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		Dii probos mores docili
juventae,

Dii senectuti placidae quietem,

Romulae genti date remque, prolemque

        Et decus
omne. [bookmark: text1]F1

		Horat. Carmen
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		Vorrede

		Wenn dieses Werk so glücklich sein sollte, das
Interesse des Romane lesenden Publikums zu gewinnen, so wird es
vielleicht dieses Interesse nicht den gewöhnlichen Elementen der
Dichtung verdanken. – Der Knoten ist außerordentlich leicht
geschürzt; der Zwischenhandlungen sind es wenige, und mit Ausnahme
derjenigen, welche sich auf das Schicksal Vivian's beziehen, sind
sie von der Art, wie man sie häufig im gewöhnlichen Leben
findet.

		Als Roman betrachtet, unterscheidet sich dieser Versuch in
mehrfacher Weise von den früheren Werken des Verfassers; – zum
ersten Male dient hier der Humor weniger der Satyre, als der
Schilderung liebenswürdiger Charaktere – zum ersten Mal auch ist
der Mensch nicht sowohl in seinen thätigen Beziehungen zu der Welt,
als vielmehr in seiner Ruhe am eigenen Herde in's Auge gefaßt. Mit
Einem Wort, der größere Theil der Leinwand ist der Darstellung
eines einfachen Familiengemäldes gewidmet. Und so treten denn auch
in allen Berufungen an die Theilnahme des menschlichen Herzens die
gewöhnlichen häuslichen Neigungen an die Stelle jener lebhafteren
und großartigeren Leidenschaften, welche in der Regel (und nicht
ohne Berechtigung) den Vordergrund in romantischen Dichtungen für
sich in Anspruch nehmen.

		In dem Helden, dessen Autobiographie die verschiedenen
Charaktere und Begebenheiten des Werkes mit einander verbindet,
beabsichtigt der Verfasser, den Einfluß der Heimath auf die
Entwicklung und die Laufbahn des Jünglings zu schildern; und in dem
Ehrgeiz, der Pisistratus für einige Zeit den ruhigen
Beschäftigungen entfremdet, welche für den Mann der Civilisation
gewöhnlich die zu Ruhm oder Reichthum führenden Lehrjahre bilden,
soll nicht das Fieber des Genius, der sich überlegener Kräfte und
einer hohen Bestimmung bewußt ist, dargestellt werden, sondern der
natürliche Drang eines frischen und elastischen, mehr kräftigen,
als beschaulichen Geistes, in welchen, das Verlangen nach
Thätigkeit nur als ein Symptom der Gesundheit erscheint. – In
dieser Beziehung wird Pisistratus (wie er selbst andeutet)
zum Typus einer Klasse, deren Glieder bei dem unvermeidlichen
Fortschreiten der modernen Civilisation sich täglich mehren; – er
fühlt sich überzählig inmitten der Menge; er ist der Repräsentant
der überquellenden Jugendkraft, welche sich gleichsam mit dem
Instinkt der Natur für Raum und Entwicklung von der alten Welt ab-
und der neuen zuwendet.

		Dasjenige, was die tiefere Bedeutung des Ganzen genannt werden
könnte, ist durch den Beweis zu vervollständigen gesucht, daß,
welches auch unsere Wanderungen sein mögen, unser Glück stets in
engeren Schranken und inmitten jener Gegenstände gefunden wird,
welche am unmittelbarsten in unserem Bereiche liegen; – daß wir
jedoch selten zur Erkenntniß dieser Wahrheit gelangen (wie sehr sie
auch in allen philosophischen Schulen abgenutzt ist), ehe sich
unsere Forschungen über ein weiteres Feld verbreitet haben. Um sich
des Segens der Ruhe erfreuen zu können, bedarf es einer rascheren
Bewegung, als einiger Gänge im Zimmer auf und ab. Die Zufriedenheit
gleicht jener Flüssigkeit in dem Krystall, an welche Claudian
[bookmark: text2]F2 die
Verwunderung eines Kindes und die Phantasie eines Dichters
verschwendet hat –

		»Vivis gemma tumescit
aquis.[bookmark: text3]F3«

		Kreuznach, September 1849

		E. B. L.

			[bookmark: foot2]Claudius Claudianus (um 370-404),
namhafter lateinischer Dichter der Spätantike.
	[bookmark: foot3]Das Juwel enthält in sich
lebendiges Wasser.


	
		
		Erster Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Herr – Herr – es ist ein Knabe!«

		»Ein Knabe,« wiederholte mein Vater, von seinem Buche aufsehend,
augenscheinlich sehr verwirrt; »was ist ein Knabe?«

		Nun lag es durchaus nicht in meines Vaters Absicht, mit dieser
Frage eine philosophische Untersuchung veranlassen, oder von der
ehrlichen, jedoch nicht sehr aufgeklärten Frau, welche soeben in
sein Studirzimmer gestürzt war, eine Lösung jenes physiologischen
und psychologischen Geheimnisses zu verlangen, welches schon so
manche wißbegierige Philosophen beschäftigt hat, aber noch immer in
der Frage enthalten ist: »Was ist der Mensch?« Denn, da wir nicht
weiter, als im nächsten besten Wörterbuch, zu suchen brauchen, um
zu erfahren, daß ein Knabe »ein männliches Kind« ist – d. h. das
männliche Junge des Menschen –, so muß Derjenige, welcher der Sache
auf den Grund gehen und wissenschaftlich erforschen will, was ein
Knabe sei, vorher zu erklären im Stande sein, was der Mensch ist.
Ich weiß nicht, war mein Vater in dieser Beziehung mit Buffon
[bookmark: text4]F4 einverstanden, oder auf Monboddo's [bookmark: text5]F5 Seite; theilte er Bischof Berkeley's
[bookmark: text6]F6 Ansicht, oder genügte ihm
Professor Combe [bookmark: text7]F7; faßte er den
Gattungsbegriff geistig auf, wie Zeno [bookmark: text8]F8, oder körperlich, wie Epicur [bookmark: text9]F9 – zugegeben, daß der Knabe
das männliche Junge des Menschen ist, würde er die Wahl unter einer
Menge Begriffsbestimmungen gehabt haben. Er hätte z. B. sagen
können: »Der Mensch ist ein Magen –folglich ist der Knabe ein
männlicher junger Magen. Der Mensch ist ein Gehirn – der Knabe ein
männliches junges Gehirn. Der Mensch ist ein Bündel Kleidungsstücke
– der Knabe ein männliches junges Bündel Kleidungsstücke. Der
Mensch ist eine Maschine – der Knabe eine männliche junge Maschine.
Der Mensch ist ein ungeschwänzter Affe – der Knabe ein männlicher
junger ungeschwänzter Affe. Der Mensch ist eine Zusammensetzung von
Gasen – der Knabe eine männliche junge Zusammensetzung von Gasen. –
Der Mensch ist eine Erscheinung – der Knabe eine männliche junge
Erscheinung,« u. s. w. u. s. w. bis in's Unendliche! Und hätte auch
keine dieser Bezeichnungen meinen Vater vollständig befriedigt, so
bin ich überzeugt, daß er sich niemals an Mrs. Primmins wegen einer
neuen gewendet haben würde.

		Der Zufall wollte jedoch, daß mein Vater in diesem Augenblick in
die wichtige Erwägung vertieft war, ob die Iliade von einem
einzigen Homer geschrieben worden, oder als eine Sammlung
verschiedener Balladen zu betrachten sei, von mehreren griechischen
Verfassern stammend, und von einem, unter jenem alten,
feingebildeten Tyrannen Pisistratus [bookmark: text10]F10 stehenden Geschmacks-Comitée gesichtet, zusammen
getragen und zu einem Ganzen gestaltet. Die plötzliche Behauptung:
»es ist ein Knabe,« schien ihm in keiner Weise Bezug auf den Faden
der Untersuchung zu haben – daher die verwunderte Frage: »Was ist
ein Knabe?«

		»Mein Gott, Herr,« sagte Mrs. Primmins, »was wird ein Knabe
sein? Nun, das neugeborne Kind!«

		»Das Kind!« wiederholte mein Vater, aufstehend. »Wie, Sie wollen
damit doch nicht sagen, daß Mrs. Caxton – eh –?«

		»Ja, das will ich,« erwiederte Mrs. Primmins, sich verneigend;
»und einen hübscheren kleinen Schelm haben meine Augen nie
gesehen.«

		»Arme, liebe Frau!« sagte mein Vater in mitleidigem Tone. »Und
so bald – so schnell!« fuhr er mit dem Ausdruck nachdenklichen
Erstaunens fort. »Wir haben uns ja kaum erst verheirathet!«

		»Gerechter Himmel, Herr!« rief Mrs. Primmins entrüstet, »es sind
zehn Monate und darüber.«

		»Zehn Monate!« wiederholte mein Vater mit einem Seufzer. »Zehn
Monate! und ich habe noch keine fünfzig Seiten an meiner
Widerlegung von Wolf's [bookmark: text11]F11 ungeheuerlicher Theorie vollendet! In zehn Monaten
ein Kind! – und ich wette, vollkommen ausgebildet – Hände, Füße,
Augen, Ohren und Nase! – nicht gleich diesem armen Kinde meines
Geistes (und mein Vater legte pathetisch seine Hand auf die
Abhandlung), von welchem noch kein Glied Form oder Gestalt
angenommen hat – nicht einmal das erste Gelenk des kleinen Fingers!
Wahrhaftig, Mrs. Caxton ist eine treffliche Frau! Sorgen Sie für
ihre Ruhe. Der Herr erhalte sie, und sende mir Kraft – diese
Segnung zu ertragen!«

		»Aber Euer Gnaden wollen doch das Neugeborne sehen? Kommen Sie,
Herr!« und Mrs. Primmins bemächtigte sich schmeichelnd meines
Vaters Rockärmel.

		»Es sehen – gewiß,« erwiederte mein Vater freundlich; »gewiß
will ich es sehen; es ist nicht mehr als billig gegen meine arme
Frau, nachdem sie sich so viele Mühe gegeben, gute Seele!«

		Hiermit legte mein Vater seinen Schlafrock in stattlichere
Falten und folgte Mrs. Primmins die Treppe hinauf in ein Zimmer,
aus welchem das Tageslicht sorgfältig ausgeschlossen war.

		»Wie geht es Dir, meine Liebe?« frug mein Vater mit
theilnehmender Zärtlichkeit, indem er tastend seinen Weg zum Bette
fand.

		Eine schwache Stimme flüsterte: »Besser nun, – und so
glücklich!«

		In demselben Augenblick zog Mrs. Primmins meinen Vater gewaltsam
vom Bette weg, hob die Decke von einer kleinen Wiege und rief,
indem sie die Kerze in ihrer Hand einer unentwickelten Nase auf
Zolllänge nahe brachte, mit großem Nachdruck: »Hier –segnen Sie
es!«

		»Natürlich will ich es segnen,« sagte mein Vater etwas
empfindlich. »Es ist meine Pflicht, es zu segnen; – Gott segne
Dich! Und so also kommen wir in die Welt! – roth, sehr roth, –
erröthend über alle Thorheiten, welche wir zu begehen bestimmt
sind.«

		Mein Vater setzte sich auf den Stuhl der Wärterin, die Frauen
umringten ihn. Seine Blicke waren noch immer auf den Inhalt der
Wiege geheftet, endlich sagte er nachdenklich: – »Und Homer war
einst gleich diesem!«

		In diesem Augenblick – und kein Wunder, in Anbetracht der Nähe
des Lichtes von seinen Sehorganen – stimmte Homer's kindliches
Ebenbild die ersten unkultivirten Melodien an.

		»Homer vervollkommnete sich außerordentlich im Gesange, als er
älter wurde,« bemerkte Mr. Squills, der Hausarzt, welcher in einem
Winkel des Zimmers irgend einer geheimnißvollen Beschäftigung
oblag.

		Mein Vater hielt sich die Ohren zu. – »Kleine Geschöpfe können
großen Lärmen machen,« sagte er philosophisch; »und je kleiner das
Ding, um so größer der Lärm.«

		So sprechend schlich er auf den Zehenspitzen zu dem Bette,
ergriff die nach ihm ausgestreckte blasse Hand und flüsterte einige
Worte, welche das Ohr, für das sie bestimmt waren, ohne Zweifel
sehr beglückten und beruhigten, denn die blasse Hand entzog sich
plötzlich der seinigen und schlang sich zärtlich um seinen Hals.
Das Geräusch eines sanften Kusses ward durch die Stille hörbar.

		»Mr. Caxton,« rief Mr. Squills vorwurfsvoll. »Sie regen meine
Patientin auf – Sie müssen sich zurückziehen.«

		Mein Vater erhob sein mildes Antlitz, warf einen
entschuldigenden Blick zurück, fuhr mit der Hand über die Augen,
stahl sich zur Thüre und verschwand.

		»Ich finde,« begann eine wohlmeinende Nachbarin, welche auf der
andern Seite von meiner Mutter Bette saß, »ich finde, meine Liebe,
Mr. Caxton hätte mehr Freude bezeugen können – mehr natürliches
Gefühl, möchte ich sagen – beim Anblick des Kindes, und eines
solchen Kindes! Aber die Männer sind alle gleich, meine
Liebe – rohe Menschen – alle rohe Menschen, verlassen Sie sich
darauf.«

		»Armer Augustin!« seufzte meine Mutter leise, »wie wenig
verstehen Sie ihn.«

		»Ich werde nun das Zimmer räumen,« sagte Mr. Squills. – »Sie
müssen schlafen, Mrs. Caxton.«

		»Mr. Squills,« rief meine Mutter, und die Bettvorhänge
zitterten, »bitte, sorgen Sie, daß Mr. Caxton sich nicht zu sehr
aufregt; – und, Mr. Squills, sagen Sie ihm, daß er nicht ägerlich
sein und mich nicht vermissen soll. – Ich werde sehr bald wieder
unten sein – nicht wahr?«

		»Wenn Sie sich ruhig verhalten, ja, Ma'am.«

		»Bitte sagen Sie ihm dies; – und, Primmins, –«

		»Ja, Ma'am.«

		»Ich fürchte, Ihr Gebieter wird von Jedermann vernachlässigt.
Versäumen Sie nicht, – (und meine Mutter brachte ihren Mund dicht
an Mrs. Primmins Ohr) – versäumen Sie nicht, selbst – seine
Nachtmütze zu lüften.«

		»Zärtliche Geschöpfe, diese Frauen,« sprach Mr. Squills zu sich
selbst, nachdem Alle, bis auf Mrs. Primmins und die Wärterin, das
Gemach verlassen hatten, und er sich nach meines Vaters
Studirzimmer begab.

		»John,« redete er den Diener an, welcher ihm auf der Treppe
begegnete, »bringe das Nachtessen in Deines Herrn Zimmer und mache
uns eine Bowle Punsch – aber recht gut stark, hörst Du?«

		Zweites Kapitel.

		Mr. Caxton, wie in aller Welt kamen Sie je zum
Heirathen?« wandte sich Mr. Squills plötzlich an meinen Vater,
während er, die Füße gegen das Kamin ausgestreckt, seinen Punsch
umrührte.

		Dies war eine von jenen Fragen, über welche wohl Mancher mit
Recht empfindlich geworden wäre; allein mein Vater wußte kaum, was
Empfindlichkeit war.

		»Squills,« sagte er, von seinen Büchern sich abwendend und,
vertraulich einen Finger auf des Arztes Arm legend, – »Squills, ich
möchte wohl selbst wissen, wie ich zum Heirathen kam.«

		Mr. Squills war ein heiterer, gutmüthiger Mann von starkem,
kräftigem Körperbau und mit schönen Zähnen, so daß man ihn ebenso
gerne lachen sah, als hörte. Er war überdies ein wenig Philosoph in
seiner Art, studirte die menschliche Natur, indem er ihre
Krankheiten heilte, und pflegte zu sagen, Mr. Caxton sei an sich
ein besseres Buch, als alle in seiner Bibliothek befindlichen
zusammen genommen. Mr. Squills lachte und rieb sich die Hände.

		Gedankenvoll und in moralisirendem Tone begann mein Vater
wieder: –

		»Es gibt drei große Ereignisse im Leben, Herr – Geburt, Heirath
und Tod. Niemand weiß, wie er geboren wird. Wenige wissen, wie sie
sterben. Allein ich vermuthe, daß Viele die dazwischen liegende,
seltsame Erscheinung zu erklären vermögen – ich aber kann es
nicht.«

		»Um des Geldes willen war es nicht, es muß also aus Liebe
gewesen sein,« bemerkte Mr. Squills, »und Ihre junge Frau ist
ebenso hübsch, als sie gut ist.«

		»Ha!« sagte mein Vater. »Ich erinnere mich.«

		»Wirklich, Herr?« rief Mr. Squills höchlich belustigt. »Nun, wie
kam es?«

		Mein Vater zögerte mit seiner Erwiederung, wie es oft bei ihm
der Fall war, und schien alsdann mehr mit sich selbst zu reden, als
Mr. Squills zu antworten.

		»Der liebevollste, der beste der Menschen,« murmelte er, – »
Abyssus eruditionis. [bookmark: text12]F12 Und zu
denken, daß er den einzigen Reichthum, den er besaß mir vermachte,
anstatt seinem eigenen Fleisch und Blut, Jack und Kitty. Alles
wenigstens, was ich deficiente manu
[bookmark: text13]F13 erhaschen konnte von seinem
Lateinischen, Griechischen und Orientalischen. Was verdanke ich ihm
nicht alles!«

		Wem?« frug Squills. »Guter Gott, wovon redet der Mann?«

		»Ja, Her,« fuhr mein Vater sich aufraffend fort, »so war Giles
Tibbets, M. A, Sol scientarum [bookmark: text14]F14 [bookmark: text15]F15, der Lehrer des demüthigen
Schülers, der mit Ihnen spricht, und der Vater der armen Kitty. Er
hinterließ mir seine Elzevirs; er hinterließ mir auch seine
verwaiste Tochter.«

		»Ah, zur Gattin –«

		»Nein, als Mündel. So kam sie in mein Haus, und ich bin
überzeugt, daß nichts Schlimmes daran war. Allein meine Nachbarn
behaupteten das Gegentheil, und die Wittwe Wallroom erklärte mir,
der Ruf des Mädchens müsse darunter leiden. Was konnte ich thun? –
O ja, nun besinne ich mich auf alles wieder! Ich heirathete sie,
damit das Kind meines alten Freundes ein Dach für ihr Haupt habe
und nicht zu Schaden komme. Sie sehen, ich war gezwungen, ihr
dieses Unrecht zuzufügen, denn im Grunde war es ein trauriges Loos
für das arme, junge Geschöpf. Ein langweiliger Bücherwurm wie ich –
cochleae vitam agens [bookmark: text16]F16, Mr. Squills – der das Leben
einer Schnecke führt! Allein mein Schneckenhaus war alles, was ich
der Waise meines armen Freundes anbieten konnte.«

		»Mr. Caxton, ich verehre Sie!« rief Squills mit großem
Nachdruck, indem er aufsprang und ein halbes Glas kochenden Punsch
über meines Vaters Beine goß. »Sie haben ein Herz, Herr, und ich
begreife, weßhalb Ihre Gattin Sie liebt. Sie scheinen ein kalter
Mann zu sein, aber ich sehe in eben diesem Augenblick Thränen in
Ihren Augen.«

		»Das glaube ich wohl,« versetzte mein Vater, seine Beine
reibend, »er war kochend heiß!«

		»Und Ihr Sohn wird Ihnen beiden zum Troste gereichen,« fuhr Mr.
Squills fort, indem er seinen Platz wieder einnahm und in seiner
freundschaftlichen Aufregung ganz und gar nicht zum Bewußtsein der
Schmerzen kam, welche er verursacht hatte. »Er wird die
Friedenstaube in Ihrer Arche sein.«

		»Ich zweifle nicht daran,« erwiederte mein Vater mit kläglicher
Miene; »nur finde ich jene Tauben, so lange sie klein sind, eine
sehr lärmende Vogelart – non talium avium
cantus somnum reducent. [bookmark: text17]F17 Es hätte
übrigens schlimmer sein können. Leda hatte Zwillinge.«

		»Ebenso Mrs. Barnabas in der vergang'nen Wehe,« entgegnete der
Arzt. »Wer weiß, was Ihnen noch vorbehalten sein mag? Ich trinke
auf die Gesundheit von Master Caxton, und möge ihm ein Häuflein
Brüder und Schwestern nachfolgen!«

		»Brüder und Schwestern! Ich bin überzeugt, Mrs. Caxton wird
daran niemals denken, Herr,« war meines Vaters beinahe entrüstete
Antwort. »Dazu ist sie eine viel zu gute Frau. Einmal mag es gehen,
allein zweimal – und so, wie die Sachen stehen, kein Papier an
seinem Platze, seit drei Tagen keine Feder geschnitten, und ich,
der ich doch nur › cuspide duriuscula
[bookmark: text18]F18‹ schreiben kann – und vollends der
Bäcker, der zweimal mit seiner Rechnung zu mir gekommen ist! Die
Ilithyiae [bookmark: text19]F19 sind beschwerliche Gottheiten, Mr.
Squills.«

		»Wer sind die Ilithyiae?« frug der Doctor.

		»Das sollten Sie wissen,« erwiederte mein Vater lächelnd. »Es
sind die weiblichen Dämonen, welche über dem Neogilos oder
Neugebornen wachten. Sie leiten ihren Namen von der Juno ab, nach
dem XI. Buch des Homer. Beiläufig bemerkt, wird mein Neogilos wie
Hektor oder wie Astianax [bookmark: text20]F20 aufgezogen, d. h. von seiner Mutter
oder von einer Amme ernährt werden?«

		»Was ziehen Sie vor, Mr. Caxton?« frug Mr. Squills, den Zucker
in seinem Glase zerdrückend. »Ich halte es stets für meine Pflicht,
hierin die Wünsche des Vaters zu Rathe zu ziehen.«

		»Dann jedenfalls eine Amme,« erwiederte mein Vater. »Und möge
sie ihn tragen hypo kolpo, zunächst
ihrem Busen. Ich weiß alles, was schon darüber gesagt worden ist,
daß die Mütter ihre Kinder selbst nähren sollen, Mr. Squills;
allein die arme Kitty ist so zart, daß ich glaube, eine gesunde,
kräftige Bauernfrau wird für des Knaben künftige Nerven am besten
sein – und nicht weniger für die dermaligen und zukünftigen Nerven
seiner Mutter. Ach, ich werde die liebe Frau sehr vermissen; wann
wird sie wieder auf sein dürfen, Mr. Squills?«

		»O, in weniger als vierzehn Tagen!«

		»Und dann soll der Neogilos in die Schule gehen! hypo kolpo – die Amme mit ihm, und alles wird
wieder recht werden,« sagte mein Vater mit einer ihm
eigenthümlichen Miene schlauer, geheimnißvoller Heiterkeit.

		»In die Schule, und kaum erst geboren?«

		»Man kann nicht zu bald anfangen,« versetzte mein Vater
entschieden. »Dies ist die Ansicht des Helvetius [bookmark: text21]F21, und es ist auch die meinige!«

		Drittes Kapitel.

		Ich nehme es für ausgemacht an, daß ich ein sehr
wunderbares Kind war; dennoch aber kam ich nicht in Folge eigener
Wahrnehmung in den Besitz der in den vorhergehenden Kapiteln
niedergelegten Einzelnheiten. Meines Vaters Benehmen bei meiner
Geburt hinterließ einen tiefen Eindruck bei Allen, welche zugegen
gewesen, und Mr. Squills und Mrs. Primmins erzählten mir jene
Thatsachen oft genug, um mich ebenso vertraut mit denselben zu
machen, als jene würdigen Zeugen es selbst waren. Ich glaube meinen
Vater vor mir zu sehen, in seinem dunkelgrauen Schlafrock, mit dem
seltsamen, halb schlauen, halb unschuldigen Zucken um den Mund und
dem eigenthümlichen, verwirrenden Blick seiner schönen, ruhigen,
zerstreuten Augen, in dem Moment, als er in Uebereinstimmung mit
Helvetius die Nothwendigkeit aussprach, mich sogleich nach meiner
Geburt in die Schule zu senden.

		Kein Mensch wußte eigentlich, was er aus meinem Vater machen
sollte – seine Gattin ausgenommen. Die Bürgerschaft von Abdera ließ
Hippokrates rufen, um den vermeintlichen Wahnsinn Demokrit's
[bookmark: text22]F22 zu heilen,
»welcher,« wie jener trocken bemerkt, »sich eben damals ernstlich
mit philosophischen Studien beschäftigte.« Dieselben Abderiten
würden ohne Zweifel sehr beunruhigende Anzeichen von Wahnsinn bei
meinem armen Vater bemerkt haben, denn, gleich Demokrit, »achtete
er für nichts die Dinge, groß oder klein, mit welcher die übrige
Welt sich beschäftigte.« Demgemäß sahen die Einen einen Weisen, die
Andern einen Thoren in ihm. Die Geistlichen der Umgegend verehrten
ihn als einen Gelehrten, der die Kenntnisse ganzer Bibliotheken in
sich trug; die Damen mißachteten ihn als einen zerstreuten
Pedanten, welcher so wenig von Artigkeit wußte, als ein Stock oder
Stein. Die Armen liebten ihn um seiner Wohlthätigkeit willen,
spotteten jedoch zugleich seiner, als eines schwachen, leicht zu
hintergehenden Mannes. Gleichwohl aber fanden Gutsbesitzer und
Pächter, welche in ihren eigenen landwirthschaftlichen
Angelegenheiten an ihn sich wandten, eine Fundgrube seltenen
Wissens in ihm, und wer immer seinen Rath begehrte, mochte er jung
oder alt, vornehm oder gering, gelehrt oder ungelehrt sein, dem
ward er mit eben so viel Demuth, als Weisheit ertheilt. In den
gewöhnlichen Angelegenheiten des Lebens schien er unfähig,
selbstständig zu handeln, denn er überließ alles meiner Mutter;
oder wurde, wenn er auf sich selbst angewiesen war, regelmäßig
überlistet. Wenn aber in eben denselben Angelegenheiten
Andere ihn um Rath befragten, so leuchtete sein Auge, seine
Stirne klärte sich auf, und der Wunsch, nützlich zu sein, machte
ein neues Wesen aus ihm: vorsichtig, gründlich und praktisch. Zu
träge oder zu gleichgültig, wo es seine eigenen Interessen galt,
durfte nur sein Wohlwollen in Anspruch genommen werden, und alle
Räder des Uhrwerks fühlten die Gewalt einer Meisterfeder. Kein
Wunder, wenn Andere das Räthsel eines solchen Charakters schwer zu
lösen fanden!

		In den Augen meiner guten Mutter jedoch war Augustin
(vertraulich Austin genannt) Caxton das beste und größte aller
menschlichen Wesen. Und sie mußte ihn genau kennen, denn sie
studirte ihn mit ihrem ganzen Herzen, war mit jedem Zug seines
Gesichtes vertraut und errieth neunmal unter zehn, was er sagen
wollte, noch ehe er die Lippen geöffnet. Gleichwohl gab es Tiefen
in seinem Wesen, welche das Senkblei ihres zarten weiblichen
Verstandes niemals ergründet hatte, und selbst in den
vertraulichsten Gesprächen kamen ihr bisweilen Zweifel, ober
wirklich der einfache, schlichte Mann war, für welchen er meistens
gehalten wurde. Er besaß in der That eine Art unterdrückter, feiner
Ironie, zu unkörperlich, um mit dem gewöhnlichen Ausdruck Humor
bezeichnet zu werden, dennoch aber in unbestimmten Zügen eine Art
von Scherz in sich schließend, welchen er jedoch ganz allein für
sich behielt. Dies war übrigens nur bemerkbar, wenn er etwas sagte,
das sehr ernst klang oder den Ernsten sehr thöricht und
unverständig erschien.

		Daß ich die Schule – wenigstens was Mr. Squills unter dem Wort
Schule verstand – nicht ganz so bald besuchte, als beabsichtigt
gewesen, brauche ich kaum zu bemerken. In der That wußte es meine
Mutter so gut einzurichten – die Kinderstube war überdies
vermittelst doppelter Thüren außer Gehörweite gebracht – daß mein
Vater, wenn er wollte, meistens das Vorrecht genießen konnte, mein
Dasein zu vergessen. Einmal jedoch, bei Gelegenheit meiner Taufe,
ward er dunkel daran erinnert. Nun war aber mein Vater ein
schüchterner Mann und haßte ganz besonders alles Ceremonienwesen
und öffentliche Gepränge. So bemerkte er denn mit großer Unruhe,
daß eine solche Ceremonie, in welcher er vielleicht eine Hauptrolle
zu spielen berufen sein könnte, bevorstand. Trotz seiner
gewöhnlichen Zerstreutheit hatte er ein bedeutsames Geflüster
gehört, von der Anwesenheit des Bischofs in der Nachbarschaft,
welche man »nicht unbenützt vorübergehen lassen dürfe,« und von
»zwölf neuen Gelee-Gläsern, die unumgänglich nöthig seien,« so daß
er an einer drohenden, schrecklichen Festlichkeit nicht zweifeln
konnte. Und als endlich die Frage über Pathe und Pathin ihm
geradezu vorgelegt wurde, verbunden mit einer Bemerkung über diese
passende Gelegenheit, die Höflichkeiten der Nachbarn zu erwiedern –
da fühlte er, daß ein kühner Fluchtversuch das einzige
Rettungsmittel für ihn blieb. Nachdem nun in seinem Beisein, ohne
daß er es zu hören schien, der Tag der Taufe festgesetzt worden,
und er, scheinbar ohne es zu bemerken, die Zitzstühle [bookmark: text23]F23 im Besuchzimmer von ihren Ueberzügen
befreit gesehen hatte (meine liebe Mutter war die pünktlichste und
sorgfältigste Frau der Welt), machte er demgemäß die plötzliche
Entdeckung, daß eine große Bücherversteigerung an einem zehn
Stunden entfernten Orte stattfinde, welche vier Tage dauern werde,
und bei der er durchaus nicht fehlen dürfe. Meine Mutter seufzte;
allein sie widersprach meinem Vater niemals, selbst dann nicht,wenn
er Unrecht hatte, was sicherlich bei dieser Gelegenheit der Fall
war. Sie ließ nur eine schüchterne Andeutung fallen, daß »sie
fürchte, es würde sonderbar aussehen, und die Welt könnte meines
Vaters Abwesenheit mißdeuten – ob sie nicht lieber die Taufe
aufschieben sollte?«

		»Meine Liebe,« antwortete mein Vater, »es wird meine
Pflicht sein, aus dem Knaben mit der Zeit einen Christen zu machen
– eine Pflicht, welche sich nicht in Einem Tage erfüllen läßt. Für
jetzt zweifle ich nicht, daß der Bischof ganz wohl ohne mich zu
Stande kommen wird. Lasse es also bei dem festgesetzten Tage, oder,
wenn Du ihn verschiebst, so glaube ich, auf Ehre, daß der gottlose
Auctionator den Bücherverkauf ebenfalls aufschieben wird. So viel
ist gewiß, die Taufe und die Versteigerung werden zu gleicher Zeit
stattfinden.«

		Da war nun freilich nichts mehr zu machen, allein ich bin
überzeugt, daß meine gute Mutter hinfort mit weit weniger leichtem
Herzen die Ueberzüge von den Zitzstühlen im Besuchzimmer abnahm!
Fünf Jahre später wäre dies nicht mehr vorgekommen – meine Mutter
hätte meinen Vater geküßt und zu ihm gesagt: »Bleibe!« und er wäre
geblieben. Doch damals war sie noch sehr jung und ängstlich, er
dagegen der wilde Mann, nicht aus den Wäldern, sondern aus der
Gelehrtenstube, den die Annehmlichkeiten der Heimath noch nicht
civilisirt hatten. Kurz, der Postwagen wurde bestellt und der
Reisesack gepackt.

		»Mein Lieber,« begann meine Mutter den Abend vor dieser Hegira,
indem sie von ihrer Arbeit aufsah, »mein Lieber, Du hast eine
wichtige Frage zu entscheiden ganz vergessen – ich bitte um
Entschuldigung, daß ich Dich störe, allein es ist nothwendig – der
Name des Kleinen! Sollen wir ihn nicht Augustin nennen?« .

		»Augustin,« wiederholte mein Vater wie im Traume; »ei, das ist
mein Name.«

		»Und Du möchtest, daß ihn auch Dein Sohn trüge?«

		»Nein,« erwiederte mein Vater sich aufraffend. »Niemand würde
wissen, welcher von uns beiden es wäre. Es könnte mir einfallen,
lateinische Eigenschaftswörter zu lernen oder mit bunten Steinen zu
spielen. Ich wäre niemals meiner Identität gewiß, und Mrs. Primmins
könnte mir Brei geben wollen.«

		Meine Mutter lächelte, legte ihre sehr hübsche Hand auf meines
Vaters Schulter, blickte ihn zärtlich an und sagte: »Es ist nicht
zu befürchten, daß Du mit irgend Jemand verwechselt werden
könntest, mein Lieber, und wäre es Dein eigener Sohn. Doch, wenn Du
einen andern Namen vorziehst, welcher soll es sein?«

		»Samuel« versetzte mein Vater. » Dr. Parr [bookmark: text24]F24 heißt Samuel.«

		»O mein Lieber, Samuel ist der häßlichste Name –«

		Mein Vater hörte diesen Ausruf nicht, er war wieder in seine
Bücher vertieft. Im nächsten Augenblick begann er wieder: »Barnes
[bookmark: text25]F25 sagt, Homer sei
Salomon. Omeros nach hebräischer Weise rückwärts gelesen –«

		»Ja, mein Lieber,« unterbrach ihn meine Mutter. »Aber der
Taufname des Knaben?«

		»Omeros – Saremo – Salemo – Salomo!«

		»Salomo! entsetzlich!« sagte meine Mutter.

		»Ja wohl entsetzlich,« wiederholte mein Vater. »Ein Verbrechen
gegen allen gesunden Menschenverstand.« Dann setzte er nach einem
Blicke über seine Bücher gedankenvoll hinzu: »Aber im Grunde ist es
ein Unsinn, anzunehmen, daß man über Homer nicht im Klaren gewesen
sein soll bis zu seiner Zeit.«

		»Wessen Zeit?« frug meine Mutter mechanisch. Mein Vater hob
seinen Finger auf.

		Nach einer kurzen Pause fuhr meine Mutter fort: »Arthur ist ein
hübscher Name. Ebenso William – Henry – Charles – Robert. Welcher
soll es sein, mein Lieber?«

		»Pisistratus?« sagte mein Vater im Tone der Verachtung – »Ja
wohl gar, Pisistratus!«

		»Pisitratus! ein sehr schöner Name,« erwiederte meine Mutter
erfreut – »Pisistratus Caxton. Ich danke, mein Lieber, Pisistratus
soll er heißen.«

		»Widersprichst Du mir? Stellst Du Dich auf Wolf's und Heyne's
[bookmark: text26]F26 und jenes pragmatischen
Burschen Vico's [bookmark: text27]F27 Seite? Willst Du behaupten,
daß die Rhapsodisten [bookmark: text28]F28 –«

		»Nein, gewiß nicht,« unterbrach ihn meine Mutter. »Mein Lieber,
Du erschreckst mich.«

		Mein Vater seufzte und warf sich in seinen Stuhl zurück. Meine
Mutter faßte Muth und begann wieder.

		»Pisistratus ist allerdings ein langer Name; doch man könnte ihn
Sisty nennen.«

		» Siste, Viator [bookmark: text29]F29,«, murmelte mein Vater; »das ist
abgenutzt!«

		»Nein, nur Sisty – kurzweg. Danke, mein Lieber.«

		Als mein Vater vier Tage später von der Bücherversteigerung
zurückkam, ward ihm zu seinem unaussprechlichen Entsetzen
mitgetheilt, daß »Pisistratus ihm mit jedem Tage ähnlicher
werde.«

		Nachdem endlich der gute Mann die Thatsache vollständig
begriffen hatte, daß sein Sohn und Erbe sich desselben in der
Geschichte so denkwürdigen Namens rühme, welchen der Tyrann von
Athen und der angefochtene Sammler der homerischen Gesänge getragen
– als man ihm vollends erklärte, daß er selbst diesen Namen
vorgeschlagen – da wurde er so unwillig, als es bei seinem milden
Wesen nur möglich war. »Aber es ist schrecklich!« rief er aus.
»Pisistratus getauft! Pisistratus, der sechshundert Jahre vor
Christi Geburt gelebt hat. Gütiger Himmel, Frau, Du hast mich zum
Vater eines Anachronismus gemacht!«

		Meine Mutter brach in Thränen aus, allein dem Uebel war nicht
mehr abzuhelfen. Ein Anachronismus war ich, und ein Anachronismus
muß ich bleiben bis zum Ende meiner Tage.

		Viertes Kapitel.

		Natürlich werden Sie bald anfangen. Ihren Sohn
selbst zu erziehen. Mr. Caxton?« sagte Mr. Squills.

		»Natürlich haben Sie Martinus Scriblerus [bookmark: text30]F30 gelesen. Mr. Squills?«
frug mein Vater.

		»Ich verstehe Sie nicht. Mr. Caxton.«

		»Dann haben Sie Martinus Scriblerus nicht gelesen, Mr.
Squills.«

		»Angenommen, ich hätte ihn gelesen – was dann?«

		»Dann, Squills,« sagte mein Vater vertraulich, »würden Sie
wissen, daß ein Gelehrter zwar oft ein Thor ist, nie aber ein
größerer, als wenn er die erste unbefleckte Seite der menschlichen
Geschichte durch die Gemeinplätze seiner eigenen Pedanterie
entweiht. Ein Gelehrter – wenigstens einer von meinem Schlage – ist
unter allen Menschen am wenigsten geeignet, kleine Kinder zu
unterrichten. Eine Mutter, Herr, eine einfache, natürliche,
liebende Mutter ist des Kindes sicherer Führer auf dem Wege zur
Erkenntniß.«

		»Wahrhaftig,. Mr. Caxton, trotz des Helvetius, auf den Sie sich
in der Nacht, da der Knabe geboren wurde, beriefen – wahrhaftig,
ich glaube, Sie haben Recht!«

		»Ich bin fest davon überzeugt,« erwiederte mein Vater;
»wenigstens so weit ein armes, sterbliches Wesen von irgend etwas
überzeugt sein kann. Ich stimme vollkommen mit Helvetius darin
überein, daß das Kind von seiner Geburt an erzogen werden muß; aber
wie? – darin liegt die Schwierigkeit. Es gleich in die Schule
schicken? Gewiß, es befindet sich bereits in der Schule bei den
zwei großen Lehrmeisterinnen Natur und Liebe. Sie werden finden,
Herr, daß die Kindheit und das Genie ein wichtiges Organ, die
Wißbegierde, mit einander gemein haben. Man lasse die Kindheit
gewähren, und, da sie begann, wo das Genie beginnt, so mag sie auch
finden, was jenes findet. Ein griechischer Schriftsteller erzählt
uns von einem Manne, der seinen Bienen, um ihnen den mühsamen Flug
zum Hymettus zu ersparen, die Flügel stutzte und ihnen die
schönsten Blumen, die er finden konnte, hinlegte. Die armen Bienen
aber bereiteten keinen Honig. Nun, Herr, wenn ich meinen Knaben
lehren wollte, so würde ich ihm die Flügel beschneiden und Blumen
vorlegen, welche er selbst finden soll. Vorderhand wollen wir die
Natur und ihre liebevolle Stellvertreterin, die wachsame Mutter,
allein walten lassen.«

		Bei diesen Worten deutete mein Vater auf seinen Erben, der sich
im Grase wälzte und Gänseblümchen pflückte, während die junge
Mutter, über des Kindes Fröhlichkeit lachend, ihre Stimme heiter
erklingen ließ.

		»Ich sehe schon, in Ihrer Kinderstube werde ich eine schlechte
Rechnung machen,« sagte Mr. Squills.

		In der That entwickelte ich mich in Folge jener Grundsätze,
welche an einem so gelehrten Manne vielleicht befremden mögen,
vortrefflich und lernte unter der vereinten Sorgfalt meiner Mutter
und Dame Primmins buchstabiren und Krähenfüße machen. Primmins
gehörte einer Klasse an, die leider rasch im Aussterben begriffen
ist – der Klasse alter treuer Dienerinnen und mährchenerzählender
Kinderfrauen. Sie hatte schon meine Mutter aufgezogen, allein ihre
Anhänglichkeit trieb neue Blüthen für den jungen Nachwuchs. Sie war
von Devonshire, und die Frauen aus jener Gegend, namentlich
diejenigen, welche ihre Jugend an der Seeküste zugebracht haben,
sind in der Regel abergläubisch. Dank ihrem wunderbaren Vorrath an
Mährchen war ich noch vor meinem sechsten Jahre vollkommen vertraut
mit jener Erstlingsliteratur, in welcher die Sagen aller Völker
sich auf eine gemeinsame Quelle zurückführen lassen – der
gestiefelte Kater, Hans Däumling, Fortunio, Fortunatus, Jack, der
Riesentödter – Mährchen, welche, gleich so manchen
Sprüchwörtern, in anderer Form dem jugendlichen Verehrer des Budh
[bookmark: text31]F31 eben so geläufig sind, wie
den kühneren Kindern Thor's. Ich kann ohne Eitelkeit sagen, daß ich
in einem Examen in diesen ehrwürdigen Classikern sicherlich einen
Preis davon getragen hätte!

		Meine gute Mutter hegte einige Besorgnisse in Betreff der aus
einer so phantastischen Gelehrsamkeit zu erzielenden wirklichen
Vortheile und befragte schüchtern meinen Vater darüber.

		»Meine Liebe,« erwiederte mein Vater mit jenem Tone der Stimme,
welcher selbst meine Mutter so oft im Zweifel ließ, ob er im
Scherze oder im Ernste spreche – »in allen diesen Mährchen könnten
gewisse Philosophen mit leichter Mühe die höchste Moral unter
symbolischer Verhüllung auffinden. Ich selbst habe eine Abhandlung
geschrieben, um zu beweisen, daß der gestiefelte Kater
nichts Anderes, als eine Allegorie auf den Fortschritt des
menschlichen Verstandes ist, daß wir seinen Ursprung in den
mystischen Schulen der ägyptischen Priester zu suchen haben, und er
augenscheinlich die Anbetung darstellt, welche in Theben und
Memphis diesen Vierfüßlern aus dem Katzengeschlecht dargebracht
wurde, wo man dieselben nicht nur zu Symbolen der Religion machte,
sondern auch als Mumien aufbewahrte.«

		»Mein lieber Austin,« sagte meine Mutter, ihre blauen Augen
aufschlagend. »Du glaubst doch nicht, daß Sisty alle diese schönen
Dinge in dem gestiefelten Kater herausfinden werde?«

		»Meine liebe Kitty,« entgegnete mein Vater. »Du glaubst doch
nicht, daß, als Du so gut warst,. Dich mir anzuvertrauen, Du alle
die schönen Dinge in mir entdeckt hattest, die ich aus meinen
Büchern gelernt habe? Du kanntest mich nur als ein harmloses
Geschöpf, das so glücklich war, Dir zu gefallen. Nach und nach
fandest Du, daß mich all' die Quartanten, welche in mir zu Ideen
geworden – Ideen, die mir selbst oft Geheimnisse sind, nicht
schlimmer gemacht hatten. Wenn Sisty, wie Du das Kind nennst (die
Pest über diesen unglücklichen Anachronismus, welchen Du wohl
thust, in eine Doppelsylbe abzukürzen!) – wenn Sisty nicht alle
Weisheit Aegyptens in dem gestiefelten Kater zu entdecken
vermag, was thut's? Der gestiefelte Kater ist harmlos und
gefällt seiner Phantasie. Alles, was die Neugierde weckt, sofern es
unschuldig ist, führt zu heilsamer Kenntniß, alles, was der
Phantasie jetzt gefällt, wandelt sich später in Liebe oder
Erkenntniß um. Und so, meine Liebe, gehe nun beruhigt wieder in die
Kinderstube zurück.«

		Ich würde Dir jedoch Unrecht thun, o bester der Väter, wollte
ich den Leser in dem Wahne lassen, als wärest Du im Herzen
gleichgültig gegen Deinen beschwerlichen Neogilos gewesen, weil Du
bei meiner Geburt so gleichgültig und bei meiner frühsten Erziehung
so unbesorgt schienst. Als ich älter wurde, erkannte ich mehr und
mehr, daß das Auge eines Vaters auf mir ruhte. Ich erinnere mich
deutlich eines Vorfalls, welcher mir, indem ich darauf
zurückblicke, als eine Krisis in meinem kindlichen Leben erscheint,
als das erste fühlbare Bindeglied zwischen meinem eigenen Herzen
und jener ruhigen, großen Seele.

		Mein Vater saß auf dem Grasplatz vor dem Hause, seinen Strohhut
auf dem Kopfe (es war Sommer) und ein Buch auf dem Schooße.
Plötzlich fiel ein schöner Blumenstock von blau und weißem
Steingut, welcher an einem Fenster des oberen Stockes gestanden
hatte, krachend zu Boden, und die Scherben flogen meinem Vater um
die Beine. Erhaben in seinen Studien, wie Archimedes bei der
Belagerung, fuhr er fort zu lesen: » Impavidum ferient ruinae!« [bookmark: text32]F32

		»O!« rief meine Mutter, die unter dem Portale beschäftigt war,
»mein armer Blumentopf, der mir so theuer war! Wer kann dies gethan
haben? Primmins. Primmins!«

		Mrs. Primmins Kopf ward an dem verhängnißvollen Fenster
sichtbar, sie nickte auf den Zuruf und kam sogleich blaß und
athemlos herunter.

		»O,« sagte meine Mutter traurig, »wären mir lieber alle Pflanzen
des Gewächshauses bei dem starken Froste im Mai zu Grunde gegangen
– wäre mir lieber mein bestes Theeservice zerbrochen! Das arme
Geranium, das ich selbst aufgezogen, und der schöne, schöne
Blumentopf, den mir Mr. Caxton zu meinem letzten Geburtstag
geschenkt! Das unartige Kind muß es gethan haben!«

		Mrs. Primmins fürchtete sich außerordentlich vor meinem Vater –
weßhalb, weiß ich nicht, wenn nicht etwa der Grund darin lag, daß
sich sehr redselige und gesellige Leute vor sehr schweigsamen und
schüchternen in der Regel zu fürchten pflegen. Sie warf einen
hastigen Blick auf ihren Gebieter, welcher Zeichen von
Aufmerksamkeit zu geben anfing, und rief schnell: »Nein, nein.
Ma'am, es war nicht das liebe Kind – ich selbst habe es
gethan!«

		»Sie! wie konnten Sie so unachtsam sein? Sie wußten doch, wie
theuer mir der Blumenstock war. Primmins!«

		Primmins begann zu schluchzen.

		»Sage keine Unwahrheiten, Primmins,« ließ sich nun eine kleine,
helle Stimme hören, und Master Sisty, mit kühner Stirne aus dem
Hause herauskommend, fuhr rasch fort: »Schelte Primmins nicht,
Mama; ich habe den Blumentopf heruntergeworfen.«

		»Bst!« sagte die Kinderfrau, mehr denn je erschrocken und
entsetzt nach meinem Vater hinblickend, welcher bedächtig seinen
Hut abgenommen hatte und mit ernstem Auge die Scene
beobachtete.

		»Bst! Und wenn er es gethan hat, Ma'ame, so geschah es ganz
zufällig, ohne alle schlimme Absicht. Nicht wahr, Master Sisty? So
rede doch,« fuhr sie flüsternd fort, »oder Papa wird sehr böse
werden.«

		»Nun,« sagte meine Mutter, »ich will annehmen, daß es ein Zufall
war; nimm Dich aber in Zukunft in Acht, mein Kind. Ich sehe, es
thut Dir leid, daß Du mich betrübt hast. Da hast Du einen Kuß, und
sei jetzt ruhig.«

		»Nein, Mama. Du mußt mich nicht küssen, ich verdiene es nicht.
Ich habe den Blumentopf absichtlich hinuntergeworfen.«

		»Ha! und weßhalb?« frug mein Vater, indem er zu uns trat.

		Mrs. Primmins zitterte wie ein Espenlaub.

		»Aus Scherz!« sagte ich und ließ den Kopf hängen. »Um zu sehen,
was Du für ein Gesicht dazu machen würdest, Papa. Das ist die
Wahrheit, und nun schlage mich – schlage mich, Papa!«

		Mein Vater warf sein Buch fünfzig Schritte weit von sich, beugte
sich nieder und schloß mich in seine Arme. »Junge,« sagte er, »Du
hast Unrecht gethan; aber Du sollst es wieder gut machen, indem Du
Dein ganzes Leben eingedenk bleibst, daß Dein Vater Gott gelobt,
weil Er ihm einen Sohn gegeben, der sich durch die Furcht nicht
abhalten ließ, die Wahrheit zu sagen. O, Mrs. Primmins, noch
eine Fabel dieser Art, welche Sie ihn lehren wollen, und wir
sind geschiedene Leute für immer!«

		Von dieser Stunde an war ich mir bewußt, daß ich meinen Vater
liebte und von ihm geliebt wurde; von jener Zeit an begann er auch.
Unterredungen mit mir anzuknüpfen. Wenn er mich im Garten traf,
ging er nicht länger mehr mit einem Lächeln und Kopfnicken an mir
vorüber, sondern blieb stehen und steckte sein Buch in die Tasche.
Obgleich seine Gespräche für mein Fassungsvermögen oftmals zu hoch
waren, so fühlte ich mich doch glücklicher und besser, und weniger
als Kind, wenn ich über seine Worte nachdachte und deren Sinn zu
ergründen suchte, denn er hatte eine eigenthümliche Art, nicht
sowohl, zu belehren, als vielmehr Gedanken anzuregen, deren
Ausarbeitung er alsdann meinem eigenen Kopfe überließ. Ich erinnere
mich namentlich eines Beispiels, welches mit eben jenem Blumenstock
und Geranium im Zusammenhang stand. Mr. Squills, der unverheirathet
war und sich in sehr guten Verhältnissen befand, machte mir öfters
kleine Geschenke. Nicht lange nach dem erwähnten Vorfall erfreute
er mich mit einer Gabe, deren Werth den eines gewöhnlichen
Kindergeschenkes weit überstieg – es war ein schönes, großes
Dominospiel aus gemalten, und vergoldeten, Elfenbein. Dieses Domino
war mein höchstes Entzücken. Ich ward nie müde, mit Mrs. Primmins
damit zu spielen, und schlief die Nacht mit der Schachtel unter
meinem Kopfkissen.

		»Ah,« sagte mein Vater eines Tages, als er mich im Wohnzimmer
die elfenbeinernen Täfelchen ordnen sah, »ich glaube, dieses Domino
ist Dir lieber, als alle Deine andern Spielsachen, nicht wahr?«

		»O ja, Papa!«

		»Es würde Dir wohl sehr leid thun, wenn Deine Mama die Schachtel
aus Scherz zum Fenster hinauswerfen und zerbrechen würde?«

		Ich sah bittend zu meinem Vater auf, ohne zu antworten.

		»Vielleicht aber würde es Dich recht freuen,« begann er wieder,
»wenn plötzlich eine von jenen guten Feen, von welchen Du in Deinen
Büchern liesest, die Dominoschachtel in ein schönes Geranium in
einem schönen blau und weißen Blumentopfe verwandeln würde, und Du
das Vergnügen haben könntest, ihn an das Fenster Deiner Mama zu
stellen?«

		»Ja gewiß!« sagte ich halb weinend.

		»Mein lieber Junge, ich glaube Dir; allein gute Wünsche
vermögen schlimme Handlungen nicht wieder gut zu machen – sie
müssen durch gute Handlungen ausgeglichen werden.«

		So sprechend schloß er die Thüre und ließ mich allein. Ich kann
nicht sagen, in welche Verwirrung seine Worte mich versetzten, da
ich durchaus nicht herausfinden konnte, was er damit hatte sagen
wollen. So viel aber weiß ich noch, daß ich an jenem Tage nicht
mehr Domino spielte. Den nächsten Morgen fand mich mein Vater
allein unter einem Baume im Garten sitzend; er blieb stehen und sah
mich mit seinen ernsten, klaren Augen fest an.

		»Mein Sohn,« sagte er, »ich mache einen Spaziergang nach –
(einer etwa drei Viertelstunden entfernten Stadt); willst Du mit
mir gehen? Beiläufig, hole doch Deine Dominoschachtel, ich möchte
sie gerne dort Jemand zeigen.«

		Ich eilte fort, um die Schachtel zu holen, und trat alsdann,
nicht wenig stolz darauf, mit meinem Vater auf der Landstraße gehen
zu dürfen, mit ihm den Weg nach der Stadt an.

		»Papa,« begann ich nach einiger Zeit, »es gibt jetzt keine Feen
mehr.«

		»Und was denn, mein Kind?«

		»Nun – wie kann denn dann meine Dominoschachtel in ein Geranium
in einem blau und weißen Blumentopf verwandelt werden?«

		»Mein liebes Kind,« erwiederte mein Vater, seine Hand auf meine
Schulter legend, »Jedermann, dem es mit dem Guten ernst ist, hat
stets zwei Feen bei sich – eine hier,« und er deutete dabei auf
mein Herz, »und eine hier,« indem er meine Stirne berührte.

		»Ich verstehe Dich nicht, Papa.«

		»Ich kann warten, bis Du mich verstehen wirst, Pisistratus!
(Welch' ein Name!)«

		Mein Vater trat bei einem Kunstgärtner ein und blieb, nachdem er
die Blumen angesehen, vor einem großen gefüllten Geranium stehen.
»Ach, dieses ist noch schöner, als dasjenige, welches Deiner Mama
so lieb war. Was kostet es, Herr?«

		»Nur 7 Schillinge 6 Pence,« antwortete der Gärtner.

		Mein Vater steckte seine Börse ein. »So viel kann ich heute
nicht geben,« sagte er ruhig, und wir entfernten uns.

		Als wir in die Stadt kamen, führte mich mein Vater in einen
Laden mit Porzellanwaaren. »Haben Sie noch einen ähnlichen
Blumentopf, wie derjenige war, welchen ich vor einigen Monaten bei
Ihnen kaufte? Ah, hier ist einer, mit dem Preis von 3 Schillingen 6
Pence bezeichnet. Ja, das kostete auch jener. Nun, wenn Deiner Mama
Geburtstag wieder kömmt, müssen wir ihr einen andern kaufen. Das
währt freilich noch etliche Monate. Aber wir können warten, Master
Sisty. Die Wahrheit, welche das ganze Jahr hindurch blüht, ist
besser, als ein armes Geranium, und ein Wort, das nie gebrochen
wird, ist besser, als ein Stück Steingut.«

		Mein Kopf, welcher zuvor niedergesunken war, hob sich wieder;
aber der Freudenstrom, der sich nach meinem Herzen ergoß, erstickte
mich beinahe.

		»Ich komme, um meine kleine Rechnung zu bezahlen,« sagte mein
Vater, indem wir einen Spielwaarenladen betraten, in welchem alle
Arten hübscher Kleinigkeiten zu sehen waren. »Uebrigens glaube
ich,« setzte er hinzu, während der Kaufmann lächelnd den Posten in
seinem Buche nachschlug, »mein kleiner Sohn hier kann Ihnen eine
viel schönere Probe französischer Arbeit zeigen, als jenes
Arbeitskästchen war, zu welchem Sie letzten Winter Mrs. Caxton ein
Loos zu nehmen veranlaßten. Zeige Deine Dominoschachtel, mein
Kind.«

		Ich brachte meinen Schatz zum Vorschein, und der Kaufmann war
freigebig mit Lobeserhebungen.

		»Es ist immer gut, mein Sohn, zu wissen, was eine Sache werth
ist, für den Fall, daß man sie weggeben wollte. Was könnten Sie
meinem jungen Herrn für sein Spielzeug geben, wenn er dessen
überdrüssig würde?«

		»Ich fürchte,« erwiederte der Kaufmann, »wir könnten nicht mehr
als achtzehn Schillinge dafür berechnen, ausgenommen, wenn der
junge Herr einige von diesen hübschen Sachen dagegen nehmen
wollte.«

		»Achtzehn Schillinge!« sagte mein Vater. » Soviel würden
Sie geben? Nun, mein Sohn, wenn Du jemals Deine Dominoschachtel
müde wirst, so hast Du meine Erlaubniß, sie zu verkaufen.«

		Mein Vater bezahlte seine Rechnung und verließ den Laden. Ich
blieb noch einige Augenblicke zurück und holte ihn am Ende der
Straße wieder ein.

		»Papa! Papa!« rief ich, die Hände zusammenschlagend, »wir können
das Geranium kaufen – wir können den Blumentopf kaufen!« Und ich
zog eine Hand voll Silbermünzen aus meiner Tasche.

		»Habe ich nicht Recht gehabt?« sagte mein Vater, indem er mit
seinem Taschentuch über die Augen fuhr. – »Du hast die beiden Feen
gefunden!«

		O, wie stolz, wie überglücklich war ich, als ich den Blumentopf
an das Fenster gestellt und meine Mutter, sie am Kleide zupfend,
veranlaßt hatte, mir dahin zu folgen!

		»Es ist sein Werk und von seinem Gelde bestritten,« sagte mein
Vater. »Er hat durch eine gute Handlung die schlimme wieder
ausgeglichen.«

		»Wie!« rief meine Mutter, nachdem sie alles gehört; »Deine
schöne Dominoschachtel, die Dir so theuer war! Wir wollen morgen
hingehen, und sie wieder zurückkaufen, und wenn sie das Doppelte
kosten sollte.«

		»Wollen wir sie zurückkaufen, Pisistratus?« frug mein Vater.

		»O nein – nein – nein! Es würde alles verderben,« rief ich und
verbarg mein Gesicht an meines Vaters Brust.

		»Meine Gattin,« sagte mein Vater feierlich, »dies ist der erste
Unterricht, den ich unserm Kinde gegeben – die Heiligkeit und das
Glück der Selbstverleugnung. Vereitle nicht, was er daraus lernen
soll bis zum letzten Tage seines Lebens!«

		Und dies ist die Geschichte des zerbrochenen Blumentopfes.

		Fünftes Kapitel.

		Zwischen meinem siebten und achten Jahre ward
eine Veränderung an mir bemerkbar, welche vielleicht allen Eltern,
die sich des beängstigenden Segens eines einzigen Kindes zu
erfreuen haben, mehr oder weniger bekannt ist. Die gewöhnliche
Lebhaftigkeit des kindlichen Alters verließ mich; ich wurde still,
gesetzt und nachdenkend. Der Mangel an Spielgefährten, die mit mir
in gleichen Jahren standen, und der Umgang mit Erwachsenen, welcher
nur mit völliger Einsamkeit abwechselte, verliehen entweder meiner
Einbildungskraft oder meinem Verstande eine allzufrühe Reife. Die
abenteuerlichen Sagen, welche meine alte Wärterin in der
sommerlichen Dämmerung oder am winterlichen Herde mir einflüsterte
– die Anstrengung meines ringenden Geistes, die ernste und doch so
liebliche Weisheit in meines Vaters Andeutungen zu erfassen –
dienten dazu, einen Hang zur Träumerei in mir zu nähren, welche
alle meine Seelenkräfte in die höchste Thätigkeit und Spannung
versetzte, gleich den Träumen, die den Menschen heimsuchen, wenn er
dem Erwachen nahe ist. Ich hatte mit Leichtigkeit lesen und mit
ziemlicher Geläufigkeit schreiben gelernt und fing bereits an,
nachzuahmen und wiederzugeben. Seltsame Geschichten, denjenigen
verwandt, welche ich aus dem Feenlande gesammelt, rohe Verse, den
Gedichten, die mir zufällig in die Hände fielen, nachgebildet,
begannen die Schiefertafeln und Hefte zu bedecken, welche für die
minder ehrgeizigen Zwecke der Uebung in runder Schrift und im
Multipliciren bestimmt waren.

		Die Liebe, welche ich zu meinen Eltern hegte, hatte etwas
Krankhaftes und Peinliches, so daß ich unter der Leidenschaft
meiner Empfindungen wirklich litt. Ich weinte oft bei dem Gedanken,
wie wenig ich für Diejenigen, welche mir so theuer waren, thun
konnte. Am liebsten schuf sich meine Einbildungskraft
Schwierigkeiten für sie, die mein Arm beseitigen sollte. Diese
Gefühle machten meine Nerven in hohem Grade reizbar und
empfindlich. Die Natur begann einen mächtigen Einfluß auf mich
auszuüben, und eben daraus entsprang eine rastlose Begier, den
Zauber zu zergliedern, der mich so geheimnißvoll zu Freude oder
Furcht, zum Lächeln oder zu Thränen bewegte. Ich ließ mir von
meinem Vater die Elemente der Astronomie erklären und entlockte Mr.
Squills, der ein eifriger Botaniker war, einige Geheimnisse aus dem
Leben der Blumen. Meine größte Leidenschaft wurde jedoch die Musik.
Meine Mutter (obgleich die Tochter eines großen Gelehrten, bei
dessen Namenserwähnung mein Vater den Hut abzuziehen pflegte, wenn
er zufällig einen solchen auf dem Kopfe hatte) besaß, wie ich
ehrlich gestehen muß, weniger Bücherweisheit, als in unserm
erleuchteteren Zeitalter die Tochter manches geringen Handwerkers
zu besitzen sich rühmen kann. Dagegen hatten sich einige natürliche
Anlagen, der Himmel weiß, wie, in schönster Weise entwickelt. Ihre
Zeichnungen waren mit feinem Geschmack und ihre gemalten Blumen mit
wirklicher Vollkommenheit ausgeführt. Sie spielte verschiedene
Instrumente mit mehr als Schülerfertigkeit, und, obgleich sie in
keiner anderen als ihrer eignen Sprache sang, so konnten doch
Wenige ihre süße Stimme hören, ohne von derselben tief ergriffen zu
werden. Ihr Spiel und ihr Gesang machten einen wunderbaren Eindruck
auf mich. So erfaßte denn eine Art träumerischer und zugleich
wonniger Melancholie mein ganzes Wesen, was um so auffallender
erschien, als mein Temperament früher keck, lebhaft und fröhlich
gewesen war. Die Veränderung in meinem Charakter begann auch auf
meinen Körper zu wirken, und aus dem kräftigen, muntern Kinde wurde
ein blasser, schmächtiger Knabe. Ich fing an zu kränkeln und wurde
immer stiller. Man berief Mr. Squills.

		»Laßt' ihn nicht immer über seinen Büchern sitzen,« sagte
dieser. »Schickt ihn hinaus in's Freie – er soll spielen. Komm'
her, mein Junge – diese Organe werden zu groß,« und Mr. Squills,
der ein Phrenologe war, legte seine Hand auf meine Stirne. »Alle
Welt, Herr, das ist eine Idealität für Sie; und, Gott behüte mich,
welch' eine Construction!«

		Mein Vater schob seine Papiere bei Seite und ging, die Hände auf
dem Rücken, im Zimmer auf und ab; er sprach jedoch kein Wort, bis
sich Mr. Squills entfernt hatte.

		»Meine Liebe,« begann er hierauf, gegen meine Mutter gewendet,
an deren Brust ich meine schmerzende Idealität lehnte – »meine
Liebe, Pisistratus muß jetzt allen Ernstes in die Schule.«

		»Ich bitte Dich, Austin! – in seinem Alter?«

		»Er ist nächstens acht Jahre.«

		»Aber er ist schon so weit voran.«

		»Eben darum soll er in die Schule.«

		»Ich verstehe Dich nicht ganz, mein Lieber. Zwar weiß ich wohl,
daß ich ihn nichts mehr lehren kann, aber Du –«

		Mein Vater ergriff die Hand meiner Mutter – »Wir beide können
ihn jetzt nichts lehren. Kitty,« sagte er. »Wir schicken ihn in die
Schule –«

		»Zu einem Schulmeister, der viel weniger weiß, als Du –«

		»Zu Knaben, die wieder einen Knaben aus ihm machen werden,«
entgegnete mein Vater beinahe traurig. »Meine Liebe, erinnerst Du
Dich unseres Gärtners aus Kent, der uns jene Haselnußbäume setzte?
Sie standen im dritten Jahre, und Du begannst schon auszurechnen,
was sie einbringen würden. Da kamst Du eines Morgens in den Garten
und fandest sie bis auf den Boden hinunter beschnitten; Du warst
ärgerlich und frugst den Gärtner, weßhalb er es gethan. Was
antwortete er Dir? ›Um ihr zu frühes Tragen zu verhindern.‹ Es ist
kein Mangel an Fruchtbarkeit hier – laß' uns aber die Zeit des
Ertrags hinausrücken, damit die Pflanze erstarke.«

		»Laßt mich in die Schule gehen,« sagte ich, den matten Kopf
erhebend und meinem Vater zulächelnd. Ich hatte ihn sogleich
verstanden, und es war, als ob die Stimme meines Lebens selbst ihm
antwortete.

		Sechstes Kapitel.

		Ein Jahr nach dem auf diese Weise gefaßten
Entschlusse war ich in den Ferien zu Hause.

		»Ich hoffe, daß Sisty recht behandelt wird,« sagte meine Mutter.
»Es kömmt mir vor, als begreife er lange nicht mehr so schnell, als
ehe er in die Schule ging. Ich wollte, Du prüftest ihn,
Austin.«

		»Ich habe ihn bereits geprüft, meine Liebe. Es ist ganz so, nie
ich erwartete, und ich bin vollkommen zufrieden.«

		»Wie, Du findest wirklich, daß er vorwärts gekommen?« entgegnete
meine Mutter erfreut.

		»Er kümmert sich jetzt im geringsten nicht mehr um Botanik,«
bemerkte Mr. Squills.

		»Und welche Freude hatte er früher an der Musik, der grobe
Junge!« setzte meine Mutter mit einem Seufzer hinzu. – »Gütiger
Himmel, was für ein Lärm war das?«

		»Deines Sohnes Knallbüchse im Fenster,« erwiederte mein Vater.
»Ein Glück, daß es nur den Scheiben galt, obgleich der Lärm weniger
betäubend gewesen wäre, wenn er, wie gestern Morgen, Mr. Squills
Kopf getroffen hätte.«

		»Das linke Ohr,« bemerkte Mr. Squills; »und ein tüchtiger Schlag
war's, wahrhaftig! Doch, Sie sind zufrieden, Mr. Caxton?«

		»Ja, ich denke, der Junge ist jetzt ein eben so großer Dummkopf,
wie die meisten Knaben seines Alters.«

		»Um des Himmels willen, Austin – ein großer Dummkopf!«

		»Wozu sonst wurde er in die Schule geschickt?« frug mein Vater;
und als er ein gewisses Entsetzen in dem Gesichte seiner Zuhörerin
und ein gewisses Erstaunen in demjenigen seines Zuhörers bemerkte,
stand er auf und trat an den Herd, indem er eine Hand in seine
Weste steckte, wie er zu thun pflegte, wenn er bei seinem
Philosophiren mehr als gewöhnlich, auf Einzelnheiten einging.

		»Mr. Squills,« begann er, »Sie haben viele Erfahrung.«

		»Eine so gute Praxis, wie irgend eine in der Grafschaft,«
versetzte Mr. Squills stolz. »Mehr, als ich bemeistern kann. Ich
werde mich nach einem Gehülfen umsehen.«

		»Da müssen Sie die Bemerkung gemacht haben,« fuhr mein Vater
fort, »daß beinahe in jeder Familie eines der Kinder von Vater,
Mutter, Onkel und Tante für ein Wunderkind erklärt wird.«

		»Eines zum mindesten,« erwiederte Mr. Squills lächelnd.

		»Es ist leicht, dies für elterliche Parteilichkeit zu halten –
allein dem ist nicht so. Prüfen Sie als Fremder das Kind, und Sie
werden selbst überrascht sein; Sie werden staunen über seine
Wißbegierde und schnelle Auffassungsgabe, seine treffenden
Antworten und klaren Begriffe. Oft auch finden wir eine besondere
Fähigkeit auffallend entwickelt; das Kind hat vielleicht Sinn für
Mechanik und macht uns das Modell eines Dampfbootes; oder es hat
ein Ohr für Verse und schreibt ein Gedicht, gleich demjenigen,
welches es aus dem »Declamator« auswendig lernte – es
studirt vielleicht Botanik (wie Pisistratus) mit einer alten
Jungfer Tante, oder spielt einen Marsch auf dem Pianoforte seiner
Schwester. Kurz, Sie selbst, Mr. Squills, müssen zugeben, daß es
ein Wunderkind ist.«

		»Auf mein Wort,« sagte Mr. Squills gedankenvoll, »es liegt viel
Wahres in dem, was Sie sagen. Der kleine Tom Dobbs ist ein
wunderbares Kind – ebenso Frank Steppington – und was vollends
Johnny Styles betrifft, so muß ich ihn einmal hierher bringen,
damit Sie selbst ihn über Naturgeschichte schwatzen hören und sehen
können, wie geschickt er mit seinem kleinen Mikroskop umzugehen
weiß.«

		»Der Himmel bewahre mich davor!« entgegnete mein Vater. »Aber
lassen Sie mich fortfahren. Diese Thaumata oder Wunder währen – wie
lange, Mr. Squills? Bis der Knabe in die Schule kömmt, und alsdann
zerfließen sie in dünne Luft, wie die Geister beim Hahnenschrei.
Nachdem das Wunderkind ein Jahr in der Schule gewesen, quälen uns
Vater und Mutter, Onkel und Tante nicht mehr mit Berichten über
sein Thun und Reden; das außerordentliche Wesen ist ein ganz
gewöhnlicher kleiner Knabe geworden. Ist es nicht so, Mr.
Squills?«

		»In der That, Sie haben Recht, Herr. Wie kamen Sie aber dazu,
solche Beobachtungen zu machen? Sie scheinen doch niemals –«

		»Bst!« unterbrach ihn mein Vater, blickte dann liebevoll auf das
ängstliche Gesicht meiner Mutter und fuhr beruhigend fort: »Sei
getrost, meine Liebe; es ist weislich so eingerichtet – und zu
unser Aller Bestem.«

		»Es muß der Fehler der Schule sein,« sagte meine Mutter, den
Kopf schüttelnd.

		»Es ist die Nothwendigkeit der Schule und ihre Tugend, mein
Käthchen. Man behalte irgend eines dieser Wunderkinder – und wäre
es so wunderbar, wie Sisty selbst in Deinen Augen war – zu Hause,
und man wird sehen, wie sein Kopf immer größer und größer, sein
Körper dagegen immer schmächtiger und schmächtiger wird – nicht
wahr, Mr. Squills? – bis der Geist dem Leibe alle Nahrung entzieht,
und dieser alsdann hinwiederum den Geist in Fesseln schlägt oder
krank macht. Wir sehen jene edle Eiche vom Fenster aus – hätte ein
Chinese sie gezogen, so wäre sie nach fünf Jahren ein Miniaturbaum
gewesen, und nach hundert hätte man sie nicht größer, als nach
fünfen, in einem Blumentopf auf den Tisch stellen können – als
Wunder von Reife in dem einen und von Winzigkeit in dem andern
Alter. Nein, die Schule ist die Feuerprobe für das Talent. Aus dem
verkümmerten Männchen muß wiederum ein Kind werden, und alsdann
wird es, wenn es kann, gesund, kühn und natürlich seinen langsamen
Weg zur Größe sich bahnen. Und wenn Größe ihm versagt ist, so wird
wenigstens ein Mann aus ihm werden, und das ist besser, als das
ganze Leben hindurch ein kleiner Johnny Styles zu bleiben – eine
Eiche in einer Pillenschachtel.«

		In diesem Augenblick stürzte ich glühend und keuchend in das
Zimmer, Gesundheit auf den Wangen, Kraft in den Gliedern, kindliche
Lebensfreudigkeit im Herzen.

		»O Mama, ich habe den Drachen zum Steigen gebracht – so hoch! –
Komm und sieh! Papa, o, komme auch!«

		»Gewiß,« erwiederte mein Vater; »nur schreie nicht so laut.
Drachen machen beim Steigen keinen Lärm, und doch siehst Du, wie
hoch sie sich über die Welt aufschwingen. Komm, Käthchen! Wo ist
mein Hut? Ah – danke Dir, mein Junge.«

		»Kitty,« sagte mein Vater, indem er nach dem Drachen aufblickte,
welcher, mit der Schnur an einen Pfahl befestigt, den ich in die
Erde geschlagen hatte, ruhig am Himmel schwebte, »fürchte nicht,
daß unser Drache nicht eben so hoch fliegen werde, denn die
menschliche Seele hat einen stärkeren Trieb, sich aufwärts zu
schwingen, als einige Bogen Papier in einer Holzrahme. Merke indeß
wohl, daß, wenn er sich nicht in der Freiheit des Raumes verlieren
soll, wir ihn leicht an die Erde befestigen müssen; und merke
ferner, meine Liebe, daß, je höher er sich aufschwingt, um so
fester wir ihn halten müssen.«
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		Zweiter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Mit meinem zwölften Jahre hatte ich alle Klassen
der Vorbereitungsschule, in welche ich geschickt worden,
durchlaufen und mir alles Wissen angeeignet, das in derselben zu
erlangen war. Meine Eltern sahen sich daher nach einem weiteren
Felde für meinen strebsamen Geist um. Während der letzten zwei
Jahre meines Aufenthaltes in der Schule war meine Liebe zum Lernen
aufs neue erwacht, allein es war eine kräftige, wache, nicht
träumerische Liebe, angespornt durch den praktischen Wunsch, mich
vor meinen Mitschülern auszuzeichnen.

		Mein Vater suchte nicht länger mein geistiges Streben zu zügeln.
Er fühlte zu große Verehrung vor der Gelehrsamkeit, um nicht zu
wünschen, ich möchte wo möglich selbst ein Gelehrter werden,
obgleich er mehr als einmal, in etwas wehmüthigem Tone zu mir
sagte: »Bemeistere die Bücher, laß' aber nicht sie zum Meister über
Dich werden. Lies, um zu leben, doch lebe nicht, um zu lesen.
Ein Sclave der Lampe ist genug für einen Haushalt; meine
Knechtschaft soll nicht zu einer erblichen Dienstbarkeit
werden.«

		Mein Vater sah sich, wie schon gesagt, nach einer passenden
Anstalt um, und der Ruf von Dr.
Hermans »Philhellenischem Institut« kam zu seinen Ohren.

		Dieser Dr. Herman war der Sohn
eines deutschen Musiklehrers und hatte sich in England
niedergelassen. Seine eigenen Studien hatte er auf der Universität
in Bonn beendigt; da er jedoch fand, daß die Gelehrsamkeit dort
eine zu gemeine Waare, um den hohen Preis einzubringen, zu welchem
er seine eigene anschlug, und zudem seine Ansichten über politische
Freiheit ihm eine Vorliebe für England einflößten, so beschloß er,
in letzterem Lande eine Schule zu gründen, welche »Epoche in der
Geschichte des menschlichen Geistes machen sollte.« Dr. Herman war eine der ersten jener neumodischen
pädagogischen Autoritäten, welche sich späterhin zahlreich unter
uns verbreiteten und den Grundlagen, unserer großen classischen
Seminarien vielleicht einen gefährlichen Stoß versetzt haben
würden, wenn nicht letztere, ebenso weislich, wie vorsichtig,
einige der vernünftigeren Grundsätze, welche mit den Grillen und
Hirngespinsten ihrer neuerungssüchtigen Nebenbuhler bunt vermengt
waren, in sich aufgenommen hätten.

		Dr. Herman hatte viele gelehrte
Werke gegen jede früher bestehende Unterrichtsmethode geschrieben.
Dasjenige, welches am meisten Aufsehen erregte, war eine Schrift
über die schmähliche Täuschung in den Buchstabirbüchern.
»Ein lügenhafteres, unsinnigeres Blendwerk als das, mit welchem wir
den klaren Instinkt der Wahrheit in unsern Buchstabirsystemen
verwirren, ist niemals vom Vater der Lüge erfunden worden.«
So lautete die Einleitung zu dieser berühmten Abhandlung. »Nehmen
wir z. B. das einsylbige Wort Hund. Welche eherne Stirne muß
man nicht besitzen, um einem Kinde zu sagen, es habe H, U, N, D –
Hund zu buchstabiren; das heißt, vier Laute, die ein ganz
entgegengesetztes Gemisch bilden – entgegengesetzt im Einzelnen und
entgegengesetzt im Ganzen – sollen ein kleines einsylbiges Wort
ausmachen, das, wenn man nur bei der einfachen Wahrheit stehen
bliebe, ein Kind schon durch bloßes Anschauen lesen lernt! Wie
können vier Laute, die dem Ohre so klingen: ha – uh – en –
de, den Ton Hund hervorbringen? Klingen sie nicht eher
wie ha – u – en – de oder hauende? Wie soll ein
Erziehungssystem gedeihen, das mit einer so ungeheuerlichen
Falschheit beginnt – einer Falschheit, die so ganz im Widerspruch
mit dem Gehörsinn steht? Kein Wunder, daß das ABC-Buch die
Verzweiflung der Mütter ist.« Aus diesem Pröbchen wird der Leser
entnehmen, daß Dr. Herman in seinem
Erziehungssystem bei dem Anfang begann – er nahm den Ochse n
geradezu bei den Hörnern. Im Uebrigen hatte er auf der breiten
Grundlage des Eclecticismus sich jede neue Patenterfindung
zugeeignet, um mit Ideen für die Jugend um sich zu schießen. Den
Drücker für sein Gewehr hatte er von Hofwyl, die Watte von Hamilton
und die Zündhütchen von Bell und Lancaster. Die jugendliche Idee!
er hatte sie fest und lose geladen – bald mit bildlichen
Illustrationen, bald im Ermahnungssystem, kurz, in jeder
erdenklichen Weise und mit jedem nur immer möglichen Ladstock; ich
hege indeß einige traurige Zweifel, ob bei dieser Behandlung der
Schoß der jugendlichen Idee auch nur um einen Zoll weiter trug, als
unter dem alten Mechanismus von Stein und Stahl. Gleichwohl lehrte
Dr. Herman Vieles, was an andern
Schulen zu sehr vernachlässigt wurde; außer dem Lateinischen und
Griechischen ertheilte er Unterricht in verschiedenen Lehrstoffen,
welche man heutzutage in dem unbestimmten Ausdruck »gemeinnützige
Kenntnisse« zusammenfaßt. Er hielt besondere Lehrer für Chemie.
Mechanik und Naturgeschichte. Die Arithmetik und die Elemente der
Physik wurden mit Eifer und Sorgfalt behandelt, und auf dem
Spielplatz kamen alle Arten gymnastischer Uebungen zur Anwendung.
Wenn daher die jugendliche Idee auch nicht weiter trug, verbreitete
sie doch ihre Schrote auf einen größeren Raum, und ein Knabe konnte
nicht fünf Jahre in der Anstalt zubringen, ohne wenigstens
etwas zu lernen, ein Vortheil, der sich nicht allen Schulen
nachrühmen läßt. Jedenfalls lernte er seine Augen, Ohren und
Glieder gebrauchen und gewöhnte sich an Ordnung und Reinlichkeit –
die Schule gewann den Beifall der Mütter und befriedigte die Väter;
mit Einem Worte, sie gedieh, und Dr.
Hermann zählte zu der Zeit, von der ich spreche, über hundert
Zöglinge. Als der würdige Mann sein Lehramt antrat, hatte er
öffentlich den humansten Abscheu gegen das barbarische System
körperlicher Züchtigung kundgegeben; in demselben Maßstabe jedoch,
in welchen, sich die Zahl seiner Schüler mehrte, kam er leider von
diesen ehrenhaften, antibirkenen Ideen zurück. Er war, vielleicht
mit Widerstreben, ohne Zweifel aus Ueberzeugung, jedenfalls mit
voller Entschiedenheit zu dem Schlusse gelangt, daß es geheime
Quellen gibt, zu deren Entdeckung nur die Zweige einer
Wünschelruthe führen können, und nachdem er gefunden, mit welcher
Leichtigkeit der ganze Mechanismus seines kleinen Reiches unter
Beiziehung des birkenen Regulators sich leiten ließ, so wirbelte,
je reicher, träger und fetter er wurde, das Philhellenische
Institut munter fort, wie ein Kreisel, der nur durch beharrliche
Anwendung der Peitsche in lebhafter Bewegung erhalten wird.

		Ich glaube nicht, daß der Ruf der Schule unter dieser traurigen
Abtrünnigkeit von Seiten ihres Vorstandes zu leiden hatte; im
Gegentheil, ein solches System schien natürlicher und englischer,
weniger ausländisch und ketzerisch zu sein. Jedenfalls befand sich
die Anstalt im Zenith ihres Ruhmes, als ich eines schönen Morgens
mit aufs Beste hergerichteten und ausgebesserten Kleidern und einem
großen Rosinenkuchen in der Reisetasche an ihrem gastlichen Thron
abgesetzt wurde.

		Unter Dr. Hermans verschiedenen
Wunderlichkeiten war eine, an welcher er mit weit mehr Zähigkeit
festhielt, als an den antikörperlichen Strafartikeln seines
Glaubensbekenntnisses, und in der That war sie es gewesen, welche
ihn veranlaßt hatte, über dem Eingang seiner Anstalt die
eindrucksvollen Worte »Philhellenisches Institut« in großen,
vergoldeten Buchstaben glänzen zu lassen. Er gehörte zu jener
erleuchteten Klasse von Gelehrten, welche unsern populären
Mythologien offenen Krieg erklären und jede Ideenanknüpfung
umstoßen, womit die Etonianer und Harrovianer die bekannten Namen
der alten Geschichte in Verbindung bringen. Mit Einem Worte, er
suchte in der verstümmelten Orthographie der griechischen
Eigennamen die scholastische Reinheit wieder herzustellen. Seine
größte Entrüstung riefen die kleinen Knaben hervor, wenn sie, ihrem
früheren Unterricht gemäß, Zeus mit Jupiter, Ares mit Mars, Artemis
mit Diana, kurz, die griechischen Gottheiten mit den römischen
verwechselten, und an dem Grundsatze, diese beiden Arten von
Persönlichkeiten scharf von einander zu trennen, hastete er mit
einer solchen Starrheit, daß uns seine Kreuz- und Querfragen in
steter Verwirrung erhielten.

		»Wie« – konnte er, gegen einen neuen Schüler gewendet, ausrufen,
welcher eben eine Grammatikschule nach dem Etonianischen System
verlassen hatte – »was fällt Ihnen ein, Zeus mit Jupiter zu
übersetzen? Hat der verliebte, zornige, wolkensammelnde Gott des
Olymp mit seinem Adler und seiner Aegis auch nur die geringste
Aehnlichkeit mit dem ernsten, förmlichen und sittenreinen Jupiter
Optimus Maximus des römischen Kapitols? – mit einem Gotte, Master
Simpkins, der sich vor dem Gedanken entsetzen würde, einem
unschuldigen Fräulein unter der Maske eines Ochsen oder eines
Schwanes nachzulaufen? Ich lege Ihnen diese Frage ein für allemal
vor, Master Simpkins.« Master Simpkins beeilte sich, mit der
Ansicht des Doctors einverstanden zu sein. »Und wie können Sie,«
fuhr Dr. Herman majestätisch fort, an
einen andern verbrecherischen Alumnus sich wendend – »wie können
Sie sich unterstehen, den Ares des Homer mit dem dreisten
Gemeinplatz Mars zu übersehen? Ares, Master Jones, der, wenn
er verwundet wurde, so laut brüllte, wie zehntausend Streiter, oder
wie Sie mir brüllen sollen, wenn ich Sie wieder darauf ertappe, daß
Sie ihn Mars nennen! Ares, der sieben Plectra Landes
bedeckte, Ares, den Todtschläger, zu verwechseln mit dem
Mars oder Mavors, welchen die Römer den Sabinern stahlen! Mars, der
feierliche und ruhige Beschützer Roms! Master Jones, Master Jones,
Sie sollten sich vor sich selbst schämen!« Und immer mehr wuchs
seine Begeisterung, immer stärker traten die deutschen Kehllaute
und eine eigenthümliche Aussprache des Englischen hervor, bis
endlich der gute Doctor seine beiden Hände mit zwei großen Ringen
an den Daumen emporhob und ausrief: »Und Du, Aphrodite, Du, deren
Geburt die Jahreszeiten willkommen hießen! Du, die Du den Adonis in
einen Sarg legtest und alsdann in eine Anemone verwandeltest, Du
solltest von diesem schnüffelnasigen kleinen Master Budderfield
Venus genannt werden! Venus, die Beschützerin der
Baumgärten, der Leichenbegängnisse und der garstigriechenden
Abzugskanäle! Venus Cloacina – o mein
Gott! Komm her, Master Budderfield, ich muß Dich dafür peitschen –
ich muß in der That, kleiner Junge!«

		Da unser philhellenischer Lehrer seinen archäologischen
Sprachreinigungseifer auf alle griechischen Eigennamen erstreckte,
so war es nicht wahrscheinlich, daß mein unglücklicher Taufname
seiner Aufmerksamkeit entgehen werde. Meine erste schriftliche
Ausarbeitung unterzeichnete ich in bester runder Schrift mit
»Pisistratus Caxton.« »Und man nennt Ihren Papa einen Gelehrten!«
sagte der Doctor verächtlich.»Ihr Name, Herr, ist griechisch, und
griechisch werden Sie so gut sein, ihn zu schreiben, mit einem e
und einem o – P, E, I, S, I, S, T, R, A, T, O, S. Was läßt sich für
die Zukunft von Ihnen erwarten, Master Caxton, wenn Sie nicht
einmal Ihrem eigenen guten Namen die gebührende Beachtung schenken?
Lassen Sie mir nie wieder eine solche schnöde Verunstaltung vor
Augen kommen! Mein Gott, Pi! wenn es doch Peï heißen muß!«

		Als ich meinem Vater das nächste Mal schrieb und ihm mit aller
Bescheidenheit meldete, daß meine Kasse in einem schlechten Zustand
sich befinde, daß ein Ballraket sehr willkommen wäre, und daß die
Lieblingsgöttin unter den Knaben (gleichviel, ob griechisch oder
römisch) die Diva Moneta sei,
unterzeichnete ich meinen Brief mit einem Anflug von classischem
Stolz: »Dein gehorsamer Sohn Peisistratos.« Die nächste Post
brachte mir ein trauriges Dämpfungsmittel für meinen scholastischen
Eifer. Die Antwort lautete, wie folgt:

		»Mein lieber Sohn.

		»Ich ziehe meine alten Bekannten Thucydides und Pisistratus dem
Thoukydides und Peisistratos vor. Mit Horaz bin ich vertraut.
Horatius aber kenne ich nur als Cocles. Pisistratus kann mit einem
Ballraket spielen, ich finde jedoch keine griechische Autorität,
welche mich vermuthen läßt, daß Peisistratos dieses Spiel bekannt
war. Ich würde mich glücklich schätzen, Dir eine Drachme oder eine
ähnliche Münze zu senden, bin aber nicht im Besitz von Geldsorten,
welche in Athen Kurs hatten, als Pisistratus Peïsistratos
buchstabirt wurde. Dein Dich liebender Vater

		A. Caxton.«

		Dies war in der That die erste praktische Verlegenheit, welche
aus dem traurigen Anachronismus hervorging, den mein Vater
prophetisch beklagt hatte. Es geht indeß nichts über die Erfahrung,
wenn es gilt, den Werth eines Vergleichs zu beweisen, Peisistratos
fuhr fort, seine Aufsätze zu schreiben, und einem zweiten Briefe
von Pisistratus folgte das Ballraket.

		Zweites Kapitel.

		Ich war ungefähr sechzehn Jahre alt, als ich bei
einem Besuche in der Heimath während der Ferien den Bruder meiner
Mutter antraf, welcher sich unter den Schutz unserer Hausgötter
begeben hatte. Onkel Jack, wie wir ihn vertraulich nannten, war ein
heiterer, angenehmer, enthusiastischer, redseliger Mann, der drei
kleine Vermögen in dem Versuche, ein großes zu erringen, verloren
hatte.

		Onkel Jack war ein großer Spekulant; in allen seinen
Spekulationen jedoch gab er sich niemals den Anschein, als ob er
dabei an sich selbst denke. Stets lag ihm nur das Wohl seiner
Nebenmenschen am Herzen – aber wie wenig kann man sich in dieser
undankbaren Welt auf die Nebenmenschen verlassen! Als Onkel Jack
volljährig wurde, erbte er von seinem Großvater mütterlicher Seits
6000 Pfund. Da fiel ihm denn ein, daß seine Nebenmenschen von den
Schneidern schmählich betrogen werden. Dieser neunte Theil der
Menschheit fristete seine Existenz notorisch dadurch, daß er
neunmal zu viel forderte für die Bekleidung, welche durch die
Civilisation und vielleicht durch einen Wechsel des Klimas für uns
nothwendiger geworden ist, als für unsere Vorfahren, die Picten.
Aus reiner Menschenliebe gründete daher Onkel Jack eine
»Uneigennützige große National-Bekleidungs-Gesellschaft«,
welche es unternahm, das Publikum mit Beinkleidern vom besten
sächsischen Tuch à 7 Schillinge 6 Pence, mit superfeinen Röcken, à
1 Pfund 18 Schillinge, und mit einem Dutzend Westen für denselben
Preis zu versehen. Alles sollte durch Dampf gearbeitet und auf
diese Weise die spitzbübischen Schneider bestraft, die Menschheit
bekleidet und die Philanthropen (dies war jedoch nur
Nebenrücksicht) durch einen reinen Gewinn von 30 Prozent belohnt
werden. Allein trotz der augenscheinlichen Menschenfreundlichkeit
dieses christlichen Planes und der unfehlbaren Berechnungen, auf
welche er gegründet war, starb die Gesellschaft als ein Opfer der
Unwissenheit und des Undanks unserer Nebenmenschen. Alles, was Jack
von seinen 6000 Pfund übrig blieb, war der vierundfünfzigste Theil
an einer kleinen Dampfmaschine, ein großer Vorrath von bereits
fertigen Beinkleidern und die Verbindlichkeiten der Direktoren.

		Onkel Jack verschwand und ging auf Reisen. Hier machte sich
derselbe Geist der Philanthropie, welcher seine Geldspekulationen
bezeichnete, in Gefährdung seiner Person geltend. Er fühlte sich zu
allen bedrängten Gemeinschaften hingezogen; wenn es mit einem
Stamme, einer Race oder einer Nation in der Welt abwärts ging, so
warf sich Onkel Jack kühn in die Wagschale, um das Gleichgewicht
wieder herzustellen. Mochten es Polen, Griechen (diese kämpften
eben damals gegen die Türken), Mexikaner oder Spanier sein – Onkel
Jack steckte seine Nase in alle ihre Händel. Der Himmel verhüte,
daß ich mich über Dich lustig mache, armer Onkel Jack, wegen dieser
Deiner edelmüthigen Vorliebe für die Unglücklichen; allein, wo
immer eine Nation in Bedrängniß, gibt es stets auch Geschäfte zu
machen. Die polnische Sache, die griechische Sache, die
mexikanische Sache, die spanische Sache – sie alle standen
nothwendig mit Anlehen und Subscriptionen in Verbindung. Wenn die
Festlandpatrioten mit der einen Hand das Schwert aufnehmen, wissen
sie in der Regel mit der andern tief in die Taschen ihrer Nachbarn
zu fahren. Onkel Jack ging nach Griechenland, von da nach Spanien
und von Spanien nach Mexiko. Ohne Zweifel war es ihm gelungen, den
bedrängten Völkern wesentliche Dienste zu leisten, denn er kehrte
mit einem unwidersprechlichen Beweis ihrer Dankbarkeit in der Form
von 3000 Pfunden wieder zurück. Kurz nachher erschien ein Prospekt
der »Uneigennützigen, neuen, großen
National-Versicherungs-Gesellschaft für die gewerbtreibenden
Klassen.« Dieses unschätzbare Aktenstück setzte die unendlichen
Vortheile für die Menschheit auseinander, welche aus der Einführung
von Versicherungs-Gesellschaften entspringen, wies jedoch zugleich
die ungeheure Höhe der Einlagen nach, welche die bestehenden
Anstalten forderten, so daß sie den Bedürfnissen ehrlicher
Handwerker ganz und gar nicht entsprächen, und erklärte, daß nur
die reinsten Absichten des Wohlwollens gegen den Nebenmenschen und
der Wunsch, die Gesellschaft auf eine höhere Stufe der Sittlichkeit
zu erheben, die Direktoren veranlaßt hätten, eine neue Gesellschaft
zu bilden, gegründet auf die edelsten Principien und auf die
mäßigste Berechnung; – schließlich ging es auf die Darlegung über,
daß 24½ Prozent der kleinstmögliche Ertrag sei, welchen die
Actionäre zu erwarten hätten. Die Gesellschaft begann unter den
günstigsten Auspicien; ein Erzbischof ließ sich zur Uebernahme der
Präsidentschaft bewegen, unter der Bedingung allerdings, daß er
nichts weiter, als seinen Namen, beizusteuern habe. Onkel Jack –
euphonistischer als »der gefeierte Philanthrop John Jones
Tibbets, Esquire« bezeichnet – war Honorarsekretär, und das
Kapital wurde zu zwei Millionen festgesetzt. Allein die arbeitenden
Klassen waren so verblendet und begriffen so wenig die Wohlthat,
vom einundzwanzigsten Lebensjahre an bis zum fünfzigsten
wöchentlich einen Schilling neun Pence zu bezahlen, um sich von dem
letztgenannten Alter an eine Jahresrente von 18 Pfund zu sichern,
daß die Gesellschaft und mit derselben auch Onkel Jacks 3000 Pfund
in dünne Luft zerflossen. Nun hörte und sah man drei Jahre lang
nichts mehr von ihm. Sein Dasein war in solches Dunkel gehüllt, daß
man sich genöthigt sah, nach dem Tode einer Tante, welche ihm eine
kleine Farm in Cornwall hinterließ, ausschreiben zu lassen, daß:
»Wenn John Jones Tibbets, Esquire, in den Stunden zwischen zehn und
vier an die Herren Blunt und Tin, Lothbury, sich wenden wolle, ihm
daselbst etwas Vortheilhaftes mitgetheilt werden würde.« Mit
unglaublicher Geschwindigkeit kam Onkel Jack bei diesem Aufruf zum
Vorschein, und ließ sich als »Gutsbesitzer« mit großer Befriedigung
in seiner behaglichen Heimath nieder. Die Farm, welche ungefähr
zwei hundert Morgen umfaßte, war im besten Zustande, und trotz ein
oder zwei chemischen Versuchen, die Onkel Jack nach den
wissenschaftlichsten Grundsätzen dreißig Morgen Buchwaizensaat
kosteten – die armen Aehren kamen nämlich so voll Flecken und
Narben hervor, als hätte man ihnen die Pocken eingeimpft – war er
zwei Jahre lang ein wohlhabender Mann. Unglücklicher Weise jedoch
mußte er eines Tages auf einem schönem mit schwedischen Rüben
bepflanzten Felde eine Kohlenmine entdecken. Schon in der nächsten
Woche war das Haus angefüllt mit Bergbaukundigen und
Naturforschern, und einen Monat später erschien in meines Onkels
bestem Style, der durch die Uebung sehr gewonnen hatte, ein
Prospekt der »Großen Nationalantikohlen-Monopol-Gesellschaft,
gegründet zum Besten der armen Ansässigen von London und zu
Bekämpfung des ungeheuerlichen Monopols der Londoner
Kohlenwerften.«

		»Ein Gang der schönsten Kohlen ist auf dem Besitzthum des
gefeierten Philanthropen John Jones Tibbets, Esq., entdeckt worden.
Diese neue Mine, die Molly Wheal, welche von dem ausgezeichneten
Bergbauverständigen Giles Compaß, Esq., untersucht und als
vorzüglich befunden wurde, verspricht dem Gemeinsinn und dem
Reichthum der Kapitalisten ein unerschöpfliches Feld. Man hat
berechnet, daß die besten Kohlen in guter Ladung zu 18 Schillingen
per Last bis in die Mündung der Themse geliefert werden können und
dabei den Actionären einen Gewinn von nicht weniger als 48 Procent
abwerfen. Die Actie kostet 50 Pfund, in 5 Raten einzuzahlen.
Erforderliches Kapital: Eine Million. Um Actien wolle man sich
zeitig melden bei den Herren Blunt und Tin, Sachwalter,
Lothbury.«

		Hier nun war wenigstens einmal etwas Greifbares für die
Nebenmenschen – Land, eine Mine, Kohlen – und es fanden sich
wirklich Actionäre und Kapital. Onkel Jack war jetzt so fest
überzeugt, daß sein Glück gemacht sei, und hegte dabei einen so
sehnlichen Wunsch nach Betheiligung an dem Ruhm, das ungeheuerliche
Monopol der Londoner Werften zu Grunde zu richten, daß er ein sehr
vortheilhaftes Angebot für den Verkauf des ganzen Gutes zurückwies,
Hauptactionär blieb und nach London zog, wo er sich eine eigene
Equipage hielt und seinen Mitdirektoren Diners gab. Die
Gesellschaft machte drei Jahre lang treffliche Geschäfte. Die
Leitung und Bearbeitung der Mine war ganz dem ausgezeichneten
Bergbauverständigen Giles Compaß übertragen worden, und da dieser
Gentleman den Actionären regelmäßig zwanzig Prozent ausbezahlte, so
hatten sich die Actien um mehr als hundert Prozent gehoben. Eines
schönen Morgens aber, als man es am wenigsten erwartete, war Giles
Compaß, Esq., nach einem ausgedehnteren Felde für ein Genie, wie
das seinige, nach den Vereinigten Staaten entwichen, und es stellte
sich nun heraus, daß die Miene schon seit mehr als einem Jahre in
eine große Wassergrube ausgelaufen war, und Mr. Compaß die
Actionäre von ihrem eigenen Kapitale bezahlt hatte. Diesmal konnte
es meinem Onkel wenigstens zum Troste gereichen, daß er in sehr
guter Gesellschaft zu Grunde gerichtet worden war: drei Doctoren
der Gottesgelehrtheit, zwei Parlamentsmitglieder, ein schottischer
Lord und ein Direktor der ostindischen Compagnie befanden sich alle
in einem und demselben Boote mit ihm – in jenem Boote, welches mit
der Kohlenmine in der großen Wassergrube seinen Untergang fand.

		Unmittelbar nach diesen, Ereignisse erinnerte sich Onkel Jack,
leichten Herzens und sanguinisch, wie immer, plötzlich seiner
Schwester Mrs. Caxton, und da er nicht wußte, wo er sich sonst ein
Mittagessen holen sollte, hielt er es für das Beste, seine Beine
unter meines Vaters trabes citrea
[bookmark: text33]F33 –
was der scharfsinnige W. S. Landor mit »Mahagony« übersetzt wissen
will – ausruhen zu lassen. Einen einnehmenderen Mann, als Onkel
Jack, gab es gewiß niemals. Alle rundlichen Personen sind
beliebter, als die hagern; der Anblick eines vollen Gesichtes hat
etwas so heiteres und Angenehmes! Mußte nicht eine Verschwörung, an
deren Spitze ein hagerer, hungrig aussehender Mensch, wie Cassius
[bookmark: text34]F34, stand, mit
Bestimmtheit auf Erfolg rechnen können? Hätten die römischen
Patrioten Onkel Jack unter sich gehabt, so würden sie Shakespeare
vielleicht niemals den Stoff zu einem Trauerspiel geliefert haben.
Onkel Jack war so rund, wie ein Rebhuhn – nicht schwerfällig, nicht
corpulent, nicht fett, nicht » vastus« [bookmark: text35]F35, was
Cicero an einem Redner so sehr tadelt – sondern jede Furche
behaglich ausgefüllt. Wie bei dem Ocean »schrieb die Zeit keine
Runzeln auf seine spiegelglatte Stirne.« Seine natürlichen Linien
bestanden durchweg aus Curven, sein Lächeln war höchst gewinnend,
sein Auge offen, und selbst seine Art, sich die wohlgenährten,
englisch aussehenden Hände zu reiben, hatte etwas
Einschmeichelndes, Liebenswürdiges, ein Etwas an sich, daß
man sich wirklich versucht fühlte, sein Geld so einnehmenden
Organen anzuvertrauen. Auf ihn ließ sich in der That der Ausdruck
trefflich anwenden – » Sedem animae in
extremis digitis habet« – »der Sitz der Seele ist in seinen
Fingerspitzen.« Die Kritiker bemerken, daß wenige Menschen
Phantasie und wissenschaftliches Talent in gleicher Vollkommenheit
in sich vereinigen, und Schiller ruft aus: »Glücklich der, welcher
die Wärme des Begeisterten mit dem Lichte des Weltmanns verbindet!«
Licht und Wärme – beides war bei Onkel Jack zu finden; hinreißender
Enthusiasmus und überzeugende Berechnung waren bei ihm harmonisch
vereinigt. Dicäopolis in den »Acharnensern« [bookmark: text36]F36 bemerkt, Nicharchus dem Publikum
vorstellend. – »Er ist klein, ich gestehe es, aber er hat dabei
nichts verloren; alles, was er nicht vom Narren besitzt, hat er vom
Spitzbuben.« Als Parodie zu diesem zweideutigen Compliment möchte
ich sagen, daß Onkel Jack, obschon er nicht zu den Riesen gehörte,
nichts dabei verloren hatte. Was an ihm nicht der Philanthropie
anheimfiel, war Arithmetik, und was nicht zur Arithmetik gehörte,
war Philanthropie. Howard [bookmark: text37]F37
und Cocker [bookmark: text38]F38 würden ihn auf gleiche Weise geschätzt haben.
Onkel Jack war auch hübsch; er besaß eine feine, blühende Haut,
hatte einen kleinen Mund mit guten Zähnen und trug keinen Bart,
seine Wange sah im Gegentheil so glattgeschoren aus, als wäre sie
eine seiner großen Nationalcompagnien. Seine vormals etwas
röthlichen Haare hatten jetzt eine mehr graue Farbe angenommen,
wodurch die Ehrbarkeit seiner äußern Erscheinung erhöht wurde; er
trug sie glatt an den Seiten und über dem Scheitel in die Höhe
gekämmt. Die Organe feines Kunstsinns und seiner Idealität wurden
von Mr. Squills für wunderbar erklärt, und diese stark entwickelten
Beulen verliehen seiner Stirne eine bedeutende Breite. Schön gebaut
war Onkel Jack ebenfalls, fünf Fuß acht Zoll, gerade die rechte
Größe für einen thätigen Geschäftsmann, mag er etwa gemessen haben.
Er trug einen schwarzen Frack, welcher aber, damit das Tuch
frischer aussehe, mit vergoldeten Knöpfen versehen worden, auf
denen eine Krone und ein Anker abgeprägt waren. In der Entfernung
glichen diese Knöpfe denjenigen einer königlichen Uniform und gaben
Onkel Jack das Ansehen, als bekleide er eine Stelle bei Hofe. Stets
trug er eine ungesteifte, weiße Halsbinde und einen gefältelten
Busenstreif mit einer Diamantnadel. Letztere gab ihm Veranlassung
zu Bemerkungen über gewisse Minen in Mexiko und zu Kundgebung
seines bisher unbefriedigten, sehnlichen Wunsches, dieselben durch
eine »Große vereinigte britische Nationalcompagnie«
ausgebeutet zu sehen. Seine Morgenweste war von hellem Büffelleder,
seine Abendweste von gesticktem Sammt, womit unterschiedliche
Entwürfe zu einer »Association für Verbesserung der
einheimischen Manufakturen« in Verbindung standen. Die
Beinkleider, welche er Vormittags trug, waren von der Farbe, die
man gemeiniglich »Löschpapier« [bookmark: text39]F39 nennt; Stiefel trug er nie, weil
dieselben nach seiner Behauptung für einen Mann nicht paßten, der
sich viel Bewegung mache, sondern kurze Gamaschen mit vorne
abgestumpften Schuhen. An seiner Uhrkette hingen eine Menge Siegel,
von denen jedes die Devise einer verstorbenen Gesellschaft zeigte,
und die man daher mit den Scalpen der Erschlagenen vergleichen
konnte, welche die irokesischen Eingebornen zu tragen pflegen. In
Betreff eben dieser Irokesen hatte sich Onkel Jack in der That
einmal mit philanthropischen Plänen getragen, in welchen die
Bekehrung derselben zum Christenthum, nach den Grundsätzen der
englischen Staatskirche, und ein vortheilhafter Austausch von
Bibeln, Branntwein und Schießpulver gegen Biberfelle eng
miteinander verbunden waren.

		Es war kein Wunder, daß Onkel Jack mein Herz in kurzer Zeit
gewann; dasjenige meiner Mutter hatte er immer besessen von ihrer
frühesten Erinnerung an, als er sie überredete, ihre große Puppe
(ein Geschenk ihrer Pathin) zum Besten der Schornsteinfeger
ausspielen zu lassen. »Das sah ihm so gleich – seinem, guten
Herzen!« pflegte sie oft gedankenvoll zu sagen. »Man zahlte sechs
Pence für das Loos, zwanzig wurden verschlossen, und die Puppe
hatte zwei Pfund gekostet. Niemand wurde angeführt, und die Puppe –
das arme Ding mit den schönen blauen Augen – ging weg um den
vierten Theil ihres Werthes, Jack aber versicherte, Niemand könne
sich denken, wie gut die zehn Schillinge den Schornsteinfegern
gethan!« Daß meine Mutter Onkel Jack liebte, war natürlich genug;
allein auch mein Vater hatte ihn eben so lieb, und dies war ein
sprechender Beweis, in welch' hohem Grade er die Gabe besaß, für
sich einzunehmen. Es ist übrigens bemerkenswerth, daß, wenn ein
zurückgezogen lebender Gelehrter einmal Interesse an einem thätigen
Weltmanne nimmt, er mehr, als Andere, geneigt ist, demselben seine
Bewunderung zu schenken. Die Sympathie mit einem solchen Gefährten
befriedigt sowohl seine Wißbegierde, als auch seine Bequemlichkeit;
er kann mit ihm reisen, mit ihm Entwürfe machen, mit ihm kämpfen –
kurz, alle Abenteuer mit ihm bestehen, die seine Bücher ihm so
beredt schildern, ohne sich dabei von seinem Lehnstuhl zu erheben.
Mein Vater konnte manchmal sagen, »er glaube Ulysses zu hören, wenn
Onkel Jack erzähle!« Auch war Onkel Jack in Griechenland und
Kleinasien gewesen, hatte den Boden betreten, auf welchem die
Belagerung von Troja stattgefunden, hatte bei Marathon Feigen
gegessen, im Peloponnes Hafen geschossen und auf der Spitze der
großen Pyramide drei Pinten Braunbier getrunken.

		So war denn Onkel Jack für meinen Vater wie ein Buch, in welchem
er nur nachzuschlagen brauchte. Und in der That betrachtete er ihn
nicht selten als ein solches und nahm ihn nach Tische mit sich in
sein Zimmer, wie er mit einem Band von Dodwell [bookmark: text40]F40 oder Pausanias
[bookmark: text41]F41 gethan haben würde. Ich glaube wirklich,
daß die Gelehrten, welche nie aus ihrer Zelle herauskommen, an
Neugierde, Thätigkeit und Regsamkeit Niemand nachstehen, wenn man
sie vom richtigen Standpunkte aus zu beurtheilen versteht. Wie der
alte Burton [bookmark: text42]F42 von sich selbst sagt: »Obgleich ich wie
ein Collegiatstudent arbeite, und fern von dem Gewühl und Lärm der
Welt das Leben eines Mönches führe, höre und sehe ich doch, was
auswärts vorgeht, wie in Stadt und Land die Merischen rennen und
jagen, sich abquälen und abhärmen« – ein Citat, welches hinlänglich
beweist, daß die Gelehrten von Natur die thätigsten Personen der
Welt sind; nur findet bei ihnen, während sie mit Augustus Ränke
schmieden, mit Cäsar in den Kampf ziehen, mit Columbus einen neuen
Welttheil entdecken und mit Alexander, Attila oder Mahomed der Erde
eine neue Gestalt geben, zwischen jenem unteren und antipoden Theil
des menschlichen Körpers, welchen man meiniglich den »Sitz der
Ehre« nennt, und dem ausgepolsterten Leder eines Armstuhles eine
gewisse geheimnißvolle Anziehung statt, welche unsere Fortschritte
in der Kenntniß des Mesmerismus [bookmark: text43]F43 sicherlich
noch zur Befriedigung der Wissenschaft aufklären werden. Die
Gelehrsamkeit sinkt irgendwie nach jenem Theil hinunter, durch
welchen sie ursprünglich hineingetrieben wurde, und erzeugt
daselbst eine bleierne Schwere, welche den lebhaften Erregungen des
Gehirns entgegen arbeitet, da diese sonst die Männer des Studiums
regsamer und quecksilberner machen könnten, als für das Bestehen
der hergebrachten Ordnung wünschenswerth sein möchte. Ich stelle
diese meine Vermuthung den Experimentalphysikern zur
Berücksichtigung anheim.

		Noch weit mehr, als mein Vater, war ich selbst von Onkel Jack
entzückt. Er machte die unterhaltendsten Possen, verstand sich
trefflich auf Taschenspielerkünste, konnte einen Schlüsselbund
tanzen lassen, und wenn man ihm eine halbe Krone gab, durfte man
darauf zählen, daß er sie im Nu in einen halben Penny verwandelt
hatte; meine halben Pence zu halben Kronen zu machen, wollte ihm
jedoch niemals gelingen.

		Wir machten lange Spaziergänge zusammen, wobei ich oft bemerkte,
daß auch im unterhaltendsten Gespräch Onkel Jack stets ein
aufmerksamer Beobachter war. Er konnte plötzlich stehen bleiben, um
die Natur des Bodens zu untersuchen, und pflegte dann meine Taschen
(niemals seine eigenen) mit großen Stücken Thon, mit Steinen und
Gerölle zu füllen, um sie zu Hause mit Hülfe eines chemischen
Apparats, den er von Mr. Squills geborgt hatte, zu untersuchen.
Dann konnte er wieder stundenlang, vor der Thüre eines Bauernhauses
stehend, dem Strohflechten der kleinen Mädchen mit Bewunderung
zusehen und hierauf in die nächsten Pächterhäuser sich begeben, um
einer »National-Strohflechtassociation« das Wort zu reden.
Leider jedoch ging die ganze Fruchtbarkeit seines Geistes an der
ingrata terra verloren, auf welcher
Onkel Jack leben mußte. Kein Gutsbesitzer wollte sich zu dem
Glauben überreden lassen, daß sein Grund und Boden werthvolle
Mineralien in seinem Schooße berge, und kein Wächter wollte etwas
von einer Strohflechtassociation wissen. Wie nun ein Währwolf,
nachdem er die ganze Umgegend verwüstet hat, das hungrige Auge auf
seine eigenen Jungen zu werfen beginnt, so bedrohte Onkel Jack, in
seinen anderweitigen Hoffnungen und Entwürfen getäuscht, meinen
unschuldigen Vater mit einem Angriff.

		Drittes Kapitel.

		Für Leute, welche keinen Werth auf den äußern
Schein legen, war zu jener Zeit die Einrichtung unseres Hauses,
sowie unsere Lebensweise, eine in jeder Beziehung anständige. An
dem Ende eines großen Dorfes stand ein viereckiges, aus rothen
Backsteinen erbautes Haus, etwa aus der Zeit der Königin Anna. Auf
dem Giebel befand sich eine Ballustrade – der Himmel weiß, zu
welchem Zwecke, denn Niemand, außer unserm großen Kater Ralph,
erging sich jemals auf derselben; allein sie war nun einmal da, und
man sieht jetzt noch viele dergleichen auf Häusern, welche unter
Königin Elisabeth sowohl, als unter Königin Victoria gebaut worden.
Die Ballustrade war durch niedrige Pfeiler abgetheilt, deren jeder
oben eine Kugel trug.

		Der mittlere Theil des Hauses machte sich durch einen Architrav
in der Form eines Dreiecks kenntlich, unter welchem sich eine
Nische befand – wahrscheinlich zu Aufnahme einer Figur bestimmt,
die aber nie eingesetzt worden. Unter dieser Nische war das mit
geschnitzten Pilastern eingefaßte Fenster des kleinen Wohnzimmers
meiner lieben Mutter, und noch etwas tiefer, über einer Treppe von
sechs Stufen, befand sich eine sehr hübsche Thüre mit einem
portikusähnlichen Vorbau.

		Sämmtliche Fenster, die ziemlich hohe Rahmen, aber etwas kleine
Scheiben hatten, waren mit Steinhauerarbeit umgeben, so daß das
Haus einen Charakter von Solidität und Behaglichkeit zeigte –
einerseits nichts Gekünsteltes, andererseits nichts Verfallenes. Es
stand ein wenig gegen das große Gartenthor, dessen Pfeiler mit
Vasen geschmückt waren, zurück, was Manche sehr unbequem gefunden
haben würden, weil man bei regnerischem Wetter eine kleine Strecke
zu Fuße zurücklegen mußte, um zu dem Wagen zu gelangen; diesen
Uebelstand umgingen wir jedoch dadurch, daß wir keinen Wagen
hielten.

		An der rechten Seite des Hauses befand sich ein kleiner Rasen,
eine Lorbeerlaube, ein viereckiges Wasserbecken, ein bescheidenes
Gewächshaus und ein halbes Dutzend Beete mit Reseden, Heliotropen,
Rosen, Nelken u. s. w. Zur Linken breitete sich der Küchengarten
aus, geschützt von Spalierbäumen, welche die schönsten Aepfel in
der ganzen Umgegend trugen, und durch drei geschlungene Kieswege
abgetheilt, von denen der äußerste an der südlich gelegenen Mauer
hinlief, wo Pfirsiche, Birnen und Aprikosen in der Sonnenhitze
frühe ihren bekannten Wohlgeschmack gewannen.

		Dieser Weg war ausschließlich für meinen Vater bestimmt. Ein
Buch in der Hand pflegte er daselbst an schönen Tagen auf und ab zu
gehen, wobei er jedoch oftmals stehen blieb, um mit dem Bleistifte
eine Bemerkung zu machen, zu gestikuliren oder mit sich selbst zu
reden. Hier konnte ihn auch meine Mutter, wenn er sich nicht in
seinem Studirzimmer befand, zuverlässig finden. Auf diesen
Deambulationen [bookmark: text44]F44, wie
er sie nannte, hatte er in der Regel eine so außerordentliche
Begleiterin, daß ich fürchte, ein sehr ungläubiges, verächtliches
Lächeln hervorzurufen, wenn ich dieselbe näher beschreibe.
Gleichwohl aber kann ich betheuern, daß ich die reine Wahrheit und
nicht die Erfindung eines übertreibenden Novellenschreibers
berichte.

		Meine Mutter hatte eines Tages Mr. Caxton überredet, mit ihr auf
den Markt zu gehen. Unterwegs kamen sie an einer Wiese vorbei, auf
welcher sich eben einige kleine Knaben das Vergnügen machen
wollten, eine lahme Ente mit Steinen todt zu werfen, welche
wahrscheinlich deßhalb nicht auf den Markt gebracht worden, weil
sie nicht nur lahm war, sondern weil auch ihre Verdauungswerkzeuge
gestört schienen – vielleicht hatte sich irgend ein unschuldiges
Gras an einen Ort verirrt, wo es nicht hin gehörte, und dadurch den
krankhaften Zustand des armen Thieres herbeigeführt. Wie dem nun
war, die Eigenthümerin hatte die Ente für unbrauchbar erklärt und
sie ihren Kindern auf deren Bitte überlassen, damit sie sich eine
unschuldige Belustigung damit machen könnten und in solcher Weise
von anderem Unfug abgehalten würden. Meine Mutter versicherte
nachher, sie habe nie zuvor ihren Herrn und Meister in so große
Aufregung gerathen sehen. Er jagte die kleinen Schlingel
auseinander, befreite die Ente und nahm sie mit nach Hause, wo er
sie in einem Korb an das Feuer setzte, sie fütterte und ihr Arznei
gab, bis sie genas, und ihr alsdann das viereckige Wasserbecken zum
Aufenthalt anwies.

		Aber siehe da – die Ente kannte ihren Wohlthäter, und so oft
mein Vater sich vor dem Hause blicken ließ, schlug sie mit den
Flügeln, kam aus dem Wasser auf den Rasen und hinkte hinter ihm her
(denn sie lernte ihr linkes Bein nie wieder ganz gebrauchen), bis
sie den Gang bei den Pfirsichen erreicht hatte. Dort setzte sie
sich bisweilen nieder, um mit ernster Miene die Deambulationen
ihres Herrn zu beobachten, oder humpelte sie wohl auch an seiner
Seite hin; nie aber verließ sie ihn, bis er sie vor seiner Rückkehr
in das Haus eigenhändig gefüttert und sie ihm ihr dankbares
Lebewohl zugequackt hatte, worauf die Nymphe in ihr natürliches
Element zurückkehrte.

		Mit Ausnahme des kleinen Wohnzimmers, in welchem sich meine
Mutter Morgens am liebsten aufhielt, lagen alle übrigen
Hauptgemächer – nämlich das Studirzimmer, das Speisezimmer und das
sogenannte »beste Besuchzimmer«, welches nur bei wichtigen
Veranlassungen benützt wurde – gegen Süden. Hohe Buchen, Forchen,
Pappeln und einige Eichen schirmten den hintern Theil des Hauses
oder umgaben es vielmehr von allen Seiten, so daß man in gleicher
Weise gegen die Kälte des Winters, wie gegen die Hitze des Sommers,
geschützt war.

		Was Würde und Stellung betraf, so war unsere Hauptdienstperson
Mrs. Primmins, welche die Aemter einer Kammerfrau, einer
Haushälterin und einer diktatorischen Tyrannin über das ganze
Hauswesen in sich vereinigte. Zwei weitere Mädchen, ein Gärtner und
ein Bedienter bildeten das übrige Dienstpersonal. Außer einigen
Wiesen, welche verpachtet wurden, war mein Vater nicht weiter mit
Landbesitz belästigt. Sein Einkommen bestand aus den Interessen von
ungefähr 15.000 Pfunden, theilweise in dreiprocentigen
Staatspapieren, theilweise auf Hypotheken angelegt, was bei der
Sparsamkeit meiner Mutter und Mrs. Primmins hinreichte, um die
einzige Liebhaberei meines Vaters für Bücher, meine Erziehung und
öftere Einladungen unserer Nachbarn zum Thee, selten jedoch zu
einem Diner, zu bestreiten.

		Meine liebe Mutter that sich etwas darauf zu gut, daß unser
Umgang ein sehr gewählter sei. Er bestand hauptsächlich aus dem
Geistlichen und seiner Familie, zwei alten Jungfern, welche sich
ein großes Ansehen gaben, einem Gentleman, der in ostindischen
Diensten gewesen war und ein großes weißes Haus auf der Spitze des
Berges bewohnte, einem Halbdutzend Gutsbesitzern sammt Frauen und
Kindern, und dem noch immer unverheiratheten Mr. Squills. Einmal im
Jahr wurden Karten – und wohl auch Diners – gewechselt mit einigen
aristokratischen Familien, welche meiner Mutter bedeutende, jedoch
ganz unnöthige Ehrfurcht einflößten, da sie selbst dieselben für
die gemüthlichsten und umgänglichsten Leute von der Welt erklärte,
und ihre Karten stets in den augenfälligsten Theil des
Spiegelrahmens steckte, welcher über dem Kamin des »besten
Besuchzimmers« hing.

		Der Leser sieht hieraus, daß unsere Stellung eine sehr
ehrenvolle war, indem sie den guten Zustand unserer Finanzen und
die unserm Stammbaum gezollte Achtung bewies – von diesem letzteren
später mehr; für jetzt begnüge mich damit, in Beziehung darauf zu
sagen, daß selbst die stolzesten der benachbarten Edelleute von
unserer Familie stets als von einer sehr alten sprachen. Meinem
Vater war dies jedoch ziemlich gleichgültig, und wenn er irgend
welchen Stolz auf seine Vorfahren an den Tag legte, so geschah es
zu Ehren von William Caxton,. Bürgers und Buchdruckers, unter der
Regierung Eduard's IV. – » Clarum et
venerabile nomen« [bookmark: text45]F45 – ein Ahne, auf den ein Mann der
Wissenschaft mit Recht stolz sein durfte.

		» Heus,« sagte mein Vater, sich
plötzlich unterbrechend und seine Augen von den Gesprächen des
Erasmus erhebend, » salve multum,
jucundissime!«

		Onkel Jack war kein großer Gelehrter, allein er verstand genug
Latein, um zu erwiedern: » Salve tantundem,
mi frater.« [bookmark: text46]F46

		Mein Vater lächelte beifällig. »Ich sehe. Du begreifst die wahre
Urbanität, oder Höflichkeit, wie wir es nennen. Es liegt eine
Anmuth darin, den Gatten der Schwester als Bruder anzureden.
Erasmus empfiehlt es in seinem Einleitungskapitel unter dem
Paragraphen › Salutandi formulae.‹
Und in der That,« setzte mein Vater gedankenvoll hinzu, »es ist
kein großer Unterschied zwischen Höflichkeit und Wohlwollen. Mein
Autor hier bemerkt, es sei höflich, bei gewissen kleineren Nöthen
der menschlichen Natur einen Gruß auszudrücken. Man sollte seinem
Nebenmenschen Glück wünschen beim Gähnen, beim Schluchzen, beim
Niesen und beim Husten – und zwar augenscheinlich aus dem Grunde,
weil man Theil nimmt an seinem Wohlbefinden. Beim Gähnen könnte er
sich den Unterkiefer ausrenken, das Schluchzen ist oft Symptom
einer bedeutenden Unpäßlichkeit, das Niesen wird, leicht den
kleinen Blutgefäßen des Kopfes gefährlich, und der Husten deutet
auf eine Affection des Kehlkopfes, der Luftröhre, der Lungen oder
der Nerven.«

		»Sehr wahr. Die Türken grüßen einander stets beim Niesen, und
sie sind ein ganz besonders höfliches Volk,« sagte Onkel Jack.
»Doch, mein lieber Bruder, ich habe eben mit Bewunderung Deine
Aepfelbäume betrachtet; niemals sah ich eine schönere Sorte, und
ich bin ein Kenner von Aepfeln. Ich habe mit meiner Schwester
darüber gesprochen und finde, daß Du sehr wenig Nutzen daraus
ziehst. Das ist in der That Schade. Man sollte die Erzeugung des
Aepfelweins in der Grafschaft einführen. Du könntest Deine eigenen
Felder in die Hand nehmen und noch mehr dazu pachten, so daß im
Ganzen etwa hundert Morgen beisammen wären. Da ließe sich schon ein
Obstgarten in großartigem Maßstab anlegen. Ich habe eben eine
Berechnung darüber gemacht, und das Ergebniß ist ganz erstaunlich.
Nehmen wir für den Morgen 40 Bäume an – dies ist die geeignete
Durchschnittszahl – den Baum zu 1 Schilling 6 Pence; 4000 Bäume für
100 Morgen machen 300 Pfund. Taglohn für Grabarbeiter will ich 10
Pfund für den Morgen sagen – Gesammtbetrag für 100 Morgen 1000
Pfund. Das Auspflastern der Löcher, damit die Herzwurzel nicht in
schlechten Boden gerathe – o, ich bin sehr pünktlich und
sorgfältig, wie Du siehst, bis in's Kleinste! bin es immer gewesen!
– das Auspflastern der Löcher mit Trümmergestein, zu 6 Pencen für
das Loch, macht für 4000 Bäume auf den 100 Morgen 100 Pfund. Dazu
noch der Bodenpacht, à 30 Schillinge für den Morgen, betrüge 150
Pfund. Wie sieht's nun mit der Gesammtsumme?«

		Hier zählte Onkel Jack die einzelnen Posten rasch an den Fingern
ab:

		

	Bäume
	300
	Pfund



	Taglohn
	1,000
	"



	Pflastern der Löcher
	100
	"



	Grundpacht
	150
	"



	
_________________________________



	Zusammen
	1,550
	"





		»Das wäre Deine Ausgabe. Merke wohl. Nun aber die Einnahme. Die
Obstgärten in Kent bringen 100 Pfund für den Morgen ein, manche
sogar 150. Wir wollen aber nur mäßig rechnen und 50 Pfund annehmen,
so erzielst Du aus einem Capital von 1550 Pfund einen jährlichen
Ertrag von 5000 Pfund. – 5000 Pfund jährlich! bedenke, Bruder
Caxton! Ziehen wir davon 10 Procent oder 500 Pfund für den Gärtner,
für Dünger u. s. w. ab, so bleibt noch immer ein Reinertrag von
4500 Pfund. Dein Glück ist gemacht – Du wirst ein reicher Mann! Ich
gratulire Dir!« Und Onkel Jack rieb sich die Hände.

		»Wahrhaftig, Vater,« sagte der junge Pisistratus eifrig, nachdem
er mit entzücktem Ohr jede Sylbe und jede Ziffer dieser einladenden
Berechnung verschlungen hatte – »wahrhaftig, wir wären so reich wie
Squire Rollick; und dann, weißt Du, könntest Du eine Meute
Jagdhunde halten!«

		»Und eine große Bibliothek kaufen,« setzte Onkel Jack mit
feinerer Kenntniß der menschlichen Natur und der ihr gefährlichsten
Versuchungen hinzu. »Die Sammlung meines Freundes, des Erzbischofs,
ist zum Verkauf ausgesetzt.«

		Langsam aufathmend ließ mein Vater ruhig seine Augen zwischen
uns hin und hergleiten; alsdann legte er seine Linke auf meinen
Kopf, erhob mit der Rechten vorwurfsvoll den Erasmus gegen Onkel
Jack und sprach:

		»Sieh', wie leicht Habsucht und Geldgier in dem jugendlichen
Gemüthe Wurzel schlagen! Ah, Bruder!«

		»Du bist zu streng. Sieh, wie der arme Junge den Kopf hängt!
Pfui! – ein Enthusiasmus, der seinen Jahren so natürlich ist –
fröhliche Hoffnung, durch die Phantasie genährt, wie der Dichter
sagt. Wirklich, schon um des hübschen Knaben willen solltest Du
diese sichere Gelegenheit, einen, ich möchte sagen, unberechenbaren
Reichthum zu erwerben, nicht vorübergehen lassen. Denn, merke wohl,
Deine Baumschule ist nur der Anfang; von Jahr zu Jahr wirst Du
Deine Pflanzung erweitern, indem Du mehr Land pachtest – oder nein,
warum nicht lieber kaufen? Alle Welt, in zwanzig Jahren hast Du die
halbe Grafschaft in ein Baumgut umgewandelt. Doch, wir wollen nur
bei 2000 Morgen stehen bleiben – diese werfen jährlich einen
Reingewinn von 90,000 Pfund ab. Das Einkommen eines Herzogs
wahrhaftig! – und ohne alles Zuthun, möcht' ich beinahe sagen.«

		»Aber«, bemerkte ich bescheiden, »die Bäume wachsen nicht in
einem Jahre. Ich weiß, als unser letzter Apfelbaum gepflanzt wurde
– es sind jetzt fünf Jahre – war er drei Jahre alt, und letzten
Herbst hat er den ersten Korb voll getragen.«

		»Was das für ein verständiger Junge ist! – In der That ein guter
Kopf. O, er wird seinem großen Vermögen Ehre mache, Bruder,« sagte
Onkel Jack beifällig. »Ganz recht, mein Junge; wir können aber in
der Zwischenzeit den Boden mit Stachelbeeren und Johannisbeeren
oder mit Kohl und Zwiebeln anpflanzen, wie sie es auch in Kent
thun. Gleichwohl fürchte ich, in Anbetracht des Umstandes, daß wir
keine große Kapitalisten sind, wir werden auf einen Theil des
Gewinns verzichten müssen, um die Auslagen zu vermindern. Gieb
Achtung, Pisistratus – (sieh ihn an, Bruder – so einfach er auch
dasteht,h glaube ich doch, daß er mit einem silbernen Löffel im
Munde zur Welt kam) – gieb Achtung, nun kommen die Geheimnisse der
Spekulation. Dein Vater kauft in aller Stille das Land, und dann –
presto geben wir einen Prospekt aus
und gründen eine Gesellschaft. Associationen können fünf Jahre auf
den Ertrag warten. Mittlerweile steigt der Werth der Actien mit
jedem Jahre. Dein Vater nimmt, wir wollen sagen 50 Actien à 50
Pfund, an denen er nur je 2 Pfund einzuzahlen braucht. Alsdann
verkauft er 35 Actien mit hundert Prozent Agio und behält die
übrigen 15. Auf diese Weise kömmt er auch zu einem schönen
Vermögen, wenn auch nicht zu einem so großen, als wenn er alles
selbst in Händen behalten hätte. Was sagst Du nun, Bruder Caxton? ›
Visne edere pomum?‹ [bookmark: text47]F47 wie wir in der
Schule zu sagen pflegten.«

		»Ich verlange keinen Schilling mehr, als ich habe!« erwiederte
mein Vater entschieden. »Meine Frau würde mich nicht mehr
lieben, meine Nahrung wurde mich nicht mehr sättigen, mein
Junge würde aller Wahrscheinlichkeit nach nicht halb so abgehärtet
und nicht den zehnten Theil so fleißig werden, und –«

		»Aber,« unterbrach ihn Onkel Jack hartnäckig – sein
Hauptbeweismittel hatte er bis zuletzt aufgespart – »das Gute, das
für das Gemeinwesen daraus entspringen würde – das Emporbringen der
Naturprodukte Deines Vaterlandes – das gesunde Getränk, welches im
Apfelwein den arbeitenden Klassen zu einem wohlfeilen Preise
zugänglich gemacht würde! Hätte ich wohl bloß um Deinetwillen diese
Frage in Anregung gebracht? würde ich ihr jetzt noch das Wort
reden? liegt dies in meinem Charakter? Nein! Aber um der
Menschheit, um unserer Mitgeschöpfe willen! Wahrhaftig, England
könnte nicht vorwärts kommen, wenn nicht Leute von Deinen Mitteln
auch ein wenig Menschenliebe und Unternehmungsgeist besäßen!«

		» Papae! [bookmark: text48]F48« rief mein Vater, »zu denken, England könne nicht
vorwärts kommen, ohne aus Austin Caxton einen Aepfelhändler zu
machen! Mein lieber Jack, höre mich an. Du erinnerst mich an ein
Gespräch in diesem Buch; warte einen Augenblick – hier ist es
–Pamphagus und Cocles. [bookmark: text49]F49
– Cocles erkennt seinen Freund, welcher viele Jahre abwesend war,
an seiner ungeheuern, merkwürdigen Nase. Pamphagus erwiederte etwas
ärgerlich, daß er sich seiner Nase nicht schäme. ›Dich ihrer
schämen? nein, wahrhaftig nicht,‹ sagt Cocles. ›Ich sah niemals
eine Nase, die sich zu so vielen Zwecken gebrauchen läßt!‹ ›Ha,‹
versetzt Pamphagus, dessen Neugierde erwacht, ›zu vielen Zwecken
brauchbar? zu welchen dann?‹ Worauf ( lepidissime frater! [bookmark: text50]F50) Cocles mit einer Beredtsamkeit, gleich
der Deinigen, eine endlose Liste von nützlichen Zwecken aufzählt,
für welche eine so großartige Entwicklung des gedachten Organs
befähigt sei. ›Aus einem tiefen Keller könne sie den Wein wie mit
einem Elephantenrüssel heraufholen – wenn es an einem Blasebalg
fehle, könne sie dessen Dienst versehen – wenn die Lampe zu hell
brenne, könne sie als Lichtschirm dienen – ein Herold könne sie als
Sprachrohr gebrauchen – im Felde könne sie die Schlachtsignale
geben – beim Holzfällen ersetze sie den Keil – beim Graben den
Spaten – beim Mähen die Sichel – auf dem Schiffe den Anker.‹ –
›Glücksvogel, der ich bin!‹ ruft Pamphagus, ›und wußte bisher nicht
einmal, was für ein nützliches Stück Geräthe ich mit mir
herumtrage.‹«

		Mein Vater hielt inne und versuchte zu pfeifen, der Versuch
mißlang jedoch, und er setzte lächelnd hinzu: »So viel, was meine
Aepfelbäume betrifft, Bruder John. Ueberlasse sie ihrer natürlichen
Bestimmung, Torten und Pasteten zu füllen.«

		Onkel Jack schien für einen Augenblick außer Fassung gebracht,
dann aber lachte er mit seiner gewöhnlichen Heiterkeit und sah ein,
daß er der schwachen Seite meines Vaters noch nicht beigekommen
war. Ich gestehe, daß nach diesem Gespräch mein verehrter Vater in
meiner Achtung ungemein stieg, und ich begann einzusehen, daß man
ein Gelehrter sein und dennoch gesunden Menschenverstand besitzen
könne. War es, daß Onkel Jacks Besuch als ein mildes Reizmittel auf
seine erschlafften Fähigkeiten wirkte, oder daß ich mit zunehmenden
Jahren und gereifterer Einsicht seinen Charakter richtiger erfaßte
– jedenfalls schreibt sich von diesen Sommerferien an der Beginn
jener vertraulichen, herzlichen Innigkeit, welche nachher für immer
zwischen meinem Vater und mir bestand. Statt Onkel Jack auf seinen
weiteren Spaziergängen zu begleiten oder der größeren Verlockung
nachzugeben, ein Ballspiel im Dorfe mitzumachen oder einen Tag auf
Squire Rollick's Teichen zu fischen, zog ich es oftmals vor, mit
meinem Vater an der alten Pfirsichmauer auf und ab zu wandeln –
manchmal allerdings schweigend und bereits über die Zukunft
nachsinnend, während er sich mit der Vergangenheit beschäftigte,
aber reichlich belohnt, wenn er sein Buch schloß und die Schätze
seines vielseitigen Wissens vor mir entfaltete, welche er durch
seine eigenthümlichen Bemerkungen unterhaltend zu machen und durch
jene sokratische Satyre zu würzen verstand, welche nur deßhalb sich
nicht bis zum Witze steigerte, weil sie nie in Bosheit überging.
Für Augenblicke wurde er in der That beredt, und wenn er eine
schöne, heroische Stelle aus seinen alten Büchern citirte, erhob
sich seine gebeugte Gestalt, sein Auge funkelte, und man sah, daß
er ursprünglich nicht für die dunkle Abgeschiedenheit geschaffen
und bestimmt war, in welcher nun seine harmlosen Tage zufrieden
dahinflossen.

		Viertes Kapitel.

		Ich sage Ihnen, Herr, die ganze Grafschaft geht
zu Grunde! Unsere Gesinnungen sind weder in noch außer dem
Parlament vertreten. Der Grafschafts-Merkur hat sich abfangen
lassen – und den Galgen dadurch verdient! – und nun besitzen wir in
der ganzen Provinz nicht eine einzige Zeitung, in welcher der
achtbare Theil der Gemeinschaft seine Ansichten aussprechen
kann.«

		Diese Rede wurde von keiner geringeren Person, als von Squire
Rollick von Rollickhall, Präsident der Quartalsitzungen, bei
Gelegenheit eines der seltenen Diners gehalten, welche Mr. und Mrs.
Caxton ihren vornehmen Nachbarn zu geben pflegten.

		Ich gestehe, daß ich – (es war nämlich das erste Mal, daß ich
die Erlaubniß erhalten hatte, nicht nur mit den Gästen zu speisen,
sondern auch, in Anbetracht meiner zunehmenden Jahre und meines
Versprechens, mich der Flaschen zu enthalten, nach Entfernung der
Damen noch da zu bleiben) – ich gestehe, sage ich, daß ich mir in
meiner Unschuld nicht zu erklären vermochte, welch' plötzliches
Interesse an der Grafschaftszeitung Onkel Jack veranlaßte, die
Ohren wie ein Schlachtroß beim Schall der Kriegstrompete zu spitzen
und den Raum zwischen Squire Rollick und sich selbst in einem Nu zu
überspringen. Allein der Geist eines so tiefen und wahrhaft
ausgelernten Mannes war durch einen Gelbschnabel meines Alters
nicht zu ergründen. Es geht nicht, nach dem scheuen Salmen mit
einer gekrümmten Stecknadel und einem Korke zu fischen, wie es etwa
bei Gründlingen thunlich ist; oder, um mich eines würdigen Bildes
zu bedienen, man konnte von ihm nicht sagen, was der h. Gregor von
den Wassern des Jordans versichert, »daß ein Lamm mit Leichtigkeit
seine Fluthen zu durchwaten vermöge.«

		»Keine Zeitung in der Grafschaft, zur Verfechtung der Rechte der
–« hier hielt mein Onkel inne, wie in Verlegenheit, und flüsterte
mir in's Ohr: »Wie ist seine Politik?«

		»Weiß nicht,« erwiederte ich, worauf mein Onkel instinktmäßig
eine schnell zur Hand liegende Phrase aus dem Gedächtniß aufgriff
und in einem Nasentone hinzusetzte – »der Rechte unserer bedrängten
Nebenmenschen!«

		Mein Vater kratzte sich mit dem Zeigefinger an den Augenbrauen,
wie er zu thun pflegte, wenn er im Zweifel war; die übrige
Gesellschaft – ein stummes Häuflein – schaute auf.

		»Nebenmenschen!« sagte Mr. Rollick – »Pah, Alfanzereien!«

		Onkel Jack war offenbar irre gefahren. Er kehrte vorsichtig
wieder um. »Ich meine,« sagte er, »unserer achtbaren
Nebenmenschen.« Und dann fiel ihm plötzlich ein, daß ein
»Grafschafts-Merkur« natürlich die landwirthschaftlichen Interessen
vertreten werde, und wenn Mr. Rollick gesagt hatte, »der
Grafschafts-Merkur verdiene, gehängt zu werden,« so gehörte er ohne
Zweifel zu jenen Politikern, welche bereits das Interesse des
Landbaues einen »Vampyr« genannt hatten. Gesteigert durch diese
eingebildete Entdeckung, brauste Onkel Jack fort, mit der Absicht,
in dem so glücklich geleiteten Strom all' den »Unrath« [bookmark: text51]F51
mitzunehmen, der sich später in Coventgarden und in der
Handelshalle aufhäufte.

		»Ja, unserer achtbaren Nebenmenschen, der Männer von Kapital und
Unternehmungsgeist! Denn was sind diese Gutsbesitzer in
Vergleichung mit unsern reichen Kaufleuten? Was ist das
Agriculturinteresse, das sich für die Stütze des Landes
ausgibt?«

		»Ausgibt?« rief Squire Rollick; »es ist die Stütze des
Landes, und was die elenden Fabrikanten betrifft, welche den Merkur
aufgekauft haben –«

		»Den Merkur aufgekauft? haben sie das gethan? die Schurken!«
unterbrach ihn Onkel Jack, der nun mit einem Mal die volle
Witterung hatte. »Verlassen Sie sich darauf, Herr, dies ist ein
Stück jenes teuflischen Systems des Aufkaufens, das mannhaft
bloßgestellt werden muß. – Ja, wie ich sagen wollte, was ist jenes
Agriculturinteresse, das sie zu Grunde richten möchten? das sie
einen ›Vampyr‹ nennen? sie die wahren Blutsauger, die giftigen
Millocraten! Nebenmenschen, Herr! Ich mag sie wohl bedrängte
Nebenmenschen nennen, die Mitglieder der in so hohem Grade
leidenden Klasse, welcher Sie selbst zur Zierde gereichen. Wer
verdient es mehr, daß wir unsere besten Kräfte zur Abhülfe
aufbieten, als ein Landedelmanm wie Sie, mit einem nominellen
Einkommen von – ich will sagen – fünftausend Pfund jährlich,
welcher gezwungen ist, ein Haus zu machen, Jagdhunde zu halten, die
ganze Bevölkerung durch Armensteuern zu ernähren, durch Zehnten den
Bestand der Kirche zu sichern, die Rechtspflege, Gefängnisse und
Polizei durch Grafschaftssteuern zu unterstützen und die
Unterhaltung der Straßen durch Weg- und Brückengelder zu
bestreiten? Dann die Verpfändungen, die Juden, die Leibgedinge
[bookmark: text52]F52; die Versorgung der jüngeren
Kinder, die ungeheuren Kosten für das Fällen des Holzes, das Düngen
und Bebauen einer Musterfarm, das Mästen von Riesenochsen, deren
Fütterung mit Oelkuchen allein so viel kostet, daß das Pfund
Fleisch den Producenten auf fünf Pfund Sterling zu stehen kommt!
Endlich die Prozesse zum Schutze seines Rechtes und die Plünderung
nach allen Seiten hin durch Wilderer, Hunde, und Schaafdiebe,
Kirchenvorsteher, Aufseher, Gärtner, Forstschüler und vor allem
durch jenen unentbehrlichen Spitzbuben, den Rentmeister. Wenn es
jemals einen bedrängten Nebenmenschen in der Welt gab, so ist es
ein Landedelmann mit großem Grundbesitz.«

		Mein Vater hielt dies augenscheinlich für ein köstliches
Stückchen Spott, denn das Zucken seines Mundwinkels verrieth mir,
daß er innerlich lächelte.

		Squire Rollick, der die Rede durch verschiedene zustimmende
Ausrufungen unterbrochen hatte, namentlich bei Erwähnung der
Armensteuer, der Zehnten, der Grafschaftssteuer, der Verpfändungen
und der Wilddiebe, schob nun Onkel Jack die Flasche zu und sagte
höflich:

		»Es liegt viel Wahres in dem, was Sie sagten, Mr. Tibbets. Das
Agriculturinteresse geht seinem Untergang entgegen, und ist's
einmal so weit, so gebe ich nicht soviel mehr für
Altengland!« Und dabei schnippte Mr. Rollick mit dem Finger und dem
Daumen. »Aber was ist anzufangen? was läßt sich für die Grafschaft
thun? Da sitzt der Knoten.«

		»Ich wollte eben auf diesen Punkt zu sprechen kommen,«
erwiederte Onkel Jack. »Sie sagen, daß Sie nicht eine
Grafschaftszeitung haben, welche Ihre Sache unterstützt und Ihre
Feinde bloßstellt?«

		»Nicht mehr, seit die Whigs den shire Merkur aufgekauft
haben.«

		»Nun, gütiger Himmel! Mr. Rollick, wie können Sie erwarten, daß
man Ihnen Gerechtigkeit widerfahren lasse, wenn Sie heutigen Tages
die Presse vernachlässigen? Die Presse, Herr – das ist's – das ist
unsere Lebensluft! Was Sie brauchen, ist ein großes National –
nein, nicht National – ein Provinzial-Wochenblatt, freigebig
und nachhaltig unterstützt von jener mächtigen Partei, deren ganze
Existenz auf dem Spiele steht. Ohne ein solches Blatt sind Sie
verloren, todt, ausgelöscht, gestorben, lebendig begraben;
mit einem solchen Blatt, herausgegeben und gut geleitet
durch einen Mann von Welt, Bildung und praktischer Erfahrung, was
Agricultur und Menschennatur, Minen, Korn, Dünger,
Versicherungsanstalten, Parlamentsakten, Viehausstellungen, den
Stand der Parteien und die wahren Interessen der Gesellschaft
betrifft – mit einem solchen Mann und einem solchen Blatt werden
Sie alles mit sich fortreißen. Allein es muß durch Subscription,
durch Association, durch gemeinsames Zusammenwirken, durch eine
große, uneigennützige, landwirthschaftliche
Antineuerungs-Provinzial-Gesellschaft geschehen.«

		»Wahrhaftig, Herr, Sie haben Recht!« sagte Mr. Rollick, auf den
Tisch schlagend; »und ich will morgen zu unserm Lord-Lieutenant
hinüber reiten. Sein ältester Sohn muß für die Grafschaft in's
Parlament kommen.«

		»Und er wird es auch, wenn Sie die Presse unterstützen und ein
Blatt gründen,« erwiederte Onkel Jack, indem er sich die Hände
rieb, sie dann sanft ausstreckte und allmählig wieder zusammenzog,
als umfaßte er in diesem lustigen Kreise bereits die arglosen
Guineen der ungeborenen Association.

		Alles Glück liegt mehr in der Hoffnung, als in dem Besitz, und
ich möchte darauf schwören, daß Onkel Jack in diesem Augenblick ein
lebhafteres Entzücken, circum
praecordia [bookmark: text53]F53, empfand, welches seine Eingeweide durchwärmte und in
seinen ganzen, fünf Fuß acht Zoll hohen Körper die prophetische
Glut der Magna Diva Moneta
[bookmark: text54]F54 ausgoß, als wenn er sich
zehn Jahre lang des wirklichen Besitzes von König Krösus'
Privatbörse erfreut hätte.

		»Ich hatte Onkel Jack nicht für einen Tory gehalten,« sagte ich
den andern Tag zu meinem Vater.

		Mein Vater, der sich nicht um Politik bekümmerte, sah mich groß
an.

		»Bist Du ein Tory oder ein Whig, Papa?«

		»Hem,« versetzte mein Vater – »es läßt sich viel sagen über
beide Seiten der Frage. Du siehst, mein Junge, Mrs. Primmins hat
gar viele Formen für unsere Butterbällchen; zuweilen bekommen wir
sie mit einer Krone geschmückt, zuweilen mit dem populäreren
Gepräge einer Kuh. Es ist ganz recht für Diejenigen, welche die
Butter machen, derselben einen beliebigen Stempel, je nach ihrem
Geschmack oder ihrer Geschicklichkeit aufzudrücken; für uns genügt
es, wenn wir unser Brod damit bestreichen, dem lieben Gott dafür
danken und die Milchkammer bezahlen. Verstehst Du mich?«

		»Nicht im geringsten, Vater.«

		»Dann war Dein Namensvetter Pisistratus weiser, als Du,« sagte
mein Vater. »Und nun laß' uns die Ente füttern. Wo ist Dein
Onkel?«

		»Er hat Mr. Squills Pferd geborgt und ist mit Squire Rollick zu
dem vornehmen Lord geritten, von dem gestern die Rede war.«

		»Oho!« versetzte mein Vater, »Bruder Jack ist im Begriff, seine
Butter zu drücken!«

		Und in der That spielte Onkel Jack bei dieser Gelegenheit seine
Karten so gut und legte dem Lord-Lieutenant, mit welchem er eine
persönliche Besprechung hatte, einen so schönen Prospekt mit einer
so pünktlichen Berechnung vor, daß er noch vor Ablauf meiner Ferien
ein sehr hübsches Büreau mit den erforderlichen Wohngelassen in der
Hauptstadt der Grafschaft bezog, nebst einem jährlichen Gehalt von
500 Pfund – für die Vertheidigung der Sache seiner bedrängten
Nebenmenschen, einschließlich der Edelleute, Squire, Freisassen,
Farmer und sämmtlicher Abonnenten auf das »Neue shirer
landwirthschaftliche Antineuerungs-Wochenblatt.« Als Devise
ließ Onkel Jack über seine Zeitung eine von Sichel und Dreschflegel
unterstützte Krone setzen, mit dem Motto: » Pro rege et grege.« [bookmark: text55]F55 – Dies war die Art, wie Onkel Jack seine
Butterbällchen drückte.

		Fünftes Kapitel.

		Als ich wieder in die Schule zurückkehrte, kam
es mir vor, als hätte ich einen großen Sprung im Leben gemacht. Ich
fühlte mich nicht länger mehr als Knabe. Onkel Jack hatte mich aus
seiner eigenen Börse mit dem ersten Paar Wellingtonstiefeln
beschenkt; meine Mutter hatte sich zu der Erlaubniß überreden
lassen, daß meinen bisher kurzen Jacken ein kleiner Schweif
angefügt werden durfte, und mein Hemdkragen, welcher mir früher
nach Wachtelhund-Art flach am Halse niederfiel, stand nun gerade
und aufrecht, gleich dem Ohre eines Spitzers, und war von einem
Wall von Fischbein, Steifleinwand und schwarzer Seide umgeben. Ich
zählte in Wahrheit demnächst siebzehn Jahre und gab mir das Ansehen
eines Mannes. Hier möchte ich die Bemerkung machen, daß jene Krisis
des jugendlichen Alters, welche uns zuerst von einem Master Sisty
in einen Mr. Pisistratus, oder Pisistratus Caxton, Esq., umwandelt,
und in welcher wir uns unter dem stillschweigenden Zugeständniß
unserer Eltern den langersehnten Titel eines »jungen Mannes«
anmaßen, stets ein plötzliches Emporschießen, eine Erhebung aus dem
Stegreif zu sein scheint. Wir bemerken die allmähligen
Vorbereitungen dazu nicht, wir erinnern uns nur einer bestimmten
Periode, in welcher alle Zeichen und Symptome gleichzeitig zum
Ausbruch kommen – Wellingtonstiefel, Jacke mit Schößen, Vatermörder
bis an die Oberlippe, Gedanken an Rasirmesser, Träumereien von
jungen Damen und eine neue Ansicht von der Poesie.

		Ich begann nun, mit Ausdauer zu lesen, das Gelesene zu verstehen
und einige ängstliche Blicke auf die Zukunft, zu werfen unter dem
unbestimmten Eindruck, daß ich eine Stellung in der Welt erringen
müsse, und nichts sich erzielen lasse ohne Beharrlichkeit und
Arbeit. So fuhr ich fort, bis ich siebzehn Jahre alt und der Erste
in der Schule war, als ich die beiden nachstehenden Briefe
erhielt.

		   

		1. Von Augustin Caxton, Esq.

		»Mein lieber Sohn»

		»Ich habe Dr. Herman mitgetheilt,
daß Du nach den bevorstehenden Ferien nicht mehr zu ihm
zurückkehren werdest, Du bist nun alt genug, um Dich nach den
Umarmungen unser geliebten Alma Mater
[bookmark: text56]F56 umzusehen, und, wie ich
hoffe, auch fleißig genug, um mit Erfolg nach den Ehren zu ringen,
welche sie ihren würdigeren Söhnen verleiht. Du bist bereits an dem
Trinity-College eingeschrieben, und in Gedanken sehe ich in Dir
meine Jugend zu mir zurückkehren. Ich sehe Dich lustwandeln, da, wo
der Cam durch jene herrlichen Gärten sich schlängelt, und, mein
eigenes Ich mit dem Deinigen verwechselnd, rufe ich mir die alten
Träume zurück, die mich umschwebten, wenn das Geläute der Glocken
über das ruhige Wasser herübertönte. › Verum
secretumque Mouseion, quam multa dictatis, quam multa
invenitis!‹ [bookmark: text57]F57 Dort, an jenem berühmten College, wirst Du Dich wenn
anders das Geschlecht nicht entartet ist, mit jungen Riesen messen.
Du wirst Diejenigen sehen, welche bestimmt sind, in der
Rechtspflege, in der Kirche, im Staate oder in den stillen Klöstern
der Gelehrsamkeit die hervorragenden Leiter ihrer Zeit zu werden.
Mit ihnen auf gleicher Linie zu stehen – darnach zu streben ist Dir
nicht verboten; wer in der Jugend das Vergnügen gering schätzt und
die Tage der Arbeit liebt, darf seinem Ehrgeiz ein hohes Ziel
setzen.

		Dein Onkel Jack sagt, er habe Wunder mit seiner Zeitung gewirkt,
– obgleich Mr. Rollick brummt und behauptet, sie sei voll von
Theorien und verwirre die Pächter. Onkel Jack dagegen erklärt, er
müsse sich ein Publikum schaffen, nicht ein solches anreden, – und
seufzt, daß sein Genie in einer Provinzialstadt weggeworfen sei. Er
ist in der That ein sehr gewandter Mann und würde gewiß in London
manches zu Stande bringen. Seine Energie ist erstaunlich und –
ansteckend. Kannst Du Dir vorstellen, daß es ihm durch
fortgesetztes Schüren gelungen ist, die Flamme meiner Eitelkeit
anzufachen? Metapher bei Seite – ich sammle gegenwärtig meine
Notizen und Aufzeichnungen und bin selbst erstaunt, wie leicht sie
in Methode fallen und die Gestalt von Capiteln und Büchern
annehmen. Ich kann mich eines Lächelns nicht erwehren, wenn ich
hinzusetze, daß ich mich in Gedanken bereits als Schriftsteller
sehe – noch weniger, wenn ich denke, daß Dein Onkel Jack einen so
hochstrebenden Ehrgeiz in mir geweckt hat. Uebrigens habe ich
Deiner Mutter einige Stellen aus meinem Buche vorgelesen, und sie
erklärt sie für ›ungemein schön,‹ was mir eine Ermuthigung ist.
Deine Mutter hat viel natürlichen Verstand, obgleich ich nicht
sagen will, daß sie viel Gelehrsamkeit besitze – ein Wunder
allerdings, wenn man bedenkt, daß Pic de la Mirandola [bookmark: text58]F58 nichts gegen ihren
Vater war. Und dennoch starb er, der theure, große Mann, ohne je
eine Zeile drucken zu lassen, während ich – in der That, ich
erröthe, wenn ich an meine Kühnheit denke!

		Lebe wohl, mein Sohn, und benütze noch so gut, wie möglich, die
Zeit Deines Aufenthaltes in dem Philhellenium. Ein voller Geist ist
der wahre Pantheismus – plena Jovis. Wo immer Kenntnisse sind, da
ist Gott. Nur in dem Winkel des Gehirns, den wir leer lassen, kann
das Laster Wohnung nehmen. Klopft dieses an Deiner Thüre an, mein
Sohn, so sei im Stande, zu sagen: ›Kein Platz da für Euer Gnaden –
nur weiter.‹

		Dein

		Dich liebender Vater

A. Caxton.«

		 

		2. Von Mrs. Caxton.

		»Mein theurer Sisty.

		Du kömmst nach Hause! – Mein Herz ist so voll von diesem
Gedanken, daß ich meine, nichts Anderes schreiben zu können. Liebes
Kind. Du kömmst nach Hause – bist fertig mit der Schule, fertig mit
den Fremden, Du gehörst wieder uns, bist wieder ganz unser Sohn!
Ja, Du gehörst wieder mir, wie Du mir gehörtest in der Wiege, in
der Kinderstube und im Garten, Sisty, wo wir uns mit Gänseblümchen
zu werfen pflegten! Wie wirst Du über mich lachen, wenn ich Dir
sage, daß, sobald ich gehört hatte, Du kommest nach Hause zurück,
ich mich aus dem Zimmer an meine Kommode schlich, in welcher ich,
wie Du weißt, alle meine Schätze aufbewahre. Da war Deine kleine
Mütze, die ich selbst gearbeitet hatte, und Deine arme
Nankingjacke, die Du so stolz bei Seite warfst – o, und viele
andere Reliquien von Dir aus jener Zeit, da Du noch der kleine
Sisty warst, und ich nicht die ›kalte, förmliche Mutter,‹ wie Du
mich jetzt nennst, sondern Deine ›liebe Mama‹. Ich küßte sie,
Sisty, und sagte zu mir selbst: ›Mein Kindchen kömmt wieder
zurück!‹ So thöricht war ich, alle die langen Jahre, welche
inzwischen vergangen waren, zu vergessen und mir einzubilden, ich
könnte Dich wieder auf den Armen tragen und Dich schmeichelnd dazu
bewegen, ›Gott erhalte den Papa‹ zu sagen. Nun, nun! ich schreibe
zwischen Lachen und Weinen. Du kannst nicht mehr sein, was Du
warst, bist aber doch noch immer mein theurer Sohn – Deines Vaters
Sohn – mir lieber, als alles auf der Welt – diesen Vater
ausgenommen.

		Ich bin sehr froh, daß Du so bald kommen wirft; komme nur, so
lange Dein Vater noch so eifrig an seinem Buche ist, damit Du ihn
ermuthigen und dabei festhalten kannst. Denn warum sollte er nicht
groß und berühmt werden? Warum sollten ihn nicht auch Andere
bewundern, wie wir es thun? Du weißt, wie stolz ich immer auf ihn
war, aber ich sehne mich darnach, die Welt wissen zu lassen,
weßhalb ich so stolz war. Und doch ist es am Ende nicht
bloß, weil er so verständig und gelehrt, sondern weil er so gut ist
und ein so großes, edles Herz besitzt. Allein sein Herz muß in dem
Buche so gut sich zeigen, wie seine Gelehrsamkeit. Denn obgleich es
viele Dinge enthält, die mir unklar sind, so finde ich doch hin und
wieder etwas, das ich verstehe – und da meine ich denn, dieses Herz
spreche zu der ganzen Welt.

		Dein Onkel hat es übernommen, das Buch in den Druck zu bringen,
und sobald der erste Band fertig ist, will Dein Vater deßhalb mit
ihm nach London gehen.

		Alles ist ganz wohl, die arme Mrs. Jones ausgenommen, welche am
kalten Fieber schlimm darnieder liegt. Primmins hat ihr ein Amulet
zum Anhängen gegeben, und in der That versichert Mrs. Jones, sie
fühle sich schon viel besser. Es scheint zwar ganz gegen die
Vernunft zu sein, allein man kann doch nie leugnen, daß oft
besondere Kräfte in diesen Dingen liegen.,Warum nicht?‹ sagt Dein
Vater darüber. ›Ein Zauber muß von dem lebhaften Wunsche des
Zauberers begleitet sein, daß er Erfolg habe – und was ist der
Magnetismus Anderes, als ein Wunsch?‹ Ich verstehe dies nicht ganz,
aber gewiß liegt – bei allem, was Dein Vater spricht – mehr darin,
als man auf den ersten Blick wahrnimmt.

		Nur noch drei Wochen bis zu den Ferien, und dann keine Schule
mehr, Sisty – keine Schule mehr!

		Dein Stübchen soll ganz neu hergerichtet und recht hübsch
herausgeputzt werden; morgen wird daran angefangen.

		Die Ente ist ganz wohl und, ich meine wirklich, nicht mehr so
lahm, wie sonst.

		Gott behüte Dich, mein liebes, theures Kind!

		Deine

		Dich liebende, glückliche Mutter

K. C.«

		 

		Die Zeit zwischen dem Empfang dieser Briefe und dem Morgen, an
welchem ich nach Hause zurückkehren sollte, erschien mir wie einer
von jenen langen, ruhelosen und doch halb träumerischen Tagen,
welche ich während einer Kinderkrankheit auf meinem Lager
zugebracht hatte. Ich arbeitete meine Aufgaben mechanisch aus und
verfaßte eine griechische Abschiedsode an das Philhellenicum,
welche Dr. Hermann für ein
Meisterwerk erklärte und mein Vater, dem ich sie im Triumph
zuschickte, mit einem Briefe erwiederte, in welchem er alle meine
griechischen Barbarismen durch Nachahmung in der Muttersprache mit
falschem Englisch parodirte. Ich schluckte jedoch die Pille und
tröstete mich mit der angenehmen Erinnerung, daß, nachdem ich sechs
Jahre darauf verwendet, schlecht Griechisch schreiben zu lernen,
ich fürderhin keine Gelegenheit mehr haben werde, von einer so
kostbaren Errungenschaft Gebrauch zu machen.

		So kam der letzte Tag heran. Allein und in einer Art wonniger
Melancholie besuchte ich noch einmal jeden der alten Tummelplätze
und Schlupfwinkel; die Räuberhöhle, die wir eines Winters gegraben
und, sechs Mann stark, gegen die gesammte Polizei des kleinen
Königreichs behauptet hatten; den Platz bei den Pallisaden, wo ich
meine erste Schlacht gekämpft; den alten Buchenstumpf, auf welchem
ich so oft gesessen, um die Briefe aus der Heimath zu lesen!

		Mit meinem Taschenmesser, welches außer sechs Klingen auch noch
einen Korkzieher, einen Federnspalter und einen Knopfhacken in sich
vereinigte, schnitt ich in großen Anfangsbuchstaben meinen Namen
über meinem Pulte ein. Dann kam die Nacht, die Glocke läutete, und
wir gingen auf unsere Zimmer. Ich öffnete das Fenster und schaute
hinaus. Die Sterne funkelten am Himmel – welches mochte wohl der
meinige sein, der mir zu Ruhm und Glück voranleuchten sollte?
Hoffnung und Ehrgeiz erfüllten meine Seele, und doch – im
Hintergrund stand die Melancholie. Ach, wer unter euch, meine
Leser, kann sich alle jene süßen und traurigen Gedanken, jenes
unausgesprochene, halbbewußte Leid über die Vergangenheit, jenes
unbestimmte Sehnen nach der Zukunft zurückrufen, wodurch auch der
Blödeste in der letzten Nacht, ehe er die Knabenzeit und die Schule
für immer verläßt, zum Dichter wird!
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		Dritter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Es war an einem schönen Sommernachmittag, als
mich die Kutsche an meines Vaters Thor absetzte. Mrs. Primmins
eilte mir entgegen, um mich zu bewillkommnen, und ich hatte kaum
ihren warmen, freundschaftlichen Händedruck erwiedert, als ich mich
von den Armen meiner Mutter umschlungen fühlte.

		Sobald sich diese zärtlichste aller Mütter überzeugt hatte, daß
ich nicht ausgehungert war, indem ich vor wenigen Stunden bei
Dr. Herman zu Mittag gegessen, führte
sie mich durch den Garten nach der Laube hin.

		»Du wirst Deinen Vater sehr heiter finden,« sagte sie, eine
Thräne aus dem Auge wischend. »Sein Bruder ist bei ihm.«

		Ich blieb stehen. Sein Bruder! Wird es der Leser wohl glauben? –
ich hatte niemals von diesem Bruder gehört, so wenig wurden
Familien-Angelegenheiten in meinem Beisein besprochen.

		» Sein Bruder!« sagte ich. »Habe ich denn einen Onkel
Caxton sowohl, als einen Onkel Jack?«

		»Ja, mein Lieber,« erwiederte meine Mutter und setzte alsdann
hinzu: »Dein Vater und er standen nicht so gut mit einander, als
wohl recht gewesen wäre und der Capitän befand sich im Ausland.
Doch, dem Himmel sei Dank, sie sind nun ganz ausgesöhnt.«

		Wir hatten keine Zeit zu weiterer Besprechung, da wir in der
Laube angelangt waren. Hier saßen die Herrn an einem mit Obst und
Wein besetzten Tische bei ihrem Dessert: mein Vater, Onkel Jack,
Mr. Squills und eine hohe, magere, bis an's Kinn zugeknöpfte
Gestalt von aufrechter, kriegerischer, majestätischer und
gebieterischer Haltung würdig eines Platzes in meines großen
Ahnherrn »Buch der Ritterschaft«.

		Alle erhoben sich bei meinem Eintreten; allein mein guter Vater,
immer langsam in seinen Bewegungen, war der Letzte, welcher mich
begrüßte. Onkel Jack hatte den gewaltigen Eindruck seines großen
Siegelringes auf meinen Fingern zurückgelassen, Mr. Squills mich
auf die Schulter geklopft und mich »wunderbar gewachsen« gefunden;
mein neuentdeckter Verwandter hatte mit großer Würde gesagt:
»Neffe, Deine Hand, – ich bin Capitän de Caxton,« und sogar die
zahme Ente hatte ihren Schnabel unter ihrem Flügel hervorgezogen
und ihn sanft zwischen meinen Beinen gerieben – ihre gewöhnliche
Art der Begrüßung – bevor mein Vater seine blasse Hand auf meine
Stirne legte und, nachdem er mich einen Augenblick mit
unaussprechlicher Milde angesehen, sagte: »Mehr und mehr Deiner
Mutter ähnlich – Gott segne Dich!«

		Zwischen meinem Vater und seinem Bruder war ein Stuhl für mich
freigelassen worden. Ich nahm hastig Besitz von demselben, während
ich eine dunkle Röthe in meine Wangen steigen fühlte, und mir die
Kehle wie zugeschnürt war, so tief hatte mich die ungewöhnliche
Innigkeit in dem Gruße meines Vaters ergriffen. Nun erst kam mir
meine neue Stellung zum Bewußtsein. Ich war nicht mehr der
Schulknabe, welcher auf die kurze Dauer seiner Ferien nach Hause
kam; ich war unter den Schirm des väterlichen Daches zurückgekehrt,
um selbst eine seiner Stützen zu werden. Endlich fühlte ich mich
als Mann berechtigt, jenen theuern Wesen, welche, bis jetzt ohne
alle Wiedervergeltung, so viel an mir gethan hatten, Hülfe oder
Trost zu geben. Es ist eine eigenthümliche Krisis in unserm Leben,
wenn wir als »fertig« nach Hause kommen, Die Heimath
erscheint uns als etwas ganz Anderes; früher war man im Grunde doch
nur eine Art Gast in derselben, freudig bewillkommt und
verhätschelt, und kleine Festlichkeiten wurden zu Ehren des
erlösten und glücklichen Kindes veranstaltet. Kommt man aber als
»fertig« zurück, hat man Schule und Knabenzeit abgestreift,
so ist man nicht mehr der Gast, nicht mehr das Kind. Man soll
hinfort Theil nehmen an den Sorgen und Pflichten des täglichen
Lebens – eintreten in das häusliche Vertrauen. Ist es nicht
so? Ich hätte mein Gesicht in meine Hände begraben und weinen
mögen!

		Trotz seiner Einfachheit und seinem zerstreuten Wesen verrieth
mein Vater bisweilen einen eigenen Scharfblick, die innersten
Gedanken des Herzens zu ergründen. Ich glaube wirklich, er las in
diesem Augenblick alles, was in dem meinigen vorging, als ob es
Griechisch gewesen wäre. Sachte schlang er seinen Arm um meinen
Leib und flüsterte mir »Bst!« zu. Dann erhob er seine Stimme und
rief laut: »Bruder Roland, Du mußt Dich von Jack nicht schlagen
lassen.«

		»Bruder Austin,« erwiederte der Capitän mit großer Förmlichkeit,
»Mr. Jack, wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, ihn so zu nennen
–«

		»Ganz gewiß dürfen Sie das,« rief Onkel Jack.

		»Herr,« sagte der Capitän, sich verbeugend, »es ist dies eine
Vertraulichkeit, welche ich mir zur Ehre schätze. Ich wollte
bemerken, daß Mr. Jack bereits das Feld geräumt hat.«

		»Weit entfernt,« entgegnete Mr. Squills, während er ein
brausendes Pulver in eine chemische Mischung rührte, welche er mit
großer Aufmerksamkeit aus Scherry und Citronensaft bereitet hatte;
– »weit entfernt! Mr. Tibbets – dessen Kampforgan, beiläufig
bemerkt, sehr schön ausgebildet ist – sagte eben –«

		»Daß es eine Sünde und Schande für das neunzehnte Jahrhundert
ist,« unterbrach ihn Onkel Jack, »wenn ein Mann, wie mein Freund
Capitän Caxton –«

		» De Caxton, Herr – Mr. Jack.«

		»De Caxton – ein Mann von den höchsten militärischen Talenten,
von der edelsten Abkunft – ein Held, von Helden entsprossen – so
viele Jahre und mit solcher Auszeichnung in Seiner Majestät Dienst
gestanden haben und nun nicht mehr sein soll, als ein
Halbsoldcapitän [bookmark: text59]F59. Ich
behaupte, dies rührt von dem schändlichen Kaufsystem her, welches
die höchsten Ehren dem Gelde zugänglich macht, wie es im römischen
Reich der Fall war –«

		Mein Vater spitzte die Ohren; allein Onkel Jack stürmte
vorwärts, bevor Ersterer seine Streitkräfte sammeln konnte, um ihn
zu unterbrechen.

		»Ein System, welchem man mit einiger Anstrengung und einigem
Zusammenwirken so leicht ein Ende machen könnte. Ja, Herr« – und
Onkel Jack schlug dabei so heftig auf den Tisch, daß einige
Kirschen in die Höhe und Capitän de Caxton an die Nase flogen –
»ja, Herr, ich wage zu behaupten, daß ich die Armee auf einen ganz
andern Fuß setzen wollte. Wenn die ärmeren und verdienstvolleren
Gentlemen, gleich Capitän de Caxton, sich zu einer großen,
antiaristokratischen Association vereinigen und vierteljährlich je
eine kleine Summe bezahlen würden, so ließe sich ein Capital
zusammenbringen, das zureichen dürfte, alle jene verdienstlosen
Subjekte auszukaufen, so daß jeder würdige Mann die ihm gebührende
Aussicht auf Beförderung hätte.«

		»Wirklich, Herr!« sagte Squills, »darin liegt etwas Großartiges
– meinen Sie nicht, Capitän?«

		»Nein, Herr,« erwiederte der Capitän mit großem Ernste. »Es gibt
in Monarchieen nur eine Grundlage der Ehre, und ich sehe in
jenem Vorschlag einen Eingriff in die erste Pflicht des Soldaten –
die Achtung vor seinem Landesvater.«

		»Ehre,« fuhr der Capitän nach kurzer Pause mit Feuer fort, »ist
der Lohn des Soldaten. Was kümmert es mich, wenn ein junger
Hafenfuß mir eine Oberstenstelle wegkauft? Meine Wunden und meine
Dienste kann er mir nicht abkaufen, Herr, so wenig, wie die
Medaille, die ich bei Waterloo gewonnen. Er ist ein reicher Mann,
ich bin arm; er wird Oberst genannt, weil er den Namen mit
Geld bezahlt hat. Dies gefällt ihm – wohl und gut. Mir würde es
nicht gefallen; ich bin lieber Capitän und mir meiner Würde bewußt
– nicht der Würde, die im Titel, sondern die in den Diensten liegt,
durch welche ich ihn errungen habe. Eine bettelhafte, spitzbübische
Association von Actienspekulanten – denn was wäre es Anders? –
sollte mir eine Compagnie kaufen? Ich möchte nicht unhöfllich sein,
sonst würde ich sagen, zum Henker damit, Mr. Jack.«

		Eine feierliche Stille folgte der Rede des Capitäns; selbst
Onkel Jack schien gerührt zu sein, denn er sah den verdienten
Veteranen mit großen Augen an und schwieg. Die Pause begann
drückend zu werden, als Mr. Squills sie mit den Worten unterbrach:
»Ich möchte sehr gerne Ihre Waterloo-Medaille sehen. Sie haben sie
wohl nicht bei sich?«

		»Mr, Squills,« erwiederte der Capitän, »sie liegt zunächst
meinem Herzen, so lange ich lebe; sie soll mit mir begraben werden,
wenn ich sterbe, und auf's Kommandowort stehe ich auf mit ihr am
Tag der großen Heerschau!«

		So sprechend knüpfte er langsam seinen Rock auf, lößte von einem
gestreiften Bande ein so häßliches Stück Silberarbeit (der
Verfertiger desselben möge mir verzeihen!), als nur je eines auf
Kosten des Geschmacks das Verdienst belohnte, und legte die
Medaille auf den Tisch.

		Sie ging von Hand zu Hand, ohne daß ein Wort gesprochen
wurde.

		»Es ist seltsam,« sagte endlich mein Vater, »wie solche
Kleinigkeiten einen so großen Werth gewinnen können – wie in dem
einen Zeitalter der Mensch sein Leben an eine Sache zu setzen
bereit ist, für welche er im nächsten keinen Heller geben würde!
Der Grieche schätzte nichts höher, als einige Olivenblätter, in
einen Kranz gewunden und ihm auf's Haupt gesetzt – ein Kopfputz,
den wir heut zu Tag sehr lächerlich finden würden. Ein
amerikanischer Indianer hält eine Reihe menschlicher Kopfhäute für
den ehrenvollsten Schmuck, während wir wohl einstimmig (Mr. Squills
ausgenommen, welcher an solche Dinge gewöhnt ist) dieselben für
eine sehr widrige Zugabe zu den persönlichen Reizen eines Menschen
erklären würden, und mein Bruder schätzt dieses Stückchen Silber,
welches einen Werth von etwa fünf Schillingen haben mag, höher, als
Jack eine Goldmine oder ich die Bibliothek des Museums in London.
Eine Zeit wird kommen, in welcher die Menschen eine solche Medaille
für einen eben so nichtigen Zierrath halten werden, wie die
Olivenblätter und die Scalpe.«

		»Bruder,« sagte der Capitän, »die Sache hat nichts
Befremdliches, sondern ist Jedem, der sich auf die Grundsätze der
Ehre versteht, so klar, wie ein Lanzenschaft.«

		»Möglich,« entgegnete mein Vater in mildem Tone. »Ich möchte
wohl hören, was Du über die Ehre zu sagen hast. Sicherlich würde es
uns Allen sehr zur Erbauung gereichen.«

		Zweites Kapitel.

		Onkel Rolands Abhandlung über die Ehre.

		Meine Herrn,« begann der Capitän, als diese
deutliche Aufforderung an ihn ergangen war – »meine Herrn, Gott
schuf die Erde, aber der Mensch schuf den Garten. Gott schuf den
Menschen, aber der Mensch schafft sich selbst auf's Neue.«

		»Allerdings, durch Kenntnisse,« sagte mein Vater.

		»Durch Gewerbfleiß,« meinte Onkel Jack.

		»Durch die physischen Verhältnisse seines Körpers,« erklärte Mr.
Squills. »Er wäre nicht im Stande gewesen, sich zu etwas Anderem zu
machen, als er ursprünglich in den Wäldern und Wildnissen war, wenn
er Floßen hätte, wie ein Fisch, oder nur plappern könnte, wie ein
Affe. Hände und Zunge, Herr, dies sind die Werkzeuge des
Fortschritts.«

		»Mr, Squills,« bemerkte mein Vater mit einem beifälligen Nicken,
»in Betreff der Hände hat vor Ihnen schon Anaxagoras [bookmark: text60]F60 so ziemlich das Nämliche
gesagt.«

		»Kann nichts dafür,« entgegnete Mr. Squills; »man dürfte seinen
Mund nicht mehr aufthun, wenn man nur sagen wollte, was vorher
Niemand gesagt hat. Im Grunde aber verdanken wir diese
Ueberlegenheit nicht sowohl unsern Händen, als der Größe
unserer Daumen.«

		»Albinus, de Sceleto [bookmark: text61]F61 und unser gelehrter William Lawrence [bookmark: text62]F62
haben eine ähnliche Bemerkung gemacht,« warf mein Vater wieder
dazwischen.

		»Zum Henker, Herr!« rief Squills; »müssen Sie denn auch alles
wissen?«

		»Alles! Nein. Aber die Daumen können den einfachsten Verstand zu
Betrachtungen veranlassen,« erwiederte mein Vater bescheiden.

		»Meine Herrn,« begann Onkel Roland wieder. »Daumen und Hände
besitzen die Eskimos so gut, als Gelehrte und Wundärzte sich
derselben erfreuen – und, zum Henker, sind sie darum gescheidter?
Meine Herrn, Sie können uns nicht zu bloßen Maschinen machen. Sie
müssen auf das Innere sehen. Der Mensch, sage ich, schafft sich
selbst auf's Neue. Wie? Durch das Princip der Ehre. Sein
erster Wunsch ist, Andere zu übertreffen – sein erster Impuls.
Auszeichnung vor seinen Nebenmenschen. Der Himmel legt in seine
Seele, gleich als wäre sie ein Kompaß, eine Nadel, welche stets
nach einem Ziele hindeutet – nämlich nach Ehre in dem, was
seine Umgebung für ehrenwerth hält. Weil nun der Mensch anfangs
mancherlei Gefahren, von wilden Thieren sowohl, als von Menschen,
so wild, wie er selbst, ausgesetzt war, so ist der Muth die
erste Eigenschaft, welche von der Menschheit geehrt wurde. Deßhalb
ist der Wilde muthig; deßhalb begehrt er seinen Muth gepriesen zu
sehen; deßhalb schmückt er sich mit den Häuten der von ihm erlegten
Thiere oder mit den Scalpen seiner von ihm erschlagenen Feinde.
Meine Herrn, sagen Sie nicht, die Häute und Scalpe seien nur Fell
und Leder – sie sind Trophäen der Ehre! Nennen Sie dieselben nicht
widrig und lächerlich, denn sie werden glorreich, als die Beweise,
daß der Wilde aus seiner ursprünglichen, thierischen Selbstsucht
sich aufgerafft hat und dem Lobe einen Werth beilegt, welches die
Menschen nur einem Wirken zu Theil werden lassen, das ihre
Wohlfahrt sichert oder fortschreiten läßt. Nach und nach, meine
Herrn, kommen unsere Wilden zu der Ueberzeugung, daß sie nicht in
Sicherheit unter einander leben können, wenn sie nicht die
Uebereinkunft treffen, sich die Wahrheit zu sagen; deßhalb
wird die Wahrheit geschätzt und zu einem Princip der Ehre erhoben.
Bruder Austin kann uns gewiß bezeugen, daß in den Zeiten des
Alterthums Wahrheitsliebe stets eine Eigenschaft der Helden
war.«

		»Ganz richtig,« erwiederte mein Vater; »Homer legt sie Achilles
ausdrücklich bei.«

		»Aus der Wahrheit entspringt das Bedürfniß nach irgend einer
rohen Art von Recht und Gesetz. Deßhalb beginnen die Menschen,
außer dem Muthe am Krieger und der Wahrheit an Allen, ihre
Aeltesten zu ehren, welchen sie die Wahrung von Recht und
Gerechtigkeit anvertrauen. So, meine Herrn, entstand das
Gesetz –«

		»Aber die ersten Gesetzgeber waren Priester,« bemerkte mein
Vater.

		»Meine Herrn, ich komme eben darauf zu sprechen. Woraus
entspringt das Verlangen nach Ehre, wenn nicht aus dem Bedürfniß,
sich auszuzeichnen – mit andern Worten, seine Fähigkeiten zum
Wohle seiner Nebenmenschen auszubilden, obgleich man, dieser
Folge unbewußt, nur nach deren Lobe ringt? Dieses Trachten
nach Ehre aber ist unaustilgbar, und der Wunsch, ihren Lohn mit in
das Jenseits hinüber zu nehmen, liegt in der Natur des Menschen.
Deßhalb ist Derjenige, welcher am meisten Löwen oder Feinde
erschlagen hat, zu dem Glauben geneigt, er werde in einem andern
Leben das beste Jagdgebiet besitzen und bei Festgelagen den ersten
Platz einnehmen. Die Natur legt in all' ihrem Wirken dem Menschen
die Idee einer unsichtbaren Gewalt nahe, und das Princip der Ehre –
das heißt, der Wunsch nach Lob und Belohnung – macht ihn lüstern
nach dem Beifall dieser Gewalt. Daher kommt der erste, rohe Begriff
von Religion, und in seiner Todeshymne am Folterpfahle singt
der Wilde prophetische Lieder von den Auszeichnungen, die seiner
harren. Die Gesellschaft schreitet voran; Dörfer werden gebaut; das
Eigenthum gewinnt eine anerkannte Grundlage. Wer mehr besitzt, als
ein Anderer, hat auch mehr Macht, als dieser. Die Macht wird
geehrt. Der Mensch geizt nach der Ehre, welche an der Macht hastet,
die hinwiederum Folge des Besitzes ist. So wird der Boden urbar
gewacht; so werden Flöße gebaut; so tritt ein Stamm in
Tauschverkehr mit dem andern; so wird der Handel begründet
und die Civilisation begonnen. Meine Herrn, indem wir uns
den Tagen der Gegenwart nähern, finden wir, daß alles, was am
wenigsten mit der Ehre zusammen zu hängen scheint, dennoch seinen
Ursprung in derselben hat und nur ein Mißbrauch ihrer Principien
ist. Wenn heut zu Tage die Menschen Höcker und Krämer werden, wenn
ein Spitzbube den Reichsadel erkauft, wenn sogar militärische
Würden und Auszeichnungen um baares Geld erworben werden – so rührt
doch alles von dem Verlangen nach Ehre her, welche die alternde
Gesellschaft den äußern Zeichen von Titeln und Gold zutheilt,
anstatt sie, wie früher, dem innern Werthe – dem Muthe, der
Wahrheit, der Gerechtigkeit, dem Unternehmungsgeiste –
vorzubehalten. Meine Herrn, ich wiederhole es – die Ehre ist die
Grundlage allen menschlichen Fortschritts.«

		»Du hast Deinen Beweis gleich einem Schulgelehrten durchgeführt,
Bruder,« sagte Mr. Caxton bewundernd. »Dennoch aber, was dieses
runde Stückchen Silber betrifft – kehren wir nicht zu den
barbarischen Zeiten zurück, indem wir eine so hohe Bedeutung auf
Dinge legen, welche an sich keinen wirklichen Werth haben und uns
nicht die geringste Gelegenheit geben, unsern Geist
auszubilden?«

		»Man könnte kein Paar Stiefel damit bezahlen,« setzte Onkel Jack
hinzu.

		»Oder,« sagte Mr. Squills, »erspart es Ihnen auch nur ein
einziges Kneipen des verwünschten Rheumatismus, welchen Sie sich
für Lebenszeit bei jenem Bivouac in den portugiesischen Sümpfen
zugezogen haben? – der Kugel in ihrer Hirnschale und des Korkbeines
nicht zu gedenken, welches die heilsame Wirkung der für Ihre
Constitution nothwendigen Spaziergänge sehr beeinträchtigen
muß.«

		»Meine Herrn,« begann der Capitän wieder, ohne sich aus seiner
Fassung bringen zu lassen, »mit der Rückkehr zu jenen barbarischen
Zeiten kehre ich auch zu dem wahren Princip der Ehre zurück. Dieses
runde Stückchen Silber ist eben deßhalb, weil es auf dem Markte
keinen Werth hat, unschätzbar, denn dadurch erscheint es einzig als
ein Beweis des Verdienstes. Was hätte diese Medaille für einen
Sinn, in Beziehung auf geleistete Dienste, wenn ich mein Bein damit
zurückkaufen, oder sie um jährliche 40 000 Pfund verschachern
könnte? Nein, meine Herrn, ihr Werth besteht darin, daß, wenn ich
sie auf der Brust trage, die Menschen sagen: der steife, alte Kerl
ist nicht so nutzlos, als er scheint. Er war einer von Denen,
welche England retteten und Europa befreiten. Und selbst, wenn ich
sie hier verberge« (Onkel Roland küßte die Medaille bei diesen
Worten ehrfurchtsvoll, befestigte sie an das Band und brachte sie
wieder an ihren früheren Ruheplatz), »und kein Auge sie sieht, wird
sie mir noch wertvoller durch den Gedanken, daß mein Vaterland die
alten und wahren Principien der Ehre nicht so weit herabgewürdigt
hat, um den Krieger, der ihm sein Leben geweiht, mit derselben
Münze zu bezahlen, mit welcher Sie, Mr. Jack, die Rechnung Ihres
Schuhmachers bezahlen. Nein, nein, meine Herrn. Da der Muth die
erste von der Ehre erzeugte Tugend war – die erste, von welcher
alle Sicherheit und Civilisation ausging, so thun wir wohl,
wenigstens diese einzige Tugend rein und unbefleckt zu erhalten von
all' den geldsüchtigen, feilen Gräueln, welche die Laster, nicht
die Tugenden, der von ihr hervorgebrachten Civilisation sind.«

		Onkel Roland hatte ausgeredet. Er füllte sein Glas, erhob sich
und sagte feierlich: »Noch ein Glas, meine Herrn – ›den Todten, die
für England starben!‹«

		Drittes Kapitel.

		In der That, mein Lieber. Du mußt sie nehmen. Du
hast Dich ganz gewiß erkältet, ich habe Dich dreimal nacheinander
niesen hören.«

		»Ja, Mutter, weil ich mir eine Prise von Onkel Roland's Tabak
holte, nur um sagen zu können, ich habe aus seiner Dose geschnupft
– Du weißt, von wegen der Ehre.«

		»Und was hast Du denn für eine witzige Bemerkung dabei gemacht,
die Deinem Vater so wohl gefiel – etwas von Pulver und dem
Olymp?«

		»Pulver und – ah! › pulverem olympicum
collegisse juvat,‹ [bookmark: text63]F63 meine liebe Mutter – was heißen will, daß es ein
Vergnügen sei, aus der Dose eines braven Mannes eine Prise zu
nehmen. Ich bitte Dich. Mutter, stelle die Molken hin – ich will
sie ja nehmen, gewiß, ich will. Und jetzt sehe Dich zu mir – so
ist's recht – und erzähle mir alles, was Du von diesem prächtigen
alten Capitän weißt. Zuvörderst – er ist älter, als mein
Vater?«

		»Das will ich meinen!« rief meine Mutter entrüstet. »Er sieht um
zwanzig Jahre älter aus, der wirkliche Unterschied beträgt aber nur
fünf. Dein Vater muß immer jung aussehen.«

		»Und weßhalb setzt Onkel Roland jenes abgeschmackte französische
de vor seinen Namen! und weßhalb war
er mit meinem Vater verfeindet? und ist er verheirathet? und hat er
Kinder?«

		Der Schauplatz dieser Unterredung ist mein eigenes kleines
Stübchen, neu tapezirt für den »fertig« Zurückgekehrten – die
Tapeten Glanzpapier mit Blumen und Vögeln – alles so frisch, so
rein und heiter; meine Bücher sind auf hübschen Brettchen
aufgestellt, ein Schreibtisch steht am Fenster; draußen aber
leuchtet ein stiller Sommermond. Das Fenster ist halb geöffnet, der
Duft der Blumen und des frischgemähten Heu's dringt herein. Es ist
elf Uhr vorüber, und der Knabe ist ganz allein mit seiner geliebten
Mutter.

		»Mein lieber, guter Sohn! Du stellst so viele Fragen auf
einmal!«

		»So antworte nicht darauf, sondern fange von vorne an, wie Mrs.
Primmins bei ihren Feengeschichten – ›es war einmal –‹«

		»Nun denn,« begann meine Mutter, mich auf die Stirne küssend,
»es war einmal ein gewisser Geistlicher in Cumberland, der zwei
Söhne besaß. Er hatte nur eine kleine Pfründe, und den Knaben blieb
keine andere Aussicht, als sich selbst ihren Weg durch die Welt zu
bahnen. Ganz nahe bei dem Pfarrhause jedoch erhob sich auf einem
Hügel eine alte Ruine, von der ein Thurm noch stand, und diese,
nebst einem großen Theil des umliegenden Landes, hatte einst der
Familie des Geistlichen gehört. Nach und nach war aber alles
verkauft worden, außer der Präsentation auf die Pfründe (das
sogenannte Patronatsrecht war auch verkauft), welche dem letzten
Glied der Familie gesichert worden war. Der ältere von jenen Söhnen
war Dein Onkel Roland, der jüngere Dein Vater. Der erste Zwist der
Brüder entsprang, wie Dein Vater sagt, aus dem abgeschmacktesten
Anlaß, aber Roland war ungemein empfindlich in allen Dingen, welche
sich auf seine Vorfahren bezogen. Stets studirte er den alten
Stammbaum, wanderte unter den Ruinen umher oder las Erzählungen von
fahrenden Rittern. Wo, wann und mit wem dieser Stammbaum begann,
weiß ich nicht; allein es scheint, daß König Heinrich II. einige
Ländereien in Cumberland einem gewissen Sir Adam de Caxton
schenkte, und von dieser Zeit an führte der Stammbaum regelmäßig
von Vater auf Sohn bis zu Heinrich V. Dann kam, augenscheinlich in
Folge der Wirren, welche, wie Dein Vater sagt, durch die Kämpfe der
beiden Rosen hervorgerufen worden waren, eine dunkle Lücke – nur
ein oder zwei Namen, ohne Datum oder Vermählungsangabe, waren bis
zur Zeit Heinrichs VII. eingezeichnet, außer, daß unter der
Regierung Eduard's IV. in einer Urkunde ein William Caxton genannt
war. Nun stand in der Dorfkirche ein schönes, ehernes Denkmal, zu
Ehren eines Sir William de Caxton errichtet, welcher in der
Schlacht bei Bosworth [bookmark: text64]F64, für den
schändlichen König Richard III. kämpfend, geblieben war. Zu
derselben Zeit lebte, wie Du weißt, der berühmte Buchdrucker
William Caxton. Dein Vater nun gab sich einstmals während eines
Besuches bei seiner Tante in London die größte Mühe, alle alten
Papiere und genealogischen Verzeichnisse, welche darauf Bezug haben
konnten, auf dem Heroldenamte zusammen zu suchen und durchzusehen,
und war denn auch hocherfreut über die Entdeckung, daß er nicht von
jenem armen Sir William, der in einer so schlechten Sache getödtet
worden war, sondern von dem großen Buchdrucker abstammte, welcher
einem jüngern Zweig derselben Familie angehörte, und auf dessen
Nachkommen die Güter unter der Regierung Heinrichs VIII.
übergingen. Dies war die Veranlassung, weßhalb sich Dein Onkel
Roland mit Deinem Vater entzweite, und, in der That, ich zittre bei
dem Gedanken, daß sie diesen Gegenstand wieder berühren
könnten.«

		»Meine liebe Mutter, ich muß sagen, daß, soweit der gesunde
Menschenverstand dabei in Frage kömmt, mein Onkel Unrecht hatte;
doch kann ich die Sache am Ende begreifen – sicherlich aber war
dies nicht der einzige Grund der Entfremdung?«

		Meine Mutter blickte zur Erde und fuhr sanft mit der einen Hand
über die andere, wie sie zu thun pflegte, wenn sie in Verlegenheit
war.

		»Was war es, mein Mütterchen?« frug ich schmeichelnd.

		»Ich glaube, das heißt, ich – ich vermuthe, sie liebten beide
dieselbe junge Dame.«

		»Wie! Du willst doch nicht sagen, daß mein Vater jemals eine
Andere liebte, als Dich?«

		»Ja Sisty – ja! und sehr tief und innig! und,« setzte sie nach
einer kurzen Pause mit einem sehr leisen Seufzer hinzu, »in mich
war er nie verliebt; und, was noch mehr ist, er war so offen, es
mir zu sagen!«

		»Und dennoch hast Du –«

		»Ihn geheirathet – ja!« sagte meine Mutter, die sanftesten und
reinsten Augen aufschlagend, in welchen jemals ein Liebhaber sein
Schicksal zu lesen begehrt hatte.

		»Ja, denn die alte Liebe war hoffnungslos. Ich wußte, daß ich
ihn glücklich machen konnte. Ich wußte, daß er mich zuletzt lieben
würde – und es ist wirklich so gekommen! Mein Sohn, Dein Vater
liebt mich!«

		Indem sie sprach, überflog ein Roth, so unschuldig, als je eines
das Antlitz einer Jungfrau zierte, die zarten Wangen meiner Mutter,
und dabei sah sie so schön, so gut und so jung aus, daß wahrhaftig
entweder Dusius, der böse Geist der Teutonen, oder Nock, der
skandinavische Seekobold, von dem die Gelehrten unsere modernen
Dämonen ableiten wollen, leibhaftig in meinem Vater gesteckt haben
müßte, wenn er nicht gelernt hätte, ein solches Wesen zu
lieben.

		Ich drückte ihre Hand an meine Lippen, allein mein Herz war zu
voll, als daß ich im Augenblick hätte sprechen können. Hierauf
wechselte ich theilweise den Gegenstand des Gesprächs.

		»Nun, und diese Nebenbuhlerschaft entzweite sie noch mehr? Wer
war denn die Dame?«

		»Dein Vater hat es mir nie gesagt, und ich habe ihn nie
gefragt,« erwiederte meine Mutter mit der größten Einfachheit.
»Allein sie war sehr verschieden von mir, das weiß ich. Sehr
gebildet, sehr schön und sehr vornehm.«

		»Dessen ungeachtet darf sich mein Vater glücklich schätzen, daß
er ihr entging. Nun, und was that der Capitän?

		»Um dieselbe Zeit starb Dein Großvater und bald darauf eine
Tante mütterlicher Seits, welche reich und sparsam gewesen war und
ganz unerwartet jedem der Brüder sechzehntausend Pfund hinterließ.
Dein Onkel brachte mit seinem Antheil das alte Schloß und einiges
umliegende Land zu einem ungeheuern Preise wieder an sich und ich
höre, daß ihm das Ganze keine dreihundert Pfund jährlich eintrage.
Mit dem kleinen Rest, der ihm übrig blieb, kaufte er sich eine
Offiziersstelle in der Armee, und die Brüder sahen sich nicht
wieder, bis in der vergang'nen Woche Roland plötzlich hier
ankam.«

		»Er hatte die vornehme junge Dame nicht geheirathet?«

		»Nein, er heirathete eine Andere und ist jetzt Wittwer.«

		»So war er eben so unbeständig, wie mein Vater, und, ich bin
überzeugt, ohne einen so guten Entschuldigungsgrund. Wie kam
das?«

		»Ich weiß es nicht. Er spricht nicht davon.«

		»Hat er Kinder?«

		»Zwei; einen Sohn – doch von diesem rede nie mit ihm. Als ich
Deinen Onkel frug, wie viele Kinder er habe, erwiederte er kurz:
›Ein Mädchen. Ich hatte einen Sohn, aber –‹«

		»›Er ist todt,‹ rief Dein Vater im Tone theilnehmenden
Mitgefühls.«

		»›Todt für mich, Bruder – und ich bitte Dich, seiner nie mehr zu
erwähnen.‹ Du hättest sehen sollen, wie streng Dein Onkel aussah –
ich erschrack förmlich darüber.«

		»Aber das Mädchen – warum brachte er sie nicht mit hierher?«

		»Sie ist noch in Frankreich; allein er spricht davon, sie zu
holen, und wir haben ihm halb und halb versprochen, sie beide in
Cumberland zu besuchen. – Doch, mein Himmel! ist das zwölf Uhr? und
die Molken sind ganz kalt geworden!«

		»Ein Wort noch beste Mutter – ein Wort. Meines Vaters Buch –
arbeitet er noch immer fort daran?«

		»O ja, gewiß!« rief meine Mutter, die Hände zusammen legend;
»und er muß es Dir vorlesen, wie er es mir vorliest – Du wirst es
so gut verstehen. Ich habe immer so sehr gewünscht, daß die Welt
ihn kennen und stolz auf ihn sein möchte, wie wir es sind – o, ich
habe es so sehr gewünscht! – denn, vielleicht Sisty, wenn er jene
vornehme Dame geheirathet hätte, so würde er sich aufgerafft haben,
ehrgeiziger geworden sein – und ich konnte ihn nur glücklich, ich
konnte ihn nicht groß machen!«

		»So hat er Dir endlich Gehör geschenkt?«

		»Mir?« erwiederte meine Mutter, mit einem sanften Lächeln den
Kopf schüttelnd. »Nein, vielmehr Deinem Onkel Jack, und ich freue
mich sagen zu können, daß dieser endlich einen bedeutenden Einfluß
über ihn gewonnen hat.«

		»Einen bedeutenden Einfluß, meine liebe Mutter! Nimm Dich vor
Onkel Jack in Acht, oder wir werden Alle mit einander in einer
Kohlenmine versinken oder mit einer großen Nationalcompagnie zu
Fertigung von Schießpulver aus Theeblättern in die Luft
fliegen!«

		»Böses Kind!« sagte meine Mutter lachend. Hierauf nahm sie das
Licht, zögerte noch einige Augenblicke, während ich meine Uhr
aufzog, und setzte alsdann nachsinnend hinzu: »Jack hat gleichwohl
sehr, sehr viel Verstand – und wenn wir, um Deinetwillen, Sisty,
uns ein Vermögen erwerben könnten –«

		»Mutter, ich bitte Dich! Du sprichst nicht im Ernste?«

		»Und wenn mein Bruder das Mittel würde, ihn zu
heben in der Welt –«

		»Dein Bruder würde hinreichen, alle Schiffe im Kanal in den
Grund zu bohren, Mutter!« unterbrach ich sie sehr unehrerbietig,
erschrack jedoch, noch ehe ich die Worte ganz ausgesprochen,
schlang meine Arme um meiner Mutter Hals und küßte den Schmerz
hinweg, den ich ihr bereitet hatte.

		Ich war allein und suchte mein Lager auf, wo mein Schlummer
stets so sanft und leicht gewesen war – heute aber hätte ich eben
so gut auf geschnittenem Stroh liegen können. Ich warf mich hin und
her – schlafen konnte ich nicht. Ich stand auf, zog meinen
Schlafrock an, machte Licht und setzte mich an den Tisch neben dem
Fenster. Zuerst gedachte ich der unbestimmten Umrisse von meines
Vaters Jugendleben, welche so plötzlich vor mir entworfen worden
waren. Meine Phantasie ersetzte die fehlenden Farben, und das Bild
schien mir nun alles zu erklären, was mich in meinen Vermuthungen
so oft irre gemacht hatte. Ich begriff, wahrscheinlich in Folge
irgend einer geheimen Sympathie in meinem eigenen Wesen (denn die
Erfahrung konnte mich noch wenig Menschenkenntniß gelehrt haben),
wie ein feuriger, ernster und forschender Geist, bei seinem
rastlosen Ringen nach Wissen von einer mächtigen Leidenschaft
getragen, nachdem diesem Sporn in plötzlicher und beklagenswerther
Weise die Spitze abgebrochen worden, in die Ruhe eines passiven,
ziellosen Studiums zu versinken vermochte. Ich begriff, wie in
einer glücklichen, aber leidenschaftslosen Ehe, an der Hand einer
so sanften, aufmerksamen und besorgten Gefährtin, welche jedoch so
wenig geeignet war, einen von Natur ruhigen und beschaulichen Geist
zu wecken, aufzumuntern und zu entzünden, Jahre um Jahre in dem
gelehrten Müßiggang eines von der Welt abgeschiedenen Büchermannes
hinschleichen konnten. Ich begriff endlich, wie mein Vater beim
Eintritt in jene Periode des mittleren Lebens, in welcher die
Männer sich vorzugsweise dem Ehrgeiz zuneigen, langsam und
allmählig dem lange zum Schweigen gebrachten Flüstern wieder Gehör
schenkte, und der Geist, des Bleigewichts sich entschlagend,
welches ein gekränktes und getäuschtes Herz ihm auferlegt hatte,
noch einmal schön und glänzend, wie in den Tagen der Jugend, die
einzigen wahren Ideale des Genies vor sich sah – Ruhm und
Anerkennung!

		O, und der milde Triumph meiner Mutter, wie konnte ich auch
diesen mitempfinden! Wie deutlich sah ich, beim Rückblick auf die
Vergangenheit, wie sie Jahr um Jahr mehr in das innerste Herz
meines Vaters sich eingeschlichen hatte – wie, was früher
Wohlwollen gewesen, nun Liebe geworden – wie die Gewohnheit und die
zahllosen Glieder, welche die Kette einer glücklichen Heimath
bilden, dem geistvollen Manne ersetzt hatten, was der einsame
Gelehrte anfangs vermißt haben mochte.

		Zuletzt gedachte ich auch des grauköpfigen, adleraugigen alten
Kriegers mit seinem verfallenen Thurm und seinen unfruchtbaren
Aeckern. Ich versetzte mich in seine stolzen, vorurtheilsvollen,
für das Ritterthum begeisterten Knabenjahre; ich sah ihn durch die
Ruinen schleichen oder den alten Stammbaum studiren, und sein Sohn
– verstoßen – was mochte sein schweres Vergehen gewesen sein? Ein
Schauder ergriff mich. Und dieses Mädchen – sein Lämmchen – sein
Alles – war sie schön? hatte sie blaue Augen, wie meine Mutter,
oder eine hohe römische Nase und hervorragende Brauen, wie Capitän
Roland? Ich sann, und sann und sann – und das Licht ging aus – und
der Mond schien heller und stiller – bis ich endlich mit Onkel Jack
in einem Ballon durch die Luft segelte und eben in das rothe Meer
gestürzt war – als mich Mrs. Primmins' wohlbekannte Stimme durch
den Ausruf in's Leben zurückrief: »Gott steh' mir bei, der Junge
ist die ganze Nacht nicht in's Bett gekommen!«

		Viertes Kapitel.

		Sobald ich angekleidet war, eilte ich die Treppe
hinunter, denn ich sehnte mich, die alten, wohlbekannten Orte
wieder aufzusuchen – das kleine Gartenbeet, von meiner Hand mit
Anemonen und Kresse angesät; den Gang bei der Pfirsichmauer; den
Teich, aus welchem meine Angel manchen Fisch herausgeholt
hatte.

		Als ich in die Halle eintrat, bemerkte ich Onkel Roland in
großer Verlegenheit. Das Dienstmädchen reinigte eben den steinernen
Fußboden an der Thüre der Halle; sie war von Natur wohl beleibt,
und es ist erstaunlich, wie viel umfangreicher ein weibliches Wesen
wird, wenn es auf Händen und Füßen sich bewegt! Das Mädchen
scheuerte, wie gesagt, den Fußboden, ihr Gesicht von dem Capitän
abgewendet, während dieser augenscheinlich das Haus verlassen
wollte und nun mit kläglicher Miene auf das Hinderniß unter der
Thüre niederschaute. Er räusperte sich laut – aber ach, das Mädchen
hörte nicht gut! Ich blieb stehen, neugierig, zu sehen, wie Onkel
Roland sich aus dieser Klemme ziehen werde.

		Als er fand, daß sein Räuspern umsonst war, machte er sich so
schmal, als möglich und glitt dicht an der linken Seite der Wand
hin; in diesem Augenblick jedoch wandte sich das Mädchen plötzlich
nach rechts und versperrte dadurch den einzigen Spalt, durch
welchen ihrem Gefangenen ein Hoffnungsstrahl geleuchtet hatte. Mein
Onkel blieb wie festgebannt stehen – in Wahrheit hätte er sich auch
nicht einen Zoll weit bewegen können, ohne in persönliche Berührung
mit den abgerundeten Reizen zu kommen, welche seine Schritte
hemmten. Er nahm seinen Hut ab und rieb sich die Stirne in
vollständiger Rathlosigkeit. Durch eine leichte Flankenbewegung gab
ihm jetzt der Feind Gelegenheit zum Rückzug, während zugleich jede
Möglichkeit, auf dieser Seite hinauszukommen, gänzlich dadurch
abgeschnitten war. Onkel Roland zog sich denn auch hastig zurück
und zeigte sich nun auf dem rechten Flügel des Gegners; kaum war
dies jedoch geschehen, als der blockirende Theil, ohne sich
umzusehen, die Wassergölte, welche die weiteren Operationen
desselben hinderte, auf die Seite schob und so aufstellte, daß sie
eine formidable Barrikade bildete, welche dem hölzernen Beine
meines Onkels keine Aussicht auf Uebersteigung ließ. Capitän Roland
hob seine Augen flehentlich zum Himmel auf, und ich hörte ihn
deutlich ausrufen –

		»Wollte Gott, es wäre ein Geschöpf in Hosen!«

		Glücklicher Weise wandte in diesem Augenblick das Mädchen den
Kopf schnell um, stand, als sie den Capitän erblickte, sogleich
auf, stellte die Gölte bei Seite und machte einen erschrockenen
Knix.

		Onkel Roland berührte seinen Hut.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, mein gutes Mädchen,« sagte
er und glitt mit einer leichten Verbeugung in's Freie hinaus.

		»Du hast die Höflichkeit eines Soldaten, Onkel,« sagte ich,
meinen Arm in den seinigen legend.

		»Still, mein Junge,« erwiederte er mit einem ernsten Lächeln und
bis an die Schläfe erröthend; »sage, diejenige eines Gentleman! Für
uns ist jedes Frauenzimmer eine Dame, kraft ihres Geschlechts.«

		Ich hatte später oft Gelegenheit, mich dieses Ausspruchs meines
Onkels zu erinnern; er erklärte mir auch, wie es kam, daß ein in
Betreff des Familienstolzes so vorurtheilsvoller Mann nie einen
Anstoß daran zu nehmen schien, daß mein Vater ein Mädchen
geheirathet, deren Stammbaum so klein, wie derjenige meiner lieben
Mutter, war. Wäre sie eine Montmorenci gewesen, mein Onkel hätte
ihr nicht mehr Achtung und Ehrerbietung erweisen können, als er
diesem bescheidenen Abkömmling der Familie Tibbets erwies. In der
That huldigte er einer Ansicht, welche meines Wissens noch kein auf
seine Familie stolzer Mann je gebilligt oder unterstützt hat – eine
Ansicht, die er aus folgenden Schlüssen ableitete: 1) Die Geburt
hat an sich selbst keinen Werth, sondern gewinnt ihn nur durch die
Vererbung gewisser Eigenschaften, welche die Sprößlinge eines
Geschlechtes von Kriegern fortzupflanzen berufen sind – nämlich:
Wahrheit, Muth und Ehre. 2) Während wir von der weiblichen Seite
unsere intellectuellen Fähigkeiten ableiten, so stammen von der
männlichen Seite unsere sittlichen Fähigkeiten her; ein
verständiger und witziger Mann hat in der Regel eine verständige
und witzige Mutter, ein tapferer und ehrenhafter Mann einen tapfern
und ehrenhaften Vater. Daher sind alle die Eigenschaften, welche
sich von Geschlecht zu Geschlecht fortpflanzen sollten, männliche,
ausschließlich vom Vater herrührende Eigenschaften. Ferner
war es seine Ansicht, daß, während der Adel höhere und ritterliche
Begriffe habe, das Volk im Allgemeinen schärfere und aufgewecktere
Ideen besitze, daher eine Vermischung mit dem letzteren, stets
vorausgesetzt, daß diese nur den weiblichen Theil betreffe, nicht
nur entschuldbar, sondern sogar zweckmäßig sei. Und endlich war
nach meines Onkels Dafürhalten der Mann ein rohes, sinnliches
Geschöpf, das zu seiner Veredlung Berührungen aller Art nöthig
habe, das Weib dagegen von Natur so empfänglich für alles Schöne
und Edle, daß es nur wahrhaft weiblich zu sein brauche, um eine
würdige Gefährtin für einen König zu sein. Sonderbare und
widersinnige Ansichten ohne Zweifel, über welche viel gestritten
werden könnte, namentlich, soweit die Lehre von der Abstammung in
Frage käme (wofern diese überhaupt haltbar wäre); indeß – die
einfache Thatsache ist, daß mein Onkel Roland ein ebenso
überspannter und widerspruchsvoller Mann war, wie – wie – mein
lieber Leser, wie Du und ich, wenn wir es einmal wagen, für uns
selbst zu denken.

		»Nun, für welchen Beruf bist Du bestimmt?« frug mein Onkel.
»Nicht für den Soldatenstand, fürchte ich.«

		»Ich habe noch nie über diesen Punkt nachgedacht, Onkel.«

		»Dem Himmel sei Dank,« sagte Capitän Roland, »wir haben niemals
einen Advokaten in der Familie gehabt! so wenig, wie einen
Geldmäkler, oder einen Gewerbs – hm!«

		Ich sah meinen großen Vorfahr, den Buchdrucker, plötzlich in
diesen, hm erstehen!

		»Ei, Onkel, es gibt ehrenwerthe Männer in allen
Berufsarten.«

		»Gewiß. Aber nicht in allen Berufsarten ist die Ehre das erste
Princip allen Handelns.«

		»Doch kann sie es sein, wenn ein Mann von Ehre den Beruf
ergriffen hat. Ich weiß von manchen Soldaten, welche große Schurken
waren!«

		Mein Onkel wurde verlegen, und seine dunkeln Brauen zogen sich
gedankenvoll zusammen.

		»Du magst Recht haben, Junge,« erwiederte er in mildem Tone.
»Aber glaubst Du, daß mir der Anblick meines alten, verfallenen
Thurmes eben so viel Vergnügen gewähren würde, wenn ich mir dabei
sagen müßte, er sei ursprünglich von irgend einem Häringshändler
gebauet worden, statt daß ich weiß, er wurde einem Ritter und
Gentleman (welcher seine Abkunft von einem Anglodänen aus König
Alfred's Zeit herleitete) für treugeleistete Dienste in Aquitanien
und in der Gascogne von Heinrich Plantagenet geschenkt? Und meinst
Du, ich würde geworden sein, was ich bin, wenn ich nicht von
Kindheit an jenen alten Thurm mit allen Vorstellungen von dem, was
seine Eigenthümer als Ritter und Gentlemen waren und sein sollten,
in Verbindung gebracht hätte? Neffe, ich wäre ein anderer Mann
geworden, wenn an der Spitze meines Stammbaums ein Häringkrämer
stände, obschon der Häringkrämer ein ebenso wackerer Mann hätte
sein können, als der Anglodäne jemals war! Gott habe ihn
selig!«

		»Und aus demselben Grunde denkst Du vermuthlich, mein Vater wäre
niemals der Mann geworden, der er ist, wenn er nicht jene
merkwürdige Entdeckung in Betreff unserer Abkunft von dem großen
Buchdrucker, William Caxton, gemacht hätte!«

		Mein Onkel sprang auf, als hätte ihn eine Kugel getroffen –
unvorsichtig genug, in Anbetracht des Stoffes, aus welchem das eine
seiner Beine bestand – und wäre sicherlich in ein Erdbeerbeet
gefallen, wenn ich nicht seinen Arm erfaßt hätte.

		»Ei, Du – Du – Du junger Naseweis!« rief der Capitän, indem er
mich abschüttelte, sobald er sein Gleichgewicht wieder gewonnen
hatte. »Du wirst doch nicht die unselige Grille geerbt haben, die
mein Bruder sich in den Kopf gesetzt hat? Du wirst doch nicht Sir
William de Caxton, der bei Bosworth kämpfte und fiel, gegen den
Handwerker vertauschen wollen, der gothisch gedruckte Flugblätter
in dem Sanctuarium von Westminster verkaufte?«

		»Das hängt von den Beweisen ab, Onkel!«

		»Nein, junger Herr, sondern es beruht, gleich allen edlen
Wahrheiten, auf dem Glauben. Die Menschen,« fuhr mein Onkel mit
einem Blicke unaussprechlicher Verachtung fort, »verlangen
heutzutage freilich, daß jede Wahrheit bewiesen werden solle.«

		»Es ist ohne Zweifel ein trauriger Wahn unserer Zeit, mein
theurer Onkel. Allein, wie können wir wissen, ob eine Wahrheit
wirklich Wahrheit ist, ehe sie bewiesen worden?«

		Ich glaubte, mit dieser sehr scharfsinnigen Frage meinen Onkel
gefangen zu haben. Mit nichten – er schlüpfte hindurch, wie ein
Aal.

		»Was immer,« begann er, »in einer Wahrheit das Herz wärmer und
die Seele reiner macht, das ist der Glaube, nicht das Wissen. Der
Beweis ist eine Handschelle – der Glaube ein Flügel! Einen Beweis
zu fordern über einen Ahnherrn aus König Richard's Zeit! Junge, Du
kannst nicht einmal zur Befriedigung eines Logikers beweisen, daß
Du der Sohn Deines eigenen Vaters bist. Ein frommer Mann hat nicht
nöthig, seine Religion mit Vernunftgründen zu belegen – Religion
ist keine Mathematik. Sie muß gefühlt, nicht bewiesen werden. Es
gibt sehr viele Dinge in der Religion eines braven Mannes, welche
nicht im Katechismus stehen. Beweis!« fuhr mein Onkel mit
wachsender Heftigkeit fort – »der Beweis, Neffe, ist ein
schlechter, gemeiner, schurkischer Jacobiner – der Glaube ein
pflichtgetreuer, edelmüthiger, ritterlicher Gentleman! Nein, nein –
beweise, was Du willst, meinen Glauben wirst Du mir nicht
entreißen; er hat mich gemacht zu –«

		»Dem großherzigsten Geschöpf, das jemals Unsinn schwatzte,«
vollendete mein Vater, welcher, gleich Horazens deus ex machina [bookmark: text65]F65,
gerade im rechten Augenblick zu uns traf. »An was willst Du
glauben, Bruder, wenn auch alle Beweise gegen Dich wären?«

		Mein Onkel antwortete nicht und bohrte mit großer Gewalt die
Spitze seines Stockes in den Sand.

		»Er will nicht an unsern großen Ahnherrn, den Buchdrucker,
glauben!« sagte ich boshaft.

		Meines Vaters heitere Stirne umwölkte sich sogleich.

		»Bruder,« ergriff der Capitän stolz das Wort. »Du hast ein Recht
auf Deine eigenen Ideen, allein Du solltest Dich hüten, Dein Kind
mit denselben zu beflecken.«

		»Beflecken!« rief mein Vater, und zum ersten Male sah ich sein
Auge zornig aufblitzen; er bezwang sich jedoch sogleich. »Nimm das
Wort zurück, mein lieber Bruder.«

		,Nein, Herr, ich werde es nicht zurücknehmen und damit die
Familienberichte Lügen strafen!«

		»Familienberichte! Eine Erztafel in einer Dorfkirche gegen die
ganze Registratur des Heroldenamtes!«

		»Einen Ahnherrn zu verleugnen, der als Ritter auf dem
Schlachtfelde starb!«

		»In der schlechtesten Sache, für welche jemals ein Schwert
gezogen worden!«

		»Für seinen König!«

		»Der seine Neffen ermordet hatte!«

		»Ein Ritter, der unser Wappen auf seinem Helme führte!«

		»Und kein Gehirn darunter hatte, denn sonst würde er sich nicht
wegen eines so blutdürstigen Bösewichts den Schädel haben
einschlagen lassen!«

		»Ein elender, gemeiner, geldgieriger Buchdrucker!«

		»Der weise und glorreiche Einführer einer Kunst, welche die
ganze Welt erleuchtet hat. Einem Vorfahren, dessen Name der
Gelehrte und Weise nie ohne Verehrung nennt, sollte ich einen
unwürdigen, unbekannten, einfältigen Tölpel im Panzerhemd
vorziehen, dessen einziges auf die Nachwelt vererbtes
Erinnerungszeichen eine Erztafel in einer Dorfkirche ist!«

		Mein Onkel wandte sich um; er war leichenblaß geworden,

		»Genug – genug! Ich bin hinreichend beschimpft. Ich hätte es
erwarten sollen. Ich wünsche Dir und Deinem Sohne guten Tag.«

		Mein Vater stand wie vernichtet. Der Capitän hinkte dem eisernen
Thore zu; noch ein Augenblick, und er wäre verschwunden gewesen.
Ich eilte ihm nach und hing mich an ihn.

		»Onkel, es ist alles meine Schuld. Unter uns, ich bin ganz auf
Deiner Seite. Bitte, vergieb uns Beiden. Wie konnte ich Dich auch
nur so ärgern! Und mein Vater, den Dein Besuch so glücklich
machte!«

		Mein Onkel blieb stehen und suchte die Klinke des Thores zu
ergreifen. Allein mein Vater war in diesem Augenblick zu uns
getreten und faßte seine Hand.

		»Was sind alle Buchdrucker, die je lebten, und alle Bücher, die
je gedruckt wurden, gegen eine einzige Kränkung Deines edlen
Herzens, Bruder Roland? Schande über mich! Allein, Du weißt, eines
Büchermannes schwache Seite! Es ist sehr wahr, ich hätte den Jungen
niemals etwas lehren sollen, was Dir Schmerz bereiten konnte.
Bruder Roland – obgleich ich mich nicht erinnern kann,« fuhr mein
Vater mit verwirrter Miene fort, »daß ich es je gethan hätte!
Pisistratus, wenn Dir mein Segen theuer ist, so achte als Deinen
Ahnherrn Sir William de Caxton, den Helden von Bosworth. Komm,
komm, Bruder!«

		»Ich bin ein alter Thor,« sagte Onkel Roland, »mag man die Sache
betrachten, wie man will. Und Du, junger Schlingel! Du lachst uns
beide aus!«

		»Ich habe das Frühstück auf den Grasplatz bestellt,« ließ sich
die Stimme meiner Mutter vernehmen, welche eben mit ihrem
freundlichen Lächeln auf den Lippen aus dem Portale trat. »Ich
denke, der Seeteufel wird heute nach Deinem Geschmacke sein,
Schwager Roland.«

		»Wir haben bereits genug vom Teufel gehabt, meine Liebe,« sagte
mein Vater, indem er sich die Stirne wischte.

		Die Vögel sangen über unsern Häuptern oder hüpften zutraulich
über den Rasen, um die ihnen hingeworfenen Krumen aufzupicken, die
Sonne stand noch kühl in Osten und die Blätter rauschten in der
lieblichen Morgenluft, während wir mit so vollkommen versöhnten
Herzen und so friedlich erfüllt mit Dank gegen Gott für die schöne
Welt um uns her bei Tische saßen, als wäre der Fluß nie geröthet
worden durch den blutigen Wahlplatz [bookmark: text66]F66 von Bosworth, und als hätte
jener treffliche Mr. Caxton niemals Zwietracht unter die Menschen
gesäet durch eine aufreizende Erfindung, welche tausendmal mehr
geeignet ist, die Organe der Kampflust in Thätigkeit zu rufen, als
das Schmettern der Trompete und das Wehen des Banners!

		Fünftes Kapitel.

		Bruder,« sagte Mr. Caxton, »ich will Dich heute
in das römische Lager begleiten.«

		Der Capitän fühlte, daß dieses Anerbieten das größte Sühnopfer
in sich schloß, welches mein Vater bringen konnte; denn erstens war
der Weg sehr weit, und mein Vater haßte weite Spaziergänge, und
zweitens opferte er damit die Arbeit eines ganzen Tages an dem
großen Werke. Gleichwohl nahm Onkel Roland mit jenem Zartgefühl,
das nur edlen Naturen eigen ist, den Vorschlag sogleich an. Hätte
er es nicht gethan, so würde mein Vater wenigstens einen ganzen
Monat eine Last auf seinem Herzen gefühlt haben. Und wie hätte das
große Werk fortschreiten können, wenn den Verfasser alle
Augenblicke Gewissensbisse störten?

		Eine halbe Stunde nach dem Frühstück machten sich die Brüder Arm
in Arm auf den Weg; ich folgte in einiger Entfernung und bewunderte
den alten Soldaten, wie er, seinem hölzernen Beine zum Trotz, so
fest und sicher dahinschritt. Es war angenehm genug, ihrer
Unterhaltung zuzuhören und die Gegensätze in diesen beiden
excentrischen Abgüssen aus der Mutter Natur stets wechselnder Form
zu beobachten – denn die Natur gießt nichts stereotyp, und ich
glaube nicht, daß auch nur zwei Fliegen aufgefunden werden könnten,
welche einander vollkommen gleich wären.

		Mein Vater war weder ein rascher, noch ein sorgfältiger
Beobachter ländlicher Schönheiten. Das Organ des Ortssinnes fehlte
ihm so ganz und gar, daß ich vermuthe, er hätte sich in seinem
eigenen Garten verirren können. Der Capitän dagegen war sehr
empfänglich für äußere Eindrücke – es entging ihm kein einziger
Punkt der Gegend. Bei jedem phantastisch aussehenden, knorrigen
Baumstamme blieb er stehen, um ihn zu betrachten; sein Auge folgte
der vor seinen Füßen sich aufschwingenden Lerche; und wenn ein
frischerer Luftzug vom Hügel her wehte, so athmete er denselben mit
wahrer Wollust ein. Mein Vater war bei all' seiner Gelehrsamkeit
und seiner Bekanntschaft mit den literarischen Schätzen aller
Sprachen nur selten beredt; in den Worten aber, welche der Capitän
mit tiefer, bebender Stimme und lebhaften Geberden vortrug, lag
eine Glut und Leidenschaftlichkeit, welche der Hälfte von dem, was
er sprach, einen poetischen Schwung verlieh. Jeder Satz, jeder Ton
seiner Stimme und jedes Spiel seiner Züge trug das Gepräge des
Stolzes, während mein Vater, wenn man ihn auf sein Lieblingsthema,
unsern großen Ahnherrn, den Buchdrucker, brachte, von dieser
Eigenschaft so wenig besaß als ein Homöopath in eine Pille zu
bringen vermag. Er war nicht einmal stolz darauf, nicht stolz zu
sein. Mochte man ihm alle Federn ausrupfen, so konnte man doch nur
die Taube in ihm wecken. Mein Vater war langsam und mild, mein
Onkel rasch und feurig; mein Vater ließ den Verstand sprechen, mein
Onkel seiner Einbildungskraft freien Lauf; mein Vater hatte selten
Unrecht, mein Onkel nie ganz Recht! aber, wie mein Vater einst von
ihm sagte: »Roland schlägt auf den Busch, bis der Vogel
herausfliegt, den wir suchten. Er hat nie Unrecht, ohne uns
zugleich auf das Rechte aufmerksam zu machen.« An meinem Onkel war
alles ernst, rauh und eckig, an meinem Vater alles lieblich, zart
und zu einer natürlichen Anmuth abgerundet. Der Charakter meines
Onkels warf eine Menge von Schatten, gleich einem gothischen Bau
unter einem nördlichen Himmel – während mein Vater heiter im Lichte
stand, wie ein griechischer Tempel um die Mittagszeit in einem
südlichen Klima. Dem Wesen der Brüder entsprach auch ihr Aeußeres.
Die hohen Adlerzüge meines Onkels, seine dunkle Farbe, das rasche
Feuer seiner Augen und die stets zuckende Oberlippe bildeten einen
lebhaften Gegensatz zu meines Vaters zartem Gesichtsschnitt, dem
ruhigen, zerstreuten Blick und der Lieblichkeit, die in seinem
sanften, sinnenden Lächeln lag. Roland's Stirne war auffallend hoch
und spitzte sich in der Mitte zu (nach der Richtung, in welche die
Phrenologen das Organ der Ehrfurcht verlegen); sie war jedoch
schmal und von tiefen Furchen durchzogen. Meines Vaters Stirne
mochte eben so hoch sein, allein weiche, seidene Haare wehten
achtlos darüber hin und verbargen zwar ihre Höhe, doch nicht ihre
bedeutende Breite; keine Runzel war auf ihr zu sehen. Trotz dieser
Verschiedenheiten war übrigens eine große Familienähnlichkeit
zwischen den beiden Brüdern nicht zu verkennen. Wenn irgend ein
weicheres Gefühl Roland milder stimmte, hatte er ganz den Blick
Augustin's, und wenn eine hohe Erregung meinen Vater beseelte,
hätte man ihn für Roland halten können. Es hat sich mir inzwischen,
nachdem ich im Leben Gelegenheit gehabt, mir größere
Menschenkenntniß zu erwerben, oftmals die Ansicht aufgedrungen – so
seltsam sie auch scheinen mag – daß jeder der beiden Brüder mehr
Erfolg in der Welt gehabt haben würde, wenn sie in frühen Jahren
ihre Bestimmungen vertauscht hätten, wenn mein Vater in ein Feld
der Thätigkeit gezwungen worden wäre, Roland aber sich der
Gelehrsamkeit ergeben hätte. Gewiß würde die Leidenschaftlichkeit
und Energie des Letzteren seinen Studien eine schnelle und
nachdrückliche Wirkung gesichert haben – er wäre vielleicht ein
Geschichtsforscher oder ein Dichter geworden. Es ist nicht das
Studium allein, welches den Schriftsteller hervorbringt, es ist die
Kraft; und wenn im Geiste das Feuer heiß und rasch brennen
soll, muß man, wie im Kamin, den Zug verengern. Wäre dagegen mein
Vater in die praktische Welt hineingedrängt worden, so hätte die
ruhige Tiefe seiner Auffassung, die Klarheit seines Verstandes und
die Richtigkeit der Ansichten, welche er nach reifer Erwägung zu
den seinigen machte, verbunden mit einer Gemüthsart, die weder
durch Widerwärtigkeiten, noch durch Verlust aus dem Gleichgewicht
zu bringen war, und mit einem gänzlichen Mangel an Eitelkeit,
Eigenliebe, Vorurtheil und Leidenschaft – ihn vielleicht zu einem
weisen und erleuchteten Rathgeber in den großen Angelegenheiten des
Lebens, zu einem Rechtsgelehrten, einem Diplomaten oder Staatsmann,
vielleicht sogar zu einem großen General gestempelt, wenn nicht
etwa seine warme Menschenfreundlichkeit der militärischen
Mathematik hinderlich geworden wäre.

		So aber – seine langsamen Pulse niemals durch eine
Nothwendigkeit des Handelns zu rascherem Schlagen gebracht und
selbst durch den Ehrgeiz des Gelehrten zu wenig angeregt –
erweiterte sich der Geist meines Vaters mehr und mehr, bis sich
seine Grenzen in dem großen Ocean der Betrachtung verloren, während
Roland's leidenschaftliche Energie – durch jedes Hinderniß im Kampf
mit seinem Geschlechte fieberhaft gesteigert und durch die
Unterwerfung unter Disciplin und Pflicht mehr und mehr eingeengt –
ihre wahre Laufbahn ganz verfehlte und ihn statt zum Dichter zum
bloßen Humoristen machte.

		Und doch – wer, der Euch je gekannt, hätte Euch anders wünschen
mögen, Ihr arglose, liebevolle, ehrliche und einfache Männer?
Einfach beide, trotz der Gelehrsamkeit des Einen und ungeachtet der
Vorurtheile, der Reizbarkeit, der Launen und Grillen des Andern!
Dort sitzt Ihr nun auf der Höhe des alten Römerlagers, mein Vater
einen Band der Kriegskunst des Poliänus [bookmark: text67]F67 (oder ist
es Frontinus [bookmark: text68]F68?) aufgeschlagen auf seinen Knien, während die
Schaafe in den Furchen der Umschanzungen grasen, und der Stier von
jener Stelle aus, wo die römischen Cohorten mit blitzenden Waffen
hinausbrachen, neugierig nach Dir hinsieht. Euer jugendlicher
Biograph steht mit verschlungenen Armen hinter Euch, und, während
der Gelehrte vorliest, und der Soldat mit seinem Stocke jeden
eingebildeten Kriegsposten andeutet, füllt er die idyllische
Landschaft mit den Adlern Agricoläs und mit den Sichelwagen
Boadiceäs. [bookmark: text69]F69

		Sechstes Kapitel.

		In diesen, Lande ist es nie zwei Stunden hinter
einander gleich,« bemerkte Onkel Roland, als wir nach dem
Mittagessen, oder vielmehr nach dem Nachtisch, meiner Mutter in das
Wohnzimmer folgten.

		In der That hatte sich seit den letzten zwei Stunden ein kalter
Nebelregen eingestellt, und, obgleich Juli, war es so kühl
geworden, als wäre es October. Meine Mutter flüsterte mir etwas zu,
worauf ich hinausging. Nach zehn Minuten loderte ein lustiges
Holzfeuer (wir wohnten in einer holzreichen Gegend) im Kamine.
Warum hatte meine Mutter nicht die Klingel gezogen und dem Mädchen
Befehl ertheilt, Feuer anzuzünden? Mein lieber Leser, Capitän
Roland war arm und die Sparsamkeit in seinen Augen eine
Haupttugend!

		Die beiden Brüder rückten ihre Stühle in die Nähe des Kamins,
mein Vater links, mein Onkel rechts, und meine Mutter und ich
setzten uns zu einem »Fuchs- und Gänsespiel« [bookmark: text70]F70 nieder.

		Der Kaffee kam – nur eine einzige Tasse für den Capitän, wir
Andere vermieden dieses aufregende Getränk – und auf dieser Tasse
befand sich das Porträt – Seiner Gnaden, des Herzogs von Wellington
[bookmark: text71]F71!

		Während unseres Spaziergangs nach dem Römerlager hatte meine
Mutter Mr. Squills' kleinen Wagen geborgt und war nach dem nächsten
Städtchen gefahren, um die Augen des Capitäns mit dem Anblick
seines alten Generals erfreuen zu können.

		Mein Onkel wechselte die Farbe, stand auf, führte die Hand
meiner Mutter an seine Lippen und setzte sich schweigend wieder
nieder.

		»Ich habe gehört,« sagte er nach einer Pause, »daß der Marquis
von Hastings, an dem jeder Zoll ein Soldat und ein Gentleman ist
(und dieß will nicht wenig heißen, da er vom Scheitel bis zur Sohle
fünfundsiebzig Zolle mißt), als er den damals in der Verbannung
lebenden Ludwig XVIII. in Donnington empfing, die für denselben
bestimmten Gemächer genau so einrichten ließ, wie diejenigen,
welche Seine Majestät in den Tuilerien bewohnt hatte. Es war eine
königliche Aufmerksamkeit – Lord Hastings stammt bekanntlich von
den Plantagenets ab – eine königliche Aufmerksamkeit gegen einen
König. Die Sache kostete viel Geld und machte viel Aufsehen. Eine
Frau kann dasselbe königliche Zartgefühl in einem Stückchen
Porzellan zeigen, und zwar so ruhig, daß wir Männer glauben, es
verstehe sich ganz von selbst, Bruder Austin.«

		»Du bist ein so großer Verehrer der Frauen, Roland, daß es in
der That traurig ist, Dich ohne Gattin zu sehen. Du mußt wieder
heirathen!«

		Mein Onkel lächelte, doch nur einen Augenblick, dann legte sich
seine Stirne in düstere Falten, und endlich seufzte er tief
auf.

		»Die Zeit wird Dir in Deinem alten Thurme langsam verstreichen,
armer Bruder,« fuhr mein Vater fort, »wenn Du Dein kleines Mädchen
als einzige Gesellschaft hast.«

		»Und die Vergangenheit!« entgegnete mein Onkel. »Die
Vergangenheit, diese gewaltige Welt –«

		»Liesest Du noch immer Deine alten Ritterbücher, Froissart und
die Chroniken [bookmark: text72]F72, Palmerin von England und Amadis von Gallien
[bookmark: text73]F73?«

		»Ich habe versucht,« erwiederte mein Onkel erröthend, »aus etwas
kernhafteren Studien Nutzen zu ziehen. Und« – fügte er mit einem
schlauen Lächeln hinzu – »Dein großes Werk wird mir für manchen
langen Winter hinreichenden Belehrungsstoff bieten.«

		»Hm!« war meines Vaters verlegene Antwort.

		»Weißt Du,« bemerkte mein Onkel, »daß Dame Primmins eine sehr
verständige Frau ist, voll Phantasie und eine treffliche
Mährchen-Erzählerin?«

		»Nicht wahr, Onkel!« rief ich, meinen Fuchs in einer Ecke
lassend. »O, wenn Du sie hättest die Geschichte von König Arthur
und dem Zaubersee, oder von der grimmigen weißen Dame erzählen
hören!«

		»Ich habe sie bereits beides erzählen hören,« sagte mein
Onkel.

		»Zum Henker auch, Bruder! Meine Liebe, da müssen wir aufpassen.
Diese Capitäne sind gefährliche Gäste in einem geordneten Haushalt.
Ich bitte Dich, wo kannst Du nur Gelegenheit zu solchen
Privatunterhaltungen mit Mrs. Primmins gefunden haben?«

		»Das eine Mal,« erwiederte mein Onkel bereitwillig, »als ich in
ihr Zimmer ging, um mir meine Halsbinde ausbessern zu lassen, und
das andere Mal –« er hielt inne und sah zu Boden.

		»Das andere Mal? heraus damit!«

		»Als sie mir das Bett wärmte,« fuhr Onkel Roland halb flüsternd
fort.

		»O Himmel!« sagte meine Mutter unschuldig, »daher also kam das
böse Loch in der Mitte des Leintuchs. Ich dachte doch, es müsse die
Wärmpfanne gewesen sein.«

		»Ich bin ganz bestürzt!« stotterte mein Onkel.

		»Du hast auch Ursache dazu,« sagte mein Vater. »Eine Person, die
bisher über allen Verdacht erhaben gewesen war! Doch genug davon,«
fuhr er fort, als er die niedergeschlagene Miene meines Onkels
bemerkte, der ohne Zweifel im Geiste den wahrscheinlichen Preis von
zweimal sechs Ellen holländischer Leinwand berechnete, »genug
davon; Du warst von jeher selbst ein vortrefflicher Rhapsodist oder
Geschichtenerzähler, Bruder Roland; so laß' uns nun etwas von Dir
selbst hören, etwas aus Deiner eigenen Erfahrung, das Dir einen
tiefen Eindruck hinterlassen hat.«

		»Wir wollen zuerst die Lichter anzünden lassen,« sagte meine
Mutter.

		Die Lichter wurden gebracht, die Vorhänge niedergelassen – wir
rückten mit unsern Stühlen näher zum Kamin. Inzwischen aber war
mein Onkel in ein düsteres Träumen versunken, und als wir ihn
aufforderten, anzufangen, schien er mit Gewalt irgend eine
schmerzliche Erinnerung abzuschütteln.

		»Ihr wünscht,« sagte er endlich, »daß ich Euch eine Begebenheit
aus meiner Erfahrung mittheile, welche in meiner Erinnerung einen
tiefen Eindruck zurückließ – ich will Euch eine solche erzählen;
sie betrifft zwar nicht mich selbst, hat sich mir aber dennoch
unauslöschlich eingeprägt. Sie ist seltsam und traurig,
Madame.«

		»Madame! Bruder?« erwiederte meine Mutter vorwurfsvoll,
indem sie auf die große, sonnverbrannte Hand des Capitäns, welche
dieser während des Sprechens gegen sie erhoben hatte, ihre eigene
kleine Hand legte.

		»Austin, Du hast einen Engel geheirathet!« sagte mein Onkel –
und ich vermuthe, er war wohl der erste Schwager, der sich jemals
eine so gewagte Behauptung erlaubte.

		Siebentes Kapitel.

		Onkel Roland's Erzählung.

		Es war in Spanien – gleichviel, wo oder wie –
daß ich das Glück hatte, einen französischen Offizier von gleichem
Range mit mir, einen Lieutenant, gefangen zu nehmen. In unserer
Gesinnungsweise lag so viel Uebereinstimmung, daß wir warme Freunde
wurden – er war mir der theuerste Freund, Schwester, den ich jemals
außerhalb dieses lieben Kreises besaß. Er gehörte zu den rauhen
Soldaten, welche von der Welt nicht gut behandelt wurden, schmähte
jedoch nie auf eben diese Welt und behauptete, daß nichts ihm seine
Verdienste rauben könne. Die Ehre war sein Abgott, und das
Bewußtsein derselben entschädigte ihn für den Verlust alles
Uebrigen.

		Wir waren beide zu jener Zeit Freiwillige in einem fremden
Dienste – in dem schlimmsten aller Dienste, dem Bürgerkrieg – er
auf der einen, ich auf der andern Seite – und vielleicht beide
getäuscht in der Sache, für welche wir Partei ergriffen hatten.

		Auch in unsern häuslichen Verhältnissen fand Aehnlichkeit statt.
Mein Freund besaß einen Sohn – einen Knaben – der ihm, nächst
Vaterland und Pflicht, sein Alles im Leben war. Auch ich hatte
damals einen solchen Sohn, obgleich jünger an Jahren.« (Der Capitän
schwieg einen Augenblick; wir sahen einander an, und ein peinliches
Gefühl des Schmerzes und der Spannung bemächtigte sich unser.) »Wir
waren gewohnt, Bruder, von diesen Kindern zu sprechen, ihre Zukunft
uns auszumalen, unsere Hoffnungen und Träume zu vergleichen. Wir
hofften und träumten in derselben Weise. Eine kurze Zeit hatte
genügt, dieses Vertrauen herbeizuführen. Mein Gefangener wurde in
das Hauptquartier geschickt und bald darauf ausgewechselt.

		Wir sahen uns nicht wieder bis voriges Jahr. Ich kam damals nach
Paris, erkundigte mich nach meinem alten Freunde und erfuhr, daß er
in R–, einige Meilen von der Hauptstadt entfernt, wohne. Ich wollte
ihn dort aufsuchen, fand aber sein Haus leer und verlassen. An
demselben Tage war er, eines schweren Verbrechens beschuldigt, in
das Gefängniß abgeführt worden. Ich folgte ihm dorthin und vernahm
den Zusammenhang aus seinem eigenen Munde. Sein Sohn war, wie er in
der Wärme seines Herzens wähnte, in den ehrenhaftesten Gewohnheiten
und Grundsätzen erzogen worden und kam, nachdem seine Ausbildung
beendigt, nach R–, um bei seinem Vater zu wohnen. Der junge Mann
ging häufig nach Paris. Ein junger Franzose liebt Vergnügungen,
Schwester, und Vergnügungen sind in Paris leicht zu haben. Der
Vater fand es natürlich und entzog seinem Alter manche
Bequemlichkeiten, um den Sohn seine Jugend genießen zu lassen.

		Kurze Zeit nach der Ankunft des jungen Mannes entdeckte mein
Freund, daß er bestohlen wurde. Verschiedene Geldsummen
verschwanden aus seinem Schreibtische, ohne daß er sich denken
konnte, auf welche Weise und durch wessen Hand. Es konnte nur bei
Nacht geschehen. Er verbarg sich, um dem Diebe aufzupassen, sah
eine Gestalt verstohlen hereinschleichen, sah einen falschen
Schlüssel in das Schloß stecken, sprang hervor und – erkannte
seinen Sohn. Was hätte der Vater thun sollen? Ich frage nicht
Dich, Schwester! ich frage diese Männer; Vater und Sohn.
Euch frage ich.«

		»Ihn aus dem Hause stoßen,« rief ich.

		»Seine Pflicht erfüllen und den Unglücklichen bessern,« sagte
mein Vater. » Nemo repente turpissimus
semper fuit [bookmark: text74]F74 – Kein Mensch ist von Anfang ganz
schlecht.«

		»Der Vater that, wie Du ihm gerathen hättest, Bruder. Er behielt
den Jüngling bei sich; er machte ihm Vorstellungen; ja, noch mehr –
er gab ihm den Schlüssel zum Schreibtisch.

		›Nimm, was ich habe,‹ sagte er; ›lieber will ich ein Bettler
sein, als mir sagen müssen, mein Sohn ist ein Dieb.‹«

		»Recht so! Und der Jüngling bereute und wurde ein braver Mann?«
rief mein Vater.

		Capitän Roland schüttelte den Kopf.

		»Er versprach Besserung und schien reumüthig zu sein, indem er
sich mit den Versuchungen, welchen er in Paris ausgesetzt war, mit
den Spieltischen u. s. w. zu entschuldigen suchte. Seine täglichen
Besuche in der Hauptstadt gab er auf und schien sich seinen Studien
zu widmen. Bald darauf wurde die Nachbarschaft durch Gerüchte von
nächtlichen Straßenräubereien in Schrecken gesetzt. Bewaffnete
Männer mit Larven vor dem Gesichte plünderten die Reisenden und
drangen sogar in die Häuser ein.

		Die Polizei wurde aufmerksam. Eines Abends klopfte ein alter
Waffenbruder an die Thüre meines Freundes. Es war spät; der Veteran
(beiläufig bemerkt ein Krüppel, wie ich – sonderbares
Zusammentreffen!) lag zu Bett, kam jedoch eilig herunter, als sein
Diener ihn weckte und ihm sagte, sein alter Freund, verwundet und
blutend, suche eine Zuflucht unter seinem Dache. Er war unterwegs
angefallen und beraubt worden; zum Glück war die Wunde nur leicht.
Den andern Tag wurde der Stadtbehörde Anzeige von dem Vorfall
gemacht; der Beraubte beschrieb seinen Verlust – Papiergeld im
Werthe von ungefähr 2000 Francs in einer Brieftasche, auf welcher
sein Name und die Krone (er war Vicomte) gestickt waren. Der Gast
blieb beim Mittagmahl; kurz vor demselben trat der Sohn seines
Wirthes in das Zimmer. Der Gast fuhr bei seinem Anblick zusammen,
und mein Freund bemerkte des Sohnes Blässe. Bald nachher zog sich
der Vicomte unter dem Vorwande einer Schwächeanwandlung auf sein
Zimmer zurück und ließ seinen Wirth zu sich bitten.

		›Mein Freund,‹ sagte er, ›wollen Sie mir eine Gefälligkeit
erweisen? Gehen Sie auf das Polizeiamt und nehmen Sie das von mir
abgegebene Zeugniß zurück.‹

		›Unmöglich,‹ entgegnete mein Freund. ›Welch' ein Einfall ist
das?‹

		Der Gast schauderte. › Peste!‹
sagte er, ›ich möchte in meinen alten Tagen nicht hart gegen Andere
sein. Wer weiß, was den Räuber verlockt haben mag? wer weiß, wer
seine Angehörigen sind –ehrenhafte Leute vielleicht, welche sein
Verbrechen für immer beschimpfen würde! Gütiger Himmel! wird er
entdeckt, so trifft ihn die Galeere – die Galeere!‹

		›Und was dann? Der Räuber wußte, was ihm drohte.‹

		›Aber wußte es sein Vater?‹ rief der Vicomte.

		Ein Licht blitzte vor meinem unglücklichen Waffengefährten auf.
Er ergriff die Hand seines Freundes – ›Sie erblaßten bei dem
Anblick meines Sohnes – wo sahen Sie ihn zuvor? Sprechen Sie!‹

		›In der vergang'nen Nacht auf dem Wege nach Paris. Die Maske
hatte sich verschoben. Verlangen Sie mein Zeugniß zurück!‹

		›Sie irren sich,‹ sagte mein Freund ruhig. ›Ich sah meinen Sohn
in seinem Bette und segnete ihn, ehe ich mich selbst
niederlegte.‹

		›Ich will Ihnen glauben,‹ erwiederte der Gast, ›und nie soll der
übereilte Verdacht über meine Lippen kommen – aber verlangen Sie
das Zeugniß zurück!‹

		Der Vicomte verabschiedete sich vor Einbruch der Dunkelheit.
Mein Freund unterhielt sich mit seinem Sohne über dessen Studien,
begleitete ihn auf sein Zimmer, wartete, bis er zu Bett gegangen
war und wollte sich eben entfernen, als ihm der Sohn noch zurief:
›Vater, Du hast Deinen Segen vergessen.‹

		Der Vater kehrte zurück, legte die Hand auf des Jünglings Haupt
und betete. Er war leichtgläubig – alle Väter sind es! Sein Freund
mußte sich getäuscht haben. Er begab sich zur Ruhe und schlief ein.
Mitten in der Nacht erwachte er plötzlich, und es war ihm (ich
führe hier seine eigenen Worte an) – ›es war mir,‹ sagte er, ›als
ob mich eine Stimme geweckt hätte, die mir zurief: Stehe auf und
suche nach! Ich erhob mich sogleich, machte Licht und begab
mich nach meines Sohnes Zimmer. Die Thüre war verschlossen. Ich
klopfte einmal, zweimal, dreimal – keine Antwort. Laut zu rufen
wagte ich nicht, um nicht die Dienstboten zu wecken; so stieg ich
die Treppe hinunter, öffnete die Hinterthüre und ging nach dem
Stalle. Mein eigenes Pferd war da, dasjenige meines Sohnes nicht.
Das Thier wieherte; es war alt, wie ich selbst – mein altes
Schlachtroß von Mount St. Jean! Ich schlich zurück, verbarg mich
neben der Thür meines Sohnes im Schatten der Wand und löschte mein
Licht aus. Ich kam mir selbst wie ein Dieb vor.‹«

		»Schwager,« unterbrach meine Mutter den Capitän mit
zurückgehaltenem Athem, »sprich in Deinen eigenen Worten, nicht in
denen jenes unglücklichen Vaters. Ich weiß nicht weßhalb, allein
ich glaube, es würde mich weniger erschüttern.«

		Onkel Roland nickte.

		»Vor Tagesanbruch hörte mein Freund die Hinterthüre leise
öffnen; Fußtritte kamen die Treppe herauf, ein Schlüssel knarrte im
Schloß der nahen Zimmerthüre – und der Vater schlich hinter dem
Sohne, welchen er in der Dunkelheit nicht sehen konnte, in das
Gemach.

		Er hörte das Klappen des Feuerzeugs, ein Licht flammte auf, die
Helle verbreitete sich über das Zimmer, doch nicht, ehe er Zeit
gefunden, sich hinter einem nahen Fenstervorhang zu verbergen. Die
Gestalt vor ihm stand einen Augenblick regungslos und schien zu
horchen, indem sie sich bald rechts, bald links wandte; das Gesicht
war mit einer häßlichen schwarzen Maske bedeckt, wie man sich deren
bei Mummenschanz bedient; langsam wurde sie abgenommen – konnte
dieß das Gesicht seines Sohnes, des Sohnes eines tapferen Mannes
sein? Es war bleich und geisterhaft, die Angst des Bösewichts, der
schnöde Schweiß der Furcht stand in großen Tropfen auf seiner
Stirne und sprach aus dem wilden, blutunterlaufenen Auge. So konnte
nur eine feige Memme im Angesicht des Todes aussehen!

		Der Jüngling ging oder wankte vielmehr nach dem Schreibtisch,
schloß ihn auf, öffnete ein geheimes Fach und verbarg darin den
Inhalt seiner Taschen und die schreckliche Maske. Der Vater näherte
sich ihm leise, blickte über seine Schultern und sah in dem Fach
die mit dem Namen seines Freundes gestickte Brieftasche liegen.
Inzwischen nahm der Sohn seine Pistolen heraus, untersuchte
vorsichtig, ob kein Hahn mehr gespannt war, und wollte sie eben
gleichfalls verbergen, als der Vater seinen Arm zurückhielt.
›Räuber, diese haben noch nicht ausgedient!‹

		Des Sohnes Kniee schlugen zusammen, und ein Ruf um Gnade entrang
sich seinen Lippen; als er sich jedoch von der Erschütterung seiner
feigen Nerven erholt hatte und bemerkte, daß es nicht ein Miethling
des Gesetzes, sondern die Hand eines Vaters war, welche seinen Arm
festhielt, kehrte die schnöde Frechheit, welche nur von einer
körperlichen Ursache etwas fürchtet, die niederschmetternde Gewalt
der Scham aber nicht kennt, wieder zurück.

		›Stille,‹ sagte er, ›verschwende die Zeit nicht mit Vorwürfen,
denn ich fürchte, die Gensd'armen sind mir auf der Spur. Es ist
gut, daß Du hier bist; Du kannst schwören, daß ich die Nacht im
Hause zugebracht habe. Laß' mich los, alter Mann – ich habe diese
Zeugen noch zu verbergen,‹ und er deutete auf seine nassen, mit
Straßenkoth beschmutzten Kleider. Kaum hatte er ausgeprochen, als
die Wände erdröhnten, und man den schweren Hufschlag vieler Rosse
auf dem Pflaster vernahm.

		›Sie kommen,‹ rief der Sohn. ›Hinweg, alter Thor! Rette Deinen
Sohn von der Galeere.‹

		›Die Galeere, die Galeere!‹ wiederholte der Vater und bebte
zurück; ›es ist wahr – er sagte, die Galeere!‹

		Am Thore wurde laut geklopft. Die Gensd'armen umringten das
Haus. ›Oeffnet im Namen des Gesetzes!‹ Es erfolgte keine Antwort,
und die Thüre blieb verschlossen. Einige der Gensd'armen ritten
nach der Hinterseite des Hauses, wo sich der Stall befand. Aus dem
Fenster in dem Zimmer seines Sohnes sah der Vater das plötzliche
Aufflammen von Fackeln und die schattenhaften Gestalten der
Menschenjäger. Er vernahm das Geklirre ihm Waffen, als sie sich von
ihren Rossen schwangen – er hörte eine Stimme rufen: ›Ja, das ist
der Grauschimmel des Räubers – seht, er dampft noch vom Schweiß!‹
Und hinten und vorn, von jeder Thüre her erscholl wieder das
Klopfen und der Ruf: ›Oeffnet im Namen des Gesetzes!‹

		Dann begannen sich die Fenster der Nachbarhäuser zu erhellen.
Der Raum füllte sich schnell mit Neugierigen, die aus ihrem Schlaf
gestört worden waren, und die Menge suchte zu erfahren, welches
Verbrechen oder welche Schandthat Zutritt zu dem Hause des alten
Soldaten gewonnen hatte.

		Plötzlich ertönte von innen der Knall einer Feuerwaffe; eine
Minute später wurde die Vorderthüre geöffnet, und der Soldat
erschien.

		›Tretet ein,‹ sagte er zu den Gensd'armen. ›Was wollt Ihr?‹

		›Wir fahnden auf einen Räuber, der sich innerhalb dieser Mauern
befindet.‹

		›Ich weiß es; kommt und sucht ihn – ich will Euch den Weg
zeigen.‹

		Er stieg die Treppe hinan und riß das Zimmer seines Sohnes auf.
Die Diener der Gerechtigkeit drangen hinein – am Boden lag die
Leiche des Räubers.

		Sie sahen sieh erstaunt an.,Nehmt, was noch von ihm übrig ist,‹
sagte der Vater. ›Nehmt den Todten, dem die Galeere erspart ist;
nehmt auch den Lebenden, an dessen Hand das Blut des Todten
klebt!‹

		Ich war bei dem Prozesse meines Freundes zugegen. Die Thatsachen
waren schon vorher bekannt geworden. Da stand er mit seinen grauen
Haaren, seinen zerstümmelten Gliedern, der tiefen Narbe in seinem
Gesicht, und dem Kreuz der Ehrenlegion auf der Brust! Nachdem er
seine Erzählung beendigt, schloß er mit den Worten: ›Ich habe dem
Sohn, den ich für Frankreich erzog, einen Urtheilsspruch erspart,
welcher das Leben schont, um es mit Schande zu brandmarken. Ist
dies ein Verbrechen? Ich gebe mein Leben als Sühne für,die Schmach
meines Sohnes. Bedarf mein Vaterland eines Opfers? Ich habe für den
Ruhm desselben gelebt und kann zufrieden sterben, wenn damit seinen
Gesetzen Genüge geleistet wird. Nehme ich doch die Gewißheit mit
mir, daß Diejenigen, welche mich tadeln, mich nicht verachten, und
daß die Hände, welche mich dem Henker überliefern, mein Grab mit
Blumen bestreuen werden. Ich bekenne Alles. Als Soldat blicke ich
umher auf eine Nation von Soldaten, und im Namen des Sternes, der
an meiner Brust glänzt, fordere ich die Väter Frankreichs heraus,
mich zu verurtheilen!‹

		Sie sprachen den Soldaten frei, oder gaben wenigstens ein
Verdikt ab, welches man in unsern Gerichtshöfen mit dem Ausdruck
›nicht zurechenbare Tödtung‹ bezeichnen würde. Ein Jubel, den keine
Beamtenstimme zu stillen vermochte, erscholl durch den ganzen Saal,
und die Menge würde meinen Freund im Triumph nach Hause getragen
haben, wenn sein Blick nicht solche Eitelkeiten zurückgewiesen
hätte. Nach Hause kehrte er allerdings zurück, allein den andern
Tag fand man ihn todt neben der Wiege, an welcher er sein erstes
Gebet, über sein sündenloses Kind hingehaucht hatte. Nun frage ich
Euch, Vater und Sohn, verdammt Ihr diesen Mann?«

		Achtes Kapitel.

		Mein Vater ging dreimal im Zimmer auf und ab;
blieb alsdann vor dem Kamine stehen und wandte sich gegen seinen
Bruder.

		»Ich verdamme seine That, Roland,« begann er. »Im besten Falle
war er nur ein stolzer Egoist. Ich begreife, weßhalb Brutus seine
Söhne tödten ließ, denn durch dieses Opfer rettete er sein
Vaterland. Was rettete aber dieser arme Mann, der sich von seinem
übertriebenen Gefühl hinreißen ließ? nichts, als seinen eigenen
Namen. Er konnte das Verbrechen von seines Sohnes Seele nicht
hinwegnehmen und eben so wenig das Andenken an denselben von
Schande befreien. Es handelte sich nur um die Befriedigung seines
eigenen Stolzes, und, ohne daß er es wußte, wurde ihm jene That von
dem Feinde eingegeben, der dem Menschenherzen stets zuflüstert:
›Fürchte die Ansichten der Menschen mehr, als das Gebot Gottes!‹ O,
mein lieber Bruder, ein Gemüth, wie das Deinige, braucht sich gegen
das Böse nicht zu waffnen, wenn es in dem Gewande der Gemeinheit
auftritt, wohl aber, wenn es einen falschen Adel sich anmaßt und in
der königlichen Majestät der Tugend einherschreitet.«

		Mein Onkel trat an das Fenster, öffnete es und sah einen
Augenblick hinaus; als wollte er frische Luft einathmen; dann
schloß er es leise wieder und kehrte auf seinen Platz zurück. In
der kurzen Zeit jedoch, während welcher das Fenster offen
gestanden, war ein Nachtfalter hereingeflogen.

		»Erzählungen gleich dieser,« nahm mein Vater wieder auf, »mögen
sie von einem großen Trauerspieldichter oder in Deinem einfachen
Style erzählt werden, Bruder, Erzählungen gleich dieser haben
übrigens ihren Nutzen. Sie dringen zum Herzen und machen es weiser;
alle Weisheit aber ist demüthig, mein Roland. Sie fordern uns auf,
die Frage, die Du gestellt, an uns selbst zu richten – ›Können wir
diesen Mann verdammen?‹ und die Vernunft antwortet, wie ich gethan
– ›Wir bemitleiden den Menschen und verdammen die That.‹ Wir – gib
Acht, meine Liebe, der Schmetterling wird in das Licht fliegen. Wir
– bsch, bbsch!« – und mein Vater hielt inne, um den Falter zu
verscheuchen. Onkel Roland wandte sich um, nahm das Taschentuch,
mit welchem er den untern Theil seines Gesichtes verhüllt hatte, um
die Aufregung seiner Züge zu verbergen, und suchte durch Schwenken
desselben das Insekt von der Flamme abzuhalten. Meine Mutter
stellte die Lichter in größere Entfernung, und ich bemühte mich,
den Schmetterling mit meines Vaters Strohhut zu fangen. Aber der
Teufel steckte in dem Thiere, es hatte uns Alle zum Besten; bald
kreiste es an der Decke hin, bald wieder um die verhängnißvollen
Flammen her. Wie in Folge eines gemeinschaftlichen Antriebs näherte
sich jetzt mein Vater dem einen und mein Onkel dem andern Lichte,
und in demselben Momente, in welchem der Falter hin und her
flatterte, unschlüssig, welches er zu seinem Scheiterhaufen wählen
sollte, waren beide ausgelöscht. Das Feuer im Kamine brannte nur
noch schwach, und in der plötzlichen Dunkelheit erklang meines
Vaters sanfte, liebliche Stimme wie diejenige eines unsichtbaren
Wesens: – »Wir versetzen uns in Finsterniß, um einen Schmetterling
vom Flammentod zu retten, Bruder! sollten wir für unsere
Mitmenschen weniger thun? O, laß' uns menschenfreundlich das Licht
unseres Verstandes auslöschen, wenn die Dunkelheit unser Erbarmen
mehr begünstigt.«

		Ehe die Lichter wieder angezündet waren, hatte mein Onkel das
Zimmer verlassen. Sein Bruder folgte ihm; wir aber, meine Mutter
und ich, rückten näher zusammen und sprachen mit einander in
Flüstertönen.
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		Vierter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Ich hatte stets die Gewohnheit, frühe
aufzustehen. Glücklich der Mensch, der dies von sich sagen kann!
Jeden Morgen erscheint ihm der Tag mit jungfräulicher Liebe, in
rosiger Frische und Reinheit. Die Jugend der Natur ist ansteckend,
gleich dem Frohsinn eines glücklichen Kindes. Ich zweifle, ob man
Jemand »alt« nennen kann, so lange er frühe aufsteht und seinen
Morgenspaziergang macht. Und ach, der Jüngling, welcher in
Schlafrock und Pantoffeln bis zum Mittag die Zeit bei seinem
Frühstück vertändelt, ist ein trauriges Abbild desjenigen, welcher
die Sonne hinter den Bergen erglühen und die Thautropfen auf Blumen
und Blüthen erglänzen sieht!

		Als ich an meines Vaters Studirzimmer vorüberging, war ich
erstaunt, die Fenster geöffnet zu sehen; ich blickte hinein und war
noch mehr überrascht, meinen Vater bereits in seine Bücher vertieft
zu finden, da er doch sonst seine Studien niemals vor dem Frühstück
zu beginnen pflegte. Gelehrte sind in der Regel keine
Frühaufsteher, denn, welches auch ihr Alter sein mag, selten sind
sie jung! Ja, das große Werk mußte ernstlich fortschreiten; es war
kein Spielen mit Gelehrsamkeit mehrt – hier war Arbeit.

		Ich trat durch das Gartenthor auf die Straße. Einige der
Bauernhäuser begannen Zeichen wiedererwachten Lebens zu geben;
allein die Stunde der Arbeit war noch nicht gekommen, und kein
»Guten Morgen, Herr!« begrüßte mich auf dem Wege. Plötzlich wurde
ich an einer Wendung, welche mir eine überhängende Buche verborgen
hatte, meines Onkels Roland ansichtig.

		»Wie, Du hier, Onkel? Schon so früh? Eben schlägt die Glocke
fünf Uhr!«

		»Nicht später? So bin ich für einen lahmen Mann rüstig
ausgeschritten. Es muß nach, hin und zurück, mehr, als zwei Stunden
sein.«

		»Du warst in ? Doch wohl nicht Geschäfte halber? Du würdest
Niemand wach getroffen haben.«

		»In Gasthöfen ist immer Jemand wach. Hausknechte schlafen nie!
Ich war dort, um mir einen bescheidenen Wagen mit zwei Pferden zu
bestellen – ich verlasse Euch heute, Neffe.«

		»Ah, Onkel, wir haben Dich beleidigt! Es war meine Thorheit –
jenes verwünschte Buch –«

		»Pah!«, unterbrach mich mein Onkel rasch. »Mich beleidigt,
Junge! Ich trotze Dir!« Und er drückte mir ungestüm die Hand.

		»Doch dieser plötzliche Entschluß! Erst gestern, in dem
Römerlager, hast Du noch mit meinem Vater einen Ausflug nach Schloß
C– verabredet.«

		»Verlasse Dich niemals auf einen launischen Mann. Ich muß diesen
Abend in London sein.«

		»Um morgen wieder zu kommen?«

		»Ich weiß nicht, wann dies geschehen wird,« sagte mein Onkel
düster und schwieg für einige Augenblicke. Alsdann fuhr er, sich
fest auf meinen Arm stützend, fort: »Junger Mann, Du gefällst mir.
Ich liebe Deine offene, kecke Stirne, auf welche die Natur selbst
geschrieben hat: ›Vertraue mir.‹ Ich liebe diese klaren Augen, die
dem Manne männlich in das Angesicht sehen. Wir müssen uns näher
kennen lernen –, viel näher. Du mußt mich eines Tages in dem
verfallenen Horste Deiner Vorfahren besuchen.«

		»Gewiß will ich das! Und dann sollst Du mir den alten Thurm
zeigen –«

		»Und die Reste der Außenwerke,« rief mein Onkel, seinen Stock
schwingend.

		»Und den Stammbaum –«

		»Ah, und Deines Ur-Ur-Großvaters Rüstung, welche er bei Marston
Moor getragen –«

		»Ja, und die Erztafel in der Kirche, Onkel.«

		»Der Teufel steckt in dem Jungen! Komm' her – komm' her; ich
habe gute Lust, Dir den Schädel einzuschlagen, Neffe!«

		»Es ist Schade, daß nicht Jemand ein Gleiches an dem Spitzbuben,
dem Buchdrucker that, ehe er die Frechheit hatte, uns dadurch zu
beschimpfen, daß er Nachkommen hinterließ, Onkel.«

		Capitän Roland gab sich große Mühe, ein finsteres Gesicht zu
machen; es gelang ihm aber nicht.

		»Pah!« sagte er, indem er stehen blieb und eine Prise nahm. »Das
Reich der Todten ist weit; weßhalb sollten die Geister uns
belästigen?«

		»Wir können den Geistern nie entgehen, Onkel. Sie umspuken uns
immer und überall. Wir können weder denken noch handeln, ohne daß
die Seele irgend eines Verstorbenen uns den Weg weist. Die Todten
sterben nie, namentlich seit –«

		»Seit was, Junge? Du sprichst gut.«

		»Seit unser großer Ahnherr den Bücherdruck einführte,« sagte ich
majestätisch.

		Mein Onkel pfiff » Malbrouk s'en va-t-en
guerre. [bookmark: text75]F75«

		Ich hatte nicht das Herz, ihn weiter zu quälen.

		»Friede!« sagte ich, indem ich mich vorsichtig in den Bereich
seines Stockes schlich.

		»Nein! Ich warne Dich –«

		»Friede! und beschreibe mit mein kleines Bäschen, Deine hübsche
Tochter – denn hübsch ist sie ganz gewiß.«

		»Friede,« entgegnete mein Onkel lächelnd. »Doch Du mußt kommen
und selbst urtheilen.«

		Zweites Kapitel.

		Onkel Roland hatte uns verlassen. Vor seiner
Abreise, war er eine Stunde mit meinem Vater eingeschlossen
gewesen, der ihn alsdann nach dem Thore begleitete; wir waren Alle
um ihn versammelt, als er in den Wagen stieg. Nach der Entfernung
des Capitäns suchte ich meinen Vater über den Grund einer so
plötzlichen Abreise auszuforschen, allein dieser blieb unzugänglich
in allem, was die Geheimnisse seines Bruders betraf. Ob ihm der
Capitän die Ursache seiner Unzufriedenheit mit seinem Sohn vertraut
hatte, oder nicht – ein Geheimniß, das mich sehr beschäftigte –
mein Vater verhielt sich stets stumm darüber, sowohl gegen meine
Mutter, als gegen mich. Während der folgenden zwei oder drei Tage
zeigte übrigens Mr. Caxton eine sehr augenfällige Unruhe; er
vernachlässigte sogar das große Werk und ging viel allein, oder nur
von der Ente begleitet, spazieren, ohne ein Buch in der Hand. Nach
und nach kehrte jedoch die Gewohnheit des Gelehrten zurück; meine
Mutter schnitt ihm seine Federn, und das Werk machte
Fortschritte.

		Ich für meinen Theil war mir in jener Zeit ziemlich viel selbst
überlassen, hauptsächlich während der Vormittage, und begann nun
rastlos über meine Zukunft nachzudenken. So undenkbar es scheinen
mag – das Glück der Heimath hatte aufgehört, mich zu befriedigen.
Ich hörte von ferne die brausenden Wogen der großen Welt und
wanderte ungeduldig an ihren Gestaden hin und her.

		Eines Abends endlich entsprach mein Vater nach einigem Räuspern
und mit einer ungekünstelten Röthe auf seiner klaren Stirne meiner
oft an ihn ergangenen Bitte, mir einige Abschnitte aus dem großen
Werke vorzulesen. Ich kann die Gefühle nicht aussprechen, welche
dadurch in mir hervorgerufen wurden – am liebsten möchte ich sie
einer Art heiliger Ehrfurcht vergleichen. Die Anlage des Buches war
so unabsehbar, und die Ausführung setzte eine so umfassende
Gelehrsamkeit nach allen Richtungen hin voraus, daß es mir vorkam,
als thue sich eine neue Welt vor mir auf, welche immer zu meinen
Füßen gelegen hatte, durch meine eigene menschliche Blindheit aber
mir bisher verborgen geblieben war. Die unsägliche Geduld, mit
welcher alle diese Materialien Jahr um Jahr gesammelt worden – die
Leichtigkeit, mit der sie nun durch die ruhige Macht des Genius von
selbst in ein System zu fallen und harmonisch sich aneinander
anzureihen schienen – die arglose Bescheidenheit, mit welcher der
Gelehrte die Schätze eines arbeitsamen Lebens entfaltete – alles
vereinigte sich, um mir meinen eigenen rastlosen Ehrgeiz zum
Vorwurf zu machen, während es mich mit einem gerechten Stolz auf
meinen Vater erfüllte, der meiner verwundeten Eigenliebe den
Schmerz ersparte.

		Hier war in der That eines jener Bücher, welche ein ganzes
Dasein in sich fassen – gleich Bayle's Wörterbuch [bookmark: text76]F76, Gibbon's
Geschichte [bookmark: text77]F77, oder Clinton's Fasti Hellenici [bookmark: text78]F78 – ein Buch, zu welchem Tausende von Büchern
beigetragen hatten, nur, um die Originalität des einzelnen Geistes
kühner und klarer hervortreten zu lassen. Die goldenen Gefäße aller
Jahrhunderte waren in den Schmelzofen gebracht worden, aus der Form
aber kam eine neue Münze hervor, gestempelt mit ihrem
eigenthümlichen Gepräge, und zum Glück hinderte der Gegenstand des
Werkes den Verfasser nicht, seiner ihm eigenen naiven,
humoristischen Ironie – so ruhig, und doch so tief – Raum zu geben.
Meines Vaters Buch war die »Geschichte des menschlichen Irrthums«
somit eine Sittengeschichte unseres Geschlechts, vorgetragen mit
Ernst und Wahrheit, allein, auch mit einem schalkhaften, nicht
bösartigen Lächeln. Bisweilen rief dieses Lächeln wohl auch Thränen
hervor, allein in allem echten Humor liegt der Keim des
Pathetischen. O, bei der Göttin Moria oder Thorheit, wie war er zu
Hause in seinem Thema! Er betrachtete den Menschen zuerst im
Zustande der Wildheit und zog dabei die bestimmten Berichte neuerer
Reisenden den unsichern Mythen des Alterthums und den Träumen der
Philosophen über unsern ursprünglichen Zustand vor. Ungekünstelte
Lebensbilder aus Abyssinien und Australien entwarf er mit einer
Lebhaftigkeit, als ob er sein ganzes Leben unter Buschmännern und
Wilden zugebracht hätte. Dann setzte er über das atlantische
Weltmeer und zeichnete den Kampf um die Civilisation, aus welchem
die edle Natur des amerikanischen Indianers eben siegreich
hervorzugehen begann, als Freund Penn ihn um sein Geburtsrecht
betrog, und der Angelsachse ihn zurückdrängte in die Finsterniß. Er
zeigte die Aehnlichkeit sowohl, als auch den Gegensatz zwischen
dieser und andern Spielarten unseres Geschlechts, ebenso weit
entfernt von den äußersten Grenzen des wilden Zustandes, wie der
Cultur – der Araber in seinem Zelt, der Teutone in seinen Wäldern,
der Grönländer in seinem Boot, der Finne in seinem
Rennthierschlitten, Vor unsern Augen erstehen die rohen Götter des
Nordens und der wiedererweckte Druidismus, von seinem früheren
tempellosen Glauben zu der späteren Verderbniß des Götzendienstes
übergehend; ihnen zur Seite der Saturn der Phönizier, der mystische
Budh der Indianer, die Elementargottheiten der Pelasger, Naith und
Serapis Egyptens, der Ormuzd der Perser, der Bel von Babylon und
die geflügelten Genien des unmuthigen Etruriens. Wie Natur und
Leben der Religion Form und Gestalt gaben; wie die Religion die
Sitten umwandelte; wie und durch welche Einflüsse manche Stämme für
den Fortschritt reiften, während andere bestimmt waren, stehen zu
bleiben, durch den Bruderkrieg verschlungen oder in Knechtschaft
geführt zu werden – alles dies war mit einer Genauigkeit
ausgeführt, so klar und überzeugend, wie die Stimme des Schicksals.
Nicht nur als Alterthumsforscher und Sprachenkundiger, sondern auch
als Anatomist und Philosoph behandelte und prüfte mein Vater auch
nach diesen Richtungen hin die verschiedenen Ansichten, welche auf
die Unterschiede der Racen sich bezogen. Er zeigte, wie sie durch
Vermischung bis auf einen gewissen Grad der Vollkommenheit erhoben
werden können, wie eben die vermischten Racen von jeher die
intelligentesten gewesen, und wie sie in demselben Verhältniß, in
welchem örtliche Zustände und der religiöse Glaube eine
Verschmelzung der Stämme gestatteten, in den Verfeinerungen der
Civilisation rasche Fortschritte machten. Er folgte der Erhebung
und Ausbreitung der Hellenen von ihrer mythischen Wiege in
Thessalien an und wies nach, wie Griechenland seine wunderbare
Vervollkommnung in Künsten und Wissenschaften, diesen Blüthen der
alten Welt, Denjenigen verdankte, welche die Gestade des Meeres
bewohnten und sich genöthigt sahen, in Handel und Verkehr mit
Fremden zu treten; – wie dagegen Andere, z. B. die Spartaner,
welche stets in ihrem Lager sich aufhielten und vor ihren Nachbarn
auf der Hut waren, bei dem strengen Festhalten an ihrer dorischen
Abkunft weder Künstler, noch Dichter oder Philosophen erzeugten und
in die goldene Schatzkammer des Geistes keinen Beitrag lieferten.
Dann betrachtete er die alten Stämme der Celten und Cimbern und
verglich diejenigen Celten, welche, wie in Wales, den schottischen
Hochlanden, der Bretagne und dem wenig verstandenen Irland, ihre
alten Charakterzüge und die Reinheit des Blutes bewahrten, mit
denen, welche nach erfolgter Vermischung mit andern Stämmen von
Paris aus über die Sitten und Revolutionen der Welt gebieten. Den
Normannen in seiner alten skandinavischen Heimath verglich er mit
jenem Wunder von Intelligenz und Ritterlichkeit, zu dem er sich
bildete, als allmählig das Blut der Franken, Gothen und
Angelsachsen sich mit dem seinigen vermischte, den Sachsen, welcher
in dem Lande des Horsa an der Scholle klebt, mit dem Colonisten,
der den Erdball civilisirt, nachdem er – wer weiß, aus welchen
Kanälen, französischen, flämischen, dänischen, welschen,
schottischen und irischen – sanguinischere Elemente in sich
aufgenommen hat. Und aus allen diesen Betrachtungen, denen ich nur
flüchtig und spärlich Gerechtigkeit widerfahren lasse, gelangte er
zu der gesegneten Wahrheit, welche auch in das Land des Kaffern und
in die Hütte des Buschmanns Trost und Hoffnung bringt, daß weder
der platte Schädel, noch die schwarze Haut in Widerspruch mit dem
göttlichen Gesetz der Vervollkommnung trete, und daß nach demselben
Princip, welches den Hund – im wilden Zustande das niedrigste der
Thiere – durch Vermischung der Racen zu dem edelsten nach dem
Menschen umwandelt, die Verworfensten unter der Menschheit, welchen
jetzt nur unser Mitleid oder unsere Verachtung zu Theil wird, zu
Nationen voll Majestät und Macht erhoben werden können. Wenn aber
mein Vater in das Mark seines Themas gerieth; – wenn er diese
einleitenden Betrachtungen verließ und auf das Gebiet der
sogenannten Weisheit der Weisen überging; – wenn er auf die
Civilisation selbst mit ihren Schulen, Säulenhallen und Akademien
zu sprechen kam; – wenn er die Thorheiten blosstellte, welche unter
den Collegien der Aegypter und den Symposien der Griechen verborgen
waren; – wenn er nachwies, daß die Griechen selbst in ihrem
Lieblingsstudium, der Metaphysik, nur Kinder, und die Römer auf
ihrem praktischeren Gebiete, der Politik, bloß Träumer und Stümper
waren; – wenn er, den Strom des Irrthums durch spätere Perioden
verfolgend, die Knabenhaftigkeit des Agrippa [bookmark: text79]F79 und die Unreife des Cardan [bookmark: text80]F80
berührte, um sodann mit seinem ruhigen Lächeln in die Salons der
plauderhaften Pariser Witzlinge des achtzehnten Jahrhunderts
einzutreten – o, dann war seine Ironie die eines Lucian
[bookmark: text81]F81, gemildert durch
den edlen Geist eines Erasmus [bookmark: text82]F82. Denn
nicht einmal hier streifte sein Spott an die höhnische Kälte der
mephistophelischen Schule. Aus dieser Darstellung des Irrthums
leitete er die großartigen Aeren der Wahrheit ab. Er zeigte, daß
ernste Männer nie vergeblich denken, selbst, wenn ihre Gedanken auf
Irrthümern beruhen. Er bewies, wie der menschliche Geist im weiten
Zeitenkreise Jahrhundert um Jahrhundert fortschreitet – gleich dem
Ocean hier zurückweichend und dort vorrückend; wie von den
Spekulationen der Griechen alle wahre Philosophie ausging; wie sich
aus den Staatseinrichtungen der Römer alle dauernden
Regierungssysteme entwickelten; wie den kräftigen Thorheiten des
Nordens das glorreiche Ritterthum, das zarte Ehrgefühl unserer
Periode und der veredelnde Einfluß des Weibes entstammte. Er führte
die Ahnenschaft unserer Sidney [bookmark: text83]F83 und Bayard [bookmark: text84]F84 bis
auf die Hengist [bookmark: text85]F85,
Gänserich [bookmark: text86]F86 und Attila zurück.
Voll seltsamer, geistreicher Anekdoten und origineller
Erläuterungen und reich an jenen Feinheiten des Wissens, welche nur
einem durchaus rein und edel ausgebildeten Geschmack entquellen,
unterhielt das Buch, indem es zugleich eine eigenthümliche
Anziehungskraft, einen hohen Reiz ausübte. Die Gelehrsamkeit verlor
ihr pedantisches Gewand bald in der Einfachheit eines Montaigne
[bookmark: text87]F87, bald in dem Scharfsinn eines La Bruyère
[bookmark: text88]F88. Mein Vater lebte in jeder Zeit,
welche er schilderte, und ebenso lebte jede Zeit in ihm wieder auf.
Ah, welch' ein Romanschreiber hätte er werden können, wenn – wenn
was? Wenn er in Betreff der Leidenschaften der Menschen ebenso
traurige Erfahrungen gemacht hätte, als er eine glückliche
Anschauung ihrer Wunderlichkeiten besaß. Doch, wer den Wiederschein
des Ufers im Wasserspiegel sehen will, muß den Fluß, nicht das Meer
dazu wählen. Der schmale Strom gibt den knorrigen Baum, die
grasende Herde, den Dorfkirchthurm, die ganze Romantik der
Landschaft wieder, während die See nur den gewaltigen Umriß der
Hüfte und, die Lichter des ewigen Himmels zurückstrahlt.

		Drittes Kapitel.

		Es verhält sich wie ein Palast zu einer
Nußschale,« bemerkte Onkel Jack.

		»Sind die Wahrscheinlichkeiten zu Gunsten des Ruhms, dem
Fehlschlagen gegenüber, so groß? Ich fürchte, Du sprichst nicht aus
Erfahrung, Bruder Jack,« erwiederte mein Vater, indem er sich
niederbeugte, um die Ente hinter dem linken Ohr zu kratzen.

		»Aber Jack Tibbets ist nicht Austin Caxton, Jack Tibbets ist
kein Gelehrter, kein Genie, kein –«

		»Halt!« rief mein Vater.

		»Obgleich ich kein Freund von Schmeicheleien bin,« begann Mr.
Squills, »so muß ich doch sagen, daß Mr. Tibbets im Grunde nicht so
Unrecht hat.«

		»Der Abschnitt in Ihrem Buche, welcher die crania oder Schädel der verschiedenen Racen
vergleicht, ist ausgezeichnet. Lawrence [bookmark: text89]F89 oder Dr. Prichard [bookmark: text90]F90 hätte den Gegenstand
nicht schöner behandeln können. Ein solches Buch darf der Welt
nicht verloren gehen, und ich stimme mit Mr. Tibbets überein, daß
Sie es so bald als möglich, drucken lassen sollten.«

		»Es ist zweierlei, ein Buch zu schreiben und dasselbe drucken zu
lassen,« erwiederte mein Vater unschlüssig. »Wenn man sich all' der
großen Männer erinnert, welche ihre Werke herausgegeben, wenn man
bedenkt, man wolle sich kühn eindrängen in die Gesellschaft eines
Aristoteles, eines Bacon [bookmark: text91]F91, eines Locke [bookmark: text92]F92, eines Herder [bookmark: text93]F93 – in die Gesellschaft jener ernsten Philosophen,
welche mit gedankenschwerer Stirne die Natur erforschten, so mag
man wohl zaudern und –«

		»Pah!« unterbrach ihn Onkel Jack; »die Wissenschaft ist kein
Club, sondern ein Ocean, der dem Boote so gut, als der Fregatte
offen steht. Der Eine befährt ihn mit einer Fracht edler Metalle,
der Andere bringt eine Ladung Häringe nach Hause. Wer kann das Meer
ausschöpfen?? wer zu dem Geiste sagen, die Tiefen der Philosophie
sind bereits ergründet?«

		»Bewunderungswürdig!« rief Squills.

		»So ist es in der That Euer Rath, meine Freunde,« sagte mein
Vater, auf den Onkel Jacks beredte Worte Eindruck gemacht zu haben
schienen, »daß ich meinen Hausgöttern untreu werden und nach London
ziehen soll, um, da meine eigene Bibliothek meinen Bedürfnissen
nicht mehr entspricht, eine Wohnung in der Nähe des britischen
Museums zu nehmen und wenigstens den ersten Theil sogleich zu
beendigen?«

		»Es ist eine Pflicht, welche Du dem Vaterlande schuldest,«
versetzte Onkel Jack feierlich.

		»Und sich selbst,« drängte Squills; »Man muß die natürlichen
Entleerungen des Gehirns unterstützen. Ja, Sie mögen lächeln, Herr,
allein ich habe die Bemerkung gemacht, daß, wenn ein Mensch viel in
seinem Kopfe hat, er einen Ausweg dafür suchen muß oder es macht
ihm Beschwerden und bringt sein ganzes System in Verwirrung. Die
Zerstreutheit geht allmählig in Betäubung über, und die Last des
Druckes greift die Nerven an. Ich möchte sogar nicht dafür stehen,
daß nicht ein Schlagfluß das Ende sein könnte.«

		»Ach, Austin!« rief meine Mutter zärtlich und schlang ihren Arm
um meines Vaters Hals.

		»Ergieb Dich, Vater, Du bist besiegt,« sagte ich.

		»Und was soll aus Dir werden, Sisty?« frug mein Vater.»Willst Du
mit uns gehen und in den Zerstreuungen von London Dich für die
Universität vorbereiten?«

		»Onkel Roland hat mich in sein Schloß eingeladen, und in der
Zwischenzeit will ich hier bleiben, tüchtig arbeiten und für die
Ente sorgen.«

		»Ganz allein?« frug meine Mutter.

		»Nein – nicht allein! Ich hoffe doch, Onkel Jack wird so oft,
wie sonst, hierherkommen.«

		Onkel Jack schüttelte den Kopf. »Nein, mein Junge – ich muß mit
Deinem Vater nach London. Du verstehst diese Dinge nicht. Ich werde
statt seiner die Buchhändler aufsuchen, denn ich weiß, wie diese
Herren behandelt sein wollen. Ich werde ferner die literarischen
Kreise auf die Erscheinung des Buches aufmerksam machen. Es ist
allerdings ein Opfer, das ich bringe – meine Zeitung wird darunter
leiden. Allein die Freundschaft und des Vaterlandes Wohl gehen
allen andern Dingen vor!«

		»Mein guter Jack!« sagte meine Mutter liebevoll.

		»Ich kann dies nicht zugeben,« rief mein Vater. »Du hast ein
hübsches Einkommen; es geht Dir gut, wo Du jetzt bist und was die
Buchhändler betrifft, so kannst Du, wenn das Werk fertig ist, auf
eine Woche nach London kommen und die Angelegenheit mit ihnen in's
Reine bringen.«

		»Mein lieber, guter Austin,« versetzte Onkel Jack in einem Tone
der Ueberlegenheit und des Mitleids, »eine Woche! Das Erscheinen
eines Buches, welches Erfolg haben soll, bedarf einer Vorbereitung
von Monaten. Pah! ich bin kein Genie, aber ein praktischer Mann und
verstehe etwas von der Welt. Laßt mich nur machen.«

		Allein mein Vater blieb hartnäckig, und Onkel Jack hörte endlich
auf, in ihn zu dringen.

		Die Reise nach London und zum Ruhme war somit beschlossen; doch
wollte mein Vater nichts davon hören, daß ich zurückbleiben sollte.
Nein, Pisistratus mußte mitgehen und die Welt sehen; die Ente
konnte für sich selbst sorgen.

		Viertes Kapitel.

		Wir hatten die Vorsicht gebraucht, unsere Plätze
– vier im Ganzen (einen für Mrs. Primmins inbegriffen) – in oder
auf der erst kürzlich unter dem Titel »die Sonne« zur besondern
Bequemlichkeit der Umgegend gegründeten Familienkutsche schon den
Tag vor unserer Abreise zu bestellen.

		Dieses Gestirn, welches in einer etwa sieben Meilen von uns
entfernten Stadt aufging, beschrieb zuerst eine sehr eratische
Linie durch die benachbarten Dörfer, ehe es in die Hochstraße des
Lichts einbog und nun seinen Weg Angesichts der Menschheit mit der
majestätischen Geschwindigkeit von sechs und einer halben Meile in
einer Stunde fortsetzte. Wir erwarteten die Ankunft des himmlischen
Gastes am Gartenthor – mein Vater die Taschen mit Büchern gefüllt
und einen Quartband [bookmark: text94]F94 von »Gebelin's Urwelt« [bookmark: text95]F95 als leichte
Reiselectüre unter dem Arm, meine Mutter mit einem Körbchen voll
selbstbereiteter Zwiebackschnitten und Sandwiches Mrs. Primmins mit
einem für diese Gelegenheit neugekauften Regenschirm und einem
Käfig, in welchem sich ein Kanarienvogel befand, der ihr eben so
sehr seines Alters und eines von ihr geheilten Pipses, als seines
Gesanges wegen theuer war, und meine Wenigkeit. Der Gärtner stand
mit einem Schubkarren voll Schachteln und Reisesäcken ein wenig in
der Vorhut, und der Bediente, welcher uns nach Auffindung einer
Wohnung in die Stadt folgen folgen sollte, hatte sich auf eine nahe
Anhöhe begeben, um den Aufgang der erwarteten »Sonne« zu beobachten
und uns ihre Ankunft durch ein verabredetes Zeichen mittelst eines
an einen Stock befestigten Tuches mitzutheilen.

		Das hübsche alte Haus sah aus seinen verlassenen Fenstern
traurig auf uns nieder. Die Unordnung vor der Thüre und in der
offenen Halle, die vom Backen übrig gebliebenen Heu- und
Strohwische, die Körbe und Schachteln, welche untersucht und
zurückgewiesen, andere, die mit Schnüren umwickelt und
zusammengestellt worden waren, um mit dem Bedienten nachzukommen,
endlich die beiden erhitzten und ermüdeten Hausmädchen, welche
flüsternd zwischen der Thüre und dem Gartenthore standen und
aussahen, als hätten sie eine ganze Woche nicht geschlafen – dies
alles verlieh meiner sonst so friedlichen und geordneten Heimath
den Charakter pathetischer Verlassenheit und Oede. Der Genius des
Hauses schien uns Vorwürfe zu machen. Ich fühlte, die Omina waren gegen uns, und wandte den
sehnsüchtigen Blick mit einem Seufzer ab, als die Kutsche in ihrer
ganzen Großartigkeit anfuhr. Der Condukteur stieg sogleich auf, um
uns in aller Höflichkeit die Mittheilung zu machen, daß nur noch
drei Plätze, zwei innen und einer außen, zur Verfügung stünden,
indem die übrigen schon vierzehn Tage vor unserer Meldung bestellt
worden waren.

		Da ich nun wußte, wie unentbehrlich Mrs. Primmins für die
Bequemlichkeit meiner verehrten Eltern war, um so mehr, als sie
früher in London gelebt hatte und daher dort bekannt sein mußte, so
schlug ich vor, sie solle Besitz von dem Außenplatze nehmen,
während ich den Weg zu Fuße zurücklegen wolle – eine Reiseart,
welche für einen jungen Mann mit kräftigen Gliedern und einem
heitern Sinne nicht ohne Reize war. Der ausgestreckte Arm des
Condukteurs ließ meiner Mutter wenig Zeit, Einsprache gegen diesen
Vorschlag zu erheben, welchem mein Vater durch einen stummen
Händedruck seine Zustimmung ertheilte. Ich versprach, in dem Hotel
unfern des Strandes [bookmark: text96]F96, das von Mr.
Squills als besonders anständig und ruhig empfohlen worden war,
wieder mit ihnen zusammen zu treffen, winkte meiner guten Mutter,
die ihr sanftes Angesicht nicht vom Fenster entfernte, bis der
Wagen gleich einem Helden Homer's in einer Wolke dahinsauste, ein
letztes Lebewohl zu und kehrte alsdann in das Haus zurück, um in
einen kleinen Tornister, den ich in der Rumpelkammer gesehen zu
haben mich erinnerte, und der einst meinem Großvater mütterlicher
Seits gehört hatte, einige nothwendige Reiseeffecten zu packen. Mit
genanntem Tornister auf dem Rücken und einem guten Stock in der
Hand trat ich meine Wanderung nach der Hauptstadt so rüstigen
Schrittes an, als gelte es nur, das nächste Dorf zu erreichen.
Gegen Mittag war ich müde und hungrig und begrüßte daher mit
Freuden eines jener am Wege liegenden hübschen Wirthshäuser, wie
sie jetzt noch England eigenthümlich sind, aber, Dank den
Eisenbahnen, bald zu den vorsündfluthlichen Dingen gehören werden.
Ich setzte mich unter einigen beschnittenen Linden an einen Tisch,
schnallte meinen Tornister ab und gab mit der Würde eines Menschen,
der zum ersten Mal in seinem Leben sein eigenes Mittagessen
bestellt und es aus seiner eigenen Tasche bezahlt, die nöthigen
Befehle hinsichtlich meines einfachen Mahles.

		Während ich eben mit demselben beschäftigt war, kamen zwei
Fußgänger des Weges daher, den ich zurückgelegt hatte, blieben
stehen, warfen einen gleichzeitigen Blick auf meine Arbeit und
nahmen, ohne Zweifel angezogen durch deren Reize, unter denselben
Linden an dem anderen Ende des Tisches Platz. Ich betrachtete die
neuen Ankömmlinge mit der meinen Jahren natürlichen Neugierde.

		Der Aeltere der beiden mochte etwa dreißig Jahre zählen, obschon
verschiedene tiefe Linien und die früher blühende, jetzt aber
verblichene Gesichtsfarbe, welche auf Erschöpfung, Sorge oder
Ausschweifung hindeutete, ihn älter erscheinen ließen, als er
wirklich war. Es lag wenig Einnehmendes in seiner Erscheinung.
Seine anspruchsvolle Kleidung paßte schlecht für einen
Fußreisenden. Sein Rock war knapp anliegend und wattirt; zwei
ungeheure, durch eine Kette mit einander verbundene Nadeln zierten
eine sehr steife Halsbinde von blauem, mit gelben Sternchen
getüpfeltem Atlas; seine Hände steckten in sehr schmutzigen,
ehemals strohgelben Handschuhen und spielten mit einem
Fischbeinstock, an dessen oberem Ende sich ein so bedeutender Knopf
befand, daß man ihn für einen l ife-preserver [bookmark: text97]F97 halten konnte. Als er seinen weißem abgetragenen Hut
abnahm, um ihn sorgfältig mit dem rechten Aermel abzuwischen,
verrieth eine Masse steifer Locken sogleich die menschliche Kunst.
Die Perücke ging – wie man dies auf den jugendlichen Porträts
Georgs IV. [bookmark: text98]F98 sieht – tief über die Stirne herein und war oben
aufgerollt. An Pomade fehlte es ihr nicht, und diese hatte sich mit
dem Straßenstaub vermengt, wovon die Spuren auf Stirne und Wangen
des Perückenbesitzers zu sehen waren. Im Uebrigen zeigte sein
Gesicht einen dreisten, sorglosen Ausdruck, doch nicht ohne eine
gewisse Drolligkeit in den Augenwinkeln.

		Der jüngere der beiden Männer schien in meinem Alter zu sein,
vielleicht ein oder zwei Jahre älter, nicht sowohl nach seinem
jugendlichen Antlitz, als vielmehr nach seiner gedrungenen,
kräftigen Gestalt zu urtheilen. Ersteres konnte trotz seiner
Knabenhaftigkeit nicht verfehlen, die Aufmerksamkeit auch des
oberflächlichsten Beobachters auf sich zu ziehen. Es hatte nicht
nur die dunkle Farbe, sondern auch den Charakter eines
Zigeunergesichtes, mit großen, funkelnden Augen und rabenschwarzen,
langen, wallenden, doch nicht gelockten Haaren: die feinen Züge
hatten einen adlerartigen Schnitt, und beim Sprechen wurden
blendend weiße Zähne, gleich Perlen, sichtbar. Es war unmöglich,
die eigenthümliche Schönheit dieses Antlitzes nicht zu bewundern,
und doch zeigte sich auf demselben der verstohlene, wilde
Ausdruck,welchen der Krieg gegen die Gesellschaft den
Gesichtslinien jener Race aufgeprägt hat, an welche es mich
erinnerte. Uebrigens war etwas von der Haltung eines Gentleman an
dem jungen Wanderer nicht zu verkennen. Sein Anzug bestand aus
einer schwarzen Sammtjacke, oder vielmehr einem kurzen Jagdrock,
der mit einem breiten Ledergürtel zusammengehalten war, weiten
weißen Beinkleidern und einer Fouragirmütze, welche er nachlässig
auf den Tisch warf, nährend er sich die Stirne abtrocknete.
Ungeduldig und mit einigem Stolz sich von seinem Begleiter
abwendend, warf er mir einen scharfen, beobachtenden Blick aus
seinen durchbohrenden Augen zu, streckte sich alsdann der Länge
nach auf die Bank und schien entweder zu schlummern oder
nachzusinnen, bis in Gemäßheit der Befehle seines Gefährten der
Tisch mit allen kalten Vorräthen der Speisekammer bedeckt war.

		»Ochsenfleisch!« sagte Jener, indem er eine Tombacklorgnette
[bookmark: text99]F99
in sein rechtes Auge zwickte.,Ochsenfleisch; – muffig – sieht wie
Kuhfleisch aus – hm. Lamm; alt – hart – schöpsich, hm. Pastete; –
auch alt – von Kalbfleisch? – nein, Schweinefleisch. Ah, was wollt
Ihr haben?«

		»Nehmt Euch nur,« entgegnete der junge Mann in mürrischem Tone,
während er sich aufrichtete, verächtlich nach den Streifen
hinblickte und nach einer langen Pause zuerst die eine, dann die
andere derselben unter vielem Achselzucken und halblauten Ausrufen
der Unzufriedenheit kostete. Plötzlich sah er auf und verlangte
Branntwein, worauf er zu meinem nicht geringen Erstaunen und, wie
ich fürchte, zu meiner Bewunderung fast ein halbes Glas voll dieses
unverfälschten Giftes mit einer Ruhe trank, welche bewies, daß er
daran gewöhnt war.

		»Schlimm!« sagte sein Begleiter, indem er sich der Flasche
bemächtigte und den Alkohol in sorgfältigem Verhältniß mit Wasser
mischte. »Sehr schlimm! Die Magenwandungen sind bald abgenützt mit
Hülfe dieser Art von Bürsten. Besser man hält sich an den
›gäschtigen [bookmark: text100]F100 Schaum‹, wie der
große Will sagt. Dieser junge Herr gibt Euch ein gutes
Beispiel.«

		Bei diesen Worten nickte mir der Sprecher vertraulich zu. Trotz
meiner Unerfahrenheit vermuthete ich sogleich seine Absicht, mit
dem auf diese Weise begrüßten Nachbar eine Bekanntschaft
anzuknüpfen, und hatte mich denn auch nicht getäuscht.

		»Nichts da, was Euch verführen könnte?« frug er nach
einer kurzen Pause und beschrieb dabei mit seinem Messer einen
Halbkreis um die Platten.

		»Ich danke, Herr. Ich habe schon zu Mittag gegessen.«

		»Was thut's? ›Brecht aus zum zweiten unglücksel'gen Rennen‹
[bookmark: text101]F101, wie
der Schwan empfiehlt – der Schwan von Avon [bookmark: text102]F102, Herr! Nicht? ›So fordr' ich Euch heraus mit
diesen, Becher Sekt!‹ [bookmark: text103]F103 Reist Ihr weit, wenn ich mir die Freiheit nehmen
darf, zu fragen?«

		»Nach London, wenn ich hinkommen kann.«

		»Ah!« sagte der Reisende – während sein junger Gefährte die
Augen aufschlug, deren durchdringendes Feuer mir abermals
auffiel.

		»London ist der beste Ort der Welt für einen jungen Mann von
Geist. Wollt das Leben dort sehen – ›des guten Tones und der Mode
Spiegel‹ [bookmark: text104]F104, Freund vom
Theater, Herr?«

		»Ich habe noch niemals ein Theater gesehen.«

		»Ist's möglich!« rief der Gentleman, indem er den Griff seines
Messers sinken ließ und die Spitze in eine horizontale Richtung
brachte. »Dann, junger Mann,« setzte er feierlich hinzu, »müßt Ihr
– doch ich will nicht sagen, was Ihr sehen müßt. Nein, ich will's
nicht sagen, selbst nicht, wenn Ihr diesen Tisch mit goldenen
Guineen bedecken und mit dem edelmüthigen Feuer der Jugend ausrufen
würdet: ›Mr. Peacock, dies ist Euer, wenn Ihr mir sagt, was ich zu
sehen habe‹.«

		Ich lachte hell auf – man möge mir die kleine Eitelkeit
verzeihen, allein ich hatte in der Schule den Ruf, als lache ich
sehr angenehm. Das Gesicht des jungen Mannes verfinsterte sich
jedoch; er schob seinen Teller zurück und seufzte.

		»Ei,« fuhr sein Freund fort, »mein Gefährte hier, der, wie ich
vermuthe, in Eurem Alter stehen wird, könnte Euch sagen, was das
Theater – was das Leben ist. Er hat die Sitten und Gebräuche der
Stadt beobachtet, er hat ›den Kaufmann studirt,‹ [bookmark: text105]F105 wie der Schwan
poetisch bemerkt. Ist's nicht so, mein Junge – eh?«

		Bei dieser unmittelbaren Anrede blickte der Jüngling auf und
erwiederte, während ein verächtliches Lächeln um seine Lippen
spielte, – »Ja, ich weiß, was das Leben ist, und ich sage, daß es
gleich der Armuth seltsame Schlafkameraden zusammenführt. Fragt
mich jetzt, was das Leben sei, und ich werde antworten ein
Melodrama – fragt mich zwanzig Jahre später, und ich werde sagen
–«

		»Eine Posse?« unterbrach ihn sein Begleiter.

		»Nein, ein Trauerspiel – oder eine Komödie à la Molière.«

		»Wie so?« frug ich, üherrascht und angezogen zugleich von dem
Tone, in welchem mein Altersgenosse sprach.

		»Wo das Stück mit dem Triumph des witzigsten Spitzbuben endigt.
Mein Freund hier hat dazu keine Aussicht!«

		»›Lob von Sir Hubert Stanley‹ [bookmark: text106]F106, hm – ja – Hal Peacock mag witzig sein, aber
ein Spitzbube ist er nicht.«

		»Das war es nicht gerad, was ich sagen wollte,« erwiederte der
Jüngling trocken.

		»›Eine Feige für Eure Meinung‹ [bookmark: text107]F107 wie der Schwan sagt.
Heda – holla, Wirth! Räumt den Tisch ab, bringt frische Gläser –
heißes Wasser – Zucker – Zitronen; – und die Flasche ist auch leer!
Rauchen, Herr?« – und Mr. Peacock bot mir eine Cigarre an.

		Ich lehnte ab, worauf er ein sehr wenig einladendes Exemplar von
einer fabelhaften Havanna zwischen seinen Fingern drehte und es
sorgfältig benetzte; hierauf biß er das eine Ende ab, steckte das
andere an einer kleinen Maschine, welche er aus seiner Tasche
hervorzog, in Brand und war bald eifrigst bemüht, die umgebende
Atmosphäre zu vergiften, was übrigens durch die in den Blättern
hastende Feuchtigkeit ziemlich erschwert wurde. Durch das Beispiel
angesteckt, oder vielleicht auch zu seiner Selbstvertheidigung, zog
nun der junge Gentleman ein auffallend elegantes Cigarren-Etuis aus
seiner Tasche – es war von Sammt und augenscheinlich ein Geschenk
aus schöner Hand, denn »Von Julia« war in sehr leserlichen Zügen
darauf gestickt – nahm eine Cigarre von besserem Aussehen, als
diejenige seines Begleiters heraus, und zeigte sich ebenso vertraut
mit dem Taback, wie mit dem Branntwein.

		»Spröde, Herr – ein spröder junger Mann das,« bemerkte Mr.
Peacock in den kurzen Zwischenräumen, welche ihm der entschlossene
Kampf mit seinem nicht einladenden Opfer gestattete »nichts gut
genug – (puff puff) – für ihn, als – (pfh, pfh) – Ihre ächte Syl –
Syl – Sylva. Ausgegangen, beim Himmel! ›Der Abgrund der Finsterniß
hat es verschlungen‹ [bookmark: text108]F108.«

		Und wieder nahm Mr. Peacock seine Zuflucht zu der
Phosphor-Maschine. Diesmal trugen Geduld und Ausdauer den Sieg
davon, und das Herz der Cigarre belohnte mit einem trübrothen
Funken (die Seiten blieben völlig unberührt) den unermüdlichen
Eifer ihres Freiers.

		Nachdem diese Heldenthat vollbracht war, rief Mr. Peacock
triumphirend: »Und nun, meine jungen Herrn, was sagt Ihr zu einem
Kartenspiel? – Wir sind unserer drei – Whist mit dem Strohmann?
Nichts Besseres – eh?«

		Während er sprach, zog er aus seiner Rocktasche ein rothseidenes
Tuch, einen Schlüsselbund, eine Nachtmütze, eine Zahnbürste, ein
Stück Rasirseife, vier Stückchen Zucker, die Reste eines
Zuckerbrodes, ein Rasirmesser und ein Kartenspiel hervor. Nachdem
er das letztere ausgelesen und die übrigen Dinge dem Abgrund, aus
dem sie hervorgegangen waren, wieder zurückgegeben hatte, schlug er
mit einer raschen Bewegung seines Daumens und Zeigefingers den
Treffbuben um, legte ihn oben auf die übrigen Karten und klopfte
mit dem ganzen Päckchen nachdrücklich auf den Tisch.

		»Ihr seid sehr gütig, allein ich kenne das Whistspiel
nicht.«

		»Ihr könnt nicht Whist spielen – seid in keinem Theater gewesen
– raucht nicht! Nun, so bitte ich Euch, mir zu sagen, junger Mann,«
fügte er mit einem majestätischen Stirnrunzeln bei, »was in aller
Welt Ihr denn eigentlich könnt?«

		Sehr bestürzt über diese unmittelbare Aufforderung und mich
meiner Unwissenheit in dem, was Mr. Peacock für die Cardinalpunkte
der Bildung hielt, nicht wenig schämend, senkte ich den Kopf und
blickte zu Boden.

		»Recht so,« nahm Mr. Peacock in wohlwollendem Tone wieder auf;
»Ihr habt das unverfälschte Schamgefühl der Jugend. Dies ist viel
versprechend, Herr – ›die Demuth ist die Leiter für den erwachenden
Ehrgeiz,‹ [bookmark: text109]F109 wie
der Schwan sagt. »Besteigt die erste Sprosse und lernt Whist
spielen – der Point sechs Pfennige zum Anfang.«

		Trotz meiner Unerfahrenheit im wirklichen Leben war ich doch so
glücklich gewesen, einiges über den Weg, welcher vor mir lag, zu
1ernen, und zwar mit Hülfe jener vielgeschmähten Führer – Novellen
genannt – die sehr häufig für die innere Welt werden, was
Landkarten für die äußere sind. Unterschiedliche Erinnerungen aus
»Gil Blas« [bookmark: text110]F110
und dem »Landprediger von Wakefield« [bookmark: text111]F111 kamen mir in
den Sinn. Ich wünschte nicht, in meinen Beziehungen zu diesem neuen
Mr. Jenkinson den ehrenwerthen Moses nachzuahmen, schüttelte daher
den Kopf und forderte meine Rechnung. Als ich die von meiner Mutter
gestrickte Börse herauszog, deren eines Ende ein Goldstück, das
andere verschiedene Silbermünzen enthielt, sah ich, daß Mr.
Peacock's Augen blinzelten.

		»Geringer Muth, Herr! Geringer Muth, junger Mann! ›Dieser Geiz
steckt tief,‹ [bookmark: text112]F112 wie der
Schwan so schön bemerkt. ›Nichts wagen, nichts haben‹ [bookmark: text113]F113.«

		»Nichts haben, nichts wagen,« entgegnete ich, Muth fassend.

		»Nichts haben? – Junger Herr, bezweifelt Ihr meine Solidität –
mein Kapital – mein ›golden Glück‹ [bookmark: text114]F114?«

		»Herr, ich sprach von mir selbst. Ich bin nicht reich genug, um
mich mit Spielern einzulassen.«

		»Spieler!« rief Mr. Peacock in tugendhafter Entrüstung.
»Spieler! was wollt Ihr damit sagen, Herr? Ihr beschimpft
mich.«

		Er erhob sich drohend und drückte den weißen Hut auf seine
Perücke.

		»Pah! laßt ihn gehen, Hal,« sagte sein jugendlicher Begleiter
verächtlich und fügte alsdann gegen mich gewendet bei: »Wenn er
unverschämt wird, so gebt ihm eins.«

		»Unverschämt? – mir eins geben?« rief Mr. Peacock mit
dunkelrothem Gesicht; als er jedoch den höhnischen Zug um die
Lippen seines Gefährten bemerkte, setzte er sich wieder und versank
in ein finsteres Schweigen.

		Unterdessen hatte ich meine Rechnung bezahlt und mich, nachdem
diese Pflicht – selten eine angenehme – erfüllt war, nach meinem
Tornister umgesehen. Es befand sich in den Händen des Jüngling,
welcher kaltblütig die Adresse las, die ich wegen eines möglichen
Unfalls sorgfältig darauf befestigt hatte – Pisistratus Caxton,
Esq. Hotel Street, Strand.

		Mehr überrascht durch einen solchen Verstoß gegen die gute Sitte
von Seiten eines jungen Gentleman, der das Leben so gut kannte, als
wenn sich Mr. Peacock einen solchen zu Schulden hätte kommen
lassen, nahm ich ihm mein Tornister ab. Er entschuldigte sich
nicht, sondern nickte mir ein Lebewohl zu und streckte sich wieder
auf der Bank aus. Mr. Peacock, der jetzt in das Legen einer
Patience vertieft war, würdigte meinen Abschiedsgruß keiner
Erwiederung, und im nächsten Augenblick befand ich mich allein auf
der Landstraße. Meine Gedanken weilten noch lange bei dem jungen
Mann, den ich eben verlassen, und neben einer instinktartigen,
mitleidigen Ahnung, daß solche Gewohnheiten und eine solche
Gesellschaft eine schlimme Zukunft nach sich ziehen werden, fühlte
ich eine unwillkürliche Bewunderung nicht sowohl für sein hübsches
Aeußeres, als vielmehr für seine ruhige Gewandtheit, seine Kühnheit
und das sorglose Uebergewicht, welches er seinem so viel älteren
Gefährten gegenüber behauptete.

		Der Tag war weit vorgerückt, als ich der Thürme einer Stadt
ansichtig wurde, in welcher ich die Nacht zuzubringen gedachte. Der
Schall eines Posthorns hinter mir veranlaßte mich, rückwärts zu
schauen, und als der Wagen an mir vorüber fuhr, bemerkte ich auf
einem Außenplatz Mr. Peacock, der noch immer mit seiner Cigarre
kämpfte –, es konnte doch wohl kaum mehr die nämliche sein – und
seinen jungen Freund, auf dem Dach unter dem Gepäck ausgestreckt,
den schönen Kopf auf die Hand gestützt und augenscheinlich weder
mich, noch sonst Jemand beachtend.

		Fünftes Kapitel.

		Ich bin geneigt – und zwar in Folge meiner
eigenen Erfahrung – die Aussichten eines jungen Mannes auf
praktischen Erfolg im Leben nach zwei, auf den ersten Blick sehr
gewöhnlich scheinenden Eigenschaften zu bemessen – nämlich nach
seiner Wißbegierde und seiner animalischen Lebhaftigkeit. Eine
Neugierde, welche sogleich und eifrig alles Neue untersucht – eine
an Rastlosigkeit streifende Regsamkeit, welche körperlicher
Ermüdung selten gestattet, einem in's Auge gefaßten Ziele hindernd
in den Weg zu treten – diese beiden Eigenschaften bilden meiner
Ansicht nach einen sehr hoffnungsvollen Grundstock, um damit in der
Welt einen Anfang zu machen.

		Nachdem ich mich gewaschen und in dem kleinen Kaffeezimmer des
Wirthshauses, in dem ich Quartier genommen, mit dem besten Getränke
des Fußgängers, dem bekannten und oft geschmähten Thee, erfrischt
hatte, konnte ich trotz meiner Müdigkeit der Verlockung nicht
widerstehen, in die breite, hellerleuchtete, geräuschvolle Straße
hinaus zu treten, in welche ich durch die trüben Fenster des
Kaffeezimmers geblickt hatte. Ich war nie zuvor in einer großen
Stadt gewesen, und der Gegensatz zwischen einer von Gaslampen
erhellten, geschäftigen Nacht in den Straßen und der stillen,
dunkeln Nacht in Feld und Wiese machte einen tiefen Eindruck auf
mich.

		So schlenderte ich denn, von Anderen gestoßen und selbst wieder
stoßend, draußen umher, und betrachtete bald die Ladenfenster, bald
ließ ich mich wieder von der Fluth des Lebens mit fortreißen, bis
ich endlich vor einer Speisewirthschaft stand, um welche sich ein
Häuflein Männer, Weiber und hungriger Kinder versammelt hatte.
Während ich diese Gruppe beobachtete und verwunderte Betrachtungen
darüber anstellte, daß die Hauptsorge der Mehrzahl der Menschen
darin zu bestehen scheine, wie, wann und wo sie essen sollen,
schlugen die Worte an mein Ohr – »›In Troja ist der Schauplatz‹
[bookmark: text115]F115, wie
der herrliche Will bemerkt.«

		Ich sah mich um und erblickte Mr. Peacock, der mit seinem Stock
nach einer offenen Thüre neben der Speisewirthschaft deutete; die
Halle jenseits war mit Gas beleuchtet, und auf einer Glasscheibe
über dem Eingang las man in schwarzen Buchstaben das Wort
»Billard«

		Die That dem Worte folgen lassend, trat der Sprecher unverweilt
durch die Thüre und verschwand. Sein jugendlicher Begleiter folgte
ihm langsam nach, als sein Auge meiner ansichtig wurde. Ein
leichtes Roth überflog seine dunkeln Wangen; er blieb stehen,
lehnte sich an einen Thürpfosten und sah mich fest und lange an,
ehe er sagte: »Willkommen, Herr, zum zweiten Mal. Ihr findet es
wohl schwer, Euch an diesem langweiligen Ort zu unterhalten; die
Nächte sind lang außerhalb Londons.«

		»O,« entgegnete ich unschuldig, »mich unterhält hier alles – die
Lichter, die Läden, die Menschenmenge; aber freilich ist mir auch
alles neu.«

		Der Jüngling verließ den Thürpfosten und ging einige Schritte
weiter, als wolle er mich einladen, mit ihm zu gehen, während er
mit Bitterkeit erwiederte: »Eines wenigstens kann Euch nicht neu
sein; es ist eine alte Wahrheit, die wir lernen, ehe wir die
Kinderstube verlassen – ›Was immer des Besitzes werth ist, muß
gekauft werden;‹ wer daher nicht kaufen kann, hat nichts, was sich
zu haben verlohnt.«

		»Ich glaube nicht,« war meine sehr weise Antwort, »daß die
Dinge, welche am meisten des Besitzes werth sind, überhaupt gekauft
werden können. Ihr seht z. B. jenen armen, wassersüchtigen Juwelier
vor seiner Ladenthüre stehen – sein Laden ist der schönste in der
Straße – und ich wette, er würde ihn gerne Euch oder mir abtreten
gegen unsere gute Gesundheit und unsere kräftigen Glieder. O nein,
ich theile die Ansicht meines Vaters – ›Was des Besitzes werth, ist
Allen verliehen,‹ nämlich Natur und Arbeit.«

		»Euer Vater sagt das, und Ihr glaubt seinen Worten! Natürlich
haben alle Väter diese und noch viele andere gute Lehren gepredigt,
seit Adam seinem Sohne Kain predigte. Es scheint mir jedoch nicht,
als hätten die Väter sehr gläubige Zuhörer in ihren Söhnen
gefunden.«

		»Um so schlimmer für die Söhne,« erwiederte ich nicht eben
höflich.

		»Die Natur,« fuhr mein neuer Bekannter fort, ohne auf meine
letzten Worte zu achten – »die Natur gibt uns allerdings viel, und
sie selbst weist uns auch an, wie wir ihre Gaben benützen sollen.
Verleiht sie Euch die Liebhaberei, Euch abzuplacken, so werdet Ihr
Euer Lebenlang ein Joch ziehen; legt sie mir den Ehrgeiz in's Herz,
mich empor zu schwingen, und läßt mich die Arbeit verachten, so
gelingt mir vielleicht das erstere – arbeiten aber werde ich
jedenfalls nicht.«

		»O,« sagte ich, »so theilt Ihr vermuthlich Mr. Squills Ansicht,
daß wir Alle von den Beulen an unserer Stirne geleitet werden?«

		»Und von dem Blut in unsern Adern und von der Milch, die wir von
unserer Mutter eingesogen. Wir erben noch andere Dinge, als die
Gicht und die Schwindsucht. Ihr thut also immer, was Euer Vater
Euch sagt? Guter Junge!«

		Ich war beleidigt. Weßhalb wir uns schämen, wenn man uns um des
Guten willen verspottet, war mir immer unbegreiflich; ich fühlte
mich jedoch entschieden gedemüthigt. Doch erwiederte ich mit
Festigkeit – »Wenn Ihr einen so guten Vater hättet, wie ich, so
würdet Ihr es nicht so außerordentlich finden, daß ich thue, was er
sagt.«

		»Ah! So ist er also ein sehr guter Vater! Er muß großes
Vertrauen in Eure Standhaftigkeit und Besonnenheit setzen, daß er
Euch so in der Welt umher wandern läßt.«

		»Ich treffe in London wieder mit ihm zusammen.«

		»In London! Ah, wohnt er dort?«

		»Er wird sich einige Zeit dort aufhalten.«

		»Dann treffen auch wir vielleicht wieder zusammen. Ich gehe
ebenfalls nach London.«

		»O, so werden wir gewiß dort wieder zusammentreffen!« sagte ich
mit unverhohlener Freude, denn mein Interesse für den jungen Mann
hatte sich durch seine Reden nicht vermindert, so wenig mir auch
die darin ausgedrückten Gesinnungen gefielen.

		Der Jüngling lachte – ein eigenthümliches Lachen, leise und
wohltönend, aber erkünstelt, nicht wohlthuend.

		»Gewiß wieder zusammentreffen! London ist groß – wo wird man
Euch finden können?«

		Ich gab ihm ohne Bedenken die Adresse des Gasthofes, in welchem
ich meinen Vater zu finden hoffte, obgleich seine genaue
Besichtigung meines Tornisters ihn bereits über jene Adresse
belehrt haben mußte. Er hörte aufmerksam zu und wiederholte meine
Worte zweimal, als wolle er sie seinem Gedächtniß einprägen; dann
gingen wir schweigend weiter, bis wir, in einem schmalen Durchgang
einbiegend, uns plötzlich in einem großen Kirchhof befanden; dieser
grenzte an den Marktplatz, und dorthin führte ein mit
Fliesensteinen belegter Pfad quer durch den Kirchhof. Auf einem der
Grabsteine saß ein junger Savoyarde [bookmark: text116]F116, seine Drehorgel – oder wie man sonst sein
Instrument nennen mochte – auf dem Schooße; er kaute an einer
Brodrinde, und fütterte einige kleine weiße Mäuschen, welche mit
ihren Hinterbeinen auf der Drehorgel standen, und war dabei so
wohlgemuth, als hätte er sich den fröhlichsten Ruheplatz von der
Welt ausgesucht.

		Wir blieben beide stehen. Als der Savoyarde unserer ansichtig
wurde, drehte er den schelmischen Kopf auf die Seite, zeigte alle
seine weißen Zähne in jenem, seiner Race eigenthümlichen,
glücklichen Lächeln, welches das Betteln der Armuth so wenig bitter
erscheinen läßt, und setzte die Handhabe seines Instrumentes in
Bewegung.

		»Armes Kind!« sagte ich.

		»Aha, Ihr bemitleidet ihn! Doch weßhalb? Nach Eurer Regel, Mr.
Caxton, ist er nicht so sehr zu beklagen; der wassersüchtige
Juwelier würde ihm für seine gesunden Glieder eben so viel geben,
als für die unsrigen! Wie kömmt es – antwortet mir, Sohn eines so
weisen Vaters – daß Niemand den wassersüchtigen Juwelier beklagt,
und Alles Mitleid mit dem gesunden Savoyarden hat? Der Grund, Herr,
liegt in der ernsten Wahrheit, welche lauter spricht, als alle
spartanischen Lehren, – daß die Armuth das Grundübel der
Welt ist. Blickt um Euch – läßt die Armuth ihre Spuren über den
Gräbern zurück? Betrachtet diesen großen, umzäunten Grabstein und
lest die lange Inschrift: – ›Tugenden‹ – ›Bester der Gatten‹ –
›liebevoller Vater‹ – ›untröstlicher Schmerz‹ – ›schläft in der
seligen Hoffnung,‹ u. s. w. Meint Ihr, jene steinlosen Grabhügel
bergen nicht den Staub von einst eben so guten Menschen? Aber keine
Grabschrift erzählt von ihren Tugenden, schildert den Schmerz ihrer
Wittwen oder verspricht ihnen selige Hoffnung!«

		»Was liegt daran? Fragt Gott nach Grabschriften und
Monumenten?«

		» Datemi qualche cosa!
[bookmark: text117]F117« sagte der Savoyarde
in seinem rührenden Patois und streckte, noch immer lächelnd, seine
Hand aus.

		Ich ließ eine kleine Münze hineinfallen, worauf der Knabe seine
Dankbarkeit durch erneuertes Drehen seiner Orgel bezeugte.

		»Das ist keine Arbeit,« bemerkte mein Begleiter, »und hättet Ihr
ihn bei irgend einer Beschäftigung angetroffen, so würdet Ihr ihm
nichts gegeben haben. Auch ich habe mein Instrument zu spielen und
nach meinen Mäusen zu sehen. Lebt wohl!«

		Er winkte mir mit der Hand und schritt unehrerbietig über die
Gräber zurück, in der Richtung, in der wir gekommen waren.

		Ich blieb vor dem schönen Denkmal mit der langen Inschrift
stehen; der Savoyarde sah mich aufmerksam an.

		Sechstes Kapitel.

		Der Savoyarde sah mich aufmerksam an. Ich
wünschte ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen – dies war jedoch nicht
leicht. Indeß begann ich: –

		Pisistratus. – »Du mußt oft hungrig genug sein, armer
Junge. Nähren Dich denn Deine Mäuse?«

		Savoyarde senkt den Kopf auf die Seite, schüttelt ihn und
streichelt die Thierchen.

		Pisistratus. – »Du liebst wohl die Mäuse sehr; ich
fürchte, sie sind Deine einzigen Freunde.«

		Savoyarde, der augenscheinlich Pisistratus versteht,
reibt sein Gesicht sanft gegen die Mäuse, setzt sie alsdann auf ein
Grab nieder und beginnt wieder, die Orgel zu drehen. Die Mäuse
spielen sorglos auf dem Grabe.

		Pisistratus deutet zuerst auf die Thierchen, dann auf das
Instrument. – »Was liebst Du mehr, die Mäuse oder die Orgel?«

		Savoyarde zeigt seine Zähne – besinnt sich – streckt sich auf
dem Grase aus – spielt mit den-Mäusen – und antwortet mit
geläufiger Zunge.

		Pisistratus versteht mit Hülfe seines Lateinischen, daß
der Savoyarde sagt, die Mäuse seien lebendig, die Drehorgel aber
nicht. – »Ja, ein lebendiger Freund ist besser, als ein todter. Und
die Orgel ist todt!«

		Savoyarde schüttelt ungestüm den Kopf. – » Nô – nô! Eccelenza, non a mortè!« Hierauf beginnt
er eine lebhafte Weise auf dem geschmähten Instrument; sein Gesicht
klärt sich auf, er sieht wieder glücklich aus. Die Mäuse schlupfen
vom Grabe aus in seine Brusttasche.

		Pisistratus ist gerührt und frägt ihn in lateinischer
Sprache, ob er einen Vater habe?

		Savoyarde (mit umwölktem Gesicht). – » Nô – Eccellenza!« Nach einer kleinen Pause aber
sagt er schnell: » Si – si!« spielt
eine feierliche Melodie auf seiner Orgel – hält inne – stützt die
eine Hand auf das Instrument und weist mit der andern gen
Himmel.

		Pisistratus versteht ihn. Der Vater ist, wie die
Drehorgel, zu gleicher Zeit todt und lebendig. Die bloße Maschine
ist etwas Todtes, aber die Musik lebt. Pisistratus läßt abermals
eine kleine Silbermünze auf den Boden gleiten und wendet sich
weg

		Gott segne Dich und helfe Dir, kleiner Savoyarde! Pisistratus
verdankt Dir sehr viel. Du hast die herbe Weisheit des jungen
Gentleman in der Sammtjacke berichtigt – Pisistratus ist durch Dich
ein besserer Mensch geworden.

		Ich hatte den Eingang des Kirchhofs erreicht und blickte zurück.
Der Savoyarde saß noch immer inmitten der Gräber der Menschen, aber
unter Gottes freiem Himmel. Er sah mir aufmerksam nach, und als
sich unsere Blicke begegneten, drückte er die Hand auf sein Herz
und lächelte. Gott segne Dich und helfe Dir, kleiner Savoyarde!
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		Fünfter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Als ich am nächsten Morgen aufbrach, theilte mir
der Hausknecht, dem ich ein Extra-Sixpencestück gegeben, damit er
mich bei Zeit wecken möge, und dessen Herz ich dadurch gewonnen
hatte, gutmüthig mit, daß ich eine halbe Stunde Wegs ersparen und
noch dazu einen sehr angenehmen Spaziergang gewinnen könne, wenn
ich den Fußpfad durch den einem vornehmen Gentleman gehörenden Park
einschlüge, dessen Pförtnerhäuschen ich ungefähr drei Stunden vor
der Stadt erblicken werde.

		»Man zeigt Euch auch den Park,« sagte der Hausknecht, »wenn Ihr
Lust habt zu verweilen und ihn zu sehen. Geht aber nicht zu dem
Gärtner, dem müßtet Ihr eine halbe Krone geben. Im Pförtnerhäuschen
wohnt eine alte Frau, die Euch alles Sehenswürdige, die Laubgänge
und den großen Wasserfall, für einen Sixpence zeigen wird. Ihr
könnt Euch auf mich berufen,« setzte er stolz hinzu – »Bob,
Hausknecht im Löwen. Sie ist eine Tante von mir und nimmt sich
Derjenigen, die ich sende, ganz besonders an.«

		Ich zweifelte nicht, daß diese Rathschläge der reinsten
Menschenliebe entsprängen, dankte daher meinem krausköpfigen
Freunde und frug ihn nachlässig, wem der Park gehöre.

		»Mr. Trevanion, dem großen Parlamentsmann,« erwiederte der
Hausknecht. »Vermuthe, Ihr habt wohl schon von ihm gehört?«

		Ich schüttelte den Kopf, von Stunde zu Stunde mehr erstaunt über
die Entdeckung, wie wenig ich wisse.

		»Im Lamm hält man den ›Gemäßigten‹, und in der
Schenkstube dort sagen sie, er gehöre zu den Gescheidtesten im
Unterhaus,« fuhr der Hausknecht in vertraulichem Flüstern fort.
»Bei uns im Löwen aber liest man den ›Volksdonnerkeil‹, und
wir kennen diesen Mr. Trevanion besser. Er ist ein Wetterhahn –
hängt den Mantel nach dem Wind – kein Redner – nicht von der
rechten Sorte – Ihr versteht?«

		Vollkommen überzeugt, daß ich nichts davon verstand, lächelte
ich, sagte: »O ja!« warf meinen Tornister über und trat meine
weiteren Abenteuer an, während mir der Hausknecht nachrief:
»Vergeßt nicht, meiner Tante zu sagen, daß ich Euch geschickt
habe.«

		Die Stadt begann, langsam die ersten Merkmale des
wiederkehrenden Lebens von sich zu geben, als ich durch ihre
Straßen schritt. Ein blasser, kränklicher Zug auf Phöbus'
schläfrigem Antlitz war der hektischen Fieberaufregung der
vergangenen Nacht gefolgt. Die Handwerksleute, denen ich begegnete,
glitten verstört und niedergeschlagen an mir vorüber; nur wenige
Läden waren geöffnet; ein oder zwei Betrunkene tauchten aus den
Seitengassen auf, mit zerbrochenen Pfeifen im Munde heimwärts
eilend, und in dem frostigen Sonnenaufgang, welcher keinerlei
Illusion begünstigte, starrten unterschiedliche Zettel von den
Mauern unbewohnter, baufälliger Häuser hernieder, die
Aufmerksamkeit des Publikums auf den »Besten Thee, das Pfund zu 4
Schillingen«; die »Ankunft von Mr. Slomann's großer Menagerie«, und
» Dr. Do'em's paracelsische
Unsterblichkeitspillen« lenkend. Ich war froh, als ich die Stadt
hinter mir hatte, die Schnitter in den Kornfeldern sah und die
Vögel ihre Liedchen singen hörte. Endlich erreichte ich das
Pförtnerhaus, von dem mir der Hausknecht gesagt hatte – ein
hübsches, ländliches Gebäude, halb versteckt hinter Bäumen und
Gebüschen, mit zwei großen, eisernen Thoren für die Freunde des
Eigenthümers und einem kleinen Nebenpförtchen für das Publikum,
welches in Folge einer seltsamen Nachlässigkeit des Besitzers oder
eines beklagenswerthen Mangels an Einfluß von Seiten des
benachbarten Magistrats noch immer das Recht beibehielt, den Grund
und Boden des reichen Mannes zu betreten und all' seine Schönheiten
zu betrachten – eine Freiheit, die vermittelst einer Tafel nur
durch das mild ausgedrückte und sehr vernünftige Ersuchen, »die
Pfade einzuhalten,« beschränkt wurde. Da es noch nicht acht Uhr
war, so hatte ich hinreichend Zeit, von dem Parke Einsicht zu
nehmen, und trat, eingedenk des ökonomischen Winkes, den mir der
Hausknecht gegeben, in das Pförtnerhaus, um nach der alten Frau,
nach Bob's Tante, zu fragen. Eine junge Person, welche eben mit der
Bereitung des Frühstücks beschäftigt war, nickte mir, nachdem ich
mein Anliegen vorgebracht, mit großer Höflichkeit zu, eilte nach
einem Kleiderbündel hin, den ich jetzt in der Ecke bemerkte, und
rief: »Großmutter, hier ist ein Herr, der den Wasserfall sehen
will.«

		Der Kleiderbündel drehte sich um und zeigte ein menschliches
Antlitz, welches hell aufleuchtete, als die Enkelin gegen mich
gewendet einfach bemerkte: »Sie ist alt, das ehrliche Geschöpf,
liebt es aber noch immer, ein Sixpencestück zu verdienen.« Die Alte
nahm einen Krückenstock in die Hand, während ihr die Enkelin einen
Hut aufsetzte, und trat nun mit einer Geschwindigkeit, die mich
staunen machte, ihre Wanderung an.

		Ich versuchte, ein Gespräch mit meiner Führerin anzuknüpfen; sie
schien jedoch nicht sehr mittheilsam zu sein, und die Schönheit des
mit freien Maßen abwechselnden Lustwaldes, welcher sich jetzt vor
meinen Augen ausbreitete, versöhnte mich leicht mit ihrem
Schweigen.

		Ich habe seitdem viele schöne Besitzungen gesehen, kann mich
aber keiner Landschaft erinnern, die in ihrem eigenthümlich
englischen Charakter so lieblich gewesen wäre, als die, welche ich
jetzt erblickte. Sie hatte nichts von den Feudalabzeichen der alten
Parke, keine riesigen Eichen, keine phantastisch gekappten Bäume,
keine mit Farnkräutern bedeckte Schluchten, an deren Abhängen
Hirsche und Rehe spielten; sie machte im Gegentheil, ungeachtet
einiger schönen Bäume, hauptsächlich Buchen, entschieden den
Eindruck einer neuen, einer künstlichen Schöpfung. Auf dem Rasen
ließen sich deutlich die Spuren beseitigter Hecken erkennen; die
Weiden waren mittelst neuer Drahtzäune abgetheilt; junge
Pflanzungen, mit dem gewähltesten Geschmack angelegt, aber ohne die
ehrwürdige Förmlichkeit der Alleen und Kreuzgehölze, an welchen man
die Parke aus der Zeit der Königin Elisabeth und König Jakobs
erkennt, wechselten mit reichen Wiesengründen ab, und statt des
Wildes weidete dort Hornvieh von der schönsten Zucht und Schaafe,
die bei jeder landwirtschaftlichen Ausstellung den Preis
davongetragen haben würden. Alles bekundete Verbesserungen –
kräftigen Betrieb – Kapital; aber nicht Kapital, bloß um des
Ertrages willen angelegt, das Schöne herrschte vor dem Nützlichen
zu sehr vor, als daß man nicht mit Recht hätte sagen können – »Der
Besitzer sucht möglichst viel aus seinem Lande, aber nicht aus
seinem Gelde zu machen.«

		Die offenbare Ungeduld der Alten, sechs Pence zu verdienen,
hatte mir jedoch eine unvortheilhafte Meinung von dem Charakter
ihres Herrn beigebracht. »Alles,« dachte ich, »zeugt hier von
Reichthum, und doch muß sich diese arme alte Frau, die an der
Schwelle des Ueberflusses lebt, um einige elende Pence
abmühen.«

		Diese Vermuthungen, bei welchen ich mir nicht wenig auf meinen
Scharfsinn zu gute that, kräftigten sich zur Ueberzeugung durch die
wenigen Sätze, die ich endlich der Alten zu entlocken
vermochte.

		»Mr. Trevanion muß ein reicher Mann sein,« sagte ich.

		»O ja, reich genug!« brummte meine Führerin.

		Ich überschaute die Ausdehnung des Gehölzes oder angebauten
Bodens, durch welchen unser Weg sich wand, indem er bald zwischen
Wiesen und Weideplätzen auftauchte, bald zu beiden Seiten mit
seltenen Gartenbäumen bepflanzt war, hier sich in ein kleines
Thälchen senkte (jede Unebenheit des Grundes war zum Vortheil der
Landschaft benützt worden), dort die Abhänge hinanführte und wieder
an einer andern Stelle die Aussicht auf irgend einen durch Natur
oder Kunst entzückenden Gegenstand beschränkte.

		»Es müssen hier wohl viele Hände beschäftigt sein,« begann ich
wieder. »Arbeit genug, nicht wahr?«

		»Ja, ja – ich will nicht sagen, daß, wer arbeiten will, nicht
auch Arbeit findet. Aber 's ist nicht mehr hier, wie's zu meiner
Zeit war.«

		»Könnt Ihr Euch des Besitzthums erinnern, als es noch in andern
Händen sich befand?«

		»O ja! Als es die Hogtons hatten – ehrenwerthe Leute! Mein
seliger Mann war der Gärtner – aber keiner von jenen aufgeblasenen,
seinen Herren, die nicht einmal einen Spaten in die Hand nehmen
können.«

		Gute, treue Alte!

		Ich begann, den unbekannten Eigenthümer zu hassen. Offenbar
hatte hier ein anmaßender Glückspilz der alten, einfachen,
gastfreundlichen Familie ihr Besitzthum abgehandelt,
vernachlässigte nun die alten Diener derselben und ließ sie die
Fremden an die Wasserfälle führen, um einige Pence zu verdienen,
während er seinen Reichthum vor ihren beleidigten Augen
entfaltete.

		»Hier ist das Wasser – zu meiner Zeit war es anders,« sagte
meine Führerin.

		Ein Bächlein, dessen Gemurmel ich längst gehört hatte, wurde nun
plötzlich sichtbar und verlieh der Scene ihren krönenden Zauber.
Als wir sein waldiges Bette unter schattigen Linden und
Kastanienbäumen schweigend verfolgten, tauchte das Haus selbst auf
der entgegengesetzten Seite auf – ein moderner Bau von weißem
Gestein mit dem edelsten korinthischen Portikus, den ich je in
England gesehen.

		»In der That ein schönes Gebäude,« bemerkte ich, »Hält sich Mr.
Trevanion viel hier auf?«

		»Ja, ja – ich will nicht sagen, daß er immer fort ist, aber zu
meiner Zeit war's anders, als die Hogtons das ganze Jahr in ihrem
warmen Hause wohnten – nicht in jenem dort.«

		Gute Alte! Und jene armen, verbannten Hogtons! dachte ich.
Verhaßter Emporkömmling! Ich war froh, als eine Wendung des Weges
mir den Anblick des Hauses entzog, obgleich wir in Wirklichkeit
demselben immer näher kamen. Endlich hatten wir den gerühmten
Wasserfall erreicht, dessen Rauschen ich schon einige Zeit
vernommen.

		In einer Alpenlandschaft würde der Anblick sehr unbedeutend
gewesen sein, hier aber, wo keine andern kühnen Züge dem Auge sich
darboten, konnte man die Wirkung schlagend, ja großartig nennen.
Die Ufer waren eng zusammengedrängt und erhielten durch zum Theil
natürliche, zum Theil ohne Zweifel künstliche Felsen einen wilden
Charakter; der Wasserfall selbst stürzte aus einer beträchtlichen
Höhe in ein Strombett hernieder, welches meine Begleiterin für
»tödtlich tief« erklärte.

		»An der Stelle, wo Ihr steht,« sagte sie, »sprang ein
Wahnsinniger hinüber; im letzten Juni waren es zwei Jahre.«

		»Ein Wahnsinniger?« wiederholte ich, mit einem Auge, das auf dem
Turnplatz des Philhellenischen Instituts geübt worden war, den
schmalen Raum zwischen den über der Tiefe befindlichen Ufern
messend. »Ei, meine gute Frau, zu diesem Sprung braucht man nicht
eben ein Wahnsinniger zu sein.«

		So sprechend und unter einem plötzlichen Antriebe, welchen man
mit Unrecht der edlen Eigenschaft des Muthes zuschreiben würde,
trat ich einige Schritte zurück und setzte alsdann über den
Abgrund. Als ich jedoch jenseits auf meine Heldenthat zurückblickte
und sah, daß ein Mißlingen des Sprunges unfehlbarer Tod gewesen
wäre, bemächtigte sich meiner eine große Zaghaftigkeit, und ich
fühlte, daß ich nicht einmal um den Preis, Herr des ganzen
Besitzthums zu werden, den Sprung noch einmal hätte wagen
mögen.

		»Und wie soll ich wieder hinüber kommen?« sagte ich mit
kleinmüthiger Stimme zu der Alten, welche mich von der andern Seite
her mit großen Augen anstarrte. »Ah, dort unten sehe ich eine
Brücke.«

		»Aber Ihr könnt nicht über die Brücke; es ist ein Thor daran, zu
dem der Herr selbst den Schlüssel hat. Ihr seid jetzt im
Privatgarten. Gütiger Himmel! Der Squire würde so böse werden, wenn
er es wüßte! Ihr müßt wieder zurück – und sie werden Euch vom Hause
aus sehen! O Himmel, Himmel! was soll ich anfangen? Könnt Ihr denn
nicht wieder herüberspringen?«

		Diese kläglichen Ausrufe rührten mich, und da ich nicht
wünschte, die arme alte Frau dem Zorne eines Gebieters auszusetzen,
der augenscheinlich ein gefühlloser Tyrann war, beschloß ich,
meinen Muth zusammen zu nehmen und über den gefährlichen Abgrund
zurück zu springen.

		»O ja – seid unbesorgt,« rief ich ihr daher zu. »Was einmal
geschah, muß, wenn es nöthig ist, auch zum zweiten Mal geschehen.
Seid nur so gut und geht mir aus dem Wege.«

		Ich holte einige Schritte aus auf einem Boden, der viel zu weich
war, um einen Anlauf zu begünstigen. Das Herz schlug mir gegen die
Rippen. Ich fühlte, daß ein plötzlicher Entschluß Wunder thun
könne, wo jegliche Vorbereitung ohne Wirkung bleibt.

		»So macht nur schnell!« drängte die alte Frau.

		Schreckliche Alte! sie begann, sehr in meiner Achtung zu sinken.
Ich preßte meine Zähne zusammen und war eben im Begriff, vorwärts
zu stürzen, als eine Stimme dicht neben mir sagte:

		»Halt, junger Mann; ich will Euch das Thor aufschließen.«

		Ich wandte mich rasch um und bemerkte dicht an meiner Seite –
so, daß ich nicht begriff, ihn nicht vorher schon gesehen zu haben
– einen Mann, dessen einfacher Anzug, welcher jedoch nicht auf
einen gewöhnlichen Arbeiter deutete, mich vermuthen ließ, daß ich
den Obergärtner, von dem meine Führerin gesprochen, vor mir habe.
Er saß unter einem Kastanienbaum auf einem Steine und hatte einen
häßlichen Köter zu seinen Füßen, der mich mit Knurren begrüßte.

		»Ich danke Euch, guter Mann!« rief ich freudig. »Offen
gestanden, es war mir vor diesem Sprung nicht wenig bange.«

		»O ho! Ihr sagtet doch, was einmal geschah, könne auch zweimal
geschehen.«

		»Ich sagte nicht, es könne, sondern es müsse auch
zweimal geschehen.«

		»Hm! Das ist besser ausgedrückt.«

		Der Mann erhob sich jetzt – der Hund kam näher zu mir heran,
beroch meine Beine und begann alsdann, nachdem er sich, wie es
schien, von meiner Achtbarkeit überzeugt hatte, mit seinem
Stumpfschwanz zu wedeln.

		Ich sah mich nach meiner Führerin um und bemerkte zu meiner
Ueberraschung, daß die Alte, so schnell sie konnte, heimwärts
humpelte.

		»Ah,« sagte ich lachend, »das arme alte Geschöpf fürchtet. Ihr
möchtet sie ihrem Herrn verrathen – denn Ihr seid doch wohl der
Obergärtner? Ich trage jedoch ganz allein die Schuld. Bitte, sagt
das, wenn Ihr des Vorfalls überhaupt erwähnt.« Und dabei zog ich
eine halbe Krone heraus, die ich meinem neuen Führer anbot.

		Er wies das Geld mit einem leisen »Hm!« zurück und fuhr dann
lauter fort: »Nicht nöthig, mich zu bestechen, junger Mann. Ich
habe alles selbst mit angesehen.«

		»Ich fürchte, Euer Gebieter ist ziemlich hart gegen die alten
Diener der armen Hogtons.«

		»Wirklich? Hm – mein Gebieter. Mr. Trevanion meint Ihr?«

		»Ja.«

		»Nun, ich kann mir schon denken, daß man ihm dies nachsagt. Hier
ist der Weg,« setzte er hinzu, in dem er mich vom Wasserfall weg in
ein kleines Thal hinab führte.

		Jedermann hat wohl schon die Erfahrung gemacht, daß man nach
einer überstandenen oder umgangenen Gefahr ganz besonders munter
und aufgeräumt ist – man befindet sich in einem Zustande der
angenehmsten Aufregung. Ebenso erging es nun mir. Ich sprach zu dem
Gärtner à cœur ouvert, wie die
Franzosen sagen, und bemerkte nicht, daß seine kurzen, einsilbigen
Erwiederungen nur dazu dienten, mir meine kleine Geschichte zu
entlocken – das Ziel meiner Reise, meine Studien unter Dr. Herman und meines Vaters großes Werk. Die
zwischen uns entstandene Vertraulichkeit fiel mir erst einigermaßen
auf, als wir nach einem weiten Schlangenweg den Bach wieder
erreichten, und mein Begleiter, vor einem eisernen Thore stehen
bleibend, mit großer Einfachheit die Frage an mich richtete: »Und
Euer Name, junger Herr? Wie ist Euer Name?«

		Ich zögerte einen Augenblick; da ich jedoch gehört hatte, daß
solche Fragen gewöhnlich an die Besucher fremder Besitzungen
gestellt werden, so erwiederte ich: »O, ein sehr ehrwürdiger Name,
den Euer Gebieter wohl kennen mag, wenn er ein Bücherfreund ist –
Caxton.«

		»Caxton?« rief der Gärtner mit einiger Lebhaftigkeit.»Es gibt in
Cumberland eine Familie dieses Namens –«

		»Sie ist die meinige, und mein Onkel Roland ist das Haupt
derselben.«

		»Und Ihr seid der Sohn von Augustin Caxton?«

		»Ja. So habt Ihr also schon von meinem lieben Vater gehört?«

		»Wir wollen nicht durch das Thor gehen. Folgt mir diesen
Weg.«

		Und mein Führer wandte sich plötzlich um, betrat einen schmalen
Pfad, und, noch ehe ich mich von meiner Ueberraschung erholt hatte,
stand das Haus etwa hundert Schritte vor uns.

		»Verzeiht,« sagte ich, »aber wohin führt Ihr mich, guter
Freund?«

		»Guter Freund – guter Freund! Wohlgesprochen, junger Mann. Ihr
kommt in der That zu guten Freunden. Ich studirte mit Eurem Vater,
und er war mir sehr theuer. Auch Euren Onkel kannte ich ein wenig.
Mein Name ist Trevanion.«

		Blinder junger Thor, der ich war! So bald mir mein Führer seinen
Namen genannt, erschien mir mein unerklärlicher Irrthum ganz
unbegreiflich. Die kleine, unscheinbare Figur trug nun in meinen
Augen unverkennbar den Stempel hoher Würde an sich, und in dem
einfachen Anzug von rauhem, dunkelm Tuche sah ich jetzt nur die
natürliche, angemessene Kleidung eines Landedelmannes auf seinen
Gütern. Sogar der häßliche Köter ward zu einem schottischen Dachs
von der seltensten Zucht.

		Mein Führer lächelte freundlich über meine Bestürzung, klopfte
mir auf die Schulter und sagte:

		»Nicht bei mir, sondern bei meinem Gärtner müßt Ihr Euch
entschuldigen. Er ist ein sehr hübscher Mann, wenigstens
sechs Fuß hoch.«

		Ich hatte meine Sprache noch nicht wieder gefunden, als wir eine
breite Treppenflucht unter dem Portikus hinanstiegen, eine
geräumige, mit Statuen und duftenden Orangebäumen verzierte Halle
durchschritten und in ein kleines, mit Gemälden geschmücktes Zimmer
eintraten, in welchem alle Vorbereitungen zu einem Frühstück
getroffen waren.

		»Meine liebe Ellinor,« redete mein Begleiter eine Dame an,
welche sich hinter einer Theeurne erhob – »ich stelle Dir hier den
Sohn unseres alten Freundes Augustin Caxton vor. Bewege ihn, so
lange bei uns zu bleiben, als er kann. Junger Mann, betrachten Sie
Lady Ellinor Trevanion als eine alte Bekannte –
Familienfreundschaften sollten sich fortpflanzen.«

		Mein Wirth sprach diese letzten Worte in einem nachdrücklichen
Tone, ergriff alsdann hastig einen auf dem Tische liegenden
Briefbeutel, zog eine Menge Schreiben und Zeitungen aus demselben
hervor, warf sich in einen Lehnstuhl und schien meine Anwesenheit
bald gänzlich vergessen zu haben.

		Die Dame blieb einen Augenblick in stummer Ueberraschung stehen,
und ich bemerkte, daß sie mehrmals die Farbe wechselte. Dann aber
kam sie mit der bezaubernden Anmuth einer ungekünstelten
Freundlichkeit auf mich zu, nahm mich bei der Hand, zog mich auf
einen Stuhl nächst dem ihrigen und frug mich so herzlich nach
meinem Vater, meinem Onkel und meiner ganzen Familie, daß ich mich
in fünf Minuten wie zu Hause fühlte. Lady Ellinor hörte lächelnd
und dabei mit nassen Augen, so daß sie dieselben hin und wieder
abwischen mußte, meinen naiven Erzählungen zu. Endlich sagte
sie:

		»Haben Sie Ihren Vater nie von mir sprechen hören – ich meine,
von uns – von den Trevanions?«

		»Nie«, erwiederte ich offen; »und dies würde mich Wunder nehmen,
wenn nicht, wie Sie wissen werden, mein Vater kein Freund von
vielen Worten wäre.«

		»Wirklich? Er war sehr lebhaft, als ich ihn kannte,« sagte Lady
Ellinor, indem sie ihr Antlitz abwandte und seufzte.

		In diesem Augenblick trat eine junge Dame ein, so frisch, so
blühend und lieblich, daß plötzlich jeder andere Gedanke aus meinem
Kopfe schwand. Sie kam singend und so heiter, wie ein Vögelein, in
das Zimmer und erschien meinem bewundernden Blicke auch wirklich
als ein geflügelter Bote des Himmels.

		»Fanny,« sagte Lady Ellinor, »gib Mr. Caxton die Hand; er ist
der Sohn eines Mannes, den ich zum letzten Mal gesehen, als ich um
weniges älter war, als Du, dessen ich mich aber erinnere, als ob es
gestern gewesen wäre.«

		Miß Fanny erröthete, lächelte und hielt mir ihre Hand mit einer
ungezwungenen Freimüthigkeit entgegen, welche ich vergebens
nachzuahmen suchte. Während des Frühstücks fuhr Mr. Trevanion fort,
seine Briefe zu lesen und die Zeitungen durchzugehen, was er mit
dem gelegentlichen Ausruf »Pfui!« oder »Geschwätz!« begleitete;
dazwischen trank er mechanisch seinen Thee oder aß einige Stückchen
von einer gerösteten Brodschnitte. Dann erhob er sich mit der
eigenthümlichen Schnelligkeit, welche seine Bewegungen
kennzeichnete, und stand hierauf einige Zeit in Gedanken vertieft
vor dem Kamine; und jetzt, da der große Hut mit breitem Rande von
seiner Stirne entfernt war, und die Raschheit seiner ersten
Bewegung, verbunden mit seiner nachherigen ruhigen Haltung, meine
neugierige Aufmerksamkeit fesselte, schämte ich mich mehr, denn je,
meines Irrthums. Unverkennbare Sorge sprach aus den hohlen Augen
und tiefen Furchen des lebhaften und zugleich gedankenvollen
Antlitzes, welchem jene geistige Ausbildung, die den wahren
Aristokraten, d. h. den Mann von edler Erziehung und scharfem
Verstande auszeichnen, Würde und Feinheit des Ausdrucks verlieh. Es
mußte in jüngeren Jahren sehr schön gewesen sein; die Züge waren
zwar klein, allein ungewöhnlich bestimmt; die theilweise kahle
Stirne ragte breit und edel hervor, und in der Krümmung der Lippe
lag fast eine weibliche Weichheit. Der ganze Ausdruck des Antlitzes
war gebieterisch, aber traurig. Bei zunehmender Lebenserfahrung
glaubte ich oftmals, in diesen beredten Zügen die Geschichte eines
thatkräftigen Ehrgeizes, gezügelt durch eine stolze Philosophie und
ein hartes Gewissen, verfolgen zu können; damals aber sah ich nur
eine unbestimmte, unzufriedene Schwermuth, welche mich
niederdrückte, ohne daß ich wußte, weßhalb.

		Mr. Trevanion kehrte an den Tisch zurück, raffte seine Briefe
zusammen, näherte sich langsam der Thüre und verschwand.

		Die Blicke seiner Gattin folgten ihm zärtlich. Ihre Augen
erinnerten mich an diejenigen meiner Mutter – wie mich in der That
alle freundlichen und liebevollen Augen an dieselben
erinnerten! Ich rückte Lady Ellinor näher und hätte so gerne die
weiße Hand erfaßt, die so sorglos vor mir lag.

		»Wollen Sie nicht mit uns spazieren gehen?« wandte sich Miß
Trevanion an mich.

		Ich verbeugte mich, und in wenigen Minuten hatten mich die Damen
verlassen, um ihre Hüte und Schawls zu holen. Da ich eben nichts
Besseres zu thun wußte, nahm ich die Zeitungen in die Hand, welche
Mr. Trevanion auf den Tisch geworfen hatte. Mein Auge fiel zuerst
auf seinen eigenen Namen, der sich oft und in allen Blättern
wiederholte. In dem einen wurde er mit Verachtung behandelt,
während ihm ein anderes hohes Lob spendete; ein Artikel jedoch in
einem Journale, das eine unparteiische Haltung zu beobachten
schien, fesselte meine Aufmerksamkeit so sehr, daß ich mich seines
Inhalts noch jetzt vollkommen erinnern kann, obwohl ich ihn
vielleicht nicht in denselben Worten wiederzugeben vermag. Der
Aufsatz lautete ungefähr folgendermaßen:

		 

		»Bei dem gegenwärtigen Stand, der Parteien haben
sich unsere Zeitschriften ganz natürlicher Weise vielfach mit den
Vorzügen und Mängeln Mr. Trevanions beschäftigt. Es ist ein Name,
der unzweifelhaft hoch im Hause der Gemeinen steht, aber eben so
unzweifelhaft wenig Sympathien im Lande findet. Mr. Trevanion ist
wesentlich und vorzugsweise ein Parlaments-Mitglied. Er ist
ein gewandter Debattenführer und ein bewunderungswürdiger
Ausschuß-Präsident. Obwohl er niemals im Staatsdienste gewesen, so
haben doch langjährige Erfahrung und stete, den öffentlichen
Angelegenheiten freiwillig geschenkte Aufmerksamkeit ihm einen
hohen Rang unter jenen praktischen Politikern angewiesen, aus deren
Mitte die Minister gewählt werden. Er verdient ohne Zweifel die
Bezeichnung eines Mannes von fleckenlosem Charakter und
vortrefflichen Absichten, und jedes Kabinet würde in ihm ein
ehrenhaftes, nützliches Mitglied gewinnen. Hier aber endet Alles,
was wir zu seinem Lobe sagen können. Als Redner fehlen ihm das
Feuer und die Begeisterung, welche die Volksgunst erwerben. Er
gebietet über das Ohr des Hauses, nicht aber über das Herz des
Landes. Ein Orakel in reinen Geschäfts-Angelegenheiten ist er
dagegen den großen Fragen der Politik nicht gewachsen. Er stellt
sich nie mit ganzem Herzen auf die Seite einer bestimmten Partei
und vertritt niemals eine Frage mit vollem Ernste. Die Mäßigung,
auf welche er sich, wie man sagt, viel zu gut thut, äußert sich oft
in stolzen Grillen und in dem Versuch, eine philosophische
Originalität in seine Offenheit zu legen, wodurch er sich längst
bei seinen Feinden den Ruf eines Wetterhahns zugezogen hat. Einem
solchen Manne mögen wohl die Umstände zeitweilige Gewalt in die
Hände geben; aber kann er einen bleibenden Einfluß ausüben? Nein;
möge Mr. Trevanion auf dem ihm von Natur und Stellung angewiesenen
Posten bleiben – auf dem eines biedern, unabhängigen, tüchtigen
Parlaments-Mitgliedes, welches berufen ist, versöhnend zwischen die
Parteien zu treten, wenn sie Gefahr laufen, in Extreme zu gerathen.
Als Kabinets-Minister ist er verloren. Seine Bedenklichkeiten
würden jedes Regieren unmöglich machen, und an seiner
Unentschlossenheit müßte sein eigener Ruf scheitern, wenn es sich,
wie in allen menschlichen Angelegenheiten, darum handelte, einige
Irrthümer nachzusehen, um dadurch etwas wirklich Gutes zu
erreichen.«

		 

		Ich hatte eben diesen Artikel zu Ende gelesen, als die Damen
zurückkehrten.

		Meine Wirthin bemerkte die Zeitung in meiner Hand und sagte mit
erzwungenem Lächeln: »Vermuthlich wieder ein Angriff auf Mr.
Trevanion?«

		»Nein,« sagte ich – ungeschickt genug, denn der Aufsatz, der mir
so unparteiisch erschien, war vielleicht der bitterste Angriff von
allen – »nein, dies nicht gerade.«

		»Ich lese die Zeitungen nicht mehr – wenigstens nicht die
sogenannten Leitartikel – es ist mir zu schmerzlich. Und einst
machten sie mir so viele Freude – doch das war zu Anfang seiner
Laufbahn, und ehe er einen berühmten Namen erlangt hatte.«

		Lady Ellinor öffnete jetzt das Fenster, welches auf den offenen
Grasplatz vor dem Hause führte, und in wenigen Minuten befanden wir
uns in jenem Theile des Lustparkes, welchen die Familie der
öffentlichen Neugierde entzogen hatte. Wir kamen an seltenen
Strauchpflanzen, fremdländischen Blumen und langen Reihen von
Gewächshäusern vorbei, in welchen die ganze wunderbare Pflanzenwelt
Afrikas und beider Indien blühte und lebte.

		»Mr. Trevanion ist wohl ein großer Blumenfreund?« sagte
ich.«

		Die schöne Fanny lachte. »Ich glaube nicht, daß er die eine von
der andern zu unterscheiden weiß.«

		»Mir geht es ebenso,« erwiederte ich; »das heißt, wenn es sich
nicht etwa um Rosen und Nelken handelt.«

		»Die Meierei wird Sie vielleicht mehr interessiren,« bemerkte
Lady Ellinor.

		Wir kamen zu den Wirthschaftsgebäuden, die ganz kurz erst und
ohne Zweifel nach den besten Grundsätzen errichtet worden waren.
Lady Ellinor zeigte mir die Maschinen und sonstigen Vorrichtungen
neuester Erfindung zu Abkürzung der Arbeit und Vervollkommnung der
mechanischen Operationen im Feldbau.

		»So ist wohl Mr. Trevanion ein Freund der Landwirthschaft?«

		Die hübsche Fanny lachte wieder.

		»Mein Vater ist eines der großen Orakel in der Agricultur, einer
der eifrigsten Beschützer aller ihrer Verbesserungen; was aber
seine Vorliebe für die Landwirthschaft betrifft, so zweifle ich, ob
er es weiß, wenn er über seine eigenen Felder reitet.«

		Wir kehrten nach dem Hause zurück, und Miß Trevanion, deren
offene Freundlichkeit bereits einen allzutiefen Eindruck auf das
jugendliche Herz von Pisistratus dem Zweiten gemacht hatte, erbot
sich, mir die Gemäldegallerie zu zeigen. Die Sammlung enthielt nur
Werke englischer Künstler, und Miß Trevanion machte mich auf die
Hauptschönheiten der Gallerie aufmerksam.

		»Nun, so muß Mr. Trevanion wenigstens ein Freund von Gemälden
sein!«

		»Abermals falsch gerathen!« sagte Fanny mit einem schalkhaften
Kopfschütteln. »Mein Vater soll zwar ein ausgezeichneter Kenner
sein, allein er kauft die Bilder nur aus Pflichtgefühl – um unsere
vaterländischen Künstler aufzumuntern. Ist er einmal im Besitze
eines Gemäldes, so möchte ich nicht behaupten, daß er es je wieder
ansieht!«

		»An was aber hat er denn –« Ich hielt inne, denn ich fühlte, daß
meine beabsichtigte Frage unpassend gewesen wäre.

		»Sie wollten fragen, an was er denn Freude habe? Nun, ich kenne
ihn natürlich, seitdem ich denken kann, habe aber noch nie
entdeckt, an was mein Vater Freude hat. Nein, nicht einmal an der
Politik, obgleich er nur für diese lebt. Sie staunen? Ich hoffe,
Sie werden ihn eines Tages besser kennen lernen, doch wird es Ihnen
niemals gelingen, das Geheimniß zu lösen – an was Mr. Trevanion
Freude hat.«

		»Du hast Unrecht,« sagte hier Lady Ellinor, welche uns in das
Gemach gefolgt war, ohne daß wir es gehört hatten. »Ich will Dir
sagen, an was Dein Vater nicht nur Freude hat, sondern was er liebt
und wofür er lebt – Gerechtigkeit, Wohlthätigkeit, Ehre und
Vaterland. Ein Mann, der jede Stunde seines edlen Lebens diesen
Dingen weiht, mag wohl entschuldigt werden, wenn er gleichgültig
ist gegen ein seltenes Geranium, oder einen neuen Pflug, oder sogar
(was Dich am meisten beleidigt, Fanny) gegen ein eben vollendetes
Meisterwerk von Landseer [bookmark: text118]F118, oder gegen die neueste Mode, welcher Miß
Trevanion zu huldigen beliebt.«

		»Mama!« rief Fanny, und Thränen traten in ihre Augen.

		Lady Ellinor aber erschien mir erhaben, als sie so sprach; ihre
Augen leuchteten, ihre Brust wogte. Die Frau, welche Partei für den
Gatten nahm gegen das Kind und so wohl begriff, was dieses trotz
täglicher Erfahrung nicht fühlte, und was die Welt trotz aller
Wachsamkeit ihres Lobes und ihres Tadels nie erfahren konnte – dies
war in meinen Augen ein schöneres Bild, als irgend eines in der
ganzen Sammlung.

		Der Ausdruck ihres Antlitzes wurde milder, als sie die Thränen
in Fanny's hellbraunen Augen bemerkte; sie reichte ihrer Tochter
die Hand, welche dieselbe mit Innigkeit küßte, und mit den
halblauten Worten: »Du mußt nicht auf meine thörichten Reden
achten, Mama, sonst wirst Du mir jede Minute etwas zu vergeben
haben,« glitt Miß Trevanion aus dem Zimmer.

		»Haben Sie eine Schwester?« frug mich Lady Ellinor.

		»Nein.«

		»Und Trevanion hat keinen Sohn,« sagte sie traurig.

		Das Blut stieg mir in die Wangen. O, junger Thor, zum zweiten
Mal! Wir standen stumm neben einander, als die Thüre aufging und
Mr. Trevanion eintrat.

		»Hm,« sagte er lächelnd, als er meiner ansichtig wurde und sein
Lächeln war ebenso bezaubernd als selten – »hm, junger Herr, ich
bin gekommen, um Sie aufzusuchen – ich fürchte, ich war unhöflich
gegen Sie und möchte Sie daher um Vergebung bitten. Der Gedanke kam
mir eben erst, und so verließ ich meine Bücher, um Sie zu bitten,
eine halbe Stunde mit mir auszugehen – eine halbe Stunde, ist
alles, was ich Ihnen schenken kann – um Ein Uhr eine Deputation!
Sie nehmen natürlich das Mittagsmahl mit uns ein und bleiben über
Nacht hier?

		»Ah, gnädiger Herr, meine Mutter wird sich sehr beunruhigen,
wenn ich heute Abend nicht in London eintreffe.«

		»Pah!« versetzte das Parlaments-Mitglied, »ich will ihr einen
Expressen senden.«

		»O, nicht doch! ich danke Ihnen.«

		»Warum nicht?«

		Ich zögerte. »Sie sehen, gnädiger Herr, mein Vater und meine
Mutter sind beide fremd in London – ich bin es zwar auch, allein
dennoch könnte ich ihnen vielleicht nützlich sein – sie könnten
meiner bedürfen.«

		Lady Ellinor legte ihre Hand auf meinen Kopf und ließ sie über
meine Haare hinabgleiten, während ich sprach.

		»Recht, junger Mann – ganz recht! Sie werden Ihr Glück in der
Welt machen – zwar nicht nach Art der Spitzbuben – das ist eine
andere Frage – aber wenn Sie auch nicht hoch steigen, so werden Sie
doch nicht fallen. Nehmen Sie nun Ihren Hut, und kommen Sie mit mir
– wir wollen nach dem Pförtnerhäuschen gehen – Sie werden noch früh
genug kommen, um einen Wagen nach London benützen zu können.«

		Ich verabschiedete mich von Lady Ellinor und hätte gerne etwas
von Empfehlungen an Miß Fanny gesagt, allein die Worte blieben mir
in der Kehle stecken, und mein Wirth schien ungeduldig.

		»Sie müssen sich bald wieder bei uns sehen lassen,« sagte Lady
Ellinor freundlich, als sie uns nach der Thüre folgte.

		Mr. Trevanion schritt rasch und schweigend vorwärts, die eine
Hand in seine Brusttasche gesteckt, in der andern nachlässig einen
dicken Spazierstock schwingend.

		»Ich muß über die Brücke zurück,« sagte ich, »denn ich ließ
meinen Tornister dort liegen. Ich warf ihn ab, um meinen Sprung zu
machen, und die alte Frau hat ihn wohl schwerlich in Verwahrung
genommen.«

		»So kommen Sie diesen Weg. Wie alt sind Sie?«

		»Siebzehn und ein halb.«

		»Sie können vermuthlich Lateinisch und Griechisch, wie man es in
den Schulen lernt?«

		»Ich denke, ich kann beides ziemlich gut, gnädiger Herr.«

		»Ist das Ihres Vaters Ansicht?«

		»Mein Vater ist schwer zu befriedigen; indeß gesteht er zu, daß
er im Ganzen zufrieden ist.«

		»So bin ich es auch. Mathematik?«

		»Ein wenig.«

		»Gut.«

		Hier stockte die Unterhaltung eine Weile. Ich hatte meinen
Tornister gefunden und wieder aufgeschnallt, und wir näherten uns
dem Pförtnerhäuschen, als Mr. Trevanion plötzlich sagte: »Sprechen
Sie, mein junger Freund, sprechen Sie; ich höre Ihnen gerne zu –
seit zehn Jahren hat Niemand natürlich mit mir gesprochen.«

		Diese Aufforderung war ein vollständiges Dämpfungsmittel für
meine jugendliche Beredtsamkeit; ich hätte jetzt nicht natürlich
sprechen können, selbst wenn es mich das Leben gekostet hätte.

		»Ich sehe, ich habe einen Mißgriff gethan,« sagte mein Begleiter
lächelnd, als er meine Verlegenheit bemerkte. »Hier sind wir an
unserm Ziele angelangt, und der Wagen wird in fünf Minuten
vorüberfahren; Sie können die Zwischenzeit dazu benützen, dem alten
Weibe zuzuhören, wie sie die Hogtons lobt und an mir nichts Gutes
läßt. Aber hören Sie mich, junger Mann – kümmern Sie sich nie einen
Strohhalm um Lob oder Tadel – beides ist Schaum! Lob und Tadel sind
hier!« Und dabei schlug er mit fast leidenschaftlicher
Heftigkeit die Hand auf seine Brust. »Nehmen Sie an mir ein
Beispiel. Diese Hogtons waren das Verderben der Besitzung – geizig
und ohne alle Bildung, ihr Land eine Wildniß, ihr Dorf ein
Schweinstall. Ich komme mit Kapital und Einsicht, mache den Boden
nutzbar, verbanne den Pauperismus und civilisire alles um mich her.
Kein Verdienst gebührt mir dabei – ich that, als bloße Maschine,
was ein Mann, der Bildung und Kapital besitzt, thun muß. Und doch
ist diese alte Frau nicht die einzige Person, welche Ihnen zu
verstehen geben wird, daß die Hogtons Engel waren, und ich das
gewöhnliche Gegentheil derselben bin. Und was noch mehr ist, Herr –
weil das alte Weib, das wöchentlich zehn Schillinge von mir
bezieht, ihr Herz darauf setzt, von den Fremden, welche sie
herumführt, ihre sechs Pence einzunehmen – welchen Nebenverdienst
ich ihr nicht verkümmern will – so geht jeder Besucher, mit welchem
sie spricht, unter dem Eindruck von hier fort, daß ich, der reiche
Mr. Trevanion, sie für ihren Lebensunterhalt auf eben jenen elenden
Nebenerwerb verweise. Nun – hat dies das Geringste zu bedeuten?

		Gott befohlen. Sagen Sie Ihrem Vater, sein alter Freund müsse
ihn sehen und sich bei seiner ruhigen Weisheit Raths erholen – sein
alter Freund ist ein Thor bisweilen und gar oft schweren Herzens.
Wenn Sie eingerichtet sind, schreiben Sie mir eine Zeile nach St.
James Square, und sagen Sie mir, wo Sie wohnen.

		Hm! und damit genug.«

		Mr. Trevanion drückte mir die Hand und verließ mich.

		Ich wartete nicht auf den Wagen, sondern ging auf das Drehkreuz
zu, an welchem die Alte (welche schon aus der Ferne den Sixpence,
dessen Personification ich war, entweder gesehen oder gewittert
hatte) –

		»Gewohnter Morgenbeut' in grimm'gem Schweigen
harrte.«

		Meine Ansichten über ihre Leiden und die Tugenden der
geschiedenen Hogtons hatten sich inzwischen einigermaßen geändert,
und so begnügte ich mich, in ihre offene Handfläche genau die Summe
fallen zu lassen, über welche wir ursprünglich einig geworden
waren. Allein die Hand blieb noch immer offen, und die Finger der
andern hielten mich fest, während ich in der Krümmung des
Drehkreuzes wie ein Stöpsel in einem Patent-Korkzieher steckte.

		»Und drei Pence für den Neffen Bob,« sagte die Alte.

		»Drei Pence für den Neffen Bob – und warum?«

		»'s ist seine Gebühr, wenn er mir einen Gentleman zuschickt. Ihr
werdet nicht wollen, daß ich es aus meinem eigenen Erwerb zahlen
soll – und geben muß ich's ihm, sonst richtet er mir mein Geschäft
zu Grunde. Arme Leute müssen für ihre Mühe bezahlt werden.«

		Unempfindlich gegen diese Anrufung und im Geiste Bob
verwünschend, wand ich mich aus dem Drehkreuz und entwischte.

		Gegen Abend erreichte ich London. Wer hat London je zum ersten
Mal gesehen und war nicht in seinen Erwartungen getäuscht? Die
langen Vorstädte, welche ohne Abgrenzung mit der Hauptstadt
zusammenfließen, machen jede Ueberraschung unmöglich; allmälige
Uebergänge stören jeden Zauber. Ich hielt es für zweckmäßig, eine
Miethkutsche zu nehmen und holperte so meines Weges nach dem –
Hotel, dessen Eingang sich in einer schmalen Seitenstraße des
Strandes befand, während der größere Theil des Gebäudes nach dem
geräuschvollen Strande selbst hinausging. Ich fand meinen Vater in
einem Zustande großer Unbehaglichkeit; gleich einem neu gefangenen
Löwen in seinem Käfig schritt er in einem kleinen Zimmer ungeduldig
auf und ab. Meine arme Mutter hatte eine Menge Klagen vorzubringen,
und zum ersten Mal in ihrem Leben fand ich sie wirklich
verdrießlich. Es war keine passende Zeit, um meine Abenteuer zu
erzählen; ich hatte genug zu thun, diejenigen meiner Eltern
anzuhören. Sie waren den ganzen Tag vergebens nach einer Wohnung
herumgelaufen; meinem Vater war ein neues ostindisches Tuch aus der
Tasche gestohlen worden; Primmins, welche London so gut kennen
sollte, wußte gar nichts und erklärte, alle Straßen hätten ihre
Namen gewechselt; der neue seidene Regenschirm endlich, der fünf
Minuten unbewacht in der Halle gestanden, war gegen einen alten
baumwollenen mit drei Löchern vertauscht worden.

		Erst als sich meine Mutter erinnerte, daß sie selbst nachsehen
müsse, ob mein Bett gehörig gelüftet worden, da ich sonst
sicherlich den Gebrauch meiner Glieder verlieren würde, und sie zu
diesem Zweck mit Mrs. Primmins und einem naseweisen Stubenmädchen,
die zu glauben schien, wir verursachten mehr Mühe, als wir werth
seien, das Zimmer verließ, fand ich Gelegenheit, meinem Vater von
meiner neuen Bekanntschaft mit Mr. Trevanion zu erzählen.

		Er schien nicht auf mich zu hören, bis ich des Namens
Trevanion erwähnte. Bei Nennung desselben wurde er sehr
blaß, setzte sich ruhig nieder und hieß mich fortfahren, als er
bemerkte, daß ich inne hielt und ihn ansah.

		Nachdem ich ihm alles mitgetheilt und die freundlichen Aufträge
ausgerichtet hatte, mit welchen ich von Mr. und Mrs. Trevanion
betraut worden war, flog ein mattes Lächeln über sein Gesicht,
welches er sofort mit seiner Hand bedeckte. Er schien nachzusinnen
– doch mochten es keine angenehmen Erinnerungen sein, welche ihn
beschäftigten, denn ich hörte ihn ein, oder zweimal seufzen.

		»Und Ellinor,« sagte er endlich, ohne aufzublicken, »Lady
Ellinor, wollte ich sagen – sie ist wohl sehr, sehr –«

		»Was meinst Du, Vater?«

		»Noch sehr schön?«

		»Schön? Ja, gewiß sehr schön; doch achtete ich mehr auf ihr
Wesen, als auf ihre Züge. Und dann Fanny – Miß Fanny ist so jung
und lieblich!«

		»Ah!« sagte mein Vater, einige griechische Verse vor sich hin
murmelnd, etwa folgenden Inhalts:

		»Das Bild der Menschheit ist der Bäume Laub.

Frisch grünend bald, bald welkend hin im Staub.«

		»Gut, sie wollen mich also sehen. Sprach Ellinor – Lady
Ellinor – oder ihr – ihr Gemahl diesen Wunsch aus?«

		»Ihr Gemahl allerdings – Lady Ellinor deutete ihn mehr an, als
daß sie ihn aussprach.«

		»Wir wollen sehen,« sagte mein Vater. »Oeffne das Fenster;
dieses Zimmer ist zum Ersticken schwül.«

		Ich öffnete das Fenster, das nach dem Strand hinaussah. Der Lärm
– die Stimmen – die schnellen Tritte der Fußgänger und das Rollen
der Räder ward deutlich hörbar. Mein Vater lehnte sich einige
Augenblicke hinaus, während ich an seiner Seite stand. Hierauf
wandte er sich mit heiterem Antlitz gegen mich und sagte: »Jede
Ameise auf dem Hügel trägt ihre Bürde, und ihre Heimath besteht nur
aus den Lasten, die sie herbeischleppt. Wie glücklich bin ich – wie
sollte ich Gott dafür danken! Wie leicht ist meine Bürde! Wie
sicher meine Heimath!«

		Er hatte eben ausgeredet, als meine Mutter eintrat. Mein Vater
ging auf sie zu, schlang seinen Arm um ihren Leib und küßte sie.
Derartige Liebkosungen von seiner Seite hatten ihren zärtlichen
Zauber durch die Gewohnheit nicht verloren; die vorher etwas
umwölkte Stirne meiner Mutter heiterte sich sogleich auf. Doch
erhob sie mit sanfter Ueberraschung ihren Blick zu dem
seinigen.

		»Ich dachte eben,« sagte mein Vater entschuldigend, »wie viel
ich Dir verdanke, und wie sehr ich Dich liebe!«

		Zweites Kapitel.

		Und nun haben wir uns, drei Tage nach meiner
Ankunft, in allem Pomp und in der ganzen Großartigkeit eines
eigenen Hauses in Russel Street, Bloomsbury, unfern der Bibliothek
des Museums, niedergelassen. Mein Vater verwendet seine
Morgenstunden auf jene lata silentia
– das weite Schweigen – wie Virgil die Welt jenseits der Gräber
nennt. Und eine Welt jenseits des Grabes mögen wir wohl jenes
Gebiet der Geister nennen, das durch eine Büchersammlung
dargestellt wird.

		»Pisistratus,« sagte mein Vater eines Abends, als er seine
Notizen vor sich geordnet hatte und nun seine Brille abrieb –
»Pisistratus, eine große Bibliothek ist ein hehrer Ort! Hier sind
alle Ueberreste der Menschen seit der Sündfluth begraben.«

		»Ja wohl, ein Begräbnißplatz!« bemerkte Onkel Roland, welcher
uns an diesem Tage aufgefunden hatte.

		»Es ist ein Heraclea!« sagte mein Vater wieder.

		»Ich bitte Dich, bediene Dich keiner so starken Worte,«
erwiederte mein Onkel mit einem Kopfschütteln.

		»Heraclea war die Stadt der Zauberer, in welcher man die Todten
heraufbeschwor. Will ich mit Cicero sprechen? Ich rufe ihn herbei.
Wünsche ich auf dem Marktplatz von Athen zu plaudern und
zweitausendjährige Neuigkeiten zu hören? Ich schreibe meine
Bannformel auf einen Streifen Papier, und ein ernster Magier
beschwört mir Aristophanes herauf. Und dieses alles verdanken wir
unserm großen Vor –«

		»Bruder!«

		»Unsern Vorfahren, welche Bücher schrieben – ich danke Dir, daß
Du mich daran erinnert.«

		Onkel Roland bot jetzt seine Tabaksdose meinem Vater an, welcher
zwar den Schnupftabak verabscheute, dennoch aber freundlich eine
Prise nahm und darauf fünfmal niesen mußte – ein Vorwand für Onkel
Roland, eben so oft mit großer Salbung zu sagen: »Helf' Dir Gott,
Bruder Austin!«

		Sobald sich mein Vater wieder erholt hatte, fuhr er mit Thränen
in den Augen, aber so ruhig, wie vor der Unterbrechung – denn er
huldigte der Philosophie der Stoiker – folgendermaßen fort:

		»Aber nicht das ist es, was mich mit hehrer Scheu
erfüllt; es ist die Anmaßung, mit diesen ›auserlesenen Geistern‹ zu
wetteifern; zu ihnen zu sagen: ›Raum gegeben – auch ich spreche
meinen Platz an unter den Auserwählten. Auch ich will mit den
Lebenden verkehren, Jahrhunderte nach dem Tode, der meinen Staub
verzehrt. Auch ich –‹ Ah, Pisistratus! ich wollte, Onkel Jack wäre
in Jericho gewesen, statt daß er mich nach London heraufbringen und
in die Mitte dieser Lenker der Welt stellen mußte!«

		Während mein Vater sprach, war ich damit beschäftigt, einige
hängende Bücherbrettchen für jene »auserlesenen Geister«
anzufertigen, denn meine Mutter, stets für die Bequemlichkeit
meines Vaters besorgt, hatte die Nothwendigkeit einer solchen
Einrichtung in einem gemietheten Hause vorausgesehen und nicht nur
meinen kleinen Handwerkszeug mitgebracht, sondern auch im Laufe des
Morgens selbst das Rohmaterial dazu eingekauft. Den Hobel in seinem
Wege über das glatte Holz einhaltend sagte ich: »Mein lieber Vater,
wenn ich im Philhellenischen Institute vor den großen Burschen, die
mir vorausgegangen waren, eine so heilige Scheu gehabt hätte, wie
Du, so wäre ich in alle Ewigkeit der Letzte in der untersten
Abtheilung geblieben.«

		»Pisistratus, Du bist ein eben so großer Agitator, als Dein
Namensvetter,« rief mein Vater lächelnd. »Kümmern wir uns also
nicht weiter um die großen Bursche!«

		Meine Mutter trat nun in ihrem hübschen Abendhäubchen ein,
lächelnd und voll guter Laune, denn sie hatte eben ein Zimmer für
Onkel Roland eingerichtet, eine vortheilhafte Uebereinkunft mit der
Wäscherin getroffen und mit Mrs. Primmins Rath gepflogen über die
beste Art und Weise, sich gegen Uebervortheilung von Seiten der
Londoner Gewerbsleute zu schützen. Mit sich selbst und aller Welt
zufrieden küßte sie meinen Vater auf die über seine Notizen
niedergebeugte Stirne und trat hierauf an den Theetisch, der nur
noch ihres Präsidiums harrte. Onkel Roland stand mit seiner
gewöhnlichen Galanterie rasch von seinem Stuhle auf, den Kessel in
der Hand (unsere Urne war noch nicht ausgepackt worden), und
entledigte sich nach Soldatenart des von ihm freiwillig angebotenen
ritterlichen Dienstes. Alsdann trat er zu mir und sagte:

		»Es gibt wohl ein besseres Stück Eisen für die Hände eines
Jünglings, wie Du bist, als einen Zimmermannshobel –«

		»Aha, Onkel – das kömmt darauf an –«

		»Worauf?«

		»Auf den Gebrauch, den man davon macht. – Peter der Große war
besser beschäftigt, indem er Schiffe zimmerte, als Karl XII, der
den Leuten die Schädel einschlug.«

		»Der arme Karl XII.!« rief mein Onkel mit einem pathetischen
Seufzer. »Er war ein tapferer Held!«

		»Schade, daß er den Frauen so wenig hold war!«

		»Kein Mensch ist vollkommen!« bemerkte mein Onkel. »Aber,
ernstlich gesprochen, Du bist jetzt die männliche Hoffnung der
Familie – Du bist jetzt –« er hielt inne, und seine Züge
verdüsterten sich. Ich sah, daß er seines Sohnes gedachte – jenes
geheimnißvollen Sohnes! Und während ich ihn mit Innigkeit
anblickte, gewahrte ich, daß die tiefen Furchen in seinem Gesichte
noch tiefer und seine grauen Haare noch grauer geworden waren. Ein
frischer Kummer hatte seine unverkennbaren Merkmale auf diesem
Antlitz zurückgelassen, und, obgleich mein Onkel niemals ein Wort
über den Grund seiner plötzlichen Abreise zu uns geredet, so
bedurfte es doch keines großen Scharfblicks, um zu erkennen, daß
sein damaliges Vorhaben von keinem günstigen Erfolg begleitet
gewesen sein mußte.

		»Seit unvordenklichen Zeiten,« nahm mein Onkel wieder auf, »hat
jede Generation unseres Hauses dem Vaterlande einen Soldaten
gegeben. Ich schaue umher; nur ein einziger Zweig grünt noch an dem
alten Baume, und –«

		»Ah, Onkel! Aber was würden sie sagen? Glaubst Du, ich
möchte nicht selbst gerne Soldat werden? Versuche mich nicht!«

		Mein Onkel nahm seine Zuflucht zu der Schnupftabaksdose, und in
diesem Augenblick wurde – unglücklicher Weise für die Lorbeeren,
die sich andernfalls Pisistratus von England vielleicht um die
Schläfe gewunden hätte – unsere Unterredung durch das plötzliche,
geräuschvolle Eintreten Onkel Jacks unterbrochen. Keine
Gespenstererscheinung hätte uns mehr überraschen können.

		»Hier bin ich, meine lieben Freunde. Wie geht es Euch? Was
treibt Ihr mit einander? Capitän de Caxton, von Herzen der Eurige!
Ja, ich bin erlöst – dem Himmel sei Dank! Ich habe die Plackerei an
jenem erbärmlichen Provinzialblatt aufgegeben. Ich war nicht dazu
geschaffen. Ein Ocean in einer Theetasse – das war ich in der That!
Den kleinlichsten, schmutzigsten, engherzigsten Interessen sollte
ich dienen – ich, dessen Seele die ganze Menschheit umfaßt! Eben so
gut könntet Ihr einen Kreis in ein gleichförmiges Dreieck
umwandeln!«

		»Gleichschenklig!« sagte mein Vater, indem er seufzend seine
Notizen bei Seite schob und allmählig der Beredtsamkeit sein Ohr
lieh, die für heute alle Aussicht auf ein weiteres Vorrücken des
großen Werks vernichtete. »Gleichschenkliges Dreieck, Jack Tibbets
– nicht gleichförmiges.«

		»Gleichschenklig oder gleichförmig – ist ganz dasselbe,«
erwiederte Onkel Jack, indem er rasch nach einander drei Manöver
ausführte, welche keineswegs im Einklang mit seiner
Lieblingstheorie von dem »größten Glück der großen Menge« standen.
Erstens leerte er in eine Tasse, die er den Händen meiner Mutter
entnahm, die Hälfte des sparsamen Inhalts einer Londoner Rahmkanne;
zweitens schmälerte er den Umfang eines Butterkuchens in
bedeutender Weise, indem er sich drei nahezu gleichschenklige
Dreiecke herausschnitt, und drittens stellte er sich vor das Feuer,
welches in Rücksicht auf Capitän de Caxton angezündet worden war,
steckte seine Rockschöße unter die Arme und nahm so, behaglich
seinen Thee schlürfend, Licht und Wärme so ziemlich für sich allein
in Anspruch.

		»Gleichförmig oder gleichschenklig – ist ganz dasselbe. Der
Mensch ist um seiner Mitgeschöpfe willen geschaffen. Die
Einmischung jener selbstsüchtigen Herren war mir längst zuwider.
Eure Abreise brachte meinen Entschluß zur Reife. Ich habe
Verhandlungen mit einer Londoner Firma abgeschlossen, welche Muth,
Kapital und ausgedehnte philantropische Ideen besitzt. Vergangnen
Sonnabend zog ich mich aus dem Dienst der Oligarchen zurück, und
jetzt fühle ich mich in meiner wahren Eigenschaft, als Beschützer
von Millionen. Mein Prospekt ist gedruckt – hier habe ich ihn in
der Tasche. – Noch eine Tasse Thee, Schwester, ein wenig mehr Rahm
und noch etwas Butterkuchen. Soll ich läuten?«

		Nachdem sich Onkel Jack seiner Tasse entledigt hatte, zog er
einen noch feuchten Bogen bedruckten Papieres aus seiner Tasche
hervor. Oben stand mit großen Buchstaben: » Die
Antimonopolzeitung, oder Der Volkskämpe.« Er schwenkte
das Blatt triumphirend vor den Augen meines Vaters.

		»Pisistratus,« sagte dieser, »sieh' hierher. Dies ist die Art,
wie Dein Onkel Jack jetzt seine Butterbällchen drückt. – Eine
Freiheitsmütze, die aus einem offenen Buch herauswächst! Gut, Jack
– gut, ganz gut!«

		»Es ist jacobinisch!« rief der Capitän.

		»Wohl möglich,« entgegnete mein Vater; »aber Wissenschaft und
Freiheit sind die besten Devisen von der Welt für Butterballen,
welche auf den Markt gebracht werden sollen.«

		»Butterballen! Ich verstehe Dich nicht,« sagte Onkel Jack.

		»Je weniger Du mich verstehst, desto besser wird die Butter
verkauft werden, Jack,« erwiederte mein Vater und kehrte hierauf zu
seinen Notizen zurück.

		Drittes Kapitel.

		Onkel Jack hatte sich vorgenommen, bei uns zu
wohnen, und meine Mutter fand es ziemlich schwierig, ihm
begreiflich zu machen, daß sie kein übriges Bett für ihn habe.

		»Das ist schlimm,« sagte er. »Ich war kaum in der Stadt
angekommen, so wurde ich mit Einladungen überhäuft, wies sie jedoch
alle zurück, um bei Euch zu sein.«

		»Wie gut und freundlich von Dir! Das sieht Dir so ganz gleich!«
sagte meine Mutter; »allein, Du begreifst –«

		»Schon gut; ich muß nun fort, um mir ein Zimmer zu suchen.
Beunruhige Dich nicht. Du weißt, ich kann ja zum Frühstück und
Mittagessen immer zu Euch kommen – das heißt, wenn meine andern
Freunde es zugeben. Ich werde schrecklich verfolgt werden.«

		Mit diesen Worten steckte Onkel Jack seinen Prospektus wieder in
die Tasche und wünschte uns gute Nacht.

		Es war elf Uhr vorüber, und meine Mutter hatte sich schon
zurückgezogen, als mein Vater vor seinen Büchern aufblickte und
seine Brille ihrem Futteral zurückgab. Ich hatte meine Arbeit
vollendet und saß nun am Feuer, wo ich bald an Fanny Trevanion's
hellbraune Augen, bald mit ebenso hochklopfendem Herzen an
Feldzüge, Schlachten, Ruhm und Lorbeeren dachte, während Onkel
Roland gesenkten Hauptes und mit über der Brust gekreuzten Armen
dem Verglimmen der Asche zusah. Mein Vater ließ den Blick im Zimmer
umherschweifen, beobachtete seinen Bruder einige Augenblicke und
sagte alsdann fast in flüsterndem Tone –

		»Mein Sohn hat die Trevanions gesehen. Sie erinnern sich unser.
Roland.«

		Der Capitän sprang auf und begann zu pfeifen – eine Gewohnheit,
die ich stets an ihm bemerkte, wenn er sehr aufgeregt war.

		»Und Trevanion wünscht uns zu sehen. Pisistratus versprach, ihm
unsere Adresse zu geben – soll er es thun. Roland?«

		»Wie Du willst,« erwiederte der Capitän mit militärischer
Haltung, indem er sich in seiner ganzen, sieben Fuß betragenden
Höhe aufrichtete.

		»Ich möchte es allerdings,« versetzte mein Vater mild. »Seit
zwanzig Jahren haben wir uns nicht gesehen.«

		»Mehr, als zwanzig,« sagte mein Onkel mit einem ernsten Lächeln.
»Und die Zeit – es war die Zeit des fallenden Laubes!«

		»Der Mensch erneuert die Fasern und Bestandtheile seines Körpers
alle sieben Jahre,« fuhr mein Vater wieder fort. »In dreimal sieben
Jahren hat er Zeit gehabt, seinen innern Menschen zu erneuern.
Können zwei Personen, die in jener Straße dort wandeln, einander
unähnlicher sein, als die Seele von vor zwanzig Jahren und die
Seele von heute? Bruder, nicht vergeblich geht der Pflug über den
Boden und die Sorge über das Menschenherz. Neue Ernten verändern
den Charakter des Landes, und der Pflug muß in der That tief gehen,
bis er das Muttergestein aufwühlt.«

		»Laß' uns Trevanion sehen,« rief mein Onkel. Dann wandte er sich
plötzlich mit der Frage an mich: »Hat er Familie?«

		»Eine Tochter.«

		»Keinen Sohn?«

		»Nein.«

		»Das muß dem armen, thörichten, ehrgeizigen Mann schmerzlich
sein. Ah, Du bewunderst diesen Mr. Trevanion wohl sehr, nicht wahr?
Ja, das Feuer seines Wesens, seine schönen Worte und kühnen
Gedanken sind geeignet, die Jugend zu blenden.«

		»Schöne Worte, mein lieber Onkel! – Feuer? Ich fand Mr.
Trevanion's Unterhaltung und seine ganze Art zu sprechen so
einfach, daß ich mich nur wundern muß, wie er einen solchen Ruf als
öffentlicher Redner erringen konnte.«

		»Wirklich?«

		»Der Pflug hat auch hier seine Furchen zurückgelassen,« bemerkte
mein Vater.

		»Aber nicht der Pflug des Kummers. Er ist reich, berühmt, hat
Ellinor zur Gattin – und keinen Sohn!«

		»Er sagte Pisistratus, sein Herz sei oftmals traurig, und
deßhalb wünsche er uns zu sehen.«

		Roland sah zuerst meinen Vater und dann mich erstaunt an.

		»So möge er in Gottes Namen kommen,« rief er aus vollem Herzen.
»Ich kann ihm die Hand drücken, wie einem alten Kriegskameraden.
Armer Trevanion! Schreibe ihm sogleich, Sisty.«

		Ich setzte mich nieder und folgte dieser Aufforderung. Nachdem
ich meinen Brief gesiegelt, blickte ich auf und bemerkte, daß
Roland an meines Vaters Tisch getreten war, um sein Licht
anzuzünden; mein Vater ergriff seine Hand und flüsterte ihm leise
etwas zu. Ich errieth, daß es seinen Sohn betraf, denn der Capitän
schüttelte den Kopf und erwiederte mit ernster, hohler Stimme:
»Erneuere immerhin den Schmerz, wenn es Dir Freude macht – aber
nicht die Schande. Ueber diesen Gegenstand stille!«

		Viertes Kapitel.

		Die Morgenstunden, während welcher ich mir
selbst überlassen war, benützte ich in der Regel zu einsamen
Wanderungen durch die ungeheure Wildniß Londons. Nach und nach
gewöhnte ich mich an das Gefühl von Verlassenheit inmitten einer
großen Bevölkerung und hörte auf, mich nach den grünen Feldern und
Wiesen zu sehnen. Die rührige Thätigkeit, welche mich umgab und
mich anfangs wehmüthig gestimmt hatte, wirkte bald erheiternd und
belebend und übte zuletzt einen ansteckenden Einfluß auf mich aus.
Für einen regsamen Geist ist nichts so verführerisch, als der
Anblick des Gewerbfleißes! Ich begann der goldenen Feiertage einer
unbeschäftigten Kindheit müde zu werden, nach Thätigkeit zu seufzen
und mich nach einer Laufbahn umzusehen. Die Universität, auf welche
ich mich früher gefreut hatte, erschien mir nun in einem trüben,
klösterlichen Lichte, und der Gedanke, aus den lebensvollen Straßen
Londons in die Stille und Einsamkeit eines Klosters versetzt zu
werden, hatte wenig Anziehendes für mich. Täglich erwachte mein
Geist mehr und mehr; er trat heraus aus dem rosigen Morgenroth der
Knabenzeit – er fühlte das Urtheil Kain's unter der hochstehenden
Sonne des Mannesalters.

		Onkel Jack war bald in seine neuen Spekulationen zum Besten der
Menschheit vertieft, und, die Mahlzeiten ausgenommen, sahen wir ihn
selten; doch muß ich ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß
er diese pünktlich einhielt, obgleich er uns oftmals zu verstehen
gab, welche Opfer er uns bringe, und wie viele Einladungen er um
unsertwillen ablehne. Auch der Capitän verschwand in der Regel nach
dem Frühstück, speiste selten mit uns zu Mittag und kehrte oft spät
erst zurück; er hatte seinen eigenen Hausschlüssel und konnte daher
heimkehren, wenn er wollte. Zuweilen weckte mich sein Tritt auf der
Treppe; zuweilen auch hörte ich ihn in seinem Zimmer, welches sich
neben dem meinigen befand, unruhig auf und ab gehen, oder glaubte,
ein leises Stöhnen zu vernehmen. Sein Aussehen wurde mit jedem Tage
kummervoller, seine Haare immer weißer. Dennoch war er ruhig und
sogar heiter in der Unterhaltung mit uns Allen, und ich glaubte,
der Einzige im Hause zu sein, welcher den nagenden Kummer bemerkte,
über den der standhafte alte Spartaner den Mantel des Anstandes
warf.

		Mitleid und Bewunderung machten mich neugierig, zu erfahren, wie
er die Tage, denen so unruhige Nächte folgten, zubrachte. Ich
fühlte, daß, wenn es mir gelingen würde, sein Geheimniß zu
ergründen, ich vielleicht auch ein Recht erlangen könnte, ihm Trost
und Hülfe anzubieten.

		Nach manchen gewissenhaften Bedenken entschloß ich mich endlich,
die Befriedigung einer Neugierde zu versuchen, welche durch ihre
Beweggründe wohl zu entschuldigen war.

		So schlich ich denn meinem Onkel eines Morgens, als er das Hans
verlassen hatte, nach und folgte ihm in einiger Entfernung.

		Er begann seine Wanderung, ungeachtet seines Korkbeines, mit
festen Schritten und nahm zuerst seinen Weg nach den Umgebungen von
Leicester Square; mehrmals ging er auf dem Isthmus hin und her, der
von Piccadilly aus nach jenem Revier der Fremden und nach den
Gassen und Höfen führt, welche sich von da gegen St. Martin
hinziehen. Nach ein oder zwei Stunden wurde sein Gang langsamer,
und er nahm oft den glatten, abgetragenen Hut ab, um sich die
Stirne zu trocknen. Endlich schlug er die Richtung nach den beiden
großen Schauspielhäusern ein, blieb vor den Theaterzetteln stehen,
als überlege er ernsthaft die Aussichten auf Genuß und
Unterhaltung, die sie darboten, wanderte langsam durch die schmalen
Straßen, welche diese Tempel der Musen umgeben, und gelangte
zuletzt an den Strand. Hier ruhte er etwa eine Stunde in einer
kleinen Speisewirthschaft aus, und als ich an dem Fenster
vorüberging und hineinblickte, sah ich ihn bei einem einfachen
Mahle sitzen, welches er jedoch kaum berührte, dagegen eifrig in
den Ankündigungsspalten der Times las. Nachdem er die
Zeitung beendigt und mit sichtbarem Widerwillen noch einige Bissen
zu sich genommen hatte, legte er schweigend seinen Schilling auf
den Tisch, erhielt einige Pence zurück, und ich hatte nur eben noch
Zeit, auf die Seite zu schlüpfen, ehe er wieder auf der Schwelle
erschien. Er zögerte und blickte umher – ich trug jedoch Sorge, daß
er mich nicht entdecken konnte – und alsdann richtete er seine
Schritte nach den vornehmeren Stadttheilen. Es war jetzt
Nachmittag, und, obgleich die Saison noch nicht begonnen, wimmelten
die Straßen von Leben. Auf dem Waterlooplatze angelangt, gallopirte
auf einem schönen Fuchse ein schmächtiger Mann vorüber, der, wie
mein Onkel, den Rock über der Brust zugeknöpft trug, und dem jedes
Auge nachschaute. Onkel Roland blieb stehen und legte die Hand an
seinen Hut; der Reiter berührte mit dem Zeigefinger den seinigen
und gallopirte weiter, während mein Onkel sich umwandte und ihm
nachblickte.

		»Wer ist« – fragte ich einen Ladenjungen, der gerade vor mir
stand und dem Reiter ebenfalls nachstarrte – »wer ist jener Herr zu
Pferde?«

		»Nun, der Herzog, natürlich,« war die in verächtlichem Tone
gegebene Antwort.

		»Der Herzog?«

		»Wellington – Dummkopf!«

		»Danke schön,« versetzte ich demüthig.

		Onkel Roland war jetzt schnelleren Schritts in Regent Street
eingetreten – der Anblick des alten Führers hatte dem alten
Soldaten wohlgethan. Hier wandelte er wieder auf und ab, bis ich,
der ich ihn von der andern Seite des Weges aus beobachtete, vor
Ermüdung, beinahe zusammensank, obgleich ich ein rüstiger Fußgänger
war. Das Tagewerk des Capitäns war jedoch noch nicht zur Hälfte
vollbracht. Er zog seine Uhr heraus, hielt sie an sein Ohr, steckte
sie wieder ein, begab sich zunächst nach Bond Street und von da
nach Hyde Park. Dort lehnte er sich in augenscheinlicher
Erschöpfung an das Geländer unfern der Bronze-Statue, und seine
Haltung zeugte von großer Niedergeschlagenheit. Ich setzte mich in
der Nähe der Statue in das Gras und beobachtete ihn. Der Park
konnte im Vergleich mit den Straßen leer genannt werden, doch sah
man hin und wieder einen müßigen Reiter und viele Spaziergänger.
Meines Onkels Auge heftete sich durchdringend auf jeden
Vorübergehenden; ein oder zwei ältere Herren von militärischem
Aussehen blieben stehen, näherten sich ihm und redeten ihn an; der
Capitän schien sich jedoch solcher Begrüßungen zu schämen – er
antwortete kurz und wandte sich ab.

		Der Tag begann sich zu neigen – der Abend kam heran. Wieder sah
der Capitän auf seine Uhr, schüttelte den Kopf und näherte sich
alsdann einer Bank, auf welcher er, den Hut in die Stirne gedrückt
und die Arme gekreuzt, unbeweglich sitzen blieb, bis der Mond
aufging. Ich hatte seit dem Frühstück nichts über die Lippen
gebracht und war völlig ausgehungert; dennoch behauptete ich meinen
Posten gleich einer alten römischen Schildwache.

		Endlich erhob sich der Capitän und kehrte wieder nach Piccadilly
zurück; aber wie verschieden in Haltung und Aussehen! Welch' ein
Unterschied zwischen dem aufrecht einherschreitenden Veteranen von
diesem Morgen und dem gebrochenen Invaliden, dessen Lahmheit jetzt
schmerzlich bemerkbar wurde, als er gesenkten Hauptes, ermattet und
gebeugt nur mühsam sich fortschleppte!

		Wie sehnte ich mich, auf ihn zuzueilen und ihm meinen Arm als
Stütze anzubieten! allein ich wagte es nicht!

		An einem Miethkutschenstande blieb der Capitän stehen, griff mit
der Hand in die Tasche, zog seine Börse heraus und fuhr mit den
Fingern über das Netzwerk; allein der Beutel glitt wieder in die
Tasche zurück, mein Onkel erhob mit sichtbarer Anstrengung den Kopf
und schritt standhaft weiter.

		»Wohin jetzt?« dachte ich. »Sicherlich nach Hause! Nein – er
kennt kein Erbarmen!«

		Der Capitän hielt nicht wieder an, bis er eines der kleinen
Theater am Strand erreicht hatte; dann las er den Zettel und
fragte, ob die halben Preise bereits begonnen? »So eben,« lautete
die Antwort, und mein Onkel trat ein. Ich nahm gleichfalls ein
Billet und folgte. An den offenen Thüren eines Erfrischungszimmers
angelangt, trat ich jedoch zuvor in dasselbe und stärkte mich mit
etwas Zwieback und Sodawasser. In der nächsten Minute erblickte ich
zum ersten Mal in meinem Leben eine Bühne. Aber das Stück hatte
keinen Reiz für mich; es war die Mitte eines scherzhaften
Nachspiels, rings um mich her tönte schallendes Gelächter. Ich
konnte jedoch nichts entdecken, was mich zum Lachen gereizt hätte,
und ließ meine Augen in allen Ecken umherschweifen; endlich
bemerkte ich in der obersten Reihe ein Gesicht, so finster, wie das
meinige. Heuraeka! Es war das des
Capitäns! »Warum aber geht er in ein Theater, wenn er so wenig
Vergnügen daran findet?« dachte ich. »Hättest Du lieber Deinen
Schilling auf ein Cabriolet verwendet, armer alter Mann!«

		Bald jedoch sammelten sich geputzte Herrn und noch geputztere
Damen in der einsamen Ecke des armen Capitäns. Er wurde unruhig –
erhob sich – und verschwand. Ich verließ meinen Platz und blieb vor
der Loge stehen, um ihn zu erwarten. Er kam die Treppe herunter –
ich zog mich in den Schatten zurück. Nachdem er zweifelnd ein oder
zwei Minuten gestanden, trat er keck in das Erfrischungszimmer oder
den Salon. Dieser war, seitdem ich ihn verlassen, gedrängt voll
geworden, und ich schlüpfte unbemerkt hinein. Es war seltsam und
rührend zugleich, den alten Krieger inmitten dieses fröhlichen
Schwarms zu beobachten. Er sah über Alle hinweg, gleich einem
homerischen Helden um einen Kopf größer, als die Größesten, und
seine Erscheinung war so auffallend, daß sie augenblicklich die
Aufmerksamkeit der anwesenden Schönen auf sich zog. In meiner
Unschuld hielt ich es für das natürliche Mitgefühl dieses
liebenswürdigen und scharfblickenden Geschlechts, welches jeden
Kummer so schnell entdeckt und ihn zu lindern bemüht ist, was drei
Damen in seidenen Kleidern – deren eine einen Federnhut, die beiden
andern eine Fülle von Locken trugen – bewog, eine kleine Gruppe von
Herrn, mit denen sie sich unterhalten hatten, zu verlassen und sich
vor meinem Onkel aufzupflanzen. Ich bahnte mir einen Weg durch das
Gedränge, um zu hören, was vorging.

		»Sie suchen Jemand, wie ich sehe,« begann die Eine in
vertraulichem Tone, während sie ihn mit ihrem Fächer auf den Arm
klopfte.

		Der Capitän fuhr zusammen. »Sie haben Recht, Madame,« erwiederte
er.

		»Kann ich Ihnen vielleicht einen Ersatz bieten?« frug ein
anderer dieser mitleidigen Engel mit himmlischer Süßigkeit.

		»Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen – nein, nein, Madame,«
entgegnete der Capitän mit seiner besten Verbeugung.

		»Nehmen Sie ein Glas Glühwein,« sagte die dritte, als ihre
Freundin ihr Platz machte. »Sie scheinen müde zu sein, und ich bin
es auch. Kommen Sie hierher.«

		Mit diesen Worten ergriff sie seinen Arm, um ihn an den Tisch zu
führen. Der Capitän schüttelte wehmüthig den Kopf. Dann – als
entdecke er plötzlich die Natur der Aufmerksamkeit, die so
reichlich an ihn verschwendet wurde – richtete er, ohne in seiner
ritterlichen Verehrung gegen das schöne Geschlecht, welche er sogar
auf die Verworfensten ausdehnte, die Hand abzuschütteln, einen so
milden Blick des Vorwurfs und zartesten Mitleids auf die holden
Armiden, daß jedes dreiste Auge beschämt sich senkte. Die Hand
wurde scheu und unwillkührlich zurückgezogen, und mein Onkel ging
seines Weges.

		Er durchschritt die Menge in der Richtung nach einer entlegenen
Thüre; seine Absicht errathend, erwartete ich ihn auf der
Straße.

		»Nun endlich nach Hause – dem Himmel sei Dank!« dachte ich.

		Abermals getäuscht! Mein Onkel begab sich jetzt zunächst nach
jenem bekannten Schlupfwinkel, der, wie ich später erfuhr, den
Namen »Schatten« führt, erschien jedoch bald wieder und klopfte
endlich an die Thüre eines Privathauses in einer der Straßen
außerhalb St. James. Sie wurde vorsichtig geöffnet und hinter ihm
sogleich wieder abgeschlossen. Was mochte dies für ein Haus sein?
Während ich harrend stehen blieb, näherten sich einige andere
Männer – wieder das leise Klopfen – wieder das vorsichtige Oeffnen
der Thüre und das verstohlene Eintreten.

		Ein Polizeidiener ging mehrmals an mir vorüber. »Lassen Sie sich
nicht versuchen, junger Mann,« sagte er endlich, mich scharf
ansehend. »Folgen Sie meinem Rathe und gehen Sie nach Hause.«

		»Was ist dies denn für ein Haus?« fragte ich, während eine Art
Schauder mich bei dieser bedeutungsvollen Warnung überflog.

		»O, Sie wissen es wohl.«

		»Nein; ist bin fremd in London.«

		»Es ist eine Hölle!« versetzte der Polizeidiener, dem mein
offenes Wesen die Ueberzeugung gegeben hatte, daß ich die Wahrheit
sprach.

		»Gott behüte mich! Eine – was? Ich kann Euch unmöglich recht
verstanden haben.«

		»Eine Hölle – ein Spielhaus!«

		»Oh!« – und ich ging weiter.

		Konnte Capitän Roland, dieser strenge, sparsame, karge Mann, ein
Spieler sein? Plötzlich ging mir ein Licht auf. Der unglückliche
Vater suchte seinen Sohn! Ich lehnte mich an einen Pfosten und
bezwang mich, nicht zu schluchzen.

		Nach einiger Zeit hörte ich die Thüre aufgehen. Der Capitän kam
heraus und trat den Heimweg an. Ich eilte voraus und erreichte in
kurzer Zeit unsere Wohnung – zur unaussprechlichen Erleichterung
meiner Eltern, welche mich seit dem Frühstück nicht gesehen und
sich über mein langes Ausbleiben nicht wenig geängstigt hatten. Ich
ließ mich geduldig ausschelten – »Ich war den Merkwürdigkeiten
Londons nachgegangen und hatte mich verirrt« –, bat um mein
Nachtessen und schlich mich zu Bett. Fünf Minuten später hörte ich
den müden Tritt des Capitäns auf der Treppe.

			[bookmark: foot118]Edwin Henry
Landseer (1802-1873), engl. Landschaftsmaler, Tiermaler und
Bildhauer.


	
		
		Sechster Abschnitt.

		Erstes Kapitel

		Das weiß ich nicht,« sagte mein Vater.

		Und was weiß mein Vater nicht? Er weiß nicht, daß »Glück unseres
Daseins Ziel und Ende ist.«

		Und wie kommt mein Vater zu einer so skeptischen Erwiederung auf
eine so wenig bestrittene Behauptung?

		Der Leser möge wissen, daß Mr. Trevanion seit einer halben
Stunde in unserm kleinen Wohnzimmer sitzt. Er hat von meiner Mutter
schönen Hand zwei Tassen Thee empfangen – er fühlt sich heimisch
bei uns.

		Mit Mr. Trevanion ist noch ein anderer alter Freund meines
Vaters gekommen, den er seit seinem Abgang von der Universität
nicht mehr gesehen hat – Sir Sedley Beaudesert.

		Es ist ein warmer Abend – neun Uhr vorüber – ein Abend zwischen
dem scheidenden Sommer und dem nahenden Herbste. Die Fenster sind
offen – der Balcon vor denselben ist, Dank der Sorgfalt meiner
Mutter, mit Blumen angefüllt – die Luft, obgleich wir in London
sind, ist frisch und angenehm – die Straße ruhig, ausgenommen, daß
hin und wieder eine Equipage oder ein Miethcabriolet rasch
vorüberfährt – einige Fußgänger kehren geräuschlos nach Hause
zurück. Wir befinden uns auf classischem Boden – in der Nähe des
alten, ehrwürdigen Museums, jener düstern, klösterlichen
Gebäudemasse mit ihren Schätzen von Gelehrsamkeit – und die Ruhe
eines Tempels scheint die Umgebung zu heiligen. Capitän Roland
sitzt am Kamine, obgleich kein Feuer darin brennt, und beschattet
sein Gesicht mit einem Handschirm; mein Vater und Mr. Trevanion
haben in der Mitte des Zimmers ihre Stühle zusammengerückt; Sir
Sedley Beaudesert sitzt an die Wand gelehnt in der Nähe des
Fensters hinter meiner Mutter, welche noch hübscher und vergnügter,
als gewöhnlich, aussieht, weil ihr Austin von seinen alten Freunden
umgeben ist; und ich endlich, den Ellenbogen auf den Tisch und das
Kinn auf die Hand gestützt, betrachte Sir Sedley Beaudesert mit
großer Bewunderung.

		Seltenes Musterbild eines rasch dahinschwindenden Schlages! –
Musterbild des echten, feinen Gentleman, ehe das Wort »Dandy«
bekannt war, und der Ausdruck »Exquisit« zum Substantivum wurde –
laß' mich hier inne halten, um Dich zu schildern! Sir Sedley
Beaudesert war ein Altersgenosse Trevanion's und meines Vaters, sah
aber, ohne jung scheinen zu wollen, jünger aus. Anzug, Ton,
Aussehen, Benehmen – alles war jung, jedoch mit einer gewissen
Würde gepaart, die nicht der Jugend angehörte. Im Alter von
fünfundzwanzig Jahren hatte er erreicht, was den Ruhm eines
französischen Marquis vom alten Regime [bookmark: text119]F119 ausgemacht haben würde – er war »der
bezauberndste Mann des Tages«, der Liebling seines eigenen, wie des
schönen Geschlechts. Ich halte es für einen Irrthum, anzunehmen, es
bedürfe keines Talentes, um »in die Mode« zu kommen; jedenfalls war
Sir Sedley »in der Mode« und hatte Talent. Er war viel gereist,
hatte viel gelesen – hauptsächlich Memoiren, geschichtliche und
schönwissenschaftliche Werke – machte anmuthige Verse, in welchen
sich eine originelle Leichtigkeit des Witzes und höfische Feinheit
aussprach, entzückte durch seine Unterhaltung, war höflich gegen
Jedermann, zeigte in seinem Benehmen die feinste Bildung, in seinem
Lebenswandel Tapferkeit und Ehrenhaftigkeit und konnte zwar in
Worten schmeicheln, blieb jedoch in seinen Handlungen immer
aufrichtig.

		Sir Sedley Beaudesert hatte sich nie verheirathet. Welches auch
seine Jahre sein mochten, so war er in seinem Aeußeren noch jung
genug, um aus Liebe gewählt werden zu können. Er war vornehm, er
war reich, er war, wie bereits erwähnt, allgemein beliebt. Und
dennoch lag auf seinen schönen Zügen ein Ausdruck von Schwermuth,
auf der glatten Stirne, welche nicht die Furchen des Ehrgeizes,
noch die Last des Studiums kannte, ein Schatten unverkennbaren
Grames.

		»Das weiß ich nicht,« sagte mein Vater. »Ich habe noch nie in
meinem Leben einen Menschen gefunden, der das Glück zu seinem Ziel
und Ende gemacht hätte. Der Eine sucht sich ein Vermögen zu
erwerben, der Andere das seinige hinauszubringen – dem Einen ist's
um eine Stelle, dem Andern um einen Namen zu thun; sie Alle wissen
aber recht wohl, daß es nicht das Glück ist, wonach sie ringen.
Kein Utilitarier hat sich jemals vom Eigennutz leiten lassen, wenn
sich der arme Mann hinsetzte, um seine unpopulären Einfälle über
die Allgemeinheit des Eigennutzes niederzuschreiben. Und was jene
merkwürdige Unterscheidung zwischen niedrigem und aufgeklärtem
Eigennutz betrifft, so bin ich der Ansicht, daß wir uns, je
aufgeklärter er ist, um so weniger von ihm leiten lassen. Sagt dem
jungen Manne, der soeben ein schönes Buch geschrieben oder eine
schöne Rede gehalten hat, er werde um nichts glücklicher sein, wenn
er die Berühmtheit eines Milton oder die Macht eines Pitt erringe –
sagt ihm weiter, er möge, um glücklich zu sein, Farmer werden, auf
dem Lande leben und in solcher Weise Geist und andere Beschwerden
bis zu seinem Ende von sich ferne halten, so wird er Euch
unverhohlen erwiedern: ›Ich weiß dieses alles sehr gut, allein es
handelt sich nicht darum, ob ich glücklich sein werde oder nicht;
mein Streben geht allein dahin, ein großer Schriftsteller oder
Premierminister zu werden.‹ So ist es bei allen thätigen Söhnen der
Erde. Vorwärtsdrängen – das ist das Gesetz der Natur. Und wir
können eben so wenig zu Menschen und Völkern, als zu unsern
Kindern, sagen: ›Bleibt ruhig sitzen, damit sich Eure Schuhe nicht
abnützen!‹«

		»Wenn ich Dir also sage, daß ich nicht glücklich bin,« versetzte
Mr. Trevanion, »so ist Deine einzige Antwort, daß ich hierin einem
unabänderlichen Gesetze folge.«

		»Nein! Ich sage nicht, es sei ein unabänderliches Gesetz, daß
der Mensch nicht glücklich sei; wohl aber ist es ein
unabänderliches Gesetz, daß der Mensch, vielleicht unbewußt oder
sogar gegen seinen Willen, für etwas höheres, als sein eigenes
Glück, leben muß. Wie egoistisch er auch sein mag, so kann er doch
nicht in sich selbst oder für sich selbst nur leben. Jeder seiner
Wünsche bringt ihn mit Andern in Verbindung. Der Mensch ist keine
Maschine – er ist ein Theil derselben.«

		»Du hast Recht, Bruder – der Soldat ist Soldat, aber keine
Armee,« bemerkte Onkel Roland.

		»Das Leben ist ein Drama, kein Monolog,« fuhr mein Vater fort.
»Drama stammt von einem griechischen Zeitwort ab, das thun
bedeutet. Jeder Schauspieler im Drama hat etwas zu thun, was zum
Fortschritt des Ganzen beiträgt – das ist der Zweck, zu welchem der
Autor ihn erschaffen hat. Führt Eure Rollen durch und laßt das
große Spiel seinen Fortgang nehmen.«

		»Ah!« sagte Trevanion rasch, »aber eben in diesem Durchführen
liegt die Schwierigkeit. Jeder Mitspielende hilft die Katastrophe
herbeiführen, und doch muß er in seiner Rolle fortfahren, ohne zu
wissen, wie alles enden wird. Ist es ein Trauerspiel oder ein
Lustspiel, bei welchen, er mitwirkt? Hört mich – ich will Euch das
Geheimniß meines öffentlichen Lebens mittheilen – das Geheimniß,
welches sein Fehlschlagen erklärt (denn ich habe meinen Weg
verfehlt, trotz meiner Stellung) – es mangelt mir die
Ueberzeugung!«

		»Ganz richtig,« erwiederte mein Vater lächelnd, »weil jede Frage
zwei Seiten hat, und Du beide in's Auge fassest.«

		»Du hast es ausgesprochen,« entgegnete Trevanion, gleichfalls
lächelnd. »Für das öffentliche Leben sollte der Mann einseitig
sein; er muß in Gemeinschaft mit einer Partei handeln, und diese
besteht darauf, daß der Schild silbern sei, während sie, sobald sie
sich die Mühe nimmt, die Ecke umzubiegen, entdecken wird, daß die
Kehrseite golden ist. Wehe dem Manne, der diese Entdeckung
allein macht, während seine Partei noch immer auf den bloßen
Silbergehalt schwört – und zwar nicht nur einmal in seinem Leben,
sondern jeden Abend!«

		»Du hast ganz genug gesagt, um mich zu überzeugen, daß du zu
keiner Partei gehören solltest,« versetzte mein Vater, »aber nicht
genug, um mich darüber aufzuklären, weßhalb Du nicht solltest
glücklich sein können.«

		»Erinnert Ihr Euch einer Anekdote des ersten Herzogs von
Portland?« begann Sir Sedley Beaudesert. »In dem großen Stalle
seines Landhauses in Holland ließ er eine Gallerie bauen, auf
welcher zur Aufheiterung und Unterhaltung seiner Pferde
wöchentlich ein Concert gegeben wurde! Ich zweifle nicht, daß die
Thiere um so besser gediehen. Was Trevanion fehlt, ist ein Concert
jede Woche. Bei ihm heißt es immer gesattelt und gespornt. Und
doch, wer möchte ihn nicht beneiden? Wenn das Leben ein Drama ist,
so hat sein Name einen guten Klang auf dem Theaterzettel, und man
liest ihn mit großen Buchstaben an den Mauern angeschlagen.«

		» Mich beneiden!« rief Trevanion –» mich! – Nein,
Freund! Du bist der beneidenswerthe Mann – Du, der Du nur
einen einzigen Kummer in der Welt hast, und zwar einen so albernen,
daß ich Dich erröthen machen will, indem ist ihn enthülle. Höre, o
weiser Austin! – höre, tapferer Roland! – Olivares quälte die
Furcht vor einem Gespenste – Sedley Beaudesert quält die Furcht vor
dem Alter!«

		»Nun,« sagte meine Mutter ernsthaft, »ich denke, es bedarf eines
tiefen religiösen Sinnes oder jedenfalls eigener Kinder, in denen
man sich wieder verjüngt, um sich mit dem Altwerden zu
versöhnen.«

		»Meine liebe Mrs. Caxton,« rief Sir Sedley, welcher bei
Trevanion's Beschuldigung leicht erröthet war, nun aber seine
ruhige Fassung wieder gewonnen hatte – »Sie haben so
bewunderungswürdig gesprochen, daß ich den Muth gewinne, meine
Schwäche einzugestehen. Ja, ich fürchte mich vor dem Altwerden.
Alle Freuden meines Lebens sind die Freuden der Jugend gewesen. Ich
habe ein so wonniges Glück in dem bloßen Gefühl des Lebens
empfunden, daß das herannahende Alter mit seinen trüben Augen und
grauen Haaren mich erschreckt. Ich habe das Leben eines
Schmetterlings gelebt. Der Sommer ist dahin, ist sehe meine Blumen
welken, und meine Schwingen erstarren beim ersten Winterlüftchen.
Ja, ich beneide Trevanion, denn im öffentlichen Leben ist der Mann
niemals jung, und so lange er thätig sein kann, wird er nicht
alt.«

		»Mein lieber Beaudesert,« sagte mein Vater, »als der heilige
Amable, der Schuhpatron von Riom in der Auvergne, nach Rom
pilgerte, versah die Sonne Bedientenstelle bei ihm, trug ihm Mantel
und Handschuhe bei der Hitze und hielt, wenn sich das Wetter
änderte, gleich einem Schirm den Regen von ihm ab. Du möchtest die
Sonne zu demselben Zweck benützen und hast ganz Recht hierin, nur
wirst Du einsehen, daß Du vorher ein Heiliger werden mußt, ehe Du
der Sonne als Deines Dieners gewiß sein kannst.«

		Ein bezauberndes Lächeln flog über Sir Sedley's Züge,
verwandelte sich jedoch in einen Seufzer, als er erwiederte: »Ich
glaube, ich würde mir nichts daraus machen, ein Heiliger zu werden,
wenn die Sonne meine Schildwache, statt mein Courir, sein wollte.
Ich verlange nichts von ihr, als daß sie stille stehe. Ihr seht,
sie bewegte sich sogar für den heiligen Amable. Meine liebe Mrs.
Caxton, Sie und ich, wir verstehen uns, und es ist sehr hart, alt
zu werden, man mag thun, was man will, um jung zu bleiben.«

		»Was sagst Du zu diesen beiden Unzufriedenen, Roland?« frug mein
Vater.

		Der Capitän drehte sich unruhig in seinem Stuhle, denn der
Rheumatismus nagte in seiner Schulter, und schneidende Schmerzen
schossen durch sein zerstümmeltes Bein.

		»Ich sage,« erwiederte Roland, »daß sie ein Marsch von Brentford
nach Windsor ermüdet – daß sie niemals ein Bivouac oder eine
Schlacht gekannt.«

		Die beiden Unzufriedenen richteten ihre Blicke auf den Veteran;
die Augen hasteten zuerst auf den gefurchten, kummervollen Zügen
seines Adlergesichts, fielen alsdann auf das steife, ausgestreckte
Korkbein und wandten sich endlich ab.

		Inzwischen war meine Mutter leise aufgestanden, beugte sich
unter dem Scheine, als suche sie ihre Arbeit auf dem Tische neben
ihm, über den alten Krieger und drückte seine Hand.

		»Meine Herrn,« sagte mein Vater, »ich glaube nicht, daß mein
Bruder jemals von dem humoristischen griechischen Schriftsteller
Nichocorus gehört hat; dennoch hat er ihn soeben trefflich
erläutert. Nichocorus sagt: ›Das beste Heilmittel für Betrunkenheit
ist ein plötzlicher Unfall.‹ Für chronische Trunkenheit müßte eine
fortgesetzte Reihe wirklicher Unglücksfälle sehr heilsam sein!«

		Die Unzufriedenen erwiederten nichts, und mein Vater griff nach
einem großen Buche.

		Zweites Kapitel.

		Meine Freunde,« begann mein Vater, von seinem
Buche aufblickend und sich an seine beiden Gäste wendend, »ich
kenne ein Heilmittel, milder, als das Unglück, welches Euch beiden
sehr gute Dienste leisten würde.«

		»Und das wäre?« frug Sir Sedley.

		»Ein Saffransack, der auf der Herzgrube getragen wird!«

		»Austin, mein Lieber!« sagte meine Mutter vorwurfsvoll.

		Mein Vater beachtete die Unterbrechung nicht, sondern fuhr
ernsthaft fort: »Es gibt nichts Besseres für die Lebensgeister!
Roland bedarf des Saffrans nicht, weil er ein Kriegsmann ist, und
die Kampflust sowohl, als die Hoffnung des Sieges, den
Lebensgeistern so viel Hitze mittheilt, als für ein langes Leben
und die Erhaltung des Organismus zuträglich ist.«

		»Pah!« sagte Trevanion.

		»Leute Eurer Klasse müssen jedoch ihre Zuflucht zu künstlichen
Mitteln nehmen. Salpeter in Fleischbrühe zum Beispiel – von drei
bis zu zehn Granen, (um das Vieh fett zu machen, mischt man
Salpeter unter das Futter) – oder erdige Gerüche, wie sie in den
Gurken und verschiedenen Kohlarten enthalten sind. Ein gewisser
großer Lord ließ sich jeden Morgen nach dem Erwachen eine in ein
Tuch gewickelte frische Erdscholle unter die Nase halten. Leichte
Einreibungen des Kopfes mit Oel, unter welches Rosenblätter und
Salz gemischt worden, sind von guter Wirkung; am meisten empfehle
ich jedoch den Safranfack, auf der –«

		»Sisty, mein Lieber, willst Du nach meiner Scheere sehen?« sagte
meine Mutter. [bookmark: text120]F120

		»Welch' einen Unsinn schwatzest Du!« rief Mr. Trevanion.

		»Unsinn!« wiederholte mein Vater, seine Augen weit öffnend. »Ich
ertheile Euch den Rath Lord Bacon's. – Dir fehlt es an Ueberzeugung
– Ueberzeugung entspringt aus der Leidenschaft – Leidenschaft aus
den Lebensgeistern – die Lebensgeister aus dem Saffransack. Du,
Beaudesert, wünschest die Jugend festzuhalten. Wer am längsten
lebt, bleibt am längsten jung. Nichts trägt aber mehr zu einem
langen Leben bei, als ein Saffransack, vorausgesetzt, daß man ihn
stets auf der –«

		»Sisty, meinen Fingerhut!« rief meine Mutter.

		»Du machst Dich mit Recht über uns lustig,« sagte Beaudesert
lächelnd, »und ich will wohl glauben, daß das nämliche Mittel uns
beide heilen würde.«

		»Ohne allen Zweifel,« erwiederte mein Vater. »In der Herzgrube
befindet sich das große Centralgewebe von Nerven – der sogenannte
Nervenknoten – und von hier aus wirken sie auf Kopf und Herz. Mr.
Squills erklärte uns dies, Sisty.«

		»Ja,« sagte ich; »doch hörte ich Mr. Squills niemals von einem
Saffransack sprechen.«

		»O thörichter Knabe! Es ist nicht der Saffransack – es ist der
Glaube an denselben. Wende den Glauben auf das Nervencentrum
an, und alles wird gut gehen,« sagte mein Vater.

		Drittes Kapitel.

		Aber es ist ein Teufelsding, ein gar zu zartes
Gewissen zu haben,« bemerkte das Parlamentsmitglied.

		»Und es ist keine Engelsgabe, seine Vorderzähne zu verlieren,«
seufzte der seine Gentleman.

		Darauf erhob sich mein Vater, steckte more suo [bookmark: text121]F121 die Hand in seine Weste
und hielt seine berühmte

		Predigt über den Zusammenhang

zwischen Glauben und Erfolg.

		Berühmt war sie in unserm häuslichen Kreise, bis jetzt aber
ist sie nicht über denselben hinausgekommen. Und da der Leser die
Caxton-Memoiren ohne Zweifel nicht mit der Erwartung in die Hand
nimmt, Predigten in denselben zu finden, so möge ihr Ruhm auf
diesen Kreis beschränkt bleiben. Alles, was ich darüber sagen will,
ist, daß es eine sehr schöne Predigt war, und daß sie, für mich
wenigstens, den unwiderleglichen Beweis von der heilsamen Wirkung
eines auf das große Centrum des Nervensystems gelegten
Saffransackes lieferte. Allein der weise Ali sagt: »Ein Thor weiß
nicht, was ihn so klein aussehen macht, noch hört er auf
Denjenigen, welcher ihm Rath ertheilen will.« Ich kann nicht
behaupten, daß meines Vaters Freunde Thoren waren, sicherlich aber
fand diese Definition der Thorheit auf sie ihre Anwendung.

		Viertes Kapitel.

		Denn auf meines Vaters Predigt folgte nicht
Ueberzeugung, sondern eine Debatte; Trevanion war logisch.
Beaudesert sentimental, mein Vater hielt fest an dem Saffransack.
Als Jacob I. seine Betrachtung über das Gebet des Herrn dem Herzog
von Buckingham widmete [bookmark: text122]F122, gab er einen sehr vernünftigen Grund dafür an,
weßhalb er Seine Gnaden zu dieser Ehre auserwählt habe – »Denn
(sagt der König) es liegt ihr ein sehr kurzes und einfaches Gebet
zu Grunde, und sie paßt daher um so besser für einen Hofmann, denn
meist haben die Hofleute weder Lust noch Muße, lange Gebete zu
sprechen; sie ziehen courte messe et long
dîner [bookmark: text123]F123 vor.« Ich vermuthe, mein Vater bestand aus einem
ähnlichen Grunde darauf, dem Parlamentsmitglied und dem feinen
Gentleman diese seine »kurze und einfache« Moral – nämlich den
Saffransack – so ernstlich nahe zu legen. Er war augenscheinlich
überzeugt, daß, wenn er sie dazu bringen könnte, dieselbe
anzuwenden, nichts Weiteres erforderlich wäre – daß sie weder Lust
noch Muße für weitere und längere Belehrung hatten. Und dieser
Saffransack – mit welcher Wucht fiel er bei jeder Wendung in der
Streitfrage immer wieder ein! Man hätte meinen Vater für einen
jener alten plebejischen Kämpfer in den beliebten Ordalien
[bookmark: text124]F124 halten können, denen
der Gebrauch von Schwert und Lanze verboten war, und welche sich
daher mit einem an einen Dreschflegel befestigten Sandsack
vertheidigten; es war dies eine durchaus nicht gering zu achtende
Waffe, selbst wenn der Sack nur mit Sand gefüllt war – mit Saffran
gefüllt aber mußte sie ganz unwiderstehlich sein! Obgleich mein
Vater allein gegen zwei Gegner war, so konnten dieselben denn auch
einem solchen Angriffswerkzeug gegenüber nicht Stand halten, und
nach unzähligen »Pfuis!« und anderen Ausrufungen Mr. Trevanion's
und unterschiedlichen Grimassen von Seiten Sir Sedley Beaudesert's
gaben beide nach, obgleich sie jedoch nicht zugestehen wollten, daß
sie geschlagen seien.

		»Genug,« sagte Mr. Trevanion; »ich sehe, daß Du mich nicht
verstehst und ich nach meiner Weise vorwärts machen muß.«

		Meines Vaters Lieblingsbuch waren die Colloquien des Erasmus,
und er pflegte zu sagen, jede Seite desselben biete eine
Beleuchtung des Lebens. Aus diesen Colloquien erwiederte er dem
Parlamentsmitglied:

		»Rabirius wollte seinen Diener Syrus zum Aufstehen veranlassen
und rief ihm zu, vorwärts zu machen. ›Ich mache vorwärts,‹ sagt
Syrus. ›Ich sehe, daß Du vorwärts machst,‹ erwiedert Rabirius,
›aber nicht, daß Du vorwärts kommst.‹ Um auf den Saffransack
zurückzukommen –«

		»Zum Henker mit dem Saffransack!« rief Mr. Trevanion in großem
Aerger. Alsdann wandte er sich, während er seine Handschuhe anzog,
an meine Mutter und sagte mit mehr Höflichkeit, als bei ihm
natürlich oder wenigstens gewöhnlich war

		»Beiläufig, meine liebe Mrs. Caxton, soll ich Ihnen mittheilen,
daß Lady Ellinor morgen in die Stadt kömmt, um Sie zu besuchen. Wir
werden einige Zeit hier bleiben, Austin, und obgleich London
gegenwärtig ziemlich leer ist, so sind doch einige Leute von
Bedeutung anwesend, welchen ich Dich und die Deinigen gerne
vorstellen möchte –«

		»Nicht doch,« erwiederte mein Vater; »Deine Welt und meine Welt
ist nicht dieselbe. Bücher für mich und Menschen für Dich. Weder
Kitty, noch ich können von unsern Gewohnheiten abgehen, selbst
nicht um der Freundschaft willen; sie hat ein großes Stück Arbeit
zu vollenden – und ich deßgleichen. Berge können sich nicht
fortbewegen, aber Mahomet kann zu den Bergen kommen, so oft es ihm
beliebt.«

		Mr. Trevanion fuhr fort, in meinen Vater zu dringen, und Sir
Sedley Beaudesert machte mild seine eigenen Ansprüche geltend.
Beide rühmten sich ihrer Bekanntschaft mit Männern von
literarischem Rufe, mit welchen mein Vater ganz gewiß gerne
zusammen sein würde. Mein Vater jedoch zweifelte, ob diese
schriftstellerischen Notabilitäten Cicero an Beredtsamkeit oder
Aristophanes an Witz übertreffen könnten und bemerkte, daß, wenn
dies wirklich der Fall sein sollte, er dieselben lieber in ihren
Werken, als im Gesellschaftszimmer, kennen lernen wolle. Kurz, er
blieb unerschütterlich; ebenso Onkel Roland, ohne jedoch für seine
Weigerung viele Gründe anzuführen.

		Nun wandte sich Mr. Trevanion an mich.

		»Dein Sohn wenigstens sollte etwas von der Welt sehen.«

		Die sanften Augen meiner Mutter leuchteten.

		»Mein lieber Freund, ich danke Dir,« sagte mein Vater gerührt.
»Ich will mit Pisistratus darüber reden.«

		Unsere Gäste hatten sich verabschiedet. Wir standen alle vier an
dem offenen Fenster und erfreuten uns schweigend der kühlen Luft
und des hellen Mondscheins.

		»Austin,« sagte meine Mutter endlich, »ich fürchte, Du hast es
um meinetwillen abgelehnt, mit Deinen alten Freunden zusammen zu
kommen; Du wußtest, daß ich vor so vornehmen Leuten erschrecken
würde, und –»«

		»Und wir sind mehr, als achtzehn Jahre glücklich gewesen ohne
sie, Kitty. Meine armen Freunde sind nicht glücklich, wir aber sind
es. An dem Guten nicht zu rütteln, ist eine goldene Regel, welche
alle übrigen des Pythagoras aufwiegt. Die Frauen von Bubastis,
meine Liebe, einem Orte in Aegypten, wo die Katzen angebetet
wurden, hielten sich stets unverbrüchlich ferne von den Männern in
Athribis, welche den Spitzmäusen göttliche Verehrung erwiesen.
Katzen sind Hausthiere, die Spitzmäuse aber traurige Landläufer. Du
kannst kein besseres Vorbild finden, meine Kitty, als die Frauen
von Bubastis!«

		»Wie sich Trevanion verändert hat!« sagte Roland nachdenklich –
»er, der sonst so lebhaft und feurig war!«

		»Er eilte von Anfang zu schnell bergan und kam seitdem nicht
wieder zu Athem,« erwiederte mein Vater.

		»Und Lady Ellinor,« sagte Roland zögernd – »wirst Du sie morgen
sehen?«

		»Ja!« entgegnete mein Vater ruhig.

		Während Capitän Roland sprach, schien etwas im Ton seiner Frage
das Herz meiner Mutter zu berühren – eine Ueberzeugung durchzuckte
dasselbe. Sie zog sich zurück, erblaßte, daß ich es sogar im
Mondschein bemerkte, und heftete ihre Blicke auf meinen Vater,
während ihre Hand, welche die meinige umfaßt hielt, krampfhaft
zitterte.

		Ich verstand sie. Ja, diese Lady Ellinor war die frühe
Nebenbuhlerin, deren Namen sie bis dahin nicht gekannt hatte. Ihre
Augen ruhten auf meinem Vater; bei seinem ruhigen Ton und Blick
athmete sie freier, entzog mir ihre Hand und legte sie liebevoll
auf seine Schulter. Wenige Augenblicke später standen Capitän
Roland und ich allein an dem Fenster.

		»Du bist jung, Neffe,« sagte mein Onkel, »und hast den Namen
einer gefallenen Familie wieder zu Ansehen zu bringen. Dein Vater
thut wohl, das Anerbieten Trevanion's, Dich in die große Welt
einzuführen, nicht zurückzuweisen. Was mich betrifft, so scheint
meine Arbeit in London vorüber zu sein – ich kann nicht finden, was
ich zu suchen gekommen war. Meine Tochter wird bald zurückkehren,
und alsdann gehe ich mit ihr wieder nach meinem alten Thurme – der
Mann und die Ruine mögen dann miteinander zerfallen!«

		»Nicht doch, Onkel! Ich will tüchtig arbeiten und Geld erwerben;
dann stellen wir den alten Thurm wieder her und kaufen das alte
Besitzthum zurück. Mein Vater kann das rothe Backsteinhaus
veräußern; wir richten ihm eine Bibliothek ein und leben dann
vereint im Frieden, so stattlich und großartig, wie unsere
Vorfahren vor uns.«

		Während ich so sprach, waren die Augen meines Onkels auf eine
Ecke der Straße geheftet, wo eine Gestalt regungslos halb im
Schatten, halb im Mondlicht stand.

		»Ah!« sagte ich, seinem Auge folgend, »diesen Mann habe ich
schon zwei oder dreimal auf der andern Seite der Straße auf und ab
gehen sehen, wobei er den Kopf nach unserm Fenster wandte. Unsere
Gäste waren jedoch noch hier und mein Vater in eifrigem Gespräch
begriffen, sonst hätte ich –«

		Ehe ich meinen Satz vollenden konnte, eilte mein Onkel, einen
Ausruf erstickend, von dem Fenster weg – aus dem Zimmer – die
Treppe hinunter – und befand sich bereits auf der Straße, während
ich noch immer vor Erstaunen wie an die Stelle gebannt war. Ich
blieb an dem Fenster, mein Auge hastete auf der Gestalt. Ich sah
den Capitän mit unbedecktem Haupte und flatternden grauen Haaren
schnell über die Straße schreiten; die Gestalt fuhr zusammen, bog
um die Ecke und entfloh.

		Nun folgte ich meinem Onkel und kam eben noch zu rechter Zeit,
um ihn vor dem Fallen zu bewahren. Er lehnte seinen Kopf an meine
Brust, und ich hörte ihn murmeln – »Er ist's – er ist's! Er hat uns
beobachtet! – er bereut!«

		Fünftes Kapitel.

		Den darauffolgenden Tag machte uns Lady Ellinor
ihren Besuch, zu meiner großen Enttäuschung jedoch ohne Fanny.

		Ob die Freude über die Begebenheit der vergangnen Nacht, oder
was sonst dazu beigetragen hatte, meinen Onkel zu verjüngen, weiß
ich nicht; jedenfalls aber erschien er mir zehn Jahre jünger, als
Lady Ellinor eintrat. Wie sorgfältig war der zugeknöpfte Rock
ausgebürstet! wie neu und glänzend die schwarze Halsbinde! Der arme
Capitän war seinem Stolze zurückgegeben – und, in der That,
gewaltig stolz sah er aus! Seine Wange glühte – sein Auge funkelte
– der Kopf war zurückgeworfen – die ganze Haltung gefaßt, ernst,
kriegerisch und majestätisch, als erwarte er an der Spitze seiner
Abtheilung einen Angriff französischer Kürassiere.

		Mein Vater dagegen war, wie gewöhnlich in seinem bequemen
Morgenrock und Pantoffeln (zu Tisch pflegte er sich aus Achtung
gegen seine Kitty sehr pünktlich anzuziehen), und nur ein gewisses
Zusammenpressen der Lippen, welches man den ganzen Morgen über an
ihm beobachten konnte, deutete auf seine Erwartung des Besuches
oder die Aufregung, welche ihm dieselbe verursachte.

		Lady Ellinor's Benehmen hätte nicht schöner sein können. Sie
vermochte ein gewisses nervöses Zittern nicht zu unterdrücken, als
sie meines Vaters ausgestreckte Hand ergriff, und ein rührender
Vorwurf lag in der Art, wie sie als Erwiederung auf des Capitäns
stolze Verbeugung ihre linke, freigebliebene Hand mit einem Blick
ihm darbot, welcher Roland sogleich an ihre Seite brachte. Es war
dies ein Verrath an seinen Farben, zu welchem in der Geschichte nur
das schmachvolle Betragen Ney's bei Napoleon's Rückkehr von Elba
ein Seitenstück bot. Ohne auf eine Vorstellung zu warten, und ehe
überhaupt ein Wort gesprochen worden, näherte sich hierauf Lady
Ellinor meiner Mutter so herzlich, so liebevoll – sie legte in ihr
Lächeln, ihre Stimme und ihr ganzes Wesen eine so gewinnende
Anmuth, daß es mich, der ich das einfache, liebende Herz meiner
armen Mutter so gut kannte, nur Wunder nahm, wie sie sich enthalten
konnte, ihre Arme um Lady Ellinor's Nacken zu schlingen und
dieselbe herzliebst zu küssen. Es mußte sie in der That große
Ueberwindung gekostet haben, es nicht zu thun! Nun kam die Reihe an
mich, und, während mit mir und über mich gesprochen wurde,
beruhigten sich bald alle Theile – scheinbar wenigstens.

		Was alles geredet worden, kann ich mich nicht erinnern – ich
glaube wirklich keines von uns vermöchte es wiederzugeben. Allein
es entschwand eine Stunde, und noch war keine Lücke in der
Unterhaltung eingetreten.

		Mit neugierigem Interesse und möglichst unparteiischem Blicke
verglich ich Lady Ellinor mit meiner Mutter; und ich begriff den
Zauber, den die hochgeborne Dame in ihrer Jugend auf beide Brüder,
so unähnlich sie einander waren, ausgeübt haben mußte. Denn ein
Zauber war in der That über Lady Ellinor ausgegossen – ein
nicht zu beschreibender Zauber; es war nicht die bloße Anmuth einer
feinen Erziehung, obwohl diese sehr viel dazu beitrug, sondern ein
Zauber, welcher aus einer natürlichen Sympathie zu entspringen
schien. Mit wem sie auch sprechen mochte, die angeredete Person
schien für den Augenblick alle ihre Aufmerksamkeit zu fesseln,
ihren ganzen Geist in Anspruch zu nehmen. Sie besaß eine
eigenthümliche Unterhaltungsgabe, indem sie das, was sie sprach,
gleichsam zu einer Fortsetzung dessen machte, was zu ihr gesagt
worden war, so daß man zu glauben geneigt war, sie habe die
innersten Gedanken des Redenden gelesen, um ihnen nachher Worte zu
geben. Ihr Geist war augenscheinlich mit großer Sorgfalt gebildet!
doch frei von aller Pedanterie. Ein Wink, eine Andeutung genügte,
um dem Unterrichteten zu zeigen, wie viel sie wußte, ohne dadurch
den Unwissenden zu beleidigen oder zu verwirren. Ja, hier war ohne
Zweifel das einzige weibliche Wesen, welches für den Geist meines
Vaters eine Gefährtin gewesen wäre – das an seiner Hand durch den
Garten des Wissens zu wandeln und die Blumen zu pflegen vermocht
hätte, während er zum Zwecke einer freieren Aussicht das Buschwerk
lichtete. Auf der andern Seite lag in Lady Ellinor's Gesinnungen
ein angeborner Adel, der die empfindlichste Saite in Onkel Roland's
Wesen anschlagen mußte, und diese ihre edlen Gesinnungen sprachen
sich beredt in Blick, Miene und der lieblichen Würde aus, welche
jede Bewegung ihres Kopfes begleitete. Ja, sie wäre eine passende
Oriana für einen jungen Amadis [bookmark: text125]F125 gewesen. Es war nicht schwer, zu sehen, daß
Lady Ellinor Ehrgeiz besaß – daß sie den Ruhm um seiner selbst
willen liebte – daß sie stolz war – daß sie (sogar einen krankhaft
hohen) Werth auf die Meinung der Welt legte. Dies trat
hauptsächlich hervor, wenn sie von ihrem Gatten oder von ihrer
Tochter sprach. Es schien mir, als würdige sie den Geist des Einen
und die Schönheit der Andern nach dem Maße der öffentlichen
Auszeichnung oder der bewundernden Huldigung. Sie berechnete den
Werth der Gabe, wie ich bei Dr.
Herman die Höhe eines Thurmes zu berechnen gelernt hatte – nach der
Länge des auf den Boden fallenden Schattens.

		Mein lieber Vater, mit einer solchen Gattin würdest Du nicht
achtzehn Jahre gelebt haben und nun vor der Veröffentlichung eines
großen Buches zurückschrecken!

		Mein lieber Onkel, mit einer solchen Gattin würdest Du Dich
nicht mit einem Korkbein und einer Waterloomedaille begnügt haben!
Und ich begreife wohl, warum Mr. Trevanion »lebhaft und feurig,«
wie Du sagst, daß er in seiner Jugend gewesen, mit einem Herzen,
das nach praktischem Erfolg im Leben trachtete, die Hand der Erbin
gewann. Nun – Ihr seht, Mr. Trevanion ist es gelungen, nicht
glücklich zu sein! An der Seite meiner bewundernd zuhörenden Mutter
mit ihren feuchten blauen Augen und den halbgeöffneten
Korallenlippen verblichen Lady Ellinor's Reize. War sie wohl jemals
so lieblich gewesen, als meine Mutter jetzt ist? Gewiß nicht! Viel
schöner aber allerdings – denn welche Zartheit der Umrisse bei
aller Bestimmtheit der Züge! Die Brauen so markirt – der fast
unmerklich adlerartige Schnitt des edlen Profils – die gewölbten
Nasenflügel, welche, wenn die Physiognomen Recht haben, auf eine in
hohem Grade erregbare Empfindsamkeit deuten – und die classische
Lippe, die ohne jenes Grübchen einen so stolzen Ausdruck gehabt
hätte. Allein das nur zu reizbare Temperament und die Aufregungen
und Sorgen eines Lebens voller Ehrgeiz hatten ihre Spuren auf
diesem Antlitz zurückgelassen. Mein lieber Onkel, ich kenne Deine
häuslichen Verhältnisse noch nicht – was aber meinen Vater
betrifft, so bin ich überzeugt, daß er als Lady Ellinor's Gatte
zwar mehr auf Erden geleistet hätte, jedoch weniger tüchtig für den
Himmel gewesen wäre!

		Endlich war dieser Besuch – vor welchen sicherlich drei der
Betheiligten bange gewesen – vorüber, doch nicht, ehe mir Lady
Ellinor das Versprechen abgenommen, mein Mittagsmahl an demselben
Tage bei ihr einzunehmen.

		Als wir wieder allein waren, athmete mein Vater tief auf,
blickte fröhlich um sich und sagte: »Da uns Pisistratus untreu
wird, so wollen wir uns über seine Abwesenheit trösten, Bruder Jack
rufen lassen und alle vier nach Richmond gehen, um dort unsern Thee
zu trinken.«

		»Ich danke Dir, Austin,« erwiederte Roland; »wegen meiner jedoch
nicht – ich bedarf es gewiß nicht!«

		»Auf Ehre?« frug mein Vater halb flüsternd.

		»Auf Ehre!«

		»Ich auch nicht! So wollen wir denn – Kitty, Roland und ich –
einen Spaziergang machen und bald genug wieder zurückkehren, um zu
sehen, ob sich dieser junge Anachronismus in seinen neuen Londoner
Kleidern hübsch ausnimmt. Eigentlich sollte er mit einem Apfel in
der Hand und einer Taube in der Brusttasche [bookmark: text126]F126 hingehen. Doch nein – dies war
glücklicherweise erst zu den Zeiten des Alcibiades Mode in
Athen!«

		Sechstes Kapitel.

		Der Leser mag die Wirkung ermessen, welche das
Diner bei Mr. Trevanion und eine darauf folgende lange Unterredung
mit Lady Ellinor in meinem Geiste zurückließ, wenn ich ihm
mittheile, daß ich bei meiner Rückkehr, nachdem alle Fragen der
elterlichen Neugierde umständlich beantwortet waren, mit
niedergeschlagenem Blicke und beklommenem Tone sagte: »Mein lieber
Vater – ich würde sehr gerne – wenn Du nichts dagegen hättest
–«

		»Was, mein Sohn?« frug mein Vater freundlich.

		»Ein Anerbieten annehmen, welches mir Lady Ellinor in Mr.
Trevanions Namen gemacht hat. Er bedarf eines Secretärs – er will
freundliche Nachsicht mit meiner Unerfahrenheit haben und meint,
ich würde passen und mich bald in seine Art und Weise finden. Lady
Ellinor sagt,« fuhr ich mit Würde fort, »daß ich nicht besser in
das öffentliche Leben eingeführt werden könnte; und jedenfalls,
lieber Vater, würde ich die Welt sehen und kennen lernen, was mir
wirklich weit nützlicher scheint, als alles, was ich auf der
Universität lernen könnte.«

		Meine Mutter blickte ängstlich nach meinem Vater hin.

		»Es wäre allerdings von großer Wichtigkeit für Sisty,« sagte sie
schüchtern und fuhr dann, ihren Muth zusammennehmend, fort – »und
gerade eine Lebensweise, für welche er geschaffen ist.«

		»Hm!« versetzte mein Onkel.

		Mein Vater rieb gedankenvoll seine Brille und erwiederte nach
einer langen Pause –

		»Du magst Recht haben, Kitty. Ich glaube nicht, daß Pisistratus
zum Studiren bestimmt ist – Thätigkeit wird ihm mehr zusagen. Was
aber erwartet Dich später, wenn Du die Stelle annimmst?«

		»Ein öffentliches Amt, Vater,« entgegnete ich kühn. »Der Dienst
des Vaterlandes!«

		»Wenn dies der Fall ist, will ich kein Wort dagegen sagen,«
bemerkte Onkel Roland. »Indeß hatte ich geglaubt, daß für einen
muthigen Jüngling, einen Abkömmling der alten De Caxtons, die Armee
–«

		»Die Armee!« rief meine Mutter, die Hände zusammenschlagend und
unwillkührlich einen Blick auf meines Onkels Korkbein werfend.

		»Die Armee!« wiederholte mein Vater empfindlich. »Wahrhaftig,
Roland, Du scheinst zu glauben, der Mensch sei zu nichts anderem
auf der Welt, als um todtgeschossen zu werden! Du möchtest nicht
zur Armee, Pisistratus?«

		»Nicht, wenn Du und meine liebe Mutter es mißbilligten, Vater.
Andernfalls freilich –«

		» Papae!« unterbrach mich mein
Vater. »Dies kömmt nur davon her, daß Du dem Jungen diesen
unglückseligen, ehrgeizigen Namen gegeben hast, Kitty. Was ließ
sich von einem Pisistratus anderes erwarten, als daß er einem das
Leben zur Plage mache? Der Gedanke, seinem Vaterland zu dienen, ist
Pisistratus ipsissimus [bookmark: text127]F127 ganz
und gar. Wenn ich je noch einen andern Sohn hätte ( Dii meloria! [bookmark: text128]F128), so brauchte er nur Herostratus
[bookmark: text129]F129 zu heißen, um alsdann die St.
Paulskirche niederzubrennen, welche, beiläufig bemerkt, wenn ich
nicht irre, anfänglich aus den Steinen eines Tempels der Diana
erbaut wurde! Nun, Du thust jedenfalls besser, Deinem Vaterland mit
einem Gänsekiel zu dienen, als indem Du irgend einem unglücklichen
Indianer das Bajonet in die Rippen stößest – ich kann mich
wenigstens keines andern Volkes entsinnen, welches der Dienst des
Vaterlandes im gegenwärtigen Augenblick zu tödten erheischt – eh,
Roland?«

		»Indien ist ein sehr schönes Feld der Thätigkeit,« sagte Onkel
Roland feierlich. »Es ist die Pflanzschule der Capitäne.«

		»So? Dann nehmen diese Pflanzen viel Boden in Anspruch, der
vortheilhafter angebaut werden könnte. Und in der That, wenn man
bedenkt, daß die größten Capitäne der Welt zuletzt in eine Kiste
gelegt werden, die im äußersten Fall nicht über sieben Fuß Länge
hat, so ist es erstaunlich, welche Menge Raum diese species des arbor
mortis [bookmark: text130]F130 zu
ihrem Wachsthum bedarf. Um jedoch auf Dein Anliegen zurückzukommen,
Pisistratus, so will ich es mir überlegen und mit Trevanion
sprechen.«

		»Oder lieber mit Lady Ellinor,« entgegnete ich unbedacht.

		Meine Mutter durchzuckte ein leises Beben, und ihre Hand entzog
sich der meinigen. Die Unvorsichtigkeit meiner eigenen Zunge gab
mir einen Stich durch's Herz.

		»Das, denke ich, kann Deine Mutter thun,« sagte mein Vater
trocken, »wenn sie beruhigt darüber zu sein wünscht, daß die
Lüftung Deiner Hemden gehörig besorgt werde. Denn ich vermuthe, Du
wirst bei Trevanion wohnen sollen.«

		»O nein!« rief meine Mutter. »Dann könnte er ebenso gut auf die
Universität gehen. Ich dachte, er werde bei uns bleiben – nur
Morgens hingehen, aber natürlich zu Hause schlafen.«

		»Wenn ich Trevanion recht kenne,« erwiederte mein Vater, »so
wird er von seinem Secretär erwarten, daß er gar keines Schlafs
bedürfe. Armer Junge, Du weißt nicht, was Du Dir wünschest. Und
doch, in Deinem Alter hätte ich –« mein Vater hielt inne. »Nein!«
begann er nach einer langen Pause und gleichsam im Selbstgespräch
plötzlich wieder. »Nein, der Mensch ist nicht auf schlimmem Wege,
so lange er für Andere lebt. Der Philosoph, der auf sicherm Boden
seine Betrachtungen anstellt, ist ein weniger edles Bild, als der
Matrose, der mit dem Sturme kämpft. Warum sollten wir unserer zwei
sein? Und könnte er ein alter ego werden, selbst wenn
ich es wünschte? Unmöglich!«

		Mein Vater drehte sich in seinem Stuhle, legte das linke Bein
auf das rechte Knie und sagte lächelnd, während er sich
niederbeugte, um mir voll in's Gesicht zu sehen, – »Aber,
Pisistratus, willst Du mir versprechen, stets den Saffransack zu
tragen?«

		Siebentes Kapitel.

		Ich mache nun einen großen Sprung in meiner
Erzählung. Wie mein Vater vorausgesehen, habe ich meine Wohnung bei
Trevanion genommen. Eine sehr kurze Unterredung mit dem Staatsmann
hatte genügt, meinen Vater zu einem Entschluß zu bringen, und zwar
war es die einfache, von Mr. Trevanion ausgesprochene Bemerkung –
»Eines verspreche ich Dir – er soll nie müßig sein!« – welche
bestimmend gewirkt hatte.

		Indem ich zurückblicke, gewinne ich immer fester die
Ueberzeugung, daß mein Vater Recht hatte und meinen Charakter, so
wie die Versuchungen, welche mir am gefährlichsten gewesen wären,
genau kannte, als er mir gestattete, die Universität aufzugeben und
so frühe in die Welt einzutreten. Ich war von Natur so lebensfroh,
daß ich meine Universitätszeit zu einem Feiertag gemacht und mich
nachher aus Reue darüber schwindsüchtig gearbeitet hätte.

		Auch darin war meines Vaters Ansicht gewiß die richtige gewesen,
daß ich zwar wohl eifrig und anhaltend studiren konnte, dennoch
aber nicht zu einem Gelehrten getaugt haben würde.

		Im Grunde war die Sache ein Versuch. Ich hatte Zeit genug vor
mir – wenn der Versuch mißlang, so war ein Jahr Aufschub nicht
nothwendig ein verlorenes Jahr.

		Ich wohne, wie gesagt, bei Mr. Trevanion, und zwar schon seit
einigen Monaten. Der Winter ist nächstens vorüber; das Parlament
und die Saison haben begonnen. Ich arbeite tüchtig – mehr, als ich
jemals auf der Universität gearbeitet hätte, das weiß der Himmel!
Ein Tag möge als Beispiel dienen.

		Trevanion steht um acht Uhr auf und reitet bei jedem Wetter vor
dem Frühstück eine Stunde spazieren; um neun Uhr nimmt er besagtes
Frühstück in dem Zimmer seiner Gattin ein; um halb zehn Uhr
erscheint er in seinem Studirzimmer und erwartet alsdann, daß sein
Secretär mit der Arbeit, die ich nun beschreiben werde, fertig
sei.

		Wenn er nach Hause kömmt, oder vielmehr ehe er zu Bette geht,
was gewöhnlich nach drei Uhr geschieht, pflegt Mr. Trevanion auf
dem Tische seines Studirzimmers eine Liste von Anweisungen für
seinen Secretär zurückzulassen. Aus der Menge solcher Listen, die
ich aufbewahrt habe, greife ich auf's Gerathewohl die folgende
heraus, um zu zeigen, wie mannichfaltig dieselben waren.

		1) Sehen Sie nach in den Protokollen – Commission des Oberhauses
für die letzten sieben Jahre – alles, was über die Flachserzeugung
gesagt ist – bezeichnen Sie die Stellen für mich.

		2) Deßgleichen: »Irische Auswanderung.«

		3) Suchen Sie in dem zweiten Band von Kames' Geschichte des
Menschen [bookmark: text131]F131 die Stelle, welche von »Reid's Logik«
handelt – ich weiß nicht, wo das Buch ist!

		4) Wie endigt die Stelle; » Lumina
conjurent, inter u. s. w.«? Steht sie im Gray? Sehen Sie
nach!

		5) Frascatorius schreibt: » Quantum hoc
infecit vitium, quot adiverit urbes.«, Sollte es nicht
streng grammatikalisch infecerit
statt infecit heißen? – Wenn Sie es
nicht wissen, schreiben Sie an Ihren Vater.

		6) Fertigen Sie die vier Briefe aus, zu denen ich Ihnen die
Notizen zurücklasse – d. h. über die kirchlichen Collegien.

		7) Sehen Sie in den Bevölkerungslisten nach und berechnen Sie
die Durchschnittszahl der Geburts- und Todesfälle in Devonshire und
Lancashire während der letzten fünf Jahre.

		8) Beantworten Sie die sechs Bettelbriefe; »Nein« – höflich.

		9) Die andern sechs an die Wähler – »daß ich keinen Einfluß bei
der Regierung habe.«

		10) Wenn Sie Zeit haben, sehen Sie nach, ob keines von den neuen
Büchern auf dem runden Tisch Geschwätz ist.

		11) Ich muß alles wissen über das Welschkorn [bookmark: text132]F132.

		12) Longinus sagt irgendwo etwas in Betreff nicht mit unsern
Neigungen übereinstimmender Bestrebungen (im öffentlichen Leben
vermuthlich) – wie lautet es? N. B. Longinus steht nicht in meinem
Londoner Catalog, ich weiß aber, daß er hier ist – wahrscheinlich
in einem Koffer in der Gerümpelkammer.

		13) Gehen Sie die Berechnung über die Armensteuer durch – ich
habe irgendwo einen Fehler gemacht. U. s. w. u. s. w.

		Wahrhaftig, mein Vater kannte seinen Freund! Mr. Trevanion
erwartete offenbar von seinem Secretär, daß er keines Schlafs
bedürfe! Um mit Obigem zu rechter Zeit fertig zu werden, stehe ich
vor Tag auf. Um halb zehn Uhr suche ich noch immer nach Longinus,
und Mr. Trevanion tritt mit einem Paket Briefe in sein
Studirzimmer.

		Die Antworten auf die Hälfte dieser Briefe fallen mir zu; die
Anweisungen dazu erhalte ich mündlich in einigen kurzen, raschen
Sätzen. Während ich schreibe, liest Mr. Trevanion die Zeitungen,
geht meine Ausfertigungen durch, macht sich Notizen daraus – einige
für das Parlament, andere für die Unterhaltung und wieder andere
für die Correspondenz – wirft einige Blicke in die
Parlamentsberichte von demselben Morgen und notirt sich daraus
Anweisungen zu Auszügen, Abkürzungen oder Vergleichung derselben
mit andern, die vielleicht schon zwanzig Jahre alt sind. Um elf Uhr
begibt er sich in eine Commission des Unterhauses und läßt mir
reichliche Arbeit zurück, bis er um halb vier Uhr wieder
zurückkehrt. Um vier Uhr steckt Fanny ihren Kopf in das Zimmer und
ich verliere den meinigen. Viermal in der Woche verschwindet
alsdann Mr. Trevanion für den Rest des Tages, speist bei Bellamy
[bookmark: text133]F133 oder in einem Club und erwartet mich um acht Uhr im
Parlamentsgebäude, für den Fall, daß ihm etwas eingefallen wäre,
oder er einer Thatsache oder einer Citation bedürfte. Dann entläßt
er mich – in der Regel mit einer neuen Liste von Anweisungen. Ich
habe aber dessenungeachtet auch meine Feiertage. Mittwoch und
Sonnabend ist großes Diner bei Mr. Trevanion, und dort treffe ich
die hervorragendsten Männer des Tages – und zwar von beiden Seiten
des Hauses. Denn Trevanion ist selbst auf beiden Seiten oder
vielmehr auf gar keiner Seite, was auf das Nämliche herauskömmt.
Donnerstags gibt mir Lady Ellinor ein Billet in die Oper, und ich
komme wenigstens noch rechtzeitig zum Ballet. Auch erhalte ich
bereits Einladungen genug zu Bällen und Gesellschaften, denn man
betrachtet mich als einen einzigen Sohn mit großen Aussichten und
behandelt mich, wie es einem Caxton gebührt, der das Recht hat,
wenn er will, ein De vor seinen Namen zu setzen. Ich habe eine
Leidenschaft gefaßt, mich zierlich und elegant zu kleiden – nicht
unnatürlich für achtzehn Jahre! Alles ist mir recht, was ich thue,
und meine ganze Umgebung gefällt mir. Ich bin bis über die Ohren
verliebt in Fanny Trevanion – welche mir nichtsdestoweniger das
Herz bricht, denn sie kokettirt mit zwei Peers, einem
Leibgardeoffizier, drei alten Parlamentsmitgliedern, Sir Sedley
Beaudesert, einem Gesandten und allen seinen Attaché's und endlich
gar (die kecke Hexe!) mit einem Bischof in voller Perücke, der, wie
man sagt, sich wieder zu verehelichen beabsichtigt.

		Pisistratus hat Farbe und Fleisch verloren. Seine Mutter jedoch
findet ihn in seinem Aeußern sehr verbessert – er nimmt dies für
die natürliche Wirkung der von Stultz und Hoby [bookmark: text134]F134
gefertigten Kleider. Onkel Jack sagt, er habe sich
»herunterverfeinert.«

		Sein Vater sieht ihn aufmerksam an und schreibt an
Trevanion:

		   

		»Mein lieber Trevanion! – Ich habe einen Gehalt für meinen Sohn
zurückgewiesen. Gib ihm ein Pferd und zwei Stunden täglich,
dasselbe zu reiten.

		Der Deinige

		A. E.«

		Des andern Tages bin ich im Besitze eines hübschen Fuchsen und
reite an Fanny Trevanion's Seite spazieren. Ah! Ach!

		Achtes Kapitel.

		Ich habe Onkel Roland nicht erwähnt. Er ist fort
– in Frankreich – um seine Tochter zu holen. Seine Abwesenheit
währt länger, als wir erwarteten. Sucht er noch immer seinen Sohn –
dort, wie hier? Mein Vater hat den ersten Theil seines Werkes, zwei
dicke Bände, vollendet. Onkel Jack, welcher seit einiger Zeit
melancholisch aussieht und seine Wohnung nur selten verläßt – die
Sonntage ausgenommen, an welchen wir uns Alle bei meinen Eltern zu
Tische einfinden – Onkel Jack, sage ich, hat es auf sich genommen,
das Buch zu verkaufen.

		»Erwarte Dir nicht allzuviel,« sagt Onkel Jack, indem er das
Manuscript in zwei rothe Portefeuilles mit einem Schlitz in den
Deckeln, welche einer der verstorbenen Gesellschaften angehört
hatten, einschließt. »Erwarte Dir nicht allzuviel in Bezug auf den
Preis. Die Verleger wagen nie viel auf einen ersten Versuch. Es
wird schon Mühe kosten, sie zu überreden, das Werk nur
durchzusehen.«

		»O!« erwiederte mein Vater, »wenn sie es überhaupt drucken
wollen, auf ihre eigene Gefahr, so mache ich keine weiteren
Bedingungen. ›Nichts Großes,‹ sagt Dryden [bookmark: text135]F135, ›floß jemals aus
einer käuflichen Feder‹!«

		»Eine außerordentlich thörichte Bemerkung jenes Dryden,«
versetzte Onkel Jack; »er hätte es besser wissen sollen.«

		»Das hat er auch,« sagte ich, »denn er benützte seine Feder
dazu, um seine Taschen zu füllen – der arme Mann!«

		»Aber seine Feder war keine käufliche, Meister Anachronismus,«
bemerkte mein Vater. »Ein Bäcker kann nicht käuflich genannt
werden, wenn er seine Laibe verkauft, sondern nur, wenn er sich
selbst verkauft. Dryden verkaufte nur seine Laibe.«

		»Und wir müssen die Deinigen verkaufen,« sagte Onkel Jack mit
Nachdruck. »Tausend Pfund für den Band wird etwa der rechte Preis
sein – eh?«

		»Tausend Pfund für einen Band!« rief mein Vater. »Ich glaube,
Gibbon [bookmark: text136]F136 erhielt nicht
mehr.«

		»Sehr wahrscheinlich! Gibbon hatte keinen Onkel Jack, der seine
Interessen wahrte,« sagte Mr. Tibbets lachend, indem er seine
glatten Hände rieb. »Nein! Zweitausend Pfund die beiden Bände! –
Ein Opfer allerdings, allein ich rathe dennoch zu einer mäßigen
Forderung.«

		»Es würde mich in der That freuen, wenn das Buch etwas
einbrächte,« erwiederte mein Vater, augenscheinlich geblendet,
»denn dieser junge Herr kömmt mich ziemlich theuer zu stehen; und
Du, mein lieber Jack – vielleicht könnte die Hälfte der Summe Dir
von Nutzen sein!«

		»Mir, bester Bruder?« rief Onkel Jack – »mir? Wenn meine neue
Spekulation gelingt, so werde ich ein Millionär sein!«

		»Trägst Du Dich mit einer neuen Spekulation, Onkel?« frug ich
ängstlich. »Welcher Art ist sie?«

		»Bst!« sagte mein Onkel, legte den Finger an die Lippen und sah
sich im ganzen Zimmer um – bst!! – bst!!!«

		Pisistratus. – »Eine großartige Nationalcompagnie, um
beide Parlamentshäuser in die Luft zu sprengen!«

		Mr. Caxton. – »Wahrhaftig, ich hoffe, es ist etwas
Neueres, als dies, denn, nach den Zeitungen zu schließen, bedürfen
sie Onkel Jack's Beistand nicht, um sich gegenseitig in die Luft zu
sprengen!«

		Onkel Jack (geheimnißvoll). –» Zeitungen! Du liesest
selten eine Zeitung, Austin Caxton!«

		Mr. Caxton. – »Zugegeben, John Tibbets!«

		Onkel Jack. – »Wenn aber meine Spekulation Dich
veranlaßte, jeden Tag eine Zeitung zu lesen?«

		Mr. Caxton (erstaunt). – »Mich veranlaßte, jeden Tag eine
Zeitung zu lesen?«

		Onkel Jack (warm werdend und seine Hände gegen das Feuer
ausstreckend). – »Eine Zeitung, so groß, wie die Times!«

		Mr. Caxton (unruhig). – »Jack, Du erschreckst mich!«

		Onkel Jack. – »Und Du würdest selbst Mitarbeiter werden –
Leitartikel hineinschreiben!«

		Mr. Caxton stößt seinen Stuhl zurück, ergreift die
einzige ihm zu Gebote stehende Waffe und schleudert einen
griechischen Satz nach Onkel Jack. – »Τους μεν γαρ ειναι χαλεπους,
ὁσα και ανθρωποφαγειν [bookmark: text137]F137«

		Onkel Jack (durchaus nicht eingeschüchtert). –»Ja, und Du
dürftest so viel Griechisch hineinsetzen, als Du Lust hättest!«

		Mr. Caxton (erleichtert und besänftigt). – »Mein lieber
Jack, Du bist ein großer Mann – laß' hören!«

		Und Onkel Jack begann. Meine Leser haben vielleicht schon die
Bemerkung gemacht, daß dieser ausgezeichnete Spekulant in seinen
Ideen wirklich glücklich war. Seine Spekulationen an sich hatten
stets einen gesunden Kern, wie mager auch die Frucht sich daraus
entwickeln mochte, und dies war es, was ihn und seine Vorschläge so
gefährlich machte. Der Gedanke, den Onkel Jack bei dieser
Gelegenheit ergriffen hatte, wird, wie ich vollkommen überzeugt
bin, über kurz oder lang das Glück eines Mannes machen, und ich
spreche mit einem Seufzer davon, wenn ich bedenke, wie viel dadurch
meiner Familie entgangen ist. Mein Onkel beabsichtigte nämlich
nichts Geringeres, als die Herausgabe eines täglich erscheinenden
Blattes nach dem Plane der Times, welches jedoch einzig der Kunst,
Literatur und Wissenschaft – mit Einem Worte dem geistigen
Fortschritte gewidmet sein sollte; ich sage, nach dem Plane der
Times, denn die gewaltige Maschinerie dieses täglichen
Welterleuchters war bestimmt, als Vorbild zu dienen. Das Blatt
sollte der literarische Salmoneus [bookmark: text138]F138 des politischen Jupiter werden und
seine Donner über der Brücke des Wissens rollen lassen. Es sollte
Correspondenten in allen Theilen des Erdballs haben, und alles, was
sich auf die Chronik des Geistes bezog, von der Arbeit des
Missionärs in den Südseeinseln oder den Forschungen eines Reisenden
an, der die Timbuctuspiegelung zu ergründen sucht, bis zum letzten
neuen Pariser Roman oder der letzten großen Berichtigung einer
griechischen Partikel auf einer deutschen Universität, sollte seine
Stelle in diesem Fokus des Lichtes finden. Es sollte unterhalten,
belehren, interessiren – es gab in der That nichts, was es
nicht thun sollte. Jeder Mensch in der ganzen Leserwelt,
nicht allein in den drei Königreichen [bookmark: text139]F139,
nicht allein in Europa, sondern unter dem ganzen Himmelsgewölbe,
sollte irgendwo angefaßt werden, sei es im Kopf, im Herzen oder in
der Tasche. Das grillenhafteste Mitglied des intellectuellen
Gemeinwesens mußte sein eigenes Steckenpferd in diesen Ställen
finden.

		»Bedenke,« rief Onkel Jack – »bedenke den Fortschritt des
Geistes – bedenke die Leidenschaft, mit welcher man nach wohlfeiler
Belehrung hascht – bedenke endlich, wie wenig vierteljährliche,
monatliche oder wöchentliche Journale mit den Hauptbedürfnissen des
Zeitalters Schritt zu halten vermögen. Eben so gut könnte man sich
mit einem Wochenblatt über Politik begnügen, als mit einem
wöchentlichen Journal über alle diejenigen Dinge, welche für die
große Menge des Publikums an Interesse die Politik noch
übertreffen. Ist meine Literarische Times einmal in's Leben
getreten, so werden sich die Leute wundern, wie sie jemals ohne
dieselbe leben konnten! Bruder, sie haben nicht gelebt ohne sie –
sie haben vegetirt – sie haben in Löchern und Höhlen gehaust,
gleich den Trogglediken!«

		»Trogloditen,« sagte mein Vater mild – »von trogle, die Höhle, und dumi, hinunterkriechen. Sie lebten in Aethiopien
und hatten ihre Weiber gemeinschaftlich.«

		»Was den letzteren Punkt betrifft, so, will ich nicht sagen, daß
das Publikum, die armen Creaturen, so tief gesunken ist,«
erwiederte Onkel Jack aufrichtig, »allein kein Gleichniß hält in
allen seinen Theilen Stich. Und doch – im Vergleich damit, was die
Menschheit sein wird, wenn sie unter dem vollen Lichte meiner
›Literarischen Times‹ lebt, kann ich nicht anders, als sie
in ihrem jetzigen Zustand den Troggledumiden [bookmark: text140]F140, oder wie Du sie nennst,
an die Seite stellen. Ja, meine Zeitung wird eine Revolution in der
Welt hervorrufen! Sie wird die Literatur aus den Wolken herunter in
das Wohnzimmer, in die Bauernhütte, ja, in die Küche bringen. Der
müßigste Dandy, die vornehmste Dame soll etwas nach ihrem
Geschmack, der geschäftige Handelsmann wird eine Bereicherung
seiner praktischen – Kenntnisse darin finden. Sie wird Bericht
erstatten über die Fortschritte der Theologie, der Medicin und
selbst der Rechtsgelehrsamkeit. Bruder, der Hindu wird mich unter
dem Banyan [bookmark: text141]F141
lesen – ich werde in den Serailen des Morgenlandes zu finden sein –
und der amerikanische Indianer wird über meinen Bogen die
Friedenspfeife rauchen. Wir führen die Politik auf die ihr
gebührende Stufe in den Angelegenheiten des Lebens zurück und
erheben die Literatur zu der hohen Stellung, welche sie in den
Gedanken und Geschäften der Menschen einzunehmen berufen ist. Es
ist eine großartige Idee, und mein Herz schwillt mir von Stolz,
indem ich sie betrachte!«

		»Mein lieber Jack,« sagte mein Vater ernst und erhob sich in
großer Erregung von seinem Stuhle – »es ist in der That ein
großartiger Gedanke, und ich ehre Dich darum! Du hast ganz Recht –
das Blatt würde eine vollständige Revolution hervorbringen! Es
würde die Menschheit unmerklich heranbilden. Bei meinem Leben, ich
wäre stolz darauf, leitende oder sonstige Artikel
hineinzuschreiben. Jack, Du wirst Dich unsterblich machen!«

		»Ich glaube es selbst,« erwiederte Onkel Jack bescheiden; »doch,
ich habe den Hauptanziehungspunkt noch gar nicht erwähnt –«

		»Ah! und der wäre?«

		»Die Ankündigungen!« rief mein Onkel, die Hände
ausbreitend und alle Finger ausstreckend, gleich den Fäden eines
Spinngewebes, »Die Ankündigungen – bedenke nur! – ein wahres
El Dorado. Die Ankündigungen, Bruder,
müssen nach den mäßigsten Berechnungen jährlich 50 000 Pfund
abwerfen.

		Mein lieber Pisistratus, ich werde mich nie verheirathen. Du
bist mein Erbe. Umarme mich!«

		So sprechend stürzte sich Onkel Jack auf mich und erstickte das
kluge Bedenken, das ich auszusprechen eben im Begriffe war, während
meine arme Mutter zwischen Lachen und Weinen die Worte
hervorstammelte:

		»Und es ist mein Bruder, der seinem Sohne alles
ersetzen wird, was er um meinetwillen aufgegeben hat!«

		Unterdessen ging mein Vater aufgeregter, als ich ihn je zuvor
gesehen, im Zimmer auf und ab und murmelte vor sich hin: »Ein
kläglich unnützer Mensch war ich bisher! Ich möchte in der That der
Welt meine Dienste widmen!«

		Diesmal war es Onkel Jack gelungen! Er hatte in der ganzen Welt
den einzigen Köder aufgefunden, mit dem ein so scheuer Karpfen, wie
mein Vater, zu fangen war – » haeret
lethalia arundo.« Ich sah die todbringende Angel nur einen
Zoll von meines Vaters Nase entfernt, ich sah seinen festen
Entschluß, anzubeißen.

		Allein, wenn es meinen Vater unterhielt? Ich war zu jung, um
weiter zu blicken, und muß gestehen, daß ich selbst geblendet war
und vielleicht auch mit kindischer Bosheit mich an der Verwirrung
erfreute, in welche ich meinen verehrten Erzeuger gebracht sah. Der
junge Karpfen hatte seine Lust an dem neckischen Wellenspiel, wenn
der alte mit seinem Schwanze wedelte und sich mit den Floßen
aufrichtete.

		»Aber stille!« sagte Onkel Jack, mich loslassend. »Kein Wort
gegen Mr. Trevanion oder sonst Jemand.«

		»Warum?«

		»Warum? – Gott sich mir bei! – Warum? Wenn man meinen Plan
erführe, glaubst Du denn, es würde sich nicht sogleich ein Anderer
finden, der alles daran setzte, um mir zuvor zu kommen? Du
erschreckst mich, daß ich den Verstand darüber verlieren könnte.
Versprich mir feierlich, zu schweigen wie das Grab –«

		»Ich möchte Trevanion's Ansicht über die Sache hören –«

		»Eben so gut könntest Du sie durch den Ausscheller kund thun
lassen! Neffe, ich habe Deiner Ehre vertraut. Neffe, am häuslichen
Heerde sind alle Geheimnisse heilig. Neffe, ich –«

		»Mein lieber Onkel Jack. Du hast vollkommen genug gesagt. Kein
Wort soll über meine Lippen kommen!«

		»Du kannst Dich gewiß auf ihn verlassen, Jack« sagte meine
Mutter.

		»Das thue ich auch,« erwiederte mein Onkel. »Darf ich Dich um
ein wenig Wasser bitten – mit etwas Branntwein darin – und ein
Stückchen Zwieback, oder lieber eine Butterbrodschnitte. Das Reden
hat mich ganz hungrig gemacht.«

		Mein Auge fiel auf Onkel Jack, während er sprach. Armer Onkel
Jack – wie schmächtig war er geworden!
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