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		Siebenter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Dr. Luther sagt: »Als ich sah, daß Dr. Gode seine im Kamin hängenden Würste zu
zählen begann, erklärte ich ihm, daß er nicht mehr lange leben
werde!«

		Ich wünschte, ich hätte diese Stelle aus den »Tischgesprächen«
mit großen runden Buchstaben abgeschrieben und meinem Vater am
Morgen vor jenem verhängnißvollen Abend, an welchem Onkel Jack ihn
beredete, seine Würste zu zählen, beim Frühstück vorgelegt.

		Und doch, wenn ich recht darüber nachdenke, so hing zwar Onkel
Jack die Würste in den Kamin, brachte meinen Vater jedoch nicht
dazu, sie zu zählen.

		Außer einer unbestimmten Vermuthung, daß die Hälfte der Tomacula
[bookmark: text1]F1 des Rauchfangs ein
Frühstück für Onkel Jack abgeben und der jugendliche Appetit des
Anachronismus die andere Hälfte versorgen werde, verschwendete mein
Vater keinen weiteren Gedanken an die nährenden Eigenschaften der
Würste – mit andern Worten, an die zweitausend Pfund, welche, Dank
meinem Onkel Jack, im Kamine baumelten. Was das große Werk betraf,
so lag nur dessen Veröffentlichung meinem Vater am Herzen, nicht
aber die von derselben zu erwartenden Vortheile. Ich will nicht
sagen, daß er nicht nach Ruhm dürstete, allein ich bin fest
überzeugt, daß er sich nicht im Geringsten um die Würste kümmerte.
Gleichwohl war es eine schlimme und unglückliche Vorbedeutung für
Austin Caxton, daß besagte Würste, welche er mit einem Male über
sich erblickte, aus Jack Tibbets' glatten Händen hervorgegangen
waren! Denn keine von all' den zahlreichen und verschiedenartigen
Würsten, welche der arme Mann während seines ganzen Lebens in
seinem eigenen oder in anderer Leute Kamin aufgehängt, hatten sich
jemals als wirkliche Würste erwiesen – sie waren stets nur die
eidola, die Erscheinungen, die
Phantome und Gespenster von Würsten gewesen. Ich bezweifle, daß
Onkel Jack viel von Democrit aus Abdera wußte; sicherlich aber war
er von der Philosophie dieses wunderlichen Weisen angesteckt. Er
belebte die Luft mit Bildern von colossalem Umfang, welche alle
seinen Träumen und Ahnungen ihren Stempel aufdrückten, und unter
deren Einfluß selbst seine innersten Gedanken und Gefühle standen.
Sein ganzes Dasein, im Schlafen oder Wachen, war nichts, als der
Wiederschein von großen, gespenstischen Würsten!

		Sobald sich Mr. Tibbets in den Besitz der zwei Bände von der
»Geschichte des menschlichen Irrthums« gesetzt, hatte er nothwendig
auch jenen Anhaltspunkt an meinem Vater gefunden, den zu gewinnen
seinen schlüpfrigen Händen bis jetzt nicht gelungen war. Wonach er
so lange vergeblich geseufzt, der point
d'appui [bookmark: text2]F2, worin
er die archimedische Schraube [bookmark: text3]F3
befestigen konnte, war errreicht. Er bohrte sie mit Macht in die
»Geschichte des menschlichen Irrthums« und bewegte die Caxton'sche
Welt.

		Einen oder zwei Tage nach der in meinem letzten Kapitel
mitgetheilten Unterredung sah ich Onkel Jack aus den Mahagonithüren
von meines Vaters Banquier herauskommen, und von dieser Zeit an
schien kein Grund mehr vorhanden, weßhalb Mr. Tibbets seine
Verwandten nicht eben so gut an Wochentagen, wie an Sonntagen,
besuchen sollte. Es verging in der That kein Tag, ohne daß er lange
Besprechungen mit meinem Vater gehabt hätte, er häufige Berichte
über seine Verhandlungen mit den Buchhändlern erstatten mußte. In
diesen Unterredungen kehrte ganz natürlich die großartige Idee
seiner »Literarischen Times,« welche die Einbildungskraft meines
armen Vaters so sehr geblendet hatte, immer wieder, und Onkel Jack
war ein viel zu verständiger Mann, um das Eisen nicht zu schmieden,
so lange es glühte.

		Wenn ich an die Einfalt zurückdenke, welche mein weiser Vater in
dieser Krisis seines Lebens an den Tag legte, so muß ich gestehen,
daß ich weniger von Mitleid, als von Bewunderung, für diesen armen,
hochherzigen Gelehrten bewegt bin. Wir haben gesehen, daß der
Ehrgeiz, den ich den Instinct des Mannes von Genie nennen möchte,
die zwanzigjährige Trägheit und Gleichgültigkeit des Forschers
überwand, und die ernstlichen Vorbereitungen, das große Werk dem
lesenden Publikum zugänglich zu machen, brachten ihm nun die
Ansprüche der geräuschvollen Welt an jedes einzelne Glied derselben
unmerklich wieder zum Bewußtsein. Daher denn auch der edle Vorwurf,
den er sich machte, bisher so wenig für sein Geschlecht gethan zu
haben. Genügte es, Quartbände über die vergangene Geschichte des
menschlichen Irrthums zu schreiben? War es nicht seine Pflicht, nun
sich die Gelegenheit dazu darbot, auf den gegenwärtigen, täglichen
und stündlichen Kampf mit dem Irrthum einzugehen, in welchem der
geschworene Ritterdienst des Wissens besteht? Der heilige Georg
stritt nicht mit einem todten, sondern mit dem lebenden Drachen.
Und London mit jener magnetischen Atmosphäre, welche in großen
Städten den Athem des Lebens mit stimulirenden Theilchen erfüllt,
trug dazu bei, den langsamen Puls des Gelehrten zu beschleunigen.
Auf dem Lande hatte er nur seine alten Schriftsteller gelesen und
mit ihnen die entschwundenen Jahrhunderte durchlebt. In London
dagegen machte sich mein Vater in den Ruhepunkten, welche ihm das
große Buch gestattete, und noch mehr jetzt, da dieses zu einer
Pause gekommen war, mit der Literatur seiner eigenen Zeit bekannt.
Der Eindruck, welchen er von derselben empfing, war ein
wunderbarer. Er gehörte nicht zu dem gewöhnlichen Schlag von
Gelehrten oder von Lesern überhaupt, welche in ihrer
abergläubischen Huldigung für die Todten stets willig sind, die
Lebendigen zum Opfer zu bringen. Vielmehr ließ er der erstaunlichen
Fruchtbarkeit des Verstandes, welche die Literatur unserer Tage
bezeichnet, volle Gerechtigkeit widerfahren. Unter unsern Tagen
verstehe ich jedoch nicht bloß die gegenwärtige Zeit, sondern ich
beginne mit dem Jahrhundert. »Was die Literatur unserer Periode
charakterisirt,« bemerkte mein Vater eines Tages gegen Trevanion,
»ist ihr menschliches Interesse. Es ist wahr, wir sehen
nicht Gelehrte an Gelehrte sich wenden – aber der Mensch spricht zu
dem Menschen; nicht, daß der Gelehrten weniger geworden wären –
sondern das lesende Publikum hat sich vergrößert. Die
Schriftsteller aller Zeiten behandeln das, was für ihre Leser
Interesse hat, und was ein Dutzend Mönche oder Bücherwürmer
interessirte, hat nicht die nämliche Bedeutung für ein großes
Gemeinwesen. Die literarische Polis war einst eine Oligarchie – nun
ist sie zur Republik geworden. Der allgemeine Glanz der Atmosphäre
verhindert uns, die Größe irgend eines einzelnen Sternes zu
erkennen. Sehen wir nicht, daß mit der Bildung der Massen die
Literatur der Empfindungen erwacht ist? Jedes Gefühl findet einen
Ausleger, ein Orakel. Gleich Epimenides [bookmark: text4]F4 habe ich in
einer Höhle geschlafen und sehe nun beim Erwachen Diejenigen,
welche ich als Kinder gekannt, als bärtige Männer wieder, und in
den Gegenden, die ich als einsame Wüsten verlassen, sind ganze
Städte entstanden.«

		Hieraus mag der Leser die Ursachen der Veränderung erkennen,
welche über meinen Vater gekommen war. Von ihm galt, was Robert
Hall [bookmark: text5]F5, wenn ich nicht irre, über Dr. Kippis
[bookmark: text6]F6 sagt – »er
hat so viele Bücher auf seinen Kopf gelegt, daß das Gehirn sich
nicht bewegen kann.« Allein die Electricität hatte jetzt das Herz
durchdrungen, und die beschleunigte Kraft dieses edlen Organs
befähigte das Gehirn, sich wieder zu rühren. Inzwischen überlasse
ich jedoch meinen Vater diesen Einflüssen und den fortgesetzten
Unterredungen mit Onkel Jack, um den Faden meines eigenen Ichs
wieder aufzunehmen.

		Mr. Trevanion gebührt der Dank dafür, daß meine Lebensweise
keine solche war, welche Freundschaften mit Müssiggängern
begünstigte; doch machte ich einige Bekanntschaften unter jungen
Männern, einige Jahre älter, als ich, welche untergeordnete Stellen
in den verschiedenen Kanzleien bekleideten, oder sich für die
Advokatenlaufbahn vorbereiteten. Es fehlte diesen jungen Herrn
durchaus nicht an Fähigkeiten, allein sie hatten sich noch nicht in
die ernste Prosa des Lebens gefunden. Die Geschäfte des Tages
machten sie nur um so geneigter, die Stunden der Erholung zu
genießen. Und so bildeten wir, wenn wir zusammen kamen, eine sehr
heitere, fröhliche Gesellschaft! Wir hatten weder Geld genug, um
sehr verschwenderisch zu sein, noch Muße genug, um uns allzu vielen
Zerstreuungen hinzugeben; gleichwohl unterhielten wir uns sehr gut.
Meine neuen Freunde waren wunderbar bewandert in allem, was die
Theater betraf. Von der Oper bis zum Ballet, von Hamlet bis zur
neusten französischen Posse konnten sie die Bühnenliteratur an den
Fingerspitzen ihrer strohgelben Handschuhe herzählen. Sie hatten
eine ziemlich ausgedehnte Bekanntschaft unter Schauspielern und
Schauspielerinnen und waren vollkommene Walpoluli [bookmark: text7]F7 in den
kleineren Skandalen des Tages. Um ihnen jedoch Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, muß ich sagen, daß sie sich nicht
gleichgültig zeigten gegen das männlichere Wissen, welches in
»dieser verkehrten Welt« nöthig ist. Sie sprachen mit derselben
Sachkenntniß von den handelnden Personen des wirklichen Lebens wie
von deren Darstellern auf der Bühne und konnten die wetteifernden
Ansprüche sich bekämpfender Staatsmänner haarklein
auseinandersetzen. Sie behaupteten nicht, in die Mysterien fremder
Kabinete tief eingeweiht zu sein (mit Ausnahme eines einzigen
jungen Gentleman beim Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten,
welcher sich rühmte, genau zu wissen, was die Russen mit Indien
thun würden – wenn sie es hätten!); dafür aber war die Mehrzahl
derselben in die innersten Geheimnisse unseres eigenen Kabinetes
eingedrungen. Allerdings hatte, in Gemäßheit einer passenden
Vertheilung der Arbeit, jeder Einzelne von uns die ausschließliche
Beobachtung irgend eines Mitglieds der Regierung auf sich genommen,
gerade weil die geschicktesten Anatomen den Bau des ganzen
menschlichen Körpers durchaus und gründlich kennen, ihren Ruf
jedoch hauptsächlich dem Lichte verdanken, welches sie auf einzelne
Theile desselben geworfen haben – der Eine wählt das Gehirn zu
seinem besonderen Studium, ein Anderer den Magen, ein Dritter die
Wirbelsäule, während ein Vierter vielleicht Meister all' der
Symptome des Schreibekrampfes ist. So hatte sich einer meiner
Freunde das Ministerium des Innern, ein Anderer die Colonien
zugeeignet, und ein Dritter, den wir Alle für einen künftigen
Talleyrand [bookmark: text8]F8 (oder
wenigstens einen de Retz [bookmark: text9]F9) hielten, dem ausschließlichen Studium Sir
Robert Peel's [bookmark: text10]F10 sich gewidmet, so daß er aus der Art, in welcher
dieser tiefdenkende und unerforschliche Staatsmann seinen Rock
aufknöpfte, jeden Gedanken errieth, der seine Brust bewegte!
Rechtsgelehrte oder Kanzleiangehörige, unleugbar hatten alle meine
Freunde eine große Meinung von sich selbst – hohe Begriffe von dem,
was sie eines Tages sein (nicht sowohl aber, was sie einst
thun) würden. Wie der König der modernen Gentlemen, Voltaire
umschreibend, von sich selbst sagte, so »hatten sie Briefe an die
Nachwelt in ihren Taschen – die Wahrscheinlichkeit sprach jedoch
dafür, daß sie die Ueberlieferung derselben vergessen würden.«
Einige »Naseweisheit« war dem Einen oder dem Andern nicht
abzusprechen, im Ganzen aber standen sie Alle weit über bloßen, dem
Vergnügen nachjagenden Müßiggängern. Als Züge einer allgemeinen
Familienähnlichkeit bemerkte man an ihnen eine übersprudelnde
Lebensrührigkeit – ein harmloses Ueberquellen des Ehrgeizes –
heiteren Ernst bei der Arbeit – und den Frohsinn eines Schulknaben
in den Erholungsstunden.

		Einen großen Gegensatz zu diesen jungen Männern bildete Sir
Sedley Beaudesert, dessen ausgesuchten Wohlwollens ich mich zu
erfreuen hatte, und dessen Junggesellenhaus mir Nachmittags immer
offen stand. Vor dieser Zeit war Sir Sedley für Niemanden, als für
seinen Kammerdiener, sichtbar. Ein Junggesellenhaus von größerer
Vollkommenheit, als Sir Sedley's, kann ich mir in der That nicht
denken – mit seinen Fenstern nach dem Park hinaus und den Sophas in
den Fensternischen, auf welchen man sich behaglich ausstrecken
konnte, gleich dem Philosophen im Lucrez, –

		» Despicere unde queas
alios, passimque videre

Errare,«Lukrez, [bookmark: text11]F11a, II, v. 9f.: »Wo du hinabsehn kannst auf andere, wie
sie im Irrtum schweifen.« (nach K.L.v.Knebel 1821/31) –

		und die fröhlichen Reiter in Rotten Row beobachten, ohne die
Mühe zu haben, sich ihnen anzuschließen, und die Unannehmlichkeit,
einem kalten Ostwind zu trotzen.

		In den Zimmern bemerkte man kein Haschen noch Kostbarkeit, keine
»Recherche« [bookmark: text12]F12, wie die
Tapezierer sagen, wohl aber einen wunderbaren Grad von Comfort.
Jeder patentirte Stuhl, der eine Abwechslung in der Kunst,
gemächlich auszuruhen, darbot, fand hier seine Stelle, und bei
jedem stand ein kleines Tischchen, um das eben gebrauchte Buch oder
die Kaffeetasse aufzunehmen, deren man sich entledigen möchte, ohne
mehr, als die Hand, zu bewegen. Im Winter konnte man sich nichts
Wärmeres denken, als die wattirten Vorhänge und die Axminster
Teppiche [bookmark: text13]F13, im Sommer nichts Luftigeres und Kühleres als die
Musselindraperien und die indischen Matten. Endlich behaupte ich
kühn, daß kein Mensch wissen kann, zu welcher Höhe der
Vollkommenheit die Kochkunst sich erheben läßt, er habe denn ein
Diner bei Sir Sedley Beaudesert eingenommen. Wahrhaftig, wäre diese
ausgezeichnete Persönlichkeit ein Egoist gewesen, er hätte der
glücklichste der Menschen sein müssen. Unglücklicherweise für ihn
war er aber ausnehmend gutherzig und wohlwollend. Er hatte zwar die
bonne digestion, aber nicht das
andere Erforderniß zu weltlicher Glückseligkeit – das mauvais cœur. [bookmark: text14]F14 Er fühlte ein aufrichtiges Bedauern
mit Jedem, der nicht in Zimmern mit Patentstühlen und kleinen
Kaffeetischchen wohnte – dessen Fenster nicht auf den Park
hinaussahen und keine Sophas in ihren Vertiefungen hatten. Wie
Heinrich IV. jedem seiner Unterthanen einen pot au feu wünschte [bookmark: text15]F15, so würde, wenn es nach
Sir Sedley Beaudesert's Willen gegangen wäre, Jedermann eine frühe
Gurke zu seinem Fisch und eine Flasche Eiswasser zu seinem Brod und
Käse gehabt haben. Ebenso legte er über Politik eine naive Einfalt
an den Tag, welche einen entzückenden Gegensatz zu seinem feinen
Urtheil in Dingen des Geschmacks bildete. Ich erinnere mich, bei
einer Debatte über die Bierbill [bookmark: text16]F16 die Worte von ihm gehört zu haben:
»Man sollte den Armen nicht gestatten, Bier zu trinken, da es sehr
zu Rheumatismen geneigt macht. Das beste Getränke bei schwerer
Arbeit ist Champagner (aber nicht moussirender). Ich habe
diese Erfahrung gemacht, als ich in den Mooren zu jagen
pflegte.«

		So indolent Sir Sedley auch war, so hatte er dennoch seinem
Reichthum eine außerordentliche Zahl von Abzugs-Kanälen zu eröffnen
gewußt.

		Erstlich war er Landeigenthümer, und die Bittschriften
unglücklicher Farmer, betagter Armen, der Wohlthätigkeitsvereine
und der Wilddiebe, welch' letztere brodlos geworden, weil er seinen
Pächtern zu Gefallen seine Jagden hatte eingehen lassen, nahmen
kein Ende.

		Alsdann war er ein Lebemann, und als solcher hatte das ganze
weibliche Geschlecht rechtmäßige Ansprüche an ihn. Von der
unglücklichen Herzogin an, deren Porträt perdu unter einer geheimen Feder seiner
Tabaksdose lag, bis zu der geringsten Wäscherin, welcher er
vielleicht ein Kompliment über die vollkommenen Falten eines
Busenstreifs zu machen hatte, genügte es vollständig, eine Tochter
Eva's zu sein, um gerechte Ansprüche an Sir Sedley's Adamische
Erbschaft zu erheben.

		Ferner war es ihm, als einem Kunstfreund und ergebenen Diener
aller Musen, vorbehalten, Derjenigen sich anzunehmen, welchen das
Publikum seine Anerkennung versagte. Zahllose Maler, Schauspieler,
Dichter und Musiker wandten sich, wie sterbende Sonnenblumen der
Sonne, dem mitleidsvollen Lächeln Sir Sedley Beaudesert's zu.
Rechnet man die große, gemischte Menge, welche »von Sir Sedley's
hohem Wohlthätigkeitssinn gehört hatte,« noch hinzu, so kann man
sich leicht denken, wie theuer ihn sein Ruf zu stehen kam. In der
That, obgleich Sir Sedley nicht den fünften Theil seines sehr
schönen Einkommens für sich selbst verwenden konnte, so zweifle ich
doch nicht, daß er es schwierig fand, Einnahmen und Ausgaben am
Schluß des Jahres in Uebereinstimmung zu bringen. Daß es ihm
gelang, verdankte er vielleicht zwei Regeln, an welchen er
unabänderlich festhielt: er machte niemals Schulden und spielte
nie. Diese beiden bewunderungswürdigen Ausnahmen von der
gewöhnlichen Weise vornehmer Herrn hatten, wie ich glaube, ihren
Grund in der Weichheit seines Charakters. Die Unglücklichen, welche
von Gläubigern verfolgt wurden, erfüllten ihn mit großem Mitleid.
»Der arme Mensch!« konnte er sagen, »wie peinlich muß es ihm sein,
sein ganzes Leben lang ›Nein‹ zu sagen!« So wenig kannte er diese
Klasse von Versprechern – als ob ein von Schulden Geplagter jemals
›Nein‹ sagte! Wie Beau Brummell [bookmark: text17]F17 auf die Frage, ob er Gemüse liebe, gestand, er
habe einmal eine Erbse gegessen, so gestand Sir Sedley Beaudesert,
einmal hoch Piquet gespielt zu haben. »Ich war so unglücklich, zu
gewinnen,« sagte er in Bezug auf diese Unbescheidenheit, »und werde
nie die Angst in den Zügen des Mannes vergessen, der mich bezahlen
mußte. Wenn ich nicht immer verlieren könnte, wäre es ein
wahrhaftes Fegfeuer für mich, zu spielen.«

		Niemand konnte in der Art, Wohlthätigkeitsspenden auszutheilen,
verschiedener sein, als Sir Sedley und Mr. Trevanion. Letzterer
verachtete es gründlich, Almosen an einzelne Personen zu geben.
Selten zog er seinen Beutel – er schrieb vielmehr eine große
Anweisung auf seinen Banquier. War ein Gemeinde ohne Kirche, ein
Dorf ohne Schule, oder ein Fluß ohne Brücke, so fing Mr. Trevanion
an, zu berechnen, fand mit Hülfe eines algebraischen a–y die
erforderliche Summe genau heraus und bezahlte sie, wie er seinen
Bäcker oder Metzger bezahlt haben würde. Es muß indeß zugegeben
werden, daß ein Unglücklicher, den er wirklich für würdig erkannte,
sich nicht vergeblich an ihn wandte; doch war es erstaunlich, wie
wenig er in dieser Weise ausgab, denn es hielt in der That schwer.
Mr. Trevanion zu überzeugen, daß ein würdiger Mann jemals in der
Lage sein könne, die Mildthätigkeit Anderer in Anspruch nehmen zu
müssen.

		Gleichwohl glaube ich, daß Trevanion unendlich mehr wahrhaft
Gutes wirkte, als Sir Sedley; allein es war bei ihm Sache des
Verstandes – durchaus kein freier Antrieb des Herzens. Es thut mir
leid, sagen zu müssen, daß der Hauptunterschied darin bestand: das
Unglück schien sich stets um Sir Sedley anzuhäufen, in Trevanion's
Gegenwart aber zu verschwinden. Wo der Letztere mit seinem
thätigen, durchdringenden Geist hinkam, da erwachte die Thatkraft,
und Verbesserungen wurden in kurzer Zeit sichtbar; wo aber der
Erstere mit seinem warmen, wohlwollenden Herzen sich zeigte, da
verbreiteten die Strahlen desselben eine Art von Erschlaffung, und
die Leute legten sich nieder, um sich von dieser großmüthigen Sonne
bescheinen zu lassen. Die Natur zeigte sich in dem Einen als ein
frischer, stärkender Winter, in dem Andern als ein ermattender
italienischer Sommer. Wir haben ohne Zweifel die anregende,
belebende Kraft des Winters schon oft und sehr angenehm empfunden,
dennoch aber lieben wir Alle den Sommer weit mehr.

		Als Beweis nun, wie liebenswerth Sir Sedley war, mag der Umstand
dienen, daß ich ihn liebte, obgleich ich mit eifersüchtigen Augen
auf ihn blickte. Denn von allen Satelliten, die meine schöne
Cynthia [bookmark: text18]F18, Fanny Trevanion, umschwärmten,
war es dieses freundliche Gestirn, das ich am meisten fürchtete.
Vergebens sagte ich mir mit der Anmaßung der Jugend, daß Sir Sedley
Beaudesert in demselben Alter, wie Fanny's Vater, siehe – wenn man
sie beisammen sah, konnte man ihn für Trevanion's Sohn halten.
Nicht ein Einziger unter der jüngeren Generation durfte sich einer
ähnlichen Schönheit rühmen, wie Sir Sedley sie besaß; üppigere
Locken und blühendere Farben mochten ihn vielleicht beim ersten
Anblick verdunkeln, allein er brauchte nur zu sprechen oder zu
lächeln, um eine ganze Herde von Zierbengeln in den Schatten zu
stellen. Es war der Ausdruck seiner Züge, welcher bezauberte –
Güte, Wohlwollen, Offenheit und Freundlichkeit sprachen so deutlich
aus denselben. Und wie gut verstand er die Frauen! Wie unmerklich
wußte er ihren Schwächen zu schmeicheln, mit welch' anmuthiger
Würde ihre Gefühle zu beherrschen! Seine Kenntnisse, sein guter
Name, seine lange Ehelosigkeit und die sanfte Melancholie in seinem
ganzen Wesen genügten vollkommen, ihnen stets Interesse für
ihn einzuflößen. Es gab keine bezaubernde Frau, welche nicht
scheinbar eben im Begriffe stand, diesen bezaubernden Mann in ihren
Schlingen zu fangen – wie im durchsichtigen Bache die
silberglänzende Forelle gedankenvoll hin und her schwimmt, zu der
Lockfliege hin und wieder zurück, bald wollend, bald nicht wollend!
Und was für eine Forelle! Es wäre Jammerschade, sie aufzugeben, da
sie augenscheinlich nicht lange mehr widerstehen kann! Aber die
Forelle, schöne Jungfrau oder zarte Wittwe, wird Dich festhalten
vom Morgen bis zum thauigen Abend, und noch immer wirst Du sie,
glücklich die Fliege umgehend, den Strom auf und abschwimmen sehen.
Gewiß, ich wünsche meinem ärgsten Feind von fünf und zwanzig Jahren
nichts Schlimmeres, als einen Nebenbuhler, wie Sir Sedley
Beaudesert mit sieben und vierzig Jahren.

		Fanny quälte und verwirrte mich nicht wenig. Zuweilen glaubte
ich, ihr nicht gleichgültig zu sein, allein kaum hatte mich dieser
Gedanke mit seinem Entzücken durchbebt, als er schon wieder vor dem
frostigen Hauche eines kalten Blickes oder spöttischen Lachens
dahinschwand. Sie war der verzogene Liebling der Welt, und erschien
in ihrem übersprudelnden Glücke so unschuldig, daß man alle ihre
Fehler in der Atmosphäre der Freude vergaß, welche sie um sich her
verbreitete. Und trotz ihres liebenswürdigen Uebermuthes barg sie
ein so feinfühlendes Frauenherz unter der Oberfläche! Sah sie, daß
sie Jemand gekränkt hatte, so zeigte sie sich so weich, so
einschmeichelnd und demüthig, bis die Wunde wieder geheilt war.
Dann aber, wenn sie glaubte, zu sehr gefallen zu haben, hatte die
kleine Hexe keine Ruhe – sie mußte wieder von Neuem quälen. Als
Erbin eines so reichen Vaters, oder vielmehr einer so reichen
Mutter (denn das Vermögen rührte von Lady Ellinor her), war sie
natürlich von vielen nicht ganz uneigennützigen Verehrern umringt,
und sie that wohl daran, diese zu quälen, aber mich!
Armer Junge, der ich war – weßhalb sollte ich weniger uneigennützig
erscheinen, als Andere? wie konnte sie wissen, was in der Tiefe
meines jugendlichen Herzens verborgen lag? War ich nicht in den
Augen der Welt der unwürdigste ihrer Bewerber und daher dem
Verdachte der Habsucht und Geldgier am meisten ausgesetzt? Und doch
sah ich in ihr niemals die reiche Erbin, oder, wenn der Gedanke
daran mich durchzuckte, so erfaßte mich Schrecken, und meine Wangen
erblaßten! Beim ersten Blick aus ihren Augen verschwand der böse
Gedanke jedoch wieder, wie das Gespenst vor dem Anbruch des Tages.
Wie schwer ist es doch, die Jugend, welche die ganze Zukunftswelt
vor sich sieht und dieselbe mit goldenen Palästen schmückt, von den
Ungleichheiten des Lebens zu überzeugen! In meiner phantastischen,
romantisch gesteigerten Stimmung ließ ich meine Blicke in jene Welt
der Zukunft schweifen – ich sah mich als Redner, Staatsmann,
Minister, Gesandten – der Himmel weiß, als was sonst noch – und
legte meine Lorbeeren, die ich mit einem Einkommensverzeichniß
verwechselte, zu Fanny's Füßen nieder!

		Was auch Fanny über den Zustand meines Herzens entdeckt haben
mochte, jedenfalls schien es ein Abgrund zu sein, in welchen zu
schauen weder Trevanion noch Lady Ellinor für der Mühe werth hielt.
Ersterer war, wie natürlich, zu sehr beschäftigt, um an solche
Kleinigkeiten zu denken, und Lady Ellinor behandelte mich als einen
bloßen Knaben – ich möchte beinahe sagen, wie ihren eigenen Sohn,
so gütig war sie gegen mich. Sie schenkte jedoch den Dingen, welche
in ihrer unmittelbaren Umgebung lagen, nicht viele Aufmerksamkeit.
Im Schimmer der Unterhaltung mit Dichtern, großen Geistern und
Staatsmännern – in lebendiger Theilnahme an den Anstrengungen ihres
Gatten – oder in stolzen Entwürfen für die Vergrößerung seines
Ruhmes lebte Lady Ellinor ein Leben fortwährender Aufregung. Ihre
großen, funkelnden Augen, in denen sich eine fieberhafte
Unzufriedenheit aussprach, blickten in weite Fernen, als suchten
sie dort neue Welten zu erobern – die Welt zu ihren Füßen aber war
aus ihrem Gesichtskreis ausgeschlossen. Sie liebte ihre Tochter,
sie war stolz auf sie und vertraute ihr mit der Ruhe der Zuversicht
– allein sie wachte nicht über sie. Lady Ellinor stand allein auf
einem Berge, von einer Wolke umhüllt.

		Zweites Kapitel.

		Eines Tages hatten sich Trevanions zu einem
Besuche auf den Landsitz eines ehemaligen Ministers begeben, der
ein entfernter Verwandter von Lady Ellinor war und zu den wenigen
Personen gehörte, welche zu Rathe zu ziehen Trevanion sich
herabließ. Ich hatte somit einen Feiertag und beschloß. Sir Sedley
Beaudesert aufzusuchen. Längst schon hätte ich ihn gerne über einen
Gegenstand ausgeforscht, doch immer hatte mir der Muth dazu
gefehlt. Heute nun wollte ich es wagen.

		»Ah! mein junger Freund!« sagte Sir Sedley, sich von der
Betrachtung eines schlechten Bildes erhebend, welches er so eben
aus Mitleid einem jungen Künstler abgekauft hatte. »Ich dachte
diesen Morgen an Sie. – Warte einen Augenblick, Summers (dies zu
seinem Kammerdiener). Habe die Güte, dieses Bild fortzunehmen;
lasse es einpacken und auf mein Landgut schicken. Es gehört zu
jener Art von Gemälden, welche ein großes Haus bedürfen,« setzte er
zu mir gewendet hinzu. »Ich habe dort eine alte Gallerie mit
kleinen Fenstern, die kein Licht hereinlassen – es ist erstaunlich,
wie gut mir dieselbe schon gekommen ist!«

		Sobald das Bild fortgenommen worden, athmete Sir Sedley tief
auf, als fühle er sich sehr erleichtert, und fuhr in heiterem Tone
fort –

		»Ja, ich dachte an Sie, und wenn Sie mir, als einem alten
Freunde Ihres Vaters, eine Einmischung in Ihre Angelegenheiten
vergeben wollen, so würde ich mich sehr geehrt fühlen durch Ihre
Erlaubniß. Trevanion zu fragen, welchen Nutzen er denn eigentlich
für Sie im Auge hat, indem er eine so unsinnige Arbeitslast auf
Ihre Schultern legt –«

		»Aber, mein bester Sir Sedley, die Arbeit ist mir lieb, und ich
bin vollkommen zufrieden –«

		»Immer der Secretär eines Mannes zu bleiben, der, wenn es unter
den Menschen nichts mehr zu thun gäbe, den Ameisen Unterricht
ertheilen würde, wie sie ihre Hügel nach bessern architektonischen
Grundsätzen bauen könnten? Mein lieber Freund, Trevanion ist ein
entsetzlicher, ein erstaunlicher Mann, und man wird müde, wenn man
nur drei Minuten mit ihm in demselben Zimmer ist! In Ihrem Alter,
einem Alter, welches so glücklich sein sollte,« fuhr Sir Sedley mit
einer wahrhaft engelgleichen Theilnahme fort, »ist es traurig, so
wenig Vergnügen zu haben.«

		»Aber, Sir Sedley, ich versichere Sie, Sie irren sich. Ich freue
mich meines Lebens und meiner Jugend – und hörte ich nicht sogar
aus Ihrem Munde das Geständniß, daß man müßig und doch nicht
glücklich sein könne?«

		»Ich war schon vierzig vorüber, als ich dies zugab!« erwiederte
Sir Sedley, während ein leichter Schatten über seine Stirne
glitt.

		»Niemand würde glauben, daß Sie die Vierzig schon überschritten
haben!« sagte ich mit schlauer Schmeichelei, indem ich meinem
Gegenstand näher rückte. »Miß Trevanion zum Beispiel –«

		Ich hielt inne – Sir Sedley sah mich aus seinen glänzenden
dunkelblauen Augen scharf an.

		»Nun – Miß Trevanion zum Beispiel?«

		»Miß Trevanion, die von den schönsten Jünglingen Londons umringt
ist, zieht Sie augenscheinlich ihnen allen vor,« erwiederte ich;
die letzten Worte blieben mir jedoch fast in der Kehle stecken,
allein ich war fest entschlossen, in's Klare über den Grund oder
Ungrund meiner Befürchtungen zu kommen.

		Sir Sedley erhob sich, legte freundlich seine Hand auf die
meinige und sagte: »Lassen Sie sich durch Fanny Trevanion nicht
noch mehr quälen, als durch ihren Vater!«

		»Ich verstehe Sie nicht, Sir Sedley!«

		»Aber wenn ich Sie verstehe, so gehört dies mehr zur Sache. Ein
Mädchen, wie Fanny Trevanion, ist grausam, bis sie entdeckt, daß
sie ein Herz hat. Es ist jedoch gefährlich, sein eigenes an ein
solches Mädchen zu verlieren, so lange sie nicht aufgehört hat,
kokett zu sein. Mein lieber junger Freund, wenn Sie das Leben
weniger ernst nähmen, so würde ich Ihnen den Schmerz dieser Winke
ersparen. Manche Menschen pflanzen Bäume, andere säen Blumen – Sie
pflanzen einen Baum, unter welchem, wie sie bald finden werden,
keine Blume wächst. Wohl und gut, wenn der Baum so lange stehen
bleibt, bis er Früchte trägt und Schatten gibt; aber nehmen Sie
sich in Acht, daß Sie ihn nicht eines Tages ausreißen müssen, denn
dann – was dann? nun, dann werden Sie finden, daß Sie mit den
Wurzeln auch Ihr Leben ausgerissen haben!«

		Sir Sedley sprach diese letzten Worte mit einem so ernsten
Nachdruck, daß ich die Verwirrung vergaß, in welche mich der erste
Theil seiner Anrede versetzt hatte. Er schwieg lange, klopfte auf
seine Tabaksdose, nahm langsam eine Prise und fuhr alsdann mit
seiner gewohnten Lebhaftigkeit fort:

		»Gehen Sie, so viel Sie können, in die Welt. Noch einmal sage
ich: genießen Sie Ihr Leben! Und noch einmal frage ich, was soll
Ihnen all' Ihr Arbeiten nützen? Manche Menschen, die vielleicht
weit unter Trevanion stehen, würden sich dadurch verpflichtet
fühlen. Ihnen zu einer praktischen Laufbahn behülflich zu sein oder
Ihnen ein öffentliches Amt zu sichern. Bei ihm ist dies nicht der
Fall. Er würde nicht einen Zoll von seiner Unabhängigkeit
verpfänden, um sich eine Gunst von einem Minister zu erbitten. Er
hält Beschäftigung so sehr für das größte Glück des Lebens, daß er
Ihnen aus reinem Wohlwollen mehr, als Ihr redlich Theil daran,
zukommen läßt. Ueber Ihre Zukunft macht er sich keine Gedanken;
dafür, vermuthet er, werde Ihr Vater sorgen, und bedenkt
dabei nicht, daß inzwischen Ihre Arbeit zu nichts führt! Ueberlegen
Sie dies alles wohl. Ich habe Sie jetzt genug gelangweilt.«

		Ich war verwirrt – ich vermochte nicht zu antworten. Diese
praktischen Weltmenschen verstehen es, durch Ueberraschung zu
wirken! Hier war ich gekommen, um Sir Sedley auszuforschen, und
statt dessen ward ich selbst ausgeforscht, geeicht, gemessen und
mein Innerstes nach außen gekehrt, ohne auch nur einem Zoll unter
die Oberfläche jener sanften, lächelnden Ruhe vorgedrungen zu sein.
Und doch hatte bei seinem stets gleichen Zartgefühl Sir Sedley
trotz seiner schrecklichen Offenheit nicht ein Wort gesagt,
welches meine Eigenliebe an ihrer empfindlichsten Stelle hätte
verwunden können – nicht ein Wort über das Unpassende meiner
Anmaßung, im Ernste an Fanny Trevanion zu denken. Wäre ich der
Seladon eines Bauerndorfes und Fanny meine Chloë gewesen, er hätte
uns nicht als auf gleicherer Stufe stehend betrachten können, so
weit das Urtheil der Welt ging. Und im Uebrigen deutete er eher an,
daß die arme Fanny, die reiche Erbin, meiner nicht würdig sein
könnte, als daß ich nicht den Muth haben dürfte, mich ihr zu
nahen.

		Ich fühlte, daß durch ein stotterndes und erröthendes Leugnen
nichts gewonnen gewesen wäre; so streckte ich Sir Sedley meine Hand
hin, griff nach meinem Hut – und ging. Unwillkührlich lenkte ich
meine Schritte nach dem Hause meines Vaters, woselbst ich viele
Tage nicht gewesen war. Nicht nur hatten mich meine Arbeiten sehr
in Anspruch genommen, sondern – ich schäme mich, es zu gestehen. –
auch meine Mußestunden waren durch das Vergnügen so vollständig
ausgefüllt und hauptsächlich Miß Trevanion gewidmet gewesen, daß
ich ohne die geringste schlimme Ahnung meinen armen Vater den
Netzen Onkel Jack's überlassen hatte, in welchen er immer schwächer
und schwächer hin und her flatterte. Bei meiner Ankunft in Russel
Street fand ich die Fliege und die Spinne dicht bei einander. Kaum
hatte mich Onkel Jack erblickt, als er mit den Worten aufsprang:
»Gratulire Deinem Vater! Nein – vielmehr gratulire der Welt!«

		»Wie, Onkel!« erwiederte ich mit einer traurigen Anstrengung,
eine lebhafte Theilnahme zu zeigen, »ist die ›Literarische Times‹
endlich vom Stapel gelassen?«

		»O, das ist alles in Ordnung – schon seit lange. Hier ist eine
Probe der Schrift, die wir für die Leitartikel gewählt haben.«

		Und Onkel Jack, in dessen Tasche sich immer ein nasser Bogen
irgend welcher Art befand, zog ein dampfendes Papierungeheuer
hervor, welches sich seinem Umfange nach zu der politischen »Times«
etwa wie ein Mammuth zu einem Elephanten verhielt.

		»Das ist alles längst in Ordnung. Wir haben uns noch unsere
Correspondenten vorzubereiten und werden unser Programm in der
nächsten oder übernächsten Woche ausgeben. Nein, Pisistratus, ich
meine das große Werk.«

		»Mein theurer Vater, wie freue ich mich! So ist es also wirklich
verkauft?«

		»Hm!« erwiederte mein Vater.

		»Verkauft!« rief Onkel Jack ungestüm. »Verkauft? Nein, Herr, wir
verkaufen es nicht! Nein, und wenn alle Buchhändler auf die Kniee
vor uns niederfielen – und das werden sie eines Tages! – das Buch
wird nicht verkauft! Neffe, dieses Buch ist eine Revolution – es
ist eine Aera – es ist der Befreier des Genius von der schnöden
Sclaverei; – dieses Buch! –«

		Ich blickte fragend von meinem Onkel auf meinen Vater und nahm
im Geiste meine Glückwünsche wieder zurück. Leicht erröthend und
schüchtern seine Brille abreibend sagte hierauf Mr. Caxton: »Du
siehst, Pisistratus, daß es dem armen Jack trotz seiner rastlosen
Bemühungen nicht gelungen ist, die Verleger zu der Anerkennung des
Werthes zu vermögen, welchen er in der ›Geschichte des menschlichen
Irrthums‹ entdeckt hat.«

		»Keine Rede davon – sie Alle erkennen die wunderbare
Gelehrsamkeit vollkommen an –«

		»Ganz richtig; aber sie glauben nicht, daß sie das Buch gut
verkaufen könnten und weigern sich daher sehr selbstsüchtiger
Weise, es zu übernehmen. Einer der Buchhändler war allerdings
geneigt, auf Unterhandlungen einzugehen, wenn ich mich dazu
verstünde, alles über die Hottentoten und Kaffern, die griechischen
Philosophen und ägyptischen Priester auszulassen, mich blos auf die
gebildete Gesellschaft zu beschränken und dem Werke den Titel zu
geben: ›Anekdoten von den alten und neuen europäischen Höfen‹.«

		»Der Elende!« stöhnte Onkel Jack.

		»Ein Anderer meinte, man könnte es in kleine Abhandlungen
zerlegen, die Citate auslassen und den Titel wählen: ›Menschen und
Sitten.‹ Ein Dritter war freundlich genug, zu bemerken, daß zwar
gerade dieses Werk ganz und gar unverkäuflich sei, ich jedoch
einige historische Kenntnisse zu besitzen scheine, und er sich
daher glücklich schätzen würde, einen historischen Roman von
›meiner graphischen Feder‹ zu übernehmen – nicht wahr, Jack, so
lauteten seine Worte?«

		Jack vermochte nicht zu antworten – sein Herz war zu voll.

		– »Vorausgesetzt, daß ich eine passende Liebesintrigue darin
anbringe, und das Ganze drei Octavbände fülle, dreiundzwanzig
Zeilen auf jede Seite, nicht mehr und nicht weniger. Zuletzt fand
sich ein ehrlicher Mann, der mir sehr achtbar und in der That
unternehmend zu sein schien. Er stellte seine Berechnungen an, und
da sich dabei zeigte, daß kein möglicher Gewinn damit zu erzielen
war, so erbot er sich großmüthig, mir die Hälfte dieses negativen
Profits zu überlassen, wenn ich für die Hälfte der sehr positiven
Auslagen einstehen wolle. Ich überlegte eben, ob es wohl rathsam
wäre, diesen Vorschlag anzunehmen, als Dein Onkel von einer
erhabenen Idee ergriffen wurde, welche mein Buch in einen
Wirbelwind von Erwartungen geschleudert hat.«

		»Und diese Idee?« frug ich kleinlaut.

		»Diese Idee,« erwiederte Onkel Jack, der sich nun wieder erholt
hatte, »ist kurz und einfach folgende. Seit unvordenklichen Zeiten
sind die Schriftsteller die Beute der Verleger gewesen. Große
Autoren haben in Dachstübchen gelebt – ja, sind auf der Straße an
einer unerwarteten Brodkruste erstickt, wie jener
Schauspieldichter, der arme Mann!«

		»Otway [bookmark: text19]F19,« ergänzte mein Vater. »Die
Geschichte ist zwar nicht wahr – doch, das thut nichts zur
Sache.«

		»Milton erhielt, wie Jedermann weiß, Zehn Pfund für sein
Verlorenes Paradies – zehn Pfund, Neffe! Kurz, derartige Beispiele
sind zu zahlreich, um sie alle anzuführen. Aber die Buchhändler,
Neffe – sie sind Leviathans – sie schwimmen in Meeren von Gold. Sie
nähren sich von den Schriftstellern, wie die Vampyre von den
kleinen Kindern. Aber zuletzt hat die Geduld ihr Ende erreicht –
das Fiat ist erschollen – die
Sturmglocke der Freiheit ertönt – die Fesseln der Autoren sind
zerbrochen! Wir haben soeben die ›Große
Anti-Buchhandels-Autoren-Verbindung‹ in's Leben gerufen, durch
welche – merke wohl auf, Pisistratus – durch welche jeder
Schriftsteller sein eigener Verleger wird – das heißt, jeder
Schriftsteller, der als Mitglied in die Gesellschaft eintritt.
Keine unsterblichen Werke sollen mehr einer gewinnsüchtigen
Berechnung, einem schmutzigen Geschmack unterworfen werden; das
Handeln und Mäckeln ist vorbei; die gebrochenen Herzen haben
aufgehört! Keine großen Dichter werden mehr auf der Straße an
Brodkrusten ersticken – Verlorene Paradiese nicht länger mehr um
zehn Pfund verkauft werden! Der Autor übergibt sein Werk einem
auserlesenen Comité, welches zu diesem Zweck ernannt ist und aus
Männern von Zartgefühl, Erziehung und feinster Bildung besteht.
Diese, selbst Schriftsteller, lesen und prüfen das ihnen
Mitgetheilte; alsdann wird es von der Gesellschaft herausgegeben,
und nach einem bescheidenen Abzug, welcher den Fonds der
Gesellschaft anheimfällt, händigt der Zahlmeister dem
Schriftsteller den Gewinn ein.«

		»Da wird in der That jeder Autor, der sonst nirgends einen
Verleger finden kann, zu der Gesellschaft kommen, Onkel. Die
Genossenschaft wird zahlreich sein!«

		»Das wird sie ohne Zweifel.«

		»Und die Spekulation – zu Grunde richtend!«

		»Zu Grunde richtend? Warum?«

		»Weil in allen kaufmännischen Geschäften ein Kapital verloren
ist, das auf nicht gesuchte Gegenstände verwendet wird. Ihr
unternehmt es, Bücher herauszugeben, welche von den Buchhändlern
zurückgewiesen worden, weil sie keinen Absatz dafür haben. Nun ist
es ziemlich wahrscheinlich, daß Ihr sie eben so wenig verkaufen
werdet, wie die Buchhändler, und je ausgedehnter also Euer
Geschäft, desto größer wird Euer Deficit, je zahlreicher Eure
Gesellschaft, desto schlimmer Eure Lage sein.«

		»Pah! Das Comité wird entscheiden, welche Bücher gedruckt werden
sollen.«

		»Wo zum Henker ist dann der Vortheil für die Schriftsteller? Ich
würde ganz gewiß mein Werk eben so gerne von einem Buchhändler, als
von einem auserlesenen Comité von Schriftstellern beurtheilen
lassen. Jedenfalls ist der Buchhändler nicht mein Nebenbuhler und
vermuthlich doch wohl im Grunde der beste Richter eines Buches –
wie der Geburtshelfer sich auf ein neugeborenes Kind verstehen
wird.«

		»Auf mein Wort, Neffe. Du machst dem großen Werke Deines Vaters,
mit welchem die Buchhändler nichts zu thun haben wollen, ein
schlechtes Kompliment.«

		Das war listig gesagt, und ich schwieg verlegen, worauf Mr.
Caxton mit einem entschuldigenden Lächeln bemerkte –

		»Die Sache ist nämlich die, mein lieber Pisistratus, daß ich
mein Buch drucken lassen möchte, ohne das kleine Vermögen zu
vermindern, welches Dir eines Tages bestimmt ist. Onkel Jack
gründet nun eine Gesellschaft, wodurch die Erfüllung meines
Wunsches ermöglicht wird. Möge Onkel Jack's Gesellschaft lange
leben und blühen! Einem geschenkten Pferd sieht man nicht nach den
Zähnen.«

		In diesem Augenblick trat meine Mutter ein, mit rosigen Wangen
von einem weiten Gange zurückkehrend, welchen sie mit Mrs. Primmins
in verschiedene Läden Londons unternommen hatte, und in ihrer
Freude darüber, daß ich zu Tische bleiben konnte, wurde alles
Andere vergessen. Durch ein Wunder, welches ich nicht beklagte, war
Onkel Jack an diesem Tage wirklich anderwärts eingeladen. Er hatte
noch andere Eisen im Feuer, außer der »Literarischen Times« und der
»Anti-Buchhandels-Autoren-Verbindung«; er war in einen Entwurf
vertieft, Dachgiebel aus Filz anzufertigen (was, wie ich glaube,
inzwischen andern Händen gelungen ist) und hatte einen reichen Mann
(vermuthlich einen Hutmacher) aufgefunden, der dem Projekte geneigt
zu sein schien und ihn eingeladen hatte, ein Diner bei ihm
einzunehmen und seine Ansichten weiter zu entwickeln!

		Drittes Kapitel.

		Wir sitzen nach Tische alle drei an dem offenen
Fenster – so traulich, wie in den glücklichen alten Zeiten – und
meine Mutter spricht leise zu mir, um meinen Vater nicht zu stören,
der in Gedanken vertieft zu sein scheint. –

		Kr-kr-krrr-kr-kr! Ich fühle es – ich habe es! – Wo? Was? Wo?
Fort damit – streift es ab! Um des Himmels willen, seht darnach! –
Krrrr – krrrrr – da – hier – in meinen Haaren – in meinem Aermel –
in meinem Ohr! – Kr – kr.

		Ich erkläre feierlich und bei dem Worte eines Christen, daß als
ich mich niedersetzte, um dieses Kapitel zu beginnen, die Feder
unwillkührlich meiner Hand entschlüpfte. Ich befand mich in einer
etwas düstern Stimmung, lehnte mich in meinem Stuhl zurück und
starrte in das Feuer. Es ist Ende Juni und ein merkwürdig kalter
Abend für diese Jahreszeit. Während ich nun so vor mich hin
starrte, fühlte ich gerade in meinem Nacken etwas krabbeln.
Mechanisch und instinktartig, aber noch immer nachsinnend, griff
ich mit der Hand darnach und erwischte was? Eben dieses Was
ist es, was mich in die größte Verlegenheit versetzt. Es war ein
Ding – ein dunkles Ding – ein viel größeres Ding, als ich erwartet
hatte. Der Anblick überraschte mich so sehr, daß ich meine Hand
heftig schüttelte und das Ding hinunterfiel – wohin? weiß ich
nicht. Das Was und Wo sind die Knotenpunkte in der ganzen Frage!
Kaum war es verschwunden, als ich bereute, keine nähere
Untersuchung angestellt und mir keine Gewißheit verschafft zu
haben, was für ein Geschöpf es eigentlich gewesen. Vielleicht war
es ein Ohrwurm – ein sehr großer mütterlicher Ohrwurm – ein
Ohrwurm, weit vorgerückt in dem Zustande in welchem Ohrwürmer zu
sein wünschen, welche ihre Ehegenossen lieben.

		Ich habe einen tiefgewurzelten Abscheu vor Ohrwürmern und glaube
fest, daß sie den Menschen in die Ohren kriechen. Es ist dies ein
Gegenstand, in Bezug auf welchen man vergeblich mit
naturwissenschaftlichen Gründen gegen mich ankämpft. Ich erinnere
mich lebhaft einer Geschichte, die mir Mrs. Primmins erzählte – wie
eine Dame viele Jahre lang an den peinlichsten Kopfschmerzen litt;
wie »alle Kunst der Aerzte vergeblich war,« wie sie starb, und wie
man bei Oeffnung ihres Kopfes ein ganzes Nest von Ohrwürmern fand –
und welch' ein Nest! Die Ohrwürmer sind die fruchtbarsten Geschöpf
und lieben ihre Nachkommenschaft so sehr! Sie sitzen auf ihren
Eiern, wie die Hühner und die Zungen, sobald sie ausgeschlüpft
sind, kriechen Schutz suchend unter die Mutter – ganz rührend
anzusehen! Man denke sich nun aber eine solche
Familien-Niederlassung hinter dem Trommelfelle eines Menschen!

		Aber das Thier war sicherlich größere als ein Ohrwurm.
Vielleicht gehörte es zu dem genus in
der Familie Forficulidae, welches den
Namen Labidoura führt – Ungeheuer,
deren Fühlhörner dreißig Gelenke haben! Es gibt eine Species dieses
Geschöpfes in England – viel größer als der gemeine Ohrwurm oder
die Forficulida auriculana – welche
jedoch zum großen Bedauern der Naturforscher und zur großen Ehre
der Vorsehung nur sehr selten gefunden wird. [bookmark: text20]F20 Konnte es eine frühe Horniß gewesen
sein? Jedenfalls hatte das Ding einen schwarzen Kopf und große
Fühlhörner gehabt. Wenn möglich, so hege ich gegen Hornisse einen
noch größeren Abscheu, als gegen Ohrwürmer. Zwei Hornisse können
einen Menschen und drei ein sechzehn Faust hohes Wagenpferd tödten.
Doch, Ohrwurm oder Horniß, das Ding war fort. – Ja, aber wo? Wohin
hatte ich es geschleudert? Vielleicht steckte es in einer Falte
meines Schlafrocks oder in meinen Pantoffeln – oder, mit Einem
Wort, in irgend einem der verschiedenen Schlupfwinkel für Ohrwürmer
und Hornisse, welche die Kleidung eines Gentlemens darbietet. Ich
überzeuge mich endlich soweit mir dies möglich ist, da ich nicht
allein im Zimmer bin, daß es sich nicht an mir befindet. Ich suche
auf dem Teppich – unter dem Stuhle – am Kamingitter – non est inventum [bookmark: text21]F21. Barbarischer Weise hoffe ich, es brate
hinter jener großen schwarzen Kohle in dem Roste. Ich raffe meinen
Muth zusammen und begebe mich vorsichtig nach dem andern Ende des
Zimmers. Ich nehme meine Feder auf. – ich beginne mein Kapitel –
und noch dazu in recht hübscher Weise, wie mir schien. Kaum aber
habe ich mich gehörig in meinen Gegenstand hinein gefunden, als es
wieder – kr- kr- kr- kr- kr- – kr- kr- kr- kr- kr– kriebelte und
krabbelte. Genau an derselben Stelle, wo es vorhin gewesen! O, bei
allen Mächten! ich vergaß meine wissenschaftliche Reue darüber, daß
ich zuvor nicht untersucht hatte, ob es dem genus Auriculana oder Labidoura angehöre. Ich fuhr mit beiden Händen
darnach – und fort war es wieder! Ja, und wieder wohin? Wahrhaftig,
dieses Wo ist eine schreckliche Frage! Daß die Bestie trotz aller
meiner Vorsichtsmaßregeln zweimal gekommen ist und sich jedesmal
genau dieselbe Stelle gewählt hat, deutet auf die entschiedene
Absicht, dem Quartier treu zu bleiben – sich häuslich auf mir
niederzulassen; es liegt etwas Schreckliches, etwas
Uebernatürliches darin! Ich kann versichern, daß kein Theilchen an
mir war, welches nicht seitdem – kr- kr- kr– krabbelte und
zappelte, und ich frage, welch' ein Kapitel ich werde zu Stande
bringen können nach einem solchen – mein gutes Mädchen, willst Du
nicht das Licht nehmen und sorgfältig unter dem Tische nachsehen?
Recht so, meine Liebe! Ja, sehr schwarz allerdings, mit zwei
Hörnern und zur Korpulenz geneigt. Die Herrn und Damen, welche die
Bekanntschaft mit der phönizischen Sprache kultivirt haben, wissen,
daß Belzebub nach allen etymologischen und entomologischen
Untersuchungen nichts mehr und nichts weniger ist, als Baalzebub –
»die Jupiter-Fliege« [bookmark: text22]F22 – ein Sinnbild des zerstörenden Attributs,
welches in der That unter allen Insectengeschlechtern in höherem
oder geringerem Grade gefunden wird. Aus diesem Grunde – wie Mr.
Payne Knight [bookmark: text23]F23 in seiner Untersuchung der
symbolischen Sprachen bemerkt – schoren sich auch die
ägyptischen Priester am ganzen Leibe, sogar bis auf die Augbrauen,
damit sie nicht etwa, ohne es zu wissen, irgend einem der kleineren
Zebuben des großen Baal Herberge gäben. Wäre ich nur im mindesten
mehr überzeugt, daß der schwarze Kr-kr sich noch an mir befinde und
daß das Opfer meiner Augbrauen ihn dieses Obdachs berauben würde –
bei den Seelen der Ptolemäer! ich wollte – ja, und ich will es
auch! Zieh' die Klingel, meine Liebe! John, – mein Cigarrenetuis!
Es gibt kein Kr in der Welt, das den Wolken der Havanna Stand
halten kann! Pah, mein lieber Leser, ich bin nicht der einzige
Mann, dessen erste Gedanken an kalten Stahl gleich diesem Kapitel
sich auflösen in Pff – pff – pff –!

		Viertes Kapitel.

		Alles in der Welt hat seinen Nutzen, sogar ein
schwarzes Ding, das einem über den Nacken kriecht. Unbekanntes,
grimmiges Wesen. Du sollst mir – zu einem Gleichniß dienen!

		Ich denke, meine verehrte Leserin, Du wirst mir zugeben, daß,
wenn ein Unfall, wie der eben von mir beschriebene, Dich befallen
sollte, und Du einen gebührenden Abscheu, wie Damen ihn zu haben
pflegen, vor Ohrwürmern hegst (wie mütterlich zärtlich diese auch
ihre Nachkommenschaft lieben mögen), sowie vor frühen Hornissen und
überhaupt vor allen unbekannten Dingen aus dem Insectengeschlecht
mit schwarzen Köpfen, zwei großen Hörnern, Fühlern oder Zangen,
hauptsächlich, wenn sich dieselben in der Nähe Deines Ohres
befinden – ich denke, meine verehrte Leserin, Du wirst mir zugeben,
daß es Dir in einem solchen Falle schwer werden dürfte, mit Deiner
vorherigen Gemüthsruhe zu Deiner unschuldigen Näharbeit
zurückzukehren. Du würdest stets ein gewisses Etwas fühlen, das Dir
die Nerven angriffe und Dir »über den ganzen Körper krabbelte,« wie
die Kinder sagen. Und das Schlimmste wäre, daß Du Dich schämen
würdest, es zu sagen. Du würdest Dich verpflichtet fühlen, heiter
zu scheinen, an der Unterhaltung Theil zu nehmen, keine Unruhe
blicken zu lassen. Deine Röcke nicht immer auszuschütteln und die
dunkeln Falten Deiner Schürze nicht zu untersuchen. So ist es mit
vielen anderen Dingen im Leben, auch außer den schwarzen Insecten.
Man hat eine geheime Sorge – einen Gedanken – ein Etwas, halb
Erinnerung und halb Gefühl eines schwarzen, krabbelnden Kr, das man
nicht zu zergliedern wagt. So saß ich bei meiner Mutter und bemühte
mich, zu lächeln und zu sprechen, wie in den alten Zeiten, während
ich mich dabei fortwährend sehnte, umher zu gehen, mich
umzuschauen, in die Einsamkeit zu fliehen, die Gewänder meines
Geistes abzustreifen und zu untersuchen, was es war, das mich so
ängstlich und beklommen machte – denn Angst und Beklommenheit lagen
auf meiner Seele. Und meine Mutter, die (der Himmel segne sie!)
immer genug zu fragen hatte über alles, was ihren lieben
Anachronismus betraf, war an diesem Abend ganz besonders neugierig.
Ich mußte ihr sagen, wo ich gewesen, was ich gethan und wie ich
meine Zeit ausgefüllt hatte; und Fanny Trevanion (welche sie,
beiläufig bemerkt, zwei oder dreimal gesehen und für das hübscheste
Mädchen von der Welt erklärt hatte) – o, sie mußte genau wissen,
was ich von Fanny Trevanion dachte!

		Und während dieser ganzen Zeit schien mein Vater in Gedanken
versunken zu sein. Den Arm über den Stuhl meiner Mutter gelegt und
meine Hand in der ihrigen beantwortete ich ihre Fragen bisweilen
mit einem Stottern, bisweilen mit einer gewaltsamen Anstrengung,
meine Zunge in Geläufigkeit zu bringen, bis ich mich bei einer
Frage, die prickelnd ihren Weg zu meinem Herzen fand, unruhig
abwandte und den Augen meines Vaters begegnete. Sie hafteten fest
auf den meinigen – wie damals, als ich dahinsiechte. Niemand wußte,
aus welchem Grunde, und mein Vater sagte: »Er muß in die Schule
gehen.« Fest, mit ruhiger, wachsamer Zärtlichkeit! Ach nein, seine
Gedanken waren nicht bei dem großen Werke gewesen – sie hatten sich
in die Seiten jenes anderen, unwürdigeren vertieft, für welches er
in noch höherem Grade väterliche Sorgfalt empfand. Ich begegnete
seinen Augen – ich sehnte mich, an seine Brust zu sinken und ihm
alles zu sagen. Ihm was zu sagen? Meine liebe Leserin, das wußte
ich eben so wenig, als ich weiß, was das schwarze Ding gewesen,
welches mich diesen ganzen gesegneten Abend so sehr gequält
hat!

		»Pisistratus,« sagte mein Vater sanft, »ich fürchte, Du hast den
Saffransack vergessen.«

		»Nein, gewiß nicht, Vater,« erwiederte ich lächelnd.

		»Wer den Saffransack trägt,« fuhr mein Vater fort, »ist heiterer
und ruhiger, als Du zu sein scheinst, mein armer Junge.«

		»Lieber Austin, er ist ja recht heiter, meine ich,« sagte meine
Mutter ängstlich.

		Mein Vater schüttelte den Kopf und schritt hierauf zwei oder
dreimal im Zimmer auf und ab.

		»Soll ich läuten, daß man Licht bringe, Vater? Es wird dunkel
und Du wirst lesen wollen.«

		»Nein, Pisistratus. Du sollst jetzt lesen, und diese
Dämmerstunde paßt am besten zu dem Buche, das ich vor Dir
aufschlagen will.«

		So sprechend rückte er einen Stuhl zwischen meine Mutter und
mich, ließ sich ernst darauf nieder und blickte eine geraume Zeit
schweigend zu Boden. Alsdann heftete er seine Augen zuerst auf
meine Mutter, dann auf mich.

		»Meine liebe Gattin,« sagte er endlich beinahe feierlich, »ich
bin im Begriff, von mir selbst zu reden, wie ich war, ehe ich Dich
kannte.«

		Sogar in der Dämmerung bemerkte ich, daß meine Mutter die Farbe
wechselte.

		»Du hast meine Geheimnisse zart und redlich geehrt, Catharina.
Die Zeit ist gekommen, da ich sie Dir und unserm Sohne mittheilen
kann.«

		Fünftes Kapitel.

		Meines Vaters erste Liebe.

		Ich verlor meine Mutter früh. Mein Vater (ein
guter Mann, allein so unbeweglich und sorglos, daß er selten seinen
Lehnstuhl verließ und, gleich einem indianischen Derwisch, oft
ganze Tage hinbrachte, ohne ein Wort zu sprechen) bekümmerte sich
wenig um Roland's und meine Erziehung, welche daher so ziemlich
unserm eigenen Geschmack überlassen blieb. Roland jagte und
fischte, las alle Gedichte und Ritterbücher, die sich in meines
Vaters Bibliothek vorfanden, und deren es nicht wenige waren, und
fertigte eine Menge Abschriften des alten Stammbaumes, des einzigen
Gegenstandes, für welchen mein Vater jemals ein lebhaftes Interesse
an den Tag legte. In früher Jugend schon faßte ich eine
Leidenschaft für ernstere Studien und fand zu meinem Glück in Mr.
Tibbets einen Lehrer, der, wenn er nicht so bescheiden gewesen
wäre, Kitty, Porson [bookmark: text24]F24 an die Seite hätte
treten können. An Fleiß war er ein zweiter Budäus [bookmark: text25]F25 und pflegte,
beiläufig bemerkt, ganz dasselbe zu sagen, was Budäus gesagt,
nämlich, ›daß der einzige verlorene Tag in seinem Leben sein
Hochzeittag gewesen, weil ihm an demselben nur sechs Stunden zum
Studiren geblieben!‹ Unter einem solchen Meister konnte ich nicht
verfehlen, ein Gelehrter zu werden. Ich kehrte mit so großer
Auszeichnung von der Universität zurück, daß ich mit frohen
Hoffnungen auf meine Laufbahn in der Welt hinblickte.

		In dem stillen Pfarrhause meines Vaters wollte ich mir einige
Erholung gönnen und überlegen, welchen Weg zum Ruhm ich einschlagen
solle. Das Pfarrhaus lag am Fuße des Hügels, auf dessen Spitze die
Ruinen des Schlosses standen, welches Roland seitdem gekauft hat;
und obgleich ich nicht dieselbe romantische Ehrfurcht vor den
Ruinen hegte, wie mein lieber Bruder, indem meine wachenden Träume
mehr von classischen, als von ritterlichen Erinnerungen gefärbt
waren, so liebte ich es doch, mit meinem Buch in der Hand den Berg
hinan zu klimmen und meine Luftschlösser inmitten der mich
umgebenden Trümmer zu bauen.

		Eines Tages, als ich den alten, mit Unkraut überwucherten
Schloßhof betrat, sah ich an meinem Lieblingsplätzchen eine Dame
sitzen, welche die Ruinen abzeichnete. Die Dame war jung – und
schöner, als irgend ein weibliches Wesen, das meine Augen je
erblickt hatten. Mit Einem Worte, ich war bezaubert und – um mich
des abgenutzten Ausdrucks zu bedienen –,wie an die Stelle gebannt.‹
Ich setzte mich in einiger Entfernung nieder und betrachtete sie,
ohne den Wunsch zu empfinden, sie anzureden. Bald darauf trat aus
einem andern Theil der damals unbewohnten Ruinen ein großer,
Achtung gebietender ältlicher Herr von wohlwollendem Aussehen mit
einem kleinen Hunde, der bellend auf mich zu sprang, wodurch die
Aufmerksamkeit der Dame sowohl, als des Herrn, auf mich gelenkt
wurde. Letzterer näherte sich mir, rief seinen Hund zurück und
entschuldigte sich mit großer Artigkeit. Nachdem er mich etwas
neugierig betrachtet, begann er, verschiedene Fragen über das alte
Schloß und seine früheren Eigenthümer, mit deren Namen und Abkunft
er wohl bekannt schien, an mich zu richten. Nach und nach erfuhr
er, daß er in mir einen Nachkommen dieser Familie, und zwar den
jüngeren Sohn des bescheidenen Pfarrers, des jetzigen Vertreters
derselben, vor sich habe. Er stellte sich mir nun als den Grafen
von Rainsforth vor, den größten Grundbesitzer der Umgegend, der
aber während meiner Kindheit und früheren Jugend die Grafschaft so
selten besucht hatte, daß er mir gänzlich unbekannt geblieben war.
Sein einziger Sohn jedoch, ein junger Mann von vielversprechenden
Hoffnungen, war während meines ersten Universitätsjahres mit mir in
demselben Collegium gewesen. Der junge Lord hatte sich viel mit
gelehrten Studien abgegeben, und wir hatten uns oberflächlich
kennen gelernt, ehe er seine Reisen [bookmark: text26]F26 antrat.

		Als Lord Rainsforth meinen Namen hörte, nahm er mich herzlich
bei der Hand und führte mich mit den Worten zu seiner Tochter:
›Denke nur, wie glücklich, Ellinor, dies ist Mr. Caxton, der junge
Mann, von welchem Dein Bruder so oft gesprochen.‹

		Kurz, mein lieber Pisistratus, das Eis war gebrochen, die
Bekanntschaft angeknüpft, und Lord Rainsforth drang in mich, ihn zu
besuchen, indem er mir mittheilte, daß er in der Absicht gekommen,
seine lange Abwesenheit von der Grafschaft wieder gut zu machen und
den größern Theil des Jahres in Compton zuzubringen. Ich machte von
der Einladung Gebrauch, erwarb mir Lord Rainsforth's Zuneigung mehr
und mehr und ward sein häufiger Gast.«

		Mein Vater hielt inne, und als er sah, daß meine Mutter ihre
Augen mit einer Art wehmüthigen Ernstes auf ihn geheftet und ihre
Hände fest zusammengepreßt hatte, beugte er sich zu ihr nieder und
küßte sie auf die Stirne.

		»Es ist kein Grund vorhanden, mein Kind!« sagte er.

		Es war dies das einzige Mal, daß ich ihn je meine Mutter so
väterlich anreden hörte. Aber auch nie zuvor hatte er so ernst und
feierlich gesprochen – nicht eine einzige Citation – es war
unglaublich! Es war mir, als rede nicht mein Vater, sondern ein
ganz anderer Mann.

		»Ja, ich ging oft hin,« fuhr mein Vater in seiner Erzählung
fort. »Lord Rainsforth war eine ungewöhnliche Persönlichkeit.
Schüchternheit, ohne allen Stolz (was ein seltener Fall ist), und
eine Vorliebe für stille, literarische Thätigkeit hatten ihn
verhindert, am öffentlichen Leben jenen persönlichen Antheil zu
nehmen, für welchen er so reichlich befähigt war; gleichwohl
verdankte er seinem ehrenhaften Rufe und seiner Popularität einen
nicht unbedeutenden Einfluß, wie ich glaube, sogar auf die Bildung
der Cabinete, und einmal hatte er sich bewegen lassen, einen hohen
diplomatischen Posten im Ausland zu übernehmen, dessen Ausfüllung
ihn jedoch ohne Zweifel eben so unglücklich machte, als irgend eine
Strafe einen rechtschaffenen Mann. Er war froh, sich nun von der
Welt zurückziehen und aus seiner Abgeschiedenheit auf dieselbe
niederschauen zu können. Lord Rainsforth hegte große Achtung vor
dem Talente und ein warmes Interesse für Diejenigen der jüngeren
Generation, welche ihm damit begabt zu sein schienen. Durch
geistige Fähigkeiten hatte sich seine eigene Familie gehoben und
stets in hohem Grade ausgezeichnet. Sein Ahne, der erste Peer, war
ein berühmter Rechtsgelehrter, sein Vater ein Meister in den
Wissenschaften gewesen; seine Kinder, Ellinor und Lord Pendarvis,
besaßen die feinste, vollendetste Bildung. So verkörperte sich in
dieser Familie die Aristokratie der Intelligenz, während sie sich
ihrer Ansprüche an die tiefer stehende Aristokratie des Ranges
scheinbar unbewußt war. Ihr dürft dies im Laufe meiner Erzählung
niemals aus dem Auge verlieren.

		Lady Ellinor theilte ihres Vaters Ansichten und Liebhabereien –
(sie war damals noch keine Erbin). Lord Rainsforth sprach mit mir
über meine Laufbahn. Es war eine Zeit, in welcher die französische
Revolution die Staatsmänner bewog, mit Besorgniß umher zu schauen
und die bestehende Ordnung der Dinge durch einen Bund mit jenen
Angehörigen der heranwachsenden Generation zu kräftigen, welche
durch ihre Fähigkeiten einen Einfluß auf ihre Zeitgenossen zu
gewinnen versprachen.

		Die auf der Universität errungene Auszeichnung ist noch jetzt,
wie damals, die leichteste Brücke zum Eintritt in das öffentliche
Leben. Lord Rainsforth hatte mich allmählig so lieb gewonnen, daß
er mir vorschlug, mich um einen Sitz im Unterhause zu bewerben. Ein
Parlamentsmitglied konnte sich zu allen Würden und Aemtern erheben,
und Lord Rainsforth besaß hinreichenden Einfluß, um meine Wahl
durchzusetzen. Glänzende Aussichten für einen jungen Studenten, der
frisch von Thucydides [bookmark: text27]F27 herkam und Demosthenes [bookmark: text28]F28 noch warm auf
der Zungenspitze hatte! Mein lieber Sohn. Du siehst, ich war damals
nicht ganz, was ich jetzt bin – mit Einem Worte, ich liebte Ellinor
Compton, und aus diesen, Grunde war ich ehrgeizig. Du weißt, wie
hochstrebend sie noch immer ist; ich konnte jedoch meinen Ehrgeiz
nicht nach dem ihrigen formen. Der Gedanke war mir unerträglich, in
den Senat meines Vaterlandes als der Abhängige einer Partei oder
eines Beschützers einzutreten – als ein Mann, der dort sein Glück
machen wollte und bei jeder Abstimmung überlegen mußte, in wie fern
ihm Vortheil daraus erwachsen könne. Auch wußte ich nicht einmal
gewiß, ob Lord Rainsforth's politische Ansichten mit den meinigen
übereinstimmen würden. Wie konnte die Politik eines erfahrenen
Weltmannes die nämliche sein, wie diejenige eines feurigen jungen
Studenten? Allein selbst wenn sie es gewesen, so fühlte ich doch,
daß ich die Gleichstellung mit der Tochter eines Beschützers nicht
in solcher Weise erschleichen konnte. Nein! ich war bereit, meine
Vorliebe für die classischen Studien zum Opfer zu bringen, alle
meine Thatkraft der Rechtsgelehrsamkeit zuzuwenden, auf dem Weg zum
Glücke mir gewaltsam Bahn zu brechen und, wenn ich mir eine
unabhängige Stellung errungen hätte, dann – nun, was dann? – das
Recht für mich in Anspruch zu nehmen, von Liebe zu sprechen und
nach Macht und Ansehen zu trachten. Dies war jedoch nicht Ellinor
Compton's Ansicht. Das Studium des Rechts erschien ihr als eine
langweilige, nutzlose Plackerei; es enthielt nichts, was ihre
Einbildungskraft zu fesseln vermochte. Sie hörte mich mit jenem
Zauber an, den sie noch heute besitzt, und durch welchen sie sich
Denen, die mit ihr reden, so vollständig gleichzustellen scheint.
Sie konnte einen bittenden Blick auf mich richten, wenn sich ihr
Vater über die glänzenden, von ihm gewiß überschätzten Aussichten
einer von Erfolg gekrönten parlamentarischen Laufbahn verbreitete;
denn, obwohl er selbst nie darnach gestrebt, hatte er doch mit
Solchen, welche jene Laufbahn eingeschlagen, vielfach Umgang gehabt
und schien stets zu wünschen, eines derartigen Erfolges in der
Person eines Andern sich zu erfreuen. Wenn ich dagegen meinerseits
von Unabhängigkeit und von der Stellung eines Rechtsgelehrten
sprach, umwölkte sich Ellinor's Antlitz. Die Welt – die Welt übte
ihre Herrschaft über sie aus; – der Ehrgeiz der Welt, der nach
Macht oder Aufsehen trachtet! Ein Theil des Hauses war dem Ostwind
ausgesetzt. ›Lassen Sie jene Seite des Abhangs zur Hälfte mit
Bäumen bepflanzen,‹ sagte ich eines Tages zu Lord Rainsforth. ›Mit
Bäumen bepflanzen!‹ rief Lady Ellinor – ›es wird zwanzig Jahre
dauern, bis sie groß geworden. Nein, mein theurer Vater, laß'
lieber eine Mauer aufführen und sie mit Schlingpflanzen
überdecken!‹ Dies mag zur Beleuchtung ihres ganzen Charakters
dienen. Sie konnte nicht warten, bis die Bäume Zeit gehabt, zu
wachsen; eine todte Mauer war so viel schneller hergestellt und der
Epheu verlieh ihr ein hübscheres Aussehen. Gleichwohl war sie ein
großes und edles Wesen. Und ich – ich liebte sie! Nicht so
hoffnungslos, als Ihr vielleicht voraussetzen mögt, denn Lord
Rainsforth gab mir oft ermuthigende Andeutungen, welche ich kaum
mißverstehen konnte. Er suchte weder Rang, noch Vermögen für seine
Tochter (wenigstens nicht mehr, als zu einem anständigen Auskommen
nothwendig war) und glaubte daher, in mir alles zu erblicken, was
er wünschte – einen jungen Mann von alter Familie, in welchem sein
eigener regsamer Geist jene Art innerlichen Ehrgeizes verfolgen
konnte, der in ihm überströmte, sich jedoch niemals geäußert hatte.
Und Ellinor – fern sei es von mir, zu behaupten, sie habe
mich geliebt; eine Stimme in meinem Innern aber flüsterte mir zu,
sie werde es vielleicht eines Tages! So machte ich denn,
alle meine Hoffnungen unterdrückend, einen kühnen Versuch, die mich
umgebenden Einflüsse zu bemeistern und diejenige Laufbahn zu
ergreifen, welche mir als die würdigste erschien. Ich ging nach
London, um mich für die Advokatenbank vorzubereiten.«

		»Für die Advokatenbank! Ist's möglich?« rief ich.

		Mein Vater lächelte wehmüthig.

		»Damals schien mir alles möglich. Ich studirte einige Monate und
begann schon in dieser kurzen Zeit, meinen Weg klar vor mir zu
sehen, sowie die mir entgegenstehenden Schwierigkeiten zu erkennen,
zugleich aber auch die mir innewohnende Kraft zu Ueberwindung
derselben zu fühlen. Ich machte Ferien und kehrte nach Cumberland
zurück. Dort traf ich Roland. Unstet und kühnen Muthes, obgleich er
damals noch nicht in die Armee eingetreten war, hatte er während
der letzten zwei Jahre Großbritannien und Irland zu Fuß
durchwandert. Es war ein junger fahrender Ritter, den ich umarmte,
und der mich mit Vorwürfen überschüttete, daß ich mich für den
Advokatenstand vorbereite. Nie habe es einen Advokaten in der
Familie gegeben! Ich glaube, in jene Zeit fiel es auch, daß ich die
Entdeckung von dem Buchdrucker machte, welche einen so
versteinernden Eindruck auf Roland hervorbrachte. Einen bestimmten
Grund vermochte ich mir selbst nicht anzugeben – ich wußte nicht,
war es Eifersucht, Furcht oder Ahnung – so viel aber ist sicher,
daß sich ein Schmerzgefühl meiner bemächtigte, als ich von Roland
erfuhr, daß er mit den Bewohnern von Compton Hall genau bekannt
geworden. Roland und Lord Rainsforth hatten sich in dem Hause eines
benachbarten Gutsbesitzers getroffen und Lord Rainsforth meinen
Bruder, zuerst vielleicht aus Freundlichkeit für mich, später aber
um seiner selbst willen, herzlich willkommen geheißen.

		Um keinen Preis der Welt,« fuhr mein Vater fort, »hätte ich
Roland fragen können, ob er ein Bewunderer Ellinor's geworden; als
ich jedoch fand, daß er es vermied, dieselbe Frage an mich zu
richten, begann ich zu zittern!

		Wir gingen zusammen nach Compton, ohne unterwegs viel zu
sprechen, und blieben einige Tage dort.«

		Mein Vater steckte bei diesen Worten die Hand in seine Weste.
Alle Menschen haben ihre kleinen Eigenthümlichkeiten oder besondere
Geberden, welche viel bedeuten, und wenn mein Vater die Hand in die
Weste steckte, so war es stets ein Zeichen irgend einer geistigen
Anstrengung – er war alsdann im Begriff, zu beweisen, Schlüsse zu
ziehen, zu moralisiren oder zu predigen. Deßhalb glaube ich,
magnetisch und mesmerisch [bookmark: text29]F29 gesprochen, es war mir ein weiteres
Paar Ohren und ein neuer Sinn verliehen worden (obgleich ich zuvor
schon mit größter Aufmerksamkeit zugehört hatte), als mein Vater
seine Hand in seine Weste steckte.

		Sechstes Kapitel,

		worin mein Vater in seiner Erzählung
fortfährt.

		Es gibt keine mystische Schöpfung, kein Bild,
kein Symbol und keine poetische Erfindung zur Bezeichnung des
Dunkeln, Verborgenen und Unbegreiflichen, zu deren Darstellung
nicht das weibliche Geschlecht gewählt worden wäre,« sagte mein
Vater, der jetzt seine Hand ganz in seiner Weste begraben hatte.
»Da ist die Sphinx, die Chimäre, die Isis, deren Schleier kein
Mensch je gelüftet hat – sie Alle sind weibliche Wesen, Kitty,
Alle! Ebenso Persephone, die stets entweder im Himmel oder in der
Hölle sein mußte – und Hecate, welche bei Nacht das Eine und bei
Tag das Andere war. Auch die Sibyllen waren weibliche Geschöpfe;
deßgleichen die Gorgonen, die Harpien, die Furien, die Parzen, die
teutonischen Valkyren, die Nornen und Hela selbst [bookmark: text30]F30 – kurz, alle
Darstellungen von finstern, unerforschlichen und Unheil
verkündenden Ideen sind weiblich.«

		Der Himmel segne meinen Vater! Austin Caxton war wieder er
selbst! Ich begann zu fürchten, er möchte den Faden seiner
Erzählung in diesem Labyrinth von Gelehrsamkeit verloren haben.
Glücklicher Weise jedoch fiel sein Blick, als er inne hielt, um
Athem zu holen, auf die offene, freie Stirne und die klaren blauen
Augen meiner Mutter, welche sicherlich nichts mit Sphinxen,
Chimären, Parzen, Furien oder Valkyren gemein hatten. Ob ihn nun
sein Gewissen strafte, oder ob sein Verstand einräumen mußte, daß
er in eine Reihenfolge höchst arglistiger und ungesunder
Behauptungen gerathen, weiß ich nicht; allein seine Stirne klärte
sich auf, als er mit einem Lächeln fortfuhr –

		»Ellinor wäre es niemals eingefallen, irgend Jemand absichtlich
täuschen zu wollen. Hatte sie nun Roland und mich getäuscht, daß
wir uns beide, ohne eine große Meinung von uns selbst zu haben, dem
Glauben hingaben, wir würden, wenn wir es gewagt hätten, offen von
Liebe zu sprechen, nicht umsonst gesprochen haben? oder glaubst Du,
Kitty, daß ein Mädchen wirklich zwei oder drei oder ein halbes
Dutzend Männer zugleich (nicht sehr, aber doch ein wenig) lieben
könne?«

		»Unmöglich!« rief meine Mutter. »Und was diese Lady Ellinor
betrifft, so bin ich entrüstet über sie – ich weiß nich5, wie ich
es nennen soll!«

		»Ich auch nicht, meine Liebe!« sagte mein Vater, indem er seine
Hand aus der Weste zog, als sei die Anstrengung zu groß für ihn und
das Räthsel nicht zu lösen. »Hingegen glaube ich (und bitte um
Entschuldigung, für diese Ansicht) daß ein Mädchen, ehe sie ihre
Neigung wirklich wahrhaftig und aufrichtig einem bestimmten
Gegenstand zuwendet, ihrer Phantasie, dem Verlangen nach Gewalt,
der Neugierde, oder der Himmel weiß, was sonst noch, gestattet,
sogar dem eigenen Herzen bleiche Reflexe des noch nicht
aufgegangenen Lichtes vorzuspiegeln – Nebensonnen, welche der
wirklichen Sonne vorangehen. Beurtheile Roland nicht nach dem, wie
Du ihn jetzt siehst, Pisistratus – grämlich, grau und förmlich;
denke Dir eine Natur, die sich hoch aufschwingt unter kühnen
Gedanken oder überströmt von der unnennbaren Poesie des
jugendlichen Lebens – eine Gestalt von unvergleichlicher Spannkraft
– ein Auge, leuchtend von stolzem Feuer – ein Herz, aus dem edle
Gefühle sprühten, wie die Funken von einem Ambos.

		Lady Ellinor besaß eine glühende, forschbegierige Phantasie.
Eine so kühne, feurige Natur mußte ihr Interesse in Anspruch
nehmen. Auf der andern Seite war ihr Geist in hohem Grade gebildet
und für Belehrung empfänglich. Ist es Eitelkeit, wenn ich jetzt,
nach Verfluß so vieler Jahre, sage, daß ihr Geist dem meinigen sich
verwandt fühlte? Wenn das Weib liebt, sich verehelicht und am
eigenen Herde waltet – dann erst tritt ihr eigentliches Wesen zu
Tage. Ein Mädchen aber, wie Ellinor, birgt viele Weiber in sich.
Selbst veränderlich, haben alle Abwechslungen Reiz für sie. Ich
glaube, daß, welcher von uns auch das kühne Wort gesprochen hätte,
Lady Ellinor sich in ihr eigenes Herz zurückgeflüchtet, es
untersucht, geprüft und eine edle, offene Antwort gegeben haben
würde. Und wer zuerst gesprochen, hätte vielleicht am wenigsten ein
›Nein‹ zu erwarten gehabt. Allein keiner von uns beiden sprach. Und
vielleicht war sie eher neugierig, zu erfahren, ob sie Eindruck
gemacht habe, als darauf bedacht, einen solchen hervorzurufen.
Nicht, daß sie uns mit Willen täuschte, allein ihre ganze
Atmosphäre war Täuschung und Blendwerk. Die Nebel gehen dem
Sonnenaufgang voran. Wie dem übrigens sein mochte, so währte es
nicht lange, bis Roland und ich gegenseitig unser Geheimniß
entdeckten. Die Folge war zuerst Kälte, dann Eifersucht, endlich
Streit.«

		»O, mein Vater, Eure Liebe muß in der That gewaltig gewesen
sein, wenn sie zwei solche Bruderherzen entzweien konnte!«

		»Ja,« fuhr mein Vater fort! »es war unter den alten
Schloßruinen, da, wo ich Ellinor zum erstenmal gesehen, daß ich
ihn, das Antlitz mit den Händen verhüllt, unter Steinen und
Sträuchern sitzend fand. Dort war es, daß ich meinen Arm um seinen
Hals schlang und zu ihm sagte: ›Bruder, wir lieben beide dieses
Mädchen! Ich bin von Natur ruhiger, als Du – ich werde den Verlust
weniger fühlen. Bruder, gib mir Deine Hand – Gott helfe Dir, denn
ich gehe!‹«

		»Austin,« flüsterte meine Mutter und ließ ihren Kopf an meines
Vaters Brust sinken.

		»Und damit begann der Streit. Denn Roland bestand darauf,
während ihm die Thränen über die Wangen rollten und er mit dem Fuß
auf den Boden stampfte, daß er der Eindringling – daß es für ihn
keine Hoffnung gebe – daß er ein Thor, ein Wahnsinniger gewesen –
daß es für ihn sich zieme, zu gehen! Während wir nun in diesem
Wortwechsel begriffen waren und dabei immer heftiger wurden,
erschien der alte Diener meines Vaters an dem einsamen Orte mit
einem Billet von Lady Ellinor, in welchen, sie mich bat, ihr ein
Buch zu leihen, von welchem ich ihr gesprochen. Roland erkannte die
Schriftzüge, und, während ich das Billet unschlüssig in der Hand
hielt, ehe ich das Siegel erbrach, war er verschwunden.

		Er kehrte nicht nach dem väterlichen Hause zurück, und wir
wußten nicht, was aus ihm geworden war. Bei dem Gedanken an sein
heftiges, ungestümes Wesen erfaßte mich jedoch wirklicher
Schrecken, und ich beschloß, ihn aufzusuchen. Endlich entdeckte ich
seine Spur und fand ihn nach vielen Tagen in einer elenden Hütte
mitten in der traurigsten der traurigen Oeden, welche einen so
großen Theil von Cumberland bilden. Er war so verändert, daß ich
ihn kaum erkannte. Um mich kurz zu fassen, wir kamen endlich dahin
überein, daß wir zusammen nach Compton zurückkehren und dieser
unerträglichen Ungewißheit ein Ende machen wollten, indem einer von
uns seinen Muth zusammen nehmen und sein Schicksal erfahren mußte.
Doch wer sollte zuerst sprechen? Wir loosten – das Loos traf
mich!

		Und nun, da ich wirklich den Rubikon überschreiten, da ich jener
geheimen Hoffnung, welche mich so lange beseelt hatte und für mich
ein neues Leben gewesen war, Worte leihen sollte – welches waren
nun meine Gefühle? Mein lieber Sohn, glaube mir, jenes Alter ist
das glücklichste, in welchem uns solche Empfindungen, wie meine
damaligen waren, nicht mehr aufregen können. Sie sind Fehltritte in
der ruhigen Ordnung jenes majestätischen Lebens, welches der Himmel
für den denkenden Mann bestimmt hat. Unsere Seelen sollen wie
Sterne auf Erden sein, nicht aber wie Meteore und Cometen. Was
konnte ich Ellinor – was ihrem Vater bieten? Nichts, als eine
Zukunft voll geduldiger Arbeit. Und welches auch die Antwort sein
mochte – Schmerz und Elend waren unvermeidlich! Entweder wurde mein
eigenes Leben zerrissen, oder Roland's edles Herz gebrochen!

		So gingen wir denn nach Compton. Bei unsern früheren Besuchen
waren wir beinahe die einzigen Gäste gewesen, denn Lord Rainsforth
suchte den Umgang mit den Landedelleuten nicht sehr, da diese in
damaliger Zeit weit ungebildeter waren, als sie es heut zu Tage
sind. Und zur Entschuldigung für Ellinor sowohl, als für uns, muß
ich bemerken, daß wir so ziemlich die einzigen jungen Männer ihres
Alters gewesen, welche sie in dem großem öden Hause gesehen hatte.
Jetzt aber war die Saison in London vorüber und das Haus mit Gästen
angefüllt; jener ungehinderte und vertrauliche Verkehr mit der
Gebieterin der Halle, welcher uns das Gefühl von
Familien-Angehörigen gegeben hatte, war nicht länger mehr möglich.
Vornehme Herrn und Damen umringten Lady Ellinor, und ein Blick, ein
Lächeln oder ein flüchtiges Wort war alles, was ich ein Recht
hatte, von ihr zu erwarten. Und dann die Unterhaltung – wie
verschieden! Früher konnte ich von Büchern reden – da war ich zu
Hause! und Roland durfte seinen Träumen, seiner ritterlichen
Vorliebe für die Vergangenheit und dem Trotze, den er einer
unbekannten Zukunft entgegenstellte, kühne Worte leihen. Die
gebildete und phantasiereiche Ellinor verstand uns beide – ebenso
ihr Vater, der Gelehrter und Gentleman zugleich war. Allein jetzt
–«

		Siebentes Kapitel,

		worin mein Vater zur Lösung des Knotens
kömmt.

		Es nützt nichts in der Welt,« sagte mein Vater,
»wenn man alle in Grammatiken erklärte und in Wörterbüchern
zersplitterte Sprachen kennt, wofern man die Sprache der Welt nicht
gelernt hat. Sie ist eine ganz besondere Sprache, Kitty,« rief mein
Vater, warm werdend. »Sie ist ein Anaglyph [bookmark: text31]F31 – ein Anaglyph in Worten,
meine Liebe! Wenn Dir alle Hieroglyphen so geläufig wären, wie das
ABC, Du jedoch nichts von dem Anaglyph verstündest, so könntest Du
auch von den Geheimnissen der Priester nichts erfahren.«172.

		Weder Roland, noch ich kannte auch nur einen einzigen
symbolischen Buchstaben des Anaglyphs. Gerede, und nichts als
Gerede, über Leute, von denen wir nie gehört hatten, oder über
Dinge, um die wir uns nichts kümmerten. Alles, was wir für wichtig
hielten, erschien als knabenhafte oder pedantische Spielerei,
während dagegen alles, was uns so abgedroschen und kindisch vorkam,
zu einer großen und bedeutungsvollen Lebensfrage erhoben wurde!
Wenn Du an einem Vacanztag einen kleinen Schuljungen fändest, der
mit einer krummen Stecknadel nach Gründlingen fischt, und ihm
erzählen wolltest von allen Wundern der Tiefe, von den Gesetzen der
Ebbe und Fluth und von den antediluvianischen Ueberresten des
Iguanodon und Ichthyosaurus – ja, wenn Du nur von Perlenfischereien
und Korallenbänken oder von Wassergeistern und Najaden zu ihm
sprächest, würde der kleine Junge nicht unmuthig ausrufen: ›Quäle
mich nicht mit all' diesen, Unsinn, und laß' mich im Frieden meine
Gründlinge fangen?‹ Ich denke, der Knabe hat Recht in seiner Art –
der arme Bursche war wegen des Fischens herausgekommen, nicht aber,
um sich über Iguanodonen und Wassergeister belehren zu lassen!

		So fischte die Gesellschaft nach Gründlingen, und nicht eine
Sylbe konnten wir von unserer Perlenfischerei und unsern
Korallenbänken sprechen. Ob wir nun selbst auch nach Gründlingen
angelten? – mein lieber Sohn, wir wären weniger in Verlegenheit
gerathen, wenn man uns zugemuthet hätte, nach einer Meerjungfer zu
fischen! Siehst Du nun einen der Gründe, weßhalb ich Dir so frühe
Gelegenheit gab, die Welt kennen zu lernen? Unter jenen Fischern
war jedoch Einer, der seine Angel in einer Weise handhabte, daß
seine Gründlinge größer aussahen, als Salmen.

		Trevanion war mit mir in Cambridge gewesen, und wir hatten uns
innig befreundet. Unsere Verhältnisse waren ziemlich dieselben; wie
ich, mußte er sich erst einen Weg in der Welt bahnen, war ohne
Vermögen und stammte von einer Familie, mit welcher sich die
meinige messen konnte – alt, aber heruntergekommen. Der Unterschied
zwischen uns beiden war jedoch, daß er Verbindungen in der großen
Welt hatte, ich aber nicht. Wie bei mir, bestand sein
Haupteinkommen in einem Collegiatsstipendium. Trevanion hatte sich
einen großen Ruf auf der Universität erworben, weniger zwar als
Gelehrter, obgleich er auch als solcher hoch stand, sondern mehr
gewisser anderer Eigenschaften wegen, vermöge welcher er bestimmt
schien, eine hohe Stellung in der Welt zu erringen. In allem, was
er begann, entwickelte er Nachdruck und Ausdauer, und stets hatte
er verschiedene Ziele im Auge – verlor er hier das eine, gewann er
dafür dort das andere. Er war Mitglied eines politisch-öconomischen
Clubs und ein großer, unermüdlicher Redner. Sein Vortrag war
glänzend, abwechselnd, paradox und blühend – verschieden von dem,
was er jetzt ist, denn, aus Furcht vor dem allzu hohen Fluge der
Phantasie war Trevanion während seiner ganzen nachherigen Laufbahn
unablässig bemüht, dieselbe in angemessenen Schranken zu halten.
Indeß war sein Sinn stets auf das gerichtet, was wir Engländer
solid nennen. Er war ein großer Geist – aber, meine liebe Kitty,
nicht etwa wie ein schöner Wallfisch, der durch das Meer des
Wissens aus Lust am Schwimmen segelt, sondern wie ein Polyp, der
alle seine Arme ausstreckt, um etwas zu erfassen. Trevanion hatte
sich von der Universität aus sogleich nach London begeben, und sein
Ruf sowohl, als sein Rednertalent, machte nicht mit Unrecht einen
blendenden Eindruck auf seine Freunde. Sie bemühten sich zu seinen
Gunsten – er wurde Parlamentsmitglied und betrat die Rednerbühne
mit großem Erfolg. In der Blüthezeit seines jungfräulichen Ruhmes
kam er nach Compton. Ich kann Euch, die Ihr ihn nur mit seinem
durchfurchten Antlitz und seinem abgebrochenen, trockenen Wesen –
ein Schatten des einstigen kraftvollen Mannes – kennt, nicht
beschreiben, wie er war, als er zum ersten Mal den Kampfplatz des
Lebens betrat.

		Ihr dürft nicht vergessen, meine lieben Zuhörer, daß wir
mittelalterlichen Leute damals jung waren – das heißt, so
verschieden von dem, was wir jetzt sind, wie der grüne Zweig des
Sommers von dem dürren Holze, aus dem wir ein Schiff oder einen
Thorpfosten zimmern. Weder der Mensch, noch das Holz ist für das
Leben zu gebrauchen, bis das grüne Laub abgestreift und der Saft
vertrocknet ist. Und alsdann verwandelt uns das Leben in seltsame
Dinge mit andern Namen: der Baum ist nicht mehr Baum, sondern ein
Thor oder ein Schiff, der Jüngling ist nicht mehr Jüngling, sondern
ein stelzbeiniger Soldat, ein hohläugiger Staatsmann oder ein
Gelehrter mit Brille und Pantoffeln! Als Micyllus – (hier schlüpfte
die Hand wieder in die Weste!) – als Micyllus,« fuhr mein Vater
fort, »den Hahn, der einst Pythagoras gewesen, fragte, ob Homer
wirklich eine treue Schilderung des Trojanischen Krieges entworfen,
erwiederte der Hahn verächtlich: ›Wie konnte Homer etwas von der
Sache wissen? damals war er ein Kameel in Bactria‹ [bookmark: text32]F32. Pisistratus, nach der Lehre von der
Seelenwanderung magst Du vielleicht auch ein Bactrianisches Kameel
gewesen sein, als bei den Vorgängen, welche für mich die Belagerung
von Troja waren, Roland und Trevanion vor den Mauern standen.

		Man sieht noch immer, daß Trevanion eine schöne Erscheinung
gewesen; das Einnehmende seines Antlitzes bestand jedoch damals
hauptsächlich in dem fortwährenden Spiel seiner Züge, welches das
Feuer seines Geistes wiedergab. Seine Unterhaltung war überaus
anregend, lebendig und vielseitig; vor allem aber verstand er es
meisterhaft, in derselben die Angelegenheiten des Tages zu
behandeln. Wäre er schon fünfzig Jahre ein Priester des Serapis
[bookmark: text33]F33 gewesen, er hätte das Anaglyph nicht besser zu
kennen vermocht! So füllte er jede Ritze und Spalte jener hohlen
Gesellschaft mit seinem vielfach gebrochenen, forschbegierigen und
kecken Lichte aus. So wurde er bewundert – man sprach von ihm,
hörte ihm zu, und Jedermann sagte: ›Trevanion sieht eine große
Zukunft bevor.‹

		Dennoch ließ ich ihm damals nicht die Gerechtigkeit widerfahren,
wie ich es später that, denn wir Gelehrten und abstrakten Denker
sind in unserer Jugend zu sehr geneigt, nur auf die Tiefe
des Geistes und Wissens zu sehen, die Oberfläche aber zu
wenig zu beachten. Es mag in einem nur vier Fuß tiefen Strom mehr
Wasser und jedenfalls mehr Kraft und Gesundheit enthalten sein, als
in einem trägen Teiche von dreißig Ellen Tiefe! Ich war nicht
gerecht gegen Trevanion – ich sah nicht, wie natürlich er Lady
Ellinor's Ideal verwirklichte. Schon früher habe ich bemerkt, daß
Ellinor viele Weiber in sich vereinigte; ebenso faßte Trevanion
tausend Männer in Einem zusammen. Er besaß gelehrte Bildung, um
ihren Geist anzusprechen, Beredtsamkeit, um ihre Phantasie zu
blenden, Schönheit, um ihrem Auge zu gefallen, einen ehren- und
gewissenhaften Charakter, um ihr Urtheil zu befriedigen, und gerade
jene Art von Ruf, welche ihre Eitelkeit reizte. Vor allem aber war
er ehrgeizig – nicht ehrgeizig, wie ich oder Roland, sondern
ehrgeizig, wie Ellinor es war; ehrgeizig, nicht, um irgend ein
großes Ideal in der Tiefe des Herzens zu verwirklichen, sondern um
die praktischen, positiven Wesenheiten, die außerhalb lagen, zu
ergreifen.

		Ellinor war ein Kind der großen Welt – Trevanion ebenso.

		Von diesem allem bemerkte weder Roland, noch ich etwas, und
Trevanion schien Ellinor keine besondere Aufmerksamkeit zu
schenken.

		Inzwischen rückte die Zeit näher, da ich sprechen sollte. Die
Gäste begannen sich zu verabschieden, und Lord Rainsforth fand
Muße, seine zwangslosen Unterhaltungen mit mir wieder aufzunehmen.
Eines Tages, als wir uns in seinem Garten ergingen, nahm ich meine
Gelegenheit wahr; denn ich brauche nicht zu bemerken, Pisistratus,«
fuhr mein Vater, einen ernsten Blick auf mich gerichtet, fort, »daß
jeder Mann von Ehre es für seine Pflicht halten wird, namentlich,
wenn er in weltlicher Beziehung nur untergeordnete Ansprüche
besitzt, zuvor mit dem Vater zu sprechen, dessen Vertrauen ihm
diese Offenheit auferlegt, ehe er sein Herz der Tochter
erschließt.«

		Ich senkte den Kopf und erröthete.

		»Ich weiß nicht, wie es kam,« nahm mein Vater nach einer Pause
wieder das Wort, »allein Lord Rainsforth lenkte selbst die
Unterhaltung auf Ellinor. Nachdem er von den Erwartungen
gesprochen, welche er von seinem Sohne hegte, dessen Rückkehr nach
Hause eben bevorstand, sagte er: ›Natürlich wird er in das
öffentliche Leben eintreten, wird, wie ich hoffe, sich bald
verheirathen, ohne Zweifel ein eigenes Hauswesen führen und somit
nicht viel mit mir zusammen sein. Meine Ellinor! – ich kann den
Gedanken nicht ertragen, mich ganz von ihr zu trennen. Und dies, um
die egoistische Wahrheit zu sagen, ist einer der Gründe, weßhalb
ich nie wünschte, sie möchte einen reichen Mann zu ihrem Gatten
wählen und so mich für immer verlassen. Ich hoffe, Derjenige, dem
sie einst ihr Herz zu eigen gibt, wird nichts dagegen haben,
wenigstens einen großen Theil des Jahres bei mir zu wohnen – ich
hoffe, einen zweiten Sohn in ihm zu erhalten, nicht aber, die
Tochter durch ihn zu verlieren. Damit will ich nicht sagen, daß er
sein Leben auf dem Lande vergeuden soll, denn seine Beschäftigungen
werden ihn wahrscheinlich nach London führen; allein es ist mir
gleichgültig, wo mein Haus ist, wenn ich nur meine
Häuslichkeit behalte. Sie wissen,« setzte er mit einem
Lächeln, das mir bedeutungsvoll erschien, hinzu,wie oft ich Ihnen
angedeutet, daß ich hinsichtlich Ellinor's keinen niedern Ehrgeiz
hege. Ihre Mitgift wird sehr unbedeutend sein, denn von meinen
Gütern geht nichts auf sie über, und meine Ausgaben sind während
meines ganzen Lebens zu wenig hinter meinen Einnahmen
zurückgeblieben, als daß ich hoffen könnte, jetzt noch viel zu
ersparen. Allein ihre Liebhabereien sind mit keinen Ausgaben
verknüpft, und, wenigstens so lange ich lebe, braucht in nichts
eine Veränderung einzutreten. Und Ellinor wird nur einen Mann
wählen, dessen Talente, den ihrigen verwandt, ihm eine Laufbahn
eröffnen werden, welche wohl gesichert sein dürfte, ehe ich
sterbe.‹ Lord Rainsforth hielt inne, und nun – wie und mit welchen
Worten, weiß ich nicht – allein ich sagte ihm alles! Meine lang
unterdrückte, schüchterne, ängstliche, zweifelnde Liebe – die
seltsame Thatkraft, welche sie einer bisher so ruhigen, in sich
selbst zurückgezogenen Natur verliehen – die Ursache meines raschen
Ergreifens der juridischen Studien – meine Zuversicht, daß es mir
mit einem solchen Preis vor Augen an Erfolg nicht fehlen könne, da
es sich ja nur darum handle, ein Feld der Thätigkeit mit einem
andern zu vertauschen – meine Ueberzeugung, daß Arbeit alles zu
überwinden und auch das weniger Angenehme zu versüßen vermöge, daß
aber das erste Ziel eines unbemittelten Mannes Unabhängigkeit sein
müsse, und deßhalb in meinem Falle die glänzendere Laufbahn im
Senate der Advokatenbank habe weichen müssen – dies alles lag
enthüllt vor seinen Augen! Du siehst, Pisistratus, daß ich in
unentschuldbarer Selbstsucht Roland für den Augenblick vergaß – ich
sprach, wie ein Mann, der fühlte, daß sein Leben an dem Erfolg
seiner Worte hing.

		Lord Rainsforth blickte mich mit Innigkeit an, als ich schwieg;
der Ausdruck seines Antlitzes war jedoch nicht heiter.

		›Mein lieber Caxton,‹ erwiederte er mit vor Bewegung zitternder
Stimme, ›ich gestehe, daß ich dies einst wünschte – daß ich es von
der Stunde an wünschte, da ich Sie kennen lernte! Warum aber haben
Sie so lange geschwiegen? Ich hatte keine Ahnung – und sicherlich
Ellinor ebensowenig.‹ Er hielt plötzlich inne und setzte dann rasch
hinzu: ›Doch, gehen Sie zu Ellinor, und sprechen Sie zu ihr, wie
Sie zu mir gesprochen. Gehen Sie; vielleicht ist es noch nicht zu
spät. Und doch – aber gehen Sie!‹

		Zu spät! was konnten diese Worte bedeuten? Lord Rainsforth hatte
schnell einen andern Weg eingeschlagen und mich allein gelassen, so
daß ich ungestört über diese räthselhafte Antwort nachdenken
konnte. Langsam ging ich dem Hause zu und suchte Lady Ellinor auf,
halb hoffend, halb fürchtend, sie allein zu finden. Neben dem
Gewächshaus befand sich ein kleines Gemach, in welchem sie sich
gewöhnlich des Morgens aufhielt; dorthin lenkte ich meine
Schritte.

		Dieses Gemach – ich sehe es noch jetzt vor mir! Die Wände waren
mit Zeichnungen von ihrer eigenen Hand bedeckt, viele davon Skizzen
von Orten, welche wir gemeinschaftlich besucht hatten; die ganze
Ausschmückung des Zimmers verrieth die zarte Frauenhand, aber keine
weibische Weichlichkeit; auf dem Tische lagen noch dieselben
Bücher, die mir durch theure Erinnerungen lieb geworden waren. Ja,
hier war Tasso, in welchem wir zusammen die Episode von
Clorinda gelesen – dort Aeschylus, aus welchen, ich
ihr Prometheus übersetzt hatte [bookmark: text34]F34. Manche
mögen dies pedantisch finden und vielleicht auch Recht darin haben
– jedenfalls aber mag es als Beweis der Geistesverwandtschaft
gelten, welche den Büchermann an das Weltkind gekettet hatte.
Dieses Zimmer – es war die Heimath meines Herzens! So, dachte ich
in meinem eiteln Wahne, würde mich einst die Luft in meiner
künftigen Heimath anwehen! Ich blickte umher, verwirrt und
schüchtern stehen bleibend. Da saß Ellinor, das Antlitz auf ihre
Hand gestützt; ein tieferes Roth, als gewöhnlich, bedeckte ihre
Wangen, in ihren Augen perlten Thränen. Schweigend trat ich näher
und rückte meinen Stuhl an den Tisch – da fiel mein Blick auf einen
am Boden liegenden Handschuh. Es war der Handschuh eines Mannes. In
meiner frühen Jugend sah ich einst ein niederländisches Gemälde,
›der Handschuh‹ betitelt; die Landschaft zeigte einen mit Schilf
bewachsenen Sumpf, eine öde und traurige Gegend, welche an sich
schon Gedanken an Unthaten und Schrecknisse hervorrief. Zwei Männer
trafen sich wie zufällig an diesem Sumpfe; der Finger des einen
deutete auf einen blutbefleckten Handschuh, und die Blicke beider
begegneten sich mit einem Ausdruck, welcher deutlich sagte, daß es
keiner weiteren Worte bedürfe. Der Handschuh war zum Verräther
eines Mordes geworden! Die Erinnerung an dieses Bild verfolgte mich
lange Zeit während meiner Knabenjahre, gleichwohl hatte es kein so
unruhiges und banges Gefühl in mir geweckt, als der wirkliche
Handschuh auf dem Boden. Weßhalb? Mein lieber Pisistratus, die
Lehre von den Ahnungen schließt eine jener Fragen in sich, bei
welchen wir immer wieder und immer vergebens ›weßhalb‹ fragen
könnten! Mit mehr Zaghaftigkeit, als sich in meiner Unterredung mit
Lord Rainsforth kund gegeben, nahm ich endlich meinen Muth zusammen
und sprach mit Ellinor –«

		Mein Vater hielt inne; der Mond war aufgegangen, und seine
vollen Strahlen fielen in das Zimmer und auf sein Antlitz. Und wie
verändert erschien dieses Antlitz! Die Erregungen der Jugend hatten
die Jugend selbst wieder zurückgebracht – mein Vater sah aus, wie
ein Jüngling. Aber welch' ein Schmerz sprach aus seinen Zügen! Wenn
die Erinnerung allein hervorrufen konnte, was im Grunde doch nur
der gespenstische Schatten vergangener Leiden war, wie mußte die
lebendige Wirklichkeit gewesen sein! Unwillkührlich ergriff ich die
Hand meines Vaters. Er drückte sie krampfhaft und fuhr alsdann mit
einem tiefen Athemzuge fort:

		»Es war zu spät; Trevanion war Lady Ellinor's erklärter,
verlobter, glücklicher Bräutigam! Meine liebe Catharina, ich
beneide ihn jetzt nicht mehr; blicke auf, theures Weib, blicke
auf!«

		Achtes Kapitel.

		Ellinor – ich muß ihr diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen – war erschüttert über meinen stummen Schmerz.
Die zarteste Theilnahme, die von menschlichen Lippen fließen
konnte, drückte sie aus gegen mich, indem sie zugleich sich selbst
die edelsten Vorwürfe machte; allein dies war kein Balsam für meine
Wunde. Ich verließ das Haus und gab meine juridischen Studien für
immer auf; jeder Antrieb, jeder Beweggrund zu ernster Anstrengung
schien meinem Wesen entrissen zu sein, und so kehrte ich zu meinen
Büchern zurück. Und in dieser Weise würde ich kleinmüthig, träumend
und in nutzloser Trauer bis zum Ende meiner Tage fortgelebt haben,
wenn mir der Himmel in seinem Erbarmen nicht Deine Mutter in den
Weg geschickt hätte, Pisistratus! Ja, Tag und Naht danke ich Gott
und ihr, denn sie hat mich – o, in der That, sie hat mich zu einem
glücklichen Manne gemacht!«

		Meine Mutter warf sich heftig schluchzend an die Brust meines
Vaters und verließ hierauf, ohne ein Wort zu sprechen, das Zimmer;
mein Vater blickte ihr nach – sein Auge schwamm in Thränen. Nachdem
er einige Male schweigend im Zimmer auf und ab gegangen, kehrte er
zu mir zurück, stützte seinen Arm auf meine Schulter und
flüsterte:

		»Kannst Du Dir denken, mein Sohn, weßhalb ich Dir dieses alles
erzählt habe?«

		»Ja, zum Theil – ich danke Dir, Vater,« stotterte ich und ließ
mich auf den Stuhl nieder, denn ich fühlte mich matt und müde.

		»Manche Söhne,« begann mein Vater wieder, indem er sich neben
mich setzte, »würden in den Thorheiten und Irrthümern ihres Vaters
eine Entschuldigung für ihre eigenen finden – doch, Du wirst das
nicht, Pisistratus!«

		»Ich sehe keine Thorheit, keinen Irrthum, Vater – nur Natur und
Kummer.«

		»Besinne Dich wohl, ehe Du so denkst,« erwiederte mein Vater.
»Groß war die Thorheit und groß der Irrthum, einer Einbildung Raum
zu geben, welche keine Grundlage hatte – den ganzen Erfolg und
Nutzen meines Lebens an den Willen eines Wesens zu ketten, das, wie
ich selbst, ein sterbliches Geschöpf war. Es liegt nicht in der
Absicht des Himmels, daß die Leidenschaft der Liebe eine solche
Tyrannei ausübe, und unter der großen Menge, in dem Gewühle des
menschlichen Lebens, ist es auch selten der Fall. Wir Träumer,
Stubengelehrte, wie ich, oder halbe Dichter, wie Roland, tragen
selbst die Schuld an unserer Krankheit. Wie viele Jahre habe ich
vergeudet, auch nachdem ich meine Heiterkeit wieder gewonnen und
Deine Mutter mir eine Heimath geschaffen, die ich lange nicht zu
würdigen wußte. Die Schnellkraft meines Daseins war gebrochen;
unbeachtet und unbenützt ließ ich die Zeit verstreichen. Nun aber
siehst Du, wie auch spät im Leben noch die Nemesis erwacht. Mit
Schmerz blicke ich zurück auf vernachlässigte Kräfte und
entschwundene Gelegenheiten und suche die durch Nichtgebrauch
halbgelähmte Thatkraft künstlich zu beleben und zu stärken. Ja,
lieber, als wie ein ruhiges, nutzloses Dasein fortzuführen, lasse
ich mich von einem Onkel Jack ohne Zweifel zu traurigen Thorheiten
überreden! Und nun, nachdem ich Ellinor wieder gesehen, frage ich
mich verwundert – alles dieses, all' diesen Kummer, all' diese
Seelenpein um jenes grasse Antlitz, um jenen weltlichen Geist? So
ist es immer im Leben. Sterbliche Dinge welken dahin, unsterbliche
aber keimen mit jedem Schritt zum Grabe immer schöner und früher
hervor.

		Ah!« fuhr mein Vater mit einem Seufzer fort, »es wäre nicht so
gegangen, wenn ich in Deinem Alter das Geheimniß des Saffransackes
herausgefunden hätte!«

		Neuntes Kapitel.

		Und Roland, Vater,« frug ich – »wie nahm er die
Sache auf?«

		»Mit der ganzen Entrüstung eines stolzen Mannes, der die
Vernunft nicht sprechen läßt. Mehr noch beleidigt für mich, als für
sich selbst, verletzte und erzürnte er mich so sehr durch die Art,
wie er von Ellinor sprach, und tobte so heftig gegen mich, weil ich
seinen Grimm nicht theilen wollte, daß wir abermals in Streit
geriethen. Wir trennten uns und sahen uns viele Jahre nicht wieder.
Als wir ganz unerwartet in den Besitz unseres kleinen Vermögens
gelangten, kaufte er, wie Du weißt, die alte Ruine und erwarb sich
eine Offiziersstelle in der Armee, was von jeher sein Wunsch
gewesen – und so ging er voll Bitterkeit seines Weges. Mein
Antheil, indem er zur Befriedigung aller meiner Bedürfnisse
hinreichte, gab mir einen Vorwand, meine ruhigen Studien planlos
fortzusetzen, und erlaubte mir, als mein alter Lehrer starb, und
seine junge Tochter meine Mündel und – gleichviel, auf welche Weise
– von meiner Mündel meine Frau wurde, auf mein Collegiatsstipendium
zu verzichten und unter meinen Büchern, als wäre ich selbst ein
Buch, zu leben. Eines Trostes hatte ich mich kurz vor meiner
Verheirathung zu erfreuen, den auch Roland, wie er mir seitdem
gesagt, als einen solchen betrachtete: Ellinor wurde eine reihe
Erbin – ihr Bruder starb, und alle Güter, sofern sie nicht auf die
männliche Linie übergingen, kamen in ihren Besitz. Diese Erbschaft
öffnete eine Kluft zwischen uns, fast so weit, wie ihre Vermählung.
So lange Ellinor trotz ihres Ranges arm und ohne Vermögen war,
hätte ich für sie arbeiten, ringen und mich quälen können, aber
Ellinor reich! der Gedanke würde mich erdrückt haben. Es war
dies ein Trost. Dennoch aber lastete die Vergangenheit, das
fortwährende schmerzliche Gefühl, daß dasjenige, was die
wesentlichsten Bestandtheile meines Lebens auszumachen geschienen,
demselben für immer entzogen worden, schwer auf mir. Was
zurückgeblieben, war nicht Schmerz – es war eine trostlose Leere.
Hätte ich mehr unter Menschen und weniger in Träumen und Büchern
gelebt, so wäre mein Geist kräftig genug gewesen, die vereitelten
Hoffnungen einer einzigen Leidenschaft zu ertragen. Allein in der
Einsamkeit welken wir dahin. Keine Pflanze bedarf so sehr der Luft
und der Sonne, als der Mensch. Ich begreife nun, weßhalb die
meisten unserer besten und weisesten Männer in großen Städten
gelebt haben, und darum sage ich noch einmal: ein Gelehrter
in einer Familie ist genug. Deinem gesunden Herzen und Deinem
Ehrgefühl vertrauend, ließ ich Dich so frühe den Schauplatz der
Welt betreten. Habe ich Unrecht gethan? Beweise mir das Gegentheil,
mein Kind! Weißt Du, was ein sehr braver Mann gesagt hat? Höre und
befolge meine Lehre, nicht mein Beispiel:

		Der Zustand der Welt ist von der Art, und es hängt so viel von
der Thätigkeit ab, daß alles dem Menschen zuzurufen scheint: ›Du
sollst handeln – handeln – handeln‹ [bookmark: text35]F35!«

		Ich war tief ergriffen und erhob mich mit frischem Muth und
neuer Hoffnung, als plötzlich die Thüre aufging und – wer oder was
hereinkam? Aber sicherlich er, sie oder es soll keine Aufnahme in
diesen, Kapitel finden! Ueber diesen Punkt steht mein Entschluß
fest. Nein, meine schöne, junge Leserin, ich fühle mich zwar
außerordentlich geschmeichelt und bin nicht unempfindlich gegen
Deine Neugierde – aber wahrhaftig keinen Blick! nicht einen
einzigen! Und doch – nun ja, wenn Du es durchaus haben willst und
mich gar so flehentlich ansiehst – wer oder was, sage ich, sollte
so plötzlich und unerwartet hereinkommen, daß es uns den Athem
benimmt und uns nicht Zeit läßt, »mit Ihrer Erlaubniß« zu sagen,
sondern uns mit offenem Munde und weitaufgerissenen Augen an die
Stelle bannt, als –

		das Ende des Kapitels.
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		Achter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		In das Wohnzimmer meines väterlichen Hauses in
Russel Street trat – eine Elfe!!! weiß gekleidet, klein, zart, mit
rabenschwarzen Locken, die bis auf die Schultern herabhingen, und
Augen, so groß und so glänzend, daß sie durch das ganze Zimmer
leuchteten, wie bloß menschliche Augen unmöglich zu leuchten im
Stande sind. Die Elfe kam näher und blieb vor uns stehen. Der
Anblick war so unerwartet und die Erscheinung so seltsam, daß wir
einige Augenblicke in bestürztem Schweigen verharrten. Endlich
hatte mein Vater, als der muthigere und weisere von uns beiden, und
als der am besten geeignet war, mit den geheimnißvollen Wesen einer
andern Welt zu verkehren, die Kühnheit, ganz nahe vor das kleine
Geschöpf hinzutreten, und, indem er sich niederbeugte, um ihm in
das Angesicht zu sehen, sagte er: »Was willst Du, mein hübsches
Kind?«

		Hübsches Kind! War es am Ende wirklich nur ein hübsches Kind?
Ach, wie gut wäre es, wenn Alle, die wir auf den ersten Blick für
Feen oder Elfen halten, sich nur als hübsche Kinder erweisen
würden!

		»Kommen Sie,« erwiederte das Kind mit einem ausländischen Accent
und ergriff meinen Vater beim Schooße seines Rockes – »kommen Sie!
Der arme Papa ist so krank! Ich bin so sehr in Angst! Kommen Sie –
und retten Sie ihn –«

		»Gewiß!« rief mein Vater schnell. »Wo ist mein Hut, Sisty?
Gewiß, mein Kind! Wir wollen zu Deinem Papa gehen und ihn
retten.«

		»Aber wer ist Dein Papa?« frug Pisistratus – eine Frage, welche
meinem Vater nimmermehr eingefallen wäre. Er erkundigte sich nie,
wer oder was die kranken Papas armer Kinder waren, wenn besagte
Kinder ihn am Rockschooß zupften. – »Wer ist Dein Papa?«

		Das Kind sah mich fest an, ohne jedoch zu antworten, und dicke
Thränen rollten ihm aus den großen, glänzenden Augen. In diesem
Moment erschien eine Gestalt unter der Thüre, und, aus dem Schatten
auftauchend, zeigte sich eine kräftige, hübsche junge Person unsern
Blicken. Sie machte einen Knix und sagte dann geziert:

		»O, Miß. Sie hätten auf mich warten und nicht die Herrschaften
erschrecken sollen, indem Sie so die Treppe herauf sprangen. Mit
Erlaubniß, Herr, ich mußte zuerst mit dem Kutscher in's Reine
kommen, und er war so unverschämt, wie diese gemeinen Leute es
immer sind, wenn sie es nur mit uns armen Frauenzimmern zu thun
haben. Herr, und –«

		»Aber was ist denn vorgefallen?« rief ich jetzt, denn mein Vater
hatte beschwichtigend das Kind in seine Arme genommen, das nun an
seiner Brust weinte.

		»Ja, sehen Sie (wieder ein Knix), der Herr ist erst gestern
Nacht in unserm Hotel angekommen – im Lamm, bei der Londoner Brücke
– und er wurde krank – und ich glaube, er ist nicht recht bei
Sinnen. Wir ließen den Doctor kommen, und der Doctor sah nach dem
Messingschild auf dem Reisesack des Herrn, schlug dann im
Adreßkalender nach und sagte: ›Es wohnt ein Mr. Caxton in Great
Russel Street – ist er ein Verwandter?‹ worauf die junge Miß sagte:
›Er ist Papas Bruder, und wir wollten zu ihm gehen.‹ – Und nun,
Herr, da der Hausknecht ausgegangen war, nahm ich ein Cabriolet,
und die Miß wollte mit mir gehen, und –«

		»Roland – Roland krank! – Schnell – schnell –!« rief mein Vater
und eilte, das Kind noch immer in seinen Armen haltend, die Treppe
hinunter. Ich folgte ihm mit seinem Hute, den er natürlich
vergessen hatte. Zum Glück fuhr eben ein Cabriolet an unserer Thüre
vorüber, allein das Zimmermädchen wollte uns nicht eher einsteigen
lassen, als bis sie sich überzeugt hatte, daß es nicht das nämliche
sei, welches sie vorhin weggeschickt. Nach beendigter Untersuchung
nahmen wir unsere Plätze ein und fuhren nach dem Lamm.

		Das Zimmermädchen, welches uns gegenüber saß, verbrachte die
Zeit mit erfolglosen Anerbietungen, meinem Vater das kleine Mädchen
abzunehmen, welches sich noch immer an seine Brust schmiegte – mit
einem langen, von vielen Episoden unterbrochenen Epos über die
Gründe, welche sie bewogen hatten, den vorigen Kutscher zu
entlassen, der es für gut gefunden, zur Erhöhung des Fahrpreises
einen weiten Umweg zu machen – und endlich mit vielfachen
Entschuldigungen über ihr Aussehen (dies war namentlich der Fall,
wenn ihre Augen auf meine Atlashalsbinde fielen oder sich nach
meinen blanken Stiefeln senkten), wobei sie ihre Haube
zurechtrückte und die Falten ihres Kleides niederstrich.

		Im Lamm angekommen, führte uns das Zimmermädchen mit
selbstbewußter Würde eine breite Treppe hinan, die kein Ende zu
nehmen schien. Als sie den dritten Stock erreicht hatte, blieb sie
stehen, um Athem zu schöpfen und uns entschuldigend mitzutheilen,
daß das Haus voll sei – wenn aber der Herr über den Freitag bleibe,
so komme er in Nr. 54 »mit einer Aussicht und einem Kamine.« Mein
kleines Bäschen entschlüpfte nun den Armen meines Vaters, sprang
die Treppe hinauf und winkte uns, zu folgen. Wir thaten es und
gelangten an eine Thüre, vor welcher das Kind stehen blieb und
horchte; hierauf zog die Kleine ihre Schuhe aus und schlich sich
auf den Zehen hinein; wir traten hinter ihr in das Zimmer.

		Bei dem Scheine einer einzigen Kerze erkannten wir das Angesicht
meines armen Onkels; es war vom Fieber geröthet, und die glänzenden
Augen hatten jenen starren, nichtssagenden Ausdruck, der so
schrecklich anzusehen ist. – Weniger erschütternd ist es, den
abgezehrten Körper, die vom Todeskampf entstellten Züge zu sehen,
als in ein Antlitz zu blicken, aus welchem der Geist nicht mehr
spricht – in die Augen, die uns nicht mehr zu erkennen vermögen.
Ein solcher Anblick ist ein banger Schlag für jenen unbewußten,
gewohnten Materialismus, mit welchem wir Diejenigen, welche uns
theuer sind, zu betrachten pflegen, denn, indem wir den Geist, das
Herz, die warme Zuneigung, welche der unserigen entgegenkam,
vermissen, werden wir mit einem Mal gewahr, daß es ein Etwas
innerhalb der Hülle, nicht die Hülle selbst gewesen, welche
wir so innig liebten. Eben diese Hülle ist vielleicht noch wenig
verändert; aber die Lippe lächelt uns kein Willkommen, das Auge
gleitet über uns hin, als wären wir Fremde, das Ohr unterscheidet
unsere Stimme nicht mehr – der Freund, den wir suchten, er
ist nicht da! Sogar unsere Liebe weicht erkältet zurück und wird zu
einer Art unbestimmten, abergläubischen Schreckens. Ja, nicht die
Materie, die uns ja noch nicht entrissen worden, hatte alle jene
zarten, namenlosen Gefühle in uns erweckt, welche in dem Worte
»Liebe« zusammengefaßt werden, sondern jenes luftige ungreifbare,
elektrische Etwas, dessen Abwesenheit uns jetzt mit
Entsetzen erfüllt.

		Ich blieb sprachlos stehen, während mein Vater leise näher
schlich und die Hand ergriff, die seinen Druck nicht erwiederte.
Nur das Kind schien unsere Erregung nicht zu theilen; es stieg auf
das Bett, legte die Wange an die Brust des Kranken und war
stille.

		»Pisistratus,« flüsterte endlich mein Vater. Ich hielt den Athem
an und stahl mich näher – »Pisistratus, wenn Deine Mutter hier
wäre!«

		Ich nickte; derselbe Gedanke hatte sich uns gleichzeitig
aufgedrungen. Seine tiefe Weisheit und meine thatkräftige Jugend –
beide fühlten in diesem Augenblick ihre Nichtigkeit; beide
vermochten nicht, in dem Krankenzimmer die hülfreiche
weibliche Hand zu ersetzen.

		Ich entfernte mich leise, stieg die Treppen hinunter und blieb
in einer Art von Betäubung im Freien stehen, bis mich die Fußtritte
der Vorübergehenden, das Rollen der Wagenräder und der große
Londoner Straßenlärm wieder zur Besinnung brachte. Diese Ansteckung
des praktischen Lebens, welches das Herz einschläfert und das
Gehirn anspornt – welch' ein geistiges Geheimniß liegt nicht in
seiner nüchternen Atmosphäre! Im nächsten Augenblick hatte ich,
gleichsam wie in Folge einer Eingebung, aus der langen Reihe jener
Diener unserer Trivia [bookmark: text36]F36 das leichteste
Cabriolet mit dem stärksten Pferde herausgefunden und befand mich
auf meinem Wege – nicht nach Hause, sondern zu Doctor M–H–,
Manchester Square, den ich als Trevanion's Hausarzt kannte.
Glücklicherweise traf ich diesen tüchtigen und wohlwollenden Mann
zu Hause, und er versprach mir, bei dem Kranken zu sein, noch ehe
ich selbst zurückgekehrt sein würde. Hierauf fuhr ich nach Russel
Street und benachrichtigte meine Mutter so vorsichtig, als möglich,
von dem Vorgefallenen.

		Bei unserer Ankunft im Lamm fanden wir bereits den Doctor,
welcher seine Vorschriften gab – die augenblicklich anzuwendenden
Mittel bekundeten die Gefahr. Ich eilte fort, um den Wundarzt zu
holen, der schon zuvor herbeigerufen worden war. Glücklich
Diejenigen, welche nichts wissen von jener nicht zu beschreibenden,
stummen Geschäftigkeit, die bisweilen in einem Krankenzimmer
herrscht – von jenem Kampf zwischen Leben und Tod, da der arme,
bewußtlose Körper dem Angriff feines schrecklichen Feindes ohne
Widerstand hingegeben ist – von dem dunkel entströmenden Blute –
von der Hand auf dem Pulse und den bangen Zweifeln, womit jeder
Blick an dem Ausdruck auf dem Gesichte des Arztes hängt – von den
Senfteigen auf die Fußfohlen, den Eisumschlägen auf den Kopf und
den unzusammenhängenden Worten des Kranken, welche die Stille oder
das leise Flüstern hin und wieder unterbrechen und vielleicht von
grünen Gefilden und Feenländern erzählen – während uns das Herz
brechen möchte! Dann endlich der Schlaf – in diesen, Schlaf
vielleicht die Krisis – das athemlose Beobachten, das langsame
Erwachen, die ersten zusammenhängenden Worte – das alte
Lächeln wieder, nur matter – unsere hervorstürzenden Thränen und
das leise »Gott sei Dank! Gott sei Dank!«

		Der Leser möge sich alles dieses selbst ausmalen – es ist
vorüber! Roland hat gesprochen – sein Bewußtsein ist zurückgekehrt
meine Mutter beugt sich über ihn – seines Kindes kleine Hände sind
um seinen Hals geschlungen – der Wundarzt, welcher sechs lange
Stunden bei uns gewesen, nimmt seinen Hut und sagt uns mit einem
freundlichen Lächeln Lebewohl – und mein Vater steht an die Wand
gelehnt, sein Antlitz mit den Händen bedeckend.

		Zweites Kapitel.

		Alles dieses war so plötzlich gekommen, daß es
mir – um mich einer abgenützten Phrase zu bedienen, denn keine
andere ist so ausdrucksvoll – gleich einem Traum erschien. Ich
fühlte ein unbedingtes, gebieterisches Verlangen nach Einsamkeit,
nach freier Luft. Das überströmende Gefühl der Dankbarkeit
erstickte mich beinahe, das Zimmer schien mir nicht groß genug für
mein volles Herz. In früher Jugend finden wir es eben so schwer,
unsere Gefühle zu beherrschen, als in Gegenwart Anderer ihnen Luft
zu machen. Wenn uns irgend etwas lebhaft ergreift, so eilen wir,
uns in unser Zimmer einzuschließen, oder flüchten wir uns auf die
Straße oder in die Felder; in jungen Jahren sind wir noch
Naturmenschen und folgen dem Beispiel des armen, unvernünftigen
Thieres – der verwundete Hirsch verläßt die Herde, und der Hund,
dem etwas auf dem treuen Herzen liegt, versteckt sich in eine
Ecke.

		So stahl ich mich denn aus dem Gasthof und wanderte durch die
einsamen Straßen. Es mochte etwa um die erste Stunde der
Morgendämmerung sein, immer und überall, besonders aber in London,
eine höchste unerquickliche und unbehagliche Stunde! Ich jedoch
fühlte mich erfrischt von der scharfen Luft und beruhigt durch die
öde Stille. Die Liebe, welche mein Onkel einflößte, war höchst
eigenthümlicher Art; sie glich keineswegs jener ruhigen Zuneigung,
mit welcher sich ältere Leute in der Regel begnügen müssen,
vielmehr knüpfte sich an dieselbe das lebhaftere Interesse, welches
die Jugend erweckt. Er besaß noch so viel feurige Lebendigkeit, und
selbst in seinen irrigen Ansichten und Grillen sprach sich so viel
jugendliche Selbsttäuschung aus, daß man sich ihn kaum anders, denn
jung vorstellen konnte. Jene ritterlichen, übertriebenen Begriffe
von Ehre, jene Romantik der Empfindungen, welche gegen Ungemach,
Sorge, Gram und Enttäuschungen Stand gehalten (und dies zu einer
Zeit, da junge Männer von zwei und zwanzig Jahren sich für
blasirt erklären!), schienen ihm allen Zauber des
Jugendalters gelassen zu haben. Eine einzige Saison in London hatte
mich mehr zu einem Weltmann und älter im Herzen gemacht, als er es
war. Dann jener bittere, nagende Kummer, der ihn verzehrte! Nein –
Capitän Roland war einer von jenen Menschen, welche unsere
Einbildungskraft beschäftigen und sich mit unserm eigenen Leben
verschmelzen. Der Gedanke, daß Roland sterben könnte – sterben mit
dieser Last auf seinem Herzen – schien mir eine Feder aus dem
Triebrad der Natur heraus zu nehmen und mein Leben eines seiner
besten Zwecke zu berauben. Denn ich hatte mir die feste Aufgabe
gestellt, den Sohn dem Vater wieder zu geben und auf jene eherne
Lippe das Lächeln zurück zu bringen, das einst so froh und heiter
gewesen sein mußte. Roland war jetzt außer Gefahr, allein, gleich
ein dem Schiffbruch Entgangenen, zitterte ich beim Rückblick auf
dieselbe; das Brausen der drohenden Fluth tönte noch immer in
meinen Ohren. Während ich so in meine Träume versunken war, blieb
ich mechanisch stehen, um auf einen Glockenschlag zu hören – es war
vier Uhr, und, indem ich um mich blickte, bemerkte ich, daß ich das
Herz der City verlassen und eine der Straßen eingeschlagen hatte,
welche von dem Strand weg führen. Unmittelbar vor mir, auf den
Stufen eines großen Magazins, dessen geschlossene Läden den
Eindruck einer so tiefen Stille machten, als ob sie die Geheimnisse
von siebzehn Jahrhunderten in einer Straße Pompeji's bewachten, lag
eine Gestalt in festem Schlafe, den Kopf auf den Arm gestützt und
die Glieder unbehaglich auf den harten Steinen ausgestreckt. Der
Anzug des Schlummernden war beschmutzt und zerrissen, trug jedoch
die Spuren einer gewissen Eleganz; ein Anflug verblichener,
armseliger, mittelloser Vornehmheit ließ die Armuth um so
peinlicher hervortreten, als er die Unfähigkeit bekundete, den
Kampf mit derselben aufzunehmen. Das eingefallene, bleiche Antlitz
trug selbst im Schlafe einen harten, trotzigen Ausdruck. Ich trat
näher und näher – ich erkannte die regelmäßigen Züge, die
rabenschwarzen Haare, sogar eine gewisse eigenthümliche Anmuth in
der Stellung oder vielmehr Lage des Schlafenden: es war der
Jüngling, den ich in dem Wirthshaus an der Straße getroffen, und
der mich auf dem Kirchhof bei dem Savoyardenknaben und seinen
Mäusen verlassen hatte. Ich zog mich in den Schatten einer Säule
des Portals zurück und lehnte mich an das Geländer, unschlüssig, ob
mir eine so oberflächliche Bekanntschaft das Recht verleihe, den
Schläfer zu wecken, als ein Polizeidiener plötzlich aus einem
Winkel der Straße auftauchte und meinen Ueberlegungen mit der
Entschiedenheit seines praktischen Berufes ein Ende machte, indem
er den Arm des jungen Mannes ergriff und mit den Worten heftig
schüttelte – »Ihr dürft hier nicht liegen bleiben; steht auf und
geht nach Hause.«

		Der Schläfer fuhr rasch in die Höhe, rieb sich die Augen,
schaute umher und heftete alsdann einen so stolzen Blick auf den
Polizeidiener, daß dieser scharfsinnige Beamte wahrscheinlich
vermuthete, der Jüngling habe nicht aus einer Nothwendigkeit ein so
unpassendes Lager gewählt, und daher mit größerer Achtung sagte:
»Ihr habt zu viel getrunken, junger Mann – könnt Ihr Euren Weg nach
Hause finden?

		»Ja,« erwiederte der Angeredete, indem er sich wieder zurück
legte, »Ihr seht, ich habe ihn schon gefunden!«

		»Beim Himmel!« murmelte der Polizeidiener, »er schläft wieder
ein. Kommt, kommt! Macht, daß Ihr nach Hause geht, oder ich muß
Euch verhaften.«

		Mein alter Bekannter wandte sich um. »Polizeidiener,« sagte er
mit einem seltsamen Lächeln, »was glaubt Ihr, daß diese Lagerstätte
werth sei? – ich sage nicht, für die Nacht, denn diese ist vorüber,
wie Ihr seht, sondern für die nächsten zwei Stunden? Das Lager ist
weder neumodisch, noch sehr bequem; allein es sagt mir zu; ich
denke, ein Schilling wäre ein schöner Preis dafür – was meint
Ihr?«

		»Ihr liebt einen Scherz, Herr,« versetzte der Polizeidiener,
während sich seine Stirne bedeutend glättete, und er mechanisch
seine Hand öffnete.

		»Einen Schilling also – der Handel ist abgemacht! Ihr vermiethet
mir die Lagerstätte auf Borg. Gute Nacht, und weckt mich um sechs
Uhr.«

		Mit diesen Worten streckte sich der junge Mann mit solcher
Entschlossenheit auf den Steinen aus, und das Gesicht des
Polizeidieners zeigte eine so große Verwirrung, daß ich ein lautes
Lachen nicht unterdrücken konnte und aus meinem Versteck
heraustrat.

		Der Polizeidiener sah mich an. »Kennt Ihr diesen diesen –«

		»Diesen jungen Herrn?« sagte ich ernsthaft. »Ja, Ihr könnt ihn
mir überlassen.« Und dabei ließ ich den ausbedungenen Preis für die
Lagerstätte in des Polizeidieners Hand gleiten. Er blickte zuerst
auf das Geld dann auf mich, hierauf die Straße entlang, rechts und
links, schüttelte endlich den Kopf und entfernte sich.

		Ich näherte mich nun dem Jüngling, berührte ihn leicht und
sagte: »Könnt Ihr Euch meiner erinnern, Herr? und was habt Ihr mit
Mr. Peacock angefangen?«

		Fremder (nach einer Pause). – »Ich erinnere mich. Euer
Name ist Caxton.«

		Pisistratus. – »Und der Eurige?«

		Fremder. – »Armer Teufel, wenn Ihr meine Taschen befragt
– die Taschen, welche die Sinnbilder des Menschen sind; kecker
Teufel, wenn Ihr mein Herz fragt. (Er betrachtet mich vom Kopf bis
zu den Füßen.) Die Welt scheint Euch gelächelt zu haben, Mr.
Caxton! Schämt Ihr Euch nicht, mit einem Elenden zu sprechen, der
auf den Steinen liegt? Doch, es ist wahr, Niemand sieht Euch.«

		Pisistratus (bedeutungsvoll). – »Hätte ich im vergangnen
Jahrhundert gelebt, so würde ich vielleicht Samuel Johnson
[bookmark: text37]F37 auf den
Steinen liegend gefunden haben.«

		Fremder (aufstehend). – »Ihr habt mir meinen Schlaf
verdorben; Ihr hattet ein Recht dazu, weil Ihr mein Lager
bezahltet. Laßt mich einige Schritte mit Euch gehen; Ihr braucht
nichts zu fürchten – ich bin kein Taschendieb – noch nicht!«

		Pisistratus. – »Ihr meint, die Welt habe mir gelächelt; ich
fürchte, Euch hat sie ein finsteres Gesicht gezeigt. Ich will nicht
sagen Muth! denn daran scheint es Euch nicht zu fehlen;
allein ich sage Geduld! und dies ist die seltenere der
beiden Eigenschaften.«

		Fremder. – »Hm! (Wieder heftet er einen durchdringenden
Blick auf mich.) Wie kömmt es, daß Ihr stehen bleibt, um mit mir zu
sprechen – mit mir, von dem Ihr nichts wißt, oder Schlimmeres, als
nichts?«

		Pisistratus. – Weil ich oft an Euch gedacht habe; weil
Ihr mich interessirt; weil – verzeiht mir – ich Euch helfen möchte,
wenn ich kann – das heißt, wenn Ihr der Hülfe bedürft.«

		Fremder. – »Der Hülfe bedürfen! Ich bin aus lauter
Bedürfniß zusammengesetzt! Ich bedarf des Schlafs – ich bedarf der
Nahrung – ich bedarf der Geduld, die Ihr empfehlt – der Geduld, um
zu verhungern und zu vermodern. Mit zwölf Sous in der Tasche bin
ich zu Fuß von Paris nach Boulogne gereist. Von diesen zwölf Sous
ersparte ich vier, mit diesen vieren ging ich in ein Boulogner
Billardzimmer und gewann gerade genug, um meine Ueberfahrt zu
bezahlen und drei Semmeln zu kaufen. Ihr sehr, ich brauche nur
Kapital, um mir ein Vermögen zu machen. Wenn ich mit vier Sous in
einer Nacht zehn Franken gewinnen kann, was könnte ich mit einem
Kapital von vier Dukaten im Laufe eines Jahres gewinnen? Diese
Rechenaufgabe zu lösen, schmerzt mich mein Kopf eben jetzt viel zu
sehr. Nun, die drei Semmeln reichten mir auf drei Tage; die letzten
Krumen bildeten mein gestriges Nachtessen. Daher nehmt Euch in
Acht, wenn Ihr mir Geld anbietet (denn das ist es, was die Menschen
unter ›helfen‹ verstehen). Ihr seht, ich habe keine Wahl, als es
anzunehmen. Allein ich warne Euch, erwartet keine Dankbarkeit!
Diese kenne ich nicht!«

		Pisistratus. – »Ihr seid nicht so schlimm, als Ihr Euch
schildert, und ich möchte mehr für Euch thun, als Euch das Wenige
borgen, das ich Euch anbieten kann. Wollt Ihr offen gegen mich
sein?«

		Fremder. – »Das kömmt darauf an. Ich war bisher offen
genug, wie mir scheint.«

		Pisistratus. – »Ihr habt Recht, und ich fahre daher ohne
Bedenken fort. Sagt mir weder Euren Namen, noch Eure Lage, wenn Ihr
keine Lust zu solchem Vertrauen habt; allein sagt mir, ob Ihr
Verwandte habt, an die Ihr Euch wenden könnt? Ihr schüttelt den
Kopf. Nun denn, seid Ihr Willens, für Euren Unterhalt zu arbeiten,
oder – verzeiht mir – ist es nur am Billardtisch, daß Ihr es
versuchen könnt, mit vier Sous zehn Franken zu gewinnen?«

		Fremder (nachsinnend). – »Ich verstehe Euch. Bis jetzt
habe ich niemals gearbeitet – ich verabscheue die Arbeit. Allein,
wenn das Zeug dazu in mir liegt, so habe ich nichts gegen einen
Versuch einzuwenden.«

		Pisistratus. – »Es liegt in Euch. Wer mit zwölf Sous in
der Tasche von Paris nach Boulogne wandern und vier davon zu einem
bestimmten Zweck erübrigen kann – wer in ruhigem Vertrauen auf
seine eigene Geschicklichkeit jene vier Sous in einem Billardzimmer
auf das Spiel setzen – wer endlich drei Tage von drei Semmeln leben
und am vierten auf dem Straßenpflaster der Hauptstadt mit einem
Auge so stolz und einem Geiste so kühn, wie der Eurige, erwachen
kann – der hat alle Erfordernisse in sich, um das Glück zu
zwingen.«

		Fremder. – »Arbeitet Ihr?«

		Pisistratus. – »Ja – und zwar tüchtig.«

		Fremder. – »Nun, so bin ich bereit, auch zu
arbeiten.«

		Pisistratus. – »Gut. Was versteht Ihr?«

		Fremder (mit einem seltsamen Lächeln). – »Viele nützliche
Dinge. Ich kann eine Kugel mit einem Federmesser spalten; ich kenne
die geheime Terze des Fechtmeisters Coulon; ich spreche zwei
Sprachen (außer der englischen) so gut, wie ein Eingeborner; ich
kenne jedes Kartenspiel; ich bin in der Komödie, Tragödie und Posse
zu verwenden; ich kann mit Bachus selbst in die Wette trinken und
jedes Frauenzimmer, das mir gefällt, in mich verliebt machen – das
heißt, jedes Frauenzimmer, das nichts werth ist. Kann ich mir mit
diesen Dingen einen hübschen Lebensunterhalt erwerben?
Glacéhandschuhe tragen und ein Cabriolet halten? Ihr seht, meine
Wünsche sind bescheiden!«

		Pisistratus. – »Ihr sprecht zwei Sprachen, wie ein
Eingeborner, sagt Ihr – Französisch ist wohl eine derselben?«

		Fremder. – »Ja.«

		Pisistratus. – »Wollt Ihr Unterricht darin ertheilen?«

		Fremder (stolz). –»Nein. Je suis
gentilhomme, was mehr oder weniger bedeutet, als Gentleman.
Gentilhomme bedeutet von guter
Herkunft, freigeboren – Lehrer sind Sklaven!«

		Pisistratus (unbewußt Mr.
Trevanion nachahmend). – »Geschwätz!«

		Fremder (anfänglich beleidigt, lacht alsdann). – »Sehr
wahr; Stelzen passen nicht zu solchen Schuhen! Allein ich kann
nicht Unterricht geben; der Himmel sei Denen gnädig, die ich
unterrichten müßte! – Sonst etwas?«

		Pisistratus. – »Sonst etwas! Ihr laßt mir eine weite
Grenze. Der französischen Sprache seid Ihr vollkommen mächtig – und
schreibt sie, wie Ihr sie sprecht? Das ist viel. Gebt mir Eure
Adresse, wo ich Euch finden kann. Oder wollt Ihr zu mir
kommen?«

		Fremder. – »Nein! In der Dämmerung will ich mit Euch
zusammentreffen, welchen Abend Ihr wollt. Ich habe keine Adresse zu
geben, und diese Lumpen kann ich an keines andern Mannes Thüre
zeigen.«

		Pisistratus. – »Wohlan, nächsten Donnerstag, Abends neun
Uhr, hier in dem Strand. Bis dorthin denke ich vielleicht etwas
gefunden zu haben, das Euch zusagen wird. Unterdessen –« (seine
Börse gleitet in des Fremden Hand. N. B. Eine nicht sehr volle
Börse.)

		Fremder steckt die Börse in die Tasche, indem er sich den
Anschein gibt, als erweise er eine Gefälligkeit. Und es liegt etwas
so Auffallendes in dem gänzlichen Mangel jeder Gemüthsbewegung bei
einer so unvorhergesehenen Rettung vom Hungertod, daß

		Pisistratus ausruft: – »Ich weiß nicht, weßhalb ich diese
Vorliebe für Euch gefaßt habe Mr. – kecker Teufel, wenn das der
Name ist, der Euch am besten gefällt. Das Holz, aus dem Ihr gemacht
seid, scheint gegen den Strich zu gehen und voll Knoten zu sein;
dennoch glaube ich, in den Händen eines geschickten Schnitzers
könnte es sehr werthvoll werden.«

		Fremder (betroffen). – »Glaubt Ihr? – Wirklich? Niemand,
so viel ich weiß, war jemals zuvor dieser Ansicht. Allein ich
vermuthe, dasselbe Holz, aus welchem der Galgen gezimmert wird,
könnte auch zu dem Mast eines Kriegsschiffes dienen. Ich will Euch
jedoch sagen, weßhalb Ihr diese Vorliebe für mich gefaßt habt – der
Starke empfindet mit dem Starken. Auch Ihr könnt das Glück
zwingen!«

		Pisistratus. – »Halt; wenn es so ist – wenn eine
Geistesverwandtschaft zwischen uns stattfindet, so sollte auch die
Zuneigung gegenseitig sein. Kommt, sagt, daß es so ist; denn die
Hälfte meiner Aussicht, Euch zu helfen, beruht auf meiner Macht,
Euer Herz zu rühren.«

		Fremder (augenscheinlich milder gestimmt). – »Wenn ich
ein so großer Spitzbube wäre, als ich sein sollte, so würde meine
Antwort leicht genug sein. So aber, verschiebe ich sie. – Lebt wohl
– bis Donnerstag.«

		Der Fremde verschwindet in dem Labyrinth von Gäßchen um
Leicester Square.

		Drittes Kapitel.

		Bei meiner Rückkehr in das Lamm fand ich meinen
Onkel sanft eingeschlafen, und, nachdem uns der Wundarzt bei seinem
Abendbesuch die Versicherung gegeben, daß alle Ursache zur
Besorgniß vorüber und das Fieber rasch im Abnehmen begriffen sei,
hielt ich es für nothwendig, nach Trevanion's Hause zurückzukehren
und den Grund meiner nächtlichen Abwesenheit zu erklären. Die
Familie war jedoch noch nicht vom Lande zurückgekehrt. Trevanion
selbst kam im Laufe des Nachmittags auf einige Stunden nach der
Stadt und schien herzlichen Antheil an der Krankheit meines armen
Onkels zu nehmen. Obgleich er, wie gewöhnlich, sehr viel zu thun
hatte, begleitete er mich doch nach dem Lamm, um meinen Vater zu
sehen und ihn aufzuheitern. Roland fuhr fort, ›besser zu werden‹,
wie der Wundarzt sich ausdrückte, und, als wir nach St. James
Square zurückgingen, hatte Trevanion die Rücksicht, mir mein Ruder
auf seiner Galeere für die nächsten paar Tage aus den Händen zu
nehmen.

		Von der Sorge um Roland befreit, wandten sich nun meine Gedanken
meinem neuen Freunde zu. Nicht ohne Absicht hatte ich den jungen
Mann über seine Kenntniß des Französischen befragt. Die bedeutende
Correspondenz, welche Trevanion mit dem Ausland unterhielt, wurde
in dieser Sprache geführt, und dabei konnte ich ihm nur wenig
behülflich sein. Ihm selbst, obgleich er das Französische mit
Geläufigkeit und grammatikalischer Richtigkeit schrieb und sprach,
fehlte doch jene genaue Kenntniß dieser feinsten und
diplomatischsten aller Sprachen, welche allein seinen classischen
Purismus befriedigt haben würde. Denn Trevanion war ein
schrecklicher Wortwäger. Sein Geschmack war die Plage nicht
nur meines Lebens, sondern auch seines eigenen. Seine vorbereiteten
Reden (oder vielmehr Perorationen) gehörten zu den vollendetsten
Proben kalter Diction, welche jemals unter dem Marmorportikus der
Stoiker ausgedacht wurden; sie waren so gefeilt und gedrechselt, so
zierlich und zahm gehalten, daß niemals ein Satz Aufnahme darin
fand, der das Ohr zu beleidigen oder aber – das Herz zu erwärmen
vermocht hätte. Vor Plattheiten hatte er einen so großen Abscheu,
daß er, gleich Canning [bookmark: text38]F38, lieber einer
Umschreibung von mehreren Zeilen sich bedient haben würde, als das
Wort ›Katze‹ zu gebrauchen. Nur, wenn er aus dem Stegreife sprach,
konnte sich zuweilen ein Strahl seines wirklichen Genius
unvorsichtig verrathen. Man kann sich denken, welche Mühe ein so
überfeiner Geschmack Demjenigen verursachte, welcher in einer
fremden Sprache an irgend einen ausgezeichneten Staatsmann oder an
ein literarisches Institut schrieb und in den Geist dieser Sprache
gerade so weit eingedrungen war, um alle jene eigenthümlichen
Feinheiten derselben zu erkennen, die er nicht zu erreichen
vermochte. Trevanion war nämlich soeben mit einer statistischen
Urkunde beschäftigt, welche einer Gesellschaft in Kopenhagen, zu
deren Ehrenmitgliedern er zählte, mitgetheilt werden sollte. Diese
Urkunde bildete schon seit drei Wochen die Plage des ganzen Hauses
und quälte namentlich die arme Fanny, deren Französisch das beste
war, das uns zu Diensten stand. Trevanion fand jedoch ihre
Ausdrucksweise zu geziert, zu weibisch, zu sehr an das boudoir [bookmark: text39]F39 erinnernd. Hier
also war eine Gelegenheit, meinen neuen Freund einzuführen und die
Fähigkeiten, die ich ihm zutraute, zu erproben. Daher brachte ich –
allerdings nicht ohne einige Aengstlichkeit – die Rede auf die
»Bemerkungen über die Mineralschätze Großbritanniens und Irlands«
(dies war der Titel des Werkes, welches die Gelehrten Dänemarks zu
erleuchten bestimmt war), und, mit Hülfe einiger scharfsinniger
Umschweife, welche allen gewandten Bittstellern bekannt sein
werden, gelang es mir, am passenden Orte meiner Bekanntschaft mit
einem jungen Gentleman Erwähnung zu thun, welcher die genaueste
Kenntniß der französischen Sprache besitze, und dem daher
vielleicht die Durchsicht des Manuscriptes mit Nutzen anvertraut
werden dürfte. Ich kannte Trevanion genug, um zu wissen, daß ich
die Umstände, unter welchen ich jene Bekanntschaft gemacht,
verschweigen müsse, denn er war ein viel zu praktischer Mann, als
daß er nicht bei dem bloßen Gedanken, eine so classische
Ausarbeitung in die Hände eines so wenig ehrenwerthen Menschen zu
geben, in den Tod erschrocken wäre. So aber ging Trevanion, dessen
Geist in diesem Augenblick von tausend andern Dingen erfüllt war,
bereitwillig auf meinen Vorschlag ein, ohne die Sache genauer zu
untersuchen und weitere Fragen an mich zu richten, und, noch ehe er
London verließ, war ich im Besitze des Manuscriptes.

		Als er mir dasselbe übergab, wagte ich die schüchterne
Bemerkung, daß mein Freund arm sei.

		»O, was das betrifft,« rief Trevanion hastig, »wenn es ein Werk
der Barmherzigkeit ist, so übergebe ich meine Börse Ihren Händen.
Sie aber mein Manuscript nicht den seinigen. Handelt es sich
dagegen um eine Geschäftssache, so ist es etwas Anderes, und ich
muß mir alsdann zuvor ein Urtheil über seine Arbeit bilden, ehe ich
sagen kann, wie viel sie werth ist – vielleicht gar nichts!«

		So unfreundlich gaben sich selbst die Tugenden dieses
vortrefflichen Mannes kund!

		»Es ist eine Geschäftssache,« erwiederte ich, »und als
solche bitte ich, sie zu betrachten.«

		»In diesen, Fall,« sagte Trevanion, indem er die Angelegenheit
zum Abschluß brachte und seine Taschen zuknöpfte – »wenn mir die
Arbeit nicht gefällt, nichts; gefällt sie mir, zwanzig
Guineen. Wo sind die Abendblätter?« Und im nächsten Augenblick
hatte das Parlamentsmitglied den Statistiker vergessen und machte
seinem Aerger über das eine oder das andere der genannten Blätter
in unzweideutigen Ausrufungen Luft.

		Donnerstag war mein Onkel so weit wieder hergestellt, daß er in
unser Haus gebracht werden konnte, und an demselben Abend machte
ich mich auf den Weg, um, wie verabredet worden, mit dem Fremden
zusammenzutreffen. Es schlug neun Uhr, als wir uns beide an dem zur
Zusammenkunft bestimmten Orte einfanden; die Palme der
Pünktlichkeit hätte zwischen uns getheilt werden können. Die
augenfälligsten Mängel in dem Anzug des Fremden waren seit unserer
Begegnung ausgebessert worden, und, obgleich noch immer etwas
Wildes, Ungeordnetes und Ausländisches in seiner ganzen Erscheinung
lag, so trug doch die elastische Energie seines Trittes und die
entschlossene Sicherheit seiner Haltung den unverkennbaren Stempel,
welchen die Natur ihrer eigenen Aristokratie aufdrückt; denn, so
weit meine Beobachtungen reichen, ist das sogenannte » grand air«, (welches von den feinen Sitten oder
der höflichen Anmuth vornehmer Erziehung durchaus verschieden ist)
stets von zwei Eigenschaften begleitet oder vielleicht
hervorgebracht, nämlich von dem Muthe und dem Wunsche, zu befehlen.
Es wird häufiger bei halb wilden, als bei ganz civilisirten Naturen
angetroffen. Der Araber besitzt es, ebenso der amerikanische
Indianer, und ich vermuthe, daß es unter den Rittern und Baronen
des Mittelalters öfter zu finden war, als unter den vornehmen Herrn
der modernen Salons.

		Wir begrüßten uns mit einem Händedruck und gingen schweigend
weiter; endlich begann der Fremde –

		»Ich fürchte, Ihr habt es nicht so leicht gefunden, als Ihr
geglaubt, den leeren Sack zum Stehen zu bringen. Wenigstens ein
Dritttheil Derjenigen, die zur Arbeit geboren sind, kann keine
finden – weßhalb sollte es mir gelingen?«

		Pisistratus. – »Ich bin hartherzig genug, zu glauben,
daß, wer in gutem Ernste Arbeit sucht, auch welche findet. Man
erzählt sich von einem Manne, der berühmt dafür war, sein Wort
niemals zu brechen, daß, ›wenn er Jemand eine Eichel versprochen
gehabt hätte, und auf allen Eichen Englands keine zu finden gewesen
wäre, er nach Norwegen geschickt haben würde, um eine Eichel holen
zu lassen.‹ Wenn ich Arbeit suchte, und in der alten Welt keine zu
haben wäre, so würde ich meinen Weg nach der neuen finden. Doch, um
zur Sache zu kommen – ich habe etwas für Euch gefunden, was, wie
ich glaube, Eurem Geschmack zusagen wird und Euch die Mittel an die
Hand geben dürfte, eine ehrenhafte Unabhängigkeit zu erlangen. Ich
kann mich jedoch hier auf der Straße nicht näher darüber
aussprechen – wohin sollen wir gehen?«

		Fremder (nach einigem Zögern). – »Meine Wohnung ist in
der Nähe, und ich kann Euch ohne Erröthen in dieselbe führen – das
heißt, Ihr kommt nicht unter Schurken und Spitzbuben.«

		Pisistratus (sehr erfreut und des Fremden Arm nehmend). –
»So kommt denn.«

		Pisistratus und der Fremde gehen über die Waterloo-Brücke und
bleiben vor einem kleinen Hause von anständigem Aussehen stehen.
Der Fremde öffnet mit einem Hausschlüssel, geht voran bis in den
dritten Stock, schlägt ein Licht und führt seinen Gast in ein zwar
kleines, aber reinliches und geordnetes Zimmer. Pisistratus erklärt
die Arbeit, die ausgefertigt werden soll, und öffnet das
Manuscript, worauf der Fremde langsam seinen Stuhl in die Nähe des
Lichtes rückt und sein Auge rasch über die Seiten gleiten läßt.
Pisistratus zittert, als er ihn vor einer langen Reihe von Zahlen
und Berechnungen inne halten sieht. Es ist dies ganz gewiß kein
sehr einladender Anblick, allein, pah! es gehört kaum zu der
Aufgabe, die sich auf die bloße Correctur der Worte beschränkt.

		Fremder (kurz). – »Es muß hier ein Fehler sein. Halt! –
ich sehe, –« (Er schlägt einige vorhergehende Seiten um und
verbessert rasch und sicher einen Irrthum in einer etwas
verwickelten Berechnung).

		Pisistratus (erstaunt). – »Ihr scheint ein bedeutender
Arithmetiker zu sein.«

		Fremder. –»Sagte ich Euch nicht, daß ich Gewandtheit in
allen Spielen besitze, bei welchen es auf Geschicklichkeit und
Glück ankömmt? Dazu gehört ein berechnender Kopf; ein Kartenspieler
vom ersten Rang wäre sicherlich ein guter Finanzmann geworden. Ich
bin überzeugt, daß, wer Glück auf der Rennbahn und am Spieltisch
hat, einen vortrefflichen Kopf für Zahlen besitzt. Nun, dieses
Französisch ist ohne Zweifel gut genug; es finden sich nur hin und
wieder einige Ausdrücke, die, streng genommen, mehr englisch, als
französisch klingen. Die ganze Arbeit ist aber kaum einer Bezahlung
werth!«

		Pisistratus. – »Nicht die Quantität, sondern die Qualität
einer Kopfarbeit entscheidet über den Preis. Wann kann ich das
Manuscript wieder haben?«

		Fremder (dasselbe in eine Schublade legend) –
»Morgen.«

		Wir unterhielten uns nun beinahe eine Stunde über verschiedene
Gegenstände, und der vortheilhafte Eindruck, welchen ich von den
natürlichen Anlagen des jungen Mannes empfangen, bestätigte und
steigerte sich mehr und mehr. Allein dieselben hatten sich, gleich
denjenigen eines französischen Romanschreibers, auf eine durchaus
falsche und verkehrte Bahn verirrt. Er schien sehr viel richtiges
Urtheilsvermögen zu besitzen, der Phantasie dagegen, welche
den Charakter verschönert und den bloßen Verstand mildert und
reinigt, fast gänzlich zu entbehren. Nur zu sehr werden wir von
Jugend auf angehalten, uns vor derselben zu hüten; gleichwohl halte
ich sie mit Capitän Roland für die göttlichste Art von Vernunft,
welche wir besitzen, und zugleich für diejenige, welche uns am
wenigsten auf Abwege führt. In der Jugend mag sie allerdings manche
Verirrungen zur Folge haben, doch sind diese gewiß nie schmutziger
oder entehrender Natur. Newton sagt, eine der letzten Wirkungen der
Kometen bestehe darin, den Meeren und Planeten durch Verdichtung
ihrer Dünste neue Nahrung zuzuführen; ebenso erweitern selbst die
unstäten Blitzstrahlen einer wirklich gesunden und kräftigen
Phantasie unser Wissen und lassen unsere Lichter heller glänzen –
sie geben unsern Meeren und unsern Sternen neue Nahrung. In Betreff
solcher Blitzstrahlen war mein neuer Freund so unschuldig, als der
strengste Mann der Thatsachen nur immer hätte wünschen können.
Einbildungen besaß er in Menge, und zwar sehr schlimme – Phantasie
jedoch nicht einen Funken! Er gehörte zu Denjenigen, deren Geist
von der Vernunftlehre gefangen genommen ist und nicht über die
Grenzen seines Gefängnisses hinweg sehen kann oder will. Solche
Naturen sind zugleich positiv und skeptisch. Dieser Knabe hatte für
gut gefunden, die zahllosen Verwicklungen der socialen Welt nach
seiner eigenen herben Erfahrung zu beurtheilen; für ihn war das
ganze System Krieg und Betrug. Wäre die Welt nur von Spitzbuben
bevölkert gewesen, so würde er sich ganz gewiß Bahn gebrochen
haben. Eine solche Geistesrichtung hätte bei aller Schlauheit und
Unliebenswürdigkeit ungefährlich genug sein können, wenn sie mit
einem trägen Temperament verbunden gewesen wäre; sie drohte jedoch,
schrecklich zu werden bei einem Menschen, der statt Phantasie ein
Uebermaß von Leidenschaft besaß wie dies bei dem jungen Verstoßenen
der Fall war. Die Leidenschaft umfaßte bei ihm viele der
schlimmsten Regungen, welche gegen das menschliche Glück streiten.
Man konnte ihm nicht widersprechen, ohne seinen Jähzorn zu wecken –
nicht von Reichthum reden, ohne seine Wangen von verzehrendem Neide
erbleichen zu sehen. Die auffallenden natürlichen Vortheile des
armen Jünglings – seine Schönheit, seine schnelle Fassungsgabe, der
kühne Geist, der ihn gleich einer feurigen Atmosphäre umwehte –
hatten sein ursprüngliches Selbstvertrauen zu einer Anmaßung
gesteigert, welche selbst seine gerechten Ansprüche auf Bewunderung
in Vorurtheile gegen ihn verwandelte. Und doch waren Jähzorn, Neid
und Anmaßung, schlimm genug an sich, noch nicht seine schlimmsten
Eigenschaften, denn über diese scharfen Ecken lagerte sich ein
kalter, abstoßender Cynismus; in Spott und Hohn fanden seine
Leidenschaften ihren Ausdruck. Sittliches Gefühl schien er keines
zu besitzen und ebenso, was bei einer so stolzen Natur noch mehr
überraschen mußte, wenig oder gar kein wahres Ehrgefühl. Dagegen
hatte er in beinahe krankhaftem Uebermaß jenen Wunsch, in der Welt
sich zu heben, welcher gemeiniglich Ehrgeiz genannt wird; nicht ein
Verlangen, sich auszuzeichnen, zu glänzen, zu dienen, die Achtung
oder die Liebe seiner Nebenmenschen sich zu erwerben – nur das
schroffe Trachten nach Erfolg, um das Recht zu erlangen, eine Welt
zu verachten, welche seinen Eigendünkel verletzte, und die Freuden
zu genießen, nach denen das sprudelnde, nervige Leben in ihm
ungestüm zu verlangen schien. Dies waren die augenfälligen
Eigenschaften eines Charakters, welcher trotz der Schlacken in
demselben mein Interesse in Anspruch nahm, und an dessen mögliche
Besserung und Rettung ich nicht nur glaubte, sondern der nach
meiner Ansicht die rohen Elemente einer gewissen Größe in sich
barg. Sollte es nicht gelingen, etwas Großes aus einem Jüngling
unter zwanzig Jahren zu machen, der in so ungewöhnlich hohem Grade
Raschhheit der Auffassung und Muth zur Ausführung besaß? Auf der
andern Seite schließen alle Eigenschaften, die zur Größe führen,
auch die Anlage zum Guten in sich. In dem wilden Skandinavier oder
dem grausamen Franken liegen die Keime eines Sidney oder eines
Bayard [bookmark: text40]F40.
Was wäre der Beste von uns, wenn er plötzlich in einem Kampf mit
der ganzen Welt sich befände? Und dieser ungestüme Geist war
im Kampf mit der ganzen Welt – ein selbstgesuchter mochte es
vielleicht sein, allein ein Kampf war es darum nicht weniger. Man
muß den Wilden mit den Segnungen des Friedens umgeben, bevor
man die Tugenden des Friedens von ihm verlangt.

		Ich kann nicht sagen, daß ich diese Ueberzeugungen bei dem
ersten Besuch oder in Folge einer einzigen Unterredung gewann;
vielmehr fasse ich die Eindrücke zusammen, welche ich im Laufe der
Zeit erhielt, als ich mehr von dem jungen Manne sah, dessen
Schicksal ich unter meine Obhut zu nehmen gewagt hatte.

		»Ohne Zweifel habt Ihr doch wohl einen Namen in Eurer Wohnung,«
sagte ich beim Weggehen. »Nach wem soll ich fragen, wenn ich morgen
wiederkomme?«

		»O, Ihr mögt meinen Namen nun wissen,« erwiederte er lächelnd.
»Ich heiße Vivian – Francis Vivian.«

		Viertes Kapitel.

		Ich erinnere mich, wie ich als Knabe eines
Morgens müßig vor einer alten Mauer stand und die Operationen einer
Gartenspinne beobachtete, deren Netz sehr gesucht zu sein schien.
Zuerst war sie ganz ruhig mit einer Fliege der gewöhnlichen Art
beschäftigt, welche sie mit Gemächlichkeit und Würde behandelte.
Als sie jedoch eben am eifrigsten in ihre Arbeit vertieft war,
zeigten sich zwei Frühlingsfliegen, dann eine Schnake und endlich
eine blaue Schmeißfliege – alle in verschiedenen Winkeln des
Gewebes. Nie war eine arme Spinne durch ihr Glück so außer Fassung
gebracht! Sie wußte offenbar nicht, welcher Gottesgabe sie sich
zuerst bemächtigen sollte. Das ursprüngliche Opfer loslassend glitt
sie halbwegs gegen die Frühlingsfliegen hin; da erblickte eines
ihrer acht Augen die blaue Schmeißfliege, worauf sie nach dieser
Richtung hin schoß, als das Summen der Schnake ihre Aufmerksamkeit
abermals ablenkte. Mitten in dieser Verlegenheit stürzte sich
plötzlich eine junge Wespe in heftiger Leidenschaft in das Netz!
Nun verlor die Spinne augenscheinlich alle Geistesgegenwart; ihre
Sinne verwirrten sich vollständig, und, nachdem sie betäubt und
regungslos ein oder zwei Minuten inmitten ihrer Maschen still
gestanden, eilte sie, so schnell sie konnte, nach ihrem Loch und
überließ ihre Gäste ihrem Schicksal. Ich gestehe, daß ich mich
gewissermaßen in derselben fatalen Lage befinde, wie das
anziehende, liebenswürdige Insect, das ich eben beschrieben. So
lange ich nur nach meiner gewöhnlichen Hausfliege zu sehen hatte,
ging alles gut genug; nun aber in allen Enden meines Netzes etwas
flattert (und besonders seit der Ankunft jener leidenschaftlichen
jungen Wespe, die in der nächsten Ecke summt und brummt!), weiß ich
in der That nicht, wo ich den Kampf zuerst beginnen soll. Denn,
ungleich der Spinne, besitze ich leider kein Loch, in welchem ich
mich verbergen und das Gewebe sich selbst überlassen könnte. Doch
will ich dem Beispiel der Spinne wenigstens so weit folgen, als ich
vermag, und, während die Uebrigen ungeduldig und unbeachtet summen
und sich wehren, mich in das innere Labyrinth meines eigenen Lebens
zurückziehen.

		Die Krankheit meines Onkels und meine wieder angeknüpfte
Bekanntschaft mit Vivian hatten meine Gedanken natürlicher Weise
von der raschen, thörichten Liebe abgezogen, die ich zu Fanny
Trevanion gefaßt. Die Abwesenheit der Familie von London währte
etwas länger, als erwartet gewesen, und während dieser Zeit hatte
ich Muße, mir die rührende Erzählung meines Vaters, sowie die
Lehre, welche so deutlich aus derselben sprach, in das Gedächtniß
zurückzurufen. Ich faßte denn auch so viele gute Vorsätze, daß ich
mit fester Hand Miß Trevanion bei ihrer endlich erfolgten Rückkehr
nach London begrüßte und mit starkem Herzen den verhängnißvollen
Zauber ihrer Gesellschaft so viel, als möglich, vermied. Die
langsam voranschreitende Erholung meines Onkels galt mir als
genügender Entschuldigungsgrund, unsere gemeinschaftlichen
Spazierritte aufzugeben, denn es war natürlich, daß ich die Zeit,
in welcher Trevanion mich entbehren konnte, bei meiner Familie
zubrachte. Ich ging weder auf Bälle, noch in Gesellschaften und
hielt mich sogar von den Diners ferne, die Trevanion von Zeit zu
Zeit gab. Fanny spottete anfangs in ihrer gewohnten lebhaften
Bosheit über meine zurückgezogene Lebensweise; ich setzte jedoch
heldenmüthig mein Märtyrerthum fort und trug Sorge, daß kein Blick
des Vorwurfs über die Fröhlichkeit, mit welcher sie meine Seele
quälte, mein Geheimniß verrathe. Nun schien Fanny das eine Mal
gekränkt, das andere Mal strafte sie mich mit verächtlicher
Gleichgültigkeit und vermied es ganz und gar, ihres Vaters
Studirzimmer zu betreten. Plötzlich aber änderte sie ihre Taktik
und ward von einer auffallenden Wißbegierde ergriffen, welche sie
wohl zehnmal des Tages in unser Zimmer führte, um nach einem Buch
zu sehen oder eine Frage zu stellen. Ich blieb standhaft nach wie
vor. Aber, um die Wahrheit zu gestehen, ich fühlte mich tief
unglücklich, und, wenn ich jetzt zurückblicke, erschrecke ich
selbst bei der Erinnerung, wie sehr ich gelitten. Meine Gesundheit
begann ernstlich zu wanken; ich fürchtete ebenso die Prüfungen des
Tages, wie die Qualen der Nacht. Meine einzigen Zerstreuungen waren
die Besuche bei Vivian und die Flucht nach dem lieben Kreise
daheim. Dort fand ich Schutz und Schirm, Heil und Rettung in dieser
Krisis meines Lebens. Die Atmosphäre anspruchsloser Ehrenhaftigkeit
und heiterer Tugend, welche daselbst wehte, kräftigte alle meine
Entschlüsse; sie stählte mich zum Kampfe gegen die stärkste
Leidenschaft, welche die Jugend kennt, und wirkte den schlechten
Dünsten jener Luft entgegen, in welcher Vivian's vergifteter Geist
athmete und sich bewegte. Wenn es mir auch gelungen wäre, in meiner
Handlungsweise die Pflicht nicht zu verletzen, welche mir das
Vertrauen Derjenigen auferlegte, in deren Hause ich mich als Gast
befand, so glaube ich doch nicht, daß ich ohne den Einfluß einer
solchen Heimath der Ansteckung jener böswilligen und krankhaften
Bitterkeit gegen Welt und Schicksal zu widerstehen vermocht hätte,
welcher Vivian so beredte Worte zu leihen verstand, und deren Beute
hoffnungslose oder durchkreuzte Liebe so oft schon geworden ist. So
aber verließ ich niemals das kleine Gemach, welches so vieles in
seinem Schooße barg – den tiefen Kummer in dem Antlitz des alten
Kriegers, von dessen Lippen, oft zitternd vor Schmerz, doch nie
Jemand eine Klage hörte; die ruhige Weisheit, welche auf die frühen
Prüfungen meines Vaters (Prüfungen gleich den meinigen) gefolgt
war; das liebevolle Lächeln auf meiner Mutter sanften Zügen; die
unschuldige Kindheit der kleinen Blanche, unter welchem Namen die
Elfe längst heimisch bei uns geworden, und die ich bereits als
Schwester liebte – ohne zu fühlen, daß diese vier Mauern genug in
sich schlossen, um mir die Welt zu versüßen, und wäre sie auch bis
zum Rande mit Ysop [bookmark: text41]F41 und Galle gefüllt
gewesen.

		Vivian's Leistung hatte Trevanion mehr, als befriedigt – sie
hatte ihn in Erstaunen gesetzt. Denn, obgleich der Verbesserungen
nur sehr wenige waren, so beschränkten sich dieselben nicht auf die
bloße Correctur der Ausdrucksweise, sondern deuteten Worte an,
durch welche die Gedanken veredelt wurden; und außer jener
bemerkenswerthen Berichtigung eines Rechnungsfehlers, welche
Trevanion ganz geschaffen war, zu hoch anzuschlagen, hatte Vivian
eine oder zwei kurze Randbemerkungen gewagt, worin er hier ein
stärkeres Glied in einer Kette von Folgerungen vorschlug, dort die
Nothwendigkeit eines weiteren Beweises für eine Behauptung
darlegte. Und all' dieses bloß aus der natürlichen und nackten
Logik eines scharfen Geistes, ohne Beihülfe auch nur der geringsten
Kenntniß des behandelten Gegenstandes! Trevanion ließ es nun Vivian
nicht mehr an Arbeit fehlen und belohnte dieselbe so freigebig, daß
sich mein Versprechen einer unabhängigen Stellung in der That
erfüllte. Mehr, als einmal forderte er mich auf, meinen Freund bei
ihm einzuführen; ich wich jedoch beharrlich aus – der Himmel weiß,
nicht aus Eifersucht, sondern einfach weil ich fürchtete, Vivian's
Wesen und seine Art, zu sprechen, möchten Trevanion's Mißfallen in
hohem Grade erregen, da dieser jede Anmaßung haßte und keine
Sonderbarkeiten – seine eigenen ausgenommen – begriff.

		Uebrigens war Vivian, dessen Fleiß eine kräftige Schwinge, doch
nur für kurze Flüge besaß, nicht mehr, als einige Stunden des Tages
beschäftigt, und ich fürchtete, er möchte, wenn auch nur, um den
Rest desselben auszufüllen, zu seinen alten Gewohnheiten und
Freundschaften zurückkehren, deren Unehrenhaftigkeit seine cynische
Offenheit nicht in Abrede stellte, so daß ernste Besorgnisse
gerechtfertigt erschienen; ich bemühte mich daher, seine
Langeweile, wenigstens so weit es meine Zeit gestattete, dadurch zu
vermindern, daß ich ihn des Abends auf seinen Gängen durch die
gasbeleuchteten Straßen begleitete oder eines der Theater auf eine
Stunde mit ihm besuchte.

		Vivian's erste Sorge, nachdem er in den Besitz einiger Mittel
gelangt, war auf seine Person gerichtet, und mit Hülfe jener
Beobachtungs- und Nachahmungsgabe, welche so schnell fassende
Geister stets in hohem Grade besitzen, hatte er seinem Anzug in
kurzer Zeit die anmuthige Zierlichkeit zu geben gewußt, welche dem
englischen Gentleman eigen ist. Zu Anfang seiner Umwandlung machten
sich allerdings noch Spuren einer ursprünglichen Prunksucht oder
gemeiner Verbindungen bemerkbar; sie verschwanden jedoch eine nach
der andern. Zuerst wurde eine bunte Halsbinde mit
heruntergeschlagenem Hemdkragen beseitigt; alsdann erhielten ein
Paar Sporen ihren Abschied, und endlich mußte ein diabolisches
Instrument, das er ein Rohr nannte, welches aber vermittelst einer
durchrollenden Kugel an dem einen Ende als Knüttel dienen konnte,
und dessen anderes Ende einen Dolch verbarg [bookmark: text42]F42, dem gewöhnlichen, unserer
friedlichen Hauptstadt angemessenen Spazierstock weichen. Eine
ähnliche Veränderung, obgleich in geringerem Grade, machte sich
allmählig in seinem Benehmen und in seiner Unterhaltung geltend.
Die Schroffheit des ersteren milderte sich, während die letztere an
Ruhe, vielleicht auch an Heiterkeit gewann. Er war augenscheinlich
nicht unempfindlich gegen ein Gefühl höherer Befriedigung darüber,
daß er durch lobenswerthe Anstrengung für seinen Unterhalt sorgte
und seinen Verstand zum ersten Mal in achtbarer Weise sich
dienstbar machte. Eine neue Welt, noch trübe zwar durch Dunst und
Nebel gesehen, begann vor ihm aufzudämmern.

		So groß ist die Eitelkeit in uns armen Sterblichen, daß mein
Interesse für Vivian wahrscheinlich nicht unbedeutend erhöht und
meine Abneigung gegen vieles, das mir an ihm mißfiel, durch die
Wahrnehmung wesentlich gemildert wurde, wie ich nach und nach einen
gewissen Einfluß auf seine wilde Natur gewonnen hatte. Als wir uns
zuerst in dem Wirthshaus an der Straße trafen und uns nachher auf
dem Kirchhof wiedersahen, war das Uebergewicht, sicherlich nicht
auf meiner Seite gewesen. Jetzt aber kam ich aus einem
ausgedehnteren Gesellschaftskreis, als derjenige war, in welchem er
sich jemals bewegt hatte. Die Gelegenheit war mir geworden, die
ersten Männer Englands zu sehen und zu hören. Was mich damals
geblendet hatte, erregte jetzt mein Mitleiden. Auf der andern Seite
mußte sein lebhafter Geist nothwendig die Veränderung, welche in
mir vorgegangen war, bemerken, und, sei es aus Neid oder aus einem
andern, edleren Beweggrund, er zeigte sich bereitwillig geneigt,
von mir zu lernen, wie er mich verdunkeln und seine frühere
Ueberlegenheit wieder gewinnen könne – den Gedanken, Andern
nachzustehen, konnte er nicht ertragen. So hörte er mir denn
aufmerksam zu, wenn ich ihm die Bücher bezeichnete, welche sich auf
die verschiedenen Gegenstände bezogen, deren Bearbeitung ihm
übergeben war. Obgleich die Wissenschaft seinem reichbegabten
Geiste ziemlich ferne lag, und er in Anbetracht der Gedankenfülle,
die er sich erworben, und des Prunkens mit den wenigen Werken, mit
welchen er sich freiwillig vertraut gemacht, wenig gelesen hatte,
begann er nun, ernstlich und eifrig zu studiren; er that es
augenscheinlich gegen Willen und Neigung, um so mehr versprach ich
mir jedoch von diesen Zeichen einer Entschlossenheit, um eines
künftigen Zweckes willen eine augenblickliche Widerwärtigkeit nicht
zu scheuen. Ob ich aber jenen Zweck gebilligt hätte, wäre er mir
völlig klar gewesen, das ist eine andere Frage! Sowohl in der
Vergangenheit, als in dem Charakter dieses jungen Mannes gab es
Abgründe, welche ich nicht zu erforschen vermochte. Mit einer
sorglosen Offenheit verband er eine strenge Zurückhaltung. Die
erstere trat in seinen Gesprächen über alle unmittelbar vor uns
liegenden Gegenstände zu Tage, sowie in der vollständigen
Vermeidung jeden Versuchs, besser scheinen zu wollen, als er war,
während sich die letztere in der schlauen Umgehung jeder Art von
Vertraulichkeit zeigte, welche mich in Geheimnisse seines Lebens
hätte einweihen können, die er zu verbergen wünschte. Wo er geboren
und erzogen worden – weßhalb er so ganz nur auf sich selbst
angewiesen war – auf welche Weise er sich die Mittel zu seinem
Lebensunterhalt erworben – dies waren lauter Dinge, in Bezug auf
welche er Harpocrates, dem Gott des Schweigens, einen Eid geleistet
zu haben schien. Und doch ward er niemals müde, Anekdoten von
Begebenheiten, bei denen er zugegen gewesen, oder von seltsamen
Gefährten, welche er niemals nannte, in deren Gesellschaft ihn
jedoch sein unstätes Leben geführt, zu erzählen. Uebrigens muß ich
ihm die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er nie eine von ihm
begangene wirkliche Unehrenhaftigkeit verrieth, obschon er seine
frühreife Erfahrung aus den Löchern und Winkeln, aus den
Abzugskanälen und Cloaken des Lebens gesammelt zu haben und gegen
die Unehrenhaftigkeit an sich durchaus keinen Widerwillen zu
empfinden schien, vielmehr Tugend und Laster mit der ruhigen
Gleichgültigkeit eines großen Dichters betrachtete, der in ihnen
nur die Diener seiner Kunst erblickt. Er konnte über die Erzählung
irgend eines scharfsinnigen Betruges lachen, ohne, scheinbar
wenigstens, dessen Schändlichkeit zu fühlen; allein er sprach davon
in dem Tone eines gleichgültigen Zeugen, nicht eines wirklichen
Mitschuldigen. Als wir vertrauter wurden, begann jedoch das
instinctartige Schamgefühl in ihm zu erwachen, welches der Umgang
mit Solchen, die an die Unterscheidung zwischen Recht und Unrecht
gewöhnt sind, unwillkürlich hervorzurufen pflegt – und solche
Geschichten hörten auf. Nur einmal erwähnte er seiner Familie, und
zwar in folgender seltsamen und abgebrochenen Weise:

		»Ah!« rief er eines Tages, vor einem Bücherladen stehen
bleibend, »wie erinnert mich dieses Bild an meine liebe, theure
Mutter!«

		»Welches?« frug ich schnell, ungewiß, ob er eine Raphael'sche
»Madonna« oder »das Weib des Räubers« meine.

		Vivian befriedigte meine Neugierde nicht, sondern zog mich trotz
meines Widerstrebens weiter.

		»Ihr liebtet also Eure Mutter?« begann ich nach einer Pause
wieder.

		»Ja, wie ein junger Tiger die Tigerin.«

		»Das ist eine sonderbare Vergleichung.«

		»Oder wie ein Bullenbeißer den Preisfechter, seinen Herrn! Ist
Euch dies lieber?«

		»Nicht viel. Würde diese Vergleichung Eurer Mutter
gefallen?«

		»Meiner Mutter! – sie ist todt!« erwiederte er mit einigem
Zögern.

		Ich preßte seinen Arm, der in dem meinigen lag, fester an
mich.

		»Ich verstehe Euch,« sagte er mit seinem cynischen,
zurückstoßenden Lächeln. »Allein Ihr habt Unrecht, für mich zu
fühlen. Ich fühle den Verlust; aber Niemand, der Theil an mir
nimmt, sollte mit mir trauern.«

		»Weßhalb?«

		»Weil meine Mutter nicht war, was die Welt eine gute Frau nennen
würde. Ich liebte sie darum nicht weniger – und nun laßt uns von
etwas Anderem sprechen.«

		»Nicht doch; nun Ihr einmal so viel gesagt, Vivian, laßt Euch
erbitten, noch mehr zu sagen. Lebt Euer Vater noch?«

		»Steht das Monument noch?«

		»Vermuthlich – doch, was soll dies?«

		»Nun, es ist für uns beide ziemlich gleichgültig, und meine
Frage beantwortet die Eurige.«

		Mehr erfuhr ich nicht, weder bei dieser, noch bei irgend einer
andern Gelegenheit. Allerdings muß ich aber auch gestehen, daß,
wenn Vivian nicht freigebig mit seinem Vertrauen war, er ebenso
wenig das meinige suchte. Er hörte mir mit Interesse zu, wenn ich
von Trevanion sprach (denn ich hatte keinen Grund, meine Verbindung
mit demselben vor ihm geheim zu halten, obwohl ich begreiflicher
Weise Fanny nicht erwähnte) oder von der glänzenden Welt erzählte,
welche mir der Aufenthalt in seinem Hause erschloß. Wenn ich aber
jemals in der Fülle meines Herzens von meinen Eltern, von meiner
Heimath zu sprechen begann, so gab sich in seinen Antworten
entweder eine so deutliche Langeweile oder ein so frostiger Spott
kund, daß ich in der Regel nicht nur den Gegenstand, sondern Vivian
selbst in unwilliger Entrüstung verließ. Einmal besonders erinnere
ich mich, daß ich ihn bat, er möchte mir gestatten, ihn meinem
Vater vorzustellen, was mir deßhalb so sehr am Herzen lag, weil ich
die Ueberzeugung hegte, der Teufel in ihm müßte durch diese
Berührung gebannt werden – er aber erwiederte mit seinem leisen,
verächtlichen Lachen –

		»Mein lieber Caxton, als Kind wurde ich so sehr mit dem
›Telemach‹ [bookmark: text43]F43 gequält, daß ich ihn zuletzt, um es aushalten zu
können, travestirte [bookmark: text44]F44.«

		»Nun?«

		»Fürchtet Ihr nicht, dieselbe Bosheit könnte aus Eurem Ulysses
eine Carricatur machen?«

		Nah dieser Aeußerung sah ich Mr. Vivian während drei Tagen nicht
mehr und würde ihn noch länger nicht gesehen haben, wenn wir nicht
zufällig in der Säulenhalle des Opernhauses zusammengetroffen
wären. Vivian lehnte sich an eine der Säulen und beobachtete die
lange Prozession, welche nach dem einzigen Tempel der Kunst
wallfahrtete, den die Mode im englischen Babel begünstigte.
Equipagen, mit Wappen und Kronen geschmückt, Cabriolets (der
Brougham [bookmark: text45]F45 war noch nicht an deren Stelle
getreten) von dunkler Farbe, aber tadelloser Ausstattung mit
riesigen Pferden und zwerghaften »Tigern« rollten in
ununterbrochener Reihe an ihm vorbei. Schöne Frauen in noch
schönerem Putze – Sterne und Bänder – den Rang und die Schönheit
der patrizischen Kreise – sah er in bunter Reihe an sich
vorüberziehen. Ich konnte dem Mitleid nicht widerstehen, mit
welchem mich dieser einsame, freundlose, ungestüme und unzufriedene
Geist erfüllte, wie er mit der Glut des Verlangens und der
Verzweiflung des Ausgeschlossenseins auf diese schimmernde Welt
hinschaute, in welcher zu glänzen er sich berufen wähnte. Ein
einziger Blick auf dieses dunkle Antlitz verrieth mir, was in dem
noch dunkleren Herzen vorging. Die Empfindungen waren vielleicht
nicht edel, die Gedanken nicht weise, allein – waren sie
unnatürlich? Auch ich hatte Aehnliches erfahren – nicht beim
Anblick geputzter Menschen, welche in Reichthum und Müßiggang dem
Vergnügen und der Mode huldigten, sondern wenn ich an den Thüren
des Parlaments stand, und Männer, die sich Namen von gutem Klang
errungen, und deren Worte das Schicksal des glorreichen Englands
beeinflußten, achtlos an mir vorüber nach ihrem großen Kampfplatze
eilten; oder wenn in dem Feiertagsgedränge einer niedrigen
Prunksucht der Ruhm eines wirklichen Meisters in Kunst oder
Wissenschaft an mein Ohr schlug. Ja, ich hatte ihn empfunden, den
Gegensatz zwischen jenem Ruhme – so nah und doch so fern – und
unserer eigenen Nichtigkeit. Ah, wie mancher Jüngling, nicht
bestimmt, ein Themistokles [bookmark: text46]F46 zu werden, wird noch erfahren müssen, daß ihn
die Trophäen eines Miltiades [bookmark: text47]F47 nicht schlafen lassen!

		Ich trat zu Vivian und legte meine Hand auf seine Schulter.

		»Ah!« sagte er in milderem Tone, als gewöhnlich, »ich freue
mich, Euch zu sehen – und Euch um Entschuldigung bitten zu können –
ich habe Euch neulich beleidigt. Ihr würdet jedoch keine sehr
freundlichen Antworten zu erwarten haben, wolltet Ihr den Seelen im
Fegfeuer von der Glückseligkeit des Himmels erzählen. Sprecht mir
nie mehr von Heimath und Vater! Genug – ich sehe, Ihr verzeiht mir.
Warum geht Ihr nicht in die Oper? Ihr könnt es ja!«

		»Und Ihr auch, wenn Ihr Lust dazu habt. Ein Billet ist
allerdings schmählich theuer; allein, wenn Ihr ein Freund der Musik
seid, so könnt Ihr Euch diesen Luxus wohl erlauben.«

		»O, Ihr schmeichelt mir, wenn Ihr glaubt, ein weises Sparsystem
halte mich ab. Neulich war ich dort, werde aber nicht wieder
hingehen. Musik! – wenn Ihr die Oper besucht, geschieht es um der
Musik willen?«

		»Nur theilweise, muß ich gestehen, die Lichter, die Handlung,
der Anblick all' des Glanzes zieht mich eben so sehr an. Uebrigens
glaube ich, daß die Oper für keinen von uns beiden ein sehr
ersprießliches Vergnügen ist. Für reiche Leute, die nichts zu thun
haben, mag sie ein ebenso unschuldiger Zeitvertreib sein, als
irgend ein anderer; ich aber finde, daß sie die Nerven kläglich
abspannt.«

		»Und ich finde, daß sie im Gegentheil dieselben schrecklich
aufreizt! Caxton, wißt Ihr, so undankbar es auch klingen mag, daß
ich anfange, dieser ›ehrenhaften Unabhängigkeit‹ überdrüssig zu
werden? Wozu soll sie führen? – zu Kost, Kleidung und Wohnung; kann
sie mir aber jemals mehr einbringen?«

		»Anfangs, Vivian, waren Glacéhandschuhe und ein Cabriolet das
Ziel Eurer Wünsche; die Glacéhandschuhe habt Ihr bereits erreicht,
und mit der Zeit wird auch das Cabriolet nicht fehlen!«

		»Unsere Begierden wachsen, je mehr sie Nahrung finden. Ihr lebt
in der großen Welt – Ihr könnt Aufregung haben, wenn Ihr wollt; ich
sehne mich nach Aufregung – ich sehne mich nach der Welt – ich
brauche Raum für meinen Geist. Versteht Ihr mich?«

		»Vollständig! Ich verstehe Euch und fühle mit Euch, mein armer
Vivian! Doch, es wird alles kommen. Geduld! Geduld! wie ich Euch
schon damals gepredigt, als der Morgen so unerquicklich in den
Straßen von London dämmerte. Eure Zeit ist nicht verloren –
bereichert Euren Geist, lest, studirt, rüstet Euch aus für den
Ehrgeiz. Warum wollt Ihr fliegen, noch ehe Euch die Schwingen
gewachsen sind? Lebt für jetzt in den Büchern; im Grunde sind sie
herrliche Paläste und offen für Alle, den Armen, wie den
Reichen.«

		»Bücher, Bücher! – Ja, ja. Ihr seid der Sohn eines Büchermannes!
Durch Bücher können aber die Menschen in der Welt nicht vorwärts
kommen und dabei das Leben genießen.«

		»Das weiß ich nicht; Ihr aber, mein guter. Freund, – wollt
beides thun – in der Welt so schnell vorwärts kommen, als es nur
der angestrengtesten Thätigkeit gelingt, und das Leben so lustig
genießen, wie es nur die Unthätigkeit vermag. Ihr wünscht, das
Leben des Schmetterlings zu führen, zugleich aber allen Honig der
Biene zu haben; und, nicht genug damit, verlangt Ihr als
Schmetterling, daß jede Blume in einem Augenblick aufblühe, und als
Biene, daß der ganze Stock in einer Viertelstunde mit Vorräthen
gefüllt sei! Geduld – Geduld – Geduld!«

		Vivian stieß einen unmuthigen Seufzer aus.

		»Ich vermuthe,« sagte er nach einer unruhigen Pause, »der
Landstreicher und der Geächtete sind stark in mir, denn ich sehne
mich, zu meiner alten Lebensweise zurückzukehren – dort war alles
Handlung und somit keine Zeit zu Gedanken.«

		Während er so sprach, hatten wir die Säulenhalle durchschritten
und jenen engen Gang erreicht, in welchem sich der nicht für die
große Menge bestimmte Eingang in das Opernhaus befindet. Dicht an
den Thüren dieses Einganges standen zwei oder drei junge Männer.
Als Vivian schwieg, drang die Stimme eines derselben lachend zu
unsern Ohren.

		»O,« sagte er, augenscheinlich als Antwort auf eine Frage, »ich
werde einen viel schnelleren Weg zum Glück einschlagen, als diesen;
ich gedenke eine Erbin zu heirathen!«

		Vivian fuhr schnell auf und blickte nach dem Sprecher, einem
jungen Manne von sehr angenehmem Aeußern, hin. Er betrachtete ihn
aufmerksam vom Kopf bis zu den Füßen und wandte sich hierauf mit
einem befriedigten, gedankenvollen Lächeln ab.

		»O ja,« sagte ich ernsthaft und seinem Lächeln Worte gebend;
»Ihr habt ganz Recht. Ihr seid sogar noch hübscher, als dieser
Glücksjäger.«

		Vivian erröthete; ehe er jedoch antworten konnte, sagte ein
anderer der jungen Leute, als das heitere Lachen über die
Geckenhaftigkeit ihres Gefährten verklungen war –

		»Nun, wenn es um eine Erbin zu thun ist – hier kömmt eine der
reichsten in England. Aber, statt ein jüngerer Sohn zu sein mit
drei gesunden Leben zwischen sich und der Würde eines Pairs, sollte
man wenigstens den Grafentitel besitzen, um nach Fanny Trevanion's
Hand zu trachten!«

		Der Name durchzuckte mich – ich fühlte, wie ich zitterte und,
als ich aufblickte, sah ich Lady Ellinor und Miß Trevanion ihre
Equipage verlassen und nach dem Eingang zueilen. Beide erkannten
mich, und Fanny rief:

		»Sie hier! Wie glücklich! Sie müssen uns in die Loge begleiten,
selbst, wenn Sie im nächsten Augenblick schon wieder
durchgehen.«

		»Aber ich bin nicht für die Oper gekleidet,« erwiederte ich
verlegen.

		»Und warum nicht?« frug Miß Trevanion und setzte mit leiserer
Stimme hinzu: »Warum bleiben Sie uns so absichtlich ferne?«

		Sie legte ihre Hand auf meinen Arm, und so ward ich
unwiderstehlich in die Vorhalle gezogen. Die jungen Herrn an der
Thüre traten zurück, um uns einzulassen, und betrachteten mich ohne
Zweifel mit neidischen Blicken.

		»Sie vergessen,« entgegnete ich mit einem erzwungenen Lachen,
als ich sah, daß Miß Trevanion auf eine Antwort wartete, »wie wenig
Zeit mir gegenwärtig zu solchen Vergnügungen bleibt – und mein
Onkel –«

		»O, Mama und ich haben Ihren Onkel heute besucht, und er ist
beinahe ganz wieder hergestellt – nicht wahr, Mama? Ich kann Ihnen
nicht sagen, wie sehr ich ihn bewundere und für ihn eingenommen
bin. Gerade so denke ich mir einen Douglas aus alten Zeiten. Doch,
Mama wird ungeduldig werden. Nun, Sie müssen morgen zu Tisch zu uns
kommen – versprechen Sie es mir! Also, auf Wiedersehen!«

		Im nächsten Augenblick war Fanny wieder an Lady Ellinor's Seite,
welche, stets gütig und gefällig gegen mich, das Ende unseres
Gesprächs freundlich abgewartet hatte.

		Als ich in die Passage zurückkehrte, sah ich Vivian auf- und
abgehen; er hatte seine Cigarre angezündet und rauchte
energisch.

		»Diese reiche Erbin,« sagte er lächelnd, »welche, so viel ich
unter ihrer Kaputze sehen konnte, nicht weniger schön, als reich zu
sein scheint, ist vermuthlich die Tochter jenes Mr. Trevanion,
dessen Ergießungen Ihr mir so freundlich zukommen laßt. Er ist also
wohl sehr reich? Ihr sagtet mir nie etwas davon, obschon ich es mir
hätte denken können; allein Ihr seht, ich weiß gar nichts von Eurer
vornehmen Welt – bis heute Abend wußte ich nicht einmal, daß Miß
Trevanion eine der reichsten Erbinnen Englands ist.«

		»Ja, Mr. Trevanion ist reich,« entgegnete ich, einen Seufzer
unterdrückend – »sehr reich.«

		»Und Ihr seid sein Secretär! Mein lieber Freund, Ihr mögt mir
wohl Geduld predigen, denn ein großer Vorrath der Eurigen wird Euch
hoffentlich überflüssig werden.«

		»Ich verstehe Euch nicht.«

		»Doch habt Ihr so gut, wie ich, den jungen Gentleman gehört und
wohnt in demselben Hause mit der Erbin.«

		»Vivian!«

		»Nun, was habe ich so Ungeheuerliches gesagt?«

		»Pah! Da Ihr Euch auf den jungen Gentleman beruft, so habt Ihr
ohne Zweifel auch gehört, was ihm sein Gefährte erwiederte – ›man
müsse wenigstens den Grafentitel besitzen, um nach Fanny
Trevanion's Hand zu trachten‹!«

		»Nein, Nein! Ebensogut sagt mir, man müsse ein Millionär sein,
um nach einer Million zu streben! Gleichwohl glaube ich, daß
Diejenigen, welche es zu Millionen bringen, in der Regel mit Pencen
beginnen.«

		»Dieser Glaube sollte ein Trost und eine Ermuthigung sein für
Euch, Vivian, und nun, gute Nacht, ich habe viel zu thun.«

		»Gute Nacht denn!« erwiederte Vivian, und so trennten wir
uns.

		Ich begab mich nach Mr. Trevanion's Haus und auf dessen
Studirzimmer, woselbst ein bedeutender Rückstand von Geschäften
meiner harrte. Entschlossen setzte ich mich zur Arbeit nieder; nach
und nach jedoch begannen meine Gedanken; von den ewigen Blaubüchern
hinweg in andern Regionen zu wandern, und die Feder entschlüpfte
meiner Hand inmitten eines Auszugs ans einem Bericht über Sierra
Leone. Mein Puls schlug laut und rasch; ich befand mich in einem
Zustande fieberhafter Aufregung wie ihn nur eine heftige
Gemüthsbewegung hervorrufen kann. Fanny's süße Stimme klang
fortwährend in meinen Ohren; überall, wohin ich mich auch wenden
mochte, begegnete ich dem ungewöhnlich sanften, beinahe bittenden
Blick ihrer Augen, wie sie zuletzt auf mir geruht; und dann, als
wie zum Hohne, vernahm ich wieder jene Worte – »man müßte
wenigstens den Grafentitel besitzen, um –« O, trachtete ich denn
nach ihrer Hand? War ich ein so eitler, wahnsinniger Thor? ein so
vollendeter Verräther an dem Hause, dessen Thore sich mir gastlich
geöffnet hatten? Nein, nein! Dann aber – was that ich unter
demselben Dache? Warum blieb ich, um dieses süße Gift einzuathmen,
das meine Lebenskraft verzehrt? Bei dieser Frage, die ich längst an
mich gerichtet haben würde, wäre ich ein oder zwei Jahre älter
gewesen, ergriff mich tödtlicher Schrecken; alles Blut strömte aus
meinem Herzen und ließ mich kalt – kalt, wie Eis. Das Haus
verlassen, Fanny verlassen! – jene Augen niemals wiedersehen – nie
mehr jene Stimme hören? Nein! lieber an dem süßen Gifte, als in
trostloser Verbannung sterben! Ich stand auf, öffnete das Fenster
und ging im Zimmer auf und nieder. Entschluß konnte ich keinen
fassen – keinen Gedanken festhalten; mein Geist war vollständig in
Aufruhr. Mit einer gewaltsamen Anstrengung, Herr über mich zu
werden, näherte ich mich dem Tische wieder. Ich beschloß, mich zu
meiner Aufgabe zu zwingen, wäre es auch nur, um meine Sinne wieder
zu sammeln und sie zu befähigen, meine Qual zu ertragen. Ungeduldig
warf ich die Bücher umher, als plötzlich – das schalkhafte, aber
vorwurfsvolle Antlitz Fanny's meinem Blicke begegnete! Es war ihr
Miniatur-Porträt, welches, wie ich wußte vor einigen Tagen von
einem jungen Künstler, den Trevanion begünstigte, aufgenommen
worden war. Vermuthlich hatte es Trevanion mit auf sein
Studirzimmer genommen, um die Aehnlichkeit zu prüfen, und alsdann
unter den Büchern liegen lassen. Der Maler hatte Fanny's
eigenthümlichen Ausdruck, ihr unaussprechliches Lächeln – so
bezaubernd und doch so boshaft – selbst ihre Lieblingshaltung sehr
glücklich aufgefaßt: der kleine Kopf war zur Seite gewendet und sah
über die runde, hebe-gleiche [bookmark: text48]F48
Schulter hinweg – das Auge blickte schalkhaft unter den Locken
hervor! Ich weiß nicht, welch neuer Wahnsinn über mich kam; allein
ich fiel auf meine Kniee, bedeckte das Bild mit Küssen und brach in
Thränen aus. Und was für Thränen! Ich hörte nicht die Thüre
aufgehen – sah nicht einen Schatten über den Boden hinschleichen;
eine leichte Hand berührte meine Schulter – zitternd blieb sie auf
derselben liegen. Ich fuhr zusammen – Fanny selbst beugte sich über
mich!

		»Was ist Ihnen?« frug sie theilnehmend. »Was hat sich
zugetragen? – Ihr Onkel – Ihre Familie – ist doch Alles wohl? Warum
weinen Sie?«

		Ich konnte nicht sprechen, sondern hielt nur das Bild fest mit
meinen Händen umschlossen, damit sie es nicht erblicken sollte.

		»Wollen Sie mir nicht antworten? Bin ich nicht Ihre Freundin –
beinahe Ihre Schwester? Kommen Sie – soll ich meine Mutter
rufen?«

		»Ja – ja; gehen Sie – gehen Sie!«

		»Nein, noch will ich nicht gehen. Was haben Sie da? was
verbergen Sie vor mir?« »

		Und unschuldig – schwesterlich – ergriffen ihre Hände die
meinigen; und so – und so – wurde das Bild sichtbar! Es folgte eine
Todtenstille. Ich sah durch meine Thränen nach Fanny hin, welche
mit glühenden Wangen und zu Boden geschlagenen Augen einige
Schritte zurückgetreten war. Ein Gefühl, als hätte ich ein
Verbrechen begangen und Schande auf mich geladen, bemächtigte sich
meiner; und doch unterdrückte ich – ja, dem Himmel sei Dank! ich
unterdrückte den Ruf, der sich aus meinem innersten Herzen
gewaltsam nach meinen Lippen drängte – »Habe Mitleid mit mir, denn
ich liebe Dich!« Ich unterdrückte ihn, und nur ein schwerer Seufzer
– die Wehklage um mein verlorenes Glück – entrang sich meiner
Brust. Alsdann erhob ich mich, legte das Bild auf den Tisch und
sagte, wie ich glaube, mit fester Stimme:

		»Miß Trevanion, Sie haben in der That die Güte einer Schwester
für mich gehabt, und deßhalb sagte ich Ihrem Bilde ein brüderliches
Lebewohl – es ist so sehr ähnlich!«

		»Ein Lebewohl!« wiederholte Fanny, noch immer ohne
aufzusehen.

		»Ein Lebewohl – Schwester! So – nun habe ich kühn das
Wort ausgesprochen; denn – denn« – ich eilte nach der Thüre zu,
wandte mich noch einmal um und fuhr mit einem Versuch, zu lächeln,
fort – »denn zu Hause sagen sie, ich – ich sei nicht wohl; es sei
zu viel für mich; Sie wissen, die Mütter sind immer thöricht
ängstlich; und – und – morgen werde ich mit Ihrem Vater sprechen;
und – gute Nacht – Gott segne Sie, Miß Trevanion!«
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		Neunter Abschnitt.

		Erstes Kapitel

		Und mein Vater schob seine Bücher bei Seite.

		O junger Leser, wer Du auch sein magst – oder Du wenigstens, der
Du jung gewesen bist – kannst Du Dich nicht einer Zeit erinnern, da
Du mit zerrissenem, sorgenschwerem Herzen zurückkehrtest aus jener
harten, grausamen Welt, welche sich Dir aufthut, sobald Dein Fuß
die Schwelle der Heimath überschreitet – zurückkehrtest in die vier
ruhigen Mauern, wo Deine Eltern im Frieden saßen – und eine Art
schmerzlichen Staunens beim Anblick dieser ungestörten Ruhe sich
Deiner bemächtigte? Wie unendlich weit erscheint die Kluft zwischen
Deiner stürmischen Jugend und der Generation, die Dir vorangegangen
auf dem Pfade der Leidenschaften, der Generation Deiner Eltern,
welche Dich, obschon vielleicht nicht so viele Jahre dazwischen
liegen mögen, an die Stille des classischen Alterthums, an die
antiken Statuen der Griechen erinnert. Jene ruhige Einförmigkeit in
der Lebensweise Deiner Eltern, die Beschäftigungen, welche sie als
genügend für ihr häusliches Glück erfunden – für Jedes ein
Lehnstuhl am warmen Kamine – o, welch' ein seltsamer Gegensatz zu
Deiner eigenen fieberhaften Aufregung! Und sie machen Platz für
Dich, heißen Dich willkommen und kehren wieder zu den alten
Gewohnheiten zurück, als ob nichts vorgefallen wäre! Nichts
vorgefallen – während vielleicht in Deinem Herzen die ganze Welt
aus ihrer Achse gewichen und alle Elemente in Aufruhr gerathen zu
sein scheinen! Und Du setzest Dich nieder,erdrückt von dem stillen
Glück, das Du nicht länger mehr theilen kannst; Du lächelst
mechanisch, blickst in das Feuer und sprichst kein Wort, bis die
Zeit des Schlafengehens kömmt, und Du Dein Licht aufnimmst, um Dich
unglücklich auf Dein einsames Zimmer zu schleichen.

		Wenn im tiefen Winter drei Reisende warm, und behaglich in einer
Postkutsche sitzen, und ein vierter beschneit und erfroren seinen
Außenplatz verläßt und zu ihnen einsteigt, so rücken die drei
Reisenden sogleich zusammen, ziehen unruhig ihre Mantelkrägen in
die Höhe und empfinden mit Unmuth und Entrüstung einen bedeutenden
Verlust an Wärmestoff – der Eindringling hat wenigstens Aufsehen
gemacht. Wenn Du aber allen Schnee der Alpen in Deinem Herzen
hättest, so könntest Du unbeachtet einsteigen; Du darfst Dich nur
in Acht nehmen, Deinem gegenübersitzenden Nachbar nicht auf die
Zehen zu treten, und keine Seele wird sich um Dich bekümmern, keine
Hand Deinetwegen sich rühren!

		Ich hatte keinen Augenblick geschlafen – ich hatte mich nicht
einmal niedergelegt in jener Nacht, da ich Fanny. Trevanion
Lebewohl gesagt; und am andern Morgen, sobald die Sonne
aufgegangen, wanderte ich fort – wohin, weiß ich nicht. Doch habe
ich eine dunkle Erinnerung von langen, grauem einsamen Straßen –
von dem Flusse, der in düsterm Schweigen weiter und immer weiter in
eine unsichtbare Ewigkeit zu strömen schien – von Bäumen und Wiesen
und fröhlichen Kinderstimmen. Ich hatte wohl das große Babel von
einem Ende zum andern durchschritten, kam jedoch erst wieder zu
klarem und deutlichem Bewußtsein, als ich gegen Mittag an der Thüre
meines väterlichen Hauses klopfte, schweren Trittes die Treppe
hinanstieg und in das Wohnzimmer trat, welches der Sammelplatz der
kleinen Familie geworden; denn, seitdem wir in London lebten, hatte
mein Vater aufgehört, sein eigenes Studirzimmer zu haben, und
begnügte sich mit einer sogenannten »Ecke«, welche allerdings Raum
genug enthielt für zwei Tische, einen Drehtisch und verschiedene
Stühle, alles mit Büchern bedeckt. Dieser umfassenden Ecke
gegenüber saß mein Onkel, der nun beinahe ganz wieder hergestellt
und eben damit beschäftigt war, in seiner steifen militärischen
Handschrift gewisse Zahlen in ein kleines rothes Rechnungsbuch
einzutragen, denn Onkel Roland war bekanntlich in seinen Ausgaben
der pünktlichste Mann von der Welt.

		Meines Vaters Antlitz war milder, als gewöhnlich, denn vor ihm
lag ein Probebogen – der erste Probebogen seines ersten Werkes –
seines einzigen Werkes – des großen Buches! Ja, es hatte in der
That eine Presse gefunden! Und der erste Druckbogen eines ersten
Werkes – nur ein Schriftsteller weiß, was das ist! Meine Mutter war
mit der treuen Mrs. Primmins ausgegangen, um, wie ich vermuthe, auf
dem Markte oder in den Läden Einkäufe zu machen, und so war es denn
natürlich, daß mein Eintreten bei den in genannter Weise
beschäftigten Brüdern kein so großes Aufsehen erregte, als wenn ich
eine Bombe gewesen wäre, oder ein Sänger, oder ein Donnerschlag,
oder die letzte »große Novelle der Saison«, oder irgend etwas
Anderes, das in jenen Tagen Aufsehen erregte. Heut' zu Tage
freilich, was ist da noch im Stande, Aufsehen zu erregen? Heute, wo
das Erstaunlichste von allem die ruhige Gleichgültigkeit ist, mit
welcher wir erstaunliche Dinge hinnehmen – wo wir in aller
Gemüthsruhe sagen: »In Paris ist wieder eine Revolution
ausgebrochen«, oder: »In Wien ist der Teufel los«, – wo der Prinz
von Joinville in den Teichen von Claremont Fische fängt und wir uns
kaum umwenden, um auf dem Hafendamm von Brighton nach dem Fürsten
von Metternich zu sehen!

		Mein Onkel nickte und murmelte einige unverständliche Worte vor
sich hin; mein Vater –

		»Schob seine Bücher bei Seite – das wissen wir bereits.«

		Du irrst Dich sehr, lieber Leser! nicht jetzt schob mein Vater
seine Bücher bei Seite, denn er war gar nicht mit denselben
beschäftigt – er las seinen Probebogen. Und er lächelte und deutete
pathetisch und mit einer Art Humor darauf hin (auf den Probebogen
meine ich), als wollte er sagen – »Was kannst Du erwarten,
Pisistratus? – Du siehst hier mein Neugeborenes!«

		Ich rückte meinen Stuhl zwischen die beiden Brüder, blickte
zuerst auf den einen, dann auf den andern und – der Himmel vergebe
mir! – fühlte einen rebellischen, undankbaren Groll gegen beide.
Die Bitterkeit meiner Seele muß in der That groß gewesen sein, daß
sie in dieser Richtung überströmen konnte; aber es war wirklich so
– ein Beleg für die traurige Wahrheit, daß der Schmerz der Jugend
abscheulich selbstsüchtig ist. Ich stand auf und trat an das
geöffnete Fenster, an welchem Mrs. Primmins Kanarienvogel in seinem
Käfig hing. Die Londoner Luft sagte ihm zu – er sang ein munteres
Liedchen; als er mich jedoch seinem Käfig gegenüber erblickte, wie
ich ihn ernsthaft und ohne Zweifel mit sehr finsterer Miene
betrachtete, hielt er plötzlich inne, neigte das Köpfchen auf die
Seite und sah mich argwöhnisch an. Bald aber fand das Thierchen,
daß ich ihm nichts zu leide that, und wagte nun einige
abgebrochene, schüchterne, gleichsam fragende Töne; und endlich,
als ich noch immer ruhig stehen blieb, überwand es alle Zweifel und
kam augenscheinlich zu der Ansicht, daß ich mehr zu bemitleiden,
als zu fürchten sei – denn es ging allmälig in eine so sanfte und
klangreiche Melodie über, daß ich wahrhaftig glaube, es wollte mich
damit trösten – mich, seinen alten Freund, den es ungerecht
beargwöhnt hatte. Niemals war mir eine Musik so sehr zu Herzen
gedrungen, wie diese lange, klagende Cadenz. Als der Vogel schwieg,
kam er dicht an die Stäbchen seines Käfigs heran und betrachtete
mich aufmerksam aus seinen klugen, glänzenden Augen. Ich fühlte,
daß Thränen in die meinigen traten, wandte mich um und blieb in der
Mitte des Zimmers stehen, unschlüssig, was ich thun, wohin ich
gehen sollte. Mein Vater war mit seinem Druckbogen fertig und
bereits wieder in seine Folianten vertieft. Roland hatte sein
rothes Rechnungsbuch geschlossen und in die Tasche gesteckt, seine
Feder sorgfältig ausgewischt und beobachtete mich nun unter seinen
buschigen Brauen hervor. Plötzlich erhob er sich, stampfte mit
seinem Korkbein auf den Boden und rief: »Blick auf von Deinen
verwünschten Büchern, Bruder Austin! Was sieht in dem Gesichte
dieses Jungen? Deute mir das, wenn Du kannst!«

		Zweites Kapitel.

		Und mein Vater schob seine Bücher bei Seite und
stand hastig auf. Er nahm seine Brille ab und rieb sie mechanisch,
sprach aber nicht, worauf mein Onkel, nachdem er ihn, erstaunt über
sein Schweigen, mit großen Augen angesehen, in die Worte ausbrach
–

		»O, ich sehe – er ist in eine Klemme gerathen, und Du bist böse!
Pfui! junges Blut muß sich austoben, Austin – es muß in der That.
Ich tadle es nicht – nur, wenn – komm' her, Sisty! Alle Wetter,
Junge, komm' her!«

		Mein Vater streifte sanft die Hand des Capitäns ab, näherte sich
mir und öffnete seine Arme. Im nächsten Augenblick lag ich
schluchzend an seiner Brust.

		»Aber, was ist denn das?« rief Capitän Roland. »Will mit Niemand
sagen, was vorgefallen ist? Geld, vermuthlich Geld – Du
verwünschter junger Schlingel! toller Verschwender! Glücklicher
Weise hast Du einen Onkel, der mehr besitzt, als er auszugeben
weiß, Wie viel? – fünfzig? – hundert? – zweihundert? Wie kann ich
die Anweisung schreiben, wenn Du nicht sprechen willst?«

		»Nicht doch, Bruder! Diese Sache kann kein Geld zurecht bringen.
Mein armer Junge! Habe ich die Wahrheit errathen? Hatte ich Recht,
als ich neulich –«

		»Ja, Vater – ja! O, ich war so unglücklich! Doch, es ist mir
besser jetzt – ich kann Dir alles sagen.«

		Mein Onkel ging langsam auf die Thüre zu; sein feines Zartgefühl
ließ ihn befürchten, er möchte störend zwischen Sohn und Vater
stehen.

		»Nein, Onkel,« sagte ich, ihm meine Hand entgegenhaltend, »Du
mußt bleiben; auch Du kannst mir rathen – mich ermuthigen. Ich habe
meine Ehre bis jetzt bewahrt – hilf mir, sie auch ferner zu
bewahren.«

		Als Capitän Roland das Wort Ehre vernahm, blieb er schweigend
stehen und hob rasch den Kopf in die Höhe.

		So erzählte ich denn alles, von Anfang unzusammenhängend genug,
im weiteren Verlaufe aber klar und männlich. Nun weiß ich wohl, daß
Liebende nicht ihre Väter und Onkels zu ihren Vertrauten zu machen
pflegen. Nach jenen Lebensspiegeln, Schauspielen und Romanen, zu
urtheilen, treffen sie bessere Wahlen – Diener und Kammerzofen –
Freunde, welche sie von der Straße aufgelesen – wie ich meinen
armen Francis Vivian von der Straße aufgelesen – gegen diese
schütten sie das sorgenschwere Herz aus. Gegen Väter und Onkels
jedoch sind sie verschlossen, undurchdringlich, »bis an's Kinn
zugeknöpft.« Die Caxtons aber waren eine excentrische Familie und
thaten, nie etwas, wie andere Leute.

		Nachdem ich geendet, erhob ich meine Augen und fragte
flehentlich; »Nun sagt mir, gibt es keine Hoffnung für mich?
keine?«

		»Und warum nicht?« rief Capitän, Roland hastig. »Die De Caxtons
sind eine eben so gute Familie als die Trevanions; und was Dich
selbst betrifft, so will ich nicht mehr sagen, als daß die junge
Dame, wenn sie ihr Glück im Auge hat, schlechter wählen
könnte.«

		Ich drückte meinem Onkel die Hand und wandte mich in banger
Furcht meinem Vater zu, denn ich wußte, daß trotz seiner
zurückgezogenen Lebensweise wenige Menschen ein gesünderes Urtheil
über weltliche Dinge hatten, als er, wenn er sich wirklich
veranlaßt sah, dieselben in's Auge zu fassen. Es ist etwas
Wunderbares um jene schlichte Weisheit, welche Dichter und Gelehrte
so oft für Andere besitzen, obgleich sie selten für sich selbst
Gebrauch davon machen. Und wie in aller Welt gelangen sie dazu? Ich
blickte auf meinen Vater, und die unbestimmte Hoffnung, welche
Roland geweckt hatte, begann wieder zu schwinden.

		»Bruder,« sagte er langsam, indem er den Kopf schüttelte, »die
Welt, welche Gesetze vorschreibt und Gesetzbücher gibt, kümmert
sich wenig nur einen Stammbaum, wenn nicht ein rechtlicher Anspruch
auf Besitzungen damit verbunden ist.«

		»Trevanion war bei seiner Vermählung mit Lady Ellinor nicht
reichen als Pisistratus,« versetzte mein Onkel.

		»Allerdings; aber Lady Ellinor war damals noch keine Erbin; und
ihres Vaters Ansichten über diese Dinge würde vielleicht kein
anderer Pair in England theilen. Was Trevanion selbst betrifft, so
ist er gewiß ohne alle Vorurtheile in Bezug auf Rang und Stellung;
allein er besitzt viel gesunden Menschenverstand und thut sich
etwas darauf zu gut, ein praktischer Mann zu sein. Es wäre
Thorheit, ihm von Liebe, von der Leidenschaft der Jugend sprechen
zu wollen. Er würde in dem Sohne Austin Caxton's, dessen
Hülfsmittel sich auf die Zinsen aus fünfzehn- oder sechzehntausend
Pfund beschränken, keinen Gatten für seine Tochter erblicken, den
ein kluger Mann in seiner Stellung billigen könnte. Und Lady
Ellinor –«

		»Sie ist sehr in unserer Schuld, Austin!« rief Roland, während
ein düsterer Schatten über seine Züge flog.

		»Lady Ellinor ist nun, was – hätten wir sie besser verstanden –
sie immer zu werden versprach: die ehrgeizige, glänzende, Pläne
machende Weltfrau. Ist es nicht so, Pisistratus?«

		Ich konnte nicht antworten – die Gefühle waren zu mächtig in
mir.

		»Und ist Dir das Mädchen gewogen? – doch, das scheint mir außer
allem Zweifel zu sein!« rief Roland. »O Schicksal – Schicksal;
welch' eine verhängnißvolle Familie für uns! Alle Wetter, Austin,
Du trägst die Schuld daran. Warum ließest Du ihn hingehen?«

		»Mein Sohn ist kein Kind mehr – er ist ein Mann, wenigstens dem
Herzen, wenn, auch nicht den Jahren nach. Kann der Mann vor Gefahr
und Versuchung geschützt werden? Selbst in dem alten Pfarrhaus
entging ich ihnen nicht, Bruder!« sagte mein Vater mild.

		Mein Onkel ging oder vielmehr humpelte dreimal im Zimmer auf und
ab, blieb dann plötzlich stehen, kreuzte die Arme und kam zu einer
Entscheidung.

		»Wenn Dir das Mädchen gewogen ist, so ist Deine Pflicht doppelt
klar – Du darfst keinen Vortheil daraus ziehen. Ich kann Deinen
Entschluß nur billigen, das Haus zu verlassen, denn die Versuchung
könnte zu mächtig werden.«

		»Was soll ich aber Mr. Trevanion als Grund angeben?« frug ich
mit matter Stimme. »Was für ein Mährchen kann ich erfinden? So
unbekümmert er ist, so lange er vertraut, so scharf sieht er,
sobald er Argwohn schöpft; er wird alle meine Ausflüchte
durchschauen, und – und –«

		»Die Sache ist so klar, wie ein Lanzenschaft,« unterbrach mich
mein Onkel rasch, »und es bedarf keiner Ausflüchte dabei. ›Ich muß
Sie verlassen, Mr. Trevanion.‹ – ›Weßhalb?‹ sagt er. – ›Fragen Sie
mich nicht.‹ – Er besteht darauf. – ›Nun denn, wenn Sie es wissen
müssen, ich liebe Ihre Tochter. Ich habe nichts, sie ist eine
reiche Erbin. Sie werden diese Liebe mißbilligen, und deßhalb
verlasse ich Sie.‹ – Dies ist die Handlungsweise, die einem
englischen Gentleman ziemt – eh, Austin?«

		»Du hast niemals Unrecht, wenn Du Deinen Instinct sprechen
lässest, Roland,« erwiederte mein Vater. »Kannst Du Trevanion dies
sagen, Pisistratus, oder soll ich es für Dich thun?«

		»Laß' ihn für sich selbst sprechen«, sagte Roland, »und er mag
sich alsdann ein Urtheil aus der Antwort bilden. Er ist jung,
gewandt und kann sein Glück in der Welt machen. Vielleicht
erwiederte Trevanion: ›Erringe den Lorbeer und dann gewinne die
Dame, wie die alten Ritter zu thun pflegten.‹ Jedenfalls wirst Du
das Schlimmste hören.«

		»Ich will gehen,« entgegnete ich fest, nahm meinen Hut und
verließ das Zimmer.

		Als ich auf die Treppe kam, schlich sich ein leichter Tritt die
oberen Stufen herunter, und eine kleine Hand ergriff die meinige.
Ich wandte mich schnell um und begegnete den dunkeln, ernsten und
doch so sanften Augen meiner Cousine Blanche,

		»Geh' noch nicht fort; Sisty«, sagte sie schmeichelnd. »Ich habe
auf Dich, gewartet, denn ich hörte Deine Stimme und wollte nicht in
das Zimmer kommen, um Dich nicht zu stören.«

		»Und warum hast Du auf mich gewartet, meine kleine Blanche?«

		»Warum? Nur, um Dich zu sehen. Aber Deine Augen sind roth. O,
Vetter!«

		Und, ehe ich ihrer kindlichen Regung gewahr wurde, hatte sie
ihre kleinen Arme um meinen Hals geschlungen und mich geküßt. Nun
war aber Blanche nicht freigebig, wie die meisten Kinder, sondern
sehr sparsam mit ihren Liebkosungen, und so kam denn dieser Kuß aus
der Tiefe eines theilnehmenden Herzens. Ich küßte sie schweigend
wieder, setzte sie sanft zu Boden, sprang die Treppe hinab und war
auf der Straße. Kaum hatte ich jedoch einige Schritte gemacht, als
ich meines Vaters Stimme hörte; er war mir nachgefolgt und sagte
nun, seinen Arm in den meinigen legend

		»Laß' uns beisammen bleiben – leiden wir nicht beide?«

		Ich drückte seinen Arm, und wir gingen schweigend weiter. Als
wir uns jedoch Trevanion's Hause näherten, bemerkte ich
zögernd:

		»Wäre es nicht besser, Vater, Du ließest mich allein gehen? Wenn
eine Erklärung zwischen Mr. Trevanion und mir stattfinden soll,
könnte es nicht den Anschein gewinnen, als ob Deine Gegenwart eine
Bitte enthielte, welche uns beide erniedrigen würde, oder aber
einen Zweifel gegen mich, daß –«

		»Natürlich gehst Du allein. Ich werde auf Dich warten.«

		»Aber nicht auf der-Straße – o nein, Vater!« rief ich in
unbeschreiblicher Rührung; denn alles dieses widersprach so ganz
meines Vaters Gewohnheiten, daß ich es bereute, in solcher Weise
meinen jugendlichen Schmerz der ruhigen Würde seines heiteren
Lebens mitgetheilt zu haben.

		»Mein Sohn, Du weißt nicht, wie sehr ich Dich liebe. Ich selbst
bin mir dessen seit Kurzem erst recht bewußt geworden. Siehst Du,
ich lebe in Dir, meinem Erstgeborenen – nicht in meinem andern
Sohn, dem großen Buche. So laß' mir meinen Willen und gehe hinein –
dies ist die Thüre nicht wahr?«

		Ich preßte die Hand meines Vaters und fühlte, daß selbst mit dem
Verlust Fanny Trevanion's nicht alles in der Welt für mich verloren
wäre, so lange jene Hand den Druck der meinigen erwiederte. Es kann
unserm Leben niemals an einem Zwecke fehlen, so lange wir unsere
Eltern besitzen. Wie viel haben wir nicht zu erstreben und zu
hoffen! Welch' ein Beweggrund für die Bekämpfung unserer Schmerzen
liegt nicht in dem Wunsche, ihnen Leid zu ersparen!

		Drittes Kapitel.

		Ich trat in Trevanion's Studirzimmer. Er war
selten zu dieser Stunde zu Hause; ich hatte jedoch daran nicht
gedacht und sah nun auch ohne Verwunderung, daß er ganz gegen seine
Gewohnheit in seinem Lehnstuhle saß und in einem seiner
Lieblings-Classiker las, statt in irgend einem Comitézimmer des
Unterhauses zu sein.

		»Ein hübscher Secretär,« sagte er, von seinem Buche aufsehend,
»der den ganzen Morgen wegbleibt – ohne Grund und Entschuldigung!
Und meine Commissionssitzung ist verschoben – der Vorsitzende krank
– Leute, die krank werden, sollten nicht im Unterhause sitzen. So
bin ich nun hier und studire den Properz; Parr [bookmark: text49]F49 hat Recht, er
ist kein so eleganter Schriftsteller, wie Tibull [bookmark: text50]F50. Aber was zum Henker
treiben Sie denn? Warum setzen Sie sich nicht? Hm! Sie machen ein
ernstes Gesicht. Sie haben etwas zu sagen – sprechen Sie!«

		Trevanion legte den Properz nieder, und seine Züge nahmen
augenblicklich einen aufmerksamen Ausdruck an.

		»Mein theurer Mr. Trevanion,« begann ich mit so fester Stimme,
als ich vermochte, »Sie haben mir stets die größte Güte erzeigt,
und außer meiner Familie besitzt Niemand meine Achtung und mein
Vertrauen in gleichem Grade.«

		Trevanion. – »Hm! Was soll dies? – (Für sich.) Soll mir
etwa eine Falle gelegt werden?«

		Pisistratus. – »Halten Sie mich daher nicht für
undankbar, wenn ich Ihnen sage, daß ich komme, um meine Stelle
niederzulegen und das Haus zu verlassen, in welchem ich so
glücklich war.«

		Trevanion. – »Das Haus verlassen? – Pah! – Ich habe Ihnen
zu viel aufgebürdet. In Zukunft werde ich barmherziger sein, Sie
müssen einem National-Oeconomen verzeihen – wir begehen allerdings
den Fehler, die Menschen als Maschinen zu betrachten.«

		Pisistratus (mit einem matten Lächeln).«O nein, in der
That – das ist es nicht! Ich habe mich über nichts zu beklagen –
wüßte nichts, was ich geändert wünschte – wenn ich bleiben
könnte.«

		Trevanion (mich gedankenvoll betrachtend). – »Und ist Ihr
Vater mit Ihrem Entschluß einverstanden?«

		Pisistratus. – »Ja, vollkommen.«

		Trevanion (nach einigem Nachsinnen). – »Ich sehe, er
möchte Sie auf die Universität schicken und einen Bücherwurm aus
Ihnen machen, wie er selbst einer ist. Pah! das geht nicht – Sie
werden niemals ganz ein Mann der Bücher werden – es liegt nicht in
Ihnen. Junger Mann, ich mag vielleicht gleichgültig und achtlos
erscheinen; glauben Sie mir aber, ich kann, wenn ich will, schnell
genug einen Charakter durchschauen. Sie thun Unrecht, mich zu
verlassen; Sie sind für die große Welt geschaffen – ich kann Ihnen
eine ehrenvolle Laufbahn eröffnen – ich wünsche, es zu thun! Lady
Ellinor wünscht es ebenfalls – ja, sie besteht darauf – um Ihres
Vaters, wie um Ihrer selbst willen. Ich habe niemals einen Minister
um eine Gunst gebeten, und werde es nie thun; aber – (Trevanion
erhob sich bei diesen Worten plötzlich und fuhr mit aufrechter
Haltung und einer raschen Bewegung seines Armes fort) aber ein
Minister selbst kann begünstigen, wen er will. Es ist zwar noch ein
Geheimniß, allein ich vertraue Ihrer Ehrenhaftigkeit und sage
Ihnen, daß, noch ehe das Jahr aus ist, ich im Kabinet sein muß.
Bleiben Sie Bleiben Sie bei mir – ich bürge für Ihr Glück. Vor drei
Monaten würde ich noch nicht so gesprochen haben. Mit der Zeit will
ich Ihnen die Thüren des Parlaments öffnen – Sie sind noch nicht
volljährig – arbeiten Sie bis dorthin. Und nun setzen Sie sich und
schreiben Sie meine Briefe – welch' einmaliger Rückstand!«

		»Mein bester, theurer Mr. Trevanion!« erwiederte ich in so
großer Bewegung, daß ich kaum sprechen konnte, während ich zugleich
seine Hand ergriff und fest zwischen der meinigen drückte – »ich
will nicht versuchen, Ihnen zu danken – ja vermag es nicht! Allein
Sie kennen mein Herz nicht – es ist nicht Ehrgeiz. Nein, ich wäre
zufrieden, dürfte ich unter denselben Bedingungen für immer hier
bleiben – hier – (und ich blickte wehmüthig nach der Stelle
hin, wo Fanny den Abend vorher gestanden hatte) – doch, es ist
unmöglich! Wenn Sie alle wüßten, wären Sie der Erste, der mich
gehen hieße!«

		»Sie haben Schulden« sagte der Weltmann kalt. »Schlimm, sehr
schlimm – indeß –«

		»Nein, gnädiger Herr, nein! Schlimmer noch!«

		»Es kann kaum schlimmer sein, junger Mann – kaum schlimmer! Doch
wie Sie wollen. Sie wünschen mich zu verlassen, ohne zu sagen,
weßhalb – so leben Sie wohl! Warum zögern Sie? Reichen Sie mir die
Hand, und gehen Sie!«

		»Ich kann Sie so nicht verlassen, gnädiger Herr! Ich – ich –Sie
sollen die Wahrheit erfahren! Ich bin thöricht und wahnsinnig
genug, Miß Trevanion nicht sehen zu können, ohne zu vergessen, daß
ich arm bin, und –«

		»Ha!« unterbrach mich Trevanion in sanftem Tone, während seine
Wangen erblaßten, »dieß ist in der That ein Unglück! Und ich, der
ich mir einbildete, Charaktere zu durchschauen! Ja, ja, wir wollen
praktische Männer sein und sind Thoren – eitle Thoren! Und Sie
haben meiner Tochter Ihre Liebe erklärt?«

		»Gnädiger Herr! Mr. Trevanion! – nein – nie, niemals hätte ich
so schlecht sein können! In Ihrem Hause, im Besitze Ihres
Vertrauens – wie konnten Sie daran denken? Ich wagte es vielleicht,
Miß Trevanion zu lieben – jedenfalls fühlte, daß ich nicht
unempfindlich gegen eine Versuchung bleiben konnte, die zu stark
für mich war. Aber Ihrer Tochter von Liebe zu sprechen, sie um
Gegenliebe zu bitten – ebenso gut hätte ich Ihren Pult erbrechen
mögen! Offen sage ich Ihnen meine Thorheit – es ist eine Thorheit,
aber keine Unehrenhaftigkeit!«

		Trevanion trat plötzlich auf mich zu, während ich mich an den
Bücherschrank lehnte, faßte mit aufrichtiger Herzlichkeit meine
Hand und sagte: »Vergeben Sie mir! Sie haben gehandelt, wie es dem
Sohne Ihres Vaters ziemte – ich beneide ihn um einen solchen Sohn!
Und nun hören Sie mich – ich kann Ihnen meine Tochter nicht geben
–«

		»Glauben Sie mir, gnädiger Herr, niemals –«

		»Stille! hören Sie mich an! Ich kann Ihnen meine Tochter nicht
geben. Von Ungleichheit sage ich nichts – alle Gentlemen sind
gleich, und wäre es nicht so, so würde in einem solchen Falle jede
ungebührliche Anmaßung von Ueberlegenheit Demjenigen schlecht
anstehen, welcher selbst sein Vermögen seiner Frau verdankt!
Allein, wie die Dinge nun stehen, habe ich mir mein Ziel in der
Welt gesteckt, welches nicht durch Vermögen, sondern nur durch die
Arbeit eines ganzen Lebens, durch die Verläugnung meines halben
Wesens erreicht werden kann. Was einst den Ruhm und die Freude
meiner Jugend ausgemacht, mußte unterdrückt, bekämpft und gezügelt
werden, um das harte, nüchterne Geschöpf der Thatsachen aus mir zu
machen, welches die englische Welt, unter einem Staatsmann
versteht! Allmälig hat nun auch meine Stellung ihre natürliche
Folge nach sich gezogen – die Macht! Wie ich Ihnen bereits gesagt –
bald werde ich einen hohen Posten in der Staatsverwaltung
bekleideten; ich hoffe, England bedeutende Dienste zu leisten –
denn, was auch der Pöbel und die Presse von uns sagen mögen, wir
englische Politiker sind keine selbstsüchtigen Stellenjäger. Vor
zehn Jahren schon schlug ich ein Amt aus, so hoch, als dasjenige,
welchem ich jetzt entgegensehe. Wir glauben an unsere Meinungen
begrüßen mit Freuden die Macht, welche ihnen Geltung zu verschaffen
im Stande ist. Ich werde Feinde in diesem Kabinet haben. O, glauben
Sie nicht, daß wir an den Thoren von Downing Street die Eifersucht
hinter uns lassen! Ich werde zu der Minorität gehören; ich weiß
sehr wohl, was geschehen muß; gleich allen Gewalthabern muß ich
mich noch durch andere Köpfe und Hände kräftigen. Durch meine
Tochter muß ich mich mit demjenigen Hause in England verbinden,
welches mir am nöthigsten ist. Mein Leben fällt in sich selbst
zusammen, gleich der Kartenpyramide eines Kindes, wenn ich das
Kräftigungsmittel, welches mir in der Hand Fanny Trevanion's zu
Gebote steht, – ich will nicht sagen, an Sie, sondern an Männer von
zehnmal größerem Vermögen, als das Ihrige (wie groß dieses auch
sei) verschwende. Dieses Ziel habe ich vor Augen gehabt – auf
dieses Ziel allein gehen alle Pläne, welche ihre Mutter entworfen;
denn dergleichen häusliche Angelegenheiten liegen zwar in den
Hoffnungen des Mannes, gehören aber der Politik der Frau an. So
viel, was uns betrifft. Ihnen aber, mein lieber, offener und
hohherziger junger Freund, würde ich, wenn ich nicht Fanny's Vater,
sondern Ihr nächster Verwandter wäre, und Fanny mit all' ihrer
fürstlichen Mitgift (denn sie ist fürstlich) auf eine einfache
Anfrage hin die Ihrige werden könnte – Ihnen würde ich sagen:
›Fliehen Sie eine Last, die sich wie ein Bleigewicht auf Herz,
Geist, Stolz und Thatkraft legt, die unter zehntausend Männern kaum
einer ertragen kann; fliehen Sie vor dem Fluche, alles einer Frau
zu verdanken!‹ Es ist etwas vollkommen Widernatürliches, ein
Schlag, der alles, was mannhaft ist, in uns ertödtet. Sie wissen
nicht, was es ist, ich aber weiß es! Das Vermögen meiner Gattin
fiel ihr erst nach unserer Verheirathung zu – so weit war alles
gut, mein Ruf blieb frei von dem Verdachte, ein Glücksjäger zu
sein. Dennoch aber kann ich Sie offen und ehrlich versichern, daß
ich ein stolzerer, größerer und glücklicherer Mann sein würde, wenn
jenes Vermögen ganz ausgeblieben wäre; es ist mir trotz all' seiner
Vortheile zu einem Mühlstein an meinem Halse geworden. Und doch kam
niemals ein Wort von Ellinor's Lippen, das meinen Stolz hätte
verwunden können. Würde ihre Tochter eben so schonungsvoll sein? So
sehr ich Fanny liebe, so zweifle ich doch, ob sie das große Herz
ihrer Mutter besitzt. Sie scheinen ungläubig – natürlich! Oh Sie
glauben, ich wolle das Glück meines Kindes dem politischen Ehrgeiz
opfern!Thorheit der Jugend! Fanny würde unglücklich mit Ihnen
werden. Jetzt vielleicht würde sie nicht so denken, in fünf Jahren
aber ganz gewiß! Fanny wird eine bewunderungswürdige Herzogin,
Gräfin oder sonstige große Dame sein; aber die Gattin eines Mannes,
der ihr alles zu danken hat? – nein, nein, daran ist nicht zu
denken! Ich werde ihr Glück nicht zum Opfer bringen, verlassen Sie
sich darauf! – Schlicht und ungekünstelt, wie der Mann zu denn
Manne – der Mann der Welt zu dem Neuling, an den Pforten derselben
– habe ich zu Ihnen gesprochen. Was erwiedern Sie mir?«

		»Ich will nachdenken über alles, was Sie mir gesagt haben. Ich,
weiß, daß Sie so edelmüthig zu mir gesprochen, wie ein Vater gethan
haben würde. Und nun lassen Sie mich gehen – möge Gott Sie und die
Ihrigen beschützen!«

		»Gehen Sie – ich erwiedere Ihren Segenswunsch – gehen Sie! Ich
will Sie jetzt nicht dadurch, beleidigen, daß ich Ihnen meine
Dienste anbiete, allein vergessen Sie nicht, daß Sie ein Recht
haben, zu jeder Zeit .und in, jeder Weise dieselben in Anspruch zu
nehmen. Halt! – nehmen Sie diesen Trost mit nach Hause – jetzt zwar
ein geringer, später aber ein großer Trost. In einer Lage, welche
Aerger, Verachtung und Mitleid hätte erregen können, haben Sie das
ausgetrocknete Herz eines Mannes gezwungen, Sie zu ehren und zu
bewundern. Sie, ein Knabe, haben mich mit meinen grauen Haaren
veranlaßt, besser von der ganzen Welt zu denken! Sagen Sie dies
Ihrem Vater.«

		Ich schloß die Thüre und schlich leise hinaus. Als ich jedoch in
der Halle anlangte, öffnete Fanny plötzlich die Thüre des
Frühstückszimmers und schien mich durch Blick und Geberde zum
Eintreten einzuladen. Ihr Antlitz war sehr blaß, und an den
schweren Augenlidern ließen sich Spuren von Thränen erkennen.

		Einen Augenblick stand ich still, während mir das Herz heftig
pochte. Dann murmelte ich einige undeutliche Worte, machte eine
tiefe Verbeugung und eilte auf die Thüre zu.

		Ich glaubte – doch, meine Ohren mögen mich getäuscht haben –
meinen Namen zu hören; glücklicher Weise aber war der Portier
bereits von seinem Lehnstuhl und seiner Zeitung aufgesprungen und
hatte die Hausthüre geöffnet. Im nächsten Augenblick war ich an
meines Vaters Seite.

		»Es ist alles vorüber,« sagte ich mit einem entschlossenen
Lächeln. »Und nun, mein lieber Vater, fühle ich, wie vielen Dank
ich Dir schuldig bin für allen, was mich Dein Unterricht und Dein
Leben gelehrt hat; denn, glaube mir, ich bin nicht
unglücklich!«

		Viertes Kapitel.

		Wir kehrten nach meinem väterlichen Hause zurück
und begegneten auf der Treppe meiner Mutter, welche durch Roland's
ernstes Aussehen und ihres Austin's befremdende Abwesenheit
beunruhigt worden war. Mein Vater ging ruhig in das kleine Zimmer
voran, das meine Mutter für sich und Blanche eingerichtet hatte,
legte dort meine Hand in diejenige, welche seine eigenen Schritte
vom steinenen Pfade in die ruhigen Thäler des Lebens geleitet
hatte, und verließ uns mit den Worten – »Die Natur gibt Dir hier
die beste Trösterin.«

		Und in der That, o meine Mutter hatte die Natur tiefe Quellen
des Trostes in Deine einfache, liebende Brust gelegt. Bei den
Männern suchen wir Weltweisheit – bei den Frauen Trost und
Beruhigung. Und die tausend Schwächen und Widerwärtigkeiten – die
scharfen Sandkörner der kleinsten Einzelheiten, welche zusammen den
Schmerz ausmachen – alles, was ich keinem Manne,
selbst nicht dem theuersten und liebevollsten aller Männer,
anzuvertrauen vermocht hätte, enthüllte ich ohne Scheu vor Dir! Und
Deine Thränen, die auf meine Wangen fielen, waren wie der Balsam
Arabiens und das wilde, ungestüme Pochen meines Herzens legte sich
endlich unter dem Einfluß Deiner feuchten, sanften Augen.

		Ich überwand mich und nahm bei Tische meinen Platz in dem
kleinen Kreise ein. Dankbar erkannte ich es, daß kein gewaltsamer
Versuch gemacht wurde, mich aufzumuntern und zu zerstreuen – daß
ich nur liebevoller Freundlichkeit begegnete, die sich noch sanfter
und ruhiger äußerte, als sonst. Sogar die kleine Blanche hörte,
gleichsam aus instinctartiger Theilnahme auf, zu plaudern und
schien leiser aufzutreten, als sie an meine Seite schlich. Nach
Tische jedoch, nachdem wir uns wieder in dem Wohnzimmer versammelt
hatten, die Lichter hell brannten und die Vorhänge zugezogen waren
– und nur das rasche Rollen eines vorüberfahrenden Wagens uns an
das Dasein einer äußern Welt erinnerte – begann mein Vater zu
sprechen. Er hatte alle Arbeit bei Seite gelegt; das jüngere, aber
weniger vergängliche Kind war vergessen!

		»Es ist,« begann er gedankenvoll, »eine wohlbekannte Thatsache,
daß der Körper je nach seinen besonderen Krankheiten besonderer
Arzneien oder Kräuter bedarf. Wenn wir uns unwohl fühlen, so öffnen
wir nicht unsern Medicamentenkasten auf's Gerathewohl und nehmen
irgend ein Pulver oder Fläschchen heraus, das uns zunächst unter
die Hände kömmt. Ein geschickter Arzt wird immer die Art und die
Stärke seines Mittels nach der betreffenden Krankheit
einrichten.«

		»Dies kann keinem Zweifel unterliegen,« erwiederte Onkel Roland.
»Ich erinnere mich eines denkwürdigen Beispiels von der Richtigkeit
dessen, was Du sagst. Als ich in Spanien war, erkrankte ich zu
gleicher Zeit mit meinem Pferd; wir erhielten beide Arznei, und
durch ein höllisches Versehen schluckte ich die Roßmedizin, und
mein Pferd, das arme Thier, schluckte die meinige!«

		»Und was war die Folge davon?« frug mein Vater.

		»Das Pferd starb!« antwortete Roland traurig – »ein werthvolles
Thier – Fuchs mit einem Stern!«

		»Und Du?«

		»Nun, der Arzt sagte, ich hätte den Tod davon haben sollen;
allein es bedurfte mehr, als einer armseligen Flasche Arznei, um
einen Mann von meinem Regiment zu tödten.«

		»Nichtsdestoweniger kommen wir zu dem gleichen Schluß« fuhr mein
Vater fort, – »ich mit meiner Theorie und Du mit Deiner Erfahrung –
daß nämlich die Wahl der Arznei nicht dem Zufall überlassen bleiben
darf, und daß ein Versehen in den Flaschen ein Pferd umbringen
kann. Wenn es sich aber um die Arznei für, den Geist handelt, wie
wenig bedenken wir alsdann die goldene Regel, welche der
gewöhnliche Menschenverstand auf den Körper anwendet.«

		»Wie?« entgegnete der Capitän, »welche Arznei sollte es für den
Geist geben? Shakespeare sagt etwas über diesen Gegenstand, wenn
ich mich recht erinnere, des Inhalts, daß einem kranken Geiste
»nicht zu helfen sei.«

		»Ich glaube nicht, Bruder; er sagt nur, Arzneien (d. h. Pillen
und Tränkchen) werden nichts fruchten. Und Shakespeare wäre gewiß
der Letzte gewesen, seine eigene Kunst zu verurtheilen, denn er war
in der That ein großer Arzt für den Geist.«

		»Ah, nun verstehe ich Dich, Bruder – Bücher! wieder Bücher! Du
glaubst also, wenn einem Manne das Herz bricht oder wenn er sein
Vermögen verliert, oder seine Tochter – (Blanche, mein Kind, komm'
her zu mir) – so brauchtest Du nur ein Pflaster von Druckpapier auf
die wunde Stelle zu legen, und damit wäre alles wieder gut. Ich
wünschte, Du fändest mir ein solches Heilmittel.«

		»Willst Du es versuchen?«

		»Wenn es nicht Griechisch ist,« erwiederte mein Onkel.

		Fünftes Kapitel.

		Meines Vaters Ansicht über die Heilkraft der
Bücher.

		Wenn wir,« begann mein Vater – und seine Hand
steckte dabei tief in der Weste, »wenn wir die Autorität Diodor's
[bookmark: text51]F51 in Betreff der Inschrift an der großen
ägyptischen Bibliothek anerkennen – und ich wüßte nicht, weßhalb
Diodor der Wahrheit nicht eben so nahe gekommen sein sollte, als
irgend ein Anderer?« setzte er fragend hinzu, indem er sich
umwandte.

		Meine Mutter glaubte die Frage an sie gerichtet und nickte der
Autorität Diodor's ihren gnädigen Beifall zu, worauf mein Vater;
dessen Ansicht dadurch bekräftigt worden, fortfuhr –

		»Wenn wir, sage ich die Autorität Diodor's anerkennen, so
lautete die Inschrift, an der ägyptischen Bibliothek: ›Die Arznei
des Geistes.‹ Diese Phrase ist nun bekanntlich vollständig
abgenutzt, und die Leute sprechen es gedankenlos nach, daß die
Bücher Arznei für den Geist seien. Ja – aber die rechte Arznei
anzuwenden, das ist die Hauptsache.«

		»Du hast uns dies wenigstens schon zweimal gesagt, Bruder,«
bemerkte mürrisch der Capitän. »Und was Diodor damit zu thun haben
soll, weiß ich so wenig, als der Mann im Monde.«

		»Auf diese Weise kann ich niemals weiter kommen,« entgegnete
mein Vater in einem halb vorwurfsvollen, halb bittenden Tone.

		»Seid gute Kinder, Roland und Blanche!« rief meine Mutter, indem
sie in ihrer Arbeit inne hielt, drohend die Nadel erhob und in der
That der Schulter des Capitäns einen leichten Stich versetzte.

		» Rem acu tetigisti, meine Liebe,«
sagte mein Vatex, Cicero's Wortspiel entlehnend [bookmark: text52]F52. »Und nun werden wir auf Sammt gehen. Ich sage
also, daß Bücher, ohne Unterschied aufgegriffen, nichts gegen
Krankheiten und Leiden des Geistes vermögen. Es gehört eine Welt
von Wissen dazu, die rechte Wahl zu treffen. Ich habe Leute
gekannt, welche in, einem großen Kummer ihre Zuflucht zu einem
Roman oder irgend einer leichten Modelektüre nahmen. Ebensogut
könnte man Rosenwasser gegen die Pest einnehmen! Leichte Lectüre
taugt nichts, wenn das Herz wirklich schwer ist. Man sagt, Göthe
habe, als er seinen Sohn verloren, das Studium einer Wissenschaft
aufgenommen, die ihm neu war. Ah! Göthe war ein Arzt, der wußte,
was er that. In einem großen Schmerz, gleich diesem, kann man den
Geist nicht kitzeln und zerstreuen; man muß ihn mit Gewalt
losreißen, abziehen, versenken – in einen Abgrund begraben, in ein
Labyrinth verstricken. Für den unheilbaren Kummer des mittleren und
höheren Alters empfehle ich daher als Gegenreiz ernste
wissenschaftliche Studien und Betrachtungen. Das Gehirn soll durch
seine Thätigkeit auf das Herz zurückwirken. Wer die Wissenschaft
seinen Neigungen zu wenig entsprechend findet (denn wir haben nicht
Alle mathematische Köpfe), der wähle etwas, das im Bereiche des
bescheidensten Verstandes liegt, aber auch den höchsten hinreichend
zu beschäftigen vermag – etwa eine neue Sprache – griechisch,
arabisch, skandinavisch oder chinesisch. Bei einem Vermögensverlust
sollte die Dosis weniger unmittelbar dem Verstand angepaßt werden –
ich würde in diesem Falle etwas Elegantes und Herzstärkendes
anwenden. Denn wie bei einem Verluste, welcher uns eines unserer
Lieben entreißt, das Herz gebeugt und zerrissen ist, so leidet und
schmerzt bei Geldverlusten hauptsächlich der Kopf. Hier nun erweist
sich die höhere Klasse von Dichtern als ein sehr schätzbares
Heilmittel. Denn es ist wohl zu beachten, daß wirklich geniale
Dichter zwei gesonderte, ganz von einander verschiedene Menschen in
sich vereinigen – den Phantasiemenschen und den praktischen
Menschen; und diese glückliche Mischung ist es eben, welche für
jene Krankheiten des Geistes paßt, die halb mit der
Einbildungskraft und halb mit der Erfahrung zusammenhängen; Homer
z. B. verliert sich bald unter den Göttern, bald ist er bei den
Niedrigsten zu Hause, ›der wahre Dichter für alle Verhältnisse,‹
wie Gray [bookmark: text53]F53 ihn sehr treffend genannt hat;
dabei ist seine Phantasie mächtig genug, um auch den
Schwerfälligsten für eine Zeitlang jene kleine Stelle an seinem
Pulte vergessen zu lassen, welche das Notizbuch eines Wechslers
bedecken kann. Auch Virgil, obgleich er tief unter Homer steht
[bookmark: text54]F54, ist
genial genug, um den Doppelmenschen in sich darzustellen; er führt
uns hinaus auf die Fluren, nicht nur um den Tönen der Hirtenflöte
und dem Summen der Bienen zu lauschen, sondern um uns zu zeigen,
wie wir den meisten Nutzen aus dem Erdboden und dem Weinstock
ziehen können. Horaz, dieser liebenswürdige Weltmann, welcher
keineswegs die Güter dieser Welt unterschätzt, wird theilnehmend
mit uns den Verlust unseres Vermögens beklagen, gleichwohl aber
auch uns zeigen, daß der Mensch ebenso gut mit einem vile modicum oder parva
rura [bookmark: text55]F55 glücklich sein könne. In Shakespeare
endlich spricht sich vor allen Andern der geheimnißvolle Dualismus
von trocknem Verstand und feuriger Phantasie aus. Und so könnte ich
noch eine große Menge Dichter nennen, welche, wenn wir uns ruhig
und gelassen mit ihnen beschäftigen, nicht den bloßen Philosophen
und unvernünftigen Stoikern gleichen, die uns einfach sagen, daß
wir nichts verloren haben – sondern welche uns dieser Welt voll
Sorgen und Verlusten unvermerkt entrücken und, ehe wir wissen, wo
wir sind, in eine andere versetzen – in eine Welt, wo wir nicht
weniger willkommen sind, wenn wir auch nur so viel Erde von unsern
Aeckern und Feldern mitbringen, als an unsern Schuhsohlen hängen
geblieben. Gegen Hypochondrie und Lebensüberdruß – was könnte es da
Besseres geben, als frische, an Abwechslungen reiche
Reisebeschreibungen? hauptsächlich wunderbare und legendenhafte
Reiseabenteuer aus frühen Zeiten und fernen Ländern! Wie wird
dadurch unser Geist erfrischt und aus dem schläfrigen Zustand, in
dem er sich befindet, herausgerissen! Wir sehen mit Herodot
[bookmark: text56]F56 das junge Griechenland zum
Leben erwachen und die alte orientalische Welt in riesenhaftem
Verfall zusammenstürzen, oder begeben uns mit Carpini und Rubruquis
[bookmark: text57]F57 in die Tartarei, wo ›die mit
Häusern beladenen Wagen der Zagathay [bookmark: text58]F58 uns begegnen, und wir glauben, eine
große Stadt an uns zukommen zu sehen‹ [bookmark: text59]F59. Wir
blicken auf dieses wilde, unermeßliche Reich der Tartaren, wo die
Nachkommen von Dschingis-Khan ›sich vermehren und zerstreuen über
die endlose, öde Wüste, unbegrenzt, wie der Ocean‹. Wir segeln mit
den ersten Entdeckern des Nordens und dringen in das Herz des
Winters ein unter Seeschlangen, Eisbären und scharfzahnigen
Seepferden mit Menschenangesichtern. Was soll ich ferner sagen von
Columbus, von dem unbeugsamen Geiste eines Cortes, von dem
Königreich Mexico [bookmark: text60]F60 und der
seltsamen Goldstadt der Peruaner mit ihrem wilden, verwegenen
Pizarro [bookmark: text61]F61? von den Polynesiern
(welche auf ein Haar den alten Briten gleichen). den amerikanischen
Indianern und den Südseeinsulanern? Wie kühn und verwegen, wie
jung, und fröhlich muß ein Hypochondrist bei solcher Behandlung
werden! Und nun jenes Gebrechen des Geistes, welches ich Sectirerei
nenne – jedoch nicht in dem religiösen Sinne des Wortes – ich meine
vielmehr die kleinlichen, engherzigen Vorurtheile, die uns
veranlassen, unsern nächsten Nachbar zu hassen, weil er seine Eier
gebacken verzehrt, während wir die unsrigen sieden; das Klatschen
und Spähen in anderer Leute Angelegenheit; die Verläumdungssucht
und die Angst, Himmel und Erde möchten zusammenstürzen, wenn ein
Besen das Spinngewebe berührt, welches sich über der Schwelle
unseres Gehirns ausgebreitet hat – was kann hier bessere Dienste
leisten, als ein großartiger, edelaufgefaßter, mild abführender
(ich bitte um Entschuldigung, meine Liebe!) historischer Cursus?
Wie zerfließen da alle Dünste des Kopfes – weit besser, als durch
die Nieswurz, mit welcher die Doctoren des Mittelalters das kleine
Gehirn purgirten! Hier, in dem großen Strudel und Sturmbad
[bookmark: text62]F62 der Kaiser- und
Königreiche, der Völker und Jahrhunderte erhebt sich unser Geist
über jene kleinliche, fieberhafte Gehässigkeit gegen John Styles
und wird von der unglücklichen Einbildung geheilt, daß die ganze
Welt Interesse an unsern Beschwerden gegen Tom Stokes [bookmark: text63]F63 und seine Frau nehmen
müsse!

		Ihr seht, ich kann nur einige Ingredienzien dieser herrlichen
Apotheke berühren – ihre Hülfsmittel sind unerschöpflich, erfordern
jedoch die größte Vorsicht und Besonnenheit. Ich erinnere mich,
einen trostlosen Wittwer, welcher jede andere Arznei eigensinnig
zurückwies. – durch die Geologie geheilt zu haben. Ich tauchte ihn
tief in Gneiß und Glimmerschiefer; mitten in der ersten Schichte
ließ ich die wässerige Action auf kühlenden, crystallisirten Massen
sich erschöpfen, und als ich ihn endlich in die tertiäre Periode,
zu Uebergangskalk von Mastricht und dem Muschelkalk von Gosau
gebracht hatte, war er bereit, eine zweite Frau zu nehmen. (Kitty,
meine Liebe, die Sache ist nicht lächerlich!) Eine nicht minder
bedeutende Kur gelang mir mit einem jungen Studenten in Cambridge,
welcher für die Kirche bestimmt war und plötzlich von dem alten
Fieber des Freidenkens mit heftigen Frosten befallen wurde, weil er
sich in den Tiefen des Spinoza [bookmark: text64]F64 verloren hatte. Keiner der Theologen, mit
denen ich zuerst einen Versuch machte, hatte auch nur den
geringsten guten Erfolg; so schlug ich ein neues Blatt auf und nahm
die Kapitel des Glaubens in Abraham Tucker's Buch [bookmark: text65]F65 (Du solltest es lesen,
Sisty!) zu Hülfe; alsdann wandte ich starke Dosen aus Fichte
[bookmark: text66]F66 an, machte hierauf
meinen Patienten mit den schottischen Mataphysikern bekannt, nebst
einigen Sturzbädern in gewisse deutsche Transcendentalisten, und,
nachdem ich ihn überzeugt, daß der Glaube kein unphilosophischer
Geisteszustand sein, und er denselben getrost ergreifen könne, ohne
seinem Verstand eine Blöße zu geben – denn in dieser Beziehung war
er gewaltig eingebildet – machte ich einen zweiten Versuch mit
meinen Gottesgelehrten, welche er nun zu verdauen im Stande war.
Seitdem ist seine theologische Constitution so kräftig geworden,
daß er bereits zwei Pfarreien und eine Decanei verschlungen hat! In
der That, ich habe einen Plan zu einer Bibliothek im Kopfe, deren
einzelne Abtheilungen, statt der Aufschriften ›Philologie,
Naturwissenschaft, Dichtkunst‹ &c., mit den Namen der
Krankheiten des Körpers und des Geistes versehen werden sollten, zu
deren Heilung die betreffenden Bücher sich dienstbar erweisen – von
einer großen Trübsal, oder den Qualen der Gicht abwärts bis zu
einem Anfall von Spleen oder einem unbedeutenden Catarrh. In diese
letzte Reihe käme die leichte Lectüre zu stehen, welche mit Molken
und Gerstenwasser den gleichen Rang einnimmt. Wenn aber,« fuhr mein
Vater ernster fort, »ein großer Schmerz, der noch geheilt werden
kann, Deinen Geist gleich einer Monomanie ergreift – wenn Dir Dein
Leben zweck- und werthlos erscheint, weil der Himmel Dir dieses
oder jenes versagte, woran Du Dein Herz gesetzt – dann halte Dich
an die Biographien – an die Biographien guter und großer Männer.
Siehe, welch' einen kleinen Raum ein einzelner Kummer im Leben
einnimmt. Vielleicht kaum eine Seite ist einem Schmerze, dem
Deinigen ähnlich, gewidmet, und wie triumphirend schreitet das
Leben darüber hinweg! Du glaubtest die Schwinge gebrochen! Allein –
es war nur eine geknickte Feder! Siehe, was das Leben zurückläßt,
wenn alles vorüber ist – eine Summe von wirklichen Thatsachen,
welche sich mit dem Wesen der Welt verketten und weit außer dem
Bereiche des Kummers und des Leides liegen. Ja, hier ist die
Biographie die rechte Arznei! Roland, Du sagtest, Du wollest das
Mittel versuchen, das ich Dir verordne – hier ist es.«

		Mein Vater ergriff bei diesen Worten ein Buch und gab es dem
Capitän. Dieser blätterte darin – es war das Leben des
ehrwürdigen Robert Hall.

		»Bruder, er war ein Dissenter; ich aber bin, dem Himmel sei
Dank, ein treuer Anhänger der Staatskirche!«

		»Robert Hall war ein edler Mann und ein tapferer Soldat unter
dem großen Befehlshaber,« sagte mein Vater mit feiner List.

		Der Capitän legte in respektvoller militärischer Begrüßung des
Buches den Zeigefinger an seine Stirne.

		»Ich habe ein anderes Exemplar für Dich, Pisistratus – jenes,
welches ich Roland geliehen, ist das meinige. Dieses kaufte ich
heute für Dich. Du sollst es behalten.«

		»Ich danke Dir, Vater,« erwiederte ich gleichgültig, denn ich
vermochte nicht einzusehen, inwiefern mir das Leben Robert
Hall's gut thun sollte, oder weßhalb dieselbe Arznei für den
verwitterten alten Onkel und für den noch nicht zwanzigjährigen
Neffen passen könnte.

		»Ich habe nichts gesagt,« begann mein Vater mit einer leichten
Verbeugung wieder, »von dem Buch der Bücher, denn dieses ist das
lignum vitae [bookmark: text67]F67, die Cardinal-Medicin für Alle. Die
andern sind nur Hülfstruppen; denn, wie Du Dich erinnern wirst,
meine liebe Kitty, daß ich schon früher gesagt – das System kann
niemals vollständig in Ordnung erhalten werden, man lege denn
gerade auf den Mittelpunkt des großen Nervenknotens, von wo aus der
Einfluß sich ruhig und mild durch den ganzen Körper fortpflanzt –
den Saffransack!«

		Sechstes Kapitel.

		Am andern Morgen nach dem Frühstück nahm ich
meinen Hut, um auszugehen, als mein Vater, dessen Blicke auf mir
geruht, und welchem mein Aussehen verrathen haben mochte, daß ich
nicht geschlafen hatte, sanft zu mir sagte –

		»Mein lieber Pisistratus, Du hast noch keinen Versuch mit meiner
Arznei gemacht.«

		»Mit welcher Arznei, Vater?«

		»Robert Hall.«

		»Nein, in der That, noch nicht,« entgegnete ich lächelnd.

		»So thue es, mein Sohn, ehe Du ausgehst; verlasse Dich darauf,
Du wirst Dich alsdann Deines Spazierganges weit mehr erfreuen.«

		Ich gestehe, daß ich mit einigem Widerstreben gehorchte. Auf
mein Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich entschlossen zu meiner
Aufgabe nieder. Ist wohl unter meinen Lesern Einer, welchem das
Leben Robert Hall's nicht bekannt sein sollte? Wäre dies der
Fall, so sage ich mit den Worten des großen Capitän Cuttle
[bookmark: text68]F68: »Wenn Du's
gefunden hast, biege ein Ohr ein.« Gleichviel, welcher
theologischen Richtung Du auch angehören magst – Episcopale,
Presbyterianer, Baptist, Pädobaptist, Independent, Quäker,
Unitarier, Philosophe oder Freidenker – versäume nicht, Robert Hall
zu lesen! Ja; wenn es auf Erden noch Anhänger jener Erzketzereien
geben sollte, welche zu ihrer Zeit so großen Lärm gemacht –
Menschen, welche mit Saturninus glauben, daß die Welt von sieben
Engeln geschaffen worden; oder mit Basilides, daß es so viele
Himmel, als Tage im Jahre gebe; oder mit den Nikolaiten, daß die
Männer ihre Frauen gemeinschaftlich haben sollten (welche Secte
noch zahlreich genug ist, namentlich in der Rothen Republik!); oder
welche mit ihren Nachfolgern, den Gnostikern, an Jaldaboath
glauben; oder die Ansicht der Karpokratianer theilen, daß der
Teufel die Welt geschaffen habe; oder diejenige der Cerinthianer,
Ebioniten und Nazariten (welch' Letztere die Entdeckung machten,
daß Noäs Weib Ouria geheißen und die Arche in Brand gesteckt habe);
oder aber Menschen, wie die Valentinianer, welche lehrten, daß es
dreißig Aeonen, Zeitalter oder Welten gebe; Kinder der »Tiefe«
(Bathos) und des »Schweigens«; oder wie die Marciten, Colarbasier
und Heracleomiten, welche an dem Unsinn von den Aeonen und deren
Eltern »Tiefe« und »Schweigen« festhielten; oder wie die Ophiten,
welche die Schlange angebetet haben sollen; oder wie die Cainiten,
welche Judas aus dem sinnreichen Grunde verehrten; weil er das Heil
voraussah, welches der Menschheit aus seinem Verrath an dem Erlöser
erwachsen würde; oder wie die Sethiten, welche Seth zu einem Theil
des göttlichen Wesens machten; oder wie die Archontiken,
Ascothypten, Cerdonianer, Marcioniten und die Schüler des Apelles
und Severus (dieser war ein Wassertrinker und behauptete, der Satan
habe den Weinstock erzeugt!), oder des Tation, welcher alle
Nachkommen Adam's, sich und seine Anhänger ausgenommen, für
unwiderruflich verdammt erklärte (solche Tatianer gibt es
sicherlich noch genug!); oder wie die Cataphrygier, auch
Tascodrapiten genannt; weil sie zum Zeichen ihrer Andacht die
Zeigefinger in die Nasenlöcher steckten; oder wie die Pepuzianer,
Quintilianer und Artothriten; oder – doch genug! Wollte ich alle
Thorheiten der Menschen in ihrem Suchen nach Wahrheit durchgehen;
so würde ich niemals an das Ende meines Kapitels gelangen oder auf
Robert Hall zurückkommen. Wer oder was Du nun also auch sein magst,
orthodox oder heterodox, mache Dich mit Robert Hall bekannt.
Es ist das Leben eines Mannes, dessen Betrachtung der Menschheit
gut thun muß!

		Ich hatte die nicht sehr lange Biographie zu Ende gelesen und
sann noch immer darüber nach; als ich das Korkbein des Capitäns auf
der Treppe hörte. Ich öffnete die Thüre und sah ihn mit seinem
Buche in der Hand in mein Zimmer treten, in welchem ich ebenfalls
mit dem Buche in der Hand bereit stand; ihn zu empfangen.

		»Nun, Neffe,« sagte Roland, einen Stuhl nehmend, »hat Dir die
Arznei gut gethan?«

		»Ja, Onkel – sehr gut!«

		»Und mir auch. Beim Jupiter, Sisty, dieser Hall war ein
herrlicher Mensch! Ich möchte wissen; ob die Medicin bei uns beiden
durch die nämlichen Kanäle eingedrungen ist? Sage mir zuerst,
welchen Eindruck sie auf Dich gemacht hat.«

		» Inprimis, mein lieber Onkel,
glaube ich, daß ein solches Buch einen guten Einfluß auf alle
Diejenigen ausüben muß, welche nach der gewöhnlichen Weise in der
Welt leben, indem es uns in einen Lebenskreis einführt, an den wir,
wie ich vermuthe, nur wenig denken. Wir sehen hier einen Mann, der
sich unmittelbar ein himmlisches Ziel vorsteckt und zu dessen
Erreichung bedeutende Fähigkeiten entwickelt; er sucht seine Seele
nach Kräften zu vervollkommnen, um auf Erden möglichst viel Gutes
zu wirken und im Himmel ein höheres Dasein zu erlangen. Eine
erhabene, heilige Pflicht schwebt ihm stets vor Augen – ja, er lebt
gleichsam nur in derselben! dabei erfüllt ihn das Bewußtsein der
Unsterblichkeit so ganz und gar, und das Gefühl der Gemeinschaft
zwischen ihm und seinem Gott ist so mächtig in ihm, daß er ohne
unempfindlich gegen Schmerz und Leiden zu sein – im Gegentheil
mochte ihn sein reizbares Temperament dieselben um so schärfer
fühlen lassen – dennoch ein davon ganz unabhängiges Glück genießt.
Es ist unmöglich, jene feierliche Hingabe seiner selbst an Gott zu
lesen, ohne von einer Bewunderung durchdrungen zu werden, welche
uns zugleich erhebt und mit hehrer Scheu erfüllt. Diese
Unterwerfung von Seele und Leib, Zeit, Gesundheit, Ruf und Talenten
unter das göttliche und unsichtbare Princip des Guten läßt uns
plötzlich das Selbstsüchtige unserer Ansichten und Hoffnungen
erkennen und weckt uns aus dem Egoismus, der alles verlangt und auf
nichts verzichtet.

		Am kräftigsten wurden jedoch die Saiten meines Herzens von jenem
Charakterzug in unserm Buche berührt, welchen, wie mein Vater
andeutete, allen Biographien eigen ist. Wir lernen hier ein Leben
kennen von merkwürdiger Fülle – reich an Studium, voll großer
Gedanken und edler Handlungen; und doch,« fuhr ich erröthend fort,
»welch' kleinen Raum nehmen jene Gefühle, welche mich so
vollständig beherrschten und alles um mich her in eine Oede
verwandelten, in diesem Leben ein! Nicht, als ob er ein kalter,
harter Ascet wäre; er besitzt im Gegentheil nicht nur ein
auffallend warmes und liebevolles Herz, sondern auch den starken
Eigenwillen und die Leidenschaftlichkeit aller kräftigen Naturen.
Ja, nun verstehe ich besser, welcher Art das Dasein eines wahren
Mannes sein soll.«

		»Das ist alles recht gut gesagt,« erwiederte der Capitän,
»machte jedoch nicht diesen Eindruck auf mich. Was aus diesen,
Buche zu mir gesprochen; ist Muth. Hier krümmt sich ein
armes Geschöpf unter martervollen Schmerzen am Boden, von der
Kindheit bis zum Tode von einer geheimnißvollen, unheilbaren
Krankheit gepeinigt – einer Krankheit, welche uns als ›ein
innerlicher Folter-Apparat‹ beschrieben wird. Dieser Mann aber
erträgt nicht nur heldenmüthig seine Qualen; sondern benimmt ihnen
auch die Macht, auf ihn einzuwirken; und ›obgleich (so lautet die
Stelle) unaufhörliche Schmerzen bei Tag und bei Nacht seine
Bestimmung zu sein schienen, so war doch dessenungeachtet hohe
Freude das Gesetz seines Lebens.‹ Robert Hall gibt mir eine Lehre –
mir, einem alten Soldaten, der sich über alles Lernen erhaben
glaubte – wenigstens, was den Muth betrifft. Und als ich an jene
Stelle kam, da er in den bittern Todesqualen sagt: ›Ich habe mich
nicht beklagt, und ich will mich nicht beklagen‹ – als ich an diese
Stelle kam; sprang ich auf und rief: ›Roland de Caxton, Du bist ein
Feigling gewesen! und wäre Dir nach Verdienst gelohnt worden; so
hättest Du längst kassirt und aus dem Regiment gestoßen werden
müssen‹!«

		»So hatte denn mein Vater nicht Unrecht – er stellte sein
Geschütz richtig auf und that einen guten Schuß.«

		»Er muß unter einem Winkel von sechs bis neun Graden über dem
Kamm der Böschung erfolgt sein,« sagte mein Onkel gedankenvoll,
»was ich für die beste Elevation zur Bestreichung eines Werkes in
gerader Linie, sowohl für Kanonenkugeln, als für Bomben,
halte.«

		»Was nun, Capitän? Die Tornister genommen; und vorwärts
Marsch!«

		»Rechts umkehrt – Euch!« rief mein Onkel so aufrecht, wie eine
Säule.

		»Keine Rückblicke, wenn wir's ändern können!«

		»Voll in die Front des Feindes! – ›Auf, Ihr Garden, und
d'ran!‹«

		»›England erwartet, daß jeder Mann seine Pflicht thue.‹«

		»Cypresse oder Lorbeer!« rief mein Onkel, das Buch über seinem
Kopfe schwenkend.

		Siebentes Kapitel.

		Ich ging aus, um Francis Vivian aufzusuchen;
denn, indem ich Mr. Trevanion verließ, hegte ich einige Besorgniß
in Bezug auf meines neuen Freundes künftige Versorgung. Vivian war
jedoch nicht zu Hause, und so wanderte ich von seiner Wohnung in
die Vorstädte auf der andern Seite des Flusses und begann ernstlich
über den besten Weg nachzudenken, den ich nun einschlagen konnte.
Indem ich aus meinen bisherigen Verhältnissen heraustrat,
verzichtete ich auf weit glänzendere Aussichten und viel schneller
erreichbare Glücksumstände; als ich jemals auf irgend einer andern
Laufbahn verwirklicht zu sehen hoffen durfte. Allein ich fühlte,
wie nothwendig für meine Gemüthsstimmung eine ernste, anhaltende
und männliche Beschäftigung sei. Meine Gedanken kehrten zu der
Universität zurück, und die Ruhe und Stille ihrer Klöster, welche
ich mir freudlos und einförmig gedacht, bis ich von dem grellen
Schimmer der Londoner Welt schmerzhaft geblendet worden und der
Kummer die Schärfe meiner feurigen Wünsche und Hoffnungen
einigermaßen abgestumpft hatte, erschien mir nun in einem
einladenden Lichte. Dort mußte ich finden was ich am meisten
bedurfte – einen neuen Schauplatz, eine neue Arena und eine
theilweise Rückkehr in die Knabenzeit! Ruhe für die vor der Zeit
geweckten Leidenschaften und Thätigkeit für den Verstand in einer
neuen Richtung. Meine Zeit in London war keine verlorene gewesen;
ich hatte meine allgemeine Fassungsgabe geschärft, meine
Hülfsquellen erweitert und wenigstens die Gewohnheit des Arbeitens
beibehalten, wenn mir auch die rein classischen Studien ziemlich
fremd geworden waren. Nach Hause zurückgekehrt, beschloß ich denn,
mit meinem Vater zu sprechen. Dieser war mir jedoch schon
zuvorgekommen, und bei meinem Eintreten nahm mich meine Mutter mit
einem Lächeln, welches sich an dem meinigen erwärmte, in ihr Zimmer
und theilte mir mit, daß es nach ihrer und ihres Austin's Ansicht
das Beste wäre, wenn ich London so bald als möglich verließe; daß
mein Vater eben jetzt die Bibliothek des Museums auf einige Monate
entbehren könne; daß die Zeit, für welche sie ihre Wohnung
gemiethet, in wenigen Tagen abgelaufen, der Sommer weit vorgerückt,
die Stadt unerträglich und das Land so schön, mit Einem Wort, daß
unsere Rückkehr nach Hause beschlossen sei. Dort konnte ich mich
bis zum Schlusse der langen Ferien für Cambridge vorbereiten.
Zögernd und mit einer vorausgeschickten Warnung, meine Gesundheit
zu schonen, fügte meine Mutter hinzu, daß es meinem Vater bei
seinem nicht großen Einkommen schwer falle, die zu meinen
academischen Studien erforderliche Summe zu erübrigen, und er
deßhalb darauf rechne, ich werde ihm diese Last bald durch
Erringung eines Stipendiums erleichtern. Mit innigem Danke und
aufrichtiger Freude erkannte ich die vorsorgliche Liebe, welche in
all' diesem lag – selbst in der Hinweisung auf das Stipendium,
wodurch meine Geisteskräfte ermuntert und ich mit Hülfe des
angedeuteten Beweggrundes zu neuem Ehrgeiz angespornt werden
sollte.

		»Aber der arme Roland,« sagte ich; »und die kleine Blanche,
werden sie mit uns gehen?«

		»Ich fürchte, nein,« erwiederte meine Mutter; »denn Roland
wünscht sehnlich, in seinen alten Thurm zurückzukehren und wird
wohl in einigen Tagen so weit hergestellt sein, um die
Uebersiedelung dorthin vornehmen zu können.«

		»Glaubst Du nicht, liebe Mutter, daß Roland's Krankheit in
irgend einer Weise mit jenem verlornen Sohne zusammenhing, und daß
er nicht nur körperlich, sondern auch geistig krank war?«

		»Ohne allen Zweifel, Sisty. Wie schwarz und schlecht muß doch
das Herz dieses Jünglings sein!«

		»Roland scheint alle Hoffnung aufgegeben zu haben; ihm in London
auf die Spur zu kommen, sonst hätten wir ihn gewiß trotz seines
leidenden Zustandes nicht zu Hause halten können. Nun geht er also
in seinen alten Thurm zurück? Der arme Mann – wie öde und
langweilig muß es dort sein! Wir müssen ihn wirklich dort besuchen.
Spricht Blanche je von ihrem Bruder?«

		»Nein; es scheint, sie wurden nicht zusammen erzogen –
jedenfalls erinnert sie sich seiner nicht. Wie lieblich sie ist!
Ihre Mutter muß gewiß sehr schön gewesen sein.«

		»Sie ist allerdings ein hübsches Kind, obgleich eine
eigenthümliche Art von Schönheit – so ungeheuer große Augen! Aber
sie hat ein liebevolles Herz und hängt an Roland, wie es sich
gehört.«

		Und damit war unsere Unterredung zu Ende.

		In Folge unserer neuen Pläne war es nöthig, daß ich Vivian ohne
Zeitverlust aufsuchte, um irgend welche Vorkehrungen für seine
Zukunft zu treffen. Sein Benehmen hatte so viel von der früheren
Schroffheit verloren, daß ich es wagen zu können glaubte, ihn
Trevanion persönlich zu empfehlen, um so mehr, als ich wußte, daß
nach dem, was vorgefallen, letzterer mir gerne eine Gefälligkeit
erweisen würde. Ich beschloß, meinen Vater darüber zu Rathe zu
ziehen. Bis jetzt war er so beschäftigt gewesen, daß ich eine
Gelegenheit, über die Sache mit ihm zu reden, weder gesucht noch
gefunden hatte; und überdies wäre ich, eingedenk der cynischen
Einwendungen von Seiten Vivian's, um eine Antwort verlegen gewesen,
hätte mir mein Vater den Vorschlag gemacht, meinen neuen Freund bei
ihm einzuführen. Diese letztere Rücksicht verlor nun aber durch
unsere bevorstehende Abreise ihre Bedeutung, und was die erstere
betraf, so war der Gelehrte noch nicht wieder vollständig zu seinen
Büchern zurückgekehrt. Ich ersah daher die Zeit, da sich mein Vater
nach dem Museum begab, legte meinen Arm in den seinigen und
erzählte ihm unterwegs in möglichster Kürze, auf welche Weise ich
diese seltsame Bekanntschaft gemacht, und in welcher Lage ich mich
nun befand. Mein Vater zeigte kein so großes Interesse, als ich
erwartet hatte, und schien die Verworrenheit in Vivian's Charakter
nicht zu verstehen – wie wäre dies auch möglich gewesen? – denn er
erwiederte kurz –

		»Ich sollte denken, daß Trevanion einem jungen Manne ohne alle
Mittel, und dessen Erziehung so unvollkommen gewesen zu sein
scheint, nur sehr vorübergehende und ungewisse Hülfsquellen
eröffnen könnte. Sprich mit Onkel Jack darüber – ich zweifle nicht,
daß er einen Platz für ihn finden kann – vielleicht als Corrector
in einer Druckerei oder als Berichterstatter für irgend ein
Journal, falls er sich hinzu eignen sollte. Jedenfalls muß seine
Beschäftigung eine regelmäßige sein, wenn Du willst, daß er
Festigkeit erlange.«

		Damit ließ mein Vater den Gegenstand fallen und verschwand durch
die Thore des Museums. Corrector bei einem Buchdrucker oder
Berichterstatter eines Journals – das waren keine Stellen für einen
jungen Gentleman von Francis Vivian's stolzen Ansichten und
anmaßender Eitelkeit, dessen Ehrgeiz bereits weit über
Glacéhandschuhe und ein Cabriolet hinausging. Der Gedanke war
hoffnungslos, und verwirrt und unschlüssig begab ich mich nach
Vivian's Wohnung. Dieses Mal traf ich ihn zu Hause; er stand
unbeschäftigt und mit gekreuzten Armen so tief in seine Träumereien
versunken am Fenster, daß er mein Eintreten nicht bemerkte, bis ich
seine Schulter berührte.

		»Ha!« sagte er dann mit einem seiner kurzen, raschen,
ungeduldigen Seufzer, »ich glaubte, Ihr hättet mich aufgegeben und
vergessen – doch, Ihr seht blaß und erschöpft aus. Ich könnte mir
beinahe einbilden, Ihr wäret in den letzten Tagen schmächtiger
geworden.«

		»O, kümmert Euch nicht um mich, Vivian. Ich bin gekommen, um
Euretwegen mit Euch zu sprechen. Ihr müßt wissen, daß ich Trevanion
verlassen habe und die Universität beziehen werde – in einigen
Tagen reisen wir Alle ab.«

		»In einigen Tagen! – Alle! – Wer sind diese Alle?«

		»Meine Familie – Vater, Mutter, Onkel, Cousine und ich. Doch,
mein lieber Freund, wir müssen jetzt ernstlich darüber nachdenken,
was sich am besten für Euch thun läßt. Ich kann Euch Trevanion
vorstellen.«

		»Ha!«

		»Allein Trevanion ist ein strenger, obgleich ein vortrefflicher
Mann, und da er überdies die Gegenstände, welche ihn beschäftigen,
fortwährend wechselt, so könnte es sehr leicht sein, daß er
vielleicht in einem Monat oder so nichts mehr für Euch zu thun
hätte. Ihr sagtet, Ihr wolltet arbeiten – wenn aber die Arbeit
nicht in Glacéhandschuhen verrichtet werden könnte, würdet Ihr
dennoch ohne Murren Eurem Vorsatz treu bleiben? Junge Männer,
welche hoch in der Welt gestiegen sind, haben bekanntlich als
Referenten der Presse begonnen. Die Stellung ist eine achtbare und
sehr gesuchte, daher, wie ich glaube, nicht leicht zu erhalten;
dennoch –«

		Vivian unterbrach mich hastig –

		»Ich danke Euch tausendmal! allein was Ihr gesagt, bestätigt
mich in dem Entschluß, den ich gefaßt, ehe Ihr kamt. Ich will mich
mit meiner Familie aussöhnen und nach Hause zurückkehren.«

		»O, das freut mich in der That – das ist klug von Euch!«

		Vivian wandte rasch den Kopf zur Seite.

		»Ihr seht;« sagte er; »Eure Schilderungen von häuslichem Frieden
und Familienleben haben verlockender auf mich gewirkt, als Ihr
geglaubt. Wann verlaßt Ihr London?«

		»Anfangs der nächsten Woche, denke ich.«

		»So bald schon!« erwiederte Vivian nachdenklich. »Nun,
vielleicht werde ich Euch doch noch bitten, mich Mr. Trevanion
vorzustellen, denn – wer weiß? – ich könnte mit meiner Familie
wieder in Zwiespalt gerathen. Jedenfalls will ich es mir überlegen.
Sagtet Ihr nicht, dieser Mr. Trevanion sei ein sehr alter Freund
Eures Vaters oder Eures Onkels?«

		»Er, oder vielmehr Lady Ellinor ist von alten Zeiten her mit
Beiden befreundet.«

		»Und deßhalb würde Eurer Empfehlung Gehör geschenkt werden.
Doch, vielleicht bedarf ich ihrer nicht. Ihr habt also freiwillig
Eure Stelle aufgegeben – und doch sollte ich denken, sie müßte
angenehmer sein, als der Collegiensaal! Aufgegeben – warum habt Ihr
sie aufgegeben?«

		Und Vivian heftete seine glänzenden Augen voll und durchdringend
auf die meinigen.

		»Ich war nur für einige Zeit – zur Probe – dort,« erwiederte ich
ausweichend – »gleichsam in der Pflege; bis mir die Alma mater ihre Arme öffnen würde; alma [bookmark: text69]F69 sollte sie in der That für den Sohn meines Vaters
sein.«

		Vivian schien von meiner Erklärung nicht befriedigt, drang
jedoch nicht mit weiteren Fragen in mich. Vielmehr war er der
Erste, welcher das Gespräch auf einen andern Gegenstand lenkte, und
zwar mit mehr Herzlichkeit, als ihm sonst eigen war. Er erkundigte
sich nach unsern Plänen im Allgemeinen, nach der Wahrscheinlichkeit
unserer Rückkehr in die Stadt und entlockte mir eine Beschreibung
unseres ländlichen Tusculum's [bookmark: text70]F70. Ruhig und
gelassen hörte er auf meine Worte; ein- oder zweimal glaubte ich,
seine funkelnden Augen feucht werden zu sehen. Wir trennten uns mit
weniger Zurückhaltung und mehr Innigkeit wenigstens von meiner
Seite und scheinbar auch von der seinigen – als bisher unsere
seltsame Freundschaft erwärmt hatte; denn das Bindemittel
rückhaltsloser Offenherzigkeit hatte einem Verkehr gefehlt, in
welchem der eine Theil alles Vertrauen verweigerte, während der
andere bei dem lebhaftesten Interesse und mitleidsvoller
Bewunderung nicht frei von Furcht und Mißtrauen geblieben war.

		An jenem Abend, ehe die Lichter hereingebracht wurden, wandte
sich mein Vater plötzlich mit der Frage an mich, ob ich meinen
Freund gesehen habe, und was er zu thun gesonnen sei.

		»Er beabsichtigt, zu seiner Familie zurückzukehren.« erwiederte
ich.

		Roland, welcher zu schlummern geschienen hatte, machte eine
unruhige Bewegung.

		»Wer kehrt zu seiner Familie zurück?« frug der Capitän.

		»Du mußt wissen,« entgegnete mein Vater, »daß Sisty einen Freund
aufgefischt hat, über welchen er keine Auskunft geben kann, die
einen Polizeimann befriedigen würde, dessen Schicksal zu überwachen
er sich jedoch berufen fühlt. Du darfst von Glück sagen, daß er Dir
Deine Taschen nicht geleert hat, Sisty; doch, ich vermuthe, er hat
es wohl gethan? Wie heißt er?«

		»Vivian,« erwiederte ich – »Francis Vivian.«

		»Ein guter Name, aus Cornwallis stammend,« sagte mein Vater.
»Die Einen leiten ihn von den Römern ab – Vivianus, die Andern von
einem celtischen Wort, welches –«

		»Vivian!« unterbrach Roland meinen Vater – »Vivian! Ich möchte
wissen, ob es der Sohn des Oberst Vivian ist.«

		»Der Sohn eines Gentleman ist er ganz gewiß,« sagte ich; »er
sprach jedoch nie über seine Familie mit mir.«

		»Vivian,« wiederholte mein Onkel – »der arme Oberst Vivian. Der
junge Mann kehrt also zu seinem Vater zurück? Ich zweifle nicht,
daß es derselbe ist. Ah!«

		»Was weißt Du von Oberst Vivian oder von seinem Sohne?« frug
ich. »Bitte, sage es mir; ich interessire mich so sehr für diesen
jungen Mann.«

		»Ich weiß nichts weiter von ihnen, als was mir vom Hörensagen
bekannt wurde,« erwiederte mein Onkel traurig. »Oberst Vivian, ein
Ehrenmann und trefflicher Offizier, soll in – in (Rolands Stimme
zitterte) – in großen Kummer durch seinen Sohn versetzt worden
sein, welchen er, als dieser noch ein bloßer Knabe war, von einer
unpassenden Heirath abhielt, und der ihn deßhalb verließ und, wie
man vermuthete, nach Amerika durchging. Die Geschichte machte
damals Eindruck auf mich,« setzte mein Onkel hinzu, indem er sich
bemühte, ruhig zu sprechen.

		Wir schwiegen Alle, denn wir fühlten, warum Roland so ergriffen
war, und weßhalb der Kummer Oberst Vivian's ihn so nahe berührt
hatte. Gleichartigkeit der Leiden verbrüdert uns auch mit
Unbekannten.

		»Du sagst, er kehre zu seiner Familie zurück – ich freue mich
aufrichtig darüber!« bemerkte, das bittere Gefühl in seinem Herzen
tapfer bekämpfend, der alte Soldat.

		Die Lichter wurden nun gebracht, und zwei Minuten später saß ich
an Roland's Seite und las über seine Schulter hinweg – schweigend
deutete er mit dem Finger auf jene Stelle, welche so tiefen
Eindruck auf ihn gemacht – »Ich habe mich nicht beklagt, und ich
will mich nicht beklagen!«
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		Zehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Meines Onkels Vermuthung über Francis Vivian's
Herkunft war für mich eine förmliche Entdeckung. Nichts schien mir
wahrscheinlicher, als daß dieser eigenwillige Knabe eine heftige
Leidenschaft, welche kein Vater gut heißen konnte, gefaßt und sich
alsdann, durch das Scheitern seiner Plane erbittert und gereizt,
der Welt in die Arme geworfen hatte. Eine solche Auslegung war mir
um so willkommener, als dadurch alles, was mir in dem Geheimniß,
welches Vivian umgab, unehrenhaft vorgekommen war, aufgeklärt
wurde. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß er irgend eine
gemeine oder verbrecherische That begangen habe, obwohl ich ihn
übereilter und strafbarer Handlungen fähig hielt. Es war natürlich,
daß der freundlose Wanderer in eine Gesellschaft gerieth, deren
zweideutiger Charakter auf seinen kühnen und wißbegierigen Geist
einen abschreckenden Eindruck zu machen verfehlte; eben so
natürlich war es aber auch, daß die edleren Sitten und
Gewohnheiten, welche ihm vermöge seiner Geburt eingepflanzt waren,
sowie jene stillschweigende Erziehung, die der englische Gentleman
gewöhnlich schon von der Wiege an genießt, seine Ehre wenigstens
unbefleckt erhalten hatte. Jedenfalls waren der Stolz und die
Einbildung, diese Fehler einer vornehmen Geburt, in voller Kraft
geblieben – warum nicht auch die besseren Eigenschaften, wenn sie
gleich für den Augenblick erstickt schienen? Ich war dankbar, dem
Gedanken Raum geben zu dürfen, daß Vivian zu einem Element
zurückkehre, in welchem er seinen Geist wieder läutern und sich der
Sphäre, welcher er angehörte, wieder anpassen konnte; – dankbar,
daß wir uns wiedersehen würden, um vielleicht unsere dermalige
halbe Vertraulichkeit zu einer gesunden Freundschaft heranreifen zu
lassen.

		Mit solchen Gedanken nahm ich am andern Morgen meinen Hut, um
Vivian aufzusuchen und in Erfahrung zu bringen, ob wir auf die
rechte Spur gekommen, als wir durch das Klopfen des Briefträgers –
eine große Seltenheit an unserer Thüre – aufgeschreckt wurden. Mein
Vater war in dem Museum und meine Mutter hielt ernste Berathungen
mit Mrs. Primmins oder traf eifrige Vorbereitungen für unsere nahe
Abreise, so daß Roland, Blanche und ich uns im alleinigen Besitze
des Zimmers befanden.

		»Der Brief ist nicht für mich,« sagte ich;

		»Für mich sicherlich ebensowenig,« bemerkte der Capitän, als der
Diener eintrat und seine Behauptung widerlegte – denn der Brief
war an ihn. Verwundert und argwöhnisch nahm er ihn auf, wie
Glumdaclitch [bookmark: text71]F71 den Gulliver, oder wie ein
Naturforscher ein ihm unbekanntes Geschöpf, von welchem er nicht
sicher ist, ob es ihn nicht beißen oder stechen werde. Ah, es hat
Dich in der That gebissen oder gestochen, Capitän Roland! denn Du
fährst zusammen und wechselst die Farbe – Du unterdrückst einen
Schrei, indem Du das Siegel erbrichst – Du athmest schwer während
des Lesens. Der Brief scheint kurz zu sein – dennoch liesest Du
lange daran, denn Du fängst immer und immer wieder von vorne an.
Dann legst Du ihn zusammen – zerknitterst ihn – steckst ihn in
Deine Brusttasche – und siehst Dich um, wie Jemand, der aus einem
Traum erwacht. Ist es ein schmerzlicher oder ein freudiger Traum?
Fürwahr, ich kann es nicht errathen, denn in diesem Adlergesicht
spricht sich weder Schmerz, noch Freude, wohl aber Furcht,
Aufregung und Verwirrung aus. Gleichwohl sind die Augen klar, und
ein Lächeln spielt um die eherne Lippe.

		Mein Onkel blickte umher, sagte ich, rief hastig nach Stock und
Hut und begann den Rock über der breiten Brust zuzuknöpfen,
obgleich der Tag heiß genug war, um in den Tropen jede Brust zu
entblößen.

		»Du willst doch nicht ausgehen. Onkel?«

		»Ja, ja.«

		»Bist Du aber schon kräftig genug dazu? Laß' mich mit Dir
gehen!«

		»Nein, Neffe, nein. Blanche, komm' hierher.«

		Er nahm das Kind in seine Arme, betrachtete es aufmerksam und
küßte es.

		»Du hast mir niemals Schmerz bereitet, Blanche. Sprich: ›Gott
segne Dich und stehe Dir bei, Vater!‹«

		»Gott segne meinen lieben, lieben Papa und stehe ihm bei!« sagte
Blanche, ihre kleinen Händchen wie zum Gebete faltend.

		»So – das muß mir Glück bringen, Blanche!« rief der Capitän
heiter und ließ sie wieder niedergleiten. Hierauf nahm er seinen
Stock aus den Händen des Dieners, setzte mit entschlossener Miene
seinen Hut auf und machte sich kühn und muthig auf den Weg. Ich sah
ihn vom Fenster aus so munter und fröhlich durch die Straßen
schreiten, als gälte es die Belagerung von Badajoz [bookmark: text72]F72.

		»Gott stehe Dir bei!« wiederholte ich unwillkührlich.

		Und Blanche ergriff meine Hand und sagte in ihrer niedlichsten
Weise (sie hatte gar viele niedliche Weisen!) –

		»Ich wollte, Du würdest mit uns kommen, Vetter Sisty, und mir
helfen, meinen Papa zu lieben. Armer Papa! er braucht uns beide –
er braucht alle Liebe, die wir ihm geben können!«

		»Ja wohl, meine kleine Blanche, und ich halte es für einen
großen Fehler, daß wir nicht Alle beisammen bleiben. Dein Papa
sollte, statt in seinen alten Thurm am Ende der Welt, in unser
hübsches, bequemes Haus kommen, mit dem schönen Blumengarten, darin
Du die Maikönigin wärst – vom Mai bis zum November! von der Ente
gar nicht zu sprechen, welche noch viel klüger ist, als die Thiere
in dem Fabelbuch, das ich Dir neulich gegeben.«

		Blanche lachte und schlug ihre Händchen zusammen – »O, das wäre
so hübsch! Aber,« – sie hielt plötzlich inne und fuhr dann
ernsthaft fort – »aber dann, siehst Du, wäre der Thurm nicht da,
den Papa so sehr lieb hat, und der ihn deßhalb gewiß auch wieder
sehr lieb haben muß.«

		Die Reihe des Lachens war nun an mir. »Ich merke, was Du willst,
Du kleine Hexe,« sagte ich; »Du möchtest uns beschwatzen, bei Euch
und den Eulen zu wohnen! Von Herzen gerne, was mich betrifft.«

		»Sisty,« sagte Blanche mit einer erschreckenden Feierlichkeit in
ihrem Gesichte, »weißt Du, was ich gedacht habe?«

		»Nein, mein kleines Fräulein! – Nun? – Es muß wohl etwas sehr
Tiefes sein – ich fürchte sogar, etwas Entsetzliches, nach Deinem
ernsthaften Aussehen zu schließen.«

		»Ich habe gedacht,« fuhr Blanche fort, ohne eine Muskel zu
verziehen oder im geringsten zu erröthen – »ich habe gedacht, daß
ich Deine kleine Frau sein wolle; und dann würden wir natürlich
Alle beisammen wohnen.«

		Blanche erröthete nicht, mir aber stieg das Blut in die Wangen.
»Sage mir das zehn Jahre später, wenn Du es wagst, Du dreistes
kleines Ding! Und nun gehe zu Mrs. Primmins und sage ihr, sie solle
Acht auf Dich geben, denn ich muß Dir jetzt guten Morgen
wünschen.«

		Allein Blanche ging nicht fort und schien sich durch die Art,
wie ich ihren beunruhigenden Vorschlag aufgenommen hatte, sehr
beleidigt zu fühlen, denn sie zog sich schmollend in eine Ecke
zurück und setzte sich mit großer Würde nieder. Dort verließ ich
sie und trat meinen Weg zu Vivian an. Er war ausgegangen; da ich
jedoch Bücher auf seinem Tische liegen sah und nichts zu thun
hatte, beschloß ich, seine Rückkehr abzuwarten. Ich hatte genug von
meinem Vater in mir, um sogleich in den Büchern Gesellschaft zu
finden, und neben einigen ernsteren Werken, welche ich Vivian
empfohlen, kamen mir gewisse französische Novellen unter die Hände,
welche er sich aus einer Lesebibliothek verschafft hatte. Die
Neugierde reizte mich, diese letzteren zu durchblättern, denn außer
den alten classischen Romanen war mir dieser gewaltige Zweig der
volksthümlichen französischen Literatur damals ganz fremd. Mein
Interesse ward bald gefesselt – aber welch' ein Interesse! das
Interesse, welches etwa ein Alp erregen könnte, wenn man wachend
von ihm heimgesucht würde und sich alsdann die Aufgabe stellte,
seine Natur zu untersuchen. Neben einem blendenden Scharfsinn und
einer tiefen Kenntniß aller jener Höhlen und Winkel in der
menschlichen Natur, welche Göthe im Auge gehabt haben muß, als er
irgendwo sagte (wenn ich mich nämlich recht erinnere und nicht
falsch citire, wofür ich nicht stehen will): ›Es liegt etwas in dem
Herzen eines jeden Menschen, was uns, wenn wir davon wüßten,
veranlassen würde, ihn zu hassen‹, – neben all' diesem und noch
vielem Anderen, was von wunderbarer Kühnheit und Kraft des
Verstandes zeugte, welche seltsame Uebertreibung – welche
Nachäffung des Adels der Gesinnung – welch' unbegreifliche
Verkehrtheit des Urtheils – welche verdammenswerthe Unsittlichkeit!
Der wahre Künstler wird nothwendiger Weise oft unser Interesse für
einen lasterhaften oder verbrecherischen Charakter in Anspruch
nehmen, nichtsdestoweniger aber die Verdammung des Lasters oder des
Verbrechens selbst uns freistellen. Hier jedoch fand ich mich
aufgefordert, nicht nur für den Bösewicht lebhafte Theilnahme zu
empfinden (was vollkommen zulässig wäre – ich interessire mich
außerordentlich für Macbeth und Lovelace [bookmark: text73]F73), sondern der
Schlechtigkeit selbst meine Bewunderung und mein Mitgefühl nicht zu
versagen. Auch war es nicht die Verwirrung von Recht und Unrecht in
den einzelnen Charakteren, was mich am meisten anwiderte, sondern
vielmehr das Bild der Gesellschaft überhaupt, in so grauenhaften
Farben gemalt, daß, wenn es der Wahrheit getreu gewesen wäre, statt
einer Revolution eine Sündfluth hätte kommen müssen; es war der
sorgfältig eingeflößte Haß des Armen gegen den Reichen – das
sichtliche Bestreben, den Krieg zwischen den verschiedenen Klassen
anzufachen – der Neid und die Eifersucht auf alles Bessere und
Edlere, welche sich darin zu zeigen liebt, daß sie die Tugend nur
einer Blouse zugesteht und die Behauptung aufstellt, ein Mann müsse
ein Spitzbube sein, wenn er jenen Kreisen der Gesellschaft
angehört, in welchen doch schon um der sorgfältigen Erziehung und
des nothwendigen Einflusses der Verhältnisse willen Schlechtigkeit
am wenigsten wahrscheinlich oder natürlich ist. Alles dieses und
noch tausendmal schlimmere Dinge versetzten meinen Kopf in eine
vollständige Verwirrung, als Stunde um Stunde verging und meine
Blicke noch immer wie festgebannt an diesen Chimären und Typhonen
[bookmark: text74]F74, diesen Symbolen des zerstörenden Princips,
hingen. »Armer Vivian!« sagte ich, als ich endlich aufstand, »wenn
Du diese Bücher liesest, sei es aus Vergnügen daran oder aus
Gewohnheit, so wundert es mich nicht, daß Du so abgestumpft gegen
Recht und Unrecht bist, und Dein Gehirn eine große Vertiefung an
der Stelle zu haben scheint, an welcher die Beule der
›Gewissenhaftigkeit‹ scharf hervorspringen sollte!«

		Um übrigens diesen Teufelswerken Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen, muß ich bemerken, daß mir unter ihrer verpesteten Beihülfe
die Zeit sehr rasch entschwunden war, und ich bei einem Blick auf
meine Uhr zu meinem nicht geringen Erstaunen gewahrte, wie spät es
geworden. Ich hatte eben beschlossen, einige Worte für Vivian
zurückzulassen, welche eine Verabredung für den folgenden Tag
enthalten sollten, und mich alsdann zu entfernen, als ich sein
Klopfen an der Hausthüre vernahm – ein Klopfen, in welchem sehr
viel Charakter lag – stolz, ungeduldig, unregelmäßig; kein
zierliches, gleichmäßiges, wohlklingendes, anspruchsloses Klopfen,
sondern ein Klopfen, welches das ganze Haus und die Straße
herauszufordern schien – lärmend, prahlerisch, anstößig und
beleidigend – » impiger« und »
iracundus« [bookmark: text75]F75.

		Der Tritt jedoch, den ich nun auf der Treppe hörte, paßte nicht
zu dem Klopfen; er war leicht und zugleich fest, langsam, aber
elastisch.

		Das Dienstmädchen, welches die Thüre geöffnet, hatte Vivian ohne
Zweifel von meiner Anwesenheit in Kenntniß gesetzt, denn er schien
nicht überrascht, mich hier zu treffen, dagegen warf er jenen
hastigen, argwöhnischen Blick im Zimmer umher, mit welchem wir uns
umzusehen geneigt sind, wenn wir unsere Papiere offen liegen ließen
und bei unserer Nachhausekunft irgend einen Müßiggänger, der in
keiner Weise unser volles Vertrauen besitzt, inmitten der
unbewachten Geheimnisse sitzend finden. Der Blick war nicht
schmeichelhaft; allein mein Gewissen machte mir so wenig einen
Vorwurf, daß ich alle Schuld auf Vivian's argwöhnischen Charakter
im Allgemeinen schob.

		»Drei Stunden wenigstens bin ich schon hier!« sagte ich
boshaft.

		»Drei Stunden!« – Abermals jener Blick.

		»Und dies ist das schlimmste Geheimniß, das ich entdeckt habe!«
– Dabei deutete ich auf die literarischen Manichäer [bookmark: text76]F76.

		»O,« erwiederte er gleichgültig, »französische Romane! Da
wundert es mich nicht, daß Ihr so lange geblieben. Eure englischen
Romane kann ich nicht lesen – sie sind fad und abgeschmackt.
Hier ist Wahrheit und Leben!«

		»Wahrheit und Leben?« wiederholte ich, während sich jedes Haar
auf meinem Haupte vor Erstaunen sträubte. »Dann lobe ich mir Lüge
und Tod!«

		»Sie gefallen Euch nicht – der Geschmack ist verschieden und
läßt sich nicht erklären.«

		»Ich bitte um Vergebung – der Eurige ist mir vollkommen
erklärlich, wenn Ihr wirklich solche Ungeheuer von Schändlichkeit
und Lasterhaftigkeit für Wahrheit und Leben haltet. Um des Himmels
willen, mein lieber Freund, glaubt doch nicht, daß irgend ein Mann
in England weiter kommen – überhaupt anderswohin kommen könne, als
nach Old Bailey oder Norfolk Island [bookmark: text77]F77, wenn er solche verkehrte Weltansichten, wie ich
sie hier finde, zur Richtschnur seines Lebens macht.«

		»Wie viele Jahre seid Ihr älter, als ich,« frug Vivian
spöttisch, »daß Ihr den Mentor spielen und mich die Welt kennen
lehren wollt?«

		»Vivian, es ist weder das Alter, noch die Erfahrung, welche hier
sprechen, sondern etwas Weiseres, als diese – die Stimme des
Herzens und die Stimme der Ehre.«

		»Schon gut,« entgegnete Vivian mißmuthig, »laßt nur die armen
Bücher in Ruhe; Ihr kennt ja mein Glaubensbekenntniß – daß Bücher
wenig auf uns einwirken, weder in der einen, noch in der andern
Weise.«

		»Bei der großen ägyptischen Bibliothek und der Seele des Diodor,
ich wünschte, Ihr könntet meinen Vater über diesen Punkt hören!
Kommt,« fuhr ich mit aufrichtigem Mitleid fort –»kommt, es ist noch
nicht zu spät – laßt' mich Euch mit meinem Vater bekannt machen.
Ich will mich verpflichten, mein ganzes Leben lang französische
Romane zu lesen, wenn Ihr nicht nach einer einzigen Unterredung mit
Austin Caxton leichteren Herzens und mit einem fröhlicheren Antlitz
nach Hause zurückkehrt. Kommt mit mir und seid heute unser Gast bei
Tische!«

		»Ich kann nicht,« versetzte Vivian in einiger Verlegenheit –
»ich kann nicht, denn ich bleibe heute nicht in London. Ein
andermal vielleicht – denn,« setzte er, jedoch ohne Herzlichkeit,
hinzu, »ich denke, wir werden uns wohl wiedersehen.«

		»Ich hoffe es,« sagte ich, ihm die Hand drückend, »und zweifle
um so weniger daran, als ich Euch zum Trotze Euer Geheimniß – Eure
Geburt und Abkunft – errathen habe.«

		»Wie!« rief Vivian, indem er erblaßte und sich in die Lippen biß
– »was wollt Ihr damit sagen? Sprecht!«

		»Nun denn, seid Ihr nicht der verlorene Sohn des Obersten
Vivian? Kommt, seid offen gegen mich – laßt uns Vertraute
sein.«

		Vivian seufzte mehrmals in seiner abgebrochenen Weise, setzte
sich als dann und beugte sein Gesicht über den Tisch, ohne Zweifel
in Verwirrung darüber, sich entdeckt zu sehen.

		»Ihr seid der Wahrheit nahe gekommen,« sagte er endlich, »aber
fragt mich jetzt nicht weiter. Eines Tages,« rief er mit Heftigkeit
und plötzlich wieder aufspringend –« eines Tages sollt Ihr alles
erfahren. Ja, eines Tages, so ich es erlebe, wenn jener Name
hochstehen wird in der Welt! ja, wenn die Welt zu meinen Füßen
liegt!«

		Er streckte seine rechte Hand aus, als wolle er den leeren Raum
erfassen; dabei erglühte sein Antlitz von einer wilden
Begeisterung. Nach und nach verschwand dieselbe wieder, und mit
einer leichten Rückkehr seines verächtlichen Lächelns sagte er –
»Bis jetzt nur Träume – Träume! Und nun seht dieses Papier an.«

		Er zog ein Blatt hervor, das mit Zahlen bedeckt war.

		»Dies ist, glaube ich, der Betrag meiner Geldschuld an Euch; in
einigen Tagen werde ich sie berichtigen. Gebt mir Eure
Adresse.«

		»O!« versetzte ich gekränkt, »wie könnt Ihr mir jetzt von Geld
sprechen, Vivian?«

		»Es ist einer jener Instinkte der Ehre, auf welche Ihr mich so
oft hingewiesen habt,« antwortete er erröthend. »Vergebt mir!«

		»Hier ist meine Adresse,« sagte ich, indem ich mich zum
Schreiben niederbeugte, um meine verletzten Gefühle zu verbergen.
»Ich hoffe. Ihr werdet oft Gebrauch von ihr machen und mir sagen,
daß Ihr wohl und glücklich seid.«

		»Wenn ich glücklich bin, so sollt Ihr es erfahren.«

		»Ihr wünscht nicht, bei Trevanion eingeführt zu werden?«

		Vivian zögerte. – »Nein, ich glaube nicht. Sollte ich je in den
Fall kommen, so würde ich schreiben und Euch um einen
Empfehlungsbrief bitten.«

		Ich nahm meinen Hut und wollte gehen, denn ich fühlte mich noch
immer kalt und schmerzlich berührt, als Vivian, wie in Folge eines
unwiderstehlichen Antriebs, hastig auf mich zukam, seine Arme um
meinen Nacken schlang und mich küßte, wie ein Knabe seinen Bruder
küßt.

		»Habt Geduld mit mir!« rief er mit unsicherer Stimme. »Ich
dachte nicht, daß ich irgend Jemand so lieben könnte, wie Ihr mich
gezwungen habt, Euch zu lieben – wenn auch noch so sehr gegen
meinen Willen. Wenn Ihr nicht mein guter Engel seid, so ist es nur
deßhalb, weil Natur und Gewohnheit zu mächtige Gegner für Euch
sind. Ganz gewiß werden wir uns eines Tages wiedersehen. Inzwischen
habe ich Zeit, mich zu überzeugen, ob wirklich die Welt ›meine
Auster ist, die ich mit dem Schwerte öffnen kann.‹ Mein Wahlspruch
ist: » Aut Caesar, aut nihil!«
[bookmark: text78]F78 (Das wird wohl all' mein Latein
sein, was ich zu citiren vermöchte!) Wenn › Caesar‹, so werden mir die Menschen alle Mittel
vergeben, die mich zu meinem Ziele führten; wenn ›nihil‹, so hat
London einen Fluß, und kann ich mir in jeder Straße einen Strick
kaufen!«

		»Vivian! Vivian!«

		»Geht jetzt, mein lieber Freund, so lange mein Herz noch weich
ist – geht, ehe Euch der ursprüngliche Adam wieder erschreckt.
Geht, geht!«

		Und Francis Vivian ergriff sanft meinen Arm, zog mich aus dem
Zimmer, kehrte in dasselbe zurück und schloß die Thüre hinter sich
zu.

		Ah! hätte ich ihm Robert Hall statt jener abscheulichen Thyphone
zurücklassen können! Aber würde diese Arznei für seinen Fall gepaßt
haben? oder mußte die bittere Erfahrung ernstere Recepte mit ihrer
eisernen Hand für ihn aufzeichnen?

		Zweites Kapitel.

		Roland war noch nicht zurückgekehrt, als ich
unmittelbar vor Tische zu Hause anlangte. Spät am Abend endlich
erschien er, und unser Aller Augen waren auf ihn gerichtet, als wir
gleichzeitig aufstanden, um ihn zu begrüßen; sein Antlitz jedoch
glich einer Maske – es war verschlossen, starr und unleserlich.

		Sorgfältig schloß er die Thüre hinter sich, trat an das Kamin,
blieb einige Augenblicke aufrecht und ruhig davor stehen und frug
sodann –

		»Ist Blanche zu Bett gegangen?«

		»Ja,« erwiederte meine Mutter, »sicherlich aber schläft sie noch
nicht. Ich mußte ihr versprechen, sie von Deiner Rückkehr in
Kenntniß zu setzen.«

		Roland's Stirne glättete sich.

		»Willst Du so gut sein, Schwester,« sagte er, langsam, »morgen
die nöthige Trauerkleidung für sie zu besorgen? Mein Sohn ist
todt.«

		»Todt!« riefen wir mit Einer Stimme und umringten ihn wie aus
einem gemeinschaftlichen Antriebe.

		»Todt! Unmöglich – Du könntest es nicht so ruhig aussprechen.
Todt! Woher weißt Du es? Du bist vielleicht getäuscht worden. Wer
theilte Dir die Nachricht mit? Wie kannst Du daran glauben?«

		»Ich habe seine Ueberreste gesehen!« erwiederte mein Onkel mit
derselben düstern Ruhe. »Wir wollen Alle Trauer um ihn anlegen,
Pisistratus. Du bist nun der Erbe meines Namens wie Du der Erbe
desjenigen Deines Vaters bist. Gute Nacht; entschuldigt mich, Ihr
Lieben Alle, die Ihr so gut und freundlich gegen mich seid! Ich bin
matt und erschöpft.«

		Roland zündete sein Licht an und verließ das Zimmer, in welchem
wir wie vom Donner gerührt zurückblieben; gleich darauf trat er
jedoch wieder ein, schaute sich um, nahm sein Buch, das bei jener
Lieblingsstelle aufgeschlagen war, nickte uns abermals zu und
verschwand. Wir blickten uns an, als hätten wir ein Gespenst
gesehen. Dann erhob sich mein Vater und folgte Roland auf sein
Zimmer, woselbst er blieb, bis die Nacht beinahe vorüber war. Meine
Mutter und ich gingen nicht zu Bette, bis er zurückkehrte. Sein
mildes Antlitz drückte tiefe Trauer aus.

		»Wie ist es, Vater? Kannst Du uns mehr sagen?«

		Mein Vater schüttelte den Kopf.

		»Roland bittet, Ihr möchtet dieselbe Schonung gegen ihn
beobachten, wie bisher, und seines Sohnes Namen niemals in seiner
Gegenwart erwähnen. Friede sei mit den Lebenden, wie mit den
Todten! Kitty, dies verändert unsern Plan; wir müssen Alle nach
Cumberland gehen – wir können Roland jetzt nicht verlassen!«

		»Armer, armer Roland!« sagte meine Mutter unter Thränen. »Und
denken zu müssen, daß Vater und Sohn nicht ausgesöhnt waren! Aber
Roland verzeiht ihm jetzt – o, ja – jetzt!«

		»Es ist nicht Roland, den wir tadeln dürfen,« versetzte mein
Vater beinahe heftig, »es ist – doch genug. Wir müssen so sehr, als
möglich eilen, die Stadt zu verlassen; in der heimathlichen Luft
seiner alten Ruinen wird Roland wieder genesen.«

		Traurig gingen wir zu Bette. »Und so endet die eine große
Aufgabe meines Lebens!« dachte ich bei mir. »Wie hatte ich gehofft,
diese Beiden wieder zusammen zu bringen! Aber ach, das Grab ist der
beste Friedensstifter!«

		Drittes Kapitel.

		Mein Onkel verließ drei Tage lang sein Zimmer
nicht und war während dieser Zeit viel mit einem Advokaten
eingeschlossen; einige Worte, welche mein Vater fallen ließ,
schienen anzudeuten, daß der Verstorbene Schulden hinterlassen, und
der arme Capitän in Folge davon sein kleines Vermögen angreifen
müsse. Da Roland gesagt hatte, er habe die Ueberreste seines Sohnes
gesehen, so nahm ich es anfänglich als ausgemacht an, daß wir der
Beerdigung beiwohnen würden; mit keinem Worte wurde dieselbe jedoch
erwähnt. Am vierten Tage bestieg Roland in tiefer Trauer und von
dem Advokaten begleitet eine Miethkutsche; seine Abwesenheit
dauerte etwa zwei Stunden, und ich zweifelte nicht, daß er in aller
Stille seinem Sohne den letzten traurigen Dienst erwiesen. Nah
seiner Rückkehr schloß er sich für den Rest des Tages wieder ein
und wollte nicht einmal meinen Vater sehen; am andern Morgen aber
nahm er wie gewöhnlich seinen Platz in unserm kleinen Kreise wieder
ein und erschien mir sogar heiterer, als ich ihn je früher gesehen.
Ob er uns nun täuschen wollte oder ob das Schlimmste nun vorüber
und das Grab weniger grausam, als die Ungewißheit war – vermochte
ich nicht zu entscheiden. Am folgenden Tage brachen wir Alle nach
Cumberland auf.

		In der Zwischenzeit war Onkel Jack fast immer bei uns gewesen
und schien – ich muß ihm diese Gerechtigkeit widerfahren lassen –
lebhafte und ungeheuchelte Theilnahme an dem Unglück zu nehmen,
welches Roland befallen hatte. Es fehlte Onkel Jack in der That
nicht an Güte des Herzens, wenn man geradeaus auf das letztere
losging; dagegen war es schwer zu finden, wenn man den Umweg durch
die Taschen wählte. Der würdige Spekulant hatte mancherlei
Geschäfte mit meinem Vater zu bereinigen, ehe wir die Stadt
verließen. Die Anti-Buchhändler-Gesellschaft war in's Leben
getreten, und durch die hebärztliche Beihülfe dieser Genossenschaft
sollte das große Buch in die Welt eingeführt werden. Das neue
Journal, die Literarische Times, war ebenfalls weit
vorgerückt, jedoch noch nicht ausgegeben. Es fanden Vorbereitungen
für sein Erscheinen in großartigem Maßstabe statt, und zwei oder
drei schwarz gekleidete Herrn – von denen der Eine wie ein Advokat,
der Andere wie ein Buchdrucker und der Dritte ganz und gar wie ein
Jude aussah – kamen zweimal mit Papieren von beinahe
schreckenerregendem Aussehen in unser Haus. Nachdem alle diese
Einleitungen getroffen worden, klopfte Onkel Jack meinem Vater auf
den Rücken mit den Worten –

		»Ruhm und Vermögen sind nun gesichert! – Du kannst ruhig
schlafen gehen, denn Du lässest mich mit weit geöffneten Augen
zurück. Jack Tibbets schläft nie!«

		Es war mir aufgefallen, daß seit meinem plötzlichen Austritt aus
Mr. Trevanion's Hause weder dieser, noch Lady Ellinor uns irgend
welche Aufmerksamkeit geschenkt hatte. An dem letzten Abende vor
unserer Abreise jedoch erhielt ich ein sehr freundliches Billet von
Mr. Trevanion, welches von seinem Lieblings-Landsitze aus datirt
und von einigen seltenen Büchern – als Geschenk für meinen Vater –
begleitet war. Er theilte mir in wenigen Worten mit, daß ein
Krankheitsfall in seiner Familie eingetreten sei und ihn genöthigt
habe, um einer Luftveränderung willen die Stadt zu verlassen, daß
Lady Ellinor jedoch hoffe, meine Mutter in der nächsten Woche
besuchen zu können. Unter seinen Büchern habe er einige seltene
Werke aus dem Mittelalter gefunden, unter andern eine vollständige
Ausgabe des Cardan [bookmark: text79]F79,
welche, wie er wisse, meinem Vater Freude machen werde, und die er
ihm deßhalb sende. Das Billet enthielt nicht die leiseste
Anspielung auf das, was zwischen uns vorgefallen war.

		In meinem Antwortschreiben drückte ich den Dank meines Vaters –
welcher den Cardan (Lyoner Ausgabe, 1663, zehn Foliobände) wie der
Seidenwurm ein Maulbeerblatt verschlang – sowie unser gemeinsames
Bedauern aus, daß wir nicht mehr hoffen dürften, Lady Ellinor zu
sehen, indem wir im Begriffe stünden, London zu verlassen. Ich
wollte einige Worte über den Verlust, der meinen Onkel betroffen,
hinzusetzen, allein mein Vater war der Ansicht, da Roland jede
Erwähnung seines Sohnes selbst von Seiten seiner nächsten
Verwandten so ängstlich vermieden zu sehen wünsche, so werde er
natürlicher Weise seinen Schmerz noch weniger außerhalb dieses
Kreises zur Schau tragen wollen.

		Ein Krankheitsfall war also in Trevanion's Familie eingetreten!
Wer aber mochte wohl erkrankt sein? Ich konnte mich mit diesem
unbestimmten Ausdruck nicht zufrieden geben und trug meine Antwort
selbst in Trevanion's Haus, anstatt sie durch die Post zu senden.
Auf mein Befragen erfuhr ich denn von dem Portier, daß die ganze
Familie Ende der Woche zurückerwartet werde, und daß, so viel er
gehört, Lady Ellinor und Miß Trevanion ziemlich unwohl gewesen,
beide aber sich jetzt wieder besser befänden. Ich übergab mein
Schreiben zu weiterer Besorgung und entfernte mich, während meine
Wunde von Neuem blutete.

		Wir hatten auf unserer Reise die Kutsche ganz für uns, und zwar
war es eine sehr schweigsame Fahrt, bis wir eine kleine Stadt, etwa
drei Stunden von meines Onkels Wohnort entfernt, erreichten, von wo
aus wir einen Nebenweg einschlagen mußten. Mein Onkel bestand
darauf, noch an demselben Abend allein weiter zu reisen; denn,
obgleich er geschrieben und seinen alten Diener auf unsere Ankunft
vorbereitet hatte, so war er doch unruhig und ängstlich, der alte
Thurm möchte sich nicht in seinem besten Lichte zeigen. So reiste
er uns denn voraus, und wir blieben die Nacht in dem Gasthof.

		Den folgenden Tag mietheten wir bei Zeit eine Eilkutsche – ein
gewöhnlicher Wagen würde nicht Raum genug für uns und meines Vaters
Bücher geboten haben – und holperten durch ein Labyrinth von
elenden, schmalen Straßen und Wegen, deren ursprünglicher
chaotischer Zustand niemals von einem Marshall Wade [bookmark: text80]F80 verbessert worden war. Die
arme Mrs. Primmins und der Kanarienvogel schienen jedoch allein die
Stöße zu empfinden. Die Erstere, welche uns gegenüber saß und
zwischen eine Unzahl von Gepäckstücken eingekeilt war, die
sämmtlich die Aufschrift trugen »Darf nicht umgedreht werden«
(weßhalb, weiß ich nicht, denn es waren lauter Bücher, deren Werth
wohl derselbe blieb, ob sie oben oder unten lagen) – die Erstere,
sage ich, breitete ihre Arme über jene disjecta membra [bookmark: text81]F81 aus und hielt sich mit beiden Händen an den
Wagenfenstern fest, so daß sie dasaß, wie der Doppeladler des
östreichischen Kaiserreichs – es wäre in der That zu wünschen,
jener Doppeladler möchte heut' zu Tage eben so fest und sicher
sitzen [bookmark: text82]F82, wie Mrs.
Primmins! Was den Kanarienvogel betraf, so versäumte er nie, durch
ein erstauntes Zwitschern die verschiedenen Ausrufungen, wie
»Barmherziger Himmel!« und »Gott steh' uns bei!« zu beantworten,
welche bei jedem neuen Stoß mit dem ganzen emphatischen Schmerz des
»??, ??!« in einem griechischen Chor von Mrs. Primmins Lippen
brachen.

		Während dieser Zeit war mein Vater, den breiten Hut in die
Stirne gedrückt, in tiefe Gedanken versunken. Die Scenen seiner
Jugend tauchten vor ihm auf, und seine Erinnerung trug ihn, wie mit
Geisterschwingen, unberührt über Stock und Stein. Meine Mutter,
welche ihm zur Seite saß, hatte ihren Arm um seine Schulter gelegt
und beobachtete eifersüchtig den Ausdruck seiner Züge. Glaubte sie
wohl, in diesem gedankenvollen Antlitz spreche sich Schmerz und
Sehnsucht nach der alten Liebe aus? Blanche, die sehr betrübt
gewesen und viel geweint hatte, seitdem man ihr die Trauerkleidung
angelegt und ihr gesagt hatte, sie habe keinen Bruder mehr
(obgleich sie sich seiner gar nicht erinnerte), begann nun,
kindische Neugierde und großen Eifer zu zeigen, ihres Vaters
geliebten Thurm zuerst zu entdecken. Ich hatte sie auf meine Knie
gesetzt und theilte ihre Ungeduld. Endlich zeigte sich ein
Kirchthurm – eine Kirche – daneben ein einfaches, viereckiges
Gebäude, das Pfarrhaus (meines Vaters alte Heimath) – eine lang
gestreckte Straße, wo Bauernhütten mit ärmlichen Kramläden und hin
und wieder mit einem besser aussehenden Hause abwechselten – und im
Hintergrunde eine graue, formlose Masse von Gemäuer und Ruinen auf
einer jener Anhöhen, auf welchen die Dänen ihre Lager aufzuschlagen
oder Befestigungswerke anzulegen liebten; ein hoher, kunstloser
anglonormannischer Thurm ragte inmitten der Ruinen empor. Wenige
Bäume umgaben dieselben, und zwar mit Ausnahme einer einzigen
mächtigen Eiche, welche unbeschädigt geblieben, waren es nur
Pappeln oder Forchen [bookmark: text83]F83. Der
Weg führte nun hinter dem Pfarrhaus steil in die Höhe. Und was für
ein Weg! – die ganze Dorfgemeinde hätte dafür ausgepeitscht zu
werden verdient! Wenn ich seiner Zeit so kühn gewesen wäre, eine
solche Straße auch nur auf der Karte Dr. Hermann vorzulegen, so hätte ich mich während
einer ganzen Woche nicht beruhigt niedersetzen können!

		Plötzlich blieb die Kutsche stehen.

		»Wir wollen aussteigen,« rief ich, öffnete den Schlag und
sprang, auf die Erde, den Andern mit gutem Beispiel
vorangehend.

		Blanche folgte, meine verehrten Eltern kamen nach, und Mrs.
Primmins war im Begriff, sich ebenfalls in Bewegung zu setzen.

		» Papae!« sagte mein Vater, »ich
glaube, Mrs. Primmins, Sie sollten sitzen bleiben, um die Bücher
vor dem Fallen zu bewahren.«

		»Allmächtiger Himmel!« rief Mrs. Primmins entsetzt.

		»Die Entfernung einer solchen Masse oder moles – geschmeidig und elastisch, wie alles
Fleisch ist, und die harten Ecken der trägen Materie ausfüllend –
eine solche Subtraction, Mrs.
Primmins, würde ein vacuum
zurücklassen, welches kein natürliches System, sicherlich keine
künstliche Organisation auszuhalten vermöchte. Ein förmlicher Tanz
von Atomen wäre unvermeidlich, Mrs. Primmins; meine Bücher würden
da- und dorthin fliegen, auf den Boden, zum Fenster hinaus!

		› Corporis officium est quoniam omnia
deorsum.‹ [bookmark: text84]F84 Die Aufgabe eines
Körpers, gleich dem Ihrigen, Mrs. Primmins, ist es, alle Dinge
niederzudrücken – sie fest beisammen zu halten wie Sie eines Tages
erfahren werden – das heißt, wenn Sie mir den Gefallen erweisen
wollen, den Lucrez zu lesen und sich jene materielle Philosophie zu
eigen zu machen, von welcher, wie ich ohne Schmeichelei sagen kann,
Sie, Mrs. Primmins, eine lebendige Illustration sind.«

		Es waren dies die ersten Worte, welche mein Vater gesprochen,
seitdem wir das Wirthshaus verlassen hatten, und sie schienen
meiner Mutter die Beruhigung zu geben, daß sie in Bezug auf den
Charakter seiner Gedanken keine Besorgniß zu hegen brauchte, denn
ihre Stirne klärte sich auf, und sie sagte lachend:

		»Betrachte nur die arme Primmins und dann diesen Berg!«

		»Meinethalben magst Du die Primmins subtrahiren, wenn Du die
Verantwortung für den Rest übernehmen willst, Kitty. Allein ich
sage Dir zum Voraus, daß es gegen alle Gesetze der Physik ist.«

		Mit diesen Worten eilte er leichten Fußes einige Schritte
vorwärts, blieb alsdann, seinen Arm in den meinigen legend, stehen,
blickte sich um und athmete tief auf, wie wir mit einer dankbaren
und liebevollen Empfindung die heimathliche Luft einzuathmen
pflegen.

		»Und doch muß man zugeben,« sagte mein Vater, »daß keine
häßlichere Gegend außerhalb Cambridgeshire gefunden werden kann«
[bookmark: text85]F85.

		»Nicht doch,« erwiederte ich; »sie ist kühn, großartig und nicht
ohne eine eigenthümliche Schönheit. Es liegt unbestreitbar ein
gewisser Zauber in der Wildheit und Einsamkeit jener endlosen,
wellenförmigen, unbebauten, baumlosen Strecken. Und wie gut sie zu
dem Charakter der Ruine passen! Hier erinnert alles an die alten
Ritterzeiten – ich verstehe Roland jetzt besser.«

		»Wenn doch nur mein Cardan nicht zu Schaden kömmt!« rief mein
Vater. »Er ist sehr hübsch gebunden und paßte so gut in den
fleischigsten Theil dieser unruhigen Primmins.«

		Blanche war uns inzwischen weit vorausgeeilt, und ich suchte sie
nun so rasch, als möglich einzuholen. Die Ueberreste jenes tiefen
Grabens, welcher die Lieblingsbefestigung aller teutonischen Stämme
[bookmark: text86]F86 ausmachte, umgaben die Ruine auf drei Seiten,
während an der vierten ein rauher Hügel sich erhob. An die Stelle
der Zugbrücke war jedoch ein auf Backsteinbogen ruhender
Uebergangsweg getreten, und das äußere Thor bildete nur noch eine
zertrümmerte, malerische Steinmasse. Beim Eintritt in den Hof
erblickte man gerade vor sich den alten Schloßdamm, auf welchem vor
Alters Recht gesprochen wurde; er war etwas höher, als die ihn
umgebenden verfallenen Mauern und theilweise von Gestrüpp
überwachsen. Und hier stand nun – in Vergleich mit den andern
Ruinen ganz und wohl erhalten – der Thurm oder die Veste, aus deren
Portal der alte Veteran hervortrat.

		Seine Vorfahren würden uns vielleicht glänzender empfangen
haben, sicherlich aber hätten sie uns nicht wärmer begrüßen können.
Roland schien in der That auf seinem eigenen Grund und Boden ein
ganz anderer Mann zu sein. Seine Steifheit, welche für Diejenigen,
die sie nicht verstanden, etwas Abstoßendes hatte, war ganz
verschwunden; selbst sein Stolz trat weniger hervor, weil er hier
an seinem Platze war. Wie ritterlich bot er – nicht seinen Arm nach
unserer modernen Weise – sondern seine rechte Hand meiner Mutter
dar; wie vorsichtig führte er sie über Steine und Sträucher durch
die niedrige, gewölbte Thüre, wo ein langer Diener, der, wie leicht
zu ersehen, Soldat gewesen war – ohne Zweifel genau in der Livree,
welche durch die heraldischen Farben geboten wurde (er trug rothe
Strümpfe!) – gleich einer Schildwache stand. Der Anblick der Halle
überraschte uns nicht wenig, einen so freundlichen, ja heiteren
Eindruck machte sie auf uns. In dem großen Kamine brannte ein
lustiges Feuer, was, obschon es noch Sommer war, keineswegs
überflüssig schien, denn die Wände waren von Stein, das hohe Dach
bis zu dem Sparrenwerk offen und die kleinen, schmalen Fenster so
hoch oben und so tief in die Mauer eingesenkt, daß man in einem
Gewölbe zu sein glaubte. Dennoch war der Raum, wie schon gesagt,
freundlich und behaglich, was er hauptsächlich dem Feuer verdankte,
theilweise aber auch einer sehr sinnreichen Zusammenstellung von
alten Teppichen und Mattenwerk, welche den untern Theil der Wände
bedeckten, sowie der übrigen Einrichtung, die dem Geschmack meines
Onkels für das Malerische Ehre machte. Nachdem wir alles gehörig
betrachtet und bewundert hatten, führte uns Roland nicht eine jener
schönen, edlen Treppen, wie man sie in späteren Herrenhäusern
findet – sondern eine kleine steinerne Wendeltreppe hinan in die
für seine Gäste bestimmten Räume. Zuerst betraten wir ein kleines
Gemach, welches er meines Vaters Studirzimmer nannte – und in der
That würde es wohl jedem Denker oder Heiligen zugesagt haben, der
sich von der Welt abzuschließen wünschte, hätte aber auch für das
Innere einer jener Säulen gelten können, welche die Styliten
[bookmark: text87]F87 bewohnten; denn man konnte nur mit Hülfe einer
Leiter zu dem kleinen Fenster gelangen, und alsdann mochte
vielleicht die Sehkraft eines nicht kurzsichtigen Mannes über den
Zwischenraum in der dicken Mauer hinabreichen, in welchem Fall man
aber zuletzt doch immer nur den Anblick eines Cumberländer Himmels
und etwa zuweilen einer Mandelkrähe gewann. Mein Vater legte
jedoch, wie ich schon früher bemerkt zu haben glaube, keinen großen
Werth auf schöne Landschaften und sah sich daher mit großer
Befriedigung in der ihm angewiesenen Zelle um.

		»Die Brettchen für Deine Bücher können wir in kürzester Zeit
anbringen,« sagte mein Onkel, sich die Hände reibend.

		»Das wäre ein Werk der Barmherzigkeit,« versetzte mein Vater,
»denn die armen Dinger haben lange liegen müssen und würden sich
jetzt ohne Zweifel sehr gerne ein wenig ausstrecken. Mein lieber
Roland, dieses Zimmer ist für Bücher wie geschaffen – so rund und
so tief. Ich werde hier sitzen, wie die ›Wahrheit in einem Brunnen‹
[bookmark: text88]F88.«

		»Und hier ist ein Zimmer für Dich, Schwester, gerade neben an,«
fuhr mein Onkel fort, indem er uns durch eine kleine, niedrige,
gefängnißartige Thüre in ein sehr hübsches Gemach führte, dessen
Fenster tief herunter ging und mit einem eisernen Balcon versehen
war. »Neben diesen kömmt alsdann das Schlafzimmer. Was nun aber
Dich betrifft, Pisistratus, mein Junge, so fürchte ich, Du wirst
Dich mit einem Soldatenquartier begnügen müssen. Aber laß' Dich
dies nicht bekümmern; in ein oder zwei Tagen werden wir es so schön
hergestellt haben, daß es würdig wäre, den General Deines berühmten
Namens aufzunehmen – denn Pisistratus der Erste war doch wohl ein
großer General – nicht wahr, Bruder?«

		»Wie alle Tyrannen,« erwiederte mein Vater. »Das Soldatenspiel
ist ihnen unentbehrlich«

		»O, hier magst Du sagen, was Du willst!« entgegnete Roland in
bester Laune, indem er mich die Treppe hinabzog und sich noch immer
so ernstlich wegen meines Quartiers entschuldigte, daß ich mich
darauf gefaßt machte, in eine oubliette [bookmark: text89]F89
versetzt zu werden. Mein Verdacht verminderte sich nicht, als ich
sah, daß wir die Veste verlassen und uns einen Weg in einen
förmlichen Schutthaufen – ein solcher wenigstens schien es mir zu
sein – auf der rechten Seite des Hofes bahnen mußten. Um so
angenehmer war dann aber meine Ueberraschung, inmitten dieser
Trümmer ein Zimmer mit einem großen, schönen Fenster zu finden, von
dem aus man die ganze Gegend überblickte; unmittelbar davor war der
Boden in einen Garten umgewandelt. Die Einrichtung des Zimmers,
obgleich einfach, ließ nichts zu wünschen übrig. Fußboden und Wände
waren gut mit Matten versehen, und so schien es mir denn im Ganzen,
als hätte ich nicht besser einquartirt werden können, trotz der
Unbequemlichkeit, daß ich, um zum übrigen Hause zu gelangen, über
den Hof gehen mußte, und der neumodische Luxus einer Glocke hier
nicht anzutreffen war.

		»Das ist ja aber ein reizender Aufenthaltsort, mein lieber
Onkel! Ich wette, es war dies der Gartensalon der Damen de Caxton –
der Himmel habe sie selig!«

		»Nein,« entgegnete mein Onkel ernsthaft, »ich vermuthe, es muß
das Zimmer des Kaplans gewesen sein, denn zur Rechten davon war die
Kapelle. Eine ältere Kapelle befand sich früher in dem Thurm – denn
in einer wirklichen Veste dürfen Kapelle, Brunnen und Halle nicht
fehlen. Von der ersteren kann ich Dir noch einen Theil des Daches
zeigen, und die beiden letzteren sind noch ganz erhalten. Der
Brunnen ist sehr künstlich in einer Ecke der Halle in der Mauer
angebracht. Zu den Zeiten Karl's des Ersten ließ unser Vorfahre
seinen einzigen Sohn in einem Eimer hinunter und hielt ihn so sechs
Stunden verborgen, während ein boshafter Pöbel den Thurm stürmte.
Ich brauche nicht zu sagen, daß unser Ahnherr selbst es
verschmähte, sich vor einem solchen Gesindel zu verbergen, denn er
war ein erwachsener Mann. Der Knabe wuchs zu einem traurigen
Verschwender heran und gebrauchte den Brunnen, um seinen Wein darin
kühl zu erhalten. Mancher Morgen Landes ist seine Kehle
hinuntergerollt.«

		»An Deiner Stelle würde ich ihn aus dem Stammbaum auskratzen.
Aber sage mir, hast Du nicht entdeckt, welches Zimmer der große Sir
William bewohnte, in Betreff dessen mein Vater so schmachvolle
Zweifel unterhielt?«

		»Ich will Dir ein Geheimniß anvertrauen,« erwiederte der
Capitän, indem er mir einen gelinden Rippenstoß versetzte; »ich
habe Deinen Vater darin einquartirt! Ueber dem Kamin ist die
Yorkische Rose angebracht, und in den Spitzen derselben sind die
Anfangsbuchstaben W. C. und die Jahreszahl, drei Jahre vor der
Schlacht bei Bosworth, eingegraben.«

		Ich konnte nicht umhin, in meines Onkels tiefes, grimmiges
Lachen über diesen bezeichnenden Scherz einzustimmen, und, nachdem
ich ihn über diese so scharfsinnige Art, seinen Beweis zu führen,
beglückwünscht hatte, frug ich ihn, wie es ihm möglich gewesen, die
Ruine in so guten Stand zu setzen, hauptsächlich, da er nie längere
Zeit dort zugebracht hatte, seitdem sie in seinen Besitz
übergegangen war.

		»Vor einigen Jahren,« versetzte er, »wurde jener arme Bursche,
den Du nun als meinen Bedienten siehst, und der zugleich Gärtner,
Verwalter, Haushofmeister, Kellermeister und alles ist, wozu Du ihn
machen willst, auf die Invalidenliste gesetzt und aus dem
Militärdienst entlassen. So stellte ich ihn hier an, und da er ein
vortrefflicher Zimmermann ist, sowie eine gute Erziehung genossen
hat, so sagte ich ihm, wie ich alles haben wollte, und legte jedes
Jahr eine kleine Summe für Ausbesserungen und Einrichtung zurück.
Es ist erstaunlich, wie wenig es mich kostete, denn Bolt (so heißt
der arme Bursche) hatte den rechten Geist der Sache erfaßt, und den
größten Theil der Einrichtung, welche, wie Du siehst, alterthümlich
und passend ist, kaufte er in den verschiedenen Meiereien und
Pachthöfen der Nachbarschaft zusammen. Wir haben da und dort noch
eine ziemliche Anzahl Zimmer, allein –« mein Onkel wechselte leicht
die Farbe, indem er hinzusetzte: »es fehlte mir in der letzten Zeit
an übrigem Gelde. Doch komm',« fuhr er mit sichtlicher Anstrengung
fort – »komm' und sieh' mein Standquartier; es ist auf der
andern Seite der Halle und war ohne Zweifel früher die
Vorrathskammer.«

		Wir erreichten den Hof, als eben unsere Kutsche angekrochen kam;
meines Vaters Kopf war bald tief in dieselbe vergraben er sammelte
seine Packete und entsandte orakelartig unterschiedliche,
halbunterdrückte Verweise und Anathemas gegen Mrs. Primmins und ihr
Vacuum, während Erstere daneben stand, ihre Schürze ausgebreitet
hielt, um die Packete und die Bannstrahlen gleichzeitig
aufzunehmen, dabei ihre Augen mit der Milde eines Engels zum Himmel
erhob und etwas von »armen alten Knochen« murmelte. Was jedoch Mrs.
Primmins' Knochen betraf, so gehörten diese wohl seit zwanzig
Jahren in das Reich der Fabeln, und eben so gut hätte man in dem
fetten Boden von Romney Marsch [bookmark: text90]F90 einen Plesiosaurus finden können, als
einen Knochen in jenen fleischigen Schichten, in welchen mein armer
Vater seinen Cardan so gut aufgehoben geglaubt hatte.

		Wir überließen die streitenden Parteien sich selbst und traten
durch eine niedere Thüre in Roland's Zimmer. Ja, Bolt hatte in der
That den Geist der Sache aufgefaßt! er war selbst bis in das Pathos
eingedrungen, das in den Tiefen von Roland's Charakter lag. Buffon
sagt: »Der Styl ist der Mensch;« hier aber war das Zimmer der
Mensch. Jene nicht zu beschreibende, soldatische, schulgerechte
Zierlichkeit und Pünktlichkeit, welche Roland eigen war – sie fiel
auch hier zuerst in die Augen und blieb der Haupteindruck des
Ganzen. Von den Einzelheiten will ich zuerst die starken, eichenen
Gestelle nennen, auf welchen die Bücher standen, über die mein
Vater, im Gegensatz zu seinem phantasiereichen Bruder, so gerne
spottete – Froissart, Barante, Joinville, »Arthur's Tod«, »Amadis
von Gallien«, Spenser's »Feen-Königin«, ein schönes Exemplar von
Strutt's »Horda«, Mallet's »Nordische Alterthümer«, Percy's
»Reliquien«, Pope's »Homer« [bookmark: text91]F91,
Werke über Artillerie, über den Gebrauch des Bogens, über
Falkenjagd und Befestigungskunst – altes Ritterthum und moderne
Kriegführung, Wange an Wange.

		Altes Ritterthum und moderne Kriegführung! – blicken wir nach
jenem Turnierhelm mit dem hohen Busch der Caxtons – daneben eine
Trophäe, ein französischer Küraß – dort das alte Banner (eines
Ritters Fähnlein) – darunter zwei gekreuzte Bajonette. Ueber dem
Kamin – blank und rein (ich wette, täglich abgestäubt!) – Roland's
eigenes Schwert, seine Holstern und Pistolen, ja, der
durchschossene und zerrissene Sattel, aus dem er gestürzt, als –
ich rang nach Athem – mit Einem Blick sah ich alles vor mir! Leise
schlich ich mich näher, und wäre Roland nicht da gewesen, ich hätte
das Schwert mit nicht weniger Ehrfurcht an meine Lippen drücken
mögen, als wenn es dasjenige eines Bayard oder Sidney gewesen
wäre.

		Mein Onkel war zu bescheiden, um meine Bewegung zu errathen;
vielmehr glaubte er, ich habe mich abgewandt, um ein Lächeln über
seine Eitelkeit zu verbergen, denn er sagte in einem
entschuldigenden Tone – »Bolt, der närrische Kerl! – es ist alles
sein Werk.«

		Viertes Kapitel.

		Roland bewirthete uns mit einer Gastfreiheit,
welche einen auffallenden Gegensatz zu der sparsamen Lebensweise
bildete, die wir in London an ihm gewöhnt waren. Natürlich hatte
Bolt den großen Hecht gefangen, mit welchem das Festmahl begann;
ebenso hatte Bolt ohne allen Zweifel jene schönen Hühner
ab ovo [bookmark: text92]F92 aufziehen helfen; ferner war es ganz
gewiß Bolt, aus dessen Händen jener vortreffliche spanische
Eierkuchen stammte; und was das Uebrige betraf, so hatten sich wohl
die Produkte der Schafweide und des Gartens als freiwillige
Hülfstruppen gestellt – sehr verschieden von den feilen Rekruten,
durch welche die großstädtischen Condottieri [bookmark: text93]F93, die
Fleischer und Gemüsekrämer, sich bemühen, jenes traurige
Gemeinwesen, welches man mit dem Namen »gentile Armuth« bezeichnet,
vollends zu Grunde zu richten.

		Der Abend verfloß in allgemeiner Heiterkeit, und ganz gegen
seine Gewohnheit war es Roland, der am meisten sprach. Elf Uhr
hatte schon geschlagen, als Bolt mit einer Laterne erschien, um
mich über den Hof nach meinem Schlafgemach unter den Ruinen zu
geleiten – eine Ceremonie, welche er trotz wiederholter Einsprache
jeden Abend pünktlich beobachtete, mochte die Nacht dunkel oder
mondhell sein.

		Es währte lange, bis ich einschlafen – bis ich glauben konnte,
daß so wenige Tage nur verflossen, seit Roland den Tod seines
Sohnes erfahren – jenes Sohnes, dessen Schicksal ihn so lange
gequält hatte; und doch war mir Roland nie so frei von Kummer
erschienen! War es natürlich oder war es erkünstelt? Mehrere Tage
vergingen, ehe ich diese Frage – und auch dann nicht zu meiner
vollen Befriedigung, beantworten konnte. Roland schien mir –
jedenfalls aber nicht ohne Anstrengung – einem festen,
systematischen Entschlusse zu folgen. Zuweilen konnte er den Kopf
sinken lassen, die Augbrauen zogen sich zusammen, und der ganze
Mann schien gebrochen zu sein. Doch, dies waren nur Augenblicke; er
raffte sich wieder auf, gleich einem schlummernden Streitroß beim
Schall der Trompete, und schüttelte die Last ab, die ihn bedrückte.
Immerhin aber – mochte es nun die Kraft seines Entschlusses oder
die Folge irgend einer andern Gedankenkette sein – täuschte ich
mich nicht darüber, daß Roland's Trauer in Wirklichkeit weniger
schwer und bitter war, als sie früher gewesen, oder als man
naturgemäß hätte annehmen sollen. Er schien täglich mehr und mehr
seine Liebe von dem Todten auf die Lebenden in seiner Umgebung
hauptsächlich auf Blanche und mich zu übertragen und ließ es
deutlich merken, daß er mich nun als seinen gesetzmäßigen
Nachfolger, als den künftigen Träger seines Namens betrachtete.
Besondere Freude gewährte es ihm, mir alle seine kleinen Plane
anzuvertrauen und mich über dieselben zu Rathe zu ziehen. Er führte
mich auf seinem Besitzthum, von welchen, ich später mehr sprechen
werde, umher, zeigte mir von jeder Anhöhe aus, welche wir
erstiegen, wo die ausgedehnten Ländereien seiner Vorfahren sich bis
an den Horizont erstreckt hatten, entfaltete mit zarter Hand den
alten, von der Zeit mürbe gewordenen Stammbaum und verweilte
zögernd bei den Namen derjenigen seiner Vorfahren, welche
kriegerische Posten bekleidet hatten oder auf dem Feld der Ehre
geblieben waren. Da fand sich ein Kreuzfahrer eingezeichnet,
welcher Richard nach Ascalon gefolgt war, dort ein Ritter, der bei
Agincourt gekämpft hatte, hier ein Cavalier (dessen Bild mit
schönen Schmachtlocken noch vorhanden war), welcher bei Worcester
seinen Tod gefunden – ohne Zweifel derselbe, der seinen Sohn in den
Brunnen vertiefte, welch' letzteren jener alsdann mit angenehmeren
Erinnerungen in Verbindung brachte. Unter allen diesen Ehrenmännern
war jedoch keiner, welchen mein Onkel – vielleicht aus reinem
Widerspruchsgeist – so hochstellte, als jenen apokryphischen Sir
William. Und weßhalb? – weil, als der abtrünnige Stanley dem
Schlachtenglück bei Bosworth eine andere Wendung gab, und der Ruf
der Verzweiflung – »Verrath – Verrath!« – von den Lippen des
letzten Plantagenet ertönte, dieser tapfere Krieger – »treu
erfunden unter den Treulosen« – sein Leben in dem löwenartigen
Sturme aushauchte, mit welchen, Richard gegen den Feind anrannte.
»Dein Vater sagt, Richard sei ein Mörder und Thronräuber gewesen,«
bemerkte mein Onkel. »Das mag wahr sein, oder nicht. Jedenfalls war
es nicht auf dem Schlachtfeld, daß seine Anhänger über den
Charakter ihres Herrn, welcher ihnen vertraute, Betrachtungen
anzustellen hatten, namentlich, wenn eine Legion fremder Miethlinge
ihnen gegenüber stand. Ich möchte nicht von jenem Ueberläufer
Stanley abstammen, und wenn ich damit Besitzer all' der Ländereien
werden könnte, deren sich die Grafen von Derby [bookmark: text94]F94 zu rühmen haben. Wer treu für seinen
Herrn kämpft, streitet und stirbt für ein großartiges Princip, für
eine erhabene Leidenschaft. Der wackere Sir William zahlte dem
letzten Plantagenet [bookmark: text95]F95 die Wohlthaten zurück,
die er von dem ersten [bookmark: text96]F96
empfangen hatte!«

		»Und doch möchte es zweifelhaft sein,« sagte ich boshaft, »ob
nicht William Caxton, der Buchdrucker –«

		»Die Pest über William Caxton, den Buchdrucker, sammt seiner
Erfindung,« rief mein Onkel barbarisch. »So lange es nur wenige
Bücher gab, waren diese wenigstens gut; nun es aber deren so viele
gibt, wird jedes gesunde Urtheil untergraben, der Verstand verwirrt
und die Cultur der guten Bücher mehr und mehr in den Hintergrund
gedrängt, während die Neuerungen gleich einer Pflugschar das Land
überziehen. Die Frauen werden verführt, die Männer verweichlicht,
Staaten, Throne und Kirchen umgestoßen, ein Geschlecht
schwatzhafter, eingebildeter Gecken wächst heran, welche zu jeder
Zeit Gründe genug in ihren Büchern finden, um die Erfüllung ihrer
Pflichten zu umgehen; Unzufriedenheit entsteht unter den Armen,
Launen- und Grillenhaftigkeit unter den Reichen, und an die Stelle
der alten, mannhaften Tugenden treten in unserer verfeinerten Zeit
Witzelei und Sentimentalität! Früher fand alle Phantasie ihren
Ausdruck in kühnem Streben und edlem Wirken, in Abenteuern,
Unternehmungen und großen Thaten; jetzt aber ist nur Derjenige
phantasiereich, welcher in der künstlichen Aufregung von
Leidenschaften, die er niemals fühlte, und von Gefahren, die er nie
theilte, seine Nahrung sucht und alles, was noch von Leben in ihm
übrig ist, in dem erdichteten Liebesleid von Bond Street und St.
James vertändelt. Neffe, die Ritterlichkeit hörte auf, als die
Presse ihr Haupt erhob! Und von allen Menschen, die je gelebt und
gesündigt haben, mir gerade Denjenigen als Ahnherrn aufzubürden,
welcher am meisten zur Zerstörung dessen beitrug, was mir als
Höchstes galt – der, beim Himmel! mit seiner fluchwürdigen
Erfindung die Achtung vor den Ahnen nahezu völlig untergrub – das
ist eine Grausamkeit, deren mein Bruder niemals fähig gewesen wäre,
wenn der böse Geist jenes Buchdruckers nicht Macht über ihn
hätte!«

		Daß ein Mann im neunzehnten Jahrhundert der Gnade ein solcher
Vandale sein – daß Onkel Roland so kurze Zeit nach meines Vaters
wissenschaftlicher und gelehrter Rede über die Heilkraft der Bücher
in einer Weise sprechen konnte, deren sich Totila [bookmark: text97]F97 selbst geschämt haben würde – dies war genug, um an dem
Fortschritt des Geistes und an der Vervollkommnungsfähigkeit
unseres Geschlechts [bookmark: text98]F98 zu
verzweifeln. Und gleichwohl bin ich fest überzeugt, daß sich in den
Taschen meines Onkels während dieser ganzen Zeit etliche Bücher
befanden, unter welchen Robert Hall gewiß nicht fehlte! Er hatte
sich in der That in eine Leidenschaft hineingeredet und wußte
nicht, welchen Unsinn er sprach. Aber diese Explosion Capitän
Roland's hat den Faden meines Gegenstandes abgerissen – ich muß
Athem holen und von Neuem beginnen!

		Ja, trotz meiner ungezogenen Neckereien in Betreff William
Caxton's, des Buchdruckers, schenkte mir der alte Soldat seine
Liebe und sein Vertrauen mehr und mehr. Außer unseren gemeinsam
angestellten kritischen Untersuchungen über das frühere Eigenthum
und den Stammbaum der Caxtons, führte er mich auf weiten Ausflügen
nach entfernten Dörfer, wo vielleicht noch irgend ein
Erinnerungszeichen an einen verstorbenen Caxton – ein Wappen oder
eine Inschrift auf einem Grabstein – zu sehen war. Ferner mußte ich
unterschiedliche topographische Werke und Grafschafts-Chroniken
studiren (wobei er gänzlich vergaß, daß er diese glaubwürdigen
Quellen alle dem verachteten Drucker verdankte!), um diese und jene
Anekdote von seinen geliebten Todten aufzufinden. In Wahrheit
zeigte die Grafschaft auf meilenweite Umgebung die vestigia [bookmark: text99]F99
jener alten Caxtons, und ihre Handschrift fand sich auf mancher
verfallenen Mauer. In Vergleich mit jenem großen Techniker im
Sanctuarium von Westminster, an welchem mein Vater mit so großer
Zähigkeit festhielt, mochten sie allerdings unbedeutend sein;
allein, daß die vergangenen Tage, welche ihnen auf dem Wege zum
Tode geleuchtet, kein Streiflicht auf entehrte Wappenschilde
geworfen, schien aus der allgemeinen Achtung und traditionellen
Anhänglichkeit, welche diesem Namen in Dorf und Hütte bewahrt
wurde, klar hervorzugehen. Es war eine Freude, Zeuge der Verehrung
zu sein, welche diesem bescheidenen Hidalgo [bookmark: text100]F100 mit seinem jährlichen Einkommen von dreihundert
Pfund erwiesen wurde, sowie das patriarchalische Wohlwollen zu
sehen, mit welchem er sie erwiederte. Roland nahm keinen Anstand,
in die geringste Hütte zu treten, sein Korkbein am Herde ausruhen
zu lassen und Stunden lang über das zu sprechen, was den Bewohnern
zunächst am Herzen lag. Es herrscht ein eigenthümlicher
aristokratischer Geist unter den Ackerbauern; sie lieben alte Namen
und Familien und identifiziren sich mit den Ehren eines Hauses, als
ob dieses ihrem eigenen Stamm angehöre. Reichthum gilt ihnen nicht
so viel, als den mittleren Klassen und den Bewohnern der Städte,
daher sie auch dem armen Adel eine achtungsvolle Theilnahme
bewahren. Und dann konnte Roland – welcher in London in einer
Garküche speiste und sich kleine Münze auf seinen Schilling
herausgeben ließ, sowie den zu Grunde richtenden Luxus eines
Miethcabriolets ängstlich vermied – hier wahrhaft verschwenderisch
in seiner Freigebigkeit sein. Er war ein ganz anderes Wesen auf dem
Grund und Boden seiner Väter. Der schäbig-gentile Halbsoldcapitän,
der sich in dem Strudel von London verlor, schwelgte hier in einer
würdevollen Ungezwungenheit, welche selbst Chesterfield
[bookmark: text101]F101 bewundert haben würde. Und wenn Beliebtheit
ein Zeichen oder die Folge wahrer Höflichkeit ist, so wünschte ich
nur, meine Leser hätten die freundlichen Gesichter sehen können,
welche Capitän Roland zulächelten, wenn er – nach allen Seiten hin
winkend – durch das Dorf schritt.

		Eines Tages begegneten wir einer herzhaften, freimüthigen alten
Frau, welche meinen Onkel als Knabe gekannt und ihn nun auf meinen
Arm sich stützen sah; sie hielt uns an, um, wie sie sich in ihrer
ungekünstelten Sprache ausdrückte, »mich einmal recht anzusehen
[bookmark: text102]F102.«

		Glücklicher Weise durfte ich es nicht scheuen, auch vor den
Augen einer Cumberlander Matrone die Musterung zu passiren, und
nach einem ComplimenteComplimente, welches Roland sehr zu freuen
schien, fuhr sie fort, indem sie sich gegen mich wandte, dabei aber
auf den Capitän deutete –

		»Nun, junger Herr, Ihr habt noch eine schöne Zeit vor Euch; Ihr
müßt eben versuchen, so brav zu werden, wie er. Und wenn
Euch der Himmel das Leben läßt, so wird's auch wohl so kommen –
denn es hat nie einen Schlechten gegeben aus diesem Geschlecht. Ihr
neigt Euch freundlich herab zu den Niedern und hebt den Kopf
mannhaft empor gegen die Hohen – so wart Ihr Alle, seit Ihr aus der
Arche kamt. Gott segne den alten Namen – wenn auch wenig Reichthum
dabei ist, so hat er doch im Ohr des armen Mannes einen so guten
Klang, wie ein Stück reinen Goldes!«

		»Siehst Du nun nicht,« sagte Roland, als wir unsern Weg
fortsetzten, »was wir einem Namen, was wir unsern Vorvätern
verdanken? Siehst Du nicht, weßhalb auch der entfernteste Ahne ein
Recht auf unsere Achtung und Verehrung hat? – denn er war ein
Vater! ›Ehre Vater und Mutter‹ – das Gebot lautet nicht: ›Ehret
Eure Kinder!‹ Wenn ein Kind uns und den Todten Schande macht und
die Heiligkeit des Namens – jenes großen Erbes ihrer
Tugenden – verletzt; wenn es –« Roland hielt plötzlich inne und
fuhr dann heftig fort: »Doch, Du bist jetzt mein Erbe – ich hege
keine Furcht! Was liegt auch an dem Kummer eines thörichten alten
Mannes? – Dem Himmel sei Dank – der Name, dieses Eigenthum von
Generationen – der Name ist gerettet!«

		Jetzt war das Räthsel gelöst, und ich begriff, worin bei allem
Schmerz um den Verlust eines Sohnes dieser stolze Vater Trost
suchte und fand; – er selbst war weniger Vater, als Sohn – Sohn der
längst Verstorbenen. Aus jedem Grabe, in welchem ein Vorfahre
schlief, hatte er die Stimme eines Vaters vernommen. Er konnte
seinen Verlust ertragen, wenn nur die Ahnen nicht entehrt wurden!
Roland war mehr als zur Hälfte ein Römer – der Sohn mochte noch
immer wurzeln in seiner Liebe, aber die Laren [bookmark: text103]F103 bildeten einen
Theil seiner Religion.

		Fünftes Kapitel.

		Doch, ich sollte eifrig arbeiten, um mich für
Cambridge vorzubereiten. Zum Henker! – wie kann ich? Die
Hauptsache, welche mir noch fehlt, ist die griechische Composition.
Ich komme zu meinem Vater, der, wie man denken sollte, genugsam
hierin zu Hause war. Selten aber in der That findet man einen
großen Gelehrten, der zugleich ein guter Lehrer wäre.

		Mein lieber Vater! wenn man es versteht, auf Deine
eigenthümliche Weise einzugehen, so gab es niemals einen
bewunderungswürdigeren Lehrer für das Herz, den Kopf, die
Grundsätze oder im Geschmack – sobald Du nämlich entdeckt hast, daß
es eine Wunde zu heilen, einem Mangel abzuhelfen gilt, worauf Du
Deine Brille abreibst und Deine Hand in jenen Schlupfwinkel
zwischen Deinem Busenstreif und Deiner Weste vertiefst. Aber kurz
und trocken, eintönig und regelmäßig mit Buch und Heft in der Hand
zu Dir zu gehen – die trauervolle Geduld zu sehen, mit welcher Du
Dich in den Flitterwochen des Besitzes von jenem großen Bande des
Cardan losreißest – und dann zu beobachten, wie Deine milden
Augenbrauen sich nach und nach in wirre Diagonalen verziehen über
irgend ein falsches Sylbenmaß oder eine barbarische Wortstellung –
bis jenes schreckliche » Papae«,
ertönt, welches von Deinen Lippen sicherlich mehr besagen will, als
es jemals zu jener Zeit besagte, da das Lateinische eine lebende
Sprache und » Papae« ein natürlicher,
unpedantischer Ausruf war – nein, lieber wollte ich tausendmal
allein durch die Finsterniß tappen, als mein Binsenlicht an diesem
phlegethonischen [bookmark: text104]F104 » Papae«
anzünden!

		Zuletzt pflegte dann mein Vater weise und freundlich, aber
wunderbar langsam drei Viertheile meiner, wie ich glaubte, besten
Verse auszustreichen und andere dafür einzuschalten, welche, wie
ich wohl sah, vortrefflich waren – weßhalb? konnte ich mir jedoch
nicht klar machen; und wenn ich dann meinen Vater darüber befrug,
so schüttelte er in Verzweiflung den Kopf und sagte: »Das solltest
Du doch aber fühlen!«

		Kurz, es ging ihm mit seiner Gelehrsamkeit, wie es mit der
Poesie geht, er konnte ebensowenig Unterricht darin ertheilen, als
Pindar [bookmark: text105]F105 uns zu lehren vermocht hätte, eine Ode zu
machen. Man athmete den Duft, konnte ihn aber so wenig ergreifen
und zergliedern, als man den Geruch der Rose mit der Hand erfassen
kann. Ich ließ meinen Vater bald in Frieden bei seinem Cardan und
dem großen Buche, welches, nebenbei gesagt, nur langsame
Fortschritte machte. Onkel Jack hatte nämlich darauf bestanden, daß
es in Quart und mit Illustrationen herausgegeben werden solle; die
Herstellung der erforderlichen Kupferplatten aber kostete eine
außerordentlich lange Zeit und eine außerordentlich große Summe
Geldes – doch, das letztere war Sache der
Anti-Buchhändler-Gesellschaft.

		Wie kann ich aber ruhig an meiner Arbeit bleiben? Kaum bin ich
in mein Zimmer getreten – penitus ab orbe
divisus [bookmark: text106]F106, wie ich voreilig glaube – so höre ich bereits ein
Klopfen an meiner Thüre. Das eine Mal ist es meine Mutter, in der
wohlwollenden Absicht begriffen, alle Fenster mit Vorhängen zu
versehen (eine Kleinigkeit, welche Bolt vergessen oder als
überflüssig verschmäht hatte), wobei sie von mir zu wissen wünscht,
wie die Draperien bei Mr. Trevanion beschaffen gewesen – ein
Vorwand, mich in ihrer Nähe zu haben und mit eigenen Augen zu
sehen, daß ich mich nicht abhärme; denn so bald sie hört, ich habe
mich in meinem Zimmer eingeschlossen, so ist sie überzeugt, daß ich
es nur gethan, um meinem Kummer nachzuhängen. Das nächste Mal ist
es Bolt, der die Bücherbrettchen für meinen Vater anfertigt und
mich jeden Augenblick um Rath zu fragen wünscht, um so mehr, als
ich ihm eine gothische Zeichnung gegeben, welche ihm ungemein
wohlgefällt. Wieder ein anderes Mal ist es Blanche, der ich in
einer bösen Stunde angefangen, Unterricht im Zeichnen zu geben, und
die nun auf den Zehen hereingeschlichen kömmt, mir feierlich
gelobt, mich nicht stören zu wollen, und so ruhig in ihrer Ecke
sitzt, daß ich alle Geduld darüber verliere. Endlich aber, und zwar
am öftesten, ist es der Capitän, mit dem ich spazieren gehen,
reiten oder fischen soll. Und, beim heiligen Hubertus (dem
Schutzpatron der Jagd)! wie schön ist nicht der August – und auf
jenen unfruchtbaren Ebenen gibt es Moorwild [bookmark: text107]F107
in Menge – und mein Onkel hat mir das Gewehr gegeben, mit welchem
er als Knabe geschossen – eine Flinte mit einfachem Lauf und
Steinschloß – aber Du würdest nicht darüber gelacht haben, lieber
Leser, wenn Du die seltsamen Heldenthaten gesehen hättest, die sie
in Roland's Händen vollbrachte – während, wenn ich sie in den
meinigen hatte, ich immer alle Schuld auf das arme Steinschloß
schieben konnte! Kurz, die Zeit schwand schnell dahin; und wenn
Roland und ich unsere dunklen Stunden hatten, so jagten wir sie
weg, ehe sie sich festsetzen konnten – schossen sie beim Aufflug
durch die Schwinge.

		Auch darf ich nicht versäumen, zu bemerken, daß, obgleich die
unmittelbare Umgebung von meines Onkels Wohnsitz rauh und öde
genannt werden mußte, die Landschaft in geringer Entfernung reich
an Gegenständen von Interesse – an poetisch großartigen, wie an
lieblichen Gegenden war; und hin und wieder, wenn es uns gelang,
meinen Vater seinem Cardan zu entreißen, brachten wir ganze Tage an
dem Gestade irgend eines herrlichen Sees zu.

		Unter den Ausflügen, welche ich allein unternahm, galt einer
jenem Hause, in welchem mein Vater das Glück und den Schmerz jener
starken ersten Liebe kennen gelernt hatte, deren Wunden in meiner
eigenen Erinnerung noch nicht vernarbt waren. Das große, stattliche
Gebäude war verschlossen, da die Familie seit Jahren keinen
Aufenthalt daselbst genommen, und der Lustpark auf den möglichst
kleinen Raum beschränkt. Förmlichen Verfall würde Trevanion nie
geduldet haben – aber alles machte den traurigen Eindruck von einer
langen Abwesenheit. Mit Hülfe meiner Karte und einer halben Krone
drang ich in das Innere des Hauses ein. Ich sah jenes denkwürdige
Gemach – ich konnte mir die Stelle vergegenwärtigen, auf welcher
mein Vater den Ausspruch vernahm, der seinem Leben eine andere
Richtung gegeben. Und als ich nach Hause zurückkehrte, blickte ich
mit neuer Zärtlichkeit auf die klare Stirne meines Vaters und
segnete von Neuem jene sanfte Gefährtin, deren geduldigen Liebe es
gelungen war, jeden Schatten von derselben zu verscheuchen.

		Einige Tage nach unserer Ankunft hatte ich einen Brief von
Vivian erhalten. Er war der von mir gegebenen Adresse gemäß nach
dem Hause meines Vaters gesendet und mir von dort aus nachgeschickt
worden. Vivian schrieb kurz, schien aber heiter zu sein und sagte
mir, er glaube nun endlich den rechten Weg gefunden zu haben, auf
welchem er auch beharren wolle – er stehe auf einem
freundschaftlicheren Fuße mit der Welt, als früher – und die
einzige Möglichkeit, diese Freundschaft aufrecht zu erhalten, sei,
die Welt wie einen gezähmten Tiger zu behandeln, das heißt, die
Thüre in der einen Hand, mit der andern die Bestie zu liebkosen.
Eine Banknote war dem Schreiben beigeschlossen, deren Betrag
Vivian's Schuld an mich um eine kleine Summe überstieg, welche er
mir, wie er sagte, eines Tages als Millionär abverlangen werde.
Adresse enthielt der Brief keine, trug jedoch den Poststempel von
Godalming. Eine ungebührliche Neugierde bewog mich, in einem alten
topographischen Werke über Surrey nachzuschlagen, und in einem
angehängten Reisehandbuch fand ich die Stelle! »Links von dem
Buchenwald, drei Meilen von Godalming entfernt, erblickt man den
schönen Landsitz von Francis Vivian, Esq.« Nach der Jahreszahl des
Werkes zu urtheilen, mochte der hier genannte Francis Vivian der
Großvater meines den gleichen Namen tragenden Freundes sein, und so
konnten über die Herkunft dieses verlorenen Sohnes keine Zweifel
mehr herrschen.

		Die langen Ferien waren nun beinahe zu Ende, und sämmtliche
Gäste sollten den armen Capitän verlassen. Wir hatten in der That
lange genug auf seine Gastfreundschaft gesündigt, und so wurde denn
beschlossen, daß ich meine Eltern zu ihren vernachlässigten Penaten
[bookmark: text108]F108 begleiten und alsdann nach Cambridge weiter
reisen solle.

		Der Abschied fiel uns Allen sehr schwer – sogar Mrs. Primmins
weinte, als sie Bolt die Hand reichte. Bolt freilich war als alter
Soldat, natürlich ein Damenmann. – Die Brüder begnügten sich nicht
mit einem bloßen Händedruck – sie umarmten sich innig, wie Brüder
heut' zu Tage in der Regel nur noch auf der Bühne zu thun pflegen.
Und Blanche, welche einen Arm um den Hals meiner Mutter und den
andern um den meinigen geschlungen hatte, sagte mir schluchzend
in's Ohr: »Aber ich will Deine kleine Frau werden – gewiß, ich
will.« Schließlich nahm uns denn die Eilkutsche abermals auf – nur
die kleine Blanche mußten wir diesmal zurücklassen und vermißten
sie schmerzlich.

		Sechstes Kapitel.

		A lma mater! Alma
mater! Die neumodischen Leute mit ihren weitgehenden
Erziehungs-Ideen mögen an Dir zu tadeln finden. Allein Du bist eine
ächt spartanische Mutter – hart und streng, wie die alte Matrone,
welche den ersten Stein zur Einmauerung ihres Sohnes Pausanias
[bookmark: text109]F109 herbeitrug – hart und
streng, sage ich, gegen den Unwürdigen, aber voll majestätischer
Zärtlichkeit gegen den Würdigen.

		Für einen jungen Mann, der nach Cambridge geht – von Oxford
spreche ich nicht, weil ich es nicht kenne – nur, weil es einmal so
üblich ist, und der während der drei Jahre, die er dort zuzubringen
hat, dem Müßiggang und der Faulheit fröhnt – für einen solchen kann
Oxford Street selbst, welche der unsterbliche Opiumesser
[bookmark: text110]F110 so bitter geschmäht hat, keine
gleichgültigere und hartherzigere Mutter sein. Wer aber hingeht, um
zu lernen und zu arbeiten – wer die dargebotenen seltenen Vortheile
benützt und mit Verstand seine Freunde wählt – ja, aus diesem
gewaltigen Gährungsstoff jugendlicher Ideen in ihrer üppigen Kraft
die guten sich aneignet und die schlechten verwirft – ein solcher
findet Gelegenheit genug, seine drei Jahre wohl anzuwenden, sie
reich an unverwelklichen Früchten zu machen – selbst wenn er über
die ›Eselsbrücke‹ [bookmark: text111]F111 gehen muß, um in den ›Tempel der Ehre‹ zu
gelangen.

		Es sind neuerer Zeit wichtige Veränderungen in dem akademischen
System angekündigt worden, und die ehrenvollen Auszeichnungen
sollen fortan auch jenen Studirenden zufallen, welche sich in der
Moralphilosophie und den Naturwissenschaften Verdienste erwerben.
Neben dem alten Throne der Mathesis [bookmark: text112]F112 stehen jetzt zwei sehr nützliche
fauteuils à la Voltaire [bookmark: text113]F113. Ich
habe nichts dagegen einzuwenden, allein das beste und Vorzüglichste
in diesen drei Jahren des Lebens ist nicht sowohl der erlernte
Gegenstand selbst, als vielmehr die ausdauernde Beharrlichkeit im
Lernen.

		In einer Beziehung war es ein Glück für mich, daß ich die
wirkliche Welt – das Leben in der Hauptstadt – ein wenig hatte
kennen lernen, ehe ich jene mimische – die klösterliche – betrat.
Denn die sogenannten Vergnügungen der letzteren, welche vielleicht
ihre Anziehungskraft auf mich ausgeübt haben würden, wäre ich
frisch von der Schule gekommen, hatten nun keinen Reiz für mich.
Hohes Spiel und starkes Trinken, eine gewisse Mischung von Rohheit
und Verschwendung gehörte unter den Müßiggängern zur Tagesordnung,
als ich sub consule planco
[bookmark: text114]F114 auf der Universität – als Wordsworth
Vorstand von Trinity [bookmark: text115]F115 war. Jetzt mag es vielleicht
anders geworden sein.

		In jenen Dingen lag denn keine Versuchung mehr für mich, und so
sah ich mich natürlicher Weise aus der Gesellschaft der Müßigen
ausgeschlossen und gewissermaßen in diejenige der Fleißigen
hineingedrängt.

		Um jedoch die Wahrheit zu gestehen, muß ich sagen, daß ich nicht
mehr die alte Freude an den Büchern empfand. Hatte meine
Bekanntschaft mit der großen Welt die Anziehungskraft knabenhafter
Ausschweifungen zu nichte gemacht, so hatte sie zugleich auch den
mir innewohnenden Hang zu praktischer Thätigkeit gesteigert. Und
ach, trotz Robert Hall und all' des Guten, das ich ihm verdankte,
gab es Zeiten, in welchen die Erinnerung schmerzlich auf mich
einstürmte, daß mir keine andere Wahl blieb, als aus meinem
einsamen Zimmer, in welchem mich gefährlich schöne Phantome
umgaukelten, zu fliehen und das Fieber des Herzens durch eine
starke körperliche Ermüdung abzukühlen. Das Feuer, welches der
frühen Jugend angehört und am besten der Erwerbung von Kenntnissen
gewidmet wird, hatte frühzeitig auf weniger streng geheiligten
Altären gebrannt. Wenn ich daher auch fleißig war, so hatte ich
dabei doch immer in vollem Maße jenes Gefühl der Arbeit,
welches (wie ich erst in einer viel späteren Periode meines Lebens
erfuhr) der wahre Studirende niemals kennt. Der Gelehrsamkeit –
diesem Marmorbild – vermag keine Anstrengung des Meisels, sondern
nur die Verehrung des Bildners warmes Leben einzuhauchen. Für den
mechanischen Arbeiter ist sie nichts, als ein stummer Stein.

		Bei Onkel Roland waren Zeitungen eine seltene Erscheinung
gewesen; in Cambridge dagegen wurde ihnen auch von den fleißigsten
Studenten die gebührende Aufmerksamkeit geschenkt. Es wurde viel
über Politik gesprochen, und noch war ich keine drei Tage in
Cambridge, als ich schon Trevanion's Namen nennen hörte. Die
Journale hatten daher ihren besondern Reiz für mich. Trevanion's
Prophezeihung hinsichtlich seiner selbst schien auf dem Punkte,
sich zu verwirklichen. Gerüchte von einem Cabinets-Wechsel tauchten
auf, und Trevanion's Name wurde gleich einem Federball hin- und her
geworfen, bald in die Lüfte erhoben, bald in den Staub
heruntergezogen. Noch immer aber trat die erwartete Veränderung
nicht ein – noch immer hielt sich das Ministerium. Inzwischen fand
ich unter den fashionablen Neuigkeiten der Morning
Post kein Wort über Gerüchte, welche mich mehr aufgeregt haben
würden, als die Bildung und der Sturz von Kabineten – keine
Hindeutung auf »die bevorstehende Vermählung der Tochter und
einzigen Erbin eines reichen und ausgezeichneten
Unterhausmitgliedes.« Nur hin und wieder bei Aufzählung der
glänzenden Gäste in dem Hause irgend eines Parteihauptes schlug
mein Herz lauter und heftiger, wenn ich die Namen Lady Ellinor's
und Miß Trevanion's erblickte.

		Unter all' den fruchtbaren Erzeugnissen der periodischen Presse
jedoch, diesen entfernten Sprößlingen meines großen Namensvetters
und Vorfahren (denn ich halte fest an meines Vaters Ansicht) – wo
blieb die Literarische Times? – was hatte ihre versprochene
Blüthe so lange verzögert? Nicht das kleinste Blättchen in Form
einer Ankündigung war bis jetzt der Mutter Erde entsprossen. Ich
hoffte von Herzen, daß die ganze Sache aufgegeben worden, und
hütete mich, in meinen Briefen nach Hause derselben zu erwähnen, um
nicht dadurch etwa die Gedanken wieder darauf hinzulenken. In
Ermanglung der literarischen Times aber erschien ein anderes
neues Journal (und zwar täglich) – ein langer, dünner, magerer
Aufschößling mit einem ungeheuern Kopf in der Form eines
Prospektes, welcher drei Wochen lang an der Spitze des Leitartikels
sich bemerklich machte; mit einem feinen, zierlichen
Correspondenzenleib und den kleinsten Beinen von Ankündigungen, auf
denen jemals ein armes Blatt gestanden! Und doch hatte dieses
schwindsüchtige Journal einen derben, vollblütigen Titel, einen
Titel, welcher nach Schildkröten und Wildpret schmeckte, einen
aldermanischen [bookmark: text116]F116,
stattlichen, großartigen, falstaffischen [bookmark: text117]F117 Titel – es hieß
Der Kapitalist. Und alle jene feinen, zierlichen Artikel
waren mit Recepten, wie man Geld machen könne, gespickt. Es lag ein
El Dorado in jedem Satz. Nach diesem Blatt zu urtheilen hätte
Niemand bisher seine Pfunde, Schillinge und Pence gehörig
umgesetzt. Ueber zwanzig Procent wurde die Nase gerümpft,.Von
Irland war viel die Rede – nicht von dem ihm zugefügten Unrecht,
dem Himmel sei Dank! sondern von seinen Fischereien. Alsdann kam
eine lange Untersuchung über das Schicksal der Perlen, um
derenwillen Britannien einst so berühmt gewesen; hierauf eine
gelehrte Abhandlung über gewisse verlorene und nun glücklicher
Weise wieder entdeckte Goldminen; ferner ein sehr scharfsinniger
Vorschlag, durch einen neuen chemischen Prozeß, den Rauch von
London in Dünger zu verwandeln; ein Rath an die Armen, die Eier
ihrer Hühner gleich den alten Aegyptern im Ofen auszubrüten;
landwirthschaftliche Entwürfe, die öden Länderstrecken in England
mit Zwiebeln zu bebauen, nach dem bei Bedford üblichen Systeme,
welches einen Reinertrag von hundert Pfund auf den Morgen abwerfe.
Kurz, nach diesem Blatte hätte jede Ruthe Boden ihren Mann
vollständig ernähren und jeder Schilling, wie in Hobson's
Geldseckel, »der fruchtbare Vater von hundert andern« [bookmark: text118]F118 werden müssen. Drei Tage lang
bildete das neue Journal den Gegenstand des Gesprächs in dem
Zeitungszimmer des Unionsklubs; die Einen äußerten sich verwundert,
die Andern spöttisch, wieder Andere verächtlich darüber, bis ein
boshafter Mathematiker, welcher eben erst seinen Grad gewonnen und
nun übrige Zeit hatte, ein langes Schreiben an das
Morning-Chronicle einsandte, worin er in einem Artikel, auf
den der unglückselige Herausgeber des Kapitalisten ganz
besonders die Aufmerksamkeit zu lenken sich bemüht hatte, mehr, als
genug Mißgriffe und Fehler nachwies, um damit die ganze Insel
Laputa [bookmark: text119]F119 pflastern zu können. Von dieser
Zeit an las keine Seele mehr den Kapitalisten. Wie lange er
sein Dasein hinschleppte, weiß ich nicht, sicherlich aber starb er
nicht an einer maladie de langueur
[bookmark: text120]F120.

		Ahnungslos stimmte ich ein in das heitere Lachen über den
Kapitalisten – ahnungslos, daß ich ihn lieber hätte in Flor und
Trauergewand zu Grabe geleiten sollen, gefühlloser Mensch, der ich
war! Allein, gleich einem Dichter, o Kapitalist, wurdest Du nicht
früher erkannt, geschätzt, gewürdigt und betrauert, als bis Du todt
und begraben warst, und die Rechnung für Dein Monument einlief!

		Das erste Semester meiner Studienzeit nahte sich eben seinem
Ende, als ich einen so aufgeregten, so beunruhigenden und beim
ersten Lesen so unverständlichen Brief von meiner Mutter erhielt,
daß ich nur daraus ersehen konnte, es müsse uns ein großes Unglück
befallen haben. Ich hielt inne und sank auf meine Kniee, um für das
Leben und die Gesundheit Derjenigen zu bitten, welche jenes Unglück
hauptsächlich zu bedrohen schien. Und dann – und dann – gegen das
Ende des letzten, halbverwischten Satzes, welchen ich zwei, und
dreimal überlas – konnte ich ausrufen: »Gott sei Dank, Gott sei
Dank; es ist nur von Geld die Rede!«
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		Elfter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Auf einem Außenplatze des »Cambridger
Telegraphen« saß am andern Tage ein Passagier, welcher seinen
Reisegefährten eine höchste ehrfurchtgebietende Vorstellung von
seiner Kenntniß der todten Sprachen einflößen mußte, denn in einer
lebenden war nicht eine einzige Sylbe von seinen Lippen zu
vernehmen, seit er jene »schlimme Höhe« erstiegen, bis zu dem
Augenblick, da er die Mutter Erde wieder betrat. »Der Schlaf,« sagt
der ehrliche Sancho [bookmark: text121]F121, »bedeckt den Menschen besser, als ein
Mantel.« Ich schäme mich Deiner, ehrlicher Sancho! Du bist ein
trauriger Plagiarius, denn vor Dir sagte schon Tibull so ziemlich
das Nämliche –

		» Te somnus fusco velavit
amictu.« [bookmark: text122]F122

		Ist aber nicht das Schweigen ein eben so guter Mantel, als der
Schlaf? Hüllt es den Menschen nicht in eben so dunkler
undurchdringliche Falten ein? Schweigen – welch' eine Welt bedeckt
es nicht! – was für geschäftige Entwürfe – was für glänzende
Hoffnungen und düstere Befürchtungen – welchen Ehrgeiz und welche
Verzweiflung! Sehen wir jemals einen Mann stundenlang stumm in
einer Gesellschaft sitzen, ohne eine unruhige Neugierde zu
empfinden, die Mauer zu durchdringen, welche er zwischen sich und
Andern aufgeführt hat? Fühlen wir nicht weit mehr Interesse für
ihn, als für den glänzenden Sprecher zu unserer Linken oder den
unermüdlichen Witzling zu unserer Rechten, dessen Pfeile umsonst
auf den schweigsamen Mann gerichtet sind? Schweigen – dunkle
Schwester von Nox und Erebus [bookmark: text123]F123, wie erstreckst
Du Dich, Schichte auf Schichte, Schatten auf Schatten, Finsterniß
auf Finsterniß, von der Hölle bis zum Himmel über deinen erwählten
Lieblingsplätzen – dem menschlichen Herzen und dem Grabe!

		So legte ich denn, in meinen Ueberrock und in mein Schweigen
gehüllt, die Reise zurück und erreichte am Abend des zweiten Tages
das altmodische Backsteinhaus. Wie gellend drang der Ton der Glocke
in mein Ohr! Wie seltsam und Unheil verkündend erschien meiner
Ungeduld das Licht, welches ich durch die Fenster der Halle blinken
sah! Wie pochte mein Herz, während ich das Antlitz des Dieners
beobachtete, welcher mir das Thor öffnete!

		»Alles wohl?« rief ich.

		»Alles wohl,« antwortete der Diener in fröhlichem Tone. »Mr.
Squills ist zwar eben bei meinem Herrn; allein ich glaube nicht,
daß eine besondere Veranlassung dazu vorhanden war.«

		In diesem Augenblick erschien meine Mutter auf der Schwelle, und
im nächsten lag ich in ihren Armen.

		»Sisty, Sisty! – mein lieber, lieber Sohn! Du bist vielleicht
zum Bettler geworden – und ich, ich bin Schuld daran!«

		»Du? – Komm' in dieses Zimmer, damit man uns nicht hört. – Du
sollst Schuld daran sein?«

		»Ja, ja – denn, wenn ich keinen Bruder gehabt hätte oder nicht
verleitet worden wäre – wenn ich, wie ich gesollt, den armen Austin
gebeten hätte, nicht –«

		»Meine liebste, beste Mutter, Du klagst dich dessen an, was, wie
es scheint, das Unglück – sicherlich nicht einmal die Schuld meines
Onkels ist (bei den letzten Worten schluckte ich energisch)! Nein,
lege den Vorwurf auf die rechten Schultern – auf die vermoderten
Schultern jenes schrecklichen Ahnherrn, William Caxton's, des
Buchdruckers; denn, obgleich ich die Einzelnheiten des
Vorgefallenen noch nicht kenne, will ich doch eine Wette eingehen,
daß die Sache mit jener unheilvollen Erfindung zusammenhängt,
Komm', komm' – mein Vater ist doch wohl, nicht wahr?«

		»Ja, dem Himmel sei Dank!«

		»Und Du auch, und ich, und Roland, und die kleine Blanche! Nun,
so hast Du wohl Ursache, dem Himmel zu danken, denn deine wahren
Schätze sind unangetastet. Doch, mein Mütterchen, habe jetzt die
Güte, Dich zu setzen und mir alles zu erklären.«

		»Ich kann nichts erklären. Ich verstehe weiter nichts, als daß
er, mein Bruder – mein Bruder! – Austin verstrickt hat in –
in –« (ein neuer Thränenstrom.)

		Ich tröstete, schalt, lachte, predigte und beschwor in Einem
Athemzug und begab mich hierauf, meine Mutter sanft mit mir
fortziehend, in das Studirzimmer meines Vaters.

		An dem Tische saß Mr. Squills, die Feder in der Hand und ein
Glas seines Lieblingspunsches neben sich. Mein Vater stand vor dem
Kamine, etwas blässer, als sonst, und mit einem entschlossenen
Ausdruck in seinen milden, gedankenvollen Zügen. Er erhob die
Augen, als die Thüre geöffnet wurde, legte mit einem Blick auf
meine Mutter den Finger an seine Lippen und sagte heiter:

		»Der Schaden ist nicht so groß. Glaube ihr nicht! Die Frauen
pflegen immer zu übertreiben und das, was sie befürchten, für
Wirklichkeit zu halten; es ist dies eine Untugend ihrer lebhaften
Einbildungskraft, wie Wierus [bookmark: text124]F124 klar nachgewiesen hat, indem er die
Muttermale und Hasenscharten erklärt, mit welchen sie ihre
unschuldigen Kinder, noch ehe sie geboren sind, behaften. Mein
lieber Junge,« fügte mein Vater bei, als ich ihn jetzt geküßt, und
ihm lächelnd ins Gesicht geblickt hatte – »ich danke Dir für dieses
Lächeln. Gott segne Dich!«

		Er drückte mir die Hand und wandte sich etwas zur Seite.

		»Es ist ein großer Trost,« begann er nach einer kurzen Pause
wieder, »bei einem eingetretenen Unglück zu wissen, daß es nicht
abzuwenden war. Squills hat soeben entdeckt, daß mir die Beule der
Vorsicht fehlt, so daß ich, craniologisch gesprochen, meinen Kopf
ganz gewiß an einer andern Unklugheit verstoßen haben würde, wenn
ich dieser entgangen wäre.«

		»Ein Mann mit einer Schädelbildung, wie die Ihrige, ist dazu
geschaffen, in die Falle zu gehen,« sagte Mr. Squills tröstend.

		»Hörst Du, meine liebe Kitty? und hast Du das Herz, Jack noch
länger zu tadeln – ein armes Geschöpf, mit einer Beule behaftet,
von welcher die Börse selbst in die Falle gelockt werden könnte?
Vermag irgend Jemand seiner Beule zu widerstehen, Squills?«

		»Unmöglich,« erwiederte der Wundarzt mit größter
Bestimmtheit.

		»Früher oder später muß sie ihn in ihren lustigen Maschen
verstricken – eh, Squills? – ihn fassen und festhalten in ihrer
unheilvollen Gehirnzelle. Dort erwartet ihn sein Schicksal gleich
dem Ameisenlöwen in seiner Grube.«

		»Nur zu wahr,« bemerkte Squills. »Welch' ein Professor der
Phrenologie ist an Ihnen verloren gegangen!«

		»So gehe nun, meine Liebe,« sagte mein Vater, »und tadle Niemand
mehr, als diese meine traurige Vertiefung, in der – keine Vorsicht
wohnt! Gebe und sorge, daß Sisty ein Nachtessen bekömmt, denn nach
Squills' Behauptung sind seine mathematischen Organe sehr schön
ausgebildet, und wir bedürfen seiner Hülfe. Wir stecken tief in
Zahlen, Pisistratus.«

		Meine Mutter sah sehr unglücklich aus, gehorchte jedoch, ohne
ein Wort zu erwiedern, und schlich sich nach der Thüre. Als sie
aber die Schwelle erreicht hatte, wandte sie sich noch einmal um
und winkte mir, ihr zu folgen.

		Ich flüsterte meinem Vater zu und verließ das Zimmer. Meine
Mutter stand in der Halle, und ich sah bei dem Licht der Lampe, daß
sie ihre Thränen getrocknet hatte, und der Ausdruck ihrer Züge,
obgleich sehr traurig, doch gefaßter war.

		»Sisty, sagte sie leise, indem sie sich bemühte, ihrer Stimme
Festigkeit zu geben – »versprich mir, daß Du mir alles sagen willst
– auch das Schlimmste, Sisty. Sie verbergen es vor mir, und das ist
die härteste Strafe für mich; denn wenn ich nicht alles weiß, was
er – was Austin leidet, so ist es mir, als habe ich sein Herz
verloren. O Sisty, mein Kind, mein Kind! fürchte nichts von mir!
Ich werde glücklich sein, was uns auch befallen mag, wenn ich nur
mein Vorrecht wieder erlange – mein Vorrecht, Sisty, zu trösten,
das Leid zu theilen! – Verstehst Du mich?«

		»Ja, gewiß, meine liebe Mutter! Und mit deinem feinen Gefühl und
klaren Frauenverstand wirst Du der beste Berather sein, den wir
finden können. Sei daher ohne Sorgen – Du und ich, wir wollen keine
Geheimnisse vor einander haben.«

		Meine Mutter küßte mich und entfernte sich alsdann mit etwas
erleichtertem Herzen.

		Als ich wieder in das Zimmer trat, kam mein Vater auf mich zu
und umarmte mich.

		»Mein Sohn,« sagte er mit unsicherer Stimme, »wenn Deine
bescheidenen Aussichten im Leben zu Grunde gerichtet sind –«

		»Vater, Vater, kannst Du in einem solchen Augenblick an mich
denken! An mich! – Ist es möglich, einen gesunden, kräftigen jungen
Mann zu Grunde zu richten? Mich zu Grunde richten mit diesen
Muskeln und Sehnen! mit der Erziehung, die Du mir gegeben hast –
den Muskeln und Sehnen des Geistes! O nein, hier ist Fortuna
machtlos! Und Du vergissest, Vater – den Saffransack!«

		Squills sprang auf, wischte sich mit der einen Hand die Augen
und gab mir mit der andern einen tüchtigen Schlag auf die
Schulter.

		»Ich bin stolz auf die Sorgfalt, die ich Ihrer Kindheit
gewidmet, Master Caxton. Das ist die Folge einer gehörigen
Kräftigung der Verdauungsorgane in früher Jugend. Solche
Gesinnungen sind ein Beweis vortrefflicher Nerven und eines
durchaus befriedigenden Standes der Gesundheit. Mit einer so
glatten Zunge, wie die Ihrige ohne Zweifel ist, entschlüpft man dem
Unglück, wie ein Aal.«

		Ich lachte laut, während über meines Vaters Antlitz ein mattes
Lächeln glitt. Hierauf nahm ich einen Stuhl und ergriff das auf dem
Tische liegende Papier, welches Squills mit Notizen bedeckt
hatte.

		»Um des Himmels Willen, was ist das? ›Ungefährer Werth der
Bücher: 750 Pfund.‹ O Vater, das ist unmöglich! Ich war auf alles
vorbereitet – darauf aber nicht. Deine Bücher – sie sind Dein
Leben!«

		»Nicht doch,« entgegnete mein Vater; »sie sind im Grunde der
schuldige Theil in dem vorliegenden Falle und sollen daher auch das
erste Opfer sein. Ueberdieß glaube ich, daß ich die meisten
derselben auswendig weiß. In Wahrheit aber machen wir nur ein
Verzeichniß aller unserer Habseligkeiten, um« – fügte mein Vater
stolz hinzu – »ehrenvoll zu bestehen, mag kommen, was da will.«

		»Geben Sie ihm na h,« flüsterte Squills, »wir wollen schon die
Bücher retten.« Dann sagte er laut, indem er Finger und Daumen auf
meinen Puls legte – »Eins, zwei, drei – ungefähr siebzig –
vortrefflicher Puls – langsam und voll – er kann die ganze Dosis
wohl ertragen – also, nicht gezögert!«

		Mein Vater nickte –

		»Ja, ja, Aber, Pisistratus, wir müssen Deine liebe Mutter
schonen. Weßhalb sie darauf besteht, sich selbst Vorwürfe zu
machen, weil der arme Jack den falschen Weg einschlug, um uns zu
bereichern, kann ich nicht begreifen. Doch, wie ich schon früher
Gelegenheit hatte, zu bemerken, Sphinx und Enigma sind weibliche
Nennwörter.«

		Mein armer Vater, vergebens rangst Du nach Deinem gewohnten
unschuldigen Humor! Deine Lippen bebten!

		Und nun erfuhr ich die ganze Geschichte. Nachdem der Entschluß
zu der Herausgabe der Literarischen Times gefaßt worden, war
es den rastlosen Bemühungen Onkel Jack's gelungen, eine gewisse
Anzahl Actionäre zusammen zu bringen, und auf der Vertragsurkunde
fand sich der Name meines Vaters als Inhaber des vierten Theiles
der Gesammtactien. Wenn hierin eine Unklugheit von Seiten meines
Vaters lag, so hatte er wenigstens nichts gethan, was nach den
gewöhnlichen Berechnungen eines von der Welt abgeschiedenen
Gelehrten verderblich werden konnte. Gerade zur Zeit unserer
plötzlichen Abreise von London jedoch hatte Jack meinem Vater
vorgestellt, daß es nothwendig werden dürfte, den Plan der Zeitung
etwas zu ändern und, um einen größeren Leserkreis anzuziehen, auch
die gewöhnlicheren Neuigkeiten und Interessen des Tages
einigermaßen zu berühren. Eine Aenderung des Planes konnte
möglicher Weise auch eine Aenderung des Titels nothwendig machen,
und es wurde Onkel Jack nicht schwer, meinen Vater von der
Zweckmäßigkeit zu überzeugen, ihm in Betreff des technischen Namens
und der Form der Veröffentlichung gänzlich freie Hand zu lassen.
Arglos willigte mein Vater ein, nachdem er gehört, daß auch die
übrigen Actionäre ihre Zustimmung ertheilen würden. Mr. Peck, ein
wohlhabender Buchdrucker von sehr achtbarem Namen, hatte sich
erbötig finden lassen, die für die Veröffentlichung der ersten
Nummern nöthige Summe vorzustrecken, da ihm nicht nur die besagte
Vertragsurkunde, sondern auch ein weiteres Document Sicherheit
gewährte, in welchem mein Vater kraft seiner Namensunterschrift Mr.
Tibbets ermächtigte, mit Einwilligung der übrigen Actionäre Form
oder Titel der Zeitschrift in jeder räthlich erscheinenden Weise zu
ändern.

		Nun scheint es, daß Mr. Peck in seinen früheren Unterhandlungen
mit Mr. Tibbets viel kaltes Wasser auf die Idee der
Literarischen Times gegossen und einen andern Vorschlag
gemacht hatte, welcher »das Geld besitzende Publikum fangen«
sollte. Nachmals stellte sich freilich heraus, daß der Buchdrucker,
dessen Unternehmungsgeist demjenigen Onkel Jacks nicht nachstand,
bei drei oder vier Spekulationen betheiligt war und eine
Gelegenheit, die öffentliche Aufmerksamkeit auf dieselben
hinzulenken, natürlich mit Freuden begrüßte. Kurz, mein armer Vater
hatte kaum den Rücken gewendet, als die Literarische Times
sogleich aufgegeben wurde, und Mr. Peck und Mr. Tibbets ihre
erleuchteten Ansichten in jener glänzenden und kometenartigen
Erscheinung zusammen zu fassen begannen, welche schließlich unter
dem Titel »Der Kapitalist« auftauchte.

		Von diesem veränderten Unternehmen hatte sich der vorsichtigere
und zahlungsfähigere Theil der Actionäre ganz und gar losgesagt.
Eine Mehrheit war allerdings noch vorhanden, bestand aber meist aus
solchen Actionären, welche den Einflüssen Onkel Jack's am
zugänglichsten und bereit waren, Actien auf alles zu nehmen, da sie
bis jetzt Herren über nichts waren.

		Im Vertrauen auf meines Vaters Verantwortlichkeit ließ der
unternehmende Peck den Kapitalisten kühn vom Stapel laufen.
Alle Mauern waren mit Ankündigungen bedeckt, und Circulare
durchflogen das Königreich von einem Ende zum andern. Agenten und
Correspondenten waren in Masse angeworben, und der Einfall des
Xerxes in Griechenland [bookmark: text125]F125 konnte in der
That nicht großartiger vorbereitet gewesen sein, als der Sturm, mit
welchen, der Kapitalist die Leichtgläubigkeit und den Geiz
des Menschengeschlechts bedrohte.

		Allein wie die Vorsehung den Fischen das Werkzeug der Floßen
verliehen hat, vermittelst deren sie ihre Bewegungen im
Gleichgewicht zu halten und rasch und sicher durch die pfadlosen
Tiefen zu gleiten vermögen, so verleiht dieselbe schützende Macht
den kaltblütigen Geschöpfen unserer eigenen Art – Geldmacher
genannt – die floßenartigen Eigenschaften der Klugheit und
Vorsicht, vermöge welcher der wahre Geldmensch majestätisch durch
die großen Meere der Spekulation hindurchschwimmt. So verschwanden
denn sämmtliche Fische, für welche das Netz bestimmt war, bei dem
ersten Auswerfen desselben von der Oberfläche des Wassers, dann
kamen sie herauf um mit ihren dicken Haifischnasen an den Maschen
zu riechen, setzten aber alsbald jene unschätzbaren Floßen in
Bewegung und machten sich, so schnell sie konnten, davon, bald in
den Schlamm tauchend, bald unter Felsenklippen und Korallenbänken
sich verbergend. Metapher bei Seite, die Kapitalisten knöpften ihre
Taschen zu und wollten mit ihrem Namensretter nichts zu thun
haben.

		Von diesem veränderten Plan, welcher der ganzen Denkweise
Augustin Caxton's durchaus widersprach, hatte ihm weder Peck, noch
Tibbets die leiseste Andeutung gegeben. Er aß, schlief, arbeitete
an dem großen Buche und wunderte sich gelegentlich, weßhalb er
nichts von dem Erscheinen der Literarischen Times hörte –
ohne eine Ahnung von der schweren Verantwortlichkeit zu haben,
welche ihm der Kapitalist auferlegte, von dem er so wenig
etwas wußte, als von der letzten Rothschild'schen Anleihe.

		Meinen Vater ausgenommen, mußte es wohl Jedermann schwer werden,
nicht ein entrüstetes Anathema über das Pläne schmiedende Haupt des
Schwagers auszusprechen, welcher die heiligsten Pflichten des
Vertrauens und der Verwandtschaft verletzt und einen von der Welt
abgeschieden lebenden, arglosen Mann in solcher Weise hintergangen
hatte. Um übrigens nicht ungerecht gegen Jack Tibbets zu sein, darf
nicht verschwiegen werden, daß er selbst die feste Ueberzeugung
hegte, der Kapitalist müsse meinen Vater zu einem reichen
Manne machen; und wenn er es unterlassen, ihm den seltsamen und
regelwidrigen Entwicklungsgang mitzutheilen, in welchem die
ursprüngliche Literarische Times ihre schlummernde Puppe zu
ihrem unheilvollen Fluge durchbrach, so geschah es einzig und
allein in der Ueberzeugung, daß meines Vaters »Vorurtheile«, wie er
sie nannten, ihn hindern könnten, ein Krösus zu werden. Onkel Jack
war in der That so fest von der Vorzüglichkeit seines Unternehmens
überzeugt gewesen, daß er sich nicht nur ganz in Mr. Peck's Hände
gegeben, sondern auch Wechsel in fabelhaftem Betrage auf seinen
eigenen Namen ausgestellt hatte und sich nun wirklich im
Schuldgefängniß befand, aus welchem sein reumüthiges, verzweifeltes
Bekenntniß datirt war. Zugleich mit diesem traf ein kurzes
Schreiben von Mr. Peck ein, in welchem der ehrenwerthe Buchdrucker
meinen Vater benachrichtigte, daß er auf eigene Gefahr die
Herausgabe des Kapitalisten so lange fortgesetzt habe, als
eine kluge Sorge für seine Familie es gestattet; daß, wie er wohl
kaum zu bemerken brauche, ein neues tägliches Journal ein sehr
großes und gewagtes Unternehmen sei, sowie daß der Aufwand für ein
Blatt, wie der Kapitalist, denjenigen für eine bloß
literarische Zeitschrift – wie ursprünglich der Plan gewesen – weit
übersteige, und daß er sich daher jetzt gezwungen sehe, die den
Actionären vorgestreckte Summe, welche sich auf mehrere Tausende
belaufe, zurückzufordern. Indem er meinen Vater bat, die Sache
augenblicklich in's Reine zu bringen, ließ er die zarte Andeutung
fallen, Mr. Caxton möge mit den andern Actionären zurecht kommen,
so gut er könne – leider aber müsse er hinzufügen, daß er, durch
Mr. Tibbets verleitet, den größten Theil derselben für vermöglich
gehalten habe, während sie in Wirklichkeit nichts besäßen!

		Damit war nun aber das Unheil noch nicht zu Ende. Die »Große
Anti-Buchhändler-Verlags-Gesellschaft«, von deren wirklichem, wenn
auch kümmerlichen Dasein die Ankündigungen verschiedener Werke von
solidem und dauerndem Werthe Zeugniß gaben, unter welchen neben
einer pomphaften Liste von »Gedichten«, »Dramen, nicht für die
Bühne bestimmt«, »Versuche von Phileutheros, Philanthropos,
Philopolis, Philodemus und Philalethes« – die »Geschichte des
menschlichen Irrthums, I. und II. Band, Quart, mit Illustrationen«
obenan stand – die »Anti-Buchhändler-Gesellschaft«, sage ich,
welche bisher durch diese zarten Triebe ihres schlanken Stammes
werdendes und knospendes Leben verrieth, starb an einem plötzlichen
Froste in dem Augenblick, als ihre Sonne, in Gestalt Onkel Jack's,
in den schon genannten unterirdischen Regionen verschwand. Ein
anderer Buchdrucker (o William Caxton, William Caxton –
verhängnißvoller Ahne!), welcher in einem höflichen Briefe meinen
Vater von diesem Ereigniß unterrichtete, theilte ihm zugleich in
den schmeichelhaftesten Ausdrücken mit, daß er genöthigt sei, an
ihn, als an »das ehrenwertheste Mitglied der Gesellschaft«, sich zu
halten wegen des Aufwandes, welcher nicht nur durch die sehr
kostbare Ausgabe der »Geschichte des menschlichen Irrthums«,
sondern auch durch den Druck der »Gedichte«, der »Dramen nicht für
die Bühne bestimmt«, der »Versuche von Phileutheros, Philanthropos,
Philopolis, Philodemus und Philalethes« sowie unterschiedlicher
anderer Werke veranlaßt worden, deren Werth gewiß nicht bestritten
werden könne, welche aber, was den Geldpunkt betreffe,
unvermeidliche, beträchtliche Verluste erwarten ließen.

		Ich gestehe, daß ich mich betäubt und verwirrt in meinen Stuhl
zurücklehnte, sobald ich obige angenehme Thatsachen begriffen und
von Mr. Squills die Bestätigung erhalten hatte, daß mein Vater, wie
es scheine, wirklich gesetzlich verpflichtet sei, diese Forderungen
zu befriedigen.

		»Du siehst,« sagte mein Vater, »daß wir bis jetzt im Dunkeln mit
den Ungeheuern kämpfen – und in der Dunkelheit erscheinen alle
Ungeheuer größer und häßlicher. Sogar Augustus Cäsar, obgleich er
nie Bedenken trug, die Geisterwelt nach Gutdünken zu bevölkern,
wünschte nichts weniger, als einen Besuch aus derselben, und blieb
daher nie allein in tenebris
[bookmark: text126]F126. Welches der Betrag der
Summen ist, für die ich einstehen soll, wissen wir nicht; eben so
dunkel und unbestimmt ist es, in wie weit sich die übrigen
Actionäre an der Tilgung der Schuld betheiligen werden. Vor allen
Dingen aber muß Onkel Jack aus dem Gefängniß erlöst werden.«

		»Onkel Jack aus dem Gefängniß erlöst?« rief ich. »Wahrhaftig,
Vater, das heißt die Vergebung zu weit getrieben!«

		»Warum? Hätte ich die Schwäche des armen Mannes nicht so
blindlings vergessen, so wäre er jetzt nicht in Haft! Ich hätte ihn
besser kennen sollen! Allein meine Eitelkeit verleitete mich; ich
mußte nothwendig ein großes Buch veröffentlichen, als ob es (Mr;
Caxton's Blicke gleiteten dabei über seine Bibliothek) nicht große
Bücher genug in der Welt gäbe! Ebenso mußte ich nothwendig die
Wissenschaft in Form eines Journals fördern und ausbreiten – ich,
der ich nicht einmal den Charakter meines eigenen Schwagers
genugsam erkannte, um mich selbst vor dem Verderben zu bewahren!
Was auch kommen mag – ich würde mich selbst für den schlechtesten
der Menschen halten, wollte ich dieses arme Geschöpf, dessen fixe
Idee ich hätte bedenken sollen, im Gefängniß schmachten lassen,
weil es mir an gesundem Menschenverstand fehlte. Und,«
schloß mein Vater mit Nachdruck »er ist der Bruder Deiner Mutter,
Pisistratus. Ich wäre sogleich nach London abgereist, da Dir jedoch
Deine Mutter schon geschrieben hatte, so wartete ich, um ihr Trost
und Hoffnung zurückzulassen – ein doppelter Segen, der jeder Mutter
aus dem Antlitz eines Sohnes, wie du bist, zulächelt. Morgen
verlasse ich Euch.«

		»Keine Rede davon,« sagte Mr. Squills entschieden. »Als Ihr
ärztlicher Berather verbiete ich Ihnen, vor Ablauf der nächsten
sechs Tage Ihr Haus zu verlassen.«

		Zweites Kapitel.

		Mr. Caxton,« fuhr Squills fort, indem er das
Ende einer Cigarre abbiß, welche er aus seiner Tasche
hervorgezogen, »Sie geben mir zu, daß es eine sehr wichtige
Angelegenheit ist, um deren willen Sie nach London gehen
wollen.«

		»Darüber kann kein Zweifel obwalten,« erwiederte mein Vater.

		»Und die gute oder schlimme Ausführung eines Geschäftes hängt
ganz und gar von dem Zustande des Körpers ab!« rief Mr. Squills
triumphirend »Wissen Sie, Mr. Caxton, daß, während Sie so gelassen
aussehen und so ruhig sprechen – nur um Ihrem Sohne Muth zu machen
und Ihre Frau zu täuschen – wissen Sie, daß Ihr Puls, der in seinem
normalen Zustande nicht viel mehr, als sechzig Schläge zählt, deren
jetzt nahezu hundert hat? Und wissen Sie auch, daß Ihre
Schleimhäute in einem Zustande hoher Reizbarkeit sich befinden, wie
an den pupillae auf Ihrer
Zungenspitze wahrzunehmen ist? Und wenn Sie mit einem solchen Pulse
und einer solchen Zunge Geldgeschäfte mit einer Bande
durchtriebener Gewerbsleute abmachen wollen, so kann ich nur sagen,
daß Sie ein zu Grunde gerichteter Mann sind.«

		»Aber –« begann mein Vater.

		»Hat nicht Squire Rollick,« fuhr Mr. Squills fort – »Squire
Rollick, der hartnäckigste Kopf in Geldgeschäften, den ich kenne –
hat er nicht seine hübsche, kleine Meierei, Scranny Holt, dreißig
Prozent unter ihrem Werth verkauft? Und was war die Ursache, Herr?
– die ganze Grafschaft staunte darüber! – was war die Ursache?
nichts Anderes, als ein beginnender Anfall von Gelbsucht, in Folge
dessen ihm das menschliche Leben und die landwirthschaftlichen
Interessen in einem trüben Lichte erschienen! Und Advokat Cool, der
klügste Mann in den drei Königreichen – Advokat Cool, der so
pünktlich und methodisch war, daß alle Thurmuhren der Grafschaft
nach seiner Taschenuhr gerichtet wurden – stürzte er sich nicht
eines Morgens über Hals und Kopf in eine wahnsinnige Spekulation zu
Kultivirung der Sümpfe in Irland? (Seine Uhr ging die nächsten drei
Monate unrichtig, so daß unsere ganze Grafschaft dem übrigen
England um eine Stunde voraus war.) Niemand konnte sich den Grund
erklären, bis ich gerufen wurde und fand, daß seine Gehirnhäute –
wahrscheinlich gerade in der Gegend der Organe des Erwerbstriebes
und der Idealität – in einem Zustande akuter Gereiztheit sich
befanden. Nein, Mr. Caxton, Sie werden zu Hause bleiben und ein
beruhigendes Präparat aus Lattichblättern und Pappelrosen
einnehmen, welches ich Ihnen zuschicken will. Ich aber,« fuhr
Squills fort, indem er seine Cigarre anzündete und zwei
entschlossene Züge that – »ich will nach London gehen und die
Angelegenheit für Sie in Ordnung bringen und zwar in Begleitung
dieses jungen Gentleman, dessen Verdauungsvermögen gerade in einem
Zustande sich befindet, daß er ungefährdet mit jenen schrecklichen
Elementen der Dyspepsie [bookmark: text127]F127 – den Advokaten – verhandeln kann.«

		Während er so sprach, setzte Mr. Squills seinen Fuß
bedeutungsvoll auf den meinigen.

		»Aber« begann mein Vater in mildem Tone wieder, »obgleich ich
Ihnen herzlich danke für Ihr freundliches Anerbieten, Squills, so
sehe ich doch die Nothwendigkeit nicht ein, dasselbe anzunehmen.
Ich bin kein so schlimmer Philosoph, als Sie zu glauben scheinen,
und der erlittene Schlag hat meine physische Organisation nicht so
vollständig zerstört, daß ich zu der Besorgung meiner Geschäfte
unfähig wäre.«

		»Hm,« brummte Squills, indem er aufsprang und meines Vaters Hand
ergriff. »Sechsundneunzig – sechsundneunzig auf die Minute! Und die
Zunge, Herr!«

		»Pah!« erwiederte mein Vater; »Sie haben ja meine Zunge gar
nicht gesehen.«

		»Ist auch nicht nöthig; der Zustand der Augenlieder sagt mir,
wie sie aussieht – Spitze scharlachroth, Seiten rauh, wie ein
Muskatnußreiber!«

		»Pah!« wiederholte mein Vater, und zwar diesmal ungeduldig.

		»Gut!« sagte Squills feierlich. »Meine Pflicht, ist es aber, Sie
darauf aufmerksam zu machen (hier trat meine Mutter ein, um mir
mitzutheilen, daß mein Nachtessen bereit sei), und ich sage es
Ihnen, Mrs. Caxton, und Ihnen, Mr. Pisistratus Caxton, als den am
meisten Betheiligten, daß, wenn Sie, Mr. Caxton, in dieser
Angelegenheit nach London gehen, ich für die Folgen nicht stehen
kann.«

		»Austin, Austin!« rief meine Mutter, eilte auf meinen Vater zu
und schlang ihre Arme um seinen Nacken, während ich, nicht viel
weniger beunruhigt durch Squills' ernsten Ton und Blick, meinem
Vater nachdrücklich vorstellte, wie seine persönliche
Dazwischenkunft im ersten Augenblick ganz gewiß nutzlos sei. Er
könne bei seiner Ankunft in der Stadt nicht mehr thun, als die
Sache den Händen eines geschickten Advokaten übergeben – und dies
vermöchten auch wir in seinem Namen zu besorgen; wenn einmal der
ganze Umfang des Unglücks sich klarer herausgestellt haben werde,
sei es noch immer Zeit, ihn nach London zu bescheiden.

		Während ich sprach, ließ Mr. Squills den Puls meines Vaters
nicht los, und meine Mutter hielt seinen Nacken umschlungen.

		»Sechsundneunzig – siebenundneunzig!« stöhnte Squills mit hohler
Stimme.

		»Ich glaube es nicht!« rief mein Vater beinahe leidenschaftlich.
»Ich war in meinem Leben nie wohler und ruhiger.«

		»Und die Zunge – sehen Sie nur seine Zunge an, Mrs. Caxton –
eine Zunge, so glänzend, daß man dabei lesen könnte!«

		»Ach, Austin, Austin!«

		»Glaube mir, meine Liebe, an meiner Zunge ist nichts
auszusetzen,« erwiederte mein Vater, durch die Zähne sprechend.
»Und der Mann weiß so wenig von meiner Zunge, als von den Mysterien
von Eleusis [bookmark: text128]F128.«

		»So strecken Sie Ihre Zunge heraus,« rief Squills, »und wenn es
nicht so ist, wie ich sage, so mögen Sie nach London gehen und Ihr
ganzes Vermögen in die beiden Gruben werfen, die Sie dafür gegraben
haben. Strecken Sie Ihre Zunge heraus!«

		»Mr. Squills!« versetzte mein Vater, während ihm das Blut in die
Wangen stieg – »Mr. Squills, schämen Sie sich!«

		»Lieber, theurer Austin! Deine Hand ist so heiß – gewiß, Du hast
Fieber.«

		»Nicht die Spur davon!«

		»Aber, Vater, thue doch Mr. Squills den Gefallen,« bat ich
schmeichelnd.

		»Hier, hier!« sagte mein Vater, der unserm Stürmen und Drängen
nicht länger widerstehen konnte und schüchtern das äußerste Ende
seines besiegten Beredtsamkeits-Organes auf einen Augenblick
zeigte.

		Squills schien es mit seinen Luchsaugen verschlingen zu
wollen.

		»Roth wie ein gesottener Krebs, und rauh, wie ein
Stachelbeerstrauch!« rief er in einem Tone wilder Freude.

		Drittes Kapitel.

		Wie war es möglich für eine einzige arme Zunge,
die so geschmäht und verfolgt, so gedemüthigt, beleidigt und
überwunden worden war, drei andern Zungen, die sich gegen sie
verbündet hatten, zu widerstehen?

		Mein Vater gab schließlich nach, und Squills erklärte in
heiterer Stimmung, er wolle bei meinem Nachtessen zugegen bleiben
und dafür sorgen, daß ich nichts genieße, wodurch sein Vertrauen
auf mein System erschüttert werden könnte. Der gute Doctor ergriff
meinen Arm, während meine Mutter bei ihrem Austin zurückblieb,
sobald wir das nächste Zimmer erreicht hatten, schloß er sorgfältig
die Thüre, wischte sich die Stirne und sagte:

		»Ich denke, wir haben ihn gerettet!«

		»Hätte die Reise meinem Vater denn wirklich so sehr
geschadet?«

		»So sehr geschadet! – Sie thörichter junger Mann, sehen Sie denn
nicht, daß mit seiner Unkenntniß in Geschäften, wenn diese ihn
selbst betreffen – denn für die Angelegenheiten Anderer besitzt
weder Rollick, noch Cool ein besseres Urtheil – und mit seinen
verwünschten quixotischen Begriffen von Ehre, die sich eben jetzt
in einem Zustande großer Aufregung befinden, Ihr Vater mit dem
Ausrufe: ›Wie viel bist Du schuldig? hier ist es!‹ zu Mr. Tibbets
gestürzt wäre – in derselben Weise mit den Buchdruckern die Sache
bereinigt und bei seiner Rückkehr keinen Sixpence mehr in der
Tasche gehabt hätte; während wir beide mit kaltem Blute uns umsehen
und die Entzündung auf das Minimum zurückführen können.«

		»Ich verstehe – und danke Ihnen herzlich, Squills.«

		»Ueberdieß,« fuhr der Doctor mit mehr Gefühl fort, »hat Ihr
Vater wirklich eine edle Selbstüberwindung an den Tag gelegt. Er
leidet mehr, als Sie glauben – nicht um seinetwillen (denn ich bin
überzeugt, er wäre für sich allein vollkommen zufrieden, wenn er
nur seine Bücher und jährlich fünfzig Pfund retten könnte), aber
wegen Ihrer und Ihrer Mutter; und eine neue Gemüthsbewegung – all'
die ängstliche Aufregung einer Reise nach London in einer solchen
Angelegenheit – hätte allerdings mit einer schlagflußartigen
Affection endigen können. Nun aber lassen wir ihn geborgen hier
zurück, und die schlimmsten Nachrichten, die wir ihm geben können,
werden besser sein, als diejenigen, auf welche er sich gefaßt
macht. Doch Sie essen nicht.«

		»Essen! Wie kann ich? Mein armer Vater!«

		»Der Einfluß, welchen der Kummer vermittelst des Nervensystems
auf die Magensäfte ausübt, ist sehr merkwürdig,« sagte Mr. Squills
philosophisch, indem er sich ein Stück Braten vorlegte, »er erhöht
den Durst, während er den Hunger wegnimmt. Nein – keinen Portwein!
– er erhitzt zu sehr. Xeres und Wasser.«

		Viertes Kapitel.

		Die Hausthüre hatte sich hinter Mr. Squills
geschlossen – nachdem er mir noch versprochen, den andern Morgen
mit mir zu frühstücken, damit wir den an unserm Hause
vorüberfahrenden Wagen zusammen besteigen könnten – und ich saß
allein an dem Tische, in Gedanken versunken über alles, was ich
gehört, als mein Vater eintrat.

		»Pisistratus,« sagte er ernst und blickte dabei im Zimmer umher;
»Deine Mutter! – wenn es zum Aeußersten käme, so müßte es Deine
erste Sorge sein, sie wo möglich sicher zu stellen. Du und ich, wir
sind Männer – uns kann es nie fehlen, so lange wir gesund an
Geist und Körper bleiben; aber eine Frau – und wenn mir etwas
zustieße –«

		Meines Vaters Lippe zuckte, als er eben diese kurzen Sätze
sprach.

		»Mein bester, theuerster Vater!« erwiederte ich, mit Mühe meine
Thränen unterdrückend, »jedes Uebel, wie Du selbst gesagt, ist
schlimmer in der Erwartung, als in der Wirklichkeit. Es ist
unmöglich, daß Dein ganzes Vermögen gefährdet sein kann; die
Zeitung erschien nur wenige Wochen, und von Deinem Werke ist bloß
der erste Band gedruckt. Ueberdies müssen doch auch die andern
Actionäre ihren verhältnißmäßigen Antheil bezahlen. Glaube mir, ich
hege die besten Hoffnungen für den Erfolg meiner Sendung. Was aber
meine arme Mutter betrifft, so ist es nicht der Vermögensverlust,
der sie schmerzen wird – verlasse Dich darauf, dieser berührt sie
sehr wenig – es ist vielmehr der Verlust Deines Vertrauens.«

		»Meines Vertrauens?«

		»Ja! Theile ihr alle Deine Befürchtungen, wie Deine Hoffnungen
mit. Laß Dein liebevolles Mitleid sie nicht aus einem einzigen
Winkel Deines Herzens ausschließen.«

		»Das ist es – das ist es allein, Austin – mein Gatte – meine
Freude – mein Stolz – meine Seele – mein Alles!« rief eine sanfte,
gebrochene Stimme.

		Meine Mutter hatte sich unbemerkt hereingeschlichen.

		Meines Vaters Blicke weilten auf uns beiden, und die Thränen,
die vorher schon in seinen Augen gestanden, benetzten nun seine
Wangen. Er öffnete seine Arme, umfing seine glückliche Kitty und
erhob alsdann jene feuchten Augen gen Himmel – ich sah an der
Bewegung seiner Lippen, daß er Gott dankte.

		Ich stahl mich aus dem Zimmer, denn ich fühlte, daß diese beiden
Herzen ihren Empfindungen ohne Zeugen Ausdruck geben mußten. Und
ich bin überzeugt, daß von dieser Stunde an Augustin Caxton's
Philosophie stärker war, als die der Stoiker. Der Muth und die
Standhaftigkeit, welche den Schmerz verbirgt, war nicht länger mehr
nöthig, denn der Schmerz wurde nicht mehr gefühlt.

		Fünftes Kapitel.

		Wir legten unsere Reise ohne jedwedes Abenteuer
und, da wir uns nicht allein in dem Wagen befanden, ziemlich
schweigsam zurück. In einem kleinen Gasthaus der City nahmen wir
unsere Herberge, und den folgenden Morgen machte ich mich sogleich
auf den Weg, um Trevanion aufzusuchen, denn wir waren
übereingekommen, daß er uns am besten werde berathen können. Bei
meiner Ankunft in St. James Square wurde ich jedoch mit der
unangenehmen Nachricht empfangen, daß die ganze Familie vor drei
Tagen nach Paris abgereist sei und nicht vor dem Zusammentritt des
Parlaments zurückkehren werde.

		Dies war eine traurige Entmuthigung, denn ich hatte sehr auf
Trevanion's klaren Kopf gerechnet, sowie auf jene außerordentlichen
Kenntnisse in Geschäftssachen – in allem, was sich auf das
praktische Leben bezog – welche mein alter Gönner in so hohem Grade
besaß. Zunächst wünschte ich nun, mich an seinen Sachwalter zu
wenden (denn Trevanion war einer von jenen Männern, welche ihre
Geschäfte sicherlich nur den Händen sehr tüchtiger und thätiger
Anwälte übergeben). In der That aber pflegte er den Advokaten so
wenig zu überlassen, daß sich niemals die Gelegenheit geboten
hatte, mit einem solchen zu verkehren, so lange ich bei Trevanion
gewesen war; ich kannte daher nicht einmal den Namen seines
Geschäftsmannes, und eben so wenig konnte mich der Portier, welchem
die Obhut des Hauses anvertraut worden, über denselben belehren.
Glücklicher Weise erinnerte ich mich nun Sir Sedley Beaudesert's,
welcher mir ohne Zweifel die gewünschte Auskunft geben oder aber
jedenfalls einen andern Advokaten empfehlen konnte. So begab ich
mich denn unverweilt zu ihm.

		Ich traf Sir Sedley beim Frühstück mit einem jungen Gentleman,
der etwa zwanzig Jahre zählen mochte. Der gute Baronet war sehr
erfreut, mich zu sehen, schien jedoch einigermaßen in Verlegenheit
zu gerathen – ein seltener Fall bei seiner ungezwungenen
Herzlichkeit – als er mich seinem Vetter, Lord Castleton,
vorstellte. Der Name war mir bekannt, obwohl ich seinen
hochadeligen Träger nie zuvor gesehen hatte.

		Der Marquis von Castleton war in der That nicht nur ein
Gegenstand des Neides für junge Müßiggänger, sondern erregte eben
so sehr das Interesse graubärtiger Politiker. Oftmals hatte ich von
dem »glücklichen Castleton« gehört, welcher nach erlangter
Volljährigkeit in den Besitz eines Vermögens kommen werde, das die
Träume Aladdin's zu verwirklichen im Stande wäre – eines Vermögens,
das während seiner Minderjährigkeit zu fabelhafter Höhe angewachsen
war. Oft auch hatte ich ernstere Plauderer darüber reden hören, ob
wohl Castleton thätigen Antheil am öffentlichen Leben nehmen und
den Familieneinfluß aufrecht erhalten werde. Seine Mutter (welche
noch lebte) war eine ausgezeichnete Frau und hatte sich von seiner
Kindheit an bestrebt, ihm den Verlust des Vaters zu ersetzen und
ihn für seine hohe Stellung zu befähigen. Er stand in dem Rufe
eines verständigen jungen Mannes, war durch einen Hofmeister von
großer wissenschaftlicher Auszeichnung erzogen worden und hatte
mehrere akademische Grade erlangt. Dieser junge Marquis war in der
That das Haupt einer jener wenigen in England noch übrig
gebliebenen Familien, welche die Bedeutsamkeit des alten Adels
aufrecht erhalten Er verdankte seine Wichtigkeit nicht nur seinem
Range und seinem großen Reichthum, sondern auch seinen
weitverzweigten, mächtigen Verbindungen, der Tüchtigkeit seiner
beiden Vorgänger, welche eifrige Politiker und Kabinetsminister
gewesen waren, dem Nimbus, welchen sie seinem Namen hinterlassen
hatten, der eigenthümlichen Beschaffenheit seiner Besitzungen,
welche ihm eine Stimme bei der Wahl von nicht weniger, als sechs
Parlamentsmitgliedern in Großbritannien und Irland sicherten – und
endlich jenem mittelbaren Einfluß, welchen das Haupt der
Castleton's allezeit über viele mächtige und edle Verbündete dieses
fürstlichen Hauses behauptet hatte. Lord Castleton's Verwandtschaft
mit Sir Sedley, dessen Wirkungskreis dem Felde der Politik so ferne
lag, war mir unbekannt gewesen, und die Mittheilung derselben
überraschte mich einigermaßen; jedenfalls aber blickte ich –
vielleicht am Rande der Verarmung stehend – mit einigem Interesse
auf diesen jungen Erben fabelhafter Reichthümer.

		Es war leicht zu bemerken, daß Lord Castleton im vollen
Bewußtsein seiner künftigen Größe und deren ernster
Verantwortlichkeit aufgewachsen war. Jene kleinlichen Zierereien,
welche man so häufig bei der Jugend des niedrigeren Adels antrifft,
waren ihm gänzlich fremd; er hatte bessere Dinge gelernt, als
seinen eigenen Werth nach dem Schnitte eines Rockes oder der Form
eines Hutes zu bemessen. Seine Welt lag weit über St. James Street
und den Clubs. Er war einfach, jedoch in einem ihm eigenthümlichen
Style gekleidet; er trug eine weiße Halsbinde (was damals für den
Morgengebrauch nicht so ganz ungewöhnlich war, als es heut' zu Tage
ist), Beinkleider ohne Stege, dünne Schuhe und Gamaschen. Die
hochmüthige Gleichgültigkeit, welche den Dandy charakterisirt, wenn
ihm Jemand vorgestellt wird, dem er vielleicht aus White's
[bookmark: text129]F129
Bogenfenster nicht zuwinken möchte, eine solche gemeine
Geckenhaftigkeit lag dem Benehmen Lord Castleton's fern. Und doch
konnte man nicht leicht einen jungen Gentleman sehen, der den Namen
eines Gecken nachdrücklicher verdiente. Ohne Zweifel hatte man ihm
gesagt, er müsse, als das Oberhaupt eines Hauses, welches an sich
schon gleichsam eine Partei im Staate bildete, freundlich und
höflich gegen Jedermann sein; und diese Pflicht, auf eine
eigenthümlich kalte und ungesellige Natur gepfropft, verlieh seiner
Höflichkeit etwas so Steifes und dabei so Herablassendes, daß es
Einem das Blut in die Wangen trieb – obgleich der augenblickliche
Aerger durch den fast lächerlichen Gegensatz zwischen dieser
majestätisch huldvollen Haltung und der unbedeutenden Figur mit dem
knabenhaften, bartlosen Antlitze wesentlich gemildert wurde. Lord
Castleton begnügte sich nicht mit einer bloßen Verbeugung, als ich
ihm vorgestellt wurde. In meiner nicht geringen Verwunderung, wie
er zu den an den Tag gelegten Kenntnissen gekommen sein mochte,
beehrte er mich mit einer kleinen Anrede nach Art Ludwig's XIV.,
wenn dieser zu einem Landedelmann sprach – sorgfältig jenem
königlichen Grundsatze leutseliger Politik angepaßt, nach welchem
einem Könige die Geburt, Herkunft und Familie auch des geringsten
Edelmannes bekannt sein soll. Meines Vaters Gelehrsamkeit, meines
Onkels Kriegsdienste und die liebenswürdigen Eigenschaften meiner
Wenigkeit waren zierlich in die kleine Rede eingewoben, und diese
selbst wurde in einem Falsett-Tone vorgetragen, als wäre sie
auswendig gelernt gewesen, während sie nothwendig eine Ansprache
aus dem Stegreif sein mußte. Nachdem Lord Castleton geendigt, ließ
er sich mit einer huldreichen Bewegung des Kopfes und der Hand auf
einen Stuhl nieder, als wollte er mich ermächtigen, dasselbe zu
thun.

		Nun folgte eine Unterhaltung in welcher Lord Castleton durch
galvanische Stöße und krampfhafte Sprünge dem armen Sir Sedley
seine gewohnte Weise, elegante Conversation zu führen, so
vollständig zur Unmöglichkeit machte, daß dieser liebenswürdige
Mann, welcher verdientermaßen an seinem eigenen Tische der
Coryphäus [bookmark: text130]F130 zu sein pflegte, gänzlich zum Schweigen
gebracht wurde. Seine leichte Lectüre, sein reicher Anekdotenschatz
und seine launige Kenntniß der Salonwelt gab ihm kaum ein Wort an
die Hand, welches zu den großen, gewaltigen und ernsten Dingen
paßte, die Lord Castleton zur Sprache brachte, während er langsam
seine geröstete Brodschnitte kaute. Nur die bedeutungsvollsten und
praktischsten Gegenstände des menschlichen Interesses schienen für
diesen künftigen Leiter unseres Geschlechts Anziehungskraft zu
besitzen. In der That war Lord Castleton alles gelehrt worden, was
sich auf das Eigenthum bezieht (ein Wissen, das einen sehr
ausgedehnten Kreis umfaßt). Man hatte ihm gesagt: »Du wirst der
Besitzer eines ungeheuren Eigenthums werden – deßhalb sind
Kenntnisse unerläßlich zu Deiner Selbsterhaltung. Man wird Dich
jeden Tag Deines Lebens zu verwirren, zu betrügen, lächerlich zu
machen und zu bethören suchen, wenn Du Dich nicht mit allem bekannt
machst, wodurch das Eigenthum angegriffen oder vertheidigt,
vermindert oder vermehrt wird. Du hast einen außerordentlich großen
Einfluß im Lande – Du mußt alle Interessen Europas, ja der ganzen
civilisirten Welt kennen lernen, denn sie wirken auf Dein Vaterland
zurück, und die Interessen Englands sind von der größten Bedeutung
für die Interessen des Marquis von Castleton.« So brachte denn der
junge Lord den Zustand des Continents, die Politik Metternich's,
den Stand des Papstthums, die Zunahme der Spaltungen, die geeignete
Weise, mit dem in den europäischen Monarchien epidemisch gewordenen
Geiste der Demokratie fertig zu werden, das Wechselverhältniß der
ackerbauenden und der Fabrik-Bevölkerung, die Korngesetze, die
Geld-Curse und die Gesinde-Ordnung, eine Kritik über die
Hauptredner im Unterhause, mit einigen discursiven Bemerkungen über
die Wichtigkeit der Viehmast, die Einführung des Flachses in
Irland, die Auswanderung, die Lage der Armen, die Lehren Mr. Owen's
[bookmark: text131]F131, die Kartoffelkrankheit, den
Zusammenhang zwischen Kartoffeln, Pauperismus und Patriotismus –
diese und ähnliche erstaunliche Betrachtungsgegenstände, welche
sich alle mehr oder weniger um die einzige Idee des Castleton'schen
Eigenthums drehten, brachte der junge Marquis zur Sprache und
fertigte sie in einem halben Dutzend gezierter, wohlabgewogener
Sätze ab, wobei ich ihm jedoch die Gerechtigkeit widerfahren lassen
muß, daß er nicht unbedeutende Kenntnisse und eine gewaltig
feierliche Geistesrichtung an den Tag legte. Das Seltsame dabei
war, daß die in solcher Weise behandelten Gegenstände nicht von
einem jungen Rechtsgelehrten oder gereiften National-Oeconomen,
sondern von einer so glänzenden Lilie des Feldes gewählt worden
waren. Von einem Anderem als einem so hochstehenden jungen Lord,
würde man ganz gewiß gesagt haben – »Verständig, aber naseweis;«
hier lag jedoch etwas so Achtbares in dem Umstande, daß dieser
junge Mann, der in so glänzenden Verhältnissen geboren worden und
eigentlich nichts zu thun hatte, als sich in seinem Glücke zu
sonnen, aus freiem Willen sich solche Mühe gab und sich herabließ,
seine eigenen Interessen – die Interessen des Castleton'schen
Besitzthums – mit den Angelegenheiten seiner geringeren Mitmenschen
zu identificiren, daß man fühlte, der junge Marquis habe alle
Anlagen, ein sehr bedeutender Mann zu werden.

		Der arme Sir Sedley, welchem diese Dinge so fremd, wie die
Theologie des Talmud waren, gab nach einigen vergeblichen
Bemühungen, die Unterhaltung in einen leichteren Fluß zu bringen,
jeden weiteren Versuch auf und nahm mit einem mitleidigen Lächeln
auf seinen schönen Zügen seine Zuflucht zu seinem Lehnstuhl und zu
der Betrachtung seiner Tabaksdose.

		Endlich kündigte der Bediente zu unserer großen Erleichterung
Lord Castleton's Wagen an, und nachdem der Marquis abermals eine
Rede von überwältigender Leutseligkeit an mich gehalten und Sir
Sedley kalt die Hand gedrückt hatte, ging er seines Weges.

		Das Frühstückzimmer sah nach der Straße hinaus, und ich trat
mechanisch an das Fenster, während Sir Sedley seinem Gaste folgte.
Ein Reisewagen mit vier Postpferden hielt an der Thüre, und ein
fremdländisch aussehender Bedienter erwartete seinen Herrn mit
dessen Mantel auf dem Arme. Als Lord Castleton auf die Straße trat
und sich in seinen kostbaren Zobelpelz hüllte, fiel mir die
Schmächtigkeit seiner hinfälligen Gestalt und die außerordentliche
Blässe feines mageren, freudlosen Antlitzes weit mehr auf, als
während ich mit ihm gesprochen hatte. Statt Neid, empfand ich jetzt
Mitleid mit dem Eigenthümer all' dieser Pracht und Größe – ich
fühlte, daß ich meine kräftige Gesundheit, meine heitere Laune und
meine lebhafte Empfänglichkeit auch für die kleinsten und im
Bereiche aller Menschen liegenden Freuden nicht gegen den Reichthum
und die Größe hätte vertauschen mögen, welche dieser arme Jüngling
vielleicht um so mehr verdiente, je weniger er sie dem Vergnügen
dienstbar machte.

		»Nun,« sagte Sir Sedley, »was halten Sie von ihm?«

		»Er ist ganz der Mann, der Trevanion gefallen würde,« erwiederte
ich ausweichend.

		»Allerdings« entgegnete Sir Sedley in ernstem Tonen während er
mich zugleich fest anblickte. »Wissen Sie schon? – doch nein, Sie
können noch nicht davon gehört haben.«

		»Wovon gehört?«

		»Mein lieber junger Freund,« versetzte der wohlwollendste und
zartfühlendste aller feinen Gentlemen, indem er auf die Seite trat,
um die Aufregung nicht zu sehen, welche er hervorrief, »Lord
Castleton begibt sich nach Paris, um dort mit Trevanions
zusammenzutreffen. Das Ziel, das Lady Ellinor schon seit vielen
Jahren am Herzen lag, ist erreicht, und unsere hübsche Fanny wird
Marquise von Castleton werden, sobald ihr Verlobter volljährig ist
– das heißt, in sechs Monaten. Die beiden Mütter haben die ganze
Sache unter sich abgemacht!«

		Ich erwiederte nichts, sondern fuhr fort, zum Fenster
hinauszusehen.

		»Diese Verbindung,« begann Sir Sedley wieder, »war das Einzige,
was noch fehlte, um Trevanion's Stellung zu sichern. Wenn das
Parlament zusammentritt, wird ihm ein hohes Amt übertragen werden.
Der arme Mann! wie sehr bedaure ich ihn! Es ist mir unbegreiflich,«
fuhr Sir Sedley in der freundlichen Absicht fort, mir volle Zeit zu
lassen, um meine Aufregung zu bemeistern, »wie ansteckend in unserm
nebeligen England jene Krankheit ist, welche man das Geschäftsleben
nennt! Nicht nur Trevanion leidet an derselben in ihrer schlimmsten
und verwickeltsten Form! sondern auch mein armer lieber Vetter, der
noch so jung ist (hier seufzte Sir Sedley) und sich seines Lebens
so herzlich freuen könnte, ist schlimmer daran, als Sie zu der Zeit
waren, da Trevanion Sie fast zu Tode quälte. Aber freilich, ein
großer Name und eine Stellung, gleich derjenigen Castleton's, muß
ein großes Unglück für einen gewissenhaften Mann sein. Sie sehen,
wie er unter dem Gefühl seiner Verantwortlichkeit bereits gealtert
hat – zwei wirkliche, große Runzeln unter seinen Augen! Nun, im
Grunde bewundere ich ihn und achte seinen Erzieher, denn ein von
Natur wahrscheinlich ziemlich magerer Boden wurde jedenfalls sehr
sorgfältig angebaut und umgetrieben. Mit Trevanion's Hülfe wird
Castleton ohne Zweifel der erste Mann in der Peerskammer – eines
Tages vielleicht Premier-Minister werden. Wie vielen Dank bin ich
nicht seinem Vater und seiner Mutter schuldig, welche ihm noch in
ihrem höheren Alter das Leben gaben; denn, wäre er nicht geboren
worden, so gehörte ich jetzt zu den unglückseligsten der Menschen –
jenes schreckliche Marquisat wäre alsdann auf mich gekommen!
Niemals denke ich ohne die tiefste Theilnahme an Horaz Walpole's
[bookmark: text132]F132 Kummer, als er in den
Besitz der Grafschaft Orford kam, und nie ohne einen Schauder an
das Unglück, welches meine liebe Lady Castleton so freundlich war,
von mir abzuwenden – nach zwanzigjähriger Ehe – in Folge des Emser
Brunnens! Nun, mein junger Freund, wie geht es zu Hause?«

		Wenn ein bedeutender Schauspieler noch nicht hinter der Scene
erschienen ist, oder seinen Anzug ändern muß, oder sich von einem
Extraglas aufregender Flüssigkeit noch nicht ganz erholt hat – und
der grüne Vorhang deßhalb ungebührlich lange nicht aufgezogen wird
– so stimmt vielleicht das barmherzige Orchester ein Präludium von
erstaunlicher Länge an, indem es Ladoiska oder den
Freischütz [bookmark: text133]F133
[bookmark: text134]F134 zu
Hülfe ruft, um die Zeit zu verkürzen und dem zögernden Histrio
[bookmark: text135]F135 hinreichende Muße zu
gewähren, seine fleischfarbenen Pantalons anzuziehen und sich die
passende Gesichtsfarbe für einen Coriolan oder Macbeth zu geben. In
ähnlicher Weise nun hatte Sir Sedley diese lange Rede, welche
keiner Erwiederung bedurfte, gehalten, bis er sah, daß die Zeit
gekommen war, um kunstreich mit dem Schnörkel einer Schlußfrage zu
endigen und dem armen Pisistratus Caxton Gelegenheit zu geben, sich
zu sammeln und vorzutreten. Es liegt ganz gewiß eine ausgesuchte
Güte und ein sinniges Wohlwollen in jener seltensten aller Gaben –
feine Bildung; und als ich mich jetzt, ermannt und
entschlossen, umwandte und Sir Sedley's sanftes blaues Auge
schüchtern, aber mild und freundlich auf mich gerichtet sah,
während er mit einer Anmuth, deren sich seit Pope's Tagen wohl kein
anderer Tabakschnupfer rühmen konnte, eine Prise von der bewährten
Beaudesert Mischung nahm – da fühlte ich mein Herz so sehr von Dank
gegen ihn erfüllt, als hätte er mir eine unermeßliche Wohlthat
erwiesen. Und jene Schlußfrage – »Wie geht es zu Hause?« gab mit
meine Selbstbeherrschung vollständig wieder und zerstreute für den
Augenblick die Bitterkeit meiner Gedanken.

		Ich antwortete mit einer kurzen Darlegung der Lage meines
Vaters, verschwieg jedoch die Ausdehnung unserer Befürchtungen,
indem ich von der Sache mehr nur als von einer Unannehmlichkeit
sprach, und schloß mit der Bitte, Sir Sedley möchte mir die Adresse
von Trevanion's Rechtsanwalt geben.

		Der gute Baronet hörte mir mit großer Aufmerksamkeit zu, und der
dem Weltmann eigene Scharfblick ließ ihn bald entdecken, daß ich
schneller und leichter über den Gegenstand weggegangen war, als
einem getreuen Berichterstatter ziemte.

		Er schüttelte den Kopf, setzte sich auf das Sopha und winkte
mich an seiner Seite Platz zu nehmen; dann legte er seinen Arm auf
meine Schulter und sagte in seiner verführerischen, gewinnenden
Weise –

		»Wir zwei junge Bursche müssen einander verstehen, wenn wir von
Geldangelegenheiten sprechen. Ihnen kann ich sagen, was ich Ihrem
vortrefflichen Vater, der mir an Alter um volle drei Jahre
überlegen ist, nicht sagen könnte. Offen gestanden also vermuthe
ich, daß dies eine schlimme Geschichte ist. Ich weiß nicht viel von
Zeitungen, mit Ausnahme einer Subscription auf ein Journal in
meiner Grafschaft, welche mich ein kleines Einkommen kostet; so
viel aber habe ich schon gehört, daß in London ein täglich
erscheinendes Blatt einen Mann in wenigen Wochen zu Grunde richten
kann. Und was das Actienunternehmen betrifft, mein lieber Caxton,
so ließ ich mich einmal überreden, mich an einem solchen zu
Herstellung eines Kanals zu betheiligen, der mein Besitzthum
durchschnitt und mir schließlich 30 000 Pfund fortschwemmte! Die
übrigen Actionäre ertranken darin, wie Pharao und sein Heer im
rothen Meere. Doch, Ihr Vater ist ein großer Gelehrter und darf
nicht mit solchen Dingen gequält werden. Ich bin ihm viel Dank
schuldig. Er war in Cambridge sehr freundlich gegen mich, und ohne
ihn hätte ich niemals Geschmack an Büchern bekommen, welchen ich
die angenehmsten Stunden meines Lebens verdanke. Wenn Sie also mit
Hülfe der Advokaten den ganzen Umfang des Unglücks herausgefunden
haben, so müssen wir beide zusehen, wie wir es am besten wieder gut
machen können.

		Zum Henker! mein junger Freund – ich habe keine ›Anhängsel‹, wie
die Bedienten sehr unhöflicher Weise Frauen und Kinder zu nennen
pflegen. Und ich bin auch kein unglücklicher, reichbegüterter
Millionär, wie der arme, gute Castleton, der so viele Pflichten
gegen die Gesellschaft zu erfüllen hat, daß er nicht einen
Schilling ausgeben kann, es sei denn in einer großartigen Weise und
rein nur zum Besten des Publikums. So gehen Sie nun, mein Junge,
und suchen Sie Trevanion's Rechtsanwalt auf – er ist auch der
meinige; ein gescheidter Kerl – scharf, wie eine Nadel. Mr. Pike,
in Great Ormond Street – sein Name steht auf einem Messingschild;
und wenn er den Betrag ermittelt hat, so wollen wir junge Schlingel
einander helfen, ohne den alten Leutchen ein Wort davon zu
sagen.«

		Wie gut thut es nicht einem Manne für das ganze Leben, solcher
Freundlichkeit und solchem Edelmuth in der Jugend zu begegnen.

		Ich brauche kaum zu sagen, daß der Gelehrtenstolz und
Unabhängigkeitssinn meines Vaters einen zu treuen Vertreter in mir
gefunden hatte, um auf dieses Anerbieten einzugehen; und
wahrscheinlich ließ sich auch Sir Sedley, so reich und freigebig er
war, die Größe der Summe nicht träumen, zu deren Tilgung er sich
anheischig machen wollte. Doch drückte ich ihm meinen Dank in einer
Weise aus, welche diesem letzten Abkömmling der De Coverley zu
gefallen und ihn zu rühren schien, und begab mich alsdann von
seinem Hause aus geraden Wegs zu Mr. Pike, an welchen mir Sir
Sedley einige schriftliche Worte der Empfehlung mitgegeben hatte.
Ich fand in Mr. Pike genau den Mann, wie ich ihn mir nach
Trevanion's Charakter vorgestellt hatte – rasch, bündig und
einsichtsvoll in Fragen und Antworten – Achtung einflößend,
vielleicht etwas gebieterisch in seinem Wesen – nicht allzu sehr
mit Geschäften überhäuft, doch reich genug an Erfahrung und Ansehen
– weder jung, noch alt – weder eine pedantische Pergamentmaschine,
noch ein unwissender, leichtfertiger Geck mit Westend-Manieren.

		»Es ist eine häßliche Geschichte,« sagte er, »und vor allem
erfordert sie Klugheit. Ueberlassen Sie alles meinen Händen während
der nächsten drei Tage, und bleiben Sie Mr. Tibbets und Mr. Peck
ferne. Wenn Sie dann nächsten Sonnabend um zwei Uhr bei mir
vorsprechen wollen, so sollen Sie meine Ansicht über die ganze
Sache erfahren.« Bei diesen Worten blickte Mr. Pike nach der Uhr,
und so nahm ich meinen Hut und empfahl mich.

		Es gibt keinen angenehmeren Aufenthaltsort, als eine große
Hauptstadt, wenn man sich behaglich in derselben niedergelassen,
seine Zeit gehörig eingetheilt und Arbeit und Vergnügen in ein
richtiges Verhältniß zu einander gebracht hat. Ein flüchtiger,
unbefriedigender Besuch jedoch, der Aufenthalt in einem Wirthshaus,
und noch dazu in einem Wirthshaus der City – mit einer drückenden
Last von Geschäften (in denen man drei Tage lang nichts thun kann)
und einem schmerzenden, eifersüchtigen, trostlosen Leid auf dem
Herzen – einem Leid, welches Einem nicht nur keine Arbeit gibt,
sondern auch die Lust an jedem Vergnügen nimmt – o, unter solchen
Umständen wird eine große Stadt in der That zur Qual! Sie ist das
»Schloß der Unthätigkeit«, nicht, wie Thomson [bookmark: text136]F136 es
baute, sondern wie Beckford in seiner Halle von Eblis [bookmark: text137]F137 es zeichnet – ein Hin- und
Herwandern und Ab- und Zugehen in einem großen, schauerlichen Raume
– die Hand auf das Herz gedrückt, und – o, was wäre dagegen ein
Ritt auf einem halbgezähmten Pferde durch die endlosen grünen
Ebenen Australiens! Dort ist der Platz für einen Mann, der in dem
modernen Babel keine Heimath findet und den ewig brennenden Gram
seines Herzens nicht zu stillen vermag.

		Mr. Squills überredete mich, den zweiten Abend mit ihm in eines
der kleinen Theater zu gehen, und recht herzlich erfreute sich Mr.
Squills an allem, was er sah und hörte. Während ich mit einer
krampfhaften Anstrengung meiner Kinnbacken gleichfalls zu lachen
mich bemühte, erkannte ich plötzlich in einem der Schauspieler,
welcher in der sehr ehrwürdigen Rolle eines Dorfbüttels auftrat,
ein Gesicht, das ich schon früher gesehen hatte. Fünf Minuten
später war ich von der Seite meines Begleiters verschwunden und
befand mich inmitten jener seltsamen Welt hinter den
Coulissen.

		Mein Büttel war viel zu geschäftig und eine zu wichtige
Persönlichkeit, als daß ich vor dem Ende des Stückes Gelegenheit
hätte finden können, ihn anzureden. Dann aber trat ich auf ihn zu,
als er eben einen Krug Porter freundschaftlich mit einem Gentleman
in kurzen Beinkleidern und gestrickter Weste theilte, welcher die
Rolle eines unglücklichen Vaters in dem »Bürgerlichen Schauspiel in
drei Acten« spielen sollte, mit dem die Belustigung des Abends
schloß.

		»Verzeiht,« begann ich, »allein, wie der Schwan sehr treffend
bemerkt – ›Alte Freunde vergessen sich nicht‹ [bookmark: text138]F138.«

		»Der Schwan, Herr!« rief der Büttel entsetzt – »der Schwan
erniedrigte sich niemals durch eine so breite schottische
Redensart!«

		»Der Tweed hat so gut seine Schwäne, wie der Avon, Mr.
Peacock.«

		»Bst – bst – stille – stille!« flüsterte der Büttel in großer
Unruhe und betrachtete mich dabei mit wilden Blicken. Dann ergriff
er meinen Arm und zog mich ungestüm mit sich fort. Nachdem wir so
weit zurückgetreten waren, als es die engen Gränzen der kleinen
Bühne zuließen, sagte Mr. Peacock:

		»Herr, Ihr seid im Vortheil gegen mich, denn ich erinnere mich
Eurer nicht. Ah, Ihr braucht mich nicht mit Euren Augen zu
verschlingen. Wahrhaftig, Herr, ich lasse mich nicht einschüchtern
– es ging alles ehrlich zu. Wenn Ihr mit Gentlemen spielen wollt,
so müßt Ihr Euch auch die Folgen gefallen lassen.«

		Ich beeilte mich, den Ehrenmann zu beschwichtigen.

		»In der That, Mr. Peacock. Ihr solltet Euch erinnern, daß ich
mich weigerte, mit Euch zu spielen; und weit entfernt, Euch
beleidigen zu wollen, bin ich vielmehr gekommen, Euch mein
Kompliment über Euer vortreffliches Spiel zu machen und Euch zu
fragen, ob Ihr in der letzten Zeit von Eurem jungen Freunde, Mr.
Vivian, etwas gehört habt?«

		»Vivian? – mir gänzlich unbekannter Name, Herr. Vivian! Pah, Ihr
wollt mich zum Besten haben; schon gut.«

		»Ich versichere Euch. Mr. Peac–«

		»Bst – bst – wie zum Henker wißt Ihr denn, daß ich einst Peac –
das heißt, die Leute nannten mich Peac – ein freundschaftlicher
Spitzname, weiter nichts – laßt ihn fallen, Herr, oder Ihr ›erfüllt
mich mit edlem Zorn!‹ [bookmark: text139]F139«

		»Nun, nun, ›die Rose duftet süß, wie man sie auch nenne‹
[bookmark: text140]F140, wie diesmal
wenigstens der Schwan richtig bemerkt. Allein auch Mr. Vivian
scheint andere Namen zu seiner Verfügung zu haben. Ich meine einen
hübschen jungen Mann – oder vielmehr Knaben – von dunkler
Gesichtsfarbe, in dessen Begleitung ich Euch eines Morgens in einem
Wirthshaus an der Straße traf.«

		»O – h!« erwiederte Mr. Peacock, augenscheinlich sehr
erleichtert; »ich weiß, wen Ihr meint, obgleich ich mich nicht
erinnere, schon früher das Vergnügen gehabt zu haben, Euch zu
sehen. Nein; ich habe in der letzten Zeit nichts von dem jungen
Manne gehört, möchte aber wohl etwas von ihm wissen – er war ein
›Gentleman nach meiner Art‹ [bookmark: text141]F141. Der süße Will hat ihn auf ein Haar getroffen, wenn er
sagt

		›Es einet sich in ihm Aug', Schwert und Zunge

Des Höflings, Kriegers und Gelehrten.‹ [bookmark: text142]F142

		Und welch' eine Führung des Queue's! – Ihr hättet sehen
fallen, wie er ›die Seifenblase Ruhm vor der Kanonenmündung
suchte!‹ [bookmark: text143]F143
Ich kann sagen,« fuhr Mr. Peacock mit Nachdruck fort, »daß er ein
regelmäßiger Trumpf war. Trumpf!« wiederholte er, erschrocken
auffahrend, als ob ihm das Wort einen Stich gegeben hätte –
»Trumpf! – er war ein Eckstein! [bookmark: text144]F144«

		Dann heftete er seine Augen auf mich, ließ die Arme sinken,
schlang die Finger in einander in der Weise, wie Talma in dem
berühmten » Qu'en dis-tu?«
[bookmark: text145]F145 es gethan haben soll, und fuhr mit hohler Stimme
langsam und deutlich fort –

		»Wann – saht – Ihr – ihn – junger – Mann?«

		Mr. Peac– hatte auf diese Art den Stiel umgedreht, und da ich
nicht die mindeste Lust empfand, ihm auf Vivian's Spur zu helfen,
der, wie ich mit großer Befriedigung wahrnahm, diese nicht sehr
ehrenvolle Bekanntschaft aufgegeben zu haben schien, so bemühte ich
mich, durch einige ausweichende Bemerkungen Mr. Peac–'s Neugierde
abzulenken, bis er in großer Eile gerufen wurde, um seinen Anzug
für das »Bürgerliche Schauspiel« zu wechseln. Und so schieden
wir.

		Sechstes Kapitel.

		Ich hasse umständliche, auf das Gesetz
bezügliche Auseinandersetzungen eben so sehr, wie meine Leser, und
werde mich daher mit der Angabe begnügen, daß es Mr. Pike's
vortrefflicher Leitung unserer Angelegenheit zwar nicht nach drei
Tagen, wohl aber nach zwei Wochen gelang. Onkel Jack aus dem
Gefängniß zu befreien und meinen Vater mittelst des dritten Theiles
der Summe, welche anfangs zu unserm entrüsteten Entsetzen genannt
worden, aller seiner Verbindlichkeiten zu entheben – und zwar in
einer Weise, welche das Gewissen des pünktlichsten Formalisten
beruhigt haben würde, dessen Beitrag zum Nationalschatz wegen
unterlassener Zahlung der Einkommensteuer der Kanzler der
Schatzkammer jemals anzuerkennen die Ehre hatte. Immerhin aber war
die Summe im Verhältniß zu dem Einkommen meines Vaters sehr groß.
Zuerst wurden Jack's Schulden getilgt, dann die Ansprüche des
Druckers befriedigt, welchen die Anti-Buchhändler-Gesellschaft
beschäftigt hatte, einschließlich der großentheils fertigen und
sehr kostbaren Kupferplatten zu der Geschichte des menschlichen
Irrthums, hierauf die Verbindlichkeiten, welche für den
Kapitalisten aufgelaufen waren, bereinigt und die Kosten für die
Pflanze bezahlt, wie Mr. Peck technisch einen großen Upasbaum
nannte, der in Typen, Kisten, Buchdruckerpressen, Dampfmaschinen u.
s. w. sich verzweigte, was nun alles um den dritten Theil des
Werthes wieder verkauft werden sollte; ferner mußten die Auslagen
für die Ankündigungen und Zettel, mit welchen alle verfallenen
Mauern der drei Königreiche beklebt worden waren, berichtigt, die
Honorare für die Berichterstatter und Schriftsteller (welche
wenigstens auf ein Jahr für den Kapitalisten gedungen worden, und
deren Ansprüche den Unglücklichen überlebten, den sie getödtet und
begraben hatten) ausgefolgt – kurz, alles in Ordnung gebracht
werden, was der vereinte Scharfsinn Onkel Jack's und seines
Freundes Peck ersonnen hatte, um die Caxton'sche Familie gänzlich
zu Grunde zu richten. Nach allen Abzügen und Schmälerungen, und
selbst mit den Beiträgen, die sich gerechter Weise von den wenigst
wesenlosen jener Schatten, Actionäre genannt, erzielen ließen, war
meines Vaters Vermögen auf wenig mehr, als 8000 Pfund
zusammengeschmolzen, die, zu vier Prozent auf Hypothek ausgeliehen,
jährlich 372 Pfund 10 Schillinge abwarfen – genug für meinen Vater,
um davon zu leben, allein nicht hinreichend, um auch seinem Sohne
Pisistratus die Vortheile einer weiteren Ausbildung im
Trinity-College von Cambridge zu gestatten. Der Schlag traf eher
mich, als meinen Vater, und meine jungen Schultern trugen ihn ohne
viel Beschwerde.

		Nachdem diese Angelegenheit zu unserer allgemeinen Zufriedenheit
bereinigt worden war, begab ich mich zu Sir Sedley Beaudesert, um
mich von ihm zu verabschieden. Er hatte mir während meines
Aufenthaltes in London viele Freundlichkeit erwiesen und mich öfter
zum Frühstück und zu Tisch eingeladen. Auch hatte ich ihm Squills
vorgestellt, der kaum diese prächtige Körperbildung erblickte, als
er auch schon Sir Sedley's Charakter mit der größten Genauigkeit
als die nothwendige Folge einer solchen Gehirnentwicklung für die
rosigen Freuden des Lebens schilderte, während Sir Sedley großes
Wohlgefallen an der Philosophie des guten Arztes fand. Wir waren
nicht ein einziges Mal auf Fanny's Verheirathung zurückgekommen und
hatten es sogar beide vermieden, auch nur Trevanion's Namen zu
erwähnen. Bei diesem letzten Besuch jedoch sprach Sir Sedley ohne
Rückhalt von Fanny's Vater, obgleich er in Bezug auf diese selbst
die frühere Zurückhaltung beobachtete.

		»Nun, mein junger Athener,« begann er, nachdem er mir über den
Erfolg meiner Geschäfte Glück gewünscht und wiederholt den
vergeblichen Versuch gemacht hatte, sich an den Verlusten meines
Vaters wenigstens zu betheiligen – »nun, ich sehe, daß ich nicht
weiter in Sie dringen darf; wohl aber werden Sie mir gestatten,
meinen kleinen Einfluß aufzubieten, um Ihnen eine Anstellung zu
sichern. Trevanion könnte Ihnen natürlich weit nützlicher sein,
allein ich begreife, daß er nicht der Mann ist, an den Sie sich
wenden möchten.«

		»Soll ich Ihnen gestehen, mein bester Sir Sedley, daß ich den
Kanzleigeschäften keinen Geschmack abgewinnen kann? Meine Freiheit
ist mir zu theuer, und seitdem ich in dem alten Thurme meines
Onkels gewesen bin, erkläre ich mir die Hälfte meines Charakters
aus dem Grenzbewohnerblut, das in mir fließt. Ich zweifle, ob ich
für das Leben in einer großen Stadt geschaffen bin, und es schweben
mir wunderliche Gedanken vor, die zu meiner Unterhaltung dienen
werden, wenn ich nach Hause komme, und sich mit der Zeit vielleicht
zu Plänen gestalten mögen. Um jedoch von etwas Anderem zu sprechen
– darf ich fragen, wer mir in meiner Stelle als Secretär bei Mr.
Trevanion gefolgt ist?«

		»Ein breitschulteriger Bursche mit Brille und baumwollenen
Strümpfen, der, wie ich glaube, über ›Renten‹ geschrieben hat –
eine Sache, die für ihn wohl ziemlich nur in der Einbildung
besteht, denn sicherlich hat er niemals eine Rente eingenommen und
ist nicht oft damit betraut worden, welche auszubezahlen. Er gehört
übrigens zu unsern National-Oeconomen und möchte Trevanion
veranlassen, seine Bilder, als ›todtes Kapital‹ zu verkaufen. Außer
diesem officiellen Secretär steht ein gewandter junger Mann von
angenehmem Aeußern in hoher Gunst bei Trevanion und besitzt dessen
Vertrauen in nicht geringem Grade.«

		»Wie ist sein Name?«

		»Sein Name? – o, Gower – ich glaube, ein natürlicher Sohn von
Einem aus der Familie Gower.«

		Hier traten zwei von Sir Sedley's vornehmen Freunden ein und
machten meinem Besuch ein Ende.

		Siebentes Kapitel.

		Ich schwöre,« rief mein Onkel, »es soll so
sein!« Und mit einem finstern Stirnrunzeln und trotziger Miene
ergriff er das unheilvolle Instrument.

		»Wahrhaftig, Bruder, es darf nicht sein,« sagte mein Vater,
indem er die eine seiner schmalen, weißen Hände mild auf Capitän
Roland's braune, kriegerische, knochige Faust legte und die andere
ausstreckte, um das bedrohte, zitternde Opfer zu beschützen.

		Mein Onkel hatte kein Wort von unsern Verlusten erfahren, bis
alles in Ordnung und die Summe bezahlt war, denn wir Alle wußten,
daß der alte Thurm der ersten ungestümen Regung seiner liebevollen
Großmuth zum Opfer gefallen und an irgend einen benachbarten Squire
oder schachernden Advokaten verkauft worden wäre. Austin in Gefahr!
Austin zu Grunde gerichtet! – er würde nicht geruht haben, bis er
mit dem baaren Gelde in der Hand zu seiner Befreiung hätte
herbeieilen können. Deßhalb schrieb ich dem Capitän erst nach
Erledigung der ganzen Angelegenheit und theilte ihm das
Vorgefallene heiter mit. Dennoch aber brachte ihn mein Brief noch
an demselben Abende, an welchem ich selbst kaum eine Stunde früher
eingetroffen war, nach dem rothen Backsteinhause. Mein Onkel hatte
seinen Thurm nicht verkauft, war aber gekommen, um uns vi et armis [bookmark: text146]F146 nach demselben zu entführen. Wir sollten bei
ihm und auf seine Kosten leben, das Backsteinhaus vermiethen oder
verkaufen und den Rest von dem Einkommen meines Vaters auf Zinsen
anlegen, damit sich das Vermögen wieder vermehre. Und als nun Onkel
Roland fand, daß er bei meinem Vater auf hartnäckigen Widerstand
stieß und seinem Ziele um keinen Schritt näher kam, begab er sich
in die Halle, wo er seinen Reisesack und sonstiges Gepäck gelassen,
und kehrte mit einem alten Futteral aus Eichenholz zurück; er
drückte an einer Feder, und heraus flog – der Stammbaum der
Caxtons.

		Er flog heraus – bedeckte den Tisch, überfluthete Nil-artig
Bücher, Papiere, Theetassen und Arbeitskörbe (denn der Tisch war
groß und viel enthaltend, ein Sinnbild des Geistes seines
Eigenthümers), rollte auf den Teppich hinab – weiter und weiter bis
das Kamingitter seinen Lauf hemmte.

		»Es hat nur zwei Veranlassungen zu Zwistigkeiten zwischen uns
gegeben, Austin,« sagte mein Onkel feierlich; »die eine ist
beseitigt – weßhalb sollte die andere fortbestehen? Ja, ja, ich
weiß, warum du zögerst; Du fürchtest, wir möchten wieder in Streit
darüber gerathen!«

		»Worüber, Roland?«

		»Darüber, sage ich – und ich will verd–t sein, wenn wir es
thun!« rief mein Onkel, dunkelroth werdend. »Ich habe viel über die
Sache nachgedacht und zweifle nicht, daß Deine Ansicht die richtige
ist, daher brachte ich das alte Pergament mit hierher, und Du
sollst selbst sehen, daß ich die Lücke gerade so ausfülle, wie Du
es wünschst. Nun denn – Du kömmst zu mir und wohnst bei mir, und
wir können niemals wieder in Streit gerathen!«

		Bei diesen Worten sah sich Onkel Roland nach Tinte und Feder um,
und nachdem er dieselben gefunden – nicht ohne Schwierigkeit, denn
sie waren von den Wellen des Stammbaums überschwemmt worden – stand
er eben im Begriff, die Lacuna oder den Hiatus [bookmark: text147]F147, welcher zu so denkwürdigen Zwistigkeiten Anlaß
gegeben hatte, mit dem Namen »William Caxton's, des Buchdruckers im
Sanctuarium«, auszufüllen, als mein Vater, der langsam wieder zu
Athem gekommen war und seines Bruders Absicht bemerkte, hindernd
dazwischen trat. Es würde Deinem Herzen wohl gethan haben, lieber
Leser, ihnen jetzt zuzuhören, so vollständig hatten sie ihre
Parteistellung in der Streitfrage gewechselt; mein Vater war nun
ganz für Sir William de Caxton, den Helden von Bosworth, mein Onkel
für den unsterblichen Buchdrucker. Und sie wurden in dem Streite
immer lebhafter, ihre Augen funkelten, sie sprachen immer lauter –
Roland tief und donnernd, mein Vater scharf und durchdringend, Mr.
Squills hielt sich die Ohren zu. So waren sie an dem Punkte
angelangt, da mein Onkel störrisch jede weitere Einwendung mit den
Worten abzuschneiden suchte – »Ich schwöre, es soll so sein!« und
mein Vater mit der letzten Anstrengung des Pathos flehentlich in
Roland's Augen blickte und mit rührend sanften, Tone sprach:
»Wahrhaftig. Bruder, es darf nicht sein.« Inzwischen krachte,
knisterte und zitterte das alte Pergament in allen Poren seiner
gelben Haut.

		»Aber,« begann ich, gleich dem horazischen Gott zur gelegenen
Stunde in das Zimmer tretend [bookmark: text148]F148 – »ich sehe nicht ein, daß Einer von Euch Herrn das
Recht haben soll, über meine Vorfahren zu verfügen. Es ist klar,
daß die Nachwelt Niemandes Eigenthum ist. Die Nachkommen eines
Mannes mögen ihn besitzen; er aber wird von seinen etwaigen
Ur-Ur-Enkeln niemals den mindesten Nutzen haben!«

		Squills. – »Hört, hört!«

		Pisistratus (warm werdend). – »Die Vorfahren eines Mannes
aber sind sein entschiedenes Eigenthum. Wie vieles kann er – nicht
nur an Morgen Landes – sondern auch von der Konstitution, der
Gemüthsart, dem Benehmen, dem Charakter und der Natur eines Ahnen
erwerben, von dem er vielleicht durch zehn Generationen getrennt
ist. Ja, wäre er ohne diesen Ahn jemals geboren worden? Hätte ein
Squills ihn jemals in die Welt befördert, oder eine Amme ihn
hypo kolpo [bookmark: text149]F149 getragen?«,

		Squills. – »Hört, hört!«

		Pisistratus (mit würdevoller Erregung) – »Niemand hat
daher das Recht, einen Andern mit einem Strich seiner Feder eines
Vorfahren zu berauben, mögen die Beweggründe noch so liebevoll
sein. In dem vorliegenden Falle werdet Ihr vielleicht sagen, der
fragliche Ahn sei aprokryphisch – es mag der Buchdrucker, es mag
der Ritter sein. Zugegeben – aber soll, wo die Geschichte uns im
Stiche läßt, ein bloßes Gefühl entscheiden? So lange beide
zweifelhaft sind, eignet sich meine Phantasie beide zu. Das eine
Mal kann ich Gewerbfleiß und Gelehrsamkeit in dem Buchdrucker, das
andere Mal Tapferkeit und Aufopferung in dem Ritter verehren.
Diesem freundlichen Zweifel verdanke ich zwei große Vorfahren und
durch sie zwei Gedankenketten, welche unter verschiedenen Umständen
mein Benehmen beeinflussen. Ich gestatte Dir nicht, Onkel Roland,
mich eines dieser Vorfahren oder einer dieser Gedankenketten zu
berauben. So laßt denn die geheiligte Lücke unausgefüllt und
unentweiht und nehmt diesen Vergleich ritterlicher Höflichkeit an:
so lange mein Vater bei dem Capitän sich aufhält, wollen wir an den
Buchdrucker glauben, sind wir aber ferne von Capitän Roland, so
halten wir fest an dem Ritter.«

		»Gut!« rief mein Onkel, als ich, etwas außer Athem, inne
hielt.

		»Und,« bemerkte meine Mutter in sanftem Tone, »ich denke, daß es
einen Ausweg gibt, die Sache in einer Weise zu bereinigen, welche
alle Parteien befriedigen dürfte. Es ist ein gar trauriger Gedanke,
daß der arme Roland und die liebe kleine Blanche so allein in ihrem
Thurme wohnen sollen, und ich bin überzeugt, wir würden viel
glücklicher sein, wenn wir Alle beisammen wären.«

		»Hörst Du?« rief Roland triumphirend. »Wenn Du nicht das
eigensinnigste, hartherzigste, gefühlloseste Geschöpf von der Welt
bist – wofür ich Dich nicht halte, Bruder Austin – so bedarf es
nach der wirklich schönen Rede Deiner Frau keines weiteren Wortes
mehr.«

		»Aber wir haben Kitty noch nicht zu Ende gehört, Roland.«

		»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Madame – Schwester,«
versetzte der Capitän, sich verbeugend.

		»Ich wollte nur noch hinzusetzen,« fuhr meine Mutter fort, »daß
wir zu Dir ziehen, bei Dir leben und unsere kleine Habe
zusammenwerfen wollen, Roland. Blanche und ich, wir besorgen das
Hauswesen, und so werden wir vereint gerade noch einmal so reich
sein, als wir es getrennt sein würden.«

		»Eine schöne Art von Gastfreundschaft!« brummte der Capitän.
»Ich erwartete nicht, in dieser Weise über Bord geworfen zu werden.
Nein, nein, Ihr müßt für den Jungen da zurücklegen – was soll aus
ihm werden?«

		»Wir legen Alle für ihn zurück,« erwiederte meine Mutter
einfach – »Du sowohl, als Austin. Wir werden mehr ersparen, wenn
wir beiderseits mehr aufwenden können.«

		»Ah, ersparen! – das ist leicht gesagt. Da wäre es eine Freude,
zu ersparen!« sagte der Kapitän traurig.

		»Und was soll aus mir werden?« rief Squills sehr eingehalten.
»Soll ich in meinen alten Tagen allein hier bleiben – ohne eine
vernünftige Seele, mit der man sprechen könnte, und ohne ein
anderes Haus im Dorfe, wo ein Tropfen anständigen Punsches zu haben
wäre? ›Die Pest über Eure beiden Häuser!‹ [bookmark: text150]F150 wie der Kerl in der
Komödie neulich sagte.«

		»In unserer Nachbarschaft ist Platz für einen Doctor, Mr.
Squills,« sagte mein Onkel. »Ich weiß, der Arzt, der uns bisher
berathen, wünscht sein Geschäft zu verkaufen.«

		»Hm,« versetzte Squills – vermuthlich eine entsetzlich gesunde
Nachbarschaft!«

		»Nun, sie hat allerdings dieses Unglück, Mr. Squills; allein mit
Ihrer Hülfe,« bemerkte mein Onkel schalkhaft, »könnte in dieser
Beziehung eine bedeutende Veränderung zum Bessern eintreten.«

		Mr. Squills wollte eben antworten, als ein so lebhaftes,
ungeduldiges Klingeln vom Gartenthore her ertönte, daß wir Alle
auffuhren und uns überrascht ansahen. Wer konnte sich möglicher
Weise so stürmisch anmelden? Wir blieben nicht lange im Ungewissen,
denn im nächsten Augenblick ließ sich Onkel Jack's Stimme, welche
stets sehr klar und deutlich gewesen war, in der Halle vernehmen,
und noch ehe wir uns von unserm Erstaunen erholt hatten, stürzte
Mr. Tibbets mit einem nagelneuen Tuch um den Hals und einem ganz
besonders bequemen, ebenfalls neuen Ueberzieher – vom besten
sächsischen Doppeltuch – in das Zimmer und brachte eine bedeutende
Menge kalter Luft mit herein, deren er sich zuerst in den Armen
meines Vaters und dann in denen meiner Mutter zu entledigen suchte.
Hierauf nahm er einen Anlauf gegen den Capitän, der sich jedoch mit
einem »Hm! Mr. – Sir – Jack – Sir – hm, hm!« hinter dem Drehtisch
verschanzte, worauf Mr. Tibbets den noch übrigen Reif auf seinem
Doppelsachsen an meiner Wenigkeit abrieb, Squills freundschaftlich
auf den Rücken klopfte und alsdann seinen Lieblingsplatz vor dem
Feuer einnahm.

		»Das war eine Ueberraschung, nicht wahr?« sagte Onkel Jack, sich
am Kamine ausschälend. »Doch nein – keine Ueberraschung; Ihr mußtet
ja Jack's Herz kennen! Du wenigstens, Austin Caxton, der Du alles
weißt, Du mußtest wissen, daß es von den zärtlichsten und
brüderlichsten Regungen überströmte; daß ich, sobald ich mich aus
dem verwünschten Schuldgefängniß befreit sah (Ihr könnt Euch keinen
Begriff machen, was das für ein Aufenthalt ist!) weder Tag noch
Nacht ruhen, sondern hierher in das theure Familiennest fliegen
würde – arme, verwundete Taube die ich bin!« setzte Onkel Jack
pathetisch hinzu, indem er sein Taschentuch aus dem Doppelsachsen
herausholte, welchen er jetzt über meines Vaters Armstuhl geworfen
hatte.

		Kein Wort der Erwiederung folgte auf diese beredte Ansprache mit
ihrem rührenden Schluß. Meine Mutter senkte ihren hübschen Kopf und
schien sich zu schämen. Mein Onkel hatte sich ganz in die Ecke
geflüchtet und den Drehtisch nach sich gezogen, so daß er sich
hinter einem vollständigen Bollwerk befand. Mr. Squills ergriff die
Feder, die Roland weggeworfen hatte, und begann wüthend daran zu
bessern – das heißt, sie in Splitter zu schneiden – dadurch
symbolisch andeutend, wie er gerne mit Onkel Jack thun würde, wenn
er ihn unter seinen Händen hätte. Ich beugte mich über den
Stammbaum und mein Vater rieb seine Brille ab.

		Jeder Andere wäre durch die Stille eingeschüchtert worden – den
Onkel Jack jedoch vermochte nichts einzuschüchtern.

		Mr. Tibbets wandte sich gegen das Feuer und wärmte zuerst den
einen, dann den andern Fuß. Nachdem er diese gemüthliche Ceremonie
vollbracht, kehrte er sich wieder der Gesellschaft zu und fuhr
nachdenklich – und gleichsam als Antwort auf irgend welche
eingebildete Bemerkungen – fort:

		»Ja, ja – Ihr habt Recht – die Sache hat sich als eine verd–t
unglückliche Spekulation erwiesen. Aber der Schlingel, dieser Peck
wollte nicht auf mich hören. Ich sagte zu ihm – sagte ich – ›
Kapitalist? Pah – kein volksthümliches Interesse das – paßt
nicht für das große Publikum! Sehr klein beisammen, die Klasse der
Kapitalisten; besser, wir wenden uns keck an das Volk. Ja,‹ sagte
ich, ›nennt es den Anti-Kapitalisten.‹ Beim Jupiter, wir
hätten alles vor uns niedergeworfen! Aber man hörte nicht auf mich.
Der Anti-Kapitalist! – welch' ein Gedanke! Man frage die
ganze lesende Welt – Jedermann haßt die Kapitalisten; Jedermann
möchte das Geld feines Nächsten haben. Der Anti-Kapitalist!
– in den Fabrikstädten hätten wir uns verbreitet, wie ein
Lauffeuer. Aber was konnte ich machen?«

		»John Tibbets,« sagte mein Vater feierlich, »Kapitalist oder
Anti-Kapitalist, Du hattest ein Recht, Deiner Neigung zu folgen –
doch immer vorausgesetzt, daß es mit Deinem eigenen Gelde geschah.
Du siehst die Sache nicht im rechten Lichte, John Tibbets, und ein
wenig Reue, Angesichts Derer, denen Du großen Schaden zugefügt
hast, würde dem Sohne Deines Vaters und dem Bruder Deiner Schwester
nicht übel anstehen!«

		Nie war ein so ernster Tadel über die milden Lippen Austin
Caxtons gegangen, und mit einem mitleidigen Schauder erhob ich
meine Augen in der Erwartung John Tibbets allmälig versinken und
durch den Teppich verschwinden zu sehen.

		»Reue!« rief Onkel Jack, indem er aufsprang, als hätte ihn eine
Kugel getroffen. »Und glaubst Du, ich habe ein Herz von Kiesel oder
Bimsstein? – glaubst Du, ich bereue nicht? Ich habe nichts gethan,
als bereut – und ich werde bereuen bis zu meiner letzten
Stunde.«

		»Dann ist nichts mehr darüber zu sagen, Jack!« erwiederte mein
Vater besänftigt und hielt Mr. Tibbets seine Hand entgegen.

		»Ja!« rief dieser, die dargebotene Hand ergreifend und an das
Herz drückend, welches er in so nachdrücklicher Weise von dem
Verdachte gereinigt hatte, es könnte von Bimsstein oder Kiesel sein
– »ja – daß ich diesem verschlagenem spitzbübischen, knickerigen
Peck vertraute! daß ich ihm gegen meine bessere Ueberzeugung
gestattete, das Blatt den Kapitalisten zu nennen, während
der Anti –«

		»Pah!« unterbrach ihn mein Vater und zog seine Hand wieder
zurück.

		»John,« begann nun meine Mutter ernst und mit bewegter Stimme,
Du vergissest, wer Dich aus dem Gefängniß befreite – – Du
vergissest, wen Du beinahe selbst dem Gefängniß überantwortet
hättest – Du verg–«

		»Still, still!« fiel mein Vater ein; »dies führt zu nichts und
zudem bist du es, meine Liebe, welche vergißt, was ich Jack
schuldig bin. Er hat allerdings mein Vermögen um die Hälfte
verkleinert, dafür aber in der That die drei Herzen, in welchen
meine wahren Schätze liegen, zweimal so groß gemacht, als sie
vorher gewesen. Pisistratus, mein Junge, zieh' die Klingel.«

		»Meine liebe Kitty,« rief Jack in winselndem Tone und stahl sich
dabei zu meiner Mutter hin, »sei nicht so hart gegen mich; ich
wollte ja nur Euer Glück machen, gewiß, das wollte ich.«

		Hier trat der Diener ein.

		»Sorge dafür, daß das Gepäck Mr. Tibbets' auf dessen Zimmer
gebracht werde, und ein gutes Feuer daselbst brenne,« sagte mein
Vater.

		»Und ich will auch Euer Glück noch machen, fuhr Jack mit
erhobener Stimme fort. »Ich habe es hier!« und dabei schlug
er mit der Hand an seine Stirne.

		»Warte einen Augenblick« rief mein Vater mit dem Ausdruck
größten Schreckens dem Bedienten zu, welcher die Thüre schon
erreicht hatte. »Warte einen Augenblick – Mr. Tibbets zieht
vielleicht den Gasthof vor?«

		»Austin,« versetzte Onkel Jack mit Rührung, »wenn ich ein Hund
wäre ohne eine andere Heimath, als eine Hundehütte, und Du kämest
zu mir um ein Obdach, so würde ich herausgehen, um Dir das Stroh
allein zu überlassen!«

		Dieses Mal war mein Vater vollständig erweicht und besiegt.

		»Primmins wird dafür sorgen, daß Mr. Tibbets alles in Ordnung
findet,« sagte er, mit der Hand dem Bedienten zuwinkend. »Etwas
Gutes zum Abendessen, liebe Kitty – und die größte Punsch-Bowle,
die Du hast. Du liebst doch Punsch, Jack?«

		»Punsch, Austin«« erwiederte Onkel Jack, indem er sein,
Taschentuch vor die Augen hielt.

		Der Capitän schob den Drehtisch bei Seite, schritt durch das
Zimmer und reichte Onkel Jack die Hand; meine Mutter verbarg das
Antlitz in ihrer Schürze und entfernte sich schnell, und Squills
flüsterte mir in's Ohr: »Es kömmt alles von der Gallenabsonderung.
Niemand vermöchte dies zu erklären, der nicht vertraut wäre mit der
eigenthümlich schönen Organisation von Ihres Vaters Leber!«
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		Zwölfter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Die Hegira [bookmark: text151]F151 ist vollendet – wir haben uns Alle in dem alten
Thurme häuslich niedergelassen. Meines Vaters Bücher sind auf einem
großen Wagen angelangt und in ihrer neuen Heimath untergebracht
worden, wo sie das Zimmer ihres Eigenthümers, das Schlafzimmer und
zwei Vorzimmer ausfüllen. Die Ente ist unter Mrs. Primmins'
Fittigen ebenfalls angekommen und hat sich bereits mit dem alten
Fischweiher befreundet, neben welchem mein Vater einen Weg
gefunden, der ihn für die Pfirsichmauer entschädigt – um so mehr,
als er die Bekanntschaft einiger ehrbaren Karpfen gemacht hat,
welche sich, nachdem die Ente gefüttert worden, ebenfalls von ihm
füttern lassen – ein Vorrecht, auf welches mein Vater nicht wenig
stolz ist, da die Karpfen, sobald jemand Anderes sich nähert,
augenblicklich verschwinden. Der Werth eines Vorrechtes berechnet
sich ja doch nur nach der Ausschließlichkeit seines Besitzes.

		Von dem Augenblick, als der erste Karpfen das von meinem Vater
ihm zugeworfene Brod verzehrt hatte, beschloß Mr. Caxton, daß ein
so vertrauensvolles Geschlecht niemals der Ceres [bookmark: text152]F152 und Primmins
geopfert werden solle. Alle Fische auf meines Onkels Besitzthum
standen jedoch unter der besondern Obhut jenes Proteus Bolt – und
Bolt war nicht der Mann, von welchem zu erwarten stand, er werde
die Karpfen ihr Brod verzehren lassen, ohne daß sie ihren vollen
Antheil zu den Bedürfnissen des Gemeinwesens beitrügen. Aber – wie
der Herr, so,der Diener!

		Bolt war ein so eingefleischter Aristokrat, wie nur jemals einer
an den Laternenpfahl geknüpft wurde [bookmark: text153]F153. Er übertraf sogar Roland in seiner Verehrung
klangvoller Namen und alter Familien, und durch diesen Köder fing
ihn denn mein Vater mit so großer Geschicklichkeit, daß man
annehmen durfte, Austin Caxton, wäre er ein Fischer gewesen, hätte
jeden Tag – bei Regen oder Sonnenschein – seinen Korb mit Fischen
füllen können.

		»Ihr bemerkt, Bolt,« begann mein Vater listig, »daß jene Fische,
so dumm sie Euch auch scheinen mögen, fähig sind, Schlüsse zu
ziehen; und wenn sie sehen, daß Ihr, je höflicher sie gegen mich
sind, desto mehr ihnen nach dem Leben trachtet, so werden sie eines
gegen das andere setzen und nichts mehr von meiner Bekanntschaft
wissen wollen.«

		»Das wäre nicht so dumm von ihnen,« erwiederte Bolt. »Meiner
Treu', es gibt manchen guten Christen, der nicht halb so klug
ist!«

		»Der Mensch,« fuhr mein Vater nachdenklich fort, »ist ein
weniger syllogistisches [bookmark: text154]F154 Thier, denn viele Geschöpfe,
welche gemeiniglich als unter ihm stehend betrachtet werden. Ja,
laßt nur einen dieser Cypriniden [bookmark: text155]F155 mit seinem seinen Sinn für Logik die
Wahrnehmung machen, daß seine Brüder, wenn sie Brod essen, aus
ihrem Element gerissen werden und für immer verschwinden, so mögt
Ihr einen ganzen Laib in Krumen bröckeln, und das Thier wird in
weiser Verachtung mit dem Schwanze nach Euch schlagen. Wäre ich
ebenso syllogistisch gewesen,« – setzte mein Vater, mit sich selbst
redend, hinzu, »wie diese geschuppten Logiker, so hätte ich jenes
Häkchen nicht verschluckt, welches – hm! je weniger man darüber
spricht, um so besser ist es. Doch Mr. Bolt, um auf die Cypriniden
zurückzukommen –«

		»Wie ist der harte Name, den Euer Gnaden den Karpfen da geben?«
frug Bolt.

		n.

		»Cypriniden, eine Familie aus der Abtheilung Malacoptergii Abdominales,« erwiederte Mr.
Caxton. »Ihren Zähnen nach nähern sie sich den Pharyngäern
[bookmark: text156]F156, und sie
haben nur wenige Branchiostegenstrahlen [bookmark: text157]F157 – Merkmale der Unterscheidung
von gemeinen Raubfischen.«

		»Wenn ich gewußt hätte, daß sie eine Familie von solcher
Auszeichnung sind,« sagte Bolt, indem er nach dem Weiher
hinblickte, »so würde ich sie ganz gewiß mit mehr Achtung behandelt
haben.«

		»Sie sind eine sehr alte Familie, Bolt, und seit dem vierzehnten
Jahrhundert in England ansässig. Ein jüngerer Zweig hat sich in
einem Teich der Gärten von Peterhoff niedergelassen – der berühmte
Palast Peters des Großen, Bolt, eines Kaisers, den mein Bruder sehr
verehrt, denn er tödtete eine Menge Menschen sehr glorreich in der
Schlacht, derer nicht zu gedenken, welche er zu seinem
Privatvergnügen niedersäbelte, In dem kaiserlichen Hofhalt befindet
sich ein Beamter oder Diener, dessen Aufgabe es ist, diese
russischen Cypriniden durch das Läuten einer Glocke zum Essen zu
rufen, worauf man den Kaiser und die Kaiserin mit ihrem ganzen
Gefolge in ihren Equipagen anfahren sehen kann, um Zeugen zu sein,
wie die Cypriniden ihr Mahl verzehren. Ihr seht also, Bolt, daß es
ein republikanisches, jacobinisches Verfahren wäre, die Mitglieder
einer Familie, welche sich so hoher kaiserlicher Gunst erfreut, in
der Bratpfanne zu schmoren.«

		»Wahrhaftig, Herr,« erwiederte Bolt, »ich bin sehr froh, daß Sie
mir dieß sagten. Ich hätte freilich wissen sollen, daß es vornehme
Leute sein müssen, weil sie so gewaltig zurückhaltend sind – wie
alle wirklich vornehmen Leute.«

		Mein Vater lächelte und rieb sich sanft die Hände. Er hatte
seinen Zweck erreicht, und fortan waren die Cypriniden von der
Abtheilung Malacoptergii Abdominales
in Bolt's Augen so heilig, wie die Katzen und Ichneumone
[bookmark: text158]F158 in
denen eines Priesters von Theben.

		Mein armer Vater! mit welch' wahrer und anspruchsloser
Philosophie fügtest Du Dich in den größten Wechsel, den Dein
ruhiges, harmloses Leben erfahren hatte, seit die kurze Periode der
feurigen Leidenschaften vorbei war. Du mußtest eine Heimath
verlassen, die Dir durch so manche geräuschlose Siege des Geistes
und stumme Erlebnisse des Herzens theuer geworden – denn nur der
Gelehrte kennt den tiefen Zauber, der in der Eintönigkeit, in den
alten Gewohnheiten und dem gleichförmigen Uhrwerk einer friedlichen
Zeit liegt. Zwar, die Heimath kann wieder ersetzt werden – das Herz
schafft sie sich überall neu – und Du magst in dem alten Thurme
Ersatz für den Verlust des Backsteinhauses finden und den
Spazierweg an dem Fischweiher so lieb gewinnen, wie den Gang an der
sonnigen Pfirsichmauer. Was aber kann Dich für den glänzenden Traum
Deines unschuldigen Ehrgeizes entschädigen, welcher Dein
Mannesalter zwischen dem Mittag und Abend mit seinen
Engelsschwingen berührte? Was wird Dir das magnum opus – das große Buch ersetzen? – diesen
schönen, seine Zweige weit ausbreitenden Baum, der einsam inmitten
der einförmigen Landschaft gestanden und nun mit den Wurzeln
ausgerissen war! Der Sauerstoff ward Deiner Lebensluft entzogen.
Denn wisse, o theilnehmender Leser, daß mit dem Tode der
Anti-Buchhändler-Gesellschaft die Blutströme des großen Buches
stille standen; sein Puls versiegte, sein volles Herz schlug nicht
mehr! Dreitausend Abdrücke der ersten sieben Bogen in Quart waren
vollendet nebst unterschiedlichen anatomischen, architektonischen
und graphischen Platten, welche alle nur erdenklichen Dinge zu
veranschaulichen bestimmt gewesen waren – die Entwicklungen des
menschlichen Gehirns (dieses Tempels »Menschlichen Irrthums«) von
dem des Hottentoten bis zu dem des Griechen; Skizzen alter Gebäude,
cyklopisch und pelasgisch [bookmark: text159]F159, Pyramiden und Purtore [bookmark: text160]F160
– lauter Abzeichen jener Racen, deren Handschriften auf ihren
Mauern sich befanden; Landschaften, um den Einfluß der Natur auf
die Sitten, den Glauben und die Philosophie der Menschen zu zeigen
(wie zum Beispiel die weiten chaldäischen Wüsten zu der Betrachtung
der Sterne führten), und Illustrationen des Zodiacus [bookmark: text161]F161, um die
Geheimnisse der Symbolenverehrung zu erläutern; phantastische
Erdabrisse, frisch von der Sündfluth, dazu dienend, einem frühen
Aberglauben Ehrfurcht vor den rohen Gewalten der Natur einzuflößen;
Ansichten der Felsenpässe von Laconien [bookmark: text162]F162; Sparta und in dessen Nähe das »stille Amyclä«
[bookmark: text163]F163, so zu sagen, geographisch die
ehernen Sitten der Kriegerkolonie erklärend (ein Erz-Torystaat
inmitten hellenischer Democratie) und als Gegensatz die Meere,
Küsten und Buchten Athens und Jonien's, welche zu Abenteuern,
Handel und Tausch verlockten. Ja, mein Vater hatte in seinen
Andeutungen gegen den Verfertiger dieser wenigen, unvollkommenen
Platten eben so viel Licht auf die Kindheit der Erde und ihrer
Geschlechter geworfen, als durch die »leuchtenden Worte«, welche
dem ruhigen Sternenhimmel seines Wissens entströmten! Platten und
Abdrücke ruhten nun in Frieden und Staub – »von Tod und Dunkel
umhüllt« – auf den grabartigen Bücherbrettern des Vorzimmers, wohin
sie verbannt worden – gebrochene Strahlen – unvollendete Welten.
Der Prometheus war gebunden, und das vom Himmel gestohlene Feuer
lag eingesenkt in dem Gestein seines Felsens [bookmark: text164]F164. Denn so kostbar war die Form, in welche
Onkel Jack und die Anti-Buchhändler-Gesellschaft diese Darlegung
des menschlichen Irrthums zu gießen gewußt hatten, daß jeder
Buchhändler schon beim bloßen Anblick scheu zurückwich, wie die
Eule vor dem Tageslicht, oder der menschliche Irrthum vor der
Wahrheit. Vergebens hatten Squills und ich vor unserer Abreise von
London ein riesiges Exemplar des magnum
opus den reichsten und unternehmendsten Firmen angeboten;
die Inhaber derselben fuhren, einer nach dem andern, zurück, als
hätten wir ihnen eine Pistole auf die Brust gesetzt. Ganz
Paternoster Row [bookmark: text165]F165 stieß ein »Gott behüte uns!« aus.
Der menschliche Irrthum fand Niemand, der in so erstaunlichem Grade
sein Opfer gewesen wäre, um den Druck dieser beiden Quartbände –
mit zwei weiteren in Aussicht – auf eigene Kosten zu vollenden. Nun
hatte ich ernstlich gehofft, mein Vater werde sich um der
Menschheit willen bewegen lassen, einen Theil – und zwar vielleicht
einen nicht geringen – des ihm übrig gebliebenen Kapitals auf die
Beendigung eines mit so großer Sorgfalt und Mühe begonnenen
Unternehmens zu verwenden. In diesem Punkte aber blieb er
unerbittlich. Keine noch so schön klingenden Worte vom Wohle der
Menschheit und von den Vortheilen für die noch ungeborenen
Geschlechter vermochten ihn auch nur einen Zoll breit von seinem
Entschlusse abzubringen. »Albernes Zeug!« pflegte Mr. Caxton
mürrisch zu sagen. »Die Pflicht eines Mannes gegen die Menschheit
und die Nachwelt beginnt bei seinem eigenen Sohne; und, nachdem ich
die Hälfte Deines Erbtheils unnütz vergeudet habe, will ich den
armseligen Rest nicht noch einmal verkleinern, um meine Eitelkeit
zu befriedigen; denn das ist die einfache Wahrheit der Sache, der
Mensch muß für seine Sünden durch Buße Genugthuung leisten; durch
das Buch habe ich gesündigt – daher soll das Buch auch das
Sühnopfer werden. Beuge im Vorzimmer die Bogen auf einander, damit
wenigstens Ein Mann weiser und demüthiger werde durch die
Anschauung des menschlichen Irrthums, so oft er an einem so
unzweideutigen Denkmale desselben vorübergeht.«

		Ich weiß in der That nicht, wie mein Vater den Anblick dieser
stummen Trümmer seiner selbst zu ertragen vermochte – dieser
Schichten der Caxton'schen Formation, eine auf die andere gelegt,
als wären sie gepackt und aufbewahrt für den forschenden Genius
eines moralischen Murchison [bookmark: text166]F166 oder Mantell [bookmark: text167]F167. Was mich betrifft, so fiel mein
Blick niemals auf ihre dunkle Ruhestätte, ohne daß ich mir dabei
sagte: »Muth, Pisistratus. Muth! Du hast ein Ziel vor Dir im Leben;
arbeite tüchtig, werde reich – und die Welt soll das große Buch
zuletzt doch noch kennen lernen.«

		Mittlerweile durchwanderte ich die Gegend, lernte die Pächter
und Trevanion's Verwalter – einen sehr tüchtigen Mann und
trefflichen Landwirth – kennen und gewann dadurch eine bessere
Ansicht von der Beschaffenheit der Domänen meines Onkels. Sie
erstreckten sich über einen weiten Flächenraum, waren aber, mit
Ausnahme eines kleinen Meierhofes, in ihrem jetzigen Zustande ohne
Werth. Ein ganz ähnlicher Boden war jedoch kürzlich durch einen
einfachen Entwässerungsprozeß, der jetzt in Cumberland wohl bekannt
ist, nutzbar gemacht worden, und mit Kapital ließen sich Rolands
unfruchtbare Moorgründe zu einem schönen und edlen Besitzthum
umwandeln. Woher aber sollte das Kapital kommen? Die Natur gibt uns
alles, nur nicht die Mittel, Gewinn aus ihr zu ziehen – wie der
alte Plautus [bookmark: text168]F168 so witzig
sagt: »Tag, Nacht, Wasser, Sonne und Mond sind umsonst zu haben;
für alles Uebrige aber – her mit Eurem Gelde!«

		Zweites Kapitel.

		Onkel Jack ließ nichts von sich hören. Ehe wir
das Backsteinhaus verließen, forderte ihn der Capitän auf, uns in
dem Thurme zu besuchen – wie ich vermuthe, mehr aus Artigkeit gegen
meine Mutter, als aus freiwilligem Antrieb. Mr. Tibbets lehnte
jedoch die Einladung höflich ab. Während seines Aufenthaltes bei
uns hatte er eine große Menge Briefe geschrieben und erhalten –
einige der letzteren waren in der That unter den alphabetischen
Adressen A B oder X Y auf dem Postbüreau des Dorfes abgegeben
worden; denn kein Mißgeschick vermochte je Onkel Jacks Thatkraft zu
lähmen. In dem Winter der Trübsale verschwand er allerdings, allein
selbst im Verschwinden fuhr er zu vegetiren fort, Er glich jenen
Algen, Protococci nivales
[bookmark: text169]F169 genannt, welche dem sie verbergenden Polarschnee
eine rosenrothe Farbe verleihen und unvermuthet erblühen inmitten
der allgemeinen Auflösung der Natur. So war denn Onkel Jack so
lebhaft und hoffnungsvoll, als je, obgleich er anfing, unbestimmte
Winke fallen zu lassen, welche auf seine Absicht hindeuteten,
fortan die allgemeine Sache seiner Nebenmenschen zu verlassen und
rein für seine eigene Rechnung zu handeln, womit sich mein Vater
sehr einverstanden erklärte und dadurch meinem Glauben an seine
Menschenfreundlichkeit einen großen Stoß versetzte. Auch vermuthe
ich sehr, daß Onkel Jack, als er sich in seinen neuen Doppelsachsen
hüllte und endlich von dannen ging, etwas mehr, als meines Vaters
gute Wünsche mit sich nahm, um seiner Bekehrung zu der egoistischen
Philosophie zu Hülfe zu kommen.

		»Dieser Mensch wird es doch noch zu etwas bringen,« sagte mein
Vater, als wir Onkel Jack nachblickten, der seinen Platz auf dem
Bock der Postkutsche neben dem Postknecht eingenommen hatte und
eben noch einmal aufstand, theilweise, um uns, die wir noch an dem
Gartenthore standen, mit der Hand zuzuwinken, theilweise aber, um
sich bequemer in den sechskragigen Mantel zu wickeln, den ihm der
Kutscher geborgt hatte.

		»Glaubst Du wirklich, Vater?« erwiederte ich in zweifelndem
Tone. »Darf ich fragen, weßhalb?«

		Mr. Caxton. – »Wegen seiner Katzennatur – er steht eben
so schnell wieder auf, als er fällt. Wenn Du ihn heute von dem
Thurme der St. Paulskirche herunterwirfst, so wirst Du ihn morgen
auf die Spitze des Monumentes klettern sehen.«

		Pisistratus. – »Aber auch die zäheste Katze ist auf neun
Leben beschränkt – und Onkel Jack muß jetzt in seinem achten weit
vorangeschritten sein.«

		Mr. Caxton (die Hand in die Weste steckend und meine
Antwort nicht beachtend). – »Nach Apulejus [bookmark: text170]F170 (in seiner Abhandlung über die Philosophie
des Plato) besteht die Erde aus rechtwinkligen, Feuer und Luft
aber aus schiefwinkligen Dreiecken, deren Winkel, wie ich kaum zu
sagen brauche, sehr verschieden sind. Nun glaube ich, daß es
Menschen in der Welt gibt, die man nur nach diesem mathematischen
Grundsatz – indem man ihn auf ihre ursprüngliche Bildung anwendet –
richtig beurtheilen kann; sofern also Luft oder Feuer in unserer
Natur vorherrscht, sind wir schiefwinklige Dreiecke; hat aber die
Erde das Uebergewicht, so sind wir nach dem rechten Winkel
gebildet. Da sich nun in Jack's Formation die Luft so merkwürdig
kundgibt, so muß er nolens volens
[bookmark: text171]F171 im Einklang
mit dem bei ihm vorherrschenden Elemente geschaffen sein. Er ist
ein schiefwinkliges Dreieck und muß daher auch nach unregelmäßigen,
schiefen Grundsätzen beurtheilt werden, während Du und ich, als
gewöhnliche Sterbliche, gleich der Erde, welche das in uns
vorwaltende Element ist, aus vollständigen, rechtwinkligen
Dreiecken bestehen. Und für diesen Segen laß' uns der Vorsehung
danken und nachsichtig gegen Diejenigen sein, welche nothwendig
etwas Windiges und Gasartiges an sich haben müssen von wegen des
unglücklichen schiefwinkligen Dreiecks ihrer Bildung, das, wie Du
siehst, ganz im Widerspruch steht mit der mathematischen
Beschaffenheit der Erde.«

		Pisistratus. – »Es freut mich sehr, Onkel Jack's
Eigenthümlichkeiten in einer so einfachen, leichten und
verständlichen Weise erklären zu hören, und ich hoffe nur, daß in
Zukunft die Seiten seines schiefen Dreiecks niemals wieder mit
unsern rechten Winkeln zusammentreffen.«

		Mr. Caxton (von seinen Stelzen heruntersteigend mit einer
Miene so voll milden Vorwurfs, als hätte ich die Tugenden des
Socrates bezweifeln wollen). – »Du bist nicht gerecht gegen Deinen
Onkel, Pisistratus. Er ist sehr gescheut, und ich bin überzeugt,
daß er trotz seines schiefwinkligen Unglücks auch ein ehrenhafter
Mann sein würde – das heißt (fuhr Mr. Caxton sich verbessernd
fort), nicht romantisch oder heroisch ehrenhaft, sondern ehrenhaft
im gewöhnlichen Sinne des Wortes – wenn er nur seinen Kopf lange
genug über dem Wasser erhalten könnte. Allein Du mußt einsehen, daß
auch der beste Mann von der Welt '-«'wenn er im 'Prozesse des
.Untersinkens begriffen ist – die Hand nach allem ausstreckt, was
ihm in den Weg kömmt, und selbst den Freund, der zu seiner Rettung
herbeischwimmt, mit sich in die Tiefe zieht.«

		Pisistratus. – »Vollkommen wahr, Vater; aber Onkel Jack
macht es sich zum Geschäfte, immer zu sinken.«

		Mr. Caxton (mit Naivität). – »Und wie konnte es anders
sein, so lange er alle seine Nebenmenschen in den Hosentaschen mit
sich herumschleppte? Nun er aber diesen Ballast los geworden ist,
sollte es mich gar nicht wundern, wenn er schwämme, wie ein
Kork.«

		Pisistratus (der seit dem Anti-Kapitalisten ein strenger
Anti-Jackianer geworden ist). – »Wenn Du aber wirklich Onkel Jack's
Nächstenliebe für aufrichtig hältst, Vater, so ist das gewiß nicht
seine schlimmste Seite.«

		Mr. Caxton. – »O, wie klebst Du am Buchstaben, und wie
wenig verstehst Du die wahre Logik der attischen Ironie! Kannst Du
nicht begreifen, daß ein Gefühl ächt sein kann, sofern es
Denjenigen betrifft, der es empfindet, und doch seiner Natur nach
unächt in Bezug auf Andere? Ein Mann mag aufrichtig glauben, er
liebe seine Nebenmenschen, indem er sie verbrennen läßt, wie
Torquemada [bookmark: text172]F172, oder zur Guillotine führt, wie St. Just
[bookmark: text173]F173! Glücklicher Weise gibt Jack's schiefwinkliges
Dreieck, da es mehr der Luft, als dem Feuer entstammt, seiner
Philanthropie nicht jenen entzündlichen Charakter, welcher das
Wohlwollen von Inquisitoren und Revolutionsmännern auszeichnen
Seine Menschenliebe nimmt daher eine lustigere, unschuldigere Form
an und erschöpft ihre Kraft im Besteigen papierner Ballone, in
denen sich Jack nebst allen jenen Mitgeschöpfen niederläßt, welche
er bereden kann, mit ihm zu segeln. Ohne Zweifel ist Onkel Jack's
Philanthropie aufrichtig, wenn er die Schnur abschneidet, und der
Ballon in unabsehbare Höhen sich verliert; allein diese
Aufrichtigkeit heilt keine der Beulen und Quetschungen, wenn er und
seine Mitgeschöpfe sammt und sonders herunterstürzen. Ein Herz muß,
um die ganze Menschheit in sich aufzunehmen, in der That sehr weit
sein und sehr starke Fibern haben, sonst könnte es eine so große
Ausdehnung nicht ertragen. Es gibt solche Herzen, dem Himmel sei
Dank! – und sie verdienen alle Anerkennung. Onkel Jack's Herz aber
ist nicht von dieser Art. Er ist ein schiefwinkliges Dreieck – kein
Kreis! Und doch, wenn er es nur in Ruhe lassen wollte, so wäre es
ein gutes Herz – ein recht gutes Herz,« fuhr mein Vater mit einer
in Anbetracht aller Umstände wahrhaft kindlichen Wärme und
Innigkeit fort. »Der arme Jack! Wie hübsch war es von ihm, zu sagen
›wenn er ein Hund wäre ohne eine andere Heimath, als eine
Hundehütte, so würde er herausgehen, um mir das Stroh allein zu
überlassen.‹ Armer Bruder Jack!«

		Hiemit endete die Unterredung; und in der Zwischenzeit
»zeichnete sich Onkel Jack durch ein tiefes Schweigen aus« gleich
dem kurzsichtigen Gentleman in dem » Spectator« [bookmark: text174]F174.

		Drittes Kapitel.

		Blanche hat längst begonnen, mir, wenn auch
nicht bei meinen Streifzügen durch die Gegend, so doch bei meinem
häuslichen Treiben Gesellschaft zu leisten. Es weht ein stiller
Zauber um sie, der schwer zu beschreiben ist – der aber aus einer
Art angeborner Sympathie mit den Launen und Stimmungen Derjenigen
hervorzugehen scheint, welche sie liebt. Ist man heiter, so klingt
ihr silbernes Lachen, wie die Fröhlichkeit selbst; ist man aber
traurig und sucht den dunkelsten Winkel auf, um den Kopf in die
Hände zu vergraben und seinen Gedanken nachzuhängen, so wird es
nicht allzu lange währen, bis man – gerade im rechten Augenblick –
wenn man jenen quälenden Gedanken zur Genüge nachgegeben hat, und
das Herz etwas Erquickendes und Erfrischendes bedarf – zwei
unschuldige Arme um seinen Nacken fühlt und beim Aufblicken
Blanche's sanften Augen voll sinniger, theilnehmender
Freundlichkeit begegnet. Sie besitzt zu viel Takt, um eine Frage zu
stellen – es genügt ihr, das Leid zu theilen – sie verlangt nicht
mehr zu wissen. Ein seltsames Kind! – furchtlos und doch nie müde,
von Dingen zu hören, welche Kindern in der Regel Furcht einflößen –
Erzählungen von Feen, Gespenstern und Geistern, die Mrs. Primmins
frisch und neu ihrem Gedächtniß entlockt, wie ein Taschenspieler
immer wieder auf's Neue heiße Pfannkuchen aus seinem Hute
hervorholt. Und doch ist Blanche so sicher in ihrer Unschuld, daß
ihre Träume in dem einsamen Stübchen voll finsterer Ecken und
Winkel niemals von jenen Erzählungen beunruhigt werden, mögen die
Winde noch so schaurig um die alte Ruine heulen und die
Fensterrahmen heiser in der kerkerartigen Mauer rasseln. Sie würde
sich nicht gescheut haben, im Dunkeln die gespenstische Veste zu
durchwandern oder den Kirchhof um die Zeit zu betreten, da

		»Bei des Mondes boshaft trügerischem Lichte«

		die Grabsteine so geisterhaft aussehen, und der Schatten der
Eibenbäume so ruhig auf dem Rasen liegt. Wenn Roland's Stirne am
düstersten ist, und aus den zusammengepreßten Lippen hart und
streng sein Kummer spricht, so sitzt Blanche sicherlich zu seinen
Füßen und wartet des Augenblicks, da mit einem schweren Seufzer die
Muskeln erschlaffen und sie feines Lächelns gewiß ist, wenn sie an
seinem Knie hinanklettert. Es ist eine Freude, sie unerwartet über
die verfallenen Treppen irgend eines Thürmchens hinweggleiten oder
schweigsam in der Nische eines zerbrochenen, scheibenlosen Fensters
stehen zu sehen – welche Gedanken unbestimmter Scheu und
feierlicher Luft mögen unter dieser kleinen Stirne thätig
sein?

		Blanche besitzt eine schnelle Auffassungsgabe für alles, was man
sie lehrt, und nimmt bereits die Erziehungskunst meiner Mutter
vollständig in Anspruch. Mein Vater mußte seine ganze Bibliothek
durchsuchen, um ihr Verlangen nach »weiterer Belehrung« zu nähren
(oder auszulöschen); auch hat er ihr französische und italienische
Stunden versprochen – allerdings die lernbegierige Schülerin auf
die goldene Zeit eines schattenhaften »Gelegentlich« vertröstend –
auf welche Blanche sich so sehr freut, daß man sich versucht fühlt,
zu glauben, sie halte den Telemach [bookmark: text175]F175 und die Novelle morali [bookmark: text176]F176 für Puppen und
Puppenstuben. Der Himmel gebe, daß der französische und
italienische Unterricht bessern Erfolg habe, als die griechischen
Stunden, welche Mr. Caxton seinem Sohne Pisistratus ertheilte!

		Nach der Behauptung meiner Mutter, welcher hierin ein Urtheil
zusteht, hat Blanche ein vorzügliches musikalisches Gehör, und
glücklicher Weise wohnt in einer zehn Meilen entfernten Stadt ein
alter Italiener, der ein vortrefflicher Musiklehrer sein soll und
zweimal wöchentlich die Runde in unserer Nachbarschaft macht, um in
den verschiedenen Familien Unterricht zu geben. Ich selbst habe
Blanche Anleitung im Zeichnen gegeben – eine Kunst, in welcher ich
nicht ohne einiges Geschick bin – und sie hat bereits eine Skizze
nach der Natur gemacht, die, von der Perspective abgesehen, gar
nicht übel ist; – das »Idealisiren« (was künftige Originalität
verspricht) hat sie in der That ihr eigener natürlicher Instinct
gelehrt – sonst hätte sie nicht der alten Ulme, welche über den
Strom hereinhängt, gerade den Zweig noch gegeben, der ihr fehlte,
um in's Wasser zu tauchen und die harten Umrisse zu mildern. Meine
einzige Angst ist, Blanche möchte zu träumerisch und nachdenklich
werden. Das arme Kind hat Niemand, um mit ihr zu spielen, weßhalb
ich ihr einen munteren kleinen Hund geschenkt habe, der einen
Abscheu vor allen sitzenden Beschäftigungen hat – ein
kohlschwarzes, kleines Wachtelhündchen, dessen Ohren bis auf den
Boden nieder: hängen. Addison's Cato [bookmark: text177]F177 zu Ehren und in
Berücksichtigung seiner schwarzen Locken und mauritanischen Farbe
gab ich ihm den Namen »Juba« [bookmark: text178]F178, und Blanche
scheint wirklich weniger elfenartig, wenn sie durch die Ruine
gleitet, und Juba an ihrer Seite bellt und die Vögel aus dem Epheu
scheucht.

		Eines Tages schritt ich in der verödeten Halle auf und nieder,
und der Anblick der Rüstungen und Bilder – stumme Beweise des
thätigen und abenteuerlustigen Lebens der früheren Bewohner, welche
mir meine eigene thatenlose Dunkelheit zum Vorwurf zu machen
schienen – hatte mich auf eines jener pegasianischen [bookmark: text179]F179 Steckenpferde
erhoben, auf welchen die Jugend so gerne zum Himmel sich
emporschwingt, Jungfrauen auf gefährlichen Felsenklippen befreit
und Gorgonen und Ungeheuer erlegt – als Juba hereinsprang, und
Blanche, ihren Strohhut in der Hand, ihm folgte.

		Blanche. – »Ich dachte, Du werdest hier sein, Sisty. Darf
ich bleiben?«

		Pisistratus. – »Ei, mein liebes Kind, der Tag ist so
schön, daß Du, statt ihn im Hause zu verlieren, mit Juba auf den
Feldern herumspringen solltest.«

		Juba. – »Wau – wau!«

		Blanche. – »Gehst Du auch mit? Wenn Sisty zu Hause
bleibt, kümmert sich Blanche nicht um die Schmetterlinge.«

		Pisistratus sieht, daß der Faden seiner Tagesträume zerrissen
ist, und willigt ergeben ein. An der Thüre angelangt, bleibt
Blanche jedoch stehen – sie scheint etwas auf dem Herzen zu
haben.

		Pisistratus. – »Was nun, Blanche? Warum machst Du Knoten
in Dein Band und zeichnest mit der Spitze Deines geschäftigen
Füßchens unsichtbare Schriftzüge auf den Boden?«

		Blanche (geheimnißvoll). – »Ich habe ein neues Zimmer
gefunden, Sisty. Meinst Du, wir dürften es ansehen?«

		Pisistratus. – »Gewiß, wenn es Dir nicht irgend ein
Blaubart Deiner Bekanntschaft verboten hat. Wo ist es?«

		Blanche. – »Oben – links.«

		Pisistratus. – »Die kleine alte Thüre, zu welcher zwei steinerne
Stufen hinabführen und die immer geschlossen ist?«

		Blanche. – »Ja; heute aber ist sie nicht geschlossen. Die
Thüre war angelehnt, und ich guckte hinein; mehr aber wagte ich
nicht, ehe ich Dich gefragt hatte, ob Du es nicht für Unrecht
hältst.«

		Pisistratus. – »Sehr schön von Dir, mein kluges Bäschen.
Ich zweifle nicht, daß es eine Geisterfalle ist; unter Juba's
Schutz jedoch können wir es wohl zusammen wagen.«

		Pisistratus, Blanche und Juba steigen die Treppe hinauf und
schlagen einen dunkeln Gang ein, der links von den bewohnten
Zimmern abführt. Wir erreichen die Spitzbogenthüre, die taub aus
eichenen Planken zusammengenagelt ist, stoßen sie auf und bemerken
eine kleine Treppe, welche von dem Gemach abwärts führt – es
befindet sich unmittelbar über Roland's Zimmer.

		Das Gemach hat einen dumpfen Geruch und wurde wahrscheinlich
aufgeschlossen, um gelüftet zu werden, denn der Wind bläst durch
das offene Fenster herein, und auf dem Herde brennt ein Holzscheit.
Der Ort besitzt den anziehenden Zauber einer Gerümpelkammer – denn
ich wüßte nichts, was das Interesse und die Phantasie junger Leute
in gleichem Grade zu fesseln vermöchte. Welche Schätze für sie
liegen nicht oft unter all' dem Kram verborgen, den ältere
Geschlechter als unnütz bei Seite geschafft haben! Alle Kinder sind
von Natur Alterthumsforscher und Reliquienjäger. Uebrigens sind die
Gegenstände in diesem Gemach mit einer Ordnung und Genauigkeit
aufbewahrt, welche den wahren Begriff von Gerümpel Lügen straft,
und von dem Staub und Moder ist nirgends etwas zu finden, der den
Dingen, die dem Verfall anheimgegeben sind, ein so wehmüthiges
Interesse verleiht.

		In der einen Ecke sind Kisten und militärische Koffer von
fremdartigem Aussehen aufgestapelt, an deren Seiten, aus
eingeschlagenen Messingnägeln gebildet, die Buchstaben R. D. C.
sich befinden. Mit unwillkürlicher Achtung wenden wir uns von
diesen ab und rufen Juba zurück, der sich in Verfolgung einer
eingebildeten Maus hinter denselben eingekeilt hat. In der andern
Ecke aber steht etwas, das mir eine Kinderwiege zu sein scheint –
augenscheinlich jedoch keine englische; sie ist von spanischem
Rosenholz und an der Rückseite mit einem aus gewundenen Säulen
gebildeten Geländer versehen. Ich würde die Wiege kaum für eine
solche gehalten haben, wenn nicht das leichte Deckchen und die
kleinen Kissen ihre Bestimmung angedeutet hätten.

		An der Wand über der Wiege waren verschiedene kleine Gegenstände
angebracht, welche vielleicht einst das Herz eines Kindes erfreut
hatten – zerbrochenes Spielzeug mit abgeriebener Farbe, ein Säbel
und eine Trompete von Blech und einige zerrissene, meist spanische
Bücher, ihrer Form und ihrem Aussehen nach ohne Zweifel
Kinderbücher. Unfern davon stand auf dem Boden ein Bild, dessen
Vorderseite der Wand zugekehrt war. Juba hatte die Maus, an deren
Dasein er noch immer eigensinnig glaubte, hinter dieses Gemälde
verfolgt, und ich konnte nur eben noch die Hand ausstrecken, um es
zu erfassen und so vor dem Umstürzen zu bewahren. Als ich die
Vorderseite gegen das Licht kehrte, war ich überrascht, bloß ein
altes Familienporträt zu erblicken; es stellte einen Gentleman in
dem geblümten Leibrock und der steifen Hals-Krause aus den Zeiten
der Königin Elisabeth dar – einen Mann mit kühnen und edlen Zügen.
In der Ecke war ein verblichenes Wappen angebracht und unter
demselben die Inschrift – » Herbert de
Caxton, Esq. Aur.: Aetat: 35.«

		Indem ich das Bild wieder an seinen Platz stellte, bemerkte ich
auf der Rückseite der Leinwand einen Papierstreifen mit Roland's
Schriftzügen, obgleich von einer jüngeren und geläufigeren Hand,
geschrieben. Die Worte lauteten: – »Der Beste und Tapferste unseres
Geschlechts. Er focht an Sidney's Seite in der Schlacht bei Zutphen
und kämpfte in Drake's Schiff gegen die spanische Armada.
[bookmark: text180]F180 Wenn ich je einen –« Der Rest des Papierstreifens
schien weggerissen worden zu sein.

		Ich wandte mich ab mit einem Gefühl der Beschämung und Reue,
meiner Neugierde so weit nachgegeben zu haben – wenn wirklich das
tiefe Interesse, welches mich erfüllte, einen so harten Namen
verdiente. Blanche, nach welcher ich mich jetzt umsah, hatte sich
an die Thüre zurückgezogen, hielt die Hände vor die Augen und
weinte. Als ich mich ihr näherte, fiel mein Blick auf ein Buch das
neben diesen Reliquien einer einst reinen und heitern Kindheit auf
einem Stuhle in der Nähe des Fensters lag. An dem altmodischen
silbernen Schloß erkannte ich Roland's Bibel, und es war mir
beinahe, als hätte ich mich durch mein gedankenloses Eindrängen
einer Entweihung schuldig gemacht. Ich zog Blanche mit mir fort,
und wir stiegen geräuschlos die Treppe hinab. Erst, als wir an
unserm Lieblingsplätzchen – unter den Trümmern auf dem Schloßdamm –
angelangt waren, suchte ich ihre Thränen wegzuküssen und frug sie
nach der Ursache derselben.

		»Mein armer Bruder,« schluchzte Blanche. »Es müssen seine Sachen
gewesen sein – und wir werden ihn nie nie wieder sehen! – Und
Papa's Bibel, in welcher er liest, wenn er sehr, sehr traurig ist!
Ich habe nicht genug geweint, als mein Bruder starb. Jetzt weiß ich
besser, was der Tod ist! Armer Papa, armer Papa! Du darfst nicht
auch sterben, Sisty!«

		Von Schmetterlingfangen war an diesem Morgen keine Rede mehr,
und es währte lange, ehe ich Blanche beruhigen konnte. Die Spuren
der Niedergeschlagenheit ließen sich in der That noch viele, viele
Tage in ihren sanften Blicken bemerken, und sie konnte mich oft
seufzend fragen: »War es nicht sehr Unrecht von mir, Dich dorthin
zu führen?« Arme kleine Blanche, echte Tochter Eva's! sie wollte
mich nicht den mir gebührenden Theil der Schuld tragen lassen –
Adam's ursprüngliche Rechtfertigung genügte ihr: »Das Weib
versuchte mich und ich aß.«

		Von dieser Zeit an schien Blanche ihren Vater mehr, als je zu
lieben. Sie wird mir in der That mit jedem Tage ungetreuer, um sich
immer inniger und inniger an Roland anzuschmiegen; wenn er dann
aufblickt und spricht: »Mein Kind, Du bist blaß; gehe auf die
Wiesen und jage den Schmetterlingen nach!« so sagt sie zu ihm,
nicht zu mir: »Du mußt auch mitgehen!« und läßt seine Hand nicht
los, bis sie ihn hinaus in den Sonnenschein gezogen hat.

		Von Roland's ganzem Geschlechte war dieser Herbert de Caxton
»der Beste und Tapferste« gewesen, und doch hatte er desselben
niemals gegen mich erwähnt – nie irgend einen Vorfahren mit jenem
zweifelhaften und mythischen Sir William in Vergleichung gestellt.
Ich erinnerte mich jetzt, daß mir einst bei Durchgehung des
Stammbaums der Name Herbert – der einzige Herbert in der Liste –
aufgefallen war, und ich eine auf ihn bezügliche Frage an Roland
gerichtet hatte, worauf dieser sich jedoch abwandte und einige
unverständliche Worte murmelte. Eben so erinnerte ich mich, in
meines Onkels Zimmer eine Stelle an der Wand bemerkt zu haben, an
welcher augenscheinlich früher ein Bild von gleicher Größe gehängt
hatte. Es war schon vor unserm ersten Besuche entfernt worden,
mußte aber Jahre lange dort gehängt haben, um ein solches Merkmal
zurückzulassen. Vielleicht hatte ihm Bolt während Roland's langem
Aufenthalte auf dem Festlande diese Stelle angewiesen. »Wenn ich je
einen –« wie mochten die fehlenden Worte gelautet haben? Ach,
hatten sie sich wohl nicht auf den für immer verlorenen, aber
nimmer vergessenen Sohn bezogen?

		Viertes Kapitel.

		Mein Onkel saß auf der einen, meine Mutter auf
der andern Seite des Kamins, ich aber zwischen beiden an einem
kleinen Tische, um das Ergebniß ihrer Besprechung aufzuzeichnen. Es
wurde nämlich hoher Rath gehalten, den Stand des beiderseitigen
Vermögens und die Größe der verschiedenen Summen betreffend, welche
theils den gemeinschaftlichen Grundstock bilden, theils für die
Civilliste ausgeworfen und theils als Tilgungsfond bei Seite gelegt
werden sollten. Nun hatte meine Mutter in ihrer eigenthümlich
ruhigen, anspruchslosen Weise doch eine ächt weibliche Vorliebe
dafür, in den Augen der Nachbarschaft »etwas vorzustellen«; sechs
Pence sollten nicht nur so weit gehen, als es sechs Pencen möglich
war, sondern dabei auch einen milden, eindrucksvollen Glanz
verbreiten – nicht einen strahlenden Schimmer, gleich dem
leuchtenden Nordlicht – was kaum in den sanften und bescheidenen
Idiosyncrasien [bookmark: text181]F181 von sechs Pencen liegt – sondern einen
ruhigen, wohlwollenden Schein, nur um zu zeigen, wo ein
Sixpencestück gewesen war, damit man sagen konnte: »Siehe,« bevor
es »der Schlund der Finsterniß verschlang« [bookmark: text182]F182.

		So hatten wir denn, wie ich schon früher dem Leser mitzutheilen
Gelegenheit fand, in der Umgebung unseres viereckigen
Backsteinhauses stets eine sehr achtbare Stellung behauptet, so
gesellig gelebt, als es die Gewohnheiten meines Vaters zuließen,
und unsere kleinen Abendgesellschaften und Diners gegeben. Ohne
dabei mit unsern reicheren Nachbarn wetteifern zu wollen, hatte
meine Mutter mittelst ihrer wohl angewandten Sixpencestücke eine so
ausgesuchte Zierlichkeit in ihre sinnreichen Anordnungen zu legen
gewußt, daß im Umkreis von sieben Meilen keine alte Jungfer lebte,
die nicht unsere Theegesellschaften für vollkommen erklärte. Und
selbst Mrs. Rollick, welche ihrer ausgezeichneten Köchin und
Haushälterin jährlich vierzig Guineen bezahlte, pflegte regelmäßig,
so oft wir in Rollick-Hall speisten, über den Tisch herüber sich
wegen des Erdbeergeleé gegen meine Mutter zu entschuldigen, die
darüber bis an die Stirne erröthete. Als aber meine Mutter zu Hause
auf dieses zarte und schmeichelhafte Compliment in einem Tone
anspielte, welcher den Dünkel des menschlichen Herzens verrieth,
erwiederte mein Vater – sei es, um die Eitelkeit seiner Kitty in
christliche Demuth zu verwandeln, oder aber in Folge der ihm
eigenen seltsamen Schlauheit – Mrs. Rollick sei eine unzufriedene
Natur, und das Kompliment habe keine Artigkeit gegen meine Mutter
sein sollen, sondern nur den Zweck gehabt, die ausgezeichnete
Köchin und Haushälterin zu erzürnen, welcher der Bediente die
boshafte Entschuldigung ohne Zweifel sogleich hinterbracht haben
werde.

		Bei der Uebersiedelung nach dem Thurme und der Uebernahme des
Hauswesens war meine Mutter natürlich sehr darauf bedacht, daß
besagter Thurm, obgleich er nur ein verwitterter Invalide war,
dennoch sein bestes Bein voranstellen sollte. Verschiedene Karten
waren trotz der dünn bevölkerten Nachbarschaft an der Thüre
abgegeben worden, und die Einladungen, welche meines Onkels
Besitznahme der alten Ruine begrüßt, die er jedoch bisher abgelehnt
hatte, wiederholten sich um so zahlreicher, seitdem die Nachricht
von unserer Ankunft bekannt geworden war, so daß meine Mutter ein
sehr geeignetes Feld für die Entfaltung ihrer gastfreundlichen
Talente vor sich erblickte – ein hinreichender Grund für ihren
Ehrgeiz, daß der Thurm seinen Kopf aufrecht halten sollte, wie es
einem Thurme ziemte, welcher das Haupt der Familie barg.

		Bitteres Unrecht aber würde ich Dir thun, meine theure Mutter,
die Du so hübsch und nett dem grimmigen Capitän gegenüber sitzest –
Deine Schürze so weiß, Deine Haare so glatt und glänzend und die
blauen Bänder auf Deinem Morgenhäubchen so zierlich geordnet, als
fürchtetest Du, durch die geringste Nachlässigkeit von Deiner Seite
das Herz Deines Austin zu verlieren – bitteres Unrecht würde ich
Dir thun, wollte ich Deinen frauenhaften Träumen von den geselligen
Annehmlichkeiten des Lebens nur oberflächliche Beweggründe
unterstellen; vielmehr weiß ich, daß Dein Herz in seiner
vorsorglichen Zärtlichkeit bei den gastfreien Gedanken, die Dich
beschäftigten, eben so sehr betheiligt war, als nur je Deine
Eitelkeit es sein konnte. Zuerst und vor allen Dingen war es der
Wunsch Deiner Seele, Dein Austin möchte so wenig als möglich an den
Wechsel in seinen Vermögensverhältnissen erinnert werden und jene
Unterbrechungen seiner gelehrten Studien nicht vermissen, über
welche er allerdings jedes Mal einigen Unmuth an den Tag zu legen
und sein Papae! auszurufen pflegte,
die aber dennoch wohlthätig auf ihn wirkten und den Strom seiner
Gedanken erfrischten. Ferner gab Dir Dein Verstand die
Ueberzeugung, daß ein wenig heitere Gesellschaft und das stolze
Vergnügen, seine Ruine zu zeigen und in der Halle seiner Väter den
Vorsitz zu führen, Roland den düsteren Träumereien entreißen würde,
in welche er zeitweise verfiel. Und was endlich das junge Volk
betraf – war nicht für Blanche der Umgang mit Kindern ihres Alters
und Geschlechtes nöthig? Lag doch bereits in jenen großen schwarzen
Augen etwas Melancholisches und Brütendes, wie es bei Kindern der
Fall zu sein pflegt, welche immer nur mit älteren Personen in
Berührung kommen. Und für Pisistratus – mit seinen veränderten
Aussichten und der einen nagenden Erinnerung im Herzen, die
er vor sich selbst zu verbergen suchte, vor einer Mutter aber (und
einer Mutter, welche selbst geliebt hatte) nicht zu verheimlichen
vermochte – war es für ihn nicht eben so nothwendig, in Verkehr mit
der umgebenden Welt, mochte diese auch klein und beschränkt sein,
zu treten? Und diesen Verkehr in der geeigneten Weise
herbeizuführen, mußte selbstverständlich Sache der Frau sein, deren
holde Aufgabe es von jeher gewesen, die geselligen Bande zu
knüpfen. – So gingst Du denn nicht, wie der erhabene
Florentiner,

		» Sopra lor vanità che par
persona,« [bookmark: text183]F183

		›über leichte Schatten, welche die Wesenheit wirklicher
Gestalten nachäfften,‹ sondern es waren vielmehr die wirklichen
Gestalten, welche als Schatten oder vanità erschienen,

		Welch' eine Abschweifung! Kann ich denn niemals meine Geschichte
in einfacher, gerader Weise erzählen? Sicherlich ward ich unter dem
Zeichen des Krebses geboren, denn alle meine Bewegungen sind
seitwärts gehend und krabbenartig.

		Fünftes Kapitel.

		Ich denke, Roland,« sagte meine Mutter, »das
Hauswesen ist jetzt in Ordnung. Bolt ersetzt wenigstens drei
Bedienten. Primmins besorgt die Küche und die Haushaltung, und
Molly ist ein gutes, rühriges Mädchen – auch nicht ohne guten
Willen, obgleich sich das arme Ding nur mit Mühe darein fügte,
nicht Anna Maria genannt zu werden! Der Lohn für diese drei macht
nur eine kleine Summe aus, mein lieber Roland.«

		»Hm!« erwiederte Roland, »da wir nicht mit weniger Dienstboten
ausreichen und ihnen nicht geringeren Lohn geben können, so werden
wir, denke ich, die Summe wohl klein nennen müssen.«

		»Sie ist es auch,« sagte meine Mutter mit milder
Entschiedenheit. »Und wenn wir noch das Wildpret, die Fische, den
Ertrag des Gartens und Hühnerhofs, sowie Deine eigenen Hämmel in
Anschlag bringen, so werden die Ausgaben für die Haushaltung nächst
an nichts zu stehen kommen.«

		»Hm!« versetzte abermals der sparsame Roland, indem sich seine
Augenbrauen leicht zusammenzogen. »Sie mögen so nächst an nichts
stehen, Madame – Schwester, wie ein Metzgerladen an
Northumberland-House [bookmark: text184]F184; allein es liegt sehr
viel zwischen nichts und dem nächsten Nachbar, den Du ihm gegeben
hast.«

		Diese Rede erinnerte so sehr an meinen Vater – sie war eine so
naive Nachahmung der von ihm, oft gebrauchten rhetorischen Figur,
Antanaclasis genannt (oder
Wiederholung derselben Worte in einem andern Sinne), daß ich
lachte, und meine Mutter lächelte. Ihr Lächeln war jedoch
ehrfurchtsvoll, und sie dachte nicht an die Antanaclasis, als sie ihre Hand auf Roland's Arm
legte und in der noch bedeutungsvolleren Redefigur, welche
Epiphonema (oder Ausruf) heißt,
erwiederte:

		»Und doch wolltest Du bei all' Deiner Sparsamkeit, daß wir
–«

		»Bst!« rief mein Onkel, das Epiphonema mit einer meisterhaften Aposiopesis (oder Abbrechen der Rede) abwehrend.
»Bst! Hättet Ihr gethan, wie ich gewünscht, so würde ich mehr
Freude haben für mein Geld!«

		Die rhetorische Rüstkammer meiner armen Mutter lieferte keine
Waffe, um dieser listigen Aposiopesis
zu begegnen; sie ließ daher die Rhetorik ganz fallen und fuhr mit
jener »schmucklosen Beredtsamkeit«, welche ihr, wie andern großen
Finanzreformern natürlich war, fort –

		»Nun, Roland. Du darfst versichert sein, daß ich eine gute
Hausfrau bin und – Du mußt nicht schelten; doch, das thust Du nie –
ich meine, Du sollst nicht aussehen, als ob Du schelten möchtest.
Wenn wir nämlich jährlich 100 Pfund für unsere kleinen
Gesellschaften bei Seite legen –«

		»Kleine Gesellschaften! – jährlich 100 Pfund!« rief der Capitän
entsetzt.

		Meine Mutter fuhr unbarmherzig fort – »Dies können wir uns wohl
gewähren, und, ohne Deine Pension in Anschlag zu bringen, welche Du
als Taschengeld und um Deine und Blanche's Garderobe zu bestreiten,
behalten mußt, können wir nach meiner Berechnung Pisistratus
jährlich 150 Pfund auswerfen, womit er nebst dem Stipendium, das er
sich erwerben wird, in Cambridge ausreichen kann.« Ich konnte mich
nicht enthalten, meinen Kopf hierüber zweifelhaft zu schütteln,
indem das Stipendium bis jetzt nur in den »Freuden der Hoffnung«
lag. Meine Mutter jedoch beachtete dieses Zeichen der Verwahrung
nicht, sondern schloß ihre Rede mit den Worten: »Und dabei werden
wir noch immer etwas zurücklegen können.«

		Das Gesicht des Capitäns nahm einen komischen Ausdruck von
Mitleid und Entsetzen an; er schien offenbar zu glauben, das uns
betroffene Mißgeschick habe die Sinne meiner Mutter verwirrt.

		Seine Peinigerin aber fuhr fort.

		»Denn,« sagte meine Mutter mit einem hübschen, berechnenden
Neigen ihres Kopfes und einer Bewegung des rechten Zeigefingers
gegen die fünf Finger der linken Hand – »370 Pfund – die Interessen
aus Austin's Vermögen – und 50 Pfund, die wir für Vermiethung
unseres Hauses rechnen können, machen jährlich 420 Pfund. Dazu
Deine jährlichen 330 Pfund von der Meierei, der Schafweide und den
Hütten, welche Du verpachtet und vermiethet hast – so beläuft sich
die Gesammtsumme auf 750 Pfund. Nebst dem, was wir, wie ich schon
bemerkte, umsonst für die Haushaltung haben, können wir mit 500
Pfund jährlich recht gut auskommen – in der That ganz angenehm und
anständig leben. Wenn wir also 150 Pfund für Sisty bestimmen, so
können wir immer noch 100 Pfund für Blanche zurücklegen.«

		»Halt, halt, halt!« rief der Capitän in großer Aufregung; »wer
hat Dir gesagt, daß ich jährlich 330 Pfund einnehme?«

		»Nun, Bolt hat es gesagt – Du bist ihm doch nicht böse
darüber?«

		»Bolt ist ein Dummkopf! Von 330 Pfund ziehe 200 ab, und der Rest
bildet, außer meiner Pension, meine ganze jährliche Einnahme.«

		Meine Mutter und ich blickten verwundert auf.

		»Diese 130 Pfund magst Du meinethalben aus Eurem eigenen
Vermögen verdoppeln. Was Ihr mehr habt, meine liebe Schwester,
gehört Dir oder Austin, oder Eurem Sohne,aber kein Schilling soll
für die Annehmlichkeiten eines armseligen und zerschlagenen alten
Invaliden ausgegeben werden. Verstehst Du mich?«

		»Nein, Roland,« erwiederte meine Mutter, »ich verstehe Dich ganz
und gar nicht. Bringen denn Deine Güter nicht 330 Pfund jährlich
ein?«

		»Ja, allein es ruht eine Schuld darauf, die jährlich 200 Pfund
wegnimmt,« sagte der Capitän zögernd und mit düsterm Blick.

		»Oh Roland!« rief meine Mutter und näherte sich ihm so
liebevoll, daß ich überzeugt bin, wäre mein Vater zugegen gewesen,
sie hätte die Kühnheit gehabt, den finstern Capitän zu küssen,
obwohl er mir nie ernster und weniger küssenswürdig erschienen war.
»O, Roland!« rief sie, jenes Epiphonema, welches meines Onkels Aposiopesis in der Knospe geknickt hatte, zum
Schlusse bringend – »und doch wolltest Du, wir, die wir zweimal so
reich sind, sollten Dich dieses Wenigen berauben!«

		»Ah,« entgegnete Roland, indem er sich bemühte, zu lächeln;
»dann wäre aber alles nach meinem Sinn gegangen, und ich hätte Euch
jämmerlich verhungern lassen. Von ›kleinen Gesellschaften‹ und
dergleichen wäre da keine Rede gewesen. Ihr dürft mir nun aber
nicht Gleiches mit Gleichem vergelten, noch Eure 420 Pfund als
Folie für meine 130 gebrauchen.«

		»Du vergissest,« bemerkte meine Mutter großmüthig, »was Du an
Geldeswerth beiträgst – alles, was Deine Güter liefern, und was wir
dadurch ersparen. Dies macht gewiß jährlich wenigstens 300 Pfund
aus.«

		»Madame – Schwester,« sagte der Capitän, »ich bin überzeugt, es
ist nicht Deine Absicht, mich zu kränken. Ich wiederhole es daher –
wenn Ihr zu dem, was ich beisteure, eine gleiche Summe hinzufügt,
um die alte Ruine im Stande zu erhalten, so ist dies das Aeußerste,
was ich zugeben werde, und der Rest ist nicht mehr, als Pisistratus
brauchen kann.«

		Mit diesen Worten stand der Capitän auf, verbeugte sich und
verließ, ehe wir ihn zurückhalten konnten, das Zimmer.

		»Ach Gott, Sisty!« rief meine Mutter, die Hände ringend, »ich
habe ihn gewiß beleidigt. Wie konnte ich aber glauben, daß eine so
große Schuld auf den Gütern laste?«

		»Hat nicht Roland die Schulden seines Sohnes bezahlt? und ist
nicht vielleicht dies der Grund weßhalb –«

		»Ach,« unterbrach mich meine Mutter, beinahe weinend, »dies war
es, was ihn so aufregte – und ich hatte keine Ahnung davon! Was
soll ich nun thun?«

		»Eine neue Berechnung machen, meine liebe Mutter, und ihm seinen
Willen lassen.«

		»Aber dann!« sagte meine Mutter, »wird sich Dein Onkel in seinen
düstern Träumereien zu Tode grämen und Dein Vater keine Erholung
haben, während er doch, wie Du siehst, bei seinen Büchern den
früheren Zweck aus dem Auge verloren hat. Und Blanche – und Du!
Wenn wir nur so viel beisteuern würden, wie der gute Roland, so
sehe ich nicht ein, wie wir mit 260 Pfund im Jahre jemals unsere
Nachbarn um uns versammeln könnten! Was wohl Austin sagen würde!
Ich habe halb im Sinn – nein, ich will gehen und die Wochen-Bücher
mit Primmins durchsehen.«

		Meine Mutter entfernte sich kummervoll, und ich blieb
allein.

		Ich betrachtete die stattliche alte Halle – erhaben in ihrem
traurigen Verfall. Und die Träume, die ich in meinem Herzen zu
hegen begonnen hatte, schwebten an mir vorüber und rissen mich fort
– weit weg in das goldene Land, wohin die Hoffnung der Jugend
winkt. Meines Vaters Vermögen wieder herzustellen – die zerbrochene
Kette seines Ehrgeizes, welche seinen Genius mit der Welt verknüpft
hatte, wieder zusammenzufügen – diese verfallenen Mauern wieder
aufzubauen – die öden Moorgründe urbar zu machen – dem alten Namen
neuen Glanz zu geben – des tapfern Kriegers Alter zu erheitern –
und beiden Brüdern das zu sein, was Roland verloren hatte –
ein Sohn! – dies waren meine Träume; und als ich erwachte, hatten
sie einen festen Vorsatz, ein bestimmtes Ziel zurückgelassen.
Träume, o Jüngling – träume mannhaft und edel, und Deine Träume
werden prophetisch sein!

		Sechstes Kapitel.

		Pisistratus Caxton an Albert Trevanion, Esq.,
M. P.

		(Bekenntniß eines Jünglings, welcher sich in der
alten Welt für überflüssig hält.)

		»Mein theurer Mr. Trevanion,

		ich danke Ihnen herzlich und in unser Aller Namen für Ihre
Beantwortung meines Briefes, in welchem ich Sie von den bübischen
Fallen benachrichtigte, welchen wir zwar nicht mit heiler Haut,
doch aber mit dem Leben und mit ganzen Gliedern entronnen sind –
mehr, als wir vernünftiger Weise erwarten konnten, da es nicht
weniger, als drei Fallen und dieselben mit scharfen Zähnen versehen
waren. Wir haben uns, gleich verständigen Füchsen, in die Wüste
zurückgezogen, und ich glaube nicht, daß ein Köder aufzufinden
wäre, welcher den väterlichen Fuchs wieder verlocken könnte. Was
den Fuchs Sohn betrifft, so ist die Sache eine andere, und ich bin
im Begriffe, Ihnen zu beweisen, daß er vor Begierde brennt, die
Ehre der Familie zu retten. Sollten Sie, mein bester Mr. Trevanion,
bei Empfang dieses Briefes mit den »Blaubüchern« beschäftigt sein,
so halten Sie hier inne, und legen Sie mein Schreiben für eine
gelegenere Zeit bei Seite. Ich stehe nämlich auf dem Punkte, Ihnen
mein Herz aufzuschließen und Sie, der Sie die Welt so gut kennen,
um Ihre Hülfe bei meiner Flucht aus jenen flammantia moenia [bookmark: text185]F185 zu bitten, mit
welchen ich eben diese Welt von allen Seiten umgürtet und
eingeschlossen finde. Wohl war Ihre und meines Vaters Ansicht die
richtige, daß ich nicht für das bloße Bücherleben geschaffen sei.
Und doch, wie kann ohne Bücher ein junger Mann auf den
gewöhnlichen, vom Leben gebotenen Wegen sein Glück machen? Alle
Berufsarten sind so von Büchern eingefaßt und eingeengt und
vollgepfropft, daß diese meine kräftigen Hände, wohin sie auch
immer zum Handeln sich ausstrecken, auf Wälle von Oktavbänden und
Bollwerke von Quartbänden stoßen. Zuerst also das
Universitätsleben, mit Stipendien beginnend und vielleicht mit
jenen Prämien auf den Cölibat, den Malthusianischen [bookmark: text186]F186 Collegienpfründen endigend! Drei Jahre Bücher
auf Bücher – drei Jahre lang ein großes, todtes Meer vor sich, und
alle Aepfel, die an dem Ufer wachsen, angefüllt mit der Asche der
Cicero- und Garmondschriften [bookmark: text187]F187! Nach
Verfluß dieser drei Jahre ist die Pfründe vielleicht gewonnen,
dennoch aber immer wieder Bücher und Bücher, wenn nicht die ganze
Welt an den Thoren des Collegiums sich schließt. Will der Student
zu einem Literaten – zu einem Schriftsteller von Beruf aufblühen? –
Bücher – Bücher! Will ich in die praktische Laufbahn des Rechts
übergehen? Bücher – Bücher. Ars longa, vita
brevis [bookmark: text188]F188, was in einer Umschreibung besagt, man müsse
sich lange abmühen, bis man es zu einer Stellung bringe. Werde ich
Arzt? Nun, womit sonst, als mit Büchern kann ich die Zeit tödten,
bis mir etwa im vierzigsten Jahre ein glücklicher Zufall gestattet,
etwas Anderes zu tödten? Die Kirche (für welche ich mich in der
That nicht gut genug erklären will)? Hier ist Bücherleben
par exellance, mag ich arm, und
ruhmlos durch lange Reihen von Theologen und Kirchenvätern wandern,
oder, ein Bisthum anstrebend, die Verderbtheit, nicht des
menschlichen Herzens, sondern eines griechischen Textes verbessern
und durch die Engpässe zahlloser Scholiasten [bookmark: text189]F189 und
Commentatoren zu dem bischöflichen Stuhl mir Bahn brechen. Kurz,
abgesehen von dem edlen Gewerbe der Waffen, welches, wie Sie
wissen, nicht eben der Weg zu Vermögen ist – können Sie mir irgend
ein Mittel angeben, um diesen ewigen Büchern, diesem geistigen
Räderwerk und körperlichen Erschlaffen zu entgehen? Wo kann sich
diese Lebenslust, die in meinen Adern stürmt, Luft machen? Wo
können diese kräftigen Glieder und diese breite Brust Werth und
Bedeutung gewinnen in diesem Treibhaus für Gehirnentzündung und
Verdauungsschwäche? Ich weiß, was in mir liegt – ich weiß, daß mir
die Eigenschaften inne wohnen, welche zu kräftigen Gliedern und
einer breiten Brust gehören. Ich besitze einigen gesunden
Menschenverstand, einige Gewandtheit, eine gewisse Freude, Gefahren
zu trotzen, und einige Standhaftigkeit im Ertragen von Schmerz –
Eigenschaften, für welche ich dem Himmel dankbar bin, denn sie
erweisen sich im Privatleben als gut und nützliche. Vor dem Forum
der Menschen aber und auf dem Markte des Glückes – sind sie da
nicht flocci, nauci, nihili
[bookmark: text190]F190?

		Mit Einem Worte, mein theurer Herr und Freund, diese überfüllte
alte Welt bietet keinen Raum mehr dar, umherzustreifen und mit
seinem Nachbar sich zu tummeln, wie unsere kühnen Vorväter gethan.
Nein – man muß sitzen bleiben, wie der Knabe auf der Schulbank und
mit gekrümmten Schultern und schmerzenden Händen seine Aufgabe
ausarbeiten. Es hat ein Zeitalter des Hirtenlebens, eines der Jagd
und eines des Krieges gegeben – nun sind wir bei dem Zeitalter des
Sitzens angelangt. Wer am längsten sitzen bleibt, trägt zuletzt den
Sieg davon – kleine, schwächliche Bürschlein mit Händen, die gerade
nur stark genug sind, eine Feder zu lenken – mit Augen, so getrübt
vom Lichte der mitternächtlichen Lampe, daß die herrliche Sonne
(die mich unwiderstehlich in's Freie hinauszieht, wie das Leben
magnetisch vom Leben sich angezogen fühlt) sie nicht mehr erfreut –
und mit Verdauungsorganen, geschwächt und abgenützt durch das
schonungslose Geißeln des Gehirns. Ist dies die Herrschaft des
Geistes – nun, dann freilich wäre es umsonst, dem Aerger Raum zu
geben und wider den Stachel zu löcken; sollen denn aber wirklich
alle jene thätigeren Eigenschaften, die ich besitze, so ganz ohne
Werth sein? Wäre ich reich und glücklich – im Herzen sowohl, als in
den äußern Verhältnissen – wohl und gut; alsdann würde ich jagen,
Landwirthschaft treiben, reisen, das Leben genießen und die Finger
schnippen nach dem Ehrgeiz. Wäre ich so arm oder so gering erzogen,
daß ich Wildhüter oder Hundeführer werden könnte – was in der That
mittellose Gentlemen in früheren Zeiten wurden – abermals wohl und
gut; ich würde dann diese überquellende Lebenskraft in nächtlichen
Kämpfen mit Wilddieben und kühnen Sprüngen über weite Gräben und
steinerne Mauern erschöpfen. Wäre mein Geist so niedergedrückt, daß
ich, ohne mir Vorwürfe zu machen, von meines Vaters geringen
Mitteln leben und mit Claudian [bookmark: text191]F191 ausrufen könnte: ›Die Erde gibt mir Festmahle, welche
nichts kosten‹ – nochmals wohl und gut; es wäre ein Leben, welches
einer Pflanze oder einem sehr kleinen Dichter zusagen möchte.
Allein wie die Sachen stehen! – hier schlage ich ein neues Blatt
meines Herzens vor Ihnen auf! Wenn ich Ihnen sage, daß ich, weil
ich arm bin, mir ein Vermögen erringen will, so sage ich weiter
nichts, als daß ich ein Engländer bin. Sich an etwas Positives zu
halten ist eine Eigenthümlichkeit unserer praktischen Race. Selbst
die Luftschlösser, die wir etwa in unsern Trämen bauen, sind keine
›Schlösser der Unthätigkeit‹ [bookmark: text192]F192 – sie tragen in der That wenig Schloßartiges an sich,
sondern haben viel mehr Aehnlichkeit mit Hoare's Bank [bookmark: text193]F193 auf der
Ostseite von Temple Bar [bookmark: text194]F194! Mein Wunsch geht also dahin,
ein Vermögen zu erwerben. Dabei unterscheide ich mich jedoch von
meinen Landsleuten in zweierlei Weisen; erstens trachte ich nur
nach einem verhältnißmäßig kleinen Vermögen, und zweitens
wünsche ich nicht, mein ganzes Leben mit Erringung desselben
zuzubringen. Meine Lage ist nun folgende.

		Unter gewöhnlichen Umständen muß ich damit beginnen, meinem
Vater einen Theil seines Einkommens, welches eine solche
Schmälerung nicht gut ertragen kann, zu entziehen. Nach meiner
Berechnung brauchen meine Eltern und mein Onkel alles, was sie
haben – und der Abzug der jährlichen Summe, von welcher Pisistratus
leben soll, bis er sich durch eigene Anstrengung ernähren kann,
würde seinen Verwandten eine Beschränkung aller gewohnten
Bequemlichkeiten des Lebens auferlegen. Kehre ich nach Cambridge
zurück, so muß ich bei aller Sparsamkeit die res angusta domi [bookmark: text195]F195, noch mehr schmälern; und ist endlich die
Universitätslaufbahn geschlossen, und ich habe, was wahrscheinlich
genug ist, die Collegienpfründe nicht errungen – wie viele Jahre
muß ich dann noch als Advokat (welchen Beruf ich doch am Ende für
den geeignetsten halte) arbeiten, oder vielmehr nicht arbeiten, ehe
ich meinerseits für Diejenigen sorgen kann, welche sich bis dorthin
für mich berauben? – werde ich nicht alsdann die schönste Hälfte
meines Lebens bereits hinter mir haben? – werden nicht sie alt und
hinfällig geworden sein? Dem gold'nen Becher, dessen Inhalt auf die
Neige geht, wird nur ein hohler Ton noch zu entlocken sein! Wenn es
mir gelingen soll, Geld zu erwerben, so wünsche ich, daß
Diejenigen, welche ich liebe, sich dessen erfreuen möchten, so
lange sie der Freude fähig sind – daß mein Vater die Geschichte
des menschlichen Irrthums vollendet und in Juchten gebunden auf
seinem Bücherständer sähe – daß meiner Mutter die unschuldigen
Genüsse zu Theil werden, welche ihrem bescheidenen Herzen genügen,
ehe das Alter ihr glückliches Lächeln seines Lichtes beraube – daß
Roland, ehe seine Haare schneeweiß sind (ach, der Schnee auf
denselben nimmt rasch und immer rascher zu!), auf meinen Arm sich
lehnen möge, während wir zusammen berathen, wo die Ruinen wieder
hergestellt, wo sie den Eulen überlassen werden, und wo statt der
traurigen, unfruchtbaren Einöde rings umher lachende Kornfelder
erblühen sollen. Denn Sie kennen die Natur dieses Cumberlander
Bodens und haben selbst so manchen schönen Acker der Wildniß
abgerungen; Sie wissen, daß meines Onkels Ländereien, von denen,
mit Ausnahme einer einzigen Meierei, der Morgen jetzt kaum einen
Schilling werth ist, nur des Kapitals bedürfen, um ein
einträglicheres Besitzthum zu werden, als jemals seine Vorfahren
besaßen. Sie wissen es, denn Sie haben Ihr Kapital auf einen Boden
von derselben Beschaffenheit verwendet; und welchen Segen haben Sie
dadurch gestiftet (woran Sie in Ihrem Londoner Studirzimmer kaum
denken werden) – wie viele Hände beschäftigt – wie vielen Menschen
Nahrung gegeben! Ich habe berechnet, daß meines Onkels Moore,
welche jetzt kaum zwei oder drei Schäfer ernähren, bei richtiger
Behandlung und mit Hülfe der nöthigen Mittel zweihundert Familien
Arbeit und Brod gewähren könnten. Dies alles ist wohl eines
Versuches werth, und deßhalb möchte Pisistratus Geld erwerben!
Nicht so sehr viel – er bedarf keiner Millionen; einige tausend
Pfund würden weit reichen, und mit einem bescheidenen Kapital zum
Anfang könnte Roland, statt Eigenthümer einer Wüste, ein echter
Squire, ein wirklicher Grundbesitzer werden. Nun denn, verehrter
Freund, rathen Sie mir, wie ich mittelst der Eigenschaften, die ich
besitze, zu diesem Kapital gelangen kann – und zwar ehe es zu spät
ist – daß ich nicht bis zum Grabe mit Gelderwerben mich abgeben
müsse!

		Von unserer civilisirten Welt in Verzweiflung mich abwendend,
habe ich meine Blicke theils auf eine weit ältere geworfen, theils
aber, und noch mehr, auf eine Welt, welche noch in einer riesigen
Kindheit liegt, Indien hier – Australien dort! – Was werden Sie
sagen – Sie, der Sie leidenschaftslos die Dinge betrachten, welche
meinen Augen, durch einen goldenen Nebel gesehen, so großartig in
der Entfernung erscheinen? Ich setze ein so unbedingtes Vertrauen
in Ihr Urtheil, daß ich ohne Murren gehorchen werde, wenn Sie mir
sagen: ›Thor, gib Dein El Dorado auf und bleibe zu Hause – halte
fest an den Büchern und dem Schreibpult – vernichte die Ueberfülle
von Lebenskraft, die in Dir ist – werde eine geistige Maschine.
Deine physischen Gaben nützen Dir nichts; nimm Deinen Platz ein
unter den Sclaven der Lampe .‹ Wenn es aber keine Täuschung ist, in
der ich mich befinde wenn ich wirklich Eigenschaften besitze, die
ich hier nicht verwerthen kann – wenn mein Sehnen nur ein Instinct
der Natur ist, der dieser abgelebten Civilisation zu entfliehen
sucht, um in dem jungen, frischen Streben eines rauheren,
kräftigeren gesellschaftlichen Systems Wachsthum zu gewinnen – dann
bitte ich Sie, ertheilen Sie mir jenen Rath, welcher meiner Idee
einen praktischen, greifbaren Körper zu verleihen vermag. Habe ich
mich wohl verständlich gemacht?

		Selten bekommen wir hier eine Zeitung zu Gesicht; zuweilen
jedoch findet eine solche ihren Weg aus dem Pfarrhause zu uns, und
so las ich kürzlich mit großer Freude einen Artikel, welcher mit
Bestimmtheit von Ihrem baldigen Eintritt in das Kabinet spricht.
Ich schreibe Ihnen, ehe derselbe erfolgt ist, und Sie sehen, daß es
nicht die Gönnerschaft des Ministers ist, welche ich suche. Eine
Ecke in einer Kanzlei – o, das wäre für mich schlimmer, als alles!
Und doch habe ich tüchtig bei Ihnen gearbeitet, aber – damals war
es etwas Anderes!

		Ich schreibe Ihnen so offen, als wären Sie mein Vater, denn ich
kenne Ihr warmes edles Herz. Gestatten Sie mir, meine
ehrerbietigsten und angelegentlichsten Glückwünsche beizufügen zu
Miß Trevanion's bevorstehender Vermählung mit einem Manne, der,
wenn auch nicht ihrer selbst. so doch ihrer Stellung würdig ist.
Ich thue dies mit denjenigen Gefühlen, welche einem Manne ziemen,
dem Sie das Recht zugestanden, des Himmels Segen über Sie und die
Ihrigen herabzuflehen.

		Mein theurer Mr. Trevanion, dies ist ein langer Brief, und ich
wage es nicht, ihn noch einmal durchzulesen, da ich alsdann wohl
nicht den Muth haben würde, ihn abzusenden. Nehmen Sie ihn denn hin
mit allen seinen Mängeln, und beurtheilen Sie ihn mit jener
Freundlichkeit, welche Sie stets zu Theil werden ließen

		Ihrem

		dankbaren und ergebenen Diener

		Pisistratus Caxton.«

		Albert Trevanion, Esq., M. P., an
Pisistratus Caxton.

		»Bibliothek des Unterhauses, Dienstag Abends.

		Mein lieber Pisistratus,

		*** steht auf der Rednerbühne, und zwei Stunden wenigstens sind
nun ausgefüllt. Ich flüchte mich in die Bibliothek, um Ihnen diese
Stunden zu widmen. Werden Sie nicht eitel, allein das Bild, das Sie
von sich selbst vor mir entrollten, hat mich mit der ganzen Gewalt
eines Originals ergriffen. Der Gemüthszustand, den Sie so lebhaft
schildern, muß in unserer Zeit der Civilisation sehr allgemein
sein, nie aber trat er mir in so deutlichen, lebensvollen Farben
vor Augen. Meine Gedanken waren heute den ganzen Tag bei Ihnen. Ja,
wie viele junge Männer muß es nicht in dieser alten Welt geben,
gleich Ihnen fähig, einsichtsvoll, thätig und beharrlich genug,
dennoch aber ohne Aussicht auf Erfolg in unsern herkömmlichen
Berufszweigen – ›stumme Raleighs.‹ [bookmark: text196]F196 Ihr Brief, junger Künstler, ist eine bildliche
Darstellung der Philosophie des Colonisirens. Seitdem ich ihn
gelesen, verstehe ich das Coloniesystem der alten Griechen besser;
nicht nur die Armen, die Hefe eines übervölkerten Staates, sondern
einen großen Theil der besseren Klasse, Männer von Kraft und Saft,
voll üppigen Lebens, wie Sie, sandten sie aus, auf diese Art in
jenen cleruchiae [bookmark: text197]F197

		In meinem Ideal von Colonisation müßte jede Exportation
menschlicher Wesen wie vor Alters ihre Führer und Häuptlinge haben,
welche nicht nach dem Range, sondern oft in der That aus den
niedrigeren Klassen gewählt würden, immerhin aber einen gewissen
Grad von Erziehung, Gewandtheit und Schmiegsamkeit besitzen – mit
Einem Worte Männer sein müßten, in welche ihre Begleiter Vertrauen
setzen könnten. Die Griechen verstanden dies. Ja, wenn die Colonie
fortschreitet, wenn die bedeutendste Stadt sich zu der Würde einer
Metropole erhebt – einer polis
[bookmark: text198]F198, welche der Politik
bedarf – so denke ich bisweilen, es dürfte weise sein, noch weiter
zu gehen und nicht nur ein hohes Maß von Civilisation dahin zu
verpflanzen, sondern das neue Gebiet in noch engere Verbindung mit
dem Mutterstaat zu bringen und den Austausch von Verstand,
Erziehung und Bildung zu erleichtern, indem man die überflüssigen
Zweige selbst des königlichen Hauses dorthin versetzt. Ich weiß,
daß viele meiner ›liberaleren‹ Freunde diese Ansicht sehr mißliebig
aufnehmen würden; allein ich bin überzeugt, die Colonie müßte, wenn
sie sich erst so weit befestigt hätte, diese Importation ertragen
zu können, nur um so schöner blühen, und wenn alsdann der Tag
anbricht (wie er für alle gesunden Colonien früher oder später
anbrechen muß), da die Ansiedelung zu einem unabhängigen Staate
herangewachsen ist, so haben wir dadurch vielleicht den Keim zu
einer Constitution und Civilisation gelegt – der unsrigen ähnlich,
nur mit selbstentwickelten, einfacheren Formen von Monarchie und
Aristokratie – statt daß sie die Beute eines wirren Chaos
kämpfender Demokratie geworden wäre – ein ungeschlachter,
bleifarbener Riese, vor welchem ein Frankenstein wohl zittern
dürfte – nicht, weil er ein Riese, sondern weil er ein halb
vollendeter Riese ist [bookmark: text199]F199.
Verlassen Sie sich darauf, die neue Welt wird der alten feindlich
oder freundlich gegenüberstehen, nicht im Verhältniß der
Stammesverwandtschaft, sondern im Verhältniß der Aehnlichkeit der
Sitten und Institutionen – eine gewaltige Wahrheit, für welche
wir Colonisatoren blind gewesen sind.

		Um jedoch von diesen ferner stehenden Betrachtungen auf den
vorliegenden Fall überzugehen, so haben Sie aus dem, was ich
gesagt, bereits ersehen, daß ich mit Ihren Plänen übereinstimme –
daß ich dieselben so deute, wie es in Ihren Wünschen liegt. In
Anbetracht Ihrer Natur und Ihres Zweckes gebe ich Ihnen meinen Rath
in drei Worten – wandern Sie aus!

		Mein Rath gründet sich jedoch auf die Voraussetzung, daß es
Ihnen vollkommen ernst ist, sich einem rauhen Leben unterwerfen und
am Ende Ihrer Prüfungszeit mit einem mäßigen Vermögen begnügen zu
wollen. Geben Sie alle Auswanderungsträume auf, wenn Sie eine
Million oder den zehnten Theil einer Million erringen wollen.
Denken Sie nicht mehr daran, wenn Sie der damit verbundenen
Mühseligkeiten sich nicht erfreuen können – sie
ertragen zu können ist nicht genug!

		Australien ist das Land für Sie, wie Sie ganz richtig
vorauszusehen scheinen. Es ist das Land für zwei Klassen von
Auswanderern: erstens für solche, welche nichts haben, als ihren
Verstand, und zwar diesen in reichem Maß, und zweitens für solche,
welche ein kleines Kapital besitzen und damit zufrieden sind,
dasselbe im Laufe von zehn Jahren zu verdreifachen. Ich denke, Sie
gehören zu der letzteren Klasse. Nehmen Sie 3000 Pfund mit, und ehe
Sie dreißig Jahre alt sind, können Sie mit 10 000 oder 12 000
zurückkehren. Wenn Ihre Ansprüche damit befriedigt sind, so denken
Sie ernstlich an Australien. Ich will Ihnen morgen die besten
Bücher und Berichte über den Gegenstand zusenden und mir eine
möglichst genaue Auskunft von dem Colonialministerium für Sie
erbitten. Haben Sie dies alles gelesen und leidenschaftslos darüber
nachgedacht so treiben Sie sich noch einige Monate auf den
Schafwaiden Cumberland's herum, und lassen Sie sich von allen
Schäfern belehren, die Sie auffinden können – von Thyrsis an bis zu
Menalcas [bookmark: text200]F200. Ja, thun Sie noch mehr;
bereiten Sie sich in jeder Weise vor für das Leben in dem Busch, wo
die Theorie von der Theilung der Arbeit noch unbekannt ist. Lernen
Sie überall Hand anlegen. Machen Sie sich hier etwas vom Schmied
und dort etwas vom Zimmermann zu eigen – thun Sie Ihr Bestes mit
dem wenigsten Werkzeug. Ueben Sie sich tapfer im Schießen, und
bändigen Sie alle wilden Pferde und Fohlen die Sie nur immer
auftreiben können. Selbst wenn Sie alle diese Dinge in Ihrer
Ansiedelung nicht brauchen, so werden Sie durch das Lernen
derselben tüchtig für manches Andere, was sich jetzt noch nicht
vorhersehen läßt. Streifen Sie den feinen Gentleman ab vom Scheitel
bis zur Sohle, und werden Sie dadurch ein um so größerer
Aristokrat; denn mehr, als ein Aristokrat, ja, ein König ist
Derjenige, welcher sich in allen Dingen selbst genug ist – der sein
eigener Herr ist, weil er keiner valetaille [bookmark: text201]F201 bedarf. Ich glaube, Seneca
[bookmark: text202]F202 hat diesen Gedanken schon vor mir ausgesprochen,
und ich würde die Stelle citiren, allein ich fürchte, das Buch ist
in der Bibliothek des Unterhauses nicht zu finden. Aber jetzt –
(Beifallrufen, beim Jupiter! Ich vermuthe, *** hat die Rednerbühne
verlassen! Ja, ganz richtig, und C– hat sie betreten; der
Beifallsturm galt einem scharfen Hieb auf mich. Ich wollte, ich
wäre ein junger Mann, wie Sie, und ginge mit Ihnen nach
Australien!) Aber jetzt – um meinen unterbrochenen Satz wieder
aufzunehmen – zu dem wichtigen Punkt, dem Kapital. Dies müssen Sie
haben, wenn Sie nicht als Schäfer ausziehen wollen, und dann mögen
Sie Abschied nehmen von jeglichem Gedanken an 10 000 Pfund in zehn
Jahren. Auf den ersten Anblick scheint es nun allerdings, daß Sie
sich doch an Ihren Vater wenden müssen; aber, werden Sie sagen, mit
dem Unterschied, daß Sie das Kapital borgen und die sichere
Aussicht haben, es zurückzubezahlen, anstatt bis zu Ihrem
achtunddreißigsten oder vierzigsten Jahre von dem väterlichen
Einkommen zehren zu müssen. Allein, Pisistratus, Sie werden auch
hiebei Ihr Ziel nicht mit einem Sprung erreichen, und mein lieber
alter Freund sollte nicht seinen Sohn und sein Geld zugleich
verlieren. Sie sagen, Sie schreiben an mich, wie an einen Vater.
Sie wissen, ich hasse leere Betheuerungen, und wenn es Ihnen mit
jenen Worten nicht ernst war, so haben Sie mich tödtlich beleidigt.
Als Vater nun nehme ich die Rechte eines Vaters für mich in
Anspruch und rede ganz offen. Ein Freund von mir, ein Geistlicher,
Namens Bolding, hat einen Sohn – ein wilder Mensch, der in England
ohne Zweifel in alle Arten von Klemmen gerathen würde, gleichwohl
aber viel Gutes in sich hat; er ist offen, kühn, nicht ohne
Talente, wohl aber ohne Klugheit und Vorsicht, der Verführung
leicht zugänglich und alsdann jeder Unbesonnenheit fähig. In
Verbindung aber mit einem jungen Manne, wie Sie, würde er gewiß ein
trefflicher Colonist werden, da in dem Busch die ihm gefährlichen
Versuchungen ohnehin wegfallen. Nun geht mein Vorschlag mit Ihrer
Erlaubniß dahin, daß ihm sein Vater 1500 Pfund mitgibt, die jedoch
nicht in seine Hände kommen, sondern Ihnen, als dem Haupttheilhaber
in der Firma, anvertraut werden sollen. Sie Ihrerseits bringen
ebenfalls die Summe von 1500 Pfund bei, und zwar borgen Sie
dieselbe von mir – auf drei Jahre ohne Interessen. Nach Ablauf
dieser Zeit beginnt die Verzinsung, und das Kapital nebst den
rückständigen Zinsen jener drei Jahre soll nach Ihrer Rückkehr an
mich oder meine Erben zurückerstattet werden. Nach ein oder zwei
Jahren, wenn Sie Ihren Weg vor sich sehen und wissen, was Sie zu
thun haben, mögen Sie ohne Gefahr weitere 1500 Pfund von Ihrem
Vater borgen, und in der Zwischenzeit haben Sie und Ihr Theilhaber
zusammen die volle Summe von 3000 Pfund zum Anfang. Sie sehen, daß
ich Ihnen bei diesem Vorschlag kein Geschenk mache und mich in
keine Gefahr begebe, selbst nicht für den Fall Ihres Todes. Sollten
Sie zahlungsunfähig sterben, so verspreche ich Ihnen, mich an Ihren
Vater zu halten – der arme Mann wird alsdann wenig Freude mehr an
dem haben, was er noch besitzt! So – nun habe ich alles gesagt, und
nie werde ich Ihnen verzeihen, wenn Sie eine Hülfe zurückweisen,
die Ihnen so wesentliche Dienste leisten kann und mich so wenig
kostet.

		Ich nehme Ihre Glückwünsche zu Fanny's Verlobung mit Lord
Castleton an. Wenn Sie von Australien zurückkommen, werden Sie noch
ein junger Mann, Fanny dagegen (obgleich ziemlich Ihres Alters)
wird beinahe eine Frau in den mittleren Jahren sein und den Kopf
voll Pomp und Eitelkeiten haben. Alle Mädchen haben eine kurze
Periode des Mädchenhaften mit einander gemein; werden sie aber
Frauen, so nimmt jede den ihr durch Rang und Stellung bestimmten
Plan in der Gesellschaft ein. Was mich und das mir vom Gerücht
beigelegte Amt betrifft, so wissen Sie, was ich Ihnen beim Abschied
sagte, und – doch, hier kömmt J– und theilt mir mit, daß ich
erwartet werde, um das Wort zu ergreifen gegen N–, der voll Gift
und Galle auf der Rednerbühne steht und vor einem überfüllten, nach
Persönlichkeiten dürstenden Hause spricht. So muß ich denn, der
Mann der alten Welt, meine Lenden gürten und Sie mit einem Seufzer
der frischen Jugend der neuen überlassen –

		› Ne tibi sit duros acuisse in proelia
dentes.‹ [bookmark: text203]F203

		Von Herzen der Ihrige,

		Albert Trevanion.«

		Siebentes Kapitel.

		Mein lieber Leser, Du bist nun in das Geheimniß
meines Herzens eingeweiht.

		Wundere Dich nicht, daß ich, der Sohn eines Büchermannes und zu
gewissen Zeiten meines Lebens selbst ein Büchermann. wie niedrig
auch die Stufe sein mochte, welche ich in dieser verehrlichen
Klasse einnahm – wundre Dich nicht, daß ich in jener
Uebergangsperiode vom Jüngling zum Manne ungeduldig von den Büchern
mich abwandte. – Die meisten Studirenden haben in der einen oder
der andern Zeit ihres Daseins das gebieterische Verlangen jenes
rastlosen Princips in der menschlichen Natur empfunden, welches
jeden Sohn Adam's auffordert, seinen Antheil zu dem weitumfassenden
Schatz menschlicher Thaten beizutragen. Und obgleich große Gelehrte
nicht nothwendig, ja sogar selten Männer der That sind, so haben
doch die Helden, welche die Geschichte unsern Blicken vorführt, in
der Regel einen gewissen Grad von gelehrter Bildung genossen. Die
Gedanken, welche durch Bücher angeregt werden, sind nicht immer
durch Bücher zu befriedigen. Und wenn der königliche Zögling des
Aristoteles [bookmark: text204]F204 mit
dem Homer unter seinem Kopfkissen einschlief, so geschah es nicht,
um von Verfassung epischer Gedichte, sondern von Eroberung neuer
Ilione [bookmark: text205]F205 im Osten zu
träumen. Wie Mancher, der noch so geringe Aehnlichkeit mit
Alexander hat, mag doch, wie dieser, einen Zweck verfolgen, der nur
durch Thätigkeit erreicht werden kann, und das Buch unter seinem
Kissen wird vielleicht der ärgste Feind seiner Ruhe. Und spinnen
nicht die ernsten Parzen [bookmark: text206]F206, deren Hände das Geschick des Mannes halten,
ihre ersten zarten Fäden schon in die frühesten Erinnerungen des
Kindes? – Jene Mährchen, mit welchen die leichtgläubige alte
Amme meine Kindheit täuschte – Erzählungen von fahrenden Rittern,
Abenteuern und Wundern – hatten Keime zurückgelassen, die lange
verborgen lagen, die sich vielleicht niemals über den Boden erhoben
haben würden, wäre nicht meine Jugend so frühe schon in das heiße
Treibhaus der Londoner Welt versetzt worden. Dort brach selbst
unter Büchern und Studien ein lebhafter Beobachtungsgeist und
kecker Ehrgeiz hervor aus dem üppigen Blätterwerk der Romantik,
dieser unfruchtbaren Vollsaftigkeit einer poetischen Jugend! Und
dort rief die Leidenschaft, welche das ganze Wesen des Menschen in
Aufruhr versetzt, einen neuen Zustand des Daseins hervor – heftig
und ungestüm – die alten Gewohnheiten und conventionellen Formen zu
Grabe tragend, so daß nur die Asche noch andeutet, wo einst das
Feuer gelodert hat. Ferne sei es von mir, wie von jedem nur
halbwegs männlichen Geiste, Interesse erregen zu wollen durch ein
langes Verweilen bei dem Kampfe gegen eine rasche und unpassende
Neigung, welche zu überwinden mir die Pflicht gebot; allein, wie
ich schon vorhin angedeutet, eine solche Liebe ist eine
entsetzliche Zerstörerin, und –

		»Wo einst solche Feen tanzten, wächst nimmermehr das Gras.«
[bookmark: text207]F207 In die Knabenzeit
zurückzukehren und mit demüthiger Fügsamkeit in ihrem geregelten
Gang fortzumachen – wie schwer hatte ich diese Aufgabe in der
klösterlichen Eintönigkeit eines Colleges gefunden! Die Liebe zu
meinem Vater und der feste Vorsatz, seinen Wünschen mich zu
unterwerfen, hatte allerdings einer Beschäftigung einiges Interesse
verliehen, welche mir sonst durchaus zuwider gewesen wäre; nun
aber, da meine Rückkehr auf die Universität meinen Angehörigen
wirkliche Entbehrungen auferlegen mußte, war mir der bloße Gedanke
daran verhaßt und unerträglich. Unter dem Vorwand, daß ich mich
noch nicht für hinreichend vorbereitet halte, um dem Namen meines
Vaters Ehre zu machen, wirkte ich mir leicht die Erlaubniß aus, den
nächsten Cursus zu umgehen und – meine Studien zu Hause
fortzusetzen. Dadurch gewann ich nicht nur Zeit, mich selbst mit
meinen Planen genauer bekannt zu machen, sondern auch – doch, wie
werden jemals meine abenteuerlichen Absichten die Zustimmung Derer
erhalten, welche ich zu verlassen gedenke? Es ist schwer, sehr
schwer, sich in der Welt fortzubringen; der schmerzlichste Schritt
aber ist derjenige, welcher uns von der Schwelle einer geliebten
Heimath wegführt.

		Wie – ach ja, wie! »Nein, Blanche, Du kannst heute nicht mit mir
gehen; ich bleibe mehrere Stunden aus, und es wird spät werden, ehe
ich wieder nach Hause komme.«

		Nach Hause! – das Wort preßt mir das Herz zusammen! Juba
schleicht traurig zu seiner jungen Gebieterin zurück, und Blanche
blickt mir betrübt von unserm Lieblingshügel nach, während die
Blumen, die sie gesammelt hat, unbeachtet ihrem Korbe
entfallen.

		Ich höre die Stimme meiner Mutter – sie sitzt bei dem offenen
Fenster an ihrer Arbeit und singt leise vor sich hin. Wie ach ja,
wie!
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verleihen vermag.
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		Dreizehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Der heilige Chrysostomus [bookmark: text208]F208
vertheidigt in seinem Werke über das »Priesterthum« den Betrug,
wenn er zu einem guten Zwecke geübt wird, mit vielen Beispielen aus
der Schrift; er schließt sein erstes Buch mit der Behauptung
derselbe sei oft nothwendig und wohlthätig, und beginnt das zweite
mit der Bemerkung, er sollte nicht Betrug, sondern »wohlangebrachte
Klugheit« genannt werden.

		Wohlangebrachte Klugheit will ich denn auch die unschuldigen
Künste nennen, mit welchen ich jetzt meine nichtsahnende Familie
günstig für meinen Plan zu stimmen suchte. Den Anfang machte ich
bei Roland. Es wurde mir leicht, ihn zu veranlassen, einige der mir
von Trevanion zugesandten Bücher zu lesen, welche den Reiz des
australischen Lebens schilderten; und so sehr entsprachen diese
Bilder seinem eigenen Geschmack für das Abenteuerliche und der
freien, halbwilden Natur, welche in dem hochherzigen Soldaten lag,
daß er selbst gleichsam meinem brennenden Verlangen Ausdruck zu
geben schien, indem er gleich Trevanion seufzte, »daß er nicht ein
junger Mann von meinen Jahren sei,« und so die Flamme, welche mich
verzehrte, mit seinem eigenen Hauche mehr und mehr anfachte. Eines
Tages, als wir zusammen über die wilden Moore wanderten, begann ich
denn, seinen Widerwillen gegen Juristerei und Advokaten wohl
kennend –

		»Es ist traurig, Onkel, daß mir nichts übrig bleiben soll, als
die Advokatenbank!«

		Capitän Roland schlug mit seinem Stock auf den Boden und
rief:

		»Alle Wetter, Junge, Advokatur und Lüge gehen Hand in Hand,
während die Wahrheit und eine Welt, von Gott geschaffen, vor Dir
liegt!«

		»Deine Hand, Onkel, wir verstehen uns. Aber Du mußt mir bei den
beiden stillen Herzen zu Hause behülflich sein.«

		»Die Pest auf meine Zunge – was habe ich gethan?« erwiederte der
Capitän erschrocken. Hierauf sann er eine Weile nach, richtete sein
dunkles Auge auf mich und brummte: »Ich vermuthe, junger Herr, Du
hast mir eine Falle gelegt, und ich alter Thor habe mich in
derselben fangen lassen.«

		»O, Onkel, wenn Du die Advokatenbank vorziehst –«

		»Spitzbube!«

		»Oder könnte ich vielleicht als Schreiber in einem Kaufmannshaus
ein Unterkommen finden?«

		»Wenn Du dies thust, so streiche ich Dich aus dem Stammbaum
aus!«

		»Also – fort nach Australien!«

		»Nun, nun, nun,« sagte mein Onkel mit ›einem Lächeln auf der
Lippe und einer Thräne im Auge‹ [bookmark: text209]F209 – »das Blut des alten Königs der Meere verleugnet sich
nicht; Soldat oder Abenteurer – es gibt keine andere Wahl für Dich.
Wir werden Dich vermissen und um Dich trauern; aber wer kann die
jungen Adler an den Horst fesseln?«

		Eine schwerere Aufgabe hatte ich bei meinem Vater, der mir
anfangs zuzuhören schien, als spräche ich von einem Ausflug in den
Mond. Ich warf jedoch geschickt eine Dosis von den alten
griechischen cleruchiae hinein, die
Trevanion citirt hatte, und dies setzte ihn auf sein Steckenpferd,
auf welchem er lustig forttrabt, bis er sich nach einem kurzen
Abstecher nach Euböa und dem Chersones inmitten der jonischen
Colonien Kleinasiens verlor. Hierauf verlockte ich ihn allmälig in
seine Lieblingswissenschaft, die Völkerkunde, und während er sich
in Vermuthungen über die Herkunft der amerikanischen Wilden erging
und dabei die wetteifernden Ansprüche der Kimmerier,Israeliten und
Skandinavier verglich, sagte ich ruhig:

		»Und Du, Vater, nach dessen Ansicht alle menschliche Veredlung
von der Vermischung der Racen abhängt, und dessen ganze Theorie
eine Predigt über die Auswanderung, die Verpflanzung und Vermengung
unserer Species ist – Du, Vater, solltest der Letzte sein, der
seinen Sohn, den älteren Sohn, an die Scholle fesselt, während der
jüngere der wahre Missionär der Abenteurer ist.«

		»Pisistratus,« entgegnete mein Vater, »Du räsonnirst durch
Synecdoche [bookmark: text210]F210 – zierlich, aber unlogisch.«

		Und damit stand er auf, entschlossen, nichts weiter hören zu
wollen, und zog sich in sein Studierzimmer zurück.

		Von diesem Tage an beobachtete er jedoch mit geschärftem Auge
alle meine Stimmungen und Launen; allmälig wurde er selbst still
und nachdenklich, und zuletzt fanden lange und immer längere
Unterredungen mit Roland statt. Das Resultat derselben war, daß ich
an einem Frühlingsabend, als ich achtlos auf den Farnkräutern
ausgestreckt lag, die um die trübselige Ruine aufschossen, eine
Hand auf meiner Schulter fühlte und beim Aufblicken meinen Vater
gewahrte, welcher sich neben mich auf einen Stein setzte und mit
ernster Stimme sagte:

		»Pisistratus, laß' uns mit einander sprechen. Ich hatte mir
Besseres erwartet von Deinem Studium des Robert Hall.«

		»O, lieber Vater, die Arznei hat mir sehr gut gethan; ich habe
dem Unmuth seitdem nicht mehr Raum gegeben und blicke fest und
heiter auf das Leben. Aber Robert Hall hat seine Aufgabe erfüllt –
und ebenso möchte auch ich die meinige erfüllen.«

		»Gibt es keine Aufgabe für Dich in deinem Vaterlande, Du
planetarischer und exallotrischer [bookmark: text211]F211 Geist?« frug
mein Vater mit mitleidigem Vorwurf.

		»O ja! allein was der Trieb des Genius für den Großen, ist der
Berufsinstinct für den Mittelmäßigen, und dasjenige, was der Mensch
am besten auszuführen vermag, ist der Magnet, der ihn anzieht.«

		» Papae« entgegnete mein Vater,
seine Augen auf mich heftend; »und gibt es für Dich keinen Magnet,
der näher läge, als der große Meerbusen von Australien?«

		»Ach, Vater, wenn Du die Ironie zu Hülfe nimmst, so kann ich
nichts mehr sagen!«

		Mein Vater blickte zärtlich auf mich nieder, als ich mißmuthig
und beschämt den Kopf hängen ließ.

		»Mein Sohn,« sagte er, »glaubst Du wirklich ich, könne scherzen,
wenn es sich um die Frage handelt, ob wir durch weite Meere und
lange Jahre getrennt werden sollen?«

		Ich rückte näher an seine Seite, antwortete aber nicht.

		»Ich habe Dich in der letzten Zeit beobachtet,« fuhr mein Vater
fort, »und die Bemerkung gemacht, daß Dir Deine alten Studien
zuwider geworden sind. Nachdem ich mit Roland darüber gesprochen
und gesehen, daß Dein Wunsch mehr ist, als die bloße Grille eines
Knaben, fragte ich mich selbst, welche Aussichten ich Dir in der
Heimath bieten könne, um Dich zum Hierbleiben zu veranlassen. Ich
finde jedoch keine, und so würde ich auf der Stelle zu Dir sagen:
›Gehe Deinen Weg, und Gott schirme Dich‹ – aber, Pisistratus,
Deine Mutter?«

		»Ah. – dies ist in der That der Punkt, vor dem ich
zurückschrecke! Im Grunde aber, welchen Beruf ich auch ergreifen
mag – ob ich in der Gerichtsstube oder auf einer Kanzlei arbeite –
immerhin müßte ich die meiste Zeit von ihr und von der Heimath
ferne sein. Und dann ist ihre Liebe zu Dir so groß, daß
–«

		»Nein,« unterbrach mich mein Vater, »mit solchen Gründen kannst
Du ein Mutterherz nicht bewegen; einen nur wird es gelten
lassen – ist es zu Deinem Besten, daß Du sie verlässest? In diesem
Fall wird es keiner weiteren Worte bedürfen. Laß' uns aber die
Frage nicht voreilig entscheiden – laß' uns die nächsten zwei
Monate fleißig beisammen sein. Bringe Deine Bücher hierher, studire
bei mir, und wenn Du ausgehen willst, klopfe mir auf die Schulter
und sage: ›Komm!‹ Nach Ablauf dieser zwei Monate will ich Dir
sagen, ob Du gehen oder bleiben sollst. Und wirst Du mir vertrauen
und Dich unterwerfen, wenn ich das Letztere sage?«

		»Ja, Vater – ganz gewiß.«

		Zweites Kapitel.

		Nachdem dieser Vertrag geschlossen war, riß sich
mein Vater von allen seinen Studien los, widmete mir ausschließlich
seine Gedanken, suchte mich mit all' seiner milden Weisheit
unmerklich von der in mir fest gewurzelten tyrannischen Idee
abzubringen und durchstörte [bookmark: text212]F212 seine große Bücher-Apotheke nach Arzneien,
welche die gewünschte Veränderung in dem System meiner Gedanken
hervorzubringen vermöchten. Wie wenig ahnte er, daß eben diese
Zärtlichkeit und Weichheit ihm entgegen arbeitete, denn bei jedem
neuen Beweis derselben rief eine Stimme in meinem Innern: »O, mein
Vater, will ich denn nicht gerade deßhalb Dich verlassen und in ein
fremdes Land ziehen, damit Deine Zärtlichkeit belohnt und Deine
Weisheit von der Welt erkannt werde?«

		Die zwei Monate waren abgelaufen, und als mein Vater sah, daß
der Magnet, der mich anzog, noch immer in dem großen australischen
Meerbusen lag, sagte er zu mir: »Gehe zu Deiner Mutter und tröste
sie. Ich habe ihr Deinen Wunsch mitgetheilt und ihm durch meine
Zustimmung Kraft gegeben, denn ich bin nun überzeugt, daß es zu
Deinem Besten ist.«

		Ich fand meine Mutter in dem kleinen Gemach, welches sie sich
neben dem Studirzimmer meines Vaters eingerichtet hatte. In diesem
Stübchen waltete ein rührender Charakter, für welchen ich keine
Worte finde; es trug das Gepräge der sanften, edlen, echt
weiblichen Seele meiner Mutter – ich möchte es das Herz der Heimath
nennen. Mit welcher Sorgfalt hatte sie alle jene bescheidenen
Erinnerungszeichen alter Zeiten, die ihrem Herzen so theuer waren,
aus dem Backsteinhause hierher verpflanzt und mit liebender Hand
geordnet – die in schwarzem Papier ausgeschnittene Silhouette
meines Vaters in vollem akademische Pomp mit Mütze und Mantel (wie
war er je dazu gekommen, für diesen Schattenriß zu sitzen!) unter
Glas und Rahmen an dem Ehrenplatze über dem kleinen Kamine –
knabenhafte Skizzen von meiner Hand aus dem hellenischen Institut,
Erstlingsversuche in Sepia und Tusch, um die Wände zu beleben und
ihr, wenn sie in der Dämmerung allein hier saß und ihren Träumen
nachhing, jene wonnigen Stunden zurückzurufen, da Sisty und die
junge Mutter sich mit Gänseblümchen warfen – und, mit einer großen
Glasglocke bedeckt und jeden Tag von ihrer eigenen Hand abgestäubt,
der Blumentopf, den Sisty von dem Erlös der Dominoschachtel bei
jener denkwürdigen Gelegenheit gekauft hatte, als er lernte, »wie
schlimme Handlungen wieder gut gemacht werden können.« Dort stand
in einer Ecke das kleine Piano, dessen ich mich von frühester
Jugend an erinnerte – altmodisch und mit dem klappernden Tone des
nahenden Alters, allein noch immer an Melodien erinnernd, wie wir
sie nach den Tagen der Kindheit nie mehr hören! Und auf dem
bescheidenen Bücherbrettchen, das so freundlich mit seinen Bändern,
Quasten und seidenen Schnüren aussah, meiner Mutter eigene
Bibliothek, die mehr zum Herzen sprach, als alle die kalten, weisen
Dichter, deren Seelen mein Vater in seinem großartigen Heraclea
[bookmark: text213]F213 heraufbeschwor – die Bibel, auf welche meine
Augen, noch ehe sie einen Buchstaben zu unterscheiden vermochten,
in unbestimmter Ehrfurcht und Liebe hinblickten, wenn sie
aufgeschlagen im Schooße meiner Mutter lag, deren süße, bei solcher
Gelegenheit aber ernste Stimme zum Orakel ihrer Wahrheiten wurde –
meine ersten Lesebücher, gleich Schätzen werth gehalten und
aufbewahrt – endlich aber, in Blau und Gold gebunden, jedoch
vorsichtig mit einem Papierumschlag versehen, Cowper's
Gedichte, ein Geschenk meines Vaters aus den Tagen, da er um
sie warb, und ein so geheiligtes Kleinod, daß nicht einmal ich es
berühren durfte, und meine Mutter es nur in den großen Prüfungen
des ehelichen Lebens herunternahm, wenn etwa unvermuthet ein
weniger freundliches Wort als gewöhnlich den Lippen des zerstreuten
Gelehrten entfiel. Ah, alle diese armen Hausgötter schienen mit
sanften, Vorwurf auf mich niederzublicken und mir zuzurufen:
»Grausamer, Du willst uns verlassen!« Und unter ihnen, trostlos wie
Rahel, saß still weinend meine Mutter.

		»Mutter! Mutter!« rief ich, ihr um den Hals fallend, »vergib
mir! Es ist vorbei – ich kann Dich nicht verlassen!«

		Drittes Kapitel.

		Nein – nein! es ist zu Deinem Besten – Austin
hat es gesagt. Du mußt fort – es ist nur die erste
Erschütterung.«

		Und vor meiner Mutter öffnete ich nun die Schleusen jener Tiefe,
die ich vor dem Gelehrten und dem Kriegsmanne verborgen hatte. Vor
ihr enthüllte ich die wilden, rastlosen Gedanken, welche durch die
Ruine einer zerstörten Liebe wanderten – ihr bekannte ich, was ich
mir selbst kaum gestanden hatte. Und nachdem ich ihr diese dunklere
Seite meines Geistes gezeigt, konnte ich mit stolzerem Blick und
festerer Stimme von dem edleren Ziele und den männlicheren
Hoffnungen sprechen, welche mir aus Wildniß und Trümmern einen
Ausweg öffneten.

		»Sagtest Du mir nicht einst, Mutter, Du fühltest es gleich einem
Vorwurf, daß meines Vaters Genius so geräuschlos und unbeachtet
dahingehe – dabei gewissermaßen das Glück anklagend, welches Du ihm
gabst, als trage dieses die Schuld an dem Ersterben seines
Ehrgeizes in der Zufriedenheit seines Gemüthes? Lerntest Du nicht
ein neues Lebensziel kennen, als der Ehrgeiz endlich wieder
erwachte, und Du bereits den Beifall der Welt um die Zelle Deines
Gelehrten zu hören wähntest? Theiltest Du nicht die Träume, welche
Dein Bruder heraufbeschwor, und riefst: ›Wenn mein Bruder
das Mittel werden könnte, in der Welt ihn zu heben!‹ und als
Du glaubtest, wir hätten den Weg zu Ruhm und Reichthum gefunden,
schluchztest Du nicht aus der Fülle Deines Herzens: ›Und es ist
mein Bruder, der seinem Sohne alles ersetzen wird –
alles, was er um meinetwillen aufgab?«

		»O, Sisty, höre auf – ich kann dies nicht ertragen – höre
auf!«

		»Nein – Du verstehst mich nicht. Wird es denn nicht noch besser
sein, wenn Dein Sohn – Dein eigener Sohn – Deinem Austin
alles wieder zurückgibt, was er verloren hat? Wenn durch Deinen
Sohn, Mutter, die Welt etwas hört von dem Genius Deines Gatten und
sein Streben mit dem verdienten Ruhme belohnt? – wenn Dein Sohn
jenen gepriesenen Familiennamen wiederherstellt, welcher der Stolz
unseres armen, seines Sohnes beraubten Roland ist? und wenn
es ihm gelingt, aus dem Staub von Generationen das Haus wieder
aufzubauen, in welches Du als ein sanfter, schützender Engel
eintratest? Oh meine Mutter, wenn dies geschehen kann, so wird es
Dein Werk sein, denn wenn Du meinen Ehrgeiz nicht zu theilen
vermagst, wenn Du nicht diese Augen trocknen, mir in's Angesicht
lächeln und mit heiterer Stimme mich gehen heißen kannst, so
entfällt meinem Herzen aller Muth, und ich sage noch einmal – ich
kann Dich nicht verlassen!«

		Meine Mutter schlang ihre Arme um mich – wir konnten beide vor
Weinen nicht sprechen, allein wir waren beide glücklich.

		Viertes Kapitel.

		Das Schlimmste war nun vorüber, und meine Mutter
zeigte den meisten Muth unter uns Allen. Ich begann mich nun
ernstlich vorzubereiten und befolgte Trevanion's Rathschläge mit
einer Beharrlichkeit, welche ich in jenen Tagen nimmermehr auf das
todte Bücherleben hätte verwenden können. Die Cumberlander
Schafweiden dienten mir als gute Schule in den einfachen, auf das
Hirtenleben bezüglichen Elementen der ländlichen Kunst. Mr. Sidney
empfiehlt in seinem ausgezeichneten Handbuch für Australien
[bookmark: text214]F214 allen jungen Gentlemen,
welche sich in dem Busch ansiedeln wollen, ein dreimonatliches
Bivouac auf der Salisbury-Ebene. Das Buch war damals noch nicht
geschrieben, sonst hätte ich mir vielleicht diesen Rath zu Nutze
gemacht; indeß glaube ich mit aller Achtung vor einer solchen
Autorität, daß die Vorbereitungschule, durch welche ich ging, dem
künftigen Auswanderer eben so gute Dienste leistete. Ich trat in
einen lebhaften Verkehr mit den freundlichen Bauern und
Handwerksleuten, welche meine Lehrmeister wurden. Mit welchem Stolz
beschenkte ich meinen Vater mit einem eigenhändig verfertigten
Schreibpult und meine Mutter mit einem eben solchen
Arbeitskästchen! Bolt lieferte ich ein Schloß an seine Silberkiste,
mein Meisterstück aber (mein magnum
opus in der That) war eine alte Thurmuhr, welche seit
Menschengedenken die Stunde Zwei anzeigte, und die ich nun
gründlich ausgebessert und vollständig wieder in Gang gebracht
hatte. Bei jedem Glockenschlag freute ich mich des Gedankens, daß
ihre tiefen Klänge Diejenigen, welche sie vernahmen, an mich
erinnern würden. Meine Hauptsorgfalt widmete ich jedoch den Herden.
Die Schafe, die ich hüten und scheren half, das Lamm, das ich aus
dem großen Sumpf herauszog, und die drei ehrwürdigen Mutterschafe,
die ich während einer geheimnißvollen Seuche, durch welche die
ganze Nachbarschaft in Aufregung gerieth, verpflegte – sind sie
nicht eingetragen in Deine liebevolle Chronik, o Haus Caxton?

		Da der Erfolg meines Unternehmens großentheils von einem
möglichst freundschaftlichen Verhältniß zwischen mir und meinem
Gefährten abhängen mußte, so schrieb ich an Trevanion und bat ihn,
den jungen Gentleman, der mich begleiten und dessen Kapital ich
verwalten sollte, zu einem Besuche bei uns zu veranlassen.
Trevanion willfahrte meiner Bitte, und so erschien denn eines Tages
ein mehr als sechs Fuß hoher Bursche in einem kurzen Jagdrock, an
dessen Knopfloch eine Diebspfeife hing, kurzen Beinkleidern von
grobem, wollenem Tuche, Gamaschen und einer Weste, welche mit
seltsamen, verborgenen Taschen aller Art ausgestattet war. Guy
Bolding hatte anderthalb Jahre als »flotter Student« in Oxford
gelebt, und zwar so »flott«, daß es wohl kaum einen Gewerbsmann
dort geben mochte, in dessen Kreditregister sein Name nicht zu
finden gewesen wäre. Sein Vater sah sich genöthigt, ihn von der
Universität zurückzuberufen, wo der junge Mann bereits die Ehre
gehabt hatte, tüchtig gerupft zu werden; und als man ihn befragte,
für welchen Beruf er sich am besten eigne, erwiederte er mit
selbstbewußtem Stolze: »Er verstehe einen Wagen zu lenken!« In
Verzweiflung wandte sich der alte Herr, welcher Trevanion seine
Pfründe verdankte, an diesen, und so kam es, daß der junge
Gentleman mir als Expatriationsgenosse zugewiesen wurde.

		Mein erstes Gefühl, als ich den flotten Burschen begrüßte, war
allerdings dasjenige großer Enttäuschung und tiefen Widerwillens.
Ich war jedoch entschlossen, nicht all zu wählerisch zu sein, und
da ich mich glücklicher Weise ziemlich gut in alle Charaktere
finden kann (eine Eigenschaft, ohne welche Niemand an den großen
australischen Meerbusen denken sollte), so gelang es mir noch vor
Ablauf der ersten Woche, so viele Berührungspunkte zwischen uns
aufzufinden, daß wir die besten Freunde von der Welt wurden. In der
That hätte die Schuld auch nur auf meiner Seite liegen können, wenn
es nicht so gewesen wäre, denn Guy Bolding gehörte trotz aller
seiner Fehler zu jenen vortrefflichen Geschöpfen, welche Niemandes
Feinde sind, als ihre eigenen. Seine gute Laune war unerschöpflich,
keine Beschwerde, keine Entbehrung kam ihm ungelegen. »Das ist
lustig!« lauteten die Worte, die stets lachend seinen Lippen
entfielen, wenn jeder Andere geflucht oder gestöhnt hätte.
Verirrten wir uns in den weiten, pfadlosen Mooren und kamen halb
ausgehungert zu Hause an, nachdem längst das Mittagessen vorüber
war, so rieb Guy seine Hände, mit denen er einen Ochsen hätte
niederschlagen können, und kicherte: »Das ist lustig!« Blieben wir
in einem Sumpfe stecken, wurden wir von einem Gewittersturm
überfallen, oder warfen uns die wilden Fohlen, welche wir zu
bändigen versuchten. Hals über Kopf zu Boden, so war Guy Bolding's
einziges Klagelied: »Das ist lustig!« Dieses großartige Schiboleth
[bookmark: text215]F215 von Philosophie verließ ihn nur bei dem Anblick eines
offenen Buches, und ich glaube, daß er damals nicht einmal im Don
Quixote etwas »Lustiges« gefunden haben würde. Mit diesem
fröhlichen Temperament verband Guy ein wirklich gutes Herz, obwohl
es allerdings in einem seltsamen, unruhigen, tarantelartigen Takte
schlug, durch welchen es in einem fortwährenden Tanze erhalten
wurde. Dies machte ihn denn auch zu einem jener Menschen, welche
selbst nie zu Ruhe kommen und, wenn es von ihnen abhängt,
ebensowenig Andere zu Ruhe kommen lassen. Guy's Hauptfehler in
dieser klugen Welt bestand jedoch darin, daß er das Geld nicht
festhalten konnte. Hätte man ihm des Morgens einen Euphrat von Gold
in die Taschen geschüttet, so wären sie Mittags um zwölf Uhr schon
wieder so trocken gewesen, wie die große Sahara. Was er mit dem
Gelde anfing, war ein eben so großes Geheimniß für ihn selbst, wie
für Andere. Sein Vater sagte in einem Briefe an mich, ›er habe ihn
mit halben Kronen nach den Sperlingen werfen sehen, um sie zu
verscheuchen!‹

		Daß es ein solcher junger Mann in England zu nichts Gutem
bringen würde, schien vollkommen klar zu sein. Gleichwohl wissen
wir von vielen großen Männern, welche ihre Tage nicht in einem
Arbeitshaus beschlossen, daß sie nicht besser mit dem Gelde
umzugehen verstanden. Schiller gab, wenn er sonst nichts mehr zu
geben hatte, die Kleider von seinem Leibe weg, und Goldsmith
[bookmark: text216]F216 seine Bettdecke.
Zarte Hände fanden es nöthig. Beethoven's Taschen zu Hause zu
leeren, ehe er ausging. Große Helden, die keinen Anstoß nahmen, die
ganze Welt zu plündern, sind eben so verschwenderisch gewesen, wie
arme Dichter und Musiker. Alexander behielt bei Vertheilung der
Beute die »Hoffnung« für sich, und Julius Cäsar hatte zwei
Millionen Schulden, als er mit seiner letzten halben Krone nach den
Sperlingen in Gallien warf. Durch solche erlauchten Beispiele
ermuthigt, faßte ich auch Hoffnung für Guy Bolding, um so mehr, als
er sich seiner eigenen Schwäche so vollkommen bewußt war, daß er
sich nicht nur bereitwillig in die Anordnung fügte, welche mich zum
Schatzmeister seines Geldes machte, sondern mich auch dringend
ersuchte, ihm unter keinen Umständen, möge er mich mich so sehr mit
Bitten bestürmen, etwas davon unter die Hände kommen zu lassen. Ich
gewann in der That einen großen Einfluß auf seine sorglose,
einfache und großmüthige Natur, und nachdem ich ihm zu wiederholten
Malen vorgestellt, wie vielen Dank er seinem Vater für so manche
zwecklose Opfer schulde, und wie es seine Pflicht sei, seiner
kleinen Schwester, deren Erbtheil durch seine Universitätsschulden
um die Hälfte geschmälert worden, für eine kleine Mitgift besorgt
zu sein, gelang es mir endlich, den Vorsatz »zu sparen« in ihm zu
befestigen.

		Von den drei weiteren Gefährten, die ich mir für unsere
cleruchia auswählte, war der erste
der Sohn unseres alten Schäfers, der sich erst kürzlich
verheirathet hatte und daher noch nicht durch ein Häuflein Kinder
belästigt war – ein guter Schäfer und ein verständiger,
zuverlässiger Bursche. Der zweite, ein von diesem sehr
verschiedener Charakter, war der Schrecken der ganzen Gegend
gewesen, denn einen kühneren und gewandteren Wilddieb hatte es weit
und breit nicht gegeben. Meine Bekanntschaft mit Will Peterson
[bookmark: text217]F217
– so hieß der Gefürchtete – hatte in folgender Weise begonnen. –
Etwa eine Meile von dem Thurme entfernt befand sich ein kleines
Gehölz, das einzige Stück Boden auf meines Onkels Besitzthum,
welches man Höflichkeits halber »einen Wald« nennen konnte, und
daselbst hatte Bolt eine junge Colonie von Fasanen angelegt, die er
mit dem würdevollen Titel »Wildgehege« bezeichnete. Diese Colonie
wurde nun in frecher Weise überfallen und entvölkert, trotzdem, daß
Bolt mit zwei Wächtern sieben Nähte hinter einander den Schlummer
der jungen Ansiedelung hütete. So keck und übermüthig geschahen die
Angriffe, daß die Schüsse der verbrecherischen Büchse hinten –
vorne – in nächster Nähe der Hüter krachten – der Schütze aber
seine Beute ergriffen und sich aus dem Staube gemacht hatte, noch
ehe jene die Stelle erreichen konnten. Die Kühnheit und
Geschicklichkeit des Feindes ließ bald die erfahrenen Wächter Will
Peterson in demselben erkennen; allein so groß war ihre Furcht vor
der Kraft und dem Muth dieses Burschen, und so vollständig
verzweifelten sie daran, seiner Schlauheit und Gewandtheit
gewachsen zu sein, daß sie nach der siebenten Nacht jeden weiteren
Auszug verweigerten, während der arme Bolt an einem Anfall
erkrankte (und in der That das Bett hüten mußte), welchen ein
Doctor Rheumatismus, ein Moralist aber Wuth genannt haben wurde.
Dieses Mißlingen erregte meinen Unwillen und meine Theilnahme in
hohem Grade, und ebenso wurde mein Interesse durch die Anekdoten,
welche ich von Will Peterson hörte, in romantischer Weise
gesteigert; mit einem dicken Knüttel bewaffnet stahl ich mich daher
in der nächsten Nacht aus dem Hause und schlug den Weg nach dem
Gehölze ein. Die Bäume waren dicht belaubt, und wie der Wilddieb
seine Opfer nur entdecken konnte, begriff ich nicht; gleichwohl
feuerte er fünf gute Schüsse ab, ohne daß es mir gelang, seiner
ansichtig zu werden. Ich zog mich nun an den Saum des Wäldchens
zurück und wartete geduldig an einer Ecke, von welcher aus ich die
Grenze desselben nach zwei Seiten hin überschauen konnte. Mit
Anbruch der Morgendämmerung sah ich meinen Mann in einer Entfernung
von etwa zwanzig Schritten aus dem Gehölz auftauchen. Ich hielt den
Athem an, ließ ihn eine kleine Strecke weit gehen, schlich hierauf
vorwärts, um ihm den Rückzug abzuschneiden – dann ein Sprung – und
was für einer! – und meine Hand lag auf seiner Schulter. Er war
jedoch so schlüpfrig, wie ein Aal, entglitt mir gleich einem
wesenlosen Schatten und sprang mit einer Schnelligkeit über die
Moore hin, welche der Anstrengungen der tölpischen Bauern in ihren
schweren, mit Nägeln beschlagenen Schuhen wohl spotten mochte; das
hellenische Institut aber hatte mit seiner classischen Gymnastik
seine Zöglinge in allen körperlichen Uebungen ausgebildet, und wenn
auch Will Peterson zu rasch für einen Bauernlümmel war, so konnte
er sich doch nicht an Geschwindigkeit mit einem Jüngling messen,
der während seiner Knabenzeit im Kolbenspiel [bookmark: text218]F218 und andern
Turnerspielen sich geübt hatte. Ich erreichte ihn endlich und
brachte ihn zum Stehen.

		»Zurück!«, rief keuchend, indem er mit seiner Büchse zielte;
»sie ist geladen!«

		»Ja,« erwiederte ich; »aber obgleich Ihr ein kühner Wilddieb
seid, so wagt Ihr es doch nicht, auf Euren Nebenmenschen, zu
schießen. Gebt augenblicklich die Büchse her.«

		Meine Worte überraschten ihn, und er feuerte nicht. Ich schlug
den Flintenlauf in die Höhe, und während wir nun handgemein wurden
und heftig mit einander taugen, ging der Schuß los. Der Mann ließ
sogleich von mir ab und sagte stotternd:

		»Gott steh' mir bei – ich habe Euch doch nicht getroffen?«

		»Nein, mein guter Bursche,« versetzte ich; »und nun laßt uns
Büchse und Knüttel bei Seite legen und die Sache als Engländer
ausfechten, oder aber laßt uns hier niedersitzen und sie als
Freunde besprechen.«

		Will Peterson kratzte sich hinter dem Ohr und lachte.

		»Nun – Ihr seid ein wunderlicher Herr,« sagte er, ließ sein
Gewehr fallen und setzte sich.

		Wir besprachen die Sache, und Peterson gab mir das Versprechen,
fortan das Wildgehege unangefochten zu lassen, worauf wir als die
besten Freunde aufbrachen, Peterson mich nach Hause begleitete und
mir sogar – schüchtern und mit vielen Entschuldigungen – die fünf
Fasanen, die er geschossen hatte, zum Geschenke machte. Von diesem
Tage an suchte ich ihn fleißig auf. Er war ein junger Mann von noch
nicht vierundzwanzig Jahren und betrieb die Wilddieberei aus reinem
Vergnügen an der Sache selbst und unter einer unklaren Vorstellung,
daß er von der Natur mit einem Freibrief ausgestattet worden, das
Wild des Waldes schießen zu dürfen. Ich fand bald, daß er zu etwas
Besserem bestimmt sei, als sechs Monate im Jahr im Gefängniß zu
sitzen, und zuletzt wegen Tödtung eines Wildhüters sein Leben am
Galgen zu endigen. Dies erschien mir als sein wahrscheinlichstes
Schicksal in der alten Welt, und so suchte ich ihm ein lebhaftes
Verlangen nach der neuen beizubringen; es gelang mir auch wirklich,
und Will Peterson erwies sich in der Folge als eine sehr schätzbare
Hülfe in dem Busch.

		Meine dritte Wahl fiel auf eine Persönlichkeit, welche zwar
wenig physische Kraft mitbrachte, dafür aber mehr Geist besaß, als
alle Uebrigen zusammengenommen, obwohl derselbe nicht frei von
mancherlei seltsamen Auswüchsen war.

		Ein ehrbares Ehepaar im Dorfe hatte einen Sohn, der wegen seines
im Vergleich mit dem Cumberlander Schlage kleinen und schwächlichen
Körpers vom Ackerbau ausgeschlossen und noch als Knabe nach einer
Fabrikstadt geschickt worden war. Er mochte jetzt etwa dreißig
Jahre zählen und befand sich eben, durch eine lange Krankheit
arbeitsuntüchtig gemacht, zu seiner Erholung zu Hause. Bald hörten
wir von nichts, als von den verpestenden Lehren, mit welchen er
unsere Dorfbewohner entweder ansteckte oder ihnen Aergerniß gab;
nach den Gerüchten zu urtheilen, hatte Corcyra [bookmark: text219]F219 selbst niemals einen
schlimmeren Demokraten hervorgebracht. Der arme Mann war in der
That sehr krank, und seine Eltern gehörten zu den ärmsten Leuten
der Gegend; allein seine unglücklichen Lehren brachten alle Ströme
der Mildthätigkeit, welche sonst durch unser wohlwollendes Dörfchen
rieselten, zum Versiegen. Der Geistliche (ein vortrefflicher Mann,
aber von der alten Schule) ging an dem Hause vorüber, als ob es
vervehmt wäre. Der Apotheker meinte, Miles Square sollte Wein
haben, schickte ihm jedoch keinen. Den Pächtern war sein bloßer
Name schon ein Greuel, denn er hatte alle Taglöhner angestiftet,
wöchentlich einen Schilling mehr Lohn zu verlangen; und ohne den
alten Thurm würde Miles Square wohl bald seinen Weg nach der
einzigen Republik angetreten haben, in welcher er jene
demokratische Verbrüderung gefunden hätte, nach der er seufzte –
denn ich vermuthe, daß das Grab der einzige Freistaat ist, der jene
todte Fläche gesellschaftlicher Gleichheit verwirklicht, welche das
Leben in allen seinen Principien so gründlich verwirft.

		Mein Onkel ging zu Miles Square, um ihn zu besuchen, kam aber
mit purpurrothem Antlitz wieder zurück. Miles Square hatte ihm eine
lange Predigt über die Unheiligkeit des Krieges gehalten. »Sogar in
Vertheidigung von König und Vaterland?« war des Capitäns entrüstete
Frage gewesen, worauf Miles Square mit einer Bemerkung über die
Könige im Allgemeinen erwiederte, welche Roland nicht zu
wiederholen gewagt hätte, ohne zu besorgen, daß ihm der alte Thurm
über dem Kopfe zusammenfalle, und mit einer Hindeutung auf das
Vaterland im Besondern, des Inhalts, »das Vaterland würde viel
besser daran sein, wenn es besiegt wäre!« Diese loyalen und
patriotischen Aeußerungen, welche uns Roland hinterbrachte,
entlockten meinem Vater ein » Papae«
und entrissen ihn seiner gewohnten, philosophischen
Gleichgültigkeit; er begab sich selbst zu Miles Square, kehrte
jedoch eben so blaß wieder zurück, als mein Onkel roth gewesen war.
»Und denken zu müssen,« sagte er traurig, »daß in der Stadt, aus
welcher dieser Mann kömmt, nach seiner Versicherung zehntausend
andere Gottesgeschöpfe sich befinden, welche das Werk der
Civilisation fördern, während sie die Gesetze derselben
verwünschen!«

		Aber weder Vater noch Onkel erhoben die geringste Einsprache,
als meine Mutter mit einem Körbchen, in welches sie Wein,
Arrow-root [bookmark: text220]F220 und eine hübsche, in braunes Leder gebundene kleine
Bibel gepackt hatte, ihren Weg nach der excommunicirten Hütte
antrat. Ihr Besuch war jedoch so wenig von Erfolg begleitet, wie
die vorhergehenden. Miles Square wies das Körbchen zurück; ›er
werde weder Almosen annehmen, noch das Brod der Barmherzigkeit
essen;‹ und als meine Mutter demüthig andeutete, ›wenn Mr. Miles
Square sich entschließen wollte, in die Bibel hinein zu sehen, so
würde er finden, daß die Mildthätigkeit keine Sünde sei, weder für
den Geber, noch für den Empfänger,‹ übernahm es Mr. Miles Square,
den Beweis zu führen, ›daß er nach der Bibel eben so viel Recht auf
das Eigenthum meiner Mutter habe, als diese selbst – daß alle Dinge
Gemeingut sein sollten – und wenn es einmal so weit wäre, was würde
alsdann aus der Mildthätigkeit werden? Nein, er könne nicht meines
Onkels Arrow-root essen und seinen Wein trinken, so lange derselbe
unrechtmäßiger Weise ihm und seinen Nebenmenschen so viele
ertraglose Grundstücke vorenthalte, denn das Land gehöre dem Volk.‹
Nun kam die Reihe an Pisistratus. Er ging einmal – und er ging oft
hin. Miles Square und Pisistratus kämpften und stritten – und
stritten und kämpften – und endigten damit, daß sie gegenseitiges
Wohlgefallen an einander fanden, denn der arme Miles Square war
nicht halb so schlimm, als seine Lehren. Seine Irrthümer
entsprangen aus der innigen Theilnahme an dem Elend und den Leiden,
welche die Herrschaft des Millokratismus [bookmark: text221]F221 begleiten, und deren Zeuge er gewesen, sowie
aus dem unbestimmten Sehnen eines halb gebildeten, ernsten und
leidenschaftlichen Geistes. Allmälig überredete ich ihn,
einstweilen meines Onkels Arrow-root zu essen und seinen Wein zu
trinken, bis das tausendjährige Reich kommen und das Land dem Volke
zurückgeben würde. Hierauf wiederholte auch meine Mutter ihren
Besuch und es gelang ihr in der That, sein Herz zu erweichen; zum
ersten Mal in seinem Leben trat ein warmes Gefühl menschlicher
Dankbarkeit an die Stelle seiner kalten, verschrobenen Ansichten.
Ich borgte ihm nun einige Bücher, darunter mehrere Werke über
Australien; in einem der letzteren machte eine Stelle, in welcher
gesagt ward, ›daß sich ein verständiger Handwerker, selbst, wenn er
sich nur mit der Schafzucht abgebe, in der Regel weit besser in der
Colonie fortbringe, als der bloße Bauer,‹ einen tiefen Eindruck auf
seine Phantasie und gab seinen Bestrebungen eine gesunde Richtung.
Nachdem er wieder hergestellt war, sprach er den dringenden Wunsch
aus, mich begleiten zu dürfen, und da ich vielleicht nicht wieder
Gelegenheit haben werde, auf Miles Square zurückzukommen, so möchte
es hier am Platze sein, zu berichten, daß er wirklich mit mir nach
Australien ging, dort zuerst als Schäfer, dann als Oberaufseher und
zuletzt, nachdem er sich das nöthige Geld erspart, als
Landeigenthümer sein Glück machte. Ungeachtet seiner Ansichten über
die Unheiligkeit des Krieges sah er sich kaum im Besitze eines
behaglichen Blockhauses, als er dasselbe auch mit ungewöhnlicher
Tapferkeit gegen einen Angriff der Eingebornen vertheidigte, deren
Rechte an den Boden mindestens eben so gut waren, als seine
Ansprüche an meines Onkels Grundstücke. Die spätere Erwerbung eines
neuen Stück Landes mit dem dazu gehörigen Viehstand feierte er
durch eine kleine, in Sidney gedruckte Flugschrift über die
Heiligkeit der Eigenthumsrechte, und als ich die Colonie
verließ, war er durch zwei »Helfer«, welche er seinem Hauswesen
beigesellt hatte, so sehr gequält worden, daß er sich zu einer
höchste anti-gleichmachenden Vorlesung über die Pflichten der
Dienstboten gegen ihre Brodherrn veranlaßt sah. Was würde die alte
Welt für diesen Mann gethan haben?

		Fünftes Kapitel.

		Ich hatte mich nicht beeilt, meine
Vorbereitungen zu Ende zu bringen, denn abgesehen von dem Wunsche,
mir die kleinen, nützlichen Fertigkeiten anzueignen, welche mir in
einem Leben nothwendig werden konnten, in dem jeder Einzelne
gewissermaßen einen Staat für sich bildet, lag mir natürlicher
Weise daran, die Meinigen an den Gedanken der Trennung zu gewöhnen,
und meine fruchtbare Einbildungskraft beschäftigte sich mit allen
nur erdenklichen Planen, um ihnen durch Zerstreuung oder andere
Hülfsmittel einen Ersatz für meine Abwesenheit zu geben. Zuvörderst
bewog ich um seiner selbst, um Blanche's und meiner Mutter willen
den lange widerstrebenden Capitän, dem Vorschlag seiner Schwägerin
beizutreten und das Einkommen beider Theile zusammenzuwerfen ohne
Rücksicht darauf, welche Partei die größere Summe beitragen würde.
Ich stellte ihm vor, daß ohne dieses Opfer seines Stolzes meine
Mutter alle jene häuslichen Freuden entbehren müßte, die einer Frau
so theuer sind; daß jeder gesellige Umgang mit der Nachbarschaft
unmöglich sein, und meiner Mutter, nichts anderes übrig bleiben
würde, als fortwährend an den Abwesenden zu denken und sich um ihn
zu grämen. Ja, ich verhehlte ihm nicht, daß, wenn er auf seinem
falschen Stolze beharre, ich in meinen Vater dringen würde, den
Thurm zu verlassen. Diese Vorstellungen hatten den gewünschten
Erfolg, und bereits wurde in der alten Halle die Gastfreundschaft
geübt; plaudernde Nachbarinnen sammelten sich um meine Mutter,
Gruppen lachender Kinder umgaben Blanche, deren ernste Stirne sich
aufzuheitern begann, und der Capitän selbst schien zufrieden und
aufgeräumt.

		Meine nächste Aufgabe war nun, die Vollendung des großen Buches
zu bewirken. »Vater« sagte ich, »gib mir einen Anlaß zu Arbeit und
Anstrengung, eine Belohnung für meinen Fleiß. Laß mich bei jedem
lockenden Vergnügen, bei jeder kostspieligen Versuchung denken –
nein, nein, ich will für das große Buch sparen! und so wird die
Erinnerung an den Vater den Sohn vor Irrwegen bewahren. Mr.
Trevanion's Anerbieten, mir die zum Anfang nöthigen 1500 Pfund zu
leihen, wiesest Du großmüthig zurück, indem Du erklärtest, ich
dürfe das Leben nicht mit einer Schuldenlast beginnen; und ich
wußte, daß Du Recht hattest, und gab nach – ja, ich war Dir um so
dankbarer, als ich mir nun von dem gerechten Stolze des Mannes
nichts zu vergeben brauchte, indem ich eine solche Verpflichtung
gegen Miß Trevanion's Vater einging. Jene Summe aber, eine Summe,
welche beinahe hingereicht haben würde, Dein jüngeres und
würdigeres Kind für immer in der Welt zu versorgen, habe ich nun
von dir angenommen – doch nur unter der Bedingung, daß Du mir
erlaubst, sie diesem Kinde zurück zu erstatten. Laß sie mich als
ein Pfand des großen Buches betrachten und versprich mir, daß
dieses fertig sein soll, wenn Dein Wanderer zurückkehrt und
Rechenschaft ablegt von dem ihm anvertrauten Pfunde.«

		Mein Vater schüttelte den Kopf und rieb den Thau ab, der sich
auf seiner Brille gesammelt hatte. Ich ließ ihm jedoch keine Ruhe,
bis er mir sein Wort gegeben, daß das große Buch »mit
Riesenschritten« fortschreiten solle – ja, bis ich selbst gesehen
hatte, daß er sich wohlgemuth zur Arbeit niedersetzte, und der
ruhige Mechanismus dieses edlen Lebens wieder im alten Gange
war.

		Schließlich und als Höhepunkt meiner Diplomatik gelang es mir,
den Ankauf der benachbarten Apotheke sammt der ärztlichen
Kundschaft für Squills unter Bedingungen zu bewerkstelligen, auf
welche dieser bereitwillig einging, denn der arme Mann hatte den
Verlust seiner Lieblingspatienten schmerzlich empfunden, wiewohl
diese – weiß der Himmel! – wenig genug zu seinem Einkommen
beitrugen. Und was meinen Vater betraf, so gab es Niemand, der mehr
zu seiner Zerstreuung beitrug, als Squills, obgleich er ihn
beschuldigte, ein Materialist zu sein, und eine ganze Meute von
Weisen auf ihn hetzte, von Plato und Zeno [bookmark: text222]F222 bis auf Reid [bookmark: text223]F223 und
Abraham Tucker.

		So war denn, obwohl ich den Flug der Zeit nur sehr flüchtig
angedeutet habe, mehr als ein Jahr dahingegangen seit dem Tage
unserer Niederlassung in dem Thurme bis zu demjenigen, welcher für
meine Abreise festgesetzt worden.

		Inzwischen waren wir, trotzdem, daß Zeitungen bei uns noch immer
zu den großen Seltenheiten gehörten, doch nicht so ganz von den
Klängen der fern hin brausenden Welt abgeschnitten, daß uns die
Kunde von einer Veränderung im Ministerium und von der Ernennung
Mr. Trevanion's zu einem der höchsten Staatsämter nicht erreicht
hätte. Meine Correspondenz mit Trevanion war seit jenem Briefe,
welcher Guy Bolding's Besuch zur Folge hatte, zu Ende gewesen; nun
aber schrieb ich ihm, um ihm unsere Glückwünsche zu senden, worauf
er kurz und in Eile antwortete.

		Eine Nachricht, welche mich mehr ergriff und einen tieferen
Eindruck auf mein Herz machte, wurde mir etwa drei Monate vor
meiner Abreise durch Trevanion's Verwalter mitgetheilt. Die
leidende Gesundheit Lord Castleton's hatte einen Aufschub seiner
Vermählung, welche ursprünglich gleich nach dem Antritt seiner
Volljährigkeit gefeiert werden sollte, nothwendig gemacht. Der
junge Lord verließ die Universität mit den Ehren einer »doppelten
ersten Klasse« und schien sich von den Anstrengungen eines
Studiums, das auf ihn nachtheiliger wirken mußte, als auf einen
Jüngling von glänzenderen Fähigkeiten und schnellerer
Auffassungsgabe, eben zu erholen, als er sich auf einem
Grafschafts-Meeting, woselbst sein erstes öffentliches Auftreten
von so gutem Erfolg begleitet war, daß die wärmsten Hoffnungen
seiner Partei gerechtfertigt erschienen, eine Erkältung zuzog,
welche in eine Lungenentzündung überging und einen tödtlichen
Ausgang nahm. Der erschütternde Gegensatz welcher sich meinem Geist
aufdrängte – hier plötzlicher Tod und eine kalte Leiche – dort die
Jugend in ihrer ersten Blüthe, fürstlicher Rang, unerschöpflicher
Reichthum, die hoffnungsfrohe Erwartung einer glänzenden Laufbahn
und die Aussicht auf jenes Glück, welches aus Fanny's Augen
lächelte – dieser Gegensatz erfüllte mich mit hehrer Scheu. Der Tod
scheint uns so nahe gerückt, wenn er Diejenigen trifft, welche das
Leben am meisten mit seinen Liebkosungen und Schmeicheleien
überhäuft hat. Woher jene seltsame Theilnahme, die wir für die
Großen der Welt empfinden, wenn ihr Stundenglas zerbricht und die
Sense niederfällt? Hätte das berühmte Zusammentreffen zwischen
Diogenes und Alexander [bookmark: text224]F224 nicht vor, sondern nach den Heldenthaten
stattgefunden, welche Alexander den Zunamen des Großen erwarben, so
würde zwar der Cyniker [bookmark: text225]F225 wohl
schwerlich den Helden weder um seinen Glanz, noch um seine Freuden,
nicht um die Zauber von Statira [bookmark: text226]F226, noch um
die Tiara des Meders [bookmark: text227]F227 – beneidet haben, wenn aber am andern Tage der Ruf
sich verbreitet hätte: »Alexander der Große ist todt!« so würde
vielleicht auch Diogenes in seinem Faß sich verkrochen haben in dem
Gefühle, daß mit dem Tode des stattlichen Helden die Sonne, welche
sein Schatten nicht mehr verfinstern konnte, einen Theil ihrer
Herrlichkeit und Wärme verloren habe! In der Natur auch des
geringsten oder verhärtetsten Menschen liegt etwas, das in dem
Schönen oder Glücklichen auflebt, welches die Hoffnung und der
Wunsch sich zu eigen gemacht haben – wäre es auch nur in den
Eitelkeiten eines kindischen Traumes.

		Sechstes Kapitel.

		Warum bist Du hier so allein, Vetter? Wie kalt
und still ist es unter den Gräbern!«

		»Setze Dich zu mir, Blanche; es ist auf dem Kirchhof nicht
kälter, als auf Wiesen und Feldern.«

		Und Blanche setzte sich neben mich, schmiegte sich dicht an
meine Seite und lehnte ihr Köpfchen an meine Schulter. So saßen wir
lange schweigend. Es war ein ruhiger, klarer Lenzabend, und die
rosenrothen Streifen verschwanden allmälig von dem dunkeln Grau der
langem schmalen, phantastischen Wolken. Die Wipfel der hohen,
blätterlosen Pappeln, welche in regelmäßiger Linie auf dem
Tieflande zwischen dem Kirchhof und dem Schloßberge standen,
prägten sich scharf am Horizonte ab. In wirren und unbestimmten
Umrissen schlangen sich dagegen schwerfällige Schatten um das
Immergrün, welches den Kirchhof einfaßte, und die Tiefe des düstern
Schweigens wurde nur unterbrochen, wenn eine Drossel aus dem
niedrigen Gebüsch aufflog, und die dicken Lorbeerblätter zögernd
sich zertheilten, um alsbald wieder in ihre starre Ruhe
zurückzukehren. Es liegt eine gewisse Wehmuth in den Abenden eines
frühen Lenzes, die sich unter jenen Einflüssen der Natur, welche am
allgemeinsten anerkannt werden, am schwersten erklären läßt. Die
stumme Thätigkeit des wieder erwachenden Lebens, die noch nicht
durch Knospen und Blüthen sich verräth, sondern nur in einer
weicheren Klarheit der Luft sich zu erkennen gibt, in den längeren
Pausen des langsam zunehmenden Tages, in einer milderen,
balsamischeren Frische der Dämmerungs-Atmosphäre und in dem
lebhafteren, aber noch unsichern Zwitschern der Vögel, die im
Gebüsche nisten; – das unbestimmte Gefühl – trotzdem, daß die Natur
das Gewand kalter, winterlicher Unfruchtbarkeit noch nicht
abgestreift hat – des rührigen Wechsels, welcher jede Stunde, ja
jeden Augenblick thätig ist, die Jugend der Welt zu erneuern und
die Gerippe der Gegenstände wieder mit kräftigen Blüthen zu
bekleiden – diese Boten des Herzens der Natur an das Herz des
Menschen sind wohl geeignet, uns zu ergreifen und zu bewegen. Warum
aber erfüllen sie uns mit Wehmuth? Kein Gedanke von unserer Seite
verbindet und deutet die leisen, sanften Stimmen. Es ist nicht der
Gedanke, welcher antwortet und Schlüsse zieht – es ist das
Gefühl, welches hört und träumt. Suche nicht, o
Menschenkind! suche nicht jene geheimnißvolle Wehmuth mit dem
kalten Auge Deines Verstandes zu zergliedern; Du kannst sie nicht
einengen in das Gehäge Deiner dornigen Logik, noch ihren
Zauberkreis mit den auswendig gelernten Problemen der Schule
bemessen. Du stehst an der Grenze zweier Welten –, der todten und
der lebendigen – leihe Dein Ohr den Tönen und beuge Deine Seele vor
den Schatten, welche sich in der Zeit eines solchen Wechsels von
dem Grenzlande herüberstehlen!

		Blanche (mit flüsternder Stimme). – »An was denkst Du? –
Ich bitte Dich, sprich!«

		Pisistratus. – »Ich dachte nichts, Blanche; oder wenn ich
es gethan, so ist der Gedanke entschwunden bei dem bloßen Versuch,
ihn zu fassen oder festzuhalten.«

		Blanche (nach einer Pause). – »Ich weiß, was Du meinst.
Es geht mir oft, sehr oft eben so, wenn ich allein und ganz still
dasitze. Es ist gerade, wie in der Geschichte, welche uns Primmins
neulich erzählte, ›von der Frau in ihrem Dorfe, die Leute und Dinge
in einem Stück Krystall sah, das nicht größer war, als meine Hand
[bookmark: text228]F228.
Sie bewegten sich vorbei, wie in Lebensgröße, und waren doch nur
Bilder in dem Krystall.‹ Seitdem ich die Geschichte gehört habe,
möchte ich, wenn mich die Tante frägt, was ich denke, oft
antworten: ›Ich denke nicht – ich sehe Bilder in dem
Krystall!‹«

		Pisistratus. – »Sage dies meinem Vater; es wird ihm
gefallen, denn es liegt mehr Philosophie darin, als Du weißt,
Blanche. Manche weise Männer haben schon die ganze Welt, ›ihren
Stolz, ihre Pracht und ihre Zufälle,‹ [bookmark: text229]F229 für nichts anderes
erklärt, als für ein Phantom ein Bild in dem Krystall.«

		Blanche. – »Und ich werde Dich sehen – ich werde uns
beide sehen, wie wir hier sitzen – und jenen Stern, der eben dort
aufgegangen ist – alles werde ich in meinem Krystall sehen, wenn Du
fort bist! – weit fort, Vetter!« Und Blanche ließ ihr Köpfchen
sinken.

		Die ruhige, tiefe Innigkeit dieses armen, mutterlosen Kindes war
so ganz verschieden von der lauten, augenblicklichen Zärtlichkeit
anderer Kinder, welche über dem nächsten Spielzeug schon wieder
vergessen ist! Ich küßte die Kleine auf die bleiche Stirne und
sagte:

		»Auch ich habe meinen Krystall, Blanche, und wenn ich
hineinschaue und sehe, daß Du traurig bist und Dich einsam grämst,
so werde ich sehr böse sein. Denn Du mußt wissen, Blanche, daß dies
lauter Selbstsucht ist. Gott hat uns nicht dazu geschaffen, nur
nach Krystallbildern zu sehen, eiteln Träumen nachzuhängen und über
das zu trauern, was wir nicht ändern können – sondern munter und
lebhaft zu sein und Andere glücklich zu machen. Siehe nun, Blanche,
was für ein Vermächtniß ich Dir hinterlassen will. Du sollst meine
Stelle ersetzen bei Allen, von denen ich scheide, und überall
Sonnenschein mitbringen, wo immer Dein leichter, schüchterner Tritt
hingleitet – sei es bei Deinem Vater, wenn Du siehst, daß seine
Stirne sich furcht und seine Arme sich kreuzen (doch, da fehlst Du
in der That nie an seiner Seite!) – oder bei dem meinigen, wenn das
Buch seiner Hand entfällt, wenn er unruhig und vor sich hin
murmelnd im Zimmer auf- und abgeht – dann sollst Du leise zu ihm
schleichen, Deine Hand in die seinige legen, ihn zu seinen Büchern
zurückführen und ihm zuflüstern: ›Was wird Sisty sagen, wenn er
zurückkömmt und sein jüngerer Bruder, das große Buch, nicht
gewachsen ist?‹ – Und meine arme Mutter, Blanche! ach, wie kann ich
Dir hier einen Rath ertheilen – wie Dir sagen, wo Du Trost finden
wirst für sie? Nur dies Eine, Blanche – stiehl Dich in ihr Herz
hinein und sei ihre Tochter! Um aber dieses dreifache Vermächtniß
zu erfüllen, darfst Du Dich nicht damit begnügen, Bilder indem
Krystall zu sehen – verstehst Du mich?«

		»O ja,« versetzte Blanche, indem sie ihre Augen aufschlug, aus
welchen die Thränen niederrollten, und entschlossen ihre Arme auf
der Brust kreuzte.

		»Und siehst Du, Blanche,« fuhr ich fort, »während wir beide hier
auf dem stillen Kirchhof sitzen und ein neues Herz und neuen Muth
fassen für die Pflichten und Sorgen des Lebens – siehst Du, wie die
Sterne einer nach dem Andern hervorkommen und uns zulächeln? Denn
auch sie, die glorreichen Himmelskörper, erfüllen die ihnen
angewiesenen Aufgaben. Alles scheint im Verhältniß zu seiner
Bewegung und Lebensfülle Gott näher zu rücken, und von allen Dingen
sollte die Seele des Menschen am wenigsten träge und unthätig sein.
– Wie das Gras aufschießt über den Gräbern – schnell wächst es
heran in seinem frischen Grün – aber doch nicht so schnell und so
grünend, meine Blanche, wie Trost und Hoffnung über menschlichem
Leiden!«
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