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		Vierzehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Bei Dante findet sich eine schöne und
eigenthümliche Stelle (der vielleicht nicht die ihr gebührende
Aufmerksamkeit zu Theil geworden ist), in welcher der ernste
Florentiner Fortuna gegen die gewöhnlich wider sie erhobenen
Beschuldigungen vertheidigt. Nach ihm ist sie eine Engelsmacht, vom
höchsten Wesen dazu bestimmt, den Lauf des menschlichen Glanzes zu
lenken und zu ordnen; sie gehorcht dem göttlichen Willen, ist
gesegnet, hört nicht diejenigen, welche sie lästern, setzt ruhig
und erhaben unter den übrigen Engelsmächten ihren Sphärengang fort
und freut sich ihrer Seligkeit [bookmark: text1]F1.

		Diese Vorstellung ist sehr verschieden von der gewöhnlichen
Ansicht, welche Aristophanes in seinem treuen Instinkte für
volksthümliche Dinge dem finstern Plutus in den Mund legt
[bookmark: text2]F2.
Dieser Gott erklärt seine Blindheit mit den Worten – »als er noch
ein Knabe gewesen, habe er unvorsichtiger Weise gelobt, nur die
Guten heimzusuchen.« Jupiter aber war so neidisch auf die Guten,
daß er den armen Geldgott blendete. Chremylus frägt ihn nun, »ob
er, wenn er sein Augenlicht wieder erhielte, die Gesellschaft der
Guten aufsuchen würde?« »Gewiß,« erwiedert Plutus, »denn ich habe
so lange keine guten Menschen mehr gesehen.« »Ich auch nicht,«
entgegnete Chremylus mit Nachdruck, »obwohl mir beide Augen weit
offen stehen.«

		Doch, diese misanthropische Antwort des Chremylus berührt uns
nicht und lenkt uns nur von der eigentlichen Frage ab, nämlich: »Ob
Fortuna ein himmlischer, christlicher Engel, oder eine blind
zutappende, alte heidnische Gottheit ist?« Ich für meinen Theil
halte es mit Dante und könnte, wenn ich Lust dazu oder in dieser
Periode meiner Memoiren ein halbes Dutzend Seiten übrig hätte,
viele gute Gründe dafür angeben. Eines jedoch ist vollkommen klar –
mag nun Fortuna einem Engel oder Plutus gleichen, so nützt es
nichts, auf sie zu schmähen – eben so gut könnte man nach einem
Stern mit Steinen werfen. Und ich glaube, wenn man ihre Thätigkeit
genau in's Auge faßt, so wird man finden, daß sie jedem Menschen
wenigstens einmal in seinem Leben eine Gelegenheit gibt; ergreift
und benützt er sie, so wiederholt sie ihre Besuche; wo nicht –
itur ad astra [bookmark: text3]F3 [bookmark: text4]F4!
Dies erinnert mich an einen Vorfall, welchen Mariana in seiner
»Geschichte von Spanien« [bookmark: text5]F5 erzählt. Die spanische Armee wird in den Gebirgen bei
dem Paß von Losa aus einer traurigen Verlegenheit durch einen
Schäfer befreit, welcher ihr den Weg zeigt. »Uebrigens,« fügt
Mariana in einer Parenthese bei, »behaupten Manche, der Schäfer sei
ein Engel gewesen, denn, nachdem er dem Heere diesen Dienst
erwiesen, sah man ihn nie wieder.« Das heißt, die Engelsnatur des
Führers gab sich darin zu erkennen, daß er nur ein einziges Mal
gesehen wurde und es der Armee, nachdem er sie aus ihrer Bedrängniß
befreit hatte, überließ, zu kämpfen oder davonzulaufen, wie sie
eben Lust hatte. Diesen Schäfer oder Engel nun betrachte ich als
ein Sinnbild wenigstens meiner Fortuna. Die Erscheinung zeigte mit
meinen Weg aus dem Felsen nach dem großen »Kampfplatz des Lebens«;
nachher aber – halte Stand und kämpfe tapfer!

		Ich befinde mich in London mit Onkel Roland. Meine armen Eltern
wünschten natürlicher Weise, mich zu begleiten und dem Abenteurer
mit ihren Blicken noch bis an Bord des Schiffes zu folgen; allein
ich wußte, daß ihnen der Abschied am häuslichen Herde, und so lange
sie sich sagen konnten, »er ist bei Roland – er hat das Vaterland
noch nicht verlassen« – weniger schwer fallen würde, und so bestand
ich darauf, daß sie zurückblieben, und das Abschiedswort ward
gesprochen. Roland aber, der alte Soldat, hatte mir so viele
praktische Anweisungen zu geben und konnte mir bei meiner
Ausrüstung und bei den Vorbereitungen für die Reise so vielfach
behülflich sein, daß ich sein Geleite nicht zurückweisen mochte.
Guy Bolding, welcher sich zu seinem Vater begeben hatte, um dieses
Lebewohl zu sagen, sollte, wie auch meine bescheideneren
Cumberländer Reisegefährten, in London mit mir zusammentreffen.

		Da meines Onkels und meine eigenen Ansichten in Beziehung auf
Sparsamkeit vollständig übereinstimmten, so nahmen wir unsere
Wohnung in der City, und dort war es denn, wo ich zum ersten Mal
mit einem Theil von London bekannt wurde, der wohl den meisten
meiner vornehmeren Leser fremd sein wird. Ich meine damit keinen
Spott über die City selbst – das wäre ein abgenutzter Witz, mein
lieber Alderman. Es sind auch keine Straßen, Höfe und Gäßchen,
welche ich im Auge habe, sondern etwas, das man auch im Westende
sehen kann (allerdings vielleicht nicht ganz so gut), nämlich –
die Dachgiebel!

		Zweites Kapitel,

		welches von Dachgiebeln handelt.

		Die Dachgiebel! welch' einen ernüchternden
Einfluß übt nicht der Anblick derselben auf den Geist aus!
Uebrigens gehören nicht wenige Erfordernisse dazu, um den rechten
Gesichtspunkt zu treffen. Es ist nicht genug, sich eine Wohnung
unter dem Dache zu verschaffen, denn man darf sich durchaus nicht
mit einem vordern Dachstübchen abspeisen lassen, welches nach der
Straße herausgeht. Erstlich also mußt Du Dir unfehlbar ein hinteres
Dachstübchen wählen; zweitens soll das Haus, in welchem es sich
befindet, etwas höher, als die Nachbarhäuser sein; drittens darf
das Fenster nicht', wie es gewöhnlich bei Dachstübchen der Fall
ist, schräg in das Dach eingesetzt sein, da Du alsdann nur einen
Ausblick auf das bleierne Gewölbe gewinnst, welches die
verblendeten Londoner Himmel nennen, sondern es muß senkrecht
stehen und nicht zur Hälfte durch die Brustwehr jenes Grabens,
Rinne genannt, versperrt werden, und schließlich muß die Lage so
beschaffen sein, daß sie nirgends eine Aussicht auf das Pflaster
gestattet, denn sowie das Auge mit der untern Welt in Verbindung
tritt, so ist der Zauber der oberen zerstört. Vereinigt Dein
Stübchen alle diese Erfordernisse, so öffne Dein Fenster, stütze
die Ellenbogen recht bequem auf das Gesims, das Kinn auf beide
Hände, und betrachte die außerordentliche Scene, welche sich vor
Dir ausbreitet. Du wirst es schwer finden, zu glauben, daß das
Leben hier oben so ruhig sein könne, während es unten so
geräuschvoll und verworren ist. Welche staunenerregende Stille!
Eliot Warburton [bookmark: text6]F6, der
verführerische Zauberer, empfiehlt eine Thalfahrt auf dem Nil, um
den gequälten Geist zu besänftigen. Es ist jedoch einfacher und
wohlfeiler, ein Dachstübchen in Holborn zu miethen! Krokodile
siehst Du zwar keine, dafür aber andere Thiere, die in Egypten
nicht weniger geheiligt sind – Katzen! Und wie harmonisch diese
ruhigen Geschöpfe in die Aussicht passen – wie geräuschlos sie in
der Ferne dahingleiten, stehen bleiben, umherspähen und
verschwinden. Nur von dem Dachstübchen aus vermag man das
Malerische zu würdigen, das dem Geschlechte unserer Haustiger eigen
ist. Die Ziege muß man auf den Alpen, die Katze auf einem
Dachgiebel sehen.

		Allmälig erfaßt das neugierige Auge die Einzelnheiten des vor
ihm entrollten Bildes, und zunächst fällt ihm die phantastische
Abwechslung in der Höhe und Gestalt der Schornsteine auf – die
einen gleich hoch in einer Reihe, einförmig und ehrwürdig, aber
völlig uninteressant, andere dagegen allen Verhältnissen des
Ebenmaßes spottend und dem Geiste die Frage aufdrängend, weßhalb
sie sich so hoch in die Lüfte erheben. Der Verstand antwortet, es
sei nur ein einfaches Auskunftsmittel, um dem Rauch freieren Abzug
zu gestatten; sogleich aber mischt sich die Einbildungskraft darein
und vergegenwärtigt Dir all' den Aerger und Verdruß, alle Sorgen
und Mühen, mit welchen der Eigenthümer des Schornsteins, jetzt des
höchsten von allen, zu kämpfen hatte, ehe er ihn so hoch bauen ließ
und dadurch den Rauch los wurde. Du siehst den Jammer der Köchin,
wenn der rußige Eindringling, »wie ein Wolf auf den Schafstall,«
mit einem kühnen Sprunge auf den Sonntagsbraten niederstürzt; – Du
hörst die Schreckensrufe der Hausfrau (sie ist vielleicht kurz erst
verheirathet – das Haus ganz neu eingerichtet), wenn sie in ihrem
weißen Häubchen und Schürzchen in das Besuchzimmer sich wagt und
dort von dem lustigen Tanz jener Monaden begrüßt wird, welche man
gemeiniglich Kohlenstaub nennt; – Du fühlst eine männliche
Entrüstung über den rohen jungen Ehegatten, der zur Thüre
herausstürzt, während besagte Atome ihm nachtanzen, und sich
fluchend vernehmen läßt: »Wieder durch den Rauch vertrieben! Bei
dem Erz-Raucher selbst, es bleibt mir nichts übrige als fortzugehen
und in dem Club zu Mittag zu speisen!« Dies Alles kann sehr leicht
geschehen sein, ehe die Schornsteinspitze dem Himmel einige Fuß
näher gerückt wurde, und nun besitzt vielleicht die Familie nach
langen Leiden die glücklichste Heimath in der Straße. Welch'
verschiedenartige Erfindungen, um sich den Rauch vom Halse zu
schaffen! Nicht Jeder begnügt sich damit, seinen Schornstein zu
erhöhen; die hohlen Quälgeister sind zum Theil mit dem seltsamsten
Kopfputz und allen Arten von Kappen versehen. Hier vertreten
Patentvorrichtungen die Stelle von Wetterhähnen und schwingen sich
im Winde hin und her; dort stehen andere so fest, als hätten sie
durch ein » sic jubeo« [bookmark: text7]F7
die Sache völlig in Ordnung gebracht. Von all' den Häusern aber, an
denen man ohne Ahnung, was innerhalb derselben sich zutragen mag,
in der Straße vorübergeht, ist unter hundert nicht Eines, wo man
nicht seine liebe Noth gehabt hätte, um die Kamine vom Rauchen zu
kuriren! Hiermit hält die Philosophie den Gegenstand für erschöpft
und entscheidet sich dahin, daß, mag man in der Hütte oder im
Palaste wohnen, die erste Sorge auf den Herd und die Beseitigung
des Rauches gerichtet sein muß.

		Neue Schönheiten nehmen unsere Aufmerksamkeit in Anspruch.
Welche endlosen Wellenlinien in den verschiedenen Auf- und
Absteigungen – hier schief, dort im Zickzack! Mit welcher
majestätischen Verachtung steigt dort zur Linken jenes Dach in die
Höhe! Ohne Zweifel ein Palast der Genien oder Gin [bookmark: text8]F8 (letzteres ist das richtige
arabische Wort für die Erbauer von Palästen aus nichts, welche
Aladdin beschäftigte). Du siehst von jenem Palaste nur das Dach,
welches kühn den Horizont unterbricht – und rein und heiter sind
Deine Betrachtungen. Ein Stern funkelt vielleicht gerade über dem
Dache, und Du denkst an ein sanftes, fernes Auge, während unten an
der Schwelle – nein, Ihr Fantome, wir sehen Euch nicht von unserem
Dachstübchen aus! Betrachte dort jenen jähen Absturz – wie rissig
und klippig die Dächer-Landschaft in einen Schlund sich verliert.
Wer immer den Weg durch diesen Engpaß, von welchem wir nur die
malerischen Spitzen sehen, zu Fuße zurücklegen will, hält sich die
Nase zu, wendet die Augen ab, bewacht seine Taschen und eilt
raschen Schrittes weiter durch den Unflath der grimmigen Londoner
Lazzaroni [bookmark: text9]F9. Aber von oben gesehen, welch' ein edler Bruch
in der Linie des Himmels! Es wäre eine Entweihung, diese schöne
Schlucht gegen eine todte Fläche langweiliger Dachgiebel
auszutauschen. Und dort – wie entzückend! – siehst Du jenes öde,
verlassene Haus – es hat gar kein Dach mehr und trägt überall die
Spuren des letzten Londoner Brandes. Die armen grün und weißen
Tapeten hängen noch theilweise an den Wänden herunter, und schwarze
Schatten bezeichnen hier die Oeffnung, wo ehedem ein Schrank, und
dort die dunkle Lücke, wo früher der Herd gewesen. Von unten
gesehen, wie rasch würdest Du vorübergehen! Jenes Krachen ist der
Vorbote einer Lawine Du würdest den Athem anhalten, damit sie sich
nicht auf Dein Haupt entlade. Aber von oben gesehen, welch'
ein Zauber der Theilnahme und der Neugierde liegt nicht in der
gerippartigen Ruine! Wie Deine Phantasie ausschweift – sie
bevölkert die Gemächer wieder – sie hört das letzte ›gute Nacht‹ in
diesem Pompeji – sie sieht die Mutter auf den Zehenspitzen an das
Bettchen ihres schlummernden Säuglings sich schleichen, um ihm noch
einen letzten Blick zuzuwerfen. Es ist Mitternacht und alles
stille. Dann zuckt die rothe Schlange leckend hervor. Wie sie
keucht – wie sie zischt – bald in Schneckenwindungen sich
aufwickelnd, bald senkrecht in die Höhe steigend – mit stolzem Kamm
und gespaltener Zunge – fürchterlich schön! Und nun das Auffahren
vom Schlafe, das ängstliche Erwachen, das Hin- und Herrennen, das
Stürzen der Mutter nach der Wiege, die Angstrufe aus dem Fenster,
das Klopfen an die Thüre, das Eilen der oberen Bewohner nach der
Treppe und der Rauch, der ihnen entgegen qualmt, wie eine Woge aus
der Hölle! Halb erstickt und geblendet weichen sie zurück, während
der Boden unter ihnen wankt, wie ein Schifflein auf dem Meere.
Horch! das dumpfe Gerassel der Räder – näher und näher kömmt die
Feuerspritze. Legt die Leitern an – dort! dort! an dem Fenster, wo
die Mutter mit dem Säugling sieht! Zischend dringt der Wasserstrahl
ein und dämpft auf einen Augenblick die Flamme. Der Feind trotzt
dem Feinde, das Element dem Elemente. Welch' ein erhabener Kampf!
Doch, die Leiter, die Leiter! dort an dem Fenster! Die Uebrigen
sind Alle gerettet – der Gelehrte mit seinen Büchern, der Advokat
mit seiner blechernen Urkunden-Kapsel, der Hausbesitzer mit seiner
Versicherungs-Police, der Geizhals mit seinem Gold und seinen
Banknoten – Alle sind gerettet, Alle, bis auf den Säugling und
seine Mutter. Welch' eine Menschenmenge in den Straßen – die
Flammen werfen ein grellrothes Licht auf hunderte und hunderte von
Zuschauern! Und in allen – diesen Zügen malt sich nur Eine
Empfindung – die Angst! Niemand besteigt die Leiter. Doch ja –
wackerer Bursche! Gott gibt Dir Muth – Gott wird Dir auch das
Gelingen geben! Wie deutlich sehe ich ihn! – seine Augen sind
geschlossen, seine Zähne über einander gebissen. Die Schlange hüpft
auf, die gespaltene Zunge schießt nach ihm hin, und der Qualm ihres
Athems hüllt ihn ein. Die Menge ist zurückgefluthet, wie ein Meer,
und der Rauch bedeckt sie Alle. Ha! wer sind jene dunklen Gestalten
auf der Leiter? Näher und näher – krachend fallen die Ziegel. Wehe!
– Doch nein, ein Freudenruf – ein »Gott sei Dank!« und die Weiber
drängen sich vor und umringen Mutter und Kind. Alles ist dahin,
nichts übrig, als die gerippartige Ruine. Diese aber muß man von
oben sehen! O Kunst, studire das Leben von den Dachgiebeln
aus!

		Drittes Kapitel.

		Meine Hoffnung, Trevanion zu sehen, ward wieder
vereitelt. Das Parlament hielt seine Osterferien, und er befand
sich auf dem Landsitze eines der andern Minister im Norden von
England. Lady Ellinor war jedoch in London und empfing mich sehr
freundlich; ihre Herzlichkeit hätte in der That nicht größer sein
können, obgleich ihr Geist augenscheinlich gedrückt war, und sie
blaß und bekümmert aussah. Nachdem sie sich in liebevollster Weise
nach meinen Eltern und dem Kapitän erkundigt, ging sie mit großer
Theilnahme auf meine Plane und Entwürfe ein, welche ihr Trevanion
mitgetheilt hatte. Die bewährte Güte meines alten Beschützers,
welche sich auch jetzt nicht verleugnete, trotz seines erkünstelten
Zürnens darüber, daß ich das von ihm angebotene Darlehen
zurückgewiesen, hatte nicht nur mir und meinen Begleitern alle Mühe
hinsichtlich der Landeszutheilungs-Anweisungen erspart, sondern uns
auch den besten, auf praktische Erfahrung gestützten Rath in Bezug
auf die Wahl der Lage und des Bodens auszumitteln gewußt, welcher
uns in der Folge außerordentlich zu statten kam. Als mir Lady
Ellinor das kleine Päckchen Papiere mit Trevanion's scharfsinnigen
Randbemerkungen einhändigte, sagte sie mit einem halb unterdrückten
Seufzer: »Albert läßt Ihnen sagen, er wünschte, seinem Erfolg im
Kabinet ebenso hoffnungsvoll entgegensehen zu können, wie dem
Ihrigen in dem Busch.« Sie ging nun auf die Stellung und die
Aussichten ihres Gatten über, und allmälig schien sich ihr Antlitz
zu verändern – ihre Augen glänzten, und ihre Wangen rötheten sich.
»Doch,« unterbrach sie sich plötzlich selbst, »Sie gehören zu den
Wenigen, welche ihn kennen; Sie wissen, wie er alles – Freude, Ruhe
und Gesundheit – seinem Vaterlande opfert. Es ist nicht ein
selbstsüchtiger Gedanke in seinem ganzen Wesen. Und doch so viel
Neid, so viele Hindernisse! und –« (ihre Augen hefteten sich auf
ihr Gewand, und ich bemerkte, daß sie Trauer trug, obwohl diese
keine tiefe war) – »und,« setzte sie hinzu, »es hat dem Himmel
gefallen, ihm denjenigen von der Seite zu nehmen, welcher der
Verbindung mit ihm würdig gewesen wäre.«

		Ich fühlte Theilnahme für Lady Ellinor, obgleich ihre Erregung
mehr diejenige des Stolzes, als die des Schmerzes zu sein schien.
Daß Lord Castleton der Macht ihres Gatten und ihrem eigenen Ehrgeiz
gedient haben würde, war vielleicht sein höchstes Verdienst in
ihren Augen gewesen. Ich senkte schweigend mein Haupt und gedachte
an Fanny. Grämte auch sie sich um den verlorenen Rang, oder
trauerte sie um den ihr entrissenen Geliebten?

		Nach einer Pause sagte ich zögernd:

		»Ich darf es kaum wagen, Ihnen mein Beileid auszudrücken, Lady
Ellinor; allein glauben Sie mir, wenige Dinge haben mich jemals so
erschüttert, wie der von Ihnen berührte Todesfall. Ich hoffe, Miß
Trevanion's Gesundheit hat in Folge davon nicht zu sehr gelitten.
Werde ich sie nicht sehen, ehe ich England verlasse?«

		Lady Ellinor heftete ihr klares, durchdringendes Auge forschend
auf mich, und der Blick schien sie zu befriedigen, denn sie hielt
mir mit einer beinahe zärtlichen Freimüthigkeit die Hand entgegen
und sagte:

		»Besäße ich einen Sohn, so wäre es der innigste Wunsch meines
Herzens, Sie mit meiner Tochter verbunden zu sehen.«

		Ich sprang auf – das Blut stürzte mir nach den Wangen und ließ
im nächsten Moment eine Todtenblässe zurück. Vorwurfsvoll blickte
ich auf Lady Ellinor, und meine Lippen stammelten das Wort
»grausam«.

		»Ja,« fuhr Lady Ellinor traurig fort, »dies war mein innerster
Gedanke, mein unwillkürlicher Schmerz, als ich Sie zum ersten Mal
sah. Aber wie die Verhältnisse nun einmal sind, dürfen Sie mich
nicht für zu hart und weltlich gesinnt halten, wenn ich das alte,
stolze französische Sprüchwort anführe: › Noblesse oblige.‹ [bookmark: text10]F10 Hören Sie mich an, mein junger Freund – wir
sehen uns vielleicht nie wieder, und ich möchte nicht, daß Ihres
Vaters Sohn eine schlimme Meinung von mir mitnähme, trotz aller
meiner Fehler. Von frühester Jugend an war ich ehrgeizig – nicht,
wie Frauen gewöhnlich sind, nach bloßem Rang und Reichthum –
sondern ehrgeizig in der Weise edler Männer nach Macht und Ruhm.
Solchem Ehrgeize kann eine Frau nur fröhnen, indem sie ihn auf
jemand Anderes überträgt. Nicht Reichthum, nicht Rang war es, was
mich zu Albert Trevanion hinzog, sondern eine Natur, die den
Reichthum entbehren und über den Rang gebieten kann. Ja,« fuhr Lady
Ellinor mit einem leisen Zittern in der Stimme fort, vielleicht sah
ich in meiner Jugend, ehe ich Trevanion kennen lernte, einen Mann«
– sie hielt einen Augenblick inne und setzte dann schneller hinzu –
»einen Mann, dem nur der Ehrgeiz mangelte, um mein Ideal zu
verwirklichen. Vielleicht selbst, als ich mich verheirathete – und,
wie man sagte, aus Liebe – liebte ich nicht sowohl mit meinem
ganzen Herzen, als vielmehr mit meinem ganzen Geiste. Jetzt
kann ich so sprechen, denn jeder Schlag dieses Pulses gehört
nunmehr ganz und ausschließlich ihm, mit dem ich gestrebt und
gerungen habe, mit dem ich in Eines verwachsen bin, dessen Kämpfe
ich getheilt, und dessen Triumph ich nun mitfeire – die Träume
meiner Jugend verwirklichend.«

		Wieder brach das Licht aus den dunkeln Augen dieser Tochter der
Welt, welche ein so vollkommenes Bild jenes moralischen
Widerspruchs war – einer ehrgeizigen Frau.

		»Ich kann Ihnen nicht sagen,« begann Lady Ellinor in weicherem
Tone wieder, »wie sehr ich mich freute, als Sie in unser Haus
kamen. Ihr Vater hat Ihnen vielleicht von mir und unserer ersten
Bekanntschaft gesprochen?«

		Lady Ellinor hielt plötzlich inne und sah mich an. Ich
antwortete jedoch nicht.

		»Vielleicht auch tadelte er mich?« fuhr sie fort, indem ihre
Wangen sich rötheten.

		»Er sprach niemals einen Tadel gegen Sie aus, Lady Ellinor!«

		»Er hatte ein Recht, es zu thun – obwohl ich zweifle, daß er es
aus dem richtigen Grunde gethan haben würde. Doch nein, nie hätte
er mir so sehr Unrecht thun können, wie Ihr Onkel vor vielen Jahren
in einem Briefe gethan, dessen Bitterkeit allen Zorn entwaffnete,
und in welchem er mich beschuldigte, mit Austin – ja, mit ihm
selbst ein Spiel getrieben zu haben! Er wenigstens hatte
kein Recht, mir Vorwürfe zu machen,« fuhr Lady Ellinor mit
Wärme fort, während sich ihre stolze Lippe verzog, »denn wenn ich
auch für seinen wilden, romantischen Durst nach Ruhm und Ehre
Interesse empfand, so war es nur in der Hoffnung, daß, was den
einen Bruder so rastlos machte, in dem andern wenigstens den
Ehrgeiz wecken werde, welcher seinem Geiste geziemt und seine
Thatkraft angespornt haben würde. Doch, das sind alte Geschichten
von vergangenen Thorheiten und Täuschungen. Nur so viel will ich
noch sagen, daß ich bei dem Gedanken an Ihren Vater und auch an
Ihren strengeren Onkel stets das Gefühl hatte, als ob mich mein
Gewissen an eine Schuld erinnerte, welche ich abzutragen mich
sehnte, wenn auch nicht an sie selbst, so doch an ihre Kinder.
Daher lagen mir denn, sobald ich Sie kennen lernte, Ihr Wohl und
Ihre Zukunft aufrichtig am Herzen. Allein, ganz in Anspruch
genommen von Entwürfen und Planen, welche weit außer dem
gewöhnlichen häuslichen Bereiche des Weibes liegen, beurtheilte ich
Sie nicht richtig, und als ich Ihren feurigen Eifer so ernsten
Gegenständen zugewendet sah und dabei die frische Schwungkraft
Ihres Geistes bemerkte, träumte ich, so lange Sie unser Gast waren,
nie von Gefahr für Sie oder Fanny. Ich thue Ihnen wehe – vergeben
Sie mir – aber ich muß mich rechtfertigen. Ich wiederhole es,
hätten wir einen Sohn und Erben unseres Namens, der die Last tragen
könnte, welche die Welt Denen auferlegt, die dazu geboren sind, die
Geschicke eben dieser Welt zu beeinflussen, so gäbe es Niemand, dem
Trevanion und ich lieber das Glück einer Tochter anvertrauen
würden. Allein Fanny ist die einzige Vertreterin des mütterlichen
Stammes und des väterlichen Namens; es ist nicht ihr Glück allein,
welches ich in Betracht zu ziehen habe, es ist ihre Pflicht – eine
Pflicht gegen ihre Geburt, eine Pflicht für die Laufbahn des
edelsten Patrioten England's – ja, ohne Uebertreibung darf ich es
sagen – eine Pflicht für das Vaterland, dem das Ringen dieses
Patrioten gilt!«

		»Sagen Sie nichts mehr, Lady Ellinor, sagen Sie nichts mehr. Ich
verstehe Sie. Ich habe keine Hoffnung – ich hatte niemals Hoffnung
– es war ein Wahnsinn – er ist vorüber. Als Freund nur erlaube ich
mir noch einmal die Bitte, in Ihrer Gegenwart Miß Trevanion sehen
und ihr Lebewohl sagen zu dürfen, ehe ehe ich einsam hinziehe in
diese lange Verbannung, um vielleicht meinen Staub in fremder Erde
zurückzulassen! Ja, blicken Sie mir in's Antlitz – Sie können
meiner Entschlossenheit, meiner Ehre, meiner Wahrhaftigkeit nicht
mißtrauen. Nur einmal noch, Lady Ellinor, ein einziges Mal! Sollte
ich vergeblich bitten?«

		Lady Ellinor war augenscheinlich sehr bewegt. Ich beugte mich
nieder, so daß ich beinahe vor ihr kniete, und während sie mit der
einen Hand ihre Thränen abwischte, legte sie die andere auf mein
Haupt und sagte mit leiser Stimme

		»Ich bitte Sie inständig, verlangen Sie dies nicht von mir –
verlangen Sie nicht, meine Tochter zu sehen. Sie haben gezeigt, daß
Sie nicht selbstsüchtig sind – überwinden Sie sich auch diesmal
noch. Wie, wenn ein solches Wiedersehen, so sehr Sie auch auf Ihrer
Hut sein möchten, nur dazu dienen würde, mein Kind aufzuregen,
seinen Frieden zu untergraben und –«

		»O, sagen Sie das nicht – Miß Trevanion theilte meine Gefühle
nicht!«

		»Dürfte ihre Mutter es gestehen, wenn sie es that? Doch,
bedenken Sie, wie jung Sie beide sind. Wenn Sie zurückkommen,
werden alle diese Träume vergessen sein; dann können wir wieder
zusammen verkehren, wie früher – dann will ich Ihre zweite Mutter
sein, und wieder werde ich die Sorge für Ihre Zukunft als meine
Aufgabe betrachten; denn Sie dürfen nicht glauben, daß wir Sie so
lange in dieser Verbannung lassen werden, als Sie anzunehmen
scheinen. Nein, nein – es ist nur eine Reise, ein Ausflug – nicht
ein Ringen nach Glück und Vermögen. Dafür zu sorgen, überlassen Sie
uns, wenn Sie zurückkehren!«

		»Und ich soll sie also nicht mehr sehen?« murmelte ich, indem
ich aufstand und schweigend an das Fenster trat, um mein Antlitz zu
verbergen. Die großen Kämpfe im Leben beschränken sich auf
Augenblicke. Das Sinkenlassen des Kopfes – der Druck der Hand auf
die Stirne nimmt kaum eine Sekunde von unsern siebzig Jahren in
Anspruch, aber welche Stürme mögen unser ganzes Wesen erschüttern,
während dieses einzige Sandkorn geräuschlos auf den Boden des
Stundenglases niedergleitet!

		Festen Schrittes kam ich zu Lady Ellinor zurück und begann
ruhig:

		»Meine Vernunft sagt mir, daß Sie recht haben, und ich
unterwerfe mich. Vergeben Sie mir jedoch, und halten Sie mich nicht
für undankbar und übermäßig stolz, wenn ich hinzusetze, daß Sie mir
den Lebenszweck lassen müssen, welcher mich in allem tröstet und
ermuthigt.«

		»Und welches wäre dieser Zweck?« frug Lady Ellinor zögernd.

		»Unabhängigkeit für mich selbst und ein sorgenfreies,
behagliches Dasein für Diejenigen, denen das Leben noch süß ist.
Dies ist mein doppeltes Ziel, und die Mittel, es zu erreichen,
müssen mein eigenes Herz und meine Hände sein. Und nun bitte ich
Sie, Ihrem edlen Gatten meinen aufrichtigsten Dank auszudrücken;
Ihnen selbst aber und ihr – welche ich nicht nennen will –
sage ich meine wärmsten Wünsche. Leben Sie wohl, Lady Ellinor.«

		»Nein, Sie dürfen mich nicht so eilig verlassen; ich habe vieles
mit Ihnen zu besprechen – oder Sie wenigstens zu fragen. Sagen Sie
mir, wie Ihr Vater den Wechsel seiner Verhältnisse erträgt und
sagen Sie mir wenigstens, ob' es nicht irgend etwas gibt,
was er uns gestatten würde, für ihn zu thun? Trevanion könnte ihm
vermöge seines Einflusses mehr als eine Stelle anbieten,
welche selbst der eigensinnigen Indolenz eines Gelehrten zusagen
dürfte. Kommen Sie, sprechen Sie offen mit mir.«

		So vieler Freundlichkeit konnte ich nicht widerstehen; ich
setzte mich daher, beantwortete Lady Ellinors Fragen mit
möglichster Fassung und suchte sie zu überzeugen, daß mein Vater
seine Verluste nur in so weit fühle, als sie mich selbst betrafen,
und daß wohl nichts, was in Trevanions Macht lag, ihn aus seiner
Zurückgezogenheit hervorzulocken oder für eine Veränderung in
seinen Gewohnheiten zu entschädigen vermöchte. Nachdem wir lange
von meinen Eltern gesprochen, frug Lady Ellinor nach Roland, und
als sie hörte, daß er mit mir nach London gekommen, drückte sie das
lebhafte Verlangen aus, ihn zu sehen. Ich versprach, meinen Onkel
von ihrem Wunsche in Kenntniß zu setzen, worauf sie gedankenvoll
erwiederte –

		»Wenn ich recht weiß, so hat er einen Sohn, mit dem er in einem
unglücklichen Zwiespalt lebt.«

		»Wer kann Ihnen dies gesagt haben?« frug ich erstaunt, da ich
wußte, wie verschlossen Roland in Betreff seines häuslichen Kummers
war.

		»O, ich hörte davon durch Jemand, der Kapitän Roland kannte – wo
und wann es war, kann ich mich nicht erinnern – aber ist es nicht
so?«

		»Mein Onkel Roland hat keinen Sohn.«

		»Wie!«

		»Sein Sohn ist todt.«

		»Wie schmerzlich muß ihm ein solcher Verlust sein!«

		Ich erwiederte nichts.

		»Weiß er aber auch gewiß, daß sein Sohn todt ist? Welche Freude,
wenn er sich irrte – wenn sein Sohn noch lebte!«

		»Nein – mein Onkel hat ein tapferes Herz und ist vollständig
ergeben. Doch, verzeihen Sie mir, haben Sie etwas von diesem Sohne
gehört?«

		»Ich! – Was sollte ich hören? Uebrigens möchte ich wohl von
Ihrem Onkel selbst erfahren, was er mir von seinem Kummer
mitzutheilen für gut fände – oder ob in der That die Möglichkeit
vorhanden wäre, daß –«

		»Daß?«

		»Daß – sein Sohn noch lebte!«

		»Ich glaube nicht,« erwiederte ich, »und ich zweifle, ob Sie
viel von meinem Onkel erfahren werden. Indeß liegt etwas in Ihren
Worten, was im Widerspruch mit ihrer scheinbaren Bedeutung steht
und mich vermuthen läßt, daß Sie mehr wissen, als Sie sagen
wollen.«

		»Diplomat!« entgegnete Lady Ellinor halb lächelnd; ihre Züge
nahmen jedoch einen ernsten, beinahe strengen Ausdruck an, als sie
hinzusetzte: »Es ist ein schrecklicher Gedanke, daß ein Vater
seinen Sohn hassen könne!«

		»Hassen! – Roland seinen Sohn hassen? Was ist das für
eine Verläumdung?«

		»So ist es also nicht so? Geben Sie mir diese Versicherung, und
ich werde mich von Herzen freuen, daß ich falsch berichtet
worden.«

		»Ich kann Ihnen nur so viel sagen – denn mehr weiß ich selbst
nicht – daß, wenn jemals die Seele eines Vaters ganz allein nur an
einem Sohne hing, und von den Schatten in dieses Sohnes Leben
Furcht und Hoffnung, Freude und Leid in dem Herzen des Vaters sich
wiederspiegelten, so war Roland dieser Vater, so lange sein Sohn
noch lebte.«

		»Ich kann die Wahrheit Ihrer Worte nicht bezweifeln,« rief Lady
Ellinor in einem Tone der Ueberraschung. »Nun, sorgen Sie dafür,
daß ich Ihren Onkel sehe.«

		»Ich will mein Möglichstes thun, um ihn zu einem Besuche bei
Ihnen zu veranlassen, damit er von Ihnen erfahre, was Sie
augenscheinlich vor mir verbergen.«

		Lady Ellinor erwiederte ausweichend auf diese Andeutung, und
bald nachher verließ ich das Haus, in welchem ich das Glück kennen
gelernt, das die Thorheit zur Folge hat, und den Schmerz, der die
Weisheit zurückläßt.

		Viertes Kapitel.

		Ich hatte stets eine warme, beinahe kindliche
Zuneigung zu Lady Ellinor empfunden, unabhängig von ihrer
Verwandtschaft mit Fanny und von den Gefühlen der Dankbarkeit,
welche ihr Wohlwollen mir einflößte; denn es gibt eine in ihrer Art
höchst eigenthümliche Zuneigung, die einen sehr hohen Grad
erreichen kann und das Ergebniß der Verschmelzung zweier
Empfindungen ist, welche man nicht oft vereinigt findet – nämlich
des Mitleids und der Bewunderung. Es war unmöglich, die seltene
Begabung und die großen Eigenschaften Lady Ellinors nicht zu
bewundern, zugleich aber auch sah man sich aufgefordert, die
quälenden Sorgen und Unruhen einer Frau zu bemitleiden, welche mit
ihrem feinen weiblichen Gefühle thätig in die rauhe Welt des Mannes
eingriff.

		Meines Vaters Bekenntniß hatte meine Achtung vor Lady Ellinor
etwas beeinträchtigt und den unangenehmen Eindruck in meinem Geiste
zurückgelassen, daß sie in Wahrheit mit seinem tiefen Herzen und
Roland's ungestümen Gefühlen ihr Spiel getrieben habe. Die eben
mitgetheilte Unterredung gestattete mir, sie mit mehr Gerechtigkeit
zu beurtheilen, und gab mir die Ueberzeugung, daß sie die Neigung
des jungen Gelehrten wirklich erwidert hatte, ihr Ehrgeiz aber
stärker, als ihre Liebe gewesen war – ein Ehrgeiz, den man
vielleicht ungewöhnlich und unweiblich, keineswegs aber gemein und
unrein nennen konnte. Ihre Winke und Andeutungen erklärten mir
ferner, wie es gekommen, daß Roland ihr scheinbares Interesse an
ihm mißdeuten konnte: sie hatte in der wilden Energie des älteren
Bruders nur ein Mittel gesehen, um die ruhigeren Fähigkeiten des
jüngeren zu wecken – sie hatte in dem seltsamen Kometen, der vor
ihr aufblitzte, einen Hebel gesucht, der den Stern in Bewegung
setzen sollte. Auch konnte ich meine Verehrung einer Frau nicht
versagen, welche, obgleich nicht unbedingt nach der Wahl ihres
Herzens vermählt, dennoch vom ersten Tage an ihr ganzes Leben so
innig ihrem Gatten weihte, als wäre er der Gegenstand ihrer
frühesten Neigung ihrer ersten romantischen Liebe gewesen. Wenn
selbst ihr Kind dem Gatten so sehr nachstand, daß sie in dem
Schicksal desselben nur ein Mittel sah, der großartigen Bestimmung
Trevanions Vorschub zu leisten, so konnte man doch nicht Zeuge
dieser Verirrung einer ehelichen Hingebung sein, ohne die Gattin zu
bewundern, mochte man auch die Mutter verurtheilen.

		Von diesen Betrachtungen mich abwendend, durchzuckte mich bei
allem Schmerze darüber, daß ich Fanny nicht mehr sehen sollte, ein
Schauer selbstsüchtiger Freude. War es wirklich so, wie Lady
Ellinor, wenn auch nur leise, angedeutet hatte, daß Fanny noch
immer die Erinnerung an mich im Herzen bewahrte, und daß ein kurzes
Wiedersehen, ein letztes Lebewohl ihren Frieden gefährden konnte?
Doch, es stand mir nicht zu, diesem Gedanken nachzuhängen.

		Was konnte Lady Ellinor von Roland und seinem Sohne gehört
haben? War es möglich, daß der Verlorene noch lebte? Während ich
diese Fragen an mich stellte, erreichte ich unsere Wohnung und traf
den Capitän mit Besichtigung der verschiedenen, für einen
australischen Abenteurer nothwendigen rohen Geräthschaften
beschäftigt. Der alte Soldat stand am Fenster und untersuchte genau
die Beschaffenheit von Handsäge und Spannsäge, Streitaxt und
Schneidemesser. Als ich auf ihn zutrat, blickte er mich unter
seinen dunklen Brauen mit grimmem Mitleid an, und sagte
mürrisch:

		»Schöne Waffen das für den Sohn eines Gentleman! Ein einziges
Stück Stahl in Gestalt eines Schwertes wäre mehr werth, als sie
alle.«

		»Jede Waffe, mit welcher wir das Geschick überwinden, ist edel
in der Hand eines braven Mannes, Onkel!«

		»Der Knabe hat eine Antwort auf Alles,« bemerkte der Capitän
lächelnd, als er seine Börse herauszog und den Ladendiener
bezahlte.

		Als wir allein waren, sagte ich zu ihm:

		»Onkeln Du mußt Lady Ellinor besuchen; ich habe den Auftrag,
Dich darum zu bitten.«

		»Pah!«

		»Du willst nicht?«

		»Nein!«

		»Onkel, ich glaube, sie hat Dir etwas zu sagen in Betreff –
verzeihe mir! – in Betreff meines Vetters.«

		Roland erblaßte, sank auf einen Stuhl und stotterte –

		»In – in Betreff – meines Sohnes?«

		»Ja; allein ich glaube nicht, daß es eine schlimme Nachricht
ist. Onkel, bist Du gewiß, daß mein Vetter nicht mehr lebt?«

		»Ha! – wie unterstehst Du Dich! – wer zweifelt daran? Er ist
todt – todt für mich auf immer! Knabe, wolltest Du, daß er lebte,
um diese grauen Haare zu beschimpfen?«

		»Vergieb mir, Onkel – vergieb mir! Aber ich bitte Dich, gehe zu
Lady Ellinor, denn ich wiederhole es – was sie Dir auch
mitzutheilen haben mag, gewiß ist es nichts, was Dich verwunden
könnte.«

		»Nichts, was mich verwunden könnte, und doch bezieht es sich auf
ihn!«

		Es ist unmöglich, dem Leser einen Begriff von der Verzweiflung
beizubringen, welche in diesen Worten lag.

		»Vielleicht,« begann ich nach einer langen Pause und mit leiser
Stimme wieder, denn ich war tief ergriffen – »vielleicht – wenn er
todt ist – hat er all' sein Unrecht gegen Dich bereut, ehe er
starb.«

		»Bereut! – ha, ha!«

		»Oder wenn er noch lebte –«

		»Still, Knabe – still!«

		»So lange noch Leben da ist, ist auch noch Hoffnung auf Reue und
Besserung vorhanden.«

		»Siehst Du, Neffe, sagte der Capitän, indem er aufstand und
entschlossen die Arme über der Brust kreuzte – »siehst Du, ich habe
gewünscht und gebeten, daß dieser Name nie mehr genannt werde. Ich
habe meinem Sohne noch nicht geflucht; könnte er zu den Lebenden
zurückkehren, so möchte der Fluch ausgesprochen werden und auf sein
Haupt niederfallen! Du weißt nicht, welche Qual Deine Worte mir
bereitet haben in dem Augenblick, da ich mein Herz einem andern
Sohn geöffnet und diesen Sohn in Dir gefunden hatte. Was den
Verlorenen betrifft, so habe ich nur eine Bitte, und Du
kennst sie – die Bitte eines gebrochenen Herzens – daß sein Name
mir niemals wieder zu Ohren komme!«

		Nach diesen Worten, auf welche ich nichts zu erwiedern wagte,
ging der Capitän mit langen, unsteten Schritten im Zimmer auf und
ab. Plötzlich aber, als werde ihm der Raum zu enge und die Luft zu
erstickend, ergriff er seinen Hut und eilte auf die Straße. Sobald
ich mich von meinem Erstaunen und meiner Bestürzung erholt hatte,
folgte ich ihm; allein er befahl mir mit einer so strengen und doch
so traurigen Stimme, ihn seinen Gedanken zu überlassen, daß mir nur
die Wahl des Gehorchens blieb. Ich wußte aus eigener Erfahrung, wie
sehr wir der Einsamkeit in jenen Augenblicken bedürfen, da der
Schmerz am heftigsten ist, und die Gedanken uns am meisten
quälen.

		Fünftes Kapitel.

		Es vergingen Stunden, und der Capitän war noch
immer nicht zurückgekehrt. Ich begann unruhig zu werden, und machte
mich auf den Weg, um ihn zu suchen, obschon ich nicht wußte, wohin
ich meine Schritte lenken sollte. Doch schien mir wenigstens einige
Wahrscheinlichkeit dafür zu sprechen, daß er der Versuchung, Lady
Ellinor zu besuchen, nicht habe wiederstehen können, und so begab
ich mich zuerst nach St. James Square.

		Meine Vermuthung war richtig gewesen – der Capitän hatte Lady
Ellinor vor zwei Stunden verlassen, und kurz darauf war diese
selbst ausgegangen. Während mir der Portier diese Auskunft
ertheilte, hielt ein Wagen an der Thüre, und ein Bedienter übergab
mit den einfachen Worten: »Von dem Marquis von Castleton« ein
kleines Packet, dem Anscheine nach Bücher enthaltend, nebst einem
Billet. Als ich jenen Namen hörte, wandte ich mich schnell um und
erkannte Sir Sedley Beaudesert, der mit niedergeschlagenem,
mißstimmtem Gesichtsausdruck zum Wagenfenster heraussah – sehr
verschieden von seinem früheren Aussehen, wenn nicht etwa der
seltene Anblick eines grauen Haares oder ein Anflug von Zahnweh ihn
daran erinnerte daß er nicht mehr fünfundzwanzig Jahre zählte. Die
Veränderung war in der That so groß, daß ich zweifelnd ausrief: –
»Ist dies Sir Sedley Beaudesert?« worauf der Bediente an seinen Hut
griff und mit einem herablassenden Lächeln sagte: – »Ja, nun
Marquis von Castleton.«

		Jetzt zum ersten Mal seit dem Tode des jungen Lord erinnerte ich
mich Sir Sedley's lebhafter Dankergüsse gegen Lady Castleton und
den Emser Brunnen, welche ihn von »diesem schrecklichen Marquisat«
errettet hatten. Inzwischen war auch ich von meinem alten Gönner
erkannt worden, und mit gewohnter Freundlichkeit rief er mir
zu:

		»Wie, Mr. Caxton! Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen. Oeffne
den Schlag, Thomas. Kommen Sie herein, bitte, kommen Sie
herein!«

		Ich gehorchte, und der neue Lord Castleton machte mir Platz an
seiner Seite.

		»Haben Sie Eile?« frug er; »und wenn dies der Fall ist, wohin
soll ich Sie bringen? – wo nicht, so schenken Sie mir ein halbes
Stündchen von Ihrer Zeit, während ich nach der City fahre.«

		Da ich nun nicht wußte, in welcher Richtung ich mein Suchen nach
dem Capitän fortsetzen sollte und es daher für das Beste hielt, in
unserer Wohnung nachzufragen, ob er nicht vielleicht zurückgekehrt
sei, so erwiederte ich, daß ich mich glücklich schätzen würde,
Seine Gnaden zu begleiten, »obgleich« setzte ich lächelnd hinzu,
»die City seltsam klingt von den Lippen Sir Sedley – ich bitte um
Entschuldigung, ich wollte sagen, Lord –«

		»O, sagen Sie das nicht – lassen Sie mich den angenehmen Klang
Sedley Beaudesert wieder hören. Schließe den Schlag, Thomas. Nach
Gracechurch Street – Messrs. Fudge und Fidget.«

		Der Wagen fuhr weiter.

		»Ein trauriges Mißgeschick hat mich befallen,« begann der
Marquis, »und Niemand schenkt mir seine Theilnahme!«

		»Und doch muß Jedermann, wenn auch nicht persönlich bekannt mit
dem verstorbenen Lord, durch den Tod eines so jungen und
hoffnungsvollen Mannes erschüttert worden sein.«

		»Er war in jeder Weise geeignet, die Last des großen Namens und
Eigenthums der Castletons zu tragen, und doch sehen Sie, daß er
derselben unterlag! Ja, wäre er nur ein einfacher Gentleman oder
weniger gewissenhaft in dem Wunsche gewesen, seine Pflichten zu
erfüllen, so hätte er sicherlich ein hohes Alter erreicht. Ich weiß
bereits, was es ist! O, wenn Sie die Stöße Briefe auf meinem Tisch
sehen würden! Ich fürchte mich wahrhaftig vor jeder Post. Die
kolossalen Verbesserungen, die der arme Junge auf dem ganzen
Besitzthum begonnen hat, soll ich nun zu Ende führen. Weßhalb
glauben Sie wohl, daß ich mich zu Fudge und Fidget [bookmark: text11]F11 begebe? Sie sind die Agenten für eine
höllische Kohlenmine, welche mein Vetter in Durham wieder eröffnet
hat, um mir das Leben durch weitere dreißigtausend Pfund im Jahre
zu erschweren! Wie soll ich das Geld ausgeben? – wie soll ich damit
fertig werden? Da ist ein kaltblütiger Oberrentmeister, welcher die
Wohlthätigkeit für das größte Verbrechen erklärt, dessen sich ein
hochgestellter Mann schuldig machen könne, weil die Armen dadurch
demoralisirt würden. Ferner, als mir ein Halbdutzend Farmer eine
Bittschrift um Ermäßigung ihres Pachtes einsandten, und ich ihnen
zurückschrieb, ihrem Ansuchen solle entsprochen und der Pacht
herabgesetzt werden, hätten Sie das Entsetzen darüber sehen sollen
– Sie würden geglaubt haben, Himmel und Erde stürzten zusammen!
›Wenn ein Mann in der Stellung des Marquis von Castleton mit dem
Beispiele vorangeht, das Land unter seinem Werthe zu verpachten,
wie könnten da die ärmeren Gutsbesitzer in der Grafschaft bestehen?
– oder, wenn sie auch bestehen könnten, welche Ungerechtigkeit, sie
der Beschuldigung Preis zu geben, als seien sie habsüchtige
Grundherrn, Vampyre und Blutsauger! Wenn Lord Castleton den Pacht
ermäßige (der jetzt schon zu niedrig stehe), so versetze er
augenscheinlich, wenn seine Nachbarn seinem Beispiel folgten, ihrem
Eigenthum, und wenn sie ihm nicht folgten, ihrem Charakter den
Todesstoß.‹ Niemand kann sagen, wie schwer es ist, Gutes zu thun,
wenn ihm nicht das Glück jährlich hunderttausend Pfund zuweist und
ihm sagt: ›Nun thue Gutes damit!‹ Sedley Beaudesert durfte seinen
Launen folgen, und man nannte ihn höchstens einen ›gutmüthigen,
einfältigen Menschen‹; wenn aber Lord Castleton seinen Neigungen
nachgeben wollte, so würde man ihn für einen zweiten Catilina
[bookmark: text12]F12 halten, der den Frieden
einer ganzen Nation umstürze und ihren Wohlstand untergrabe.«

		Der unglückliche Mann hielt inne und seufzte tief auf; alsdann
bogen seine Gedanken in einen neuen Kanal des Jammers ein, und er
fuhr fort:

		»Ah, wenn Sie das unheimliche große Haus sehen könnten, das ich
bewohnen, die todten Mauern, in die ich mich einsperren soll, statt
meiner hübschen Zimmer mit den Fenstern gerade nach dem Park
hinaus! Dann erwartet man von mir, daß ich Bälle gebe und das
parlamentarische Interesse aufrecht erhalte, und endlich hat man
sich nicht gescheut, mir den kläglichen Antrag zu machen,
Hofmarschall oder Oberstkammerherr zu werden, weil es sich für
meinen Rang passe, eine Art von Bedienter zu sein. O Pisistratus,
Sie glücklicher Mensch! – noch nicht einundzwanzig und, ich wette,
mit keinen zweihundert Pfund im Jahre belastet!«

		In dieser Weise fuhr der arme Marquis fort, sein unglückliches
Schicksal zu beklagen! bis er zuletzt in einem Tone noch tieferer
Verzweiflung ausrief:

		»Und nun sagt noch Jedermann, ich müsse mich verheirathen – der
Stamm der Castletons dürfe nicht erlöschen! Die Beaudeserts sind
eine gute alte Familie – meines Wissens so alt, wie die Castletons;
aber das brittische Reich würde keinen Verlust erleiden, wenn sie
in das Grab der Capulets [bookmark: text13]F13 sinken. Daß jedoch die
Castleton-Peerage aussterben sollte, wäre ein so verbrecherischer
und unmöglicher Gedanke, daß sich alle Mütter in England in Masse
dagegen erheben würden. Und so wird denn, statt daß die Sünden der
Väter an den Söhnen heimgesucht werden, der Vater geopfert zum
Besten der dritten und vierten Generation!«

		Obgleich ich Grund genug zum Ernste hatte, konnte ich mich doch
eines Lachens nicht enthalten, wurde jedoch durch einen
vorwurfsvollen Blick meines Gefährten dafür bestraft.

		»Wenigstens hat Lord Castleton einen Trost in seinem
Mißgeschick,« sagte ich, indem ich mich bemühte, einen ernsten
Ausdruck anzunehmen – »wenn er sich verheirathen muß, so kann er
nach Belieben wählen.«

		»Das ist es eben, was Sedley Beaudesert konnte, Lord Castleton
aber nicht kann!« erwiederte der Marquis ernsthaft. »Der Rang von
Sir Sedley Beaudesert war ruhig und behaglich – es stand ihm frei,
die Tochter eines Pfarrers oder eines Herzogs zu heirathen und sein
Auge zu vergnügen oder sein Herz zu betrüben, wie ihn die Laune
anwandelte. Wenn aber Lord Castleton sich vermählt, so darf er
nicht eine Gattin, sondern er muß eine Marquise wählen, die für ihn
seinen Rang trägt, die Last des Glanzes seinen Händen
abnimmt und ihm gestattet, sich in eine Ecke zurückzuziehen und zu
träumen, daß er wieder Sedley Beaudesert geworden! Ja, es muß sein
– das letzte Opfer muß vor dem Altare gebracht werden! Doch, nun
genug meiner Klagen. Trevanion sagt mir, daß Sie nach Australien
gehen wollen – kann dies wahr sein?«

		»Vollkommen wahr.«

		»Man sagt, es herrsche dort ein kläglicher Mangel an Damen.«

		»Desto besser – ich werde dann nur um so gesetzter sein.«

		»Nun, es liegt etwas Wahres darin. Haben Sie Lady Ellinor
gesehen?«

		»Ja – diesen Morgen.«

		»Arme Frau! – ein schwerer Schlag für sie – wir haben versucht,
uns gegenseitig zu trösten. Sie wissen, daß Fanny in Oxton in
Surrey bei Lady Castleton ist – die arme Dame liebt sie so sehr,
und Niemand vermochte sie so zu trösten, wie Fanny.«

		»Ich wußte nicht, daß Miß Trevanion nicht in London ist.«

		»Sie bleibt nur einige Tage in Oxton und reist alsdann mit Lady
Ellinor in den Norden, um mit Trevanion zusammen zu treffen,
welcher sich bei Lord N– aufhält und mit demselben Maßregeln
verabredet in Bezug auf – doch ach, sie berathen diese Dinge jetzt
auch mit mir und drängen mir ihre Geheimnisse auf. Es stehen mir,
der Himmel weiß, wie viele Stimmen zu Gebot! Ich Unglückseliger!
Auf mein Wort, wenn Lady Ellinor Wittwe wäre, ich würde mein Glück
bei ihr versuchen; sie ist eine sehr gescheidte Frau – nichts
langweilt sie. (Der Marquis gähnte – Sir Sedley Beaudesert hatte
nie gegähnt.) Trevanion hat seinen schottischen Sekretär
untergebracht und steht auf dem Punkte, eine Stelle bei dem
Ministerium der auswärtigen Angelegenheiten für den jungen Burschen
Gower ausfindig zu machen, der mir, unter uns gesagt, gar nicht
gefällt. Er hat jedoch Trevanion ganz für sich eingenommen.«

		»Was ist dieser Mr. Gower für eine Persönlichkeit? Ich erinnere
mich, daß Sie mir sagten, er habe viel Verstand und ein hübsches
Aeußere.«

		»Allerdings; aber es ist kein jugendlicher Verstand; es ist so
viel Härte und beißender Spott dabei, als wäre er fünfzigmal
betrogen worden und hätte hundertmal selbst betrogen! Ebenso ist
sein hübsches Aeußere nicht jener Empfehlungsbrief, der, wie man
sagt, ein hübsches Gesicht sein soll. Der Ausdruck seiner Züge
gleicht sehr viel demjenigen von Lord Hertford's
Lieblings-Schweißhund, wenn ein Fremder in das Zimmer tritt. Der
Schweißhund ist unbestreitbar ein glattes, schönes Thier – gut
gezogen und ohne Zweifel sehr zahm; dennoch aber darf man nur seine
Augenwinkel ansehen, um zu wissen, daß es allein die Gewöhnung an
das Wohnzimmer ist, durch welche der ihm angeborne Hang
niedergehalten wird, uns an der Kehle zu packen, statt uns die
Pfote zu geben. Gleichwohl ist der Kopf dieses Mr. Gower sehr
auffallend – etwa wie ein Gemälde von Murillo [bookmark: text14]F14 – an etwas Maurisches oder
Spanisches gemahnend. Ich möchte halb vermuthen, daß er eher ein
Zigeuner, als ein Gower ist.«

		»Wie!« rief ich, nachdem ich mit athemloser Aufmerksamkeit
dieser Schilderung zugehört hatte. »Seine Gesichtsfarbe ist also
sehr dunkel, die Stirne hoch und schmal, die Züge von sehr feinem,
aber leicht adlerartigem Schnitt und die Zähne so blendend weiß,
daß das ganze Antlitz zu leuchten scheint, wenn er lächelt, obwohl
es nur die Lippe und nicht das Auge ist, welches lächelt?«

		»Ganz, wie Sie sagen. So kennen Sie ihn denn?«

		»Ich bin dessen nicht gewiß, da Sie sagen, er heiße Gower.«

		»Er sagt, sein Name sei Gower,« erwiederte Lord Castleton
trocken, indem er eine Prise von Beaudesert-Mischung nahm.

		»Und wo ist er jetzt? – bei Mr. Trevanion?«

		»Ja, ich glaube so. Ah, hier sind wir – Fudge und Fidget! Aber
vielleicht,« fügte Lord Castleton mit einem Strahl von Hoffnung in
seinem blauen Auge bei – »vielleicht sind sie nicht zu Hause!«

		Doch, dies war ein »Trugbild der Phantasie«, wie die Dichter des
neunzehnten Jahrhunderts sich auszudrücken pflegen. Für Clienten,
wie der Marquis von Castleton, waren die Herren Fudge und Fidget
niemals abwesend, und mit einem tiefen Seufzer und ganz verändertem
Gesichtsausdruck stieg dieses Opfer Fortuna's aus seinem Wagen.

		»Ich kann Ihnen nicht zumuthen, auf mich zu warten,« sagte er,
»denn der Himmel weiß, wie lange sie mich aufhalten werden! Nehmen
Sie den Wagen mit, wohin Sie wollen, und schicken Sie mir ihn dann
wieder zurück.«

		»Taufend Dank, mein theurer Lord; ich möchte lieber zu Fuße
gehen – Sie erlauben mir aber doch, Sie zu besuchen, ehe ich London
verlasse?«

		»Erlauben! – ich bestehe darauf. Meine Wohnung ist noch die
alte, unter dem Vorwand,« bemerkte der Lord mit einem schlauen
Blinzeln seines Augenliedes, »daß Castleton-House neu gemalt werden
müsse!«

		»Also um zwölf Uhr morgen?«

		»Um zwölf Uhr – ah, das ist die Stunde, auf welche ich Mr.
Screw, den Agenten für das Londoner Besitzthum (zwei Squares,
sieben Straßen und eine Gasse!) bestellt habe.«

		»Zwei Uhr ist vielleicht eine gelegenere Stunde?«

		»Zwei Uhr? – um diese Zeit will Mr. Plausible [bookmark: text15]F15, eines der
Castletoner Parlamentsmitglieder, zu mir kommen, um mir zu sagen,
weßhalb ihm sein Gewissen nicht erlaube, mit Trevanion zu
stimmen.«

		»Drei Uhr?«

		»Drei? – da erwarte ich den Secretär der Schatzkammer, welcher
versprochen hat, Mr. Plausible's Gewissen zu beruhigen! Doch,
kommen Sie zu Tisch zu mir – Sie treffen die
Testamentsvollstrecker.«

		»Nicht doch, Sir Sedley – das heißt, mein theurer Lord – ich
will es darauf ankommen lassen und nach Tische vorsprechen.«

		»Thun Sie das; meine Gäste sind nicht sehr lebhaft! Welch' einen
festen Tritt dieser Schelm hat. Erst zwanzig, glaube ich – zwanzig!
und nicht ein Morgen Landes, der ihn quält!«

		Mit diesen Worten schüttelte der Marquis traurig seinen Kopf und
verschwand durch die geräuschlosen Mahagonythüren, hinter welchen
die Herren Fudge und Fidget mit dem Rechenschaftsbericht über die
große Castleton'sche Kohlenmine den unglücklichen Mann
erwarteten.

		Sechstes Kapitel.

		Auf dem Wege nach unserer Wohnung beschloß ich,
in dem bescheidenen Wirthshaus einzusprechen, in dessen
Kaffeezimmer Roland und ich in der Regel unser Mittagsmahl
einzunehmen pflegten; es war jetzt eben unsere gewöhnliche
Essenszeit, und vielleicht wartete er dort auf mich. Ich hatte die
Stufen schon erreicht, als ein Postwagen über das Pflaster rasselte
und vor einem anspruchsvolleren Wirthshaus, welches einige Thüren
von dem unsrigen entfernt lag, anhielt. In demselben Augenblick
fielen meine Blicke auf die Trevanion'sche Livree, welche ziemlich
eigenthümlich war. Um mich jedoch zu überzeugen, daß ich mich nicht
täuschte, näherte ich mich dem Träger der Livree, welcher eben von
seinem Außenplatz heruntergestiegen war und, während er den
Kutscher bezahlte, dem aus dem Hause auftauchenden Kellner den
Befehl ertheilte: »Halb-und-halb; es ist kalt hier außen!«

		Der Ton der Stimme schien mir bekannt, und als der Mann
aufblickte, erkannte ich Mr. Peacock. Ja – es konnte kein Zweifel
sein – Mr. Peacock stand vor mir. Der Backenbart war geschoren.
Spuren von Puder zeigten sich in den Haaren oder der Perrücke, und
statt der würdevolleren Amtstracht eines Büttels, in welcher ich
die stattliche Figur zuletzt gesehen, trug er die Livree der
Trevanions. Peacock war zwar travestirt – Peacock war es aber
dennoch.

		Ehe ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, stieg aus einem
Cabriolet ein Frauenzimmer, welches auf die Ankunft der Postkutsche
gewartet zu haben schien, eilte auf Mr. Peacock zu und sagte in dem
lauten, ungeduldigen Ton, welcher auch der Schönsten unter dem
schönen Geschlecht eigenthümlich ist, wenn sie Eile hat –

		»Wie spät Ihr kommt – ich wollte eben wieder fort, denn ich muß
diesen Abend wieder in Oxton sein.«

		Oxton – Miß Trevanion befand sich in Oxton! Ich trat dicht
hinter das Paar ich lauschte mit ganzer Seele.

		»Das sollst Du auch, meine Liebe – das sollst Du auch. Jetzt
aber komm' hier herein, willst Du?«

		»Nein, nein; es sind nur noch zehn Minuten, bis der Wagen
abfährt. Habt Ihr einen Brief an mich von Mr. Gower? Wie kann ich
sicher sein, wenn ich nicht von seiner eigenen Hand lese, daß
–«

		»Bst!« versetzte Peacock, indem er seine Stimme so sehr dämpfte,
daß ich nur die Worte verstehen konnte – »keine Namen – Brief –
pah, ich will Dir's mündlich sagen.«

		Dann zog er sie auf die Seite und flüsterte ihr noch einiges zu.
Ich beobachtete während dessen die Züge des Frauenzimmers, welche
ihrem Gefährten zugewandt waren und schnelles Verständniß
auszudrücken schienen. Mehr als einmal nickte sie, gleichsam wie in
ungeduldiger Zustimmung, mit dem Kopfe und eilte hierauf nach einem
mit Mr. Peacock gewechselten Händedruck dem Cabriolet zu. Plötzlich
aber kam sie wieder zurück und sagte:

		»Für den Fall jedoch, daß meine Lady nicht ginge – daß der Plan
abgeändert wurde?«

		»Der Plan wird nicht geändert, verlasse Dich darauf – morgen
ganz bestimmt – nicht zu frühe hörst Du?«

		»Ja, ja; lebt wohl.«

		Und das Frauenzimmer, deren bescheidener und doch dabei
zierlicher Anzug die Zofe nicht verkennen ließ (schwarzer Mantel
mit langer Kapuze von jenem eigenthümlichen Seidenstoff, der
ausdrücklich für Kammerjungfern gewoben zu sein scheint, und dazu
passender Hut mit rothen und schwarzen Bändern) eilte abermals
hinweg, und im nächsten Augenblick fuhr das Cabriolet mit rasender
Schnelligkeit davon.

		Was konnte dieses alles bedeuten? Inzwischen war Mr. Peacock
sein Halb-und-halb gebracht worden, und nachdem er hastig
getrunken, begab er sich nach einem in der Nähe befindlichen
Miethkutschenstand. Ich folgte ihm, und als er einem der Wagen
herbeigewinkt und in demselben Maß genommen hatte, sprang ich nach
und setzte mich an seine Seite.

		»Mr. Peacock,« begann ich, »Ihr werdet nun die Güte haben, mir
ohne Umschweife mitzutheilen, wie Ihr dazu kommt, diese Livree zu
tragen; andern Falls gebe ich dem Kutscher Befehl, zu Lady Ellinor
Trevanion zu fahren, damit ich an sie diese Frage stellen
kann.«

		»Und wer zum Teufel – ah, Ihr seid der junge Gentleman, der mich
hinter den Coulissen aufsuchte – ich erinnere mich.«

		»Wohin, Herr?« frug der Kutscher.

		»Nach – nach der Londoner Brücke,« erwiederte Mr. Peacock.

		Der Mann stieg auf den Bock und fuhr weiter.

		»Nun, Mr. Peacock, ich erwarte Eure Antwort. Ich sehe es Eurem
Gesichte an, daß Ihr mich anlügen wollt; allein ich rathe Euch bei
der Wahrheit zu bleiben.«

		»Ich weiß nicht, welches Recht Ihr habt, mich auszufragen,«
versetzte Mr. Peacock mürrisch, erhob alsdann den Blick von seinen
geballten Fäusten und ließ ihn mit einem so rachsüchtigen Ausdruck
über mich hingleiten, daß ich die Musterung mit den Worten
unterbrach:

		»›Wollt Ihr dem Hause unter die Augen treten?‹ [bookmark: text16]F16 wie der
Schwan sich fragend vernehmen läßt – soll ich dem Kutscher
befehlen, nach St. James Square zu fahren?«

		»O, Ihr kennt meine schwache Seite; wer den süßen Will citiren
kann, hat mich gewonnen,« versetzte Mr. Peacock, indem er die
Handflächen über seinen Knieen ausbreitete, und die Falten seines
Gesichtes sich glätteten. »Wenn aber ein Mensch in der Welt
herunterkommt und, nachdem er seine eigene Dienerschaft gehalten,
genöthigt ist, selbst zu dienen, so

		– ›schäm' ich mich nicht,

Zu sagen, was ich bin.‹ [bookmark: text17]F17«

		»Der Schwan sagt, ›Zu sagen, was ich war,‹ Mr. Peacock.
Doch genug dieser Spielereien. Wer brachte Euch in Mr. Trevanions
Dienst?«

		Mr. Peacock blickte einen Moment zu Boden, sah mich hierauf fest
an und erwiederte

		»Nun, ich will es Erich lagen. Ihr frugt mich, als wir uns
zuletzt sahen, nach einem jungen Gentleman – Mr. – Mr. Vivian.«

		Pisistratus. – »Weiter.«

		Peacock. – »Ich weiß, Ihr wollt ihm keinen Schaden
zufügen. Ueberdies,versteht er die Kunst, das Glück zu bannen, und
eines Tages – merkt auf meine Worte, oder vielmehr auf diejenigen
meines Freundes Will –

		›Wird er die enge Welt durchschreiten

Wie ein Koloß.‹ [bookmark: text18]F18«

		Ja, bei meinem Leben, das wird er – wie ein Koloß,

		›Und wir kleine Menschen –‹ [bookmark: text19]F19«

		Pisistratus (unmuthig), – »Fahrt fort in Eurer
Erzählung.«

		Peacock (schnippisch). – »Ich fahre ja fort! Ihr bringt
mich daraus; wo blieb ich – o – ah, ja. Ich war eben ganz
ausgezogen – kein Penny in meiner Tasche; und wenn Ihr meinen Rock
hättet sehen können – doch er war noch besser, als die Beinkleider!
Gut, es war in Oxford Street – nein, in dem Strand, nicht weit von
dem Lowther [bookmark: text20]F20 –

		›Die Sonne stand am Himmel, und der Tag

War stolz geleitet von der Luft der Welt.‹ [bookmark: text21]F21«

		Pisistratus (das Fenster niederlassend). – »Nach St.
James Square.«

		Peacock. – »Nein, nein; nach der Londoner
Brücke,

›Wie die Gewöhnung doch Gewohnheit zeugt!‹ [bookmark: text22]F22

		Doch ich will fortfahren – auf Ehre! So traf ich mit Mr.
Vivian zusammen, und da er mich in besseren Tagen gekannt hatte und
ein gutes Herz besitzt, so sagte er –

		›Horatio – wenn ich selbst mich kenne.‹
[bookmark: text23]F23«

		Pisistratus legt seine Hand an den Zug.

		Peacock (sich verbessernd). – »Ich wollte sagen: ›Wie,
Johnson, mein guter Freund –‹«

		Pisistratus. – »Johnson! – so ist dies Euer Name nicht
Peacock?«

		Peacock. – »Beides – Johnson und Peacock. (Mit Würde.)
Wenn Ihr einmal die Welt so gut kennt, wie ich, so werdet Ihr
finden, daß es in dieser ›schlechten Welt‹ nicht gut reisen ist
ohne eine Auswahl von Namen in Eurem Reisesack.›Johnson,‹ sagt er,
›mein guter Freund,‹ und zieht seine Börse heraus. ›Herr,‹ sage
ich, ›wenn ich doch nur etwas zu thun bekommen könnte, wenn dies
alle ist.‹ In London predigen allerdings die Steine, aber – wie ich
mir erlauben würde, gegen den Schwan zu bemerken, wenn –«

		Pisistratus. – »Nehmt Euch in Acht!«

		Peacock (hastig). – »Dann sagt Mr. Vivian: ›Wenn Ihr Euch
nichts daraus macht, eine Livree zu tragen, bis ich besser für Euch
sorgen kann, mein alter Freund, so ist eben jetzt eine Stelle bei
Mr. Trevanion offen.‹ Ich nehme den Vorschlag an, und so kömmt es,
daß ich diese Livree jetzt trage.«

		Pisistratus. – »Und was hattet Ihr mit dem jungen
Frauenzimmer zu verhandeln, die, wie ich vermuthe, Miß Trevanion's
Dienerin ist? – weßhalb mußte sie von Oxton kommen, um Euch zu
sehen?«

		Ich hatte erwartet, daß diese Fragen Mr. Peacock in Verwirrung
bringen würden; wenn aber auch wirklich etwas darin lag, was ihn in
Verlegenheit setzen konnte, so war der vormalige Schauspieler zu
sehr in der Verstellungskunst geübt, um sich irgend etwas merken zu
lassen. Er lächelte nur, strich sich einen sehr zerknitterten
Busenstreif nieder und sagte:

		»O pfui, Herr,

		›Aus solchem Stoff

Ist Amors schlauer Pfeil geschnitzt.‹ [bookmark: text24]F24

		Wenn Ihr meine Liebesangelegenheiten wissen müßt, so will ich
Euch sagen, daß dieses junge Frauenzimmer mein Schatz ist, wie das
gemeine Volk zu sagen pflegt.«

		»Euer Schatz!« rief ich, sehr erleichtert, indem mir diese
Angabe wahrscheinlich genug erschien. »Doch« setzte ich argwöhnisch
hinzu, »wenn es so ist, weßhalb erwartet sie dann, daß Mr. Gower
ihr schreibe?«

		»Ihr habt ein feines Ohr, Herr; aber wenn
auch

›Voll Pflichtgefühl, voll Liebe und Gehorsam,

Voll Demuth und Geduld und Ungeduld, [bookmark: text25]F25‹

		will doch das junge Frauenzimmer keinen Livreebedienten
heirathen – ein stolzes Geschöpf, sehr stolz! – und Mr. Gower, seht
Ihr, der um die Sache wußte und Mitleid mit mir hatte, sagte, er
wolle mir für eine Stelle beim Stempelamt besorgt sein. Das
einfältige Mädchen aber wollte es schwarz auf weiß haben – als ob
Mr. Gower ihr schreiben würde!

		Und nun, Herr,« fuhr Peacock mit einfacherem Ernste fort, »steht
es Euch natürlich frei, meiner Gebieterin zu sagen, was Euch
beliebt; allein ich hoffe, Ihr werdet mir nicht das Brod vor dem
Munde wegnehmen wollen, weil ich eine Livree trage und thöricht
genug bin, mich in ein Kammermädchen zu verlieben – ich, der ich
hätte Damen heirathen können, welche die ersten Rollen im Leben
spielten – auf der Bühne der Hauptstadt.«

		Ich konnte auf diese Darstellungen nichts erwiedern – sie
klangen glaubwürdig genug; und obgleich ich anfangs den Verdacht
gehegt hatte, Mr. Peacock nehme nur deßhalb seine Zuflucht zu der
Possenreißerei seiner Citationen, um Zeit zum Erfinden zu gewinnen
oder meine Aufmerksamkeit von irgend einem Mangel in seiner
Erzählung abzulenken, so war ich doch am Schlusse geneigt, diesen
Verdacht fallen zu lassen, da die gegebene Auskunft den Anschein
der Wahrheit hatte. Ich begnügte mich daher mit der Frage –

		»Und woher kommt Ihr jetzt?«

		»Von Mr. Trevanion mit Briefen an Lady Ellinor.«

		»Ah, und das junge Frauenzimmer wußte, daß Ihr nach London
kommen würdet?«

		»Ja, Mr. Trevanion hatte schon vor mehreren Tagen die Zeit
meiner Abreise bestimmt.«

		»Und was habt Ihr und die junge Person für morgen im Sinne, wenn
keine Aenderung des Planes eintritt?«

		Hier glaubte ich ganz entschieden eine leichte, kaum bemerkbare
Veränderung in Mr. Peacocks Zügen wahrzunehmen; er erwiederte
jedoch sogleich:

		»Für morgen? – eine kleine Bestellung, wenn wir beide abkommen
können

		›Wirb um mich, ich bin jetzt in
Festtagsstimmung

Und werd' am ehesten willfahren.‹ [bookmark: text26]F26

		Wiederum der Schwan, Herr.«

		»Hm! – Mr. Gower und Mr. Vivian ist also ein und dieselbe
Person?«

		Peacock zögerte.

		»Das ist nicht mein Geheimniß, und ›ein heiliges Gelübde
bindet mich‹ [bookmark: text27]F27.
Doch, Ihr seid zu sehr Gentleman, um mir – der ich kurze
Plüschhosen und Achselquasten trage – die Geheimnisse eines andern
Gentleman entlocken zu wollen, an den ›ich gebunden bin durch meine
Pflicht.‹ [bookmark: text28]F28«

		Welch' einen Vortheil hat nicht ein Mann von dreißig über einen
solchen von kaum zwanzig! Welche Ueberlegenheit gibt nicht die
bloße Thatsache, länger gelebt zu haben, dem einfältigsten
Menschen! Ich biß mich auf die Lippe und schwieg.

		»Und,« fuhr Mr. Peacock fort, »wenn Ihr wüßtet, wie Mr. Vivian,
nach dem Ihr Euch erkundigt habt, Euch liebt! Als ich ihm zufällig
erzählte, daß mich ein junger Gentleman hinter den Coulissen
aufgesucht habe, um nach ihm zu fragen, mußte ich ihm eine
Beschreibung von Euch geben, worauf er ganz wehmüthig sagte: ›Wenn
ich jemals das erreicht, was ich anstrebe, wie glücklich werde ich
sein, diese freundliche Hand noch einmal zu drücken‹ – seine
eigenen Worte, Herr – auf Ehre!

		›Nie gab es, glaub' ich, in der Christenheit

Solch einen Mann, der weniger vermag

Sein Hassen zu verbergen oder Lieben.‹ [bookmark: text29]F29

		Und wenn Mr. Vivian seine Gründe dafür hat, sich noch immer
verborgen zu halten – wenn sein Glück oder sein Untergang davon
abhängt, daß Ihr sein Geheimniß noch eine Zeitlang bewahrt, so kann
ich nicht glauben, daß Ihr der Mann seid, den er zu fürchten hat.
Bei meinem Leben

		›Wär' ich nur eines guten Mahls so sicher,‹
[bookmark: text30]F30

		wie der Schwan rührend ausruft. Ich möchte darauf schwören,
daß dieser Wunsch oftmals auf den Lippen des Schwans geschwebt,
wenn er sich in der Zurückgezogenheit seines häuslichen Lebens
befand.«

		Mein Herz war milder gestimmt, nicht durch das Pathos des viel
entweihten und mißbrauchten Schwanes, sondern durch Mr. Peacocks
schmucklose Wiederholung von Vivians Worten. Ich wandte mein
Gesicht ab von den scharfen Augen meines Gefährten, und in
demselben Moment hielt das Cabriolet am Fuß der London-Brücke.

		Ich hatte nichts mehr zu fragen; aber dennoch lastete eine
unruhige Neugierde auf meiner Seele, die ich mir kaum zu erklären
wußte. War es nicht Eifersucht? Vivian mit seinem hübschen Aeußern
und mit seiner Kühnheit – er durfte wenigstens die reiche
Erbin sehen; Lady Ellinor dachte dabei vielleicht an keine Gefahr.
Aber ich – ich hatte meine Liebe noch nicht überwunden und nein,
solche Gedanken waren in der That Thorheit!

		»Mein guter Freund,« sagte ich zu dem vormaligen Komödianten,
»ich wünsche weder Mr. Vivian (wenn ich ihn so nennen soll), noch
Euch, der Ihr in Betreff der Aneignung verschiedener Namen seinem
Beispiel folgt, zu schaden. Allein ich erkläre Euch offen, daß mir
Euer Aufenthalt in Mr. Trevanions Hause nicht gefällt, und rathe
Euch, dasselbe so bald als möglich wieder zu verlassen. Mehr will
ich für jetzt nicht sagen, denn ich brauche Zeit, um wohl zu
erwägen, was Ihr mir mitgetheilt habt.«

		Mit diesen Warten trennte ich mich rasch von Mr. Peacock,
welcher allein seine Wanderung über die Londoner Brücke
fortsetzte.

		Siebentes Kapitel.

		Nach all' dem, was an diesem ereignißreichen
Tage mein Herz zerrissen und meine Gedanken gequält hatte, fühlte
ich wenigstens eine freudige Erregung, als ich beim Eintreten in
unser kleines Wohnzimmer meinen Onkel daselbst antraf.

		Auf dem Tische, an dem der Capitän saß, lag eine große Bibel,
welche er von der Hauswirthin geborgt hatte. Er reiste zwar niemals
ohne seine eigene, allein der Druck derselben war klein, und seine
Augen leisteten ihm bei Licht nicht mehr die früheren Dienste. Dies
war denn eine Bibel mit großem Druck, und zu jeder Seite derselben
stand ein Licht. Der Capitän stützte seine Ellenbogen auf den Tisch
und hielt beide Hände fest an die Stirne gepreßt – gleichsam, als
wolle er den Versucher ausschließen und mit Gewalt seine ganze
Seele dem Inhalt der aufgeschlagenen Seiten zuwenden.

		So saß er da – ein Bild ehernen Muthes, und in jeder Linie der
unbeweglichen Gestalt sprach sich Entschlossenheit aus. »Ich will
nicht auf mein Herz hören – ich will in diesem Buche lesen
und dulden lernen, wie es einem Christen ziemt.« Es lag ein solches
Pathos in der Haltung des ernsten Dulders, daß sie diese Worte so
deutlich ausdrückte, als hätten seine Lippen sie ausgesprochen.

		Alter Krieger. Du hast Dich als Held gehalten auf manchem
blutigen Schlachtfeld; aber wenn ich den Augen der Welt Deine
tapfere Soldatenseele enthüllen könnte, so würde ich Dich malen,
wie ich Dich damals gesehen!

		Bei dem Geräusch, welches ich machte, blickte der Capitän auf,
und deutlich las ich in seinen Zügen den Kampf, den er
durchgekämpft hatte.

		»Es hat mir gut gethan,« sagte er einfach und schloß das
Buch.

		Ich rückte meinen Stuhl nahe zu dem seinigen und legte meinen
Arm über seine Schulter.

		»Also keine guten Nachrichten?« frug ich in flüsterndem
Tone.

		Roland schüttelte den Kopf und drückte sanft den Zeigefinger auf
seine Lippen.

		Achtes Kapitel.

		Es war mir unmöglich, mich Rolands Gedanken,
welcher Art sie auch sein mochten, mit einem umständlichen Bericht
über die Ereignisse aufzudrängen, welche ein tiefes und ängstliches
Interesse an Dingen, die seinem Leide fremd waren, in mir geweckt
hatten.

		Unruhig warf ich mich auf meinem Bette hin und her, ohne die
Augen schließen zu können. Vivians Wiederaufnahme einer Verbindung
mit einem Manne von so zweideutigem Charakter, wie Mr. Peacock –
die Unterbringung dieses seines ebenso fähigen, als gewissenlosen
Werkzeuges im Dienste Trevanions – die Sorgfalt, womit er die
Veränderung seines Namens und die freundliche Aufnahme, welche er
in demselben Hause gefunden, in dem ich ihn einzuführen mich offen
erboten hatte, vor mir verbarg – die Vertraulichkeit zwischen Mr.
Peacock und Miß Trevanions Dienerin, sowie die Worte, welche sie
gewechselt, und deren Erklärung allerdings wahrscheinlich
geklungen, dennoch aber meinen Argwohn nicht ganz besiegt hatte –
vor allem meine schmerzliche Kenntniß von Vivians rücksichtslosem
Ehrgeiz und seiner aller gediegenen Grundsätze baaren Gesinnung,
sowie endlich meine Erinnerung des Eindrucks, welchen einige
hingeworfene Worte über Fanny's Vermögen und das Glück, eine Erbin
zu gewinnen, auf seine erhitzte Phantasie und seinen kühnen Sinn
hervorgebracht hatten – diese Gedanken stürmten mit aller Glut und
Stärke im Dunkel der Nacht auf mich ein, und ich sehnte mich nach
einem Vertrauten, der mehr Welterfahrung besaß als ich, und mir
über die einzuschlagenden Schritte Rath ertheilen konnte. Sollte
ich Lady Ellinor warnen? Doch, wovor? – vor dem Charakter des
Dieners oder vor den Entwürfen des falschen Gower? Gegen Ersteren
konnte ich, wenn auch nichts Bestimmtes, so doch genug vorbringen,
um seine Entlassung als räthlich erscheinen zu lassen. Allein was
durfte ich von Gower oder Vivian sagen, ohne zwar nicht sein
Vertrauen zu verrathen – denn dieses hatte er mir nie geschenkt –
aber ohne die Versicherungen von Freundschaft Lügen zu strafen, mit
welchen ich so freigebig gegen ihn gewesen war? Vielleicht auch
hatte er Trevanion in seine wirklichen Geheimnisse eingeweiht, und
wenn nicht, so mußte ich jedenfalls fürchten, seine Aussichten zu
vernichten, indem ich seine verschiedenen Namen zur Sprache
brachte. Aber weßhalb sie zur Sprache bringen? weßhalb warnen?
Wegen eines Argwohns, über den ich mir selbst keine Rechenschaft
geben konnte, und der sich auf Umstände gründete, welche
großentheils – scheinbar wenigstens – bereits erklärt worden
waren?

		Der Morgen kam heran und fand mich noch immer unschlüssig, was
ich thun sollte. Ein Ausdruck schwerer Sorge lagerte auf Rolands
Stirne, so daß mir keine andere Wahl blieb, als für jetzt noch mein
Verlangen zu unterdrücken, ihm alles mitzutheilen und von seinem
scharfen Verstande und nie irrenden Ehrgefühle mich leiten zu
lassen. In der Hoffnung, meine Gedanken in der freien Luft sammeln
und so das Räthsel, welches mich verwirrte, eher lösen zu können,
verließ ich das Haus. Einige Stunden wurden durch verschiedene, auf
meine Reise bezügliche Bestellungen, sowie durch Besorgungen für
Bolding ausgefüllt. Nachdem dies bereinigt war, lenkten sich meine
Schritte westwärts, denn ich war – so zu sagen unwillkührlich – zu
dem unbestimmten Entschluß gekommen. Lady Ellinor aufzusuchen und
sie gleichsam zufällig und absichtslos über Gower und den neuen
Bedienten zu befragen.

		So befand ich mich in Regent Street, als ein Wagen mit
Postpferden rasch über das Pflaster dahinsauste, alle geringeren
Equipagen nach rechts und links zerstreuend und auf der breiten
Straße, welche Portland-Place zuführt, hinjagend, als ob es sich um
Leben und Tod handle. So rasch aber auch die Räder dahin rollten,
so hatte ich doch deutlich in dem Wagen Fanny Trevanions Züge
erkannt, in denen sich ein seltsamer Ausdruck von Angst und Kummer
kund zu geben schien; und an ihrer Seite – war dies nicht das
Frauenzimmer, welches ich bei Peacock gesehen hatte? Das Gesicht
konnte ich zwar nicht unterscheiden, glaubte jedoch, den Mantel,
den Hut und die eigenthümliche Haltung des Kopfes zu erkennen. Wenn
ich mich indeß auch hierin täuschen mochte, so irrte ich mich
wenigstens nicht in Betreff des Dieners, welcher hinten auf dem
Sitze saß und sich eben nach einem Fleischerjungen umsah, der
beinahe überfahren worden wäre und sich dafür durch alle
Verwünschungen, welche der Londoner Pöbel-Dialekt eingeben konnte,
zu reihen suchte. Ja, es war unzweifelhaft das Angesicht Mr.
Peacocks, welches sich meinen erstaunten Blicken darbot!

		Sobald ich mich von meiner Ueberraschung erholt hatte, war mein
erster Gedanke, dem Wagen nachzustürzen, und in der Hast und
Aufregung des Augenblicks rief ich »Halt!« Allein schon im nächsten
Moment verlor ich die Equipage aus dem Gesichte, und mein Ruf
verhallte in der Luft. Ich blieb stehen – voll schlimmer Ahnungen
irgend eines unbekannten Uebels – dann aber schlug ich eine andere
Richtung ein und hielt nicht eher wieder an, als bis ich mich
keuchend und athemlos in St. James Square und an der Thüre von Mr.
Trevanion's Hause befand. Der Portier, welcher mir öffnete und mich
in die Halle eintreten ließ, hielt ein Zeitungsblatt in der
Hand.

		»Wo ist Lady Ellinor? ich muß sie augenblicklich sehen.«

		»Doch hoffentlich keine schlimmeren Nachrichten von meinem
Herrn?«

		»Schlimmere Nachrichten von was? – von wem? – von Mr.
Trevanion?«

		»Wußten Sie nicht, daß er plötzlich krank geworden ist? Ein
Bedienter kam gestern Nacht, um die Kunde zu überbringen, und Lady
Ellinor reiste darauf hin um zehn Uhr ab.«

		»Um zehn Uhr gestern Abend?«

		»Ja; der Bericht des Bedienten erschreckte die gnädige Frau so
sehr.«

		»War es der neue Bediente, den Mr. Gower empfohlen hat?«

		»Ja – Henry,« erwiederte der Portier und sah mich dabei erstaunt
an. »Wenn Sie vielleicht selbst lesen wollen – hier ist ein Bericht
über den Anfall meines Herrn in der Zeitung. Ich vermuthe, Henry
trug ihn in die Druckerei, ehe er hierher kam, was sehr unrecht von
ihm war; aber ich fürchte, er ist ein sehr thörichter Mensch.«

		»Kümmert Euch jetzt nicht darum. Miß Trevanion – ich sah sie
soeben – sie ging nicht mit ihrer Mutter; wohin ging sie
denn?«

		»Nun – aber wollen Sie nicht in das Zimmer treten?«

		»Nein, nein, sprecht nur!«

		»Nun, ehe Lady Ellinor abreiste, fürchtete sie, es möchte
vielleicht etwas in den Zeitungen kommen, wodurch Miß Fanny
beunruhigt werden könnte, und deßhalb sandte sie Henry zu Lady
Castleton und ließ Ihre Gnaden bitten, die Sache Miß Trevanion so
leicht als möglich vorzustellen; es scheint jedoch, daß Henry das
Schlimmste gegen Mrs. Mole ausgeplaudert hat.«

		»Wer ist Mrs. Mole?«

		»Miß Trevanion's Kammermädchen – erst kürzlich in Dienst
getreten; und Mrs. Mole plauderte gegen die junge Lady, so daß
diese in ihrem Schrecken darauf bestand, sogleich nach London zu
kommen. Lady Castleton, welche selbst krank zu Bette liegt, konnte
sie vermuthlich nicht zurückhalten – namentlich, da Henry sagte,
obgleich er es hätte besser wissen sollen, sie werde noch hier
eintreffen, ehe unsere gnädige Frau abreise. Die arme Miß Trevanion
war ganz trostlos, als sie ihre Mama nicht mehr antraf, und
bestellte sogleich frische Pferde, um derselben nachzureisen,
obgleich Mrs. Bates – die Haushälterin, wie Sie wissen – sehr böse
auf Mrs. Mole war, welche Miß Fanny zuredete und –«

		»Gütiger Himmel! Warum ging nicht Mrs. Bates mit ihr?«

		»Nun, Sie wissen ja, wie alt Mrs. Bates ist, und da meine junge
Lady im Sinne hatte, Tag und Nacht zu reisen, so wollte sie aus
freundlicher Rücksicht nichts davon hören; überdies sagte Mrs.
Mole, sie habe mit ihrer letzten Gebieterin die ganze Welt
durchreist und –«

		»Ich durchschaue alles. Wo ist Mr. Gower?«

		»Mr. Gower?«

		»Ja! Könnt Ihr mir nicht antworten?«

		»Nun, ich glaube bei Mr. Trevanion.«

		»Im Norden – wie ist die Adresse?«

		»Lord N–, C– Hall, bei W–«

		Ich hörte nichts weiter.

		Wie ein Blitz durchzuckte mich die Ueberzeugung, daß es sich
hier um eine bübische Falle handle. Warum, wenn Trevanion wirklich
krank war, hatte es der falsche Diener vor mir geheim gehalten?
warum mit mir seine Zeit verschwendet, statt zu Lady Ellinor zu
eilen? Wenn Mr. Trevanion's plötzliches Erkranken ihn nach
London geführt hatte, wie konnte er den Tag seiner Ankunft so lange
vorauswissen, um mit dem Kammermädchen ein Stelldichein zu
verabreden? Wenn kein auf Miß Trevanion bezüglicher Plan obwaltete,
weßhalb vereitelte er die sorgliche Vorsicht ihrer Mutter, um aus
der natürlichen Sehnsucht der kindlichen Liebe und aus der raschen
Entschlossenheit der Jugend Vortheil zu ziehen und ein Mädchen von
Hause wegzulocken, welchem schon seine Stellung verbot, eine solche
Reise ohne passenden Schutz zu unternehmen – abgesehen davon, daß
es ganz gegen den Wunsch, ja offenbar gegen die ausdrücklichen
Weisungen Lady Ellinor's geschah? Allein – allein! Fanny Trevanion
befand sich in den Händen zweier Dienstboten, welche die Werkzeuge
und Vertrauten eines Abenteurers waren, wie Vivian; und die
Unterredung zwischen jenen beiden – die abgebrochenen Hindeutungen
auf den andern Tag, in Verbindung mit dem Namen, den Vivian
angenommen hatte – bedurfte der niemals irrende Instinkt der Liebe
weiterer Gründe zum Erschrecken – zu einer um so tieferen
Besorgniß, weil die Gestalt, in welcher sie auftrat, so dunkel und
unbestimmt war?

		Ich stürzte aus dem Hause.

		Auf Haymarket angelangt, nahm ich ein Cabriolet, fuhr, so
schnell ich konnte, nach unserer Wohnung (denn ich hatte für die
Reise, welche ich beabsichtigte, nicht Geld genug bei mir), ließ
durch den Diener des Hauses einen vierspännigen Wagen bestellen,
eilte auf unser Zimmer, wo ich Roland zum Glück noch antraf, und
rief:

		»Onkel, komm mit mir! – nimm Geld mit, viel Geld! Eine
Schurkerei, die ich entdeckt habe, obgleich ich sie nicht erklären
kann, ist auf dem Punkte, an Trevanions verübt zu werden.
Vielleicht können wir sie noch vereiteln. Unterwegs will ich Dir
alles erzählen – komm, komm!«

		»Gewiß. Aber eine Schurkerei – und gegen Leute in solcher
Stellung – pah! – besinne Dich. Wer ist der Schurke?«

		»O, der Mensch, den ich wie einen Freund liebte – dem ich selbst
zu seiner Bekanntschaft mit Trevanion half – Vivian – Vivian!«

		»Vivian! – ah, der junge Mann, von dem ich Dich sprechen hörte.
Aber wie? – Schurkerei gegen wen? – gegen Trevanion?«

		»Du folterst mich mit Deinen Fragen. So höre – dieser Vivian (o,
ich kenne ihn!) – er hat einen Menschen als Diener im Hause
untergebracht, der jeden Betrugs und jeden Bubenstücks fähig ist.
Dieser Diener ist ihm behülflich gewesen, ihr Kammermädchen für
seine Zwecke zu gewinnen – Fanny's – Miß Trevanion's Kammermädchen.
Miß Trevanion ist eine Erbin, Vivian ein Abenteurer. Der Kopf
schwindelt mir – ich kann Dir jetzt nicht mehr sagen. Ha, ich will
eine Zeile an Lord Castleton schreiben und ihm meine Befürchtungen
und meinen Argwohn mittheilen. – ich weiß, er wird uns folgen oder
wenigstens die geeignetsten Maßregeln treffen.«

		Ich griff hastig nach Papier und Tinte und begann zu schreiben,
Mein Onkel trat neben mich und blickte mir über die Schulter.

		Plötzlich faßte er meinen Arm und rief:

		»Gower. Gower – was ist das für ein Name? Sagtest Du nicht
›Vivian‹?««

		»Vivian oder Gower – eine und dieselbe Person.«

		Mein Onkel verließ rasch das Zimmer. Es war natürlich, daß er in
Eile die nöthigen Vorbereitungen zu unserer Abreise traf.

		Ich beendigte mein Schreiben, siegelte es und übergab es, als
fünf Minuten später der Wagen anfuhr, dem mit den Pferden
gekommenen Stallknecht mit der Weisung, den Brief sogleich an Lord
Castleton selbst abzuliefern.

		Ich hatte mich bereits in den Wagen geworfen, als mein Onkel
herunterkam und festen Trittes die Schwelle verließ.

		»Beruhige Dich,« sagte er beim Einsteigen, »vielleicht gründen
sich Deine Vermuthungen doch auf einen Irrthum.«

		»An, einen Irrthum? Du kennst diesen jungen Mann nicht. Er
besitzt alle Eigenschaften, um ein Mädchen, wie Fanny, zu
bestricken, und, wie ich fürchte, nicht einen Funken von Ehrgefühl,
das ihn in seinen ehrgeizigen Planen hemmen könnte. Ich beurtheile
ihn jetzt wie aus einer höheren Eingebung – zu spät o Himmel, wenn
es zu spät wäre!«

		Ein Stöhnen brach von Roland's Lippen. Ich sah darin einen
Beweis seiner Theilnahme und ergriff seine Hand; sie war kalt, wie
Marmor.
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		Fünfzehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Wäre der Eindruck, den ich von Vivian's
Charakter empfangen hatte, ein anderer gewesen, so würde ich in dem
Vorgefallenen nichts gefunden haben, was den Argwohn, der mich
quälte, hätte rechtfertigen können.

		Leser, hast Du nie in der leichten, sorglosen Geselligkeit der
Jugend die Bekanntschaft von irgend Jemand gemacht, in dessen
gewinnenderen oder glänzenderen Eigenschaften Du – nicht jenen
Widerwillen gegen Mängel oder Laster vergaßest, welcher einem Alter
natürlich ist, in dem wir, selbst wenn wir irren, das Gute verehren
und mit Begeisterung für edle Gesinnung und tugendhaftes Handeln
erglühen – aber hast Du nicht, unbeschadet dieses Widerwillens
gegen das Schlechte und Deines feinen Gefühles dafür, ein lebhaftes
Interesse empfunden für den Kampf zwischen dem Guten und dem Bösen,
das Dich in der Person Deines Gefährten bald anzog und bald
abstieß? Du hast ihn vielleicht für geraume Zeit aus dem Gesichte
verloren, und plötzlich hörst Du von irgend etwas ungewöhnlich
Gutem oder Schlimmem, das er gethan. In beiden Fällen – mag es gut
oder schlimm sein – kehrt Dein Geist schnell zu alten Erinnerungen
zurück, und Du sagst: »Natürlich! – so konnte nur Der und Der
handeln!«

		In dieser Weise erging es mir mit Vivian. Die hervorragendste,
Eigenschaften seines Charakters waren scharfe Berechnungsgabe und
vor nichts zurückschreckende Kühnheit – Eigenschaften, die zu Ruhm
oder Schande führen, je nachdem das sittliche Gefühl ausgebildet
ist, und die Leidenschaften eine gute oder schlimme Richtung
eingeschlagen haben. Hätte ich jene Eigenschaften in einer
Wirksamkeit erkannt, die augenscheinlich ein gutes Ziel verfolgte –
und es wäre noch zweifelhaft gewesen, ob Vivian wirklich der
Handelnde sei – so würde ich gerufen haben: »Er ist es! der gute
Engel hat in ihm gesiegt!« Mit derselben (ja, leider mit noch
größerer) instinctartigen Schnelligkeit fühlte ich jetzt, da die
Wirksamkeit eine schlimme war – und bei derselben Ungewißheit über
die Person des Handelnden – daß die Eigenschaften ihren Mann
verriethen, und der böse Dämon triumphirt habe.

		Meile um Meile, Station um Station legten wir auf der traurigen,
endlosen Nordstraße zurück. Ich theilte meinem Begleiter in
verständlicherer Weise, als bisher geschehen, die Gründe für meine
Besorgniß mit. Der Capitän hörte mir zuerst eifrig zu, dann aber
unterbrach er mich plötzlich. »Vielleicht ist an der ganzen Sache
nichts,« rief er. »Wir müssen Männer sein und uns den Kopf ruhig,
den Verstand klar erhalten. Sei deshalb jetzt stille.« Und Roland
lehnte sich im Wagen zurück, sprach nicht mehr und schien, als die
Nacht vorrückte, zu schlafen. Ich hatte Mitleid mit seiner Ermüdung
und kämpfte schweigend mit der Angst meines Herzens. Auf jeder
Station hörten wir von Denjenigen, welche wir verfolgten. Auf der
ersten und zweiten hatten sie kaum einen Vorsprung von einer
Stunde; allmälig aber blieben wir zurück, trotz der
verschwenderischen Freigebigkeit gegen die Postillone. Ich
vermuthete endlich, der Grund unserer verhältnißmäßigen Langsamkeit
liege in dem Umstande, daß wir auf jeder Station sowohl Wagen, als
Pferde wechseln mußten, und als ich diese meine Ansicht Roland
mittheilte, während wir eben frische Pferde erhielten (es mochte
etwa um Mitternacht sein), ließ er sogleich den Wirth vor sich
kommen und bezahlte ihm, was er verlangte, für die Erlaubniß, den
Wagen bis zum Ende der Reise behalten zu dürfen. Dies stimmte so
gar nicht mit Roland's gewöhnlicher Sparsamkeit überein – mochte er
mit seinem eigenen, oder mit meinem Gelde zu thun haben – und
schien auch durch die uns zu Gebote stehenden Mittel so wenig
gerechtfertigt, daß ich mich nicht enthalten konnte, einige Worte
der Entschuldigung zu murmeln.

		»Kannst Du Dir wohl denken, warum ich ein Geizhals war?« sagte
Roland ruhig.

		»Ein Geizhals? – nichts weniger, als das! Nur klug und sparsam,
wie Soldaten dies oft sind.«

		»Ich war ein Geizhals,« wiederholte der Capitän mit Nachdruck.
»Ich begann zuerst, es zu werden, als mein Sohn noch ein Kind war.
Ich glaubte, Kühnheit und eine Neigung zu Unbesonnenheit und
Verschwendung an ihm zu entdecken. ›Gut,‹ sagte ich zu mir selbst,
›ich will für ihn sparen; Knaben wollen Knaben sein.‹ Später, als
er kein Kind mehr war (wenigstens fing er an, die Laster des Mannes
sich zuzueignen!), sprach ich bei mir: ›Geduld, er kann sich noch
bessern; wo nicht, so will ich sparen, um Gewalt über seinen
Eigennutz zu haben, da ich keine über sein Herz besitze. Ich will
ihn für die Ehre bestechen!‹ Und dann – und dann – Gott sah meinen
Stolz und strafte mich. Laß schneller fahren – schneller – dies ist
ein wahrer Schneckengang!«

		Die ganze Nacht und den ganzen darauffolgenden Tag bis gegen
Abend setzten wir unsere Reise fort, ohne anzuhalten und ohne etwas
Anderes zu uns zu nehmen, als ein wenig Brod und ein Glas Wein. Nun
aber hatten wir den verlorenen Grund wieder gewonnen und den Wagen
beinahe eingeholt. Die Nacht war bereits hereingebrochen, als wir
die Station erreichten, wo der Weg zu Lord N–'s Landsitz von der
direkten Nordstraße abbog. Wir stellten unsere gewöhnlichen
Nachforschungen an, und hier nun bestätigten sich meine schlimmsten
Befürchtungen. Der Wagen, dessen Spur wir nachsetzten, hatte vor
einer Stunde die Pferde gewechselt, aber nicht die Richtung zu Lord
N– eingeschlagen, sondern die unmittelbare Straße nach Schottland
verfolgt. Die Leute in dem Wirthshaus hatten, da es schon dunkel
gewesen, die Dame im Wagen nicht gesehen, wohl aber den Bedienten,
der die Pferde bestellte, und dessen Livree sie beschrieben.

		Die letzte Hoffnung, daß allem Anschein zum Trotz dennoch kein
Verrath beabsichtigt worden sei, war nun geschwunden. Der Capitän
schien anfangs noch mehr betroffen, als ich selbst, faßte sich
jedoch schneller wieder. »Wir wollen die Reise zu Pferd
fortsetzen,« sagte er und eilte nach dem Stalle. Bei dem Anblick
seines Goldes verstummten alle Einwendungen, und fünf Minuten
später saßen wir im Sattel; ein gleichfalls berittener Postillon
begleitete uns. Wir erreichten die nächste Station in wenig mehr,
als zwei Dritteln der Zeit, die wir zum Fahren gebraucht haben
würden – ich fand es in der That schwer, mit Roland gleichen
Schritt zu halten. Wir bestiegen frische Pferde; der Wagen war uns
nur fünfundzwanzig Minuten voraus – wir mußten ihn einholen, ehe er
die nächste Stadt erreichen konnte. Der Mond stand am Himmel – bei
seinem Lichte vermochten wir die Straße weithin zu übersehen. Wir
ritten in Sturmeseile – Meilenstein um Meilenstein glitt an uns
vorüber – kein Wagen ließ sich blicken! Wir erreichten die nächste
Poststadt; es war eher ein Dorf und enthielt nur ein einziges
Posthaus. Wir brauchten lange, bis wir die Stallknechte
herausgeklopft hatten. Es war kein Wagen kurz vor uns angelangt –
seit Mittag keiner mehr durch den Ort gekommen.

		Was war dies für ein Geheimniß?

		»Zurück, zurück, Junge!« rief Roland mit dem scharfen Blick
eines Soldaten, indem er mit seinem ermatteten Thiere wieder aus
dem Hofe jagte. »Sie werden einen Nebenweg eingeschlagen haben. Die
Huftritte der Pferde oder die Eindrücke der Räder sollen uns
helfen, ihre Spur zu verfolgen.«

		Der Postillon brummte und deutete auf die keuchenden Rosse.

		Statt jeder Antwort öffnete Roland seine Hand – sie war mit Gold
gefüllt. So ritten wir denn zurück durch das stille, schlafende
Dorf, zurück auf die breite, mondhelle Landstraße. Wir kamen zu
einem Seitenweg nach rechts, allein die Spur, welcher wir folgten,
führte noch immer gerade aus. Wir hatten nahezu die Hälfte des
Weges nach der Station, auf welcher wir zuletzt die Pferde
gewechselt, zurückgelegt, als aus einer Nebenstraße zwei Postillone
mit ihren Rossen auftauchten.

		Kaum hatte unser Begleiter dieselben bemerkt, als er mit einem
lauten Zuruf voranritt und seine Kameraden begrüßte. Einige wenige
Worte gaben uns die gewünschte Auskunft. Der Wagen hatte gerade an
der Biegung der Straße ein Rad verloren und die junge Dame mit
ihrer Dienerschaft ein Obdach in einem kleinen Wirthshaus gefunden,
welches in geringer Entfernung am Wege stand. Die Postillone waren,
nachdem sie ihre Pferde gefüttert, von dem Bedienten mit der
Weisung entlassen worden, am andern Morgen wiederzukommen und einen
Schmied zur Ausbesserung des Rades mitzubringen.

		»Wie ging das Rad los?« frug Roland streng.

		»Nun, ich glaube, der Achsnagel war verrostet, und so flog das
Rad ab.«

		»Verließ der Diener unterwegs, und ehe der Unfall stattfand,
seinen Sitz?«

		»Ja. Er sagte, die Räder könnten Feuer fangen: denn sie hätten
keine Patentachsen, und er habe vergessen, sie schmieren zu
lassen.«

		»Und er sah nach den Rädern, und bald darauf ging der Achsnagel
heraus – eh?«

		»Ja, ja, Herr!« versetzte der Postillon, Roland mit großen Augen
anstarrend; »so war es in der That!«

		»Komm, Pisistratus – es ist noch Zeit; aber bitte Gott – bitte
Gott – daß –«

		Der Capitän drückte seinem Pferde die Sporen in die Seite, und
der Rest seiner Worte ging für mich verloren.

		Einige Schritte von der Straße ab und durch ein breites Stück
Rasen von ihr getrennt, stand das Wirthshaus – ein düsteres,
altmodisches Gebäude aus grauem Sandstein; auf der einen Seite war
es vom Mondlichte geisterhaft beleuchtet, während auf der andern
schwarze Forchen ihren unheimlichen Schatten darüber warfen. So
einsam! kein Haus, keine Hütte in der Nähe. Wenn die Wirthsleute
von der Art waren, daß die Schlechtigkeit auf ihren Vorschub
rechnen konnte, und die Unschuld an ihrem Beistande verzweifeln
mußte, so war nirgends eine Zuflucht, nirgends ein Nachbar, der
Hülfe leisten konnte. Ein gut gewählter Platz.

		Die Thüren des Wirthshauses waren verschlossen; in dem untern
Zimmer brannte ein Licht, vor den Fenstern des ersten Stockes
jedoch waren die äußeren Läden eingezogen. Mein Onkel besann sich
einen Augenblick und sagte dann zu dem Postknecht:

		»Kennt Ihr den hintern Zugang zu dem Hause?«

		»Nein, Herr; ich komme nicht oft dieses Weges. Die Wirthsleute
sind neu und haben nicht viel Einkehr, wie ich höre.«

		»Klopft an die Thüre – wir wollen während dem ein wenig bei
Seite treten. Wenn Euch Jemand frägt, was Ihr wollt, so sagt nur,
Ihr möchtet mit dem Bedienten sprechen – Ihr hättet einen Beutel
mit Geld gefunden – hier, zeigt den meinigen vor.«

		Roland und ich waren abgestiegen, und mein Onkel zog mich dicht
an die Mauer neben der Thüre. Da er bemerkte, daß sich meine
Ungeduld diesen, wie es mir schien, unnöthigen Vorbereitungen nicht
gerne fügte, so flüsterte er mir zu:

		»Bst! wenn sie im Hause etwas zu verbergen haben, so werden sie
die Thüre nicht öffnen, ehe Jemand recognoscirt hat, und würden sie
uns erblicken, so bliebe sicherlich das Klopfen unbeantwortet.
Sehen sie aber nur den Postillon, den sie anfangs für einen von
denen halten werden, welche den Wagen hergebracht haben, so
schöpfen sie keinen Verdacht. Halte Dich bereit, einzudringen,
sobald der Riegel der Thüre zurückweicht.«

		Meines Onkels alte Kriegserfahrung täuschte ihn nicht. Es folgte
eine lange Stille, ehe auf das Klopfen des Postknechtes geantwortet
wurde. Das Licht bewegte sich rasch vor dem Fenster auf und nieder,
als ob drinnen Personen hin und her gingen. Roland gab dem
Postillon ein Zeihen, daß er wieder klopfen solle – er that es
zwei- – dreimal – bis endlich aus einem Dachfenster ein Kopf zum
Vorschein kam, und eine Stimme rief:

		»Wer seid Ihr? – was wollt Ihr?«

		»Ich bin der Postknecht aus dem rothen Löwen und möchte mit dem
Bedienten des braunen Wagens sprechen. Ich habe diesen Geldbeutel
gefunden.«

		»O, ist das alles? – Wartet einen Augenblick.«

		Der Kopf verschwand. Wir schlichen unter der vorspringenden
Dachrinne des Hauses näher; wir hörten den Riegel der Thüre
zurückweichen – die Thüre selbst wurde vorsichtig geöffnet – ein
Sprung, und ich stand innen und stemmte meinen Rücken gegen die
Thüre, um Roland einzulassen.

		»Ha, Diebe! – Hülfe! – Hülfe!« rief eine laute Stimme, und ich
fühlte eine Hand nach meiner Kehle greifen. Auf gut Glück führte
ich in der Dunkelheit einen Streich, der seine Wirkung nicht
verfehlte, denn meinem Schlage folgte ein Stöhnen und ein
Fluch.

		Roland hatte inzwischen durch die Spalten einer Thüre in der
Halle Licht entdeckt und, von demselben geleitet, seinen Weg in die
Stube gefunden, deren Fenster wir von außen erleuchtet gesehen
hatten. Als er die Thüre aufriß, eilte ich ihm nach und erblickte
in einer Art Sprechzimmer zwei Personen, deren eine, ohne Zweifel
die Wirthin, mir fremd war; in der andern aber erkannte ich die
verrätherische Zofe. Die Züge beider drückten großen Schrecken
aus.

		»Wo ist Miß Trevanion?« rief ich, die Letztere beim Arme
fassend.

		Statt einer Antwort stieß die Person einen lauten Schrei aus.
Ein anderes Licht blinkte nun von der Treppe her, die gerade auf
die Thüre zuging, und eine Stimme, welche ich sogleich als
diejenige Mr. Peacock's erkannte, rief:

		»Wer ist da? – was gibt es?«

		Ich stürzte auf die Treppe zu. Eine stämmige Gestalt, die des
Wirths, der sich von meinem Schlage wieder erholt hatte, versperrte
mir für einen Augenblick den Weg, um im nächsten ihre Länge auf dem
Boden zu messen. Schnell war ich oben auf der Treppe. Peacock
erkannte mich, fuhr zurück und löschte das Licht aus. Schreien und
Fluchen erschallte jetzt durch die Dunkelheit. Plötzlich hörte ich
aus dem Getümmel heraus den Ruf: »Hier, hier! – Hülfe!« Es war
Fanny's Stimme. Ich wandte mich nach rechts, von woher der Ruf
ergangen, und erhielt einen heftigen Schlag. Zum Glück traf er den
Arm, den ich ausgestreckt hatte, wie man zu thun pflegt, wenn man
seinen Weg im Dunkeln sucht. Es war jedoch nicht der rechte Arm,
und so faßte ich meinen Angreifer und rang mit ihm. Roland kam
jetzt mit einem Lichte in der Hand, und bei diesem Anblick
entschlüpfte mir mein Gegner, welcher niemand Anderes war, als
Peacock, und eilte der Treppe zu. Aber der Capitän hielt ihn fest
mit seiner eisernen Faust. Da ich von einem Kampfe mit einem
einzelnen Feind nichts für Roland fürchtete, und alle meine
Gedanken auf die Rettung Derjenigen gerichtet waren, deren Stimme
abermals an mein Ohr schlug, so stürzte ich auf eine Thüre am Ende
des Ganges zu, die ich bemerkt hatte, ehe das Licht, welches der
Capitän in der Hand hielt, in dem Kampfe zwischen ihm und Peacock
ausgegangen war. Die Thüre war verschlossen, krachte und ächzte
aber unter meinem Drucke.

		»Zurück, wer Ihr auch seid!« rief eine Stimme von innen, sehr
verschieden von dem Klageruf, der meine Schritte geleitet hatte.
»Zurück, bei Gefahr Eures Lebens!«

		Die Stimme, die Drohung verdoppelte meine Kraft. Die Thüre flog
aus ihren Banden, und ich stand im Zimmer. Ich sah Fanny zu meinen
Füßen – sie hatte meine Hände gefaßt; dann erhob sie sich, lehnte
ihren Kopf an meine Schulter und murmelte: »Gerettet!« Mir
gegenüber, das Gesicht von Leidenschaft verzerrt, die Augen
buchstäblich in wildem Feuer lodernd, die Nasenlöcher ausgedehnt
und die Lippen halb geöffnet, stand der Mann, den ich Francis
Vivian genannt habe.

		»Fanny – Miß Trevanion – welch' eine Beschimpfung – welch' eine
Schändlichkeit ist dies? Sie haben diesen Mann nicht aus freiem
Willen hier getroffen? – O, sprechen Sie!«

		Vivian sprang vor.

		»Fragt Niemand, als mich. Laßt diese Dame los – sie ist meine
Verlobte – wird meine Gattin werden.«

		»Nein, nein, nein – glauben Sie ihm nicht,« rief Fanny. »Meine
eigenen Dienstboten haben mich verrathen und hierher gebracht – ich
weiß nicht, wie! Ich hörte von dem Erkranken meines Vaters – ich
war auf dem Wege zu ihm. Da traf mich hier dieser Mensch und wagte
es –«

		»Miß Trevanion – ja, ich wagte zu sagen, daß ich Sie liebe.«

		»Schützen Sie mich vor ihm! – O, nicht wahr. Sie schützen mich
vor ihm?«

		»Nein, Fräulein!« sagte hinter mir eine Stimme in tiefem Tone,
»ich bin es, der das Recht in Anspruch nimmt, Sie gegen diesen Mann
zu schützen; ich bin es, der jetzt, einen Arm um Sie schlingt,
welcher ihm selbst heilig ist; ich bin es, der von dieser Stelle
aus auf sein Haupt den – Fluch eines Vaters schleudert! Schänder
des Herdes! entwaffneter Betrüger! – gehe Deines Weges dem
Verderben entgegen, das Du Dir selbst gewählt hast. Gott wird
barmherzig sein und mir ein Grab schenken, ehe Deine Laufbahn auf
der Galeere oder am Galgen sich endigt!«

		Es wurde mir dunkel vor den Augen – das Entsetzen machte das
Blut in meinen Adern erstarren – ich taumelte zurück und suchte
mich an der Wand zu halten. Roland hatte seinen Arm um Fanny
geschlungen; matt und zitternd schmiegte sie sich an seine breite
Brust, indem sie furchtsam zu ihm aufblickte. Und niemals hatte ich
in diesen, von tiefen Gemüthsbewegungen durchfurchten und von
unaussprechlichem Kummer umdüsterten Antlitz einen Ausdruck
gesehen, so großartig in seinem Zürnen, so erhaben in seiner
Verzweiflung. Der Richtung seines Auges folgend, das, starr und
streng, an den Blick eines Propheten oder eines Urtheil sprechenden
Richters gemahnte, schauderte ich, als ich des Sohnes ansichtig
wurde. Seine ganze Gestalt schien zusammen zu brechen, als habe der
Fluch bereits seine vernichtende Wirkung geübt. Leichenblässe
bedeckte die Wangen, welche sonst von dem dunkeln Roth der
orientalischen Jugend glühten; seine Kniee schlugen zusammen, und
endlich, mit einem matten Schmerzensrufe, ähnlich dem eines
Menschen, welcher einen Todesstoß erhält, begrub er das Gesicht in
seine Hände. So blieb er stehen – stumm und zusammengekauert.

		Instinctartig trat ich vor, stellte mich zwischen Vater und Sohn
und murmelte: »Schone ihn; Du siehst, sein Herz ist zerrissen.«
Dann näherte ich mich dem Sohne und flüsterte ihm zu: »Gehe; das
Verbrechen war nicht vollendet – der Fluch kann zurückgenommen
werden.«

		Allein meine Worte berührten eine falsche Saite in dieser
finstern, rebellischen Natur. Der junge Mann entfernte rasch die
Hände, von seinem Gesichte und richtete sich auf in
leidenschaftlichem Trotze.

		»Hinweg!« rief er; »ich erkenne Niemand das Recht zu, über meine
Handlungen und mein Schicksal zu entscheiden; ich dulde keinen
Vermittler zwischen dieser Dame und mir. Du vergissest unsern
Vertrag,« fuhr er mit einem düstern Blick auf seinen Vater fort;
»das Band zwischen uns war gelöst. Deine Gewalt über mich
vernichtet; ich verzichtete auf den Namen, den Du trägst; für Dich
war und bin ich noch immer ein Todter. Du hast kein Recht, zwischen
mich und den Gegenstand zu treten, der mir theurer ist, als, das
Leben.

		O!« (und hier streckte er seine Hände gegen Fanny aus) – »o, Miß
Trevanion, wie sehr Sie mich auch verdammen mögen, gewähren Sie mir
eine Bitte. Gestatten Sie mir, nur einen einzigen Augenblick
allein mit Ihnen zu sprechen; gestatten Sie mir, Ihnen zu beweisen,
daß ich bei all' meiner Schuld nicht von den niedrigen Beweggründen
geleitet wurde, die man mir zur Last legen wird – daß ich nicht die
Erbin zu verlocken, sondern daß ich Sie um Ihrer selbst willen zu
gewinnen suchte. O, hören Sie mich –«

		»Nein, nein,« murmelte Fanny, sich fester an Roland anklammernd,
»verlassen Sie mich nicht. Wenn er, wie es scheint, Ihr Sohn ist,
so vergebe ich ihm; aber heißen Sie ihn gehen – mich schaudert bei
dem bloßen Ton seiner Stimme!«

		»Willst Du in der That, daß ich die Erinnerung selbst an das
Band zwischen uns vernichte?« sagte Roland mit dumpfer Stimme.
»Willst Du, daß ich nur den schnöden Räuber, den dem Gesetz
verfallenen Verbrecher in Dir sehe – daß ich Dich der Gerechtigkeit
ausliefere oder Dich zu meinen Füßen niederstrecke? Laß die
Erinnerung Deine Retterin sein, und entferne Dich!«

		Wieder suchte ich den schuldbeladenen Sohn festzuhalten, und
wieder riß er sich von mir los.

		»Mir steht es zu,« sagte er, entschlossen seine Arme über der
Brust kreuzend – »mir steht es zu, in diesem Hause zu befehlen.
Alle, die sich innerhalb desselben befinden, haben sich meinen
Weisungen zu unterwerfen. Wie ist es möglich, daß Du, der Du Ruf,
Namen und Ehre so hoch schätzest, nicht einsiehst, daß Du dies
alles der Dame raubst, welche Du gegen den Schimpf meiner Liebe
beschützen willst? Wie wird die Welt die Geschichte von Deiner
Rettung Miß Trevanion's aufnehmen? wie glauben, daß – o, verzeihen
Sie mir, Miß Trevanion – Fanny – verzeihen Sie mir – ich bin von
Sinnen; nur hören Sie mich an – allein ohne Zeugen – und alsdann,
wenn auch Sie mich gehen heißen, so will ich ohne Murren gehorchen;
ich erkenne keinen andern Schiedsrichter, als Sie selbst.«

		Fanny aber schmiegte sich immer fester und fester an Roland an.
In diesem Augenblick hörte ich unten Stimmen und Fußtritte; ich
vermuthete, die Mitschuldigen an diesem Bubenstreich rafften
vielleicht ihren Muth zusammen, um Demjenigen, welchem sie ihre
Dienste verkauft hatten, zu Hülfe zukommen, und verlor nun alles
Mitleid, das bisher mein Entsetzen vor dem Verbrechen des jungen
Mannes gemildert, und all' die Scheu, welche sein Bekenntniß
hervorgerufen hatte. Ich faßte daher diesmal den falschen Vivian
mit einer Faust, die er nicht wieder abschütteln konnte, und sagte
in strengem Tone:

		»Hüte Dich, Dein Vergehen noch zu erschweren. Wenn es zum Kampfe
kommen soll, so wird er nicht zwischen Vater und Sohn stattfinden,
sondern –«

		Fanny sprang vor.

		»Reizen Sie nicht diesen bösen, gefährlichen Menschen. Ich
fürchte ihn nicht. Ja, ich will ihn anhören, und zwar
allein.«

		»Nimmermehr!« riefen Roland und ich gleichzeitig.

		Vivian warf mir einen wilden Blick zu und schaute dann mit
düsterer Bitterkeit auf seinen Vater. Er schien auf seine frühere
Bitte verzichten zu wollen, denn er sagte:

		»Wohlan denn, es sei. Selbst in Gegenwart Derjenigen, welche so
strenge über mich urtheilen, will ich wenigstens sprechen.« Er
hielt einen Augenblick inne und fuhr dann in einem Tone, dessen
Leidenschaft eines gewissen Eindrucks nicht hätte verfehlen können,
wenn seine Schuld weniger empörend gewesen wäre, gegen Fanny
gewendet fort: »Als ich Sie zum ersten Mal sah, dachte ich
vielleicht an Liebe, wie der Arme und Ehrgeizige an den Weg zu
Macht und Reichthum denkt. Allein diese Gedanken verschwanden, und
in meinem Herzen blieben nur Liebe und Wahnsinn zurück. Ja, ich war
von Sinnen, als ich diesen Plan ersann. Nur ein Ziel schwebte mir
vor Augen – ich sah nur ein einziges himmlisches Traumbild vor mir.
O, mein – mein wenigstens in diesem Traumbild! – und nun – ist's
möglich – für immer verloren?«

		In der Stimme und in dem Wesen des Sprechenden lag etwas, das
meiner Ansicht nach, mochte es nun aus vollendeter Heuchelei oder
aus einem wahren, wenn auch verkehrten Gefühle entspringen, den Weg
zu dem Herzen eines Weibes finden mußte, das, wenn auch jetzt
schwer gekränkt, einst ihn geliebt hatte, und mit einem kalten
Mißtrauen heftete ich meine Augen auf Miß Trevanion. Sie wandte
sich mit sichtlichem Beben von Vivian ab, wobei ihr Blick plötzlich
dem meinigen begegnete! und es schien, als errathe sie meinen
Zweifel, denn nachdem sie ihr Auge mit einer Art wehmüthigen
Vorwurfs auf dem meinigen hatte ruhen lassen, verzogen sich ihre
Lippen zu einem Ausdruck, in welchem sich der Stolz ihrer Mutter
kund gab, und zum ersten Mal in meinem Leben bemerkte ich eine
zürnende Glut auf ihrer Stirne.

		»Es ist gut, daß Sie vor Dritten so zu mir gesprochen haben,
denn in Gegenwart dieser Zeugen fordere ich Sie auf bei jener Ehre,
welche der Sohn dieses Gentleman für eine Zeitlang vergessen mag,
aber nie ganz verscherzen kann – ich fordere Sie auf, zu erklären,
ob ich, Frances Trevanion, je durch Wort, That oder Zeichen zu dem
Glauben Anlaß gab, daß ich das Gefühl, welches Sie gegen mich zu
hegen vorgeben, erwiederte oder Sie zu diesem verwegenen Versuche,
mich in Ihre Gewalt zu bringen, ermuthigte.«

		»Nein!« rief Vivian schnell, aber mit bebender Lippe – »nein;
doch, wo ich so innig liebte und meine ganze Zukunft auf's Spiel
setzte für eine einzige freie Gelegenheit, es Ihnen allein und ohne
Zeugen sagen zu können, wollte ich nicht glauben, daß solche Liebe
nur Haß und Verachtung finden wurde. Wie! – hat die Natur mich so
stiefmütterlich behandelt, daß ich, wo ich liebe, nicht wieder
geliebt werden kann? Wie! – hat die Zufälligkeit der Geburt mich
ausgeschlossen von dem Rechte, zu werben und zu wählen unter den
Vornehmen? Was wenigstens das Letztere betrifft, so sollte dieser
Gentleman gerechter Weise Ihnen sagen, daß meine Abkunft der Art
ist, daß sie zu den kühnsten Hoffnungen und zu einem furchtlosen
Ehrgeiz mich berechtigt – denn seine Sorge war es, dieses stolze
Bewußtsein in mich zu pflanzen. Meine Hoffnungen, mein Ehrgeiz –
sie trafen zusammen in Ihrem Besitz! O, Miß Trevanion, es ist wahr,
daß ich, um Sie zu gewinnen, den Gesetzen der ganzen Welt und jedem
Feinde Trotz geboten haben würde, denjenigen ausgenommen, welcher
sich mir jetzt entgegenstellt. Allein glauben Sie mir – hätte ich
errungen, was ich anzustreben wagte, so würden Sie durch Ihre Wahl
keine Schande auf Ihr Haupt geladen haben, und der Name, für
welchen ich meinem Vater nicht danke, hätte nicht verachtet werden
sollen von der Frau, die meine Kühnheit verzieh – noch von dem
Manne, welcher nun meine Qual mit Füßen tritt und mir in meinem
Elende flucht.«

		Roland hatte mit keinem Worte versucht, seinen Sohn zu
unterbrechen – ja, mit einer fieberhaften Aufregung, die mein Herz
in seiner geheimen Sympathie gar wohl begriff, schien er jede Sylbe
zu verschlingen, welche die Schwärze des Vergehens mildere oder
auch nur die schnöden Mittel in einem weniger schmutzigen Lichte
erscheinen lassen konnte. Als nun aber der Sohn mit jenen Worten
eines ungerechten Vorwurfs und im Tone wilder Verzweiflung eine
Vertheidigung schloß, welche in ihrem falschen Stolze und ihrer
verkehrten Beredtsamkeit eine so gänzliche Blindheit gegen alle
Grundsätze jener Ehre an den Tag legte, die des Vaters Idol gewesen
war, bedeckte Roland mit seiner Hand die Augen, die vorher wie
festgebannt auf dem verhärteten Verbrecher gehaftet hatten, und
sagte, indem er Fanny wieder an sich zog –

		»Sein Hauch verpestet die Luft, in welcher Unschuld und
Ehrenhaftigkeit athmen. Er sagt, ›die Bewohner dieses Hauses stehen
unter seinem Befehle‹ – weßhalb verweilen wir? – lassen Sie uns
gehen.«

		Er wandte sich der Thüre zu, und Fanny folgte ihm.

		Inzwischen waren die lauteren Töne unten im Hause verstummt;
dagegen hörte ich einen Tritt in der Halle. Vivian verließ mit
einer raschen Bewegung seinen Platz und trat vor uns hin.

		»Nein, nein, Sie können mich so nicht verlassen, Miß Trevanion.
Ich entsage Ihnen – ich suche nicht einmal Ihre Verzeihung. Allein
dieses Haus so zu verlassen, ohne Wagen, ohne Dienerschaft, ohne
Erklärung! – die Schuld fällt auf mich – mag es so sein! Wenigstens
aber gestatten Sie mir das Recht, wieder gut zu machen, was ich an
dem geschehenen Unrecht gut machen kann, und das Einzige zu
beschützen,was mir geblieben – Ihren Namen!«

		Während er so sprach bemerkte Vivian, dessen Rücken der Thüre
zugekehrt war, nicht, daß ein neuer Schauspieler geräuschlos die
Bühne betreten und, an der Schwelle stehen bleibend, seine letzten
Worte gehört hatte.

		»Miß Trevanion's Name, Herr – und wovor?« frug der neue
Ankömmling, als er näher trat und Vivian mit einem Blicke musterte,
der, wenn er nicht so ruhig gewesen wäre, Verachtung ausgedrückt
haben würde.

		»Lord Castleton!« rief Fanny und erhob ihr Antlitz, das sie mit
den Händen verhüllt gehabt hatte.

		Vivian fuhr zurück und knirschte mit den Zähnen.

		»Herr,« sagte der Marquis, »ich erwarte Ihre Antwort, denn nicht
einmal Sie sollen in meiner Gegenwart die Möglichkeit andeuten
dürfen, als könne ein Vorwurf auf dem Namen dieser Dame
haften.«

		»O, mäßigen Sie Ihren Ton gegen mich, Mylord Castleton!« rief
Vivian. »Ihnen wenigstens Trotz zu bieten, ist mir nicht verboten.
Um diese Dame vor dem kaltblütigen Ehrgeiz ihrer Eltern zu retten –
um zu verhindern, daß ihre Jugend und Schönheit einem Manne
geopfert würden, dessen einziges Verdienst in seinem Reichthum und
seinen Titeln besteht, ließ ich mich zu dem Verbrechen verleiten,
das ich beging; dies war es, was mich bewog, alles an eine einzige
Stunde zu wagen, in welcher wenigstens Jugend gegen Jugend sich
vertheidigen könnte, und dies gibt mir nun die Macht, zu erklären,
daß es in meiner Hand steht, den Namen der Dame zu schützen, welche
Sie in Ihrer Unterwürfigkeit gegen die Welt, die Sie zu Ihrem
Götzen gemacht haben, jetzt nicht mehr dem herzlosen Ehrgeize
abverlangen können, der die Tochter der Eitelkeit der Eltern opfern
möchte. Ha! die künftige Marquise von Castleton auf ihrem Weg nach
Schottland mit einem Abenteurer, der keinen Penny besitzt! Ha! wenn
auch meine Lippen schwiegen, wer, als ich, kann die Lippen Derer
versiegeln, die in mein Geheimniß eingeweiht sind? Das Geheimniß
soll bewahrt bleiben – doch nur unter der Bedingung, daß Sie nicht
triumphiren, wo ich unterlag! Wenn ich den Gegenstand meiner
Anbetung verlieren muß, so trete ich ihn wenigstens nicht an einen
Andern ab. Ha! ist dieß ein Strich durch Ihre Rechnung, Mylord
Castleton? – ha, ha!«

		»Nein, Herr, und ich möchte fast die Schurkerei verzeihen, die
Sie nicht ausgeführt haben, weil Sie mich zum ersten Mal
davon in Kenntniß setzen, daß, wenn ich kühn genug gewesen wäre, um
Miß Trevanion zu werben, ihre Eltern wenigstens die Vermessenheit
vergeben haben würden. Bekümmern Sie sich nicht darum, was Ihre
Mitschuldigen sagen mögen; sie haben bereits ein Geständniß des
ganzen schändlichen Planes abgelegt. Aus dem Wege, Herr!«

		Lord Castleton näherte sich nun Fanny mit dem wohlwollenden
Blick eines Vaters und der stolzen Würde eines Fürsten. Sie sah
sich mit einem Schauder um, legte hastig ihre Hand in die seinige
und verhinderte vielleicht dadurch einen gewaltsamen Ausbruch von
Seite Vivian's, dessen wogende Brust und blutunterlaufenes,
glühendes Auge zeigte, wie wenig selbst die Scham seine wilden
Leidenschaften zu zügeln vermochte. Er versuchte jedoch nicht, sie
zurückzuhalten, und die Zunge schien ihm am Gaumen zu kleben.

		Als Fanny sich der Thüre näherte und an Roland vorüberkam,
welcher regungslos und mit starren Blicken gleich einem Marmorbilde
dastand, legte sie mit einer schönen Zartheit, für die ich selbst
jetzt, nach so langer Zeit, noch immer sage: »Gott lohne es Dir,
Fanny!« ihre andere Hand auf Rolands Arm und flüsterte:

		»Sie müssen auch mitkommen; ich will nicht auf Ihren Arm
verzichten!«

		Allein Roland's Glieder zitterten, und er vermochte sich nicht
von der Stelle zu bewegen; sein Haupt sank auf die Brust nieder,
seine Augen schlossen sich. Selbst Lord Castleton, obwohl er den
wahren, erschütternden Grund dieser tiefen Niedergeschlagenheit
nicht errathen konnte, war von dem Anblick so betroffen, daß er
seinen Wunsch, das Haus so schnell wie möglich zu verlassen,
vergaß, und in seiner vollen Herzensgüte rief :

		»Sie fühlen sich unwohl – Sie sind einer Ohnmacht nahe; geben
Sie ihm Ihren Arm, Pisistratus.«

		»Es ist nichts,« sagte Roland mit schwacher Stimme und lehnte
sich schwer auf meinen Arm, während ich den Kopf umwandte und die
ganze Bitterkeit des Vorwurfes, der mein Herz erfüllte, aus meinen
Augen sprach, welche ihn suchten, dessen Platz da hätte sein
sollen, wo der meinige jetzt war. Und, o! – dem Himmel sei Dank,
dem Himmel sei Dank! – der Blick war nicht vergeblich. In demselben
Moment lag der Sohn vor dem Vater auf den Knieen.

		»O Verzeihung – Verzeihung! Elender, verlorener Elender, der ich
bin, ich beuge mein Haupt unter dem Fluche. Laß ihn niederfallen –
aber nur auf mich, auf mich allein – nicht auch auf Dein eigenes
Herz!«

		Fanny brach in Thränen aus und bat schluchzend –

		»Vergeben Sie ihm, wie ich es thue.«

		Roland beachtete ihr Worte nicht.

		»Er meinte das Herz sei nicht schon gebrochen gewesen, ehe der
Fluch ausgesprochen werden konnte,« sagte er mit kaum hörbarer
Stimme. Dann erhob er die Augen gen Himmel, und seine Lippen
bewegten sich wie zu einem innerlichen Gebet. Endlich streckte er
seine Hände über das Haupt seines Sohnes aus und sprach mit
abgewandtem Antlitz: »Ich widerrufe den Fluch. Flehe zu Deinem Gott
um Vergebung.«

		Vielleicht traute er sich selbst nicht weiter, denn er verließ
hierauf mit einer gewaltsamen Anstrengung das Zimmer.

		Wir folgten ihm schweigend. Als wir das Ende des Ganges
erreichten, flog die Thüre des Zimmers, welches wir eben verlassen
hatten, mit einem dumpfen Schlage zu.

		Bei diesem Tone drang das Gefühl der trostlosen Verlassenheit
Desjenigen, hinter welchem diese Thüre sich geschlossen hatte, so
erschütternd auf mich ein – und zugleich stieg plötzlich eine so
lebhafte Besorgniß in mir auf, diese wilden Leidenschaften möchten
in einer so verlornen Lage zu irgend einem schrecklichen
Entschlusse führen – daß ich unwillkürlich stehen blieb und alsdann
nach dem Gemache zurückeilte. Da das Schloß der Thüre schon vorher
gesprengt worden war, so stellte sich meinem Eintreten kein
Hinderniß entgegen. Ich trat näher, und nun bot sich meinen Augen
ein so jammervoller Anblick dar, wie ihn nur Diejenigen sich
vorstellen können, welche schon Zeugen eines Schmerzes gewesen, der
keine Stärkung aus der Vernunft, keinen Trost aus dem Gewissen zu
schöpfen weiß – eines Schmerzes, welcher uns lehrt, was die Erde
sein würde, wenn der Mensch seinen Leidenschaften überlassen wäre,
und der Zufall des Gottesleugners allein die Herrschaft
führte in einem erbarmenlosen Himmel. Der Stolz in den Staub
gedemüthigt, der Ehrgeiz in Trümmer zerschellt, die Liebe (oder die
irrthümlich dafür gehaltene Leidenschaft) in Asche verglimmend, das
Leben in seinem ersten Anfang der heiligsten Bande beraubt und von
seinem treuesten Führer verlassen, die Schande, die nach Rache
lechzt, und die Gewissensfolter, welche kein Gebet kennt – dies
alles, in buntem Gewirre und doch so deutlich, sprach sich aus in
dem Anblick des schuldbeladenen Sohnes.

		Und ich zählte erst zwanzig Jahre, und mein Herz war weich
geworden in dem milden Sonnenschein einer glücklichen Heimath; ich
hatte diesen Knaben geliebt als einen Fremden – und siehe, er war
Roland's Sohn! Alles Andere vergessen, Angesichts dieser
Seelenpein, warf ich mich neben der an der Erde sich windenden
Gestalt nieder, schlang meine Arme um die Brust, die mich vergebens
zurückstieß, und flüsterte: »Getrost – getrost – das Leben ist
lang. Du wirst die Vergangenheit wieder gut machen, den Flecken
austilgen, und Dein Vater wird Dich noch segnen!«

		Zweites Kapitel.

		Ich blieb nicht lange bei meinem unglücklichen
Vetter, doch lange genug, um annehmen zu können, Lord Castleton's
Wagen werde das Wirthshaus bereits verlassen haben; als ich daher
durch die Halle ging und denselben noch immer vor der offenen Thüre
stehen sah, bemächtigte sich meiner eine ängstliche Befürchtung.
Roland's Gemüthsbewegungen möchten einen ernstlichen
Krankheitsanfall zur Folge gehabt haben. Diese Besorgniß war nicht
ohne Grund. In dem Zimmer, in welchem wir die beiden Frauen
gefunden hatten, kniete Fanny neben dem alten Soldaten, auf dessen
Schläfe sie Umschläge machte, während Lord Castleton seinen Arm
verband, und der Lieblings-Kammerdiener des Marquis, der unter
andern Eigenschaften auch einige wundärztliche Kenntnisse besaß,
die Klinge eines Federmessers abwischte, welches als Lanzette
gedient hatte. Lord Castleton nickte mir zu und sagte: »Beunruhigen
Sie sich nicht – nur eine kleine Anwandlung von Schwäche. Wir haben
ihm zur Ader gelassen, und er ist jetzt außer aller Gefahr. Sehen
Sie, er erholt sich schon wieder.«

		Roland schlug die Augen auf und richtete einen ängstlichen,
fragenden Blick auf mich. Ich lächelte ihm zu, küßte ihn auf die
Stirne und flüsterte ihm einige Trostworte in's Ohr, die er sowohl
als Vater, wie als Christ willkommen heißen mußte.

		Einige Minuten später verließen wir das Haus. Da Lord
Castleton's Wagen innen nur zwei Personen faßte, so bestieg der
Marquis, nachdem er Miß Trevanion und Roland beim Einsteigen
behülflich gewesen war, ruhig den Hintersitz und machte mir ein
Zeichen, an seiner Seite Platz zu nehmen, an welcher noch Raum für
mich war. (Sein Bedienter hatte eines der Pferde, auf welchen
Roland und ich hergekommen waren, benützt, um uns vorauszureiten.)
Unsere Fahrt ging sehr schweigsam von statten. Lord Castleton
schien tief ergriffen zu sein, und mir selbst standen keine Worte
zu Gebote.

		Als wir das ungefähr sechs Meilen entfernte Wirthshaus
erreichten, wo Lord Castleton die Pferde gewechselt hatte, bestand
der Marquis darauf, daß Fanny einige Stunden ruhen solle, da sie in
der That vollständig erschöpft war.

		Ich begleitete meinen Onkel auf sein Zimmer; er erwiederte
jedoch meine Versicherung von der Reue seines Sohnes nur mit einem
Händedruck und verließ mich hierauf, um in dem fernsten Winkel des
Gemaches niederzuknieen. Nachdem er sich wieder erhoben hatte, war
er so geduldig und lenksam, wie ein Kind. Er gestattete mir, ihm
beim Auskleiden zu helfen, legte sich zu Bette und wandte sein
Gesicht ruhig vom Lichte ab. Nach einigen schweren Seufzern schien
ein barmherziger Schlaf sich auf seine Augenlieder zu senken. Ich
lauschte auf seine Athemzüge, bis sie leiser und regelmäßiger
wurden, und begab mich sodann in das Gastzimmer hinunter, wo ich
Lord Castleton verlassen hatte, nachdem er mich gebeten, ihn, so
bald ich könne, daselbst wieder aufzusuchen.

		Der Marquis saß in nachdenklicher, niedergeschlagener Haltung
vor dem Feuer.

		»Ich bin froh, daß Sie kommen,« sagte er, indem er mir an dem
Herde Maß machte, »denn ich versichere Sie, es war mir in vielen
Jahren nicht so traurig zu Muthe. Wir haben uns gegenseitig viel zu
erklären. Wollen Sie den Anfang machen? man sagt, der Klang der
Glocke verscheuche den Gewittersturm. Und nichts ist geeigneter,
als die Stimme eines offenen, redlichen Gemüthes, um die Wolken zu
zerstreuen, die uns einhüllen, wenn wir an unsere eigenen Fehler
und an die Schurkerei Anderer denken. Doch, ich bitte Sie
tausendmal um Verzeihung – dieser junge Mann, Ihr Verwandter! –
Ihres vortrefflichen Onkels Sohn! Ist es möglich?«

		Die Erklärungen, welche ich Lord Castleton geben konnte, waren
nothwendiger Weise nur kurz und unvollkommen. Die Entfernung
zwischen Roland und seinem Sohne, meine Unbekanntschaft mit der
Ursache derselben, mein Glauben an den Tod meines Vetters, mein
zufälliges Zusammentreffen mit dem vorgeblichen Vivian, das
Interesse, welches dieser mir eingeflößt und die Erleichterung, die
mir bei meinen Befürchtungen für sein Schicksal der Gedanke gewährt
hatte, daß er in seine vermeintliche Heimath zurückgekehrt sei, die
Umstände endlich, durch welche mein in der Folge gerechtfertigter
Argwohn geweckt worden war – über dieses alles ging ich schnell
hinweg.

		»Aber, verzeihen Sie mir,« unterbrach mich der Marquis, »kam
Ihnen bei Ihrer Freundschaft für einen jungen Mann, der selbst nach
Ihrem eigenen parteiischen Bericht so wenig mit Ihnen
übereinstimmte, niemals der Gedanke, daß derselbe Ihr verlorener
Vetter sein könnte?«

		»Niemals! Wie wäre dies auch möglich gewesen?«

		Und hier muß ich bemerken, daß, obgleich der Leser schon bei der
ersten Einführung Vivian's das Geheimniß errathen haben mag, der
Scharfblick eines Lesers sehr verschieden ist von demjenigen eines
an den Begebenheiten Betheiligten. Daß es sich hier um einen jener
merkwürdigen Fälle handelte, wo mit dem wirklichen Leben das
Romanhafte zusammentrifft, welches der Leser im Laufe einer
Erzählung sucht und erwartet – dies war eine Annahme, die mir aus
mehrfachen Gründen untersagt war. Einmal besaß Vivian nicht die
mindeste Familienähnlichkeit mit irgend einem seiner Verwandten,
und außerdem hatte ich mir Rolands Sohn von ganz anderer Gestalt
und anderem Charakter gedacht. Nach meiner Ansicht wäre es ganz
unmöglich gewesen, daß mein Vetter so gleichgültig gegen unsere
gemeinsamen Familienangelegenheiten, so unachtsam und sogar
verdrossen hätte sein können, wenn ich von Roland sprach – daß er
niemals in Wort oder Ton auch nur die geringste Theilnahme für die
Seinigen verrathen hätte. Auf der andern Seite schien meine
Vermuthung so wahrscheinlich, daß er der Sohn des Obristen Vivian
sei, dessen Namen er trug. Und jener Brief mit dem Postzeichen
»Godalming«! und meine Ueberzeugung von dem Tode meines Vetters –
selbst jetzt nimmt es mich nicht Wunder, daß ich die Wahrheit nicht
errieth.

		Aergerlich über mich selbst hielt ich in Aufzählung dieser
Entschuldigungen für meinen Mangel an Scharfsinn inne, denn ich
bemerkte, daß sich Lord Castleton's schöne Stirne in düstere Falten
legte.

		»Welche Schule des Betrugs muß er durchgemacht haben,« rief er,
»ehe er ein so vollendeter Meister in dieser Kunst werden
konnte!«

		»Allerdings – ich kann dies nicht in Abrede ziehen,« entgegnete
ich. »Allein er ist jetzt schrecklich bestraft; wir wollen hoffen,
daß auf die Züchtigung die Reue folge. Und obgleich es sicherlich
nur seine eigene Schuld war, welche ihn der väterlichen Heimath und
Leitung entriß, so müssen wir doch, nachdem er dieselbe einmal
verloren hatte, dem Einfluß schlechter Gesellschaft auf ein so
junges Gemüth, sowie dem Argwohn einigermaßen Rechnung tragen,
welchen die Kenntniß des Bösen hervorruft und in eine Art falscher
Kenntniß der Welt umwandelt. In dieser letzten und schlimmsten
aller seiner Handlungen –«

		»Ah, wie wollen Sie diese rechtfertigen?«

		»Sie rechtfertigen! – Gütiger Himmel! wie könnte es mir
einfallen, sie rechtfertigen zu wollen? Nur so viel möchte ich
sagen, wie seltsam es auch scheinen mag, daß ich glaube, er habe
Miß Trevanion nur um ihrer selbst willen geliebt. Er versichert es
wenigstens aus der Tiefe eines Schmerzes, in welchem auch der
unaufrichtigste Mensch zu heucheln aufhört. Doch nichts mehr davon
– sie ist gerettet, dem Himmel sei Dank dafür!«

		»Und Sie glauben,« sagte Lord Castleton nachdenklich, »er habe
die Wahrheit gesprochen, als er andeutete, daß ich –«

		Der Marquis hielt inne, erröthete leicht und fuhr dann fort:
»Doch nein; was immer die Gedanken Lady Ellinors und Trevanions
beschäftigt haben mag, niemals konnten sie ihre Würde so weit
vergessen, um ihn, einen Jüngling – eigentlich einen Fremden – ja,
um irgend Jemand in einer solchen Sache in ihr Vertrauen zu
ziehen.«

		»Vivian – vielmehr mein Vetter – gab mir nur in abgebrochenen
Sätzen und unzusammenhängenden Worten einige Aufklärung hierüber.
Doch scheint Lady N– in deren Hause er sich aufhielt, in dieser
Weise sich ausgesprochen oder wenigstens meinem Vetter Anlaß zu
einer derartigen Vermuthung gegeben zu haben.«

		»Ah! das ist möglich,« sagte Lord Castleton in erleichtertem
Tone. »Lady N– und ich sind zusammen aufgewachsen; wir
correspondiren mit einander, und sie schrieb mir in einem ihrer
Briefe, daß – ah! ich sehe – eine unbesonnene Frau! Hm! das kömmt
daher, wenn man mit Damen correspondirt!«

		Lord Castleton nahm seine Zuflucht zu der Beaudesertmischung und
begann hierauf, als liege ihm daran, den Gegenstand zu wechseln,
seine eigene Erklärung. Bei Empfang meines Briefes hatte er sogar
noch mehr Grund gehabt, eine Schlinge zu vermuthen, als ich, da er
am Morgen ein Schreiben von Trevanion erhalten, in welchem mit
keiner Sylbe seiner Krankheit erwähnt war; und als er hierauf in
der Zeitung einen Artikel mit der Aufschrift las: »Plötzliche und
beunruhigende Erkrankung Mr. Trevanions«, sah der Marquis in
demselben nichts Anderes, als ein Parteimanöver oder einen
herzlosen Possenstreich, da die Post, welche ihm Trevanions Brief
gebracht, jedenfalls eben so schnell gereist war, als irgend ein
Bote mit der betreffenden Mittheilung an die Zeitungs-Redaktion
hätte reisen können. Doch hatte er augenblicklich in der Druckerei
des Journals nachfragen lassen, auf welche Autorität hin der
Artikel eingerückt worden war, und zugleich einen Diener nach St.
James Square entsendet. Die Antwort in Betreff des Zeitungsartikels
lautete dahin, daß die Nachricht von einem Diener in Mr. Trevanions
Livree überbracht, aber erst unter die Neuigkeiten aufgenommen
wurde, nachdem man in dem Hause des Ministers Erkundigungen
eingezogen und in Erfahrung gebracht hatte, daß Lady Ellinor
dieselbe Mittheilung erhalten und sich bereits auf dem Weg zu ihrem
Gemahl befinde.

		»Ich hatte großes Mitleid mit der Unruhe der armen Lady
Ellinor,« fuhr Lord Castleton fort, »und vermochte mir die Sache
durchaus nicht zurechtzulegen; doch dachte ich noch immer, es könne
kein Grund zu wirklicher Besorgniß vorhanden sein. Als nun Ihr
Brief eintraf, in welchem Sie die Ueberzeugung aussprachen, daß Mr.
Gower bei dem Mährchen betheiligt sei, und Fanny in eine Falle
gelockt werden solle, wurde mir plötzlich Alles klar. Der Weg zu
Lord N– war, bis auf die letzten zwei Stationen, auch der Weg nach
Schottland, und einem kühnen, gewissenlosen Abenteurer konnte es
mit Hülfe von Miß Trevanions Dienerschaft nicht schwer werden, sie
nach Schottland selbst zu entführen, um dort auf ihre Furcht zu
wirken oder, wenn er auf Erwiederung seiner Neigung hoffen durfte,
sie zu einer schottischen Heirath zu bewegen; Sie können sich daher
denken, daß ich mich so bald als möglich reisefertig machte. Da
jedoch Ihr Bote den ganzen Weg von der City aus zurücklegen mußte
und sich dabei vielleicht auch nicht so sehr beeilte, und da
außerdem die Besorgung des Wagens und der Pferde einige Zeit in
Anspruch nahm, so mochten Sie mir wohl etwa um anderthalb Stunden
voraus sein. Dennoch würde ich Sie wahrscheinlich auf halbem Wege
eingeholt haben, wenn wir nicht bei der Durchfahrt zwischen einem
Graben und einem Frachtwagen umgeworfen hätten, wodurch eine
Verzögerung entstand. Auf der Poststation angelangt, wo der Weg zu
Lord N–'s Landsitz und die Straße nach Schottland auseinandergehen,
hörte ich mit Freuden, daß Sie die letztere eingeschlagen, welche
nach meiner Ueberzeugung die einzig richtige war, und schließlich
verhalf mir der Bericht der Postknechte, welche Miß Trevanions
Wagen nach jenem elenden Wirthshaus gebracht hatten und Ihnen
nachher begegnet waren, vollends auf die rechte Spur. Bei unserer
Ankunft vor dem Wirthshause sahen wir zwei Männer vor der Thüre
stehen, welche sich mit einander zu berathen schienen; als wir
anfuhren, flüchteten sie sich jedoch in das Innere; mein Diener
Summers aber – ein flinker Bursche, wie Sie wissen, der mit mir von
Norwegen bis Nubien gereist ist – sprang rasch von seinem Sitze
herunter und hinter ihnen in das Haus, in welches ich ihm mit einem
Schritte folgte, so behend, wie Ihr eigener, Sie junger Schelm!
Wahrhaftig, ich zählte wieder einundzwanzig Jahre! Die zwei Männer
hatten meinen armen Summers bereits zu Boden geworfen und zeigten
sich völlig kampffertig. Werden Sie es wohl glauben,« fuhr der
Marquis fort, indem er sich mit einer Miene komisch-ernster
Beschämung unterbrach – »werden Sie es wohl glauben, daß ich
wirklich – nein, Sie können es nicht glauben – aber wohlgemerkt, es
ist ein Geheimniß – daß ich wirklich meinen Stock auf der Schulter
eines dieser Burschen abschlug? Sehen Sie! (Und der Marquis hielt
das Bruchstück der beklagten Waffe in die Höhe.) Und ich vermuthe
halb, obwohl ich es nicht mit Bestimmtheit sagen kann, daß ich
sogar genöthigt war, mich bis zu einem Schlag mit dieser bloßen
Hand herabzuwürdigen – sie war noch dazu geballt – wieder ganz, wie
in Eton – auf Ehre, so war es. Ha, ha!«

		Und der Marquis, dessen athletische Gestalt ihn in der vollen
Blüthe des kräftigsten, wenn auch nicht kampflustigsten
Mannesalters selbst für ein Paar Preisfechter zu einem gefährlichen
Gegner gemacht haben würde, vorausgesetzt, daß ihm etwas von seiner
Etoner Gewandtheit bei solchen Begegnungen geblieben wäre – lachte
mit der Heiterkeit eines Schulknaben, sei es bei dem Gedanken an
seine Tapferkeit, oder in dem Bewußtsein des Gegensatzes zwischen
einer so rohen, urvorzeitlichen Kriegführung und seiner eigenen
gewohnten Trägheit und fast weiblichen Sanftmuth. Er erinnerte sich
jedoch schnell wieder, wie wenig ich seine Fröhlichkeit theilen
konnte, und nahm den Faden seiner Erzählung ernst wieder auf.

		»Wir brauchten ziemlich lange – nicht sowohl, um unsere Feinde
zu schlagen, sondern um sie zu binden, was ich für eine nöthige
Vorsichtsmaßregel hielt; einer der Beiden, Trevanions Bedienter,
betäubte mich während der ganzen Zeit mit Citationen aus
Shakespeare. Nachdem wir die zwei Männer unschädlich gemacht, griff
ich sachte nach einem Gewand, dessen Trägerin schon geraume Zeit
versucht hatte, mir mit den Nägeln nach dem Gesichte zu fahren,
obwohl es ihr, da sie zum Glück eine kleine Person war, nicht
gelang, meine Augen zu erreichen. Das Kleid entwischte mir jedoch
und flatterte nach der Kühe hin. Ich folgte und fand daselbst Miß
Trevanions Jesabel von Kammermädchen. Sie war sehr erschrocken und
heuchelte große Reue. Ich gestehe Ihnen, daß ich mich wenig um die
Lästerungen eines Mannes kümmere; wenn sich aber die Zunge eines
Weibes gegen ein anderes weibliches Wesen in Bewegung setzt – und
namentlich, wenn diese Zunge in dem Munde einer Kammerjungfer
steckt – so halte ich es immer für der Mühe werth, sie zum
Schweigen zu bringen. Ich ließ mich daher bewegen, der Person unter
der Bedingung zu verzeihen, daß sie noch vor Anbruch des Morgens
hier sich einfinden würde. Von ihr aus haben wir keinen Skandal zu
besorgen. Dies alles nahm, wie Sie sehen, einige Zeit in Anspruch,
woraus ich mir jedoch weniger machte, da ich Sie und den Capitän
bereits in Miß Trevanions Zimmer wußte; von Ihrer nahen
Verwandtschaft mit dem Schuldigen hatte ich natürlich keine Ahnung
und wunderte mich daher über Ihr langes Ausbleiben; auch muß ich
gestehen, daß ich einige Besorgniß hegte, Miß Trevanions Herz
möchte verführt worden sein von diesem hm – hm – hübschen – jungen
– hm! Ist das nicht zu befürchten?« Bei diesen letzten Worten
heftete Lord Castleton seine klaren Augen ängstlich auf die
meinigen.

		Ich fühlte eine dunkle Röthe in meine Wangen steigen, als ich
mit Festigkeit erwiederte:

		»Die Gerechtigkeit gegen Miß Trevanion fordert mich zu der
Erklärung auf, daß der unglückliche junge Mann in ihrer und meiner
Gegenwart gestand, er habe nicht die leiseste Ermuthigung zu einem
derartigen Versuch – ja, nicht entfernt einen Anlaß zu der
Vermuthung erhalten, daß Miß Trevanion die Neigung billige, welche
ihn so vollständig blendete und von Sinnen brachte.«

		»Ich glaube Ihnen, denn ich denke –«

		Lord Castleton hielt unruhig inne, heftete abermals seinen Blick
auf mich, erhob sich und ging in sichtlicher Aufregung im Zimmer
auf und nieder; dann kehrte er, als sei er endlich zu einem
Entschlusse gekommen, zu dem Herde zurück und trat mir
gegenüber.

		»Mein lieber junger Freund,« begann er mit seiner
unwiderstehlichen freundlichen Offenheit, »dieser Anlaß
entschuldigt alles zwischen uns – sogar meine Unbescheidenheit. Ihr
Benehmen von Anfang bis zu Ende ist der Art gewesen, daß ich aus
dem Grunde meines Herzens wünschte, eine Tochter zu besitzen, die
ich Ihnen anbieten könnte, und für welche Sie die Gefühle hegten,
die Sie, wie ich glaube, für Miß Trevanion in Ihrem Innern bergen.
Dies sind nicht bloße Worte, und Sie dürfen nicht beschämt zu Boden
blicken. Alle Marquisate in der Welt könnten mich nicht mit dem
Stolze erfüllen, den ich empfinden würde, wenn ich in meinem Leben
nur eine einzige ähnliche Selbstaufopferung für Pflicht und Ehre
aufzuzählen hätte, wie ich sie an Ihnen gesehen habe.«

		»O, Mylord! Mylord!«

		»Lassen Sie mich ausreden. Daß Sie Fanny Trevanion lieben, weiß
ich; daß diese, vielleicht unschuldig, schüchtern und halb
unbewußt. Ihre Liebe erwiedert, halte ich für wahrscheinlich. Aber
–«

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen; schonen Sie mich – ich weiß
alles.«

		»Nein, es ist eine Unmöglichkeit; und wenn auch Lady Ellinor
sich entschließen könnte, ihre Zustimmung zu geben, so würde auf
ihrer Seele ein lebenslängliches Bedauern, auf der Ihrigen aber
eine solche Last von Verpflichtung haften, daß – nein, ich
wiederhole, es ist unmöglich! Doch, lassen Sie uns beide jetzt an
das arme Mädchen denken. Ich kenne Fanny besser, als Sie – habe sie
von Kindheit auf gekannt; ich kenne alle ihre Tugenden – sie sind
bezaubernd, alle ihre Fehler – sie setzen sie manchen Gefahren aus.
Ihre Eltern mit ihrem Geist und ihrem Ehrgeiz mögen zwar geeignet
sein, das Scepter über England zu schwingen und ihren Einfluß auf
die ganze Welt zu üben; aber das Geschick dieses Kindes zu leiten –
nein!«

		Lord Castleton hielt einen Augenblick inne, denn er war sehr
ergriffen. Ich fühlte meine alte Eifersucht wieder erwachen, allein
sie war nicht mehr bitter.

		»Ich will nicht von der Lage sprechen,« fuhr der Marquis fort,
»in welche Miß Trevanion ohne ihre Schuld versetzt wurde; Lady
Ellinors Weltkenntniß und Frauenwitz wird Mittel finden, dies alles
wieder zurecht zu bringen. Immerhin aber ist die Sache unangenehm
genug und muß reiflich erwogen werden. Doch, lassen wir dies jetzt
ganz bei Seite. Wenn Sie die feste Ueberzeugung haben, daß Miß
Trevanion für Sie verloren ist, können Sie den Gedanken ertragen,
daß sie als bloße Null in der Wagschale weltlicher Größe
weggeschlendert werde an einen hochstrebenden Politiker, an einen
Minister – verheirathet, der zu sehr beschäftigt ist, um über sie
zu wachen, oder an einen Herzog, der mit ihrem Vermögen seine
verpfändeten Güter einzulösen gedenkt – Minister oder Herzog nur
dazu bestimmt, als Stütze für Trevanions Macht zu dienen, um ihm
den Sieg im Kampfe gegen die Umtriebe seiner Feinde zu sichern oder
seiner Seite im Kabinet das Uebergewicht zu geben? Seien Sie
versichert, dies ist höchst wahrscheinlich ihre Bestimmung oder
vielmehr der Anfang eines noch traurigeren Geschickes. Nun sage ich
Ihnen aber, daß Fanny Trevanions Gatte während der ersten Jahre
seiner Ehe fast kein anderes Ziel haben sollte, als ihre Fehler zu
verbessern und ihre Tugenden zur Entwicklung zu bringen. Glauben
Sie einem Manne, welcher seine Kenntniß des weiblichen Geschlechts
nur zu theuer erkauft hat – ihr Charakter muß erst gebildet werden.
Wohlan denn, wenn dieser Preis für Sie verloren ist, würden Sie
sich in unheilbarer Weise in Ihrer edlen Liebe gekränkt fühlen bei
dem Gedanken, daß er einem Manne zugefallen, der wenigstens seine
Verantwortlichkeit kennt und sein eigenes, bisher vergeudetes Leben
durch das eifrige Bemühen sühnen will, derselben nachzukommen?
Können Sie diese Hand ergreifen und sie drücken, selbst wenn sie
die eines Nebenbuhlers wäre –?«

		»Mylord! Dies mir – von Ihnen – ist eine Ehre, welche –«

		»Sie wollen meine Hand nicht nehmen? Dann glauben Sie mir, nicht
ich werde es sein, der Ihrem Herzen diesen Schmerz bereitet.«

		Gerührt und tief durchdrungen von dem Edelmuth eines zu so hohen
Ansprüchen berechtigten Mannes, einem Jüngling in meinen
Verhältnissen gegenüber, preßte ich die edle Hand und wollte sie an
meine Lippen führen – ein Zeichen der Achtung, das weder ihm, noch
mir Unehre gemacht haben würde; er zog sie jedoch in seiner
natürlichen Bescheidenheit instinktmäßig zurück. Ich hatte nicht
den Muth, den Gegenstand unseres Gespräches weiter fortzusetzen,
sondern stammelte einige Worte, daß ich nach meinem Onkel sehen
wolle, nahm ein Licht und stieg die Treppe hinan. Lautlos schlich
ich in Rolands Zimmer und beobachtete, das Licht beschattend, seine
Züge; sie trugen, obwohl er schlief, einen unverkennbar trüben und
unruhigen Ausdruck. »Was ist mein junger Schmerz gegen den
seinigen?« Mit diesem Gedanken setzte ich mich an sein Bette,
besprach mich mit meinem Herzen und ward stille!

		Drittes Kapitel.

		Nach Sonnenaufgang begab ich mich wieder in das
Gastzimmer hinunter, um an meinen Vater zu schreiben; denn ich
fühlte, wie sehr Roland seines Trostes und Rathes bedurfte, und da
die Entfernung von dem alten Thurme keine große war, so hatte ich
beschlossen, ihn zu bitten, zu uns zu kommen. Ich war erstaunt,
Lord Castleton noch immer vor dem Feuer sitzend zu finden; er war
augenscheinlich nicht zu Bette gegangen.

		»Das ist recht,« sagte er, »wir müssen uns gegenseitig
aufmuntern, unserer Natur zu frischen Kräften zu verhelfen.« Und
dabei deutete er nach dem auf dem Tische stehenden Frühstück.

		Ich hatte im Laufe vieler Stunden kaum irgend eine Nahrung zu
mir genommen; mein Hunger gab sich mir aber nur in einem Gefühl von
Schwäche kund. Gedankenlos aß ich und schämte mich beinahe, als ich
bemerkte, wie sehr die Speise mich stärkte.

		»Sie werden wohl bald zu Lord N– sich begeben?« frug ich.

		»Nein. Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich Summers als
Expressen mit einem Billet an Lady Ellinor absandte und sie bat,
hierher zu kommen? Nach reiflicher Ueberlegung sah ich die
Unmöglichkeit ein, Miß Trevanion anständiger Weise allein, und,
nicht einmal von meiner Dienerin begleitet, in ein Haus voll
plaudersüchtiger Gäste zu bringen. Selbst, wenn Ihr Onkel wohl
genug gewesen wäre, mit uns zu gehen, so würde seine Anwesenheit
nur weitern Stoff zur Neugierde geboten haben. Ich schrieb daher
gleich nach unserer Ankunft, während Sie mit dem Capitän auf sein
Zimmer gingen, und fertigte den Bedienten mit dem Briefe ab. Lady
Ellinor wird ohne Zweifel vor neun Uhr hier sein. Inzwischen habe
ich mit der schändlichen Kammerjungfer gesprochen und dafür
gesorgt, daß wir von ihrer Schwatzhaftigkeit keine Gefahr zu
befürchten haben. Und nun hören Sie, auf welche Weise ich die
Neugierde unserer Freundin Mrs. Naseweis – d. h. ›der Welt‹ –
zufrieden zu stellen gedenke, ohne irgend Jemand in Schaden zu
bringen. Wir müssen annehmen, daß Trevanions Bedienter verrückt war
– es ist dies nur eine barmherzige und, wie Ihr guter Vater sagen
würde, eine philosophische Annahme. Jede große Schlechtigkeit ist
Wahnsinn! Die Welt könnte nicht ihren Gang fortgehen, wenn Wahrheit
und Tugend nicht die natürlichen Eigenschaften gesunder Geister
wären. Verstehen Sie mich?«

		»Nicht ganz.«

		»Nun, der verrückte Bediente erfand die tolle Geschichte von
Trevanions Krankheit und erschreckte Lady Ellinor und Miß Trevanion
mit seinem Hirngespinnst so sehr, daß sie alle Besonnenheit
verloren und eine nach der andern über Hals und Kopf abreisten. Ich
hatte von Trevanion gehört und wußte, daß er nicht krank gewesen
sein konnte, als der Bediente ihn verließ, und es war daher
natürlich, daß ich, als ein so alter Freund der Familie, sogleich
aufbrach, Miß Trevanion nachreiste, sie von den Einfällen eines
Wahnsinnigen rettete – der, mehr und mehr von Sinnen kommend, sie,
der Himmel weiß wohin, durch das Land führte – und daß ich
schließlich an Lady Ellinor schrieb, sie möchte zu ihrer Tochter
kommen. So geht die ganze Sache mit einem herzlichen Gelächter auf
unsere Kosten vorüber, und Mrs. Naseweis ist zufrieden. Wenn wir
nicht wollen, daß sie uns bemitleidet oder verleumdet, so müssen
wir ihr etwas zu lachen geben. Sie ist ein weiblicher Cerberus
[bookmark: text31]F31, der uns verschlingen möchte. Gut – so stopfen
wir ihr den Mund mit einem Kuchen.

		Ja,« fuhr Lord Castleton fort, dem es bei all' seiner
scheinbaren Leichtfertigkeit so wenig an Weisheit fehlte; »ist in
solcher Weise das Schlagwort gegeben, so begünstigt alles Uebrige
diese Darstellung der Sache. Wenn jener Spitzbube von Lakai im
Bedientenzimmer so viel von Shakespeare citirte, als er that,
während ich ihn in der Küche knebelte, so ist das hinreichend für
alle Hausbewohner, um ihn für mondsüchtig zu erklären; und im
schlimmsten Falle müßten wir ihn dazu bewegen, auf einen oder zwei
Monate nach Bedlam [bookmark: text32]F32 zu
gehen. Das Verschwinden des Kammermädchens ist natürlich; sie wurde
entweder von mir oder von Lady Ellinor sogleich aus dem Dienste
geschickt, weil sie so thöricht gewesen, sich von dem tollen
Menschen berücken zu lassen. Wenn dies ungerecht erscheint – je
nun, so ist Ungerechtigkeit gegen Dienstboten im öffentlichen und
im Privatleben häufig genug. Weder dem Minister, noch dem Lakaien
kann vergeben werden, wenn er uns in eine Klemme bringt. Man muß
seiner Leidenschaft an irgend etwas Luft machen. Davon ist mein
armer Stock Zeuge, obwohl derjenige in der That ein noch besseres
Beispiel wäre, welchen Ludwig XIV. an einem Kammerdiener abschlug,
weil Seine Majestät ärgerlich über einen Prinzen war, an dessen
geheiligten Schultern der königliche Unwille sich nicht wohl
auslassen konnte.

		Sie sehen also,« fuhr Lord Castleton fort, indem er seine Stimme
sinken ließ, »daß Ihr Onkel bei all' seinem übrigen Anlaß zu Kummer
und Sorge wenigstens nicht zu fürchten braucht, sein Name möchte in
demjenigen seines Sohnes gebrandmarkt werden. Und der junge Mann
selbst mag vielleicht die Umkehr auf andere Wege leichter finden,
wenn er von jenem trostlosen Gedanken, an der Möglichkeit seiner
eigenen Besserung verzweifeln zu müssen, verschont bleibt, mit dem
Mrs. Naseweis Diejenigen bestraft, welche – Muth also; das Leben
ist lang!«

		»Meine eigenen Worte!« rief ich, »und so von Ihnen wiederholt,
Lord Castleton, scheinen sie prophetisch zu sein.«

		»Wenn ich Ihnen rathen darf, so verlieren Sie Ihren Vetter nicht
aus dem Gesichte, so lange sein Stolz noch gedemüthigt und sein
Herz vielleicht erweicht ist. Ich sage dies nicht blos um
seinetwillen. Nein, ich denke dabei an Ihren armen Onkel – den
edlem alten Mann! Und nun möchte es wohl an der Zeit sein, aus
Rücksicht auf Lady Ellinor die Verheerungen so viel als möglich
wieder gut zu machen, welche drei schlaflose Nächte in dem Aeußern
eines Gentleman hervorgebracht haben, der sich jenseits der
erbarmungslosen Vierzig befindet.«

		Lord Castleton verließ mich, und ich schrieb nun an meinen
Vater, er möchte auf der nächsten Station mit uns zusammentreffen,
da dies der nächste Punkt von der Landstraße aus nach dem Thurme
war. Nachdem ich den Brief durch einen reitenden Boten abgesandt
hatte, stützte ich den Kopf auf die Hand, und eine tiefe Trauer
bemächtigte sich meiner, obwohl ich mich aufrichtig bemühte, der
Zukunft muthig in's Auge zu blicken und nur an die Pflichten, nicht
aber an die Leiden des Lebens zu denken.

		Viertes Kapitel.

		Lady Ellinor traf vor neun Uhr ein und begab
sich sogleich auf Miß Trevanions Zimmer. Ich flüchtete mich in
dasjenige meines Onkels. Roland war wach und ruhig, aber so
schwach, daß er keinen Versuch machte, aufzustehen; seine Ruhe war
es in der That, welche mich am meisten ängstigte – sie erschien mir
wie die Ruhe einer vollständig erschöpften Natur. Wie ein Kranker
beinahe unbewußt die Arznei aus unserer Hand annimmt, so gehorchte
er mechanisch meiner Aufforderung, Nahrung zu sich zu nehmen. Als
ich ihn anredete, erwiederte er mir durch ein mattes Lächeln und
gab mir zugleich ein Zeichen, welches mich um Stillschweigen zu
bitten schien. Hierauf wandte er sein Gesicht von mir ab und begrub
es in dem Kissen. Ich glaubte ihn wieder eingeschlafen, als er sich
plötzlich halb erhob, meine Hand suchte und mit kaum hörbarer
Stimme sagte:

		»Wo ist er?«

		»Möchtest Du ihn sehen, Onkel?«

		»Nein, nein, es würde mich tödten – und was sollte dann aus ihm
werden?«

		»Er hat mir eine Zusammenkunft versprochen, und ich bin
überzeugt, er wird in derselben Deinen Wünschen gehorchen, welcher
Art sie auch sein mögen.«

		Roland erwiederte nichts.

		»Lord Castleton hat alles so eingeleitet, daß sein Name und sein
Wahnsinn (anders wollen wir es nicht nennen) niemals bekannt
werde.«

		»Stolz, Stolz – noch immer Stolz!« murmelte der alte Soldat.
»Der Name, der Name – wohl, das ist viel; aber die lebendige Seele!
– Ich wolltet Austin wäre hier.«

		»Ich habe nach ihm geschickt, Onkel.«

		Roland drückte mir die Hand und versank wieder in
Stillschweigen. Nach einiger Zeit begann er – wie es mir schien –
ohne Zusammenhang – über den spanischen Krieg und den ›Gehorsam
gegen die Befehle‹ zu reden; ›wie ein Offizier Lord Wellesley bei
Nacht geweckt habe, um zu sagen, daß irgend etwas (ich konnte das
Wort nicht verstehen, es war ein militärisch-technischer Ausdruck)
unmöglich sei, worauf sich Lord Wellesley das Befehlbuch geben ließ
und, nachdem er hineingeblickt, mit den Worten: »Durchaus nicht
unmöglich, denn es steht in dem Befehlbuch,« sich wieder auf die
Seite gewendet und fortgeschlafen habe.‹ Hierauf richtete sich
Roland plötzlich in die Höhe und sagte mit fester, klarer Stimme:
»Aber Lord Wellesley, obgleich ein großer Feldherr, war ein
irrender Mensch und das Befehlbuch sein eigenes sterbliches
Machwerk. – Hole mir die Bibel!«

		O Roland, Roland! Und ich hatte geglaubt, Du redest irre!

		Ich ging hinunter und borgte eine Bibel mit großer Schrift,
legte sie auf das Bett vor ihn hin, öffnete die Läden und ließ
Gottes Licht hereinscheinen auf Gottes Wort.

		Ich war eben fertig damit geworden, als leise an die Thüre
geklopft wurde. Ich öffnete, und Lord Castleton stand außen. Er
frug mich flüsternd, ob er meinen Onkel sehen könne, worauf ich ihn
sachte hereinzog und auf den Kämpfer des Lebens deutete, welcher
aus dem untrüglichen Befehlbuch ›lernte, was nicht unmöglich
war‹.

		Lord Castleton blickte mit verändertem Gesichtsausdruck auf
meinen Onkel und schlich dann, ohne ihn zu stören, wieder hinaus,
Ich folgte ihm und schloß leise die Thüre.

		»Sie müssen seinen Sohn retten,« sagte er mit unsicherer Stimme;
»Sie müssen ihn retten und mir sagen, wie ich Ihnen helfen kann.
Dieser Anblick! – keine Predigt hat mich jemals so sehr gerührt.
Doch, nun kommen Sie herunter, und empfangen Sie Lady Ellinors
Dank. Wir sind im Begriffe, abzureisen. Sie wünscht, daß ich mein
Mährchen meiner alten Freundin Mrs. Naseweis selbst erzähle,
deßhalb gehe ich mit. Kommen Sie.«

		Als wir in das Gastzimmer traten, kam Lady Ellinor auf mich zu
und schloß mich in ihre Arme. Ich brauche ihre Dankergüsse nicht zu
wiederholen, noch weniger das Lob, das kalt und hohl an mein Ohr
schlug. Mein Blick hastete auf Fanny, welche etwas zur Seite stand,
die thränenfeuchten Augen zu Boden gesenkt. Und das Gefühl aller
ihrer Reize – die Erinnerung an die liebevolle Zartheit, die sie
gegen den schwerbetroffenen Vater bewiesen, und an die edelmüthige
Verzeihung, die sie dem verbrecherischen Sohne zugesichert hatte;
die Blicke, welche sie in jener denkwürdigen Nacht auf mich
gerichtet – Blicke so voll unbedingten Vertrauens – der Augenblick,
da sie sich Schutz suchend an mich anklammerte, und ihr warmer
Athem meine Wange berührte – dies alles stürmte auf mich ein, und
ich fühlte, daß all' mein Kämpfen und Ringen vergeblich gewesen –
daß ich sie nie geliebt hatte, wie ich sie jetzt liebte – jetzt, da
ich sie nur sah, um sie auf immer zu verlieren! Und nun stieg zum
ersten, und ich freue mich, sagen zu können, zum einzigsten Male
eine bittere, undankbare Anklage gegen die Grausamkeit des
Geschickes und die Ungleichheiten des Lebens in mir auf. Was war
es, was unsere Herzen auf ewig trennte und jede Hoffnung unmöglich
machte? Nicht die Natur; sondern äußere Verhältnisse, welche sich
der Welt als zweite Natur aufdrängen. Ah, wie konnte ich damals
glauben, daß die Seele bestimmt ist, in dieser zweiten Natur ihre
Prüfungen zu suchen, und daß dort die Elemente menschlicher Tugend
ihren harmonischen Platz finden! Was ich antwortete, weiß ich
nicht; eben so wenig, wie lange ich dort stand und auf die Worte
hörte, die für mich keinen Sinn hatten, bis andere Töne mich wieder
zum Bewußtsein brachten und das Blut kalt durch meine Adern rieseln
machten – der Huftritt der Pferde, das Knarren der Räder und die
Stimme des Dieners an der Thüre, welcher den Wagen meldete.

		Jetzt erhob Fanny ihre Augen, und sie begegneten den meinigen.
Hastig und unwillkürlich trat sie einige Schritte auf mich zu; ich
drückte die rechte Hand auf mein Herz, um sein Klopfen zum
Schweigen zu bringen, und blieb stehen. Lord Castleton hatte uns
beide beobachtet. Ich fühlte, daß seine Blicke auf uns ruhten,
obwohl ich ihnen bisher ausgewichen war; nun aber, als ich meine
Augen von Fanny abwandte, traf dieser Blick voll auf mich – sanft,
theilnehmend und wohlwollend. Plötzlich trat der Marquis mit einem
Ausdruck unaussprechlichen Seelenadels zu Lady Ellinor und
sagte:

		»Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen eine alte Geschichte erzähle.
Ein Freund von mir – ein Mann von meinen Jahren hatte die Kühnheit,
zu hoffen, er könnte eines Tages die Neigung einer jungen Dame
gewinnen, die ihren Jahren nach seine Tochter hätte sein können,
und welche er sowohl der Verhältnisse wegen als dem Drange seines
Herzens zu Folge allen Andern ihres Geschlechtes vorzog. Mein
Freund hatte viele Nebenbuhler; und Sie werden sich darüber nicht
wundern – denn Sie kennen die Dame. Unter ihnen befand sich ein
junger Gentleman, welcher Monate lang ein Bewohner desselben Hauses
war – (stille, Lady Ellinor! Sie müssen mich zu Ende hören; das
Interesse meiner Erzählung kommt erst) – welcher die Heiligkeit des
Herdes, an dem er Aufnahme gefunden, zu achten wußte und ihn
verließ, sobald er fühlte, daß er liebte – denn er war arm und die
Dame reich. Einige Zeit nachher rettete der Gentleman die junge
Dame aus einer großen Gefahr, und zwar, als er eben im Begriff
stand, England zu verlassen – (stille, abermals – stille!) Mein
Freund war zugegen, als die beiden jungen Leute vor einer
wahrscheinlich jahrelangen Trennung zusammentrafen, ebenso die
Mutter der Dame, deren Hand er eines Tages zu erringen hoffte. Er
sah, daß sein junger Nebenbuhler ohne Zeugen Abschied zu nehmen
wünschte, denn ein Lebewohl war alles, was ihm seine Ehre und seine
Vernunft zu sagen gestattete. Mein Freund sah ferner, daß die Dame
die natürliche Dankbarkeit für einen großen Dienst und die
natürliche Theilnahme für eine edelmüthige und unglückliche Neigung
empfand; denn so nur, Lady Ellinor, deutete er sich das Schluchzen,
welches sein Ohr erreichte! Was glauben Sie, daß mein Freund that?
Ihr hoher Geist erräth es ohne Mühe. Er sagte zu sich selbst –
›wenn ich je durch den Besitz des Herzens beglückt werden soll,
welches ich trotz der Verschiedenheit der Jahre noch immer zu
gewinnen hoffe, so will ich zeigen, wie vollständig ich der
Unschuld und Lauterkeit desselben vertraue; möge der Roman der
ersten Jugend zum Schlusse kommen, und das Lebewohl zwei reiner
Herzen gesprochen werden, unverbittert durch die eitle Eifersucht
eines niedrigen Argwohns. Mit diesem Gedanken, den Sie, Lady
Ellinor, sicherlich nicht tadeln werden, legte er seine Hand auf
diejenige der edlen Mutter und zog sie sachte nach der Thüre, der
jungfräulichen Ehre und dem männlichen Pflichtgefühl der beiden
jungen Wesen ruhig vertrauend.«

		Dieses alles ward mit unnachahmlicher Anmuth und ergreifendem
Ernste gesagt und gethan; Wort und Handlung paßten so harmonisch
zusammen, daß der Zauber nicht früher gebrochen wurde, bis die
Stimme verhallte, und die Thüre sich schloß.

		Das schmerzliche Glück, nach dem ich mich so sehr gesehnt – ich
hatte es erreicht; ich war allein mit ihr, welcher mehr, als ein
letztes Lebewohl zu sagen, die Ehre und die Vernunft mir in der
That verboten.

		Es währte einige Zeit, ehe wir völlig wieder zum Bewußtsein
kamen – ehe wir fühlten, daß wir allein waren.

		O ihr Augenblicke, die ich mir nun in der milden und süßen
Erinnerung mit so wenig Wehmuth zurückrufen kann – ruht für immer
heilig und unenthüllt in den geheimsten Tiefen des Herzens. Ja –
wenn wir uns auch gegenseitig das Geständniß unserer Schwäche
ablegten – dennoch waren wir des Vertrauens nicht unwürdig, welches
uns den traurigen Trost des Abschieds gestattete. Keine abgenützte
Liebesgeschichte mit Gelübden, die nicht erfüllt werden konnten,
und Hoffnungen, welche die Zukunft Lügen strafen mußte, höhnte die
Wirklichkeiten des Lebens, das vor uns lag. Zwar sahen wir an den
Grenzen des Traumbildes den Tag kalt aufgehen über der Welt; aber
wenn wir auch gleich Kindern – was wir in der That noch beinahe
waren – etwas vor dem Lichte zurückschreckten, so lästerten wir
doch die Sonne nicht durch den Ruf: »Es ist Nacht in dieser
Dämmerung!«

		Alles, was wir versuchten, war, uns gegenseitig zu trösten und
zu stärken für das, was sein mußte; wir verbargen uns nicht den
Schmerz, den wir fühlten, aber wir versprachen uns, gegen denselben
zu kämpfen. Wenn wir uns etwas gelobten, so bestand das Gelübde
darin, daß Jedes um des Andern willen bestrebt sein wolle, sich der
Segnungen zu erfreuen, die uns der Himmel noch gelassen hatte. Wohl
darf ich sagen, daß wir Kinder waren! Ich weiß nicht, ob sich in
den abgebrochenen Worten, die wir wechselten, und in den
bekümmerten Herzen, welche diese Worte entschleierten, das
aussprach, was Diejenigen, welche in der menschlichen Leidenschaft
nur den Sturm und die Windsbraut sehen, die Liebe reiferer Jahre
nennen würden – jene Liebe, welche dem Liede feurige Glut verleiht
und der Bühne die Tragödie liefert; das aber weiß ich, daß weder
ein Wort gesprochen wurde, noch ein Gedanke aufstieg, wodurch der
Kummer der Kinder zu einer Empörung gegen den himmlischen Vater
geworden wäre.

		Und wieder ging die Thüre auf, und Fanny trat festen Schrittes
an die Seite ihrer Mutter; dort blieb sie stehen, hielt mir ihre
Hand entgegen und sagte, während ich mich über dieselbe
niederbeugte: »Der Himmel wird mit Ihnen sein!«

		Ein Wort von Lady Ellinor, ein offenes Lächeln von ihm – dem
Nebenbuhler, ein letzter, letzter Blick aus Fanny's sanften Augen –
und dann brach die Einsamkeit auf mich herein, stürmisch wie etwas
Sichtbares, Greifbares, Ueberwältigendes. Ich fühlte sie in dem
blendenden Lichte der Sonnenstrahlen – ich hörte sie in dem Hauche
der Luft, gleich einem Gespenste erhob sie sich an der Stelle, wo
sie einen Augenblick vorher noch gestanden! Ein Etwas schien für
immer aus dem Weltall geschieden zu sein; eine Veränderung wie der
Wechsel vom Leben zum Tode, drang durch mein Wesen, und als ich
wieder zu dem Gefühle des Daseins erwachte, geschah es mit dem
Bewußtsein, daß meine Jugend mit ihrer Poesie dahin war – daß ich
unbewußt die Grenze überschritten, welche keinen Rückweg mehr
gestattet, und in die rauhe Welt des thätigen Mannes eingetreten
war!

			[bookmark: foot31]Höllenhund in der griechischen
Mythologie.
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Londoner psychiatrische Klinik Bethlem Royal Hospital.


	
		
		Sechzehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Mit Erlaubniß, Herr, ist dieses Billet an Sie?«
frug der Kellner.

		»An mich? – Ja, es ist mein Name.«

		Ich erkannte die Handschrift nicht, und doch war das Schreiben
von Jemand, dessen Schriftzüge ich oft gesehen hatte. Früher waren
sie jedoch steif und senkrecht gewesen (eine erkünstelte Hand, was
ich damals nicht errathen konnte); nun aber waren sie hastig,
unregelmäßig, ungeduldig – kaum ein Buchstaben geformt, kaum ein
Wort ganz ausgeschrieben – und dennoch außerordentlich leserlich,
wie die Hand eines kühnen Mannes beinahe immer ist. Ich öffnete das
Billet gleichgültig und las:

		»Ich habe den ganzen Morgen auf Dich gewartet. Ich sah sie
abreisen. Wohl! – ich warf mich nicht unter die Hufe der Rosse. Ich
schreibe dies in einem nahen Gasthause. Willst Du dem Ueberbringer
folgen und noch einmal den Verstoßenen sehen, den die ganze übrige
Welt meiden wird?«

		Obwohl ich die Hand nicht erkannte, so war ich doch nicht im
Zweifel über die Person des Schreibers.

		»Der Knabe möchte wissen, ob er eine Antwort bekomme,« sagte der
Kellner.

		Ich nickte, nahm meinen Hut und verließ das Zimmer. Ein
zerlumpter Junge stand in dem Hof, und wir wechselten kaum sechs
Worte; bevor ich ihm durch eine enge Gasse folgte; die gerade vor
uns lag und mit einem Schlagbaum schloß. Hier blieb der Knabe
stehen, machte mir ein Zeihen, weiter zu gehen, und kehrte pfeifend
um. Hinter dem Schlagbaum gelangte ich in ein grünes Feld, welches
von einem kleinen, mit überhängenden Weidenbäumen bepflanzten
Bächlein durchschnitten war. Ich sah mich um und erblickte Vivian
(wie ich ihn noch immer nennen will) in halb knieender Stellung;
als betrachte er aufmerksam einen Gegenstand im Grase.

		Mechanisch folgte mein Auge dem seinigen. Ein junger Vogel, der
das Nest zu früh verlassen hatte, saß allein in dem kurzen Gras,
den Schnabel geöffnet, wie um sich füttern zu lassen, und den Blick
sehnsüchtig auf uns geheftet. Der Anblick des verlassenen Vogels
stimmte mich milder gegen den noch verlasseneren Jüngling, von
welchem er ein Bild zu sein schien.

		»Ich möchte wissen,« sagte Vivian; halb mit sich selbst und halb
zu mir sprechend, »ob der Vogel aus dem Neste gefallen ist; oder ob
er es aus eigenem wildem Antrieb verlassen hat. Die Eltern schützen
ihn nicht. Ich sage nicht, daß der Fehler an ihnen liegt –
vielleicht trifft die Schuld allein den verirrten Wanderer. Aber,
siehe, wenn auch kein schützender Vater in der Nähe ist, so ist
doch der Feind nicht ferne – sieh' dort!«

		Und der junge Mann deutete auf eine große gefleckte Katze, die,
durch unsere unwillkommene Nachbarschaft von ihrem Raube
abgehalten, in einiger Entfernung auf der Lauer stand und ihren
Schweif langsam vor, und rückwärts bewegte; dabei zeigte sie jenen
verstohlenen Blick in ihren runden, von der Sonne geblendeten Augen
– halb wild; halb scheu – welcher ihrem Geschlechte eigen ist, wenn
der Mensch zur Rettung des Opfers sich naht.

		»Ich sehe,« sagte ich; »doch, ein vorübergehender Fußtritt hat
den Vogel gerettet!«

		»Halt!« rief Vivian, meine Hand ergreifend und mit dem alten,
bittern Lächeln auf seiner Lippe –»halt! meinst Du, es sei
Barmherzigkeit, den Vogel zu retten? Wovor? und wozu? Vor einem
natürlichen Feinde – vor einem kurzen Schmerz und einem raschen
Tode? Ha! – ist das nicht besser, als langsames Verhungern? oder,
wenn Du besser für ihn sorgen willst, als das Gitter eines Käfigs?
Du kannst ihm sein Nest nicht zurückgeben noch die Alten
herbeirufen. Sei weiser in Deinem Erbarmen und überlasse den Vogel
seinem mildesten Schicksal!«

		Ich heftete mein Auge fest auf Vivian; die Lippe hatte ihr
bitteres Lächeln verloren; er stand auf und wandte sich ab. Ich
suchte das arme Thierchen zu fangen; allein es kannte seine Freunde
nicht und flüchtete sich vor mir mit kläglichem Zirpen gerade nach
dem Rachen seines grimmigen Feindes hin. Ich hatte kaum noch Zeit,
die Katze wegzujagen, welche an einem Baum hinaufsprang und durch
die herabhängenden Zweige ihre Augen niederfunkeln ließ. Dann
folgte ich dem Vogel und hörte nun plötzlich ein kurzes, rasches,
zitterndes Locken. ohne zu wissen, woher der Ton kam. War es nahe?
war es ferne? – kam es von der Erde oder vom Himmel? Gleich der
Elternliebe schien es bald fern; bald nahe zu sein; bald auf der
Erde, bald in dem Himmel!

		Und endlich, rasch und plötzlich – siehe, da flatterten die
kleinen Schwingen über mir!

		In demselben Augenblick hielt das junge Vögelchen in seiner
Flucht inne. »Komm'«, sagte ich, »ihr habt euch endlich gefunden;
nun mögt ihr selbst mit einander fertig werden!«

		Ich kehrte zu dem Verstoßenen zurück.

		Zweites Kapitel.

		Pisistratus. – »Woher wußtest Du, daß Du uns
hier finden würdest?«

		Vivian – »Glaubst Du, ich hätte dort bleiben können, wo
Du mich verließest? Ich wanderte fort und kam hierher. Als ich in
der Dämmerung durch jene Straße ging; sah ich die Stallknechte
müßig am Hofthor stehen; hörte ihr Gespräch und erfuhr auf diese
Weise, daß ihr Alle in dem Gasthof abgestiegen – Alle!« (Er seufzte
tief auf.)

		Pisistratus. – »Dein armer Vater ist sehr krank! O
Vetter, wie konntest Du so viel Liebe von Dir stoßen?«

		Vivian. – »Liebe! – seine – meines Vaters Liebe?«

		Pisistratus. – »So glaubst Du wirklich nicht, daß Dein
Vater Dich liebte?«

		Vivian. – »Wenn ich es geglaubt hätte, so würde ich ihn
nie verlassen haben! Alles Gold Indiens wäre nicht im Stande
gewesen, mich von meiner Mutter wegzulocken!«

		Pisistratus. – »Dies ist in der That ein seltsamer
Irrthum von Deiner Seite, und wenn es uns gelingt, Dich von der
Unrichtigkeit Deiner Ansicht zu überzeugen, so kann vielleicht noch
alles gut werden. Ich denke, jetzt brauchen wir keine Geheimnisse
mehr vor einander zu haben. (Zutraulich.) Sehe Dich und erzähle mir
alles. Vetter.«

		Nach einigem Zögern willfahrte Vivian; und die Klarheit seiner
Stirne, sowie der Ton seiner Stimme gab mir die Ueberzeugung, daß
er nicht länger die Wahrheit zu verbergen suchte. Da ich jedoch
später die Erzählung des Vaters sowohl, als jetzt diejenige des
Sohnes erfuhr, so will ich, statt Vivians Worte zu wiederholen,
welche – nicht absichtlich, sondern in Folge seiner verkehrten
Anschauung – die Thatsachen vielfach entstellten, das
Sachverhältniß zwischen den so unglücklich einander
gegenüberstehenden Parteien darstellen, wie es sich mir der
Wahrheit gemäß gestaltet zu haben schien. Der Leser möge mir
verzeihen, wenn ihn mein Bericht langweilt. Und wem ich gegen den
irrenden Helden der Geschichte nicht streng genug erscheine, der
bedenke, daß es Austins Sohn ist, welcher über Rolands Sohn
urtheilt.

		Drittes Kapitel.

		Vivian.

		An des Lebens Eingang sitzt – die Mutter.

		Während des Krieges in Spanien wurde Roland
schwer verwundet und über die Zeit des darauffolgenden Fiebers in
dem Hause einer spanischen Wittwe gepflegt. Seine Wirthin war einst
reich gewesen, in den allgemeinen Drangsalen des Landes aber um ihr
Vermögen gekommen. Sie besaß eine einzige Tochter, welche sie in
der Pflege des verwundeten Engländers unterstützte, und als die
Zeit von Rolands Abreise herannahte, verrieth der unverhohlene
Schmerz der jungen Ramuna den Eindruck, welchen der Gast auf ihr
Herz gemacht hatte. Die Dankbarkeit und vielleicht auch ein zartes
Ehrgefühl unterstützte in Rolands Brust den Zauber, den die
Schönheit seiner jungen Pflegerin unwillkührlich auf ihn ausübte,
und das ritterliche Mitleid, welches er mit der verlassenen Lage
der ihres Vermögens beraubten Familie empfand.

		In einem jener hastigen Antriebe, die edlen Naturen eigen sind
und nur zu oft verhängnißvoll beweisen, welch' hohen Rang die
Klugheit unter den Schutzmächten des Lebens einnimmt, beging Roland
den Irrthum, den Bund der Ehe mit einem Mädchen zu schließen, deren
Familienverhältnisse ihm fremd waren, und von deren Charakter er
nicht viel mehr, als die warme, aufopfernde Empfänglichkeit des
Herzens kennen gelernt hatte. Wenige Tage nach seiner raschen
Vermählung schloß sich Roland der Armee, welche sich schon auf dem
Marsche befand, wieder an und kehrte erst nach dem Siege bei
Waterloo nach Spanien zurück.

		Durch den Verlust eines Gliedes verstümmelt und mit den Narben
mancher neuen ehrenvollen Wunde bedeckt, eilte Roland nach einer
Heimath zurück, deren Erinnerung sein Schmerzenslager gemildert
hatte, und welche an die Stelle der früheren Ruhmesgedanken
getreten war. Während seiner Abwesenheit war ihm ein Sohn geboren
worden – ein Sohn, den er zu erziehen hoffte, damit er den von ihm
verlassenen Platz im Dienste des Vaterlandes einnehme und auf
künftigen Schlachtfeldern eine Laufbahn erneuere, welche die
Romantik seines eigenen antiken und ritterlichen Ehrgeizes nicht
befriedigt hatte. Sobald er jene Nachricht erhalten, war es seine
angelegentliche Sorge gewesen, eine englische Wärterin für das Kind
ausfindig zu machen, damit es neben den ersten Lauten der
mütterlichen Liebe auch eine Stimme aus dem Lande des Vaters höre.
Eine Verwandte von Bolt hatte sich in Spanien niedergelassen und
wurde veranlaßt, sich dieser Pflicht zu unterziehen. Wie natürlich
auch eine solche Anordnung von Seiten eines Mannes gefunden werden
mußte, welcher, wie Roland, durch und durch Engländer war, so
mißfiel sie doch seiner wilden und leidenschaftlichen Ramuna. Sie
besaß jene mütterliche Eifersucht, welche sich bei einem
unerzogenen Geiste am stärksten kund gibt, und zugleich jenen
eigenthümlichen Stolz, den man bei den Spaniern jeden Standes und
jeder Stellung antrifft; und Stolz und Eifersucht, beides wurde
durch den Anblick der englischen Wärterin an der Wiege des Kindes
empfindlich verletzt.

		Eine unvermeidliche Folge dieser Verbindung war, daß Roland, an
seinen spanischen Herd zurückgekehrt, in den Erwartungen des
Glückes, das seiner dort harrte, sich bitter getäuscht sah; denn
ungeachtet aller militärischen Derbheit besaß er in hohen Grade
jenes feine, zarte Gefühl, welches eine Eigenschaft aller
poetischen Naturen ist, und nachdem die ersten Selbsttäuschungen
der Liebe dahin geschwunden waren, konnte sich sein stolzes
Temperament von einer Gattin nicht angezogen fühlen, welche sich
durch einen gänzlichen Mangel an Erziehung und durch die scharfen,
obgleich unnennbaren Verschiedenheiten nationaler Ansichten und
Sitten von ihm unterschied. Die Enttäuschung war jedoch
wahrscheinlich größer, und der Kummer darüber ging wohl tiefer, als
es gewöhnlich bei unpassenden Verbindungen der Fall ist; denn statt
seine Gattin nach dem alten Thurme zu bringen (wogegen sie sich
ohne Zweifel auf das Aeußerste gesträubt haben würde), nahm Roland
trotz seiner Verstümmelung kurze Zeit nach seiner Ankunft in
Spanien einen militärischen Posten unter Ferdinand [bookmark: text33]F33 an. Rolands
ritterlicher, loyaler Sinn ließ ihn ohne Bedenken seine Dienste
einem Throne weihen, zu dessen Befestigung englische Waffen
beigetragen hatten, während die große Unpopularität der
constitutionellen Partei in Spanien und das Brandmal der
Irreligiosität, welches ihr von den Priestern aufgedrückt wurde,
ihn in dem Glauben bestärkte, daß er einen geliebten König gegen
die Anhänger der revolutionären und jakobinischen Lehren
unterstütze, welche in seinen Augen als politischer Atheismus
galten. Die Erfahrung einiger Jahre im Dienste eines so
verächtlichen Frömmlers, wie Ferdinand, dessen Patriotismus kein
höheres Ziel, als die Wiederherstellung der Inquisition kannte,
fügte eine neue Täuschung denjenigen bei, welche bereits das Leben
eines Mannes verbitterten, der in dem großen Helden des Cervantes
keine dem Spott verfallene Thorheiten, sondern nachahmenswerthe
hohe Tugenden gesehen hatte. Selbst ein armer Don Quixote, kam er
trauernd in sein La Mancha zurück ohne andern Lohn für seine
fahrende Ritterschaft, als eine Decoration, die er neben seiner
einfachen Waterloo-Medaille zu tragen verschmähte, und einen Rang,
gegen welchen er sich geschämt haben würde, seine bescheidenere,
aber ehrenvollere englische Kapitänswürde aufzugeben.

		Dennoch kehrte der sanguinische Mann mit neuen Hoffnungen zu
seinen Penaten [bookmark: text34]F34
zurück. Sein Sohn war nun zum Knaben herangewachsen – die Erziehung
desselben mußte natürlicher Weise in seine Hände übergehen.
Entzückende Beschäftigung! – bei dem Gedanken daran lächelte ihm
die Heimath wieder.

		Nun aber sollten sich die verderblichsten Folgen dieser
unglückseligen Verbindung herausstellen.

		Ramuna's Vater hatte jenem seltsamen, geheimnißvollen Stamme
angehört, welcher in Spanien so viele Züge darbietet, verschieden
von den charakteristischen Merkmalen der ihm verwandten Stämme in
civilisirteren Ländern. Der Gitano oder spanische Zigeuner
ist nicht der bloße Landstreicher, den wir auf unsern Haiden und
Straßen herumziehen sehen. Er hat zwar viel von den ungesetzlichen
und räuberischen Neigungen seines Volkes beibehalten, lebt aber oft
in Städten, widmet sich verschiedenen Berufsarten und wird nicht
selten reich. So hatte denn auch ein wohlhabender Gitano eine
Spanierin geheirathet [bookmark: text35]F35, und Roland's
Gattin war der Sprößling dieser Ehe gewesen. Der Gitano starb,
während Ramuna noch sehr jung war, so daß ihre Kindheit von den
Einflüssen ihrer väterlichen Verwandten frei blieb. Ihre Mutter,
welche ihre eigene Religion beibehalten hatte, erzog Ramuna in
derselben und erhielt sie rein von dem gottlosen Glaubensbekenntniß
des Gitano; auch sagte sie sich nach ihres Gatten Tode vollständig
von seinem Stamme los. Gleichwohl war sie aus allem Verkehr mit
ihren Verwandten und ihrem Volke gekommen, und während sie sich
bemühte, denselben wieder anzuknüpfen, verlor sie ihr Vermögen,
welches allein einen Erfolg ihrer Bestrebungen in Aussicht gestellt
hatte. So blieb sie vereinzelt und abgeschieden, ohne Freunde, die
Ramuna während Roland's Abwesenheit aufzuheitern im Stande gewesen
wären. Noch vor dessen Rückkehr starb jedoch die Wittwe, und die
einzigen Verwandten, welche sich jetzt um Ramuna sammelten,
gehörten dem Stamme ihres Vaters an. So lange die Mutter lebte,
hatten sie es nicht gewagt, ihre Verwandtschaftsansprüche geltend
zu machen; nun aber überhäuften sie ihren Sohn mit Aufmerksamkeiten
und Liebkosungen, und dieß öffnete ihnen in kürzester Zeit Ramuna's
Herz und Thüre. Inzwischen war auch die englische Wärterin, welche
trotz allem, was ihr den Aufenthalt in dem fremden Hause verhaßt
machen mußte, aus treuer Liebe zu ihrem Pflegebefohlenen auf ihrem
Posten ausgeharrt hatte, wenige Wochen nach Ramuna's Mutter
gestorben, und so blieben denn nun alle jene verderblichen
Einflüsse, denen der Erbe der ehrenwerthen alten Caxtons ausgesetzt
war, ohne jede gesunde Gegenwirkung. Aber Roland kehrte in einer
Stimmung zurück, welche ihn alles in dem heitersten Lichte
erblicken ließ. Freudig drückte er die Gattin an seine Brust, indem
er sich den geheimen Vorwurf machte, zu viel verlangt und zu wenig
nachgegeben zu haben, und sich gelobte, in Zukunft weiser zu sein.
Mit Entzücken erfüllte ihn die Schönheit, der Verstand und die
männliche Haltung des Knaben, der mit seiner Degenquaste spielte
und mit seinen Pistolen als einer guten Beute davon lief.

		Die Nachricht von der Ankunft des Engländers hielt die wenig
achtbare Verwandtschaft in der ersten Zeit von dem Hause fern;
allein der Knabe war unter den Zigeunern sehr beliebt, und er
selbst hatte sich schon so fest an sie angeschlossen, daß häufige,
obgleich heimliche Zusammenkünfte zwischen ihm und seinen wilden
Gefährten stattfanden. Allmälig gingen Roland die Augen auf. Als
der Knabe im gewöhnlichen Verkehr die Zurückhaltung verlor, welche
Scheu und Verschlagenheit ihm anfänglich auferlegt hatten, war
Roland tief erschüttert über die dreisten Grundsätze, die sein Sohn
an den Tag legte, und über dessen gänzliche Unfähigkeit, den
einfach ehrenhaften Sinn auch nur zu begreifen, welcher uns nach
des Kapitäns Ansicht schon angeboren und vom Himmel selbst in uns
gepflanzt ist. Kurz darauf machte Roland die Wahrnehmung, daß sein
Haus systematisch geplündert wurde, und zwar stellte es sich bei
genauerer Untersuchung heraus, daß der Sohn selbst mit Wissen und
Erlaubniß der Mutter zum Besten eines trägen Raubgesindels und
ausschweifender Landstreicher in solcher Weise schaltete.

		Diese Entdeckung würde wohl auch einen geduldigeren Mann, als
Roland war, in hohem Grade aufgebracht und erbittert haben. Er
ergriff die natürlichste Maßregel – wobei er vielleicht zu
gebieterisch auf seinem Willen beharrte, vielleicht auch dem
ungebildeten Sinn und der Leidenschaftlichkeit seiner Gattin zu
wenig Rechnung trug – er befahl ihr, augenblicklich Vorkehrungen zu
treffen, um mit ihm den Ort zu verlassen, und alle und jede
Verbindung mit ihren Verwandten abzubrechen.

		Eine ungestüme Weigerung von Seiten Ramuna's erfolgte; allein
Roland war nicht der Mann, in einem solchen Punkte nachzugeben, und
endlich beschwichtigte eine scheinbare Unterwerfung und erheuchelte
Reue seinen Zorn und erlangte seine Verzeihung. Sie zogen nun an
einen mehrere Meilen entfernten Ort; wohin sie sich jedoch begeben
mochten – stets folgten ihnen einige, und zwar die schlechtesten
von der unheilvollen Brut, heimlich nach. Ramuna's Liebe zu Roland,
welcher Art sie auch früher gewesen sein mochte, war
augenscheinlich längst untergegangen in dem vollständigen Mangel an
Uebereinstimmung zwischen den Ehegatten und in jener Abwesenheit,
welche zwar einer kräftigen Neigung Nahrung gibt, eine bereits
geschwächte jedoch vollends ganz auslöscht. Dagegen liebten sich
Mutter und Sohn mit der ganzen Stärke ihrer kräftigen, wilden
Naturen. Selbst unter gewöhnlichen Verhältnissen ist des Vaters
Einfluß auf einen Knaben, so lange er noch Kind ist, fruchtlos,
wenn die Mutter sich dazu hergibt, denselben zu vereiteln. Und
welche Aussicht hatte in einer so unseligen Lage der derbe, ernste,
ehrenhafte Roland (welcher überdies während der lenksamsten Jahre
der Jugend von seinem Sohne getrennt gewesen war), den
Einflüsterungen einer Mutter gegenüber, welche den Fehlern ihres
Lieblings allen Vorschub leistete und alle seine Wünsche
befriedigte?

		In seiner Verzweiflung ließ Roland die Drohung fallen, wenn
seine Pläne fortwährend in solcher Weise durchkreuzt und zu nichte
gemacht würden, erheische es die Pflicht, seinen Sohn der Mutter zu
entreißen. Diese Drohung nun verhärtete sogleich beider Herzen
gegen ihn. Die Gattin schilderte dem Knaben seinen Vater als einen
Tyrannen, als einen Feind, als den Zerstörer des Glückes, welches
sie früher Eines in dem Anderen gefunden, und als einen lieblosen
Vater, dessen Strenge zeige, daß er sein eigenes Kind hasse. Der
Knabe glaubte ihr; und so ward denn mit Hülfe der Schlauheit,
welche die einzige Waffe des Schwachen gegen den Starken ist, in
seinem eigenen Hause ein fester Bund gegen Roland geschlossen.

		Trotz all' dem aber konnte er die Zärtlichkeit, mit welcher
einst die junge Wärterin den verwundeten Krieger gepflegt, und die
Liebe nicht vergessen, die ihm jene schöne Lippen in vergangenen
Zeiten gelobt hatten – eine Liebe, die zwar nicht aus den Gefühlen
entsprang, welche in dem Kampfe des Lebens Stand halten, gleichwohl
aber damals ächt und aufrichtig gewesen war. Wie mußten sich diese
Gedanken fortwährend zwischen sein Herz und seinen Verstand
drängen, um seine Lage noch mehr zu verbittern und sein Inneres
noch tiefer zu verwunden! Und wenn auch die Kraft jenes
Pflichtgefühls, welches die Stärke seines Charakters ausmachte, ihn
dazu vermocht haben würde, seine Drohung auszuführen, so zwang ihn
jedenfalls die Menschlichkeit, es jetzt noch zu unterlassen – denn
seine Gattin sollte zum zweiten Male Mutter werden. Blanche wurde
geboren. Wie konnte er den Säugling von der Mutterbrust reißen,
oder die Tochter den verderblichen Einflüssen überlassen, von
welchen er nur durch eine so gewaltsame Maßregel den Sohn zu
befreien im Stande war?

		Kein Wunder, armer Roland, daß so tiefe Furchen Deine kühne
Stirne durchzogen, und Deine Haare vor der Zeit grau wurden!

		Zum Glück vielleicht für alle Theile starb Rolands Gattin,
während Blanche noch in zartem Kindesalter stand. Sie wurde von
einem Fieber befallen und starb im Delirium, ihren Knaben an die
Brust drückend und zu den Heiligen flehend, sie möchten ihn vor
seinem grausamen Vater beschützen. Wie oft stand der Sohn im Geiste
an diesem Sterbebett und ließ sich dadurch in dem Gedanken
bestärken, daß keine Vaterliebe in dem Herzen wohne, welches
nunmehr seine einzige Zuflucht war ›in dieser Welt und ihren
unbarmherz'gen Stürmen‹ [bookmark: text36]F36. Nochmals
sage ich, armer Roland! Denn ich weiß, daß in der harten, lieblosen
Trennung eines so heiligen Bandes Dein großes, edles Herz das
erlittene Unrecht vergaß. Wieder sahst Du zärtliche Augen auf den
verwundeten Fremdling sich heften – wieder hörtest Du das leise
Geständniß jener Gefühle, welches abzulegen die Frauen des Südens
für keine Schande halten. Und nun endete alles in jenem-Wahnsinn
des Hasses, in jenem starren Blick des Entsetzens!

		Viertes Kapitel.

		Der Lehrer.

		Roland zog nach Frankreich und wählte seinen
Aufenthalt in der Umgegend von Paris. Blanche übergab er einem
Kloster in unmittelbarer Nähe, besuchte sie jeden Tag und widmete
sich im Uebrigen der Erziehung seines Sohnes. Der Knabe lernte sehr
leicht – aber Verlernen war hier die Hauptaufgabe, und dazu
bedurfte es entweder der leidenschaftslosen Erfahrung und der
weisen Milde eines geübten Lehrers, oder der Liebe, des Vertrauens
und des fügsamen Herzens eines gläubigen Schülers. Roland fühlte,
daß er dieser Aufgabe nicht gewachsen war, und daß seines Sohnes
Herz hartnäckig gegen ihn verschlossen blieb. So sah er sich denn
nach einem passenden Lehrer um und glaubte denselben in der Person
eines jungen Franzosen gefunden zu haben, welcher in einem andern
Theile von Paris wohnte und mit einer guten wissenschaftlichen
Bildung die seiner Nation eigene Beredtsamkeit verband, deren
hochtönende Phrasen dem romantischen Enthusiasmus Rolands gefielen.
Voll froher Hoffnungen vertraute er seinen Sohn der Obhut dieses
Mannes an.

		Die natürliche Fassungsgabe des Knaben bemeisterte bald alles,
was seinem Geschmack zusagte, und mit seltener Leichtigkeit und
Richtigkeit lernte er in kurzer Zeit französisch sprechen und
schreiben. Sein gutes Gedächtniß und jene biegsamen Organe, in
welchen das Talent für Sprachen liegt, ließen ihn mit Hülfe eines
englischen Lehrers seine früheren Kenntnisse der väterlichen Zunge
wieder auffrischen und befähigten ihn, dieselbe geläufig und
richtig zu sprechen – obwohl mir ein gewisser fremdartiger Accent
in seiner Aussprache stets aufgefallen war, den ich übrigens
weniger dafür, als vielmehr für theatralische Ziererei gehalten
hatte. In den Wissenschaften brachte er es nicht weit – vielleicht
nicht weiter, als zu einer oberflächlichen Kenntniß französischer
Mathematik; dagegen erlangte er eine außerordentliche
Geschicklichkeit im Rechnen. Gierig verschlang er die leichte
Lectüre, die ihm in den Weg kam, und erwarb sich dabei jene Art von
Wissen, welche Romane und Schauspiele bieten, und die entweder zum
Guten oder zum Schlimmen führt, je nachdem das Gelesene den
Verstand erhebt und die Leidenschaften veredelt, oder die Phantasie
zerrüttet und die menschliche Natur in den Staub zieht. In allem
aber, worin Roland seinen Sohn unterrichtet wünschte, blieb er so
unwissend, wie zuvor.

		Um das Unglück, welches aus jener verhängnißvollen Verbindung
entsprossen war, vollkommen zu machen, hatte Rolands Gattin den
ganzen Aberglauben einer römisch-katholischen Spanierin besessen
und der Knabe mit diesem unwillkührlich auch die weit traurigeren
Lehren des umnachteten Zigeunerheidenthums eingesogen.

		Roland hatte für seinen Sohn einen protestantischen Hofmeister
gesucht. Der Gefundene war dem Namen nach wohl ein Protestant, in
der That ein beißender Spötter alles Aberglaubens! – aber zugleich
ein Protestant, wie es nach der Aeußerung eines Vertheidigers der
Voltaire'schen Religion der große Witzbold selbst gewesen sein
würde, wenn er in einem protestantischen Lande gelebt hätte. Der
Franzose spottete den Knaben aus all' seinem Aberglauben hinaus und
gab ihm dafür nichts, als den höhnischen Skepticismus der
Encyclopädie, ohne jene versöhnende Sittenlehre, über welche alle
philosophischen Secten einig sind, die aber zu verstehen man leider
selbst Philosoph sein muß.

		Der Lehrer wußte ohne Zweifel nicht, welches Unheil er
anstiftete, und im Uebrigen unterrichtete er den Zögling nach
seinem eigenen System – ein mildes und einfaches, ziemlich nach der
Art, die auch in England anempfohlen wird – »Bilde den Verstand,
und alles Andere wird folgen«; – »Fange nur mit etwas an, so
wird alles recht werden«; – »Folge dem Drang in dem Geiste des
Schülers, so wird sich der Genius entwickeln und in seinem Streben
nicht gehemmt sein.« Geiste Verstand, Genius – schöne Dinge! Aber
um den ganzen Menschen zu erziehen, muß mehr, als dies ausgebildet
werden. Nicht aus Mangel an Geist, Verstand und Genie haben Borgia
und Nero [bookmark: text37]F37 ihre Namen als Denkmale des
Schreckens für das ganze menschliche Geschlecht hinterlassen. Wo
war in diesem ganzen Unterricht eine einzige Lehrstunde, welche das
Herz hätte erwärmen und die Seele leiten können?

		O meine Mutter, wäre doch der Knabe zu Deinen Füßen gesessen und
hätte von Deinen Lippen gehört, wozu das Leben uns gegeben ist, in
was es enden wird, und wie uns Tag und Nacht der Himmel offen
steht! O mein Vater, wärest Du sein Lehrer gewesen, nicht in der
Büchergelehrsamkeit, sondern in der einfachen Weisheit des Herzens!
O, hätte er unter Deiner Anleitung in praktischen Gleichnissen das
Glück der Selbstaufopferung kennen gelernt und Deinen Unterricht
empfangen, »wie schlimme Handlungen wieder gut gemacht werden
können!«

		Ein Unglück war es für diesen kecken und schönen Knaben, daß in
seinem Aeußern und in seinem Benehmen etwas lag, was ein
nachsichtiges Interesse und eine Art mitleidiger Bewunderung
erregte. Der Franzose gewann ihn lieb, glaubte seiner Erzählung und
zweifelte nicht daran, daß er von dem englischen Krieger mit dem
strengen Gesichte mißhandelt werde. Alle Engländer waren so
unangenehm, besonders die englischen Soldaten, und der Capitän
hatte den Franzosen einstmals tödtlich gekränkt, indem er Vilainton
[bookmark: text38]F38 un grand homme
nannte und mit derber Entrüstung in Abrede zog, daß Napoleon von
den Engländern vergiftet worden sei [bookmark: text39]F39! Statt also
dem Sohne Achtung und Liebe für seinen Vater einzuflößen, zuckte
der Franzose die Achseln, wenn der Knabe in seine unkindlichen
Klagen ausbrach, und sagte höchstens: » Mais, cher enfant, ton père est Anglais, – c'est tout
dire.« [bookmark: text40]F40

		Inzwischen wuchs der Knabe schnell zum frühreifen Jüngling heran
und genoß in seinen Erholungsstunden einer Freiheit, welche er mit
allem Eifer seiner früheren Gewohnheiten und abenteuerlichen
Neigungen benützte. Er trieb sich in den Kaffeehäusern herum,
knüpfte Bekanntschaften mit den witzigen jungen Müßiggängern und
Verschwendern der Hauptstadt an, lernte den Degen führen und die
Pistole handhaben, erlangte eine große Gewandtheit in allen jenen
Spielen, in welchen Geschicklichkeit das Glück unterstützt, und
verstand es in kurzer Zeit, sich mit Hülfe von Karten und
Billardbällen mit Geld zu versehen.

		Entzückt von der Heimath, die er bei seinem nachsichtigen Lehrer
gefunden, versäumte er nie, während der Besuche seines Vaters
seinen Zügen und seinem Benehmen den passenden Ausdruck zu geben,
die erworbenen weniger unedlen Kenntnisse möglichst gut anzuwenden
und mit der ihm eigenthümlichen Nachahmungsgabe die schönsten
Gefühle zur Schau zu tragen, die er aus seinen Romanen und
Schauspielen geschöpft hatte. Welcher Vater ist nicht
leichtgläubig? Roland glaubte und weinte Thränen der Freude. Und
als er die Zeit gekommen wähnte, mit einem würdigen Erben nach dem
alten Thurme zurückkehren zu können, dankte er dem Lehrer unter
Segenswünschen und nahm den Sohn wieder zu sich. Dieser aber, unter
dem Vorwande, in manchen Fächern noch einer weiteren Ausbildung zu
bedürfen, bat seinen Vater, nicht sogleich nach England
aufzubrechen, sondern ihm zu gestatten, während einiger Monate
täglich noch einige Stunden bei seinem Lehrer zubringen zu dürfen.
Roland willigte ein, gab seine alte Wohnung auf und bezog mit
seinem Sohne eine neue in derselben Vorstadt, in welcher der Lehrer
wohnte. Allein nicht lange befanden sich Vater und Sohn unter Einem
Dache, als sich auch des Jünglings Gewohnheiten und sein Widerwille
gegen das väterliche Ansehen verriethen.

		Ich muß hier meinem unglücklichen Vetter wenigstens die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er sich zwar wohl
kurze Zeit zu verstellen vermochte, doch nicht Heuchler genug war,
um einen systematischen Betrug durchzuführen. Er konnte eine Rolle
eine Zeitlang spielen und sich dabei über seine eigene
Geschicklichkeit freuen, war aber nicht im Stande, mit der Geduld
kaltblütiger Verstellung eine Maske zu tragen.

		Doch, wozu eingehen in die .traurigen Einzelheiten, welche der
verständige Leser so leicht selbst errathen wird? Die Fehler des
Sohnes waren gerade diejenigen, welche Roland am wenigsten ertragen
konnte. Gegen die gewöhnlichen Verirrungen eines jugendlichen
Uebermuthes wäre sicherlich kein Vater nachsichtiger gewesen; wo es
sich aber um Gemeinheiten handelte, welche den Gentleman und den
Soldaten verletzten, da würde ich es nicht um eine Welt gewagt
haben, den düstern Wolken auf seiner Stirne und dem Weh, das wie
Verachtung aus seiner Stimme sprach, Trotz zu bieten. Alle
Warnungen, alle Verbote blieben ohne Erfolg; und als Roland
einstmals um Mitternacht in einer Versammlung von Spielern und
Betrügern seinen Sohn antraf, wie er in der vollen Glut des
Triumphes mit seinem Billardstock gegen Alle seine Ueberlegenheit
zeigte, während ein Haufen Fünffrankenstücke vor ihm lag – da läßt
sich wohl denken, mit welcher Wuth der stolze, leidenschaftliche
Mann mit seinem Stock in der Hand die saubere Genossenschaft
auseinanderjagte, des Sohnes schlechterworbenen Gewinn ihr
nachwerfend, und mit welchen Gefühlen des Grolles und der
Demüthigung der Sohn sich gezwungen sah, dem Vater nach Hause zu
folgen. Roland brachte nun den Knaben nach England, aber nicht nach
dem alten Thurme, der Herd seiner Vorfahren war noch zu heilig für
den Fuß des unwürdigen Erben!

		Fünftes Kapitel.

		Der Herd ohne Vertrauen,

und die Welt ohne einen Führer.

		Und nun, nachdem er vergeblich jede Vorstellung,
die sein schlichter Sinn ihm eingab, ergriffen und versucht hatte –
nun sprach Roland viel und in hochtönenden Worten von den
Pflichten, die der Mensch, selbst wenn er alle kindliche Liebe
abstreife, doch immer dem Namen seines Vaters schuldig sei. Sein
Stolz, der stets so lebhaft war, wurde nun hart und reizbar und
erschien ohne Zweifel den Augen des Sohnes in keinem
liebenswürdigen Lichte. Ohne irgend etwas Gutes zu bezwecken,
wirkte er nur um so nachtheiliger auf den Jüngling, indem dieser
von der Krankheit sich anstecken ließ, und zwar in ganz verkehrter
Weise.

		»Ha, sagte er zu sich selbst, »mein Vater ist also ein großer
Mann – mit all' diesen Ahnen und hohen Worten! Er hat Güter und ein
Schloß – und wie elend leben wir, und wie kurz hält er mich! Aber
wenn er Ursache hat, auf diese Todten stolz zu sein, nun, so kann
ich es auch sein. Und ist diese Wohnung, ist diese Lebensweise
passend für den ›Gentleman‹, der ich nach seiner Aussage bin?«

		Auch in England brach sich das Zigeunerblut wieder Bahn, wie
zuvor, und der Jüngling fand – der Himmel weiß, wie und wo –
schlechte Kameraden genug. Seltsam aussehende Gestalten, vornehm
schäbig und gemein stutzerhaft, lauerten an der Straßenecke oder
suchten durch das Fenster hereinzusehen und schlichen sich von
dannen, sobald sie Roland erblickten – Roland aber konnte sich
nicht zu einem Spion herabwürdigen. Das Herz des Sohnes verhärtete
sich mehr und mehr gegen den Vater, und das Antlitz des Vaters
erhellte kein Lächeln mehr. Es liefen Rechnungen ein, und Gläubiger
klopften an die Thüre. Rechnungen und Gläubiger für einen Mann, der
vor dem Gedanken an eine Schuld zurückbebte, wie das Hermelin vor
einem Flecken auf seinem Fell! Und des Sohnes kurze Antwort auf des
Vaters Vorstellungen war:

		»Bin ich nicht ein Gentleman? – das sind die Dinge, deren ein
Gentleman bedarf.«

		Roland erinnerte sich jetzt vielleicht des Versuchs, den sein
französischer Freund gemacht; er ließ seinen Schreibtisch offen und
sagte:

		»Richte mich zu Grunde, wenn Du willst – aber keine Schulden! In
diesen Schubladen ist Geld – sie sind unverschlossen.«

		Einen Jüngling von hohem und zarten, Ehrgefühl würde ein solches
Vertrauen für immer von aller Verschwendung geheilt haben; der
Zögling der Gitanos aber verstand dieses Vertrauen nicht; er sah
darin nur eine natürliche, obwohl ungern gegebene Erlaubniß, zu
nehmen, was er brauchte – und nahm! In den Augen des Capitäns war
dies ein Diebstahl, und zwar ein Diebstahl der gröbsten Art; der
Sohn aber war über diese Auffassung der Sache in hohem Grade
entrüstet und nannte die rührende Berufung auf sein Ehrgefühl eine
Falle, die man ihm gelegt, um Schande über ihn zu bringen. Kurz.
Keiner verstand den Andern. Roland verbot seinem Sohn, das Haus zu
verlassen, und in derselben Nacht stahl sich der junge Mann hinaus
und wanderte fort in die weite Welt, um in seiner eigenen wilden
Weise sich ihrer zu erfreuen oder ihr zu trotzen.

		Es wäre ermüdend, seine verschiedenen Abenteuer und
Glücksversuche aufzuzählen (selbst, wenn ich sie alle wüßte, was
nicht der Fall ist). Seinen wahren Namen, den er freiwillig
aufgegeben, ganz bei Seite lassend, will ich den Leser nicht mit
den früheren falschen verwirren, die er nach einander angenommen,
sondern meinen unglücklichen Vetter so lange bei demjenigen nennen,
unter welchem ich ihn zuerst kennen lernte, bis er würdig sein wird
– und der Himmel gebe, daß die Zeit kommen möge! – seinen eigenen
wieder anzusprechen.

		Indem sich Vivian einer herumziehenden Schauspielerbande
anschloß, wurde er mit Peacock bekannt, und dieser Ehrenmann,
welcher selbst viele Saiten für seinen Bogen hatte, entdeckte bald
Vivians außerordentliche Geschicklichkeit in Handhabung des
Billardstockes und sah darin eine weit bessere Art, ihr
beiderseitiges Glück zu machen, als die Bretter eines
herumziehenden Thespiskarrens [bookmark: text41]F41 darboten. Vivian schenkte ihm Gehör, und die
Freundschaft zwischen beiden war noch ganz neu, als wir in dem
Wirthshaus an der Straße zusammentrafen. Diese zufällige Begegnung
machte – wenn ich seiner Versicherung Glauben schenken darf – einen
lebhaften und für den Augenblick heilsamen Eindruck auf Vivian. Die
Unschuld und Frische eines jungen Gemüthes war ihm neu, und
betroffen verglich er den elastischen, gesunden Frohsinn, von
welchem diese Gaben begleitet waren, mit seiner eigenen
erkünstelten Heiterkeit und dem verborgenen Trübsinn seines
Herzens. Und dieser Knabe war sein Vetter!

		Als er später nach London kam, zog er in dem Strand-Hotel, wohin
ich ihn gewiesen, Erkundigungen nach uns ein, erfuhr, wo wir
wohnten, ging eines Abends am Hause vorüber, erblickte meinen Onkel
am Fenster und – entfloh. Da er eben über einiges Geld zu verfügen
hatte, sagte er sich nun plötzlich von der Gesellschaft los, an
welche er sich bisher gehalten hatte, und beschloß, nach Frankreich
zurückzukehren – er wollte es versuchen, sich auf ehrbarere Weise
in der Welt fortzubringen. Die errungene Freiheit hatte ihm das
geträumte Glück nicht gebracht, und das Treiben, vor welchem ihn
sein Vater vergeblich gewarnt, bot dem Ehrgeiz, der an ihm zu nagen
begann, keine Nahrung. Sein achtbarster Freund war sein alter
Lehrer, und zu diesem ging er. Der Lehrer aber war nun verheirathet
und selbst Vater, was eine wunderbare Veränderung in seiner
praktischen Sittenlehre hervorgerufen hatte. Er hielt es nicht
länger mehr für recht, dem Sohne, der sich gegen den Vater
auflehnte, Vorschub zu leisten. Vivian gab bei der Aufnahme, die er
fand, seinen gewöhnlichen spöttischen Hochmuth zu erkennen und ward
hierauf höflich ersucht, das Haus zu verlassen. Nun warf er sich
seinen früheren witzigen Pariser Gefährten wieder in die Arme; ihr
Witz aber war schärfer, als der seinige, und er gerieth in eine
Mißhelligkeit mit der Polizei – nicht wegen eigener unehrenhafter
Handlungen, sondern wegen seiner Bekanntschaft mit den Schuldigen –
worauf er es für räthlich hielt, seinem Aufenthalt in Frankreich
ein Ende zu machen. So kam es denn, daß ich ihn zerlumpt und
verwahrlost in den Straßen von London wiederfand.

		Inzwischen überließ sich Roland nach den ersten vergeblichen
Nachforschungen ganz der Entrüstung und dem Widerwillen, welche
längst in ihm gearbeitet hatten. Der Sohn war seiner natürlichen
Gewalt entronnen, weil sie ihn vor Schande bewahren wollte. Roland
hatte strenge Begriffe von Zucht und Gehorsam, und die Geduld war
in seinem Herzen nahezu erdrückt worden. Er glaubte es ertragen zu
können, den Sohn seinem Schicksal zu überlassen – ihn zu verstoßen
und zu sagen: »Ich habe keinen Sohn mehr.«

		In dieser Stimmung kam er zuerst in unser Haus. An jenem
denkwürdigen Abend jedoch, an welchem er seinen ergriffenen
Zuhörern die traurige Erzählung von den Leiden und dem Verbrechen
eines schwergeprüften Vaters mittheilte, erkannte die schnell
fassende Theilnahme seines Bruders in eben jener Erzählung Rolands
eigenen Schmerz, und nicht nur errieth oder erfuhr Austin mit
leichter Mühe die ganze traurige Wahrheit, sondern es gelang auch
seiner milden Ueberredungsgabe. Roland zu überzeugen, daß er noch
nicht allem aufgeboten, um die Spur des Wanderers aufzufinden und
das verirrte Kind zurückzurufen. Er ging nun nach London, besuchte
jeden Ort, wo der Flüchtling möglicher oder wahrscheinlicher Weise
sich aufhalten konnte, sparte und versagte sich beinahe das
Nothwendigste, um Theater und Spielhäuser besuchen und durch
Belohnungen die Thätigkeit der Polizei anspornen zu können.

		Endlich sah er die Gestalt, nach welcher er schon so lange mit
Schmerzen geforscht, in der Straße unter seinem Fenster stehen und
rief in freudiger Selbsttäuschung: »Er bereut!« Bald darauf erhielt
mein Onkel durch seinen Banquier einen Brief von dem französischen
Hofmeister, welcher sich auf keine andere Weise mit dem Capitän in
Verbindung zu setzen wußte, als durch das Haus, das ihm seinen
Gehalt ausbezahlt hatte. Das Schreiben benachrichtigte den Vater
von der Anwesenheit des Sohnes in Paris, und dorthin begab sich nun
Roland unverzüglich.

		Alles jedoch, was er in Erfahrung bringen konnte – und zwar
durch die Polizei, die allein ihm Auskunft über seinen Sohn zu
geben vermochte – bestand darin, daß er in Gesellschaft vollendeter
Betrüger, welche sich bereits in den Händen der Gerechtigkeit
befanden, gesehen worden, aber da keine Anklage gegen ihn selbst
vorgelegen, die Erlaubniß erhalten habe, Paris zu verlassen; die
wahrscheinlichste Vermuthung ging dahin, er werde den Weg nach
England eingeschlagen haben. Dies war zu viel selbst für das starke
Herz des Kapitäns. Sein Sohn ein Genosse von Betrügern! – konnte er
sicher sein, daß er nicht ihr Mitschuldiger war? Und wenn auch
jetzt noch nicht – wie klein ist der Schritt von der
Mitwissenschaft zur Theilnahme!

		Roland holte das Kind, das ihm noch geblieben, aus dem Kloster,
kehrte nach England zurück und wurde unmittelbar nach seiner
Ankunft von einem nervösen Fieber befallen – augenscheinlich an
demselben Tage oder einen Tag vor dem, an welchem der Sohn ohne
Obdach und ohne einen Heller in der Tasche auf dem Straßenpflaster
von London niedergesunken war.

		Sechster Kapitel.

		Der Versuch, aus den Trümmern der Heimath dem
Glück einen Tempel zu bauen.

		Als Du mir aber zu Hülfe kamst, ohne mich zu
kennen,« fuhr Vivian in seiner Erzählung fort, »als Du mir
beistandest, und ich von Deinen Lippen zum ersten Mal Worte des
Lobes hörte wegen Eigenschaften, vermöge deren – ah,« setzte er
traurig hinzu, »ich erinnere mich deutlich Deiner Worte, doch wozu
sie wiederholen? – da ging mir ein neues Licht auf, schwach zwar
und unbestimmt, aber dennoch ein Licht. Der Ehrgeiz, welcher mich
veranlaßt hatte, meinen französischen Lehrer aufzusuchen, erwachte
auf's Neue und nahm eine würdigere und bestimmtere Gestalt an. Ich
wollte mich über den Schlamm erheben, mir einen Namen machen und
mich im Leben emporschwingen!«

		Vivian ließ den Kopf sinken, richtete ihn jedoch schnell wieder
in die Höhe und lachte – sein altes, höhnisches Lachen. Der Rest
seiner Erzählung läßt sich kurz zusammenfassen. Die bittern Gefühle
gegen seinen Vater festhaltend, beschloß er, sein Incognito
fortzuführen, und gab sich einen Namen, der unsere Muthmaßungen
leicht irre führen konnte, wenn ich etwa mit meiner Familie von ihm
sprechen sollte, denn er wußte, daß Roland von dem Kummer des
Obristen Vivian über einen entlaufenen Sohn gehört hatte – in der
That war durch das Gespräch über diesen Vorfall der Gedanke an eine
Flucht zuerst in ihm geweckt worden.

		Die Aussicht, mit Trevanion bekannt zu werden, war ihm sehr
erwünscht, doch hatte er Gründe, seine Einführung nicht mir
verdanken zu wollen – überhaupt mich seinen Aufenthaltsort nicht
wissen zu lassen, da dies früher oder später aller
Wahrscheinlichkeit nach zur Entdeckung seines wirklichen Namens
hätte führen müssen. Es kam ihm daher für seine Plane sehr gelegen,
daß wir Alle London verließen, weil ihm dadurch das Feld allein
überlassen blieb.

		Und nun faßte er kühn einen Entschluß, den er für einen
Meisterzug seines Lebens hielt – er wollte sich die nöthigsten
Mittel zu einer unabhängigen Stellung sichern und sich förmlich und
gänzlich von der väterlichen Gewalt lossagen. Da er die ritterliche
Verehrung kannte, die der arme Roland für seinen Namen hegte, und
fest überzeugt war, sein Vater liebe ihn nicht, sondern fürchte
nur, der Sohn möchte ihm Schande machen, so beschloß er, des
Kapitäns Vorurtheile zu benützen, um seinen Zweck zu erreichen.

		Er schrieb einen kurzen Brief an Roland (jenen Brief, der dem
armen Manne eine so freudige Hoffnung eingeflößt – nach dessen
Durchlesung er zu Blanche gesagt hatte: »Bete für mich!«), worin er
den einfachen Wunsch aussprach, seinen Vater zu sehen, und ein
Wirthshaus in der City nannte, woselbst er ihn erwarten wolle.

		Die Zusammenkunft fand statt. Roland kam. Liebe und Vergebung in
seinem Herzen – aber (wer wollte es ihm zum Vorwurf machen?) Würde
auf der Stirne und Vorwurf im Auge. Er näherte sich dem Sohne,
bereit, bei dem ersten Worte sich an seine Brust zu werfen; Vivian
aber, der nur die äußern Zeichen sah und sie nach seinen eigenen
Empfindungen deutete, trat zurück, kreuzte die Arme über der Brust
und sagte kalt:

		»Verschone mich mit Deinen Vorwürfen – sie sind nutzlos. Ich
wünschte diese Zusammenkunft nur, um Dir einen Vorschlag zu machen
, rette Deinen Namen und entsage Deinem Sohne!«

		Und nun, einzig auf die Erreichung seines Zweckes bedacht,
sprach der unglückliche Jüngling seinen festen Entschluß aus, nie
mit seinem Vater zu leben, nie seiner Gewalt sich zu unterwerfen,
und seinen eigenen Weg fortzugehen, wohin dieser ihn auch führen
möge. Nicht über einen einzigen der Umstände, die am meisten zu
seinem Nachtheil erschienen, gab er die geringste Aufklärung
vielleicht, weil er glaubte, seinem Ziele um so näher zu kommen, je
schlimmer sein Vater von ihm dachte.

		»Alles, was ich verlange,« sagte er, »ist, daß Du mir so viel
gibst, um mich vor der Versuchung des Stehlens und vor der
Nothwendigkeit des Verhungerns zu bewahren; ich meinerseits
verspreche Dir dagegen, im Leben Dich nie zu belästigen und im Tode
keine Schande über Dich zu bringen; was auch meine Uebelthaten sein
mögen, sie werden niemals auf Dich zurückfallen, denn Du sollst den
Missethäter nie erkennen! Der Name, den Du so hoch schätzest, soll
geschont werden.«

		Verletzt und entrüstet versuchte Roland keine Gegenvorstellung –
in dem kalten Wesen des Sohnes lag etwas, das alle Hoffnung
vernichtete, und wogegen sein Stolz sich empörte. Ein weicherer
Mann hätte vielleicht Einwendungen gemacht, zu Bitten und Thränen
seine Zuflucht genommen – doch, dies lag nicht in Rolands Natur. Er
hatte nur die Wahl zwischen drei Uebeln – entweder seinem Sohne zu
erklären: »Thor, ich befehle Dir, mir zu folgen«; oder zu sagen:
»Elender. Du willst mich abschütteln, wie einen Fremden; so rufe
ich Dir als ein Fremder zu – gehe hin, verhung're oder stehle, wie
Du willst!« oder aber, betäubt von dem Schlage, sein stolzes Haupt
zu beugen und zu sprechen: »Du verweigerst mir den kindlichen
Gehorsam; Du willst todt für mich sein. Ich kann Dich vom Laster
nicht abhalten; ich kann Dich nicht auf die Bahn der Tugend führen.
Du willst mir den Namen verkaufen, den ich fleckenlos ererbt und
fleckenlos getragen habe. Es sei! – nenne Deinen Preis!«

		Und etwas dem letzten Aehnliches war es, was der Vater
wählte.

		Er hörte den Sohn an und schwieg lange; dann sagte er langsam:
»Besinne Dich, ehe Du einen Entschluß fassest.«

		»Ich habe mich lange besonnen – mein Entschluß ist gefaßt! Dies
ist das letzte Mal, daß wir uns gegenüberstehen. Ich sehe einen
ehrenvollen Weg zum Glücke vor mir, doch nur in der angedeuteten
Weise kannst Du mir auf demselben behülflich sein. Weise mich jetzt
zurück, und die Gelegenheit wird wahrscheinlich für uns beide
niemals wiederkehren!«

		Nun sagte Roland zu sich selbst: »Ich habe gedarbt und gespart
für diesen Sohn; bleibt mir so viel, um ohne Schulden leben zu
können, in eine Ecke zu kriechen und das Grab zu erwarten – was
verlange ich mehr? Und je mehr ich geben kann, desto eher wird er
von der schnöden Genossenschaft und den verzweifelten Wegen
ablassen.«

		Und so trat denn Roland von seinem kleinen Einkommen mehr als
die Hälfte dem rebellischen Sohne ab.

		Vivian wußte nicht, wie viel sein Vater besaß – er ahnte nicht,
daß die ihm zugesagte Summe von jährlichen zweihundert Pfunden in
schroffem Mißverhältniß zu Rolands Mitteln stand – gleichwohl war
er betroffen von der Großmuth Desjenigen, dem er selbst das Recht
gegeben hatte, zu sagen: »Ich nehme Dich bei Deinen Worten – ›nur
so viel, um nicht Hungers zu sterben!‹«

		Dann aber flüsterte ihm jener gehässige Cynismus, welchen er von
schlechten Menschen und aus schlechten Büchern gelernt hatte, und
den er ›Weltkenntniß‹ nannte, den Gedanken ein, ›er thut es nicht
für mich, sondern nur für seinen Namen‹; und laut erwiederte
er:

		»Ich nehme diesen Vorschlag an. Hier ist die Adresse eines
Geschäftsmannes, mit welchem der Deinige die Sache bereinigen kann.
Lebe wohl, für immer.«

		Bei diesen letzten Worten fuhr Roland zusammen und streckte
gleich einem Blinden seine Arme in die Luft aus. Aber Vivian hatte
bereits das Fenster aufgerissen (das Zimmer lag zu ebener Erde) und
schwang sich auf den Sims.

		»Lebe wohl,« wiederholte er, »und sage der Welt, ich sei
todt.«

		Er sprang hinab auf die Straße, und der Vater ließ die
ausgestreckten Arme sinken, schlug sich auf die Brust und
sagte:

		»Wohlan denn, meine Aufgabe in der Welt der Lebenden ist
vorüber! Ich will zurückkehren nach dem alten Thurme – die Ruine zu
den Ruinen – und der Anblick der Gräber, die ich wenigstens vor
Schande bewahrt habe, soll mich trösten für alles!«

		Siebentes Kapitel.

		Verkehrter Ehrgeiz. – Selbstsüchtige
Leidenschaft. – Der Verstand verfinstert durch die Verdorbenheit
des Herzens.

		Vivians Entwürfe nahmen unter solchen Umständen
einen guten Fortgang. Er besaß ein Einkommen, welches ihm
gestattete, als Gentleman aufzutreten, und erfreute sich einer zwar
bescheidenen, aber jedenfalls unabhängigen Stellung. Wir hatten
London verlassen. Ein einziger Brief an mich mit dem Postzeichen
der Stadt, in deren Nähe Obrist Vivian lebte, war hin reichend
gewesen, mich in meinem Glauben an seine Herkunft und an seine
Rückkehr zu seinen Verwandten zu bestärken. Er stellte sich nun Mr.
Trevanion als denjenigen jungen Mann vor, dessen Feder ich im
Dienste des Parlamentsmitgliedes beschäftigt hatte, und da er
wußte, daß ich seinen Namen nie gegen Trevanion erwähnt – denn in
Anbetracht seines scheinbaren Vertrauens gegen mich würde ich mich
nicht für berechtigt gehalten haben, es ohne seine Erlaubniß zu
thun – so nannte er sich Gower, welchen Namen er auf Gerathewohl
aus einem alten Adreßkalender herausgriff, weil er mit den meisten
Namen des höheren englischen Adels den Vortheil gemein hatte, sich
nicht auf die Mitglieder einer einzelnen Familie zu beschränken,
wie dies bei den alten Namen unbegüterter Gentlemen gewöhnlich der
Fall ist.

		Nachdem es ihm vermöge seiner eigenthümlichen Geschwindigkeit
gelungen war, alles zu verbannen oder abzuschleifen, was Trevanion
in seinem Benehmen mißfallen konnte, und zugleich das Interesse zu
erregen, welches dieser edle Staatsmann zu jeder Zeit für das
Talent empfand, gestand er eines Tages mit offener Freimüthigkeit
und in Lady Ellinors Gegenwart – denn seine Erfahrung hatte ihn
gelehrt, wie leicht sich die weibliche Theilnahme für alles
gewinnen läßt, was die Einbildungskraft anspricht oder außerhalb
des gewöhnlichen Laufs der Dinge zu liegen scheint – daß er aus
besondern Ursachen seine gegenwärtigen Verhältnisse geheim zu
halten wünsche, jedoch seine Gründe zu der Befürchtung habe, ich
möchte dieselben argwöhnen und aus mißverstandener Sorgfalt für
sein Wohl seinen Verwandten Nachricht von seinem jetzigen
Aufenthalte geben. Er bat daher Trevanion, wenn dieser Gelegenheit
fände, mir zu schreiben, seiner nicht zu erwähnen, was jener,
obwohl ungerne, versprach, da ihm Vivians freiwillig geschenktes
Vertrauen die Gewährung seiner Bitte zur Pflicht zu machen schien.
Weil jedoch Trevanion nichts mehr haßte, als Geheimnisse irgend
einer Art, so hätte jene Mittheilung leicht verhängnißvoll für
jeden weiteren Verkehr werden können, und Vivian würde unter so
zweifelhaften Auspicien [bookmark: text42]F42 wenig Aussicht auf Erreichung seines
Wunsches, festen Fuß in Trevanions Hause zu fassen, gehabt haben,
wäre ihm nicht ein Vorfall zu Hülfe gekommen, welcher ihm den
Zutritt in dasselbe in einem Grade öffnete, daß er fast als zur
Familie gehörig betrachtet wurde.

		Vivian hatte stets eine Haarlocke, die er seiner Mutter auf dem
Todtenbette abgeschnitten, wie ein Heiligthum aufbewahrt und, als
er zu dem französischen Hofmeister kam, sein erstes Taschengeld
darauf verwendet, ein goldenes Gehäuse zu kaufen, in welches er die
Locke legte, und auf das er seinen und seiner Mutter Namen
eingraben ließ. Auf allen seinen Wanderungen hatte er dieses
Kleinod stets bei sich getragen, und selbst der bitterste Mangel,
der größte Hunger konnte ihn nicht bewegen, sich davon zu
trennen.

		Eines Morgens nun zerriß das Band, an dem das Schlößchen hing,
und als sein Auge auf die eingegrabenen Worte fiel, sagte ihm ein
unbestimmtes Rechtsgefühl, daß die Uebereinkunft mit seinem Vater
ihm die Verpflichtung auferlege, die Namen entfernen zu lassen. Er
trug zu diesem Zwecke das Schlößchen zu einem Juwelier in
Piccadilly und ertheilte die betreffende Weisung, ohne auf eine
Dame zu achten, welche sich am andern Ende des Ladens befand. Das
Geschmeide lag noch auf dem Ladentisch, als Vivian sich entfernte,
und die Dame, welche nun näher trat, bemerkte es und las die Namen.
Der eigenthümliche Ton der Stimme, welche sie schon früher gehört
hatte, war ihr aufgefallen, und noch an demselben Tage erhielt Mr.
Gower ein Billet von Lady Ellinor Trevanion mit der Bitte, sie zu
besuchen.

		Verwundert ging er hin. Lady Ellinor überreichte ihm sein
Kleinod und sagte lächelnd: »Es gibt nur Einen Gentleman in der
Welt, der sich De Caxton nennt – es müßte denn sein Sohn sein! Ah,
nun sehe ich, weßhalb Sie sich vor meinem Freund Pisistratus zu
verbergen wünschen. Doch, wie kömmt dies? Sollten Sie mit Ihrem
Vater im Unfrieden leben? Schenken Sie mir Ihr Vertrauen, oder ich
halte es für meine Pflicht, ihm zu schreiben.«

		Vivians Ueberraschung war so groß, daß ihn seine ganze
Verstellungskunst verließ. Es blieb ihm keine andere Wahl, als Lady
Ellinor sein Geheimniß zu entdecken, und sie dringend zu bitten, es
zu achten. Dann sprach er mit Bitterkeit von seines Vaters
Abneigung gegen ihn und von seinem Entschlusse, die Ungerechtigkeit
derselben durch die Stellung zu beweisen, die er sich selbst in der
Welt erringen wolle. Jetzt halte ihn sein Vater für todt und freue
sich vielleicht dieses Gedankens. Er wolle diesen Glauben nicht
zerstören, bis er alle knabenhaften Verirrungen wieder gut gemacht
und seine Familie gezwungen habe, stolz darauf zu sein, ihn zu den
ihrigen zu zählen.

		Obwohl Lady Ellinor an einen förmlichen Widerwillen von Seiten
Rolands gegen seinen Sohn kaum glauben konnte, so zweifelte sie
doch nicht, daß er hart und heftig gewesen und sich durch
soldatische Begriffe von Unterwürfigkeit habe leiten lassen. Die
Erzählung des jungen Mannes rührte sie, und sein Entschluß gefiel
ihrem eigenen hohen Geiste; empfänglich für alles Romantische und
jeden ehrgeizigen Wunsch mitempfindend, ging sie mit einer
Lebhaftigkeit auf Vivians Entwürfe ein, welche ihn selbst in
Erstaunen setzte. Sie war entzückt von dem Gedanken, das Glück des
Sohnes zu befördern und ihn zuletzt selbst mit dem Vater
auszusöhnen – dadurch würde jede Schuld getilgt, deren sie der
Capitän aus alten Zeiten anklagen konnte.

		Lady Ellinor übernahm es, Trevanion, vor welchem sie kein
Geheimniß haben wollte, die Sache mitzutheilen und sich das
Versprechen von ihm geben zu lassen, Schweigen gegen Jedermann
darüber zu beobachten.

		Und hier muß ich von dem chronologischen Gang meiner Erzählung
ein wenig abschweifen, um dem Leser mitzutheilen, daß sich Lady
Ellinor, als Roland sie auf ihre Bitte besuchte, durch sein
ernstes, strenges Wesen abhalten ließ, Vivians Geheimniß
aufzudecken. Bei ihrem ersten Versuche, ihn auszuforschen oder
versöhnlich zu stimmen, hatte sie jedoch mit einigen Lobsprüchen
auf Trevanions neuen Freund und Gehülfen, Mr. Gower, begonnen und
dadurch Rolands Verdacht in Betreff der Identität seines Sohnes mit
Mr. Gower geweckt – ein Verdacht, welcher ihm ein so lebhaftes
Interesse an Miß Trevanions Rettung einflößte. So heldenmäßig
suchte er aber seine Befürchtungen niederzukämpfen, daß er es nicht
wagte, auf dem Wege diejenigen Fragen an mich zu richten, welche
möglicher Weise die damals so nöthige Thatkraft hätten lähmen
können.

		»Denn,« sagte er zu meinem Vater, »ich fühlte, wie mir das Blut
gegen die Schläfe stieg; und hätte ich Pisistratus aufgefordert,
mir den jungen Mann zu beschreiben, und in seiner Schilderung
meinen Sohn erkannt, so wären mir bei dem Gedanken, ich könnte zu
spät kommen, um dem schändlichen Verrath Einhalt zu thun, die Sinne
vergangen; – deßhalb wagte ich es nicht!«

		Ich nehme den Faden meiner Erzählung wieder auf. Von dem Tage
an, an welchem sich Vivian Lady Ellinor anvertraut hatte, war ihm
der Weg zu seinen ehrgeizigsten Hoffnungen geebnet; und obgleich
seine Kenntnisse nicht schulgerecht und vielseitig genug waren, um
ihn zu der erledigten Secretärsstelle bei Trevanion zu befähigen,
so genoß er, obwohl er nicht im Hause wohnte, dennoch fast dasselbe
Vertrauen, welches mir geschenkt worden.

		Unter Vivians hochfliegenden Planen stand derjenige, Hand und
Herz der reihen Erbin zu gewinnen, oben an. Diese Hoffnung ward
vernichtet, als kurze Zeit, nachdem er sich in ihres Vaters Hause
eingeführt, Fanny's Verlobung mit dem jungen Lord Castleton
stattfand. Allein er konnte Miß Trevanion nicht ungestraft sehen –
(ach! wer mit einem noch freien Herzen hätte unempfindlich gegen
solche Reize zu bleiben vermocht?) – er gestattete der Liebe –
einer Liebe, wie seine abenteuerliche, halb gebildete, halb wilde
Natur sie kannte – in seine Seele sich einzuschleichen und die
Oberhand in derselben zu gewinnen, doch gab er keiner Hoffnung,
keinem Entwurfe Raum, so lange der junge Lord lebte.

		Mit dem Tode ihres Verlobten wurde Fanny wieder frei;
jetzt begann er zu hoffen – doch noch nicht, Pläne zu
entwerfen. Zufällig traf er mit Peacock zusammen; theilweise in
Folge der Leichtfertigkeit, welche die ihm innewohnende
Gutmüthigkeit begleitete, theilweise von der unbestimmten
Vorstellung geleitet, daß der Mann ihm nützlich werden könnte,
brachte Vivian seinen vormaligen Gefährten in Trevanions Dienste
unter. Peacock kam Vivians Geheimniß bald auf die Spur, und von den
Vortheilen geblendet, die eine Verbindung mit Miß Trevanion seinem
Beschützer und somit in gewisser Beziehung auch ihm selbst bringen
mußte, und zugleich eine Gelegenheit mit Freuden begrüßend, sein
dramatisches Talent auf der Bühne des wirklichen Lebens zeigen zu
können, begann er in kurzer Zeit, die seinen Schauspielen
entnommene Lehre praktisch in Anwendung zu bringen und eine
untergeordnete Intrigue zwischen Kammerjungfer und Kammerdiener
anzuknüpfen, um den Entwürfen des Liebhabers zu dienen und ihren
Erfolg zu sichern.

		Wenn auch Vivian hin und wieder Gelegenheit fand, seine
Bewunderung anzudeuten, so gab ihm doch Miß Trevanion keine, seinen
Gefühlen Worte zu verleihen. Allein die Sanftheit ihres Wesens und
die anmuthige Freundlichkeit, welche sie gleich einer Atmosphäre
umgab und, ohne daß sie sich dessen bewußt war, aus dem harmlosen,
mädchenhaften Wunsche, zu gefallen, entsprang, dienten dazu, ihn zu
täuschen. Seine eigenen persönlichen Vorzüge waren so ungewöhnlich,
und die Erfolge, welche er auf seinem Wanderleben errungen, hatten
sein Vertrauen auf dieselben so sehr gesteigert, daß er nur auf
eine passende Gelegenheit warten zu dürfen glaubte, um zu werben
und zu gewinnen.

		In diesem Zustande geistiger Trunkenheit nahm ihn Trevanion,
welcher für seinen schottischen Secretär anderweitig gesorgt hatte,
mit nach Lord N–'s Landsitze. Seine Wirthin gehörte zu jenen
vornehmen Damen mittleren Alters, welche es lieben, junge Männer zu
beschützen und vorwärts zu bringen, wobei sie die Dankbarkeit für
ihre Herablassung als eine ihrer Schönheit dargebrachte Huldigung
ansehen. Vivians einnehmende Gestalt und das Malerische in
Erscheinung und Benehmen verfehlte nicht, Eindruck auf sie zu
machen. Von Natur redselig und unbesonnen, beobachtete sie keine
Zurückhaltung gegen einen Zögling, welchen, mit der vornehmen Welt
bekannt zu machen, sie sich vorgenommen hatte. Nachdem sie von
verschiedenen Dingen geredet, die den Gegenstand des Gesprächs in
derselben bildeten, begann sie denn auch, von Fanny Trevanion zu
sprechen; nach ihrer Ansicht hatte der jetzige Lord Castleton
dieselbe stets bewundert, war aber erst nach dem Antritt seines
Marquisats zu dem Entschluß gekommen, sich zu vermählen; oder aber
hatte ihn seine genaue Kenntniß von Lady Ellinors Ehrgeiz zu der
Annahme bewogen, der Marquis von Castleton dürfte einen Preis
davontragen, welcher Sir Sedley Beaudesert verweigert worden wäre.
Um ihre etwas gewagten Prophezeihungen zu bekräftigen, wiederholte
sie, vielleicht nicht ohne einige Uebertreibung, mehrere Stellen
aus Lord Castletons Erwiederung auf ihre eigenen Bemerkungen über
diesen Gegenstand.

		Vivians Besorgniß wurde nun in hohem Grad rege, und die
ungezügelte Leidenschaft verfinsterte leicht einen seit langer Zeit
verkehrten Verstand und ein gewöhnlich so stumpfes Gewissen. In
jeder tiefen Liebe (mag sie rein oder unlauter sein) liegt ein
Instinkt, der gewöhnlich ihre Eifersucht prophetisch macht. So
hatte ich von Anfang an unter all' den glänzenden Müßiggängern,
welche Fanny Trevanion umschwärmten, Sir Sedley Beaudesert, obwohl
scheinbar ohne allen Grund, vorzugsweise gefürchtet. In Folge eben
dieses Instinctes hatte sich auch Vivians dieselbe unbestimmte
Eifersucht bemächtigt – in seinem Falle verbunden mit einem tiefen
Widerwillen gegen den vermeintlichen Nebenbuhler, durch welchen
seine Eigenliebe verwundet worden war. Denn obwohl es der sanften
und milden Natur des Marquis ferne lag, hochmüthig und unhöflich zu
sein, so hatte er doch Vivian niemals die rückhaltslose
Freundlichkeit gezeigt, mit welcher er mich überschüttete, vielmehr
sich von jeder nähern Bekanntschaft mit ihm ferne gehalten, während
Vivians persönliche Eitelkeit durch jenen Saloneffect gekränkt
wurde, den der sprüchwörtliche »Herzenseroberer« ohne alle
Anstrengung erzielte – ein Effect, welcher die Jugend und die
auffallendere, aber ungleich weniger anziehende Schönheit des
abenteuerlichen Nebenbuhlers in den Schatten stellte. So vereinigte
sich die Erbitterung gegen Lord Castleton mit Vivians Leidenschaft
für Fanny, um in diesem kühnen und stürmischen Geiste alles
Schlimme zu wecken, was Natur und Erziehung in ihn gelegt
hatten.

		Vivians Vertrauter, Peacock, entwarf aus seiner Bühnenerfahrung
die Umrisse eines Anschlags,welchem meines Vetters schlauerer
Verstand augenblicklich Gestalt und Farbe verlieh. Peacock hatte
Miß Trevanions Kammermädchen bereits so weit gebracht, daß sie auf
jede Maßregel einzugehen versprach, welche ihr den genannten Herrn
als Gatten und eine lebenslängliche Versorgung als Belohnung
sicherte. Zwei oder drei Briefe zwischen ihnen brachten die
nöthigen Vorbereitungen in Ordnung. Ein Freund des vormaligen
Komödianten, auf den man sich verlassen konnte, hatte kürzlich ein
Wirthshaus an der Nordstraße übernommen, und in diesem sollte der
Verabredung gemäß Vivian mit Miß Trevanion zusammentreffen, während
Peacock es auf sich nahm, sie mit Hülfe der Zofe dorthin zu
verlocken. Die einzige Schwierigkeit, welche alsdann noch zu
überwinden blieb, und die wohl den meisten Menschen als die größte
erschienen sein würde, bestand darin, Miß Trevanion zu einer
schottischen Heirath [bookmark: text43]F43 zu bewegen. Allein Vivian erwartete alles
von seiner Beredtsamkeit, List und Leidenschaft; er wollte den
Hauptnachdruck auf die Absicht ihrer Eltern legen, ihre Jugend dem
Manne zu verkaufen, auf dessen gewinnende Eigenschaften er doch
gerade am eifersüchtigsten war (seltsamer Widerspruch!) – er
hoffte, durch das Hervorheben der Ungleichheit der Jahre und durch
den Versuch, die Schwächen seines Nebenbuhlers lächerlich zu
machen, sowie durch Gemeinplätze, wie »die Schönheit dem Ehrgeiz
geopfert« u. s. w. ihre Furcht zu wecken und sie dadurch zu seinen
Gunsten zu stimmen.

		Der Plan nahm seinen Fortgang und die Zeit der Ausführung kam
heran. Peacock war von Trevanion entlassen worden, um sich, wie er
sagte, zu einem kranken Verwandten zu begeben, und Vivian hatte
unter dem Vorwand, die malerischen Punkte der Umgegend besuchen zu
wollen, schon den Tag vorher um Urlaub gebeten und denselben
erhalten. So gelang der Anschlag bis zu seiner Katastrophe.

		»Ich brauche nicht zu fragen,« sagte ich, indem ich vergeblich
meine Entrüstung zu verbergen suchte, »wie Miß Trevanion Deinen
wahnsinnigen Vorschlag aufnahm!«

		Vivians blasse Wange wurde noch blässer, er erwiederte jedoch
nichts.

		»Und wenn wir nicht gekommen wären – was würdest Du gethan
haben? O, kannst Du es wagen, in den Abgrund von Schmach zu
blicken, dem Du entronnen bist?«

		»Ich kann und will dies nicht ertragen,« rief Vivian
aufspringend. »Ich habe Dir mein Herz offen dargelegt, und es ist
unedel, unmännlich, so in seinen Wunden zu wühlen. Du kannst
moralisiren, Du kannst kalt darüber sprechen – aber ich – ich
liebte!«

		»Und glaubst Du,« erwiederte ich heftig – »glaubst Du, ich habe
nicht auch geliebt – länger und besser geliebt, als Du – schwerere
Kämpfe, dunklere Tage und trostlosere Nächte durchwacht, als Du –
und doch –«

		Vivian ergriff meinen Arm.

		»Still!« rief er; »ist dies wirklich wahr? Ich glaubte, Du
habest vielleicht eine leichte, vorübergehende Neigung zu Miß
Trevanion gefaßt, sie jedoch sogleich gezügelt und unterdrückt. O
nein, wenn Du wirklich geliebt hättest, wäre es Dir unmöglich
gewesen, freiwillig auf alle Aussicht zu verzichten – das Haus zu
verlassen, ihre Gegenwart zu fliehen! Nein – nein, das war nicht
Liebe!«

		»Es war Liebe! und ich flehe zum Himmel, er möge Dich
eines Tages zu der Einsicht kommen lassen, wie wenig Deine
Leidenschaft aus jenen Gefühlen entsprang, welche der wahren Liebe
den erhabenen Charakter der Ehre und die Demuth der Religion
verleihen! O Vetter, Vetter – was hätte mit Deinen seltenen Gaben
aus Dir werden können! Was kann noch aus Dir werden, wenn Du die
Schule der Reue und Sühne durchgemacht hast! Sprich jetzt nicht von
Deiner Liebe, wie auch ich von der meinigen schweige. Die Liebe ist
aus Deinem und meinem Leben gewichen. Kehre zurück zu Deinen
früheren Gedanken, zu Deinem schwereren Unrecht – zu Deinem Vater –
zu dem edlen Herzen, welches Du so leichtfertig zerrissen – zu der
duldenden Liebe, die Du so wenig verstanden hast!«

		Und nun fuhr ich mit aller Wärme der Erregung fort – zeigte ihm
den wahren Charakter der Ehre und Rolands (denn beide waren
gleichbedeutend!) – ich enthüllte vor seinem Blick die schlaflosen
Nächte, die Hoffnung und die Qualen, deren Zeuge ich gewesen, und
deren Anblick mir – der ich nicht sein Sohn war – Thränen entlockt
hatte; ich zeigte ihm die Armuth und Entbehrung, welche sich der
Vater bis zum letzten Augenblick auferlegt, damit der Sohn keine
Entschuldigung für die Sünden haben möge, zu welchen der Mangel den
Schwachen verleitet. Dies und noch viel mehr stellte ich ihm – wie
ich glaube, mit dem ganzen Pathos tiefen Ernstes – Satz um Satz
vor, keine Unterbrechung beachtend und jeden Widerspruch
überwältigend; gleichsam Nagel um Nagel trieb ich die Wahrheit in
das verstockte Herz ein, mit welchem zu ringen und zu kämpfen ich
nicht müde wurde. Und endlich, endlich war das finstere,
verbitterte, cynische Gemüth bezwungen, der Jüngling sank
schluchzend zu meinen Füßen nieder und rief:

		»Schone mich schone mich – ich sehe jetzt alles! Elender, der
ich war!«

		Achtes Kapitel.

		Als ich Vivian verließ, wagte ich nicht, ihm
Rolands augenblickliche Verzeihung zu versprechen; auch forderte
ich ihn nicht auf, eine Zusammenkunft mit seinem Vater
nachzusuchen, denn ich fühlte, daß für beides die Zeit noch nicht
gekommen war. So begnügte ich mich denn mit dem bereits errungenen
Siege und hoffte, daß Nachdenken, Einsamkeit und Leiden Vivian in
seinen bessern Gefühlen bestärken und den Weg zu einem festen
Entschlusse zur Umkehr anbahnen würden. Ich trennte mich von meinem
Vetter mit dem Versprechen, ihn in der Herberge, wo er Wohnung
genommen, aufsuchen und ihm über den weiteren Verlauf von Rolands
Krankheit Nachricht geben zu wollen.

		Bei meiner Rückkehr nach dem Gasthofe bemerkte ich mit Unruhe,
daß ich meinen Onkel sehr lange allein gelassen hatte; als ich
jedoch auf sein Zimmer kam, fand ich ihn zu meiner Ueberraschung
aufgestanden und angekleidet; auch trugen seine Züge einen zwar
erschöpften, aber heitern Ausdruck. Er frug mich nicht, wo ich
gewesen – vielleicht aus Theilnahme an meinen Gefühlen über die
Trennung von Miß Trevanion – vielleicht auch ahnte er, daß die
Hingabe an jene Gefühle nicht meine ganze Zeit in Anspruch genommen
hatte.

		»Ich glaube Dich verstanden zu haben, Du wollest nach Austin
schicken, oder habest es schon gethan – ist dem so?« frug er
einfach.

		»Ja, Onkel; aber ich bezeichnete ***** als den Ort des
Zusammentreffens, weil es dem Thurme am nächsten liegt.«

		»So laß uns unverzüglich dahin aufbrechen – der Wechsel wird mir
gut thun. Ohne Zweifel ist hier bereits die Neugierde, die
Vermuthung geweckt – o, welche Folter!« Und er preßte seine Hände
krampfhaft zusammen. »Laß sogleich die Pferde einspannen!«

		Ich verließ demgemäß das Zimmer und eilte, während die Pferde
besorgt wurden, nach dem Platze zurück, wo ich Vivian verlassen
hatte. Ich fand ihn noch in derselben Haltung, das Gesicht mit den
Händen bedeckt, als wolle er das Sonnenlicht ausschließen. Nachdem
ich ihm hastig mitgetheilt, daß es Roland besser gehe, und wir
unverweilt abzureisen gedächten, bat ich ihn um seine Adresse in
London, damit ich ihn dort auffinden könne. Er nannte mir dieselbe
Wohnung, in welcher ich ihn so oft besucht hatte.

		»Wenn dort kein Platz für mich ist,« sagte er, »so wird man Dir
jedenfalls sagen, wo ich zu finden bin. Aber ich wäre gerne wieder
da, wo ich war, ehe –« er ließ den Satz unvollendet. Ich drückte
seine Hand und verließ ihn.

		Neuntes Kapitel.

		Einige Tage sind verflossen. Wir befinden uns in
London; mein Vater ist bei uns, und Roland hat Austin die Erlaubniß
gegeben, mir seine Geschichte mitzutheilen; ebenso hat er durch
Austin alles erfahren, was mir nach Vivians Erzählung als Milderung
der Vergangenheit und als Hoffnung erweckend für die Zukunft
erschien. Austin hat seinen Bruder unaussprechlich beruhigt.
Rolands gewöhnliches rauhes Wesen ist verschwunden; sein Blick ist
sanft und seine Stimme gedämpft. Er spricht jedoch wenig und
lächelt nie. Fragen richtet er keine an mich, spricht mit mir nie
über seinen Sohn und erwähnt auch meiner Reise nach Australien mit
keinem Wort; er frägt nicht, weßhalb sie aufgeschoben ist, und
interessirt sich nicht, wie früher, für die Vorbereitungen dazu –
es fehlt ihm zu allem der Muth.

		Meine Abreise ist in der That verschoben, bis das nächste Schiff
unter Segel geht. Vivian habe ich inzwischen zwei- oder dreimal
gesehen, ohne daß jedoch das Ergebniß unserer Zusammenkünfte meinen
Hoffnungen entsprochen hätte. Der Eindruck, den meine Vorstellungen
auf ihn hervorgebracht, scheint mir großentheils schon wieder
verwischt. Durch den Anblick der Hauptstadt mit ihrem Luxus und
Reichthum, der Pracht und Gemächlichkeit, dem Wettstreit, der
Armuth, dem Hunger und Elend – diesen schreienden Gegensätzen,
welche in diesem Brennpunkt der Civilisation in unvermeidlicher
Weise zusammentreffen – scheint der wilde, kampflustige Sinn, der
verkehrte Ehrgeiz, die Feindseligkeit gegen die Welt, der Groll,
die Verachtung, der Krieg gegen die Nebenmenschen und das
rebellische Murren gegen den Himmel auf's Neue in ihm erwacht zu
sein. Nur in Einem Punkte war er sich gleich geblieben – in seiner
Reue über das gegen seinen Vater begangene Unrecht; hier war sein
Herz noch weich, und in Folge davon faßte er einen Entschluß, in
welchem ich mehr Ehrgefühl erkannte, als ich bis jetzt an ihm
bemerkt hatte. Er vernichtete den Vertrag, der ihm auf Kosten der
Bequemlichkeit seines Vaters ein Auskommen gesichert hatte.

		»Wenigstens in dieser Beziehung« sagte er, »will ich ihm kein
Unrecht mehr zufügen!«

		Während jedoch, wie gesagt, in diesem Punkte seine Reue
aufrichtig zu sein schien, war dies in Betreff seines Benehmens
gegen Miß Trevanion nicht der Fall. Seine Zigeunernatur, der
frühere Umgang mit leichtsinnigen Gefährten, die schlechten
französischen Romane, die er gelesen, und seine theatralische
Anschauung von Liebes-Intriguen und Bühnen-Komplotten – dies alles
schien sich zwischen seinen Verstand und die richtige Erkenntniß
des verrätherischen Betrugs zu legen, dessen er sich schuldig
gemacht hatte. Er fühlte mehr Scham über die Entdeckung, als über
das Vergehen, mehr Verzweiflung darüber, daß das Unternehmen
mißlungen, als Dankbarkeit dafür, daß er dem Verbrechen entronnen.
Mit Einem Wort, die Natur eines ganzen Lebens ließ sich nicht
plötzlich umgestalten – wenigstens nicht durch einen so ungeübten
Künstler, wie ich es war.

		Nah einer dieser Zusammenkünfte schlich ich mich in das Zimmer,
in welchem Austin mit Roland saß, ersah eine günstige Gelegenheit,
da Roland, seine Träumereien abschüttelnd, mit jener ehernen
Entschlossenheit in jedem Zuge seines Gesichtes nach der Bibel
griff, und bat meinen Vater durch ein Zeichen, mir aus dem Gemache
zu folgen.

		Pisistratus. – »Ich habe meinen Vetter wieder gesehen,
allein ich kann nicht mit ihm vorwärts kommen, wie ich möchte. Mein
lieber Vater, Du mußt mit ihm sprechen.«

		Mr. Caxton. – »Ich? – ja, gewiß, wenn ich irgendwie
nützlich sein kann. Aber wird er auf mich hören?«

		Pisistratus. – »Ich glaube wohl. Ein junger Mann nimmt
oft von einem älteren das mit Achtung auf, was ihm von einem
Altersgenossen als Anmaßung erscheint.«

		Mr. Caxton. – »Du magst Recht haben. (Nachdenklich.) Doch
Du schilderst mir den Geist dieses seltsamen Jünglings als ein
Wrack; – in welchem Theile des morschen Gebälkes kann ich den
Enterhaken befestigen? Hier scheinen die besten Stützen, auf welche
wir uns am sichersten verlassen können, wenn wir einen
Nebenmenschen retten wollen, zu fehlen – Religion, Ehre, die
Erinnerungen der Jugend, die Bande der Heimat, kindlicher Gehorsam
– ja, selbst die Erkenntniß des eigenen Besten im philosophischen
Sinne des Wortes. Und dazu ich – ein bloßer Büchermann! Nein,
lieber Sohn, ich verzweifle an einem guten Erfolg!«

		Pisistratus. – »Nein, Du verzweifelst nicht – es
muß Dir gelingen; denn was sollte sonst aus Onkel Roland
werden? Siehst Du nicht, daß sein Herz beinahe bricht?«

		Mr. Caxton. – »Hole mir meinen Hut; ich will gehen.
Dieser Ismael soll gerettet werden – ich will nicht von ihm
ablassen, bis er gerettet ist!«

		Pisistratus (einige Minuten später, auf dem Wege nach
Vivians Wohnung). – »Du frägst mich, an welche Stütze Du Dich
halten kannst. Soll ich Dir eine gute und kräftige nennen,
Vater?«

		Mr. Caxton. – »Nun, diese wäre?«

		Pisistratus. – »Die Liebe! Sein wildes Herz ist einer
tiefen Liebe fähig! Er hing mit ganzer Seele an seiner Mutter; bei
ihrem Namen füllen sich seine Augen mit Thränen, und lieber wäre er
Hungers gestorben, als sich von dem Erinnerungszeichen an jene
Liebe zu trennen. Der Glaube an seines Vaters Gleichgültigkeit oder
Widerwillen war es, welcher ihn verhärtete und verstockte, und nur,
wenn ich ihm davon spreche, wie sehr dieser Vater ihn liebte,
gelingt es mir, seinen Stolz zu beugen und seine Leidenschaften zu
zügeln. Du hast die Liebe als Stütze und Hülfe – verzweifelst Du
noch immer?«

		Mein Vater richtete seine unaussprechlich milden und liebevollen
Augen auf mich und erwiederte in sanftem Tone: »Nein!«

		Wir erreichten Vivians Wohnung und als wir an die Thüre
klopften, bat mich mein Vater, nicht mit einzutreten, wenn Vivian
zu Hause sei. »Du hast mir ein schweres Studium auferlegt,« sagte
er; »und ich muß allein daran arbeiten.«

		Vivian war zu Hause, und die Thüre schloß sich hinter
meinem Vater. Sein Besuch währte mehrere Stunden.

		In unserer Wohnung angelangt, traf ich zu meiner großen
Ueberraschung Trevanion bei meinem Onkel. Er hatte uns aufgefunden,
was sicherlich nicht leicht gewesen sein mochte; allein ein guter
Antrieb war bei ihm nicht von jener schwächlichen Art, die beim
Anblick einer Schwierigkeit zurückschreckt. Er war in der Absicht
nach London gekommen, um uns aufzusuchen und uns zu danken.

		Ich hätte nicht so viel Zartheit – so viel »Schönheit des
Wohlwollens«, wie ich es nennen möchte – bei einem Manne erwartet,
der in dem Drange des Geschäftslebens etwas derb und abstoßend
geworden war. Kaum erkannte ich den ungeduldigen Trevanion in der
zarten, beschwichtigenden Achtung, welche die Dankbarkeit eher
andeutete, als aussprach und, ohne die von den Sohne erlittene
Kränkung zu berühren, dem unglücklichen Vater zu verstehen gab, wie
sehr er sich in seiner Schuld fühle. Von dieser Zartheit aber,
welche zeigte, wie hoch seine edle Natur Trevanion über jene
gröbere Denkweise erhob, die sich die eigentlichen und
ausschließlichen Geschäftsmänner so oft aneignen – von dieser
rührenden Zartheit schien Roland kaum etwas zu bemerken. Er saß vor
der Asche des vernachlässigten Feuers, mit den Händen die Armlehnen
seines Stuhles festhaltend und den Kopf auf die Brust gesenkt,
während nur eine tiefe hektische Röthe auf seinen dunklen Wangen
andeutete, daß er sich des Unterschiedes bewußt war zwischen einem
gewöhnlichen Besuche und dem Manne, dessen Kind er hatte retten
helfen. Der Staatsminister – das Mitglied der Auserwählten, welche
über Stellen, Adelsdiplome, Befehlshaberstäbe und Ordensbänder zu
verfügen haben – besaß nichts, was den zerschlagenen Geist des
pensionirten Soldaten zu heilen vermocht hätte. Angesichts dieser
Armuth, dieses Schmerzes und dieses Stolzes fühlte sich der
Rathgeber der Krone machtlos. Erst, als Trevanion aufstand, um zu
gehen, schien etwas, wie ein Verständniß der wohlwollenden Absicht
des Besuches den alten Mann aus seiner Ruhe zu wecken und das Eis
auf der Oberfläche zu brechen, denn er folgte Trevanion nach der
Thüre, ergriff seine beiden Hände, drückte sie, wandte sich ab und
kehrte wieder auf seinen Platz zurück. Trevanion winkte mir, und
ich folgte ihm die Treppe hinab in ein kleines Wohnzimmer, in
welchem sich Niemand befand.

		Nach einigen Bemerkungen über Roland voll tiefen, theilnehmenden
Gefühls und einigen kurzen, hastigen Worten über den Sohn – des
Inhaltes, daß die Welt seinen verbrecherischen Versuch niemals
erfahren werde – wandte sich Trevanion mit einer Wärme und
Dringlichkeit an mich, welche mich in der That überraschte.

		»Nach dem, was vorgegangen ist,« sagte er, kann ich nicht
zugeben, daß Sie England verlassen. Ich will nicht glauben, daß es
auch für Sie, wie für Ihren armen Onkel, nichts geben sollte, womit
ich Ihnen vergelten könnte, was – doch nein, ich muß mich anders
ausdrücken – bleiben Sie, und dienen Sie in der Heimath Ihrem
Vaterlande; es ist dies meine und Ellinors Bitte! Und gewiß, bei
allem, was mir zu Gebote steht, werde ich doch wohl etwas finden,
was Ihnen zusagen dürfte.«

		Ohne mich zum Worte kommen zu lassen, sprach nun Trevanion in so
schmeichelhaften Ausdrücken von meinen Ansprüchen auf eine
ehrenvolle Anstellung, welche mir sowohl um meiner Geburt, als um
meiner Fähigkeiten willen gebühre, und schilderte mir das
öffentliche Leben mit seinen Belohnungen und Auszeichnungen in so
verlockender Weise, daß für den Augenblick wenigstens mein Herz
lauter schlug und mein Athem schneller ging. Dennoch aber lag – war
es ein unvernünftiger Stolz? – etwas Widerstrebendes und
Demüthigendes für mich in dem Gedanken, mein künftiges Glück dem
Vater Derjenigen zu verdanken, welche ich liebte, nach deren Hand
ich aber nicht trachten durfte; ja, ich fühlte es fast wie eine
persönliche Erniedrigung, in solcher Weise für einen Dienst bezahlt
und für einen Verlust entschädigt werden zu sollen. Diese Gründe
konnte ich jedoch nicht geltend machen, und in der That gelang es
Trevanions Edelmuth und Beredtsamkeit, mich für den Moment so sehr
zu überwältigen, daß ich nur meinen Dank und das Versprechen
hervorstottern konnte, seinen Vorschlag überlegen und ihm alsdann
wieder Nachricht geben zu wollen.

		Mit dieser Zusage mußte er sich begnügen, und nachdem er mich
angewiesen, meine Mittheilung nach seinem Lieblingslandsitze
gelangen zu lassen, wohin er sich noch an demselben Tage begab,
verließ er mich. Ich sah mich in dem ärmlichen Stübchen der
bescheidenen Miethwohnung um, und Trevanions Worte blitzten wieder
gleich einem goldenen Lichte vor mir auf. Dann schlich ich mich
hinaus in's Freie und wanderte verwirrt und aufgeregt durch die mit
einer dichten Menge gefüllten Straßen.

		Zehntes Kapitel.

		Es vergingen mehrere Tage, und an jedem
derselben brachte mein Vater einen beträchtlichen Theil seiner Zeit
in Vivians Wohnung zu. Ueber den erzielten Erfolg sprach er jedoch
nicht und bat mich auch, keine Fragen an ihn zu richten, sowie
meine Besuche bei meinem Vetter vorläufig einzustellen. Roland
wußte oder errieth den Zweck, welchen sein Bruder verfolgte, denn
ich bemerkte, daß sein Auge erglänzte und seine Wange sich röthete,
so oft Austin geräuschlos sich entfernte. Endlich kam mein Vater
eines Morgens, den Reisesack in der Hand, zu mir und sagte:

		»Ich verlasse Euch auf eine oder zwei Wochen. Leiste Roland
Gesellschaft, bis ich zurückkehre.«

		»Gehst Du mit ihm?«

		»Ja«

		»Das ist ein gutes Zeihen.«

		»Ich hoffe es; mehr kann ich für jetzt nicht sagen.«

		Die Woche war noch nicht ganz zu Ende gegangen, als ich
nachstehendes Schreiben von meinem Vater erhielt. Wie ernst seine
Seele die freiwillig übernommene Aufgabe betrachtete, geht am
deutlichsten daraus hervor, wie wenig sein Brief, in Vergleich mit
seiner sonstigen Schreibart, von den Spitzfindigkeiten und
Pedanterien enthielt (möge man mir diesen Ausdruck verzeihen, da er
kaum richtig ist), welche meinen Vater in der Regel selbst bei
großen Gemüthsbewegungen als Gelehrten kennzeichneten. Er schien
hier seine Bücher ganz bei Seite gelassen und den Augen seines
Schülers nur das menschliche Herz vorgeführt zu haben mit der
Weisung: »Lies und verlerne!«

		An Pisistratus Caxton.

		»Mein lieber Sohn,

		Es wäre nutzlos, all' die früheren Schwierigkeiten aufzuzählen,
welche mir bei meinem Pflegbefohlenen entgegentraten, oder die
verschiedenen Mittel anzuführen, die ich, von Deiner ganz richtigen
Vermuthung geleitet, anwandte, um lange schlummernde, undeutliche
Gefühle zu wecken und andere, welche nur zu frühzeitig mit
beklagenswerther Bestimmtheit thätig geworden waren, zum Schweigen
zu bringen. Das Uebel ist einfach dieses: hier haben wir die
Kenntniß eines Mannes in allem, was böse, und die Unwissenheit
eines Kindes in allem, was gut ist. Welch' wunderbarer Scharfsinn
in blos weltlichen Dingen! welch' grobe, thörichte Stumpfheit in
den einfachsten Grundsätzen von Recht und Unrecht! Das eine Mal
biete ich meinen ganzen Scharfsinn auf, um in einem Streite über
die verwickeltsten Geheimnisse des gesellschaftlichen Lebens mich
durchzukämpfen, das andere Mal führe ich widerstrebende Finger
durch das ABC-Buch der augenfälligsten Sittenlehre. Hieroglyphen
hier – Krähenfüße dort! So lange aber noch ein Fünkchen Liebe in
dem Menschen ist, so ist auch noch Natur und somit ein Anhaltspunkt
vorhanden! Weg also mit dem Schutt, der sie bedeckt – Bahn
gebrochen bis zu dieser Natur und von vorne angefangen – das ist
die einzige Aussicht auf Erfolg!

		Nun, ich habe mir allmälig Bahn gebrochen, indem ich
geduldig wartete, bis das Herz, der Erleichterung sich freuend,
all' seinen gefährlichen Stoff ausschüttete. Ich machte ihm keine
Vorwürfe, nicht einmal Vorstellungen, ja, ich schien beinahe seine
Denkungsweise zu theilen, bis ich ihn sokratisch dazu gebracht
hatte, sich selbst zu tadeln. Als ich bemerkte, daß er mich nicht
mehr fürchtete, sondern sich in meiner Gesellschaft erleichtert
fühlte, schlug ich ihm vor, einen Ausflug mit mir zu machen, ohne
ihm jedoch zu sagen, wohin.

		Ich vermied so viel als möglich die Nordstraße (denn, wie Du Dir
denken kannst, wünschte ich nicht, den Zündstoff an eine Mine von
Erinnerungen zu legen, welche uns bis zum Sirius hätte hinaufblasen
können), und setzte, wo dies nicht möglich war, die Reise bei Nacht
fort. So gelangten wir bis in die Nähe des alten Thurmes, unter
dessen Dach ich ihn jedoch nicht einführen wollte. Du kennst das
kleine Wirthshaus, drei Meilen von den Forellenbach entfernt – dort
nahmen wir unsern Aufenthalt.

		Wir gingen zusammen nach dem Dorfe, wobei ich ihn sein Incognito
beibehalten ließ, und traten in mehrere Bauernhütten. Ich lenkte
das Gespräch auf Roland; Du weißt, mit welcher Verehrung die Leute
an Deinem Onkel hängen, und kennst die Anekdoten über seine kühne,
warmherzige Jugend und sein wohlwollendes, mildthätiges Alter,
welche den beredten Lippen der Dankbarkeit so gerne entströmen! Ich
ließ ihn mit eigenen Augen sehen und mit eigenen Ohren hören, wie
Alle, die Roland kennen, ihn lieben und ehren – mit Ausnahme seines
einzigen Sohnes!

		Dann führte ich ihn zu den Ruinen (ließ ihn aber das Haus noch
nicht betreten), denn diese Trümmer sind der Schlüssel zu Rolands'
Charakter – sie erklären das Pathos seiner verzeihlichen Schwäche –
seines Familienstolzes. Dort lernt man diesen Stolz von der
anmaßenden Prahlerei der vom Glück Begünstigten zu unterscheiden,
und fühlt, daß er nichts Anderes ist, als eine fromme Ehrfurcht
gegen die Todten – ›der liebevolle Cultus des Grabes‹. Wir setzten
uns auf einen Steinhaufen, und hier sagte ich ihn, was Roland in
seiner Jugend gewesen, und wie er seinen Sohn in seinen Träumen
gesehen hatte. Ich zeigte ihm die Gräber seiner Vorfahren und
erklärte ihm, weßhalb sie in seines Vaters Augen geheiligt seien.
Es war schon viel gewonnen, als die Sehnsucht in ihm aufstieg, die
Heimath zu betreten, welche die seinige hätte sein sollen, und er
aus eigenem Antrieb inne hielt und sagte: ›Nein, ich muß zuvor
ihrer würdig werden.‹ Und nun würdest Du gelächelt haben, listiger
Spötter, der Du bist, wenn Du gehört hättest, wie ich diesem
schlauen, scharfsinnigen Jüngling auseinandersetzte, was wir
einfachen Leute unter dem Worte Heimath verstehen –
Vertrauen, Wahrheit, Heiligkeit, Glückseligkeit – für die Welt Das,
was für den menschlichen Geist das Gewissen ist.

		Alsdann sprach ich von seiner Schwester, welche er bisher kaum
genannt hatte – um die er sich kaum zu bekümmern schien; der
Gedanke an sie sollte unsere Bemühungen unterstützen und der
Heimath einen weiteren Reiz verleihen. ›Und Du weißt,‹ sagte ich,
›daß es, wenn Roland sterben sollte, die Pflicht des Bruders würde,
an des Vaters Stelle zu treten, ihre Unschuld zu schirmen, ihren
Namen zu beschützen! Ein guter Name ist also doch etwas werth, und
Dein Vater hat nicht so Unrecht, ihn hochzuschätzen. Du möchtest
doch wohl, daß Deine Schwester stolz darauf wäre, den Deinigen als
denjenigen ihres Bruders anzuerkennen!!‹

		Während wir noch sprachen, kam Blanche plötzlich herangesprungen
und eilte in meine Arme. Sie betrachtete ihn als einen Fremden;
allein ich sah, daß seine Kniee zitterten. Als sie ihm sodann ihre
Hand reichen wollte, zog ich sie zurück. War dies eine Grausamkeit?
Er betrachtete es als eine solche; nachdem ich Blanche jedoch
weggeschickt hatte, erwiederte ich auf seinen Vorwurf: ›Deine
Schwester ist ein Theil der Heimath; wenn Du Dich derselben für
würdig hältst, so gehe hin und mache Deine Ansprüche auf beide
geltend; ich werde nichts dagegen einwenden.‹ – ›Sie hat die Augen
meiner Mutter,‹ sagte er und trat auf die Seite. Ich überließ ihn
seinen Gedanken inmitten der Ruinen und begab mich zu Deiner guten
Mutter, um sie wegen Rolands zu beruhigen und ihr begreiflich zu
machen, weßhalb ich noch nicht zurückkehren konnte.

		Dieses kurze Zusammentreffen mit seiner Schwester hat einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht. Doch, ich komme nun auf etwas zu
sprechen, was mir als die Hauptschwierigkeit erscheint. Er hat den
ernstlichen Wunsch und Willen, seinen Namen zu Ehren zu bringen und
die Heimath wieder zu gewinnen. So weit wäre alles gut. Allein er
betrachtet den Ehrgeiz noch immer nur aus einem harten, weltlichen
Gesichtspunkt; er glaubt, er brauche nur Macht und Reichthum sich
zu erwerben und einige jener hohlen Treffer in der ›Großen
Lotterie‹ zu gewinnen, welche wir oft leichter durch unsere Sünden,
als durch unsere Tugenden erreichen. (Hier folgt eine lange Stelle
aus dem Seneca, die ich als überflüssig auslasse.) Er versteht mich
noch nicht einmal – oder wenn er es thut, so sieht er in mir blos
den Bücherwurm – wenn ich ihm andeute, daß er arm, unbekannt, vom
Glück verlassen und vernachlässigt – und dennoch unser Stolz sein
könnte! Seiner Ansicht nach braucht er seinen Namen nur mit einem
Firniß zu überkleiden, um alle Flecken aus demselben zu vertilgen.
Glaube nicht, daß nur der zärtliche Vater aus mir spricht, wenn ich
meine Hoffnung ausdrücke, Du werdest mir hier von Vortheil sein. Da
wir bald wieder nach London zurückkehren, gedenke ich, morgen Dich
und Deinen Ehrgeiz zur Sprache zu bringen; Du sollst alsdann das
Ergebniß erfahren.

		In diesem Augenblick (es ist Mitternacht vorüber) höre ich
seinen Tritt in dem Zimmer über mir. Das Fenster oben wird
aufgemacht – schon zum dritten Mal. Wollte Gott, er könnte die
wahre Astrologie aus den Sternen lesen! Da sind sie – mild und
helle leuchtend. Und ich suche diesen unsteten Kometen in der
Harmonie des Himmels festzuhalten! Eine bessere Aufgabe, als
diejenige der Astrologen und der Astronomen obendrein! Wer unter
ihnen vermag dem ›Orion den Gürtel zu lösen?‹ [bookmark: text44]F44 – aber welchem von uns wäre es nicht
von Gott gestattet, seinen Einfluß zu üben auf das Handeln und den
Kreislauf der menschlichen Seele?

		Dein Dich liebender Vater

A. E.«

		   

		Zwei Tage nach Empfang dieses Briefes erhielt ich den folgenden,
und obwohl ich jene auf mich bezüglichen Stellen, welche der
väterlichen Parteilichkeit zugeschrieben werden müssen, gerne
unterdrücken möchte, so stehen sie doch in so nothwendigem
Zusammenhang mit Vivian, daß mir keine andere Wahl bleibt, als die
freundliche Nachsicht des Lesers für die zärtlichen Schmeicheleien
des Vaters in Anspruch zu nehmen.

		   

		»Mein lieber Sohn,

		Ich habe mir nicht zu viel von der Wirkung versprochen, welche
Deine einfache Geschichte auf Deinen Vetter hervorbringen würde.
Ohne irgend einen Gegensatz mit seinem eigenen Benehmen
hervorzuheben, schilderte ich ihm die Scene, da Du in dem Kampfe
zwischen Pflicht und Liebe Trost und Hülfe in unserer Theilnahme
suchtest – wie Roland Dir den Rath gab, Trevanion alles zu sagen –
wie Du bei jenem Schmerze, den ein jugendliches Herz kaum ertragen
zu können vermeint, der Wahrheit treu bliebst, und die Wahrheit
Dich glücklich vor dem Schiffbruch bewahrte. Ich sprach von Deinem
stummen, männlichen Kämpfen – von Deinem Entschlusse, einer
selbstsüchtigen Leidenschaft nicht zu gestatten, Dich für die
Aufgabe jener geistigen Probezeit untüchtig zu machen, welche wir
Leben nennen. Ich zeigte ihm, wie Deine Sorge für unser
Wohl, Deine Theilnahme an unsern Interessen sich gleich blieb – wie
Dein Lächeln uns über die im Geheimen vergossenen Thränen täuschen
sollte! O mein Sohn, mein Sohn! glaube doch nicht, daß ich in jenen
Zeiten nicht mit Dir fühlte und für Dich betete! –

		Während meine eigene Bewegung die harte Rinde seines Herzens
erweichte, ging ich von Deiner Liebe zu Deinem Ehrgeiz über. Ich
machte ihn darauf aufmerksam, daß auch Dir jene Rastlosigkeit nicht
fremd geblieben, welche ein Eigenthum junger, feuriger Naturen ist,
daß auch Du es kanntest, jenes Ringen und Streben nach Glück und
Erfolg. Allein ich zeigte ihm diesen Ehrgeiz in seinem wahren
Lichte – nicht als das Verlangen eines selbstsüchtigen Geistes,
mehr als Andere zu sein, einige Stufen höher auf der
gesellschaftlichen Leiter sich zu erheben nur um des Vergnügens
willen, auf die am Fuße Stehenden herabzublicken, sondern als die
wärmere Sehnsucht eines edlen Herzens. Dein Ehrgeiz trachtete
darnach, die Verluste Deines Vaters wieder gut zu machen – sogar
seiner Schwäche in seinem eiteln Verlangen nach Ruhm zu
dienen – Deinem Onkel zu ersetzen, was er in seinem natürlichen
Erben verloren hatte – Deine Erfolge an eine nützliche Thätigkeit,
Deine Interessen an diejenigen Deiner Familie zu knüpfen und Deinen
Lohn in dem stolzen, dankbaren Lächeln Derer zu suchen, welche Du
liebst. Das war Dein Ehrgeiz, o mein liebevoller Anachronismus! Und
als ich die Skizze mit den Worten schloß: ›Verzeihe mir, Du weißt
nicht, welches Entzücken ein Vater fühlt, der, im Begriffe, seinen
Sohn hinaus in die Welt zu senden, so von ihm sprechen und denken
kann! Doch dies ist, wie Du siehst, nicht Deine Art von Ehrgeiz.
Laß uns vom Gelderwerben reden und von dem Glücke, mit vier Pferden
durch diese böse Welt zu fahren‹ – da versank Dein Vetter in ein
tiefes Träumen, und als er aus demselben erwachte, war es gleich
dem Erwachen der Erde nach einer warmen Frühlingsnacht – die kahlen
Bäume hatten Knospen hervorgetrieben!

		Einige Zeit nachher überraschte er mich mit der Bitte, ich
möchte ihm für den Fall der Einwilligung seines Vaters erlauben,
Dich nach Australien zu begleiten. Die einzige Antwort, die ich ihm
bis jetzt gegeben, bestand in der Frage: ›Prüfe Dich selbst, ob ich
darf. Ich kann nicht wünschen, daß Pisistratus anders werde, als er
ist, und wenn Du nicht mit allen seinen Grundsätzen und
Bestrebungen übereinstimmst – darf ich ihn der Gefahr aussetzen,
von Deiner Weltkenntniß und Deinem Ehrgeiz angesteckt zu werden?‹
Er war betroffen und machte keinen Versuch, zu antworten.

		Nun ist aber das gegen Deinen Vetter ausgesprochene Bedenken
mein vollkommener Ernst, Pisistratus. In der That, nur mit den
einfachsten Wahrheiten, nicht mit kunstgerechten Beweisführungen
kann ich etwas ausrichten gegen diesen ungelehrten Scythen
[bookmark: text45]F45, der frisch von den Steppen herkömmt,
um mich in dem Portikus [bookmark: text46]F46 zu verwirren.

		Auf der andern Seite – was soll in der alten Welt aus ihm
werden? In seinem Alter und bei seiner Thatkraft wäre es unmöglich,
ihn mit uns in den Cumberländer Ruinen einzusperren; Ueberdruß und
Unzufriedenheit würden bald alles wieder vernichten, was wir je
erreichen könnten. Die Bücher sind ihm keine Hülfsquelle, und
werden es, fürchte ich, niemals sein. Aber ihn hinauszuschicken in
eine der überfüllten Berufsklassen – unter all' die ›Ungleichheiten
des gesellschaftlichen Lebens,‹ an deren rauhen Steinen er ohnehin
sein Herz fortwährend reibt – ihn unter den Versuchungen, welche
ihm am gefährlichsten sind, dahintreiben zu lassen – dies möchte
wohl ein zu gewagter Versuch für eine so unvollständige Bekehrung
sein. In der neuen Welt würde seiner Thatkraft ohne Zweifel ein
geeigneteres Feld offen stehen, und selbst die abenteuerlichen,
unsteten Gewohnheiten seiner Kindheit dürften dort nicht ohne
Vortheil für ihn sein. Jene Klagen über die Ungleichheiten in der
civilisirten Welt finden, wie ich vermuthe, eine weit einfachere,
wenn auch derbere Beantwortung von Seiten des Staatsmannes, als von
Seiten des Stoikers.

		›Sie gefallen Dir nicht, und Du findest es schwer, Dich ihnen zu
unterwerfen,‹ sagt der Staatsmann; ›allein sie sind die Gesetze
eines civilisirten Zustandes, und Du kannst nichts an ihnen ändern.
Weisere Männer, als Du, haben schon den Versuch gemacht, und es ist
ihnen nicht gelungen, obwohl sie nichts unterließen, um auf der
Erde das Unterste zu oberst zu kehren! Gut, aber die Welt ist weit
– versuche es mit einem weniger civilisirten Zustand. Die
Ungleichheiten der alten Welt verschwinden in der neuen.
Auswanderung ist die Antwort der Natur auf den rebellischen Schrei
gegen die Kunst.‹

		So würde der Staatsmann sagen, und ach, selbst in Deinem Falle,
mein Sohn, fand ich keine Erwiederung auf dieses Raisonnement! So
gebe ich denn zu, daß Australien das beste Sicherheitsmittel für
die Unzufriedenheit und das Streben Deines Vetters sein dürfte;
ebenso erkenne ich aber auch eine andere Wahrheit an – daß es
nämlich ›einem ehrlichen Manne nicht gestattet ist, sich um Anderer
willen zu verderben,‹ welcher Grundsatz Jean Jaques' [bookmark: text47]F47 fast der einzige ist, den ich
mit Freuden unterschreibe! Fühlst Du Dich stark genug, allen
Einflüssen eines solchen Gefährten zu widerstehen – stark genug,
neben der eigenen auch seine Last zu tragen – ja, auch stark und
wachsam genug, diejenigen, deren Führung Du übernommen, und deren
Geschick Dir anvertraut ist, vor eben jenen schädlichen Einflüssen
zu bewahren? Besinne Dich wohl und überlege die Sache reiflich,
denn Du darfst Dich dabei nicht von einem edelmüthigen Antrieb
allein leiten lassen.

		Ich glaube, daß sich Dein Vetter jetzt mit dem aufrichtigen
Verlangen nach Besserung unter Deine Obhut begeben würde; allein
zwischen aufrichtigem Verlangen und beharrlicher Ausführung liegt
ein langer und trauriger Zwischenraum – selbst für die Besten unter
uns. Wäre es nicht um Rolands willen, und hätte ich nur einen Gran
weniger Vertrauen zu Dir, so könnte ich keinen Augenblick daran
denken, eine so große Verantwortung auf Deine jungen Schultern zu
legen. Für einen ernsten Charakter ist jedoch jede neue
Verantwortung eine neue Stütze der Tugend, und alles, was ich für
jetzt von Dir verlange, ist, zu bedenken, daß die Pflicht gebietet,
vor Uebernahme einer so großen und feierlichen Aufgabe die eigenen
Kräfte auf das Sorgfältigste zu prüfen.

		In zwei Tagen werden wir in London sein. – Mit ängstlicher,
zärtlicher Liebe, mein Anachronismus,

		Dein treuer Vater

A. E.«

		   

		Ich war in meinem Zimmer, als ich diesen Brief erhielt; nachdem
ich ihn gelesen, blickte ich auf und sah Roland mir gegenüber
stehen.

		»Er ist von Austin,« sagte er, schwieg einen Augenblick und
fügte dann in einem fast demüthigen Tone hinzu: »Darf ich ihn lesen
– und kann ich es wagen?«

		Ich legte den Brief in seine Hände und trat auf die Seite, damit
er sich während des Lesens nicht von mir beobachtet glauben möge.
Ein tiefer, ängstlicher, aber nicht verzagter Seufzer verrieth mir,
daß er zu Ende gekommen. Ich wandte mich um, und unsere Augen
begegneten sich; in Rolands Blick lag etwas Fragendes – ich möchte
sagen, etwas Flehendes, was ich sogleich verstand.

		»O ja, Onkel,« sagte ich lächelnd, »ich habe mir alles überlegt
und hege keine Furcht in Betreff des Erfolgs. Schon ehe mein Vater
schrieb, war es mein heimlicher Wunsch gewesen. Und was unsere
übrigen Begleiter betrifft, so würde schon ihre einfache Natur alle
jene Sophistereien verschmähen, welche – doch, er ist bereits zur
Hälfte von diesen geheilt. Laß ihn mit mir gehen, und wenn er
zurückkehrt, wird er würdig sein, neben seiner Schwester Blanche
seinen Platz in Deinem Herzen einzunehmen. Ich fühle es – ja, ich
verspreche es Dir! Und fürchte nichts für mich! diese übernommene
Aufgabe wird für mich selbst ein wahrer Talisman sein. Ich werde
jeden Fehltritt vermeiden, den ich sonst vielleicht begehen würde,
um ihm kein schlimmes Beispiel zu geben.«

		Ich weiß, daß wir in der Jugend und in dem Wahn der ersten
Leidenschaft sehr geneigt sind, die Liebe und den Besitz des
geliebten Gegenstandes für die einzige Glückseligkeit zu halten.
Als mich jedoch mein Onkel in seine Arme schloß und mich die
Hoffnung seines Alters und die Stütze seines Hauses nannte, während
die Musik von meines Vaters Lob noch in meinem Herzen nachhallte –
da fühlte ich ein größeres und stolzeres Glück, als wenn Trevanion
Fanny's Hand in die meinige gelegt und gesagt hätte: »Sie ist
Dein.«

		Und nun waren die Würfel gefallen – der Entschluß war gefaßt. Es
kostete mich keine Ueberwindung, an Trevanion zu schreiben, um
seine Anerbietungen zurückzuweisen. Auch war das Opfer, das ich
brachte, nicht so groß, als es Manchem erscheinen mag, denn –
abgesehen von meinem natürlichen Stolze, welcher sich schon früher
gegen die Annahme der genannten Anerbietungen gesträubt hatte – war
ich bemüht gewesen, das Leben von einen andern Gesichtspunkte aus
betrachten zu lernen, als Diejenigen zu thun pflegen, deren Ehrgeiz
nur auf die irdischen Gottheiten – Macht und Rang – sich
beschränkt. War ich nicht selbst hinter den Coulissen gewesen und
hatte gesehen, wie Trevanion dem Ringen nach Gewalt jede Freude,
seinen ganzen Frieden geopfert, und wie der Rang selbst einem Manne
von Lord Castletons feinen Sitten und liebenswürdigen Eigenschaften
kein Glück zu geben vermocht hatte? Und doch schienen diese beiden
Charaktere so gut – der erstere für die Macht, der letztere für den
Rang zu passen!

		Es ist wunderbar, mit welcher Freigebigkeit die Vorsehung Ersatz
leistet für Fortuna's parteiische Spenden. Unabhängigkeit oder das
kräftige Ringen nach derselben, die Familienbande mit ihren
Hoffnungen und Belohnungen, ein Leben, das durch die Kunst nur um
so empfänglicher wird für die Natur, und dessen Freuden rein und
gesund sind – ein Leben, in welchem die sittlichen Fähigkeiten sich
harmonisch mit den geistigen erweitern, und das Herz Frieden hält
mit dem Verstande – ist dies ein so wenig wünschenswerthes Loos,
daß der Ehrgeiz nicht darnach trachten sollte? und ist es so schwer
zu erreichen?

		»Erkenne Dich,« sagte die alte – »Bessere Dich,« sagt die neue
Philosophie. Die große Aufgabe des Erdenpilgers besteht nicht
darin, alle seine Gaben und Leidenschaften an die äußerlichen Dinge
zu verschwenden, welche er zurücklassen muß – nur, was er in seinem
Innern ausbildet, kann er mit hinübernehmen in den ewigen
Fortschritt. Wir sind hienieden nichts anderes, als Schulknaben,
deren Leben beginnt wo die Schule endet; und die Kämpfe, die wir
mit unsern Nebenbuhlern ausgefochten, die Spielsachen, die wir mit
unsern Gefährten getheilt, und die Namen, die wir hoch oder nieder,
an den Wänden oder über unsern Pulten eingeschnitten haben – werden
sie uns dereinst viel nützen können? Wenn neue Geschicke auf uns
eindringen, was sind sie dann mehr, als flüchtige Erinnerungen, die
mit einem Lächeln oder einem Seufzer an uns vorübergleiten? Lieber
Leser, blicke zurück auf Deine Schultage und antworte mir.

		Elftes Kapitel.

		Zwei Wochen sind seit dem vorhergehenden Kapitel
verflossen; wir haben für lange Jahre zum letzten Mal auf
englischem Boden geschlafen. Es ist Nacht, und Vivian befindet sich
bei seinem Vater. Sie sind schon über eine Stunde beisammen, und
mein Vater und ich wollen sie nicht stören. Aber die Glocke schlägt
– es ist spät – das Schiff geht diese Nacht unter Segel – wir
sollten an Bord sein. Und wie wir beide unten stehen, wird die
Thüre des oberen Zimmers geöffnet, und ein schwerer Tritt kommt die
Treppe herunter. Der Vater stützt sich auf den Arm des Sohnes – wie
schüchtern und ängstlich leitet der Sohn die unsichern Schritte!
Und nun fällt das Licht auf beider Züge; Thränen glänzen auf
Vivians Wange, aber Rolands Antlitz scheint ruhig und glücklich zu
sein. Glücklich! – da er auf dem Punkte steht, vielleicht für immer
von seinem Sohne getrennt zu werden? Ja, glücklich; denn er hat zum
ersten Mal einen Sohn gefunden und denkt nicht an Trennung und
Abwesenheit und an die Möglichkeit des Todes, sondern ist voll Dank
gegen die göttliche Gnade und erfüllt von himmlischer Hoffnung.
Wenn Du Dich wunderst, daß Roland in einer solchen Stunde glücklich
sein kann, so habe ich vergebens gesucht, ihn vor Dir athmen, leben
und wandeln zu lassen!

		Wir sind an Bord. Unser Gepäck war alles vorausgeschickt
worden, und ich hatte Zeit gehabt, mit Hülfe eines Zimmermanns für
Vivian, Guy Bolding und mich im Kielraume Kajüten aufzuschlagen;
denn da wir dachten, wir könnten nicht bald genug die europäischen
Ansprüche bei Seite lassen und »den feinen Gentleman abstreifen,«
wie Trevanion empfohlen, so hatten wir unsere Plätze im
Zwischendeck [bookmark: text48]F48 genommen, was nicht nur unsern Finanzen
sehr zu statten kam, sondern wodurch uns auch die Annehmlichkeit zu
Theil wurde, unter uns zu sein und die Cumberländer Gefährten
zugleich als unsere Freunde und Diener um uns zu haben.

		Wir sind an Bord; wir haben einen letzten langen Blick auf
Diejenigen geworfen, welche wir verlassen, und stehen an einander
gelehnt auf dem Verdeck. Wir sind an Bord, und die Lichter, nah und
fern, blinken von der endlosen Stadt her, während die Sterne hell
und glänzend, wie auf die ersten Seefahrer des Alterthums, zu uns
niederschauen. Seltsames Getöse, rauhe Stimmen, das Knarren des
Tauwerks, da und dort das Schluchzen der Weiber und dazwischen die
Flüche der Männer. Jetzt das Schwanken und Heben des Fahrzeugs –
das traurige Gefühl der Verbannung, wenn das Schiff sich durch die
Wellen hinbewegt. Und noch immer stehen wir an derselben Stelle,
blicken zurück und lauschen – schweigend an einander gelehnt.

		Die Nacht rückt vor, die Stadt verschwindet – kein Strahl von
ihren Myriaden Lichter dringt mehr zu uns. Der Strom wird breiter
und breiter. Wie kalt kömmt der Wind – ist das die Kühle der See?
Die Sterne erbleichen – der Mond ist untergegangen. Und nun, wie
öde das Wasser in dem trostlosen Grau der Dämmerung! Ein Schauer
durchrieselt uns; wir blicken uns an, murmeln etwas, was jedoch
nicht den Gedanken ausdrückt, der unsern Herzen am nächsten
liegt, und suchen unsere Lagerstätten auf – wiewohl in der festen
Ueberzeugung, nicht schlafen zu können. Allein freundlich und mild
senkt sich der Schlummer auf uns nieder. Das Meer wiegt die
Verbannten ein, wie an einer treuen Mutterbrust!

			[bookmark: foot33]Ferdinand VII. (1784-1833), König von Spanien 1808 und
von 1814 bis 1833. Seine Herrschaft ist geprägt von dem Versuch,
die alte absolutistische Königsmacht notfalls auch mit Inquisition
und Folter wiederherzustellen. Die Folgen seines Regimes sind die
jahrzehntelange Destabilisierung des Landes.
	[bookmark: foot34]Siehe Anm. 249.
	[bookmark: foot35]Ein Spanier verbindet
sich sehr selten mit einer Gitana oder Zigeunerin, obwohl (bemerkt
Mr. Borrow) Ehen zwischen reinen Zigeunern und Spanierinnen hin und
wieder geschlossen werden. [ Anm.d.Verf. – Bulwer bezieht
sich auf The Zincali (1841) von
George Henry Borrow (1803-1881), dem britischen
Schriftsteller, Reisenden und Philologen.]
	[bookmark: foot36]Shakespeare, King
Lear, III, 4. Dort heißt es in V. 29: » the
pelting of this pitiless storm«, während bei Bulwer »
from the world and the ›pelting of its
pitiless rain!‹« steht, der erste Bestandteil also
ausdrücklich nicht ins Zitat eingeschlossen ist.
	[bookmark: foot37]Cesare Borgia (1475-1507),
italienischer Renaissancefürst, diente Niccolò Machiavelli als
Vorbild für sein Buch Il Principe
("Der Fürst"); heute sieht man die gegen Cesare vorgebrachten
Anschuldigungen der Günstlingswirtschaft, der sexuellen
Ausschweifung und der Grausamkeit als in der Renaissance typische
Begleitformen jeder feudalen Herrschaft, die im Wesentlichen auf
die Propaganda seiner Gegner zurückgehen. – Auch die Bewertung
Neros (37-68), 54 bis 68 Kaiser des Römischen Reiches, wird
heute differenzierter vorgenommen; die Abhängigkeit seines Bildes
von einer senatorisch geprägten Geschichtsschreibung hat die
positiven Seiten, die in den ersten fünf Jahren seiner Regierung
dominierten, verdunkelt und ausschließlich seine dunklen Seiten,
die in der Tat ab 59 überwiegen, gelten lassen. Bei dem berühmten
Brand von Rom im Jahre 64, der, wie viele andere auch, auf einem
Marktplatz durch Unvorsichtigkeit ausgebrochen sein dürfte, befand
sich Nero 50 km von der Hauptstadt entfernt; er reiste nach Rom
zurück, öffnete seine Gebäude für Obdachlose und senkte den
Getreidepreis. Aufgrund der Gerüchte, er selbst habe das Feuer
gelegt oder wenigstens davon profitiert, brauchte Nero einen
anderen Schuldigen für den Brand. So kam es zu jener
Christenverfolgung, die besonders nachhaltig das christliche Urteil
über Nero beeinflusste.
	[bookmark: foot38]Französisch für Wellington, den Sieger von
Waterloo.
	[bookmark: foot39]Noch1995
erhielt die alte bonapartistische Legende neue Nahrung, als eine
vom FBI bestätigte Analyse beachtliche Spuren von Arsen in einer
1816 entnommenen Haarprobe des Kaisers aufwies.
	[bookmark: foot40]Nein, liebes Kind, dein Vater
ist Engländer, – mehr ist dazu nicht zu sagen.
	[bookmark: foot41]Bezeichnung
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Wanderbühne. Der Name stammt von Thespis, dem ersten
griechischen Tragödiendichter, der seine Theaterstücke laut der
Überlieferung von Horaz auf einem Theaterwagen aufgeführt haben
soll.
	[bookmark: foot42]Ursprünglich das
altrömische Verfahren, aus verschiedenen Vorzeichen ( omen) den göttlichen Willen zu deuten. Hier für
die Vorzeichen selbst.
	[bookmark: foot43]D. h. eine Trauung
durch den Schmied von Gretna Green in Südschottland an der Grenze
zu England, wobei hier eine Zustimmung der Eltern bei
Minderjährigen ab 14 bzw. 12 Jahren für Bräutigam und Braut nicht
erforderlich war.
	[bookmark: foot44]Hiob 38, 32.
	[bookmark: foot45]Skythen: Reiternomadenvölker der Antike im
heutigen Südrussland.
	[bookmark: foot46]Säulenhalle der
Antike; entspricht der griechischen ›Stoa‹ und verweist als offene
Wandelhalle auf das Philosophieren im Altertum (Philosophenschule
der Peripatetiker, deren Unterricht während des Umherwandelns in
einer Säulenhalle stattfand).
	[bookmark: foot47]Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), bedeutender
Genfer Philosoph und Schriftsteller der Aufklärung, der mit seinem
»Gesellschaftsvertrag« den Verlauf der Französischen Revolution
ganz wesentlich beeinflusste.
	[bookmark: foot48]Ein zwischen dem Hauptdeck und
der Tankdecke liegendes Deck eines Frachtschiffs. In
Passagierschiffen ist es das untere, komfortlose Fahrgastdeck zu
niedrigem Preis.


	
		
		Siebzehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Der Vorhang ist gefallen. Seht Euch zurecht,
meine lieber Zuschauer, und plaudert mit einander. Meine verehrte
Dame in der Loge, nehmen Sie Ihr Opernglas zur Hand, und sehen Sie
sich um. Gib doch Tom und der hübschen Sally einige von jenen
schönen Orangen, Du glücklich aussehende Mutter in der
Zweischilling-Gallerie! Ja, Ihr braven Lehrjungen in der obersten
Reihe – die Pfeife jedenfalls! und Ihr »hochmögende, ernste und
verehrungswürdige Herrn« in der Vorderreihe des Parterre's –
erfahrene Kritiker und stehende alte Theatergänger, die Ihr die
Köpfe schüttelt über neue Schauspieler und Schauspiel-Dichter und,
treu dem Glauben Eurer Jugend (wofür Euch alle Achtung gebührt!),
die feste Ueberzeugung hegt, wir seien um einen Kopf kleiner, als
jene Riesen, unsere Großväter – lacht oder scheltet, so viel Ihr
wollt, während der Vorhang die Bühne noch verbirgt. Es ist nicht
mehr, als billig, daß Ihr Euch Alle nach Eurer eigenen Weise
vergnügt, meine Zuschauer, denn der Zwischenakt ist lang. Alle
Schauspieler haben ihre Kostüme zu wechseln; die ganze
Coulissenbedienung ist in Thätigkeit, um die Scenerie einer neuen
Welt einzuschieben, und unter völliger Mißachtung von Zeit und Ort
werdet Ihr auf dem Theaterzettel sehen, daß man Eurem Glauben viel
zumuthet. Ihr sollt nämlich annehmen, daß wir um fünf Jahre älter
geworden, seitdem Ihr uns zuletzt auf der Bühne gesehen. Fünf
Jahre! Der Autor befiehlt uns ausdrücklich, diesem Glauben dadurch
zu Hülfe zu kommen, daß wir den Vorhang länger, als gewöhnlich
zwischen der Bühne und den Lampen schweben lassen.

		Stille jetzt mit der Pfeife, junger Gentleman! Köpfe nieder in
dem Parterre! – die Zeit ist um – die Violinen und Pauken schweigen
– der Vorhang geht auf – schaut hin!

		Eine heitere, klare, durchsichtige Atmosphäre – heiter und
glänzend, wie die Atmosphäre des Ostens, aber kräftig und stärkend,
wie die Luft des Nordens. Ein breiter, schöner Fluß zieht sich
durch weite, grasige Ebenen; in weiter Ferne dehnen sich endlose
Wälder aus, und sanfte Anhöhen unterbrechen die Linie des
wolkenlosen Horizontes. Und dort jene Waiden, arkadisch mit Schafen
zu Hunderten und Tausenden besät – Thyrsis und Menalcas
[bookmark: text49]F49 würden Mühe gehabt
haben, sie zu zählen, und wenig Zeit, fürchte ich, Lieder auf
Daphne [bookmark: text50]F50 zu
singen. Aber ach! die Daphnen sind selten; keine Nymphen mit
Blumengewinden und Schäferstäben eilen leichten Fußes über jene
Triften hin.

		Wendet Eure Augen nach rechts in die Nähe des Flusses, nur durch
eine niedrige Umzäunung von den etlichen und dreißig Morgen Landes
getrennt, welche zum Vergnügen oder zur Bequemlichkeit, nicht aber
um des Gewinnes willen – diesen ziehen wir aus den Schafen –
angebaut sind, erblickt Ihr einen Garten. Seht nicht so verächtlich
auf diese Anfänge der Gartenkunst herab – solche Gärten sind selten
in dem Busch. Ich zweifle, ob jener stolze König sich seines
berühmten Gewächshauses mehr erfreute, als die Söhne des
Buschlandes ihrer Gräser und Blüthen, welche sie aus dem alten
Vaterland hierher verpflanzt haben. Und nun betrachtet Euch den
Palast der Patriarchen – ich gebe zu, er ist nur von Holz, allein
das Haus, das wir mit eigenen Händen errichten, ist stets ein
Palast. Hast Du Dir je eines gebaut, da Du noch ein Knabe warst?
Und die Herren dieses Palastes sind auch die Herren des Landes
beinahe so weit, als das Auge sieht, und die Eigenthümer jener
zahllosen Heerden; und, was noch besser ist, sie sind im Besitze
einer Gesundheit, um welche ein Antediluvianer sie hätte beneiden
können, und das Rumoren der wilden Pferde, das Viehtreiben und die
Kämpfe auf Leben und Tod mit den wilden Schwarzen haben ihre Nerven
so gestählt, daß, wenn je eine Leidenschaft die Brust dieser Könige
von Buschland quält, sicherlich die Furcht wenigstens aus der Liste
gestrichen ist.

		Rohe Hütten erheben sich da und dort in der Landschaft,
kunstlos, wie die Herrenwohnung. Wilde und ungestüme Geister wohnen
darin, aber sie sind gezähmt und in Ordnung gehalten durch
Ueberfluß und Hoffnung – durch die Hand, die zwar offen, aber fest,
durch das Auge, das scharf, aber gerecht ist.

		Aus jenen Wäldern, über die grünem wallenden Ebenen jagt mit
langen, wildfliegenden Haaren und bärtig, wie ein Türke oder ein
Pardel, ein Reiter daher, den Ihr kennt. Er steigt ab, und ein
anderer alter Bekannter, der eben mit einem Schäfer über Dinge
gesprochen, die Tyhrsis und Menalcas wohl nie gequält haben, da
deren Schafe nichts von Klauenseuche und Raude [bookmark: text51]F51 gewußt zu haben schienen [bookmark: text52]F52, wendet sich zu dem Reiter und redet ihn an.

		Pisistratus. – »Mein bester Guy, wo in aller Welt bist Du
gewesen?«

		Guy (triumphirend ein Buch aus der Tasche ziehend). –
»Hier! Dr. Johnsons [bookmark: text53]F53 Leben der Dichter.
Ich konnte den Squatter [bookmark: text54]F54 nicht dazu
bewegen, mir Kenilworth [bookmark: text55]F55 zu überlassen
obwohl ich ihm drei Schafe dafür bot. Vermuthlich ein langweiliger
alter Bursche, dieser Dr. Johnson! Desto besser, um so länger lese
ich daran. Und hier ist auch eine Zeitung aus Sidney, nur zwei
Monate alt!« (Guy nimmt eine kurze Pfeife, die in seinem Hutbande
gesteckt hat, herunter, stopft sie und zündet sie an.)

		Pisistratus. – »Du mußt zum wenigsten dreißig Meilen weit
geritten sein. Wer hätte geglaubt, daß aus Dir noch ein
Bücherjäger werden könnte, Guy!«

		Guy Bolding (philosophisch). – »Man erkennt den Werth
einer Sache nicht eher, als bis man sie verloren hat. Du brauchst
indeß nicht über mich zu spotten, alter Junge; erklärtest Du doch
auch, die Bücher seien Dir zum Sterben entleidet, bis Du fandest,
wie lang die Abende waren ohne sie. Dann das erste neue Buch, das
wir bekamen – ein alter Band des Spectator! – das war
lustig!«

		Pisistratus. – »Ganz richtig. Die braune Kuh hat während
Deiner Abwesenheit gekalbt. Weißt Du, Guy, daß ich glaube, wir
werden dieses Jahr keine Raude unter unsern Schafen haben? Und wenn
dem so ist, so können wir eine schöne Summe zurücklegen! Unsere
Geschäfte gehen recht gut jetzt, Guy.«

		Guy Bolding. – »Ja; sehr verschieden von den ersten zwei
Jahren. Damals machtest Du ein langes Gesicht. Wie klug war es von
Dir, darauf zu bestehen, daß wir zuerst auf der Station eines
Andern Erfahrung lernen sollten, ehe wir unser eigenes Kapital
auf's Spiel setzten. Aber, beim Jupiter, diese Schafe waren zu
Anfang hinreichend, einen ehrlichen Mann um den Verstand zu
bringen! Zuerst die wilden Hunde, nachdem die Schafe eben gewaschen
worden und geschoren werden sollten; und dann das verwünschte
schäbige Schaf des Joe Times, welches so wohlgefällig seine Seiten
an unsern arglosen armen Schafmüttern rieb. Ich wundere mich noch
heute, daß wir nicht durchgingen. Doch, › patientia fit‹ [bookmark: text56]F56 – wie heißt jene Stelle im Horaz? Doch gleichviel. ›Es
ist eine lange, schmale Gasse, die keine Krümmung hat,‹
[bookmark: text57]F57 paßt eben so
gut, als was Horaz oder Virgil gesagt haben mögen. – Ist Vivian
nicht hier gewesen?«

		Pisistratus. – Nein; aber er wird ohne Zweifel heute
kommen.«

		Guy Bolding. – »Er hat bei weitem das beste Theil.
Pferde- und Viehzucht treiben; diesen wilden Teufeln
nachgaloppiren; in einem Wald von Hörnern sich verlieren; brüllende
Bestien, die rennen und stoßen gleich wilden Büffeln; Pferde, die
bergauf, bergab, über Felsen, Steine und Baumstämme dahinjagen; das
Knallen der Peitschen, das Schreien der Männer – jeden Augenblick
gewärtig, den Hals zu brechen oder von einem wüthenden Stier auf
die Hörner genommen zu werden! Das ist lustig! Nach einer Stierjagd
oder einer Viehhetze ist die Schafhut eine langweilige Sache.«

		Pisistratus. – »Jeder nach seinem Geschmack. Wer
abenteuerlustig ist, mag sich allerdings sein Geld leichter und
angenehmer im bukolischen Departement erwerben; wer aber bei
sorgfältiger Behandlung Glück mit seinen Schafen hat, wird größeren
Gewinn erzielen und schneller zu einem Vermögen kommen. Und ich
denke, unser Hauptzweck ist, so bald, wie möglich nach England
zurückzukehren.«

		Guy Bolding. – »Hm! Ich wäre zufrieden, in dem Busch zu
leben und zu sterben – ich wüßte mir in der That nichts Besseres –
wenn nur das schöne Geschlecht nicht so spärlich vertreten wäre. Zu
Hause welch' ein Ueberfluß an jungen und alten Jungfern, und hier
ist auf zwölf Stunden Wegs nicht eine einzige zu sehen, Bet Goggins
ausgenommen, die nur ein Auge hat. Um jedoch auf Vivian
zurückzukommen – warum sollte uns mehr daran liegen, als ihm, so
bald wie möglich wieder nach England zurückzukehren?«

		Pisistratus. – »Nicht mehr allerdings. Aber Du hast
gesehen, daß er einer aufregenderen Beschäftigung bedurfte, als
diejenige, welche unsere Schafe uns bieten. Du weißt, daß er
kleinmüthig und niedergeschlagen zu werden begann, als eben die
Vieh-Station feil wurde. Dazu kamen noch die Durhamer Stiere und
die Yorkshirer Pferde, welche Mr. Trevanion Dir und mir zum
Geschenk heraussandte, so daß ich der Versuchung nicht widerstehen
konnte, der ersten Spekulation eine zweite hinzuzufügen; und da
einer von uns für das bukolische Departement nöthig war, und zwei
hier bleiben mußten, so dachte ich, Vivian dürfte für das erstere
am besten passen. Und bis jetzt haben wir gewiß noch keine Ursache
gehabt, diese Wahl zu bereuen.«

		Guy Bolding. – »Nun allerdings. Vivian ist ganz in seinem
Element – stets in Thätigkeit und stets in Kommando. Laß ihn nur in
allem den Ersten sein, so gibt es keinen hübscheren Jungen und
angenehmeren Kameraden – gegenwärtige Gesellschaft ausgenommen. Ha!
ich höre die Hunde und das Knallen der Peitsche; da ist er. Und
nun, denke ich, könnten wir zu Tische gehen.«

		Vivian tritt auf.

		Seine Gestalt ist athletischer geworden; sein Auge, nicht mehr
unstet, wie früher, blickt Einem fest in's Gesicht. Sein Lächeln
ist offener, allein es liegt ein schwermüthiger, beinahe düsterer
Ausdruck in seinen Zügen. Er trägt denselben Anzug, wie Pisistratus
und Guy – weiße Jacke und Beinkleider, ein lose geknüpftes Halstuch
von ziemlich bunter Farbe und einen breiten Kohlblatthut. Sein Bart
ist sorgfältig gepflegt, sorgfältiger, als Guy und Pisistratus von
den ihrigen rühmen können. In der Hand hält er eine große Peitsche,
und über seiner Schulter hängt ein Gewehr. Es werden Begrüßungen
gewechselt und gegenseitige Erkundigungen in Betreff des Viehs, der
Schafe und des letzten nach dem indischen Markte abgegangenen
Pferdetransports eingezogen; Guy zeigt das Leben der
Dichter; Vivian frägt, ob es nicht möglich sei, eine Biographie
von Clive [bookmark: text58]F58 oder
Napoleon, oder ein Exemplar des Plutarch [bookmark: text59]F59 zu bekommen. Guy schüttelt den Kopf und meint, wenn
ein Robinson Crusoe die gleichen Dienste leisten könnte, so
habe er ein sehr abgegriffenes Exemplar desselben gesehen, aber
keinen Handel abschließen können, weil man sich zu sehr darum
gerissen habe.

		Die Gesellschaft begibt sich in die Hütte. Junggesellen sind in
allen Ländern beklagenswerthe Geschöpfe, am beklagenswerthesten
aber im Buschland. In der alten Welt, wo die Frauen zur
Tagesordnung gehören, weiß ein Mann gar nicht, welchen Schatz er an
einer dem zarteren Geschlechte angehörigen Gehülfin besitzt. In dem
Busch aber ist das Weib buchstäblich Bein von Deinen Bein, Fleisch
von Deinem Fleisch – Deine bessere Hälfte. Dein hülfreicher Engel,
Deine Eva des Paradieses – kurz alles, was die Dichter sagen oder
junge Redner uns sagen, wenn sie aufgefordert werden, einen Toast
auf »die Frauen« auszubringen.

		Wir drei Junggesellen sind übrigens besser daran, als die
meisten unserer Leidensbrüder in dem Busch, denn die Frau des
Schäfers, den ich von Cumberland mitnahm, erweist mir und Bolding
die Ehre, in unserer Hütte zu wohnen und für unsere Behaglichkeit
und Bequemlichkeit zu sorgen. Sie hat, seitdem wir in dem Busch
leben, einige Kinder bekommen, und ein Flügel wurde um dieses
Zuwachses der Familie willen an unsere Hütte angebaut. In England
würden die Kinder ohne Zweifel für eine klägliche Last gelten; wenn
man aber von Sonnenaufgang bis zum Niedergang von großen, bärtigen
Männern umgeben ist, so liegt selbst in dem Schreien des Säuglings
etwas Humanisirendes, Musikalisches, ich möchte sagen,
Christliches. Da ist der Kleine – Gott segne ihn!

		Was meine übrigen Begleiter aus Cumberland betrifft, so hat mich
Miles Square, der strebsamste von Allen, schon längst verlassen und
befindet sich etwa zweihundert Meilen von uns entfernt als
Oberaufseher bei einem großen Schäfereibesitzer. Will Peterson aber
ist Vivians Obergehülfe auf der Viehstation und findet hin und
wieder Zeit, seiner alten Jagdliebhaberei auf Kosten von Papageien,
schwarzen Kakaduen, Tauben und Känguruhen nachzuhängen.

		Der Schäfer bleibt bei uns – dem ehrlichen Burschen scheint
nicht viel daran gelegen, sich zu verbessern; er bewahrt das alte
Gefühl der Clanschaft, welches bei ihm den in Australien so
gewöhnlichen Ehrgeiz niederhält. Und sein Weib – welch' ein
Kleinod! Der bloße Anblick ihres glatten, lächelnden
Frauengesichtes, wenn wir Abends heimkehren sogar der Faltenwurf
ihres Kleides, wenn sie die »Dampers« [bookmark: text60]F60 in der Asche umkehrt und den
Theetopf füllt, hat in unsern Augen etwas Heiliges und
Engelgleiches. Wie gut, daß unser Cumberländer Freund nicht
eifersüchtig ist! Nicht, daß er irgendwie Grund dazu hätte, so
beneidenswerth der Schelm auch ist; allein wo die Desdemonen so
selten sind, kann man sich etwa denken, wie grün die Augen ihrer
Othello's [bookmark: text61]F61
in der Regel sein mögen! Treffliche Ehemänner allerdings – auf der
ganzen Welt keine besseren; aber man thut wohl, sich zweimal zu
bedenken, ehe man im Buschland den Cassio zu spielen versucht!

		Doch, da ist sie, das liebe Geschöpf! – rasselt unter Messern
und Gabeln, glättet das Tischtuch, setzt das Pökelfleisch auf und
jenen seltenen Luxus der Pickles (es ist der letzte Topf in unserer
Vorrathskammer!), nebst den Produkten unseres Gartens und
Hühnerhofs, deren sich nur wenige Buschmänner rühmen können. Auch
die Dampers fehlen nicht, und jeder Tischgenosse erhält seine Kanne
mit Thee – aber keinen Wein, kein Bier, keinen Branntwein, welche
Genüsse der Scheerzeit allein vorbehalten sind.

		Wir haben eben unser Tischgebet gesprochen (eine Sitte des
frommen Mutterlandes, die wir beibehalten), als sich draußen ein
bunter Lärm vernehmen läßt. Nahende Fußtritte und das Bellen der
Hunde verkünden, daß Gäste angekommen sind – stets eine willkommene
Erscheinung im Buschland! Vielleicht ein Viehkäufer, der Vivian
sprechen möchte, oder jener verwünschte Squatter, dessen Schafe
immer zu den unsrigen herüberlaufen. Gleichviel; ein herzliches
Willkommen Jedem – Freund oder Feind. Die Thüre geht auf; ein –
zwei – drei Fremde. Mehr Teller und Messer – die Stühle
zusammengerückt – eben zu rechter Zeit. Zuerst gegessen, dann – was
steht zu Diensten?

		Gerade als die Fremden sich niederlassen, erschallt eine Stimme
von der Thüre her –

		»Gebt mir ganz besonders Acht auf dieses Pferd, junger Mann;
führt es ein wenig umher und wascht ihm den Rücken mit Wasser und
Salz. Schnallt den Sattelranzen los und gebt ihn mir. O, sicher
genug, ohne Zweifel – allein es sind Papiere von Wichtigkeit. Die
Wohlfahrt der Colonie hängt von ihnen ab. Mich schaudert bei dem
Gedanken, was aus uns Allen werden würde, wenn ihnen ein Unfall
zustieße.«

		Und wer anders tritt nun herein – in einem Jagdwamms mit
vergoldeten Knöpfen, auf denen eine wohlbekannte Devise geprägt
ist, das Gesicht von einem Kohlblatthut beschattet und so glatt,
wie man es im Busch selten sieht – so glatt, als es ein Rasirmesser
nur machen kann; hübsch, zierlich und von ehrenwerthem Aussehen,
wie immer – den Sattelranzen im Arm und die Nasenlöcher leicht
ausgedehnt, um den Dampf des Mahles einzuathmen – wer anders tritt
herein, als Onkel Jack?

		Pisistratus (aufspringend). – »Ist es möglich! Du in
Australien – Du in dem Busch?«

		Onkel Jack, der in dem auf ihn zustürzenden, großen, bärtigen
Mann Pisistratus nicht erkannt, weicht erschrocken zurück mit dem
Ausruf:

		»Wer seid Ihr? habe Euch früher nie gesehen. Herr! Ich vermuthe.
Ihr wollt mir sagen, daß ich Euch etwas schuldig sei!«

		Pisistratus. – »Onkel Jack!«

		Onkel Jack (seinen Sattelranzen fallen lassend). –
»Neffe! – dem Himmel sei Dank! Komm in meine Arme!«

		Sie umarmen sich. Gegenseitige Vorstellungen – Mr. Vivian und
Mr. Bolding auf der einen, Major Mac Blarney, Mr. Bullion und Mr.
Emanuel Speck auf der andern Seite. Major Mac Blarney ist ein
hübscher, stattlicher Mann, spricht mit einem leichten Dubliner
Accent und drückt uns die Hand, als wolle er einen nassen Schwamm
ausringen. Mr. Bullion, stolz und zurückhaltend, trägt eine grüne
Brille und gibt uns den Zeigefinger. Mr. Emanuel Speck –
ungewöhnlich stutzerhaft für den Busch, in einer blauen
Atlashalsbinde und einem jener in Deutschland gewöhnlichen
Reisehemden, worin sich so viele Taschen befinden, daß Briareus
[bookmark: text62]F62 alle seine Hände zumal in denselben unterbringen
könnte – ist schmächtig und höflich, verbeugt sich lächelnd und
setzt sich wieder zum Essen nieder mit der Miene eines Mannes,
welcher daran gewöhnt ist, die Hauptsache nicht aus dem Auge zu
verlieren.

		Onkel Jack (mit vollen Backen). –»Vortreffliches
Ochsenfleisch! – selbst gezogen, eh? Langweiliges Geschäft, dieses
Viehzüchten! – (Leert den Rest der Pickles auf seinen Teller.) Man
muß in der neuen Welt lernen, rasch vorwärts zu kommen,
Eisenbahnzeiten dies! Wir können ihm einige Vorschläge machen; eh,
Bullion? – (Mir zuflüsternd) Großer Kapitalist, dieser Bullion!
Sieh' ihn nur an!«

		Mr. Bullion (ernsthaft). – »Einige Vorschläge machen!
Wenn er Kapital hat – ganz einverstanden, Mr. Tibbets.« (Sieht sich
nach den Pickles um – die grüne Brille bleibt auf Onkel Jack's
Teller haften.)

		Onkel Jack. – »Diese Colonie braucht weiter nichts, als
einige Männer, wie wir, mit Kapital und Unternehmungsgeist. Statt
den Armen die Mittel zu geben, daß sie auswandern können, sollte
man lieber die Reichen bezahlen, daß sie kommen – eh, Speck?«

		Während Onkel Jack sich gegen Mr. Speck wendet, steckt Mr.
Bullion seine Gabel in eine eingemachte Zwiebel auf Jack's Teller
und verpflanzt sie auf seinen eigenen, wobei er, nicht in Bezug auf
die Zwiebel, sondern als eine Wahrheit im Allgemeinen, bemerkt:

		»Hier zu Lande, meine Herrn, muß man die Augen immer offen haben
und den ersten besten Vortheil benützen! Die Hülfsquellen sind
unberechenbar!«

		Onkel Jack, dessen Blicke auf seinen Teller zurückkehren und die
Zwiebel vermissen, kömmt Mr. Speck in Eroberung der letzten
Kartoffel zuvor und bemerkt in demselben philosophischen und
generalisirenden Geiste, wie Mr. Bullion:

		»Die Hauptsache in diesem Lande besteht darin, stets in der
Vorderhand zu sein. Entdeckung und Erfindung, Raschheit und
Entschlossenheit! So schiert man seine Schäflein. Bei meinem Leben,
unter den Eingebornen hier lernt man traurig gemeine Redensarten!
›So schiert man seine Schäflein!‹ Entsetzlich! Was würde Dein guter
Vater dazu sagen? Wie geht es ihm – meinem theuern Austin? Gut? –
das freut mich. Und meiner lieben Schwester? Ah, dieser schändliche
Peck! – kann sie sich noch immer nicht trösten über den
Anti-Kapitalisten, eh? Aber ich werde jetzt alles wieder gut
machen. Meine Herrn, die Gläser gefüllt – einen Humpen-Toast –«

		Mr. Speck (in geziertem Tone). – »Ich erhebe einen
überströmenden Becher – Gläser haben wir keine.«

		Onkel Jack. – »Einen Humpen-Toast auf die Gesundheit des
künftigen Millionärs, den ich Euch in meinem Neffen und einzigen
Erben, Pisistratus Caxton, Esquire, vorstelle. Ja, meine Herren,
ich erkläre hier öffentlich vor Euch, daß dieser Gentleman der Erbe
alles dessen sein wird, was ich besitze – Freigüter und Pachtgüter,
Ländereien und Grubenwerke. Und wenn ich im kühlen Grabe liege –
(er nimmt sein Taschentuch heraus) und nichts mehr von dem armen
John Tibbets übrig ist, so blickt auf diesen Gentleman und sagt:
›John Tibbets lebt wieder auf!‹«

		Mr. Speck (singend):

		»›Laßt die Becher klirren!‹ [bookmark: text63]F63«

		Guy Bolding. – »Hip, hip, hurrah! – Dreimal drei! Das ist
lustig!«

		Die Ordnung ist wieder hergestellt, der Tisch abgeräumt, und die
Herren zünden ihre Pfeifen an.

		Vivian. – »Was gibt es für Nachrichten aus England?«

		Mr. Bullion. – In Betreff der Fonds, Herr?«

		Mr. Speck. – »Ihr meint wohl eher in Betreff der
Eisenbahnen. Es wird dort viel Geld damit gewonnen, Herr; dennoch
glaube ich, daß unsere Spekulationen hier –«

		Vivian. – »Ich bitte um Verzeihung, daß ich Euch
unterbreche; allein die letzten Zeitungen schienen mir eine
feindselige Haltung der Franzosen anzudeuten. Keine Aussichten auf
einen Krieg?«

		Major Mac Blarney. – »Ist es der Krieg, für welchen Ihr
Euch interessirt, junger Mann? Wenn mein Einfluß bei der Leibgarde
Euch nützlich werden könnte – bei meiner Seele, Ihr würdet einen
stolzen Mann aus Major Mac Blarney machen!«

		Mr. Bullion (gebieterisch). –»Nein, Herr, wir wollen
keinen Krieg; die Kapitalisten von Europa und Australien wollen ihn
nicht. Die Rothschilds und einige Andere, die ich nicht nennen
will, brauchen nur so zu machen. Herr (Mr. Bullion knöpft
seine Taschen zu) – und wir werden es so machen – und was
soll alsdann aus Eurem Kriege werden, Herr?« (Mr. Bullion zerbricht
in dem Ungestüm, mit welchem er seine Hand auf den Tisch bringt,
seine Pfeife, läßt die grüne Brille umherschweifen und bemächtigt
sich Mr. Speck's Pfeife, welche dieser Gentleman in einem
unbewachten Augenblick bei Seite gelegt hat.)

		Vivian. – »Aber der Feldzug in Indien?«

		Major Mac Blarney. – »O! – wenn Sie Lust haben, in Indien
–«

		Bullion (Speck's Pfeife aus Guy Boldings Tabaksbeutel
füllend und den Major unterbrechend). –»Indien – das ist etwas
Anderes. Dagegen habe ich nichts einzuwenden! Krieg dort – eher gut
für den Geldmarkt, als das Gegentheil!«

		Vivian. – »Nun, und wie lauten denn die Nachrichten von
dort her?«

		Bullion. – »Weiß nicht – habe keine ostindischen
Papiere.«

		Mr. Speck. – »Ich auch nicht. Der Tag für Indien ist
vorüber. Dieß ist jetzt unser Indien.« (Er vermißt seine
Tabakspfeife, sieht sie in Bullions Mund und wirft entsetzte Blicke
darauf! – Nota bene, die Pfeife ist
nicht von Thon, sondern ein kleiner Meerschaum – unersetzlich im
Buschland.)

		Pisistratus. – »Nun, Onkel, ich kann mir gar nicht
denken, welcher Art Deine neuen Pläne sein mögen. Ohne Zweifel aber
beziehen sie sich auf das Wohl Deiner Mitgeschöpfe – auf
Philanthropie und Menschheit?«

		Mr. Bullion (stutzend). – »Wie, junger Mann, seid Ihr
wirklich noch so grün?«

		Pisistratus. – »Ich, Herr? – nein – Gott behüte! Aber
mein –« (Onkel Jack erhebt flehentlich seinen Zeigefinger und gießt
seinen Thee über die Beinkleider seines Neffen.)

		Pisistratus, erzürnt über die Wirkung des Thee's und in Folge
dessen unempfindlich für den Wink mit dem Zeigefinger, fährt rasch
fort: »Aber mein Onkel ist es! – Irgend eine großartige
National-Colonial-Anti-Monopol-Gesellschaft –«

		Onkel Jack. – »Pah! Pah! Was Du für ein drolliger Junge
bist!«

		Mr. Bullion (feierlich). – »Mit solchen Ansichten, welche
nicht einmal im Scherze diesem meinem ehrenwerthen und
einsichtsvollen Freunde zur Last gelegt werden sollten – (Onkel
Jack verbeugt sich) – werdet Ihr, wie ich fürchte, in der Welt
nicht vorwärts kommen, Mr. Caxton. Ich glaube nicht, daß unsere
Spekulationen Euch zusagen werden! Doch, es ist spät, meine Herrn.
Wir müssen weiter.«

		Onkel Jack (aufspringend). – »Und ich habe dem lieben
Jungen noch so viel zu sagen. Entschuldigt uns. Ihr kennt die
Gefühle eines Onkels!« (Nimmt meinen Arm und führt mich zur Hütte
hinaus.)

		Onkel Jack (sobald wir im Freien sind). – »Du wirst uns
zu Grunde richten – Dich, mich, Deinen Vater und Deine Mutter. Ja!
für wen meinst Du, daß ich arbeite und mich abmühe, als für Dich
und die Deinigen? – Ich sage Dir, Du richtest uns Alle zu Grunde,
wenn Du in dieser Weise vor Bullion redest. Sein Herz ist so hart,
wie die Bank von England – und er hat vollkommen Recht!
Nebenmenschen – Possen! Ich habe diesem Wahn, den großmüthigen
Thorheiten meiner Jugend entsagt! Ich fange endlich an, für mich
selbst zu leben – das heißt, für mich und meine Verwandten! Du
sollst sehen, diesmal gelingt es mir!«

		Pisistratus. – »Das hoffe ich in der That von ganzem
Herzen. Onkel; und um Dir Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß
ich sagen, daß Deine Ideen stets eine sehr geistreiche Seite haben
– wenn sie nur –«

		Onkel Jack (mich mit einem tiefen Seufzer unterbrechend).
– »Die Reichthümer, die sich andere Leute durch meine Ideen
errungen haben! – der Gedanke ist entsetzlich! Wie! – und ich
sollte Vorwürfe verdienen, daß ich nicht länger für eine solche
Bande von diebischen, gierigen, undankbaren Spitzbuben leben will?
Nein, nein! Nummer Eins soll fortan meine Maxime sein; und Dich
will ich zu einem Krösus machen. Junge – ja, das will ich!«

		Pisistratus erkundigt sich nach einer dankbaren Anerkennung
aller in Aussicht gestellten Wohlthaten, seit wann Jack in
Australien sich aufhält, was ihn nach der Colonie geführt, und
welches seine gegenwärtigen Absichten sind. Zu seinem Erstaunen
erfährt er, daß Onkel Jack schon vier Jahre in der Colonie ist, daß
er ein Jahr nach Pisistratus England verließ – veranlaßt, wie er
sagt, durch dieses erhabene Beispiel und durch irgend einen
geheimnißvollen Auftrag (über den er sich nicht näher ausspricht),
entweder von Seiten des Colonial-Ministeriums oder einer
Auswanderungsgesellschaft.

		Onkel Jack ist wunderbar vorangekommen, seitdem er die Sache
seiner Nebenmenschen verlassen hat. In der Colonie angelangt,
bestand seine erste Spekulation im Ankauf einiger Häuser zu Sidney,
welche er (in Folge jener Schwankungen im Preis, die in den
extremen Geistesstimmungen der Colonisten ihren Grund haben – das
eine Mal voll der kühnsten Hoffnungen sich emporschwingend, das
andere Mal voll Verzweiflung in acherontische [bookmark: text64]F64 Abgründe sich stürzend) sehr
wohlfeil erwarb und sehr theuer wieder losschlug.

		Sein Hauptexperiment stand jedoch in Verbindung mit der jungen
Ansiedelung von Adelaide, unter deren erste Gründer er sich
rechnet; und da in dem Strom der Auswanderung, welcher sich in den
ersten Jahren ihres Bestandes nach dieser beliebten Niederlassung
ergoß – in seinen Laufe leichtgläubige und unerfahrene Abenteurer
aller Art mit sich fortreißend – ungeheure Summen verloren gingen,
so konnte es einem Manne von Onkel Jacks Gewandtheit nicht schwer
werden, sich allerlei Bruchstücke und Abfälle davon zuzueignen. Es
war ihm gelungen sich vorzügliche Empfehlungsschreiben an die
großen Herren der Colonie zu verschaffen, und so kam er in genauen
Verkehr mit einigen der Hauptbetheiligten bei dem Versuche, ein
Landesmonopol herzustellen – welcher Versuch inzwischen
großentheils durch Steigerung des Güterpreises und Ausschließung
der ärmlichen Brut kleiner Kapitalisten gelungen ist.

		Onkel Jack wußte sich jenen Herren als einen Mann von
ausgedehntem staatsmännischem Wissen darzustellen, welcher das
Vertrauen hochstehender Engländer besitze, beträchtlichen Einfluß
auf die englische Presse übe u. s. w., u. s. w. Wir wollen damit
ihrem Scharfsinn und ihrer Beurtheilungsgabe nicht zu nahe treten,
denn Jack besaß, wenn er wollte, eine Art, die wirklich
unwiderstehlich war. Auf solche Weise gelang es ihm, sich mit
Männern zu verbinden (und sein Kapital mit dem ihrigen zu
vereinigen), die wirklich über bedeutende Summen verfügen konnten
und durch langjährige Erfahrung über die beste Verwendung derselben
belehrt waren. Er hatte sich, so weit seine Mittel reichten, mit
Mr. Bullion associrt, welcher für einen der reichsten
Schäfereibesitzer und Landeigenthümer in der Colonie galt, da er
aber noch viele andere Nester auszunehmen hatte, in Sidney auf
großem Fuße lebte und seine Weiden und Felder der Obhut von
Aufsehern und Oberaufsehern überließ.

		Jacks Hauptvergnügen war jedoch die Landmäklerei, und da ein
scharfsinniger Deutscher kürzlich erklärt hatte, verschiedene
Erscheinungen in der Umgegend von Adelaide deuteten auf das
Vorhandensein von Mineralschätzen (die seitdem wirklich zu Tag
gefördert worden sind), so veranlaßte Mr. Tibbets seinen
Verbündeten Bullion und die beiden andern Gentlemen, die sich in
ihrer Begleitung befanden, eine Landreise von Sidney nach Adelaide
zu unternehmen, um in aller Ruhe und Stille die Richtigkeit der
Vermuthung des Deutschen, welcher man damals nur wenig Glauben
schenkte, zu untersuchen. Wenn nun auch dem Boden die Minen
fehlten, so wußte doch Onkel Jack seine Gefährten zu überzeugen,
daß nicht weniger einträgliche Gruben in den Taschen unerfahrener
Abenteurer zu finden seien, welche das eine Jahr zu den höchsten
Preisen einkaufen und im nächsten genöthigt sind, zu den
niedrigsten wieder zu verkaufen.

		»Aber,« schloß Onkel Jack, indem er einen scharfen Blick auf
mich richtete und mir zugleich einen Rippenstoß versetzte, »ich
habe schon früher mit Minen zu thun gehabt und weiß, was es ist.
Ich werde Niemand, als Dich, in meinen Lieblingsplan einweihen;
wenn Du willst, sollst Du Dich dabei betheiligen. Der Plan ist so
einfach, wie ein Problem des Euklid – wenn der Deutsche Recht hat
und Minen vorhanden sind, so müssen sie natürlich bearbeitet
werden. Hiezu sind Leute nothwendig; aber die Arbeiter in den Minen
müssen essen, trinken und ihr Geld ausgeben. Die Sache ist nun,
dieses Geld zu bekommen. Verstehst Du?«

		Pisistratus. – »Ganz und gar nicht!«

		Onkel Jack (majestätisch) – »Eine große ›Niederlage von
Branntwein und anderen Vorräthen!‹ Die Grubenarbeiter brauchen
Branntwein und sonstige Dinge; sie kommen in Deine Niederlage, und
du nimmst ihr Geld ein. Q. E. D.! Actien? – eh, Du Schelm? Wenn Du
die armselige Summe von ein oder zweitausend Pfund einlegst, sollst
Du zur Hälfte betheiligt sein.«

		Pisistratus (heftig). – »Nicht um alle Goldgruben von
Potosi [bookmark: text65]F65.«

		Onkel Jack (in bester Laune). – »Nun, es soll Dir nicht
zum Nachtheil gereichen. Ich werde mein Testament nicht ändern
trotz Deines Mangels an Vertrauen zu mir. Dein junger Freund, Mr.
Vivian, glaube ich, nennst du ihn – ein gescheidt aussehender
Bursche, schärfer, als der Andere, wie mir scheint – würde er
vielleicht sich als Actionär betheiligen?«

		Pisistratus. – »Bei der Branntwein-Niederlage? Oho, frage
ihn einmal!«

		Onkel Jack. – »Was, Ihr wollt die Aristokraten spielen in
dem Busch? Zu gut! Ha! ha! – Man ruft mir, wir müssen fort.«

		Pisistratus. – »Ich will einige Meilen mit Euch reiten,
Was meinst Du, Vivian? und Du, Guy?«

		Die ganze Gesellschaft war jetzt zu uns gestoßen.

		Guy zieht es vor, sich in die Sonne zu legen und das Leben
der Dichter zu lesen; Vivian ist einverstanden, und wir
begleiten unsere Gäste, bis die Sonne untergeht. Major Mac Blarney
ist äußerst freigebig mit Dienstanerbietungen in allen nur
erdenklichen Geschäftszweigen und schließt mit der Versicherung,
daß, wenn wir vielleicht im Ingenieurfach – z. B. als
Bergwerksbeamte, Kartenzeichner, Geometer u. s. w. – eine
Anstellung wünschen sollten, er uns mit größtem Vergnügen
behülflich sein werde. Wir vermuthen, in Major Mac Blarney einen
Civil-Ingenieur vor uns zu sehen, welcher in dem unschuldigen Wahne
sich befindet, einst in der Armee gedient zu haben.

		Mr. Speck theilt mir in vertraulichem Flüstern mit, daß Mr.
Bullion ungeheuer reich sei, und zwar habe er ganz klein angefangen
und sich dadurch ein so großes Vermögen erworben, daß er nie eine
gute Gelegenheit unbenützt ließ. Ich denke an Onkel Jacks
eingemachte Zwiebel und an Mr. Specks Meerschaum und ziehe daraus
mit achtungsvoller Bewunderung den Schluß, daß Mr. Bullion
grundsatzmäßig nach einem einzigen großartigen System handelt.

		Zehn Minuten später bemerkt Mr. Bullion in ebenso vertraulichem
Tone gegen mich, Mr. Speck sei trotz seiner lächelnden Höflichkeit
so scharf, wie eine Nadel, und wenn ich bei der neuen Spekulation
oder sonst bei irgend einer andern mich zu betheiligen wünsche, so
thue ich am besten, sogleich zu Bullion zu kommen, der mich um
keinen Preis der Welt hintergehen würde.

		»Nicht,« setzt Bullion hinzu, »daß ich etwas gegen Speck zu
sagen hätte. Er ist wohlhabend und hat es zu etwas gebracht in der
Welt; und wenn ein Mann sich wirklich in guten Verhältnissen
befindet, so bin ich der Letzte, der an seine kleinen Mängel denkt
und ihm eine kalte Achsel zukehrt.«

		»Lebe wohl!« sagte Onkel Jack, noch einmal sein Taschentuch
herausziehend; »Grüße an Alle zu Hause.« Dann fügte er mit leiser
Stimme bei: »Wenn Du Dich je in Betreff der Branntwein-Niederlage
eines Besseren besinnen solltest, Neffe, so wirst Du finden, daß
das Herz eines Onkels in diesem Busen schlägt!«

		Zweites Kapitel.

		Die Nacht war bereits hereingebrochen, als
Vivian und ich langsam nach Hause ritten. Eine Nacht in Australien!
Wie unmöglich ist es, deren Schönheit zu schildern! Der Himmel
scheint in dieser neuen Welt der Erde so viel näher zu sein! Jeder
Stern glänzt so hell und eigenthümlich, als komme er eben aus der
Hand des Schöpfers. Und der Mond, gleich einer großen, silbernen
Sonne, beleuchtet so ruhig und deutlich auch den kleinsten
Gegenstand, auf welchen seine Strahlen fallen [bookmark: text66]F66. Hin und wieder
unterbricht ein Laut das Schweigen, ein Laut jedoch, der so sehr in
Einklang steht mit der Einsamkeit, daß er den Zauber derselben noch
erhöht.

		Horch! der leise Ruf eines Nachtvogels aus jener Schlucht
zwischen den schimmernden grauen Felsen. Horch! das Bellen des
fernen Schäferhundes, oder das dumpfe, seltsame Geheul eines seiner
wilderen Brüder desselben Geschlechts, gegen welchen er den Pferch
vertheidigt. Horch! das Echo fängt den Schall auf und trägt ihn
spielend von Berg zu Berg – weiter und weiter, bis zuletzt alles
wieder stille ist und die Blüthen geräuschlos auf Dein Haupt
niederfallen, während Du durch einen Hain riesiger Gummibäume
reitest. Die Luft ist jetzt buchstäblich mit Wohlgerüchen
überfüllt, so daß das Gefühl davon beinahe peinlich wird. Du
beschleunigst Deinen Ritt und entrinnst wieder in die offenen
Ebenen, in das volle Mondlicht, um durch die schlanken Theebäume
das ferne Glänzen des Flusses wahrzunehmen und durch die dünne
Atmosphäre sein beruhigendes Murmeln zu hören.

		Pisistratus. – »Und dieses Land ist das Erbtheil unseres
Volkes geworden! Mich däucht, indem ich umherschaue, ich sehe den
Plan des allgütigen Vaters sich klar vor mir entwirren aus der
Geschichte der Menschheit. Wie geheimnißvoll blieben, während
Europa seine Völker erzog und seine civilisirende Mission erfüllte,
diese Gebiete vor seinen Augen verborgen, um uns erst in dem
Augenblick bekannt zu werden, als die Civilisation die Lösung ihrer
Aufgabe bedurfte – einen Abzugskanal für fieberische Thatkraft,
deren Ringen in den Massen vereitelt wurde, Brod für den Hungernden
und Hoffnung für den Verzweifelnden darbietend und in Wahrheit die
neue Welt befähigend, das Gleichgewicht der alten wieder
herzustellen. Hier, welch' ein Latium für die unsteten Geister,

		›Die der wechselnde Sturm auf verschiedenen Meeren
umherwarf.‹ [bookmark: text67]F67

		Spielt nicht in der That die Aeneide vor unsern Augen? Von den
Hütten der Verbannten, welche über dieses derbere Italien zerstreut
sind, wer sieht nicht in der Zukunft

		›Der Latier Verwandtschaft,

den Albaneser Senat und die Mauern der mächtigen Roma?‹

		Vivian (traurig). – »Soll aus den Auswürflingen der
Arbeitshäuser, der Gefängnisse und der Verbrecherschiffe das zweite
Rom sich erheben?«

		Pisistratus. – »Es liegt etwas in diesem neuen Boden, in
der Arbeit, die er hervorruft, in der Hoffnung, die er einflößt, in
dem Bewußtsein des Besitzes, welchen ich den Kern der socialen
Moral nennen möchte, was das Werk der Besserung mit wunderbarer
Schnelligkeit fördert. Faßt man die Gesammtheit in's Auge, woher
die Einzelnen auch kommen, oder welche Verhältnisse sie hieher
geführt haben mögen, so sind diese Colonisten jetzt ein schönes,
mannhaftes, freimüthiges Geschlecht – rauh, aber nicht gemein,
namentlich in dem Busch – und ich bin überzeugt, daß sie zuletzt an
Biederkeit und Ehrenhaftigkeit jener Bevölkerung nichts nachgeben
werden, welche jetzt in Süd-Australien heranwächst, wo die
Verbrecher ausgeschlossen sind – und zum Glück ausgeschlossen sind,
denn die Auszeichnung wird den Wetteifer schärfen. Was das Uebrige
betrifft – und als unmittelbare Beantwortung Deiner Frage – so
vermuthe ich, daß selbst der schlimmste Theil unserer Bevölkerung
um kein Haar schlechter ist, als das Raubgesindel unter Romulus
[bookmark: text68]F68.«

		Vivian. – »Aber waren sie nicht Soldaten? – die
ersten Römer, meine ich.«

		Pisistratus. – »Mein lieber Vetter, wir sind gegen jene
grimmigen Geächteten im Vortheil, wenn wir Land, Häuser und Weiber
gewinnen können (obwohl das letztere seine Schwierigkeiten hat, und
es gut ist, daß keine weißen Sabinerinnen in der Nachbarschaft
wohnen!) ohne jenes Soldatenwesen, das für ihre Existenz nothwendig
war.«

		Vivian (nach einer Pause). – »Ich habe Deinem und meinem
Vater geschrieben. In dem einen Briefe sprach ich meinen Wunsch
aus, in dem andern, ausführlicheren an Deinen Vater suchte ich die
Gefühle zu erläutern, aus welchem er entsprang.«

		Pisistratus. – »Sind die Briefe schon abgegangen?«

		Vivian. – »Ja.«

		Pisistratus. – »Und Du hast sie mir nicht gezeigt?«

		Vivian. – »Sprich nicht so vorwurfsvoll. Ich gab Deinem
Vater das Versprechen, ihm mein Herz auszuschütten, so oft es
bedrückt und von Kämpfen zerrissen sei. Ich verspreche nun Dir,
mich ganz von seinem Rathe leiten zu lassen.«

		Pisistratus (trostlos). – »Was ist es denn, das Du in
diesem militärischen Leben, nach welchem Du Dich so sehr sehnst, zu
finden glaubst, und das Deinem Verlangen nach gesunder Aufregung
und kühnen Abenteuern mehr Nahrung zu geben vermöchte, als Deine
gegenwärtige Beschäftigung?«

		Vivian. – » Auszeichnung! Du siehst nicht den
Unterschied zwischen uns beiden. Du hast bloß ein Vermögen zu
erwerben, ich aber habe einen Namen wieder zu Ehren zu bringen. Du
blickst ruhig in die Zukunft, mir aber liegt es ob, einen dunklen
Fleck aus der Vergangenheit zu tilgen.«

		Pisistratus (besänftigend). – »Er ist ausgetilgt.
Fünf Jahre, nicht in schwächlichen Klagen hingebracht, sondern in
männlicher Neugestaltung, beharrlichem Fleiß und einem so
tadellosen Lebenswandel, daß selbst Guy, den ich als die
Verkörperung derber englischer Ehrlichkeit betrachte, halb
zweifelt, ob Du schlau genug bist ›für eine Station [bookmark: text69]F69‹ – ein
Leumund, der bereits so hoch steht, daß ich mich nach der Stunde
sehne, da Du Deines Vaters fleckenlosen Namen wieder annimmst, und
ich mit Stolz unsere Verwandtschaft vor der Welt bekennen darf. –
sollte alles dieses nicht die Verirrungen sühnen, welche aus einer
unerzogenen Kindheit und einer unsteten Jugend hervorgegangen
sind?«

		Vivian (sich über sein Pferd beugend und seine Hand auf
meine Schulter legend). – »Mein theurer Freund, wie viel verdanke
ich dir nicht? (Seine Bewegung unterdrückend und rascher weiter
reitend, fuhr er alsdann zu sprechen fort.) Aber mußt Du nicht
einsehen, daß gerade in demselben Verhältniß, in welchem meine
Erkenntniß des Guten klarer und kräftiger wird, auch mein Gewissen
empfindlicher werden und mir um so größere Vorwürfe machen muß? Je
mehr ich meinen ritterlichen Vater verstehen lerne, desto
angelegentlicher muß ich wünschen, so zu werden, wie er seinen Sohn
haben möchte. Glaubst Du, es würde ihn befriedigen, könnte er mich
sehen, wie ich Vieh bezeichne und mit Ochsentreibern handle? War es
nicht der sehnlichste Wunsch seines Herzens, mich seine eigene
Laufbahn betreten zu sehen? und sagtest Du mir nicht selbst, daß er
auch dich gerne zum Soldaten gemacht haben würde, wenn Deine Mutter
nicht gewesen wäre? Ich habe keine Mutter! Und wenn ich Tausende
und Zehntausende durch diesen edlen Beruf gewinnen könnte, würden
sie meinem Vater nur halb so viele Freude gewähren, als eine
einzige ehrenvolle Erwähnung meines Namens in einer Zeitung? Nein,
nein! Du hast das Zigeunerblut in mir verbannt – jetzt fordert das
des Soldaten seine Rechte! O, daß mir nur ein glorreicher
Tag vergönnt wäre, da ich mir Bahn brechen dürfte zu einem
ehrenvollen Ruhme, gleich dem unserer Vorfahren! – ja, daß Thränen
stolzer Freude jenen Augen entquellen könnten, welche so heiße
Tropfen über meine Schande geweint haben! – daß auch sie in ihrer
hohen Stellung an der Seite jenes glatten Lord sagen müßte: ›Sein
Herz war doch nicht so schlecht!‹ Spare alle Gegenvorstellungen –
sie sind umsonst! Bete vielmehr, daß mir gestattet werde, selbst
meinen Weg zum Ziele zu führen; denn ich sage Dir, wenn ich
verurtheilt bin, hier bleiben zu müssen, so murre ich vielleicht
nicht laut und mache die Runde meiner niedrigen Obliegenheiten
durch, wie das unvernünftige Thier, welches das Rad einer Mühle
treibt; allein mein Herz muß sich dabei verzehren, und Du wirst
bald auf meinem Grabstein die Inschrift jenes armen Dichters
setzen, von dem du uns erzähltest, und dessen schlimmste Krankheit
der Durst nach Ruhm gewesen – ›Hier liegt Einer, dessen Name in's
Wasser geschrieben war.‹ [bookmark: text70]F70«

		Ich konnte nichts antworten – Vivians Ehrgeiz hatte mich
angesteckt; das Blut rollte mir wärmer durch die Adern, mein Herz
pochte mit lauteren Schlägen. Inmitten der idyllischen Landschaft
und unter dem ruhigen Mondlicht der neuen Welt machte für eine
Weile auch in mir, dem rauhen Buschmann, die alte Welt ihre
Ansprüche auf ihren Sohn geltend. Indem wir jedoch weiter ritten,
und die Luft so unaussprechlich erquickend und zugleich beruhigend,
gleich einem schmerzstillenden Mittel, auf mich einwirkte, fühlte
ich mich bald der friedlichen Natur wieder zurückgegeben.

		Wir kamen nun in die Nähe der Heerden, welche glänzend, wie
frisch gefallener Schnee, unter den Sternen schliefen; das Bellen
der Hunde bewillkommte uns – in weiter Ferne blinkte durch den
Spalt der Thüre ein Licht uns entgegen! Ich hielt mein Pferd an und
sagte laut: »Nein, es liegt mehr Ruhm darin, diese rohen
Grundsteine zu einem mächtigen Staate zu legen – obwohl kein
Trompetenschall unsern Sieg verkündet, und kein Lorbeer unser Grab
einst beschatten wird – als den Fortschritt unseres Geschlechtes
über rauchenden Städten und Hekatomben von Menschen zu
erzwingen!«

		Ich blickte zurück. Vivians Antwort erwartend; allein ehe ich zu
sprechen begonnen, hatte er seinem Pferde die Sporen in die Seite
gedrückt, und ich sah, wie die wilden Hunde vor dem Hufschlag
seines Thieres zurückwichen, während er im Mondlicht rasch über den
Rasen dahinritt.

		Drittes Kapitel

		Wochen und Monate vergingen – endlich kam die
Antwort auf Vivians Briefe. Meine Voraussetzung in Betreff ihres
Inhalts hatte mich nicht getäuscht. Ich wußte, daß mein Vater dem
wohlüberlegten Lieblingswunsche eines Mannes nicht entgegentreten
würde, der jetzt die volle Kraft seines Verständnisses erlangt
hatte, und welchem daher die Wahl seines Lebensweges selbst
überlassen bleiben mußte. Viel später erst bekam ich Vivians Brief
an meinen Vater zu Gesicht, aber selbst meine Unterredungen mit ihm
hatten mich kaum auf dieses ergreifende Bekenntniß eines ebenso
sehr durch seine Schwäche, wie durch seine Stärke ausgezeichneten
Geistes vorbereitet.

		Wäre er in einem Zeitalter religiöser Begeisterung geboren
worden oder den Einflüssen derselben preisgegeben gewesen, so würde
er sich, aus dem Schlaf der Sünde erwachend, nicht mit der
nüchternen Pflichterfüllung, welche die Mittelstraße des Guten
verlangt, begnügt, sondern in die wilden Tiefen eines mönchischen
Fanatismus gestürzt, in der Einsiedlerklause mit dem bösen Feinde
gerungen oder barfuß – im härenen Gewande statt der Rüstung und das
Kreuz statt des Schwertes in der Hand – die Wanderung nach dem
Lande der Ungläubigen angetreten haben.

		So aber schlug das ungeduldige Verlangen nach Sühne eine mehr
weltliche Richtung ein, obwohl getragen von einer Inbrunst, welche
fast geistig genannt werden konnte. Und diese Glut strömte durch
Schichten einer so tiefen Melancholie! Verweigerte man ihr einen
Ausweg, so verfiel sie vielleicht in Lethargie oder steigerte sich
zum Wahnsinn; gestattete man ihr jedoch, sich Luft zu machen, so
konnte sie belebend und befruchtend wirken.

		Mein Vater beantwortete diesen Brief, wie sich erwarten ließ. Er
wiederholte sanft, aber nachdrücklich die alten Lehren über den
Unterschied zwischen dem Ringen nach Selbstvervollkommnung einem
Ringen, welches niemals vergeblich ist – und dem krankhaften
Trachten nach dem Beifall Anderer, welches nicht an das Gewissen in
der eigenen Brust, sondern an die babylonische Verwirrung des
großen Haufens sich wendet, um dort den sogenannten »Ruhm« zu
suchen. Weit entfernt, in seinen Rathschlägen einem so fest
entschlossenen Geiste entgegenzuarbeiten, bemühte sich mein Vater
vielmehr, ihn auf der Bahn, die er gehen wollte, zu leiten und zu
kräftigen. Die Meere des menschlichen Lebens sind weit. Die
Weisheit mag die Richtung der Fahrt andeuten, vorher aber muß sie
den Zustand des Schiffes untersuchen und die Beschaffenheit der
Waaren, welche ausgetauscht werden sollen, in's Auge fassen. Nicht
jedes Schiff, das von Tarsis ausfährt, kann das Gold von Ophir
[bookmark: text71]F71 zurückbringen; aber
soll es darum im Hafen vermodern? Nein, seine Segel mögen im Winde
flatterte!

		Und Rolands Brief an seinen Sohn? Ich hatte erwartet, daß er
voll Jubel und Freude sein werde; von ersterem war jedoch nichts zu
bemerken, und die letztere drückte sich nur ernst und gedämpft aus.
Ja die stolze Zustimmung, welche der alte Krieger dem Wunsche
seines Sohnes ertheilte, und in das vollkommene Verständniß der
seiner eigenen Natur so nahe verwandten Beweggründe, aus denen
derselbe entsprang, mischte sich ein sichtlicher Kummer; ja, die
erbetene Einwilligung schien sogar mit einem gewissen Widerstreben
gegeben zu werden. Erst nachdem ich den Brief mehrmals gelesen
hatte, konnte ich die Gefühle errathen, mit welchen er geschrieben
worden. Jetzt, nach einem Zeitraum von so vielen Jahren, begreife
ich sie vollkommen. Hätte Roland seinen Sohn als feurigen Knaben,
von einer so reinen und edlen Begeisterung erfüllt, wie die
ritterliche Glut seiner eigenen Jugend gewesen – hätte er ihn als
Neuling im Leben und in der Sünde von seiner Seite weg in einen
ehrenvollen Krieg senden können, so würde er mit der ganzen Freude
eines Soldaten seinen Beitrag zu den Heeren Englands geliefert
haben; hier aber erkannte er, wenn auch vielleicht nur unbestimmt,
nicht sowohl den kühnen, kriegerischen Eifer, als vielmehr den
ersten Drang nach Sühne und bei diesem Gedanken überließ er sich
trüben Ahnungen, die er sonst wohl zurückgewiesen haben würde, so
daß am Schlusse des Briefes nicht der feurige, kriegslustige
Roland, sondern eher eine schüchterne, ängstliche Mutter zu
schreiben schien. Warnungen und Bitten, Mahnungen zur Vorsicht und
Versicherungen, daß die besten Soldaten stets diejenigen sind,
welche sich von der Hitze des Augenblicks nicht hinreißen lassen –
waren dies die Rathschläge des kühnen Veteranen, welcher, den Degen
zwischen den Zähnen, an der Spitze seiner Tapfern die Mauern von
*** erstiegen hatte?

		Welcher Art übrigens auch Rolands Ahnungen sein mochten, er
hatte der Bitte seines Sohnes sogleich willfahrt und war
unmittelbar nach Empfang des Briefes nach London geeilt, wo es ihm
gelang, eine Fähnrichsstelle in einem eben in Indien stehenden
Regimente für ihn auszuwirken. Das Patent, auf den Namen seines
Sohnes ausgefertigt und von dem Befehle begleitet, so bald wie
möglich bei dem Regimente einzutreffen, war der Antwort des Vaters
beigeschlossen.

		Vivian deutete auf die Adresse des Patents und sagte:

		»Nun darf ich in der That diesen Namen wieder tragen, und nächst
dem Himmel soll mir nichts heiliger sein: Er wird mich zum Ruhen
führen, oder aber soll ihn mein Vater ohne Beschämung auf meinem
Grabe lesen!«

		Ich sehe ihn noch, wie er vor mir stand – die Haltung aufrecht,
ein feierlicher Glanz in seinen dunkeln Augen, eine Heiterkeit in
seinem Lächeln und eine Größe auf seiner Stirne, wie ich sie früher
nie bemerkt hatte! War dies derselbe Mensch, vor dessen cynischem
Hohne ich ehedem zurückbebte, den ich schaudernd als einen
verwegenen Verbrecher betrachtet und über den ich geweint hatte,
als über einen zerknirschten Verstoßenen?

		Wie wenig hängt der Adel der äußern Erscheinung von dem Ebenmaße
der Züge oder den Verhältnissen der Gestalt ab! Mit welcher Würde
ist nicht der Mann bekleidet, den ein erhabener Gedanke
erfüllt!

		Viertes Kapitel.

		Er ist fort! Sein Weggehen hat eine Lücke in
meinem Leben zurückgelassen. Er war mir theuer geworden, und Stolz
erfüllte meine Seele, wenn ich ihn loben hörte. Meine Liebe war
eine Art Selbstliebe – ich hatte ihn theilweise als das Werk meiner
eigenen Hände betrachtet. Es währt lange, bis ich mit frohen Muthe
zu meinen Hirtenbeschäftigungen zurückkehren kann.

		Ehe mein Vetter abreiste, berechneten wir unsern Gewinn und
setzten die einzelnen Theile fest. Als er auf den Jahrgehalt
verzichtete, den sein Vater ihm bewilligt hatte, gab mir dieser
ohne des Sohnes Wissen eine Summe von demselben Betrage für ihn
mit, wie diejenige, welche ich und Guy Bolding zu dem
gemeinschaftlichen Grundstock beigetragen hatten. Roland hatte das
Geld auf seine Güter aufgenommen, und während die Zinsen in
Vergleichung mit dem früheren Abzug sein Einkommen nur unbedeutend
schmälerten, wurde das Kapital seinem Sohne ungleich nützlicher,
als es ein bloß jährlicher Zuschuß gewesen wäre.

		So hatten wir denn mit der für australische Ansiedler nicht
unbeträchtlichen Summe von 4500 Pfund begonnen. Die ersten zwei
Jahre gewannen wir nichts; ja, den größten Theil des ersten Jahres
brachten wir damit zu, auf der Station eines alten Ansiedlers unser
Handwerk erst zu lernen. Zu Ende des dritten Jahres jedoch hatten
sich unsere Heerden schon so beträchtlich ausgedehnt, daß wir einen
Ertrag erzielten, der unsere kühnsten Erwartungen überstieg; und
als mein Vetter im sechsten Jahre unserer Verbannung von uns
schied, betrug der Antheil eines jeden von uns 4000 Pfund, der
Werth der beiden Stationen nicht mit eingerechnet.

		Mein Vetter hatte zuerst gewünscht, ich solle die ihm zukommende
Summe seinem Vater schicken; doch überzeugte er sich bald, daß
Roland dieselbe niemals annehmen würde, und so kamen wir
schließlich dahin überein, sie in meinen Händen zu lassen, damit
ich sie für ihn verwalten könne; die Interessen, zu fünf Prozent
berechnet, sollte ich ihm schicken, was aber mehr gewonnen würde,
zu seinem Kapital schlagen. Ich hatte daher jetzt über 12 000 Pfund
zu gebieten, und wir konnten uns als sehr achtbare Kapitalisten
betrachten.

		Die Viehstation behielt ich unter Will Peterson's Beihülfe noch
zwei Jahre nach Vivians Abreise (im Ganzen hatten wir sie fünf
Jahre besessen) und verkaufte sie nach Ablauf dieser Zeit sammt dem
Viehstand mit großem Nutzen. Da inzwischen auch die Schafe, deren
»Zeichen« mich in hohen Ruf gebracht hatte, wunderbar gediehen
waren, so dachte ich, wir könnten jetzt ohne Gefahr unsere
Spekulationen auf neue Versuche ausdehnen. Eine Veränderung des
Aufenthaltes kam mir gleichfalls erwünscht, und so ließ ich denn
Bolding bei den Heerden zurück und wandte mich nach Adelaide, denn
der Ruf dieser neuen Ansiedelung hatte bereits den Frieden des
Busches gestört.

		Onkel Jack wohnte in der Nähe von Adelaide in einem sehr
hübschen Landhaus, umgeben von allen Zeichen des
Colonialwohlstandes, und ich glaube nicht, daß das Gerücht den
Gewinn, den er gemacht hatte, übertrieb – diesmal schienen in der
That alle seine Pfeile in's Schwarze getroffen zu, haben!

		Ich hoffte nun hinreichende Sachkenntniß und Vorsicht erworben
zu haben, um mir Onkel Jacks Ideen zu Nutzen machen zu können, ohne
mich zu Grunde zu richten, indem ich sie in Gemeinschaft mit ihm
zur Ausführung brachte, und ich sah eine Art vergeltender
Gerechtigkeit darin, daß ich sein Gehirn zum Besten Derjenigen in
Bewegung setzte, welche – um mit Squills zu sprechen – seine
Idealität und seine Schädelbildung beinahe an den Bettelstab
gebracht hatten.

		Ich muß hier dankbar anerkennen daß mir dieses unregelmäßige
Genie wesentliche Dienste leistete. Das Ergebniß der
Untersuchungsreise, soweit sie sich auf die angeblichen Minen
bezog, hatte Mr. Bullion nicht befriedigt, und in der That wurden
dieselben erst mehrere Jahre später wirklich entdeckt. Allein Jack
war von ihrem Vorhandensein fest überzeugt und hatte auf seine
eigene Rechnung, und zwar um einen Spottpreis, mehrere unfruchtbare
Länderstrecken erworben, welche sich, wie er nicht zweifelte, eines
Tages als ein zweites Golconda [bookmark: text72]F72 ausweisen würden, und denen er
daher den wohlklingenden Namen »Tibbets Heil« beilegte. Durch die
Verzögerung des Grubenbaues war übrigens glücklicher Weise auch die
»Niederlage für Branntwein und andere Vorräthe« aufgeschoben
worden, und Onkel Jack hatte sich jetzt an der Gründung des Fort
Philipp betheiligt. Seinem Rathe folgend wagte ich in dieser neuen
Niederlassung einige schüchterne, vorsichtige Ankäufe, welche mir
bei einer späteren Wiederveräußerung bedeutenden Vortheil
brachten.

		Inzwischen darf ich nicht versäumen, in Kürze zu berichten, wie
sich Trevanions ministerielle Laufbahn seit meiner Abreise von
England gestaltet hatte.

		Die stolze Sprödigkeit und jene Bedenklichkeit des politischen
Gewissens, welche ihn schon, da er noch unabhängiges
Parlamentsmitglied gewesen, bezeichnet und oft in der Meinung von
Freund und Feind dazu gedient hatte, einen Geist, der in allen
Einzelnheiten so wesentlich praktisch war, im
Allgemeinen als unpraktisch erscheinen zu lassen, würde
vielleicht Trevanions Ruf als Minister gegründet haben, wenn er
Minister ohne Kollegen hätte sein können – wenn es ihm vergönnt
gewesen wäre, alleinstehend und von der nöthigen Höhe herab seine
durchaus redlichen Absichten und den Umfang seiner wunderbar tief
gehenden, vollendeten Staatskunst klar und einfach vor der Welt zu
entfalten.

		Allein Trevanion vermochte nicht, sich mit Andern zu
verschmelzen oder die Grundsätze eines Kabinets zu unterschreiben,
dessen Führer er nicht war, hauptsächlich in einer Politik, die
einer solchen Natur ein wahrer Abscheu sein mußte – einer Politik,
welche in den letzten Jahren nicht nur einer Faktion eigenthümlich
war, sondern sich den politischen Häuptern beider Parteien in einem
Grade aufgezwungen zu haben scheint, daß Diejenigen, welche die
Sache von der mildesten Seite betrachten, den Grund vielleicht im
Drange der Zeit zu finden glauben, welcher durch die Stimmung des
Publikums genährt wird – ich meine die Politik der »
Fügsamkeit.«

		Ferne sei es jedoch von mir, in diesem Buche das aufregende
Element der Parteienpolitik zur Sprache bringen zu wollen – wie
sollte ich auch viel davon wissen? Nur so viel will ich bemerken,
daß jene Politik, mag sie nun richtig oder unrichtig sein, jeden
Augenblick mit allen Grundsätzen von Trevanions Staatskunst in
Widerstreit kommen und jede Fiber seiner moralischen Constitution
aufreiben mußte.

		Die aristokratischen Verbindungen, welche seine Anknüpfung an
das Castleton-Interesse ihm zur Verfügung gestellt hatte, dienten
vielleicht dazu, seine Stellung in dem Kabinet zu kräftigen; gegen
eine Epidemie des Zeitalters, welche in der Luft zu liegen schien,
vermochten jedoch aristokratische Verbindungen nicht viel zu
nützen. Wie drückend seine Stellung auf seinen Geist wirken mußte,
konnte ich aus einem Zeitungsartikel des Inhalts entnehmen, »man
wisse aus guter Quelle, daß Mr. Trevanion seine Entlassung
eingereicht, sich jedoch habe bestimmen lassen, dieselbe wieder
zurückzuziehen, da in diesem Augenblick sein Austritt aus dem
Kabinet dessen vollständige Auflösung zur Folge haben würde.«

		Einige Monate später berichtete ein anderer Artikel von einer
»plötzlichen Krankheit, welche Mr. Trevanion befallen habe und ihn,
wie man fürchte, von der Wiederaufnahme seiner amtlichen Geschäfte
verhindern werde.« Hierauf wurde das Parlament aufgelöst, und ehe
es wieder zusammentrat, meldeten die öffentlichen Blätter Mr.
Trevianons Erhebung zum Grafen von Ulverstone (ein Titel, der einst
in der Familie gewesen), sowie seinen definitiven Austritt aus dem
Ministerium, da er sich außer Stande fühle, den Anforderungen
seines Amtes ferner nachzukommen.

		Dem gewöhnlichen Menschen mußte die Erhebung in den Grafenstand
mit Umgehung der geringeren Grade der Pairswürde als nicht
unwürdiger Schluß einer politischen Laufbahn erscheinen; allein ich
fühlte, welcher verzweiflungsvolle Kampf gegen die Verhältnisse –
welcher Zwiespalt mit seinen Kollegen, die er nicht mit gutem
Gewissen unterstützen, denen er sich aber auch, seinen hohen,
altmodischen Begriffen von Parteigeist und Etiquette zu Folge,
nicht nachdrücklich widersetzen konnte – ihn bewogen haben mochte,
von dem stürmischen Schauplatz seiner bisherigen Thätigkeit
abzutreten. Für diesen regsamen Geist war das Haus der Lords, was
in alten Zeiten für einen Krieger das Zurückziehen in die Zelle
eines Klosters gewesen wäre. Die Zeitungsnachricht der Grafenwürde
von Ulverstone war zugleich die Verkündigung, Albert Trevanion habe
für die öffentliche Welt zu leben aufgehört. Und in der That
entschwand von dieser Zeit an seine Laufbahn den Blicken der
Oeffentlichkeit, Trevanion starb – und der Graf von Ulverstone gab
kein Lebenszeichen von sich.

		Ich hatte bis jetzt nur zweimal während meiner Verbannung an
Lady Ellinor geschrieben – einmal bei Gelegenheit der Vermählung
Fanny's mit Lord Castleton, welche ungefähr sechs Monate nach
meiner Abreise von England stattfand, und dann wieder, als ich
ihrem Gatten für eine Sendung von Pferden, Schafen und Rindern der
seltensten Zucht dankte, welche Bolding und mir als ein Geschenk
Trevanions zugekommen war. Nach dessen Erhebung in den Grafenstand
schrieb ich abermals und die Antwort auf diesen Brief bestätigte
alle meine Vermuthungen – sie war voll Bitterkeit und Galle, voll
Anklagen gegen die Welt und Befürchtungen, für das Land. Richelieu
selbst hatte die Lage der Dinge in keinem niederen Lichte erblicken
können, als er seine Levées verlassen sah, und seine Macht
vernichtet schien vor dem »Tag der Bethörten« [bookmark: text73]F73. Nur
ein Strahl des Trostes fand Einklang in Lady Ulverstone's
Brust und schien sie über die Zukunft der Welt einigermaßen zu
beruhigen. Lord Castleton war ein zweiter Sohn geboren worden und
auf diesen sollte dereinst die Grafenwürde von Ulverstone
übergehen, sowie die Besitzungen, welche vermöge der Rechte seiner
erlauchten Großmutter damit zusammenhingen. Nie hatte es ein so
vielversprechendes Kind gegeben! Selbst Virgil, da er die
sicilianischen Musen aufforderte, die Ankunft eines Sohnes des
Pollio zu besingen, ließ sich nicht in einem höheren Schwunge
vernehmen. Der kleine Mensch der vielleicht noch kein deutliches
Wort auszusprechen vermochte, war berufen –

		»Durch der Natur geschäftig Walten,

Der Elemente schwanken Bau zu halten,

Luft, Erd' und Meer zurück in ihre Bahn zu senden

Und goldner Zeiten Glück in reichem Maß zu spenden!« [bookmark: text74]F74

		Glücklicher Traum, welchen der Himmel den Großeltern sendet!
Wiedertaufe der Hoffnung in dem Quell, dessen Tropfen den Enkel
besprengen!

		Die Zeit schwindet dahin; unsere Geschäfte nehmen einen immer
bessern Fortgang. Ich komme eben mit zufriedener Miene von der Bank
zu Adelaide und werde in der Straße von sich verbeugenden Bekannten
angehalten, welche mir früher nie die Hand gedrückt haben. Jetzt
aber drücken sie mir dieselbe und rufen –

		»Ich gratulire von Herzen! Der tapfere Jüngling, Ihr
Namensvetter, ist natürlich ein naher Verwandter von Ihnen.«

		»Was meinen Sie?«

		»Haben Sie die Blätter nicht gelesen? Hier sind sie.«

		»Tapferes Verhalten des Fähnrichs de Caxton – auf dem
Schlachtfeld zum Lieutenant ernannt« – ich wische mir die Augen und
rufe: »Dem Himmel sei Dank – er ist mein Vetter!«

		Hierauf neues Händedrücken, neue Gruppen sammeln sich um mich.
Ich fühle mich um einen Kopf größer, als ich zuvor gewesen! Wir
brummigen Engländer liegen uns stets in den Haaren – die Welt ist
nicht weit genug für uns Alle; und doch, wenn im fernen Lande eine
schöne That von einem Landsmann vollbracht wird, wie fühlen wir uns
da als Brüder, wie werden die Herzen so warm! Welch' einen Brief
schrieb ich nach Hause! und wie freudig kehrte ich nach dem Busch
zurück!

		Will Peterson hat es zu einer eigenen Viehstation gebracht, und
ich mache einen Umweg von fünfzig Meilen; um ihm die Nachricht
mitzutheilen und die Zeitung zu bringen, denn er weiß jetzt, daß
sein früherer Gebieter, Vivian, ein Cumberländer – ein Caxton ist.
Armer Will! Dein Thee schmeckte an jenem Abend ungemein wie
Whisky-Punsch! Vater Mathias [bookmark: text75]F75 möge uns
vergeben! – aber wenn Du ein Cumberländer gewesen wärest und Will
Peterson hättest brüllen hören: »Blaue Mützen über Bord,«
[bookmark: text76]F76 so glaube ich, auch dein Thee
wäre nicht aus der Büchse gekommen!

		Fünftes Kapitel

		Eine große Veränderung ist in unserem Hauswesen
vorgegangen. Guy's Vater hat das Zeitliche gesegnet, nachdem seine
letzten Jahre durch die Berichte über die beharrliche Ausdauer und
den Wohlstand seines Sohnes, wie auch durch die rührenden Beweise,
die er davon gab, noch sehr erheitert worden. Guy bestand nämlich
darauf, seinem Vater die Summe, welche dieser zur Tilgung seiner
Universitätsschulden bezahlt, sowie die 1500 Pfund, die er ihm nach
Australien mitgegeben hatte, zurückzuerstatten, und bat, das Geld
zu dem Erbtheil seiner Schwester zu schlagen. Diese nun beschloß
nach dem Tode des alten Herrn, zu ihrem lieben Bruder Guy nach
Australien zu kommen und bei ihm zu leben. Ein weiterer Flügel
wurde an die Hütte angebaut, zugleich aber auch für nächstes Jahr
ein ehrgeiziger Plan zur Errichtung eines neuen steinernen Hauses
entworfen.

		Zu meinem größten Erstaunen aber hat Guy nicht nur eine
Schwester, sondern auch eine Frau von Adelaide mitgebracht, und
zwar in der Gestalt einer schönen Freundin, von welcher die
Schwester begleitet war. Die junge Dame that ganz wohl daran, nach
Australien zu gehen, wenn sie sich zu verheirathen wünschte. Sie
war sehr hübsch, und sogleich hatten sich alle Löwen von Adelaide
um sie gesammelt. Guy verliebte sich am ersten Tage – war am
zweiten wüthend über dreißig Nebenbuhler – am dritten in
Verzweiflung – brachte am vierten seine Werbung an – war noch vor
dem fünfzehnten ein glücklicher Ehemann und eilte mit seinem
Kleinod nach Hause, als fürchte er, die ganze Welt habe sich
verschworen, ihn desselben zu berauben.

		Seine Schwester war ebenso hübsch, wie ihre Freundin, und
erhielt, nachdem sie kaum an's Land gestiegen, gleichfalls Anträge
genug; allein sie war romantisch und spröde, und ich vermuthe, Guy
hatte ihr gesagt, daß »ich ganz für sie geschaffen sei«. So
lieblich sie übrigens auch ist – mit ihren hübschen blauen Augen
und dem offenen Lächeln ihres Bruders – so bin ich doch nicht in
ihren Reizen gefangen. Ich glaube, sie verlor alle Aussicht, mein
Herz zu gewinnen, als ich sie in seidenen Schuhen über den Hof
gehen sah. Wenn ich in dem Busch bleiben sollte, so müßte ich eine
Frau haben, die gut reiten, über einen Graben springen und, das
Gewehr in der Hand, mit mir auf die Känguruhjagd ausziehen könnte.
Doch, ich wage es nicht, alle weiteren Erfordernisse aufzuzählen,
welche ich für die Frau eines Buschmanns unerläßlich halte!

		Die genannte Veränderung in unseren Hauswesen dient übrigens aus
verschiedenen Gründen dazu, den Wunsch, in die Heimath
zurückzukehren, immer lebendiger in mir werden zu lassen. Zehn
Jahre sind nun vergangen, und ich habe bereits ein viel größeres
Vermögen erworben, als ich ursprünglich in Rechnung genommen. Zu
Guy's aufrichtigem Leidwesen schließe ich daher unsere Geschäfte ab
und sage mich von allem weiterer Antheil los; denn Guy ist
entschlossen, sein Leben in der Colonie zuzubringen – was mich gar
nicht wundert, mit seiner hübscher kleinen Frau, die ihn sehr lieb
gewonnen hat. Die Station und der Viehstand ist in Guy's alleinigen
Besitz übergegangen; wir haben abgerechnet, und ich sage dem Busch
Lebewohl.

		Ungeachtet aller Beweggründe, die mein Herz nach Hause zogen,
konnte ich doch von meinen alten Gefährten, welche ich
wahrscheinlich diesseits des Grabes nie wiedersehen werde, nicht
Abschied nehmen, ohne ihren Schmerz zu theilen. Der Geringste in
meinem Dienste war mir ein Freund geworden, und als jene rauhen
Hände die meinigen faßten, und aus mancher Brust, die einst in
wildem Kampfe mit der Welt gelebt, sanfte Segenswünsche für den
Heimkehrenden emporstiegen – Alt-Englands mild gedenkend, das ihnen
nur eine harte Stiefmutter gewesen – da bemächtigte sich meiner ein
überwältigendes Gefühl, ziemlich verschieden, wie ich vermuthe, von
den Freundschaftsgefühlen in Mayfair und St. James. Alles, was ich
hervorbringen konnte, waren einige abgebrochene Worte, obwohl ich
beabsichtigt hatte, mit einer langen Rede zu scheiden. Vielleicht
aber gefielen meiner Zuhörerschaft die abgebrochenen Worte besser!
Ich gab meinem Pferde die Sporen, erreichte eine kleine Anhöhe und
blickte zurück. Dort standen die treuen Bursche im Kreise, mit
abgenommenen Hüten mir nachsehend und mit den Händen ihre Augen vor
der Sonne beschattend. Guy hatte sich auf die Erde niedergeworfen,
und ich hörte deutlich sein lautes Schluchzen. Seine Frau beugte
sich über seine Schulter und suchte ihn zu beruhigen. Vergieb ihm,
schöne Gefährtin – morgen schon wirst Du sein Alles in der Welt
sein!

		Und die blauäugige Schwester, wo war sie? Hatte sie keine Thräne
für den rauhen Freund, der über die seidenen Schuhe gelacht und sie
gelehrt hatte, die Zügel zu halten und nicht zu fürchten, das alte
Pony möchte mit ihr durchgehen? Gleichviel; wenn Zähren geflossen,
so geschah es im Verborgenen. Du brauchst Dich ihrer nicht zu
schämen, schöne Ellen! – inzwischen hast du glückliche Thränen über
deinem Erstgebornen geweint, und diese haben längst alle Bitterkeit
aus der unschuldigen Erinnerung an die erste Neigung des Mädchens
hinweggenommen.

		Sechstes Kapitel.

		Von Adelaide aus.

		Wer beschreibt mein Erstaunen? – Onkel Jack ist
eben bei mir gewesen, und – doch, ich lasse unser Gespräch
folgen.

		Onkel Jack. – »So willst Du also wirklich nach dem
rauchigen, nebligen alten England zurück, während Du hier auf dem
besten Wege bist, ein Millionär zu werden? Wenigstens ein
Millionär, Neffe! Alle sagen, es gebe keinen jungen Mann mit
bessern Aussichten in der ganzen Colonie. Ich glaube, Bullion würde
Dich zum Theilhaber seines Geschäftes annehmen. Warum bist Du denn
in so großer Eile?«

		Pisistratus. – »Um meinen Vater wiederzusehen und meine
Mutter und Onkel Roland und – (er ist im Begriff, noch einen Namen
auszusprechen, hält aber inne). Du siehst, lieber Onkel, ich kam
nur hierher, um die Verluste meines Vaters in jener unglücklichen
Spekulation mit dem Kapitalisten wieder gut zu machen –«

		Onkel Jack (hustet und ruft aus:) – Der spitzbübische
Peck!«

		Pisistratus. – »Und einige Tausende zur Verwendung auf
Onkel Rolands Ländereien zu gewinnen. Mein Zweck ist erreicht –
weßhalb sollte ich länger bleiben?«

		Onkel Jack. – »Einige armselige Tausende – während Du
spätestens nach zwanzig weiteren Jahren im Golde schwimmen
könntest!«

		Pisistratus. – »Man lernt in dem Busch, wie man mit
reichlicher Beschäftigung und sehr wenig Geld glücklich sein kann.
Ich will diese Lehre in England zur Ausübung bringen.«

		Onkel Jack. – »Dein Entschluß ist unwiderruflich
gefaßt?«

		Pisistratus. – »Und mein Platz auf dem Schiffe
genommen.«

		Onkel Jack. – »Dann ist nichts mehr darüber zu sagte (Er
murmelt einige unverständliche Worte vor sich hin, betrachtet seine
Nägel – musterhaft gehalten und fleckenlos, wie immer – wirft dann
plötzlich den Kopf in die Höhe und fährt fort:) Dieser
›Kapitalist‹ hat mir inzwischen das Gewissen beschwert,
Neffe; und ich glaube, seitdem ich die Sache meiner Mitmenschen
aufgegeben habe, liegt mir die Sorge für meine Verwandten näher am
Herzen.

		Pisistratus (erinnert sich lächelnd der schlauen
Prophezeiungen seines Vaters in dieser Beziehung). – »Natürlich
mein lieber Onkel; jedes Kind, das einmal einen Stein in einen
Teich geworfen hat, weiß, daß der Kreis allmälig verschwindet, je
weiter er wird.«

		Onkel Jack. – »Sehr richtig – ich werde mir eine Notiz
davon machen, bei meiner nächsten Rede zur Vertheidigung des
sogenannten ›Landmonopols‹ zu gebrauchen. Danke schön – Stein –
Kreis! (Er schreibt einige Worte in sein Taschenbuch.) Doch, um auf
die Hauptsache zurückzukommen – ich bin jetzt in guten
Verhältnissen, habe weder Weib noch Kind, und fühle, daß ich meinen
Theil an dem Verlust Deines Vaters tragen sollte, denn es war
unsere gemeinschaftliche Spekulation. Und Dein Vater, der gute,
liebe Austin, bezahlte noch dazu meine Schulden! Und wie herrlich
der Punsch an jenem Abend war, als Deine Mutter so gute Lust hatte,
den armen Jack zu schelten! Endlich die 300 Pfund, die Austin mir
beim Abschied borgte – Neffe, diese haben etwas aus mir gemacht;
sie waren die Eichel des Baumes, den ich hierher verpflanzte. Hier
sind sie (setzte Onkel Jack mit einer heroischen Anstrengung hinzu,
indem er Wechsel im Betrag zwischen drei- und viertausend Pfund aus
seinem Taschenbuch nahm). So, nun ist es geschehen – und ich werde
desto besser schlafen.« (Mit diesen Worten sprang Onkel Jack auf
und stürzte aus dem Zimmer.)

		Soll ich das Geld nehmen? Ich denke, ja – es ist nicht mehr, als
billig. Jack muß in der That reich sein und kann die Summe wohl
entbehren; und wenn er sie je wieder brauchen sollte, so weiß ich,
daß mein Vater sie ihm nicht vorenthalten wird. Ueberdies trug Jack
die Schuld an dem ganzen durch den ›Kapitalisten‹ &c.
verursachten Verlust, und dies ist nicht ganz die Hälfte von dem,
was mein Vater bezahlen mußte. Aber ist es nicht schön von Onkel
Jack? Nun, mein Vater hatte ganz Recht, Jacks schiefwinklige
Bildung milder zu beurtheilen, und es ist hart, über einen Menschen
abzusprechen, der sich in dürftigen Verhältnissen befindet. Wenn
man zu der Ausführung seiner Ideen das Geld des Nachbars bedarf, so
können sie sicherlich nicht so großartig sein, als wenn man eigene
Mittel dazu verwendet.

		Onkel Jack (den Kopf zur Thüre hereinstreckend). – »Und
Du siehst, Du kannst das Geld verdoppeln, wenn Du es noch ein paar
Jahre in meinen Händen lassen willst. Du hast keinen Begriff, was
ich aus ›Tibbets Heil‹ machen werde! Habe ich es Dir schon gesagt?
– Die Vermuthung des Deutschen war vollkommen richtig – man hat mir
bereits eine siebenmal größere Summe geboten, als ich für das Land
bezahlt. Allein ich sehe mich jetzt nach einer Gesellschaft um; laß
mich Dich wenigstens für den armseligen Wechsel als Actionär
einzeichnen. Hundert Procent – ich verbürge Dir hundert Prozent!«
(Und Onkel Jack streckte seine glatten Hände aus mit einer
zitternden Bewegung der beredten zehn Finger.)

		Pisistratus. – »Ah, mein lieber Onkel, wenn es Dich reut
–«

		Onkel Jack. – »Mich reuen! wenn ich dir unter meiner
persönlichen Bürgschaft hundert Prozent anbiete?«

		Pisistratus (steckt sorgfältig die Wechsel in die
Brieftasche seines Rockes). – »Nun, wenn es Dich nicht reut, mein
lieber Onkel, so erlaube mir, Dir die Hand zu drücken und zu sagen,
daß ich meine Achtung und Bewunderung vor der hohen
Gewissenhaftigkeit, welche Dich zu diesem Ersatz veranlaßt, nicht
vermindern will, indem ich Gedanken an Actien-Interessen und
Kupferminen damit in Verbindung bringe. Ueberdies habe ich, wie Du
siehst, kein Recht, diese Summe, welche Eigenthum meines Vaters
ist, ohne dessen Wissen und Willen anzulegen.«

		Onkel Jack (sichtlich bewegt). – »Achtung, Bewunderung,
hohe Gewissenhaftigkeit! – dies sind angenehm klingende Worte aus
Deinem Munde, Neffe. (Hierauf schüttelt er den Kopf und lächelt.)
Du schlauer Spitzbube hast ganz Recht; laß Dir sogleich die Wechsel
ausbezahlen und dann bleibe mir aus dem Wege – hörst du? – und laß
Dir keinen Heller mehr von mir abschwatzen!« (Onkel Jack schlägt
die Thüre zu und stürzt fort, Pisistratus zieht die Wechsel
behutsam aus seiner Tasche, halb vermuthend, sie möchten sich
bereits wie Hexengold in welke Blätter verwandelt haben, überzeugt
sich jedoch allmälig, daß die Wechsel gut sind, und gibt sein
frohes Erstaunen durch lebhafte Geberden zu erkennen.)

		Die Scene wechselt.
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		Achtzehnter Abschnitt.

		Erstes Kapitel.

		Lebe wohl, Du schönes Land. Kanaan der
Verbannten und Ararat für so manche zerschellte Arche! Glückliche
Wiege eine Geschlechtes, für welches das unbegrenzte Erbe einer
Zukunft, die kein Weiser vermuthen, kein Prophet voraussagen kann,
ferne liegt im goldenen Hoffnungslichte der Zeit! – bestimmt
vielleicht, aus den Sünden und Sorgen einer mit ihren eigenen
Elementen des Zerfalls ringenden Civilisation die Jugend der Welt
zu erneuern und die große Seele Englands durch die Kreise eines
endlosen Wechsels zu tragen. Alle Klimata, welche die Erzeugnisse
der Erde am besten zur Reife bringen oder die wechselnden
Charaktere der verschiedenen Familien des menschlichen Geschlechts
am besten auszubilden vermögen, lassen ihre ›Einflüsse herabregnen‹
vom Himmel, der so wohlwollend Denen zulächelt, welche ehedem in
ihren Lumpen sich vor dem Winde bargen oder mit der Sonne haderten.
Dort die strenge Luft der kalten Mutterinsel, hier tropische Glut
oder die milde Wärme eines italienischen Herbstes. Und mit den
Strahlen jeden Klima's gleitet sanft die Hoffnung nieder. Von ihr
gilt, was ein zu wenig geschätzter Dichter in jenen schönen Versen
von dem Lichte sagt:

		»Gleich eines klaren Bächleins Rieseln

Durchdringst sanft gleitend Du die Elemente,

Die alle Poren Dir erschließen –

		   

		Aller Glanz der Welt, der das Auge erfreut,

Ist nur Dein vielfach wechselnd Kleid;

Der Färbung reiche Pracht durch Dich entsteht,

Wenn Deines Pinsels flücht'ger Hauch durch die Gefilde geht«
[bookmark: text77]F77.

		Lebe wohl, meine freundliche Wärterin und liebevolle
Pflegemutter! – ein langes und letztes Lebewohl! Niemals würde ich
Dich verlassen haben, wäre nicht jene lautere Stimme der Natur an
mein Herz gedrungen, welche das Kind zum Vater zurückruft und uns
durch den Schall der Sabbathglocken der Heimath von den liebsten
Beschäftigungen hinweglockt.

		Niemand kann sagen, wie theuer die Erinnerung an das wilde
Buschleben Demjenigen wird, welcher sich mit einem geeigneten
Geiste darin versucht hat. Wie oft umspukt sie ihn auf den
Gemeinplätzen civilisirter Länder, jene Erinnerung an das Gefühl
frischer Gesundheit, an die Gefahren, die Abenteuer, die Pausen
sorgloser Ruhe, an den wilden Galopp durch ein Meer von weiten,
wallenden Ebenen, an den nächtlichen Gang durch die immergrünen
Wälder unter einem Monde, klar wie das Sonnenlicht, dessen Strahlen
schräg durch die Blüthenbüschel brechen. Mit welcher Mühe gewöhnen
wir uns wieder an die alltäglichen Sorgen und verdrießlichen
Freuden, an das »tägliche Wechselfieber kalter Unverschämtheiten,«
zu welchen wir zurückkehren. Wie scharf und kräftig hat mein
Bleistift folgende Stelle des schon erwähnten Dichters
bezeichnet:

		»Hier sind wir inmitten der großartigsten, edelsten Naturscenen,
dort umgarnt von den erbärmlichen Ranken der Politik, hier wandeln
wir auf den lichten, offenen Wegen der göttlichen Güte, dort tappen
wir umher in dem dunkeln, wirren Labyrinth menschlicher Bosheit.«
[bookmark: text78]F78

		Doch, ich ermüde Dich, Leser. Die neue Welt verschwindet – jetzt
noch eine Linie – jetzt nur noch ein Punkt; wenden wir das Antlitz
der alten zu!

		Wie Viele befinden sich unter meinen Reisegefährten, die
unzufrieden, enttäuscht, verarmt und zu Grunde gerichtet in die
Heimath zurückkehren und auf's Neue den nichts ahnenden Verwandten
zur Last fallen, welche auf immer mit den unglücklichen
Taugenichtsen fertig zu sein geglaubt hatten. Denn, lieber Leser,
nicht jedem Auswanderer nach Australien ist das Glück so hold als
es Pisistratus gewesen. Obgleich der arme Arbeiter und
hauptsächlich der arme Handwerker von London und den großen
Handelsstädten (welcher in der Regel eine raschere Auffassungsgabe
besitzt und sich den neuen Verhältnissen besser anzupassen weiß,
als der einfache Landbauer) mit ziemlicher Sicherheit auf einen
günstigen Erfolg rechnen darf, so ist dagegen in der Klasse,
welcher ich angehöre, das Fehlschlagen weit häufiger und ein
Gelingen eher zu den Ausnahmen zu zählen – ich habe dabei junge
Männer im Auge, welche mit einer gelehrten Erziehung die
Gewohnheiten von Gentlemen verbinden und mit einem kleinen Kapital
und großen Hoffnungen die Wanderung antreten. Neunundneunzigmal
unter hundert liegt jedoch die Schuld nicht an der Colonie, sondern
an den Emigranten selbst. Man bedarf nicht sowohl vielen
Verstandes, als vielmehr einer besonderen Art oder Richtung
desselben und einer glücklichen Vereinigung körperlicher
Eigenschaften, eines ruhigen Temperamentes und eines raschen
Mutterwitzes, um aus einem kleinere Kapitalisten ein vom Glück
begünstigter Buschmann zu werden [bookmark: text79]F79. Und wenn Du die Haifische sehen
könntest, die in Gestalt von Gaunern und Betrügern Jeden
umschwimmen, der mit ein- oder zweitausend Pfund in der Tasche in
Adelaide oder Sidney geankert hat! Eile aus den Städten, so schnell
Du kannst, mein junger Auswanderer; verschließe, vorderhand
wenigstens, Dein Ohr allen Mäklern und Spekulanten; befreunde Dich
mit einem erfahrenen alten Buschmann; gehe für einige Monate auf
dessen Station, ehe Du Dein Kapital auf's Spiel setzest; bringe
einen heitern Sinn mit, der alles erfragt und über nichts seufzt;
thue, was Du thust, mit ganzem Herzen – und ob Du dann Schafe
weidest oder Vieh züchtest, Dein Erfolg wird früher oder später
gesichert sein.

		So viel ich übrigens auch der Natur zu verdanken hatte, so war
ich doch nicht minder vom Glücke begünstigt worden. Ich kaufte
meine Schafe für nicht viel mehr, als für sieben Schillinge das
Stück, und als ich abzog, war keines weniger, als fünfzehn
Schillinge, die fetten sogar ein Pfund werth Damit dies nicht als Uebertreibung erscheine, erlaube
ich mir, aus einem an mich gerichteten Briefe des Mr. George
Blakeston Wilkinson (Verfasser von » Süd-Australien«) einen
Auszug folgen zu lassen.



»Als Beispiel nenne ich einen Mann, der in England Farmer gewesen
war und vor sieben Jahren mit ungefähr 2000 Pfund auswanderte. Bei
seiner Ankunft fand er, daß der Werth der Schafe von ungefähr 30
Schillingen auf 5 oder 6 Schillinge für das Stück gefallen war, und
kaufte einige in gutem Stand befindliche Heerden zu den genannten
Preisen. Er war so glücklich, gute und ausdehnte Weideplätze zu
erwerben, widmete seine ganze Zelt der Pflege seiner Thiere, und
ermuthigte seine Schäfer durch Belohnungen, so daß nach etwa vier
Jahren die ursprüngliche Zahl seiner Schafe von 2500 Stücken
(welche ihn 700 Pfund gekostet hatten) zu 7000 angewachsen war. Die
Zucht und die Wolle hatte er in einem Grade veredelt, daß er 2000
fette Schafe das Stück zu einem Pfund und die übrigen 5000 zu je 15
Schillingen verkaufen konnte – und dies zu einer Zeit, da der
allgemeine Preis der Schafe von 10 bis zu 16 Schillingen stand.
Hierdurch allein vermehrte er sein ursprünglich auf Schafe
verwendetes Kapital von 700 auf 7500 Pfund. Der Ertrag der Wolle
deckte alle seine Auslagen, sowie den Lohn für seine Dienstleute.«
[ [bookmark: text81]F81. Ich
hatte einen trefflichen Schäfer, und Tag und Nacht war meine ganze
Sorge auf die Veredelung der Heerden gerichtet. Ein Glück war es
auch für mich gewesen, daß ich nach Australien kam, ehe das
fälschlich sogenannte »Wakefield-System« [bookmark: text82]F82 den Zufluß von
Arbeitskräften vermindert und den Preis des Landes erhöht hatte.
Als dieser Wechsel eintrat, vergrößerte er in bedeutender Weise den
Werth meines eigenen Besitzthums, leider aber auf Kosten der
Gesammtinteressen der Colonie, welcher ein schwerer Schlag versetzt
wurde. Ich hatte außerdem Glück mit meiner Viehstation und der
Pferdezucht gehabt, so daß sich in den fünf Jahren, während welcher
ich mich damit abgegeben, die darauf verwendete Summe
verdreifachte, abgesehen von dem vortheilhaften Verkauf der Station
[bookmark: text83]F83. Ferner war mir, wie
ich bereits berichtet habe, jene Spekulation sehr geglückt, da ich
auf Onkel Jack's Zureden mehrere Länderstrecken kaufte und mit
großem Nutzen wieder losschlug. Und schließlich entging ich durch
meine zeitige Abreise einer sehr unheilvollen Krisis in den
Colonialangelegenheiten, die ich einzig und allein den unseligen
Grillen englischer Theoretiker zuzuschreiben mir die Freiheit
nehme, welche alle Uhren nach der Greenwicher Zeit richten möchten,
wobei sie vergessen, daß es in einem Theil der Welt Morgen ist,
wenn in dem andern die Abendglocke geläutet wird.

		Zweites Kapitel.

		Wieder in London! Wie fremd, einsam und wild
erscheine ich mir in den Straßen. Ich schäme mich fast meiner Kraft
und Gesundheit, wenn ich die schmächtigen Gestalten, die gebeugten
Rücken und die blassen Gesichter betrachte. Ich suche mir mit der
barmherzigen Aengstlichkeit eines gutmüthigen Riesen einen Weg
durch das Gedränge und scheue mich, Jemand anzustoßen, aus Furcht,
den Betreffenden in dem Zusammenstoß zu tödten. Während ich einem
Zwirnwickel von einem Commis ausweiche, ist es ein Wunder, daß ich
nicht von den Omnibussen überfahren werde, obwohl ich das Gefühl
habe, als könnte ich sie selber über den Haufen rennen! Auch
bemerke ich, daß in meiner Erscheinung etwas Fremdes, Auffallendes
und Gesetzloses liegen muß. Beau Brummell [bookmark: text84]F84 würde mir sicherlich alle
Ansprüche auf das Aussehen eines Gentleman abgesprochen haben, denn
unter zehn Vorübergehenden bleiben neun stehen, um mir nachzusehen.
Ich ziehe mich in meinen Gasthof zurück und schicke nach
Schuhmacher, Hutmacher, Schneider und Haarkünstler. Ich humanisire
mich vom Kopf bis zu den Füßen. Selbst Ulysses muß seine Zuflucht
zu den Künsten der Minerva nehmen und, ohne Metapher gesprochen,
»sich herausputzen, ehe die treue Penelope sich herabläßt, ihn
anzuerkennen.

		Die Künstler versprechen die größte Eile. Inzwischen suche ich
die Bekanntschaft mit meinem Mutterlande wieder anzuknüpfen, indem
ich alte und neue Nummern von Times, Post,
Chronicle und Herald durchfliege. Alles kömmt mir
erwünscht, Artikel über Australien ausgenommen; von diesen wende
ich mich ab mit dem verächtlichen Achselzucken eines praktischen
Mannes.

		Die Leitartikel sind nicht mehr mit dem Lob oder Tadel
Trevanions angefüllt. »Percy's Sporn ist kalt.« Lord Ulverstone
spielt nur noch in den Hofcirkularien oder in den »
Berichten aus der vornehmen Welt« eine Rolle. Lord
Ulverstone gibt einem Prinzen des königlichen Hauses zu Ehren ein
Diner, speist seinerseits bei diesem Prinzen, ist nach der Stadt
gekommen oder hat dieselbe verlassen. Höchstens spricht er
(schwache platonische Erinnerung an sein früheres Leben) im Hause
der Lords einige Worte über irgend eine Frage, keine Parteifrage,
ohne von einem »hört!« unterbrochen oder von der Gallerie aus
vernommen zu werden, obwohl es sich vielleicht um die Interessen
von Tausenden oder Millionen handelt; oder führt Lord Ulverstone
den Vorsitz in der Versammlung eines Ackerbauvereins, oder spricht
er seinen Dank aus, wenn bei einem Festessen zu Guildhall auf seine
Gesundheit getrunken wird. Wie aber der Stern des Vaters untergeht,
glänzt immer heller und heller das leuchtende Gestirn der Tochter,
obwohl über einer andern Art von Welt.

		»Der erste Ball der Saison zu Castleton-House!« Ausführliche
Beschreibung der Zimmer, der Gesellschaft und vor allem der
Wirthin. Verse auf das Bild der Marquise von Castleton in dem »Buch
der Schönheit« von dem ehrenwerthen Fitzroy Fiddledum [bookmark: text85]F85, mit den Worten beginnend: »Bist Du ein
Engel aus« u. s. w. – ein Artikel, der mich mehr anspricht, über
»Lady Castletons Kleinkinderschule zu Raby Park«; dann wieder »Lady
Castleton, die neue Patronin von Almaks«; eine Kritik,
entzückender, als sie jemals einem lebenden Dichter zu Theil wurde,
über Lady Castletons prachtvollen Diamantschmuck, neu gefaßt von
Storr und Mortimer [bookmark: text86]F86; Westmacotts [bookmark: text87]F87 Büste der Lady Castleton; Landseers [bookmark: text88]F88 Portrait der Lady Castleton und
ihrer Kinder in antikem Kostüm. Nicht eine Nummer der
Morningpost, ohne daß Lady Castleton unter der übrigen
Frauenwelt sich auszeichnete:

		– » Velut inter ignes

Luna minore.«Horaz, Carm. I, 12, 47f.: »Wie der Mond unter
kleineren Lichtern.«

		Das Blut stieg mir in die Wangen. War es dieser leuchtende Stern
an dem patricischen Himmel, zu welchem ich als ein armer,
unbekannter Jüngling den anmaßenden Blick zu erheben gewagt
hatte?

		Doch, was ist das? »Nachrichten aus Indien – Geschickter Rückzug
der Seapoys unter Kapitän de Caxton!« Schon Capitän – von welchem
Datum ist die Zeitung? – drei Monate alt. Der Leitartikel erwähnt
des Namens mit hohem Lob. Mischt sich kein Neid in die Freude
meines Herzens? Wie dunkel war meine Laufbahn gewesen – mein armes
Ringen mit dem widrigen Geschick hatte mir keine Lorbeeren
gebracht! Pfui, Pisistratus, ich schäme mich Deiner. Hat diese
verwünschte alte Welt mit ihrem fieberhaften Ehrgeiz Dich schon
angesteckt? Eile nach Hause, in die Arme Deiner Mutter, an das Herz
Deines Vaters – höre Rolands leise Segenswünsche, weil Du
beigetragen hast zu dem Ruhme jenes Sohnes. Willst Du dem Ehrgeize
Raum geben, so laß ihn nicht von dem Kothe Londons befleckt werden,
sondern frisch und kühn in die ruhige Luft der Weisheit entströmen,
genährt, wie mit Thau, von der treuen Liebe der Heimath.

		Drittes Kapitel.

		Die Sonne ging eben unter, als ich mich durch
die Trümmer des Schloßhofes stahl, denn ich hatte meinen Wagen am
Fuße des Berges zurückgelassen. Obwohl die Meinigen wußten, daß ich
in England angekommen war, erwarteten sie mich meinem Briefe zu
Folge doch erst am andern Tage. Ich wollte sie überraschen; allein
wie sehr mich auch die Ungeduld vorwärts gedrängt hatte, scheute
ich mich nun gleichwohl, einzutreten – ich fürchtete mich, in den
Gestalten, für die in meiner Erinnerung die Zeit stillgestanden
war, die Veränderung zu erblicken, welche mehr als zehn Jahre
hervorgebracht haben mochten. Roland war schon, als wir uns
trennten, vor der Zeit alt gewesen. Mein Vater stand damals im
Mittag des Lebens – jetzt näherte er sich dem Abend desselben. Und
meine Mutter, die so schön vor meinem innern Auge schwebte, als ob
die Frische ihres Herzens das sanfte Roth der Wangen erhalten hätte
– ich konnte den Gedanken nicht ertragen, daß sie nicht länger jung
sein sollte.

		Blanche endlich,welche ich als Kind verlassen – Blanche, meine
beständige Correspondentin während der langen Jahre der Verbannung,
deren ausführliche Briefe all' die kleinen Einzelnheiten
enthielten, in welchen die Beredtsamkeit des Briefschreibens
besteht, so daß ich in jenen Episteln allmälig ihren Geist
harmonisch mit den Buchstaben sich heranbilden sah, anfangs
unbestimmt und kindlich – dann etwas steif mit dem ersten Anflug
einer geläufigen Hand – dann fließend frei und leicht – und im
letzten Jahre meiner Abwesenheit so bestimmt und doch so lustig, so
regelmäßig und doch so ungezwungen – obgleich ich in der That,
nachdem die Kalligraphie einen solchen Grad der Vollkommenheit
erreicht, mich halb ärgerte, halb freute über die Wahrnehmung, daß
sich eine gewisse Zurückhaltung in den Styl einschlich, die Wünsche
für meine Rückkehr weniger in ihrem eigenen Namen, als vielmehr im
Auftrag Anderer ausgedrückt wurden, Worte der alten kindlichen
Vertraulichkeit verschwanden, und das »bester Sisty« der kalten
Form des »lieber Vetter« weichen mußte. Diese Briefe, welche mich
an einem Orte erreichten, wo Mädchen und Liebe in das Reich der
Mythen und Phantasien gehörten, hatten sich allmälig in die
geheimsten Winkel meines Herzens eingeschlichen, und aus den
Trümmern eines früheren romantischen Traumes erhob sich in stiller
Einsamkeit das feenhafte Gebäude einer nicht weniger romantischen
Zukunft.

		Meine Mutter hatte in ihren Briefen nie versäumt, von Blanche zu
sprechen – von ihrer Sorgsamkeit und liebevollen Thätigkeit, von
ihrem warmen Herzen und sanften Gemüthe; sie schilderte mir in
mancher kleinen Skizze aus der Heimath, wie sie nicht »Bilder in
dem Krystall sah,« [bookmark: text89]F89 sondern mit meiner
Mutter die Armen im Dorfe besuchte, die Jugend unterrichtete und
das Alter pflegte, oder mit Hülfe eines alten Meßbuches aus meines
Vaters Sammlung coloriren lernte, um meinen Onkel mit einer neuen
Stammtafel überraschen zu können, auf welcher alle Schilde und
Fächer in Gold, Schwarz und Silber gemalt waren – oder aber, wie
ihr leichter Tritt meinen Vater umschwebte, und sie, wenn er nach
einem Buche sich umsah und zu träge war, selbst darum aufzustehen,
im nächsten Augenblick dasselbe ihm brachte. Denn Blanche hatte
einen neuen Katalog gemacht und denselben auswendig gelernt, so daß
sie sogleich wußte, aus welchem Winkel dieser Heraclea sie den
Geist beschwören mußte.

		Aller dieser kleinen Züge hatte meine Mutter ausführliche und
lobende Erwähnung gethan, sich jedoch – wenigstens während der
letzten zwei Jahre – niemals darüber ausgesprochen, ob Blanche
hübsch oder häßlich sei. Dies war eine traurige Versäumniß. Oftmals
hätte ich gerne diese einfache Frage gestellt oder sie wenigstens
zart und diplomatisch angedeutet; allein ich wagte es nie – denn
Blanche würde sicherlich den Brief gelesen haben, und was ging es
mich eigentlich an? Und wenn sie wirklich häßlich war, – wie
ungeschickt mußte alsdann meine Frage erscheinen! Nun hatten aber
Blanche's Züge in der Kindheit eben so guten Grund zu der
Vermuthung gegeben, sie würden sich im jungfräulichen Alter zu
hoher Lieblichkeit entwickeln, als zu der Annahme berechtigt, sie
möchten mit der Zeit grimmig, hexen- und greifenartig werden.

		Ja, Blanche, es ist vollkommen wahr! Wenn jene großen, ernsten,
schwarzen Augen in einem wilden Feuer funkelten, statt in einem
sanften Lichte zu glänzen – wenn die Nase, welche damals noch
unschlüssig zu sein schien, ob sie gerade oder adlerartig werden
wollte, die letztere Richtung einschlug und den kriegerischen,
römischen, gebieterischen Charakter von Rolands mannhaftem
Proboscis [bookmark: text90]F90
annahm – wenn sie in dem in der Kindheit nur allzu schmächtigen
Gesichte die Röthe der Jugend auf zwei hervorspringende Punkte
unter den Schläfen beschränkte (die Cumberländer Luft ist berühmt
dafür, daß sie die Ausbildung der Lockenknochen begünstige!) – wenn
dieses alles eintreffen sollte – und wie leicht könnte es der Fall
sein! dann, o Blanche, wünschte ich, Du hättest mir niemals jene
Briefe geschrieben, und ich würde klüger gethan haben, mein Herz
nicht so eigensinnig gegen Ellen Boldings hübsche blaue Augen und
seidene Schuhe zu stählen.

		Fassest Du nun alle diese Zweifel und Besorgnisse zusammen, so
wirst Du Dich nicht wundern, lieber Leser, daß ich so verstohlen
durch die Trümmer des Hofes nach der andern Seite des Thurmes
hinschlich, sehnsüchtig auf die hohen von der Abendsonne
beleuchteten Fenster der Halle blickte (leider zu hoch, um
hineinsehen zu können), und dennoch mich scheute, einzutreten –
gleichsam mit meinem eigenen Herzen kämpfend.

		Tritte! – der Gehörsinn wird so scharf in dem Buschland! Tritte,
obwohl so leicht, wie der Zephyr [bookmark: text91]F91, der leise die Blätter der Bäume bewegt!
Ich verberge mich in dem Schatten des großen mit Epheu bewachsenen
Strebepfeilers. Eine Gestalt kömmt aus einer kleinen Thüre der
Ruine – eine Frauengestalt. Ist es meine Mutter? Nein, sie ist
größer, und der Tritt classischer. Sie geht um das Gebäude herum,
sie blickt zurück, und eine sanfte Stimme – fremd und dennoch
bekannt – ruft zärtlich und verweisend zugleich einem Faullenzer,
der träge zurückbleibt. Armer Juba! er schleppt seine langen Ohren
auf dem Boden und ist augenscheinlich sehr beunruhigt in seinem
Gemüthe; jetzt bleibt er stehen und schnuppert mit der Nase in der
Luft. Armer Juba! ich verließ dich so schlank und behend –

		»Die Gestalt, nicht ätherisch, wie die einer
Fee,

Hat an Rundung beträchtlich gewonnen.« [bookmark: text92]F92

		Die Jahre haben Dich seltsam nüchtern, fett und Primminsartig
gemacht. Man sorgte zu gut für Deine körperliche Bequemlichkeit, o
sinnlicher Mauritanier [bookmark: text93]F93! Dennoch scheinst du mit jenem mystischen
Verstande, welchen wir Instinct nennen, etwas zu wittern, was die
Jahre nicht aus Deiner Erinnerung verwischt haben. Du bist taub für
die Stimme Deiner Gebieterin, trotz ihres Lockens und Scheltens.
Recht so – nur näher – komm näher, Bäschen Blanche, damit ich dich
betrachten kann. Die Pest über den Hund – er entflieht ihr, er hat
die Spur gefunden, er eilt auf den Strebepfeiler zu! Jetzt ist er
gefangen und drückt in ungalantem Winseln sein Mißvergnügen aus.
Soll ich das Gesicht noch immer nicht sehen? – es ist in Juba's
schwarzen Locken begraben. Und nun vollends Küsse! Böse Blanche! an
ein unvernünftiges Thier zu verschwenden, was, wie ich von Herzen
hoffe, manchen guten Christen außerordentlich erfreuen würde! Juba
kämpft vergeblich und wird fortgetragen. Ich glaube nicht, daß ein
wildes Feuer in diesen Augen brennt, und Rolands Adlernase würde
nimmermehr zu dieser sanften Stimme passen, welche mich an das
Girren einer Taube erinnert.

		Ich verlasse meinen Versteck und schleiche der Stimme und ihrer
Eigenthümerin nach – wohin mag sie gehen? Nicht weit. Sie eilt den
Hügel hinan, auf welchem einst die Herren des Schlosses Gericht
hielten – jenen Hügel, welcher das Land weithin beherrscht, und von
dem aus man die letzten Strahlen der untergehenden Sonne erblickt.
Wie anmuthig ist jene Haltung in ihrer gedankenvollen Ruhe! Welche
zarte Wellenlinien bilden Gestalt und Gewand! Wie weich und doch
bestimmt zeichnet sich die biegsame Gestalt am purpurfarbenen
Himmel ab! Und wieder tönt die süße Stimme in heiteren Trillern,
gleich denen eines Vogels – jetzt eine Strophe aus einem Liede
singend, dann wieder neckisch den trägen vierfüßigen Freund
anredend. Sie sagt ihm etwas, worüber er seine schwarzen Ohren
spitzt, und ich verstehe eben noch die Worte: »Er kömmt,« und
»Heimath!«

		Von meinem Hinterhalt aus in dem Gestrüpp unter den Ruinen kann
ich die Sonne nicht untergehen sehen, allein die frischere Luft der
Dämmerung und die tiefere Stille des Abends verkünden mir das
Verschwinden des leuchtenden Gestirnes. Siehe! Hesperus
[bookmark: text94]F94 kömmt hervor; auf sein Signal erscheint,
einer nach dem andern, das Heer der Sterne –

		» Ch' eran con lui, quando
l'amor divino,

Mosse da primà quelle cose belle!« [bookmark: text95]F95

		Und die süße Stimme verstummt.

		Langsam steige ich auf der entgegengesetzten Seite des Hügels
hinunter – die Gestalt ist meinen Blicken entschwunden, und die
Dämmerung hat ihren Zauber verloren! Sieh, dort schleicht sich
wieder der leise Tritt durch die Trümmer über den einsamen Hof. Ah,
treues Herz, errathe ich die Erinnerung, welche Dich leitet? Ich
trete durch das Pförtchen, gehe thalabwärts an den Lorbeerbäumen
vorbei und erblicke das Antlitz, das zu den Sternen aufschaut – das
Antlitz, das sich im Schmerze des Abschieds vor vielen, langen
Jahren an meine Brust geschmiegt hatte? Auf dem Grabe, wo wir
gesessen, ich als Jüngling, Du als Kind, dort erst, o Blanche, wird
mir der Anblick Deiner Züge (schöner, als der lieblichste Traum,
der jemals meine Verbannung erheitert) zu Theil!

		»Blanche, mein Bäschen! wieder ist Seele mit Seele allein
inmitten der Todten! Blick auf, Blanche, ich bin's!«

		Viertes Kapitel.

		Gehe zuerst hinein und bereite sie vor, liebe
Blanche; ich will an der Thüre warten. Lasse sie angelehnt, damit
ich hineinsehen kann.«

		Roland steht mit dem Rücken gegen die Wand; über dem grauen
Haupte des Kriegers ist eine alte Rüstung aufgehängt. Ich werfe nur
einen einzigen Blick auf die dunkle Wange und die hohe Stirne –
keine Veränderung zum Schlimmen, kein neues Zeichen von Abnahme.
Roland scheint im Gegentheil eher jünger, als zur Zeit meiner
Abreise. Seine Stirne ist ruhig – sie weiß nichts mehr von Schande;
und die Lippen, einst so zusammengepreßt, lächeln mit Leichtigkeit
– sie finden es nicht mehr schwer, »nicht zu klagen«, Der eine
Blick zeigt mir dies alles.

		» Papae!« sagt mein Vater, und ich
höre das Fallen eines Buches. »Ich kann keine Zeile lesen. Morgen
kömmt er – morgen! Wenn wir das Alter Methusalems erreichten,
Kitty, so könnten wir doch nie den Menschen mit der Philosophie in
Einklang bringen – das heißt, wenn der arme Mensch mit einem guten,
liebevollen Sohne geplagt ist!«

		Mein Vater steht auf und geht im Zimmer umher. Noch eine
Minute, Vater – und ich liege an deiner Brust! Auch an Dir ist die
Zeit schonend vorübergegangen, wie an Allen, für welch die Sense
nicht geschärft ist durch wilde Leidenschaften und zehrende
Weltsorgen. Die breite Stirne sieht etwas breiter aus, denn die
Locken sind dünner und spärlicher geworden; doch noch immer keine
Furche!

		Woher kömmt dieser kurze Seufzer?

		»Wie viel Uhr ist es, Blanche? Hast du nach der Thurmuhr
gesehen? Du könntest wohl noch einmal hingehen und nachsehen.«

		»Kitty,« bemerkte mein Vater, »Du hast nicht nur in den letzten
zehn Minuten dreimal gefragt, wie viel Uhr es ist, sondern hast
auch meine Taschenuhr, Rolands großen Chronometer und die
Schwarzwälder Uhr aus der Küche vor Dir versammelt; und sie alle
vereinigen sich, um dir dasselbe zu sagen – heute ist nicht
morgen.«

		»Ich weiß, sie gehen alle unrichtig« entgegnete meine Mutter mit
milder Bestimmtheit; »sie sind nie richtig gegangen, seit er fort
ist.«

		Nun kömmt ein Brief heraus – denn ich höre das Rascheln – dann
gleitet ein Tritt nach der Lampe hin, – und da ist es, das liebe,
sanfte Frauengesicht – schön noch immer, schön für mich zu jeder
Zeit – schön, wie damals, als es sich in meiner ersten
Kinderkrankheit über mich beugte, oder als wir uns an sonnigen
Nachmittagen mit Blumen auf der Wiese warfen!

		Jetzt flüstert Blanche etwas und nun die Verwirrung, das
Auffahren, der Ruf – »Es ist wahr! es ist wahr! Deine Arme, Mutter.
Fest, fest um meinen Hals, wie in alten Zeiten. Vater! Roland! O
Freude! Freude! Freude! Wieder in der Heimath – in der Heimath bis
zum Tode!«

		Fünftes Kapitel.

		Aus einem Traume vom Buschland, heulenden
Dingres [bookmark: text96]F96 und dem Kriegsgeschrei der Wilden
erwachend, sehe ich die Sonne freundlich durch den Jasmin
hereinscheinen, den Blanche selbst um das Fenster gezogen hat.
Zierlich an den Wänden geordnet erblicke ich meine alten
Schulbücher, Fischruthen, Ballrakete, Rappiere und die altmodische
Flinte. Meine Mutter sitzt neben dem Bette, und Juba winselt und
scharrt, um heraufzukommen. Habe ich Deinen gemurmelten Segen für
den Kriegsruf der Schwarzen gehalten, meine Mutter, und Juba's
leises Winseln für das Geheul der Dingres?

		Und nun folgen Tage ruhigen, seligen Entzückens in dem Austausch
zwischen Herz und Herzen! Wieder begleite ich Roland auf seinen
Gängen, und wir sprechen von ihm, der, einst unsere Schande, jetzt
unser Stolz ist. Und wie schlau der alte Mann es einzuleiten weiß,
daß wir dabei das Dorf berühren, damit die guten Leute uns anreden
und fragen mögen, ›was wir für Nachricht haben von seinen Ehren,
ihrem tapfern jungen Herrn?‹

		Ich bemühe mich, meinen Onkel für meine Plane zur Ausbesserung
der Ruinen und zum Anbau der ausgedehnten Sumpf und Moorländer zu
gewinnen. Warum aber wendet er sich ab und blickt verlegen zu
Boden? Ah, ich errathe es! – sein wahrer, rechtmäßiger Erbe ist ihm
jetzt wieder zurückgegeben. Er kann nicht gestatten, daß ich das
Kapital, welches ich, wenn das große Buch einmal gedruckt ist, zu
nichts Anderem mehr brauche, in ein Haus und in Ländereien stecke,
die einst in den Besitz seines Sohnes übergehen. Ebenso wenig
duldet er, daß ich das Vermögen dieses Sohnes, welches noch immer
in meiner Verwaltung steht, dazu benütze. Allerdings kann es die
Laufbahn meines Vetters mit sich bringen, daß er das Geld zu andern
Zwecken bedarf. Aber ich, der ich keine Laufbahn habe – pah, die
Bedenken könnten mir die Hälfte des Glückes rauben, welches mir so
viele Jahre der Mühe und Arbeit erkaufen sollten. Ich muß suchen,
die Sache auf andere Weise zu Wege zu bringen. Wie, wenn er mir
Haus und Moorland in einem langen Kulturpacht überließe? Und was
das Uebrige betrifft, so ist ein hübsches kleines Besitzthum ganz
in der Nähe zu verkaufen, auf welches ich mich zurückziehen könnte,
wenn mein Vetter, vielleicht mit einer Gattin, als Familienerbe
zurückkehrt, um in dem Thurme zu wohnen. Ich muß mir dies alles
überlegen und mit Bolt darüber sprechen, so bald mir das Glück des
Wiedersehens Muße läßt, mich solchen Dingen zuzuwenden. Inzwischen
halte ich mich an mein Lieblingssprüchwort – »Wo der Wille ist,
fehlt auch das Mittel nicht.«

		Wie mancher Tag ist ausgefüllt von dem sorglosen Geplauder mit
meiner Mutter, die nicht müde wird, unter Lächeln und Thränen
tausend Fragen an mich zu stellen! Gar zu gerne möchte sie wissen,
ob ich im Busch nie mein Herz verloren – ich antworte ihr jedoch
ausweichend zur Strafe dafür, daß sie mir nicht mitgetheilt, wie
lieblich Blanche sich entwickelt habe.

		»Ich vermuthete in Blanche das Ebenbild ihres Vaters
wiederzufinden, der allerdings einen schönen Soldatenkopf hat, sich
jedoch in Weiberkleidern nicht sehr vortheilhaft ausnehmen dürfte!
Wie konntest du so schweigsam über einen so anziehenden Gegenstand
sein?«

		»Ich mußte es Blanche versprechen.«

		Weßhalb? das möchte ich wissen! Und damit verfiel ich in
Nachdenken.

		Stille, frohe Stunden verbringe ich mit meinem Vater in seinem
Studirzimmer oder an dem Teiche, wo er noch immer Karpfen füttert,
die inzwischen zu wahren Leviathanen im genus cyprinus herangewachsen sind. Die Ente ist
leider aus dem Leben geschieden – das einzige Opfer, welches der
grimmige König gefordert hat; so traute ich zwar, ergebe mich
jedoch willig in diese milde Einforderung des großen Tributs an die
Natur.

		Was das große Buch betrifft, so muß ich zu meinem Leidwesen
sagen, daß es nur langsame Fortschritte gemacht hat und noch
keineswegs reif für die Veröffentlichung ist; es soll nämlich
nicht, wie früher beschlossen gewesen, in einzelnen Theilen,
sondern totus, teres, atque rotundus
[bookmark: text97]F97 erscheinen. Der Stoff hat
sich weit über die ursprünglichen Grenzen hinaus erstreckt; nicht
weniger, als fünf Bände – und diese sehr umfangreich – werden die
Geschichte des menschlichen Irrthums enthalten. Wir sind jedoch
schon am Ende des vierten, und man darf Minerva [bookmark: text98]F98 nicht zur Eile antreiben.

		Mein Vater ist entzückt über Onkel Jacks »hochherzige
Handlungsweise«, wie er sich ausdrückt, macht mir jedoch Vorwürfe,
daß ich das Geld genommen, und hat halb im Sinne, es wieder
zurückzugeben. In solchen Dingen ist mein Vater ebenso quixotisch,
wie Roland. Ich sehe mich gezwungen, meine Mutter als
Schiedsrichterin herbeizurufen, und sie bereinigt die Sache
schnell, indem sie sich an das Gefühl ihres Gatten wendet.

		»Ah, Austin, liegt nicht eine Demüthigung für mich darin, wenn
Du zu stolz bist, von meinem Bruder anzunehmen, was er Dir schuldig
ist?«

		» Velit, nolit, quod amica,«
[bookmark: text99]F99 erwiederte mein Vater, indem
er seine Brille abnahm und die Gläser putzte – »was heißen will,
Kitty, daß, wenn ein Mann verheirathet ist, er keinen eigenen
Willen mehr hat. Denken zu müssen,« setzte Mr. Caxton gedankenvoll
hinzu, »daß man in dieser Welt nicht einmal mit der einfachsten
mathematischen Definition sicher gehen kann! Du siehst,
Pisistratus, die Winkel eines so entschieden schiefen Dreiecks, wie
dasjenige Deines Onkels Jack, können doch am Ende denen eines
rechtwinkligen gleich werden!« [bookmark: text100]F100

		Die lange Entbehrung der Bücher hat alle meine Lust an denselben
wieder hergestellt. Wie vieles habe ich nachzuholen! was für
umfassende Pläne, zu lesen und zu studiren, haben wir, mein Vater
und ich, nicht entworfen! ich sehe genug vor mir, um alle freie
Zeit meines Lebens auszufüllen. Doch ich weiß selbst nicht, wie es
zugeht, das Griechische und das Lateinische steht stille, und
nichts hat einen größeren Zauber für mich, als das Italienische.
Blanche und ich lesen den Metastasio [bookmark: text101]F101 zur großen Entrüstung meines Vaters, welcher
diese Lectüre »Unrath« nennt und Dante an deren Stelle setzen
möchte. Ich habe jedoch im gegenwärtigen Augenblick keine
Gemeinschaft mit den Seelen

		» Che son contenti

Nel fuoco;« [bookmark: text102]F102

		ich gehöre bereits zu den » beate
gente.« Aber trotz Metastasio ist der Verkehr zwischen
Blanche und mir kein so vertraulicher und ungezwungenen wie er
zwischen »Vettern und Bäschen« sein sollte. Sind wir zufällig
allein beisammen, so werde ich so stumm, wie ein Türke, so
förmlich, wie Sir Charles Grandison [bookmark: text103]F103,
und neulich ließ ich mir sogar einfallen, sie Miß Blanche zu
nennen!

		Daß ich Dich nicht vergesse, ehrlicher Squills, noch Dein
Entzücken über meine Gesundheit und meine Erfolge, noch Deinen
Ausruf des Stolzes (indem Du die eine Hand auf meinen Puls legst
und mit der andern die feste Muskulatur meines Armes untersuchst) –
»dies rührt alles von meinem citronensauren Eisen her. Nichts
Besseres für Kinder! Es wirkt auf die Gehirnentwicklung der
Hoffnung und der Kampflust.« Auch die arme Mrs. Primmins darf ich
nicht ganz übergehen; sie nennt mich noch immer Master Sisty und
härmt sich fast zu Tode, weil ich die neuen Flanellleibchen nicht
tragen will, welche sie mit so vieler Freude für mich gemacht hat.
»Junge Gentlemen, im Wachsen begriffen, werden so leicht eine Beute
der galoppirenden Schwindsucht!« »Sie kannte, als sie in Torquay
lebte, einen jungen Mann, gerade wie Master Sisty, welcher
dahinwelkte und auslöschte, wie ein glimmender Docht, nur, weil er
kein Flanellleibchen tragen wollte.« Dabei macht meine Mutter ein
ernstes Gesicht und sagt: »Man kann nicht zu vorsichtig sein.«

		Plötzlich geräth die ganze Nachbarschaft in Bewegung. Trevanion
– ich bitte um Entschuldigung – Lord Ulverstone kömmt, um seinen
bleibenden Aufenthalt in Compton zu nehmen. Täglich sind fünfzig
Hände beschäftigt, um Haus und Garten so schnell als möglich in
Ordnung zu bringen. Pack- und andere Wagen haben alle die
nothwendigen Dinge ausgeladen, deren ein großer Mann an dem Orte
bedarf, wo er zu essen, zu trinken und zu schlafen gedenkt –
Bücher, Weine, Bilder und Möbel. Auch hierin erkenne ich meinen
alten Gönner wieder. Es ist ihm Ernst mit allem, was er thut. Mein
Freund, der Gutsverwalter, sagt mir, Lord Ulverstone finde seinen
Lieblingssitz bei London zu vielen Störungen ausgesetzt; überdies
habe er dort alle Verbesserungen, welche sich durch Reichthum und
Thatkraft erzielen lassen, vollendet, und daher weniger
Gelegenheit, seinen landwirthschaftlichen Liebhabereien, welchen er
immer mehr Interesse zuwende, obzuliegen, als auf dem großen und
fürstlichen Besitzthum, welches bisher das Auge des Herrn entbehrt
hatte.

		»Er ist ein tüchtiger Farmer, so weit die Theorie geht,« bemerkt
der Verwalter; »aber ich glaube nicht, daß wir hier im Norden von
den vornehmen Herrn zu lernen brauchen, wie wir den Pflug führen
müssen.«

		Der Verwalter fühlt sich in seiner Würde verletzt; er ist jedoch
ein ehrlicher Mensch und freut sich wirklich, seine Herrschaft nach
dem alten Familiensitze zurückkehren zu sehen.

		Sie sind angekommen – und mit ihnen die Castletons und eine
ganze Schaar von Gästen. Die Grafschaftszeitung ist voll von
vornehmen Namen.

		»Warum in aller Welt gab sich Lord Ulverstone den Anschein, als
wolle er lästigen Besuchen aus dem Wege gehen?«

		»Mein lieber Pisistratus,« erwiedert mein Vater auf diesen
Ausruf; »nicht die Besuche, welche kommen, sondern diejenigen,
welche wegbleiben, stören am meisten die Ruhe eines abgetretenen
Ministers. In der ganzen Procession sieht er nur die Bilder von
Brutus und Cassius [bookmark: text104]F104 –
welche nicht da sind! Zudem, verlasse Dich darauf, macht es
nicht Lärm genug, sich so in die Nähe von London zurückzuziehen. Du
siehst, ein abtretender Staatsmann gleicht jenem schönen Karpfen –
je größer der Sprung aus dem Wasser, desto stärker ist das
Geplätscher, mit dem er in das Schilf niederfällt! Doch,« fuhr Mr.
Caxton in reuigem Tone fort, »dieses Scherzen ziemt uns nicht, und
wenn ich mich dazu verleiten ließ, so geschah es nur, weil ich
herzlich froh bin, daß Trevanion jetzt vielleicht seinen wahren
Beruf erkennen wird. Sobald die vornehmen Leute, welche er
mitbringt, wieder fort sind, und er allein in seiner Bibliothek
ist, wird er sich, wie ich zuversichtlich hoffe, diesem Berufe
zuwenden und glücklicher werden, als er bis jetzt gewesen.«

		»Und dieser Beruf wäre –?«

		»Die Metaphysik!« erwiederte mein Vater. »Er wird sich in
Berkeley [bookmark: text105]F105 ganz heimisch
fühlen und Betrachtungen darüber anstellen, ob der Sprecherstuhl
und die amtlichen rothen Logen wirklich Dinge sind, deren Begriffe
von Form, Ausdehnung und Härte nur in der Einbildung bestehen. Es
wird ihm ein großer Trost sein, mit Berkeley übereinzustimmen und
zu finden, daß er nur durch wesenlose Phantasmen geneckt
wurde!«

		Mein Vater hatte vollkommen Recht. Der mißvergnügte,
scharfsinnige, die Wahrheit auf das Strengste abwägende Trevanion,
der sein Gewissen zwang, alle Seiten einer Frage in's Auge zu
fassen (denn die unbedeutendste hat mehr als zwei Seiten und ist
zum mindesten ein Sechseck), war viel geeigneter, den Ursprung der
Begriffe zu erforschen, als Kabinete und Nationen zu überzeugen,
daß zweimal zwei vier sei – ein Satz, in Betreff dessen er ohne
Zweifel mit Abraham Tucker [bookmark: text106]F106 einverstanden gewesen wäre, wenn dieser geistreichste
und gedankenvollste aller englischen Metaphysiker bemerkt: »Obwohl
ich überzeugt bin, daß zweimal zwei vier ist, so würde ich doch,
wenn Jemand, dessen Achtbarkeit, Redlichkeit und Verständniß keinen
Zweifel zuließe, die Wahrheit dieser Behauptung ernstlich in Frage
stellen sollte, demselben Gehör schenken, denn die Sache ist mir
nicht gewisser, als jene andere Behauptung, das Ganze sei größer
als ein Theil. Und doch könnte ich selbst einige Bedenken anführen,
welche die Richtigkeit dieser Annahme zu bestreiten
scheinen« [bookmark: text107]F107 Ich kann mir Trevanion so gut
vorstellen, wie er Jemand Gehör schenkt, von dessen »Achtbarkeit,
Redlichkeit und Verständniß er überzeugt ist,« und der ihm die
Unrichtigkeit des Satzes, daß zweimal zwei vier sei, zu beweisen
sucht!

		Die Kunde von der Ankunft meines alten Gönners und seiner
Familie, Lady Castleton mit inbegriffen, versetzte mich in große
Aufregung, und ich nahm häufig meine Zuflucht zu langen, einsamen
Spaziergängen. Während einer dieser Wanderungen kamen sie Alle nach
dem Thurme – Lord und Lady Ulverstone, die Castletons und ihre
Kinder. So war ich diesem Besuch entgangen, und bei meiner
Nachhausekunft verbot in Anbetracht alter Erinnerungen ein gewisses
Zartgefühl meinen Eltern, in meiner Gegenwart viel von diesem
wichtigen Ereigniß zu sprechen. Gleich mir hatte auch Roland sich
ferne gehalten. Blanche, das arme Kind, welche nichts von den
früheren Vorgängen wußte, war am mittheilsamsten und wählte als
hauptsächlichstes Thema – Lady Castleton's Anmuth und
Schönheit!

		Eine dringende Einladung, einige Tage auf dem Schlosse
zuzubringen, war in freundlichster Weise an uns Alle ergangen, doch
nur ich nahm sie an und schrieb einige Zeilen, daß ich kommen
würde.

		Ja; ich sehnte mich, die Stärke meiner Selbstüberwindung zu
beweisen und die Natur der Empfindungen, welche das Gleichgewicht
meiner Seele gestört hatten, genau zu prüfen. Ich hielt es für eine
moralische Unmöglichkeit, daß irgend ein Gefühl, welches Liebe
genannt werden konnte, für Lady Castleton noch in mir lebe – für
die Gattin eines Andern, und noch dazu eines Mannes, der so viele
Ansprüche auf meine Zuneigung hatte. So lange jedoch all' die
lebhaften Eindrücke der Jugend nicht aus meinem Herzen verwischt
waren – so lange Fanny Trevanions Bild als des schönsten und
herrlichsten aller menschlichen Wesen mir vorschwebte – konnte ich
da die Freiheit fühlen, wieder zu lieben! Durfte ich daran denken,
die ungetheilte, jungfräuliche Neigung einer Andern begehren und
für immer an mich ketten zu wollen, während noch die Möglichkeit
vorhanden war, daß ich vergleichen und bereuen könnte? Nein;
entweder mußte ich fühlen, daß Fanny selbst wenn sie noch
unvermählt wäre und mir ohne menschliches oder göttliches Hinderniß
angehören könnte, aufgehört habe, die Einzige zu sein, welche ich
in der Welt auszeichnen würde, oder ich wollte, obgleich ich die
Liebe als erstorben betrachten musste, doch in der Erinnerung auch
noch ihrer Asche die Treue bewahren. Meine Mutter seufzte und ließ
an dem Morgen des Tages, an welchem ich nach Compton gehen sollte,
eine große Unruhe blicken. Sie schien sogar – ungefähr zum dritten
Mal in ihrem Leben – ärgerlich zu sein und hatte kein Kompliment
für Mr. Stultz, als ich mein Jagdwamms gegen einen schwarzen Frack
vertauschte, welchen dieser Künstler für »tadellos« erklärt hatte;
eben so wenig beehrte sie mich mit jenen kleinen Aufmerksamkeiten
in Betreff des Inhalts meines Reisesacks und mit jener Sorge für
meine weißen Westen und Halsbinden, die ich sonst von ihrer
natürlichen Gabe bei so denkwürdigen Veranlassungen gewohnt war.
Endlich lag in ihrem Ton, wenn sie mit Blanche sprach, eine Art
klagender, mitleidsvoller Zärtlichkeit, deren Ursache jedoch
glücklicher Weise der Fassungskraft des unschuldigen Wesens
verborgen blieb, welches nicht sehen konnte, wo am Quell des Lebens
die Vergangenheit die Urnen der Zukunft füllte. Mein Vater verstand
mich besser. Als ich in den Wagen stieg, drückte er mir die Hand
und murmelte die Worte des Seneca –

		» Non tanquam transfuga, sed tanquam
explorator!« [bookmark: text108]F108

		Ganz richtig!

		Sechstes Kapitel.

		Nach der gewöhnlichen Sitte vornehmer Häuser
wurde ich gleich nach meiner Ankunft in Compton auf mein Zimmer
geführt, um meinen Anzug zu ordnen oder mich in der Einsamkeit in
die gehörige Stimmung zu versetzen. Es fehlte noch eine Stunde bis
zum Diner. Ich war jedoch keine zehn Minuten allein geblieben, als
die Thüre aufging und Trevanion selbst – wie ich ihn noch immer
nennen möchte – vor mir stand. Nachdem er mich überaus herzlich
begrüßt und willkommen geheißen, setzte er sich an meine Seite und
fuhr fort, in seiner eigenthümlichen, derb beredten und nachlässig
gelehrten Weise bis zum ersten Tischläuten zu sprechen: von
Australien und dem Wakefield-System – von der Viehzucht – von
Büchern – von der Mühe, welche ihm das Ordnen seiner Bibliothek
verursachte – von seinen Entwürfen zu Verbesserung seiner Güter und
zu Verschönerung seines Gartens – von seiner Freude, meinen Vater
so gut aussehen zu finden, und von seinem Entschluß, recht viel mit
ihm zusammen zu können, möge sein alter Universitätsfreund wollen
oder nicht – kurz von allem, nur nicht von der Politik und seiner
eigenen früherer Laufbahn, seine schmerzlichen Empfindungen durch
eben dieses Schweigen verrathend. Allein abgesehen von den bloßen
Wirkungen der Jahre, erschien er mir noch matter und erschöpfter in
seiner Muße, als er in dem vollen Strom des Geschäftslebens
gewesen, und die frühere rasche Lebhaftigkeit seines Wesens
streifte nun an fieberhafte Aufregung. Ich hoffte in der That, mein
Vater werde viel mit ihm zusammen kommen, denn ich fühlte, daß
dieser müde Geist der Beruhigung bedürfe.

		Es läutete eben zum zweiten Mal, als ich in das Besuchzimmer
trat. Es waren wenigstens zwanzig Gäste anwesend – ohne Zweifel
jeder ein Planet in der Welt des Ruhmes oder der Mode, der wieder
seine eigenen Trabanten hatte. Ich sah jedoch nur zwei Gestalten
deutlich – zuerst Lord Castleton mit Stern und Hosenbandorden –
etwas stärker und stattlicher von Gestalt und mit einem
unverhohlenen Anflug von Grau in den seidenen Locken seines Haares,
aber noch immer gleich ausgezeichnet durch jene Schönheit, deren
Zauber weniger als jeder andere von der Jugend abhängt, indem er
von einem glücklichen Zusammenwirken der Haltung und des Benehmens
und von jener ungemeinen Lieblichkeit des Ausdrucks herrührt,
welche ihren Weg zum Herzen des Beschauers findet und in einem
Grade anspricht, daß demselben die Bewunderung zu einer Lust wird.
Von Lord Castleton ließ sich in Wahrheit, wie von Alcibiades
[bookmark: text109]F109, sagen, er sei
›schön in jeden Alter‹. Mein Athem stockte, und ein Nebel trat mir
vor die Augen, als mich Lord Castleton durch die Reihen der Geiste
führte, und Fanny Trevanion – wie verändert und doch wie blendend –
in strahlender Schönheit vor mir stand.

		Ich fühlte die leichte Berührung jener schneeigen Hand, allein
kein sündiger Schauer rieselte durch meine Adern. Ich hörte die
Stimme – melodisch, wie immer, leiser und gedämpfter in ihrem Tone
als früher, aber fest und ohne Beben – es war nicht länger die
Stimme, welche »meine Seele in das Ohr verpflanzte« [bookmark: text110]F110. Das Ereigniß war vorüber, und ich wußte,
daß der Traum für immer aus der wachenden Welt entflohen war.

		»Noch eine alte Freundin!« sagte Lady Ulverstone, als sie eine
kleine Gruppe von Kindern verließ und einen schönen Knaben von neun
Jahren an der Hand herbeiführte, während ein anderer, der zwei oder
drei Jahre jünger sein mochte, sich an ihrem Gewande festhielt.
»Noch eine alte Freundin! – und,« fügte sie nach den ersten
freundlichen Begrüßungen bei, »zwei neue Freunde, wenn die alten
fort sind.«

		Die leichte Melancholie wich aus ihrer Stimme, als sie mir den
kleinen Viscount vorgestellt hatte und nun den verschämteren Lord
Albert heranzog; um Stirne und Augen erkannte ich in der That etwas
von dem feinen, geistvollen Ausdruck seines Großvaters, dessen
Namen er trug.

		Lord Castleton's wachsamer Takt war schnell bereit, jedweder
Verlegenheit ein Ende zu machen, welche diese Vorstellungen mit
sich bringen konnten. Er stützte sich leicht auf meinen Arm, zog
mich vorwärts und machte mich mit den Gästen bekannt, die mehr zu
unserer unmittelbareren Nachbarschaft gehörten und, nach ihrer
warmen Herzlichkeit zu schließen, bereits auf meine Einführung
vorbereitet schienen.

		Man ging jetzt zu Tische und ich erfreute mich des Gefühls der
Erleichterung und Absonderung, mit welchem man in einer großen,
gemischten Gesellschaft auf seinem eigenen Stuhle Platz nimmt.

		Ich blieb drei Tage in Compton. Wie wahr hatte Trevanion von
Fanny gesagt, »sie werde eine vortreffliche große Dame sein.« In
welch' vollkommenem Einklang stand ihr Benehmen mit ihrer Stellung!
Sie hatte von der verführerischen Heiterkeit und bezaubernden
Gefallsucht des Mädchens eben genug beibehalten, in die neue Würde
der Haltung, die sie unbewußt angenommen – weniger vielleicht als
große Dame, denn als Gattin und Mutter – zu mildern, und verband
damit jene feine Bildung, die nur im Vergleich mit derjenigen ihres
Gatten, die frisch und gesund der Natur entsprang, etwas matt und
erkünstelt erschien, von jener erkältenden Herablassung und feinen
Unverschämtheit jedoch nichts wußte, welche man so häufig bei den
sogenannten »Exclusiven« des niederen Adels findet. Mit welcher
Anmuth, frei von alle Ziererei, nahm sie die Schmeicheleien der
Umstehenden hin, um sich sodann von ihnen ab zu ihren Kindern zu
wenden, oder mit ruhiger Sicherheit an Lord Castleton's Seite zu
entfliehen!

		Und unbestreitbar war Lady Castleton weit schöner, als es Fanny
Trevanion je gewesen.

		Alles dieses erkannte ich – nicht mit einem schmerzlichen
Seufzer, sondern mit einem reinen Gefühl des Stolzes und des
Entzückens. Ich hatte vielleicht thöricht und anmaßend geliebt, wie
Knaben zu thun pflegen – allein ich hatte nicht unwürdig geliebt;
ich brauchte mich als Mann dieser Liebe nicht zu schämen, und
Fanny's Glück heilte vollständig jede Wunde meines Herzens, die
nicht vorher schon vernarbt gewesen war. Hätte sie in der
Verbindung, welche sie eingegangen, keine Befriedigung und keine
Freude gefunden, so wäre ich der Gefahr, über die Vergangenheit zu
brüten und den Verlust meines Ideals zu betrauern, mehr ausgesetzt
gewesen. Davon war nun aber nicht die Rede; und in der That hatte
die Ausbildung ihrer Schönheit den Charakter derselben so sehr
verändert, daß Fanny Trevanion und Lady Castleton zwei verschiedene
Personen zu sein schienen. Indem ich sie betrachtete und ihr
zuhörte, konnte ich leidenschaftslos die Verschiedenheit unserer
Charaktere wahrnehmen, welche Trevanion's Behauptung, die mir einst
so ungeheuerlich vorgekommen, rechtfertigte, »wir würden nicht
glücklich sein, wenn auch das Schicksal unsere Verbindung
gestattete.« Obgleich sie in der erkünstelten Welt die Einfachheit
und Reinheit ihres Herzens bewahrt hatte, so war doch diese Welt
ihr Element; die Interessen derselben beschäftigten sie, und ihr
Treiben bildete den Gegenstand ihrer Unterhaltung, wenn sie es auch
verschmähte, ihre Skandalgeschichten in dieselbe aufzunehmen. Um
mich der Worte eines Mannes zu bedienen, der selbst ein Höfling war
und so hoch stand, daß er es wagen durfte, über Chesterfield zu
spotten [bookmark: text111]F111 – »Sie besaß die Routine jenes Styls der
Unterhaltung, welche ich eine Art goldenes Laub nennen möchte, das
heißt, eine große Verschönerung, wenn es etwas Anderem beigefügt
ist.« Ich will nicht hinzusetzen, »obschon es für sich selbst eine
sehr dürftige Figur macht,« – denn dies konnte man von Lady
Castleton's Unterhaltung gewiß nicht sagen – vielleicht eben, weil
sie nicht »für sich selbst« dastand – und das goldene Laub war
glücklicher Weise so dünn und durchsichtig, daß es nicht einmal die
Oberfläche der sanften und liebenswürdigen Natur, über welcher es
sich ausbreitete, zu bedecken vermochte. Gleichwohl war dies nicht
der Geist, in welchem ich jetzt bei gereifterer Erfahrung Sympathie
mit männlicher Thätigkeit oder Theilnahme an dem Zauber
intellektueller Muße suchen würde.

		Ich bemerkte an diesem schönen Liebling der Natur und des
Glückes eine gewisse Hülflosigkeit, welche in jener hohen Stellung
nicht ohne Anmuth war und vielleicht dazu beitrug, Fanny's
häuslichen Frieden zu sichern, indem sie zum Glück von der
liebevollsten Sinnesart begleitet war und dazu diente, sie an
diejenigen zu fesseln, welche Einfluß über sie gewonnen hatten.
Wäre jedoch Fanny weniger von den Umständen begünstigt gewesen und
weniger geschützt vor jedem rauhen Winde, der sie berühren konnte –
hätte sie als die Gattin eines Mannes von untergeordnetem Rang den
hohen Sitz und seidenen Baldachin entbehren müssen, welche den
verwöhnten Lieblingen des Glücks vorbehalten sind, so wäre
vielleicht diese Hülflosigkeit in eine klagende Unzufriedenheit
ausgeartet. Ich gedachte der armen Ellen Bolding und ihrer seidenen
Schuhe. Fanny Trevanion schien mit seidenen Schuhen in die Welt
gekommen zu sein – nicht um da zu gehen, wo Gestrüpp und Steine
sich befanden! Aus dem Geplauder meiner Umgebung entnahm ich etwas,
das meine Ansicht von Lady Castleton's Charakter bestätigte,
während es zugleich meine Bewunderung für ihren Gatten erhöhte und
mir zeigte, wie weise ihre Wahl gewesen, und wie entschlossen er
sich darauf vorbereitet hatte, die seinige zu rechtfertigen.

		Eines Abends saß ich etwas entfernt von den Uebrigen bei zwei
Gentlemen aus der Londoner Welt und hörte stillschweigend ihren
Gesprächen zu, welche die on dits
[bookmark: text112]F112 und die Anekdoten aus jenen
Kreisen, denen ich lange fremd gewesen, zum Gegenstand hatten.

		»Ich kann mir in der That kein trefflicheres Geschöpf denken,
als Lady Castleton,« begann der eine der beiden Herrn – »so
zärtlich gegen ihre Kinder – und ihr Ton gegen Castleton so ganz,
wie er sein sollte – so liebevoll und doch beinahe ehrerbietig. Und
um so mehr Ruhm gebührt ihr dafür, wenn es richtig ist, was man
sagt, daß sie ihn nicht aus Liebe geheirathet (so hübsch er auch
ist, so ist er doch allerdings zweimal so alt, wie sie!). Zudem ist
keine Frau so sehr von schmeichelnden Lotharios [bookmark: text113]F113 und Damenmördern [bookmark: text114]F114
umschwärmt worden, wie Lady Castleton. Ich gestehe zu meiner
Beschämung, daß Castleton's Glück mich in Erstaunen setzt, denn es
bildet eine Ausnahme zu meinen allgemeinen Erfahrungen.«

		»Mein lieber ***,« entgegnete der Andere, einer von jenen weisen
Lebemännern, über die wir uns gelegentlich wundern müssen, wie sie
bei so vielem Verstande mit einer bloßen Salonberühmtheit sich
begnügen mögen – Männer, welche stets müßig zu sein scheinen und
doch alles gelesen haben, gegen das, was vor ihren Augen vorgeht,
immer gleichgültig sich zeigen und doch den Charakter jedes
Einzelnen kennen und seine Geheimnisse errathen – »mein lieber
***,« sagte der Gentleman, »Sie würden nicht staunen, wenn Sie
statt Lady Castleton deren Gemahl studirt hätten. Von allen
Eroberungen, die Sedley Beaudesert jemals gemacht, um dessen Gunst
die zwei schönsten Damen des Faubourg im Bois de Boulogne sich geschlagen haben sollen,
kostete ihn keine so viele Mühe, und stellte seine Kenntniß des
weiblichen Geschlechts auf eine so schwere Probe, als die Eroberung
seiner eigenen Gattin nach der Verheirathung! Er begnügte sich
nicht mit ihrer Hand, er wollte ihr ganzes Herz besitzen – und es
ist ihm in der That gelungen! Nie war ein Gatte so wachsam und
dabei so wenig eifersüchtig – so voll hochherzigen Vertrauens in
seine Frau und doch so schnell bereit, sie zu schirmen und zu
schützen, wenn sie schwach war! Als im zweiten Jahre seiner Ehe
jener gefährliche deutsche Prinz von Leibenfels Lady Castleton so
beharrlich mit seinen Aufmerksamkeiten verfolgte, und die
Skandalfreunde in der Hoffnung eines Opfers bereits die Ohren
spitzten, beobachtete ich Castleton mit eben so viel Interesse, als
schaute ich Deschappelles [bookmark: text115]F115 beim Schachspiel zu. Sie sahen niemals etwas
Meisterhafteres. Er zeigte seiner Hoheit gegenüber die ruhige
Zuversicht nicht eines blinden Gatten, sondern eines glücklichen
Nebenbuhlers, überbot ihn in der Zartheit seiner Aufmerksamkeiten
und drängte ihn durch seine sorglose Pracht völlig in den Schatten.
Leibenfels hatte die Unverschämtheit, Lady Castleton ein Bouquet
von seltenen Blumen, die eben in der Mode waren, zu senden. Eine
Stunde vorher hatte Castleton ihren ganzen Balkon mit denselben
kostbaren ausländischen Pflanzen angefüllt, als wären sie zu
gemein, um in ein Bouquet gebunden zu werden, und nur eben werth,
einen Tag für sie zu blühen. So jung und wirklich gebildet
Leibenfels auch ist, verdunkelte ihn Castleton doch durch seine
Anmuth und seinen Verstand; er legte ihm kleine Fallen, um seinen
Schnurrbart und seine Guitarre lächerlich zu machen, veranlaßte
ihn, an einer Hetzjagd Theil zu nehmen (obgleich Castleton selbst
seit seinem dreißigsten Jahre nicht mehr gejagt hatte), und zog den
fluchenden Deutschen mit Schlamm überzogen aus einem Graben. Er
machte ihn zum Gespötte der Clubs und brachte ihn vollständig aus
der Mode – und alles dies mit so viel Höflichkeit,
Liebenswürdigkeit und ruhigem Ueberlegenheitsgefühl, daß Sie
niemals ein feineres Stück Komödie spielen sahen. Der arme Prinz,
der geckenhaft genug gewesen, mit einem Franzosen über seinen
Erfolg bei den englischen Damen im Allgemeinen und bei Lady
Castleton im Besondern eine Wette einzugehen, zog mit einem so
langen Gesichte ab, wie das des Don Quixote. Sie hätten ihn an dem
Abend, ehe er unsere Insel verließ, in S–house sehen sollen, und
seine komische Grimasse, als ihm Castleton eine Prise der
Beaudesertmischung anbot! Nein, Castleton hat es zur Aufgabe seines
Lebens gemacht, eine glückliche Heimath und den alleinigen Besitz
des Herzens seiner Gattin sich zu sichern – und dieses Meisterstück
seiner Kunst ist ihm, wie gesagt, vollständig gelungen, Die ersten
zwei oder drei Jahre, fürchte ich, kosteten ihn mehr Mühe, als sich
je ein anderer Mann, wenigstens mit seiner eigenen Frau, gegeben
hat; jetzt aber kann er im Frieden ruhen – Lady Castleton ist
gewonnen, und für immer gewonnen!«

		Als mein Gentleman eben zu sprechen geendet, erhob sich Lord
Castleton's edler Kopf über der Gruppe der ihn Umringenden; ich
sah, wie Lady Castleton mit einem Ausdruck des Ueberdrusses ihren
Blick von einem hübschen jungen Gecken abwandte, der seine Stimme
während des Sprechens mit ihr zu dämpfen gesucht hatte, und, den
Augen ihres Gatten begegnend, sprach sich plötzlich in jenem Blicke
so unverkennbar die Liebe und der Stolz einer glücklichen Frau aus,
daß er eine Antwort auf die Versicherung zu sein schien – »Lady
Castleton ist gewonnen, und für immer gewonnen!«

		Ja, diese Erzählung erhöhte meine Bewunderung für Lord
Castleton; sie zeigte mir, mit welchem Vorbedacht und mit welch'
ernstem Gefühl seiner Verantwortlichkeit er die Sorge für ein
Leben, die Leitung eines noch unentwickelten Charakters übernommen
hatte; sie sprach ihn für immer frei von dem Vorwurf der
Leichtfertigkeit, deren man Sedley Beaudesert beschuldigt hatte.
Zugleich aber fühlte ich mich mehr als je befriedigt darüber, daß
diese Aufgabe einem Manne zu Theil geworden, dessen Temperament und
Erfahrung ihn so ganz befähigten, dieselbe zu erfüllen. Der Gedanke
an diesen deutschen Prinzen machte mich zittern, sowohl aus
Theilnahme für den Gatten, als in einer Art Schauder für mich
selbst. Wäre diese Episode mir begegnet, so hätte ich niemals »ein
Stück Komödie« daraus machen und den fünften Act so glücklich mit
einer Prise der Beaudesertmischung schließen können! Nein, nein,
für meine einfachen Begriffe von dem Leben und der Beschäftigung
eines Mannes lag nichts Verlockendes in der Aussicht, den goldenen
Baum im Garten zu bewachen mit einem »Wehe dem Argus, wenn es dem
Merkur [bookmark: text116]F116 ein einziges Mal gelingt, ihn
einzuschläfern!« Meine Gattin soll keines Bewachens bedürfen, es
sei denn in Krankheit und Leiden! Dem Himmel sei Dank, daß mich
mein Lebensweg nicht auf die rosigen Pfade führt, wo deutsche
Prinzen auf meinen Untergang wetten, und feine Gentlemen die
Geschicklichkeit bewundern, mit der ich um einen solchen Einsatz
Schach spiele! Jedem Rang und jedem Temperament seine eigenen
Gesetze. Ich gebe zu, daß Fanny eine vortreffliche Marquise und
Lord Castleton ein unvergleichlicher Marquis ist. Aber, Blanche,
wenn es mir gelingt, Dein treues, einfaches Herz zu gewinnen, so
hoffe ich, mit dem fünften Act der Komödie beginnen und am Altare
sagen zu können –

		»Einmal gewonnen – für immer gewonnen!«

		Siebentes Kapitel.

		Ich ritt auf einem Pferde Lord Ulverstone's nach
Hause, und Lord Castleton begleitete mich einen Theil des Weges mit
seine beiden Knaben, welche mannhaft auf ihren schetländischen
Ponies saßen und vor uns hertrabten.

		Auf ein Kompliment, welches ich dem Marquis über den Geist und
Verstand dieser Kinder gemacht – ein Kompliment, daß sie wohl
verdienten – erwiederte jener mit dem geziemenden Stolze eines
Vaters:

		»Nun, ich hoffe, keiner von ihnen wird seinem Großvater
Trevanion Schande machen. Albert (obgleich nicht ganz in Wunder,
für welches die arme Lady Ulverstone ihn erklärt) ist etwas zu früh
reif, und ich habe Mühe, zu verhindern, daß er durch die
Schmeicheleien auf seinen Verstand nicht verdorben wird. Diese sind
meiner Ansicht nach noch schlimmer als jene, welche man dem Range
zollt – eine Gefahr, der der ältere Bruder mehr ausgesetzt ist,
trotz des Erbes, das Albert zu erwarten hat. Für den gemeineren
Dünkel des Ranges ist Eton ein sicheres Heilmittel. Ich erinnere
mich, wie Lord – (Sie wissen, was für ein anspruchsloser,
gutmüthiger Mensch er jetzt ist) als ungeleckter, Junge, das Kinn
hoch in der Luft tragend, auf den Spielplatz stolzirte und Dick
Johnson mit der Frage auf ihn zutrat: ›Nun Herr, wer zum Henker
sind Sie?‹ ›Lord –‹, sagt der arme Teufel in seiner Unschuld,
›ältester Sohn des Marquis von –‹ ›O, wirklich!‹ ruft Johnson,
›dann ist hier ein Fußtritt für den Lord, und zwei für den
Marquis!‹ Obwohl ich kein Freund von Treten bin, so glaube ich
doch, daß nicht leicht etwas bessere Dienste that, als diese drei
Fußtritte! Aber,« fuhr Lord Castleton fort, »wenn man einem Knaben
wegen seines Verstandes schmeichelt, so vermag nicht einmal Eton,
den Dünkel aus ihm hinauszuklopfen. Mag er der Letzte in der Klasse
und der größte Dummkopf sein, der je die Ruthe kostete, immer wird
es Leute geben, welche erklären, die öffentlichen Schulen taugen
nicht für die Entwicklung eines großen Genies, und in den meisten
Fällen läßt man dem Vater keine Ruhe, bis er den Knaben nach Hause
nimmt und ihm einen Hofmeister gibt, der einen Fant für Lebenszeit
aus ihm macht. Ein Geck im Anzug,« sagte der Marquis lächelnd, »ist
ein Tändler, welchen zu verdammen mir übel anstehen würde, und ich
läugne nicht, daß mir ein Zierbengel noch lieber ist, als ein
Schmutzmichel; aber ein Geck in Ideen – wahrhaftig, je jünger er
ist, desto unnatürlicher und unangenehmer erscheint er mir. – Nun,
Albert – über diese Hecke, mein Junge!«

		»Ueber diese Hecke, Papa? Das wird das Pony nicht können.«

		»Dann fürchte ich,« sagte Lord Castleton, indem er höflich
seinen Hut abnahm, »daß wir auf das Vergnügen Deiner Gesellschaft
verzichten müssen.«

		Der Knabe lachte und nahm einen tapfern Anlauf nach der Hecke,
obwohl nicht ohne einige Angst, denn ich bemerkte, daß er die Farbe
wechselte. Das Pony konnte nicht über die Hecke setzen, besaß
jedoch Takt genug, sich auf andere Weise zu helfen, und kletterte
über dieselbe hinweg, wie eine Katze, wobei des jungen Reiters
raphaelblaues Jäckchen verschiedene Risse davon trug.

		»Sie sehen,« bemerkte Lord Castleton lächelnd, »die Knaben
müssen bei Zeiten lernen, eine Schwierigkeit auf die eine oder die
andere Weise zu überwinden. Unter uns gesagt,« fügte er ernst
hinzu, »ich sehe eine ganz andere Welt für die nächste Generation
erstehen, als diejenige war, in welcher ich zuerst als Jüngling
meine Freuden suchte. Ich werde meine Söhne demgemäß erziehen.
Reiche Edelleute müssen heut zu Tage nützliche Menschen sein, und
wenn sie nicht über Hecken springen können, so müssen sie sich
durch Klettern helfen. Stimmen Sie nicht mit mir überein?«

		»Von ganzen, Herzen.«

		»Die Ehe macht einen Mann um vieles weiser,« fuhr der Marquis
nach einer Pause fort. »Ich lächle jetzt darüber, wenn ich mir
vergegenwärtige, wie oft ich bei dem Gedanken an das Aelterwerden
seufzte. Ich versöhne mich mit den grauen Haaren, ohne eine
Perrücke im Hintergrund zu sehen, und erfreue mich noch immer der
Jugend, denn (auf seine Söhne deutend) sie ist hier!«

		   

		»Er hat nun das Geheimniß des Saffransacks nahezu gefunden,«
sagte mein Vater, indem er sich vergnügt die Hände rieb, als ich
ihm dieses Gespräch mit Lord Castleton erzählte. »Der arme
Trevanion aber,« setzte er hinzu, während seine Züge einen
mitleidsvollen Ausdruck annahmen, »ist, wie ich fürchte, noch weit
entfernt, den Sinn von Lord Bacon's Rezept [bookmark: text117]F117
zu erfassen. Und nach dem, was Du sagst, schlägt seine Gattin aus
reiner Liebe zu ihm fortwährend die eine mißtönige Saite
an.«

		»Du mußt mit ihr sprechen, Vater.«

		»Das will ich« entgegnete mein Vater unmuthig; »und nicht nur
mit ihr sprechen will ich, sondern ihr auch ganz rückhaltslos ihr
Unrecht vorhalten. Thörichte Frau! Ich werde ihr sagen, was Luther
dem Fürsten von Anhalt gerathen hat.«

		»Und worin bestand Luther's Rath, Vater?«

		»Ein Kind in den Fluß zu werfen, welches außer der Mutter fünf
Ammen ausgesogen hatte und deßhalb nothwendig ein Wechselbalg sein
müsse. In der That, ihr Ehrgeiz wäre im Stande, alle Muttermilch in
dem genus mammalium aufzuzehren. Und
noch dazu ein so welker, verkrüppelter, boshafter kleiner
Wechselbalg! Bei allem, was heilig ist, sie soll ihn in's Wasser
werfen!« rief mein Vater, und, die That dem Worte folgen lassend,
flog die Brille, welche er während der letzten drei Minuten in
großer Entrüstung geputzt hatte, in den Teich, »Papae!« stotterte
mein Vater erschrocken, während die Cypriniden, welche das
Eintauchen der Brille irrthümlich für eine Einladung zur Mahlzeit
hielten, eilig an das Ufer geschwommen kamen.

		»Das ist Deine Schuld,« sagte Mr. Caxton, sich wieder fassend.
»Hole mir die neue Brille mit dem Schildpatt-Gestell und ein großes
Stück Brod. Du siehst, wenn Fische auf einen Teich beschränkt sind,
so erkennen sie einen Wohlthäter als solchen, was nie der Fall ist,
wenn sie in der weiten Welt eines Flusses nach Fliegen oder Würmern
schnappen. Hm! – ein Wink für die Ulverstones. Außer dem Brod und
der Brille könntest Du mir auch die alte Abschrift der
Fischpredigt des heiligen Antonius [bookmark: text118]F118 mitbringen.«

		Achtes Kapitel.

		Einige Wochen sind seit meiner Rückkehr nach dem
Thurme verflossen, und Castletons, sowie alle andern heiteren Gäste
haben Trevanion verlassen. Seitdem sind häufige Besuche zwischen
den beiden Häusern gewechselt worden, und der Verkehr wird immer
inniger und vertraulicher. Zweimal hat mein Vater lange allein mit
Lady Ulverstone gesprochen (meine Mutter ist nicht so thöricht,
sich dadurch beängstigen zu lassen), und der Erfolg dieser
Unterredungen ist schon zu Tag getreten. Lady Ulverstone hat
aufgehört, sich gegen die Welt und das Publikum zu ereifern und den
gekränkten Stolz ihres Gatten durch aufregende Theilnahme zu
nähren. Sie ist die treue Genossin seiner jetzigen Beschäftigungen,
wie sie es bei den früheren gewesen, und interessirt sich für
Landwirthschaft, Gartenbau, Blumen und die philosophischen
Pfirsiche von den akademischen Bäumen, welche Sir William Temple
[bookmark: text119]F119 in seiner anmuthigen
Abgeschiedenheit herangezogen hat. Sie thut noch mehr – sie sitzt
an ihres Gatten Seite in der Bibliothek, liest die Bücher, die er
liest, oder beredet ihn, wenn sie lateinisch sind, sie ihr zu
übersetzen. Unmerklich lenkt sie, den Winken meines Vaters folgend,
seine Studien von den Blaubüchern ab und

		»Lockt ihn ihr nach in schön're Welten.«
[bookmark: text120]F120

		Sie sind unzertrennlich. Man sieht sie zusammen in der
Bibliothek, im Garten oder in dem bescheidenen kleinen
Pony-Phaeton, gegen welchen Lord Ulverstone den feurigen Hengst,
der einst so gut dem eifrigen, geschäftigen Trevanion gepaßt,
vertauscht hat. Ein rührend schöner Anblick! Welch' einen Sieg über
sich selbst muß die stolze Frau errungen haben! – nie ein Gedanke,
der zu murren scheint, nie ein Wort, das den ehrgeizigen Mann von
der Philosophie zurückrufen könnte, in welche sich sein regsamer
Geist Zuflucht suchend, versenkt hat. Und dabei ist ihre Stirne so
heiter geworden; der Ausdruck von Sorge und Kummer, den ihre feinen
Züge einst getragen, verschwindet mehr und mehr.

		Was mich aber am meisten bewegt, ist der Gedanke, daß diese
Veränderung (welche bereits Glück und Zufriedenheit im Gefolge hat)
durch Austins Rath und durch seine Berufung an ihren Verstand und
an ihre Liebe herbeigeführt wurde.

		»Bei Ihnen,« sagte er, »muß Trevanion nicht nur Trost, sondern
Heiterkeit und Zufriedenheit finden. Ihr Kind ist ferne von Ihnen –
die Welt fluthet dahin – Sie beide müssen sich alles in allem
sein.«

		So trafen diejenigen, welche in der Jugend getrennt wurden, und
deren Wege so weit auseinander führten, am Abend des Lebens wieder
zusammen. Dort, auf demselben Schauplatze, wo Austin und Ellinor
sich zuerst kennen gelernt hatten, half er ihr nun, die Wunden zu
heilen, welche der Ehrgeiz, der einst ihre Geschicke trennte,
geschlagen, und die Bemühungen Beider vereinigten sich, das Glück
des begünstigten Nebenbuhlers zu sichern.

		Nach all' der Mühe, der Sorge und dem Ehrgeiz eines
vielangefochtenen öffentlichen Lebens Trevanion und Ellinor zu
sehen, wie sie immer inniger an einander sich anschließen und den
Zauber des häuslichen Lebens zum ersten Mal kennen lernen –
wahrlich, dies wäre ein Thema, würdig eines Elegien-Dichters, wie
Tibull.

		Inzwischen aber hat die schöne Sommerzeit eine jüngere Liebe,
aus deren Tagebuch keine befleckten Blätter auszutilgen sind, zur
Reife gebracht. »Zwei Herzen ohne Arg finden sich, leicht
zusammen,« sagt ein Sprüchwort, welches bis auf Confucius
zurückgeführt wird. O ihr Tage stillen, sonnigen Lichtes – ihr
Orte, mir für immer theuer geworden durch einen Blick, ein Wort,
ein Lächeln oder ein entzücktes Schweigen, da mit jeder Stunde mehr
und mehr jenes Wesen vor mir sich entfaltete, so zärtlich bei aller
Schüchternheit und Zurückhaltung, so heiter bei allem Ernste, durch
einfache Sorgen so harmonisch gestimmt für häusliches Glück und
dennoch durch Einsamkeit und stilles Nachsinnen mit einer Poesie
erfüllt, welche das Alltägliche des Lebens in Musik zu setzen
schien und auch der gewöhnlichsten Pflichterfüllung Anmuth
verlieh!

		Hier trafen Natur und Glück zusammen: Gleichheit der Geburt und
der Ansprüche – Uebereinstimmung des Geschmacks und der Neigungen –
ein Drang nach gesunder Thätigkeit, aber zufrieden, ein Feld für
dieselbe in unmittelbarer Nähe zu finden – weit entfernt, die
Reichen zu beneiden oder mit den Großen wetteifern zu wollen – so
war Jedes von Natur geneigt, das Leben von der heitern Seite zu
betrachten und Quellen der Freude, frisch grünende Stellen zu
finden, wo das an den Anblick großer Städte gewöhnte Auge nur eine
Wüste mit ihrer Luftspiegelung sieht. Während ich im fernen Lande
mit dem Glücke gerungen und jene Mühe und Arbeit durchgemacht,
welche dem Herzen Anlaß gibt, sich von seinen Verlusten zu erholen
und den Werth der Liebe im ernsteren Sinn der Wirklichkeit des
Lebens kennen zu lernen, hatte der Himmel an der Schwelle der
Heimath den jungen Baum groß gezogen, welcher das Dach mit seinen
Blüthen bedecken und die tägliche Luft meines Daseins mit
balsamischen Wohlgerüchen erfüllen sollte.

		Es war der sehnliche Wunsch meiner Lieben zu Hause gewesen, daß
dies mein Lohn sein möchte, und Jedes hatte in seiner Weise dazu
beigetragen, jenes theure Leben zum Schmuck und zur Freude dessen
heranzubilden, der es jetzt zu beschützen und wie sein eigenes zu
lieben begehrte. Von Roland kam jenes ernste, tiefe Ehrgefühl –
männlich in seiner Kraft und weiblich in seiner Zartheit – von
Roland der schnell fassende Sinn für alles Edle in der Poesie und
alles Liebliche in der Natur – das Auge, welches funkelte, wenn es
las, wie Bayard [bookmark: text121]F121 allein
auf der Brücke stand und ein Heer rettete, oder dessen Thränen das
Blatt benetzten, welches berichtete, wie der sterbende Sidney
[bookmark: text122]F122 den Becher von seinen
brennenden Lippen absetzte. Erscheint dies dem Einen oder dem
Andern als eine zu männliche Geistesrichtung? Jeder nach seinem
Belieben. Ich aber lobe mir die Frau, in deren Brust die edelsten
Gedanken des Mannes ein Echo finden! Diesem Auge endlich, gleich
demjenigen Roland's, entging keine der feineren Maschen in dem
wunderbaren Gewebe der Schönheit. Keine Landschaft war für sie
gestern und heute dieselbe; ein tieferer Schatten vom Himmel konnte
das Aussehen der Moore verändern; das Aufschießen wilder Blumen,
ja, die früher nicht gehörte Stimme eines Vogels verlieh der
weiten, steinigten Haide Abwechslung. Ist dies für Manche eine zu
einfache Quelle der Freude, um sie als solche zu würdigen? Mag es
immer Denen so scheinen, welche jener starken Reizmittel bedürfen,
wie große Städte sie darbieten. Wenn wir aber unsere Tage inmitten
solcher Scenen zubringen sollen, so ist es gewiß von hohem Werth,
keine Eintönigkeit in der Natur zu kennen.

		Alles dies kam von Roland, und mit sinniger Weisheit hatte mein
Vater genug Bücherkenntniß hinzugefügt, um einen solchen Geschmack
anziehender zu machen und der instinktartigen Auffassung des
Schönen und Guten die Bildung zu verleihen, welche in dem Schönen
einen tiefern Geist erkennt und durch Erhöhung des Standpunktes das
Gute zum Bessern erweitert. So besaß sie denn Kenntniß genug, um an
dem geistigen Streben des Mannes Theil zu nehmen, nicht aber, um
auf seinem eigenen Gebiete, dem der Ansichten, mit ihm zu
streiten. Ob übrigens in der Natur, oder im Wissen, immer war

		»Ihr Blick das schönste Blumenfeld,

Ihr Geist die reichste Bücherwelt!« [bookmark: text123]F123

		Und doch, o weiser Austin – und Du, Roland, den ich wohl
Dichter nennen darf, wiewohl Du niemals einen Vers geschrieben,
doch wäre Euer Werk unvollkommen geblieben, hätte nicht eine treue,
liebevolle Frauenhand ihre Hülfe Euch geliehen, hätte nicht die
Mutter der Tochter ihrer Wahl die letzte Vollendung gegeben durch
den Unterricht in den häuslichen Tugenden und täglichen
Liebesdiensten, in »dem sanften Worte, welches den Zorn abwendet,«
[bookmark: text124]F124 dem
engelgleichen Mitleid mit den rauheren Fehlern des Mannes und der
Geduld, welche ihrer Zeit harrt und, keine »Rechte der Frauen«
[bookmark: text125]F125 beanspruchend, mit unsichtbaren, entzückenden
Banden uns fesselt.

		Erinnerst Du Dich, meine Blanche, jenes milden Sommerabendes, da
die Gelübde, die unsere Augen längst ausgetauscht, sich endlich
über unsere Lippen stahlen? Komm' an meine Seite, theure Gattin –
sieh mir über die Schulter, während ich schreibe. Da, Deine Thränen
– (glückliche Thränen, nicht wahr, Blanche?) haben die Schrift
ausgelöscht! Sollen wir der Welt mehr sagen? Du hast Recht, meine
Blanche, keine Worte sollen die Stelle entweihen, auf welche diese
Thränen gefallen sind!

		Und hier möchte ich schließen. Aber ah! daß ich in unsere
Hoffnungen diesseits des Grabes ihn nicht einschließen kann, von
dem wir (selbst an dem Tage, welcher seine Schwester meinen Armen
übergab) sehnlich erwarteten, er werde zu dem Herde zurückkehren,
wo sein Platz nun leer stand, zufrieden mit den erworbenen Ruhme
und endlich geeignet für das ruhige Glück, dessen er sich durch
lange Jahre der Neue und Prüfung würdig gemacht hatte.

		Im ersten Jahre meiner Ehe und kurz nach einer ritterlichen
Betheiligung an einem verzweifelten Kampfe, der seinen Namen mit
neuen Ehren bedeckt hatte – als wir eben in der verblendeten
Eitelkeit des menschlichen Uebermuths am stolzesten auf ihn waren –
kam die verhängnißvolle Kunde! Die kurze Laufbahn war zu Ende. Er
starb, wie ich wußte, daß er zu sterben gebetet haben würde – am
Schlusse eines Tages, ewig denkwürdig in der Geschichte jenes
wunderbaren Reiches, welches Tapferkeit sonder Gleichen dem Throne
der Inseln unterworfen hat. Er starb in den Armen des Sieges, und
sein letztes Lächeln begegnete dem Blick des edlen Führers, welcher
selbst in solcher Stunde in der Fluth des Triumphs bei dem Opfer
stille stehen konnte, welches sie an das blutige Gestade geworfen
hatte

		»Gewährt mir eine Bitte,« stammelte der Sterbende; »ich habe
einen Vater zu Hause – auch er ist Soldat. In meinem Zelte liegt
mein Testament; es übergibt ihm alles, was ich besitze – er kann es
ohne Beschämung annehmen. Doch das ist nicht genug! Schreibt ihm –
Ihr – eigenhändig – und sagt ihm, wie sein Sohn gestorben ist!«

		Und der Held erfüllte die Bitte, und dieser Brief ist Roland
theurer, als die ganze lange Liste todter Ahnen! Die Natur hat ihre
Rechte gefordert, und die Vorväter treten zurück vor dem Sohne.

		In einer Seitenkapelle der alten gothischen Kirche, inmitten der
zerfallenen Gräber Derer, welche bei Acre und Agincourt
[bookmark: text126]F126 gekämpft, meldet ein neues Täfelchen
den Tod Herbert's de Caxton mit der einfachen Inschrift  

		 

		Er fiel auf dem Schlachtfeld;

Sein Vaterland trauert um ihn,

Und sein Vater ist ergeben.

		 

		Jahre sind dahin gegangen, seit jene Tafel dort aufgestellt
worden, und das Fleckchen Erde, welches unsere kleine Welt in sich
schließt, hat inzwischen manche Veränderung erfahren. Schöne
Gemächer sind inmitten der öden Ruinen entstanden, und nah und fern
erblickt das Auge lachende Kornfelder statt der kalten, traurigen
Moore. Das Land ernährt mehr Grundsassen [bookmark: text127]F127, als je vor Alters um
das Banner seiner Barone sich schaarten, und Roland kann von seinem
Thurme aus die Besitzungen übersehen, die Jahr um Jahr der Oede
entrissen werden, bis ihm die Pflugschaar eine Herrschaft gewonnen
haben wird, reicher und ansehnlicher als diejenige, welche die
alten ritterlichen Häuptlinge jemals als Schwertlehen inne halten.
Und die gastliche Heiterkeit, die aus der Ruine entflohen war, ist
wieder in die Halle eingekehrt, und Reiche und Arme, Hohe und
Niedere heißen das Wiederaufleben eines alten Geschlechtes aus dem
Staub des Verfalls willkommen.

		Alle jene Träume aus Roland's Jugend haben sich erfüllt; mehr
aber noch freut sich sein Herz an dem Gedanken, daß sein Sohn
zuletzt seines Geschlechtes würdig gewesen, und an der Hoffnung daß
kein Abgrund die Beiden trennen werde, wenn am Ende der Zeiten der
große Kreis abgerundet wird, und die Vergangenheit mit der Zukunft
des Menschen zusammentrifft. Nie wurde der Verlorene vergessen –
nie sein Name genannt, ohne daß Thränen nach den Augen sich
drängten, und jeden Morgen konnte der zur Arbeit gehende Bauer
Roland in das Thal hinunter nach dem niedrigen Thürchen der Kapelle
sich schleichen sehen. Niemand wagt es, seinen Schritten zu folgen
oder seine feierlichen Gedanken zu stören; denn dort, Angesichts
jenes Täfelchens, verrichtet er seine Gebete, und die Erinnerung an
die Todten bildet einen Theil seines Verkehrs mit dem Himmel.

		Doch, der Tritt des alten Mannes ist noch immer fest, die
Haltung aufrecht, und der Ausdruck seines Gesichtes gibt Zeugniß
davon, daß die Erklärung, »Sein Vater ist ergeben,« keine hohle
Prahlerei gewesen. Wer vielleicht zu viel römische Härte in dieser
christlichen Ergebung finden möchte, der bedenke, was es heißt, für
den Sohn ein Leben der Schande fürchten zu müssen, und frage sich
alsdann, ob der ehrenvolle Tod eben dieses Sohnes der bitterste
Schmerz für den Vater sein kann!

		Jahre sind vergangen, und zwei liebliche Töchter spielen zu
Blanche's Füßen oder schleichen sich um Austin's Schemel, geduldig
des ersehnten Kusses harrend, wenn er von dem großen Buch
aufblickt, welches sich rasch seinem Ende nähert. Sobald jedoch
Roland in das Zimmer tritt, vergessen sie alle Bescheidenheit,
eilen, uneingeschüchtert durch das schreckliche » Papae,« lärmend auf ihn zu und erinnern ihn an
sein Versprechen, sie im Garten zu schaukeln oder ihnen zum
fünfzigsten Mal die Geschichte von »Rothkäppchen« [bookmark: text128]F128 zu erzählen.

		Ich für meinen Theil erfreue mich der Güter, welche mir die
Götter bescheeren, und bin zufrieden mit Mädchen, welche mich mit
den Augen ihrer Mutter anblicken; aber Roland, der undankbare Mann,
beginnt zu murren, daß wir die Rechte der männlichen Erben so sehr
vernachlässigen. Er ist im Zweifel, ob er Mr. Squills oder uns die
Schuld beimessen soll; ja, ich glaube sogar, er hat uns alle Drei
im Verdacht, als hätten wir uns verschworen, die Vertretung der
kriegerischen de Caxtons auf »die Kunkelseite« [bookmark: text129]F129 überzutragen. Wer übrigens auch der
schuldige Theil sein mochte – der unverzeihliche Verstoß gegen die
gerade Linie des Stammbaums ist endlich wieder gut gemacht, und wie
vor Jahren stürzt Mrs. Primmins, oder rollt vielmehr – mit der
kugelartigen Formen natürlichen Bewegung – in meines Vaters Zimmer
mit dem Rufe:

		»Herr – Herr – es ist ein Knabe!«

		Ob mein Vater auch dieses Mal jene die metaphysischen Forscher
so verwirrende Frage stellte – »Was ist ein Knabe?« weiß ich nicht;
doch vermuthe ich eher, daß er keine Muße zu einer so abstrakten
Erkundigung fand, denn die ganze Hausbewohnerschaar stürmte auf ihn
ein, und meine Mutter zog ihn in jener Aufregung, welche den
Elementen des weiblichen Geistes eigenthümlich ist – eine Art
Sonnenscheingewitter zwischen Lachen und Weinen – mit sich fort, um
den Neogilos [bookmark: text130]F130 zu betrachten.

		   

		Einige Monate später findet uns ein traulicher Winterabend
Alle in der Halle versammelt, welche noch immer unser gewöhnlicher
Aufenthalt ist, da sie Raum genug bietet, um Jedem seine besondere
Beschäftigung zu gestatten. Ein großer Schirm hält jede Störung von
meinem Vater ferne, und hinter diesem undurchdringlichen Bollwerk,
das ihn allen Blicken entzieht, schließt er nun gelassen jene
beredte Peroration [bookmark: text131]F131, welche die Welt in Erstaunen setzen wird, sobald
unter des Himmels besonderer Gnade die Drucker mit der »Geschichte
des menschlichen Irrthums« zu Stande gekommen sein werden. In einer
andern Ecke hat sich mein Onkel verschanzt, und während er mit der
einen Hand seinen Kaffee in derselben Tasse umrührt, welche er vor
so vielen Jahren von meiner Mutter zum Geschenke erhalten und die
wunderbarer Weise bis jetzt dem gewöhnlichen Geschick aller
Töpferwaare entgangen ist, hält er in der andern einen Band des
Ivanhoe [bookmark: text132]F132 – jedoch ohne daß der nordische Zauberer ihn zu
bannen vermöchte, denn sein Auge ruht nicht auf den Blättern des
Buches, An der Wand hinter ihm hängt das Bild Sir Herbert de
Caxton's, des Kriegskameraden von Sidney und Drake; am Fuße
desselben hat Roland das Schwert seines Sohnes befestigt und den
Brief mit der Todesbotschaft unter Glas und Rahmen angebracht.
Schwert und Brief sind die letzten, nicht am wenigsten geehrten
Penaten der Halle geworden; – der Sohn ist in die Reihe der
Vorfahren eingetreten.

		Nicht weit von meinem Onkel sitzt Squills und bezeichnet die
phrenologischen Abtheilungen auf einem Gypsabguß, den er nach dem
Schädel eines australischen Eingeborenen angefertigt hat – ein
geisterhaftes Geschenk, welches ich ihm auf seine ausdrückliche
Bitte nebst einem ausgestopften »Wombat« [bookmark: text133]F133 und einem großen Bündel Sarsaparilla
[bookmark: text134]F134 mitgebracht habe. (Zur
Beruhigung seiner Patienten will ich beiläufig bemerken, daß der
Schädel und der »Wombat« – letzterer ist ein Geschöpf, welches
zwischen einem winzigen Schwein und einem sehr kleinen Dachs die
Mitte hält – nicht gerade mit der Sarsaparilla zusammengepackt
waren!) In einiger Entfernung steht – geöffnet zwar aber jetzt
unbenützt – das neue Pianoforte, an welchem sich, ehe mein Vater
sein vorbereitendes Ha ertönen ließ und sich zu den großen Buche
niedersetzte, meine Mutter und Blanche große Mühe gegeben hatten,
mich die dritte Stimme in dem Canon von »der Krähe und der Dohle«
[bookmark: text135]F135 zu lehren – eine vergebliche Arbeit, trotz allen
schmeichelhaften Versicherungen, daß ich einen recht schönen »Baß«
besitze, wenn ich ihn nur ausbilden wollte.

		Zum Glück für die Ohren der Zuhörerschaft mußte jedoch dieser
Versuch, wie gesagt, aufgegeben werden, und meine Mutter ist nun
eifrig mit ihrer Straminarbeit beschäftigt, da neueste von der Mode
begünstigte Muster darstellend, auf welchem ein rothwangiger junger
Troubadour unter einem salmfarbenen Balkon die Laute spielt. Die
beiden kleinen Mädchen, wie ich vermuthe, frühzeitig in den
Troubadour verliebt, sehen ernst und aufmerksam zu, während Blanche
und ich uns in eine Ecke geschlichen haben, in welcher wir uns in
Folge einer eigenthümlichen Selbsttäuschung unbemerkt glauben In
dieser Ecke steht die Wiege des Neogilos. Dies ist jedoch in
der That nicht unsere Schuld – Roland wollte es so haben; und das
Kindchen ist auch wirklich so gut, es schreit niemals – so
behaupten wenigstens Blanche und meine Mutter; jedenfalls schreit
es heute Abend nicht.

		Das Kind ist wahrhaftig ein Wunder! Es scheint die Gedanken zu
wissen, die bei seiner Geburt unsern Herzen am nächsten lagen, und
von dem Augenblick an, da Roland (gegen alle Sitte) weder der
Mutter, noch der Wärterin, noch irgend einem weiblichen Wesen
gestattete, es über den Taufstein zu halten, sondern sein eigenes
dunkles Antlitz mit den scharfen Zügen auf den kleinen Christen
niederbeugte, an den Adler erinnernd, welcher das Kind in seinem
Neste verbirgt und mit Fittigen darüber wacht, die schon manchem
Sturme getrotzt haben – von diesem Augenblick an schien der Kleine,
der den Namen Herbert erhielt, Roland besser zu kennen, als seine
Wärterin oder selbst seine Mutter; er schien zu verstehen, daß wir
Roland seinen Sohn wieder zu geben suchten, indem wir ihm diesen
Namen beilegten! So oft sich der alte Mann dem Kinde nähert, lacht
es und jauchzt und streckt ihm seine kleinen Arme entgegen, seine
Mutter und ich drücken uns dann heimlich die Hand und sind nicht
eifersüchtig.

		Wohlan denn, Blanche und Pisistratus sitzen neben der Wiege und
sprechen flüsternd zusammen, als plötzlich mein Vater den Schirm
mit den Worten bei Seite schiebt:

		»So – die Arbeit ist fertig! – und nun mag sie in die Druckerei
wandern, sobald Ihr wollt.«

		Glückwünsche überschütteten meinen Vater von allen Seiten; er
ertrug sie mit seinem gewöhnlichen Gleichmuth, nahm seinen
Lieblingsplatz vor dem Herde ein, steckte die Hand in die Weste und
sagte nachdenklich –

		»Unter den letzten Blendwerken des menschlichen Irrthums hatte
ich Rousseau's Phantasie von dem ›Ewigen Frieden‹ und alle
ähnlichen idyllischen Träume zu erwähnen, welche den blutigsten
Kriegen vorangingen, die seit mehr als tausend Jahren die Erde
erschüttert haben!«

		»Und nach den Zeitungen zu schließen,« bemerkte ich, »erneuern
sich eben jetzt dieselben Blendwerke. Wohlwollende Spekulanten
gehen umher und prophezeien aus dem sibyllinischen Orakel des
Lagerbuchs den Frieden als positive Gewißheit, so daß wir keine
Kanonen mehr zu kaufen brauchen, wenn wir nur Baumwolle gegen Korn
austauschen können.«

		Mr. Squills (der sich jetzt beinahe ganz von Geschäften
zurückgezogen und in Ermanglung einer bessern Beschäftigung
unterschiedlichen »Demonstrationen im Norden« angewohnt hat, seit
welcher Zeit er viel vom allgemeinen Fortschritt, vom Geiste der
Zeit und von »uns, den Männern des neunzehnten Jahrhunderts«
spricht). – »Ich hoffe von Herzen, daß diese wohlwollenden
Spekulanten wahre Propheten sind. Im Laufe meiner ärztlichen Praxis
habe ich gefunden, daß die Menschen schnell genug aus der Welt
gehen, ohne daß es nöthig wäre, sie in Stücke zu backen oder in die
Luft zu blasen. Der Krieg ist ein großes Uebel.«

		Blanche (an Squills vorübergehend und nach Roland
hinblickend). – »Still!«

		Roland bleibt stumm.

		Mr. Caxton. – »Der Krieg ist ein großes Uebel; aber auch
das Uebel ist von der Vorsehung zugelassen, um den physischen und
moralischen Zwecken der Schöpfung zu dienen. Das Vorhandensein des
Bösen hat schon klügere Köpfe in Verlegenheit gesetzt, als die
unsrigen, Squills. Ohne Zweifel aber ist Einer über uns, der seine
Gründe dafür hat. Die Beule der Kampflust scheint am menschlichen
Schädel eben so allgemein zu sein, als irgend eine andere, und wenn
sie zu unserer Organisation gehört, so ist sie sicherlich nicht
ohne Grund da. Eben so wenig ist es gerecht gegen das menschliche
Geschlecht oder spricht es für eine weise Unterwerfung dem Lenker
aller Dinge gegenüber, annehmen zu wollen, der Krieg werde
ausschließlich und leichtfertig durch menschliche Verbrechen und
Thorheiten hervorgerufen und könne nur zu Bösem führen,
während er doch oft aus den in das Netzwerk der Gesellschaft
verwobenen Bedürfnissen entspringt und den Planen des Allwissenden
gemäß die große Endaufgabe des menschlichen Geschlechts
beschleunigt. Nicht ein einziger großer Krieg hat jemals die Erde
verwüstet, ohne Saaten zurückzulassen, welche zu unberechenbaren
Segnungen herangereift sind!«

		Mr. Squills (mit dem Seufzer eines Mannes, der mit einer
»Demonstration« nicht einverstanden ist). – »Ob! oh! oh!«

		Unglücklicher Squills! Wie wenig hattest Du das Tropfbad oder
vielmehr die Douche von Gelehrsamkeit vorausgesehen, welche sich
auf Dein Haupt ergoß, als Du mit jenem ungebührlichen oh! oh! an
der Feder drücktest! Zuerst kam der persische Krieg mit den
Myriaden von Medern, alle auf ihrem Marsche durch das Morgenland
ausgetrunkenen Flüsse wieder von sich gebend – alle Künste und
Wissenschaften, alle Freiheitsbegriffe, die wir Griechenland
verdanken – unaufhaltsam stürmte mein Vater weiter, Squills mit
seinen Beweisen überschüttend, daß Griechenland ohne den persischen
Krieg niemals die Lehrmeisterin der Welt geworden wäre. Noch ehe
das keuchende Opfer zu Athem kommen konnte, überflutheten die
Hunnen, Gothen und Vandalen Italien und Squills.

		»Wie!« rief mein Vater, »sehen Sie nicht, daß von diesen
Stürmen, welche über das entsittlichte Rom hereinbrachen, die
Neugeburt der Menschheit ausging, die Wiedertaufe der Erde durch
die Reinigung von den letzten Flecken des Heidenthums und der erste
Ursprung alles dessen, was von Christenthum besteht, frei von dem
Götzendienst, mit welchem Rom den Glauben besudelte?«

		Squills hielt die Hände in die Höhe. Nun aber stürzte Karl der
Große herunter mit seinen Rittern und Edelknechten! Und hier war
mein Vater groß. Welch' ein Bild entwarf er von den brüchigen,
mißtönigen, wilden Elementen einer barbarischen Gesellschaft – von
der eisernen Faust des großen Franken, der die Völker in Ruhe und
Ordnung brachte und das jetzt bestehende Europa gründete. Squills
verfiel mehr und mehr in Stumpfsinn oder Betäubung; als er jedoch
das Wort »Kreuzzüge« hörte, stammelte er, gleichsam an einem
Strohhalm sich festhaltend –

		»Ah! hier biete ich Ihnen Trotz!«

		»Mir Trotz bieten? Hier?« ruft mein Vater, und man hätte glauben
sollen, ein Ocean befinde sich in dem Becken der Douche, mit solch'
betäubendem Geräusch stürzte der Wasserstrahl herab. Mein Vater
berührte kaum die unbedeutenderen Punkte zur Entschuldigung der
Kreuzzüge, obgleich er mit sehr geläufiger Zunge alle die
humanisirenden Künste aufzählte, welche in Folge jene Einfälle in
das Morgenland nach Europa gekommen waren; er zeigte, welchen
Dienst sie der Civilisation geleistet hatten, indem sie der rohen
Kraft des Ritterwesens einen Abzugskanal bereiteten, den Keim der
Zerstörung in die Tyrannei des Adels warfen, die Städte emancipiren
und die Leibeigenschaft brechen halfen. Dann aber schilderte er in
Farben, so lebhaft, als wären sie dem Himmel des Morgenlandes
entnommen, die weite Verbreitung des Mohammedanismus und die
Gefahr, womit er das christliche Europa bedrohte, und bezeichnete
die Thaten eines Gottfried, eines Tancred und eines Richard
[bookmark: text136]F136 als ein Bündniß des
Jahrhunderts und der Nothwendigkeit gegen die schrecklichen
Fortschritte des Schwertes und des Korans.

		»Ihr nennt sie Wahnsinnige,« rief mein Vater, »aber der Wahnsinn
der Völker ist die Staatsklugheit des Schicksals! Wie können wir
wissen, ob ohne den Schrecken, welchen die nach Jerusalem ziehenden
Heerschaaren einflößten, der Halbmond nicht auch über andern
Reichen geglänzt hätte, als über jenen, welche Roderich
[bookmark: text137]F137 an die
Mauren verlor? Wäre das Christenthum weniger eine Leidenschaft
gewesen, und hätte diese Leidenschaft weniger ganz Europa in
Aufruhr versetzt – wie können wir wissen, ob die Religion des
Arabers ihre Moscheen nicht auch in dem Forum von Rom oder an der
Stelle von Notre Dame aufgepflanzt haben würde? Meint Ihr
denn, in dem Krieg zwischen Glaubensbekenntnissen – wenn dieselben
Eigenthum großer Völkerstämme sind – vermöchte die Vernunft der
Weisen einen Kampf mit der Leidenschaft von Millionen zu bestehen?
Begeisterung muß der Begeisterung entgegentreten. Der Kreuzfahrer
focht für das Grab Christi, aber er rettete das Leben des
Christenthums.«

		Mein Vater schwieg. Squills verhielt sich ganz ruhig; er kämpfte
nicht mehr – die Fluth hatte ihn ertränkt.

		»So wird denn,« begann Mr. Caxton ruhiger wieder, »wenn auch in
Bezug auf spätere Kriege der Allweise das Gute noch vor unsern
Augen verbirgt, was er aus ihren Uebeln hervorgehen lassen will –
die Nachwelt ihren Nutzen so deutlich lesen, als wir jetzt die Hand
der Vorsehung erkennen, wie sie auf die Grabhügel von Marathon
deutet oder Peter den Einsiedler [bookmark: text138]F138 nach den
Schlachtfeldern Palästina's leitet. Und wenn wir das Unheil auch
nicht in Abrede ziehen wollen, welches der von ihm betroffenen
Generation aus dem Kriege erwächst, so müssen wir doch zugeben, daß
viele jener Tugenden, welche die Zierde und die Lebenskraft des
Friedens ausmachen, zuerst den Erschütterungen des Kampfes
entsprossen sind!«

		Hier begann Squills eben einige matte Zeichen wiederkehrenden
Lebens an den Tag zu legen, als mein Vater eines jener zahllosen
Wasserwerke, mit denen sein wunderbares Gedächtniß stets
ausgerüstet war, gegen ihn losließ.

		»So hat,« sagte er, »nicht mit Unrecht ein wenigstens in
weltlicher Erfahrung sehr bewanderter Philosoph die Bemerkung
gemacht – (wieder schloß Squills seine Augen und schien ohne Leben
zu sein) – ›Es ist seltsam, daß der Krieg, der unter allen Dingen
als das wildeste erscheint, die Leidenschaft der heldenmüthigsten
Geister sein soll. Aber wird nicht im Kriege das Band der
Freundschaft am festesten geschlossen, am meisten gegenseitige
Hülfe geleistet, jede Gefahr getheilt und das Gebot der
Nächstenliebe vorzugsweise geübt? – denn Heldenmuth und allgemeine
Menschenliebe sind fast ein und dasselbe‹« [bookmark: text139]F139

		Mein Vater schwieg abermals und sann eine Weile nach. Squills,
wenn er anders noch lebte, hielt es für gerathen, sich noch immer
scheintodt zu stellen.

		»Uebrigens,« fuhr Mr. Caxton wieder fort, »halte ich es für
unsere Pflicht, niemals zu einer Leidenschaft anzufachen, was wir
vielmehr als eine schreckliche Nothwendigkeit über uns ergehen
lassen müssen. Sie sagen mit Recht, Mr. Squills – der Krieg ist ein
Uebel, und wehe Denen, welche unter nichtigen Vorwänden die Pforten
des Janustempels öffnen

		– ›Den grausen Sitz

Und das grimmige Nahen des wüthenden Gottes.‹« [bookmark: text140]F140

		Nach einer langen Pause, während welcher Mr. Squills in
halbaufrechter Stellung dicht vor dem Feuer unter andern Versuchen
zur Wiederbelebung untergetauchter Körper sanfte Reibungen aller
einzelnen Gliedmaßen anwendet und häufigen Gebrauch von gewissen
dampfenden Reizmitteln macht, welche meine mitleidigen Hände für
ihn bereitet haben, streckt er sich endlich und sagt in mattem
Tone:

		»Mit Einem Wort also, um nicht weitere Erörterungen
hervorzurufen. Sie würden in den Krieg ziehen, wenn es sich um die
Vertheidigung des Vaterlandes handelte. Halt – um Gotteswillen,
halt! Ich bin mit Ihnen einverstanden – bin ganz mit Ihnen
einverstanden! Zum Glück jedoch ist wenig Aussicht vorhanden, daß
ein neuer Boney [bookmark: text141]F141 in Boulogne Schiffe bauen werde, um uns
anzugreifen.«

		Mr. Caxton. – »Ich möchte dies nicht so gewiß behaupten,
Mr. Squills (Squills fährt entsetzt zurück). Zwar lese ich nicht
sehr oft Zeitungen, allein die Vergangenheit hilft mir die
Gegenwart beurtheilen.«

		Und nun empfahl mein Vater Mr. Squills angelegentlich, gewisse
Stellen des Thucydides unmittelbar vor dem Ausbruch des
peloponnesischen Krieges sorgfältig durchzulesen (Squills nickte
hastig in unterwürfigster Zustimmung), und zog eine sinnreiche
Parallele zwischen den Vorboten jenes Ausbruchs und der Besorgniß
vor einem kommenden Kriege, die sich in den neuesten Hymnen an den
Frieden kund gab. Nach verschiedenen geistreichen und witzigen
Bemerkungen, welche zu zeigen beabsichtigten, wo die Elemente des
Krieges inmitten erschütterter Zustände und widerstreitender
Ansichten bereits heranreiften, schloß er mit den Worten:

		»So ist es denn in Anbetracht aller Dinge meine Ansicht, daß wir
am besten thun, gerade so viel von dem kriegerischen Geist aufrecht
zu erhalten, um nicht eine Sünde darin zu erblicken, wenn wir uns
aufgefordert sehen, für Haus und Hof und Hab' und Gut, für unser
gutes Recht und unsere Freiheiten zum Schwert zu greifen. Eine
solche Zeit muß früher oder später kommen und wenn auch die ganze
Welt Baumwolle spinnen und Kattune drucken würde. Wir werden sie
vielleicht nicht sehen, Squills, wohl aber jener junge Gentleman,
den Sie kürzlich an das Tageslicht befördert haben.«

		»Und wenn es so kömmt,« sagte mein Onkel plötzlich, indem er zum
ersten Mal das Wort ergriff – »wenn es in der That gilt, Altar und
Herd zu vertheidigen?«

		Mein Vater sah sich in dem Gewebe seiner eigenen Beredtsamkeit
gefangen.

		Roland nahm nun das Schwert seines Sohnes von der Wand herunter,
schlich sich an die Wiege, legte es in der Scheide an des Kindes
Seite und richtete zuerst auf meinen Vater, dann auf uns einen
flehenden Blick. Instinktartig beugte sich Blanche über die Wiege,
wie um den Neogilos zu beschützen; allein der Kleine, der
eben erwachte, wandte sich von ihr ab, legte, von dem Glänzen der
Waffe angezogen, schnell ein Händchen auf dieselbe und deutete mit
dem andern lachend auf Roland.

		»Nur unter meines Vaters Vorbehalt,« sagte ich zögernd, »Für
Herd und Altar – für nichts Geringeres!«

		»Und selbst in diesem Fall darf dem Schwerte der Schild nicht
fehlen!« fügte mein Vater bei, indem er Rolands vielgebrauchte
Bibel, welche auf mancher Seite die Spuren heimlicher Thränen
zeigte, an die andere Seite des Kindes legte.

		Da standen wir Alle, das kleine Wesen – der Mittelpunkt so
vieler Hoffnungen und Befürchtungen – umringend, welches in Krieg
oder Frieden gleichmäßig dem Kampfe des Lebens entgegen ging. Und
das Kind, nichts ahnend von dem, was unsere Lippen stumm und unsere
Augen trüb machte, hatte bereits von dem schimmernden Tande des
Schwertes abgelassen und seine kleinen Arme um Rolands
niedergebeugten Nacken geschlungen.

		» Herbert,« murmelte Roland.

		Und Blanche zog sachte das Schwert hinweg und ließ die Bibel
zurück.

		Druck von C. Hoffmann in Stuttgart.
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