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		Erstes Kapitel.

		Im Jahre 18– begann ich meine Praxis als Arzt in einer der
reichsten von unseren großen englischen Städten, die ich nur mit
dem Anfangsbuchstaben L– – bezeichnen will. Ich war noch jung,
hatte mir aber schon einigen Ruf erworben durch ein
wissenschaftliches Werk, das, wie ich glaube, noch jetzt in Betreff
des behandelten Gegenstandes als eine Autorität gilt. Ich machte
meine Studien in Edinburg und Paris und erwarb mir an diesen
ausgezeichneten medicinischen Schulen den Beifall meines Lehrers in
einem Grade, welcher den Ehrgeiz des Studenten wohl zu der Aussicht
auf künftige Auszeichnung berechtigte. Nachdem ich Mitglied des
Aerztecollegiums geworden, bereiste ich die Hauptstädte Europa's,
an deren ausgezeichnetste Praktiker ich mit Empfehlungsschreiben
versehen war, sammelte mir aus den verschiedenen Theorien und
Heilmethoden das Material, um die auf den Universitäten gelegten
praktischen Grundlagen umfassend und vorurtheilsfrei zu erweitern,
und nahm mir vor, schließlich meinen Wohnsitz in London zu nehmen.
Ehe ich jedoch meine wissenschaftliche Reise beendigt hatte, trat
eines jener unerwarteten Ereignisse ein, welche so oft die
selbstständigen Entwürfe des Menschen vereiteln, und bewog mich,
meinen Plan zu ändern. Als ich auf dem Weg nach dem nördlichen
Italien durch Tirol kam, fand ich in einem kleinen, von ärztlicher
Hülfe weit abgelegenen Wirthshaus einen englischen Reisenden, der
an einer Lungenentzündung gefährlich erkrankt war. Ich widmete mich
ihm Tag und Nacht, und so hatte ich, vielleicht mehr in Folge der
sorgsamen Pflege als der angewandten Arzneimittel, das Glück, ihn
vollständig wieder hergestellt zu sehen. [bookmark: page6] Der Reisende war selbst ein
ausgezeichneter Arzt, Julius Faber, der sich beschieden
hatte, seinen Geburtsort, die Provinzialstadt L– –, zu seinem
Wirkungskreis zu wählen, obschon er als denkender und origineller
Patholog einen weitverbreiteten Ruf besaß, wie denn auch seine
Schriften einen nicht unwichtigen Theil meiner Specialstudien
ausgemacht hatten. Er war im Begriff, mit erneuerter Kraft von
einem kurzen Erholungsausflug wieder heimzukehren, als ihn die
erwähnte Heimsuchung traf. Der Patient, der mir so zufällig in den
Wurf kam, wurde der Gründer meines Glücks als Arzt. Er faßte eine
warme Zuneigung zu mir, vielleicht um so mehr, weil er ein
kinderloser Hagestolz war und der Neffe, auf den sein Reichthum
übergehen sollte, nichts von dem Wunsche merken ließ, auch in die
Mühen einzutreten, durch welche dieser Reichthum errungen worden.
Ein Erbe für diesen war vorhanden; nach einem Nachfolger in jenen
aber hatte er sich lange vergeblich umgesehen, und er setzte sich
nun in den Kopf, denselben in mir gefunden zu haben. Ich mußte ihm
beim Abschied versprechen, mit ihm einen regelmäßigen Briefwechsel
zu unterhalten, und es stand nicht lange an, als er mir schrieb,
welche Plane er zu meinen Gunsten vorhabe. Er sei alt, lautete sein
Brief, die Praxis überbiete seine Kräfte, und er bedürfe einer
Unterstützung; er könne es nicht über sich gewinnen, die Gesundheit
seiner Patienten, die ihm wie Kinder nahe ständen, zu einem
Gegenstand des Verkaufs zu machen, um so weniger, da er nach dem
Geld nicht zu fragen habe; dagegen liege ihm sehr am Herzen, daß
der Menschheit, welcher er gedient, und dem Ruf, den er erworben
habe, durch die Wahl eines Nachfolgers kein Nachtheil erwachse.
Kurz, er machte mir den Vorschlag, ich solle ohne Weiteres nach L–
– kommen und ihm in seiner Praxis an die Hand gehen, nach Ablauf
von zwei Jahren aber dieselbe ganz übernehmen, da er nach dieser
Frist sich vom Geschäft zurückzuziehen beabsichtige.

		Ein so vortheilhafter Antrag bietet sich nicht oft einem jungen
Mann dar, der im Begriff ist, in einen übersetzten Beruf
einzutreten; [bookmark: page7]
und obschon mein Streben nicht so fast auf großen Erwerb, als auf
Ruhm und Auszeichnung ging, so galt mir doch der Ruf des Arztes,
der mir so großmüthig die unschätzbaren Vortheile seiner
langjährigen Erfahrung anbot und mich mit solcher Herzlichkeit in
die Praxis einzuführen beabsichtigte, als Bürgschaft, daß ein
Wohnsitz in der Hauptstadt nicht eben nothwendig sei, um sich in
die Reihe der Großen zu erheben, welche von der Nation gefeiert
werden.

		Ich begab mich also nach L– – und noch ehe die zwei Jahre meiner
Geschäftsteilhaberschaft zu Ende waren, sah mein wohlwollender
Freund, durch das Vertrauen, das ich gewann, und das meine eigenen
Erwartungen weit überstieg, seine Wahl gerechtfertigt. Ich war
gleich am Anfang so glücklich, einige Kuren zu erzielen, die zum
Stadtgespräch wurden, und es fällt bei einem Arzt sehr ins Gewicht,
wenn schon bei seinem ersten Auftreten einige bedenklich scheinende
Fälle, die ein erfolgreiches Handeln zulassen, ihm das Vertrauen
anbahnen, welches die Patienten meist nur der reiferen Erfahrung zu
schenken pflegen. Zu dem raschem Aufschwung, den meine Laufbahn
nahm, trugen wahrscheinlich auch einige andere Umstände bei, die
mit meinem ärztlichen Wissen nichts zu schaffen hatten. Die
Zufälligkeiten einer guten Herkunft und eines schönen
Privatvermögens schützten mich vor dem Verdacht, daß ich ein
medicinischer Abenteurer sei. Ich gehörte einer alten Familie,
einem Zweig des ehedem mächtigen Grenzclans der Fenwicke an, der
seit vielen Generationen ein schönes Gut in der Nähe von Windermere
besaß. Diese Besitzung war mit dem Antritt meiner Volljährigkeit
auf mich als den einzigen Sohn übergegangen und von mir verkauft
worden, um die Schulden meines Vaters abzutragen, welche für seine
Liebhaberei, Alterthümer zu sammeln, große Summen aufgewendet
hatte. Der Rest des Erlöses sicherte mir, abgesehen von dem Ertrag
meiner Praxis, eine bescheidene Unabhängigkeit, und da ich
gesetzlich nicht verpflichtet war, die Verbindlichkeiten meines
Vaters zu tilgen, so gewann ich durch mein Verhalten den Ruf der
Uneigennützigkeit [bookmark: page8] und Rechtschaffenheit, welcher in England das
Publikum stets günstig stimmt für die Erfolge, die man durch Talent
oder Betriebsamkeit erwirbt. Man gestand mir vielleicht
Geschicklichkeit in meinem Beruf um so bereitwilliger zu, weil ich
auch die medicinischen Hülfswissenschaften mit Eifer betrieben
hatte. Mit einem Wort, ich befand mich in der Lage, in der
Gesellschaft eine Stellung einzunehmen, die meinem ärztlichen Ruf
zu Hülfe kam und großentheils den Neid zum Schweigen brachte,
welcher den Erfolg gewöhnlich verbittert und bisweilen sogar
hindert.

		Doktor Faber zog sich der Uebereinkunft gemäß nach Ablauf von
zwei Jahren von der Praxis zurück. Er blieb nicht im Lande, sondern
machte, da er noch eine rüstige Gesundheit und einen
forschbegierigen Geist besaß, viele Reisen, während welcher wir
anfangs einen fleißigen Briefwechsel unterhielten, der jedoch im
Lauf der Zeit flauer wurde und endlich ganz und gar stockte.

		Der größte Theil der Praxis, welche sich mein Vorgänger in einer
dreißigjährigen Wirksamkeit gesammelt hatte, ging auf mich über.
Mein Hauptrival war ein Doktor Lloyd, ein wohlwollender,
heißblütiger Mann, – nicht ohne Genie, wenn von Genie die Rede sein
kann, wo das Urtheil fehlt, und nicht ohne Wissen, dem es freilich
an Gründlichkeit gebrach; einer von jenen begabten, aber flüchtigen
Männern, welche nicht fähig sind, dem Beruf, dem sie sich widmen,
die volle Kraft und Glut ihres Geistes zuzuwenden. Derartige
Personen verfallen gewöhnlich bald in eine mechanische Routine,
weil in der Uebung des Berufs, den sie zum Aushängschild machen,
ihre Phantasie stets zu verlockenderen Gegenständen hingezogen
wird. Sie sind daher als Fachmänner selten kühn oder erfinderisch,
obschon sie diese Eigenschaften außer ihrem Beruf bisweilen sogar
im Uebermaß zeigen; taucht aber in Letzterem etwa eine Neuigkeit
auf, so sind sie geeignet, dieselbe mit einem Starrsinn zu pflegen
und mit einer Leidenschaftlichkeit an ihr festzuhalten, wie sie der
ruhige forschende Geist nicht kennt, welcher die neuen Ideen mit
besonnenem nüchternem Blicke prüft, um sie bei Seite zu legen,
theilweise zu verwenden oder ganz sich [bookmark: page9] anzueignen, je nachdem er sie durch den
vergleichenden Versuch bestätigt oder als unstichhaltig
erfindet.

		Doktor Lloyd hatte sich als gelehrter Naturforscher einen Ruf
gewonnen, lang, ehe ihm der eines leidlichen Praktikers zugestanden
worden war. Trotz seiner von Haus aus dürftigen Verhältnisse hatte
er es sich von Jugend auf angelegen sein lassen, ein zoologisches
Kabinet zusammenzubringen, nicht aus lebenden, sondern zum Glück
für den Beschauer nur aus ausgestopften und einbalsamirten Thieren.
Aus dem Gesagten wird man erkennen, daß Doktor Lloyds frühere
Laufbahn eben keine glänzende war; in späteren Jahren aber hatte er
sich in das ärztliche Ansehen eher hinein gealtert als
gearbeitet, welches die Zeit einer durchaus achtbaren
Persönlichkeit zu verschaffen pflegt, die man allgemein gern hat
und die zu beneiden sich Niemand veranlaßt sieht.

		Nun gab es in L– – zwei geschiedene gesellschaftliche Kreise –
den der reichen Kauf- und Gewerbsleute und den einer kleinen Anzahl
privilegirter Familien, welche den sogenannten Abteiberg, einen von
den Märkten und dem Gewühl des geschäftlichen Verkehrs
abgesonderten Stadttheil, bewohnten. Diese stolzen Areopagiten
übten über die Frauen und Töchter der niederen Klasse, welcher mit
Ausnahme des Abteibergs alle Stadtangehörigen ihren Wohlstand
verdankten, denselben geheimnißvollen Einfluß aus, den man unter
ähnlichen Verhältnissen in allen großen und kleinen Städten
wahrnehmen kann.

		Der Abteiberg war nicht reich, aber mächtig, da er seine
Hülfsquellen in allen Arten von Gönnerschaft geltend machte. Er
hatte seine eigene Putzmacherin, seine eigene Modenwaarenhandlung,
seinen eigenen Conditor, Schlächter, Bäcker und Spezereihändler,
und der Schutz des Abteibergs war wie der, den der Hof in seinen
Titeln ertheilt, weniger einträglich an sich, als vielmehr eine
feierliche Beglaubigung allgemeinen Verdienstes. Die Läden, welchen
er seine Kundschaft zuwandte, gehörten nicht zu den wohlfeilsten
und durchweg vielleicht nicht einmal zu den besten, waren aber
jedenfalls imponirend, indem die Eigenthümer sich anständig
pomphaft, [bookmark: page10]
die dienstthuenden Personen sich mit hochmüthiger Höflichkeit
benahmen, ganz so, als ob sie zum Staatsdienst gehörten und das
Recht hätten, stolz herabzusehen auf Diejenigen, von denen sie
lebten. Die Damen der um den Berg herliegenden unteren Stadt
betraten diese Läden mit einer gewissen ehrfurchtsvollen Scheu und
verließen sie wieder mit einer Art von Stolz; denn sie wußten
jetzt, was bei dem Berg Beifall fand. Sie hatten Einkäufe gemacht,
gerade wie sie der Berg machte, und es ist schon etwas im Leben,
wenn man sich der Ueberzeugung erfreuen kann, das Rechte gethan zu
haben, mag sie auch noch so theuer erkauft worden sein. Der
Abteiberg pflegte unter Anderem seine Gönnerschaft auch auf den
Arzt auszudehnen, obschon diese Gewohnheit in den letzten Jahren
von meines Vorgängers Praxis etwas außer Brauch gekommen war. Seine
Ueberlegenheit über alle anderen Aerzte der Stadt stand so
unbestritten fest, daß der Berg, welcher gelegentlich auch den
physischen Gebrechen der geringeren Sterblichen unterworfen war,
doch den Ehrenpunkt nicht so weit trieb, das Leben selbst für ihn
einzusetzen, obschon Doktor Faber, weil er den städtischen Kranken-
und Armenhäusern vorstand, vorzugsweise nur der Doktor der unteren
Stadt hieß. Da die untere Stadt einen der berühmtesten Ärzte
Englands besaß, so entschloß sich der Abteiberg großmüthig, ihn
nicht durch einen Nebenbuhler zu erdrücken, sondern ließ sich in
Gnaden von ihm den Puls fühlen.

		Als mein Vorgänger abtrat, gab ich der anmaßenden Hoffnung Raum,
der Berg werde fortfahren, sich seines normalen Rechts an einen
besonderen Arzt zu begeben, und mir dieselbe großmüthige Gunst zu
Theil werden lassen, die er dem Manne erwiesen, welcher mich für
würdig erklärt hatte, ihm in seinen Ehren nachzufolgen. Ich besaß
für diese Vermessenheit um so mehr einen Entschuldigungsgrund, weil
mir der Berg bereits eine ziemliche Anzahl seiner Patienten zu
besuchen gestattet, mir manches Verbindliche über die hohe
Achtbarkeit der Familie Fenwick gesagt, und mich hin und wieder zum
Diner und sehr häufig zum Thee eingeladen hatte. [bookmark: page11]

		Doch mein Dünkel erlitt einen gewaltigen Stoß. Der Abteiberg
erklärte, daß die Zeit gekommen sei, das eingeschlafene Privilegium
wieder ins Leben zu rufen – er mußte einen Doktor nach eigener Wahl
haben, einen Doktor, dem man wohl gestatten konnte, aus
Beweggründen der Menschenliebe oder des Erwerbs die Unterstadt zu
besuchen, der aber seine besondere Lehenstreue gegen den Abteiberg
nachdrücklichst dadurch bekundete, daß er in dessen ehrwürdigem
Banne seine Wohnung nahm. Fräulein Brabazon, eine Dame von
ungewissem Alter, aber unzweifelhaftem Stammbaum, mit einem kleinen
Vermögen und einer großen Nase – sie erklärte dieselbe scherzhaft
für einen Beweis ihrer Abkunft von Humphrey, dem Herzog von
Gloucester – wurde beauftragt, ohne dem Berg durch einen offenen
Antrag eine Blöße zu geben, mich diplomatisch auszuholen, ob ich
geneigt sei, ein auf der Höhe des Berges gelegenes großes
alterthümliches Herrenhaus zu beziehen, welches der Sage nach vor
Jahrhunderten von den Aebten bewohnt und daher vom Volk noch immer
das Abthaus genannt wurde; wenn ich mich dazu entschließen könne,
werde der Berg an mich denken.

		»Es ist allerdings ein großes Haus für einen unverheiratheten
Mann,« bemerkte Fräulein Brabazon offen und fügte dann mit einem
Seitenblick von beunruhigender Süßigkeit bei: »aber wenn Doktor
Fenwick seine wahre Stellung, wie sich's für seine alte Familie
ziemt, unter Uns eingenommen hat, so braucht er nicht lange
vereinzelt zu leben, wofern es ihm nicht selbst darum zu thun
ist.«

		Ich entgegnete mit größerer Derbheit, als durch den Anlaß
gerechtfertigt wurde, daß ich vorderhand nicht daran denke, meine
Wohnung zu verändern, und wenn der Berg mich brauche, so solle er
nach mir schicken.

		Zwei Tage nachher miethete sich Doktor Lloyd in dem Abthause
ein, und eine Woche später war er der erklärte Arzt des Berges. Die
Wahl erhielt den Ausschlag durch den Machtspruch einer großen Dame,
welche unter dem Namen und Titel einer [bookmark: page12] Frau Oberst Poyntz auf der heiligen Höhe
als Alleinherrscherin gebot.

		»Doktor Fenwick,« sagte diese Dame, »ist wohl ein geschickter
junger Mann und aus einem guten Hause, aber dabei doch sehr
eingebildet, und der Berg kann erwarten, daß man sich nach ihm
richte. Dazu kennen wir ihn noch nicht lange, und der Widerstand
gegen neue Ankömmlinge, überhaupt gegen alles Neue, Hüte und Romane
ausgenommen, ist eines von den wichtigsten Banden, um alte
Gesellschaften zusammen zu halten. Doktor Lloyd hat deßhalb auf
meinen Rath hin das Abthaus gemiethet; der Aufwand dafür würde
jedoch seine Mittel übersteigen, wenn sich's der Berg nicht zur
Ehrensache machte, das in seine Protektion gelegte Vertrauen zu
rechtfertigen. Ich versicherte ihm, daß alle meine Freunde in
Krankheitsfällen ihn berufen würden, und wer sich dazu zählt, wird
mein Wort nicht Lügen strafen. Was der Berg thut, findet bei vielen
von dem gemeinen Volk da drunten Nachahmung. Die Sache kann also
als abgethan betrachtet werden.« Und sie war abgethan.

		Doktor Lloyd, dem in solcher Weise an die Hand gegangen wurde,
dehnte den Kreis seiner Besuche bald über die Grenzen des Berges
aus, der für den Arzt freilich kein Goldberg war, und theilte sich
mit mir, obschon verhältnißmäßig nur schwach, in die einträglichere
Praxis der unteren Stadt. Ich hatte keine Ursache, ihm seinen
Erfolg zu mißgönnen, und that es auch nicht; doch war nach meinen
Ansichten von der Heilkunst seine Diagnose nur oberflächlich und
seine Receptur veraltet. Wenn wir mit einander ein Consilium
hatten, konnten wir uns selten über die Behandlungsweise
verständigen. Ohne Zweifel meinte er, ich müsse vor seinen Jahren
Respekt haben; aber ich hielt es mit dem Satz, an den junge Aerzte
glauben, obschon die alten ihn für eine Abgeschmacktheit erklären,
daß in Beziehung auf die Wissenschaft die Jungen in Wirklichkeit
die Aelteren seien, so fern ihre Schule schon sie in die neuesten
Erfahrungen einweihte, während die alten Aerzte an den Lehrsätzen
festhalten, in welchen sie unterrichtet wurden, als die Welt noch
um einige Jahrzehnte weniger zählte. [bookmark: page13]

		Inzwischen breitete sich mein Ruf rasch auch über den Bereich
meines Wohnorts aus, und mein Rath wurde sogar von Kranken aus der
Hauptstadt eingeholt. Der Ehrgeiz, der mir schon in früher Jugend
meine Laufbahn vorgezeichnet und mir alle ihre Mühen versüßt hatte
– der Ehrgeiz, einen Rang und Namen unter den großen Aerzten
einzunehmen, denen die Menschheit eine dankbare, wenn auch
prunklose Anerkennung zollt, sah ein ebenes Feld und ein sicheres
Ziel vor sich.

		Ich weiß nicht, ob ein weit vor der gewöhnlichen Zeit errungener
Erfolg, wie ich ihn erreicht hatte, dazu diente, den Hauptzug in
meiner moralischen Organisation, den wissenschaftlichen Stolz, zu
steigern; jedenfalls glaubte ich darin eine Berechtigung dafür zu
finden.

		Bei aller Milde und Zartheit gegen die meiner Sorge vertrauten
Leidenden, da dies zu den nothwendigen Erfordernissen meines
Berufes gehörte, war ich doch unduldsam gegen jeden Widerspruch von
Seite meiner Amtsgenossen oder überhaupt derjenigen, die in der
öffentlichen Meinung gegen meine Lieblingstheorien ankämpften.

		Meine medicinischen Grundsätze richteten sich streng nach den
Regeln der induktiven Logik. Mein Glaubensbekenntniß war ein
starrer Materialismus. Ich hatte eine sehr geringe Meinung von der
geistigen Begabung Derjenigen, welche gläubig hinnahmen, was sich
nicht durch den Verstand erklären ließ, wie denn auch »gesunder
Menschenverstand« meine Lieblingsphrase war. Gegen kühne
Entdeckungen hatte ich allerdings kein Vorurtheil, da sie weiterer
Forschung einen Spielraum öffneten; aber ich verwarf jede Hypothese
als eitel, wenn sich nicht der Probirstein der Erfahrung an sie
anlegen ließ.

		Auf medicinischem Feld war ich ein Schüler Brouffais', auf
metaphysischem ein Schüler Condillac's gewesen. Ich glaubte mit
diesem Philosophen, daß wir »all unser Wissen der Natur verdanken,
daß wir im Anfang uns nur aus ihren Lehren unterrichten können, und
daß die ganze Kunst der Spekulation nur [bookmark: page14] in der Fortsetzung dessen, was
sie uns zu beginnen genöthigt hat, bestehe.« Da ich die
Naturphilosophie von den Dogmen der Offenbarung gesondert hielt, so
kam ich nie mit den letzteren in Conflikt; aber ich behauptete, daß
aus ersterem ein richtiger Denker nie das Vorhandensein der Seele
in der Eigenschaft eines dritten Prinzips, das etwas anderes sei,
als der Geist und der Körper, abzuleiten vermöge. Daß der Mensch
durch ein Wunder wieder lebendig werden könne, sei eine Frage des
Glaubens, nicht aber des Verstandes. Den Glauben überließ ich der
Religion und verbannte ihn aus der Philosophie. Wie konnte man mit
einer Bündigkeit, welche auch die Logik der Philosophie
befriedigte, definiren, was wieder lebendig werden sollte? Der
Leib? Wir wissen, daß er im Grabe ruht, bis der Zersetzungsprozeß
seine Elemente in andere stoffliche Formen übergeführt hat. Der
Geist? Aber er war so klar das Resultat der körperlichen
Organisation, wie die Musik der Harfe das des instrumentalen
Mechanismus. Theilt doch der Geist die Hinfälligkeit des Leibes im
hohen Alter, und in der vollen Kraft der Jugend kann eine
plötzliche Beschädigung des Gehirns die Denkkraft eines Plato oder
Shakespeare vernichten. Aber das dritte Prinzip – die Seele, dieses
Etwas, das im Körper wohnt, sollte dieses fortleben können? Wo barg
es sich außerhalb des Baues? Mußten nicht die Philosophen, wenn sie
es zu definiren suchten, seine Natur und seine Thätigkeiten mit
denen des Geistes vermischen? Konnten sie es auf das bloße
moralische Gefühl zurückführen, das so wandelbar ist, je nach
Erziehung, Umständen und Leibesbeschaffenheit? Und selbst dieses
kann bei den tugendhaftesten Menschen aufgehoben werden durch ein
Fieber. Dies waren die Ansichten, mit denen ich mich trug in der
Zeit, von der ich jetzt spreche. Sie hatten allerdings nichts
Bestechendes und entbehrten auch des Verdienstes der Originalität;
aber ich hielt sie mit einer Anhänglichkeit und Hartnäckigkeit
fest, als wären sie tröstliche Wahrheiten und ich ihr Entdecker
gewesen. Gegen Diejenigen, welche entgegengesetzte Lehren
vertheidigten, benahm ich mich unduldsam, indem ich sie für
Schwachköpfe oder für Heuchler [bookmark: page15] erklärte. Wenn ich daher die Laufbahn, die
mir mein Ehrgeiz voraussagte, vollendet, mich zum Gründer einer
neuen pathologischen Schule aufgeschwungen und meine Sätze in
akademische Vorlesungen zusammengefaßt hätte, so würde ich
zuverlässig eine, wenn auch schwache, Autorität weiter für die
Sekten abgegeben haben, welche die Interessen der Menschen auf das
Leben beschränken, das mit dem Grabe zum Abschluß kömmt.

		Vielleicht fand auch das, was ich meinen wissenschaftlichen
Stolz nannte, mehr Nahrung, als ich zuzugestehen geneigt gewesen
wäre, in jenem Selbstvertrauen, das so gern aus einem
ungewöhnlichen Grad von physischer Kraft erwächst. Von Natur war
ich mit der Muskulatur eines Athleten begabt. Unter den muthigen
Jünglingen des nördlichen Athens hatte ich mich durch Proben von
Behendigkeit und Kraft ausgezeichnet. Meine geistigen Arbeiten und
die Sorge, welche von einer gewissenhaften Ausübung des ärztlichen
Berufs unzertrennlich ist, ließen mich zwar des Lebens nicht so
recht froh werden, hatten aber doch meine seltene körperliche
Gesundheit in keiner Weise geschwächt. Ich ging durch die Menge mit
dem festen Tritt und dem stolz erhobenen Haupte eines der
geharnischten Ritter des Alterthums, der sich in seiner eisernen
Hülle ganzen Haufen gewachsen fühlte. So trug das Gefühl der
geistigen sowohl als der körperlichen Kraft und die Gewohnheit,
Andern Hülfe zu bringen, während ich selbst keiner Hülfe benöthigt
war, dazu bei, meinen Willen gewaltthätig und meine Meinungen
anmaßend zu machen. Diese Mängel thaten mir in meinem Beruf
allerdings keinen Abtrag, sondern dienten, da sie von einem ruhigen
Wesen und von jener Art Würde im Auftreten begleitet waren, welche
die Livrée der Selbstachtung ist, im Gegentheil dazu, mir Achtung
zu schaffen und Vertrauen einzuflößen. [bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ich war ungefähr sechs Jahre in L– – gewesen, als ich plötzlich
in eine Controverse mit Doktor Lloyd verwickelt wurde. Dieser
unglückliche Mann beging in dem Augenblicke, als seine ärztlichen
Erfolge in der Glanzhöhe zu stehen schienen, die Unklugheit, sich
nicht nur für einen begeisterten Anhänger des Mesmerismus als einer
Heilpotenz, sondern auch als einen eifrigen Gläubigen an die
Wirklichkeit des somnambulen Hellsehens als einer unschätzbaren
Gabe zu erklären, die gewissen begünstigten Organisationen
verliehen sei. Solchen Lehren setzte ich eifrigen Widerspruch
entgegen, vielleicht mit um so größerer Heftigkeit, weil Doktor
Lloyd einen Beweis für das Vorhandensein der Seele und der
Unabhängigkeit des Geistes vom Körper daraus ableitete und aus
seinen Sätzen einen Bau von physiologischen Phantasien aufführte,
welche, wenn er als wesenhaft nachzuweisen gewesen wäre, allen
metaphysischen Sätzen, auf welche eine als solche anerkannte
Philosophie einzugehen bereit ist, eine andere Grundlage gegeben
hätte.

		Doktor Lloyd hatte ungefähr zwei Jahre, ehe er ein Schüler nicht
so fast von Mesmer, als vielmehr von Puysegur wurde (letzterer war,
wie ich glaube, der erste, welcher kühn das Vorhandensein des
Hellsehens behauptete, in das Mesmer noch wenig Vertrauen setzte),
seine viel jüngere Frau, die er zärtlich liebte, durch den Tod
verloren. Dieser Verlust, welcher ihn in der Hoffnung auf eine Welt
jenseits Trost suchen hieß, war vielleicht Ursache gewesen, ihn für
die Erscheinung, in welcher er neue Beweise für ein rein geistiges
Fortbestehen sah, gläubiger zu machen. Wenn ich mich freilich in
der Bestreitung der Ansichten eines anderen Physiologen aus den
ehrlichen Kampf beschränkt hätte, wie er der wissenschaftlichen
Controverse ziemt, wenn sie nur die Wahrheit sich zum Ziel setzt,
so läge mir jetzt nicht ob, mich aus meine ehrliche Ueberzeugung,
für die ich meine guten [bookmark: page17] Gründe zu haben glaubte, zu berufen; als er
mich aber mit gutmüthiger Herablassung als einen viel jüngeren
Mann, welcher Erscheinungen abläugne, von denen er nichts verstehe,
einlud, seinen Sitzungen anzuwohnen und Zeuge seiner Kuren zu sein,
fühlte sich meine Eigenliebe verletzt, und ich glaubte die
Erklärung abgeben zu müssen, daß sein Hokuspokus eine zu grobe
Versündigung an dem gesunden Menschenverstande sei, um überhaupt
eine Untersuchung zu verdienen. Ich verfaßte daher über den
Gegenstand eine kleine Flugschrift, in welcher ich alle Waffen
benützte, welche die Ironie von der Verachtung borgen kann. Doktor
Lloyd antwortete darauf; da er aber in der Feder nicht sehr gewandt
war, so schadete ihm seine Erwiederung vielleicht mehr als sein
Angriff. Ich hatte inzwischen über den moralischen Charakter seiner
gefeiertsten Hellseherinnen einige Umfrage gehalten und glaubte
genug erfahren zu haben, um sie als abgefeimte Betrügerinnen, ihn
selbst aber als das bethörte Opfer ihres Betrugs bezeichnen zu
dürfen.

		Die untere Stadt trat, mit wenigen Ausnahmen, bald auf meine
Seite. Der Berg schien anfangs geneigt zu sein, sich um seinen
gekränkten Arzt zu schaaren und den Streit zu einer Parteifrage zu
machen, in welcher er schwer den Kürzeren gezogen haben würde, als
plötzlich dieselbe gebietende Dame, welche dem Doktor Lloyd die
Gunst der Höhe verschaffte, sich gegen ihn erklärte und den
Sonnenschein der Huld in Ungnade umwandelte.

		»Doktor Lloyd ist ein liebenswürdiger Mann,« sagte die Königin
des Berges, »aber in Betreff dieses Gegenstandes entschieden
verrückt. Verrückte Dichter verdanken vielleicht dieser Eigenschaft
ihren höhern Werth, aber an einem Doktor wird sie gefährlich. Er
hatte dem Festhalten am alten Herkommen den Beifall des Berges zu
danken; nun er aber demselben untreu geworden ist und überspannte
revolutionäre Theorieen einführen will, hat er Verrath geübt an den
Grundsätzen, welche der Berg als seine gesellschaftlichen
Fundamente anerkennt. Doktor Fenwick ist als der [bookmark: page18] Kämpe dieser Grundsätze
aufgetreten, und der Berg ist daher verpflichtet, ihn zu
unterstützen. So; die Frage ist abgemacht.«

		Und sie war abgemacht.

		Von dem Augenblick an, als Frau Oberst Poyntz ihren Corpsbefehl
erlassen hatte, war Doktor Lloyd vernichtet. Mit seinem Ruf ging
seine Praxis zu Grunde. Kummer und Verdruß zogen meinem Gegner
einen Schlaganfall zu, der ihn lähmte und unserem Streit ein Ende
machte. Ein unbekannter Doktor Jones, der Doktor Lloyds Schüler und
besonderer Schützling gewesen, trat zwar als Candidat für die
Zungen und Pulse des Berges auf, erhielt aber wenig Ermuthigung.
Der Berg suspendirte aufs Neue sein Wahlrecht und berief mich
einfach, ohne von meiner Seite eine specielle Bewerbung zu
verlangen, so oft seine Gesundheit außer dem des von Haus zu Haus
laufenden Apothekers noch eines anderen Rathes bedurfte. Ich wurde
aufs Neue bisweilen zu einem Diner und sehr oft zum Thee
eingeladen. Und abermals gab mir Fräulein Brabazon mit einem
Seitenblick zu verstehen, daß die Schuld nicht an ihr liege, wenn
ich noch unverheirathet sei.

		Ich hatte den wissenschaftlichen Hader, dem ich einen so
ausgezeichneten Triumph verdankte, fast vergessen, als ich in einer
Winternacht aus dem Schlaf geweckt wurde. Doktor Lloyd war einige
Stunden vorher von einem zweiten Schlaganfall betroffen worden und
hatte, als er wieder zu sich kam, ungestüm das Verlangen
ausgedrückt, den Rival, durch den er so schweren Schaden erlitten,
zu berathen. Ich kleidete mich hastig an und eilte nach seinem
Hause.

		Eine bitter kalte Februarsnacht – unten grauer Duft und oben ein
melancholischer, gespenstisch aussehender Mond. Ich hatte den
Abteiberg vermittelst einer finsteren steilen, zwischen hohen
Mauern hinführenden Gasse zu ersteigen. Das stattliche Thor stand
weit offen, und ich trat in den Garten, der das alte Abthaus umgab.
An dem Ende eines kurzen Fahrwegs trat das düstere Gebäude aus den
laublosen Baumskeletten hervor; das Mondlicht ruhte hell und kalt
aus den vorspringenden Giebeln und den hohen Schornsteinen. [bookmark: page19] Eine alte Magd
empfing mich an der Hausthüre und führte mich, ohne ein Wort zu
sprechen, durch eine lange, niedrige Flur und eine traurige
Eichentreppe hinan nach einem breiten Vorplatz, wo sie einen
Augenblick horchend stehen blieb. Die Flur, das Stiegenhaus und der
Vorplatz – alles war angefüllt mit todten Exemplaren aus der wilden
Welt, in deren Sammlung der Naturforscher den Stolz seines Lebens
gesetzt hatte. Dicht neben mir sperrte eine scheußliche
Riesenschlange ihren Rachen auf; ihre unteren Leibesringe wurden,
da sie auf dem unteren Boden auflagen, von den Windungen der
massiven Treppe verborgen. An dem dunklen Wandgetäfel waren
Glaskästen mit seltsamen, unheimlichen Mumien befestigt, welche von
dem durch die Fensterscheiben scheinenden Mond und dem Kerzenlicht
in der Hand der alten Frauensperson nur unvollkommen beleuchtet
wurden. Letztere wandte sich jetzt gegen mich, winkte mir, ihr zu
folgen und ging voran durch einen finsteren Gang, in welchem Reihen
von riesigen Vögeln, der Ibis, der Geier und der ungeheure Condor
mit dem falschen Leben ihrer wilden Augen mich anglotzten.

		Ich trat in das Krankenzimmer, und der erste Blick belehrte
mich, daß hier meine Kunst machtlos war.

		Die Kinder des Leidenden standen um das Bette her, das älteste
dem Anschein nach etwa vierzehn-, das jüngste vierjährig; ein
kleines Mädchen, das einzige weibliche Kind, hielt den Hals ihres
Vaters umschlungen, drückte ihr Gesicht an seine Brust und erfüllte
das sonst todtenstille Gemach mit ihrem lauten Schluchzen.

		Als ich über die Schwelle trat, erhob Doktor Lloyd sein Antlitz,
das über das weinende Kind niedergebeugt gewesen, und in dem Blick,
mit dem er mich empfing, lag ein Ausdruck unheimlicher Freude, den
ich mir nicht zu deuten wußte. Als ich langsam und leise an seine
Seite trat, drückte er seine Lippen auf die langen blonden
Flechten, die wirr auf seine Brust niederfielen, bedeutete der zu
seinen Häupten stehenden Wartfrau durch einen Wink, das Kind
fortzunehmen, und wies dann mit einer Stimme, die weit klarer war,
als ich sie von einem Mann erwartet hätte, [bookmark: page20] dessen Stirne das
unverkennbare Siegel des Todes trug, die Magd und die übrigen
Kinder an, das Zimmer zu verlassen. Seinem Befehl wurde
schmerzvoll, aber schweigend Folge geleistet; nur das kleine
Mädchen fuhr, als die Wärterin es entfernte, fort zu schluchzen,
als wolle ihm das Herz brechen.

		Ich war auf keine so ergreifende Scene vorbereitet; sie schnitt
mir tief in die Seele. Meine Augen folgten voll Wehmuth den
Kindern, die so bald Waisen sein sollten, während eines um das
andere hinausging in den kalten dunklen Gang mit den blutlosen
Formen einer stummen Thierwelt, die vor dem Sterbegemach eines
Menschen in unheimlichen Reihen aufgepflanzt war. Und als die
letzte Kindergestalt verschwand und die Thüre mit einem scharfen
Einschnappen der Klinke sich schloß, wandelten meine Blicke noch
unstät im Zimmer umher, ehe ich es über mich gewinnen konnte, sie
auf die zusammengebrochene Gestalt zu heften, neben der ich jetzt
stand in der vollen Glorie der Leibeskraft, die den Stolz meines
Geistes genährt hatte.

		In dem Moment, der meine wehmüthige Umschau in Anspruch nahm,
prägte sich das ganze Aussehen des Platzes mit unvertilglichen
Zügen für das ganze Leben meiner Erinnerung ein. Durch das hohe,
weitherabreichende Fenster, das hälftig von einem dünnen vergilbten
Vorhang verhüllt wurde, strömte das Mondlicht herein und gab mit
seinem weißen Schein dem Boden das Aussehen eines großen
Bahrtuches, das bis zu den Schatten unter dem Sterbebette
hinreichte. Die Decke war niedrig und wurde es noch mehr durch das
vorspringende starke Balkenwerk, das man mit der erhobenen Hand
erreichen konnte. Und die hohe ablaufende Kerze neben dem Bett und
das Flackern des Feuers, das sich durch das neu zugelegte
Brennmaterial arbeitete, warfen mit einem zitternden schwarzen
Rauch, der sich wie eine zürnende Wolke ausnahm, ihren Wiederschein
unmittelbar über meinem Haupt an die Decke.

		Plötzlich faßte die linke Hand des Sterbenden (seine rechte war
bereits gelähmt) meinen Arm und zog mich näher und näher [bookmark: page21] heran, bis
seine Lippen fast mein Ohr berührten. Und mit einer bald festen,
bald zischenden oder fast versagenden Stimme sprach er wie
folgt:

		»Ich habe Sie rufen lassen, damit Sie Ihr eigenes Werk
betrachten können. Sie haben einen tödtlichen Schlag auf mein Leben
geführt in einem Augenblick, als es für meine Kinder und für den
Dienst der Menschheit vom höchsten Werth war. Hätte ich noch einige
Jahre länger gelebt, so wären sie genug herangewachsen gewesen, um
nicht den Versuchungen des Mangels ausgesetzt oder auf die
Barmherzigkeit von Fremden angewiesen zu sein. Ihnen haben sie es
zu danken, daß sie mittellose Waisen sind. Von Krankheiten
heimgesuchte Nebenmenschen, an denen Ihr Arzneischatz Sie im Stich
ließ, kamen zu mir um Hülfe und fanden sie. Wirkung der Einbildung,
sagen Sie. Aber was liegt daran, wenn ich der Einbildung eine
Richtung anwies, daß sie heilend wirken mußte? Sie haben durch Ihre
Hohnreden den Unglücklichen die letzte Aussicht des Lebens geraubt
– sie werden ohne Trost dem Grab entgegen gehen. Haben Sie
geglaubt, ich sei im Irrthum? Und doch wußten Sie, wie mein Streben
nur der Wahrheit galt. Sie haben gegen Ihren Amtsbruder tödtliche
Arznei und eine vergiftete Sonde gebraucht. Sehen Sie mich an. Sind
Sie zufrieden mit Ihrem Werk?«

		Ich suchte mich zurückzuziehen und meinen Arm dem Griff des
Sterbenden zu entwinden: aber es ging nicht ohne Gewalt, und diese
anzuwenden wäre eine Unmenschlichkeit gewesen. Seine Lippen
näherten sich meinem Ohr noch mehr.

		»Hochmüthiger Thor, rühmen Sie sich nicht, daß Ihr satirisches
Talent der Wissenschaft gedient habe. Die Wissenschaft ist mild
gegen alle, welche an die Hypothese den Prüfstein des Versuchs
anlegen wollen. Sie sind von dem Stoff, aus dem die Inquisitoren
geschaffen waren, und schreien über Entweihung der Wahrheit, wenn
man Ihre Dogmen in Zweifel zieht. Mit seichter Anmaßung haben Sie
den Gebieten der Natur ihre Grenzen angewiesen, und wo Ihr
Sehvermögen erlahmt, sagen Sie: »Hier [bookmark: page22] muß die Natur aufhören.« Mit der
Bigotterie, welche zu der Anmaßung auch das Verbrechen fügt, würden
Sie den Entdecker steinigen, der ihre Karte mit neuen Gebieten
bereichert und Ihre willkührlichen Grenzen umstößt. Aber wahrlich,
die Vergeltung wird nicht ausbleiben. In denselben Räumen, die Sie
kennen zu lernen verschmäht haben, werden Sie irr und unstät
umhertasten. Ha, ich sehe sie bereits – schon sammeln sich die
zischelnden Gespenster um Sie!«

		Die Stimme versagte ihm plötzlich und sein Auge wurde starr;
seine Hand erlahmte, und er fiel auf sein Kissen zurück. Ich
schlich mich aus dem Zimmer und traf draußen auf der Flur die
Wartfrau und die alte Magd. Die Kinder waren zum Glück nicht da;
aber aus einem nahen Zimmer hörte ich das Schluchzen des
Mädchens.

		Ich flüsterte der Wärterin hastig zu, daß Alles vorüber sei,
ging wieder unter dem Rachen der Abgottschlange vorbei und gelangte
hinaus in die dunkle Gasse zwischen den todten Mauern, fort durch
die gespenstischen Straßen hin, im geisterhaften Mondlicht, bis ich
meine einsame Wohnung erreichte.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Es stund lange an, bis ich den Eindruck abschütteln konnte, den
die Worte und der Blick dieses sterbenden Mannes auf mich gemacht
hatten.

		Nicht, daß mir mein Gewissen etwas vorwarf. Was hatte ich
gethan? Eine Sache an den Pranger gestellt, welche den meisten
verständigen Menschen, mögen sie nun Aerzte sein oder nicht, als
eines von jenen Blendwerken erscheint, durch welche die
Marktschreierei aus der Wundersucht der Unwissenheit Vortheil
zieht. War ich zu tadeln, wenn ich mich weigerte, die angeblichen
Kräfte, welche an die Fabeln aus dem Zauberland erinnern, mit der
ernsten [bookmark: page23] Achtung zu behandeln, auf welche die
legitimen Entdeckungen der Wissenschaft Anspruch haben? Konnte der
Akademiker sich seiner Würde so begeben, daß er sich zu einer
Untersuchung herabließ, ob eine schlafende Sibylle im Stande sei,
in einem ihr auf den Rücken gelegten Buch zu lesen oder mir in L– –
zu sagen, was in diesem Augenblick ein unter den Antipoden
verweilender Freund treibe?

		Mochte Doktor Lloyd immerhin ein ehrenwerther und ehrlicher Mann
sein, welcher aufrichtig an die Ueberspanntheiten glaubte, für die
er von anderen den gleichen Glauben forderte – kömmt es nicht jeden
Tag vor, daß ehrliche Leute Gegenstände des Spottes werden, wenn
sie sich durch einen Verstoß gegen den gesunden Menschenverstand
lächerlich machen? Konnte ich voraussehen, daß eine Satire, die so
sehr am Platze war, eine so tödtliche Wunde schlagen würde? War ich
ein Unmensch, weil mein besiegter Gegner eine krankhafte
Empfindlichkeit besaß? Mein Gewissen machte mir daher keine
Vorwürfe, und das Publikum erwies sich nicht strenger, als mein
Gewissen. Das Publikum hatte sich bei dem Kampfe auf meine Seite
gestellt, erfuhr nichts von der Anklage, die mein Gegner auf dem
Sterbebette gegen mich erhob, und wußte nur, daß ich ihm in seinen
letzten Augenblicken beigestanden hatte; es sah mich hinter der
Bahre hergehen, die ihn zu Grabe trug, bewunderte die Achtung, die
ich seinem Andenken zollte, indem ich ihm ein einfaches Monument
mit einer Inschrift setzen ließ, in welcher ich seiner
unbestreitbaren Menschenfreundlichkeit und seinem rechtschaffenen
Charakter Gerechtigkeit widerfahren ließ, und rühmte vor Allem den
Eifer, mit dem ich eine Collekte für seine Waisen betrieb, und
meinen Edelmuth, weil ich als Erster einen Beitrag unterzeichnet
hatte, der in Anbetracht meiner Mittel groß genannt werden
konnte.

		Ich beschränkte allerdings meine Unterstützung nicht auf die
unterzeichnete Summe; denn das Schluchzen des armen Mädchens
zitterte noch immer in meinem Herzen nach. Da ihr Schmerz größer
gewesen war, als der ihrer Brüder, so standen ihr vielleicht [bookmark: page24] auch
schwerere Prüfungen als diesen bevor, wenn einmal die Zeit kam, daß
sie sich selbst durchs Leben eine Bahn brechen mußte. Ich legte
daher mit einer Vorsicht, welche die Gabe nicht bis auf mich zurück
verfolgen ließ, eine Summe für sie an, die bis zu ihrem
heirathsfähigen Alter anwachsen sollte und ihr dann als eine kleine
Mitgift dienen konnte; blieb sie aber ledig, so hatte sie
wenigstens ein Einkommen, das sie über die Versuchungen der
völligen Armuth erhob und sie vor dem bitteren Joch dienstbarer
Abhängigkeit bewahrte.

		Daß Doktor Lloyd in solcher Dürftigkeit gestorben war,
überraschte anfangs allgemein, denn er hatte in den letzten paar
Jahren schöne Einnahmen gehabt und stets ein sehr eingezogenes
Leben geführt. Doch unmittelbar vor dem Beginn unseres Streites
hatte er sich bewegen lassen, den Bruder seiner verstorbenen Frau,
der als untergeordneter Associé bei einem Londoner Bankgeschäft
betheiligt war, dadurch zu unterstützen, daß er ihm alle seine
Ersparnisse anvertraute. Der Mensch war ein schlechter Bursche, der
nicht nur diese, sondern auch noch weitere Summen veruntreute und
landesflüchtig wurde. Dasselbe Zartgefühl gegen das Andenken seiner
verstorbenen Gattin, welches Doktor Lloyd um sein Vermögen brachte,
bewog ihn auch, über die Ursache des Verlustes Stillschweigen zu
beobachten, und es war erst den Ordnern seines Nachlasses
vorbehalten, den Verrath des Schwagers zu entdecken, welchen der
arme Mann großmüthig vor weiterer Schande schützen wollte.

		Der Bürgermeister von L– –, ein reicher, von Gemeingeist
beseelter Kaufmann, brachte das Kabinet an sich, das Doktor Lloyd
in seinem Eifer für die Naturgeschichte gesammelt hatte, und die
daraus erlöste Summe nebst dem Ertrag der Kollekte reichte nicht
nur zu, alle Schulden des Hingeschiedenen zu tilgen, sondern auch
seinen Waisen die Wohlthat einer Erziehung zu sichern, damit die
Knaben wenigstens gehörig ausgerüstet sich betheiligen konnten an
dem Spiel, in welchem die Geschicklichkeit eine höhere Bedeutung
hat als der Zufall und Fortuna sich so wenig blind erweist, daß
[bookmark: page25] wir
bei jeder Umwälzung des Rads die Wahrnehmung machen, wie Reichthum
und Ehre fortfliegen aus den Fingern der Unwissenheit und Trägheit,
um von der entschlossenen Faust der Arbeit und des Wissens
aufgegriffen zu werden.

		Inzwischen nahm ein entfernter Verwandter auf dem Land die Obhut
über die Waisen auf sich: sie verschwanden von dem Schauplatz, und
die Fluten des Geschäftslebens wogten bald über den Platz hin,
welchen der Verstorbene eingenommen hatte in den Gedanken seiner
Mitbürger.

		Eine Person in L– –, und nur diese einzige, schien den Groll zu
theilen und geerbt zu haben, den der arme Arzt auf seinem
Sterbebette gegen mich ausströmen ließ. Sie hieß Vigors und war ein
entfernter Verwandter des Hingeschiedenen, ein Mann von wenig
wissenschaftlicher Bildung, aber schätzbaren Fähigkeiten, welcher
in meinem Streit mit Doktor Lloyd die hervorragendste Rolle unter
dessen Parteigängern gespielt hatte. Er besaß jenen Einfluß,
welchen die Welt bereitwillig einem tüchtigen Mann einräumt, wenn
er mit seinen Fähigkeiten einen ernsten Charakter und eine strenge
Moralität verbindet. Seine Hauptliebhaberei war, über Andere zu
richten, und er konnte dieselbe um so mehr bethätigen, da er
Friedensrichter war, wohl einer der eifrigsten und strengsten, die
L– – je gehabt hatte.

		Vigors zog anfangs mit großer Bitterkeit gegen mich los, indem
er mich beschuldigte, ich habe durch die lieblose und unedle Härte,
mit welcher ich, wie er sagte, die vorurtheilsfreie Prüfung einer
einfachen Thatsache behandelte, seinen Freund nicht nur zu Grunde
gerichtet, sondern auch unter den Boden gebracht. Da er jedoch für
seine Anklagen keine Sympathieen fand, so ließ er klüglicherweise
davon ab, indem er sich, wenn er meinen Namen rühmlich nennen
hörte, damit begnügte, feierlich den Kopf zu schütteln und einen
oder den anderen orakelhaften Satz, zum Beispiel: »Die Zeit wird's
lehren;« »Ende gut, Alles gut« u. s. w. hinzuwerfen. Vigors
unterhielt übrigens nur wenigen geselligen Verkehr mit der
Bürgerschaft. Er nannte sich selbst einen eingezogen [bookmark: page26] lebenden Mann, war
aber in Wirklichkeit eine sehr unumgängliche steife Person, die
sehr viel auf sich selber hielt. Seiner Meinung nach fand die Würde
seiner Stellung bei den Kaufleuten der unteren Stadt und seine
geistige Ueberlegenheit bei den Ausschließlichen des Berges nicht
die gebührende Anerkennung. Seine Besuche beschränkten sich daher
hauptsächlich auf die Häuser der benachbarten Squire, denen er
wegen seiner amtlichen Stellung und seines förmlichen Aeußeren als
eines von jenen Orakeln imponirte, durch die man sich gern in
Respekt erhalten läßt, wenn derselbe nicht allzu oft beansprucht
wird. Und obgleich er dreimal in der Woche sein Haus öffnete, war
es doch nur wenigen Auserlesenen zugänglich, die er zuerst
abfütterte, dann aber mit Vorträgen über die Lehre vom Leben
traktirte. Die Elektrobiologie war natürlich eine Hauptunterhaltung
für einen Mann, der an keinem Gespräch Gefallen fand, wenn er nicht
Andere mit seinem Willen beherrschen konnte. Er lud daher nur
solche Personen zu Tisch, die sein Blick zu einer völligen
Verläugnung ihrer Sinne zu zwingen vermochte, so daß sie ihm
dienstwillig gehorchten, wenn er von ihnen verlangte, sie sollen
Ochsenfleisch für Lammfleisch, oder Branntwein für Kaffee erklären;
auch konnten sie sich diese Illusion wohl gefallen lassen, so lang
wenigstens nicht nur in der Idee, sondern auch in Wirklichkeit das
Ochsenfleisch und der Branntwein, das Lammfleisch und der Kaffee
vorhanden war. Ich kam also in den Häusern, in denen ich
gelegentlich meine Abende zubrachte, nicht oft mit Vigors zusammen,
und seine gehässigen Reden wirkten auf mich nur wie der Wind, den
man von dem geborgenen Stübchen aus auf dem Feld draußen sausen
hört. Wenn wir uns zufällig auf der Straße begegneten, so blickte
er mit der Miene des Grolls zu mir auf (er war nämlich ein kleiner
Mann, der auf den Zehen einherging), während ich meinerseits von
der Höhe meiner Statur auf das unwirsche Männlein ein leutseliges
Lächeln erhabener Gleichgültigkeit niederfallen ließ. [bookmark: page27]

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ich hatte nun das Alter erreicht, in welchem der ehrgeizige
Mann, wohlgefällig hinblickend auf seine Erfolge in der äußeren
Welt, die unbefriedigte Sehnsucht des Herzens fühlt, die ihm die
Heimath als öde erscheinen läßt. Ich beschloß zu heirathen, und sah
mich nach einer Frau um. Bisher hatte ich der Leidenschaft der
Liebe keinen Zutritt gestattet, ja von früher Jugend an auf sie
sogar mit einer Art stolzer Verachtung als auf eine Krankheit
niedergeschaut, die aus weibischem Müßiggang sproßt und aus einer
überreizten Einbildungskraft ihre Nahrung zieht.

		Ich dachte mir meine künftige Frau als eine vernünftige
Gefährtin, als eine liebevolle, zuverlässige Freundin. Keine
Heirathspläne konnten weniger romantisch und mehr nüchtern
verständig sein als die, mit welchen ich mich trug. Meine Ansprüche
waren durchaus nicht anmaßend, da ich weder auf Vermögen noch auf
hohe Familienverbindungen sehen wollte. Mein Ehrgeiz galt
ausschließlich meinem Beruf und konnte in keiner titelreichen
Verwandtschaft, in keiner reichen Mitgift einen Vorschub finden. In
der Schönheit sah ich gleichfalls kein Haupterforderniß; auch
verlangte ich von einer Frau nicht die vielseitige Bildung, die an
der Vorsteherin einer höheren Mädchenschule wünschenswerth sein
mag.

		Sobald ich mit mir darüber einig war, daß es Zeit sei, eine
Gefährtin zu suchen, meinte ich, es werde nicht schwer halten, eine
Wahl zu treffen, die meine Vernunft billigen könne. Aber es verging
Tag um Tag, Woche um Woche, und obgleich es in den Familien, die
ich besuchte, viele junge Damen gab, deren Eigenschaften meinen
Anforderungen mehr als entsprachen und von denen ich mir
schmeichelte, daß sie meine Bewerbung nicht zurückweisen würden, so
fand ich doch keine darunter, deren lebenslänglicher Gesellschaft
ich nicht die Einsamkeit, die mir so lästig erschien, bei Weitem
vorgezogen hätte. [bookmark: page28]

		Eines Abends kehrte ich von dem Besuch eines armen kranken
Mädchens zurück, das ich unentgeldlich behandelte und deren Zustand
mehr Nachdenken erforderte, als der irgend eines anderen Patienten
auf meiner Liste; denn obgleich man sie in dem Spital aufgegeben
hatte und sie heimgekommen war, um bei den Ihrigen zu sterben, so
fühlte ich doch die Ueberzeugung, daß ich sie werde retten können,
wie sie denn auch unter meiner Pflege sich zu bessern schien. An
jenem Abend, es war am fünfzehnten Mai, machte ich unwillkürlich
vor dem Thore des Hauses Halt, das Doktor Lloyd bewohnt hatte. Es
war seit dem Tode desselben nicht wieder vermiethet worden, da der
Eigenthümer seine Ansprüche zu hoch stellte und Scheu oder Stolz
die reichern Gewerbsleute das Heiligthum des Berges zu meiden
bewog. Das Gartenthor stand weit offen, gerade so wie in jener
Winternacht, als ich dem Sterbenden den letzten Besuch machte. Die
Erinnerung an jenes Sterbebette trat lebhaft vor meine Seele, und
die phantastische Drohung des Hinscheidenden dröhnte aufs Neue in
meinen Ohren. Ein unwiderstehlicher Drang, den ich mir nicht
erklären konnte und auch jetzt noch nicht zu erklären weiß – gerade
das Widerspiel von dem, der uns gewöhnlich veranlaßt, von einer
Stelle fortzueilen, welche peinliche Erinnerungen in uns weckt –
bewog mich, durch das offene Thor hineinzutreten auf den
vernachlässigten, mit Gras bewachsenen Weg und das Haus, das ich
nur im Düstern jener Winternacht und im melancholischen Licht des
Mondes näher gesehen, jetzt in der Beleuchtung der untergehenden
Frühlingssonne zu betrachten. Als ich des Hauses mit seinen
dunkelrothen Backsteinen und seiner theilweisen Epheuüberkleidung
ansichtig wurde, bemerkte ich, daß es nicht länger unbewohnt war.
Ich sah hinter den offenen Fenstern Gestalten sich hin und her
bewegen; ein beladener Möbelwagen stand vor der Hausthüre, und ein
Diener in Livrée überwachte das Abladen der Geräthschaften.
Augenscheinlich war eine Familie eben im Einzug begriffen. Ich
fühlte mich etwas beschämt über meine Aufdringlichkeit und wollte
mich rasch wieder entfernen, hatte jedoch kaum einige Schritte
zurückgelegt, [bookmark: page29] als ich Vigors an der Seite einer Dame
von mittlerem Alter in der Nähe des Gartenthors bemerkte, während
ich zugleich eines Pfads durch das Gesträuch und an dessen Ende
eines aus dem Garten führenden Pförtchens ansichtig wurde. Ich
mochte der Dame, die ich für die neue Miethsfrau hielt, nicht
begegnen, um nicht eine linkische Entschuldigung wegen Betretung
fremden Grundes anbringen zu müssen, noch weniger aber dem Herrn
Vigors, dessen verächtlichem Blick ich mich nicht aussetzen wollte,
wenn er mich in einer Lage sah, die meinem Stolz als schief und
würdelos erschien. So schlug ich denn unwillkürlich den Seitenpfad
ein, auf dem ich unbemerkt zu entkommen hoffte. Ich hatte ungefähr
die Hälfte des Wegs zwischen dem Haus und dem Pförtchen
zurückgelegt, als nach der linken Seite hin das Gesträuch plötzlich
aufhörte und mich einen von unregelmäßigen Trümmern eines alten
Backsteinbaus umgebenen kreisförmigen freien Platz überschauen
ließ, der theilweise mit Farnen, Schlingpflanzen, Unkraut und
wilden Blumen überwachsen war; und in der Mitte des Kreises befand
sich ein Brunnen, oder vielmehr eine Cysterne, über der aus
schwarzen verwitterten normännischen Säulen ein gothisches
Schutzdach aufwärts strebte. Eine hohe Thränenweide überhing diese
unverkennbare Reliquie der alten Abtei. Der Platz, der so plötzlich
zwischen dem zarten Grün des jungen Gesträuchs auftauchte, hatte in
seinem alterthümlichen Aussehen einen gewissen romantischen,
sagenhaften Charakter. Doch war es nicht das verfallene Gemäuer
oder das gothische Brunnendach, was meinen Fußtritt fesselte und
mein Auge bannte.

		Inmitten der melancholischen Trümmer saß eine einsame
menschliche Gestalt.

		Die Gestalt war so schmächtig, das Antlitz so jugendlich, daß
ich bei dem ersten Blick vor mich hinmurmelte: »Welch ein
liebliches Kind!« Aber als mein Auge länger auf ihr haftete,
erkannte ich in der aufwärts gekehrten gedankenvollen Stirne, in
dem holden ernsten Ausdruck des Gesichts und in den runden Formen
des feinen Bau's die unbeschreibliche Würde der Jungfrau. [bookmark: page30]

		Auf ihrem Schoß lag ein Buch und zu ihren Füßen ein Körbchen,
gefüllt mit Veilchen und Blumen, die augenscheinlich von den die
Trümmer überwuchernden Pflanzen herrührten. Hinter ihr fielen wie
ein grüner Wasserfall in Bogen die Zweige der Weide bis zu dem
Rasen nieder, an dem Gipfel im freundlichen Wiederschein der
untergehenden Sonne helle Tinten zeigend, die immer tiefer wurden,
je mehr sie sich der Erde näherten.

		Sie beachtete mich nicht, sah mich nicht. Ihre Augen hafteten an
dem Horizont, wo er die Scheidelinie bildete zwischen den
Baumwipfeln, den Ruinen und dem endlosen Blau des Himmels – so
angelegentlich, daß ich mechanisch mich umwandte, um der Richtung
ihres Blickes zu folgen. Es war, als warte sie darauf, daß irgend
ein vertrautes Zeichen aus den Tiefen des Aethers auftauche, oder
als wolle sie vor jeder anderen Person das erste Blinken eines
Sternes auffassen.

		Die Vögel ließen aus den Zweigen so furchtlos auf den Rasen sich
neben ihr nieder, daß einer davon sogar an den Blumen in dem
Körbchen zu ihren Füßen pickte. Es gibt ein herrliches deutsches
Gedicht, das ich in meiner Jugend gelesen habe, »das Mädchen aus
der Fremde« betitelt, welches einige Ausleger als eine Allegorie
auf den Frühling, andere als eine solche auf die Dichtkunst deuten;
mir kam es aber vor, als ob jene schönen Verse auf sie gedichtet
worden seien. In der That hätte ein Dichter oder Maler in ihr ein
treues Bild dieser beiden die Erde verschönernden Genien erkennen
können, welche äußerlich die Sinne bezaubern, zugleich aber in uns
Gedanken, wenn nicht gerade der Trauer, aber doch der Trauer
verwandt, erwecken.

		Ich hörte jetzt hinter mir einen Tritt und eine Stimme, in
welcher ich die des Herrn Vigors erkannte. Der Zauber, der mich
gebannt hatte, war gebrochen, und ich eilte verwirrt fort und auf
das Pförtchen zu, das mich vermittelst einer kleinen
abwärtsgehenden Treppe auf die Straße hinaus führte. Und da lag das
Alltagsleben wieder vor mir. Auf der anderen Seite Häuser, Läden,
Kirchthürme, und nach einigen weiteren Schritten das Straßengewühl!
[bookmark: page31] Wie
unendlich fern und doch wie nah liegt der Welt, in der wir sind und
uns bewegen, das Feenland der Romantik, das selbst aus der harten
Scholle vor uns auftaucht, wenn sich die Liebe an unsere Seite
stiehlt, und wieder in demselben harten Schooß versinkt, sobald
lächelnd oder seufzend die Liebe von uns Abschied nimmt!

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Und am Abend vorher hatte ich auf Vigors mit erhabener
Gleichgültigkeit herabgesehen! Welche Wichtigkeit gewann er jetzt
in meinen Augen! Die Dame, an deren Seite ich ihn gesehen, war ohne
Zweifel die neue Bewohnerin des Hauses, welches augenscheinlich
auch dem jungen Mädchen, das einen so wunderbaren Eindruck auf mein
Herz gemacht hatte, zur Heimath diente. Vermuthlich war das
Verhältniß der Frauenzimmer zu einander das einer Mutter und einer
Tochter. Vigors, welcher der Freund der einen, vielleicht ein
Verwandter von beiden war, konnte sie gegen mich einnehmen – konnte
– da sprang ich plötzlich auf und ließ den Faden der Vermuthungen
fallen, denn unmittelbar vor mir, auf dem Tisch, neben welchem ich
mich nach dem Eintritt in mein Zimmer niedergesetzt hatte, lag eine
Einladungskarte:

		Frau Poyntz.

Zu Hause,

Dienstag den 15. Mai.

Morgens.

		Frau Poyntz – Frau Oberst Poyntz! die Königin des Berges! Da, in
ihrem Hause, konnte ich zuverlässig Alles erfahren über die neuen
Ankömmlinge, welche sich nicht ohne ihre Genehmigung in ihrem
Gebiet hätten niederlassen dürfen. [bookmark: page32]

		Ich wechselte hastig meinen Anzug und stieg mit klopfendem
Herzen den ehrfurchtgebietenden Berg hinan.

		Ich benützte dazu nicht die Gasse, welche nach dem Abthaus
führte (dieses alte Gebäude stand nämlich einsam in einem Garten
und ein wenig abseits von der geräumigen Fläche auf dem Hügel, auf
welcher die Gesellschaft des Berges zusammengedrängt wohnte),
sondern der breiten Straße mit ihren Gaslampen. Die bedeutenderen
Läden waren noch nicht geschlossen, und die Fluth des
Geschäftslebens zog sich nur langsam zurück aus den noch immer
bewegten Stadttheilen nach dem freien Platz, in welchem die vier
Hauptstraßen zusammenliefen und der die Grenze der unteren Stadt
bildete. Ein mächtiger dunkler Bogen, den man nur das Mönchsthor
nannte, bewachte an einer Ecke des freien Platzes den Zugang zu dem
Abteiberg; hatte man diesen hinter sich, so fühlte man mit
einemmal, daß man sich in einer aus den alten Zeiten stammenden
Stadt befand. Der gepflasterte Weg war schmal und uneben, und über
den kleinen Läden sprangen die oberen Stockwerke der Häuser hervor,
die gelegentlich wunderliche arabeskenartige Stuckverzierungen
zeigten. Die kurze, aber steile und stark gekrümmte Ansteigung
führte nach der alten Abteikirche, die stolz in der Mitte eines
weiten Vierecks lag, und um letzteres her standen die finsteren
vornehmen Wohnungen der Areopagiten des Bergs. Noch vornehmer aber
und weniger finster als die übrigen – denn man sah Lichter in den
Fenstern und Blumen auf dem Balkon – nahm sich, nach beiden Seiten
hin mit einer angebauten Gartenmauer versehen, die Wohnung der Frau
Oberst Poyntz aus.

		Als ich in den Salon trat, hörte ich die Stimme der Wirthin – es
war eine klare, entschiedene, metallisch und glockenartig klingende
Stimme – die Worte sprechen: »Wer sich im Abthaus eingemiethet hat?
das will ich Ihnen sagen.« [bookmark: page33]

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Frau Poyntz saß auf dem Sopha, zu ihrer Rechten die wohlbeleibte
Frau Bruce, die Enkelin eines schottischen Lords, und links von ihr
das magere Fräulein Brabazon, die Nichte eines irischen Baronets.
Die übrigen Gäste hatten sich, zum Theil sitzend, meist aber
stehend, um sie her gruppirt, und nur zwei alte Herrn machten
hievon eine Ausnahme, indem sie sich mit Oberst Poyntz in die Nähe
des Whisttisches hielten und daselbst zur Vervollständigung ihrer
Partie auf einen vierten Herrn warteten, der jedoch in diesem
Augenblick sich nicht von dem Zauberkreis losmachen konnte, welchen
die Neugierde, dieser mächtigste von allen socialen Dämonen, um die
Wirthin gesammelt hatte.

		»Wer sich im Abthaus eingemiethet hat? Das will ich Ihnen sagen.
– Ah, Doktor Fenwick! Freut mich, Sie zu sehen. Sie wissen, daß das
Abthaus endlich Bewohner gefunden hat? Und Sie, Fräulein Brabazon,
fragen, wer sich darin einmiethete. Ich will es Ihnen sagen – eine
besondere Freundin von mir.«

		»So? Ach Gott,« versetzte Fräulein Brabazon mit einer etwas
verwirrten Miene, »ich hoffe, daß ich doch nichts gesprochen habe,
was –«

		»Meine Gefühle verletzen könnte? Nein, nicht im Geringsten. Sie
sagten, Ihr Onkel, Sir Phelim, habe bei einem Kutschenmacher Namens
Ashleigh arbeiten lassen, und Ashleigh sei ein sehr ungewöhnlicher
Name, Ashley dagegen sehr häufig; damit deuteten Sie den
schrecklichen Argwohn an, daß die Frau Ashleigh, welche den Berg
bezogen hat, die Wittwe eines Kutschenmachers sein könnte. Ich will
Sie in dieser Beziehung beruhigen – es ist nicht so; sie ist die
Wittwe des Gilbert Ashleigh von Kirby Hall.«

		»Gilbert Ashleigh,« ließ sich einer der Gäste, ein Hagestolz
vernehmen, der von seinen Eltern für die Kirche bestimmt wurde,
[bookmark: page34] aber
wie der arme Goldsmith nicht gut genug für dieselbe zu sein meinte
– ein Irrthum allzu großer Bescheidenheit, sofern er zu einem sehr
harmlosen Geschöpf herangereift war. »Gilbert Ashleigh. Ich war mit
ihm in Oxford – ein Stipendiat des Christchurchcollegiums. Ein
recht hübscher Mann – ochste sehr –«

		»Ochste – was ist dies? – Ah, studirte. Das hat er sein ganzes
Leben lang gethan. Er heirathete jung – die Anna Chaloner; wir sind
miteinander aufgewachsen und heiratheten in dem nämlichen Jahr. Sie
bezogen Kirby Hall – ein hübscher Platz, aber langweilig. Poyntz
und ich waren einmal über Weihnachten dort. Ashleigh war ganz
bezaubernd, wenn er sprach, kam aber nicht oft dazu. Anna dagegen
schwatzte viel, aber nur alltägliches Zeug. Kein Wunder, das arme
Ding war so glücklich. Poyntz und ich brachten nur diese einzige
Weihnachten dort zu. Die Freundschaft ist lang, aber das Leben
kurz. Gilbert Ashleigh hat es in der That recht kurz gemacht, denn
er starb im siebenten Jahr seiner Ehe und hinterließ ein einziges
Kind, ein Mädchen. Seitdem bin ich nie mehr auf Weihnachten nach
Kirby Hall gekommen, obschon ich es hin und wieder auf einen Tag
besuchte und mein Bestes that, um Anna aufzuheitern. Das arme
Geschöpf war nicht mehr so redselig. Sie lebte nur ihrem Kind, das
jetzt zu einem schönen achtzehnjährigen Mädchen herangewachsen ist
– solche Augen, ganz die ihres Vaters – das reinste Dunkelblau –
selten; ein süßes Wesen, aber zart – ich will nicht hoffen
schwindsüchtig, aber zart; still – fehlt am Leben. Meine Hanna ist
ganz hingerissen von ihr. Hanna hat Leben genug für zwei.«

		»Ist Fräulein Ashleigh die Erbin von Kirby Hall?« fragte Frau
Bruce, die einen unverheiratheten Sohn hatte.

		»Nein. Kirby Hall fiel an Ashleigh Sumner, den männlichen Erben,
ein Geschwisterkind. Und das glücklichste von allen
Geschwisterkindern! Gilberts Schwester, eine Prunkdame (in der That
nichts als Prunk), wußte es einzuleiten, daß ihr Vetter Sir Walter
Ashleigh Houghton, das Haupt der Familie Ashleigh, sie heirathete –
dies war ganz der rechte Mann, um ihrem Prunk als [bookmark: page35] Reflektor zu
dienen. Er starb vor Jahren und hinterließ einen einzigen Sohn, Sir
James, der letzten Winter durch einen Sturz vom Pferd ums Leben
kam. Und da war wieder Ashleigh Sumner der gesetzmäßige männliche
Erbe. Während der Minderjährigkeit dieses glücklichen jungen
Menschen hatte Frau Ashleigh von seinem Vormund Kirby Hall
gemiethet. Jetzt ist er majorenn und dies der Grund, warum sie
abzog. Lilian Ashleigh erhält indeß doch ein recht schönes Vermögen
und mag deßhalb unter uns gentilen armen Leuten wohl als eine Erbin
gelten. Will man noch mehr wissen?«

		Sprach das magere Fräulein Brabazon, das seine dünne Figur
benützte, um in aller Welt Angelegenheiten hineinzuschlüpfen: »Eine
sehr interessante Mittheilung. Aber was führt Frau Ashleigh
hieher?«

		Antwortete Frau Oberst Poyntz mit der militärischen
Freimüthigkeit, mit welcher sie ihre Gesellschaft sowohl bei guter
Laune, als im Respekt erhielt:

		»Warum sind wir alle hieher gekommen? Kann mir dies Jemand
sagen?«

		Es trat ein tiefes Schweigen ein, das die Wirthin selbst zuerst
wieder unterbrach.

		»Niemand von den Anwesenden weiß zu sagen, was uns herführte.
Aber ich kann Ihnen mittheilen, warum Frau Ashleigh kam. Unser
Nachbar, Herr Vigors, ist ein entfernter Verwandter des
verstorbenen Gilbert Ashleigh, einer von dessen
Testamentsvollstreckern und der Vormund des gesetzmäßigen Erben.
Vor zehn Tagen besuchte mich Herr Vigors zum erstenmal wieder, seit
ich's für meine Pflicht gehalten hatte, ihm über die seltsamen
Ueberspanntheiten unseres armen lieben Freundes Doktor Lloyd meine
Meinung zu sagen. Nachdem er eben da, wo Sie jetzt sitzen, Doktor
Fenwick, Platz genommen hatte, begann er mit einer Grabesstimme,
indem er zugleich zwei Finger ausstreckte – so – als sei ich eine
von den (wie nennt man sie doch?), die einschlafen, wenn man sie's
heißt: ›Madam, Sie kennen die Frau Ashleigh? [bookmark: page36] Sie korrespondiren mit
ihr?‹ ›Ja, Herr Vigors; ist dies ein Verbrechen? Sie machen eine
Miene, daß ich dies fast befürchte.‹ ›Kein Verbrechen, Madam,‹
versetzte der Mann ganz ernst. ›Frau Ashleigh ist eine Dame von
sehr liebenswürdigem Wesen, und Sie sind eine Frau von männlichem
Verstand.‹«

		Es fand ein allgemeines Kichern statt. Frau Oberst Poyntz
stillte es mit einem Blick strenger Ueberraschung.

		»Was ist da zu lachen? Alle Frauen wären gerne Männer, wenn sie
könnten. Wenn mein Verstand männlich ist, um so besser für mich.
Ich dankte Herrn Vigors für sein sehr schönes Kompliment, und er
fuhr dann fort, zu sagen, ›obschon Frau Ashleigh in einigen Wochen
Kirby Hall zu verlassen habe, scheine sie doch nicht schlüssig
werden zu können, wohin sie ziehen solle; da sei ihm eingefallen,
daß es unpassend sei, Fräulein Ashleigh, die vermöge ihres Alters
nun schon Anspruch habe, ein wenig von der Welt zu sehen, länger
auf dem Land zu begraben, wobei jedoch in Betracht komme, daß sie
bei ihrer stillen Gemüthsart einen Widerwillen gegen die
Zerstreuungen Londons hege. Zwischen der Abgeschiedenheit des
Landlebens und dem Lärm der Hauptstadt halte die Gesellschaft des
Berges eine glückliche Mittelstraße ein. Es werde ihn freuen, meine
Ansicht darüber zu hören. Er habe es verschoben, mich zu befragen,
weil er gestehen müsse, daß er glaube, ich habe mich unfreundlich
gegen seinen betrauerten Freund Doktor Lloyd benommen; aber jetzt
befinde er sich in einer etwas unangenehmen Lage. Sein Mündel, der
junge Sumner, habe sich klüglicherweise entschlossen, zu seinem
Landsitz lieber Kirby Hall als den viel größeren Houghtonpark zu
wählen, der ihm so plötzlich als Erbe zugefallen, weil er für
letzteren eine Einrichtung brauchen würde, die abgesehen von dem
Aufwand einem so jungen unverheiratheten Mann nur eine Last wäre.
Er, Vigors, habe sich gegen seinen Mündel verpflichtet, dafür zu
sorgen, daß er Kirby Hall an einem bestimmten Tag beziehen könne,
aber Frau Ashleigh scheine sich nicht rühren zu wollen und werde
nicht mit sich einig, wohin sie gehen solle. So falle ihm nun die
leidige [bookmark: page37] Aufgabe zu, die Wittwe und das Kind
seines alten Freundes drängen zu müssen. Es sei tausend Schade, daß
Frau Ashleigh so unschlüssig sei; Zeit zur Vorbereitung habe sie
genug gehabt. Ein Wort von meiner Seite werde jetzt eine Wohlthat
für sie sein und zu dem wünschenswerthen Erfolg führen. Das Abthaus
sei frei und von einem so ausgedehnten Garten umgeben, daß die
Damen das Land nicht vermissen würden. Es habe sich wohl auch ein
anderer Liebhaber dafür gezeigt, aber – ‹ ›Kein Wort weiter,‹ rief
ich; ›o Niemand als meine liebe alte Freundin Anna Ashleigh soll
das Abthaus haben. Diese Frage wäre abgethan.‹ Ich entließ Herrn
Vigors, bestellte meinen Wagen – das heißt Barkers gelbe Droschke
mit seinen besten Pferden – und fuhr noch am nämlichen Tag nach
Kirby Hall, das zwar in einem andern County aber nur fünfundzwanzig
Meilen von hier liegt. Dort blieb ich über Nacht. Am andern Morgen
um neun Uhr hatte ich Frau Ashleighs Einwilligung gegen das
Versprechen, ihr alle Mühe zu ersparen, kam zurück, ließ den
Hauseigenthümer rufen und schloß den Miethvertrag mit ihm ab; dann
beauftragte ich Forbes, seine Möbelwagen nach Kirby Hall zu
schicken und zuvörderst die Betten herüber zu führen. Gestern Abend
langte mit ihrem eigenen Bett auch Anna Ashleigh an, und ich habe
ihr schon heute Morgen einen Besuch gemacht. Der Platz gefällt ihr,
ebenso auch ihrer Tochter Lilian. Ich lud sie auf heute Abend zu
mir ein, um die beiden Damen der Gesellschaft vorstellen zu können;
aber Frau Ashleigh lehnte es ab, weil sie zu müde sei. Die letzte
Möbelfuhre sollte heute eintreffen, und obschon die liebe Frau
einen so unschlüssigen Charakter hat, so ist sie doch nicht
unthätig. Freilich wird sie heute nicht bloß das Angeben, wo die
Tische und Stühle hingestellt werden sollen, so abgemattet haben.
Herr Vigors ist ihr den ganzen Tag an die Hand gegangen und war
dabei – ich habe hier ihr Billet – wie lauten doch die Worte? ohne
Zweifel ›sehr gewaltthätig und tyrannisch‹ – nein, ›sehr gütig und
aufmerksam‹ – andere Ausdrücke zwar, in der Anwendung auf Herrn
Vigors, aber von gleicher Bedeutung. [bookmark: page38]

		»Am nächsten Montag – bis dahin müssen wir sie im Frieden lassen
– machen wir alle bei den neuen Ankömmlingen unsern Besuch. Der
Berg weiß, was er sich schuldig ist, und kann nicht einem Herrn
Vigors, der nicht zu den Unsrigen gehört, wie achtbar er sonst auch
sein mag, den gehörigen Empfang von Personen übertragen, denen sein
Schooß Schutz gewähren soll. Der Berg kann nicht durch einen
Stellvertreter gütig und aufmerksam, gewaltthätig oder tyrannisch
sein. Sie sind für den Familienkreis Neugeborenen gleich zu achten,
gegen die sich der Berg nicht als gleichgültiger Pathe benehmen
darf, wie er denn überhaupt gegen Alle die Gefühle einer Mutter
oder Stiefmutter hegt, je nachdem der Fall ist. Wo er sagt, ›dies
kann keines von meinen Kindern sein,‹ tritt er in der That als
Stiefmutter auf; in Allen aber, welche ich seinen Armen übergab,
hat er, wie ich stolz behaupten darf, bisher nur werthvolle
Bekanntschaften gefunden und ist ihnen eine Mutter gewesen. Und
nun, mein lieber Herr Sloman, gehen Sie an Ihre Whistpartie, Poyntz
ist ungeduldig, obschon er's nicht merken lassen will. Fräulein
Brabazon, wollen Sie so gefällig sein, uns auf dem Piano etwas zu
spielen? etwas Heiteres, aber nicht allzu lärmend – Herr Leopold
Smithe wird Ihnen die Blätter umwenden. Frau Bruce, Ihr
Lieblingsspiel Einundzwanzig mit vier neuen Rekruten. Doktor
Fenwick, Ihnen geht es wie mir; Sie spielen nicht Karten und machen
sich nichts aus der Musik. Setzen Sie sich zu mir und sprechen Sie
etwas oder nichts, wie Sie wollen, während ich stricke.«

		Nachdem die übrigen Gäste in solcher Weise theils am Spieltisch,
theils anderweitig untergebracht waren, nahm ich neben der Frau
Oberst in einer Fensternische Platz, in welcher man, da der Abend
für einen Maitag ungewöhnlich warm war, das Fenster offen lassen
konnte. Meine nächste Nachbarin also hatte Lilian als Kind gekannt,
und von ihr wußte ich, mit welchem Namen ich das Bild bezeichnen
durfte, das meine Gedanken bereits wie ein Heiligthum umfing. Sie
konnte mir so viel sagen, was ich noch zu wissen wünschte. Aber wie
sollte ich den Gegenstand zur Sprache bringen, ohne [bookmark: page39] merken zu lassen,
welch' hohes Interesse er für mich hatte? Wie sehr ich auch zu
sprechen verlangte, fühlte ich doch meine Zunge gebunden; ich ließ
einen unruhigen Blick nach dem Gesicht neben mir hingleiten und
fühlte tief die vom Berg längst voll Ehrfurcht anerkannte Wahrheit,
daß Frau Oberst Poyntz eine sehr überlegene Frau, eine gewaltige
Persönlichkeit war.

		Und da saß sie und strickte, – rasch und mit sicherer Hand: eine
Frau in den Vierzigen, mit bronzirtem blassem Teint, bronzirtem
braunem Haar, das stark gelockt und hinten kurz geschnitten war
(ein schönes Haar für einen Mann); Lippen, die geschlossen eine
unbeugsame Entschiedenheit zeigten, beim Sprechen aber geläufig
leichten Humor und Alles treffenden feinen Witz entströmen ließen;
Augen von röthlicher Nußfarbe, scharf, aber ruhig-achtsame,
durchbohrende, furchtlose Augen; im Ganzen ein schönes Gesicht, das
für einen Mann sogar sehr schön gewesen wäre; Profil scharf,
bestimmt, klar geschnitten und in der Ruhe mit einem Ausdruck, dem
einer Sphinx ähnlich; ein kräftiger, nicht allzu massenhafter
Körper von Mittelgröße, aber mit einer Haltung und Gebehrdung, daß
sie fast als schlank erschien; eigenthümlich weiße, feste Hände,
die eine kräftige Gesundheit verriethen und auf ihrer Oberfläche
keine Ader wahrnehmen ließen.

		Da saß sie in ihr Stricken vertieft und ich an ihrer Seite, bald
nach ihr selbst, bald nach ihrer Arbeit hinblickend mit der
unbestimmten Vorstellung, daß die Fäden in dem Strang meines
eigenen Liebes- oder Lebensgewebes rasch durch diese lautlosen
Finger glitten. Und in der That, selbst in dem überspanntesten
Romangewebe wird sicherlich eine der Parzen durch einen
unpoetischen weiblichen Charakter »die sociale Bestimmung«
vertreten, die so wenig zur Romantik paßt, als diese weltliche
Königin des Berges. [bookmark: page40]

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Ich habe eine Skizze von dem äußeren weiblichen Menschen der
Frau Oberst Poyntz gegeben; der innere war ein Geheimniß, so tief
wie das der Sphinx, mit welcher ihre Züge Aehnlichkeit hatten. Aber
zwischen das Aeußere und das Innere schiebt sich ein drittes, das
conventionelle Weib ein, so wie es in seiner ganzen Wesenheit vor
der Welt erscheint – stets verschleiert, bisweilen maskirt.

		Die feine Welt von London soll den Titel »Frau oder Mrs. Oberst«
nicht anerkennen. Wenn dies wahr ist, so hat sie augenscheinlich
Unrecht, denn es gibt in der ganzen Welt keine feinere
Gesellschaft, als auf dem Abteiberg, und diese war der Ansicht, daß
ihre Souveränin ein ebenso gutes Anrecht an den Titel »Frau Oberst«
habe, wie die Königin von England an den einer »allergnädigsten
Herrin.« Allerdings bediente sich Frau Poyntz dieses Rechtes nie
selbst, und ihr Titel erschien eben so wenig auf ihren
Visitenkarten, als man die Bezeichnung »allergnädigste Herrin« auf
den Einladungskarten liest, welche der Oberhofmeister oder
Oberkammerherr auf Befehl ihrer Majestät ausgibt; denn sie trug
sich nicht mit einer abergläubischen Verehrung des Titelwesens.
Zwei zu dem hohen Adel des Reichs gehörige Damen, die mit ihr
ziemlich nahe verwandt waren, pflegten ihr jährlich einen Besuch
von zwei oder drei Tagen zu machen, und der Berg betrachtete dies
als eine ehrende Anerkennung, die seiner eigenen Erhabenheit
bezeigt wurde. Frau Poyntz schien darin keine ihr selbst erwiesene
Ehre zu erkennen, so fern sie sich nie dieser Besuche rühmte, ihre
vornehmen Verwandten nie zur Schau ausstellte und sich auch in
Beziehung auf ihren Empfang nicht viel in Ungelegenheit versetzte.
Ihre Lebensweise war frei von allem Prunk. Sie genoß den Vortheil,
daß sie um einige hundert Pfund Jahreseinkommen reicher war, als
jeder andere Bewohner des Bergs, verwendete aber das [bookmark: page41] Mehr ihrer Hülfsquellen
nicht zu einer neiderregenden Schaustellung einer überlegenen
Pracht. Als weise Souveränin widmete sie die Einkünfte ihrer
Schatzkammer dem Wohl ihrer Unterthanen und nicht der Eitelkeit
eines selbstsüchtigen Großthuns. Da auf dem Berg Niemand Equipage
hatte, so verzichtete auch sie darauf. Sie gab häufig Gesellschaft,
aber es ging sehr einfach dabei her, obschon sie den Berg, wenn sie
ihm zweimal in der Woche ihren Salon öffnete, so angenehm zu
unterhalten wußte, daß er sich bei ihr ganz heimisch fühlte. Die
gereichten Erfrischungen waren von der Art, wie sie die ärmste von
ihren Ehrendamen bieten konnte, nur hielt sie dabei auf vorzügliche
Qualität – den besten Thee, die beste Limonade, die besten Kuchen.
Ihre Gemächer hatten einen Anstrich von Behaglichkeit, der ihnen
eigen war; denn man merkte an ihnen sogleich, daß sie gewohnt
waren, Gäste zu empfangen, und zwar freundlich zu empfangen:
überall eine angenehme Wärme, eine gute Beleuchtung, und die
Kartentische und das Piano so aufgestellt, daß sie Spiel und Musik
einladend machten. An den Wänden bemerkte man einige alte
Familienporträte und drei oder vier Oelbilder, die sich nicht übel
ausnahmen und auch von Werth sein sollten – zwei Watteau, ein
Canaletto und ein Weenix; dazu eine Reihe von Fauteuils und Divans,
alle mit lebhaft rothgrundigem Zitz überzogen. Die Anordnung der
Möbel im Allgemeinen zeigte eine unbeschreiblich sorglose Eleganz.
Sie selbst war studirt einfach in ihrer Kleidung und trug
namentlich weniger Juwelen und Schmuck als irgend eine
verheirathete Dame des Berges; doch hörte ich von solchen, die sich
auf die Sache verstanden, daß man sie nie in einem Anzug sah,
welcher noch der Mode des vorigen Jahres angehörte. Sie hielt in
dieser Beziehung gleichen Schritt mit der Zeit, jedoch mit einer
nüchternen Zurückhaltung, als wollte sie sagen, »ich gehe mit der
Mode, so weit sie mir zusagt, und werde mich nie zu ihrer Sklavin
machen.« Kurz, Frau Oberst Poyntz war bisweilen rauh, bisweilen
derb, stets männlich, und doch gewissermaßen nur männlich in einer
weiblichen Weise; dagegen verfiel sie bei ihrer Freiheit [bookmark: page42] von aller
Ziererei nie ins Gemeine. Unmöglich konnte man in Abrede ziehen,
daß sie durch und durch eine feine Bildung besaß, und sie durfte
sich daher Manches erlauben, was an anderen Frauen als ein Vergeben
ihrer Würde angesehen worden wäre. So war sie sehr geschickt im
Nachmachen der Leute, eine Eigenschaft, welche dem Scherz einer
gebildeten Dame nicht sonderlich ansteht; aber wenn sie dieses
Talent übte, that sie es mit einem so ruhigen Ernst oder einem so
königlichen guten Humor, daß man nicht umhin konnte, zu sagen:
»Welche köstliche Unterhaltungsgabe besitzt nicht die liebe Frau
Oberst!« Und wie sie vorzugsweise die gebildete Frau war, so
behauptete ihr Gatte, der männliche Oberst, dieselbe Stellung unter
den Herren; er benahm sich zwar etwas scheu, aber nicht kalt, ließ
sich nicht gerne aus seiner gewohnten Ordnung bringen und begnügte
sich, in seinem eigenen Hause die Null zu sein. Wenn die Frau
Oberst es aufs Sorgsamste darauf angelegt hätte, es ihrem Gatten
behaglich zu machen, so wäre nichts dafür geeigneter gewesen, als
die Art, wie sie ihn mit Freunden umgab und sie ihm zu gehöriger
Zeit wieder abnahm. Oberst Poyntz (wir meinen den Herrn) hatte in
seiner Jugend wirklich Pulver gerochen, sich aber schon vor Jahren,
bald nach seiner Verehlichung, vom Dienst zurückgezogen. Er war der
jüngere Bruder eines der ersten Landedelleute in dem County, hatte
das Haus, das er bewohnte, nebst einigem werthvollen Grundeigenthum
in und um L– – von einem Onkel geerbt, galt als ein guter Landwirth
und erfreute sich einer großen Popularität in der unteren Stadt,
obschon er sich nie mit ihren Angelegenheiten befaßte. Er war sehr
pünktlich in seinem Anzug, von schmächtiger, jugendlicher Gestalt
und setzte seinem jugendlichen Aussehen durch eine dicke
jugendliche Perrücke die Krone auf. Seine Lektüre beschränkte sich
auf die Zeitungen und das meteorologische Journal, welch' letzteres
ihm den Ruf des witterungskundigsten Mannes in ganz L– – erwarb.
Seine zweite Liebhaberei, die geistige Anstrengung forderte, war –
das Whist. Hierin brachte er es allerdings nicht zu einem so hohen
Ruf, vielleicht weil die Feinheiten [bookmark: page43] dieses Spiels eine seltenere
Bereinigung von intellektuellen Vermögen beanspruchen, als das
Errathen des Fallens oder Steigens im Wetterglas. Im Uebrigen war
der Oberst (der männliche), welcher trotz seines schmächtigen
jugendlichen Aussehens eine ziemliche Reihe von Jahren mehr zählte,
als seine Gattin, ein bewundernswürdiger Adjutant des
commandirenden Generals, der Frau Oberst, und sie hätte keinen
anderen finden können, der so gehorsam, so ergeben oder stolzer auf
sein ausgezeichnetes Oberhaupt gewesen wäre.

		Wenn ich die Frau Oberst Poyntz als die Königin des Berges
bezeichnet habe, so muß ich bitten, mich nicht falsch zu verstehen.
Sie war keine konstitutionelle Fürstin, sondern herrschte als ein
absoluter Monarch. Alle ihre Proklamationen hatten die Kraft von
Gesetzen.

		Ein solches Uebergewicht konnte natürlich nur durch
beträchtliche Talente errungen werden, die es auch festzuhalten
wußten. Bei all ihrer schnellfertigen, gebieterischen
Freimüthigkeit wußte sie mit äußerst feinem Takt Unterschiede zu
machen. Mochte sie sich höflich oder barsch benehmen, so wußte sie
dabei stets die öffentliche Meinung für sich zu gewinnen. Natürlich
mußte, wie bei allen weiblichen Souveränen, ihre Kenntniß der
Gesellschaft im Allgemeinen nur beschränkt sein; aber sie schien
die menschliche Natur vermöge einer inneren Anschauung zu erfassen
und benützte diese Gabe im Dienst ihres speciellen Ehrgeizes, um
die Herrschaft über sie zu gewinnen. Wäre sie plötzlich als eine
Wildfremde in die Londoner Welt versetzt worden, so zweifle ich
nicht, sie würde sich bald in die auserlesensten Kreise Bahn
gebrochen und dann ihre Stellung selbst gegen eine Herzogin
behauptet haben.

		Ich habe gesagt, daß sie sich frei von aller Ziererei hielt.
Dies gehörte wohl mit zu den Ursachen, daß sie das Scepter führte
über eine Gesellschaft, in welcher jedes andere weibliche Mitglied
eher Etwas scheinen, als sein wollte.

		Wenn wir indeß Frau Oberst Poyntz von Affektation und Unnatur
freisprechen, wollen wir ihr doch nicht den Charakter einfacher
[bookmark: page44] Natürlichkeit
beilegen; denn in allen ihren Reden und Handlungen sprach sich
Haltung, System, Plan aus. Sie konnte eine höchst werthvolle
Freundin, aber auch eine sehr gefährliche Feindin sein, obschon ich
glaube, daß sie sowohl in der Liebe als im Haß nur selten die
Schranken der Mäßigung überschritt. Alles war Politik – eine
Politik, mit derjenigen eines großen Parteihauptes verwandt,
welcher entschlossen ist, die Personen, welche irgend eine
Staatsrücksicht zu begünstigen empfiehlt, zu erheben, die aber,
welche wieder aus Staatsrücksicht zu demüthigen oder zu vernichten
sind, drunten zu halten.

		Seit meinem Streit mit Doktor Lloyd hatte diese Dame mich stets
mit ihrem wohlwollendsten Gesicht beehrt. Und sie zeigte wirklich
eine bewundernswürdige Gewandtheit in der Art, wie sie, während sie
mich Andern als eine orakelhafte Autorität vorstellte, das Orakel
selbst ihrem Willen zu unterwerfen suchte.

		Sie pflegte in einer gewissen mütterlichen Weise mit mir
umzugehen, als nehme sie den wärmsten Antheil an meiner Wohlfahrt,
meinem Glück und meinem Ruf. Und so zeigte sie in jedem Compliment,
in jedem scheinbaren Beweis von Achtung die überlegene Würde einer
Person, welche aus der Verantwortlichkeit ihrer Stellung die
Pflicht ableitet, das strebende Verdienst zu ermuthigen. Daher kam
es auch, daß ich trotz des Stolzes, der mich glauben machte, ich
bedürfe keiner hülfreichen Hand, um vorwärts zu kommen oder mir
durch die Welt Bahn zu brechen, mich nie des Gedankens entschlagen
konnte, Frau Obrist Poyntz spiele in einer geheimnißvollen Weise
meine Patronin.

		Wir mochten ungefähr fünf Minuten in so tiefem Schweigen, als
befänden wir uns in der Höhle des Trophonius, neben einander
gesessen haben, als Frau Poyntz, ohne von ihrer Arbeit aufzusehen,
plötzlich anhub:

		»Ich denke an Sie, Doktor Fenwick. Und Sie – Sie denken an ein
anderes Frauenzimmer. Undankbarer Mensch!«

		»Ihre Beschuldigung ist ungerecht! Gerade mein Schweigen sollte
Ihnen sagen, wie sehr meine Gedanken mit Ihnen und dem [bookmark: page45] zauberhaften
Gewebe beschäftigt sind, das unter Ihrer Hand sich in Maschen
verstrickt, welche den Blick verwirren und die Aufmerksamkeit
bannen.«

		Frau Poyntz sah einen Moment zu mir auf – ein einziger Blick aus
dem röthlichen Nußbraun ihres Auges – und sagte:

		»Bin ich wirklich der Gegenstand Ihrer Gedanken gewesen?
Sprechen Sie die Wahrheit.«

		»Die reine Wahrheit – ja.«

		»Das ist seltsam. Wer mag es wohl sein?«

		»Wer es sein mag? Was meinen Sie damit?«

		»Wenn Sie an mich dachten, so geschah es in Verbindung mit einer
andern Person – mit einer Person meines Geschlechtes. Das arme
liebe Fräulein Brabazon ist es jedenfalls nicht. Aber wer
sonst?«

		Und wieder der Blick aus dem röthlich braunen Auge. Ich fühlte,
daß unter seinem Einfluß meine Wangen errötheten.

		»Bst!« fuhr sie, ihre Stimme dämpfend, fort. »Sie sind
verliebt!«

		»Verliebt – ich? Erlauben Sie mir zu fragen, wie Sie auf diesen
Gedanken kommen?«

		»Die Zeichen sind unverkennbar. Seit ich Sie zum letztenmal
gesehen, hat sich Ihr Wesen, sogar der Ausdruck Ihres Gesichtes
verändert. Ihr Benehmen ist in der Regel ruhig und beobachtend,
jetzt aber unruhig und zerstreut. Ihr sonst stolzer und heiterer
Gesichtsausdruck ist jetzt gedrückt und demüthig. Sie haben etwas
auf dem Herzen. Angst um ihren Ruf kann es nicht sein, da dieser
wohlbegründet ist – eben so wenig Sorge um ihr Auskommen, denn dies
haben Sie reichlich; auch beunruhigt Sie sicherlich keiner von
Ihren Patienten, da Sie sonst schwerlich hier wären. Aber um ein
beängstigendes Gefühl handelt sich's, das nichts mit Ihrem Beruf,
desto mehr aber mit Ihrem Herzen zu schaffen hat und demselben neu
ist.«

		Ich war erstaunt und blickte sie fast mit Scheu an, suchte
[bookmark: page46] aber
meine Verwirrung unter einem erzwungenen Lachen zu verbergen.

		»Tiefe Beobachterin! Wie Sie so fein zu zergliedern verstehen.
Sie haben mich überzeugt, daß ich verliebt sein muß, obschon ich
vorher selbst keine Ahnung davon hatte. Aber wenn ich den
Gegenstand errathen soll, so bin ich in der gleichen Verlegenheit
wie Sie und stelle ebenfalls die Frage: ›Wer mag es wohl
sein?‹«

		»Sei es, wer es will,« versetzte Frau Poyntz, die während meiner
Erwiederung im Stricken inne gehalten hatte, jetzt aber ihr
Geschäft sehr langsam und sorgfältig wieder aufnahm, als stehe die
Thätigkeit ihrer Hände mit der ihres Geistes in Verbindung. »Sei
es, wer es will, bei Ihnen ist die Liebe eine ernste Angelegenheit,
wie für uns alle die Ehe, mag sie mit oder ohne Liebe geschlossen
werden. Nicht jedes hübsche Mädchen würde für Allen Fenwick
passen.«

		»Ach, wo ist wohl das hübsche Mädchen, für das Allen Fenwick
passen würde?«

		»Bst! Sie sollten über die ärgerliche Eitelkeit, nach einem
Compliment zu angeln, erhaben sein. Ja; Sie sind in einem Alter und
in einer Stellung, welche es für Sie räthlich machen, zu heirathen.
Ich gebe meine Zustimmung dazu,« fügte sie bei und lächelte dabei
wie im Scherz, obschon ein leichtes Nicken ihres Kopfes anzudeuten
schien, daß sie es im Ernst meine. Das Stricken ging jetzt
entschiedener und rascher. »Aber ich kann noch immer nicht auf die
Person kommen. Nein, es ist Schade, Allen Fenwick« (so oft Frau
Poyntz meinen Taufnamen nannte, nahm sie ihre majestätische
mütterliche Haltung an) – »es ist Schade, daß Sie bei Ihrer
Herkunft, Ihrer Thatkraft, Ihrer Beharrlichkeit und Ihren Talenten
– lassen Sie mich hinzufügen, bei Ihrem vortheilhaften Aeußeren und
Benehmen – nicht eine Laufbahn wählten, die ihnen ansehnlichere
Glücksgüter und einen größeren Ruf einbringen könnte, als es der
glänzendste Erfolg einer ärztlichen Landpraxis vermag. Doch gerade
diese Ihre Wahl sichert Ihnen mein Interesse, da ich sie mit meiner
eigenen vergleichen möchte. [bookmark: page47] Ein kleiner Kreis, aber die Erste darin.
Freilich, wäre ich ein Mann oder mein lieber Oberst der Mann
gewesen, den Frauenkunst um eine Stufe höher auf der metaphorischen
Leiter zu erheben vermocht hätte, die nicht die Engelsleiter ist,
dann – was dann? Gleichviel. Ich bin zufrieden. Hanna soll die
Erbin meines Ehrgeizes sein. Finden Sie Hanna nicht schön?«

		»Wie mögen Sie nur so fragen!« antwortete ich mit unbekümmerter
Natürlichkeit.

		»Ich bin über ihre Zukunft mit mir im Reinen,« nahm Frau Poyntz
wieder auf, indem sie mit Festigkeit eine frische Nadel einsteckte.
»Sie wird einen reichbegüterten Landedelmann heirathen, der ins
Parlament tritt; dann kann sie sein Emporkommen zu ihrer Sorge
machen, wie ich für die Gemächlichkeit des Obersten sorge. Hat er
Geist, so wird sie ihm zu einem Ministerposten behülflich sein; hat
er's nicht, so wird sein Reichthum sie zu einer Persönlichkeit
machen und ihm als dem Gatten einer Persönlichkeit Bedeutung geben.
Und nun Sie sehen, daß meine Verheirathungspläne nicht auf Sie
abzielen, Allen Fenwick, dürften Sie es wohl für der Mühe werth
halten, mir Vertrauen zu schenken. Vielleicht kann ich Ihnen
nützlich sein –«

		»Ich weiß nicht, wie ich Ihnen meinen Dank ausdrücken soll; aber
vorderhand habe ich noch nichts zu vertrauen.«

		Während ich so sprach, fielen meine Blicke auf das offene
Fenster, neben dem ich saß. Es war eine schöne milde Nacht und der
Mond glänzte in seiner vollen Pracht. Drunten in einiger Entfernung
breitete sich die Stadt aus mit ihrem Lichtermeer; der vor ihr
liegende Raum zeigte hier ein weites Viereck, in dessen Mitte
einsam die mächtige alte Kirche stand, und dort die Gärten und die
zerstreuten Land- und Herrenhäuser, welche die Seiten des Bergs
bedeckten. Nach einer kurzen Pause begann ich wieder:

		»Ist nicht jenes Gebäude mit den drei Giebeln das Abthaus, des
armen Doktor Lloyd frühere Wohnung?«

		Ich warf die Frage abgebrochen hin, als wünschte ich der
Unterhaltung eine andere Wendung zu geben. Meine Wirthin [bookmark: page48] hielt in ihrem
Stricken inne, erhob sich halb und sah durch das Fenster.

		»Ja. Aber welche liebliche Nacht! Wie kömmt es doch, daß der
Mond Dinge, welche im Sonnenlicht nur Gegensätze bilden, in solche
Harmonie bringt? Jener stattliche Kirchthurm, grau von
tausendjährigem Alter – und diese ordinären Ziegeldächer und
Schornsteine, so roth und rauh wie von gestern; im Mondschein aber
schmilzt beides zu einem unzertrennlichen Zauber zusammen.«

		Während dieser Worte hatte meine Wirthin ihren Sitz verlassen
und war mit dem Strickzeug in der Hand auf den Balkon hinaus
getreten. Es geschah nicht oft, daß Frau Poyntz sich herabließ, der
»Sentimentalität,« wie sie's nannte, Zutritt in den Lauf ihrer
körnig praktischen und weltlichen Unterhaltung zu gestatten, kam
aber doch bisweilen vor, und so oft dies der Fall war, machte sie
den Eindruck eines viel zu umfassenden Geistes auf mich, um der
Empfindsamkeit nicht ein Plätzchen im Leben einzuräumen, obschon
sie dieselbe, ich möchte sagen mit jener Mischung von Leutseligkeit
und Gleichgültigkeit, mit welcher etwa eine hochgeborne Schönheit
dem Genius eines hinreißenden armen Dichters Gehör schenkt, dabei
aber seine Anmaßung im Zaum hält, auf bescheidene Schranken zu
verweisen wußte. Ihre Blicke schweiften einige Minuten mit
sichtlichem Genuß über die Landschaft hin; als sie aber endlich auf
den drei Giebeln des Abthauses haften blieben, gewann ihr Antlitz
wieder etwas von der Härte, die ihrem entschiedenen Charakter
angehörte. Ihre Finger nahmen mechanisch aufs Neue die Strickerei
auf, und sie sagte in dem klaren Metallton ihrer Stimme:

		»Errathen Sie wohl, warum ich mir so viel Mühe gab, Herrn Vigors
zu verbinden und Frau Ashleigh dort unterzubringen?«

		»Sie haben uns bereits mit einer ausführlichen Darlegung Ihrer
Gründe beehrt.«

		»Ich nannte wohl einige, aber nicht den Hauptgrund. Wer es wie
ich auf sich nimmt, Andere zu leiten, muß in Beziehung auf die zu
übende Herrschaft, mag diese einem Königreich oder [bookmark: page49] einem Dorf gelten, von
einem Prinzip ausgehen und unverbrüchlich an demselben festhalten.
Das Prinzip nun, das am besten für den Berg paßt, ist die Wahrung
des Herkommens. Wir haben nicht viel Geld und, entre nous, auch nicht viel Rang. Unsere Politik
muß also das Herkommen zu einer Macht erheben, welchem das Geld
sich zu unterwerfen hat, und vor dem der Rang sich zurückzieht.
Kurz vor dem Besuch, den mir Herr Vigors machte, hatte ich
erfahren, daß Lady Sara Bellasis sich mit dem Gedanken trage, das
Abthaus zu miethen. London wirft scheele Blicke auf sie; eine
Landstadt aber wird sie schonender beurtheilen. Die Tochter eines
Grafen mit einem schönen Einkommen und einem schauerlichen Namen,
die mit den feinsten Sitten die schlimmste Sittlichkeit verbindet,
würde eine traurige Verwüstung unter dem Herkommen angerichtet
haben. Ich sehe im Geist, wie die blühendsten von unseren alten
Fräulein der gnädigen Dame und dem Champagner zu Ehren dem Thee und
der Frau Poyntz untreu geworden wären. Der Berg war nie in so
dringlicher Gefahr. Ehe ich das Haus der Lady Sara Bellasis
überlassen hätte, würde ich lieber selbst es gemiethet und mit
Eulen bestockt haben. In diesem kritischen Augenblick kam mir Frau
Ashleigh sehr gelegen. Lady Sara ist ausgestochen, das Herkommen
gewahrt und somit diese Frage abgethan.«

		»Und macht es Ihnen nicht ein Vergnügen, eine Jugendfreundin in
Ihrer Nähe zu haben?«

		Frau Poyntz schlug ihre Augen voll zu mir auf.

		»Kennen Sie Frau Ashleigh?«

		»Nein.«

		»Sie hat viele gute Eigenschaften und wenig Ideen – eine
alltäglich schwache Frau, wie ich eine alltäglich starke bin. Aber
auch solche schwache Frauen können liebenswürdig sein. Ihr Gatte,
ein Mann von hohem Geist und gelehrter Bildung, schenkte ihr sein
ganzes Herz – ein Herz, das man einen werthvollen Besitz nennen
konnte; aber er war nicht ehrgeizig und verachtete die Welt.«
[bookmark: page50]

		»Ich glaube von Ihnen gehört zu haben, daß Ihre Tochter dem
Fräulein Ashleigh sehr zugethan sei – hat ihr Charakter
Aehnlichkeit mit dem ihrer Mutter?«

		Ich fürchtete, bei dieser Frage wieder dem spähenden Blick der
Frau Oberst zu begegnen; aber sie sah diesmal nicht von ihrer
Arbeit auf.

		»Nein. Lilian ist nichts weniger als ein alltägliches
Wesen.«

		»Sie haben ihre Gesundheit als zart bezeichnet und Ihre Hoffnung
ausgedrückt, daß sie nicht schwindsüchtig sein möge. Sollte ein
ernstlicher Grund vorhanden sein, eine constitutionelle Anlage für
diese Krankheit zu befürchten, die in ihrem Alter die sorgsamste
Ueberwachung nöthig hätte?«

		»Ich denke nicht. Wenn sie sterben sollte – Doktor Fenwick, was
ist Ihnen?«

		Das Bild, welches die Worte dieser Frau mir vorführten, hatte
einen so erschreckenden Eindruck auf mich gemacht, daß ich auffuhr,
als sei ich selbst aufs Leben getroffen worden.

		»Ich bitte um Verzeihung,« versetzte ich stotternd, indem ich
meine Hand gegen das Herz drückte: »ein plötzlicher Krampf hier –
es ist jetzt vorüber. Sie sagten, daß – daß – –«

		»Ich wollte sagen – –« Frau Poyntz legte dabei ihre Hand leicht
auf die meinige. »Ich wollte sagen, wenn Lilian Ashleigh stürbe, so
würde ich weniger um sie trauern, als um Jemand anders, dem die
Erdendinge näher am Herzen liegen. Ich glaube übrigens, es ist kein
Grund zu der Besorgniß vorhanden, welche meine Worte so
unabsichtlich in Ihnen wach gerufen haben. Ihre Mutter ist sehr
aufmerksam und wird, sobald Lilian etwas fehlt, sich nach
ärztlichem Rath umsehen. Herr Vigors empfiehlt ihr dann natürlich
den Doktor Jones.«

		Mit diesen Worten, die mir in die Seele drangen, schloß die
Unterhaltung, und Frau Poyntz kehrte in den Salon zurück.

		Verwirrt und entrüstet blieb ich noch einige Minuten auf dem
Balkon. Mit welcher vollendeten List hatte sich diese schlaue
Diplomatin in mein Geheimniß eingeschlichen! Daß sie besser als ich
[bookmark: page51] selbst in
meinem Herzen gelesen, war aus dem mit dem Widerhaken »Doktor
Jones« versehenen parthischen Pfeil zu entnehmen, den sie im
Rückzug über ihre Schultern mir zugeschleudert hatte. Es war
vielleicht nur die gewöhnliche schnelle Auffassung des weiblichen
Geistes, wenn sie von dem ersten Augenblick an, nachdem sie mich an
ihre Seite gelockt, das »Etwas« entdeckte, das mir auf der Seele
lag; aber mit nicht gewöhnlicher Schlauheit hatte sie ihre ganze
Unterhaltung danach eingerichtet, um diesem Etwas auf den Grund zu
kommen und ihr Diejenige zu verrathen, mit der es zusammenhing. Zu
welchem Zweck? Was kümmerte sie's? Welchen Beweggrund konnte sie
dafür haben außer der bloßen Befriedigung ihrer Neugierde?
Vielleicht dachte sie anfangs, ich habe mich von der prunkenden
Schönheit ihrer Tochter fesseln lassen, und daher die halb
freundliche, halb cynische Freimüthigkeit, mit welcher sie die
ehrgeizigen Pläne zugestand, mit denen sie sich in Betreff der
Verheirathung dieser jungen Dame trug. Durch mein Benehmen
überzeugt, daß ich in dieser Richtung keine anmaßenden Hoffnungen
hegte, leitete sie in ihrem weiteren Nachspüren ohne Zweifel nur
jenes Vergnügen an der Uebung der Schärfe des eigenen Verstandes,
das Intrikanten und Politiker zu einer Thätigkeit spornt, welche
sonst in dem Gegenstand keine entsprechende Verlockung fände; und
außerdem war ja die herrschende Leidenschaft dieser kleinen
Souverainin die Macht. Wenn nun Wissen wirklich Macht ist, so gibt
es kein besseres Mittel, sie über einen widerspenstigen Unterthan
zu üben, als wenn man dadurch einen Halt an seinem Herzen gewinnt,
daß man das Geheimniß desselben ablauscht.

		Aber, »Geheimniß!« Sollte es wirklich dahin gekommen sein? War
es möglich, daß die bloße Betrachtung eines nie zuvor gesehenen
menschlichen Antlitzes die ganze Haltung meines Lebens stören
konnte – einer Fremden, von deren Geist und Charakter ich nichts
wußte, und deren Stimme ich nicht einmal gehört hatte? Nur aus dem
unerträglichen Schmerz, der mein Innerstes zerriß bei den
abgebrochenen und sorglos hingeworfenen Worten: »Wenn sie sterben
sollte,« ersah ich, wie ganz anders die Welt mir erscheinen [bookmark: page52] müßte, wenn ich
wirklich in ihr dieses Antlitz nicht mehr sehen durfte. Ja, auch
mir selbst war es jetzt kein Geheimniß mehr – ich liebte! Und
gleich Allen, auf welche sich die Liebe herabläßt, bald sanft,
langsam und mit dem leichten Flügelschlag, welcher die Ringeltaube
in ihr Nest führt, bald mit dem schnellen mächtigen Niederschwung
des Adlers nach seinem, keinem Argwohn Raum gebenden Felsenhorst,
glaubte ich, daß Niemand je zuvor geliebt habe wie ich, und daß
eine solche Liebe ein abnormes Wunder sei, nur für mich und ich für
sie geschaffen. Mein Geist kam unmerklich von seinen wilderen und
stürmischeren Gedanken ab, als meine Blicke auf den Dachspitzen von
Lilians Haus und dem Silberschimmer der vom Mond erhellten Weide
ruhten, unter welchen ich sie in den rosigen Himmel hatte
hinausschauen sehen.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Als ich in den Salon zurückkehrte, war die Gesellschaft
augenscheinlich im Begriff, aufzubrechen. Diejenigen, welche sich
um das Klavier gruppirt hatten, standen jetzt um den
Erfrischungstisch, und die Kartenspieler, welche ihre Sitze
verlassen, berechneten ihren Gewinn oder Verlust. Während ich nach
meinem Hut suchte, den ich verlegt hatte, machte sich ein alter
Herr, der am Gesichtsschmerz litt (der stolzeste und ärmste von
allen Hidalgos des Berges), schüchtern an meine Seite. Er konnte
das Honorar für ärztlichen Rath nicht erschwingen; aber der Schmerz
hatte seinen Stolz gedemüthigt, und ich sah auf den ersten Blick,
daß er sich aus dem gesellschaftlichen Verkehr einen Vortheil zu
erschleichen und unentgeldlich zu einem ärztlichen Rath zu kommen
beabsichtigte. Der alte Mann erblickte den Hut vor mir, bückte sich
danach, nahm ihn auf und bot ihn mir mit einer der alten Schule
entstammenden Verbeugung dar, während er mit der anderen Hand
krampfhaft seine Wange drückte und seine Augen in stummer Bitte den
[bookmark: page53] meinigen
begegneten. Der Instinkt des Berufs machte sich auch hier geltend.
Ich konnte Niemand leiden sehen, ohne in dem Wunsche, Abhülfe zu
leisten, alles Andere zu vergessen.

		»Sie haben Schmerz,« sagte ich in sanftem Tone. »Setzen Sie sich
und geben Sie mir eine Beschreibung. Ich bin allerdings nicht als
Arzt hier; aber betrachten Sie mich als einen Freund, der gern
doktert und etwas von der Sache versteht.«

		Wir nahmen etwas abseits von den übrigen Gästen Platz, und nach
einigen Fragen und Antworten erkannte ich mit Vergnügen, daß sein
Gesichtsschmerz nicht zu den schwerheilbaren Formen dieser
peinlichen Neuralgie gehörte. Ich war in der Behandlung ähnlicher
Leiden, für die ich ein fast specifisches schmerzstillendes Mittel
entdeckt hatte, besonders glücklich. Ich schrieb auf ein Blatt
meines Taschenbuchs ein Recept, von dessen Wirksamkeit ich mir den
besten Erfolg versprach, und als ich es herausriß und dem Kranken
übergab, bemerkte ich bei zufälligem Aufschauen, daß das röthlich
braune Auge meiner Wirthin mit einem milderen und wohlwollenderen
Ausdruck auf mir haftete, als gewöhnlich in dem kalten,
durchdringenden Glanz desselben zu bemerken war. In demselben
Moment wurde jedoch ihre Aufmerksamkeit durch einen Diener in
Anspruch genommen, der mit einem Billet eingetreten war und den ich
in halblautem Tone die Worte: »Von Frau Ashleigh,« sprechen
hörte.

		Sie öffnete das Billet, las es hastig und wies den Diener an,
vor der Thüre draußen zu warten. Dann begab sie sich nach ihrem
Schreibtisch, der sich in der Nähe der Stelle befand, wo ich eben
stand, unterstützte ihr Gesicht mit der Hand und schien
nachzudenken. Dies hielt nicht lange an. Sie wandte den Kopf um und
winkte zu meiner großen Ueberraschung mich herbei. Ich näherte mich
ihr.

		»Nehmen Sie Platz,« flüsterte sie, »und kehren Sie jenen Leuten,
die uns ohne Zweifel bewachen, den Rücken zu. Lesen Sie dies.«

		Sie drückte mir das Billet, das sie eben erhalten hatte, in die
Hand; es enthielt nur einige Worte folgenden Inhalts: [bookmark: page54]

		»Meine liebe Margarethe!

		Ich weiß mir nicht zu helfen. Seit ich Ihnen vor ein paar
Stunden geschrieben habe, ist Lilian plötzlich und wie ich fürchte,
sehr ernstlich erkrankt. Welchen Arzt soll ich berufen? Geben Sie
meinem Diener den Namen und die Adresse.

		A. A.«

		Ich sprang von meinem Sitz auf.

		»Halt!« sagte Frau Poyntz. »Würde es Ihnen sehr leid thun, wenn
ich den Bedienten zu Doktor Jones schickte?«

		»Ach, Madame, Sie sind grausam. Was habe ich gethan, daß Sie
meine Feindin werden?«

		»Feindin? Nein. Sie haben eben einem von meinen Freunden einen
Liebesdienst erwiesen. In dieser Welt voll Thoren muß der Geist
sich mit dem Geist verbinden. Nein, ich bin nicht Ihre Feindin;
aber Sie haben mich noch nicht um meine Freundschaft gebeten.«

		Sie übergab mir ein Billet, das sie während ihres Sprechens
geschrieben hatte.

		»Empfangen Sie hier Ihre Beglaubigung. Wenn Grund zur Unruhe
vorhanden sein sollte, oder ich nützlich werden kann, so lassen Sie
mich's wissen.« Sie nahm ihre unterbrochene Arbeit, aber mit
zögernden unsicheren Fingern wieder auf und fügte bei: »So weit
also wäre dies bereinigt. Nein, keinen Dank; es ist noch nicht
viel, was ich als abgemacht betrachten kann.« [bookmark: page55]

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Einige Minuten später befand ich mich wieder einmal auf dem zu
dem alten Giebelhaus gehörigen Grunde. Der Bediente, der mir
voranging, brachte mich vermittelst der Treppe und des Pförtchens,
da dies der kürzeste Weg war, dahin. So kam ich denn wieder an dem
kreisförmigen freien Platz und an dem Klosterbrunnen vorbei. Der
Rasen, die Bäume und die Ruinen, Alles war von dem klaren Mondlicht
beleuchtet.

		Und jetzt befand ich mich in dem Hause. Der Diener trug das
Billet, das ich mitgebracht hatte, hinauf, kehrte nach einigen
Minuten zurück und führte mich nach einem oberen Corridor, wo ich
von Frau Ashleigh empfangen wurde. Ich begann zuerst zu
sprechen.

		»Ihre Tochter – ist – ist doch hoffentlich nicht ernstlich
erkrankt? Was hat sie angewandelt?«

		»Bst!« sagte sie leise. »Wollen Sie einen Augenblick hier
hereinkommen.«

		Sie ging durch eine Thüre rechts. Ich folgte ihr, und als sie
das Licht, das sie in der Hand hielt, auf den Tisch setzte, sah ich
mich mit einem inneren Schauder um – ich befand mich in dem Zimmer,
in welchem Doktor Lloyd gestorben war. Von einem Irrthum konnte
nicht die Rede sein. Die Möbel waren anders, und es stand auch kein
Bett in dem Gemach; aber das Aussehen, die Oertlichkeit, die Lage
des hohen Fensters, das jetzt weit offen stand und durch das die
Mondbeleuchtung heute viel milder einfiel, als in jener traurigen
Winternacht, das an der niederen Decke vorspringende schwere Gebälk
– Alles dies war meiner Erinnerung lebhaft eingeprägt. Der Stuhl,
nach welchem Frau Ashleigh mich hinwinkte, befand sich an derselben
Stelle, wo ich zu den Häupten des sterbenden Mannes gestanden
hatte. [bookmark: page56]

		Ich schrack zurück. Nein; hier konnte ich nicht Platz nehmen.
Ich stützte mich daher auf den Kaminsims, während Frau Ashleigh mir
das Anliegen ihres Kindes erzählte.

		Sie sagte, Lilian sei am Tage vorher, dem Tage ihrer Ankunft,
ungewöhnlich heiter und wohl gewesen; das alte Haus und der Garten
habe ihr sehr gefallen, namentlich aber der Theil bei dem
Mönchsbrunnen, wo sie ihre Tochter heute Abend verlassen habe, um
gemeinschaftlich mit Herrn Vigors in der Stadt einige Einkäufe zu
machen. Als sie mit diesem Herrn wieder zurückkehrte, habe sie
Lilian an dem alten Platz wieder aufgesucht und schon damals mit
mütterlichem Auge an ihr eine Veränderung wahrgenommen, die sie
erschreckte. Das Mädchen war sehr blaß und benahm sich gleichgültig
und niedergeschlagen, wollte aber nicht unwohl sein. Nach dem Hause
zurückgekehrt, setzte sie sich in dem Zimmer, in welchem wir uns
eben befanden – »meine Tochter wünscht,« fügte Frau Ashleigh bei,
»daß es zu ihrem Morgen- oder Lesezimmer eingerichtet werden
möchte, da sie eine große Freundin vom Lesen ist und wir es nicht
als Schlafgemach benützen wollten. Ich ließ sie hier und begab mich
mit Herrn Vigors nach dem unteren Salon. Er entfernte sich bald und
ich blieb noch fast eine Stunde dort, um in Betreff der Aufstellung
der Möbel, die eben von unserer alten Wohnung her angelangt waren,
die nöthigen Weisungen zu ertheilen. Dann begab ich mich wieder zu
meiner Tochter hinauf, fand sie aber zu meinem großen Schrecken
leblos in ihrem Sessel. Sie war ohnmächtig geworden.«

		Hier unterbrach ich Frau Ashleigh mit der Frage, ob Fräulein
Ashleigh solchen Ohnmachtanfällen schon öfters ausgesetzt gewesen
sei.

		»Nein, nein. Als sie wieder zu sich kam, war sie verwirrt und
mochte nicht reden. Ich brachte sie zu Bett, und da sie in einen
sanften Schlaf verfiel, so beruhigte ich mich wieder, indem ich den
Vorfall bloß für eine vorübergehende Wirkung der mit dem Umzug
verbundenen Aufregung oder der Ausdünstungen hielt, [bookmark: page57] welche sie unter den
Trümmern bei dem Mönchsbrunnen eingeathmet hatte.«

		»Sehr möglich. In dieser Jahreszeit ist die Stunde des
Sonnenuntergangs zarten Naturen nicht zuträglich. Fahren Sie
fort.«

		»Vor ungefähr drei Viertelstunden erwachte sie mit einem lauten
Schrei, und seitdem befindet sie sich in einem Zustand großer
Aufregung, indem sie in einem fort weint und auf keine von meinen
Fragen Antwort gibt. Doch scheint sie nicht irre, sondern eher
hysterisch, wie wir's nennen, zu sein.«

		»Sie werden mir jetzt erlauben, sie zu sehen. Trösten Sie sich –
nach Allem, was Sie mir mitgetheilt haben, ist kein Grund zu
ernstlichen Besorgnissen vorhanden.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Für den rechten Arzt ist das Krankenzimmer ein Heiligthum. An
seiner Schwelle weichen alle mehr menschlichen Leidenschaften aus
seinem Herzen, und die Liebe würde hier eine Entweihung sein.
Selbst der Gram, der Anderen gestattet ist, muß zurücktreten.
Nichts hat hier Zutritt, als – der ruhige Verstand. Wer den
scharfen, ruhigen Blick der Wissenschaft sich trüben läßt, ist für
seinen Beruf verdorben. Alter oder Jugend, Schönheit oder
Mißgestalt, Unschuld oder Laster vermischen ihre Unterschiede in
der einen gemeinschaftlichen Eigenschaft – dem menschlichen Leiden,
das sich um menschliche Hülfe umsieht.

		Wehe dem Haushalt, welcher sein Vertrauen einem Arzt schenkt,
dem die Obliegenheiten seiner glorreichen Kunst nicht eine heilige
Gewissenssache sind! Ehrfurchtsvoll wie in einem Tempel stand ich
in dem Gemach der Jungfrau. Als die Mutter ihre Hand in die meinige
legte und ich ihren Puls fühlte, bemerkte ich kein rascheres
Klopfen meines eigenen Herzens. Festen Blicks betrachtete ich ihr
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Antlitz, das sich um so schöner ausnahm in der Glut, welche die
zarte Farbe ihrer jugendlichen Wange vertiefte, und in dem Glanz,
welcher aus den unsteten dunkelblauen Augen leuchtete. Sie achtete
anfangs nicht auf mich und schien mich gar nicht zu bemerken,
sondern murmelte Worte vor sich hin, die ich nicht verstehen
konnte.

		Als ich sie endlich in dem gedämpften, beruhigenden Ton, welchen
der Arzt am Krankenbett lernt, anredete, veränderte sich plötzlich
der Ausdruck ihres Gesichtes; sie fuhr mit der nicht von meinem
untersuchenden Finger festgehaltenen Hand über die Stirne, wandte
sich um und sah mich lang und in unverkennbarer Ueberraschung an,
die indeß keine unangenehme zu sein schien; sie wußte nämlich
nichts von der Scheu, mit der man einen Fremden zu empfangen
pflegt, sondern nahm sich eher wie das den Sinnen nicht trauende
Staunen aus, wenn man einem unerwarteten Freund begegnet. Zugleich
schien sich eine gewisse Besorgniß, eine Art Furcht darein zu
mischen; – ihre Hand zitterte und ihre Stimme bebte, als sie
sagte:

		»Ist es möglich – ist es wirklich möglich? Wache ich? Wer ist
dies, Mutter?«

		»Nur ein freundlicher Besuch, der Doktor Fenwick, den uns Frau
Poyntz geschickt hat; denn ich bin um Deinetwillen unruhig gewesen,
mein Herz. Wie ist es Dir jetzt?«

		»Besser. Wunderbar besser.«

		Sie nahm ihre Hand sanft aus der meinigen zurück und wandte sich
mit unwillkührlicher bescheidener Scheu gegen ihre Mutter, die sie
zu sich herzog, so daß mir ihre Gestalt verborgen wurde.

		Nachdem ich mich überzeugt hatte, daß kein Delirium, sondern
höchstens die leichte vorübergehende fieberige Aufregung vorhanden
war, welche bei sehr sensiblen Constitutionen oft einen plötzlichen
nervösen Anfall begleitet, verließ ich leise das Zimmer, kehrte
aber nicht in das zurück, in welchem Doktor Lloyd gestorben war,
sondern ging nach dem unteren Besuchzimmer hinunter, um daselbst
etwas aufzuschreiben. Der Bediente war bereits mit dem [bookmark: page59] Recept in die
Apotheke abgegangen, als Frau Ashleigh mir nachkam.

		»Sie scheint sich zum Wunder schnell wieder zu erholen; ihre
Stirne fühlt sich ganz kühl an, und sie ist wieder bei vollem
Bewußtsein. Doch weiß sie keine Auskunft zu geben über ihren Anfall
und kann sich weder die Ohnmacht, noch die Aufregung erklären, mit
der sie aus ihrem Schlaf erwachte.«

		»Die Erklärung von beidem dürfte nahe genug liegen. In dem
Zimmer, das sie zuerst betrat und in dem sie ohnmächtig wurde,
stand das Fenster offen, und die Seiten desselben sind mit
Kletterpflanzen überkleidet, die in voller Blüte stehen. Fräulein
Ashleigh hat dadurch, daß sie müde und aufgeregt längere Zeit sich
dem starken Abendthau aussetzte, die Disposition, auf solche
Ausdünstungen anzusprechen, gesteigert. Der Schlaf, in welchen sie
nach der Ohnmachtanwandlung verfiel, konnte nicht der einer
natürlichen Ruhe sein, weil die Natur, die bei so jungen Personen
besonders thätig ist, bemüht war, den störenden Einfluß wieder
auszugleichen – ein Bestreben, das ihr auch nahezu gelungen ist.
Was von mir verordnet wurde, ist bestimmt, das, was die Natur noch
zu thun hat, ein wenig zu unterstützen und zu beschleunigen, so daß
Ihre Tochter ohne Zweifel in ein paar Tagen vollkommen wieder
hergestellt sein wird. Ich empfehle nur noch, ihr ans Herz zu
legen, daß sie sich sorgfältig vor der feuchten Abendluft im Freien
in Acht nehme und auch das Zimmer, in welchem sie den Anfall
erlitt, meide; denn man hat häufig bemerkt, daß sich bei nervösen
Constitutionen ohne erkennbare Ursache nervöse Anwandlungen gerne
an dem Platz wiederholen, wo die erste stattgefunden hat. Sie
thäten wohl am besten, dieses Gemach, wenigstens für einige Wochen,
ganz zu schließen, Wachholderholz darin zu verbrennen, es frisch
tünchen und tapezieren zu lassen, und Chlorräucherungen darin
vorzunehmen. Sie wissen vielleicht nicht, daß Doktor Lloyd nach
längerer Krankheit darin gestorben ist. Erlauben Sie mir, zu
warten, bis Ihr Diener mit der Arznei zurückkommt, und gestatten
Sie mir in der Zwischenzeit einige [bookmark: page60] Fragen. Sie sagen, Fräulein Ashleigh
habe nie zuvor einen Ohnmachtanfall gehabt. Ich sehe wohl, sie ist
nicht, was man eine kräftige Natur nennt; aber hat sie nie an einer
Krankheit gelitten, welche Sie beunruhigte?«

		»Nie.«

		»Ist sie nicht öfterem Schnupfen oder Husten, Affektionen der
Brust oder der Lungen ausgesetzt?«

		»Gewiß nicht. Gleichwohl habe ich gefürchtet, sie möchte eine
Anlage zur Schwindsucht haben. Sind Sie auch dieser Meinung? Ihre
Fragen erschrecken mich.«

		»Ich glaube nicht, daß es so weit ist; aber eh' ich ein
bestimmtes Gutachten abgebe, muß ich noch eine weitere Frage
stellen. Sie sagen, Sie befürchten eine Anlage zur Schwindsucht.
Ist diese Krankheit in Ihrer Familie öfters vorgekommen? Sie kann
natürlich kein Erbstück von Ihnen sein – aber vielleicht vom Vater
her?«

		»Ihr Vater starb jung,« versetzte Frau Ashleigh mit bewegter
Stimme, »aber an einer Gehirnkrankheit, welche, wie die Aerzte
sagen, vom zu vielen Studiren herrührte.«

		»Genug, meine liebe Frau. Was Sie sagen, bekräftigt mich in dem
Glauben, daß die Constitution ihrer Tochter gerade das Gegentheil
von derjenigen ist, in welcher die Keime der Schwindsucht zu
schlummern pflegen. Ihre Körperbeschaffenheit scheint mir von jener
edleren Art zu sein, die um ihrer nervösen Empfänglichkeit willen
wohl zart, aber auch schwunghaft ist und sich eben so schnell
wieder erholt, als sie leicht einer Störung ausgesetzt ist.«

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen für diesen Trost, Doktor
Fenwick. Sie nehmen mir eine Last vom Herzen. Denn ich weiß, Herr
Vigors hält Lilian für schwindsüchtig, und auch Frau Poyntz hat
mich hin und wieder durch Winke in derselben Richtung erschreckt.
Was Sie von nervöser Empfänglichkeit sagen, verstehe ich freilich
nicht ganz. Meine Tochter ist nicht, was man gewöhnlich nervös
nennt. Sie hat ein merkwürdig ruhiges Temperament.« [bookmark: page61]

		»Wenn sie auch nicht leicht erregbar ist, sollte sie um
deßwillen für Eindrücke unzugänglich sein? Dinge, die vielleicht
ihr Temperament unbehelligt lassen, können doch möglicherweise
drückend auf ihr Gemüth wirken. Ich weiß nicht, ob ich mich
verständlich genug ausdrücke.«

		»Ja, ich denke, ich verstehe den Unterschied, den Sie machen;
aber ich weiß nicht, ob er hieher paßt. Für die meisten Dinge, die
auf das Gemüth wirken, ist sie nicht empfänglicher, als andere
Mädchen, vielleicht sogar weniger. Doch gibt es einige Dinge, die
einen großen Eindruck auf sie machen.«

		»Die wären?«

		»Sie wird mehr als irgend eine andere mir bekannte Person bewegt
von Gegenständen aus der äußeren Natur, von einer schönen
Landschaft, von ländlichen Klängen, von Musik und von den Büchern,
die sie liest, selbst wenn es keine dichterische Werke sind. Sie
artet vielleicht in allen diesen Stücken ihrem armen Vater nach,
nur in einer noch ausgeprägteren Weise – wenigstens fällt es mir an
ihr mehr auf; denn er war sehr schweigsam und zurückhaltend. Wohl
möglich, daß diese Eigenthümlichkeiten Nahrung gefunden haben in
der Abgeschiedenheit, in der sie erzogen wurde. Hauptsächlich in
der Absicht, sie mehr anderen Mädchen ihres Alters ähnlich zu
machen, bewog mich meine Freundin, Frau Poyntz, hieher zu kommen.
Lilian ging bereitwillig auf diesen Wechsel ein; aber vor dem
Gedanken an London schrack sie zurück, obschon mir dieser Platz
lieber gewesen wäre. Auch ihr armer Vater konnte London nicht
ausstehen.«

		»Fräulein Ashleigh ist also eine große Freundin vom Lesen?«

		»Ja, aber noch mehr vom Brüten. Sie kann stundenlang ohne Buch
oder Arbeit allein dasitzen und hat dann das Aussehen einer
Träumenden. So war sie von früher Kindheit an. Sie pflegte mir dann
zu erzählen, was sie vor sich heraufbeschworen hatte. Sie konnte
sagen, sie habe allerlei gesehen – entschieden gesehen – zum
Beispiel herrliche Landschaften, die weit von der Erde ablagen,
Blumen und Bäume, welche nicht waren, wie die [bookmark: page62] unsrigen. Als sie älter
wurde, mißfiel mir dieses träumerische Gerede; ich schalt sie und
erklärte ihr, wenn Andere sie so sprechen hörten, würde man sie
nicht bloß für eine Närrin, sondern auch für eine Lügnerin halten.
Sie hat es deßhalb in den letzten Jahren nicht mehr gewagt, mir zu
erzählen, was ihr in solchen träumerischen Momenten ihre
Einbildungskraft vorführt; aber das Brüten selbst macht gleichwohl
fort. Theilen Sie wohl die Ansicht der Frau Poyntz, welche meint,
dieses Wesen werde sich im Umgang mit heiteren jungen Leuten
verlieren?«

		»Gewiß,« versetzte ich ehrlich, obschon mir dabei ein Stich der
Eifersucht durch die Seele ging. »Doch da kömmt die Arznei. Wollen
Sie ihr dieselbe hinaufbringen und eine halbe Stunde oder so an
ihrer Seite bleiben? Ich denke, daß sie binnen dieser Frist
einschlafen wird, und will daher hier warten, bis Sie zurückkommen.
O, ich kann mich mit den Zeitungen oder mit den Büchern auf Ihrem
Tisch unterhalten. Noch eine Vorsicht! Lassen Sie keine Blumen in
Fräulein Ashleighs Schlafzimmer. Ich glaube, ich habe einen
heimtückischen Rosenstock am Fenster stehen sehen. Wenn dies der
Fall ist, so verbannen Sie ihn.«

		Als ich allein war, sah ich mich in dem Zimmer um, in welchem
ich – o der Freude! – mich jetzt als einen berechtigten Gast
betrachten konnte. Ich berührte die Bücher, die Lilian in der Hand
gehabt haben mußte, und in den Möbeln, deren hastige Anordnung noch
nicht das Aussehen einer wohnlichen Heimath trug, erblickte ich
jedenfalls Gegenstände, die ihr Geist mit der Geschichte ihres
jungen Lebens in Verbindung zu bringen gewöhnt war. Die Harfe – sie
mußte die ihrige sein – eben so die Schärpe mit den bei den Mädchen
so beliebten Farben, rein weiß und blaß blau – das Vogelkäficht und
das elfenbeinerne Arbeitetui mit seinen Geräthschaften, die zu
zierlich waren für den Gebrauch – Alles erzählte mir von ihr.

		Es war ein seliges, berauschendes Träumen, aus dem ich durch die
Rückkehr der Frau Ashleigh geweckt wurde. [bookmark: page63]

		Lilian schlief ruhig. Ich hatte keinen Vorwand, länger zu
verweilen.

		»Ich verlasse Sie hoffentlich vollkommen beruhigt,« sagte ich.
»Sie werden mir erlauben, morgen Nachmittag wieder
vorzusprechen?«

		»O ja; ich werde Ihnen dankbar sein.«

		Frau Ashleigh streckte ihre Hand aus, während ich mich der Thüre
näherte.

		Gibt es wohl einen Arzt, der nicht zuweilen gefühlt hätte, wie
das ceremoniöse Honorar ihn hinaus wirft aus dem Garten reiner
Menschenliebe auf den gemeinen Geldmarkt – ihn auszuschließen
scheint aus dem Bann gleicher Freundschaft und ihm zuruft: »Ja, ich
verdanke Dir Gesundheit und Leben. Gott befohlen. Da, Sie sind
bezahlt.« Bei einer armen Person wäre ich nicht in Verlegenheit
gekommen; aber Frau Ashleigh war wohlhabend, und ein Abweichen von
dem gewöhnlichen Brauch wäre eine Ungebühr gewesen. Aber selbst
wenn die Ablehnung die Verurtheilung, Lilian nie wieder zu sehen,
zur Folge gehabt hätte, so hätte ich doch das Gold ihrer Mutter
nicht annehmen können. Ich that daher, als bemerke ich die
ausgestreckte Hand nicht, und beschleunigte meine Schritte.

		»So halten Sie doch noch ein wenig, Doktor Fenwick.«

		»Nein, Madame, nein. Fräulein Ashleigh würde auch ohne mich sich
schnell wieder erholt haben. Wenn mein Beistand wirklich nöthig
ist, dann – – aber verhüte der Himmel, daß je diese Zeit komme. Wir
können morgen weiter über sie sprechen.«

		Ich war fort – jetzt drunten im Garten unter den duftigen
Blumen, jetzt in der Gasse zwischen den hohen Wänden, jetzt in der
verlassenen Straße, über die sich das Mondlicht ausgoß wie in jener
Winternacht, als ich der Kammer des Todes enteilte. Aber die
Straßen nahmen sich nicht mehr unheimlich aus, und der Mond war
nicht die Hekate, diese traurige Göttin der Scheu und der
Gespenster, sondern die einfache holde Königin des Sternenhimmels,
zu deren süßem Antlitz die Liebenden aufblickten, [bookmark: page64] seit sie sich (wenn
die Vermuthung der Astronomen richtig ist) von der Erde trennte, um
aus der Ferne die Fluth ihrer Meere zu regeln, wie ja auch die
Liebe, wenn sie ihren Gegenstand entrückt sieht, noch immer das
Herz beherrscht, das, einem geheimnißvollen Gesetz folgend,
sehnsüchtig sich ihr zuwendet.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Mit welchem erhöhten Wohlwollen schenkte ich am andern Morgen
den Patienten Gehör, die ich besuchte. Das ganze menschliche
Geschlecht erschien mir in einem liebenswürdigeren Lichte, und ich
sehnte mich, auf alle einige Strahlen der glorreichen Hoffnung
auszugießen, die in meinem Herzen aufgegangen war. Mein erster
Besuch auf meinem Berufsgange galt der armen jungen Frau, von der
ich am Abend zuvor zurückkam, als jener Drang, der mir jetzt als
ein Zug des Schicksals erschien, mich nach dem Garten lockte, in
dem ich Lilian zuerst erblickte. Wie sehr fühlte ich mich dieser
Leidenden verpflichtet, denn ohne sie hätte ich das theure Wesen
nicht so bald kennen gelernt.

		Der Bruder der Kranken, ein Polizeibediensteter, der von seinem
Gehalt eine verwittwete Mutter und diese Schwester unterstützte,
empfing mich an der Schwelle der Wohnung.

		»Oh, Herr, sie ist heute viel besser – fast ganz frei von
Schmerzen. Wird sie jetzt davon kommen? Darf ich hoffen?«

		»Wenn meine Behandlung so gut angeschlagen hat, wie Sie sagen,
und sie wirklich darunter besser geworden ist, so werde ich wohl
Genesung versprechen können. Aber ich muß sie zuerst sehen.«

		Die Kranke war in der That wunderbar gebessert. Ich fühlte, daß
meine Kunst einen hohen Triumph errungen hatte, aber an jenem Tage
konnte selbst der geistige Stolz nicht aufkommen in [bookmark: page65] der Ueberfülle des
Gefühls, das so fest in meinem Herzen aufgeblüht war.

		Als ich auf dem Rückweg wieder die Schwelle überschritt,
lächelte ich dem Bruder zu, der noch immer außen wartete.

		»Eure Schwester ist gerettet, Waby. Sie braucht jetzt
hauptsächlich Wein und leichte nahrhafte Kost. Beides sollt Ihr
jeden Tag aus meinem Haus erhalten, wenn Ihr daselbst vorsprechen
wollt.«

		»Gott segne Sie, Herr Doktor. Wenn ich Ihnen je in irgend Etwas
dienen kann – –«

		Er konnte nicht weiter – die Zunge versagte ihm.

		Der arme Polizeidiener mir – Allen Fenwick – dienen! Mir,
dem kein König einen Dienst leisten konnte! Was verlangte ich von
der Erde weiter als Ruhm und Lilians Herz? Throne und Brod kann der
Mensch mit der Beihülfe Anderer erringen. Ruhm und ein Frauenherz
gewinnt der Mann nur selbst.

		So schritt ich fröhlich den Berg hinan, durch das eiserne Thor
in den Feengrund hinein und blieb vor Lilians Wohnung stehen.

		Der Bediente schien, als er die Thüre öffnete, etwas verwirrt zu
sein. Er ließ mich nicht zum Wort kommen, sondern sagte hastig:

		»Nicht zu Haus, Herr Doktor. Ein Billet für sie.«

		Ich drehte das Billet mechanisch in meiner Hand. Die Worte
hatten mich betäubt.

		»Nicht zu Haus? Fräulein Ashleigh kann doch keinen Ausgang
gemacht haben. Wie befindet sie sich?

		»Besser, Herr; ich danke.«

		Ich konnte das Billet noch immer nicht öffnen. Meine Blicke
schweiften sehnsüchtig nach den Fenstern hinauf, und hinter einem
derselben – dem des Besuchzimmers – bemerkte ich das finstere
Gesicht meines Feindes Vigors. Die Gluth des Zornes überflog mein
Gesicht; ich ahnete, daß ich entlassen war, und mit stolzem Kamm
und festen Schritts ging ich von hinnen. [bookmark: page66]

		Ehe ich das Thor hinter mir hatte und mich in der Gasse befand,
öffnete ich das Billet. Es begann förmlich, »Frau Ashleigh
vermeldet Ihnen ihr Kompliment,« und dankte mir in höflichen
Ausdrücken für den am Abend zuvor geleisteten Dienst; sie wollte
mich nicht mit einer Wiederholung meines Besuchs bemühen und schloß
ein Honorar in doppeltem Betrag, als üblich war, bei. Ich
schleuderte das Geld wie eine Schlange, die mich gestochen, über
die hohe Mauer zurück und riß das Papier in Fetzen. Nachdem ich in
dieser unnützen Weise meine Wuth ausgelassen hatte, trat an ihre
Stelle bittere Bekümmerniß. Am Eingang der Gasse machte ich Halt,
denn ich scheute mich vor dem Menschengewühl in der Straße. Noch
mehr aber waren mir heute die Krankenbesuche zuwider, da mir das
Leben plötzlich in eine Wüste umgewandelt zu sein schien. Ich
setzte mich an dem Weg auf eine Bank nieder und bedeckte mein
niedergeschlagenes Gesicht mit den zitternden Händen. Da schlug der
Schall von Schritten an mein Ohr, und wie ich aufsah, bemerkte ich,
daß Doktor Jones, augenscheinlich von dem Abthaus her, rasch die
Gasse herunter kam. Er mußte zu derselben Zeit dort gewesen sein,
als ich vorsprach. Ich war also nicht bloß entlassen, sondern durch
einen Andern ersetzt. Ich erhob mich, noch ehe er die Stelle
erreichte, wo ich saß, ging meines Wegs nach der Stadt und machte
meine Runde; aber meine Aufmerksamkeit war nicht mehr so zart,
meine Kunst nicht mehr so von der Gluth des Wohlwollens erwärmt,
wie dies meine ärmeren Patienten am Morgen gefunden hatten.

		Ich habe gesagt, wie der Arzt das Krankenzimmer betreten müsse –
»als ein ruhiger Verstand!« Aber wenn das Herz ein Schlag betroffen
hat, so leidet dieser mit. Ich fürchte, daß an jenem Tag mein
ruhiger Verstand nicht viel werth war. Bichat theilt in seinem
berühmten Buch vom Leben und vom Tod das Leben in zwei Kategorien,
in ein thierisches und in ein organisches. Der Verstand des
Menschen, der im Gehirn seinen Mittelpunkt hat, gehört dem
organischen Leben an; seine Leidenschaften mit ihrem Sitz im Herzen
und den Eingeweiden entstammen [bookmark: page67] dem organischen. Ach, sollten wirklich die
edelsten Leidenschaften, durch die allein wir uns zu dem sittlichen
Gebiet des Schönen und Erhabenen aufschwingen, nur in dem Leben
wurzeln, das sogar die Pflanze mit uns theilt? Und soll das
organische Leben, das wir mit der vegetabilischen Natur gemein
haben, jenes, das im Gehirn sein Centrum findet oder das wir mit
jedem Wesen theilen, wie engelartig es auch sein oder in welchem
entfernten Stern es weilen mag, wofern ihm der Schöpfer nur das
Vermögen des Denkens verliehen hat, trüben, hemmen, zeitweilig
aufheben oder gar vernichten können?

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Da fiel mir plötzlich Frau Poyntz ein. Sie mußte ich besuchen.
Nachdem ich meine Runde gemacht, begab ich mich nach ihrem Hause.
Aber der Tag war schon weit vorgeschritten, und der Diener
bedeutete mir höflich, daß Frau Poyntz bei Tisch sitze. Ich konnte
nur meine Karte dort lassen mit der Bemerkung, daß ich ihr am
andern Tag meine Aufwartung machen wolle. Noch am nämlichen Abend
erhielt ich von ihr ein Billet folgenden Inhalts:

		»Mein lieber Doktor Fenwick!

		Ich bedaure sehr, daß ich nicht das Vergnügen haben kann, Sie
morgen zu sehen. Poyntz und ich machen einen Besuch bei seinem
Bruder, der am andern Ende des Countys wohnt; wir treten den
Ausflug schon früh an und werden einige Tage ausbleiben. Es thut
mir leid, hören zu müssen, daß Frau Ashleigh sich von Herrn Vigors
hat beschwatzen lassen, wegen Lilian den Doktor Jones zu Rath zu
ziehen. Vigors und Jones haben die arme Mutter eingeschüchtert und
bestehen darauf, daß eine Anlage zur Schwindsucht vorhanden sei.
Unglücklicher Weise scheinen Sie [bookmark: page68] den Fall sehr leicht genommen zu haben.
Einige Aerzte erwerben sich Praxis, wie manche Prediger ihre
Kirchen füllen – durch eine geschickte Berufung auf den Schrecken.
Sie brauchen keine Patienten, wohl aber Doktor Jones. Und zuletzt
ist's vielleicht besser so, wie es ist.

		Die Ihrige u. s. w.

M. Poyntz.«

		Zu einem selbstsüchtigen Gram kam nun auch die Angst um Lilian.
Ich hatte viel mehr Kranke an falscher Behandlung auf Schwindsucht,
als an der Schwindsucht selbst sterben sehen. Und Doktor Jones war
ein geldsüchtiger verschmitzter armseliger Mensch, der sich recht
gut auf die menschlichen Schwächen, aber nicht sonderlich auf die
Behandlung der menschlichen Krankheiten verstand. Meine Besorgnisse
sollten sich bald bestätigen. Einige Tage nachher hörte ich von
Fräulein Brabazon, daß Lilian ernstlich krank sei und das Zimmer
hüten müsse; Frau Ashleigh habe diesen Umstand als Entschuldigung
benützt, um die Erwiderung der Besuche, welche ihr vom Berg aus
zugeströmt waren, zu verschieben. Fräulein Brabazon hatte mit
Doktor Jones gesprochen, der den Kopf schüttelte und den Fall für
ernstlich erklärte; aber er hoffe Wunder von der Zeit und
sorgfältiger Pflege (seiner Zeit und seiner Pflege)!

		Wie verstohlen schlich ich in der Stille der Nacht den Berg
hinan und schaute hinauf nach den Fenstern des alten düsteren
Hauses – nach Einem Fenster, hinter welchem ein trübes trauriges
Licht, das Licht eines Krankenzimmers brannte!

		Endlich kam Frau Poyntz wieder zurück. Ich besuchte sie, nachdem
ich mich zuvor gut auf die Politik einstudirt hatte, welche ich
gegen diese Machthaberin einzuhalten gedachte, um in ihr eine
Verbündete zu gewinnen. Es war klar, daß ich durch Bemäntelung und
halbes Vertrauen den Scharfblick dieses feinen Verstandes nicht
täuschen konnte, wohl aber die Geneigtheit eines so
herrschsüchtigen und entschiedenen Charakters verscherzen mußte.
Die Klugheit rieth mir daher zu voller Offenheit, wie denn
überhaupt [bookmark: page69]
ein solcher Schritt meiner Natur am besten zusagte und meiner Ehre
am angemessensten war.

		Glücklicherweise fand ich Frau Poyntz allein. Ich ergriff die
Hand, die sie mir etwas kalt hinbot, mit meinen beiden und begann
mit dem Ernst unterdrückter Bewegung:

		»Sie warfen bei meinem letzten Besuch die Bemerkung hin, ich
habe Sie noch nicht gebeten, meine Freundin zu sein. Ich bitte,
lassen Sie mir Ihre volle Nachsicht zu Theil werden und mir
wenigstens Ihren Rath zu gut kommen, wenn Sie nicht geneigt sein
sollten, mir hülfreich an die Hand zu gehen.«

		Ich theilte ihr nun rasch und in Kürze mit, wie ich Lilian zum
erstenmal gesehen und welchen wunderbaren Eindruck dieser erste
Anblick auf mich geübt hatte.

		»Der Wechsel, den er in mir hervorbrachte, ist Ihnen nicht
entgangen,« fuhr ich fort. »Sie ahneten die Ursache, ehe sie mir
selbst klar war, ahneten sie, als ich an Ihrer Seite saß und mir
Gedanken darüber machte, ob es mir nicht durch Ihre Vermittlung
möglich werden könnte, das Antlitz, das mir keine Ruhe ließ, in der
Freiheit des gesellschaftlichen Verkehrs wieder zu sehen. Sie
wissen, was sich seitdem zugetragen hat. Fräulein Ashleigh ist
krank, und ich bin überzeugt, daß ihr Zustand völlig unrichtig
beurtheilt wird. Die Sorge, die Angst um sie läßt kein anderes
Gefühl mehr in mir aufkommen. Aber ich bin es mir, ich bin es Allen
schuldig, Ihnen auf die Gefahr hin, eher vor Ihnen lächerlich zu
werden, als mir Ihren Verweis zuzuziehen, offen aufrichtig und
geradezu das Gefühl einzugestehen, das meine Unruhe so peinlich
macht, obschon es von einer Beschaffenheit ist, daß es vielleicht
kaum einem romantisch träumerischen Jüngling nachgesehen werden
kann, bei einem Mann von meinen Jahren und meinem nüchternen Beruf
aber als unverzeihlich erscheint. Ich sage, ich bin dieses
Geständniß mir, Ihnen und Frau Ashleigh schuldig, weil mir die Ehre
das Höchste im Leben ist. Und wenn Sie, die Sie Frau Ashleigh so
nahe stehen und wohl von ihren Wünschen [bookmark: page70] und Planen in Betreff der
Zukunft ihrer Tochter mehr oder weniger unterrichtet sind, dem
Glauben Raum geben, diese Plane zielen auf ein weit ehrgeizigeres
Loos ab, als ich Fräulein Ashleigh zu bieten im Stande wäre, so
helfen Sie Herrn Vigors, mich aus jenem Haus auszuschließen, und
mir, eine anmaßende träumerische Leidenschaft zu unterdrücken.
Liebe und Hoffnung halten mein Herz gefangen, und ich darf nicht
mehr über jene Schwelle treten, wenn diese Liebe, diese Hoffnung
Sünde und Verrath an dem Gegenstand derselben wäre. Ich könnte wohl
Miß Ashleigh wieder zu ihrer Gesundheit verhelfen, und ihre
Dankbarkeit wäre vielleicht – – doch ich kann nicht fortfahren.
Einer solchen Gefahr darf weder ich noch sie ausgesetzt werden,
wenn ihre Mutter Absichten hegt, die weit über einen Schwiegersohn
wie ich hinausgehen. Und ich bin um so mehr verpflichtet, Alles
dies zu erwägen, so lange es noch Zeit ist, weil ich aus Ihrem
Munde weiß, daß Fräulein Ashleigh ein Vermögen besitzt, das sie
hier sogar als eine Erbin erscheinen läßt. Auch hat sich aus
gewissen Worten, die Sie hinwarfen, mir die Ueberzeugung
aufgedrungen, daß aller Ruhm, den mir meine Kunst zu verschaffen
vermag, nicht im Stande ist, mir jene Aussichten auf
gesellschaftliche Macht und Größe aufzuschließen, die sich
Berufsarten darbieten, welche in meinen Augen an sich weniger edel
sind. Im Uebrigen ist Ihnen bekannt, daß meine Herkunft als
hinreichend achtbar erscheinen würde, um selbst die ahnenstolzeste
Familie in einer Verbindung einer ihrer Angehörigen mit mir keine
Mesalliance sehen zu lassen, wenn ich mein Erbgut beibehalten und
die Laufbahn vermieden hätte, die mich der Menschheit nützlich
macht. Aber ich will zugeben, daß man, wenn man einen Beruf wie den
meinigen oder überhaupt einen anderen als den des Kriegs- oder
Staatsdienstes wählt, seinen Stammbaum als einen ausgetilgten oder
todten Buchstaben vor der Thüre liegen lassen muß. Alle Menschen,
hochgeborene oder niedrige, treten als Gleiche ein auf dem
Kampfplatz, in welchem der Mensch Hülfe begehrt von dem Menschen,
der selbst etwas aus sich gemacht hat; für sie sind ihre todten
Vorfahren [bookmark: page71] eitel Staub. Deßhalb bescheide ich mich,
aus meiner Herkunft Ansprüche abzuleiten. Ich bin nur Arzt in einer
Landstadt, dessen Stellung dieselbe wäre, wenn er einen
Schuhflicker zum Vater gehabt hätte. Aber das Gold bewahrt sein
Recht durch alle Stände. Der Bemittelte ist über den Verdacht
erhaben, der an dem gierigen Haschen nach Geld haftet. Mein durch
meine Ersparnisse vergrößertes Privatvermögen reicht zu, meiner
Frau ein größeres Leibgeding zu sichern, als mancher reiche Squire
zu bieten vermag. Ich brauche kein Vermögen von meinem Weib; hat
sie es, so bleibt es ihr Eigenthum. Entschuldigen Sie, daß ich in
diese gemeinen Einzelnheiten eingegangen bin. Ich habe mich
hoffentlich verständlich genug ausgedrückt?«

		»Vollkommen,« versetzte die Königin des Berges, die mich ruhig,
aufmerksam und ohne Unterbrechung angehört hatte. »Vollkommen. Und
Sie haben wohlgethan, daß Sie sich mir mit einer so edlen Offenheit
anvertrauten. Aber ehe ich weiter spreche, erlauben Sie mir die
Fragen, was würden Sie in Betreff Lilians rathen, im Fall man von
Ihrer Behandlung nichts wissen will? Sie haben kein Vertrauen zu
Doktor Jones – ich auch nicht; zudem rechtfertigt ein Billet, das
ich heute von Anna Ashleigh erhalten habe und in dem ich um einen
Besuch gebeten werde, ihre Besorgniß. Glauben Sie noch immer, daß
keine Anlage zur Schwindsucht vorhanden ist?«

		»Ich bin davon fest überzeugt. Die kurze Anschauung, die mir
gestattet war, läßt mir ihren Zustand als einen sehr einfachen
erscheinen, der eben nicht ungewöhnlich ist. Für den Fall aber, daß
meine eigene Kunst, was sie nun werth sein mag, abgelehnt wird,
möchte ich dringlichst empfehlen, daß Frau Ashleigh ohne Säumen mit
ihrer Tochter nach London ziehe und eine von jenen hochgestellten
Autoritäten um Rath frage, vor denen meine eigene Ansicht und
Erfahrung zurückstehen muß; diesem mag sie dann Folge leisten.«

		Frau Poyntz beschattete einige Momente ihre Augen mit der Hand
und schien mit sich zu Rath zu gehen; dann sagte sie mit dem ihr
eigenen halb ernsten, halb spöttischen Lächeln: [bookmark: page72]

		»In einer gewöhnlicheren Angelegenheit würden Sie mich längst
auf Ihrer Seite haben. Daß Herr Vigors sich vermessen konnte, meine
Empfehlung an einen Bewohner des Bergs zu vereiteln, ist ein Akt
der Empörung, der meinen Vorrechten zu nahe tritt. Aber ich
unterdrückte meinen Unwillen über einen so ungewöhnlichen Schimpf
theilweise aus Aerger über Sie, aber noch mehr, wie ich glaube,
weil Sie mir werth sind.«

		»Ich begreife. Sie entdeckten das Geheimniß meines Herzens und
wußten, daß Frau Ashleigh für ihre Tochter auf etwas Höheres
abhebt, als auf einen Arzt in einer Provinzialstadt.«

		»Kann ich – oder können Sie wissen, ob der Tochter selbst eine
solche Stellung genehm wäre, oder daß ihrer Einwilligung nicht
später die Reue folgte?«

		»Halten Sie mich nicht für den eitelsten der Menschen, wenn ich
Ihnen sage, wie es mir ums Herz ist. Ich kann nicht glauben, daß
ein Gefühl, welches so ganz im Widerspruch steht mit meinem
Verstand, das meines Wissens in meinen geistigen Gewohnheiten keine
Begünstigung findet und das nicht einmal in den Träumen des
Jünglings einen Anhalt hat, so fern der Wissensdurst keinen
Gedanken an Liebe aufkommen ließ, mich so sehr hätte zu seinem
Sklaven machen können, wenn ich nicht innerlich der Ueberzeugung
Raum geben dürfte, Fräulein Ashleighs Herz sei frei und ich im
Stande, es zu gewinnen und festzuhalten. Sie fragen wohl, aus was
ich diese Ueberzeugung schöpfe; aber ich vermag Ihnen eben so wenig
zu sagen, warum ich glaube, daß sie mich lieben könne, als ich
Ihnen den Grund anzugeben im Stande bin, warum ich sie
liebe.«

		»Ich bin von der Welt – weltlich. Aber ich bin auch frauenhaft,
wenn ich mir auch nichts daraus mache, dafür angesehen zu sein. Und
obschon das, was ich Ihnen jetzt sage, vom weltlichen Gesichtspunkt
aus betrachtet, der helle Unsinn ist, liegt ihm doch vom
frauenhaften Standpunkt aus eine gesunde Logik zu Grund. Doch Sie
können Lilian nicht so gut kennen, wie ich. Ihre Natur bildet zu
der ihrigen einen schroffen Gegensatz. Ich [bookmark: page73] glaube nicht, daß sie eine
passende Frau für Sie abgeben wird. Sie ist das reinste,
unschuldigste Wesen, das man sich nur denken kann, aber stets in
den siebenten Himmel verzückt. Dasselbe bemerke ich freilich eben
jetzt auch an Ihnen; aber doch ist bei Ihnen zugleich ein
unwiderstehliches Hingezogenwerden nach der festen Erde vorhanden,
das seine Rechte behaupten wird, wenn die Flitterwochen vorüber
sind. Ich glaube nicht, daß ihr zwei mit einander in Harmonie
bleiben werdet. Von Seiten Lilians ist mir ein Sympathisiren mit
Ihnen höchst unwahrscheinlich, und ich bin überzeugt, daß auch Ihre
Sympathie für sie in dem ganzen langweiligen Lauf dieses
Alltaglebens nicht Stand halten wird. Und deßhalb war es mir sowohl
um Ihrer als um des Mädchens willen nicht unangenehm, als ich
erfuhr, daß Doktor Jones an Ihre Stelle getreten sei. Um aber Ihre
Offenheit zu erwiedern, ertheile ich Ihnen eben so offen den Rath –
gehen Sie nicht mehr in dieses Haus. Besiegen Sie Ihr Gefühl, Ihre
Einbildung, Ihre Leidenschaft, oder wie Sie es nennen wollen. Und
Frau Ashleigh will ich rathen, Lilian nach London zu nehmen. Ist
jetzt die Sache abgemacht?«

		Ich konnte nicht sprechen. Ich bedeckte mein Gesicht mit den
Händen – Elend, Elend, Verödung!

		Ich weiß nicht, wie lange ich schweigend so dastand, vielleicht
viele Minuten. Endlich fühlte ich eine Hand kalt und fest, aber
nicht unsanft auf der meinigen, und eine klare, volle, doch nicht
entmuthigende Stimme sprach zu mir:

		»Lassen Sie mich über diese Unterredung weiter nachdenken und
die Bedeutung von alle dem, was Ihr Gefühl so tief in Anspruch
nimmt, reiflich in Erwägung ziehen. Die Interessen des Lebens sind
nicht das einzige, was ziehen muß. Das Herz liegt nicht immer mit
den Interessen in der gleichen Wagschale, sondern gibt oft in der
anderen den Ausschlag. Ich habe manchen weisen Mann, noch viel
öfter aber thörichte Weiber sagen hören, ›es sei besser,
unglücklich zu sein mit einer Person, die man liebt, als glücklich
mit einer, die man nicht liebt‹. Sind Sie auch dieser Meinung?«
[bookmark: page74]

		»Jeder Gedanke meines Gehirns, jeder Puls meines Herzens sagt Ja
dazu.«

		»Nach dieser Antwort sind alle weiteren Fragen unnütz. Sie
sollen morgen weiter von mir hören. Ich werde dann Anna und Lilian
gesehen und wohl auch beide Schalen der Wage geprüft haben. Das
Herz hier, Allan Fenwick, scheint sehr schwer ins Gewicht zu
fallen. Gehen Sie jetzt. Ich höre Fußtritte auf der Treppe. Poyntz
bringt mir einige freundliche Schwatzbasen, und dieses Klatschvolk
spionirt gerne.«

		Ich fuhr mit der Hand über die thränenlosen Augen (wie hätten
Thränen mir Erleichterung schaffen können in meinem Kummer?) und
ging, ohne ein Wort zu erwiedern, nach der Treppe, wo ich Oberst
Poyntz und dem alten Manne begegnete, den mein Recept von seinem
Gesichtsschmerz befreit hatte. Der Mann pfiff eine heitere Arie,
die vielleicht von dem Spielplatz seiner Knabenzeit herstammte. Als
ich an ihm vorbeiglitt, ergoß er sich in Dankesbezeigungen, und es
fehlte wenig, daß er mich umarmt hätte. Ich faßte seine frohen
Segenswünsche als ein gutes Omen auf und nahm es mit mir hinaus ins
helle Sonnenlicht. Einsam – einsam. Sollte ich es immer
bleiben?

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Ich hatte am andern Tag den letzten der mich im Haus besuchenden
Patienten abgefertigt und wollte eben in meinen Wagen steigen, um
meine Runde durch die Stadt anzutreten, als mir ein
zusammengedrehtes Billet eingehändigt wurde, das nur folgende Worte
enthielt:

		»Kommen Sie heute, so bald Sie können, zu
mir.

		M. Poyntz.«

		Einige Minuten nachher befand ich mich in dem Besuchzimmer der
Schreiberin. [bookmark: page75]

		»Ich diene meinen Freunden nicht halb, Allen Fenwick,« sagte
sie. »Keinen Dank; ich folge dabei nur einem Grundsatz, den ich mir
vorgezeichnet habe. Ich war gestern Abend bei den Ashleighs. Lilian
ist jedenfalls sehr verändert, sehr schwach und wie ich fürchte,
schwer krank; auch glaube ich, daß sie von Doktor Jones sehr
ungeschickt behandelt wird. Ich fühlte, daß es meine Pflicht war,
auf einer Aenderung des Arztes zu bestehen; aber es gab noch etwas
zu überlegen, ehe entschieden werden konnte, wer den abtretenden
ersetzen sollte. Als Ihre Vertraute, mußte ich die Bedenken des
Ehrenpunktes, die Sie hegen, berücksichtigen. Ich konnte natürlich
Frau Ashleigh nicht rund heraus sagen: »Doktor Fenwick ist ein
Verehrer Ihrer Tochter; haben Sie gegen ihn als Schwiegersohn etwas
einzuwenden?« Das Geheimniß, das Sie mir vertrauten, durfte nicht
berührt werden; doch bin ich in Einklang mit meiner früheren
Ansicht gleichwohl zu der Ueberzeugung gelangt, daß Anna Ashleigh,
die nicht zu den Weltdamen gehört, frei ist von dem Ehrgeiz, mit
dem sich eine Weltdame in Beziehung auf eine Tochter tragen würde,
die neben einem schönen Gesicht ein schönes Vermögen besitzt. Das
Glück ihres Kindes geht ihr über Alles, und ihre Hauptangst drängt
sich in dem Gedanken zusammen, daß es sterben könnte. Sie wird nie
einer Neigung ihrer Tochter entgegentreten, und wenn ihre Neigung
einem Manne gilt, der ihr das Leben gerettet hat, so glaube ich,
daß ihm dankbar das Herz der Mutter wie das des Kindes zufliegen
wird. Sofern also die Bedenken der Ehre in Frage kommen, wäre hier
nichts zu fürchten.«

		Vor Freude strahlend sprang ich von meinem Sitz auf. Frau Poyntz
aber fuhr trocken fort:

		»Sie thun sich etwas zu gut auf ihren gesunden Menschenverstand,
und an diesen will ich einige Worte des Rathes richten, die
vielleicht Ihrer Romantik nicht willkommen sind. Ich habe bereits
gegen Sie bemerkt, ich glaube nicht, daß Sie und Lilian auf die
Dauer für einander passen, und eine reifliche Erwägung bekräftigt
mich in dieser Ansicht. Sehen Sie mich nicht so ungläubig [bookmark: page76] und so
traurig an, sondern hören Sie mich vielmehr und nehmen Sie sich in
Acht. Fragen Sie sich selbst als ein Mann, dessen Tage einem
anstrengenden Beruf gewidmet sind, dessen Ehrgeiz nur in dem Erfolg
seiner Anstrengungen Befriedigung findet und dessen Geist in dem
Ringen nach Erfolg lebt und webt – fragen Sie sich, welche Art Frau
zu gewinnen Sie gesucht haben würden, wenn nicht diese plötzliche
Bestrickung von einem bezaubernden Gesicht Ihr ruhiges Urtheil über
den Haufen geworfen und Ihre früheren Plane und Entschlüsse
vernichtet hätte. Sicherlich ein Wesen, in welchem Ihr Herz hätte
ruhen können und durch das Ihre Gedanken nicht aus dem Kanal
abgeleitet worden wären, der denselben durch Ihren Beruf angewiesen
ist – mit einem Wort, eine heitere, ruhige Gefährtin für die
Stunden, die Sie frei von den Behelligungen Ihres Dienstes in einer
trauten Heimstätte zubringen möchten. Ist es nicht so?«

		»Sie geben den Gedanken Ausdruck, mit denen ich mich trug, als
ich eine Verheirathung in Erwägung nahm. Aber sollte in Lilian
etwas liegen, was geeignet wäre, das von Ihnen entworfene Bild zu
verzerren?«

		»Haben Sie an Lilian etwas bemerkt, was dem Bild auch nur
einigermaßen entspricht? Erstlich sollte die Gattin eines jungen
Arztes nicht seine beständige Patientin sein. Je mehr er sie liebt,
und je mehr sie seine Liebe verdient, desto mehr wird ihm ihr
Zustand auf allen seinen Wegen und Stegen zu schaffen machen. Kehrt
er nach Haus zurück, so findet er keine Erholung, denn in der
Heimath erwartet ihn der Patient, der ihm am meisten am Herzen
liegt und um den ihn die Sorge fast verzehrt.«

		»Aber gütiger Himmel, warum denken Sie sich Lilian als eine
ewige Patientin? Die Heilkraft der Jugend ist unberechenbar. Und –
–«

		»Erlauben Sie mir, Sie zu unterbrechen; ich kann mich auf keinen
Disput mit einem verliebten Arzt einlassen. Ich will diesen
Streitpunkt aufgeben und einfach an meiner Ueberzeugung festhalten,
daß in Lilians Constitution etwas liegt, was Sie verwirren, [bookmark: page77] quälen und
allen Ihren Bemühungen Trotz bieten wird. Eben so war es bei ihrem
Vater, dem sie im Gesicht wie im Charakter gleicht. Man hat nie an
ihm Symptome einer ernsten Krankheit bemerkt. Seine äußere Gestalt
war wie die von Lilian, ein Muster von Ebenmaß, nur, wie die
ihrige, gar zu zart; aber, wenn er sich anscheinend in bester
Gesundheit befand, konnte eine leichte Verstimmung der Nerven ihn
beunruhigend krank machen. Ich war überzeugt, daß er kein hohes
Alter erreichen würde; und so war es auch.«

		»Ja, aber Frau Ashleigh sagte mir, er sei an einem Hirnfieber
gestorben, das er sich durch allzu vieles Studiren zuzog. Das
weibliche Geschlecht überreizt das Gehirn selten in dieser Weise.
In meiner ganzen Praxis ist es mir nie vorgekommen, daß ein
Frauenzimmer in Folge reiner geistiger Anstrengung gestorben
wäre!«

		»In Folge von rein geistiger Anstrengung – ich will dies wohl
glauben – aber doch vielleicht manche in Folge von Aufregung des
Herzens? Ah, das geben Sie mir zu. Ich weiß nichts von
Nerven, vermuthe aber, wenn sie zu fein gewoben sind für die
alltägliche Nutzung des Lebens, daß das Resultat für das Leben so
ziemlich das gleiche ist, mögen sie nun auf das Gehirn oder auf das
Herz wirken. Und dies ist's, was ich meine, wenn ich sage, daß Sie
und Lilian nicht zusammen passen. Bis jetzt ist sie ein bloßes Kind
gewesen; ihre Natur war unentwickelt, und die Liebe kam deßhalb bei
ihr noch nicht in Frage. Sie können meinen, ihr Herz gewonnen zu
haben, und Sie glauben, sie habe es ihnen geschenkt, und doch sind
vielleicht Sie Beide in einer Täuschung befangen. Wenn heut zu Tag
noch Feen herniederstiegen, um ihre Sprößlinge mit denen der
Sterblichen auszutauschen, und wenn nicht die volksthümliche Sage
einen solchen Feenwechselbalg als ein häßliches bösartiges Geschöpf
schilderte, dem nichts von der Anmuth seiner Eltern inwohnt, so
möchte ich fast argwöhnen, daß Lilian dieser Elfennachkommenschaft
angehöre. Sie scheint nie auf Erden heimisch zu sein, und ich
glaube nicht, [bookmark: page78] daß sie je mit einem prosaischen
Erdenloos zufrieden sein wird. Ich theile Ihnen dies in Zeiten mit,
damit Sie sich vorsehen mögen. Jetzt können Sie noch beobachten und
sich besinnen; ich spreche daher nicht weiter über die Sache. Ich
ertheile wohl gerne Rath, mag ihn aber nicht wegwerfen.«

		Sie schwieg jetzt und schickte sich an, den auf dem Tisch
liegenden Hut aufzusetzen und ihre Schärpe umzunehmen. Ihre Worte
waren eisig in meine Seele gefallen, noch mehr aber der schlaue
harte Blick und das derbe Wesen, womit sie denselben begleitet
hatte. Aber das Eis schmolz schnell wieder in der Glut meines
Herzens, als sie sich abermals an mich wandte und sagte:

		»Natürlich errathen Sie aus dieser Einleitung, daß Sie Gefahr
laufen? Frau Ashleigh wünscht über Lilian Ihre Ansicht zu hören,
und ich bin Willens, Sie aufs Neue dort einzuführen.«

		»O meine Freundin, meine theure Freundin, wie kann ich es Ihnen
je vergelten!«

		Ich ergriff ihre Hand, ihre weiße feste Hand und erhob sie zu
meinen Lippen. Sie aber zog sie hastig zurück, legte sie sanft auf
meine Schulter und sprach mit weicher Stimme:

		»Armer Allen, wie wenig kennt die Welt uns beide. Aber wie wenig
kennen wir vielleicht uns selbst. Kommen Sie – Sie haben Ihren
Wagen bei sich? Das ist recht; wir müssen den Doktor Jones
öffentlich und mit all unserem Prunk abthun.«

		In dem Wagen unterrichtete mich Frau Poyntz von dem Inhalt ihres
Gesprächs mit Frau Ashleigh, dem ich meine Wiedereinführung in dem
Abthaus verdankte. Vigors hatte am Morgen nach meinem ersten Besuch
sich dort eingefunden und große Unzufriedenheit darüber bezeigt,
daß ich berufen worden war. Er verbreitete sich über mein
schmähliches Benehmen gegen Doktor Lloyd, einen Verwandten von ihm,
und da er selbst ein entfernter Verwandter von dem verstorbenen
Gilbert Ashleigh war, so bemühte er sich, den Gekränkten seiner
Zuhörerin als einen Angehörigen der Familie ihres seligen Gatten zu
charakterisiren und es [bookmark: page79] ihr zur Ehrensache zu machen, in dem
Streit Partei gegen den Beleidiger zu nehmen. Er sprach von mir als
von einem Ungläubigen, der »angesteckt sei von den französischen
Grundsätzen,« als einem vorschnellen und anmaßlichen Arzt, und
bekundete seine Freiheit von Anmaßung und Uebereilung damit, daß er
rundweg erklärte, meine Behandlung müsse eine falsche sein. Vor der
Uebersiedelung der Frau Ashleigh nach L– – hatte er ihr für die
angeblichen Phänomene des Mesmerismus Interesse einzuflößen gewußt
und auch eine von dem armen Doktor Lloyd sehr geschätzte
Hellseherin über Lilians Zustand befragt, diese aber denselben als
eine Anlage zur Schwindsucht erklärt. Vigors beredete nun Frau
Ashleigh, selbst mit ihm zu der Hellseherin zu gehen, und
bewaffnete sich zu diesem Zwecke mit einer Locke von Lilians Haar
und einem Handschuh, den sie getragen hatte, als Medien des
magnetischen Rapports.

		Die Hellseherin war eine von denjenigen, die ich öffentlich als
Betrügerin gebrandmarkt hatte, und nahm natürlich dafür an mir
Rache. Als Vigors sie feierlich aufforderte, »sich nach Doktor
Fenwick umzusehen und zu forschen, ob sein Einfluß ein wohlthätiger
sei auf das Subjekt,« gerieth die Sibylle in eine heftige Aufregung
und sagte, »wenn sie uns beieinander sehe, seien wir in eine
schwarze Wolke eingehüllt; dies deute auf Betrübniß und schlimme
Folgen; unser Rapport sei antagonistisch.« Vigors forderte sie dann
auf, mein Bild zu entlassen und das des Doktors Jones
heraufzubeschwören. Die Somnambule wurde nun ruhiger und sagte:
»Doktor Jones werde wohlthun, wenn er sich von höheren Lichtern
leiten lasse, als von seiner eigenen Geschicklichkeit, und täglich
über die zu wählenden Heilmittel sie zu Rathe ziehe. Das beste
Mittel sei der Mesmerismus; aber seit Doktor Lloyds Tod kenne sie
Niemand, der mit Rücksicht auf die Individualität der Patientin
eine zureichende Begabung besitze.« Kurz, sie machte Eindruck auf
Frau Ashleigh und setzte sie dermaßen in Angst, daß sie in aller
Eile zurückkehrte, den Doktor Jones berief und mich entließ. [bookmark: page80]

		»Ich hätte Frau Ashleigh mehr gesunden Menschenverstand
zugetraut,« sagte ich. »Sie sprach vernünftig genug, als ich dort
war.«

		»An gesundem Verstand im alltäglichen Sinn fehlt es ihr durchaus
nicht,« versetzte Frau Poyntz; »aber sie läßt sich leicht verleiten
und einschüchtern, wo die Liebe zu ihrer Tochter ins Spiel kommt.
Daher gelang es auch Vigors so gut, sie zu überreden, und der
Somnambule, ihr Angst zu machen, und ich hatte denselben leichten
Stand, durch Ueberredung und Einschüchterung beiden
entgegenzuarbeiten. Mir stand augenscheinlich die Erfahrung zur
Seite, da Lilian unter der Behandlung des Doktor Jones entschieden
schlechter geworden war. Die Haupthindernisse Ihrer Wiederberufung,
die ich zu überwinden hatte, bestanden erstlich in der Furcht der
Frau Ashleigh, Herrn Vigors, den Freund und Verwandten von Lilians
Vater, zu kränken, und dann in dem Gefühl der Scham, Sie wieder zu
sich einzuladen, nachdem man Sie mit so geringer Achtung behandelt
hatte. Doch ich nahm diese beiden Schwierigkeiten auf mich. Ich
bringe Sie nach dem Haus, lasse Sie dort und gehe dann zu Herrn
Vigors, um ihm zu sagen, daß das Geschehene von mir ausgegangen sei
und von ihm nicht wieder vereitelt werden dürfe; damit ist diese
Sache abgethan. Ueberhaupt würde ich, selbst wenn Sie nicht dabei
in Frage kämen, nicht dulden, daß Vigors diese Mummereien von
Hellsehen und Mesmerismus in den Bann des Berges wieder einführt.
Ich habe einen Mann wie Doktor Lloyd, den ich wirklich liebte,
nicht vernichtet, um an seine Stelle einen Doktor Jones treten zu
sehen, den ich verachte. Ja wohl da – Hellseherei auf dem
Abteiberg! Ich habe schon an dem früheren Spektakel genug.«

		»Sie haben vollkommen Recht. Ihr scharfer Verstand ließ Sie
sogleich die Abgeschmacktheit der ganzen Geschichte, den Trug des
Mesmerismus und die Unmöglichkeit des Hellsehens erkennen.«

		»Nein, mein scharfer Verstand hat nichts dergleichen gethan. Ich
weiß nicht, ob das Magnetisiren ein Betrug oder das Hellsehen
[bookmark: page81] eine
Unmöglichkeit ist. Aber so viel weiß ich, daß der Berg in großer
Gefahr schwebte. Junge Frauenzimmer, die sich von Herren in Schlaf
streichen lassen und behaupten, daß ihr Wille nichts vermöge gegen
einen solchen Zauber – das ist ja höchst unschicklich und
entsetzlich! Fräulein Brabazon begann zu prophezeihen und Herr
Leopold Smithe ihr Mädchen, das Doktor Lloyd für sehr begabt
erklärt hatte, über die Geheimnisse ihrer Bekannten auszufragen.
Als ich dies bemerkte, sagte ich: ›Der Berg wird demoralisirt; der
Berg macht sich lächerlich; der Berg muß gerettet werden.‹ Ich
machte Doktor Lloyd als Freundin Vorstellungen; aber er blieb
verstockt. Da vernichtete ich ihn als einen Feind – nicht als den
meinigen, sondern als den des Staates. Ich opferte meinen
eifrigsten Verehrer dem Besten Roms. Nun wissen Sie, warum ich auf
Ihre Seite trat. Nicht weil ich mir eine Meinung über die Wahrheit
oder Falschheit von Doktor Lloyds Versicherungen gebildet hatte,
sondern weil ich entschieden mit mir darüber im Reinen war, daß
seine Ansichten, mochten sie nun wahr oder falsch sein, auf dem
Berg nicht geduldet werden durften. Und so, Allen Fenwick, war
diese Sache abgethan.«

		Zu jeder andern Zeit hätte mich vielleicht die Entdeckung, daß
mich diese hohe Herrin nicht als einen Kämpen für die Wahrheit,
sondern nur als Werkzeug ihrer Politik mit ihrer Gunst beehrt
hatte, ein wenig gedemüthigt und mir das Gewissen geweckt, daß ich
einen Mitforscher auf dem Gebiet der Wissenschaft, welchem sein
guter Glaube höher stand, als selbst sein persönliches Interesse,
opfern half und ihn den Göttinnen überlieferte, mit denen die
Wissenschaft stets im Krieg lebt – den durch das Herkommen
geheiligten Vorurtheilen einer Clique. Doch in jenem Augenblick
machten die Worte, die ich hörte, keinen merklichen Eindruck auf
meinen Geist. Die Giebel des Abthauses waren sichtbar über dem
Epheu und den Fliederbäumen – und im nächsten Moment hielt mein
Wagen vor der Thüre. [bookmark: page82]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Frau Ashleigh empfing uns in dem Besuchzimmer. Ihr Benehmen
gegen mich war anfangs verlegen und scheu; aber meine Begleiterin
theilte ihrer sanfteren Freundin bald etwas von ihrer eigenen
glücklichen Unbefangenheit mit. Nach einem kurzen Gespräch begaben
wir alle drei uns zu Lilian, für die ein kleines Gemach im
Erdgeschoß zum Lesezimmer eingerichtet worden war. Ich bemerkte mit
Vergnügen, daß man mein Verbot der Todtenstube respektirt
hatte.

		Sie ruhte auf dem Sopha in der Nähe des Fensters, das jedoch
ängstlich geschlossen war; die Jalousieen und Vorhänge ließen
keinen Blick von dem Licht des schönen Maitags einfallen; auf dem
Herd brannte ein großes Feuer, und die Luft des Zimmers war die
eines Treibhauses – kurz ich fand das ganze unvernünftige,
veraltete System angewendet, mit dem man so oft die der
Schwindsucht Verdächtigen in die wirkliche Schwindsucht
hineinpflegt. Sie bemerkte uns nicht, als wir leise eintraten; ihre
Augen hafteten matt auf dem Boden, und nur mit Mühe konnte ich den
Ruf des Staunens unterdrücken, der mir bei ihrem Anblick auf die
Lippen stieg. Sie hatte sich in den wenigen Tagen sehr verändert,
und über ihr Antlitz war ein Ausdruck tiefer Schwermuth
ausgegossen. Als sie sich aber bei dem Ton unserer Tritte langsam
umwandte und ihre Augen den meinigen begegneten, überflog ein
rasches Roth ihre schmächtigen Wangen, und sie richtete sich halb
auf, sank aber sogleich wieder zurück, wie wenn schon diese leichte
Anstrengung sie erschöpft hätte. Sie athmete schwer und hatte einen
dumpfen hohlen Husten. War es möglich, daß ich wirklich im Irrthum
gewesen und daß ich in diesem Husten das warnende Trauergeläute des
schlimmsten Feindes jugendlicher Leben vernahm?

		Ich setzte mich neben sie und veranlaßte sie zu einem Gespräch
über gleichgültige Dinge – das Wetter, den Garten und [bookmark: page83] das
Vogelkäficht, das vor ihr auf dem Tische stand. Ihre anfangs
schwache und leise Stimme wurde allmälig kräftiger, und auf ihrem
Antlitz begann ein kindlich unschuldiges Lächeln zu spielen. Nein,
ich hatte mich nicht getäuscht. Dies war nicht das lymphatische,
abgespannte Temperament, in dessen Boden die Schwindsucht ihre
beste Nahrung findet; auch war kein hektischer Puls, kein
übereiltes Verzehren der Lebensflamme vorhanden. Gelassen und ruhig
verfolgte ich meine Beobachtungen, stellte Fragen und setzte das
Stethoscop an; und als ich mein Gesicht den ängstlichen Blicken der
Mutter zuwandte, sprach es für mich, denn sie eilte auf mich zu,
faßte meine Hand und rief mit thränenfeuchtem Auge:

		»Sie lächeln! Sie finden keinen Grund zur Furcht?«

		»Zur Furcht! – nein, gewiß nicht. Meinen Sie nicht auch, daß Sie
bald wieder wohl sein werden, Fräulein Ashleigh?«

		»Ja,« versetzte sie mit einem holden Lachen, »es wird jetzt
rasch zur Besserung gehen. Aber darf ich nicht das Fenster öffnen –
nicht in den Garten hinausgehen? Ich sehne mich nach frischer
Luft.«

		»O nein, mein Herz,« rief Frau Ashleigh; »so lang der Ostwind
anhält, nicht. Doktor Jones hat es aufs Strengste verboten – was
sagen Sie dazu, Doktor Fenwick?«

		»Wollen Sie sich auf meinen Arm stützen und ein wenig im Zimmer
herumgehen, Fräulein Ashleigh?« entgegnete ich. »Wir werden dann
sehen, in wie weit wir gegen die Anordnung des Doktors Jones
ungehorsam sein dürfen.«

		Sie erhob sich mit einiger Anstrengung; aber es kam kein Husten.
Anfangs war ihr Auftreten matt; aber es wurde schon nach wenigen
Augenblicken leichter und elastischer.

		»Lassen wir sie hinaus,« sagte ich zu Frau Ashleigh. »Wir haben
eben keinen Ostwind. Und während wir draußen sind, lassen Sie
gefälligst dieses Feuer fortschaffen, das nur für Weihnachten
paßt.«

		»Aber –«

		»Keine Aber. Ein schlechter Doktor, der nicht despotisch an der
Erfüllung seiner Anordnungen festhält.« [bookmark: page84]

		So wurde denn der Strohhut und der Mantel herbeigeschafft, in
welchen Lilian sich mit unnöthiger Sorgfalt einhüllte; dann begaben
wir uns insgesammt nach dem Garten. Unwillkührlich wurde der Weg
nach dem Mönchsbrunnen eingeschlagen, und Lilian schien bei jedem
Schritt unter dem Einfluß der kräftigenden Luft und der mäßigen
Sonnenwärme mehr aufzuleben. Wir machten bei dem Brunnen Halt.

		»Sie fühlen keine Müdigkeit, Miß Ashleigh?«

		»Nein.«

		»Aber Ihr Antlitz scheint verändert; es ist trauriger
geworden.«

		»Nicht trauriger.«

		»Trauriger wenigstens, als zu der Zeit, in der ich es zum
erstenmal sich – wie sie dort saßen.«

		Ich sprach dies flüsternd. Ich fühlte ihre auf meinem Arm
liegende Hand zittern.

		»Sie sahen mich hier sitzen?«

		»Ja, und ich will Ihnen ein andermal sagen, wie dies kam.«

		Lilian erhob ihre Augen zu mir, und ich bemerkte darin denselben
Ausdruck der Ueberraschung, wie bei meinem ersten Besuch – jener
scheinbar nicht unangenehmen, aber doch scheuen Ueberraschung, die
ich mir nicht zu deuten wußte.

		Wir kehrten bald wieder in das Haus zurück.

		Frau Ashleigh bedeutete mir durch ein Zeichen, ihr nach dem
Besuchzimmer zu folgen, und ließ Frau Poyntz bei Lilian.

		»Was sagen Sie jetzt?« fragte sie mit bebender Stimme.

		»Lassen Sie mich die Ordinationen des Doktor Jones sehen. Danke
Ihnen. Ja, ich dachte mir's. Meine liebe Frau, der Irrthum besteht
darin, daß man die Natur, statt sie zu kräftigen, herunterzustimmen
suchte und statt der erregenden Mittel betäubende anwandte. Die
vorzüglichsten Erregungsmittel aber, die keine unangenehmen
Gegenwirkungen nach sich ziehen, sind Luft und Licht. Versprechen
Sie mir, daß Sie mich eine Woche gewähren lassen und allen meinen
Vorschriften unbedingt Folge leisten wollen?« [bookmark: page85]

		»Ich verspreche es; aber dieser Husten – ist er Ihnen nicht
aufgefallen?«

		»Ja. Das Nervensystem ist furchtbar heruntergestimmt, und
nervöse Erschöpfung trügt ungemein – ahmt Beschwerden aller Art
nach, die mit ihr in gar keinem Zusammenhange stehen. Der Husten
wird bald verschwinden. Aber entschuldigen Sie eine Frage: Frau
Poyntz sagt mir, Sie haben eine Hellseherin wegen Ihrer Tochter zu
Rathe gezogen. Weiß Fräulein Ashleigh davon?«

		»Nein; ich habe ihr nichts gesagt.«

		»Dies ist mir lieb. Und ums Himmelswillen, suchen Sie Alles aus
dem Wege zu räumen, was ihre Gedanken solchen Dingen zuführen
könnte. Halten Sie namentlich die Patientin davon ab, daß sie sich
mit was immer für einer Krankheit beschäftige, die man
irrthümlicher Weise ihr zuschreiben mag. Unsere Organisation ist
danach eingerichtet, daß wir selbst dem gesundesten Theil unseres
Körpers unsere Aufmerksamkeit nicht in anhaltender Weise zuwenden
können, ohne in demselben krankhafte Empfindungen wahrzunehmen.
Fixiren Sie Ihre Aufmerksamkeit nur eine halbe Stunde auf ihren
kleinen Finger, und noch vor Ablauf derselben werden sie in dem
Finger Unruhe und wahrscheinlich sogar Schmerz spüren. Wie
gefährlich ist es also für ein Mädchen von solchem Alter, in
welchem die Einbildungskraft so vorzugsweise thätig ist, wenn man
sie auf den Glauben bringt, sie leide an einer tödtlichen
Krankheit, namentlich da es zu den Eigenthümlichkeiten der Jugend
gehört, weit ergebungsvoller, ja sogar mit einer gewissen
Selbstgefälligkeit an einen frühen Tod zu denken, als dies bei
reiferen Jahren der Fall ist. Pflanzen sie einem phantasiereichen
Mädchen, das von der Anlage zur Schwindsucht so frei ist, wie Sie
oder ich, die Vorstellung ein, daß es dem Grabe entgegengehe, so
vergiften Sie wenigstens seine Constitution, wenn es auch nicht
wirklich an der Schwindsucht stirbt. Hoffnung ist das
naturgemäßeste Kräftigungsmittel der Jugend, und man stört den
ganzen Ernährungsproceß, wenn man die [bookmark: page86] Hoffnung raubt. Sobald das
gegenwärtige Unwohlsein Ihrer Tochter vorüber ist, so verbannen Sie
die ängstliche Sorgfalt, durch welche sie auf den Glauben gebracht
wird, ihr Zustand sei besorglicher, als der von anderen Mädchen
ihres Alters. Bringen Sie Fräulein Ashleigh fleißig in die frische
Luft, die belebender als irgend etwas Anderes wirkt; sie muß bei
offenen Fenstern schlafen und mit der Sonne aus den Federn sein.
Die Natur wird mehr für sie thun, als sich mit allen unseren
Arzneien erzielen läßt. Sie haben bisher die Natur gefürchtet;
jetzt vertrauen Sie ihr.«

		Frau Poyntz trat jetzt ein, und da ich schon während meines
Gesprächs das Recept aufgeschrieben und einige allgemeine
Verhaltungsregeln gegeben hatte, so schloß ich jetzt meinen Rath
mit einer Berufung an diese mächtige Beschützerin.

		»Meine liebe Madame, ich bedarf für den vorliegenden Fall Ihrer
Unterstützung und erbitte sie mir daher. Fräulein Ashleigh sollte
nicht bloß auf die Gesellschaft ihrer Mutter beschränkt bleiben.
Eine Abwechslung in den Gesichtern wirkt oft eben so heilsam, wie
ein Luftwechsel. Wenn Sie heute Abend Zeit hätten, Fräulein
Ashleigh ein paar Stündchen zu widmen und mit Ihrem gewohnten
heiteren Wesen sie zu unterhalten –«

		»Anna,« unterbrach mich Frau Poyntz, »ich will um halbacht zum
Thee herkommen und mein Strickzeug mitbringen. Vielleicht kommt
Doktor Fenwick auch, wenn Sie ihn darum bitten. Er kann leidlich
unterhaltend sein, wenn er will.«

		»Ich fürchte, dies hieße seine Güte über Gebühr in Anspruch
nehmen,« versetzte Frau Ashleigh: »doch würde ich ihm in der That
sehr dankbar sein, wenn er uns ein Stündchen von seiner Zeit
schenken wollte.«

		Ich murmelte eine Zustimmung, wobei ich mir Mühe gab, sie nicht
allzufreudig erscheinen zu lassen.

		»Dies wäre also abgethan,« sagte Frau Poyntz. »Und nun will ich
zu Herrn Vigors gehen und seiner weiteren Einmengung vorbeugen.«
[bookmark: page87]

		»Aber ich bitte, Margareth, beleidigen Sie ihn nicht – er ist
ein Verwandter meines armen lieben Gilbert und so wunderlich. Ich
weiß in der That nicht, wie Sie's angreifen können, um –«

		»Ihn uns vom Hals zu schaffen? Seien Sie unbesorgt, denn ich
weiß mit Allem und Allen fertig zu werden,« sagte Frau Poyntz derb
heraus.

		Dann küßte sie ihre Freundin auf die Stirne, nickte mir gnädig
zu und machte unter Ablehnung meines Wagens mit ihrem gewöhnlichen
raschen, entschiedenen Schritt den kurzen Weg nach der Stadt zu
Fuß.

		Frau Ashleigh näherte sich mir schüchtern, und wieder machte die
Hand die verschämte Bewegung, als wolle sie mir das verhaßte
Honorar reichen.

		»Halt!« sagte ich. »Dies ist ein Fall, der die sorgsamste
Ueberwachung fordert. Ich muß so oft herkommen können, daß ich als
der geldgierigste Arzt erscheinen müßte, wenn jeder meiner Besuche
zu einer Guinee berechnet würde. Lassen Sie mich die Kur, bei der
mein wissenschaftlicher Stolz betheiligt ist, ruhig vollenden. Und
wenn Sie erst unter allen jungen Damen des Berges keine sehen, die
frischer, hoffnungsvoller und lebenskräftiger aussieht, als die
Patientin, die Sie meiner Obhut vertrauen – nun ja, dann mag es
Zeit sein, das Honorar zu reichen und mich zu entlassen. Nicht
doch; ich muß Sie an unsere Freundin Frau Poyntz verweisen. Die
Sache wurde so mit ihr abgemacht, ehe sie mich hieher brachte, um
den Doctor Jones zu ersetzen.«

		Damit enteilte ich. [bookmark: page88]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		In weniger als einer Woche konnte Lilian als eine Genesende
betrachtet werden, und noch vor Ablauf von vierzehn Tagen hatte sie
ihre gewöhnliche Gesundheit wieder gewonnen; ja, Frau Ashleigh
behauptete sogar, ihre Tochter habe nie so heiter und so gut
ausgesehen. Zu dem Abthaus war ich in ein familiäres Verhältniß
getreten, und ich brachte fast alle meine Abende daselbst zu. Ich
hatte auch das Reiten empfohlen und Frau Ashleigh ihrer Tochter ein
schönes und ruhiges Pferd gekauft. Wenn daher das Wetter nicht zu
ungünstig war, so machte Lilian täglich mit Oberst Poyntz, einem
ausgezeichneten Reiter, und häufig auch mit Fräulein Hanna Poyntz
und anderen jungen Damen einen Ausritt. Gewöhnlich war ich mit den
Obliegenheiten meines Dienstes zeitig genug fertig, um mich den
Heimkehrenden anzuschließen. So machten wir dann offen und im
Beisein der Mutter unschuldige Bestellungen, indem sie mir zum
Voraus mittheilte, in welche Richtung der Ausflug gehen sollte, und
ich versprach, wenn es mir mein Beruf gestatte, der Gesellschaft
entgegenzukommen. Auf meinen Rath öffnete Frau Ashleigh jetzt jeden
Abend ihr Haus einigen benachbarten Familien, und Lilian gewöhnte
sich dadurch an den Umgang mit jungen Personen von ihrem Alter.
Musik, Tanz und unschuldige Spiele belebten das alte Haus, und der
Berg erkannte dankbar gegen Frau Poyntz an, daß »die Ashleighs in
der That eine große Erwerbung seien.«

		Aber mein Glück war nicht ungestört. Indem ich frei von aller
Selbstsucht Lilian mit Anderen umgab, fühlte ich die Qual jener
Eifersucht, die untrennbar ist von den ersten Stadien der Liebe, so
lang der Liebhaber noch kein Anrecht an die Zuversicht gewonnen
hat, die nur aus dem Bewußtsein, geliebt zu werden, hervorgeht.

		Bei diesen gesellschaftlichen Partieen hielt ich mich stets fern
von Lilian. Ich sah sie umschwärmt von lebensfrohen jungen
Bewunderern, [bookmark: page89] die durch ihre Schönheit und ihr Vermögen
angezogen wurden; ihr holdes Angesicht erglühte in der Aufregung
des Tanzes, an dem ich mich sowohl um der Würde meines Standes
willen, als wegen meiner Jahre nie betheiligte, und ihr liebliches
musikalisches Lachen, so entzückend es für das Ohr klang, schnitt
mir in die Seele, als wolle es meine ernste Persönlichkeit und
meine anmaßenden Träume verhöhnen. Doch nein; plötzlich konnte sie
scheu ihre Augen abwenden von ihrer Umgebung und verstohlen nach
dem Winkel hinblicken, in dem ich saß, als vermißte sie mich; und
wenn dann ihr Blick dem meinigen begegnete, milderte sich seine
Glut, ehe sie ihn wieder abwandte, während die Farbe ihrer Wange
tiefer wurde und ihre Lippen ein ganz anderes Lächeln überflog, als
das war, das sie Anderen zu Theil werden ließ. Und dann – ja, dann
verschwand alle Eifersucht und Trauer, und ich fühlte den Stolz,
welchen der Glaube, daß man geliebt ist, einflößt.

		Wie adelt und erhebt den Mann der Gedanke, daß das Urbild von
Schönheit und Anmuth, welches von den Horen bewillkommt und von den
Grazien geschmückt aus dem Meer der Schöpfung auftaucht, aus den
Millionen gerade ihn auserlas, wenn in jener göttlicheren Periode
seiner geheimnißvollen Leidenschaft vorher unbestimmte und
flüchtige Ideen von Vollkommenheit und Reinheit in der einen
jungfräulichen Gestalt körperhaft geworden sind. Mag auch die
spätere Erfahrung die Verblendung des Sterblichen bloßstellen, der
ein Gebilde aus Erde wie er selbst für eine Tochter des Himmels
hält, so hat doch selbst diese Täuschung für eine Weile etwas
Großes. Wohl sind es die Sinne, welche es später ins Irdische
herabziehen und entweihen; aber anfangs ziehen sie sich scheu und
ehrerbietig vor dem Zauberbild in den Schatten zurück. Das Beste
und Edelste im Menschen, das lange schlummernd in ihm gelegen, hat
sich himmelwärts geschwungen, um zu begrüßen und zu heiligen, was
ihm als des Lebens schönster Traum von dem Himmlischen erscheint.
Nimm dem Bild der Liebe die Schwingen, und der Gott entweicht aus
der Gestalt. [bookmark: page90]

		Wenn mich daher auch auf Augenblicke eifersüchtiger Zweifel
quälte, so reichten andererseits Augenblicke wieder zu, mich in ein
Meer des Entzückens zu versenken. Gleichwohl bedrückte mich eine
Unruhe, die zwar weniger peinlich, dafür aber um so anhaltender
war.

		Trotz der Wiedergenesung Lilians von dem Unwohlsein, um dessen
willen zunächst sie meiner Sorge anvertraut worden war, blieb ich
doch über seine Ursachen und wahre Beschaffenheit im Unklaren.
Gegen ihre Mutter erklärte ich die Sache mit der bequemen Phrase
»nervös,« die aber mich keineswegs befriedigen konnte. In dem
Ausdruck ihres Gesichts und in der Beschaffenheit ihres Pulses
machte sich noch immer zeitweilig, ohne daß ich eine Ursache
wahrnehmen oder mir denken konnte, eine plötzliche Veränderung
bemerklich. Ihr Auge wurde starr, das Roth wich, und ihr Puls
schlug schwächer und schwächer, bis man ihn zuletzt kaum mehr
fühlte. Und doch deutete kein objektives Symptom auf eine
Herzkrankheit, in denen man gelegentlich ein solches Sinken der
Lebensenergie wahrnimmt. Die Veränderung konnte einige Minuten
anhalten, während welcher das Bewußtsein geschwunden zu sein
schien; wenigstens sprach sie nicht und achtete auch nicht auf das,
was man ihr sagte. Gleichwohl lag in dem Ausdruck ihres Antlitzes
kein leidender Zug, sondern eher eine wunderbare Heiterkeit, die
ihre Schönheit noch schöner, ihre Jugend noch jugendlicher
erscheinen ließ; und wenn diese unächte oder theilweise Ohnmacht
vorüber war, erholte sie sich rasch ohne alle Anstrengung und ohne
daß sie fühlte, unwohl gewesen zu sein, indem sie eher nach dem
Anfall eine erfrischte Lebenskräftigkeit, wie etwa nach dem Schlaf,
empfand. Uebrigens war sie im Ganzen fröhlicher und heiterer, als
ich nach der früheren Schilderung ihrer Mutter mir je versprochen
hatte. Sie ging mit der besten Laune auf die Scherze des sie
umgebenden jungen Volkes ein, wußte augenscheinlich die sinnigen
Seiten des Lebens rasch aufzugreifen, war kindlich dankbar für
Alles, was man ihr Liebes erwies, und hatte eben so eine kindliche
Freude an den Kleinigkeiten, an denen [bookmark: page91] nur ein reiner, einfacher Sinn
Geschmack findet. Aber wenn sich's im Gespräch um ernstere,
tieferes Interesse beanspruchende Gegenstände handelte, wurde auch
sie ernst, und es konnte bisweilen ein Reichthum von Beredsamkeit
ihren Lippen entströmen, wie mir dies bei solcher Jugend noch nie
vorgekommen war, so zwar, daß ich anfangs mit staunendem Schweigen,
bald aber mit mißbilligender Unruhe zuhörte. Die Gedanken, denen
sie dann Ausdruck lieh, schienen mir zu phantastisch, zu
träumerisch und mehr die Ausschreitungen einer wilden, obgleich
schönen Einbildungskraft zu sein. Bei solchen Gelegenheiten suchte
ich den Phantasien, mit denen mein Verstand nicht sympathisiren
konnte und deren Gehenlassen ich als für die normalen Funktionen
des Gehirns nachtheilig betrachtete, Einhalt zu thun, ihnen eine
nüchternere Wendung zu geben und sie zu zerstreuen.

		Wenn ich so bisweilen mit einem frostigen Satz, bisweilen mit
einem halbsarkastischen Lachen die Ergüsse, die so frei und
musikalisch hervorquollen wie das Lied eines Waldvogels, abzudämmen
suchte, pflegte sie mit einer Art schmerzlicher Klage mich
anzusehen; oft wandte sie sich auch mit einem Seufzer oder mit
einem überfliegenden Schauer ab. Nur in dieser Weise that sie ihr
Mißfallen kund; sonst war sie immer lieblich und schmiegsam. Wenn
ich dann nach der Wahrnehmung, daß ich ihr wehe gethan, um
Verzeihung bat, so that sie ihrerseits demüthig dasselbe gegen mich
und verherrlichte die Versöhnung mit ihrem engelgleichen Lächeln.
Ich hatte bisher noch nicht gewagt, mit ihr von Liebe zu sprechen,
und blickte stets nur auf sie wie der Gefangene durch das Gitter
seines Kerkers auf die Blumen und die Sterne draußen, während er
vor sich hinmurmelt: »Wann wird sich die Thüre vor mir aufthun?«
[bookmark: page92]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Vigors durfte seinem Zorn nicht Raum geben, als ihm unsere
schöne Abgesandte die Mittheilung machte, daß ich in dem Abthaus
den Doktor Jones eben so schnell, als er mich, wieder verdrängt
habe. Da Frau Poyntz die ganze Verantwortlichkeit für diesen
Wechsel auf sich nahm, so wagte er es nicht, ihr ins Gesicht über
denselben loszuziehen; denn der Vollstrecker der Gesetze hatte in
seinem Inneren einen gewaltigen Respekt vor der herrschsüchtigen
Wahrerin des Herkommens, wie ja selbst die begründetste Autorität
Scheu trägt vor der öffentlichen Meinung, wie launenhaft sie auch
sein mag.

		Gegen die sanfte Frau Ashleigh dagegen sprach sich der Unwille
des Friedensrichters entschiedener aus. Er stellte seine Besuche
ein, und als sie in einem langen, abbittenden Briefe versuchte,
seinen Zorn zu beschwichtigen und ihn für ihr Haus
zurückzugewinnen, antwortete er mit einem fein ausgearbeiteten
Sendschreiben, in welchem der Predigtton mit dem der Satire
wechselte. Er begann damit, daß er das Ablehnen ihrer Einladungen
mit dem Werth, den die Zeit für ihn habe, und mit seinen
eingezogenen Gewohnheiten entschuldigte; obgleich er nun stets
bereit sei, Zeit und eigene Bequemlichkeit zum Opfer zu bringen, wo
er damit etwas Gutes stiften könne, habe er doch gegen sich selbst
und gegen die Menschheit die Verpflichtung, dies zu unterlassen, wo
sein Rath kein Gehör finde und seine Ansicht mißachtet werde. Er
deutete in Kürze, aber nicht mit Hast, auf die Achtung hin, mit
welcher ihr verstorbener Gatte sich von seinem Urtheil habe leiten
lassen, und welche Vortheile demselben daraus erwachsen seien.
Diesem Respekt des Gatten hielt er den Schimpf gegenüber, welchen
ihm die Wittwe angethan und der es ihm nicht möglich mache, die
Folgen davon zu verhindern. Er vermesse sich nicht zu sagen, welche
Pflichten Weltfrauen gegen hingeschiedene Gatten beobachten zu
müssen glauben mögen; aber selbst Weltfrauen erkennen in der [bookmark: page93] Regel die
Ansprüche lebender Kinder an und handeln nicht leichtsinnig, wo
sich's um die Interessen, geschweige, wo sich's um das Leben
derselben handle. Was den Doktor Jones betreffe, so setze er
(Vigors) volles Vertrauen in seine Geschicklichkeit. Frau Ashleigh
möge selbst beurtheilen, ob Frau Poyntz eine eben so gute Autorität
über medicinisches Wissen sei, als ihr ohne Zweifel in Betreff der
Halstücher und Bänder zugestanden werden müsse. Doktor Jones sei
ein vorsichtiger bescheidener Mann, der nichts wissen wolle von den
hohlen Prahlereien, mit denen Charlatane unverständiges Volk in ihr
Netz locken; Doktor Jones habe übrigens im Vertrauen ihm
mitgetheilt, obgleich Lilians Fall von einer Beschaffenheit sei,
die keine übereilte Experimente zulasse, so dürfe man doch auf
einen guten Ausgang zählen, wenn sein kluges Verfahren beibehalten
werde. Was die Folgen einer anderen Methode sein mögen, wolle
Doktor Jones nicht sagen, denn er sei ein zu hochsinniger Mann, um
sein Mißtrauen zu äußern gegen einen Nebenbuhler, der sich hinter
eine Schürze gesteckt habe, um ihn zu verdrängen. Aber er (Vigors)
lebe der festen Ueberzeugung und könnte dafür zuverlässige Quellen
angeben (vermuthlich die orakelhafte Allwissenheit seiner
Hellseherinnen), daß eine Zeit kommen müsse, in welcher das arme
Fräulein selbst auf der Entlassung des Doktor Fenwick bestehen und
diese Person vielen, die ihn jetzt bewundern und ihm das
ehrerbietigste Vertrauen schenken, in einem ganz anderen Licht
erscheinen werde. Sei es einmal so weit, so werde er (Vigors)
vielleicht wieder von Nutzen sein; bis dahin aber solle, obgleich
er es ablehnen müsse, das vertrauliche Verhältniß zu dem Abthaus
wieder aufzunehmen oder nutzlose ceremoniöse Besuche zu machen,
seine Theilnahme für die Tochter seines alten Freundes ungemindert
bleiben, ja aus Mitleid sogar in erhöhtem Maß ihr zufallen, wie er
denn auch stillschweigend sein Augenmerk nicht von ihr abwenden
wolle; und wann immer ihm etwas einfalle, was zu ihrem Wohle diene,
so werde er sich durch die Geringschätzung, mit der man sein
Urtheil behandle, nicht abschrecken lassen, Frau Ashleigh zu
besuchen, an ihr Mutterherz [bookmark: page94] zu sprechen und ihr vorzustellen, was zum
Besten, ihres Kindes diene; er gebe es ihr dann wie jetzt auf's
Gewissen, seinen Rath, der, wie er ohne Eitelkeit sagen könne,
einiges Gewicht habe bei Personen, welche einen Unterschied zu
machen wissen zwischen gediegenem Werth und prahlerischer Anmaßung,
anzunehmen oder zu verwerfen.

		Frau Ashleigh gehörte zu den durchaus weiblichen Naturen, die
sich instinktartig auf Andere stützen. Ihr schüchternes liebevolles
Wesen war voll Mißtrauen zu sich selbst, weßhalb sie Anderen
vertrauen mußte. Die Schilderung der Frau Poyntz, welche sie als
»alltäglich schwach« bezeichnete, ließ ihr nicht Gerechtigkeit
widerfahren; denn obschon man sie schwach nennen mußte, lag auch in
dieser Schwäche nicht gerade eine Alltäglichkeit, da sie eine
Herzensgüte und eine Zartheit des Charakters besaß, auf welche
dieses herabwürdigende Beiwort nicht paßte. Gab man ihr eine
Richtschnur, so hielt Niemand mit mehr Beharrlichkeit an ihr fest.
Kein Hauswesen, selbst das der Frau Poyntz nicht, war so gut
geordnet. Das alte Abthaus hatte sein ursprüngliches
alterthümliches Düster gegen den milden Charakter einer edlen Ruhe
umgetauscht. Alle Dienstboten wären für ihre Frau durchs Feuer
gegangen, und es machte ihnen Freude, ihr zu Gefallen zu handeln.
In ihrem ganzen Haus griff Alles ineinander, wie in einem Uhrwerk,
und um die Dame her verbreitete sich Behaglichkeit gleich dem
Sonnenlicht, das sich über einen geschützten Platz ergießt. Es war
an sich schon ein Ausruhen von »zehrenden Sorgen,« wenn man ihr nur
in das liebe Gesicht schaute oder dem einfachen Geplauder zuhörte,
das in gleichförmigem, langsamem, einlullendem Tonfall ihren
harmlosen Lippen entströmte. Sie machte auf den Geist denselben
Eindruck, wie die grüne Farbe auf das Auge. In Allem, was sich auf
das alltägliche Leben bezog, erwies sie sich äußerst verständig,
und sie hatte nicht nöthig, sich bei anderen Raths zu erholen, da
im Gegentheil auf diesem Felde auch die Klügste noch von ihr lernen
konnte. Aber sobald irgend etwas, wie unbedeutend es auch sein
mochte, ihren gewohnten [bookmark: page95] Tageslauf irrte, verließ sie ihre
Zuversicht und sie bedurfte eines Vertrauten, eines Rathgebers, der
aus ihr machen konnte, was er wollte. Sobald sie daher in Vigors
den Führer, an den sie sich in Nothfällen zu wenden gewöhnt,
verloren hatte, wandte sie sich zuerst in ihrer Hülflosigkeit an
Frau Poyntz und später mit um so größerer Dringlichkeit an mich, da
eine Frau von solchem Charakter sich nie ganz zufrieden geben kann,
wenn ihr nicht der Rath eines Mannes zur Seite steht. Und wo einmal
dem Arzt gegenüber eine über die Förmlichkeit der Krankenbesuche
hinausgehende Vertraulichkeit hergestellt ist, nimmt das Zutrauen
zu ihm rasch und ohne Furcht zu als natürliche Folge der Sympathie,
welche sich gemeinsam mit der des übrigen Haushalts dem einen
Gegenstand der Sorge zuwendet, und man ist bereit, seinem
beobachtenden theilnehmenden Blick auch die verborgensten Winkel
seines Heimwesens aufzuschließen. So hatte mir Frau Ashleigh auch
den Brief des Herrn Vigors gezeigt, dabei aber vergessen, daß ich
nicht ihren liebenswürdigen Charakter besaß, und mich um Rath
gefragt, wie sie es angreifen solle, um den Freund und Verwandten
des verlornen Gatten wieder zu begütigen. Dieser Charakter
bekleidete ihn mit einer Würde, zu dem ihr sanfter, versöhnlicher
Blick nur ehrerbietig aufsah. In seinem Brief ärgerte mich
vielleicht weniger der Ton beleidigender Verdächtigung gegen mich,
als die Anmaßung, mit welcher dieser unberufene Eindringling gegen
eine Mutter von der Nothwendigkeit seiner eigenen
vormundschaftlichen Hut über ein unter ihrer Pflege stehendes Kind
sprach; ich unterdrückte jedoch meinen Unmuth und entwarf eine
meiner Meinung nach würdevolle und versöhnliche Antwort, in welcher
ich mich aller Erörterungen enthielt und Frau Ashleigh sagen ließ,
sie werde ihm zu jeder Zeit mit Vergnügen Gehör schenken und jeden
Rath, den ihr ein so geschätzter Freund ihres Gatten in Betreff der
Wohlfahrt ihrer Tochter zu ertheilen so gütig sei, mit Achtung
entgegennehmen.

		Ungefähr einen Monat von der Zeit meiner Wiedereinführung in das
Abthaus an war aller Verkehr mit Vigors unterbrochen [bookmark: page96] gewesen; eines
Nachmittags aber begegnete ich ihm unerwartet auf meinem Weg nach
dem Abthaus an dem Eingang in die dunkle Gasse. Mit dem ersten
Blick auf sein ungewöhnlich finsteres Gesicht erkannte ich, daß er
von den Ashleighs herkam; neben den düstern, drohenden Falten
seiner Stirne war ein Zug höhnischen Triumphes nicht zu verkennen.
Ich fühlte, daß ihm irgend ein Anschlag gegen mich gelungen sein
mußte, und beschleunigte mit ahnungsvollem Bangen meine
Schritte.

		Frau Ashleigh war allein; sie saß vor dem Haus unter einer hohen
Ceder, die in der Mitte des sonnigen Hofs ein natürliches
Laubendach bildete. Als ich an ihrer Seite Platz nahm, bemerkte
ich, daß sie sich in sichtlicher Verlegenheit befand.

		»Ich hoffe,« begann ich, indem ich ein Lächeln zu erzwingen
suchte, »Herr Vigors hat Ihnen nicht gesagt, daß ich meine
Patientin liefere oder daß sie schlechter aussehe, als unter der
Behandlung des Doktors Jones?«

		»Nein,« versetzte sie. »Er gestand mit Freuden ein, daß Lilian
sehr zugelegt und daß er mit Vergnügen vernommen habe, sie sei auch
recht heiter geworden, indem sie Ausritte mache und sogar tanze –
dies war gar freundlich von ihm, denn er mißbilligt das Tanzen aus
Grundsatz.«

		»Dennoch bemerke ich, daß er etwas gesagt haben muß, was Ihnen
nicht angenehm ist; und wenn ich mir aus dem Gesicht, mit dem er
mir in der Gasse begegnete, ein Urtheil bilden darf, so muß ich
wohl vermuthen, daß der Zweck seines Besuchs darauf hinauslief, dem
Vertrauen Eintrag zu thun, das Sie mir zu schenken so freundlich
sind.«

		»Ich versichere Ihnen, daß dies nicht der Fall ist; er hat weder
gegen mich noch gegen Lilian Ihren Namen erwähnt. Er benahm sich so
freundlich, wie nur je, ganz wie in alten Zeiten. Sein Herz ist
gut, und er war meinem seligen Gatten so zugethan.«

		»Wissen Sie von Herrn Ashleigh, daß er eine besonders hohe
Meinung von Herrn Vigors hatte?«

		»Ich kann dies nicht gerade behaupten, denn mein lieber Gilbert
[bookmark: page97] sprach
nie mit mir über ihn, wie er denn überhaupt ein sehr schweigsamer
Mann war. Aber er hatte einen Widerwillen gegen alle Unruhe, gegen
alle weltlichen Angelegenheiten – und Herr Vigors nahm sich um die
Verwaltung seines Guts an, prüfte die Wirthschaftsbücher und ging
ihm bei einem Proceß, den er von seinem Vater geerbt hatte, an die
Hand. Seinen Vater hatte dieser Rechtsstreit unter den Boden
gebracht, und ich weiß nicht, was wir ohne Herrn Vigors hätten
anfangen sollen. Ich bin deßhalb recht froh, daß er mir verziehen
hat.«

		»Hm! Wo ist Fräulein Ashleigh? Im Haus drinnen?«

		»Nein, irgendwo im Garten. Aber mein lieber Doktor Fenwick, Sie
müssen mich nicht schon verlassen. Sie sind so gar, gar
theilnahmsvoll, und es ist mir, als sehe ich einen alten Freund in
Ihnen. Es ist etwas vorgefallen, was mich ganz aus meiner Fassung
bringt.«

		Sie sprach dies in kleinlautem, mattem Tone und schloß dabei
ihre Augen, als sei es nicht bloß mit ihrer Fassung, sondern sogar
mit ihr selbst aus.

		»Das Gefühl der Freundschaft, dessen Sie erwähnen, ist
wechselseitig,« versetzte ich, »und auf meiner Seite von dem der
wärmsten Dankbarkeit begleitet. Ich stehe allein und einsam, habe
weder Eltern, noch nahe Verwandte, und kannte seit Doktor Fabers
Abgang Niemand in dieser Stadt, mit dem ich mich in einen
traulichen Verkehr einlassen mochte, bis ich mit Ihnen in Berührung
kam. Sie haben mir gütig Zutritt gestattet zu Ihrem Herd, und Ihnen
verdanke ich, was mir während meines selbstständigen Lebens stets
fremd blieb – einen Blick in das Glück der Häuslichkeit, jenen
Zauber, jene Ruhe für das Auge, das Herz und den Geist, welche man
nur in einem Heimwesen fühlt, das durch die Anmuth des
Frauenantlitzes erheitert wird. So sind denn meine Gefühle gegen
Sie und die Ihrigen in der That die eines alten Freundes, und bei
jedem besonderen Akt des Vertrauens, den Sie mir erweisen, wird es
mir, als sei ich nicht mehr der einsame, freund- und heimathlose
Mensch.« [bookmark: page98]

		Frau Ashleigh schien durch diese Worte, die mir aus dem Herzen
quollen, sehr bewegt zu werden; nachdem sie mit einfacher,
ungekünstelter Wärme darauf geantwortet hatte, erhob sie sich, nahm
meinen Arm, und wir gingen langsam eine Weile in dem Hof auf und
ab.

		»Sie wissen vielleicht, daß mein seliger Gatte eine Schwester
hinterließ, die Lady Haughton, welche jetzt auch, wie ich, eine
Wittwe ist.«

		»Ich erinnere mich, daß mir Frau Poyntz sagte, sie hätten noch
eine Schwägerin; aber den Namen Lady Haughton höre ich zum
erstenmal. Was ist mit ihr?«

		»Herr Vigors hat mir einen Brief von ihr gebracht, und dies
ist's, was mich so außer Fassung setzte. Ich glaube wohl, daß Sie
mich nie von der Lady Haughton sprechen hörten, und muß zu meiner
Schande gestehen, ich hatte fast vergessen, daß sie noch lebt. Sie
ist viele Jahre älter, als mein Mann war, und von ganz anderem
Charakter. Seit unserer Heirath hat sie ihn nur ein einziges Mal
besucht und mir bei jener Gelegenheit sehr wehe gethan, weil sie
ihn als einen Bücherwurm lächerlich machte. Auch ihn verdroß es,
daß sie ein wenig auf mich herabsah als auf ein Geschöpf ohne Feuer
und Welt, worin sie auch Recht hatte. Nach dem Tod des armen
Gilbert schrieb sie mir einen kalten, gefühllosen Condolenzbrief,
und seit ich verwittwet bin, habe ich bis auf den heutigen Tag nie
mehr etwas von ihr gehört. Im Grund ist sie aber doch die Schwester
und zwar die ältere Schwester meines seligen Mannes, Lilians Tante,
und Herr Vigors hat wohl Recht, wenn er sagt: ›Pflicht ist
Pflicht.‹«

		Hätte Frau Ashleigh gesagt, Pflicht sei Qual, so hätte sie
diesen Satz nicht mit einer traurigeren, trostloseren Ergebung
aussprechen können.

		»Und worin besteht die Pflichterfüllung, welche Ihnen Herr
Vigors gegen diese Dame ans Herz legt?«

		»Ach Gott, wie schnell Sie Alles auffassen! Sie haben vollkommen
richtig gerathen; aber ich denke, Sie werden mit Herrn [bookmark: page99] Vigors
einverstanden sein. Ich habe freilich keine Wahl und muß mich
darein fügen.«

		»Meine schnelle Auffassung läßt mich hier im Stich. In was
fügen? Ich bitte, erklären Sie sich näher.«

		»Meine arme Schwägerin hat vor sechs Monaten ihren einzigen
Sohn, Sir James, verloren. Herr Vigors sagt, er sei ein prächtiger
junger Mann gewesen, auf den jede Mutter hätte stolz sein können;
ich hörte freilich von ihm, daß er ein Wildfang sei. Herr Vigors
dagegen meinte, er sei im Begriff gewesen, umzukehren, und habe
eine von seiner Mutter für ihn ausgewählte Dame heirathen wollen,
als er unglücklicherweise bei einem Kirchthurmrennen mitritt und
dabei, da er nicht ganz nüchtern war, den Hals brach. Dies war
natürlich für Lady Haughton ein schwerer Schlag. Sie hat sich nach
Brighton zurückgezogen und schrieb von dort aus den Brief an mich,
den mir Herr Vigors überbrachte. Er will heute wieder zu ihr
gehen.«

		»Zu Lady Haughton? Wie, und er ist vorher bei ihr gewesen? Er
steht also zu dieser Dame auf einem eben so vertrauten Fuß, wie
früher zu ihrem Bruder?«

		»Nein; aber sie haben lang mit einander correspondirt. Ihre
Mitgift steht auf dem Kirbyeigenthum, und zu Gilbert's Lebzeiten
wurde ihr nichts davon ausbezahlt. Ein kleiner Theil des Guts ging
an Sir James, und Ashleigh Sumner, der gesetzliche Erbe des bei
weitem größeren Antheils, wünschte während seiner Minderjährigkeit
unter der Vormundschaft des Herrn Vigors auch den kleineren zu
erwerben. Da nun das Heirathgut der Lady Haughton darauf steht, so
war ihre Einwilligung eben so nöthig, wie die ihres Sohnes. Es gab
da viel zu unterhandeln, und seit dem Ableben des Sir James ist
Herr Vigors häufig nach dem Haughton'schen Gut gekommen, weil die
Angelegenheit zwischen ihr und der Lady noch immer nicht
abgewickelt ist. So hat er sie auch in Brighton besucht. Mit einem
Wort, die arme Lady Haughton wünscht, daß ich mit Lilian zu ihr auf
Besuch komme. Dies ist nun freilich gar nicht nach meinem Sinne.
Aber Sie haben letzthin [bookmark: page100] gesagt, während der größten Hitze des
Sommers dürfte die Seeluft meiner Tochter gut bekommen, und sie
scheint mir jetzt wohl genug zu sein für eine Luftveränderung. Was
denken Sie davon?«

		»Ihre Gesundheit wäre allerdings kein Hinderniß; nur ist
Brighton nicht gerade der Platz, den ich für den Sommer empfehlen
möchte. Es fehlt an Schatten und ist dort viel heißer, als in L–
–«

		»Ja; aber Lady Haughton hat leider diesen Einwurf vorausgesehen
und deßhalb in der Nähe der See einige Meilen von Brighton einen
Wittwensitz gemiethet. Die Gegend ist wohl beholzt, gilt als kühl
und gesund und liegt in der Nähe des St. Leonhardwaldes. Kurz, ich
habe ihr geschrieben, daß wir kommen wollen. Und dies wird auch
geschehen müssen, wenn nicht Sie es entschieden verbieten.«

		»Wann gedenken Sie abzureisen?«

		»Am nächsten Montag. Herr Vigors bestand darauf, daß ich den Tag
festsetze. Ach, wenn Sie nur wüßten, wie schwer mich das Ziehen
ankömmt, wenn ich einmal fest sitze; und ich habe eine eigentliche
Angst vor Lady Haughton – sie ist so hoch und so satirisch. Aber
Herr Vigors sagt, das arme Geschöpf habe sich sehr verändert. Ich
würde Ihnen ihren Brief zeigen, wenn ich ihn nicht einige Minuten
vor Ihrer Ankunft der Margareth – Frau Poyntz – hinüber geschickt
hätte; sie kennt die Lady Haughton. Margareth kennt überhaupt
Jedermann. Und wir werden wohl für den armen Sir James Trauer
anlegen müssen – Margareth kann sie dann für uns auswählen, denn
ich weiß wahrhaftig nicht, in welcher Ausdehnung man von uns die
Trauer erwarten wird. Ich hätte es schon früher thun sollen – des
armen Gilbert Neffe – aber ich bin so gedankenlos, und ich hatte
ihn nie gesehen. Und – – oh, dies ist recht freundlich! Margareth
selbst – meine liebe Margareth!«

		Wir hatten uns in unserem Hin- und Hergehen eben von dem Hause
abgewandt, als Frau Poyntz unmittelbar vor uns stand.

		»Sie haben also wirklich die Einladung angenommen, Anna, und
schon auf den nächsten Montag?« [bookmark: page101]

		»Ja. War es nicht recht?«

		»Was sagt Doktor Fenwick dazu? Kann man Lilian gehen
lassen?«

		Wenn ich ehrlich sein wollte, konnte ich keine Einwendung
erheben; aber das Herz wurde mir bleischwer, als ich
antwortete:

		»Fräulein Ashleigh bedarf nun keiner ärztlichen Pflege mehr;
aber bei ihrer Kur hat mehr als die Hälfte davon abgehangen, daß
man darauf Bedacht nahm, sie stets heiteren Geistes zu erhalten.
Sie wird vielleicht den gemüthlichen Umgang mit Ihrer Tochter und
andern jungen Damen ihres Alters vermissen. Ein schwermüthiges
Haus, noch schwermüthiger gemacht durch einen frischen Todesfall,
ohne andere Gäste – eine Wirthin, die ihr fremd ist und vor der
selbst Frau Ashleigh sich zu fürchten scheint – dies sind Zugaben,
welche dem Arzt, wenn er über einen Ortswechsel befragt ist, eben
nicht als wünschenswerth erscheinen können. Wenn ich von der
Seeluft sprach, die Fräulein Ashleigh gut bekommen dürfte, so
dachte ich dabei an unsere nördlichen Küsten und an eine spätere
Jahreszeit, in der ich einige Wochen abkommen und nach ihr sehen
kann. Auch die Reise wäre kürzer und weniger ermüdend – die Luft
belebender.«

		»Ohne Zweifel wäre das besser,« bemerkte Frau Poyntz trocken;
»aber was die Einwendungen betrifft, die Sie gegen den Besuch bei
Lady Haughton vorbringen, so sind sie unbegründet. Ihr Haus ist
nicht schwermüthig; auch kommen noch andere Gäste hin, und es wird
Lilian am Umgang mit jungen Leuten ihres Alters, Damen sowohl als
Herrn, nicht fehlen.«

		Es lag etwas Unheilverkündendes, etwas Mitleidiges in dem Blick,
den Frau Poyntz bei dem Schluß ihrer Rede auf mich warf, obschon
dieser an sich schon ausreichte, die Besorgnisse eines Liebenden zu
wecken. Lilian weit weg von mir, in dem Haus einer weltlichen
Modedame – denn so dachte ich mir die Lady Haughton – nicht nur von
jungen Damen, sondern auch von jungen Herrn, von Bewunderern
umgeben, die ohne Zweifel einen [bookmark: page102] höheren Rang und eine blendendere
Außenseite hatten, als die, welche bisher mit ihr in Berührung
gekommen waren! Ich schloß meine Augen, und es kostete mich Mühe,
ein Aechzen zu unterdrücken.

		»Meine liebe Anna, gestatten Sie mir, mich zu überzeugen, ob
Doktor Fenwick wirklich zu dieser Reise seine Zustimmung
gibt. Er wird mir sagen, was er vielleicht gegen Sie nicht
aussprechen will. Entschuldigen Sie daher, wenn ich ihn auf einige
Minuten bei Seite nehme. Ich treffe Sie wieder hier unter der
Ceder.«

		Frau Poyntz legte ihren Arm in den meinigen und zog mich, ohne
die Antwort ihrer Freundin abzuwarten, nach einem abgeschiedeneren
Gartenweg. Sobald Frau Ashleigh uns nicht mehr sehen und hören
konnte, begann sie:

		»Sie haben jetzt Lilian Ashleigh näher kennen gelernt. Wünschen
Sie noch immer, sie als Frau heimzuführen?«

		»Noch immer? Ach! die Gluth meines Verlangens steht im
Verhältniß zu der Furcht, die mich erfüllt, sie könnte jetzt, wie
meinen Blicken, so auch meinem Leben entrissen werden!«

		»Sagt Ihr Verstand ja zu der Wahl Ihres Herzens? Besinnen Sie
sich vorher, eh' Sie mir antworten.«

		»Der selbstsüchtige Verstand, den ich besaß, eh' ich sie kennen
lernte, würde allerdings die Wahl nicht bestätigen; aber der
edlere, der sich jetzt allem meinem Denken zu Grunde legt, billigt
und unterstützt die Stimme meines Herzens. Nein, nein, lächeln Sie
nicht so spöttisch – es ist nicht die Stimme einer blinden,
selbstsüchtigen Leidenschaft. Erlauben Sie mir, mich gegen Sie zu
erklären, wenn ich es kann. Ich gebe Ihnen zu, Lilian's Charakter
ist noch unentwickelt. Ich gebe Ihnen zu, daß aus der kindlichen
Frische und Unschuld ihres Wesens bisweilen etwas Seltsames, etwas
Geheimnißvolles auftaucht, dem ich noch nicht auf den Grund
gekommen bin. Aber ich habe die Gewißheit, daß ihr Geist so gesund
organisirt ist, wie ihr Herz, und daß unter günstigen Verhältnissen
beide zu der glücklichen Harmonie sich [bookmark: page103] vereinigen werden, welche die
weibliche Vollkommenheit herstellt. Aber eben deßhalb, weil sie auf
Jahre hinein, vielleicht für immer, einer sorgfältigeren und
sinnigeren Behandlung bedarf, als weniger leicht erregbare Naturen,
billigt mein Urtheil meine Wahl. Was zu ihrem Besten dient, muß
auch zu dem meinigen dienen. Und wer würde besorgter über ihr
wachen, als ich?«

		»Haben Sie schon mit Lilian von Ihrer Liebe gesprochen?«

		»O nein – wie sollte ich?«

		»Und dennoch glauben Sie, daß Ihre Neigung erwiedert werde?«

		»Ich glaubte es einmal – jetzt zweifle ich, obschon nicht ohne
Hoffnung. Aber warum quälen Sie mich mit diesen Fragen? Ahnen nicht
auch Sie, ich dürfte sie durch diesen Besuch für immer
verlieren?«

		»Wenn Sie dies fürchten, so sagen Sie's ihr; vielleicht kann
ihre Antwort Sie beruhigen.«

		»Wie, jetzt schon, während sie mich kaum einen Monat kennt?
Setze ich durch eine solche Uebereilung nicht Alles aufs
Spiel?«

		»Die Liebe rechnet nicht nach dem Kalender; bei wie vielen
Mädchen wird sie nicht in dem Augenblick geboren, in welchem sie
erfahren, daß sie geliebt sind? Alle Weisen sagen uns, daß der
entwischte Augenblick unwiderruflich ist. Wäre ich an Ihrer Stelle,
so würde ich fühlen, daß ein Moment naht, der nicht ungenützt
entweichen darf. Ich habe genug gesagt. Kehren wir zu Frau Ashleigh
zurück.«

		»Halt – sagen Sie mir zuerst, was der Brief der Lady Haughton
enthält, daß Sie mir diesen Rath ertheilen, der mich zugleich mit
Entzücken und mit Schrecken erfüllt.«

		»Jetzt nicht – später vielleicht – jetzt nicht. Wenn Sie Lilian
allein sprechen wollen, so gehen Sie nach dem alten Mönchsbrunnen;
ich sah sie dort sitzen, als ich auf das Haus zuging.«

		»Noch ein Wort – nur noch ein einziges. Beantworten Sie mir die
Frage offen, denn es handelt sich dabei um einen [bookmark: page104] Ehrenpunkt. Glauben Sie
noch immer, Frau Ashleigh werde meine Bewerbung um ihre Tochter
nicht mißbilligen?«

		»Im gegenwärtigen Augenblick kann ich noch mit Ja antworten – ob
ich's in einer Woche könnte, weiß ich nicht.«

		Sie ging mit ihrem raschen aber abgemessenen Schritt durch den
schattigen Gartenweg nach dem Hof zurück, und ich sah ihr
hellgraues Gewand unter den Zweigen der Ceder verschwinden. Dann
unterbrach ich hastig die unschlüssige ängstliche Spannung, in der
ich vergeblich meine Gedanken zu zergliedern, meine Zweifel zu
lösen und meinen Willen zu concentriren suchte, und ging in anderer
Richtung auf die Einfassung zu, welche den Trümmergrund umgab –
zuerst jetzt seitlich an dessen hoher Terrasse hin mit der vollen
Aussicht auf die benachbarte Stadt, die von meinem Paradies nur
durch die unter den epheuüberwachsenen Böschungen hinziehende
geräuschvolle Straße getrennt war, dann aber hinter dem schirmenden
Laubwerk eines üppigen Juni, das plötzlich die geschäftige Welt der
Menschen von meinen Blicken ausschloß.

		Endlich tauchte der zauberhaft freie Platz mit seinem Saum von
spanischem Flieder, Rosen und Geisblatt aus dem Grunde auf; und
dort bei dem grauen Denkmal einer entschwundenen ritterlichen Zeit
wurde meinen unstät umherwandernden Augen Halt geboten durch das
fesselnde Bild, in dem für mich alle Blüthe und Jugend der Erde
verkörpert war.

		Da stand sie mitten in der Vergangenheit, im Hintergrund die
Trümmer von Mauern, die der Mensch errichtet hatte, um sich
abzusperren von den Leidenschaften, und verschloß unter den
gesenkten Lidern das Geheimniß, dessen Kunde ich mir von der
endlosen Zukunft ersehnte.

		Ach, welche Ironie liegt nicht in dem großartigen Wort, diesem
wilden Kriegsgeschrei der Welt – Freiheit! Wer hätte nicht
in seinem Leben eine Periode gekannt – eine so feierliche Periode,
daß ihre Schatten ins ganze spätere Leben hineinragen, – in welcher
ein menschliches Wesen über ihn eine zwingendere und absolutere
Gewalt übte, als diejenige ist, welche der sclavische [bookmark: page105] Orient in den
Symbolen des Diadems und Scepters anbetet? Welcher Helmbusch
flatterte je so hoch, daß er sich nicht beugte vor der Hand, die
erheben oder erniedrigen konnte? Welches Herz schlug furchtlos
genug, daß es nicht zitterte bei dem Gedanken an das Wort, das ihm
die Thore des Entzückens oder der Verzweiflung aufschloß? Nur
dasjenige Leben, das sich selbst genügt, ist frei; wir begeben uns
desselben, wenn wir lieben.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

		Wie ich es aussprach? In welchen Worten sich mein Herz
aufschloß? Ich erinnere mich dessen nicht mehr. Alles war wie ein
Traum, der auf eine ruhelose, fieberige Nacht folgt und
entschwindet, so bald sich die Augen aufthun für den Frieden eines
wolkenlosen Himmels und die Lust einer goldenen Sonne. In der That
schien mir auf Erden ein neuer Morgen anzubrechen, als ich aus
einem lebenslangen Gestern erwachte – ihre theure Hand in der
meinigen, ihr holdes Antlitz an meine Brust sich anschmiegend.

		Und dann das melodische Schweigen, in das kein hörbarer Laut von
außen sich mischte, im Innern aber eine besänftigende himmlische
Musik, als ob unser ganzes, mit dem All in Harmonie getretenes
Wesen aus seiner glücklichen Tiefe einstimme in die Hymne, zu der
sich der Sterne Chor vereinigt!

		In diesem Schweigen schienen unsere zwei Herzen sich
wechselseitig zu verständigen, einander näher und näher zu rücken
und mit geheimnißvoller Eintracht in dem feierlichen Bund zu
verschmelzen, der hinfort nicht mehr gelöst werden sollte.

		Endlich begann ich mit leiser Stimme:

		»Und hier war es, an dieser Stelle, daß ich Sie zum erstenmal
sah – hier, daß ich zum erstenmal erfuhr, welche Macht der [bookmark: page106] Zauber eines
Menschenantlitzes besitzt, um unsere Welt zu ändern und unsere
Zukunft zu beherrschen!«

		Lilian fragte mich dann schüchtern und ohne die Augen zu
erheben, wie ich sie gesehen habe, indem sie mich zugleich daran
erinnerte, ich habe ihr schon früher versprochen, es ihr zu sagen,
ohne daß ich Wort gehalten hätte.

		Und dann erzählte ich ihr von dem seltsamen Drang, der mich in
den Garten führte, und von dem Zufall, der mich bewog, die Richtung
nach dem freien Platz einzuschlagen: wie ihre Gestalt plötzlich,
bestrahlt von dem rosigen Roth der untergehenden Sonne, vor mir
aufgetaucht und wie sehnsüchtig mein Auge dem stummen Blick gefolgt
sei, den sie in den fernen Himmel versenkte.

		Während ich sprach, drückte ihre Hand krampfhaft die meinige;
sie erhob ihr Antlitz von meiner Brust und sah mich mit ängstlicher
Angelegentlichkeit an. Dieser Blick! Schon zweimal war er mir durch
die Seele gegangen und hatte mich verwirrt.

		»In diesem Blick liegt etwas, o meine Lilian, was mir sagt, daß
Ihnen Etwas beklemmend auf der Seele liegt – Sie möchten es mir
vertrauen und scheuen davor zurück. Sehen Sie, ich studire bereits
in dem schönen Buch, dessen Siegel gelöst ist; aber Sie müssen mir
noch helfen, seine Sprache zu übersetzen.«

		»Wenn ich Scheu trage, es Ihnen zu vertrauen, so geschieht es
nur deßhalb, weil ich fürchte, ich kann mich nicht so ausdrücken,
daß ich verstanden werde, oder daß man mir Glauben schenkt. Doch
Sie haben ein Recht, die Geheimnisse des Lebens kennen zu lernen,
das Sie mit dem Ihrigen verketten wollen. Sie müssen aber Ihr
Gesicht von mir abwenden: ein tadelnder Blick, ein ungläubiges
Lächeln würde mir – o Sie können sich nicht denken wie eiskalt
durch die Seele gehen, wenn ich von dem spreche, was für mich eine
so ernste, so seltsam feierliche Sache ist.«

		Ich wandte mein Gesicht ab, und ihre Stimme wurde fester, als
sie nach einer kurzen Pause fortfuhr.

		»So weit meine Erinnerung in meine Kindheit zurückreicht,
entsinne ich mich, daß es Augenblicke gegeben hat, in welchen ein
[bookmark: page107] dünner
Nebelschleier zwischen meine Augen und die umgebenden Dinge zu
treten schien. Der Nebel verdichtete sich, bis er das Aussehen
einer von den weißen flockigen Wolken hatte, die sich am Horizont
sammeln, wenn die Luft noch ruhig, aber schon der Wind im Anzug
ist. Dann ging dieser Dunst oder Schleier plötzlich auseinander
nach Art der Wolken und ließ mich in den blauen Himmel
schauen.«

		»Fahren Sie fort,« sagte ich sanft, da sie hier innehielt.

		Sie nahm ihre Rede in einem hastigeren Tempo wieder auf.

		»In dieser Oeffnung zeigen sich mir seltsame Bilder wie in einem
Gesicht. In meiner Kindheit waren es namentlich Landschaften von
wunderbarer Schönheit. Ich konnte damals nur eine matte Schilderung
davon geben und vermöchte auch jetzt nicht zu beschreiben, da sie
meiner Erinnerung entschwunden sind. Meine liebe Mutter schmälte
mich, wenn ich ihr erzählte, was ich sah, und so prägten sich die
Gestalten, von denen ich nicht weiter sprechen durfte, meinem
Gedächtniß nicht ein. Als ich heranwuchs, wurde diese Art Gesicht,
wenn ich es so nennen darf, seltener und noch weniger deutlich. Ich
sah wohl noch den dünnen Schleier niederfallen, sich zur blassen
Wolke bilden und auseinandergehen; doch was sich mir dann zeigte,
war meist vergessen, wenn ich wieder wie aus einem Schlaf erwachend
zu mir kam. Bisweilen aber konnte ich mich sehr lebhaft und
vollständig wieder erinnern. Ich sah hin und wieder das Antlitz
meines heimgegangenen Vaters und vernahm wohl auch seine Stimme,
gerade so wie mir beides aus früher Jugend vorschwebte, als er
mich, wenn er nachdachte und studirte, stundenlang neben sich ruhen
ließ und ich mich so glücklich fühlte, wenn ich still in seiner
Nähe sein konnte; denn ich liebte ihn – ach, und wie – und ich
erinnere mich seiner noch so deutlich, obgleich ich nur sechs Jahre
alt war, als er starb. In neuerer Zeit, namentlich während der
letzten paar Monate, erscheinen mir die Bilder zukünftiger Dinge in
dem freien Raum so deutlich wie in einem Spiegel. So sah ich einige
Wochen, eh' ich hieher kam und eh' ich noch etwas von diesem Platze
wußte, [bookmark: page108]
deutlich das alte Abthaus, jene Bäume dort, diesen Rasen, den
moosbewachsenen gothischen Brunnen, und an das Gesicht knüpfte sich
der Eindruck, daß auf dem Schauplatz vor mir in meinem alten
kindlichen Leben eine ernste Veränderung vor sich gehen werde. Als
ich nun hieher kam und die Bilder meiner Vision wieder erkannte,
faßte ich sogleich für den Ort eine Vorliebe, die freilich nicht
frei war von einer gewissen Scheu: er hatte ein gewaltiges, die
Sinne verwirrendes Interesse für mich, wie man es etwa unter dem
Einfluß eines Schicksals fühlt, in das man einen prophetischen
Blick thun durfte. Und an jenem Abend, als Sie mich zum erstenmal
sahen und ich hier saß –«

		»Ja, Lilian, an jenem Abend – –?«

		»Sah ich auch Sie, aber nicht körperlich, sondern nur in meinem
Gesicht – dort, weit in den Tiefen des Raumes – und – und mein Herz
fühlte eine Unruhe, wie nie zuvor; und unfern von Ihrem Bild sah
ich aus der Wolke das Antlitz meines Vaters herauswachsen, Und ich
hörte seine Stimme, nicht mit meinem Ohr, sondern in meinem Herzen,
wie sie mir zuflüsterte – –«

		»Was flüsterte sie, Lilian?«

		»Diese Worte – nur diese – ›Ihr werdet einander nöthig haben.‹
Dann aber erhob sich zwischen meinen aufwärts gerichteten Augen und
den zwei Gestalten, die sie vor sich hatten, von der Erde
aufsteigend und den Himmel verdunkelnd, plötzlich ein trüber
wellenförmig sich ausbreitender Dunst, der sich wie zu einer
ungeheuren Schlange ringelte, nichts Bestimmtes an ihrer Gestalt,
als eine grelle scharf abgegrenzte Oberfläche, ein Blitzen aus zwei
schrecklich leuchtenden Augen und ein jugendliches Haupt, ähnlich
dem der Medusa, welches sich schneller, als ich einen Athem
aufzuziehen vermochte, in einen grinsenden Todtenschädel
umwandelte. In meinem Schrecken beugte ich den Kopf, und als ich
ihn wieder aufrichtete, war das Gesicht verschwunden. Der Schrecken
aber wich nicht, selbst als mich der Arm meiner Mutter umschlang
und ich ihre Stimme hörte. Und als ich dann im Haus drinnen allein
war, wurde die Erinnerung an das, was ich gesehen hatte – [bookmark: page109] an jene Augen
– jenes Gesicht – jenen Schädel – immer mächtiger und mächtiger,
bis ich zuletzt ohnmächtig zusammensank. Von da an weiß ich nichts
mehr bis zu meinem Wiedererwachen. Als ich meine Augen aufschlug,
sah ich Sie an meiner Seite, verwundert wohl, aber nicht
erschreckt, sondern vielmehr mit einem Gefühl der Freude, des
Schutzes und der Hoffnung. Allerdings mischte sich ein Schatten von
Furcht und Scheu darein, als ich das Gesicht erkannte, das aus dem
Himmel auf mich niederschaute, während mir die Stimme meines Vaters
unmittelbar, eh' der schwarze Dunst aufstieg, zuflüsterte: ›Ihr
werdet einander nöthig haben.‹ Und nun – und nun – werden Sie mich
weniger lieben, seit Sie ein Geheimniß in meinem Dasein kennen, das
ich noch Niemand geoffenbart habe und das ich mir selbst nicht zu
deuten weiß? Ach, so spotten Sie wenigstens nicht – und sagen Sie
nicht, daß Sie mir nicht glauben. Nein, halten Sie sich nicht
länger abgewandt; ich bitte Sie jetzt, mir ins Auge zu sehen. So;
nun mögen Sie mir, eh' unsere Hände sich wieder vereinigen können,
sagen, daß Sie mich nicht als eine Lügnerin verachten oder als eine
Irrsinnige bemitleiden.«

		»Stille – stille!« versetzte ich, sie an meine Brust ziehend.
»Ueber Alles, was Sie mir erzählen, wollen wir später sprechen. Die
Wagschalen der Wissenschaft haben keine Gewichte, die fein genug
wären für die Sommerfäden einer reinen jungfräulichen Phantasie.
Genug für mich – für uns beide – wenn aus allen solchen
Truggebilden nur eine Wahrheit hervorbricht, die zu Ihnen,
liebliches Kind, aus dem Himmel niedertönt und auch auf Erden zu
mir, dem rauhern Manne spricht. Ja, jeder Puls dieses Herzens, das
in gläubigem Vertrauen Ihnen entgegenschlägt, wiederholt die Worte
– jetzt und fortan durchs ganze Leben bis in den Tod – ›Jedes
bedarf des Andern‹ – ich Deiner – ich Deiner! meine Lilian – meine
Lilian!« [bookmark: page110]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Ungeachtet der Versicherung, die mir Frau Poyntz gegeben hatte,
näherte ich mich doch nicht ohne unruhige Besorgnisse dem
Cedernbaum, unter welchem Frau Ashleigh noch immer, die Freundin an
ihrer Seite, saß. Ich blickte auf das holde Wesen nieder, dessen
Arm in dem meinigen ruhte. Sie war so jung, so ungemein lieblich
und mit allen den Gaben der Geburt und des Vermögens ausgestattet,
durch welche Habsucht und Ehrgeiz nur um so mehr unter das Joch der
Jugend und Schönheit gebeugt wird, so daß es mir vorkam, als habe
ich mich versündigt an dem, was eine Mutter mit Recht als ihr
natürliches Loos betrachtet.

		»Ach, wenn Ihre Mutter unseren Bund nicht billigte!« sagte ich
stotternd.

		Lilian lehnte sich etwas weniger leicht auf meinen Arm.

		»Wenn ich dies fürchtete,« versetzte sie mit holdem Erröthen,
»würde ich mich so an Ihrer Seite befinden?«

		Wir bogen die dunklen Zweige der Ceder zurück. Lilian ließ mich
los, küßte Frau Ashleigh auf die Wange, nahm neben ihr auf dem
Rasen Platz und legte ihr Haupt in den mütterlichen Schoß. Ich
betrachtete die Königin des Berges, deren scharfes Auge über mich
hinflog. Auf ihrem Antlitz schien sich für einen Moment ein
Ausdruck des Schmerzes oder der Mißbilligung kundzugeben; doch dies
war schnell vorüber. Dagegen lag eben sowohl eine gewisse Ironie,
als ein Triumph oder eine Beglückwünschung in dem halben Lächeln,
mit welchem sie ihren Sitz verließ, und in dem Ton, mit welchem sie
mir beim Vorüberhuschen nach dem freieren Raum zuflüsterte: »So,
dies wäre also abgethan.«

		Frau Ashleigh sah mich wohlwollend an; dann erhob sie das
Antlitz ihrer Tochter von ihrem Schoß und flüsterte: »Lilian.«
Lilians Lippen bewegten sich, aber ich vernahm ihre Antwort nicht.
Die Mutter hatte sie verstanden. Sie nahm Lilians Hand, legte sie
einfach in die meinige und sagte: [bookmark: page111]

		»Wie sie wählt, wähle auch ich; wen sie liebt, der ist auch mir
theuer.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Von jenem Abend an bis zu dem Tag, an welchem Frau Ashleigh und
Lilian den gefürchteten Besuch antraten, verbrachte ich alle die
Zeit, welche mir mein Besuch frei ließ, in ihrem Hause; und während
dieser wenigen Tage, der glücklichsten, die ich je erlebt hatte,
war es mir, als hätte ein Umgang von Jahren mich nicht vertrauter
machen können mit der Zartheit von Lilians Wesen; ihr reiner Sinn
erfüllte mich mit der tiefsten Ehrfurcht, und ihre Anmuth
verstrickte mich immer tiefer in die Bande der Liebe. Ich konnte
nur einen einzigen Fehler an ihr entdecken, machte mir aber selbst
Vorwürfe darüber, daß er mir als ein Mangel vorkam. Wir sehen
viele, welche die untergeordneten Pflichten des Lebens
vernachlässigen und denen die wachsame, überlegende Fürsorge für
Andere abgeht; gewöhnlich ist die Ursache davon ein leichter Sinn
oder Selbstsucht. Allerdings wurzelte keine von diesen
Eigenschaften in Lilians Charakter; aber doch lag in ihrem
täglichen Treiben etwas von dieser Vernachlässigung, etwas von
diesem Mangel an sinniger Sorglichkeit. Sie liebte ihre Mutter aufs
Zärtlichste; aber doch fiel es ihr nie ein, ihr in den kleinen
Haushaltungsgeschäften an die Hand zu gehen, welche für Frau
Ashleigh so wichtig waren. Sie besaß ein Herz voll Zartgefühl und
Mitleid für die Armen und Leidenden; aber doch gab es auf dem Berge
manche junge Dame, die ihren wohlwollenden Sinn werkthätiger
bekundete, im Besuch kranker Armen zum Beispiel oder durch
Unterweisung ihrer Kinder in den Kinderschulen. Ich lebte der
Ueberzeugung, daß ihre Liebe zu mir wahr und innig sei; sie war
augenscheinlich frei von allem Ehrgeiz, und ohne Zweifel wäre sie
fähig gewesen, sich zufrieden und ohne Widerrede in Alles [bookmark: page112] zu finden,
was die Welt Opfer und Entbehrung nennt – dennoch traute ich ihr
nicht zu, daß sie thätigen Antheil nehmen werde an den
Mühseligkeiten des gewöhnlichen Lebens, und hätte nie auf sie den
traulichen und so bezeichnenden Ausdruck »Gehilfin« anwenden mögen.
Ich muß mich noch jetzt tadeln, wenn die Rüge dieses Mangels
(wofern es ein Mangel ist) in der – wie soll ich sagen? –
praktischen Routine für unser gemeines, positives menschliches
Dasein meiner Feder entwischt. Und ohne Zweifel war es dies, was
Frau Poyntz zu dem harten Urtheil über meine Wahl bestimmte. Aber
der erkältende Schatten ihres bezaubernden Wesens war nicht der
Reflex einer trägen, unliebenswürdigen Selbstsucht, sondern nur die
Folge jenes Sichvertiefens in das eigene innere Leben, das durch
ihre träumerischen Gewohnheiten genährt worden. Ich enthielt mich
vorsichtig jeder Anspielung auf die visionären Trugbilder, die sie
mir als wirkliche Eindrücke ihres Geistes, wo nicht ihrer Sinne,
vertraut hatte. Alles, was meiner Ansicht nach den Hauch des
Aberglaubens trug, war mir unangenehm; das Sichhingeben an
Phantasieen aber, die nicht in dem abgemessenen und wohlbetretenen
Pfad einer gesunden Einbildungskraft lagen, wirkte noch stärker auf
mich – es erschreckte mich an ihr. Auch ermuthigte ich mit keiner
Silbe ihre Ueberzeugungen, von denen ich mir sagen mußte, es sei
vorderhand noch zu früh, ihnen mit Vernunftgründen entgegen zu
treten, unter allen Umständen aber grausam, sie lächerlich zu
machen. Fühlte ich mich doch überzeugt, daß die Nebel, die ihren
natürlich hellen Geist umgaben und in einer einsamen, dem Brüten
anheimgegebenen Kindheit entquollen waren, sich von selbst in dem
vollen Tageslicht des ehlichen Lebens legen würden. Es schien sie
schmerzlich zu berühren, wenn sie sah, mit welcher Absichtlichkeit
ich einem Gegenstand aus dem Wege ging, der ihren Gedanken so
theuer war. Sie machte ein- oder zweimal einen schüchternen
Versuch, darauf zurückzukommen; aber meine ernsten Blicke genügten,
ihr Einhalt zu thun. Bei diesen Gelegenheiten kam es vor, daß sie
sich von mir abwandte und mich [bookmark: page113] verließ; doch kehrte sie bald wieder
zurück. Das süße Herz konnte keinen Schatten zwischen sich und dem
Gegenstand seiner Liebe ertragen. Laut Uebereinkunft sollte unsere
Verlobung vorderhand zwischen uns und Frau Poyntz ein Geheimniß
bleiben und erst nach der Rückkehr von Frau Ashleigh und Lilian,
die nach einigen Wochen stattfinden sollte, veröffentlicht werden.
Unsere Vermählung war auf den Herbst, eine Zeit bestimmt, in
welcher der gewöhnlich schwache Krankenstand mir kurze Ferien
gestattete.

		So kam der Abschied – ein Abschied, wie er zwischen Liebenden
gewöhnlich ist. Ich fühlte nichts von jenen eifersüchtigen
Besorgnissen, die mich vor unserer Verlobung schon bei dem Gedanken
an eine Trennung zittern gemacht und vor meiner Einbildungskraft
unwiderstehliche Nebenbuhler heraufbeschworen hatten. Gleichwohl
sah ich sie nicht ohne schwere, düstere Gedanken von hinnen ziehen.
Die Erde hatte ihre Herrlichkeit, das Leben seine Wonne
verloren.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Während der geschäftigen Jahre meiner Berufslaufbahn hatte ich
immer noch Muße erübrigt, um wissenschaftliche Abhandlungen
niederzuschreiben, die mehr oder weniger Aufsehen erregten. Eine
davon unter dem Titel » das Lebensprincip, sein Verbrauch und
sein Ersatz« fand auch unter dem nicht ärztlichen Publikum
einen ausgedehnten Leserkreis. Die genannte Schrift enthielt die
Ergebnisse gewisser, damals in der Chemie noch neuer Versuche, aus
denen ich für die Ernährung des menschlichen Organismus Folgerungen
nach denselben Grundsätzen zog, auf die Liebig die Kräftigung eines
ausgenützten Bodens baut; das heißt: ich schlug vor, dem Leib als
wesentliche Elemente der Ernährung die Stoffe wieder zu geben, die
er durch seine Thätigkeit verbraucht oder durch Zufälligkeiten
verloren hat – mit anderen Worten, ich [bookmark: page114] forderte den speciellen
Nährapparat, respektive die Kräftigung, deren der individuelle
Organismus constitutionell bedarf, und eine Neutralisirung und
Ausgleichung des im Uebermaß Vorhandenen – eine Theorie, auf welche
in neuester Zeit einige vielberufene Aerzte sich mit
ausgezeichnetem Erfolg gestützt haben. Ich legte auf diese
Arbeiten, da sie eben flüchtig waren und nur Andeutungen, keine
durchgearbeiteten Sätze enthielten, keinen Werth, da während der
letzten zwei Jahre mich ein Werk von weit umfassenderem Umfang, ein
von höherem Ehrgeiz eingegebenes Unternehmen beschäftigte, von dem
ich mir den nachhaltigen Ruf eines streng wissenschaftlichen, nicht
auf Vorgänger bauenden Physiologen versprach. Ich wollte nämlich
das organische Leben nach dem Vorgang des deutschen Johannes Müller
in ähnlicher umfassender Uebersichtlichkeit beleuchten – leider nur
ein schwaches Trachten, die Gedankentiefe und Gelehrsamkeit eines
großen Geistes zu erreichen, welcher die Speculation erhaben macht
und sich weit ausschwingt über den Gang der gewöhnlichen Reflexion.
Damals wurde ich freilich getragen von dem Gewicht meines Thema's,
und ich bewunderte meine Leistung, weil ich die Arbeit mit Liebe
besorgte. Während der Aufregung des letzten Monats war dieses
Geschäft völlig bei Seite gelegt worden; nun aber Lilian fort war,
nahm ich es allen Ernstes wieder auf als die einzige Thätigkeit,
die Reiz und Macht genug besaß, mich den Verlust, die schmerzliche
Leere, weniger empfinden zu lassen.

		An dem Abend nach ihrer Abreise nahm ich mein Manuscript wieder
vor, das ich in dem Anfang eines Kapitels über »Erkenntniß, von den
Sinnen abgeleitet« abgebrochen hatte. Da meine Ueberzeugungen über
diesen Gegenstand sich auf die wohlbekannten Sätze Locke's und
Condillac's gegen angeborene Vorstellungen und auf die
Speculationen gründete, durch welche Hume die Verbindung der
Empfindungen zu einer allgemeinen Vorstellung auf einen bloß der
Gewohnheit entspringenden Impuls zurückführt, so schickte ich mich
zu einer Verwahrung gegen das gefährliche Zugeständniß an die
Sentimentalität oder den Mysticismus [bookmark: page115] einer Pseudophilosophie an, indem ich
Widerspruch erhob gegen die Lehre, welche bei den meisten unserer
neueren Physiologen Beifall findet und dem Wesen nach von den
ausgezeichnetsten deutschen Metaphysikern angenommen, obschon ihrer
positiven Form nach feiner aufgefaßt worden ist – ich meine die
Lehre, welcher Müller selbst in folgenden Worten Ausdruck gab:

		»Daß es angeborene Vorstellungen geben kann, läßt sich nicht im
mindesten bezweifeln, indem dafür thatsächliche Beweise vorhanden
sind. Alle die Vorstellungen der Thiere, welche aus dem Instinkt
hervorgehen, sind angeboren und unmittelbar. Es vergegenwärtigt
sich etwas der Seele, der Wunsch, etwas zu erreichen, was zu
gleicher Zeit gegeben ist. Das neugeborene Lamm, das Fohlen hat
solche angeborene Vorstellungen, durch die es bewogen wird, der
Mutter zu folgen und an ihrer Zitze zu saugen. Trifft dies nicht
einigermaßen auch bei den intellektuellen Vorstellungen des
Menschen zu?« [bookmark: text1]F1

		Auf diese Frage antwortete ich mit einem entrüsteten »Nein.« Ein
»Ja« würde meinen Glauben an den Materialismus in den Wind
zerstreut haben. Ich schrieb rasch und mit Eifer fort, definirte
die Eigenthümlichkeiten und steckte die Grenzen der Naturgesetze
ab, über die meiner Meinung nach selbst kein Gott hinausgreifen
konnte. So klemperte und löthete ich in den Kettengliedern meiner
Flicklogik Dogma an Dogma, bis aus meinen Blättern zu meinem großen
Wohlgefallen der intellektuelle Mensch als das reine Gebild seiner
materiellen Sinne herausgewachsen war; aus ihnen allein ging der
Geist oder die sogenannte Seele hervor und zog Nahrung aus ihnen;
durch sie wurde die Thätigkeit bedingt, und mit der sich bewegenden
Maschine ging auch der Geist unter. Seltsam, daß zu derselben Zeit,
in welcher meine Liebe für Lilian mich hätte lehren können, es gebe
in der Tiefe der Gefühle Geheimnisse, welche meine Analyse der
Vorstellungen nicht zu lösen vermochte, ich allem Geistigen so
starrsinnig entgegenzutreten im Stande war. Seltsam, daß ich zu
einer Zeit, nachdem kurz [bookmark: page116] vorher mich der Gedanke an den zeitlichen
Verlust eines Wesens, das ich nur einen Monat kannte, so tief
erschüttert hatte, so selbstgefällig hinsitzen konnte, um den
Beweis zu führen, daß ich nach den Gesetzen der Natur, denen meine
Leidenschaft unterthan war, für die Ewigkeit das Glück verlieren
müsse, welches ich für meine Lebenszeit gewonnen zu haben hoffte.
Doch wie sehr verschieden ist nicht das Benehmen des Menschen von
seinen Theorieen. Betrachten wir den Dichter, der im Waldesschatten
Oden an die Geliebte dichtet, und folgen wir ihm hinaus in die
wirkliche Welt, in der für ihn nie eine Geliebte gelebt hat!
[bookmark: text2]F2 Sieh den ernsten Mann der Wissenschaft, wie
abgeschlossen er sich in seine leidenschaftlosen Probleme vertieft,
und folge ihm dann dahin, wo sein Hirn ausruht von der Arbeit und
das Herz seinen Sabbath findet – welches Kind ist so zärtlich, so
schmiegsam, so weich?

		Aber ich hatte zu meiner großen Befriedigung bewiesen, daß der
Dichter und der Gelehrte weiter nichts ist als Staub, sobald sein
Puls zu schlagen aufgehört hat. Und nach diesem trostreichen Schluß
hielt meine Feder inne.

		Plötzlich hörte ich deutlich neben mir einen Seufzer – einen
mitleidigen, wehmüthigen Seufzer. Der Laut war unverkennbar. Ich
fuhr von meinem Sitz auf, sah mich um und war erstaunt, daß ich
nirgends ein lebendes Wesen entdecken konnte. Die Fenster waren
geschlossen – draußen lautlose Nacht. Das Seufzen konnte also nicht
vom Wind herrühren. Aber was war dort – in der dunklen Ecke des
Zimmers? Ein silbernes Weiß, unbestimmt die Umrisse einer
menschlichen Gestalt zeigend, die zurückwich, undeutlicher wurde
und mit einemmal verschwunden war! Ich weiß nicht warum – denn ich
konnte kein Gesicht, keine bestimmte Form, sondern nur im
Allgemeinen einen farblosen Umriß [bookmark: page117] unterscheiden – ich weiß nicht, warum,
aber ich rief laut hinaus: »Lilian! Lilian!« Meine Stimme hallte
seltsam in meinem Ohr wieder. Ich hielt inne, lächelte und
erröthete ob meiner Thorheit. »So habe auch ich erfahren, was
Aberglauben ist,« murmelte ich vor mich hin. »Da habe ich denn ein
selbsterlebtes Geschichtchen, dergleichen Müller uns unverholen
mittheilt, wenn er von den Illusionen spricht, die bei
geschlossenen Augen vor ihn hintraten – ein Geschichtchen, das ich
anführen kann, wenn ich an das Kapitel: Von dem Sinnentrug, den
Hallucinationen und den Gespenstererscheinungen komme.« Ich
kehrte zu meinem Manuscript zurück und schrieb fort, bis meine
Lichter im Grau der Morgendämmerung erblindeten. Und ich sprach
damals im Triumph meines Stolzes, als ich mich zur Ruhe
niederlegte: »Meine Schrift weist mit der größten Genauigkeit dem
Menschen seine Stelle an in dem Bereich der Natur; sie wird die
Grundlage einer Schule abgeben und Schüler bilden. Geschlecht um
Geschlecht von denen, welche vermittelst des reinen Verstandes die
Wahrheit zu erforschen trachten, wird auf meinen Grundlagen mein
Gebäude erweitern.« Und wieder hörte ich den Seufzer; aber diesmal
überraschte er mich nicht. »Ein wunderliches Ding dieses
Nervensystem,« murmelte ich vor mich hin. Ich legte mich auf meinen
Pfuhl nieder, und die Ermüdung führte bald den Schlaf herbei.

			[bookmark: foot1]Müller, Handbuch der
Physiologie, II. Theil.
	[bookmark: foot2]Cowley, der so schöne Liebesgedichte
schrieb, soll nur ein einziges Mal wirklich verliebt gewesen sein,
aber nie den Muth gehabt haben, dem Gegenstand seiner Leidenschaft
seine Gefühle zu gestehen. – Johnson's Leben der Dichter:
Cowley.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Am andern Tag, nachdem mich der letzte meiner mich im Haus
besuchenden Patienten, denen die Morgenstunden gewidmet waren,
verlassen hatte, wurde ich in aller Eile zu dem Verwalter des nicht
auf seinem Familiengut lebenden Sir Philipp Derval beschieden, der
ungefähr fünf Meilen von L– – entfernt wohnte. Es kam in der That
nur selten vor, daß Personen niedereren [bookmark: page118] Ranges mich auf eine solche
Entfernung berufen ließen; aber ich hatte mir's zum Grundsatz
gemacht, jedem Aufgebot Folge zu leisten, da ich meinen Beruf nicht
um des Gewinnes willen, sondern in der Absicht trieb, meinen
Nebenmenschen Hülfe zu leisten; die Bezahlung betrachtete ich nur
als ein zufälliges, nicht als ein wesentliches Moment. Der Bote
erklärte den Fall als dringend. Ich bestieg deßhalb mein Pferd und
ritt hinaus; wie ich aber durch das Dorf trabte, das sich an Sir
Philipp Dervals Park anlehnte, fiel mir die sichtliche Sorgfalt
auf, mit der auf das bequeme Wohnen der ländlichen Bevölkerung
Bedacht genommen war. Ich fühlte, daß ich mich auf dem Grund und
Boden eines reichen, einsichtsvollen und wohlwollenden Gutsherrn
befand. Als ich jedoch in den Park gelangte und an dem Herrenhaus
vorbeikam, machte der Gegensatz, welchen die Vernachlässigung und
der Verfall der stattlichen Wohnung des Absentirten zu den
lachenden Häuschen der Dörfler bildete, einen trüben, wehmüthigen
Eindruck auf mich.

		Ein imponirendes Gebäude, augenscheinlich nach einem Plan von
Vanburgh hergestellt, mit verzierten Strebepfeilern, einem stolzen
Portikus, einem großartigen Perron (doppelter Treppenflucht vor dem
Eingang) und einem Schmuck von Urnen und Statuen, die aber
mißfarbig, mit Flechten überzogen und beschädigt sich halb unter
Epheu und anderen unbeschnittenen Kletterpflanzen verbargen. Die
meisten Fenster waren mit Jalousieen, die aus Mangel an Farbe
verwitterten, geschlossen, an einigen Kreuzstöcken die Scheiben
zerschlagen, und der Pfau saß auf der zerbeulten Ballustrade,
welche den von Unkraut überwucherten Garten abgrenzte. Die Sonne
beleuchtete heiß und grell den Platz und ließ seinen verfallenen
Zustand noch trauriger erscheinen. Ich war froh, als eine Wendung
des Wegs durch den Park meinem Auge den Anblick des Hauses entzog.
Plötzlich tauchte ich aus einer Gruppe von alten Eibenbäumen auf,
und in blendendem Weiß trat mir ein Bau entgegen, der
augenscheinlich zu einem Mausoleum für die Familie bestimmt war. Er
hatte klassische Umrisse, [bookmark: page119] in einer Nische der dicken Mauer eine
eiserne Thüre und einen mit Rasen und Immergrün bewachsenen
Gartensaum um sich her, der durch ein eisernes, theilweise
vergoldetes Geländer abgegrenzt war.

		Die Plötzlichkeit, mit welcher dieses Haus des Todes vor meinen
Augen auftauchte, steigerte den unheimlichen Eindruck, den der
Anblick des verlassenen Gebäudes mit seiner Umgebung auf mich
gemacht hatte, fast zum Schmerz, wo nicht zur Scheu. Ich gab meinem
Pferd den Sporn und erreichte bald die Thüre meines Patienten, der
am anderen Ende des Parks ein hübsches Backsteinhaus bewohnte.

		Der Kranke, ein in Jahren etwas vorgerückter Mann von kräftigem
Bau, lag im Bette; es hatte ihn vor einigen Stunden ein Anfall
betroffen, den man für einen Schlagfluß hielt; doch war er schon
wieder bei Besinnung und eine unmittelbare Gefahr nicht vorhanden.
Nachdem ich einige einfache Arzneistoffe aufgeschrieben hatte, nahm
ich die Frau des Patienten bei Seite und begab mich mit ihr nach
dem Wohnzimmer hinunter, um über die gewohnte Lebensweise ihres
Mannes Fragen an sie zu richten. Diese schien hinreichend
regelmäßig zu sein; ich konnte keinen Grund für den Anfall
herausfinden, welcher Züge zeigte, die mir in meiner Praxis noch
nicht vorgekommen waren.

		»Hat Ihr Mann schon früher solche Anfälle gehabt?«

		»Nie.«

		»Ist vielleicht eine plötzliche Gemüthsbewegung vorausgegangen?
Hat er eine unerwartete Nachricht erhalten, oder ist ihm etwas
zugestoßen, was ihn außer Fassung brachte?«

		Die Frau sah mich bei diesen Fragen sehr verstört an. Ich drang
schärfer in sie. Endlich brach sie in Thränen aus, faßte mich bei
der Hand und sagte:

		»Oh, Doktor, ich muß es Ihnen schon sagen, denn ich habe ja eben
deßwegen zu Ihnen geschickt; aber ich fürchte, Sie werden mir nicht
glauben. Mein guter Mann hat einen Geist gesehen!«

		»Einen Geist?« versetzte ich, ein Lächeln unterdrückend. [bookmark: page120] »Wohlan, so
erzählen Sie mir Alles, damit ich dem Wiederkommen dieses Geistes
vorbeugen kann.«

		Die Frau holte sehr weit aus mit ihrer Geschichte; sie enthielt
im Wesentlichen Folgendes. Ihr Mann, der an ein frühes Aufstehen
gewöhnt war, hatte an jenem Morgen früher als sonst sein Bette
verlassen, um wegen einiger Stücke Vieh, die auf einen benachbarten
Markt zum Verkauf geschickt werden sollten, die nöthigen Weisungen
zu ertheilen. Eine Stunde später fand ihn ein Schäfer unfern des
Mausoleums augenscheinlich in leblosem Zustand. Man brachte ihn
nach dem Haus zurück, wo er, sobald er seine Sprache wieder gewann,
alle, mit Ausnahme seiner Frau, das Zimmer verlassen hieß; er
erzählte ihr sodann, wie er auf seinem Weg durch den Park nach den
Viehställen vor der eisernen Thüre des Mausoleums etwas gesehen
habe, was anfangs auf ihn den Eindruck eines blassen Lichtes
machte. Beim Nähertreten verwandelte sich dieses Licht in die
deutlich unterscheidbare Gestalt seines Herrn, des Sir Philipp
Derval, der sich damals im Ausland, muthmaßlich im Orient, befand,
wo er sich viele Jahre aufgehalten hatte. Der Eindruck auf den
Geist des Verwalters war so lebhaft gewesen, daß er ausrief: »Oh,
Sir Philipp!« als er aber schärfer hinsah, bemerkte er, daß das
Gesicht ein völlig leichenhaftes Aussehen zeigte. Während er
unbeweglich die Erscheinung anstarrte, schien sie allmählig
zurückzuweichen und in dem Grabgewölbe selbst zu verschwinden. Von
da ab wußte er nichts mehr; er war besinnungslos geworden. Der
Schrecken über diese seltsame Mittheilung hatte die arme Frau
bewogen, statt nach dem Dorfbader, zu mir zu schicken, weil sie
meinte, da dem Anfall ihres Mannes eine so erstaunliche Ursache zu
Grund gelegen habe, so könne er nur durch einen Arzt, der im Ruf
einer mehr als gewöhnlichen Gelehrsamkeit stand, gehörig behandelt
werden. Auch wollte der Verwalter selbst nichts von dem nahen
Dorfdoktor wissen, der ihn bei dem Landvolk ins Gerede bringen
konnte, was bei einem ferner wohnenden Arzt nicht zu besorgen
stand.

		Ich hütete mich wohl, das Vertrauen der guten Frau dadurch
[bookmark: page121] zu
verscherzen, daß ich vorschnell meinen Unglauben an das Phantom
auskramte, das ihr Mann gesehen zu haben versicherte; da mir aber
das Ganze entschieden auf die epileptische Natur des Anfalls
hinzudeuten schien, so begann ich ihr von ähnlichen Illusionen zu
erzählen, die im Bereich meiner Erfahrung Fallsüchtigen begegnet
waren, und beruhigte sie schließlich mit meiner Ueberzeugung, daß
die Erscheinung sich auf natürliche Ursachen zurückführen lasse.
Ich leitete sodann das Gespräch auf Sir Philipp Derval, weniger aus
Neugierde, als in der Absicht, die Frau daran zu gewöhnen, daß sie
sich das Bild des fernen Gutsherrn als das eines lebenden Menschen
vergegenwärtige. Der Verwalter hatte schon im Dienst von Sir
Philipps Vater gestanden und Sir Philipp noch als Kind gekannt. Er
hing mit Leib und Seele an seinem Herrn, den die Frau als äußerst
wohlwollend, aber auch als einen gar besonderen Mann schilderte,
was, wie sie meinte, von dem vielen Studiren herkam. Er hatte den
Titel und das Gut als minderjährig angetreten und nach seiner
Volljährigkeit einige Jahre viel mit der Welt verkehrt, indem er
sein Haus zu Derval-Court mit lebensfrohen Gästen füllte und sie
mit verschwenderischer Gastlichkeit bewirthete. Der Grundbesitz
stand jedoch nicht im Verhältniß zu der Großartigkeit des
Herrenhauses und vermochte mit seinem Ertrag den Aufwand des
Eigenthümers nicht zu decken. Er gerieth in große Verlegenheiten,
mit welchen das Gerücht die Auflösung eines Liebesverhältnisses in
Verbindung brachte, und änderte nun plötzlich seine Lebensweise,
indem er sich vor seinen alten Freunden verschloß und in seiner
Abgeschiedenheit zu Büchern, wissenschaftlichen Beschäftigungen und
»anderem sonderbaren Zeug,« wie sich die alte Frau unbestimmt, aber
doch sehr bezeichnend ausdrückte, seine Zuflucht nahm. Durch
strenge Sparsamkeit gegen sich selbst, die jedoch einen
verständigen Edelmuth gegen Andere nicht ausschloß, war es ihm
allmählig gelungen, sich aus seinen Schulden herauszuarbeiten; als
er sich aber wieder reich sah, wandelte ihn plötzlich der Gedanke
an, außer Landes und auf Reisen zu gehen. Er mochte jetzt
achtundvierzig [bookmark: page122] Jahre alt sein, von denen er die letzten
achtzehn fern von seiner Heimath verbracht hatte. Er schrieb häufig
an seinen Verwalter und ertheilte ihm ausführliche und umsichtige
Weisungen, wie er die Grundsaßen beschäftigen und für gute
wohnliche Unterbringung derselben Sorge tragen solle, verbot ihm
aber aufs Entschiedenste, Geld auf das Herrenhaus und dessen
Gartenumgebung zu verwenden, als Grund dafür angebend, daß er nach
seiner Heimkehr das Gebäude abbrechen zu lassen beabsichtige.

		Ich hielt mich in dem Haus des Kranken etwas länger auf, als
gerade nothwendig gewesen wäre; er hatte ein ruhiges Schläfchen
gethan und nachdem man ihn aus dem Bett in den Lehnsessel gebracht,
einige Nahrung zu sich genommen, schien also, als ich mich
entfernte, sich von seinem Anfall wieder vollkommen erholt zu
haben.

		Auf dem Heimweg machte ich mir Gedanken über den Unterschied,
den bei einem und dem anderen Menschen selbst in pathologischer
Hinsicht die Erziehung bedingt. Da war nun ein derbknochiger, an
die gesundeste Lebensweise gewohnter Landbewohner, der nichts von
dem Vermögen wußte, das wir Einbildungskraft nennen, fast an den
Rand des Grabes gebracht worden durch den Schrecken über eine
optische Täuschung, die sich bei näherer Prüfung wohl aus denselben
einfachen Ursachen erklären ließ, welche am Abend vorher für einen
Augenblick auf mich den Eindruck gemacht hatten, als höre ich einen
Ton und sehe einen Geist – auf mich, der, Dank seiner besseren
Erziehung, einige Minuten nachher sich ruhig zum Schlafen
niederlegte, in der festen Ueberzeugung, daß kein Phantom, selbst
das gespenstischste nicht, das je ein Auge oder Ohr berückte, etwas
anderes sein könne, als ein nervöses Phänomen. [bookmark: page123]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		An jenem Abend begab ich mich zu Frau Poyntz, da es einer ihrer
gewöhnlichen Empfangtage war und sie natürlich es für in der
Ordnung annahm, daß ich es an der »gebührenden Aufwartung« nicht
werde fehlen lassen.

		Um die Dame des Hauses war eine Gruppe in allgemeiner
Unterhaltung versammelt: sie saß wie gewöhnlich im Mittelpunkt und
strickte – hurtig, wenn sie sprach, langsam, wenn sie zuhörte.

		Ohne des Besuchs zu erwähnen, den ich am Morgen gemacht hatte,
lenkte ich das Gespräch auf die verschiedenen Edelsitze in der
Nachbarschaft und warf dabei gleichsam zufällig die Frage hin, was
Sir Philipp Derval für ein Mann sei, indem ich zugleich mein
Bedauern beifügte, daß er einen so schönen Platz verfallen lasse.
Die Antworten, die ich erhielt, gaben mir nicht viel mehr, als ich
schon erfahren hatte. Frau Poyntz wußte von Sir Derval nur so viel,
daß er schöne Besitzungen habe, deren Ertrag durch das Steigen
seiner Grundstücke in der L– – -Markung, welche neben denen ihres
Gatten lägen, sehr erhöht worden sei. Zwei oder drei andere
Bewohner des Bergs erinnerten sich seiner noch aus seiner
Jugendzeit als eines lebensfrohen, hochsinnigen, gastfreien, jungen
Verschwenders. Einer bemerkte, in seiner späteren Abgeschiedenheit
sei Doktor Lloyd die einzige Person gewesen, welche Zutritt zu ihm
hatte: der Doktor habe damals noch keine Praxis gehabt und sei ihm
bei gewissen chemischen Versuchen an die Hand gegangen.

		Nun mischte sich ein Herr ins Gespräch, der mir und überhaupt in
L– – fremd war, ein Gast eines der Bergbewohner, welcher sich die
Erlaubniß erbeten hatte, ihn der Königin als einen vielgereisten
Mann und bedeutenden Alterthumskenner vorstellen zu dürfen.

		Sagt dieser Herr: »Sir Philipp Derval? Den kenne ich. Ich traf
im Orient mit ihm zusammen. Wenn ich nicht irre, so war [bookmark: page124] er damals ein
großer Verehrer der Chemie – ein gescheider, menschenfreundlicher,
aber wunderlicher Mann; hatte Medicin studirt, oder übte sie
wenigstens aus und soll wahre Wunderkuren gemacht haben. Ich wurde
in Aleppo mit ihm bekannt. Er war nach dieser von englischen
Reisenden wenig besuchten Stadt gekommen, um Erkundigung
einzuziehen über die Ermordung zweier Männer, von denen der eine
ein Freund, der andere ein Landsmann von ihm gewesen war.«

		»Das ist interessant,« bemerkte Frau Poyntz trocken. »Wir, die
wir auf diesem unschuldigen Berg leben, sind ganz verliebt in
Verbrechengeschichten, und ein Mord ist das köstlichste Thema, das
Sie anregen konnten. Ich bitte, geben Sie uns die
Einzelnheiten.«

		»So ermuthigt,« entgegnete der Reisende mit Laune, »nehme ich
keinen Anstand, das Wenige mitzutheilen, das ich weiß. In Aleppo
hatte mehrere Jahre ein Mann gelebt, der von den Einheimischen mit
großer Verehrung betrachtet wurde. Er stand im Ruf
außerordentlicher Weisheit, war aber nur schwer zugänglich, und die
lebhafte Einbildungskraft bekleidete seinen Charakter mit dem Reiz
der Mythe; kurz, Harun von Aleppo galt bei dem Volk als Zauberer.
Man erzählte sich abenteuerliche Geschichten von seiner Macht, von
seinem übernatürlichen Alter und von seinen angehäuften Schätzen.
Abgesehen von diesen zweifelhaften Ansprüchen auf Huldigung schien
aus Allem, was ich hörte, hervorzugehen, daß er unstreitig ein sehr
gelehrter und sehr wohlthätiger Mann war, der sein Leben in einer
tadellosen Ascetik zubrachte. Er scheint Aehnlichkeit mit den
arabischen Weisen des Mittelalters gehabt zu haben, denen die neue
Wissenschaft so viel verdankt: denn was ich von ihm hörte, deutete
auf einen mystischen Schwärmer, der sich zugleich wissenschaftliche
Studien ernstlich angelegen sein ließ. Ein wunderlicher reicher
Engländer, der sich lang in einem anderen Theil des Morgenlands
aufgehalten und mit einem langwierigen Siechthum behaftet war,
unternahm die Reise nach Aleppo, um diesen Weisen zu befragen,
welcher [bookmark: page125] der Sage nach seltene Geheimnisse in der
Arzneikunst – seine Landsleute nannten es »Zaubermittel« – entdeckt
hatte. Eines Morgens, nicht lange nach der Ankunft des Engländers,
fand man Harun todt, augenscheinlich erdrosselt, in seinem Bette;
zu gleicher Zeit war auch der Engländer, der in einem anderen Theil
der Stadt wohnte, verschwunden; dagegen hatte man einige von seinen
Kleidungsstücken und eine Krücke, auf die er sich zu stützen
pflegte, ein paar Meilen von Aleppo unfern der Landstraße
aufgefunden. Man zweifelte nicht, daß auch er ermordet worden sei,
doch kam trotz allen Suchens seine Leiche nicht zum Vorschein. Sir
Philipp Derval war ein treuer Schüler des Weisen von Aleppo
gewesen, der ihn, wie ich aus Sir Philipps eigenem Munde weiß,
nicht nur in seine ärztlichen Kenntnisse, sondern auch in
verschiedene Naturwahrheiten eingeweiht hatte, auf deren
Veröffentlichung Sir Philipp den Ehrgeiz baute, selbst als eine
philosophische Celebrität betrachtet zu werden.«

		»Welcher Art mögen wohl diese Naturwahrheiten gewesen sein?«
fragte ich etwas sarkastisch.

		»Hierüber kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Sir Philipp
machte mir keine Mittheilungen, und ich mochte ihn auch nicht darum
befragen, denn was man in Asien als Wahrheiten verehrt, wird in
Europa gewöhnlich als Phantasterei verachtet. Doch um auf meine
Geschichte zurückzukommen: Sir Philipp war einige Zeit vor dem Mord
in Aleppo gewesen und hatte den Engländer unter Haruns Behandlung
zurückgelassen: auf die Kunde von dem tragischen Ereigniß kehrte er
wieder nach der Stadt zurück und war, als ich zufällig nach Aleppo
kam, eben eifrig damit beschäftigt, Alles, was sich ermitteln ließ,
zu sammeln und nach unserem vermißten Landsmann Nachforschungen
anzustellen. Ich ging ihm dabei an die Hand: aber wir erzielten
keinen Erfolg – die Meuchelmörder blieben unentdeckt. Es ist mir
nicht zweifelhaft, daß die That von gewöhnlichen Räubern verübt
wurde; Sir Philipp aber hegte einen schwärzeren Argwohn, aus dem er
gegen mich keinen Hehl machte, obschon ich ihn für grundlos hielt
und daher um [bookmark: page126] Entschuldigung bitten muß, wenn ich hier
darüber schweige. Ob seit meiner Rückkehr aus dem Orient die Leiche
des Engländers aufgefunden worden ist, weiß ich nicht; doch muß es
wohl geschehen sein, denn ich höre, daß seine Erben von seiner
Hinterlassenschaft, welche viel geringer war, als man erwartet
hatte, Besitz ergriffen haben. Man trug sich auch mit dem Gerücht,
er habe bedeutende Schätze verscharrt, und so abgeschmackt dies
auch klingen mag, wäre ein solcher Schritt mit seinem Charakter
nicht eben unverträglich gewesen.«

		»Er stand also nicht in dem besten Geruch?« bemerkte Frau
Poyntz.

		»Er galt als ein finsterer, böser Mann und war der Schrecken der
Diener, die ihn nach Aleppo begleitet hatten. Aber er kam aus einem
sehr entlegenen, den Europäern wenig bekannten Theil des Orients
und hatte dort, so viel ich erfahren konnte, sich ein
außerordentliches, durch abergläubische Scheu verstärktes Ansehen
zu verschaffen gewußt. Man sagte ihm nach, er habe in den
›verborgenen Wissenschaften‹, wie die alten Philosophen sie
nannten, tiefe Studien gemacht, aber nicht, wie der Weise von
Aleppo, zu guten, sondern zu bösen Zwecken. Er soll an seinem
Wohnsitz mit bösen Geistern verkehrt und seinen barbarischen Hof
(denn er spielte unter dem wilden Volk die Rolle eines Königs) mit
Zauberern und Schwarzkünstlern umgeben haben. Am Ende war er nichts
Anderes, als was ich selbst auch bin, ein eifriger
Alterthumsforscher, und wußte die Furcht, die er einflößte, schlau
zu benützen, um sich Autorität zu verschaffen und so ungehindert
seine Nachforschungen in alten Gräbern und Tempeln verfolgen zu
können. Wirklich war das Ausgraben solcher Ueberreste in seiner
Nachbarschaft seine Hauptleidenschaft, mit welchem Erfolge weiß ich
nicht, da ich nie so tief in Landstriche eingedrungen bin, in
welchen Räuber hausen und der Gifthauch der Malaria weht. Er trug
die morgenländische Kleidung und hatte immer Juwelen bei sich. Um
dieser willen mag er wohl ermordet worden sein, vielleicht von
einigen aus seiner eigenen Dienerschaft, die dann [bookmark: page127] alsbald seine Leiche
verscharrten und ihr Geheimniß zu wahren wußten. Er war alt, sehr
gebrechlich, und hätte ohne Beistand nicht so weit von der Stadt
wegkommen können.«

		»Sie haben uns seinen Namen nicht genannt,« sagte Frau
Poyntz.

		»Er hieß Grayle.«

		»Grayle?« entgegnete Frau Poyntz, indem sie ihr Strickzeug
fallen ließ. »Ludwig Grayle?«

		»Ja, Ludwig Grayle. Sie können ihn nicht gekannt haben.«

		»Gekannt? Nein. Aber ich habe meinen Vater oft von ihm sprechen
hören. Dies war also das tragische Ende des kräftigen, dunklen
Mannes, für den ich als kleines Mädchen in der Kinderstube eine Art
furchtsamen, bewundernden Interesses zu fühlen pflegte?«

		»Jetzt ist die Reihe des Erzählens an Ihnen,« sagte der
Reisende.

		Und wir Alle rückten unserer Wirthin nahe, die mit
gedankenvoller Stirne sich einige Augenblicke still verhielt, dann
aber ihre Arbeit in den Schoß legte.

		»Nun ja,« sagte sie, uns mit stolzen, fast herausfordernden
Blicken messend, »Kraft und Muth üben immer einen Zauber, selbst
wenn sie eine völlig falsche Richtung einschlagen. Ich gehe mit der
Welt, weil die Welt mit mir geht; thäte sie es nicht – –«

		Hier hielt sie einen Moment inne und ballte ihre feste weiße
Hand; dann schwenkte sie dieselbe geringschätzig, ließ den Satz
unvollendet und begann einen anderen.

		»Wenn man mit der Welt geht, muß man natürlich Diejenigen
niedertreten, die sich ihr in den Weg stellen. Aber wenn ein
einzelner Mann bloß mit seiner eigenen Kraft sich diesem Gang
entgegenstemmt, so können wir ihn nicht verachten; es genügt, ihn
zu vernichten. Es ist mir lieb, daß ich Ludwig Grayle nicht kennen
lernte, als ich ein sechzehnjähriges Mädchen war.«

		Wieder trat eine kurze Pause ein. Dann fuhr sie fort:

		»Ludwig Grayle war der einzige Sohn eines Wucherers, der [bookmark: page128] sich durch
die Gier, mit welcher er sich einen ungeheuren Reichthum
zusammengerafft, allgemein verhaßt gemacht hatte. Der alte Grayle
wünschte seinen Erben zu einem Gentleman zu erziehen und schickte
ihn nach Eton. Knaben sind immer aristokratisch; man warf ihm bald
sein Herkommen ins Gesicht. Er war stolz und raufte sich mit
Knaben, die größer waren als er, bis sie ihn halb todt geschlagen
hatten. Mein Vater befand sich mit ihm auf der Schule und
schilderte ihn als einen jungen Tiger. Eines Tags – er war noch ein
Neuling – schlug er einen Knaben aus der sechsten Klasse. Die
Knaben der sechsten Klasse balgen sich nicht mit Neulingen, sondern
züchtigen sie. Man befahl Ludwig Grayle, die Hand zur Bestrafung
mit dem Rohr auszustrecken; er erhielt den Schlag, zog aber dann
sein Taschenmesser und versetzte dem Züchtiger einen Stich. Darauf
verließ er Eton. Ich glaube nicht, daß er öffentlich ausgestoßen
wurde, da er für diese Ehre noch zu sehr Kind war – kurz, man nahm
ihn eben weg oder schickte ihn fort. Zu Haus erhielt er durch die
besten Lehrer eine sorgfältige Erziehung, und als er das Alter zum
Bezug der Universität erreichte, war der alte Grayle todt. Ludwig
wurde von seinen Vormündern nach Cambridge geschickt; er besaß
Kenntnisse, durch die er sich vor den meisten seiner Altersgenossen
auszeichnete, und dabei Geld, so viel er nur haben wollte. Mein
Vater war mit ihm in dem gleichen College und schilderte ihn wieder
als stolz, händelsüchtig, unbekümmert, schön, hochstrebend und
trotzig. Kann ein solcher junger Mann wohl Interesse für Sie haben,
meine Damen?«

		»Pah!« versetzte Miß Brabazon; »eines abscheulichen Wucherers
Sohn!«

		»Ah, richtig. Das gemeine Sprüchwort sagt, es sei gut, mit einem
silbernen Löffel im Mund geboren zu werden; und so ist's auch, wenn
Eines ein Familienwappen darauf hat. Wenn's aber ein Löffel ist,
auf welchem Leute ihr Familienwappen erkennen, und diese ausrufen:
›Gestohlen aus unserer Silbertruhe,‹ so ist er ein Erbstück, das
schon das Kind in der Wiege ächtet. Aber [bookmark: page129] junge Leute auf der
Universität, die Geld brauchen, nehmen es mit dem Herkommen weniger
genau, als die Etoner Knaben. Ludwig Grayle fand in Cambridge eine
Menge Bekannte von guter Geburt, die sich bereitwillig dazu
hergaben, ihm von dem Raub, den sein Vater den ihrigen abgepreßt
hatte, wieder Einiges an sich zu bringen. Er war ein zu wilder
Mensch, um nach der Auszeichnung akademischer Ehren zu ringen; doch
sagte mein Vater, die Hülfslehrer des Colleges hätten erklärt, es
seien an der Universität keine sechs nicht graduirte Studenten, die
so viel von den harten und trockenen Wissenschaften los hätten, wie
der wilde Ludwig Grayle. Er war in die Welt hinausgegangen, ohne
Zweifel in der Hoffnung, eine Rolle zu spielen; aber der Name des
Vaters hatte einen zu üblen Geruch, um dem Sohn Zutritt in die gute
Gesellschaft zu gestatten. Die feine Welt untersucht allerdings
nicht mit dem scharfen Auge eines Heraldikers und betrachtet den
Reichthum nicht mit der erhabenen Verachtung eines stoischen
Philosophen; aber dennoch hat sie ihren Familienstolz und ihr
moralisches Gefühl. Sie liebt es nicht, betrogen zu werden – ich
meine, in Geldangelegenheiten – und wenn der Sohn des Mannes, der
ihr den Beutel geleert und ihren Grund und Boden für verfallen
erklärt hat, mit auf die Hüfte gestemmter Hand und den Kopf
hochtragend vor den Fenstern ihres Clubhauses vorbeireitet, so kann
kein Löwe fürchterlicher die Stirne runzeln und keine Hyäne
schrecklicher lachen, als eben diese ruhige, gelassene, duldsame
und gebildete feine Welt, die als Bekannte so angenehm, als
Freundin so matt, als Feindin aber erbarmenlos ist. Kurz, Ludwig
Grayle glaubte ein Recht darauf zu haben, daß man ihm den Hof
mache, und wurde gemieden; er wollte bewundert sein, und wurde
verabscheut. Selbst seine alten Universitätsbekannten schämten
sich, ihn anzuerkennen. Vielleicht hätte er alles dies vermeiden
können, wenn er gesucht hätte, in aller Stille in eine Stellung
hineinzuschlüpfen; aber es fehlte ihm der Takt der feinen Bildung,
und er wollte sich nicht verstohlen einschleichen, sondern im Sturm
sich Bahn brechen. Da er sich in [bookmark: page130] Betreff seiner Gefährten auf
dürftige Parasiten angewiesen sah, so bot er den Begriffen von
Anstand verletzenden Trotz durch jene Schaustellung von
Uebertreibung, mit der ein Richelieu oder Lauzun die öffentliche
Meinung verhöhnte. Aber Richelieu und Lauzun waren Herzoge!
Natürlich warf er nun auf die feine Welt seinen Haß und erwiederte
Verachtung mit Verachtung. Er wollte sich mit der Demokratie
verbinden; sein Reichthum war zwar kein Schlüssel zu einem Club,
konnte ihn aber ins Parlament einkaufen; und wenn es zu einem
Lauzun oder vielleicht zu einem Mirabeau nicht reichte, so war er
am Ende doch im Stand, einen Danton zu spielen. An Kenntnissen und
an Kühnheit fehlte es ihm nicht, und mit solchen Eigenschaften kann
es dem kräftigen Haß auch nicht an Beredsamkeit fehlen. So wäre
vielleicht dieser arme Ludwig Grayle berufen gewesen, eine
bedeutende Figur zu machen, seinem Zeitalter einen neuen Impuls zu
geben und seinen Namen in die Blätter der Geschichte einzuzeichnen;
aber in dem Wahlkampf des Bezirks, den er für sich gewonnen, stand
ihm als Mitbewerber ein wirklicher feiner Gentleman gegenüber, den
sein Vater zu Grund gerichtet hatte, ein hochgebildeter ruhiger
Mann mit einer Zunge wie ein Schwert und einem höhnischen Blick wie
der einer Natter. Es kam zu einem persönlichen Streit, und Ludwig
Grayle schickte ihm eine Herausforderung. Der feine Gentleman, der
keine Memme war (Gentlemen sind dies nie), hatte anfangs Lust, das
Ansinnen mit Verachtung abzulehnen; aber Grayle wurde von dem Pöbel
angebetet. Ein Wort von ihm, und der feine Gentleman wäre unter das
Brunnenrohr oder auf die Prelldecke gebracht worden. Dies hätte ihn
lächerlich gemacht. Auf sich schießen lassen ist eine Kleinigkeit,
aber der Gegenstand des Gespöttes werden eine ernste Sache. Er ließ
sich deßhalb herab, die Herausforderung anzunehmen, und mein Vater
war sein Sekundant.

		»Nach englischem Brauch wurde natürlich das Abfinden getroffen,
daß beide Duellanten auf ein gegebenes Zeichen zu gleicher Zeit
Feuer geben sollten. Der Gegner schoß im rechten Augenblick, [bookmark: page131] und seine
Kugel streifte Ludwig Grayle's Schläfe. Grayle hatte nicht
gefeuert. Den Sekundanten kam es vor, als nehme er jetzt erst
langsam und bedächtig sein Ziel. Sie riefen ihm zu, nicht zu
schießen, und eilten zwischen die Kämpfer, um ihn zu hindern; aber
schon war der Drücker gerührt, und sein Feind lag todt auf dem
Boden. Das Duell wurde sofort für unehrlich erklärt und Grayle auf
Tod und Leben prozessirt; er stellte sich aber nicht vor Gericht,
sondern entwischte nach dem Festland, machte Reisen durch ferne,
uncivilisirte Länder, wohin man ihn nicht verfolgen konnte, und
ließ sich in England nicht wieder blicken. Der Advokat, der seine
Vertheidigung führte, entledigte sich seiner Aufgabe mit großem
Geschick. Er behauptete, die Verzögerung des Schusses sei nicht
absichtlich, daher auch nicht verbrecherisch, sondern nur eine
Wirkung der Betäubung gewesen, in welche ihn die Schläfewunde
versetzte. Der Richter war ein Gentleman und faßte die Anzeigen in
einer Weise zusammen, daß den Geschworenen ein Wahrspruch gegen den
Elenden, der einen Gentleman gemordet, auf die Zunge gelegt wurde.
Die Geschworenen aber waren keine Gentlemen, und Grayle's Advokat
hatte natürlich ihre Sympathien geweckt für einen Sohn des Volks,
der von einem Gentleman übermüthig beschimpft worden, und so
lautete ihr Verdikt auf einfache Tödtung. Das Gericht nahm
erschwerende Umstände an und erkannte auf dreijähriges Gefängniß.
Dieser Strafe wich Grayle wohl aus; aber die Schmach blieb auf ihm
haften, und er war ein verbannter Mann – sein Ehrgeiz geknickt,
sein ferneres Leben das eines Geächteten, und er noch nicht
Dreiundzwanzig. Mein Vater vermuthete, er werde seinen Namen
geändert haben; Niemand wußte, was aus ihm geworden war. Und so
mußte dieser kühne, prächtige Mensch, vor dem, wenn seiner Geburt
günstigere Sterne geleuchtet hätten, die Menge hündisch gekrochen
wäre, nachdem er – Niemand weiß wie – ein hohes Alter erreicht
hatte, zu Aleppo sterben durch Mörderhand, ohne daß, wie Sie sagen,
der Thäter bekannt wurde.«

		»Ich las vor ungefähr drei Jahren in den Zeitungen einen [bookmark: page132] Bericht
über seinen Tod,« sagte Eines aus der Gesellschaft; »aber der Name
war unrichtig geschrieben, und ich hatte keine Vorstellung davon,
daß der Ermordete derselbe Mann sei, dessen Duell Frau Oberst
Poyntz uns so anschaulich zu beschreiben beliebte. Die
Gerichtsverhandlung schwebt mir noch dunkel vor; sie fand vor mehr
als vierzig Jahren statt, als ich noch ein Knabe war. Die Sache
machte damals viel Aufsehen, ist aber bald in Vergessenheit
gerathen.«

		»Ja, bald – was würde nicht bald vergessen?« entgegnete Frau
Poyntz. »Verlasse Jemand seinen Platz in der Welt nur auf zehn
Minuten, und wenn er zurückkömmt, so hat ihn schon ein Anderer
eingenommen; scheidet man aber aus ihr für immer, wer erinnert sich
dann noch, daß man je auch nur einen Platz im Kirchenregister
eingenommen hat?«

		»Gleichwohl,« erwiederte ich, »hat ein großer Dichter schön und
wahr gesprochen:

		»›Noch scheint auf uns die Sonne des Homer.‹«

		»Aber sie scheint nicht auf Homer; und gelehrte Leute haben mir
gesagt, man wisse eben so wenig, wer oder was Homer gewesen sei,
und ob es nur einen einzigen oder eine ganze Herde von Homeren
gegeben habe, als wir wissen, ob es wirklich einen Mann im Mond
gebe und ob nur einen einzigen oder eine Million. Mein liebes
Fräulein Brabazon, es wird recht gütig von Ihnen sein, wenn Sie
unsere Gedanken in weniger düstere Kanäle hinüberführen – irgend
eine hübsche französische Arie. Doktor Fenwick, ich habe Ihnen
etwas zu sagen.« Sie nahm mich nach dem Fenster. »Anna Ashleigh
schreibt mir, daß ich Ihrer Verlobung gegen Niemand erwähnen solle.
Ist es wohl ganz klug, die Sache geheim zu halten?«

		»Ich sehe nicht ein, was mit dem Geheimhalten oder
Veröffentlichen die Klugheit zu schaffen hat, da dies rein eine
Sache des Gefühls ist. Die meisten Menschen wünschen so gut sie
können die Zeit abzukürzen, in der ihre Privatangelegenheiten der
Gegenstand öffentlichen Klatsches sind.« [bookmark: page133]

		»Der öffentliche Klatsch ist bisweilen die beste Bürgschaft für
den Vollzug von Privatübereinkünften. So lang man von einem Mädchen
nicht weiß, daß es verlobt ist, muß der Verlobte auf Nebenbuhler
gefaßt sein. Hat man die Verlobung veröffentlicht, so ist der Rival
verwarnt.«

		»Ich fürchte keinen Rivalen.«

		»Nicht? Kühner Mann! Ich denke, Sie schreiben an Lilian?«

		»Allerdings.«

		»Thun Sie dies, und zwar fleißig. Beiläufig, Frau Ashleigh hat
vor ihrer Abreise mich ersucht, ihr den Einladungsbrief der Lady
Haughton zurückzusenden. In welcher Absicht? Um denselben Ihnen zu
zeigen?«

		»Wohl möglich. Haben Sie den Brief noch? Darf ich ihn
sehen?«

		»Nicht jetzt. Wenn Lilian oder Frau Ashleigh Ihnen schreibt, so
kommen Sie und theilen mir mit, wie ihnen ihr Besuch gefällt und
welche andere Gäste zugegen sind.«

		Damit kehrte sie mir den Rücken zu und unterhielt sich bei Seite
mit dem Reisenden.

		Ihre Worte beunruhigten mich, und ich fühlte, daß dies ihre
Absicht gewesen war. Den Grund konnte ich mir nicht denken. Es gibt
keine Sprache auf Erden, welche mehr Worte von doppelter Bedeutung
hätte, als die einer schlauen Frau, die nie mehr auf ihrer Hut ist,
als wenn sie sich offen und unbefangen zu geben scheint.

		Während ich gedankenvoll nach Haus ging, wurde ich von einem
jungen Mann, dem Sohn eines der reichsten Kaufleute in L– –,
angeredet. Ich hatte ihn einige Monate vorher mit gutem Erfolg an
einem rheumatischen Fieber behandelt, und er sowohl, als seine
Familie war mir zugethan.

		»Ach, mein lieber Doktor, es freut mich sehr, Sie zu sehen. Ich
bin Ihnen für etwas verpflichtet, von dem Sie nichts wissen,
nämlich für einen ungemein angenehmen Reisegefährten. Ich kam
[bookmark: page134]
heute mit ihm von London, wo ich während der letzten vierzehn Tage
Ferien hielt und mir die Sehenswürdigkeiten betrachtete.«

		»Vermuthlich sind Sie so freundlich, mir einen Patienten zu
bringen?«

		»Nein, nur einen Bewunderer. Ich hatte in Fenton's Hôtel
Quartier genommen. Da ließ ich eines Tags in dem Kaffeezimmer Ihr
letztes Werk über das Lebensprinzip, von dem mich der Buchhändler
versicherte, daß es auch bei Laien wie ich reißenden Abgang finde,
auf dem Tisch liegen. Als ich wieder zurückkam, fand ich, daß ein
Herr darin las. Ich bat mir höflich das Buch aus, und er
entschuldigte seine Freiheit, daß er es aufgenommen habe. So war
eine Bekanntschaft eingeleitet, und am anderen Tag standen wir
schon auf dem vertraulichsten Fuß. Er bezeigte großes Interesse für
Ihre Theorie und Versuche. Ich sagte ihm, daß ich Sie kenne. Sie
können sich wohl denken, daß ich Ihren Ruf als Praktiker eben so
sehr hervorhob, als Ihre Schrift für Ihre Gelehrsamkeit sprach.
Kurz, er kam mit mir nach L– –, theilweise um unsere gewerbsame
Stadt zu sehen, hauptsächlich aber durch mein Versprechen, ihn mit
Ihnen bekannt zu machen, verlockt. Sie wissen, meine Mutter gibt
Morgen ein Déjeuner, wie sie's nennt – Déjeuner und Tanz. Sie
kommen doch?«

		»Ich danke Ihnen, daß Sie mich an die Einladung erinnern, und
will von ihr Gebrauch machen, wenn ich abkommen kann. Ihr neuer
Freund wird auch anwesend sein? Wer und was ist er? Studirt wohl
Medicin?«

		»Nein, er ist nur ein für sich lebender Gentleman, scheint aber
viel allgemeine Bildung zu besitzen. Sehr jung, augenscheinlich
sehr reich und von wunderbar gutem Aussehen. Ich bin überzeugt, Sie
werden ihn liebgewinnen – es geht Jedermann so.«

		»Der Umstand, daß er ein Freund von Ihnen ist, dient ihm zur
besten Empfehlung.«

		Wir schieden unter einem Händedruck. [bookmark: page135]

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

		Es wurde am anderen Tag spät Nachmittags, bis ich mich der bei
dem Kaufmann versammelten Gesellschaft anschließen konnte. Die
Partie fand in einer Villa statt, die ungefähr zwei Meilen
außerhalb der Stadt angenehm in der Mitte von in der ganzen
Umgegend berühmten Blumengärten lag. Das Frühstück war längst
vorüber und die Gäste hatten sich durch die Gärten zerstreut; die
einen standen im Begriff, auf dem Rasen zu einem Tanz anzutreten,
andere saßen unter schattigen Zelten, und wieder andere wandelten
durch die Blumenbeete, auf welchen das Feuer der Farben unter dem
Einfluß des klaren Sonnenlichts und dem Wehen des sanften Westwinds
sich nur um so prächtiger ausnahm. Lebhaft rauschende Musik,
untermengt mit dem Lachen fröhlicher Kinder, welche ihrer Zahl nach
bei weitem die Mehrheit der Gesellschaft ausmachten.

		In der Oeffnung eines gewölbten Laubengangs, der von den
härteren Pflanzen des Gartens zu einer seltenen Sammlung tropischer
Gewächse unter einer hohen Glaskuppel führte und so zu sagen die
heimische Vegetation des Nordens mit der des fernsten Ostens in
Verbindung brachte, stand eine Gestalt, die mir sogleich auffiel
und meinen Blick fesselte. Der Eingangsbogen war üppig von
parasitischen Kletterpflanzen überwachsen und prangte in den
prächtigsten Farben von Scharlach, Gold und Purpur, so daß sich die
Gestalt wie ein idealisirtes Bild männlicher Jugend, das frisch aus
der Hand der Natur kam, von einem Blumenrahmen umgeben, ausnahm.
Nie hatte ich ein so strahlendes männliches Antlitz gesehen, wie
das dieses Jünglings.

		Der Anblick hatte etwas Unbeschreibliches, das buchstäblich
blendete. Bei längerer Betrachtung machte man freilich mit Staunen
die Wahrnehmung, daß die Züge an sich nicht von fehlerloser
Regelmäßigkeit waren; auch konnte die Statur des Jünglings,
ungefähr Mittelgröße, nicht eben imponirend genannt werden. [bookmark: page136] Gleichwohl
war die Gesammterscheinung nicht weniger eindrucksvoll. Große Augen
von unaussprechlichem Glanz, eine höchst harmonische Färbung, ein
Ausdruck von ansteckender Lebhaftigkeit und Freude, die Form selbst
so untadelich fein, daß die wohl beherrschte Kraft der Muskel sich
am besten in der Leichtigkeit und Anmuth ihrer Bewegungen
aussprach.

		Er hatte die eine Hand nachlässig auf die goldenen Locken eines
Kindes gelegt, das sich an seine Kniee anschmiegte und zu seinem
Gesicht mit jener stummen zärtlichen Neugier aufblickte, welche man
an Kindern bemerkt, wenn sie etwas sehen, was zu schön ist für eine
lärmende Bewunderung. Er unterhielt sich dabei mit dem Wirth, einem
grauhaarigen, mit der Gicht behafteten Mann, der sich auf seinen
Krückenstock stützte und ihm mit der Miene neidischer Trauer
zuhörte. Dem Reichthum des alten Mannes verdankten es alle die
Blumen des Gartens, daß sie aufs Neue sich der Sommerluft und des
Sonnenlichts erfreuen konnten. Oh, daß er ihm selbst auch nur eine
Stunde von der Jugend hätte erkaufen können, die in der That wie
ein Heros der Schöpfung ihm zur Seite stand – der Glanz derselben
gewoben in seine Schönheitskrone, ihre Freuden unterworfen seinem
Scepter der Hoffnung und des Frohsinns!

		Da schlug die kräftige Stimme des Kaufmannsohns an mein Ohr.
»Ah, mein lieber Doktor, Sie finden sich so spät ein, daß ich schon
fürchtete, Sie würden gar nicht kommen. Dort ist der neue Freund,
von dem ich gestern Abend mit Ihnen sprach; erlauben Sie mir, Sie
mit ihm bekannt zu machen.« Er nahm meinen Arm in den seinigen und
führte mich dem Jüngling zu, der unter dem Blumenbogen stand und
mir von ihm als ein Herr Margrave vorgesteilt wurde.

		Nichts konnte offener und herzlicher sein, als das Benehmen
dieses neuen Bekannten. Schon nach wenigen Minuten konnte ich mich
so vertraulich mit ihm unterhalten, als seien wir in demselben Haus
aufgewachsen und hätten uns mit einander auf demselben Spielplatz
umgetrieben. Seine Art der Conversation [bookmark: page137] war eigenthümlich,
leicht, rasch, ungezwungen und reich an Abwechslung.

		Er sagte, der Platz gefalle ihm und er beabsichtige einige
Wochen zu verweilen. Auf seine Bitte gab ich ihm meine Adresse, und
er versprach, mich in einer frühen Stunde zu besuchen, wenn ich
noch unbehelligt sei von rathholenden Kranken. Auf dem Weg nach
meiner Wohnung versuchte ich mir den Zauber zu erklären, den dieser
junge Fremde in so merkwürdiger Weise auf Alle übte, die ihm nahe
kamen, und da ich stets für alle moralische Wirkungen materielle
Ursachen aufzufinden bemüht war, so bildete ich mir ein, er liege
in der ansteckenden Lebenskraft der in hochcivilisirten Kreisen
seltensten von allen seltenen Gaben – der vollkommenen Gesundheit:
jener Gesundheit, welche an sich schon der größte Hochgenuß ist
und, da sie sich selbst im bloßen Daseinsbewußtsein glücklich
fühlt, die harmlose Fröhlichkeit ihres herrlichen animalischen
Lebens wie eine Atmosphäre um sich her verbreitet. Die Gesundheit
in ihrer größten Vollkommenheit findet sich selten mehr nach den
Jahren der Kindheit und kann namentlich nicht bestehen bei einer
Ueberanstrengung des Gehirns oder wo man dem aufreibenden Einfluß
der Leidenschaften Zugang gestattet. Der Mensch, den ich eben
gesehen, machte auf mich den Eindruck der Jugend in dem goldenen
Zeitalter der Dichter – der Jugend des sorgenlosen Arcadiers, ehe
noch eine Nymphe oder Schäferin sein Herz mit einem Seufzer gequält
hatte. [bookmark: page138]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Das Haus, das ich in L– – bewohnte, war ein hübsches
altmodisches Gebäude, ein Eckhaus, dessen eine Seite mit dem
Haupteingang stets eine ruhige Wohnung bot, denn die Straße, welche
sie begrenzte, hatte keine Läden, überhaupt keinen bedeutenden
Verkehr gegen die Stadt hin und war zu gewissen Stunden des Tages
fast ganz verlassen. Die andere Seite ging gegen eine Gasse hinaus
und lag der langen und hohen Mauer eines Gartens gegenüber, der zu
einem Fräuleinpensionat gehörte. Mein Stall lag in der Verlängerung
des Hauses und stieß an eine Reihe kleinerer mit an der Vorderseite
gelegenen Gärtchen versehener Wohnungen, die hauptsächlich
Kaufmannsgehülfen und aus dem Geschäft zurückgetretenen
Gewerbsleuten ein Unterkommen boten. Die kurze Gasse führte sowohl
nach einer Hauptstraße als nach einigen angenehmen Spazierwegen
durch die Wiesen und am Flußufer hin.

		Ich bewohnte dieses Haus seit meiner Ankunft in L– –, und es bot
mir viele Vortheile, indem es eine ziemlich centrale, für meine
Patienten bequeme Lage hatte und doch dem Lärm entrückt war; auch
konnte ich rasch ins Freie kommen und, wenn mir mein Beruf freie
Zeit gestattete, zu Fuß oder zu Pferd »die solide Masse des Tages,«
wie es der lateinische Dichter nennt, für mich zurechtschnitzeln,
so daß ich es mit der Vergrößerung meines Einkommens nicht für ein
besseres vertauschen mochte, obschon es nicht von einer
Beschaffenheit war, wie sie wohl Frau Ashleigh für Lilian gewünscht
haben würde. Der Hauptmangel, den es in dem Auge ›gentiler Leute‹
besaß, bestand darin, daß es früher einem Mitglied der Heilzunft
angehört hatte, das mit dem Diplom eines Wundarztes einen
Apothekerladen verbunden; aber eben dieser Laden verlieh dem Haus
für mich einen besonderen Reiz, denn er [bookmark: page139] lag gegen die Gasse hin,
begrenzte den größeren Theil eines kleinen bekiesten Hofes, war
gegen den Weg durch ein niederes Eisengeländer abgesperrt und stand
mit dem Körper des Hauses nur durch einen kurzen schmalen, in die
Hausflur ausmündenden Gang in Verbindung. Ich verwendete dieses
Gelaß zu Anstellung von wissenschaftlichen Versuchen, mit denen ich
mich in der Regel während der frühen Morgenstunden, eh' die
Hausbesuche begannen, beschäftigte. Seine Abgeschiedenheit vom
übrigen Haus sicherte mir Stille; die großen Kastanienbäume, die
ihre Zweige über die Mauer des Pensionatgartens hinausbreiteten,
boten dem Auge ein angenehmes Grün, und wenn ich Lust hatte, einen
kleinen Spaziergang hinaus ins Feld zu machen, so brauchte ich nur
die Glasthüre zu öffnen. Ich hatte den Laden so ganz zu meinem
Heiligthum gemacht, daß nicht bloß mein Bedienter wußte, er dürfe
mich hier nie stören, wenn es nicht etwa die Berufung zu einem
Kranken nöthig machte, sondern auch dem Dienstmädchen verboten war,
anders als auf specielles Aufgebot mit dem Besen und dem Wischer
hineinzukommen. Vor Schlafengehen bildete es den letzten Dienst des
Bedienten, für die Verschließung der Glasthüre und des Thors zu dem
eisernen Geländer zu sorgen; den Tag über ging ich aber so oft
durch diesen besonderen Zugang aus und ein, daß das Gatterthor
selten verschlossen und die Glasthüre nie innen verriegelt war. Von
Diebstahl hatte man, namentlich bei Tag, in L– – nicht viel zu
fürchten; auch enthielt das von dem Hauptgebäude geschiedene
Laboratorium nichts, was die gewöhnliche Habgier hätte reizen
können. An der Wand waren von der Apotheke her noch einige Simse
und Verschlüsse angebracht, und da und dort stand eine Flasche mit
irgend einem chemischen Versuchspräparat. Zwei oder drei
wurmstichige hölzerne Stühle, zwei oder drei schäbige alte Tische,
ein alter Nußbaumschrank ohne Schloß, in den alles Mögliche bunt
durch einander hineingesteckt war, und unterschiedliche häßlich
aussehende mechanische Apparate – solche Gegenstände brauchte
selbst ein ängstlicher Eigenthümer mit keiner besonderen Sorgfalt
gegen die Möglichkeit des Gestohlenwerdens zu schützen. [bookmark: page140] Man wird
später finden, warum ich in meiner Beschreibung so ausführlich
gewesen bin. An dem Morgen nach meiner ersten Zusammenkunft mit dem
jungen Fremden, der einen so vortheilhaften Eindruck auf mich
gemacht hatte, war ich wie gewöhnlich, während mein Dienstpersonal
noch tief in den Federn lag, ein wenig vor der Sonne auf. Ich ging
zuerst nach dem beschriebenen Gelaß, das ich fortan mein
Studirzimmer nennen will, öffnete die Glasthüre, schloß das Gatter
auf und schlenderte einige Minuten in dem stillen Gäßchen an der
Mauer auf und ab, hinter der die Kastanienbäume in ihrem schönsten
Sommerschmuck prangten. Nachdem ich mich in solcher Weise für die
Arbeit erfrischt hatte, kehrte ich nach meinem Studirzimmer zurück
und war bald in die Untersuchung eines jetzt wohlbekannten Apparats
vertieft, der mir damals etwas Neues war und, wenn ich mich recht
erinnere, den wegen seiner Untersuchungen über organische
Elektricität so berühmten Dubois-Reymond zum Erfinder hatte. Er
bestand aus einem an einem Tischeck befestigten Holzcylinder, und
auf dem Tisch waren zwei Gefäße mit Salzwasser so aufgestellt, daß
man, wenn man den Cylinder mit den Händen umfaßte, jeden
Zeigefinger in eines der Wassergefäße tauchen konnte; in letzterer
befand sich je eine Metallplatte, die durch Drähte mit einem
Galvanometer und seiner Nadel in Verbindung stand. Wenn man nun den
Cylinder fest mit der rechten Hand faßt und die linke völlig
unbetheiligt läßt, so soll sich der Theorie nach die Nadel von
Süden nach Westen bewegen; bedient man sich dagegen in ähnlicher
Weise der linken Hand, so weicht die Nadel von Westen nach Norden
ab. Daraus wird nun gefolgert, daß das Nervensystem auf den
inducirten elektrischen Strom einwirke, und daß der menschliche
Wille, welcher die erforderliche Muskeltraktion bedinge, die
Ursache der Nadelabweichung sei. Ich dachte mir, wenn diese Theorie
sich durch das Experiment bestätige, so dürfte die Entdeckung ein
wichtiges ungeahnetes Geheimniß der Wissenschaft aufschließen; denn
welch' ein weites Feld öffnete sich nicht dann für die Thätigkeit
des Geistes, wenn sich erwies, daß der Wille einen Einfluß [bookmark: page141] übte auf den
elektrischen Strom, folglich auch auf die gesammte lebende oder
unbelebte Materie, die mehr oder weniger Elektricität in sich hat.
Vielleicht gelangte man durch eine Reihe sorgfältig angestellter
Versuche zu der Lösung von Problemen, für die das Newtonische
Gesetz der Schwere nicht ausreichte, und – – Doch ich darf mich
durch die unbestimmten Erinnerungen aus einer Wissenschaft, die ich
so lang vernachlässigt und zur Hälfte wieder vergessen hatte, nicht
hinausreißen lassen in das endlose Feld der Vermuthungen.

		Der Versuch befriedigte mich nicht. Die Nadel rührte sich
allerdings, aber unstät und nicht in den Richtungen, welche sie der
Theorie nach einschlagen sollte. Ich war eben im Begriff, in
liebloser Verachtung gegen die Lehrsätze des französischen
Physikers das Experiment aufzugeben, als ich an meiner vorderen
Hausthüre laut schellen hörte. Während ich noch lauschte, ob mein
Bedienter dem Aufgebot wohl Folge gebe, und mir Gedanken machte,
welcher von meinen Patienten möglicher Weise zu so ungewohnter
Stunde ein Anliegen haben mochte, wurde meine Glasthüre durch einen
Schatten verdunkelt. Ich blickte auf und erkannte das schöne
Gesicht des Herrn Margrave. Der Schieber der Thüre war bereits
theilweise aufgezogen; er schob ihn noch höher hinauf und trat in
das Zimmer.

		»Haben Sie zu dieser Stunde an der Hausthüre geklingelt?« fragte
ich.

		»Ja, und als ich erst nach dem Klingeln bemerkte, daß die Läden
noch geschlossen waren, schämte ich mich und wollte mich lieber
davon machen, als dem vorwurfsvollen Gesicht einer beleidigten
Hausmagd, die ich ihrer Morgenträume beraubt, entgegentreten. Ich
bog daher, durch das Grün der Kastanienbäume verlockt, in diese
hübsche Gasse ein, und wie ich Ihrer durch das Fenster ansichtig
wurde, faßte ich Muth – und da bin ich. Sie verzeihen mir doch?«
Während er so sprach, fuhr er fort, auf dem bestreuten Boden der
lange nicht mehr getünchten Stube mit der wogenden Unruhe eines in
seinen Käficht eingesperrten Thiers [bookmark: page142] auf- und abzugehen: dann fuhr er in
kurzen abgerissenen Sätzen fort, die nur in losem Zusammenhang
standen, aber durch eine Stimme so frisch und musikalisch wie der
Schlag der Lerche so zu sagen in Harmonie gebracht wurden. »Ja,
wohl da, Morgenträume! Träume, die das Leben eines solchen Morgens
verzehren. Rosige Pracht einer Sommermorgenröthe! Hast du nicht
Mitleid mit dem Thoren, der lieber im Bett liegt und träumt, als
lebt? Wie, und Sie, kräftiger Mann mit solchen edlen Gliedern in
dieser Höhle? Haben sie nicht eine Sehnsucht, sich hinaus zu
stürzen in das Grün der Felder und sich zu baden in dem Blau des
Flusses?«

		Er hielt inne. Das graue Licht des aufdämmernden Morgens
beleuchtete ihn; seine Augen glänzten mit Lust der kommenden Sonne
entgegen, und seine Lippen schienen selbst in ihrer Ruhe zu
lächeln.

		Dann aber blitzten diese Augen über die Wände, den Boden, die
Simse, die Flaschen, die Apparate und die Modelle hin, bis sie auf
dem an dem Tisch befestigten Cylinder haften blieben. Er trat
heran, betrachtete ihn sorgfältig und fragte mich, was dies sei?
Ich erklärte ihm die Sache, und um sie ihm deutlicher zu machen,
setzte ich mich nieder und erneuerte den Versuch mit gleich
schlechtem Erfolg. Die Nadel, welche sich in einem Bogen von
dreißig bis vierzig oder gar fünfzig Graden hätte bewegen sollen,
machte nur einige unruhige und unbestimmte Schwingungen.

		»Halt!« rief der junge Mann. »Ich sehe, an was es liegt. Sie
haben eine Wunde an Ihrer rechten Hand.«

		Dies war richtig. Ich hatte mir einige Tage vorher die rechte
Hand bei einem chemischen Versuch verbrannt, und die Beschädigung
war noch nicht geheilt.

		»Ja,« versetzte ich. »Aber was macht dies?«

		»Sehr viel. Die geringste Hautverletzung an der
experimentirenden Hand veranlaßt auf den elektrischen Strom
chemische Einwirkungen, die Sie mit Ihrem Willen nicht bewältigen
können. Lassen Sie mich den Versuch machen.« [bookmark: page143]

		Er nahm meine Stelle ein und hatte kaum den Cylinder gefaßt, als
auch schon das Galvanometer genau dieselbe Bewegung machte, welche
dem französischen Physiker zufolge aus dem Experiment hervorgehen
sollte.

		Ich staunte.

		»Aber wie kömmt es, Herr Margrave, daß Sie so vertraut mit einem
wissenschaftlichen Prozeß sind, der noch so wenig bekannt ist und
erst kürzlich entdeckt wurde?«

		»Ich, vertraut? Nicht doch. Aber ich habe eine Freude an allen
Versuchen, die auf das thierische Leben Bezug haben. Namentlich ist
für mich die Elektricität voll Interesse.«

		Auf dies hin holte ich (wie ich meinte) ihn aus und er
antwortete mir mit großer Geläufigkeit. Ich war erstaunt, zu
finden, daß dieser junge Mann, von dem ich glaubte, sein Gehirn
habe sich nie mit Gedanken an ernste Dinge beschäftigen mögen, sich
recht gut auf die physikalische Wissenschaft und namentlich auf
mein Lieblingsstudium, die Chemie, verstand; doch war mir nie ein
Student vorgekommen, der mit einem so ausgedehnten Wissen so
veraltete oder wunderliche Ansichten verbunden hätte. In dem einen
Satz zeigte er, daß er irgend eine neue Entdeckung von Liebig oder
Faraday vollkommen inne hatte, und im anderen ließ er den
abenteuerlichen Ideengang eines Kardan oder van Helmont erkennen.
Ich brach in ein helles Lachen aus wegen einer Paradoxe über
sympathetische Kräfte, die er hinstellte, als ob sie eine
ausgemachte Wahrheit sei.

		»Ich bitte, sagen Sie mir, wen hatten Sie in der Physik zum
Lehrer?« sagte ich; »denn ein fähiger Schüler hätte nie einen
verschrobeneren Unterricht erhalten können.«

		»Der Lehrer ist nicht Schuld daran,« antwortete er mit seinem
heiteren Lachen. »Ich bin ein bloßer Papagei und schwatze einige
Sätze nach, die ich da und dort aufgelesen habe. Indeß haben alle
Forschungen in dem Gebiet der Natur und alle Muthmaßungen über ihre
Geheimnisse Interesse für mich. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, der
Grund, warum ich mich sehnte, Ihre Bekanntschaft [bookmark: page144] zu machen, liegt nicht
bloß in Ihrem Werk, in das ich einen flüchtigen Blick gethan hatte
(entschuldigen Sie, aber alle meine Lektüre ist nur flüchtig),
sondern namentlich auch in dem Umstand, daß der junge **** mir eine
Mittheilung machte, welche mir hier von Allen, mit denen ich in
Berührung kam, bestätigt wurde: er schilderte Sie mir nämlich als
einen von den wenigen praktischen Chemikern, die mit großer
Vorsicht auch eine große Kühnheit verbinden – als einen Mann, der
gern auf neue Versuche eingeht, aber auch den Maßstab der
strengsten Kritik an sie anlegt. Nun geht in diesem meinem
schwindligen Kopf ein wildes Experiment vor, und ich wünsche, daß
Sie eines Tages, wenn Sie Muße dazu haben, es der Untersuchung
unterwerfen. Ich bin begierig, zu sehen, was Sie daraus machen
können, wenn Sie es fixirt haben, wie diesen Cylinder da. Ich bin
überzeugt, daß Sie der Mann dazu sind.«

		»Was kann dies sein?«

		»Etwas, das mit den in Ihrem Werk entwickelten Theorien verwandt
ist. Sie möchten in jeder individuellen Constitution die specielle
Substanz, die ihr etwa in dem Gleichgewicht der Gesundheit abgeht,
erneuen oder erhalten. Aber Sie geben zu, daß in den meisten Fällen
die beste Kur einer Krankheit weniger in der Behandlung dieser
selbst, als in einer Unterstützung und Anregung des Systems
besteht, wodurch die Natur in den Stand gesetzt wird, durch ihre
Eigenthätigkeit die Krankheit zu überwinden und das gestörte
Gleichgewicht herzustellen. Wenn Sie also finden, daß in gewissen
Fällen von Nervenschwäche sich eine Substanz, die Salpetersäure zum
Beispiel, wirksam erweist, so suchen Sie den Grund in dem Umstand,
daß der Salpetersäure eine Eigenthümlichkeit innewohnt, durch
welche die Nervenenergie so zu sagen gehemmt, das heißt, jede
ungehörige Verschwendung gehindert wird. Ferner unterstützen in
manchen Fällen des sogenannten kalten Fiebers Reizmittel, zum
Beispiel Ammonium, die Natur in dem Bestreben, sich selbst der
Störung zu entledigen, welche ihre normale Thätigkeit
beeinträchtigt; und nach demselben Grundsatz wird, wie ich [bookmark: page145] höre,
behauptet, daß in jenen Spitälern, in welchen das kräftigende
System einer guten Ernährung und alkoholischer Reizmittel im Brauch
ist, weit weniger Menschenleben verloren gehen.«

		»Ihre medicinische Gelehrsamkeit überrascht mich,« sagte ich
lächelnd. »Ich will mich nicht damit aufhalten, Ihnen bemerklich zu
machen, wo sie etwas oberflächlich mit strittigen Punkten im
Allgemeinen und mit meiner eigenen Theorie im Besonderen umspringt,
möchte aber dagegen die Frage stellen, welche Folgerungen Sie aus
Ihren Vordersätzen ziehen.«

		»Einfach diese, daß allen belebten Körpern, wie verschieden sie
auch sein mögen, ein gemeinsames Prinzip, das Lebensprinzip selbst,
zu Grund liegen müsse. Wenn nun dieses Prinzip sich durch gewisse
Mittel ersetzen und das Geheimniß derselben sich erforschen
ließe?«

		»Pah! Das alte Hirngespinst der mittelalterlichen
Empiriker.«

		»Nicht doch – die mittelalterlichen Empiriker haben große
Entdeckungen gemacht. Sie spotten über van Helmont, der das Prinzip
aller Dinge im Wasser suchte; aber er entdeckte bei seinen
Forschungen die unsichtbaren Körper, die wir Gase nennen. Nun muß
das Lebensprinzip zuverlässig einem Gas zugeschrieben werden.
[bookmark: text3]F3 Und die Chemie darf nicht
verzweifeln, wo immer es sich um die Hervorbringung eines Gases
handelt! Aber ich kann jetzt nicht länger disputiren – kann es nie
lang in einem Zug fort – wir verderben uns den schönen Morgen, und,
o Lust! Die Sonne ist heraus. Sehen Sie – kommen Sie mit hinaus ins
Freie und begrüßen Sie die große Lebensspenderin von Angesicht zu
Angesicht.«

		Ich konnte der Einladung des jungen Mannes nicht widerstehen.
Einige Minuten später befanden wir uns in der stillen Gasse unter
dem Ueberhang der Kastanienbäume. Margrave sang in gedämpftem Ton
eine wilde Weise mit einem Text in einer fremden Sprache. [bookmark: page146]

		»Was sind das für Worte? Sie gehören, wie mich däucht, keiner
europäischen Sprache an, denn ich weiß ein bischen von fast allen,
die auf unserem Erdtheil gesprochen werden, wenigstens von denen,
die unter den civilisirteren Völkern üblich sind.«

		»Mit Ihren civilisirten Völkern! Was ist Civilisation? Mein Text
rührt von Männern her, welche Reiche gründeten, als Europa selbst
noch uncivilisirt war! Geben Sie Acht – ist dies nicht ein
prächtiges, altes Lied?«

		Er erhob seine Augen gegen die Sonne und ließ seine Stimme klar
und tief, ähnlich den Tönen einer mächtigen Glocke, erschallen. Die
Weise war großartig; die Worte hatten einen klangreichen Schwung,
der dazu paßte, und sie schienen mir in ihrer Feierlichkeit
zugleich einen Jubel auszudrücken. Dann hielt er plötzlich inne.
Ein Pfad von der Gasse aus hatte uns ins freie Feld geführt, das
bereits halb im Sonnenlicht gebadet da lag, während die Hecken in
dem perlenden Thau glänzten.

		»Ihr Gesang müßte sich gut ausnehmen zur schmetternden
Begleitung der Cymbeln und der Orgel,« sagte ich. »Ich verstehe
mich nicht auf Melodieen; aber diese macht den Eindruck einer
religiösen Hymne auf mich.«

		»Sie haben vortrefflich gerathen. Sie ist eine Hymne der
persischen Feueranbeter an die Sonne. Der Dialekt ist sehr
verschieden von dem neupersischen. Der große Cyrus hat vielleicht
so gesungen auf seinem Marsch nach Babylon.«

		»Und wo haben Sie das Lied gelernt?«

		»In Persien selbst.«

		»Sie sind viel gereist – haben viel gelernt – und sind so jung
und so frisch. Ist es nicht ungebührlich, wenn ich frage, ob Ihre
Eltern noch leben und ob Sie ganz Ihr eigener Herr sind?«

		»Ihre Frage ist mir sogar angenehm, und Sie können meine Antwort
in der ganzen Stadt bekannt machen. Ich habe keine Eltern – nie
welche gehabt.«

		»Nie Eltern gehabt?«

		»Wenigstens haben mich nie Eltern anerkannt. Ich bin ein [bookmark: page147] natürlicher
Sohn, ein Heimathloser, ein Niemand. Als ich herangewachsen war,
erhielt ich einen anonymen Brief, in welchem mir mitgetheilt wurde,
daß eine gewisse Summe – den Betrag brauche ich nicht zu nennen –
bei einem englischen Bankier auf meinen Namen stehe und daß meine
Mutter in meiner Kindheit, mein Vater erst vor Kurzem gestorben
sei; ich sei ein Kind der Liebe, und da mein Vater nicht wolle, daß
das Geheimniß meiner Geburt je enthüllt werde, so habe er nicht
testamentarisch, sondern noch bei Lebzeiten dadurch für mich
gesorgt, daß er so und so viel Baarmittel für mich dem Freunde
vertraute, von welchem der Brief herrühre; ich solle mir keine Mühe
geben, mehr zu erfahren. Dies that ich dann auch. Ich bin jung,
gesund und reich – ja, reich! Jetzt wissen Sie Alles, und es wird
am besten sein, wenn Sie es in die Oeffentlichkeit bringen, damit
man mir nicht zur Last legen kann, ich habe mich unter falschen
Vorwänden in die Gunst der Männer oder vielleicht in die Liebe
eines Mädchens eingeschlichen. Sie sehen, ich habe nicht einmal ein
Recht an den Namen, den ich trage. Bst! Lasten Sie mich jenes
Eichhörnchen fangen.«

		Wie pantherartig war nicht der Sprung, den er machte! Doch das
Eichhörnchen war ihm entwischt und eine Eiche hinangeklettert – er
im Nu dem Thierchen nach. Staunend folgten ihm meine Blicke, als er
sich von Ast zu Ast hob. Seine hellen Augen funkelten und seine
Zähne glänzten durch das grüne Laub. Bald darauf hörte ich das
Eichhörnchen einen schrillen, kläglichen Schrei ausstoßen, auf den
von Seiten des Jünglings ein fröhliches Lachen folgte: dann ließ
sich Margrave aus dem grünen Blätterlabyrinth so leicht wie der
fußbeflügelte Merkur wieder auf das Gras nieder.

		»Ich hab' es – welche schöne braune Augen!«

		Aber plötzlich wandelte sich der heitere Ausdruck seines
Gesichts in den eines Wilden um; das Eichhörnchen hatte seinen
Oberleib losgemacht und ihn gebissen. Das arme Thierchen! Im Nu war
ihm der Hals abgedreht und sein kleiner Leib zu Boden geschleudert;
an dem schönen, jungen Menschen aber zitterte jede Muskel vor Wuth,
und er stampfte wieder und wieder mit dem Fuß auf [bookmark: page148] sein Opfer. Ich faßte
ihn unwillig beim Arm. Er wandte sich gegen mich um wie ein wildes
Thier, das in seinem Fraß gestört wird. Seine Zähne waren
verbissen, seine Hand hob sich und seine Augen funkelten wie
Feuerbälle.

		»Pfui!« sagte ich ruhig. »Schämen Sie sich!«

		Er fuhr noch eine kleine Weile fort, mich so wild anzusehen;
seine Augen stierten und sein Athem schnaubte. Dann aber fiel, als
habe er durch eine unwillkührliche Anstrengung sich bemeistert, die
Hand an seiner Seite nieder, und er sagte in kleinlautem Tone:

		»Ich bitte um Verzeihung – ja, wahrhaftig, ich thue es. Ich war
einen Augenblick außer mir; ich kann den Schmerz nicht ertragen.«
Dann betrachtete er wie in tiefem Mitleid mit sich selbst seine
verwundete Hand. »Die boshafte Bestie!« Dann stampfte er wieder auf
den Körper des Eichhörnchens, der bereits ganz formlos geworden
war.

		Ich wandte mich voll Abscheu ab und ging weiter.

		Doch bald fühlte ich meinen Arm sanft bei Seite gezogen, und
eine Stimme, weich wie das Girren der Taube, klang in meinen Ohren.
Dem Zauber, mit welchem dieser außerordentliche Sterbliche auch den
Harten und Kalten zu gewinnen vermochte, konnte man nicht
widerstehen – vielleicht diese gerade am wenigsten. Denn wie man in
dem hohen Alter, wann das Herz eingeschrumpft und nur eines matten
Schlags für die erwachsenen nächsten Verwandten fähig zu sein
scheint, die verhärtete Selbstsucht plötzlich weich werden sieht
gegen ein spielendes Kind – oder wie im mittleren ein
Menschenfeind, der in Folge erfahrener Leiden und Ungerechtigkeiten
sich gegen sein eigenes Geschlecht abschließt, sich vielleicht mit
der niedereren Thierwelt befreundet und in eine mildere Stimmung
versetzt wird durch die Liebkosungen eines Hundes, so lag für den
Weltling oder den Cyniker eine Anziehung in der Frische dieses
fröhlichen Lieblings der Natur – eine Anziehung, ähnlich der,
welche ein verzogenes, eigensinniges schönes Kind, oder ein
zierliches, halbgelehriges, halbwildes Thierchen übt.

		»Aber,« bemerkte ich mit einem Lächeln, als ich fühlte, daß
[bookmark: page149] mein
Unwille verschwunden war, »schickt sich's wohl für einen jungen
Philosophen, daß er wegen dieser Kleinigkeit in solcher Weise die
Leidenschaft über sich Herr werden läßt?«

		»Kleinigkeit?« versetzte er in klagendem Tone. »Ich sage Ihnen,
es ist Schmerz, und der Schmerz ist keine Kleinigkeit. Ich leide –
sehen Sie nur her.«

		Ich nahm seine Hand in die meinige und betrachtete sie. Das
Thierchen hatte ohne Zweifel scharf zugebissen: doch die Hand war
so, wie sie etwa der griechische Bildhauer einem Gladiator gibt –
nicht groß (die Extremitäten sind nie groß an Personen, die ihre
Kraft mehr dem ebenmäßigen Bau aller ihrer Glieder, als der
vorzugsweise nachhaltigen Uebung gewisser Muskelpartieen verdanken,
durch welche andere Partieen geschwächt werden), aber mit festen
Gelenken, derben Fingern, feinen Nägeln, einer massigen Handfläche
und der geschmeidigen platten Haut, an der wir erkennen, zu was die
Natur die menschliche Hand geschaffen, nämlich zur geschickten,
raschen und kräftigen Vollbringerin aller der Wunder, durch welche
eben die Natur sich aus dem Zustand der Wildniß emporgerungen
hat.

		»Es ist seltsam,« sagte ich gedankenvoll, »aber Ihre
Empfindlichkeit gegen den Schmerz bestätigt mich in meiner, von der
gewöhnlichen Annahme abweichenden Ansicht, welche das lebhafteste
Schmerzgefühl denen zuweist, deren animalische Organisation sich im
Zustand der Vollkommenheit befindet; denn hier ist das Gefühl der
Vitalität ungemein fein, jede Beschädigung ruft so zu sagen die
Abwehr des ganzen Systems in Thätigkeit, und dieser Widerstand wird
durch alle die Nerven, welche in der Garnison des Lebens den
Wachendienst versehen, dem Bewußtsein zugeleitet; doch findet meine
Theorie kaum eine Stütze in einer allgemein giltigen Thatsache. Die
wilden Indianer müssen eine ebenso vollkommene Gesundheit, ein
ebenso entwickeltes Nervensystem besitzen, wie Sie – dies beweist
die wunderbare Feinheit ihres Gehörs, ihres Gesichts und ohne
Zweifel auch ihres Tastsinns; dennoch sind sie gleichgiltig gegen
körperlichen Schmerz. Oder muß ich vielleicht Ihren [bookmark: page150] Stolz dadurch
kränken, daß ich annehme, sie seien im Besitz einer Ihnen
abgehenden moralischen Eigenschaft, welche sie befähigt, sich über
den Schmerz zu erheben?«

		»Die wilden Indianer,« versetzte Margrave finster, »haben keine
so vollkommene Gesundheit wie ich, und was Ihre sogenannte
Vitalität, das wonnige Lebensbewußtsein, betrifft, so sind sie in
Vergleichung mit mir Stöcke und Steine.«

		»Wie wissen Sie dies?«

		»Weil ich unter ihnen gelebt habe. Es ist ein Irrthum, wenn man
annimmt, der Wilde sei gesünder, als der civilisirte Mensch, wenn
anders dieser mäßig lebt – und selbst wenn es nicht der Fall ist,
so besitzt er einen Urstoff, der Jahre lang aushält, was einen
Wilden in einem Monat aufreiben würde. Die Feinheit ihrer Sinne
rührt nicht von einem besonders ausgezeichneten Grad des
Gleichgewichts in ihrer körperlichen Organisation her, sondern ist
eine Eigenthümlichkeit, die sich von Geschlecht zu Geschlecht
fortpflanzt und von früher Jugend an durch Uebung geschärft wird.
Ist der Jagdhund stärker und gesünder, als der Bullenbeißer, weil
er vermöge einer Rassenanlage und früher Dressur verstohlen auf
sein Wild zuschleicht und es regungslos steht? Doch davon später –
jetzt habe ich Schmerz. Schmerz, Schmerz! Gibt es in der Welt etwas
Schlimmeres, als den Schmerz?«

		Zufällig hatte ich einige Zwiebel der weißen Lilie bei mir, die
ich vor meiner Rückkehr nach Haus bei einem Kranken wegen einer von
jenen örtlichen acuten Entzündungen zurücklassen wollte, in welchen
dieses einfache Mittel oft große Erleichterung schafft. Ich
zerschnitt eine davon und band die kühlenden Deckblätter mit meinem
Taschentuch um die verwundete Hand.

		»So,« sagte ich. »Zum Glück werden Sie, da Sie den Schmerz
lebhafter fühlen, als Andere, auch rascher davon befreit sein.«

		Schon nach einigen Minuten fühlte mein Begleiter große Linderung
und drückte seine Dankbarkeit gegen mich nicht nur in
übersprudelndem Redefluß, sondern auch mit einer Freude in seinen
Zügen aus, die mich eigentlich rührte. [bookmark: page151]

		»Es ist mir fast zu Muth,« sagte ich, »als ob ich das Weinen
eines Kindes gestillt und es lächelnd der Mutterbrust zurückgegeben
hätte.«

		»Das haben Sie auch. Ich bin ein Kind, und die Natur ist meine
Mutter. Oh, wieder zurückgegeben zu sein der vollen Wonne des
Lebens, dem Geruch der wilden Blüten, dem Gesang der Vögel und
dieser Luft – dieser köstlichen Sommerluft!«

		Ich wußte nicht, wie es kam, aber als ich in jenem Augenblick
ihn betrachtete und sprechen hörte, freute ich mich, daß sich
Lilian nicht in L– – befand.

		»Aber ich bin herausgekommen, um zu baden. Können wir nicht dazu
jenen Fluß benützen?«

		»Nein. Sie würden den Verband an Ihrer Hand in Unordnung
bringen; und bei allen körperlichen Leiden, vom kleinsten bis zum
größten, ist es am zweckmäßigsten, daß man der Natur Ruhe gönnt, so
bald man das Mittel getroffen hat, das ihre Heilbestrebungen
unterstützt.«

		»So gehorche ich; aber ich liebe das Wasser.«

		»Sie schwimmen natürlich.«

		»Fragen Sie den Fisch, ob er schwimme. Fragen Sie den Fisch, ob
er mir entwischen könne. Es ist mir eine Lust, unterzutauchen –
tief unterzutauchen, einer erschreckten Forelle nachzustürzen wie
der Otter, und dann mich zu wälzen in dem kühlen, duftigen Schilf,
oder in dem Wald von smaragdenen Wasserpflanzen, die bisweilen auf
dem Grunde klarer Flüsse wallen. Mann! Mann! Könnten Sie nur eine
Stunde sich meines Lebens erfreuen, und Sie würden wissen, was es
schreckliches ist um das Sterben!«

		»Die Sterbenden aber denken nicht so; sie gehen ruhig und
lächelnd dahin, wie auch Sie eines Tages thun werden.«

		»Ich – ich – eines Tages sterben – sterben?«

		Und er sank auf das Gras nieder, in dem er sein Gesicht verbarg,
und schluchzte laut.

		Ehe ich noch ein halbdutzend Worte zu seiner Beschwichtigung
[bookmark: page152]
hervorgebracht hatte, war er schon wieder aufgesprungen; er wischte
sich die Thränen aus den Augen und begann ein wildes barbarisches
Lied zu singen. Ich störte ihn nicht darin, sondern war bald in
Gedanken vertieft über das seltsame Wesen dieses launischen, nur
seinen Naturtrieben folgenden Menschen, der einem so ernsten und
praktischen Mann wie ich Interesse eingeflößt hatte.

		Ich wußte nicht, wie ich eine solche kindische
Leidenschaftlichkeit, einen so aller Zucht entbehrenden Mangel an
Selbstbeherrschung in Einklang bringen sollte mit der durch Reisen
erweiterten Menschenkenntniß und mit einer Erziehung, welche bei
aller Unstetigkeit und Unregelmäßigkeit zu einer oder der anderen
Zeit doch einer angestrengten geistigen Thätigkeit und ernstem
Studium nicht fremd geblieben sein konnte. Es schien ihm jenes
geheimnißvolle Etwas zu fehlen, das so nothwendig ist, um unsere
Vermögen, wie ausgezeichnet sie auch in ihrer Gesondertheit sein
mögen, harmonisch zusammenzuhalten, der Schnur ähnlich, an welcher
ein Kind mechanisch die gesammelten Blumen festbindet, um sie
beliebig zum Kranz oder zur Guirlande zu bilden.

			[bookmark: foot3]»Nach den erwähnten Ansichten müssen wir das
Leben einem Gas, das heißt, einem luftförmigen Körper zuschreiben.«
Liebigs organische Chemie.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Mein Verkehr mit Margrave wurde sehr vertraulich. Er kam jeden
Morgen vor Sonnenaufgang zu mir ins Haus, und die Abende brachten
uns wieder zusammen, bisweilen in den Häusern, in die wir beide
eingeladen waren, bisweilen in seinem Hotel oder auch in meiner
eigenen Wohnung.

		Am unerklärlichsten war mir sein ungemein jugendliches Aussehen,
im Gegensatz zu der Ausdehnung seiner Reisen; denn wenn man ihm
glauben durfte, so war er fast in der ganzen bekannten Welt
herumgekommen. Eines Tages fragte ich geradezu, wie alt er sei.

		»Wie alt sehe ich aus? Wie hoch schätzen Sie mich?« [bookmark: page153]

		»Ich würde Sie für ungefähr zwanzig gehalten haben, wenn Sie
nicht davon gesprochen hätten, daß Sie schon seit einigen Jahren
volljährig seien.«

		»Ist es ein Zeichen von wahrscheinlicher, langer Lebensdauer,
wenn man viel jünger aussieht, als man ist?«

		»In Verbindung mit anderen Zeichen allerdings.«

		»Bemerken Sie an mir diese anderen Zeichen?«

		»Ja; eine ausgezeichnete, vielleicht beispiellose
konstitutionelle Organisation. Aber Sie sind meiner Frage über Ihr
Alter ausgewichen; war es vielleicht ungebührlich, sie zu
stellen?«

		»Nein; ich bin majorenn geworden – lassen Sie mich sehen – vor
drei Jahren.«

		»So lang schon? Ist's möglich? Ich wünschte, ich wäre im Besitz
Ihres Geheimnisses.«

		»Meines Geheimnisses? Was wollen Sie damit sagen?«

		»Ich meine das Geheimnis, unter der abnützenden Einwirkung
männlicher Leidenschaften und männlicher Gedanken so viel von der
Frische des reiferen Knabenalters zu bewahren.«

		»Sie sind selbst noch jung – unter vierzig?«

		»Oh ja, Einiges unter vierzig.«

		»Und die Natur verlieh Ihnen eine viel größere Gestalt, ein viel
schöneres Ebenmaß der Züge, als sie mir zu Theil werden ließ.«

		»Pah, pah! Sie besitzen die Schönheit, welche das Auge der
Frauen bezaubern muß, und zwar diese Schönheit in dem sonnigen
Morgen der Jugend. Glücklicher Mann, wenn Sie lieben und der
Gegenliebe versichert sein wollen!«

		»Was Sie Liebe nennen – dieses krankhafte Gefühl, diese
fieberische Thorheit habe ich, wie ich hoffe, für immer aufgegeben,
als –«

		»Ja – als?«

		»Ich volljährig wurde.«

		»Kalter Cyniker, Sie verachten die Liebe? Auch ich that es
einst. Ihre Zeit wird kommen.« [bookmark: page154]

		»Ich denke nicht. Liebt außer dem Menschen irgend ein Thier sein
Weibchen, wie der Mann das Weib liebt?«

		»Wie der Mann das Weib liebt? Nein, ich glaube nicht.«

		»Und warum sollten die niederen Thiere klüger sein, als ihr
König? Doch um auf unser voriges Gespräch zu kommen – Sie möchten
meine Jugend und die sorglose Lust besitzen, mit der ich mich ihrer
erfreue?«

		»Können Sie fragen? Wer möchte dies nicht?«

		Margrave sah mich einen Augenblick mit ungewöhnlichem Ernst an;
dann aber begann er mit jenem plötzlichen Wechsel, der bei seinem
launischen Temperament nichts Ungewöhnliches war, leise eines
seiner wilden Lieder vor sich hin zu singen. Der Gesang klang ganz
anders, als Alles, was ich früher von ihm gehört hatte – ich weiß
nicht, lag es in der Modulation der Stimme oder in dem Charakter
der Weise; kurz der Eindruck war so lieblich, daß er mir, obschon
ich sonst für Musik ziemlich unempfindlich war, tief zu Herzen
ging. Ich rückte ihm näher und näher und murmelte, als er inne
hielt:

		»War dies nicht ein Liebeslied?«

		»Nein,« versetzte er. »Es ist der Gesang, mit welchem die
Schlangenbeschwörer die Schlangen bezaubern.«

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

		Die nähere Bekanntschaft mit Margrave that dem Zauber seiner
Gesellschaft keinen Abtrag, obschon sie einige auffallende Mängel
in seiner geistigen sowohl, als in seiner moralischen Organisation
zu Tage förderte. Ich habe bereits bemerkt, daß seine Kenntnisse
zwar einen weiten Kreis umschrieben und sich auch auf Dinge
erstreckten, die nur selten gepflegt werden, aber doch nur flüchtig
und oberflächlich waren. Jedenfalls hatte sein Wissen nicht den
Charakter des nachhaltigen Eifers und der Strebsamkeit, durch
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es, wie der Dichter sagt, »zur Schwinge wird, die uns zum Himmel
trägt.« So zeigten sich auch in seinen geistigen Vermögen
merkwürdige Ungleichheiten und Widersprüche. Sein Gedächtniß schien
in manchen Dingen wunderbar zu sein, erwies sich aber bei näherer
Prüfung selten als genau; es konnte wohl das, was die Metaphysiker
einen »Ideencomplex« nennen, fassen, aber nicht bündig
zusammenhalten. Auch war er nicht im Stande, es in den
Wissenschaften, deren Elemente er los und unbestimmt gesammelt
hatte, zu gediegenen sachgemäßen Vorstellungen zu bringen. Für das
Schöne und Erhabene in der Literatur besaß er durchaus keinen
Geschmack. Bei all seiner leidenschaftlichen Vorliebe für die Natur
sprach seine Einbildungskraft doch nicht auf die Künste an, durch
welche die Natur dargestellt oder idealisirt wird: Poesie und
Malerei machten keinen Eindruck auf ihn. Unter den schönen Künsten
fühlte er sich nur von der Musik angezogen. Seine Unterhaltung war
oft ungemein anregend und berührte viele Gegenstände sowohl aus dem
Leben, als aus der Bücherwelt, welche Stoff zum Nachdenken boten;
doch erinnere ich mich nie, aus seinem Munde eine Aeußerung jener
erhabenen oder zarten Gefühle vernommen zu haben, welche die
Kettenglieder bilden zwischen Jugend und Genius. Denn wenn die
Dichter ihre Lieder der Jugend widmen und die Jungen in den
Dichtern die Dolmetscher ihrer eigenen Empfindungen begrüßen, so
hat dies seinen Grund darin, weil beiden der Drang inne wohnt, die
Wirklichkeiten des Lebens zu idealisiren; überall finden sie in dem
Realen etwas Edles oder Schönes, das sie noch mehr zu veredeln oder
zu verschönern wissen.

		In Margraves Charakter schienen keine besonderen Laster, aber
auch keine besonderen Tugenden zu liegen; denn die letztere
Bezeichnung können wir nicht auf seine wunderbare Lebhaftigkeit,
seinen heiteren Sinn und seine gute Laune anwenden. Gleichwohl
verdient angeführt zu werden, daß er in Beziehung auf Getränke sehr
mäßig war und namentlich gegen den Wein einen Widerwillen hatte,
vielleicht in Folge jener Reinheit des Geschmacks, [bookmark: page156] welche als die Beigabe
einer absolut vollkommenen Gesundheit betrachtet werden mag. Kein
gesundes Kind liebt alkoholische Getränke, und mit Ausnahme des
Menschen zieht kein Thier den Wein dem Wasser vor.

		Was ich hauptsächlich in moralischer Hinsicht an ihm vermißte,
war der Mangel an Sympathie selbst da, wo er Anhänglichkeit zu
besitzen versicherte. Er, der für sich selbst so lebhaft fühlte,
daß der Biß eines Eichhörnchens ihn entmannte und er schluchzen
konnte bei dem Gedanken, eines Tages sterben zu müssen, benahm sich
bei den Leiden Anderer so empfindungslos, wie der Hirsch, der
seinen verwundeten Kameraden von sich stößt und verläßt.

		Ich gebe einen Beleg von seiner Herzenshärtigkeit in einem
Falle, wo ich sie am wenigsten von ihm erwartet hätte.

		Er war mir auf einem Gang zu einem meiner Patienten in der
Vorstadt begegnet und hatte sich mir angeschlossen. Wir trafen bei
dieser Gelegenheit auf einen Haufen Kinder, die man eben für eine
Stunde oder zwei aus der Schule losgelassen hatte. Einige davon,
die in dem Haus ihrer Eltern mit ihm bekannt geworden, begrüßten
ihn mit Jubel, eilten auf ihn zu und waren voll Freude über diese
Begegnung.

		Er ließ sich von ihnen mit fortschleppen und wurde unter den
Knaben so heiter und fröhlich wie der jüngste aus dem Häuflein.

		»Wenn ihr miteinander Laubfrosch spielen wollt,« sagte ich
lachend, »so muß ich bitten, es nicht auf der Landstraße zu thun,
damit mir keines von den Kindern von den Fuhrwerken überfahren
wird. Seht links vor euch die Wiesen – macht, daß ihr dorthin
kommt.«

		»Recht gerne, so lange Sie von Ihrem Besuch in Anspruch genommen
sind,« versetzte Margrave. »Kommt, ihr Jungen.«

		Ein kleiner Knirps, der nicht über sechs Jahre alt und gelähmt
war, fing an zu weinen, weil er nicht mitlaufen konnte und daher
zurückbleiben sollte.

		Margrave beugte sich zu ihm nieder. »Klettre mir auf die
Schulter, Kleiner; ich will dein Pferd sein.« [bookmark: page157]

		Das Kind trocknete seine Thränen und gehorchte mit Freuden.

		»Margrave muß im Grund doch eine ebenso gefühlvolle, als
einfache Natur sein,« sagte ich zu mir selbst. »Welcher andere
junge Mann, der so umlagert ist von Verlockungen weniger
unschuldiger Art, würde sich herablassen, an der Landstraße mit
Kindern zu spielen?«

		Der Gedanke war kaum in mir aufgetaucht, als ich einen lauten
Schmerzschrei vernahm. Margrave war über den Zaun gesprungen, der
die Wiese gegen die Straße abgrenzte, und das arme Kind, das ihm
auf der Schulter saß und vielleicht erstaunt oder im Schreck seinen
Halt losließ, zu Boden gefallen, so daß es kläglich zu schreien
anfing. Margrave hielt sich die Hände vor die Ohren, stieß einen
Ruf des Unwillens aus und bückte sich nicht einmal, um den Knaben
aufzuheben oder nach seiner Beschädigung zu sehen, sondern hieß die
anderen Kinder ihm folgen und wälzte sich bald darauf mit ihnen im
Gras, wo sie sich gegenseitig mit Maßliebchen bewarfen. Ich ging
nach der Stelle, wo das arme Bürschlein lag; nur ein einziger
Knabe, sein um ein Jahr älterer Bruder, war bei ihm geblieben. Das
Kind hatte sich im Stürzen mit dem Arm zu helfen gesucht, so daß
dieser zwar nicht gebrochen, aber doch schwer gequetscht war. Der
Schmerz mußte bedeutend sein. Ich trug den verletzten Knaben nach
Haus und blieb einige Zeit bei ihm. Margrave sah ich erst wieder,
als er mich am andern Morgen besuchte. Ich war so unwillig über
ihn, daß ich ihm kaum ein Wort gönnen mochte. Als ich ihm endlich
seine Unmenschlichkeit vorhielt, sah er mich überrascht an. Er
erinnerte sich kaum mehr des Vorfalls und erwiderte dann bloß, als
sei dies die natürlichste Sache von der Welt:

		»Oh, nichts ist mir mehr zuwider, als Kindergeheul. Ich hasse
die Mißklänge. An der Gesellschaft der Kinder habe ich wohl meine
Freude; aber sie müssen lachen und spielen. Warum sehen Sie mich
mit so großen Augen an, als habe ich etwas Schreckliches
gesprochen?«

		»Allerdings schrecklich genug, um das menschliche Gefühl im
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Innersten zu empören. Gehen Sie – ich kann jetzt nicht mit Ihnen
sprechen. Ich habe zu thun.«

		Aber er ging nicht. Seine Stimme klang wieder so angenehm und
sein Benehmen war so gewinnend, daß der Widerwille sich allmählig
in jene Art von Vergebung auflöste, die man, um das frühere Bild zu
wiederholen, dem Hirsch, welcher seinen Kameraden verlassen hat, zu
Theil werden läßt; denn das arme Thier versteht's ja nicht besser.
Und welch ein anmuthiges, schönes Geschöpf war nicht dieser
Mensch!

		Der Zauber – ich kann's nicht anders nennen – welchen Margrave
übte, beschränkte sich jedoch nicht bloß auf mich, sondern war
allgemein: Alt und Jung, Hoch und Nieder, Mann, Weib und Kind,
fühlte ihn. Nie hatte ein Fremder, welcher ausgezeichnete Ruf ihm
auch vorhergehen mochte, eine so herzliche, so schmeichelhafte
Aufnahme gefunden. Sein offenes Bekenntniß, daß er ein natürlicher
Sohn sei, schadete ihm nicht nur nicht, sondern trug im Gegentheil
dazu bei, ihm ein erhöhtes Interesse zu sichern und in Beziehung
auf seine Verwandtschaft und sein früheres Leben allen jenen
Erkundigungen vorzubeugen, die man sonst in Gang gebracht haben
würde. Natürlich fiel in die Augen, daß er sehr reich sein,
wenigstens viel Geld haben mußte. Er bewohnte die besten Zimmer des
ersten Gasthauses, war sehr freigebig, lud die Familien, mit denen
er näher bekannt geworden, zu sich ein, bewog sie, ihre Kinder
mitzubringen, und nach dem Diner gab es Musik und Tanz. Unter den
Häusern, in welche er gastlichen Zugang gefunden, befand sich auch
das des Bürgermeisters, welcher Doktor Lloyds Naturaliensammlung
angekauft und dieselbe durch neuere Erwerbungen, namentlich durch
die interessanten Gerippe eines Elephanten und eines Nilpferds
vergrößert hatte. Diese seine Schätze waren in einem großen, an das
Wohnhaus des Bürgermeisters stoßenden hölzernen Gebäude
aufgestellt, das sein früherer Besitzer, ein in der
Zurückgezogenheit lebender Fuchsjäger, als Reithaus benützt hatte.
Und da das Haupt der Stadt sich etwas auf seine Förderung der
Wissenschaft [bookmark: page159] zu gut that, so war er auf den Gedanken
gekommen, sein Museum der Bewunderung des Publikums aufzuschließen
und es für den Fall seines Todes dem Athenäum, wie man ein
literarisches Institut seines Geburtsorts nannte, testamentarisch
zu vermachen. Margrave hatte sich noch nicht drei Tage in L– –
befunden, als er, unterstützt von dem Einfluß der Töchter des
Bürgermeisters, diesen trefflichen und gemeinsinnigen Würdenträger
überredete, die Eröffnung seines Museums durch die beliebte
Ceremonie eines Balls einzuweihen. Ein zeitweilig hergestellter
Gang sollte die Salone des Erdgeschosses mit dem Gebäude, welches
die Sammlung enthielt, in Verbindung bringen und das Fest in
solcher Weise unter Umgehung des leichtfertigen Charakters einer
fashionablen Belustigung zu der Inaugurationsfeier eines
wissenschaftlichen Instituts erhoben werden. Von dem Glanz dieser
Idee geblendet, erklärte der Bürgermeister, daß er zu einem Ball,
welcher in jeder Beziehung seiner selbst und des Anlasses würdig
sein müsse, die ganze Nachbarschaft eingeladen haben wolle. Der
Abend für den Ball war anberaumt, ein Abend, der in der That für
mich sehr denkwürdig wurde. Man sah dem Fest mit lebhaftem
Interesse entgegen, an dem auch der Berg Theil zu nehmen sich
herabließ; denn obschon im Allgemeinen Bürgermeister nicht bei ihm
in Gunst standen, so erkannte er doch, wenn ein Bürgermeister bei
einem patriotischen Anlaß einen so prächtigen Ball gab, freisinnig
an, daß im Ganzen der Handel wohl eine Sache sei, welcher die
Erhabenheit des Berges hin und wieder ihre Huld zu Theil werden
lassen könne, ohne dem Rang, welchen die Vorsehung besagtem Berg
unter den höchsten Plätzen der Erde angewiesen habe, einen
absoluten Abtrag zu thun. Demgemäß erlaubte die Königin ihren
Unterthanen, daß sie die erste Magistratsperson der unteren Stadt
mit dem Versprechen, auf seinem Ball zu erscheinen, beehren
durften. Sofern nun die Festlichkeit ein ursprünglicher Gedanke von
Margrave war, so konnte man in Folge einer natürlichen
Ideenverknüpfung nicht wohl von dem Ball reden, ohne daß man
zugleich auf den interessanten Fremden zu sprechen gekommen wäre.
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		Der Berg hatte anfangs hochherab den Gast, der in den
merkantilen Kreisen der unteren Stadt debütirte, einfach ignorirt.
Aber die Königin des Berges ließ sich jetzt in ihrer kurzen Weise
folgendermaßen vernehmen. »Dieser neue Mann ist in wenigen Tagen
eine Celebrität geworden, und es gehört zu der Politik des Berges,
Celebritäten zu empfangen, wenn diese den Anstand respektiren.
Doktor Fenwick wird ersucht, den Herrn Margrave auf die Vortheile
einer Bekanntschaft mit dem Berg aufmerksam zu machen.«

		Ich fand es etwas schwierig, Margrave zu überreden, daß er auf
die herablassende Annäherung des Berges einging. Er schien einen
Widerwillen gegen alle Gesellschaften zu haben, die auf
aristokratische Auszeichnung Anspruch machten, und drückte seine
Abgeneigtheit gegen dieselben mit einer so ungewohnten Heftigkeit
aus, daß man wohl glauben mußte, er habe zu einer oder der anderen
Zeit das hochmüthige Wehen der Luft auf so hohen Punkten in
kränkender Weise empfinden müssen. Er ließ sich jedoch durch meine
Bitten bewegen und begleitete mich eines Abends in die Wohnung der
Frau Poyntz. Der Berg hatte sich dort, bereits für den Anlaß
vorbereitet, gelagert. Die Frau Oberst benahm sich gegen ihn
ungemein höflich, und als sie nach einigen der gewöhnlichen
Unterhaltungsformeln erfuhr, daß er ein großer Freund von Musik
sei, überantwortete sie ihn der zärtlichen Sorgfalt des Fräuleins
Brabazon, das im königlichen Hofhalt des Bergs an der Spitze des
musikalischen Departements stand.

		Frau Poyntz zog sich nach ihrem Lieblingssitz in der
Fensternische zurück und lud mich ein, neben ihr Platz zu nehmen.
Während sie sich schweigend mit ihrem Gestrick beschäftigte,
beobachtete ich gleichfalls stumm Margrave, der in der Mitte der um
das Piano versammelten Gruppe stand.

		Ob er mehr als gewöhnlich aufgeräumt war oder ob ihn ein
boshafter, koboldartiger Kitzel stach, die hergebrachten Gesetze
des Anstandes zu verhöhnen, welche der Heiterkeit des Bergs
gemeiniglich einen so ruhigen, sinnigen Charakter aufdrückten, weiß
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nicht; jedenfalls stand es nicht lange an, als in dem
ordnungsmäßigen Aussehen des Platzes ein unheimlicher Wechsel vor
sich ging.

		Fräulein Brabazon hatte eine verwickelte, traurige Sonate zu
Ende gebracht, und nun hörte ich Margrave plötzlich die Frage an
sie stellen, ob sie auch die Tarantella, jene berühmte
neapolitanische Weise spielen könne, welche sich auf den
legendenhaften Glauben gründe, daß von einer Tarantel gebissene
Personen sich zum Tanzen gezwungen fühlen. Auf das Bekenntniß des
hochgeborenen Dämchens, daß ihr dieses Musikstück unbekannt sei und
sie nie etwas von dieser Sage gehört habe, bat Margrave um die
Erlaubniß, es ihr mit von ihm selbst erfundenen Variationen
vorspielen zu dürfen. Fräulein Brabazon räumte ihm gnädig ihren
Platz vor dem Piano ein. Margrave setzte sich – und Alles harrte in
gespannter Erwartung seiner Leistung. Seine Finger stürmten mit
einem Ungestüm über die Tasten hin, daß die Zuhörer eigentlich
erschracken; denn das Vorspiel klang so gar nicht wie irgend eine
bekannte Combination von harmonischen Tönen. Dann begann er zu
singen – ich kann es kaum ein Lied nennen, da die Worte jedenfalls
nicht italienisch, aber vielleicht einer barbarischen Sprache
entnommen oder ein selbst erfundenes Kauderwelsch waren. Und das
Martern des Instruments begann nun in gutem Ernst: es schrie, es
ächzte – immer wilder und lärmender. Beethovens Sturm,
hervorgerufen durch die wahnsinnigen Finger eines deutschen
Pianisten, war verhältnißmäßig ein sanftes Musikstück, und die
gewaltige Stimme, welche die Schmerzrufe der knackenden Tasten
übertönte, hatte ganz die Eigenschaft eines Chors. Ich bin
allerdings kein Musikverständiger, aber auf mein Gefühl wirkte der
Mißklang entsetzlich, während die Ohren der besser unterrichteten
Kunstfreunde zu schwelgen schienen. Alle waren wie bezaubert.
Selbst Frau Poyntz legte ihr Strickzeug nieder, wie wohl die Parzen
bei dem Ton von Orpheus' Leier ihr Spinnen aufgegeben haben mögen.
Dieser athemlosen Lust folgte bald ein allgemeiner Drang nach
Bewegung, und zu meinem großen Erstaunen mußte ich bemerken, daß
die steifen Matronen und die [bookmark: page162] nüchternen Familienväter so lärmend wie
Kinder bei einem Weihnachtsball sich zu einem Tanz anschickten.
Dann hielt die Musik plötzlich inne; Margrave sprang auf, faßte die
knöcherne Hand des mageren Fräuleins Brabazon und wirbelte mit ihr
in den Mittelpunkt des Reigens, so daß ich einen Hexensabbath vor
mir zu haben meinte. In unruhigem Aerger blickte ich auf Frau
Poyntz. Diese große Persönlichkeit schien eben so erstaunt zu sein,
wie ich selbst. Ihre Augen hafteten in starrer Betäubung auf der
Scene. Ohne Zweifel zum erstenmal in ihrem Leben fühlte sie sich
überwältigt, abgesetzt, entthront. Die Ehrfurcht vor ihrer
Gegenwart ging buchstäblich in dem Wirbel des Tanzes unter. Dieser
hörte eben so plötzlich wieder auf, als er begonnen hatte. Von der
galvanisirten Mumie, die Margrave zur Tänzerin auserlesen, sich
losreißend, eilte er an die Seite der Frau Oberst und sagte:

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, daß ich Sie so bald
verlasse, aber der Stundenschlag der Uhr erinnert mich an eine
anderweitige Bestellung.«

		Und im Nu war er verschwunden.

		Der Tanz hielt inne; die Leute schienen langsam wieder zur
Besinnung zu kommen und warfen einander scheue und beschämte Blicke
zu.

		»Ach, ich bin wider Willen hingerissen worden,« seufzte endlich
Fräulein Brabazon, während sie auf einen Sessel niedersank und das
matte Auge abbittend zu ihrer Wirthin aufschlug.

		»Es ist Hexerei,« sagte die wohlbeleibte Frau Bruce, indem sie
ihre Stirne wischte.

		»Hexerei?« wiederholte Frau Poyntz. »Es kommt mir wahrhaftig
auch so vor. Eine erstaunliche, gräßliche Kundgebung von
Lustigkeit, die gegen allen Anstand verstößt. Wo ums Himmels willen
mag dieser junge Wilde herkommen?

		»Aus wilden Landstrichen,« versetzte ich. »So sagt er
wenigstens.«

		»Bringen Sie ihn nicht wieder her,« entschied Frau Poyntz; »er
würde mir bald auf dem Berg das Unterste zu oberst kehren. Aber wie
bezaubernd! Ich möchte wohl mehr von ihm sehen,« [bookmark: page163] fügte sie leise bei,
»wenn er mich etwa in den Morgenstunden und nicht in der Gegenwart
derer besuchen wollte, gegen welche ich für die Wahrung des
Anstands verantwortlich bin. Auch Hanna muß mit dem Oberst
ausgeritten sein.«

		Margrave betheiligte sich nie mehr an den patriotischen
Festlichkeiten des Bergs. Wohl strömten ihm Einladungen zu,
namentlich von Fräulein Brabazon und den anderen alten Jungfern,
aber vergeblich.

		»Diese Leute sind für mich zu zahm und zu civilisirt,« sagte er;
»auch ist zu wenig junges Volk unter ihnen. Selbst das Fräulein
Hanna hat ihre Jugend nur auf der Oberfläche; im Innern ist sie so
alt, wie die Welt, oder wie ihre Mutter. Ich habe nur an der
Jugend, an der wahren Jugend eine Freude – ich bin jung, ich bin
jung!«

		Und in der That bemerkte ich, daß er sich gern zu irgend einer
jungen Person, oft nur zu einem Kind gesellte, und zwar scheinbar
mit herzlicher und auszeichnender Begünstigung, aber nur für eine
Stunde oder so, während sein Benehmen bei der nächsten Begegnung
ein kaltes war. Ich hielt ihm dies eines Abends, als er mich bei
meinem ehrgeizigen Werk traf, in welchem ich die Gesetze der Natur
abzumessen suchte, vor und rügte seinen Wankelmuth.

		»Es ist nicht Wankelmuth, sondern Nothwendigkeit,« gab er mir
zur Antwort.

		»Nothwendigkeit? Erklären Sie mir dies.«

		»Ich suche zu finden, was ich noch nicht gefunden habe,« sagte
er. »Eine innere Nothwendigkeit drängt mich dazu, und ich forsche
danach bei den Jungen. Finde ich mich getäuscht, so wende ich mich
an Jemand anderes. Dies ist wieder eine Nothwendigkeit. Aber finden
muß ich es am Ende doch.«

		»Vermuthlich meinen Sie damit das, was die Jugend gewöhnlich bei
der Jugend sucht; und wenn Sie letzthin sagten, sie hätten die
Liebe hinter sich gelassen, so kehren Sie wahrscheinlich zurück, um
sie wieder zu finden.« [bookmark: page164]

		»Bst! Wenn ich nach dem Geschwätz junger Thoren urtheilen darf,
so kann Jeder, dem es darum zu thun ist, Liebe jeden Tag finden.
Was ich suche, gehört zu den seltensten von allen Entdeckungen. Sie
könnten mir zu der Auffindung behülflich sein und damit sich selbst
zu einer Erweiterung Ihres Wissens verhelfen, die Sie vergeblich
durch Ihre förmlichen Experimente anstreben.«

		»Beweisen Sie mir Ihre Versicherungen, und meine Dienste stehen
Ihnen zu Gebot,« sagte ich mit einem leichten Lächeln der
Geringschätzung.

		»Sie sagten mir, Sie hätten Untersuchungen angestellt über die
angeblichen Phänomene des thierischen Magnetismus und den Beweis
geliefert, daß einige Personen, die sich rühmten, das sogenannte
zweite Gesicht der Schotten zu besitzen, nichts gewesen seien, als
stümperhafte Betrügerinnen. Sie haben Recht. Auch ich habe die
Hellseherinnen besucht, welche in dieser Stadt ihr Wesen treiben,
und gefunden, daß eine gewöhnliche Zigeunerin ihre Sache besser
machen würde, als sie. Doch muß Sie Ihre Erfahrung belehrt haben,
daß es gewisse Temperamente gibt, in welchen der pythonische Geist
schlummert, ohne daß die Besitzerin es selbst weiß oder der
gewöhnliche Beobachter etwas davon wahrnimmt. Freilich sollten die
neueren Physiologen sich ebenso gut auf die Kennzeichen desselben
verstehen, wie die alten Priester.«

		»Ich wenigstens als Physiolog bin vollkommen unbekannt mit
diesen Kennzeichen. Worin bestehen sie?«

		»Es ist eine verzweifelte Ausgabe, sie Ihnen bloß durch
wörtliche Beschreibung begreiflich zu machen, während es mir leicht
würde, Sie zu unterweisen, daß sie nicht mehr irren könnten, wenn
wir lebende Subjekte vor uns hätten. Doch unter einer Million
besitzt nicht Eines die Gabe in einer Ausdehnung, daß der Forscher
sie für seine Zwecke benützen könnte. Viele haben unvollkommene
Blicke, aber bloß in wenigen ist das Gesicht unverschleiert und
leuchtend aufgeschlossen. Die Ersteren sind nur geeignet,
diejenigen, welche sich bei ihnen Raths erholen, irre zu leiten und
zu bethören; denn weil sie bisweilen wunderbar Recht [bookmark: page165] haben, so
wecken sie ein leichtgläubiges Vertrauen zu ihrem richtigen Schauen
im Allgemeinen, und da sie nur die Ausleger der Träume ihres
eigenen Gehirns sind, so verdienen ihre Versicherungen eben so
wenig Vertrauen, wie die Träume eines gewöhnlichen Schläfers. Aber
wo die Gabe in ihrer Vollkommenheit vorhanden ist, kömmt derjenige,
der sie zu leiten und Nutzen daraus zu ziehen weiß, in die Lage,
Alles zu erfahren, was ihm für die Erhaltung seines eigenen Lebens
als wissenswerth erscheint. Sie kann ihn warnen vor jeder drohenden
Gefahr und ihn auf die Mittel aufmerksam machen, ihr auszuweichen.
Das Auge der ächten Pythonissa findet kein Hinderniß, keine Grenze
weder im Stoff, noch im Raum oder in der Zeit.«

		»Mein lieber Margrave, Sie dürfen wohl sagen, daß so begabte
Geschöpfe selten seien. Ich für meinen Theil möchte eben so gut das
Einhorn suchen, als eine Pythonissa, wie Sie geziert sich
auszudrücken belieben.«

		»Wenn Ihnen aber einmal im Lauf Ihrer Praxis ein junges Wesen
begegnet, das noch nichts weiß von den Uebeln der Welt; dem die
gewöhnlichen Sorgen und Obliegenheiten derselben fremd und
unwillkommen sind; das von dem frühesten Aufdämmern seiner Vernunft
an die Einsamkeit suchte und vor sich hin brütete; vor dessen Augen
ohne irgend einen Anlaß Gesichte vorbeiziehen; das mit nicht der
Erde angehörigen Wesenheiten verkehrt und in dem Raum Landschaften
schaut, wie sie auf Erden nicht zu finden – –«

		»Margrave, Margrave! von wem sprechen Sie?«

		»Dessen Körper ungeachtet seiner hohen Empfindlichkeit doch ein
Bild der Gesundheit ist und nichts Krankhaftes erkennen läßt;
dessen wahrhafter Geist keiner Täuschung fähig und dessen Verstand
zu klar ist, um sich selbst täuschen zu lassen; das durch alle die
wechselnden Formen der äußeren Natur in geheimnißvoller Weise
angeregt wird, bald zu unschuldiger Freude, bald zu einer
unerklärlichen Trauer – ich sage, wenn im Lauf ihrer Praxis [bookmark: page166] Ihnen ein
solches Wesen begegnet, so theilen sie es mir mit, denn wir haben
die größte Wahrscheinlichkeit für uns, daß die ächte Pythonissa
gefunden ist.«

		Ich hatte mit einem unklaren Entsetzen zugehört und mehr als
einen Ruf des Staunens ausgestoßen, da seine Schilderung mir alle
Züge von Lilian Ashleigh vorführte. Stumm, verwirrt und athemlos
blieb ich sitzen und stierte Margrave an, in meinem Innern froh,
daß er Lilian wenigstens nie gesehen hatte.

		Er erwiederte meinen Blick forschend und mit Festigkeit; dann
brach er in ein leichtes Lachen aus und nahm wieder auf:

		»Sie nennen mein Wort ›Pythonissa‹ geziert. Ich weiß kein
anderes. Meine Erinnerungen an klassische Geschichtchen und
Geschichte sind wohl unklar und verwirrt; aber ich habe doch
gelesen oder gehört, daß die delphischen Priester hauptsächlich
nach Thracien oder Thessalien zu reisen pflegten, um dort die
Jungfrauen aufzusuchen, die sie für ihre Orakel brauchen konnten,
und daß die Orakel nach dem Verhältniß in Mißkredit kamen, in
welchem die Priester unfähig wurden, die für die Priesterinnen
erforderliche Organisation zu erkennen; sie mußten dann zur List
und zum Betrug, oder zu jenen unvollkommenen, fragmentarischen
Enthüllungen, wie wir sie jetzt an den Hellseherinnen von Gewerbe
wahrnehmen, ihre Zuflucht nehmen und damit die Begabung ersetzen,
welche ihnen die Natur nicht mehr bot. Allerdings war auch die
Nachfrage so stark, daß sich der sehr beschränkte Vorrath bald
erschöpfte. Die stetige Anspannung von Vermögen, die in ihrer
erbarmenlosen Verwendung die Funktionen des Lebens um so mehr
aufrieben, da die Priester sie durch künstliche Reizmittel
steigerten, wurde todbringend, und von den Pythonissen brachte es
keine über drei Jahre in dem erschöpfenden Dienst.«

		»Pah! Ich kenne keine classische Autorität für die
Einzelnheiten, die Sie mit solcher Zuverlässigkeit anführen.
Vielleicht finden sich einzelne solche Sagen bei den
alexandrinischen Platonikern; aber diese Mystiker sind keine
verläßlichen Gewährsmänner über derartige Gegenstände. Im Grund,«
fügte ich bei, nachdem [bookmark: page167] ich mich von meiner ersten Ueberraschung
oder Scheu erholt hatte, »waren die delphischen Orakel
sprüchwörtlich zweideutig, und ihre Antworten ließen sich so oder
so lesen – ein Beweis, daß die Priester die Verse diktirten,
obschon man wohl glauben kann, daß sie die unglückliche Priesterin
durch ihre Künste in wahre Convulsionen versetzten; und diesem
Umstand, nicht aber der erlogenen Gabe wäre die Verkürzung des
Lebens zuzuschreiben. Genug von solchen eitlen Dingen – doch nein,
noch eine Frage: wenn Sie Ihre Pythonissa gefunden haben, was
dann?«

		»Was dann? Je nun, unter ihrer Beihülfe könnte ich einem Prozeß
auf den Grund kommen, der sich unter dem Beistand Ihrer praktischen
Kenntnisse vervollständigen ließe.«

		»Sagen Sie mir, was Sie mit Ihrem Prozeß beabsichtigen; ich
werde Ihnen dann, eben weil mein geringes Wissen rein praktisch
ist, vielleicht ohne den Beistand einer Pythonissa an die Hand
gehen können.«

		Margrave blieb einige Minuten stumm und fuhr, wie er auch sonst
häufig zu thun pflegte, mit der Hand mehrmal über die Stirne; dann
stand er auf und antwortete in verdrossenem Tone:

		»Ich kann jetzt nicht mehr sagen, denn mein Gehirn fühlt sich
ermüdet; auch sind Sie noch nicht in der rechten Stimmung, mir
Gehör zu schenken. Beiläufig, Sie sind gegen mich doch recht
verschlossen und zurückhaltig.«

		»Wie so?«

		»Sie haben mir noch nie gesagt, daß Sie verlobt sind. Ich
glaubte, Ihre Freundschaft gewonnen zu haben, und nun muß ich
Dinge, die Sie so nahe angehen, von verhältnißmäßig fremden
Personen hören.«

		»Wer sagte Ihnen dies?«

		»Jene Frau mit den spähenden Augen und der Anschläge brütenden
Miene, in deren Haus Sie mich einführten.«

		»Frau Poyntz? Ist's möglich! Wann?«

		»Heute Nachmittag. Ich begegnete ihr auf der Straße – sie hielt
mich an und fragte mich nach einigen gleichgiltigen [bookmark: page168] Reden, ob ich Sie in
letzter Zeit nicht gesehen habe, ob ich Sie nicht sehr
gedankenvoll, zerstreut finde – ich dürfe mich nicht darüber
wundern, da Sie verliebt seien; die junge Dame befinde sich
auswärts zu Besuch, und ein sehr gefährlicher Nebenbuhler mache ihr
den Hof.«

		»Ein gefährlicher Nebenbuhler, der ihr den Hof macht?«

		»Sehr reich, von schönem Aussehen, und jung. Fürchten Sie ihn?
Sie erblassen.«

		»Fürchten? Nein. Oder doch nur in so weit, als ein Mann, der
treu und ergeben liebt, fürchten kann, nicht daß ein Anderer ihm
vorgezogen werde, sondern daß dieser Andere des Vorzugs würdiger
sein möge. Aber staunen muß ich jedenfalls, daß Frau Poyntz alles
dies Ihnen sagen mochte. Hat sie Ihnen auch den Namen der jungen
Dame genannt?«

		»Ja, Lilian Ashleigh. Seien Sie künftig offener gegen mich. Wer
weiß – vielleicht kann ich Ihnen helfen. Adieu!«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Nachdem Margrave sich entfernt hatte, blickte ich nach der Uhr –
noch nicht Neun. Ich beschloß, ohne Verzug zu Frau Poyntz zu gehen.
Es war zwar keiner von ihren Empfangsabenden, aber ohne Zweifel
ließ sie mich vor. Sie war mir eine Erklärung schuldig. Warum so
unbekümmert ein Geheimniß offenbaren, das zu bewahren sie mir
eingeschärft hatte? Und dieser Nebenbuhler, von dem ich nichts
wußte? Jetzt brauchte ich mich nicht mehr darüber zu wundern, daß
Margrave in der Schilderung seiner fabelhaften Pythonissa Lilians
Eigenthümlichkeiten so genau beschrieben hatte. Ohne Zweifel war
ihm von Frau Poyntz mit unverzeihlicher Leichtfertigkeit und
Indiskretion Alles, was sie an meiner Erwählten zu tadeln wußte,
mitgetheilt [bookmark: page169] worden. Aber zu welchem Zweck? War dies
ihre gepriesene Freundschaft gegen mich? Und vertrug sich's mit der
Achtung, die sie gegen Frau Ashleigh und Lilian zu hegen vorgab?
Unter dem Einfluß dieser sinnverwirrenden und entrüsteten Gedanken
erreichte ich die Wohnung der Dame und erhielt sogleich Zutritt.
Sie war zum Glück allein, da ihre Tochter und der Oberst sich in
einer Abendgesellschaft des Berges befanden. Ich nahm die Hand
nicht, die sie mir beim Eintreten entgegen hielt, setzte mich mit
finsterem Unwillen nieder und begann sogleich mit der Frage, ob sie
wirklich das Geheimniß meiner Verlobung mit Lilian an Margrave
verrathen habe.

		»Ja, Allen Fenwick; ich habe heute das Geheimniß Ihrer Verlobung
mit Lilian Ashleigh nicht nur Herrn Margrave, sondern Jedermann
mitgetheilt, dem ich begegnete und von dem ich vermuthete, er werde
es weiter verbreiten. Ich versprach nie, es für mich zu behalten,
sondern habe im Gegentheil Anna Ashleigh geschrieben, ich werde
mich in dieser Angelegenheit nur von meinem eigenen Urtheil leiten
lassen. Auch gegen Sie glaube ich die Worte gebraucht zu haben,
öffentlicher Klatsch sei bisweilen die beste Bürgschaft für die
Erfüllung in Geheim eingegangener Verpflichtungen.«

		»Wollen Sie etwa damit andeuten, Frau oder Fräulein Ashleigh
bereue die Verlobung mit mir und es liege mir der niedrige Schritt
ob, sie dadurch zum Festhalten an derselben zu zwingen, daß ich sie
dem öffentlichen Tadel preisgebe – wenn – wenn – – Oh, Madame, dies
wäre in der That ein sehr weltlicher Kunstgriff.«

		»Wollen Sie so gut sein, mich ruhig anzuhören. Ich habe Ihnen
noch nie den Brief gezeigt, den Lady Haugthon an Frau Ashleigh
schrieb und durch Herrn Vigors überliefern ließ. Sie sollen ihn
jetzt lesen, müssen sich aber vorher eine einleitende Erklärung
gefallen lassen. Lady Haughton ist eine von den Frauen, welche die
Macht lieben und sie nur durch Reichthum und hohe Stellung gewinnen
können, da ihr Geist nicht dazu ausreichen [bookmark: page170] würde. Als ihr Gatte
starb, sah sie ihr Einkommen von jährlichen zwölftausend Pfunden zu
einem Witthum von ebenso vielen Hunderten geschmälert, zu dem noch
die ausschließliche Vormundschaft über einen minderjährigen Sohn
mit einem sehr ansehnlichen Jahrgeld für dessen Verpflegung kam;
sie konnte daher immer noch in Stadt und Land die Herrin spielen,
da ihr das Vermögen und der Rang ihres Sohnes zur Verfügung stand.
Sie kargte an der Erziehung des letzteren, um ihr Uebergewicht über
ihn nicht zu verlieren, und so wurde er ein hirnloser Verschwender,
indem er sowohl sein Vermögen als seine Gesundheit vergeudete. Mit
Schrecken erkannte sie jetzt, daß er wahrscheinlich jung und als
Bettler sterben werde, wenn nicht etwa – die letzte Aussicht – eine
Heirath ihn auf bessere Wege brachte. So entschloß sie sich denn,
obschon mit Widerstreben, ihn mit einem armen, aber sanftmüthigen
adelichen Fräulein zu vermählen, das sie unter ihrer Leitung zu
halten hoffte, als nur kurze Zeit vor der anberaumten Trauung der
junge Wilde durch einen Sturz vom Pferd ums Leben kam. Die
Haugthon'schen Güter gingen nun auf seinen Cousin, den
glücklichsten jungen Menschen auf Erden über; es ist dies derselbe
Ashleigh Sumner, der in Ermangelung eines männlichen Erben bereits
in den Besitz der Ländereien des armen Gilbert Ashleigh gekommen
war. Lady Haughton konnte nicht erwarten, über diesen Jüngling
einen Einfluß zu gewinnen, und mußte in seinem Haus sich stets als
eine Fremde vorkommen. Aber sie hatte eine Nichte! Herr Vigors
versicherte ihr, daß diese Nichte schön sei. Wenn nun die Nichte
Frau Ashleigh Sumner wurde, so war Lady Haughton doch eine weniger
unbedeutende Niemand in der Welt, weil sie ja in Haughtonpark eine
Jemand zur nächsten Verwandten hatte. Herr Vigors ließ sich bei der
Zustimmung zu einer Verbindung, zu der er vielleicht behilflich
sein konnte, durch eigene gewichtige Gründe leiten. Der erste
Schritt, um das angestrebte Ziel zu erreichen, mußte
augenscheinlich darin bestehen, daß man die natürlichen Reize des
Mädchens und die erworbenen Verdienste [bookmark: page171] des jungen Mannes in eine
wechselseitige Berührung brachte. Herr Vigors konnte seinen
Pflegbefohlenen leicht zu einem Besuch bei Lady Houghton bewegen,
und diese brauchte ihre Einladung nur auf ihre Nichte auszudehnen;
daher der Brief an Frau Ashleigh, dessen Ueberbringer Herr Vigors
war, und daher auch mein Rath an Sie, dessen Beweggrund Sie erst
jetzt begreifen werden. Da Sie glaubten, Lilian Ashleigh sei die
einzige Dame, die Sie lieben könnten, und ich der Meinung war, es
gebe in der Welt auch andere Frauenzimmer, die für Ashleigh Sumner
paßten, so schien es mir nur billig zu sein und im Interesse aller
Theile zu liegen, daß Lilian sich nicht zu Lady Haughton begebe
ohne Kenntniß von den Gefühlen, die sie Ihnen eingeflößt hatte. Ein
Mädchen weiß nur selten gewiß, ob sie liebt, wenn sie nicht
versichert ist, daß auch sie geliebt wird. Und nun,« fügte Frau
Poyntz bei, indem sie aufstand und sich durch das Zimmer nach ihrem
Schreibtisch begab – »nun will ich Ihnen Lady Haughtons
Einladungsschreiben zeigen. Hier ist es!«

		Ich überflog den Brief, den sie mir in die Hand gab, um sodann,
während ich las, sich wieder mit ihrem Strickzeug zu
beschäftigen.

		Der Inhalt war kurz – conventionelle Floskeln mit affektirten
Versicherungen der Zuneigung. Die Schreiberin machte sich selbst
Vorwürfe, daß sie die Wittwe und das Kind ihres Bruders so lange
vernachlässigt hatte; aber ihr Herz war zu sehr in Anspruch
genommen gewesen von dem Verlust ihres Sohnes; dieser Verlust
erinnerte sie jetzt an die Bande des Bluts, die noch für sie
vorhanden waren; sie hatte durch ihren gemeinschaftlichen Freund
Vigors viel von Lilian gehört und sehnte sich, ihre bezaubernde
Nichte zu umarmen. Dann folgte die Einladung und die Nachschrift.
Letztere lautete, wenn ich mich recht entsinne, wie folgt: »Wie
schwer auch der Schmerz über den unwiederbringlichen Verlust auf
mir lastet, so bin ich doch keine Egoistin und verschließe meinen
Gram in meinem Innern. Sie werden einige angenehme Gäste in meinem
Hause finden, darunter [bookmark: page172] auch unseren gemeinschaftlichen Verwandten,
den jungen Ashleigh Sumner.«

		»Die Nachschriften der Frauen sind wegen ihrer Bedeutsamkeit
sprichwörtlich geworden,« sagte Frau Poyntz, als ich mit dem
Schreiben fertig war und es auf den Tisch niederlegte; »und wenn
ich Ihnen diese heuchlerische Ergießung nicht sogleich zeigen
mochte, so geschah es aus dem einfachen Grunde, weil der Name
Ashleigh Sumner sogleich ihren Zweck erkennen ließ – freilich die
arme Anna Ashleigh und die unschuldige Lilian nicht, wohl aber
mich, die ich die betreffenden Persönlichkeiten genau kenne, und
Sie, der sich diese verschmitzte Andeutung zum Theil aus der Natur,
zum Theil aus der Einsicht in das Leben, welche ein rechter Arzt
nothwendig gewinnen muß, wird klar machen können. Und wenn ich mich
anders auf Sie verstehe, so würden Sie in dem Fall, daß ich Ihnen
den Brief gleich anfangs gezeigt und der Herr Doktor die geheime
Absicht erkannt hätte, romantisch gesprochen haben: Ich will der
Wahl des Weibes, das ich liebe und das vielleicht eine in den Augen
der Welt so wünschenswerthe Verbindung der Verbindung mit mir
vorzöge, wenn es sich frei wüßte, keine Fesseln anlegen!«

		»Ich würde zwischen den Zeilen der Nachschrift nicht alles das
gelesen haben, was Sie hineinlegen; aber hätte sie wirklich diesen
Sinn, so muß ich Ihre Deutung meiner Gefühle als richtig
anerkennen. Doch Margrave sagt mir, Sie hätten ihm mitgetheilt, daß
ich einen Rivalen habe; muß ich daraus schließen, daß dieser Rival
Ashleigh Sumner ist?«

		»Hat Frau Ashleigh oder Lilian in ihren Briefen an Sie seiner
keine Erwähnung gethan?«

		»Ja, beide thaten dies – Lilian nur leichthin, Frau Ashleigh
aber mit einigem Lob; sie nennt ihn einen jungen Mann von
trefflichem Charakter, der sich sehr höflich gegen sie
benehme.«

		»Und doch haben Sie mir nie mitgetheilt, welche Gäste Lady
Haughton herbergt, obschon ich Sie ersucht habe, zu mir zu kommen
und es mir zu sagen.« [bookmark: page173]

		»Entschuldigen Sie, aber wegen der Gäste machte ich mir keine
Gedanken; und Briefe, die mein Herz so nah angingen, schienen mir
zu heilig zu sein, als daß ich davon sprechen mochte. So bewirbt
sich also Ashleigh Sumner um Lilian? Woher wissen Sie dies?«

		»Ich weiß Alles, was mich betrifft, und kann Ihnen dies ganz
einfach erklären. Meine Tante, Lady Delafield, ist gleichfalls bei
Lady Haughton zu Gast. Lady Delafield ist eine von den Weltdamen,
die durch ihr eigenes Licht leuchten; Lady Haughton glänzt nur mit
erborgtem Schein und rafft jeden Strahl auf, den sie erhaschen
kann.«

		»Und Lady Delafield schreibt Ihnen – –«

		»Daß Ashleigh Sumner sich durch Lilians Reize hat fesseln
lassen«

		»Und Lilian – –«

		»Frauen wie Lady Delafield glauben nicht leicht daran, daß ein
Mädchen einen Ashleigh Sumner ausschlagen werde, der schon an sich
betrachtet ein gesetzter Jüngling von gutem Aussehen ist; rechnet
man nun noch die Güter von Kirby-Hall und Haughton Park dazu, so
besitzt er in den Augen einer jeden verständigen Mutter die
Tugenden eines Cato und die Schönheit eines Antonius.«

		Ich drückte die Hand an mein Herz – unmittelbar über demselben
lag ein Brief von Lilian, und in diesem Brief stand kein Wort,
welches darauf hindeutete, daß ihr Herz sich von dem meinigen
abgewendet habe. Ich schüttelte leicht den Kopf und lächelte mit
triumphirender Zuversichtlichkeit.

		Frau Poyntz betrachtete mich mit gefurchter Stirne und
zusammengepreßten Lippen.

		»Ich verstehe Ihr Lächeln,« sagte sie ironisch. »Wohl möglich,
daß Lilian sich nichts macht aus der Bewunderung dieses jungen
Mannes; aber vielleicht ist Anna Ashleigh geblendet von einer so
glänzenden Aussicht für ihre Tochter. Kurz, ich habe es für
räthlich gehalten, die Nachricht von Ihrer Verlobung heute [bookmark: page174] in die Stadt
auszustreuen; sie wird um sich greifen und durch die Vermittlung
des Herrn Vigors oder anderer Correspondenten aus der Umgegend an
Frau Ashleigh gelangen. Dadurch wird die Sache zu einer Krisis
kommen, eh' es zu spät ist. Meiner Ansicht nach sollte Ashleigh
Sumner jenes Haus verlassen, und wenn er es für immer thut, so ist
es nur um so besser. Auch Ihr Herz wird sich um so leichter fühlen,
je bälder Lilian nach L– – zurückkehrt.«

		»Und aus diesen Gründen veröffentlichten Sie das Geheimniß
–«

		»Ihrer Verlobung? Ja. Machen Sie sich darauf gefaßt, überall,
wohin Sie kommen, Glückwünsche entgegenzunehmen. Und wenn Sie
entweder von der Mutter oder von der Tochter erfahren, Ashleigh
Sumner habe einen Antrag gemacht und sei – wir wollen annehmen –
zurückgewiesen worden, so zweifle ich nicht, daß Sie in dem Stolz
Ihres Herzens zu mir kommen und mir Mittheilung machen werden.«

		»Verlassen Sie sich darauf, es soll geschehen. Aber eh' ich mich
verabschiede, erlauben Sie mir die Frage, warum Sie einem jungen
Mann wie Margrave, von dessen wildem und seltsamem Wesen Sie eine
mißbilligende Zeugin gewesen sind, einige von den Charakterzügen
schilderten, durch die sich Fräulein Ashleigh von anderen Mädchen
ihres Alters unterscheidet.«

		»Ich? Sie sind im Irrthum. Ich habe ihm nichts über ihren
Charakter gesagt, sondern bloß ihren Namen genannt und dabei
bemerkt, daß sie schön sei. Dies ist Alles.«

		»Aber Sie sagten ihm doch, daß sie gerne vor sich hinbrüte und
die Einsamkeit liebe – daß sie in ihren Phantasieen an die
Wirklichkeit der Gesichte glaube, die vor ihren Augen vorbeifliegen
wie vor denen von phantasiereichen Träumern.«

		»Ueber diese Eigenthümlichkeiten von Lilian habe ich gegen Herrn
Margrave kein Wort verlauten lassen – auf Ehre, keine Silbe weiter,
als was ich Ihnen eben sagte.«

		Ich war noch immer ungläubig, maskirte aber meinen Zweifel
[bookmark: page175] mit dem
bequemen Lächeln, das so häufig als Ausflucht dient in der
höflichen Verstellung, welche im civilisirten Leben durch den
Anstand geboten wird, und verabschiedete mich, um nach Haus
zurückzukehren und sogleich an Lilian zu schreiben.

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Das Gespräch mit Frau Poyntz hatte mich in hohem Grade
beunruhigt. Zwar zweifelte ich nicht an Lilians Treue; aber konnte
ich überzeugt sein, daß die Aufmerksamkeiten eines jungen Mannes
von so glänzenden Vermögensverhältnissen ihre Gedanken nicht mit
dem Gegensatz zu dem bescheideneren Loos und dem einförmigeren
Lebensweg beschäftigten, wenn sie sich einen Gatten wählte, der
durch die Ungleichheit des Alters sowohl, als durch den Ernst
seines Berufes so weit abstand von der Romantik ihrer Jugend? Und
war wohl meine Bewerbung, selbst bei einer so wenig weltlichen Dame
wie Frau Ashleigh, jetzt noch ebenso willkommen als früher? Warum
hatten Mutter und Tochter in Betreff der Kunde, daß ein Rival
vorhanden sei, mich so ganz im Ungewissen gelassen und nicht
wenigstens mir die tröstliche Versicherung gegeben, daß ich diese
Nebenbuhlerschaft nicht zu fürchten brauche? Lilians Briefe
beschäftigten sich allerdings nur wenig mit den Personen ihrer
Umgebung, sondern waren die überströmenden Ergüsse eines treuen
Herzens, gefärbt durch die Gluth einer goldenen Phantasie; sie
schrieb, als stünden wir beide allein in der Welt, ausgeschieden
von der Menge und geheiligt durch die uns verkettende Liebe, durch
welche jedes dem andern in dem Licht einer höheren Weihe erschien.
Frau Ashleigh's Briefe waren allgemeiner und ausgreifender
gehalten: sie beschrieb, wie es in dem Hause herging, schilderte
die Gäste und berührte ihre Furcht vor Lady Haughton, die sich
nicht mindern wollte, ließ sich aber über Ashleigh Sumner nicht
weiter aus, als ich Frau Poyntz [bookmark: page176] mitgetheilt hatte. Ich berührte nun in
meinem Schreiben an Lilian die Kunde, die mir zu Ohren gekommen,
und sah mit Ungeduld ihrer Antwort entgegen.

		Drei Tage nach meiner Besprechung mit Frau Poyntz und zwei Tage
vor dem sehnsüchtig erwarteten Bürgermeisterball wurde ich zu einem
Edelmann berufen, der mich in letzter Zeit zum Arzt angenommen
hatte und ungefähr 12 Meilen von L– – wohnte. Der nächste Weg
führte durch Sir Philipp Dervals Park. Ich wollte den Besuch zu
Pferd machen und zugleich diese Gelegenheit benützen, um mich nach
dem Verwalter zu erkundigen, den ich seit seinem Anfall nur ein
einziges Mal, und zwar ein paar Tage nachher, als er mich in meinem
Hause aufsuchte, um sich als vollkommen genesen zu melden und mir
für meinen Beistand zu danken, wieder gesehen hatte.

		Ich ritt ziemlich schnell durch den Park, zügelte aber mein
Pferd, als ich den Verwalter vor seinem Hause stehen sah. Sein
Aeußeres zeugte von seinem Wohlbefinden, und er antwortete auf
meine Begrüßung in flüsterndem Tone:

		»Ich habe Nachricht von Sir Philipp erhalten; sein Brief datirt
von der Zeit, als – als – meine gute Frau Ihnen sagte, was ich sah;
ja, von damals. Es muß also doch meinerseits, wie Sie gegen sie
bemerkten, ein Sinnentrug gewesen sein. Dennoch – gleichwohl – ach,
wir wollen nicht mehr davon reden, Doktor. Aber ich hoffe, Sie
haben die Sache geheim gehalten; es würde einen üblen Eindruck auf
Sir Philipp machen, wenn er nach seiner Rückkehr davon hörte.«

		»Ihr Geheimniß läuft bei mir keine Gefahr. Sie erwarten also,
daß Sir Philipp heimkömmt?«

		»Ich hoffe es, Doktor. Sein letzter Brief ist aus Paris, also
der Heimath näher als seit vielen Jahren; und – aber Gott behüt'
mich – wer kömmt da aus dem Haus? Ein junger Herr! Wer mag dies
sein?«

		Ich blickte auf und sah zu meinem großen Erstaunen Margrave die
stattliche Treppe vor dem Hauptportal heruntersteigen. [bookmark: page177] Der Verwalter
ging auf ihn zu, und ich folgte ihm mechanisch, denn ich war
begierig, zu erfahren, was den jungen Mann nach der Wohnung des
lange abwesenden Reisenden geführt hatte.

		Die Sache klärte sich schnell auf. Margrave hatte in L– – viel
von den Gemälden und den inneren Verzierungen des Herrenhauses
gehört und mit seinem zuthunlichen Wesen (seinem bezaubernden
Lachen, wie er es nannte) die alte Haushälterin überredet, ihm die
Zimmer zu zeigen.

		»Es ist gegen Sir Philipps ausdrücklichen Befehl, das Haus
Fremden zu zeigen, und die Haushälterin hat sehr unrecht gethan,«
versetzte der Verwalter.

		»Ich bitte, zanken Sie nicht mit ihr. Ich denke, Sir Philipp
selbst würde mir die Erlaubniß nicht verweigert haben, da sein
Verbot wahrscheinlich nur auf müßige Neugierige berechnet ist.
Zwischen Reiseliebhabern besteht eine gewisse Freimaurerei, und ich
habe viele von den Gegenden besucht, in denen auch er sich umtrieb.
Dort hörte ich von ihm und könnte Ihnen mehr von ihm erzählen, als
Ihnen wahrscheinlich bekannt geworden ist.«

		»Sie, Herr? Oh, so bitte ich, thun Sie es.«

		»Wenn ich das nächste Mal wieder herkomme,« versetzte Margrave
heiter, nickte mir zu und verschwand unter die Bäume des nahen
Hains, der sich an dem zum Pförtnerhäuschen führenden Fußpfad
hinzog.

		»Der ist kurz angebunden,« brummte der Verwalter. »Aber welche
angenehme Art er an sich hat! Sie scheinen ihn zu kennen, Doktor –
darf ich fragen, wer er ist?«

		»Herr Margrave und in L– – auf Besuch. Er gibt sich für einen
vielgereisten Mann aus und ist vielleicht in fremden Landen Sir
Philipp begegnet.«

		»Ich muß doch hören, was er Frau Gates vorgeschwatzt hat.
Entschuldigen Sie, Doktor, aber ich bin so in Sorgen um Sir
Philipp.«

		»Ist es vielleicht zu viel verlangt, wenn ich um dieselbe Gunst
bitte, die Herrn Margrave zu Theil wurde? Dem Aeußeren nach [bookmark: page178] zu
schließen, muß auch das Innere des Hauses sehenswerth sein.
Freilich, wenn Sir Philipp es strengstens verboten hat – –«

		»Sein Befehl lautet, seine Wohnung nicht zu einer Schaubude zu
machen und Niemand ohne meine besondere Erlaubniß einzulassen; es
wäre aber in der That undankbar von mir, wenn ich sie Ihnen
verweigerte.«

		Ich band mein Pferd an das rostige Gatter des Terrassenwegs und
folgte dem Mann die breite Treppe der Terrasse hinan. Die großen
Flügelthüren waren unverschlossen. Wir traten in eine hohe Halle
mit einer gewölbten Decke und einer großen doppelten Treppenflucht
im Hintergrund. Der Plan des Gebäudes rührte ohne Zweifel von
Vanbrugh her, einem Baumeister, der, wie kein Anderer, die Wirkung
des Großartigen weniger im Raum als in den Verhältnissen
hervorzubringen strebte. Aber Vanbrugh's Bauten müssen durch Kostüm
und Bewegung gehoben werden; es gehören nothwendig die pomphaften
Gestalten einer früheren Generation dazu, die in prunkendem Sammt
und in Spitzen unter den vergoldeten Säulen umhergehen oder mit
stattlichem Schritt die breiten Palasttreppen niedersteigen. Seine
Hallen und Gemächer sind berechnet für Gedränge und Festlichkeiten,
und wo es daran fehlt, erscheinen sie in der unaussprechlichen
Verödung verlassener Theater, wenn man sie ohne das Lampengeflimmer
und die Bewegung der Schauspieler sieht.

		Die Haushälterin, eine ruhige, schüchterne, alte Frau, war jetzt
erschienen. Sie entschuldigte sich in nicht sehr verständlichen
Ausdrücken, daß sie Margrave eingelassen; man sah deutlich, daß sie
eben der »angenehmen Art« des jungen Mannes, wie es der Verwalter
nannte, nicht hatte widerstehen können.

		Um einem Verweis zu entgehen, schwatzte sie die ganze Zeit fort,
während sie ängstlich durch die Zimmer eilte; ich folgte meiner
Führerin mit leisen Tritten. Die Hauptgemächer befanden sich im
Erdgeschoß oder vielmehr in einem Stock, der zehn oder fünfzehn Fuß
höher lag als der Boden, und waren seit der Zeit ihrer Erbauung
nicht modernisirt worden. Vorhänge von verblichener [bookmark: page179] Seide, Tische von
seltenem Marmor mit abgeriebener Vergoldung, unbequeme,
soldatenartig an den Wänden aufgestellte Sessel und von Staub,
Rauch und Sonnenlicht dunkel gewordene Gemälde, über deren Werth
nur dem Kenner ein Urtheil zustand, halfen zusammen, um dem Ganzen
den Charakter der Unbehaglichkeit aufzudrücken. Nicht ein einziges
Zimmer, nicht ein einziger Winkel ließ die alte Traulichkeit einer
Heimath wahrnehmen.

		Während ich die Räume durchwandelte und die Gemälde betrachtete,
entnahm ich aus den unbestimmten Antworten der Haushälterin auf die
Fragen des Verwalters, daß Margrave's heutiger Besuch nicht sein
erster, sondern er früher schon zweimal im Haus gewesen war. Er
hatte sich für einen Freund von Gemälden ausgegeben, obschon ihm,
wie ich schon früher bemerkte, der Sinn für dieses Gebiet der Kunst
abging, und dabei jedesmal viel von Sir Philipp gesprochen. Seiner
Erzählung nach war er zwar nicht persönlich mit Sir Philipp, wohl
aber mit vertrauten Freunden desselben bekannt gewesen und hatte
sich öfter in ausländischen Städten aufgehalten, die früher von Sir
Philipp besucht worden waren; als aber der Verwalter fragte, ob der
Besuch keine Auskunft über den Abwesenden gegeben, stellte sich
heraus, daß Margrave nicht so fast Mittheilungen gemacht, sondern
vielmehr die alte Frau durch Fragen ausgeholt hatte.

		Wir befanden uns nun an dem Ende der Zimmerflucht, in welcher
das letzte Gemach eine Bibliothek war. »Und es wundert mich nicht,«
sagte die Haushälterin, »daß der Herr den Sir Philipp kannte, denn
er scheint ein Gelehrter zu sein und hat sich die Bücher sehr genau
angesehen, namentlich jene alten dort beim Kamin, über denen Sir
Philipp (Gott segne ihn) so viel zu brüten pflegte.«

		Mechanisch wandte ich mich den Simsen neben dem Kamin zu und
musterte die Bücher, welche in dieser Abtheilung aufgestellt waren.
Ich fand hier die Werke der Schriftsteller, welche wir unter der
Allgemeinbezeichnung der »Mystiker« zusammenfassen [bookmark: page180] können – Porphyr und
Plotin, Swedenborg und Böhme, Sandirog, Van Helmont, Paracelsus,
Cardan. Auch Schriften von weniger berühmten Autoren über
Astrologie, Punctirkunst, Chiromantie u. s. w. waren vorhanden. Nun
begann ich zu begreifen, aus welcher Klasse von Schriftstellern
Margrave sich die seltsamen Vorstellungen, mit denen er die Lehren
einer praktischen Philosophie zu durchweben pflegte, gesammelt
hatte.

		»Vermuthlich war diese Bibliothek Sir Philipp's
Hauptaufenthaltsort?« fragte ich.

		»Nein, er hielt sich hier nicht viel auf. Dies war sein
Studirzimmer.«

		Und die alte Frau öffnete eine durch falsche Bücherrücken
maskirte Thüre. Ich folgte ihr in ein mäßig großes Gemach, das
augenscheinlich aus einer viel älteren Zeit herrührte, als das
übrige Haus.

		»Es ist das einzige Zimmer, das von dem älteren Herrenhaus
stehen blieb,« antwortete der Verwalter, als ich über diesen
Umstand gegen ihn eine Bemerkung machte. »Ich habe gehört, es sei
wegen des Kamins geschont worden. Hier ist eine lateinische
Inschrift, welche Ihnen wohl den besten Aufschluß geben wird. Ich
selbst verstehe nicht lateinisch.«

		Das Kamin reichte bis an die Decke. Der Fries des unteren Theils
ruhte auf rohgemeißelten steinernen Caryatiden, und weiter oben
befand sich eichenes Getäfel mit dem wunderlichen geometrischen
Schnörkelwerk, das unter Elisabeths und Jakobs Regierung so beliebt
war, obgleich es mir doch einen andern Charakter zu haben schien,
als dasjenige, das ich schon in den Bildern von alten Häusern
gesehen hatte. Und ich war in solchen Dingen nicht ununterrichtet,
denn mein seliger Vater war ein leidenschaftlicher Sammler von
Allem, was sich auf die Kunst des Mittelalters bezog. Die Zeichnung
auf dem Getäfel bestand aus mit sinnreicher Abwechslung
ineinandergeschobenen Dreiecken und wurde von einem ringförmigen
Band umschlossen, auf welchem die Zeichen des Thierkreises
abgebildet waren. [bookmark: page181]

		Auf dem von den Caryatiden getragenen steinernen Fries,
unmittelbar unter dem Holzwerk, befand sich eine Metallplatte, auf
welcher in lateinischer Schrift einige Zeilen des Inhalts zu lesen
waren, daß in diesem Zimmer Simon Forman, der Sucher nach der
verborgenen Wahrheit, gegen ungerechte Verfolgung Zuflucht gefunden
und die Naturgeheimnisse entdeckt habe, welche er zum Besten eines
verständigeren Zeitalters der Obhut seines Gönners und Beschützers,
des verehrlichen Sir Miles Derval, Ritters, vertraute.«

		Forman! Der Name war mir nicht ganz fremd, doch mußte ich mein
Gedächtniß sehr anstrengen, um ihn mit einem der berühmtesten von
den Astrologen und Wahrsagern, welche der Aberglaube einer früheren
Zeit abwechselnd verfolgte und verehrte, in Verbindung zu
bringen.

		Der Gesammtcharakter dieses Zimmers war freundlicher, als der
der stattlicheren Gemächer, durch die ich bisher gekommen, denn man
sah ihm wenigstens an, daß Jemand darin gewohnt hatte. Der
Lehnstuhl neben dem Kamine, der für die Kniee ausgeschnittene
Schreibtisch davor, der Sopha an dem Pfeiler neben der
Fensternische mit einem an der Lehne festgeschraubten Lesebrett und
Leuchter, unter dem Karnies in Reihen aufgestellte Kartenrollen und
zu beiden Seiten des Gemachs niedrige Kassetten, die
augenscheinlich die Bestimmung hatten, die Familienpapiere und
Besitztitel zu verwahren, und an ihren Schlössern vorsichtig
angelegte Sigel trugen. Auf dem Deckel dieser altmodischen
Sicherheitsanstalten sah man für den neueren Gebrauch geeignete
Gerätschaften: hier eine Vogelflinte, dort Fischruthen, zwei oder
drei einfache Blumenvasen, einen Stoß Musikalien und eine Schachtel
mit Zeichnungsstiften. Alles dieses deutete wenigstens auf
Bewohnung und auf einen Eigenthümer; zwar waren darin die
Eigenthümlichkeiten eines zurückgezogen lebenden unverheiratheten
Mannes nicht zu verkennen, aber der Mann gehörte doch unserer Zeit
an – ein Landgentleman von einfachen Gewohnheiten, aber nicht
ungebildeten Liebhabereien. [bookmark: page182]

		Ich trat ans Fenster; es ließ sich aufziehen und führte auf
einen großen Balkon hinaus, von welchem aus eine hölzerne Treppe in
einem Bogen nach einem kleinen, von der Vorderseite des Hauses her
nicht sichtbaren Garten hinunterlief; um diesen her zog sich eine
Gruppe von immergrünen Bäumen mit einer Vista, in deren Hintergrund
sich das Mausoleum befand.

		Ich trat in den Garten hinaus – ein freier Platz mit einer
Fontaine in der Mitte und Rabatten, die aber mehr Unkraut als
Blumen wahrnehmen ließen. Links in der Ecke befand sich ein hoher
hölzerner Pavillon, dessen Thüre weit offen stand.

		»Hier pflegte Sir Philipp manche lange Sommernacht im Studium
zuzubringen,« bemerkte der Verwalter.

		»Wie, in diesem dumpfen Sommerhaus?«

		»Es war damals ein recht hübsches Plätzchen; aber es ist schon
sehr alt – wie man sagt, so alt wie das Zimmer, das Sie eben
verlassen haben.«

		»Dann muß ich es schon näher betrachten.«

		Die Wände des Pavillons waren einmal mit Arabesken im
Renaissancestyl gemalt gewesen, die Figuren aber jetzt kaum mehr zu
erkennen. Das Holzwerk klaffte an vielen Stellen, und die
Sonnenstrahlen stahlen sich durch die Spalten und spielten auf dem
Boden, der in wunderlichen Würfel- und Triangelformen, wie ich sie
an dem Kamin wahrgenommen, mit farbigen alten Backsteinen belegt
war. Das Zimmer des Pavillons hatte eine ansehnliche Größe und
einige alte wurmstichige Tische und Sessel zur Ausstattung.

		»Sir Philipp machte nicht nur hier, sondern bisweilen auch in
dem oberen Zimmer seine Studien,« sagte der Verwalter.

		»Wie kommt man in dieses obere Zimmer? Ah, ich sehe –
vermittelst jener Treppe in der Ecke.«

		Ich stieg mit einiger Vorsicht hinan, denn die Stufen waren
verkrümmt und mürbe. Als ich das Gemach betrat, erkannte ich
sogleich, warum sich Sir Philipp gerne hier aufgehalten hatte.

		Der Deckenkarnies ruhte auf Pfeilern, zwischen denen die [bookmark: page183] Füllungen
offene, nicht mit Scheiben versehene Bogen bildeten, und außen
herum lief ein Balkon mit einem Geländer. Durch diese Bogen genoß
man nach drei Seiten hin eine prächtige Aussicht, während man nach
der vierten das Mausoleum vor sich hatte. In dem Zimmer befand sich
ein großes Telescop, und als ich auf den Balkon hinaustrat,
bemerkte ich, daß eine gewundene Treppe nach einer Plattform auf
der Höhe des Sommerhauses, die vielleicht seiner Zeit Forman als
Observatorium benützt hatte, hinaufführte.

		»Der Herr, der heute hier war, hatte eine große Freude an diesem
Lugaus,« bemerkte die Haushälterin.

		»Wer sollte dies nicht? Vermuthlich hatte Sir Philipp eine
Liebhaberei für Astronomie?«

		»Wird wohl so sein,« versetzte der Verwalter, indem er eine
ernste Miene annahm. »An was kein anderer Christenmensch denkt, das
ist ihm immer am liebsten.«

		Der Stand der Sonne erinnerte mich daran, daß meine Zeit drängte
und ich mein Thier scharf ausholen lassen mußte, wenn ich zur
anberaumten Stunde bei meinen Patienten eintreffen wollte. Ich
eilte daher zu meinem Pferd zurück, gab ihm den Sporn und machte
mir unterwegs Gedanken, ob es in der Ideenverknüpfung, welche so
fein die Bestrebungen des Mannes mit den Eindrücken der Kindheit in
Verbindung bringt, wohl die lateinische Inschrift auf dem Kamin
gewesen sein mochte, was ursprünglich Sir Philipp Derval Geschmack
für das mystische Kauderwelsch der Bücher einflößte, auf die ich
einen so verächtlichen Blick geworfen hatte. [bookmark: page184]

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		Margrave kam mir nicht am andern, sondern erst am zweiten Tage
wieder zu Gesicht, indem er seiner Gewohnheit gemäß etwas nach
Sonnenaufgang sich in meinem Studirzimmer einfand.

		»Sie wissen etwas von Sir Philipp Derval?« fragte ich ihn. »Was
ist es für ein Mann?«

		»Der Verhaßte!« rief Margrave, hielt aber plötzlich wieder inne
und brach in sein heiteres Lachen aus. »Wieder eine von meinen
Uebertreibungen! Ich weiß nichts Nachtheiliges von ihm. Ein- oder
zweimal kreuzte ich im Orient seine Spur. Reisende sind gern
eifersüchtig auf einander.«

		»Sie sind ein seltsames Gemisch von Cynismus und
Leichtgläubigkeit. Ich hätte in Ihnen und Sir Philipp verwandte
Geister vermuthet, als ich unter seinen Lieblingsbüchern den Van
Helmont und Paracelsus traf. Vielleicht gehören auch Swedenborg
oder, was noch schlimmer wäre, Ptolemäus und Lillys zu Ihren
Studien?«

		»Astrologen? Nein. Sie haben's mit der Zukunft zu schaffen. Ich
lebe für den Tag und möchte nur wünschen, daß der Tag nie ein
Morgen hätte.«

		»Sie fühlen also nichts von der unbestimmten Sehnsucht nach
etwas Jenseitigem, von der nicht unglücklichen, sondern
großartigen Unzufriedenheit mit den Grenzen der unmittelbaren
Gegenwart, aus welcher für den Menschen der Drang nach Fortschritt
und Verbesserungen hervorgeht und von der einige sentimentale
Philosophen einen Beweis für die Unsterblichkeit der Seele
abgeleitet haben?«

		»Wie?« versetzte Margrave mit großen Augen, wie sie etwa ein
Bauer machen würde, wenn man ihn hebräisch anredete. »Was ist dies
für ein Wortschwall? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Haben Sie bei Ihren natürlichen Fähigkeiten nie ein Verlangen
nach Ruhm gehabt?« fragte ich mit Interesse. [bookmark: page185]

		»Nach Ruhm? Gewiß nicht. Dafür habe ich durchaus keinen
Sinn.«

		»So würde Ihnen also der Gedanke, der Menschheit einen Dienst
geleistet zu haben, keine Freude bereiten?«

		Margrave sah mich mit verwirrter Miene an. Nach einer kurzen
Pause nahm er vom Tisch ein Stückchen Brod auf, das zufällig dalag,
öffnete das Fenster und zerbröckelte es in die Gasse hinaus. Die
Sperlinge sammelten sich um die Krumen.

		»Jetzt kommen die Sperlinge auf das langweilige Pflaster
nieder,« sagte Margrave, »und picken das Brod auf, das ihr
irdisches Leben erneut. Glauben Sie, daß ein solcher Spatz
einfältig genug wäre, nach dem Hausgipfel hinaufzufliegen, um
anderen Spatzen eine Wohlthat zu erweisen, oder um nach seinem Tode
angezirpt zu werden? Ich kümmere mich um die Wissenschaft nur, wie
sich der Sperling um das Brod kümmert; sie kann mir Nutzen bringen
für mein eigenes Leben. Ruhm und Menschheit? Sie sind mir so
gleichgültig, wie dem Sperling das allgemeine Interesse oder der
Beifall seiner ihn überlebenden Kameraden.«

		»Margrave, es liegt etwas in Ihnen, was mich mehr verwirrt, als
alles Andere, obschon Sie auch im Uebrigen mit Ihren vielen
Excentricitäten und Selbstwidersprüchen ein wahres menschliches
Räthsel sind.«

		»Was meinen Sie damit?«

		»Dies, daß Sie sich der Natur mit der ganzen Frische eines
Kindes erfreuen können, während Sie, wenn Sie von dem Menschen und
seinen Lebenszwecken reden, dies im Ton eines abgelebten, eisgrauen
Cynikers thun. Wenn ich zu solchen Zeiten meine Augen schlösse,
möchte ich zu mir selbst sagen: ›Wer ist dieser schlotternde Greis,
der seine üble Laune ausgießt über den Ehrgeiz, der ihn zu nichts
geführt, und über die Liebe, die ihn verlassen hat?‹ Von außen die
wahre Personification der Jugend, schwelgen Sie wie ein
Schmetterling in der sonnigen Wärme und in der Pracht der Blumen;
wie kömmt es wohl, daß Ihnen keine [bookmark: page186] von den goldenen Leidenschaften der
Jugend, nichts von ihren glänzenden Liebesträumen mit dem
unerreichbaren Ideal, nichts von ihrem erhabenen Ehrgeiz für einen
zu hoch stehenden Ruhm inne wohnt? Das Gefühl, das Sie bildlich
ausdrückten, indem Sie sich auf die gleiche Stufe mit den
Sperlingen stellten, ist zu niedrig und zu düster, als daß es in
Ihrem Alter ächt sein könnte. Der Menschenhaß ist einer von den
trübseligen Irrthümern der Graubärte. Kein Mensch kann sich
losreißen von den socialen Banden unseres Geschlechts, so lang er
noch Lebensfrische besitzt.«

		»Unseres Geschlechts – Ihres Geschlechts – möglich! Aber ich –
–« Er fuhr mit der Hand über die Stirne und fuhr in einem Tone, der
seltsam zerstreut und fast sehnsüchtig klang, fort: »Ich möchte
wohl wissen, was es ist, was mir hier fehlt und wovon ich auf
Augenblicke eine unbestimmte Erinnerung habe.« Er hielt abermals
inne, sah mich an und sagte endlich mehr mit dem Anschein
freundlichen Interesses, als ich bisher in seinem Gesicht
wahrgenommen hatte: »Sie sehen nicht gut aus. Trotz Ihrer
körperlichen Kraft sind Sie so leidend, wie einer von Ihren
Patienten.«

		»Sie haben Recht; ich bin eben jetzt leidend, obschon mir
körperlich nichts fehlt.«

		»Sie haben einen Grund zu geistiger Unruhe?«

		»Bei welchem Menschen wäre dies nicht der Fall?«

		»Bei mir nie.«

		»Weil Sie, wie Sie selbst gestehen, nie geliebt haben. In der
That scheinen Sie sich um Niemand als um sich selbst zu kümmern;
Sie finden in sich einen ununterbrochenen sonnigen Festtag –
Heiterkeit, Jugend, Gesundheit, Schönheit, Reichthum. Glücklicher
Jüngling!«

		Es war mir in diesem Moment schwer ums Herz.

		Margrave nahm wieder auf:

		»Ihr Wissen gibt Ihrer Kunst allerlei Geheimnisse an die Hand;
aber was würden Sie für dasjenige geben, das Sie befähigte, [bookmark: page187] einem
Nebenbuhler in Ihrer Liebe Trotz zu bieten und ihn zu verlachen –
für ein Geheimniß, das Sie in sich verschließen könnten und unter
dessen gewaltigem, überschwinglichem Einfluß Sie eine
unwiderstehliche Macht zu üben vermöchten über den Willen des
Wesens, das Sie zu bezaubern wünschen?«

		»Die Liebe ist dieses Geheimniß,« versetzte ich; »nur die
Liebe.«

		»Eine Macht, die stärker ist als die Liebe, kann die Liebe
selbst aufheben und verändern. Aber wenn auch die Liebe der Zweck
oder der Traum Ihres Lebens ist, so tritt sie doch nur rosig auf im
Bunde mit Jugend und Schönheit. Schönheit welkt bald dahin und die
Jugend vergeht. Doch wie – wenn es in der Natur Mittel gäbe, durch
welche Schönheit und Jugend in dauernder Blüthe erhalten werden
kann – Mittel, welche den Lauf der Zeit aufzuhalten und die
verheerenden Wirkungen derselben auf die Elemente des menschlichen
Leibes zunichte zu machen vermögen?«

		»Thörichter Jüngling! Haben die Rosenkreuzer Ihnen das Recept zu
ihrem Lebenselixir vermacht?«

		»Wenn ich das Recept dazu hätte, so würde ich Sie nicht bitten,
mir zum Auffinden seiner Bestandtheile behülflich zu sein!«

		»Und in der Hoffnung, diese merkwürdige Erfindung zu machen,
haben Sie Chemie, Elektricität und Magnetismus studirt? Ich sage
noch einmal: thörichter Jüngling!«

		Margrave achtete nicht auf meine Erwiederung. Seine Miene war
umwölkt, düster, unruhig.

		»Ich bin vollkommen überzeugt,« sagte er plötzlich, »daß das
Lebensprincip ein Gas ist. Mag es wohl dasselbe sein, das den
Wärmestoff mit dem Sauerstoff verbindet?«

		»Das Phosoxygen? Humphry Davy beweist, daß dieses Gas nicht, wie
Lavoisier meinte, Wärmestoff, sondern Lichtstoff in Combination mit
Sauerstoff ist, und stellt die Vermuthung auf, es sei nicht so fast
das Lebensprincip selbst, sondern das Ernährungselement für das
Leben der organisirten Körper.« [bookmark: text4]F4 [bookmark: page188]

		»Wirklich?« entgegnete Margrave, und sein Gesicht klärte sich
auf. »Möglich also, daß wir hier dem großen Geheimniß der
Geheimnisse auf die Spur kommen. Sehen Sie, Allen Fenwick, ich
verspreche Ihnen, Sie gegen alle die eifersüchtigen Besorgnisse,
welche Sie jetzt quälen, unverbrüchlich sicher zu stellen; wenn Sie
nach jenem Ruhm dürsten, der für mich nicht so viel Werth hat, als
der Duft einer Blume oder der balsamische Hauch eines Luftzugs, so
will ich Ihnen eine Wissenschaft mittheilen, vor der in den Händen
des Ehrgeizes die gepriesensten Wunder aller als solche anerkannten
Wissenschaften zu Zwerggebilden zusammenschrumpfen müssen. Alles
dies will ich thun, wenn Sie dafür sich nur einen einzigen Monat
meiner Leitung überlassen in den Versuchen, die ich von Ihnen
verlange, gleichviel wie abenteuerlich sie Ihnen auch erscheinen
mögen.«

		»Mein lieber Margrave, ich weise Ihren Bestechungsversuch gerade
so zurück, wie ich das Geschenk von Mond und Sternen, das mir ein
Kind für ein Spielzeug anbieten wollte, ablehnen würde. Doch sollte
das Kind das Spielzeug umsonst haben, wie ich mich ohne
Entschädigung anbiete, es mit Ihren Versuchen zu probiren, sobald
ich Muße dazu habe.«

		Ich hörte Margrave's Antwort nicht, denn in demselben Augenblick
trat mein Dienstmädchen mit Briefen ein. Lilians Hand! Zitternd und
athemlos erbrach ich das Siegel. Welch ein liebevolles, klares,
glückliches Schreiben – so zart in dem holden Schmälen über meine
ungerechten Befürchtungen. Es war darin eher angedeutet als
ausgesprochen, daß Ashleigh Sumner einen Antrag gestellt und einen
Korb erhalten hatte, der ihn bewog, das Haus zu verlassen. Lilian
und ihre Mutter beabsichtigten in Bälde heimzukehren, und ich
sollte sie schon nach einigen Tagen wieder sehen. In dem Schreiben
lagen einige Zeilen von Frau Ashleigh eingeschlossen. Sie sprach
sich bestimmter über meinen Nebenbuhler aus, als Lilian. Man hatte
auf seine Aufmerksamkeiten nicht anspielen wollen aus Rücksicht für
meine Gefühle. Frau Ashleigh sagte, »der junge Mann habe [bookmark: page189] von L– – aus
Kunde erhalten über unsere Verlobung und nicht daran glauben
wollen«; er beeilte indeß, wie Frau Poyntz so schlau vorausgesagt,
seine Erklärung und das Anerbieten seiner Hand. Lilians Ablehnung
schlug seinem Stolz eine tiefe Wunde, und als er sich entfernte,
geschah es mehr im Aerger als im Schmerz. »Lady Delafield, die
Tante der lieben Margareth Poyntz, hatte auf's Freundlichste
versucht, Lady Haughton zu beschwichtigen, die ihren Verdruß in
ziemlich roher Weise – so roh,« fügte Frau Ashleigh bei, »zum
Ausbruch kommen ließ, daß uns dafür ein Vorwand an die Hand gegeben
wird, früher heimzukehren, als wir beabsichtigten; und ich bin in
der That recht froh darüber. Lady Delafield nimmt großen Antheil an
Herrn Sumner, hat ihn nach ihrem Haus in der Nähe von Worthing
eingeladen, reist morgen ab, um ihn zu empfangen, und versprach
mir, ihn wegen des Korbs zu begütigen, was mir eine große
Erleichterung bereiten wird, da er der Erbe meines lieben Gilbert
ist und anfangs so freundlich war. Lilian ist wohl und freut sich
sehr auf die Rückkehr.«

		Als ich die Augen von diesen Briefen aufschlug, war ich ein
neuer Mensch, der auf einer neuen Erde zu leben glaubte. Es war
mir, als hätten sich Margrave's eitle Träume in mir verwirklicht –
als könne die Jugend nie vergehen und die Liebe nie erkalten.

		»Sie kümmern sich in diesem Augenblick nicht um meine
Geheimnisse,« sagte Margrave abgebrochen.

		»Geheimnisse?« murmelte ich. »Welches Geheimniß verlohnte sich
mir fortan des Wissens? Ich werde geliebt – ich werde geliebt!«

		»Ich kann meine Zeit abwarten,« entgegnete Margrave.

		Mein Auge begegnete dem seinigen, und ich sah darin einen Blick,
wie ich ihn nie zuvor an ihm wahrgenommen – finster, zornig und
drohend. Er kehrte mir den Rücken und entfernte sich durch die
Glasthüre meines Studirzimmers. Und als er unter den üppigen
Kastanienbäumen nach den Feldern hinschritt, hörte [bookmark: page190] ich seinen
klangreichen barbarischen Gesang – das Lied, mit welchem der
Schlangenzauberer die Schlange beschwört – so lieblich und
hinreißend, daß selbst die Vögel auf den Zweigen ihr Concert
einstellten, um ihm zuzuhören.

			[bookmark: foot4]Siehe
Humphry Davy über Wärme, Licht und die Verbindungen des
Lichts.


	
		
		Dreißigstes Kapitel.

		Ich besuchte noch am nämlichen Tag Frau Poyntz und vertraute ihr
die freudige Botschaft.

		Sie war mit ihrem ewigen Stricken beschäftigt, und ihre festen
Finger reihten Masche an Masche, während sie zuhörte. Nachdem ich
ausgesprochen hatte, legte sie bedächtig ihre Arbeit nieder und
sagte in ihrer charakteristischen Lieblingssprache:

		»Endlich also! – Dies ist abgethan!«

		Sie stand auf und schritt durch das Zimmer, wie etwa Männer beim
Nachdenken zu thun pflegen (Frauen bedürfen selten einer solchen
Bewegung, um ihren Gedanken nachzuhelfen). Ihre Augen waren dabei
auf den Boden geheftet, und sie drückte eine ihrer Hände leicht in
die Fläche der anderen, als komme sie bei der Erwägung einer
schwierigen Frage zum Schluß. Endlich hielt sie inne, trat vor mich
hin und sagte trocken:

		»Empfangen Sie meinen Glückwunsch. Das Leben lächelt Ihnen
jetzt; bewahren Sie dieses Lächeln, und wenn wir das nächste Mal
uns wieder begegnen, sind wir vielleicht festere Freunde als
jetzt.«

		»Die nächste Begegnung wird wohl heute Abend stattfinden, denn
Sie fehlen sicherlich nicht bei dem großen Bürgermeisterball. Der
ganze Berg läßt sich ja heute zu der unteren Stadt herab.«

		»Nein; wir müssen diesen Nachmittag L– – verlassen und werden in
weniger als zwei Stunden abgereist sein – eine
Familienangelegenheit. Wir bleiben vielleicht Wochen aus; Sie
werden mich daher entschuldigen, wenn ich mich so unceremoniös
[bookmark: page191] von
Ihnen verabschiede. Halt! noch eine mütterliche Ermahnung zur
Vorsicht. Sie haben da einen Freund, den Herrn Margrave; werden Sie
nicht zu vertraut mit ihm, namentlich wenn Sie einmal verheirathet
sind. In diesem Fremden, von dem man so wenig weiß, liegt etwas,
was ich nicht begreifen kann – etwas, das zugleich anzieht und
empört. Obschon ich eine einfache Weltfrau bin, finde ich doch, daß
er meine Gedanken beunruhigt, meine Muthmaßungen verwirrt und
meiner Phantasie zu schaffen macht. Lilian ist sehr phantasiereich;
behüten Sie ihre Einbildungskraft, auch wenn Sie ihres Herzens
sicher sein können. Nehmen Sie sich vor Margrave in Acht. Glauben
Sie mir, je bälder er L– – verläßt, desto besser ist es für Ihren
Seelenfrieden. Leben Sie wohl; ich muß Vorbereitungen treffen für
meine Reise.«

		»Diese Frau scheint eine seltsame üble Meinung zu hegen von der
armen Lilian,« murmelte ich vor mich hin, als ich ihr Haus verließ;
»denn stets sucht sie mein Mißtrauen zu wecken gegen dieses hehre
Wesen, das mir eben einen so unzweideutigen Beweis von seiner Treue
gegeben hat. Und doch – und doch – könnte sie nicht Recht haben?
Dieser Margrave mit seiner abenteuerlichen Denkweise und seiner
auffallenden Schönheit – ja, ja, er könnte in gefährlicher Weise
dem Hang zum Mystischen und Träumerischen, der mich an Lilian
beunruhigt, Vorschub leisten. Lilian darf nicht mit ihm bekannt
werden. Wie greif' ich's an, um ihn von L– – fortzubringen? Ah, die
Experimente, für die er meinen Beistand wünscht! Ich kann schon bei
seinem nächsten Besuch damit den Anfang machen und werde dann
leicht einen Grund finden, um ihn zu besserer Erprobung an die
berühmten Chemiker von Paris und Berlin zu weisen.« [bookmark: page192]

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

		Es ist der Abend des Bürgermeisterballs. Die Gäste finden sich
rasch zusammen. Auf zwölf Meilen in die Runde sind die Familien des
County, dazu alle die angeseheneren aus der Stadt, eingeladen.
Sämmtliche Anwesenden ziehen, ehe sie sich nach dem zum Tanz
hergerichteten Saal begeben, in Procession durch das Museum, um vor
dem Vergnügen der Wissenschaft ihre Huldigung darzubringen.

		Das Gebäude war prachtvoll beleuchtet und die Wirkung schlagend,
vielleicht gerade, weil sich das Ganze so auffallend und
phantastisch ausnahm. Mitten unter Blumen und immergrünen Pflanzen,
die mit farbigen Lampen erhellt waren, gruppirten sich die todten
Repräsentanten der dem Menschen untergeordneten, bisweilen mit
todbringender Waffe versehenen Thierwelt. Die Glasaugen des Tigers
funkelten aus künstlichem Gestrüpp wie aus der heimathlichen
Dschengel hervor, und der gräuliche weiße Bär saß auf einem
mimischen Eisberg. Dort vorne stand der kluge Elephant einem
häßlichen Nilpferd gegenüber, während eine Anaconda ihre Ringe um
den Stamm eines tropischen Baumes aus Zink wand. In Glaskästen
eingeschlossen und durch Lampenguirlanden voll ins Licht gebracht,
präsentirten sich dem Auge die gefürchteten Arten des schlimmen
Gezüchts – Scorpion, Vampyr, die Brillenschlange, Insekten von
prächtiger Färbung, nicht selten aber auch mit giftigem Stachel
versehen.

		Der Hauptstolz der Sammlung aber war die reiche Abwechslung in
dem Genus Simia – Paviane und Affen,
Schimpansen mit ihrem menschenähnlichen Gesicht, Spottbilder des
Menschen, vom Zwergaffen an, hockend auf den Zweigen, die man von
den Strauchbosketen im Garten des Bürgermeisters gebrochen hatte,
bis zu dem schrecklichen, auf seine mächtige Keule gestützten
Orang-Utan.

		Männiglich gab gegen den Bürgermeister sein Vergnügen, gegen
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Andere seinen Abscheu über die so ungewohnte und etwas unheimliche,
wenn gleich belehrende Zugabe zu dem Prunk eines Ballsaals zu
erkennen.

		Margrave war natürlich auch zugegen und schien sich ganz
heimisch zu fühlen; er bewegte sich unter den prächtig gekleideten
Damen von Gruppe zu Gruppe und versah mit ungemein ansprechendem
kindlichem Eifer den Dienst eines Auslegers. Mit vielen von den
grimmigen Gestalten wollte er gespielt oder gekämpft haben, und von
jeder wußte er etwas Wahres oder etwas Falsches zu sagen. In seiner
Aufgeräumtheit ließ er sogar den Tiger Bewegungen machen und ahmte
das Zischen der schrecklichen Abgottschlange nach. Alles, was er
that, war voll Reiz und Anmuth, so daß ihm auf allen seinen Tritten
das bewundernde Flüstern und der schmeichelhafte Blick der Damen
folgte.

		Gleichwohl fühlte sich Alles erleichtert, als der Bürgermeister
den Zug aus dem Museum nach dem Ballsaal eröffnete. Zu den
Belustigungsgesellschaften der Provinz treffen die Gäste so
ziemlich in derselben Stunde ein, und da nur wenige, weiche einmal
den Affen und Schlangen, dem Tiger und dem Nilpferd ihren Respekt
bezeugt hatten, geneigt waren, den Besuch zu wiederholen, so konnte
man noch vor elf Uhr das Museum so frei finden von menschlicher
Behelligung, wie die Wildniß, in welcher seine todte Bevölkerung
geboren worden.

		Ich hatte meine Runde durch die Zimmer gemacht, und da ich mich
wenig zur Geselligkeit aufgelegt fühlte, so schlüpfte ich in den
Schirm einer Fensternische, durch deren Vorhänge ich sicher
verborgen zu sein glaubte – nicht daß ich schwermüthig gewesen
wäre, im Gegentheil; denn der Brief, den ich am Morgen von Lilian
erhalten, hatte mich so glücklich gestimmt, daß ich mich hoch
erhaben fühlte über die Lust des vergnügensüchtigen jungen Volks,
dessen fröhliche Stimmen sich in die Töne der sehr ordinären Musik
mischten.

		Um ihren Brief wieder zu lesen, hatte ich mich in mich in meinen
Versteck geschlichen, und nachdem ich ihn, überzeugt, daß mich
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Niemand belauschte, an die Lippen gedrückt, verwahrte ich ihn
wieder in meiner Brust. Ein Blick durch die Theilung des Vorhangs
ließ mich bemerken, daß das Gemach verhältnißmäßig leer war; nur
durch die offenen Flügelthüren wurde ich des bunten Wogens der
Tanzenden ansichtig, und in einem rechten Winkel davon that sich
mir den Corridor entlang auf eine Vista, die mir in dem verlassenen
Museum den Anblick des großen Elephanten gewährte.

		Da hörte ich mit einemmal dicht neben mir die Stimme meines
Wirths.

		»Hier ist ein kühles Winkelchen und ein bequemer Sopha, den Sie
ganz für sich haben können. Welche Ehre, Sie unter meinem Dach
bewillkommnen zu dürfen, und noch obendrein bei einer so
interessanten Gelegenheit! Ja, Sie haben Recht, wenn Sie sagen, es
seien in Ihrer Abwesenheit hier große Veränderungen vorgegangen.
Die Gesellschaft hat einen Aufschwung genommen. Ich muß mich
umsehen, ob ich nicht einige Personen finde, die ich Ihnen
vorstellen kann – natürlich geistvolle Leute, denn ich kenne Ihren
Geschmack. Wir haben hier einen ausgezeichneten Mann – einen neuen
Doktor. Reißt Alles hin – dazu ein trefflicher Charakter – gute
alte Familie – und allgemein geschätzt auch außer seinem Beruf. Ein
bischen rechthaberisch und orakelhaft – ›läßt keinen Hund bellen‹;
Sie kennen das Citat – Shakespeare. Um Alles, wo ist er wohl? Mein
verehrter Sir Philipp, ich bin überzeugt, daß Sie sich gerne mit
ihm unterhalten werden.«

		Sir Philipp! Konnte der Mann, dem der Bürgermeister eine so
schmeichelhafte, obschon kaum sehr empfehlende Schilderung von mir
gemacht hatte, Sir Philipp Derval sein? Die Neugier in Verbindung
mit dem Schicklichkeitsgefühl, da ich mich nicht für einen
unbefugten Lauscher angesehen wissen wollte, bewog mich, leise
hinter meinem Vorhang hervorzuschlüpfen, und ich erreichte die
Mitte des Gemachs, eh' der Bürgermeister meiner gewahr wurde. Dann
kam er hastig auf mich zu, nahm mich beim Arm und führte mich einem
Herrn vor, der dicht neben der von mir verlassenen Nische auf einem
Sopha saß. [bookmark: page195]

		»Doktor,« sagte der Bürgermeister, »ich muß Sie dem Sir Philipp
Derval vorstellen, der eben nach England zurückgekehrt ist und sich
noch keine sechs Stunden in L– – aufhält. Wenn Sie sich das Museum
noch einmal betrachten wollen, Sir Philipp, so wird Ihnen
sicherlich der Doktor gerne Gesellschaft leisten.«

		»Nein, ich danke. Es macht vorderhand noch einen schmerzlichen
Eindruck auf mich, sogar unter Ihrem Dach die Sammlung zu sehen, zu
der mein lieber armer Freund Doktor Lloyd so stolz den Grund legte,
als ich aus dieser Gegend schied.«

		»Ja, Sir Philipp, Doktor Lloyd war in seiner Art ein recht
würdiger Mann, ließ sich aber in seinen letzten Jahren elend an der
Nase herumführen. Denken Sie nur, er verlegte sich auf den
Mesmerismus. Aber unser junger Doktor da hat ihm heimgezündet, kann
ich Ihnen sagen.«

		Sir Philipp hatte meine Vorstellung mit der ruhigen Höflichkeit
eines an dergleichen Ceremonien gewöhnten gebildeten Mannes
entgegengenommen; auf die letztere Bemerkung unseres Wirthes aber
zeigte sich in seinem Wesen eine leichte Veränderung, welche
bekundete, wie wenig mir die Anspielung auf meinen Streit mit
Doktor Lloyd bei dem Fremden zu statten gekommen war. Er wandte
sich mit einer förmlicheren Verbeugung, als seine erste gewesen,
von mir ab und sagte ruhig:

		»Ich bedaure, hören zu müssen, daß ein so einfacher und
zartfühlender Mann wie Doktor Lloyd zu einem Streit Anlaß gab, in
dem er, wie ich mir wohl denken kann, den Kürzeren zog. Wenn Sie
erlauben, Herr Bürgermeister, so will ich mich in Ihrem Ballsaal
umsehen; vielleicht finde ich einige alte Bekannte.«

		Er ging auf die Saalthüre zu. Der Bürgermeister, der noch immer
meinen Arm festhielt, folgte ihm, mich nachschleppend, auf dem Fuß
und sagte in seinem lauten herzlichen Ton:

		»Kommen Sie auch mit, Doktor Fenwick. Meine Mädchen sind da, und
Sie haben noch nicht mit ihnen gesprochen.«

		Sir Philipp, der schon das halbe Gemach zurückgelegt hatte,
wandte sich jetzt plötzlich um, sah mir voll ins Gesicht und
sprach: [bookmark: page196]

		»Fenwick – heißen Sie Fenwick? – Allen Fenwick?«

		»Das ist mein Name, Sir Philipp.«

		»Dann erlauben Sie mir, Ihnen die Hand zu drücken; Sie sind für
mich kein Fremder und keine bloße Bekanntschaft. Herr
Bürgermeister, wir kommen später in den Saal und wollen Sie jetzt
nicht Ihren anderen Gästen entziehen.«

		Der Bürgermeister, der diese summarische Entlastung nicht im
Mindesten übel nahm, lächelte, ging weiter und hatte sich bald im
Gedränge verloren.

		Sir Philipp, der mich noch immer bei der Hand hielt, nahm wieder
auf dem Sopha Platz, und ich setzte mich an seine Seite. Das Zimmer
blieb leer; nur hin und wieder steckte einer der Ballgäste den Kopf
herein und zog sich sodann aufs Neue nach dem Mittelpunkt der
Anziehung zurück.

		»Ich versuche zu errathen, wie Ihnen mein Name bekannt worden
sein mag,« sagte ich. »Haben Sie vielleicht einmal die Seen besucht
und meinen Vater kennen gelernt?«

		»Nein; ich kenne Niemand Ihres Namens, als Sie selbst, wenn Sie
anders, wie ich nicht zweifle, derselbe Allen Fenwick sind, gegen
den ich in großer Verpflichtung stehe. Sie hielten sich als Student
der Medicin im Jahre *** in Edinburg auf?«

		»Ja.«

		»Gut. Um dieselbe Zeit war auch ein junger Mann, Namens Richard
Strahan, in Edinburg. Er hatte sein Quartier in einem vierten
Stockwerk der alten Stadt.«

		»Ich erinnere mich seiner noch recht gut.«

		»Und Sie erinnern sich wohl auch noch des Feuers, das Nachts in
dem Haus ausbrach, in welchem er wohnte, und das, als es entdeckt
wurde, jede Aussicht zu seiner Rettung auszuschließen schien. Die
Flammen wütheten durch den unteren Theil des Hauses und hatten
bereits die Treppe verzehrt. Ein Jüngling, kaum so alt als er
selbst, war in dem Haufen der Gaffer das einzige menschliche Wesen,
welches es wagte, die Leiter zu besteigen, welche kaum bis zu den
qualmenden Rauch ausspeienden [bookmark: page197] Fenstern reichte; er drang in das
Zimmer, in welchem der Bewohner fast die Besinnung verloren hatte,
brachte ihn zu sich, schleppte ihn nach dem Fenster, schob ihn auf
die Leiter und rettete ihm schon damals das Leben, that es aber
später noch einmal, indem er seiner kühnen Mannesthat dadurch die
Krone aufsetzte, daß er seinen leidenden Nächsten mit der
Zärtlichkeit einer Mutter pflegte, als dieser in Folge des
Schreckens und der Aufregung von einem heftigen Fieber ergriffen
wurde. Der Name jenes wackeren Studenten war Allen Fenwick, und
Richard Strahan ist mein nächster lebender Verwandter. Sind wir
jetzt Freunde?«

		Ich gab eine verwirrte Antwort. Ich hatte den Vorfall, von dem
er sprach, fast vergessen. Richard Strahan war keiner von meinen
näheren Universitätsfreunden gewesen, und ich hatte seit seinem
Austritt aus dem College nichts mehr von ihm gehört. Ich fragte,
was aus ihm geworden sei.

		»Er ist schottischer Advokat,« versetzte Sir Philipp, »und
natürlich ohne Praxis. Wie ich höre, hat er gute Fähigkeiten, aber
keine Gelegenheit zu ihrer Verwendung. Wenn ich indeß recht
unterrichtet bin, so ist er ein durchaus ehrenhafter, wackerer Mann
von anhänglichem und dankbarem Charakter.«

		»Was Sie zu seinem Lobe gesagt haben, kann ich Ihnen verbürgen.
Die Eigenschaften, deren Sie erwähnen, hatten in dem Jüngling zu
tiefe Wurzeln geschlagen, als daß sie ihm jetzt sollten abhanden
gekommen sein.«

		Sir Philipp vertiefte sich eine Weile in stummes Nachdenken. Ich
benützte sein Schweigen dazu, den Mann aufmerksamer zu betrachten,
als ich bisher gethan hatte, obschon mir sein Aeußeres schon auf
den ersten Blick aufgefallen war.

		Er hatte nicht ganz Mittelgröße und dabei eine so zarte Gestalt,
daß man sie eher schwächlich als schmächtig nennen konnte. In
seiner Miene und Haltung sprach sich eine merkwürdige Würde aus.
Sein Gesicht bildete einen eigenthümlichen Gegensatz zu seiner
Figur, denn so zart die letztere war, so gewaltig imponirte das
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erstere. Er hatte seinem Aussehen nach voll das Alter, das ihm sein
Verwalter zugeschrieben – ungefähr achtundvierzig, und dem
oberflächlichen Blick mochte er sogar älter erscheinen; denn sein
Haar war vor der Zeit weiß – nicht grau, sondern weiß wie der
Schnee – geworden. Aber seine Augbrauen zeigten noch eine
pechschwarze Farbe und seine gleichfalls dunklen Augen einen
ruhigen Glanz. Seine Stirne war prächtig, hoch und breit, und
zwischen seinen Brauen sah man nur eine einzige leichte Furche.
Seine Gesichtsfarbe erschien wohl sonnverbrannt, zeigte aber keine
Spur von schwacher Gesundheit. Seine Lippen hatten die Modellirung,
wie man sie häufig an Männern wahrnimmt, die an Gefahren gewöhnt
sind und durch das Bestehen derselben großes Selbstvertrauen
gewonnen haben: sie waren leicht zusammengepreßt und in ihrem
Ausdruck fest und ruhig. Auch wirkte die Macht, die aus diesem
edlen Antlitz sprach, nicht einschüchternd oder herausfordernd,
sondern verrieth vielmehr einen milden, wohlwollenden Charakter.
Ein von schwerer Tyrannei Bedrängter, der sich verzweifelnd nach
einem Beschützer umgesehen hätte, würde beim Anblick dieses
Gesichts gerufen haben: »Hier ist der Mann, der die Macht und den
Willen hat, mich zu beschützen.«

		Sir Philipp war der erste, der das Schweigen unterbrach.

		»Ich habe durch ganz England so viele Verwandte, daß zum Glück
nicht einer davon es wagen kann, auf meine Hinterlassenschaft zu
rechnen, wenn ich kinderlos sterben sollte; es wird sich daher
keiner verletzt fühlen, wenn er vielleicht in einigen Wochen aus
den Zeitungen erfährt, daß Philipp Derval in den Stand der Ehe
getreten ist. Doch für Richard Strahan muß ich etwas thun, eh'
diese Kunde in die Oeffentlichkeit gelangt, obschon ich ihn nie
gesehen habe. Seine Schwester ist mir sehr theuer gewesen.«

		»Ihre Nachbarn werden sich freuen über Ihre Vermählung, Sir
Philipp, da Sie vermuthlich davon Anlaß nehmen, sich unter ihnen in
Derval Court niederzulassen.«

		»In Derval Court? Nein; dort werde ich nicht meinen Wohnsitz
nehmen.« Es trat abermals eine kurze Pause ein; dann fuhr [bookmark: page199] er fort: »Ich
habe lang ein unstetes Leben geführt und im Lauf desselben viel
gelernt, was die Weisheit der Städte nicht lehren kann. Ich kehre
in mein Heimathland zurück mit der innigen Ueberzeugung, daß das
größte Glück des Lebens aus dem Verkehr mit einer großen
Gesammtheit quillt. Ich bin von meinem Weg abgegangen, um zu thun,
was mir als gut erschien, und abzuwenden oder zu mildern, was mir
als ein Uebel vorkam. Jetzt halte ich inne und frage mich selbst,
ob das tugendhafteste Dasein nicht da zu finden sei, wo die Tugend
ohne Zwang aus den Quellen einer ruhigen Alltagsthätigkeit
hervortritt – wo der Mensch das Gute thut, ohne ängstlich danach zu
suchen, und es unwillkürlich übt einfach deßhalb, weil es gut ist
und weil er lebt. So bin ich denn nach England zurückgekehrt in der
Absicht, trotz meines vorgerückten Alters mich zu verehlichen, und
verspreche mir von diesem Schritt so viel Glück, als jeder
praktische Mensch bei einem ähnlichen in Aussicht nimmt. Aber in
Derval Court will ich mich nicht häuslich machen. Ich werde
entweder in London oder in dessen unmittelbarer Umgebung meinen
Sitz aufschlagen und da Geister um mich zu sammeln suchen, die mich
befähigen, die Kenntnisse, die ich erworben, zu verbessern; wenn
ich nicht etwa in die Lage kommen sollte, sie ihnen
anzuvertrauen.«

		»Ich habe zufällig in Erfahrung gebracht, daß Sie ein Freund
wissenschaftlicher Forschung sind, und wundere mich daher nicht,
wenn Sie nach so langer Abwesenheit aus England ein Verlangen
tragen, zu erfahren, welche neue Entdeckungen gemacht wurden und
welche neue Ideen die Entwicklung der Keime zu künftiger Entdeckung
anbahnen. Doch entschuldigen Sie, wenn ich als Antwort auf Ihre
Schlußbemerkung mir zu sagen erlaube, daß Niemand hoffen kann,
einen Irrthum in seinem eigenen Wissen zu verbessern, wofern er
nicht den Muth hat, diesen Irrthum sachkundigen Personen zu
vertrauen. La Place sagt: › Tout se tient
dans la chaine immense des vérités (Alles hält sich in
der endlosen Kette der Wahrheiten),‹ und der Irrthum, den wir uns
in einer speciell von uns gepflegten Wissenschaft zu Schulden
kommen [bookmark: page200]
lassen, ist oft nur zu erkennen, wenn wir das Licht einer anderen,
von einem Anderen vorzugsweise cultivirten Wissenschaft zu Hülfe
nehmen. Darum ist auch schon bei dem Ringen nach der Wahrheit eine
offene Darlegung des Erreichten an verwandte Geister so wichtig für
den redlichen Forscher.«

		»Was Sie sagen, gefällt mir wohl,« versetzte Sir Philipp, »und
noch mehr soll es mich freuen, wenn ich in Ihnen den Mann finde,
dem ich mich vertrauen kann. Doch um was handelte sich's bei Ihrem
Streit mit meinem alten Freund, dem Doktor Lloyd? Wenn ich unseren
Wirth recht verstanden habe, so bezog er sich auf das, was man
letzter Zeit in Europa als Mesmerismus zu bezeichnen beliebt
hat?«

		Ich wünschte sehr, mir die gute Meinung eines Mannes zu
gewinnen, der mich mit so auszeichnender und vertraulicher
Freundlichkeit behandelt hatte, und drückte gegen ihn mein
aufrichtiges Bedauern über die Herbheit in meinem Angriff gegen
Doktor Lloyd aus, obschon ich es nicht über mich gewinnen konnte,
in Beziehung auf seine Theorien und Behauptungen meine Verachtung
zu unterdrücken. Ich ließ mich eines Weiteren aus über die maßlosen
Verirrungen, zu welchen eine fabelhafte Hellseherei verleitete und
die sich als eitel Trug herausstellten, so bald man sie dem
Probirstein einer nüchternen Prüfung unterwarf. Die Wirkungen der
Einbildungskraft auf gewisse nervöse Constitutionen zog ich
allerdings nicht in Abrede. ›Der Mesmerismus könne Niemand heilen,
wohl aber der Glaube. Es wiederhole sich hier die wohlbekannte
Geschichte von dem alten Weib, das als Hexe vor Gericht gestellt
wurde; sie kurirte das Fieber vermittelst eines Amulets, gab die
Anschuldigung zu und war bereit, für die Wirksamkeit ihres
Zaubermittels Galgen und Scheiterhaufen zu bestehen, ein
Martyrerthum, mit dem wohl kein Magnetiseur die Wahrheit seiner
Versicherungen werde verbürgen wollen. Und das Mittel bestand
einfach aus einem in einen alten Beutel eingenähten Zettel mit
etlichen unverständlichen Worten, die der Richter selbst in
muthwilliger Laune niedergeschrieben und dem Weib bei [bookmark: page201] Gelegenheit
eines Gerichtsumgangs gegeben hatte, welchen er als junger lockerer
Assistent mitmachte. Das Amulet kurirte freilich, aber eben auch
nur, wie der Mesmerismus. Thoren glaubten daran, und der Glaube,
der Berge versetzt, möge wohl auch ein Fieber heilen.‹

		So machte ich fort und unterstützte meine Ansichten mit
Anekdoten und Thatsachen, die Sir Philipp mit freundlichem Ernst
anhörte. Nachdem ich zu Ende gekommen war, entgegnete er:

		»Den Mesmerismus, wie man in Europa ihn treibt, kenne ich nicht,
wenigstens nicht anders als vom Hörensagen. Ich begreife wohl, daß
die Aerzte Anstand nehmen, ihm eine Berechtigung unter den
legitimen Hülfmitteln einer orthodoxen Pathologie zuzugestehen,
weil er nach dem, was Sie und Andere über seine Anwendung sagen, im
besten Fall ein zu unsicheres Agens ist, um den Anforderungen der
Wissenschaft zu genügen. Gleichwohl dürfte sie eine Prüfung seiner
angeblichen Wirksamkeit befähigen, die Wahrheit zu erkennen, welche
den Kräften der sogenannten Hexerei zu Grunde liegt. Das Wohlwollen
besitzt der Bosheit gegenüber nur eine untergeordnete Wirksamkeit,
und der Magnetismus, zu schlimmen Zwecken verwendet, könnte
großentheils die Räthsel der Zauberei lösen. Doch genug hievon
vorderhand. Was übrigens das betrifft, was Sie als die
ungereimteste und unglaublichste Anmaßung des Mesmerismus verwerfen
und was Sie mit dem Wort ›Hellseherei‹ bezeichnen, so ist mir klar,
daß Sie nie selbst Zeuge dieser sehr unvollkommenen Kundgebungen
gewesen sind, welche Sie ohne Weiteres für Betrug erklären. Ich
nenne sie unvollkommen, weil es nur eine beschränkte Zahl von
Personen gibt, auf welche der Blick oder der Strich des Mesmeristen
einwirkt, und unter solchen Mitteln rückt, wenn nicht andere dazu
kommen, der magnetische Schlaf selten über die erste, schattenhafte
Dämmerung jenes Zustandes hinaus, dem ich in seiner weiteren
Entwicklung den Namen ›Verzückung‹ beilegen möchte. Die Verzückung
aber ist ein ebenso wesenhafter Zustand des Seins, wie der Schlaf
oder das Wachen, und richtet sich nach [bookmark: page202] ihr eigenthümlichen
Gesetzen. Ungleich der Hellseherei läßt sich die Verzückung durch
Mittel, die im Bereich unserer Naturwissenschaften liegen, in jedem
menschlichen Wesen hervorrufen, wie unzugänglich es auch dem
Einfluß des bloßen Mesmerismus sein mag.«

		»In jedem menschlichen Wesen sagen Sie? Entschuldigen Sie, wenn
ich Ihnen darauf erwiedere, daß ich erbötig bin, meine eigene
Person zur Probe herzugeben.«

		»Ist es Ihnen ernst? Sie wollen sich selbst dem Versuch
unterwerfen?«

		»Mit aller Bereitwilligkeit.«

		»Ich werde Sie an dieses Erbieten erinnern. Doch um auf unseren
Gegenstand zurückzukommen. Unter dem Wort Verzückung verstehe ich
nicht ausschließlich die spirituelle Verzückung der
alexandrinischen Platoniker. Es gibt eine Art derselben – und für
diese sind alle menschlichen Wesen empfänglich – an welcher die
Seele keinen Antheil hat; nur diese meine ich und muß zugleich
bemerken, daß sie sich auch bei einigen der niedereren Thiere
hervorrufen läßt. Die Verzückung ist daher eben so wenig ein Beweis
für das Vorhandensein der Seele, als das Hellsehen der Mesmeristen
oder der Traum unseres gewöhnlichen Schlafs, den man auch für einen
solchen Beweis angesprochen hat, obschon Jedermann, der schon einen
Hund besessen, die Wahrnehmung gemacht haben muß, daß die Hunde
eben so lebhaft träumen, wie wir. In unserer Verzückung aber findet
eine außerordentliche Gehirnthätigkeit statt; es entwickelt sich
eine in die Ferne wirkende Kraft, durch welche der Geist,
verschieden von der Seele, allen materiellen Hindernissen zum Trotz
seine Strahlungen ins Weite entsendet, gerade so wie die
Geruchselemente einer Blume durch einen veränderten Zustand der
Atmosphäre in die Ferne getragen werden. Dies sollte Sie nicht
überraschen. Im wachen Zustand wandert der Gedanke über Land und
Meer; er kann es auch thun während der Verzückung, ja sogar in
einem gesteigerten Grade. Es gibt jedoch noch eine andere Art von
Verzückung, die mit Recht die [bookmark: page203] seelische oder spirituelle heißt; nur ist
sie viel seltener, und in ihr hebt die Seele die bloße Thätigkeit
des Geistes vollständig auf.«

		»Halt!« versetzte ich, »Sie sprechen von der Seele als von einer
Substanz, die verschieden ist von dem Geist. Ich kann mir nicht
vorstellen, was Sie sich dann unter Seele denken, da ich sie von
dem Verstand nicht zu trennen vermag.«

		»Wirklich nicht? Ein Schlag auf den Schädel kann den Verstand
vernichten; glauben Sie, daß er auch die Seele zerstöre? Man
erzählt von Newton, im Alter haben seine Geisteskräfte so
abgenommen, daß ihm die von ihm selbst erfundenen Lehrsätze
unverständlich wurden. Nehmen Sie an, Newtons Seele sei eben so
schwach geworden, wie sein Geist? Wenn Sie nicht zwischen Geist und
Seele unterscheiden können, so weiß ich nicht, durch welche
vernunftmäßigen Folgerungen Sie zu dem Schluß gelangen, daß die
Seele unvergänglich sei.«

		Ich blieb stumm. Sir Philipp heftete seine dunklen Augen ruhig
und forschend auf mich; nach einer kurzen Pause fuhr er fort:

		»Fast jeder bekannte Naturkörper kann in drei verschiedenen
Zuständen auftreten – als fest, als tropfbarflüssig und als
luftförmig. Diese Formen ihres Daseins sind von der in ihnen
enthaltenen Wärmemenge abhängig. Derselbe Gegenstand kann in dem
einen Augenblick als tropfbarflüssig, im nächsten als fester Körper
und in wieder einem anderen als Gas erscheinen. Das Wasser, das vor
unseren Augen dahin strömt, kann zu Eis erstarren oder als Dampf in
die Luft aufsteigen. Ebenso bemerken wir an dem Menschen drei
verschiedene Zustände des Seins, den thierischen, den geistigen und
den seelischen – und je nachdem er mit dem verborgenen keinem Auge
sichtlichen und unwägbaren Agens der ganzen natürlichen Welt, das
wir gemeiniglich Wärme nennen und das von der Wissenschaft noch
nicht erklärt ist, in Verbindung oder in Verwandtschaft gebracht
wird, gewinnt einer oder der andere dieser drei Zustände die
Oberhand.«

		Ich schwieg noch immer, da ich nicht so unhöflich sein mochte,
[bookmark: page204] einem
Fremden, der so viel älter war als ich, zu sagen, daß er mir alle
die Grundlagen der Philosophie, auf die er pochte, umzustürzen
scheine, indem er kühne und unklare Spekulationen auf Analogien
baue, die selbst an einem Dichter phantastisch erscheinen würden.
Nach einer Pause nahm Sir Philipp mit einem Lächeln wieder auf:

		»Nach dem, was Sie bereits von mir gehört haben, wird es Sie
vielleicht nicht sehr überraschen, wenn ich beifüge, daß wir ohne
meinen Glauben an die Kräfte, welche ich der Verzückung beilege, in
diesem Augenblick wohl nicht mit einander bekannt geworden
wären.«

		»Wie – ich bitte, erklären Sie mir dies.«

		»Gewisse Umstände, die ich später ausführlicher Ihnen mittheilen
zu können hoffe, haben mir die Verpflichtung auferlegt, einem
Geschöpf, das mit bösen Kräften der schrecklichsten Art
ausgestattet ist, nachzuspüren und es in den Bereich der
menschlichen Gesetze zu bringen. Dieses Ungeheuer – denn es ist im
buchstäblichen Sinn ein solches und nicht ein Mensch wie wir – hat
durch Künste, wie sie selbst dem schlauesten gewöhnlichen
Flüchtling nicht zu Gebot stehen, seit Jahren meinen
Nachforschungen auszuweichen gewußt. Durch die Verzückung eines
arabischen Kindes, das im wachen Zustand nie etwas von diesem Wesen
gehört hatte, erfuhr ich, daß es sich gegenwärtig in England und
zwar in L– – aufhalte. So bin ich denn hieher gekommen, um ihm in
den Weg zu treten. Ich erwarte, daß es in dieser Nacht und unter
diesem Dache geschehen wird.«

		»Sir Philipp!«

		»Und wenn es, wie ich mir wohl denken kann, Sie wundert, warum
ich in dieser auffallenden Rückhaltlosigkeit mit Ihnen spreche, so
diene Ihnen als Erklärung, daß dasselbe arabische Mädchen, auf das
ich mich so unbedingt verlasse, mir die Mittheilung gemacht hat,
auch Ihr Leben stehe in Beziehung zu dem Geschöpf, das ich zu
entlarven und zu entwaffnen suche – es drohe Ihnen Vernichtung
durch die Arglist des Verderbers oder seiner Werkzeuge, [bookmark: page205] oder würden
Sie mit in die Ursachen verwoben, welche den Untergang desselben
herbeizuführen geeignet sind.«

		»Mein Leben bedroht? Nannte Ihr arabisches Kind meinen Namen –
Allen Fenwick?«

		»Das Mädchen sagte mir, die Person, in welcher ich einen so
natürlichen Verbündeten zu suchen habe, sei der Lebensretter des
Mannes, welchen ich für den Fall, daß ich unverehlicht und
kinderlos stürbe, zu meinem Erben bestimmt habe. Sie theilte mir
ferner mit, ich werde Sie schon nach wenigen Stunden meines
Aufenthalts in dieser Stadt, die sie mir aufs Genaueste beschrieb,
kennen lernen. Sie schilderte mir dieses Haus mit jenen Lichtern
und jenen Tänzern. In ihrer Verzückung sah sie uns so, wie es jetzt
der Fall ist, neben einander sitzen. Gleich beim Eintritt in diese
Stadt wurde ich von unserem Wirth angesprochen, und ich nahm seine
Einladung an in der zuversichtlichen Erwartung, Ihnen hier zu
begegnen, ohne auch nur zu fragen, ob eine Person Ihres Namens sich
in L– – aufhalte. Und nun wissen Sie, warum ich so unverholen mein
Herz vor Ihnen ausschüttete, obschon ich fürchten muß, daß der Arzt
daraus den Schluß ziehen könnte, es stehe nicht richtig mit meinem
Verstand. Dasselbe Kind, dessen Gesicht sich bis zu diesem
Augenblick verwirklicht hat, warnte mich auch vor einer großen
Gefahr, die mir hier bevorstehe. Welcher Art sie sei, wollte ich
nicht wissen, denn ich habe mich stets enthalten, das, was nur mein
eigenes Leben auf dieser Erde angeht, von der Zukunft zu erfragen.
In Beziehung auf dieses Leben bin ich vollkommen gleichgültig, weil
ich weiß, daß ich, so lang es währt, nur im Maß meiner
unvollkommenen Kräfte redlich die Pflichten zu erfüllen habe, um
deren willen es mir geschenkt ist. Verfallen doch selbst die
kräftigsten Geister und die reinsten Seelen leicht in die Trägheit,
zu welcher gewöhnlich der Glaube an eine Vorherbestimmung
verleitet, wenn sie sich durch die grimmigen Schatten der Zukunft
einschüchtern und für den Augenblick des Handelns lähmen lassen.
Nur wo ohne Rücksicht auf Etwas, das mich selbst bedrohen mag, mein
eigener Verstand mir nicht genug [bookmark: page206] Licht gibt, um das Böse zu
entwaffnen oder das Gute zu erfüllen, halte ich mich für
berechtigt, meine Zuflucht zu jenen Spiegeln zu nehmen, in welchen
sich die nahen und fernen Gegenstände ruhig und bestimmt
reflektiren, wie die Ufer und die Bergspitzen von der glatten
Oberfläche eines Sees wiederstrahlen. Hier also, unter diesem Dach
und an Ihrer Seite werde ich den sehen, welcher – Halt! Der
Augenblick ist gekommen – ich sehe ihn eben.«

		Während der letzten Worte hatte Sir Philipp sich von seinem Sitz
erhoben und dabei durch seine Geberde und seine Stimme einen
solchen Eindruck auf mich gemacht, daß ich unwillkührlich seinem
Beispiel folgte.

		Seine eine Hand ruhte auf meiner Schulter und seine andere
deutete nach der Schwelle des Ballsaals. Dort stand als die
hervorragendste Gestalt unter einer heiteren Gruppe und als der
einzige Mann in Mitte eines flatternden Kreises von Seide und
Schleiertuch, von Blumenkränzen, weiblicher Anmuth und weiblichem
Flitterstaat das strahlende Bild Margraves. Seine Augen waren nicht
gegen uns gerichtet. Er blickte zu Boden, und sein leises Lachen
tönte leicht, aber klangvoll durch das allgemeine Geflüster.

		Ich sah erstaunt auf Sir Philipp zurück; ja, es unterlag keinem
Zweifel – seine Blicke hafteten auf Margrave.

		Es war unmöglich, mit dem Bild dieser schönen Jugend den
Gedanken an ein Verbrechen in Verbindung zu bringen! Ueberspannte
Ansichten – phantastische Entwürfe – lebhafter Egoismus –
mangelhaftes Wohlwollen – ja. Aber Verbrechen? – Nein –
unmöglich!

		»Unmöglich!« sagte ich laut.

		Während dieses meines Ausrufs hatte sich die Gruppe weiter
bewegt, und Margrave war nicht mehr zu sehen. In demselben
Augenblick kamen andere Gäste aus dem Ballsall und nahmen in
unserer Nähe Platz. Sir Philipp schaute umher; als er am Ende des
Gangs das verlassene Museum bemerkte, nahm er mich beim Arm und
führte mich dahin. [bookmark: page207]

		So bald wir allein waren, sagte er hastig mit gedämpfter, aber
gleichwohl entschiedener Stimme:

		»Es ist von Wichtigkeit, daß ich Sie unverweilt von der wahren
Beschaffenheit dieses Ungeheuers überzeuge, das der Menschheit
feindseliger gegenüber steht, als der Wolf der Schafherde.
Vorderhand würden meinerseits Worte nicht zureichen, um den
Schleier der Täuschung zu lüften, der Ihren Blick beirrt. Ich muß
Sie in die Lage versetzen, für sich selbst zu urtheilen. Dies soll
jetzt und hier auf dieser Stelle geschehen. Er wird, wenn er es
nicht etwa schon weiß, heute Nacht noch erfahren, daß ich in der
Stadt bin. So unbestimmt und wirr auch seine Erinnerungen an mich
sein mögen, so sind es doch Erinnerungen, und er weiß wohl, welche
Ursache er hat, mich zu fürchten. Ich muß einen Anderen in sein
Geheimniß einweihen. Einen Anderen, und zwar sogleich. Denn er wird
alle seine Künste gegen mich spielen lassen, und ich kann ihren
Erfolg nicht voraus sagen. Gehen Sie also; mischen Sie sich in
jenes schwindlige Gedränge, nehmen Sie den scheinbar jungen Mann
bei Seite und bringen Sie ihn hieher. Hüten Sie sich wohl, meinen
Namen gegen ihn zu erwähnen; und wenn Sie hier sind, so drehen Sie
den Schlüssel in der Thüre um, damit wir keine Störung zu erfahren
haben. Fünf Minuten werden zureichen.«

		»Bin ich auch gewiß, daß ich errathe, wen Sie meinen? Den
leichtherzigen jungen Mann, der hier in dieser Stadt unter dem
Namen Margrave bekannt ist? Den jungen Mann mit den leuchtenden
Augen und den Locken einer griechischen Statue?«

		»Denselben – ihn, auf den ich mit dem Finger gedeutet habe.
Hurtig, bringen Sie ihn her.«

		Meine Neugierde war zu sehr angeregt, als daß ich nicht hätte
Folge leisten sollen. Wäre mir der Gedanke an die Möglichkeit zu
Sinn gekommen, Margrave habe vielleicht in der Hitze der Jugend
sich ein Vergehen zu schulden kommen lasten, das ihn mit dem Arm
des Gesetzes bedrohte und in Sir Philipp Dervals Gewalt gab, so
würde mich schon die Theilnahme des Grenzwohners [bookmark: page208] für von der Polizei
verfolgte Unglückliche bewogen haben, dem Mann, dem ich
freundschaftlich die Hand gedrückt, einen Wink zu ertheilen, und
ihm zum Entkommen behülflich zu sein. Aber Sir Philipps Reden
hatten sich so gar außer dem Bereich der gesunden Vernunft bewegt,
daß ich eher die Enthüllung irgend einer seltsamen Verblendung, als
eine wohlgegründete Anklage gegen Margrave zu erleben erwartete.
Als ich daher in den Ballsaal trat und mich Margrave näherte,
handelte ich bloß unter dem Einfluß jener Neugierde, die unter
ähnlichen Umständen sicherlich jeder meiner Leser gefühlt haben
würde.

		Margrave stand in der Nähe der Tanzenden, ohne selbst am Tanz
theilzunehmen, und unterhielt sich mit einem in der Reihe stehenden
jungen Paar. Ich nahm ihn bei Seite.

		»Kommen Sie auf einige Minuten mit mir nach dem Museum; ich
wünsche mit Ihnen zu sprechen.«

		»Ueber was – über ein Experiment?«

		»Ja, von einem Experiment.«

		»Dann stehe ich Ihnen zu Dienst.«

		Eine Minute später trat er mit mir in das todtenstille Museum.
Ich sah mich um, konnte aber Sir Philipp nicht wahrnehmen.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Margrave warf sich unmittelbar unter der großen Anaconda auf
einen Sitz; ich schloß die Thüre und drehte den Schlüssel um.
Nachdem dies vollbracht war, fiel mein Auge auf das Gesicht des
jungen Mannes, und ich bemerkte mit großer Ueberraschung, daß es
leichenblaß geworden war und den Ausdruck großer Angst und Unruhe
zeigte; auch seine Hände zitterten sichtlich.

		»Was ist dies?« sprach er mit schwacher Stimme und richtete sich
mit großer Anstrengung halb von seinem Sitz auf. »Helfen [bookmark: page209] Sie mir
auf – fort von hier! Ich fühle den Einfluß einer mir feindlichen –
einer überwältigenden Macht. Was mag es sein?«

		»Die Wahrheit und meine Nähe,« antwortete eine strenge, dumpfe
Stimme, und Sir Philipp Derval, dessen schmächtige Gestalt hinter
dem riesigen Leib des todten Elephanten verborgen gewesen, trat aus
dem Schatten plötzlich in das volle Licht der Lampen hervor, mit
denen der Mensch das höhnende Grab der Naturwesen, die er in seinen
Dienst zwingt oder in wilder Jagdlust tödtet, zu erhellen sich das
Vergnügen gemacht hatte. Während Sir Philipp sprach und näher trat,
sank Margrave matt und kraftlos wie gelähmt auf seinen Stuhl
zurück, wobei in dem stieren Blick und in den halboffenen Lippen
ein Schrecken der gemeinsten Art sich kundgab. Andererseits nahm
sich die einfache Würde in Sir Philipps Haltung und der sanfte
Ausdruck in seinem von Gewalt zeugenden Antlitz unbeschreiblich
erhaben aus. Mit dem ganzen Mann war eine Veränderung vorgegangen,
die um so eindrucksvoller wirkte, da sich ihr Wesen nicht in
bestimmte Begriffsformen zusammenfassen ließ.

		Er machte vor Margrave Halt und sagte, während er die eine Hand
über den Kopf des jungen Mannes ausstreckte, einige Worte in einer
mir unbekannten Sprache. Darauf wurde Margrave starr und steif, als
wäre er in Stein umgewandelt. Sir Philipp sagte sodann zu mir:

		»Stellen Sie eine von den Lampen auf den Boden – hieher, zu
meinen Füßen.«

		Ich nahm eine von den farbigen Laternen von dem mimischen Baum,
um welchen die Leibesringe der riesigen Anaconda geschlungen waren,
und that, wie mir geheißen worden.

		»Nehmen Sie ihm gegenüber Platz und haben Sie Acht.«

		Ich gehorchte.

		Inzwischen hatte Sir Philipp aus seiner Brusttasche ein
stählernes Kästchen hervorgeholt, und beim Oeffnen desselben
bemerkte ich, daß das Innere in mehrere, je mit einem besonderen
Deckel versehene Fächer abgetheilt war. Aus einem derselben nahm er
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einige Grane eines farblosen, wie Diamantenstaub funkelnden Pulvers
und streute sie in die Flamme der Lampe, worauf ein feiner
Wohlgeruch, der meinem Sinnorgan unbekannt war, sich in dem Raum
ausbreitete.

		»Sie wollten eine Probe mit der Verzückung machen; versuchen Sie
es nun und zwar mit der seelischen.«

		Und während er so sprach, legte er seine Hand leicht auf meinen
Kopf. In meinem Erstaunen, das nicht frei von einer inneren Scheu
war, hatte ich bisher einen gewissen Trotz, ein gewisses Mißtrauen
bewahrt und war so zu sagen auf der Hut gewesen.

		Doch kaum waren jene Worte gesprochen, kaum hatte die Hand mein
Haupt berührt und der Dunst von der Lampe aus Einfluß auf meinen
Geruchsinn geübt, als mit einemmal alle Kraft des Willens von mir
wich. Meine erste Empfindung war die einer passiven Unterwerfung;
aber bald bemerkte ich, daß der Dunst, der von der Lampe ausging
und um die Flamme her einen blendenden Hof bildete, wie berauschend
auf mich wirkte. Das Gemach schwamm vor mir. Wie unter dem Einfluß
des Alpdrucks versuchte ich, mich zu bewegen und zu schreien, indem
ich auf diese Weise den auf mir lastenden Bann brechen zu können
hoffte; aber vergeblich.

		Eine Frist, die mir ungemein lang vorkam, doch wie ich später
fand, nur einige Sekunden in Anspruch genommen haben konnte,
entschwand in diesem Einleitungszustand, der ungeachtet der
Widerstandsunfähigkeit doch ein unbestimmtes Wollustgefühl in sich
faßte. Und dann trat plötzlich eine peinliche Empfindung ein, eine
Empfindung, die in rascher Stufenfolge sich bis zum zerreißenden
Schmerz steigerte. Jeder Knochen, jede Sehne, jeder Nerv, jede
Muskelfaser des Körpers schien nach der Oberfläche gezerrt zu
werden, als ob irgend eine bisher nicht geahnete Wesenheit im
lebendigen Organismus unter der ganzen Qual von Geburtswehen sich
gegen das Licht dränge. Die Adern strotzten, wie wenn sie bersten
wollten, und das Herz arbeitete, als mühe es [bookmark: page211] sich krampfhaft ab, um
sich in Thätigkeit zu erhalten. Während ich mich in dieser
Beschreibung versuche, fühle ich, daß meiner Zunge die Worte
fehlen. Genug, die Pein, die ich damals durchmachte, überbot Alles,
was ich je an physischem Schmerz erfahren habe. Doch hörte dieser
schreckliche Zustand eben so schnell wieder auf, als er begonnen.
Es war mir, als ob etwas Namenloses sich von mir abgelöst und,
nachdem dies geschehen, der Kampf ein Ende genommen habe. Ich
fühlte jetzt die thunlose Wonne, welche im Geleit der Befreiung von
einem Schmerz aufzutreten pflegt, und es folgte nun eine wunderbare
Ruhe, in welcher ich mir einer Einsicht bewußt wurde, die unendlich
erhaben stand über all dem Erkennen, welches das menschliche
Gedächtniß aus bloßem irdischen Wissen schöpft. Noch immer sah ich
Margrave's Gestalt starr vor mir liegen, und es kam mir vor, als
schaue mein Blick mit Leichtigkeit durch die Fleischhüllen und
schließe sich ihm der Mechanismus von ihrem ganzen innern Wesen
auf.

		»Du sollst jetzt dieses Gehäuse von Thon, das Dir so schön
scheint, so sehen, wie ich es zum letztenmal vor drei Jahren im
Hause Haruns von Aleppo erblickte!«

		Und allmählig, wie Schatten um Schatten auf die Bergwand fällt,
wenn die Wolken sich sammeln und die Sonne endlich verschwindet,
ging die Gestalt und das Antlitz, auf denen mein Blick ruhte, von
der Ueberfülle jugendlicher Kraft in den Verfall des gebrechlichen
Greisenalters über. Die Haut wurde mißfarbig, das Auge trüb und
triefend, die Muskulatur schlaff und das Knochengerüst spröde und
saftlos. Auch betraf die Umänderung nicht das Alter allein. In dem
Gesicht zeigte sich der Ausdruck düsterer Unzufriedenheit, in jede
Furche desselben hatte eine Leidenschaft oder ein Laster die Saat
des Grames ausgestreut.

		Und jetzt that sich das Gehirn mit seinem ganzen Labyrinth von
Zellen vor mir auf. Es war, als sei mir der Ariadnefaden zu jeder
Windung in diesem Irrgarten gegeben.

		Ich sah darin eine moralische Welt, verkohlt zwar und in
Trümmern, so ungefähr, wie eine Fabel, welche ich gelesen, die
[bookmark: page212] des
Mondes schildert; aber gleichwohl war es ein Gehirn von großartiger
Bildung. Die Vermögen, die zum Bösen verwendet worden, mußten
ursprünglich ausgezeichnet gewesen sein – die Einbildungskraft und
der Wille, kühne Thatkraft und der Scharfsinn des Entdeckers. Aber
die moralische Seite des Gehirns erschien der geistigen gegenüber
als mangelhaft. Verkümmerte Verehrung des Guten und Großen,
cynische Verachtung des Rechts und der Gerechtigkeit, kurz ein
gewaltiger, anfangs irregeleiteter, später verderbter Verstand, der
jetzt im Verfall des Körpers nur noch unheimliche, aber immerhin
imponirende Trümmer zeigte. So war die Welt dieses Gehirns, wie sie
vor drei Jahren gewesen. Und während ich sie zu betrachten
fortfuhr, sah ich von ihr drei gesonderte Lichtstrahlen ausgehen,
die eine von blaßrother, die andere von bläulichter Färbung, die
dritte in der Gestalt eines silbernen Funkens.

		Das rothe Licht, das zusehends blasser und blasser wurde, folgte
von dem Gehirn aus in Wellenlinien den Arterien, den Venen, den
Nerven. Und ich murmelte vor mich hin: »Ist dies das Prinzip des
thierischen Lebens?«

		Das bläulichte Licht durchströmte gleichfalls die Gestalt, bald
das rothe kreuzend, bald sich mit ihm vereinigend, aber stets als
deutlich gesonderter Strahl, eben so wie in der äußeren Welt ein
Lichtstrahl einen Wärmestrahl kreuzen oder sich mit ihm vereinigen
kann, ohne daß ihre verschiedene Thätigkeit einen Abtrag erlitte.
Und wieder flüsterte ich vor mich hin: »Ist dies das Prinzip des
geistigen Seins, welches das des thierischen Lebens leitet und
beeinflußt, mit ihm vorhanden, aber doch keinen Theil desselben
bildend?«

		Aber der silberne Funken – was war dieses? Er schien im Gehirn
seinen Mittelpunkt zu haben, obschon ich in keinem einzelnen Organ
desselben ihn fixiren konnte. Wie immer ich die Gestalt betrachten
mochte, so reflektirte er sich mir wie ein Stern auf den
verschiedenen Punkten einer Wasserfläche. Und während das rothe
Licht immer schwächer und schwächer, das bläulichte [bookmark: page213] aber verwirrt und
unregelmäßig wurde und bald stockte, bald wieder rascher floß oder
stellenweise zu erlöschen schien, bemerkte ich, daß der
Silberfunken ungestört und unverändert blieb. Er verhielt sich
völlig unabhängig von Allem, was aufregend oder beeinträchtigend
auf die Gestalt wirkte, und es befremdete mich in hohem Grade, daß
er, was auch die Hülle erschüttern mochte, in wandelloser Klarheit
fortleuchten mußte, selbst wenn das Herz seine Thätigkeit
einstellte und das rothe Licht erlosch – wenn das Hirn gelähmt war,
dieser energische Geist in Blödsinn verfiel und das blaue Licht
ohne Ziel umherzuckte, wie der Irrwisch über den Sumpf hinhuscht.
Und ich flüsterte wieder vor mich hin: »Deutet dieser Sternfunken
mir die Anwesenheit der Seele an? Scheint das silberne Licht wohl
auch in den Geschöpfen, welchen durch die göttliche Offenbarung
keine Unsterblichkeit verheißen ist?«

		Unwillkürlich wandte ich mich um gegen die todten Formen in der
gemischten Sammlung, und sieh, in meiner Verzückung oder in meinem
Gesicht war in alle Leben zurückgekehrt! In den Elephanten und die
Schlange; in den Tiger, den Geier und die Motte, in den Fisch, in
den Polypen und in jenes Spottbild des Menschen, den riesigen
Affen.

		Es kam mir vor, als lebe jedes dieser Thiere in seinem
heimischen Element, auf der Erde, in der Luft oder im Wasser; und
das rothe Licht spielte mehr oder weniger warm in den verschiedenen
Gestalten; und das blaue Licht, obgleich dunkler von Farbe, schien
durch das rothe hindurchzuschießen und den Geschöpfen einen
Verstand mitzutheilen, der allerdings weit unter dem des Menschen
stand, aber doch ausreichte, den Strom ihres Willens zu leiten und
auf die Feinheit ihres Instinkts Einfluß zu üben. In keinem
übrigens, vom Elephanten an bis zur Motte, vom Vogel mit seinem
großen Gehirn bis zum Zoophyten, in dem nur ein Pflanzenleben
thätig zu sein schien, war der sternähnliche Silberfunken
wahrzunehmen. Ich blickte von der Thierwelt weg wieder auf die
unter der Abgottschlange liegende Gestalt, [bookmark: page214] voll Schrecken über das
Leben, das in dem schauerlichen Blendwerk dieser wunderbaren
Ekstase die Leichen erfüllte; denn der Tiger bewegte sich, als
wittere er Blut, und in die Augen der Schlange schien langsam der
bannende Zauber zurückzukehren.

		Aufs Neue trat mir der Sternfunken aus der Gestalt des Menschen
entgegen. Und ich murmelte vor mich hin: »Aber wenn dies die Seele
sein soll, warum ist sie so gar nicht getrübt und verdunkelt von
den Sünden, welche so traurige Spuren und Verheerungen in der Welt
des Gehirns zurückgelassen haben?« Und wie ich mir den Funken
aufmerksamer betrachtete, kam es mir vor, als sei dies nicht die
Seele, sondern nur ein Hof um dieselbe her, wie wir in dem Stern am
Himmel nicht den Stern selbst, sondern nur seinen Strahlenbüschel
sehen. Und wenn das Licht selbst ungestört und unverdunkelt
erschien, so hatte dies seinen Grund in dem Umstand, daß keine im
Fleisch begangene Sünde sein Wesen zu vernichten und die Ewigkeit
seiner Dauer zu beeinträchtigen vermochte. Es glänzte so klar in
seiner Behausung, weil es wohl aus derselben scheiden, aber nicht
ausgelöscht werden konnte.

		Doch die Seele selbst im Mittelpunkt des Lichtes spiegelte in
meiner eigenen ihre unaussprechliche Noth, ihre Demüthigung und
ihren Schmerz wieder; sie war verantwortlich für die unheimlichen
Trümmer der Vermögen, die unbedingt ihrer Botmäßigkeit
anheimgegeben gewesen, und stand im Begriff, entsetzt von ihrer
erhabenen Bestimmung der Fortdauer, die Rechenschaft für ihre
Aufgaben in der Zeit mit in die Ewigkeit hinüber zu nehmen.
Gleichwohl schienen, so lang sie da war, auch bei ihrem schuldigen
und trostlosen Zustand die Trümmer um sie her majestätisch zu sein.
Und die Seele, welch ein Urtheil sie auch verdienen mochte, gehörte
nicht unter die hoffnungslos verlorenen. Denn mit der Scham, mit
der Reue war etwas in ihr zurückgeblieben, was zu ihrer Rettung
dienen konnte. Und ich sah, daß der Geist mit einem furchtbaren
rebellischen Krieg die Seele bestürmte – alle Gedanken,
Leidenschaften und Begierden, durch welche das blaue [bookmark: page215] Licht
seinen rastlosen Strom ergoß, brandeten wogend wie zu einer
Belagerung gegen den Sternfunken aus. Und ich konnte den Krieg
nicht begreifen und mir nicht denken, zu was der Geist die Seele
zwingen wollte, obschon mir der Unterschied zwischen beiden durch
ihre« Streit recht deutlich wurde. Und ich sah, daß die schwer
versuchte Seele sich in der Ferne umschaute, ob sie nicht den
Unterthanen entrinnen könne, die sie immer so schlecht beherrscht
hatte und die jetzt ihre aller Autorität beraubte Königin zum
Knechtsdienst erniedrigen wollten. Ich konnte ihren Schrecken
mitempfinden in der Sympathie meines eigenen Schreckens, in der
Tiefe meines fürbittenden Mitleids. Ich wußte, daß sie um Befreiung
flehte von den Gefahren, die zu bestehen sie sich als machtlos
bekannte. Und plötzlich erhob sich der Sternfunke aus den Ruinen
und dem Aufruhr um sie her, stieg in den Raum auf und verschwand.
Und wo meine Seele die Anwesenheit einer Seele erkannt hatte, sah
sie jetzt eine Leere. Doch das rothe Licht brannte noch und wurde
immer lebhafter; und wie es sich so auffrischte und seinen Glanz
erneute, erholte sich die ganze hingewelkte Gestalt wieder aus
ihrem Verfall, indem Kraft und Jugend in sie zurückkehrte. Und ich
sah Margrave, wie er mir in der wachen Welt begegnet war, ein
strahlendes Bild des animalischen Lebens in der frischesten Blüthe
der Schönheit.

		Und über diese reiche Vitalität, über diesen symmetrischen
Mechanismus herrschte jetzt in Verbindung mit dem animalischen
Leben nur noch der Geist. Nachdem der Sternfunke entwichen und die
Seel verschwunden, blieb der Geist noch sichtbar – der Geist,
welcher aus den ihm zugeführten Empfindungen Gedanken bildet und
durch seinen Willen die Muskel in Thätigkeit setzt; der Geist, wie
er in Thieren waltet, welche nicht bloß auf die elementaren
Instinkte beschränkt sind; der Geist, wie er in den Menschen
erscheinen würde, wenn sie nicht unsterblich wären. Während in dem
Gesicht meine Augen dem blauen Licht folgten, das wie zuvor
wellenförmig durch die Gehirnzellen strömte und unmitten des
Nervenlybarinths den rothen Strom durchsetzte, [bookmark: page216] bemerkte ich, daß es
eine wesentliche Veränderung erlitten hatte; es fehlte ihm nämlich
das Vermögen zu jener anhaltenden und concentrirten Kraft,
vermittelst welcher der Mensch die Werke der Vergangenheit zu
verbessern bemüht ist und Entwürfe macht, die vielleicht erst durch
späte Generationen zur Vollendung kommen; Sympathie für die
Vergangenheit ließ sich nicht mehr in dem blauen Licht wahrnehmen,
weil ihm jede Vorstellung von einer Zukunft jenseits des Grabes
abhanden gekommen war, und mit dem Gewissen hatte es auch die Reue
verloren. Daraus erkannte ich, daß dieses Wesen nicht mehr in der
Ewigkeit für die Verwendung seiner Zeit verantwortlich war. Das
blaue Licht leuchtete sogar lebhafter in gewissen für die Erhaltung
des Daseins nützlichen Organen, wie ich es auch lebhafter als beim
Menschen in einigen untergeordneten Thieren wahrgenommen hatte, zum
Beispiel im Organ der Verheimlichung, des Zerstörungstriebs und der
schnellen Auffassung von Dingen, die unmittelbar mit den
Bedürfnissen des Tags zusammenhingen. Auch erschien es strahlend in
Hirnzellen, in denen es früher trübe gewesen, in denjenigen
nämlich, welche der Sitz der Heiterkeit und der Hoffnung waren,
denn da hatte die überströmende Gesundheit des fröhlichen
animalischen Lebens es wieder ausgefrischt; bleifarbig oder trüb
dagegen war der Strom in den wichtigen socialen Organen, durch
welche der Mensch seine eigenen Interessen denen seiner Gattung
untergeordnet, während es gänzlich erloschen schien in denen, durch
welche der Mensch an die Pflichten gegen seinen Schöpfer erinnert
wird.

		In der wunderbaren Auffassungsgabe, welche ich der Ekstase
verdankte, bemerkte ich, daß dieser an Thatkraft vielen überlegene
Geist aus der Erinnerung an ein früheres Sein die Reste einer
umfangreichen und in manchen Stücken gründlichen Bildung bewahrt
hatte und, obgleich nur in unsteter Weise, eine furchtbare Schärfe
und Fertigkeit besaß, wo immer seine Entwürfe und Bestrebungen der
animalischen Selbsterhaltung galten, die jetzt seinen Hauptimpuls
oder Instinkt ausmachte. Unter den Reminiscenzen [bookmark: page217] an den Zustand vor
dem Wechsel befanden sich Künste, die mir unbegreiflich, meinem
Gefühl nach aber finster und schrecklich waren, indem sie einem
Willen, welcher sich durch keine Gewissensbisse fesseln ließ,
Waffen liehen, wie sie keine gesunde Philosophie in der Rüstkammer
eines geordneten Genius niederlegt. Dazu hatte dieser Geist einen
Verbündeten in einem Körper von so vollkommener Kraft und
Elasticität, wie sie die Natur nur ihren besonderen Lieblingen zu
Theil werden läßt. Gleichwohl fühlte ich, daß hier jenes
Etwas fehlte, ohne das die Menschen nie im Stande gewesen
wären, Städte zu gründen, Gesetze zu schaffen und durch Religionen,
welche die Wechselbeziehungen der Menschen regeln, die Elemente
dieser Welt miteinander zu verbinden, zu verschönern und erhaben zu
machen. Die Ameise, die Biene und der Biber – sie vereinigen sich
und bauen, schreiten aber nicht fort. Der Mensch ringt nach
Verbesserung, weil die Zukunft als Anziehungspunkt auf das wirkt,
was in der Ameise, in der Biene, in dem Biber nicht zu finden ist
und auch aus dem Wesen vor mir entwichen war.

		Entsetzt schauderte ich zusammen, bedeckte mein Gesicht mit den
Händen und stöhnte laut: »Habe ich denn je gezweifelt, daß die
Seele verschieden sei von dem Geist?«

		Eine Hand berührte jetzt wieder meine Stirne. Das Licht in der
Lampe war erloschen; ich wurde besinnungslos, und als ich wieder zu
mir kam, befand ich mich in dem Gemach, in welchem ich mich anfangs
mit Sir Derval unterhalten, der wie zuvor auf dem Sopha an meiner
Seite saß. [bookmark: page218]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Ich erinnerte mich alles dessen, was ich eben zu beschreiben
versucht habe, deutlich und lebhaft; nur in Beziehung auf die Zeit
kam es mir vor, es müßten viele Stunden verstrichen sein, seit ich
mit Margrave das Museum betreten. Als jedoch meine Augen, die ich
gedankenvoll durch das Gemach gleiten ließ, der Uhr auf dem
Kaminsims begegneten, machte ich zu meinem großen Staunen die
Wahrnehmung, daß zu den Erscheinungen, deren Erzählung mich so
viele Zeit kostete und die in ihrem Verlauf mir wie im Flug so
viele meiner früheren Erfahrung fremde Ideen und Empfindungen
vorführten, fünf Minuten ausgereicht hatten.

		Auf das Staunen folgte Scham und Unwillen – Scham, daß ich, der
ich die Möglichkeit und Glaubwürdigkeit des sogenannten
mesmerischen Einflusses so bitter verspottet hatte, unter der Hand
des schmächtigen Menschen an meiner Seite zur hülflosen Puppe und
von einem phantasmagorischen Blendwerk so krankhaft aufgeregt
werden konnte; Unwillen, daß einige Räucherharze, die specifisch
auf das Gehirn wirkten, mich solchergestalt aus meinen Sinnen
hinauszuzaubern vermochten. Als ich daher voll zu dem ruhigen
Antlitz neben mir aufblickte, sagte ich mit einem Lächeln, in das
ich den Ausdruck der Verachtung zu legen suchte:

		»Ich gratulire Ihnen, Sir Philipp Derval, daß Sie auf Ihren
Reisen im Orient sich eine solche Geschicklichkeit in den
Kunststücken der Gaukler angeeignet haben.«

		»Der Orient hat ein Sprüchwort,« versetzte Sir Philipp gelassen,
»der Gaukler könne von dem Derwisch, nicht aber der Derwisch von
dem Gaukler lernen. Sie werden mir übrigens die Wirkung, welcher
ich Sie einige Minuten aussetzte, was auch die Ursache derselben
sein mag, zu gute halten, da sie dazu dienen dürfte, Ihr ganzes
Leben vor Unglücksfällen zu bewahren, die Ihnen sonst zustoßen
könnten. Mögen Sie nun das, was Sie [bookmark: page219] eben erfahren haben, für eine bloße
optische Täuschung, oder für die Ausgeburt eines durch das
Räucherwerk überreizten Gehirns halten – gleichviel, ich bitte Sie,
einen Blick in Ihr Inneres zu thun und mir zu sagen, ob Ihnen da
nicht, ohne daß Sie sich einen Grund dafür angeben können, die
Ueberzeugung begegnet, es sei mehr Grund vorhanden, das Geschöpf,
das Sie unter dem Rachen der todten Riesenschlange verließen, zu
meiden und zu fürchten, als der Fall wäre, wenn der Schlange selbst
ihr giftiger Hauch zurückgegeben würde.«

		Ich schwieg, denn ich konnte nicht in Abrede ziehen, daß ich
wirklich diese Ueberzeugung hegte.

		»Sie werden, wenn Sie sich erst von der Verwirrung oder dem
Aerger erholt haben, der vorläufig noch Ihre Eindrücke stört,
vorbereitet sein, meine Berichte und Erklärungen mit einem ganz
anderen Geist anzuhören, als ich dies von Ihnen erwarten durfte,
eh' ich mit Ihnen dieses Experiment vornahm, zu dem Sie mich, wie
Sie sich erinnern werden, eingeladen und herausgefordert haben.
Jetzt sind Sie, wie ich hoffe, geeignet, mein Vertrauter und mein
Gehülfe zu werden, und in der Lage, mich mit Ihrem Rath zu
unterstützen, wo sich's im Interesse der Menschheit um ein
gemeinsames Operiren handelt gegen die eingefleischte Lüge, das dem
gewöhnlichen Naturgesetz Trotz bietende Ungeheuer, das in dem Bilde
frohherziger Jugend sich unter den Leuten umtreibt. Vorderhand
verlasse ich Sie. Ich habe noch heute Nacht in dieser Stadt ein
weltliches Geschäft abzumachen und bleibe bis morgen Abend in L– –,
um dann nach Derval Court aufzubrechen. Suchen Sie mich übermorgen
zu einer beliebigen Stunde dort auf. Adieu.«

		Sir Philipp stand auf und verließ das Zimmer, ohne daß ich den
Versuch machte, ihn zurückzuhalten. Mein Geist hatte zu sehr mit
sich selbst zu schaffen, um wieder zur Ruhe zu kommen und sich so
wohl die Erscheinungen, die ihn aufgestört, als die Kraft der
Eindrücke erklären zu können, die ihn noch immer gefesselt hielten.
[bookmark: page220]

		Ich suchte natürliche und vernunftmäßige Ursachen für die
regelwidrigen Wirkungen aufzufinden.

		Lord Baco stellt die Vermuthung auf, die Salben, mit welchen die
Hexen sich einrieben, dürften eine Verstopfung der Poren und einen
Blutandrang zum Gehirn bewirkt haben; in Folge davon träumten die
unglücklichen, von ihrer eigenen Einbildungskraft bethörten
Geschöpfe so lebhaft, daß sie beim Erwachen die Ueberzeugung
festhielten, sie seien durch die Luft zu dem Sabbath geführt
worden.

		Auch erinnere ich mich aus dem Mund eines vielgereisten
berühmten Franzosen, dessen Glaubwürdigkeit über allen Zweifel
erhaben ist, gehört zu haben, er sei selbst Zeuge der
außerordentlichen Wirkungen gewesen, welche ein sogenannter
afrikanischer Zauberer durch gewisse Räucherungen auf das
Gemeingefühl hervorzubringen vermochte. Unter dem Einfluß derselben
glaubte Jedermann, wie gesund auch sein Hirn sein mochte, die
schrecklichsten Erscheinungen zu sehen.

		So außerordentlich auch solche Wirkungen erscheinen mögen,
stehen sie doch nicht im Widerspruch mit unseren Vorstellungen von
anerkannten Naturgesetzen. Ich war daher geneigt, dem Dunst oder
den Gerüchen, welche durch das in die Lampenflamme gestreute Pulver
erzeugt worden, ähnliche Eigenthümlichkeiten beizulegen, wie sie
Baco der Hexensalbe und der französische Reisende den Räucherungen
des afrikanischen Zauberers zuschreibt.

		Aber während ich zu diesem Schluß kam, bemächtigte sich meiner
eine lebhafte Neugierde in Betreff der chemischen Stoffe, mit denen
Sir Philipp Derval augenscheinlich so vertraut war; ich hätte gar
zu gerne mit dem Inhalt des stählernen Kästchens Proben angestellt.
Nicht weniger brannte ich vor Begier, obschon sich unwillkührlich
eine Art Furcht darein mischte, Alles zu erfahren, was mir Sir
Philipp von Margrave's früherer Geschichte mitzutheilen wußte. Ich
konnte mir den Gedanken nicht aus dem Sinn schlagen, der junge Mann
müsse wirklich ein schwerer Verbrecher sein, denn von einer Person
in Sir Philipps Jahren und [bookmark: page221] hoher Stellung ließ sich nicht wohl
annehmen, daß sie Anschuldigungen nur ins Blaue hineinschleudere
und so außerordentliche Mittel aufbiete, um nicht so fast meine
Vernunft, sondern meine Einbildungskraft gegen einen Jüngling zu
stimmen, an welchem keine von den Zeichen zu bemerken waren, die
der Argwohn als Schuld zu deuten geneigt ist.

		In solche Gedanken vertieft, erhob ich meine Augen und sah
Margrave selbst dort unter der Thüre des Ballsaals, an derselben
Stelle, wo Sir Philipp mir zuerst ihn als den Verbrecher bezeichnet
hatte, den aufzusuchen und zu entwaffnen er nach L– – gekommen war.
Und jetzt wie damals erschien Margrave als der strahlende
Mittelpunkt einer fröhlichen Gruppe, so daß selbst der göttliche
Knabe Bacchus, wie ihn etwa ein griechisches Basrelief oder Gemälde
in Mitte seiner Nymphen darstellt, kaum einen treueren Typus des
spielend heiteren Lebensmuthes einer sinnlichen Natur hätte abgeben
können. Er mußte, während ich meinen Gedanken nachhing, von mir
unbemerkt aus dem Museum durch das Gemach, in welchem ich saß,
gekommen sein; auch war in dem lebhaften Gesicht so wenig von dem
Schrecken zu bemerken, welchen ihm Sir Philipps Annäherung
eingeflößt, wie von der Veränderung, die es in meiner Ekstase oder
Phantasie durchgemacht hatte.

		Als er meiner ansichtig wurde, verließ er seine jugendlichen
Gefährtinnen und kam fröhlich an meine Seite.

		»Haben Sie mich nicht vor einer halben Stunde aufgefordert, mit
Ihnen nach dem Museum zu gehen, oder träumte mir, daß ich Sie dahin
begleitete?«

		»Ja, Sie gingen mit mir in das Museum.«

		»Dann bitte ich – welches langweilige Thema haben Sie gewählt,
daß ich darüber einschlief?«

		Ich sah ihn scharf an und gab keine Antwort. Einigermaßen zu
meiner Erleichterung hörte ich jetzt die Stimme meines Wirths.

		»Ei, Fenwick, was ist aus Sir Philipp Derval geworden?«

		»Er ist fortgegangen, hat noch ein Geschäft abzumachen.« [bookmark: page222]

		Und während ich sprach, faßte ich Margrave wieder scharf ins
Auge.

		Sein Gesicht zeigte jetzt eine Veränderung – keinen Zug der
Ueberraschung oder des Schreckens, sondern vielmehr ein
Lippenspiel, ein Blitzen des Auges, das Freude, sogar Triumph
andeutete.

		»So, Sir Derval? Er befindet sich in L– –, ist heute Abend hier
gewesen? So! Wie ich erwartete.«

		»Sie haben es erwartet?« entgegnete unser Wirth. »Das wird sonst
Niemand von sich behaupten können. Wer hat Ihnen von ihm
Mittheilung gemacht?«

		»Die Bewegungen so ausgezeichneter Menschen dürfen uns nie
überraschen. Ich wußte, daß er jüngst noch in Paris war. Natürlich
kam er dann auch hieher. Ich war auf seine Ankunft gefaßt.«

		Margrave trat nun an das Fenster, öffnete es und schaute
hinaus.

		»Es ist ein Sturm im Anzug,« sagte er und fuhr fort, in die
Nacht hinaus zu sehen.

		War's möglich, daß Margrave so gar nichts wußte von dem, was in
dem Museum vorgefallen, und daß er sich nicht einmal der
Anwesenheit Sir Philipp Dervals, eh' er besinnungslos wurde oder in
Schlaf verfiel, erinnern konnte? Hatte er jetzt zum erstenmal Kunde
von Sir Philipps Aufenthalt in L– – und seinem Besuch im Haus
erhalten? Mußte man seine Worte und seine Mienen als eine Drohung
deuten?

		Ich fühlte, daß die Unruhe meiner Gedanken sich in meinem
Gesicht und in meinem Benehmen ausdrückte, und da ich mich nach
Einsamkeit und frischer Luft sehnte, so verließ ich das Haus. Auf
der Straße draußen wandte ich mich um und sah Margrave noch immer
am offenen Fenster stehen. Doch schien er mich nicht zu bemerken;
er starrte gedankenvoll in den Raum hinaus. [bookmark: page223]

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		Langsam und mit gesenktem Haupt, in Betrachtungen vertieft, ging
ich meines Weges, hatte jedoch kaum den breiten Platz, in welchem
die Hauptstraßen zusammenliefen, erreicht, als ich von einem
heftigen Regenschauer überfallen wurde. Dies bewog mich, unter dem
dunklen Bogen an dem Eingang des Abteibergdistrikts, welcher noch
immer das Mönchsthor heißt, Schutz zu suchen. Die Dunkelheit war
hier so tief, daß ich erst die Nähe eines Gefährten bemerkte, als
dieser dicht an meiner Seite meinen Namen nannte. Ich erkannte Sir
Philipp Dervals Stimme, noch eh' ich seine Gestalt unterscheiden
konnte.

		»Das Unwetter wird bald vorüber sein,« sagte er ruhig. »Ich sah
es in rechter Zeit herankommen. Ich fürchte, Sie haben nicht auf
die drohenden schwarzen Wolken geachtet und werden wohl jetzt
tüchtig durchnäßt sein.«

		Ich gab keine Antwort, sondern bewegte mich unwillkührlich nach
dem Ausgang des Bogens hin.

		»Ich sehe, Sie sind mir noch immer bös,« nahm Sir Philipp wieder
auf. »Haben Sie eine so unversöhnliche Natur?«

		Etwas milder gestimmt von dem freundlichen Ton seines Vorwurfs
entgegnete ich halb im Scherz, halb im Ernst:

		»Sie müssen gestehen, Sir Philipp, daß ich einige Berechtigung
habe zu dem unchristlichen Aerger, auf den Ihre Frage hinweist;
doch kann ich Ihnen unter einer Bedingung verzeihen.«

		»Die wäre?«

		»Daß Sie mir auf eine halbe Stunde das stählerne Kästchen,
welches Sie bei sich führen, überlassen und mir erlauben, seinen
Inhalt zu analysiren und Proben damit anzustellen.«

		»Die Analyse wird Sie nicht aufklären über die Nutzanwendung,
die davon zu machen ist,« versetzte Sir Philipp trocken. »Aber ich
will Ihnen offen gestehen, daß es in meiner Absicht liegt, mir
unter den Männern der Wissenschaft einen Vertrauten [bookmark: page224] auszulesen, dem ich
ohne Gefahr die wundervolle Eigenthümlichkeit einiger der in meinem
Kästchen befindlichen Stoffe mittheilen kann. Ich werbe um Ihre
Bekanntschaft – will sagen, Freundschaft – in der Hoffnung, daß ich
in Ihnen diesen Vertrauten finde. Mein Kästchen enthält übrigens
noch andere Compositionen, die, wenn sie nutzlos verbraucht würden,
sich nicht wieder ersetzen lassen, wenigstens durch keinen der
Prozesse, die mir der große Meister, welchem ich sie verdanke, kund
gethan hat. Sie sind in dieser Beziehung dem Diamant zu
vergleichen. Der Chemiker hat zwar gefunden, daß er bei der
Verbrennung reine Kohlensäure liefert, und daß der einzige
chemische Unterschied zwischen dem kostbarsten Brillianten und
einem Stückchen reiner Holzkohle in einer Zugabe von Wasserstoffgas
besteht, welcher nicht einmal ein Fünfzigtausendstel von dem
Gewicht der Substanz erreicht; aber kann der Chemiker einen
Diamanten machen?

		»Diese also, die mächtigsten, aber auch die gefährlichsten
Stoffe unter dem Inhalt meines Kästchens lasse ich keiner
wissenschaftlichen Untersuchung, keiner Probe unterwerfen. Sie sind
die Schlüssel zu den maskirten Thüren in den Bollwerken der Natur,
durch die kein Sterblicher eintreten kann, ohne die furchtbaren
Schildwachen zu wecken, welche man nie diesseits der Mauer zu
Gesicht bekömmt. Die Kräfte, welche sie verleihen, sind
Geheimnisse, die in meiner Brust verschlossen bleiben und mit mir
zu Grabe gehen sollen; denn das Kästchen, das auf meiner Brust
ruht, wird nur in die Hände eines Anderen übergehen, wenn ich mit
meinem letzten Athemzug im Leben und meinem ersten in der Ewigkeit
auch meine übrigen irdischen Besitzungen abgebe.«

		»Sir Philipp Derval,« sagte ich, denn ich wollte den Berufungen
an meine Phantasie oder an meine Scheu, die in so befremdlichen
Worten und im Tone ernster Ueberzeugung mitten unter dem Leuchten
des Blitzes, dem Geheul des Sturms und dem Krachen des Donners
gegen mich versucht wurden, keinen Einfluß gestatten, »Sir Philipp
Derval, Sie bedienen sich gegen mich einer Sprache, die ich, hätte
ich die Kräfte, die Ihnen zu [bookmark: page225] Gebot stehen, nicht selbst erfahren, mit
der Verachtung, welche den Prahlereien eines Marktschreiers
gebührt, oder mit dem Mitleiden behandeln müßte, welches wir der
krankhaften Leichtgläubigkeit eines Bethörten zu Theil werden
lassen. Wie übrigens die Sachen stehen, danke ich für das
Vertrauen, mit dem Sie mich zu beehren gedenken, da Sie, wie es
scheint, Bedingungen daran zu knüpfen willens sind. Mein Beruf
überläßt alle Droguen, die nicht analysirt werden dürfen, alle
Geheimnisse, welche die Veröffentlichung scheuen, den Quacksalbern.
Ich kann Sie in Derval-Court nicht besuchen und bin nicht geneigt,
mich freiwillig wieder in die Gewalt eines Mannes zu begeben, der
sich im Besitz von Künsten befindet, welche ich ihrem Wesen nach
nicht soll untersuchen dürfen und die es ihm möglich machen, meiner
Einbildungskraft zu imponiren und mir meinen Verstand
wegzustehlen.«

		»Ueberlegen Sie wohl, eh' Sie einen Entschluß fassen,« versetzte
Philipp mit feierlichem Ernste. »Wenn Sie es ablehnen, sich von mir
warnen und bewaffnen zu lassen, so dürfte Ihr Verstand und Ihre
Einbildungskraft Einflüssen unterliegen, die ich nur durch die
Versicherung erklären kann, daß wirklich etwas Wahres an den
uralten Sagen ist, welche Zeugniß ablegen von dem Bestehen der
Magie.«

		»Magie?«

		»Es gibt eine doppelte Magie – die schwarze oder böse, welche in
das Bereich der Zauberkunst oder Hexerei gehört, und die reine,
wohlthätige, welche nur Naturwissenschaft ist, angewendet auf
gewisse Geheimnisse, die nicht auf dem vielbetretenen Pfade der
gewöhnlichen Erkenntniß liegen, wohl aber den Weisen des Alterthums
bekannt waren und noch jetzt die Mythen hingeschwundner Rassen zu
enträthseln vermögen.«

		»Sir Philipp,« unterbrach ich ihn mit ärgerlicher Ungeduld,
»glauben Sie wirklich, daß ein solches Kauderwelsch eines Mannes
von Ihren Kenntnissen und Ihrer Stellung würdig sei, so
verschwenden Sie jedenfalls Ihre Zeit, wenn Sie sich damit an mich
wenden. Ich muß wohl schließen, daß Sie mich für irgend einen
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zu benützen wünschen, den ich für einen ehrlichen und aufrichtigen
zu halten berechtigt bin, sofern Sie von mir nur wissen, daß ich
Ihrem Verwandten einen Dienst geleistet habe, der meinen Charakter
in Ihren Augen nicht herabwürdigen kann. Wenn es, wie Sie
angedeutet haben, in Ihrer Absicht liegt, einen Mann zu entlarven
und unschädlich zu machen, der sich mit Verbrechen beladen und von
dem die ihn aufnehmende Gesellschaft mit Gefahr bedroht ist, so
müssen Sie mir andere Beweise liefern, als solche, die aus der
Magie geschöpft sind. Wollen Sie mich gegen die Person, die Sie
anschuldigen, einnehmen, so darf dies nicht durch Pulver und
Räuchereien geschehen, die das Gehirn in Verwirrung bringen,
sondern durch wesenhafte Angaben, die dem Menschen ein Recht
verleihen, einen andern zu verdammen. Und da Sie es für passend
gehalten haben, mich zu überzeugen, daß chemische Mittel zu Ihrer
Verfügung stehen, welche so auf die Einbildungskraft wirken, daß
man vorübergehend Blendwerke für Wirklichkeiten hält, so muß ich
wiederholt und noch entschiedener als vorher verlangen, daß Sie
alle solche unerlaubte und betrügliche Mittel bei Seite lassen und
sich bloß an meinen nüchternen Verstand wenden, wenn es Ihnen darum
zu thun ist, Ihren Zweck klar zu machen oder Ihre Anschuldigungen
gegen einen Mann zu vertheidigen, den ich unter meine Bekannten
zähle. Lassen Sie das Kästchen mit seinem ganzen Inhalt in meine
Hände übergehen und geben Sie mir dabei Ihr Wort, daß Sie sich
keine anderen Mittel vorbehalten, durch welche die Chemie zu
Einflüssen über den physischen Organismus mißbraucht werden kann,
welche Unwissenheit oder Betrug auf Rechnung der Magie schreiben
könnte.«

		»Ich lasse mir für mein Vertrauen keine Bedingungen
vorschreiben, obschon der Umstand, daß Sie dieselben stellen, meine
gute Meinung von Ihnen nur erhöht. Wenn ich am Leben bleibe, werden
Sie mich selbst aufsuchen und meine Hülfe anflehen. Inzwischen
hören Sie mich an und –«

		»Nein. Ich ziehe den Regen und den Donner den Einflüsterungen
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vor, die mir in der Dunkelheit ein Mann zugehen läßt, vor welchem
ich mich in Acht zu nehmen Ursache habe.«

		Mit diesen Worten machte ich einen Schritt vorwärts. Im
nämlichen Augenblick erhellte ein Blitzstrahl die Nacht und das
Gesicht des an meiner Seite stehenden Mannes. Es sah bleich aus wie
das einer Leiche, hatte aber dabei den Ausdruck der Ruhe und des
Mitleids.

		Ich zögerte, denn dieses farblose Antlitz rührte mich; es lag
nichts darin, was Mißtrauen oder Furcht hätte einflößen können.

		»Entsprechen Sie meinem Verlangen,« sagte ich sanft. »Das
Kästchen –«

		»Es ist nicht das Bedenken des Mißtrauens, das Sie jetzt zu
dieser Forderung veranlaßt, sondern die Neugierde – eine an sich
furchtbare Versucherin. Besäßen Sie aber in diesem Augenblick, was
Sie wünschen, so würden Sie es bitter bereuen.«

		»Sie gehen also nicht ein auf mein Begehren?«

		»Nein.«

		»So werden wohl Sie es zu bereuen haben, wenn anders Sie meiner
wirklich bedürfen.«

		Ich trat unter dem Bogen hervor ins Freie hinaus. Der Regen
hatte aufgehört, und der Donner rollte aus größerer Entfernung.
Nachdem ich die andere Seite des Weges erreicht hatte, blickte ich
nach der Ecke einer Straße zurück, welche nach meinem Haus führte.
Da blitzte es wieder auf, aber die Helle war verhältnißmäßig
schwach und rasch vorübergehend, so daß sie nicht in das Dunkel des
Bogens eindrang und mich Sir Philipps Gestalt unterscheiden ließ;
dagegen bemerkte ich unter der Basis des an das Thor sich
anlegenden äußeren Strebepfeilers einen Körper, der wie um Schutz
zu suchen sich zusammengekauert zu haben schien. Die Umrisse waren
jedoch so unbestimmt und verloren sich so schnell wieder in der
flüchtigen Helle, daß ich nicht unterscheiden konnte, ob es ein
Mensch oder ein Thier war. Hatte ein zufällig Vorübergehender hier
ein Unterkommen vor dem Regen [bookmark: page228] gefunden und einen Theil unseres
seltsamen Gespräches mit angehört, so mochte er sich wohl, dachte
ich mit einem halben Lächeln, wunderliche Vorstellungen von uns
machen.

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel.

		Als ich zu Hause anlangte, traf ich meinen Bedienten noch auf;
er hatte mich erwartet, um mir zu melden, daß ein alsbaldiger
Besuch von mir erwartet werde. Der Knabe, der durch Margraves
Sorglosigkeit zu Schaden gekommen und den er so gefühllos im Stich
gelassen hatte, war in Folge des ruhigen Liegens, das seine
Verletzung nöthig machte, sehr schwach geworden und hatte in den
letzten paar Tagen gefiebert. Der Vater war einige Minuten vor
meiner Heimkehr in großer Betrübniß mit der Meldung nach meinem
Haus gekommen, daß sein Kind irre rede. Die Auskunft, daß ich mich
bei dem Bürgermeister befinde, hatte ihn bewogen, mich dort
aufzusuchen.

		Bei den wirren, spuckhaften Gedanken, die mich quälten, erschien
es mir fast als eine Erleichterung, zu einer Berufshandlung
aufgeboten zu werden. Ich eilte an das Bett des kleinen Leidenden
und vergaß bald alles Andere in dem besorgten Kampf um ein
Menschenleben. Meine Bemühungen versprachen guten Erfolg, da den
schnell und energisch angewandten einfachen Mitteln die schlimmsten
Symptome bald zu weichen begannen. Ich blieb, eher zum Trost und
zur Unterstützung der Eltern, als weil meine Anwesenheit absolut
nöthig erschien, im Haus, bis die Nacht fast um und jede Ursache zu
unmittelbarer Besorgniß verschwunden war. Auf der Straße draußen
fand ich, daß auf die schwarzen Wolken der Gewitternacht ein
blaßgraues Zwielicht gefolgt war. Da und dort brannte noch eine
Straßenlaterne mit bleichem Licht. So ermattet, daß ich kaum meiner
eigenen Gedanken bewußt wurde, ging ich langsam meines Weges, als
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einer engen Gasse mein Fuß gegen eine menschliche Gestalt anstieß,
die ihrer Länge nach mitten in der Straße lag. Der Schatten der
benachbarten Häuser hinderte eine deutliche Unterscheidung. »Ein
armer Betrunkener,« dachte ich; und die unvermeidlich mit meinem
Beruf verbundene Menschenliebe gestattete mir nicht, einen
Nebenmenschen in solcher Weise der Gefahr zu überlassen, von dem
nächsten besten schläfrigen Fuhrmann, der des Weges kam, überfahren
zu werden. Ich beugte mich daher nieder, um den Menschen
aufzuheben. Denke man sich aber mein Entsetzen, als mein Blick dem
starren Auge einer Leiche begegnete. Ich fuhr zurück, sah wieder
hin – es war das Gesicht des Sir Philipp Derval! Er lag auf dem
Rücken, das Antlitz aufwärts gerichtet, und ein dunkler Strom
schweiste aus der Brust – ermordet, durch zwei schreckliche Wunden
– ermordet vor noch nicht langer Zeit, denn das Blut war noch warm.
Betäubt und voll Schrecken beugte ich mich zu dem Todten nieder. Da
fühlte ich mich plötzlich an der Schulter berührt.

		»Hollah, was ist dies?« sagte eine grobe Stimme.

		»Ein Mord!« antwortete ich in hohlem Ton, der sogar meinem
eigenen Ohr unheimlich vorkam.

		»So scheint's allerdings.«

		Und der Polizeidiener, der mich so angeredet hatte, lüpfte die
Leiche auf.

		»Dem Anzug nach ein Gentleman. Wie ging dies zu? Wie kommen Sie
hieher?«

		Und der Polizeidiener sah mich argwöhnisch an.

		In diesem Augenblick kam ein anderer Polizeidiener, in welchem
ich den jungen Mann erkannte, dessen Schwester ich behandelt und
geheilt hatte.

		»Doktor Fenwick,« sagte der Letztere, indem er achtungsvoll
seinen Hut lüpfte.

		Bei Nennung meines Namens veränderte der Andere sein Benehmen
und murmelte eine Entschuldigung. [bookmark: page230]

		Ich hatte mich jetzt hinreichend gesammelt, um über den Namen
und den Rang des Ermordeten Auskunft zu geben. Die Polizeidiener
brachten die Leiche nach ihrem Wachhaus, und ich begleitete sie.
Dann kehrte ich nach meiner Wohnung zurück, warf mich auf mein Bett
und verfiel alsbald in Schlaf. Aber in welch einen Schlaf! Nie
zuvor hatte ich gewußt, wie schrecklich deutlich Träume werden
können. Die Phantasmagorie aus der Naturaliensammlung erneuerte
sich. Das Leben erwachte wieder in der Schlange und in dem Tiger;
der Skorpion bewegte sich und der Geier schlug mit seinen Flügeln.
Auch Margrave war da und Sir Philipp, aber ihre Machtstellung
erschien als die umgekehrte; der erstere hatte seinen Fuß auf die
Brust der Leiche gesetzt. Ich schlief fort, bis ich durch das
Aufgebot geweckt wurde, vor dem Friedensrichter Vigors zu
erscheinen, dem die Polizei von dem Mord Meldung gemacht hatte.

		Ich kleidete mich hastig an und ging. Auf meinem Weg durch die
Straßen bemerkte ich, daß die schreckliche Kunde bereits im Umlauf
war. Ich wurde von hundert ängstlichen neugierigen Fragern
angeredet.

		Das Wenige, was ich wußte, war bald angegeben. Mein
Bekanntwerden mit Sir Philipp im Hause des Bürgermeisters, unser
zufälliges Zusammentreffen unter dem Bogen, meine Entdeckung der
Leiche einige Stunden nachher auf der Rückkehr von meinem
Patienten, meine Ueberzeugung als Sachverständiger, daß die That
nur sehr kurze Zeit, vielleicht nur einige Minuten vor meinem
Auffinden des Opfers stattgefunden haben mußte. Aber wie war in
diesem Fall der lange Zwischenraum zwischen der Zeit, als ich Sir
Philipp unter dem Bogen verließ, und dem Moment zu erklären, in
welchem der Mord begangen wurde? Sir Philipp konnte doch nicht
stundenlang in den Straßen herumgewandert sein. Dieses Bedenken war
jedoch leicht und bald gehoben. Einer der beschäftigtsten
Sachwalter der Stadt, Namens Jeeves, gab an, er sei von der Zeit
an, als Sir Philipp majorenn wurde, stets dessen juristischer Agent
und Rathgeber und in dieser Eigenschaft [bookmark: page231] mit der ausschließlichen
Verwaltung einiger werthvollen Liegenschaften, die der Verstorbene
in L– – besaß, betraut gewesen; als Sir Philipp am Tage vorher
Nachmittags spät in L– – anlangte, hatte er sogleich Herrn Jeeves
rufen lassen und ihm mitgetheilt, daß er im Begriff sei, sich zu
verehelichen; er wünsche daher, da die Häuser während seiner
Abwesenheit bedeutend im Werth gestiegen seien, volle und
ausführliche Auskunft über den diesfallsigen Vermögensstand zu
erhalten, da er solcher Nachweise für die Aufsetzung seines
Ehevertrags wie überhaupt wegen eines Codicills bedürfe, das er
seinem Testament beizufügen wünsche.

		Herr Jeeves sei demgemäß aufgefordert worden, alle die Bücher
und Angaben, welche auf das gedachte Eigenthum Bezug hätten, für
die Nacht zur Einsicht bereit zu halten, da Sir Philipp nach dem
Ball, zu welchem ihn der Bürgermeister bei Gelegenheit einer
zufälligen Begegnung eingeladen, sich bei dem Sachwalter einfinden
wollte. Sir Philipp hatte auch Herrn Jeeves aufgefordert, einen von
seinen Schreibern in dem Bureau warten zu lassen, damit derselbe
zugleich mit seinem Principal als Zeuge des Codicills dienen könne,
das dem Testament beigegeben werden sollte. Sir Philipp war etwas
vor Mitternacht nach der Wohnung des Sachwalters gekommen und hatte
die bereitgehaltenen Angaben sorgfältig geprüft, dann aber das
Codicill zu dem Testament aufgesetzt, das er bei der letzten
Besprechung versiegelt Herrn Jeeves in Verwahrung gegeben. Der
Letztere gab ferner an, Sir Philipp sei, obschon ein Mann von
seltenen Talenten und ausgedehntem Wissen, sehr excentrisch, und
sehr gebieterischen Charakters gewesen; daher habe ihn auch die
Entschiedenheit, mit welcher der Verstorbene unverweilt einen Akt
vollzogen wissen wollte, für den kein dringlicher Anlaß vorhanden
zu sein schien, nicht so gewundert, wie wenn ein gewöhnlicher
Client dasselbe von ihm verlangt hätte. Sir Philipp habe dabei
gesagt, er wolle den anderen Morgen auf Grund der ihm gegebenen
Notizen seinen Ehevertrag aufsetzen und nach einem kurzen Besuch in
Derval [bookmark: page232] Court die Gegend wieder verlassen, um
nach Paris, wo sich seine Braut befinde, zurückzukehren und
daselbst der Uebereinkunft gemäß sich trauen zu lassen.

		Jeeves hatte ihm zwar bemerkt, wenn er so bald sich zu
verehlichen beabsichtige, so dürfte es zweckmäßig sein, eine
Revision seiner Vermächtnisse zu verschieben, da er nach der
Hochzeit doch ein neues Testament machen werde, Sir Philipp aber
einfach darauf geantwortet:

		»Das Leben ist ungewiß. Wer kann auf den anderen Morgen
rechnen?«

		Sir Philipps Besuch in dem Haus des Sachwalters hatte einige
Stunden gedauert, da sie nach den Geschäften auf allerlei andere
Gegenstände zu sprechen kamen. Die Stunde, in welcher Sir Philipp
sich entfernte, wußte Jeeves nicht anzugeben; er konnte nur sagen,
er habe ihn bis an die Hausthüre begleitet und dabei zu seiner
großen Ueberraschung wahrgenommen, daß es fast Tagesanbruch
gewesen.

		Sir Philipps Leiche war nicht weit von dem Gasthaus, in welchem
er Quartier genommen, aufgefunden worden; er hatte sich also
augenscheinlich auf dem Heimweg von dem Sachwalter befunden. Das
Hotel gehörte zu den altmodischen und war zu der Zeit, als Sir
Philipp England verließ, das erste in L– – gewesen, seitdem aber
von dem neuen, mehr im Inneren der Stadt gelegenen, in welchem
Margrave wohnte, ausgestochen worden.

		Die erste und natürlichste Annahme lief auf einen Raubmord
hinaus und fand ein bestätigendes Moment in den Angaben, welche der
Diener des Baronet vor Gericht niederlegte.

		Sir Philipp hatte nämlich, als er sich nach dem Haus des
Bürgermeisters begab, eine Börse bei sich, welche Banknoten und
Goldstücke enthielt; diese wurde vermißt.

		Der Diener, welcher geläufig Englisch sprach, obschon er ein
Albanier war, beschrieb die Börse als mit einem goldenen Schloß
versehen, auf welchem Sir Philipps Wappen und die Anfangsbuchstaben
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seines Namens eingegraben waren. Die Uhr wurde noch an der Leiche
vorgefunden.

		Und nun begann mein Herz schneller zu pochen, als ich den Diener
erklären hörte, daß auch ein stählernes Kästchen fehle, auf welches
Sir Philipp einen außerordentlichen Werth legte und das er stets
bei sich führte.

		Der Albanier schilderte das Kästchen als ein altes
byzantinisches Kunstwerk, das durch eine geheime, nur dem Sir
Philipp bekannte Feder sich öffne; sein Herr besitze es, so viel er
sich erinnern könne, seit ungefähr drei Jahren; er habe es zum
erstenmal in dessen Händen bemerkt nach einem Besuch in Aleppo, auf
welchem er Sir Philipp nicht begleitet hatte. Er wurde sodann
gefragt, ob das Kästchen Gegenstände enthalte, welche es erklärlich
machten, daß Sir Philipp einen so großen Werth darauf legte –
vielleicht Juwelen, Banknoten, Kreditbriefe und so weiter. Der Mann
erklärte dies für möglich, da ihm nie Gelegenheit geboten worden
sei, den Inhalt zu untersuchen; so viel wisse er aber gewiß, daß
auch Arzneien darin seien, denn er habe gesehen, wie Sir Philipp
einige kleine Fläschchen herausgenommen, mit welchen er im Orient
bedeutende Kuren bewirkte, namentlich bei Gelegenheit einer Pest in
Damaskus, als Sir Philipp unmittelbar nach seinem Besuch zu Aleppo
in dieser Stadt anlangte. Fast jeder europäische Reisende gilt im
Morgenland als ein Arzt; Sir Philipp war ein Mann von großem
Wohlwollen, und sein Diener glaubte steif und fest an seine
medicinische Geschicklichkeit. Nach dieser Angabe kam man sehr
natürlich allgemein auf die Vermuthung, Sir Philipp sei ein
homöopathischer Dilettant gewesen, und das Kästchen habe die
Fläschchen oder Kügelchen enthalten, deren sich die Homöopathen zu
bedienen pflegen.

		Ob Vigors einen rachsüchtigen Triumph darin fand, daß er mich
das Gewicht seiner Würde fühlen lassen konnte, oder ob er nur
überhaupt in Folge der Aufregung durch einen so ernsten Fall nicht
in guter Stimmung war, weiß ich nicht zu sagen; genug, er richtete
seine Fragen in einem strengen und unhöflichen [bookmark: page234] Ton an mich und ließ
sich dabei auf Dinge ein, die dem Gegenstand der Untersuchung fern
zu liegen schienen.

		»Doktor Fenwick,« sagte er, indem er seine Stirne runzelte und
mich roh fixirte, »hat Sir Philipp Derval in seinem Gespräch mit
Ihnen des stählernen Kästchens erwähnt, das er bei sich geführt zu
haben scheint?«

		Ich fühlte, daß mein Gesicht sich veränderte, als ich mit »Ja«
antwortete.

		»Theilte er Ihnen etwas über den Inhalt mit?«

		»Er sagte, es enthalte Geheimnisse.«

		»Was für Geheimnisse, medicinische oder chemische? Geheimnisse,
die etwa ein Arzt zu erfahren oder zu besitzen wünschen kann?«

		Diese Frage schien mir so beleidigend anzüglich zu sein, daß ich
mit stolzer Entrüstung darauf antwortete: ein Arzt, der sich nur
einigermaßen eines verdienten Rufs erfreue, glaube nicht an die
Kunstgeheimnisse, deren sich die Quacksalber und Charlatane rühmen,
und wünsche noch viel weniger in deren Besitz zu kommen.

		»Ich wollte Sie mit meiner Frage nicht kränken, Doktor Fenwick,
und kann sie daher in einer andern Form stellen. Hat Sir Philipp
sich der Geheimnisse seines Kästchens in einer Weise gerühmt, daß
dadurch ein Quacksalber oder Charlatan auf den Gedanken kommen
könnte, diese Geheimnisse dürften ihm von Nutzen werden?«

		»Möglich, wenn er einer solchen Großsprecherei Glauben
schenkte.«

		»Hum – es wäre also möglich, wenn er daran glaubte. Ich habe
vorderhand keine weitere Frage an Sie zu richten.«

		Im Lauf der Untersuchung und der Verhöre, welche den ganzen Tag
fortgesetzt wurde, kam wenig Erhebliches in Beziehung auf den
Ermordeten oder die That zum Vorschein.

		Am andern Tag traf ein entfernter Verwandter der jungen Dame,
mit welcher Sir Philipp verlobt war, ein Gentleman, [bookmark: page235] mit dem der Ermordete
schon seit einiger Zeit in Correspondenz gestanden, in L– – ein. Er
war beschieden worden auf eine Andeutung des albanischen Dieners
hier, welcher sagte, Sir Philipp habe sich auf dem Weg von Dover
nach L– – einen Tag zu London und zwar in dem Hause dieses Herrn
aufgehalten.

		Der neue Ankömmling, welcher Danvers hieß, verlieh dem
Schrecken, welchen der Mord erregt hatte, ein noch rührenderes
Pathos. Es schien sich herauszustellen, daß die Beweggründe, welche
Sir Philipp in der Wahl seiner Braut leiteten, eigenthümlich rein
und edel waren. Den Vater der jungen Dame, einen werthen
Universitätsfreund, hatten in Beziehung auf sein Vermögen
Unglücksfälle betroffen, die ein mit seinem Tode endigendes Fieber
nach sich zogen. Er war vor einigen Jahren gestorben und hatte sein
einziges Kind ohne alle Mittel der Sorgfalt und Vormundschaft des
Sir Philipp vermacht.

		Die Waise wurde in einem unfern von Paris gelegenen Kloster
erzogen, und als Sir Philipp vor einigen Wochen aus dem Orient in
dieser Stadt anlangte, bot er ihr seine Hand und sein Vermögen an.
»Ich weiß aus seinem eigenen Munde, als er in London mit mir von
der Sache sprach,« sagte Danvers, »daß er zu diesem Erbieten nur
durch das gewissenhafte Verlangen bestimmt wurde, dem Vertrauen,
das sein verstorbener Freund in ihn setzte, Ehre zu machen. Sir
Philipp war noch zu jung, um eine weibliche Mündel von noch nicht
achtzehn Jahren ohne Schaden für ihren Ruf unter sein Dach
aufnehmen zu können; um über diese Schwierigkeit wegzukommen,
beschloß er, sie zu seiner Frau zu machen. ›Sie wird glücklicher
und sicherer sein bei dem Mann, der sie um ihres Vaters willen
liebt und ehrt, als in jedem anderen Haus, das ich für sie
aufzufinden wüßte,‹ sagte der wackere Mann.«

		Dann langte in L– – noch ein anderer Fremder an, den der
Sachwalter Jeeves herbeigerufen hatte – ein Fremder für L– – zwar,
aber nicht für mich, meine alte Edinburger Bekanntschaft, Richard
Strahan. [bookmark: page236]

		Das Testament, das Herr Jeeves in Verwahrung hatte, wurde
geöffnet und verlesen. Die Urkunde war etwa sechs Jahre vor dem
tragischen Tode des Testators gefertigt worden, sehr kurz gefaßt
und verfügte mit Ausnahme einiger Legate, von denen das
bedeutendste zehntausend Pfund seiner Mündel zuwies, über das ganze
Vermögen zu Gunsten Richard Strahans unter der Bedingung, daß er
binnen Jahresfrist, von Sir Philipps Ableben an gerechnet, den
Namen und das Wappen der Dervale annehme. Das Codicill, welches in
der Nacht vor dem Mord dem Testament beigefügt worden, erhöhte das
Legat der jungen Dame auf dreißigtausend Pfund und warf dem
albanischen Diener einen Jahrgehalt von hundert Pfunden aus. In
denselben Umschlag, welcher das Testament enthielt, war auch ein
Brief an Richard Strahan, zwei Wochen vor Sir Philipps Ableben von
Paris aus datirt, eingesiegelt. Strahan theilte mir das Schreiben
mit; es lautete folgendermaßen:

		»Richard Strahan, ich rathe Ihnen, das Haus, Derval Court
genannt, niederreißen und ein anderes in günstigerer Lage aufbauen
zu lassen. Plane dazu, welche Sie nach Ihrem Geschmack oder nach
Ihren Bedürfnissen abändern mögen, finden Sie unter meinen
Papieren. Dies ist ein Rath, kein Befehl. Dagegen ertheile ich
Ihnen die gemessene Weisung, den älteren Theil des Gebäudes, der
hauptsächlich von mir bewohnt wurde, abzubrechen und alle die
Bücher und Manuscripte, welche Sie in den Truhen meines
Studirzimmers finden, ungelesen dem Feuer zu übergeben. Ich
ernannte Sie sowohl zum Vollstrecker meines letzten Willens, als zu
meinem Erben, weil ich keine persönliche Freunde habe, denen ich so
vertrauen könnte, wie ich dem Mann vertraue, der meinen Namen
tragen und der Vertreter meiner Familie sein wird, obschon er mir
persönlich unbekannt ist. In meinem Schreibpult, das ich auf meinen
Reisen immer mit mir führte, befindet sich ein autobiographisches
Werk, eine Geschichte meines Lebens mit wissenschaftlichen
Entdeckungen oder Winken zu Entdeckungen durch Mittel, die in
unseren Tagen wenig gepflegt werden. Es [bookmark: page237] wird Sie nicht
überraschen, wenn ich Ihnen sage, daß ich, ehe ich Sie aus der
Menge von mir nicht ferner stehenden Verwandten zu meinem Erben und
Testamentsvollstrecker auslas, Nachfragen anstellte, um vor mir
selbst meine Wahl zu rechtfertigen. Das Resultat dieser
Erkundigungen ist, daß Sie nicht die besonderen Kenntnisse, wie
überhaupt auch nicht die geistige Richtung besitzen, wodurch Sie
befähigt würden, über Dinge zu urtheilen, die ein specielles Wissen
und praktische Uebung darin fordern; dagegen habe ich in Erfahrung
gebracht, daß Ihr Charakter treu und ehrenhaft ist, und daß Sie den
letzten Willen eines Wohlthäters als heilig achten werden. Ich
verlange daher von Ihnen, daß Sie das besagte Manuskript einem
Manne mittheilen, in dessen Ehrenhaftigkeit und Menschenliebe Sie
volles Vertrauen setzen können, und der vertraut ist mit dem
Studium der positiven Wissenschaften, namentlich mit der Chemie und
den dazu gehörigen Zweigen, Elektricität und Magnetismus. Mein
Wunsch ist, daß er diese Denkschrift ordne und für die
Veröffentlichung herrichte; wo er aber einen gewissenhaften Zweifel
fühlt, ob eine Entdeckung oder ein darauf abzielender Wink der
Menschheit nicht vielmehr zum Schaden, als zum Nutzen gereichen
könnte, da möge er mit andern drei Männern der Wissenschaft, deren
Namen eine Bürgschaft bietet für ihre Rechtschaffenheit und ihre
Kenntnisse, sich berathen, um sodann nach vereintem bestem Urtheil
die beanstandete Stelle zu veröffentlichen oder zu verwerfen. Ich
gestehe meinen Ehrgeiz, der mich ursprünglich Studien von sehr
ungewöhnlichem Charakter zugeführt und veranlaßt hat, ihnen
vermittelst einer vieljährigen freiwilligen Verbannung in Ländern
nachzugehen, in welchen ich den besten Vorschub finden konnte – den
Ehrgeiz, den Ruf eines kühnen Entdeckers in jenen verborgenen
Winkeln der Natur zu hinterlassen, welche die Philosophie bisher
dem Aberglauben preisgegeben hat. Aber ich fühle in dem
Augenblicke, in welchem ich diese Zeilen niederschreibe, oder
fürchte wenigstens, ich könnte in dem einseitigen Interesse für
Untersuchungen, welche dazu dienen, die wunderbare Gewalt des
Menschen über alle [bookmark: page238] Materie, belebte sowohl als leblose,
mein eigenes moralisches Auffassungsvermögen abgestumpft haben, so
daß vielleicht in dem, was ich aus reinem Drang, verborgene
Wahrheiten zu erforschen, mir eigen zu machen suchte, viel liegt,
das mehr geeignet ist, zu schlimmen Zwecken mißbraucht, als zu
wohlthätigen benützt zu werden. Hiefür nun wünsche ich mir einen an
strenges logisches Denken gewöhnten Geist, der sich nicht
beeinflussen läßt durch die Begeisterung, welche vielleicht mein
eigenes Urtheil verdunkelt hat, zum vorurtheilsfreien
Schiedsrichter. So sehr mir der Ruhm, welcher das Andenken eines
Menschen zum gemeinsamen Erbtheil Aller macht, am Herzen lag und
noch liegt, so wäre es mir doch unendlich lieber, wenn mein Name
mit meinem letzten Athemzug erlösche, als daß ich meinen
Nebenmenschen ein Stück Wissen hinterließe, das vielleicht der Gute
zu nützen verschmäht, der Böse aber gewissenlos mißbraucht. Auf
allen meinen Wanderungen führe ich ein stählernes Kästchen mit mir;
ich erhielt es mit seinem Inhalt von einem Mann, dessen Andenken
ich hoch verehre. Sollte ich während meines Lebens Jemand finden,
den ich nach sorgfältiger Charakterprüfung meines Vertrauens würdig
halten kann, so beabsichtige ich, ihm das Geheimniß mitzutheilen,
wie die Pulver und Essenzen meines Kästchens, die ich selbst
anzuwenden wagte, bereitet und gebraucht werden müssen. Mit andern
habe ich nie einen Versuch gemacht; auch weiß ich nicht, wie sie zu
ersetzen wären, wenn sie verloren oder vergeudet würden. Der Inhalt
des Kästchens wäre jedoch in den Händen eines Jeden, der über die
Verwendungsweise nicht gehörig unterrichtet ist, entweder nutzlos
oder könnte durch achtlosen oder unwissenden Gebrauch die
gefährlichsten Folgen nach sich ziehen. Wenn ich also sterben
sollte, ohne den Vertrauten, den ich suche, gefunden und namentlich
bezeichnet zu haben, so befehle ich Ihnen, alle die Pulver und
Essenzen, welche sich in dem Kästchen vorfinden, in laufendes
Wasser auszuleeren, in dem sie sich unschädlich auflösen werden.
Unter keinen Umständen dürfen sie ins Feuer kommen!

		Dieser Brief, Richard Strahan, kömmt Ihnen nur zu Gesicht,
[bookmark: page239] wenn
die Plane und Hoffnungen, die ich auf meine irdische Zukunft baute,
durch den Tod vereitelt sind. Ich erwarte zwar nicht, daß dies
geschieht, aber ich muß mich für die Möglichkeit durch mein
Testament und dieses Schreiben vorsehen. Ich bin im Begriff,
England wieder zu besuchen, trotz der Warnung, daß mir daselbst
eine Gefahr bevorstehe, die näher zu kennen ich verschmähte, weil
ich nicht wünschte, daß die niedrige Furcht vor einer persönlichen
Gefahr meine Kraft bei Erfüllung einer ernsten, feierlichen Pflicht
lähme. Ueberstehe ich sie, so werden Sie nicht mein Erbe sein; mein
Testament wird dann abgeändert, dieser Brief aber vernichtet
werden. Ich stehe im Begriff, einen Bund einzugehen, der mir ein
bisher nie gekostetes Glück in Aussicht stellt, obschon es für die
Menschen so gewöhnlich ist, die traulichen Gefühle einer Heimath
und die Liebkosungen von Kindern, unter denen ich vielleicht eines
finde, dem ich seiner Zeit in meinem Wissen ein edleres Erbe
hinterlassen kann, als meinen Grundbesitz. Doch auch in diesem Fall
beabsichtige ich, für Ihre zeitliche Stellung zu sorgen, und die
Summe, welche das Codicill meiner Verlobten bestimmt, soll an dem
Tage meiner Trauung Ihnen überwiesen werden. Wissen Sie, warum der
Mann, der Sie nie gesehen hat, Ihnen diesen Vorzug vor allen seinen
anderen Verwandten zu Theil werden läßt – warum mein Herz bei Ihrem
Bild erwarmt, während ich dieses schreibe? Richard Strahan, Ihre
einzige Schwester, viele Jahre älter als Sie, der damals noch ein
Knabe – war der Gegenstand meiner ersten Liebe. Wir sollten uns
heirathen, denn Ihre Eltern unterhielten in mir den trüglichen
Glauben, daß sie meine Neigung erwiedere. Mit seltener und edler
Offenherzigkeit gestand sie mir, daß ihr Herz einem Anderen gehöre,
der nicht die weltlichen Vortheile des Reichthums und der Stellung
besaß. Ich verzichtete auf ihre Hand, und es gelang mir, ihre
Eltern mit ihrer Wahl zu versöhnen. Für ihren Mann gewann ich einen
Posten, der ihn nährte, und Ihrer Schwester wies ich die Mitgift
an, welche bei ihrem Tod auf Sie als auf den Bruder überging, den
sie mit mütterlicher Liebe gepflegt hatte; [bookmark: page240] es wurde Ihnen dadurch
wenigstens eine bescheidene Unabhängigkeit gesichert.

		Wenn diese Zeilen an Sie gelangen, so werden Sie daraus ersehen,
daß ich Anspruch habe auf ehrerbietigen Gehorsam gegen meine
Befehle, die Ihnen vielleicht abenteuerlich oder wohl gar
unvernünftig erscheinen. Erkennen Sie darin eine Schuld an Ihre
heimgegangene Schwester und vergelten Sie mir die Liebe, die ich um
ihrerwillen gegen Sie im Herzen getragen habe.«

		Während ich dieses lange und seltsame Schreiben durchlas, saß
Strahan, das Antlitz mit seinen Händen bedeckt, an meiner Seite und
vergoß ehrliche Thränen um den Mann, der ihn mächtig und reich
gemacht hatte.

		»Sie werden sich wohl dem Auftrag unterziehen, der mir in diesem
Brief gegeben wurde,« sagte er, indem er sich zu fassen suchte.
»Sie werden diese Denkschrift lesen und herausgeben, denn Sie sind
ganz der Mann, den er selbst gewählt haben würde. Ihre
Ehrenhaftigkeit und Menschenliebe kann keinem Zweifel unterliegen;
auch haben Sie mit Erfolg die Wissenschaften studirt, welche er als
Erfordernisse für das von ihm gewünschte Werk verlangt.«

		Dieses Ansinnen erfüllte mich, obschon es mich nicht ganz
unvorbereitet traf, anfangs mit einem unbestimmten Schrecken. Es
war mir, als würde ich mehr und mehr in ein geheimniß- und
unheilvolles Gewebe verstrickt. Doch ging dieser Impuls bald in dem
Drang einer glühenden, unwiderstehlichen Neugierde unter.

		Ich versprach, das Manuskript zu lesen und bat, um meinem Geist
den Zweck und die Wünsche des Hingeschiedenen stets vorhalten zu
können, um die Erlaubniß, von dem eben gelesenen Brief eine
Abschrift nehmen zu dürfen. Strahan ging bereitwillig hierauf ein,
und ich habe in den vorstehenden Zeilen den treuen Inhalt dieser
Copie gegeben.

		Als ich Strahan fragte, ob er das Manuscript gefunden habe,
antwortete er mit Nein; er habe noch nicht den Muth gehabt, die
Papiere des Hingeschiedenen zu untersuchen, wolle es [bookmark: page241] aber jetzt
thun. Er gedenke, in einem oder zwei Tagen nach Derval Court zu
gehen und dort zu bleiben, bis der Mörder entdeckt sei, da dies
ohne Zweifel der Wachsamkeit der Polizei bald gelingen werde. Erst
dann beabsichtige er Sir Philipps Ueberreste, obschon sie bereits
im Sarg lägen, in dem Familiengewölbe beizusetzen.

		Strahan schien der abergläubischen Meinung Raum zu geben, daß
der Mörder der Hand der Gerechtigkeit eher entrinnen könne, wenn
das Opfer ungerächt dem Grab überantwortet werde.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel.

		In der Stadt herrschte allgemein der Glaube, daß Sir Philipps
Ermordung von einem gemeinen Räuber, der wahrscheinlich nicht der
Stadt angehöre, herrühre. Herr Vigors legte kein Gewicht auf diese
Vermuthung, sondern war eher zu der ungereimt scheinenden Annahme
geneigt, Sir Philipp sei nicht so fast wegen der vermißten Börse,
als wegen des fehlenden Kästchens erschlagen worden. Man sagte dem
wohlweisen Richter allgemein nach, er habe sich bei einer von
seinen angeblichen Hellseherinnen Raths erholt und diese ihn mit
Versicherungen bethört, denen er ein so unbedingtes Vertrauen
schenkte, daß er seinen Eifer und seine Thätigkeit in den
abgeschmacktesten Maßregeln erschöpfte.

		Wie dem nun sein mochte, die Untersuchung des
Leichenschaugerichts schloß mit einem Spruch, der keinerlei Licht
auf die geheimnißvolle Tragödie warf.

		Meine eigenen Vermuthungen wagte ich kaum mir selbst zu
gestehen, geschweige denn eine Aeußerung darüber laut werden zu
lassen; aber all mein Argwohn concentrirte sich auf Margrave. Es
war sogar meinem Verstand klar, daß er einen oder den anderen Grund
haben mußte, Sir Philipps Anwesenheit in L– – zu fürchten. Und wie
wäre mir möglich gewesen, alle die Einflüsse [bookmark: page242] wegzuräsoniren, die in
der Museumscene oder während meiner Gespräche mit dem Verschiedenen
auf meine Einbildungskraft gewirkt hatten? Doch auf einen solchen
Verdacht konnte man kein Handeln gründen; ja ich durfte seinen
Einflüsterungen nicht einmal Vertrauen schenken. Hätte ich Jemand
gesagt, was ich in dem Museum erlebte, so wäre ich als Lügner oder
als Wahnsinniger betrachtet worden. Auch lag in Sir Philipps
Anklagen gegen Margrave nichts Faßbares, nichts, was man ihm
nachsagen konnte; denn wenn man sie zergliederte, so zerflossen sie
in Luft. Auf was liefen sie hinaus? – daß Margrave ein Zauberer,
eine ungeheuerliche Wundererscheinung, ein Geschöpf sei, das zu den
gewöhnlichen Verhältnissen menschlichen Seins eine Ausnahme
bildete. Würde der gedankenloseste Sterbliche es gewagt haben,
selbst gegen den schlechtesten Charakter auf die Autorität eines
verstorbenen Zeugen hin eine solche Anklage vorzubringen und auf
sie die phantastische Beschuldigung des Mordes zu gründen? Mir als
einem nüchternen praktischen Arzt würde man einen solchen Schritt
am allermeisten verargt haben; auch wäre ich in dieser meiner
Eigenschaft sicherlich der letzte gewesen, welcher den Verdacht
eines so schweren Verbrechens auf den leichtherzigen Jüngling hätte
werfen können, in welchem eine sonnige Lebensanschauung und das
Gewissen in gleicher Weise stetig einen unbekümmerten Feiertag zu
halten schienen. Gleichwohl konnte ich – und ich suchte nicht
einmal mit Vernunftgründen dagegen anzukämpfen – das an Abscheu
grenzende Entsetzen nicht überwinden, das der bezaubernden
Anziehung gefolgt war, mit welcher Margrave sich eher meine
bewundernde, als meine achtungsvolle Zuneigung gewonnen hatte.

		Um seinen Besuchen auszuweichen, mied ich mein Studirzimmer, in
welchem ich sonst die frühen Morgenstunden zuzubringen pflegte und
zu dem er freien Zutritt gehabt hatte. Auch war mein Diener
angewiesen, ihm, wenn er am Haus vorn läute, zu sagen, daß ich
entweder nicht zu Haus oder beschäftigt sei. Er wollte noch ein
paar Tage wie sonst seine Besuche fortsetzen, stand [bookmark: page243] aber davon ab, als
ihm meine Absicht, nicht mehr mit ihm in Berührung kommen zu
wollen, so augenfällig kundgegeben wurde; natürlich, denn jeder
andere Mensch würde unter gleichen Umständen das Nämliche gethan
haben.

		Ich blieb auch den Häusern fern, in welchen ich ihm begegnen zu
können fürchtete, und machte meine Krankenbesuche im geschlossenen
Wagen, so daß er mich, wenn er auf seinen Spaziergängen mir in den
Weg kam, nicht anreden konnte.

		Eines Morgens, einige Tage, nachdem Richard Strahan mir Sir
Philipp Dervals Brief gezeigt hatte, erhielt ich von meinem
Universitätsbekannten ein Billet, in welchem er mir mittheilte, daß
er am Nachmittag nach Derval Court gehe; er werde das Manuscript,
das sich vorgefunden, dahin mitnehmen und ersuche mich, am anderen
Tag zu ihm nach seiner neuen Heimath zu kommen und daselbst mit der
Einsichtnahme des Memoirs den Anfang zu machen. Ich gab ihm
bereitwillig meine Zusage.

		Als ich am nämlichen Morgen meine Runde machte, begegnete mein
Wagen in der Straße einem andern, und ich bemerkte, daß neben dem
letzteren Margrave stand und sich mit Jemand, der drinnen saß,
unterhielt. Ich schaute im raschen Vorbeifahren zurück und erkannte
mit großer Unruhe, daß es Richard Strahan war, der sich so
vertraulich mit dem verdächtigen Menschen besprach. Wie waren diese
Zwei miteinander bekannt geworden? War es nicht eine Versündigung
an Sir Philipp Dervals Andenken, daß der Erbe, welchen er sich
ausgelesen, so familiär mit dem Manne that, welchen er so schwer
angeklagt hatte? Um so mehr drängte es mich, das Memoir zu lesen,
da es wahrscheinlich Aufschlüsse über Margraves früheres Leben
enthielt, und wenn diese auch nicht zureichten, ihn juridisch eines
Verbrechens zu überführen, so machten sie doch vielleicht seiner
Bekanntschaft mit Sir Philipps Nachfolger ein Ende.

		Alle meine Gedanken wurden indeß jetzt durch einen Gegenstand
von weit tieferem Interesse in Anspruch genommen, als die waren,
die mich in letzter Zeit so stürmisch beschäftigt hatten; als
[bookmark: page244]
ich nämlich nach Haus zurückkam, fand ich ein Billet von Frau
Ashleigh vor. Sie war mit Lilian eben erst, demnach früher, als sie
ursprünglich willens gewesen, nach L– – zurückgekommen. Lilian
hatte sich während der letzten paar Tage nicht recht wohl gefühlt
und deßhalb auf Beschleunigung der Abreise gedrungen.

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel.

		Laßt mich ihn zurückrufen – gemach – gemach! Laßt mich den Abend
zurückrufen, den ich mit ihr verbrachte – jenen Abend, den letzten
vor der Dunkelheit, die sich wie eine feste Mauer zwischen uns
legte.

		Es war Abend, am Schluß des Sommers, und auf die untergegangene
Sonne die Dämmerung gefolgt. Wir befanden uns in dem alten
Klostergarten; es war alles so ruhig, so kühl, so duftig. Sie saß
in der Mitte des freien Platzes mit seinem kleinen Blumenparadies
unter der hohen Ceder auf einer Bank, und ich hatte mich zu ihren
Füßen auf den Rasen hingeworfen. Ihre Hand lag so vertrauensvoll in
der meinigen. Ich sehe sie noch – so jung, so schön, so
unschuldig.

		Seltsam, seltsam! So unaussprechlich englisch; so ganz das
Geschöpf unseres nüchternen, heimischtrauten Lebens! Das schöne
feine, weiße Gewand, das ich so schüchtern berührte, und die
Bänder, die so gut ließen zu dem sanften Rosenroth ihrer Wangen und
der wallenden Seide ihres braunen Haars! Sie antwortet in leisem
Flüstern auf meine bebende Frage –

		»Ebenso, wie bei unserem Abschied? Lieben Sie mich noch so?«

		»Hier gibt es kein noch,« sagte sie, die Hand leicht auf ihr
Herz drückend. »Gestern ist wie morgen in der Ewigkeit!«

		»Ach, Lilian, wenn ich nur auch in so poetischen Worten mit
Ihnen sprechen könnte.« [bookmark: page245]

		»Wie, Sie, die dergleichen thun, als kümmern Sie sich nicht um
Poesie?«

		»Das war, eh' Sie fortgingen – eh' Sie sich meinen Augen, meinem
Leben entzogen – eh' ich wußte, wie theuer Sie mir waren, viel
theurer, als die gewöhnliche Welt es auszudrücken vermag! Ja, es
gibt eine Periode im Leben, in der alle Menschen zu Dichtern
werden, wenn auch die Armuth ihrer Sprache dem Ueberströmen ihrer
Phantasie nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen kann. Was würde
aus mir werden, wenn Sie aufhörten, mich zu lieben?«

		»Oder aus mir, wenn Sie zu lieben aufhören könnten?«

		»Und es kömmt mir irgendwie vor, als werde mein Herz diesen
Abend inniger zu Ihnen hingezogen – näher, wie wenn Sie des
Schutzes bedürften.«

		»Das ist Sympathie,« sagte sie mit zitterndem Eifer – »jene Art
geheimnißvoller Sympathie, die Sie so oft geläugnet oder verspottet
haben; denn auch ich fühle mich näher zu ihnen hingezogen, wie wenn
ein Ungewitter bevorstehe. Als ich nach Haus zurückkehrte, fühlte
ich mich von einer unaussprechlichen Angst bedrückt, und mit dem
Moment, in welchem ich Ihrer ansichtig wurde, tauchte in mir das
Bewußtsein der Schutznähe auf.«

		Ihr Haupt sank auf meine Schulter, und wir blieben eine Weile
stumm. Dann standen, wie von einem gemeinsamen Impuls getrieben,
wir beide auf, während mein kräftiger Mannesarm ihre zarte Gestalt
umschlungen hielt. Wir gingen langsam unter den Acazien und den
Fliederbüschen hin, welche den freien Platz säumten. Lilian hatte
noch nichts von dem Mord gehört, der in L– – fast ausschließlich
das Tagesgespräch bildete, denn alle Erzählungen von Gewalt- und
Blutthaten wirkten auf sie so einschüchternd wie auf ein
furchtsames Kind, und Frau Ashleigh war daher besorgt gewesen, alle
die Briefe und Zeitungen bei Seite zu schaffen, durch welche die
ungeheuerliche Kunde ihr zugeführt werden konnte. Ich brauche kaum
zu sagen, daß der [bookmark: page246] bedauerliche Vorfall durch mich nicht in
Anregung gebracht wurde. Ueberhaupt hatte ich eben jetzt keinen
Sinn für die Ereignisse, die noch vor kurzem so verwirrend und
peinlich auf mir lasteten, und selbst die schwermüthige Ahnung, die
in den ersten Momenten unserer Wiedervereinigung mich
überschattete, war gewichen unter dem Einfluß der ruhigen Umgebung
und der wonnigen Nähe der Geliebten. Wir kamen allmählig auf unsere
Zukunft, auf den nicht mehr fernen Tag zu sprechen, der uns
unzertrennlich vereinigen sollte, und machten Plane zu unserer
Brautreise. Wir wollten die Schauplätze besuchen, die ihr durch das
Lied, mir durch die Tage meiner Kindheit theuer geworden – die Ufer
und Wellen meines heimathlichen Windermere; es sollte ein kurzer
Festtag sein vor der Zurückkehr zu dem Leben arbeitsamer
Thätigkeit; die Herzen, die jetzt so unruhig klopften von Lust und
Hoffnung, konnten dann Ruhe finden in dem Frieden eines eigenen
häuslichen Herdes.

		Und während wir so plauderten, ging der fast volle Mond an dem
wolkenlosen Himmel auf. Wir hielten inne, um uns der erhabenen
Pracht zu erfreuen – welches Liebespärchen wüßte sich nicht einer
ähnlichen Scene zu erinnern? Wir standen auf dem Terrassenweg, von
dem aus man die ganze Stadt unten überschauen konnte. Vor uns
befand sich eine Mauerbrüstung, die gegen den Garten her nur
nieder, nach außen aber unersteiglich war und mit der unregelmäßig
an ihr hinziehenden Straße gegen die Unterstadt hin eine von den
Grenzen des Abteibergs bildete. Die Straßenlaternen erstreckten
sich in verschiedentlich gekreuzten Linien weit hin, da und dort
durch zwischenliegende Hausdächer und Kirchenthürme verdunkelt. Das
Gesumme der Stadt drang unbestimmt und eintönig bis zu unseren
Ohren. Es war nicht unangenehm, daran erinnert zu werden, daß es
auch draußen eine Welt gab, während wir, jedes für das andere eine
Welt, uns so nahe standen. Plötzlich vernahmen wir den Gesang einer
menschlichen Stimme, eine unregelmäßige, halb wilde Melodie –
unverständliche, ausländische Worte; aber Lied und Weise waren
[bookmark: page247] mir
nicht neu. Ich erkannte die Stimme und den Gesang Margrave's.
Zusammenfahrend stieß ich einen unwilligen Ruf aus.

		»Bst!« flüsterte Lilian, und ich fühlte unter meinem
umschlingenden Arm ihren Körper beben. »Bst. Hören Sie! Ja; ich
habe diese Stimme schon einmal gehört – in der letzten Nacht –«

		»In der letzten Nacht? Da sind Sie ja nicht hier, sondern mehr
als hundert Meilen weggewesen.«

		»Ich vernahm sie im Traume. Stille!«

		Der Gesang klang lauter. Unmöglich kann ich beschreiben, welche
Wirkung er übte, mitten in der ruhigen mondhellen Nacht sich über
die zackigen Dachgiebel erhebend. Er war nicht wie der
kunstgerechte Gesang eines Menschen, denn es fehlte ihm die
methodische Harmonie der einzelnen Takte, nicht wie der eines
wilden Vogels, denn er hatte in seiner Melodie nichts Eintöniges,
sondern er nahm sich eher wie das unstete, wechselnde Tönen der
Aeolsharfe aus. Dabei sprach er die Sinne gewaltig an, ungefähr,
wie ich seitdem erfahren habe, in fernen Landen und weiten Einöden
das plötzlich erschallende Lied des Spottvogels, das den Zuhörer
halb mit Entzücken, halb mit Scheu erfüllt, als ob irgend ein Dämon
der Wüste den Menschen mit seiner Heiterkeit äffe. Der Gesang
wandelte sich nun in eine Weise voll herausfordernder Heiterkeit
und drohenden Jubels um, so daß man ihn für das triumphirende
Kriegslied eines alten barbarischen Stammes hätte halten können.
Die Melodie war unheimlich; ein Schauder durchrann meinen Körper,
und Lilian, die ihre Augen geschlossen hatte, seufzte tief auf.
Dann endigte das Lied mit einem raschen Uebergang in eine weiche
Tonart, wie ihrer sich eine arabische Mutter bedienen mag, wenn sie
ihren Säugling in Schlaf lullt. »Dort, dort, schauen Sie,«
flüsterte Lilian, sich von mir losmachend; »dieselbe Gestalt,
welche ich letzte Nacht in meinem Schlaf sah – dieselbe, die mir
erschien in dem Raum oben an dem Abend, an welchem ich zum
erstenmal mit Ihnen bekannt wurde.«

		Ihre Augen waren starr, ihre Hand erhoben; mein Blick [bookmark: page248] folgte
dem ihrigen und traf auf das Gesicht und die Gestalt Margrave's. Er
stand da in vollem Mondlicht, als habe dieses Gestirn der Nacht
alle seine Strahlen auf seinem Bild concentrirt. Der Platz, auf dem
ich ihn bemerkte (der Balkon im oberen Stock eines etwa
hundertundfünfzig Fuß entfernten Hauses) lag beträchtlich höher als
die Terrasse, auf der wir uns befanden. Er hatte die Arme über der
Brust gefaltet, und er schien gerade auf uns hernieder zu schauen.
Sogar in solcher Entfernung konnte ich die strahlende Jugend seines
Gesichts mit schrecklicher Deutlichkeit unterscheiden; das
wunderbare Licht seines Auges schien durch den klaren Mondschein
hindurch in einem stetigen Strahl auf uns zu ruhen. Unwillkührlich
faßte ich Lilians Hand, um sie fast mit Gewalt fortzuziehen, denn
sie verrieth keine Lust, von der Stelle zu weichen, und als ich sie
hinwegführte, wandte sie den Kopf rückwärts. In eifersüchtiger Wuth
that ich dasselbe. Gott Lob, ich konnte freier athmen – Margrave
war verschwunden.

		»Wie kam er dahin? Es ist nicht sein Hotel. Wem mag das Haus
gehören?« sagte ich laut vor mich hin.

		Lilian blieb stumm; ihre Augen hafteten wie in tiefer Träumerei
auf dem Boden. Ich nahm ihre Hand, aber mein Druck fand keine
Erwiederung. Ich fühlte mich in tiefster Seele verletzt, als sie
diese Hand, die sie mir bisher so liebevoll überlassen, kalt
zurückzog und blieb stehen.

		»Lilian, was soll dies? Sie sind so kalt gegen mich. Kann dieser
Mann durch den bloßen Ton seiner Stimme, bloß durch das Aeußerliche
seines Gesichtes – –«

		Ich hielt inne, denn ich wagte es nicht, meine Frage zu Ende zu
bringen.

		Lilian erhob ihre Augen zu mir, und ich bemerkte, daß in
denselben eine Veränderung vorgegangen war. Ihr Blick war kalt,
nicht stolz, aber zerstreut.

		»Ich verstehe Sie nicht,« sagte sie in mattem, verdrossenem
Tone. »Es ist spät; ich muß hineingehen.«

		So gingen wir verstimmt weiter, nicht mehr Arm in Arm [bookmark: page249] oder Hand
in Hand. Dann fiel mir ein, daß sie am nächsten Tag mit dem engen
Kreis der gesellschaftlichen Welt in Berührung kommen werde; sie
mußte da wohl von Margrave hören, vielleicht ihm begegnen und mit
ihm bekannt werden. Die Eifersucht faßte mich mit allen ihren
eingebildeten Schreckbildern, obschon sich in sie auch ein
reineres, edleres Gefühl, die Sorge um das arme Mädchen mischte.
Wäre ich statt des Verlobten Lilians Bruder gewesen, so würde ich
nicht weniger vor dem Schatten gezittert haben, daß Margrave's
geheimnißvoller Einfluß Gewalt üben könnte auf einen Geist, der so
zugänglich war für den Zauber, welchen das Mysteriöse
phantasievollen Träumern gegenüber geltend macht. Deßhalb nahm ich
wieder das Wort.

		»Lilian, auf die Gefahr hin, Sie zu beleidigen – ach, ich habe
es bis auf diesen Abend nie nöthig gehabt – muß ich eine Bitte an
Sie richten, die Sie ja nicht als die Eingebung eines meiner und
Ihrer unwürdigen Argwohns betrachten mögen. Die Person, welche Sie
eben gesehen und gehört haben, wird eben jetzt in den Zirkeln
dieser Stadt sehr gefeiert. Ich bitte Sie dringlich, Niemand zu
gestatten, sie bei Ihnen einzuführen Ich flehe Sie sogar an, alle
Bekanntschaft mit diesem Margrave zu vermeiden. Ich kann Ihnen
nicht alle Gründe namhaft machen, die mich zu dieser Bitte bewegen;
genug, daß ich Ihnen die Bedeutsamkeit derselben mit meinem
Ehrenwort versichere. Vertrauen Sie meiner Wahrheitsliebe, wie ich
der Ihrigen. Sie dürfen überzeugt sein, daß ich in der Zusage, die
ich von Ihnen wünsche, die Rechte, welche Ihr Herz dem meinigen
verliehen hat, nicht mißbrauche; dagegen werde ich vollkommen
beruhigt sein, wenn ich Ihr Versprechen habe, denn ich weiß, daß
Sie es heilig halten werden, wenn Sie es einmal gegeben haben.«

		»Was für ein Versprechen?« fragte Lilian zerstreut, als ob sie
meine Worte nicht gehört habe.

		»Was für ein Versprechen? Je nun, alle Bekanntschaft mit diesem
Menschen, diesem Margrave, zu vermeiden. Versprechen Sie mir dies,
mein theures Leben – versprechen Sie es.« [bookmark: page250]

		»Warum ist Ihre Stimme so verändert?« sagte Lilian. »Ihr Ton
thut meinem Ohr weh,« fügte sie mit einer Grämlichkeit bei, die an
ihr so ungewöhnlich war, daß sie mich eher erschreckte als
beleidigte. Und ohne ein weiteres Wort zu sprechen, beschleunigte
sie ihre Schritte und trat in das Haus.

		Für den Rest des Abends blieben wir beide schweigsam und
abgemessen. Vergeblich suchte Frau Ashleigh in ihrer Gutmüthigkeit
unsere wechselseitige Zurückhaltung zu durchbrechen. Ich fühlte,
daß ich das Recht hatte, empfindlich zu sein, und hielt um so mehr
an diesem Recht fest, da Lilian durchaus keinen versöhnlichen
Schritt that. Auch dies mußte sehr an ihr auffallen, da sonst ihr
Gemüth selbst bis zum Uebermaß sanft war; denn jedes Mißverständniß
zwischen uns, das mich kränken konnte, ging ihr tief zu Herzen, und
es drängte sie, mich um Verzeihung zu bitten, wenn sie durch ein
Wort oder nur durch einen Blick mir wehgethan zu haben glaubte. Ich
hoffte daher, der Friede werde hergestellt sein, noch eh' ich mich
entfernte. Aber lange vor der gewöhnlichen Schlafengehenszeit erhob
sie sich plötzlich, klagte über Müdigkeit und Kopfweh, wünschte mir
gute Nacht und wich meiner Hand aus, die ich ihr bekümmert darbot,
als ich die Thüre öffnete.

		»Sie müssen sehr unfreundlich gegen die arme Lilian gewesen
sein,« sagte Frau Ashleigh halb ernst, halb scherzend, »denn ich
habe sie nie so wunderlich gegen Sie gesehen. Und dies obendrein am
ersten Tag ihrer Rückkehr!«

		»Die Schuld liegt nicht an mir,« entgegnete ich verstimmt. »Ich
habe Lilian bloß gebeten, und zwar mit aller Bescheidenheit
gebeten, der Bekanntschaft mit einem Fremden auszuweichen, der sich
in dieser Stadt aufhält und gegen den ich Grund zum Mißtrauen und
zur Abneigung habe. Ich weiß nicht, warum diese Bitte ihr Mißfallen
erregen konnte.«

		»Auch ich nicht. Wer ist dieser Fremde?«

		»Eine Person, die sich Margrave nennt. Ich hoffe, wenigstens bei
Ihnen Gehör zu finden, wenn ich Sie ersuche, ihm auszuweichen.«
[bookmark: page251]

		»Oh, es ist mir nicht darum zu thun, mit Fremden Bekanntschaften
anzuknüpfen. Doch Lilian ist jetzt fort; erzählen Sie mir von
dieser schrecklichen Mordgeschichte. Die Mägde wissen von nichts
Anderem zu sprechen, und man wird es vor Lilian nicht lange geheim
halten können. Ich hoffte, Sie würden die Sache anbahnen.«

		Ich erhob mich ungeduldig, denn ich konnte es nicht ertragen, in
solcher Weise ein Ereigniß zu besprechen, dessen tragischer Ausgang
für mich mit so geheimnißvollen Umständen verknüpft war. Ich
gerieth in Aufregung, sogar in Unwillen bei den vielerlei
weiberhaften Fragen: »Auf wen hat man Argwohn? Wer mag wohl der
Thäter sein? Was war Sir Philipp für ein Mann? Welche Bewandtniß
hatte es mit dem seltsamen Kästchen?« Ich suchte mich von diesem
Verhör, auf das ich nur abgebrochene oder ausweichende Antworten
geben konnte, loszumachen, griff nach meinem Hut und empfahl
mich.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel.

		Brief von Allen Fenwick an Lilian Ashleigh.

		»Ich habe mich heut nach Derval Court versprochen und werde vor
morgen nicht zurückkehren. Der Gedanke ist mir unerträglich, daß so
viele Stunden entschwinden könnten, in welchen eine weniger
freundliche Stimmung als sonst wie eine Wolke zwischen Ihnen und
mir liegt. Lilian, wenn ich Sie gekränkt habe, vergeben Sie mir?
Senden Sie mir eine Zeile, um mich dessen zu versichern? – nur eine
Zeile, die ich zunächst an meinem Herzen aufbewahren und mit
dankbaren Küssen bedecken kann, bis wir uns wieder sehen?« [bookmark: page252]

		Antwort.

		»Ich weiß kaum, was Sie meinen, und verstehe in diesem
Augenblick auch meinen eigenen Gemüthszustand nicht ganz. Es kann
nicht sein, daß ich Sie weniger liebe – und doch – aber ich will
jetzt nicht mehr darüber schreiben. Es ist mir eine Beruhigung, daß
wir uns heute und morgen nicht sehen; ich hoffe dann ganz wieder
hergestellt zu sein; denn jetzt bin ich nicht wohl. Sie müssen mich
nicht um Verzeihung bitten – aber wenn die Schuld an mir liegt –
vergeben Sie mir, oh, vergeben Sie mir, Allen.«

		Und nach Empfang dieses unbefriedigenden Billets – das ich nicht
zunächst an meinem Herzen trug, auch nicht mit meinen Küssen
bedeckte, sondern wie einen unwillkommenen Schneiderkonto zerknüllt
in mein Pult schleuderte – warf ich mich auf mein Pferd und ritt
nach Derval Court. Ich war von Natur stolz, und dies kam mir jetzt
zu Hülfe. Entrüstung erfüllte mich gegen Lilian, eine so bittere
Entrüstung, daß ich beschloß, bei meiner Rückkehr ihr zu erklären,
wenn sie mit den Worten » und doch« einen Zweifel andeuten
wolle, ob sie mich wirklich weniger liebe, so sollen unsere Gelübde
nichtig sein und sie ihre volle Freiheit haben. Und ich hätte von
ihrer Schwelle festen Fußes weggehen können, obschon mit der
Gewißheit im Herzen, daß ich nie wieder lächeln würde.

		Hält der Leser wohl diese meine Empfindlichkeit für
gerechtfertigt durch das Billet? Vielleicht nicht. Aber es gibt in
den Briefen derer, die wir lieben, eine Atmosphäre, die nur der
Liebende fühlt, und in der Atmosphäre dieses Briefs wehte mich der
Hauch des kommenden Winters an.

		Ich erreichte erst in einer späten Tagesstunde das Parkhäuschen
von Derval Court, da ich die Gelegenheit benützt hatte, mehrere
meilenweit zerstreut wohnende Patienten zu besuchen. Es war mir
nämlich, wie es leicht der Fall ist, wenn Unmuth den Geist gefangen
hält, um eine kräftige Leibesübung zu thun, und ich hatte [bookmark: page253] daher
den Ausflug nicht zu Wagen, sondern zu Pferd gemacht, weil es mir
nur in dieser Weise möglich war, gut über alle die Feldwege
wegzukommen, die ich zu begehen hatte.

		In dem Augenblick, als ich in den Park einritt, bemächtigte sich
meiner ein unruhiger Gedanke mit der Gewalt, die man den Ahnungen
beizulegen pflegt. Ich war auf dem Weg nach dem Stall wie
gewöhnlich, wenn ich mein Reitpferd brauchte, durch mein
Studirzimmer, das ich oben ausführlich beschrieben, gekommen und
hatte bei dieser Gelegenheit ohne Zweifel das Thor des eisernen
Zauns, wahrscheinlich auch die Glasthüre des Laboratoriums offen
gelassen. Diese Sorglosigkeit, die ich mir seit mehreren Jahren zu
Schulden kommen ließ, war für mich nie zur Quelle eines
Selbstvorwurfs geworden; aber heute fühlte ich zum erstenmal einen
beunruhigenden Drang, wieder nach der Stadt zurückzureiten und nach
dem Verschluß meines Eigenthums zu sehen. Ich konnte mir nicht
denken, woher es kam, aber es flüsterte mir etwas zu, daß meine
Nachlässigkeit mich einer großen Gefahr ausgesetzt habe. Ich
zügelte sogar mein Pferd und sah auf meine Uhr; zu spät. Der Zeiger
deutete bereits die Stunde an, die mir Richard Strahan als die des
Mittagessens bezeichnet hatte. Auch war mein Pferd ermüdet, und
außerdem, welche Thorheit! Durfte ein bärtiger Mann den Warnungen
einer »Ahnung« Aufmerksamkeit schenken? So ritt ich denn weiter und
erreichte bald die Treppenflucht, die zur Halle hinaufführte. Hier
wurde ich von dem alten Verwalter angeredet. Er stand, als ich
abstieg, eben am Fuß der Treppe, nahm mich ohne Umstände beim Arm
und zog mich bei Seite.

		»Doktor, ich hatte Recht; es war sein Geist, was ich vor der
eisernen Thüre des Mausoleums sah. Gestern Nacht erschien er mir
wieder an dem nämlichen Platz; aber ich hatte diesmal keinen Anfall
davon. Gerechtigkeit gegen den Mörder! Blut für Blut!«

		»Ja!« sagte ich ernst, denn wenn ich Margrave zuvor beargwohnt
hatte, so fühlte ich mich jetzt überzeugt, daß die unsühnbare That
sein Werk war. Warum überzeugt? Einfach, weil ich ihn jetzt mehr
haßte und der Haß sich so leicht überzeugen läßt. »Lilian! [bookmark: page254] Lilian!«
flüsterte ich in meinem Innern, denn die Flamme meines Hasses wurde
durch die Eifersucht genährt. »Ja!« sagte ich ernst, »der Mörder
wird nicht verborgen bleiben.«

		»Was treibt denn auch die Polizei?« fuhr der alte Mann ärgerlich
fort. »Tag um Tag vergeht, ohne daß man der Wahrheit näher kommt.
Doch, was kümmert sich der neue Eigenthümer darum? Er hat die
Renten und die Aecker; was gehen ihn die Todten an? Ich will keinem
andern Herrn mehr dienen und habe dies eben erst Herrn Strahan
gesagt. Wie kann ich wissen, ob nicht er die That begangen hat? Wer
sonst als er hat einen Vortheil davon?«

		»Bst, bst!« rief ich, »Sie wissen nicht, was für ungereimtes
Zeug Sie reden.«

		Der alte Mann sah mich mit großen Augen an, schüttelte den Kopf,
ließ meinen Arm los und ging von hinnen.

		Ein Arbeiter kam aus dem Garten; nachdem ich die Satteltaschen,
welche die für einen kurzen Besuch nöthigen wenigen Gegenstände
enthielten, losgeschnallt hatte, übergab ich ihm mein Thier und
stieg den Perron hinan. Die alte Haushälterin kam mir in der Halle
entgegen, begleitete mich die große Treppe hinauf und zeigte mir
das für mich hergerichtete Schlafzimmer, wobei sie mir sagte, daß
Herr Strahan bereits mit dem Diner auf mich warte; ich werde ihn
auf seinem Studirzimmer finden. Ich eilte zu ihm. Er entschuldigte
sich sehr unnöthiger Weise wegen des Zustandes, in dem ich sein
Hauswesen finde; er habe bis jetzt noch keine neue Dienerschaft
eingethan, und die Haushälterin mit einer Magd besorge alle
Arbeit.

		Richard Strahan hatte sich in dem College von den andern jungen
Leuten so wenig ausgezeichnet, als ein Jüngling, der weder reich
noch arm, weder gescheid noch einfältig, weder schön noch häßlich,
weder ein kühner Sünder, noch ein kopfhängerischer Frommer war,
möglicherweise nur thun konnte. Diejenigen aber, welche ihn besser
verstanden, erkannten an ihm manche von jenen moralischen
Eigenschaften, die aus einem Jüngling mit [bookmark: page255] mittelmäßigem Verstand
einen überlegenen Mann hervorgehen lassen.

		Er war, wie man Sir Philipp unterrichtet hatte, durchaus
ehrenhaft und rechtlich; aber unter einem strengen Pflichtgefühl
lag auch eine gewisse Härte verborgen. Er kannte keine Nachsicht.
Wenn er sich gegen Bekannte auch äußerlich offen benahm, war er
doch sehr zum Argwohn geneigt. Er hatte viel von der Sparsamkeit
und Selbstverläugnung des Nordländers, und ich zweifle nicht, daß
er zufrieden und häuslich mit einem Einkommen gelebt hätte, das ihn
als ledigen Mann unabhängig von seinem nominellen Beruf machte,
obschon es zu Erhaltung von Frau und Kindern nicht ausgereicht
haben würde. Er war daher immer noch unverheirathet.

		Schon während der wenigen Minuten, die wir bis zum Auftragen der
Mahlzeit im Gespräch verbrachten, kam es mir vor, als sei sein
Charakter mit der Veränderung seiner Vermögens-Verhältnisse in eine
neue Phase eingetreten. Er sprach im großartigen Stil von den
Pflichten der Stellung und den Plagen des Reichthums. Vor dem
Ausgeben schien er eine wahre Angst zu haben, und noch mehr machte
ihm der Gedanke zu schaffen, daß er betrogen werden könnte. Auch
seine Stimmung war nicht die angenehmste; der Verwalter hatte ihm
gekündigt. Er wußte von Herrn Jeeves, der am Morgen bei ihm
gewesen, daß er in diesem Manne viel verliere, und ein Verwalter,
der auf Alles ein scharfes Auge hatte und zugleich ein ehrlicher
Mann war, ließ sich nicht so leicht wieder auffinden.

		Welche Kleinigkeiten können den Besitz eines großen Vermögens
verbittern! Strahan hatte eine Vorliebe gefaßt für das alte Haus;
es entsprach in Gemächlichkeit sowohl als Pomp ganz seinem
Geschmack, und Sir Philipps Wunsch zufolge sollte es niedergerissen
werden. Die Plane für den Aufbau eines neuen, auf welche sich Sir
Philipp bezogen, gefielen ihm nicht und erfüllten ihn sogar mit
Schrecken.

		»Jeeves sagt, ich könne ein solches Gebäude nur mit einer [bookmark: page256] Summe
von siebenzig oder achtzigtausend Pfunden herstellen; auch werde
ich dafür eine doppelt so große Einrichtung brauchen, als für das
alte. Der Bau ruinirt mich,« rief der Mann, der eben in den Besitz
eines Einkommens von wenigstens zwölftausend Pfund Renten gelangt
war.

		»Sir Philipp hat Ihnen nicht befohlen, das alte Haus einreißen
zu lassen, sondern nur dazu gerathen. Vielleicht war er der
Meinung, die Lage sei nicht so gesund, als die, welche er für das
neue Gebäude vorschlägt, oder kannte er vielleicht einen andern
Mangel an dem Haus, den Sie später entdecken werden. Warten Sie
eine Weile zu, eh Sie einen Entschluß fassen.«

		»Unter allen Umständen werde ich dieses wunderliche alte Zimmer
abbrechen lassen müssen – den hübschesten Theil des ganzen
Hauses.«

		Bei diesen Worten betrachtete Strahan mit einer Jammermiene den
altmodischen eichenen Kamin, die geschnitzte Decke und das feste
Gemäuer mit dem großen Fensterkreuz, das eine so bequeme Aussicht
nach dem verkommenen Garten bot. Er hatte sich ganz heimisch
gemacht in Sir Philipps Studirzimmer, demselben, welches vor Zeiten
dem berühmten Mystiker Forman als Zufluchtsort diente.

		»Ein so trauliches Gemach für einen unverheiratheten Mann,«
seufzte Strahan. »Auch der Stall und die Hundehütten so nah. Aber
ich vermuthe, es muß eingerissen werden. Zwar gesetzlich bin ich
nicht dazu verpflichtet – es ist keine Testamentsbedingung. Doch
Ehre und Dankbarkeit gebieten mir, einer bestimmten Einschärfung
des armen Sir Philipp nicht zuwider zu handeln.«

		»Hierüber kann kein Zweifel obwalten,« versetzte ich ernst.

		Das Gespräch wurde jetzt durch Frau Gates unterbrochen, welche
ankündigte, daß das Diner in dem Bibliothekzimmer aufgetragen sei.
Auf dem Tisch stand sehr alter Wein aus dem lang vernachlässigten
Keller. Strahan füllte sich wieder und wieder sein Glas, so daß er
ganz warm wurde; er begann davon zu sprechen, daß er bis nächsten
Winter alle seine Universitätsfreunde um sich [bookmark: page257] sammeln wolle, und
arbeitete sich in eine solche Fröhlichkeit hinein, daß die Decke
von seinem Lachen und Singen dröhnte.

		Die Zeit entschwand und die Nacht war eingebrochen, als endlich
Strahan sich mit schwerer Zunge von dem Tisch erhob. Wir kehrten
nach dem Studirzimmer zurück, und ich erinnerte meinen Wirth an den
eigentlichen Zweck meines Besuches bei ihm, nämlich an die
Einsichtnahme von Sir Philipps Manuskript.

		»Es ist eine langweilige Lektüre,« sagte Strahan. »Verschieben
Sie's lieber bis morgen. Sie bleiben doch einige Tage hier.«

		»Nein, ich muß morgen wieder nach L– – zurück und kann meine
Patienten nicht so lang im Stich lassen. Auch ist die Untersuchung
des Manuskripts um so dringlicher, weil es uns vielleicht einen
Leitfaden zur Entdeckung des Mörders an die Hand gibt.«

		»Warum glauben Sie dies?« rief Strahan, sich aus der
Schläfrigkeit aufraffend, die ihn beschlichen hatte.

		»Weil sich möglicherweise darin findet, daß Sir Philipp einen
Feind hatte, – und wer anders als ein Feind könnte ein Motiv haben
zu diesem Verbrechen? Holen Sie das Buch hervor. Sie sind vor allen
andern Menschen verpflichtet, rührig zu sein in jeder
Nachforschung, die dazu dienen kann, den Mörder Ihres Wohlthäters
in die Hände der vergeltenden Gerechtigkeit zu liefern.«

		»Ja, ja. Ich will eine Belohnung von fünftausend Pfunden für die
Entdeckung aussetzen. Allen, dieser elende alte Verwalter besaß die
Unverschämtheit, mir zu sagen, ich sei der einzige Mensch in der
Welt, für den der Tod seines Herrn ein Interesse gehabt haben
könne, und sah mich dabei an, als glaube er, ich habe das
Verbrechen begangen. Ich pflichte Ihnen bei – mir kommt es
vornehmlich zu, mich rührig zu erweisen. Der Mörder muß aufgefunden
werden. Er soll am Galgen büßen.«

		Während dieser Rede war Strahan aufgestanden und hatte ein auf
einer der Truhen stehendes Pult aufgemacht, aus dem er einen mit
Schloß und Klampen versehenen dicken Band herausholte. Dann
schickte er sich an, das Schloß mit einem Schlüssel [bookmark: page258] aus einem Bunde zu
öffnen, der, wie er sagte, an Philipps Leiche gefunden worden
war.

		»Hier haben Sie das Memoir, Allen. Ich brauche Ihnen nicht zu
sagen, welchen Werth ich darauf lege, obschon ich, unter uns
gesprochen, nicht erwarte, daß es die hohe Meinung rechtfertigen
wird, welche der arme Sir Philipp von seinen wissenschaftlichen
Entdeckungen hatte. Jener Theil seines Briefes scheint mir gar
wunderlich und überspannt zu sein. Aber er hat augenscheinlich sein
Herz daran gesetzt, daß sein Werk, wenn auch nicht im Ganzen, so
doch theilweise zur Oeffentlichkeit gelange, und es muß mir
natürlich daran liegen, einem Wunsche zu willfahren, dem mein
Wohlthäter einen so bestimmten Ausdruck geliehen hat. Ich bitte Sie
daher, es nicht allzugenau zu nehmen. Einige Winke für die
Heilkunst wird, wie ich Grund zu glauben habe, das Manuskript wohl
enthalten, und diese dürften Ihnen in Ihrer Praxis zu statten
kommen, Allen.«

		»Sie haben Grund, dies zu glauben? Warum?«

		»Oh, ein prächtiger junger Mann, der wie die meisten in L– –
ansäßigen Personen von Stand mich in meinem Hotel besuchte, theilte
mir mit, er habe Reisen im Orient gemacht und bei dieser
Gelegenheit viel von Sir Philipps chemischen Kenntnissen und den
Kuren gehört, die ihn sein Wissen zu vollbringen befähigte.«

		»Sie sprechen von Herrn Margrave. Dieser hätte Sie besucht?«

		»Ja.«

		»Und Sie haben ihm doch hoffentlich nicht gesagt, daß Sir
Philipp ein solches Manuskript hinterlassen habe?«

		»Freilich that ich's, und ich sagte ihm auch, ich hätte Ihnen
versprochen, es Ihrer Prüfung zu unterstellen. Er schien darüber
sehr erfreut zu sein und versicherte mir, daß Sie in
ausgezeichnetem Grade die Befähigung für diese Aufgabe
besäßen.«

		»Geben Sie mir das Manuskript,« sagte ich abgebrochen. »Ich will
es heute Nacht durchsehen und werde vielleicht morgen im Stande
sein, Ihnen mehr über diesen Margrave zu sagen.« [bookmark: page259]

		»Da ist das Buch,« entgegnete Strahan. »Ich habe darin
geblättert und viel Latein darin gefunden. Leider muß ich gestehen,
ich habe das wenige Lateinisch, das ich in meinen Schuljahren
erlernte, so sehr vernachlässigt, daß ich aus dem Gelesenen nichts
zu machen weiß.«

		Ich setzte mich zu dem Buche nieder, Strahan verfiel in einen
Schlummer, aus dem er erst wieder erwachte, als die Haushälterin
das Theegeschirr brachte.

		»Nun,« sagte Strahan gähnend, »finden sie in dem Buch etwas, was
die vielen Räthsel in des armen Sir Philipp excentrischem Leben und
Treiben aufklärt?«

		»Ja,« versetzte ich. »Stören Sie mich nicht.«

		Strahan begann wieder zu schlummern, und die Haushälterin
fragte, ob wir noch etwas brauchten, und ob ich den Weg nach meinem
Schlafgemach zu finden glaube.

		Ich entließ sie ungeduldig und machte in meiner Lektüre
fort.

		Strahan erwachte wieder, als die Uhr elf Uhr schlug. Da er mich
noch immer mit dem Manuskript beschäftigt und nicht zum Sprechen
geneigt fand, so zündete er sein Licht an. Nachdem er mir bedeutet
hatte, ich solle, wenn ich mit Lesen aufhöre, das Buch wieder in
dem Pult einschließen und den Schlüssel, den er von dem Bund
losmachte, in Verwahrung behalten, entfernte er sich gähnend, um
die Treppe hinauf zu gehen.

		Ich befand mich jetzt allein in dem Gemach des Zauberers Forman
und brütete über einem Bericht, der seltsamer war als Alles, was je
während meiner Kinderjahre mein Staunen, oder in späterem Alter
mein skeptisches Lächeln geweckt hatte. [bookmark: page260]

	
		
		Neununddreißigstes Kapitel.

		Das Manuskript war in eigenthümlich kleiner Schrift geschrieben,
die augenscheinlich von dem Schreiber des Briefes an Strahan
herrührte, aber wegen größerer Flüchtigkeit oder schlechter Tinte
sich viel schwerer lesen ließ. Die Theile des Memoirs, welche sich
auf Experimente oder angebliche Naturgeheimnisse bezogen, und die
der Verfasser einer gelehrten wissenschaftlichen Prüfung
unterstellt zu sehen wünschte, waren lateinisch – und zwar häufig
ein sehr dunkles, wenn schon grammatikalisch korrektes Latein. Doch
Alles, was das Auge und die Aufmerksamkeit in höherem Grade an die
Blätter fesselte, hatte nothwendig die Wirkung, den Inhalt tiefer
dem Gedächtniß einzuprägen.

		Der Schreiber begann seinen Bericht mit einer Skizze seiner
Kindheit. Seine Eltern waren gestorben, noch eh' er sein siebentes
Jahr erreicht hatte. Die Waise wurde von seinen Vormündern in eine
Privatschule gethan und die Vacanz in Derval Court verbracht. Seine
frühesten Erinnerungen knüpften sich an das wunderliche alte
Zimmer, in welchem ich mich eben befand, und an die Inschrift über
dem Kaminstück, die er mit kindischer Neugierde zu betrachten
pflegte; er hätte gar gerne wissen mögen, wer und was dieser Forman
war, der hier gegen Verfolgung hatte Schutz suchen müssen.

		Im sechzehnten Jahre begann Philipp Derval die vielen mystischen
Bücher zu lesen, welche die Bibliothek enthielt, ohne jedoch ein
anderes Resultat als getäuschte Erwartung und Ueberdruß zu
erzielen. Die Eindrücke, welche durch diese Lektüre in der
leichtgläubigen Einbildungskraft des Knaben hervorgerufen worden
waren, verloren sich wieder. Er ging auf die Universität, machte
Reisen im Ausland und nahm nach seiner Rückkehr in den Londoner
Zirkeln den Platz ein, den man einem jungen Müßiggänger von Geburt
und Vermögen so bereitwillig zugesteht. Ueber diesen Abschnitt
seines Lebens ging er schnell weg als über eine Zeit [bookmark: page261]
thörichter Ausschweifungen, von denen er zuerst durch die in dem
Brief an Strahan angedeutete Liebe zu seiner Cousine zurückgehalten
wurde. In den Hoffnungen, zu welchen diese Neigung Anlaß gab,
getäuscht und in seinem Vermögen zum Theil durch ein Paar Jahre
leichtsinniger Verschwendung, zum Theil durch die pekuniären Opfer
derangirt, durch welche er die Verbindung seiner Cousine mit einem
Andern möglich gemacht hatte, zog er sich nach Derval Court zurück,
um daselbst einsam und abgeschieden zu leben. Bei Musterung der
alten Titelurkunden, die er zum Zweck einer Geldaufnahme brauchte,
stieß er auf eine Sammlung von Manuskripten, die zum Theil durch
Spor und Wurmfraß Schaden genommen hatten. Eine nähere Untersuchung
ergab, daß sie von Forman herrührten. Einige davon waren
astrologische Beobachtungen und Prophezeihungen, andere behandelten
das Wesen der Cabala, wieder andere das Citiren von Geistern und
die Magie dunkler Jahrhunderte. Sie boten durchgängig ein gewisses
Interesse durch die Einmengung von persönlichen Bemerkungen und
Anekdoten über hervorragende Persönlichkeiten in aufgeregten
Zeiten; auch waren sie nach der Manier des Erasmus in der Form des
Zwiegesprächs abgefaßt, wobei Sir Miles Derval, der Beschützer und
Zögling, die zweite, Forman, der Philosoph und Ausleger, die erste
Person des Dialogs bildete.

		Doch unter diesen schattenhaften Nachtstudien befanden sich auch
Abhandlungen von ungewöhnlicherem und anregenderem Charakter,
Aufsätze über verschiedene geheime Naturkräfte und ausführliche
Berichte über analytische Versuche. Diese schlossen Sir Philipp ein
neues und, wie er meinte, praktischeres Feld der Forschung auf, ein
ächtes Grenzland zwischen Naturwissenschaft und imaginativer
Spekulation. Sir Philipp hatte auf der Universität Physik studirt;
er nahm dieses Studium wieder auf, um auf Grundlage desselben die
Verläßlichkeit der verschiedenen, von Forman angegebenen
Experimente zu prüfen. Zu seinem Erstaunen erwiesen sich einige
erfolgreich, während dagegen andere völlig [bookmark: page262] fehlschlugen. Diese
Blätter gewannen den Verfasser des Memoirs zuerst für die
Forschungen, welchen er den Rest seines Lebens widmete; doch
bezeichnete er sie nur in sofern als werthvoll, weil sie ihn auf
einige Wahrheiten aufmerksam gemacht hatten, auf die Forman
zufällig gestoßen war, ohne ihre eigentliche Natur und Bedeutung zu
erkennen. Sie waren durch kindische Abgeschmacktheiten verzerrt und
durch die eitle, anmaßende Unwissenheit gefälscht, welche ein
charakteristischer Zug in der Astrologie des Mittelalters ist. Aus
diesem Grunde war der Verfasser, wie er andeutete, Willens, wenn er
die Rückkehr nach England erlebte, die Forman'schen Manuskripte
zugleich mit verschiedenen anderen Büchern und einigen Abhandlungen
von ihm selbst über Gegenstände, die ihn eine Weile irre geleitet
hatten – alle diese Schriften waren in den Truhen um mich her
aufbewahrt – zu verbrennen.

		Nachdem Sir Philipp einige Jahre in der Einsamkeit von Derval
Court zugebracht hatte, ergriff ihn eine Reiselust, und der
Geschmack, den er an dem Studium verborgener Dinge gewonnen, trieb
ihn nach den Ländern des Orients, von dem es seinen Ausgang
genommen und wo es noch immer seine Förderer hatte.

		Mehrere Seiten des Manuskripts verbreiteten sich nun über die
getäuschten Erwartungen, die der Verfasser in der ersten Zeit
seines seltsamen Forschens erfahren mußte. Die sogenannten Magier,
welchen die Neugierde europäischer Reisender beikommen konnte,
waren entweder kluge Gaukler oder mechanisch darauf eingeübt,
Wirkungen hervorzubringen, die Sir Philipp wohl verwirrten, von
ihnen selbst aber eben so wenig vernunftgemäß erklärt werden
konnten. Erst nach einem ziemlich langen Aufenthalt im Morgenland,
in Folge dessen er die dort geläufigen Sprachen, wie auch die
gesellschaftlichen Gewohnheiten der verschiedenen Völkerstämme
genau kennen gelernt hatte, kam er auch mit Männern in Berührung,
in welchen er eifrige Pfleger der Wissenschaft erkannte, die von
der Ueberlieferung den Priesterkasten der alten Welt zugeschrieben
wird – mit Männern, die in der Regel abgeschieden von den [bookmark: page263] Menschen
lebten und sich selten durch Geld verleiten ließen, ihre
Wunderkräfte zu zeigen oder ihre Geheimnisse mitzutheilen. In dem
Verkehr mit diesen Weisen erlangte er die Ueberzeugung, daß es eine
magische Kunst gebe, die nichts gemein hat mit den Gaukeleien der
Beschwörer und, indem sie sich auf gewisse geheime Kräfte und
Verhältnisse in der Natur gründet, eine Verwandtschaft mit den
physikalischen Wissenschaften unserer Schulen ansprechen kann, so
fern ihre Basis gleichfalls in dem Experiment beruht und sie aus
bestimmter Ursache ihre bestimmten Resultate ableitet. Auf die
Unterstützung dieser auffallenden Behauptung verwendete Sir Philipp
mehr als die Hälfte seines Bandes, indem er bei verschiedenen
Experimenten auf das Einzelne einging und die Prozesse sowohl als
die Resultate beschrieb, für welche er die eigene Erfahrung und
Anschauung als Gewähr einlegte. Die meisten der angeführten
Versuche kamen mir rein unglaublich vor; alle aber waren meiner
praktischen Erfahrung so fremd, daß ihre experimentative
Bestätigung oder Verwerfung ein gar mühsames und zeitraubendes
Geschäft in Aussicht stellte; ich ging daher nur leicht über die
Blätter hin, auf welchen davon die Rede war. Dagegen drängte mich
die Begier, jene Partie des Manuskripts aufzufinden, welche ein
Licht auf das Geheimniß werfen konnte, das für mich ein so tiefes
Interesse in sich schloß. Wo hatte ich die Kettenglieder zu suchen,
welche diesen Margrave mit Sir Philipp Dervals Geschichte in
Verbindung brachten? So blätterte ich hastig fort, bis ich fast am
Ende des Bandes plötzlich auf einen Namen stieß, der meine ganze
Aufmerksamkeit fesselte – Harun von Aleppo. Wer sich noch der Worte
erinnert, die in meiner Verzückung an mich gerichtet wurden, wird
begreifen, welcher Schauer mich überflog, als ich diesem Namen
begegnete, und sich nicht wundern, daß der Abschnitt des Memoirs,
auf den ich jetzt übergehe, mir in so lebhafter Erinnerung
geblieben ist.

		»In einer abgelegenen Vorstadt von Aleppo«, schrieb Sir Philipp,
»kam ich endlich mit dem wunderbaren Mann zusammen, dem ich weit
tiefere Kenntnisse in den geheimen Wissenschaften [bookmark: page264] verdanke, als aus
den Experimenten zu erholen sind, welchen ich einen so großen Theil
dieser Schrift gewidmet habe. Harun von Aleppo war gründlich
eingeweiht in alle jene Naturgeheimnisse, welche die edlere oder
theurgische Magie zu erforschen strebt.

		»Er hatte das große Prinzip des Lebens entdeckt, das bisher den
Bemühungen der sorgfältigsten Anatomen entgangen ist, und wenn
nicht die wichtigsten Organe unwiederbringlich zerstört waren, so
gab es keine Krankheit, die er nicht heilen, keinen
Schwächezustand, den er nicht neu beleben konnte. Dabei gründete
sich seine Wissenschaft auf dieselbe Theorie, welche bei den besten
medizinischen Praktikern Beifall gefunden hat – daß nämlich die
wahre Heilkunst in der Unterstützung der Natur beim Ausstoß der
Krankheit, so zu sagen in der Anregung des ganzen Systems bestehe,
welches den in irgend einem Theil seßhaft gewordenen Feind
auswerfen müsse. Alle seine Heilprozesse kamen deßhalb, obschon in
Betreff der anzuwendenden Mittel gelegentliche Abwechslungen
stattfanden, darin überein, daß sie auf die Kräftigung und
Erneuerung des Lebensprinzips hinarbeiteten.«

		Niemand wußte, woher oder wie alt Harun war. Dem Aeußern nach
stand er in der vollen Kraft und Blüthe des reiferen Mannesalters;
aber nach Zeugnissen, welchen der Verfasser des Memoirs vollen
Glauben schenkte, obschon mir dies, wie man sich wohl denken kann,
sehr ungereimt vorkam, ließ sich das Vorhandensein Haruns unter
demselben Namen und sein Ruf auf mehr als hundert Jahre
zurückverfolgen. Er sagte Philipp, er habe sein Leben dreimal
erneuert, wolle es aber nicht wieder thun, da er seines
Erdenwallens überdrüssig sei. Ungeachtet seiner hohen Begabungen
gestand Harun doch, daß ihn eine tiefe Schwermuth verzehre, und
beklagte sich, daß es für ihn unter der Sonne nichts Neues mehr
gebe; er sagte, obschon ihm unbegrenzte Schätze zur Verfügung
ständen, habe doch der Reichthum aufgehört, ihm einen Genuß zu
bereiten, und er ziehe es deßhalb vor, so einfach wie ein Landmann
zu leben; alle Neigungen und Leidenschaften des menschlichen Herzen
hätten sich in ihm [bookmark: page265] erschöpft, und das ganze All erscheine
ihm nur wie eine Einöde. Mit einem Wort, Harun pflegte oft mit
wehmüthiger Feierlichkeit zu erklären: »Die Seele ist nicht
bestimmt, für länger als die den Sterblichen gewöhnlich zugemessene
Periode auf der Erde und in der Hülle des Fleisches zu verweilen;
und wenn wir durch Kunst die Mauern des Leibes ausbessern und sie
in denselben zurückhalten, so härmt sie sich und wird träge und
niedergeschlagen.« »Nur Derjenige kann sich stetig der Fortdauer
seines Daseins freuen,« sagte Harun, »der den sinnlichen Theil des
Menschen noch in seiner Vollkommenheit zu erhalten vermag, während
die Seele aus ihm gewichen und der Geist noch in einer Weise
vorhanden ist, wie er ohne die Seele bestehen kann – das heißt, ein
solcher Mensch ist dann wohl eines der großartigsten Erdgeschöpfe,
aber es fehlt ihm jene erhabene Sehnsucht nach dem Unendlichen,
welche das Attribut der Seele ist.«

		Eines Abends traf Sir Philipp zu seiner großen Ueberraschung in
Haruns Haus einen andern Europäer. Diese Erscheinung bewog ihn zu
einer Pause in seiner Erzählung, um diesen Mann zu schildern. Er
sagte, er habe vor drei oder vier Jahren unter den Pflegern der
Magie häufig einen orientalisirten Engländer nennen hören, der sich
einem dem seinigen ähnlichen Forschen hingab und in dem Ruf stand,
es in jenen Zweigen der Kunst, die selbst im Morgenlande als
Eingebungen des Bösen verdammt sind, furchtbar weit gebracht zu
haben. Sir Philipp unterschied hier, wie schon früher in seinem
Gespräch mit mir, eines Längeren zwischen den zwei Arten der Magie,
derjenigen, welche so harmlos war, wie jede andere
Experimental-Wissenschaft, und derjenigen, welche zu schlimmen
Zwecken Zauberkräfte in Anwendung bringt.

		Dem Engländer, welchem die Pflege der letzteren schlimmeren Art
der Magie zugeschrieben wurde, war Sir Philipp Derval bisher nie in
den Weg gekommen. Jetzt traf er denselben in Haruns Haus als einen
welken, abgezehrten, von Schmerz gefolterten und Gebresten
niedergebeugten Menschen. Obgleich er wenig mehr als [bookmark: page266] Sechzig
zählte, hatte er doch das Aussehen eines hinfälligen Greises, und
nur auf seinem Gesichte waren noch Ueberreste einer früheren
auffallenden Schönheit erkennbar; auch zeigte sein Geist eine
Kraft, die sehr gegen den körperlichen Verfall abstach. Sir Philipp
war nie ein gewaltigerer, aber auch nie ein sittlich versunkenerer
Verstand begegnet. Der Sohn eines verrufenen Wucherers, Erbe eines
ungeheuern Vermögens, und mit Talenten begabt, die dem Ehrgeiz
Berechtigung verleihen, war er in die Gesellschaft eingetreten,
welche ihm den an seines Vaters Namen klebenden Makel nicht
nachsah. Ein Duell, zu dem er durch Hohnreden über seine Herkunft
gereizt wurde, und in welchem er sich durch sein rachsüchtiges
Temperament hinreißen ließ, die für solche Begegnungen
herkömmlichen Regeln zu verletzen, hatte ihm eine gerichtliche
Untersuchung zugezogen, in welcher er der Ueberführung entweder
durch einen Formfehler in dem prozessualischen Verfahren oder durch
das Mitleid der Geschworenen entging; [bookmark: text5]F5 aber die
moralische Ueberzeugung sprach so laut gegen [bookmark: page267] ihn, daß ein
unauslöschliches Brandmal auf seiner Ehre haften blieb und allen
früheren Hoffnungen seines Ehrgeizes ein Ziel setzte. Nach der
Gerichtsverhandlung verließ er England, um nicht mehr dahin
zurückzukehren. Er lebte fortan großentheils in abgelegenen
Gegenden und unter wilden Stämmen, so daß man in der civilisirten
Welt nichts mehr von seinem Treiben erfuhr, oder auch nur ahnen
konnte. Von Zeit zu Zeit ließ er sich wohl in europäischen
Hauptstädten blicken; aber er mied seines Gleichen, die ihrerseits
ihm ebenfalls aus dem Wege gingen, und umgab sich nur mit
Parasiten, darunter auch mit Männern von bedeutender Gelehrsamkeit,
die aus Habsucht oder Armuth sich durch seinen Reichthum ködern
ließen. Während der letzten neun oder zehn Jahre hatte er sich in
Persien aufgehalten, [bookmark: page268] dort ausgedehnte Ländereien erworben,
sich mit einem Hofhalt umgeben und eine größere Macht ausgeübt, als
ein morgenländischer Fürst. Dies war der Mann, der, vor der Zeit
abgelebt und in einem Zustande, daß die Aerzte ihm kaum noch sechs
Wochen Leben schenkten, mit dem prächtigen Gefolge eines
orientalischen Satrapen nach Aleppo kam und sich in seinem Palankin
vor die Lehmhütte Haruns des Weisen tragen ließ, um von dem Magier,
in dessen Kunst er seine letzte Hoffnung setzte, ein Hinausrücken
des Grabes zu erbetteln.

		Als Sir Philipp in das Zimmer trat, wandte er sich gegen ihn um
und rief in englischer Sprache ihm zu:

		»Ich bin hier, weil ich Sie hier wußte. Ihre Vertrautheit mit
diesem Manne war mir bekannt, und Ihr Charakter ist mir eine
Bürgschaft für den seinigen. Geben Sie mir die Versicherung, daß
ich mich nicht durch Leichtgläubigkeit bethören ließ? Sie können
ihm sagen, ich, Ludwig Grayle, sei kein bettelarmer Bittsteller.
Wenn Sie für seine Weisheit einstehen, können Sie ihm auch die
Versicherung geben, daß er fürstlich belohnt werden soll.«

		Sir Philipp blickte fragend auf Harun, der in tiefem Schweigen
auf seinem Teppich saß.

		»Was verlangen Sie von Harun?«

		»Längeres Leben – längeres Leben. Für jedes Jahr, das er mir
geben kann, will ich diese Dielen mit Gold belegen.«

		»Mit Gold läßt sich Harun nicht bestechen.«

		»Mit was sonst?«

		»Fragen Sie ihn selbst; Sie reden seine Sprache.«

		»Ich habe ihn bereits gefragt, aber er würdigt mich keiner
Antwort.«

		Harun raffte sich jetzt plötzlich wie aus einer Träumerei auf.
Er zog aus seinem Gewand ein kleines Fläschchen hervor, aus dem er
einen einzigen Tropfen in einen Becher mit Wasser fallen ließ und
sagte:

		»Trink dies. Laß morgen die Arzneien bei mir holen, die ich für
Dich zurichten will. Nach drei Tagen kommst Du wieder hierher,
früher nicht.« [bookmark: page269]

		Nachdem sich Grayle entfernt hatte, fragte Sir Philipp von
Mitleid gerührt den Weisen, ob es wirklich noch im Bereiche der
Kunst liege, in einem Körper, der so sehr erschöpft zu sein
scheine, das Leben zu erhalten. Harun antwortete:

		»Ein Fieber vermag das Lebenslicht so zu schwächen, daß ein
einziger rauher Windstoß es vollends auslöschen kann, und doch
genest der Kranke wieder. Das Dasein dieses Mannes ist ein langes
Fieber gewesen; er kann wieder aufkommen.«

		»Und Du willst ihm dazu behilflich sein?«

		»In drei Tagen sollst Du meine Antwort haben.«

		Am dritten Tage erschien Grayle wieder bei Harun, auf dessen
Ersuchen sich auch Sir Philipp eingefunden hatte. Grayle
versicherte, daß er den gebrauchten Mitteln bereits eine
unaussprechliche Erleichterung verdanke, wußte nicht genug Worte
des Dankes zu finden, wollte Harun reiche Gaben aufdrängen und
schien schmerzlich berührt zu sein, als diese abgelehnt wurden.
Harun erwies sich jetzt gesprächiger und sondirte Grayles
unregelmäßigen, verkehrten, stürmischen, aber gewaltigen Geist.

		Von dem Gespräch, das zwischen Grayle, Harun und Derval
stattfand, und dessen wörtliche Wiederholung, wie der Bericht es
liefert, eine unerfüllbare Anforderung an mein Gedächtniß wäre,
will ich nur einen allgemeinen Begriff geben, indem ich sage,
welche Wirkung es auf mich machte. Es schien mir während des
Lesens, als finde vor meinen Augen irgend eine Naturerschütterung,
ein Gewitter, ein Erdbeben statt. Rufe des Zorns, der Verachtung,
der Verzweiflung; der ungestüme Wille eines Despoten, der Hohn
eines Rebellen über höhere Autorität. Und doch hin und wieder ein
erhabener Gedankenschwung, das Aufblitzen eines leidenschaftlichen
Genius, plötzliche Uebergänge von der Ruhmredigkeit stolzen Trotzes
zu dem Schmerz tiefer Reue.

		Das Ganze hatte – wie soll ich sagen – etwas Ungeschlachtes,
aber doch Kolossales, in sich, etwa wie in der alten lyrischen
Tragödie der Gesang eines jener sagenhaften Giganten, welche stolz
auf ihre Abkunft von der Nacht und dem Chaos Gewalt [bookmark: page270] üben über die noch
rohen und mit einander streitenden Elemente, aber zerschmettert
wurden von den Felsen, die sie selbst widerspenstisch aufthürmten,
als Harmonie und Ordnung eine herrliche Schöpfung den milderen
Einflüssen unterwarf, welche sich in dem olympischen Throne
personificirten. Erst in den späteren Partieen des Dialogs, welcher
mein Interesse so sehr in Anspruch nahm, verlor die Sprache, welche
dieser unheimlichen Person in den Mund gelegt war, das düstere
Pathos, das um der ihr beigemengten Scheu willen sich nicht weniger
eindrucksvoll ausnahm. Bis dahin war mir vorgekommen, als ob aus
dieser stürmischen Natur gelegentlich einzelne Blicke des
Sternlichtes hervorzuckten; ein wenn auch unregelmäßiger und
wilder, aber ursprünglich hoher, Charakter sei durch einen
frühbeginnenden und stetig fortgeführten Krieg mit der socialen
Welt verbittert und durch diesen Krieg verstümmelt und verzerrt
worden; unter glücklicheren Verhältnissen hätte seine ungestüme
Kraft sich dem Guten zuwenden mögen, und sogar jetzt bei so tiefem
Gewissensschmerz könne das Böse nicht unvertilgbar Wurzel gefaßt
haben.

		Endlich löste sich all das wehmüthige Mitleid, das er
ursprünglich eingeflößt hatte, in Abscheu auf.

		Die Gegenstände der Verhandlung, welche, so weit sie sich auf
die gewöhnliche Menschenwelt bezogen, im Bereich meiner Vernunft
lagen, gingen nun auf andere über, und Harun brachte seinen wilden
Gast dahin, daß er mit seinen Zauberkünsten groß that, und trotz
meiner Ungläubigkeit konnte ich mich des Schauders nicht erwehren,
welchen selbst die ungereimtesten Dichtungen über eine den
Hirngespinsten der Poeten anheimgegebene dunkle, unbekannte Welt
bei Nacht und Einsamkeit auch wenig für den Schreck empfänglichen
Menschen einzuflößen geeignet sind.

		Grayle sprach von der Macht, die er unter der Mitwirkung böser
Geister zu üben vermöge – von der Macht, zu bezaubern und zu
zerstören. Er sprach von der jetzt zu spät ihm geoffenbarten Hülfe,
welche solche spuckhafte Verbündete nicht nur bei Uebung
persönlicher Rache, sondern auch für die Zwecke eines [bookmark: page271] königlichen
Ehrgeizes zu leisten vermögen. Wäre ihm die Kenntniß, die zu
besitzen er sich rühmte, zugegangen, eh' die Schwäche seines
hinfälligen Körpers sie werthlos machte, welche Triumphe hätte er
feiern können über die Welt, die ihn schon als Jüngling aus ihrem
Banne vertrieben! Er sprach von Mitteln, die es ihm möglich
machten, seinen Einfluß unbemerkt zu üben auf den Geist anderer
Personen, Hebel in Bewegung zu setzen, die sich nie verriethen, und
unentdeckbar den Gesetzen zu trotzen. Er sprach in unbestimmten
Ausdrücken von einem Vermögen, einen gespenstischen Reflex des
materiellen Körpers wie einen Schatten in die Ferne zu werfen,
durch Gefängnißmauern hindurch zu gehen, die Schildwachen eines
Lagers mit Blindheit zu schlagen – von einem Vermögen, das seiner
Versicherung nach fast unfehlbar verführend oder schreckend wirkte,
wenn es mit der Kraft des festen Willens in Anwendung kam gegen die
schwachen Seiten des menschlichen Geistes, die in jedem Individuum
vorhanden seien und es der Verführung zugänglich machen. Und er
schloß diese und ähnliche Prahlereien in Betreff seiner dämonischen
Künste, deren ich mich zu unklar erinnere, um sie wiederholen zu
können, mit ungestümen Verwünschungen über ihre Nichtigkeit und
Unwirksamkeit gegen die kalte Hand des Todes. All sein Wissen
wollte er Harun mittheilen zum Dank – für was? Für eine Gabe, die
er mit dem niedrigsten Bauern theilen mußte – für das Leben, das
gemeine Leben – noch für eine Weile die Luft zu athmen und den
warmen Strahl der Sonne zu fühlen.

		Dann antwortete Harun. Er sagte mit ruhiger Verachtung, die
dunkle Kunst, von der Grayle so viel Aufhebens mache, sei der
gemeinste von allen Mißbräuchen der Wissenschaft und mit Recht zu
allen Zeiten nur den niederträchtigsten Naturen überlassen worden.
Und nun änderte er plötzlich seinen Ton und sprach, wenn ich mich
der Worte, wie sie in dem Manuscript standen, noch recht erinnere,
ungefähr Folgendes:

		»Gesunkener, unglücklicher Elender, und Du flehst mich an um
Verlängerung Deines Lebens – um eine Verlängerung des [bookmark: page272] Fluchs, der Du
für die Welt und für Dich selbst bist? Soll ich Zauber anwenden, um
die Periode der Pest zu dehnen, oder die Geheimnisse der Natur
entweihen, um dem erlahmenden Verbrechen wieder Kraft und Jugend zu
geben?«

		Von diesem Vorwurf betäubt sank Grayle aus die Kniee nieder und
ergoß sich in verzweifelnden Bitten, die einen seltsamen Gegensatz
bildeten zu seiner früheren Anmaßung. Er fürchte den Tod, sagte er,
weil sein Leben ein schlimmes gewesen sei. Könne er sein Leben
behalten, so wolle er bereuen und sich ändern. Er wiederrufe seine
Ruhmredigkeit, wolle die Künste vergessen, mit denen er groß
gethan, und mit seinem Wiedereintritt in die Welt ihr Wohlthäter
werden.

		»So belügt immer der Schlechte sich selbst, wenn ihn der
Schatten des Todes erschreckt,« entgegnete Harun. »Aber aus dem
Schmerz, der Deine Seele gefangen hält, magst Du entnehmen, daß
nicht sie es ist, welche diese Bitte an mich richtet. Könntest Du
durch die Stürme des Geistes das wehmüthige Flüstern der Seele
vernehmen, so würdest Du von dem Verlangen fortzuleben abstehen.
Während ich spreche, schaue ich diese Seele! Sie trauert
über die Flecken, mit denen sie entstellt ist, hat Scheu vor der
Rechenschaft, die sie geben soll, fürchtet aber als das größte
Unglück eine Erneuerung der Jahre ihrer Erdenlaufbahn – fürchtet
noch dunklere Flecken und schwerere Verantwortlichkeit. Welch ein
Gericht ihr auch jetzt bevorstehen mag, so ist doch Hoffnung auf
Gnade für sie vorhanden in der Reue, welche der Geist vergeblich
niederzukämpfen sucht. Dagegen harrt ihrer ein weit schwereres
Gericht, wenn sie länger zurückgehalten wird auf der Erde und in
dem Joch des Geistes, der sie verderbt und zur Sklavin der Sinne
macht, welchen ich auf Deine Bitte ihre tyrannischen Kräfte
zurückgeben soll.«

		Und Grayle beugte das Haupt und bedeckte stumm und zitternd sein
Gesicht mit den Händen.

		Dann nahm Sir Philipp mitleidig für ihn das Wort. »Sollte der
Seele nicht wenigstens Frist gestattet werden zu ihrer Buße [bookmark: page273] auf
Erden?« Und während Sir Philipp Fürsprache einlegte, sank Grayle
wie in einer Todesohnmacht zu Boden. Als er wieder zu sich kam,
ruhte sein Haupt auf Haruns Knie, und seine sich aufschließenden
Augen blieben an der glänzenden Phiole haften, die Harun in der
Hand hielt, nachdem er die Lippen des Ohnmächtigen mit einigen
Tropfen ihres Inhalts befeuchtet hatte.

		»Wunderbar!« murmelte er. »Ich fühle, wie das Leben in meine
Adern zurückkehrt. Dies ist also das Elixir – es ist keine
Fabel!«

		Seine Hände streckten sich gierig nach dem Fläschchen aus, und
er rief flehentlich: »Mehr! mehr!« Harun aber verwahrte das Gefäß
wieder in den Falten seines Gewandes und entgegnete:

		»Ich will Dir nicht Deine Jugend zurückgeben, sondern Dich nur
von Deinen körperlichen Leiden befreien, damit der Geist und die
Seele, ungetrübt von den Schmerzen des Fleisches, wo möglich ihren
langen Krieg friedlich beendigen können. Meine Kunst gewährt Dir
noch Monate für die Reue; suche in dieser Frist das Böse von
sechzig Jahren wieder gut zu machen. Benütze Deinen Reichthum, um
Ersatz zu leisten für geübtes Unrecht, und vor Allem spring dem
Armen bei und dem Tugendhaften. Schenke der Stimme Deines Gewissens
Gehör und demüthige Dich im Gebet.«

		Grayle entfernte sich mit einem schweren Seufzer und murmelte
Einiges vor sich hin.

		Am anderen Tag ließ Harun Sir Philipp zu sich rufen und sagte zu
ihm:

		»Mache Dich auf den Weg nach Damaskus. In dieser Stadt ist die
Pest ausgebrochen. Geh hin, um zu heilen und zu retten. In diesem
Kästchen befinden sich die sichersten Gegenmittel gegen das Gift
der Seuche. Von der unverdünnten und reinen Essenz, welche zu einer
ungebührlichen Zurückhaltung der Seele in der Gefangenschaft des
Fleisches verlocken könnte, enthält das Kästchen keinen Tropfen.
Ich möchte meinen Freund nicht dem Fluch eines so traurigen
Geschenks aussetzen. Du hast genug von meiner Kunst [bookmark: page274] gelernt, um zu
wissen, durch welche Heilmittel die Gesundheit des mäßigen Menschen
auf leichte Weise wieder ins Gleichgewicht gebracht und der Pfad
zum Grab schmerzfrei gemacht wird. Mehr sollte der Mensch zu seinem
Trost und zum Wohl seines Leibes nicht von der Natur verlangen.
Doch edlere Gaben, als Alles, was dem Körper dienen kann, sind in
diesem Kästchen enthalten. Du findest darin die Essenzen, welche
das Leben jener doppelten Sinne wecken, die in ihrem Puppengewebe
schlummernd ruhen und des Aufschwungs in einer künftigen
Entwicklung harren – der Sinne, vermittelst derer wir sehen können
ohne das leibliche Auge und hören ohne das leibliche Ohr. Diese
Essenzen sind die Bindeglieder zwischen dem Menschengeist und der
Natur.

		»Aber Du wirst auch noch kostbarere Geheimnisse in dem Kästchen
finden – die Lichtextrakte, welche die Seele befähigen, sich selbst
vom Geist zu unterscheiden und das seelische Leben in seiner
Sonderung von dem fleischlichen sowohl als von dem intellektuellen
zu erkennen. Wenn Du irgend einem edlen, dem Naturstudium
obliegenden Geist begegnest, der nach der Wahrheit ringt und
gleichwohl keine Kenntniß von der Thatsache hat, daß Geist mit
allem Thierleben verbunden ist und auf Erden allein der Mensch von
der Stunde seines Eintritts in die irdische Pilgerschaft an, als
sein Auge den Himmel suchte, die Frage stellte und stets stellen
wird: ›Habe ich nicht eine Seele – kann sie zu Grunde gehen‹ – ich
sage, wenn Du einem solchen Geist begegnest, so magst Du von dem
Extrakt mit Fug und Recht Gebrauch machen, um im innersten Gesicht
das Schauen der Seele ihm aufzuschließen. Aber die Schätze des
Kästchens sind wie Alles, was ein Sterblicher aus den von ihm
geöffneten Schachten erbeuten kann, gut oder bös in ihren
Wirkungen, je nachdem ein guter oder böser Mensch sich ihrer
bedient. Du wirst sie daher nur Personen vertrauen, welche keinen
Mißbrauch von ihnen machen, und selbst dann bist Du zu eingeweiht
in die Mysterien der Natur, um nicht zu unterscheiden zwischen den
Kräften, welche dem Guten zu edlen Zwecken dienen, und denen,
welche selbst dem Guten, der nicht [bookmark: page275] durch die Schule der Erfahrung
weise geworden ist, wie Du und ich, in Versuchung bringen können,
unter ihrer Vermittlung ein unlauteres Ziel anzustreben. Ja nicht
einmal Deinem Freunde, und wenn er der tugendhafteste Mensch wäre,
sollst Du, wofern er nicht so erhaben ist über die Leidenschaften,
wie wir beide, diejenigen Bestandtheile des Kästchens überlassen,
welche in einer Weise auf die Einbildungskraft zu wirken vermögen,
daß sie das Gewissen betäuben und die Seele in Gefahr bringen.«

		Sir Philipp nahm das Kästchen an sich sammt der
Gebrauchsanweisung, über die er sich jedoch nicht näher ausließ.
Dann sprach er mit Harun von Ludwig Grayle, welcher ihm das
gemischte Gefühl von Bewunderung und Abscheu, von Mitleid und
Schrecken eingeflößt hatte. Ich wiederhole Haruns Entgegnung, so
weit ich in dieser Beziehung, wie überhaupt in dieser ganzen
wunderbaren Erzählung einem Gedächtniß trauen kann, das sich mir
sonst schon in gewöhnlichen Dingen sehr treu erweist, hier aber
ganz gesondert angeregt wurde durch die Seltsamkeit der
ausgesprochenen Ideen und den hohen Grad persönlichen Interesses
für Alles, was einen Lichtstrahl werfen konnte in das meine
Vernunft umziehende Gewölk, das nun auch mein Herz mit einem
Ungewitter bedrohte.

		»Wenn der Sterbliche aus freier Wahl einen Bund eingeht mit den
bösen Geistern, so übergibt er die Festung seiner Existenz der
Bewachung seiner Feinde, und wer nun von außen zusieht, kann nur
unbestimmt errathen, was innerhalb der Mauern vorgeht, in welchen
Gewalten hausen, vor deren Anblick wir zurückschaudern, weil schon
der Blick eine Art Einladung in sich faßt. Dieser Mensch, den Du
bemitleidest, ist noch nicht für immer den Dämonen überliefert,
weil seine Seele noch gegen sie ankämpft. Sein Leben ist ein langer
Krieg seines gewaltigen Verstands mit seiner schwachen Seele
gewesen. Der erstere, durch die Leidenschaften bewaffnet und
beschwingt, hat die letztere belagert und unterdrückt, die Seele
aber nie aufgehört, sich zu grämen und zu bereuen. Auf Augenblicke
gewann sie sogar das ihr [bookmark: page276] gebührende Uebergewicht, indem sie die
Rachsucht beredete, die gefaßte Beute fahren zu lassen, und den
Geist vom Haß und Zorn ablenkte auf die ungewohnten Pfade der Liebe
und des Erbarmens. In der weiten Wüste der Schuld erkenne ich immer
noch einige grünende Oasen und Quellen des Guten. Die Dämonen haben
sich zwar des Geistes, der sie heraufbeschworen, bemächtigt, sind
aber nie völlig Herr geworden über die Seele, die vor ihnen
zurückschreckt. In dem Kampf, der jetzt mitten unter dem
Aufflackern der hinwelkenden Sterblichkeit in dieser Brust vorgeht,
kann nur Allah, dessen Auge nie schlummert, Hülfe bringen.«

		Dann fuhr Harun in Worten fort, die noch seltsamer klangen und
sich deßhalb um so tiefer in mein Gedächtniß eingruben:

		»Es hat Menschen gegeben (Du hast vielleicht auch solche
gekannt), die in einer Krankheit, in welcher das Leben selbst
aufgehört zu haben schien, sich wie aus einem Schlaf wieder
aufrafften und nun einen ganz anderen Charakter zeigten. Vorher
waren sie vielleicht sanft, gut und treu, nachher aber hart,
boshaft und falsch. Personen und Dinge, die sie früher liebten,
sind ihnen verhaßt und zum Ekel geworden. Bisweilen ist diese
Veränderung so auffallend und widersinnig, daß die Verwandten sie
auf Rechnung des Wahnsinns schreiben – nicht eines Wahnsinns, der
störend auf das gewöhnliche Geschäftsleben einwirkt, sondern eines
solchen, der die sittliche Harmonie, dieses Resultat einer
ungebrochenen, gesunden Natur, in Härte und Mißklang verkehrt.
Manche Derwische sind der Ansicht, daß in jener Krankheit, die sich
zeitweilig wie Tod ausnahm, die Seele entwichen sei und an ihrer
Statt ein böser Geist von dem Leib und dem Gehirn Besitz ergriffen
habe; dieser belebe jetzt die von seiner früheren Bewohnerin
verlassene Behausung und sei Ursache des unerklärlichen Wechsels.
Solche Geheimnisse haben keinen Theil meiner Studien gebildet, und
ich theile Dir diese aus dem Morgenland stammende Ansicht mit, ohne
mich darüber auszulassen, ob sie glaubhaft oder unglaubwürdig ist.
Aber Du hattest in jenem Reisenden ein Bild des Kampfes eines von
den Dämonen besessenen Geistes und einer [bookmark: page277] bei Allah um Hülfe
flehenden Seele vor Dir. Wenn nun, während der Geist sich nach
Verlängerung des Erdenlebens sehnt, um bei seiner verkehrten
Richtung die Lust nur in der Sünde zu suchen, und dies mit einer
Begier thut, daß er im Trachten nach seinem Ziel vor keinem ihm
dazu behülflichen Verbrechen oder Dämon zurückbebt, die Seele
schaudernd um Bewahrung vor neuer Schuld fleht und lieber das
Gericht Allahs für die begangenen Sünden über sich ergehen lassen,
als für immer und rettungslos den Teufeln anheim fallen will –
nehmen wir diesen Fall und den weiteren an, das Gebet der Seele
werde erhört und ihr gestattet, aus den sie umgebenden Trümmern zu
entweichen – wie dann, wenn es die Zauberei versuchte, die
verlassenen Ruinen wieder aufzubauen? Wenn die Dämonen eindringen,
so finden sie, daß die Beute, welche sie suchten, ihnen entwischt
und das, was sie wirklich antreffen, bei seiner Unvollkommenheit
selbst im Bösen ein eigentlicher Spottfund ist. Vergebens wird dann
die Fleischmaschine selbst von dem vollkommensten thierischen Leben
belebt; vergebens schweift der von dem Zügel der Seele befreite
Geist willkührlich in einem Gehirn umher, das angefüllt ist mit den
Erinnerungen des Wissens und geschickt seine Vermögen zu brauchen
weiß; vergeblich würden neben all dem, was Leib und Gehirn dem
normalen Zustand des Menschen verleihen können, unheilige
Erinnerungen alle die Künste der Zauberei zusammenraffen,
vermittelst welcher die Dämonen sie vor ihrer Flucht durch die
Leidenschaften des Fleisches und das Trachten des Geistes
versuchten. Das Wesen, das solchergestalt seiner Seele verlustig
ging, könnte ohne Zweifel ein Werkzeug des Bösen werden, aber ein
Werkzeug, das für sich nicht im Stande wäre, einen Plan zu
entwerfen, etwas zu erfinden oder zu vollenden. Sogar die Dämonen
könnten keinen bleibenden Halt gewinnen an der vergänglichen
Materie, vielleicht in sie eindringen zu irgend einem dunklen
Zweck, den Allah in seiner unerforschlichen Weisheit zuläßt, aber
keine Spur zurücklassen nach ihrem Entweichen, weil kein Gewissen
da ist, wenn die Seele fehlt. Das menschliche Thier ohne Seele,
[bookmark: page278]
das in seiner bloßen vitalen Organisation vielleicht alle
Vollkommenheit vereinigt, mag im Stande sein, zu toben und zu
zerstören, wie der Tiger oder die Schlange, wird aber im nächsten
Augenblick froh und harmlos im Sonnenlicht spielen, weil es, wie
der Tiger oder die Schlange, keine Gewissensbisse kennt.«

		»Warum erregst Du mein Staunen mit einem so phantastischen
Bild?« fragte Derval.

		»Weil das Bild möglicherweise eine greifbare Gestalt gewinnen
kann! Ich weiß, daß dieser elende Mann, während ich mit Dir
spreche, seine Zuflucht zu den schlimmen Zaubern nimmt, die zu
kennen er sich gerühmt hat. Um das Spiel seiner Wünsche zu
erreichen, muß er ein Verbrechen begehen, und seine Magie flüstert
ihm zu, wie er dies thun kann, ohne die Entdeckung der Menschen
befürchten zu müssen. Die Seele leistet zwar Widerstand; aber sie
ist machtlos gegen die Tyrannei des Geistes, der sie so lang
unterworfen war. Frage mich nicht weiter. Doch wenn ich aus Deinen
Augen entschwinde und Du hörst, daß der Tod, den ich leider in
meiner Thorheit nicht als einen erbarmenvollen Diener des Himmels
erkannte, mich endlich abgerufen hat von der Erde, so glaube, daß
mir der bleiche Gast willkommen war und ich das gemeinsame Loos der
Menschheit als eine segenreiche Erlösung begrüßte.«

		Sir Philipp begab sich nach Damaskus. Er fand, daß dort die Pest
furchtbar wüthete, und weihte sich dort dem Dienst der Kranken, an
denen, wie er versicherte, die Gegenmittel, die er in seinem
Kästchen mitbrachte, nie ihre Wirkung verfehlten. Die Seuche war
vorüber und sein Heilmittelvorrath erschöpft, als ihn die Kunde
erreichte, daß Harun nicht mehr sei. Man hatte den Weisen eines
Morgens leblos in seinem einsamen Haus gefunden, und nach dem
allgemeinen Gerücht bekundeten Merkmale an seinem Hals, daß er
erdrosselt worden war. Zu gleicher Zeit war auch Ludwig Grayle aus
der Stadt verschwunden. Man glaubte, er habe das Schicksal Haruns
getheilt, und die Meuchler, die ihn seines Lebens beraubten, hätten
ihn heimlich begraben. Sir Philipp [bookmark: page279] eilte nach Aleppo zurück. Dort
erkundete er, daß in der Nacht von Haruns Tod Grayle nicht allein
verschwunden sei, sondern daß man auch zwei Personen seines
zahlreichen Gefolges vermisse – die eine, eine Araberin Namens
Ajesha, die seit einigen Jahren seine beständige Begleiterin,
Schülerin und Gehülfin in seinen herabwürdigenden Praktiken gewesen
und der Sage nach theilweise durch ihre Schönheit, theilweise durch
ihre zärtliche Pflege während der langen Periode seiner
Hinfälligkeit einen besonderen Einfluß über ihn gewonnen hatte; die
andere ein hauptsächlich für ihren Dienst bestimmter Hindu, von dem
das ganze wilde Gefolge Grayle's nur mit Schrecken und Abscheu
sprach. Er galt bei ihnen als Anhänger der mordlustigen Sekte von
Fanatikern, deren Communalverband erst neuerer Zeit in Europa
bekannt geworden ist; wir meinen die Thugs, welche ihre arglosen
Opfer in dem festen Glauben erwürgen, daß sie dadurch der Göttin,
welcher sie dienen, wohlgefällig werden. Die in Aleppo herrschende
Meinung lief darauf hinaus, wenn diese zwei Personen sich
verschworen hätten, Harun vielleicht um seiner angeblichen Schätze
willen zu ermorden, so dürfe man eine gleiche Unthat gegen ihren
Herrn annehmen, sei es wegen der Juwelen, die er stets bei sich
trug, oder wegen seines wirklich unzweifelhaften Reichthums, dessen
Versteck ihnen wahrscheinlich weit besser bekannt war. »Ich theilte
diese Ansicht nicht,« schrieb der Erzähler, »denn ich wußte gewiß,
daß Ajesha ihren furchtbaren Gebieter aufrichtig liebte. Auch
durfte diese Liebe Niemand Wunder nehmen; denn wenn ein Weib,
namentlich eine Morgenländerin, einen Mann wie Grayle in einer Zeit
geliebt hatte, eh' ihn die Hinfälligkeit des Alters beschlich, so
war anzunehmen, daß sie noch inniger und aufopfernder liebte,
sobald es ihre Aufgabe wurde, das Wesen zu schützen, das in den
Tagen seiner Macht und Herrschaft die Sklavin zu dem Rang einer
Schülerin und Gehülfin erhoben. Und dem Hindu, welchen Grayle zu
ihrem Diener bestellt hatte, wurde jene rohe Art von Treue
zugestanden, welche vielleicht vor keinem Verbrechen für,
aber jedenfalls vor jedem Anschlag gegen den Gebieter
zurückschrickt. [bookmark: page280]

		»Ich kam zu dem Schluß, daß Harun wegen des Lebenselixirs auf
den Befehl Ludwig Grayles ermordet wurde, und zwar durch Dschjuma,
den Würger, ferner, daß Grayle selbst während der Einwirkung der so
verbrecherisch errungenen lebengebenden Arznei das liebende
arabische Weib zur Pflegerin hatte, welche ihm zugleich zur Flucht
verhalf. Natürlich durfte ich von dem Elixir nicht sprechen, wenn
ich nicht als abenteuerlicher Thor verlacht werden wollte; ich
konnte daher weder die morgenländischen Gerichte, noch einen
Landsmann, mit dem ich zufällig in Aleppo zusammentraf, für meine
Ueberzeugung gewinnen. Sie theilten die allgemeine Ansicht – Harun
sei entweder erdrosselt worden oder an einem Schlaganfall gestorben
(die Leiche, welche man nicht näher untersucht hatte, war bei
meiner Ankunft in Aleppo längst beerdigt), Ludwig Grayle aber als
Opfer des Verraths seiner treulosen Diener gefallen, welche sich
flüchtig gemacht hätten, ohne daß eine Spur von ihnen aufgefunden
werden konnte.

		»Und nun will ich angeben,« schrieb Sir Philipp, »durch welche
Mittel es mir gelang, zu erfahren, daß Ludwig Grayle noch lebte,
umgewandelt vom Alter zur Jugend, eine neue Gestalt, ein neues
Wesen und, wie ich in der That glaube, das Bild verwirklichend, das
Haruns Worte mir vorgeführt hatten, obschon es mir damals nur als
eine metaphysische Phantasterei erschien – ein Verbrecher, ohne
sich des Verbrechens bewußt zu sein, das schrecklichste Geschöpf in
der bloßen Thierwelt, eine Verkörperung der blinden Naturkräfte –
schön und fröhlich, übermüthig, schrecklich, zerstörungslustig! So,
wie die alten Mythen die Götzen der orientalischen
Glaubensbekenntnisse personificirten – so, wie die Natur aus sich
selbst in einer dazu geeigneten Stimmung den Menschen bilden würde,
wenn der Mensch nur Thier wäre und nicht die Seele den wesentlichen
Unterschied bedingte zwischen ihm und den Ordnungen lebender
Geschöpfe, über die er auch so noch durch die überlegene
Organisation und das schärfere Auffassungsvermögen der König sein
würde.

		»Aber dieses Wesen ist noch grausenvoller und
ungeheuerlicher [bookmark: page281] als der bloße thierische Mensch; denn
es vereint in sich nicht nur die fragmentarischen Erinnerungen an
ein früheres Wissen, wie es kein Geist ohne die Mitwirkung der
Seele hätte sammeln können, sondern auch jene Geheimnisse der
Magie, welche nur aus dem Verkehr mit Geistern gewonnen wird, die
unserem Geschlecht aufs feindseligste gegenüberstehen. Und wer
weiß, ob die Dämonen nicht willkührlich eindringen in diesen
leeren, von der Seele verlassenen Tempel, um alle die in
Zauberkünsten gewandte Vermögen, welche ihrer Bosheit noch immer
einen Geist zur Verfügung stellen, als geduldige, bewußtseinlose
Werkzeuge zu benützen?

		»Das Interesse an dem seltsamen und schrecklichen Schicksal, das
eine mit mir leicht bekannte armenische Familie betroffen hatte,
führte mich darauf, in dem Geschöpf, das ich jetzt beschreiben
will, und dessen fortan stetig von mir verfolgte Laufbahn ich zum
Abschluß zu bringen hoffe, denjenigen zu erkennen, welcher um des
Lebenselixirs willen Harun ermordet hatte.

		»In dieser armenischen Familie waren drei Töchter. Eine davon –
–«

		So weit war ich in meinem Lesen gekommen, als ein düsterer
Schatten auf das Blatt fiel und eine kalte Luft mich anzuwehen
schien. Kalt – so kalt, daß mein Blut wie plötzlich gefroren in
meinen Adern erstarrte! Unwillkührlich schrack ich zusammen und
blickte mit dem Gefühl auf, daß irgend ein gespenstisches Wesen
sich im Zimmer befinden müsse. Und nun unterschied ich an der Wand
gegenüber das schattenhafte Abbild einer menschlichen Gestalt. Ich
nenne es schattenhaft, obschon dieser Ausdruck nicht streng richtig
ist; denn es leuchtete mit einem blassen Schein. In einer Londoner
Ausstellung zeigt man ein interessantes Beispiel von optischer
Täuschung; man bemerkt an dem Ende eines Ganges, scheinbar in
starker Beleuchtung, einen Todtenkopf. Tritt man näher, so meint
man immer noch, er sei vorhanden, obschon er weiter nichts ist, als
der Reflex eines entfernten menschlichen Schädels. Das Bild vor mir
war weniger lebhaft, weniger körperhaft in seiner [bookmark: page282] Erscheinung, als
das eben erwähnte Blendwerk. Ich konnte mich nicht täuschen. Ich
fühlte, daß es ein Spektrum, ein Phantasma war, gewann aber
zugleich die Ueberzeugung, es sei der Reflex einer belebten Gestalt
– deutlich und unverkennbar der Gestalt und des Gesichts von
Margrave. In der Meinung, er müsse hinter mir stehen, suchte ich
mich zu erheben und rückwärts zu schauen. Aber ich vermochte mich
nicht zu rühren; meine Glieder und Muskeln standen unter dem
lähmenden Einfluß eines unbegreiflichen Bannes. Allmählig verließen
mich auch meine Sinne, und ich wurde bewußtlos. Als ich wieder zu
mir kam, hörte ich die Uhr drei schlagen. Ich mußte fast zwei
Stunden in meiner Ohnmacht gelegen haben. Die Lichter vor mir waren
weit niedergebrannt. Ich schaute nach dem Tisch hin – das
Manuskript des Verstorbenen war fort!

			[bookmark: foot5]Der
Leser wird bemerken, daß der Bericht der Frau Poyntz nicht mit Sir
Philipp Dervals Erzählung übereinstimmt. Nach der Ersteren fand die
Gerichtsverhandlung über Ludwig Grayle in dessen Abwesenheit von
England statt, und er wurde zu dreijähriger Gefängnißstrafe
verurtheilt, der er sich durch die Flucht entzog. Letzterer sagt,
er sei vor Gericht gestanden und freigesprochen worden. Sir
Philipps Angabe muß wenigstens der Wahrheit näher liegen, als die
der Dame, weil nach dem englischen Gesetz Ludwig Grayle nicht wegen
eines Kapitalverbrechens gerichtet werden konnte, ohne anwesend zu
sein. Frau Poyntz erzählt ihre Geschichte, wie Frauen in der Regel
thun – sie fallen in Irrthümer, so bald sich's um Rechtsfragen
handelt; und vielleicht ohne es zu wissen, webt die Weltdame die
Thatsachen ihrer Erzählung so ineinander, daß die persönliche Würde
ihres Helden, an dem sie ein Interesse genommen hat, geschont
bleibt; sie will ihm zwar nicht die Makel eines moralischen
Verbrechens, wohl aber die beschimpfende Stellung ersparen, die ein
Gefangener vor den Gerichtsschranken einnimmt. Allen Fenwick
enthält sich ohne Zweifel mit Vorbedacht, auf diesen Widerspruch
zwischen den beiden Angaben aufmerksam zu machen oder den Mißgriff,
welcher Frau Poyntz in den Augen von Rechtsgelehrten lächerlich
machen könnte, näher zu berühren. Es steht ganz im Einklang mit
einigen von den Zwecken, um deren willen er seine seltsame
Geschichte veröffentlicht, wenn er es den Lesern überläßt, selbst
ihre Folgerungen aus den Abweichungen zu ziehen, durch welche
selbst in den gewöhnlichsten Dingen, geschweige denn in einer
Wundergeschichte, eine von einer Person berichtete Thatsache eine
andere Gestalt gewinnt, sobald sie von einer anderen nacherzählt
wird. Die Wahrheit wandelt sich gar schnell in Fabel um, wenn sie
von Lippe zu Lippe wandelt, und man kann sich davon aus einer
Belustigung überzeugen, die eben jetzt Mode ist. Sie besteht darin,
daß in einem Kreis von Acht oder Zehnen Jemand dem Nächsten einen
angeblichen Vorfall oder einen erfundenen Klatsch über eine
abwesende lebende oder todte Person ins Ohr flüstert. Der Nächste
hat das Gehörte in der gleichen Weise weiter zu geben, und so fort,
bis die Sache im ganzen Kreis die Runde gemacht hat. Jeder Erzähler
schreibt so bald er seine Aufgabe erfüllt hat, das, was er seinem
Nachbar zugeflüstert, nieder. Bei diesem Spiel hat Niemand ein
Interesse dabei, das Gehörte zu entstellen, sondern Jeder macht
sich's im Gegentheil zur Ehrensache, es so treu weiter zu geben,
als er kann; gleichwohl stellt sich fast ohne Ausnahme heraus, daß
das von der ersten Person Angegebene schon die wesentlichsten
Abänderungen erlitten hat, noch ehe es die achte oder zehnte
erreichte. Bisweilen bleiben die wichtigsten Züge ganz aus, während
gelegentlich ein neuer, ganz ungereimter dazu kömmt. Am Schluß des
Experiments fühlt man sich versucht, auszurufen: »Wenn es so
hergeht, ist es dann überhaupt möglich, jenen Abschnitten der
Geschichte, welche ein Chronist dem Hörensagen entnimmt, Glauben zu
schenken?« Aber kömmt namentlich jeder Klatsch über einen
vorgefallenen Skandal nicht etwa über zehn, sondern vielleicht über
zehntausend Zungen, eh' sie an uns gelangt, und muß er dann nicht
für den, welcher der Wahrheit auf den Grund zu gehen wünscht, eben
so verwirrend sein, als es die von dem skeptischen Fenwick
erzählten Wunder für dessen Verstand waren?


	
		
		Vierzigstes Kapitel.

		Das Manuskript des Todten war fort. Aber wie? Ein Phantom konnte
mein Auge blenden und, wenn in den Magnetismusgeschichten etwas
Wahres lag, ein menschlicher Wille mich der Bewegung und des
Bewußtseins berauben; aber sicherlich vermochte weder das eine noch
das andere vom Tisch die materielle Substanz des verschwundenen
Buches zu entfernen. Hatte ich die Aufklärung in den Zauberkünsten
zu suchen, welche von dem Memoir Ludwig Grayle zugeschrieben
wurden? Unmöglich konnte ich dieser Vermuthung Raum geben, gegen
die sich meine Vernunft halb verächtlich, halb beunruhigt erhob. Es
mußte Jemand ins Zimmer gekommen sein und das Buch mit sich fort
genommen haben. Ich sah mich um. Die Fenster waren geschlossen und
die Vorhänge zum Theil niedergelassen wie zu der Zeit, als ich das
Bewußtsein verlor; Alles schien unangetastet zu sein. Ich nahm
eines von den niedergebrannten Lichtern von dem Tisch und begab
mich in die [bookmark: page283] anstoßende Bibliothek, in die verödeten
Prunkgemächer, selbst in die Halle hinaus und untersuchte das
Hauptportal. Verschlossen und verriegelt! Der Dieb hatte keine Spur
seiner Anwesenheit zurückgelassen.

		Ich beschloß, unverweilt nach Strahans Zimmer zu gehen und ihn
von dem Verlust zu unterrichten. Es war mir ein Werthgegenstand
vertraut worden, und mein Gefühl sagte mir, jeder Moment, welchen
ich dem Manne, dem ich mich dafür verantwortlich wußte, den Verlust
verheimlichte, hafte als ein Flecken auf meiner Ehre. Ich eilte die
große Treppe mit den grimmigen, verblichenen Porträts hinan und
gerieth in einen langen Gang, der nach meinem eigenen,
wahrscheinlich also auch zu Strahans Schlafgemach führte. Aber
welches war es? Ich wußte es nicht. Ich öffnete rasch Thüre um
Thüre, schaute in leere Gemächer hinein und tappte weiter, bis ich
rechts in einem engen Gang die Zeichen von meines Wirthes Nähe
erkannte – gewöhnliche Zeichen, durch welche der Bewohner eines
Gemachs in jedem Wirths- oder Logirhaus sich kenntlich macht – ein
Stuhl vor der Thüre, nachlässig darüber hingeworfene Kleider und
ein Paar Schuhe. Und diese Zeugen von gewöhnlichem Alltagleben und
von den Gewohnheiten, die Strahan sich in seinem nicht verwöhnten
Junggesellenstand angeeignet haben mußte, erschienen mir in einem
so lächerlichen Widerspiel mit den Wundern, von denen ich gelesen,
und mit den noch unglaublicheren Dingen, die mir selbst zugestoßen
waren, daß ich, als ich in den Gang einbog, das laute Echo meines
eigenen unwillkührlichen Lachens vernahm. Der Ton wirkte aber so
schreckend auf mich, daß ich im Wahne, er rühre von Jemand anders
her, mit der Hand an der Thüre Halt machte und an mich selbst die
Frage stellte: »Träume ich oder wache ich? Und wenn ich wache, was
soll ich zu dem alltäglichen Menschenkind sagen, das zu wecken ich
im Begriff stehe? Kann ich mit ihm von einem Phantom, von einem
Bann, der meinen kräftigen Körper gefangen hielt, von einer
geheimnißvollen Bewußtlosigkeit sprechen, in welcher mir ohne mein
Vorwissen das mir vertraute Manuskript [bookmark: page284] gestohlen wurde? Was
wird er sagen? Was würde ich selbst noch vor einer Woche gesagt
haben, wenn mir Jemand mit einer solchen Geschichte gekommen wäre?
Ich wartete nicht, bis ich über diese Fragen mit mir im Reinen war,
sondern trat in das Zimmer. Strahan lag tief schlafend in seinem
Bette. Ich schüttelte ihn rauh. Er fuhr auf und rieb sich die Augen
aus.

		»Sie, Allen – Sie? Ei, zum Henker, was gibt es denn?«

		»Strahan, ich bin bestohlen worden! Das Manuskript ist fort, das
Sie mir gegeben haben. Ich konnte nicht ruhen, bis Sie davon
unterrichtet waren.«

		»Bestohlen? bestohlen? Sprechen Sie im Ernst?«

		Strahan hatte mittlerweile die Decke zurückgeworfen, sich in
seinem Bett aufgerichtet und sah mich jetzt mit großen Augen
an.

		Und nun drängten sich mir die Fragen, die mir zu schaffen
gemacht hatten, als ich vor seiner Thüre stand, aufs Neue und zwar
mit doppelter Gewalt auf. Diesem Menschen, diesem phantasielosen,
hartköpfigen, rauhknochigen, gelbhaarigen Nordländer sollte ich
eine Geschichte erzählen, die das leichtgläubigste Schulmädchen als
Fabel verlacht haben würde? Unmöglich!

		»Ich schlief ein,« sagte ich erröthend und stotternd, denn auch
die geringste Abweichung von der Wahrheit war mir peinlich, »und –
und – als ich erwachte – war kein Manuskript mehr da. Es muß Jemand
eingetreten sein und den Diebstahl begangen haben –«

		»Was, Jemand zu dieser Stunde der Nacht eingetreten – und bloß
um eine Handschrift zu stehlen, die für ihn keinen Werth haben
kann? Abgeschmackt! Wenn Diebe eindringen, so geschieht es wegen
anderer Gegenstände – wegen des Silbergeschirrs oder des Geldes.
Ich will mich anziehen; wir wollen nachsehen.«

		Strahan warf sich in seine Kleider und murmelte, meinen Augen
ausweichend, etwas vor sich hin. Ich sah ihm seine Verlegenheit an.
Er wollte einem alten Freund nicht sagen, was ihm durch den Sinn
ging; aber ich bemerkte wohl, daß er argwöhnte, ich habe die
Absicht, ihn des Manuskripts zu berauben, [bookmark: page285] und ein ungereimtes
Mährchen erfunden, um meine Unehrlichkeit zu bemänteln.

		Gleichwohl ging er an's Werk, die Untersuchung vorzunehmen.
Gedrückt von meinem Gedanken folgte ich ihm schweigend. Ich sehnte
mich nach der Einsamkeit meines Gemachs. Wir fanden Niemand, keine
Spur, nichts, was Verdacht erregen konnte. Es waren nur zwei
weibliche Dienstboten im Haus – die alte Haushälterin und ein
Bauernmädchen, das ihr Handreichung that. Auf keine von diesen
beiden Personen konnte man einen Argwohn werfen; aber im Lauf
unserer Spähe öffneten wir auch ihre Kammerthüren. Wir
sahen, daß sie in ihren Betten lagen und augenscheinlich schliefen.
Was half es, wenn wir sie geweckt hätten? Nachdem wir mit unserer
vergeblichen Nachforschung zu Ende waren, machte Strahan an der
Thüre meines Schlafgemachs Halt, faßte mich zum erstenmal fest ins
Auge und sagte:

		»Allen Fenwick, ich würde gerne die Hälfte des Vermögens, in
dessen Besitz ich gekommen bin, geben, wenn dies nicht vorgefallen
wäre. Sie wissen, das Manuskript wurde mir als ein heiliges Pfand
anvertraut von meinem Wohlthäter, dessen geringsten Wunsch
gewissenhaft zu erfüllen ich verpflichtet bin. Wenn es etwas
Werthvolles enthält für einen Mann von Ihrem Wissen und Ihrem
Berufe, so stand es Ihnen frei, aus dem Inhalt Nutzen zu ziehen.
Wir wollen hoffen, daß die Schrift morgen wieder zum Vorschein
kommt.«

		Er sprach nicht weiter, vermied die Hand, die ich ihm
unwillkührlich darbot und zog sich rasch nach seinem Zimmer
zurück.

		Auf's Neue allein sank ich auf einen Stuhl, bedeckte das Gesicht
mit meinen Händen und versuchte vergeblich, meine stürmischen und
ungeordneten Gedanken in eine bestimmte Form zu bringen. Konnte ich
der wunderbaren Erzählung, die ich gelesen hatte, wirklich ernsten
Glauben schenken? Waren in der That dem Menschen solche Kräfte
verliehen, und lagen solche Einflüsse in dem ruhigen Laufe der
Natur verborgen? Ich konnte es nicht glauben. Es war eine
krankhafte Aufregung des Gehirns – ich [bookmark: page286] mußte an einer
Hallucination leiden. Hallucination? Das Phantom, ja – die
Starrsucht, ja. Aber wo war das Buch hingekommen? Dies wenigstens
konnte keine Hallucination, kein Sinnentrug sein.

		Ich verließ am andern Morgen mein Zimmer mit der unbestimmten
Hoffnung, das Manuskript irgendwo in dem Studirzimmer zu finden.
Vielleicht hatte ich es in meiner Verzückung dort verborgen, wie ja
gelegentlich Nachtwandler gethan haben sollen, ohne daß sie sich
beim Erwachen des Geschehenen erinnern konnten.

		Ich durchsuchte angelegentlich jeden denkbaren Platz, und
Strahan fand mich noch in meinen hoffnungslosen Bemühungen
beschäftigt. Er hatte in seinem eigenen Zimmer gefrühstückt, und es
war elf Uhr, als er zu mir kam. Sein Benehmen war jetzt hart, kalt
und abgemessen, sein Argwohn so deutlich, daß mein Kummer dem
Unwillen wich.

		»Ist's möglich,« rief ich entrüstet, »daß Sie, der Sie mich so
gut gekannt haben, mich einer so schnöden Handlung fähig halten
können, und noch dazu in einer Sache, für die gar kein vernünftiger
Grund vorliegt? Ich sollte ein Buch verheimlichen und entwenden,
das mir vertraut war mit der vollen Erlaubniß, daraus zu copiren,
was mir gut dünkte – den Inhalt zu benützen in jeder Weise, die mir
für die Wissenschaft förderlich oder für meinen Beruf vortheilhaft
schien?«

		»Ich habe Sie nicht beschuldigt,« versetzte Strahan störrisch.
»Aber was soll ich Mr. Jeeves oder den Andern sagen, die von dem
Vorhandensein des Manuskripts wissen? Werden sie das glauben, was
Sie mir mitgetheilt haben?«

		»Mr. Jeeves kann einen Mitbürger, dessen Ruf so hoch steht, wie
der meinige, nicht der Unwahrheit und des Diebstahls verdächtig
halten,« erwiederte ich. »Und wem sonst haben Sie etwas gesagt von
den Umständen, welche mit dem Memoir und dem dasselbe betreffenden
außerordentlichen Verlangen zusammenhängen?«

		»Sie wissen es ja – dem jungen Margrave.«

		»Richtig, richtig. Wir brauchen nicht weiter zu gehen, um [bookmark: page287] den Dieb
aufzufinden. Margrave ist mehr als einmal in diesem Haus gewesen.
Er kennt die Lage der Zimmer. Sie haben den Namen des Räubers
genannt.«

		»Bst! Was auf Erden könnte ein lebensfroher junger Mensch wie
Margrave von einem Buch wollen, das so trocken und geheimnißvoll
ist, wie mir das Manuskript meines seligen Verwandten zu sein
scheint?«

		Ich war im Begriff zu antworten, als plötzlich die Thüre aufging
und das Dienstmädchen eintrat. Ihr folgten zwei Männer, von denen
ich den einen als den L– – er Polizeikommissär, in dem andern den
Polizeidiener erkannte, der mich bei Sir Philipps Leiche betroffen
hatte.

		Der Polizeikommissär trat mit ernstem Gesichte auf mich zu und
flüsterte mir in's Ohr. Ich verstand ihn anfangs nicht. »Mit Ihnen
kommen,« sagte ich, »und zu dem Friedensrichter Vigors? Ich dachte,
mein Protokoll sei geschlossen.«

		Der Polizeikommissär schüttelte den Kopf. »Ich habe hier die
Vollmacht, Doktor Fenwick.«

		»Ich komme natürlich. Hat man eine Entdeckung gemacht?«

		Der Kommissär wandte sich an das Dienstmädchen, das mit offenem
Munde und glotzenden Augen dastand. »Führe Sie uns nach Doktor
Fenwicks Zimmer.« Dann flüsterte er mir wieder zu: »Sie werden gut
thun, was Sie mit hergebracht haben, beizustecken. Ich will Sie die
Treppe hinauf begleiten. Kommen Sie, Doktor; ich bin hier in
Erfüllung meiner Pflicht.«

		In dem Benehmen des Mannes lag etwas so Finsteres und Drohendes,
daß mir mein Inneres sagte, es habe mich ein neues Unglück
betroffen. Ich wandte mich gegen Strahan. Er stand auf der Schwelle
und besprach sich leise mit dem Polizeidiener; auch bemerkte ich
einen Ausdruck von Staunen und Schrecken auf seinem Gesicht. Als
ich mich ihm näherte, schoß er, ohne ein Wort zu sprechen, von mir
fort.

		Ich ging, den Polizeikommissär dicht hinter mir, die Treppe
hinauf nach meinem Schlafgemach. Als ich mechanisch die wenigen
[bookmark: page288]
Dinge, die ich mitgebracht hatte, zusammenraffte, nahm sie mir der
Beamte mit einer Hast, die sich wie Unverschämtheit ausnahm, weg
und durchsuchte bedächtig die Taschen des Ueberrocks, den ich am
Abend vorher getragen; dann öffnete er die Kommode im Zimmer und
visitirte sogar mein Bett.

		»Was hat dies zu bedeuten?« fragte ich stolz.

		»Entschuldigen Sie, Sir. Dienstpflicht. Sie sind – –«

		»Nun, was bin ich?«

		»Mein Gefangener. Hier ist der Haftbefehl.«

		»Haftbefehl? Auf welchen Grund?«

		»Wegen Ermordung des Sir Philipp Derval.«

		»Ich – ich? Ermordung!« Ich vermochte nicht weiter
hervorzubringen.

		Eilen wir über diesen schrecklichen Abschnitt in meiner
wunderbaren Geschichte hinweg. Es ist eine Qual, bei den
Einzelnheiten zu verweilen, und in der That, ich bin so sehr bemüht
gewesen, sie aus meiner Erinnerung zu verscheuchen, daß sie sich
jetzt nur noch in häßlichen Bruchstücken mir vergegenwärtigen, wie
die abgebrochenen unzusammenhängenden Ueberreste eines
schrecklichen Traumes.

		Nur Folgendes ist anzuführen nöthig. An dem Frühmorgen des Tages
meiner Verhaftung hatte ein Mann, ein Fremdling in der Stadt, Herrn
Vigors in seiner Wohnung einen Besuch gemacht und ihm eröffnet, daß
er in der Mordnacht gegen den plötzlichen Gewitterregen unter den
Vorsprüngen der Strebepfeiler neben dem alten Bogengang Schutz
gesucht habe; dort sei er Zeuge eines Gesprächs von zwei unter dem
Bogen befindlichen Männern gewesen, von denen der eine sagte: »Sie
sind mir noch immer böse,« worauf der andere antwortete: »Ich kann
Ihnen nur unter einer Bedingung vergeben.« Von der nun folgenden
Unterhaltung, die mit leiserer Stimme geführt wurde, habe er nicht
viel, aber immerhin genug verstanden, um daraus zu entnehmen, daß
die Bedingung die Auslieferung eines Kästchens betraf, welches der
Andere mit sich führte. Ueber diesen Punkt [bookmark: page289] scheine zwischen beiden
ein Wortwechsel entstanden zu sein, welcher, der Stimme nach zu
urtheilen, von dem, der das Kästchen verlangte, mit großer
Heftigkeit geführt wurde; dieser habe nämlich zum Schluß in lautem
Tone gerufen: »Sie verweigern es mir noch immer?« und auf die
Antwort, welche der Zeuge nicht verstanden, drohend beigefügt: »Sie
werden es zu bereuen haben;« dann sei er unter dem Bogen hervor in
die Nacht hinausgetreten. Der Regen habe aufgehört gehabt, Zeuge
aber bei dem hellen Scheine eines Blitzstrahls deutlich den sich
Entfernenden wahrgenommen, einen großen Mann von kräftigem
Gliederbau und aufrechter Haltung. Einige Zeit nachher sei ein
kleinerer älterer Mann unter dem Bogen hervorgekommen; er habe
denselben, da das Blitzen aufgehört, nur an dem Flackerlicht der an
der Wand brennenden Gaslampe unterscheiden können, sei aber des
festen Glaubens, daß es die nämliche Person gewesen, in welcher er
nachher den Sir Philipp Derval erkannte.

		Ueber sich selbst gab er an, er sei nur wenige Stunden vorher in
die Stadt gekommen – ein Fremder in L– –, wie überhaupt in England,
denn er komme aus den vereinigten Staaten Amerikas, wo er von
Jugend auf gelebt habe. Er sei zu Fuß nach L– – gekommen, in der
Hoffnung, hier einige Verwandte aufzufinden, habe in einem kleinen
Wirthshause Quartier genommen und einen Gang durch die Stadt
gemacht, als er plötzlich durch das Gewitter überrascht wurde, das
ihn bewog, Schutz zu suchen. Da es ihm nicht gelungen, den Rückweg
nach seiner Herberge zu finden, habe er nach langem vergeblichem
Umherwandern, und weil ihm in der späten Nachtstunde Niemand
begegnete, der ihn zurechtweisen konnte, sich unter einem Portikus
niedergelegt und zwei oder drei Stunden geschlafen. Als er um die
Morgendämmerung erwachte, habe er sich wieder aufgemacht, um den
Weg nach seinem Wirthshause zu suchen, jetzt aber in einer engen
Straße zwei Männer bemerkt, von denen der eine der größere von den
beiden gewesen sei, deren Gespräch unter dem Bogen er belauschte;
den andern habe er [bookmark: page290] im Augenblicke nicht erkannt. Der
Größere sei ihm sehr aufgeregt und zornig erschienen, und er habe
ihn sagen hören: »Das Kästchen; ich will es haben«. Dann sei es
zwischen den beiden zu einem Streit gekommen, in welchem der
Größere den Kleineren zu Boden streckte und ihm auf die Brust
kniete; er habe dabei deutlich das Blitzen eines stählernen
Instruments wahrgenommen. Vor Schrecken habe er sich nicht von der
Stelle rühren können, und obschon er geschrieen, so glaube er doch
nicht, daß seine Stimme gehört worden. Der Größere sei dann
aufgestanden, der Kleinere aber regungslos auf der Straße liegen
geblieben; Zeuge habe etwa eine Minute später ein Paar
Polizeidiener herankommen sehen und sei dann weggegangen. Er habe
nicht gewußt, daß ein Mord vorgefallen; es hätte eben so gut ein
Raufhandel gewesen sein können, und als Fremder habe er es für das
Zweckmäßigste gehalten, sich nicht einzumengen, da ja ohnehin die
Polizei eingeschritten sei. Er habe sein Wirthshaus wieder
aufgefunden und sei die nächsten paar Tage von L– – abwesend
gewesen, um seine Verwandten aufzusuchen, die schon vor vielen
Jahren die Stadt verlassen hätten, um sich in benachbarten Dörfern
anzusiedeln.

		Zu seiner Ueberraschung habe er von seinen Verwandten keinen
mehr am Leben getroffen; er sei daher nach L– – zurückgekehrt, und
als er von dem Morde hörte, sei er im Zweifel gewesen, was er thun
solle, da ein ununterstütztes Zeugniß ihn als Fremden in
Ungelegenheiten bringen konnte. Wie er jedoch den Tag vor seiner
freiwilligen Zeugnißabgabe in den Straßen umhergegangen, sei er
einem Herrn zu Pferd begegnet, in welchem er, wie er glaube, auf
der Stelle den Mörder des Sir Philipp Derval erkannt habe. Auf
seine Frage an die Umstehenden sei ihm der Herr als »Doktor
Fenwick« bezeichnet worden. Die Sache habe ihn den ganzen Tag sehr
beunruhigt, weil er keine Lust gehabt, eine solche Anklage gegen
einen Mann zu erheben, der augenscheinlich eine so achtbare
Stellung einnahm; aber sein Gewissen habe ihn die ganze Nacht nicht
schlafen lassen, und so [bookmark: page291] sei er denn am Morgen mit sich einig
geworden, zu dem Friedensrichter zu gehen und sein Herz zu
erleichtern.

		Diese Geschichte war an sich selbst so unwahrscheinlich, daß
vielleicht jeder andere Friedensrichter das Zeugniß mit Verachtung
abgewiesen haben würde; aber Vigors, der schon vorher einen Groll
gegen mich hatte und wohl nicht ungern eine Gelegenheit benützte,
mich der Demüthigung einer so schrecklichen Anklage zu unterwerfen,
erließ sogleich Befehl, mein Haus zu durchsuchen. Dies geschah,
während ich mich in Derval Court befand. Und in dem Schrank meines
Laboratoriums, das ich unverschlossen gelassen hatte, wurde nun das
stählerne Kästchen und ein großes Küchenmesser entdeckt, an dessen
Klinge Blutspuren bemerklich waren. Dieser Erfund führte zu meiner
Verhaftung, und auf die Angaben eines landstreicherischen
Fremdlings hin wurde ich nicht nur wegen Mords angeklagt, sondern
auch ins Gefängniß gesetzt und jede Bürgschaftleistung für mein
Erscheinen vor Gericht abgelehnt, auch mein Verhör vertagt, um für
weitere Untersuchungen und Zeugenvornahme Zeit zu gewinnen. Ich
hatte mir den Rechtsbeistand des Herrn Jeeves erbeten; dieser
lehnte aber zu meinem Erstaunen und Schrecken mein Ersuchen ab,
weil er, wie er sagte, von Strahan beauftragt sei, zur Entdeckung
und Verfolgung von Sir Philipps Mörder alle seine Kräfte
aufzubieten, und sich daher nicht in der Lage befinde, einem Mann
zu dienen, auf dem die Anklage des Mordes hafte. Aus seinen kurzen
Mittheilungen konnte ich entnehmen, daß Strahan schon am Morgen bei
ihm gewesen war und ihn von dem fehlenden Manuskript in Kenntniß
gesetzt hatte – mit einem Wort, daß ich Strahan nicht mehr unter
meine Freunde zählen durfte. Ich nahm daher einen andern Sachwalter
an, einen sehr fähigen jungen Mann, der mich persönlich
hochzuschätzen versicherte. Herr Stanton (so hieß mein
Rechtsfreund) glaubte an meine Unschuld, gab mir aber zu bedenken,
daß die Anzeigen schwer seien; er müsse mich daher bitten,
vollkommen offen gegen ihn zu sein. Hatte wirklich, wie der Zeuge
aussagte, unter dem Bogen eine Unterhaltung [bookmark: page292] zwischen mir und Sir
Philipp stattgefunden? Waren von mir die angegebenen oder ähnliche
Worte gebraucht worden? Hatte der Hingeschiedene gesagt, ich sei
ihm böse? Ob ich das Kästchen verlangt – ob ich ihm wirklich
gedroht habe, daß er es bereuen werde? Was bereuen – seine
Weigerung?

		Ich fühlte, daß ich erblaßte, als ich ihm antwortete, »ja ich
glaube, daß solche oder ähnliche Aeußerungen in meinem Gespräch mit
Sir Philipp vorgekommen seien.«

		Was war der Grund des Böseseins? Welche Bewandtniß hatte es mit
dem Kästchen, in dessen Besitz ich zu kommen wünschte?

		Man denke sich meine schreckliche Verlegenheit! Was konnte ich
dem scharfblickenden Verstandesmenschen, dem weltlichen Mann des
Gesetzes antworten? Ihm erzählen von dem Pulver und dem Rauch, von
der Scene in dem Museum, von Sir Philipps wunderlichen
Mittheilungen, von der angeblichen Identität Margraves mit dem
alten Grayle, von dem Lebenselixir und von Zauberkünsten? Ich – ich
einen solchen Roman vorbringen? Ich, der allbekannte Gegner aller
Anmaßungen des Mysticismus? Ich – ich – der skeptische Arzt? Wäre
Sir Philipps Manuskript, dieser substanzielle Bericht eines im Ruf
der Einsicht und der Gelehrsamkeit stehenden Mannes über wunderbare
Ereignisse, zugänglich gewesen, so hätte ich es vielleicht gewagt,
den Sachwalter von L– – durch meine Enthüllungen in Staunen zu
versetzen. Aber der einzige Beweis, daß Alles, was der Advokat mich
ihm zu vertrauen drängte, nicht eine ungeheuerliche Erdichtung oder
die Verblendung des Wahnsinns sei, war verschwunden und eben dieses
Verschwinden ein Theil des Geheimnisses, welches das Ganze
umhüllte. Ich antwortete daher so gefaßt als möglich, daß ich nicht
im Ernst Sir Philipp habe böse sein können, da ich ihn vor jenem
Abend nie gesehen; die Worte seien von Sir Philipp nur leicht
hingeworfen worden in Beziehung auf einen physiologischen Streit
über angebliche lebensmagnetische Thatsachen; der Verstorbene habe
versichert, sein Kästchen, das er mir im Hause des Bürgermeisters
zeigte, enthalte [bookmark: page293] Stoffe von großen arzneilichen Kräften,
und ihn deßhalb um die Erlaubniß gebeten, selbst damit eine Probe
machen zu dürfen; und wenn ich davon gesprochen, daß er seine
Weigerung bereuen werde, so habe ich damit gemeint, er werde sein
Vertrauen auf Stoffe bereuen, welche das Experiment des
wissenschaftlichen Fachmanns zu scheuen hätten.

		Meine Antworten schienen den Rechtsgelehrten so weit zu
befriedigen; aber wie erklärte ich es, daß man das Kästchen und das
Messer in meinem Zimmer gefunden hatte? »Einfach so – das Fenster
in jenem Zimmer sei eine Fensterthüre und gehe in die Gasse hinaus,
von der Jedermann eintreten könne. Ich sei gewöhnt, nicht nur
dieses Weges mich selbst zu bedienen, sondern auch jeden vertrauten
Bekannten durch jene Thüre einzulassen.«

		»Wen zum Beispiel?«

		Ich zögerte einen Augenblick und sagte dann mit einer
Bedeutsamkeit, die ich nicht zu unterdrücken vermochte: »Herrn
Margrave! Er kenne die Oertlichkeiten vollkommen und wisse, daß die
Thüre unter Tags selten verriegelt sei. Er habe zu jeder Stunde
eintreten können und sei deßhalb im Stande gewesen, das Messer und
das Kästchen in den Schrank zu bringen oder durch einen Anderen
dahin zu schaffen, denn er wisse, daß derselbe nie abgeschlossen
werde; er enthalte keine Geheimnisse, keine Privatcorrespondenz,
hauptsächlich chirurgische Instrumente und Geräthschaften, die ich
zu meinen physiologischen Versuchen brauche.«

		»Herr Margrave? Unmöglich können Sie auf diesen lebhaften,
entzückenden jungen Mann, gegen dessen Ruf nie das mindeste
verlautete, den Argwohn werfen, daß er bei dieser Anklage gegen Sie
die Hand im Spiel habe. Eine solche That von seiner Seite würde ihn
selbst in die Hände des Gerichts liefern; denn wenn Sie mit Unrecht
angeschuldigt sind, so ist derjenige, welcher Sie verklagt,
entweder der Verbrecher selbst oder dessen Gehülfe – der Anstifter
oder das Werkzeug.« [bookmark: page294]

		»Herr Stanton,« sagte ich nach einer kurzen Pause mit
Festigkeit, »ich hege allerdings den Verdacht, daß Margrave bei
diesem Verbrechen betheiligt ist. Als Sir Philipp in dem Hause des
Bürgermeisters seiner ansichtig wurde, drückte er den lebhaftesten
Abscheu gegen ihn aus und wies ziemlich deutlich auf von ihm
begangene Verbrechen hin: auch forderte er mich auf, ihn am anderen
Tag nach dem Mord zu besuchen. Sir Philipp hat von diesem Margrave
im Orient allerlei erfahren – Margrave mochte eine Bloßstellung,
Enthüllungen – was weiß ich? – fürchten. Und so befremdlich es auch
Ihnen vorkommen mag, trage ich doch die Ueberzeugung in mir, daß
dieser scheinbar so frohherzige und gedankenlose junge Mann der
wahre Mörder ist, und daß er in irgend einer Weise, die ich mir
nicht denken kann, diesen lügenhaften Vagabunden bestimmt hat,
gegen mich als Kläger aufzutreten. Bedenken Sie doch – wir wissen
nichts von Margraves früherem Leben; auch der junge Herr, welcher
ihn zuerst in die Gesellschaft von L– – einführte, weiß keine
Auskunft darüber zu geben. Wenn Sie mir wirklich einen Dienst
leisten und mich retten wollen, müssen Sie unermüdlich und mit der
größten Sorgfalt Ihre Nachforschungen in diese Richtung
ausdehnen.«

		Ich hatte dies kaum gesprochen, als ich schon meine Offenheit
bereute: denn ich bemerkte an Herrn Stanton eine plötzliche
Umwandlung – einen Widerwillen, meiner Anklage Glauben zu schenken,
und zum erstenmal auch einen Zweifel an meiner Unschuld. Der
Zauber, den Margrave übte, war allgemein – kein Wunder, denn
abgesehen von seinem heiteren Wesen konnte man ihm auch nicht das
Mindeste von den Verirrungen, welche bei jungen Leuten gewöhnlich
sind, zur Last legen. Ein fröhlicher Gesellschafter und doch kein
Freund des Weins; eine ungemein gewinnende Außenseite, schön,
umschwärmt und vergöttert von den Frauen, und nicht einmal der
Hauch einer üblen Nachrede im Punkt der Verführung oder
Sittenlosigkeit! In Betreff seines früheren Lebens hatte er offen
zugestanden, daß er ein natürlicher Sohn, ein Niemand, ein
Reisefreund, ein Müßiggänger sei; sein [bookmark: page295] Aufwand war zwar
bedeutend, aber nicht anspruchsvoll, und es fehlte ihm nie an den
dafür erforderlichen Mitteln. Kurz, er schien so ganz das
Widerspiel von dem Charakter zu sein, den man bei Verbrechern
sucht, daß man es für ebenso ungereimt gehalten haben würde, einen
Schmetterling oder einen Zeisig, als diesen scheinbar unschuldigen,
frohherzigen Liebling der Menschheit und der Natur wegen Mords zu
verklagen.

		Stanton sagte übrigens wenig oder nichts und verließ mich bald
nachher mit der dürren Phrase, er hoffe, meine Unschuld werde sich
herausstellen trotz den Anzeigen, die, wie er freilich gestehen
müsse, von der allerernstesten Beschaffenheit seien.

		Ich war erschöpft. Jenen Abend verfiel ich früh in einen tiefen
Schlaf. Es mochte etwas nach zwölf sein, als ich wieder erwachte.
Ich wachte vollständig, so vollständig wie nur je am Morgen, wenn
die Ruhe der Nacht neues Leben in meine Glieder gegossen und meinen
Geist aufgefrischt hatte. Da sah ich plötzlich an der meinem Bett
gegenüberliegenden Wand dasselbe phosphorescirende Phantom, das mir
schon zu Derval-Court in dem Studirzimmer des Astrologen erschienen
war. Ich habe in scandinavischen Sagen von einer Erscheinung
gelesen, welche man Scin-Läca oder Scheinleiche nennt; dem
nordischen Aberglauben zufolge soll sie bisweilen die Gräber
umspuken, bisweilen auch Unheil voraussagen. Sie ist das Spektrum
einer in matten Lichtumrissen sichtbaren menschlichen Gestalt. Und
so sehr entsprach jenes Phantom der Beschreibung einer solchen
Erscheinung aus den skandinavischen Mythen, daß ich es nicht
besser, als mit dem Namen der Scin-Läca oder Scheinleiche zu
bezeichnen weiß.

		Da stand sie vor mir, leichenhaft aber nicht todt, gerade so,
wie in dem spukhaften Studirzimmer des Zauberers Forman – die
Gestalt und das Gesicht Margraves! Meine Nerven sind von Natur aus
stark, und da sich mein Muth nicht leicht einschüchtern ließ, so
nahm ich mir vor, mit aller Macht anzukämpfen gegen jeden Einfluß,
den ein Spiel meiner Phantasie auf meinen Verstand üben könnte.
Dinge, die uns beim ersten Anblick schrecken, [bookmark: page296] verlieren beim zweiten
Begegnen diese Eigenschaft. Ich erhob mich daher kühn von meinem
Bette und näherte mich festen Tritts dem Phantom; aber als ich
demselben auf zwei Schritte nahe gekommen war und nun meine Hand
ausstreckte, um es zu berühren, erstarrte mein Arm in der Luft, und
meine Füße schienen am Boden festgebannt zu sein. Ich fürchtete
mich nicht; ich fühlte, daß mein Herz regelmäßig schlug, aber ein
unüberwindliches Etwas setzte sich mir entgegen. Ich stand da, wie
in Stein verwandelt, und dann erscholl von den Lippen des Phantoms
eine Stimme, aber eine Stimme, wie wenn sie aus weiter Ferne käme –
sehr leise, verhüllt und doch deutlich; ich war nicht einmal
überzeugt, ob mein Ohr es wirklich hörte, oder ob mir der Laut
durch eine innere Stimme zugeführt wurde.

		»Ich, und ich allein, kann dich retten und befreien,« sagte die
Stimme. »Ich will es thun auf eine Bedingung hin, die sehr einfach
und leicht zu erfüllen ist.«

		»Teufel, Gespenst, oder bloße Ausgeburt meines eigenen Gehirns!«
rief ich; »es kann keinen Bund geben zwischen dir und mir. Ich
verachte deine Bosheit und verschmähe deine Dienste, also nichts
von Bedingungen, um der einen zu entgehen, oder die anderen zu
gewinnen.«

		»Du wirst mir eine ganz andere Antwort geben, wenn ich dich
wieder frage.«

		Die Scin-Läca wurde allmählig blasser und schattenhafter, bis
sie endlich verschwand. Ich freute mich der Antwort, die ich ihr
gegeben hatte. Zwei Tage vergingen, bis Stanton mich wieder
besuchte. In dieser Zeit war die Scin-Läca nicht erschienen. Ich
hatte allen meinen Muth und meinen ganzen Verstand
zusammengenommen, die schwachen Punkte in dem gegen mich abgelegten
falschen Zeugniß aufgezeichnet und fühlte mich ruhig in dem
Bewußtsein meiner Unschuld.

		Doch schon die ersten Worte aus dem Munde meines Sachwalters
schmetterten meine Mannhaftigkeit darnieder. Ich war ängstlich,
etwas von Lilian zu hören, ängstlich, von ihr eine [bookmark: page297] Botschaft zu
erhalten, die mich erfreute und stärkte, und stellte daher sogleich
die Frage an ihn:

		»Herr Stanton, Sie wissen, daß ich mit Fräulein Ashleigh verlobt
bin. Ihre Familie ist nicht unbekannt mit ihr. Was sagt, was denkt
sie von dieser ungeheuerlichen Anklage gegen ihren Bräutigam?«

		»Ich war gestern Abend zwei Stunden in dem Hause der Frau
Ashleigh,« versetzte der Rechtsgelehrte. »Sie hatte mich sehr
angelegentlich zu sich eingeladen, weil sie wußte, daß ich mit
Ihrer Vertheidigung betraut bin. Aber errathen Sie wohl, wen ich
dort traf? Einen Mann, der mit dem größten Eifer für Sie das Wort
nahm, seinen Glauben an Ihre Unschuld offen bekannte und die
Ueberzeugung aussprach, daß der wahre Verbrecher bald entdeckt sein
werde – kurz, Niemand anders, als denselben Herrn Margrave, den Sie
– verzeihen Sie mir meine Freimüthigkeit – so vorschnell und
grundlos beargwohnen.«

		»Himmel! Sie wollen mir doch nicht sagen, daß er in diesem Hause
empfangen werde? – daß er – er vertrauten Zutritt hat zu
ihr?«

		»Mein guter Herr, warum auch diese ungerechten Vorurtheile gegen
einen treuen Freund? Sobald die Anklage gegen Sie die Stadt in
Schrecken und Erstaunen setzte, ließ sich Herr Margrave durch
Fräulein Brabazon als Ihren Freund bei Frau Ashleigh einführen, und
er ist so wohlgemuth und guter Hoffnung, daß – –«

		»Genug!« rief ich, »genug!«

		In einem Zustand von an Wuth grenzender Aufregung, die der
Advokat vergeblich zu beschwichtigen suchte, schritt ich in meinem
Gemach auf und ab, bis ich endlich plötzlich Halt machte.

		»Gut – und Sie haben Fräulein Ashleigh gesehen? Was läßt sie
durch Sie mir – ihrem Verlobten – sagen?«

		Stanton machte eine verwirrte Miene. »Sagen? Bedenken Sie doch –
Fräulein Ashleighs Lage – die Delikatesse – und – und – –«

		»Ich verstehe! Also nichts, nicht einmal einen Gruß von [bookmark: page298] einer so
achtbaren jungen Dame an einen Mann, der des Mordes angeklagt
ist!«

		Stanton blieb einige Augenblicke stumm; dann sagte er ruhig:

		»Sprechen wir von etwas Anderem – von dem, was zunächst am
Dringlichsten wird. Ich sehe, Sie haben sich einige Notizen
gemacht. Darf ich davon Einsicht nehmen?«

		Ich faßte mich und nahm Platz. »Dieser Ankläger – hatte man
wirklich Nachforschungen angestellt über seine Person und über das,
was er von seinem Treiben angab? Er kömmt, wie er sagt, aus Amerika
– auf welchem Schiff? In welchem Hafen stieg er an's Land? Konnte
er das beweisen, was er in Betreff der Verwandten, die er suchte,
zu Protokoll gab? – Wie stand es mit dem Wirthshaus, in dem er
Quartier gemacht, und das er nicht auffinden konnte?«

		»Ihre Andeutungen sind sehr sachgemäß, Dr. Fenwick, und ich habe
von Anfang an meine Aufmerksamkeit derselben Richtung zugewendet.
Es hat seine Richtigkeit, daß der Mann in einem kleinen
Wirthshause, der aufgehenden Sonne, wohnte, wie auch, daß er
Nachfrage hielt nach einigen Verwandten, Namens Walls, die früher
in L– – seßhaft waren, später aber nach einem zehn Meilen
entfernten Dorf zogen – zwei Brüder, Handwerksleute von geringen
Mitteln, aber achtbarem Charakter. Er wollte im Anfang keine
Auskunft geben über das Schiff, das ihn nach England brachte, und
über den Seehafen, in welchem er landete, und was er später darüber
sagte, ist vermuthlich eine Unwahrheit. Ich habe meinen Schreiber
nach Southampton geschickt, wo er gelandet haben will; wir werden
sehen. Der Mann selbst ist in engem Gewahrsam. Ich höre, er sei von
sehr seltsamem und reizbarem Wesen; doch soll er mit Reden sehr an
sich halten. Man hält ihn allgemein für einen schlechten Burschen –
ein zurückgekehrter Deportirter vielleicht – und dies für den
wahren Grund, warum er so lange zögerte, Zeugniß abzulegen, und
warum er über sich selbst keine Auskunft geben wollte. Aber selbst
wenn sich sein Zeugniß anfechten [bookmark: page299] und als unglaubwürdig darstellen
läßt, so haben wir noch immer die Thatsache zu erklären, daß das
Kästchen und das Messer in Ihrem Schrank gefunden wurden. Denn wenn
man auch zugibt, daß Jemand während Ihrer Abwesenheit in Ihr
Studirzimmer gelangen und die Gegenstände in den Schrank bringen
konnte, so ist doch klar, daß eine solche Person mit Ihrem Haus
wohl bekannt sein mußte, was von diesem Menschen, der in L– – fremd
ist, nicht angenommen werden kann.«

		»Natürlich nicht, aber Margrave besitzt diese Kenntniß.«

		»Wieder Margrave! – Oh, Herr!«

		Ich erhob mich und trat mit ungeduldiger Geberde von ihm weg,
denn ich konnte es nicht wagen, meiner Zunge den Zügel zu lassen.
Selbige Nacht floh der Schlaf mein Lager. Ich wachte ungeduldig und
verwandte kaum einen Blick von der entgegengesetzten Wand, ob die
Scin-Läca nicht erscheine. Aber die Nacht verschwand, und das
Spektrum blieb aus.

	
		
		Einundvierzigstes Kapitel.

		Am andern Tag kam der Rechtsgelehrte wieder, diesmal fast mit
einem Lächeln um seine Lippen. Er brachte mir einige mit Bleistift
geschriebene Zeilen von Frau Ashleigh, die mich mit freundlichen
Worten ermunterte, guten Muths zu sein. Sie habe keinen Augenblick
an meine Schuld geglaubt; Lilian benehme sich mit wunderbarer
Standhaftigkeit bei dieser schweren Heimsuchung, und es gereiche
ihnen beiden zu einem unaussprechlichen Trost, von einem Freund
besucht zu werden, der mir so sehr zugethan sei und einer
triumphirenden Widerlegung der schändlichen Verläumdung, unter der
ich leide, mit solcher Zuversicht entgegensehe, wie – Herr
Margrave!

		Der Advokat hatte Margrave wieder gesehen – wieder gesehen in
demselben Haus. Er schien dort fast heimisch zu sein. [bookmark: page300]

		Ich blieb während des Besuchs finster und schweigsam und sehnte
mich wieder nach der Nacht. Die Nacht kam. Ich hörte aus der Ferne
zwölf schlagen. Da wehte wieder der eisige Wind durch mein Haar,
und an der Wand gegenüber zeigte sich abermals der phosphorische
Schatten.

		»Hast du überlegt?« flüsterte die Stimme wie aus einem weiten
Abstand. »Ich wiederhole dir – ich allein kann dich retten.«

		»Gehört unter die Bedingungen, die du von mir verlangst, daß ich
auf das Weib verzichte, das ich liebe?«

		»Nein.«

		»Oder daß ich ein Verbrechen begehe – ein Verbrechen, vielleicht
eben so abscheulich als das, dessen ich angeklagt bin?«

		»Nein.«

		»Unter solcher Verwahrung will ich die Bedingungen, die du mir
nennst, annehmen, vorausgesetzt, daß du mir versprichst, eine zu
erfüllen, die ich dir stelle.«

		»Rede.«

		»Ich verlange, daß du diese Stadt verlässest, und daß du schon
jetzt aufhörst das Haus zu besuchen, in dem meine Verlobte
wohnt.«

		»Ich will nicht mehr hingehen. Und noch ehe viele Tage um sind,
werde ich die Stadt verlassen.«

		»Wohlan denn, so sprich, was du von mir verlangst. Ich bin
bereit, darauf einzugehen, und zwar nicht aus Furcht für mich
selbst, sondern weil ich für das reine und unschuldige Wesen
fürchte, das unter dem Bann deines tödtlichen Zaubers steht. Dies
gibt dir Gewalt über mich. Du beherrschest mich durch meine Liebe
zu einem andern Wesen. Rede.«

		»Meine Bedingungen sind einfach. Du verpflichtest dich,
abzustehen von jeglicher Anklage oder verdächtigenden Anspielung
gegen mich und wirst, wenn du mir im Fleisch wieder begegnest, nie
auf das zurückkommen, was du von meinem schattenhaften Abbild
erfahren hast. Lädt man dich in das Haus ein, in welchem [bookmark: page301]
vielleicht auch ich mich als Gast befinde, so wirst du dich gegen
mich benehmen und mit mir sprechen, wie Gäste in dem Hause ihres
Wirths zu thun pflegen.«

		»Ist dies Alles?«

		»Ja.«

		»Dann hast du mein Wort. Halte auch du das deinige.«

		»Fürchte nichts. Schlafe ruhig in der Gewißheit, daß du bald aus
diesen Mauern erlöst sein wirst.«

		Das Gespenst erbleichte und verschwand. Dunkelheit lagerte um
mich her, und ich verfiel bald in einen tiefen ruhigen Schlaf.

		Am nächsten Tag besuchte Stanton mich wieder. Er hatte am Morgen
ein Billet von Margrave erhalten, welcher ihm anzeigte, er habe L–
– verlassen, um in Betreff meines Anklägers persönlich eine bereits
von einem Andern begonnene Nachforschung zu verfolgen, und wenn
sich seine Hoffnung als begründet erweise, so getröste er sich der
Zuversicht, meine Unschuld zu erweisen und Sir Philipp Dervals
wahren Mörder zu überführen. Für seinen freiwilligen Spähezug habe
er den Beistand des Polizeidieners Waby nachgesucht und erhalten,
da diesem Mann, dessen Schwester ich das Leben gerettet, sehr daran
gelegen gewesen, seine Dankbarkeit gegen mich dadurch zu bekunden,
daß er für mich etwas thun könne.

		Als mein grausamster Feind erwies sich jedoch mein alter
Universitätsbekannter Richard Strahan. Jeeves hatte nämlich dessen
Beschuldigung, ich hätte das mir anvertraute Memoir unterschlagen,
in Umlauf gesetzt und mir dadurch in der öffentlichen Meinung sehr
geschadet, weil sie das einzige wahrscheinliche Motiv an die Hand
gab, welchem der Scharfsinn eine so schnöde That zuzuschreiben
vermochte. Vigors hatte zuerst auf dasselbe hingewiesen. Die
Criminalakten haben Fälle aufbewahrt, in denen Menschen von vorher
tadellosem Wandel unter dem Einfluß der Monomanie einer
ununterdrückbaren Begierde Verbrechen begingen, die im Widerspruch
mit ihrer ganzen Natur zu stehen schienen, In Spanien hatte ein
Gelehrter von strenger Sittlichkeit [bookmark: page302] einen Reisenden ermordet und seines
Geldes beraubt, um Bücher zu kaufen, und zwar Bücher, die von den
Vätern seiner Kirche geschrieben waren. Sein Dichten und Trachten
lief darauf hinaus, ein Problem der theologischen Kasuistik zu
lösen. In Frankreich erschlug ein Alterthumsforscher, der eben so
sehr durch seine Gelehrsamkeit im Rufe stand, als um seines
freundlichen Charakters willen beliebt war, seinen besten Freund,
um in den Besitz einer Medaille zu gelangen, die seiner Sammlung
fehlte. Diese und ähnliche Anekdoten, welche beweisen sollten, wie
verhängnißvoll jede krankhaft gehegte heftige Begier werden könne,
indem sie im Stande sei, die normale Thätigkeit des Verstandes und
Gewissens zu unterdrücken, wurden von Doktor Lloyds rachsüchtigem
Parteigänger weiter getragen und die daraus gegen mich gezogenen
Folgerungen um so gläubiger aufgenommen, weil der Gedankenlose sich
so gern auf überschwengliche Spekulationen über Motive und
Handlungen einläßt und darin seine eigene Tiefe zeigen zu können
meint.

		Man wußte von mir, daß ich ein Freund von wissenschaftlichen,
namentlich chemischen Experimenten war und nicht säumte, die
Richtigkeit jeder neuen Erfindung der Probe zu unterwerfen.
Strahan, der die phantastische Hypothese des Friedensrichters
aufgriff, erzählte aller Welt Geschichtchen von dem
leidenschaftlichen Eifer für Analyse und Entdeckungen, den ich
schon als Student an Tag gelegt habe, und dem ich in der That
meinen frühen Ruf als Arzt verdankte.

		Sir Philipp Derval hatte nicht nur nach dem Gerücht, sondern
auch nach der direkten Aussage seines Dieners auf seiner Reise
viele Geheimnisse in der Naturwissenschaft, namentlich solche, die
in Beziehung zu der Heilkunst standen, kennen gelernt, und dieser
Diener von den merkwürdigen Kuren gesprochen, welche er mit den in
dem Kästchen enthaltenen Arzneien bewirkte. Ohne Zweifel sei durch
Sir Philipp, der sich im Laufe des Gesprächs seiner Heilmittel
rühmte, meine Neugierde geweckt und meine Einbildungskraft in einer
Weise angeregt worden, daß, als ich [bookmark: page303] später plötzlich an einsamem Ort mit
ihm zusammen traf, ein leidenschaftlicher Impuls auf mein Gehirn
wirkte, das vorher schon durch Neugierde und das Verlangen, in den
Besitz der wunderbaren Stoffe zu kommen, bis zum Wahnsinn erhitzt
gewesen.

		Alle die in ein System zusammengefaßten Unterstellungen fanden
eine Bekräftigung in Strahans Angabe, ich habe ein Manuskript
entwendet, welches wahrscheinlich eine Erklärung über die von Sir
Philipp gebrauchten Arzneistoffe enthielt, und meinen Diebstahl
durch ein so unwahrscheinliches Mährchen zu bemänteln gesucht, daß
ein Mann von meinem anerkannten Talent nur in einem Zustand
geistiger Verwirrung zu einer solchen Ausrede habe kommen können.
Ich erkannte das Gewebe, mit welchem feindseliges Vorurtheil und
unwissende Klatschsucht mich umsponnen hatte; war es wohl möglich,
daß es Margrave gelang, es zu zerstören? Ich weiß nicht, wie es
kam, aber ich hegte Vertrauen zu seinem Versprechen und zu seiner
Macht. Gleichwohl fühlte ich mich wegen Lilians so sehr beunruhigt,
daß die Hoffnung, meine eigene Unschuld anerkannt zu sehen, fast
unterging in dem freudigen Bewußtsein, Margrave sei wenigstens
nicht länger in ihrer Nähe, und in der Aussicht, er werde seiner
Zusage gemäß bald die Stadt meiden, in welcher er lebte.

		So entschwand Stunde um Stunde, bis endlich – ich glaube, es war
am dritten Tag nach der Nacht, in welcher ich zum letztenmal den
geheimnißvollen Schatten geschaut – hastig meine Thüre aufgerissen
wurde und auf der Schwelle ein wirres Gedränge sich zeigte – der
Gefängnißaufseher, der Polizeikommissär, Stanton und viele andere
bekannte Gesichter, welche meine Haft von mir ferne gehalten hatte.
Ich erfaßte mit dem ersten Blick, daß ich nicht mehr ausgestoßen
war aus dem Bann menschlicher Freundschaft. Und so ernst und stolz
ich auch bisher meinen Gram und meine Einsamkeit getragen hatte,
wurde doch, als ich die warmen Händedrücke fühlte, die freudigen
Glückswünsche hörte und in den Augen Aller die Kundwerdung meiner
Unschuld las, der Sturm der Erregung zu übermächtig für mich; das
[bookmark: page304] Zimmer
wirbelte vor meinen Augen, und ich brach ohnmächtig zusammen. Gehen
wir so schnell als möglich über die Erklärungen hin, mit denen man
mich bei meinem Erwachen überhäufte und die am andern Morgen
Gegenstand der gerichtlichen Verhandlung werden sollten. Ich hatte
Alles Margrave zu danken. Es schien, als habe er eben die Annahmen,
die man gegen mich in Umlauf gesetzt hatte, zu meinen Gunsten
gedreht. »Man vermuthet,« sagte er, »Fenwick habe das Verbrechen,
dessen er beschuldigt ist, in einer Verwirrung seines Verstandes
begangen. Diese Voraussetzung gründet sich auf die
Wahrscheinlichkeit, daß nur ein Wahnsinniger einer solchen Unthat
ohne einen entsprechenden Beweggrund fähig ist. Aber man sieht doch
klar, daß der Angeschuldigte an keinem geistigen Gebrechen leidet,
während ich Grund für die Vermuthung habe, daß dies bei dem
Ankläger der Fall ist.« Diese Annahme auf die Gerüchte bauend, mit
denen man sich über das Benehmen und die Haltung des Zeugen während
seiner polizeilichen Ueberwachung trug, hatte Margrave den
Polizeidiener Waby beauftragt, in dem Dorf, wo der Ankläger seine
Verwandten aufgesucht haben wollte, Nachforschungen anzustellen.
Dieser hatte dort Personen gefunden, welche sich gehört zu haben
erinnerten, daß die beiden Brüder Walls weniger von dem Gewinn des
kleinen Geschäfts, das sie betrieben, als von dem Vermögen eines
Wahnsinnigen, der zu lebenslänglicher Einsperrung verurtheilt
worden, und dessen Eigenthum ihnen als nächsten Verwandten zur
Nutznießung zufiel, gelebt hätten. Als nun Margrave die Tageblätter
musterte, kam ihm auch die Verwarnung des Publikums vor einem
gefährlichen Irren zu Gesicht, der aus einer Anstalt im Westen von
England ausgebrochen war; und nach dieser hatte er sich nun
begeben.

		In dem gedachten Irrenhaus erfuhr er, der Ausgeschriebene leide
an Mordmonomanie und sei für Lebensdauer in die Anstalt gesprochen
worden wegen eines Mords, um dessenwillen er vor Gericht gestanden
habe. Die Beschreibung der Person stimmte vollkommen mit der des
angeblichen Amerikaners zusammen. [bookmark: page305] Als der Institutsarzt Margrave's ins
Einzelne gehende Mittheilungen hörte, drückte er die Ueberzeugung
aus, daß der Zeuge sein vermißter Patient sei und aller
Wahrscheinlichkeit nach selbst das Verbrechen begangen habe, dessen
er einen Andern zieh. In diesem Fall hoffte er ein volles
Bekenntniß aller Umstände aus ihm herauslocken zu können. Wie viele
andere Irre, und hauptsächlich solche, deren fixe Idee auf
verbrecherische Handlungen hinausläuft, war der Flüchtige äußerst
verschmitzt, tückisch, an sich haltend und an List und Pfiffe
gewöhnt – verschlagener sogar, als nur irgend ein seiner gesunden
Vernunft mächtiger Mensch, wenn sich's darum handelte, einen Plan
zur Ausführung zu bringen, oder den Schein auf einen Andern zu
wälzen. In der Unterhaltung schien er Denen, welche ihn nicht
studirt hatten, ganz vernünftig zu sein, aber mit einer
Hallucination trug er sich doch, die, wenn man ihr Vorschub
leistete, ihn stets bewog, nicht nur sich selbst zu verrathen,
sondern auch mit seinen beabsichtigten oder begangenen Unthaten
groß zu thun. Er glaubte nämlich, einen Bund mit dem Teufel
eingegangen zu haben, der ihm zum Lohn für seinen unbedingten
Gehorsam durch alle Folgen seiner Unterwürfigkeit durchhelfe und
zuletzt ihn zu großer Macht und Ehre erheben würde. Es ist keine
seltene Verblendung mordsüchtiger Narren, daß sie unter dem Einfluß
des Bösen zu stehen, oder von einem Dämon besessen zu sein glauben.
Mörder haben schon als einzigen Grund für ihr Verbrechen angegeben,
daß der Teufel in sie gefahren sei und sie zu der That gezwungen
habe. Die übereinstimmende Eigenschaft der Irren ist übrigens eine
sich überschätzende Selbstachtung. Der Wahnsinnige, der vielleicht
aus einem Dachstübchen geholt wurde, steckt sich Strohhalme ins
Haar und nennt sie eine Krone. Eine ungeordnete Anmaßung ist so
charakteristisch für geistige Verirrung, daß ich im Lauf meiner
Praxis schon in dieser einzigen Schwäche ein sicheres Zeichen des
Wahnsinns, namentlich des moralischen Wahnsinns, lange vorher
erkennen lernte, eh' noch die Gehirnaufregung den nächsten
Verwandten das Vorhandensein der Krankheit verrieth. [bookmark: page306]

		Krankhafte Selbstüberschätzung war also das furchtbare
Blendwerk, das den Mann, von dem ich jetzt spreche, gefesselt
hielt. Er setzte einen Stolz darein, das Werkzeug eines gefallenen
Engels zu sein. Und wenn man dieser Selbstwürdigung geschickt
nachhalf, so konnte er sich stolz der Unthaten rühmen, die ihm
gleichsam als besondere Auszeichnung, als offizieller Rang, zu
vollbringen aufgetragen worden war; er that dann freudig groß mit
Gedanken, die selbst der cynischste Verbrecher, dem die Vernunft
nicht abhanden gekommen ist, einzugestehen sich entsetzen würde. Er
enthüllte dann alle seine Abscheulichkeit mit einer so
selbstgefälligen, offenen Ruhmredigkeit, wie etwa ein eitler guter
Mensch mit seinen edlen Gesinnungen und wohlthätigen Handlungen
Parade macht.

		»Wenn es der mir entronnene Patient ist,« sagte der Irrenarzt,
»und wenn seine Mordmanie in irgend einer Weise auf den
Erschlagenen gelenkt wurde, so brauche ich keine Viertelstunde bei
ihm zu sein, um zu erfahren, wie es dabei zuging und wie er es
angriff, um den Verdacht des Verbrechens auf einen Andern zu
wälzen. Er wird mir Alles so umständlich erzählen, wie ein Kind uns
einen Schuljugendstreich erzählt, wenn es auf unsere Theilnahme
rechnet und unseres Beifalls sicher zu sein glaubt.«

		Margrave brachte diesen Herrn nach L– – und stellte ihn dem
Bürgermeister vor, der einer meiner wärmsten Anhänger war. Der
Bürgermeister hatte hinreichenden Einfluß, um das Uebrige
anzubefehlen und zu ordnen. Der Irrenarzt wurde in das Gemach
geführt, in welchem der angebliche Amerikaner verwahrt war. Seinem
ausdrücklichen Verlangen gemäß erhielt eine auserlesene Anzahl von
Zeugen Zutritt. Margrave entschuldigte sich mit dem annehmbaren
Vorwand, er sei ein zu intimer Freund von mir, um bei irgend etwas,
was mich so nah berühre, einen unparteiischen Zuhörer abgeben zu
können.

		Der Arzt hatte Recht gehabt in seinen Vermuthungen, und sein
Versprechen war kein eitles gewesen. Mein falscher Ankläger war
sein entlaufener Patient, der den Doktor *** nicht mit Schrecken,
sondern mit einer Miene von Herablassung anerkannte [bookmark: page307] und sich von ihm
nach wenigen Minuten bewegen ließ, in selbstgefälligem Frohlocken
nicht bloß über den Anstifter, durch den er sich erhoben fühlte,
sondern auch über die Schlauheit, mit der er sein Werk ausführte
und die noch das Entsetzliche seines Geständnisses erhöhte, seine
Geschichte zu erzählen.

		Er sprach zuerst von der Art seines Entweichens, die ungemein
sinnreich war, aber in ihren weit ausgesponnenen Einzelnheiten mich
nicht interessirte; auch verstand ich sie nicht vollkommen genug,
um sie hier aufführen zu können. Unterwegs war ihm ein Matrose
begegnet, den er mit einem Stein niederschlug und seines Glanzhuts
wie auch seiner Schiffsjacke und einer kleinen Summe Geldes
beraubte; mit dieser bestritt er die Fahrtaxe für den Eisenbahnzug,
welcher ihn achtzig Meilen weit weg von seiner Anstalt brachte. Er
hatte noch ein wenig von dem Geld übrig und wanderte jetzt zu Fuß
auf der Landstraße weiter, bis er eine zwanzig Meilen von L– –
entfernte Stadt erreichte. Hier verweilte er zwei oder drei Tage,
und der Teufel befahl ihm nun, wie er sagte, ein Küchenmesser zu
kaufen, was er auch that. »Aus diesem Befehl erkannte er, daß der
Teufel eine große That von ihm erwarte.« »Sein Meister« (wie er den
Satan nannte) wies ihn sofort an, welchen Weg er einschlagen
sollte. Er kam nach L– –, machte, wie er richtig angegeben hatte,
in einem kleinen Wirthshaus Herberge, wanderte in der Nacht in der
Stadt umher und suchte, als er von dem plötzlichen Gewitter
überrascht wurde, Schutz unter dem Klosterbogen, wo er etwas mehr
von meiner Unterhaltung mit Sir Philipp vernahm, als er
ursprünglich angegeben hatte – nämlich genug, um seine Neugierde
auf das Kästchen zu lenken. »Während er lauschte, sagte sein
Meister zu ihm, daß er sich dieses Kästchen zueignen müsse.« Sir
Philipp hatte fast unmittelbar nach mir den Bogen verlassen, und er
würde ihn schon damals angegriffen haben, wenn er nicht durch einen
Polizeidiener, der seinen Umgang machte, gestört worden wäre. Er
war Sir Philipp nach einem Hause (dem des Herrn Jeeves) gefolgt.
»Sein Meister hieß ihn warten.« Er that dies. [bookmark: page308] Als Sir Philipp in der
Morgendämmerung wieder herauskam, ging er ihm nach, bis sie eine
enge Gasse erreichten; nun packte er ihn am Arm und verlangte von
ihm die Auslieferung alles dessen, was er bei sich habe. Sir
Philipp suchte ihn abzuschütteln und schlug nach ihm. Mit der nun
folgenden Scene will ich den Leser verschonen. Die That war
vollbracht. Er beraubte den Todten des Kästchens sowohl als der
Börse, die er in einer der Taschen fand; kaum war er aber damit zu
Stande gekommen, als er Fußtritte hörte. Er hatte vor meiner
Ankunft kaum noch Zeit, sich unter dem Portikus eines einzeln an
der Straßenecke stehenden Hauses zu verbergen. Von diesem Versteck
aus hörte er mein kurzes Gespräch mit den Polizeidienern, und als
diese die Leiche mit fortnahmen, schlich er unbemerkt von hinnen.
Er war im Begriff, nach seinem Wirthshaus zurückzukehren; aber
unterwegs fiel ihm ein, daß es sicherer für ihn sei, wenn er die
Börse und das Kästchen nicht bei sich führe. Er forderte seinen
Meister auf, ihm zu sagen, was er damit anfangen solle: dieser wies
ihn nach einem offenen Hof (einem Steinhauersplatz) in geringer
Entfernung von dem Wirthshaus. In dem Hof stand eine alte Rüster,
von deren knorrigen Wurzeln die Erde weggespült war, so daß unter
denselben Spalten und Löcher bemerklich wurden: in einem derselben
verbarg er das Kästchen und die Börse, aus der er nur zwei
Goldstücke und einiges Silbergeld herausnahm, und bedeckte den
Versteck mit loser Erde. Dann kehrte er nach seinem Wirthshaus
zurück und verließ dasselbe gegen Mittag wieder unter dem Vorwand,
seine Verwandten aufzusuchen – Personen, die allerdings in diesem
Verhältniß zu ihm gestanden hatten, von denen er aber wußte, daß
sie schon seit Jahren todt waren. Ein paar Tage nachher erschien er
wieder in L– – und begab sich in stiller Nacht nach dem
Steinmetzenhof, um das Kästchen und das Geld zu holen. Die Börse
mit dem Inhalt fand er unberührt, aber den Deckel des Kästchens
los. Er hatte es vor dem Begraben nur flüchtig betrachtet; aber
damals war es ihm vorgekommen, als ob es fest verschlossen sei. Der
Gedanke, es möchte Jemand an [bookmark: page309] dem Platz gewesen sein, beunruhigte ihn. Doch
sein Meister flüsterte ihm zu, nicht darauf zu achten; er solle das
Kästchen nur nehmen und damit thun, was ihn geheißen werde. Er
entsprach der Aufforderung, schlug den Deckel zurück und fand, daß
das Kästchen leer war; dann nahm er das übrige Geld aus der Börse,
ließ aber die Börse selbst zurück, weil das Wappen und die
Anfangsbuchstaben darauf zur Entdeckung führen könnten, und
scharrte das Loch wieder zu. Im Laufe des Tags hörte er im
Wirthshaus die Leute von dem Mord sprechen, und sein erster Gedanke
war nun, sich sogleich aus der Stadt fortzumachen; aber sein
Meister hieß ihn »klüger sein« und bleiben. Als er durch die
Straßen ging, sah er mich durch meine Glasthüre herauskommen und
nach dem an der anderen Seite des Hauses gelegenen Stall gehen, wo
ich mein Pferd bestieg und hinwegritt. Er bemerkte, daß ich die
aufziehbare Glasthüre nicht ganz niedergelassen hatte; dies bewog
ihn, den Hof zu betreten; er sah das leere Zimmer, den einsamen
Platz und gegenüber nur eine Gartenmauer. Sein Meister wies ihn nun
an, den Schieber sachte vollends zu lüften, in das Zimmer zu gehen
und das Messer sammt dem Kästchen in einem großen Wallnußschrank
niederzulegen, der unverschlossen neben der Thüre stand. Alles, was
nun folgte – sein Besuch bei Herrn Vigors, seine Aussage gegen
mich, sein ganzes Mährchen – war ihm, wie er sagte, von seinem
Meister diktirt, der sich sehr zufrieden mit ihm äußerte und ihm
durchzuhelfen versprach. Nachdem er all dies erzählt hatte, wandte
er sich mit einem gräulichen Lächeln, als erwarte er Beifall für
sein geschicktes Benehmen und Achtung für sein hohes Amt, im Kreise
um.

		Herr Jeeves hatte die Neugierde, den Arzt zu fragen, in welcher
Form oder Weise der Teufel dem Erzähler erscheine und wie er seine
höllischen Befehle kund thue. Der Mann verweigerte anfangs die
Antwort; endlich aber brachte man doch von ihm heraus, daß der
Dämon keine bestimmte und unveränderliche Gestalt habe; das eine
Mal zeige er sich ihm in der Gestalt einer [bookmark: page310] Ratte, ein andermal als
Baumblatt, als ein Stückchen Holz, als ein rostiger Nagel; welche
Form er übrigens annehme, so sei doch die Stimme des Meisters stets
deutlich. Nur diesmal, fügte er mit großem Selbstgefühl bei, und
zwar immer, seit er das Irrenhaus verlassen, habe sich sein Meister
gnädig herabgelassen, mit ihm in einer angenehmeren Weise und in
einer gefälligeren Gestalt, als je zuvor, zu verkehren – nämlich in
der eines schönen Jünglings oder vielmehr eines hellrosenfarbigen
Schattens, der die Umrisse eines jungen Mannes zeigte; auch sei die
Stimme deutlicher gewesen als gewöhnlich, milder im Ton und wie aus
großer Ferne kommend.

		Nach diesen Enthüllungen wurde der Mann plötzlich verstört. Er
zitterte an allen Gliedern, schien vor Schrecken fast in Krämpfe zu
verfallen und rief, er habe das Geheimniß seines Meisters
verrathen, während dieser ihn doch verwarnt, nicht sein Aussehen
und die Art seiner Mittheilung zu beschreiben, da er sonst seinen
Dienern, den Quälgeistern, überlassen werde. Dann wandelte sich
sein Schrecken in Wuth um und seine Mordlust brach in ihm los, denn
er stürzte sich jetzt in die Mitte seiner Zuhörer, faßte Herrn
Vigors an der Kehle und würde ihn erdrosselt haben, wenn sich nicht
der Arzt und sein Begleiter rasch ins Mittel gelegt hätten. Man
legte dem schäumenden und tobenden Elenden Fesseln und die
Zwangsjacke an, und die Zeugen entfernten sich, den Irren seinen
Wärtern überlassend. Es wurde sofort eine Untersuchung in Gang
gesetzt, um die Umstände mit diesen ausführlichen Angaben zu
vergleichen. Sir Philipps Diener erkannte in der Börse, die sich
unter der Rüster vorfand, das Eigenthum seines Herrn, und ein
Polizeidiener, welchen man ausdrücklich nach der Stadt schickte, wo
der Wahnsinnige das Messer gekauft haben wollte, kam mit der
Meldung zurück, ein dortiger Messerschmid erinnere sich noch recht
gut, ein Messer an einen Matrosen verkauft zu haben und habe in dem
ihm vorgewiesenen Instrument das verkaufte erkannt. Aus der Spalte
eines halboffenen Pförtchens in der meiner Glasthüre
gegenüberstehenden Mauer hatte ein Dienstmädchen [bookmark: page311] auf ihren
Liebhaber, einen Schreinergesellen, der auf diesem Wege nach seinem
Speisehaus zu gehen pflegte, gewartet und um die angegebene Zeit
den Mörder, der sie nicht bemerkte, zu meiner Thüre herauskommen
sehen, damals aber nichts Arges dabei gedacht, weil sie meinte, ich
sei zu Haus und der Mensch als Patient oder in einer
Geschäftsangelegenheit bei mir gewesen. Der einzige noch nicht
aufgeklärte Punkt von Belang betraf das Offensein des Kästchens und
das Verschwinden seines Inhalts, denn das Schloß war
augenscheinlich erbrochen worden. Es ließ sich jedoch nicht
annehmen, daß eine dritte Person den Versteck entdeckt, das
Kästchen gewaltsam geöffnet, seinen Inhalt sich zueignet und es
dann wieder verscharrt habe. Wahrscheinlicher klang die Vermuthung,
der Irre selbst habe es aufgebrochen, die Fläschchen, die er für
werthlos hielt, weggeworfen und dann Kästchen und Börse wieder mit
Erde bedeckt, den betreffenden Umstand aber in der Verwirrung
seines Geistes vergessen. Wer konnte auch erwarten, daß in der
Erzählung eines Wahnsinnigen Glied für Glied mit dem ermittelbaren
Thatbestand harmonirte? Kurz, es wurde auf diesen einzigen
zweifelhaften Theil der Untersuchung wenig Gewicht gelegt. Sobald
ich vor offenem Gericht als unschuldig erklärt und in Freiheit
gesetzt war, begleiteten mich in triumphirender Prozession Schaaren
nach meiner Wohnung. Meine frühere Beliebtheit, die nur für einen
Augenblick unter der schrecklichen Anklage Noth gelitten, kehrte
zehnfältig zurück als Gegenwirkung einer edelmüthigen Reue über den
momentanen Zweifel. Noch ein Anderer theilte die Gunst des
Publikums, der junge Mann, dessen Scharfsinn mich der Gefahr
entrissen und das schreckliche Geheimniß ans Licht gefördert hatte;
aber Margrave war den Complimenten und Glückwünschen ausgewichen,
um in Derval Court einen Besuch bei Strahan zu machen.

		Was waren meine Gedanken, als ich endlich in dem willkommenen
Heiligthum der Heimath allein war? Obenan stand die Versicherung
des Wahnsinnigen, die mich, als ich sie hörte, mit Schauder
erfüllte – er war zu dem Mord und allen seinen [bookmark: page312] späteren
Handlungen durch den lichten Schatten des schönen Jünglings, die
Scin-Läca, verleitet worden, der auch ich mich verpflichtet hatte.
Wenn Sir Philipp Glauben verdiente, so besaß Margrave in Folge
seiner fragmentarischen Erinnerungen an ein Wissen, das er in einem
früheren Zustand seines Daseins gesammelt hatte, Kräfte, durch
welche sein des Gewissens entbehrender Verstand zu einer
furchtbaren Waffe wurde und er in die Lage kam, alle Bemühungen
eines nicht durch ähnliche Kräfte unterstützten Geistes, die darauf
abzielten, seine Plane zu kreuzen oder seine Verbrechen vor das
Forum des Richters zu ziehen, zu vereiteln. Lag es also in seiner
Macht, die Gemüther Anderer zu bestimmen, daß sie seinen schnöden
Zwecken dienten, und konnte er dies durch Mittel erreichen, die
sich nicht auf ihn selbst zurück verfolgen ließen?

		Aber in welcher denkbaren Absicht hatte er gerade mich zum Opfer
von Einflüssen ausersehen, die eben so sehr außer dem Bereich
meiner Kräfte lagen, wie das Fatum oder die dämonische
Nothwendigkeit der griechischen Mythe? In den Sagen der klassischen
Welt sehen wir hin und wieder einen hohen Dulder von mehr als
sterblichen Gewalten verfolgt, aber mit dem ethischen Zweck eines
Strafeakts, indem er büßt für ein von seinen Vorfahren oder von ihm
selbst begangenes Verbrechen, oder hat er anmaßend sich den Göttern
gleichgestellt und dadurch sich das geheimnißvolle Unglück
zugezogen, das nur die Götter verhängen können. Doch ich war kein
Abkömmling von Pelops, kein Oedipus, der sich einer Weisheit
vermaß, welche die Räthsel der Sphinx lösen konnte, während sie ihm
nicht einmal Auskunft über sein eigenes Herkommen gab. Was hatte
ich gethan, um aus der großen Menschenheerde ausgelesen zu werden
zum Spielball für Geister und Zauberer aus dem Schattenland? Es
wäre lächerlich abgeschmackt gewesen, anzunehmen, der Fluch, den
Doktor Lloyd auf seinem Sterbebette gegen mich aussprach, habe eine
prophetische Wirkung auf mein Schicksal üben können, oder zu
glauben, die Behauptungen des Mesmerismus stehen unter dem
besonderen [bookmark: page313] Schutz der Vorsehung, welche in einem
Zweifel daran eine Entweihung erkenne und den Verbrecher dadurch
strafe, daß sie ihn durch übernatürliche Mittel bloßstelle. Nicht
einmal jenes Gleichmaß von Ursache und Wirkung war vorhanden, mit
denen die Fabel ihre Erfindungen zu entschuldigen sucht. Von allen
lebenden Menschen eignete ich, der phantasiearme Schüler einer
ernsten Wissenschaft, mich am wenigsten dazu, das Spiel jener
Zauberkunst zu werden, welche selbst eine reiche Einbildungskraft
nur mit Widerstreben in den Gebilden der Dichtkunst gewähren läßt,
die Wissenschaft aber in die moderige Rumpelkammer eines verlebten
Aberglaubens verweist.

		Ich suchte meinen Geist abzuwenden von den Räthseln, deren
Lösung mir unmöglich war, und vergegenwärtigte mir mit inniger,
aber wehmüthiger Selbstbefriedigung das Bild Lilians, glücklich in
dem freilich nicht von Schauder freien Gedanken, daß die meinen
Sinnen so geheimnißvoll zugeführte Zusage auch in diesem Stück
bereits erfüllt war und Margrave die Stadt verlassen hatte. Lilian
stand nicht mehr unter dem Einfluß seines bösen Zaubers. Aber mein
Inneres flüsterte mir zu, dieser Zauber habe bereits eine Wirkung
geübt, der allen meinen Glückshoffnungen feindlich entgegentrat.
Lilians Liebe war für mich verloren. Wie wäre es sonst möglich
gewesen, daß sie, in deren Wesen ich stets die edle Opferwilligkeit
bewunderte, welche mehr oder weniger unzertrennlich ist von der
Romantik der Jugend, mir nie ein Wort des Trostes zufließen ließ in
der Stunde meines Kummers und meiner Bedrängniß – daß sie, die bis
auf den letzten Abend mit der ganzen Anmuth weiblicher
Unterwürfigkeit sich in jeden meiner Wünsche gefügt hatte, meine
feierliche Warnung, sich in keine Bekanntschaft, geschweige denn in
einen näheren Verkehr mit Margrave einzulassen, so ganz außer Acht
lassen konnte – dies noch obendrein in einer Zeit, in welcher ein
Ungehorsam gegen meine Einschärfungen meine Lage so schwer
verbittern und dieser Beweis von Mißachtung den Schmerz über die
Schmach, die meiner Ehre angethan wurde, noch erhöhen mußte! Nein;
ihr Herz mußte sich [bookmark: page314] ganz von mir abgewendet, ihre Natur sich
völlig verändert haben. Eine Verbindung zwischen uns war unmöglich
geworden. Allerdings blieb meine Liebe für sie unerschüttert und
haftete vielleicht um so inniger an ihr, weil ich sie bemitleidete.
Aber mein Stolz empörte sich und mein Herz fühlte die tiefe Wunde.
Meine Liebe war nicht gemeiner oder kriechender Natur. Es lag eine
Befriedigung für mich in dem Gedanken, daß sie endlich doch
Margraves los werden würde. Ihr Leben, verkettet mit dem
seinigen – schreckliche, ungeheuerliche Vorstellung! – vor diesem
Schicksal wenigstens war sie bewahrt, und später erholte sie sich
vielleicht wieder von der Wirkung seines zum Glück nur kurz
dauernden Einflusses. Sie konnte einen neuen Liebesbund eingehen –
ein neues Band knüpfen. Aber Liebe, die einmal zurückgenommen
wurde, hinterläßt einen unheilbaren Bruch, und die ihrige war für
mich dahin. Ich hatte sie nur noch mit eigenem Mund unseres
Verlöbnisses zu entbinden, und ihr war ohne Zweifel diese Befreiung
willkommen. Mit schwerem Herzen, aber fest in diesem Entschlusse,
begab ich mich nach der Wohnung der Frau Ashleigh.

	
		
		Zweiundvierzigstes Kapitel.

		Es war um die Stunde der Dämmerung, als ich, wie gewöhnlich
während der Zeit unseres traulichen Verkehrs, unangemeldet in das
stille Wohnzimmer trat, in welchem ich Mutter und Tochter zu
treffen hoffte. Doch Lilian war allein; sie saß am offenen Fenster,
hatte ihre Hände auf dem Knie gefaltet, und ihr Auge haftete an dem
dunkelnden Sommerhimmel, an welchem der Abendstern eben klar und
stetig aufgetaucht war neben der blassen Sichel des Mondes, die
zwar deutlich sichtbar erschien, aber noch kein Licht
ausstrahlte.

		Mag sich ein Liebender den Empfang vorstellen, den er von seiner
Verlobten erwartet, wenn er nach siegreicher Ueberwindung [bookmark: page315] einer sein
Leben und seinen Ruf bedrohenden schrecklichen Gefahr vor sie tritt
– und sich vergegenwärtigen, wie mir das Blut zu Eis erstarrte und
welcher Schmerz meine Seele zerriß, als Lilian, das Haupt mir
zuwendend, sich weder erhob, noch eine Silbe sprach, sondern mich
bloß wie einen Wildfremden achtlos anstarrte – und – und – Doch
gleichviel! Ich darf selbst jetzt noch nach einer Reihe von Jahren
nicht daran zurückdenken! Ich setzte mich neben ihr nieder und
ergriff ihre Hand, ohne sie zu drücken; sie blieb schlaff und
theilnahmlos in der meinigen – einen Augenblick; dann ließ ich sie
mit einem bitteren Seufzer fallen.

		»Lilian,« sagte ich ruhig, »Sie lieben mich nicht mehr. Ist es
so?«

		Sie erhob ihre Augen zu den meinigen, sah mich gedankenvoll an,
drückte die Hand an ihre Stirne und sprach dann in einem
eigenthümlichen Tone:

		»Habe ich Sie je geliebt? Was meinen Sie damit?«

		»Lilian, Lilian, raffen Sie sich auf. Wenn Sie so reden, muß ich
glauben, Sie stehen unter einem Bann, unter einem Einfluß, den Sie
nicht zu beschreiben und sich nicht zu erklären vermögen.«

		Sie besann sich eine Weile und entgegnete dann ruhig:

		»Nein! Ich muß Sie noch einmal fragen, was meinen Sie
damit?«

		»Was ich damit meine? Haben Sie vergessen, daß wir verlobt sind
– vergessen, wie oft und wie in jüngster Zeit noch wir die Gelübde
treuer Liebe austauschten?«

		»Nein, ich vergesse es nicht; aber ich muß Sie und mich selbst
getäuscht haben –«

		»Ist es also wahr, daß Sie mich nicht mehr lieben?«

		»Ich glaube so.«

		»Aber, o Lilian, verhält sich's so, daß Ihr Herz nur mir
verschlossen ist – oder haben Sie – antworten Sie mir aufrichtig –
es einem Anderen geschenkt? – ihm – ihm – vor dem ich Sie warnte
und den nicht zu empfangen ich so flehentlich [bookmark: page316] bat. Sagen Sie mir
wenigstens, daß Sie nicht diesen Margrave lieben.«

		»Ihn – ihn lieben? Oh, nein – nein – –«

		»Welches Gefühl hegen Sie dann gegen ihn?«

		Lilians Antlitz wurde blasser; ich konnte dies auch im
Dämmerlicht unterscheiden.

		»Ich weiß es nicht,« sagte sie fast in Flüsterlauten; »aber es
ist – theilweise Furcht – theilweise –«

		»Was?«

		»Abscheu!« rief sie fast mit Heftigkeit und erhob sich rasch mit
einem wilden trotzigen Auffahren.

		»Wenn dies der Fall ist,« versetzte ich in sanftem Tone, »so
wird es Ihnen wohl nicht leid thun, ihn nie wieder zu sehen –
–«

		»Aber ich werde ihn wieder sehen,« murmelte sie traurig vor sich
hin und sank wieder auf ihren Stuhl zurück.

		»Ich glaube nicht, hoffe es nicht,« entgegnete ich. »Und nun
schenken Sie mir aufmerksames Gehör, Lilian. Gleichviel, wie Ihre
Gefühle gegen einen Anderen sein mögen, für mich ist es genug, aus
Ihrem eigenen Munde zu vernehmen, daß die Liebe, deren Sie mich
einst versicherten, nicht mehr besteht. Ich entbinde Sie Ihres
Wortes. Wenn die Leute fragen, warum fortan unser Lebensgang ein
verschiedener ist, nachdem wir ihn vereint antreten zu wollen
erklärt haben, so mögen Sie, wenn Sie wollen, sagen, Sie können
Ihre Hand keinem Manne reichen, auf dem die Schmach ruht, wegen
eines schweren Verbrechens, sei es auch auf eine falsche Anklage
hin, im Gefängniß gesessen zu haben. Erscheint Ihnen dies als ein
zu unedelmüthiger Grund, so überlassen Sie es Ihrer Mutter, einen
besseren aufzufinden. Leben Sie wohl! Um Ihrer willen kann ich mich
noch glücklich fühlen – glücklich in dem Bewußtsein, daß Sie den
Mann nicht lieben, vor dem ich Sie feierlicher warne als je. Werden
Sie mir die Hand zum Abschied reichen – und habe ich nicht Ihren
eigenen Wunsch ausgesprochen?«

		Sie wandte ihr Gesicht ab und überließ mir schweigend ihre Hand.
Stumm hielt ich sie in der meinigen; die innere Erregung [bookmark: page317] hemmte
meinen Athem. Nur ein Zeichen des Bedauerns, der Reue von
ihrer Seite, und ich würde ihr zu Füßen gefallen sein und gerufen
haben: »Laß uns nicht ein Band zerreißen, das unsere Gelübde
unlöslich hätte machen sollen; achte nicht auf mein Erbieten, das
nur ein Erguß der Qual meines Herzens war. Du kannst nicht
aufgehört haben, mich zu lieben!« Aber es zeigte sich an ihr keine
Spur von einem solchen Weichwerden, und mit einem schweren Seufzer
verließ ich das Gemach.

	
		
		Dreiundvierzigstes Kapitel.

		Außerhalb des Gartenthors fühlte ich plötzlich einen Arm um mich
geschlungen. Meine Wange wurde geküßt und mit Thränen befeuchtet.
Konnte es Lilian sein? Ach nein! Es war die Stimme ihrer Mutter,
die zwischen hysterischem Lachen und Weinen ausrief: »Welche
Freude, Sie wieder zu sehen hier auf dieser Schwelle. Ich komme
eben von Ihrem Haus her, wo ich Ihnen Glück wünschen und wegen
Lilians mit Ihnen sprechen wollte. Sie sind bei ihr gewesen?«

		»Ja; ich habe sie erst in diesem Augenblick verlassen. Kommen
Sie mit mir.«

		Ich nahm Frau Ashleigh in den Garten zurück, führte sie auf dem
alten gewundenen Weg hin, der durch das Gesträuch gegen das Haus
hin gedeckt war, und nahm mit ihr auf einer rohen Bank, wo ich oft
neben Lilian gesessen hatte, halbwegs zwischen dem Haus und dem
Mönchsbrunnen Platz. Hier theilte ich der Mutter mit, was zwischen
mir und ihrer Tochter vorgefallen war, und beklagte mich über
Lilians Kälte und ihr verändertes Wesen, ohne jedoch auf die
Ursache anzuspielen. »Mädchen von ihrem Alter sind wankelmüthig,«
sagte ich, »und wir haben uns jetzt nur noch über eine Geschichte
zu verständigen, mit der wir die neugierige Nachbarschaft abspeisen
können und in der ich [bookmark: page318] gern alle Schuld auf mich nehmen will. Der
Name des Mannes ist von starkem Zeug, und er vermöchte sich keine
Stellung in der Welt zu schaffen, wenn er nicht das Gerede müßiger
Zungen über sich ergehen lassen könnte, ohne zu erliegen. Anders
verhält sich's beim Ruf des Weibes – was dem Mann gegenüber nur als
Klatsch erscheint, wird beim Weib zum Skandal.«

		»Handeln Sie nicht so vorschnell, mein lieber Allen,« versetzte
Frau Ashleigh in großer Betrübniß. »Ich fühle für Sie und verstehe
Sie wohl; in Ihrer Lage würde ich vielleicht ebenso handeln. Ich
kann Ihnen keinen Vorwurf machen. Lilian ist verändert – in
unerklärlicher Weise verändert. Gleichwohl lebe ich der
Ueberzeugung, daß diese Veränderung nur oberflächlich liegt und daß
ihr Herz so ganz und treu wie nur je Ihnen gehört. Ach, wenn sie
später aus dieser seltsamen und träumerischen Art von Erstarrung
erwacht, die augenscheinlich alle ihre Vermögen und Neigungen in
Bande geschlagen hat, so wird sie verzweifeln ob dem Gedanken, von
Ihnen zurückgewiesen worden zu sein.«

		»Ich habe sie nicht zurückgewiesen, sondern ihr nur ihre
Freiheit wieder gegeben,« versetzte ich ungeduldig. »Doch lassen
wir dies jetzt und erzählen Sie mir ausführlich, welche Bewandtniß
es mit dieser Veränderung hat, die sich, wenn ich Sie recht
verstehe, nicht allein auf mich beschränkt.«

		»Ich wollte Ihnen davon Mittheilung machen, eh' Sie mit ihr
zusammenkämen, und bin in dieser Absicht nach Ihrem Haus gegangen.
An dem Morgen, an welchem wir ihre Tante verließen, um hieher
zurückzukehren, bemerkte ich zum erstenmal etwas Eigenthümliches in
ihrem Blick und Wesen. Sie schien zerstreut und abwesend, so daß
ich sie wiederholt fragen mußte, was sie so ernst mache; ich konnte
jedoch nur von ihr herausbringen, sie habe einen wirren Traum
gehabt, dessen sie sich nicht deutlich genug erinnern könne, um ihn
zu erzählen; aber sie sei überzeugt, daß er etwas Schlimmes
bedeute. Während der Fahrt wurde sie allmählig wieder wie sonst,
und sie fühlte sich glücklich in dem Bewußtsein, Sie bald wieder zu
sehen. Sie kamen [bookmark: page319] an jenem Abend. Was zwischen Ihnen und ihr
vorging, wissen Sie selbst am besten. Sie beklagten sich, daß sie
nicht auf Ihre Bitte geachtet habe, alle Bekanntschaft mit Herrn
Margrave zu vermeiden. Dies überraschte mich sehr; denn mochte Ihr
Wunsch vernünftig sein oder nicht, so hätte sie ohne Zögern darauf
eingehen sollen. Als Sie fort waren, sprach ich mit ihr darüber,
und sie weinte bitterlich bei dem Gedanken, daß sie Ihr Mißfallen
erregt habe.«

		»Sie weinte? Ist's möglich! Aber das Billet, mit welchem sie am
anderen Tag das meinige beantwortete?«

		»Am anderen Tag fiel mir die Veränderung an ihr erst recht auf.
Sie sagte mir in sehr aufgeregter Weise, sie sei überzeugt, sie
dürfe Sie nicht heirathen. Am Tag darauf kam die Nachricht von
Ihrer Verhaftung. Ich hörte davon, wagte es aber nicht, ihr etwas
davon zu sagen. Ich ging zu unserem Freund, dem Bürgermeister, um
mich mit ihm zu berathen, was zu thun sei, und aus seinem Munde den
wahren Sachverhalt der schrecklichen Geschichte zu hören, über
welche die Dienstboten nur unzusammenhängende Auskunft zu geben
wußten. Bei meiner Zurückkehr fand ich zu meinem Erstaunen einen
jungen Fremden im Besuchzimmer; es war Herr Margrave, den Fräulein
Brabazon auf seine Bitte bei uns eingeführt hatte. Lilian war auch
im Zimmer, und meine Ueberraschung wurde noch erhöht, als sie mir
mit einem sonderbaren, aber ruhigen Lächeln sagte: ›Ich weiß Alles
von Fenwick; Herr Margrave hat mir's mitgetheilt. Er ist ein Freund
von Allen und gibt mir die Versicherung, daß kein Grund zur
Besorgniß vorhanden sei.‹ Herr Margrave entschuldigte dann gegen
mich seine Freiheit in einer so einschmeichelnden, freundlichen
Weise, als ob er zur Familie gehöre. Er sagte, er stehe so vertraut
mit Ihnen, daß er gefühlt habe, er sei die geeignetste Person,
Fräulein Ashleigh die Nachricht beizubringen, die sie am Ende doch
erfahren müsse; denn er sei der einzige Mensch in der Stadt, der
die Beschuldigung als eine Lächerlichkeit betrachte. Sie kennen
selbst den wunderbaren Zauber, den das Benehmen dieses jungen
[bookmark: page320] Mannes
ausübt. Ich weiß es nicht zu erklären, wie es kam; aber schon in
wenigen Augenblicken fühlte ich mich schon so vertraut mit ihm, als
ob es Ihr Bruder wäre. Um mich kurz zu fassen, da er einmal da
gewesen, so kam er auch beharrlich. Er war zwei Tage vor Ihrem
Besuch zu Derval Court aus seinem Gasthof ausgezogen und hatte eine
Wohnung in dem Hause des Herrn O –, uns gegenüber, genommen. Wir
konnten von unserer Terrasse aus ihn auf seinem Balkon sehen; er
grüßte herüber und kam auch. Ich muß mir Vorwürfe machen, daß ich
Ihre Einschärfung vernachlässigte und auch Lilian nicht an dem
Verkehr mit dem jungen Mann hinderte – aber konnte ich denn anders,
da er für mich – und auch für sie – in unserer Noth ein so großer
Trost war? Er allein setzte uns nicht mit einem Eulengekrächz zu
und machte kein langes Gesicht; er allein war stets heiter und
sagte, in einem oder zwei Tagen werde Alles recht werden.«

		»Und Lilian mußte natürlich auch diesen jungen Mann lieb
gewinnen, da er so schön ist.«

		»Schön? Mag sein. Aber wenn die Eifersucht Sie so sprechen
heißt, so sind Sie in einem schweren Irrthum befangen. Ich bin
überzeugt, daß er Lilian mehr als zuwider ist – ja, daß er ihr
einen eigentlichen Schrecken einflößt. Ich gestehe zwar, daß mir
seine wilde, frohherzige, unbekümmerte und harmlose Art gefällt;
aber Sie müssen nicht glauben, daß ich Ihnen schmeicheln will, wenn
ich sage, Herr Margrave sei nicht der Mann, um ein Mädchen Ihnen
oder einem Liebhaber untreu zu machen, der sogar weit weniger
empfehlende Eigenschaften besitzt, als Sie. Ich gebe zu, er ist
allgemein beliebt; aber es ist etwas an ihm, oder es fehlt ihm
etwas, was eine bewundernde Zuneigung nicht bis zur Liebe
heranwachsen läßt. Ich weiß mir den Grund nicht anzugeben – liegt
es vielleicht darin, daß er bei all seiner heiteren Laune doch
stets eine so tiefe Selbstsucht, einen so leichten Sinn zeigt, daß
ich ihn, wenn er nicht sonst so klug wäre, einen gehaltlosen
Menschen nennen möchte? Er wäre nicht im Stand zu [bookmark: page321] lieben und einer
Dame in männlich ernstem Ton zu erklären: ›Ich liebe Sie.‹ Dies hat
er mir selbst gestanden und dabei gesagt, er wisse nicht einmal,
was Liebe sei. Was mich betrifft – Herr Margrave scheint allerdings
reich zu sein, und an seinem Ruf haftet, so viel ich höre, kein
Makel. Doch selbst wenn Sie nicht in Frage kämen, wenn seine
Herkunft unbeanstandbar wäre und er so hoch in Rang und Reichthum
stünde, als er von der Natur mit persönlichen Vortheilen begünstigt
ist, so gestehe ich doch, daß ich nicht darein willigen könnte, ihm
das Schicksal meiner Tochter anzuvertrauen. Eine Stimme in meinem
Innern würde stetig ›Nein‹ rufen. Es mag ein unverständiges
Vorurtheil sein; aber ich könnte es nicht mit ansehen, wenn er
Lilians Hand berührte.«

		»Sie hat ihm also nie – nie gestattet, sie bei der Hand zu
nehmen?«

		»Nein. Haben Sie eine so geringe Meinung von ihr, sie für fähig
zu halten, daß sie sich durch ein hübsches Gesicht und ein
anmuthiges Benehmen fesseln lasse? Bedenken Sie nur – unmittelbar
vorher wies sie um Ihrer willen die Bewerbungen Ashleigh Sumners
ab, von dem Lady Haughton sagte, kein Mädchen von Verstand könne
einen solchen Mann zurückweisen. Auch begann die Veränderung an
Lilian schon vor unserer Ankunft in L– –, noch eh' sie Herrn
Margrave gesehen hatte. Ich bin überzeugt, Sie können als Arzt
Abhülfe schaffen – es liegt in den Nerven, in dem System. Ich will
Ihnen einen Beweis davon geben; nur dürfen Sie mich nicht
verrathen. Während Ihrer Gefangenschaft, die Nacht vor Ihrer
Befreiung, kam sie zu mir ans Bett und weckte mich. Sie schluchzte,
als ob ihr das Herz brechen wolle. ›O Mutter, Mutter!‹ rief sie;
›haben Sie Mitleid, helfen Sie mir – ich bin so elend.‹ ›Was
gibt's, mein Kind?‹ frage ich. ›Ach, ich bin so grausam gegen Allen
gewesen und weiß, daß ich es wieder sein werde. Ich kann nicht
dafür. Fragen Sie mich nicht; nur wenn wir getrennt sind, wenn er
mich verstoßen hat, oder ich ihn zurückgewiesen habe, so können Sie
ihm eines Tages [bookmark: page322] sagen – ich liege dann vielleicht schon in
meinem Grabe – daß er dem Schein nicht glauben solle und daß ich in
dem Innersten meines Herzens nie aufhörte, ihn zu lieben?«

		»Dies hat sie gesagt? Sie täuschen mich nicht?«

		»Oh nein; wie mögen Sie dies von mir denken?«

		»Dann ist noch Hoffnung vorhanden,« murmelte ich.

		Und ich beugte das Haupt auf meine Hände nieder, und heiße
Thränen rannen mir durch die verschlungenen Finger.

		»Noch ein Wort,« begann ich nach einer Weile. »Sie sagen mir,
Lilian habe einen Widerwillen gegen diesen Margrave, und findet
doch Trost in seinen Besuchen, einen Trost, der unmöglich ganz auf
Rechnung der beruhigenden Versicherungen wegen meiner kommen kann;
denn es ist sicher, daß ich zu jener Zeit in ihren Gedanken nicht
obenan stand. Können Sie mir diesen augenscheinlichen Widerspruch
erklären?«

		»Nicht anders, als durch eine Vermuthung, die Sie lächerlich
nennen werden.«

		»In dieser Sache erscheint mir nichts lächerlich. Was meinen
Sie?«

		»Ich weiß, Sie glauben nicht an die Geschichten, die man vom
thierischen Magnetismus und der Elektrobiologie hört, sonst –«

		»Sie vermuthen, Margrave übe einen derartigen Einfluß über
Lilian? Hat er von einer solchen Kraft gesprochen?«

		»Nicht ausdrücklich; aber er sagte, er sei überzeugt, Lilian
besitze ein Vermögen, das er mit einem fremden Namen benannte –
nicht Hellseherei, sondern ein Vermögen, das, wie er mir erklärte,
verwandt sei mit dem Schauen der Zukunft, dem zweiten Gesicht. Dann
sprach er von Priesterinnen, die bei den Orakeln der Alten gewirkt
hätten. Er sagte, Lilian mit ihren tiefen Augen und ihrem
geheimnißvollen Lächeln erinnere ihn an sie.«

		»Und Lilian hörte zu? Was erwiederte sie darauf?«

		»Nichts. Sie schien sich zu fürchten, während sie zuhörte.«
[bookmark: page323]

		»Wollte er nicht an ihr eine von jenen Künsten versuchen, mit
denen sich die Magnetiseure und andere Scharlatane abgeben?«

		»Ich glaube, er hatte Lust dazu; aber ich beugte der Sache vor
durch die Erklärung, daß ich nie zu einem derartigen Experiment
weder an mir selbst, noch an meiner Tochter meine Einwilligung
gebe.«

		»Und er antwortete – –?«

		»Mit seinem heiteren Lachen. Er meinte, dies sei sehr thöricht
von mir, denn eine Person mit einem Vermögen, wie er es bei Lilian
vermuthe, würde unter gehöriger Ausbildung desselben eine
unschätzbare Rathgeberin werden. Er wollte noch weiter reden, aber
ich bat ihn, davon abzustehen. Gleichwohl kömmt es mir zu Zeiten
vor – Sie müssen nicht böse werden – als ob er ohne ihr Wissen
irgend etwas thue, um sie zu bezaubern; denn sie weiß immer, wann
er kommt. Es ist mir fast, als ob er auch auf mich einen solchen
Einfluß übe; denn ich kann mein Benehmen, als ich Ihrem Wunsch
zuwider ihm vertrauten Zutritt in mein Haus gestattete, keineswegs
rechtfertigen. Ich habe mir selbst schon Vorwürfe darüber gemacht
und mir fest vorgenommen, vor ihm die Thüre zu schließen oder auf
andere Weise ihn merken zu lassen, daß seine Besuche unwillkommen
seien. Doch wenn Lilian in dem schläfrigen Ton, der jetzt in ihrer
sonst so ernsten und nachdrucksvollen, obschon weichen Stimme
liegt, gesagt hat: »Mutter, er wird in zwei Minuten hier sein; ich
möchte das Zimmer verlassen und kann nicht,« – so ist es auch mir,
als halte mich etwas gegen meinen Willen zurück; mit einem Wort,
als stehe ich unter dem Einfluß, den Herr Vigors – ich werde ihm
sein Benehmen gegen Sie nie verzeihen – dem Mesmerismus zuschreibt.
Aber sie kommen doch mit herein und sehen noch einmal nach
Lilian?«

		»Nein, heute Abend nicht mehr. Aber haben Sie Acht auf sie, und
wenn sie etwas wahrnehmen, was Sie zu dem ehrlichen Schluß
berechtigt, daß sie den Bruch des alten Bandes bereut, [bookmark: page324] von dem ich
sie befreit habe – je nun, so wissen Sie, Frau Ashleigh, daß – daß
– –«

		Die Stimme versagte mir. Ich drückte der guten Frau die Hand und
ging meines Weges.

		Ich hatte bisher Frau Ashleigh wenn auch nicht, um mich des
Ausdrucks der Frau Poyntz zu bedienen, für alltäglich schwach, so
doch als einen etwas unter mittelmäßig stehenden Verstand
betrachtet; jetzt aber flößte sie mir eben so gut Achtung als
dankbare Liebe ein. Ihrem einfachen Sinn war nicht entgangen, was
selbst mein stolzer Verstand bei Gelegenheit meines näheren
Verkehrs mit Margrave außer Acht ließ – daß nämlich in ihm etwas
war oder etwas fehlte, was die Liebe erstickt und Furcht einflößte.
Jung, schön, reich und anscheinend makellosen Rufes – und dennoch
würde sie ihm die Hand ihrer Tochter nicht gegeben haben.

	
		
		Vierundvierzigstes Kapitel.

		Am andern Tag füllte sich mein Haus mit Besuchen. Nie hätte ich
geglaubt, daß ich so viele Freunde besaß. Herr Vigors schrieb mir
einen schönen Brief, in welchem er seine Vorurtheile gegen mich,
die er mit seiner Theilnahme für den armen Doktor Lloyd
entschuldigte, eingestand und mich um Verzeihung bat wegen seiner
Härte, die er für Gerechtigkeit gehalten. Was mich aber am meisten
ergriff, war der Eintritt Strahans, der mit der Herzlichkeit der
alten Universitätsjahre auf mich zustürzte.

		»Oh! mein theurer Allen, werden Sie mir je mein Mißtrauen in Ihr
Wort und den Argwohn vergeben, daß Sie meines seligen Verwandten
Memoir unterschlagen haben könnten?«

		»So ist es also aufgefunden?«

		»Ja; Sie haben es Margrave zu danken. Sie wissen, der kluge
Bursche kam gestern zu mir auf Besuch, und da brachte er [bookmark: page325] mich
sogleich auf die rechte Spur. Rathen Sie einmal – aber wie könnten
Sie? Jene nichtswürdige alte Haushälterin war es, welche die
Schrift entwendet hatte. Sie erinnern sich, daß sie, als Sie darin
lasen, ins Zimmer kam. Sie hörte uns davon sprechen. Dies weckte
ihre Neugierde, und sie hätte gar zu gern die Geschichte ihres
alten Herrn selbst gelesen. Sie konnte nicht schlafen, und als sie
mich zu Bett gehen hörte, dachte sie, daß Sie, wenn Sie selbst auch
zur Ruhe gingen, das Buch auf dem Tisch liegen lassen würden. Sie
schlich die Treppe hinunter, guckte in der Halle durch das
Schlüsselloch und sah Sie mit dem Buch vor sich schlafen; nun trat
sie ein, nahm das Manuskript leise auf, um den Inhalt einzusehen,
und wollte es dann wieder zurückbringen. Sie schliefen so tief, daß
sie dachte, Sie würden vor einer Stunde nicht wieder erwachen,
weßhalb sie es, die Thüre offen lassend, nach der Bibliothek trug
und dort zu lesen begann. Anfangs kam sie auf lateinische Stellen;
sie blätterte weiter in der Hoffnung, einen englischen Text zu
finden, und brachte dabei, weil sie ein blödes Gesicht hatte, das
Buch ganz nahe an das Licht. Auf einmal hörte sie, daß Sie im
Schlafe ein Geräusch machten. Erschreckt schaute sie um. Sie
bewegten sich unruhig in ihrem Sitz und murmelten vor sich bin.
Aber nun wurden ihre Blicke durch die Folgen ihrer eigenen
Neugierde und Thorheit von Ihnen abgelenkt. Beim Umsehen hatte sie
nämlich, ohne es zu merken, das Manuskript dem Licht zu nahe
gebracht; die Blätter fingen Feuer, und erst der Brand ihres
Haubenbandes unterrichtete sie von dem Unheil, das sie angestiftet
hatte. Sie warf das Buch nieder; da aber auch ihr Aermel brannte,
so hatte sie Noth, denselben, der zum Glück nicht angenäht war,
abzureißen. Erst jetzt gewann sie Geistesgegenwart genug, nach dem
Buche zu sehen, dessen Blätter inzwischen halb in Asche verwandelt
worden waren. Sie wagte es nicht, den Ueberrest des Manuskripts
wieder auf Ihren Tisch zu legen, und kehrte damit nach ihrem Zimmer
zurück, um es daselbst zu verstecken [bookmark: page326] und den Vorgang geheim zu halten.
Wer wäre auch auf dies verfallen? Ich hatte nie mit ihr über die
Sache gesprochen, und als ich gestern Abend Margrave von dem
Verschwinden des Buches und meinem Mißtrauen gegen Ihre Geschichte
erzählte, entgegnete er in seiner heitern Weise: ›Aber glauben Sie,
Fenwick sei die einzige Person, welche neugierig ist, etwas von den
wundersamen Schicksalen Ihres Verwandten zu erfahren? Dasselbe läßt
sich jedem Dienstboten dieses Hauses zutrauen. Haben Sie in dieser
Richtung Nachforschungen angestellt?‹ ›Nein; an dieses habe ich
nicht gedacht.‹ ›So thun Sie's jetzt. Nehmen Sie namentlich die
alte Haushälterin ins Verhör. Ich war vor einigen Wochen hier, um
das Haus zu betrachten, und bemerke jetzt gegen damals eine große
Veränderung in ihrem Benehmen. Ich sehe es ihren Augen an, daß sie
etwas auf dem Herzen hat.‹ Auch mir fiel jetzt die Veränderung in
dem Wesen des Weibsbildes auf, denn sie schien immer in Angst und
Unruhe zu sein. Ich begab mich unverweilt nach ihrem Zimmer und
beschuldigte sie ins Gesicht, daß sie das Buch gestohlen habe. Sie
fiel auf die Kniee nieder und gestand die Geschichte, wie ich sie
Ihnen erzählt habe und wie sie alle erfahren sollen, gegen die ich
meinen thörichten Verdacht auf Sie äußerte. Können Sie mir
vergeben, alter Freund?«

		»Von Herzen gerne. Und das Buch ist wirklich verbrannt?«

		»Sehen Sie selbst.« Er zog das übel zugerichtete Manuskript aus
der Tasche.

		Seltsam – der verbrannte oder in unleserliche Blätterkohle
umgewandelte Theil war gerade derjenige, der sich auf Harun und
Grayle bezog – von dieser Schlußpartie keine Spur mehr vorhanden;
die früheren Abschnitte waren versengt und verstümmelt,
stellenweise aber noch entzifferbar, obschon ich bei einem hastigen
Ueberblick in Beziehung auf die experimentativen Aufgaben, die der
Verfasser so sorgfältig ausgearbeitet hatte, nur noch abgerissene
Sätze wahrnehmen konnte. [bookmark: page327]

		»Wollen Sie das Manuskript in seinem jetzigen Zustand behalten,
so lang Ihnen beliebt?« fragte Strahan.

		»Nein, nein; ich will nichts mehr damit zu schaffen haben.
Sprechen Sie einen anderen Mann der Wissenschaft darum an. Und dies
ist die ganze Geschichte des alten Weibes? Kein Mitschuldiger? Hat
sich Niemand an ihrer Neugierde und ihrer sauberen Arbeit
betheiligt?«

		»Nein. Aber sonderbar genug, sie entschuldigte ihre traurige
Thorheit fast in derselben Weise, wie der Tollhäusler sein
schreckliches Verbrechen. Der Teufel habe es ihr eingegeben, sagte
sie. Natürlich, da alle schlimmen Einflüsterungen von ihm ausgehen;
aber dies bessert nichts in der Sache.«

		»Wie, will auch sie einen Schatten gesehen und eine Stimme
gehört haben?«

		»Nein, zu einer so verrückten Lüge hat sie sich nicht
verstiegen; aber sie sagte, wie sie im Bett lag und über das Buch
sich Gedanken machte, habe sie einen unwiderstehlichen Drang
gespürt, aufzustehen und nach dem Studirzimmer hinunterzugehen. Sie
betheuerte, gefühlt zu haben, daß Etwas sie an der Hand führte,
betheuerte ferner, als sie anfangs gemerkt, daß das Buch nicht
englisch sei, habe ihr etwas ins Ohr geflüstert, sie solle die
Blätter umschlagen und in die Nähe des Lichtes bringen. Ich hatte
jedoch keine Geduld, dieses Gewäsche anzuhören, und jagte sie
sogleich mit Sack und Pack aus dem Haus. Aber ach, ist dies das
Ende aller der großen Entdeckungen meines weisen Verwandten?«

		Ja; von den Mühen, welche darauf hinarbeiteten, in die Karte der
Wissenschaft neue Welten einzuzeichnen, die selbst in der
Ueberlieferung nur wie eine Stimme aus dem Fabelland fortlebten,
war nichts übrig geblieben, als da und dort die gestörte Spur eines
kühnen Fußtritts! Die Hoffnung auf einen unvergänglichen Namen
unter der stolzesten Hierarchie in dem geheimnißvollen Tempel Natur
mit all dem Pomp des aufgezeichneten Experiments, das auf die
Mysterien Egyptens und Chaldäas die Induktionen eines Baco und die
Teste eines Liebig anwandte, [bookmark: page328] sollte nichts hinterlassen, als einige
Bruchstücke von Sätzen und zerrissene Probleme, die vielleicht hin
und wieder ein wirrköpfiger Stubengelehrter sichtete oder
verstümmelt und unverständlich zusammen stellte? O Menschengeist,
können die Werke, auf welche du hienieden Unsterblichkeit gründest,
in Rauch, in Asche aufgehen durch ein Stümpchen Licht in der Hand
eines alten Weibes?

		Nachdem Strahan sich entfernt hatte, ging ich aus, aber nicht um
Kranke zu besuchen. Ich schlich mich auf Nebenwegen ins Feld
hinaus, denn ich bedurfte der Einsamkeit, um meine Gedanken in Form
und Ordnung zu bringen. Was war Blendwerk und was nicht? Hatte ich
Recht, oder die öffentliche Meinung? War Margrave wirklich das
unschuldigste und dienstwilligste menschliche Wesen, freundlich,
wohlwollend und seinen wunderbaren Scharfsinn zu edeln Zwecken
benützend? Oder hatte er durch dämonischen Zauber die Hand des
Mörders gegen das Leben der Person gelenkt, die allein das seinige
mit Gefahr bedrohte? War es ihm durch höllische Künste gelungen,
auf das Weib so einzuwirken, daß sie das einzige Zeugniß von seiner
ungeheuerlichen Wesenheit, den einzigen Beweis vernichtete, daß ich
in dem Entsetzen, welches er mir einflößte, nicht das Spiel einer
Sinnenverblendung gewesen sei?

		Aber wenn die letztere Annahme zulässig schien, hatte er nicht
seine Werkzeuge bloß benützt, um sie hintendrein zu verrathen, und
zwar in einer Weise, daß kein Zurückschluß auf den Anstifter
möglich war? Dann bemächtigten sich meiner wirre Erinnerungen an
mittelalterliche Hexengeschichten, die ich als Knabe gelesen hatte.
Fanden sich da nicht gerichtlich beglaubigte, feierlich und
umständlich mit Zeugen belegte Berichte über Kräfte, ähnlich denen,
welche dieser Margrave übte? Von Zauberern, die durch dämonische
Einflüsse zur Sünde verleiteten, durch bewachte Mauern eindrangen
und in der Einsamkeit der Kerker- oder Klosterzellen aus der Ferne
ihre Stimmen vernehmlich werden ließen – welche die Opfer ihrem
Willen durch Mittel unterwarfen, die keine Wachsamkeit [bookmark: page329] entdeckt
haben würde, wenn die Opfer selbst nicht Bekenntnisse abgelegt
hätten, weil sie den sicheren schmählichen Tod, der einem solchen
Geständniß folgte, einem so qualvollen Leben vorzogen? Konnten
Geschichten, die in einer verhältnißmäßig neuen Zeit so
gravitätisch im Pomp des richterlichen Zeugnisses auftraten, nur so
bunt durcheinander als eine unverdaute Masse sinnlosen
Aberglaubens, alle die Zeugen einfach als Lügner, die Opfer und
Werkzeuge der Zauberer als Wahnsinnige betrachtet werden? Waren die
Untersuchenden oder Richter in ihren feierlichen Abstufungen –
Laien und Geistliche – von den niederen Gerichten an bis zu dem
höchsten Appellationshof nur grausame und um ihrer
Leichtgläubigkeit willen verächtliche Geschöpfe, oder lagen nicht
vielleicht in den so zahlreichen und nachdrücklich beglaubigten
Belegen die Bruchstücke einer schrecklichen Wahrheit? Handelten wir
gerecht, wenn wir in den nun als barbarisch verschrieenen Gesetzen,
durch welche unsere Vorfahren sich einer Geisel zu erwehren
suchten, die furchtbarer und gewaltiger war, als der ehrliche Dolch
des Mörders, nur einen Erguß finsterer Unwissenheit sehen wollten?
Wenn es nun wirklich Personen gäbe, die schnöde in den geheimen
Schlupfwinkeln des Herzens das Böse entzündeten, das unbestimmte,
halb gebildete Verlangen zur That spornten und mit unsichtbaren und
ungreifbaren Einwirkungen die unter ihrem zauberischen Einfluß
stehenden Werkzeuge des Unglücks und des Todes leiteten?

		Dies waren die düsteren Fragen, die sich mir aufwarfen – mir,
der ich im Rufe stand, der strengste Verfechter des gesunden
Menschenverstands gegen phantastische Irrthümer zu sein – mir, den
sein Beruf darauf hinwies, im Blut und in den Geweben, in Muskel,
Nerv, Knochen und Sehnen die Ursachen aller Krankheiten des
menschlichen Organismus zu suchen – mir, der ich mich rühmte, ein
skeptischer, philosophischer, materialistischer Arzt zu sein. Und
dies geschah nicht etwa in unheimlichem Waldesschatten und unter
einem unheimlichen Winterhimmel, sondern während ich mich langsam
erging auf lachenden Wiesen, an den [bookmark: page330] Ufern eines fröhlich dahin strömenden
Flusses und in dem goldenen Licht einer Augustsonne – um mich her
das Summen der Insekten in dem duftigen Gras, das Flattern der
Vögel in dem zarten Grün der abwechselnd von Licht und Schatten
belebten Zweige und in nicht großer Ferne die geschäftige
Alltagswelt der Menschen mit ihren Mauern, Dachgiebeln und hoch
aufstrebenden Kirchthurmspitzen. Dort weiß und modern die
Handschrift unseres Geschlechts im praktischen neunzehnten
Jahrhundert – das einfache Quadergemäuer mit den dorischen Säulen
in dem Stadthaus mit seiner centralen Lage auf dem belebten
Marktplatz. Und ich – ich – spähend in den lang vernachlässigten
Ecken und Staubwinkeln der Erinnerung nach Dingen, die mein
Verstand längst als werthlosen Unrath bei Seite geworfen hatte –
mir neu vergegenwärtigend das Kauderwelsch des französischen
Gesetzes in dem procès verbal gegen
einen Gille de Retz oder einen Urbain Grandier und die
Gerechtigkeit der Richtersprüche über Zauberei prüfend!

		Die Kette dieses unheimlichen Selbstgesprächs durch ein Lachen
über meine Thorheit sprengend, schlug ich einen schmalen Pfad ein,
der durch eine stille, ländliche Vorstadt nach der Stadt
zurückführte. Der Weg ging durch einen weiten, einsamen, am Fuße
des Abteibergs gelegenen Kirchhof. Viele von den früheren Bewohnern
jener Höhe thaten hier unten in der Niedrigkeit ihren letzten
Schlaf. Der Platz in seiner traurigen Verzierung mit Grabsteinen,
welche noch eifersüchtig nach Auszeichnungen rangen mitten in der
gleichmachenden Demokratie des Todes, war mit der Sorgfalt
gepflegt, welche halb dem Stolz, halb der frommen Erinnerung
entstammt.

		Ich setzte mich auf eine Bank zwischen den beschnittenen
Eibenbäumen nieder, welche den Weg von dem Eingang bis zum
Kirchenportal säumten, in der unbestimmten Hoffnung, meine wirren
Gedanken könnten an dem ruhigen Ort selbst auch zur Ruhe
kommen.

		»Ach, daß ich einen einzigen Freund hätte,« murmelte ich [bookmark: page331] vor mich
hin, »dem ich unverholen alle die quälenden Räthsel vertrauen
dürfte, welche ich nicht lösen kann – einen Busenfreund, der in
meinem Herzen zu lesen vermöchte, versichert von dessen
Wahrhaftigkeit und weise genug, mich in meinen Nöthen zu
erleuchten.«

		Und während ich so vor mich hinsprach, fiel mein Auge auf die
Gestalt eines knieenden Kindes – dort in der fernsten Ecke des
Kirchhofs neben einem Grabhügel, dessen neuer Stein in klarem Weiß
gegen die älteren bemoosten Denkmäler der Sterblichkeit abstach. Es
war ein Mädchen, welches den Kopf zu den gefalteten Händen
niedergebeugt hatte. Ich konnte nur den Umriß der dunkelgekleideten
kleinen Gestalt unterscheiden – ein Kind mitten unter Todten.

		Meine Augen und Gedanken wandten sich wieder ab von der stummen
Figur, denn ich war zu sehr in Anspruch genommen von meinen eigenen
ruhelosen Zweifeln und Besorgnissen, als daß ich hätte Theilnahme
fühlen können für ein knieendes trostbedürftiges Kind. Und doch
hätte ich mich jenes Grabes erinnern sollen! Wieder murmelte ich
vor mich hin: »Oh, wo ist der Freund, dem ich vertrauen kann!«

		Ich hörte Schritte von dem Weg unter den Eibenbäumen. Und ein
alter Mann kam mir zu Gesicht, leicht gebeugt und mit langem grauem
Haar, aber noch kräftig genug für manches kommende Jahr, wie sich
aus seinem festen, wenn auch langsamen Tritt, aus der starken
Muskulatur seiner Glieder und aus dem stetigen Licht seines klaren
blauen Auges entnehmen ließ. Ich fuhr auf. War es möglich? Dieses
Gesicht, gefurcht von dem Ernst eines angestrengten Denkens, aber
doch gewinnend durch seinen menschenfreundlichen Ausdruck und die
ruhige Heiterkeit, welche den Frieden des Gewissens bekundete! –
ich konnte mich nicht täuschen. Julius Faber stand vor mir. Der
gründliche Patholog, dem gegenüber meine eigene stolze
Selbstachtung ihre Unterordnung wohl anerkennen konnte, ohne sich
gedemüthigt zu fühlen, der edle Wohlthäter, dem ich meinen
geebneten Weg in [bookmark: page332] der rauhen Rennbahn nach Ruhm und Vermögen
verdankte. Ich hatte mich nach einem vertrauten Freunde gesehnt;
was ich suchte, stand mir mit einemmal zur Seite.

	
		
		Fünfundvierzigstes Kapitel.

		Wie er hieher gekommen, war bald aufgeklärt. Der Neffe, welchem
er sein Vermögen zugedacht, hatte die ihm reichlich zugestandenen
Unterstützungen weit überschritten und sich tief in Schulden
verstrickt, dann, um aus diesen herauszukommen, sich in
unglückliche Spekulationen eingelassen. Faber war nach England
zurückgekommen, um seinen Erben vor Gefängniß oder
Landesflüchtigkeit zu bewahren, zu welchem Zweck er mehr als
Dreiviertheile seines Vermögens opfern mußte. Zudem hatte der junge
Mann ein Frauenzimmer ohne Mittel geheirathet und der Onkel von
dieser Heirath erst nach seiner Ankunft in England Kunde erhalten.
Der Verschwender hielt sich in einer der westlichen Counties, im
Hause seines Schwiegervaters, vor seinen Gläubigern verborgen.
Faber suchte ihn dort auf, versöhnte sich, als er die Frau kennen
lernte, mit der Heirath und faßte Plane für die Rettung seines
Neffen. Von der jungen Frau sprach er mit großer Achtung; sie war
gut und verständig und wollte gern jede Entbehrung über sich
ergehen lassen, wenn sie dadurch ihren Gatten in die Lage setzen
konnte, die Wirkungen seiner Thorheit wieder gut zu machen. »Ich
berieth mich mit diesem vortrefflichen Wesen,« sagte Faber, »denn
mein armer Neffe ist von Reue so niedergebeugt, daß Andere für ihn
denken und ihm zeigen müssen, wie er die Reue in Besserung
umwandeln kann – und so kam ein Entwurf zur Reife. Ich bin willens,
meinen verlorenen Sohn von allen Schauplätzen der Versuchung zu
entfernen. Er ist jung und kräftig; auch fehlt es ihm nicht an
geistiger Energie, die sich [bookmark: page333] leider eben irre leiten ließ. Ich werde ihn
aus der alten Welt in die neue mitnehmen und habe mich für
Australien entschieden. Das Vermögen, das mir noch bleibt, ist hier
freilich klein, wird aber dort für ein großes Kapital gelten, und
da es nicht ausreicht, uns gesondert zu ernähren, so müssen wir
eine gemeinschaftliche Wirthschaft führen. Dazu fühle ich, daß,
wenn ich auch weder die Kraft noch die Erfahrung besitze, durch die
man einem jungen Ansiedler bei Urbarmachung eines fremden Bodens
Nutzen schaffen kann, der arme Junge unter meinen Augen sich klüger
und beharrlicher benehmen wird. Wir gehen in der nächsten Woche
unter Segel.«

		Faber sprach so wohlgemuth, daß ich nicht wußte, wie ich mein
Mitgefühl ausdrücken sollte, obschon es mir als eine traurige
Aussicht erschien, wenn er in seinem Alter nach einer Laufbahn
ehrenvoller Anstrengung das bequeme Leben in einem wohlgeordneten
alten Staat gegen die Mühseligkeiten einer noch in ihrer Kindheit
liegenden Kolonie vertauschte. Ich stellte mit möglichstem
Zartgefühl dem Mann, den ich wie einen Vater liebte und ehrte, mein
Vermögen, das ich großentheils ihm verdankte, zur Verfügung, und
drang in ihn, wenigstens so viel davon zu nehmen, als er brauchte,
um sich im eigenen Land eine Heimath zu sichern, die seinen Jahren
und seiner Stellung angemessen war; aber er wies trotz meiner
angelegentlichen Bitten mit seiner gewohnten bescheidenen und edlen
Würde meine Erbietungen zurück und versicherte mir, daß er sich auf
den Aufenthalt in einem neuen Land freue, das seinen
Lieblingsforschungen einen so sehr erweiterten Spielraum gebe. Dann
suchte er dem Gespräch rasch eine andere Wendung zu geben.

		»Denken Sie sich nur, welch' eine bewundernswürdige Gehülfin das
gute Glück meinem Galgenstrick zugeführt hat – eine Tochter des
braven Mannes, welcher die Erziehung der Waisen des armen Doktor
Lloyd über sich nahm, jener Waisen, für deren Unterhalt Sie so
edelmüthig Sorge getragen haben. Und jenes Kind dort, das sich eben
von dem Grabe seines Vaters erhebt, [bookmark: page334] ist meine Lieblingsbegleiterin, mein
Lämmchen – Doktor Lloyds Tochter Amy.«

		Das Kind eilte, als es des alten Mannes ansichtig wurde, auf uns
zu, schmiegte sich an seine Seite und warf einen neugierigen Blick
auf mich. Ein gewinnendes, offenes, liebenswürdiges Kindergesicht,
etwas melancholisch zwar, etwas gedankenvoller, als es bei solcher
Jugend gewöhnlich ist, aber ruhig, verständig und unaussprechlich
sanft. Sie machte sich bald von dem Greis wieder los und reichte
mir ihr Händchen.

		»Sind Sie nicht der freundliche Herr, der ihn noch in der Nacht
besuchte, als er uns entrissen wurde, und der, wie mir zu Haus alle
sagen, so gütig gegen meine Brüder und mich war? Ja, ich erinnere
mich jetzt.« Und sie erhob ihr reines Antlitz gegen das meinige, um
es zu küssen.

		Ich freundlich! Ich gütig! Ich – ich! Ach, sie wußte nichts,
ahnete nichts von dem Fluch, welchen ihr Vater in jener
verhängnißvollen Nacht mir vermacht hatte!

		Ich wagte es nicht, Doktor Lloyds verwaiste Tochter zu küssen;
aber meine Thränen fielen auf ihre Hand nieder. Sie betrachtete sie
als ein Zeichen des Mitleids und drückte in ihrem kindlichen Dank
schweigend ihre Lippen gegen meine Wange.

		»Oh, mein Freund,« flüsterte ich Faber zu, »ich habe viel auf
dem Herzen, was ich Ihnen mitzutheilen mich sehne – aber allein –
allein. Kommen Sie mit mir nach meinem Haus und bleiben Sie
wenigstens mein Gast, so lang Sie sich in dieser Stadt
aufhalten.«

		»Gerne,« versetzte Faber und betrachtete mich aufmerksamer als
zuvor: er that es jetzt mit dem ächten Blick des geübten
Heilkünstlers, einem Blick, der zugleich sanft und tiefdringend
ist.

		Er stand auf, nahm meinen Arm und flüsterte dem Mädchen etwas
ins Ohr, worauf dieses vorausging, an der Kirchhofthüre aber sich
umwandte, um noch einen Blick nach dem Grabe des Vaters zu
entsenden. Auf dem Weg nach meiner Wohnung erzählte mir Faber viel
von diesem Kind; seine Brüder befanden [bookmark: page335] sich in einer
Kostschule, – Amy aber war der Frau des Neffen sehr zugethan und
hatte schon nach kurzer Bekanntschaft den alten Doktor so lieb
gewonnen, daß die Auswanderer beschlossen, die Kleine mit nach
Australien zu nehmen.

		»Dort,« sagte er, »wird die Summe, die ein großmüthiger aber
unbekannter Freund ihres Vaters für sie angelegt hat, als eine
nicht gewöhnliche Morgengabe für eine Kolonistenfrau erscheinen,
wenn für sie die Zeit kömmt, auch einem anderen Herd als dem
unserigen Segen zu bringen.« Er theilte mir noch weiter mit, daß
sie gewünscht habe, ihn nach L– – zu begleiten, um vor dem Antritt
der Reise über's Meer noch das Grab ihres Vaters zu besuchen, »und
auf dem ganzen Weg,« fügte er bei, »hat sie so liebevoll für mich
gesorgt, daß man hätte glauben mögen, von uns Zweien sei ich das
Kind. Ich bin hieher gekommen, theilweise um ein Paar Häuschen zu
verkaufen, die ich noch in der Stadt besitze, hauptsächlich aber,
um Ihnen Lebewohl zu sagen, ehe ich die alte Welt, ohne Zweifel für
immer, verlasse. Als ich heute anlangte, ließ ich Amy sogleich nach
dem Kirchhof gehen, während ich mich nach Ihrer Wohnung begab, Sie
aber nicht zu Haus traf. Und nun muß ich Ihnen zu dem Ruf Glück
wünschen, den Sie so rasch errungen haben – in einem höheren Grad
sogar, als ich Ihnen voraussagte.«

		»Sie wissen doch,« entgegnete ich stotternd, »von der
außerordentlichen Beschuldigung, welcher jener Theil meines Rufs,
der jedem Menschen am meisten am Herzen liegt, eben erst entronnen
ist?«

		Er hatte nur einen kurzen Bericht darüber, der nach meiner
Befreiung veröffentlicht wurde, in einem Wochenblatt gelesen und
wünschte das Nähere zu hören. Ich verschob die Antwort.

		Zu Hause angelangt, sorgte ich zuerst für die Bequemlichkeit
meiner zwei unerwarteten Gäste; ich suchte mich dabei zu sammeln
und heiter zu erscheinen. Erst Abends, als ich und Julius Faber mit
einander allein waren, berührte ich den Gegenstand, der mir so
schwer auf dem Herzen lastete. Ich rückte an seine Seite und [bookmark: page336] erzählte
ihm Alles – Alles, was im Wesentlichen hier aufgezeichnet ist, von
der Sterbescene an in Doktor Lloyds Zimmer bis zu der Stunde, als
ich Doktor Lloyds Kind an seines Vaters Grab erblickte. Einige von
den Vorgängen und Gesprächen, welche den tiefsten Eindruck auf mich
gemacht hatten, waren von mir schon zu Papier gebracht worden, weil
ich fürchtete, meine Einbildungskraft könnte sonst zu ihrer eigenen
Knechtung die Kettenglieder schmieden, die dem Gedächtniß
entfielen. Faber hörte mir schweigend zu und unterbrach mich nur
durch kurze, sachgemäße Fragen. Als ich fertig war, blieb er eine
Weile gedankenvoll sitzen; dann sprach der große Arzt
folgendermaßen:

		»Ich nehme für ausgemacht an, daß Sie überzeugt sind von der
Wirklichkeit alles dessen, was Sie mir sagten – selbst des
leuchtenden Schattens und der körperlosen Stimme; aber ehe ich die
Realität selbst zugestehe, müssen wir von dem alten Grundsatz
ausgehen, Ursachen nicht im Bereich des Wunderbaren zu suchen, so
lang sich eine Wirkung mit größerer Wahrscheinlichkeit
vernunftgemäß aus natürlichen Ursachen ableiten läßt. Und die
letzteren liegen in Ihrem Fall nicht so ferne.«

		»Die wären?«

		»Hören Sie mich an. Sie sind einer von den Menschen, welche ihre
Einbildungskraft zu ersticken suchen. Aber jede vollkommene
Intelligenz hat auch Imagination, die ihre Rechte geltend macht;
gestattet man ihr keinen gesunden Erguß, so sucht sie durch
krankhafte Kanäle Luft zu gewinnen. Doktor Lloyds Sterbebett hat
auf ihr Herz einen weit tieferen Eindruck gemacht, als Ihr Stolz
einzugestehen geneigt ist. Dies geht klar hervor aus der Mühe, die
Sie sich gaben, Ihr Gewissen zu erleichtern – aus Ihrer Großmuth
gegen die Waisen. Wo das Herz gerührt ist, gewinnt die
Einbildungskraft Spielraum, und ohne Ihr Wissen war sie
vorbereitet, auf Berufungen an Sie anzusprechen. Ihre plötzliche
Liebe, die in dem Zubehör desselben Hauses aufschoß, an das sich
vornweg so seltsame und romanhafte Erinnerungen knüpften; das
eigenthümliche Temperament und Wesen des [bookmark: page337] Mädchens, das Ihre
Liebe fesselte; ihr Glaube an die eigenen Visionen und die
ängstliche Sorge, welche Ihrer Liebe die tiefere Poesie der
Sentimentalität eingoß – Alles dies wirkte unmerklich zusammen, um
die Einbildungskraft in den Bann des Wunderbaren zu ziehen; und
während Sie Ihre Kräfte übermäßig anstrengten, jedes seltenere
Phänomen mit den positivsten Naturgesetzen in Einklang zu bringen,
konnte Ihr Verstand zuletzt keine andere Lösung mehr finden als im
Uebernatürlichen.

		»Sie besuchen einen Mann, der Ihnen sagt, er habe Sir Philipp
Dervals Geist gesehen. Am nämlichen Abend hören Sie eine seltsame
Geschichte, in welcher Sir Philipps Name in Verbindung gebracht
wird mit einem Mord, bei dem zwei geheimnißvolle angebliche Magier
eine Rolle spielen – Ludwig Grayle und der Weise von Aleppo. Die
Erzählung spricht Ihre Phantasie in so hohem Grade an, daß sogar
die schreiendste Unwahrscheinlichkeit in Betreff eines nicht
unwichtigen Punktes Ihrer Beachtung entgeht – ich meine den Bericht
über die Gerichtsverhandlung, in welcher der Indizienbeweis sich
viel leichter erzielen ließ, als in der ganzen übrigen Geschichte,
und die jedenfalls nicht in der Weise stattgefunden haben konnte,
wie sie erzählt wurde. Aber so geht's, sobald der Geist, wenn auch
ohne Vorwissen, anfängt, dem Schatten des Uebernatürlichen
Zugeständnisse zu machen; was zunächst liegt, wird von dem Auge
übersehen, das einmal im Dunkeln sich zurecht finden will. Fast
unmittelbar nachher werden Sie mit einem jungen Fremden bekannt,
dessen Charakter Sie interessirt und verwirrt – der Sie anzieht und
zugleich empört. Während dieser Zeit sind Sie mit einem
physiologischen Werk beschäftigt, das Ihr Gehirn sehr in Anspruch
nimmt und in dem Sie die verwickelte Frage behandeln, ob die Seele
etwas vom Geist verschiedenes sei.

		»Und hier nehme ich, tief verborgen unter dem, was die
Metaphysiker latente Associationen nennen, eine Ursache für meine
Gedankenkette wahr, welche Sie darauf vorbereitete, die
phantastischen Eindrücke aufzunehmen, die nachher durch die Scene
in [bookmark: page338]
dem Museum und durch die visionären Reden des Sir Philipp Derval
auf Sie gemacht wurden. Ohne Zweifel sind Sie auf der Universität,
als Sie Metaphysik studirten, bekannt geworden mit Beattie's
Abhandlung über die Wahrheit, in welcher dieser Autor Ihren
Liebling, David Hume, zu widerlegen sucht.«

		»Ja, ich habe diese Schrift gelesen; doch ist seine
Beweisführung längst meiner Erinnerung entfallen.«

		»In dieser Abhandlung citirt Beattie [bookmark: text6]F6 das außerordentliche Beispiel Simon
Browne's, eines gelehrten und frommen Geistlichen, der sich
einbildete, durch Einwirkung göttlicher Gewalt sei seine Seele
vernichtet worden und an ihrer Statt nichts zurückgeblieben, als
ein Lebensprinzip, das er mit den Thieren gemein habe. Wenn Sie vor
Jahren als ein denkender, imaginativer Student zu diesem Abschnitt
kamen, haben Sie wahrscheinlich dabei inne gehalten und in ihrem
Geist oder in ihrer Einbildungskraft erwogen, wie sich etwa ein
Mensch gestalten dürfte, der zwar menschliches Leben und bloßen
menschlichen Verstand besäße, aber der Vermögen und Eigenschaften
beraubt wäre, welche die Philosophen mit dem Vorhandensein der
Seele in Verbindung bringen. Könnte nun nicht etwas in diesem
jungen Mann, ohne daß Sie selbst es wissen, die vergessene Kette
meditativer Ideen geweckt haben? Seine Furcht vor dem Tod als dem
endlichen Aufhören des Seins, der thierartige Mangel an Sympathie
für sein Geschlecht, seine Unfähigkeit, die Beweggründe zu
begreifen, welche den Menschen veranlassen, Entwürfe zu machen und
zu bauen für eine Zukunft, die sich über sein Grab hinaus erstreckt
– Alles dies tritt vor Sie hin in einem Augenblick, in welchem Ihr
Geist durch Anstrengung überreizt ist und Ihre Einbildungskraft
sich in fieberischer Aufregung befindet in Folge Ihres Forschens
nach der Lösung von Problemen, die eine auf Ihr System gebaute
Philosophie nie zu lösen vermag. Die Reden des jungen Mannes wirken
nicht nur auf Ihre Phantasie, sondern beunruhigen auch [bookmark: page339] Ihre
Neigung. Er spricht von Arzneistoffen, welche die Jugend erneuern,
von Zaubern, welche Liebe sichern. Während Sie dies hören, zittern
Sie für Lilian! Und mit so in Anspruch genommenem Gehirn, mit so
entflammter Imagination und so erregtem Herzen begegnen Sie dem Sir
Philipp Derval, dessen Geist einige Wochen früher Ihr Patient
gesehen zu haben glaubte.

		»Dieser Mann, der sich mit dem Studium verborgener
Wissenschaften abgegeben und dabei vielleicht manche
Naturgeheimnisse kennen gelernt hat, die außer dem Bereich unserer
conventionellen Erfahrung liegen, obschon eine Analyse derselben
vielleicht den Beweis liefert, daß sie sich wohl mit einer
nüchternen Wissenschaft vertragen, erschreckt sie mit einer
unbestimmten geheimnißvollen Anklage gegen den jungen Menschen, der
Ihnen schon vorher eine Ausnahme von den gewöhnlichen Sterblichen
zu machen schien. In einem Zimmer, in welchem die todten Ueberreste
einer seelenlosen Thierwelt aufgehäuft waren, wird Ihr Gehirn durch
die Dämpfe irgend einer Drogue berauscht, welche die in den
abergläubischen Bräuchen des Orients nicht ungewöhnlichen Wirkungen
hervorbringt, und nun werden Ihnen die früher schon vorhandenen
unbestimmten Eindrücke deutlich. Margrave identificirt sich Ihnen
mit dem Ludwig Grayle, von dem Sie einmal eine dunkle Sage
vernommen hatten, und alle Anomalien in seinem Charakter finden
darin eine Erklärung, daß er zu dem wird, was etwa Ihrem
physiologischen Werk zufolge der Mensch sein könnte, wenn er nur
aus Körper und Geist, nicht aber auch aus Seele bestünde. Sie
erschrecken vor dem Ungeheuer, zu dem der Mensch würde, wenn Ihre
Theorie möglich wäre, und um auch in diesem Ungeheuer die
Widersprüche zu versöhnen, erklären Sie sich die Kenntnisse und die
Vermögen, die ein Geist ohne Seele nicht hätte erlangen können,
damit, daß Sie ihnen trümmerhafte Erinnerungen aus einem früheren
Dasein, dämonische Eigenschaften, geschöpft aus einer früheren
Vertrautheit mit der schwarzen Magie, beilegen. Mein Freund, hier
ist nichts, was Sie nicht selbst [bookmark: page340] befriedigend zu lösen vermöchten,
wenn Sie über die krankhaften Idiosyncrasieen nachdenken.«

		»Sie halten demnach Alles, was meine Sinne als Wirklichkeit
angesprochen hat, für Selbsttäuschung,« versetzte ich. »Aber,«
fügte ich mit einem Flüstern, und fast über meine eigene Frage
erschrocken, bei, »sind nicht die Physiologen in dem Punkt
einverstanden, daß trügerische Phantasmen zwar den Gesunden wie den
Kranken umspuken können, der Gesunde aber sie als Illusionen
erkenne, was bei dem Geistesirren nicht der Fall sei?«

		»Diese Unterscheidung,« antwortete Faber, »ist viel zu
willkührlich und schroff, als daß sie in ihrer Allgemeinheit und
ohne Verklausulirung angenommen werden könnte. Müller, der über
diesen Gegenstand vielleicht die beste Autorität ist, sagt mit
klugem Vorbehalt: »Wenn eine geistig gesunde Person Gespenster
sieht und sie für wirklich hält, so muß sie eben einen
unvollkommenen Gebrauch von ihrem Verstand machen.« [bookmark: text7]F7 Es wäre sehr kühn
von einem Arzt, wenn er behaupten wollte, jeder Mensch, der einen
Geist gesehen zu haben glaubt, sei wahnsinnig. In einer
interessanten Abhandlung über gespenstische Illusionen erzählt uns
Doktor Abercrombie von einem Dienstmädchen, welches glaubte, sie
sehe zu den Füßen ihres Bettes die Erscheinung Currans in einer
Matrosenjacke und in einem ungeheuern Backenbart. [bookmark: text8]F8 Ohne Zweifel war das Gespenst eine Illusion, und
Abercrombie erklärt sehr sinnreich, die Ideenverknüpfung, durch
welche die Erscheinung hervorgerufen wurde, aus den schauerlichen
Beigaben der Jacke und des Backenbarts; aber das Dienstmädchen, das
an die Wirklichkeit des Geschehenen glaubte, war sicherlich nicht
geisteskrank. Wenn ich in den amerikanischen öffentlichen Blättern
[bookmark: text9]F9 von »Geisterkundgebungen« lese,
und dabei finde, daß eine große [bookmark: page341] Anzahl Personen von wenigstens
mittlerem Bildungsgrad erklärte, sie haben unterschiedliche
Phantasmen mit angesehen, die vielleicht noch außerordentlicher
sind, als Alles, was Sie mir vertraut haben, und daraus den Schluß
ziehen, sie hätten direkt mit den Seelen hingeschiedener Personen
verkehrt, so kann ich zwar annehmen, daß sie sich in einer Illusion
befanden, bin aber durchaus nicht berechtigt, sie als wahnsinnig zu
bezeichnen, weil sie an die Realität der Illusion glaubten. Es
steht mir nur zu, mit Müller zu sagen, daß sie bei der Beurtheilung
der Phänomene einen unvollkommenen Gebrauch von ihrem Verstand
gemacht haben. Wenn auf unsere Sinne ein Eindruck geschieht, der an
sich selten genug ist, um Verwunderung zu erregen, so kann er bis
zu einem Grad verstärkt werden, daß er die Form einer positiven
Thatsache annimmt, sobald allerlei Umstände dazu treten, die als
bekräftigende Zeugnisse sich deuten lassen, obschon sie beim Licht
betrachtet eben Ereignisse sind, wie sie alle Tage im gewöhnlichen
Leben verkommen, und man nur ausdrücklicher auf sie hingewiesen
wird, wenn wir rufen können: »Wie erstaunlich!« In Ihrem Fall kommt
in der That manches merkwürdige Zusammentreffen vor, und es ist
begreiflich, daß dadurch die Verwirrung, in die Ihr Verstand
gerieth, erhöht wurde. Sir Philipp Dervals Ermordung, das fehlende
Kästchen, der aufregende Inhalt des Manuskripts, an das sich
bereits ein abergläubisches Interesse heftet in Ihrer Erwartung,
darin den Schlüssel zu den Kräften, deren der Erzähler sich rühmte,
und seine Gründe für die erstaunliche Anklage gegen den Mann zu
finden, welchen Sie des Mordes verdächtig hielten. In alle dem
liegt viel, was eine Illusion verstärken, ja sogar veranlassen
kann, aber eben deßhalb ergibt sich auch, wenn man die strengen
Gesetze des Beweises darauf anwendet, zugäblich daraus, daß es eine
Illusion und nur eine Illusion war. Ihre Liebe trägt dazu bei, Ihre
Phantasie in dem Kampf gegen den Verstand zu unterstützen. Das
Mädchen Ihrer leidenschaftlichen Neigung entwickelt zu Ihrer [bookmark: page342] Unruhe
und Ihrem Schrecken das träumerische Temperament, das in ihrem
Alter gern von phantastischen Launen begleitet auftritt. Sie hört
Margraves Gesang, der Ihrer eigenen Aeußerung zufolge einen so
wilden Zauber in sich hat, daß er sogar Sie ergreift und Ihre
Nerven durchbebt. Wer kennt nicht die Gewalt der Musik? und von
aller Musik ist keine so mächtig, als die der menschlichen Stimme.
In manchen Sprachen sind Gesang und Zauber gleichbedeutende
Ausdrücke, und wenn in unsern nüchternen Tagblättern ein Kritiker
die Leistungen einer Malibran oder Grisi herausstreichen will, so
darf man sicher darauf zählen, daß er von einer Zauberstimme
sprechen wird. Diese Dame also, Ihre Verlobte, deren Nervensystem
besonders empfänglich ist, hört eine nach Ihrem eigenen Zeugniß
wunderbar melodische Stimme und sieht eine Gestalt und ein Gesicht,
die Sie selbst für auffallend schön erklären müssen. Das Gehörte
und Gesehene macht auf sie einen um so tiefern Eindruck, weil es
sie an einen Traum oder an ein Gesicht erinnert. In dem Edelsinn
einer ächten, vertrauensvollen ehrerbietigen Liebe greifen Sie, um
ja nicht die Geliebte eines leichtfertigen Wankelmuths zeihen zu
müssen, da Ihnen dies als Verrath erschienen wäre, lieber zu dem
Hirngespinst einer ›magischen Bezauberung‹. So ist Ihre
Gemüthsstimmung in dem Moment, in welchem sie niedersitzen, um die
Denkschrift eines mystischen Schwärmers zu lesen. Geht Ihnen nun
nicht ein Licht auf in Betreff des phosphorescirenden Schattens?
Ein Traum! Und nicht weniger ein Traum, weil Ihre Augen offen waren
und Sie zu wachen glaubten. Die kranke Einbildungskraft gleicht
jenen Spiegeln, die, weil sie selbst verzerrt sind, statt der
richtigen Bilder nur verzerrte wiedergeben.

		»Und selbst diese Denkschrift des Sir Philipp Derval – wissen
Sie auch gewiß, daß Sie wirklich den Theil gelesen haben, der sich
auf Harun und Ludwig Grayle bezieht? Sie sagen, Sie hätten während
des Lesens den leuchtenden Schatten gesehen und seien bewußtlos
geworden. Das alte Weib dagegen gibt an, Sie hätten fest
geschlafen. Könnten Sie nicht wirklich in Schlummer [bookmark: page343] verfallen und in
diesem den Abschnitt der Erzählung, welcher den Grayle betrifft,
geträumt haben – auch geträumt, daß Sie den Schatten sehen? Ich
erinnere Sie daran, was Abercrombie so richtig bemerkt, um die von
mir versuchte Erklärung zu unterstützen: ›Eine Person kann unter
dem Einfluß eines mächtigen geistigen Eindrucks auf einige Sekunden
in Schlaf verfallen, vielleicht ohne daß sie es selbst gewahr wird;
im Traum vergegenwärtigt sich ihr eine Scene oder ein Mensch, und
sie fährt mit der Ueberzeugung auf, eine gespenstische Erscheinung
gesehen zu haben.‹« [bookmark: text10]F10

		»Aber die Erscheinung zeigte sich mir später wieder,« entgegnete
ich, »und damals schlief ich sicherlich nicht.«

		»Richtig; aber wer weiß besser, als ein so belesener Arzt wie
Sie, daß eine Spektralillusion, wenn sie einmal vorgekommen ist,
stets in derselben Gestalt wiederzukehren pflegt? So wurde
Göthe lang von einem Bild verfolgt, dem Phantom einer sich
entfaltenden Blume, die stets neue Blüthen [bookmark: page344] trieb. [bookmark: text11]F11 Einer unserer
ausgezeichnetsten Physiker erzählt uns von einer ihm bekannten
Dame, die ihren Gatten sah und ihn umhergehen und sprechen hörte,
wenn er auch nicht im Hause war. [bookmark: text12]F12 Ich könnte
Ihnen eine Menge von Beispielen aufführen, in welchen Phantasmen,
denen man einmal Zutritt gestattete, sich wiederholten. Zahlreiche
Aufzeichnungen finden Sie bei Hilbert und Abercrombie, und jeder
Arzt von ausgedehnter Praxis ist in der Lage, die Liste zu
vergrößern. Angestrengtes Sichinsichselbstzurückziehen übt an sich
schon eine bedeutende magische Wirkung. Die Magier des Morgenlandes
bezeichnen Fasten, Einsamkeit und Nachdenken als unerläßliche
Erfordernisse zu gehöriger Entwicklung ihrer eingebildeten Kräfte.
Und ich zweifle auch ganz und gar nicht an der Wirkung; denn
Fasten, Einsamkeit und Nachdenken – mit andern Worten, der Gedanke
und die Phantasie, mit Nachdruck concentrirt, sind geeignet,
Erscheinungen hervorzurufen und in dem Beschwörer den Glauben daran
zu erzeugen. Als Spinello für sein Gemälde, die gefallenen Engel,
sich das Bild Lucifers zu vergegenwärtigen suchte, sah er sich
zuletzt wirklich von dem Schatten des Teufels verfolgt. Selbst
Newton war einem Phantom unterworfen, obschon sich diesem Sohn des
Lichts das Spektrum als das der Sonne vergegenwärtigte. Sie
erinnern sich, wie er diese Erscheinung in einem Brief an Locke
schildert. Er sagt, obschon er nur mit seinem rechten, und nicht
mit dem linken Auge in die Sonne geschaut, habe doch seine
Phantasie angefangen, sich einen Eindruck auch in dem letztern zu
bilden; denn wenn er sein rechtes Auge schloß und mit dem linken
auf die Wolken, auf ein Buch oder sonst einen hellen Gegenstand
schaute, so konnte er, wenn er nur seine Einbildungskraft eine
kurze Zeit dabei verweilen lassen wollte, die Sonne fast eben so
deutlich sehen, wie mit dem rechten; ja, selbst Monate nachher,
wenn er über die Erscheinung [bookmark: page345] nachzudenken begann, pflegte sogar,
wenn er um Mitternacht bei niedergelassenen Vorhängen im Bette lag,
das Sonnenspektrum zurückzukehren. Wir sehen daraus, daß ein einmal
gemachter lebhafter Eindruck gern wiederkehrt; dürfen wir uns daher
wundern, wenn Sie auch in Ihrem Gefängniß den lichten Schatten
wieder schauten, der Sie in dem Gemach des Zauberers erschreckte,
als Sie über dem Bericht des ermordeten Visionärs brüteten? Je
genauer Sie Ihre eigenen Hallucinationen – entschuldigen Sie dieses
Wort – zergliedern, desto mehr nehmen sie die gewöhnlichen Merkmale
des Traumes an – unlogisch und widerspruchsvoll selbst in den
Wundern, die sie darstellen. Können zwei Personen mehr von einander
verschieden sein – nicht bloß in Beziehung auf Gestalt und Jahre,
sondern auch auf alle Charakter-Elemente – als der Grayle, von dem
Sie gelesen haben oder gelesen zu haben glauben, und der Margrave,
von dem Sie augenscheinlich annehmen, daß in ihm jener Grayle noch
fortlebe? Der Eine erscheint, wie Sie sagen, als ein finsterer
Mensch mit heftigen Leidenschaften, aber ursprünglich als denk- und
willenskräftiger Mann, der von innerlichen Gewissensbissen verzehrt
wird; den Andern schildern Sie mir als einen leichtherzigen,
launischen Liebling der Natur, verständig, aber doch ohne Tiefe,
frei selbst von den gewöhnlichen Leidenschaften der Jugend,
glücklich in unschuldigen Vergnügungen, zu nachhaltigem Studium
unfähig und ohne Spur von Reue über die Verbrechen, die Sie ihm zur
Last legen. Ihr so romanhaft zusammengetragener Argwohn wird
widerlegt durch positive Thatsachen; es hat sich klar
herausgestellt, daß Margrave weder Sir Philipp Derval ermordete,
noch das Memoir entwendete. Gleichwohl spinnt Ihre Phantasie
unwillkührlich an dem alten Faden fort, und um den Verdacht zu
entschuldigen, den Ihr geistiger Stolz zu verbannen sich sträubt,
nehmen Sie an, dieser junge Zauberer habe den Tollhäusler zum Mord,
jenes alte Weib zum Diebstahl verleitet – –«

		»Aber Sie vergessen, daß der Wahnsinnige erklärte, er sei durch
den Schatten eines schönen Jünglings geführt worden, und [bookmark: page346] daß das
Weib gleichfalls ihr Handeln auf einen geheimnißvollen Antrieb
bezog.«

		»Ich lasse dieses Zusammentreffen nicht außer Acht, und Ihre
Gelehrsamkeit müßte es als nichtig verwerfen, wenn Ihre
Einbildungskraft nicht geneigt wäre, es allzu hoch anzuschlagen.
Wenn Sie die authentischen Berichte über eine in den Volksglauben
übergegangene Illusion lesen, zum Beispiel über die falschen
Inspirationen der Jansenistischen Verzückungen, die Spukgeschichten
in den Klöstern, welche in den Untersuchungsakten des Urban
Grandier niedergelegt sind, über die Bekenntnisse der Hexen und
Zauberer an weit von einander entlegenen Plätzen, oder in unsern
Tagen die Erzählungen von ›Geisterkundgebung‹, wie sie in der
Hälfte der Städte und Dörfer von Nordamerika veröffentlicht werden
– müssen Sie sich dann nicht selbst sagen, daß alle die
abergläubischen Eindrücke einer besonderen Zeit eine gemeinsame
Familienähnlichkeit haben? Was der Eine sieht, sieht auch der
Andere, obschon zwischen Ihnen keine Beziehung stattgefunden hat.
Ich kann zwar den Grund nicht angeben, warum diese Phantasmen sich
so häufig gewissermassen epidemisch zeigen, aber die Thatsache
steht einmal fest. Und so wunderbar auch das Zusammentreffen
solcher vermeintlichen mystischen Eindrücke auf verschiedene nichts
von einander wissende Gehirne scheinen mag, so ist es doch eine
philosophischere Behandlung des Gegenstands, wenn man, statt den
Schlüssel im Ueberirdischen zu suchen, einfach sagt: ›Dieses
Zusammentreffen verhält sich gerade so, wie die gleichmäßigen
Behauptungen der Hexen, welche auf Besen zum Sabbath geritten zu
sein und zum Aufspielen des Teufels getanzt zu haben glauben,‹ das
Uebrige aber bewenden läßt, wie wir in der Wissenschaft so viele
von den gewöhnlichsten und alltäglichsten Erscheinungen, die wir
nicht auf ihre Ursachen zurückbeziehen können, unerklärt lassen
müssen.«

		»Wie Sie sprechen,« sagte ich, das gesenkte Haupt auf meine Hand
stützend, »würde auch ich mit jedem Patienten gesprochen haben, der
mir eine Geschichte, wie ich sie Ihnen erzählte, anvertraut hätte.«
[bookmark: page347]

		»Und doch befriedigt Sie die Erklärung nicht ganz? Wohl möglich;
denn für manche Phänomene haben wir zur Zeit noch keine Erklärung.
Vielleicht konnte Newton selbst mit sich nicht befriedigend ins
Klare kommen über die Frage, warum er um Mitternacht von dem
Spektrum einer Sonne heimgesucht wurde, obschon ich nicht daran
zweifle, daß inzwischen ein späterer Philosoph, der durch Newtons
Bericht zum Nachdenken gespornt wurde, die rationelle Lösung des
Räthsels gefunden hat. Newton erklärt die
Sache in folgenden Worten: »Ich erzähle Ihnen diese Geschichte, um
Ihnen begreiflich zu machen, daß in der Beobachtung von Boyle die
Phantasie des Mannes wahrscheinlich mit dem vom Sonnenlicht
gemachten Eindruck zusammenwirkte, um das Phantasma der Sonne, das
er stets auf hellen Gegenständen sah, hervorzurufen; es faßt daher
Ihre Frage über die Ursache dieser Erscheinung eine andere über
die Macht der Phantasie in sich, in deren Beantwortung ich, wie ich
gestehen muß, einen allzuschweren Knoten finde. Man kann sie
nicht wohl in einer constanten Thätigkeit suchen, weil sonst das
Sonnenbild immer vorhanden sein müßte. Eher scheint sie in einer
Disposition des Sensoriums zu liegen, die Einbildungskraft mächtig
anzuregen, zugleich aber selbst leicht angeregt zu werden durch die
Einbildungskraft sowohl, als durch das Licht, wenn immer helle
Gegenstände vor das Auge treten. – Brief Sir I. Newtons an Locke,
in Lord Kings Leben von Locke I. S. 405-8.

Dr. Roget (Thier- und Pflanzenphysiologie, in ihrer Beziehung zur
natürlichen Theologie betrachtet, zur Serie der Bridgewaterbücher
gehörig) spricht über diese Erscheinung, die, wie er sagt, wir alle
an uns erfahren können, in folgenden Worten:

»Wenn die Eindrücke sehr lebhaft sind« (Roget spricht von den
Gesichtseindrücken), »so tritt oft eine andere Erscheinung ein,
ihr späteres Wiederkehren nämlich nach einem gewissen Zeitraum,
während dessen sie nicht gefühlt werden, ohne daß die Ursache,
welche sie ursprünglich erregte, aufs Neue einwirkte.« (Ich
lasse die Worte, welche genauer mit der Erklärung des Julius Faber
zusammenfallen, mit gesperrter Schrift abdrucken.) »Wenn wir zum
Beispiel eine oder zwei Sekunden fest auf die Sonne blicken und
dann plötzlich die Augen schließen, so bleibt das Bild oder
Spektrum der Sonne noch geraume Zeit der Seele gegenwärtig, als
wirke das Licht noch immer auf die Netzhaut ein. Dann wird es
allmählig matter und verschwindet; lassen wir aber die Augen
geschlossen, so wird nach einer gewissen Zeit derselbe Eindruck
zurückkehren und wieder verschwinden, und diese Erscheinung
kann sich öfter wiederholen, nur daß bei jeder späteren Erneuung
die Empfindung schwächer wird«. Wahrscheinlich beruht dieses
wiederholte Wiedererscheinen des Bilds nach Beseitigung des
ursprünglich erregenden Lichtreizes auf spontanen Affektionen der
Netzhaut, die dem Sensorium zugeleitet werden. In anderen Fällen,
in welchen die Eindrücke weniger stark sind, beschränken sich
vielleicht die physikalischen Veränderungen, welche diesem Wechsel
zu Grunde liegen, auf das Sensorium!

Man kann sagen, zwischen dem Spektrum der Sonne und einem Phantom,
wie es Allen Fenwick erschienen ist, bestehe doch ein Unterschied –
die Sonne sei nämlich wirklich vorher geschaut worden, eh' ihre
Nachbilder auftreten; Allen Fenwick aber habe sich bloß
eingebildet, die Erscheinung gesehen zu haben, die sich seiner
Phantasie wiederholt zeigte. »Aber es gibt Gründe, zu vermuthen
(sagt Doktor Hilbert in seiner Theorie der Erscheinungen S. 250),
daß bei sehr lebhaften Gesichtsvorstellungen eine entsprechende
Affektion des Sehnerven die Illusion begleitet.« Müller gibt in
seiner Physiologie der Sinne dieser Ansicht einen noch kräftigeren
Ausdruck, und Sir David Brewster sagt in dem von Hilbert S. 251
aufgeführten Citat: »Bei Untersuchung dieser Eindrücke auf das
Vorstellungsvermögen habe ich gefunden, daß sie den Bewegungen des
Augapfels gerade so folgen, wie die Spektraleindrücke leuchtender
Gegenstände, und daß sie ihnen in ihrer augenscheinlichen
Unbeweglichkeit gleichen, wenn das Auge durch äußere Gewalt
dislocirt ist. Wenn dieses Resultat als ein allgemeines erfunden
werden sollte (ich spreche mit Mißtrauen, da ich nur meine eigene
Erfahrung als Gewähr einlegen kann), so würde daraus folgen, daß
die Objekte eines geistigen Schauens dem Vorstellungsvermögen eben
so deutlich werden können, wie die äußerlichen, und daß sie
dieselbe örtliche Stellung in der Gesichtsachse einnehmen, als wenn
sie eine wirkliche Lichtwirkung wären.« Deßhalb ist der
Eindruck eines dem Sensorium zugeführten Bildes, gleichviel ob
wirklich oder nur in der Vision geschaut, der Erinnerung
zugänglich, »ohne daß die erregende Ursache neu einzuwirken
braucht,« und man kann diese erneuerten Bilder eben so deutlich
sehen, wie äußere Gegenstände, »da in der That die Rückkehr der
phantastischen Gestalt auf eine Affektion derselben Netzhautpunkte
beruht, auf welche der frühere Eindruck gewirkt hat.« Um
[bookmark: page348] auf
Ihren eigenen Fall zurückzukommen – ich habe die Geheimnisse,
welche Sie verwirren, in einer Weise zu deuten gesucht, die in der
wissenschaftlichen Physiologie ihre Berechtigung findet. Sollten
Sie andere Thatsachen herbeiziehen wollen, bei denen es der
Physiologie an Daten fehlt, um ihren natürlichen Hergang zu
erklären – dies mag in seltenen Fällen vorkommen – so verweise ich
Sie einfach auf den Ausspruch von Göthe: ›Geheimnisse sind nicht
nothwendig Wunder.‹ Erst wenn uns die ganze Erfahrung der
Physiologie im Stich läßt, können wir unter Anerkennung [bookmark: page349] unserer
Unwissenheit zu gewissen Muthmaßungen in Betreff des Wunderbaren
unsere Zuflucht nehmen; denn wo die Wissenschaft auftritt, weicht
das Wunderbare, wie umgekehrt das Letztere vorrückt, wo die
Wissenschaft sich zurückzieht. Aber selbst bei solchen Muthmaßungen
muß ich stets das Wunderbare unterscheiden von dem
Uebernatürlichen. Im gegenwärtigen Fall rathe ich Ihnen, sich an
die Deutung zu halten, welche am besten geeignet ist, die
aufgeregte Einbildungskraft zu beruhigen, da jede gewagtere
Vermuthung sie nur noch mehr aufreizen würde.«

		»Sie haben Recht,« sagte ich, stolz mich zu meiner ganzen
Leibeshöhe aufrichtend, den Kopf hoch getragen und das Herz
trotzig. »Dieser Gegenstand soll nicht wieder zwischen uns erneut
werden. Ich will mir ihn aus dem Sinn schlagen. So gewinne ich
wieder die unumwölkte Herrschaft über meinen Verstand, der mich
befähigen wird, des Zauberers zu spotten und das Gespenst zu
verachten.«

			[bookmark: foot6]Beattie's Abhandlung über die Wahrheit, 1. Theil, Kap.
II. 3. Die Geschichte von Simon Browne befindet sich in dem
Adventurer.
	[bookmark: foot7]Müllers Physiologie der Sinne
	[bookmark: foot8]Abercrombie, über die intellektuellen Vermögen, 15.
Auflage.
	[bookmark: foot9]Zur Zeit der Besprechung Fabers mit Allen
Fenwick hatten sich die sogenannten Geisterkundgebungen noch nicht
von Amerika nach Europa verpflanzt; wenn es aber auch der Fall
gewesen wäre, so dürfte dieser Umstand kaum etwas in Fabers
Ansichten geändert haben.
	[bookmark: foot10]Abercrombie, über die
intellektuellen Vermögen, 15. Aufl. S. 278. – Dieser Autor, der
eben so sehr wegen seiner Geistestiefe als wegen seiner
Aufrichtigkeit Bewunderung verdient und ein weit originellerer
Denker ist, als er in seiner Bescheidenheit zugestehen will,
berichtet als Beleg für die Analogie zwischen Traum und
gespenstischer Illusion eine interessante Anekdote, welche ihm ein
befreundeter ausgezeichneter Arzt als eigenes Erlebniß mittheilte.
›Er war eines Abends in großer Sorge wegen eines seiner Kinder, das
krank lag, lang aufgeblieben und endlich in seinem Stuhl
eingeschlafen; da hatte er einen schrecklichen Traum, in welchem
ein ungeheurer Pavian die Hauptrolle spielte. Vor Schrecken
erwachte er, stand sogleich auf und ging nach dem Tisch, der sich
in der Mitte des Zimmers befand. Er war jetzt vollkommen wach und
erkannte die Gegenstände um sich her genau; aber dicht an der Wand,
am Ende des Zimmers, sah er noch deutlich den Pavian, der die
nämlichen Grimassen machte, wie in seinem Traum; und dieses
Spektrum hielt ungefähr eine halbe Minute an.‹ Nun wird ein Mensch,
der einen Pavian sieht, bereitwillig zugeben, daß es nur eine
optische Täuschung ist; hätte ihm der Traum aber in ähnlich
nachhaltiger Weise einen abwesenden Freund vorgeführt, der zufällig
um dieselbe Zeit gestorben wäre, so würde schon ein klarer Geist
dazu gehören, um der Erscheinung des Freundes dieselbe natürliche
Lösung unterzustellen, wie der des Affen.
	[bookmark: foot11]Vergleiche Müllers Bemerkungen über diese Erscheinung in
dessen Physiologie der Sinne.
	[bookmark: foot12]Sir David
Brewsters Briefe über natürliche Magie, S. 39.
	[bookmark: foot13]Newton erklärt die
Sache in folgenden Worten: »Ich erzähle Ihnen diese Geschichte, um
Ihnen begreiflich zu machen, daß in der Beobachtung von Boyle die
Phantasie des Mannes wahrscheinlich mit dem vom Sonnenlicht
gemachten Eindruck zusammenwirkte, um das Phantasma der Sonne, das
er stets auf hellen Gegenständen sah, hervorzurufen; es faßt daher
Ihre Frage über die Ursache dieser Erscheinung eine andere über
die Macht der Phantasie in sich, in deren Beantwortung ich, wie ich
gestehen muß, einen allzuschweren Knoten finde. Man kann sie
nicht wohl in einer constanten Thätigkeit suchen, weil sonst das
Sonnenbild immer vorhanden sein müßte. Eher scheint sie in einer
Disposition des Sensoriums zu liegen, die Einbildungskraft mächtig
anzuregen, zugleich aber selbst leicht angeregt zu werden durch die
Einbildungskraft sowohl, als durch das Licht, wenn immer helle
Gegenstände vor das Auge treten. – Brief Sir I. Newtons an Locke,
in Lord Kings Leben von Locke I. S. 405-8.

Dr. Roget (Thier- und Pflanzenphysiologie, in ihrer Beziehung zur
natürlichen Theologie betrachtet, zur Serie der Bridgewaterbücher
gehörig) spricht über diese Erscheinung, die, wie er sagt, wir alle
an uns erfahren können, in folgenden Worten:

»Wenn die Eindrücke sehr lebhaft sind« (Roget spricht von den
Gesichtseindrücken), »so tritt oft eine andere Erscheinung ein,
ihr späteres Wiederkehren nämlich nach einem gewissen Zeitraum,
während dessen sie nicht gefühlt werden, ohne daß die Ursache,
welche sie ursprünglich erregte, aufs Neue einwirkte.« (Ich
lasse die Worte, welche genauer mit der Erklärung des Julius Faber
zusammenfallen, mit gesperrter Schrift abdrucken.) »Wenn wir zum
Beispiel eine oder zwei Sekunden fest auf die Sonne blicken und
dann plötzlich die Augen schließen, so bleibt das Bild oder
Spektrum der Sonne noch geraume Zeit der Seele gegenwärtig, als
wirke das Licht noch immer auf die Netzhaut ein. Dann wird es
allmählig matter und verschwindet; lassen wir aber die Augen
geschlossen, so wird nach einer gewissen Zeit derselbe Eindruck
zurückkehren und wieder verschwinden, und diese Erscheinung
kann sich öfter wiederholen, nur daß bei jeder späteren Erneuung
die Empfindung schwächer wird«. Wahrscheinlich beruht dieses
wiederholte Wiedererscheinen des Bilds nach Beseitigung des
ursprünglich erregenden Lichtreizes auf spontanen Affektionen der
Netzhaut, die dem Sensorium zugeleitet werden. In anderen Fällen,
in welchen die Eindrücke weniger stark sind, beschränken sich
vielleicht die physikalischen Veränderungen, welche diesem Wechsel
zu Grunde liegen, auf das Sensorium!

Man kann sagen, zwischen dem Spektrum der Sonne und einem Phantom,
wie es Allen Fenwick erschienen ist, bestehe doch ein Unterschied –
die Sonne sei nämlich wirklich vorher geschaut worden, eh' ihre
Nachbilder auftreten; Allen Fenwick aber habe sich bloß
eingebildet, die Erscheinung gesehen zu haben, die sich seiner
Phantasie wiederholt zeigte. »Aber es gibt Gründe, zu vermuthen
(sagt Doktor Hilbert in seiner Theorie der Erscheinungen S. 250),
daß bei sehr lebhaften Gesichtsvorstellungen eine entsprechende
Affektion des Sehnerven die Illusion begleitet.« Müller gibt in
seiner Physiologie der Sinne dieser Ansicht einen noch kräftigeren
Ausdruck, und Sir David Brewster sagt in dem von Hilbert S. 251
aufgeführten Citat: »Bei Untersuchung dieser Eindrücke auf das
Vorstellungsvermögen habe ich gefunden, daß sie den Bewegungen des
Augapfels gerade so folgen, wie die Spektraleindrücke leuchtender
Gegenstände, und daß sie ihnen in ihrer augenscheinlichen
Unbeweglichkeit gleichen, wenn das Auge durch äußere Gewalt
dislocirt ist. Wenn dieses Resultat als ein allgemeines erfunden
werden sollte (ich spreche mit Mißtrauen, da ich nur meine eigene
Erfahrung als Gewähr einlegen kann), so würde daraus folgen, daß
die Objekte eines geistigen Schauens dem Vorstellungsvermögen eben
so deutlich werden können, wie die äußerlichen, und daß sie
dieselbe örtliche Stellung in der Gesichtsachse einnehmen, als wenn
sie eine wirkliche Lichtwirkung wären.« Deßhalb ist der
Eindruck eines dem Sensorium zugeführten Bildes, gleichviel ob
wirklich oder nur in der Vision geschaut, der Erinnerung
zugänglich, »ohne daß die erregende Ursache neu einzuwirken
braucht,« und man kann diese erneuerten Bilder eben so deutlich
sehen, wie äußere Gegenstände, »da in der That die Rückkehr der
phantastischen Gestalt auf eine Affektion derselben Netzhautpunkte
beruht, auf welche der frühere Eindruck gewirkt hat.«


	
		
		Sechsundvierzigstes Kapitel.

		Julius Faber und Amy Lloyd blieben drei Tage in meinem Haus; in
ihrer Gegenwart fühlte ich mich wohl, sicher und zufrieden. Amy
wünschte die frühere Wohnung ihres Vaters zu besuchen, und ich bat
Faber, wenn er sie hinbringe, zugleich die Gelegenheit zu benützen,
mit Lilian zu sprechen, damit er mir sagen könne, welchen Eindruck
ihr sonderbarer Zustand auf ihn mache. Ich bereitete Frau Ashleigh
durch ein Billet auf den Besuch vor. Als der alte Mann mit dem Kind
wieder zurück kam, brachten beide mir Trost mit. Amy war bezaubert
von Lilian, welche die Kleine mit der ihrem wahren Charakter
eigenen Liebenswürdigkeit aufgenommen hatte, und ich freute mich,
das Lob meiner früheren Braut von den Lippen der Unschuld zu hören.
[bookmark: page350]

		Fabers Bericht war noch mehr geeignet, einen beruhigenden
Eindruck auf mich zu machen.

		»Ich habe sie gesehen und mich mit ihr lange und traulich
unterhalten. Sie hatten ganz Recht, in diesem edeln, wenn auch
zarten Organismus ist keine Spur von hektischer Anlage vorhanden;
auch kann ich keinen Grund für die Besorgnis finden, auf die mich
Ihre Angabe vorbereitete. Der Kopf hat eine zu ausgezeichnete
Bildung, als daß ich eine konstitutionelle Gehirnstörung befürchte.
Die Organe der Idealität, der Gläubigkeit und der Ehrfurcht sind
allerdings größer, finden aber ihr Gleichgewicht in andern Organen,
die vielleicht zur Zeit noch fast schlummern, aber in Thätigkeit
treten werden, sobald das Leben von der Romantik zur ›Pflicht‹
übergeht. Gegenwärtig fühlt sich augenscheinlich ihr Geist von
etwas bedrückt. In der Unterhaltung mit ihr bemerkte ich
Zerstreutheit, ein unaufmerksames Wesen; aber von ihrer
Wahrheitsliebe bin ich so fest überzeugt, daß ich an Ihrer Stelle,
nachdem sie mir einmal erklärt hätte, sie erwiedere meine Liebe und
verpflichte sich gegen mich zur Treue, vollkommen beruhigt wäre;
denn die Wolke, welche jetzt ihre Einbildungskraft trübt und in
derselben Ihr Bild verdunkelt, wird sicherlich vorübergehen.«

		Faber glaubte im Wesentlichen an die Phrenologie, obschon er
nicht alle die Sätze von Gall und Spurzheim annahm, während dagegen
ich diese angebliche Wissenschaft als von Sir W. Hamilton in ihren
Grundlagen als auf's Glänzendste widerlegt ansah. [bookmark: text14]F14 Aber als Faber Lilians Ehrenrettung auf
phrenologische Beobachtungen gründete, vergaß ich Sir W. Hamilton
und wurde ein Gläubiger. Wie die eisernen Gurten und Stützen sich
bei der bloßen Veränderung der Temperatur ausdehnen und
zusammenziehen, so wechselt die kräftigste Ueberzeugung, auf die
der menschliche Geist sein Urtheil baut, je nach den Veränderungen
des [bookmark: page351]
menschlichen Herzens, und das Gebäude steht nur sicher, wo auf
diese Schwankungen Bedacht genommen worden ist und eine weise
Selbstkenntniß den erforderlichen Spielraum gelassen hat.
[bookmark: text15]F15

		In der Liebe, die sich zwischen Julius Faber und Amy Lloyd
entwickelt hatte, lag viel, was mein Herz rührte und seinen Sturm
beschwichtigte. Dieser Mann, der sich wie ich in der Blüthe des
Alters weder durch eheliche noch väterliche Bande fesselte, hatte
nunmehr seine Neigung einem weiblichen Wesen zugewandt; aber diese
Neigung war frei von Furcht, Eifersucht oder sonstiger
Beunruhigung. Mein Sonnenschein traf mich in unsicherer Strahlung
durch Wolken, die meinen Mittag verdüsterten, der seine goß sich
aus über die ganze Landschaft, geheiligt durch die ihrerseits
wieder heiligende Ruhe des scheidenden Tages.

		Und Amy war kein gewöhnliches Kind. Sie besaß keine
überschwingliche Phantasie und wurde nicht von Lauten aus der Ferne
umspukt, sondern war ein Geschöpf, das ganz für die Erde paßte,
bereit, die Pflichten derselben auf sich zu nehmen und ihre Sorgen
zu mildern. Ihre zarte, ruhige Aufmerksamkeit erstreckte sich auf
alle die wichtigen Haushaltungskleinigkeiten, in welchen schon in
früherem Alter die Gefährtin des Mannes ihr Vorrecht, zu pflegen
und zu trösten, geltend macht. Es war ein lieblicher Anblick, sie
so geräuschlos durch die Zimmer gleiten zu sehen, die ich ihrem
ehrwürdigen Beschützer zur Benützung angewiesen hatte; sie kannte
alle seine einfachen Bedürfnisse und wußte ihnen zuvorzukommen, als
sei ihr Herz nur dazu geschaffen, sich in nutzbaren Liebesdiensten
kund zu thun. Bisweilen wünschte ich, wenn ich so mit ansah, wie
sie, weil sie wußte, wie gern er dem Licht möglichst nahe war,
seinen Stuhl ans [bookmark: page352] Fenster rückte, seine etwas ungeordneten
Papiere glatt strich, in das Buch, in welchem er gelesen hatte, ein
Zeichen legte, fast ohne ihn anzusehen irgend einen Wunsch, der ihm
durch den Kopf ging, ahnte, und sich dann meist mit einer Arbeit,
welche entweder für ihn oder einen ihrer abwesenden Brüder bestimmt
war, gelegentlich aber auch mit dem einzigen kleinen Büchlein, das
sie bei sich führte, einer Auswahl biblischer Geschichten für
Kinder, zu seinen Füßen niedersetzte – ich sage, wenn ich dies mit
ansah, so wünschte ich wohl bisweilen, auch Lilian möchte Zeuge
sein von diesem stillen Wirken und eine Vergleichung anstellen
zwischen ihren eigenen idealen Phantasien und dieser Entwicklung
des natürlich Schönen in einer jugendlichen Weiblichkeit.

		Aber lag in diesem Anblicke nichts, woraus ich, der ich selbst
in meinem Wirrsale so stolz war auf meinen unfruchtbaren Verstand,
eine Lehre hätte ziehen können?

		Am zweiten Abend nach Fabers Eintreffen brachte ich ihm die
Concepte der Urkunden über den Verkauf seiner Häuser. Er war außer
seinem Beruf nie ein Geschäftsmann gewesen, und da er sein
Eigenthum so schnell als möglich zu veräußern wünschte, so würde er
sich mit Angeboten des halben Werthes begnügt haben. Ich bestand
daher darauf, die Sache für ihn abzumachen, und war auch vielleicht
in diesem Dienst egoistisch ängstlich, dem großen Arzt den Beweis
zu liefern, daß die »Hallucination«, die er bei mir vermuthete,
wenigstens in den gewöhnlichen Angelegenheiten des Lebens meinen
gesunden Verstand nicht beeinträchtigt habe. So erwirkte ich denn
binnen weniger Stunden Bedingungen für ihn, die nicht nur billig,
sondern auch weit vortheilhafter waren, als er je für möglich
gehalten hatte. Doch als ich mich ihm mit den Papieren näherte,
legte er den Finger an seine Lippen. Amy stand neben ihm mit ihrem
Büchlein in der Hand, und seine eigene Bibel lag aufgeschlagen auf
dem Tisch. Er las ihr aus der letzteren vor und erklärte ihr die
Bedeutung und Schönheit eines der Gleichnisse, dessen Nutzanwendung
sie nicht recht verstanden hatte. Als er damit fertig war, [bookmark: page353] küßte sie
ihn, wünschte ihm gute Nacht und begab sich zur Ruhe. Dann sprach
Faber gedankenvoll und mehr für sich hin, als zu mir:

		»Was ist doch die Religion für eine köstliche Brücke zwischen
dem hohen Alter und der Kindheit! Wenn das Kind ins Leben eintritt,
beginnt es gleichsam von einem innern Drang getrieben mit Gebet und
Gottesverehrung, und wenn der Greis aus dem Leben zu scheiden im
Begriff steht, führt ihn derselbe Drang zum Gebet und zur
Gottesverehrung zurück und stellt ihn an die Seite des Kindes.«

		Ich erwiederte nichts darauf, sondern begann nach einer Pause
von Kauffall und Freigütern, von Uebertragungsurkunden und Geld zu
reden. Nachdem das vorliegende Geschäft bereinigt war, fragte ich
meinen geehrten Gast, ob er wohl vor seiner Abreise mein
ehrgeiziges physiologisches Werk einer Einsichtnahme würdigen
wolle; es enthalte Abschnitte, über die ich seine Ansicht zu hören
wünsche, da sie Gegenstände behandelten, zu deren Beurtheilung er
wegen seiner Spezialstudien mehr als irgend ein Fachmann des Landes
befähigt sei. Er hieß mich das Manuskript bringen und verwandte den
größten Theil der Nacht wie auch den ganzen anderen Tag zu dessen
Lektüre.

		Als er es mir wieder zurückgab – dies geschah erst am Morgen
seiner Abreise – begann er mit Lobsprüchen über den Zweck der
Arbeit und die Art der Ausführung, welche meiner Eitelkeit so sehr
schmeichelten, daß ich mich des Ausrufs nicht erwehren konnte:
»Also hier ist wenigstens keine Spur von ›Hallucination‹!«

		»Ach, mein armer Allen, vielleicht tritt hier die Hallucination
oder Selbsttäuschung sogar noch deutlicher hervor, als in allen den
sonderbaren Geschichten, die Sie mir vertraut haben. Denn hier ist
die Hallucination des Mannes, der an den Gestaden der Natur sitzt
und ihrem endlosen Meer zuruft: ›So weit darfst du gehen, weiter
nicht!‹ Hier ist die Hallucination des Geschöpfs, das sich nicht
begnügt mit dem Erforschen der Gesetze des Schöpfers, sondern damit
endigt, daß es die Kräfte und den freien Willen [bookmark: page354] des Gesetzgebers selbst
den Paar willkührlich gedeuteten Gesetzen unterordnet, die es
herausgreift aus einem Codex, in welchem die übrigen in einer für
es unbekannten Sprache verzeichnet sind. Hier ist die
Hallucination, welche die Natur ihres Gottes beraubt, weil sie den
Menschen ohne Seele läßt. Welchen Werth hätte all unser Forschen
über eine Gottheit, die für uns zu existiren aufhört, so bald wir
im Grabe liegen? Warum wie Archytas die Erde und das Meer ausmessen
und die Zahl der Sandkörner an den Ufern zählen, die sie trennen,
wenn das Ende dieser Weisheit eine Hand voll Staub ist, gestreut
über einen Todtenschädel?

		›Nec Quidquam tibi
prodest

Aerias tentasse domos, animoque rotundum

Percurisse polum morituro.‹ [bookmark: text16]F16

		Ihr Buch ist eben ein Beweis für die Seele, die Sie nicht
entdecken können. Ohne Seele wird kein Mensch für eine Zukunft
arbeiten, die für seinen Ruf erst beginnt, wenn dem Körper der
Athem entwichen ist. Erinnern Sie sich noch des Kindes, wie es an
dem Grab seines Vaters betete? Muß ich Ihnen erst sagen, daß in
ihre einfachen Worte sich auch das Gebet für den Wohlthäter
mischte, der für die Waise Sorge trug und über dem Staub das
Denkmal errichtete, welches in Mitte eines christlichen Kirchhofs
Zeugniß ablegt von den Hoffnungen des Christen? Jenes Kind hat für
Sie gebetet, stolzer Mann. Und Sie saßen dabei und wußten nichts
davon – saßen dabei unter den Gräbern, geängstigt und gequält von
unheimlichen Zweifeln, eitel auf einen Verstand, der die Ewigkeit
in Frage stellt und doch hin und her gejagt wird wie ein Schilfrohr
unter dem Lufthauch des Wunderbaren. Soll ich zu dem Kinde sagen,
es brauche nicht mehr für Sie zu beten – Sie glauben an keine Seele
und sein Gebet sei unnütz? Soll ich ihm dies sagen? Soll das Kind
nicht mehr für Sie beten?« [bookmark: page355]

		Meine Zunge versagte mir den Dienst; ich war erschüttert.

		»Wenn Sie alle angeborenen Vorstellungen und Ideen läugnen, so
kommen Sie auf Folgerungen, von denen sich der arme Locke, der noch
ein demüthiger Christ war, mit Entsetzen abgewendet haben würde.
Und ist Ihnen dabei nie als wunderbare Thatsache aufgefallen, daß
es nichts Leichteres auf der Welt gibt, als ein Kind das zu lehren,
was den metaphysischen Schulmännern als das schwierigste von allen
Problemen erscheint? Lesen Sie all das Gezänk der Philosophen über
eine erste Ursache und ihre Entscheide über das Wesen
der Wunder, und daß es keine Wunder geben könne. Wenn nun Einer dem
Anderen geantwortet hat und in der Retorte ihrer Weisheit nichts
zurückgeblieben ist als ein Caput
mortuum von Unwissenheit, so betrachten Sie das Kind,
das auf dem Schoß der Mutter zu dem unsichtbaren Gott betet. Diese
so wunderbar abstrakte Idee von einer Macht, die das Kind nie
gesehen hat und die ihm von dem weisesten Gelehrten nicht
versinnlicht und erklärt werden kann – von einer Macht, die über
ihm wacht, es im Auge behält, es über das Grab hinüber geleitet und
es befähigt, für immer fort zu leben; dieses doppelte Geheimniß von
einer Gottheit und einer Seele lernt das Kind mit aller
Leichtigkeit, so bald seine intellektuellen Vermögen sich zu
entwickeln beginnen. Eh' man ihm noch eine Additionsregel
beibringen oder sein ABCbuch eindrillen kann, geht es mit einem
einzigen intuitiven Sprung aller seiner Ideen zum Erfassen der
Wahrheiten über, die nur dem in der Irre umhertastenden Gelehrten
unbegreiflich sind. Und Sie, wie Sie so vor mir stehen, wagen es
nicht zu sagen: ›Das Kind braucht nicht mehr für mich zu beten!‹
Aber wird der Schöpfer hören auf das Gebet des Kindes für den Mann,
der für sich selbst nicht beten mag? Drum lassen Sie sich rathen –
beten Sie. In diesem Rath überschreite ich nicht das mir zuständige
Bereich. Ich spreche nicht als Prediger, sondern als Arzt. Denn
Gesundheit ist ein Wort, das unsere ganze Organisation umfaßt, und
das Gleichgewicht aller Vermögen und Funktionen ist die Bedingung
der Gesundheit. [bookmark: page356] Wie in Ihrer Lilian das Gleichgewicht eine
Störung erlitten hat durch das Hingeben an einen spirituellen
Mysticismus, welcher dem Nährstoff der Pflicht das wesentliche
Element eines nüchternen Sinnes entzieht, so beraubt in Ihnen die
entschlossene Verneinung eines geordneten geistigen Verkehrs
zwischen Denken und Gottheit die Einbildungskraft ihres edelsten
Sicherheitsventils. Von entgegengesetzten Extremen also ausgehend,
begegnen Sie und Ihre Lilian sich in demselben Gebiet von Nebel und
Wolken, so daß ihr darin weder einander selbst, noch das wahre
Lebensziel erkennt, indem ihre Augen bloß einen Sinn für die
Sterne, die Ihrigen bloß für die Erde haben. Dürfte ich ihr rathen,
so würde ich sagen: Dein Schöpfer hat dir deinen Prüfungsschauplatz
hienieden und nicht über den Sternen angewiesen. Ihnen aber
sage ich: ›In der Prüfung hienieden soll der Mensch eine Schule für
den Himmel erkennen.‹ Mit einem Wort, ich möchte Ihre Phantasie
mehr erdwärts, Ihren Verstand dagegen mehr nach oben lenken. Folgen
Sie mir – beten Sie. Ihr Geist bedarf der Stütze des Gebets, um im
Gleichgewicht zu bleiben. In der Verlegenheit und Verwirrung Ihrer
Sinne kommen Sie nur dadurch zur Klarheit, daß Sie sich
hineinfinden in ein ruhiges Vertrauen auf den, der das All regiert
und in den Herzen liest. Ich spreche hier nur aus, was schon vor
mir weit besser von einem Denker gesagt worden ist, den jeder
redliche Naturforscher zum Führer nehmen kann. Ich sehe auf Ihrem
Tisch denselben Band von Baco, welcher die Stelle enthält, die ich
Ihrem Nachdenken empfehlen möchte. Hier ist sie – hören Sie: ›Nimm
das Beispiel des Hundes und sieh, welchen edeln Sinn und Muth er
entwickelt, wenn er eine Stütze findet in dem Menschen, der ihm die
Stelle eines Gottes oder einer melior
natura vertritt: dieser Muth ist augenscheinlich ein
solcher, wie ihn dieses Geschöpf ohne sein Vertrauen auf eine
bessere Natur als seine eigene nie erringen würde. So gewinnt der
Mensch, der mit Zuversicht auf die göttliche Huld und Hilfe baut,
eine Kraft und einen Glauben, wie die menschliche Natur [bookmark: page357] sie nicht von
selbst gewinnen könnte.‹ [bookmark: text17]F17 Sie schweigen, aber Ihre Miene verräth mir Ihren
Zweifel – einen Zweifel, den Ihr frauenhaft zartes Herz nicht laut
auszusprechen wagt, weil Sie dem alten Mann nicht eine Hoffnung
rauben wollen, die Sie im Gefühl Ihrer Manneskraft von sich weisen
– Sie zweifeln an der Wirksamkeit des Gebets! Kühner, aber
ehrlicher Forscher in den Gesetzen jenes Führers, den Sie Natur
nennen, halten Sie inne und denken Sie nach. Wenn keine Wirksamkeit
im Gebet läge – wenn das Beten nur die Selbsttäuschung einer
abergläubischen Phantasie wäre, gegen welche die Vernunft mit Recht
ankämpft – glauben Sie, daß die Natur selbst es zu einem von ihren
allgemeinsten und am leichtesten zu erfüllenden Geboten gemacht
hätte? Meinen Sie, wenn nicht in Wahrheit ein Band bestünde
zwischen dem Menschen und seinem Schöpfer – wenn nicht das, was wir
Seelen nennen, das Bindeglied bildete zwischen dem Leben hienieden
und dem Leben jenseits – man würde irgendwo ein betendes Kind
sehen? Die Natur prägt nichts Ueberflüssiges ein. Sie drängt nicht
den Leviathan, den Löwen, den Adler oder die Motte zum Gebet, wohl
aber den Menschen. Warum? Weil nur der Mensch eine Seele hat, und
die Seele sucht den Verkehr mit dem Ewigen, wie das Wasser der
Quelle nach der Oberfläche strebt. Verbrennen Sie Ihr Buch. Ich
gebe zu, Sie kommen dadurch in den Ruf der Gelehrsamkeit, der
Einsicht und des Muthes; aber Gelehrsamkeit, Einsicht und Muth sind
unnütz vergeudet der Wahrheit gegenüber und wirken auf sie nur wie
die Sprüh auf den Felsen. Die Welt wird sich eine Wahrheit, die ihr
nützlich ist, nicht nehmen lassen. Der Wahrheit selbst können Sie
freilich keinen Abtrag thun; aber Sie werden Viele irreleiten und
zu Grunde richten, die am sichersten führen mit der [bookmark: page358] Wahrheit, welche sie
mit einem solchen Aufwand von Gelehrsamkeit als Fabel hinzustellen
sich mühen. Die Seele und ein Jenseits sind die Erbgüter aller
Menschen; dem ärmsten Handwerksbursch, der von Stadt zu Stadt
zieht, dem kleinsten Krämer hinter seinem Ladentisch verleiht der
Glaube daran eine königliche Würde. Ihre Theorien werfen die Herren
der Erde von ihrem Thron und erniedrigen sie zum Thier. Ich für
meine Person, der ich den größten Theil meines Lebens dem Studium
und der Zergliederung von Thatsachen gewidmet habe, möchte lieber
der Verfasser der abgedroschensten Predigt oder des kahlsten
Gedichts sein, welches die unvergängliche Wesenheit der Seele, über
die mir weder Sonde noch Scalpell einen Aufschluß gibt, zum Vorwurf
nimmt, als der Gründer einer gelehrten Schule oder der Dichter der
glühendsten Verse, welche sich's zur Aufgabe machen, dem
Nebenmenschen seinen Glauben an eine Substanz zu rauben, auf die
der Todtengräber keinen Einfluß hat, obschon sie das Messer des
Anatomen nicht finden kann. Verbrennen Sie Ihr Manuskript und
nehmen Sie dafür dieses Buch – lesen und beten Sie.«

		Er legte mir seine Bibel in die Hand, umarmte mich, und eine
Stunde später war der alte Mann mit dem Kinde fort – mein Herd aber
wieder so einsam, wie zuvor. [bookmark: page359]

			[bookmark: foot14]Der Inbegriff der Gründe, mit welchen dieser
ausgezeichnete Autor die Phrenologie bekämpfte, findet sich in dem
Anhang zum ersten Band der Vorlesungen über Metaphysik, S. 404 u.
f. 1859.
	[bookmark: foot15]Die durch Temperaturwechsel bewirkte
Streckung oder Verkürzung eiserner Gurten hat nicht selten die
Gebäude, in welchen sie zur Anwendung kamen, zum Einsturz gebracht;
gute Ingenieure und Architekten tragen daher diesen Veränderungen
Rechnung. In der Röhrenbrücke über die Menaistraße, welche die
Insel Anglesea von der nordwestlichen Küste von Wales trennt, ist
eine sinnreiche Selbstcorrektion dieser durch den Temperaturwechsel
bewirkten Veränderungen angebracht.
	[bookmark: foot16]Es
nützt dich nichts, in die Luft strebende Paläste zu bauen oder den
ganzen Erdball umwandelt zu haben, wenn dein Geist sterben
soll.
	[bookmark: foot17]Baco's Abhandlung
über den Atheismus. Dieses Citat ist mit wundervollem Glück und
Nachdruck von Dr. Whewell Seite 378 in seiner
Bridgewaterabhandlung: »Die Astronomie und allgemeine Naturlehre,
in ihrer Beziehung auf natürliche Theologie betrachtet,« benützt
worden.


	
		
		Siebenundvierzigstes Kapitel.

		In jener Nacht saß ich sehr gedankenvoll einsam in meinem
Studirzimmer. Ich erwog Alles, was Julius Faber mir gesagt hatte;
aber der Eindruck seiner Worte wurde allmählig schwächer und
schwächer in dem Maße, in welchem mein von Natur streitsüchtiger
Verstand mit Einwürfen, wie sie meine Theorien mir an die Hand
gaben, gegen sie in die Schranken trat. Nein! wenn meine
Einbildungskraft sich wirklich zu einer so ungeheuerlichen
Leichtgläubigkeit hatte verführen lassen, so war es klar, daß das
beste Heilmittel gegen ein so krankhaftes Hinneigen an den
Aberglauben in einer strengen Uebung der Vermögen lag, die dem
Aberglauben am meisten entgegen arbeiteten, nämlich in der Pflege
der reinen Vernunft und in dem Studium absoluter Thatsachen. Ich
legte daher gerade das Buch vor mich hin, das Julius Faber mich
hatte verbrennen heißen, widmete alle meine geistige Kraft einer
wiederholten Prüfung der Stellen, die ihm vornämlich anstößig
gewesen, und noch vor Tagesanbruch hatte ich nicht nur das
Wesentliche seiner Einwendungen, sondern auch die logische
Widerlegung derselben in einer sorgfältig gearbeiteten Zugabe zu
meinem Kapitel über »Sentimentale Philosophen« zu Papier gebracht.
Während ich also dem Rath des Geschiedenen schnurstracks zuwider
handelte, verleibte ich einem anderen Theil meines Werkes seine
Ansichten über meine eigenen »Illusionen« ein, und da hier mein
Verstand mit dem seinigen harmonirte, so fertigte ich alle meine
früheren Zweifel in einem Zusatz zu meinem Lieblingsabschnitt:
»Ueber die Täuschungen der Einbildungskraft« ab. Und als meine
Feder meiner Hand entsank und das Gestirn des Tages seine Strahlen
durch mein Fenster hereingoß, entwischte mein Herz der geistigen
Arbeit und eilte zurück zu dem Bild Lilians. Der Stolz des
Philosophen erstarb in mir; der Schmerz des Menschen gewann die
Oberhand, und das Licht der Sonne erfüllte mich mit neuem Zagen.
[bookmark: page360]

	
		
		Achtundvierzigstes Kapitel.

		Sir Dervals Ueberreste wurden erst, nachdem das Gericht mit
seinen Untersuchungen in Betreff des Mordes zum Abschluß gekommen
und die öffentliche Meinung befriedigt war, in dem
Familien-Mausoleum beigesetzt. Man kann sich denken, daß man diesen
Akt erst vornehmen wollte, nachdem die Aufregung sich gelegt hatte,
die durch eine so auffallend schreckliche That hervorgerufen worden
war, und daß die Bestattung in aller Stille vor sich ging. Neue
Gegenstände verdrängten aus dem Geist des Publikums den alten, und
in meiner Gegenwart wenigstens wurde aus zarter Rücksicht für den
Mann, dessen Name so schmerzlich in die unheimliche Geschichte
verflochten gewesen, ein Ereigniß, das in mir voraussichtlich nur
peinliche Erinnerungen wecken konnte, nie mehr berührt. Frau
Ashleigh besuchte mich häufig in meinem Haus; sie gestand mir
ehrlich, Lilian habe über die Auflösung unseres Verlöbnisses noch
nicht jenen Schmerz geäußert, der bei der Mutter die Bitte, ich
möchte ihre Tochter wieder besuchen, rechtfertigen und mich zu
Zurücknahme meines Verzichts veranlassen konnte. Sie sagte, Lilian
sei ruhig und nicht gerade traurig; sie spreche weder von mir noch
von Margrave, scheine aber stets gleich zerstreut und gedankenvoll
zu sein und nehme keinen Antheil an Dingen, die ihr sonst Freude zu
machen pflegten – weder an Musik, noch an Büchern oder an jenem
Zeitvertreib, den die Frauen Arbeit nennen und der ihnen als
Entschuldigung dient, müßig ihren Phantasien nachzuhängen. Sie ging
selten aus, nicht einmal in den Garten, und wenn es je geschah, so
schienen ihre Augen das Haus, in welchem Margrave gewohnt hatte,
und ihre Schritte das Lieblingswinkelchen bei dem Mönchsbrunnen zu
vermeiden. Sie konnte stundenlang stumm dasitzen; aber ihr
Schweigen schien kaum melancholisch zu sein. Im Uebrigen war ihre
Gesundheit besser als je. Gleichwohl ließ sich Frau Ashleigh den
Glauben nicht ausreden, Lilian werde früher oder [bookmark: page361] später die alte
wieder werden, und bat mich, vorderhand die Welt nicht wissen zu
lassen, daß unser Verhältniß abgebrochen sei. »Denn wenn es nicht
als aufgelöst, sondern nur als verschoben erscheint,« lautete ihre
sehr verständige Bemerkung, »so wird es, im Fall später eine
Wiedererneuerung eintritt, zwei Geschichten zu erzählen geben, wo
eigentlich gar keine nöthig wäre. Außerdem fürchte ich die Wirkung
auf Lilian, wenn ärgerliche Klatschbasen ihr von einer Sache
vorschwatzen, die so viel Neugierde zu erregen geeignet ist, wie
der Bruch eines Verlöbnisses, an dem unsere Nachbarn im Allgemeinen
so viel Interesse genommen haben.«

		Ich hatte keinen Grund, nicht auf die Bitte der Frau Ashleigh
einzugehen, konnte aber ihre Hoffnungen nicht theilen. Ich fühlte,
daß die schönen Aussichten meines Lebens vernichtet waren. Eine
Andere konnte ich nie wieder lieben und auch keine Andere ehlichen;
deßhalb fügte ich mich in den Gedanken, daß mein Herd einsam
bleiben sollte, und freute mich wenigstens darüber, daß Margrave
nicht mehr zu den Ashleighs kam; denn er war seitdem nicht mehr in
der Stadt erschienen. Wie mir Strahan mittheilte, hielt er sich
noch immer in Derval Court auf, wo er in Formans altem Studirzimmer
Quartier genommen hatte und sich bald mit Lesen der in der
Bibliothek befindlichen alten Bücher und Manuskripte unterhielt
(dies freilich nie auf lange), bald wie ein Schulknabe auf den
Bäumen herumkletterte oder mit dem Parkwild oder dem Vieh spielte,
das sich ganz zahm um ihn her versammelte und ihm aus der Hand
fraß. Paßte diese Schilderung auf einen Verbrecher? Aber wenn es
mit Sir Philipps Versicherung seine Richtigkeit hatte – wenn der
Verbrecher ein Mensch ohne Seele war und dem seelenlosen Menschen
das Gewissen abging, so daß er nie durch Reue oder durch die
unbestimmte Furcht vor einer künftigen Welt beunruhigt wurde –
konnte dann nicht auch der Verbrecher bei all seinen Verschuldungen
heiter sein, wie ja auch der weiße Bär, nachdem er einen Menschen
verzehrt hat, seine lustigen Sprünge macht? Diese Fragen wollten
mir nicht aus dem Kopf trotz meines Entschlusses, [bookmark: page362] die fabersche
Deutung als die richtige Lösung alles des Wunderbaren in meiner
Geschichte anzunehmen.

		Tage vergingen, ohne daß ich etwas von Margrave sah oder hörte.
Ich begann halb zu hoffen, er habe in den unsteten und raschen
Wechseln seiner Laune, welche seine rastlose Natur
charakterisirten, meines Daseins ganz vergessen.

		Eines Morgens, als ich früh meine Krankenbesuche antrat, kam mir
unerwartet Strahan in den Weg.

		»Ich wollte Sie eben aufsuchen,« sagte er, »denn ich habe mir
von mehr als einer Person sagen lassen, daß Sie erschöpft und übel
aussähen. Ich finde, daß man mich recht berichtet hat – und die
Stadt ist jetzt so heiß und ungesund. Sie müssen auf eine Woche
oder so zu mir nach Derval Court kommen. Sie können ja jeden Tag in
die Stadt fahren und nach Ihren Kranken sehen. Schlagen Sie mir's
nicht ab. Margrave, der noch immer bei mir ist, läßt Sie freundlich
grüßen und forderte mich auf, Ihnen zu sagen, er bitte Sie,
nach dem Haus zu kommen, in welchem auch er ein Gast sei.«

		Ich fuhr zusammen. Was hatte die Scin-Läca von mir verlangt und
dafür mein Versprechen entgegen genommen? »Wenn Sie nach dem Haus
eingeladen werden, in welchem auch ich ein Gast bin, so werden Sie
kommen; Sie begegnen mir und unterhalten sich mit mir, wie ein Gast
gegen den anderen in dem Haus eines Wirths zu thun pflegt!« War
dies wieder eine von den Zufälligkeiten, die mein Verstand einfach
als einen Zufall hinnehmen mußte? Bst, bst! Kam ich wieder auf
meine Hallucination zurück? Angenommen, daß Faber und der gesunde
Verstand Recht hatten, was war dieser Margrave? Ein Mann, gegen
dessen Freundschaft, Scharfsinn und Thatkraft ich die tiefsten
Verpflichtungen hatte, dessen Thätigkeit ich die Rettung meines
Lebens und die Befreiung meiner Ehre von einem schrecklichen
Verdacht zuschreiben mußte? »Ich danke Ihnen,« sagte ich zu
Strahan; »ich werde kommen, und wenn auch nicht auf eine Woche, so
doch jedenfalls auf einen oder zwei Tage.« [bookmark: page363]

		»Dies ist recht. Ich will um sechs Uhr mit meinem Wagen bei
Ihnen vorfahren. Sie werden doch dann fertig sein?«

		»Ja, ich will es so einrichten.«

		Auf dem Weg nach Derval Court erzählte mir Strahan viel von
Margrave, dessen er, wie es schien, gleichwohl nachgerade müde
geworden war.

		»Seine Lebhaftigkeit ist zu viel für eine einzige Person,« sagte
er. »Keinen Augenblick kann er Ruhe finden, und ebenso wenig vermag
er auf eine gelassene Unterhaltung einzugehen. Wie gescheid er auch
ist, weiß er mir doch bei dem neuen Haus, das ich bauen will, nicht
im Geringsten an die Hand zu gehen. Er hat gar keinen Sinn dafür,
und ich glaube, er könnte nicht einmal eine Scheune zu Stande
bringen.«

		»Ich meinte, Sie hätten nicht Lust, das ganze Haus
niederzureißen, sondern wollten sich mit dem Abbruch des älteren
Theils begnügen?«

		»Es schien mir allerdings anfangs Schade zu sein, ein so schönes
Gebäude niederzureißen; aber da das Manuskript, auf das der arme
Sir Philipp einen so hohen Werth legte, leider zu verstümmelt sein
wird, um die Ausführung seines Wunsches zu ermöglichen, so bin ich
der Ansicht, ich müsse wenigstens seinen anderen Grillen
gewissenhaft nachkommen. Und zudem – ich weiß nicht – man hört so
sonderbare Geräusche in dem alten Haus. Ich glaube nicht an
Spukgeschichten; aber doch liegt etwas Beängstigendes in den
unheimlichen Tönen mitten in der Nacht, wenn sie auch nur vom Wind
oder von Ratten herrühren. Ich erinnere mich noch aus unserer
Universitätszeit, daß Sie Geschmack für Architektur besitzen und
Plane zeichnen können. Ich möchte Sir Philipps Riß zur Ausführung
bringen, nur in kleinerem Maßstab und mit mehr Rücksicht auf die
Bequemlichkeit.«

		So machte er fort, zufrieden, daß er in mir einen stummen,
aufmerksamen Zuhörer fand. Wir erreichten eine Stunde vor
Sonnenuntergang das Herrenhaus. Das westliche Licht fiel voll auf
die vielen Fenster mit ihren morschen Pfeilerrahmen und ließ [bookmark: page364] den
allgemeinen Verfall des Platzes nur um so melancholischer
erscheinen.

		Es fehlten nur noch einige Minuten bis zur Essenszeit. Ich begab
mich unverweilt nach dem für mich bestimmten Zimmer – nicht
demjenigen, das ich früher bewohnte. Strahan hatte sich bereits mit
neuer Dienerschaft umgeben. Ich freute mich, in dem Bedienten, der
mir aufwartete, einen alten Bekannten zu finden. Er hatte, als ich
mich in L– – seßhaft machte, in meinem Dienst gestanden und
denselben aufgegeben, um zu heirathen. Er und sein Weib befanden
sich jetzt in Derval Court. Er sprach, während er meinen Mantelsack
auspackte und mir beim Wechseln der Kleider behülflich war, mit
Wärme von seinem neuen Herrn und lobte sehr seinen Platz; den
Hauptgegenstand seines Gesprächs aber bildete Herr Margrave, den er
nicht genug rühmen konnte.

		»Solch ein prächtiger junger Herr, wie der erste schöne Tag im
Mai!«

		Ich traf Margrave und Strahan bereits in dem Besuchzimmer. Der
erstere benahm sich bei der Begrüßung so heiter und natürlich wie
sonst. Während der Mahlzeit und überhaupt während des ganzen
Abends, bis wir uns nach unseren Schlafgemächern zurückzogen,
führte er hauptsächlich die Unterhaltung, indem er sehr los mit
einander verbundene Reiseabenteuer erzählte, in gutmüthigem Humor
über Strahans plötzlich erwachte Baulust scherzte, mich bald nach
diesem, bald nach jenem Bekannten fragte, ohne indeß eine Antwort
abzuwarten, und von Zeit zu Zeit uns durch einen gleichsam auf
Gerathewohl hingeworfenen glänzenden Satz oder eine den abstrakten
Wissenschaften oder einem wenig bebauten Wissensfelde entnommene
Andeutung in Staunen setzte. Der Effekt war blendend, mußte aber,
wie ich wohl begriff, auf die Dauer drückend werden. Die Seele
bedarf der Ruhepunkte, braucht Pausen, während welcher sie sich
nicht bloß dem Fleisch, sondern auch dem Geist entziehen kann. Der
Mensch, wie hoch auch sein Verstand stehen mag, hat Zeiten, in
welchen rein geistige Genüsse ihn anwidern und selbst unter seinen
[bookmark: page365]
originellsten Gedanken, seinen stolzesten Triumphen etwas
Abgedroschenes und Gewöhnliches auftaucht, wenn man es vergleicht
mit einer von den unbestimmten Hindeutungen auf eine geistige
Bestimmung, die nicht im gewöhnlichen Bereich des Verstandes
liegen; er kann dann, plötzlich ein Problem angestrengten Denkens
oder ein herrliches dichterisches Bild der Phantasie fallen
lassend, zerstreut vor sich hinstarren und sich in dem nebligen
Träumen ergehen, welches wenig verschieden ist von dem eines
stillen, unschuldigen Kindes. Die Seele hat eine lange Strecke zu
durchwandeln – von der Zeit durch die Ewigkeit – und braucht daher
Haltstationen, Stunden ruhiger Beschaulichkeit. Aber solche
Bedürfnisse einer unsterblichen, nicht der Materie angehörigen
Wesenheit schienen für Margrave nicht vorhanden zu sein, und was
mich betrifft, so brauche ich kaum beizufügen, daß ich gegenwärtige
Zeilen nicht zu der Zeit geschrieben haben würde, bei welcher jetzt
meine Erzählung angelangt ist.

	
		
		Neunundvierzigstes Kapitel.

		Es war kein Grund für mich vorhanden, schon am andern Tag nach
L– – zurückzukehren, weßhalb ich die Morgenstunden Strahan und
seinen Bauplanen widmete. Margrave ging ab und zu, flüchtig wie ein
April-Sonnenstrahl, wobei er sich gelegentlich auf das Sopha warf,
um einige Minuten in einem der mystischen Bücher zu blättern, die
in Sir Philipps Bibliothek die Mehrzahl bildeten. Ich erinnere
mich, daß es ein Band von Proclus war. Er las das geschraubte und
schwierige Griechisch mit einer Geläufigkeit, die mich überraschte.
»Ich habe mir vor Jahren, als ich Neugriechisch lernte, auch das
alte angeeignet,« sagte er. Das Buch ermüdete ihn übrigens bald; er
kam dann, um uns zu stören, und belustigte sich schalkhaft über
Strahans Aerger, oder [bookmark: page366] riß das Fenster auf, sprang hinaus und
sang eine von seinen wilden Weisen vor sich hin, wenn er es nicht
etwa vorzog, unter den Linden mit den Hirschen zu spielen, die zahm
sich um ihn hersammelten. Nachmittags wurde unser Wirth abberufen,
um einige Besuche von Bedeutung zu empfangen, und ich befand mich,
Angesichts des Mausoleums, auf dem Rasen vor dem Haus mit Margrave
allein.

		Ich wandte meine Blicke ab von dem stummen Hause des Todes, in
welchem die Leiche des kürzlich so geheimnißvoll ermordeten
Grundherrn ruhte, voll des lebhaften Dranges, gegen Margrave die
Zweifel auszusprechen, die mich in Betreff seiner quälten. Aber
wenn ich auch von dem gegentheiligen Versprechen, das ich dem
leuchtenden Schatten gegeben oder gegeben zu haben geträumt hatte,
hätte Umgang nehmen wollen, so wäre doch die Erfüllung dieses
Wunsches unmöglich gewesen – gewiß Jedem unmöglich, der in das
strahlende, jugendliche Antlitz schaute. Ich meine ihn noch vor mir
zu sehen, wie er damals war; ein weißes Reh, das selbst meine Nähe
nicht zu verscheuchen vermochte, schmiegte sich liebkosend an seine
Seite und blickte mit seinen sanften Augen zu ihm auf. Da stand er
wie das fleischgewordene Prinzip eines mythologischen sinnlichen
Lebens. Ich habe schon früher dieses Bild auf ihn angewendet und
muß daher um Verzeihung bitten, daß ich auf dasselbe zurückkomme.
Unmöglich, ich wiederhole es, konnte ich diesem Geschöpf ins
Gesicht sagen: »Bist Du Meister in teuflischen Künsten und hast Du
im Geheim jenen Mord angestiftet?« Wie in überströmender innerer
Seligkeit summte oder vielmehr girrte er eine Melodie, die so süß,
so zauberisch lieblich klang, gar nicht wie der Gesang, den man von
kunstfertigen Lippen in überfüllten Sälen zu hören kriegt. Voll
Verwirrung und innerer Scheu fuhr ich mit der Hand über die
Stirne.

		»Gibt es wirklich« – sagte ich unwillkührlich – »gibt es
wirklich solche Wunder der Natur?«

		»Natur?« rief er, das Wort aufgreifend. »Ja, sprechen Sie mit
mir von der Natur! Sprechen Sie von ihr, von dieser [bookmark: page367] wunderbaren,
segensreichen Mutter! Wohl darf ich sie Mutter nennen. Ich bin ihr
verderbtes Kind, ihr Liebling – – aber ach, sterben zu müssen, ja
sterben zu müssen, die Natur nicht mehr schauen zu sollen –
besinnungslos zu vermodern, sei es unter dem Rasen hier oder dort
zwischen den todten Mauern – –«

		Ich konnte mich nicht enthalten, ihm ins Wort zu fallen:

		»Wie jener ermordete Mann! ermordet, und von wem?«

		»Von wem? Ich meine, dies sei aufs Klarste nachgewiesen
worden.«

		»Die Hand war sichtbar; aber welcher Einfluß hat die Hand
geleitet?«

		»Bst! der arme Elende sprach von einem Dämon! Wer kann dies
wissen? Die Natur selbst ist eine großartige Zerstörerin. Sehen Sie
jenes hübsche Vögelchen, in dessen Schnabel sich ein Wurm krümmt?
Alle Kinder der Natur leben um zu tödten, [bookmark: text18]F18 und kein anderes
Geschöpf thut dies in so ausgedehnter Weise, wie der Mensch. Wie
viele Hecatomben sind geschlachtet worden, nicht etwa, um den
unwiderstehlichen Stachel des Hungers zu befriedigen, sondern zu
üppiger Schaustellung eines Festmahls, von dem er kaum etwas
kostet, oder in wilder Zerstörungslust. Wir sprechen mit Furcht von
den Raubthieren; aber welches Raubthier ist grausamer und
tückischer, als der Mensch? Betrachten Sie jene Schafheerde, welche
gezüchtet und gemästet wird für die Schlachtbank; und dieses Reh,
das ich liebkose – wenn ich der Parkjäger wäre und es käme an das
Thierchen seine Zeit, glauben Sie, daß sein Leben sicherer sein
würde, weil ich [bookmark: page368] in müßiger Laune es zähmte und an die
Hand gewöhnte, die sich erheben wird, es zu tödten?«

		»Es ist wahr,« sagte ich – »eine herbe Wahrheit. Die Natur, die
sich auf ihrer Oberfläche so sanft und liebevoll ausnimmt, ist voll
Schrecken in ihren Tiefen, sobald unser Gedanke niedersteigt in
ihren Abgrund.«

		Strahan schloß sich uns jetzt mit den Besuchen aus der Umgegend
an.

		»Margrave ist der geeignetste Mann, um Ihnen die Schönheiten des
Parks zu zeigen,« sagte er. »Margrave kennt jedes Bosket und jede
Schlucht, ja sogar jeden alten Dornbusch und jede Lichtung in dem
Gestrüpp des wellenförmigen Grundes.«

		Margrave schien mit Freuden auf diesen Vorschlag einzugehen. Er
führte uns durch den Park, und obschon der Weg lang und der Tag
sehr heiß war, fühlte doch Niemand eine Ermüdung, da die Lust, mit
welcher er auf die verschiedenen Schönheiten aufmerksam machte, die
einem gewöhnlichen Auge nicht aufgefallen waren, eigentlich
ansteckend wirkte. Er sprach nicht etwa wie ein Dichter oder Maler,
sondern machte, wenn wir auf einen besonders lieblichen Lichteffekt
unter den zitternden Baumschatten, oder auf den plötzlich
hervortretenden Anblick eines in der Tiefe rinnenden Bächleins
stießen, Halt und deutete schweigend darauf hin mit einer Art
kindlichen Entzückens in seinem schönen Gesicht, welches das Leben
und die Wonne des heitern Sommertages wiederzuspiegeln schien.

		Von diesem Anblick schwanden alle meine Bedenken gegen seine
dunkle geheimnißvolle Wesenheit dahin, und mit ihnen mein
Entsetzen, mein Haß. Es war unmöglich, dem Zauber zu widerstehen,
der um ihn athmete – sich nicht von ihm angezogen zu fühlen, wie
von einem schönen glücklichen Kinde. Wohl konnte er sich selbst
einen Liebling der Natur nennen. War er nicht das geheimnißvolle
Abbild dieser erhabenen Mutter, schön wie Apollo von dem einen,
schrecklich wie Typhon von dem andern Gesichtspunkte aus? [bookmark: page369]

			[bookmark: foot18]Da
Allen Fenwick den verbrauchten Trugschluß, der in Margraves
Bemerkungen über die zerstörende Thätigkeit in der Natur liegt, in
seiner Antwort unangefochten läßt, so möge mir der Leser verzeihen,
wenn ich ihm eine sorgfältige Lektüre des dreizehnten Kapitels von
Dr. Bucklands Geologie und Mineralogie (Bridgewaterbücher): Ueber
den Nutzen der fleischfressenden Thiergattungen« angelegentlichst
empfehle. Nichts kann die Gediegenheit und Einfachheit übertreffen,
womit der Autor dieses Thema zur Rechtfertigung des großen Dramas,
welches im Gesammtleben spielt, behandelt.


	
		
		Fünfzigstes Kapitel.

		»Was Sie da für einen wunderlich aussehenden Stock haben, Sir,«
sagte ein zur Gesellschaft gehöriges kleines Mädchen, das sich an
Margrave's Arm fest hielt. »Darf ich ihn betrachten?«

		»Ja,« versetzte Strahan, »dieser Stock verdient wohl, daß man
ihn ansieht. Margrave hat ihn in Egypten gekauft und versichert,
daß er eine seltene Antiquität sei.«

		Der Stock schien aus einem Rohr zu bestehen und dem Aussehen
nach sehr leicht zu sein, obschon er in der Hand schwer wog; er war
blaßgelb von Farbe mit in gleichen Abständen sich wiederholenden
schwarzen Ringen; auch sah man darauf halbverwischte Figuren von
hieroglyphischem Charakter eingegraben. Ich erinnerte mich, ihn
schon früher bei Margrave gesehen zu haben, obschon ich ihm meine
Aufmerksamkeit erst jetzt zuwandte, als er von Hand zu Hand ging.
In dem Knopf des Stocks befand sich ein großer, unpolirter
dunkelblauer Stein.

		»Ist dies ein Kiesel oder ein edler Stein?« fragte Jemand aus
der Gesellschaft.

		»Ich kenne weder seinen Namen noch seine Beschaffenheit,«
entgegnete Margrave; »aber er soll die Wirkungen des
Schlangenbisses heilen Folgende Schilderung
eines auf Corfu befindlichen Steines, der im Ruf steht, das Gift
der Schlangen unschädlich zu machen, wurde mir von einem
rechtskundigen Beamten auf dieser Insel, einem sehr gelehrten
Manne, mitgetheilt:

» Beschreibung des blauen Steines. – Dieser Stein ist von
eiförmiger Gestalt 1-3/10 Zoll lang, 7/10 breit, 3/10 dick, und
jetzt, als in zwei Stücke zerbrochen, in Gold gefaßt.

Wenn jemand von einer giftigen Schlange gebissen wird, so erweitert
man die Wunde der Länge nach mit einem Scalpell oder einem
Rasirmesser und läßt den Stein vierundzwanzig Stunden in der
Oeffnung liegen. Der Stein klebt zuerst fest in der Wunde: wenn er
seine Schuldigkeit gethan hat, fällt er ab, und die Kur ist
beendigt. Man bringt dann den Stein in Milch, in welcher er das
eingesaugte Gift wieder von sich gibt, so daß dieses als grüne
Masse oben schwimmt. Durch dieses Verfahren wird der Stein wieder
brauchbar.

Dieses Kabinetstück befindet sich seit unvordenklichen Zeiten in
der corfuschen Familie Ventura, die aus Italien stammt, und ist so
berühmt, daß die Bauern alsbald zu ihm seine Zuflucht nehmen. Seine
Wirksamkeit ging durch das Zerbrechen nicht verloren. Seine
Beschaffenheit und Zusammensetzung ist unbekannt.

Es kam einmal der Fall vor, daß zwei Gebissene zu gleicher Zeit bei
dem Stein Hülfe suchten. Der Stein konnte nur bei dem Einen in
Anwendung kommen, der auch richtig genaß; der Andere starb, eh' es
möglich war, auch an ihm die Applikation vorzunehmen.

Die Wirkung versagte nur ein einziges Mal, und bei dieser
Gelegenheit hatte man den Stein erst vierundzwanzig Stunden nach
dem Biß aufgelegt.

Von Farbe ist er so dunkel, daß er sich kaum von Schwarz
unterscheiden läßt.

Corfu, den 7. Nov. 1860.

P. M. Colquhuon.«

Sir Emerson Tennent gibt in seinem bekannten trefflichen Werk über
Ceylon seinen Bericht über »Schlangensteine«, die augenscheinlich
dem von Corfu ähnlich sind, mit dem Unterschied, daß sie »tief
schwarz und auf der Oberfläche wie fein polirt sind;« man wendet
sie in gleicher Weise gegen den Biß der Brillenschlange an.

Frage: Wäre es nicht der Mühe werth, die chemischen Eigenschaften
dieses Steines zu untersuchen, und wenn sie sich wirksam zeigen zum
Ausziehen des Gifts aus Bißwunden, dürften sie sich nicht gegen den
Biß eines wüthenden Hundes eben so heilsam erweisen, wie gegen den
der Cobra Capella? und noch andere Tugenden besitzen. Kurz,
er ist ein Talisman.« [bookmark: page370]

		Er hatte jetzt mir den Stock in die Hand gegeben und sagte mir,
ich solle ihn nur recht ansehen. Dann kam er auf etwas Anderes zu
sprechen und machte wieder den Führer, indem er den Stock mir
zurückließ. Ich konnte mir die Sache nicht erklären, aber wie der
Knopf in meiner Hand warm wurde, fühlte ich mich durch den ganzen
Körper eigentümlich durchschauert, und es war mir, als ob ich mein
eigenes Körpergewicht nicht mehr fühle – als ob ich in der Luft
gehe.

		Unser Spaziergang nahm ein Ende. Die Gäste entfernten sich, und
ich kehrte durch die Schiebfensterthüre von Formans Studirzimmer
wieder in das Haus zurück. Margrave warf seinen Hut und Stock auf
den Tisch und unterhielt sich mit einer sorgfältigen Musterung des
Schnörkelwerks an dem Kaminstück. Strahan und ich, wir überließen
ihm diese Beschäftigung und begaben uns in die anstoßende
Bibliothek, wo wir die Risse zu [bookmark: page371] dem neuen Haus wieder aufnahmen.
Ich machte an den Skizzen zu den verschiedenen Abänderungen fort,
welche Sir Philipps ursprünglichen Plan vereinfachen und in einen
engeren Rahmen fassen sollten. Margrave kam uns bald nach und nahm
diesmal geduldig neben uns Platz, indem er mit ungewöhnlicher
Aufmerksamkeit zusah, wie ich Zirkel und Lineal handhabte.

		»Ich wünschte, ich könnte zeichnen,« sagte er. »Aber ich bin zu
nichts Nützlichem zu brauchen.«

		»Reiche Leute, wie Sie,« versetzte Strahan mürrisch, »können
Andere in Thätigkeit setzen und sind besser beschäftigt, wenn sie
gute Künstler bezahlen, als wenn sie selbst schlechte Zeichnungen
anfertigen.«

		»Ja, ich kann Andere beschäftigen; und – Fenwick, wenn Sie mit
Strahan fertig sind, so möchte ich um die Erlaubniß bitten, Ihre
Kunst in Anspruch zu nehmen, freilich ohne Entgelt. Die Aufgabe,
mit der ich Sie zu behelligen wünsche, wird Sie keine Minute
beschäftigen.«

		Er warf sich sodann in seinen Sessel zurück und schien in einen
Schlummer zu verfallen.

		Die Anrichtklingel schellte, und Strahan schob die Plane bei
Seite, mit denen wir überhaupt jetzt im Reinen waren.

		Nachdem unser Wirth das Zimmer verlassen hatte, um sich
anzukleiden, erwachte Margrave; er zog mich nach einem andern
Tisch, legte mir eines von seinen Lieblingsbüchern über Mystik vor
und sagte, indem er auf einen alten Holzschnitt deutete:

		»Ich bitte Sie, mir dies abzuzeichnen; es soll ein Fac-simile
von dem berühmten Siegel Salomonis sein. Sie sehen, es sind zwei in
einander gesteckte Dreiecke, die von einem Kreis umgeben werden –
kurz, das Zaubersiegel. Ja so ist's recht. Sie brauchen die
astrologischen Zeichen nicht beizufügen; sie sind sinnlose
überflüssige Zugaben des Träumers, der das Buch geschrieben hat.
Aber das Pentagramm selbst hat eine verständliche Bedeutung; es
gehört der einzigen universellen Sprache, der symbolischen, an, in
welcher alle denkfähigen Rassen – um, über und unter uns – [bookmark: page372] eine
Gedankenverbindung herstellen können. Wenn in dem äußerlichen
Universum irgend ein construktives Prinzip sich entdecken läßt, so
ist es das geometrische, und in jedem Theil der Welt, wo die Magie
schriftliche Charaktere hat, finde ich, daß ihre Hieroglyphen aus
geometrischen Figuren bestehen. Ist es nicht zum Lachen, daß die
positivste von allen Wissenschaften in solcher Weise ihre Winkel
und Kreise der – wie soll ich's nennen? – der Unwissenheit? – ja,
dies ist das rechte Wort – der Unwissenheit der Adepten borgen
muß?«

		Er nahm das Papier, auf das ich die Dreiecke und den Kreis
gezeichnet hatte, an sich, verließ das Zimmer und sang das Lied des
Schlangenzauberers.

			[bookmark: foot19]Folgende Schilderung
eines auf Corfu befindlichen Steines, der im Ruf steht, das Gift
der Schlangen unschädlich zu machen, wurde mir von einem
rechtskundigen Beamten auf dieser Insel, einem sehr gelehrten
Manne, mitgetheilt:

» Beschreibung des blauen Steines. – Dieser Stein ist von
eiförmiger Gestalt 1-3/10 Zoll lang, 7/10 breit, 3/10 dick, und
jetzt, als in zwei Stücke zerbrochen, in Gold gefaßt.

Wenn jemand von einer giftigen Schlange gebissen wird, so erweitert
man die Wunde der Länge nach mit einem Scalpell oder einem
Rasirmesser und läßt den Stein vierundzwanzig Stunden in der
Oeffnung liegen. Der Stein klebt zuerst fest in der Wunde: wenn er
seine Schuldigkeit gethan hat, fällt er ab, und die Kur ist
beendigt. Man bringt dann den Stein in Milch, in welcher er das
eingesaugte Gift wieder von sich gibt, so daß dieses als grüne
Masse oben schwimmt. Durch dieses Verfahren wird der Stein wieder
brauchbar.

Dieses Kabinetstück befindet sich seit unvordenklichen Zeiten in
der corfuschen Familie Ventura, die aus Italien stammt, und ist so
berühmt, daß die Bauern alsbald zu ihm seine Zuflucht nehmen. Seine
Wirksamkeit ging durch das Zerbrechen nicht verloren. Seine
Beschaffenheit und Zusammensetzung ist unbekannt.

Es kam einmal der Fall vor, daß zwei Gebissene zu gleicher Zeit bei
dem Stein Hülfe suchten. Der Stein konnte nur bei dem Einen in
Anwendung kommen, der auch richtig genaß; der Andere starb, eh' es
möglich war, auch an ihm die Applikation vorzunehmen.

Die Wirkung versagte nur ein einziges Mal, und bei dieser
Gelegenheit hatte man den Stein erst vierundzwanzig Stunden nach
dem Biß aufgelegt.

Von Farbe ist er so dunkel, daß er sich kaum von Schwarz
unterscheiden läßt.

Corfu, den 7. Nov. 1860.

P. M. Colquhuon.«

Sir Emerson Tennent gibt in seinem bekannten trefflichen Werk über
Ceylon seinen Bericht über »Schlangensteine«, die augenscheinlich
dem von Corfu ähnlich sind, mit dem Unterschied, daß sie »tief
schwarz und auf der Oberfläche wie fein polirt sind;« man wendet
sie in gleicher Weise gegen den Biß der Brillenschlange an.

Frage: Wäre es nicht der Mühe werth, die chemischen Eigenschaften
dieses Steines zu untersuchen, und wenn sie sich wirksam zeigen zum
Ausziehen des Gifts aus Bißwunden, dürften sie sich nicht gegen den
Biß eines wüthenden Hundes eben so heilsam erweisen, wie gegen den
der Cobra Capella?


	
		
		Einundfünfzigstes Kapitel.

		Als wir uns vor dem Schlafengehen, etwa um elf Uhr, trennten,
sagte Margrave:

		»Gute Nacht und Adieu. Ich muß Sie morgen verlassen, und zwar zu
einer Stunde, in der Sie gewöhnlich noch zu Bette sind. Ich habe
mir die Freiheit genommen, einen Ihrer Leute nach L– – zu schicken,
um mir einen Wagen zu bestellen. Entschuldigen Sie, daß ich so kurz
abbreche; aber ich bin kein Freund langen Abschiednehmens, und ich
habe den Tag meiner Abreise fast zu gleicher Zeit, als ich Ihre
Einladung annahm, festgestellt.«

		»Ich habe kein Recht, mich zu beschweren. Der Platz muß in der
That für einen fröhlichen jungen Mann wie Sie sehr langweilig sein.
Sogar mir kömmt er so vor, und ich sinne bereits auf eine Flucht.
Gehen Sie nach L– – zurück?«

		»Nein, nicht einmal um meine Siebensachen abzuholen. Hab' ich
mich irgendwo festgemacht und kann ich eine Adresse angeben, so
werde ich sie mir nachschicken lassen. Ich höre, es gebe schöne
Landschaften im Norden, die nur dem zu Fuß reisenden [bookmark: page373]
Touristen zugänglich sind. Ich bin ein rüstiger Läufer und
zugleich, wie Sie wissen, Fenwick, ein Naturkind. Leben Sie wohl,
beide; und Ihnen, Strahan, tausend Dank für Ihre Gastlichkeit.«

		Er verließ das Zimmer.

		»Es thut mir nicht leid, daß er geht,« sagte Strahan nach einer
Pause, indem er zugleich tief aufathmete, als ob er sich
erleichtert fühle. »Kömmt es Ihnen nicht auch vor, als ob er
erschöpfend auf Einen wirke? Ein Uebermaß von Sauerstoff, wie der
Professor der Chemie sagen würde.«

		Ich war in meinem Gemach und fühlte noch keine Lust zum
Schlafen, denn die merkwürdige Unterhaltung mit Margrave
beschäftigte noch immer meinen Geist. Wir hatten dabei mittelbar
die unheimlichen Punkte berührt, die ich frei zu besprechen nicht
muthig genug gewesen war, ohne daß in Margrave's Benehmen sich
irgend etwas kund that, was eine Kunde von meinem Argwohn verrathen
hätte, da im Gegentheil die offene Freimüthigkeit, mit welcher er
seine Vorliebe für mystische Spekulation zugestand oder seine so
gar nicht gemüthlich klingenden Sätze aussprach, eher dazu diente,
den Glauben an düstere Geheimnisse oder finstere Mächte zu
entwaffnen, als zu ermuthigen. Und er war im Begriff, die Gegend zu
verlassen, wollte Lilian nicht wiedersehen, ja nicht einmal nach L–
– zurückkehren. Mußte ich die Befreiung von seiner Gegenwart dem
von dem Schatten gegebenen Versprechen zuschreiben, oder hatte ich
nicht Recht, wenn ich mit Festigkeit gegen eine ungeheuerliche
Selbstverblendung ankämpfte und seine Abreise einfach als einen
Beweis nahm, daß meine Eifersucht auch unter die übrigen
Hirngespinste gehörte und daß er Lilian wirklich nur aus Theilnahme
für einen von Gefahr bedrohten Freund besuchte, während er, sobald
er mit dem ihm eigenen Scharfsinn meine Eifersucht errieth, voll
Zartgefühl seine Besuche einstellte, ohne den Grund merken lassen
zu wollen? Und konnte nicht dieselbe Rücksichtsfülle ihm die Worte
[bookmark: page374] in
den Mund gelegt haben, welche mir die Versicherung geben sollten,
daß L– – für ihn nichts so Anziehendes enthalte, um ihn zur
Rückkehr dahin zu bewegen? So wurde der Gang meiner Gedanken, die
mich mehrere Stunden beschäftigten, allmählig ruhiger und heiterer,
und als ich endlich auf meine Uhr sah, bemerkte ich zu meiner
Ueberraschung, daß es schon morgens Zwei war. Ich wollte eben von
meinem Stuhl aufstehen und mich auskleiden, um noch ein paar
Stunden zu schlafen, als der wohlbekannte kalte Wind wieder durch
das Zimmer wehte; mein Haar sträubte sich, und mir gegenüber an der
Wand stand abermals der leuchtende Schatten.

		»Steh auf und folge mir,« sagte die Stimme, die jetzt viel näher
klang, als je zuvor.

		Dieser Aufforderung entsprechend erhob ich mich mechanisch wie
ein Nachtwandler.

		»Nimm das Licht.«

		Ich gehorchte.

		Die Scin-Läca glitt an der Wand dahin zur Thüre und winkte mir,
sie zu öffnen. Ich that es. Der Schatten schwebte durch den
Corridor weiter. Ich folgte ihm gedämpften Schritts die kleine
Treppe hinunter nach Formans Studirzimmer. In Allem, was ich jetzt
zu erzählen im Begriff bin, leitete mich das Phantom bald durch
seine Stimme, bald durch Zeichen. Ich folgte dieser Führung nicht
nur ohne Widerstreben, sondern auch ohne den Wunsch eines
Widerstandes. Ich war mir weder einer Neugierde, noch einer Furcht,
sondern bloß einer ruhigen, passiven Gleichgültigkeit bewußt, die
nicht angenehm und nicht unangenehm genannt werden konnte. In
Gemäßheit dieses Gehorsams, bei dem der eigene Wille nicht mit in
Thätigkeit kam, nahm ich den Stock, den ich Tags zuvor untersucht
und den Margrave bei der Zurückkehr ins Haus auf den Tisch geworfen
hatte, in die Hand, öffnete den Laden des Fensters, zog die
Schubthüre auf und trat, in der Linken das Licht, in der Rechten
den Stock tragend, nach dem Garten hinaus. Die Nacht war so still,
daß die Flamme der Kerze sich kaum in der Luft bewegte. Der
Schatten [bookmark: page375] schwebte vor mir her nach dem in einem
früheren Kapitel dieser Geschichte beschriebenen Pavillon, dessen
morsche Thüren weit offen standen. Ich folgte dem Gespenst in den
Pavillon und die gebrechliche Treppe hinan in das obere Zimmer mit
den vier scheibenlosen, nach Nord, Ost, Süd und West gerichteten
Fensterbogen. In der Mitte des viereckigen Raumes machte ich Halt,
so daß ich unmittelbar vor mir in der durch die regungslosen
Baumzweige gebildeten Vista das melancholisch vom Mondlicht
erhellte Mausoleum vor mir hatte. Dann stellte ich auf einen mir
zugegangenen Befehl das Licht auf eine hölzerne Bank, drückte an
einer Feder an dem Knopf des Stockes, von dem ein Deckel aufsprang,
und nahm aus der Höhlung zuerst eine schwarze, erdpechartige
Substanz, dann einen feinen Stab von polirtem Stahl, dessen Spitze
in eine durchsichtige krystallartige Masse getaucht zu sein schien.
Noch immer den mir zugeführten Weisungen gehorchend, beugte ich
mich nieder und beschrieb mit dem Stückchen Pech (wenn ich es so
nennen darf) auf dem Boden die Figur des Pentagramms mit den sich
verschlingenden Dreiecken in einem Kreis von neun Fußen
Durchmesser, gerade so wie ich es Tags zuvor für Margrave
angefertigt hatte. Das benützte Material färbte deutlich ab und
ließ die Linien in dunkler, schwarzrother Farbe erscheinen. Dann
brachte ich die Flamme des Lichts an den Kreis, auf dem sofort ein
stetiger, ungefähr um einen Zoll über den Boden sich erhebender
phosphoriger Schein weiter leckte; von dem leuchtenden Kreis stieg
ein leichter durchsichtiger Nebel auf, der einen schwachen, aber
äußerst feinen Geruch verbreitete. Ich stand in der Mitte des
Zirkels, und gleichfalls innerhalb desselben, dicht an meiner
Seite, befand sich die Scin-Läca, die sich nicht länger an der Wand
abmalte, sondern eine abgerundete, körperhafte, wenn schon
ungreifbare Gestalt zeigte und jene eisige Luft ausströmte. Dann
erhob ich den Stab, dessen dickeres Ende ich mit der Hand
umschlossen hielt, während ich die zwei Vorderfinger leicht darüber
in einer parallelen Linie mit der Spitze erhob, und richtete ihn
gegen die Bogenöffnung vor mir, die dem Mausoleum [bookmark: page376] gegenüber lag. Ich
sprach laut einige in einer mir unbekannten Sprache zugeflüsterte
Worte nach, die ich nicht zu Papier bringen möchte, wenn ich mich
ihrer auch erinnern könnte. Kaum war ich damit zu Ende, als ich den
Hund im Hof draußen laut heulen hörte – ein unheimliches,
klägliches Geheul, in das die Hunde des benachbarten Dorfs, einen
ebenso winselnden Chor bildend, einstimmten, so daß der Lärm immer
lauter und lauter wurde. Abermals hörte ich fremde Worte mir
zuflüstern, die ich in mechanischer Unterwürfigkeit wiederholte,
und als ich auch hiemit fertig war, fühlte ich den Boden unter mir
erbeben. Meine Augen waren gerade aus auf die Vista gerichtet, in
deren Hintergrund sich das Mausoleum befand, und ich sah da in dem
mondhellen Raum unbestimmte formlose Schatten vorüber schweben –
unten den Rasen entlang und oben in der Luft. Und nun faßte mich
plötzlich ein Schrecken, wie ich nie zuvor einen ähnlichen gefühlt
hatte.

		Zum dritten Mal wurden mir Worte zugeflüstert; aber obgleich ich
von ihrer Bedeutung eben so wenig verstand, wie von den früheren,
so fühlte ich doch ein innerliches Widerstreben, sie laut
nachzusprechen. Ich wandte mich stumm gegen die Scin-Läca; der
Ausdruck ihres Gesichtes war jetzt drohend und schrecklich. Mein
Wille fühlte sich noch gebundener durch den mir aufgelegten Zwang,
und meine Lippen begannen aufs Neue die mir ins Ohr geflüsterte
Formel zu sprechen, als ich auf einmal deutlich eine ängstliche,
warnende Stimme mir leise zurufen hörte: »Halt inne!« Ich erkannte
die Stimme Lilians und folgte dem Geheiß. Wie ich mich in die
Richtung wandte, aus welcher der Ton zu kommen schien, sah ich auch
ihr Gesicht, ihre Gestalt. Ihre Arme waren flehend gegen mich
ausgestreckt und auf ihrem leichenblassen Antlitz zeigte sich der
Ausdruck unaussprechlichen Kummers. Das ganze Bild stand im
Einklang mit der Stimme – Blick, Haltung, Geberde waren die eines
Wesens, das ein anderes in Todesgefahr erblickt und ihm zuruft:
»Nimm Dich in Acht!«

		Diese Erscheinung war im Nu wieder verschwunden; aber [bookmark: page377] schon
dieser Augenblick reichte zu, meinen Geist von dem Bann zu
befreien, der ihn bisher gefangen gehalten hatte. Ich warf den Stab
auf den Boden, sprang aus dem Kreis und eilte fort von dem Platz.
Wie ich nach meinem Zimmer zurückkam, weiß ich nicht: es schwebt
mir nur noch unbestimmt vor, daß mir unterschiedliche Gestalten in
den Weg traten, riesige Bäume, eine mondhelle Fläche, der
leuchtende Schatten mit seinem zornigen Gesicht, die fensterlosen
Mauern und die Eisenthüre an dem Haus des Todes, gespenstische
Bilder, kurz eine verwirrte, unheimliche Phantasmagorie. Deutlich
entsinne ich mich nur noch meines eigenen leichenhaften Gesichts in
dem Spiegel meines stillen Zimmers, auf das der blasse Strahl des
Mondes niederfiel; und als ich in meinen Stuhl sank, sagte ich zu
mir selbst: »Dies wenigstens ist eine Hallucination oder ein
Traum!«

	
		
		Zweiundfünfzigstes Kapitel.

		Gegen Tagesanbruch verfiel ich in einen schweren Schlaf, obschon
ich mich nicht auskleidete und zu Bette legte. Die Sonne stand
schon hoch am Himmel, als ich bei meinem Erwachen den Diener, der
mir aufwartete, sich im Zimmer umtreiben sah.

		»Ich bitte um Verzeihung, Sir, wenn ich Sie gestört habe; aber
ich bin schon dreimal dagewesen, um zu sehen, ob Sie nicht hinunter
kämen, und fand Sie stets in so tiefem Schlaf, daß ich Sie nicht zu
wecken wagte. Mr. Strahan hat bereits gefrühstückt und einen
Ausritt gemacht. Auch Mr. Margrave ist fort – schon vor sechs Uhr
abgereist.«

		»Richtig; er sagte, er wolle früh aufbrechen.«

		»Ja, Sir; und er schien sehr verdrießlich zu sein, als er sich
entfernte. Ich hätte nie geglaubt, daß ein so angenehmer Herr in
eine solche Leidenschaft gerathen könnte.« [bookmark: page378]

		»Was hat's gegeben?«

		»Man konnte seinen Spazierstock nicht finden; er war nicht in
der Halle. Er sagte, er habe ihn in dem Studirzimmer gelassen, aber
wir konnten ihn da nicht finden. Endlich fand er ihn selbst in dem
alten Sommerhaus und sagte – ich bitt' um Verzeihung, er sagte, ›er
wisse gewiß, Sie hätten ihn hingenommen; jedenfalls habe Jemand
etwas mit ihm gemacht.‹ Ich bin übrigens sehr froh, daß er zum
Vorschein kam, denn er scheint große Stücke auf den Stock zu
halten.«

		»Ist Mr. Margrave selbst nach dem Sommerhaus gegangen, um danach
zu sehen?«

		»Ja, Sir; denn Niemand sonst würde ihn an diesem Platz gesucht
haben. Man geht selbst bei hellem Tag nicht gerne hin.«

		»Warum?«

		»Man sagt, es spuke dort seit dem Tod des seligen Sir Philipp,
und in der That, man hört durch alle Theile des Hauses gar
sonderbares Geräusch. Ich fürchte, Sie haben eine schlechte Nacht
gehabt,« fügte der Bediente mit einem verwunderten Blick auf das
unbenützte Bett und auf den Abendanzug bei, den ich während seines
Sprechens hastig gegen den umtauschte, welchen ich morgens zu
tragen pflegte. »Sie sind doch hoffentlich nicht unwohl?«

		»Nein; aber es scheint, ich bin in meinem Sessel
eingeschlafen.«

		»Haben Sie nicht gehört, wie morgens gegen zwei Uhr die Hunde
heulten? Ich bin daran aufgewacht. Schrecklich!«

		»Wir haben Vollmond. Um diese Zeit bellen die Hunde gern den
Mond an.«

		Es gereichte mir zur Erleichterung, daß ich nicht mit Strahan
frühstücken mußte. Ueberhaupt machte ich die Ceremonie dieses Mahls
in aller Hast ab, indem ich kaum etwas genoß, eilte dann unbemerkt
in den Park und schlich durch das Gestrüpp des vernachlässigten
Gartens nach dem Sommerhaus hin. Ich stieg die Treppe hinan und
betrachtete den Boden des oberen Gelasses – [bookmark: page379] richtig, da war noch
die schwarze Figur des Pentagramms – der Kreis. Also kein Traum!
Bisher hatte ich immer noch gezweifelt. Oder träumte ich vielleicht
doch in einer Ausdehnung, daß ich sogar nachtwandelte? Hatten nicht
vielleicht die Unterhaltung mit Margrave, die hieroglyphischen
Zeichen auf dem Stock, den ich in der Hand gehabt, und sogar das
angebliche Zaubersigel, das ich aus dem Buch über schwarze Kunst
für ihn abzeichnete, dermaßen meine Einbildungskraft aufgeregt, daß
ich in einem somnambulen Zustand den Stock nach dem Pavillon trug
und das Pentagramm auf dem Boden machte, alles Uebrige aber
träumerisches Blendwerk war? Sicherlich würde so der gesunde
Menschenverstand und Julius Faber die Räthsel gedeutet haben, die
mich verwirrten. Sei dem übrigens wie ihm wolle, mein erster
Gedanke war, die Zeichnung auf dem Boden auszutilgen. Dies ging
leichter, als ich zu hoffen gewagt hatte. Ich rieb den Kreis und
das Pentagramm mit der Sohle meines Fußes von den Brettern weg, so
daß nur eine nicht unterscheidbare verwischte Schmutzspur
zurückblieb. Ohne mir eines klaren Grundes bewußt zu sein, war ich
um so ängstlicher bemüht, alle Merkmale meines nächtlichen Besuchs
im Pavillon zu vertilgen, weil Margrave so offen dahin gegangen
war, um seinen Stock zu suchen, und gegen den Bedienten so roh die
Andeutung hingeworfen hatte, ich werde etwas mit demselben gemacht
haben. Lag es vielleicht in seiner Absicht, einen Argwohn gegen
mich zu wecken? Argwohn – in welcher Richtung? Ich wußte es nicht,
fürchtete aber doch etwas der Art.

		Die gesunde Luft des Tages stärkte meine Nerven und verscheuchte
die aufreibenden Gedanken; der Platz aber war mir verhaßt geworden.
Ich beschloß, Strahans Rückkehr nicht abzuwarten, sondern zu Fuß
nach L– – zurückzukehren und meinem Wirth meine Empfehlung melden
zu lassen. Ein hinreichender Entschuldigungsgrund lag in dem
Vorgeben, daß ich nicht länger von meinen Patienten abwesend sein
könne; ich traf daher Vorsorge, daß meine mitgebrachten Effekten
von einem Diener, wenn [bookmark: page380] dieser nach L– – komme, nach meinem
Haus geschafft würden, und fühlte mich glücklich, als ich endlich
den Park im Rücken hatte und auf der Landstraße dahin ging.

		Nachdem ich etwa eine Viertelstunde Wegs zurückgelegt hatte,
begegnete mir Strahan zu Pferd. Er nahm meine Entschuldigung, daß
ich seine Rückkehr nicht abwarten und in Derval Court mich von ihm
verabschieden wollte, ohne Bemerkung dahin und führte, nachdem er
abgestiegen, sein Pferd an der Hand, während er auf der Straße
neben mir herging. Ich sah, daß er etwas auf dem Herzen hatte.
Endlich begann er mit zu Boden gesenkten Blicken:

		»Haben Sie in der letzten Nacht auch das Hundegeheul
gehört?«

		»Ja. Der Vollmond.«

		»Sie sind also damals wach gewesen? Haben Sie nicht auch andere
Töne gehört – nichts gesehen?«

		»Was hätte ich hören oder sehen sollen?«

		Strahan blieb eine Weile stumm und fuhr dann mit großem Ernst
fort:

		»Als ich gestern Nacht zu Bette ging, konnte ich vor Unruhe und
fieberischer Aufregung nicht schlafen. Ich weiß nicht, wie es kam,
aber Margrave ging mir im Kopf herum, und es war mir, als stehe er
auf irgend eine wunderliche Weise in Beziehung zu Sir Philipp
Derval. Ich hörte das Hundegeheul und fühlte zu gleicher Zeit, oder
vielmehr einige Minuten später, daß das ganze Haus erzitterte, wie
etwa ein leichtes Londoner Eckhaus, wenn Nachts ein Wagen daran
vorbei fährt. Das Heulen hatte eben so plötzlich wieder aufgehört,
wie angefangen. Eine abergläubische Angst bemächtigte sich meiner.
Ich stand auf und trat an das offene Fenster (ich pflege die
Fenster in meinem Schlafgemach nicht zu schließen). Der Mond schien
mit seinem hellsten Licht – und nun sah ich wahrhaftig die grüne
Allee entlang, die von dem alten Theil des Hauses nach dem
Mausoleum führt – doch nein, ich will nicht sagen, was ich sah oder
zu sehen glaubte – Sie würden mich auslachen, und mit Recht. Aber
was es auch [bookmark: page381] gewesen sein mag – auf der Erde draußen
oder innerlich in meinem Gehirn – ich wurde von einem solchen
Schrecken erfaßt, daß ich in mein Bett zurückeilte und das Gesicht
in den Kissen begrub. Ich hatte im Sinn, Sie aufzusuchen, mochte
Sie aber nicht stören. Diesen Morgen nun habe ich durch einen
scharfen Ritt meine Nerven wieder ins Gleichgewicht zu bringen
gesucht; aber ich scheue mich, wieder unter diesem Dach zu
schlafen, und nun Sie und Margrave mich verlassen, will ich auch
fort und noch heute nach London gehen. Ich hoffe, was ich Ihnen
erzählt habe, ist kein Vorzeichen einer Krankheit, einer
Gehirncongestion, he?«

		»Nein! aber eine überreizte Einbildungskraft kann wunderbare
Wirkungen hervorbringen. Sie haben Recht, daß Sie einen Ortwechsel
vornehmen. Gehen Sie unverweilt nach London, unterhalten Sie sich
gut und – –«

		»Ich kehre nicht wieder zurück, bis das alte Haus vom
Grund aus abgebrochen ist. Dies habe ich mir fest vorgenommen. Sind
Sie damit einverstanden? Gut. Möge das Glück Sie begleiten,
Fenwick. Ich reite jetzt zurück, packe meinen Mantelsack und lasse
den Wagen richten, daß ich mit dem Fünfuhrzug abreisen kann.«

		Also auch er hatte etwas gesehen – was? Ich wagte es nicht und
trug auch kein Verlangen danach, ihn zu fragen. Er wenigstens hatte
nicht im Schlaf gewandelt! War es bei uns beiden ein Traum gewesen,
oder bei keinem?

	
		
		Dreiundfünfzigstes Kapitel.

		Wir haben hier ein Beispiel von der absorbirenden Tyrannei des
Alltaglebens, das wohl manchem von meinen Lesern aufgefallen sein
muß, wenn er Erfahrungen machte über eines von [bookmark: page382] jenen Vorzeichen,
die so sehr mit dem Alltagleben in Widerspruch stehen, daß man
ihnen gemeiniglich das Beiwort »übernatürlich« beilegt.

		Und mögen nun meiner Leser wenige sein oder viele, so wird sich
doch kein geringer Theil von solchen unter ihnen befinden, denen
wenigstens einmal im Lauf ihres Lebens etwas Seltsames begegnete,
das aller verstandesgerechten Deutung Trotz bot und jene Saiten
berührte, welche durch den Aberglauben zum Schwingen gebracht
werden. Vielleicht war's nur ein Traum, der auf eine unerklärliche
Weise in Erfüllung ging, oder ein unbestimmtes Vorgefühl, eine
Ahnung; aber von solchen leichteren Zügen aus dem Reich des
Wunderbaren an bis hinauf zu gespenstischen Erscheinungen und
Spukhäusern hat wohl zu allen Zeiten und in allen Ländern die
größere Zahl der Personen mittleren Alters, wie gebildet und
skeptisch sie auch sein mögen, Einiges entweder an sich selbst
erfahren oder von Freunden gehört, deren Wahrheitsliebe sie in
allen gewöhnlichen Lebensverhältnissen festes Vertrauen schenken –
ich rede von Vorkommnissen, welche der Witz, der sie verspottet,
nicht immer und ganz in einer Weise zu erklären vermag, daß dadurch
der Verstand oder die Philosophie, wie hurtig sie auch mit einer
Deutung zur Hand sein mögen, befriedigt würde. Solche Erscheinungen
sind, ich wiederhole es, viel zahlreicher, als man aus den
bekannteren Beispielen, die man so gern citirt und scherzhaft
abfertigt, schließen darf; denn wenige von denen, welchen sie
begegneten, sind geneigt, sie zuzugestehen, und diejenigen, welche
sie nur von anderen, selbst den glaubwürdigsten Personen gehört
haben, wollen dem Respekt vor ihrem Verstand nicht dadurch etwas
vergeben, daß sie sich als Gläubige an eine Sache bekennen, gegen
welche der gewöhnliche Menschenverstand als erbarmenloser Verfolger
zu Feld zieht. Mancher von denen aber, die meine Behauptung in der
Stille ihres Kämmerleins lesen, werden vielleicht innehalten, ihre
Erinnerungen befragen und in irgend einem dunkeln Winkel, den sie
verborgen halten vor dem »Geplapper des schonungslosen [bookmark: page383] Tages«
einen blassen Wiederschein auffinden, welcher beweist, daß meine
Versicherung nicht unwahr ist.

		Ich wiederhole daher, es ist ein Beispiel von der alles
niederwerfenden Tyrannei des Alltaglebens, daß es, wenn immer ein
auffallendes Ereigniß den regelmäßigen Lauf seines Denkens und
Treibens stört, sich beeilt, den Gegenstand, der ihm unbequem
geworden ist, in seinem Sand zu begraben, und zwar um so
schleuniger, je unerklärlicher und wunderbarer die Erscheinung und
je mehr sie geeignet war, uns zu verschüchtern und in Staunen zu
setzen; der Geist kann dann nicht schnell genug ein Räthsel bei
Seite schaffen, das krankmachend auf den Verstand einwirken könnte,
der es zu lösen versucht. Wir gehen mit erneutem Eifer an unsere
weltlichen Geschäfte, fühlen die Nothwendigkeit, uns selbst zu
beweisen, daß wir noch nüchterne, praktische Menschen sind, und
haben keine Lust, uns verderben zu lassen für die Welt, die wir
kennen, durch ungebetene Besuche und Welten, wo jeder Blick, den
wir nach ihnen entsenden, sich alsbald in der Mitte von Schatten
verliert. Und wir wundern uns dann darüber, wie schnell solche
Vorfälle, obschon sie nicht wirklich vergessen sind, sondern
willkührlich wieder hervorgerufen werden können, vielleicht nur
allzu lebhaft für unser leibliches Wohlbefinden, so zu sagen aus
den Augen des Geistes sich verdrängen lassen, wie man nach
wiederhergestellter Gesundheit, die Schienen und Krücken, welche
uns an ein gebrochenes Glied erinnern, in die Rumpelkammer wirft.
Es ist ein glücklicher Zug in unserer Organisation, und er muß
schon allen Aerzten aufgefallen sein, daß ein körperlicher Schmerz,
der überstanden ist, so bald aus der Erinnerung schwindet und der
Geist so gar keine Geneigtheit mehr zeigt, an denselben
zurückzudenken. Kein Mensch, wenn er sich auch nur seit einer
Stunde von einem tobenden Zahnschmerz oder einer heftigen Neuralgie
befreit fühlt, setzt sich in seinen Armsessel, um über die
durchgemachte Qual Betrachtungen anzustellen. Eben so verhält
sich's mit gewissen geistigen Bedrängnissen – nicht solchen, welche
uns in unseren Neigungen treffen, aus Vermögensverlusten
hervorgehen [bookmark: page384] oder unsere ganze Zukunft mit dem
Gefühl eines unersetzlichen Verlusts überschatten, sondern wo eine
Noth, ein Unglück uns zufällig betroffen hat und eine Episode in
unserem gewohnten Leben bildet, wo die Sache rein uns selbst
betrifft und mit einem Gefühl von Scham oder Demüthigung sich
verbindet, wo der Schmerz der Erinnerung unnütz zu sein scheint und
eine Hingabe an denselben fast wahnsinnig machen könnte. Bei
derartigen quälenden Rückblicken verweilen wir nicht, wie bei dem
Tod oder der Untreue geliebter Freunde oder bei der Kette von
Ereignissen, durch die wir vom Reichthum zur Armuth übergingen.
Niemand, der sich zum Beispiel aus einem Schiffbruch rettete, vor
dem drohenden Sturz in einen Abgrund bewahrt blieb oder dem Rachen
eines Tigers entrann, verwendet Tage und Nächte darauf, um sich die
Schrecken der Vergangenheit wieder zu vergegenwärtigen, Schicksale,
die er nicht wieder befürchtet, sich auszumalen oder, wenn er sich
nicht dagegen gesichert weiß, sie sich anders zu vergegenwärtigen,
denn als eine Erfahrungsschule, die ihm zur Witzigung dienen mag.
Der Strom unseres Lebens ist wie der der Flüsse gemeiniglich in der
Mitte am schnellsten, vergleichungsweise langsam dagegen an den
tiefen Stellen und die Ufer entlang, an denen jedes Leben wie jeder
Fluß seinen eigenthümlichen Charakter hat. Daher beeilen sich auch
alle, welche mit der Strömung der Welt oder eines Flusses
dahin treiben wollen, in die Mitte zu kommen, während diejenigen,
welche gegen den Strom anstreben, sich an die Ufer zu halten
pflegen. Ich kehrte zu meinem gewohnten Beruf mit erneuter
Thatkraft zurück und gestattete meinen Gedanken nicht, bei den
traurigen Wundererscheinungen zu verweilen, die mich umspukten, von
dem Abend meines ersten Zusammentreffens mit Sir Philipp Derval an
bis zu dem Morgen, an welchem ich das Haus seines Erben verließ;
denn mochten sie nun Wirklichkeiten oder bloße Ausgeburten meines
Gehirns sein, mein Deutungsvermögen war nicht im Stand, sie zu
bewältigen, und keine Klugheit von meiner Seite mächtig genug,
ihrer Wiederholung vorzubeugen. Eine Wiederholung fürchtete [bookmark: page385] ich
übrigens nicht, eben so wenig als derjenige, welcher einen
Schiffbruch mit heiler Haut überstanden hat oder mit knapper Noth
einem Sturz in eine Gletscherspalte entronnen ist, die Wiederkehr
einer ähnlichen Gefahr besorgt. Margrave war abgereist – wohin
wußte ich nicht, und nach seiner Entfernung stand von seinem
Einfluß wohl nichts mehr zu befürchten. Eine gewisse innerliche
Ruhe, ein seliges Gefühl von Erleichterung schien mir dafür zu
bürgen, daß ich nicht mehr behelligt werden würde.

		Was aber nicht von mir weichen wollte und mich auf allen Wegen
und Stegen meiner Berufsthätigkeit verfolgte, war die wehmüthige
Erinnerung an meine Liebe zu Lilian, die ich als für mich verloren
betrachten mußte. Ich hörte von Frau Ashleigh, die mich noch immer
häufig besuchte, daß ihre Tochter sich stets in der gleichen
Gemüthsstimmung zu befinden scheine; sie mache sich nichts aus
unserer Trennung, erwähne selten meinen Namen, und wenn sie es
thue, so geschehe es mit Gleichgültigkeit; das einzige Merkwürdige
in ihrem Zustand sei ihre Abneigung gegen alle Gesellschaft und
eine Art Schlafsucht, welche oft bei hellem Tag sie anwandle. In
diesem plötzlich eintretenden Schlaf könne sie stundenlang
verharren; auch scheine er ruhig und angenehm zu sein, und sie
erwache von selbst wieder daraus. Sie bleibe meist in ihrem Zimmer
oder ziehe sich dahin zurück, wenn Besuche angekündigt würden.

		Obschon mit Widerstreben, begann Frau Ashleigh allmählig von der
Ueberzeugung abzukommen, die sie so lang und so hartnäckig
festgehalten hatte, daß die Stimmung des Mädchens gegen mich und
überhaupt die mit ihr vorgegangene Veränderung nur vorübergehend
und krankhaft sei; sie räumte nachgerade ein, es sei am Besten,
alle Gedanken an eine Erneuerung des Verhältnisses, an eine
künftige Verbindung fallen zu lassen. Ich machte ihr den Vorschlag,
Lilian in ihrem Beisein und in ärztlicher Eigenschaft zu besuchen,
indem man vielleicht namentlich für ihre Schlafsucht eine
beseitigbare körperliche Ursache auffinden könne. Frau Ashleigh
entgegnete, dieser Gedanke sei ihr selbst schon [bookmark: page386] gekommen und
Lilian deßhalb von ihr ausgeholt worden; ihre Tochter aber habe
entschiedenen Widerspruch dagegen erhoben und mit ruhiger
Festigkeit erklärt, daß zwischen uns Alles vorüber sei und ein
Besuch von mir ihr nur unangenehm und schmerzlich werden könne.
Daraus schloß nun die Mutter, daß eine Zusammenkunft bloß dazu
beitragen würde, die Entfremdung zu erhöhen. Als sie mich eines
Tags besuchte, befragte sie mich, ob ich es nicht für zweckmäßig
halte, wenn man den Versuch mit einer Orts- und Luftveränderung
mache und an dem fremden Platz einen andern Arzt zu Rath ziehe. Ich
billigte diesen Vorschlag mit unaussprechlicher Wehmuth.

		»Und wenn auch dieser Versuch erfolglos bleibt,« fügte Frau
Ashleigh unter einem Strom von Thränen bei, »so will ich Ihnen
schreiben und es Sie wissen lassen; wir müssen dann in Erwägung
nehmen, welchen Grund wir der Welt für die Auflösung des
Verlöbnisses nennen können. Es geht leichter, wenn ich fortbleibe.
Ich werde nicht nach L– – zurückkehren, bis die Sache aufgehört
hat, das Tagesgespräch zu bilden; aus der Ferne kann man einer
Entschuldigung weniger auf den Grund gehen, und sie nimmt sich auch
natürlicher aus. Gleichwohl – dennoch – wir wollen die Hoffnung
nicht fallen lassen.«

		»Haben Sie einen Grund dafür?«

		»Vielleicht; aber Sie werden denken, er sei sehr schwach und
trügerisch.«

		»Nennen Sie ihn, damit ich mir selbst ein Urtheil bilde.«

		»In einer Nacht – um dieselbe Zeit, als Sie in Derval Court auf
Besuch waren – –«

		»Ja; was ist mit jener Nacht?«

		»Lilian weckte mich mit einem lauten Schrei (sie schläft in dem
Zimmer neben mir, und die Thüre ist immer offen). Erschrocken eilte
ich an ihr Bett; sie schlief, schien aber dabei sich in einer
krankhaften Aufregung zu befinden. Sie rief in einem fort Ihren
Namen in einem Ton leidenschaftlicher Zärtlichkeit, aber wie in
großem Schrecken. Sie rief: ›Geh nicht, Allen! – geh nicht! –
[bookmark: page387] Du
weißt nicht, in welche Gefahr Du Dich begibst!‹ Dann richtete sie
sich in ihrem Bette auf und schlug die Hände zusammen. Ihr Gesicht
war wie in einem Zustand von Erstarrung; ich suchte sie zu wecken,
aber es gelang mir nicht. Nach einer Weile seufzte sie tief auf und
flüsterte: »Allen, Allen, theures Herz, hörtest Du nicht? – hast Du
mich nicht gesehen? Was könnte so dem Stoff Trotz bieten und den
Raum durchdringen, als die Liebe und die Seele? Willst Du noch
immer an mir zweifeln? – zweifeln, daß ich Dich jetzt liebe und
immerdar lieben werde? – dort, dort wie hier unten?« Sie sank dann
auf ihr Kissen zurück, und endlich gelang es mir, sie zu
wecken.«

		»Und was sagte sie nach dem Erwachen?«

		»Sie erinnerte sich nicht an das, was sie geträumt, sondern
wußte nur noch, daß sie einen großen Schrecken ausgestanden hatte;
aber sie fügte mit einem seltsamen Lächeln bei: ›Es ist vorüber und
ich fühle mich jetzt glücklich.‹ Dann wandte sie sich auf die Seite
und schlief wieder ein, aber ruhig wie ein Kind; die Thränen waren
vertrocknet und der lächelnde Ausdruck blieb.«

		»Gehen Sie, meine theure Freundin, gehen Sie, und nehmen Sie
Lilian fort von hier, sobald Sie können; suchen Sie ihren Geist
durch eine neue Umgebung zu zerstreuen. Ich hoffe – ja, ich hoffe!
Benachrichtigen Sie mich, wo Sie sich niedergelassen haben. Ich
will selbst Ferien machen – ich bedarf eines Moments der Ruhe und
kann's mit meinen Patienten schon so einrichten; ich komme dann
nach demselben Platz, ohne daß sie darum zu wissen braucht, denn
ich muß auf der Hut sein und hören, was Sie mir von ihr zu
berichten vermögen. Der Himmel segne Sie für das, was Sie mir
gesagt haben. Ich hoffe – ja ich hoffe!« [bookmark: page388]

	
		
		Vierundfünfzigstes Kapitel.

		Ein paar Tage später erhielt ich einige Zeilen von Frau
Ashleigh. Ihre Vorbereitungen zur Abreise waren getroffen, und
letztere sollte am andern Morgen stattfinden. Sie wollten den
Norden von Devonshire besuchen und sich einige Wochen in Ilfracombe
oder Lynton aufhalten, wo es eben Lilian am besten gefiele. Sobald
sie eine Entscheidung getroffen hatten, wollte mir die Mutter
wieder schreiben.

		Am andern Tag war ich zu der gewohnten frühen Stunde auf. Ich
nahm mir vor, mich in die Nähe der Ashleigh'schen Wohnung zu
begeben und unbemerkt Lilian noch einmal zu sehen, wenn sie in dem
Wagen, der sie nach der Eisenbahn beförderte, an meinem Versteck
vorbei fuhr.

		Ich blickte ungeduldig nach der Uhr; es währte noch zwei
Stunden, bis der Zug, den Frau Ashleigh zu benützen gedachte,
abging. Ein lautes Schellen an der Hausthürglocke! Ich öffnete
selbst. Frau Ashleigh stürzte herein und warf sich mir an die
Brust.

		»Lilian! Lilian!«

		»Himmel, was ist vorgefallen?«

		»Sie ist nicht mehr da – fort – hinweggegangen! Oh, Allen! wie?
– wohin? Rathen Sie mir. Was ist anzufangen?«

		»Kommen Sie herein – fassen Sie sich – sagen Sie mir Alles –
klar, rasch. Lilian fort? – wohin? Unmöglich! Sie muß irgendwo im
Haus, im Garten verborgen sein. Vielleicht hat sie keine Freude an
der Reise gehabt. Möglich auch, daß sie sich bei einer Freundin
verbarg. Aber ich schwatze, während ich Sie reden
lassen sollte. Sagen Sie mir Alles.«

		Es war da wenig genug zu erzählen. Lilian hatte dem Anschein
nach am Abend zuvor sich sehr heiter benommen und ein großes
Vergnügen über den Ausflug an den Tag gelegt. Mutter und Tochter
begaben sich früh nach ihren Schlafgemächern, und Frau Ashleigh
überzeugte sich noch selbst, ehe sie zu Bette ging, [bookmark: page389] daß Lilian ruhig
schlummerte. Sie erwachte am andern Morgen zeitig, kleidete sich an
und ging in das Nebenzimmer, um Lilian zu rufen – Lilian aber war
nicht da. Natürlich kam der Mutter kein Gedanke an Flucht. Das
Mädchen konnte schon auf sein, war vielleicht die Treppe hinunter
gegangen, um etwas zu holen, was sie für die Reise mit einzupacken
wünschte. In dieser Voraussetzung fühlte sich Frau Ashleigh durch
den Umstand bestärkt, daß die Thüre ihres eigenen Zimmers offen
gewesen war. Sie ging nach dem Erdgeschoß hinab und traf in der
Hausflur das Dienstmädchen, welches ihr mit großem Schrecken
mittheilte, daß sie Haus und Gartenthüre unverschlossen gefunden.
Niemand hatte Lilian gesehen. Frau Ashleigh wurde jetzt ernstlich
unruhig. Als sie wieder nach dem Gemach ihrer Tochter hinaufstieg,
vermißte sie den Hut und Mantel derselben. Eine Durchsuchung des
Hauses und Gartens führte zu keinem Resultat. Sonach konnte es
keinem Zweifel unterliegen, daß Lilian fort war – daß sie sich bei
Nacht leise durch das Zimmer ihrer Mutter geschlichen und sich
selbst Haus- und Gartenthüre geöffnet haben mußte.

		»Ist es nicht denkbar, daß sie ohne Ihr Vorwissen einen Brief,
eine Aufforderung oder einen Besuch erhalten hat?«

		»Ich kann mir nichts dergleichen denken. Warum fragen Sie so?
Oh, Allen, Sie werden doch nicht glauben, daß diesem Verschwinden
ein Complott zu Grunde liegt! Nein, Sie glauben es nicht. Aber die
Ehre meines Kindes! Was wird die Welt davon denken?«

		In jenem Augenblick kümmerte ich mich nicht um die Welt. Ich
hatte nur einen Sinn für Lilian, ohne daß irgend ein Argwohn in mir
aufstieg, der ihr zum Nachtheil hätte gereichen können.

		»Seien Sie ruhig – still; vielleicht hat sie einen Besuch
gemacht und kehrt wieder zurück. Inzwischen überlassen Sie es mir,
Nachforschungen anzustellen.« [bookmark: page390]

	
		
		Fünfundfünfzigstes Kapitel.

		Es schien unglaublich, daß Lilian weit kommen konnte, ohne
bemerkt zu werden. Es war bald ermittelt, daß sie weder die
Eisenbahn noch einen Omnibus benützt, auch keine eigene Kutsche
gemiethet hatte; sie mußte sich also noch in der Stadt aufhalten,
oder zu Fuß fortgegangen sein. Der größte Theil des Tages verging
in fruchtlosen Nachfragen und in der vergeblichen Hoffnung, daß sie
zurückkehren würde. In der Zwischenzeit verbreitete sich natürlich
die Kunde von ihrem Verschwinden durch die ganze Stadt.

		Ein Bekannter von mir begegnete mir unter dem Bogen des
Mönchthores. Er drückte mir die Hand und sah mich mit großem
Mitleid an.

		»Ich fürchte,« sagte er, »daß wir alle uns in dem jungen
Margrave getäuscht haben. Er schien ungeachtet seines lebhaften
Wesens von so untadeliger Aufführung zu sein; aber –«

		»Was meinen Sie mit Ihrem Aber?«

		»Frau Ashleigh war vielleicht doch unklug, daß sie ihm einen so
vertraulichen Zutritt in ihr Haus gestattete. Ein schöner Mensch
war er – dies läßt sich ihm nicht abstreiten. Und junge Damen sind
so gerne romantisch.«

		»Wie mögen Sie sich unterstehen, Herr,« rief ich, fast erstickt
von Zorn, »und noch obendrein ohne alle Färbung eine solche
Lästerung auszusprechen? Margrave ist seit vielen Tagen nicht mehr
in der Stadt gewesen, und Niemand weiß, wo er sich aufhält.«

		»O ja, man weiß dies. Er hat geschrieben und sich seine Effekten
nach Penrith nachkommen lassen.«

		»Wann?«

		»Der Brief ist vorgestern angekommen. Ich war zufällig auf
Besuch in dem Haus, in welchem er während der letzten Zeit seines
Aufenthalts zu L– – wohnte – ich meine das Haus, das dem Garten der
Frau Ashleigh gegenüber liegt. Ohne Zweifel [bookmark: page391] haben die Dienstboten
hinüber und herüber davon gesprochen. Fräulein Ashleigh mußte daher
wohl Herrn Margraves Adresse durch ihr Mädchen erfahren, und wie
Dienstboten sich gern beim Klatsch betheiligen, so lassen sie sich
auch zum Ueberbringen von Briefen brauchen. Entschuldigen Sie –
aber Sie wissen, ich bin Ihr Freund.«

		»Von dem Augenblick an nicht mehr, in welchem Sie nur etwas
athmen zum Nachtheil meiner Verlobten,« versetzte ich finster.

		Ich entriß dem Mann meine Hand; doch seine Worte klangen in
meinen Ohren nach. Ich stieg zu Pferd und durchritt die Vorstädte
und die benachbarten Dörfer, ohne jedoch etwas zu erfahren. Erst
gegen Einbruch der Nacht sagte mir in einem etwa vier Stunden von
L– – entlegenen Dörflein ein Arbeiter, er habe eine in der Kleidung
meiner Beschreibung entsprechende junge Dame gesehen, die etwas vor
Mittag auf einem Feldweg an ihm vorbei gekommen sei; der Anblick
eines so gut gekleideten fremden jungen Frauenzimmers (denn er
kenne die wenigen umwohnenden Familien ganz genau), die so allein
in dieser Gegend ging, habe ihn überrascht und er deßhalb, als er
aus dem Weg trat, um ihr Platz zu machen, ihr scharf ins Gesicht
gesehen; sie sei aber, ohne auf ihn zu achten und scheinbar vor
sich hin in den Raum hinaus starrend, weiter gezogen. Wenn der
Ausdruck ihres Gesichts nicht so sanft und ruhig gewesen wäre, so
würde er – er wisse nicht warum – geglaubt haben, daß es in ihrem
Kopf nicht recht richtig sein müsse; es habe etwas Stieres in ihren
Augen gelegen, wie wenn sie im Schlaf wandle. Gegangen sei sie mit
ziemlicher Sicherheit, weder schnell noch langsam. Er habe ihr
nachgesehen, bis sie seinen Blicken durch einen Wald entzogen
wurde, durch den der Weg nach einem ziemlich entlegenen Dorfe
führte.

		Ich nahm diese Angaben zur Richtschnur und traf, als es schon
Nacht war, in dem mir angedeuteten Dorfe ein. Da die meisten Häuser
schon geschlossen waren, so konnte ich von den Bewohnern oder in
dem Wirthshaus nicht viel Auskunft erholen. [bookmark: page392] Dagegen hatte hier der
Stationscommandant der Polizeiwache seinen Sitz, und diesen versah
ich mit Weisungen, welche ich der Polizei von L– – nicht gegeben
hatte und nicht hätte geben mögen. Er war ein sehr freundlicher,
einsichtsvoller Mann und versprach mir, unter Wahrung aller
wünschenswerthen Rücksicht, sich sogleich mit den entfernteren
Stationsplätzen ins Einvernehmen zu setzen. Es war nicht
wahrscheinlich, daß Lilian in einem Tag viel weiter als nach dem
Ort gekommen sein konnte, an welchem ich mich befand, und es schien
mir kaum denkbar, daß sie meinem Forschen und der geübten Spürkunst
der Polizei entgehen sollte. Nachdem ich ein paar Stunden in einem
kleinen Wirthshaus gerastet hatte, warf ich mich wieder zu Pferd.
Etwas nach Sonnenaufgang hörte ich wieder von dem Flüchtling. Sie
hatte Abends vorher bei einer einsamen Hütte, die neben einer
Ziegelbrennerei in Mitte einer weiten Heide lag, gehalten und um
ein Glas Milch gebeten. Die Frau, welche ihr den Trunk reichte,
fragte sie, ob sie verirrt sei, und erhielt eine verneinende
Antwort. Sie verweilte nur einige Minuten und ging dann quer über
die Heide weiter. Die Zieglerin hatte sie für einen Gast in dem
Haus eines Gentleman gehalten, das am Ende der Heide lag; denn der
Weg, den sie einschlug, führte weder nach einer Stadt, noch nach
einem Dorfe. Es fiel mir nun auf, daß Lilian alle Landstraßen und
selbst die kleinsten von mehreren Menschen bewohnten Plätze
vermied. Aber wo konnte sie die Nacht zugebracht haben? Um den
Leser nicht mit dem fruchtlosen Ergebniß meiner vielen Nachfragen
zu ermüden, will ich bloß bemerken, daß es mir am zweiten Tag
gelang, mich zu überzeugen, ich befinde mich noch immer auf der
rechten Spur, indem ich, nachdem ich die sechzehn Wegstunden
betragende Entfernung von L– – fast doppelt zurückgelegt hatte und
öfters nach bereits besuchten Orten wieder zurückgekehrt war, aufs
Neue Kunde von ihr erhielt. Sie hatte nur eine Stunde vorher an
einem kleinen Bach gesessen. Ein Holzhauer führte mich nach der
Stelle; er hatte sie um die Zeit der Dämmerung dort gesehen, wie
sie, augenscheinlich in großer Ermüdung, den Kopf [bookmark: page393] auf ihrer Hand
ruhen ließ. Auf seine Ansprache gab sie ihm keine Antwort, sondern
stand auf und ging an dem Ufer des Baches weiter. Selbige Nacht
stellte ich in keinem Wirthshaus ein, sondern folgte etwa eine
Stunde lang den Windungen des Bachs; dann aber schlug ich jeden
Pfad ein, den sie möglicher Weise gewählt haben konnte, ohne jedoch
ein Resultat zu erzielen. Da mein Pferd müde war, so band ich es an
einen Baum und setzte die ganze Nacht meine Spähungen zu Fuß fort.
Erst um Sonnenaufgang kehrte ich zu meinem Thier zurück. Am Mittag
des dritten Tages hörte ich wieder von ihr. Die Züge der Landschaft
hatten sich jetzt verändert, und ich befand mich in einem
abgelegenen wilden Strich. Wenig Baumwuchs und wenig Kultur;
dagegen war der Grund häufig von Aufwürfen und Gruben unterbrochen
und mit Heidekraut oder niederem Gesträuch bedeckt. Ein Schäfer
hatte sie gesehen und dieselbe Bemerkung gemacht, die mich gleich
im Anfang auf ihre Spur leitete – sie kam ihm vor »wie eine Person,
die im Schlaf wandelte.« Eine oder zwei Stunden später fand ich in
einer Eintiefung eine Bandschleife, die an einem Ginsterbusch hing.
Ich erkannte die Farbe, welche Lilian gewöhnlich trug, und fühlte
mich überzeugt, daß das Band von ihr herrührte. Wenn ich ihr auch
die möglich größte Geschwindigkeit zugestand, so konnte sie doch
nicht weit von diesem Platz ab sein; und dennoch gelang es mir
nicht, sie zu entdecken. Die Landschaft war nun so einsam wie eine
Wildniß; kein Mensch begegnete mir. Endlich etwas nach
Sonnenuntergang sah ich das Meer vor mir liegen. Unter die Klippen
lag eine kleine Stadt eingebettet, nach der ich jetzt mein
erschöpftes Roß führte. Während dieses gefüttert wurde, machte ich
mich auf den Weg, um den Platzcommandanten der Polizei aufzusuchen.
Ich war nicht wenig erstaunt, mich von ihm mit Namen nennen zu
hören, und als ich ihn näher betrachtete, erkannte ich meinen alten
Freund Waby. Dieser junge Mann hatte, seit ich seine Schwester
behandelt, stets mit großer Dankbarkeit an mir gehangen und sie
auch in den von Margrave eingeleiteten Nachforschungen, welche zur
[bookmark: page394]
Entdeckung von Sir Philipp Dervals Mörder führten, in so hohem
Grade bethätigt, daß ich um so weniger einen Anstand nahm, ihm den
bisher von mir stets verschwiegenen Namen des Flüchtlings
mitzutheilen, da er ja, im Fall unsere Nachforschung mit Erfolg
gekrönt wurde, Fräulein Ashleigh von Person kannte. Sein Gesicht
wurde sogleich gedankenvoll. Er hielt eine Weile inne und sagte
sodann:

		»Ich denke, ich habe es; aber ich will lieber darüber schweigen,
um Ihnen nicht wehe zu thun.«

		»Durch Offenheit gewiß nicht; Ihr Schweigen würde mir
schmerzlich fallen.«

		Der Mann zögerte noch immer. Ich ermuthigte ihn, und nun rückte
er mit seiner Ansicht heraus.

		»Ist es Ihnen nie aufgefallen, Doktor,« sagte er, »daß Herr
Margrave seine schönen Zimmer in dem Hôtel gegen die ziemlich
unbequeme Wohnung vertauschte, von deren Fenster aus er in den
Garten der Frau Ashleigh niederschauen konnte? Ich habe ihn oft
Nachts auf dem Balkon stehen sehen, und als ich bemerkte, daß er
während Ihrer ungerechten Haft so oft in Frau Ashleighs Haus kam –
da – ich muß es gestehen – hatte ich Mitleid mit Ihnen –«

		»Unsinn! Herr Margrave besuchte Frau Ashleigh als mein Freund
und ist schon seit Wochen von L– – abwesend. Was hat alles dies mit
– –«

		»Geduld, Doktor; lassen Sie mich ausreden. Letzten Freitag waren
es vierzehn Tage, daß ich von L– – auf diese Station befördert
wurde; es gibt nämlich hier herum viele Verbrecher, eine schlimme
Nachbarschaft und Schleichhändler die Fülle. Als ich nun vor
einigen Tagen in der Nähe eines einsamen Hauses von verdächtigem
Charakter, dessen Eigenthümer ich in meinen Büchern führe, ruhig
auf der Spähe lag, sah ich Herrn Margrave herauskommen, und zwar
durch eine besondere Thüre in einem Theil des Gebäudes, der von dem
Besitzer nicht bewohnt wird, sondern früher, wie das Haus noch eine
Herberge war, als [bookmark: page395] Nachtquartier für schlechtes Gesindel
diente. Ich folgte ihm; er begab sich nach der Seeküste hinunter,
ging dort singend auf und ab und kehrte wieder durch dieselbe Thüre
in das Haus zurück. Ich hatte bald heraus, daß er schon mehrere
Tage hier wohnte. Am anderen Morgen lief in einer ziemlich bequemen
Bucht, etwa eine halbe Stunde von dem Haus entfernt, eine schöne
Yacht ein und warf daselbst Anker. Die Matrosen kamen ans Land und
auch in die Stadt. Die Yacht gehörte Herrn Margrave, der sie in
London hatte ankaufen lassen; sie ist für eine lange Fahrt mit
Lebensmitteln versehen. Er hatte sie nach diesem abgelegenen Platz
bestellt, an dem nie zuvor die Yacht eines Gentlemans Anker warf,
obschon die Bucht für ein solches Fahrzeug nicht passender sein
könnte. Ist es nun nicht sonderbar, daß ein reicher junger Herr an
diese unbesuchte Seeküste kömmt und sich mit den rohen
Bequemlichkeiten eines Hauses behilft, dessen Besitzer im Ruf eines
verzweifelten Schwärzers, wo nicht gar einer noch schlimmeren
Persönlichkeit steht? Muß es nicht auffallen, daß er dahin eine
Yacht bestellt, und kann es Einen noch Wunder nehmen, wenn er bei
alledem auch eine junge Dame erwartet? Noch obendrein, wenn diese
junge Dame Nachts aus der Heimath entwichen, auf Nebenwegen, die
man ihr vorher genau bezeichnet haben muß, weiter gewandert und nun
in der Nähe der Wohnung des jungen Gentleman gesehen worden ist,
vielleicht gar sich schon in derselben befindet? Ich kann darin
nichts so Auffallendes finden. Aber um Vergebung, Doktor.«

		»Wo ist dieses Haus? Führen Sie mich hin.«

		»Dies kann kaum anders als zu Fuß geschehen. Es ist eine sehr
rauhe Gegend und der kürzeste Weg dahin über zwei Stunden.«

		»Machen Sie nicht viele Umstände – kommen Sie. Wir müssen dort
sein, ehe – ehe –«

		»Eh' die junge Dame hinkommen kann. Je nun, das könnte reichen,
wenn wir Ort und Zeit, wo und wann sie zum letztenmal gesehen
wurde, in Rechnung nehmen. Ich stehe zu Ihren Diensten, Doktor,
warne sie aber vor den Eigenthümern des [bookmark: page396] Hauses, Mann und Weib;
beide sind vom allerschlechtesten Charakter und lassen durch Geld
sich zu Allem bestimmen. Herr Margrave spart dies ohne Zweifel
nicht, und wenn die junge Dame mit ihm durchgehen will, so wissen
Sie wohl, daß es nicht in meiner Macht steht, es zu hindern.«

		»Ueberlassen Sie alles dies mir; ich verlange nichts weiter von
Ihnen, als daß Sie mir das Haus zeigen.«

		Wir hatten bald die Stadt im Rücken. Das Dunkel der Nacht wurde
durch die Paar flimmernden Sterne nur wenig aufgehellt. Der Pfad
war rauh, abschüssig und führte gelegentlich an dem Rand sehr
gefährlicher Klippen hin; bisweilen ging er gegen die Küste
abwärts, wurde dann durch einen Fels, einen Welleneinbruch
zurückgedrängt und wand sich wieder mühsam in die Höhe.

		»Es ist ein garstiger Weg, Doktor; aber er spart uns eine gute
Stunde. Der andere ist auch nicht viel besser.«

		Wir gelangten endlich zu einigen elenden Fischerhütten. Der Mond
war jetzt aufgegangen und enthüllte uns den Unflath der halb
verfallenen Köthen. Ein Paar Boote lagen am Ufer festgebunden. Die
See ging ziemlich hoch, und in einiger Entfernung sahen wir ein
Fahrzeug mit Lichtern an Bord, das vollkommen still in einem
geschützten Einschnitt der felsigen Küste vor Anker lag. Der
Polizeimann deutete danach hin.

		»Dies ist die Yacht,« sagte er. »Sie hat guten Wind, wenn sie
heute Nacht unter Segel geht.«

		Wir beschleunigten unsere Schritte, so gut es die Beschaffenheit
des Weges gestattete, ließen die Köthen hinter uns und erreichten
nach einer weiteren Viertelstunde ein einzeln stehendes Haus, das
größer war, als ich mir nach Waby's Beschreibung Margraves Wohnung
vorgestellt hatte. In den wilderen Theilen Schottlands hätte es als
das eines Laird gelten können; doch sah es sogar im Mondlicht sehr
baufällig und öde aus. Die meisten Fenster waren geschlossen, die
Scheiben zum Theil zerbrochen und mit Strohwischen verstopft. Um
das Haus her bemerkte man die Ueberreste einer Mauer, die
stellenweise bis auf das Grundgestein [bookmark: page397] abgebrochen war. Beim
Näherkommen unterschied ich zwei Thüren, eine nach der Seeseite
hin, die andere gegen ein umgebrochenes Stück Boden hinaus, das
sich in der Umzäunung der trümmerhaften Mauer befand und früher
wohl ein Garten war, jetzt aber nur Merkmale der Verödung zeigte;
denn dort stand ein verfallener Schuppen, während an anderen
Stellen das Geripp eines morschen Bootes und verschiedene
Schutthaufen lagen. Die letztere Thüre war weit offen, die andere
geschlossen. Das Haus selbst hatte in seiner Stille und Dunkelheit
das Aussehen der Verlassenheit, oder als ob Alles im Schlafe
liege.

		»Ich glaube, die offene Thüre führt unmittelbar zu den von Herrn
Margrave gemietheten Zimmern,« sagte mein Begleiter; »er kann da
ein- und ausgehen, ohne die übrigen Bewohner zu stören. Der
Eigenthümer hielt in dem vorderen Theil des Hauses eine
Bierschenke, die aber von dem Magistrat geschlossen wurde.
Gleichwohl ist der Platz ein Zufluchtsort für schlechtes Volk. Was
können wir jetzt thun?«

		»Wir legen uns getrennt auf die Lauer. Sie warten innerhalb der
Mauer und verstecken sich in der Nähe der Thüre hinter einem der
Schutthaufen, damit Sie Jedermann bemerken, der eintritt. Sehen Sie
Fräulein Ashleigh, so halten Sie sie an und rufen mir; ich werde in
Hörweite bleiben. Es scheint mir, sie müsse über jene Höhe
herkommen; dort will ich warten und wo möglich sie bewahren vor der
Demüthigung, vor der – der Schmach, in den Bann des Hauses zu
kommen, das jener Mensch bewohnt. Ich fühle, daß ich mich wie
jetzt, so auch später auf Sie verlassen kann. Für das Glück und für
die Ehre der armen jungen Dame sowohl als ihrer Mutter ist es von
höchster Wichtigkeit, daß ich im Stande bin, zu erklären, ich habe
sie nicht diesem Mann oder überhaupt einem Mann abgenommen – nicht
aus diesem Hause oder überhaupt aus einem Hause geholt. Sie
verstehen mich und werden mir Folge leisten? Ich spreche mit Ihnen
als mit einem Vertrauten – einem Freund.«

		»Ich bin Ihnen dafür aus vollem Herzen dankbar. Sie haben [bookmark: page398] meiner
Schwester das Leben gerettet, und von meiner Seite wenigstens soll
Alles geschehen, um das Geheimniß zu bewahren, das, wenn es weiter
geplaudert würde, Ihnen für Ihr ganzes Leben Kummer bereiten würde:
denn ich weiß ja, was boshafte Zungen aus solchen Dingen machen.
Seien Sie unbekümmert: ich will bei der Thüre wachen und lieber
meinen Dienst verlieren, als nicht all das Ansehen brauchen, das
mir mein Amt verleiht, um die junge Dame vor Schaden zu
bewahren.«

		Dieses Zwiegespräch fand in hastigem Geflüster hinter der Mauer
statt und konnte von Niemand gehört werden. Waby schlich nun durch
eine Mauerlücke nach den Trümmern des Boots hin, in welchem er sich
keine sechs Schritte von der Thüre, so ziemlich in gleichem Abstand
von Haus und Mauer, versteckte. Ich ging etwa dreißig Schritte auf
dem Weg wieder zurück und die von mir bezeichnete Höhe hinan.
Meinen Berechnungen nach, wenn ich die Geschwindigkeit meiner
eigenen Reise mit der Entfernung des Platzes und der Zeit, zu
welcher Lilian zum letztenmal gesehen worden, verglich, konnte sie
unmöglich schon in dem Haus angelangt sein, und es mußte bis dahin
wohl noch eine halbe Stunde anstehen. Ich hoffte, in der
Zwischenzeit Margraves selbst ansichtig zu werden, sei es an der
Thüre oder am Fenster, oder zeigte mir vielleicht ein Licht an
einem der letzteren, in welchem Zimmer er zu finden war. Wenn
Lilian nach einer bestimmten Zeit nicht erschien, hatte ich mir
nämlich einen besonderen Operationsplan entworfen, für dessen
Gelingen aber unerläßlich nothwendig war, daß ich in dem fremden
Hause nicht fehlging und Margrave unversehens überfallen konnte,
ohne daß er Zeit gewann, die übrigen Bewohner zu Hülfe zu rufen. So
entschwand eine halbe, dreiviertel, eine ganze Stunde – keine Spur
von der armen Wandrerin, wohl aber Anzeichen von der Anwesenheit
des Feindes, von dem ich auf jede Gefahr hin sie zu befreien
entschlossen war. Ein Fenster im Erdgeschoß links von der Thüre,
das schon seit einiger Zeit meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte,
weil durch die Spalten des Ladens Licht [bookmark: page399] hervorblinkte, that
sich langsam auf, und ich konnte in dem Rahmen desselben Margraves
Gestalt deutlich unterscheiden. Er hielt einen Gegenstand, der im
Mondlicht blitzte, in der Hand und richtete ihn nicht auf die
Anhöhe, auf welcher ich stand, oder auf den von mir zurückgelegten
Pfad, sondern auf einen freien Platz, der jenseits der verfallenen
Mauer nach rechts lag. Durch eine Gruppe niederen Gebüsches
verborgen beobachtete ich ihn, und mein Herz klopfte vor Wuth,
nicht vor Schrecken. Sein Blick war so starr auf einen bestimmten
Gegenstand geheftet, daß er sonst nichts zu beachten schien. Ich
schlich mich von meinem Posten fort, bald von dem Gesträuch, bald
von der Mauer, bald von am Weg liegenden Felsblöcken gedeckt, bis
ich die Seite des Hauses selbst erreichte, und stieg nun, gegen
seine Beobachtung gesichert, über die an dieser Stelle kaum zwei
Fuß hohe, abgebrochene Mauer, um der Thüre zuzueilen. Ich kam dabei
an der Stelle vorbei, wo mein Begleiter sich versteckt hatte; er
saß da, den Rücken gegen die Wand des morschen Boots gelehnt. Ich
legte meine Hand auf seinen Mund, damit er in der Ueberraschung
nicht schreie, und flüsterte ihm ins Ohr; aber er rührte sich nicht
und gab eben so wenig ein Zeichen von sich, als ich ihn am Arm
rüttelte. Ein auf sein Gesicht fallender Mondstrahl zeigte mir, daß
er in tiefen Schlummer versunken war. Ueberzeugt, daß dies kein
natürlicher Schlaf und der Polizeimann mir unnütz geworden sei,
ging ich weiter. Ich stand auf der Schwelle der offenen Thüre. Das
Licht aus dem Fenster neben an fiel auf den Boden. Ich war in der
Flur. Ein Lichtschimmer drang durch die Spalten einer Thüre zur
Linken. Lautlos drückte ich die Klinke nieder, und im nächsten
Augenblick hatte meine Hand Margraves Kehle umkrallt.

		»Ruf nur,« zischte ich ihm ins Ohr, »und ich erdroßle Dich, eh'
Dir jemand zu Hülfe kommen kann.«

		Er schrie nicht, denn wahrscheinlich erkannte sein Auge, das
fest auf dem meinen haftete, während er selbst sich mir zu
entwinden trachtete, die Gefahr eines solchen Versuches. Sein
Gesicht [bookmark: page400]
verrieth Furcht; aber als ich meine Faust fester zusammenschloß,
nahm es den Ausdruck wilder Wuth an, und wie ich nun auch
meinerseits den Griff seiner Hand fühlte, erkannte ich wohl, daß
ein Kampf bevorstand, in welchem zwei starke Männer mit gleicher
Entschlossenheit um den Sieg rangen.

		Wie ich schon früher bemerkt habe, war ich mit nicht
gewöhnlicher physischer Kraft begabt, die ich von früher Jugend an
durch Turnen und athletische Uebungen geschult hatte. An Größe und
Muskulatur stand mir mein Gegner weit nach; aber die elastische
Energie seines unvergleichlichen Körperbaus, in weichem die Sehnen
Stahlfedern zu sein schienen, war von der Art, daß ich vielleicht
gegen ihn eben so wenig als gegen einen Büffel oder eine
Riesenschlange hätte ausrichten können, wenn nicht meine Kraft
durch die Wuth so sehr erhöht gewesen wäre; doch unter dem Einfluß
dieser Leidenschaft, welche auch den Schwachen zum ebenbürtigen
Gegner des Gewaltigen macht, fühlte ich eine dreifältige Stärke.
Mein Inneres sagte mir, daß, wenn ich erlag, Lilian ihren einzigen
Beschützer verlor; auch stand auf meiner Seite der Vortheil, daß
ich meinen Feind unversehens gefaßt hatte – ein Moment, das selbst
den wildesten und grimmigsten Raubthieren die Hälfte ihrer Kraft
raubt. Während wir mit einander rangen und hin und hertaumelten,
bemerkte ich, daß sein Auge sich einem Gegenstand zuwandte, den er
bei meinem ersten Angriff unwillkührlich hatte fallen lassen; er
suchte mich nach demselben hinzuzerren, und als er in dessen Nähe
war, bückte er sich, um ihn aufzunehmen. Es war ein kurzer, dünner,
blanker Stahlstab. Ich erinnerte mich, wann und wo ich ihn, sei es
im wachen Zustande oder im Gesicht, gesehen hatte, und wie sich
seine Hand abwärts stahl, um ihn vom Boden aufzunehmen, setzte ich
meinen kräftigen Fuß darauf. Ich kann nicht sagen, durch welchen
raschen Denk- oder Imaginationsprozeß ich auf den Glauben kam, der
Besitz eines kleinen Stückchen stumpfen Stahls werde dem Kampf zu
Gunsten des Inhabers den Ausschlag geben; kurz, er drehte sich
jetzt vornehmlich um das Gewinnen dieser scheinbar nutzlosen [bookmark: page401] Waffe. Ich
wurde nachgerade athemlos und erschöpft, während Margrave mit jedem
Augenblick neue Stärke und Kraft zu gewinnen schien; da nahm ich
mit einemmal alle meine Kräfte zu einer Schlußanstrengung zusammen,
hob meinen Feind plötzlich in die Luft und schleuderte ihn nach dem
fernsten Ende des engen Kampfplatzes. Er fiel mit einer Gewalt
nieder, welche die meisten Menschen besinnungslos hingestreckt
haben würde; kaum aber hatte er den Boden berührt, als er mit
voller Schwungkraft wieder aufsprang und mit einem Aeußeren auf
mich losstürzte, in dem zugleich etwas Großartiges und
Schreckliches lag. Seine Augen flammten buchstäblich wie die eines
Tigers; sein reiches Haar, das von der gefurchten Stirne aus
rückwärts flatterte, schien sich wie die Mähne eines zornigen Löwen
aufzurichten; seine halb offenen Lippen zeigten das blendende Weiß
seiner Zähne, und in der Spannung der Muskeln schien seine ganze
Gestalt größer geworden zu sein. Dann ließ seine erste trotzige,
stolze Haltung allmählig nach, und er duckte sich wie der Panther
vor dem tödtlichen Sprung; es war mir, als renne ein Raubthier der
Wildniß gegen mich an – ein wildes Thier, aber doch ein Mensch, der
König der Thiere, nicht gebildet aus einer Mischung niederer
Klassen durch die langsamen Revolutionen der Zeit, sondern mit dem
Stempel seiner königlichen Würde eingetreten in die Welt, als diese
für seine Ankunft vorbereitet war. [bookmark: text20]F20

		In demselben Augenblick hob ich den Stab auf, richtete ihn gegen
ihn, schritt furchtlos auf ihn zu und rief:

		»Nieder zu meinen Füßen, elender Zauberer!«

		Zu meinem eigenen Erstaunen zeigte sich die Wirkung auf der
Stelle. Mein furchtbarer Gegner legte sich zu Boden, wie ein Hund
auf das Geheiß seines Herrn. Die Muskel seines zornigen [bookmark: page402] Gesichts
erschlafften und das wilde Blitzen seiner Augen erstarb in einer
glanzlosen Trübe; seine Beine streckten sich kraftlos aus, sein
Kopf stützte sich gegen die Wand, und seine Arme hingen schlaff an
den Seiten nieder. Ich näherte mich ihm langsam und vorsichtig; er
schien in einen tiefen Schlummer verfallen zu sein.

		»Du bist jetzt in meiner Gewalt!« sagte ich.

		Sein Kopf bewegte sich zum Zeichen bittender
Unterwürfigkeit.

		»Du hörst und verstehst mich? Sprich!«

		Seine Lippen bewegten sich zu einem matten Ja.

		»Ich befehle Dir, der Wahrheit gemäß auf die Fragen zu
antworten, die ich an Dich stellen werde.«

		»Ich muß, da Du weißt, welche Kraft in Deine Hand übergegangen
ist.«

		»Hast Du kraft einer verborgenen magnetischen Eigenschaft dieses
Stabes Deinen dämonischen Einfluß geübt über das reine Wesen der
Lilian Ashleigh?«

		»Vermittelst dieses Stabes und durch andere Künste, die Du nicht
verstehst.«

		»Und in welcher schändlichen Absicht? Sie zu verführen, zu
entehren?«

		»Nein! Ich suchte bei ihr die Hülfe einer Gabe, die in ihr
erlischt, so bald sie aufhört, rein zu sein. Anfangs übte ich
meinen Einfluß auf sie bloß in der Absicht, durch sie auf Dich zu
wirken. Ich bedurfte Deines Beistandes zu Entdeckung eines
Geheimnisses. Die Umstände hatten Deinen Sinn gegen mich verhärtet,
und ich konnte nicht länger hoffen, daß Du aus freien Stücken
meinem Willen dienstbar werden würdest. Inzwischen hatte ich in ihr
das Licht eines höheren Wissens, als Deine Kenntnisse zu bieten
vermögen, entdeckt, und hoffte, durch geeignete Pflege desselben
das zu erringen, was ich selbst nicht entdecken konnte. Darum goß
ich über ihren Geist die mir zu Gebot stehenden Zauber aus und zog
sie hieher, wie der Magnet Eisen anzieht; deßhalb würde ich sie mit
mir nach der fernen Küste genommen haben, nach der ich in dieser
Nacht abzusegeln im Begriff war. Ich hatte die [bookmark: page403] Insassen dieses
Hauses und aller in der Nähe Befindlichen in Schlaf versenkt, damit
Niemand Zeuge ihrer Abreise sei; wäre dies nicht der Fall gewesen,
so würde ich trotz Deiner Drohung Andere um Hülfe angerufen
haben.«

		»Und Du glaubst, Lilian Ashleigh wäre zu ihrer eigenen
unauslöschlichen Schande Dir gutwillig gefolgt?«

		»Sie hätte nicht anders können, denn sie befindet sich in der
Verzückung und wäre nicht zum Bewußtsein ihres Thuns gekommen. Auch
würde ich sie, wenn sie mit mir gegangen wäre, während ihres
Lebens, das nicht mehr lange angehalten hätte, nicht geweckt
haben.«

		»Elender! Und zu welchem Zweck folgst Du dieser unheiligen
Neugier und brauchst einen Einfluß, der das Leben seines Opfers zum
Versiegen bringt?«

		»Es geschah nicht aus Neugierde, sondern der Instinkt der
Selbsterhaltung war die Triebfeder. Ich rechne auf kein Leben
jenseits des Grabes. Ich möchte dem Grabe trotzen und
fortleben.«

		»Du wolltest wohl auch durch die Anwendung von unheimlichen
Künsten das Geheimniß erkunden, wie das Dasein erneuert wird, als
Du in der Nacht unserer letzten Zusammenkunft mich durch den
Schatten Deines Bildes verlocktest?«

		Als Margrave mir hierauf antwortete, war seine Stimme sehr
schwach geworden, und sein Gesicht begann den Ausdruck einer fast
tödtlichen Erschöpfung zu zeigen.

		»Mach hurtig,« murmelte er, »oder ich sterbe. Die Flüssigkeit,
welche diesem Stab in der Hand eines Menschen entströmt, der sie
mit seinem Haß und seinem Zorn vergiftet, wird für mein Leben
verhängnißvoll werden. Entferne ihn von meiner Stirne – tiefer –
tiefer – noch tiefer!«

		»Von welcher Beschaffenheit war die Beschwörung, an der Du mich
Theil zu nehmen zwangst?«

		»Ich kann's nicht sagen. Du tödtest mich. Genug, daß Du vor
einer großen Gefahr bewahrt bliebest durch das schützende [bookmark: page404] Bild, das
Du schauen durftest, sonst würdest Du – würdest Du – – Oh, laß ab
von mir! Hinweg – hinweg!«

		Der Schaum trat vor seine Lippen, und seine Glieder verzerrten
sich in furchtbarem Krampfe.

		»Nur noch eine Frage – beantworte mir diese, und ich entlasse
Dich. Wo ist Lilian in diesem Augenblick?«

		»Dort. Folge in gerader Linie jener Klippe. Du findest sie neben
einem Dornbusch, neben dem sie stehen blieb, als der Stab meiner
Hand entsank. Aber – aber – nimm Dich in Acht! Ha! Du wirst mir
noch dienen, und zwar durch sie! Es ist mir in jener Nacht
mitgetheilt worden, obschon Du es nicht hörtest. Sie sagten
es mir!«

		Sein Gesicht wurde jetzt leichenartig; er drückte die Hand in
die Gegend des Herzens und rief: »Hinweg – hinweg! oder Du bist
mein Mörder!«

		Ich trat, den Stab sinken lassend, an das andere Ende des
Zimmers zurück und schaute, als ich die Thüre erreichte, wieder
nach ihm hin. Die Krämpfe hatten aufgehört, und er schien in tiefer
Ohnmacht da zu liegen. Ich verließ das Zimmer, das Haus und kam an
Waby vorbei. Er schlief noch immer. »Erwache!« sagte ich, ihn mit
dem Stab berührend. Er fuhr plötzlich auf, rieb sich die Augen und
begann Entschuldigungen zu stammeln. Ich unterbrach ihn und hieß
ihn mir folgen. Dann schlug ich die Richtung ein, nach welcher
Margrave den Stab ausgestreckt hatte, und fand dort richtig Lilian,
welche regungslos neben einem phantastisch verkrüppelten
Dornstrauch stand. Ihre Arme waren über ihrer Brust gekreuzt, und
im Mondlicht nahm sich ihr Gesicht so unschuldig und kindlich aus,
daß ich keines weiteren Beweises bedurfte, um die Ueberzeugung zu
gewinnen, daß sie durchaus nichts wußte von der Gefahr, welcher
ihre Schritte sie entgegengeführt hatten. Ich nahm sie sanft bei
der Hand. »Kommen Sie mit mir,« flüsterte ich ihr zu. Sie gehorchte
mir schweigend und mit einem holden Lächeln.

		So rauh auch der Weg war, schien sie keine Ermüdung zu [bookmark: page405] fühlen. Ich
legte ihren Arm in den meinigen, aber sie stützte sich nicht auf
denselben. Wir gelangten nach der Stadt zurück, wo ich eine alte
Kutsche und ein Paar Pferde auftrieb. Am nächsten Morgen befand
sich Lilian wieder unter dem Dach ihrer Mutter. Gegen Mittag des
nämlichen Tages wurde sie von einem Fieber ergriffen, das sich
rasch verschlimmerte und einen höchst gefährlichen Charakter
annahm. Sie delirirte. Ich wachte Tag und Nacht bei ihr, gestützt
durch die Hoffnung auf ihre Wiedergenesung, obschon ihre Leiden mir
ein quälender Anblick waren. Am dritten Tage trat ein Umschlag zum
Besseren ein; ihr Schlaf wurde ruhig und ihr Athem regelmäßig.

		Kurz nachher erwachte sie und befand sich außer Gefahr. Als ihre
Augen auf mich fielen, strahlte mir daraus wieder die frühere
unaussprechliche Anmuth und Innigkeit entgegen.

		»Ach, Allen, mein Geliebter, bin ich nicht sehr krank gewesen?
Aber jetzt fühle ich mich fast wieder ganz wohl. Weinen Sie nicht;
ich werde leben für Sie – um Ihrer willen.«

		Und sie beugte sich vorwärts, zog mir die Hand von den
überströmenden Augen und küßte mich mit der Arglosigkeit eines
Kindes auf die glühende Stirne.

			[bookmark: foot20]»Und
selbst wenn wir die Seele, dieses immaterielle und unsterbliche
Prinzip, das eine Zeit lang an den Körper gebunden ist, außer
Betracht lassen und den Menschen nur in seinem rein thierischen
Charakter auffassen, ist er doch das vollkommenste unter den
Thieren.« – Dr. Kidd über die Anpassung der äußeren Natur an die
physikalischen Verhältnisse des Menschen ( Lect. III, S. 18).


	
		
		Sechsundfünfzigstes Kapitel.

		Lilian erholte sich, aber es zeigte sich nun die befremdliche
Erscheinung, daß für die Zeit, als sie von ihrer Tante
zurückkehrte, bis zu ihrer Genesung ihr Gedächtniß völlig erloschen
war. Sie schien durchaus nichts zu wissen von der Anklage, die auf
mir gelastet hatte, eben so wenig etwas von dem Vorhandensein eines
Herrn Margrave. Eine unbestimmte Erinnerung an das Gespräch mit mir
in dem Garten, dem ersten, das eine bittere [bookmark: page406] Saat zwischen uns
ausstreute, schwebte ihr zwar vor; aber der dabei stattgehabten
Uneinigkeit konnte sie sich nicht entsinnen. Sie glaubte, sie sei
von jenem Abend an krank und nicht bei Besinnung gewesen. Was
zwischen diesem Zeitpunkt und ihrem Erwachen zum Bewußtsein lag,
war eine Leere. Ihre Liebe zu mir zeigte sich in einer Weise, als
sei der Faden nie unterbrochen worden. Beispiele eines solchen
Vergessens nach einer körperlichen Krankheit oder einer geistigen
Erschütterung sind in der ärztlichen Erfahrung nichts Neues,
[bookmark: text21]F21 und ich
befand mich daher in der Lage, das Staunen und die Angst der Mutter
zu beschwichtigen, indem ich sie auf ähnliche Vorgänge hinwies. Wir
verständigten uns über die Nothwendigkeit, mit großer Behutsamkeit
Lilian die Geschichte von Sir Philipp Dervals Ermordung und dem
daraus gegen mich erwachsenen Bezicht beizubringen, da sich voraus
sehen ließ, sie werde sonst von Anderen davon hören. Wie soll ich
ihren ächt weiblichen Schrecken, ihr liebevolles und theilnehmendes
Mitleid schildern, als sie hörte, was vorgefallen war, obschon ich
die Farben so mild als möglich auftrug?

		»Und zu denken, daß ich von alle dem nichts wußte!« rief sie,
meine Hand zwischen die ihrigen nehmend. »Zu denken, daß [bookmark: page407] Sie in Gefahr
waren und ich mich nicht an Ihrer Seite befand!«

		Ihre Mutter sprach von Margrave als von einem Besuch – einem
lebhaften angenehmen Fremden. Lilian konnte sich nicht einmal
seines Namens entsinnen und war erschüttert über die Zulassung
eines Fremden im Haus, während ich mich in einer so schrecklichen
Lage befand. Brauche ich zu sagen, daß unser Verlöbniß erneuert
wurde? Erneuert! In ihrem Geist und in ihrem Herzen war es keinen
Augenblick unterbrochen worden. Aber, oh die Bosheit der schlimmen
Welt, die eine so befremdliche Freude daran hat, einen Ruf zu
zerfleischen, und in grausamem Uebermuth auf die harmlosesten
Herzen losstürzt! Wenn zwei müßige Zungen über eine dritte Person,
die ihnen nie etwas zu Leide gethan hat, einen Klatsch erfahren
oder aushecken, so greift er um sich, wie das Feuer eines
Präriebrands, ohne daß Jemand weiß, wer es angezündet hat. Und wer
soll es löschen?

		Welches Recht haben wir, uns in die Geheimnisse anderer Menschen
einzudrängen? Mag die Geschichte, die uns zugetragen wird, wahr
oder falsch sein, was kümmert sie uns? Ich spreche nicht von
Fällen, gegen welche man klagbar werden und den Thatbestand durch
den Richter herstellen lassen kann. Aber wie verhält sich's mit dem
Urtheil, wo der Richter schweigt? Was ist überhaupt alles Richten,
wo keine Zeugenvernehmung, kein Verhör, kein schwurgerichtlicher
Wahrspruch stattfindet? Und doch werfen wir jeden Tag den
Hermelinmantel um und machen uns selbst zu Richtern, die gleich mit
dem Verdammen fertig sind – und auf welche Beweise hin? Auf solche,
die vor keinem Gerichtshof Stich halten. Jemand hat zu Jemand etwas
gesagt, das dieser Jemand wieder aller Welt mittheilt!

		Die Fraubaserei von L– – zog mit aller Macht gegen Lilians guten
Namen zu Feld. Keine von den Damen hatte Frau Ashleigh einen Besuch
gemacht, um ihr zur Rückkehr ihrer Tochter Glück zu wünschen oder
sich nach dem Befinden derselben zu erkundigen, als die Arme mit
dem Tode rang. [bookmark: page408]

		Wie vermißte ich in diesem kritischen Augenblick die Königin des
Berges und wie sehnte ich mich nach ihrem Beistand, um den
Lästerzungen, mit denen ich nichts anzufangen wußte, das Handwerk
zu legen, während es ihr, wie ich meinte, bei ihrer Weltkenntniß
und bei ihrem überlegenen Urtheil leicht werden mußte. Seit ihrer
Abwesenheit hatte ich nur ein einziges Mal von ihr gehört. Sie
drückte kurz, aber freundschaftlich ihr Erstaunen über die maßlose
Dummheit aus, die mich nur einen Augenblick bei dem seltsamen Mord
des Sir Philipp Derval betheiligt halten konnte, und wünschte mir
herzlich Glück zu meiner vollständigen Rechtfertigung in einer so
ungeheuerlichen Anklage. In dem Brief war keine Adresse angegeben.
Ich hielt dieses Versäumniß für zufällig; aber als ich in ihrem
Hause vorsprach und mich nach ihrem Aufenthalt erkundigte, konnten
auch die Dienstboten mir keine Auskunft geben.

		Man denke sich daher meine Freude, als ich eben in diesem
kritischen Momente von Frau Poyntz ein Billet erhielt, in welchem
sie mir anzeigte, daß sie am Abend zuvor zurückgekehrt sei und sich
freue, mich wieder zu sehen.

		Ich eilte nach ihrem Haus. »Ha!« dachte ich, als ich leichten
Fußes den Abhang des Berges hinan eilte, »wie still werden die
Klatschmäuler werden bei einem einzigen Wort von ihren königlichen
Lippen!« Erst als ich mich ihrer Thüre näherte, fiel mir ein, wie
schwierig, ja, wie unmöglich es sei, ihr, dem harten positiven
Weib, das weniger öffentlich, aber doch erbarmenloser als ich den
Doktor Lloyd vernichtet hatte wegen seines Glaubens an die
vergleichungsweise noch vernünftigen Anmaßungen der Hellseherei,
alle die mystischen Entschuldigungsgründe für Lilians Flucht aus
dem mütterlichen Hause begreiflich zu machen. Wie konnte ich mit
ihr – oder überhaupt mit irgend Jemand – von geheimem Zauber und
einem magischen Stab sprechen? Nun, gleichviel. Sicherlich reichte
es vorderhand aus, ihr zu sagen, Lilian sei unter dem Einfluß eines
Fiebers, das nahezu verhängnißvoll geworden, irrsinnig gewesen. Die
Jugendfreundin von [bookmark: page409] Anna Ashleigh konnte es nicht so genau nehmen
mit einem Mährchen, das die Absicht hatte, den guten Ruf der
Tochter ihrer Freundin wieder herzustellen. In dieser Ueberzeugung
folgte ich leichten Herzens und fröhlichen Gesichts dem Diener, der
mich nach dem freundlichen, aber zugleich prunkhaften Audienzzimmer
der hohen Dame führte.

			[bookmark: foot21]Die meisten physiologischen und
metaphysischen Werke geben Beispiele von einem solchen Aufheben des
Gedächtnisses. Doktor Abercrombie berichtet einige, die mehr oder
weniger Aehnlichkeit mit dem obigen haben. »Eine junge Dame war bei
dem Einsturz einer Emporkirche zugegen, bei welcher viele Menschen
das Leben verloren; sie kam unbeschädigt davon, konnte sich aber
der Umstände durchaus nicht mehr erinnern; dieser Gedächtnißverlust
dehnte sich indeß nicht bloß auf jene Katastrophe, sondern auf
Alles aus, was in einer gewissen, dem Kirchenbesuch vorausgehenden
Periode stattgefunden hatte. Eine Frau, die ich vor einigen Jahren
an einer langen Krankheit behandelte und deren Gedächtniß sehr
gelitten hatte, verlor die Erinnerung an eine Periode von zehn oder
zwölf Jahren vollständig, konnte sich aber recht gut der Erlebnisse
vor dieser Zeit entsinnen.« Abercrombie fügt bei: »So weit ich die
Sache erforschen konnte, scheint bei solchen Fällen Regel zu sein,
daß, wenn das Gedächtniß bis zu einem gewissen Grad geschwächt ist,
der völlige Verlust sich zurückbezieht auf ein Ereigniß oder auf
eine Periode, durch welche ein besonders tiefer Eindruck auf den
Geist gemacht wurde.« – Abercrombie, über die
intellektuellen Vermögen, 15. Aufl. S. 118 u. 119.


	
		
		Siebenundfünfzigstes Kapitel.

		Frau Poyntz saß an ihrem Lieblingsplätzchen beim Fenster, zu
meiner großen Verwunderung diesmal nicht strickend – mit diesem
klassischen Geschäft schien sie jetzt fertig zu sein; aber sie
glättete und faltete bei meinem Eintritt mit ihren hübschen weißen
Händen die beendigte Arbeit und lächelte selbstgefällig dazu. Neben
dem Kamin befand sich der Oberst und betrachtete einen neu
erfundenen Barometer, und an einem anderen Fenster, in der tiefsten
Nische des Zimmers, stand Fräulein Hanna mit einem jungen Herrn,
den ich nie zuvor gesehen hatte, der aber mit stolzem Blick mich
musterte, als der Bediente meinen Namen anmeldete. Er war ein
großer, gutgebauter, entschieden schöner Jüngling, zeigte aber in
seinem Gesicht sowohl als in seiner ganzen Haltung jenen Ausdruck
kalten und stolzen Selbstgefühls, der an dem Mann von Verdienst
abstößt und den Unbedeutenden lächerlich macht.

		Der Oberst, der es mit der Höflichkeit sehr pünktlich nahm,
erhob sich von seinem Sitz, drückte mir herzlich die Hand und
sagte: »Ziemlich kalt Wetter heute; aber wir kriegen morgen Regen.
Die Regenzeiten kommen cyclisch: wir stehen an dem Anfang eines
Cyclus mit schweren Schauern.« Er seufzte und kehrte zu seinem
Barometer zurück.

		Fräulein Hanna verbeugte sich gegen mich gnädig genug, war aber
augenscheinlich ein wenig verwirrt – ein Umstand, der nothwendig
meine Aufmerksamkeit auf sich ziehen mußte, denn ich [bookmark: page410] hatte nie
bemerkt, daß diese feingebildete junge Dame nur um ein Haar von der
gleichmäßigen Haltung einer ungemein ansprechenden gefälligen und
höflichen Leichtigkeit abgewichen wäre. Dieser Charakter war an ihr
so stereotyp geworden, daß ich geglaubt hätte, sie würde ihn gegen
ihre Umgebung bewahren, selbst wenn ein Erdbeben vor ihren Füßen
den Boden aufrisse und den nächsten Besten verschlänge.

		Der junge Herr fuhr fort, mir hochmüthige Blicke zuzusenden, wie
etwa der muthmaßliche Erbe eines Himmelskörpers niederschauen
dürfte auf ein untergeordnetes Geschöpf, das aus einer
halbgeformten Nebelmasse plötzlich auf seinen erhabenen und
vollständig gebildeten Stern niedergefallen ist.

		Frau Poyntz streckte mir zwei Finger entgegen und sagte kalt:
»Erfreut, Sie wieder zu sehen. Wie freundlich, auf mein Billet so
bald sich einzufinden!« Sie winkte nach einem Sitz neben ihr hin,
wandte sich dann an ihren Mann und sagte: »Poyntz, da morgen ein
Regencyclus beginnt, so ist es wohl am besten, den heutigen Tag
noch zu einem Ausritt zu benützen. Nimm die jungen Leute mit. Ich
muß mit Doktor Fenwick sprechen.«

		Der Oberst hängte sorgfältig seinen Barometer auf, hieß seine
Tochter mitkommen und entfernte sich. Hanna folgte ihrem Vater und
der junge Herr dem Fräulein.

		Die kalte Aufnahme wirkte als ein schwerer Schlag für meine
Hoffnungen. Ich fühlte, daß Frau Poyntz verändert war, und an
diesem Wechsel schien das ganze Haus theilgenommen zu haben. Sogar
die Stühle sahen höflich unfreundlich aus, als hätten sie gute
Lust, mir den Rücken zuzuwenden. Ich befand mich jedoch nicht in
der schiefen Lage eines Eindringlings, sondern war eingeladen
worden; es kam daher Frau Poyntz zu, das Gespräch zu eröffnen, und
ich wartete dies ruhig ab.

		Sie beendigte das sorgfältige Glätten ihrer Arbeit und versorgte
sie schließlich in der Kommode, neben welcher sie saß. Nachdem dies
geschehen war, wandte sie sich gegen mich und sagte:

		»Entschuldigen Sie, ich hätte Sie meinem jungen Gast, dem [bookmark: page411] Herrn
Ashleigh Sumner, vorstellen sollen. Sie werden ihn angenehm finden.
Er hat Talente – keine prunkhaften zwar, aber gediegene. Er wird's
vorwärts bringen im öffentlichen Leben.«

		»Dieser junge Mann also ist Herr Ashleigh Sumner? Da wundert
mich's freilich nicht, daß Fräulein Ashleigh ihn zurückgewiesen
hat.«

		Ich sagte dies aus Aerger und Erstaunen über die Kälte, mit
welcher eine Dame, die sich für meine Freundin ausgegeben hatte,
dieses glücklichen Jünglings gegen mich erwähnte, als habe sie ganz
und gar die Vorgänge vergessen, welche früher diesen Namen meinem
Ohr peinlich gemacht hatten.

		Andererseits schien auch meine Erwiederung Frau Poyntz
empfindlich zu berühren.

		»Ich wüßte nicht, daß sie ihn zurückgewiesen hätte. Vielleicht
waltet hier ein Mißverständniß ob, denn galante Komplimente sind
noch keine Heirathsanträge. Wie dem übrigens sein mag – wenn ihn
Fräulein Ashleigh auch verschmäht haben sollte, so muß doch sein
Herz von ihren Reizen nicht sehr tief gerührt worden sein in
Anbetracht dessen, daß er sich die Sache nicht groß anfechten ließ.
Er ist jetzt sehr glücklich und sehr einer anderen jungen Dame
zugethan, um die er vor drei Tagen im Haus der Lady Delafield
geworben bat. Nun, ich brauche kein Geheimniß aus einer Sache zu
machen, welche noch vor morgen unsere ganze kleine Welt erfahren
haben wird – die junge Dame ist meine Tochter Hanna.«

		»Wenn ich mit Herrn Sumner bekannt wäre, so würde ich ihm
meine aufrichtigen Glückwünsche darbringen.«

		Frau Poyntz, welche nicht auf diese Entgegnung achtete, die mehr
ein Compliment für ihre Tochter als für den Gegenstand ihrer Wahl
enthielt, nahm wieder auf:

		»Ich sagte Ihnen, ich beabsichtige meine Tochter an einen
reichen Landgentleman zu verheirathen, und dachte schon damals
dabei an Ashleigh Sumner. Er ist gescheider und ehrgeiziger, als
ich nur hoffen konnte, und wird kraft seiner Talente eines [bookmark: page412] Tags Minister
werden – ja, wenn er es wünscht, auch Peer des Reiches um seines
Güterbesitzes willen. Diese Angelegenheit ist also abgethan.«

		Es trat eine Pause ein, während welcher mein Geist rasch die
Kettenglieder der Erinnerung und Anknüpfung durchlief, die mich in
Frau Poyntz eben so sehr die Diplomatin bewundern als die Freundin
beargwöhnen ließen. Es war mir nun klar, warum sie, die meiner
Liebe so wenig Geschmack abgewinnen konnte, auf einmal in mich
drang, Lilian meine Hand anzubieten; sie sollte nämlich als eine
Verlobte, als eine Braut nach dem Haus abreisen, in welchem ihr
eine Begegnung mit Ashleigh Sumner bevorstand. Daher denn auch die
Begierde der Frau Oberst, durch mich Alles zu erfahren, was bei
Lady Houghton gethan und gesprochen wurde; daher die
Oeffentlichkeit, die sie so plötzlich meiner Verlobung gab; daher
ihre eigene Abreise von L– –, nachdem Sumner als ein abgewiesener
Freier sich zurückgezogen hatte – denn sie wollte klüglich den
Moment benützen, in welchem ein über einen Korb erbitterter eitler
und stolzer Mensch vorzugsweise geeignet ist, sich in den ihm
künstlich gelegten Schlingen zu fangen und sich in eine Andere zu
verlieben. In so weit erschien mir Alles klar. Und ich – war mein
Dünkel weniger groß, weniger leicht bethörbar gewesen, als der
jener vergoldeten Zierpuppe? Wie geschickt hatte diese Frau mit der
lautlosen Bewegung ihrer weißen Hände mich in ihre Arbeit
hineingestrickt – mich, dessen Geist so hoch hinauf wollte und
allen Quellen der Natur auf den Grund gehen zu können wähnte,
während er nicht einmal in dem kleinen geistigen Sumpf dieser
Intrikantin auf den Boden sah!

		Aber es war jetzt keine Zeit, einen Verdruß darüber blicken zu
lassen oder mir selbst Vorwürfe zu machen. Sie konnte meine
unschuldige geliebte Lilian am besten gegen den Stachel der
Lästerung schützen. Aber wie diesem leidigen Gegenstand
beikommen?

		Frau Poyntz bahnte ihn mit ihrer gewöhnlichen entschiedenen
Absichtlichkeit, welche sich unter der Maske biederer Offenheit
kund gab, zuerst an. [bookmark: page413]

		»Doch ich habe mir Ihren Besuch nicht erbeten, um mit Ihnen von
meinen eigenen Angelegenheiten zu reden, Allen Fenwick.« Als sie
meinen Namen nannte, wurde ihre Stimme weich, und sie zeigte wieder
jenes mütterlich zärtliche Wesen, das mich bisweilen unterhalten,
bisweilen irre geleitet hatte. »Nein, ich vergesse nicht, daß Sie
mich gebeten haben, Ihre Freundin zu sein, und nehme daher ohne
Bedenken die Freiheit der Freundschaft in Anspruch. Was sind dies
für Geschichten, die ich bereits von Lilian Ashleigh, Ihrer
früheren Verlobten, hören mußte.«

		»Das Verlöbniß steht noch immer in Kraft.«

		»Ist's möglich? Oh, dann muß natürlich Alles, was mir zu Ohren
kam, falsch sein. Sehr wahrscheinlich; die Erfindungen der
Klatschsucht überraschen mich nie. Die liebe arme Lilian ist also
nicht aus dem Haus ihrer Mutter entwichen?«

		Ich kämpfte den unwilligen Schmerz nieder, den diese Fragemanier
in mir hervorgerufen hatte; denn ich wußte, wie wichtig es für
Lilian war, ihr den Schutz dieser absoluten Autokratin zu
verschaffen. So sprach ich denn von Lilians vorausgehender langer
Geistesstörung und erklärte das Ganze, wie es jeder verständige
Arzt thun würde, der nichts von den Momenten weiß, die ich nicht
enthüllen wollte. Der Himmel vergebe mir die verzeihliche
Unwahrheit, aber ich stellte die schreckliche Anklage gegen mich
selbst als einen zureichenden Grund dar, um den Geist eines so
empfindsamen Mädchens aus den Angeln zu heben, suchte hieraus Alles
abzuleiten, was sonst als seltsam erscheinen mochte, und schilderte
die Entfernung von der Heimath – Lilian sei allein fortgegangen –
als die Wirkung der krankhaften Gehirnaufregung. Ich sei ihr auf
Schritten und Tritten gefolgt, habe sie aufgefunden und wieder nach
Haus gebracht. Darauf sei ein Delirium von kritischer Bedeutung
eingetreten, aus dem sie genesen hervorgegangen, ohne entfernt eine
Ahnung zu haben, daß sie der Ohrbläserei Gelegenheit gegeben, ihren
guten Namen in den Staub zu treten. Und dann flehte ich mit aller
mir zu Gebot stehenden Beredsamkeit und in Worten, welche recht
darauf berechnet waren, das Herz einer [bookmark: page414] Frau und Mutter zu
gewinnen, Frau Poyntz an, zum Niederschlagen des grausamen
Klatsches Beihülfe zu leisten und ihren Schirm auszudehnen über das
Kind ihrer Jugendfreundin.

		Am Schluß meiner Rede hatte ich mit liebkosender Gewalt ihre
widerstrebenden Hände gefaßt. Thränen waren in meiner Stimme,
Thränen in meinen Augen. Und der erste Laut von ihren Lippen gab
mir Hoffnung, denn er klang ungemein sanft. Sie war sichtlich
bewegt. Aber die Hoffnung währte nicht lange.

		»Allen Fenwick,« sagte sie, »Ihr Herz ist edel, und ich bedaure,
sehen zu müssen, welche tyrannische Gewalt es auf Ihren Verstand
übt. Ich kann Lilian Ashleigh nicht in der Weise, wie Sie wünschen,
Hülfe leisten. Ich kann wohl glauben, daß der Geist des
unglücklichen Geschöpfs, als Sie es zu seiner Mutter
zurückbrachten, wirr war und es später in einem noch gefährlicheren
Grade wurde; daß sie jetzt, nachdem sie genesen, mit Scham an ihr
unkluges Entweichen zurückdenkt oder lieber gar nicht daran denken
möchte, finde ich gleichfalls begreiflich; aber ich glaube nicht,
und die Welt kann es nicht glauben, daß sie nicht wissentlich und
mit Vorbedacht das Dach ihrer Mutter verließ, um jenem jungen
Fremden nachzulaufen, der so unvorsichtig und gefühllos in dem
Ashleigh'schen Hause aufgenommen wurde zu einer Zeit, als auf Ihnen
die schrecklichste Beschuldigung lastete, die einen Menschen nur
treffen kann. Man weiß in der ganzen Stadt, daß Herr Margrave
während jener für Sie so schweren Zeit täglich die Ashleighs
besuchte; auch ist es stadtkundig, nach welchem abgelegenen Platz
sich der junge Mann zurückgezogen und daß er eine Yacht gekauft
hatte, die in der Nähe wartete. Weßhalb? Man sagt mir, die Kutsche,
in welcher Sie Fräulein Ashleigh zurückbrachten, sei in einem ganz
nahe bei Margrave's Wohnung, bei Margrave's Yacht gelegenen Ort
gemiethet worden. Es freut mich, daß Sie das arme Mädchen vor dem
Verderben bewahrt haben; aber ihr guter Name ist befleckt, und wenn
Anna Ashleigh, die ich aufrichtig bemitleide, mich um Rath fragen
würde, so wüßte ich ihr nur zu sagen: ›Verlaß L– –; [bookmark: page415] nimm deine Tochter ins
Ausland, und wenn du sie nicht mit Herrn Margrave verheirathen
kannst, so gib sie in aller Stille und so schnell als möglich
irgend einem Fremden.‹«

		»Madame! Madame! Dies ist also Ihre Freundschaft gegen sie –
gegen mich? Oh, schämen Sie sich, daß Sie in solcher Weise einen
Bräutigam kränken mögen! Schande über mich, daß ich Ihnen je ein
Herz zutraute!«

		»Ein Herz, Mann?« rief sie fast mit Ungestüm, indem sie
aufsprang und mich durch die Veränderung in ihrem Gesicht und in
ihrer Stimme eigentlich erschreckte. »Und wie wenig würden Sie
dieses Herz geschätzt, wie schonungslos es zertreten haben, wenn
ich ihm gestattet hätte, sich gegen Sie zu offenbaren? Welches
Recht haben Sie, mir Vorwürfe zu machen? Ich fühlte ein warmes
Interesse an Ihrer Laufbahn, und Ihre Unterhaltung, Ihre
Gesellschaft hatte eine ungewöhnliche Anziehung für mich. Tadeln
Sie mich darum, oder muß ich mir selbst deßhalb einen Vorwurf
machen? Verurtheilt, unter hirnlosen Puppen zu leben und dem
langweiligen Geschäft obzuliegen, die Fäden zu ziehen, durch die
sie bewegt wurden, bot es meinem Leben einen neuen Reiz,
Freundschaft und Umgang zu pflegen mit einer Person von Verstand,
Geist und Muth. Ah, ich verstehe diesen halb spürenden, halb
ungläubigen Blick.«

		»Spürend – nein! ungläubig – ja! Sie wünschten meine
Freundschaft; aber wie verträgt sich Ihr hartes Urtheil über meine
Braut und über das Kind einer Frau, die Sie von Jugend auf gekannt
haben, mit der ersten Freundespflicht, welche sicherlich nicht
darin besteht, den Freund in dem Augenblick im Stich zu lassen, in
welchem er Trost gegen die Schlangenbisse der Schmähsucht und Hülfe
braucht in seiner Bedrängniß?«

		»Eine heiligere Pflicht ist es, der Schmähsucht keinen Anlaß zu
geben und der Bedrängniß vorzubeugen. Lassen wir Anna Ashleigh bei
Seite – diese Null, die ich von der Summe meines Lebens abziehen
oder zu ihr addiren kann, wie mir beliebt. Und meine Pflicht gegen
Sie? – sie ist einfach und legt mir auf, [bookmark: page416] Ihnen zu sagen, daß die Ehre
Ihnen gebietet, alle Gedanken an eine Heirath mit Lilian Ashleigh
aufzugeben. Sie Undankbarer! Glauben Sie, es habe den Stolz der
Frau und der Freundin nicht verletzt, wenn Sie sich nie mir im
Vertrauen näherten, als da es galt, bei Ihrer Werbung um eine
Andere meine guten Dienste in Anspruch zu nehmen? Es habe nicht
erschütternd eingewirkt auf die ruhigen Plane, die ich mir für
unsere harmlose Vertraulichkeit bildete, als ich Sie auf eine
Heirath erpicht sah, durch welche mir der Freund verloren
ging?«

		»Nicht verloren – nicht verloren! Im Gegentheil; die Zuneigung,
die Sie vermuthlich zu Lilian gehabt haben würden, hätte ein neues
Band zwischen unseren beiderseitigen Heimwesen gebildet.«

		»Pah! Zwischen mir und diesem träumerischen Mädchen konnte es
nie eine Sympathie, also auch keine Zuneigung geben. Sie wären an
Ihren Herd gefesselt gewesen – und – und – doch gleichviel. Ich
kämpfte die getäuschte Hoffnung nieder, so bald ich sie erkannte –
erstickte sie, wie ich mein ganzes Leben über Alles erstickte, was
ich aus Schickung oder aus Pflichtgefühl – Pflichtgefühl gegen mich
selbst sowohl als gegen Andere – mir nicht erlauben durfte. Nein,
halten Sie mich nicht für eine von den schwachen Sünderinnen, die
eine würdige Zuneigung in eine entehrende Liebe ausarten lassen.
Ich war nicht in Sie verliebt, Allen Fenwick.«

		»Glauben Sie, ich sei je ein so anmaßender Geck gewesen, mir
dies einzubilden?«

		»Nein,« fuhr sie in sanfterem Tone fort, »ich wurde den Banden
meines Hauswesens und meiner eigenen Natur nicht untreu. Aber es
gibt Freundschaften, die eben so eifersüchtig sind, wie die Liebe.
Ich hätte nicht mit Freudigkeit Sie bei einer Wahl unterstützen
können, die mein Verstand nicht als eine kluge zu billigen
vermochte, denn in Ihrer Frau hätte ich mir meine vertrauteste
Gefährtin gewünscht. Dieses einfältige Kind dagegen – wie
abgeschmackt! Gleichwohl rührte mich die Frische und Begeisterung
[bookmark: page417] Ihrer
Liebe. Sie baten um meinen Beistand, und ich ließ Ihnen denselben
zu Theil werden – vielleicht im Glauben, eine nähere Bekanntschaft
mit Lilian Ashleigh werde die Verblendung Ihres Auges heilen.
Freilich hätte ich besser wissen sollen, zu welchen Thoren auch die
weisesten Männer werden können durch den Zauber eines schönen
Gesichtes an einer Achtzehnjährigen. Als ich fand, daß Ihre
Blindheit nachhielt, gab ich mein eitles Bedauern auf, wandte mich
den Entwürfen meines eigenen Ehrgeizes zu und lächelte bitter bei
dem Gedanken, daß ich, indem ich Sie zu der hastigen Bewerbung um
Lilian ermuthigte, Ihre thörichte Leidenschaft zum Werkzeug meiner
Plane machen konnte. Genug davon. Ich spreche so offen und kühn
gegen Sie, weil jetzt keine Empfindsamkeit mehr störend auf den
gesunden Ton meiner Rathschläge einwirkt. Ich wiederhole, Sie
können Lilian Ashleigh nicht heirathen; ich darf sie mit meiner
Tochter nicht besuchen, und es ist mir nicht zuzumuthen, daß ich
die socialen Gesetze breche, die ich selbst in meinem kleinen
Königreich aufgestellt habe.«

		»Halten Sie dies, wie Sie wollen. Ich habe ein Fürwort für sie
eingelegt, so lang sie noch Lilian Ashleigh ist; für Diejenige, der
ich einmal meinen Namen gegeben habe, thue ich es nicht mehr. Vor
das Weib, das ich mir von dem Altar holte, kann ich als
ausreichenden Schild meine starke Mannesbrust stellen. Wer hat ein
so tiefes Interesse an Lilians Reinheit, als ich? Wer ist so
geeignet, von all dem Geflüster, das gegen sie umläuft, die genaue
Wahrheit auszuscheiden? Wenn nun gleichwohl ich, dem Sie doch
Verstand und Urtheil zutrauen – ich, der ich ihr nachging und sie
wieder nach Haus brachte – ich sage, wenn ich, Allen Fenwick, von
ihrer völligen Unschuld in Gedanken sowohl als in der That so innig
überzeugt bin, daß ich ihren Händen meine Ehre vertraue, so muß
doch wahrhaftig die Verläumdung verstummen, der Sie selbst keinen
Glauben schenken, obschon Sie sich dieselbe zu bekämpfen und
niederzuschlagen weigern.« [bookmark: page418]

		»Täuschen Sie sich nicht selbst, Allen Fenwick,« erwiederte sie,
noch immer an meiner Seite stehend; ihr Gesicht war jetzt hart und
strenge. »Fassen Sie meine Stellung ins Auge – ich bin die
Welt! Die Welt, nicht im Sinne der Satyriker oder der
Optimisten, welche ihre unwandelbaren Eigenschaften, ihre alles
beherrschende Autorität herabsetzen oder preisen. Ich bin die Welt
und meine Stimme ist die der Welt, wenn sie Ihnen eine solche
Warnung zugehen läßt. Schließen Sie diese Heirath, so ist die Würde
Ihres Charakters und Ihrer Stellung dahin, obschon vielleicht Ihr
Erwerb, Ihr Ruf als Arzt, wenn Sie bloß diese im Auge haben, nicht
auf die Dauer darunter leiden. Sie besitzen Geschicklichkeit, deren
die Menschen bedürfen: die Noth wird Patienten zu Ihrer Thüre und
Guineen in Ihre Börse führen. Aber Sie besitzen mit der Geburt auch
den Stolz eines Gentleman, und die Wunden desselben können nie
heilen, weil sie stetig frisch aufgerissen werden. Ihre starke
Männerbrust ist kein Schirm für den so leicht zerstörbaren
weiblichen Ruf. Die Welt in ihrer Gesundheit wird herabsehen auf
Ihre Frau, obgleich die kranke vielleicht zu Ihnen aufschaut. Dies
ist jedoch noch nicht Alles. Die Welt in ihrer eitelsten und
nachsichtigsten Stimmung wird mitleidig sagen: ›Der arme Mann – wie
schwach und wie betrogen! Welch eine unglückliche Heirath.‹ Aber
die Welt ist nicht oft nachsichtig, sondern faßt hauptsächlich die
am oberflächlichsten liegenden Beweggründe ins Auge. Es wird dann
heißen: ›Oh nein, er ist viel zu gescheid, um sich narren zu
lassen. Fräulein Ashleigh hat Geld. Eine gute Partie für einen
Mann, dem das Gold lieber ist als die Ehre.‹«

		Meine Wuth kaum zu unterdrücken vermögend, sprang ich auf. Ich
mußte mir Gewalt anthun, nicht zu vergessen, daß eine Frau mit mir
sprach. »Leben Sie wohl, Madame,« sagte ich durch die grimmig
geschlossenen Zähne. »Wären Sie in der That die Personifikation der
Welt, deren gemeine Ansichten Sie so ruhig hinwerfen, so könnte ich
Sie nicht tiefer verachten.« Ich wandte mich der Thüre zu. Sie sah
mir aufrecht und drohend [bookmark: page419] nach – ein harter Hohn um ihre entschlossene
Lippe und ein rothes Blitzen in ihrem erbarmenlosen Auge.

	
		
		Achtundfünfzigstes Kapitel.

		Wenn mein Herz je sich Lilian geweiht hatte, so schwor ich es
ihr jetzt mit besonderer Innigkeit und Feierlichkeit zu. Als ich
sie früher ihrer Verpflichtung entband, geschah es, weil ihre
Liebe, gleichviel aus welchem Grunde, mir so entfremdet zu sein
schien, daß ich es, wie elend ich mich auch durch den Verlust
fühlte, für Pflicht hielt, sie durch die Verbindung mit mir nicht
unglücklich zu machen. Auch war sie damals die Perle, der Liebling
der kleinen Welt, in welcher sie lebte, und keine Ohrbläserei lief
über sie um; jetzt aber wußte ich, daß sie mich liebte. Ihre
Entfremdung gegen mich hatte ihre Quelle nicht in ihrem Willen
gehabt; ich wußte, daß der Schein ihr Unrecht that und daß eben
dieser Umstand nie aufgeklärt werden konnte. Ich befand mich in der
richtigen Stellung des Mannes zu dem Weib – mußte ihr ein Schild,
ein Bollwerk, ein furchtloser und vertrauensvoller Beschützer sein.
Ihr entsagen, weil die Welt klatschte, weil meine Laufbahn
gehindert werden oder mein guter Name einen Makel erleiden konnte –
ihr entsagen und durch meinen Zurücktritt Alles bestätigen, was
über sie gesprochen wurde? Ich hätte ja die kläglichste Memme und
der gemeinste in der ganzen Männerwelt sein müssen!

		Ich begab mich zu Frau Ashleigh, um sie zu bitten, meine
Verbindung mit ihrer Tochter zu beschleunigen und den Hochzeittag
festzusetzen.

		Die arme Frau war trostlos und niedergeschlagen; sie hatte sich
jetzt hinreichend von ihrer nichts Anderes achtenden Angst um
Lilian erholt, um die Veränderungen in dem Angesicht der Welt
wahrzunehmen, deren Personifikation und Concentration ich eben
[bookmark: page420] in Frau
Poyntz verlassen. Der Sachverhalt war ihr von der herzlosen
Fräulein Brabazon enthüllt worden.

		»Mein Kind – mein armes Kind!« jammerte die Mutter. »Sie ist so
arglos, so empfindsam. Wenn sie wüßte, was über sie gesprochen
wird, so hätte sie den Tod davon. Sie würde Sie nie heirathen –
könnte es nicht über sich gewinnen, Schande über Sie zu
bringen.«

		»Sie braucht nie etwas von jenen rohen Schmähungen zu erfahren.
Geben Sie mir unverweilt das Mädchen; Patienten, Vermögen und Ruf
sind nicht bloß in L– – zu finden. Geben Sie mir Ihre Tochter
sogleich; aber lassen Sie mich eine Bedingung daran knüpfen. Ich
bin durch mein väterliches Vermögen unabhängig, habe schon schöne
Ersparnisse zurückgelegt und verstehe mich auf einen Beruf, der mir
bereits einen Namen gemacht hat. Von ihrem Vermögen will ich daher
nichts berühren – kann es nicht und werde es nie thun! Behalten Sie
es, so lang Sie leben; wenn Sie nicht mehr sind, so mag es für ihre
Kinder (wofern ihr dieser Segen zu Theil wird) anwachsen. Für mich
nicht – auch für sie nicht; wenn ich nicht etwa sterbe oder ins
Unglück gerathe!«

		»Oh, Allen, welch ein Herz – welch ein Herz! Nein, nicht Herz,
Allen – das hat auch jener Vogel in seinem Käfig. Seele –
welch eine Seele!«

	
		
		Neunundfünfzigstes Kapitel.

		Wie unschuldig war das Erröthen Lilians, als ich vor ihr kniete
und sie bat, den Tag zu bestimmen, an welchem unsere Verbindung
vollzogen werden sollte; denn ich wünschte, sie als Braut
heimzuführen, eh' noch der Hauch des Herbstes die Pracht der Wälder
zerstörte und den Gesang der Vögel zum Schweigen brachte.
Vorderhand aber fürchtete ich so sehr, sie könnte von dem herzlosen
Gerede über sie hören oder auch nur eine Ahnung [bookmark: page421] erhalten, daß ich, wäre
es auch nur, um sie kalten, verächtlichen Blicken, vor Allem aber
den harpunenartigen Reden der Frau Poyntz zu entziehen, auf einem
alsbaldigen Ortswechsel bestand. Ich machte den Vorschlag, daß wir
alle drei am anderen Tag nach meinem lieben, heimischen Windermere
ausbrechen sollten. In der dortigen reinen Gebirgsluft würde sich
Lilians Gesundheit bald kräftigen, und in der Kirche, die mir durch
die Gräber meiner Väter heilig war, konnten wir die Trauung
vollziehen lassen. Keine Schmähsucht hatte je ihren Schatten auf
jene letzten Ruhestätten geworfen, und es war mir, als sei meine
Braut in der Nähe des Grabes meiner Mutter viel sicherer.

		Ich setzte es durch, und die Vorbereitungen wurden getroffen.
Frau Ashleigh wollte allerdings nicht abreisen, eh' sie ihre liebe
Freundin Margaret Poyntz gesehen hatte, und mir gebrach der Muth,
ihr zu sagen, was sie von dieser Seite her zu hören kriegen werde.
Indeß theilte ich ihr mit möglichstem Zartgefühl mit, ich sei
bereits bei der Königin des Berges gewesen und habe dem Klatsch,
der ihr schon zu Ohren gekommen sei, entgegengearbeitet; doch halte
sie es, wie andere absolute Fürsten, für politisch, vorläufig mit
der populären Strömung zu gehen, da sie ihm erst entgegentreten
könne, wenn die Hauptgewalt derselben nachgelassen habe; es sei
daher am klügsten, wenn Frau Ashleigh den Besuch bei ihrer Freundin
verschiebe, bis Lilian als meine Frau wieder nach L– – zurückkehre;
bis dahin habe man sich über die Sache satt geschwatzt, und Frau
Poyntz werde dann, wenn anders ihre Freundschaft gegen Frau
Ashleigh aufrichtig sei, sich in der Lage befinden, zu ihren
Unterthanen zu sagen: »Doktor Fenwick allein kennt das Wahre an
dieser Geschichte, und der Umstand, daß er Fräulein Ashleigh
geheirathet hat, widerlegt Alles, was zu ihrem Nachtheil in Umlauf
gekommen ist.«

		Ich traf an jenem Abend ein Abfinden mit einem strebsamen jungen
Praktiker, um während meiner Abwesenheit meinen Patienten
ärztlichen Beistand zu sichern, und verbrachte den größten [bookmark: page422] Theil der
Nacht zu Aufzeichnung von Notizen, welche meinem Stellvertreter in
jedem Fall, wie arm auch der Leidende sein mochte, zur Richtschnur
dienen konnten. Nachdem dieses Geschäft beendigt war, öffnete ich
beim Suchen eines kleinen Mikroskops, dessen Wunder vielleicht ein
Interesse für Lilian hatten und ihr Unterhaltung schafften, ein
Schubfach, in welchem ich mein geliebtes physiologisches Werk
aufbewahrte, und bei dieser Gelegenheit fiel mein Blick auf den
Stab, den ich aus dem Kampf mit Margrave als Siegestrophäe davon
getragen. Ich hatte, nachdem ich Lilian den Mutterarmen wieder
überliefert, in dem Kummer, welcher in den darauf folgenden Tagen
meinen Geist niederdrückte, den wunderlichen Gegenstand, der auf so
seltsame Weise in meinen Besitz gekommen war, ganz vergessen. Da
lag nun das Werkzeug einer Einwirkung auf den Mechanismus der
Natur, die sich mit keinem Dogma meiner eigenen Philosophie
vertrug, Seite an Seite mit der anmaßenden Schrift, in welcher ich
die Triebfedern der Natur zergliedert und über die Grundsätze
abgesprochen hatte, nach welchen der Verstand an dem Zollstab
seines Wissens den Plan des unbekannten Unendlichen ausmessen
sollte.

		Ich nahm das Stäbchen auf und betrachtete es neugierig. Es war
augenscheinlich eine Arbeit aus einer sehr ferne liegenden Zeit und
mit halbverwischten orientalischen Schriftzügen bedeckt, die
vielleicht keiner noch existirenden Sprache angehörten. Ich fand,
daß es innen hohl war. Eine genauere Besichtigung ließ im
Mittelpunkt dieser Höhlung einen ungemein feinen Draht wahrnehmen,
dessen Ende, wenn man den Stab in die Hand nahm, leicht auf die
Handfläche drückte. Konnte es möglicherweise eine natürliche und
sogar eine einfache Ursache für die Wirkungen geben, welche dieses
Instrument hervorbrachte? Diente es vielleicht dazu, aus dem großen
Brennpunkt der thierischen Wärme und der Nerventhätigkeit, welcher
sich in der Fläche der menschlichen Hand befindet, eine dem
gewöhnlichen Auge nicht sichtbare Flüssigkeit, das sogenannte »Od«
zu sammeln, das nach Reichenbach die ganze Natur durchströmt? Warum
sollte dies nicht möglich [bookmark: page423] sein können? Denn wie viele Jahrhunderte
lagen die Eigenschaften des Magnets und des Bernsteins im
Verborgenen? Ist es ja erst seit gestern, daß die Kräfte des Dampfs
für die Menschen zu weit mächtigeren Genien geworden sind, als die,
welche Aladdin herauf beschwor – daß auf eine Berührung Licht
hervorspringt aus der unsichtbaren Luft, und daß der Gedanke einen
Boten gefunden hat, schneller als der Flug der fabelhaften Afrite.
Während ich mich in diesen Gedanken erging, schloß sich meine Hand
über dem Stab, und ich fühlte mit einemmal meinen Körper
eigenthümlich durchbebt. Ich fuhr zurück und fürchtete, ich möchte
(nach Julius Fabers einfacher verstandesmäßiger Theorie) auf dem
Wege sein, meine Phantasie zum Schaffen von Illusionen und zum
Glauben daran vorbereiten. Hastig legte ich den Stab nieder. Dann
aber fiel mir ein, daß er, welche Eigenschaften in ihm stecken
mochten, den Zwecken des furchtbaren Zauberers gedient hatte, dem
ich ihn abgenommen, und daß dieser wahrscheinlich wieder in seinen
Besitz zu gelangen suchte; er wußte es vielleicht einzuleiten,
während meiner Abwesenheit in mein Haus zu kommen, und es schien
mir räthlich, das unbegreifliche Vermittlungsglied so
unbegreiflicher Künste in sichere Verwahrung zu bringen. Demgemäß
beschloß ich, den Stab mit mir zu nehmen, und packte ihn mit
anderen Effekten, mit welchen ich mich für den bevorstehenden
Ausflug versah, in meinen Reisekoffer. Dann legte ich mich zur Ruhe
nieder, konnte aber nicht schlafen, da mir der Inhalt der
peinlichen Unterhaltung mit Frau Poyntz nicht aus dem Sinn weichen
wollte. Es schien klar, daß das Gefühl, das sie gegen mich gefaßt
hatte, nicht das einer einfachen Freundschaft war – etwas mehr oder
etwas weniger, aber sicherlich etwas Anderes: und diese
Ueberzeugung vergegenwärtigte mir wieder das stolze harte Gesicht
in seiner Unruhe über einen Schmerz, mit dem sie rang, ohne über
ihn Herr zu werden, jene klare metallische Stimme, bebend unter
einer Erregung, die sie vielleicht nie näher untersucht hatte. Es
bedurfte ihrer Versicherung nicht, um mich darüber aufzuklären, daß
ich dieses Gefühl nicht mit [bookmark: page424] einer Liebe verwechseln durfte, die sie als
Schwäche verachtet und als verbrecherisch von sich gewiesen haben
würde; es war eine Neigung des Verstandes, nicht eine Leidenschaft
des Herzens. Gleichwohl waltete zugestandenermaßen darin eine
Eifersucht, welche kaum weniger stark sein konnte, als die in der
Liebe begründete – ein Beweis, daß die Eigenliebe immer
eifersüchtig ist. Sicherlich war es nicht das Zartgefühl einer
nüchternen Freundschaft, was die strenge Schiedsrichterin einer
Koterie bewogen hatte, ihr erbarmenloses Urtheil über Lilian dem
Interesse für mich zuzuschreiben. Sonderbar genug, diesem Urtypus
des conventionellen Brauchs und des abgedroschenen socialen Lebens
reihte sich das Bild des geheimnißvollen Margrave an, umgeben von
allen den Attributen, mit welchen der Aberglaube die Wesenheit des
schattigen Grenzlandes bekleidet, das außerhalb der Karte unserer
sichtbaren Welt liegt. Durch welches Mittelglied hängen wohl so
unähnliche Geschöpfe in der Kette metaphysischer Ideenassociation
mit einander zusammen? Beide traten mit meinem Leben in Berührung,
als dieses zum erstenmal der Romantik der Liebe sich aufschloß.
Durch die Vermittlung der cynischen Intrikantin war ich mit Lilian
bekannt geworden. In ihrem Hause hatte ich die dunkle Geschichte
jenes Ludwig Grayle gehört, mit welchem meiner Vernunft zum Hohn
meine Muthmaßungen, deren sich dieselbe Vernunft entäußern mußte,
eh' sie in krankhaften Hirngespinsten zerfließen konnte, diesen
räthselhaften Margrave identificirten. Und nun standen die beiden,
sie die Repräsentantin der allen visionären Glauben verwerfenden
Formenwelt, und er mit all den Schrecken, welche durch das Reich
der Fabel spuken, vereint gegen mich als Feinde, gegen welche der
von mir so hochmüthig gepflegte Verstand nirgends eine Handhabe
gewinnen konnte. Wie die Eine oder der Andere mich angreifen
mochte, ich war außer Stand, den Angriff zu erwiedern. Die
Schmähsucht und das Phantom verhalten sich in dieser Beziehung
gleich, und was uns in ihrer Macht am meisten niederschlägt, ist
unsere Unmacht gegen sie. [bookmark: page425]

		Doch die Sonne ging auf, und indem sie das Dunkel von der Erde
verscheuchte, klärten sich allmählig auch die Gedanken des Mannes.
Im Grund hatte doch Margrave, was immer für Künste er geübt haben
und welche Geheimnisse er besitzen mochte, mit seinen Anschlägen
den Kürzeren gezogen, und es war wenigstens zweifelhaft, ob er
seine Machinationen je wieder aufnehmen würde. Er besaß dem
Anschein nach so wenig Entschlußfestigkeit, daß er vielleicht schon
wieder einem neuen Werkzeug oder Opfer nachjagte. Und was das
alltägliche, conventionelle Gespenst, das man Welt nennt, betraf,
so konnte es nur diejenigen schädigen, die es fürchteten, nicht
aber die, welche es verachten. Was kümmerte mich ein gutes oder
schlimmes Wort der Frau Poyntz? Ja; aber Lilian? Bei diesem
Gedanken zitterte ich in der That; doch selbst in dieser
Beklommenheit konnte ich mich mit dem süßen Bewußtsein trösten,
mein Herd werde ihr Schirm, meine Wahl ihre Rechtfertigung sein.
Oh, wie unaussprechlich zart und ehrerbietig wird die Liebe, wenn
sie das Amt einer Schützerin übernimmt und in dem eigenen Herzen
einen heiligen Zufluchtsort schafft für die Geliebte!

	
		
		Sechzigstes Kapitel.

		Der schöne See! Wir beide wandeln auf dem grünen Rasen seines
Ufers. Die Dämmerung geht in die Nacht über, und ein Stern um den
anderen kömmt zum Vorschein. Welch ein wunderbarer Wechsel findet
in unserem Inneren statt, wenn wir müde, abgehetzt und verletzt von
unserem Beruf unter den Menschen herkommen, wo die Sorge an uns
zehrte, der Zweifel an der eigenen Kraft uns quälte und die
namentlich in den Städten hausende giftige Schlange der Verläumdung
uns stach, oder wo, wenn man berühmt ist, selbst die Bürde des
Namens, den man gewonnen hat, zu einer schweren Last wird – welch
ein Wechsel, sage ich, findet in uns statt, wenn wir uns plötzlich
in die ruhige Abgeschiedenheit [bookmark: page426] der Natur und auf Schauplätze
versetzt sehen, auf denen die glücklichen Träume der Kindheit
wieder aufleben – zurück-, zurückversetzt von den staubigen
Landstraßen des sich abmühenden reiferen Alters zu der goldenen
Quelle unserer Jugend! Es ist ein beseligender Wechsel, selbst wenn
wir keine Gefährtin zur Seite haben, welcher das Herz das Gefühl
seiner Erleichterung und Lust zuflüstern kann. Wenn aber statt der
aufreibenden Welt, die so zauberisch wie aus den Augen so auch aus
den Gedanken verschwunden, das Wesen bei uns ist, in dem wir unsere
ganze Zukunft erblicken, so macht die Veränderung eine von jenen
seltenen Epochen im Leben aus, deren höchster Reiz in ihrer Stille
liegt. Die Pause in Allem, womit unser stürmisches Jagen nach Glück
unser Dasein trübt, läßt uns mit entzücktem Staunen fühlen, welche
Seligkeit die Ruhe zu bereiten vermag. Und so wandelten wir, Lilian
und ich, an dem See hin, in welchem mit der vorrückenden Nacht mehr
und mehr die Sterne des Himmels sich spiegelten. Wie sicher fühlten
wir uns in der Reinheit unseres Bewußtseins! Noch einige Tage – nur
wenige Tage, und wir beide sollten Eins werden. Diesem Gedanken
liehen wir in vielen Wortformen Ausdruck, während in langen
Zwischenräumen wieder das sinnige Schweigen der Liebe Platz
griff.

		Und als wir nach der ruhigen Herberge, in der wir Wohnung
genommen hatten, zurückkehrten und die Mutter mit ihrem sanften
Gesicht uns entgegenkam, sagte ich zu Lilian:

		»Könnten wir nur in dieser Gegend uns heimisch machen für's
ganze Leben – auf diesem Schauplatz, der weit abliegt von der öden
Stadt hinter uns mit ihren nagenden Sorgen und dem Mißklang ihres
müßigen Geplappers.«

		»Und warum nicht, Allen? Warum nicht? Doch nein, Sie würden
nicht glücklich sein.«

		»Nicht glücklich, und Sie bei mir? Zweiflerin! Durch welche
Gedankenkette kommen Sie zu diesem unholden Schluß?«

		»Das Herz liebt Ruhe und die Seele Betrachtung; der Geist aber
braucht Thätigkeit. Ist's nicht so?« [bookmark: page427]

		»Wo lernten Sie diesen Satz, der gar seltsam klingt von so
rosigen Lippen?«

		»Ich lernte ihn, indem ich Sie studirte,« flüsterte Lilian
zärtlich.

		Jetzt schloß sich Frau Ashleigh uns an. Zum erstenmal schlief
ich mit Lilian unter demselben Dach. Und ich vergaß, daß es in dem
All ein Räthsel zu lösen, einen Feind zu fürchten gab.

	
		
		Einundsechzigstes Kapitel.

		So entschwanden zwanzig Tage – die glücklichsten in meinem
ganzen Leben. Abgesehen von dem Zauber, welchen die Liebe den
Geliebten verleiht, wurde Lilian namentlich durch ihre Unterhaltung
zu einer entzückenden Gesellschafterin. Lag es in dem Umstand, daß
bei dem Ausruhen von den Anstrengungen meines Berufs mein Geist
sich besser in ihre anmuthige Phantasie fügen konnte, oder daß
diese in Mitte der ländlichen Scenen, welche in ihrer romantischen
Lieblichkeit eher den ihr vorschwebenden Idealen entsprachen, als
der kleine Garten in der Nähe des Gewühls und Lärmens einer
geschäftigen Stadt, weniger unklar und träumerisch war – in Vielem,
was ich früher als eine Verirrung einer ungezügelten
Einbildungskraft leichthin behandelt oder gering geachtet hatte,
erkannte ich jetzt das Spiel und die Funken eines beschaulichen
Genius, der dem unterrichteten Denker manche dunkle Tiefe
aufschloß. Manche Charaktere verhalten sich wie die edleren,
geistigeren Dichter – um sie würdigen zu können, muß man
heraustreten aus der Bahn des künstlichen Lebens. In der Stadt
nennen wir solche Personen Träumer, auf der Höhe eines Berges
werden sie für uns zu Auslegern.

		Bei Lilian war die Sympathie für die Natur nicht wie bei
Margrave die Wirkung der Lust über eine von der Natur
verschwenderisch [bookmark: page428] verliehene Lebenskraft, sondern eine
Folge der feinen Auffassung des göttlicheren Geistes, von dem diese
Lebenskraft beseelt ist. So zog sie denn dem Künstler gleich aus
den äußeren Formen der Schönheit die verborgenen Typen, welche dem
gewöhnlichsten Gegenstande eine zuvor nie geahnete hohe Bedeutung
verleihen. Ein weiser Kritiker der Vorzeit hat die richtige
Bemerkung gemacht, daß es ein Attribut der Kunst sei, unendlich
mehr ahnen zu lassen, als sie ausdrückt, und solche leichte
Andeutungen, die aus der innersten Gedankenwelt des Künstlers in
dafür empfängliche Gemüther übergehen, wogen weiter und weiter in
dem endlosen Ocean der Ideen, wie die von einem Ruderschlag in
Bewegung gesetzte mondhelle Welle der Reihe nach einen lichten
Kreis um den andern, immer weiter sich ausdehnend, hervorruft.

		So glitten die Tage dahin bis zum Vorabend unseres
Hochzeitmorgens. Wir hatten uns vorgenommen, nach Vollzug der
Feierlichkeit, welche mit Licenz in einer nahegelegenen, an die
früheren Güter meines Vaters grenzenden Dorfkirche begangen werden
sollte, einen kurzen Ausflug nach Schottland zu machen, Frau
Ashleigh aber in dem kleinen Gasthaus zu lassen, bis wir wieder
zurückkämen.

		Ich befand mich auf meinem Zimmer, um die Briefe einiger
ängstlicher Patienten zu beantworten, und nachdem ich mit diesem
Geschäft fertig, sah ich mich in meinem Koffer nach einem Wegweiser
für den Norden um, den ich mitgebracht hatte. Da kam mir Margrave's
Stab in die Hand. Ich erinnerte mich des seltsamen Bebens, das sich
meiner bemächtigte, als ich ihn zum letztenmal aufgegriffen, und
beschloß, bei ruhigem Blut ihn näher zu untersuchen, um etwa der
Ursache jener eigenthümlichen Empfindung auf den Grund zu kommen.
Es war jetzt nicht Nacht, also keine Zeit, in welcher die
Einbildungskraft den Eindrücken der Leichtgläubigkeit besonders
zugänglich ist; auch befand ich mich nicht in einem aufgeregten
Gemüthszustand, der gleichfalls die Wirkung solcher Eindrücke
begünstigt. Die Sonne senkte sich langsam gegen den Horizont der
herrlichen Landschaft, die Luft war [bookmark: page429] kühl und heiter, mein Geist
gesammelt und mein Herz sowohl, als mein Gewissen im Frieden. Ich
umfing den Stab wie früher mit meiner Handfläche, fühlte, wie
letztere von dem feinen Draht innen leicht berührt wurde, und
verspürte abermals das Beben. Diesmal fuhr ich nicht zurück,
sondern hielt den Stab fest und suchte bedächtig die von dem
Kontakt ausgehenden Empfindungen mir klar zu machen. Das erste war
ein Gefühl gesteigerter Lebenskraft, eine gewisse Heiterkeit,
Elasticität und Kraft, wie sie etwa ein kräftiges Excitans bei
einem geschwächten Menschen hervorbringt. Alle Kräfte meines Leibes
schienen erfrischt und verdoppelt zu sein; und da solche Wirkungen
auf den Körper gewöhnlich von entsprechenden auf den Geist
begleitet werden, so entwickelte sich bei mir auch ein gewisser
stolzer, trotziger, selbstgefälliger Aufschwung. Alle Furcht schien
aus meinen Gedanken ausgetilgt zu sein als eine Schwäche, die sich
nicht vertrug mit der Größe und Macht des geistigen Menschen; es
kam mir vor, als sei es eine königliche Lust, die Erde und ihre
Meinungen zu verachten und der Hölle und ihren Gespenstern Trotz zu
bieten. Schnell steigerte sich diese neugeborene Anmaßung zu einem
unbestimmten aber kühnen Verlangen; ich gedachte der
abenteuerlichen Erscheinungen, die sich mit dem Bilde Margraves
verknüpften, und sagte halblaut: »Wenn ein an Willensfestigkeit und
Denkkraft so tief unter mir stehendes Geschöpf der Natur so
wunderbare Vortheile abzwingen kann, was muß nicht erst ich, der
geduldige beharrliche Forscher ihr zu entringen im Stande sein?
Wie, wenn es wirklich um uns her Geister gäbe, die dem gewöhnlichen
Auge unsichtbar sind, aber sich doch unserem Willen unterwerfen
lassen – wenn dieser Stab mit einer verborgenen Flüssigkeit geladen
wäre, welche durch die ganze Schöpfung sich verbreitet und so
bewältigt werden kann, daß sie einen Verkehr herstellt, wo immer
Leben und Denken Wesen, die leben und denken, zu erreichen vermag?
So würden wohl die Mystiker des Alterthums erklären, was mich
verwirrt. Und ist es denn so ausgemacht, daß diese Mystik nur
Selbsttäuschung oder Betrug war? Dieser leichte Stab, [bookmark: page430] so leicht
in meiner Hand wie eine Gerte, war also das Werkzeug, vermittelst
dessen Margrave seinen unwiderstehlichen Willen durch Luft und Raum
entsandte – vermittelst dessen ich selbst ihn schlagen konnte, so
daß seine Tigerwuth sich zu der Hülflosigkeit eines ohnmächtigen
Menschen umwandelte! Kann es auch auf diese Entfernung ihm gebieten
und, wenn er jetzt auf Unheil sinnt, ihn entwaffnen und seine
Anschläge vereiteln?« Während diese Gedanken unwillkührlich mir
durch den Kopf gingen, streckte ich den Stab mit dem festen Wunsche
aus, sein Einfluß möchte Margrave erreichen und ihm gebieten. Und
da ich nicht wußte, wo er sich aufhielt – es kam mir nämlich die
dunkle Vorstellung, wenn der Stab seine vermeintliche Wirkung in
entfernte Räume und nach einem bestimmten Ziel hintragen solle, so
müsse er dem letzteren wirklich zugekehrt sein – so machte ich
langsam mit demselben eine Kreisbewegung um mich her, in der
nothwendig ein Punkt der beabsichtigten Richtung entsprechen mußte.
Ich hatte jedoch den Kreis kaum zur Hälfte beschrieben, als der
Stab von selbst inne hielt und der Weiterbewegung einen fühlbaren
Widerstand entgegensetzte. Hatte ich also die Stelle gefunden, nach
der hin mein Wille ihn lenkte, und gehorchte er diesem meinem
Willen in Folge einer magnetischen Beziehung, die noch von keiner
anerkannten Wissenschaft begriffen wurde? Ich weiß dies nicht,
hatte aber kaum einige Sekunden den Stab in solcher Weise
festgehalten, als die kalte Luft, deren ich mich so wohl erinnerte,
an mir vorbeistrich und meine Haare sträuben machte; zu gleicher
Zeit zeigte sich an der Wand mir gegenüber die verhaßte Scin-Läca.
Der Schatten war trüber, als bei seinen früheren Erscheinungen, und
der Umriß des Gesichts unbestimmter; gleichwohl konnte ich die
Lemure oder das Bild Margraves nicht verkennen.

		Und eine Stimme wurde meinen Sinnen zugeführt, die wie aus
großer Entfernung in erschöpftem aber zornigem Tone sprach:

		»Du hast mich gerufen! Warum?«

		Ich bezwang den schreckhaften Schauder, der mich überlaufen
hatte, als ich zum erstenmal den Schatten sah und die Stimme hörte.
[bookmark: page431]

		»Ich habe dich nicht gerufen,« sagte ich, »sondern wollte dir
bloß verbieten, daß du mit deinen gespenstischen Einflüssen ferner
mich und die Meinigen verfolgest. Kraft der Macht, welche dieser
Stab mir verleiht, vernimmst du jetzt in dieser Beziehung meinen
Befehl.«

		»Eitler Thor; es ist nur ein Schatten, an den du deinen Befehl
richtest. Meinen Körper hast du in Schlaf gewiegt, und er weiß
nicht, daß der Schatten hier ist; auch trägt das Gehirn keine
Erinnerung an die Worte, die du sprichst oder die du hörst, in den
wachen Zustand hinüber.«

		»Was ist denn dieser Schatten, den der Körper nachbildet? Ist es
das, was man gemeiniglich Seele nennt?«

		»Nein; die Seele ist kein Schatten.«

		»Was denn?«

		»Frage mich nicht. Benütze deinen Stab und rufe höhere
Intelligenzen als die meinige auf.«

		»Wie?«

		»Das sage ich dir nicht. Du kannst es selbst lernen, wenn dein
stolzer Wille und dein Verlangen den Stab leitet. Aber in den
Händen dessen, der die Kunst nicht versteht, hat der Stab seine
Gefahren. Noch einmal, sprich, warum bin ich herbeschieden? Aus
welchem Grunde?«

		»Lügenhafter Schatten, ich habe dich nicht gerufen.«

		»So würdest du auch zu den Dämonen sagen, im Fall sie
heranstürmten in ihrem schrecklichen Zorn, wenn der Stümper ohne
Kenntniß von den Triebfedern, die er in Bewegung setzt, sie
unversehens herauf beschwört und weder Gewalt über sie üben, noch
sie vertreiben kann. Weniger rachsüchtig als sie lasse ich dich
unbeschädigt und entweiche.«

		»Halt! Wenn, wie du sagst, kein Befehl, den ich an dich richte,
weil du nur ein Bild, ein Schatten bist, Einfluß hat auf den Körper
und den Geist des Wesens, das du nachbildest, so kannst du mir doch
sagen, was in seinem Gehirn vorgeht. Trägt es sich jetzt mit
Entwürfen gegen mich durch das Weib, das ich liebe? Antworte der
Wahrheit gemäß.« [bookmark: page432]

		»Ich antworte für den Schläfer, von dem ich mehr bin, als ein
Abbild, obgleich nur der Schatten. Seine Gedanken sind diese: ›Ich
weiß, Allen Fenwick, daß in dir die Eigenschaft liegt, deren ich
bedarf zu Erreichung des von mir angestrebten Zweckes. Durch das
Weib, das du liebst, hoffe ich dich zu unterwerfen. Ein Leid, das
dir in die Seele fressen wird, ist nahe: wenn es über dich
hereinbricht, wirst du mich willkommen heißen. Auf mir allein steht
dann deine Hoffnung – durch mich allein wirst du den Ausweg aus
deinem Leide finden. Ich stelle meine Bedingungen, und sie werden
dich zu meinem Werkzeug und Sklaven machen!‹«

		Der Schatten wurde matter – und war verschwunden. Ich suchte ihn
nicht zurückzuhalten und würde, wenn ich es auch gewollt hätte,
nicht gewußt haben, wie ich es angreifen sollte. Aber eine neue
Idee kam mir jetzt. Dieser Schatten, der mich einst so entsetzt und
Gewalt über mich geübt hatte, war also seinem eigenen Geständniß
zufolge nichts weiter als ein Schatten! Er hatte von höheren
Intelligenzen gesprochen, von denen ich erfahren würde, was er mir
nicht enthüllen konnte. Während ich den Stab fester und fester in
meiner Hand hielt, wurden meine Gedanken großartiger und kühner.
Konnte er wohl jene höheren Wesen, auf die so dunkel angespielt
worden war, mir vorführen? Ganz von dieser Vorstellung erfüllt,
hielt ich den Stab gegen den Raum hinaus, dessen endloses Blau von
dem Rahmen des Fensters umfaßt wurde; er leistete meiner Hand
keinen Widerstand mehr.

		Einige Augenblicke fühlte ich den Boden des Zimmers unter mir
zittern. Die Luft verdunkelte sich, und außerhalb des Fensters
schien eine dunstige Nebelwolke von dem Boden aufzusteigen. Ein
Grauen, unendlich mächtiger und feierlicher als das bei dem ersten
Erscheinen der Scin-Läca, rieselte mir durch die Adern und brachte
sogar den Schlag meines Herzens zum Stillstand.

		In diesem Augenblick vernahm ich von Außen die Stimme Lilians.
Sie sang ein einfaches frommes Lied, das mich in meiner Kindheit
meine Mutter gelehrt und das ich am Abend vorher ihr vorgesagt
hatte. Der Gesang klang leise und kam mir wie eine [bookmark: page433] warnende Engelstimme
vor. In Folge eines unwiderstehlichen Antriebs warf ich den Stab zu
Boden und beugte mein Haupt wie zur Zeit, da mein kindlicher Sinn
mit Leichtigkeit noch erhabenere Geheimnisse als diejenige begriff,
welche mich jetzt verwirrten. Langsam erhob ich die Augen und
schaute umher. Die Nebelwolke war verschwunden oder in den
flüchtigen rosigen Tinten aufgegangen, welche den Abglanz der
niedergegangenen Sonne wiederspiegelten.

		Dann folgte, wie es nach übermäßigen Aufregungen zu gehen
pflegt, auf das Gefühl der Anmaßung und Vermessenheit, das diese
wilden, nur halbbewußten Beschwörungen hervorgerufen, als Reaktion
eine tiefe Demüthigung und ahnungsvolle Furcht.

		»Wie?« sagte ich zu mir selbst; »haben sich alle die gesunden
Entschließungen, die mein Verstand aus Julius Fabers weisen Worten
schöpfte, in dem Trümmerwerk wilder, zerfließender Hirngespinnste
aufgelöst? Ist dies mein gepriesener Verstand, das Wissen, auf das
ich mir so viel zu gut that? Ich – ich, Allen Fenwick, nicht nur
ein blinder Gläubiger, sondern sogar der stümperhafte Ausüber einer
schlimmen Magie! Zugegeben, was immerhin möglich, wenn auch
unbegreiflich ist – zugegeben, daß in diesem fluchwürdigen Werkzeug
eines alten Aberglaubens einige wirkliche, seien es chemische,
magnetische oder andere Kräfte liegen, welche die Einbildungskraft
in einem Grade wecken, entzünden und verblenden, daß sie die Dinge
schafft, die ich gesehen, in Tönen spricht, wie ich sie gehört habe
– Alles dies zugegeben, soll ich einen beharrlichen Versucher, der
mir den Verstand wegstiehlt und meine Sinne bethört, stets in
meiner Nähe und in der Gewalt meines Willens behalten? Oder wenn
ich andererseits meinen Geist zu Anerkennung dessen zwinge, was
alle nüchternen Menschen verwerfen müssen – wenn ich alle meine
Schule bei Seite werfe und glaube, daß in dem, was ich eben
erfahren, kein Blendwerk liegt, sondern die Zauberei eine Thatsache
ist und es eine Dämonenwelt gibt, deren Thore durch einen von einem
Sterblichen geschmiedeten Schlüssel geöffnet werden können – [bookmark: page434] wer als ein
Heiliger wird dann nicht zurückschrecken vor dem Gebrauch einer
Gewalt, die für jeden flüchtigen bösen Gedanken sogleich einen
ausführenden Teufel zur Verfügung stellt? So wie so – wenn ich
diese unheimliche Reliquie veralteter Künste bei mir behalte, bin
ich stets umspukt, in Gefahr, um meine Sinne betrogen zu werden,
und ungeeignet für die nutzbaren Zwecke des Lebens. Wenn mir, wie
mein Ohr oder meine Phantasie mir in Aussicht stellt, ein Leid, ein
menschliches Leid bevorsteht, soll ich in der Ungeduld über seinen
Stachel meine Zuflucht nehmen können zu einer Hülfe, welche, wie
dieselbe Stimme erklärt, mich zu einem Werkzeug und Sklaven macht?
– zum Werkzeug und Sklaven eines Geschöpfs, in dem ich einen Feind
zu fürchten habe? Fort mit diesem Alp – und hinweg mit dem Ding,
das in meinem Gehirn solche quälende Traumgestalten
hervorruft!«

		Ich stand auf, nahm den Stab und hielt ihn so, daß seine Höhlung
nicht mit meiner Handfläche in Berührung kam. Dann schlich ich mich
hinten zum Haus hinaus, um Lilian nicht zu begegnen, deren Stimme
ich noch immer hörte, wie sie im Hof vorne sang. Ich kam zu einer
Bucht, in der ein Nachen angelegt war, machte die Kette los,
ruderte nach dem tiefsten Theil des Sees hin und ließ das
Zaubergeräth in die Wellen fallen. Es sank sogleich unter; keine
Blase stieg aus der Tiefe auf, und nur einige schwache Ringe liefen
von der Einsenkungsstelle aus. Als der Kahn weiter glitt, spiegelte
sich ein Stern an dem Punkte, wo das ruhige Wasser sich über dem
schlimmen Versucher geschlossen hatte.

		Leichten Herzens sprang ich wieder ans Ufer, eilte zu Lilian,
die noch immer auf dem silberhell beleuchteten Rasen stand, und
drückte sie an meine Brust.

		»Geist meines Lebens!« flüsterte ich; »ich bedarf keines anderen
Zaubers, als des Deinigen! Er macht mir die Schöpfung schön und
heiligt sie. Vom Rand des gegenwärtigen Augenblicks aus können wir
freilich nicht in die endlose Zukunft schauen – aber welches Leid
uns auch in unserem Wonnetraum treffen mag, [bookmark: page435] wenn es nur Dich mir
nicht raubt, so wird sich ein Balsam finden für jede Wunde. Liebe
mich immer wie jetzt, meine Lilian; Treue um Treue, Seite an Seite,
bis zum Grab!«

		»Und über das Grab hinaus,« entgegnete Lilian in weichem
Tone.

	
		
		Zweiundsechzigstes Kapitel.

		Unsere Gelübde sind am Altar ausgetauscht und der Geistliche hat
die Worte des Segens über unsere Verbindung gesprochen. Wir sind
von der Kirche in den Bergen, der Andachtstätte meiner Väter, deren
Glocken wie jetzt zu meiner Hochzeit einst auch zu meiner Geburt
geläutet haben, zurückgekehrt. Lilian befindet sich auf ihrem
Zimmer, um sich zu der Brautreise vorzubereiten, und der Wagen, den
wir gemiethet, wartet schon vor der Thüre. Ich halte die Mutter in
dem Hof zurück und suche sie zu beruhigen und aufzuheitern, denn
das Gefühl der Veränderung in den Beziehungen zwischen Kind und
Eltern wird an dem Tag, an welchem das Kind sich ein anderes Herz
gesichert hat, an das es sich anlehnen kann, besonders schmerzlich
empfunden.

		Aber Frau Ashleigh war eine von jenen weichen Frauennaturen, die
ebenso leicht sich wieder trösten lassen, als sie dem Schmerz
zugänglich sind. Sie lächelte schon wieder durch ihre Thränen und
war eben im Begriff, mich zu verlassen und zu ihrer Tochter zu
gehen, als eine von den Wirthsmägden mit einigen Briefen an mich,
die eben abgegeben worden waren, herauskam. Ich nahm sie in
Empfang, und Frau Ashleigh fragte, ob nicht auch ein Brief an sie
da sei. Sie erwartete Nachricht von ihrer Haushälterin in L– –, um
die sie wegen einer Krankheit, von welcher sie während der
Abwesenheit ihrer Herrschaft befallen worden, sehr besorgt war. Die
Magd antwortete, für sie sei nichts vorhanden, wohl aber ein Brief
mit der Adresse der Fräulein Ashleigh, welchen sie eben der jungen
Dame hinauf geschickt habe. [bookmark: page436]

		Frau Ashleigh zweifelte nicht, daß die Haushälterin statt an sie
an Lilian geschrieben habe, der sie, weil sie dieselbe von der
Wiege an kannte, sehr zugethan war, machte gegen mich eine
Bemerkung in dieser Richtung und eilte dem Hause zu.

		Ich überflog noch hastig meine Briefe, die hauptsächlich von
Patienten herrührten, als vom Hause her plötzlich ein
herzzerreißender Schrei an mein Ohr schlug. »Himmel! war dies nicht
Lilians Stimme?« Denselben Eindruck machte er auch auf Frau
Ashleigh, die bereits die Hausthüre erreicht hatte und jetzt mit
dem Ruf, ich möchte ihr folgen, die Treppe hinan stürzte. Ich
beeilte mich, schoß an ihr vorbei und erreichte noch vor ihr
Lilians Zimmer.

		Meine Braut lag bewußtlos auf dem Boden ausgestreckt – so still,
so bleich, daß ich in meinem ersten Entsetzen fürchtete, das Leben
sei ganz in ihr erloschen. In der Hand hielt sie einen Brief, den
sie wie in plötzlichem Krampf zusammengeknittert hatte.

		Es stand lange an, bis die Farbe wieder zurückkehrte und der
Athem auf ihren Lippen bemerklich wurde. Sie erwachte, aber nicht
zur Gesundheit, nicht zum Bewußtsein. Stunden entschwanden unter
heftigen Krämpfen, in denen ich jeden Augenblick ihren Tod
befürchtete. Darauf folgte eine Betäubtheit, eine Schlafsucht, kein
wohlthätiger Schlaf. Jene Nacht, meine Hochzeitnacht, verbrachte
ich wie in einer Krankenkammer, nach der ich beschieden war, um die
Jugend gegen das Grab zu vertheidigen. Endlich, endlich konnte ich
versichert sein, daß dem Leben keine Gefahr mehr drohte! Das Leben
war zurückgekehrt, aber der Geist dahin. Sie kannte weder mich noch
ihre Mutter, sprach wenig und bloß mit tonloser Stimme, und in
ihren Worten lag kein Sinn.

		Ich muß über diese Periode hinwegeilen. Meine Erfahrung ließ
mich im Stich und meine Kunst blieb ohne Erfolg. Tag um Tag
entschwand, ohne daß ein Lichtstrahl in dem umnachteten Gehirn
aufblitzte. Wir brachten sie in langsamen Tagreisen nach London, in
der Hoffnung, eine vollendetere Geschicklichkeit als die meinige
und der Rath von Aerzten, die sich vorzugsweise mit [bookmark: page437] Geisteskrankheiten
abgeben, dürfte zu einem günstigen Resultat führen. Ich bat die
berühmtesten Männer um ihren Besuch. Vergeblich! – vergeblich!

	
		
		Dreiundsechzigstes Kapitel.

		Und die Ursache dieser schrecklichen Erschütterung? Diesmal
konnte sie nicht einem schlimmen Zauber, keinem gespenstischen
Einfluß beigemessen werden; sie lag klar vor und hätte dieselben
Wirkungen üben können auf ein viel stärkeres Nervensystem, wenn es
mit einem ebenso zartfühlenden Herzen und einem gleich reinen Sinn
für Ehre verbunden gewesen wäre.

		Der Brief in ihrer Hand hatte keine Unterschrift, wohl aber das
Datum und Postzeichen von L– – . Er besprach gegen Lilian in den
beißenden Worten, welchen weibliche Bosheit einen so scharfen
Stachel zu verleihen vermag, die Geschichte, die wir so sorgfältig
vor ihr zu verhehlen bemüht gewesen waren – von ihrer Flucht in der
Deutung, wie die Lästersucht sie ihr gegeben hatte. Er affektirte
ein verächtliches Mitleid mit meiner blinden Bethörung und forderte
sie auf, sich wohl zu besinnen, eh sie unauslöschliche Schmach
bringe auf den Namen, den ich ihr biete; wenn sie sich nicht dazu
entschließen könne, so solle sie ja nicht nach L– – zurückkehren
oder sich darauf gefaßt halten, von allem Umgang mit ihrem
Geschlecht ausgeschlossen zu werden. Ich kann mich nicht weiter
auslassen, nicht ins Einzelne eingehen, mit welchen Ausdrücken oder
Andeutungen die Myrthenblüten des Brautkranzes zu versengen gesucht
wurden. Das Herz, welches das Gift einsog, warf es gegen das
Gehirn, und der Geist floh vor der Gegenwart eines Gedankens, der
so tödtlich wirkte auf alle die Ideen, in denen der reine Sinn
bisher sich glücklich gefühlt hatte.

		Ich wußte nicht, wen ich wegen dieses Zugs gemeiner und [bookmark: page438]
niederträchtiger Bosheit beargwöhnen sollte und grübelte auch nicht
darüber. Die Hand war verstellt, aber augenscheinlich die eines
Weibes; hätte ich daher auch die Schreiberin ausfindig gemacht, so
würde mir schon der männliche Stolz nicht gestattet haben, in der
Rache einen eitlen Trost zu suchen. Wie entschlossen und
erbarmenlos auch Frau Poyntz in ihrer Feindschaft sein konnte, wenn
diese einmal geweckt war, so lag in ihrer Natur doch eine gewisse
Größe, die sich nicht vertrug mit der schnödesten von allen Waffen,
welche der Haß oder der Neid einer vergifteten Seele in die Hand
geben. Sie besaß ein zu hohes Selbstgefühl, eine zu große Achtung
vor der sittlichen Bedeutung der Welt, welche sie vertrat, als daß
sie im Stande gewesen wäre, eine Handlung, welche die Frau von
Bildung in gemeinen Staub herabzieht, zu begehen oder zu
unterstützen. Aber welche andere Feindin konnte sich Lilian gemacht
haben? Gleichviel! Welches andere Weib in L– – war werth, daß man
sich herabließ, ihr einen Gedanken zu schenken!

		Nachdem ich mich bei den tüchtigsten meiner Londoner Kollegen
Raths erholt und vergeblich die von ihnen empfohlenen Mittel
angewendet hatte, brachte ich meinen Pflegling nach L– – zurück.
Für die Besuche der Patienten behielt ich meine alte Wohnung bei;
für meinen inneren Haushalt aber miethete ich ein etwa eine halbe
Stunde von der Stadt abgelegenes Gebäude, das von einem Garten mit
einer hohen Mauer umgeben war.

		Frau Ashleigh begleitete die Tochter nach ihrem traurigen
Wohnplatz. Das Abthaus, das so im Herzen jener lästersüchtigen
Koterie lag, war ihr zuwider geworden, und auch ich konnte nur mit
Sorge und Schrecken darauf hinblicken. Wenn ich den Garten betrat,
überlief mich ein Schauder, und es wäre mir wie ein Dolchstich
durchs Herz gewesen, wenn ich wieder das zauberische Plätzchen um
den Mönchsbrunnen oder die schwarze Ceder gesehen hätte, unter
welcher Lilian ihre Hand in die meinige legte. Ein abergläubisches
Gefühl, das verbannt gewesen war, so lang mir in jenen unheimlichen
Räumen Lilians Antlitz leuchtete, [bookmark: page439] lebte jetzt in voller Kraft
wieder in mir auf. Der Fluch des sterbenden Mannes – hatte er sich
nicht erfüllt?

		Schon eine Woche, nachdem Frau Ashleigh von London einem
Commissionär die Wiedervermiethung des Hauses aufgetragen, hatte
sich ein anderer Liebhaber gefunden. Kurz vor unserer Abreise nach
Windermere war Fräulein Brabazon durch eine testamentarische
Verfügung ihres Onkels, des Sir Phelim, in den Besitz einer
ansehnlichen Leibrente gelangt. Es standen ihr also jetzt die
Mittel zu Gebot, ihre bisherige verhältnißmäßig geringe Wohnung
gegen das Abthaus zu vertauschen; aber wie sie eben damit begonnen
hatte, eine Reihe prunkhafter Gesellschaften zu geben, durch die
sie beabsichtigen mochte, Frau Poyntz die Souveränität über den
Berg streitig zu machen, wurde sie von einer schweren Krankheit
befallen, zu der sich ein Rückenmarksleiden gesellt zu haben
schien, und ich begegnete ihr nach meiner Ankunft in L– – bisweilen
auf der geräumigen Plattform des Berges, wie sie, das fahle Gesicht
in indische Shawle und sibirisches Pelzwerk gehüllt, langsam in
einem Räderstuhl umhergeschoben wurde und die lange Gestalt des
Doktor Jones langsam und schweigsam wie ein aufrichtiger
Leidtragender, der den Gönner, von dem er hauptsächlich lebte, zu
Grab begleitet, hinter ihr drein schritt. Ich war in dem
unheimlichen Monat Februar nach L– – zurückgekommen und nahm von
meiner Wohnung, die kein Zeuge ehelichen Glückes sein sollte, am
nämlichen Monatstag Besitz, in welchem ich von dem Sterbebette des
Naturforschers durch die stumme Reihe einer todten Thierwelt
geschritten war. [bookmark: page440]

	
		
		Vierundsechzigstes Kapitel.

		Lilian wurde selbst während der Nacht ihres Geistes nicht von
der wunderbaren Sanftmuth ihres Wesens verlassen. Sie war
gewöhnlich ruhig und sehr still; wenn sie sprach, so beschäftigte
sie sich selten mit irdischen Dingen, mit bekannten Zügen aus der
Vergangenheit oder mit Gegenständen, die man begreifen konnte. Ihre
Gedanken schienen die Erde verlassen zu haben und in irgend einem
eingebildeten Himmel Zuflucht zu suchen. Sie redete von Wanderungen
mit ihrem Vater, als ob er noch lebe, und schien nicht fassen zu
können, welchen Begriff wir mit dem Wort »Tod« verbinden.
Stundenlang saß sie da und murmelte vor sich hin, und wenn man hin
und wieder etwas davon verstand, so gewann es den Anschein, als
verkehre sie mit unsichtbaren Geistern. Wir hielten es für grausam,
sie zu solchen Zeiten zu stören; denn wenn man sie gewähren ließ,
so war ihr Gesicht heiter, heiterer und schöner, als ich sie je in
unseren glücklichsten Stunden gesehen; rief man sie aber in die
Trümmer ihres wirklichen Lebens zurück, so wurde ihr Auge unruhig,
ängstlich, und sie seufzte – oh, so schwer! Zuweilen, wenn wir uns
anstellten, als achteten wir nicht auf sie, konnte sie stille ihren
Zeichenstift aufnehmen oder sich ans Klavier setzen. Auch hier
zeigte sie dann wieder ihre schöne künstlerische Ausbildung, aber
ihre Zeichnungen waren sonderbar und phantastisch und hatten
Aehnlichkeit mit denen, welche der Maler Blake, selbst ein
Visionär, den Gedichten »Nachtgedanken« und »das Grab« als
Illustrationen beigegeben hat. Gesichter von ungemeiner
Lieblichkeit, Gestalten mit ätherischer Anmuth, die aus
Blumenkelchen hervorkamen oder in den Strahlen von Fontänen
schwebten, während die Umrisse mit dem Springquell selbst oder mit
der Blüte verschmolzen. Ebenso verhielt sich's mit ihrer Musik;
ihre Mutter konnte die Weisen nicht erkennen, die sie zeitweilig so
süß und mit einem so unaussprechlichen Pathos spielte, daß man ihr
kaum zuhören konnte, ohne [bookmark: page441] zu weinen. Dann kam aber oft
unwillkührlich und plötzlich ein so schreiender Mißklang
dazwischen, daß sie erschrocken inne hielt und unruhig
umherschaute.

		Und noch immer erkannte sie weder in Frau Ashleigh ihre Mutter,
noch in mir ihren Gatten, obschon sie allmählig gelernt hatte, uns
von anderen zu unterscheiden. Ihrer Mutter gab sie keinen Namen;
sie schien sich zu freuen, wenn sie sie sah, vermißte sie aber auch
nicht, wenn sie weg war. Mich nannte sie ihren Bruder, und wenn ich
länger als gewöhnlich ausblieb, so sah sie sich nach mir um. Kam
ich nach den Anstrengungen des Tages nach Haus und zu ihr, so
heiterte sich, auch wenn sie nicht sprach, ihr holdes Gesicht auf.
Sang sie, so winkte sie mir in ihre Nähe und sah mich fest an,
stets mit zärtlichem, oft auch mit thränenfeuchtem Auge. Wenn sie
zeichnete, so konnte sie inne halten und zurückschauen, als wolle
sie sich überzeugen, daß ich ihr zusehe; auch deutete sie oft mit
einem Lächeln von eigenthümlicher Bedeutsamkeit auf ihre Zeichnung,
als enthalte sie in irgend einer verborgenen Allegorie Botschaften
an mich – so erklärte ich mir wenigstens ihr Lächeln, und ich
pflegte dann darauf zu erwiedern: »Ja, Lilian, ich verstehe!«

		Und mehr als einmal, wenn ich ihr so antwortete, stand sie auf
und küßte mich auf die Stirne. Ich meinte, das Herz müsse mir
brechen, wenn ich diesen geisterartigen, melancholischen Kuß
fühlte.

		Und doch, wie wunderbar weiß der menschliche Geist auch aus dem
Kummer Trost zu schöpfen. Die Stunden, die ich in ihrem Zimmer
damit verbrachte, daß ich eine Art Verkehr mit ihr herzustellen und
Zeichen zu erfinden suchte, welche als Dolmetscher dienen sollten
zwischen dem von mir so sorgfältig gepflegten, so anmaßend
hochgestellten Verstand und den im Dunkeln umherirrenden
Phantasieen einer der Vernunftleuchte entbehrenden Seele, waren bei
weitem nicht die elendesten. Es lag sogar eine Art von Glück in dem
Bewußtsein, daß ich ihr als Beschützer nothwendig war, an den
irgend ein unerschütterter Instinkt ihres [bookmark: page442] Herzens mit Innigkeit
sich anklammerte; und wenn ich mich Nachts von ihr verabschiedete,
erstahl ich mir hin und wieder den Moment, in welchem ihr sanftes
Antlitz am wenigsten umschattet schien, zu der zitternd
geflüsterten Frage: »Lilian, wachen die Engel über dir?« Darauf
pflegte sie bisweilen in Worten, bisweilen mit einem
geheimnißvollen glücklichen Lächeln bejahend zu antworten, und ich
ging dann getröstet und dankbar nach meinem einsamen Zimmer.

	
		
		Fünfundsechzigstes Kapitel.

		Der Schlag, der meinen Herd so schwer betroffen, hatte schnell
alle üblen Nachreden, die mich hätten schmerzlich berühren können,
erstickt. Vor dem tiefen Weh eines großen Unglücks verkriechen sich
die Leidenschaften der gemeinen Bosheit. Meinem Wunsche gemäß
berührte Frau Ashleigh gegen Niemand den niederträchtigen Brief,
den Lilian erhalten. Ich gönnte der unbekannten Lästerzunge weder
einen Triumph, noch hätte ich ihr eitle Gewissensbisse entringen
mögen durch die schmerzliche Einräumung des Schimpfs, der auf die
Ehre meines Lieblings geschleudert worden. Gleichwohl war
irgendwie, vielleicht durch Dienstbotengerede, etwas über die wahre
Ursache von Lilians Irrsinn in Umlauf gekommen, und das ganze
Publikum bekundete die höchste Entrüstung. In Folge jenes
unbewußten Sinns für Gerechtigkeit, der so tief dem menschlichen
Herzen eingepflanzt ist, obschon ihn gewöhnlich so viele weltliche
Schichten überlagern, fühlten alle, namentlich die Mütter, daß nur
die Unschuld für einen solchen Vorwurf so unvorbereitet sein
konnte. Die Erklärung, die früher von mir gegeben wurde, ohne
damals Glauben zu finden, erlitt jetzt durchaus keine Beanstandung
mehr. Lilians gegenwärtiger Zustand erhärtete Alles, was der böse
Wille früher mißdeutet hatte. Das Schicksal, das die Bande der
Braut zerrissen, ließ [bookmark: page443] ihre jungfräuliche Reinheit wieder im
schönsten Glanze leuchten. Die förmlichen Bewohner des Berges
wetteiferten mit den offeneren, warmherzigeren Familien der
Unterstadt in den namenlosen Aufmerksamkeiten, durch welche man
seine Achtung und Theilnahme eher zart anzudeuten, als lärmend
kundzugeben pflegt. Wäre Lilian damals genesen und für die reuige
Huldigung empfänglich gewesen, wie ehrerbietig würde sich diese
kleine Welt um sie gedrängt haben. Und ach, wenn Vermögen und
Achtung dem Mann Ersatz bieten könnte für den Tod von Hoffnungen,
die er in einem ihnen fremden Boden pflanzte und nährte, so hätte
auch der Ehrgeiz und der Stolz sich zufrieden geben mögen mit dem
reichen Tribut, der ihnen gezollt wurde. Patienten um Patienten
strömten mir zu. Die Sympathie mit meinem Kummer schien den
vertrauensvollen Glauben an meine Geschicklichkeit mehr und mehr zu
steigern. Aber der Beruf, in dem ich früher mit Begeisterung
gewirkt hatte, wurde mir jetzt lästig und zuwider. Das Wohlwollen,
mit dem man mich überhäufte, gewährte mir keinen Trost, sondern
zwang mir nur die Ueberzeugung auf, daß es zu spät kam, um mir
etwas zu nützen; denn es konnte mir die Seele, die Liebe, das Leben
meines Lebens nicht wiedergeben, das begraben lag in dem
umnachteten Gehirn meiner unschuldigen Lilian. Im Geheim fühlte ich
einen finstern Groll, obschon ich mir sagen mußte, daß ich damit
der Mehrzahl Unrecht that. Die Welt selbst besteht nur aus
Aeußerlichkeiten; wer kann es ihr zum Vorwurf machen, daß sie in
denselben ihr Gesetz anerkennt? Aber denjenigen, welche sich durch
Freundschaftsversicherungen von den großen Haufen abgeschieden
hatten – denjenigen, welche der Schmähsucht in ihrem Entstehen
hätten Schweigen auferlegen können, wenn sie auf meine Seite
getreten wären, vermochte ich jetzt den Händedruck nicht
mehr zu erwiedern.

		Namentlich trug ich der Frau Poyntz einen bitteren, nicht
bewältigbaren Unwillen nach. Ihre Plane in Betreff der
Verehelichung ihrer Tochter hatten triumphirt, und Hanna war jetzt
[bookmark: page444]
Frau Ashleigh Sumner. Möglich, daß nach Erreichung des mit all
ihrer geistigen Kraft angestrebten weltlichen Ziels ihr Sinn milder
geworden; aber umsonst hatte dieser weibliche Macchiavel, als sie
von meiner schweren Heimsuchung Kunde erhalten, eine menschliche
Rührung eingestanden und mit jener raschen Auffassung der
zweckmäßigsten Mittel, die ihrem Willen zu Gebot standen, das
allgemeine Mitleid dazu benützt, die Reaction zu Gunsten von
Lilians gekränkter Ehre zu steigern. Umsonst hatte sie mir mit
einer Zartheit und Theilnahme, die ihrem sonstigen Charakter fremd
war, geschrieben – vergeblich mich um einen Besuch gebeten –
vergeblich mich auf dem Weg abgefangen und mich mit einer Demuth
angeredet, die fast wie eine flehentliche Bitte um Verzeihung sich
ausnahm; ich hatte mir gelobt, ihr keine Vorwürfe zu machen – aber
verzeihen? Nein. Ich pflanzte zwischen ihr und meinem großen Jammer
die undurchdringliche Mauer eines eisigen Schweigens auf.

		Ein Wort von ihr in der Zeit, als ich mir so flehentlich ihren
Beistand erbat, und der Papageienschwarm, der ihr jedes geflüsterte
Wort so geräuschvoll nachplapperte, wäre eben so laut in
Vertheidigung von Lilians Ruf gewesen, wie er sich zu ihrer
Verunglimpfung thätig erwies, und jener schändliche Brief
wahrscheinlich nie geschrieben worden. Woher er auch rühren mochte,
so viel war sicher, daß die Verfasserin zu den Klatschbasen
gehörte, die selbst in ihrer Bosheit sich nach dem Scherz oder dem
Nicken ihrer Despotin richteten, und sie konnte zu ihrer
Entschuldigung sagen, daß sie nur dem einen rohen Ausdruck
geliehen, was zu glauben sie das Orakel der öffentlichen Meinung
ihres Zirkels und die Jugendfreundin von Lilians eigener Mutter
berechtigt hatte.

		Allmählig verbreitete sich auch die Bitterkeit meines Herzens
auf den Kreis, in welchem mein Leben von Berufswegen seine
freudelose mechanische Runde machte. Die warme Theilnahme an den
Kranken, des ächten Arztes glücklichste Gabe und heiligste Pflicht,
war aus meiner Brust gewichen und die Warnung der Frau Poyntz zur
Wahrheit geworden. Ein Patient, der alle [bookmark: page445] meine Gedanken in
Anspruch nahm, erwartete mich am eigenen Herd! Mein Gewissen fühlte
sich beunruhigt, und ich verlor das Vertrauen zu meiner
Geschicklichkeit. Ich sagte zu mir selbst: »Der Arzt, der sich im
Krankenzimmer durch irgend etwas anderes, als den ihm vorliegenden
Fall, in Anspruch nehmen läßt, paßt nicht für seinen Beruf.« Seit
meiner verhängnißvollen Verheirathung war kaum ein Jahr verflossen,
als ich mich entschloß, L– – zu verlassen und die Praxis
aufzugeben. In diesem Vornehmen bekräftigte mich ein Brief, der von
Julius Faber an mich einlief und mir zugleich ein Ziel
vorsteckte.

		Ich hatte ihm kurze Zeit nach dem Schlag, der mich betroffen,
geschrieben und ihm so ruhig und klar, als es mir mein Schmerz
gestattete, die ganze Sachlage auseinandergesetzt; denn ich
schätzte seine Geschicklichkeit höher als die irgend eines lebenden
Collegen und hoffte auf die Wirksamkeit seines Rathes. Sein Brief
war angefangen und ziemlich weit fortgeführt worden, eh' ihn meine
Mittheilung erreichte. Dieser frühere Abschnitt enthielt frische
und heitere Schilderungen seines Lebens in Australien, welche sehr
abstachen gegen den bekümmerten Ton seiner Erwiederung auf die
Nachrichten, die ich dem Freund zu treuer Erwägung ans Herz gelegt
hatte. Er rieth mir, wenn die Zeit nicht einen Umschlag zum
Besseren gebracht habe, die Wirkung einer Reise ins Ausland zu
versuchen. Völlig neue Schauplätze dürften das Auge fesseln und
ansprechende Scenen der Außenwelt den Geist abziehen vom Brüten
über die innerlichen Trugbilder, welche die von mir beschriebene
Art der Seelenstörung charakterisirten. »Wo immer der Geist sich
selbst eine visionäre Welt baut, ist alles darauf gegründete Denken
falsch; diese träumerische Welt verschwindet aber in demselben
Verhältniß, in welchem es gelingt, ein vorherrschendes Interesse
für die wirkliche zu wecken.«

		Diese bedeutende Autorität, welche einen großen Theil ihres Rufs
als praktischer Arzt dem psychologischen Eingehen in den inneren
Menschen verdankte, fuhr dann fort, mich mit einer Hoffnung zu
trösten, die ich selbst nicht zu fassen gewagt hatte. Er [bookmark: page446] sagte:
»Ich unterscheide den Fall, den Sie mir so ausführlich mittheilten,
von jener Geistesstörung, die von Verstandesverlust begleitet ist;
der Verstand scheint hier nur zeitweilig aufgehoben zu sein.
Handelte sich's um eine ererbte Anlage oder um eine organische
Veränderung im Gehirngewebe, ja auch nur um jenen sogenannten
moralischen Irrsinn, in welchem der ganze Charakter sich in einer
Weise umwandelt, daß das erste Element eines gesunden Verstands,
das Gewissen, erloschen erscheint oder Dinge als recht findet, die
es bei normalem Befinden verwerfen würde, so könnten nur Charlatane
den Erfolg einer Kur in Aussicht stellen. Aber ich kann hier keine
angeerbte Störung annehmen. Aus eigener Beobachtung habe ich mich
überzeugt, daß die frische jugendliche Kraft der Organe eher im Tod
erliegen, als einer nachhaltigen Aufhebung des Gleichgewichts in
den geistigen Vermögen sich unterwerfen wird. Sie sagen mir, daß
die moralischen Eigenschaften der Sanftmuth und Reinheit sich
erhalten hätten und die Kranke nur allzu sehr der früheren
Gewohnheit einer sich selbst entfremdeten Beschaulichkeit
nachhänge, und hierin kann ich, ohne Sie durch ein falsches
Wohlwollen zu täuschen, Ihnen meine Erfahrung als Gewähr bieten,
wenn ich Sie zur Hoffnung ermuntere. Ich bin überzeugt, daß dieser
Geist früher oder später aus seiner zeitweiligen Irre sich wieder
aufrichten wird, da man es im ganzen Lauf der Krankheit nur mit
einer Ueberreizung des Nervensystems zu thun hatte. Ist dieses
einmal in Ordnung gebracht und gewöhnt sich der Geist an die
praktischen Pflichten, welche das eheliche Leben mit sich bringt,
so steht keine Wiederkehr der Krankheit, auch keine Uebertragung
auf Kinder zu besorgen, auf die Ihre Frau nach ihrer
Wiederherstellung sich alle Hoffnung machen darf. Wenn das Reisen
und die Mittel, die ich Ihnen im Beischluß namhaft mache, nicht den
gewünschten Erfolg haben, so lassen Sie mich's wissen; ich werde
dann, obschon ich gerne meine Tage in diesem Land beschließen
möchte, zu Ihnen kommen. Sie stehen mir wie ein Sohn nahe; ich
werde Ihre Frau wie eine Tochter pflegen.« [bookmark: page447]

		Eine Reise ins Ausland! Die Idee warf einen Lichtstrahl in meine
Seele. Der bloße Gedanke an den Umgang mit Julius Faber, an seine
Theilnahme und seine unvergleichliche Geschicklichkeit schien mir
zu sein, was ein Floß einem dem Ertrinken nahen Matrosen. Ich las
nun die früheren Theile seines Briefes aufmerksamer. Sie
schilderten in glühenden Farben das Wunderland, das er sich zur
Heimath gewählt, die belebende Elasticität seiner Atmosphäre, die
Frische seines an das goldene Zeitalter erinnernden Hirtenlebens,
das Merkwürdige seiner Scenerie mit einer Flora und Thieren, die in
den ausgebeuteten Theilen der alten Welt nicht ihres Gleichen
hatten. Und ich fühlte einen mächtigen Drang, in die Einsamkeit
jener fröhlichen und großartigen Natur einen Geist zu verpflanzen,
der nicht länger heimisch war auf den civilisirten Tummelplätzen
der Menschen, und hätte gerne meinen verödeten Herd in einer
Wildniß aufgeschlagen, nur um dessen roh entschleiertes Heiligthum
vor den Blicken des gemeinen Haufens zu verbergen. Um dem von mir
erfaßten Gedanken einen guten Vorwand zu bieten, mußte noch Julius
Faber gelegentlich die Bemerkung hinwerfen, daß in seiner
unmittelbaren Nachbarschaft das Haus und Eigenthum eines reichen
Spekulanten zu einem fabelhaft billigen Preis feil sei und in den
Händen eines geduldigeren Kapitalisten an Werth bald bedeutend
steigen würde. Sein Brief war nämlich zu der Zeit des
Agriculturpanics in der Kolonie geschrieben, welcher der Entdeckung
der ersten Goldfelder voran ging. Schon damals hatten ihm seine
geologischen Kenntnisse die Ueberzeugung gegeben, daß der Boden des
dem Verkauf ausgesetzten Gutes Gold führe, und er sah voraus, daß
dieses Metall bald den Menschen anziehen und nicht nur den Grund
urbar, sondern auch den Besitzer reich machen würde. Er gab eine
Beschreibung des Hauses für den Fall, daß ich einen Liebhaber dafür
wüßte; es war in jener frühen Periode mit ungewöhnlichem
Kostenaufwand von einem Mann gebaut worden, der den Geschmack für
englische Behaglichkeit auch in die australische Wildniß
mitgenommen, so daß durch diese Erwerbung [bookmark: page448] dem Ansiedler alle
Beschwerlichkeiten erspart blieben, mit denen er sonst zu kämpfen
gehabt hätte – mit einem Wort, es war ein Heimwesen, in welches ein
mehr an Luxus gewöhnter Mann als ich eine Braut mit größeren
Bedürfnissen hätte einführen können, als diejenigen waren, die
jetzt für meine arme Lilian ausreichten.

		Der Inhalt dieses Briefes beschäftigte mich jenen Tag auf allen
meinen Berufsgängen, und am Abend las ich ihn mit Ausnahme des
medicinischen Abschnitts Frau Ashleigh in Gegenwart ihrer Tochter
vor. Ich wollte sehen, ob Fabers Schilderungen von dem Land und dem
dortigen Leben, die an sich schon ungemein anregend waren, bei
Lilian Interesse weckten. Anfangs schien sie nicht auf mein
Vorlesen zu achten; als ich aber zu dem liebevollen Bericht kam,
den Faber von Amy machte, richtete sie ihre Augen auf mich und
hörte aufmerksam zu. Er schrieb, wie das Kind bereits die
nützlichste Person in dem einfachen Haushalt geworden sei und wie
ihr Eifer ihr Auge für Alles schärfe; geräuschlos wisse sie für die
Bequemlichkeit ihrer Umgebung zu sorgen, und sie habe bereits die
Leitung von Allem an sich gezogen, was einer Heimath ihren
unnennbaren inneren Zauber verleihe. Unter ihrer Aufsicht gewinne
das rohe Geräthe des Blockhauses den einladenden Anstrich von
englischer Zierlichkeit; sie besorge die Milchkammer und habe den
Garten nicht bloß mit Blumen, den schönsten, die in der Gegend
wüchsen, bepflanzt, sondern auch Spaliere angelegt, die sich
bereits mit Reben von der härteren Sorte bezögen. Sie sei die
Vertraute aller Familienglieder bei jedem Verbesserungsplane, ihre
Trösterin in jeder Besorgniß, jedem Zweifel, und die sorgliche
Pflegerin bei jedem vorübergehenden Unwohlsein; schon ihr Lächeln
wirke erfrischend bei den Mühen der Tagesarbeit. »Alles das Gute,
das in der weiblichen Natur gedeihen kann,« schrieb der alte Mann
mit einer Wärme, welche das Alter seinem kräftigen, gesunden Geist
nicht zu rauben vermochte, »entwickelt sich in dieser kindlichen
Seele aus der Knospe schnell zur Blüte! Die Luft scheint ihr [bookmark: page449] sehr
zuzusagen – dem kindlichen Weib in der kindlichen Welt!«

		Ich hörte Lilian seufzen und sah verstohlen nach ihr hin. In
ihren sanften Augen standen Thränen; ihre Lippe bebte. Dann begann
sie mit der rechten Hand über die linke, gerade über ihren
Trauring, hin- und herzufahren – zuerst langsam, dann immer
schneller.

		»Er ist nicht da,« sagte sie ungeduldig. »Er ist nicht
da!«

		»Was ist nicht da?« fragte Frau Ashleigh, sich zu ihr
niederbeugend.

		Lilian schmiegte den Kopf an gegen den Busen der Mutter und
antwortete in mattem Tone:

		»Der Flecken. Es hat Jemand gesagt, es sei ein Flecken auf
dieser Hand. Ich sehe ihn nicht – Sie vielleicht?«

		»Es ist nie, nie einer dagewesen,« nahm ich das Wort. »Die Hand
ist weiß wie Deine Unschuld oder wie die Lilie, von der Du den
Namen hast.«

		»Bst! Du weißt meinen Namen nicht. Ich will ihn Dir zuflüstern –
leise. Ich heiße Nachtschatten! Weißt Du, wo jetzt die Lilie ist,
Bruder? Ich will Dir's sagen. Da, in diesem Brief – Du nennst sie
Amy. Sie ist die Lilie – nimm sie an Deine Brust und verbirg sie.
Bst! Was sind dies für Glocken? Hochzeitglocken! Sie darf sie nicht
hören; denn ein grausamer Wind flüstert der Glocke zu und die
Glocken singen es ihm nach, immer lauter und lauter,

		›Fleck auf Lilie,

Schmach auf Lilie,

Welke Lilie!‹

		Wenn sie hört, was der Wind den Glocken zuflüstert, dann
verkriecht sie sich in die Dunkelheit und wird auch zum
Nachtschatten.«

		»Lilian, schau auf – erwache! Du hast in einem langen, langen
Traum gelegen – er ist vorbei. Lilian, meine Geliebte, mein theures
Wesen!«

		Bisher hatte ich nie auch nur die unbestimmteste Hindeutung
[bookmark: page450] auf
die schändliche Schmähung und ihre unseligen Folgen aus ihrem Munde
vernommen, und obgleich ihre Worte mir tief ins Herz schnitten,
klopfte es doch auf im bebenden Gefühl der Hoffnung.

		Aber ach, der Gedanke, der in ihr aufgedämmert, war eben so
schnell wieder verschwunden. Sie murmelte etwas vor sich hin von
feurigen Kreisen und einem verschleierten schwarz gekleideten Weib;
dann wurde sie unruhig, aufgeregt, verlor das Bewußtsein unserer
Anwesenheit und versank endlich in einen tiefen Schlaf.

		In der darauf folgenden Nacht (mein Zimmer stieß an das ihrige,
und ich ließ die Verbindungsthüre offen) hörte ich sie laut
aufschreien. Ich eilte an ihre Seite. Sie schlief noch, aber auf
ihrem jungen Gesicht lag ein ängstlich bewegter Ausdruck, der nicht
ganz schmerzlich zu sein schien, denn ihre Lippen waren wie zu
einem Lächeln geöffnet, zu jenem frohen, aber doch bekümmerten
Lächeln, mit dem man, wenn man sich lange mit einem verwirrenden
oder furchteinflößenden Gegenstand beschäftigt hat, einen
plötzlichen Gedanken begrüßt, der das Räthsel zu lösen oder einen
Ausweg aus der Gefahr zu zeigen scheint. Und als ich sanft ihre
Hand faßte, erwiederte sie meinen leichten Druck, neigte sich mir
zu und sagte noch immer im Schlaf:

		»Wir wollen gehen.«

		»Wohin?« entgegnete ich leise, um sie nicht zu wecken. »Wollen
wir das Kind, von dem ich gelesen, oder das Land aufsuchen, das
emporblüht aus der Kindheit der Erde?«

		»Aus der Nacht in das Licht, wo die Blätter sich nicht
verändern; wo die Nacht unser Tag und der Winter unser Sommer ist.
Laß uns gehen – laß uns gehen!«

		»Ja, wir wollen. Träume ungestört fort, meine Braut. Oh, daß der
Traum Dir sagen könnte, meine Liebe habe keine Veränderung erlitten
durch unser Leid, sondern sei heiliger und inniger als an dem Tag,
an welchem wir unsere Gelübde austauschten! Auf Dir beruhen alle
meine Hoffnungen. Wo Du bist, da weilen auch meine Träume!«

		Das holde Antlitz klärte sich auf bei diesen Worten, und alle
[bookmark: page451]
Unruhe wich aus ihrem Lächeln. Sie zog sanft ihre Hand aus der
meinigen zurück und ließ sie einen Augenblick auf meinem
niedergebeugten Haupt ruhen wie zu einem Segen.

		Ich stand auf, schlich nach meinem Zimmer zurück und drückte die
Thüre hinter mir zu, damit nicht mein Schluchzen, das ich nicht zu
ersticken vermochte, ihren Schlummer störe.

	
		
		Sechsundsechzigstes Kapitel.

		Ich theilte Frau Ashleigh meine neuen Entwürfe mit. Sie war
leichter dafür zu gewinnen, als ich bei ihrer natürlichen
Lässigkeit und ihrem Widerwillen gegen alles, was die
Gleichförmigkeit ihres Lebens störte, erwartet hätte. Der schwere
Kummer, der sie betroffen, hatte in ihr jene Aufopferungsfähigkeit
geweckt, welche in allen Herzen verborgen liegt, die im Stande
sind, ein anderes Menschenwesen mehr zu lieben, als sich selbst.
Mit ihrer vollen Zustimmung schrieb ich an Faber, theilte ihm meine
Absicht mit, beauftragte ihn mit der Erwerbung des von ihm
empfohlenen Eigenthums und schloß für die Kaufsumme einen Wechsel
auf eine australische Firma bei. Nun veröffentlichte ich auch
meinen Entschluß, meine Praxis aufzugeben, traf rasch Vorkehrungen
in Beziehung auf die Nachfolge in meinen Berufsobliegenheiten,
entäußerte mich meiner zwei Häuser in L– – und setzte den Tag für
meine Abreise fest. Die Eitelkeit war in mir erstorben, denn sonst
hätte mir wohl das Aussehen, das diese Kunde hervorrief, Freude
machen können. Meine Fehler waren auf einmal vergessen, und meine
etwaigen guten Eigenschaften wurden übertrieben. Das allgemeine
Bedauern suchte sich Luft zu machen und zu trösten in einem sehr
werthvollen Andenken, zu dem auch der ärmste meiner Patienten
beizusteuern sich nicht nehmen ließ; es enthielt eine Inschrift,
welche schmeichelhaft genug war, um auf dem Grab irgend eines
großen [bookmark: page452] Mannes zu prangen. Niemand, der eine
Kunst gepflegt und nach einem Namen gerungen hat, ist ein Stoiker
gegen die Achtung Anderer, und diese Ehren hätten mir wohl
erfreulich sein müssen, wäre mir nicht sogar ihre Oeffentlichkeit
als ein Unrecht gegen die Heiligkeit des Unglücks vorgekommen, das
Lilian ausgestoßen hatte von dem Treiben und der Herrlichkeit der
Welt.

		Unter denen, welche sich bei dieser Kundgebung am thätigsten
bewiesen, befand sich dem Namen nach Oberst Poyntz (in Wirklichkeit
seine Frau) und mein alter Gegner Vigors. Ich muß letzterem die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er privatim sowohl, als in
seiner amtlichen Eigenschaft in der Unglückszeit von Lilians
Wanderung die Nachforschungen nach ihr mit größtem Eifer und
Zartgefühl geleitet hatte. Von allen den einflußreicheren Magnaten
der Stadt war er der Einzige gewesen, der gegen den über sie
ausgestreuten Klatsch standhaft ihre Unschuld vertheidigte; und in
der letzten prüfungsvollen Zeit meines Aufenthalts in L– – hatte er
mich aufgesucht, um offen und männlich sein Bedauern gegen mich
auszudrücken über sein früheres Vorurtheil gegen mich und mir die
Versicherung zu geben, daß ich durch meine ehliche Verbindung mit
Lilian – sie beschränkte sich allerdings nur auf die Ceremonie am
Altar – seine volle Achtung gewonnen habe. Unverbesserlich in
seiner Liebhaberei drang er sogar in mich, eine von seinen
Hellseherinnen über ihren Zustand zu hören. Ich lehnte es in einer
Weise ab, die ihn nicht verletzen konnte – nicht, wie ich früher
gethan hätte, mit der Miene ungläubiger Verachtung; wohl aber hatte
ich einen wahren Schrecken vor allen Theorien und Praktiken, die
außerhalb der wohlbetretenen Bahn der Wissenschaft und des
Verstandes lagen. Ich weiß nicht – vielleicht hatte ich Unrecht mit
meiner Weigerung; aber ich fürchtete mich vor meiner eigenen
Einbildungskraft. Desungeachtet blieb er mir freundlich zugethan.
Und so wandelbar sind die menschlichen Gefühle, daß ich mich von
dem Mann, in dem ich meinen erbittertsten Feind gesehen, mit viel
größerer Wärme verabschiedete, als von denen, auf deren
Freundschaft ich gerechnet hatte. Er war Lilians [bookmark: page453] treuer Vertheidiger
gewesen. Anders verhielt sich's bei Frau Poyntz, und ich hätte mich
gern den zehnfachen Werth des Abschiedgeschenks kosten lassen, wenn
ich von der Liste der Subscribenten den Namen ihres Gatten hätte
austilgen können.

		Den Tag vor meiner Abreise von L– – und einige Wochen nach
meiner officiellen Anzeige, daß ich die Praxis aufgegeben, erhielt
ich von Fräulein Brabazon eine Zuschrift mit der dringlichen Bitte,
sie zu besuchen. Die Buchstaben waren so undeutlich, daß ich nur
mit Mühe herauslesen konnte, sie sei sehr krank, von Doctor Jones,
der sie bisher behandelt, aufgegeben und ersuche mich flehentlich
um meinen Rath.

	
		
		Siebenundsechzigstes Kapitel.

		Als ich ihre Wohnung erreichte, überlieferte mich ein steifer
Bedienter mit einem nichtssagenden Gesicht der Führung einer
gedungenen Krankenwärterin, welche mir die Treppe hinauf voranging,
und ehe ich mich's versah, befand ich mich wieder in dem Zimmer, in
welchem Doctor Loyd gestorben war. Wie ganz anders nahmen sich
jetzt die Wände und die Möbel aus. An die Stelle der trüben
Papiertapeten waren leichte Muslintapeten mit rosenrothem Grund
unter der fantastischen Zeichnung getreten; üppige Fauteuils,
vergoldete Kleiderschränke, mannshohe Spiegel, ein mit Spitzen und
Bändern verzierter Toilettentisch, glitzernd von silbernem Tand und
mit Juwelen besetztem Geschmeide – alles dies verwandelte das
Krankenzimmer des einfachen Mannes der Wissenschaft in das
Sterbeboudoir einer eitlen Coquette. Das Zimmer selbst aber mit
seinem hohen Gitter und der schweren Balkendecke war dasselbe, dem
Sarge gleich, der denselben kleinen Raum umschließt, mag er nun mit
Sammt ausgeschlagen und [bookmark: page454] mit Wappenschildern behangen oder das
rohe Brettergehäuse eines Bettlers sein.

		Und das Bett mit seinem seidenen Plümeau und den mit Brabanter
Spitzen garnirten Kissen stand in der nämlichen Ecke wie das meines
rachsüchtigen sterbenden Feindes. Als ich näher trat, wandte ein
Mann, der neben der Leidenden saß, das Gesicht gegen mich um und
nickte in stummer, freundlicher Begrüßung. Es war Herr C..., ein
Geistlicher der Stadt, mit welchem ich am häufigsten in Berührung
gekommen war, wenn der Arzt es dem Priester überlassen muß, mit dem
Menschen von Hoffnung zu reden. Als Prediger war C... berühmt wegen
seiner rührenden Beredsamkeit, als Seelsorger verehrt wegen seines
frommen Sinnes und als Freund und Nachbar allgemein beliebt wegen
des leutseligen Charakters, in welchem sich der männliche Ernst mit
einer frauenhaften Zartheit des Herzens paarte.

		Der wackere Mann flüsterte der Leidenden etwas zu, das ich nicht
verstand, näherte sich mir leisen Schrittes, nahm mich bei der Hand
und sagte zu mir gleichfalls in Flüstertönen: »Seien Sie
barmherzig, wie es dem Christen ziemt.« Dann führte er mich an das
Krankenlager, verließ das Zimmer und drückte die Thüre hinter sich
zu.

		»Glauben Sie wirklich, daß ich sterben muß, Doktor Fenwick?«
fragte eine schwache Stimme. »Ich fürchte, Doktor Jones hat meinen
Zustand nicht verstanden. Wenn ich Sie nur gleich anfangs hätte
rufen lassen – aber ich konnte nicht – ich konnte nicht! Wollen Sie
nicht meinen Puls fühlen? Glauben Sie nicht, daß es etwas gibt, was
mir gut thut?«

		Ich brauchte nicht an diesem Knochenarm den Puls zu untersuchen,
schon das Gesicht sagte mir, daß der Tod im Anzug war. Doch machte
ich mechanisch die herkömmlichen Phrasen des Krankenverhörs durch.
Nachdem diese unnütze Förmlichkeit abgethan war, deutete ich mit
möglichster Zartheit auf die Zweckmäßigkeit hin, wenn es noch nicht
geschehen sei, die zeitlichen Angelegenheiten in Ordnung zu
bringen. [bookmark: page455]

		»Diese Pflicht,« sagte ich, »befreit nicht selten, indem sie dem
Geist die Sorge für andere abnimmt, denen wir die Rücksichten der
Liebe schulden, auch den Körper von manchem nagenden Schmerz und
verlängert bisweilen das Leben zum Erstaunen selbst der
erfahrensten Aerzte.«

		»Ach,« sagte die alte Jungfer grämlich, »ich verstehe. Aber es
ist nicht mein Testament, was mich beunruhigt. Ich läge nicht hier
unter der Pflege einer Spitalwärterin, wenn meine Verwandten nicht
wüßten, daß meine Leibrente mit mir stirbt, und ich habe sogar
Schulden darauf hingemacht, als ich dieses Haus möblirte, Doktor
Fenwick. Alle diese schönen Sachen werden verkauft werden, um die
schrecklichen Handwerksleute zu bezahlen – sehr hart! so hart! –
gerade jetzt, weil ich meine Einrichtung so habe, wie ich sie stets
zu haben wünschte, wenn ich es hätte erschwingen können. Ich sagte
immer, mein Schlafzimmer müsse mit Muslin behangen sein, wie das
der lieben Lady L..., und das Visitenzimmer mit geranienfarbiger
Seide – so hübsch. Sie haben es noch nicht gesehen; ach, Doktor
Fenwick, Sie würden das Haus nicht wieder kennen. Und just wie
Alles fertig ist, soll ich davon fort und ins Grab. Ist dies nicht
schrecklich?« Und sie begann zu weinen. Ihre Aufregung führte einen
heftigen Paroxysmus herbei, nach welchem sich einer von jenen
auffallenden Wechseln in der geistigen Stimmung einstellte, die man
hin und wieder vor dem Sterben wahrnimmt und in denen der ganze
Charakter des Menschen ein anderer geworden zu sein scheint. Der
Harte wird weich, der Stolze demüthig, der Leichtfertige ernst vor
jenem schauerlichen Moment, vor dem die Erdendinge wie Nebelbilder
zerfließen, so daß im Hintergrund nur der Tod sichtbar bleibt in
dem grellen Lichte, das mit dem letzten Flackern der Lebenslampe
aufzuckt.

		Und als sie ihr hageres Gesicht von meinen Schultern aufrichtete
und meine mitleidige, tröstende Stimme hörte, sprach nicht mehr der
kindische Schmerz um den Verlust eitlen Tandes aus den verfallenden
Zügen und aus dem Kummer ihrer flehenden Augen. [bookmark: page456]

		»Das ist also der Tod,« sagte sie. »Ich fühle, daß er rasch
herankommt. Jetzt muß ich reden, ich habe es Herrn C...
versprochen. Vergeben Sie mir, können Sie – können Sie? Jener Brief
– der Brief an Lilian Ashleigh – ich habe ihn geschrieben! Oh,
blicken Sie mich nicht so schrecklich an; ich hätte nie gedacht,
daß er so schlimme Folgen haben würde! Und bin ich nicht gestraft
genug? Als ich schrieb, glaubte ich wirklich, Fräulein Ashleigh
hintergehe Sie, und ich war einmal thöricht genug, mir einzubilden,
daß Sie mich hätten lieben können. Aber der Beweggrund war ein
anderer; ich war mein ganzes Leben über so arm gewesen und jetzt so
unerwartet reich geworden. Mein Herz hing an diesem Hause – ich
hatte immer eine Vorliebe dafür gehabt – und ich hoffte es zu
erhalten, wenn ich die Heirath der Fräulein Ashleigh verhindern und
sie so einschüchtern konnte, daß sie mit ihrer Mutter nicht mehr,
nach L– – zurückkehrte. Und ich kriegte es auch – aber wozu? – um
zu sterben. Ich war noch keine Woche hier, als ich die Beschädigung
erlitt, die nun mein Tod ist. Ich glitt, wie ich aus eben diesem
Zimmer herauskam, auf der polirten Treppe aus und that einen
schweren Fall. Hätte ich mich mit meiner alten Wohnung begnügt, so
wäre dies nicht vorgekommen. Oh, sprechen Sie das Wort der
Vergebung – oder sagen Sie wenigstens so, wenn Sie es auch nicht
fühlen können.« Und das unglückliche Weib faßte mich am Arm, wie
Doktor Loyd gethan hatte.

		Ich bedeckte mein Gesicht mit der Hand, und mein Herz klopfte
ungestüm unter dem Schmerz der unterdrückten Leidenschaft. Ein
Unrecht gegen mich, wie schwer es auch sein mochte, zu vergeben,
hätte mich keinen Kampf gekostet; aber ein solches Unrecht
gegen Lilian – nein; ich konnte nicht sagen: »Ich vergebe.«

		Die sterbende Elende war vielleicht mehr entsetzt über mein
Schweigen, als wenn ich ihr Vorwürfe gemacht hätte. In ihrer
Verzweiflung wurde ihre Stimme schrill.

		»Sie wollen mir nicht vergeben – und ich soll sterben mit Ihrem
Fluch auf meinem Haupt? Erbarmen! Erbarmen! Der [bookmark: page457] gute Mann, Herr
C..., gab mir die Versicherung, Sie würden barmherzig sein. Haben
Sie nie Jemand anders Unrecht gethan? Hat Sie der
Böse nie in Versuchung geführt?«

		Ich antwortete ihr in gebrochenen Lauten: »Ich? Oh, hätten Sie
nur mich beschimpft – aber ein so unschuldiges, harmloses junges
Wesen, und noch obendrein aus diesem erbärmlichen Beweggrund!«

		»Aber ich sage Ihnen ja, ich schwöre Ihnen, es wäre mir nicht im
Traum eingefallen, daß ich damit ein solches Unglück herbeiführen
könnte. Und jener junge Mann, der Margrave, hatte es mir in den
Kopf gesetzt.«

		»Margrave? Er hatte ja L– – verlassen lange bevor jener Brief
geschrieben wurde.«

		»Er war auf einen Tag wieder hier – es war an dem nämlichen Tag,
an welchem ich schrieb. Ich begegnete ihm auf dem Spazierweg. Er
fragte nach Ihnen, nach Fräulein Ashleigh, und lachte dazu. Und ich
sagte, Fräulein Ashleigh sei krank gewesen und jetzt nicht hier;
und er lachte wieder. Ich dachte mir nun, er wisse mehr, als er mir
sagen wolle, und fragte ihn, ob er glaube, daß Frau Ashleigh wieder
zurückkommen werde, da ich im gegentheiligen Fall ihr Haus zu
miethen wünsche. Und er lachte wieder und sagte: ›Vögel bleiben nie
in dem Nest, in welchem die Jungen Schaden genommen haben,‹ und
ging singend weiter. Als ich nach Haus kam, ging mir sein Lachen
und Singen immer im Kopf herum. Es kam mir vor, ich sehe ihn sogar
in meinem Zimmer, wie er mich zum Schreiben drängte, und dann
setzte ich mich nieder und schrieb. Oh, verzeihen – verzeihen Sie
mir! Ich bin ein armes, thörichtes Geschöpf gewesen, habe aber nie
gedacht, daß ich solchen Schaden damit stifte. Der Böse hat mich
versucht! Ah, da ist er – ich sehe ihn dort – dort auf der
Schwelle! Er kömmt, um mich zu holen! Wenn Sie selbst auf Erbarmen
hoffen, so befreien Sie mich von ihm – vergeben Sie mir!«

		Ich versuchte mich zu überwinden. Als sie in Margrave den [bookmark: page458] Anstifter
bezeichnete, brachte sie einen Entschuldigungsgrund vor, der ein
Echo fand in der innersten Kammer meines Geistes, in die ich selbst
nicht zu blicken wagte, da ich hier stets seinem Bild begegnete. So
unsühnbar auch der Jammer war, den dieses Weib über mich und die
Meinigen gebracht hatte, war sie doch ein menschliches Wesen, wie
ich – aber Er?

		Ich faßte mit beiden Händen die ihrige, die meinen Arm
festgehalten, und sagte mit fester Stimme:

		»Seien Sie getrost. Im Namen Lilians, meines Weibes, vergebe ich
Ihnen so vollständig, als es uns geboten ist von dem, gegen
dessen Gebote auch die Besten unter uns, die wir Kinder des Zornes
sind, täglich sündigen.«

		»Gott lohne es Ihnen und segne Sie dafür!« flüsterte sie, auf
ihr Kissen zurücksinkend.

		»Wie,« dachte ich, »wenn die Verzeihung, die ich für ein weit
schwereres Unrecht gewähre, als das meinige war gegen den Mann,
dessen Verwünschung mich in diesem Zimmer traf, als Sühne
aufgenommen würde und dieser Segen von den Lippen der Sterbenden
den dunklen Fluch austilgte, welchen der Todte für mich
zurückgelassen hat auf dem Pfad durch das Thal der Schatten?«

		Ich verließ die Kranke in ruhigem Schlaf – in dem Schlaf, der
dem letzten vorangeht. Als ich die Treppe hinunter ging und in die
Halle gelangte, sah ich unter der Hausthüre Frau Poyntz stehen, die
sich mit dem Bedienten und der Krankenwärterin besprach.

		Ich wollte mit einer steifen Verbeugung an ihr vorbeigehen; sie
aber hielt mich an.

		»Ich komme, um mich nach dem armen Fräulein Brabazon zu
erkundigen,« sagte sie. »Natürlich können Sie mir bessere Auskunft
ertheilen, als diese Leute. Ist keine Hoffnung vorhanden?«

		»Lassen Sie die Wärterin hinaufgehen und an ihrer Seite bleiben.
Möglich, daß sie in dem Schlaf hinübergeht, in den sie eben
verfallen ist.« [bookmark: page459]

		»Allen Fenwick, ich muß mit Ihnen sprechen – ja, nur auf einige
Minuten. Ich höre, daß Sie morgen L– – verlassen wollen. Es ist
wenig Wahrscheinlichkeit vorhanden, daß wir uns in diesem Leben je
wieder begegnen werden.« Während sie so sprach, zog sie mich in den
Hof hinaus und nach dem Weg hin, der nach ihrer eigenen Wohnung
führte. »Ich möchte gerne,« fuhr sie ernst fort, »daß Sie mit einer
freundlicheren Gesinnung gegen mich abreisen, kann dies aber kaum
erwarten. Ich weiß, daß ich an Ihrer Stelle und unter dem Einfluß
Ihrer Gefühle unversöhnlich sein würde; aber ich – –«

		»Aber Sie, Madame, sind die Welt! Und die Welt beherrscht sich
selbst und Andere nach harten Gesetzen; so erscheinen sie
wenigstens denjenigen, welche von ihrer Gunst Dienste erbitten, die
sie nicht gewähren kann, da sie nur Günstlinge, keineswegs aber
Freunde anerkennt. Sie haben sich gegen mich benommen, wie es die
Welt stets thut gegen solche, die ihre Huld irrthümlich für
Freundschaft nehmen.«

		»Das ist richtig,« versetzte Frau Poyntz mit derber Offenheit,
und wir gingen schweigend weiter. Endlich sagte sie abgebrochen:
»Aber berauben Sie sich nicht voreilig Ihres einzigen Trostes im
Kummer? Empfiehlt nicht, wenn das Herz leidet, der Arzt vor allem
Anderen Thätigkeit des Geistes? Und doch entziehen Sie sich der
Beschäftigung, an die Ihr Geist am meisten gewöhnt ist, entsagen
Ihrem Beruf und treten auf halbem Weg aus der Rennbahn, deren Ziel
der Ruhm ist. Ja, Sie gehen der Civilisation selbst aus dem Weg und
träumen sich, Ihr intellektuelles Streben könne Befriedigung finden
in dem Leben eines Hirten und in einer einförmigen Wildniß! Nein,
Sie werden es bereuen, denn Sie werden Ihrem Geist untreu.«

		»Das Wort Geist wird mir zum Ekel!« versetzte ich bitter. Und
damit versank ich wieder in Gedanken.

		Die Räthsel in dem dunklen sibyllinischen Buch Natur, welche
meinen Verstand verwirrt hatten, waren für die gewöhnliche
Denkweise eines Jeden Geheimnisse, selbst wenn man sie aus
täuschenden [bookmark: page460] Eindrücken auf die äußeren Sinne
ableitete; denn Illusionen in einem sonst gesunden Gehirn führen zu
Problemen über den menschlichen Organismus, über welche die
Schulen, die von ihnen Notiz nehmen, statt der Lösung nur
Vermuthungen aufstellen. Aber der Streich, der mich bis aufs Leben
getroffen hatte, war von einer Thörin geführt worden. Hierin lag
kein mystischer Zauber. Die alltäglichsten, erbärmlichsten
Beweggründe, von einem so gemeinen und seichten Gehirn eingegeben,
wie nur je eines in einem leichtfertigen Weiberkopf ein Thema für
die Satire des Dichters geboten, hatten zugereicht, das Feld meiner
Liebe zu verwüsten und mich untauglich zu machen für den Beruf, für
den ich meinen Geist gebildet; und hätte der Himmel mir den
mächtigsten verliehen, den er je einem Menschen zu Theil werden
ließ, so wäre er ein machtloser Schild gegen den Pfeil gewesen, der
in meinem Herzen stack. Während ich in Wirklichkeit mich standhaft
darauf vorbereitet hatte, es mit so wunderbaren und unheimlichen
Gefahren aufzunehmen, wie sie nur je in den Mährchen um den
winterlichen Herd sitzende leichtgläubige Kinder einschüchterten,
war durch einen so gemeinen abgedroschenen Kunstgriff, daß kein Tag
vergeht, ohne daß irgend Jemand durch ein anonymes Pasquill
gekränkt würde, ein Unglück angerichtet worden, schrecklicher als
Alles, was mein dunkles Ahnen über ein dem Philosophen fremdes
Schattenland auf die Eingebung boshafter Zauberkünste
zurückzubeziehen vermochte. So zieht sich stets dieselbe Wahrheit
durch alle Sagen von Geistern und Teufeln, durch alle die
einförmigen Berichte, welchen die Wundersucht Glauben schenkt,
während die Wissenschaft sie als übernatürlich verwirft. Betrachte
man nur die schreckliche Maschinerie, deren Räderwerk bis in die
Hölle hinunter reicht – wozu solcher Aufwand von Kräften für so
gewöhnliche Resultate? Der nächste beste Pinsel, der uns auf dem
Weg über die Straße hinüber begegnet, kann uns mehr sagen, als ein
Geist, und der ärmlichste Neid, den wir weckten, schädigt uns
vielleicht tiefer, als es ein Dämon vermag. Wie genial ist die
Allegorie des Dichters, der uns die Hölle schon auf [bookmark: page461] Erden zeigt? Der
Teufel kömmt zu Faust, der rastlos nach Erkenntniß ringt; Himmel
und Hölle treten in Kampf bei der Versuchung des Sterblichen. Und
was thut der Böse, um den Sterblichen in Staunen zu versetzen? Er
verwandelt Wein in Feuer, Liebe in Verbrechen. Wir bedürfen keines
Mephistopheles, um jeden Tag solche Wunder zu vollbringen!

		Also in Gedanken vertieft, ging ich schweigend neben der
weltklugen Frau her; und als sie wieder zu sprechen anfing und ich
aufschaute, bemerkte ich, daß wir uns bei dem Mönchsbrunnen
befanden, wo ich Lilian, den Blick zum Himmel gerichtet, zum
erstenmal gesehen.

		Frau Poyntz hatte im Gehen ihre Hand auf meinen Arm gelegt, und
beim plötzlichen Umbiegen des Pfades gegen die Lichtung fand ich,
daß ich an ihrer Seite auf dem Schauplatz stand, wo ein neues
Daseinsgefühl meinem Blick zum erstenmal die Farben enthüllte, mit
welchen die Liebe, diese leidenschaftliche Künstlerin, selbst das
Grau der gemeinen Luft in Gold und Purpur umwandelt. Wenn aber die
Romantik in Jammer endigt und das Schöne aus der Landschaft weicht,
treten die alltäglichen, positiven Formen des Lebens, die sich nur
zeitweilig verbannen ließen, wieder auf und machen die Erinnerung
an die frühere Herrlichkeit nur um so schmerzlicher. Als die Frau
der Welt bemerkte, wie wenig ich zu bewegen war, ihr zu antworten,
wenn sie von mir sprach, so ging sie auf ihre eigenen socialen
Plane und Entwürfe über.

		»Ich werde Sie vermissen, wenn Sie fort sind, Allen Fenwick,«
sagte sie mit ihrer gewöhnlichen klaren, kräftigen Stimme.
»Obgleich seit einem Jahr oder so aller wirkliche Verkehr zwischen
uns aufgehört hat, gab doch, wenn ich allein saß, hin und wieder
mein Interesse für Sie meinen Gedanken Beschäftigung; denn das
Hauptziel meines Ehrgeizes ist durch die Versorgung meiner Tochter
erreicht, und ich habe Niemand mehr im Haus, mit dem ich von der
Zukunft sprechen oder für den ich mir einen Plan bilden könnte. Es
ist so langweilig, die Veränderungen zu zählen, die in uns
vorgehen, daß wir gerne unsere Aufmerksamkeit [bookmark: page462] denen zuwenden, welche
uns die Außenwelt wahrnehmen läßt. Poyntz ist noch immer zufrieden
mit seinem Wetterglas; ich aber habe meine Hanna nicht mehr.«

		»Ich kann nicht länger mit Ihnen an dieser Stelle verweilen,«
sagte ich ungeduldig, indem ich wieder in den Weg einbog. Sie
folgte mir über die gefallenen Blätter und fuhr, ohne die
Unterbrechung zu beachten, in ihrer harten Weise fort:

		»Ich bin meines Geistes nicht so überdrüssig, wie Sie des
Ihrigen, sondern bloß ein wenig des kleinen Käfigs müde, in welchem
seine Federn gegen den schwachen Draht anstoßen, der seinen
Aufschwung in einen weiteren Raum hemmt. Ich werde auf eine Weile
zu dem neuvermählten Paar ziehen, das mich braucht. Ashleigh Sumner
ist in das Parlament eingetreten und hält sich auf regelmäßige
scharfe Arbeit gefaßt; aber er wünscht nicht, daß Hanna allein in
der Welt auftrete, obschon ihm das Auftreten selbst recht ist; denn
sie soll seinen Reichthum zeigen und damit seiner Stellung Vorschub
thun. In Ashleigh Sumners Haus werde ich ein reiches Feld finden
für meine Thatkraft, so viel mir von ihr noch zu Gebot steht. Ich
bin begierig, die Paar Menschen kennen zu lernen, die auf den
Rädern des Staats sitzen und sagen: ›wir sind es, die sie in
Bewegung setzen.‹ Es lohnt sich wohl des Versuchs, ob ich auch in
der Hauptstadt das Ansehen erringen kann, das ich auf dem Land
erworben habe; gelingt es nicht, so bleibt mir die Rückkehr in mein
kleines Reich unbenommen. Wo immer ich bin, vermag ich nicht zu
dienen, sondern muß herrschen. Setze ich's durch – und es sollte
wohl gehen, denn in Hanna's Schönheit und Ashleighs Vermögen ist
mir das Material zu einem Gewebe des Ehrgeizes geboten, das mir
hier abgeht, so daß ich bei meinem Gestrick einschlafe – setze ich
es durch, so habe ich genug Beschäftigung für den Rest meines
Lebens. Ashleigh Sumner muß eine Macht werden; die Macht schaffe
und erhalte ich, und sie wird repräsentirt in meinem Kinde. Allen
Fenwick, machen Sie es wie ich. Seien Sie Welt der Welt gegenüber,
und Sie werden dann nur in Augenblicken des Aergers [bookmark: page463] und der üblen Laune
Zeit gewinnen, über dem Gedanken zu seufzen, daß bei vollem Geist
das Herz leer ausgehen kann. Gestehen Sie, daß Sie mich beneiden,
während Sie mir zuhören.«

		»Nicht doch. Alles, was Ihnen so groß vorkömmt, erscheint mir so
klein. Nur die Natur ist immer groß in ihren Schrecken sowohl, als
in ihren Reizen. Halten Sie sich an die Welt – mich zieht es zu der
Natur. Leben Sie wohl!«

		»Natur!« sagte Frau Poyntz mitleidig. »Armer Allen Fenwick! Ja
wohl da, Natur – geistiger Selbstmord. So geben Sie mir die Hand –
vielleicht zum letztenmal.«

		Ich reichte ihr die Hand, und wir schieden an der Stelle, wo das
Pförtchen und die steinerne Treppe mein verwüstetes Feenland von
der gewöhnlichen Landstraße trennte.

	
		
		Achtundsechzigstes Kapitel.

		Als ich jenen Abend damit beschäftigt war, die Bücher und
Manuskripte zu sammeln, die ich mitnehmen wollte – darunter auch
mein lange bei Seite gelegtes physiologisches Werk und diejenigen
Schriftsteller, welche ich für die noch nicht beendigten Partieen
zu Rath ziehen konnte – trat mein Diener ein, um mir in Folge der
ihm aufgegebenen Anfrage die Meldung zu machen, daß Fräulein
Brabazon vor einer Stunde im Frieden entschlafen sei. Vielleicht
hatte meine Verzeihung ihre letzten Augenblicke beruhigt; aber
leider machte ihre Sterbebett-Reue das begangene Unrecht nicht
wieder gut.

		Ich schlug mir diesen Gedanken aus dem Sinn und erinnerte mich,
während ich das Werk durchblätterte, in welchem ich alle meine
Gelehrsamkeit kunstgerecht systematisch niedergelegt hatte, des
Mitleids der Frau Poyntz über das beabsichtigte Brachliegenlassen
meines Geistes. Der Ton der Ueberlegenheit, welchen diese mit
[bookmark: page464]
einer nicht gewöhnlichen Willenskraft begabte Verkörperung des
gemeinen Weltverstands gegen Alles anzunehmen pflegte, was zu hoch
oder zu tief für ihre Fassungskraft lag, hatte mich sonst
belustigt; jetzt aber fühlte ich mich dadurch geärgert. »Im Grund
nehme ich doch einen Trost mit mir,« sagte ich zu mir selbst, »wie
ihn geistige Beschäftigung zu bieten vermag. Es bleibt mir Muße,
diese Arbeit zu vollenden, und die Nachwelt wird wissen, daß ich
gedacht und gelebt habe, nachdem die Auszeichnungen, welche ein
Ashleigh Sumner seinem weltlichen Ehrgeiz verdankt, längst
vergessen sind.« Während ich dies vor mich hinmurmelte und dabei
mechanisch die Bücher auslas, deren ich bedurfte, fiel mir auch die
Bibel, Julius Fabers Geschenk, in die Hand.

		Ich öffnete sie bei dem zweiten Buch Esdrä, das unsere Kirche
den Apogryphen beizählt, weil die Gelehrten der Ansicht sind, daß
es aus dem ersten oder zweiten Jahrhundert der christlichen
Zeitrechnung stamme, [bookmark: text22]F22 obschon darin die Fragen, welche der Mensch
schon in den entferntesten Zeiten über »die Wege des Höchsten«
gestellt hat, mit einer Größe des Gedankens und einer Erhabenheit
des Ausdrucks behandelt sind, wie man nichts Aehnliches in den
sogenannten Profanschriftstellern findet.

		Mein Auge fiel auf die Stelle, in welcher der Engel Uriel den
durch seinen Wissensdrang verwirrten Propheten zurechtweist.

		»Er (der Engel) antwortete mir und sagte, ich ging in einen Wald
auf einer Ebene, und die Bäume hielten Rath,

		Und sie sagten, kommt, wir wollen gehen und Krieg anfangen mit
dem Meer, damit es vor uns zurückweiche und wir als Wald uns weiter
ausdehnen können.

		Die Fluthen des Meeres beriethen sich in gleicher Weise und
sagten, kommt, wir wollen gehen und uns den Wald der Ebene
unterwerfen, damit wir ein weiteres Gebiet erhalten.

		Der Gedanke des Walds war eitel; denn das Feuer kam und
verzehrte ihn. [bookmark: page465]

		Und auch der Gedanke der Meeresfluthen war eitel; denn der Sand
erhob sich und that ihnen Einhalt.

		Wenn du nun Richter wärest zwischen diesen beiden, welchem
würdest du Recht geben, oder welchen würdest du verdammen?

		Ich antwortete und sagte: wahrhaftig, es ist ein thörichter
Gedanke, daß sie Streit anfangen wollten; denn der Boden ist dem
Wald gegeben, und auch das Meer hat seinen Platz, um seine Wellen
darauf zu bewegen.

		Dann antwortete er mir und sagte: Du hast recht geurtheilt, aber
warum richtest du nicht ebenso über dich selbst?

		Denn wie der Boden gegeben ist dem Wald und der Meeresgrund den
Fluthen, eben so können diejenigen, die auf Erden weilen, nur das
begreifen, was auf Erden ist, und Derjenige, der über den Himmeln
wohnt, achtet vielleicht nur auf die Dinge, die über die Höhe der
Himmel reichen.«

		Ich hielt bei diesen Worten inne, schloß das heilige Buch und
vertiefte mich in unruhige Gedanken.

			[bookmark: foot22]Dies ist die Ansicht
von Jahn. Doktor Lee aber hält den Verfasser für einen
Zeitgenossen, wo nicht gar für identisch mit dem Verfasser des
Buches Enoch.


	
		
		Neunundsechzigstes Kapitel.

		Ich hatte von der Reise eine wohlthätige Einwirkung auf Lilian
gehofft; aber es war weder eine gute, noch eine schlimme
wahrzunehmen, etwa mit der Ausnahme, daß sie sich schweigsamer und
ruhiger verhielt. In schönen Nächten saß sie gern auf dem Verdeck
und betrachtete die Spiegelung des gestirnten Himmels über der
Tiefe. Und einmal, als ich über die Regeling des Schiffs gebeugt an
ihrer Seite stand und die lange Lichtfurche betrachtete, welche der
Mond auf der Dunkelheit des endlosen Oceans hervorrief, sagte ich
zu mir selbst: »Wo ist mein Lichtpfad durch die unermeßliche
Zukunft? Ach, daß ich wieder glauben könnte wie ein Kind. Wehe mir,
daß alles Denken, das ich aus [bookmark: page466] meinem Wissen schöpfe, mich wegführen muß
von dem Trost, den der Bauer, wenn er trauert, in seinem Glauben
findet! Warum mußten so dunkle Räthsel mir sich aufdrängen – mir,
dem Feind des Phantastischen, dem nüchternen Zögling der strengsten
Schule? Doch welches Wunder – das seltsamste haben meine eigenen
Sinne wahrgenommen oder trügerisch mir vorgespiegelt – welches
Wunder ist größer als dasjenige, durch welches eine einfache, bei
allen Menschen vorkommende Neigung eine Lebensbahn veränderte, an
der meine Hoffnungen hingen und die den Beifall meines Urtheils
hatte? Wie ruhig zergliederte ich, eh' ich die Liebe kannte, ihren
Mechanismus, dem Schüler gleich, der mit dem Messer an der Leiche
die organischen Gewebe untersucht. Siehe, sie ist etwas Lebendiges
– sie lebt in mir, und eben, weil sie lebt, ist sie meinem Skalpell
unzugänglich und spottet meines Wissens. Kann Liebe auf den Bereich
der Sinne zurückbezogen werden? Nein. Welche Nonne ist mehr von
demselben abgesperrt, als meine Braut in ihrem erhabenen Unglück?
Ist also die Liebe eine Vereinigung verwandter harmonischer
Geister? Nein. Meine Geliebte sitzt mir zur Seite, ohne daß ich
eine Ahnung habe von ihren Gedanken, während auch ihr mein Geist
ein verschlossener Born ist. Und dennoch liebe ich sie mehr – oh,
unaussprechlich mehr, obschon die zwei Ursachen, Form und Geist,
welche die Philosophie der Liebe unterstellt, wegfallen. Wie kann
nun ich eitler Physiolog sagen, was Liebe ist und was sie nicht
ist? Muß vielleicht sie mir zuerst Aufschluß darüber geben, daß der
Mensch eine Seele hat und in der Seele die Lösung der Probleme
gefunden wird, die der Leib oder der Geist allein nie zu deuten
vermag?«

		Meinen Betrachtungen wurde dadurch Einhalt gethan, daß Lilian
mit ihrer Hand meine Schulter berührte. Sie war von ihrem Sitz
aufgestanden und an meine Seite getreten.

		»Sind die Sterne sehr weit weg von der Erde?« fragte sie.

		»Sehr weit.«

		»Sieht man sie heute Nacht zum erstenmal?« [bookmark: page467]

		»Wie sie uns jetzt sichtbar werden, erschienen sie
wahrscheinlich auch den Vätern aller menschlichen Rassen.«

		»Doch scheinen sie auch in dem Wasser drunten: und sieh, doch
fließt Welle auf Welle, eh' wir's zählen können!«

		»Lilian, welche Sympathie ist es, die dich meine Gedanken lesen
und beantworten läßt?«

		Ihre Erwiederung war unzusammenhängend und bedeutungslos. Wenn
ein Strahl geistigen Lichtes für einen Moment geheimnißvoll mein
Herz ihrem Blick aufgeschlossen hatte, so war er schon wieder
erloschen. Aber ich zog sie näher an mich, und mein Auge folgte
lange gedankenvoll dem Lichtpfad, der sich zwischen der Dunkelheit
hinzog, bis er sich an dem Horizont verlor.

	
		
		Siebenzigstes Kapitel.

		Die Reise ist vorüber. In dem Seehafen, in welchem ich landete,
fand ich einen Brief von Faber. Meine Instruktionen hatten ihn
rechtzeitig erreicht, um den Ankauf zu bewerkstelligen, der seiner
Schilderung nach eine so wohlfeile Erwerbung sein sollte. Das Vieh,
die landwirthschaftlichen Geräthschaften und die Möbel des Hauses
waren mit eingeschlossen, so daß ich bei meiner Ankunft alles
vorbereitet traf. Ich eilte fort von dem elenden Dorf, aus dem
vielleicht mit der Zeit eine der mächtigsten Hauptstädte der Welt
hervorwächst, um mein Quartier in der Wildniß aufzusuchen.

		Der australische Frühling, dessen Anfang mit unserem Herbstmonat
Oktober zusammenfällt, hatte eben begonnen. Die Luft war beladen
von dem Wohlgeruch der Akazien. In den Lichtungen des offenen
Waldlandes oder an den felsigen Ufern der geschlängelten silbernen
Bäche bildeten kriechende Pflanzen und Blumen von prächtigem
Farbenspiel einen schlagenden Gegensatz [bookmark: page468] zu dem Olivengrün des
umgebenden Blätterwerks. Die erfrischende Wirkung des Klimas in
dieser Jahreszeit erhöht den Zauber der fremdartigen Landschaft. In
der Klarheit des Himmels und in der Leichtigkeit der Atmosphäre
fühlt sich das Leben wunderbar angeregt. Sogar mit der Luft, welche
die Lunge des Abenteurers einsaugt, scheint Hoffnung einzuziehen in
seine Seele.

		Wir haben unser Heimwesen erreicht, uns darin eingerichtet und
uns an die weniger behaglichen ersten Eindrücke gewöhnt. Viel von
dem, was wir anfangs vermißten, entbehren wir nicht mehr.

		Das Haus ist ein Blockhaus; der vorige Eigenthümer hat auf einem
eine Viertelstunde entfernten Hügel ein imponirenderes Steingebäude
zu bauen angefangen, aber es ist noch nicht halb vollendet.

		Das Blockhaus bietet viel Bequemlichkeit, und man hat sowohl
innen als außen viel gethan, um die ursprüngliche Rohheit zu
verdecken oder auszuschmücken. Um drei Seiten des unregelmäßigen,
aber malerischen Baus ziehen sich Veranden her, an denen bis zum
Dachgiebel hinauf Reben mit ihrem glänzenden Laub in die Höhe
wachsen. Vorn befindet sich ein großer Garten mit vielen englischen
Fruchtbäumen, welche mit den Tropenpflanzen und den Orangenbäumen
des südlichen Europa's in die Wette gedeihen. Jenseits erstrecken
sich wellenförmige Waiden mit Vieh und Schafheerden; links erhebt
sich eine lange Reihe vielfarbiger Hügel und rechts fließt zwischen
federbuschartigen Bäumen ein Bach dahin. Auf dem anderen Ufer des
letzteren beginnt ein Wald, der sich um der vielen Lichtungen und
Alleen willen wie ein Park ausnimmt. Der Boden, dessen Herr ich so
plötzlich geworden, hat selbst für einen Kolonialkapitalisten eine
ungeheure Ausdehnung. Das Gut, das ursprünglich auf specielle
Vermessung erstanden wurde, umfaßt zwanzigtausend Aker nebst einem
Weiderecht über weitere vierzigtausend. Nur auf einer kleinen
Strecke ist bis jetzt der Anbau versucht worden, obschon das Ganze
einige der fruchtbarsten Distrikte in der bekannten Welt
umschließt. Um die Zeit meines Besitzantritts war sogar die
Schafzucht kaum nutzbar, [bookmark: page469] weil man selbst für theures Geld keine
Arbeiter erhalten konnte. Vom Standpunkt der Spekulation aus durfte
es mich also nicht Wunder nehmen, daß mein Vorgänger Angst vor
seiner Domäne kriegte. Hätte ich mein Gesammtkapital in diese
fürstliche Besitzung stecken müssen, so würde ich mich gleichfalls
für einen ruinirten Mann gehalten haben; so aber wäre mich eine
Villa in der Nähe von London mit hundert Akern eben so hoch, und
der Unterhalt eines solchen Gütchens dreimal so hoch zu stehen
gekommen, und ich konnte daher die Erwerbung wohl bestreiten. Ich
fand bereits einen schottischen Schaffner vor, und da es mir für
die Landwirthschaft an der nöthigen Erfahrung gebrach, so ging ich
gerne darauf ein, seinen Eifer durch eine gute Belohnung zu
spornen. Zwei meiner Dienstboten und zwei andere, die viele Jahre
bei Frau Ashleigh gewesen, waren mit uns gekommen, blieben treu und
schienen sich im neuen Lande wohl zu gefallen. So nahm denn das
Uhrwerk des häuslichen Tagestreibens so ziemlich in derselben
Weise, wie in der alten Heimath seinen Fortgang. Lilian bekam
nichts von den gewöhnlichen Entbehrungen und Unbequemlichkeiten zu
spüren, die sonst der Frau auch eines reichen Auswanderers harren.
Ach, würde sie es wohl beachtet haben, wenn es anders gewesen
wäre?

		Der Wechsel des Klima wirkte entschieden wohlthätig auf ihr
leibliches Befinden ein, blieb aber ohne Einfluß auf die geistige
Funktionirung. Doch erschien ihr Antlitz seltener umwölkt, und es
lagerte darauf gewöhnlich ein sanftes geheimnißvolles Lächeln. Sie
konnte Liederverse vor sich hinmurmeln, die zum Theil englischen
Dichtern entnommen, zum Theil mit eigenen Beigaben versehen waren,
aber nie einen klaren Sinn enthielten, obschon es ihnen nicht an
Melodie gebrach. Seltsam, daß das Gedächtniß und die Nachahmung,
die beiden ersten Eltern allen erfinderischen Wissens, sich noch so
thätig erwiesen, während das Urtheil, das spätere Vermögen, welches
die anderen zu Zweck und Methode vereinigt, erloschen war. [bookmark: page470]

		Ich komme viel mit Faber zusammen, obschon er eine Stunde von
mir entfernt wohnt. Er hegt in Beziehung auf Lilians endliche
Genesung die beste Hoffnung, und zu meinem Erstaunen wie zu meinem
Neid ist es ihm gelungen, vermittelst einer Kunst, in der ich es
ihm nicht nachzuthun vermag, einen verständlichen Verkehr zwischen
ihm und ihr herzustellen. Sie begreift seine Fragen, während die
meinigen, selbst die einfachsten, wie in einer fremden Zunge
gesprochen an ihrem Ohr vorbeigleiten; auch weiß er einen Sinn aus
ihren Worten herauszufinden, wo mir diese als bedeutungslose
Räthsel erscheinen.

		»Ich hatte Recht,« sagte er eines Tages zu mir (er hatte sie an
der Seite ihrer ruhigen geduldigen Mutter im Garten gelassen und
mich aufgesucht, der ich zerstreut und doch ärgerlich unter den
schattenlosen Gummibäumen lag und meine Augen nicht auf den Heerden
und Feldern, die mein Eigenthum waren, sondern auf der fernen
Bergreihe haften ließ, von der das Gewölbe des Himmels in die Höhe
zu steigen schien) – »ich hatte Recht,« sagte der große Arzt; »der
Verstand ist nur aufgehoben, nicht verloren. Ihre Frau wird
genesen, aber –«

		»Was aber?«

		»Geben Sie mir Ihren Arm; ich will Ihnen auf dem Heimweg
mittheilen, zu welchem Schluß ich gekommen bin.«

		Ich stand auf; der alte Mann stützte sich auf mich, und wir
gingen Thal abwärts, die felsigen Ufer des Baches entlang. Das
Waldland auf der andern Seite ertönte von dem Gezwitscher, Krächzen
und Plappern der australischen Vögel, die voll Heiterkeit, aber
gesanglos sind, mit alleiniger Ausnahme des herrlichsten von allen
Schlägern, welchem irgend ein lederner Einwanderer den heillosen
Namen Elster angehängt hat, obschon sein Lied süßer ist als das der
Nachtigall und durch die klare Luft entzückende Laute der Freude
entsendet, welche alle in einer Weise übertönen, daß man, wenn er
singt, kaum etwas von dem widrigen Geschrei der Papageien vernimmt.
[bookmark: page471]

	
		
		Einundsiebenzigstes Kapitel.

		»Sie erinnern sich vielleicht,« sagte Julius Faber, »wie bereits
Sir Humphry Davy die Wirkung schildert, welche die Einathmung des
oxydulirten Stickgases auf ihn hervorbrachte. Er gibt an, sie habe
damit begonnen, daß er die äußeren Dinge nicht mehr unterscheiden
konnte; Reihen von deutlich sichtbaren Bildern zogen rasch an ihm
vorüber, und damit kamen Worte in Verbindung, so daß vollkommen
neue Auffassungen in ihm hervorgerufen wurden. ›Ich existirte in
einer Welt von neu verbundenen und neumodificirten Ideen,‹ sagte er
und rief beim Erwachen: ›In der Welt gibt es nichts als Gedanken;
das All besteht aus Eindrücken, Ideen, freudigen oder schmerzlichen
Vorstellungen.‹

		»Sie bemerken, wie hier ein Pfleger einer positiven
Wissenschaft, der mit einem ausgezeichnet gesunden Gehirn begabt
war, durch Einathmen eines Gases von dem ganzen äußeren Leben ab-
und in eine neue Welt hineingezogen wird, die aus von ihm selbst
geschaffenen Bildern besteht, und diese wirken so lebhaft auf ihn
ein, daß ihm beim Erwachen das ganze Weltall bloß als eine
Combination von Gedanken erscheint.«

		»Aber welchen Schluß ziehen Sie aus diesem willkührlichen
Experiment,« versetzte ich, »und welche Nutzanwendung machen Sie
davon auf die Krankheit meiner Frau, daß ich soll hoffen
dürfen?«

		»Einfach diesen: die Wirkung, welche durch das oxydulirte
Stickgas auf ein gesundes Gehirn hervorgebracht wird, mag sich auch
durch die Aktion von moralischen Ursachen auf das Blut oder auf die
Nerven erzielen lassen. Es gibt einen Grad von geistiger Aufregung,
in welchem die Ideen lebhafter sind als die Gefühle, und dann tritt
die äußere Welt vor der inneren des Gehirns zurück. [bookmark: text23]F23 [bookmark: page472] So mag denn der Verstand, welcher
Sicherheit des Urtheils in sich faßt, aufgehoben werden; aber es
geschieht eben so wenig auf die Dauer, als die träumerischen
Verzückungen nachhielten, die Sir Humphry Davy unter dem Einfluß
des Luftgases erfuhr. Der Unterschied zwischen diesen beiden
Zuständen betrifft nur die Zeit, und in diesem Sinne deute ich auch
den Fall unserer lieben Patientin. Doch müssen Sie sich auf etwas
gefaßt halten. Ich fürchte, daß die Genesung des Geistes durch eine
körperliche Krise, eine Krankheit des Leibes, herbeigeführt werden
muß.«

		»Eine Krise – doch keine gefährliche? Oh, sagen Sie nicht –
gefährlich. Ich kann mich in die Irre ihres Geistes finden,
vermöchte aber die Leere im All nicht zu ertragen, wenn ihr Leben
auf Erden erloschen wäre.«

		»Armer Freund, möchten nicht Sie selbst lieber das Leben, als
den Verstand verlieren?«

		»Ich? – ja. Aber wir Männer sind daran gewöhnt, das eigene Leben
nicht so hoch anzuschlagen; anders würdigen wir das Leben derer,
die wir lieben. Wäre es anders, so verlöre die Menschheit ihre
schönsten Eigenschaften.«

		»Wohlan – die Liebe lehrt uns, daß es etwas Werthvolleres gibt,
als den bloßen Geist. Dies kann aber doch nicht der bloße Körper
sein? Sollten wir es nicht vielmehr in jener Fortdauer unseres
Daseins suchen, das Ihre Philosophie anzuerkennen sich weigert –
ich meine in der Seele? Wenn Ihnen der Gedanke, daß Ihre
Lilian sterben könnte, so schmerzlich fällt, liegt der Grund nicht
etwa in Ihrer Furcht, sie für immer zu verlieren?«

		»Oh, hören Sie auf, hören Sie auf!« rief ich ungeduldig. »Ich
kann mich jetzt nicht in eine metaphysische Disputation einlassen.
Wie kommen Sie zu der Besorgniß, für ihr Leben zu fürchten? Seit
der Irrsinn auf ihr lastet, ist sie körperlich immer sehr gesund
gewesen, und sie scheint sich auch jetzt nie unwohl zu fühlen.
Bemerken Sie nicht, daß ihre Wangen ein kräftigeres Roth haben und
ihre Gestalt abgerundeter erscheint, als zur Zeit Ihres letzten
Aufenthalts in L– –?« [bookmark: page473]

		»Ohne Frage. Ihre physischen Kräfte haben sich allmählig
aufgefrischt in den Träumen, welche ihre Einbildungskraft halb
einschläfern, halb unterhalten. Die Einbildungskraft, dieses
herrlichste Vermögen, das dem menschlichen Geist verliehen wurde,
weil es ihn zum Schaffen des Gedankens befähigt, wirkt vor allen
anderen erschöpfend auf das Leben selbst, wenn es sich ungebührlich
steigert und wohlgefällig in den eigenen Schöpfungen fortspinnt.
Ich halte es für wahrscheinlich, daß Sie, wenn Ihnen dieses Leid
nicht zugestoßen wäre, ein weit schwereres hätten erfahren müssen –
Sie würden nämlich Ihre Lilian lange überlebt haben. Wie die
Sachlage jetzt ist, hat, wenn sie genest, ihre ganze Organisation,
die physische sowohl als die geistige, einen wohlthätigen Wechsel
erlitten. Aber ich wiederhole meine Vorhersage, eine schwere
körperliche Krankheit wird der Wiederherstellung des Geistes
vorausgehen; und ich hoffe, daß die gegenwärtige Aufhebung oder
Verirrung der angreifenderen Geisteskräfte den Körper befähigen
dürften, die physische Krisis durchzumachen und zu überwinden. Ich
erinnere mich aus meiner eigenen Erfahrung eines Falles, der in
vielen Beziehungen diesem ähnlich, in anderen aber weniger
hoffnungsvoll war. Ein junger Student von sehr schwächlicher
Constitution, aber großer geistiger Energie und glühendem Ehrgeiz
holte meinen Rath ein. Er präparirte sich auf die Erwerbung der
Doktorwürde und achtete nicht auf meine Vorstellungen, als ich ihn
bat, seinem Geist Ruhe zu gönnen. Meiner Meinung nach konnte es ihm
nicht fehlen, die Auszeichnung, nach der er trachtete, zu erringen;
aber eben so überzeugt fühlte ich mich auch, daß er einige Monate
nachher seinen Erfolg mit dem Leben werde zahlen müssen. Beide
diese meine Voraussetzungen erwiesen sich als trüglich. Er
überarbeitete sich so, daß ihn am Tag der Examination in der
Aufregung seiner Nerven das Gedächtniß im Stiche ließ, und obschon
er bestand, blieb er doch weit zurück gegen seine Mitbewerber, die
er zu überbieten gehofft hatte. Hier wirkte nun der aufgereizte
Geist auf das in seinen Hoffnungen getäuschte Herz und rief eine
neue Reihe von Erregungen [bookmark: page474] hervor. Zuerst wurde er von
gespenstischen Illusionen heimgesucht, und dann verfiel er in einen
Zustand, in welchem die äußere Welt ganz verschwunden zu sein
schien. Er achtete auf nichts, was man ihm sagte, schien das, was
man ihm vor die Augen hinlegte, nicht zu sehen, und an die Stelle
der schlummernden Empfindungen traten vorgefaßte Ideen, die ihm
Vergnügen machten. Er glaubte, sein Genius sei anerkannt, lebte
unter den vermeintlichen Schöpfungen desselben und erfreute sich
eines eingebildeten Ruhmes. Dies hielt zwei Jahre an. Während
dieser Zeit hatte sein schwächlicher Körper an Masse und Kraft
zugelegt. Nach Ablauf derselben wurde er von einem Fieber befallen,
das in drei Tagen ihn aufgerieben haben würde, wenn er in der
Periode meiner ersten Besuche daran erkrankt wäre. Er überwand
dasselbe, und mit der Genesung kehrten auch alle die
intellektuellen Vermögen zurück, die so lange aufgehoben gewesen
waren. Als ich ihn vor vielen Jahren zum letztenmal sah, befand er
sich in vollkommen gutem Wohlsein und das Ziel seines jugendlichen
Ehrgeizes war erreicht; der Körper hatte den Geist unterstützt und
er Auszeichnung errungen. Durch was war nun wohl dieser kräftige
Verstand zeitweilig in einen visionären Schlaf versenkt worden?
Durch einen Affekt, der für den edlen Geist der quälendste ist –
die Scham. Was hat den schweren Schlag auf Ihre Lilian geführt? Ich
kenne die Geschichte aus Ihrem eigenen Mund; die Scham – die Scham
einer so ausgezeichnet reinen Natur. Bemerken Sie indeß, daß in dem
Fall des Studenten wie in dem ihrigen die Erschütterung keine
Reihenfolge von schmerzlichen Illusionen hervorrief – sie sind im
Gegentheil bei beiden in der Regel angenehm. Im ersteren Falle
würde der Körper gelitten haben und der Kranke untergegangen sein.
Aber wie kann eine schmerzliche Erschütterung angenehme
Sinnentäuschungen hervorrufen? Weil sie, gleichviel, wie der
ursprüngliche Eindruck auf die Nerven sein mag, in ihrer Einwirkung
auf den Verstand die früher liebgewonnenen Ideen mit einer solchen
Lebhaftigkeit hervorruft, daß die Eindrücke der wirklichen äußeren
Gegenstände nicht aufgefaßt [bookmark: page475] werden. Bei dem Studenten galten diese
Ideen dem irdischen Ruhm, bei der Jungfrau beschäftigen sie sich
mit tröstenden Engeln und himmlischen Paradiesen. Ihr Geist wandelt
nicht auf der Erde, sondern ergeht sich, während wir sprechen, in
höhern Regionen.«

		»Viel von dem, was Sie sagen, findet eine Bestätigung in den
Folgerungen mir bekannter berühmter Schriftsteller; aber in keinem
derselben, auch in Ihren ermuthigenden Worten nicht, finde ich eine
Lösung für Vieles, was mir in der Erfahrung sonst nicht vorkam –
für Vieles, was wohl in der Lectüre Analogieen bietet, aber eben
nur Analogieen, die ich bisher als Alteweibermährchen verachtete.
Ich habe Ihrem tiefdringenden Blick die zauberähnlichen Geheimnisse
meines Lebens enthüllt. Wie erklären Sie die Thatsachen, die ich
nicht auf Illusionen zurückbeziehen kann – den Einfluß, welchen
dieses unheimliche Wesen, dieser Margrave, auf Lilians Geist oder
Phantasie übte, so daß eine Weile ihre Liebe gegen mich
schlummerte, wie eben jetzt ihr Verstand – daß er sie, das so reine
züchtige Wesen, fortziehen konnte aus dem Haus ihrer Mutter? Den
Zauberstab! die Verzückung, in welche er Margrave selbst versetzte;
die Erscheinung, welche er heraufbeschwor in meinem stillen Zimmer,
als mein Geist noch ohne Sorge und meine Gesundheit ohne Fehl war?
Können Sie all dies eben so gut erklären, wie meine Eindrücke
während des Gesichts in dem Museum, den leuchtenden Schatten in
seiner früheren Erscheinung, als bei mir eine erhitzte
Einbildungskraft, ein gequältes Herz und vielleicht auch eine
krankhafte körperliche Aufregung mit ins Spiel kam?«

		»Allen,« versetzte der alte Patholog, »wir nähern uns hier einem
Boden, den nur wenige Naturforscher zu untersuchen gewagt haben.
Ehre denen, die wie unser kühner Zeitgenosse Elliotson des Hohns
nicht achteten und die Schlacke opferten, um aus den ausnahmsweise
vorkommenden Erscheinungen, auf welche die Magie eine Philosophie
zu gründen sucht und deren Ursprung die Philosophie aus der Magie
ableitet, das praktisch Nützliche und durchs Experiment belegbare
auszuziehen.« [bookmark: page476]

		»Wie – verstehe ich Sie recht? Sie Julius Faber, glauben an die
Wunder, die man dem thierischen Magnetismus und der Electrobiologie
zuschreibt, oder erkennen die Sätze an, welche die Magnetiseure
lehren?«

		»Ich habe diese Sätze weder geprüft, noch mit eigenen Augen
etwas von den Wundern gesehen; doch sind letztere durch zu achtbare
Zeugnisse belegt, als daß ich entschieden läugnen möchte, was nicht
in den Bereich meiner eigenen Erfahrung gehört. Was Faber hier sagt, hat die Auktorität eines der
ausgezeichnetsten Metaphysiker unserer Zeit (Sir W. Hamilton) für
sich.

»Der Somnambulismus ist eine noch erstaunlichere Erscheinung als
das Träumen. In diesem auffallenden Zustand vollbringt eine Person
eine regelmäßige Reihe von verstandesmäßigen Handlungen, die oft
äußerst schwierig und von sehr zarter Natur sind –
merkwürdigerweise sogar mit einem Talent, das ihr im wachen Zustand
abgeht. (Vergl. Ancillon, Essais philos. II.
161). Das Gedächtniß liefert ihr die Erinnerung an Worte und
Dinge, von denen sie vielleicht in den gewöhnlichen Verhältnissen
nie etwas hätte sagen können; sie redet geläufig in einer edleren
Sprache. Und wenn wir den Zeugnissen trauen, welchen wir kaum den
Glauben versagen können, so macht eine solche Person Wahrnehmungen
nicht nur durch andere Kanäle als die der Sinne, sondern die Sphäre
ihres Wahrnehmens ist weit über den Bereich der gewöhnlichen
Wahrnehmung hinausgerückt. Dieser Umstand setzt die Philosophen in
große Verlegenheit; denn einmal sind die Erscheinungen so
merkwürdig, daß man sie nicht glauben mag, und andererseits treten
sie so handgreiflich auf und werden von so vielen, einsichtsvollen,
über jeden Verdacht des Betrugs erhabenen Zeugen beglaubigt, daß es
mit dem platten Abläugnen auch nicht abgethan ist.« – Sir W.
Hamilton's Vorlesungen über Metaphysik und Logik, II. S. 274.

Diese von dem ausgezeichneten Philosophen hervorgehobene
Verlegenheit, welche die Unmöglichkeit des Glaubens gegen die
Unmöglichkeit des Nichtglaubens in die Wagschale legt, bildet den
Gemüthszustand, mit welchem der ehrliche Denker an die Prüfung
außerordentlicher, von ihm selbst nicht gesehener Erscheinungen
gehen sollte, wofern ihm dieselben von Personen verbürgt sind, die
über den Verdacht der Marktschreierei und des Betrugs erhaben sind.
Müller, der entschiedene und ausgezeichnetste Ungläubige, hat
augenscheinlich von den magnetischen Phänomenen nichts gesehen,
oder sie doch nicht sorgfältig untersucht, sonst würde er
vielleicht die Wahrnehmung gemacht haben, daß sogar die
außerordentlicheren von diesen Erscheinungen eher im Einklang als
im Widerspruch mit seinen eigenen allgemeinen Theorien stehen,
indem sich aus ihnen die Sympathien des einen Sinns zum anderen,
»die Gesetze des Reflexes unter Vermittelung des Gehirns« erklären
lassen dürften (Physiologie der Sinne). Ziehen wir hier noch weiter
den Satz an, »das geistige Prinzip oder die Ursache der geistigen
Erscheinungen könne nicht auf das Hirn beschränkt werden, sondern
finde sich latent in allen Theilen des Organismus.« Die von Bain
behauptete »Nervenkraft« läßt gleichfalls eine rationelle Lösung
von vielem zu, was jenen Physiologen unglaublich scheint, die sich
nicht herabgelassen haben, die ächten Erscheinungen des Mesmerismus
von dem Betrug zu sichten, der zu allen Zeiten in den Phänomenen
des sogenannten ekstatischen Zustandes seine Rolle gespielt
hat. Aber [bookmark: page477] wenn ich die Geschichte der Menschheit
nach ihren verschiedenen Perioden und Rassen mustere, so finde ich
eine Uebereinstimmung in gewissen Glaubensgebieten, welche die
Theorie zu rechtfertigen scheint, daß in seltenen Fällen einzelnen
eigenthümlichen Naturen eine Gewalt über belebte Organismen
zukommt, zu welchen sie in eine unerklärliche Verwandtschaft treten
können – ja, wir finden bisweilen sogar eine solche Gewalt über die
unbelebte Materie. Sie kennen die Theorie von Descartes, welcher
annimmt, daß die Blutpartikelchen, welche in das Gehirn eingehen,
nicht nur dazu dienen, dessen Substanz zu ernähren und zu erhalten,
sondern auch eine gewisse, sehr feine Aura, oder vielmehr eine sehr
lebhafte, reine Flamme hervorzubringen, die er mit dem Namen
Lebensgeister belegt. [bookmark: text25]F25 Auch behauptet er am Schlusse seines großen
Fragments über den Menschen, ›diese Flamme sei von keiner anderen
Beschaffenheit, als alle die Feuer, welche sich in unbelebten
Körpern befinden.‹ [bookmark: text26]F26 Diese Ansicht ist
nur eine Ahnung der neueren Lehre, daß die Elektricität mehr oder
weniger alle, oder fast alle bekannten Naturen durchdringe. Ob nun
in der elektrischen, oder in einer anderen, ihr verwandten und uns
noch weniger bekannten Flüssigkeit, die in gleicher Weise alle
Materie durchdringt, eine gewisse magnetische Eigenschaft liegt,
die in einzelnen menschlichen Organisationen sich thätiger und
kräftiger auf die Sympathie einwirkend äußert als in andern, und ob
sich daraus die besprochene geheimnißvolle Kraft erklären läßt –
dies sind Fragen, auf die man wohl hinweisen darf, obschon ich mir
keine eigene Ansicht darüber erlaube; denn ich müßte dafür jene
Grundlage der [bookmark: page478] Erfahrung oder eine Autorität haben, die
ich nicht brauche, wenn ich eine Sache der Erfahrung und Autorität
anderer anheimgebe. Gleichwohl ist die Voraussetzung, die in jenen
Fragen liegt, in so weit der Beachtung werth, als das ekstatische
Temperament (ich umfasse mit diesem Ausdruck alle von Natur aus
mystischen Personen) eigenthümlich empfänglich ist für den
elektrischen Einfluß der Atmosphäre. Diese Thatsache ist wohl den
meisten beobachtenden Aerzten im Lauf ihrer Praxis aufgefallen. Es
nahm mich daher nicht Wunder, in dem interessanten Werk von Hare
Townshend [bookmark: text27]F27
die Angabe zu finden, daß er selbst das ›elektrische Temperament‹
besitze, daß beim Kämmen Funken aus seinen Haaren sprühen, u. s. w.
Dieser begabte Schriftsteller, dessen Wahrheitsliebe Niemand
beanstanden kann, behauptet, daß zwischen der genannten
elektrischen Begabung und den magnetischen Eigenschaften, die er
besitze, eine merkwürdige Verwandtschaft und Parallelität bestehe.
Der Zustand der Atmosphäre, der in dem Körper Elektricität anhäufe
und isolire, befördere in gleicher Weise die Kraft und
Leichtigkeit, mit der er auf andere magnetisch einwirke. Was
Townshend an sich selbst beobachtet hat, ist auch von
amerikanischen Aerzten und Professoren der Chemie an jenen modernen
Magiern, den Medien der sogenannten »Geisterkundgebung«
wahrgenommen worden. Sie geben an, daß alle diese Medien das
elektrische Temperament besitzen, daß dieses stets auch in
Verbindung mit der Ekstase auftrete, und daß ihre Kraft in
demselben Verhältniß wechsle, in welchem der Zustand der Atmosphäre
die in ihnen angehäufte Elektricität vermehre oder vermindere. Hier
also in den unsteten Erscheinungen, die entweder übereilt als
betrügerische Kunstgriffe verworfen, oder allzuleichtgläubig als
übernatürlich aufgenommen werden, finden wir wenigstens eine
allgemeine Thatsache, einen Anhaltspunkt, von dem aus das inductive
Experiment sich früher oder später eine rationelle Theorie wird
bilden können. Ob nun aber die Kraft, von der wir sprechen (eine
Kraft, die einem besonderen physikalischen [bookmark: page479] Temperament inne wohnt),
einer geduldigen Naturforschung zugänglich sein mag, oder nicht,
jedenfalls bin ich überzeugt, daß wir in ihr dasjenige zu suchen
haben, was in der Magie und Hexerei nicht dem Bereich des Betrugs
angehört. Ein Schriftsteller, der nicht nur als Alterthumsforscher,
sondern auch als Patholog dieses Thema sehr gründlich behandelt,
macht die treffende Bemerkung: »Wenn die Magie ausschließlich auf
Betrug und Leichtgläubigkeit beruhte, so hätte ihr Reich nicht von
so langem Bestand sein können. Als Kunst nahm sie ihren Ursprung
aus einzelnen Phänomenen, die gewissen Nervenzuständen
eigenthümlich waren oder sich im Schlaf kundgaben. Diese Phänomene,
deren Princip man ursprünglich nicht kannte, dienten dazu, dem
Glauben an die Magie Boden zu schaffen, und wurden oft selbst von
erleuchteten Geistern mißbraucht. Die Zauberer und Magier gelangten
durch verschiedene Praktiken zu dem Vermögen, in dem Gehirn Anderer
eine bestimmte Ordnung von Träumen hervorzurufen, Hallucinationen
aller Art zu erzeugen und Anfälle von Schlafsucht, Verzückung oder
Wahnsinn herbeizuführen, während welcher die damit behafteten
Personen glaubten, sie sähen, hörten oder berührten übernatürliche
Wesen, sprächen mit ihnen, stünden unter ihrem Einfluß und hälfen
mit zu den Wundern, zu welchen die Magie den geheimen Schlüssel zu
haben behauptete. So ließen sich Zauberer, Bezauberte und das
Publicum in gleicher Weise bethören.« [bookmark: text28]F28 Wenn wir diese Erklärung
annehmen, die keinem Arzt von so langer Praxis, wie die meinige
war, unverständlich ist, so ziehe ich daraus den weiteren Satz: Da
diese Erscheinungen sich nur bei gewissen besonderen Affectionen
kundgeben, für welche nur gewisse besondere Constitutionen
empfänglich sind, so ist nicht etwa in überlegenem geistigen
Vermögen oder in einer eigenthümlichen geistigen Begabung, sondern
in eigenthümlichen physischen, wohl auch krankhaft sehr verstörten
Temperamenten die Kraft zu suchen, durch welche der Zauberer auf
Andere wirkt. Bei den eingeborenen [bookmark: page480] Stämmen des südlichen Asiens werden
die Aeltesten in der Kunst der sogenannten Zauberei unterrichtet;
aber diese Unterweisung hat nur in sehr wenigen Constitutionen die
Wirkungen zur Folge, in welchen die Wilden die Kräfte eines
Zauberers anerkennen. Ebenso verhält es sich mit dem Obi der Neger.
Der Obizauber ist eine unzweifelhafte Thatsache; aber der Obimann
kann nicht durch förmlichen Unterricht gebildet werden, sondern die
Kraft ist ihm angeboren wie dem Dichter seine Begabung. Deßgleichen
berichtet Tornäus von den Lapländern, daß von den in der magischen
Kunst Unterrichteten nur wenige sie zu üben im Stande seien;
dagegen gebe es von Natur aus Magier. Dasselbe behaupten auch mit
Entschiedenheit die Mystiker des Mittelalters; sie sagen, der
Magier müsse geboren sein, mit anderen Worten, die Begabung liege
in der Constitution und werde durch Kunst und Uebung nur
ausgebildet. Der Umstand, daß Gabe sowohl als Uebung hauptsächlich
bei einem unvollkommenen Zustand der Civilisation sich erhalten,
bei dem Aufschwung der Gesittung und Bildung aber, wie das
geschäftige Leben im Städteverband sie mit sich bringen, zur
Unbedeutsamkeit zusammenschmelzen, dürfte aus den bekannten
Einflüssen der Einbildungskraft zu erklären sein. Auf den niederen
Stufen des gesellschaftlichen Lebens überragt die Einbildungskraft
nicht nur häufiger alle anderen Vermögen, sondern kann sich auch
nicht in der gesunden Weise Luft machen, wie in dem intellektuellen
Wettstreit der Städte und der Civilisation. Der Mann, der unter den
Wilden oder in den dunklen Zeiten des Ritterwesens ein Magier
geworden wäre, wird in unserem Jahrhundert ein Dichter, ein Redner,
ein kühner Speculant oder ein Denker. Mit anderen Worten, seine
Einbildungskraft wendet sich einem Thun zu, das in Harmonie steht
mit dem seiner Umgebung. Es liegt in dem Zuge des Geistes, der
Richtung der öffentlichen Meinung zu folgen, unter deren Einfluß er
gebildet wurde. Wo man den Magier verehrt oder fürchtet, wird es
stets mehr Ausüber der magischen Kunst geben, als da, wo man ihn
als Betrüger verachtet oder als einen Wahnsinnigen einsperrt. Alle
alten scandinavischen Sagen [bookmark: page481] sprechen von den wunderbaren Kräften der
Vala oder Hexe, die vor Zeiten in hohen Ehren gehalten wurde; aber
von dem Augenblick an, als nach Einführung des Christenthums die
erste Kirche sie für ein Werkzeug des Satan erklärte, sank die
majestätische Prophetin zur elenden, verwünschten alten Hexe
herab.«

		»Die Ideen, die Sie entwickeln,« sagte ich gedankenvoll, »sind
mir auf Augenblicke gleichfalls durch den Kopf gegangen, obschon
ich mich scheute, eine Theorie dafür zu suchen, die doch nur die
Bedeutung einer reinen Hypothese hätte. Allem nach versetzen Sie
jedoch die Magie in die Einbildungskraft des Magiers, welcher auf
die des Bezauberten wirken soll. Hier ist wenigstens ein Boden, auf
dem ich Ihnen eine Strecke weit folgen kann, denn wir kommen auf
diesem Weg wieder in das legitime Gebiet der Physiologie
zurück.«

		»Und vielleicht finden wir auch Winke,« fuhr Faber fort, »die
uns zu einer nutzbringenden Untersuchung, wo nicht zur völligen
Lösung von Problemen leiten, welche, wenn sie einmal bewiesen sind,
zu Entdeckungen von unendlichem Werth führen können – ich meine die
Winke, welche bei zwei Schriftstellern von ganz verschiedenem
Geiste vorkommen, nämlich bei Van Helmont und Baco. Von allen
Mystikern des Mittelalters ist trotz vieler grillenhaften
Ausschreitungen Van Helmont derjenige, dessen Geist den Denkern
unserer Zeit das meiste Material liefert. Er nahm an, daß das
Vermögen, das von ihm Phantasie, von uns aber gemeiniglich
Einbildungskraft genannt wird, mit der Kraft ausgestattet sei, für
sich selbst und unabhängig von den Sinnen Ideen zu schaffen –
Ideen, deren jede von der Einbildungskraft Form und Gewand erhält
und zu einer wirksamen Wesenheit wird. Diese Ansicht wird von den
neueren Physiologen in so weit unterstützt, als zum Beispiel Lincke
eines Falls erwähnt, in welchem bei ausgeschnittenem Auge
leuchtende Figuren vor der Augenhöhle auftauchten. Ebenso beklagte
sich ein stockblindes Weib über lichte Gestalten mit blassen Farben
vor ihren Augen. Abercrombie erzählt von einer blinden Dame, deren
Augen völlig desorganisirt [bookmark: page482] und eingesunken waren; wenn diese ausging,
sah sie stets ein kleines altes Weib in einem rothen Mantel vor
sich herwandeln. [bookmark: text29]F29 Ihr Lieblingsschriftsteller, der
ausgezeichnete Müller, der selbst, wenn er sich ruhig zum Schlafen
niederlegte, verschiedene Bilder in seinem Gesichtsfeld sah,
versichert, sie seien nicht bloß seiner Phantasie vorgeführt
worden, sondern die Bilder von Träumen würden sogar wirklich
gesehen, und Jedermann könne sich leicht davon überzeugen, wenn
er sich daran gewöhne, regelmäßig nach dem Erwachen aus einem Traum
die Augen zu öffnen; diese Bilder seien dann häufig noch sichtbar,
und man könne bemerken, wie sie allmählig verschwänden. Diese
Angabe bekräftigt er nicht nur durch seine eigene Erfahrung,
sondern auch durch die von Spinoza gemachten Beobachtungen und die
noch höhere Autorität des Aristoteles, welcher sich die
gespenstischen Erscheinungen als die innere Thätigkeit des
Gesichtsinnes deutet. [bookmark: text30]F30
Eine weitere Unterstützung dieser Ansicht finden wir bei Sir David
Brewster, welcher selbst erfahren hat, daß ›die Objekte geistiger
Betrachtung so deutlich wie die äußeren gesehen werden können und
dieselbe örtliche Stellung in der Sehachse einnehmen, wie wenn die
Bilder durch die Thätigkeit des Lichts erzeugt würden.‹ Sei dem
nun, wie ihm wolle, eine Thatsache steht fest, daß nämlich selbst
von Blinden Bilder so deutlich und lebhaft gesehen werden können,
wie wir Beide den Strom da unten fließen und die Opossums auf jenen
Zweigen spielen sehen. Gehen wir nun auf einige merkwürdige
Andeutungen des Lord Baco über. – In seiner Naturgeschichte spricht
er auch von der Macht der Einbildungskraft und von dem Beistand,
den sie erhält durch das Wirken eines Menschen durch einen Andern.
Bei dieser Gelegenheit führt [bookmark: page483] er das von ihm selbst erlebte Beispiel
eines Gauklers an, der den Leuten sagen konnte, welche Karte sie
sich gedacht hatten. Er erwähnte des Falls gegen einen Mann, der
sich auf seine Kenntniß in dergleichen Dingen etwas zu gut that,
und dieser erwiderte ihm: ›Es handelt sich hier nicht um das Lesen
eines Gedanken in einem Anderen, denn dies steht nur Gott zu,
sondern um ein Aufzwingen des Gedankens, um das Binden der
Einbildungskraft des Anderen durch eine stärkere, so daß er sich
keine andere Karte denken kann.‹ Sie sehen, dieser Ausleger hat
unseren neueren Elektrobiologen vorgegriffen. Der erwähnte Mann
stellte auch an Lord Baco die schlaue Frage: ›Hat der Gaukler dem,
der sich die Karte dachte, selbst sie genannt oder durch einen
Anderen nennen lassen?‹ Der Lord antwortete ihm: ›Er forderte einen
Anderen dazu auf.‹ ›Ich dachte mir's wohl,‹ erwiderte der Kundige,
›denn der Gaukler selbst konnte seine Einbildungskraft nicht in dem
erforderlichen Grad verstärken; aber dadurch, daß er die Karte
einem Anderen nannte, welcher in dem Gaukler einen merkwürdigen
Mann sah und ihm außerordentliche Dinge zutraute, erhielt die
Einbildungskraft dieses Anderen die nöthige Steigerung.‹
[bookmark: text31]F31 Die ganze
Geschichte verdient wohl nachgelesen zu werden, denn Baco ist
augenscheinlich der Ansicht, daß sie einen Wink enthalte, welcher
der Mühe einer Untersuchung werth ist. Lebte Baco noch, so wäre er
sicherlich der Mann, um die Geheimnisse zu lösen, die aus dem
Mesmerismus oder der sogenannten Geisterkundgebung hervorgehen,
denn er würde sich aus Furcht, er könnte [bookmark: page484] dadurch den Ruf seines
Verstandes beeinträchtigen, nicht das stolze Ansehen geben, als
verachte er diese Phänomene. Baco fährt sodann fort, anzugeben, daß
es drei Wege gibt, um die Einbildungskraft zu stärken. ›Erstlich
die Autorität, die aus dem Glauben an eine Kunst und an den Mann
quillt, der sie übt; auf dem zweiten Weg versucht man die
Einbildungskraft in rascheren Fluß zu bringen, und auf dem dritten
sie aufzufrischen.‹ Zu den letzteren rechnet er die gewöhnlichen
Praktiken des Magiers; dann gibt er an, auf welche Dinge die
Einbildungskraft den stärksten Einfluß übt – ›auf solche, welche am
leichtesten in Bewegung zu setzen sind, vor allem aber auf den
Geist des Menschen und in dieser Richtung wieder auf die am
leichtesten anzuregenden Stimmungen, Liebe, Furcht und
Unschlüssigkeit. Alles derartige,‹ fährt Baco mit einem Ernst fort,
der sehr im Widerspruch steht mit dem Belieben der Philosophen
unserer Tage, die ohne Prüfung alles in das Gebiet des Wunderbaren
Gehörige verwerfen, ›sollte einer gründlichen Untersuchung
unterworfen werden.‹ Und dieser große Gründer oder Erneuerer des
nüchternen inductiven Forschungssystems gibt es sogar der
spekulativen Prüfung anheim, ob nicht die Einbildungskraft mächtig
genug sei, um wirklich auf eine Pflanze zu wirken, indem er sagt:
›In gleicher Weise sollte man dies auch auf Pflanzen ausdehnen, und
zwar mit einem festen Willen; man könnte zu einem Menschen sagen,
ein gewisser Baum müsse im Lauf des Jahrs absterben und dabei mit
dem Willen ihm so imponiren, daß er zu dieser und dieser Zeit
hinginge, um zu sehen, was der Baum mache.‹ Ich denke, kein
Philosoph hat diesen Empfehlungen Folge gegeben. Wäre dies wirklich
durch eine geeignete Persönlichkeit geschehen, so würden wir
vielleicht zur Stunde alle die Geheimnisse kennen, die man
gemeiniglich als Hexerei bezeichnet.«

		Und als Faber hier inne hielt, scholl ein seltsames Lachen von
der fantastischen Eiche nieder, welche den Strom überhing – ein
unheimliches koboldartiges Lachen.

		»Puh! es ist nur der große Königsfischer, der Lachvogel des
[bookmark: page485]
australischen Gebüsches,« sagte Julius Faber, ergötzt über mein
abergläubisches Zusammenfahren.

		Wir gingen einige Minuten in gedankenvollem Schweigen weiter,
und inzwischen war uns die Blockhütte zu Gesicht gekommen, in
welcher mein weiser Begleiter seine Wohnung aufgeschlagen hatte.
Die Schafheerden grasten auf den wellenförmigen Waiden, die Kühe
tranken aus dem von schlanken Gummibäumen gesäumten Strom, und
einige mit Mühe dem üppigen Grasland abgerungenen Felder zeigten
ihre wallenden Getreidehalme.

		Ich machte Halt und sagte: »Ruhen wir hier einige Augenblicke
aus, bis ich die Folgerungen zusammengefaßt habe, zu welchen mich
Ihr spekulatives Raisonnement einzuladen scheint.«

		Wir setzten uns auf einen Felsen, der halb von üppigen
Kriechpflanzen mit prächtigen Scharlachknospen bedeckt war.

		»Aus den Vermuthungen,« fuhr ich fort, »die Sie aus den Studien
Anderer gezogen, und aus Ihren eigenen sinnreichen Ableitungen
gewinne ich über diese Geheimnisse einen Aufschluß, vermöge dessen
die meinen Sinnen entnommene Erfahrung alle von meinem Urtheil
gebilligten Lehrsätze durch einander wirft. Zu den
verstandesmäßigen Conjekturen, laut welcher Sie, als wir zum
erstenmal über die mich verwirrenden Wunder sprachen, die auf meine
Sinne geübten phantastischen Eindrücke meiner Einbildungskraft
zuschrieben, die durch geistige Aufregung, physische Erschöpfung
oder Verwirrung und ein Zusammentreffen auffallender Ereignisse
dafür vorbereitet gewesen sei, fügen Sie nun eine neue hinzu, die
noch überraschender ist und von nüchternen Physiologen noch weniger
zugegeben wird. Sie denken sich die Möglichkeit, daß mit einem
seltenen und eigenthümlichen Temperament begabte Personen auf die
Einbildungskraft und vermittelst dieser auf die Sinne Anderer in
einer Weise wirken können, welche selbst die Kräfte überbietet, die
man den Mesmeristen und Elektrobiologen zuschreibt, und sogar den
alten Mährchen von Zauberkunst und Hexerei einen gewissen realen
Boden einräumt. Sie schließen die Annahme [bookmark: page486] nicht aus, Margrave möge
eine so begabte Person sein und daher der Einfluß stammen, den er
ohne Frage auf Lilian und vielleicht auch auf weniger unschuldige
Werkzeuge übte, welche er durch seinen Willen berückte oder zwang.
Ich will nicht, wie ich ohne Zweifel früher gethan haben würde, die
Fragen und Andeutungen verwerfen, die Bacon in seinen
weitausholenden Spekulationen über Natur sich erlaubt hat, daß es
nämlich Dinge, darunter auch unbelebte, gebe, die vermöge einer
geheimen Sympathie oder Antipathie auf den menschlichen Geist
wirken und deßhalb von ihm Einbilder genannt werden. Es mag deßhalb
auch der Stab, dessen zauberartige Wirkung ich Ihnen beschrieben,
mitgetheilte Eigenthümlichkeiten besessen haben, durch die er das
magische Werk ausübte, wie auch die Mesmeristen behaupten, daß eine
von ihnen gestrichene Substanz auf einen Patienten denselben
Einfluß übe, wie die Person des Magnetiseurs. Habe ich Ihre
Annahmen richtig aufgefaßt?«

		»Ja; doch darf dabei nicht vergessen werden, daß es nur
Vermuthungen sind, die ich selbst mit dem größten Mißtrauen
betrachte. Wir sitzen hier in dieser kindlichen Wildniß und lassen
uns in kindlichem Rathen gehen; aber wäre es, abgesehen von der
zweifelhaften Frage, ob ein Mensch einer leblosen materiellen
Substanz die Kraft verleihen kann, auf den Geist oder die
Einbildungskraft eines anderen Menschen zu wirken, nicht auch
möglich, daß eine solche Substanz an sich eine Kraft oder
Eigenthümlichkeit birgt, welche, allerdings nicht auf Jedermann,
aber doch auf gewisse Constitutionen einwirkt? So habe ich zum
Beispiel selbst wahrgenommen, daß der gemeine Haselnußstrauch
manche nervöse Temperamente sehr stark affizirt, obschon er anderen
gegenüber sich ganz wirkungslos verhält. Ich erinnere mich eines
jungen Mädchens, das, als es eine frisch geschnittene Haselruthe
aufnahm, sie nicht wieder loslassen konnte; man entriß sie ihr mit
Gewalt, aber sie fühlte sich unwiderstehlich zu derselben
hingezogen, bemächtigte sich ihrer wieder, hielt sie einige Minuten
fest und versank dann in eine Art Entzückung, in welcher
phantastische [bookmark: page487] Visionen an ihr vorübergingen. Als ich
diesen interessanten Fall, den ich für einzig dastehend hielt,
einem gelehrten Kollegen mittheilte, sagte er mir, er habe
gleichfalls Beispiele von der Wirkung des Haselnußstrauchs auf
männliche und weibliche Personen mit nervösem Temperament
wahrgenommen. Möglich, daß eine solche besondere Eigenthümlichkeit
des Strauchs Veranlassung gab, sein Holz zu der alten Wünschelruthe
zu benützen. Wir wissen ferner, daß der Lorbeerbaum dem
orakelspendenden pythischen Apollo geweiht war. Wo immer aber wir
in der alten Welt finden, daß die Wissenschaft die Priester
befähigt, durch außer dem Bereich der gewöhnlichen Erfahrung
liegende Phänomene der Leichtgläubigkeit des Volks zu imponiren,
muß eine oder die andere Thatsache zu Grund liegen, deren
Untersuchung wohl die Mühe des Forschers lohnt. Und deßhalb
vermuthete ich auch stets, daß dem Lorbeer die Eigenthümlichkeit
inwohne, in hochempfänglichen Temperamenten ekstatische Visionen zu
erzeugen. In dieser Annahme wurde ich vor einigen Jahren durch die
Erfahrung eines deutschen Arztes bekräftigt, der eine kataleptische
oder ekstatische Kranke zu behandeln hatte und mich versicherte,
nichts sei so geeignet gewesen, in seiner Patientin den Zustand des
»Schlafwachens« und prophetischer Hallucinationen hervorzurufen,
als die Beeren des Lorbeers. [bookmark: text32]F32 Wir wissen nun nicht, aus was in
Wirklichkeit jener Stab bestand, der eine scheinbar magische
Wirkung hervorbrachte. Sie haben das Metall des Drahts, welcher den
Empfindungsnerven der Handfläche jenes Durchschauern mittheilte,
nicht näher untersucht und wissen daher nicht, in wie weit es der
Träger einer in der Natur vorhandenen flüssigen Kraft sein mochte;
oder noch wahrscheinlicher, ob nicht die Poren ihrer Hand
unmerklich eines jener mächtigen Narcotica einsogen und dem Gehirn
mittheilten, aus welchen die Buddhisten und Araber Salben bereiten,
um visionäre Hallucinationen hervorzurufen. Solche Substanzen mögen
[bookmark: page488] wohl
in der Höhlung des Stabs verborgen gewesen sein oder seinen Griff
imprägnirt haben. [bookmark: text33]F33 So
viel wissen wir übrigens, daß unter den Alten und namentlich im
Orient die Anfertigung von Zauberstäben kein gewöhnliches
mechanisches Handwerk, sondern eine besondere geheime Kunst und nur
im Besitz von Männern war, welche mit Eifer alles damals aus der
Naturwissenschaft Bekannte pflegten, um Kräfte aufzufinden, die als
übernatürlich ansprechen konnten. Möglich, daß die Ruthen oder
Stäbe des Orients, deren auch in der Bibel Erwähnung geschieht,
nach Grundsätzen angefertigt wurden, von denen wir heut zu Tage
nichts wissen, weil wir die Wissenschaft nicht im Hinblick auf
solche Geheimnisse ausbeuten. Die Rhabdomantie der Alten oder die
Wissenschaft der Weissagung und des Zauberns vermittelst der Stäbe
bestand wohl hauptsächlich in der Auswahl oder der Bereitung des
erforderlichen Materials, obschon man auch andere physikalische
Momente mit in Rechnung genommen haben mag. Der Stab, von dem Sie
mir erzählten, war, wie Sie sagen, aus Eisen oder Stahl angefertigt
und an der Spitze mit einer krystallartigen Masse versehen.
Vielleicht enthalten Eisen und Krystall wirklich einige
Eigenschaften, die bisher wissenschaftlich noch nicht erforscht
sind und nur auf ausnahmsweise vorkommende Temperamente einwirken;
daraus würde sich auch die Thatsache erklären, daß bei allen
Mystikern der alten und neuen Zeit das Eisen und der Krystall so im
Ruf gestanden haben. Die delphische Pythonissa hatte ihren eisernen
Dreifuß, Mesmer sein eisernes Bett, und viele unzweifelhaft
ehrliche Personen können nicht lange in eine Krystallkugel sehen,
ohne in Visionen zu verfallen. Ich vermuthe, daß sich eine
physische Ursache für die scheinbar übernatürlichen Wirkungen des
Eisens und des Krystalls in ihrer großen Empfänglichkeit für
Temperaturveränderungen auffinden lassen dürfte, und wenn sie
dadurch gewisse Einwirkungen auf exceptionelle [bookmark: page489] Temperamente
hervorbringen, so haben wir kein übernatürliches, sondern ein
natürliches Phänomen.«

		»Aber selbst angenommen,« entgegnete ich, »daß Ihre erklärenden
Hypothesen die Wahrheit treffen oder ihr nahe kommen, welche
schreckliche Gewalt gestehen Sie nicht dem Willen des Menschen über
die Vernunft und das Thun anderer Menschen zu?«

		»Der Wille des Menschen,« antwortete Faber, »übt gewöhnlich und
täglich auf den Verstand und die Handlungen Anderer einen unendlich
größeren Einfluß und wirkt, wenn sich nicht Gegengewichte geltend
machen, weit gefährlicher, als die Magie selbst nach den
übertriebensten Schilderungen des Aberglaubens. Der Wille setzt
einen Krieg in Gang, der ein Zehntel einer Rasse hinwegrafft und
Jammer und Elend verbreitet, kaum weniger schrecklich als das
Schlachtfeld. Der menschliche Wille schafft, aber verderbt auch die
Gesetze, verbessert oder entsittlicht den öffentlichen Geist und
erhitzt ebenso oft die Welt zum Wahnsinn des Fanatismus, als er die
wilden Begierden des Herzens durch die Weisheit brüderlicher
Nächstenliebe zügelt. Sie empören sich über die ausnahmsweise
vorkommende, beschränkte Macht, welche die Künste eines Zauberers
(wenn es Zauberer gibt) über zwei oder drei Individuen ausüben;
aber in demselben Augenblick, in welchem eine solche Macht oder Ihr
widerstrebender Glaube daran Sie verwirrt und mit Grauen erfüllt,
sinnt Ihr eigener Wille auf ein Werkzeug, das den Verstand von
Millionen erschüttern und ihre Hoffnungen zu nichte machen
soll!«

		»Mein Wille? Was für ein Werkzeug meinen Sie?«

		»Das Buch, das Ihr Verstand ersonnen, Ihre Gelehrsamkeit
ausgeschmückt und Ihr Wille bestimmt hat, den Menschen den Glauben
an ein ewiges Jenseits der Seele zu stehlen.«

		Ich beugte mein Haupt und fühlte, daß ich erblaßte.

		»Und wenn wir Baco's Theorie von der geheimen Sympathie oder den
einfacheren physiologischen Satz annehmen, daß es in einer durch
den Willen eines Anderen krankhaft beeinflußten Einbildungskraft
eine verwandte Ideenrichtung von besonderer Empfänglichkeit [bookmark: page490] für die
Aufnahme eines solchen Einflusses geben müsse, so kann kein Magier
einen Anderen zum Bösen bestimmen, es sei denn zum Voraus ein auf
Abwege gerathener Gedankengang vorhanden. Hat nun auch dieser
Margrave, der noch immer in Ihrem Kopfe spukt, wirklich durch einen
geheimen, böswilligen Magnetismus den Tollhäusler zum Mord, die
Haushälterin zu der Begier, in die Geheimnisse ihres unglücklichen
Gebieters einzudringen, und jene alte Jungfer zu neidischer
Begehrlichkeit und zu jener Handlung der Bosheit verlockt – that er
mit allen seinen Zauberkünsten mehr, als etwa ein gewöhnlicher
boshafter Rathgeber einem für den Rath empfänglichen Gemüth
gegenüber?«

		»Sie vergessen ein Beispiel, das die ganze Beweiskraft Ihres
Vorbringens lähmt – den Zauber, mit welchem dieser geheimnißvolle
Mensch ein so reines und schuldloses Wesen wie Lilian umspann.«

		»Werden Sie mir vergeben, wenn ich Ihnen darauf offen Rede
stehe?«

		»Sprechen Sie.«

		»Ihre Lilian erscheint Ihnen fleckenlos und rein, und daher
sucht sie auch der Zauberer nicht durch eine sündige Begier zu
bestricken; er mischt in seine Anziehung kein Gefühl der Untreue
gegen Sie. Ja, ich kann nach den Gesprächen, die ich mit ihr hielt,
obschon für Sie nur ein trauriger Trost darin liegt, wenn ich
gerecht sein will, meine Ueberzeugung nicht bergen, daß ihre Liebe
Sie nie inniger umfaßte, als in der Zeit, da sie von ihr gewichen
zu sein schien. Ihre Einbildungskraft zwang ihr die Illusion auf,
daß Sie durch Ihre Liebe zu ihr von einer großen Gefahr bedroht
würden. Was wie ein leichtfertiges Aufgeben aussah, war
bereitwillige Selbstopferung. Glauben Sie ja nicht, sie sei bei
ihrer seltsamen träumerischen Wanderung sich des Zaubers bewußt
gewesen, den Sie diesem geheimnißvollen Margrave zur Last legen;
ihrer Meinung nach war es Ihr Schutzengel, der ihre Schritte
leitete, und die Pilgerfahrt erschien ihr als ein an sie ergangenes
Gebot, den Feind zu entwaffnen, der Sie bedrohte, [bookmark: page491] und den Zauber zu
sprengen, der ihr Leben von dem Ihrigen getrennt hielt! Aber hatte
sie sich nicht lange vorher aus freien Stücken für ein derartiges
Getäuschtwerden vorbereitet? Hing sie nicht mit Vorliebe ihren
Phantasieen nach und ließ sich dadurch den Pflichten entfremden,
die wir auf Erden zu erfüllen haben? Die erhabensten Vermögen
unserer Natur bedürfen der sorgfältigsten Gleichgewichtserhaltung,
wenn sie nicht von ihrer Höhe herabstürzen und die Mauern, deren
Krone sie bilden, zertrümmern sollen. Wie schön sagt nicht Hume von
den Träumern, die sich in glänzenden Phantasieen ergeben, sie seien
den Engeln in der Schrift zu vergleichen, welche man, die Augen mit
den Flügeln bedeckend, darstelle. Wären Sie wie mein Neffe darauf
angewiesen, Ihr Brod der Wildniß abzuringen, welche Gehülfin hätten
Sie in Ihrer Lilian? Wie oft würden Sie in rechtfertigbarem Unmuth
ausrufen: »Ich, ein Sohn Adams, bin auf Erden, nicht im Paradies.
Oh, daß meine Eva heimisch wäre an meinem Herd und nicht stets im
Himmel weilte unter den Seraphen!« Kein Margrave, wage ich zu
behaupten, würde im Stande sein, die gesunden Neigungen meiner Amy
aufzuheben oder ihre hellwachende Seele durch seinen Zauber in
Gefahr zu verstricken. Wenn sie in der Wiege das Kind schaukelt,
das die Eltern ihrer Obhut vertrauen – wenn sie die Kühe zum Melken
oder die Hühner zum Futter ruft – wenn sie nur durch mein Zimmer
huscht, um die Blumen auf dem Gestell zu erneuern oder die Bücher,
die ich gelesen, in zierliche Ordnung zu bringen, so möchte ich
wohl den Bann kennen lernen, der es vermöchte, sie nur um einen
Schritt abzulenken von der Bahn ihrer sorglichen Bemühungen! Am
Tage begnügt sie sich, auf der gemeinen Erde zu verweilen, und
Abends klopfen wir, sie und ich, zusammen an dieselbe Himmelsthüre,
die sich dem Gebet und dem Dank aufthut, und unter Danksagung und
Gebet kehren wir ruhig und voll Hoffnung zurück zu den Aufgaben,
die uns jeder neue Morgen bringt.«

		Ich blickte, als der alte Mann inne hielt, auf und sah in [bookmark: page492] der
Klarheit der australischen Atmosphäre das so gepriesene Kind an dem
Gartenthor stehen, von wo es zu uns herüber schaute. Die Entfernung
war groß, aber doch schien sie uns nahe zu sein. Ich wurde unwillig
über sie. Mein Herz hing so sehr an meiner harm- und wehrlosen
Lilian, daß ich sogar auf das Lob eifersüchtig wurde, das man auf
ihre Kosten einer Andern spendete.

		»Jedes von uns hat seine eigene Natur,« sagte ich kalt, »und
ihre Nutzung steht im Einklang mit ihren Eigenthümlichkeiten. Ich
gebe zu, daß die Welt sehr übel fahren würde, wenn die Frauen in
Beziehung auf Thätigkeit und stille Herzensgüte nicht mehr oder
weniger Ihrer Amy glichen. Aber die Welt würde auch ihre hohe
Stellung verlieren, wenn es keiner Frau gestattet wäre, ihrer
Phantasie nachzuhängen und dadurch zu dem Gedankenaufschwung meiner
Lilian zu gelangen, obschon er leider jetzt in der Phantasie
untergegangen ist. Ich will Ihnen nicht wehe thun mit der
Erklärung, daß mir Ihre Amy nur als Typus der Mittelmäßigkeit
erscheint, und verlange auch nicht, daß man in Lilian den Typus des
Genius anerkenne; aber beide haben mit solchen Typen die
Aehnlichkeit, daß die Nutzungen der Mittelmäßigkeit dem Alltagleben
anheimfallen, die des Genius aber unter tausend Mißgriffen, welche
der Mittelmäßigkeit nie zur Last fallen, dahin zielen, Ideen zu
wecken und fortzupflanzen, welche auch die Mittelmäßigkeit zu einer
edleren Stufe erheben. Es würde im Leben weniger Amys geben, wenn
nicht hin und wieder eine Lilian zu finden wäre, wie es auch weit
weniger gute verständige Männer gäbe, wenn wir nicht gelegentlich
geniale Träumer hätten.«

		»Gut gesprochen, Allen Fenwick. Und wer sollte nachsichtiger
sein gegen die Verirrungen der Einbildungskraft, als eben die
Philosophen, die Sie in Ihrer Jugend lehrten, im Plane der
Schöpfung Alles zu bezweifeln, was nicht mathematisch bewiesen
werden kann? ›Der menschliche Geist,‹ sagt Luther, ›ist wie ein
Betrunkener, der reiten will; hilft man ihm auf der einen Seite
aufs Pferd, so rutscht er auf der anderen wieder herunter.‹ So
[bookmark: page493]
läuft der Gebildete, der sich zu hoch dünkt, um an die Religion des
Bauern zu glauben, alle Augenblicke Gefahr, sich in einem selbst
geschaffenen Aberglauben zu verstricken. Sehen Sie sich in den
nächsten besten Biographieen um und Sie werden finden, daß
diejenigen, die nichts auf die Religion halten, an einen Nachruhm
glauben. Betrachten wir das Urbild der eleganten Skeptiker, den
Lord Herbert von Cherbury. Er schreibt ein Buch gegen die
Offenbarung und verlangt ein Zeichen vom Himmel, das ihm sagen
soll, ob sein Schöpfer diese Arbeit billige; der Mann, der nicht an
die Wunder des Erlösers glauben kann, erzählt uns allen Ernstes ein
Wunder, für das er seine eigene Gewähr einlegt. Nehmen wir den
kühnsten und kräftigsten Geist, der je von dem kühnsten und
kräftigsten Volk geschult und ausgebildet wurde – den größten von
allen großen Männern, den großen Julius Cäsar. Im offenen Senat
erklärt er die Unsterblichkeit der Seele für ein Hirngespinnst. Er
bekennt sich zu dem Glauben, den alle römischen Lebemänner dem
Epicur entnahmen, und läugnet jegliches göttliche Eingreifen in die
Angelegenheiten der Erde. Die Materialisten können keine größere
Autorität aufweisen, auf ihrer Seite sich keines höheren Geistes
rühmen, als der des Cäsar war. Und doch pflegte dieser magnifike
Freidenker, der nichts von einer Seele und einer Gottheit wissen
wollte, eh' er in einen Wagen stieg, eine Beschwörungsformel zu
sprechen und auf den Knieen die Stufen eines Tempels
hinanzukriechen, um die abstrakte Idee ›Nemesis‹ günstig zu
stimmen; auch setzte er nicht über den Rubico, eh' er auf die Omina
geachtet hatte. Was geht daraus hervor? – eine sehr einfache
Wahrheit. Der Mensch hat manche Instinkte mit den Thieren
gemeinschaftlich, zum Beispiel den Hunger und die Geschlechtsliebe.
Aber Ein Instinkt ist ihm eigen und findet sich allgemein
(vielleicht im wilden Zustand mit so seltenen Ausnahmen, daß sie
das gemeinsame Gesetz nicht umstoßen) [bookmark: text34]F34 – [bookmark: page494] das Ahnen einer unsichtbaren Macht
außerhalb der Erde und eines Lebens jenseits des Grabes, das diese
Macht seinem Geiste bescheert. Auch der Beste unter uns kann einen
Instinkt nicht ungestraft verletzen. Man mag dem Hunger
widerstehen, so lang man will, aber ehe man verhungert, wird man um
des Instinktes willen lieber zum Kannibalen; kämpfe man gegen die
Liebe an, zu der Jugend und Natur drängen, und welcher Patholog
vermöchte nicht eine breite Spur zu verfolgen zu Wahnsinn und
Verbrechen? Ebenso verhält sich's mit den edelsten von allen
Instinkten. Entschlage dich der inneren Ueberzeugung, durch welche
die größten Denker der Hoffnung des demüthigsten Christen eine
Weihe verliehen haben, und du wirst mit einemmal der Sclave eines
Glaubens, der weit unbegreiflicher ist. Die Einbildungskraft läßt
einmal nicht von der Sehnsucht nach den Visten jenseits der Mauern
des Fleisches und der Spanne der gegenwärtigen Stunde. Selbst die
Philosophie erfindet, wenn sie den gesunden Glauben verwirft, der
dem Menschen in nüchternem Gebet eine Schutzwehr und einen Führer
durch die Wüste träumerischer Zweifel bietet, Systeme, gegen welche
die Geheimnisse der Theologie als einfach erscheinen. Denken wir
uns einen Mann von einfachem kräftigen Verstand, der nie von dem
Gott gehört hat, welchen die Christen verehren, und fragen wir uns
selbst, was er voraussichtlich besser begreifen und als natürlichen
Glauben annehmen wird, die einfache Lehre des Christenthums, oder
den Pantheismus eines Spinoza? Lege man einem tüchtigen Kritiker,
der jede der beiden Fragen vollkommen vorurtheilsfrei aufgreift,
[bookmark: page495] zuerst
David Hume's Beweise gegen die Wunder der Evangelien und dann seine
metaphysischen Einfälle vor. Dieser feine Philosoph, der sich nicht
begnügte, mit Berkeley die Materie abzuthun, und mit Condillac den
Geist oder die Seele zu beseitigen, schreitet zu einem Wunder vor,
das viel größer ist als irgend eines der von seinem Schöpfer uns
geoffenbarten. Während er lebt und schreibt, schafft er sich
nämlich sein eigenes Ich vom Hals und versichert, daß er mit
Niemand disputiren könne, welcher dumm genug sei, sich für ein Ich
zu halten. Seine Worte sind: ›Was wir Geist nennen, ist nichts als
eine Anhäufung oder ein Convolut von verschiedenen Begriffen oder
Objekten, die unter verschiedenen Relationen sich verbinden und
irrthümlicher Weise als mit vollkommener Einfachheit und Identität
begabt aufgefaßt werden. Wenn Jemand nach einem ernstlichen und
aufrichtigen Nachdenken eine andere Vorstellung von sich gewinnt,
so muß ich bekennen, daß ich nicht länger mit ihm räsonniren kann.‹
Ich möchte wahrhaftig lieber alle Geistergeschichten, die man sich
erzählt, glauben, als annehmen, daß ich nicht einmal ein Geist,
nicht ebenso verschieden sei von den Begriffen, die mir auf was
immer für eine Weise zugehen, wie ich verschieden bin von den
Möbeln in meinem Zimmer, gleichviel, ob ich sie dort gefunden oder
gekauft habe. Wenn irgend ein alter Kosmogonist Ihnen zumuthete, zu
glauben, die erste Ursache sei nicht eine göttliche Einsicht,
sondern ein Nebel von so unendlicher Verdünnung, daß man sich seine
Wesenheit nur mit Mühe denken könne, und der Ursprung des
vorhandenen Systems organisirter Wesen müsse nicht aus der
Thätigkeit eines schöpferischen Geistes, sondern aus Molecülen
abgeleitet werden, die sich nach einem Gesetz der Anziehung im
Wasser bilden, bis im allmähligen Lauf der Jahrtausende durch
Modifikationen des Zellengewebes die eine Monade zur Auster, die
andere zum Menschen werde – würden Sie nicht sagen, daß eine solche
Kosmogonie kaum beim frühesten Aufdämmern der spekulativen
Forschung den menschlichen Verstand hätte irre leiten können? Und
doch konnte der Wunsch, die einfache Lehre von [bookmark: page496] einer göttlichen ersten
Ursache, die jedes Kind begreift, zwei der größten Geister und
tiefsten Denker der Neuzeit, La Place und La Marck, zu solchen
Hypothesen verleiten. [bookmark: text35]F35 Sicherlich fühlt man den eigenen
geistigen Stolz nur um so mehr gedemüthigt, je mehr man in die
Erzschattenspielereien der Philosophen eingeht, welche in dem All
nichts stehen lassen möchten, als ihre eigenen Blendwerke. Die
abenteuerlichsten Phänomene, die Sie erschreckt haben, sind nicht
überspannter, als die gravitätischen Erklärungen, welche
intellektueller Dünkel über die Elemente unseres Organismus und die
Beziehungen zwischen Stoff- und Ideenwelt ins Blaue
hinausschickt.«

		Hier wurde unser Gespräch unterbrochen, denn Amy war zu uns
herüber gekommen, und als ich aufblickte, um eine Erwiederung zu
geben, bemerkte ich zwischen mir und der Furchenstirne des alten
Mannes das unschuldige Gesicht des Kindes.

			[bookmark: foot23]Man vergleiche die nach diesem Grundsatz ausgearbeitete
Theorie in Dr. Hibberts interessantem und gediegenem Werk über
»Erscheinungen.«
	[bookmark: foot24]Was Faber hier sagt, hat die Auktorität eines der
ausgezeichnetsten Metaphysiker unserer Zeit (Sir W. Hamilton) für
sich.

»Der Somnambulismus ist eine noch erstaunlichere Erscheinung als
das Träumen. In diesem auffallenden Zustand vollbringt eine Person
eine regelmäßige Reihe von verstandesmäßigen Handlungen, die oft
äußerst schwierig und von sehr zarter Natur sind –
merkwürdigerweise sogar mit einem Talent, das ihr im wachen Zustand
abgeht. (Vergl. Ancillon, Essais philos. II.
161). Das Gedächtniß liefert ihr die Erinnerung an Worte und
Dinge, von denen sie vielleicht in den gewöhnlichen Verhältnissen
nie etwas hätte sagen können; sie redet geläufig in einer edleren
Sprache. Und wenn wir den Zeugnissen trauen, welchen wir kaum den
Glauben versagen können, so macht eine solche Person Wahrnehmungen
nicht nur durch andere Kanäle als die der Sinne, sondern die Sphäre
ihres Wahrnehmens ist weit über den Bereich der gewöhnlichen
Wahrnehmung hinausgerückt. Dieser Umstand setzt die Philosophen in
große Verlegenheit; denn einmal sind die Erscheinungen so
merkwürdig, daß man sie nicht glauben mag, und andererseits treten
sie so handgreiflich auf und werden von so vielen, einsichtsvollen,
über jeden Verdacht des Betrugs erhabenen Zeugen beglaubigt, daß es
mit dem platten Abläugnen auch nicht abgethan ist.« – Sir W.
Hamilton's Vorlesungen über Metaphysik und Logik, II. S. 274.

Diese von dem ausgezeichneten Philosophen hervorgehobene
Verlegenheit, welche die Unmöglichkeit des Glaubens gegen die
Unmöglichkeit des Nichtglaubens in die Wagschale legt, bildet den
Gemüthszustand, mit welchem der ehrliche Denker an die Prüfung
außerordentlicher, von ihm selbst nicht gesehener Erscheinungen
gehen sollte, wofern ihm dieselben von Personen verbürgt sind, die
über den Verdacht der Marktschreierei und des Betrugs erhaben sind.
Müller, der entschiedene und ausgezeichnetste Ungläubige, hat
augenscheinlich von den magnetischen Phänomenen nichts gesehen,
oder sie doch nicht sorgfältig untersucht, sonst würde er
vielleicht die Wahrnehmung gemacht haben, daß sogar die
außerordentlicheren von diesen Erscheinungen eher im Einklang als
im Widerspruch mit seinen eigenen allgemeinen Theorien stehen,
indem sich aus ihnen die Sympathien des einen Sinns zum anderen,
»die Gesetze des Reflexes unter Vermittelung des Gehirns« erklären
lassen dürften (Physiologie der Sinne). Ziehen wir hier noch weiter
den Satz an, »das geistige Prinzip oder die Ursache der geistigen
Erscheinungen könne nicht auf das Hirn beschränkt werden, sondern
finde sich latent in allen Theilen des Organismus.« Die von Bain
behauptete »Nervenkraft« läßt gleichfalls eine rationelle Lösung
von vielem zu, was jenen Physiologen unglaublich scheint, die sich
nicht herabgelassen haben, die ächten Erscheinungen des Mesmerismus
von dem Betrug zu sichten, der zu allen Zeiten in den Phänomenen
des sogenannten ekstatischen Zustandes seine Rolle gespielt
hat.
	[bookmark: foot25]Descartes,
L'Homme vol. IV. pag. 345. Ausgabe
von Cousins.
	[bookmark: foot26]Ebendaselbst,
pag. 428.
	[bookmark: foot27]Thatsachen des Mesmerismus.
	[bookmark: foot28]La Magie et l'Astrologie dans
l'Antiquité et au Moyen-age. Par L. J. Alfred Maury, Membre de
l'Institut. P. 225.
	[bookmark: foot29]In ihrem Zimmer hatte sie
keine solche Illusion. – Abercrombie, über die intellektuellen
Vermögen, 15. Aufl. p. 277.
	[bookmark: foot30]Müller,
Physiologie der Sinne. Bain, in seinem ideenreichen Werk über die
Sinne und den Verstand, benützt diese Angaben trefflich zu
Unterstützung seines Satzes, welchem Faber in anderen Worten
Ausdruck verleiht, wo er von Nervenströmungen spricht, die in den
wiederkehrenden Sensationen genau der alten Bahn folgen.
	[bookmark: foot31]Vielleicht hat es in dem oben angedeuteten
Umstand, daß nämlich der Magier einer dritten Einbildungskraft zur
Vermittlung zwischen der seinigen und der des Gläubigen bedarf,
seinen Grund, wenn jeder gelehrte Adept der sogenannten Magie sich
weigert, seine Kunst ohne die Gegenwart einer dritten Person zu
zeigen. Der Verfasser des Dogme et Rituel de
la Haute Magie, Paris 1852-53, eines Werks, das sich nicht
so fast durch seine Gelehrsamkeit, als vielmehr durch den ernsten
Glauben eines Gelehrten unserer Tage an die Wirklichkeit der Kunst
auszeichnet, deren Geschichte er schreibt – behauptet die
Nothwendigkeit, in der Zahl der Personen, welche bei den
Experimenten eines Zauberers thätig sind, streng Le Ternaire einzuhalten.
	[bookmark: foot32]Ich kann
hinzufügen, daß Justinus Kerner in der Seherin von Prevorst den
Lorbeerbeeren dieselbe Wirkung auf seine Kranke beilegt, die Julius
Faber im Text anführt.
	[bookmark: foot33]Man vergleiche über diese
Salben Maurys weiter oben citirtes Werk: » La Magie et l'Astrologie etc.«, p. 417.
	[bookmark: foot34]Es
scheint außerordentlich zweifelhaft, ob die wenigen Beispiele, die
man von wilden Rassen namhaft gemacht hat, welche nicht von einer
Gottheit und von einem zukünftigen Zustand wissen, bei näherer
Untersuchung stichhaltig sind. In den meisten geleseneren Werken
über Australien wird zum Beispiel behauptet, die dortigen Wilden
hätten keinen Begriff von Gott und von einem Jenseits, indem sie
nur einen Teufel oder einen bösen Geist anbeten. Diese Behauptung,
wie entschieden und von wie vielen Autoren sie auch aufgestellt
sein mag, ist durchaus irrig und nur in der Unwissenheit der
betreffenden Schriftsteller begründet. Die australischen Wilden
erkennen einen Gott an; aber er steht zu hoch, als daß sie in ihrer
Sprache einen Namen für ihn hätten, weßhalb sie ihn (übersetzt) nur
den großen Meister nennen. Sie glauben an eine Zukunft voll ewiger
Freude und versetzen den Schauplatz derselben unter die Sterne. –
Vergleiche Strzeleckis physikalische Beschreibung von
Neu-Süd-Wales.
	[bookmark: foot35]Siehe die Bemerkungen
über La Place und La Marck in der Einleitung zu Kirby's
Bridgewater-Abhandlung.


	
		
		Zweiundsiebenzigstes Kapitel.

		Ich kehrte allein zurück. Die Sonne röthete die Spitze der
fernen Bergkette; aber dunkle Wolken, die auf Regen deuteten,
sammelten sich hinter mir und vertieften die Schatten in mancher
Kluft oder Höhlung, welche die vulkanischen Feuer in das Hochland
gegraben hatte, das wellenförmig wie ein während eines Sturmes
versteinertes Meer dalag. In Gedanken vertieft wanderte ich weiter
und kam von dem betretenen Pfade ab. Konnte ich in Julius Fabers
Muthmaßungen die Grundlagen für logische Folgerungen anerkennen,
oder waren sie nicht vielmehr die sinnreichen Phantasien jener
empirischen Gefühlsphilosophie, in welcher alte Personen bei
Abnahme ihrer ernsteren Vermögen bisweilen ihren [bookmark: page497] Theorien die neblige
Romantik der Jugend einverleiben? Ich kann mir wohl denken, daß die
Geschichte, die ich erzähle, von den meisten Lesern als eine
phantastische Fabel betrachtet wird, und daß vielleicht einige eine
Aufgabe zum Rathen an den verschiedenen Räthseln der Natur in oder
außer uns darin sehen, die dem Roman ein offenes Feld bieten, gegen
die strenge Wissenschaft aber sich absperren. Aber ich – ich – bin
mir vollkommen meines Ichs und meines positiven Platzes in einer
wesenhaften Schöpfung bewußt. Und was weiß ich nicht außerdem noch?
Gleichwohl hatte Faber keinen Grund für seine schneidenden
Parallelen zwischen den Hirngespinnsten des Aberglaubens und den
von metaphysischer Spekulation geborgten Wechselsätzen des
Glaubens. Auf die Theoreme Condillacs hatte ich, wie viele meiner
Zeitgenossen (denn dieser Philosoph beherrschte in meiner Jugend
die Schulen, aus denen er jetzt verdrängt ist, um nur noch leicht
oben zu schwimmen in der Unterhaltung und in dem Geschreibsel von
Weltmenschen, die vielleicht nie ein Blatt seiner Schriften
aufgeschlagen haben) ein System des Denkens gebaut, das die bündige
Form einer materialistischen Philosophie von allen Strahlen und
Klängen einer nicht materiellen Welt abschließen sollte, wie die
Mauern irgend eines fensterlosen Mausoleums die Mumie im Innern
absperren von dem Geflüster der Winde und dem Geflimmer der
Sterne.

		Und lösten nicht eben diese Theoreme, wenn ich sie nach Humes
strengen Raisonnement zu ihren äußersten Consequenzen verfolgte,
meine eigene mit Leben begabte Identität, das bewußte untheilbare
Ich in ein Bündel von Erinnerungen auf, abgeleitet aus
Sinneneindrücken, die gleich Luftblasen meine Erfahrung bethört
hatten, die ganze feste Form der Schöpfung in ein ebenso
gespenstisches Phantom umwandelnd, als das des leuchtenden
Schattens war?

		Während ich mich mit diesen Fragen beschäftigte, brach das
Gewitter, auf dessen warnende Vorzeichen ich nicht geachtet, mit
der dem australischen Klima eigenthümlichen Plötzlichkeit los. Der
[bookmark: page498] Regen
goß in Strömen nieder, und in den Strombetten, die um Mittag fast
trocken gelegen, begann das Wasser zu schießen und zu toben; die
grauen, felsigen Ufer um sie her nahmen sich wie Wasserfälle aus.
Ich sah mich um; die Landschaft erschien so verändert wie eine
Schaubühne nach dem Wechsel der Coulissen. Ich merkte jetzt, daß
ich weit von meiner Wohnung abgekommen war, ohne zu wissen, welche
Richtung ich einschlagen sollte, um nach Haus zu gelangen. In der
Nähe und über dem Niveau der Nebenströme, welche sich in ein
weiteres Bette sammelten, bot mir der Ausgang einer weit einwärts
gehenden Höhle, dessen buschige Verkleidung zwischen den
Regengüssen von oben und der Sprüh der Wasserfälle unten wild hin
und her wogte, einen Schirm dar. Ich trat ein, einen Schwarm von
Fledermäusen aufschreckend, die von dem mich begleitenden
Blitzstrahl geblendet gegen mich anprallten und sich beeilten,
wieder ein Unterkommen zu suchen hinter den niederhängenden
Tropfsteinmassen oder hinter den zackigen Strebepfeilern einer
urzeitlichen Mauer.

		Jeweilig erhellte der Blitz das Dunkel, mit seinem Licht unter
dem Schatten zögernd, und ich sah, daß der Boden, auf dem ich
stand, mit seltsamen Knochen, theilweise den fossilen Ueberresten
in der Diluvialperiode untergegangener Thierarten bestreut war. Der
Regen machte mehr als zwei Stunden mit ungeminderter Gewalt fort
und hörte dann fast ebenso plötzlich wieder auf, als er gekommen.
Der helle Mond Australiens brach aus den Wolken hervor und
leuchtete eben so hell wie in einer englischen Dämmerung in meine
Höhle herein. Und dann erhob sich gleichzeitig der ganze Choral der
Wildniß – die Stimmen von Thieren, die sich nur Nachts hören
lassen, das laute Schwirren der Heuschrecken, das Gebrüll des
Ochsenfrosches, das kukukartige Geschrei des Morepork und unter
allen diesen heiteren Tönen durch die Hexeneichen und das blasse
Grün der Gummibäume das Tuten der Eule.

		Ich trat in die freie Luft hinaus und blickte instinktartig
zuerst nach dem Himmel, dann bedächtiger auf die Erde. Die
Beschaffenheit des Bodens deutete auf längst erloschene vulkanische
[bookmark: page499] Feuer
zurück. Unmittelbar vor meinen Füßen fiel das Mondlicht auf einen
hellen gelben Streifen in einem Quarzblock, der hälftig in die
weiche nasse Erde eingesenkt war. Trotz meiner ernsten Gedanken und
des schweren Leides, das auf meinem Herzen und auf meinem Geist
lastete, fühlte sich der letztere durch den gelben Schein plötzlich
in eine Richtung geführt, die nichts mit der Philosophie zu
schaffen hatte, und mein Herz begann, diesmal nicht von
Haushaltungssorgen, rascher zu klopfen. Unwillkürlich beugte ich
mich und ließ die Axt oder den Tomahawk, den ich stets bei mir
führte, um auf meinem weiten Besitzthum die zur Ausrottung
bestimmten Bäume zu zeichnen, auf das Gestein niederfallen. Der
Quarz splitterte unter dem Schlag, und der glänzende Schatz wurde
frei. Mein erster Blick hatte mich nicht getäuscht. Ich, der ich
vergeblich nach Erkenntniß forschte, hatte wenigstens Gold
gefunden. Ich nahm das glänzende Metall auf – ja Gold! Dann hielt
ich inne und schaute umher; das Land um mich, das mir bisher so
werthlos vorgekommen, gewann nun die Bedeutung eines Ophir. Seine
eigenthümlichen Züge waren mir bisher so unbekannt geblieben, wie
die der Berge im Mond; aber nun frischte sich mein Gedächtniß
wunderbar auf. Ich vergegenwärtigte mir die rohe Karte meiner
Besitzungen und meinen ersten unbekümmerten Ritt um ihre Grenzen.
Ja, das Land auf dem ich stand – meilenweit bis zum Vorsprung jener
Berge – war mein Eigenthum, und unter seiner Oberfläche befand sich
Gold. Ich schloß meine Augen; für eine Weile vergegenwärtigten sich
mir Gesichte von unbegrenztem Reichthum und von der Gewalt, die
damit zu erringen war. Aber mein Herz kehrte bald wieder zu seinem
wahren Schatz zurück.

		»Was liegt an all' diesem Troß?« seufzte ich. »Kann selbst ein
Ophir dem Lächeln meiner Lilian nur einen einzigen Strahl des
Lichts zurückkaufen, das ›den Auen Herrlichkeit und den Blumen
Glanz verlieh‹?«

		Mit diesen Worten warf ich den Goldklumpen in den unten tobenden
Strom und ging stumm und bekümmert im Mondschein [bookmark: page500] weiter, indem ich der
Entdeckung nur in so weit Dank wußte, als sie meine Erinnerung an
die Landmarken aufgefrischt und dadurch mir die Richtung angedeutet
hatte, welche ich durch die Wildniß einschlagen mußte.

		Die Nacht war halb um; denn selbst als ich den bekannten Pfad
durch das Waideland aufgefunden, zwangen mich die vielfältigen
Windungen des hochangeschwollenen Strombettes oft, wieder
umzukehren, um die Brücke eines gestürzten Baumes aufzusuchen, der
zu gutem Glück liegen geblieben war, um mir jetzt einen Uebergang
über das wildtobende Wasser zu gestatten. Mehr als einmal aber
mußte ich sogar mich in die Strömung selbst werfen, die jeden
weniger kräftigen oder weniger geübten Schwimmer die Fälle hinab
geführt und unter die umherwirbelnden ausgerissenen Bäume
geschleudert haben würde; denn ich befand mich in Lebensgefahr.
Eine Bande der wilden Eingebornen (sie fürchteten sich damals noch
nicht so vor den Weißen wie jetzt) schlich meiner Spur nach und ein
Bumerang (Wurfgeschoß der australischen Wilden) schwirrte hart an
mir vorbei, um vor meinen Füßen in das Gras hinein zu sausen. Ich
wandte mich, um meinen feigen Feinden ins Angesicht zu sehen; aber
sie hatten sich zu decken gewußt. Als ich weiter ging, vernahm mein
durch die Gefahr geschärftes Ohr, daß auch sie hinter mir ihre
Bewegungen wieder aufnahmen. Nur einmal bekam ich drei häßliche
Gestalten zu Gesicht, wie sie plötzlich aus einem von Geisblatt und
Schlingpflanzen mit rothen und blauen Blumen umstrickten Dickicht
aufsprangen. Ich ging festen Schrittes auf sie zu; sie hielten eine
kleine Weile wie in Ungewißheit oder waren vielleicht durch meine
Größe oder mein Aussehen eingeschüchtert: denn das Ungewöhnliche,
wenn es auch ein Mensch war, mochte ihnen ebenso gut Schrecken
einflößen, wie mir jener ungewohnte Schatten. Sie verschwanden
jedoch wieder so schnell, als ob die Erde sie eingeschluckt
habe.

		Endlich trug mir die Luft den feinen Duft der mir wohlbekannten
Akazien entgegen, und mein Haus erhob sich vor mir in der Umgebung
von englischen Blumen und Obstbäumen unter dem [bookmark: page501] klaren Glanze des
australischen Mondes. Als ich eben das Pförtchen öffnen wollte, das
von dem Waideland in den Garten führte, erhob sich unter den
gefiederten Zweigen eine weißgekleidete Gestalt und legte ihre Hand
auf meinen Arm. Ich fuhr zusammen; aber meine Ueberraschung
verwandelte sich in Furcht, denn ich sah das blasse Antlitz und die
holden Augen Lilians vor mir.

		»Himmel, Du hier – Du, Lilian! Zu solcher Stunde! Was soll
dies?«

		»Bst!« flüsterte sie, sich an mich anschmiegend, »bst! Sag' es
nicht, Niemand weiß davon. Ich sah Dich nicht, als das Gewitter
kam, und habe Dich seitdem vermißt. Andere sind fortgegangen, um
Dich zu suchen, und wieder zurückgekommen. Die Andern schlafen,
aber ich konnte es nicht, sondern kam heraus, um auf Dich zu
warten. Bruder, Bruder, wenn Dir ein Leides zustieße, so könnten
selbst die Engel mich nicht trösten – Alles wäre so Nacht, so
dunkel. Aber Du bist wohlbehalten wieder hier!« Und sie schmiegte
sich noch inniger an mich an.

		»Ach, Lilian, Lilian, deine Vision in der Stunde, als ich Dich
zum erstenmal erblickte, ist in der That prophetisch gewesen.
›Jedes braucht das Andere.‹ Erinnerst Du Dich?«

		»Gemach, gemach!« sagte sie. »Ich will mich besinnen!« Sie stand
ruhig an meiner Seite und schaute auf zum Himmel mit seinen
zahllosen Sternen und seinem einsamen Mond, der hinter dem Wald
niederzusinken begann. »Es kömmt zu mir zurück!« flüsterte sie
leise – »das längst Vergangene – das süße längst Vergangene!«

		Ich hielt meinen Athem an, um zu hören.

		»Da, – da!« nahm sie wieder auf und deutete nach dem Himmel.
»Siehst Du es? Du bist dort und mein Vater, und – und – oh, jenes
schreckliche Gesicht – jene Schlangenaugen – jener Todtenschädel!
Rette mich – rette mich!«

		Sie drückte ihren Kopf an meine Brust, und ich führte sie
langsam nach dem Haus zurück. Als wir die Thüre, die sie halb
[bookmark: page502] offen
gelassen hatte, so daß die Sterne ihr Licht in die Dunkelheit
hinein entsenden konnten, erreichten, richtete sie ihr Antlitz auf
und warf einen scheuen Blick zuerst rückwärts nach dem
hellerleuchteten Garten und dann in die Nacht jenseits der
Schwelle.

		»Er ist dort – dort! – der Schatten, der mich verlockt hat,
indem er mir zuflüsterte, wenn ich ihm folge, werde er mich zu
meinem Geliebten bringen. Falscher, schrecklicher Schatten – er
wird bald vergehen, vergehen zu einem abscheulichen grinsenden
Todtenschädel. Bruder, Bruder, wo ist mein Allen? Ist er todt –
todt – oder bin ich todt für ihn?«

		Ich konnte sie nur wieder an meine Brust drücken und ihre
schaudernde Gestalt mit meinen triefenden Kleidern zu schützen
suchen, während meine Augen, der Richtung der ihrigen folgend, an
der halb in Dunkelheit verlorenen, halb vom Sternenlicht erhellten
Wand hafteten, die jenseits der Schwelle den Hintergrund bildete.
Dort erblickte auch ich die Spukgestalt des leuchtenden Schattens,
das gespenstische Abbild des geheimnißvollen Wesens, dessen
Erscheinung im Fleisch für meinen Verstand ein ungelöstes Räthsel
war. Ich sah den Schatten deutlich; aber sein Licht nahm sich viel
blasser, der Umriß seiner Gestalt viel unbestimmter aus, als je
zuvor. Da Lilians Herz gegen das meinige pochte, so faßte ich Muth;
aber als ich vor und über die Schwelle trat, war der Schatten
verschwunden.

		»Es ist kein Schatten, kein Phantom da, um das Leben meines
Lebens zu schrecken,« sagte ich, mich zu ihr niederbeugend.

		»Er hat mich im Vorbeigehen berührt; ich fühlte es – kalt, kalt,
kalt!« antwortete sie mit matter Stimme.

		Ich trug sie nach ihrem Zimmer, legte sie auf ihr Bette, schlug
ein Licht und wachte bei ihr. Gegen Morgen zeigte sich eine
Veränderung in ihrem Gesicht, und von dieser Zeit an begann ihre
Gesundheit zu leiden. Nur ganz allmählig, so daß nur ich es
bemerkte – aber die Kraft ebbte weg von ihrem Leben. [bookmark: page503]

	
		
		Dreiundsiebenzigstes Kapitel.

		Monate um Monate waren entschwunden seit der mondhellen Nacht,
in welcher Lilian sich der kalten Luft ausgesetzt hatte, um auf
meine Rückkehr zu harren. Ich habe gesagt, von jener Zeit an habe
ihre Gesundheit zu leiden angefangen: aber auch in ihrem Geist ging
zusehends eine langsame Umwälzung vor sich. Sie versank weniger
häufig in ihre Visionen, und wenn sie noch vorkamen, dauerten sie
nicht so lange. Auch zeigte ihr sanftes Gesicht nicht mehr jene
himmlische Heiterkeit, welche sonst ihre Träume begleitete, sondern
statt ihrer einen Ausdruck von Angst und Unruhe. Sie wurde stiller,
als je zuvor, und wenn sie sprach, zuckten hin und wieder Blitze
der Erinnerung auf. Sie konnte bisweilen zusammenfahren, wenn man
auf Ereignisse oder Scenen aus ihrer Kindheit anspielte, und mehr
als einmal redete sie von unbedeutenden Ereignissen oder diesem und
jenem Bekannten in L– –. Endlich schien sie auch Frau Ashleigh als
ihre Mutter zu erkennen, nie aber mich als Allen Fenwick, ihren
Bräutigam. Ein oder zweimal erzählte sie mir von ihrem Geliebten
wie von einer mir fremden Person und bat mich, sie nicht zu
täuschen, sondern ihr offen zu sagen, ob sie ihn wohl je wieder
sehen werde. In dieser neuen Phase ihres Zustandes trat auch eine
Veränderung in ihrem Wesen auf, die mich in tiefster Seele
schmerzte. Früher war ihr immer meine Gegenwart willkommen gewesen;
jetzt aber traten Stunden, mitunter wohl auch Tage ein, in welchen
ihr meine Anwesenheit augenscheinlich zuwider war. Sie wurde, wenn
ich leise ins Zimmer trat, unruhig, machte mir Zeichen, daß ich
mich entfernen solle, und gerieth, wenn ich nicht sogleich
gehorchte, in noch größere Aufregung, während sie sich wieder
beruhigte, so bald ich das Zimmer verlassen hatte.

		Faber suchte unaufhörlich meinen Muth aufrecht zu erhalten und
meine Hoffnung zu beleben, indem er mich an seine Vorhersage
erinnerte – daß nämlich eine körperliche Krankheit die schließliche
Wiederherstellung ihres Verstandes einleiten werde. [bookmark: page504]

		»Geben Sie Acht,« sagte er; »ihr Geist wurde zuerst aus seinem
Schlummer geweckt durch den liebevollen, nicht unterdrückbaren
Drang des Herzens. Sie waren abwesend – das Gewitter machte sie
unruhig – sie vermißte Sie – fürchtete für Sie. Die nicht
entfremdete, sondern nur in ihrem Innern verborgene Liebe zog ihre
Gedanken in die Richtung bestimmter menschlicher Spuren. Und so
waren die Worte, die sie Ihrer Aussage zu Folge sprach, als Sie
wieder vor ihr erschienen, Worte der Liebe, zwar noch unregelmäßig
angeschlagen, wie wenn der Wind durch die Saiten einer Harfe fährt,
aber doch erdröhnend aus den Saiten der geweckten Erinnerung.
Dieselbe ungewohnte Aufregung in Verbindung mit dem Umstand, daß
sie sich so lange der kalten Nachtluft ausgesetzt hatte, erklärt
auch die Erschütterung ihres physischen Systems und den allmählig
sich darnach entwickelnden Schwächezustand.«

		»Ja; und der Schatten, den wir beide an der Flurwand sahen – was
ist dieser?«

		»Gibt es nicht vollkommen glaubwürdige Berichte über das
auffallende Zusammentreffen zwischen individuellen Eindrücken, die
durch die Sympathie hervorgerufen werden, und können nicht die
meisten Aerzte von ausgedehnter Praxis aus ihrer Erfahrung
bestätigende Beispiele dafür beibringen? Ich weiß nun freilich
nicht, wer zuerst mit diesem Schatten zu schaffen hatte, Sie oder
Ihre Lilian. Vielleicht ist er ihr schon bei dem Mönchsbrunnen
erschienen, ehe er sich Ihnen in dem Zimmer des Zauberers zeigte,
und wie er zu Ihnen ins Gefängniß kam, mag er ihr auch Träume von
Ihnen vorgespiegelt und sie dadurch in die Einöden verlockt haben.
Und als Sie ihn innerhalb Ihres Hauses bemerkten, ließ Ihre so
plötzlich aufgerufene Phantasie Sie ihn mit den Augen Ihrer Lilian
sehen. Oder scheint Ihnen die Lehre von der Sympathie, ohne die
doch die Liebe auf den ersten Blick, die unter euch beiden
zutrifft, an sich schon ein unglaubliches Wunder wäre, unzulässig?
Dann bleibt uns nichts übrig, als die früher von mir hingeworfene
Muthmaßung weiter zu entwickeln. Besitzen gewisse Organisationen,
[bookmark: page505] zum
Beispiel die des Margrave, das Vermögen, durch ungemessene Abstände
auf die Einbildungskraft derjenigen zu wirken, über die sie sich
einen Einfluß erzwungen haben? Ich weiß es nicht. Aber wenn es der
Fall wäre, so finde ich nichts Uebernatürliches, sondern nur eine
jener seltenen und ausnahmsweise vorkommenden Naturthätigkeiten
darin, über welche wir nur unvollkommene, mit abergläubischem
Blendwerk vermengte Zeugnisse besitzen, so daß man ihnen noch nicht
genau auf die Spur gekommen ist, obschon das Wahre, das ihnen zu
Grunde liegt, den Geist der geduldigen Forschung auf eine von den
secundären Ursachen hinweisen dürfte, durch welche der Schöpfer die
Natur auf den Menschen einwirken läßt.«

		Die Unterhaltungen mit Faber wollten mich nachgerade durchaus
nicht mehr befriedigen. Ich sehnte mich nach Erklärungen, da mich
alles Rathen nur mehr und mehr verwirrte. Mit einer einzigen
Ausnahme fand ich in seiner Familie keinen mich irgend
ansprechenden Verkehr. Sein Neffe kam mir als eine sehr gewöhnliche
Probe von einer höchst alltäglichen Menschennatur vor – ein junger
Mensch von beschränkten Ideen, der den rechten Weg einer
ordnungsmäßigen Moral ging, wenn nichts vorhanden war, um ihn auf
einen unrechten zu verlocken. Dieselbe Begier nach Gewinn, die ihn
bewogen hatte, in einer Gesellschaft, wo er Vorbilder dafür hatte,
zu spielen und zu speculiren, drängte ihn nun im Busch zu gesunder,
eifriger, nachhaltiger Arbeit. Spes fovet
agricolas , [bookmark: text36]F36 sagt der Dichter, und dieselbe
Hoffnung, welche den Fisch an die Angel lockt, treibt auch den
Pflug des Landwirths. Die junge Frau des Farmers war ihrem Mann
etwas überlegen; sie besaß einen feineren Geschmack und einen
gebildeteren Geist; aber der stete Umgang mit ihm zog sie natürlich
in die niedere Sphäre seines eigenen Treibens und Trachtens herab.
Außer dem Kind in der Wiege schien ihr nichts so wichtig zu sein,
als daß die Schafe von der Räude und der Drehkrankheit bewahrt
blieben. Es wunderte mich daher nicht wenig, daß ein Mann wie
Julius [bookmark: page506]
Faber, der den Büchern und dem Leben ein so reiches Wissen
verdankte und in dem Ringkampf der Geister selbst mit so hoher
Auszeichnung thätig gewesen war, mit solcher Ruhe sich in die enge
Spannweite des halbcivilisirten Daseins seiner Verwandten finden,
ihrem alltäglichen Geschwätz ein Interesse abgewinnen und an der
eintönigen Bauernwirthschaft sich ergötzen konnte. Als ich einmal
diese meine Ansicht gegen ihn äußerte, antwortete er mir: »Mein
Freund, glauben Sie mir, es gehört unter die glücklichsten
Eigenschaften des Geistes, daß er, wie hoch er auch stehen mag, die
Fähigkeit besitzt, sich in dem Realen behaglich und heimisch zu
fühlen.«

		Das einzige Wesen in der Familie Fabers, das mich interessirte
und mit dem ich mich gern unterhielt, war das Kind Amy; denn bei
aller Einfachheit der Rede und einem Geschäftseifer, der es dem
Fleißigsten in die Wette that, erkannte ich in ihr einen ruhigen
Adel des Gefühls, der ihre gewöhnlichsten Handlungen über die
Alltäglichkeit des Lebens erhob. Sie besaß keinen frühreifen
Verstand und trug sich auch nicht mit schwärmerischen Phantasien;
aber sie hatte ein ungemein regsames Herz, das ihrem Pflichtgefühl
Leben eingoß, so daß ihr selbst die Arbeit zu einem Genuß wurde.
Sie fühlte aus tiefster Seele das Wohlwollen ihrer Umgebung und
glaubte sich dafür nicht dankbar genug erweisen zu können. Selbst
in dem Segen des Lebens, den sie mit der ganzen Schöpfung theilte,
erkannte sie eine ausgezeichnete, unverdiente Gnade des Schöpfers,
und so wurde ihr ganzes Sein zur Religion, weil sie voll Liebe
war.

		Meine Theilnahme an dem Kind steigerte sich durch die
wehmüthige, nicht ganz vorwurfsfreie Erinnerung an die Nacht, in
welcher ihr Schluchzen an mein Ohr drang – die Nacht, von der ich
innerlich die geheimnißvollen Einwirkungen datirte, die meinen
Geist und mein Leben von ihrem Thätigkeitsfeld und meiner Laufbahn
losgerissen hatten. Aber ein edleres Interesse machte sie meinen
Gedanken theuer in dem Vergnügen, das Lilian bei ihren Besuchen
fühlte, und in dem innigen Verkehr, der sich [bookmark: page507] zwischen der Leidenden und
dem harmlosen Kind entspann. Wenn es oft uns, der Mutter und
ihrem Gatten, nicht gelang, etwas zu begreifen, was Lilian
augenscheinlich uns mittheilen wollte, wurde sie von dem
unwissenden Kinde mit derselben Leichtigkeit verstanden, wie von
Faber, dem grauhaarigen Denker.

		»Wie kömmt dies?« fragte ich ungeduldig und eifersüchtig Faber.
»Es heißt, die Liebe sei ein guter Dolmetscher, wo die Weisheit
fehle, und Sie selbst reden von den Wundern, welche die Sympathie
zwischen einem liebenden Paar hervorbringen könne; aber wenn es mir
und eben so Frau Ashleigh oft tagelang nicht gelingt, einen Wunsch
oder einen Gedanken von Lilian zu entziffern, so brauchen Sie oder
Amy nur fünf Minuten mit ihr allein zu sein, um sie zu verstehen
und verstanden zu werden.«

		»Allen,« antwortete Faber, »Amy und ich, wir beide glauben an
eine Seele, und da in ihr der Geist schläft, während ihre Seele
wacht, so fühlt sie in diesem Glauben eine Sympathie, welche sie in
dieser Richtung nicht gegen Sie und nicht einmal gegen ihre Mutter
empfinden kann. Sie suchen nur vermittelst Ihres Geistes zu
begreifen. Ihre Mutter hat wohl einen klaren Sinn, wo die
gewöhnliche Erfahrung sie leiten kann; aber er verwirrt sich und
verläßt sie, wenn er von dem regelmäßigen Pfad, den sie zu gehen
gewohnt ist, abgehen muß. Amy und ich, wir können von der Seele auf
die Seele schließen, und obschon wir uns meist mit der Erde
begnügen, sind wir doch im Stande, uns gelegentlich zum Himmel
aufzuschwingen. Wir beten.«

		»Ach!« sagte ich halb traurig, halb ärgerlich, »wenn Sie so von
dem Geist als einer von der Seele verschiedenen Wesenheit sprechen,
so habe ich nur in jener Vision, die ich, wie Sie verlangen, für
eine Täuschung meiner Phantasie halten soll, hervorgerufen durch
chemische Dünste, die auf das Gehirn etwa in der Weise des Opium
oder des Stickoxydulgases einwirken, den Silberfunken der Seele von
dem Licht des Geistes geschieden gesehen. Und da ich, mag ich nun
die Theorie von Locke, die von Condillac oder eine Lehre annehmen,
welche mit ihren Consequenzen [bookmark: page508] in den wunderbaren Spitzfindigkeiten eines
Hume gipfelt, alle intellektuellen Ideen aus den Erfahrungen des
Körpers ableite, so kann ich doch eine immaterielle Seele in der
materiellen Substanz nicht entdecken, viel weniger ihr folgen, wenn
sie dem organischen Stoff entwischt ist, in welchem das Prinzip des
Denkens mit dem Prinzip des Lebens erlischt. Wenn der Metaphysiker,
der die Unsterblichkeit des Denkvermögens behauptet, den Geist
analysirt, so umfaßt seine Analyse den des Thiers, des Insektes
sogar, eben so gut wie den des Menschen. Nehmen wir Reids
Definition des Geistes als die umfassendste an, deren ich mich im
Augenblick entsinnen kann. ›Unter dem Geist des Menschen verstehen
wir das, was in ihm denkt, sich erinnert, schließt und will.‹ Aber
damit werden dem Menschen diese Attribute nur in einem höheren Maße
zugezählt, dem Thiere keineswegs abgesprochen. Das Thier, selbst
ein Insekt, denkt, erinnert sich, schließt und will. [bookmark: text37]F37 Wenige Naturforscher werden
noch der Lehre beipflichten, daß alle geistigen Operationen der
Thiere ausschließend von Instinkten abzuleiten seien, und selbst
wenn sie's thun, so ist das Wort Instinkt so unbestimmt, ein so
loser und weiter Begriff, daß er einen Abgrund umschließt, dessen
Tiefen noch keine Wissenschaft erforscht hat. Und [bookmark: page509] in der That werden
auch in dem Verhältniß, in welchem ein Thier, der Hund zum
Beispiel, durch den Verkehr Kultur annimmt, seine Instinkte
schwächer und zuletzt sogar oft von dem Geiste, das heißt, den aus
der Erfahrung geschöpften und entwickelten Ideen, überwunden.
Deßhalb fühlt sich auch Doktor Abercrombie, wenn er behauptet, daß
die Annahme, alles Geistige höre nach dem Tod zu existiren auf,
während doch erfahrungsgemäß alles Körperliche fortbesteht,
willkührlich sei und sich mit den Regeln der philosophischen
Forschung durchaus nicht vertrage – mit seiner gewöhnlichen
Offenheit zu bekennen genöthigt, daß seine Schlüsse ihm ein
zukünftiges Leben auch der niedrigeren Thiere wahrscheinlich
machen. Seine Worte sind: ›Gegen diese Art zu folgern ist
eingewendet worden, daß sie auch zu Annahme eines immateriellen
Prinzips bei den niederen Thieren führe, in welchen sich viele von
den Erscheinungen des Geistes kund geben. Ich habe darauf nur zu
antworten: sei es darum. Man findet an den niederen Thieren
allerdings viele Phänomene des Geistes, und im Hinblick darauf
können wir auch behaupten, daß sie ganz verschieden sind von Allem,
was wir von den Eigenschaften der Materie wissen, und dies ist
Alles, was der Ausdruck immateriell bezeichnen soll oder
kann.‹ [bookmark: text38]F38 Bin ich also, wenn ich den Geist
des Menschen als immateriell und unvergänglich annehme, nicht auch
genöthigt, dasselbe dem des Affen oder der Ameise
zuzugestehen?«

		»Ich gebe zu,« versetzte Faber mit seinem eigenthümlichen milden
schalkhaften Lächeln, »daß es meinen Stolz nicht sehr empören
würde, wenn ich dieses Zugeständniß machen müßte. Ich maße mir
nicht an, der Güte des Schöpfers Schranken zu setzen, und könnte
mir's recht wohl gefallen lassen, wenn mir, wie in der Vorstellung
des Indianers:

		›In jenem Himmel dort

Mein treuer Hund auch noch Gesellschaft leistet.‹

		Sie sind zu vertraut mit den Werken jenes Titanen in Weisheit
und Irrthum, Descartes, um sich nicht der interessanten [bookmark: page510]
Correspondenz zwischen dem höflichen Philosophen und unserem
streitsüchtigen Landsmann Heinrich More [bookmark: text39]F39 über diesen Gegenstand
zu erinnern; und More kommt allerdings am Besten weg, wenn
Descartes die von ihm sogenannte Thierseele auf einen ähnlichen
Mechanismus beziehen will, wie ihn der Mensch aus unorganischen
Stoffen herstellen kann. Der Aufwand von Gelehrsamkeit, welcher auf
die unlösliche Frage verschwendet wurde, die von der Seelenlehre
der niederen Thiere an die Hand gegeben wird, ist in der That zum
Mindesten ein Beweis für die Alles erforschen wollende Schwungkraft
des Menschengeistes, [bookmark: text40]F40 denn wir besitzen ja eine ganze
Literatur, welche den Bemühungen gewidmet ist, die Sprache der
Thiere zu deuten. [bookmark: text41]F41
Dupont de Nemours hat entdeckt, daß die Hunde in Vokalen reden und,
nur wenn sie zornig sind, sich zweier Zischmitlaute bedienen. Er
behauptet, die Katzen wenden dieselben Vokale an: aber ihre Sprache
sei reicher an Consonanten, indem sie außer den Zischlauten auch
noch M, N, B, R, W und F hören lassen. Welche Mühe hat man sich
nicht gegeben mit dem Gesang der Nachtigall. Ich erinnere mich,
eine Aufzeichnung desselben, welche der Naturforscher Bechstein im
Jahre 1840 veröffentlichte, gesehen zu haben; auch hörte ich eine
mit einer vortrefflichen Stimme begabte Dame die geheimnißvollen
Laute mit einem so ausgesuchten Pathos vortragen, daß man nicht
umhin konnte, ihr zu glauben, wenn sie erklärte, sie verstehe die
Bedeutung dieses Vogelgesangs, und dem Triller der Nachtigall die
zarte Deutung ihres eigenen Frauenherzens unterlegte. [bookmark: page511]

		»Lassen wir übrigens allen diesen Diskussionen ihren Platz unter
den Curiositäten der Literatur. Ich komme nun im Ernst an die
Frage, die Sie so ernstlich erhoben haben; mir scheint der
Unterschied zwischen dem Menschen und den niedereren Thieren in
Betreff einer auf ein künftiges Dasein berechneten seelischen Natur
und der geistigen, den Nutzungen eines irdischen Daseins dienenden
Thätigkeit unaussprechlich klar zu sein. Ob Ideen oder sogar
Begriffe angeboren sind oder ausschließlich aus der Erfahrung
stammen, dies ist ein metaphysisches Thema, das ich, so weit es die
Frage eines immateriellen Prinzips berührt, recht wohl bei Seite
liegen lassen kann. Ich begreift, daß ein Materialist dem Menschen
angeborene Ideen zugesteht, wie er ja auch den Instinkt der Thiere
auf erbliche Anlage zurückbeziehen muß. Andererseits wissen wir,
daß selbst sehr eifrige Gläubige an unsere seelische Natur jede
angeborene Idee, selbst die der Gottheit, in Abrede ziehen.

		»Aber nun kömmt mein Beweis. Ich kümmere mich nicht darum, wie
Ideen gebildet werden; der wesentliche Punkt ist: wie bildet
sich die Befähigung, Ideen aufzunehmen. Die Ideen mögen
immerhin aus der Erfahrung stammen, aber die Befähigung, sie
aufzunehmen, muß etwas Inhärentes sein. Ich ziehe das Wort
Befähigung in seiner Einfachheit dem von Kant gewählten gelehrteren
Ausdruck Receptivität vor und verstehe darunter das passive
Vermögen, [bookmark: text42]F42 Ideen aufzufassen, mag
nun das auffassende Individuum ein Mensch oder sonst ein lebendes
Wesen sein. Der Mensch wie der Elephant besitzt die Befähigung,
Ideen aufzunehmen, wie sie sich für die Stellung eignet, die der
eine oder der andere in dem All einnimmt.

		»Je mehr ich die Natur durchgehe, desto mehr finde ich, daß auf
alle Varietäten des organisirten Lebens die Fähigkeit, Eindrücke
aufzunehmen, mögen sie nun Wahrnehmungen oder Ideen heißen,
sorgfältig und in einer Weise vertheilt ist, wie sie den [bookmark: page512] Nutzungen
des Einzelwesens entspricht. Ferner finde ich, daß der Mensch
allein mit der Befähigung begabt ist, die Ideen eines Gottes, einer
Seele, einer Gottesverehrung und eines Jenseits aufzugreifen. An
den untergeordneten Thieren kann ich nirgends eine solche
Befähigung wahrnehmen, selbst nicht, wenn ihr Geist durch die
Kultur veredelt wird.

		»Aber wo immer die Befähigung, Eindrücke aufzunehmen, in einer
bestimmten Species von Geschöpfen so durchgreifend auftritt, daß
man sie für diese Species als ein allgemeines Gesetz annehmen kann
und sie bei einer anderen Species vergeblich gesucht wird, so kann
ich aus der ganzen übrigen Natur den Analogieschluß ziehen, daß
diese Befähigung von der Vorsehung ausdrücklich bestimmt wurde, dem
Nutzen und der Erhaltung der Species zu dienen, welcher sie
verliehen ist.

		»Es ist keine Antwort für mich, wenn man mir entgegenhalten
will, die dem Menschen verliehenen Fähigkeiten reichen an sich
nicht aus, richtige Ansichten von der Gottheit oder einem Jenseits
zu bilden, weil es deutlich in dem Plan der Vorsehung liegt, daß
der Mensch alle seine Ansichten durch eigenes Studium und durch
Beobachtung berichtigen und verbessern lerne. Man muß zuvor eine
Hütte bauen können, eh' man an ein Parthenon gehen kann. Der Mensch
beginnt mit dem Glauben des Wilden oder des Heiden und schwingt
sich erst mit der Zeit zu dem des Philosophen und des Christen auf.
Mit einem Wort, die Fähigkeiten geben uns nicht die unmittelbare
Erkenntniß des Vollkommenen, sondern nur die Mittel, nach dem
Vollkommenen zu streben. Und so sagt denn auch einer unserer
gediegensten neueren Denker, dessen Vorlesungen Sie sicherlich in
Ihren Universitätsjahren mit hohem Genuß angewohnt haben, sehr
richtig: ›Daher sind auch die Wissenschaften, die aus dem Zustand
der Ungewißheit fortschreitend sich zu heben bemüht sind, stets mit
besonderem Interesse gepflegt worden. Absolute Gewißheit und
absoluter Abschluß sind der Tod des Studiums, und das letzte,
schwerste Unglück, das den Menschen befallen könnte, wäre jener
endgiltige [bookmark: page513] Vollbesitz der Wahrheit, nach der die
Spekulation jetzt ringt in dem Wahne, in ihm das höchste geistige
Glück zu erreichen.‹ [bookmark: text43]F43

		»In allen den Befähigungen für die Aufnahme von Eindrücken aus
der äußeren Natur, welche dem Menschen und nicht zugleich den
Thieren verliehen sind, erkenne ich nun einen Beweis für das
Vorhandensein der menschlichen Seele. Ich kann begreifen, warum das
niedere Thier nicht die Fähigkeit besitzt, die Idee einer Gottheit
oder Gottesverehrung zu erfassen – einfach deßhalb, weil das
niederere Thier, selbst wenn ihm ein künftiges Leben beschieden
sein sollte, darin vielleicht seiner Identität sich nicht bewußt
bleibt. Ich kann sogar begreifen, warum die Sympathie, die
wechselseitig unter den Menschen besteht und gemeiniglich mit dem
Ausdruck Humanität bezeichnet wird, kein Eigenthum der geringeren
Thiere oder es doch nur in seltenen, ausnahmsweise vorkommenden
Fällen ist, selbst da, wo sie in Gemeinschaft leben, wie die Biber,
die Bienen und die Ameisen; denn die Menschen sind bestimmt, in
einem künftigen Leben sich wieder zu begegnen, zu kennen und zu
lieben, während das Band zwischen den Thieren hienieden seine
Endschaft erreicht.

		»Je mehr wir also auf die Fähigkeiten eingehen, die
ausschließlich nur dem Menschen innewohnen, desto mehr sehen wir
sie sich von denen anderer Thierklassen durch das Erfassen von
Dingen auszeichnen, die jenseits dieses Erdenlebens liegen. ›Der
Mensch allein,‹ sagt Müller, ›kann sich abstrakte Begriffe bilden,‹
und auf diese abstrakten Begriffe – zum Beispiel Zeit, Raum, Stoff,
Geist, Licht, Form, Quantität, Wesenheit – gründet der Mensch nicht
nur all sein Wissen und seine Philosophie, sondern überhaupt Alles,
was eine Generation praktisch zum Besten einer nachkommenden
vollbringt. Und warum? Weil alle diese abstrakten Begriffe unbewußt
den Geist von der Materie ab- und dem Immateriellen zuführen – so
von der Gegenwart zu der Zukunft. Wenn nun der Mensch mit seinem
Verschwinden im Grab zu existiren aufhörte, so müßten Sie
behaupten, er sei das einzige [bookmark: page514] Geschöpf, welches die Natur oder die
Vorsehung durch Fähigkeiten, denen kein verstandesmäßiges Objekt
entspricht, zu täuschen und zu betrügen sich herabgelassen habe.
Wie edel und wahr spricht sich Chalmer darüber aus: ›Welche
Folgerung können wir aus dem merkwürdigen Naturgesetz ziehen, daß
nichts überflüssig und bedeutungslos ist in den Gefühlen und
Fähigkeiten, mit welchen die lebenden Wesen begabt sind? Für jede
Begierde haben wir einen entsprechenden Gegenstand; für jedes
Vermögen ist entweder in der Gegenwart oder in einer späteren
Zukunft Raum und Gelegenheit zur Uebung gegeben. Was nun aber die
Lehre von der Unsterblichkeit betrifft, so würde der Mensch eine
Ausnahme von diesem Gesetz machen und als eine Regelwidrigkeit in
der Natur dastehen mit dem Trachten seines Herzens, für das im All
sich kein Anhaltspunkt böte, mit der Fähigkeit, zu begreifen und zu
denken, ohne daß in der ganzen Geschichte seines Daseins ihm ein
Objekt von entsprechender Größe begegnete!‹

		»›Bei den niederen Thieren besteht eine gewisse ebenmäßige
Ausgleichung zwischen dem Begehren und seiner Befriedigung, so daß
diese sich ganz nach der Empfänglichkeit für den Genuß richtet.
Anders verhält sich's bei dem Menschen, der bei dem weiten Umfang
seiner Neigungen und Kräfte sich überall beengt und gefesselt
fühlt. Er allein empfindet mit Unbehagen das Mißverhältniß zwischen
den Umständen und seinen Kräften, und wenn seiner in einem
vorgerückteren Zustand des Daseins nicht neue Umstände harrten, so
stünde er, die edelste von den Schöpfungen der Natur, als der
größte Fehlgriff derselben da.‹ [bookmark: text44]F44

		»Den Beweis für die Menschenseele suche ich also nicht darin,
daß er einen Geist hat, den wir, wie Sie richtig bemerken, [bookmark: page515] obschon nur in
untergeordneterem Grad auch bei den Thieren finden, sondern darin,
daß er, sobald er einmal sich abstrakte Ideen bilden kann, die
Fähigkeit besitzt, die Wahrheiten zu begreifen, welche nicht der
bloßen Selbsterhaltung dienen und daher dem Ochsen und dem Opossum
dort versagt sind – ich meine die Natur der Gottheit – die Seele –
das Jenseits. Und das Erkennen dieser Wahrheiten bildet die
Grundlage der menschlichen Gesellschaft, welche durch ihre stetige
und fortschreitende Verbesserung der von den Vorfahren ererbten
Ideen den gesellschaftlichen Zustand der Biber, der Bienen und der
Ameisen so weit übertrifft. So bietet also diese Welt in Wahrheit
den Menschen einen großen Nutzen durch den Glauben an eine andere,
während die Gesellschaft der Thiere durch alle Zeiten sich gleich
bleibt; denn aller Wahrscheinlichkeit nach hat seit der allgemeinen
Fluth weder der Biber noch die Biene einen Fortschritt gemacht.

		»Doch der Ueberzeugung von diesen Thatsachen schließt sich
nothwendig der Drang zum Gebet und zur Gottesverehrung an. Es hat
keinen Einfluß auf meine Auseinandersetzung, wenn ein Philosoph von
der Schule Bolingbroke's oder des Lucrez sagt, ›das Gebet habe
seinen Ursprung in der Unbekanntschaft des Menschen mit den
Erscheinungen der Natur.‹ Auf die Einwendung, daß es Furcht oder
Unwissenheit sei, ›was den Schwachen sich beugen und den Stolzen
beten lehre, wenn die Berge wanken und der Boden stöhnt,‹ antworte
ich: die Naturerscheinungen machen auf die Thiere einen weit
mächtigeren Eindruck, als auf den Menschen; der Vogel und das Thier
des Feldes weiß es vor uns, wenn der Berg wanken oder die Erde
dröhnen will, und ihr Instinkt lehrt sie Schutz suchen; aber zum
Beten werden sie dadurch nicht veranlaßt. Wenn meine Theorie
richtig ist, daß man die Seele nicht in der Frage zu suchen hat, ob
geistige Ideen angeboren seien oder durch die Erfahrung, durch die
Sinne, durch die Association und die Gewohnheit gebildet werden,
sondern in der inhärenten Befähigung, Ideen aufzunehmen, dann ist
die dem Menschen allein ertheilte Fähigkeit, aus der Natur selbst
die [bookmark: page516] Idee
einer über der Natur stehenden höheren Macht aufzugreifen, mit der
sich ein Verkehr herstellen läßt, ein Beweis, daß nur dem Menschen
der Schöpfer sein Dasein durch die Natur selbst kund thut und daß
nur dem Menschen die Gottheit den Verkehr mit ihr gestattet, der
aus dem Gebet hervorgeht.«

		»Selbst wenn sich dies so verhielte,« entgegnete ich, »ist nicht
der Schöpfer allwissend? Wenn er nun Alles weiß, Alles vorhersieht,
Alles anordnet, kann dann das Gebet seines Geschöpfes etwas ändern
an den Wegen seines Willens?«

		»Zu Beantwortung dieser Frage,« versetzte Faber, »die von den
klugen Weltmenschen so oft gestellt wird, sollte ich Sie eigentlich
an die Theologen verweisen; sie haben den Grübler in triumphirender
Weise über diese Fuhrt des Zweifels weggebracht, welche, wie die
tägliche Erfahrung lehrt, dem Kind keine Schwierigkeit bereitet. Da
wir aber hier in der Wildniß nicht die betreffenden Bücher haben,
so will ich die Erwiederung als eine nothwendige und logische
Folgerung aus den Sätzen ableiten, die ich auf eine einfache
Beobachtung der Natur zu gründen gesucht habe. Ueber die
Allwissenheit Gottes oder über die Art, wie er seinen Willen
durchsetzt, kann ich mir nur Vermuthungen bilden aus der
Beobachtung seiner allgemeinen Gesetze, und von allen seinen
Gesetzen kenne ich kein allgemeineres, als das, welches in den
Menschen den Drang des Gebets gelegt hat – welches die Natur so
wirken läßt, daß alle ihre Phänomene, wie erschütternd und
vorganglos sie auch sein mögen, das Thier nicht zum Beten
veranlassen können, wohl aber den Menschen dazu drängen, natürlich
stets unter der Voraussetzung, daß dieser Mensch kein Philosoph
ist. Damit will ich den Philosophen nicht zu nahe treten, da wir
selbst ihren abenteuerlichen Muthmaßungen hoch zu Dank verpflichtet
sind, sondern ich komme einfach darauf zu sprechen, weil für alle
Impulse des Menschen in der Natur ein Grund sich findet, den keine
Philosophie wegerklären kann. Ich mag mir nicht damit den Kopf
zerbrechen, daß ich Gottes Allwissenheit mit meinen endlichen
Vorstellungen zu binden und zu begrenzen suche, [bookmark: page517] sondern begnüge mich mit
dem Glauben, er habe es auf irgend eine Weise mit seiner
Allwissenheit verträglich gemacht, daß der Mensch dem Impuls
gehorche, welcher in ihm den Glauben weckt, wenn er sich an die
Gottheit wende, so wende er sich an einen erbarmenden liebevollen
Vater, und dieser Gehorsam werde wohlthätige Folgen nach sich
ziehen. Ist dieser Impuls eine Täuschung, so müssen wir sagen, daß
der Himmel die Erde durch eine Lüge beherrsche; dies ist aber
unmöglich, weil aller Analogie zu Folge in der Natur Wahrheit liegt
– das heißt, die Natur gibt keinem Leben Instinkte oder Triebe, die
ihm nicht von Nutzen sind. Wäre ich nicht ein trauriger Arzt, wenn
ich in der menschlichen Organisation ein Princip oder eine
Eigenschaft so allgemein fände, daß ich annehmen muß, sie gehöre zu
den gesunden Bedingungen dieser Organisation, aber in Abrede ziehen
wollte, daß die Natur eine Nutzung damit beabsichtigt habe? Und
müßte ich nicht vermöge eines Analogieschlusses sagen, daß eine
stetige Vernachlässigung dieser Nutzung das harmonische
Wohlbefinden des ganzen Menschen zu beeinträchtigen geeignet sei?
Ich könnte über diesen Streitpunkt noch viel beibringen, denn Ihre
Annahme würde das göttliche Erbarmen durch die Nothwendigkeit der
göttlichen Weisheit in Bande schlagen und an die Stelle einer
wohlwollenden Gottheit ein rücksichtsloses Fatum setzen; aber dies
läge außerhalb meines Bereichs, da ich kein Theolog bin. Mir
genügt, daß in aller Bedrängniß, in allem Wirrsal ein innerer
Drang, dem ich wie einem Instinkt gehorche, mich zum Gebet leitet.
Finde ich aber aus der Erfahrung, daß mein Gebet erhört, der
Bedrängniß abgeholfen und der Zweifel gelöst wird? Es wäre dies
eine anmaßende Behauptung. Doch liegt jedenfalls keine Anmaßung in
dem Gedanken, daß in Folge der Gebetswirkung mein Herz gestärkt
wird im Leid, und mein Verstand sich ruhiger fühlt in Mitte der
Zweifel.«

		Ich hörte ihm zu ohne Gegenrede. War's mir doch, als ob in
dieser Einsamkeit und in der Entfernung von meinen gewohnten [bookmark: page518] geistigen
Geschäften mein Verstand selbst erschlaffe und seine alten Waffen
rostig würden aus Mangel an Gebrauch. Mein Stolz scheute zurück.
Von Jugend auf war mir stets die Idee des Ruhms vorgeschwebt, und
ich hatte mir so viel eingebildet auf mein Forschen nach
Erkenntniß, daß ich mich entsetzte vor dem Gedanken, alles dies
solle jetzt vorüber sein. Ich beschloß daher, die mir früher so
theuren philosophischen Studien wieder aufzunehmen und das Werk,
von dem ich mir so viel Ruhm versprochen, durchzusehen und zu
vervollständigen. Gleichzeitig bemächtigte sich meiner ein
rastloses Verlangen, wenn auch nur für kurze Fristen mit anderen
Geistern, als denjenigen in meinem unmittelbaren Bereich – mit
Geistern zu verkehren, die frisch aus der alten Welt kamen und mir
die Erinnerungen ihrer lebenvollen Civilisation wieder vorführten.
Auswanderer kamen häufig an meinen Thüren vorbei; aber ich hatte
mich bisher gescheut, ihnen die Gastfreundschaft zu Theil werden zu
lassen, die man sonst so allgemein in der Kolonie gewährte. Ich
konnte es nicht ertragen, den traurigen Zustand Lilians vor rauhen
Fremden zu enthüllen, und ihrer Mutter erging es ebenso. Jetzt ließ
ich hastig einige hundert Schritte von meiner Wohnung und in der
Nähe des Hauptpfads, welchen die Reisenden durch das weite
Waideland einschlugen, ein Blockhaus errichten, nach welchem ich
meine Bücher und meine wissenschaftlichen Instrumente schaffte. In
einem oberen Stock fanden meine Teleskope und Linsen, meine Tigel
und Retorten ihren Platz. Ich nahm meine chemischen Experimente
wieder auf, suchte meinen Geist durch andere, bisher weniger von
mir gepflegte Wissenszweige aufzufrischen, ersann neue Theorien
über das Licht und die Wärme, sammelte Naturalien, beobachtete
Infusionsthierchen unter dem Microscop und untersuchte geologische
Fossilien mit dem Hammer. Durch diese Denkübungen hoffte ich mir
meinen Gram aus dem Sinn zu schlagen und meinen Verstand gegen die
Täuschungen meiner Phantasie zu stählen. Der leuchtende Schatten
erschien nicht mehr an der Wand und selbst der Gedanke an Margrave
wurde aus meiner Erinnerung verbannt. [bookmark: page519]

		In diesem Gebäude verbrachte ich jeden Tag viele Stunden und
versenkte mich immer tiefer und tiefer in abstrakte Studien, je
entschiedener sich Lilians unerklärlicher Widerwille gegen meine
Nähe aussprach. Sobald ich nicht mehr denken durfte, daß mein Leben
das ihrige aufheitere und tröste, war die Beschäftigung meines
Herzens dahin. Ich hatte in dem Blockhaus dem Zimmer, das mir
diente, ein Paar andere anbauen lassen, in denen ich
vorüberziehende Fremde unterbringen konnte; denn ihre Ankunft war
mir jetzt willkommen, und ich sah sie nur mit Bedauern wieder
scheiden, obschon sie meist nur zur gewöhnlichen Klasse der
Colonialabenteurer gehörten und eben aus bankrotten Handelsleuten,
armen Farmern, verunglückten Handwerkern, Horden von ungeschickten
Arbeitern und hin und wieder aus einem Advokaten ohne Praxis oder
einem Studenten bestanden, der bei den Derbywetten sein Alles
verspielt hatte. Eines Tags hielt jedoch ein junger Mann von
Erziehung und Manieren, welche den gebildeten europäischen
Gentleman bekundeten, vor meiner Thüre. Er war der jüngere Sohn aus
einer edlen preußischen Familie, der sich aus politischen Gründen
nach Paris geflüchtet hatte. Hier machte er Bekanntschaften unter
dem jungen französischen Adel, dem er es zum großen Aerger seiner
Eltern gleichthat, und nachdem er sein kleines Erbe zum Voraus
aufgebraucht hatte, sah er sich genöthigt, sich dem Zorn seines
Vaters und den Rechnungen seines Schneiders zu entziehen. Alles
dies erzählte er mir mit der lebhaften Freimüthigkeit, welche
bewies, wie bald auch der Witz eines Deutschen in der Pariser
Atmosphäre zur Reife kommen kann. Ein alter Universitätsfreund von
niedrigerer Herkunft war im Ringen nach Geld so unglücklich
gewesen, als dieser junge Verschwender die Geschicklichkeit besaß,
es zu verthun, und hatte einige Jahre früher sich einer deutschen
Auswanderungsgesellschaft nach Australien angeschlossen, wo es ihm
bereits gut erging, und der Preuße wollte nun zu diesem Ansiedler,
der etwa zwanzig Stunden weiter innen eine Farm bewirthschaftete.
Dieser junge Mann machte einen ganz anderen Eindruck auf mich, als
alle Deutschen, mit denen ich je [bookmark: page520] in Berührung gekommen. Er besaß die
feine Leichtigkeit, in welcher bei dem gebildeten Franzosen die
Grundsätze des Cynikers sich mit der Anmuth des Epicuräers
verbinden. Sich selbst bezeichnete er mit einer liebenswürdigen
Offenheit, die nicht nur den Tadel entwaffnete, sondern sogar
Bewunderung zu fordern schien, einen Taugenichts, war aber
gleichwohl so hoffnungstrunken, daß er reich zu sein versicherte,
noch ehe er sein Dreißigstes erreicht habe. Wie und warum reich? –
dies konnte er freilich eben so wenig sagen, als ich den Kreis in
ein Quadrat umwandeln. Wenn die großartige ernste deutsche Natur
sich französisirt, so wird sie auch im Uebermaß französisch.

		Ich hörte, als wir neben meinem rohen Herd saßen, fast neidisch
dem Geplauder dieses leichtherzigen Bruders Liederlich zu – ich der
finstre Mann der Wissenschaft und des Kummers, er das lächelnde
Kind des Müßiggangs und des Vergnügens, während er in seinen
staubigen, abgeschabten Kleidern, einen schuftigen Revolver in
seinem Gürtel, seine abscheuliche Pfeife rauchte, in so hohem Grad
ein Aristokrat der Natur, daß selbst der ekelste Splitterrichter,
der je sein Urtheil über die müßige Welt abgab, hätte sagen müssen:
»Da sitzt ein über meine Gesetze erhabener Genius, der geborne
Liebling der Grazien, der wie Aristipp unter allen Umständen und zu
jeder Zeit die Gesellschaft bezaubert haben würde – eben so
willkommen bei den Orgien eines Cäsar oder Claudius, in den
Boudoiren einer Montespan oder Pompadour – mit einem Rochester und
Buckingham müßig durch die Maulbeergärten schlendernd oder mit
einem Richelieu und Lauzun selbst vom Karren des Todes aus die
Verachtung eines Gentleman niederlächelnd auf den gemeinen
Pöbel!«

		Während ich mir beim Achten auf die sorglos über seine Lippen
strömenden Reden solche Gedanken machte, blitzte in der schäumenden
Perlfluth derselben plötzlich auch der Name Margrave auf.

		»Margrave?« rief ich. »Entschuldigen Sie. Was ist mit ihm?«

		»Was mit ihm ist? Ich fragte, ob Sie nicht vielleicht zufällig
[bookmark: page521] mit dem
einzigen Engländer bekannt geworden seien, den ich je zu beneiden
so gemein war.«

		»Vielleicht sprechen Sie von einer Person, während ich eine
andere meine.«

		» Par dieu, mein edler Wirth, es
kann kaum zwei Margrave geben! Der meinige zuckte blendend wie ein
Meteor über Paris hin, kaufte von einem Börsenfürsten einen Palast,
der eines Prinzen von königlichem Geblüt würdig gewesen wäre,
verdunkelte durch seine Pracht unsere jüdischen Bankiers, durch
sein gutes Aussehen und seine tollen Abenteuer unsere jeunesse dorée und, das seltsamste von Allem,
füllte seine Salons mit Philosophen und Scharlatanen, Chemikern und
Geisterklopfern – die ernsten Herren der Schulen beschimpfend,
indem er sie mit den unverschämtesten Quacksalbern und den
lächerlichsten Träumern in Berührung brachte – und doch trotzdem
zum Entzücken geistreich und bezaubernd. Sechs Monate lang war er
die Furore von Paris; er hätte es so sechs Jahre forttreiben
können, verschwand aber ebenso meteorartig wieder, wie er
aufgetaucht war. Ist dies der Margrave, den Sie kennen?«

		»Ich hätte nicht geglaubt, daß der Mann, den ich meine, seine
Gewohnheiten mit dem Leben der Großstädte versöhnen könnte.«

		»Dies war auch bei ihm nicht der Fall, denn die Städte kamen ihm
zu zahm vor. Er ist nach den fernen Wildnissen des Orients
entschwunden – wie einige wollen, um den Stein der Weisen zu
suchen: denn er beherbergte wirklich in seinem Haus einen
sicilianischen Abenteurer, der, als er an dieser famosen Entdeckung
arbeitete, in dem Qualm seines eigenen Tigels erstickte. Nach
diesem Unglück wurde Margrave Paris zuwider, und wir verloren
ihn.«

		»Dies ist also der einzige Engländer, den Sie beneiden?
Beneiden! Warum?«

		»Weil ich sonst nie einem reichen Engländer begegnete, der nicht
mit dem Spleen behaftet war. Ich beneidete ihn, weil man [bookmark: page522] ihm nur ins
Gesicht sehen durfte, um die Ueberzeugung zu gewinnen, wie sehr er
sich des Lebens erfreute, dessen Ihre Landsleute meist so herzlich
satt zu sein scheinen. Aber nun ich Ihre Neugierde befriedigt habe,
bitte ich, auch die meinige zufrieden zu stellen. Wer und was ist
dieser Engländer?«

		»Für was hielt man ihn zu Paris?«

		»Man trug sich mit unzähligen Muthmaßungen. Einer von Ihren
Landsleuten gab eine zum Besten, die den meisten Beifall fand.
Dieser Gentleman, dessen Namen ich vergaß, einer von jenen alten
Roués, die sich selbst für jung
halten, weil sie mit den Jungen umgehen, war Margraves kaum
ansichtig geworden, als er ausrief: ›Da lebt ja Ludwig Grayle
wieder auf, wie ich ihn vor achtundvierzig Jahren kannte. Doch nein
– noch jünger, noch schöner – es muß sein Sohn sein!‹«

		»Ludwig Grayle, welcher der Sage nach in Aleppo ermordet
wurde?«

		»Ja. Jener seltsame alte Mann war ungeheuer reich; aber es
scheint, daß er seine gesetzlichen Erben haßte, denn er hinterließ
ihnen ein so gegen alle Erwartungen kleines Vermögen, daß er vor
seinem Tod über die Hauptmasse eine geheime Verfügung getroffen
haben muß. Warum dies, wenn sich's nicht etwa darum handelte, einen
natürlichen Sohn zu bereichern, den er aus Privatgründen nicht
anerkennen oder durch testamentarischen Akt der Welt als solchen
bezeichnen wollte? Alles, was Margrave von sich selbst und der
Quelle seines Reichthums sagte, bestätigte diesen Glauben. Er
erklärte unverholen, daß er ein natürlicher Sohn sei und sein
Vermögen einem Vater verdanke, um dessen ihm unbekannten Namen er
sich auch nicht kümmere.

		»Ganz richtig. Und Margrave begab sich von Paris nach dem
Orient? Wann?«

		»Ich kann das Datum auf einen oder zwei Tage hin angeben, denn
sein Entweichen ging dem meinigen eine Woche voraus. Ein Glück für
mich, daß man in ganz Paris nur von ihm zu sprechen wußte; denn ich
kam dabei unbeachtet fort.« [bookmark: page523]

		Und der Preuße nannte nun ein Datum, bei dem es mir wieder kalt
aufging; denn es war derselbe Monat und ungefähr derselbe Tag, an
welchem ich den leuchtenden Schatten innerhalb meiner Schwelle
gesehen hatte.

		Der junge Graf ging nun auf andere Dinge über, und von Margrave
wurde nicht mehr gesprochen. Ein paar Stunden später zog er seines
Weges weiter, während ich noch lange gedankenvoll vor dem langsam
ersterbenden Feuer meines Herds sitzen blieb.

			[bookmark: foot36]Die Hoffnung kömmt
dem Landmann zu statten.
	[bookmark: foot37]»Sind Verstand und Instinkt trotz ihrer großen
Verschiedenheit in ihrem relativen Verhältniß, wenn man den
Menschen mit allen anderen Thieren vergleicht, da wie dort dieselbe
Art von Thätigkeit? Wir müssen diese Frage unverholen mit Ja
beantworten. Die Aeußerung Cuviers über die geistigen Vermögen der
Thiere, ›Leur intelligence exécute des opérations de même genre,‹
ist im vollen Sinne wahr. Wir können den Verstand nicht so
definiren, daß Handlungen ausgeschlossen werden, die sich jeden
Augenblick unserer Beobachtung vergegenwärtigen und die, wie wir in
vielen Beispielen finden, mit den natürlichen Instinkten der
Species zusammenfallen. Das Thun und Verhalten des Hundes gegen
seinen Herrn oder die verschiedenen Nutzungen, die ihm der Mensch
abgewinnt, sind so streng logisch, wie diejenigen, welche wir in
dem gewöhnlichen menschlichen Treiben wahrnehmen.« – (Sir Henry
Holland, Kapitel über Psychologie, S. 220). Das ganze Kapitel über
Instinkte und Gewohnheiten sollte im Zusammenhang mit der eben
citirten Stelle nachgelesen werden. Das Werk selbst, das ebenso
vorsichtig als gedankenreich ist, gehört unter die Arbeiten, für
welche die Religion sowohl als die Philosophie den englischen
Aerzten gleichen Dank schuldet.
	[bookmark: foot38]Abercrombie, über intellektuelle
Vermögen, 15. Aufl. S. 25.
	[bookmark: foot39]Oeuvres de Descartes, vol. X, p.
178 et seq. Cousin's Edition.
	[bookmark: foot40]Tissot, der berühmte
Professor der Philosophie in Dijon, gibt in seinem neuen Werke,
La vie dans l'homme, p. 255, eine
lange Liste von Philosophen, welche den niederen Thieren eine
verständige Seele ( âme) beilegen,
obgleich er treulich beifügt, »sie hätten nicht immer den Muth,
ihre Ansicht zu vertreten.«
	[bookmark: foot41]Man kann von der
Ausdehnung, in welcher sich die Forschung und die Einbildungskraft
mit diesem Gegenstand beschäftigte, einen Begriff gewinnen aus dem
launigen Werk Pierquins de Gembloux, Idiomologie des Animaux, Paris, 1844.
	[bookmark: foot42]»Das Vermögen ist eine aktive, die
Fähigkeit eine passive Kraft.« – Sir W. Hamilton, Vorlesungen über
Metaphysik und Logik, Bd. I. S. 178.
	[bookmark: foot43]Sir W. Hamiltons
Vorlesungen, I, p. 19
	[bookmark: foot44]Chalmers,
Bridgewaterabhandlung, Bd. II. p. 28, 30. Ich muß bemerken, daß
hier wie anderwärts in den Dialogen zwischen Faber und Fenwick die
Stellen der betreffenden Autoren citirt sind – ein Verfahren, das
mir zweckmäßiger erschien, als wenn ich nur die Umrisse aufgeführt
hätte, wie sie den Sprechenden die Erinnerung eingab.


	
		
		Vierundsiebenzigstes Kapitel.

		Mein Werk, mein philosophisches Werk – die ehrgeizige Hoffnung
meines intellectuellen Lebens – mit welcher Gier kehrte ich wieder
zu ihm zurück! Weit weg von meinem häuslichen Leid, weit weg von
der Wirrsal meines Innern – da gab es weder eine Lilian, noch einen
Margrave!

		Als ich mein Manuskript durchging, schien mir jedes Glied in der
Kette des Raisonnements so bündig, daß die Veränderung auch nur
eines einzigen das Ganze in Verwirrung gebracht haben würde; und
dieses Ganze kämpfte so entschieden an gegen die Möglichkeit der
Wunder, die ich selbst erfahren, trat so feindlich Fabers
spitzfindigen Hypothesen oder Amys kindlichem Glauben entgegen, daß
das ganze Werk zerstört gewesen wäre, wenn ich solchen
widersprechenden Stoffen hätte Rechnung tragen wollen.

		Aber das Werk war ich selbst – ich mit meinem festen,
nüchternen, gesunden Geist, eh' ein Phantom Verwirrung in mein
Gehirn gesät hatte. Durften Gespenster als Zeugen auftreten gegen
die Wissenschaft? Nein. Mit der Rückkehr zu meinem Buch wurde mir
mein früheres Ich zurückgegeben!

		Wie befremdlich ist dieser Widerspruch zwischen unserem Ich als
Mensch und unserem Ich als Schriftsteller. Nehmen wir den [bookmark: page524] nächsten
Autor, der in sein System verliebt ist – jeden Tag können ihm
tausend Dinge aufstoßen, die geeignet sind, sein Vertrauen zu
diesem System zu erschüttern, und er fühlt auch das Wanken
desselben, während er als Mensch umher geht. Wie er sich aber
wieder in die Phase seines Autordaseins versetzt, verleiht schon
der einfache Akt des Federaufnehmens und Papierglättens seinen
Gedanken den alten mechanischen Gang. Das System, das geliebte
System, nimmt seinen tyrannischen Scepter auf, und er ignorirt oder
gießt als Schriftsteller Alles, was ein paar Stunden vorher in dem
Menschen die Theorie der Lüge zieh, zu neuen Beweisen für eben
diese Theorie um.

		Ich hielt an meinem System fest und setzte meine Arbeit fort.
Hier in der wilden Einöde gab es auch für mich ein Bindeglied
zwischen mir und den Städten Europas. Alles Andere konnte unter mir
zusammenbrechen. Die Liebe, von der ich geträumt hatte, war
ausgetilgt aus der Welt und kehrte vielleicht nie mehr wieder; an
dem einsamen Herd führte ich das Leben eines Verbannten. Mein
Verstand erlag vielleicht den Gespenstern, welche meinen Sinn
ängstigten, oder den Sorgen, welche mein Herz bestürmten; doch hier
befand sich wenigstens ein Denkmal meines rationellen denkenden
Ich's – meiner individuellen Identität in der vielgestaltigen
Schöpfung. Und mein Geist in der Mittagshöhe seiner Kraft konnte
sein Licht ausstrahlen über die Erde, wenn mein Leib aufgelöst war
in seine Urstoffe. Ach, konnte ich selbst in diesem Sehnen nach
Fortdauer, wenn auch nur nach der Fortdauer des Namens, bloß das
Streben des Geistes, nicht auch das Geflüster der Seele
erkennen?

		Die Beschäftigungen, welche einen Kolonisten gewöhnlich so sehr
in Anspruch nehmen, hatten wenig Interesse für mich. Das weite
Herrschaftsgut, das mich, wenn sich an seinen Besitz die Hoffnungen
geknüpft hätten, welche einen Gründer beseelen, mit all dem Eifer
und Stolz des Eigenthumbewußtseins erfüllt haben würde, erschien
nur als gewöhnliches wildes Land dem zeitweiligen Auswanderer, der
keine Söhne als Erben der langsam reifenden [bookmark: page525] Früchte seiner Arbeit
hinterlassen sollte. Ich wurde nicht durch den Sporn der Noth zur
Thätigkeit angehalten und wäre ruinirt gewesen, wenn ich mein
ganzes Kapital auf Verbesserungsversuche verwendet hätte. Deßhalb
ließ ich mir auch den Anbau meiner fruchtbaren Waidestriche so
wenig angelegen sein, wie ein englischer Bewohner des
Hochlandmoors, das er bloß pachtet, um seine Einöde zu
erweitern.

		Ich wußte in der That recht wohl, daß ich, wenn ich je
habsüchtig würde, meinen bescheidenen Wohlstand in absoluten
Reichthum umwandeln konnte; denn ich hatte die Stelle, wo ich den
Goldklumpen gefunden, wieder besucht und entdeckt, daß das kostbare
Metall in reicher Fülle unmittelbar unter der ersten Schichte des
Alluvialbodens lagerte. Doch hielt ich dies vor Jedermann geheim,
da ich wohl wußte, der Reiz meines Buschlebens werde dahin sein,
wenn ich nur davon athmete. Ich hatte dann zu gewärtigen, daß meine
Felder Abenteurer aller Art anlocken würden, wie das Aas die Geier,
meine Dienstboten mir entliefen und meine Heerden für sich selber
sorgen mußten.

		Wieder entschwanden Monate um Monate. Ich näherte mich dem
Schluß meines geliebten Werkes, als es wieder eine Unterbrechung
erlitt, und zwar durch eine Sorge, die weit peinlicher war, als
jede der früher durchlebten.

		Lilian wurde beunruhigend krank. Ihre Gesundheit hatte zwar
längst allmählig abgenommen und nur gelegentlich Zwischenräume von
Besserung gezeigt, ohne jedoch Symptome von unmittelbarer Gefahr zu
entwickeln. Jetzt aber trat eine Art chronischen Fiebers ein,
begleitet von völliger Schlaflosigkeit, einer Abneigung gegen alle,
selbst die leichteste Nahrung und einer höchst reizbaren
Empfindlichkeit gegen alle die äußeren Eindrücke, gegen welche sie
bisher so gleichgültig gewesen; der leiseste Ton that ihr weh und
das Licht wirkte schmerzlich auf sie. Ihre frühere Ungeduld bei
meinem Eintreten in ihr Zimmer steigerte sich zu einer heftigen,
bisweilen selbst in Convulsionen sich entladenden Aufgeregtheit, so
daß Faber mir mit aller Entschiedenheit jeden Zutritt zu der [bookmark: page526] Kranken
verbot. Mit blutendem Herzen unterwarf ich mich dem grausamen
Urtheil.

		Faber hatte in meinem Haus Wohnung genommen und Amy mitgebracht,
so daß abwechselnd er und sie Tag und Nacht an Lilians Lager
wachte. Der große Arzt wurde bei dem Zustand bedenklich, obschon er
nicht verzweifelte.

		»Bedenken Sie,« sagte er, »daß trotz der Schlaflosigkeit und des
Ernährungsmangels ihr Körper doch nicht in dem Grad abgezehrt ist,
als der Fall sein müßte, wenn dieses Fieber unausbleiblich zum Tod
führte. Auf diese Erscheinung baue ich die Hoffnung, daß mein
früher Ihnen mitgetheiltes Gutachten sich als richtig erweisen
wird. Wir stehen jetzt in der Mitte des kritischen Kampfes zwischen
Leben und Verstand; wenn das eine erhalten bleibt, so bin ich
überzeugt, daß auch der andere wiederkehrt. Der anscheinende
Widerwille gegen Sie spricht mich als ein gutes Zeichen an. Sie
stehen unzertrennlich in Verbindung mit ihrer intellektuellen Welt;
in demselben Verhältniß, in welchem sie zu derselben auflebt,
müssen die Erinnerungen an die Erschütterung, welche sie für eine
Weile dieser Welt entrissen hat, Macht gewinnen. Gleichermaßen
flößt die Ueberempfindlichkeit der erwachenden Sinne gegen äußere
Gesichte und Gehöreindrücke mir eher Hoffnung als Besorgniß ein. In
einigen Tagen wird sich entscheiden, ob ich Recht habe. In diesem
Klima nehmen acute Krankheiten einen raschen Verlauf; aber die
Genesung geht dann mit noch erstaunlicherer Schnelligkeit von
statten. Warten – dulden Sie und machen Sie sich darauf gefaßt,
sich dem Willen des Himmels zu unterwerfen; aber verzweifeln sie
nicht an seiner Gnade.«

		Ich riß mich los von dem leidigen Tröster und stürzte hinaus in
das Dickicht der Wälder, in das Herz der Wildniß. Alles um mich her
war voll Lebenslust; die Heuschrecken zirpten im Gras, die Libellen
spielten an dem Ufer des Bachs; die eichhörnchenartigen Opossums
machten auf den gefiederten Zweigen ihre Sprünge. »Und wie,« sagte
ich zu mir selbst – »wie wenn das, was an jenem fernen Wesen,
dessen Dasein mein eigenes bezaubert hat, [bookmark: page527] so fabelhaft scheint,
gleichwohl wirklich und wahr wäre? Wenn Margrave seine glorreiche
Lebenskraft, seine strahlende Jugend einem mächtigen Medikament
verdankte? Oh, daß ich seine Bitten nicht so verächtlich von mir
gewiesen hätte; denn was verlangte er von mir? Nichts Schlimmeres,
als ein regelmäßiges Experiment. Wäre ich ein weniger fanatischer
Eiferer für jene eitle Lehre der Schule gewesen, die man Medicin
nennt, und die seit den Tagen ihrer ersten Begründer bis in dieses
Jahrhundert der Wissenschaft hinein keine namhaften Fortschritte
gemacht hat – hätte ich mit der Demuth des ächten Wissens
gesprochen, ›jene Alchymisten waren geistvolle Denker; wir
verdanken ihnen die wichtigsten Andeutungen in der Chemie; können
sie in dem Glauben, in welchen alle übereinstimmten, so ganz und
gar Dummköpfe und Fasler gewesen sein?‹ – wenn ich mir dies
vorgehalten hätte, so brauchte ich vielleicht jetzt nicht zu
fürchten, meine Lilian zu verlieren. Warum sollte es nicht in der
Natur eine primäre Essenz, eine Meistersubstanz geben können,
welche den specifischen Nährstoff des Lebens in sich schließt?«

		So den Wäldern zusammenhanglos zuflüsternd, was im Ernst einem
Nebenmenschen zu sagen der Stolz meines Verstandes nimmermehr
zugegeben haben würde, hetzte ich meinen gequälten Geist zu einer
finsteren Ruhe ab und trat am Schlusse des Tages mechanisch den
Rückweg an. Ich setzte mich vor der Thüre meiner einsamen
Blockhütte nieder, unterstützte meine Wange mit der Hand und
brütete vor mich hin. Da wurde ich durch ein mißtöniges Geräusch
von stampfenden Hufen und knarrenden Rädern auf dem hohltönenden
Grasboden zum Aufschauen veranlaßt. Eine gebrechliche, ächzende
Kutsche, von vier Pferden gezogen, tauchte aus dem
Gummibaumwäldchen auf und kam rasch, rasch den Weg her, welcher
seit meiner Ankunft nie mehr von einem so pomphaften Wagen befahren
worden war (ich konnte nämlich unter den ersten Kolonisten als
üppiger Satrap gelten), auf meine Hütte in der Wildniß zu. Welcher
Auswanderer, der reich genug war, um auf die Miethe einer solchen
Equipage mehr [bookmark: page528] zu verschwenden, als sie in England gekostet
haben würde, konnte so auf meiner unangebauten Domäne einherziehen?
Ein ahnungsvoller Schauder durchrieselte mich.

		Der Kutscher, vielleicht ein in der alten Welt verunglückter
Sohn des Luxus, der in der neuen zu nichts paßte, als für Lohn das
zu üben, was zum Vergnügen seinen Untergang herbeigeführt hatte,
hielt an der Thüre meines Blockhauses und rief: »Freund, ist dies
nicht die Sektion des berühmten Fenwick und wohnt nicht dort in
jenem großen Gebäude der Besitzer?«

		Eh' ich antworten konnte, hörte ich aus dem Wagen heraus eine
schwache Stimme den Kutscher anreden. Der Letztere nickte, stieg
von seinem Sitz herunter, öffnete den Schlag und bot seinen Arm
einem Mann, der, die angebotene Hülfe ablehnend, langsam und mit
Mühe ausstieg. Er hielt einen Augenblick inne, als suche er zu
Athem zu kommen, ging auf seinen Stock gestützt vom Weg ab über den
mit üppigem Gras bewachsenen Rasen durch das in die
frischgepflanzte duftige Zaunhecke eingesetzte Pförtchen und machte
dabei vor Erschöpfung oft Halt, bis er endlich, die beiden mageren
Hände auf seinen Stock gestützt und die abgezehrte Gestalt tief in
die Falten eines reich mit Zobelpelz verbrämten Mantels gehüllt,
mir unmittelbar gegenüber stand. Sein Gesicht war eingefallen und
von krankhaft gelber Farbe, während die unnatürlich großen Augen
mit grellem Glanz aus den tiefen Höhlen hervorblitzten. In diesem
unheimlichen Contrast zur früheren Jugendschöne und Lebensfülle sah
ich jetzt Margrave mir gegenüber.

		»Ich komme zu Ihnen,« sagte er mit heiserer und gebrochener
Stimme, »von den Küsten des Morgenlandes. Gönnen Sie mir ein Obdach
und Ruhe. Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen, was Sie dafür
reichlich belohnen wird.«

		Wie sehr ich auch bisher diesen unerwarteten Besuch hassen und
fürchten mochte, so wäre doch einem so hinfälligen Wesen gegenüber
der Haß eine Unmenschlichkeit, Furcht eine Gemeinheit gewesen.
[bookmark: page529]

		Unwillkührlich und ohne ein Wort zu sprechen, führte ich ihn in
das Haus. Da ruhte er einige Minuten peinlich schwer aufathmend und
mit geschlossenen Augen. Inzwischen brachte der Kutscher aus dem
Wagen einen Reisesack und eine mit starken eisernen Klampen
versehene kleine Holzkiste herein. Margrave blickte, als der Mann
in seine Nähe kam, auf und rief ihm ungestüm zu: »Wer hat Euch
geheißen, diese Kiste anzurühren? Wie habt Ihr Euch unterstehen
mögen? Nehmen Sie sie ihm ab, Fenwick, und stellen Sie sie hieher –
hieher an meine Seite.«

		Ich entsprach der Aufforderung; der Kutscher aber brauste zornig
auf über eine so herrische Behandlung im Land der Freiheit und ließ
sich erst durch das Gold beschwichtigen, das ihm Margrave
verschwenderisch zuwarf.

		»Haben Sie Acht auf den armen Gentleman, Squire,« flüsterte er
mir im unwillkührlichen Drang der Dankbarkeit zu; »ich fürchte, er
wird Sie nicht lange belästigen. Er muß ungeheuer reich sein; denn
er ist in einem Schiff angekommen, das nur für ihn und ein Gefolge
von ausländischen Dienern gemiethet war, welche er in der Stadt
dort zurückließ. Darf ich meine Pferde in Ihrem Stall füttern? Sie
haben einen weiten Weg gemacht.«

		Ich deutete auf den benachbarten Stall; der Mann nickte mir
seinen Dank zu, stieg auf seinen Bock und fuhr weiter. Dann kehrte
ich zu Margrave zurück. Ein mattes Lächeln glitt über seine Lippen,
als ich die Kiste an seine Seite rückte.

		»Ja, ja,« murmelte er. »Das wäre in Sicherheit. Ich werde bald
wieder gesund sein – sehr bald. Und nun kann ich im Frieden
schlafen.«

		Ich führte ihn nach einem inneren Zimmer, in welchem ein Bett
stand. Mit einem lauten Seufzer der Erleichterung warf er sich
darauf nieder, richtete sich aber bald wieder auf den Ellenbogen
auf und sagte: »Bringen Sie die Kiste hieher; ich muß sie immer an
meiner Seite haben. So, so! Nun einige Stunden Schlaf, und dann,
wenn ich etwas Nahrung oder eine Herzstärkung, wie sie mir Ihre
Geschicklichkeit bieten kann, genommen [bookmark: page530] habe, werde ich kräftig
genug sein, zu sprechen. Wir müssen mit einander reden – mit
einander reden.«

		Seine Stimme wurde schläfrig und seine Lider schlossen sich;
einige Augenblicke später war er vom Schlummer übermannt.

		Mit einem gemischten Gefühl von Neugierde und Mitleid blieb ich
an seiner Seite. Sein Gesicht war so verändert und sah doch noch so
jung aus, daß ich nicht im Ernst mir das Schlimme dieses
geheimnißvollen Lebens vergegenwärtigen konnte, dessen letzte
Sandkörner in dem Stundenglas abzulaufen schienen. Ich legte meine
Hand sanft an seinen Puls, der kaum fühlbar schlug, hielt mein Ohr
gegen seine Brust und seufzte unwillkührlich, als ich den matten,
gedämpften Ton vernahm, mit welchem sich das Herz selbst dem
gierigen Grab entgegenzuläuten schien.

		War dies wirklich der mächtige Zauberer, den ich gefürchtet?
Dies der Führer zu dem Rosenkreuzerischen Geheimniß der
Lebenserneuerung, welchem erst vor einigen Stunden noch meine wirre
Phantasie ihr leichtgläubiges Vertrauen zugewendet hatte?

		Aber selbst während ich mir meinen abenteuerlichen Aberglauben
vorwarf, überfiel mich plötzlich eine Furcht, die den Meisten wohl
kaum weniger abergläubisch erscheinen wird. Konnte die Nähe eines
Menschen, der schon einmal so unheimlich auf Lilian eingewirkt
hatte, nicht auf's Neue einen magnetischen Einfluß auf sie üben?
Ich verließ den noch immer schlafenden Margrave, schloß und
verriegelte die Thüre des Blockhauses und ging nach meiner Wohnung
zurück, wo ich auf der Schwelle Amy begegnete. Ihr Lächeln war so
ermuthigend, daß ich mich mit einemmal erleichtert fühlte.

		»Bst!« sagte das Kind, ihre Finger an ihre Lippen legend; »sie
ist so ruhig. Ich wollte Sie aufsuchen, um Ihnen etwas von ihr
auszurichten.«

		»Von Lilian, mir – wie, an mich?«

		»Bst! Vor ungefähr einer Stunde winkte sie mir heran und
flüsterte mir zu: ›Sag' Allen, das Licht komme zurück zu mir und es
ruhe ganz auf ihm – auf ihm. Sag' ihm, ich bete, damit [bookmark: page531] ich erhalten
bleibe, um an seiner Seite und Hand in Hand mit ihm auf Erden dem
Himmel zuzuwandeln, der kein Traum ist, Amy. Sag' ihm dies, kein
Traum.‹«

		Während das Kind sprach, strömten meine Thränen, und die starken
Hände, die mein Gesicht bedeckten, zitterten wie ein Espenlaub. Als
ich meiner Stimme wieder mächtig war, sagte ich in schmerzlichem
Tone:

		»Ich darf sie also nicht sehen? Oh, nur einen Augenblick, um ihr
zu danken für diese Botschaft, wäre es auch nur durch einen
Blick.«

		»Nein, nein!«

		»Nicht? Wo ist Faber?«

		»In den Wald gegangen, um einige Kräuter zu suchen; aber er
hinterließ mir dieses Billet für Sie.«

		Ich wischte mir die blendenden Thränen aus den Augen und las
folgende Zeilen:

		»Ich habe, obschon nicht ohne Bedenken, Amy gestattet, Ihnen die
ermuthigenden Worte zu hinterbringen, durch welche unsere liebe
Patientin meinen Glauben bekräftigt, daß ihr Verstand, wenn auch
langsam und unter Kampf, im Falle des Ueberlebens der Krise einer
dauernden Genesung entgegen geht. Suchen Sie ja nicht das Werk der
Natur zu überstürzen oder zu stören. Die Aufregung, welche Ihre
Gegenwart in dem dermaligen Stadium hervorrufen würde, wäre eben so
gefährlich, wie ein plötzliches grelles Licht dem Auge, das nach
langem Erblinden kürzlich seine Sehkraft wieder erhalten hat und
erst allmählig der Dunkelheit entwöhnt werden darf. Vertrauen Sie
auf mich.«

		Ich brütete lang und stillschweigend über diese Zeilen sowohl,
als über Lilians Botschaft, während Amys beruhigendes Geflüster so
sanft wie das Murmeln des Baches, das man im Waldesdunkel hört, vor
meinem Ohr klang. Endlich raffte ich mich auf, und meine Gedanken
kehrten zu Margrave zurück, der ohne Zweifel jetzt bald erwachte.
Ich bat Amy, mir eine leichte Speise, wie sie für seinen
erschöpften Zustand zu passen schien, [bookmark: page532] zu bringen, da ein kranker
Reisender, der in meiner Hütte ausruhe, ihrer bedürfe. Als Amy
zurückkehrte, nahm ich ihr das Körbchen ab, mit dem sie sich
beladen, und da ich inzwischen aus dem Inhalt meines
Arzneikästchens ein geeignetes Mittel ausgelesen hatte, so begab
ich mich wieder nach dem Blockhaus. Bald nach meiner Ankunft
erwachte Margrave.

		»Wie viel Uhr ist es?« fragte er mit ängstlicher Stimme.

		»Gegen Sieben.«

		»Nicht später? Gut. Meine Zeit ist kostbar.«

		»Fassen Sie sich und genießen Sie etwas.«

		Ich stellte die Suppe vor ihn hin, und er nahm einige Löffel
voll davon; doch schien ihm auch dies Anstrengung zu kosten. Dann
schlummerte er eine kurze Weile, wachte wieder auf und verlangte
ungeduldig nach der Arznei, die ich inzwischen für ihn zubereitet
hatte. Die Wirkung war über Erwarten schnell und günstig, ein
Beweis vielleicht, wie viel Jugendkraft der von Krankheit
untergrabene und verheerte Organismus noch besaß. Seine Wange
färbte sich und seine Stimme wurde merklich kräftiger. Als ich
endlich, da es dunkel wurde, die Lampe auf dem Tisch neben uns
anzündete, sammelte er sich und begann folgendermaßen zu
sprechen:

		»Sie erinnern sich, daß ich Ihnen einmal wegen gewisser
Experimente anlag. Mein Zweck war damals, die Stoffe zu entdecken,
aus welchen sich das Specificum ausziehen läßt, das die
Lebensorgane befähigt, Krankheiten auszutreiben und die Kräfte
wieder herzustellen. In dieser Hoffnung suchte ich Ihre nähere
Bekanntschaft, die Sie mir zwar zu Theil werden ließen, dann aber
wieder zurückzogen.«

		»Können Sie sich darüber beklagen? Wer und was war das Wesen,
vor dessen Bekanntschaft ich zurückbebte?«

		»Fragen Sie was Sie wollen,« versetzte Margrave, »aber später,
wenn ich Kraft habe, darauf zu antworten. Jetzt dürfen Sie mich
nicht unterbrechen, denn ich muß haushälterisch mit meiner Kraft
umgehen, um Ihnen sagen zu können, was allein [bookmark: page533] für mich und für Sie wichtig
ist. Getäuscht in den Hoffnungen, die ich auf Sie gesetzt hatte,
entschloß ich mich, nach Paris, diesem großen Brütofen aller kühnen
Ideen, zu gehen. Ich erholte mich Raths bei gelehrten
Formenmenschen und bei kecken Empirikern. Die Ersteren waren bei
all ihrer gerühmten Gelehrsamkeit zu scheu, um meinen Ansichten
Zugeständnisse zu machen, die Anderen trotz ihrer berechnenden
Verwegenheit zu spitzbübisch, als daß ich zu ihren Folgerungen
hätte Vertrauen gewinnen können. Nur einen Mann fand ich, einen
Sicilianer, der etwas begriff von der sogenannten verborgenen
Wissenschaft und den Muth besaß, der Natur und ihrem vollen Wirken
ins Gesicht zu schauen. Er glaubte in gutem Ernst, dem Erfolg
seiner Bemühungen nahe zu sein, als er in Folge von Verabsäumung
der gewöhnlichen Vorsichtsmaßregeln, die jeder Anfänger in der
Chemie getroffen haben würde, den Tod fand. Nach diesem Ereigniß
wurde mir das Getümmel der großen Stadt verhaßt; denn all ihre
sogenannten Vergnügungen dienten nur dazu, das Leben schneller
aufzureiben. Die wahre Lust der Jugend ist die des wilden Vogels
oder des wilden Thiers, wenn sie sich in der Vollkraft der
Gesundheit der Natur erfreuen. In den Städten ist die Jugend nur
übertünchtes Alter. Ich flüchtete mich nach dem Orient, lebte unter
den Zelten der Araber und wurde – es liegt nichts daran, von wem
oder wie – nach dem Haus eines Derwisch geleitet, einem Schüler des
unterrichtetsten Meisters in den geheimen Wissenschaften, den ich
selbst vor Jahren in Aleppo kennen gelernt hatte. Warum dieser
Ausruf?«

		»Fahren Sie fort. Ich kann, was ich zu sagen habe, später
anbringen.«

		»Von diesem Derwisch erzwang ich halb und erkaufte halb das
Geheimniß, das ich zu erringen suchte. Ich weiß jetzt, aus welcher
eigenthümlichen Substanz das sogenannte Lebenselixir ausgezogen
wird, und kenne auch den Prozeß, der zum Ziel führt. Sie lächeln
ungläubig? Was bezweifeln Sie daran? Sprechen [bookmark: page534] Sie es aus, während ich mir
eine kurze Ruhe gönne. Mein Athem ist so schwer; geben Sie mir noch
etwas von Ihrer Arznei.«

		»Brauche ich Ihnen meinen Zweifel erst auseinander zu setzen?
Sie sagen, es stehe Ihnen das Lebenselixir zu Gebot, zu dem
Cagliostro seinen Schülern das Recept nicht hinterlassen hat, und
strecken Ihre Hand aus nach einem ordinären Stärkungsmittel, das
Ihnen jeder Dorfbader reichen kann!«

		»Dieser anscheinende Widerspruch ist leicht zu erklären. Der
Prozeß, durch welchen das Elixir aus der den wirksamen Stoff
enthaltenden Substanz ausgezogen wird, fordert eine Kühnheit, wie
sie nur wenige besitzen. Der Derwisch, der ihn einmal durchgemacht
hatte, war trotz aller meiner Bitten und Bestechungsversuche zu
einer Wiederholung nicht zu bewegen. Er war arm, denn das
Geheimniß, durch das die Metalle sich umwandeln lassen, ist nicht,
wie die alten Alchymisten anzudeuten scheinen, identisch mit dem,
welches das Lebenselixir gewinnen lehrt. Er hatte in der mageren
Bodenschichte, auf welche seine Reisen beschränkt blieben, die
herrliche Substanz nur in sehr spärlicher Menge auffinden können
und daraus kaum so viel von dem Elixir gewonnen, als um das
Gläschen, das ich eben leerte, zu einem Drittel zu füllen; deßhalb
wollte er auch jeden Tropfen für sich selbst aufbewahren. Wenn nun
Jemand ein gesundes Leben für das höchste Gut hält, so läßt sich
von ihm nicht erwarten, daß er an Andere verschwende, was sein
eigenes Dasein verlängert und auffrischt; er verkaufte daher an
mich sein Geheimniß, wollte aber von dem Schatz selbst nichts an
mich ablassen.«

		»Jeder Quacksalber kann an Sie das Recept, nicht nur ein Elixir,
sondern auch eine Sonne oder einen Mond zu machen, verkaufen, wenn
er Ihnen dabei Gefahren in Aussicht stellt, welche Sie abhalten,
den Versuch vorzunehmen. Wie wissen Sie, daß die Essenz des
Derwisches wirklich das Lebenselixir war, da Sie allem Anschein
nach die Wirkung der kostbaren Tropfen nicht an sich selbst erprobt
haben? Aermlicher Thor, der mir einmal [bookmark: page535] so furchtbar mächtig schien
– müssen Sie zu den Antipoden reisen, um einen Arzneistoff
aufzusuchen, der nur in den für die Unterhaltung der Kinder
ersonnenen Mährchen existirt?«

		»Das Lebenselixir ist kein Mährchen,« rief Margrave mit
funkelndem Auge, einer Kraft der Stimme und einer Ausdehnung seines
Körpers, die mich an dem eben noch so schwachen Menschen in
Erstaunen setzte. »Es wirkte noch mit voller Macht in meinen Adern,
als wir uns zum letztenmal begegneten. Einem Zug aus diesem
goldenen Lebensborn verdankte ich Alles, was in der Schöpfung
erfreuen kann. Welcher Büchergelehrte würde nicht gern sein
langweiliges Wissen gegen die Lust vertauscht haben, die ich in der
Natur fand? Welcher Monarch gäbe nicht bereitwillig seine Krone mit
ihren quälenden Sorgen für den Strahlenglanz um meine Stirne, der
aus dem Licht meines Inneren blitzte? Oh, wieder, wieder zu
schwelgen in der freien Luft mit dem Vogel, in der Sonnenglut mit
der Eidechse; mit den Blumen der Erde zu spielen als ein Liebling
der Natur; in Wald und Wildniß entgegenzutreten dem Panther und dem
Löwen, der Tapferste und Stolzeste in der Natur, ihr Erstgeborener,
der Erbe ihres Reichs, in dem ihre übrigen Kinder nur seine Sklaven
sind!«

		Während diese Worte über seine Lippen strömten, gab sich an
diesem räthselhaften Wesen eine wilde Größe kund, wie ich sie nie
selbst in der Glanzzeit seiner blendenden Jugend an ihm
wahrgenommen hatte. Und in seiner Sprache, in den durch sie
ausgedrückten Gedanken lag ein Ernst, eine Kraft und eine
Bestimmtheit, welche in den unstäten Reden seiner früheren Tage nie
bemerkt wurden. Ich erwartete, daß diesem leidenschaftlichen
Ausbruch eine entsprechende Erschöpfung folgen würde; aber er fuhr
nach kurzer Pause in stetigem Tone zu sprechen fort. Sein Wille
hielt seine Kraft aufrecht. Er war entschlossen, mir seine
Ueberzeugung aufzudrängen, und die einst so reiche Vitalität
loderte neu auf unter dem Einfluß seines glühenden Verlangens.

		»Ich versichere Ihnen,« nahm er mit ruhiger Ueberlegung wieder
auf, »daß ich vor Jahren an meiner eigenen Person die [bookmark: page536] Essenz als
ein souveränes Mittel erprobte. Einen Beweis für seine treffliche
Wirksamkeit gibt Ihnen mein Ich, wie Sie es in L– – sahen. So
schwach und elend ich auch jetzt bin, befand ich mich doch in einem
weit hoffnungsloseren Zustand, als mich das Elixir wieder
herstellte. Der Mann, von dem ich das herrliche Belebungsmittel
erhielt, starb, ohne das Geheimniß seiner Zusammensetzung zu
enthüllen. Der Vorrath reichte nur zu, um die Lampe meines Lebens
aufzufrischen und sie dann langsam wieder erlöschen zu lassen –
kein Tropfen blieb mir übrig, um das Licht wieder zu erneuen, das
sich erschöpfen muß in den Ausstrahlungen, mit welchen es die Luft
vergoldet. Obgleich der Derwisch mir seinen Schatz nicht verkaufen
wollte, erlaubte er mir doch, ihn zu sehen. Farbe und Geruch der
Essenz sind von besonderer Eigenthümlichkeit, so daß der Erfahrene
sich nicht täuschen kann. Kurz, ich erkannte in den Händen des
Derwisches denselben glänzenden Lebenserneuerer, den ich der Leiche
des Weisen von Aleppo abgenommen hatte.«

		»Halt! So sind Sie in Wahrheit der Mörder Haruns und Ihr
eigentlicher Name ist Ludwig Grayle?«

		»Ich bin kein Mörder, und Ludwig Grayle hat mir seinen Namen
nicht hinterlassen. Ich beschwöre Sie, wenigstens heute Abend mich
nicht mit den Fragen zu behelligen, die Sie an mich zu richten
wünschen.

		»Als ich sah, daß dieser hartnäckige Bettler das besaß, für was
die blassen Besitzer von Millionen bei dem ersten Geiergriff der
Gicht oder Lähmung gerne selbst zu Bettlern würden, sehnte ich mich
natürlich nach der Essenz noch mehr, als nach der Kenntniß des
Stoffes, aus dem sie bereitet wird. Zwar fürchtete ich mich nicht
vor dem Experiment, das dieser schüchterne Schwachkopf nicht zu
erneuern wagte; aber der Versuch konnte mißlingen, und ich mußte
über Land und Meer reisen, um einen passenden Platz dafür zu
finden. Der Derwisch hatte das gelungene Resultat des Processes
unter seinen Lumpen versteckt. Der Mann argwöhnte meinen Plan und
fürchtete meine Macht; er entfloh in derselben [bookmark: page537] Nacht, in welcher ich
das, was er mir nicht verkaufen wollte, in meinen Besitz zu bringen
beabsichtigte. Ich hätte im Grunde ihm damit kein großes Unrecht
zugefügt; denn ich würde ihm Reichthum genug zurückgelassen haben,
so daß er im Stande gewesen wäre, überall hinzureisen, wo sich das
Material für das Elixir in Fülle befand, und die Lebenslust verlieh
dann dem zaghaften Menschen wohl den Muth, den ihm entrissenen
Vorrath zu erneuern. Ich hatte Araber in meinem Sold, die meinen
Winken gehorchten wie die Hunde ihrem Herrn, und setzte dem
Flüchtling nach, bis ich, seiner Spur folgend, in einem ärmlichen
Dorf zu einem Haus gelangte, in das er, wie man mir sagte, nur eine
Stunde früher eingetreten war. Es dunkelte bereits, und das Zimmer
war nur unvollkommen erhellt. Ich sah in einer Ecke eine Gestalt,
welche ich für die des Derwisches hielt, beugte mich zu ihr nieder,
um sie zu fassen, und meine Hand griff auf eine Schlange. Der
listige Mensch hatte seine Lumpen so ausgehäuft, daß sie seine
Figur nachbildeten, und statt des Lebengebers den giftigen Wurm des
Todes zurückgelassen.

		»Meine kräftige Constitution ließ mich die Wirkung des Giftes
überleben; aber während der Starrsucht, die mich nach dem Biß
befiel, unterließen es meine erschreckten Araber, die Beute weiter
zu verfolgen. Endlich konnte ich, obschon noch sehr geschwächt,
wieder zu Pferd steigen. Ich nahm meine Nachsetzung wieder auf und
kam dem Flüchtling abermals auf die Spur. Ich hatte – diesmal aus
einer Quelle, die sicherer ist, als menschliches Wissen – erkundet,
daß er sich in einem Dorf aufhalte, das an der Stelle einer vordem
berühmten assyrischen Großstadt stand. Wohl warnte mich dieselbe
Stimme, welche mir seinen Aufenthalt eingab, und rieth mir von
weiterer Verfolgung ab; doch ich achtete nicht darauf. Mein
Entschluß stand fest, und ich glaubte meiner Beute sicher zu sein.
Als ich das Dorf erreichte, fühlte ich mich erschöpft, denn seit
dem Biß der Schlange waren meine Kräfte nicht mehr wie früher. Der
Derwisch wich mir wieder aus; er hatte nur einige Minuten vor
meiner Ankunft die Hütte verlassen, in der ich jetzt [bookmark: page538] ermüdet
zusammenbrach. Der Teppich, auf dem er geruht, lag noch auf dem
Boden. Ich schickte die Jüngsten und Rüstigsten meines Gefolges
aus, um den Flüchtling zu suchen, und schloß in der festen
Ueberzeugung, daß er mir diesmal nicht entrinnen werde, meine Augen
zum Schlummer.

		»Wie lange ich schlief, weiß ich nicht – ein langer Traum von
Verlassenheit, Fieber und Qual. War es der Fluch des
Derwischteppichs? Lag Ansteckung in den Wänden des Hauses oder in
der Luft, die Krankheiten brütet über Plätzen, wo Städte begraben
liegen? Ich weiß es nicht; aber in meinem Schlummer hatte mich die
Pest des Orients ergriffen. Als ich wieder zur Besinnung kam, fand
ich mich allein, und meiner Waffen sowohl, als des Goldes, das ich
bei mir geführt, beraubt. Alle hatten mich aufgegeben und
verlassen, wie die Lebenden von dem Todten weichen, welcher der
Pest als Opfer verfiel. Sobald ich wieder stehen konnte, kroch ich
fort von dieser unheilvollen Schwelle. Wie sich meine Stimme hörbar
machte und mein Gesicht sich zeigte, erhob sich die ganze
schmutzige Bevölkerung gegen mich wie gegen ein wildes Thier, einen
wüthenden Hund. Mit Steinen und Flüchen wurde ich von dem Platz
fortgejagt als ein Elender, den die Pest ergriff, während er
Anschläge schmiedete gegen das Leben eines heiligen Mannes.
Zerbeult und blutend, aber doch voll Trotz, gerieth ich in Zorn
gegen das verächtliche Gesindel, das überall meinen Pfaden auswich.
Ich kannte das Land auf eine ansehnliche Entfernung hin, da ich
mich vor langen, langen Jahren hier aufgehalten hatte, und kam
endlich auf den Weg, welchen die nach Damaskus ziehenden Karavanen
einzuschlagen pflegen. Dort wurde ich sprachlos und dem Anschein
nach ohne Leben von einigen europäischen Reisenden aufgefunden. Sie
brachten mich nach Damaskus, wo ich wochenlang zwischen Leben und
Tod schwebte. Ohne die Kraft der Essenz, die noch in meinen Adern
fortwirkte, hätte ich erliegen müssen, obschon ich mich nur mit
diesem elenden, geschwächten Zustand durchrang. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, daß ich jetzt alle Hoffnung aufgab, den Derwisch zu
entdecken. [bookmark: page539] Ich hatte wenigstens sein Geheimniß, obschon
mir der dürftige Vorrath, den er für seine eigene Nutzung sich
angefertigt, entgangen war. Die Hülfsmittel, die er mir als nöthig
bezeichnete, sind im Orient viel leichter aufzufinden, als in
Europa. Um zum Schluß zu kommen – ich bin hier, ausgerüstet mit all
dem erforderlichen Wissen und versehen mit dem nöthigen Material,
um zu Ihnen sagen zu können: ›Hat ein neues Leben mit seiner
reichsten Lust Interesse für Sie, wenn auch nicht um ihrer selbst,
so doch um eines Wesens willen, das Sie lieben und das Sie dem Grab
entreißen können? Dann betheiligen Sie sich an dem Geschäft, das in
einer einzigen Nacht vollbracht sein wird, und erringen Sie einen
Preis, durch den Sie das Leben, das Ihnen am theuersten ist, dem
Staub und den Würmern entreißen können, auf daß es fortbestehe in
stets blühender Jugend, während bereits jedes Kind, das in dem
Augenblick, in welchem ich spreche, das Licht der Welt erblickt,
wird zu Grabe getragen sein.‹ Ha, wo hat das Leben eine Grenze, so
lang die Erde die Substanz birgt, welche das Leben erneuert?«

		Ich gebe Margrave's Worte so treu, als ich sie mir noch zu
vergegenwärtigen vermag. Aber wer kann aus dem kalten
niedergeschriebenen Ausdruck, und käme er aus der Feder des
vollendetsten Meisters der Sprache, sich die Wirkung
vergegenwärtigen, die sie, noch warm von dem Athem des Sprechers,
hervorbrachten? Frage man einen von den Zuhörern, welche irgend ein
gewaltiger Redner fesselte, warum seine Worte nicht auch beim Lesen
den Herzschlag beschleunigen, und die Erwiderung wird lauten: »Die
Rede gewann ihren Zauber aus der Stimme und dem Auge, dem Aussehen,
den Manieren, der ganzen Persönlichkeit des Sprechers.« So erging
es mir mit dem unbegreiflichen Wesen vor mir. Obschon seine Jugend
entschwunden und seine Schönheit verblichen war, obschon mein
Verstand sich empörte gegen seine dreisten Meinungen und
Behauptungen, behielt er mich dennoch in seinen Banden; er war noch
immer der mystische Zauberer und, wenn die Sagen von Magie eine
wahre [bookmark: page540]
Grundlage hatten, der geborene Magier, wie dem Genie in was
immer für einem Beruf die Gabe angeboren ist, uns hinzureißen und
zu unterwerfen.

		Ich that mir Zwang an, ruhig zu antworten und sagte:

		»Sie haben mir Ihre Geschichte erzählt und den Zweck des
Experiments auseinander gesetzt, für das Sie meine Beihülfe
wünschen. Sie thun wohl daran, daß Sie mich meine Antworten und
Fragen verschieben heißen. Suchen Sie die Kraft, die Sie so sehr
angestrengt haben, durch Schlaf wieder zu ersetzen. Morgen – –«

		»Morgen, eh' der Abend kömmt, muß es entschieden sein, ob der
Mann, den ich auf der ganzen Erde zu meiner Hülfe ausersehen, der
Feind sei, der mich dem Untergang überantworten will! Ich sage
Ihnen einfach, daß ich Ihren Beistand, Ihren raschen Beistand
brauche. In drei Tagen wird alle Hülfe zu spät sein.«

		Ich hatte bereits die Thüre des Gemachs erreicht, als er mich
wieder zurückrief.

		»Sie wohnen nicht in dieser Hütte, sondern dort bei Ihrer
Familie. Sagen Sie ihr nicht, daß ich hier bin. Wie ich jetzt bin,
soll mich Niemand sehen, als Sie. Wenn Sie fortgehen, schließen Sie
die Thüre ab. Ich könnte kein Auge schließen, wenn ich mich nicht
vor Eindringlingen sicher wüßte.«

		»Es befindet sich in meinem Haus oder in dieser Gegend nur eine
Person, die ich von Ihrem Verbot ausgenommen wissen möchte. Sie
fühlen selbst die hohe Gefahr Ihres Zustandes; das Leben, das Sie
durch die Mittheilung des Derwisches ins Unendliche verlängern zu
können hoffen, scheint vom ärztlichen Standpunkt aus betrachtet nur
noch an einem Faden zu hängen. Ich habe mir zwar bereits meine
Ansicht gebildet über die Natur der Krankheit, die ihre Kräfte
verzehrt, möchte sie aber doch mit der eines Mannes vergleichen,
der an Erfahrung und Geschicklichkeit über mir steht. Erlauben Sie
mir also, wenn ich morgen zu Ihnen zurückkehre, den großen Arzt,
den ich meine, mitzubringen. Sein [bookmark: page541] Name ist Ihnen vielleicht nicht
unbekannt. Ich spreche von Julius Faber.«

		»Ein Arzt der Schule! Ich kann mir zum Voraus denken, wie
gelehrt er schwatzen und wie wenig er zu leisten im Stande sein
wird. Aber ich habe nichts gegen seinen Besuch einzuwenden, wenn er
Sie zufrieden stellt. Soll ich übrigens unter den Händen der
Doktoren sterben, so muß es mir immerhin gestattet sein, meiner
eigenen Grille nachzuhängen und meine Hoffnung auf den Derwisch zu
setzen. Bleiben Sie noch. Sie haben ohne Zweifel mit diesem Julius
Faber, Ihrem Kollegen und Freund, schon über mich gesprochen? Wenn
Sie ihn herbringen wollen, so müssen Sie mir die Zusage geben, daß
Sie ihm meinen Namen nicht nennen, auch nichts von der Geschichte,
die ich Ihnen erzählte, oder von der Hoffnung, die mich hieher
führte, mittheilen wollen. Mögen Sie mich immerhin im gegenwärtigen
Augenblick für einen von einem Hirngespinnst bethörten Menschen
ansehen; was ich Ihnen eröffnete, vertraute ich Ihnen unter dem
Siegel der Verschwiegenheit, auf die ein Patient ein Anrecht hat
bei dem Arzt, dem er sein Vertrauen schenkt. Sie sind der Mann
meiner Wahl, nicht Julius Faber.«

		»Es soll geschehen, wie Sie wünschen,« versetzte ich nach kurzem
Besinnen. »Von dem Augenblick an, in welchem Sie sich als meinen
Patienten erklären, bin ich verpflichtet, Alles in Erwägung zu
nehmen, was zu Ihrem Besten dient. Auch werden Sie eine bessere
Meinung von einem Gutachten gewinnen und mehr Nutzen daraus ziehen,
wenn es nur auf Ihre rein physische Constitution gründet, als wenn
Sie der Vermuthung Raum geben könnten, der darauf gebaute Rath sei
mehr gegen eine geistige, als gegen eine leibliche Krankheit
gerichtet.«

		»Wie erstaunt und entrüstet wird Ihr Herr Kollege sein, wenn er
mich dann zum zweitenmal sieht. Ich höre ihn schon, wie er aus
allen Regeln der Wissenschaft und der Natur den gelehrten Beweis
führt, daß ich todt sein sollte!«

		Diesen Scherz warf er mit einem matten, traurigen Wiederhall
[bookmark: page542] seines
alten, fröhlichen Lachens hin; dann kehrte er sein Gesicht gegen
die Wand, und ich überließ ihn der Ruhe.

	
		
		Fünfundsiebenzigstes Kapitel.

		Frau Ashleigh erwartete mich in unserem gewöhnlichen Wohnzimmer.
Sie war in Thränen; denn sie begann an Lilians Wiedergenesung zu
verzweifeln, und ihre Unruhe wirkte ansteckend auf mich, obschon
ich sie nichts davon merken ließ, sondern ihr Muth einsprach und
sie beredete, zu Bett zu gehen. Einige Minuten, bevor ich selbst
mein Schlafgemach aufsuchte, konnte ich mich noch mit Faber
benehmen. Er gab mir die Versicherung, daß, seit er mich zum
letztenmal gesehen, in Lilians physischem Zustand keine merkliche
Veränderung zum Schlimmeren eingetreten und ihr Geist namentlich
während der letzten paar Stunden entschieden klarer geworden sei.
Seiner Meinung nach stand im Laufe des nächsten Tages in Aussicht,
daß der Verstand eine kräftige und erfolgreiche Anstrengung zu
seiner völligen Wiederherstellung machen werde, obschon er sein
Bedenken nicht verhehlen mochte, daß sie möglicherweise den so tief
geschwächten Körper vollends erschöpfen könnte. Er selbst war
einiger Stunden Ruhe so bedürftig, daß ich ihn nicht weiter mit
Fragen, die er nicht zu beantworten, oder mit Besorgnissen, welche
er nicht zu beschwichtigen vermochte, quälen wollte. Ehe ich ihm
gute Nacht sagte, theilte ich ihm kürzlich mit, daß sich in meiner
Blockhütte ein kranker Reisender befinde, dessen Zustand mir
ernstlich genug erscheine, um mir auch sein Gutachten
wünschenswerth zu machen, wofern er mich am anderen Morgen zu ihm
begleiten wolle.

		Was mich betraf, so konnte ich selbige Nacht keinen Schlaf
finden.

		Vor der traurigen Lage, in der sich Margrave befand, schwand
viel von meiner früheren Furcht und meinem Abscheu dahin. [bookmark: page543] Dieses
Geschöpf, welches in einer Art eine Ausnahme bildete, daß die
Einbildungskraft es wohl mit übernatürlichen Attributen bekleiden
konnte, war jetzt durch menschliches Leiden dem menschlichen
Mitleid und Verständniß näher gerückt, obschon der gänzliche Mangel
an Gewissen noch so grell in die Augen sprang, wie in der Blütezeit
seiner Lebenslust. Mit welcher gräßlichen Offenheit hatte er nicht
die Geschichte seiner Treulosigkeit und seines Undanks gegen den
Mann erzählt, welchem er seinem Glauben nach so hoch verpflichtet
war, und wie wenig wußte er die merkwürdige Vergeltung zu würdigen,
welche in den meisten Naturen Gewissensbisse geweckt haben
würde.

		Und schienen nicht seine dunklen Winke und Bekenntnisse dem
unglaublichen Memoir des Sir Philipp Derval zur Bestätigung zu
dienen? Er räumte ein, daß er der Leiche Haruns den Arzneistoff
abgenommen hatte, welchem er seine Genesung aus einem sogar noch
hoffnungsloseren Zustand, als sein gegenwärtiger war, zuschrieb.
Und außerdem hatte er flüchtig und dunkel darauf hingedeutet, daß
ihm ein Wissen zu Gebot stehe, welches sicherer sei, als das der
Menschen. Selbst jetzt noch, als ein bloßes Trümmerwerk seines
früheren Ichs, übte er einen seltsamen Zauber auf mich und wußte
meinen Verstand zu verwirren, so daß ich mich wieder und wieder auf
dem Gedanken ertappte: »Wie, wenn zuletzt seine Hoffnung dennoch
kein Hirngespinnst wäre und die Natur ein Geheimniß bärge, durch
welches das Leben meiner theuren Lilian gerettet werden
könnte?«

		Als sich mir dieser Gedanke so oftmal aufdrängte, stand ich auf,
schlich an Lilians Thüre und lauschte auf jeden ihrer Athemzüge.
Alles still, alles dunkel! Und der große Arzt zweifelt, ob die
anerkannte Wissenschaft im Stande sei, von ihrem Lager den leisen
Tritt des Todes abzuwenden, während in jener Blockhütte dort
Jemand, dessen Krankheit jede anerkannte Wissenschaft für tödtlich
erklären muß, voll Hoffnung einen ruhigen Schlaf schläft!
Anerkannte Wissenschaft – anerkannte Unwissenheit! Was heute
Wissen, ist morgen Unwissenheit! Jedes Jahr enthüllt irgend ein
[bookmark: page544] kühner
Griff eine neue Wahrheit, welcher gegenüber im Jahr vorher die
gelehrten Männer der Schule so blind waren wie die Maulwürfe.

		»Wie,« wiederholte ich mir, »wenn die Natur wirklich ein
Geheimniß enthielte, durch das sich das Leben meines Lebens retten
läßt? Was wissen wir von den Geheimnissen der Natur? Was sagte
nicht sogar ein Newton von seinem Wissen? ›Ich bin wie ein Kind,
das aus dem Sand Kiesel und Muscheln ausliest, während der große
Ocean der Wahrheit völlig unerschlossen um mich her liegt!‹ Und hat
selbst Newton in der vollen Reife seines unvergleichlichen Geistes
den Glauben der Alchymisten mit Verachtung behandelt oder nicht
vielmehr dem einen Gegenstand ihres Forschens, der Umwandlung der
Metalle, seine Tage und Nächte gewidmet? Finden wir irgendwo den
Beweis, daß er die Ueberzeugung gewann, diese Untersuchung sei ein
Traum, wie wir, die wir keine Newtone sind, sie nennen?
[bookmark: text45]F45 Und hat nicht jener
andere große Weise, der nur einem Newton nachstand, der [bookmark: page545] berechnende
zweifelsüchtige Descartes, an jene noch edlere Hoffnung der
Alchymisten, an ihr geheimes Nostrum oder an den Proceß geglaubt,
durch welchen das menschliche Leben bis zu der Altershöhe der
Patriarchen gebracht werden kann?« [bookmark: text46]F46
[bookmark: page546]

		Mit solchen Gedanken verbrachte ich die Nacht. Die durch mein
Fenster einfallenden Mondstrahlen ließen mich jenseits die weiten
Einöden, Wiesen und Bach, Waldland und Bergspitzen unterscheiden,
und draußen wurde die Stille nur durch den wilden Ruf des
Nachtfalken und das melancholische Sterbelied des Chrysococyx,
[bookmark: text47]F47 eines Vogels unterbrochen, der
sich bloß bei Nacht hören läßt und hartnäckig auf den Häusern der
Kranken und Sterbenden spukt, welchen er Weh und Tod verkündigen
soll.

		Doch die Sonne ging auf; die unheimlichen Töne verstummten und
machten dem wundervollen Chor der australischen Wälder Platz,
dessen fröhliches, melodisches Geplapper der große Königsfischer
mit seinem geselligen Lachen eröffnete. [bookmark: page547]

		Und ich hörte jetzt Fabers Schritt in Lilians Zimmer – hörte
durch die Thüre ihre sanfte Stimme, obschon ich die Worte nicht
unterscheiden konnte. Bald nachher sah ich den wohlwollenden Arzt
über die Schwelle meines Gemachs treten. Er legte den Finger an
seine Lippen und bedeutete mir durch ein Zeichen, ihm zu folgen.
Ich gehorchte ihm mit lautlosem Tritt und verhaltenem Athem. Er
erwartete mich im Garten unter den blühenden Akazien, legte seinen
Arm in den meinigen und führte mich in das freie Feld hinaus.

		»Fassen Sie sich,« sagte er endlich; »ich bringe Ihnen eine
erfreuliche Kunde, obschon sie nicht frei ist von Furcht. Der
Verstand Ihrer Lilian ist hergestellt, und selbst die Erinnerungen,
welche das ihrer Heimkehr nach L– – gefolgte Fieber verwischte,
kommen wieder, obschon nur unbestimmt. Sie trägt ein Verlangen, Sie
zu sehen und Ihnen zu danken für Ihre edle Aufopferung, für Ihre
hochherzige Liebe; aber ich kann eine solche Zusammenkunft noch
nicht zugeben. Fühlt sie in einigen Stunden sich stärker oder
schwächer, so sollen Sie an ihre Seite gerufen werden. Selbst wenn
ein Verlust über Sie verhängt wäre, für den nur die Hoffnung auf
ein jenseitiges Leben Trost zu bieten vermag, soll Ihnen wenigstens
der letzte irdische, der eines Verkehrs der Seele mit einer Seele,
nicht entstehen. Muth – Muth! Sie sind ein Mann! Tragen Sie als
Mann das, was in demselben Geist hinzunehmen Sie so vielen Anderen
empfohlen haben.«

		Ich hatte mich zur Erde geworfen – ein sich krümmender Wurm, der
keine andere Heimath hat als die Erde. Mann – ja, wohl, Mann! Von
aller Mannheit war mir in jenem Augenblick nichts geblieben, als
das tiefe Gefühl der Liebe und des Schmerzes.

		Doch nach allen solchen Paroxysmen innerer Qual pflegt eine
seltsame Empfindung von Starrheit einzutreten. Der Gedanke selbst
steht still wie das stumme Wasser zwischen zwei niederstürzenden
Strömen. Ich erhob mich mit einer Ruhe, die Faber irrthümlich wohl
für Standhaftigkeit nehmen konnte. [bookmark: page548]

		»Gut,« sagte ich. »Erfüllen Sie Ihr Versprechen. Wenn Lilian mir
entrissen werden soll, so will ich sie wenigstens noch einmal sehen
ohne Wand zwischen den Geistern, wie Sie sagen. Noch einmal Geist
gegen Geist – noch einmal!«

		»Allen,« versetzte Faber in weichem, traurigem Ton, »warum
scheuen Sie sich, meine Worte zu wiederholen – Seele gegen
Seele?«

		»Ja, ja – ich verstehe. Diese Worte wollen besagen, Sie haben
alle Hoffnung aufgegeben, und daß mit der vollen Rückkehr von
Lilians Verstand ihr Erdenleben seine Endschaft erreicht haben
werde. Ich kenne wohl jenes letzte Aufblitzen vor dem Eintritt der
ewigen Nacht.«

		»Sie übertreiben meine Besorgnisse. Ich habe die Hoffnung, daß
Lilian den ihr bevorstehenden Kampf überleben werde, nicht
aufgegeben; aber es wäre eine Grausamkeit, Sie täuschen zu wollen –
meine Hoffnung ist schwächer als früher.«

		»Auch dies kann ich begreifen. Ihr Wissen ist am Ende, und Sie
verzagen. Ihr letztes Vertrauen gilt den wunderbaren Hülfsquellen
der Natur – der in der Jugend vorhandenen Lebenskraft?«

		»Sie nennen die Hülfsquellen der Natur wunderbar – mit Recht.
Die Lebenskraft der Jugend ist ein Born, der aus unsichtbaren
Tiefen frisch sprudelt, wenn wir einen Augenblick vorher die durch
den Sand rinnenden Tropfen zählen konnten und schon an völlige
Erschöpfung glaubten.«

		»Kommen Sie mit mir – kommen Sie. Ich habe Ihnen von dem anderen
Kranken dort gesagt. Ich wünsche Ihre Ansicht über ihn zu hören.
Sie können doch einige Minuten von Lilian abkommen?«

		»Ja; ich habe sie schlafend verlassen. Was ist mit dem Menschen,
daß sein Zustand Ihren ärztlichen Blick verwirrt, der, trotz meiner
älteren Erfahrung, gewöhnlich schärfer ist, als der meinige?«

		»Der Leidende ist jung, sein Organismus von seltener Kraft. Er
hat Angriffe auf das Leben, die gewöhnlich verhängnißvoll [bookmark: page549] enden,
durchgemacht und überstanden. Das Gift einer Schlange, das Gift der
Pest wüthet in seinem Körper, und doch glaube ich, daß diese allein
nicht ausgereicht haben würden, ihn aufzureiben. Dagegen fürchtet
er sich ungemein vor dem Tod, und an den schlaffen Schlägen seines
Herzens zehrt hauptsächlich die Aufregung der Hoffnung und der
Furcht. Ich vermuthe, daß mehr diese Affekte verhängnißvoll auf ihn
einwirken dürften, als die genannten materiellen Ursachen.
Urtheilen Sie selbst.«

		Wir befanden uns nun an der Thüre der Hütte. Ich schloß auf, und
wir gingen hinein. Margrave hatte sein Bett verlassen und schritt
langsam im Zimmer auf und ab. Sein Auftreten war kräftiger und sein
Gesicht weniger eingefallen, als am Tag zuvor.

		Er unterwarf sich Fabers Examen mit ruhiger Gleichgültigkeit und
kümmerte sich augenscheinlich wenig um die Ansicht, welche sich der
große Arzt aus seinen Antworten bilden mochte.

		Nachdem Faber ihn über alles, was ihm wissenswerth schien,
ausgefragt hatte, sagte er mit einem ernsten Lächeln: »Ich sehe,
daß mein Rath bei Ihnen wenig Gewicht haben wird; aber er mag Ihnen
immerhin Stoff zum Nachdenken geben. Die Folgerungen, welche Ihr
Wirth aus Ihrem Zustand gezogen und meinem geringen Gutachten
unterstellt hat, sind richtig. Ich zweifle nicht, daß bei Ihren
Leiden eine Affektion des Herzens die Hauptsache ist; aber dieses
edle Organ kann viel durchmachen. Ich habe Menschen gekannt, bei
welchen es weit schwerer und ernstlicher erkrankt war, als bei
Ihnen, und die desungeachtet noch viele Jahre lebten und an einer
ganz anderen Krankheit starben. Freilich hängt die Erhaltung des
Lebens von einer Bedingung ab, der auch Sie sich unterwerfen
müssen, von der Ruhe. Ich empfehle Ihnen, jede stärkere
Anstrengung, überhaupt jede Aufregung, die eine moralische Störung
zur Folge haben könnte, zu vermeiden. Sie sind jung: wollen Sie
fortleben, so müssen Sie leben wie ein Alter. Mehr als dies – es
ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß ihr Halt an
der Erde mir sehr [bookmark: page550] zweifelhaft erscheint. Sie können es noch
viele Jahre treiben, aber ebenso gut auch schon morgen abgerufen
werden. Fassen Sie daher diese Unsicherheit mit der Ruhe ins Auge,
welche allein Ihnen längeres Leben in Aussicht stellt; ordnen Sie
Ihre weltlichen Angelegenheiten und bewältigen Sie die menschliche
Sorge in einer Weise, daß Sie immer vorbereitet sind auf den Ruf,
der unversehens an Sie ergehen kann. Im Uebrigen verlassen Sie
dieses Klima so schnell Sie können; das Blut kreist hier zu schnell
für einen Mann, der alle Aufregung zu meiden hat. Suchen Sie die
gleichförmigste Atmosphäre auf, geben Sie sich mit der ruhigsten
Beschäftigung ab, und selbst Fenwick, der sich so viel auf seine
Statur und Kraft zu gut thut, ist vielleicht dem Grabe näher als
Sie.«

		»Sind Sie derselben Ansicht?« fragte Margrave, sich an mich
wendend.

		»In vielem – ja.«

		»Sie ist besser ausgefallen, als ich erwartet hatte, und ich bin
weit entfernt, einen so freundlich gebotenen Rath zu verschmähen.
Erlauben Sie mir dagegen zwei oder drei Fragen, Doktor Faber.
Werden Sie mir Mittel aus Ihrer Pharmacopö verordnen?«

		»Arzneien können wohl manche Beschwerden, welche die Folgen
eines organischen Leidens sind, beschwichtigen, nie aber diesem
selbst etwas anhaben.«

		»Und wenn eine Krankheit entschieden organisch ist, glauben Sie,
daß die Natur nicht die Kraft besitzt, das ergriffene Organ wieder
herzustellen?«

		»In seltenen Fällen ist es schon vorgekommen; aber wir müssen
unser Urtheil durch allgemeine Gesetze, nicht durch Ausnahmen
bestimmen lassen.«

		»Sind Ihnen nie Fälle vorgekommen – kennen Sie nicht eben jetzt
einen, in welchem ein Patient, an dessen Krankheit die
Geschicklichkeit des Doktors zu Schanden wird, mit seiner
Einbildungskraft an einem Heilmittel hängt oder davon träumt?
[bookmark: page551] Mögen
Sie es immerhin eine Grille nennen, mein gelehrter Herr; aber hören
Sie nicht auf solche Grillen und lassen Ihren Kranken gewähren,
wenn Sie an Ihren eigenen Recepten verzweifeln?«

		Faber wechselte die Farbe und wurde betroffen. Margrave
beobachtete ihn und lachte.

		»Sie geben zu, daß es Fälle gibt, in welchen der Patient dem
Arzt die Kurregel vorschreibt. Wohlan, wenden Sie Ihre Erfahrung
auch auf meinen Fall an. Denken Sie sich, irgend eine seltsame
Vorstellung habe sich meiner Einbildungskraft bemächtigt – so
erklären sich, glaube ich, die Aerzte alle Erscheinungen, die wir
ungelehrten Leute als exceptionell bezeichnen – eine seltsame
Vorstellung von einem Heilmittel gegen die Krankheit, gegen die Sie
kein Recept wissen; nehmen Sie ferner an, diese Vorstellung sei so
kräftig, so lebhaft, daß eine Weigerung, sie zu erfüllen, gerade
die Aufregung herbeiführen würde, vor der Sie mich so sehr warnen –
einen Sturm auf das Herz, das Sie beruhigen möchten, in der Form
der Wuth und Verzweiflung – könnten Sie als der Arzt meines
Vertrauens unter solchen Umständen mir das Eingehen auf diese
Grille versagen?«

		»Wie mögen Sie nur fragen? Sicherlich würde ich Sie gewähren
lassen, wenn ich nicht Gründe hätte, das, was Sie sich ausgesonnen,
für schädlich zu halten.«

		»Wackerer Mann und weiser Doktor. Ich habe keine weitere Frage
zu stellen. Ich danke Ihnen.«

		Faber sah scharf in das junge abgezehrte Gesicht, auf dem ein
Lächeln spöttischen Triumphes spielte, und wandte sich ab, wobei
ein Ausdruck des Zweifels und Kummers über sein eigenes edles
Antlitz hinglitt. Ich folgte ihm schweigend ins Freie.

		»Wer und was ist dieser Ihr Besuch?« fragte er plötzlich.

		»Wer und was? Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

		Faber versank auf eine Weile in Gedanken und murmelte langsam
vor sich hin.

		»Hum, ein zufälliges Zusammentreffen – eine aufs Gerathewohl
[bookmark: page552]
hingeworfene Vermuthung; von der Thatsache konnte er nichts
wissen.«

		»Faber,« fragte ich ihn rasch, »ist vielleicht Lilian der
Patient, in dessen selbst verordnete Mittel Sie mehr Vertrauen
setzen, als auf die Gelehrsamkeit, die Sie Ihrer langen Erfahrung
verdanken?«

		»Ich kann es nicht läugnen,« versetzte Faber mit Widerstreben.
»In jenem periodisch eintretenden Zustand, der bei ihr nicht Schlaf
und doch nicht eigentliche Katalepsie ist, hat sie während der
letzten Tage genau den Augenblick angegeben, in welchem die
Verzückung, wie ich's nennen mochte, aufhören würde, und sich
selbst die Mittel verordnet, die man ihr dann reichen sollte. Diese
Mittel – es sind solche gewesen, die mir nie eingefallen wären –
zeigten immer eine große Wirksamkeit, und ich schreibe ihre rasche
geistige Besserung ganz auf Rechnung der Behandlung, welche sie in
der Verzückung angibt, obschon sie beim Erwachen sich dieser
Verordnungen nicht mehr erinnert. Ich wollte Ihnen von diesen
Phänomenen nichts mittheilen, bis unser Geist sich mehr in der Lage
befände, den Proceß zu untersuchen, durch welchen Ideen – denn
sicherlich stammen nicht alle aus der Erfahrung, wie unsere
metaphysischen Schulen wollen – bisweilen in solcher Weise nach Art
des Instinkts zum Zweck der Selbsterhaltung auf einen menschlichen
Leidenden einwirken, wie etwa der Vogel nach dem Kraut oder der
Beere hin geleitet wird, die seine Krankheiten heilen oder
erleichtern. Wir wissen, wie die Mesmeristen dieses Phänomen der
Selbstschau und des Hellsehens erklären; aber hier haben wir keinen
Magnetismus, wenn wir nicht annehmen wollen, daß die Kranke sich
selbst magnetisire. Lange übrigens, ehe man von dem Mesmerismus
etwas hörte, hat die Geschichte der Medicin Beispiele von Kranken
aufgezeichnet, welche, nachdem die Geschicklichkeit der tüchtigsten
Aerzte sich vergeblich an ihnen versuchte, eine Sehnsucht nach
einem gewissen Mittel verspürten, das den Männern von Fach
vielleicht als völlig wirkungslos erschien und doch in auffallender
Weise die [bookmark: page553] Herstellung bewirkte. Wenn ich den
Hippocrates recht verstehe, so kannte er bereits die Kraft des
Selbstcurirens, welche der Zustand der Verzückung bisweilen einem
Kranken verleiht; ›das Auge‹ – sagt der Vater unserer Kunst – ›ist
dann geschlossen für die Außenwelt, und die Seele gewinnt eine
treue Anschauung von dem Leiden des Körpers.‹ Kurz, ich gestehe,
daß in diesem Fall die Kunst des Arztes sich durch den Instinkt des
Kranken leiten ließ. Und die Hoffnungen, die ich Ihnen bisher geben
konnte, gründeten sich auf die Erfahrung, daß diejenigen, welche
sie in ihrer Ekstase aussprach, sich nie trügerisch oder
übertrieben erwiesen hatten. Die Kräuter, die ich gestern für sie
sammelte, waren mir von ihr beschrieben worden und sind unserem
Arzneischatz fremd; da jedoch die Eingeborenen sich ihrer
gelegentlich bedienen, so spornte mich bald nach meiner Ankunft die
Neugierde, sie chemisch zu analysiren, und sie kamen mir dabei so
unschuldig wie Lindenblüte vor. Sie sind in diesem Theil von
Australien selten zu finden, und sie gab mir als ihren Standort
eine entfernte Stelle an, wo sie sicherlich nie gewesen ist. Als
Sie mich gestern Abend so verstört und niedergeschlagen sahen, lag
der Grund in dem Umstand, weil sie zum erstenmal in Betreff der
Anweisungen, die sie in der Ekstase ertheilt hatte, nicht mehr
fügbar war. Sie wollte durchaus nichts nehmen von dem Absud, den
ich aus den Kräutern bereitet hatte. Auch wurden meine Hoffnungen
dadurch ziemlich gedämpft, daß ich sie bei meinem Besuch um
Sonnenaufgang nicht schlafend, sondern in einer Verzückung traf, in
welcher sie mir sagte, sie wisse jetzt nichts mehr anzugeben und zu
enthüllen, denn mit der nahen Wiederkehr des Verstandes zögen sich
die abnormen Vermögen zurück, die ihrer Ekstase verliehen gewesen.
›Was mein Leben betrifft,‹ sagte sie mit einer Ruhe, als habe sie
keine Ahnung von der Freude oder dem Schmerz, welche an der
Erhaltung oder dem Verlust desselben hafteten, ›so geben Sie sich
jetzt vergebliche Mühe; mein eigenes Schauen ist verdunkelt, und
auf mein Leben ist ein schwarzer kalter Schatten gefallen. Ich kann
nicht voraussehen, [bookmark: page554] ob er wieder verschwinden wird. Wenn ich
umzuschauen versuche, so erblicke ich nur meinen Allen – –‹«

		»Sie haben also,« versetzte ich, meine Aufregung bewältigend,
»als Sie mich hoffen hießen, nicht der Leuchte Ihrer Wissenschaft,
sondern dem Geflüster der Natur in dem Gehirn Ihres Kranken
Vertrauen geschenkt?«

		»Es ist so.«

		Wir blieben eine Weile stumm sitzen, und als Faber endlich sich
in mein Haus begab, murmelte ich vor mich hin:

		»Wenn sie über den Schatten hinauszuschauen versucht, erblickt
sie nur mich! Liegt hierin auch ein prophetischer Wink der Natur,
welcher mich anweist, das Geheimniß nicht gering zu achten, das
sie, wie mich ein aus den Wolken gefallener Wanderer versichert,
dem Forscher bisweilen aufschließt? Und oh! dieser unheimliche
Wanderer – hat die Natur ein zauberhafteres Wunder aufzuweisen, als
er selbst ist?«

			[bookmark: foot45]»Außer den drei Hauptaufgaben, mit denen
Newton sich beschäftigte – der Fluxionenrechnung, der
physikalischen Astronomie und der Optik – widmete er während des
Aufenthalts an seinem College einen großen Theil seiner Zeit
Untersuchungen, von denen kaum mehr eine Spur vorhanden ist. Die
Alchymie, welche so viele strebsame und ehrgeizige Geister
bezaubert hatte, scheint auch auf ihn einen überwältigenden Zauber
geübt zu haben. Welche Theorien er sich bildete und welche Versuche
er in dem Laboratorium machte, dessen Feuer wochenlang gar nicht
ausgegangen sein soll, wird nie bekannt werden. So viel ist
übrigens gewiß, daß kein Erfolg seine Mühe lohnte, und ungleich
Keppler war er nicht der Mann, der Welt alle die Hoffnungen und
Enttäuschungen, alle die unvergohrenen und mystischen Phantasien
darzulegen, welche sich im Lauf seiner physikalischen Studien
seinem Geist aufdrängten ... Viele Jahre später finden wir, daß
Newton in der Correspondenz mit Locke von einer geheimnißvollen
rothen Erde spricht, in welcher Boyle, der damals kurz vorher
gestorben, das große Desiderat der Vervielfältigung des Goldes
gefunden haben wollte. Doch war schon damals sein Glaube etwas
erschüttert durch die unbefriedigenden Mittheilungen, welche er von
Boyle in Betreff seiner Goldmacherkunst erhalten, obschon er noch
immer an der Idee festhielt, weitere Versuche zu machen, sobald die
Witterung günstig würde für die Essenexperimente.«
Quarterly-Review, N. 220, pp. 125-6.
	[bookmark: foot46]Southey
erwähnt in seinem Doctor (Bd. VI. S.
2) eines Gesprächs des Sir Kenelm Digby mit Descartes, in welchem
der große Mathematiker sagt, in Betreff der Unsterblichmachung der
Menschen wage er nichts zu versprechen; aber er sei überzeugt, daß
er sein Leben bis zu dem Alter der Patriarchen bringen könne.
Southey fügt bei, daß Saint Evremond, welchem Digby dies
mittheilte, versichert habe, diese Ansicht von Descartes sei den
Freunden desselben in Holland und Frankreich wohl bekannt. Aus dem
Gewicht, das Southey diesem Hörensagen beilegt, erhellt, daß er mit
den Werken und der Biographie des Cartesius nicht bekannt war,
sonst würde er aus der Quelle selbst geschöpft haben. Dies wäre
sehr zu wünschen gewesen, denn Southey war ganz der Mann, die
ausgezeichnet offene und liebenswürdige Natur des berühmten
Franzosen, wie auch die Ehrlichkeit zu würdigen, mit welcher
derselbe zu einer Herzenssache machte, was immer in seinem Geist
sich zu einem Lehrbegriff ausgebildet hatte. Descartes, ein in der
Anatomie wohl erfahrener Mann, hatte jene Vorliebe für die
Heilkunst, welche vom Studium der Naturwissenschaften fast
unzertrennlich ist, und suchte deßhalb, als er erst 24 Jahre zählte
(in Deutschland), Aufnahme in den Bund der Rosenkreuzer zu
erhalten, konnte aber unglücklicher Weise kein Mitglied auffinden,
das ihn eingeführt hätte. »Sein Streben zielte dahin,« sagt Cousin,
»dem Menschen seine Gesundheit zu sichern, seine Leiden zu mindern
und sein Dasein zu verlängern. Sein schneller, fast
augenblicklicher Durchgang durch die Erde war ihm etwas
Erschütterndes, und er glaubte, daß es vielleicht nicht unmöglich
sei, die Dauer des menschlichen Lebens zu verlängern.« In dieser
Idee liegt eine gewisse Größe versteckt, und die Mittel, welche
Descartes für die Ausführung seines Projekts vorschlug, sind nicht
weniger großartig. In seiner Abhandlung über Methode sagt er: »Wenn
es möglich ist, Mittel aufzufinden, durch welche die Menschheit im
Allgemeinen weiser und tüchtiger wird, als sie bisher war, so wird
man sie, wie ich glaube, in der Medicin suchen müssen ... Ich bin
überzeugt, es gibt Niemand, selbst in der ärztlichen Welt Niemand,
der nicht zugestehen wird, daß Alles, was man von der Heilkunst
weiß, fast nichts ist in Vergleichung mit dem, was noch zu lernen
übrig bleibt, und daß der Mensch sich frei machen könne von
unendlich vielen Krankheiten des Leibes sowohl als des Geistes, ja
vielleicht auch von der Hinfälligkeit des Alters, wenn man nur die
gehörige Kenntniß hat von ihren Ursachen und von allen den
Heilmitteln, welche die Natur dagegen bietet. Ich habe mir daher
vorgenommen, mein ganzes Leben dem Ausbau dieser so nöthigen
Wissenschaft zu widmen, und auch bereits einen Pfad entdeckt, der
mir untrüglich scheint und dessen Verfolgung zum Ziel führen
muß, wenn man nicht durch die Kürze des Lebens oder den Mangel
an Erfahrung darin unterbrochen wird. Gegen diese beiden
Hindernisse gibt es, wie ich denke, kein besseres Abhülfmittel, als
wenn ich dem Publikum das Wenige, das ich bereits gefunden,
treulich mittheile u. s. w.« (Abhandlung über die Methode. Bd. 1.
Oeuvres de Decartes, Cousins
Ausgabe.) In seiner Correspondenz sagt er ferner: »Die Erhaltung
der Gesundheit ist stets das Hauptziel meiner Studien gewesen, und
ich zweifle nicht, daß es einen Weg gibt, in der Heilkunst vieles
zu erfahren, was zur Zeit noch unbekannt ist.« Er bezieht sich dann
auf seine beabsichtigte Abhandlung über das Thierleben, die eine
Einleitung zu dieser Wissenschaft bilden sollte. Was er indeß für
Geheimnisse entdeckt haben mochte, das Versprechen, sie dem
Publikum mitzutheilen, ist nicht erfüllt worden. Auch schreibt er
in einem vier Jahre vor seinem Tod geschriebenen Brief an Chanut
(1646) unverholen: »Ich will Dir im Vertrauen sagen, daß die
Kenntnisse (so wie sie sind), die ich in der Physik mir zu erwerben
bemüht gewesen, mich sehr unterstützt haben, gewisse Grundlagen für
die Moralphilosophie festzustellen, und daß ich in dieser Richtung
mit mir zufriedener sein kann, als in Betreff vieler anderen ins
Bereich der Heilkunde gehörigen, obschon ich diesen weit mehr Zeit
gewidmet habe. Eine Folge davon ist,« fügt der große Denker mit
edlem Pathos bei, » daß ich zwar nicht die Mittel, das Leben zu
erhalten, dafür aber ein anderes sichereres Gut gefunden habe,
welches darin besteht, daß ich den Tod nicht fürchte.«
	[bookmark: foot47]Chrysococyx
lucidus, oder (von seinem Bronceglanz so genannt) der
Glanzkukuk. »Sein Ruf ist ein ungemein melancholisches Pfeifen, das
er nur bei Nacht hören läßt, so daß er dadurch den Kranken und
Schlaflosen ungemein beschwerlich wird. Ich kenne viele Beispiele,
daß der Vogel sich in der Nähe eines Krankenzimmers auf einem Baum
festsetzte und sein klägliches Lied erschallen ließ; er konnte dann
nur mit Mühe verjagt werden.« – Dr. Bennett. Notizen eines
Naturforschers in Australien.


	
		
		Sechsundsiebenzigstes Kapitel.

		Ich irrte bis Mittag im Wald herum, ging mit mir zu Rath und
suchte meine wilden Zweifel zu ordnen, ehe ich mich so weit zu
ermuthigen und zu fassen vermochte, um Margrave allein wieder
entgegenzutreten.

		Als ich in die Hütte eintrat, fand ich zu meiner Ueberraschung
Margrave weder in dem Zimmer, in welchem ich ihn verlassen, noch in
dem anstoßenden. Ich stieg daher die Treppe nach der Bühne hinauf,
wo ich sonst meinen Studien obzuliegen pflegte, obschon ich, seit
die Angst um Lilian meine Arbeiten unterbrochen, mit keinem Tritt
mehr hinaufgekommen war. Da sah ich denn Margrave ruhig vor dem
Manuscript meines ehrgeizigen Werkes sitzen, das auf dem rohen
Tisch aufgeschlagen lag, wie ich es in Mitte der
Schlußzusammenfassung abgebrochen hatte. [bookmark: page555]

		»Sie sehen,« sagte Margrave lächelnd, »ich habe mir die Freiheit
der früheren Tage genommen und kam dabei zufällig auf eine Stelle,
die ich recht gut verstehen kann. Aber wozu diese Verschwendung von
Beweisen für eine so einfache Thatsache? Im Menschen ist wie im
Thier das einmal erloschene Leben für immer verloren, und darin
liegt der Grund, daß es für den Menschen einen so hohen Werth
hat.«

		Ich nahm das Buch aus seiner Hand und warf es unmuthig bei
Seite. Sein Beifall machte mir meine Theorien mehr zuwider, als
alle die rügenden Vorstellungen Fabers.

		»Und nun,« sagte ich finster, »ist die Zeit gekommen, mir die
versprochenen Erklärungen zu geben. Ehe ich Ihnen zu einem
Experiment behülflich sein kann, das zur Verlängerung Ihres Lebens
dienen soll, muß ich wissen, ob nicht dieses Leben ein Gift, eine
Geisel für die Menschheit ist.«

		»Es schwebt mir eine schwache Erinnerung vor, als habe ich Sie
einmal aus einer großen Gefahr gerettet, und wenn die Dankbarkeit
ebenso gut eine Eigenschaft des Menschen wie des Hundes ist, so
möchte ich wohl Ihre Beihülfe zu meiner Rettung als ein Recht
ansprechen dürfen. Fragen Sie mich, was Sie wollen. Sie müssen von
mir genug gesehen haben, um zu wissen, daß ich mich weder mit den
Tugenden, noch mit den Lastern Anderer brüste. Beide sind mir so
unendlich gleichgültig, daß ich glaube, man wird diese oder jene an
mir finden können, ohne daß ich selbst etwas davon weiß. Vielleicht
bin ich nicht im Stande, Ihnen die Erklärungen zu geben, die Sie
von mir wünschen; aber wenn dies auch der Fall sein sollte, so
liegt es wenigstens nicht in meiner Absicht, zu lügen. Reden Sie;
ich höre. Wir haben hinreichend Zeit vor uns.«

		Mit diesen Worten lehnte er sich in dem Stuhl zurück und
streckte müde seine Glieder aus. Und um diesen verhätschelten
Liebling der materiellen Natur her der Zubehör und die Hülfsmittel
des intellektuellen Wissens! Bücher, Telescope, Retorten, und das
Licht des Tages hereinströmend durch eine in der Dielenwand [bookmark: page556] angebrachte,
kleine kreisrunde Oeffnung, welche mir zur Analyse der
Lichtstrahlen im Prisma dienen sollte.

		Während ich schreibe, steht sein Bild so lebhaft vor meiner
Erinnerung, wie ehedem vor dem leiblichen Auge – schön sogar in
seiner Hinfälligkeit, ehrfurchtgebietend sogar in seiner Schwäche,
geheimnißvoll wie die Natur selbst in Mitte des ganzen Mechanismus,
mit welchem unsere vermeintliche Wissenschaft ihre Gesetze zu
bemessen und ihr Licht zu zerlegen bemüht ist.

		Doch in jenem Augenblick lenkten keine solche Betrachtungen
meinen Geist von seinem unmittelbaren Vorhaben ab, sondern ich
wollte Gewißheit darüber gewinnen, wer und was dieser Mensch war,
der sich eines Geheimnisses rühmte, vermittelst dessen ich das
Leben meiner geliebten Lilian sollte erhalten können.

		Ich vergegenwärtigte mir hastig Alles, was ich von Margrave's
Dasein und Künsten wußte oder ahnete, indem ich mit meiner Vision
in jener mimischen Schädelstätte niederer Kreaturen, die so nahe an
den Tummelplatz alltäglicher und bedeutungsloser menschlicher
Vergnügungen grenzte, den Anfang machte. Dann kamen Dervals
Ermordung, der fehlende Inhalt des Kistchens, die Erscheinung,
welche den wahnsinnigen Mörder zu der schrecklichen That verlockte,
der leuchtende Schatten, die entschiedene Anklage in dem Memoir des
Ermordeten, welcher Margrave mit Ludwig Grayle identificirte und
ihm die Meuchelei an Harun zur Last legte, die Nacht in dem
mondhellen Pavillon von Derval-Court, der verderbliche Einfluß auf
Lilian, der Kampf zwischen mir und ihm in dem Haus am Meeresufer –
kurz, Alles was in dieser seltsamen Geschichte bereits erzählt
worden ist.

		Wie ich wieder Angesicht in Angesicht dem Wesen gegenüber stand,
das meinen Geist so verwirrt, mein Leben so gequält hatte, fühlte
ich mich frei von den Besorgnissen, meine eigene Phantasie könnte
mich getäuscht haben, unter denen ich in seiner Abwesenheit die
Scenen des Schreckens und der Wunder auf natürliche Ursachen
zurückzuführen bemüht gewesen, und ich sprach mit einer Wärme, mit
einer Art stolzer Freude, mein Herz seiner [bookmark: page557] drückenden Zweifel entlasten
zu können, als ich ihm einfach direkt meinen Glauben und die
Eindrücke vorhielt, welche ich nie zuvor auch nur mir selbst zu
gestehen wagte, ohne daß ich sie wegzuräsoniren versucht hatte. Zum
Schluß sagte ich: »Dieses sind die Umstände, welche wohl den
Abscheu rechtfertigen dürften, den ich fühle, Ihrem Wunsche gemäß
zu der Verlängerung Ihres Lebens Beihülfe zu leisten. Ihre eigene
Erzählung von gestern Abend dient ihnen zur Bestätigung. Und warum
kommen Sie mit Ihrem Verlangen zu mir – gerade zu mir, dessen
eigenes Leben Sie vergiftet haben? Wie erhielten Sie überhaupt
Kunde von der Heimath, in der ich vergeblich einen rettenden
Zufluchtsort suchte? Wie wissen Sie – Ihr Wink gegen Faber gibt den
klaren Beweis dafür – daß in jenem Hause dort, das den Kummer
verhüllen, das Stöhnen des Schmerzes ersticken sollte, in dem Haus,
wo selbst der Fuß nur geisterartig leise auftritt, die Hälfte
meines Herzens, das Sonnenlicht meiner Welt zwischen Tod und Leben
ringt? Ach, hat Ihnen ein Dämon gesagt, daß Sie durch meine Angst
um sie meinen Abscheu in Willfährigkeit umwandeln und meinen
Verstand Ihren Zwecken dienstbar machen können?«

		Margrave hatte mir mit gespannter Aufmerksamkeit, bisweilen mit
wirren, starren Blicken und gelegentlich wohl auch mit Ausrufen des
Erstaunens zugehört, nie aber einen Laut des Inabredeziehens fallen
lassen. Und als ich fertig war, blieb er einige Augenblicke stumm,
anscheinend sogar betäubt und fuhr wiederholt mit der Hand über die
Stirne, eine Geberde, die mir aus früheren Tagen noch recht wohl
bekannt war.

		Endlich sprach er mit Ruhe, ohne ein Zeichen des Aergers oder
der Demüthigung blicken zu lassen.

		»In Vielem, was Sie da sagen, erkenne ich mich selbst; bei
Vielem aber verliere ich mich, wie Sie, in Staunen, Zweifel oder
Zorn. Von der Wirkung, die, wie Sie sagen, Philipp Derval auf mich
hervorgebracht haben soll, weiß ich nichts, von ihm selbst aber nur
so viel, daß er mein Feind und in der Absicht nach England gekommen
war, mein Leben zu verkürzen [bookmark: page558] oder die Freuden desselben zu verkümmern.
Alle meine Vermögen dienen der Selbsterhaltung und vereinigen sich
gleich den Lichtstrahlen in Einem Fokus, wo sie hell machen und –
brennen. Ich wollte den vernichten, der es auf meine Vernichtung
abhob. Ob dieser Wille zwingend wirkte auf das Werkzeug und es zur
That verleitete? Wohl möglich. Aber im Fall es so ist, würden Sie
es tadeln, wenn ich den Tiger, die Schlange erschlage, nicht mit
der bloßen Hand, sondern mit der Waffe, die sie führt? Und was
könnten Tiger und Schlange mir mehr zufügen, als der Mann, der es
auf mein Leben abgesehen hatte? Er benützte seine Künste zum
Angriff, ich die meinigen zur Gegenwehr. Er war gegen mich, was der
Tiger, der durch die Dschöngel schleicht, oder die Schlange, die
ihre Ringe aufwickelt zum Sprung. Tod jedem, der meinem Leben
nachstellt, sei es Schlange, Tiger oder Mensch! Derval kam um. Ja!
die Stelle, wo der Wahnsinnige das Kistchen verscharrt hatte, wurde
mir wirklich geoffenbart – gleichviel, wie; sein Inhalt gelangte in
meine Hände. Ich sehnte mich nach dem Besitz, weil ich glaubte,
Derval habe in Aleppo von Harun das Geheimniß gelernt, wie das
Lebenselixir bereitet wird, und vermuthete in seinem Kistchen einen
Vorrath der Essenz. Dies war ein Irrthum, denn es enthielt keinen
Tropfen davon. Was ich darin fand, wußte ich nicht zu gebrauchen,
und kümmerte mich auch nicht darum, es zu erfahren. Genug, daß ich
nicht fand, was ich suchte. Sie sehen einen leuchtenden Schatten,
ein Abbild von mir; er umspuckt Sie, redet Sie an und wirkt
zwingend auf Sie. Davon weiß ich nichts. War es der Ausfluß meines
kräftigen Willens, was dieses Gespenst meines Ichs hervorrief –
oder war es das Gebild Ihrer Einbildungskraft – einer
Einbildungskraft, die unter dem Einfluß und Bann meines Willens
stand? Ich kann darüber keine Auskunft geben. In den Stunden, in
welchen mein wirklicher oder eingebildeter Schatten bei Ihnen war,
müssen meine Sinne im Schlaf gelegen haben. Es ist übrigens wahr,
daß ich von Wesen, die dem Menschen immer nah, obschon dem
alltäglichen [bookmark: page559] Sinn nicht sichtbar sind, das Geheimniß zu
erfahren wünschte, das meiner Meinung nach Philipp Derval mit ins
Grab genommen hatte; aber aus einer oder der anderen Ursache kann
ich sie jetzt nicht, wie vor Jahren, für mich allein meiner
Botmäßigkeit unterwerfen, sondern bedarf dazu der vermittelnden
oder mitwirkenden Thätigkeit eines anderen Geistes. Es ist wahr,
daß ich Ihre wachen Gedanken mit den Bildern des Kreises, mit den
Kräften des Stabes zu beschäftigen beabsichtigte, durch die Sie in
Ihrer Verzückung oder in Ihrem Schlafwandeln zum mechanischen
Werkzeug meines Willens wurden. Ich wußte aus einem Traum – denn
durch mehr oder weniger lebhafte Träume werden mir bisweilen die
Resultate meines wachenden Willens kundgethan – daß der Zauber
unterbrochen und die Entdeckung, nach der ich trachtete, nicht
erreicht worden war. Alle meine Hoffnungen wandten sich nun von
Ihnen, dem schalen Eiferer für Wissenschaftlichkeit, ab und dem
Mädchen zu, das ich durch seine Liebe zu Ihnen und durch seine
Träume von einem Reich, von dem die Schulwissenschaft nichts will,
meinem Dienste unterwarf. In ihr war die Einbildung rein und
mächtig in ausgezeichnetem Grade, und sagen Sie mir, o praktischer
Denker, ob der Verstand je einen Schritt anders vorwärts gethan
hat, als durch das Vermögen der Imagination, das am stärksten ist
in der Weisheit der Unwissenheit und am schwächsten in der
Unwissenheit des Weisen? Erwägen Sie dies, und die Wunder, die Sie
verwirren, werden Ihnen nicht mehr wunderbar vorkommen. Ich gehe zu
dem Räthsel über, das Ihnen am meisten Kopfzerbrechen macht. Nach
Philipp Dervals Bericht bin ich in Wirklichkeit der durch das
Elixir verjüngte Ludwig Grayle und habe als ein hinfälliger
halbtodter Mensch den Harun, einen Mann von ebenso athletischem
Körperbau wie der Ihrige, ermordet! Bloß durch die Annahme dieser
Vorstellung scheinen Sie sich die Geheimnisse deuten zu können, die
Sie meinem Leben und meinen Kräften zuschreiben. O weiser
Philosoph, o tiefer Logiker! Sie greifen diesen Gedanken auf und
halten doch meinen Glauben an [bookmark: page560] die Mittheilung des Derwisches für ein
Hirngespinnst! Ich bin der durch das Elixir verjüngte Grayle, und
doch ist das Elixir selbst eine Fabel!«

		Er hielt inne und lachte; aber das Lachen war nicht einmal mehr
das Echo seiner früheren spielenden Heiterkeit, sondern ein
finsteres, schreckliches Lachen, höhnisch, drohend, boshaft.

		Er fuhr abermals mit der Hand über die Stirne und nahm wieder
auf:

		»Ist es für einen so vollendeten Weisen wie Sie nicht leichter,
zu glauben, daß die müßigen Schwätzer in Paris die wahre Lösung des
Problems, das meine Stellung auf Erden betrifft, getroffen haben?
Kann ich nicht ein natürlicher Sohn des Ludwig Grayle sein? Und als
Harun ihm das Elixir verweigerte oder er fand, daß sein von den
Gebresten des Alters geschlagener Körper selbst für die
Wunderkräfte des Elixirs zu erschöpft war, mag er sich nicht der
gewöhnlichen Illusion der Väter hingegeben und den Todesschmerz mit
dem Gedanken beschwichtigt haben, daß er in seinem Sohn wieder
auflebe? Harun wird todt auf seinem Teppich gefunden – das Gerücht
sagte, erdrosselt. Welcher Beweis liegt für die Wahrheit dieses
Gerüchtes vor? Kann er nicht an einem Schlagfluß gestorben sein?
Werden Sie klarer sehen, wenn ich auf meine Erinnerungen
zurückgreife? Sie sind unbestimmt und verwirren oft mich selbst;
aber weit entfernt, Sie zu täuschen, wünsche ich sie Ihnen so
getreu zu berichten, daß Sie mir behülflich sein können, sie in
eine bestimmtere Form zu bringen.«

		Sein Gesicht wurde nun sehr unruhig und der Ton seiner Stimme
unsicher – Gesicht und Stimme die eines Menschen, der entweder
durch eine verwickelte Lüge oder durch dunkle Erinnerungen mit
unstetem Tasten weiter schreitet.

		»Dieser Ludwig Grayle! dieser Ludwig Grayle! Ich erinnere mich
seiner wohl, wie man sich eines schweren Traums erinnert. Wenn ich
zurückschaue, so tritt mir vor der Krankheit, von welcher ich
sogleich sprechen werde, stets das Bild des Ludwig Grayle entgegen.
Ich sehe mich mit ihm in den afrikanischen Wildnissen, [bookmark: page561] wo ihm die
trotzigen Abyssinier gehorchen – sehe mich mit ihm in dem schönen
persischen Tiefland, einem Rosengarten, den hohe, schneebedeckte
Berge umgeben. Ich sehe mich mit ihm in der Stille des goldenen
Mittags, ruhend neben Fontänen, die kühlenden Staub ausstreuen –
wie er jetzt auf die Musik der Cymbeln und Lauten lauscht und jetzt
mit Graubärten von den Geheimnissen spricht, die von den Chaldäern
hinterlassen wurden. Mit ihm, mit ihm bei mondheller Nacht in die
Gräber der mythischen Könige schleichend. Ich sehe mich mit ihm in
den Gewölben dunkler Höhlen, umgeben von furchtbaren Gestalten, die
keine Ähnlichkeit haben mit den Geschöpfen der Erde. Ludwig Grayle!
Ludwig Grayle! Alle meine früheren Erinnerungen gehen auf Ludwig
Grayle zurück! Alle meine Künste und Kräfte, Alles was ich von den
Sprachen Europas, von den in seinen Schulen gelehrten
Wissenschaften weiß, verdanke ich Ludwig Grayle. Aber bin ich ein
und derselbe mit ihm? Nein. Ich bin nur ein blasser Wiederschein
seines gewaltigen Geistes, und seine kindischen Bekümmernisse
liegen mir fern. Ludwig Grayle! Er steht als ein Sonderwesen neben
mir wie der Fels dem Baum gegenüber, der aus seinen Klüften
auswärts strebt. Ja, die Schwätzer hatten Recht; ich muß sein Sohn
sein.«

		Er stützte das Gesicht auf beide Hände und wiegte sich hin und
her.

		»Ich erinnere mich auch einer langen und schweren, von
folternden Schmerzen begleiteten Krankheit, einer traurigen Reise
in einer schwerfälligen Sänfte, der leichten Hand Ayeshas, dieses
stattlichen schwermüthigen Weibes, das meine Kissen glatt strich
und mit dem Fächer meine Stirne kühlte. Ich erinnere mich des
Abends, an welchem meine Pflegerin die Vorhänge der Sänfte
zurückschob und zu mir sagte: ›Sieh' Aleppo! Der Stern Deiner
Geburt scheint über seinen Mauern!‹

		»Ich erinnere mich eines unaussprechlich feierlichen und
wehmuthvollen Gesichts. Ich erinnere mich der Eiskälte, welche die
Ruhe seines unheilkündenden Auges in meine Adern goß – ich meine
das Gesicht Haruns, des Weisen von Aleppo. Ich erinnere mich [bookmark: page562] des
Krystallgefäßes, das er in der Hand hatte, und der schnellen
Schmerzlinderung, die mir ein Tropfen der darin enthaltenen Essenz
bereitete! Und dann – und dann – ich kann mich jetzt auf nichts
mehr entsinnen, bis zu der Nacht, in welcher Ayesha an mein Lager
kam und zu mir sagte: ›Steh' auf!‹

		»Ich stand auf und lehnte mich auf sie, die mir zur Stütze
diente. Wir gingen durch die engen, dunkeln, nur durch das
erblindende Sternenlicht erhellten Straßen, in welchen die
umherschweifenden Hunde dem Blick des Weibes auswichen. Wir kamen
zu einem einsam stehenden, kleinen und niederen Haus, und meine
Pflegerin sagte: ›Warte.‹

		»Sie öffnete die Thüre und ging hinein; ich setzte mich auf die
Schwelle. Nach einer Weile kam sie wieder heraus und führte mich,
noch immer mir als Stütze dienend, in ein Gemach.

		»Ein Mann lag auf einem Teppich wie im Schlaf, und an seiner
Seite stand ein anderer Mann, in welchem ich Ayeshas Diener, einen
Hindu, erkannte. ›Harun ist todt,‹ sagte Ayesha. ›Suche selbst, was
dir neues Leben geben wird. Du hast es gesehen und kennst es, ich
nicht.‹

		»Ich streckte meine Hand aus nach der Brust Haruns – denn dies
war der Todte – und holte das Krystallgefäß heraus.

		»Nachdem ich dies gethan hatte, erschreckte mich der zürnende
Ausdruck auf seiner Marmorstirne. Ich wankte zurück und wurde
ohnmächtig.

		»Ich war meilenweit weg von der Stadt, über deren fernen Mauern
das Morgenroth lagerte, als ich wieder zum Bewußtsein und zugleich
zu einem frohen Genuß meines Daseins kam. Ayesha hatte mir pflegend
zur Seite gestanden und das Elixir mich bereits hergestellt.

		»Als meine Besinnung zurückkehrte, dachte ich zuerst an Ludwig
Grayle; denn auch er war in Aleppo gewesen, und ich hatte nur zu
seinem zahlreichen Gefolge gehört. Auch er war schwach und leidend
und hatte sich sowohl um seiner selbst, als um meinetwillen an
Haruns bekannte Geschicklichkeit gewandt. Das Weib, [bookmark: page563] das auch ihn liebevoll
gepflegt, wie sie mich pflegte, sagte mir, er sei todt und verbot
mir, fortan seinen Namen zu nennen.

		»Wir reisten weiter, sie und ich und ihr Hindudiener, denn meine
Kraft war durch das wunderbare Elixir wieder hergestellt. Ich
brauchte nicht mehr ihren stützenden Arm; der Sprung der Gazelle
auf ihrem Waidegrunde war nicht elastischer, als jetzt der
meinige.

		»Wir kamen in eine Stadt, und meine Pflegerin führte mich vor
einen Spiegel. Ich erkannte mich selbst nicht wieder. Wir blieben
hier verborgen, bis das Schreiben einlief, aus dem ich erfuhr, daß
ich ein Sprößling der Liebe sei und daß mich die Sorge meines
kürzlich verstorbenen Vaters reich gemacht habe. Muß ich daraus
nicht entnehmen, daß Ludwig Grayle dieser Vater war?«

		»In diesem Falle war das Weib Ayesha wohl Ihre Mutter?«

		»Der Brief sagte, meine Mutter sei in meiner Kindheit gestorben.
Die Sorgfalt übrigens, mit der Ayesha mich pflegte, weckte in mir
einen Argwohn, der mich bewog, die gleiche Frage an sie zu richten.
Sie weinte, als sie mir darauf antwortete, ›nein, nur meine
Wärterin, und ich brauche keine Wärterin mehr.‹ Den Tag nach dem
Einlaufen des Schreibens, das mir ein Erbe ankündigte, welches mir
gestattete, mit dem Adel Europas zu wetteifern, verließ mich die
Frau und kehrte zu ihrem Stamm zurück.«

		»Und Sie haben sie seitdem nicht wieder gesehen?«

		Margrave zögerte einen Augenblick und erwiderte sodann mit
augenscheinlichem Widerstreben: »Ja, in Damaskus. Bald, nachdem die
Fremden, die mich halbtodt auf dem Wege gefunden, mich nach dieser
Stadt gebracht hatten, sah ich sie eines Morgens an meiner Seite.
Und sie sagte: ›In der Freude und Gesundheit hast Du mich nicht
gebraucht; jetzt aber bin ich nöthig.‹«

		»Sie haben sich doch nicht selbst einer so treuen Wärterin
beraubt? Die lange Reise von Syrien nach Australien machten Sie
sicherlich nicht allein, Sie, der Sie bei Ihrem Reichthum nicht
nöthig hatten, sich eine solche Entbehrung aufzuerlegen.« [bookmark: page564]

		»Das Weib folgte mir, ebenso eine Anzahl auserlesener Diener.
Das Schiff, in dem wir reisten, war ausdrücklich für uns
gemiethet.«

		»Und wo sind Ihre Begleiter?«

		»Eben jetzt so nahe, daß ich sie rufen kann,« antwortete
Margrave. »Und wenn wir Beide die Entdeckung vollbracht haben,
deren Frucht Sie theilen sollen, werde ich Ihre Hülfe nicht weiter
in Anspruch nehmen. Was dann noch weiter zu meiner Kur nöthig ist,
kann ich meiner Pflegerin und ihren dunkelfarbigen Begleitern
überlassen. Sie werden mir natürlich jetzt Beihülfe leisten; der
Arzt, den Sie zur Unterstützung Ihrer Geschicklichkeit beigezogen
haben, empfiehlt Ihnen selbst, meinen Grillen, wenn Sie es noch
immer so nennen, zu willfahren – und Sie werden es thun, denn von
dieser Grille allein hängt Ihre eigene Hoffnung auf Glück ab – die
Ihre, der Sie lieben können, die meinige, der ich nichts liebe, als
das Leben. Hat meine offene Erzählung alle die Zweifel gelöst, die
auf dem großen Begegnungsboden gemeinschaftlichen Interesses
trennend zwischen uns lagen?«

		»Die Zweifel gelöst? Ihre abenteuerliche Geschichte macht einige
davon nur noch dunkler, während sie andere unberührt läßt. Die
geheimen Kräfte, deren Sie sich rühmen und die ich zum Theil
erfahren, sogar Ihr Unterrichtetsein von meinem häuslichen Leide,
von dem Interesse, das wie für Sie, so auch für mich die Wahrheit
eines Glaubens hat, gegen welchen sich der Verstand empört – –«

		»Entschuldigen Sie,« unterbrach mich Margrave mit einem leichten
Aufwerfen der Lippe, das sich halb wie ein Lächeln, halb wie Hohn
ausnahm, »wenn ich aus meinem Bericht über mich selbst wegließ, was
ich nicht erklären kann und Sie nicht zu begreifen vermögen.
Erlauben Sie mir zuerst die Frage, ob nicht viele von den
gewöhnlichsten Handlungen der gewöhnlichsten Menschen rein
unwillkürlich und völlig unerklärbar sind. Wenn Sie zum Beispiel
Ihre Lippen öffnen und einen Satz aussprechen, so haben Sie zum
Voraus nicht die mindeste Idee, welches Wort [bookmark: page565] dem anderen folgen wird; und
können Sie, wenn Sie einen Muskel bewegen, mir sagen, welcher
Gedanke die Bewegung hervorgerufen hat? Sind wir nun nicht einmal
im Stand, an uns selbst den einfachen Zusammenhang zwischen Impuls
und Handlung zu erklären, wie mögen Sie glauben, daß es auf Erden
einen Menschen gebe, der alle die Räthsel in dem Herzen und dem
Gehirn eines anderen lesen kann? Ist es nicht eine Wahrheit, daß
kein Wassertröpfchen, kein Atom der Materie das andere wirklich
berührt? Zwischen ihnen befindet sich stets ein Raum, wie unendlich
klein er auch sein mag. Wie würde es in der Welt zugehen, wenn
jeder Mensch, eh' er mit einem anderen ein Kaufgeschäft macht, von
ihm seine ganze Geschichte mit der Klarheit des Tageslichts zu
wissen verlangte? Jede Verkehrsverbindung beruht auf dem
gemeinsamen Interesse – und Sie erkennen an, daß dieses zwischen
uns besteht. Was Sie weiter verlangen, ist überflüssig. Könnte ich
alle Ihre Bedenken beantworten, gleichviel ob zu Ihrer Befriedigung
oder Erbitterung, so müßte Ihr Verstand doch immer wieder auf
denselben Ausgangspunkt zurückkommen, nämlich auf die Frage: ›Haben
wir beide im Hinblick auf einen bestimmten Zweck ein
gemeinschaftliches Interesse?‹«

		Und Margrave lachte wieder, nicht heiter, sondern spöttisch. Das
Lachen und die vorausgegangenen Worte standen nicht im Einklang mit
der Jugend. So hätten sie etwa klingen mögen, wenn es dem Ludwig
Grayle möglich gewesen wäre, in der Person Margrave's zu einer
falschen Jugend wieder aufzuleben. Margrave's ganzer Geist schien,
seit ich ihn zum letztenmal gesehen, eine Umwandlung erlitten zu
haben; er war reicher an Ideen, verschmitzter sogar in seiner
Offenheit, gewaltiger und mit voller Bestimmtheit auf ein Ziel
losgehend. Wie wir häufig wahrnehmen, daß eine mit Auflösung
drohende Krankheit die Erinnerungen früherer Jahre, in welchen die
Eindrücke tiefer waren, lebhafter hervorruft, so hätte man auch
denken können, daß in Margrave, je mehr er sich dem Grabe näherte,
die Reminiscenzen aus einem [bookmark: page566] früheren, reicher begabten Dasein mit
furchtbarerer Gewalt sich zum Gehirn zurückdrängten und der Geist,
welcher in Ludwig Grayle gelebt hatte, die Lippen des sterbenden
Margrave in Bewegung setze.

		»In Betreff der Kräfte und Künste,« nahm mein schrecklicher Gast
wieder auf, »die Ihr Verstand mir zuzuschreiben oder abzusprechen
in Verlegenheit ist, will ich in Kürze nur dies sagen: sie stammen
aus Vermögen, die in mir liegen und ohne Zweifel mir zu meiner
Selbsterhaltung verliehen sind – Vermögen, die vielleicht, wie van
Helmont versichert, alle Menschen besitzen, obschon sie in den
meisten nur in einem Schlummerzustand sich befinden; in mir sind
sie lebhaft und thätig, weil in mir die Selbsterhaltung die
Hauptleidenschaft bildet und weil mich in dem rechten Gebrauch
dieser Vermögen tüchtige Lehrer unterwiesen, in einzelnen Stücken
zum Beispiel der Zauberer Ludwig Grayle, in anderen meine
Pflegerin, die sich auf Zauberlieder versteht. Aber bei vielem, was
durch meinen Willen geschehen ist, kenne ich die Art, wie es zur
Ausführung kam, so wenig, als Sie. Genug für mich, daß sich mein
Wille auf etwas richtete, was ich wünschte; ich sank dann ruhig in
einen Schlummer und konnte versichert sein, daß das, was ich
wollte, in einer oder der anderen Weise geschah. War es mir darum
zu thun, etwas zu erfahren, was einen Leitfaden für meine Schritte
abzugeben vermochte, so konnte ich ohne Beihülfe eurer ärmlichen
Telescope alle Dinge schauen, wie fern sie auch von mir ablagen.
Was liegt darin Wunderbares? Haben Sie nicht von Ihren wirrköpfigen
Metaphysikern gelernt, daß der Raum, ja selbst dieses ganze
greifbare All für den Geist weiter nichts ist als eine Idee? Warum
bin ich ein dunkles sibyllinisches Räthsel, und warum sind eure
Philosophen so klar wie ein ABC-Buch?« Wieder das höhnische Lachen.
»Genug. Ob nun meine Worte Ihre Vermuthungen aufgeklärt oder noch
mehr verwirrt haben, wir langen stets bei dem Einigungsglied an,
das den Menschen mit dem Menschen verbindet, Wildnisse zu Staaten
umwandelt und Feinde zwingt, sich brüderlich [bookmark: page567] zu umarmen. Ich brauche Sie,
und Sie brauchen mich. Ohne Ihre Beihülfe ist mein Leben verloren,
und ohne mein Geheimniß wird der Athem von den Lippen Ihrer Lilian
gewichen sein, noch eh' die morgige Sonne jene Bergspitzen
röthet.«

		»Teufel oder Gaukler,« rief ich wüthend, »Du sollst mich nicht
durch dieses mystische Gewälsch in Deine Gewalt bringen. Mach Dein
phantastisches Experiment selbst, wenn Du willst; hoffe auf Deine
Künste und Deine Kräfte. Das Leben meiner Lilian soll nicht von
Deinem Machtspruch abhängen. Ich vertraue – auf –«

		»Auf was? Auf menschliche Geschicklichkeit? Hören Sie, was Ihnen
Ihr schulweiser College sagen wird, und dann will ich Sie wieder um
Ihren Beistand angehen. Vertrauen Sie auf Gottes rettende Gnade?
Ah, Sie glauben natürlich an einen Gott? Wer als ein Philosoph
könnte einen Schöpfer wegräsoniren? Aber daß der Schöpfer Ihnen zu
lieb von seinen Wegen abgehen wird – daß er, ob Sie auf ihn bauen
oder nicht, das, was geschehen soll, nur um eine Haarsbreite ändern
werde – glauben Sie dies, Allen Fenwick?«

		Und da saß dieser Herzensleser, dem Aeußeren nach ein junger
Mensch, mich und die Graubärte der Schulen verspottend.

		Ich konnte nicht weiter hören, sondern stürzte zur Thüre hinaus
und die Treppe hinunter. Während ich floh, hörte ich einen leisen
Gesang, und in den unkräftigen Lauten erkannte ich das Lied, mit
welchem der Zauberer die Schlange aus ihrem Versteck lockt.

	
		
		Siebenundsiebenzigstes Kapitel.

		Denjenigen meiner Leser, welche vielleicht wie Julius Faber
geneigt sind, die Wunder, die ich erzähle, auf natürliche Ursachen
zurückzuführen, dürfte Margrave's Bekenntniß genügen, um viel von
dem, was durch meinen Aberglauben verdunkelt wurde, zu [bookmark: page568] erklären. Für
sie ist Margrave augenscheinlich der Sohn des Ludwig Grayle. Das
Lebenselixir wird zu einem einfachen Stärkungsmittel, das seine
Wirksamkeit großentheils dem Glauben des Patienten verdankt; denn
der Jugend kehrt sobald wieder der sonnige Lebensmuth zurück mit
oder ohne Elixir. Für sie werden Margraves Zauberkünste zu jenen
Temperamentseigenthümlichkeiten, auf welche die Schüler Mesmers
ihre Theorien bauen – freilich in vielen Stücken übertrieben durch
einen Aberglauben und theilweise unterstützt von der natürlichen,
rein physikalischen Magie, welche den alten Priesterkasten bekannt
war, von den neueren Philosophen aber verachtet wird und nur
deßhalb geheimnißvoll aussieht, weil die Wissenschaft keine Freude
hat an den Glastafeln der Laternen, welche ihre Jugend mit
nachgemachten Gespenstern bezauberte. Sie sehen Margrave vielleicht
im Licht eines Schwärmers, aber eben deßhalb in ihm nichts desto
weniger einen Betrüger. » L'Homme se
pique,« sagt Charron. Man kneipt zuerst den Würfel für
sich, eh' man den Becher vor denen schüttelt, die man rupfen will.
Hat je ein Betrüger Erfolg gehabt, ohne daß er mit dem Betrug an
seinem eigenen Verstand den Anfang machte? Mußte Margrave, der das
Fabelland des Orients zur Wiege hatte, nicht seinen Sagen von
Stäben, Elixiren, Zauberern oder Afriten Glauben schenken? Schon
dieser Glaube spornt ihn dazu, selbst zu entdecken und die
Leichtgläubigkeit Anderer geschickt auszubeuten. Unter der Menge
von Betrügern und Bethörten, welche die Geschichte des Aberglaubens
aufgezeichnet hat, von der Arglist eines Cromwells, eines Mahomets
an bis herab zu den gemeinen Zigeunerkniffen, gehören die Visionäre
von Gewerbe zu den schlauesten Beobachtern. Daß Margrave Kunde
hatte von meinem Aufenthalt, von dem Jammer in meinem Haus oder von
meinen innersten Gedanken, war sicherlich ohne übernatürliche
Beihülfe zu erklären; denn in Betreff der ersteren Punkte wäre ein
Old Bailey Advokat nicht in Verlegenheit gekommen, und für einen
Herzenskenner war auch das Erfassen innerer Vorgänge keine allzu
schwierige Aufgabe. [bookmark: page569] Kurz, im Auge der rationellen Kritik ist
(etwa mit dem Unterschied des Grades und des Zusammentreffens
einfacher, obschon nicht sehr gewöhnlicher Eigenschaften) Margrave
keine wunderbarere Erscheinung, als der nächste beste Wahrsager,
der genug Glauben an die Sterne oder an seine Karten hat, um,
während er Andere betrügt, auch sich selbst zu beschwindeln; es ist
ihm wohl Ernst mit der Ueberzeugung, daß er wirklich ein Seher sei,
aber er liest dabei doch in den Blicken seiner Zuhörer, ahnet aus
diesen ihre Gedanken und gewinnt durch Uebung eine erstaunliche
Fertigkeit, zu beurtheilen, was sein Publikum Prophetisches aus den
Karten oder Göttliches aus den Sternen erwartet.

		Ich lasse diese Deutung dahingestellt sein. In einem anderen,
als in meinem eigenen Falle würde ich natürlich mich selbst auch an
das Wahrscheinlichste gehalten haben; aber nach langem Erwägen
wurde mir dies hier nicht möglich. Sobald wir mit Dingen zu thun
haben, die außer dem Bereich unseres Fassungsvermögens liegen und
der Berufung an unsere Sinne nicht Stand halten, empört sich unser
Gefühl gegen das, was Anderen, denen unsere eigene Erfahrung
abgeht, als zunächst liegend erscheint. Und dieselbe Begier nach
besserer Erkenntniß, welche unsere Philosophen aus dem Sumpf der
Unwissenheit in die rastlose Strömung wissenschaftlichen Strebens
übergeführt hat, wendet sich nun zurück nach dem Schattenland und
verliert sich in einem Labyrinth, in welchem das Wissen brach liegt
und nur das Nichtwissen mit allem Eifer seine Thätigkeit
entfaltet.

		Legen wir alle anderen Gründe für Verwerfung des Glaubens bei
Seite, daß Margrave der Sohn Ludwig Grayle's sei (und es gehen
deren viele aus seiner eigenen Erzählung hervor) – war es nicht
sonderbar, daß Sir Philipp Derval, der so umständliche
Nachforschungen angestellt und sie in seinem Memoir so sorgfältig
verzeichnet hatte, nichts von dem kranken Jüngling erfahren haben
sollte, der wie Grayle von demselben Weib gepflegt wurde und in der
nämlichen Nacht wie Grayle verschwunden [bookmark: page570] war? Nach Margrave's
eigener Aussage hatte Derval der Wahrheit gemäß die Flucht der
Ayesha und ihres Hindudieners berichtet, nichts aber von der Flucht
oder auch nur von dem Vorhandensein eines jungen Menschen gesagt,
der doch als Sohn und präsumtiver Erbe in Grayles Gefolge keine
unbedeutende Rolle gespielt haben müßte.

		Ich gab mich nicht lange mit diesen trüben Betrachtungen ab,
durch deren Wolke kein lichter Sonnenstrahl brechen wollte. Ein
Gedanke überwältigte alle anderen: Margrave hatte mit dem Tod
meiner Lilian gedroht und mich auf das hingewiesen, was mir »mein
schulweiser Kollege« Faber sagen würde. Ich stand schaudernd unter
der Thüre meines Hauses und wagte nicht einzutreten.

		»Allen,« sagte eine Stimme, in welcher mein Ohr ein ungewohntes
Zittern entdeckte, »seien Sie standhaft – seien Sie ruhig. Ich
halte mein Versprechen. Die Stunde ist gekommen, in der Sie die
alte Lilian wieder sehen sollen – Geist gegen Geist, Seele gegen
Seele.«

		Faber faßte meine Hand und führte mich in das Haus.

		»Sie fürchten also,« versetzte ich flüsternd, »diese
Zusammenkunft könnte zuviel sein für ihre Kraft?«

		»Ich kanns nicht sagen; aber sie verlangt danach, und ich wage
nicht, sie ihr zu verweigern.«

	
		
		Achtundsiebenzigstes Kapitel.

		Ich ließ Faber auf der Treppe zurück und blieb vor Lilians
Zimmer stehen. Da ging die Thüre plötzlich lautlos auf, und die
Mutter kam heraus, mit der einen Hand das Gesicht verhüllend und
mit der anderen sich an Amy haltend, welche sie führte wie ein Kind
den Blinden. Als ich Frau Ashleigh berührte, sah sie mit einem
leeren, traurigen Blick auf. Sie weinte nicht, [bookmark: page571] wie sie sonst bei
geringerem Kummer zu thun pflegte, wohl aber Amy. Kein Wort wurde
zwischen uns gewechselt. Ich trat ein und drückte die Thüre hinter
mir zu; meine Augen suchten mechanisch die Ecke, in welcher ihr mit
weißen Vorhängen behangenes Bette stand. Sie war nicht dort. Ich
schaute umher und sah sie in der Nähe des Fensters auf einem Sopha
halb zurückgelehnt. Sie war mit Sorgfalt gekleidet. War dies nicht
ihr Brautgewand?

		»Allen – Allen,« flüsterte sie. »Wieder, wieder mein Allen –
wieder, wieder Deine Lilian!« In dem vergeblichen Versuche, sich
aufzurichten, streckte sie, gedrungen von der Sehnsucht der wieder
vereinigten Liebe, ihre Arme aus. Ich kniete an ihrer Seite nieder,
und sie umschlang mich zum erstenmal mit dem keuschen, heiligen
Freimuth ehelicher Zärtlichkeit.

		»Ach!« sagte sie mit ihrer leisen Stimme (sie war wie die der
Cordelia immer leise), »Alles ist wieder zu mir zurückgekehrt –
Alles, was ich Deinem Schutze verdanke, Du edler, treuer,
liebevoller Hüter!«

		»Bst! bst! Ich muß dafür dankbar sein – es ist so süß, zu
lieben, zu vertrauen, zu schützen, o mein schönes, theures Leben!
Die Leiden haben den Glanz dieser mir so lieben Augen nicht
getrübt. Nähere Deine Lippen meinem Ohr und flüstere mir nur die
Worte zu: ›Ich liebe Dich, um Deinetwillen wünsche ich zu
leben.‹«

		»Um Deinetwillen bete ich aus der Tiefe meines schwachen
Menschenherzens – bete ich, daß mein Leben erhalten bleibe. Höre,
wenn ich verschont bleibe, will ich Dir unter den Purpurblüten
jener vom Wind gefächelten Bäume eines Tages Alles mittheilen, wie
ich es jetzt sehe – Alles, was in meinem langen Traum dunkel oder
klar auf mich niederfiel und vor diesem Traum mich wie eine Nacht
umschloß, in der Wolken und Sterne einander jagen. Ja, später, an
einem Tag, wenn das Sonnenlicht ruhig und glücklich uns umspielt.
Aber jetzt kann ich nur dies sagen – vor jenem schrecklichen Morgen
–«

		Sie hielt inne, schauderte und fuhr dann leidenschaftlich fort:
[bookmark: page572]
»Allen, Allen, Du hast nicht an jenen schmähsüchtigen Brief
geglaubt! Gott segne Dich dafür – großherzige edle Seele. Gott wird
mein demüthiges Gebet erhören und Dich segnen, mein geliebter
Gatte. Aber bete auch Du mit mir.« Sie beugte sich nieder, küßte
meine Thränen weg und fuhr dann mit schwacher bekümmerter Stimme
fort:

		»Vor jenem Morgen war ich eines Herzens, einer Liebe wie die
Deinige nicht werth. Nein, nein, laß mich ausreden. Nicht daß der
Gedanke einer Liebe zu Jemand anders je in mir aufgetaucht wäre!
Nie bin ich in der Zeit meines freien und bewußten Geistes auch nur
in Gedanken Dir untreu geworden. Aber ich war ein Kind –
eigensinnig wie das Kind, das sich nach dem sehnt, was die Erde
nicht geben kann, und den Mond zum Spielzeug verlangt. Der Himmel
hat es mit meinem Erdenloos so gut gemeint, und doch war ich
innerlich damit unzufrieden. Als ich fühlte, daß Du mich liebtest,
und mein Herz mir zuflüsterte, daß ich Dich wieder liebe, sagte ich
zu mir selbst: ›Jetzt wird die Leere, die meine Seele hienieden
findet, ausgefüllt werden.‹ Ich sehnte mich nach Deiner Ankunft;
aber wenn Du wieder gingst, fragte ich mich selbst: ›Ist dies das
Ideal, von dem ich träumte?‹ Ich verlangte eine unmögliche
Sympathie – eine Sympathie mit was? Nein, lächle nicht, mein
Theurer – eine Sympathie mit was? Ich hätte es nicht sagen können.
Ach, Allen, damals war ich Deiner nicht werth. Kindisch verlangte
ich, daß Du mich verstehen sollest. Jetzt weiß ich, daß ich ein
Weib bin und als solches die Aufgabe habe, Dich zu studiren. Ich
weiß nicht, ob ich mich klar ausdrücke – verzeihst Du mir? Nicht
Dir, aber meinen Pflichten gegen das Leben war ich untreu. In
meinem eitlen Wahn glaubte ich, daß ein verschwimmendes Gesicht,
wie es der Sterbliche von dem Himmel haben kann, mich über die Erde
erhebe, und hatte keinen Sinn für die Wahrheit, daß die Erde so gut
wie der Himmel ein Theil des Alls ist. Jetzt, vielleicht erst durch
das schwere Leiden, das meinen Verstand umdunkelte, ist mir meine
Seele klarer geworden. Als sei es zur Strafe nicht minder, [bookmark: page573] denn zur
Lehre, ist ihr gestattet worden, ihren anmaßenden Wünschen
nachzuhängen; sie löste sich ab von den Banden irdischer Pflichten
und Aufgaben und kömmt nun zurück entsetzt über die Gefahren ihrer
übereilten und dreisten Flucht vor den Obliegenheiten, denen sie
hienieden hätte nachkommen sollen. Allen, Allen, ich bin jetzt
Deiner weniger unwürdig. In meiner Nacht ist mir vielleicht ein
einziger rascher Blick in die wahre geistige Ordnung gestattet
worden, und wenn dies der Fall war, wie ungleich ist sie den
Gesichten, die ich in meiner Kindheit für göttlich hielt! Wohl weiß
ich jetzt gewisser, daß es eine Welt der Engel gibt; aber ich weiß
auch, daß der Sterbliche seine Probezeit in der Welt der
Sterblichen durchmachen muß. Oh, daß es mir beschieden wäre, es an
Deiner Seite zu thun – theilzunehmen an Deinem Gram, theilzunehmen
an Deinen Freuden!«

		Die Sprache versagte ihr. Ihre theuren Arme umfingen mich
wieder, und ihr süßes Antlitz, beredt in seiner Liebe, verbarg sich
an meiner menschlichen Brust.

	
		
		Neunundsiebenzigstes Kapitel.

		Die Zusammenkunft war vorüber, und ich sah mich wieder von
Lilians Zimmer verbannt; die Aufregung, die Freude des Wiedersehens
hatten zu überwältigend auf ihre schwachen Nerven gewirkt. Unserem
kurzen Austausch süßer und bitterer Gedanken folgte ein
convulsivisches Zittern ihres ganzen Körpers und ein heftiges
Schluchzen. Faber, der mich von ihrer Seite fortriß, erklärte mir
streng und gebieterisch, daß man bloß hoffen dürfe, ihr Leben zu
erhalten, wenn man sie vor der Aufregung bewahre, die durch meine
Anwesenheit hervorgerufen werde. Dann nahm er mit Amy wieder den
Platz an ihrer Seite ein. Sogar die Mutter war in das
Verbannungsurtheil eingeschlossen. Frau [bookmark: page574] Ashleigh und ich saßen
daher in dem unteren Zimmer einander gegenüber. Auf mir lag eine
bleierne Betäubung, und ich glaubte wie aus weiter Ferne oder im
Traum das leise Jammern der Mutter zu vernehmen:

		»Sie stirbt – sie stirbt! Ihre Augen haben denselben himmlischen
Blick wie die meines Gilbert an dem Tag, an welchem er sie für
immer schloß. Sogar ihre Worte waren die seinigen: ›Vergib mir
Alles, womit ich mich gegen Dich verfehlt habe.‹ Sie wird sterben –
sie wird sterben.«

		So entschwanden die Stunden. Endlich trat Faber in das Gemach.
Er sprach zuerst mit Frau Ashleigh – inhaltsleere Trostworte, wie
man sie von den Lippen Aller hört, welche aus einem Sterbezimmer in
den Kreis der Trauernden treten; sie wissen, daß es ihnen nicht
ernst ist, wenn sie von Hoffnung sprechen, und doch würde jetzt
schon der Rath, sich darein zu finden, wie Hohn klingen.

		Dann führte er sie nach ihrem eigenen Zimmer, und sie folgte ihm
wie ein gehorsames Kind, das man zu Bett bringen will. Nach kurzem
Verzug kehrte er zu mir zurück und drückte mich wie ein Vater an
seine Brust.

		»Keine Hoffnung – keine Hoffnung!« sagte ich, mich seiner
Umarmung erwehrend. »Sie verstummen. Reden Sie – lassen Sie mich
das Schlimmste hören.«

		»Ich habe noch Hoffnung, wage es aber kaum, Sie zur Theilnahme
daran einzuladen, denn sie quillt eher aus meinem menschlichen
Herzen als aus meiner ärztlichen Erfahrung. Ich kann mir nicht
denken, daß ihre Seele mit der Erde so versöhnt sein würde und sie
so ernstlich sich an dieses sterbliche Leben anklammern könnte,
wenn sie schon im Begriff wäre, daraus zu scheiden. Sie wissen, wie
häufig Diejenigen, welche den Tod am meisten gefürchtet haben,
Ergebung finden, wenn er sichtbar aus dem Schatten heraustritt, in
welchem man seine Gestalt nur ahnungsvoll, nicht aber deutlich
erkannte. Es gilt für ein schlimmes Zeichen, wenn ein Kranker alle
Lust zum Leben verloren [bookmark: page575] hat; aber eben so gibt es Hoffnung, wenn
ein noch junger Patient, bei dem keines von den großen
Lebenscentren grundhaft gestört ist (mögen auch schwere Stürme die
Festen angegriffen haben), fest an Wiedergenesung glaubt,
vielleicht (wer kann dies wissen?) weil seiner Seele
Einflüsterungen von oben zugehen.

		»Ich vermag mich nicht in den Gedanken zu finden, daß alle die
Nutzungen, für welche ein auch in seinen Irrthümern so
liebenswürdiger Verstand wieder zurückkehren durfte, schon erfüllt
sind. Es kömmt mir vor, als ziele eure bis jetzt so unvollkommene
Vereinigung noch immer auf jenes heilige Erdenleben ab, durch
welches zwei sterbliche Wesen sich wechselseitig kräftigen für eine
Daseinsphäre, für die es nur eine geistige Vorstufe ist. Auf Ihnen
beruht meine Hoffnung für sie. Mit Kräften begabt, die Ihnen eine
hohe Stellung anweisen in der mannigfaltigen Gliederung der
Menschheit, denkend, thätig und muthig; mit einem Herzen, das jeder
edlen menschlichen Regung offen steht; selbst im Irren gewissenhaft
und mitten im Blendwerk nach Wahrheit ringend; im Zorn nachsichtig;
im Unrecht wieder gut zu machen strebend und, was das Beste von
Allem, stark in einer Liebe, die ein gemeiner Sinn nicht zu
vertheidigen gewagt haben würde gegen den Giftzahn der Lästerung –
einer Liebe, die sich über die Sinnlichkeit erhob und als reines
Gold hervorging aus dem Läuterungsfeuer der Trübsal; mit allen
diesen edlen Beweisen in Ihnen, daß das Dasein nicht hier zu enden
bestimmt ist, hat Ihr Leben inne gehalten in seinen Nutzungen, und
selbst Ihr Geist wurde triftig wie eine Barke ohne Ruder und Lotsen
auf küstenlosen Meeren und unter einem Himmel ohne Sterne. Und
warum? Weil der Geist, auf den Sie sich so viel zu gut thaten,
nichts wissen wollte von einer Gemeinschaft mit der Seele und ihren
Lehren.

		»Und deßhalb beruht in Ihnen meine Hoffnung, daß sie dem Leben
erhalten bleiben werde. Bei ihr hat sich die Seele in Irrgänge
verstrickt, weil sie nicht der Schranken und des bestimmten Zieles
achtete, welche der Geist ihr während ihres Erdenwallens [bookmark: page576]
vorgezeichnet hat; denn der Geist entnimmt die Gedanken der
wirklichen und sichtbaren Welt, während die Seele nur unbestimmte
Streiflichter und Winke aus dem Instinkt ihres schließlichen Erbes
aufgreift. Jedes von euch beiden erscheint mir als eine Halbheit,
die ihre Bestimmung erst noch erfüllen soll. Eure Ehe muß
beiderseits durch die Bande des Herzens und die Prüfungen der Zeit
zur Vollendung kommen. Glauben Sie mir, ich meine dies nicht
sinnbildlich und allegorisch, oder doch nur in so weit, als bei
jeder tieferen Prüfung Bild und Allegorie selbst in die
gewöhnlichsten Phasen des äußeren und materiellen Lebens
eindringen. Ich hoffe deßhalb, daß sie Ihnen noch erhalten bleibt –
hoffe es nicht aus meiner ärztlichen Erfahrung, sondern aus meinem
inneren Christenglauben. Um das eigene Wesen und dessen Zweck zu
vervollständigen, hat jedes von euch das andere nöthig!«

		Ich wurde betroffen – dieselben Worte, die Lilian in ihrer
Vision gehört hatte!

		»Aber,« nahm Faber wieder auf, »wie kann ich mir anmaßen, die
zahllosen Kettenglieder von Wirkungen auf die erste Ursache
zurückzuführen, die so weit, oh, so weit außer dem Bereich meines
Verstandes liegt? Ich überlasse dies den Philosophen, die ihren
lachenden Spott über solche demüthige Hoffnungen ausgießen.

		»Es ist indeß möglich, wohl auch wahrscheinlich, daß, während
mir bei meinem darauf angewiesenen Beruf, das Fleisch vor den
Würmern zu bewahren, das Leben Ihrer Lilian für die Entwicklung und
Bildung Ihrer eigenen Ueberzeugung von der Seele nöthig scheint,
der Himmel in seiner Weisheit erkennt, ihr Tod werde für Sie
belehrender sein als ihr Leben. Darum habe ich auch gesagt – halten
Sie sich gefaßt auf beides: Weisheit aus der Freude oder Weisheit
aus dem Schmerz. Wenn Sie den Mechanismus ins Auge fassen, durch
welchen diese moralische Welt bewegt und veredelt wird, so müssen
Sie sich selbst sagen, daß die Weisheit nicht grausam sein kann;
denn diese Eigenschaft muß auch dem Menschen oder einem
menschlichen Gesetz abgesprochen [bookmark: page577] werden, wenn ihnen die wohlwollende
Absicht fehlt. Aber auch das Wohlwollen hat allgemeine Bedingungen,
und was den Myriaden als solches erscheint, mag vielleicht dem
Einzelnen als hart vorkommen, während das, was diesem im Augenblick
des Schmerzes grausam dünkt, zum Erbarmen wird im Auge Desjenigen,
der die Ewigkeit durchschaut.«

		Und aus dieser ganzen Rede, von der ich mir jetzt in der Ruhe
eines langen Zeitabstands noch jedes Wort vergegenwärtigen kann,
faßte damals mein liebendes Menschenherz nur den Satz auf: »Jedes
hat das andere nöthig!« Ich rief daher aus: »Leben, Leben, Leben!
Ist keine Hoffnung vorhanden für ihr Leben? Haben Sie keine
Hoffnung als Arzt? Ich bin auch Arzt und will sie sehen – will
selbst urtheilen. Ich lasse mich nicht wegweisen von meinem
Posten.«

		»So urtheilen Sie selbst als Arzt und tragen Sie die
Verantwortlichkeit. In diesem Augenblick haben die Krämpfe
aufgehört und der Körper liegt ruhig – so ruhig, daß vielleicht nur
das Auge des Arztes diese Ruhe von der des Todes unterscheiden
kann. Es ist kein Schlaf, keine Verzückung, auch nicht jener
verhängnißvolle Carus, aus dem kein Erwachen mehr stattfindet. Soll
ich's bei dem Namen nennen, den unsere Schulen dafür angenommen
haben? Ist es die Katalepsie, in welcher das organische Leben
stille steht, aber das Bewußtsein thätig bleibt? Sie ist
regungslos, starr, und es kostete mich Mühe, zu entdecken, daß der
Athem noch geht und das Herz noch schlägt. Aber obschon sie weder
sprechen, noch sich rühren oder ein Zeichen von sich geben kann,
bin ich doch überzeugt, daß sie sich alles dessen, was um sie
vorgeht, vollkommen bewußt ist. Sie gleicht denen, welche sogar den
Sarg schon in ihre Kammer haben tragen sehen und doch nicht rufen
konnten: ›Begrabt mich nicht lebendig!‹ Urtheilen Sie nun selbst –
was wird bei diesem scharfen Bewußtsein und bei der Unmacht, es
kundzuthun, Ihre Nähe bewirken können? – zuerst das Weh der
Verzweiflung und dann völliges Erlöschen des Lebens.« [bookmark: page578]

		»Ich habe nur einen solchen Fall erlebt – bei einer Mutter,
deren ganzes Herz an einem leidenden Kind hing. Sie war zwei Tage
und zwei Nächte still dagelegen wie eine Leiche. Jedermann außer
mir sagte, ›sie ist todt;‹ aber ich sagte: ›sie lebt noch.‹ Man
brachte das Kind herein, um zu versuchen, wie seine Nähe auf sie
wirke. Jetzt bewegten sich ihre Lippen, und ihre Hände kreuzten
sich über der erzitternden Brust.«

		»Und das Resultat?« rief Faber hastig. »Wenn das Resultat Ihrer
Erfahrung Ihre Anwesenheit rechtfertigt, so kommen Sie. Fachte die
Nähe des Kindes das Leben wieder an?«

		»Nein; der letzte Funke ging vollends aus! Ich will nicht zu
Lilian – will fort – nicht einmal im Hause bleiben. Oh, dieses
Bewußtsein, ich kenne es wohl! Sie könnte mich sogar hier unten
gehen und in diesem Augenblick sprechen hören. Kehren Sie zu ihr
zurück! Aber wenn ihr Zustand so ist, wie ich ihn schon in anderen
Fällen gesehen und wie er Ihnen bei Ihrer ausgedehnteren Erfahrung
noch öfter vorgekommen sein muß, so schwebt sie doch nicht in
nächster Todesgefahr. Er hält vielleicht den Tag – die Nacht über –
vielleicht einige Tage an. Ist es so?«

		»Ich glaube, daß innerhalb der nächsten zwölf Stunden keine
Veränderung eintreten wird. Vielleicht ist auch alle Gefahr
verschwunden, wenn sie ruhig und erfrischt wie nach einem Schlaf
aus diesem Scheintod erwacht.«

		»Und innerhalb dieser zwölf Stunden würde meine Anwesenheit
nachtheilig wirken?«

		»Sagen Sie lieber verhängnißvoll, wenn anders meine Diagnose
richtig ist.«

		Ich drückte meinem Freund die Hand, und wir trennten uns.

		Oh, sie jetzt zu verlieren! Jetzt, da ihre Liebe und ihr
Verstand lebhafter als je zurückgekehrt war! Möglich, daß sich
Margraves gerühmtes Geheimniß als eitel erwies; aber es lag
wenigstens Hoffnung darin. Die anerkannte Wissenschaft bot mir nur
Verzweiflung. [bookmark: page579]

		Und bei diesem Gedanken verschwand alle Furcht vor dem
geheimnißvollen Gast. Was kümmerten mich fortan seine
Eigenschaften, seine Geschichte? Sein Leben selbst war mir theuer
und kostbar geworden. Wenn er an dem Prozeß nicht mitmachen konnte,
was blieb dann noch, um das Leben meiner Lilian zu retten?

		Die Schatten des Abends sanken nieder. Ich erinnerte mich, daß
ich Margrave viele Stunden ohne Nahrung gelassen hatte. Ich schlich
zur Hinterthüre meiner Wohnung hinein, füllte meinen Korb sogar
reichlicher als am Tag zuvor mit Lebensmitteln, versah mich aus
meiner Apotheke mit belebenden Arzneien und eilte so beladen nach
der Hütte. Margrave saß im Zimmer unten auf seiner geheimnißvollen
Kiste und hielt den Kopf mit der Hand unterstützt. Als ich eintrat,
sah er auf und sagte:

		»Sie haben mich vernachlässigt. Meine Kraft schwindet. Geben Sie
mir von Ihrem Stärkungsmittel, denn wir haben heute Nacht eine
Arbeit vor, für die ich der Kräftigung bedarf.«

		Er nahm meine Mitwirkung an seinem abenteuerlichen Experiment
für ausgemacht an, und er hatte Recht.

		Ich gab ihm die Arznei und legte ihm Speise vor, von der er
diesmal mit Appetit genoß. Ich füllte sein Glas mit Wein, und er
trank bereitwillig ein wenig, indem er sagte: »In meinen gesunden
Tagen betrachtete ich den Wein als Gift: jetzt aber ist er mir ein
Vorschmack des herrlichen Elixirs.«

		Nachdem er sich in solcher Weise erfrischt hatte, schien er eine
Energie zu gewinnen, die befremdlich abstach gegen die Erschlaffung
des vorigen Tages. Die Athembeschwerniß war kaum noch zu merken:
seine Wangen rötheten sich, und sein gebeugter Körper richtete sich
schwungkräftig auf.

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe,« sagte ich, »so kann das
Experiment, zu dem Sie meine Beihülfe wünschen, in einer einzigen
Nacht vollbracht werden?«

		»In einer einzigen – der nächsten.«

		»Ich stehe zu Diensten. Warum fangen wir nicht gleich an? Was
für ein Apparat, welche Chemikalien sind nöthig?« [bookmark: page580]

		»Wie sehr bin ich früher im Irrthum gewesen,« versetzte
Margrave. »Als ich Sie bat, mir für das beabsichtigte Experiment
einen Monat zu widmen, dachte ich, man brauche dazu ausgesuchte
chemische Kenntnisse. Ich glaubte damals mit van Helmont, das
Lebensprinzip sei eine gasartige Substanz, und das Geheimniß liege
nur in der richtigen Anwendung dieses Gases. Jetzt aber habe ich
Alles, was dazu nöthig ist, in diesem Koffer beisammen, ein
einziges sehr einfaches Material ausgenommen – nämlich hinreichend
Brennstoff, um für sechs Stunden ein gleichmäßiges Feuer zu
unterhalten. Ich sehe, auch dies ist zur Hand und vor dem Hause
aufgebeugt. Was nun die Substanz selbst betrifft – Sie müssen mich
zu ihr führen.«

		»Wie verstehe ich dies?«

		»Ist nicht hier in der Nähe Gold – in noch unentdeckten Minen –
und zwar Gold von der reinsten Sorte?«

		»Ja; aber was soll dies? Ist auch für Sie wie bei den
Alchymisten die Goldmacherkunst identisch mit der Bereitung der
Lebensessenz?«

		»Nein. Aber nur wo die Chemie der Erde oder des Menschen Gold
hervorbringt, wird die Substanz gefunden, aus welcher durch Gährung
der Pabulum des Lebens sich
ausziehen läßt. Möglich, daß in den Versuchen, die Metalle
umzuwandeln – ich glaube, unser großer Chemiker Sir Humphry Davy
hält einen solchen Prozeß für erreichbar, obschon er meint, er
werde die Kosten nicht lohnen – möglich, daß bei diesen Versuchen
die Alchymisten einige Körner dieser Substanz neben der kärglichen
Goldausbeute fanden, welche ihnen ihre jämmerliche Nachäffung der
großartigen chemischen Arbeiten der Natur lieferte; und so mögen
sie denn auch genug von der Essenz gewonnen haben, um einem
schwachen Graubart einige Lebensjahre zuzulegen, wenn es anders
eine des Beweises noch bedürftige Thatsache ist, daß einzelne
Alchymisten eine Lebenshöhe erreichten, wie sie dem Menschen nur
selten zu Theil wird. Aber nicht in der geizigen Retorte, sondern
in der Matrix der Natur selbst können wir das [bookmark: page581] große Prinzip der Natur, das
da Leben heißt, in reicher Fülle finden. Wie in dem Magnetstein die
magnetische Kraft zur Reife kömmt und der Bernstein die elektrische
enthält, so birgt diese Substanz, für die wir noch keinen Namen
haben, das herrliche lebengebende Fluidum. Sie kommt vor in den
alten Goldminen Asiens und Europas, wird aber nur selten
aufgefunden, weil vielleicht für ihre Ernährung der Boden zu
erschöpft ist; darum müssen wir sie hier suchen, wo die Natur
selbst ein so frisches Jugendleben zeigt. Nicht weit von hier ist
Gold – führen Sie mich hin.«

		»Das geht nicht. Der Platz, den ich als goldhaltig kenne, ist
über eine Stunde entfernt und der Weg rauh. Sie können ihn nicht zu
Fuß machen. Ich habe allerdings Pferde, aber – –«

		»Glauben Sie, ich habe diese weite Reise gemacht, ohne mich mit
dem vorzusehen, was ich möglicher Weise für meinen Zweck brauchen
könnte? Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf damit, wie ich hinkommen
soll; ich führe die Mittel dazu bei mir. Meine Sänfte und ihre
Träger befinden sich in Rufweite. Geben Sie mir Ihren Arm, bis wir
jene Höhe erreicht haben; es ist kaum fünfzig Schritte hin.«

		Meine Ueberraschung unterdrückend, gehorchte ich mechanisch. Ich
hatte meinen Entschluß gefaßt und ließ keinen Gedanken aufkommen,
der ihn hätte erschüttern können.

		Als wir die Höhe des mit Gras bewachsenen Hügels erreicht
hatten, der sich gegen den Hafen hin abdachte, ließ sich Margrave
ein wenig Zeit, um zu Athem zu kommen; dann aber stieß er einen Ton
aus, nicht laut, aber schrill, langsam und gezogen, halb Ruf, halb
Gesang wie der des Nachtfalken. Die Luft war still und klar, so daß
sie ferne Gegenstände leicht dem Gesicht und dem Gehör nahe brachte
– und die Stimme, die ihre regelrechten Pausen machte, wurde von
den Wellen der Atmosphäre weiter getragen.

		Nach einigen Minuten schien der Ruf ein Echo zu finden, [bookmark: page582] so genau und
so heiter, daß ich einen Augenblick glaubte, die Gegenlaute rühren
von dem scheuen Leiervogel her, der Alles, was er in seinem
Versteck hört, fröhlich nachäfft, vom Schwirren der Heuschrecken an
bis zum Geheul des wilden Hundes.

		»Welcher König,« sagte der mystische Zauberer – und als er
sprach, ließ er seine Hand nachlässig auf meiner Schulter ruhen, so
daß ich zitterte unter dem Gefühl, dieser furchtbare Sohn der Natur
ohne Gott und Seele, welcher mein Fluch, der Verdunkler meines
Geistes gewesen und, wie mir mein Herz ängstlich zuflüsterte, es
vielleicht noch sein konnte, suche seine Stütze in mir wie der
verhätschelte Nachgeborene in seinem Bruder – »welcher König in
eurem civilisirten Europa,« sagte der cynische Spötter mit seinem
schönen Jünglingsgesicht, »besitzt die Macht eines Häuptlings im
Orient? Welches Glied zwischen Sterblichen und Sterblichen ist so
stark wie das zwischen Herr und Sklave? Ich nehme jene armen Thoren
fort aus dem Land ihrer Geburt, und sie bewahren hier ihre alten
Gewohnheiten, den Gehorsam und die Ehrfurcht. Sie würden in der
Einöde warten, bis sie verhungerten – warten, um auf meinen Ruf zu
hören und darauf zu antworten. Und ich, der ich sie beherrsche oder
im Bann halte – ich benütze und verachte sie. Sie wissen dies, und
doch dienen sie mir! Unter uns, mein Herr Philosoph, es gibt nur
ein Ding, was des Lebens werth ist – das Leben für sich
selbst.«

		Ist es das Alter, ist es die Jugend, was bei meiner feierlichen
Vorstellung von der Vollkommenheit des Menschen so sehr mein
Innerstes erschüttert? Junge Lebemänner in den großen Hauptstädten
antworten vielleicht: »Es ist die Jugend, und wir denken eben so,
wie er spricht.« Junge Freunde, ich glaube euch nicht. [bookmark: page583]

	
		
		Achtzigstes Kapitel.

		Auf dem Pfad über das Grasland sah ich nun unter dem eben
aufgegangenen Mond eine seltsame Prozession, wie sie nie zuvor auf
den australischen Waiden bemerkt wurde, einherziehen. Sie bewegte
sich lautlos aber rasch vorwärts. Wir gingen ihr bergab entgegen.
Eine schwarze Sänfte, getragen von vier Männern in einer
unbekannten morgenländischen Tracht; zwei weitere dunkelfarbige
Diener in mehr kriegerischem Anzug, mit Yataganen und
silberbeschlagenen Pistolen in den Gürteln, die der unheimlichen
Tragbahre vorangingen. Vielleicht ahnete Margrave den Gedanken der
Verachtung, der mir unbestimmt und halb unwillkührlich durch den
Sinn ging, denn er sagte mit dem hohlen bitteren Lachen, das an die
Stelle seiner früher so wohlklingenden Fröhlichkeit getreten
war:

		»Ein wenig Muße mit ein wenig Gold, und auch die rauhen
Kolonisten hier werden ein Vergnügen daran haben, den Pascha zu
spielen.«

		Ich gab keine Antwort; denn ich kümmerte mich nicht mehr darum,
wer und was mein Versucher war. Sein ganzes Wesen gewann für mich
nur Bedeutung in dem Problem: War er wirklich in dem Besitz eines
Geheimnisses, durch welches der Tod von meiner Lilian abgewendet
werden konnte?

		Als die Sänfte Halt machte, trat aus dem langen dunklen
Schatten, welchen sie über den Rasen hinwarf, die Gestalt eines
Weibes hervor. Die Umrisse ihrer Gestalt verloren sich in den
weiten Falten eines schwarzen Mantels, und ihr Gesicht war mit
Ausnahme der blitzenden dunklen Augen von einem schwarzen Schleier
bedeckt. Sowohl in der Ruhe, als in der Bewegung erschien ihre
Figur groß und ihre Haltung majestätisch.

		Margrave redete sie in einer mir unbekannten Sprache an, und sie
schien ihm, wie mir vorkam, in derselben Zunge zu antworten. [bookmark: page584] Der Ton ihrer
Stimme war sanft, aber unaussprechlich wehmüthig. Es kam mir vor,
als wolle sie warnen, bitten oder abrathen, denn ihre Worte riefen
auf Margraves Stirne finstere Furchen hervor und entlockten seinen
Lippen einen unverkennbaren Zornausbruch. Die Frau gab darauf mit
derselben schwermüthig musikalischen Stimme Antwort. Dann stützte
Margrave, wie früher auf die meinige, seinen Arm auf ihre Schulter
und zog sie von der Gruppe weg in ein nahes Gebüsch von blühenden
Eucalypten, mystischen Bäumen, die nie das blaße Grün ihrer
Blätter, wohl aber ohne Unterlaß die Farbe ihrer aschgrauen, sich
ablösenden Rinde wechseln. Ich betrachtete mir eine Weile die
beiden menschlichen Gestalten, die bei dem schwach durchbrechenden
Mondlicht nur undeutlich unter dem Laubwerk sichtbar wurden, und
als ich meine Augen abwandte, sah ich dicht neben mir einen Mann
stehen, den ich vorher nicht bemerkt hatte. Er war auf dem Rasen
lautlos an mich herangeschlichen. Sein Gewand, obschon
orientalisch, unterschied sich sowohl im Schnitt, als in der Farbe
von dem seiner Gefährten; es schloß sich fest um die Brust an, ließ
die Arme bis zum Ellenbogen frei und hatte die unheimliche
gleichförmige weiße Farbe der Wachsleinwand, mit welcher man
einbalsamirte Leichen umhüllt. Sein Gesicht war noch dunkler, als
das der Syrer oder Araber hinter ihm, und sein Gesicht nahm sich
wie das eines Raubvogels aus – die Nase wie der Schnabel des
Adlers, die Augen aber wie die des Geiers. Er hatte tief
eingefallene Wangen und seine langen, mageren Arme waren über der
Brust gekreuzt. Gleichwohl lag in der skeletartigen Gestalt etwas,
was an die Behendigkeit und die Kraft der Schlange erinnerte, und
während sein hungriges, wachsames Auge meinem bestürzten Blick
begegnete, wich ich unter dem Impuls jener instinktartigen Warnung
vor Gefahr zurück, welche die Menschen sowohl als die
untergeordneteren Thiere bei dem Anblick von Geschöpfen empfinden,
deren Stich oder Mordgier man zu fürchten hat. Bei dieser meiner
Bewegung senkte der Mann in der unterwürfigen Weise
morgenländischer Begrüßung sein Haupt und [bookmark: page585] sprach, so weit sich aus dem
sanften Ton und aus den Geberden ein Urtheil bilden ließ, in seiner
ausländischen Zunge demüthige und schmeichelnde Worte.

		Voll Abscheu wandte ich mich noch weiter von ihm ab, und es
zuckte in mir der menschliche Gedanke auf, ob es nicht in der That
gefährlich sei, mich so ohne Rückhalt dem in Zauberkünsten
erfahrenen und allen Gewissens baaren Herrn dieser Miethlinge aus
dem Osten anzuvertrauen – sieben an der Zahl, von denen wenigstens
zwei furchtbar bewaffnet, alle aber so gehorsam waren, wie die
Schweißhunde, denen der Jäger nur ihre Beute zu zeigen braucht.
Aber Furcht vor einem Menschen wie ich selbst ist nicht meine
Schwäche, und wenn Furcht überhaupt den Weg zu meinem Herzen fand,
so geschah es durch die Zweifel oder Einbildungen, welche in
dunklen, unbekannten Attributen aus einem Wesen den Menschen
verschwinden und es mir als ein Gespenst oder einen Teufel
erscheinen ließen. Wenn ich mich mit einer Analyse meiner Gefühle
hätte aufhalten können, so würde sie vielleicht mir gezeigt haben,
daß eben die Gegenwart dieses Geleites, welches aus Geschöpfen von
Fleisch und Blut bestand, meine Scheu vor dem unbegreiflichen
Versucher dämpfte. Ich, der stolze Abkömmling der Angelsachsen,
welche alle Rassen überwanden, weil sie sich nicht vor der
Ueberzahl fürchteten, wäre lieber hundertmal trotzig diesen sieben
Sklaven gegenüber getreten, als daß ich wieder innerhalb meiner
Schwelle an der Wand den leuchtenden, körperlosen Schatten hätte
sehen mögen! Außerdem, Lilian – Lilian! Um der Aussicht willen, ihr
Leben zu retten, wie wild und abenteuerlich auch diese Aussicht
sein mochte, würde ich selbst vor einer Armee um keinen Fuß breit
gewichen sein.

		In solcher Weise ermuthigt und entschlossen, ging ich mit
verächtlichem Lächeln auf Margrave zu, als dieser mit seiner
verschleierten Begleiterin wieder aus dem vom Mond beleuchteten
Gebüsch heraustrat.

		»Wie ist's,« sagte ich mit einer Ironie zu ihm, welche
unwillkührlich seiner eigenen nachgeahmt war, »haben Sie mit Ihrer
[bookmark: page586]
Pflegerin Rath gehalten? Die dunkle Gestalt an Ihrer Seite ist doch
wohl Ayesha?«

		Die Frau richtete durch ihren schwarzen Schleier ihre stetigen
feierlichen Augen auf mich und sagte englisch, obschon mit fremdem
Accent: »Die in Asien geborene Pflegerin ist nur weise durch ihre
Liebe; der blasse Sohn Europa's ist weise durch seine Kunst. Die
Pflegerin sagt: ›Halt ein!‹ Sagst Du: ›Wage?‹«

		»Stille!« rief Margrave, mit dem Fuß auf den Boden stampfend.
»Ich nehme von Niemand Rath an. Mein Entschluß steht fest. Dir
kömmt es zu, zu gehorchen, und an ihm ist es, mir zu helfen. Die
Nacht rückt vor, und wir vergeuden die Zeit. Gehen wir weiter.«

		Die Frau erwiederte nichts, und auch ich schwieg. Er nahm meinen
Arm, und wir begaben uns nach der Hütte zurück. Das wilde Geleite
folgte. Als wir die Thüre erreichten, sagte Margrave einige Worte
zu dem Weib und zu den Sänftenträgern. Sie traten mit uns in die
Hütte. Margrave zeigte dem Weib den Koffer und den Trägern den
Holzvorrath auf dem Vorplatz. Beides wurde in die Sänfte geschafft.
Inzwischen nahm ich die leichte Axt, die ich auf meinen
Spaziergängen mitzuführen pflegte, von dem Tisch, auf dem sie
nachlässig gelegen hatte.

		»Glauben Sie diese eitle Waffe nöthig zu haben?« fragte
Margrave. »Fürchten Sie die Treue meiner dunkelfarbigen
Begleiter?«

		»Nein, nehmen Sie selbst die Axt; sie dient dazu, das Gold aus
dem Quarz herauszuschlagen, in dem wir es eingesprengt finden
werden. Auch diese Schaufel wird nöthig sein, um den leichten Boden
über dem Metall wegzuschaffen, welches die Mine im Gebirg nach oben
schiebt, wie die See die Strandgüter ans Gestade wirft.«

		»Geben Sie mir Ihre Hand, Mitarbeiter,« sagte Margrave freudig.
»Ah, in diesem Puls ist keine zaudernde Angst fühlbar. Ich habe
mich nicht getäuscht in meinem Mann. Was bleibt uns noch übrig, als
der Platz und die Stunde? – Ich werde leben – ich werde leben!«
[bookmark: page587]

	
		
		Einundachtzigstes Kapitel.

		Margrave stieg nun in die Sänfte und das verschleierte Weib zog
die schwarzen Vorhänge vor. Als Führer ging ich einige Schritte
voraus. Die Luft war still, schwer und heiß von dem Hauch des
australischen Sirocco.

		Wir bewegten uns über das mit schlummernden Heerden besäte
Waideland hin, folgten einem Zweig des Stromes, der bis zu seiner
Quelle im Gebirg manchen träufelnden Wasserfall bildete, gelangten
in den düsteren Schatten von verkümmerten Bäumen, deren knorrige
klebrige Rinde eines der Anzeichen ist, daß man sich über der
goldführenden Bodenschichte befindet, und endlich glänzte unter dem
Heer der Sterne der Mond in seiner vollen Pracht durch die Spalten
der Höhle, deren Boden mit den Ueberresten antediluvianischer
Thiergeschlechter bestreut war, oder goß sein Silberlicht über die
Vertiefungen in dem vulkanischen Gestein, die Büsche rauhen Grases
und die ausgedehnteren Striche blässeren Rasengrundes aus, unter
dem das Gold verborgen war – Gold, das stumme Symbol für das große
Geheimniß der organisirten Materie, das an sich schon, je nachdem
der Geist, der Beherrscher des Stoffs, es zu nutzen weiß, Schlimmes
oder Gutes, Fluch oder Segen in sich birgt.

		Bisher hatte das verschleierte Weib mit dem weißgekleideten
Skelet, das so unversehens an meine Seite geschlichen war, die
Nachhut gebildet, so daß ich, als ich an den schwierigen Windungen
des Wegs den Zug überblickte, hinter mir zuerst der zwei
Bewaffneten, dann der Tragbahre und zuletzt der
Schwarzverschleierten und ihres gerippartigen Begleiters ansichtig
wurde.

		Jetzt aber, als ich auf dem Tafelland, hinter mir den Berg und
nach vorn das Thal, Halt machte, verließ das Weib ihren Gefährten,
kam an der Sänfte und den Bewaffneten vorbei und trat in der
Mündung der mondhellen Höhle an meine Seite.

		Hier blieb sie einen Augenblick schweigend stehen, überschaute
[bookmark: page588] den
Zug, der sich langsam aufwärts arbeitete, schlug dann den Schleier
zurück und wandte sich gegen mich.

		Ihr Gesicht zeigte eine wunderbare Schönheit, aber zugleich eine
scheugebietende Strenge. Es war weder Jugend noch Alter darin zu
erkennen, nur die gereifte Schönheit und Majestät einer marmornen
Demeter.

		»Du glaubst an das, was Du suchst?« fragte sie in ihrem fremden,
melodischen, schwermüthigen Accent.

		»Von Glauben ist nicht die Rede,« lautete meine Antwort. »Die
wahre Wissenschaft kennt keinen; sie forscht nach den Dingen und
nimmt nichts auf Treue und Glauben hin. Für sie gibt es nur drei
Gemüthsstimmungen – Verwerfen, Ueberzeugung und jenen unendlich
großen Zwischenraum zwischen beiden, welcher nicht Glauben, sondern
nur ein Ansichhalten mit dem Urtheil ist.«

		Das Weib ließ ihren Schleier fallen, trat von mir zurück und
setzte sich auf einen Felsblock zwischen dem Berg und der
Wasserrinne, die sich, als ich zum erstenmal die Goldhaltigkeit des
Bodens entdeckte, wie ein Wasserfall ausgenommen hatte, jetzt aber
unter dem heißen Himmel nur als trockenes Kiesbett erschien.

		Die Sänfte war nun heraufgekommen, und die Träger machten Halt.
Eine dürre Hand schob die Vorhänge zurück und Margrave stieg
heraus, diesmal nicht von der schwarzverschleierten Frau, sondern
von dem Skelet im weißen Gewand unterstützt.

		Da stand er nun, seine welke Gestalt voll vom Monde beleuchtet,
während aus seinem Gesicht trotz der Furchen und der kranken Farbe
Entschlossenheit, Freude und Stolz strahlte. Er richtete den Kopf
auf, begann in einer mir unbekannten Sprache zu reden, und die
bewaffneten Männer und die Sänftenträger sammelten sich um ihn, den
Körper tief beugend und die Augen zu Boden geschlagen. Die
Verschleierte erhob sich langsam, trat an seine Seite und gab der
gespenstischen Gestalt, auf welche er sich lehnte, durch einen
stummen Wink zu verstehen, daß sie ihren Gebieter loslasse, worauf
sie selbst ihn mit ihrem stützenden Arm [bookmark: page589] umschlang. Margrave sprach
wieder; doch konnte ich den Inhalt seiner Worte nicht einmal
errathen. Nachdem er zu Ende war, knieten die Bewaffneten und die
Sänftenträger vor ihm nieder und küßten seine Hand; dann erhoben
sie sich und nahmen aus der Tragbahre den Koffer und den Brennstoff
heraus. Sobald dies geschehen, belasteten sie sich abermals mit der
Sänfte und bewegten sich, die Bewaffneten voran, thalabwärts.

		Jetzt flüsterte Margrave dem häßlichen Geschöpf, das der
Verschleierten Platz gemacht hatte, einiges ins Ohr. Das grämliche
Gerippe beugte den Kopf unterwürfig und ging durch das lange Gras
von hinnen, so leichtfüßig, daß die Halme nach seinem Hingleiten
sich wieder aufrichteten, als hätten sie sich nur vor dem Hauche
des Windes gebeugt. Auch er verschwand im Thal unten, so daß nur
noch wir drei, Margrave, ich und das verschleierte Weib, uns aus
der Tafelebene des Berges befanden.

		Letztere setzte sich wieder seitwärts auf den grauen Felsblock
über dem trockenen Strombette. Er stand unter dem Eingang der
Höhle, an dessen Seiten parasitische Pflanzen mit Blumen von allen
Farben hinaufwucherten – Pflanzen, die zum Theil ihre duftigen
Kelche nur bei Nacht öffneten, so daß er mir im Lichte des Monds
vor dem tiefschattigen Hintergrund der Höhle wieder wie von einem
Blumenrahmen umfaßt erschien, nur nicht wie damals strahlend von
Lust und Leben, sondern bleich und hingewelkt.

	
		
		Zweiundachtzigstes Kapitel.

		»Unter dem Boden also,« sagte Margrave, sich an mich wendend,
»der sich um uns her ausbreitet, liegt das Gold, das für uns beide
gegenwärtig nur in so fern einen Werth hat, als es uns zu seinem
Zwillingsbruder, dem Lebenserneuerer leitet.«

		»Sie haben mir noch keine Beschreibung von der Beschaffenheit
[bookmark: page590] der
Substanz gegeben, die wir suchen sollen, und eben so wenig mir den
Prozeß auseinandergesetzt, durch welchen die Kräfte, die Sie ihr
zuschreiben, ausgezogen werden können.«

		»Wir wollen lieber zuerst das Gold auffinden; dann können Sie
statt der Beschreibung den Lebensamber, wie ich ihn nennen möchte,
mit eigenen Augen schauen. Was den Prozeß betrifft, so ist Ihre
Betheiligung dabei so einfach, daß Sie mich fragen werden, warum
ich den Beistand eines Chemikers gesucht habe. Wenn der Lebensamber
gefunden ist, so braucht man ihn nur sechs Stunden der Hitze und
der Gährung zu unterwerfen; er wird in einen kleinen Kessel, der
sich in diesem Koffer befindet, gebracht und das Feuer darunter
gehörig mit Brennmaterial genährt. Zu Einleitung des Prozesses sind
gewisse Alkalien und andere Stoffe nöthig, die ich jedoch schon
vorräthig habe, und es wird meine Aufgabe sein, sie beizumengen.
Von Ihrer chemischen Wissenschaft brauche und verlange ich nichts.
Als ich Sie aufsuchte, war es mir nur um die Beihülfe des Mannes zu
thun.«

		»Wenn dies der Fall ist, warum sind Sie gerade an mich gekommen?
Warum bedienen Sie sich nicht lieber des Beistandes Ihrer
dunkelhäutigen Begleiter, die ohne Zweifel Ihren Befehlen sklavisch
gehorchen?«

		»Wie sollte ich Sklaven vertrauen, wo der erste Dienst im
Auffinden von Gold besteht, das sie für sich sammeln würden? Was
könnte ein Mann in meinem schwachen, wehrlosen Zustand gegen sieben
solche gewissenlose Schurken, oder auch nur gegen einen einzigen
ausrichten? Solche Arbeit überläßt ein weiser Herr nicht trotzigen
Sklaven. Doch dies ist nur ein untergeordneter Grund, warum ich sie
nicht in mein Vertrauen ziehe und dasselbe Ihnen zugewendet habe.
Erinnern Sie sich nicht mehr, was ich von der Gefahr gesagt habe,
welcher sich der Derwisch um keinen Preis, den ich ihm bot, zum
zweitenmal unterziehen wollte?«

		»Ich erinnere mich jetzt; die Sache ist mir entfallen.«

		»Und weil sie Ihnen entfiel, sind Sie der rechte Mann für [bookmark: page591] mich. Ich
brauche einen Kameraden, der sich nichts aus einer Gefahr
macht.«

		»Aber bei dem Prozeß, von dem Sie sprechen, kann ich mir keine
Gefahr denken, es sei denn, daß die Ingredienzien, welche Sie in
den Kessel thun, giftige Dünste verbreiten.«

		»Das ist's nicht. Ich wende keine giftigen Stoffe an.«

		»Was stünde sonst noch zu besorgen außer dem, was Sie von Ihren
eigenen orientalischen Sklaven fürchten? Warum haben Sie dieselben
überhaupt mit in diese Einöde gebracht, und warum hießen Sie mich
nicht Waffen mitnehmen?«

		»Die orientalischen Sklaven werden in Gemäßheit meines Befehls
an einem Platz, wo sie nicht sehen können, was wir thun, meines
Rufes harren. Die Gefahr ist von der Art, daß der kühnste Sohn des
Morgenlandes sich feiger dagegen benehmen würde, als der
verzärteltste europäische Sybarit, der entsetzt vor einem Panther
flieht und über ein Gespenst lacht. Nach dem Glaubensbekenntniß des
Derwisches und aller derer, welche sich in das für die Philosophie
unzugängliche, der Magie aber aufgeschlossene Reich der Natur
wagen, gibt es in dem unendlichen Raum Wesen, die so unsichtbar
sind wie die Thierchen in der Welt des Wassertropfens. Für diese
hat die Wissenschaft ihr Microskop; die Schaaren aber, welche jenes
grenzenlose Blau bevölkern, erschließen sich nur dem magischen
Blick, und durch sie gewinnt man Gewalt über leitende
Flüssigkeiten, welche alle Theile der Schöpfung mit einander in
Verbindung bringen. Von diesen Schaaren sind einige völlig
gleichgültig, andere wohlwollend gegen den Menschen, wieder andere
stehen ihm aber in tödtlicher Feindschaft gegenüber. Unter den
ordnungs- und regelmäßigen Bedingungen des sterblichen Daseins
scheint dieses magische Reich so leer und unbewohnt zu sein, wie
dem Auge sich die reine Luft darstellt; doch wenn ein Forscher über
die rohen Verrichtungen, unter welchen das menschliche Uhrwerk
seine Zeit abläuft, hinausgreift und die Grenzen zu überschreiten
strebt, von welchen die Philosophie sagt, ›hier endet das Wissen,‹
so ergeht es ihm [bookmark: page592] wie allen Wanderern in unbekannten Gegenden;
er muß die feindlichen Stämme sich geneigt machen oder ihnen keck
entgegentreten, muß für sein Leben Schutz suchen bei denen, die ihm
gewogen sind. Obgleich Ihre Wissenschaft die Sätze der Alchymisten
in Mißkredit gebracht hat, so sagt Ihnen doch Ihre Gelehrsamkeit,
daß nicht alle Alchymisten unwissende Betrüger waren; gleichwohl
weisen auch Diejenigen, deren Entdeckungen die nächste
Verwandtschaft mit den heutigen sogenannten praktischen
Wissenschaften haben, in ihren mystischen Werken auf das
Vorhandensein eines Reiches hin, das sich dem Magier aufthut, und
deuten stets an, daß der Mann, welcher das Elixir finden will,
nothwendig zu Mitteln seine Zuflucht nehmen muß, die nicht so
alltäglich sind, als die Esse und der Blasbalg. Wer einen Zug thut
aus der Schale der Lebensessenz, nimmt in seine Adern das köstliche
Fluidum auf, durch welches er die in der Natur schlummernden
Kräfte, die unsichtbaren Riesen des Raums seinem Willen dienstbar
machen kann. Und da er damit die Grenze überschreitet, welche sein
normales sterbliches Wesen von Gebieten und Wesenheiten trennt, die
nur dem Magier nahbar sind, so reißt er damit die Scheidewand ein,
welche ihn gegen feindlich gesinnte Gewalten schirmt. Ist es nicht
der gleiche Fall zwischen Menschen und Menschen? Denken wir uns
einen Stamm so sanft, schüchtern und civilisirt als nur möglich,
der auf der einen Seite eines Gebirges oder Stromes wohnt, während
ein anderer auf der entgegengesetzten seine Heimath hat. Sie
vertragen sich friedlich neben einander, so lang keiner die
zwischen ihnen liegende Grenze überschreitet; aber steigen
ehrgeizige Abenteurer über das Gebirg oder setzen über den Fluß in
der Absicht, die Bevölkerung, die sie kühn angreifen, zu
unterjochen, so erheben sich die Angegriffenen in trotzigem Grimm,
und statt der Nachbarn haben wir Feinde. Deßhalb hat der Prozeß,
durch welche ein einfacher, aber seltener Naturstoff die Bedeutung
gewinnt, einem Sterblichen das Geschenk des Lebens zu sichern, das
abgesehen von der Widerstandsfähigkeit gegen die Zeit auch den
Wunsch und die Kraft mit sich bringt, [bookmark: page593] in der Erde, in der Luft, in
den Meerestiefen wohnende Wesen zum Dienst zu zwingen, stets
dieselbe Gefahr in sich geschlossen, welcher sich der Eindringling
aussetzt, dem die Grenzen seines Volkes nicht genügen. Mit diesem
Schlüssel allein werden Ihnen die Kunstausdrücke der Alchymisten
verständlich, und Sie lernen begreifen, warum an einer Arbeit, die
der roheste Apothekerlehrling vollbringen könnte, die riesigen
Väter aller eurer zwergenhaften Kinder der Wissenschaft erlagen.
Die Natur, welche dieses unschätzbare Gut in sich schließt, scheint
dem Menschen ein solches Geschenk nicht freiwillig gewähren zu
wollen, und die unsichtbaren Mächte, welche ihn hassen, widersetzen
sich einer Erwerbung, die ihn zu ihrem Herrn machen würde. Die
blöderen Köpfe unter den Lebensuchern des Alterthums sagen Ihnen
freilich, irgend ein geringfügiger, unvorhergesehener Zufall habe
noch im Moment des Gelingens ihre großartige Hoffnung zu nichte
gemacht; es war vielleicht ein ungeschickter Handgriff, ein
Uebersehen, eine Verunreinigung des Schwefels, ein Ueberwallen des
Quecksilbers, ein Fehler am Blasbalg oder ein Schüler, der statt
nachzuschüren, neben dem Ofen einschlief. Die unsichtbaren Feinde
lassen sich selten herab, sichtbar einzuschreiten, wenn sie die
Arbeit des Stümpers mit höhnischem Spott aus ihrem Hinterhalt
heraus vereiteln können. Aber die kühneren Geister, die trotz ihrer
Geduld und Geschicklichkeit nicht zum Ziel kamen, werden Ihnen
erklären: ›An uns liegt die Schuld nicht; wir haben keine Vorsicht
verabsäumt und nichts übersehen; doch aus dem Kessel stiegen
furchtbare Gesichter auf, und die Gespenster oder Dämonen
schreckten uns, daß wir nicht mehr fortmachen konnten.‹ Dies ist
die Gefahr, die einem Sohn des Orients eben so furchtbar erscheint,
wie den Sehern des europäischen Mittelalters. Aber ich und Sie, wir
können alle ihre Drohungen verlachen. Was mich betrifft, so gestehe
ich offen, daß ich für meine Sicherheit alle Hülfsmittel aufgeboten
habe, welche die Magie an die Hand gibt; die Ihrige beruht auf
ihrem gebildeten, wohldisciplinirten Verstand, der alle
phantastischen Erscheinungen als Nervenüberreizung auffaßt. [bookmark: page594] Ich vertraue
dem Muth des Mannes, der furchtlos den leuchtenden Schatten Rede
stehen hieß und der Hand des Magiers selbst den Stab entwand, in
welchem sich die Wunder seines Willens concentrirten.«

		Dieser langen, sonderbaren Rede hörte ich ohne Unterbrechung zu
und entgegnete sodann:

		»Ich verdiene das Vertrauen nicht, das Sie meinem Muth zu
spenden sich den Anschein geben, kann aber jetzt auf der Hut sein
vor den Täuschungen der Einbildungskraft und den berückenden
Wirkungen von Dämpfen, die in der freien Luft dieses Berglands dem
Gehirn nicht viel werden anhaben können. Ich glaube an keine
Wesenheiten, die gleich den Gasen unsichtbar im Raume lauern, und
eben so wenig an die Magie, deren Hülfe ich nicht wünsche und deren
Schrecken ich nicht fürchte. Im übrigen setze ich meine Zuversicht
auf einen einzigen traurigen Muth – den Muth, der aus der
Verzweiflung quillt. Ich unterwerfe mich ohne Widerrede Ihrer
Führung, wie der Kranke, den das Universitätswissen aufgegeben hat,
sich dem Quacksalber unterwirft, welcher sagt: ›Nimm mein
Specificum und lebe!‹ An sich ist mein Leben werthlos; es lebt nur
in einem anderen. Sie und ich, wir beide handeln mit dem Muth der
Verzweiflung; Sie wollen den Tod von sich selbst, ich will ihn von
einem Wesen abwehren, das mir theurer ist, als mein Ich. Wir beide
wissen, wie wenig Hülfe wir von der Universitätsgelehrsamkeit zu
erwarten haben, und wenden uns daher dem zu, der uns am meisten
verspricht – gleichviel, sei es Derwisch oder Magier, Alchymist
oder Phantom. Sie können uns nicht mehr im Stich lassen, als das
gelehrte Wissen es bereits gethan hat.« [bookmark: page595]

	
		
		Dreiundachtzigstes Kapitel.

		Das Gold wurde mit leichter Mühe gewonnen. Ich wußte, wo ich
unter dem Rasen oder in dem Strombett danach zu suchen hatte. Aber
Margrave's Augen, welche hungrig jede Stelle untersuchten, wo ich
das Metall ausgrub, konnten nichts von der Substanz entdecken, die
er nur vom Ansehen kannte. Ich begann zu glauben, daß er durch die
ihm gegebene Beschreibung getäuscht worden sei und daß es einen
solchen Stoff gar nicht gebe; als wir jedoch von dem Strombett
zurückkamen, bemerkte ich zwischen den Wurzeln einer riesigen
Schmarotzerpflanze, deren Blätter und Blüten an der Wand der
Knochenhöhle hinankrochen, ein blaßgelbes Blinken. Es rührte von
Gold her, und nachdem wir von den Wurzeln die lose Erde
weggeschafft hatten, kamen wir auf – nein, ich will nicht, wage es
nicht, es zu beschreiben. Der Goldgräber würde es bei Seite
geworfen, der Naturforscher es unbeachtet gelassen haben.
Beschriebe ich es nun und wollte die Chemie es einer Analyse
würdigen, könnte sie allein die gerühmten Tugenden dieser Substanz
entdecken oder in Freiheit setzen?

		Sie bestand aus winzigen losen Partikelchen von der sphärischen
Form des Eis, das den Keim des Lebens birgt, in der That so klein
wie das Ei, welches dem Leben eines Insekts zum Ausgangspunkt
dient.

		Aber Margrave's scharfes Auge erschaute sogleich im Mondenschein
die zu Tag gekommenen Körnchen und rief mir zu: »Gefunden! Ich
werde leben!« Dann faßte er mit zitternden Händen davon auf und
rief dem entschleierten Weib, das noch immer regungslos auf ihrem
Steinblock saß. Als sie dieses Aufgebot vernahm, erhob sie sich,
ging nach dem Platz, wo das Holz aufgeschichtet lag, und machte
sich dort zu schaffen. Ich fand keine Muße, auf sie zu achten,
sondern fuhr fort, in dem weichen nachgiebigen Boden zu wühlen,
welchen die Zeit und der Verfall vegetabilischen Lebens über der
präadamitischen Schichte, die dem [bookmark: page596] mächtigen Bogen der Höhle zur
Unterlage diente, angehäuft hatten.

		Nachdem wir ungefähr drei Hände voll gesammelt, schien das Lager
erschöpft zu sein. Gold war noch immer vorhanden, aber nichts mehr
von dem kostbaren Stoff, gegen welchen in unseren Augen das Gold
nur Troß war.

		»Genug,« sagte endlich Margrave, der nur mit Widerwillen sein
Suchen einstellte. »Was wir gewonnen haben, wird ausreichen, um ein
Leben dreimal so lang zu machen, als das, welches der Sage nach
Harun erreichte. Ich werde leben – werde noch Jahrhunderte
leben.«

		»Vergessen Sie nicht, daß auch ich meinen Theil anspreche.«

		»Ihren Theil – den Ihrigen? Ja so – Ihre Hälfte von meinem
Leben! Richtig!« Er hielt inne, brach dann in ein spöttisches,
boshaftes Lachen aus und fügte, sich erhebend und aus der Höhle
hinaustretend, bei: »Aber es steht uns noch die Arbeit bevor.«

	
		
		Vierundachtzigstes Kapitel.

		Während wir mit unserem Sammeln beschäftigt gewesen, hatte
Ayesha das Holz nach einer Stelle des Rasens gebracht, die vom Mond
am lebhaftesten erhellt wurde; ein Theil davon war bereits zum
Anzünden bereit, das übrige lag daneben aufgehäuft, und an der
Seite des Haufens befand sich der Koffer. Sie stand nun regungslos
mit unter dem Mantel verschlungenen Armen da, sich noch dunkler
ausnehmend, da der Boden umher silbern im Mondlicht glänzte.
Margrave schloß den Koffer auf. Die Verschleierte leistete ihm
keinen Beistand, und ich sah schweigend zu, während er stumm seine
Zaubervorbereitungen traf. [bookmark: page597]

	
		
		Fünfundachtzigstes Kapitel.

		Vermittelst eines kleinen Stabs, an dem sich ein von einer
brennbaren naphthaähnlichen Flüssigkeit getränkter Schwamm befand,
wurde auf dem Boden ein großer Kreis in der Art beschrieben, daß
eine blasse Flamme dem von Margrave geführten Stabe folgte und über
das Gras hinleckte, mit ihrem phosphorischen Licht einen
sogenannten Feenring bildend. In den Umkreis dieses Ringes kamen
zwölf kleine Lampen zu stehen, welche aus demselben Naphthagefäß
gefüllt und mit dem Stab angezündet wurden. Das den Lampen
entströmende Licht war heller und lebhafter, als das, welches aus
der Kreislinie aufstieg.

		Innerhalb des Kreises und unmittelbar um den Holzstoß her
verzeichnete Margrave gewisse geometrische Figuren, in welchen ich
nicht ohne einen Schauder, dessen ich nur dadurch Herr wurde, daß
ich mir den Namen »Lilian« zuflüsterte, die in einander geschobenen
Dreiecke erkannte, die ich als unter zauberhaftem Banne stehender
Nachtwandler mit eigener Hand auf dem Boden des
Hexenmeisterpavillons gezogen hatte. Die Linien waren, wie der
Kreis selbst, flammend, und an die Spitze eines jeden Dreiecks,
fünf an der Zahl, kam eine Lampe, denjenigen ähnlich, welche in dem
Ring brannten. Nach Beendigung dieses Geschäfts wurde der Kessel
auf einen Dreifuß und mit diesem auf den Holzstoß gesetzt. Das
bisher unthätige und achtlose Weib näherte sich nun langsam, kniete
neben dem Holzstoß nieder und zündete ihn an. Das dürre
Brennmaterial begann zu prasseln und die Flamme leckte mit feurigen
Zungen bis zu dem Rand des Kessels hinauf.

		Margrave warf in den Kessel die gesammelten Körnchen und goß
zuerst aus dem größten, dem Koffer entnommenen Gefäß eine
wasserhelle Flüssigkeit, dann aber spärlicher aus kleinen
Krystallphiolen, wie ich sie in Philipp Dervals Hand gesehen,
einzelne Tropfen nach. [bookmark: page598]

		Nachdem ich den ersten Impuls des Grauens niedergekämpft hatte,
folgte ich diesem Treiben mit geringschätziger Neugierde, wie man
etwa den Mummereien eines Taschenspielers zusieht.

		»Wenn dies nur Kunstgriffe sind,« dachte ich, »um meine
Einbildungskraft zu umnebeln und zu bethören, so darf sie wohl auf
der Hut sein und der Verstand diesmal nicht auf seinem Posten
einschlafen.«

		»Und nun,« sagte Margrave, »überweise ich Ihnen das leichte
Geschäft, durch das Sie sich Ihren Antheil an dem Elixir verdienen
können. Mir fällt die Aufgabe zu, den Kessel zu beobachten und
aufzufüllen, und Ayesha sorgt für den Brennstoff, denn die Flamme
darf keinen Augenblick nachlassen in ihrer gleichmäßigen Hitze.
Ihre Arbeit ist die leichteste von allen und besteht nur darin, daß
Sie aus diesem Gefäß die Flüssigkeit nachgießen, welche
erforderlich ist, um die Lampen und den Ring brennend zu erhalten.
Sie müssen übrigens dabei sehr haushälterisch verfahren; es ist
genug, aber nicht überflüssig vorhanden, um das Licht in den
Lampen, auf den Linien um den Kessel und auf dem äußeren Kreis
sechs Stunden zu unterhalten. Die in der Flüssigkeit aufgelösten
Substanzen sind selten, kommen bloß im Orient vor, und auch da
hätte ich Monate gebraucht, um den Vorrath zu vergrößern. So viel
Zeit konnte ich nicht aufwenden. Gießen Sie nach, wenn das Licht zu
flackern beginnt oder erlöschen will. Vor Allem nehmen Sie sich in
Acht, daß ja kein Zoll des äußeren Rings und keine von den zwölf
Lampen, die wie Sterne in seinem Zodiakus glänzen, auch nur auf
einen Augenblick erlischt.«

		Ich nahm das Krystallgefäß aus seiner Hand.

		»Das Gefäß ist nicht groß und nicht einmal ganz gefüllt,« sagte
ich. »Ob der in Tropfen zugemessene Vorrath zu Erneuerung des
Lichts ausreicht, weiß ich nicht; ich kann nur Ihren Weisungen
nachkommen. Aber bei weitem wichtiger als das Licht der Lampen und
des Kreises, das vielleicht in Asien oder Afrika wilde Thiere
verscheuchen kann, von denen man hier zu Lande nichts weiß, scheint
mir die Kräftigung Ihres Körpers zu sein, schwacher [bookmark: page599] Magier. Was soll Ihre
Kraft aufrecht erhalten während einer Nachtwache von sechs langen
Stunden?«

		»Die Hoffnung,« antwortete Margrave mit einem Strahl von seinem
alten bezaubernden Lächeln. »Die Hoffnung. Ich werde leben – leben
durch Jahrhunderte.«

	
		
		Sechsundachtzigstes Kapitel.

		Eine Stunde entschwand. Die Holzstücke unter dem Kessel brannten
hell in der dumpfen, schwülen Luft. Die Materialien begannen zu
sieden, und ihre anfänglich dunkle, trübe Farbe ging in ein blasses
Rosenroth über. Die Verschleierte legte von Zeit zu Zeit Brennstoff
nach und setzte sich dann wieder auf die Erde, wobei sie den Kopf
auf die Kniee niederlegte und das Gesicht unter ihrem Schleier
verbarg.

		Das Licht in den Lampen, auf dem Ring und auf den Linien der
Dreiecke begann jetzt zu erbleichen, und ich erneute seinen
Nährstoff aus dem Krystallgefäß. Bisher hatte noch nichts
Ungewöhnliches jenseits des Rings mein Auge oder Ohr erschreckt.
Bloß der rasselnde Flügelschlag der Lokuste, und in weiterer
Entfernung das Geheul der nie bellenden Hunde im Wald ließ sich
vernehmen. Nichts sichtbar, als die Bäume, die Bergkette, welche
die vom Mond versilberte Ebene umschloß, und die Wölbung der Höhle
mit den an den Seiten hinaufrankenden Blumen und im Innern den im
Mondlicht glänzenden Thierknochen.

		Die zweite Stunde verlief wie die erste. Ich war an Margrave's
Seite getreten und beobachtete mit ihm den Prozeß im Kessel, als
ich plötzlich unter mir ein leichtes Zittern des Bodens verspürte.
Wie ich aufschaute, kam es mir vor, die Ebene jenseits des Kreises
kräusle sich nach Art der Meereswellen, und auch in der Luft war
ein deutliches Beben zu bemerken. [bookmark: page600]

		Ich legte meine Hand auf Margrave's Schulter und flüsterte: »Es
kömmt mir vor, als ob Erde und Luft zittern. Ist es Ihnen auch
so?«

		»Ich weiß es nicht, kümmere mich nicht darum,« antwortete er
ungestüm, »Die Essenz sprengt die Schale, von der sie umschlossen
wird. Hier ist meine Luft und meine Erde! Stören Sie mich nicht.
Sehen Sie nach dem Kreis und sorgen Sie für die Lampen, wenn die
Flamme nachlassen will.«

		Als ich auf eine Stelle des Rings zuging, wo das Licht nachließ,
kam ich an der Verschleierten vorbei und flüsterte ihr dieselbe
Frage zu, die ich an Margrave gerichtet hatte. Sie sah sich langsam
um und antwortete:

		»Dies geschieht stets, eh' die Unsichtbaren sich dem Auge
bemerklich machen. Habe ich ihm nicht gesagt, er solle
innehalten?«

		Dann ließ sie den Kopf wieder auf die Brust sinken, und ihre
Augen richteten sich abermals starr auf das Feuer.

		Ich näherte mich dem Kreis und beugte mich, um das erblindende
Licht aufzufrischen. Während ich dies that, kam mein Arm etwas über
den Ring hinaus, und ich fühlte einen Schlag wie von einer
Elektrisirmaschine. Mein Arm sank taub und kraftlos nieder und
meiner Hand entfiel, aber innerhalb des Ringes, das Gefäß mit der
Flüssigkeit. Von der Ueberraschung oder Betäubung mich erholend,
griff ich hastig mit der anderen Hand das Gefäß wieder auf; aber
einiges von dem spärlichen Inhalt war schon auf dem Rasen
verschüttet, und ich bemerkte mit einem entsetzten Schauder,
welcher sehr abstach gegen die ruhige Gleichgültigkeit, mit der ich
bisher meinen Dienst erfüllt hatte, daß nur ein sehr kleiner
Vorrath zurückgeblieben war.

		Ich ging zu Margrave hin und sagte ihm von dem Schlag und dessen
Wirkung auf den Inhalt des Gefäßes.

		»Nehmen Sie sich in Acht,« versetzte er, »daß ja kein Zoll breit
Ihres Armes oder Ihres Fußes über den Ring hinausreicht: und wenn
die Flüssigkeit unglücklicher Weise so geschmälert wurde, so
bewahren Sie, was noch vorhanden ist, für den Kreis [bookmark: page601] und die zwölf äußeren
Lampen auf. Sehen Sie, wie das große Werk voranschreitet und wie es
im Kessel blutroth durchscheint durch das bedeckende Häutchen.«

		Und nun waren vier von den sechs Stunden abgelaufen. Mein Arm
hatte allmählig wieder seine frühere Kraft gewonnen. Weder an dem
Ring noch an den Lampen war weiteres Nachgießen nöthig gewesen, da
sich der Nährstoff vielleicht weniger schnell verzehrte, weil die
kräftigen Strahlen des australischen Mondes nicht mehr auf ihn
einwirkten. Es hatten sich nämlich Wolken an dem Himmel
aufgethürmt, durch die das Gestirn der Nacht nur gelegentlich an
einzelnen blauen Stellen ein trübes, nebeliges Licht niedergoß. Die
Lokusten schnarrten nicht länger im Gras, und auch das Hundegeheul
vom Wald her hatte aufgehört. Außerhalb des Kreises herrschte die
tiefste Stille.

		Ungefähr um diese Zeit sah ich in der Ferne deutlich ein
ungeheures Auge. Es kam näher und näher und schien vom Grund weg in
der Höhe eines riesigen Körpers sich zu bewegen. Der Blick haftete
auf mir, und mein Blut erstarrte vor dem zornigen Ausdruck dieses
unheimlichen Balls, der im Näherkommen immer größer und größer
wurde. Hinter ihm her kamen andere Augen, die aus dem Raum
herauswuchsen, Schaaren auf Schaaren gleich den Speerspitzen einer
morgenländischen Armee, welche die zum Untergang bestimmten
Zinnenwächter aus der Ferne gegen sich anrücken sehen. Vor Grauen
versagte mir lange Zeit die Stimme den Dienst; endlich durchbrach
sie die Fessel und ich rief in schrillem Laute:

		»Seht – seht! Diese schrecklichen Augen! Legionen auf Legionen!
Und hört! Das Gestampf zahlloser Füße; sie sieht man nicht,
aber die Höhlen der Erde hallen wieder von dem Ton ihres
Marsches!«

		Margrave, der mehr als je von dem Kessel in Anspruch genommen
war und von Zeit zu Zeit Pulver und Essenzen aus seinem Koffer
holte, um sie hineinzuwerfen, blickte wild und trotzig auf. [bookmark: page602]

		»Ihr kommt,« sagte er in dumpfem Gemurmel, und seine sonst so
gewaltige Stimme klang hohl und keuchend, obschon keine Furcht
daraus zu vernehmen war – »ihr kommt, nicht um zu siegen, eitle
Rebellen! – ihr, deren schwarzen Häuptling ich zu meinen Füßen
niederschlug in das Grab, aus dem mein Zauber den Geist eures
ersten menschlichen Meisters, des Chaldäers, weckte! Erde und Luft
haben ihre Heere, die mir noch treu sind, und ich erinnere mich
noch des Kriegsgesangs, der sie aufbietet, um euch
entgegenzutreten. – Ayesha, denk an die Schwüre, die wir uns
leisteten unter Rosen; gedenke des schrecklichen Eids, durch den
wir unsere Herrschaft vereinigten über Heere, welche Dich immer
noch als Königin anerkennen, obgleich mein Scepter gebrochen und
meine Stirne ihres Diadems beraubt ist!«

		Die Verschleierte erhob sich bei dieser Beschwörung. Der
Schleier war jetzt zurückgeschlagen, und die Flamme, die zwischen
Margrave und ihr aufloderte, übergoß ihr schönes Antlitz mit einer
Glut, daß es in der rosigen Blüte der Jugend erschien. Es war, als
habe es sich abgelöst von der Gestalt im schwarzen Mantel, und die
Dämpfe, die aus dem Kessel aufstiegen, bildeten einen Rahmen darum
her wie Wolken, durch deren blauen Zwischenraum das Licht des
Abendsterns bricht.

		Durch den Dunstnebel klang nun ihre Stimme musikalischer und
klagender, als ich sie je gehört hatte, viel weicher und
zärtlicher, jedoch in ihrer fremden Zunge. Die Worte waren mir
unbekannt, aber ihr Sinn wurde mir vielleicht verständlich durch
die Liebe, welche für alle, die lieben, eine gemeinsame Sprache,
einen gemeinsamen Blick hat – sie spricht unverkennbar in dem
liebevollen Ton, unverkennbar aus dem liebenden Antlitz.

		Sie kam von der anderen Seite des Kessels herüber, beugte sich
gegen Margrave's aufwärts gerichtete Stirne und küßte sie mit
feierlicher Ruhe; dann wurde ihr Gesicht wild, und sie erhob das
Haupt einer Löwin gleich, die ihr Junges beschützt. Aus dem
schwarzen Mantel streckte sich über das bleiche Antlitz, das sich
wieder zum Kessel niederbeugte, ein Arm aus, hin gegen [bookmark: page603] den
spukhaften Raum mit seinen hohlklingenden Tönen, und diese Bewegung
war von einer Geberde begleitet, als schwinge die Hand ein Scepter.
Dann erscholl ihre Stimme in der Musik eines nicht lauten, aber
doch weit reichenden Gesangs – so ergreifend, so süß und so
feierlich, daß mir mit einemmal klar wurde, warum im Alterthum die
Sage die Gewalt eines Zauberers mit der Macht des Gesangs in
Verbindung bringen konnte. Alles, was mir von den sinneberückenden
Wirkungen noch im Gedächtniß war, die Margrave's seltsame Lieder
auf das entzückte Ohr machten, erschien nur wie der nachgeahmte
Triller eines wilden Vogels in Vergleichung mit der Tiefe, der
Kunst, der Seele der Sängerin, deren Stimme einen Zauber in sich
schloß, welcher vollkommen geeignet war, alle Wesen der Schöpfung
hinzureißen, gleichviel, ob sie auch die Worte so wenig verstehen
mochten wie ich. Als der Gesang zu Ende war, vernahm ich hinter mir
die nämlichen Töne, wie vor mir draußen im Raume: das Stampfen
unsichtbarer Füße und das Schwirren unsichtbarer Flügel, als ob
Heere auszögen gegen Heere zu vernichtendem Kampf.

		»Sieh weder vorwärts noch rückwärts,« sagte Ayesha, »sondern wie
er auf den Kessel nieder. Der Kreis und die Lampen brennen noch
hell; ich will's Dir sagen, wenn es am Licht gebricht.«

		Ich senkte meine Blicke gegen den Kessel.

		»Sehen Sie dieses Funkeln?« flüsterte Margrave. »Endlich beginnt
es aufzuwallen, und das Rosenroth wird dunkler – Zeichen, daß das
Ende des Prozesses nahe ist.«

	
		
		Siebenundachtzigstes Kapitel.

		Die fünfte Stunde war vorüber, als Ayesha zu mir sagte: »Der
Ring erblaßt und die Lampen werden trübe. Sieh jetzt ohne Furcht in
den Raum hinaus. Die Augen, die Dich schreckten, sind verschwunden
gleich Blitzen, welche in den Wolken ersterben.« [bookmark: page604]

		Ich schaute auf und konnte von den Gespenstern nichts mehr
wahrnehmen. Die Wolken am Himmel zeigten eine aus Roth und Schwarz
gemischte Farbe. Ich frischte die Lampen und den Ring mit
vorsichtiger Sparsamkeit wieder auf; als ich aber zu der sechsten
Lampe kam, war auch der letzte Tropfen der Flüssigkeit verbraucht.
Mit einem unbestimmten Schrecken sah ich mich nach der hinteren
Hälfte des weiten Kreises um, in welchem die beiden Gestalten
angelegentlich sich über den Kessel niederbeugten. Dort war der
Ring bereits durchbrochen, indem das Licht nur noch stellenweis
aufflackerte; die Lampen brannten zwar noch, aber matt gleich
Sternen, deren Glanz vor dem Aufdämmern des Tages erblindet. Doch
war es nicht das Erlöschen dieser Hälfte des Zauberrings, was mir
Entsetzen einflößte und meinen Herzschlag zum Stillstand brachte,
sondern das Buschland jenseits, das in Flammen stand. Vom
Waldhintergrund her stieg Feuer und schwarzer Qualm auf, in dem die
Lohe noch halb erstickt aufblitzte; aber über die ganze grasige
Ebene hin, zwischen dem Rand des Forsts und dem Wasserbett
unmittelbar unter der Plattform, auf der wir standen, wogte der
Brand hell lodernd rasch näher und näher, die Feuerwellen klar und
roth gegen die Felsenmassen im Hintergrund abstechend, einem Strom
gleich, der durch die Nebel einer von Blitzen erhellten Alpe
bricht.

		Bei dem ersten Anblick einer Gefahr, die mein auf
ungewöhnlichere Naturerscheinungen gefaßter Geist nicht geahnet
hatte, aus meiner Betäubung aufgeweckt, kümmerte ich mich nicht
mehr um Kreis und Lampen, sondern eilte mit dem Ruf zu Ayesha
zurück: »Die Gespenster sind nach vorn wohl aus dem Raum gewichen,
aber welcher Zauber kann dem rothen Marsch des Feindes Einhalt
thun, der von hinten auf uns losstürzt? Während wir in den
Lebenskessel schauten, naht uns unbeachtet von dieser Seite her der
Untergang!«

		Ayesha blickte auf und gab keine Antwort; wohl aber beugte sie
in unwillkührlichem Drang ihr majestätisches Haupt, richtete es
dann wieder auf und stellte sich unmittelbar vor die hinfällige
[bookmark: page605]
Gestalt des jugendlichen Magiers, der ganz von seiner Hoffnung in
Anspruch genommen, kein Auge von dem Kessel verwandte, als wolle
sie ihn, wie der Vogel sein Junges, mit den Falten ihres Mantels
schützen.

		Während wir beide dem Feuermeer gegenüber so da standen, hörten
wir hinter uns Margrave's Stimme murmeln: »Seht die hellen Blasen,
wie sie funkeln und tanzen – ich werde leben, ich werde leben!«
Diese Worte waren jedoch kaum in unseren Ohren verklungen, als die
alten Bäume des Forstes krachend zusammenbrachen; und näher, immer
näher gegen uns her durch das flackernde Gras kam das Gezisch von
Schlangen, das Geschrei der Vögel und das Brüllen und Stampfen der
Heerden, die wild durch die rothen Wellen ihrer Waidegründe
brachen.

		Ayesha schlang jetzt ihren Arm um Margrave und riß den
Widerstrebenden von dem kochenden Kessel zurück. Als Erwiederung
auf seine zornigen Ausrufe deutete sie auf den Lauf des Feuers,
richtete einige Worte in ihrer eigenen Sprache an ihn und sagte
dann zu mir:

		»Ich habe ihm bemerklich gemacht, daß die Geister, die uns
Widerstand leisten, einen Feind aufgeboten haben, welcher taub ist
gegen meine Stimme, und –«

		»Ha!« rief Margrave, nicht mehr mit matter keuchender Stimme,
sondern in kräftigem Ton, welcher alle die mißtönigen Geräusche,
die der Brand unten veranlaßt hatte, überbot, »diese Hexe, der ich
vertraute, ist eine schnöde Sklavin und Betrügerin, die mich lieber
todt als lebend zu sehen wünscht. Sie denkt, im Leben werde ich sie
verschmähen und verlassen, im Tod aber meinen Athem in ihren Armen
aushauchen. Fort mit Dir, Zaubererin! Bist Du eben jetzt nutz- und
machtlos, wenn ich Deiner am meisten bedarf? Geh! Möge die Welt in
einem einzigen Scheiterhaufen zusammenbrennen! Was kümmert die Welt
mich, wenn ich zu Grunde gehen soll? Mein Leben ist meine
Welt. Du weißt, daß meine letzte Hoffnung hierin beruht, und daß
alle Kraft, welche mir für diese Nacht blieb, hinstirbt wie die
Flamme jenes Kreises, [bookmark: page606] wenn sie nicht durch das Elixir erneuert
wird. Kühner Freund, treibe dieses Weib mit Fußtritten fort. Es
mögen noch Stunden vergehen, eh' dieses Feuer uns etwas anhaben
kann. Noch einige Minuten, und Leben ist gewonnen für Ihre Lilian
und für mich.«

		Mit diesen Worten wandte sich Margrave von uns ab und goß die
letzte Essenz, die er dem jetzt leeren Koffer entnahm, in den
Kessel.

		Ayesha ließ schweigend den schwarzen Schleier über ihr Gesicht
niederfallen und kehrte wie ihr Geliebter den Schrecken der Natur
den Rücken zu, um an der Hoffnung, die ihn aufrecht hielt,
theilzunehmen.

		In solcher Weise allein gelassen, fühlte sich mein Verstand
jetzt frei von allen zauberischen Einflüssen, und ich faßte ruhiger
die Ausdehnung der wirklichen Gefahr, die uns bedrohte, ins Auge;
sie schien mir so betrachtet minder groß zu sein.

		Allerdings stand das Buschland hinter uns fast bis an das
Strombett hin in Feuer, aber am entgegengesetzten Rand des
letzteren hörte das Gras auf, das die Flamme so rasch weiter trug.
An verschiedenen Stellen waren in demselben Wasserlachen
zurückgeblieben, welche die über das Land hinflackernde Lohe
wiederspiegelten, und selbst wo das Wasser fehlte, setzte der
kiesige Grund des vertrockneten Bachs dem Brand eine Schranke
entgegen. Wenn also nicht etwa ein Wind eintrat, der die Funken zu
uns herüber wehte, so waren wir vor dem Feuer sicher, und unser
Werk konnte vollbracht werden.

		Ich theilte Ayesha den Schluß, zu dem ich gekommen, flüsternd
mit.

		»Meinst Du,« versetzte sie, ohne das wehmüthige Antlitz zu
erheben, »daß diese Naturerscheinungen nur zufällige Bewegungen
seien? Die Geister, die ich zu seinem Beistand aufbot, haben sich
mit den angreifenden Schaaren verbündet. Ein mächtigeres Wesen, als
ich bin, hat seinen Untergang beschlossen.«

		Kaum waren diese Worte ihren Lippen entschlüpft, als Margrave
ausrief: »Schau, wie die Rose des alchymistischen Traums [bookmark: page607] ihre
Blüte entfaltet aus ihrem Kelch! Ich werde leben, ich werde
leben!«

		Ich sah nach dem Kessel nieder und bemerkte, daß die darin
enthaltene Flüssigkeit einen Glanz angenommen hatte, an dem alle
von dem Glanz der Edelsteine geborgten Vergleichungen zu Schanden
würden. Die vorherrschende Farbe war allerdings die des Rubins;
aber aus der Masse des flüssigen Roths brachen Strahlungen in allen
Tinten des Regenbogens hervor, so daß die kleinen Wellen selbst in
ihrem wechselnden Spiel wie sich freuende lebende Wesen erschienen.
Es war kein Schaum, kein Häutchen mehr auf der Oberfläche; nur hin
und wieder erhob sich ein heller rosiger Dunst, der schnell in der
von hinten anströmenden, schweren, trüben, von dem Brande heißen
Luft sich verlor. Und diese Strahlungen bildeten auf der Oberfläche
des flüssigen Rubins buchstäblich die Gestalt einer Rose, deren
Blätter durch Funken von Smaragd, Diamant und Saphir sich
abgrenzten.

		Sogar beim Betrachten dieses lebenvollen flüssigen Leuchtens
schien sich eine erhebende Wonne meinen Sinnen mitzutheilen. Alle
die früheren Schreckbilder hatten ihren Einfluß verloren; die
gespenstischen Heerschaaren, welche vor mir den weiten Raum
erfüllten, waren vergessen, und ich hörte das Krachen der
stürzenden Bäume hinten im Wald nicht mehr. Im Wiederstrahl dieser
Glorie gewann auch Margraves eingefallenes Gesicht wieder die
sonnige Klarheit wie zur Zeit, als ich es zum erstenmal in dem
Blumenrahmen gesehen.

		Während ich in solcher Entzückung zusah, berührte eine kalte
Hand die meinige.

		»Bst!« flüsterte Ayesha unter dem schwarzen Schleier hervor, der
die Strahlen aus dem Kessel wirkungslos in sich sog. »Hinter uns
ist das Licht des Rings erloschen; aber von daher sind wir
geschützt gegen Alles, die seelenlosen Zerstörer aus der Thierwelt
ausgenommen. Doch vor uns – vor uns – sieh! zwei von den Lampen
sind erloschen – sieh die Lücke in dem Ring; diese hüte – denn hier
werden die Dämonen eindringen.« [bookmark: page608]

		»Das Gefäß enthält keinen Tropfen mehr, den ich den Lampen in
dem Kreis nachgießen könnte.«

		»So tritt vor; du hast noch das Licht der Seele, und die Dämonen
weichen vielleicht zurück vor einer Seele, die schuld- und
furchtlos ist. Wo nicht, so sind drei verloren – anderenfalls nur
Einer.«

		So beschworen, trat ich unwillkührlich von dem Weib weg und
schritt schweigend über die versengten Linien der Dreiecke, deren
Licht längst erloschen war, bis an den Kreis vor. Bei dieser
Bewegung stürmte über mir eine dunkle Wolke von Fittichen, ein
Schwarm von Vögeln hin, die, aus dem Wald durch das Feuer
vertrieben, voll Schrecken in mißtönigem Geschrei den fernsten
Theil des Gebirgs zu gewinnen suchten; an meinen Füßen vorbei
schossen Schlangen, durch die Flamme aus ihren Verstecken
gescheucht, ohne bei ihrem Eindringen durch den Ring an den
verlöschenden Lampen Schaden zu nehmen, zischend und mit funkelnden
Augen, aber unschädlich vor Furcht, denn selbst die furchtbare
Todesotter, auf die ich am Saume des Kreises trat, wandte sich
nicht um zum Biß, sondern huschte harmlos weiter. Ich machte vor
der Lücke zwischen den zwei erloschenen Lampen Halt und beugte mich
nieder, um wieder nach dem Krystallgefäß zu sehen. Waren denn
wirklich keine Paar Tropfen mehr darin, mit denen sich die Lampen
noch für einige kostbare Minuten auffrischen ließen? Während ich so
dastand, trat in die Lücke zwischen den zwei todten Lampen ein
riesiger Fuß. Von der ganzen übrigen Gestalt sah ich nichts; aber
da eine Rauchmasse um die andere von hinten her kam, so gewann es
den Anschein, als wirble vor dem Ring eine Qualmsäule in die Höhe,
aus der sich der riesige Fuß hervorstrecke; auch kam es mir vor,
als sei sein Auftreten von einem Getöse gleich dem Rollen des
Donners begleitet gewesen.

		Mit einem Schrei, der durch die dicke Luft schnitt, fuhr ich
zurück.

		»Muth!« sagte die Stimme Ayeshas. »Zitternde Seele, weiche
keinen Zoll vor dem Dämon!« [bookmark: page609]

		Aus dem Zauber, dem wundervollen Zauber in der Stimme des
verschleierten Weibes schien mein Wille eine Kraft zu gewinnen, die
er nicht aus sich selbst schöpfte. Ich faltete meine Arme über der
Brust und stand wie eingewurzelt der Rauchsäule und dem Schritt des
riesigen Fußes gegenüber. Und der Fuß hielt lautlos inne.

		In der augenblicklichen Stille, die jetzt folgte, hörte ich eine
Stimme – die Stimme Margrave's.

		»Die letzte Stunde läuft ab – das Werk ist vollbracht! Kommt,
kommt! – helft mir den Kessel von dem Feuer nehmen – hurtig, damit
ja kein Tropfen mehr sich im Dampf verflüchtigt, nichts verloren
geht von dem Elixir in dem Kessel!«

		Bei diesem Ruf wich ich zurück, und der Fuß schritt vor.

		Und im gleichen Augenblick wurde ich plötzlich unversehens von
hinten niedergeschlagen. Wie ich so da lag, ging über mich eine
Windsbraut von stampfenden Hufen und dahin schießenden Hörnern weg.
Die Heerden hatten in ihrer Flucht aus dem brennenden Waideland das
Strombett durchsetzt und das jähe Ufer erstiegen. Schnaubend und
brüllend verfolgten sie blindlings den Weg nach dem Gebirge. Nur
ein Schrei durchschnitt noch wilder, als ihr eigenes Geheul, den
Qualm, durch welchen der Viehsturm dahinfegte. Als dieser Schrei
der Wuth und Verzweiflung an mein Ohr schlug, versuchte ich mich zu
erheben, wurde aber aufs Neue von den Hufen und Hörnern
niedergeworfen. War es wohl eine traumartige Täuschung meiner
verwirrten Sinne, oder sah ich wirklich, dicht umgeben von der
tollen Heerde, jenen riesigen Fuß dahinschreiten? Hörte ich,
deutlich unterschieden von dem Aufruhr des thierischen Schreckens,
das dumpfe donnerartige Rollen, das dem Schritt dieses Fußes
folgte? [bookmark: page610]

	
		
		Achtundachtzigstes Kapitel.

		Ich erholte mich von der Erschütterung, und als meine Augen
schwindlig umherschauten, war der Thiersturm vorübergesaust, so daß
von den tollen Eindringlingen in den Zauberring nur noch die braune
Todesotter vorhanden war, die dicht neben der Stelle, wo mein Kopf
geruht, zusammen geringelt lag. Die Hufe hatten die erloschenen
Lampen wirr umher gestreut, und jenseits des Wasserbetts, das dem
Weitergreifen des Feuers Einhalt gethan, erstreckte sich die Ebene
schwarz und öde wie das phlegräische Feld in der Hölle des
Dichters. Aber im Walde wüthete der Brand noch fort. Weiße Flammen
stiegen von den Stämmen der höchsten Bäume auf und bildeten in dem
finsteren Schwarz des Rauches zahllose Feuersäulen, an die Hallen
in der Stadt der Teufel erinnernd.

		Mich aufraffend, wandte ich den Blick von dem
schrecklich-schönen Schauspiel des brennenden Waldes ab und sah
mich auf dem von Hufen zerstampften Rasen scheu nach meinen zwei
Gefährten um.

		Ayeshas dunkle Gestalt saß noch immer niedergebeugt da, wie ich
sie zuletzt gesehen. Eine blasse Hand hielt matt den Rand des
magischen Kessels umfaßt, der durch den Anprall der Thiere von
seinem Dreifuß herabgestürzt worden war und ein paar Schritte von
der verglimmenden Asche des Holzstoßes am Boden lag. Ich sah das
unmächtige Winden einer schwachen, verlebten Gestalt, über welche
die Verschleierte sich niederbeugte. Und als ich mit meinen
zerbeulten Gliedern mich dem Platz näherte, bemerkte ich dicht
neben den Lippen des sterbenden Magiers die funkelnde rubinrothe
Essenz auf den Boden ausgegossen, wie sie zwischen den Büscheln der
zerzausten Grashalme meteorartig blitzte.

		Ich war jetzt neben Margrave angelangt und beugte mich wie die
Verschleierte zu ihm nieder. Als ich ihn sanft aufzurichten suchte,
wandte er sein Gesicht ab und stotterte wild: »Rühr mich [bookmark: page611] nicht an;
beraube mich nicht. Du mit mir theilen? Nie – nie. Diese
herrlichen Tropfen gehören alle mir! Möge alles Andere sterben! Ich
will leben – ich will leben!« Aus meinen mitleidigen Armen sich
losmachend, tauchte er sein Gesicht in die schöne, spielende Flamme
der Essenz, als wolle er sie, trotzdem, daß die unerträgliche Glut
die Lippen sengte, vom Boden auflecken. Plötzlich sank er mit einem
matten Schrei zurück, und sein dem meinigen zugekehrtes Gesicht
trug unverkennbar die Marke des Todes.

		Dann lüpfte Ayesha mit stummer Zärtlichkeit das jugendliche
Haupt zu ihrem Schooß, und es verschwand hinter ihrem schwarzen
Schleier.

		Ich kniete an ihrer Seite nieder und flüsterte einige abgenützte
Worte des Trostes; aber sie achtete nicht auf mich, sondern
schwankte hin und her wie eine Mutter, die ihr Kind in Schlaf
wiegt. Bald waren die flackernden Funken des verlorenen Elixirs in
dem Gras erloschen und mit dem letzten diamantartigen Blitzen ihres
zitternden Lichts erhob sich in der vollen Plötzlichkeit des
australischen Tages die Sonne, die königlich über den Bergspitzen
aufging und zürnend wie ein junger König auf sein rebellisches Volk
auf den gemeineren Glanz des brennenden Waldes niederschaute. Und
wie dort, wo das Buschfeuer gewüthet, Alles eine Oede, so war da,
wohin die Wuth der Flamme nicht gedrungen, Alles ein Garten. In
weiter Ferne am Fuß des Gebirgs grasten die flüchtigen Herden; die
Kraniche, die zu den Wasserlachen zurückgekehrt waren, erneuerten
die eigenthümliche Anmuth ihres Spiels; und der große
Königsfischer, dessen halbheiteres, halbspöttisches Lachen den Chor
des Morgens, der in Europa Nacht ist, zu eröffnen pflegt, ließ sich
kühn auf das Dach der Höhle nieder, auf deren Boden noch immer die
Knochen von Thiergeschlechtern glänzten – von Thiergeschlechtern,
die schon ausgestorben waren, noch ehe der Mensch wurde, dieses
Geschöpf so hülflos in seinen Instinkten und so königlich durch die
Seele.

		Aber hier auf dem Boden, auf dem das Elixir seine Kräfte [bookmark: page612]
verschwenderisch ausgegossen, hatte zwischen dem trüberen Rasen
umher das Gras bereits ein so frisches Grün gewonnen, daß es sich
wie eine liebliche Oase in der Wüste ausnahm. Und die wilden
Blumen, deren kalte Farben das Auge am Tag zuvor kaum bemerkt haben
würde, prunkten jetzt in nie gesehener Schöne. Der Stelle strömten
Myriaden glücklicher Insekten zu, deren frohes Summen den Eindruck
einer lauten Musik machte. Aber die Gestalt des lebensuchenden
Zauberers lag starr und kalt da – blind gegen die Pracht der wilden
Blumen, taub gegen das Geschwirr der Insekten, mit der einen Hand
noch immer den Rand des leeren Kessels festhaltend und das Gesicht
hinter dem schwarzen Schleier verborgen. Wie? hatte das wunderbare,
mit so viel Hoffnung gesuchte und unter so vielen Schrecken fast
errungene Elixir wieder zur Erde, welcher das Material entnommen
worden, zurückkehren sollen? Es gab allerdings Blüte – aber nur den
Pflanzen – es gab Lebenslust, aber nur den Insekten!

		Und nun zog im frischen Sonnenglanz dieselbe barbarische
Procession, welche im Strahl des Mondes thalwärts gegangen war,
langsam den Abhang heran, der zu dem Kreise führte. Voran gingen
die Bewaffneten, hoch und mannhaft, ihre Wämser prunkend von
Scharlach und goldenen Borten, ihre Waffen lebhaft blitzend von
blankem Silber. Nach ihnen kam die schwarze Tragbahre. Als sie auf
dem Platz anlangten, redete Ayesha, ohne ihr Haupt aufzurichten,
mit ihnen in der Sprache ihrer Heimath. Ein Wehklagen war ihre
Antwort. Die Bewaffneten stürzten heran, und die Träger verließen
ihre Bahre.

		Alle sammelten sich um die todte Gestalt mit dem unter dem
Schleier verborgenen Gesicht – alle knieten nieder und weinten. In
der Ferne, am Fuß des blauen Gebirgs, war ein Schwarm von
Eingeborenen wie aus der Erde hervorgestiegen; sie standen
regungslos auf ihre Keulen und Speere gestützt und schauten nach
der Stelle her, auf der wir uns befanden – ein seltsamer Zug in der
Landschaft, als ob die wilden Bewohner jener Grenze, welche die
Menschheit von der unvernünftigen Thierwelt scheidet, [bookmark: page613]
mittrauerten um das geheimnißvolle Kind der geheimnißvollen Natur!
Und noch summten im Gras die kleinen Insekten, und noch lachte von
der Höhle herab der große Königsfischer. Ich sagte zu Ayesha:

		»Lebe wohl. Deine Liebe trauert um den Todten, die meinige ruft
mich zu den Lebenden. Du bist jetzt unter deinen eigenen Leuten;
sie mögen dich trösten. Sprich, ob ich dir in etwas Beistand
leisten kann.«

		»Für mich gibt es keinen Trost! Welcher Trauernde kann Trost
finden, wenn der Todte gestorben ist für immer? Für ihn ist nichts
mehr nöthig, als ein Grab, und dieses soll er finden in dem Land,
wo der Gesang Ayeshas ihn zuerst in den Schlaf gelullt hat. Du
mir beistehen – du – der weise Mann Europas! Von mir fordere
Beistand. Welchen Weg willst du einschlagen nach deinem Haus?«

		»Ich kenne nur einen, der durch das Labyrinth dieser Wildniß
führt, denselben, auf dem wir hergekommen sind.«

		»Auf diesem Weg lauert der Tod und wartet auf dich! Blinder
Thor, konntest du glauben, daß, wenn das große Geheimniß des Lebens
errungen worden wäre, der, dessen Haupt in meinem Schoß ruht, dir
auch nur den kleinsten Tropfen von der Essenz abgelassen und so
seinen Lebenvorrath um einen Moment verkürzt haben würde? Sogar
mich, die ihn so innig liebte, hätte er erbarmenlos dem Strick
meines Dieners, des Würgers, überantwortet, wenn ihm dadurch nur
ein Haarbreit von der Spanne seines Daseins gewonnen worden wäre.
Aber was kümmern mich seine Verbrechen oder sein Wahnsinn? Ich habe
ihn geliebt – ich habe ihn geliebt!«

		Sie beugte ihr verschleiertes Haupt tiefer und tiefer,
vielleicht um unter dem Schleier die Lippen des Todten zu küssen.
Dann sagte sie flüsternd:

		»Dschuma, der Würger, der seinem Gebieter stets Wort gehalten
hat und dessen Schlinge nie ihres Zieles verfehlte, harrt [bookmark: page614] Deiner
auf Deinem Rückweg! Doch Dein Tod kann jetzt dem geliebten Todten
nichts mehr nützen. Und Du hast dem Mann Mitleid bewiesen, der
Deine Hülfe mit Deinem Untergang lohnen wollte. Sein Leben ist
dahin, das Deinige sei gerettet!«

		Sie redete jetzt in einer Sprache, die ich nicht verstand. Es
waren einige Worte, die sie ihren Begleitern zuflüsterte. Dann
erhoben sich die noch immer weinenden Bewaffneten und gaben mir
durch ein stummes Zeichen zu verstehen, daß ich mit ihnen kommen
solle. Daraus entnahm ich, daß Ayesha sie angewiesen hatte, mich
auf meinem Weg zu beschützen. Auf mein dankendes Lebewohl gab sie
keine Antwort.

	
		
		Neunundachtzigstes Kapitel.

		Ich stieg in das Thal hinab und die Bewaffneten folgten mir. Der
Pfad wand sich auf der Seite des Strombettes, die von den Flammen
nicht erreicht worden war, durch grüne Wiesen und unbeschädigte
Haine. An einer Wegwindung wurde ich des Platzes, den ich eben
verlassen hatte, wieder ansichtig und sah die schwarze Bahre mit
geschlossenen Vorhängen, daneben das verschleierte Weib, sich
bergabwärts bewegen. Die Leichenprozession verlor sich jedoch bald
aus meinen Augen, und die Gedanken daran wurden durch andere
verdrängt. Die Wellen des menschlichen Gehirns gleichen denen des
Meeres; sie stürzen dahin über die Trümmer der Schiffe, welche die
Oberfläche trug, um nach dem Sturm in der Tiefe zu versinken. Ein
Gedanke, welcher der Zukunft galt, überwältigte jetzt Alles, was
sich auf die Vergangenheit bezog. »Traf ich Lilian noch lebend?«
Von dem Vollgewicht dieser Frage gedrängt und von der quälenden
Ungeduld meines Herzens gespornt, eilte ich dem langsamen Schritt
der Bewaffneten weit voraus und kam auf dem halben Weg nach meiner
Wohnung in [bookmark: page615] das Dickicht, aus welchem in der Nacht,
als Lilian meine Rückkehr erwartete, die Buschmänner gegen mich
hervorgebrochen waren. Zu meinen Füßen breitete sich ein Teppich
von kriechenden Pflanzen mit vielfarbigen Blumen aus, und den
Himmel über mir bildeten die regungslosen Zweige der Pinien.
Plötzlich stand, ich weiß nicht ob aus dem Gesträuch
hervorgeschlüpft, oder von einem der Bäume niedergefallen, die
weißgekleidete skeletartige Gestalt – Ayeshas Diener, der Würger –
vor mir.

		Ich sprang schaudernd vor ihm zurück, machte dann Halt und faßte
ihn ins Auge. Das häßliche Geschöpf kroch hündisch gebückt auf mich
zu und machte Zeichen freundlicher Gesinnung und demüthiger
Unterwürfigkeit. Zornig und voll Abscheu wich ich abermals zurück,
wandte mich meiner Wohnung zu und floh weiter. Schon glaubte ich
seiner Nachstellung entronnen zu sein, als er ganz am Ende des
Dickichts dicht hinter mir von einem Zweig sich auf meinen Pfad
niederließ. Eh' ich mich umwenden konnte, fühlte ich mein Gesicht
von einem Tuch bedeckt und an meiner Kehle ein ungestümes Zerren.
Doch Ayeshas Worte hatten mich gewarnt. Rasch fuhr ich mit der
einen Hand in die Schlinge, noch eh' sie zu fest zugeschnürt war
und riß mit der anderen die blendende Kappe von meinen Augen; dann
wandte ich mich gegen meinen hinterlistigen Feind um und versetzte
ihm mit meinem Fuß einen Stoß, daß er zusammenbrach. Im Fallen
entwischte die Schlinge seiner Hand; ich befreite meinen Hals von
dem Knoten und eilte aus dem Gebüsch in die weite sonnige Ebene.
Von den Bewaffneten und von dem Thug sah ich nichts mehr. Keuchend
und athemlos hielt ich endlich vor dem blumigen Hag, das meine
Heimath von dem freien Felde schied.

		Die Fenster von Lilians Zimmer waren verhängt – im Hause selbst
schien Alles still zu sein.

		Dunkel und Schweigen in der Heimath, und überall um mich her das
Licht und die frohen Stimmen des Tages! Gab es für mich noch eine
Hoffnung in dem All? Das, worauf ich meine Hoffnung gebaut, war
zusammengebrochen, die Anker, die ich geschmiedet [bookmark: page616] hatte, um sie
zurückzuhalten in dem Bette des Oceans und sie zu sichern gegen die
Macht des Sturmes, waren abgeknickt wie das Schilf, das sich in die
Seiten dessen bohrt, der sich auf seine Spitzen stützen will und
der Kraft des Stengels vertraut. Keine Hoffnung in den trügerischen
Hülfsquellen der anerkannten Wissenschaft! Keine Hoffnung in dem
kühnen Ausflug des Geistes nach unbekannten Regionen! Die ruhige
Gelehrsamkeit des erfahrenen Arztes ebenso eitel, wie die magischen
Künste des seinem Schicksal erlegenen Zauberers. Ich hatte mich
abgewandt von den alltäglichen Lehren der Natur, um in ihrem
Schattenland Wundern nachzujagen, die mein Verstand verwarf. Kühn
gemacht durch die Gewalt der Liebe, war ich furchtlos dem Schritt
des Dämons entgegengetreten und, als die Vollendung nahe schien, in
den Staub geworfen worden durch die Hufe der Heerden. Und dabei
hatte ich stets die Hoffnung, die der alte Mann und das Kind, der
Weise und die Unwissende, aus ihren Seelen schöpften, als einen
Traum, weit abenteuerlicher als die Welt des Zauberers, von mir
gewiesen! Ein Geist, nicht unedel, nicht ohne Geschicklichkeit,
nicht verzagt, war auf gleiche Weise im Stich gelassen worden von
Menschen und Teufeln – ebenso ein Herz, nicht schwach und
selbstsüchtig, nicht todt für heroische Aufopferung, sondern
bereit, jeden Tropfen Bluts zu vergießen für etwas, das ihm theurer
als ein bloßes thierisches Leben! Was blieb – was blieb an
menschlicher Hoffnung, nachdem Geist und Herz des Mannes ihr Alles
erschöpft hatten, ohne ein anderes Resultat als Verzweiflung? Was
blieb außer dem Geheimniß der Geheimnisse, das so klar ist dem
Morgenroth der Kindheit wie dem Sonnenuntergang des Alters, und nur
durch die Wolken getrübt wird, die es in der Mittagshöhe der
Mannheit umfloren? Wo war noch Hoffnung zu finden? In der Seele, in
ihrem alltäglichen Drang, Trost und Licht sich zu erflehen von dem
Geber der Seele, wann immer das Herz betrübt und der Geist
verdunkelt ist.

		Die Worte Ayeshas vergegenwärtigten sich mir wieder: »Welcher
Trauernde kann getröstet werden, wenn der Todte gestorben [bookmark: page617] ist für
immer?« In jedem meiner Pulse klopfte diese schreckliche Frage. Die
ganze umgebende Natur schien sie mir zuzuflüstern. Und plötzlich
wie ein Strahl vom Himmel ging die großartige Wahrheit von Fabers
großartiger Beweisführung in mir auf und wurde mir zu einer inneren
und äußeren Leuchte. Von allen Erdenkreaturen fragt der Mensch
allein: »Kann man im Tode sterben für immer?« und der Instinkt, der
zu der Frage drängt, ist Gottes Antwort an den Menschen. Kein
Instinkt ist vergeblich verliehen.

		Und geboren mit dem Instinkt der Seele ist es eben dieser
Instinkt, der die Seele vom Sichtbaren zum Unsichtbaren, von der
Zeit zur Ewigkeit, von dem Strom, der dem Ocean des Todes
zuschäumt, zur Quelle des Stroms weit über dem Ocean leitet.

		»Erkenne dich selbst,« sagte die Pythia des Alterthums. »Diese
Vorschrift ist vom Himmel herabgekommen.« Erkenne dich selbst! ist
dieser Lehrsatz weise? Wenn es der Fall, so lerne deine Seele
kennen. Aber noch nie ist der Mensch zu der vollen Ueberzeugung von
der Seele gekommen, ohne daß ihm die unbedingte Nothwendigkeit des
Gebets zur Gewißheit wurde. In meiner heiligen Scheu, meinem
Entzücken schienen alle meine Gedanken größere Ausdehnung, Klarheit
und Erhabenheit gewonnen zu haben. Ich betete – meine ganze Seele,
so kam es mir vor, war nur Ein Gebet. Meine Vergangenheit mit ihrem
Stolz, ihrer Anmaßung und ihrer Thorheit that sich vor mir auf in
der Gestalt eines Reuigen, der um Gnade fleht, ehe er die zu einem
Heiligthum gelobte Wallfahrt antritt. Und wahrlich, aus den Tiefen
einer Seele, die sich mir zuerst in den Worten geoffenbart hatte,
daß der Todte nicht sterbe für immer, erhob sich meine menschliche
Liebe weit über den Bereich ihrer kurzen Prüfungszeit von Schrecken
und Kummer. Ohne es zu wagen, von der himmlischen Weisheit zu
erflehen, daß Lilian um meinetwillen erhalten bleiben möge auf
Erden, betete ich für meine Seele um Kraft, ergebungsvoll zu
tragen, was immer mein Schöpfer mir aufzuerlegen für gut fand – um
Leitung meiner Schritte, damit ich [bookmark: page618] sie, ohne die kein Strahl jener
materiellen Sonne einen Morgen meines Erdenlebens wieder zur Freude
erwärmen konnte, dereinst wieder finde und mit ihr vereinigt bleibe
auf immer!

		Wie gewöhnlich erschienen mir nun die zauberhaften Räthsel, die
mir noch vor kurzer Zeit eine so feierliche Ehrfurcht eingeflößt
hatten. Was lag bei den unendlichen Interessen, welche eine klare
Erkenntniß der Seele und eines Jenseits in sich schloß, daran, ob
meinen körperlichen Sinnen für einen Augenblick das Antlitz der
Natur, das ich dereinst geistig schauen sollte, verdunkelt war oder
nicht? Ohne Zweifel vermochte Fabers ruhiger Verstand die Gesichte
und Töne, welche mich in der letzten Nacht umspukten, ihres
magischen Scheins zu entkleiden; – die Augen im Raum und der Fuß in
dem Kreis gehörten vielleicht nicht einem schrecklichen Dämon,
sondern den Kindern der Wildniß an, die ich im Lichte des Morgens
gesehen hatte, wie sie in stummer Neugierde Halt machten. Das
Erbeben des Grundes, wenn es nicht eine Illusion meiner aufgeregten
Sinne war, ließ sich wohl als die natürliche Wirkung der Elemente
erklären, die noch unter einem augenscheinlich von Vulkanen
durchsetzten Boden fortarbeiteten. Die leuchtenden Atome, die in
dem Kessel zusammenschmolzen, enthielten vielleicht eben so wenig
ein Lebenselixir, als die blassen Lichter der Naphtha und des
Phosphors. Wie die Sache stand, hatte der Hexenprozeß zu keinem
magischen Resultat geführt. Der Zauberer war nicht Glied für Glied
von den Teufeln zerrissen worden, sondern aus so natürlichen
Ursachen, als nur je eine dem Erlöschen des Lebensfunkens in der
gebrechlichen Lampe von Thon zu Grunde lag, außer Sicht, unter dem
schwarzen Schleier gestorben.

		Was kümmerte es hinfort bei den weit großartigeren Fragen und
Antworten den Glauben, ob der Verstand in Faber oder die
Einbildungskraft in mir die wahrscheinlichere Vermuthung über eine
Hieroglyphe lieferte, die in ihrer richtigen Deutung nur ein wenig
besagendes Wort in der mystischen Sprache der Natur war? Wenn alle
die von der Fabel umgetragenen Zauberkünste [bookmark: page619] durch Thatsachen
bestätigt würden, welche die Gelehrten anzuerkennen genöthigt
wären, so würden die Gelehrten früher oder später für solche Dinge
eine nicht übernatürliche Ursache finden. Aber welcher Gelehrte
kann ohne eine übernatürliche Ursache, sei sie nun außer oder in
ihm, sich die Wunder erklären, welche in dem Wachsen eines
Grashalms oder in den Farben eines Insektenflügels ihm
entgegentreten? Was immer menschliche Kunst im Laufe der Zeiten zu
vollbringen vermag, ist der menschliche Verstand auch zeitlich zu
erklären in der Lage. Aber die Wunder Gottes? Sie gehören dem
Unendlichen an und werden, o Unsterblicher, nur neue Wunder auf
Wunder entwickeln, auch wenn das Auge das eines Geistes und die zur
Lösung dir zugemessene Muße eine Ewigkeit wäre.

		Als ich mein Angesicht von den gefalteten Händen aufrichtete,
begegneten meine Augen einer Gestalt, die in der offenen Thüre
stand. Dort, wo ich in jener Nacht, von welcher an Lilians langer
Kampf um Verstand und Leben seinen Anfang genommen, in dem
zweifelhaften Licht des erblindenden Mondes und einer noch
nebeligen Dämmerung den leuchtenden Schatten erblickt hatte – dort
auf der Schwelle befand sich, um seine hellen Locken die
Strahlenglorie der herrlichen Sonne sammelnd, das gesegnete Kind
Amy! Und wie ich, kein Auge verwendend von diesem Bild des Friedens
auf der Schwelle des schweigenden Hauses, näher und näher trat,
fühlte ich, daß die Hoffnung mir an der Thüre entgegen kam –
Hoffnung in dem ruhigen Blick des Kindes – Hoffnung in seinem
bewillkommnenden Lächeln!

		»Ich habe auf Sie gewartet,« flüsterte Amy. »Es steht Alles
gut.«

		»Sie lebt noch – sie lebt! Gott sei Dank – Gott sei Dank!«

		»Sie lebt – sie wird genesen!« sagte eine andere Stimme, und
mein Haupt sank an Fabers Schulter. »In der Nacht war ihr Schlaf
einige Stunden verstört – krampfhaft. Ich fürchtete das Schlimmste.
Unmittelbar vor Tagesanbruch aber rief sie, noch immer im Schlaf,
plötzlich laut aus: ›Der kalte und schwarze [bookmark: page620] Schatten ist weg von mir
und von Allen – weg von uns beiden für immer!‹ Und von diesem
Augenblick an verließ sie das Fieber. Ihr Athem wurde leicht, ihr
Puls ruhig, und ihre Wange röthete sich allmählig. Die Krisis ist
vorüber. Der gütige Herr der Natur hat der Natur gestattet, Ihre
holde Gefährtin dem Leben zurückzugeben, das Herz dem Herzen, den
Geist dem Geiste –«

		»Und die Seele der Seele!« rief ich in meiner feierlichen
Freude. »Droben wie hier unten, die Seele der Seele!«

		Auf ein Zeichen von Faber ergriff mich nun das Kind bei der Hand
und führte mich die Treppe hinauf in Lilians Zimmer. Wieder
umschlangen mich jene theuren Arme mit weiblicher heiliger Liebe
und die treuen Lippen küßten meine Thränen weg. Selbst jetzt noch,
eine Reihe von Jahren nach jenem glücklichen Morgen, während ich
die letzten Worte dieser seltsamen Geschichte niederschreibe,
umschlingen mich dieselben treuen Arme, und dieselben zarten Lippen
küssen mir die Thränen weg.
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