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		Auf seinem Rückwege nach Moleswick langte Kenelm kurz vor
Sonnenuntergang an den Ufern des geschwätzigen Baches, dem von Lily
Mordannt bewohnten Hause fast gegenüber, an. Lange und schweigend
stand er an dem Rasenrande und warf seinen dunklen, durch die
Strömung gebrochenen Schatten auf das Wasser. Seine Blicke ruhten
auf dem gegenüberliegenden Hause und Garten. Die Fenster im obern
Stock waren geöffnet. »Ich möchte wohl wissen, welches ihr Fenster
ist«, dachte er bei sich. Endlich wurde er des Gärtners ansichtig,
der sich eben mit seiner Gießkanne über ein Blumenbeet beugte und
dann langsam durch das kleine Gebüsch, vermuthlich nach seinem
eigenen Häuschen, ging. Jetzt war der [bookmark: vol3page002]2 Grasplatz leer bis auf ein
paar Drosseln, die sich plötzlich auf den Rasen niederließen.

		»Guten Abend, Herr«, ließ sich eine Stimme vernehmen, »ein
prächtiger Platz für Forellen.«

		Kenelm wandte sich um und gewahrte auf dem Fußwege dicht hinter
sich einen respectabel aussehenden ältlichen, allem Anscheine nach
zur Klasse der kleinen Ladeninhaber gehörenden Mann mit einer Angel
in der Hand und einem Fischkorbe.

		»Für Forellen?« sagte Kenelm. »Das wundert mich nicht, es ist ja
eine höchst anziehende Gegend.«

		»Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie selbst gern angeln,
Herr?« fragte der ältliche Mann, der vielleicht nicht recht wußte,
wie er den Fremden taxiren sollte, wenn er einerseits seine
Kleidung und seine Haltung, andererseits aber das abgetragene
schäbige Ränzel auf seinem Rücken, das Kenelm auf seinen Reisen im
In- und Auslande während eines vollen Jahres benutzt hatte, in
Betracht zog.

		»Ja, ich angle gern.«

		»Dann finden Sie hier die beste Stelle im ganzen Strome. Sehen
Sie, Herr, da ist Isaak Walton's Pavillon, und sehen Sie, da weiter
unten jenes weiße nette Häuschen, das ist mein Haus, Herr, und ich
habe Zimmer, die ich an Herren, die hier angeln wollen, [bookmark: vol3page003]3 vermiethe.
Während der Sommermonate sind sie meistens besetzt. Ich erwarte
jeden Tag einen Brief von jemand, der sie haben will, aber
augenblicklich stehen sie leer. Ein sehr hübsches Logis, Herr, Wohn
und Schlafzimmer.«

		» Descende coelo et dic age
tibia«, sagte Kenelm.

		»Was beliebt, Herr?« fragte der ältliche Mann.

		»Ich bitte tausendmal um Vergebung! Ich habe das Unglück gehabt,
die Universität zu besuchen und ein wenig Latein zu lernen, das
sich bisweilen zu sehr ungelegener Zeit wieder bei mir einstellt.
Aber was ich sagen wollte, ist in einfachen Worten Folgendes: Ich
rief die Muse an, vom Himmel herabzusteigen und, das Original sagt,
eine Flöte, ich aber sagte, eine Angel mitzubringen. Ich sollte
meinen, Ihr Logis müßte mir grade conveniren, bitte, zeigen Sie es
mir doch.«

		»Mit dem größten Vergnügen«, sagte der ältliche Mann. »Die Muse
braucht keine Angel mitzubringen; Sie finden bei uns alle Arten von
Fischgeräthen zu Ihrer Verfügung und auch ein Boot, wenn Sie es
wünschen. Hier in der Nähe ist der Strom so schwach und eng, daß
ein Boot Ihnen wenig nützen kann, wenn Sie nicht weiter hinunter
wollen.«

		»Ich will nicht weiter hinunter; aber wenn ich [bookmark: vol3page004]4 ans andere Ufer
hinüber wollte, ohne durchwaten zu müssen, würde ich dazu das Boot
benutzen können, oder ist da eine Brücke?«

		»Das Boot kann Sie hinübersetzen; es ist ein Fahrzeug mit
glattem Boden; grade meinem Hause gegenüber ist aber auch eine
Brücke für Fußgänger und zwischen hier und Moleswick, da wo der
Strom sich erweitert, ist eine Fähre und ganz am Ende der Stadt
eine steinerne Brücke für Fuhrwerke.«

		»Gut; lassen Sie uns doch jetzt gleich nach Ihrem Hause
gehen.«

		Die beiden Männer gingen zusammen fort.

		»Beiläufig«, sagte Kenelm im Gehen, »wissen Sie viel von der
Familie, welche das Landhaus am andern Ufer bewohnt, das wir eben
hinter uns gelassen haben?«

		»Da wohnt Frau Cameron. Ja gewiß, eine sehr gute Dame, und der
Maler, Herr Melville – gewiß kenne ich ihn, denn er hat oft bei mir
logirt, wenn er herkam, Frau Cameron zu besuchen. Er empfiehlt
meine Zimmer seinen Freunden und das sind meine besten Einlogirer.
Ich habe die Maler gern, Herr, obgleich ich nicht viel vom Malen
verstehe. Es sind liebenswürdige Herren und immer zufrieden mit
meiner bescheidenen Wohnung und meiner Kost.«

		[bookmark: vol3page005]5
»Sie haben ganz Recht. Ich verstehe auch nicht viel von der
Malerei, aber ich bin, nicht aus eigener Erfahrung, denn ich habe
keinen Bekannten unter den Malern, sondern nach den Biographien von
Malern, die ich gelesen habe, zu glauben geneigt, daß sie im
Allgemeinen nicht nur liebenswürdige, sondern auch edelgesinnte
Menschen sind. Sie sind beständig bestrebt, die uns im täglichen
Leben umgebenden Dinge zu verschönern und zu erheben, und sie
können dieses Streben nur erreichen, indem sie unablässig darüber
nachdenken, was schön und erhaben ist. Ein fortwährend mit solchen
Gedanken beschäftigter Mensch muß edel sein, wenn er auch nur der
Sohn eines Schuhputzers wäre. Und ich begreife sehr wohl, daß die
Maler, die in einer höhern Welt als wir leben, wie Sie sagen, mit
der Kost und dem Logis, das sie in der von uns bewohnten Welt
finden, sehr leicht zufrieden gestellt sind.«

		»Ganz richtig, Herr, ich verstehe, obgleich Sie die Sache in
einer Weise auffassen, an die ich bisher nie gedacht habe.«

		»Und doch«, sagte Kenelm, indem er den alten Mann mit einem
wohlwollenden Blicke ansah, »scheinen Sie mir ein wohlerzogener und
intelligenter Mann zu sein, der gern über die Dinge im Allgemeinen
[bookmark: vol3page006]6
nachdenkt, ohne seine Privatinteressen zu verabsäumen, namentlich
wenn er Zimmer zu vermiethen hat. Nichts für ungut! Ein solcher
Mann ist vielleicht nicht geboren, ein Maler zu sein, ich schätze
ihn aber hoch. Wie die Welt einmal beschaffen ist, muß die
überwiegende Mehrzahl ihrer Bewohner nicht nur auf ihr, sondern
auch von ihr leben. Jeder für sich und Gott für uns alle. Das
größte Glück der größten Zahl ist am besten gesichert, wenn jeder
sich klüglich als Nummer eins betrachtet.«

		Kenelm war einigermaßen überrascht, denn er hatte jetzt das
Leben hinreichend kennen gelernt, um gelegentlich überrascht zu
sein, als der ältliche Mann hier plötzlich still stand, ihm
herzlich die Hand entgegenstreckte und rief: »Oho! ich sehe, daß
Sie gleich mir ein entschiedener Demokrat sind.«

		»Demokrat? Darf ich fragen, nicht warum Sie einer sind, denn
damit würde ich mir eine Freiheit gegen Sie erlauben, und
Demokraten sind sehr empfindlich in Bezug auf Freiheiten, die man
sich gegen sie herausnimmt, aber warum Sie mich für einen
halten?«

		»Sie sprachen von dem größten Glück der größten Zahl. Das heißt
gewiß demokratisch denken. Sagten Sie nicht überdies, Herr, daß
Maler, selbst wenn sie [bookmark: vol3page007]7 die Söhne von Schuhputzern wären, die wahren
Gentlemen, die wahren Edelleute seien?«

		»Ich habe das nicht eigentlich gesagt, um andere Gentlemen und
Edelleute herabzusetzen. Aber wenn ich es gesagt hätte, was
dann?«

		»Herr, ich bin Ihrer Meinung. Ich verachte Alles, was vornehm
ist, ich verachte Herzoge, Grafen und Aristokraten. Ein
rechtschaffner Mensch ist die edelste Schöpfung Gottes, sagt ein
Dichter, ich glaube, Shakespeare. Ein herrlicher Mann, Shakespeare.
Der Sohn eines Handwerkers, ich glaube, eines Schlächters.
O mein Onkel war auch ein Schlächter und hätte Alderman werden
können. Ich schließe mich Ihnen von Herzen, von ganzem Herzen an.
Ich bin ein Demokrat; geben Sie mir die Hand, Herr, geben Sie mir
die Hand. Wir sind alle gleich. Jeder für sich und Gott für uns
alle.«

		»Ich will Ihnen gern die Hand geben«, sagte Kenelm, »aber ich
fürchte, Sie gründen Ihre freundlichen Gesinnungen für mich auf
falsche Voraussetzungen. Obgleich wir vor dem Gesetze alle gleich
sind, außer daß ein Reicher wenig Aussicht hat, vor einer
englischen Jury gegen einen Armen zu seinem Rechte zu kommen, so
muß ich doch durchaus in Abrede stellen, daß je zwei Menschen
einander völlig gleich seien. Der eine [bookmark: vol3page008]8 muß dem andern in irgend
etwas überlegen sein, und wenn ein Mensch dem andern überlegen ist,
so hört die Demokratie auf und beginnt die Aristokratie.«

		»Aristokratie – das sehe ich nicht ein. Was verstehen Sie unter
Aristokratie?«

		»Den größern Einfluß der besseren Männer. In einem rohen Staate
ist aber der stärkere Mann der bessere, in einem corrumpirten
Staate vielleicht der spitzbübischere; in modernen Republiken haben
die Börsenspeculanten das Geld und die Advocaten die Macht. Nur in
wohlgeordneten Staaten erscheint die Aristokratie in ihrem wahren
Werthe. Hier besteht sie aus den durch ihre Geburt besseren
Männern, weil der Respekt für die Vorfahren die Gewähr für einen
höhern Ehrbegriff bietet, den durch ihren Reichthum besseren
Männern, weil reiche Männer, wenn sie ihren natürlichen Neigungen
folgen, von außerordentlichem Nutzen für die Förderung des
Unternehmungsgeistes, die Entwickelung einer energischen Thätigkeit
und die Pflege der schönen Künste sein müssen, endlich den durch
ihren Charakter und den durch ihre Fähigkeiten besseren Männern,
aus Gründen, die zu nahe liegen, um der Erörterung zu bedürfen; und
diese beide Klassen werden den Vorrang in der Regierung des Staates
haben, wenn der Staat blühend und frei ist. Alle [bookmark: vol3page009]9 diese vier Klassen
besserer Männer bilden zusammen die wahre Aristokratie, und wenn
erst einmal der menschliche Witz eine bessere Regierung als die
einer wahren Aristokratie ersonnen haben wird, werden wir nicht
mehr weit von dem tausendjährigen Reiche und der Herrschaft der
Heiligen sein. Aber hier sind wir vor dem Hause – das ist doch Ihr
Haus? Es gefällt mir ungemein.«

		Der ältliche Mann trat jetzt voran in die kleine Thür, an der
sich Geißblatt und Epheu in einander verflochten emporrankten, und
führte Kenelm in ein freundliches Wohnzimmer mit einem
Bogenfenster, hinter welchem sich ein ebenso freundliches
Schlafzimmer befand.

		»Wird Ihnen das genügen, Herr?«

		»Vollkommen; ich nehme die Zimmer auf der Stelle. Mein Ränzel
enthält Alles, was ich für die Nacht brauche. In dem Laden bei
Somers steht mein Koffer, der morgen früh hergeschickt werden
kann.«

		»Aber wir haben noch nichts über die Bedingungen abgemacht«,
sagte der ältliche Mann, dem einige Bedenken darüber aufzusteigen
anfingen, ob er Recht daran gethan habe, einen breitschultrigen
Fremden, von dem er nichts wisse und der bei all seinem Redefluß
über andere Dinge doch ein ominöses Schweigen [bookmark: vol3page010]10 über den Punkt der
Bezahlung beobachtet hatte, in sein Haus aufzunehmen.

		»Ja so! Das ist wahr. Sagen Sie mir Ihre Bedingungen.«

		»Die Kost mit einbegriffen?«

		»Gewiß. Chamäleons leben von der Luft, Demokraten von
Windbeuteln. Ich habe einen gemeineren Appetit und brauche
Hammelfleisch zu meiner Ernährung.«

		»Das Fleisch ist jetzt sehr theuer«, sagte der ältliche Mann,
»und ich fürchte, ich kann Ihnen für Kost und Logis nicht weniger
berechnen als drei Pfund die Woche. Meine Einlogirer pflegen eine
Woche im voraus zu bezahlen.«

		»Abgemacht«, sagte Kenelm, indem er drei Sovereigns aus seiner
Börse zog. »Ich habe schon zu Mittag gegessen. Ich brauche heute
Abend nichts mehr. Ich will Sie nicht länger aufhalten. Haben Sie
die Güte, die Thür hinter sich zu schließen.«

		Als Kenelm allein war, setzte er sich in die Nische des
Bogenfensters und blickte scharf spähend hinaus. Ja, er hatte
Recht, er konnte von dort Lily's Daheim sehen. Von dem Hause
freilich sah er nur einen weißen Schimmer zwischen Bäumen und
Gebüsch hindurch, deutlich aber sah er den nach dem Bache sich
sanft hinneigenden Rasen mit der großen Weide, die ihre [bookmark: vol3page011]11 Zweige ins
Wasser tauchte und jede Aussicht über sie hinaus durch ihr Laubdach
versperrte. Kenelm stützte den Kopf in die Hände und überließ sich
einem träumerischen Sinnen. Die Nacht brach herein; die Sterne
gingen auf und die Strahlen des Mondes drangen jetzt schräg durch
die bogenförmig gewölbten Zweige der Weide hindurch auf das Wasser,
auf welchem eine silberne Spur ihren Weg bezeichnete.

		»Soll ich Licht bringen, Herr? Was ziehen Sie vor, eine Lampe
oder Wachskerzen?« fragte eine Stimme hinter ihm, die Stimme der
Frau des ältlichen Mannes. »Soll ich die Laden schließen?«

		Die Fragen erschreckten den Träumer. Sie schienen ihn mit seinem
eigenen früheren Spott über die Romantik der Liebe zu verspotten.
Lampe oder Kerzen, Licht für prosaische Augen und Mond und
Sternenlicht durch geschlossene Laden ausgesperrt!

		»Ich danke Ihnen, Madame, noch nicht«, sagte er, stand ruhig
auf, legte die Hand auf den Fenstersims und schwang sich zum
offenen Fenster hinaus. Draußen schritt er langsam am Rande des
Flüßchens auf einem Fußsteige dahin, auf welchem Schatten und
Sternenlicht wechselten, während der Mond noch langsamer über den
Weiden aufstieg und mit noch längerer Silberspur über die kleinen
Wellen dahinzog. [bookmark: vol3page012]12

	
		
		Zweites Kapitel.

		Obgleich Kenelm es nicht für nothwendig hielt, seinen Eltern und
Londoner Bekannten seine letzten Bewegungen und seinen
gegenwärtigen Ruheaufenthalt mitzutheilen, kam es ihm doch nicht in
den Sinn, in der unmittelbaren Nähe von Lily's Hause auf der Lauer
zu liegen und Gelegenheiten zu suchen, sie heimlich zu treffen. Er
ging am nächsten Morgen zu Frau Braefield, fand sie zu Hause und
sagte in einem etwas suffisanteren Ton, als er ihm sonst eigen war:
»Ich habe in Ihrer Nähe am Ufer des Flusses, um Forellen zu fangen,
eine Wohnung gemiethet. Sie werden mir erlauben, Sie bisweilen zu
besuchen, und nächstens werden Sie mir hoffentlich das Diner geben,
das ich vor einigen Tagen so unhöflich abgelehnt habe. Ich
[bookmark: vol3page013]13 wurde
damals sehr gegen meinen Willen plötzlich abgerufen.«

		»Ja, mein Mann hat mir erzählt, daß Sie plötzlich mit einem
wilden Ausruf über Pflicht von ihm wegliefen.«

		»Ganz richtig. Meine Vernunft und, ich kann wohl sagen, mein
Gewissen waren durch eine mir äußerst wichtige und ganz neue
Angelegenheit in Verwirrung gebracht. Ich ging nach Oxford, dem
Orte, wo Fragen der Vernunft und des Gewissens gründlicher als
irgendwo anders in Erwägung gezogen und vielleicht am wenigsten
befriedigend gelöst werden. Als ich mein Gemüth durch einen Besuch
bei einer der größten Zierden dieser Universität erleichtert hatte,
glaubte ich mir einige Sommerferien gönnen zu dürfen, und da bin
ich!«

		»O ich verstehe, Sie hatten religiöse Skrupel, dachten
vielleicht daran, katholisch zu werden. Ich hoffe, Sie werden das
nicht thun?«

		»Meine Skrupel waren nicht von der Art, daß man sie nothwendig
religiös nennen müßte. Auch die Heiden nährten sie.«

		»Worin sie auch bestanden haben mögen, jedenfalls sehe ich mit
Vergnügen, daß sie Sie nicht verhindert haben, zu uns
zurückzukehren«, sagte Frau [bookmark: vol3page014]14 Braefield mit anmuthiger Freundlichkeit.
»Aber wo haben Sie eine Wohnung gefunden? Warum sind Sie nicht zu
uns gekommen? Mein Mann würde sich kaum weniger gefreut haben als
ich, Sie bei uns aufzunehmen.«

		»Sie sagen das so aufrichtig und herzlich, daß ein kurzes ›Ich
danke Ihnen‹ als eine steife und herzlose Antwort erscheinen würde.
Aber es gibt Zeiten im Leben, wo man sich danach sehnt, allein zu
sein, mit seinem eigenen Herzen zu verkehren und sich womöglich
ruhig zu verhalten; ich bin eben in einer solchen Stimmung. Haben
Sie Nachsicht mit mir.«

		Frau Braefield sah ihn mit freundlich zärtlichem Interesse an.
Auch sie hatte ihrer Zeit die Last einer jungen romantischen Liebe
in der Einsamkeit getragen. Sie erinnerte sich ihrer träumerischen
und ihr so gefährlichen Mädchenjahre, wo auch sie sich danach
gesehnt hatte, allein zu sein.«

		»Mit Ihnen Nachsicht haben? Als ob es dessen bedürfte! Ich
wollte, Herr Chillingly, ich wäre Ihre Schwester und Sie vertrauten
sich mir an. Etwas quält Sie.«

		»Quält mich? Nein. Ich trage mich mit glücklichen Gedanken, und
wenn sie mich auch bisweilen verwirren mögen, so quälen sie mich
doch nicht.«

		[bookmark: vol3page015]15
Kenelm sagte das in einem sehr milden Ton, und in dem warmen
Ausdruck seiner sinnenden Augen, dem anmuthigen Spiel seines
ruhigen Lächelns lag etwas, das seine Worte nicht Lügen
strafte.

		»Sie haben mir noch nicht gesagt, wo Sie eine Wohnung gefunden
haben«, sagte Frau Braefield etwas abrupt.

		»Nicht?« erwiderte Kenelm, indem er unwillkürlich zusammenfuhr,
wie wenn er plötzlich aus einer tiefen Träumerei aufgerüttelt
würde. »Ich wohne, glaube ich, bei einem recht distinguirten Mann,
denn als ich ihn diesen Morgen nach der genauen Adresse seines
Hauses fragte, um mein weniges Gepäck hinbringen zu lassen, gab er
mir seine Karte mit einer großartigen Miene und sagte: ›Ich bin
ziemlich bekannt in Moleswick und Umgegend.‹ Ich habe seine Karte
noch nicht angesehen. Ah, da habe ich sie! Algernon Sidney Gale
Jones, Cromwell-Lodge. Sie lachen? Was wissen Sie von ihm?«

		»Ich wollte, mein Mann wäre hier, der würde Ihnen mehr von ihm
erzählen können. Herr Jones ist eine ganz originelle
Persönlichkeit.«

		»Das merke ich.«

		»Ein großer Radicaler und ein sehr geschwätziger Kannegießer;
aber unser Pfarrer, Herr Emlyn, sagt, [bookmark: vol3page016]16 er sei im Grunde ein
harmloser Mensch, sein Bellen sei schlimmer als sein Beißen, und
seine republikanischen oder radicalen Ideen kämen auf Rechnung
seines Gevatters! Zu seinem Namen Jones erhielt er in der Taufe
unglücklicherweise den Namen Gale, weil Gale Jones ein zur Zeit
seiner Geburt bekannter radicaler Redner war. Und ich denke mir,
die Namen Algernon Sidney wurden dem Namen Gale noch vorangestellt,
um den Neugeborenen noch entschiedener dem Dienste republikanischer
Principien zu weihen.«

		»Sehr natürlich taufte daher Algernon Sidney Gale Jones sein
Haus Cromwell-Lodge, in Betracht, daß Algernon Sidney einen
besondern Abscheu vor dem Protectorat hegte und daß der originale
Gale Jones, wenn er ein ehrlicher Radicaler war, im Hinblick auf
die unsanfte Behandlung, welche den Fürsprechern parlamentarischer
Reformen von Seiten seiner Hoheit widerfuhr, denselben Abscheu
hegen mußte. Aber wir müssen nachsichtig gegen Leute sein, welche
zu ihrem Unglück getauft worden sind, ehe sie eine Wahl in Betreff
der Namen treffen konnten, welche bestimmend für ihr Schicksal
werden sollten. Ich selbst würde weniger grillenhaft geworden sein,
wäre ich nicht nach einem Kenelm genannt worden, der an
sympathetische Pulver glaubte. Abgesehen von [bookmark: vol3page017]17 seinen politischen
Doctrinen gefällt mir mein Hauswirth, er hält seine Frau
vortrefflich in Ordnung. Sie scheint bei dem Klang ihrer eigenen
Fußtritte zu erschrecken und schleicht, ein bleiches Bild
demüthiger Weiblichkeit, in Pantoffeln aus Tuchflecken durchs
Haus.«

		»Sicherlich eine große Empfehlung und Cromwell-Lodge liegt sehr
hübsch. Beiläufig, es liegt sehr in der Nähe von Frau Cameron's
Haus.«

		»Ja, es ist wahr, es fällt mir jetzt ein, daß Sie Recht haben«,
sagte Kenelm in einem ganz unschuldigen Ton.

		O mein lieber Kenelm, du Feind alles Scheins, du Wahrheitsfreund
par excellence, wohin ist es mit
dir gekommen! Wie sind die Mächtigen gesunken!

		»Wenn Sie bei uns essen wollen, lassen Sie uns für übermorgen
verabreden, und ich will Frau Cameron und Lily einladen.«

		»Uebermorgen – mit dem größten Vergnügen.«

		»Paßt Ihnen eine frühe Zeit?«

		»Je früher, desto besser.«

		»Ist sechs Uhr zu früh?«

		»Zu früh? Gewiß nicht, im Gegentheil. Leben Sie wohl, ich muß
jetzt zu Frau Somers, sie hat meinen Koffer in Gewahrsam.«

		Mit diesen Worten stand Kenelm auf.

		[bookmark: vol3page018]18
»Das liebe Kind, die arme Lily«, sagte Frau Braefield, »ich wollte,
sie wäre weniger Kind.«

		Kenelm setzte sich wieder.

		»Ist sie ein Kind? So kommt sie mir nicht vor.«

		»Nicht an Jahren, sie ist zwischen siebzehn und achtzehn; aber
mein Mann sagt, sie sei zu kindisch, und bittet mich immer, sie ihm
abzunehmen; er unterhält sich lieber mit Frau Cameron.«

		»So?«

		»Ich finde aber doch etwas an ihr.«

		»Wirklich?«

		»Ich finde sie nicht grade kindisch und auch nicht ganz wie ein
erwachsenes Mädchen.«

		»Wie denn?«

		»Ich kann es nicht recht definiren. Aber wissen Sie, welchen
Lieblingsbeinamen Herr Melville und Frau Cameron ihr geben?«

		»Nein.«

		»Fee! Feen haben kein Alter; eine Fee ist weder ein Kind noch
erwachsen.«

		»Fee! Wird sie Fee von denen genannt, die sie am besten kennen?
Fee!«

		»Und sie glaubt an Feen.«

		»So? Ich auch. Verzeihen Sie, ich muß fort. Auf übermorgen also
um sechs Uhr.«

		[bookmark: vol3page019]19
»Warten Sie einen Augenblick«, sagte Elsie, an ihren Schreibtisch
tretend. »Sie kommen auf Ihrem Rückwege bei Grasmere vorüber,
wollen Sie die Freundlichkeit haben, dieses Billet abzugeben?«

		»Ich meinte, Grasmere sein ein im Norden gelegener See?«

		»Ja, aber Herr Melville hat dem Landhause den Namen des Sees
gegeben. Ich glaube, das erste Bild, das er je verkauft hat, war
eine Ansicht von dem am See gelegenen Wordsworth-House. In dem
Billet lade ich Frau Cameron ein, mit Ihnen bei uns zu essen; wenn
Sie aber meine Botschaft nicht übernehmen wollen –«

		»Nicht übernehmen wollen! Liebe Frau Braefield, ich komme ja,
wie Sie sagen, dicht an dem Landhause vorüber.« [bookmark: vol3page020]20

	
		
		Drittes Kapitel.

		Kenelm ging raschen Schrittes von Frau Braefield nach dem in der
Highstreet gelegenen Somers'schen Laden. Jessie stand hinter dem
Ladentisch, vor dem sich die Kunden drängten. Kenelm sagte ihr
kurz, wohin sie seinen Koffer schicken solle, und ging in das
hinter dem Laden gelegene Zimmer, wo ihr Mann mit Korbflechten
beschäftigt war, während das Baby in seiner Wiege lag, wo die
Großmutter es mechanisch schaukelte und dabei ein herrliches
Missionärtractätchen, voll von Erzählungen wunderbarer Bekehrungen
– zu was für Christen, wollen wir hier nicht näher untersuchen –
las.

		»Sie sind also glücklich, Will?« sagte Kenelm, indem [bookmark: vol3page021]21 er sich
zwischen den Korbmacher und die Wiege setzte, neben sich die gute
alte Mutter, welcher beim Lesen des Tractätchens ihre Träume vom
ewigen Leben mit dem eben erwachenden Leben in der Wiege, die sie
schaukelte, verschmolzen. Er sollte nicht glücklich sein! Wie
bedauerte er den Mann, der solche Frage thun konnte!

		»Ob ich glücklich bin, Herr? Ich sollte es meinen! Es vergeht
fast kein Abend, wo nicht Jessie und ich und auch Mutter beten, Sie
möchten noch einmal ebenso glücklich werden. Nach und nach wird
auch das Baby beten lernen: Gott segne Papa und Mama, Großmama und
Herrn Chillingly.«

		»Es gibt einen, der Eurer Gebete viel würdiger ist als ich, wenn
er ihrer auch weniger bedarf. Sie werden es noch einmal erfahren –
lassen wir es jetzt auf sich beruhen. Um auf unsern Gegenstand
zurückzukommen, Sie sind glücklich; und wenn ich Sie fragte, warum,
würden Sie nicht sagen: Weil ich das Mädchen geheirathet habe, das
ich liebe, und weil es mich nie gereut hat?«

		»Nun ja, Herr, ungefähr so ist es; obgleich ich, wenn Sie es
nicht übel nehmen wollen, glaube, es könnte noch etwas hübscher
ausgedrückt werden.«

		[bookmark: vol3page022]22
»Darin haben Sie Recht. Aber vielleicht hat noch nie jemand die
rechten Worte für Liebe und Glück gefunden. Für heute leben Sie
wohl.«

		Ah, wenn es wahr wäre was reine Materialisten sagen, daß die
Hauptbedingung des Glücks in Gesundheit und Kraft des Körpers
bestehe, so würde jene Frage, ob Will glücklich sei, sinnlos oder
kränkend erscheinen müssen, wenn man sich die Personen des
Fragestellers und des Befragten vergegenwärtigt. Jener ein Mann von
der seltensten körperlichen Ausstattung, wie sie die Natur nur zu
Genüssen geschickt machen kann, ein Mann, der, solange er denken
konnte, nie gewußt hatte, was es heißt, unwohl sein, und der es
kaum verstand, wenn man ihm sagte, daß einem der Finger wehe thue,
ein Mann, den die Verfeinerungen geistiger Bildung, welche die
sinnlichen Genüsse vervielfältigen, in seltenem Grade in den Stand
gesetzt hatten, das Glück, welches die bloße Natur und ihre
Instinkte gewähren können, zu begreifen; dieser ein bleicher
Krüppel, der, wenn sich auch sein Gesundheitszustand seit kurzem
sehr gebessert hatte, doch dazu verurtheilt war, sein Lebelang
kränklich und leidend zu sein. Aber Will fand die Frage weder
sinnlos noch beleidigend. Er, der arme Krüppel, hielt sich für viel
glücklicher als den hochgebornen, [bookmark: vol3page023]23 gebildeten und reichen
jungen Hercules, der so wenig vom Glück wußte, daß er den
verkrüppelten Korbmacher fragen konnte, ob er glücklich sei – er,
der glückliche Gatte und Vater! [bookmark: vol3page024]24

	
		
		Viertes Kapitel.

		Lily saß unter einem Kastanienbaum im Grase. Eine weiße Katze,
die noch kürzlich ein Kätzchen gewesen war, lag neben ihr in sich
zusammengerollt und schlummerte. Auf ihrem Schooß hatte Lily ein
offenes Buch, in welchem sie mit Entzücken las.

		Frau Cameron trat aus dem Hause, sah sich um, bemerkte Lily und
näherte sich ihr. Ging sie so leise oder war Lily so vertieft in
ihr Buch, sie wurde sie erst gewahr, als sich eine sanfte Hand auf
ihre Schulter legte und sie, sich umsehend, in das sanfte Gesicht
ihrer Tante blickte.

		»O Fee, Fee, das alberne Buch! Und Du solltest doch Deine
französischen Verbes lernen. Was wird Dein Vormund sagen, wenn er
herkommt und findet, wie schlecht Du Deine Zeit angewandt
hast!«

		»Er wird sagen, daß Feen ihre Zeit nie schlecht [bookmark: vol3page025]25 anwenden, und
wird Dich schelten, daß Du das zu mir sagst.« Mit diesen Worten
warf Lily ihr Buch weg, sprang auf, umschlang Frau Cameron und
küßte sie zärtlich. »So, heißt das meine Zeit schlecht anwenden?
Ich habe Dich so lieb, Tante. An einem Tage, wie der heutige, ist
mir, als müßte ich alle Menschen und alle Dinge lieb haben!« Bei
diesen Worten richtete sie ihre geschmeidige Gestalt auf, schaute
zu dem blauen Himmel empor und schien mit geöffneten Lippen Luft
und Sonnenschein einzuschlürfen. Dann weckte sie die schlummernde
Katze und fing an, sie um den Grasplatz herumzujagen.

		Frau Cameron stand still und sah ihr mit feuchten Augen zu.
Grade in diesem Augenblick trat Kenelm durch die Gartenpforte ein.
Auch er stand still und verfolgte mit seinen Blicken die
Wellenbewegungen der reizenden Feengestalt. Sie hatte ihren
Liebling gefangen und spielte jetzt mit ihm, nahm ihren Strohhut ab
und zog das an demselben hängende Band neckend auf dem Rasen hinter
sich her. Ihr reiches, so freigewordenes und durch die Bewegung
aufgelöstes Haar fiel ihr zum Theil in leicht geringelten Löckchen
über das Gesicht und ihr melodisches Lachen und ihre der Katze im
neckischen Spiel gegebenen Namen klangen für Kenelm's Ohr heiterer
als das Trillern der [bookmark: vol3page026]26 Lerche, anmuthiger als das Girren der
Turteltaube.

		Er näherte sich Frau Cameron. Lily wandte sich plötzlich um und
wurde seiner ansichtig. Instinctiv strich sie ihre aufgelösten
Flechten zurück, setzte ihren Strohhut wieder auf und trat mit
ernster Miene an seine Seite, grade in dem Augenblick, wo er ihre
Tante angeredet hatte.

		»Verzeihen Sie meine Zudringlichkeit, Frau Cameron. Ich habe
Ihnen dieses Billet von Frau Braefield zu überbringen.« Während die
Tante das Billet las, wandte er sich an die Nichte.

		»Sie haben mir versprochen, mir das Bild zu zeigen, Fräulein
Mordannt.«

		»O, das ist lange her.«

		»Zu lange, als daß man noch auf die Erfüllung des Versprechens
einer Dame rechnen dürfte?«

		Lily schien über diese Frage nachzudenken und zögerte mit ihrer
Antwort.

		»Ich will Ihnen das Bild zeigen. Ich glaube nicht, daß ich schon
je ein gegebenes Versprechen nicht erfüllt habe, aber ich werde
mich doch in Zukunft mit dem Versprechen noch mehr in Acht
nehmen.«

		»Warum denn das?«

		»Weil Sie, als ich mein Versprechen gab, keinen [bookmark: vol3page027]27 Werth darauf
legten, und das verletzte mich.« Lily blickte mit einer
bezaubernden Miene von hoher Würde auf und fügte hinzu: »Ich war
beleidigt.«

		»Frau Braefield ist sehr gütig«, sagte Frau Cameron; »sie ladet
uns auf übermorgen zu Tische ein. Möchtest Du hingehen, Lily?«

		»Vermuthlich lauter erwachsene Leute? Nein, ich danke, liebe
Tante. Geh Du allein, ich möchte lieber zu Hause bleiben. Darf ich
mir nicht die kleine Clemmy einladen und mit ihr spielen? Sie
bringt dann Juba mit und Blanche liebt Juba sehr, obgleich sie ihn
kratzt.«

		»Gut, liebes Kind, Du sollst Deine Spielkameradin haben und ich
werde allein gehen.«

		Kenelm stand bestürzt da. »Sie wollen nicht kommen, Fräulein
Mordannt? Das wird Frau Braefield außerordentlich leid thun. Und
wenn Sie nicht kommen, mit wem soll ich mich dann unterhalten? Ich
mag erwachsene Leute ebenso wenig leiden wie Sie.«

		»Gehen Sie denn hin?«

		»Gewiß.«

		»Und wenn ich komme, wollen Sie sich mit mir unterhalten? Ich
fürchte mich vor Herrn Braefield, er ist so weise.«

		[bookmark: vol3page028]28
»Ich will Sie vor ihm retten und kein weises Wort soll über meine
Lippen kommen.«

		»Tante, ich will hingehen.«

		Mit diesen Worten machte Lily einen Sprung und ergriff Blanche,
die sich ihre Küsse resignirt gefallen ließ und mit ersichtlicher
Neugierde Kenelm anstarrte.

		In diesem Augenblick erklang in dem Hause eine Glocke, die das
zweite Frühstück ankündigte. Frau Cameron lud Kenelm ein, an dieser
Mahlzeit Theil zu nehmen. Ihm war zu Muthe, wie Romulus zu Muthe
sein mochte, als er zum ersten Mal eingeladen wurde, das Ambrosia
der Götter zu kosten. Und doch war das Frühstück nicht der Art, wie
es Kenelm Chillingly in jenen Tagen des Mäßigkeits-Hotels gefallen
haben möchte. Aber seit kurzem hatte er seinen Appetit verloren und
heute genügten ihm eine sehr bescheidene Portion von einem kleinen
Gericht Hühnerfricassée und ein paar mit Weinblättern hübsch
aufgeputzte Kirschen, welche Lily für ihn ausgesucht hatte, wie
wahrscheinlich auch Romulus, während er seine Augen an Hebe
weidete, sich mit sehr wenig Ambrosia begnügte.

		Nachdem das Frühstück beendet war, führte Lily, während Frau
Cameron ihre Antwort an Elsie schrieb, [bookmark: vol3page029]29 Kenelm in ihr Zimmer,
gewöhnlich ihr Boudoir genannt, obgleich es nicht aussah, als ob
jemals jemand darin boudirt hätte. Es war allerliebst, nicht wie
eine Frau, sondern wie ein Kind es sich erträumen würde, wunderbar
zierlich und kühl und rein; das Tapetenmuster war ein Spalier von
Rosen und Geißblatt mit Vögeln und Schmetterlingen; an den Fenstern
hingen mit zierlichen Quasten und Bändern geschmückte Mullgardinen;
in dem Zimmer stand ein winziges Bücherschränkchen, das, nach den
hübschen Einbänden zu urtheilen, wohl ausgestattet war, und ein
kleiner Schreibtisch von französischer Marqueterie-Arbeit, der zu
frisch und fleckenlos aussah, als daß man hätte glauben können, er
habe schon schwere Dienste geleistet. Das Fenster war geöffnet und
im Einklang mit der Tapete rankten Geißblatt und Rosen an dem
Fensterrahmen empor und erfüllten, von lauen Sommerwinden bewegt,
das kleine Zimmer mit lieblichen Düften.

		Kenelm trat ans Fenster und warf einen Blick auf die Aussicht.
»Ich hatte Recht«, sagte er zu sich, »ich habe errathen.« Aber
obgleich er die Worte nur leise und wie nach innen vor sich hin
flüsterte, hörte Lily, die seinen Bewegungen mit Staunen gefolgt
war, sie doch.

		»Sie haben es errathen? Was haben Sie errathen?«

		[bookmark: vol3page030]30
»Nichts, nichts; ich sprach nur mit mir selbst.«

		»Sagen Sie mir, was Sie errathen haben, ich bestehe darauf!« Und
dabei stampfte die kleine Fee mit ihren zierlichen Füßchen auf den
Boden.

		»So? Da muß ich wohl gehorchen. Ich habe mir für kurze Zeit in
Cromwell-Lodge am andern Ufer des Flüßchens eine Wohnung gemiethet,
und als ich von dort Ihr Haus liegen sah, errieth ich, daß Ihr
Zimmer hier liegen müsse. Wie lieblich ist hier der Blick aufs
Wasser! Ah! Da drüben ist Isaak Walton's Pavillon.«

		»Reden Sie nicht von Isaak Walton, oder ich zanke mich mit
Ihnen, wie ich es mit Löwe gethan habe, als er einmal von mir
verlangte, ich solle das grausame Buch gern lesen.«

		»Wer ist Löwe?«

		»Löwe? Natürlich mein Vormund. Ich habe ihm den Namen als
kleines Kind gegeben, als ich in einem seiner Bücher das Bild eines
Löwen sah, der mit einem kleinen Kinde spielt.«

		»O, ich kenne die Zeichnung sehr gut«, sagte Kenelm mit einem
leichten Seufzer. »Das Original befindet sich auf einer antiken
griechischen Gemme. Aber der Löwe spielt nicht mit dem Kinde,
sondern das [bookmark: vol3page031]31 Kind bemeistert den Löwen und die Griechen
nannten das Kind Liebe.«

		Diese Idee schien Lily's Fassungskraft etwas zu übersteigen.
Nach einer kleinen Pause antwortete sie mit der Naivetät eines
sechsjährigen Kindes:

		»Jetzt verstehe ich, warum ich Blanche, die sonst von niemand
etwas wissen will, bemeistern kann – ich liebe Blanche. O, da fällt
mir ein, kommen Sie und sehen Sie sich das Bild an.«

		Sie trat an die Wand über dem Schreibtisch, zog einen seidenen
Vorhang von einem kleinen, in zierlichem Sammtrahmen befindlichen
Bilde zurück und rief, indem sie auf dasselbe hindeutete,
triumphirend:

		»Sehen Sie da! Ist das nicht schön?«

		Kenelm hatte sich darauf gefaßt gemacht, eine Landschaft, eine
Gruppe oder irgend etwas zu sehen, nur nicht das, was er zu sehen
bekam – Blanche in ihrer Jugend.

		Wenig erhaben wie der Gegenstand war, war er doch mit
phantasievoller Grazie behandelt. Das Kätzchen hatte ersichtlich
aufgehört mit einem Baumwollenknäuel, der zwischen ihren Pfoten
lag, zu spielen und heftete ihren Blick mit gespannter
Aufmerksamkeit auf einen Buchfinken, der sich auf einem für sie
erreichbaren Zweig niedergelassen hatte.

		[bookmark: vol3page032]32
»Sie verstehen«, sagte Lily, indem sie ihre Hand auf Kenelm's Arm
legte und ihn an eine Stelle zog, von der aus er nach ihrer Meinung
das Bild im besten Lichte sehen konnte. »Es ist der Moment, wo
Blanche zum ersten Mal eines Vogels ansichtig wird. Sehen Sie
nicht, wie sie halb vor Freude, halb vor Furcht plötzlich
überrascht ist? Sie hört auf mit ihrem Knäuel zu spielen. Ihr
Verstand oder, wie Herr Braefield sagen würde, ihr Instinkt wird
zum ersten Mal wach. Von diesem Augenblick war Blanche kein
Kätzchen mehr und es bedurfte der sorgfältigsten Erziehung, um sie
zu lehren, die kleinen Vögel nicht mehr zu tödten. Jetzt thut sie
das nicht mehr, aber es hat mir unsägliche Mühe gekostet.«

		»Ich kann offen gestanden nicht behaupten, daß ich in dem Bilde
alles das sehe, was Sie darin sehen. Aber es scheint mir sehr
hübsch gemalt und war ohne Zweifel Blanche in ihrer Jugend
sprechend ähnlich!«

		»Ja, das war es. Löwe machte seine erste Bleistiftskizze nach
dem Leben, und als er sah, wie sehr sie mir gefiel, malte er sie –
ach, es war so lieb von ihm! – auf die Leinwand und ließ mich bei
ihm sitzen, während er daran arbeitete. Dann nahm er das Bild mit
und brachte es mir vorigen Mai fertig [bookmark: vol3page033]33 und eingerahmt, wie Sie es
da sehen, als Geschenk zu meinem Geburtstag.«

		»Sie sind also im Mai geboren – mit den Blumen.«

		»Die besten aller Blumen, die Veilchen, sind vor mir
geboren.«

		»Aber sie sind im Schatten geboren und hängen ihm an. Sie aber
als Kind des Mai lieben sicherlich die Sonne!«

		»Ich liebe die Sonne, sie ist nie zu hell, nie zu warm für mich.
Aber ich glaube nicht, daß ich, obgleich im Mai geboren, im
Sonnenlicht geboren bin. Ich fühle mich mehr als mein eigenes
ursprüngliches Selbst, wenn ich in den Schatten krieche und einsam
dasitze. Dann kann ich weinen.«

		Bei diesen letzten, schüchtern ausgesprochenen Worten hatte sich
der Ausdruck ihres Gesichtes ganz verändert; die kindliche
Heiterkeit war verschwunden. Ein feierlicher, nachdenklicher, ja
trauriger Ausdruck hatte sich auf die zärtlichen Augen und um die
zitternden Lippen gelagert.

		Kenelm war so gerührt, daß er keine Worte finden konnte, und
einige Augenblicke schwiegen beide. Endlich sagte Kenelm
langsam:

		»Sie sagen, Ihr eigenes ursprüngliches Selbst. [bookmark: vol3page034]34 Fühlen Sie
denn, wie ich oft thue, daß es ein zweites, vielleicht
ursprüngliches Selbst gibt, das tief unter dem Selbst verborgen
liegt, nicht blos dem, welches wir der Welt gewöhnlich zeigen – das
kann eine bloße Maske sein – sondern dem Selbst, das wir
gewöhnlich, auch wenn wir allein sind, als unser eigenes gelten
lassen; ein allerinnerstes Selbst, das, von dem ersten ganz
verschieden, so selten aus seinem Versteck herauskommt, dann aber
sein Herrscherrecht geltend macht und das andere Selbst verdunkelt,
wie die Sonne einen Stern verdunkelt?«

		Wenn Kenelm so zu einem gescheidten Weltmann, zu einem
Chillingly Mivers, zu einem Chillingly Gordon gesprochen hätte,
würden sie ihn gewiß nicht verstanden haben. Aber zu solchen
Männern würde er auch nicht so gesprochen haben. Er wagte zu
hoffen, daß dieses kindische Mädchen trotz ihres vielen kindischen
Geredes ihn verstehen würde. Und sie verstand ihn sofort.

		Sie trat dicht an ihn heran, legte wieder ihre Hand auf seinen
Arm, schaute mit erstaunten, nicht mehr traurigen, aber auch nicht
heitern Augen zu seinem gesenkten Antlitz auf und sagte:

		»Wie wahr! Haben Sie das auch empfunden? Wo liegt aber dieses
innerste Selbst? So tief unten, so [bookmark: vol3page035]35 tief! und ist doch, wenn es
hervortritt, so viel höher, so unendlich viel höher als unser
tägliches Selbst? Dieses Selbst zähmt nicht die Schmetterlinge, es
verlangt zu den Sternen aufzusteigen. Und dann, dann, ach! wie bald
sinkt es wieder zusammen! Sie haben das empfunden! Macht es Ihnen
nicht zu schaffen?«

		»Sehr viel.«

		»Gibt es keine weisen Bücher darüber, die uns das erklären
helfen?«

		»Soweit meine sehr beschränkte Kenntniß reicht, gibt es keine
weisen Bücher, die dieses Räthsel auch nur berühren. Ich denke mir,
daß das eine jener Fragen ist, die zwischen dem Kinde und seinem
Schöpfer ungelöst bleiben. Geist und Seele sind nicht dasselbe und
die von Ihnen und mir so genannten weisen Männer vermengen diese
beiden beständig.«

		Zum Glück für alle Theile, namentlich für den Leser, denn Kenelm
hatte eben eins seiner besondern Steckenpferde, den Unterschied
zwischen Psychologie und Metaphysik, die wissenschaftliche oder
logische Betrachtung von Seele und Geist, bestiegen, trat in diesem
Augenblick Frau Cameron ins Zimmer und fragte Kenelm, wie ihm das
Bild gefalle.

		»Sehr. Ich verstehe nicht viel von der Kunst. Aber es gefiel mir
gleich, und jetzt, nachdem Fräulein [bookmark: vol3page036]36 Mordannt mir die
Intentionen des Malers erklärt hat, bewundere ich es noch
mehr.«

		»Lily liebt es, seine Intentionen auf ihre eigene Weise
auszulegen, und beharrt dabei, daß sich in Blanche's
Gesichtsausdruck die Fähigkeit kundgibt, ihren Zerstörungstrieb zu
beherrschen und sich die Ueberzeugung beibringen zu lassen, daß es
unrecht sei, Vögel zum bloßen Spaß zu tödten. Zu ihrer Ernährung
braucht sie sie nicht zu tödten, da sie sieht, wie Lily dafür
sorgt, daß sie reichlich zu fressen hat. Aber ich glaube nicht, daß
Herr Melville die leiseste Ahnung davon hatte, daß er diese
Fähigkeit Blanche's in diesem Bilde ausgedrückt habe.«

		»Er muß es aber gethan haben, gleichviel, ob er eine Ahnung
davon hatte oder nicht, sonst würde es nicht wahr sein«, sagte Lily
sehr positiv.

		»Warum nicht wahr?« fragte Kenelm.

		»Sehen Sie nicht? Wenn Sie aufgefordert würden, den Charakter
eines kleinen Kindes wahr zu schildern, würden Sie da nur von
seinen unartigen Trieben, welche allen Kindern gemein sind, und
nicht einmal andeutungsweise von der Fähigkeit des Kindes reden,
besser zu werden?«

		»Vortrefflich!« sagte Kenelm. »Es leidet keinen Zweifel, daß
viel wildere Thiere als eine Katze, zum [bookmark: vol3page037]37 Beispiel ein Tiger oder ein
erobernder Held, gelehrt werden können, auf dem denkbar
freundschaftlichsten Fuße mit den Geschöpfen zu leben, über welche
ihr natürlicher Instinkt sie würde haben herfallen lassen.«

		»Ja, ja. Hörst Du, Tante? Erinnerst Du Dich noch der
›glücklichen Familie‹, die wir vor acht Jahren in Moleswick sahen,
wo sich eine Katze, die nicht halb so niedlich war wie Blanche, von
einer Maus ruhig ins Ohr beißen ließ? Nun denn, würde Löwe nicht
schmählich unwahr gegen Blanche gewesen sein, wenn er
nicht –«

		Lily hielt inne und sah Kenelm halb schüchtern, halb verschmitzt
an; dann aber fuhr sie langsam, in tiefgezogenen Tönen fort: »ihr
innerstes Selbst hätte durchschimmern lassen?«

		»Innerstes Selbst?« wiederholte Frau Cameron betroffen und
lächelnd.

		Lily schlich sich näher an Kenelm heran und flüsterte:

		»Ist nicht unser innerstes Selbst unser bestes Selbst?«

		Kenelm lächelte zustimmend. Die kleine Fee bannte ihn immer
tiefer in ihren Zauberkreis. Wenn Lily seine Schwester, seine
Braut, sein Weib gewesen wäre, wie zärtlich würde er sie geküßt
haben! Sie hatte einen [bookmark: vol3page038]38 Gedanken ausgesprochen, über den er oft
unhörbar gebrütet, und sie hatte denselben mit allem Zauber ihrer
kindlichen Phantasie, ihrer weiblichen Zärtlichkeit bekleidet!
Goethe hat irgendwo gesagt oder soll gesagt haben: »In jedes
Menschen Herz ist etwas, das, wenn wir es kennten, uns ihn hassen
machen würde.« Was Goethe gesagt hat, noch mehr, was Goethe gesagt
haben soll, ist nie ganz buchstäblich zu nehmen. Kein umfassender
Genius, der zugleich Dichter und Denker ist, darf je so aufgefaßt
werden. Die Sonne bescheint einen Düngerhaufen, aber sie hat keine
Vorliebe für ihn. Sie umfaßt nur den Düngerhaufen, wie sie die Rose
umfaßt. Aber doch hatte Kenelm diesen verlorenen Strahl von
Goethe's reich leuchtendem Stern immer mit einem Abscheu
betrachtet, den man für einen Philosophen von so jugendlichem
Alter, daß er von Rechtswegen auf die Worte eines so großen
Meisters hätte schwören müssen, als höchst unphilosophisch
bezeichnen mußte. Kenelm war der Meinung, daß die Wurzel alles
persönlichen Wohlwollens, jedes erleuchteten Fortschrittes auf dem
Wege socialer Reformen in der Umkehr jenes Satzes liege, daß in
jedes Menschen Natur etwas sei, das, könnten wir es nur erfassen,
es reinigen, es uns klar vor die Augen führen, uns ihn lieben
machen würde. Und bei der ihm hier [bookmark: vol3page039]39 entgegentretenden
spontanen, unreflectirten Sympathie mit dem Ergebniß so vieler
mühsamer Kämpfe seines eigenen geschulten Geistes gegen das Dogma
des deutschen Riesen war ihm zu Muthe, als habe er eine jüngere,
aber eben deshalb um so siegreicher kämpfende Schwester seiner
eigenen männlichen Seele gefunden.

		Dann überkam ihn das Gefühl ihrer Sympathie mit seinem innersten
Selbst, das ein Mann nie mehr als einmal im Leben für ein Weib
empfindet, so mächtig, daß er sich nicht zu reden getraute. Er
verabschiedete sich bald.

		Als er durch den Hintergarten auf die Brücke zuging, welche zu
seiner Wohnung führte, sah er am gegenüberliegenden Ufer, an der
andern Seite der Brücke, Herrn Algernon Sidney Gale Jones friedlich
Forellen angeln.

		»Wollen Sie es nicht heute einmal mit dem Fischen versuchen,
Herr? Nehmen Sie meine Angel.«

		Kenelm erinnerte sich, daß Lily Isaak Walton's Buch ein
grausames genannt hatte, und ging freundlich kopfschüttelnd seines
Weges nach Hause weiter.

		Hier setzte er sich schweigend ans Fenster und [bookmark: vol3page040]40 schaute nach
dem grünen Rasen, der über das Wasser geneigten Weide und den durch
die umgebenden Bäume hindurchschimmernden weißen Mauern hinüber,
wie er es am Abend zuvor gethan hatte.

		»O«, murmelte er endlich, »wenn, ein nur leidlich guter Mensch
unbewußt, nur vermöge seines Daseins Gutes thut, wenn ein solcher
Mensch seinen Weg von der Wiege bis zum Grabe nicht vollenden kann,
ohne auf seinem Wege die Keime der Kraft, der Fruchtbarkeit und der
Schönheit auszustreuen, so wenig wie es der achtlose Wind oder der
schweifende Vogel kann, ohne, wo er vorüberzieht, die Keime der
Eiche, des Kornes oder der Blume auszustreuen, o, wenn dem so ist,
wie zehnfach muß das Gute sein, das der Mensch vollbringen kann,
wenn er die sanftere und reinere Verdoppelung seines Selbst in
jener geheimnißvollen, undefinirbaren Verbindung findet, welche
Shakespeare und Tagelöhner mit dem gleichen Namen Liebe nennen.
Newton freilich erkannte die Liebe nie an und Descartes, sein
einziger Rivale in dem Reiche des zugleich strengen und
phantastischen Gedankens, behauptete, sie sei nur eine Folge von
Ideenassociationen, und erklärte, daß er schielende Frauen liebe,
weil, als er ein Knabe war, ein an diesem Gebrechen leidendes
Mädchen ihn über die Mauer seines [bookmark: vol3page041]41 väterlichen Gartens hinüber
angeschielt habe. O, sei diese Verbindung zwischen Mann und Weib,
was sie wolle, wenn sie nur wirklich Liebe ist, wirklich das Band,
welches das innerste und beste Selbst beider umfaßt, wie müssen wir
täglich, stündlich, jeden Augenblick Gott dafür danken, daß er es
uns so leicht gemacht hat, gut und glücklich zu sein!« [bookmark: vol3page042]42

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Die Mittagsgesellschaft bei Herrn Braefield war nicht ganz
klein, wie Kenelm vorausgesetzt hatte. Als Herr Braefield von
seiner Frau hörte, daß Kenelm kommen werde, schien es ihm nur
höflich gegen den jungen Mann, noch einige andere Personen
einzuladen.

		»Siehst Du, liebes Kind«, sagte er zu Elsie, »Frau Cameron ist
eine sehr gute, einfache Frau, aber nicht grade besonders amüsant,
und Lily, wenn auch ein hübsches Mädchen, so entsetzlich kindisch.
Wir sind diesem Herrn Chillingly viel Dank schuldig, süße
Elsie –« und bei diesen Worten sprach sich in seinem Blick und
Ton eine tiefe Empfindung aus – »und wir müssen es ihm bei uns so
angenehm wie möglich zu machen suchen. Ich will meinen Freund Sir
[bookmark: vol3page043]43
Thomas aus der Stadt mitbringen; lade du Herrn Emlyn und seine Frau
ein. Sir Thomas ist ein sehr verständiger und Emlyn ein sehr
gelehrter Mann. So wird Herr Chillingly Leute finden, mit denen er
sich unterhalten kann. Beiläufig, wenn ich zur Stadt fahre, will
ich einen Rehrücken von Croves herausschicken.«

		Als daher Kenelm kurz vor sechs Uhr eintrat, fand er im Salon
den Ehrw. Charles Emlyn, Pfarrer von Moleswick, mit seiner Frau und
einen stattlichen Mann von mittleren Jahren, der Kenelm als Sir
Thomas Pratt vorgestellt wurde. Sir Thomas war ein bedeutender
Londoner Banquier. Als die Vorstellungsförmlichkeiten vorüber
waren, schlich sich Kenelm an Elsie's Seite.

		»Ich dachte, ich sollte Frau Cameron treffen; ich sehe sie aber
nicht.«

		»Sie wird gleich kommen. Es sieht nach Regen aus und ich habe
den Wagen hingeschickt, um sie und Lily zu holen. Ah, da kommen
sie.«

		Frau Cameron, die sich immer in Schwarz kleidete, trug ein
schwarzseidenes Kleid und Lily folgte ihr in einem lilienweißen
Kleide ohne jeden andern Schmuck als eine dünne goldene Kette, an
der ein einfaches Medaillon befestigt war, und eine einzige rothe
Rose im Haar. Sie sah wunderbar lieblich aus [bookmark: vol3page044]44 und mit dieser Lieblichkeit
verband sich ein unsagbar distinguirter Ausdruck, der sich
vielleicht aus der Zartheit ihrer Gestalt und Farbe, vielleicht
aber auch aus der Grazie ihrer Haltung, die nicht ohne einen
gewissen Stolz war, erklären ließ.

		Herr Braefield, der ein sehr pünktlicher Mann war, gab seinem
Diener ein Zeichen und im nächsten Augenblicke ging man zu Tische.
Sir Thomas führte natürlich die Wirthin, Herr Braefield die Frau
des Pfarrers, welche die Tochter eines Dechanten war, Kenelm Frau
Cameron und der Pfarrer Lily. Bei Tische saß Kenelm an der linken
Seite der Wirthin und von Lily durch Frau Cameron und Herrn Emlyn
getrennt, und als der Pfarrer das Tischgebet gesprochen hatte, warf
Lily hinter seinem und ihrer Tante Rücken Kenelm einen Blick zu,
den dieser erwiderte, und machte ihm, was die Franzosen une moue nennen. Er hatte sein ihr
gegebenes Versprechen nicht gehalten. Sie saß zwischen zwei sehr
erwachsenen Männern, dem Pfarrer und dem Wirth. Kenelm erwiderte
die moue mit einem traurigen
Lächeln und einem unwillkürlichen Achselzucken.

		Alle schwiegen, bis Sir Thomas, nachdem er seine Suppe gegessen
und sein erstes Glas Sherry getrunken hatte, das Wort ergriff.
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»Ich glaube, Herr Chillingly, wir haben uns schon einmal getroffen,
obgleich ich damals nicht die Ehre hatte, Ihre Bekanntschaft zu
machen.« Sir Thomas hielt einen Augenblick inne und fuhr dann fort:
»Es ist noch nicht lange her; es war auf dem letzten Hofball im
Buckingham-Palaste.«

		Kenelm nickte zustimmend mit dem Kopf. Er war auf jenem Ball
gewesen.

		»Sie unterhielten sich damals mit einer charmanten Frau, einer
Freundin von mir, Lady Glenalvon.«

		Sir Thomas war Lady Glenalvon's Banquier.

		»Ich erinnere mich sehr gut«, sagte Kenelm. »Wir saßen in der
Bildergallerie. Sie kamen, sich mit Lady Glenalvon zu unterhalten,
und ich überließ Ihnen meinen Platz auf dem Sopha.«

		»Ganz richtig; und ich glaube, Sie gesellten sich zu einer sehr
schönen jungen Dame, der großen Erbin Fräulein Travers.«

		Kenelm verneigte sich wieder, wandte sich so höflich wie möglich
ab und redete Frau Cameron an. Sir Thomas, dem es zur Genugthuung
gereichte, der Gesellschaft die Thatsachen seiner Freundschaft mit
Lady Glenalvon und seiner Anwesenheit auf dem Hofball zu Gemüthe
geführt zu haben, ließ jetzt sein Unterhaltungstalent dem Pfarrer
zu gute kommen, der, [bookmark: vol3page046]46 nachdem sein Versuch, etwas aus Lily
herauszubringen, völlig mißlungen war, den Avancen des Baronets mit
dem Eifer eines allzulange zum Schweigen verurtheilten Causeurs
entgegenkam.

		Kenelm fuhr ungestört fort, näher mit Frau Cameron bekannt zu
werden. Sie schien indeß seinen einleitenden gewöhnlichen
Bemerkungen über Gegend und Wetter kein sehr aufmerksames Ohr zu
leihen, sondern sagte, als er zuerst innehielt:

		»Sir Thomas sprach von einem Fräulein Travers – ist sie verwandt
mit einem Herrn, der früher einmal bei den Garden stand, Leopold
Travers?«

		»Sie ist seine Tochter. Haben Sie Leopold Travers gekannt?«

		»Ich habe ihn vor langer, langer Zeit von Freunden nennen
hören«, erwiderte Frau Cameron in einem bei ihr nicht
ungewöhnlichen Ton schlaffer Mattigkeit und ging dann, wie wenn sie
den Erinnerungen aus alter Zeit nicht weiter nachhängen wolle, zu
einem andern Gegenstande über.

		»Lily sagt mir, daß Sie bei Herrn Jones in Cromwell-Lodge
wohnen, Herr Chillingly. Ich hoffe, Sie sind da gut
aufgehoben.«

		»Sehr gut, die Lage ist besonders hübsch.«

		»Ja, es gilt für den hübschesten Platz an dem [bookmark: vol3page047]47 Ufer des Flüßchens und
pflegte ein beliebtes Quartier für Liebhaber des Fischens zu sein,
aber die Forellen sind, glaube ich, selten geworden, wenigstens
klagt der arme Herr Jones jetzt, wo das Fischen in der Themse
erleichtert ist, daß seine alten Einlogirer ihm untreu werden. Sie
haben die Zimmer natürlich des Fischens wegen gemiethet; ich hoffe,
der Fischfang stellt sich besser heraus, als man sagt.«

		»Daran liegt mir wenig; ich mache mir nicht viel aus dem Angeln,
und seit Fräulein Mordannt das Buch, welches mich zuerst reizte, es
mit dem Fischen zu versuchen, grausam genannt hat, ist es mir, als
wären die Forellen so geheiligt, wie die Krokodile es für die alten
Aegypter waren.«

		»Lily ist, wenn sie von solchen Dingen spricht, ein närrisches
Kind; sie kann den Gedanken nicht ertragen, irgend einem Thiere
Schmerz zu bereiten. Grade vor unserm Garten sind im Bache einige
Forellen, welche sie gezähmt hat. Sie fressen ihr aus der Hand; ihr
ist immer bange, sie möchten fortziehen und gefangen werden.«

		»Aber Herr Melville fischt doch?«

		»Vor einigen Jahren that er bisweilen, als ob er fische, aber
ich glaube, es war mehr ein Vorwand, im Grase zu liegen und in dem
grausamen Buche zu [bookmark: vol3page048]48 lesen, oder vielleicht noch mehr, Skizzen zu
machen. Aber jetzt kommt er selten vor dem Herbst her, wo es zu
kalt für ein solches Vergnügen ist.«

		In diesem Augenblick erhob Sir Thomas seine Stimme so laut, daß
die Unterhaltung zwischen Kenelm und Frau Cameron dadurch
unterbrochen wurde. Er war in seinem Gespräch mit dem Pfarrer auf
politische Fragen gekommen, über welche die beiden Herren
verschiedener Ansicht waren und die Discussion drohte einen
erregten Charakter anzunehmen, als Frau Braefield mit echt
weiblichem Takt einen neuen Gegenstand aufs Tapet brachte, für den
sich Sir Thomas sofort lebhaft interessirte. Es handelte sich um
die Construction eines Treibhauses für Orchideen, welches er auf
seinem Landsitze errichten zu lassen beabsichtigte, und bei der
sich entspinnenden Unterhaltung wurde häufig an Frau Cameron
appellirt. welche für eine ausgezeichnete Blumenkennerin galt und
Gelegenheit gehabt zu haben schien, sich eine sehr vertraute
Bekanntschaft mit der kostbaren Familie der Orchideen
anzueignen.

		Als Kenelm, nachdem die Damen sich in den Salon zurückgezogen
hatten, seinen Platz neben Herrn Emlyn erhielt, setzte ihn dieser
durch ein verbindliches Citat aus einem seiner eigenen lateinischen
Universäts-Preisgedichte in Erstaunen, sprach die Hoffnung aus,
[bookmark: vol3page049]49 er
werde sich einige Zeit in Moleswick aushalten, erzählte ihm von den
sehenswerthesten Punkten der Umgegend und forderte ihn auf, seine
Bibliothek, welche, wie er sich schmeichle, mit den besten Ausgaben
griechischer und lateinischer Classiker wie mit Werken der älteren
englischen Literatur ziemlich reich ausgestattet sei, nach Belieben
zu benutzen. Kenelm fand großes Gefallen an dem gelehrten Pfarrer,
besonders als Herr Emlyn anfing, von Frau Cameron und Lily zu
reden. Von der ersteren sagte er:

		»Sie ist eine jener Frauen, bei welchen die Ruhe so
vorherrschend ist, daß es lange dauert, bis man eine Ahnung davon
hat, welche Fülle wahrer Herzensgüte unter der anscheinend
unbewegten Oberfläche strömt. Ich wünschte jedoch, sie wäre etwas
energischer in der Behandlung und Erziehung ihrer Nichte, eines
Mädchens, für welches ich mich sehr lebhaft interessire, und das
Frau Cameron, wie ich fürchte, nicht versteht. Vielleicht aber kann
nur ein Dichter und zwar ein besonderer Dichter sie verstehen; Lily
Mordannt ist selbst ein Gedicht.«

		»Ihre Art, ihr Wesen aufzufassen, gefällt mir«, sagte Kenelm;
»in diesem Wesen liegt sicherlich etwas von der Prosa des
Alltagslebens sehr Abweichendes.«

		»Sie kennen vermuthlich Wordsworth's Verse: [bookmark: vol3page050]50

		. . . und lauschen soll ihr Ohr

An manchem stillen Ort,

Wo Bächlein über Kiesel springt,

Und Liebreiz, den es murmelnd bringt,

Verklär' sie fort und fort.

		Viele Kritiker haben diese Stelle unverständlich gefunden, aber
Lily scheint mir ein lebendiger Schlüssel zu ihrem Verständniß zu
sein.«

		Ueber Kenelm's dunkles Gesicht fuhr es wie ein Lichtglanz, aber
er antwortete nicht.

		»Wie aber«, fuhr Herr Emlyn fort, »ein solches Mädchen, das sich
ganz selbst überlassen ist und gar nicht geschult und erzogen wird,
sich in die praktischen Pflichten des Weibes finden soll, das ist
eine Frage, an deren schwierige Lösung ich nicht denken kann, ohne
traurig zu werden.«

		»Nimmt einer der Herren noch ein Glas Wein?« fragte der Wirth,
der eben ein Gespräch über commerzielle Angelegenheiten mit Sir
Thomas beendet hatte. »Nein? Sollen wir uns zu den Damen verfügen?«
[bookmark: vol3page051]51

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Salon war leer, die Damen waren im Garten. Als Kenelm und
Herr Emlyn mit einander auf die Damen zugingen, während ihnen Sir
Thomas und Herr Braefield in einiger Entfernung folgten, fragte der
erstere etwas abrupt:

		»Was für eine Art von Mann ist Fräulein Mordannt's Vormund, Herr
Melville?«

		»Das wüßte ich kaum zu sagen. Ich sehe ihn wenig, wenn er
herkommt. Früher pflegte er ziemlich oft mit einer Gesellschaft
wilder Gesellen, ich glaube, junger Maler, nach Cromwell-Lodge
herauszukommen; in Grasmere war kein Platz für sie. Seit einigen
Jahren bringt er diese Leute nicht mehr mit, und wenn er allein
kommt, ist es immer nur auf einige Tage. Er steht im Rufe, ein sehr
wilder Patron zu sein.«

		[bookmark: vol3page052]52
Die Unterhaltung wurde hier unterbrochen. Die beiden Männer waren,
während sie so mit einander sprachen, von dem graden, über den
Rasen zu den Damen führenden Wege abgekommen und in einen
abgelegenen Fußsteig durchs Gebüsch gerathen, von wo sie jetzt
wieder auf den offenen Rasen und zwar grade vor einem Tische
heraustraten, auf welchem der Kaffee servirt war und um welchen
sich die ganze übrige Gesellschaft versammelt hatte.

		»Ich hoffe, Herr Emlyn«, sagte Elsie mit ihrer muntern Stimme,
»daß Sie Herrn Chillingly abgerathen haben, katholisch zu werden.
Sie haben sich wenigstens Zeit genug dazu gelassen.«

		Herr Emlyn, der durch und durch ein guter Protestant war, trat
wie erschreckt ein wenig von Kenelm's Seite zurück.

		»Denken Sie wirklich daran –« Er konnte seinen Satz nicht
beenden.

		»Beruhigen Sie sich, mein werther Herr. Ich habe Frau Braefield
nur bekannt, daß ich nach Oxford gegangen sei, um dort mit einem
gelehrten Manne über eine Frage zu conferiren, die mir zu schaffen
mache und die so abstract sei wie heutzutage der Theologie genannte
weibliche Zeitvertreib. Ich kann Frau Braefield nicht überzeugen,
daß Oxford sich mit [bookmark: vol3page053]53 noch anderen Lebensräthseln beschäftigt als
solchen, welche die Damen amüsiren.«

		Bei diesen Worten ließ sich Kenelm auf einen Stuhl neben Lily
nieder.

		Lily kehrte ihm halb den Rücken zu.

		»Habe ich Sie wieder beleidigt?«

		Lily zuckte leicht die Achseln und antwortete nicht.

		»Ich fürchte, Fräulein Mordannt, die Natur hat Ihnen bei so
vielen guten Eigenschaften doch eine versagt. Ihr besseres Selbst
sollte dieselbe ersetzen.«

		In diesem Augenblick wandte Lily ihm plötzlich ihr Gesicht zu.
Das Tageslicht fing an zu schwinden, aber die Abendsonne beschien
das Gesicht.

		»Wie? Was wollen Sie damit sagen?«

		»Soll ich Ihnen höflich oder wahr antworten?«

		»Wahr, o wahr! Was ist das Leben ohne Wahrheit!«

		»Selbst wenn man an Feen glaubt?«

		»Die Feen sind in gewisser Weise wahr. Aber Sie sind nicht wahr.
Sie dachten nicht an Feen, als Sie –«

		»Als ich was?«

		»An mir etwas zu tadeln fanden.«

		»Das glaube ich doch. Aber ich will Ihnen meine Gedanken, soweit
ich sie selbst zu lesen vermag, [bookmark: vol3page054]54 verdolmetschen, und um das zu thun, will
ich wieder auf die Feen zurückkommen. Nehmen wir an, eine Fee habe
ihr Kind in die Wiege eines Sterblichen gelegt, sie lege in die
Wiege alle Arten von Feengeschenken, welche Sterblichen nicht zu
Theil werden, vergesse aber eine sterbliche Gabe. Das Feenkind
wächst heran und bezaubert seine Umgebung, man gibt ihm in Allem
nach und verzieht es. Aber es kommt ein Moment, wo seine Bewunderer
und Freunde das Fehlen der einen sterblichen Gabe empfinden. Rathen
Sie, worin diese Gabe besteht.«

		Lily dachte nach. »Jetzt sehe ich, was Sie meinen, das
Gegentheil der Wahrheit, die Höflichkeit.«

		»Nein, das ist es nicht ganz, obgleich es die Höflichkeit mit
einschließt; es ist eine sehr bescheidene, sehr unpoetische
Eigenschaft, eine Eigenschaft, die viele langweilige Menschen
besitzen, und doch kann ohne sie keine Fee Sterbliche entzücken,
sobald sich auf dem Antlitz der Fee die erste Falte einstellt.
Können Sie es nicht errathen?«

		»Nein, Sie quälen mich, Sie machen mich unglücklich.« Und Lily
stampfte ungeduldig mit dem Fuß, wie sie es schon einmal in
Kenelm's Gegenwart gethan hatte. »Sprechen Sie deutlich, ich will
es.«

		»Verzeihen Sie, Fräulein Mordannt, ich wage es [bookmark: vol3page055]55 nicht«, sagte
Kenelm, indem er aufstand und eine Verbeugung machte, wie man sie
vor der Königin macht. Und damit ging er zu Frau Braefield
hinüber.

		Lily verharrte in zornigem Schmollen.

		Sir Thomas setzte sich auf den Stuhl, von welchem Kenelm
aufgestanden war. [bookmark: vol3page056]56

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Moment des Aufbruchs kam. Von allen Gästen übernachtete nur
Sir Thomas im Hause. Herr und Frau Emlyn hatten ihren eigenen
Wagen, Frau Braefield's Wagen fuhr vor, um Frau Cameron und Lily
nach Hause zu bringen.

		Lily aber sagte ungeduldig und unhöflich: »Wer möchte an einem
solchen Abend nicht lieber zu Fuße gehen!« Und dann flüsterte sie
ihrer Tante etwas ins Ohr.

		Frau Cameron, die jeder Grille Lily's ein williges Ohr lieh,
sagte: »Sie sind zu aufmerksam, Frau Braefield. Lily zieht es vor,
zu Fuß nach Hause zu gehen; wir haben jetzt keinen Regen zu
befürchten.«

		Kenelm folgte der Tante und der Nichte und holte sie bald am
Ufer des Flüßchens ein.

		[bookmark: vol3page057]57
»Ein herrlicher Abend, Herr Chillingly«, sagte Frau Cameron.

		»Eine echt englische Sommernacht; in den Gegenden der Welt, die
ich besucht habe, gibt es nichts Aehnliches. Aber leider gibt es
nur wenig englische Sommernächte.«

		»Sie sind viel im Auslande gereist?«

		»Viel? Nein, nur ein wenig, und das meistens zu Fuß.«

		Lily hatte bis jetzt noch kein Wort gesprochen und war mit
gesenktem Kopf ihres Weges gegangen. Jetzt blickte sie auf und
sagte im mildesten und versöhnlichsten Ton: »Sie sind im Auslande
gewesen«, und fügte dann mit einer Concession an die
gesellschaftlichen Gebräuche, welche sie Kenelm gegenüber noch nie
gemacht hatte, seinen Namen, »Herr Chillingly«, hinzu; darauf fuhr
sie vertraulicher fort: »Wie viel liegt in dem Wort: im Auslande!
fort, getrennt von unserm Selbst, von unserm Alltagsleben. Wie ich
Sie beneide, Sie sind im Auslande gewesen, Löwe auch –« dabei
richtete sie sich auf und fügte hinzu – »ich meine meinen Vormund,
Herrn Melville.«

		»Allerdings bin ich im Auslande gewesen, aber nie fort von
meinem Selbst. Es ist ein altes Sprichwort – alle alten
Sprichwörter sind wahr, die [bookmark: vol3page058]58 meisten neuen sind falsch – der Mensch
trägt seinen Heimatsboden an seinen Fußsohlen mit sich.«

		Hier wurde der Fußsteig etwas enger. Frau Cameron ging voran,
Kenelm und Lily folgten; sie natürlich auf dem trockenen Fußsteige,
er auf dem bethauten Grase.

		Sie hielt ihn zurück. »Sie gehen mit ihren dünnen Schuhen im
feuchten Grase.« Dabei trat sie instinctiv von dem trockenen
Fußsteige zurück.

		So einfach diese Worte Lily's, ja so albern sie im Munde eines
zarten Mädchens einem Gladiator wie Kenelm gegenüber waren,
leuchtete ihm doch aus denselben eine ganze Welt von Weiblichkeit
entgegen; sie zeigten das ganze für den gelehrten Herrn Emlyn
unentdeckbare Land, von welchem ein unverstandenes Mädchen Besitz
ergreift und das es beherrscht, wenn es Weib und Mutter wird.

		Bei den einfachen Worten und der impulsiven Bewegung blieb
Kenelm in der Art von träumerischem Staunen stehen. Er wandte sich
schüchtern zu ihr:

		»Können Sie mir meine unfreundliches Worte verzeihen? Ich maßte
mir an, etwas an Ihnen zu tadeln.«

		»Und mit so großem Recht. Ich habe über Alles, [bookmark: vol3page059]59 was Sie gesagt
haben, nachgedacht und ich fühle, wie Recht Sie haben; nur verstehe
ich noch nicht ganz, was Sie mit jener Eigenschaft der Sterblichen
meinten, welche die Fee ihrem Kinde nicht mitgab.«

		»Wenn ich es vorhin nicht zu sagen wagte, wage ich es jetzt noch
weniger.«

		»Thun Sie es doch.« Aber sie stampfte nicht mehr mit dem Fuße;
ihr Auge funkelte nicht mehr, in ihren Mienen sprach sich nicht
mehr der eigensinnige Trotz aus, der sie sagen ließ: Ich will es.
»Thun Sie es doch«, sagte sie jetzt begütigend, sanft bittend.

		So gedrängt nahm Kenelm seinen Muth zusammen und sagte, ohne daß
er sich jedoch getraut hätte Lily anzusehen, kurz:

		»Die Eigenschaft, welche auch für Männer wünschenswerth, doch
für Frauen in dem Maße wichtiger ist, wie sie feenhaft sind, ist
eine ganz gewöhnliche Sache, es ist – gleichmäßige Laune.«

		Lily sprang plötzlich von ihm fort und lief durch das nasse Gras
zu ihrer Tante.

		Als sie bei der Gartenpforte anlangten, trat Kenelm vor und
öffnete dieselbe. Lily ging stolz an ihm vorüber. Vor der Thür des
Hauses sagte Frau Cameron:

		»Ich fordere Sie zu dieser späten Stunde nicht [bookmark: vol3page060]60 auf mit
hineinzukommen. Es wäre das ja doch nur eine höfliche
Redensart.«

		Kenelm verbeugte sich und schickte sich an, zu gehen. Da trat
Lily mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

		»Ich werde Ihre Worte in Erwägung ziehen, Herr Chillingly«,
sagte sie mit einer komisch-majestätischen Miene. »Für jetzt glaube
ich noch, daß Sie nicht Recht haben. Ich bin nicht launisch,
aber –« Hier hielt sie inne und fügte dann mit einer
hochmüthigen Miene, welche, wenn Lily nicht so außerordentlich
hübsch gewesen wäre, unartig hätte erscheinen müssen, hinzu: »Auf
jeden Fall verzeihe ich Ihnen.« [bookmark: vol3page061]61

	
		
		Achtes Kapitel.

		In der Umgegend von Moleswick lagen viele hübsche Villen deren
Bewohner größtentheils wohlhabend waren, und doch gab es unter
ihnen wenig geselligen Verkehr, vielleicht, weil sich unter den
Bewohnern wenige Mitglieder der gewöhnlich sogenannten
aristokratischen Klassen befanden und eben deshalb bei ihnen die
schlimmsten aristokratischen Prätensionen herrschten. Die Familie
des Herrn A., der durch Speculationen an der Börse reich
geworden war, rümpfte die Nase über die Familie des Herrn B.,
welcher ein noch größeres Vermögen als Leinenhändler erworben
hatte, und die Familie des Herrn B. hielt sich wieder sehr
fern von der Familie des Herrn C., der als Pfandleiher noch
reicher als jene beiden geworden war und dessen [bookmark: vol3page062]62 Frau Diamanten trug,
aber mit der Grammatik auf einem einigermaßen gespannten Fuße
stand. England würde ein so aristokratisches Gemeinwesen werden,
daß man nicht mehr darin leben könnte, wenn man das, was man jetzt
Aristokratie nennt, ausrotten könnte. Braefields waren die einzigen
Leute, welche die antagonistischen Atome der Moleswicker
Gesellschaft wirklich zusammenbrachten, zum Theil weil sie
anerkanntermaßen die vornehmsten Leute in der Gegend waren, nicht
nur vermöge ihrer alten Niederlassung – die Braefields hatten
Braefieldsville seit vier Generationen inne – sondern auch vermöge
ihres in den großartigsten commerziellen Unternehmungen erworbenen
Reichthums und ihres für den schönsten in der Gegend geltenden
Landsitzes; namentlich aber, weil Elsie mit ihrem außerordentlich
heitern, sympathischen Temperament eine gewisse schon bei ihrer
jugendlichen Thorheit bewiesene Willenskraft besaß, welche die
Leute, die sie bei sich sah, zwang, gegeneinander höflich zu sein.
Sie hatte diese anmuthige Aufgabe mit der Einführung von
Kindergesellschaften begonnen, welche die Folge hatten, daß, wenn
die Kinder sich befreundeten, die Eltern nothwendig zusammenkamen.
Aber sie hatte erst seit kurzem an der Lösung dieser Aufgabe zu
arbeiten angefangen und ihre Bemühungen hatten noch nicht ihre
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Wirkung gethan. So geschah es, daß, obgleich es in Moleswick
bekannt wurde, daß der junge Erbe eines großen Gutes und ein
künftiger Baronet in Cromwell-Lodge wohne, ihm doch von den A.s,
B.s und C.s keine Avancen gemacht wurden.

		Der Pfarrer, welcher Kenelm am Tage nach dem Diner in
Braefieldsville besuchte, gab ihm Aufschluß über die geselligen
Verhältnisse des Ortes. »Sie begreifen«, sagte er, »daß Sie es
keinem Mangel an Höflichkeit von seiten meiner Nachbarn zuschreiben
dürfen, wenn sie Ihnen keinerlei Abwechslung in dem Vergnügen der
Einsamkeit offeriren. Sie müssen sich das einfach damit erklären,
daß sie schüchtern, nicht daß sie unhöflich sind. Und in Rücksicht
darauf wage ich es, Sie, auf die Gefahr hin, zudringlich zu
erscheinen, zu bitten, im Pfarrhause morgens oder abends
vorzusprechen, so oft Sie Ihrer eigenen Gesellschaft überdrüssig
sind. Wie wäre es denn, wenn Sie heute Abend bei uns Thee tränken?
Sie finden eine junge Dame, deren Herz Sie bereits gewonnen
haben.«

		»Deren Herz ich gewonnen habe!« stammelte Kenelm, dem das Blut
dabei in die Wangen schoß.

		»Aber«, fuhr der Pfarrer lächelnd fort, »sie hat bis jetzt noch
keine Heirathsabsichten auf Sie. Sie ist erst zwölf Jahre alt, es
ist meine kleine Tochter Clemmy.«

		[bookmark: vol3page064]64
»Clemmy ist Ihre Tochter? Das habe ich nicht gewußt. Ich nehme Ihre
Einladung sehr dankbar an.«

		»Ich darf Sie nicht länger von Ihrem Vergnügen abhalten. Der
Himmel ist grade bewölkt genug zum Fischen. Welchen Köders bedienen
Sie sich?«

		»Um die Wahrheit zu sagen, glaube ich kaum, daß der Strom mit
seinen Forellen einen großen Reiz auf mich ausüben wird, und ich
schweife lieber durch Feld und Wald, als daß ich

		Geräuschlos einsam wie der Angler

		sitze. Ich bin ein unermüdlicher Fußgänger und
die hier gefällt mir sehr. Außerdem«, fügte Kenelm, der fühlte, daß
er wohl einen plausiblern Grund als die landschaftlichen Reize der
Gegend für einen längern Aufenthalt in Cromwell-Lodge anführen
müsse, hinzu, »außerdem beabsichtige ich mich viel mit Lectüre zu
beschäftigen. Ich bin in letzterer Zeit sehr träge gewesen und die
Einsamkeit dieses Ortes muß dem Studium sehr günstig sein.«

		»Sie wollen sich doch vermuthlich auf keinen gelehrten Beruf
vorbereiten?«

		»Gelehrter Beruf«, erwiderte Kenelm, »ist ein gehässiger
Ausdruck, den wir eifrig bemüht sind aus der Sprache zu verbannen.
Alle Berufsarten bedürfen heutzutage ungefähr desselben Quantums
erlernten Wissens. [bookmark: vol3page065]65 Das Wissen des militärischen Berufs ist auf
ein höheres, das scholastische Wissen auf ein niedrigeres Niveau zu
bringen. Kabinetsminister höhnen über die Nützlichkeit des
Griechischen und Lateinischen. Und selbst so männliche Studien wie
Jurisprudenz und Medicin müssen sich in Akademien für junge Damen
nach Rücksichten des Geschmacks und der Schicklichkeit behandeln
lassen. Nein, ich bereite mich auf keinen Beruf vor; aber doch wird
ein unwissender Mensch wie ich vielleicht nicht schlechter, wenn er
dann und wann ein ernstes Buch liest.«

		»Sie scheinen aber hier schlecht mit Büchern versorgt zu sein«,
sagte der Pfarrer, indem er sich im Zimmer umsah, in welchem auf
einem Tische in der Ecke ein halbes Dutzend alt aussehender Bücher
lag, die offenbar nicht dem Einlogirer, sondern dem Hauswirth
gehörten. »Aber, wie gesagt, meine Bibliothek steht Ihnen zu
Diensten. Welche Art von Bücher lieben Sie besonders?«

		Kenelm war betroffen und konnte es auch in seinem Aussehen nicht
verhehlen. Aber nach einer kleinen Pause antwortete er:

		»Je ferner ihr Inhalt unserer Zeit liegt, desto lieber sind sie
mir. Sie sagten, Ihre Bibliothek sei reich an Werken der
mittelalterlichen Literatur. Aber [bookmark: vol3page066]66 das Mittelalter ist von den
modernen Barbaren so nachgeahmt worden, daß ich ebenso gut
Uebersetzungen von Chaucer lesen könnte. Wenn Sie irgend ein Buch
über die Sitten und Gewohnheiten derjenigen besitzen, welche den
neuesten wissenschaftlichen Ideen zufolge unsere halbmenschlichen
Vorfahren in dem Uebergangsstadium zwischen einem Seethier und
einem Gorilla waren, so würde ich Ihnen für die Darleihung eines
solchen Buches sehr dankbar sein.«

		»Leider«, erwiderte Herr Emlyn lachend, »haben wir keine solchen
Bücher überkommen.«

		»Keine solchen Bücher? Sie müssen sich irren. Es muß deren
irgendwo in Menge geben. Ich gestehe den Schöpfern romantischer
Poesie die höchste Erfindungskraft zu, aber doch würden die größten
Meister auf diesem Gebiete der Literatur, würden Scott, Cervantes,
Goethe, würde selbst Shakespeare nicht gewagt haben, die
Vergangenheit ohne die Hülfsmittel, welche sie in den Chroniken
fanden, wieder aufzubauen. Und obgleich ich ebenso freudig
anerkenne, daß jetzt ein Schöpfer romantischer Poesie unter uns
lebt, der unendlich viel erfinderischer ist als jene, indem er
unserer Leichtgläubigkeit in einem reizend gemüthlichen Stil die
ungeheuerlichsten Wunder zumuthet, so kann ich doch nicht zugeben,
daß selbst dieser unvergleichliche Romanschreiber unsern Verstand
in dem Grade gefangen nehmen könnte, daß er uns glauben machte,
daß, wenn Fräulein Mordannt's Katze sich nicht gern die Füße naß
macht, das wahrscheinlich daher komme, daß ihre Vorfahren in der
prähistorischen Zeit in dem trockenen Lande Aegypten lebten oder
daß, wenn ein gewaltiger Redner, ein Pitt oder ein Gladstone, den
groben Angriff seines Gegners mit einem höflichen Lächeln, bei
welchem seine hündischen Zähne zum Vorschein kommen, abtrumpft, er
damit seine Abstammung von seinem halbmenschlichen Vorfahren
verräth, der gewohnt war, nach seinem Feinde zu schnappen. Kein
Zweifel, es muß noch irgendwo von Naturforschern vor Adam's Zeiten
geschriebene Bücher geben, in welchen, wenn auch nur in mythischen
Fabeln, die Anhaltspunkte für solche poetische Erfindungen gegeben
sind. Kein Zweifel, alte Chronisten müssen irgendwo aussagen, daß
sie gesehen haben, mit ihren eigenen Augen gesehen haben, wie die
großen Gorillas sich ihre Behaarung abkratzten, um den jungen Damen
ihrer Gattung einen angenehmen Anblick zu gewähren, und daß sie die
allmälige Umwandlung eines Thieres in das andere beobachtet haben.
Denn wenn Sie mir einwenden, daß dieser berühmte Romanschreiber nur
ein vorsichtiger Mann der [bookmark: vol3page068]68 Wissenschaft sei und daß wir seine Erfindungen
nach den nüchternen Gesetzen einer exacten Beweisführung annehmen
müssen, so erwidere ich Ihnen, daß es keine noch so unglaubliche
Geistergeschichte gibt, die nicht den gesunden Menschenverstand
eines Skeptikers besser befriedigte. Wenn Sie keine solchen Bücher
besitzen, so leihen Sie mir das unwissenschaftlichste, das Sie
haben, zum Beispiel eins über Zauberei oder über den Stein der
Weisen.«

		»Ich habe einige dergleichen Bücher«, sagte der Pfarrer lachend,
»davon können Sie sich wählen.«

		»Wenn Sie nach Hause gehen, lassen Sie mich Sie eine Strecke
weit begleiten; ich weiß noch nicht, wo die Kirche und das
Pfarrhaus sind, und ich möchte es doch wissen, bevor ich heute
Abend zu Ihnen komme.«

		Kenelm und der Pfarrer gingen nun sehr freundschaftlich mit
einander über die Brücke und längs des Flüßchens, an welchem Frau
Cameron's Landhaus lag. Als sie an dem Gartenzaun an der Rückseite
des Hauses vorüberkamen, hielt Kenelm plötzlich inmitten eines
Satzes, welcher Herrn Emlyn interessirt hatte, inne und blieb
ebenso plötzlich auf dem Rasenrande am Wege stehen. Vor ihm stand
eine alte Bauerfrau, mit welcher sich Lily, an der innern Seite des
Gartenzauns stehend, unterhielt. Herr Emlyn, der, überrascht
[bookmark: vol3page069]69 von
Kenelm's plötzlichem Innehalten und Schweigen, sich etwas umwandte,
um seinen Begleiter anzusehen, bemerkte zuerst nicht, was dieser
sah. Das Mädchen gab der alten Frau einen kleinen Korb in die Hand
und diese machte einen tiefen Knix und sagte leise: »Gott segne
Sie!« So leise das auch geschah, Kenelm hörte es doch und sagte in
Gedanken versunken zu Herrn Emlyn: »Gibt es ein stärkeres Band
zwischen diesem und dem künftigen Leben als den von der Lippen der
Alten auf das junge Mädchen herabgerufenen Segen Gottes?« [bookmark: vol3page070]70

	
		
		Neuntes Kapitel.

		»Und wie geht's Ihrem guten Manne, Frau Haley?« fragte der
Pfarrer, an die alte Frau, welcher Lily's schönes Gesicht noch
zugekehrt war, herantretend, während Kenelm ihm langsam folgte.

		»Freundlichen Dank, Herr, es geht besser; er liegt nicht mehr zu
Bett. Das Fräulein ist so gut gegen ihn gewesen –«

		»Still«, unterbrach sie Lily erröthend, »gehen Sie jetzt rasch
nach Hause; Sie dürfen ihn nicht auf sein Essen warten lassen.«

		Die alte Frau machte wieder einen Knix und ging dann rasch
fort.

		»Wissen Sie, Herr Chillingly, daß Fräulein Mordannt unser bester
Doctor hier ist?« sagte Herr Emlyn. Wenn sie aber fortfährt, so
gute Kuren zu [bookmark: vol3page071]71 machen, wird ihr die Menge ihrer Patienten am
Ende doch lästig werden.«

		»Sie haben mich erst neulich für die beste Kur, die ich noch
gemacht habe, gescholten« sagte Lily.

		»Ich? Ah, ich erinnere mich. Sie machten das alberne Kind Madge
glauben, daß in dem Arrowroot, das Sie ihr schickten, ein
Feenzauber stecke. Bekennen Sie, daß Sie dafür Tadel
verdienten?«

		»Nein, das bekenne ich nicht. Ich bereite das Arrowroot, und bin
ich nicht eine Fee? Ich habe eben ein hübsches Billet von Clemmy
bekommen, Herr Emlyn, worin sie mich bittet, heute Abend
hinzukommen und ihre neue Zauberlaterne zu sehen. Wollen Sie ihr
sagen, ich würde kommen. Aber wenn ich bitten darf, keine Schelte
wieder.«

		»Und lauter Zauberei?« sagte Herr Emlyn. »Nun meinetwegen.«

		Lily und Kenelm hatten bis jetzt kein Wort mit einander
gewechselt. Sie hatte seine schweigende Verbeugung mit einem
feierlichen Kopfnicken erwidert. Aber jetzt wandte sie sich
schüchtern an ihn und sagte: »Sie haben wohl den ganzen Morgen
gefischt?«

		»Nein, die Fische hier in der Nähe stehen unter dem Schutze
einer Fee, deren Mißfallen ich mir nicht zuziehen darf.«

		[bookmark: vol3page072]72
Lily's Gesicht verklärte sich und sie reichte ihm die Hände über
den Gartenzaun hin. »Adieu! Ich höre die Stimme meiner Tante – die
abscheulichen französischen Verbes!«

		Sie verschwand im Gebüsch, aus welchem sie sie noch mit ihrer
frischen, jungen Stimme vor sich hinträllern hörten.

		»Das Kind hat ein goldenes Herz«, sagte Herr Emlyn zu Kenelm,
als sie zusammen weiter gingen. »Ich habe nicht übertrieben, als
ich vorhin sagte, sie sei hier unser bester Doctor. Ich glaube, die
Armen glauben wirklich, sie sei eine Fee. Natürlich schicken wir
vom Pfarrhause aus unsern kranken Gemeindemitgliedern, die dessen
bedürfen, Essen und Wein; aber es scheint ihnen nie so gut zu
bekommen wie die kleinen Gerichte, die Lily mit ihren kleinen
Händen bereitet. Ich weiß nicht, ob Sie den kleinen Korb bemerkt
haben, den die alte Frau mitnahm; Fräulein Lily hat allerliebste
kleine Körbe nach ihrer Angabe von Will Somers verfertigen lassen
und sie thut ihre Gelées oder andere wohlschmeckende Sachen in
zierliche kleine Porzellankrüge, die genau in den von ihr mit Band
eingefaßten Korb passen. Das hübsche Aussehen der Sachen reizt den
Appetit der Patienten, und sicherlich kann man das Kind eine Fee
[bookmark: vol3page073]73
nennen. Aber ich wollte, Frau Cameron nähme es etwas strenger mit
ihrer Erziehung. Sie kann doch nicht immer eine Fee bleiben.«

		Kenelm seufzte, gab aber keine Antwort. Darauf brachte Herr
Emlyn das Gespräch auf gelehrte Gegenstände, bis sie der Stadt
ansichtig wurden und der Pfarrer stehen blieb und auf die Kirche
hindeutete, deren Thurm sich ein wenig zur Linken erhob und neben
welcher der von zwei alten Eibenbäumen halb beschattete Kirchhof
lag, während im Hintergrunde das Pfarrhaus durch die davorliegenden
Gartengebüsche hindurchschimmerte.

		»Sie werden jetzt Ihren Weg finden können«, sagte der Pfarrer,
»entschuldigen Sie, wenn ich Sie verlasse; ich habe einige Besuche
zu machen, unter anderen bei dem alten Haley, dem Manne der Frau,
die Sie vorhin gesehen haben. Ich lese ihm täglich ein Kapitel aus
der Bibel vor, aber ich glaube, er glaubt doch an Feenzauber.«

		»Besser, zu viel als zu wenig glauben«, sagte Kenelm, und damit
ging er seitab ins Dorf, brachte eine halbe Stunde bei Will zu und
sah sich die hübschen Körbe an, die Lily ihn machen gelehrt hatte.
Als er sich dann langsam nach Hause begab, trat er in den Kirchhof
ein.

		[bookmark: vol3page074]74
Die im dreizehnten Jahrhundert erbaute Kirche war nicht groß, aber
sie mußte wohl für ihre Gemeinde genügen, da keine Spur eines
modernen Ausbaues zu erkennen war; sie bedurfte weder einer
Restauration noch einer Reparatur. Die Jahrhunderte hatten nur
ihren soliden Mauern eine sanftere Färbung gegeben und diese Mauern
hatten so wenig durch die riesigen Epheustämme, welche sich mit
ihrem Laub bis zu der Spitze des stattlichen Thurmes hinaufgerankt
hatten, wie durch die schlanken Rosenbüsche gelitten, welche die
Strebepfeiler einige Fuß hoch bedeckten.

		Der Kirchhof bot einen ungemein malerischen Anblick dar; im
Norden durch eine bewaldete Anhöhe geschützt, senkte er sich nach
Süden zu in sanfter Abdachung bis zu dem Pfarrweideland, durch
welches der kleine Bach floß, dessen rieselndes Gemurmel man an
ruhigen Tagen vernehmen konnte.

		Kenelm setzte sich auf einen Grabstein, der offenbar in
vergangenen Tagen das Grab einer Person von höherem Rang geziert
hatte, an welchem aber die Bildhauerarbeit völlig zerstört war.

		Die Ruhe und Einsamkeit des Ortes übten einen eigenen Reiz auf
sein beschauliches Gemüth und er blieb lange dort, der Zeit
vergessend und kaum auf die Glockenschläge hörend, die ihn an den
Verlauf der [bookmark: vol3page075]75 Stunden erinnerten, bis plötzlich der Schatten
einer menschlichen Gestalt auf den Rasen fiel, auf welchem seine
Blicke ruhten. Zusammenfahrend blickte er auf und sah Lily stumm
und still vor sich stehen. Ihr Bild hatte ihm grade in diesem
Augenblicke so lebendig vorgeschwebt, daß ihn ein Gefühl
ehrfurchtsvoller Scheu überkam, wie wenn seine Gedanken ihre
Erscheinung heraufbeschworen hätten.

		Sie ergriff zuerst das Wort.

		»Sie auch hier?« sagte sie sehr sanft, fast flüsternd.

		»Auch!« wiederholte Kenelm aufstehend. »Auch! Es ist doch nicht
zu verwundern, daß ich als Fremder an diesem Ort mich durch sein
ehrwürdigstes Gebäude angezogen fühle. Selbst der achtloseste
Reisende wendet sich, wenn er bei entfernten Wohnungen der Lebenden
Halt macht, zur Seite, um sich die Ruhestätte der Todten anzusehen.
Aber ich bin überrascht, daß Sie, Fräulein Mordannt, sich
gleichfalls von dieser Stätte angezogen fühlen.«

		»Es ist mein Lieblingsplatz«, sagte Lily »und ist es immer
gewesen. Ich habe manche Stunde auf jenem Grabstein gesessen. Es
ist sonderbar zu denken, daß niemand weiß, wer unter demselben
ruht; der Moleswicker Führer gibt zwar die Geschichte der [bookmark: vol3page076]76 Kirche von der
Zeit ihrer Erbauung an, kann aber in Betreff dieses Grabes, des
größten und ältesten auf dem Kirchhofe, nur die Vermuthung
aussprechen, daß es ein Mitglied einer Familie mit Namen Montfichet
beherberge, die einst sehr mächtig in der Grafschaft gewesen, seit
der Regierungszeit König Heinrich's VI. aber ausgestorben sei.
Aber«, fügte sie hinzu, »von dem Namen Montfichet ist auch kein
Buchstabe mehr übrig. Ich habe mehr als alle Andern herausgefunden;
ich habe eigens zu dem Zweck gothische Schrift gelernt; sehen Sie
her!« Und sie deutete auf eine kleine Stelle, von welcher das Moos
entfernt worden war. »Sehen Sie diese Zahl an; ist es nicht XVIII?
Und nun sehen Sie wieder in der Zeile, die früher über den Zahlen
stand, E. L. E.. Es muß eine Eleanor gewesen sein, die im
Alter von achtzehn Jahren starb.«

		»Ich halte es für wahrscheinlicher, daß die Zahlen sich auf das
Todesjahr beziehen, vielleicht 1318; und soweit ich die gothische
Schrift entziffern kann, was mehr in das Fach meines Vaters schlägt
als in meines, halte ich es für A. L., nicht E. L., und
mir scheint, daß zwischen dem L. und dem zweiten E. noch ein
Buchstabe gestanden hat, der jetzt verwischt ist. Das Grab selbst
hat schwerlich einer mächtigen, damals [bookmark: vol3page077]77 hier am Orte ansässigen
Familie gehört. Die Grabdenkmäler einer solchen Familie würden dem
herrschenden Gebrauche gemäß innerhalb der Kirche, wahrscheinlich
in ihrer eigenen Grabkapelle gestanden haben.«

		»Versuchen Sie es nicht, mir meine Vorstellung zu zerstören«,
sagte Lily kopfschüttelnd; »es wird Ihnen nicht gelingen; ich kenne
ihre Geschichte zu gut. Sie war jung und es hatte sie jemand
geliebt und ließ ihr das schönste Grab erbauen, das er bestreiten
konnte; und sehen Sie, wie lang die Grabschrift gewesen ist! Wie
viel muß sie zu ihrem Lobe und von seinem Kummer geredet haben! Und
dann ging er von dannen und das Grabmal wurde vernachlässigt und
sie vergessen.«

		»Mein liebes Fräulein Mordannt, da haben Sie in der That aus
einem sehr dünnen Faden eine wunderbar romantische Geschichte
herausgesponnen. Aber selbst wenn sie wahr wäre, so ist doch kein
Grund zu der Annahme vorhanden, daß ein Leben vergessen sei, weil
ein Grab vernachlässigt ist.«

		»Vielleicht nicht«, sagte Lily nachdenklich. »Aber ich glaube,
wenn ich einmal todt bin, wird es mir, wenn ich dann hinabblicken
kann, angenehm sein, zu sehen, daß mein Grab von denen, die mich
geliebt haben, nicht vernachlässigt wird.«

		[bookmark: vol3page078]78
Mit diesen Worten ging sie nach einem kleinen, wie es schien, noch
nicht lange errichteten Hügel; auf demselben stand ein von einem
schmalen Blumenrand umgebenes einfaches Kreuz. Lily kniete bei den
Blumen nieder und riß etwas Unkraut aus. Dann erhob sie sich und
sagte zu Kenelm, der jetzt neben ihr stand:

		»Sie war die kleine Enkelin der armen alten Frau Haley. Ich
konnte sie nicht heilen, so viele Mühe ich mir auch gab; sie liebte
mich so innig und starb in meinen Armen. Nein, lassen Sie mich
nicht sagen starb, es gibt ja in Wahrheit gar kein Sterben, nur
Wechsel ist's des Lebens:

		Klein wie der Raum, der Well' von Welle
trennt,

Die Kluft, die zwischen Leben liegt und Tod.«

		»Von wem sind diese Verse?« fragte Kenelm.

		»Ich weiß es nicht, ich habe sie von Löwe gelernt. Halten Sie
sie nicht für wahr?«

		»Ja; aber diese Wahrheit macht den Gedanken, daß wir dieses
Leben verlassen müssen, für die meisten von uns nicht angenehmer.
Sehen Sie doch, wie sanft und lieblich und freundlich all das Leben
athmende Sommerland jenseits dieser Stätte da liegt; lassen Sie uns
jenem lebendigen Boden, nicht dem [bookmark: vol3page079]79 Kirchhof, auf welchem wir
stehen, unsern Gesprächsstoff entnehmen.«

		»Gibt es aber nicht ein schöneres Sommerland als das, welches
wir hier vor uns sehen? Und sehen wir nicht dieses schönere Land
wie in einem Traume am besten, wenn wir unser Gespräch an den
Kirchhof knüpfen?« Ohne auf eine Antwort zu warten, fuhr Lily fort:
»Ich habe diese Blumen gepflanzt; Herr Emlyn war darüber böse; er
sagte, das sei papistisch. Aber er hat nicht das Herz, sie
fortnehmen zu lassen; ich komme oft her, um mir die Blumen
anzusehen. Halten Sie das für unrecht? Die arme kleine Nell! Sie
hatte die Blumen so gern. Und Eleanor, die in dem großen Grabe
liegt, kannte vielleicht auch einen, der sie Nell nannte. Aber auf
ihr Grab sind keine Blumen gepflanzt. Die arme Eleanor!«

		Sie nahm das Sträußchen, welches, sie vor der Brust trug, und
legte es, als sie wieder an dem Grabe vorüberkam, auf den
verwitterten Stein. [bookmark: vol3page080]80

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Sie verließen den Kirchhof und gingen nach Grasmere. Kenelm ging
an Lily's Seite, beide sprachen kein Wort, bis sie das Landhaus zu
Gesicht bekamen. Da stand Lily plötzlich still und sagte, indem sie
ihm ihr reizendes Gesicht zukehrte:

		»Ich sagte Ihnen, ich wolle über das, was Sie mir gestern Abend
gesagt haben, nachdenken; ich habe es gethan und fühle jetzt, daß
ich Ihnen danken kann. Es war sehr gütig von Ihnen; es war mir
bisher nie eingefallen, daß ich launisch sei, das hatte mir nie
jemand gesagt. Aber ich sehe jetzt, was Sie meinen; bisweilen bin
ich leicht gereizt und zeige es dann. Aber wie habe ich es Ihnen
gezeigt, Herr Chillingly?«

		»Haben Sie mir nicht den Rücken zugekehrt, als [bookmark: vol3page081]81 ich mich im
Garten bei Frau Braefield zu Ihnen setzte, und mir keine Antwort
gegeben, als ich Sie fragte, ob ich Sie beleidigt habe.«

		Lily stammelte mit hochgeröthetem Gesicht: »Ich war da nicht
beleidigt, nicht launisch verstimmt, es war schlimmer als das.«

		»Schlimmer? Was war es dann?«

		»Ich fürchte, es war Neid.«

		»Neid? Auf was? Auf wen?«

		»Ich kann Ihnen das nicht erklären; aber ich fürchte, Tante hat
am Ende Recht, wenn sie behauptet, daß einem die Feengeschichten
sehr alberne und unartige Gedanken in den Kopf setzen. Als
Aschenbrödel's Schwestern auf den Hofball gingen und Aschenbrödel
allein zu Hause bleiben mußte, verlangte es sie da nicht auch
hinzugehen? War sie nicht neidisch auf ihre Schwestern?«

		»O ich verstehe jetzt. Sir Thomas sprach von dem Hofball.«

		»Und da haben Sie sich mit schönen Damen unterhalten und ich war
närrisch genug, mich darüber zu ärgern.«

		»Also Sie, die Sie, als wir uns zuerst sahen, nicht begreifen
konnten, wie Leute, die auf dem Lande leben könnten, es vorziehen,
in der Stadt zu leben, [bookmark: vol3page082]82 Sie gerathen bisweilen in Widerspruch mit sich
selbst und sehnen sich nach der großen Welt, die jenseits dieses
ruhigen Flußufers liegt. Sie sind sich bewußt, jung und schön zu
sein, und möchten bewundert werden!«

		»Es ist nicht grade das«, sagte Lily mit einem betroffenen Blick
ihres feinen Gesichts, »und in meinen besseren Momenten, wenn mein
besseres Selbst die Oberhand gewinnt, weiß ich, daß ich für die
große Welt, von der Sie reden, nicht gemacht bin. Aber sehen
Sie –« Hier hielt sie wieder inne und ließ sich, nachdem sie
eben in den Garten getreten waren, ermattet auf eine Bank am Wege
nieder. Kenelm setzte sich zu ihr und wartete ruhig ab, ob sie
ihren unterbrochenen Satz vollenden werde.

		»Sehen Sie«, fuhr sie fort und sah dabei verlegen zu Boden und
beschrieb mit ihren feenhaften Füßchen unbestimmte Kreise im Sande.
»Zu Hause haben Sie mich, solange ich denken kann, behandelt, als
ob, nun, als ob ich – was soll ich sagen? – das Kind einer Ihrer
großen Damen wäre. Selbst Löwe, der so nobel und so großherzig ist,
schien, als ich noch ein ganz kleines Kind war, zu denken, ich sei
eine kleine Königin; als ich einmal die Unwahrheit sagte, schalt er
mich nicht, sagte aber mit einem so [bookmark: vol3page083]83 traurigen und so bösen
Gesicht, wie ich es nie wieder an ihm gesehen habe: ›Vergiß nie
wieder, daß Du eine Lady bist.‹ Und – aber ich ermüde
Sie –«

		»Mich ermüden! Das wäre! Fahren Sie fort!«

		»Nein, ich habe genug gesagt, um Ihnen zu erklären, warum ich zu
Zeiten stolze und eitle Gedanken habe und warum ich zum Beispiel
bei mir dachte: ›Vielleicht hätte ich ein Recht auf einen Platz
unter jenen vornehmen Damen, welche er –‹ aber es ist jetzt
Alles vorüber.«

		Mit einem reizenden Lachen stand sie rasch auf und sprang auf
Frau Cameron zu, welche mit einem Buch in der Hand langsam auf dem
Rasen spazieren ging. [bookmark: vol3page084]84

	
		
		Elftes Kapitel.

		Es war eine sehr lustige Gesellschaft an jenem Abend im
Pfarrhause. Lily war nicht darauf gefaßt gewesen, Kenelm dort zu
treffen, und ihr Gesicht leuchtete wunderbar auf, als er sich bei
ihrem Eintritt von den Bücherschränken, auf welche Herr Emlyn ihn
eben aufmerksam gemacht hatte, nach ihr umwandte. Aber anstatt sein
Entgegenkommen zu erwidern, sprang sie fort nach dem Rasen, wo
Clemmy und mehrere andere Kinder sie mit Jubelgeschrei
begrüßten.

		»Sie kennen Macleane's Juvenal nicht?« sagte der gelehrte
Geistliche. »Das Buch wird Ihnen sehr gefallen; hier ist es. Es ist
ein nachgelassenes Werk, das George Long herausgegeben hat. Ich
kann Ihnen auch Munro's Lucretius leihen. Ja, ja, wir haben den
Deutschen noch einige Gelehrte entgegenzustellen.«

		[bookmark: vol3page085]85
»Das freut mich sehr«, erwiderte Kenelm. »Es wird noch lange
dauern, bis sie es versuchen werden, es in jenem Spiel mit uns
aufzunehmen, welches Fräulein Clemmy da auf dem Rasen arrangirt und
in welchem England seit kurzem einen europäischen Ruf erlangt
hat.«

		»Ich verstehe Sie nicht. Von welchem Spiel reden Sie?«

		»Kätzchen im Winkel. [bookmark: text1]F1«, ein unserem »Kämmerchen zu vermiethen« sehr ähnliches
Spiel. — Anm. d. Übersetzers. Mit Ihrer Erlaubniß werde ich
zusehen, wer das Spiel gewinnt.« Kenelm gesellte sich zu den
Kindern, unter welchen Lily nicht die wenigst kindische zu sein
schien. Allen Aufforderungen Clemmy's mitzuspielen leistete er
beharrlich Widerstand und setzte sich als müßiger Zuschauer in
einiger Entfernung auf eine Rasenbank. Sein Auge folgte Lily's
behenden Bewegungen, sein Ohr schlürfte die Musik ihres heitern
Lachens. War das dasselbe Mädchen, welches er das Blumenbeet
inmitten der Grabsteine hatte pflegen sehen?

		Frau Emlyn kam über den Rasen zu ihm gegangen und setzte sich
neben ihn auf die Rasenbank. Sie war eine außerordentlich
gescheidte Frau, aber dennoch hatte sie nichts Furchtbares, war im
[bookmark: vol3page086]86
Gegentheil sehr angenehm, und obgleich ihre Nachbarinnen sagten,
sie rede wie ein Buch, so widerlegte doch die leichte Anmuth ihrer
Art zu sprechen diese beleidigende Behauptung.

		»Ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, Herr Chillingly«, sagte
sie, »daß mein Mann Sie zu einer solchen Kindergesellschaft
eingeladen hat. Aber als er Sie bat, heute Abend zu uns zu kommen,
wußte er nicht, daß Clemmy auch ihre jungen Freundinnen eingeladen
habe. Er hatte sich auf eine vernünftige Unterhaltung mit Ihnen
über seine Lieblingsstudien gefreut.«

		»Ich bin noch nicht so lange aus der Schule, daß ich nicht einen
Ferientag allen Lectionen, selbst wenn sie von einem so angenehmen
Lehrer wie Herrn Emlyn ertheilt werden, vorziehen sollte.«

		Glückliche Zeit! Wer wäre

Zum andern Mal Knabe nicht gern!«

		»Nein«, sagte Frau Emlyn ernst lächelnd, »wer, der seine
Laufbahn so rühmlich betreten hat wie Sie, möchte wohl wieder
umkehren und seinen Platz wieder unter den Knaben einnehmen!«

		»Aber meine liebe Frau Emlyn, der von mir citirte Vers war der
Ausdruck der tiefsten Empfindung eines Mannes, der auf der
Rennbahn, die er sich [bookmark: vol3page087]87 erkoren, bereits alle Nebenbuhler überholt
hatte und der in jenem Augenblick im Frühling seines Lebens und
seines Ruhmes stand. Und wenn ein solcher Mann in einem solchen
Moment seiner Laufbahn sehnliches Verlangen danach tragen konnte,
wieder Knabe zu werden, so kann das seinen Grund nur darin gehabt
haben, daß er bei dem Gedanken an die Freiheit des Knaben vor den
Aufgaben, die er als Mann zu lernen verdammt war,
zurückschreckte.«

		»Der von Ihnen citirte Vers ist, glaube ich, aus ›Childe Harold‹
und Sie möchten doch gewiß die Empfindungen eines, wenn ich so
sagen darf, so eigenthümlich reflectirenden Dichters von oft so
krankhafter Empfindungsweise nicht auf die Menschheit im
Allgemeinen anwenden.«

		»Sie haben Recht, Frau Emlyn«, sagte Kenelm offen. »Aber doch
ist der Ferientag eines Knaben etwas sehr Schönes, und gewiß würden
Viele froh sein, diese Zeit wieder erleben zu können, Herr Emlyn
selbst, zum Beispiel, glaube ich.«

		»Mein Mann hat jetzt eben seinen Ferientag! Sehen Sie nicht, wie
er da am Fenster steht? Hören Sie nicht, wie er lacht? Er wird bei
der Heiterkeit seiner Kinder selbst wieder zum Kinde. Ich hoffe,
Sie bleiben eine Weile hier bei uns. Ich bin überzeugt, [bookmark: vol3page088]88 Sie und mein
Mann werden sich gegenseitig conveniren. Und es ist ein so seltener
Genuß für ihn, sich mit einem Gelehrten, wie Sie es sind, zu
unterhalten.«

		»Verzeihen Sie, ich bin kein Gelehrter. Das ist ein schöner
Titel, auf den ein müßiger Dilettant wie ich, der nur von der
Oberfläche gelehrter Bücher genascht hat, keinen Anspruch machen
darf.«

		»Sie sind zu bescheiden. Mein Mann besitzt ein Exemplar ihres
Cambridger Preisgedichtes und sagt, die Latinität desselben sei
ganz vortrefflich. Ich citire seine eigenen Worte.«

		»Lateinische Verse machen ist eine bloße Fertigkeit und solche
Verse machen können beweist wenig mehr, als daß man einen tüchtigen
Gelehrten zum Lehrer gehabt hat, wie es bei mir sicherlich der Fall
war. Aber es ist nur eine besondere Gnade des Schicksals, wenn es
einem wahren Gelehrten vergönnt ist, einen andern wahren Gelehrten
auszubilden, wie wenn ein Kennedy einen Munro zum Schüler hat. Doch
um auf den interessanten Gegenstand, die Ferien, zurückzukommen, so
sehe ich eben, daß Clemmy ihren Papa in diesem Augenblick im
Triumph aufführt. Er soll Kätzchen im Winkel mitspielen.«

		»Wenn Sie Charles, ich meine meinen Mann, [bookmark: vol3page089]89 erst besser kennen, so
werden Sie finden, daß sein ganzes Leben mehr oder weniger einem
Ferientage gleicht. Vielleicht grade, weil er nicht das ist, dessen
Sie sich anklagen; er ist nie müßig, er hat nie den Wunsch, wieder
ein Knabe zu sein, und die Arbeit selbst ist ihm Feriengenuß. Er
findet seine Freude daran, sich in sein Arbeitszimmer
einzuschließen und zu studiren, wie er seine Freude daran findet,
mit den Kindern spazieren zu gehen, die Armen zu besuchen und seine
Pflichten als Geistlicher zu erfüllen. Und obgleich ich nicht immer
mit seinem Loose zufrieden bin, obgleich ich finde, daß ihm die
Ehren gebührt hätten, die man an andere weniger fähige und weniger
gelehrte Männer verschwendet hat, so ist er doch selbst nie
unzufrieden. Soll ich Ihnen das Geheimniß dieser Zufriedenheit
verrrathen?«

		»Ja, bitte.«

		»Er ist ein dankbarer Mensch. Auch Sie, Herr Chillingly, müssen
Gott für Vieles zu danken haben; und liegt nicht in der Dankbarkeit
gegen Gott das Bewußtsein, sich den Menschen nützlich gemacht zu
haben, und das Bewußtsein, seine Zeit so zugebracht zu haben, daß
jeder Tag einem dabei als Ferientag erscheint?«

		Kenelm blickte mit einem Ausdruck des Erstaunens [bookmark: vol3page090]90 zu dem ruhigen
Gesicht dieser ruhigen Predigersfrau auf.

		»Ich sehe, Frau Emlyn, daß Sie viel Zeit auf das Studium der
ästhetischen Philosophie deutscher Denker, die etwas schwer zu
verstehen sind, verwandt haben.«

		»Ich, Herr Chillingly? Du lieber Gott, nein! Was verstehen Sie
unter ästhetischer Philosophie?«

		»Nach den Principien der Aesthetik gelangt der Mensch, glaube
ich, auf die höchste Stufe sittlicher Vortrefflichkeit, wenn Arbeit
und Pflicht alle Unannehmlichkeiten der Anstrengung für ihn
verlieren, wenn sie ihm zur zweiten Natur werden, wenn sie als die
essentiellen Attribute des Schönen wie die Schönheit von ihm als
Vergnügen empfunden werden und so, wie Sie es ausdrücken, jeder Tag
für ihn ein Ferientag wird. Eine anmuthige Lehre, vielleicht nicht
so großartig wie die der Stoiker, aber ansprechender. Nur können
sehr wenige von uns im praktischen Leben ihre Sorgen und Mühen in
einer so heitern Atmosphäre aufgehen lassen. Einige thun es, ohne
irgend etwas von Aesthetik zu wissen und ohne jeden Anspruch
darauf, Stoiker zu sein; aber dann sind sie Christen. Es gibt ohne
Zweifel solche Christen, aber man begegnet ihnen selten. Nehmen Sie
die gesammte [bookmark: vol3page091]91 Christenheit und Sie werden finden, daß sie
das aufgeregteste Volk der Welt in sich schließt, das Volk, in
welchem die größte Unzufriedenheit in Betreff des Quantums der zu
verrichtenden Arbeit herrscht, die lautesten Klagen darüber, daß
die Pflicht kein Vergnügen, sondern ein sehr schweres Ding sei,
ertönen und bei welchem die Zahl der Ferientage äußerst gering und
die moralische Atmosphäre am wenigsten heiter ist. Vielleicht«,
fügte Kenelm mit einer nachdenklichen Falte auf seiner Stirn hinzu,
»ist es dieses beständige Bewußtsein eines Kampfes, diese
Schwierigkeit, die Arbeit zum Behagen, die strenge Pflicht zu einem
heitern Genuß zu machen, diese Gewohnheit, es uns zu versagen, uns
um unserer selbstwillen in eine friedliche Atmosphäre zu erheben,
welche über den dunkeln Wolken und über dem Gewittersturm, der auf
unsere zurückbleibenden Nebenmenschen herabfährt, liegt, was das
sorgenvolle Leben der Christenheit dem Himmel theurer macht und dem
Plane des Himmels, die Erde zum Kampfplatz und nicht zur Ruhestätte
der Menschen zu machen, entsprechender erscheinen läßt, als es das
Leben des Braminen ist, der immer darauf bedacht ist, sich dem
Conflicte des Christen zwischen Thätigkeit und Wunsch zu entziehen,
und die ästhetische Theorie des ungestörten Sichsonnens in der
[bookmark: vol3page092]92
Betrachtung der absolutesten Schönheit, die der menschliche Gedanke
in seiner Reflexion über das göttliche Gute erfassen kann, auf die
äußerste Spitze treibt.«

		Frau Emlyn war es unmöglich, irgend etwas zu erwidern, denn eben
kamen die Kinder, die des Spielens überdrüssig waren, zu ihr
herangeeilt und verlangten nach Thee und nach einer Vorstellung mit
der Laterna magica. [bookmark: vol3page093]93
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		Zwölftes Kapitel.

		Das Zimmer war, wie es sich gehörte, dunkel gemacht und das
weiße Betttuch an die Wand befestigt; die Kinder saßen still und
voll ehrfurchtsvoller Scheu da. Kenelm hatte neben Lily Platz
genommen.

		Die gewöhnlichsten Dinge in unserm sterblichen Leben sind oft
höchst geheimnißvoll. Das Wachsen eines Grashalms birgt ein
größeres Mysterium in sich als ein Zauberspiegel oder die
Enthüllungen eines Mediums. Wir alle haben wohl einmal die
Anziehungskraft empfunden, die ein menschliches Wesen auf ein
anderes übt und die es für solche zwei Wesen zu einer so
auserlesenen Glückseligkeit macht, ruhig und stumm neben einander
zu sitzen. Unsere stürmischsten Gedanken, unsere aufgeregtesten
Herzenswünsche [bookmark: vol3page094]94 verstummen für den Augenblick und wir
empfinden nur gegenwärtig unaussprechliche Wonne. Wir alle haben
das wohl einmal erlebt, aber wen hat je eine metaphysische
Erklärung der Gründe dieser geheimnißvollen Anziehungskraft
befriedigt? Wir können nur sagen, es ist Liebe, und zwar Liebe in
jenem ersten Stadium, welches die Romantik noch nicht abgestreift
hat; aber vermöge welchen Vorgangs jene andere Person aus dem
ganzen Universum dazu ausgesondert worden ist, eine so besondere
Macht über uns auszuüben, das ist ein Problem, welches, obgleich
Viele es zu lösen versucht haben, doch noch der Lösung harrt.

		Bei der matten Erleuchtung des Zimmers konnte Kenelm nur die
Umrisse von Lily's zartem Gesichte unterscheiden; aber bei jedem
neuen Bilde auf der Leinwand kehrte sich ihr Gesicht instinctiv dem
seinigen zu, und als einmal das schreckliche Bild eines in weiße
Gewänder gehüllten Geistes, der einen schuldigen Menschen
verfolgte, an der Wand vorüberzog, rückte sie in ihrer kindischen
Angst näher an ihn heran und legte mit einer unwillkürlichen,
unschuldigen Bewegung ihre Hand auf die seinige. Er hielt sie
zärtlich fest, aber ach! schon im nächsten Augenblick zog sie sie
wieder zurück; der Geist wurde von ein paar tanzenden Hunden
abgelöst. Und Lily's lustiges Lachen über die [bookmark: vol3page095]95 Hunde und über ihre
eigene Angst berührte Kenelm's Ohr unangenehm. Er wünschte, es wäre
eine Reihe von Geistern, einer immer entsetzlicher als der andere,
erschienen.

		Die Vorstellung war zu Ende und nach einer kleinen Collation von
Kuchen und Wein und Wasser brach die Gesellschaft auf. Die fremden
Kinder gingen mit den Mädchen, die sie zu holen gekommen waren,
fort. Frau Cameron und Lily wollten zu Fuß nach Hause gehen.

		»Es ist ein schöner Abend, Frau Cameron«, sagte Herr Emlyn, »und
ich will Sie nach Hause begleiten.«

		»Erlauben Sie mir auch mitzugehen«, sagte Kenelm.

		»Gewiß«, sagte der Pfarrer, »Sie gehen ja denselben Weg.«

		Sie gingen über den Kirchhof, um so auf dem kürzesten Wege an
das Ufer des Baches zu gelangen. Die Mondstrahlen schimmerten durch
die Eibenbäume hindurch und ruhten auf dem alten Grabe, umspielten
gleichsam die Blumen, welche Lily's Hand diesen Morgen auf das Grab
gelegt hatte. Sie ging neben Kenelm, die beiden älteren Personen
einige Schritte voraus.

		»Wie albern von mir«, sagte sie, »mich so vor [bookmark: vol3page096]96 dem Bilde des Geistes zu
fürchten! Ich glaube nicht, daß ich mich vor einem wirklichen
Geiste fürchten würde, wenigstens hier nicht bei diesem lieblichen
Mondschein und auf dem Friedhof!«

		»Geister könnten, wenn sie auch außer in der Laterna magica erscheinen dürften, doch dem
Unschuldigen nichts anhaben. Und ich begreife nicht recht, warum
sich mit der Idee ihrer Erscheinung von jeher, besonders bei
unschuldigen Kindern, die doch am wenigsten Ursache haben, sie zu
fürchten, die Vorstellung von Schreckgebilden verknüpft hat.«

		»O, das ist wahr«, rief Lily; »aber selbst wenn wir erwachsen
sind, muß es Zeiten geben, wo wir sehnliches Verlangen nach dem
Anblick eines Geistes tragen und fühlen müßten, welchen Trost und
welche Freude uns dieser Anblick gewähren würde.«

		»Ich verstehe Sie. Wenn ein uns besonders theures Wesen aus
unserm Leben geschwunden wäre, und wenn wir den Schmerz der
Trennung so tief empfänden, daß uns der Gedanke, wie Sie es so
schön ausgedrückt haben, das Leben stirbt nie, ganz abhanden käme,
nun ja, dann begreife ich, daß der Trauernde sich nach einem
einzigen Blick des Dahingegangenen sehnen könnte, und wäre es auch
nur, um die eine Frage an ihn zu richten: Bist Du glücklich? Darf
[bookmark: vol3page097]97 ich
hoffen, daß wir uns wiedersehen werden, um uns nie, nie wieder zu
trennen?«

		Kenelm's Stimme zitterte, als er das sagte, und Thränen standen
ihm in den Augen. Ein unbestimmtes melancholisches, überwältigendes
Gefühl durchfuhr sein Herz, wie der Schatten eines
schwarzgeflügelten Vogels über ein stilles Wasser dahinzieht.

		»Sie haben doch das nie selbst empfunden?« fragte Lily in einem
zweifelnd sanften Ton, hielt aber sofort inne und blickte ihm ins
Angesicht.

		»Ich? Nein. Ich habe noch nie jemand verloren, den ich so
geliebt und den ich wiederzusehen ein so sehnliches Verlangen
getragen hätte. Ich dachte nur daran, daß solche Verluste uns alle
betreffen können, ehe auch wir von dieser Erde scheiden.«

		»Lily!« rief Frau Cameron, an der Pforte des Kirchhofs stehen
bleibend.

		»Ja, Tante?«

		»Herr Emlyn möchte wissen, wie weit Du im Numa Pompilius
gekommen bist. Komm her und antworte selbst.«

		»O diese langweiligen erwachsenen Leute!« flüsterte Lily Kenelm
ungeduldig zu. »Ich liebe Herrn Emlyn; er ist einer der allerbesten
Menschen. Aber er ist doch auch erwachsen und sein Numa Pompilius
ist so dumm.«

		[bookmark: vol3page098]98
»Es war auch mein erstes französisches Lesebuch. Aber es ist nicht
dumm. Lesen Sie nur weiter. Es enthält das hübscheste Märchen, das
ich kenne, und besonders kommt eine Fee darin vor, die meine
Einbildungskraft als Knabe bezauberte.«

		In diesem Augenblicke hatte Lily die Kirchhofspforte
erreicht.

		»Was für ein Märchen? Was für eine Fee?« fragte sie rasch.

		»Sie war eine Fee, obgleich sie in der heidnischen Sprache eine
Nymphe genannt wird – Egeria. Sie war für den von ihr Geliebten das
Band zwischen Menschen und Göttern, sie gehörte zum Geschlechte der
Götter; sie konnte zwar verschwinden, aber nie sterben.«

		»Nun, Fräulein Lily«, sagte der Pfarrer, »wie weit sind Sie in
dem Buche, das ich Ihnen geliehen habe, im Numa Pompilius?«

		»Fragen Sie mich heute über acht Tage.«

		»Das will ich; aber vergessen Sie nicht, daß Sie auch übersetzen
müssen und daß ich die Uebersetzung sehen muß.«

		»Gut, ich will mein Bestes thun«, antwortete Lily
kleinmüthig.

		Lily ging jetzt neben dem Pfarrer und Kenelm neben Frau Cameron,
bis sie Grasmere erreichten.

		[bookmark: vol3page099]99
»Ich will Sie bis an die Brücke begleiten, Herr Chillingly«, sagte
der Pfarrer, als die Damen sich an der Pforte ihres Gartens
verabschiedet hatten.

		»Wir haben wenig Zeit gehabt, meine Bücher anzusehen, aber ich
hoffe. Sie haben wenigstens den Juvenal zu sich genommen.«

		»Nein, Herr Emlyn, wer könnte wohl beim Verlassen Ihres Hauses
noch Lust zur Satire haben? Ich muß dieser Tage zu Ihnen kommen und
mir ein Buch aussuchen, das zu einer freundlichen Auffassung des
Lebens Anleitung gibt und uns in eine günstige Stimmung für die
Menschheit versetzt. Ihre Frau, mit welcher ich eine interessante
Unterhaltung über die Principien ästhetischer Philosophie gehabt
habe –«

		»Meine Frau – Charlotte weiß nichts von ästhetischer
Philosophie.«

		»Sie nennt die Sache anders, aber sie versteht sie gut genug, um
die Principien derselben durch Beispiele zu illustriren. Sie sagt
mir, daß Sie bei Arbeit und Pflicht nach den Worten des
Dichters

		In den heitern Regionen

Wo die reinen Formen wohnen,

		schweben, sodaß beide für Sie zu Genuß und
Schönheit werden. Ist dem so?«

		[bookmark: vol3page100]100
»Etwas so Poetisches hat Charlotte gewiß nie gesagt. Aber ganz
einfach gesprochen, die Tage verfließen mir recht glücklich. Ich
wäre undankbar, wollte ich nicht glücklich sein. Der Himmel hat mir
so viele Quellen der Liebe eröffnet, Weib, Kinder, Bücher und
meinen Beruf, welcher mich, sobald ich meine Schwelle verlasse,
Liebe in die Außenwelt bringen läßt – eine kleine Welt, nur ein
Kirchspiel, die aber mein Beruf mit der Ewigkeit verknüpft.«

		»Ich sehe, es sind die Quellen der Liebe, aus denen Sie Ihr
Glück schöpfen.«

		»Ohne Liebe könnte ein Mensch sicherlich gut, aber schwerlich
glücklich sein. Niemand kann sich den Himmel anders denn als eine
Stätte der Liebe vorstellen. Welcher Schriftsteller sagt doch noch,
wie gut der das menschliche Herz habe kennen müssen, der Gott
zuerst Vater genannt habe?«

		»Ich erinnere mich nicht mehr; aber es ist ein schönes Wort.
Offenbar stimmen Sie den Ausführungen von Decimus Roach's
›Annäherung an die Engel‹ nicht bei.«

		»O, Herr Chillingly! Ihre Worte lehren mich, wie es das Glück
eines Menschen zerstören kann, wenn er die Klauen der Eitelkeit
nicht scharf beschnitten hält. Ich kann Ihnen nicht verhehlen, wie
empfindlich es [bookmark: vol3page101]101 mich berührt, daß Sie mir von jenem beredten
Lobredner der Ehelosigkeit sprechen, ohne zu wissen, daß die
einzige von mir veröffentlichte Schrift, welche, wie ich glaubte,
von verständigen Lesern nicht unwerth gehalten werde, eine
Erwiderung auf die ›Annäherung an die Engel‹ ist. Es war ein
jugendliches, in den ersten Jahren meiner Ehe geschriebenes Buch;
aber es hatte Erfolg. Ich habe eben die zehnte Auflage
revidirt.«

		»Das Buch will ich mir aus Ihrer Bibliothek nehmen. Es wird Sie
freuen, zu hören, daß Herr Roach, den ich vor einigen Tagen in
Oxford gesehen habe, seine Ansichten geändert hat und im
fünfzigsten Lebensjahre im Begriff steht, sich zu verheirathen, wie
er mich hinzuzufügen bittet, nicht zu seiner persönlichen
Genugthuung.«

		»Sich zu verheirathen! Decimus Roach? Ich dachte mir es wohl,
daß meine Erwiderung ihn am Ende doch überzeugen würde.«

		»Ich werde mir Ihre Erwiderung ansehen, um einige mir noch
gebliebene Bedenken zu beseitigen.«

		»Bedenken zu Gunsten des Cölibats?«

		»Nun ja, wenn nicht für die Laien, doch vielleicht für die
Geistlichkeit.«

		»Der überzeugendste Theil meiner Erwiderung [bookmark: vol3page102]102 betrifft grade diesen
Punkt. Lesen Sie sie aufmerksam. Ich bin der Ansicht, daß es unter
allen Ständen keinen gibt, für den die Ehe, sowohl um ihrer selbst
willen wie im Interesse des ganzen Gemeinwesens, so empfehlenswerth
wäre wie für die Geistlichkeit. Denn«, fuhr der Pfarrer fort, indem
er warm wurde und in oratorische Begeisterung gerieth, »wissen Sie
nicht, daß aus keinen Häusern in England mehr Männer hervorgegangen
sind, welche ihrem Lande gedient und zur Zierde gereicht haben, als
aus denen der Geistlichkeit unserer Kirche? Welcher andere Stand
kann eine solche Reihe ausgezeichneter Namen aufweisen, wie die,
deren wir uns in den Söhnen rühmen können, die wir erzogen und in
die Welt hinausgesandt haben? Wie viele Staatsmänner, Soldaten,
Seeleute, Advocaten, Aerzte, Schriftsteller, Gelehrte sind die
Söhne von uns Landpredigern gewesen! Sehr natürlich, denn bei uns
erhalten sie eine sorgfältige Erziehung, eignen sie sich nothwendig
den einfachen Geschmack und die geregelten Gewohnheiten an, welche
die Vorbedingungen des Fleißes und der Ausdauer sind, und nehmen
sie in den meisten Fällen ein reineres Sittengesetz und in
Anknüpfung an ihre frühesten Gewöhnungen der Liebe und des
Respectes eine gründlichere Ehrfurcht vor religiösen Dingen und
Gedanken fürs [bookmark: vol3page103]103 ganze Leben mit, als es sich bei den Söhnen
von Laien, deren Eltern lediglich von zeitlichen und weltlichen
Interessen erfüllt sind, erwarten läßt. Ich behaupte, daß dies ein
zwingendes Argument ist, welches die Nation wohl erwägen sollte,
nicht nur zu Gunsten einer verheiratheten Geistlichkeit, denn in
dieser Beziehung könnte eine Million von Roachs die öffentliche
Meinung in diesem Lande nicht bekehren, sondern zu Gunsten der
Kirche, der bestehenden Kirche, welche eine so fruchtbare
Pflegestätte berühmter Laien gewesen ist; und es hat mir oft
geschienen, daß eine bisher noch nicht hervorgehobene Hauptursache
des niedrigen Standes der öffentlichen und privaten Sittlichkeit,
der größeren Corruption der Sitten, der allgemein verbreiteten
Verhöhnung der Religion, welche wir zum Beispiel in einem so
civilisirten Lande wie Frankreich finden, darin liegt, daß seine
Geistlichkeit keine Söhne dazu erziehen kann, in die Kämpfe der
Welt den festen Glauben an eine Verantwortlichkeit vor dem Himmel
zu tragen.«

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen«, sagte Kenelm. »Ich werde
über alles von Ihnen so nachdrücklich Ausgesprochene reiflich
nachdenken. Ich bin schon geneigt, alle mir noch anhaftenden
Grillen zu Gunsten einer verheiratheten Geistlichkeit aufzugeben;
aber als Laie fühle ich, daß ich niemals die Höhe der [bookmark: vol3page104]104 reinen
Menschenliebe des Herrn Decimus Roach erreichen werde und daß, wenn
ich mich je verheirathen sollte, es sehr zu meiner eigenen
Genugthuung geschehen wird.«

		Herr Emlyn lachte gutmüthig, reichte Kenelm, als sie jetzt an
die Brücke gelangten, die Hand und ging längs des Baches und über
den Kirchhof mit dem behenden Schritt und dem aufrechten Haupt
eines Mannes, der sich des Lebens freut und keine Furcht vor dem
Tode kennt, nach Hause. [bookmark: vol3page105]105

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Während der nächsten Wochen sahen sich Kenelm und Lily nicht so
oft, wie der Leser vielleicht vermuthen würde, aber doch recht
häufig; mehrere Male bei Frau Braefield, noch einmal im Pfarrhause
und zweimal bei Besuchen Kenelm's in Grasmere, und als er bei einem
dieser Besuche aufgefordert wurde, zum Thee zu bleiben, blieb er
den ganzen Abend. Kenelm wurde, je mehr er dieses außerordentliche
Wesen sah, immer mehr von ihm bezaubert. Lily war für ihn nicht nur
ein Gedicht, sondern ein räthselhaftes, aller Auslegung spottendes,
geheimnißvolle Ausblicke in die Zukunft eröffnendes Gedicht. In
Lily fand sich in der That eine bezaubernde, selten harmonische
Verschmelzung der größten Gegensätze. Ihre Unwissenheit in vielen
Dingen, [bookmark: vol3page106]106 welche Mädchen, die halb so alt sind wie sie,
in der Regel wissen, wurde mehr als aufgewogen durch ihre
unschuldige Einfachheit, durch ihre reizenden Einfälle und ihren
naiven Glauben und andererseits durch leuchtende Blitze eines
Wissens, wie es junge Damen, die wir wohlerzogen nennen, selten
besitzen, eines Wissens, das auf rascher Beobachtung der Natur, auf
einer feinen Empfänglichkeit für ihre mannichfachen und zarten
Schönheiten beruhte. Dieses Wissen hatte sie vielleicht aus einer
Poesie, die sie nicht nur auswendig gelernt, sondern als von ihrem
Gedankenleben untrennbar in sich aufgenommen hatte, zuerst
geschöpft und dann genährt. Nicht aus der Poesie unserer Tage – von
der wissen die meisten jungen Damen genug – sondern aus einer
Auswahl alter Gedichte von Dichtern, welche die jungen Leute
unserer Zeit wenig lesen, von Dichtern, welche Geistern wie
Coleridge und Charles Lamb theuer waren. Keins dieser Gedichte aber
war ihr so theuer wie die feierlichen Melodien Milton's. Viele
dieser Gedichte hatte sie nie in Büchern gelesen, sie hatte sie als
Kind von ihrem Vormund, dem Maler, gelernt. Und bei all dieser
unvollkommenen, lückenhaften Bildung hatte sie in jedem Blick und
jeder Bewegung so eine zierliche Feinheit, eine so tiefe echt
weibliche Zärtlichkeit des Herzens!

		[bookmark: vol3page107]107
Seit Kenelm ihr Numa Pompilius zum Studium empfohlen, hatte sie
sich liebevoll in die Lectüre dieses alten Romans versenkt und
liebte es, mit ihm über Egeria wie von einem Wesen zu sprechen, das
wirklich gelebt habe.

		Aber welchen Eindruck machte er, der erste im Alter zu ihr
passende Mann, mit dem sie sich je vertraulich unterhalten hatte,
welchen Eindruck machte Kenelm Chillingly auf Lily's Herz und
Geist?

		Das war die Frage, die ihm nicht ohne Grund am meisten zu
schaffen machte. Die ungekünstelte Offenheit, mit welcher sie ihm
ihre Neigung zu erkennen gab, war von den gewöhnlichen Aeußerungen
der Mädchenliebe ganz verschieden; sie erschien mehr wie die Liebe
eines Kindes zu seinem Lieblingsbruder. Und es war diese
Ungewißheit, welche Kenelm vor sich selbst rechtfertigte, wenn er
zögerte und glaubte, er müsse ihr innerstes Herz erst gewinnen oder
wenigstens besser kennen lernen, bevor er es wagen könne, ihr sein
eigenes Herz zu öffnen. Er schmeichelte sich nicht mit der
angenehmen Besorgniß, daß er vielleicht ihr Glück gefährde; nur
sein eigenes Glück war in Gefahr. Bei allen ihren Begegnungen,
allen ihren vertraulichen Unterhaltungen war keins jener Worte
vorgekommen, mit welchen wir unser Schicksal in die Hände eines
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Andern legen. Wenn sich der Ausdruck der Liebe in Kenelm's Augen
drängen wollte, trieb Lily's unschuldiger, offener Blick diese
Liebe erkaltend wieder in sein innerstes Selbst zurück. So freudig
sie ihm entgegenzueilen pflegte, so lag doch keine vielsagende
Röthe auf ihren Wangen, erklang kein verrätherisches Zittern aus
ihrer klaren, lieblichen Stimme. Nein, es hatte bis jetzt noch
keinen Moment gegeben, wo er zu sich hätte sagen können: Sie liebt
mich. Oft sagte er: Sie weiß noch nicht, was Liebe ist.

		In den Stunden, die Kenelm nicht in Lily's Gesellschaft
zubrachte, begleitete er Herrn Emlyn auf langen Streifereien oder
verplauderte die Zeit bei Frau Braefield in ihrem Salon. Für jenen
faßte er eine herzlichere Freundschaft, als er für irgend einen
Mann seines Alters hegte, eine Freundschaft, welche die edlen
Gefühle der Bewunderung und der Hochachtung nicht ausschloß.

		Charles Emlyn war einer jener Charaktere, deren Färbung sehr
schwach erscheint, wenn sie nicht sehr hell beleuchtet werden, dann
aber scheint jede Tinte sich in eine wärmere und sattere zu
verwandeln. Das Wesen, das man anfänglich nur sanft nennen würde,
wird dann ein herzliches, Sympathie erweckendes, offen-heiteres;
dem Geiste, den man anfänglich träge, wenn [bookmark: vol3page109]109 auch wohlunterrichtet
nennen möchte, muß man dann strenge Schulung und eine Fülle von
Kraft zuerkennen. Emlyn hatte indessen auch seine kleinen
liebenswürdigen Schwächen und vielleicht waren grade sie es, die
ihn liebenswürdig machten. Er hatte einen sehr festen Glauben an
die menschliche Güte und ließ sich durch einen »schlauen Appell« an
seine wohlbekannte Güte leicht gewinnen. Er war geneigt, die
Vortrefflichkeit alles dessen, was er einmal ins Herz geschlossen
hatte, zu überschätzen. Er war überzeugt, er habe die beste Frau in
der Welt, die besten Kinder, die besten Dienstboten, den besten
Bienenkorb, das beste Pony und den besten Haushund. Seine Gemeinde
war die tugendhafteste, seine Kirche die malerischste, sein
Pfarrhaus das hübscheste in der ganzen Grafschaft, vielleicht im
ganzen Königreich. Wahrscheinlich war es diese optimistische
Philosophie, welche dazu beitrug, ihn in die heiteren Regionen
ästhetischer Lebensfreude zu erheben.

		Er hatte seine Antipathien so gut wie seine Sympathien. Obgleich
als Geistlicher liberal gesinnt gegen alle protestantischen
Dissenters, hegte er doch das odium
theologicum gegen alles, was nach Papismus schmeckte.
Vielleicht hatte er dazu noch eine andere als rein theologische
Veranlassung. Vor langen Jahren war eine jüngere Schwester von ihm,
um uns [bookmark: vol3page110]110 seines Ausdrucks zu bedienen, zum Uebertritt
in die katholische Kirche heimlich verlockt worden und war seitdem
in ein Kloster gegangen. Sein liebendes Herz ward durch diesen
Verlust schwer verwundet.

		Herr Emlyn hatte auch seine kleinen Schwächen, mehr der
Selbstachtung als der Eitelkeit. Obgleich er außer seinem
Kirchspiel wenig von der Welt gesehen hatte, that er sich etwas auf
seine Kenntniß der menschlichen Natur im Allgemeinen und des
praktischen Lebens insbesondere zu gute. Gewiß gab es niemand, der
mehr, namentlich in den Werken der alten Classiker, darüber gelesen
hatte als er. Vielleicht kam es daher, daß er so wenig Verständniß
für Lily hatte, zu deren Charakter sich in den alten Classikern
weder ein Gegenstück noch ein Schlüssel fand, und vielleicht kam es
auch daher, daß Lily ihn so »entsetzlich erwachsen« fand. So kam
sie trotz seines sanften, gutmüthigen Wesens nicht sehr gut mit ihm
aus.

		Die Gesellschaft dieses liebenswürdigen Gelehrten gefiel Kenelm
um so mehr, je weniger der Gelehrte auch nur die entfernteste
Ahnung davon hatte, daß Kenelm's Aufenthalt in Cromwell-Lodge durch
die Nähe Grasmere's beeinflußt sei. Herr Emlyn war viel zu sehr von
seiner Kenntniß der menschlichen Natur und des praktischen Lebens
im Allgemeinen [bookmark: vol3page111]111 durchdrungen, als daß er es für möglich hätte
halten sollen, daß der Erbe eines reichen Baronets auch nur daran
denken könne, ein Mädchen ohne Vermögen oder Rang, das verwaiste
Mündel eines niedrig geborenen Künstlers, der erst eben anfing sich
einen Ruf zu erwerben, zur Frau zu nehmen, oder daß ein Erringer
des Cambridgepreises, der sich offenbar viel mit dem Studium
ernster und trockener Gegenstände beschäftigt und sich
augenscheinlich viel in der feinen Welt bewegt hatte, an einem sehr
mangelhaft erzogenen Mädchen, das Schmetterlinge zähmte und so
wenig von der fashionablen Welt wußte, einen andern Reiz finden
könne, als den Herr Emlyn selbst an der Gegenwart eines hübschen,
launenhaften, unschuldigen Kindes, der Genossin und Freundin seiner
Clemmy, fand.

		Frau Braefield war scharfsichtiger; aber sie war taktvoll und
vermied es, Kenelm merken zu lassen, wie scharfsichtig sie sei, und
ihn dadurch aus ihrem Hause zu verscheuchen. Sie sprach nicht
einmal davon mit ihrem Mann, der an den meisten Vormittagen
abwesend und von den Sorgen seines eigen Geschäftes viel zu sehr in
Anspruch genommen war, um sich für die Angelegenheiten Anderer sehr
zu interessiren. Aber Elsie hatte es sich in den Kopf gesetzt, daß
Lily Mordannt, wenn auch nicht die Märchenprinzessin, deren Rang
[bookmark: vol3page112]112 eine
Weile verheimlicht wird, doch eine der hochgeborenen Töchter des
alten Geschlechts, dessen Namen sie trug, und daher keine
unebenbürtige Partie für Kenelm Chillingly sei. Für diese Ansicht
hatte sie keine besseren Anhaltspunkte als die Erscheinung und das
feine Wesen der Tante und die auserlesene Delicatesse der Formen
und Züge der Nichte mit ihrem unsagbar distinguirten Wesen, das
sich selbst in den Momenten, wo sie sich am achtlosesten ihren
spaßhaften Einfällen hingab, nie verleugnete. Aber Frau Braefield
hatte auch Scharfsinn genug, um zu entdecken, daß unter den
kindischen Launen und Manieren dieses fast ganz sich selbst
überlassenen Mädchens die bis jetzt noch unentwickelten Elemente
einer schönen Weiblichkeit lagen; sodaß Elsie in Betracht alles
dessen von dem ersten Tage an, wo sie Kenelm wieder begegnet war,
gedacht hatte, Lily würde die rechte Frau für ihn sein. Nachdem sie
einmal diese Idee ergriffen hatte, rief ihre natürliche
Willenskraft den Entschluß in ihr wach, die Verwirklichung dieser
Idee auf jede Weise geräuschlos und ohne Zudringlichkeit zu
fördern.

		»Es freut mich«, sagte sie eines Tages zu Kenelm, als dieser
sich ihr auf einem Spaziergange durch die anmuthigen Gebüschwege
ihres Gartens zugesellte, »daß Sie sich so mit Herrn Emlyn
befreundet haben. [bookmark: vol3page113]113 Obgleich alle hier in der Gegend ihn seiner
Herzensgüte wegen lieben, gibt es doch nur wenige, welche seine
Gelehrsamkeit zu würdigen wissen. Für Sie muß es ebenso
überraschend wie angenehm sein, an diesem ruhigen, verschlafenen
Orte einen so gescheidten und wohlunterrichteten Gefährten zu
finden; das ist eine Entschädigung für Ihre Enttäuschung bei der
Entdeckung, daß es mit dem Fischfang in unserm Flüßchen so schlecht
bestellt ist.«

		»Schelten Sie mir nicht das Flüßchen; es hat die lieblichsten
Ufer, an denen es sich mittags so schön unter alten Eichen ausruhen
und morgens und abends so angenehm hinschlendern läßt. Wo diese
Reize fehlen, könnte einem selbst ein Lachs kein Vergnügen machen.
Ja, es ist mir sehr lieb, mich mit Herrn Emlyn befreundet zu haben.
Ich habe sehr viel von ihm gelernt und frage mich oft, ob ich
jemals das, was ich von ihm gelernt habe, praktisch anwenden und
dadurch zum Frieden mit meinem eigenen Herzen gelangen werde.«

		»Darf ich fragen, welchem speciellen Zweige des Wissens das, was
Sie gelernt haben, angehört?«

		»Ich weiß kaum, wie ich es bezeichnen soll. Ich möchte es die
Lehre von dem der Mühe Werthen nennen. Unter den neuen Ideen,
welche nur als die [bookmark: vol3page114]114 meine Generation beherrschenden zum Studium
empfohlen worden waren, spielt die Idee des nicht der Mühe Werthen
eine sehr große Rolle, und da ich von Haus aus ein ruhiges und
gleichmüthiges Naturell habe, bildete diese neue Idee die Grundlage
meines philosophischen Systems. Aber seitdem ich mit Charles Emlyn
vertraut worden bin, glaube ich, daß sich sehr viel zu Gunsten der
Lehre von dem der Mühe Werthen, wenn sie auch zu den alten Ideen
gehört, sagen läßt. In ihm finde ich einen Mann, der bei sehr wenig
ergiebigem Stoff für sein Interesse oder sein Vergnügen nicht müde
wird, sich fortwährend zu interessiren und sich des Lebens im
Allgemeinen zu freuen; ich frage mich, wie das zu erklären ist, und
es scheint mir, daß der Grund in festen Ueberzeugungen zu suchen
sei, welche seine Beziehungen zu Gott und Menschen ein für allemal
so feststellen, daß er sich durch keine Speculation darin irre
machen läßt. Mögen diese Ueberzeugungen von Anderen bestreitbar
sein oder nicht, jedenfalls sind sie so beschaffen, daß sie der
Gottheit nicht mißfallen und nicht verfehlen können, in ihrer
freundlichen Gesinnung den sterblichen Mitmenschen nützlich zu
sein. Und diese Ueberzeugungen pflanzt er auf den Boden eines
glücklichen und freundlichen Heimwesens, welches dazu dient, ihn
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diesen Ueberzeugungen zu befestigen und zu bestärken und sie
täglich praktisch zur Anwendung zu bringen. Und wenn er von seinem
Hause selbst bis an die äußerste Grenze des dasselbe umgebenden
Kreises geht, trägt er den freundlichen Einfluß seines Hauses mit
sich. Möglicherweise wird sich meine Lebenslinie in einem weitern
Kreise als dem seinigen bewegen; aber nur um so besser für mein
Interesse und mein Vergnügen, wenn diese Lebenslinie sich von
demselben Centrum, nämlich von festen Ueberzeugungen aus bewegen
kann, welche sich in dem Sonnenschein einer sympathischen
Häuslichkeit täglich zu einer lebensvollen Thätigkeit
erwärmen.«

		Frau Braefield hörte diesen Worten mit wohlgefälliger
Aufmerksamkeit zu, und als Kenelm geendet hatte, schwebte ihr der
Name Lily auf den Lippen; sie errieth, daß er, als er von der
Häuslichkeit sprach, an Lily gedacht habe; aber sie drängte den
Antrieb zurück und antwortete mit einem Gemeinplatz.

		»Es ist gewiß das Wichtigste im Leben, sich eine glückliche und
sympathische Häuslichkeit zu gründen. Es muß auch für den Besten
schrecklich sein, ohne Liebe zu heirathen.«

		»Gewiß schrecklich, wenn die Liebe des einen von dem andern
nicht erwidert wird.«

		[bookmark: vol3page116]116
»Das könnte Ihnen wohl kaum begegnen, Herr Chillingly, denn ich bin
überzeugt, daß Sie nie ohne Liebe heirathen werden. Und glauben Sie
nicht, daß ich Ihnen schmeichle, wenn ich sage, daß ein viel
weniger begabter Mann als Sie ziemlich sicher darauf rechnen kann,
von dem Weibe, um das er wirbt und das er gewinnen will, geliebt zu
werden.«

		Kenelm, der in dieser Beziehung einer der bescheidensten
Menschen war, schüttelte zweifelnd mit dem Kopf und war im Begriff,
eine dieser Bescheidenheit entsprechende Antwort zu geben, als er
aufblickend plötzlich wie festgewurzelt und sprachlos stehen blieb.
Sie hatten eben die umgitterte Blumennische betreten, durch deren
rankende Rosen hindurch er zuerst des Gesichtes ansichtig geworden
war, das ihn seitdem unablässig verfolgte.

		»Ach«, sagte er abrupt, »ich darf doch nicht länger hier
verweilen und die Werkeltagsstunden in einem Feenkreise verträumen.
Ich werde noch heute mit dem nächsten Zuge nach London fahren.«

		»Sie kommen aber doch wieder?«

		»Natürlich, noch heute Abend. Ich habe in meiner Wohnung in
London keine Adresse zurückgelassen. Es muß sich da eine Masse von
Briefen angehäuft haben, darunter gewiß einige von meinen Eltern.
Ich [bookmark: vol3page117]117
gehe nur dieser Briefe wegen. Leben Sie wohl! Wie gütig haben Sie
mir zugehört!«

		»Sollen wir einen Tag der nächsten Woche für die Besichtigung
der Ruinen der alten römischen Villa festsetzen? Ich will Frau
Cameron und ihre Nichte auffordern, mit von der Partie zu
sein.«

		»Mir ist jeder Tag, den Sie bestimmen, recht«, sagte Kenelm
vergnügt. [bookmark: vol3page118]118

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Kenelm fand wirklich in seinem verlassenen Logis in Mayfair
einen riesigen Haufen von Briefen und Billetts, unter denen sich
aber viele Einladungen zu bereits verflossenen Tagen und außer zwei
Briefen von seinem Vater, dreien von seiner Mutter und einem von
Tom Bowles keine Zuschriften von Interesse befanden.

		Sir Peter's Briefe waren kurz. In dem ersten schalt er Kenelm
auf seine sanfte Weise dafür, daß er fortgegangen sei, ohne eine
Adresse zurückzulassen, und berichtete über seine Bekanntschaft mit
Gordon, den günstigen Eindruck, den der junge Mann auf ihn gemacht
habe, die Auszahlung der zwanzigtausend Pfund und die Einladung,
die er an Gordon, an Travers und seine Tochter und an Lady
Glenalvon habe [bookmark: vol3page119]119 ergehen lassen. In einem zweiten, von einem
viel spätern Tage datirten Briefe meldete Sir Peter die Ankunft
seiner eingeladenen Gäste, verweilte mit einer bei ihm
ungewöhnlichen Wärme bei den Reizen Cecilia's und benutzte die
Gelegenheit, Kenelm anscheinend beiläufig, aber darum nicht weniger
nachdrücklich an sein ihm gegebenes Versprechen zu erinnern,
niemals einer jungen Dame einen Heirathsantrag zu machen, bevor er
den Fall der Prüfung seines Vaters unterbreitet und dessen
Genehmigung eingeholt habe. »Komme nach Exmundham, und wenn ich
nicht meine Zustimmung dazu gebe, daß Du um die Hand Cecilia
Travers' wirbst, so halte mich für einen Tyrannen und lehne Dich
auf.«

		Lady Chillingly's Briefe waren viel länger. Sie beschwerten sich
ausführlicher darüber, daß Kenelm auf seinen excentrischen
Gewohnheiten beharre, so ganz anders wie andere Leute sei, daß er
London im Moment des Höhepunktes der Saison verlassen und selbst
ohne Diener fortgegangen sei, niemand wisse wohin. Sie wolle ihn
nicht verletzen, aber das sei doch fürwahr nicht die Art und Weise,
die sich für einen jungen Mann von Stande schicke. Wenn er keine
Achtung vor sich selber habe, so solle er doch einige Rücksicht auf
seine Eltern, namentlich auf seine arme Mutter [bookmark: vol3page120]120 nehmen. Dann folgten
Bemerkungen über Leopold Travers' elegante Manieren und das
verständige Wesen und die angenehme Unterhaltung Chillingly
Gordon's, eines jungen Mannes, auf den jede Mutter stolz sein
könne. Dann ging sie zu sanft krittelnden Berichten über
Familienangelegenheiten über. Pfarrer John habe sich in
Veranlassung des Buches eines Ausländers, Camte oder Cannt oder
ähnlich so, sehr unverbindlich gegen Chillingly Gordon in einer
Unterhaltung ausgesprochen, in welcher, soweit sie sich ein Urtheil
erlauben dürfe, Herr Gordon sehr wohlwollende Ansichten über die
Menschheit geäußert habe, welche Pfarrer John in der insolentesten
Weise als einen Angriff auf die Religion bezeichnet habe. Aber
Pfarrer John sei ihr wirklich zu hochkirchlich gesinnt. Nachdem sie
Pfarrer John so abgethan hatte, erging sie sich in einigen einer
vornehmen Dame durchaus würdigen mitleidigen Betrachtungen über die
sonderbare Toilette der drei Fräuleins Chillingly. Ohne ihr Wissen
habe Sir Peter recht nach seiner Art die drei Schwestern
eingeladen, ihre Gäste, Lady Glenalvon und Fräulein Travers, die
eine so schöne Toilette machten – hier beschrieb sie diese Toilette
– zu treffen, und da seien sie denn in erbsgrünen Kleidern mit
Pelerinen von falschen Blonden und Fräulein Sally [bookmark: vol3page121]121 gar mit
langen Ringellocken und einem weißen Blütenkranz im Haar, welchen
kein über achtzehn Jahre altes Mädchen zu tragen wagen würde,
erschienen.

		»Aber mein lieber Sohn«, fügte Mylady hinzu, »in der Familie
Deines guten Vaters gibt es wirklich sehr sonderbare
Persönlichkeiten. Ich habe davon mehr auszustehen, als irgend
jemand weiß. Ich thue mein Bestes, es zu ertragen. Ich kenne meine
Pflichten und werde sie erfüllen.«

		Nachdem Lady Chillingly ihrem Herzen in Betreff dieser
Familienbeschwerden Luft gemacht hatte, kehrte sie zu ihren Gästen
zurück.

		Offenbar von den Absichten ihres Mannes in Betreff Cecilia's
nicht unterrichtet, erwähnte sie dieselbe nur ganz kurz. »Ein sehr
hübsches junges Mädchen, obgleich etwas zu blond für meinen
Geschmack, und mit einem air
distingué.« Endlich verbreitete sie sich über das
außerordentliche Vergnügen des Wiederzusammenseins mit ihrer
Jugendfreundin Lady Glenalvon. »Sie ist nicht im mindesten durch
das Leben in der großen Welt verdorben, welcher ich leider in
Erfüllung meiner Pflichten als Frau und Mutter, wie wenig auch
meine Opfer anerkannt werden mögen, seit langer Zeit Lebewohl
gesagt habe. Lady Glenalvon räth den alten abscheulichen Graben mit
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Farrenkräutern zu bepflanzen, und das wäre eine große Verbesserung.
Natürlich macht Dein guter Vater Einwendungen.«

		Tom Bowles' auf schwarzgerändertem Papier geschriebener Brief
lautete, wie folgt:

		
»Geehrter Herr!

Seit ich die Ehre hatte, Sie in London zu besuchen, hat mich ein
schwerer Verlust getroffen. Mein armer Onkel ist nicht mehr. Er
starb sehr plötzlich, nachdem er mit gutem Appetit zu Nacht
gegessen hatte. Ein Doctor sagt, es sei ein Schlag, ein anderer, es
sei ein Herzleiden gewesen. Er hat mich, nachdem seine Schwester
versorgt ist, zum Erben gemacht; niemand hatte geglaubt, daß er so
viel Geld erspart habe. Ich bin jetzt ein ganz reicher Mann und ich
werde das Geschäft eines Thierarztes, welches mir in neuerer Zeit,
seit ich, Ihrem freundlichen Rathe folgend, mehr gelesen habe, gar
nicht mehr behagt, aufgeben. Der erste Kornhändler hier hat mir
proponirt, mich zu seinem Associé zu machen, und soviel ich sehe,
wird das etwas sehr Vortheilhaftes sein und mir eine viel höhere
Lebensstellung schaffen. Aber ich kann mich jetzt noch nicht dazu
entschließen, Herr Chillingly, ich kann mich noch leider zu nichts
entschließen. Ich weiß, Sie werden nicht über mich lachen, wenn ich
Ihnen sage, daß [bookmark: vol3page123]123 ich ein eigenthümliches Verlangen trage, eine
Weile zu reisen. Ich habe Reisebeschreibungen gelesen und sie
interessiren mich mehr als alle anderen Bücher. Aber ich glaube,
ich könnte nicht glücklich abreisen, wenn ich nicht noch einmal
vorher, Sie wissen, wen, gesehen und mich überzeugt hätte, daß sie
glücklich sei. Ich weiß gewiß, daß ich ohne einen bösen Gedanken
Will die Hand schütteln und ihren Kleinen küssen könnte. Was sagen
Sie dazu, verehrter Herr? Sie hatten mir versprochen, mir über sie
zu schreiben, aber ich habe nichts von Ihnen gehört. Susey, das
kleine Mädchen mit dem Blumenball, hat auch einen großen Verlust
gehabt. Der alte Mann, bei dem sie wohnte, starb wenige Tage nach
dem Tode meines lieben Onkels. Mutter ist, wie Sie, glaube ich,
wissen, nach dem Verkauf der Schmiede in Graveleigh hierher gezogen
und sie will Susey ganz zu sich nehmen, denn sie liebt sie sehr.
Bitte, lassen Sie mich bald von Ihnen hören und geben Sie mir Ihren
Rath in Betreff meiner Reise und in Betreff ihrer. Sie sehen, ich
möchte gern, wenn ich in fernen Landen weile, wissen, daß sie
meiner freundlich gedenkt.

Ich verbleibe, geehrter Herr,

Ihr dankbarer Diener

T. Bowles.        
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P. S. Fräulein Travers hat mir Will's
letzte Rimesse geschickt. Er ist mir jetzt nur noch sehr wenig
schuldig; es muß ihnen also wohl gut gehen. Ich hoffe, sie
überarbeitet sich nicht.«



		Als Kenelm an jenem Abend mit der Eisenbahn nach Moleswick
zurückgekehrt war, ging er alsbald zu Will Somers. Der Laden war
bereits geschlossen, aber die treue Magd ließ ihn in das Wohnzimmer
eintreten, wo er sie alle beim Abendessen versammelt fand, mit
Ausnahme des Babys, das sich schon lange in seine Wiege
zurückgezogen hatte und hinausgebracht war. Will und Jessie waren
sehr stolz, als Kenelm sich selbst einlud, an ihrer Mahlzeit Theil
zu nehmen, die zwar einfach, aber keineswegs schlecht war.

		Als das Abendessen vorüber und der Tisch abgedeckt war, rückte
Kenelm seinen Stuhl nahe an die Glasthür, welche in einen kleinen,
sehr nett gehaltenen Garten führte, dessen zu warten, bevor er an
seine eigentliche Arbeit ging, Will's Stolz war. Durch die
geöffnete Thür strömte die kühle Abendluft und der Duft der
schlafenden Blumen herein.

		»Sie wohnen hier allerliebst, Frau Somers.«

		»Das thun wir und segnen den, dem wir es versanken, dafür.«

		»Das freut mich. Wie oft gibt Gott, wenn er [bookmark: vol3page125]125 uns eine besondere
Wohlthat zudenkt, es einem Nebenmenschen, vielleicht dem letzten,
an den wir gedacht haben würden, in das Herz, sie uns zu erweisen;
aber indem wir ihn segnen, danken wir Gott, der es ihm eingab.
Meine lieben Freunde, ich weiß, daß Ihr alle drei mich im Verdacht
habt, das Werkzeug zu sein, dessen sich Gott zu seiner Wohlthat
bedient hat. Ihr glaubt, daß das Darlehn, welches Euch in den Stand
setzte, Graveleigh zu verlassen und Euch hier zu etabliren, von mir
kam. Ihr irrt Euch. Ihr seht mich ungläubig an?«

		»Es kann doch nicht der Squire sein«, rief Jessie. »Fräulein
Travers versicherte mir, daß weder er noch sie selbst es sei. O,
Sie müssen es sein, Herr. Verzeihen Sie, aber wer sonst sollte es
sein?«

		»Ihr Mann soll es rathen. Angenommen, Will, Sie hätten sich
schlecht gegen jemand benommen, der Ihnen gleichwohl theuer gewesen
wäre, und hätten es nachher bei näherem Nachdenken sehr bereut und
sich geschämt, und angenommen, Sie fänden später Gelegenheit und
wären im Stande, jener Person einen Dienst zu leisten, glauben Sie,
Sie würden es thun?«

		»Ich wäre ein schlechter Mensch, wenn ich es nicht thäte.«

		»Bravo! Und weiter: angenommen, daß derjenige, [bookmark: vol3page126]126 dem Sie so
gedient hätten, wenn er erführe, daß Sie es seien, der ihm diesen
Dienst geleistet habe, nicht dankbar wäre, es nicht schön von Ihnen
fände, auf diese Weise das kleine Unrecht, daß er Ihnen früher
gethan, wieder ausgleichen zu wollen, sondern ungezogen und
verdrießlich und widerhaarig würde und mit elendem falschem Stolze
sagte, daß, weil er Sie früher einmal beleidigt habe, er es übel
nehme, daß Sie es sich jetzt herausnehmen, sich freundlich gegen
ihn zu erweisen, würden Sie nicht diesen Menschen für einen
undankbaren Burschen halten, undankbar nicht nur gegen Sie, seinen
Nebenmenschen, darauf kommt es weniger an, sondern undankbar gegen
Gott, der es Ihnen ins Herz gelegt hatte, sein Werkzeug bei der
erwiesenen Wohlthat zu sein?«

		»Nun ja, Herr, gewiß«, sagte Will, der, bei all seiner geistigen
Ueberlegenheit über Jessie, keine Ahnung davon hatte, worauf Kenelm
hinaus wollte, während Jessie, ihre Hände fest zusammenpressend,
bleich und mit einem raschen erschrockenen Blick auf Will
antwortete:

		»O Herr Chillingly, ich hoffe, Sie reden nicht – von Herrn
Bowles?«

		»An wen anders sollte ich denken, von wem anders reden?«

		Will stand in nervöser Aufregung auf, alle seine Züge zuckten
krampfhaft.

		»O Herr, das ist ein harter Schlag, sehr, sehr hart!«

		Jessie stürzte auf Will zu, schlang ihre Arme um ihn und
schluchzte.

		Kenelm wandte sich ruhig an die alte Frau Somers, welche ihre
Handarbeit, ein paar Socken für das Baby, an denen sie seit dem
Abendessen gestrickt, bei Seite gelegt hatte, und sagte:

		»Liebe Frau Somers, wozu wären Sie eine Großmutter, welche
Socken für ihr Enkelchen strickt, wenn Sie Ihre albernen Kinder da
nicht überzeugen könnten, daß sie zu glücklich mit einander sind,
um Groll gegen einen Mann zu hegen, der sie früher auseinander
bringen wollte und es jetzt bereut?«

		Zu einiger Verwunderung, ich darf wohl sagen Ueberraschung
Kenelm's stand die alte Frau Somers, an die Kenelm so appellirt
hatte, von ihrem Sitz auf und trat mit einer ruhigen Würde, die
niemand von der alten Bauerfrau erwartet haben würde, an das
Ehepaar heran, richtete Jessie's Gesicht mit der einen Hand auf und
legte die andere Hand auf Will's Kopf und sagte: »Wenn Ihr nicht
Verlangen danach tragt, Herrn Bowles wiederzusehen und zu ihm zu
sagen: [bookmark: vol3page128]128 Der Herr segne Sie! so verdient Ihr nicht,
daß Euch der Segen des Herrn zu Theil wird.« Damit setzte sie sich
wieder nieder und nahm ihre Strickarbeit wieder auf.

		»Dem Himmel sei Dank, wir haben den größten Theil des Darlehns
abbezahlt«, sagte Will in sehr aufgeregtem Tone, »und ich glaube,
wenn wir uns ein bischen einschränken, Jessie, und einen Theil
unseres Waarenlagers wieder verkaufen, könnten wir auch den Rest
bezahlen, und dann – und dann« – hier wandte er sich an Kenelm –
»und dann, Herr, wollen wir« – hier drohte ihm die Stimme zu
versagen – »Herrn Bowles danken.«

		»Das befriedigt mich durchaus nicht, Will«, erwiderte Kenelm;
»und da ich dazu behülflich gewesen bin, Euch beide zusammen zu
bringen, so habe ich ein Recht zu erklären, daß ich das nie gethan
haben würde, wenn ich hätte ahnen können, daß Sie Ihrer Frau so
wenig zutrauen würden, daß eine Erinnerung an Herrn Bowles für sie
noch schmerzlich sein könnte. Sie fühlten sich nicht gedemüthigt,
als Sie glaubten, mir eine Summe schuldig zu sein, welche Sie
rechtschaffenerweise abbezahlt haben. Nun, ich will Ihnen die
Kleinigkeit, die etwa noch zu der Abbezahlung Ihrer ganzen Schuld
an Herrn Bowles fehlt, leihen, sodaß [bookmark: vol3page129]129 Sie eher im Stande sein
werden, zu ihm zu sagen: Ich danke Ihnen. Aber unter uns, Will, in
meinen Augen würden Sie ein besserer und männlicherer Bursche sein,
wenn Sie sich weigerten, diese kleine Summe von mir zu borgen, und
lieber zu Herr Bowles sagen möchten: Ich danke Ihnen, ohne der
albernen Vorstellung Raum zu geben, daß Sie, wenn Sie ihm sein Geld
zurückbezahlt haben, ihm für seine Güte nichts mehr schuldig
seien.«

		Will blickte unentschlossen weg. Kenelm fuhr fort: »Ich habe
heute einen Brief von Herrn Bowles gehabt. Er ist vermögend
geworden und will eine Zeit lang ins Ausland reisen. Aber bevor er
abreist, schreibt er mir, möchte er gern Will die Hand reichen und
sich von Jessie versichern lassen, daß sie ihm seine frühere
Rohheit verziehen hat. Er hatte keine Idee davon, daß ich die Sache
mit dem Darlehn ausschwatzen würde, und wünschte, das möchte für
immer ein Geheimniß bleiben. Aber unter Freunden bedarf es keines
Geheimnisses. Was sagen Sie, Will, als Haupt der Familie? Soll Herr
Bowles hier als Freund willkommen geheißen werden oder nicht?«

		»Herzlich willkommen«, sagte die alte Frau Somers, von ihrem
Strickstrumpf aufblickend.

		»Herr Chillingly«, sagte Will plötzlich in einem [bookmark: vol3page130]130 sehr
energischen Ton, »sehen Sie, Sie sind gewiß nie verliebt gewesen.
Wenn Sie es wären, würden Sie nicht so hart gegen mich sein. Herr
Bowles war in meine Frau da verliebt; Herr Bowles ist ein sehr
schöner Mann und ich bin ein Krüppel.«

		»O Will! Will!« rief Jessie.

		»Ich vertraue meinem Weibe von ganzem Herzen und ganzer Seele,
und jetzt, wo ich die erste peinliche Empfindung überwunden habe,
soll Herr Bowles, wie Mutter sagt, freundlich willkommen sein,
herzlich willkommen!«

		»Geben Sie mir die Hand. Jetzt reden Sie wie ein Mann, Will. Ich
hoffe, Bowles nächstens zum Abendessen herbringen zu können.«

		Noch an demselben Abend schrieb Kenelm an Tom Bowles:

		
»Mein lieber Tom! Kommen Sie doch hierher nach Moleswick und
bringen Sie einige Tage bei mir in Cromwell-Lodge zu. Will Somers
und seine Frau wünschen sehr, Sie zu sehen und Ihnen zu danken. Ich
konnte es nicht länger ertragen, mir fremdes Verdienst zugerechnet
zu sehen, um Ihrer Laune zu fröhnen. Sie bestanden darauf, daß ich
es gewesen sei, der den Laden für sie gekauft habe und so weiter,
[bookmark: vol3page131]131 und
so war es Nothwehr von mir, ihnen zu sagen, wer es gewesen sei.
Mehr darüber und über Ihre Reise, wenn Sie herkommen.

Ihr aufrichtiger Freund

K. C.«              



	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Frau Cameron saß allein in ihrem hübschen Wohnzimmer mit einem
offenen Buch, in welchem sie aber nicht las, auf dem Schooße. Sie
blickte über die Seiten desselben hinweg anscheinend in den Garten
hinaus, in Wahrheit aber in den leeren Raum.

		Ein sehr scharfsichtiger und geübter Beobachter würde in ihrem
Gesichtsausdruck etwas bemerkt haben, was dem gewöhnlichen Auge
entging. Für das gewöhnliche Auge war dieser Ausdruck leer, der
Ausdruck einer ruhigen, indolenten Frau, die vielleicht an eine
Haushaltungskleinigkeit gedacht, diesen Gedanken zu schwer gefunden
hatte und jetzt an gar nichts dachte.

		Aber für das Auge eines scharfen Beobachters lagen in diesem
Gesicht Spuren einer bewegten [bookmark: vol3page133]133 Vergangenheit, deren nicht zur Ruhe zu
bringende Geister sie noch heimsuchten, und ferner Spuren eines
Charakters, mit dem eine gewaltsame Umwandlung vor sich gegangen
war. Dieser Charakter war nicht immer der einer ruhigen, indolenten
Frau gewesen. Die zarten Umrisse der Lippen zeugten von seiner
Empfänglichkeit und in den herabgezogenen Mundwinkeln sprach sich
eine permanente Traurigkeit aus. Der sanfte, ins Leere schauende
Blick verkündete keinen leeren Geist, vielmehr einen durch das
Gewicht eines geheimen Kummers gedrückten und niedergebeugten
Geist. Auch lag in ihrem ganzen Wesen, grade in der Ruhe, welche
der hervorstechendste Zug ihrer äußern Erscheinung war, etwas, das
keinen Zweifel darüber ließ, daß sie in der feinsten Gesellschaft
gelebt habe, in der Gesellschaft, in welcher sich zur Ruhe Würde
und Grazie gesellen. Die Armen verstanden sich darauf besser als
ihre reichen Bekannten in Moleswick, denn sie pflegten zu sagen, an
Frau Cameron sei jeder Zoll eine Lady. Nach ihren Zügen zu
urtheilen, mußte sie einmal hübsch gewesen sein, keine glänzende
Schönheit, aber entschieden hübsch. Jetzt, wo diese Züge
zusammengeschrumpft waren, war alle Schönheit in einer kalten
grauen Gesichtsfarbe und einer Art gezähmter und schläfriger
Schüchternheit des Ausdrucks [bookmark: vol3page134]134 aufgegangen. Sie war nicht nur nicht
demonstrativ, sondern hatte sich die Unterdrückung jeder
demonstrativen Regung zur Pflicht gemacht. Wer konnte diese Lippen
betrachten und nicht sehen, daß sie ein nervöses, rasch bewegliches
Temperament verkündeten? Und doch würde bei abermaliger genauer
Beobachtung diese gewaltsame Unterdrückung der angeborenen Tendenz
zu rascher Kundgebung jeder Gemüthsbewegung die Neugier und das
Interesse nur um so reger gemacht haben, als sie, wenn irgend etwas
auf Physiognomik und Phrenologie zu geben war, wenig
Charakterstärke besaß. In der für weibliche Nachgiebigkeit
charakteristischen kurzen runden Oberlippe, der bittenden
Schüchternheit des Blickes, der eleganten, aber unproportionirten
Schlankheit des Kopfes zwischen Ohr und Nacken lagen die Zeichen
eines Charakters, der dem Willen, vielleicht der Laune eines
Andern, an den ihn Liebe oder Vertrauen fesselt, nicht zu
widerstehen vermag.

		Das auf ihrem Schooße offen daliegende Buch war sehr ernsten
Inhaltes; es war das Werk eines populären Geistlichen der
sogenannten Law-Church über die Gnade. Sie las selten etwas Anderes
als ernste Bücher, außer wenn die Sorge für Lily's Erziehung sie
nöthigte, Abrisse der Geschichte und [bookmark: vol3page135]135 Geographie oder die
französischen, in Erziehungsanstalten für junge Damen
gebräuchlichen Elementarbücher zu lesen. Und doch würde jeder, der
Frau Cameron zu einer vertraulichen Unterhaltung gebracht hätte,
gefunden haben, daß sie in früheren Jahren die Erziehung einer
jungen Dame von Stande müsse genossen haben. Sie sprach und schrieb
französisch und italienisch wie eine Eingeborene. Sie hatte die
classischen Autoren beider Sprachen, welche der wohlanständige
Geschmack orthodoxer Gouvernanten jungen Zöglingen in die Hand
gibt, gelesen und nicht vergessen. Sie wußte etwas von Botanik, wie
sie vor zwanzig Jahren gelehrt wurde. Ich bin nicht sicher, ob sie
nicht, wenn man ihr Gedächtniß gehörig gerüttelt hätte, auch noch
Proben theologischer und nationalökonomischer Kenntnisse, wie
dieselben in den populären Handbüchern von Mrs. Marcet gelehrt
werden, abgelegt hätte. Kurz, man würde in ihr eine gründlich
gebildete englische Dame, die ihre Erziehung eine Generation früher
als Lily erhalten hatte und die in ihrer Bildung dem gewöhnlichen
Durchschnitt in unsern Tagen unterrichteter englischer Damen
unendlich überlegen war, gefunden haben. So war sie auch in der
Uebung der am Ende doch untergeordneten, jetzt freilich sehr
überschätzten Fertigkeiten, wie zum Beispiel der Musik, so
[bookmark: vol3page136]136
tüchtig, daß ein Kenner ihrem Klavierspiele sofort angehört haben
würde, daß sie ihrer Zeit die besten Lehrer gehabt habe. Sie konnte
freilich nur Stücke spielen, die ihrer Zeit angehörten. Seitdem
hatte sie nichts mehr gelernt. Kurz, ihre ganze geistige Bildung
war schon seit langen Jahren, vielleicht noch ehe Lily geboren war,
stehen geblieben.

		In diesem Augenblicke wurde, während sie so ins Leere schaute,
Frau Braefield gemeldet. Frau Cameron ließ sich dadurch nicht aus
ihrer Träumerei aufscheuchen. Sie rückte nicht von der Stelle,
machte aber eine matte gelangweilte Bewegung, setzte sich wieder in
Positur und legte das ernste Buch auf den Sophatisch. Elsie trat
ein, jung, strahlend, nach der neuesten Mode, das heißt so
ungraziös, wie eine Dame in den Augen eines Künstlers nur
erscheinen kann, gekleidet; aber reiche Kaufleute, welche stolz auf
ihre Frauen sind, bestehen darauf, daß sie solche Toiletten machen,
und die Frauen sind in dieser Beziehung von dem fügsamsten
Gehorsam.

		Die Damen wechselten die gewöhnlichen Begrüßungen, begannen ihre
Unterhaltung mit den gewohnten Einleitungsphrasen und erst nach
einer Pause fragte Elsie dringend:

		»Aber soll ich Lily nicht sehen? Wo ist sie?«

		[bookmark: vol3page137]137
»Ich fürchte, sie ist in die Stadt gegangen. Einem armen kleinen
Jungen, der für uns Wege ging, ist ein Unfall begegnet, er ist von
einem Kirschbaum gefallen.«

		»Den er plünderte?«

		»Wahrscheinlich.«

		»Und Lily ist gegangen, ihn zu schelten?«

		»Das weiß ich nicht; aber er hat sich sehr verletzt, und Lily
ist hingegangen, um zu sehen, wie es mit ihm steht.«

		Darauf sagte Frau Braefield in ihrer offenen, rückhaltslosen
Weise:

		»Ich mache mir im Allgemeinen nichts aus Mädchen in Lily's
Alter, obgleich ich Kinder leidenschaftlich liebe. Sie wissen, wie
gern ich Lily habe; vielleicht weil sie so sehr wie ein Kind ist.
Aber sie muß Ihnen viel Last und Sorge machen.«

		Frau Cameron erwiderte in einem nichts weniger als
zuversichtlichen Ton: »Nein. Sie ist noch ein Kind und ein sehr
gutes Kind, warum sollte ich um sie besorgt sein?«

		»Nun«, entgegnete Frau Braefield, ohne sich zu besinnen, »Ihr
Kind muß jetzt achtzehn Jahre alt sein.«

		»Achtzehn?« wiederholte Frau Cameron. »Ist [bookmark: vol3page138]138 es möglich! Wie die
Zeit fliegt! Freilich in einem so einförmigen Leben wie dem
meinigen fliegt die Zeit nicht, sie schleicht dahin wie träge
fließendes Wasser. Warten Sie einmal, achtzehn? Nein, sie ist erst
siebzehn, vorigen Mai siebzehn geworden.«

		»Siebzehn?« fragte Frau Braefield. »Ein sehr ängstliches Alter
für ein Mädchen, ein Alter, in welchem die Puppen aufhören und die
Liebhaber anfangen.«

		Nicht ganz so matt wie bisher, aber immer doch ruhig erwiderte
Frau Cameron:

		»Lily hat sich nie viel aus Puppen gemacht, hat nie leblose
Lieblinge gehabt und an Liebhaber denkt sie auch nicht im
Traum.«

		»Nach dem sechzehnten Jahr«, entgegnete Frau Braefield lebhaft,
»denken Mädchen immer an Liebhaber. Und hier entsteht noch eine
andere Frage. Wenn ein so reizendes Mädchen wie Lily an ihrem
nächsten Geburtstage achtzehn Jahre alt wird, kann da nicht ein
Liebhaber im Traum an sie denken?«

		Mit jener eisigen Kälte, die dem Fragesteller zu verstehen gibt,
daß man ihm das Recht, eine solche Frage zu thun, nicht zuerkenne,
erwiderte Frau Cameron:

		»Da sich bis jetzt noch kein Liebhaber [bookmark: vol3page139]139 eingestellt hat, kann ich
mich auch nicht mit seinen Träumen befassen.«

		Elsie dachte bei sich: Das ist die dümmste Frau, die mir je
vorgekommen ist. Zu Frau Cameron aber sagte sie:

		»Finden Sie nicht, daß Ihr Nachbar, Herr Chillingly, ein sehr
stattlicher junger Mann ist?«

		»Ich kann mir denken, daß das allgemein gefunden wird; er ist
sehr groß.«

		»Hat er nicht ein schönes Gesicht?«

		»Ist es schön? Ich glaube wohl.«

		»Was sagt denn Lily?«

		»Wovon?«

		»Von Herrn Chillingly. Findet sie ihn nicht schön?«

		»Danach habe ich sie nie gefragt.«

		»Liebe Frau Cameron, wäre das nicht eine charmante Partie für
Lily? Ich glaube, die Chillinglys gehören zu den ältesten Familien
in Burke's Verzeichniß von Landedelleuten, und sein Vater, Sir
Peter, soll ein beträchtliches Vermögen besitzen.«

		Zum ersten Mal während dieser ganzen Unterhaltung äußerte sich
bei Frau Cameron eine Spur von innerer Bewegung. Eine plötzliche
Röthe überflog ihr Gesicht, das aber alsbald nur noch blasser wurde
als zuvor. Nach einer Weile hatte sie ihre [bookmark: vol3page140]140 gewohnte Fassung
wiedererlangt und antwortete wenig höflich:

		»Kein wahrer Freund könnte Lily solche Ideen in den Kopf setzen,
und es liegt kein Grund vor, anzunehmen, daß Herr Chillingly an so
etwas denkt.«

		»Würde es Ihnen leid thun, wenn es doch der Fall wäre? Sie
würden doch Ihre Nichte gewiß gern gut verheirathet sehen, und in
Moleswick bietet sich dazu wenig Gelegenheit.«

		»Verzeihen Sie, Frau Braefield, aber Lily's Verheirathung ist
eine Frage, die ich selbst mit ihrem Vormunde noch nie erörtert
habe. Auch kann ich, wenn ich mehr ihre kindischen Neigungen und
Gewohnheiten als ihre Jahre in Betracht ziehe, nicht anders als
glauben, daß die Zeit für eine solche Erörterung überhaupt noch
nicht gekommen ist.«

		Als sich Elsie so zurückgewiesen sah, brachte sie das Gespräch
auf einen augenblicklich von den Zeitungen verhandelten Gegenstand,
der das Publikum lebhaft interessirte, und stand sehr bald auf, um
fortzugehen. Frau Cameron hielt die ihr dargereichte Hand Elsie's
fest und sagte in einem leisen, etwas verlegenen, aber sehr
dringenden Tone: »Liebe Frau Braefield, lassen Sie mich zu Ihrem
gesunden Urtheil und der [bookmark: vol3page141]141 freundlichen Zuneigung, mit welcher Sie meine
Nichte beehrt haben, das Vertrauen hegen, daß Sie es nicht darauf
ankommen lassen werden, ihr Gemüth durch eine Andeutung der
ehrgeizigen Pläne für ihre Zukunft, über welche Sie mit mir
gesprochen haben, zu beunruhigen. Es ist außerordentlich
unwahrscheinlich, daß ein junger Mann von Herrn Chillingly's
Aussichten ernsthaft daran denken sollte, sich außerhalb seiner
Lebenssphäre zu verheirathen und –«

		»Halt, Frau Cameron. Ich muß Sie unterbrechen. Lily's
persönliche Reize und ihr anmuthiges Wesen würden jedem noch so
hochstehenden Mann zur Zierde gereichen; und habe ich Sie nicht
recht dahin verstanden, daß wenn auch ihr Vormund Herr Melville von
bescheidener Herkunft ist, Ihre Nichte Fräulein Mordannt, wie Sie
selbst, von Adel ist?«

		»Ja, allerdings von Adel«, sagte Frau Cameron, indem sie sich
mit einer plötzlichen Anwandlung von Stolz aufrichtete. »Aber«,
fügte sie in einem ebenso plötzlichen Wechsel mit dem Ausdruck
frostiger Demuth hinzu, »was kommt darauf an? Ein Mädchen ohne
Vermögen, ohne Verbindungen, das in diesem Landhäuschen
aufgewachsen ist, das Mündel eines [bookmark: vol3page142]142 Künstlers von Profession,
der der Sohn eines Schreibers war und dem sie selbst ihre
Heimstätte verdankt, gehört nicht derselben Lebenssphäre an wie
Herr Chillingly und seine Eltern könnten eine solche Verbindung für
ihn nicht billigen. Es würde höchst grausam gegen sie sein, wenn
Sie das unschuldige Vergnügen, welches das Mädchen vielleicht an
der Unterhaltung eines gescheidten und wohlerzogenen Fremden
findet, in das aufgeregte Interesse verwandeln wollten, welches, da
Sie mich doch einmal an ihr Alter erinnern, ein so kindisches und
schönes Mädchen wie Lily an jemand nehmen möchte, den man ihr als
ihren künftigen Ehegatten darstellen würde. Begehen Sie diese
Grausamkeit nicht, thun Sie es nicht, ich flehe Sie darum an!«

		»Verlassen Sie sich auf mich«, rief die warmherzige Elsie mit
Thränen in den Augen. »Was Sie da so verständig und so edel
aussprechen, ist mir bis jetzt noch gar nicht in den Sinn gekommen.
Ich weiß wenig von der Welt, wußte gar nichts von ihr, ehe ich mich
verheirathete, und in meiner zärtlichen Liebe für Lily und meiner
großen Achtung für Herrn Chillingly glaubte ich beiden nicht besser
dienen zu können als – als – aber ich sehe jetzt wohl, er ist sehr
jung, sehr eigenthümlich, seine Eltern möchten, nicht [bookmark: vol3page143]143 gegen Lily
selbst, aber gegen die Verhältnisse etwas einzuwenden haben. Und
Sie würden sie natürlich nicht gern in eine Familie eintreten
sehen, in der sie nicht so herzlich willkommen geheißen würde, wie
sie es verdient. Es freut mich, daß ich diese Unterhaltung mit
Ihnen gehabt habe. Glücklicherweise habe ich bis jetzt noch nichts
Schlimmes angestiftet und will es auch ferner nicht thun. Ich war
gekommen, Ihnen eine Excursion nach den Ruinen der römischen Villa
zu proponiren und Sie und Herrn Chillingly dazu einzuladen. Aber
ich will nicht mehr daran denken, ihn und Lily zusammen zu
bringen.«

		»Ich danke Ihnen. Aber Sie mißverstehen mich noch immer. Ich
glaube nicht, daß sich Lily halb so viel aus Herrn Chillingly macht
wie aus einem neuen Schmetterling. Bei der Art, wie sie ihn bis
jetzt ansieht und wie er, soweit ich es habe beobachten können, sie
ansieht, fürchte ich mich durchaus nicht davor, daß sie, wie Sie es
nennen, zusammengebracht werden. Meine einzige Besorgniß ist, daß
sie durch eine Andeutung veranlaßt werden könnte, ihn anders und in
einer Weise, die zu nichts führen könnte, anzusehen.«

		[bookmark: vol3page144]144
Elsie ging fort. Die Art, wie Frau Cameron sich über das, was mit
zwei jungen Leuten, die man »zusammenbringt«, vorgehen kann,
ausgesprochen, hatte sie sehr außer Fassung gebracht und erfüllte
sie mit tiefer Verachtung. [bookmark: vol3page145]145

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		An demselben Tage, ungefähr um dieselbe Stunde, wo die eben
berichtete Unterhaltung zwischen Frau Cameron und Elsie stattfand,
betrat Kenelm auf einer seiner einsamen Nachmittagswanderungen den
Kirchhof, auf welchem ihn Lily vor einiger Zeit überrascht hatte.
Und da stand sie wieder neben dem Blumenrande, welchen sie um das
Grab des Kindes, das sie vergebens gewartet und gepflegt, gezogen
hatte.

		Der Himmel war bewölkt, es war einer jener sonnenlosen Tage,
welche dem englischen Sommer so oft etwas Melancholisches
verleihen.

		»Sie kommen zu oft hierher, Fräulein Mordannt« sagte Kenelm auf
sie zutretend sehr sanft.

		Lily blickte zu ihm auf ohne jede Regung der Ueberraschung und
ohne daß durch ein plötzliches [bookmark: vol3page146]146 Aufleuchten irgend eine Veränderung mit
ihrem bei dem beweglichen Spiel ihrer Züge selten nachdenklichen
Ausdruck vor sich gegangen wäre.

		»Nicht zu oft. Ich habe versprochen, zu kommen, so oft ich kann,
und wie ich Ihnen schon einmal sagte, ich habe noch nie ein
gegebenes Versprechen nicht gehalten.«

		Kenelm erwiderte nichts. Plötzlich verließ Lily den Platz und
Kenelm folgte ihr, bis sie vor dem alten Grabstein mit seiner
erloschenen Inschrift Halt machte.

		»Sehen Sie«, sagte sie mit schwachem Lächeln, »ich habe frische
Blumen hergestreut. Seit dem Tage, wo wir uns zuerst hier trafen,
habe ich viel an dieses Grab gedacht, das so vernachlässigt, so
vergessen und« – sie hielt einen Augenblick inne und fuhr dann
unvermittelt fort: »Finden Sie nicht oft, daß Sie viel zu – wie
soll ich es ausdrücken? – ach! viel zu egoistisch, nachdenklich und
brütend und viel zu sehr in Träumereien über sich selbst versunken
sind?«

		»Ja, da haben Sie Recht, wiewohl ich mir, bevor Sie mich so
anklagten, dessen nicht bewußt war.«

		»Und finden Sie nicht, daß man dieser Heimsuchung eines
fortwährenden Denkens an sich selbst dadurch entgeht, daß man an
die Todten denkt, welche keinen Antheil an unserm Erdenleben haben
können? [bookmark: vol3page147]147 Wenn Sie sagen: Ich werde dies oder jenes
morgen thun; wenn Sie träumen: Ich kann dies oder jenes morgen
werden, so denken und träumen Sie ganz allein und nur für sich.
Aber Sie gehen aus sich heraus und über sich hinaus, wenn Sie an
die Todten, welche nichts mit Ihrem Heute oder Morgen zu thun haben
können, denken oder von ihnen träumen.«

		Wir wissen alle, daß es eine der Lebensregeln Kenelm
Chillingly's war, sich nie überraschen zu lassen. Aber als die
Schmetterlingszähmerin die eben von mir niedergeschriebenen Worte
sprach, war er so betroffen, daß er nach einer langen Pause nichts
zu erwidern wußte als:

		»Die Todten sind die Vergangenheit und auf der Vergangenheit
beruht Alles, was in Gegenwart oder Zukunft eine Entäußerung
unseres natürlichen Selbst bewirken kann. Die Vergangenheit
entscheidet über die Gegenwart. Aus der Vergangenheit errathen wir
unsere Zukunft. Geschichte, Poesie, Wissenschaft, die Wohlfahrt der
Staaten, der Fortschritt der Individuen hängen alle mit Grabsteinen
zusammen, deren Inschriften unleserlich geworden sind. Sie haben
Recht, die verwitterten Grabsteine durch Blumenspenden zu ehren. Es
ist wahr, nur in der Gesellschaft der Todten hört man aus ein
Egoist zu sein.«

		[bookmark: vol3page148]148
Wenn die mangelhaft erzogene Lily sich in ihren Aeußerungen dem
akademisch gebildeten Kenelm an rascher Fassungskraft überlegen
gezeigt hatte, so gingen jetzt die Worte Kenelm's über das
Verständniß Lily's hinaus. Auch sie antwortete erst nach einer
Pause:

		»Ich glaube, wenn ich Sie besser kennte, würde ich Sie besser
verstehen. Ich wollte, Sie kennten Löwe, ich möchte Sie mit ihm
reden hören.«

		Während Sie sich so mit einander unterhielten, hatten sie den
Kirchhof verlassen und waren auf den gewöhnlichen Fußweg
gelangt.

		Lily nahm wieder auf.

		»Ja, ich möchte Sie so gern sich mit Löwe unterhalten
hören.«

		»Sie reden von Ihrem Vormund, Herrn Melville?«

		»Ja.«

		»Und warum möchten Sie mich gern mit ihm reden hören?«

		»Weil es einige Dinge gibt, in denen er, glaube ich, nicht ganz
Recht hat, und ich würde Sie bitten ihm meine Zweifel
auszusprechen. Das würden Sie thun, nicht wahr?«

		»Aber warum können Sie diese Zweifel nicht selbst gegen Ihren
Vormund aussprechen? Fürchten Sie sich vor ihm?«

		[bookmark: vol3page149]149
»Mich fürchten? Nein, wahrlich nicht! Aber – ach, wie viele Leute
gehen dieses Weges! Es ist eine langweilige Versammlung heute in
der Stadt. Lassen Sie uns mit der Fähre übersetzen; das andere Ufer
des Flusses ist viel angenehmer, wir werden da mehr für uns
sein.«

		Bei diesen Worten wandte Lily sich zur Rechten und stieg eine
sanfte Böschung hinab, die nach dem Ufer des Flüßchens führte, auf
welchem ein alter Mann in seinem Fährboot schläfrig zurückgelehnt
saß.

		Als sie nebeneinander sitzend auf dem ruhigen Wasser unter einem
sonnenlosen Himmel langsam dahinfuhren, wollte Kenelm das von Lily
begonnene Gespräch fortsetzen, aber sie schüttelte den Kopf mit
einem bedeutungsvollen Blick auf den Fährmann. Offenbar war das,
was sie zu sagen hatte, zu vertraulicher Natur, um vor einem
Dritten ausgesprochen zu werden, wenn auch der alte Fährmann sich
schwerlich die Mühe gegeben haben würde, auf irgend welche nicht an
ihn gerichtete Worte zu hören. Lily redete ihn bald an: »Brown, die
Kuh ist ganz wiederhergestellt.«

		»Ja, Fräulein, das danke ich Ihnen und Gott segne Sie dafür.
Wenn ich denke, daß Sie die alte Hexe so aus dem Felde geschlagen
haben!«

		[bookmark: vol3page150]150
»Nicht ich habe die Hexe überwunden, Brown, das hat die Fee gethan.
Feen, wißt Ihr, sind viel mächtiger als Hexen.«

		»Das merke ich, Fräulein.«

		Hier wandte sich Lily an Kenelm. »Brown hat eine prächtige
Milchkuh, die plötzlich sehr krank wurde, und er und seine Frau
waren beide überzeugt, daß die Kuh behext sei.«

		»Natürlich war es so, das läßt sich beweisen. Hatte doch Mutter
Wright meiner Alten gesagt, es würde sie gereuen, die Milch
verkauft zu haben, und hatte sie dafür entsetzlich gescholten; und
noch denselben Abend bekam die Kuh Schüttelfrost.«

		»Sachte, Brown. Mutter Wright hatte nicht gesagt, daß es Eure
Frau gereuen würde, die Milch verkauft, sondern Wasser hinein
gethan zu haben.«

		»Und wie konnte sie das wissen, wenn sie nicht eine Hexe war?
Wir haben die besten Kunden unter den vornehmen Leuten und nie hat
sich einer beklagt.«

		»Und«, erzählte Lily Kenelm weiter, ohne von der letzten
verdrossen hingeworfenen Bemerkung des Fährmanns Notiz zu nehmen,
»Brown hatte den schrecklichen Gedanken, Mutter Wright in sein
Fährboot zu locken und sie ins Wasser zu werfen, um den der Kuh
angethanen Zauber zu brechen. Aber ich zog die [bookmark: vol3page151]151 Fee zu Rathe und gab
ihm einen Feengegenzauber, den er der Kuh um den Hals binden
sollte. Und jetzt ist die Kuh, wie Sie hören, wieder ganz wohl. Ihr
seht also, Brown, es war nicht nöthig, Mutter Wright ins Wasser zu
werfen, weil sie gesagt hatte, Ihr hättet etwas davon in die Milch
gethan. Aber«, fügte sie hinzu, als das Boot jetzt am
entgegengesetzten Ufer angelangt war, »soll ich Euch sagen, Brown,
was die Feen mir diesen Morgen gesagt haben?«

		»Thun Sie das, Fräulein.«

		»Es war Folgendes: Wenn Brown's Kuh reine Milch gibt und Brown,
wenn er sie verkauft, sie mit Wasser versetzt, so werden wir Feen
Brown blau und braun kneifen, und das nächste Mal, wo Brown seinen
Rheumatismus hat, darf er sich keine Hoffnung darauf machen, daß
die Feen ihm den Rheumatismus wegzaubern.«

		Mit diesen Worten ließ Lily ein kleines Silberstück in Brown's
Hand gleiten und sprang, von Kenelm gefolgt, leichten Fußes ans
Ufer.

		»Sie haben ihn völlig zu dem Glauben nicht nur an die Existenz,
sondern auch an die wohlthätige Macht der Feen bekehrt«, sagte
Kenelm.

		»O«, antwortete Lily sehr ernst, »wäre es aber nicht hübsch,
wenn es noch Feen gäbe, gute Feen, die [bookmark: vol3page152]152 man erreichen, mit denen
man verkehren, denen man Alles sagen könnte, was uns verwirrt und
quält, und von denen man Zaubermittel gegen die Hexerei gewinnen
könnte, die wir an uns selbst üben?«

		»Ich zweifle, ob es gut für uns sein würde, uns auf solche
übernatürliche Rathgeber zu verlassen. Unsere Seelen sind so
grenzenlos weit, daß, je mehr wir in ihnen forschen, wir nur auf
immer neue Welten stoßen würden; und unter diesen Welten ist auch
das Feenland.« Bei sich aber dachte er: »Bin ich nicht jetzt im
Feenlande?«

		»Still!« flüsterte Lily. »Sagen Sie eine Weile nichts mehr. Ich
überdenke, was Sie eben gesagt haben, und versuche es zu
verstehen.«

		Während sie so schweigend neben einander hergingen, gelangten
sie an den kleinen Pavillon, welchen die Tradition dem Andenken
Isaak Walton's widmete.

		Lily trat ein und setzte sich, Kenelm setzte sich neben sie. Es
war ein kleiner achteckiger Bau, welcher nach seiner Architektur zu
urtheilen in der unruhigen Zeit Karl's I. erbaut sein mochte;
die inneren geweißten Wände waren dicht mit Namen, Daten und
Inschriften zum Lobe des Angelns oder zum Preise Isaak's und mit
Citaten aus seinen Büchern bedeckt. Drüben [bookmark: vol3page153]153 über dem Flüßchen konnten
sie den Rasen von Grasmere mit seinen großen, das Wasser
überhängenden Weiden sehen. Die Ruhe des Platzes mit seinen
Erinnerungen an das ruhige Leben des Anglers stimmte zu dem ruhigen
Tag, der windstillen Luft und dem bewölkten Himmel.

		»Sie wollten mir Ihre Zweifel in Bezug auf Ihren Vormund
mittheilen, ob er in etwas, worüber Sie sich nicht näher
aussprachen, Recht habe, Zweifel, die Sie ihm nicht selbst erklären
könnten.«

		Lily fuhr auf wie aus Gedanken, die dem wieder angeregten
Gegenstande fremd waren. »Ja, ich kann ihm meine Zweifel nicht
sagen, weil sie sich auf mich beziehen, und er ist so gut. Ich
verdanke ihm so viel, daß ich den Gedanken nicht ertragen könnte,
ihn durch ein Wort zu verletzen, das wie ein Vorwurf oder wie eine
Klage erscheinen könnte. Sie erinnern sich« – bei diesen Worten
rückte sie näher an ihn heran und sah ihn mit jener unbefangenen
Vertraulichkeit in Blick und Bewegung, welche ihn schon oft im
ersten Augenblick entzückt und bei näherem Nachdenken betrübt
hatte, weil sie zu unbefangen und zu vertraulich für die Gefühle
war, welche ihr einzuflößen es ihn so sehnlich verlangte, mit ihren
offenen furchtlosen Augen an und legte die Hand auf seinen Arm –
»Sie erinnern sich, [bookmark: vol3page154]154 daß ich Ihnen auf dem Kirchhofe sagte, wie
tief ich fühle, daß man beständig zu viel an sich selbst denke; das
muß unrecht sein. Wenn ich mit Ihnen nur von mir rede, so weiß ich,
daß ich Unrecht thue, aber ich kann nicht anders, ich muß es.
Denken Sie deshalb nicht schlecht von mir. Sie sehen, ich bin nicht
erzogen wie andere Mädchen. Hatte mein Vormund darin Recht?
Vielleicht, wenn er darauf bestanden hätte, daß ich nicht meinem
eigenen grillenhaften Willen folge, wenn er mich statt der Gedichte
und Feengeschichten, welche er mir gab, die Bücher hätte lesen
lassen, zu deren Lectüre Herr und Frau Emlyn mich zwingen wollten,
würde ich so viel mehr an diese zu denken gehabt und weniger an
mich selbst gedacht haben. Sie sagten, die Todten seien die
Vergangenheit; man vergesse sich selbst, wenn man an die Todten
denke. Wenn ich mehr von der Vergangenheit gelesen und mehr
Veranlassung zum Interesse an den Todten hätte, deren Geschichte
die Vergangenheit erzählt, würde ich mich da nicht weniger, so zu
sagen, in mein eigenes kleines selbstsüchtiges Herz verschließen?
Erst seit kurzem ist mir das eingefallen, erst seit kurzem gräme
und schäme ich mich, wenn ich denke, daß ich so wenig von dem weiß,
was andere Mädchen, selbst die kleine Clemmy weiß. Und ich wage das
nicht zu Löwe zu sagen, [bookmark: vol3page155]155 wenn ich ihn das nächste Mal sehe, damit er
sich nicht Vorwürfe mache, da er doch nur gut gegen mich sein
wollte, wenn er zu sagen pflegte: Ich will nicht, daß unsere kleine
Fee gelehrt wird, mir genügt es, zu denken, daß sie glücklich ist.
Und ich war so glücklich bis – bis vor kurzem!«

		»Weil Sie bis vor kurzem sich nur als ein Kind fühlten. Aber
jetzt, wo Sie das Bedürfniß des Wissens empfinden, ist Ihre
Kindheit dahin. Machen Sie sich deshalb keine Sorge. Bei dem Geist,
mit welchem die Natur Sie begabt hat, werden Sie sich das Wissen,
dessen Sie etwa bedürfen möchten, um sich mit den schrecklichen
erwachsenen Menschen zu unterhalten, sehr leicht und schnell
aneignen. Sie werden jetzt in einem Monat mehr lernen können, als
Sie in einem Jahre gelernt haben würden, als Sie ein Kind waren und
das Arbeiten nicht liebten, sondern verwünschten. Ihre Tante ist
offenbar gut unterrichtet, und wenn ich mir erlauben dürfte, mit
ihr über eine Auswahl von Büchern zu sprechen –«

		»Nein, thun Sie das nicht, das würde Löwe nicht mögen.«

		»Ihr Vormund würde nicht mögen, daß Sie die gewöhnliche
Erziehung anderer junger Mädchen erhalten?«

		[bookmark: vol3page156]156
»Löwe verbot meiner Tante, mich Vieles zu lehren, was ich gern
gelernt hätte. Sie wollte es thun, aber auf seinen Wunsch hat sie
es aufgegeben. Jetzt quält sie mich nur mit den schrecklichen
französischen Verbes, und das ist, wie ich weiß, ein reines
Scheinwerk. Natürlich, am Sonntag ist es anders, dann darf ich nur
die Bibel und Predigten lesen. Aus Predigten mache ich mir nicht so
viel, wie ich wohl sollte; aber in der Bibel könnte ich jeden Tag
lesen, Wochentags so gut wie Sonntags; und aus der Bibel habe ich
gelernt, daß ich weniger an mich selbst denken müßte.«

		Kenelm drückte unwillkürlich die Hand, die sie so unschuldig auf
seinen Arm gelegt hatte.

		»Wissen Sie den Unterschied zwischen zwei verschiedenen Arten
von Poesie?« fragte Lily ganz unvermittelt.

		»Ich weiß es nicht. Ich sollte es allerdings wissen, wenn die
eine Art gut und die andere Art schlecht ist. Aber ich finde, daß
viele Leute, besonders Kritiker von Beruf, die Poesie, welche ich
schlecht nenne, der Poesie, welche ich gut finde, vorziehen.«

		»Der Unterschied von beiden Arten von Poesie«, sagte Lily in
einem sehr positiven Ton und mit einer triumphirenden Miene, »ist,
vorausgesetzt, daß beide Arten gut sind, folgender. Ich weiß es,
weil Löwe es mir [bookmark: vol3page157]157 erklärt hat. In einer Art von Poesie tritt
der Dichter ganz aus sich heraus und versetzt sich völlig in
andere, ihm ganz fremde Existenzen. Er könnte ein sehr guter Mensch
sein und doch könnte grade seine beste Poesie von sehr schlechten
Menschen handeln. Er würde keiner Fliege ein Leid thun, dabei aber
vielleicht in der Schilderung von Mördern schwelgen. In der andern
Art von Poesie aber versetzt sich der Dichter nicht in andere
Existenzen, sondern bringt seine eigenen Freuden und Sorgen, sein
eigenstes Herz und Gemüth zum Ausdruck. Wenn er keiner Fliege ein
Leid thun möchte, so könnte er sich gewiß noch viel weniger in das
grausame Herz eines Mörders einleben. Sehen Sie, Herr Chillingly,
das ist der Unterschied zwischen zwei verschiedenen Arten von
Poesie.«

		»Sehr wahr«, sagte Kenelm, den die kritischen Definitionen des
Mädchens ergötzten. »Das ist der Unterschied zwischen dramatischer
und lyrischer Poesie; aber darf ich fragen, was diese Definition
mit dem Gegenstande zu thun hat, mit welchem Sie dieselbe so
plötzlich in Verbindung gebracht haben?«

		»Sehr viel; denn als Löwe meiner Tante die Sache erklärte, sagte
er: Ein vollkommenes Weib ist ein Gedicht; aber sie kann nie ein
Gedicht der einen Art sein, nie sich in ein Herz einleben, zu
welchem sie [bookmark: vol3page158]158 in keiner Beziehung steht, nie Sympathie mit
Verbrechen und Bösem finden; sie muß ein Gedicht der andern Art
sein und Poesie aus ihren eigenen Gedanken und Vorstellungen
herausspinnen. Und zu mir gewandt fügte er hinzu: Ich wünschte,
Lily würde ein solches Gedicht. Zu viele trockene Bücher würden das
Gedicht nur verderben. Und jetzt wissen Sie, warum ich so unwissend
und andern Mädchen so unähnlich bin und warum Herr und Frau Emlyn
so geringschätzig auf mich herabblicken.«

		»Herrn Emlyn wenigstens thun Sie Unrecht; denn er war es, der
zuerst zu mir sagte: Lily Mordannt ist ein Gedicht.«

		»Wirklich? Dafür will ich ihn lieb haben. Wie das Löwe freuen
wird!«

		»Herr Melville scheint einen außerordentlichen Einfluß auf Ihr
Gemüth zu haben«, sagte Kenelm mit einer Regung von Eifersucht.

		»Natürlich; ich habe weder Vater noch Mutter, Löwe ist mir
beides gewesen. Tante hat mir oft gesagt: Du kannst Deinem Vormund
nicht dankbar genug sein; ohne ihn hätte ich kein Obdach und kein
Brod für Dich. Er hat das nie gesagt, er würde sehr böse auf Tante
sein, wenn er wüßte, daß sie das gesagt hat. Wenn er mich nicht Fee
nennt, so nennt [bookmark: vol3page159]159 er mich Prinzessin. Ich möchte ihm um Alles
in der Welt nicht mißfallen.«

		»Er ist, wie ich höre, viel älter als Sie, alt genug, um Ihr
Vater zu sein.«

		»Ich glaube, ja. Aber wenn er noch einmal so alt wäre, könnte
ich ihn nicht lieber haben.«

		Kenelm lächelte, die Eifersucht war verschwunden. Gewiß konnte
kein Mädchen, selbst Lily nicht, so von einem Manne reden, in den
sie sich, wie lieb sie ihn auch haben mochte, verlieben könnte.

		Lily stand jetzt langsam und wie ermattet auf und sagte, es sei
Zeit, nach Hause zu gehen.

		»Tante wird nicht wissen, wo ich bleibe, kommen Sie.«

		Sie gingen nach der Cromwell-Lodge gegenüberliegenden
Brücke.

		Mehrere Minuten lang schwiegen beide. Lily ergriff zuerst wieder
das Wort und zwar mit einem jener plötzlichen Sprünge in der
Unterhaltung, die bei dem ruhelosen Spiel ihrer geheimen Gedanken
so gewöhnlich waren.

		»Ihr Vater und Ihre Mutter leben noch, Herr Chillingly?«

		»Dem Himmel sei Dank. Ja.«

		»Wen von beiden lieben Sie am meisten?«

		[bookmark: vol3page160]160
»Das sollten Sie mich eigentlich nicht fragen. Ich liebe meine
Mutter sehr, aber mein Vater und ich verstehen einander besser
als –«

		»Ich sehe, es ist so schwer, verstanden zu werden, niemand
versteht mich.«

		»Ich glaube, ich verstehe Sie.«

		Lily schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Wenigstens so gut, wie ein Mann ein junges Mädchen verstehen
kann.«

		»Was für eine Art von Mädchen ist Fräulein Cecilia Travers?«

		»Cecilia Travers? Was und wo haben Sie denn von der gehört?«

		»Der Londoner große Herr, den sie Sir Thomas nennen, nannte
ihren Namen damals, als wir in Braefieldville zu Mittag aßen.«

		»Ich erinnere mich, er erwähnte, daß sie auf dem Hofball gewesen
sei.«

		»Er sagte, sie sei sehr schön.«

		»Das ist sie.«

		»Ist sie auch ein Gedicht?«

		»Nein, den Eindruck hat sie mir nie gemacht.«

		»Herr Emlyn würde sie, glaube ich, höchst wohlerzogen nennen. Er
würde über sie nicht die Nase rümpfen, wie er es über mich thut,
mich armes Aschenbrödel!«

		[bookmark: vol3page161]161
»O Fräulein Mordannt, Sie brauchen sie nicht zu beneiden. Lassen
Sie mich Ihnen noch einmal sagen, daß Sie sich sehr leicht die
Erziehung aller der jungen Damen, welche die Hofbälle zieren,
würden aneignen können.«

		»Ja, aber dann würde ich kein Gedicht mehr sein«, sagte Lily mit
einem scheuen verschmitzten Seitenblick auf Kenelm.

		Sie waren jetzt an der Brücke angelangt, und noch ehe Kenelm
antworten konnte, fuhr Lily rasch fort: »Sie brauchen nicht weiter
mitzugehen, es wäre ein Umweg für Sie.«

		»Ich kann mich nicht so kurzweg verabschieden lassen, Fräulein
Mordannt; ich bestehe darauf, Sie bis an Ihre Gartenpforte geleiten
zu dürfen.«

		Lily hatte nichts einzuwenden und nahm wieder das Wort.

		»In was für einer Gegend sind Sie zu Hause? Ist sie der hiesigen
ähnlich?«

		»Nicht so lieblich, aber großartiger, mehr Berg und Thal und
Wald; aber etwas gibt es auf unserm Gut, das mich ein wenig an
diese Landschaft erinnert, ein Flüßchen, das nur etwas breiter ist
als Ihr kleiner Bach; aber an einigen Stellen sind die Ufer denen
von Cromwell-Lodge so ähnlich, daß ich bisweilen [bookmark: vol3page162]162 plötzlich zusammenfahre
und mich zu Hause glaube. Ich habe eine merkwürdige Liebe zu
kleinen Flüssen und allen fließenden Gewässern, und auf meinen
Fußwanderungen fühle ich mich immer wie magnetisch von ihnen
angezogen.«

		Lily hörte mit Interesse zu und sagte nach einer kurzen Pause
mit einem halbunterdrückten Seufzer. »Ihre Heimat ist viel schöner
als irgend ein Punkt hier, selbst als Braefieldville, nicht wahr?
Frau Braefield sagt, Ihr Vater sei sehr reich.«

		»Ich zweifle, daß er reicher ist als Herr Braefield, und wenn
sein Haus auch vielleicht größer ist als Braefieldville, so ist es
doch nicht so hübsch möblirt und hat keine so prächtigen Treib- und
Gewächshäuser. Mein Vater hat einen sehr einfachen Geschmack, wie
ich auch. Wenn er nur seine Bibliothek behalten könnte, würde er
den Verlust seines Vermögens kaum bemerken. Das hat er entschieden
vor mir voraus.«

		»Sie würden Ihr Vermögen schmerzlich vermissen?« sagte Lily
rasch.

		»Das nicht, aber mein Vater wird der Bücher nie überdrüssig. Und
– soll ich es gestehen? ich habe Tage, wo mir die Bücher fast so
langweilig sind wie Ihnen.«

		In diesem Augenblick waren sie an der [bookmark: vol3page163]163 Gartenpforte angelangt.
Lily, die mit der einen Hand die Thürklinke ergriffen hatte,
streckte die andere Kenelm entgegen und ihr Lächeln erhellte den
dunkeln Himmel wie eine plötzlich hervorbrechende Sonne, als sie
ihm einen letzten Blick zuwarf und verschwand. [bookmark: vol3page164]164

	
		
		Siebentes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Erst in der Dämmerung kehrte Kenelm nach Hause zurück, und als
er sich eben zu seinem einsamen Mahl niedergesetzt hatte, wurde an
der Glocke gezogen und Frau Jones führte Herrn Thomas Bowles zu
Kenelm hinein.

		Obgleich Tom den Tag seiner Ankunft nicht vorher gemeldet hatte,
war er darum doch nicht weniger willkommen.

		»Ich fürchte nur«, sagte Kenelm, »wenn Sie sich noch des
Appetits erfreuen, den ich verloren habe, werden Sie heute mit
schmaler Kost vorlieb nehmen müssen. Setzen Sie sich zu mir
her.«

		»Besten Dank, aber ich habe vor zwei Stunden in London zu Mittag
gegessen und kann wirklich nichts mehr essen.«

		[bookmark: vol3page165]165
Kenelm war zu gut erzogen, um seinen Gast zu nöthigen. Nach wenigen
Minuten war sein frugales Mahl beendet, der Tisch abgedeckt und die
beiden Männer fanden sich allein.

		»Ihr Zimmer ist natürlich bereit, Tom; das habe ich von dem Tage
an, wo ich Sie einlud, gemiethet, aber Sie hätten sich in einer
Zeile melden sollen, damit ich unsere Wirthin hätte veranlassen
können, ihr Bestes an Herstellung von Speise und Trank zu leisten.
Sie rauchen natürlich noch; zünden Sie sich doch Ihre Pfeife
an.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Chillingly. Ich rauche jetzt nur selten;
aber wenn Sie mir eine Cigarre gestatten wollen« – Und dabei zog
Tom eine sehr zierliche Cigarrentasche heraus.

		»Thun Sie, als ob Sie zu Hause wären. Ich werde Will Somers
sagen lassen, daß Sie und ich morgen bei ihm zu Abend essen wollen.
Sie verzeihen mir, daß ich Ihr Geheimniß ausgeplaudert habe. Von
nun an spielen wir offenes Spiel. Sie treten als Freund an ihren
Herd, der beiden von Jahr zu Jahr theurer werden wird. Tom, diese
Liebe zu einem Weibe scheint mir etwas höchst Wunderbares. Sie kann
einen Mann in die tiefsten Tiefen des Bösen versenken und ihn auf
die höchste Höhe des Guten erheben.«

		[bookmark: vol3page166]166
Ob es mit dem Guten seine Richtigkeit hat –« sagte Tom traurig
und legte seine Cigarre beiseite.

		»Rauchen Sie doch weiter. Ich möchte Ihnen Gesellschaft leisten.
Können Sie mir eine Cigarre geben?«

		Tom reichte Kenelm seine Cigarrentasche.

		Kenelm nahm sich eine Cigarre, zündete sie an, that ein paar
Züge und nahm dann, als er sah, daß Tom wieder angefangen hatte zu
rauchen, die Unterhaltung wieder auf.

		»Sie wissen nicht, ob es mit dem Guten seine Richtigkeit hat;
aber sagen Sie mir aufrichtig, glauben Sie, daß Sie, wenn Sie
Jessie Wiles nicht geliebt hätten, ein so guter Mensch geworden
wären, wie Sie es jetzt sind?«

		»Wenn ich jetzt besser bin als früher, so verdanke ich das nicht
meiner Liebe zu dem Mädchen.«

		»Wem denn?«

		»Ihrem Verlust.«

		Kenelm fuhr zusammen, wurde sehr blaß, warf seine Cigarre
beiseite und ging mit sehr raschen, aber sehr unregelmäßigen
Schritten im Zimmer auf und ab.

		Tom fuhr ruhig fort: »Ich glaube nicht, daß, wenn ich Jessie's
Herz gewonnen und sie geheirathet hätte, es mir in den Sinn
gekommen wäre, mich zu [bookmark: vol3page167]167 bessern. Mein Onkel würde meine Heirath mit
der Tochter eines Tagelöhners sehr übel genommen und würde mich
nicht zu sich nach Luscombe eingeladen haben. Ich würde in
Graveleigh geblieben sein und nicht daran gedacht haben, mehr zu
werden als der gemeine Schmied und der unwissende zanksüchtige
Polterer, der ich war; und wenn es mir nicht gelungen wäre,
Jessie's Liebe zu gewinnen, so würde ich mir das Trinken nicht
abgewöhnt haben, und ich schaudere bei dem Gedanken, welch eine
Bestie wohl aus mir geworden wäre, wenn ich in der Zeitung die
Berichte über Betrunkene lese, die ihre Weiber geprügelt haben. Wie
können wir wissen, ob ein solcher Mensch sein Weib nicht vor der
Heirath zärtlich geliebt hat, während sie sich nichts aus ihm
machte? Seine Häuslichkeit war unglücklich und so fing er an zu
trinken und seine Frau zu prügeln.«

		»Ich hatte also Recht«, sagte Kenelm stehen bleibend, »als ich
Ihnen sagte, es würde ein unglückliches Loos für Sie sein, mit
einem Mädchen verheirathet zu sein, das Sie bis zum Wahnsinn
liebten und dessen Herz Sie nie für sich würden erwärmen, dessen
Leben Sie nie würden glücklich machen können.«

		»O wie Recht!«

		»Lassen wir diesen Gegenstand jetzt auf sich [bookmark: vol3page168]168 beruhen«, sagte Kenelm,
indem er sich wieder hinsetzte, »und reden wir von Ihren
Reiseplänen. Wenn Sie auch zufrieden sind, Jessie nicht geheirathet
zu haben, wenn Sie sie auch jetzt ohne Groll als das Weib eines
Andern begrüßen können, so können Sie doch den Gedanken an sie
nicht ganz loswerden und sind ruhelos; Sie fühlen, daß Sie sich
dieser Gedanken bei einem entschiedenen Wechsel des Orts und der
Erlebnisse leichter würden entschlagen können. Ist dem so?«

		»Ja, etwas der Art, Herr Chillingly.«

		Dann raffte sich Kenelm dazu auf, von fremden Ländern zu reden
und einen Reiseplan für einige Monate zu entwerfen. Er fand mit
Vergnügen, daß Tom schon Französisch genug gelernt habe, um sich
wenigstens im gewöhnlichsten Verkehr verständlich zu machen, und
mit noch größerem Vergnügen, daß er nicht nur die geeigneten
Reisehandbücher über die sehenswerthesten Hauptplätze Europas
gelesen habe, sondern daß er sich wirklich für diese Plätze, für
ihre historische Bedeutung und ihre Kunstschätze interessire.

		So unterhielten sie sich bis tief in die Nacht hinein. Als aber
Tom sich auf sein Zimmer zurückgezogen hatte, schlich Kenelm leise
zum Hause hinaus und ging langsamen Schrittes nach dem alten
Pavillon, in welchem er mit Lily gesessen hatte. Es hatte [bookmark: vol3page169]169 sich ein Wind
erhoben, der die Wolken, welche tags zuvor den Himmel bedeckt
hatten, auseinanderjagte, sodaß die Sterne wie in fernen Tiefen des
darüber liegenden Himmels sichtbar wurden, um, wenn die Wolken im
raschen Fluge über sie hinjagten, wieder an einer andern Stelle
hervorzuleuchten. Inmitten der mannichfachen Klänge der vom
Nachtwinde bewegten Bäume glaubte Kenelm das Seufzen der Weide auf
dem gegenüberliegenden Rasen von Grasmere vernehmen zu können.
[bookmark: vol3page170]170

	
		
		Zweites Kapitel.

		Früh am nächsten Morgen schickte Kenelm ein Billet an Will
Somers, in welchem er sich und Herrn Bowles zum Abendessen bei ihm
einlud. Sein Takt sagte ihm, daß es bei einem solchen geselligen
Mahle für alle Betheiligten viel zwangloser hergehen werde als bei
einem förmlicheren Besuch Tom's zur Tageszeit, wo auch Jessie mit
ihren Kunden im Laden beschäftigt sein würde.

		Aber noch bei Tage führte er Tom durch die Stadt und zeigte ihm
den Laden mit seinen hübschen Waaren hinter den Spiegelscheiben,
der das Gepräge eines gedeihlichen Geschäftsbetriebes trug; dann
nahm er ihn mit sich in die Umgegend und fand hier Gelegenheit, im
vertrauten Gespräch mit seinem Gefährten die Bildung, welche sich
derselbe angeeignet, und [bookmark: vol3page171]171 die reichen Anschauungen, welche ihm diese
Bildung vermittelt hatte, zu bewundern. Aber bei aller
Mannichfaltigkeit ihrer angeregten Unterhaltung entging es Kenelm
nicht, daß Tom noch immer präoccupirt und zerstreut war; der
Gedanke an die bevorstehende Zusammenkunft mit Jessie lastete auf
ihm.

		Als sie bei Anbruch der Nacht Cromwell-Lodge verließen, um sich
zum Abendessen zu Will zu begeben, bemerkte Kenelm, daß Bowles
einige Verschönerungen an seiner Toilette vorgenommen hatte, die
ihm sehr gut standen.

		Als sie das Wohnzimmer betraten, stand Will, in dessen Zügen
sich eine tiefe Aufregung malte, von seinem Stuhl auf, trat auf Tom
zu, ergriff seine Hand. drückte sie und ließ sie, ohne ein Wort zu
sagen, wieder los. Jessie begrüßte beide Gäste zugleich mit
gesenkten Blicken und einem wohlstudirten Knix. Nur die alte Mutter
bewahrte völlig ihren Gleichmuth und zeigte sich dem Augenblicke
ganz gewachsen.

		»Ich freue mich herzlich, Sie zu sehen, Herr Bowles«, sagte sie,
»und das thun wir alle drei, wie es sich gehört, und wenn Baby
älter wäre, so wären wir unser vier.«

		»Und wo in aller Welt habt Ihr Baby versteckt?« rief Kenelm.
»Ihr hättet ihn wohl für mich auflassen [bookmark: vol3page172]172 können, wenn Ihr mich
erwartetet; das letzte Mal, wo ich hier zu Abend aß, überraschte
ich Euch und hatte daher kein Recht, mich über Baby's Mangel an
Respekt vor den Freunden seiner Eltern zu beklagen.«

		Jessie zog die Fenstervorhänge auseinander und deutete auf die
dahinterstehende Wiege. Kenelm schlang seinen Arm in den Tom's,
führte ihn an die Wiege, ließ ihn dann hier allein, sich das
schlafende Kind zu betrachten, und setzte sich an den Tisch
zwischen die alte Frau Somers und Will. Will's Blicke waren den
Vorhängen zugewandt, welche Jessie aufgehoben in der Hand hielt,
während der furchtbare Tom, welcher der Schrecken seiner Gegend
gewesen war, lächelnd über die Wiege gebeugt stand, bis er endlich
sanft und mit ängstlicher Vorsicht, den kleinen Schläfer nicht zu
erwecken, seine große Hand auf das Kopfkissen legte und seine
Lippen unzweifelhaft zu einem Segen bewegte; dann setzte er sich an
den Tisch und Jessie trug die Wiege hinaus.

		Will heftete seine scharfen intelligenten Augen auf seinen
ehemaligen Nebenbuhler, und als er hier den veränderten Ausdruck
des einst so angriffslustig dreinschauenden Gesichtes und das
veränderte Costüm gewahrte, in welchem sich ohne eine Spur von
bäuerischem Putz ein gewisser Ernst der Lebensstellung kund
[bookmark: vol3page173]173 gab,
welcher mit einer Rückkehr zu alten Liebeleien und alten
Gewohnheiten in der Sphäre des Dorflebens kaum vereinbar schien,
verschwand der letzte Schatten der Eifersucht aus seinem liebenden
Gemüth.

		»Herr Bowles«, rief er mit Wärme, »Sie haben ein gutes, edles
Herz und daß Sie uns heute Abend hier so freundschaftlich besucht
haben, ist eine Ehre, welche –«

		»Welche«, unterbrach ihn Kenelm, dem Will in seiner Verlegenheit
leid that, »ganz auf Seite von uns unverheiratheten Männern ist. In
diesem freien Lande kann ein verheiratheter Mann, der ein
männliches Baby hat, Vater des Lord-Kanzlers oder des Erzbischofs
von Canterbury werden. Aber nun, liebe Freunde, eine Zusammenkunft,
wie wir sie hier heute Abend haben, kommt nicht oft vor, laßt sie
uns daher nach dem Abendessen mit einer Bowle Punsch feiern. Wenn
wir morgen früh Kopfschmerzen haben, wird keiner von uns darüber
brummen.«

		Die alte Frau Somers lachte herzlich. »Du lieber Himmel! An den
Punsch habe ich gar nicht gedacht, ich will gehen und das Nöthige
vorbereiten.« Und den Strickstrumpf noch in der Hand haltend, eilte
sie zum Zimmer hinaus.

		Das Abendessen, der Punsch und Kenelm's Kunst, [bookmark: vol3page174]174 eine heitere
Unterhaltung über allgemeine Gegenstände in Gang zu bringen, ließen
alle Zurückhaltung, alle Verlegenheit, alle Schüchternheit der
Festgenossen bald schwinden. Jessie mischte sich in die
Unterhaltung, vielleicht sprach sie, Kenelm ausgenommen, mehr als
die andern, ungekünstelt, munter, ohne eine Spur der frühern
Koketterie, aber dann und wann mit einem Anflug von feinerer
Bildung, welche eine Frucht ihrer höhern Lebensstellung und der
Berührung der Ladeninhaberin mit vornehmen Kunden war.

		Es war ein angenehmer Abend, Kenelm hatte beschlossen, daß er
das werden solle. Der Verpflichtungen gegen Bowles geschah auch
nicht einmal andeutungsweise Erwähnung, bis Will Tom beim Abschied
ins Ohr flüsterte: »Sie wollen keinen Dank und ich kann Ihnen
denselben nicht ausdrücken. Aber wenn wir abends unser Gebet sagen,
bitten wir Gott, immer den zu segnen, der uns zusammengebracht und
uns seitdem so glücklich gemacht hat, ich meine Herrn Chillingly.
Heute Abend werden wir noch für einen Andern außer ihm beten, für
den auch Baby, wenn er erst älter ist, beten wird.«

		Bei diesen Worten fing Will's Stimme an ihm zu versagen und er
hielt in der nicht unbegründeten [bookmark: vol3page175]175 Besorgniß inne, der Punsch
möchte ihn zu allzu demonstrativen Kundgebungen seiner Gefühle
veranlassen, wenn er noch mehr sage.

		Auf dem Rückwege nach Cromwell-Lodge war Tom sehr still; es
schien nicht das Schweigen einer gedrückten Stimmung, sondern mehr
das des ruhigen Nachdenkens, und Kenelm versuchte es daher nicht,
ihn demselben zu entreißen.

		Erst als sie bei dem Gartenzaun von Grasmere angelangt waren,
stand Tom plötzlich still, sah Kenelm an und sagte:

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar für diesen Abend, sehr.«

		»Er hat also keine schmerzlichen Gefühle bei Ihnen wieder
aufgefrischt?«

		»Nein; ich fühle mich, nachdem ich sie wiedergesehen habe, viel
ruhiger in meinem Gemüth, als ich es je für möglich gehalten
habe.«

		»Ist es möglich!« dachte Kenelm bei sich. »Wie würde ich wohl
empfinden, wenn ich je in Lily das Weib eines andern Mannes, die
Mutter seines Kindes sehen müßte?« Bei dieser Frage schauderte er
zusammen und ein Seufzer entwand sich seiner Brust. Grade in diesem
Augenblick fühlte er seinen Arm, den er auf den Gartenzaun gelegt
hatte, sanft berührt. [bookmark: vol3page176]176 Er sah auf und fand, daß es Blanche sei. Das
Thier, das sein Instinkt zu Nachtwanderungen trieb, war von seinem
Lager im Hause entflohen und, als es eine seinem Ohre einigermaßen
vertraute Stimme vernahm, aus dem Gebüsch auf den Gartenzaun
geschlichen. Da stand es mit gekrümmtem Rücken und leise
schnurrend, wie zum Zeichen einer freundlichen Begrüßung.

		Kenelm bückte sich und bedeckte das blaue Band, welches Lily's
Hand um den Hals des Lieblings befestigt hatte, mit Küssen. Blanche
ließ sich die Liebkosungen gefallen, sprang aber dann, durch ein
leises, von einem erwachenden Vogel herrührendes Rascheln im
Gebüsch aufmerksam gemacht, in das Dickicht der rauschenden Blätter
und verschwand.

		Kenelm ging raschen, ungeduldigen Schrittes weiter und wechselte
mit seinem Gefährten kein Wort mehr, bis sie ihre Wohnung
erreichten und sich gute Nacht sagten. [bookmark: vol3page177]177

	
		
		Drittes Kapitel.

		Als am nächsten Mittag Kenelm und sein Gast am Flußufer
spazieren gingen, machten sie vor Isaak Walton's Pavillon Halt und
traten auf Kenelm's Vorschlag hinein, um hier mit größerer Ruhe und
Behaglichkeit ihre begonnene Unterhaltung fortsetzen zu können.

		»Sie haben mir eben gesagt«, sagte Kenelm, »es sei Ihnen jetzt,
nachdem Sie Jessie Somers wiedergesehen haben, zu Muthe, als wäre
Ihnen eine Last vom Herzen genommen, und Sie fänden sie so
verändert, daß Sie sie nicht mehr liebten. Was die Veränderung
betrifft, so bekenne ich, daß ich dieselbe als eine Verbesserung in
Erscheinung, Manieren und Charakter betrachte; ich würde das
natürlich nicht sagen, wenn ich nicht vollkommen von der [bookmark: vol3page178]178
Aufrichtigkeit Ihrer Versicherung überzeugt wäre, daß Sie von der
alten Wunde geheilt seien. Aber es interessirt mich so lebhaft zu
erfahren, wie eine einmal gehegte und in dem Herzen eines so
innigliebenden und so warm fühlenden Mannes wie Sie wohnende Liebe
sich plötzlich infolge einer einzigen Begegnung verlieren oder in
das ruhige Gefühl der Freundschaft umwandeln kann, daß ich Sie mir
das zu erklären bitte.«

		»Das zu begreifen wird mir selbst schwer«, antwortete Tom, indem
er sich mit der Hand über die Stirn fuhr, »und ich weiß nicht, ob
ich es erklären kann.«

		»Denken Sie nach und versuchen Sie es.«

		Tom sann einige Augenblicke nach und fing dann an: »Sie wissen,
Herr Chillingly, daß ich selbst ein ganz anderer Mensch war, als
ich mich in Jessie Wiles verliebte und sagte: Komme, was da wolle,
das Mädchen soll mein Weib werden. Kein Anderer soll sie
haben.«

		»Zugegeben. Fahren Sie fort.«

		»Aber während ich ein anderer Mensch wurde, stellte ich sie mir
doch, wenn ich an sie dachte, und ich dachte immer an sie, noch als
dieselbe Jessie Wiles vor; und als ich sie nach ihrer [bookmark: vol3page179]179 Verheirathung
in Graveleigh wiedersah, an jenem Tage –«

		»Wo Sie sie vor der Insolenz des Squire schützten –«

		»War sie erst kürzlich verheirathet und ich konnte sie mir noch
nicht als verheirathet vorstellen. Ich sah ihren Mann nicht und
meine innere Umwandlung hatte eben erst begonnen. Nun, obgleich ich
in Luscombe die ganze Zeit las und dachte und daran arbeitete, mein
altes Selbst zu bessern, verfolgte mich doch noch immer das Bild
Jessie Wiles' als des einzigen Mädchens, das ich je geliebt hatte
und je würde lieben können; es schien mir unmöglich, jemals eine
Andere zu heirathen. Und als ich letzthin sehr gedrängt wurde, eine
Andere zu heirathen, wie meine ganze Familie es wünscht, schwebte
mir das Bild Jessie's vor und ich sagte zu mir: Ich würde ein
gemeiner Mensch sein, wenn ich ein Mädchen heirathete, während ich
den Gedanken an ein anderes nicht loswerden kann. Ich mußte Jessie
noch einmal sehen, mußte erfahren, ob ihr Gesicht jetzt noch
wirklich das Gesicht sei, welches mich verfolgt, wenn ich allein
sitze; und ich habe sie gesehen und es ist nicht das Gesicht; es
ist vielleicht schöner geworden, aber es ist nicht mehr das Gesicht
eines Mädchens, es ist das Gesicht einer Frau und [bookmark: vol3page180]180 einer Mutter.
Und gestern Abend wurde ich mir, während sie mit einer
Offenherzigkeit sprach, die ich nie an ihr gekannt hatte, der
innern Umwandlung, die seit etwa zwei Jahren im Stillen mit mir
vorgegangen war, eigenthümlich bewußt. Als ich nur noch ein
elender, unerzogener kleiner Dorfschmied war, bestand keine
Ungleichheit zwischen mir und einem Bauermädchen oder vielmehr das
Bauermädchen war mir in allen Dingen, bis auf das Vermögen,
bedeutend überlegen. Aber gestern Abend fragte ich mich, während
ich sie beobachtete und ihren Worten zuhörte: Wenn Jessie jetzt
frei wäre, würde ich sie drängen, mein Weib zu werden? und ich
antwortete mir: Nein.«

		Kenelm hörte mit gespanntester Aufmerksamkeit zu und rief kurz,
aber leidenschaftlich aus: »Warum?«

		»Es könnte scheinen, als wenn ich mich wichtig machen wolle,
indem ich sage warum. Aber, Herr Chillingly, seit kurzem bin ich in
die Gesellschaft von Leuten, Männern sowohl als Frauen, gekommen,
die von besserer Herkunft sind als ich; und in meiner Frau würde
ich eine Genossin haben wollen, welche diesen Leuten
gesellschaftlich gleich stände und mir meine gesellschaftliche
Stellung erhalten hälfe; und ich habe nicht die Empfindung, als ob
ich eine solche Genossin in Frau Somers finden könnte.«

		[bookmark: vol3page181]181
»Ich verstehe Sie jetzt, Tom. Aber Sie zerstören mir einen albernen
romantischen Traum. Ich hatte mir eingebildet, das kleine Mädchen
mit dem Blumenball würde Ihnen, wenn sie erwachsen wäre, den
Verlust Jessie's ersetzen können; und ich kenne das menschliche
Herz so wenig, ich dachte, es würde aller der Jahre, die das kleine
Mädchen braucht, um ein Weib zu werden, bedürfen, bevor an einen
Ersatz des Verlustes der alten Liebe zu denken sei. Ich sehe jetzt,
daß das arme kleine Kind mit dem Blumenball keine Chance hat.«

		»Chance? Wie so, Herr Chillingly?« rief Tom offenbar sehr
gereizt. »Susy ist ein liebes kleines Mädchen, aber sie ist doch
eigentlich nur ein Armenkind. Als ich Sie zuletzt in London
besuchte, Herr Chillingly, berührten Sie schon diesen Gegenstand,
als ob ich noch der Sohn des Dorfschmieds wäre, der die Tochter
eines Dorftagelöhners heirathen könnte. Aber«, fügte Tom hinzu,
indem er seinen gereizten Ton zu dämpfen suchte, »selbst wenn Susy
von guter Herkunft wäre, so glaube ich doch, daß ein Mann einen
großen Mißgriff begehen würde, wenn er glaubte, er könne ein
kleines Mädchen dazu erziehen, ihn als Vater zu betrachten, und
dann, wenn sie erwachsen ist, sich ihr als Liebhaber
präsentiren.«

		[bookmark: vol3page182]182
»So, glauben Sie das?« rief Kenelm eifrig und indem er seine vor
Freude funkelnden Augen nach dem Rasen von Grasmere
hinüberschweifen ließ. »Also das glauben Sie; sehr verständig! Nun,
und Sie sind also gedrängt worden zu heirathen und haben sich
gesträubt, bis Sie Frau Somers wiedergesehen hatten. Jetzt werden
Sie zu einem solchen Schritt besser aufgelegt sein; erzählen Sie
mir etwas Näheres darüber.«

		»Ich erzählte Ihnen gestern Abend, daß einer der ersten
Kapitalisten in Luscombe, der erste Kornhändler, mir proponirt
habe, sein Associé zu werden. Und dieser Mann hat eine einzige
Tochter, ein sehr liebenswürdiges Mädchen, das eine ausgezeichnete
Erziehung genossen hat, die feinsten Manieren besitzt und sich sehr
angenehm zu unterhalten weiß. Wenn ich dieses Mädchen heirathete,
würde ich bald der erste Mann in Luscombe sein, und Luscombe
schickt, wie Sie ohne Zweifel wissen, zwei Mitglieder ins
Parlament; wer weiß, ob nicht der Schmiedssohn noch einmal –«
Tom hielt plötzlich inne; er schämte sich des ehrgeizigen
Gedankens, welcher, während er sprach, das frische Roth seines
Gesichts erhöht und aus seinen ehrlichen Augen geleuchtet
hatte.

		»Ach!« sagte Kenelm fast traurig, »muß es denn [bookmark: vol3page183]183 so sein; muß
jeder Mann in seinem Leben verschiedene Rollen spielen? Ehrgeiz
folgt auf Liebe, der raisonnirende Kopf tritt an die Stelle des
leidenschaftlichen Herzens. Es ist wahr, Sie haben sich verändert.
Mein Tom Bowles hat zu existiren aufgehört.«

		»Nicht aufgehört in seiner unzerstörbaren Dankbarkeit gegen Sie,
Herr Chillingly«, sagte Tom in großer Aufregung. »Ihr Tom Bowles
würde alle seine Träume von Reichthum und höherer Lebensstellung
bereitwillig aufgeben und durch Feuer und Wasser gehen, um dem
Freunde zu dienen, der ihn zuerst ein neuer Tom Bowles werden hieß!
Verachten Sie in mir nicht Ihr eigenes Werk. An jenem schrecklichen
Tage, wo mir der Wahnsinn auf der Stirn stand und das Verbrechen in
meinem Herzen lauerte, sagten Sie zu mir: Ich will Ihnen der
treueste Freund sein, den ein Mann je an dem andern gefunden hat.
Und das sind Sie mir gewesen. Sie hießen mich lesen, Sie hießen
mich denken, Sie lehrten mich, daß der Körper der Diener des
Geistes sein müsse.«

		»Still, still, die Zeiten haben sich geändert. Jetzt können Sie
mich lehren. Lehren Sie mich, wie ersetzt der Ehrgeiz die Liebe?
Wie wird der Wunsch, eine höhere Lebensstellung zu erlangen, die
allbeherrschende Leidenschaft und, wenn er erfüllt wird, der für
Alles [bookmark: vol3page184]184 entschädigende Trost unsers Lebens? Wir
können nie, und wenn wir den Thron der Cäsaren bestiegen, so
glücklich werden, wie wir uns träumen, daß wir es geworden wären,
wenn der Himmel uns nur gestattet hätte, in dem bescheidensten
Dorfe an der Seite des Weibes, das wir lieben, zu leben.«

		Tom war außerordentlich betroffen von einem solchen Ausbruch
unbezähmbarer Leidenschaft von dem Manne, der ihm gesagt hatte, daß
man nur einmal im Leben einen Freund finde, Liebchen aber so
reichlich vorhanden seien wie Brombeeren. Er fuhr sich wieder mit
der Hand über die Stirn und erwiderte zögernd:

		»Ich kann mir nicht anmaßen zu sagen, wie es mit Andern steht.
Aber nach mir zu urtheilen liegt die Sache so: Ein junger Mann, der
außer seinem Geschäft nichts hat, was ihn interessirt oder aufregt,
findet Befriedigung, Interesse und Aufregung, wenn er sich
verliebt. Und dann denkt er, es gebe in guten wie in bösen Tagen
nichts der Liebe Vergleichbares und gibt für den Ehrgeiz nicht das!
Wieder und wieder forderte mein verstorbener Onkel mich auf, zu ihm
nach Luscombe zu kommen, und stellte mir alle die weltlichen
Vortheile vor, die damit für mich verbunden sein würden; aber ich
konnte mich nicht entschließen, das [bookmark: vol3page185]185 Dorf zu verlassen, in
welchem Jessie lebte, und überdies fühlte ich mich nicht dazu
gemacht mehr zu werden, als ich war. Aber nachdem ich einige Zeit
in Luscombe gewesen war und mich allmälig an eine andere Art von
Leuten und eine andere Art von Unterhaltung gewöhnt hatte, fing ich
an mich für dieselben Gegenstände wie die Menschen, unter denen ich
lebte, zu interessiren. Und als ich, theils infolge meines Umgangs
mit besser erzogenen Leuten, theils infolge meiner Bemühungen, mich
selbst zu erziehen, fühlte, daß ich mich jetzt leichter über die
Lebensstellung meines Onkels würde erheben können, als ich mich
zwei Jahre früher über die Stellung eines Dorfschmieds hätte
erheben können, da fing der Ehrgeiz, eine höhere Stufe zu
ersteigen, sich in mir zu regen an und wurde von Tag zu Tag
stärker. Ich glaube nicht, Herr Chillingly, daß Sie den Geist eines
Menschen erwecken können, ohne zugleich seinen Wetteifer zu
erwecken. Und Wetteifer ist am Ende Ehrgeiz.«

		»Dann habe ich vermuthlich keine Spur von Wetteifer in mir, denn
ich habe keinen Ehrgeiz.«

		»Das kann ich nicht glauben, Herr Chillingly; andere Gedanken
mögen Ihren Ehrgeiz verdecken und eine Zeit lang niederhalten. Aber
früher oder [bookmark: vol3page186]186 später wird dieser Ehrgeiz durchbrechen, wie
er es bei mir gethan hat. Im Leben weiter zu kommen, sich von
denen, die uns kennen, je älter wir werden, desto mehr geachtet zu
sehen, das nenne ich einen männlichen Wunsch. Ich bin überzeugt,
daß dieser Wunsch sich bei einem Engländer so natürlich einstellt
wie – wie –«

		»Wie es der Wunsch thut, einen andern Engländer, der ihm im Wege
ist, niederzuhauen. Ich sehe jetzt, daß Sie immer ein sehr
ehrgeiziger Mann waren, Tom, der Ehrgeiz hatte nur eine andere
Richtung genommen. Cäsar wäre vielleicht

		Nur der erste Ringer auf dem Plan

		geworden! Und jetzt geben Sie wohl den Gedanken
ans Reisen auf und kehren von allem Kummer über Jessie's Verlust
geheilt nach Luscombe zurück. Sie werden die junge Dame, von der
Sie mir sagen, heirathen und so stufenweise zum Alderman, zum Mayor
und endlich zum Parlamentsmitglied von Luscombe aufsteigen.«

		»Das kann nach und nach Alles werden«, erwiderte Tom ohne
Empfindlichkeit über Kenelm's ironischen Ton: »aber ich
beabsichtige doch noch zu reisen; ein so zugebrachtes Jahr muß mich
für jede Stellung, die ich ambitionire, fähiger machen. Ich werde
nach [bookmark: vol3page187]187
Luscombe zurückkehren, um meine Angelegenheiten zu ordnen, mich mit
Herrn Leland, dem Kornhändler, über die Bedingungen meines
Eintritts in sein Geschäft zur Zeit meiner Rückkehr verständigen
und –«

		»Die junge Dame muß bis dahin warten.«

		»Emily –«

		»Heißt sie so? Das ist ein viel eleganterer Name als
Jessie.«

		»Emily«, fuhr Tom mit einer Gelassenheit fort, die in Betracht
der gesteigerten Bitterkeit, mit welcher Kenelm seine gewohnten
Süßigkeiten des Indifferentismus vertauscht hatte, wahrhaft
engelgleich zu nennen war, »Emily weiß, daß, wenn sie meine Frau
wäre, ich stolz auf sie sein würde, und sie wird mich nur um so
höher achten, wenn sie fühlt, wie entschlossen ich bin, dafür zu
sorgen, daß sie sich nie meiner zu schämen habe.«

		»Verzeihen Sie mir, Tom«, sagte Kenelm besänftigt und legte
dabei mit brüderlicher Zärtlichkeit seine Hand auf die Schulter
seines Freundes. »Die Natur hat Sie zu einem rechten Gentleman
geschaffen, und Sie könnten nicht edler denken und reden, wenn Sie
als das Haupt aller Howards auf die Welt gekommen wären.« [bookmark: vol3page188]188

	
		
		Viertes Kapitel.

		Am nächsten Morgen ging Tom fort. Jessie noch einmal zu sehen,
lehnte er mit der kurzen Erklärung ab: »Ich möchte den Eindruck,
den sie neulich Abend auf mich gemacht hat, nicht der Gefahr
aussetzen, wieder abgeschwächt zu werden.«

		Kenelm war nicht in der Stimmung, die Abreise seines Freundes zu
bedauern. Ungeachtet aller Verbesserungen in Tom's Manieren und
Bildung, welche ihn an die Bildungsstufe des feinen und
unterrichteten Erben der Chillinglys so viel näher heranreichen
ließen, würde Kenelm sich doch sympathischer zu dem alten
trostlosen Wandergefährten, der mit ihm auf dem Grase gelegen und
auf die Worte oder Verse des Troubadours gehorcht hatte, hingezogen
gefühlt haben, als zu dem praktischen, aufstrebenden Bürger von
Luscombe. [bookmark: vol3page189]189 Für den jugendlichen Liebhaber Lily
Mordannt's lag ein Zwiespalt, ein Mißklang in dem ihm aufgedrängten
Bewußtsein, daß das menschliche Herz solche wohlüberlegte,
wohlgerechtfertigte Wechsel der Treue und Huld zuläßt: heute eine
Jessie und morgen eine Emily – La reine
est morte; vive la reine!

		Etwa eine Stunde nachdem Tom fort war, ging Kenelm fast
mechanisch des Weges nach Braefieldville. Er hatte instinctiv
Elsie's geheime Wünsche in Bezug auf ihn und Lily errathen, wie
geschickt sie dieselben auch verborgen zu haben glaubte.

		In Braefieldville würde er auf dem Schauplatz, auf welchem er
Lily zuerst gesehen hatte, von Lily reden hören.

		Er fand Frau Braefield allein in ihrem Salon, vor einem mit
Blumen bedeckten Tisch, die sie für die Vasen, für welche sie
bestimmt waren, sortirte und mischte.

		Es frappirte ihn, daß sie reservirter als gewöhnlich und etwas
verlegen war, und als er sich nach einigen einleitenden
gewöhnlichen Unterhaltungsphrasen kühn in medias res stürzte und Frau Braefield fragte, ob sie
Frau Cameron kürzlich gesehen habe, erwiderte sie kurz: »Ja, ich
habe sie neulich besucht«, und ging sofort auf einen andern
Gesprächsgegenstand, auf den bedrohlichen Zustand des Continents
über.

		[bookmark: vol3page190]190
Kenelm war entschlossen, sich nicht so kurz abspeisen zu lassen,
und ging sofort wieder zur Attake über.

		»Neulich proponirten Sie eine Excursion nach der römischen Villa
und sagten, Sie würden Frau Cameron auffordern, von der Partie zu
sein. Haben Sie das vielleicht vergessen?«

		»Nein, aber Frau Cameron lehnt es ab. Wir können statt dessen
Emlyns auffordern. Er wird ein vortrefflicher Cicerone sein.«

		»Vortrefflich! Warum lehnte denn Frau Cameron ab?«

		Elsie zögerte, blickte ihn aber dann mit ihren klaren braunen
Augen an und war plötzlich entschlossen, die Sache zur Entscheidung
zu bringen.

		»Ich kann nicht sagen, warum Frau Cameron ablehnte, aber
jedenfalls war es sehr weise und ehrenwerth von ihr gehandelt.
Hören Sie mich an, Herr Chillingly. Sie wissen, wie hoch ich Sie
schätze und wie herzlich ich Ihnen zugethan bin, und wenn ich nach
dem urtheile, was ich mehrere Wochen hindurch, vielleicht länger,
empfand, als wir uns in Tor-Hadham getrennt hatten –« sie
zögerte abermals, fuhr aber alsbald halblachend und leicht
erröthend fort: »Wenn ich Lily's Tante oder ältere Schwester
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wäre, so würde ich grade so handeln wie Frau Cameron; ich würde es
ablehnen, Lily viel mit einem jungen Manne zusammenkommen zu
lassen, der an Vermögen und Stellung viel zu hoch über ihr steht,
als daß –«

		»Halt!« rief Kenelm in einem hochmüthigen Ton, »ich kann nicht
zugeben, daß das Vermögen und die Stellung irgend eines Mannes ihn
zu der Anmaßung berechtigen könnten, sich für höher stehend als
Fräulein Mordannt zu halten.«

		»Gewiß nicht an natürlicher Grazie und Feinheit des Wesens. Aber
in der Welt gelten andere Rücksichten, welche bei Sir Peter und
Lady Chillingly vielleicht schwer ins Gewicht fallen würden.«

		»Vor Ihrem letzten Besuch bei Frau Cameron hatten Sie daran
nicht gedacht.«

		»Aufrichtig gesagt, nein. Ueberzeugt, daß Fräulein Mordannt von
adliger Geburt sei, hatte ich an andere Ungleichheiten nicht
hinreichend gedacht.«

		»Sie wissen also, daß sie von adliger Geburt ist?«

		»Ich weiß es nur wie alle Leute hier, durch die Versicherung von
Frau Cameron, von der niemand bezweifeln wird, daß sie eine Lady
ist. Aber es gibt verschiedene Grade von Ladies und Gentlemen, die
im [bookmark: vol3page192]192
gewöhnlichen gesellschaftlichen Verkehr wenig beachtet werden, sich
aber, wenn es sich um eheliche Verbindungen handelt, sehr bemerkbar
machen, und Frau Cameron selbst erklärt grade heraus, daß ihre
Nichte nicht der Lebenssphäre angehöre, aus welcher Sir Peter und
Lady Chillingly sehr natürlich wünschen würden ihre
Schwiegertochter gewählt zu sehen. Verzeihen Sie mir«, schloß sie,
indem sie ihm die Hand entgegenstreckte, »wenn ich Ihnen wehe
gethan oder Sie verletzt habe. Ich spreche als Ihre und Lily's
wahre Freundin. Ich rathe Ihnen dringend, wenn Fräulein Mordannt
die Ursache Ihres Aufenthaltes hier sein sollte, diesen Ort zu
verlassen, so lange es noch für Ihren und Lily's Seelenfrieden Zeit
ist.«

		»Ihr Seelenfrieden«, murmelte Kenelm, der von dem, was Frau
Braefield sagte, sonst nichts gehört hatte, leise vor sich hin,
»ihr Seelenfrieden. Glauben Sie wirklich, daß sie sich etwas aus
mir macht, sich etwas aus mir machen könnte, wenn ich hier
bliebe?«

		»Ich wollte, ich könnte Ihnen eine bestimmte Antwort geben. Ich
bin nicht in die Geheimnisse ihres Herzens eingeweiht. Ich kann nur
vermuthen, daß es gefährlich für den Seelenfrieden jedes jungen
Mädchens werden könnte, einen Mann wie Sie zu viel zu sehen,
vielleicht zu errathen, daß er sie liebe, und nicht zu [bookmark: vol3page193]193 wissen, daß
er sie nicht mit Zustimmung seiner Familie zur Frau begehren
könne.«

		Kenelm senkte den Kopf, bedeckte sein Gesicht mit seiner rechten
Hand und schwieg einige Augenblicke. Dann stand er mit bleichen
Wangen auf und sagte:

		»Sie haben Recht, Fräulein Mordannt's Seelenfrieden muß mir das
Wichtigste sein. Aber entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie so
plötzlich verlasse. Sie haben mir viel zu denken gegeben und ich
kann es nur gehörig überdenken, wenn ich allein bin.« [bookmark: vol3page195]195

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Kenelm Chillingly an Sir Peter Chillingly.

		
»Lieber, bester Vater, diese Zeilen sollen keine Antwort auf
Deine Briefe sein. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt den Namen eines
Briefes verdienen. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich sie in Deine
Hände gelangen lassen will. Der Unterhaltung mit mir selbst
überdrüssig, setze ich mich hin, um mich mit Dir zu unterhalten.
Oft habe ich mir vorgeworfen, nicht jede Gelegenheit ergriffen zu
haben, Dich bestimmt wissen zu lassen, wie warm ich Dich liebe, wie
tief ich Dich verehre, o Du mein Freund, mein Vater! Aber wir
Chillinglys sind kein demonstratives Geschlecht. Ich erinnere mich
nicht, daß Du mir je in Worten zu erkennen gegeben hättest, daß Du
Deinen Sohn unendlich viel mehr liebst, als er es verdient. Und
doch [bookmark: vol3page196]196
weiß ich, daß Du lieber alle Deine geliebten alten Bücher unter den
Hammer bringen, als zugeben würdest, daß ich vergebens nach einer
noch ungenossenen, wenn nur unschuldigen Freude schmachte. Und
weißt Du nicht ebenso gut, daß ich lieber auf meine ganze Erbschaft
verzichten und Tagelöhner werden würde, als zugeben, daß Du Dich
von Deinen geliebten alten Büchern trenntest?

Daß wir so beide von des andern Liebe überzeugt sind, betrachte
ich bei Allem. was mein Herz in das Deinige auszuschütten verlangt,
als ausgemacht. Aber wenn ich richtig voraussehe, so wird ein Tag
kommen, wo einer von uns beiden dem andern ein Opfer bringen muß.
Wenn dem so sein muß, so flehe ich Dich an, mir das Opfer zu
bringen. Wie kommt das? Wie kommt es, daß ich so ungroßmüthig, so
selbstsüchtig, so undankbar alles dessen uneingedenk bin, was ich
Dir schon schuldig bin und was ich vielleicht niemals werde
zurückzahlen können? Ich kann nur antworten: Daran ist das
Schicksal, die Natur, die Liebe schuld.

Hier muß ich abbrechen. Es ist Mitternacht, der Mond blickt in
das Fenster, an dem ich sitze, und auf dem Wasser des Flüßchens,
das unter demselben hinfließt, zieht sich eine lange schmale
Silberspur hin, in [bookmark: vol3page197]197 welcher jede Welle im Mondlichte zittert. Die
übrigen Wellen zu beiden Seiten der mondbeleuchteten Spur, welche
gleichermaßen ihrem Grabe in der unsichtbaren Tiefe entgegeneilen,
erscheinen regungslos und dunkel. Ich kann nicht mehr
schreiben.«



		Zwei Tage später.

		
»Sie behaupten, sie stehe, was Reichthum und Lebensstellung
betrifft, unter uns. Sind wir, lieber Vater, wir, zwei Gentlemen
von guter Herkunft, auf Geld erpicht oder Lakaien der Großen? Als
ich auf der Universität war, gab es dort keine verhaßteren Menschen
als die Parasiten und Kriecher, die Leute, die sich in der Wahl
ihrer Freunde durch den Nutzen bestimmen ließen, den das Geld oder
der Rang ihnen leisten konnte. Wenn das schon da ein Zeichen
niedriger Gesinnung ist, wo die Wahl von so geringer Wichtigkeit
für die Laufbahn eines tüchtigen Menschen ist, wie viel niedriger
erscheinen die Parasiten und Kriecher da, wo es sich um eine
Entscheidung darüber handelt, welches Weib man lieben, welches Weib
man sich zur Verschönererin des Lebens ausersehen soll. Würde sie
diese Verschönererin, diese Veredlerin meines Lebens werden können?
Ich glaube es sicher. Schon hat das Leben einen Reiz für mich
gewonnen, von dem ich früher keine Ahnung hatte; schon fange ich
an, wenn [bookmark: vol3page198]198 auch noch schwach und unbestimmt, das
Interesse an den Zielen und Bestrebungen meiner Mitmenschen zu
nehmen, welches am stärksten bei denjenigen ist, die die Nachwelt
zu ihren Veredlern rechnet. Zwar hätte ich selbst in diesem ruhigen
Dorfe Belege genug für die Wahrheit finden können, daß der Mensch
nicht dazu da ist, über das Leben nachzudenken, sondern dazu,
thätig in dasselbe einzugreifen; aber ich zweifle, ob ich aus
diesen Belegen Nutzen gezogen haben, ob ich nicht diese kleine
Weltbühne, wie ich es bei der großen gethan hatte, mit den
gleichgültigen Augen eines Zuschauers betrachtet haben würde, wäre
nicht mein ganzes Wesen plötzlich von kühler Philosophie zu
leidenschaftlichem Erfassen der Dinge übergegangen, sodaß es, auf
einmal menschlich warm geworden, für alles Menschliche sympathisch
erglühte. Ach! Sollte wirklich ein Zweifel darüber bestehen, welche
Stellung ihr als meiner Frau zukommt, ihr, meiner Fürstin, meiner
Frau? Wenn dem so wäre, wie zufrieden solltest Du, lieber Vater,
mit der Carrière Deines Sohnes sein! Wie beharrlich würde er
streben – und wann hat Ausdauer nicht zum Ziele geführt? – alle
seine Mängel an Intelligenz, Genialität und Wissen durch die auf
einen bestimmten Zweck concentrirte Energie zu ersetzen, welche
mehr als Intelligenz, Genialität und [bookmark: vol3page199]199 Wissen, wenn sie nicht mit
einer gleich concentrirten Energie verbunden sind, sicher zu dem
führt, was die Welt Ehren nennt.

Ja, wenn sie, zu der ich, was ich auch Großes und Gutes thun
möchte, sagen könnte: Es ist Dein Werk, nun die Trägerin meines
Namens wird, dann verspreche ich Dir, daß Du den Tag, wo Du eine
Tochter in Deine Arme geschlossen hast, segnen sollst.

Du fühlst die Nähe der Geliebten bei Allem, was Du als über Dir
erhaben empfindest, das sind die Worte eines jener deutschen
Magier, welche in unserm Busen nach den Samenkörnern schlummernder
Wahrheiten graben und Blumen aus ihnen hervorzaubern, noch ehe wir
selbst von dem Vorhandensein dieses Samens etwas wußten. Jeder
Gedanke, der sich für mich mit meiner Geliebten verknüpft, scheint
mir beflügelt geboren.

Ich habe sie eben gesehen, eben Abschied von ihr genommen. Seit
man mich freundlich und weise darauf aufmerksam machte, daß ich
kein Recht habe, ihren Seelenfrieden zu gefährden, solange ich mir
nicht die Erlaubniß verschafft habe, um sie zu werben und sie zu
gewinnen, gelobte ich mir, ihre Gegenwart zu meiden, bis ich Dir,
wie ich es jetzt thue, mein Herz ausgeschüttet und Deine Erlaubniß
erhalten haben würde; [bookmark: vol3page200]200 denn wenn ich auch das Gelübde, das meine
Ehre bindet, nicht gethan hätte, so müßte doch Deine Zustimmung und
Dein Segen meine Wahl begleiten. Ich könnte es nicht wagen, ein so
unschuldiges und schönes Mädchen zu bitten, einem undankbaren,
ungehorsamen Sohne ihre Hand zu reichen. Aber heute Abend traf ich
sie unerwarteter Weise bei dem Pfarrer, einem vortrefflichen Mann,
von dem ich viel gelernt habe, dessen Lehren, dessen Beispiel und
dessen Freude an seiner Häuslichkeit und seinem zugleich thätigen
und heitern Leben ganz im Einklange mit dem Inhalte meiner Träume
stehen.

Ich will Dir jetzt den Namen meiner Geliebten sagen. Halte ihn
fürs erste ganz geheim. Aber o, wie ich mich dem Tage
entgegensehne, wo ich Dich sie bei diesem Namen nennen hören und
ihr den einzigen Kuß auf die Stirn drücken sehen werde, der mich
nicht eifersüchtig machen wird!

Es ist Sonntag und nach dem Abendgottesdienst pflegt mein Freund
seine Kinder um sich zu versammeln und ohne förmliche Predigt oder
Rede sich mit ihnen über solche Gegenstände zu unterhalten, welche
der Heiligkeit des Tages angemessen sind; oft nimmt er bei diesen
Gegenständen keinen directen Bezug auf Religion, öfter geht er
scherzend von einem kleinen Vorfall oder dem Inhalt eines kleinen
Geschichtenbuches, [bookmark: vol3page201]201 welches die Kinder im Laufe der letzten
Wochen ergötzt hatte, aus, um allmälig zu einer freundlichen,
sittlichen Ermahnung oder zur Illustration einer Lehre durch ein
göttliches Beispiel überzugehen. Es ist sein Grundsatz, daß,
während Vieles, was Kinder lernen müssen, nur bei gewissenhafter
Arbeit und als positive Aufgabe von ihnen erlernt werden kann, die
Religion sich in ihren Gemüthern nicht mit dem Gedanken an Arbeit
und Aufgaben verknüpfen, sondern unmerklich in ihr Denken und
Fühlen übergehen, sich an Erinnerungen und Bilder des Friedens und
der Liebe, an die zärtliche Nachsicht der frühesten Lehrer, an die
unschuldige Heiterkeit der ersten Jugendzeit, an den Trost, den sie
bei späterem Kummer, die Unterstützung, die sie bei späteren
Prüfungen erfahren haben, knüpfen und sich niemals von ihrer
Zwillingsschwester, der Hoffnung, trennen sollte.

Ich trat heute Abend grade in dem Augenblick in das Zimmer des
Pfarrers, wo sich die kleine Schaar um ihn versammelt hatte. An der
Seite seiner Frau saß eine Dame, für die ich mich lebhaft
interessire. Ihr Gesicht trägt jenen Ausdruck der Ruhe, welcher
eine durch schweren Kummer bewirkte tiefe Ermattung bekundet. Sie
ist die Tante meiner Geliebten. Lily hatte sich auf einer niedrigen
Ottomane zu Füßen des [bookmark: vol3page202]202 guten Hirten mit einem seiner kleinen
Mädchen, um dessen Schultern sie ihren Arm geschlungen hatte,
gelagert. Sie zieht die Gesellschaft von Kindern der von Mädchen
ihres eigenen Alters bei weitem vor. Die Frau des Pfarrers, eine
sehr gescheidte Dame, stellte sie einmal in meiner Gegenwart wegen
dieser Vorliebe zur Rede und fragte sie, warum sie sich beharrlich
nur mit Kindern umgebe, von denen sie doch nichts lernen könne.
O wenn Du den unschuldigen, engelgleichen Ausdruck ihres
Gesichtes hättest sehen können, mit welchem sie anspruchslos
antwortete: Ich denke mir, weil ich mich mit ihnen sicherer, ich
meine Gott näher fühle.

Herr Emlyn, so heißt der Pfarrer, entnahm das Thema seiner
Homilie diesen Abend einem hübschen Feenmärchen, welches Lily tags
zuvor seinen Kindern erzählt hatte und welches er sie zu
wiederholen veranlaßte.

Hier in kurzen Worten der Inhalt des Märchens:

Es waren einmal ein König und eine Königin, die waren sehr
unglücklich, weil sie keinen Thronerben hatten, und sie beteten zu
Gott, er möge ihnen doch einen schenken. Und siehe da, an einem
schönen Sommermorgen sah die Königin, als sie aufwachte, neben
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ihrem Bett eine Wiege stehen, in welcher ein schönes Knäblein
schlafend lag. Großer Jubel herrschte im ganzen Königreich. Aber
als das Kind heranwuchs, wurde es sehr launenhaft und reizbar,
verlor seine Schönheit, wollte seine Lectionen nicht lernen und
wurde ein höchst unartiger Knabe. Darüber grämten die Eltern sich
sehr; der so heißersehnte Erbe schien eine große Plage für sie
selbst und ihre Unterthanen werden zu sollen. Endlich wurden ihre
Sorgen noch dadurch vermehrt, daß sich eines Tages auf den
Schultern des Prinzen zwei kleine Auswüchse zeigten. Alle Aerzte
wurden über die Ursache und die Mittel zur Abhülfe dieser
Deformität consultirt. Natürlich versuchten sie es mit Tragbändern
und eisernen Maschinen, welche dem armen kleinen Prinzen große
Schmerzen verursachten und ihn nur noch unliebenswürdiger machten.
Aber die Auswüchse wurden immer größer, und der Prinz wurde
kränklich und siechte hin. Endlich machte ein geschickter Chirurg,
als das einzige Mittel, dem Prinzen vielleicht das Leben zu retten,
den Vorschlag, ihm die Auswüchse auszuschneiden, und am nächsten
Tage sollte diese Operation vorgenommen werden. Aber in der Nacht
sah die Königin wirklich oder im Traum eine schöne Gestalt an ihrem
Bette stehen. Und diese Gestalt sprach zu ihr in [bookmark: vol3page204]204 vorwurfsvollem Tone:
›Undankbares Weib! Wie dankst Du mir für das köstliche Geschenk,
das meine Gunst Dir gewährt hat? Sieh in mir die Königin der Feen.
Als Erben Deines Königreichs vertraute ich Dir ein Kind aus dem
Feenlande an, auf daß es ein Segen für Dich und Dein Volk werde,
und Du willst ihm durch das Messer eines Wundarztes einen
qualvollen Tod bereiten?‹ Und die Königin antwortete: ›Fürwahr ein
kostbares Geschenk! Ein elender, kränklicher, vom Fieber geplagter
Wechselbalg!‹

›Bist Du so unverständig‹, fragte die schöne Fee, ›nicht zu
begreifen, daß die frühesten Instinkte des Feenkindes es zu
Aeußerungen der Unzufriedenheit über die Verbannung aus seinem
Heimatlande treiben mußten? Und in dieser Unzufriedenheit würde es
hingesiecht oder verbittert und boshaft aufgewachsen sein, noch
immer ein Elfe an Macht, aber ein bösartiger Elfe, hätte nicht die
Kraft seiner eingeborenen Natur hingereicht, das Wachsthum seiner
Flügel zu entwickeln. Das, was Deine Blindheit als eine Deformität
des menschlich Geborenen verurtheilt, ist für den von einer Fee
Geborenen die Vollendung seiner Schönheit. Wehe Dir, wenn Du die
Flügel des Feenkindes nicht wachsen lässest!‹

Und am nächsten Morgen schickte die Königin den [bookmark: vol3page205]205 Chirurgen,
als er mit seinem schrecklichen Messer erschien, fort und ließ dem
Prinzen die Tragbänder und die eisernen Maschinen abnehmen,
obgleich alle Doctoren voraussagten, daß das Kind sterben werde.
Und von diesem Augenblick fing der königliche Erbe an sich zu
erholen und blühend und gesund zu werden. Und als endlich aus
diesen entstellenden Auswüchsen das Gefieder schneeweißer Flügel
hervorsproßte, machte die mürrische Verdrossenheit des Prinzen
einer heitern, freundlichen Laune Platz. Anstatt seine Lehrer zu
kratzen, wurde er der aufgeweckteste und gelehrigste Schüler und
wuchs heran zur Freude seiner Eltern und zum Stolz ihres Volkes.
Und das Volk sprach: In ihm werden wir einen König bekommen, wie
wir ihn noch nie gehabt haben!

Hier endete Lily's Erzählung. Ich kann Dir keinen Begriff von
der hübschen, scherzhaften Art geben, wie sie erzählt wurde. Dann
sagte sie mit ernstem Kopfschütteln: ›Aber Ihr scheint nicht zu
wissen, was nachher geschah. Glaubt Ihr, daß der Prinz niemals
Gebrauch von seinen Flügeln machte? Hört mir zu! Die Hofleute,
welche im Dienst seiner königlichen Hoheit standen, entdeckten, daß
er jede Woche während einiger Nächte verschwand. In diesen Nächten
flog er nämlich, dem Triebe seiner Flügel folgend, aus den
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Palasthallen nach dem Feenlande und kam von dort nur mit um so
innigerer Liebe zu seiner menschlichen Heimat, der er auf eine
Weile entrückt war, zurück.‹

›O meine Kinder‹, fügte der Pfarrer hinzu, ›die Flügel würden
uns umsonst gegeben sein, wenn wir dem Triebe, der uns reizt, uns
aufzuschwingen, nicht folgen wollten; aber gleichwohl würde auch
dieses Aufschweben vergeblich sein, geschähe es nicht nach der
Heimat von wannen wir gekommen sind, auf daß wir aus der
heimatlichen Luft eine kräftigere Gesundheit und eine reinere
Freudigkeit mit zurückbringen und uns nach jedem neuen Auffluge
himmelwärts um so gestärkter für die Pflichten der Erde
fühlen!‹

Nachdem er so die Moral von Lily's Feenmärchen ergänzt hatte,
erhob sich das Mädchen von ihrem niedrigen Sitz, ergriff seine
Hand, küßte sie ehrfurchtsvoll und trat dann ans Fenster. Ich
konnte sehen, daß sie bis zu Thränen gerührt war, die sie zu
verbergen suchte. Später am Abend, als wir einige Minuten, bevor
die Gesellschaft aufbrach, auf dem Rasen zerstreut waren, kam Lily
schüchtern zu mir und sagte leise flüsternd:

›Sind Sie mir böse? Was habe ich gethan, was Ihr Mißfallen
erregt hat?‹
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›Ihnen böse? Mißfallen? Wie kommen Sie auf solche Gedanken?‹

›Es sind so viele Tage her, seit Sie uns besucht haben, seit ich
Sie zuletzt gesehen habe‹, sagte sie, so natürlich zu mir
aufblickend und mit Augen, in welchen die Thränen noch zu zittern
schienen.

Bevor ich mich noch getrauen konnte, eine Antwort zu geben, trat
ihre Tante heran und führte, nachdem sie mich nur einer kalten
guten Nacht gewürdigt hatte, ihre Nichte fort.

Ich hatte darauf gerechnet, sie nach ihrem Hause zu begleiten,
wie ich es gewöhnlich gethan habe, wenn wir uns in einem andern
Hause trafen. Aber die Tante hatte wahrscheinlich vermuthet, daß
ich an jenem Abend im Pfarrhause sein würde, und hatte, um meine
Absicht zu vereiteln, einen Wagen für die Rückfahrt bestellt. Ohne
Zweifel hat man sie gewarnt, keinen vertraulichen Verkehr zwischen
ihrer Nichte und mir zu gestatten.

Vater, ich muß sofort zu Dir kommen, mich meines Versprechens
entledigen und aus Deinem eigenen Munde Deine Zustimmung zu meiner
Wahl vernehmen; denn Du wirst zustimmen, nicht wahr? Aber ich
möchte, daß Du darauf vorbereitet wärest, und ich will daher diese
unzusammenhängenden Bruchstücke meiner Einkehr [bookmark: vol3page208]208 in mein eigenes und
Dein Herz versiegeln und sie Dir morgen schicken. Erwarte mich,
nachdem ich Dir einen Tag gelassen haben werde, ihren Inhalt allein
in Erwägung zu ziehen – allein, lieber Vater, sie sind nur für
Deine Augen bestimmt!

K. C.« [bookmark: vol3page209]209



	
		
		Sechstes Kapitel.

		Am nächsten Tage ging Kenelm zur Stadt, gab seinen volumiuösen
Brief an Sir Peter auf die Post und sprach dann in Will Somers
Laden vor, in der Absicht, einige Ankäufe von Korbwaaren oder von
andern Kleinigkeiten aus Jessie's hübschem Vorrath, wie sie dem
Geschmack seiner Mutter zusagen möchten, zu machen.

		Bei dem Eintritt in den Laden schlug sein Herz rascher. Er sah
zwei junge Gestalten, die über den Ladentisch gebeugt den Inhalt
eines Glaskastens in Augenschein nahmen. Eine dieser Kunden war
Clemmy, die schlanke graziöse Gestalt der andern konnte nur Lily
Mordannt sein. Clemmy rief eben: »O wie hübsch ist das, Frau
Somers; aber«, fügte sie in traurigem Ton hinzu, indem sie ihre
Blicke von dem Ladentisch [bookmark: vol3page210]210 ab auf eine seidene Geldbörse in ihrer Hand
fallen ließ, »ich kann es nicht kaufen, ich habe nicht Geld genug
bei mir, bei weitem nicht genug.«

		»Und was ist es, Fräulein Clemmy?« fragte Kenelm.

		Die beiden Mädchen wandten sich bei diesen Worten um und
Clemmy's Gesicht verklärte sich.

		»Sehen Sie einmal her«, sagte sie, »ist das nicht reizend?«

		Der so bewunderte und ersehnte Gegenstand war ein kleines
goldenes Medaillon, das mit einem aus kleinen Perlen bestehenden
Kreuz geziert war.

		»Ich versichere Ihnen, Fräulein«, sagte Jessie, die sich die
ganze einschmeichelnde Ueberredungskunst einer Verkäuferin
angeeignet hatte, »es ist wirklich sehr billig. Fräulein Mary
Burrows, die kurz vor Ihnen hier war, hat ein bei weitem nicht so
hübsches gekauft und zehn Schillinge mehr dafür bezahlt.«

		Fräulein Mary Burrows war ebenso alt wie Fräulein Clementina
Emlyn und diese beiden jugendlichen Schönheiten waren in Bezug auf
ihren Putz Rivalinnen. »Fräulein Burrows!« seufzte Clemmy mit einem
Ausdruck von bitterm Hohn.

		Aber Kenelm's Aufmerksamkeit wurde von Clemmy's Medaillon auf
einen kleinen Ring abgelenkt, den [bookmark: vol3page211]211 Lily an ihrem Finger zu
versuchen sich von Frau Somers hatte überreden lassen und den sie
jetzt kopfschüttelnd wieder abzog. Frau Somers, welche sah, daß sie
wenig Aussicht habe, das Medaillon an Clemmy zu verkaufen, wandte
sich darum an das ältere Mädchen, von dem es wahrscheinlicher war,
daß es hinreichend mit Taschengeld versehen sein werde, und dem sie
auf jeden Fall ganz sicher Credit geben konnte.

		»Der Ring paßt Ihnen so gut, Fräulein Mordannt, und jede junge
Dame Ihres Alters trägt wenigstens einen Ring; darf ich ihn nicht
für Sie beiseite legen?« Und in einem leisern Ton fügte sie hinzu:
»Wir haben diese Artikel zwar nur in Comission, aber es ist uns
doch einerlei, ob wir jetzt oder zu Weihnachten bezahlt
werden.«

		»Es nützt Ihnen nichts, mich in Versuchung zu führen, Frau
Somers«, sagte Lily lachend und fuhr dann mit ernster Miene fort:
»Ich habe Löwe, ich meine meinen Vormund, gelobt, mich nie in
Schulden zu stürzen, und das will ich auch nicht.«

		Damit kehrte Lily, nachdem sie ein neues Band, das sie für
Blanche gekauft, zu sich genommen hatte, entschlossen dem
gefährlichen Ladentisch den Rücken und Clemmy folgte ihr
widerstrebend auf die Straße.

		Kenelm blieb noch eine Weile, suchte in großer [bookmark: vol3page212]212 Eile ein paar
Kleinigkeiten aus, die ihm noch an demselben Abend mit einigen
Korbflechtereien, deren Auswahl er dem Geschmack und der Discretion
Will's überließ, geschickt werden sollten, und kaufte dann das
Medaillon, an welchem Clemmy's Herz hing; während der ganzen Zeit
aber dachte er nur an den Ring, den Lily versucht hatte. Es war
kein Verstoß gegen die Etikette, das Medaillon einem Kinde wie
Clemmy zu schenken; aber würde es nicht eine grausame Impertinenz
sein, Lily ein Geschenk anzubieten?

		Jessie sagte:

		»Fräulein Mordannt hat sich ganz in diesen Ring verliebt, Herr
Chillingly. Ich bin überzeugt, ihre Tante würde es gern sehen, wenn
sie ihn bekäme. Ich habe große Lust, ihn in der Hoffnung, daß Frau
Cameron bald einmal bei uns vorspricht, zurückzulegen. Es wäre
schade, wenn jemand anders ihn kaufen sollte!«

		»Ich denke, ich kann mir die Freiheit nehmen«, sagte Kenelm,
»ihn Frau Cameron zu zeigen. Sie wird ihn ohne Zweifel für ihre
Nichte kaufen. Setzen Sie ihn mir auf meine Rechnung.« Er nahm den
Ring zu sich und ging damit fort; es war ein sehr bescheidener,
einfacher kleiner Ring, mit einem einzigen Stein in Gestalt eines
Herzens, nicht halb so theuer wie das Medaillon.
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Kenelm erreichte die jungen Damen grade an der Stelle, wo der
Fußsteig sich in zwei Wege spaltete, von denen der eine direct nach
Grasmere, der andere über den Kirchhof nach dem Pfarrhause führte.
Er offerirte Clemmy das Medaillon mit kurzen freundlichen Worten,
die jeden Skrupel, ob sie es auch annehmen dürfe, leicht bei ihr
beseitigten, und entzückt lief sie fort nach dem Pfarrhause,
ungeduldig, ihren Schatz ihrer Mama und ihren Schwestern und vor
allem Mary Burrows zu zeigen, die zum Frühstück zu ihnen kommen
sollte.

		Kenelm ging langsam neben Lily her.

		»Sie haben ein gutes Herz, Herr Chillingly«, sagte sie etwas
abrupt. »Wie angenehm muß es Ihnen sein, solche Freude zu bereiten!
Die liebe kleine Clemmy!«

		Dieses schmucklose Lob und diese reine, von Neid oder Gedanken
an sich selbst völlig freie Freude, die sich bei der Erfüllung des
Wunsches ihrer Freundin kundgab, obgleich der ihrige nicht erfüllt
war, entzückten Kenelm.

		»Wenn es angenehm ist, Freude zu bereiten«, sagte er, »so ist
jetzt die Reihe an Ihnen, sich diese angenehme Empfindung zu
verschaffen, Sie können mir eine solche Freude bereiten.«

		[bookmark: vol3page214]214
»Wie das?« fragte sie stammelnd und mit einem raschen Wechsel der
Farbe.

		»Indem Sie mir dasselbe Recht zugestehen, welches Ihre kleine
Freundin mir gewährt hat.«

		Und dabei zog er den Ring heraus.

		Lily warf in einer ersten Regung von Hochmuth den Kopf in den
Nacken. Aber als ihre Blicke den seinigen begegneten, senkte sich
ihr Kopf wieder und ein leichter Schauer überlief sie.

		»Fräulein Mordannt«, nahm Kenelm wieder auf, indem er sein
leidenschaftliches Verlangen, ihr zu Füßen zu fallen und zu sagen:
»O, in diesem Ringe biete ich Ihnen meine Liebe, verpfände ich
Ihnen meine Treue!« bemeisterte, »Fräulein Mordannt, ersparen Sie
mir den Jammer, denken zu müssen, daß ich Sie beleidigt habe; nie
möchte ich das weniger als an diesem Tage; denn es wird vielleicht
eine kleine Weile dauern, bis ich Sie wiedersehe. Ich gehe auf
einige Tage nach Hause wegen einer Angelegenheit, von der das Glück
meines Lebens abhängen kann und über welche ich, wenn ich nicht ein
schlechter Sohn und ein unwürdiger Edelmann sein will, den zu Rathe
ziehen muß, der mich dazu erzogen hat, in Betreff alles dessen, was
meine Neigungen berührt, an ihn, den Vater, in Allem, was meine
Ehre betrifft, an ihn, den Edelmann, zu wenden.«
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Man kann sich wohl kaum eine Rede denken, welche den Worten, die
ein Darsteller der Sitten unserer Tage einem Liebhaber in den Mund
legen würde, unähnlicher und mehr dazu geeignet wäre, von einem
Kritiker im »Londoner« der Lächerlichkeit preisgegeben zu werden,
als diese Worte Kenelm's. Aber merkwürdigerweise verstand diese
arme kleine Schmetterlingszähmerin und Märchenerzählerin
augenblicklich Alles, was der excentrischste aller Menschen so
frostig ungesagt ließ. Es senkte sich tiefer in ihr innerstes Herz,
als es die glühendste Erklärung aus dem Munde der Laffen und
vaut-riens gethan haben würde, in
welchen die Sittenschilderer unserer Tage nur zu oft die herrliche,
in dem Worte »Liebender« verkörperte Ritterlichkeit
herabwürdigen.

		Zufällig waren beide, während sie miteinander sprachen, an der
Stelle des längs des Flüßchens hinführenden Fußwegs stehen
geblieben, wo die Bank stand, auf welcher sie vor einigen Wochen
gesessen hatten. Einige Augenblicke später saßen sie wieder auf
dieser Bank. Nicht lange und der dürftige kleine Ring mit seinem
Herzen von Türkis steckte an Lily's Finger. Und da saßen sie wohl
noch eine halbe Stunde, nicht viel redend, aber wunderbar
glücklich. Kein Gelöbniß der Treue wurde zwischen ihnen gewechselt,
nein, nicht [bookmark: vol3page216]216 einmal ein Wort, dem man den Sinn: Ich liebe
Dich! hätte beilegen können. Und doch wußten beide, als sie von der
Bank aufstanden und schweigend längs des Flusses nebeneinander
hergingen, daß sie sich liebten.

		Als sie an der Gartenpforte von Grasmere anlangten, fuhr Kenelm
leicht zusammen. Frau Cameron stand über das Gitter gelehnt. Mochte
Kenelm sich bei ihrem Anblick beunruhigt fühlen, Lily empfand
sicherlich nichts der Art. Leichten Fußes schritt sie ihm voraus,
küßte ihre Tante auf die Wangen und hüpfte singend über den
Rasen.

		Kenelm blieb vor Frau Cameron am Gitter stehen. Sie öffnete die
Pforte, nahm seinen Arm und führte ihn eine Strecke weit längs des
Flusses hin.

		»Ich bin überzeugt, Herr Chillingly«, sagte sie, »daß Sie meinen
Worten keine ernstere Bedeutung beilegen werden, als ich sie
beabsichtige, wenn ich Sie daran erinnere, daß uns keine noch so
bescheidene Stellung vor der Bosheit der Klatschsucht sichert, und
Sie werden zugeben, daß meine Nichte sich der Gefahr aussetzt, ein
Opfer dieser Klatschsucht zu werden, wenn man sie auf diesen
Dorfwegen mit einem Manne Ihres Alters und Ihrer Stellung, dessen
Aufenthalt in dieser Gegend ohne irgend welchen plausibeln Zweck
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bereits angefangen hat, zu allerhand Vermuthungen Veranlassung zu
geben, allein gehen sieht. Ich nehme keinen Augenblick an, daß Sie
meine Nichte in einem andern Lichte als dem eines naiven Kindes
betrachten, dessen phantastische Originalität Sie vielleicht
ergötzt, und noch weniger fällt es mir ein zu glauben, daß sie in
Gefahr ist, die ihr von Ihnen erwiesenen Aufmerksamkeiten zu
mißdeuten. Aber um ihretwillen bin ich verpflichtet, an das zu
denken, was Andere vielleicht sagen werden. Verzeihen Sie mir
daher, wenn ich hinzufüge, daß ich auch Sie durch Ihre Ehre und
Ihre edle Gesinnung für verpflichtet halte, dasselbe zu thun. Herr
Chillingly, ich würde mich sehr erleichtert fühlen, wenn es Ihren
Plänen nicht zuwider liefe, diese Gegend zu verlassen.«

		»Meine liebe Frau Cameron«, erwiderte Kenelm, der diese
Ansprache mit dem Ausdrucke unerschütterlicher Ruhe angehört hatte
»ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Aufrichtigkeit und freue mich
über die mir von Ihnen gebotene Gelegenheit, Ihnen mitzutheilen,
daß ich im Begriff stehe, diese Gegend in der Hoffnung zu
verlassen, in wenigen Tagen zurückkehren zu können und Ihr
Mißverständniß in Betreff der Art, wie ich ihre Nichte betrachte,
zu berichtigen. Mit einem Wort« – und hier ging mit seinem
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Gesichtsausdruck und dem Ton seiner Stimme eine plötzliche
Veränderung vor – »es ist der innigste Wunsch meines Herzens, mich
von meinen Eltern ermächtigt zu sehen, Ihnen zu sagen, mit welcher
Freude sie Ihre Nichte als Tochter willkommen heißen werden, wenn
sie sich dazu verstehen sollte, meiner Bewerbung ein geneigtes Ohr
zu leihen und ihr Glück mir anzuvertrauen.«

		Frau Cameron stand plötzlich still und starrte ihn mit einem
Blicke an, in welchem sich unaussprechlicher Jammer malte.

		»Nein, Herr Chillingly«, rief sie, »das darf nicht sein, das
kann nicht sein. Schlagen Sie sich einen so tollen Gedanken aus dem
Kopf. Das ist nichts als eine jugendlich romanhafte, unausführbare
Idee. Ihre Eltern können Ihrer Verbindung mit meiner Nichte nicht
zustimmen; ich sage Ihnen im voraus, Sie können es nicht!«

		»Aber warum nicht?« fragte Kenelm, dem die Leidenschaftlichkeit,
mit welcher Frau Cameron ihn beschwor, keinen großen Eindruck
gemacht hatte, leicht lächelnd.

		»Warum?« wiederholte sie leidenschaftlich, faßte sich dann
wieder und fuhr mit etwas von ihrer gewöhnlichen matten Ruhe fort:
»Das Warum ist leicht [bookmark: vol3page219]219 erklärt. Sie sind der Sohn eines sehr alten
Hauses und wie ich höre, der Erbe eines bedeutenden Grundbesitzes.
Meine Nichte ist eine mittellose Waise ohne Verbindungen, das
Mündel eines Künstlers von niedriger Herkunft, dem sie das Dach
dankt, das sie schützt; sie hat nicht einmal die gewöhnliche
Erziehung eines Mädchens von guter Herkunft; sie hat von der Welt,
in welcher Sie leben, nichts gesehen. Ihre Eltern haben nicht das
Recht, einem Sohn von so jugendlichem Alter zu gestatten, durch
eine so übereilte und unverständige Verbindung aus der ihm gemäßen
Lebenssphäre herauszutreten. Und nie würde ich, nie würde Walter
Melville seine Zustimmung dazu geben, daß sie in eine Familie
einträte, die sie nur mit Widerstreben aufnehmen würde. So, das
genügt. Lassen Sie den so leicht genährten Gedanken fahren und
leben Sie wohl.«

		»Gnädige Frau«, erwiderte Kenelm sehr ernst, »glauben Sie mir,
daß, wenn ich nicht die der Gewißheit nahe kommende Hoffnung hegte,
daß die von Ihnen gegen meine Anmaßung angeführten Gründe bei
meinen Eltern nicht so schwer ins Gewicht fallen werden, wie Sie
voraussetzen, ich mich nicht so offen gegen Sie ausgesprochen haben
würde. So jung ich bin, so darf ich doch das Recht in Anspruch
nehmen, [bookmark: vol3page220]220 die Wahl meiner künftigen Gattin selbst zu
treffen. Aber ich habe meinem Vater das bindende Versprechen
gegeben, keinem Mädchen einen förmlichen Heirathsantrag zu machen,
bevor ich ihn von meinem Wunsche, das zu thun, in Kenntniß gesetzt
und seine Zustimmung zu meiner Wahl erlangt habe; und er ist der
letzte Mensch auf der Welt, der mir diese Zustimmung vorenthalten
würde, wenn mein Herz daran hängt, wie es jetzt der Fall ist. Ich
brauche keine vermögende Frau zu heirathen, und sollte ich je
wünschen, meine Stellung in der Welt zu verbessern, so würde mir
das zustimmende Lächeln eines geliebten Weibes dazu förderlicher
sein als irgend eine Verbindung in der Welt. Es gibt nur Eins, was
meine Eltern von meiner Wahl eines Mädchens, das unsern Namen
tragen soll, zu fordern sich für berechtigt halten würden. Ich
meine, daß sie die Erscheinung, die Manieren, die Grundsätze und –
wenigstens würde meine Mutter das noch hinzufügen – die Geburt
eines adligen Mädchens habe. Nun, was Erscheinung und Manieren
betrifft, so habe ich, obgleich ich von Jugend auf viel in der
feinen Gesellschaft gelebt habe, unter den Höchstgeborenen keine
gefunden, welche an auserlesener Feinheit des Wesens und an
angeborener Delicatesse jeder Empfindung die übertroffen hätte, auf
welche ich, [bookmark: vol3page221]221 wenn sie die Meine wird, ebenso stolz sein
werde, wie ich sie lieben werde. Was den Mangel an dem Tand und
Flitter einer Pensionserziehung anlangt, so läßt sich dem sehr
leicht abhelfen. Es bleibt also nur der letzte Punkt, die Geburt.
Frau Braefield sagt mir, daß Sie ihr versichert haben, Fräulein
Mordannt sei, obgleich Umstände, nach denen mich zu erkundigen ich
bis jetzt noch kein Recht habe, sie zum Mündel eines Mannes von
niedriger Herkunft gemacht haben, von adliger Geburt. Ist dem
so?«

		»Ja«, sagte Frau Cameron zögernd, aber mit einem stolzen
Ausdruck und fuhr dann fort: »Ja, ich kann nicht leugnen, daß meine
Nichte von Ahnen abstammt, welche an Adel der Geburt Ihren
Vorfahren gleichstanden. Aber«, fügte sie in einem Tone bitteren
Kleinmuths hinzu, »Gleichheit der Geburt verliert ihre Bedeutung,
wenn man der Armuth, der Obscurität, der Vernachlässigung, dem
Nichts verfällt!«

		»Das ist in der That eine krankhafte, Ihnen zur Gewohnheit
gewordene Anschauung. Aber da wir so vertraulich miteinander
gesprochen haben, wollen Sie mich nicht in den Stand setzen, die
Frage, welche man mir wahrscheinlich thun wird und deren
Beantwortung, wie ich nicht zweifle, jedes meinem Glücke im Wege
stehende Hinderniß beseitigen wird, zu [bookmark: vol3page222]222 beantworten? Was auch
immer die Gründe sein mögen, aus denen Sie mit Fug und Recht hier,
wo Sie so ruhig leben, ein discretes Schweigen über Fräulein
Mordannt und Ihre eigene Familie beobachtet haben, und ich weiß
sehr wohl, daß diejenigen, welche sich durch veränderte
Glücksumstände zu einer veränderten Lebensweise genöthigt sehen, es
oft verschmähen, sich vor Fremden ihrer Ansprüche auf eine höhere
Lebensstellung als diejenige, in die sie sich gefunden haben, zu
rühmen, was auch immer, sage ich, diese Gründe Ihres Schweigens
gegen Fremde sein mögen, dürfen dieselben Sie abhalten, einem
Bewerber um die Hand Ihrer Nichte ein Geheimniß anzuvertrauen,
welches doch schließlich ihrem künftigen Gatten nicht wird
verborgen bleiben können?«

		»Ihrem künftigen Gatten? Gewiß nicht«, erwiderte Frau Cameron.
»Aber ich muß es ablehnen, diese Frage einem Manne zu beantworten,
den ich vielleicht nie wiedersehen werde und von dem ich so wenig
weiß. Ich muß in der That jede Mitwirkung dazu ablehnen, irgend ein
Hinderniß einer Verbindung mit meiner Nichte zu beseitigen, welche
ich in jeder Beziehung für beide Theile für unpassend halte. Ich
habe nicht einmal Veranlassung zu glauben, daß meine Nichte Ihren
Antrag annehmen würde, wenn Sie [bookmark: vol3page223]223 berechtigt wären, ihr denselben zu
machen. Sie haben doch wohl noch nicht mit ihr als Bewerber um ihre
Hand gesprochen, haben ihr Ihre Neigung nicht erklärt und haben
nicht versucht, ihrer Unerfahrenheit Worte zu entlocken, die Sie zu
der Annahme berechtigen könnten, daß ihr Herz brechen würde, wenn
sie Sie nie wiedersähe?«

		»Ich habe so grausame und höhnische Fragen nicht verdient«,
sagte Kenelm entrüstet. »Aber ich will jetzt nichts mehr sagen.
Lassen Sie mich hoffen, daß Sie mich, wenn wir uns wiedersehen,
weniger unfreundlich behandeln werden. Leben Sie wohl!«

		»Halt, Herr Chillingly. Noch ein Wort. Beharren Sie dabei, Ihre
Eltern um ihre Zustimmung dazu zu bitten, daß Sie sich um die Hand
meiner Nichte bewerben?«

		»Gewiß thue ich das.«

		»Und Sie versprechen mir auf Ihr Wort als Gentleman, daß Sie
Ihren Eltern offen alle die Gründe mittheilen wollen, welche ihrer
Zustimmung entgegenwirken könnten; die Armuth, die dürftige
Erziehung, die mangelhafte Bildung meiner Nichte, sodaß sie nicht
nachher sagen können, Sie hätten ihre Zustimmung erschlichen, und
sich für ihre Täuschung durch ein geringschätziges Benehmen gegen
sie rächen können?«
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»O gnädige Frau, Sie stellen in der That meine Geduld auf eine zu
harte Probe. Aber nehmen Sie mein Versprechen, wenn Ihnen das
Versprechen eines Menschen, den Sie einer überlegten Täuschung für
fähig halten, von irgend welchem Werth sein kann.«

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Herr Chillingly, haben Sie
Nachsicht mit meinen unverbindlichen Worten. Ich war so überrascht,
ich weiß kaum, was ich gesagt habe. Aber lassen Sie uns uns
vollkommen verständigen, ehe wir uns trennen. Wenn Ihre Eltern
Ihnen ihre Zustimmung verweigern, so werden Sie es mir mittheilen,
mir allein, nicht Lily. Ich wiederhole es, ich weiß nichts darüber,
wie es mit ihrem Herzen steht. Aber es könnte das Leben jedes
Mädchens verbittern, sich verleitet zu sehen, jemand zu lieben, den
sie nicht heirathen könnte.«

		»Das soll geschehen. Aber wenn sie ihre Zustimmung geben?«

		»Dann werden Sie mit mir reden, bevor Sie eine Zusammenkunft mit
Lily suchen, denn dann entsteht eine andere Frage: Wird ihr Vormund
seine Zustimmung geben? Und – und –«

		»Und was?«

		»Einerlei. Ich verlasse mich bei dieser Bitte wie in jeder
andern Beziehung auf Ihre Ehrenhaftigkeit. Leben Sie wohl.«
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Raschen Schrittes ging sie nach Hause und murmelte vor sich: »Aber
sie werden ihre Zustimmung nicht geben. Gott gebe, daß sie nicht
zustimmen; wenn sie es aber thun, was soll ich dann sagen oder
thun? O daß Walter Melville hier wäre oder daß ich wüßte,
wohin ich ihm schreiben könnte!«

		Auf seinem Heimwege nach Cromwell-Lodge fand sich Kenelm von dem
Pfarrer eingeholt.

		»Ich wollte grade zu Ihnen, mein lieber Herr Chillingly, erstens
um Ihnen für das allerliebste Geschenk zu danken. durch welches Sie
das Herz meiner kleinen Clemmy erfreut haben, und dann Sie zu
bitten, heute den Tag ruhig bei mir zuzubringen, um Herrn N.,
den berühmten Antiquar, zu treffen, der diesen Morgen auf meine
Bitte nach Moleswick gekommen ist, um das alte gothische Grab auf
unserm Kirchhof zu besichtigen. Denken Sie nur, obgleich er die
Inschrift nicht besser lesen kann als wir, kennt er doch die ganze
Geschichte des Grabes. Es scheint, daß ein junger, durch seine
Tapferkeit berühmter Ritter zur Zeit Heinrich's IV. eine
Tochter eines jener großen Grafen von Montfichet, welche damals die
mächtigste Familie in dieser Gegend waren, heirathete. Er wurde bei
Vertheidigung der Kirche gegen einen Angriff einiger Aufrührer von
der Lollard-Partei erschlagen; er [bookmark: vol3page226]226 fiel grade auf der Stelle,
wo jetzt das Grab liegt. Das erklärt die Lage desselben auf dem
Kirchhof und nicht in der Kirche. Herr N. fand diese Thatsache
in einem alten Mémoire der alten, einst berühmten Familie, welcher
der junge Ritter Albert angehörte und welche leider später ein so
schmachvolles Ende genommen hat, der Fletwodes, Barone von
Fletwodes und Malpas. Welch ein Triumph über die kleine Lily
Mordannt, die sich immer eingebildet hat, das Grab müsse das einer
Heroine ihrer eigenen romantischen Erfindung sein! Kommen Sie zum
Essen, Herr N. ist ein sehr angenehmer Mann und voll von
interessanten Anekdoten.«

		»Es thut mir außerordentlich leid, aber ich kann nicht. Ich muß
sofort auf einige Tage nach Hause reisen. Diese alte Familie
Fletwode! Mir ist, als sähe ich, während wir miteinander reden, den
großen Thurm vor mir, in welchem sie einst herrschten, und dagegen
der letzte des Geschlechts, der dem Fortschritt der Zeit gemäß dem
Mammon huldigte und – als verurtheilter Verbrecher endigte! Welch
eine schreckliche Satire auf den Geburtsstolz!«

		Kenelm reiste noch denselben Abend ab, behielt aber seine Zimmer
in Cromwell-Lodge, weil er, wie er sagte, jeden Tag der nächsten
Woche ungemeldet zurückkommen könne.

		[bookmark: vol3page227]227
Er blieb zwei Tage in London, da er wünschte, daß sein Vater Alles,
was er ihm schriftlich mitgetheilt, recht gründlich in sich
verarbeitet haben möge, bevor er sich persönlich an ihn wende. Je
mehr er über die unfreundliche Art nachdachte, wie Frau Cameron
seine Confidence aufgenommen hatte, desto weniger Gewicht legte er
darauf. Eine übertriebene Empfindlichkeit gegen ungleiche
Glücksumstände bei einer Frau, die ihm jenen Stolz zu haben schien,
der bei Leuten, welche bessere Tage gekannt haben, so gewöhnlich
ist, verbunden mit einer nervösen Besorgniß, daß seine Familie ihr
den Versuch, einen sehr jungen, glücklich gestellten Mann zu einer
Heirath mit einer blutarmen Nichte verlockt zu haben, Schuld geben
möchte, schien Vieles zu erklären, was ihn anfänglich irre gemacht
und erzürnt hatte. Und wenn, wie er vermuthete, Frau Cameron
ehemals eine viel höhere Stellung in der Welt eingenommen hatte,
als sie es jetzt that, eine Vermuthung, welche ihre unleugbare
Eleganz des Wesens zu bestätigen schien, und wenn sie, wie sie es
zu verstehen gegeben hatte, thatsächlich von der Güte eines Malers
abhängig war, der sich eben erst in seiner Kunst einen gewissen Ruf
erworben hatte, so mochte sie wohl vor der Kränkung
zurückschrecken, ein Gegenstand des Mitleids für ihre reicheren
Nachbarn zu werden. Und wenn [bookmark: vol3page228]228 er näher darüber nachdachte, so hatte er
nicht mehr Recht als diese Nachbarn auf eine vertrauliche
Mittheilung über ihre eigene oder Lily's Familie, solange er nicht
förmlich berechtigt erschien, einen Anspruch auf ihr specielles
Vertrauen zu erheben.

		London schien ihm unerträglich todt und langweilig. Er machte
nirgends Besuche außer bei Lady Glenalvon, die aber, wie er zu
seiner Freude von den Dienern erfuhr, noch in Exmundham war. Er
hatte großes Vertrauen zu dem Einfluß dieser Königin der Mode auf
seine Mutter, die, wie er voraussah, schwerer zu überreden sein
würde als sein Vater, und zweifelte nicht, daß er diese so
sympathisch und warm empfindende Königin für sich gewinnen werde.
[bookmark: vol3page229]229

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Es war ungefähr drei Wochen her, daß die von Sir Peter und Lady
Chillingly eingeladenen Gäste in Exmundham eingetroffen waren, und
sie waren noch da, während sonst die zum Besuch auf dem Lande
eingeladenen Leute selten Mitleid genug mit der Langenweile ihrer
Wirthe haben, um länger als drei Tage auszuhalten. Herr Chillingly
Mivers hatte in der That diesen von der conventionellen
Rechtgläubigkeit vorgeschriebenen Termin nicht überschritten.
Während seines Aufenthalts hatte er das Benehmen des jungen Gordon
gegen Cecilia und das ihrige gegen diesen ruhig beobachtet und die
Ueberzeugung gewonnen, daß kein Grund vorliege, Sir Peter zu
beunruhigen oder ihn die Einladung, die er an den begabten jungen
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Verwandten hatte ergehen lassen, bereuen zu lassen. Für alle
zurückbleibenden Gäste hatte Exmundham einen besondern Reiz.

		Für Lady Glenalvon, weil sie in der Wirthin ihre vertrauteste
Jugendfreundin wiederfand und weil es ihr Vergnügen machte, das
Interesse zu beobachten, welches Cecilia Travers an der Stätte
nahm, an die sich so viele Erinnerungen an den Mann knüpften, mit
welchem Lady Glenalvon sie einmal verbunden zu sehen hoffte; für
Gordon Chillingly, weil es keine günstigere Gelegenheit zur
Verfolgung seiner wohlverborgenen Pläne auf Herz und Hand der Erbin
geben konnte. Der Reiz, den der Ort für die Erbin selber hatte,
bedarf keiner nähern Erläuterung.

		Auf Leopold Travers übten die Reize Exmundhams unstreitig eine
geringere Anziehungskraft. Und doch war auch er es zufrieden,
seinen Aufenthalt zu verlängern. Sein thätiger Geist fand eine
Unterhaltung daran, ein Gut zu durchwandern, dessen Umfang eine
viel höhere Einnahme zu bedingen schien, und Sir Peter sowohl über
das altmodische Bewirthschaftungssystem, welches dieser gutmüthige
coulante Grundbesitzer seinen Pachtern anzuwenden erlaubte, als
über die Anzahl von überflüssigen Arbeitern zur Rede zu stellen,
welche in den Gärten und bei der allgemeinen [bookmark: vol3page231]231 Verwaltung des Gutes
beschäftigt waren, wie Zimmerleute, Säger, Jäger, Maurer und
Schmiede.

		Als Travers sagte: »Sie könnten ebenso gut mit dem Dritttheil
dieses kostspieligen Arbeiterpersonals auskommen«, gab Sir Peter,
indem er sich unbewußt eines Plagiats schuldig machte, die Antwort
des alten französischen Grandseigneur: »Sehr wahrscheinlich; aber
es fragt sich, ob die Uebrigen auch ebenso gut ohne mich auskommen
könnten.«

		Die Unterhaltung von Exmundham war in der That sehr kostspielig.
Das vor drei Jahrhunderten von einem ehrgeizigen Chillingly erbaute
Haus würde für einen Besitzer von dreifach größerer Einnahme noch
groß genug gewesen sein; und obgleich der Blumengarten kleiner war
als der in Braefieldville, so gab es doch Fußsteige und Fahrwege,
die meilenweit durch junge Anpflanzungen und alte Waldungen führten
und einer Armee von Arbeitern eine müßiggängerische Beschäftigung
verschafften. Kein Wunder, daß Sir Peter, trotz seiner nominellen
Einnahme von jährlich zehntausend Pfund, doch weit entfernt war,
ein reicher Mann zu sein. Exmundham verschlang wenigstens die
Hälfte dieser Einnahme.

		Leopold Travers' thätiger Geist fand auch reichliche Nahrung an
dem großen Bücherschatz seines Wirthes. Travers, der nie viel
studirt hatte, war [bookmark: vol3page232]232 darum doch keineswegs ein Verächter des
Wissens und legte sich bald auf historische und archäologische
Untersuchungen mit dem Eifer eines Mannes, der jede Beschäftigung,
welche sich ihm als Rettung vor Müßiggang darbietet, mit Energie
ergreift; er konnte nie müßig sein. Aber noch mehr als diese
Beschäftigungen interessirte ihn die Gesellschaft Chillingly
Gordon's und brachte den Strom seiner Gedanken in lebhafteren Fluß.
Immer freudig bereit, sich in der Gesellschaft junger Leute in
seine eigene Jugend zurückzuversetzen, und von jenem theilnehmenden
Wesen, welches herzlichen Naturen eigen ist, war er, wie wir
gesehen haben, sehr bereitwillig auf die ehrgeizigen Absichten
George Belvoir's eingegangen und hatte sich leicht in die Grillen
Kenelm Chillingly's gefunden. Aber der eine von diesen beiden war
doch ein wenig gar zu gewöhnlich, der andere ein wenig gar zu
excentrisch, als daß sich mit ihnen ein so vollkommen gutes
Verhältniß hätte herstellen lassen, wie es das war, in welches der
ebenso begabte wie praktische Leopold Travers zu dem sehr begabten
und sehr praktischen Repräsentanten der aufstrebenden Generation,
Chillingly Gordon, trat. In politischer wie in anderer Beziehung
verband sie eine gemeinschaftliche Verachtung altmodischer, wenn
auch unschädlicher Begriffe, zu welcher sich in Leopold [bookmark: vol3page233]233 Travers'
Geist noch eine Verachtung gesellte, die vollständig gewesen wäre,
wenn sich nicht eine gewisse Furcht hineingemischt hätte, die
Verachtung neumodischer schädlicher Ideen, welche ihm in seinen
Gedanken den drohenden Ruin seines Landes, den Sturz der Thorheiten
der bestehenden Gesellschaft bedeuteten, während er dieser
Verachtung nur unter der Hülle der weltmännischen Phrase »eine für
mich zu weit gehende Richtung« Ausdruck gab. Von dem viel
gebildeteren Geist und dem unendlich viel weitergreifenden Ehrgeiz
Chillingly Gordon's mochten dieselben Ideen etwa so angesehen und
kritisirt werden: Könnte ich diese Doctrinen acceptiren? Ich sehe
nicht, wie ich Premierminister in einem Lande werden kann, in
welchem Religion und Kapital noch zu berücksichtigende Mächte sind.
Und wenn ich von Religion und Kapital abstrahire, sehe ich doch
nicht, wie ich nicht, wenn diese Doctrinen Gesetz würden, leiden
müßte, solange ich einen guten Rock trage. Entweder würde man mir
als dem Träger eines guten Rocks und folgeweise einem Kapitalisten
den Rock vom Leibe reißen, oder man würde mich, wenn ich im Namen
moralischer Rechtlichkeit demonstrirte, als einen Anhänger der
Religion umbringen.

		Wenn daher Travers sagte: »Natürlich müssen wir vorwärts«,
lächelte Chillingly Gordon und [bookmark: vol3page234]234 antwortete: »Gewiß, vorwärts.« Und wenn
Leopold Travers hinzufügte: »Aber wir können zu weit gehen«,
schüttelte Chillingly Gordon den Kopf und erwiderte: »Wie wahr ist
das! Gewiß zu weit.«

		Außer der Harmonie ihrer politischen Gesinnungen gab es noch
andere freundschaftliche Berührungspunkte zwischen dem ältern und
dem jüngern Mann. Beide waren außerordentlich angenehme Weltleute,
und obgleich Leopold Travers gewisse Tiefen in Chillingly Gordon's
Natur nicht ergründen konnte – und in der Natur jedes Menschen gibt
es Tiefen, auf deren Grund sein scharfsichtigster Beobachter nicht
hinabzublicken vermag – so hatte er doch nicht Unrecht, wenn er
sich sagte: »Gordon ist ein Gentleman.«

		Meine Leser würden diesen begabten jungen Mann völlig
mißverstehen, wenn sie dafür hielten, er sei ein Heuchler wie
Klifil oder Joseph Surface. Chillingly Gordon war in jedem privaten
Sinne des Wortes ein Gentleman. Wenn er sein ganzes Vermögen bei
einem Robber Whist eingesetzt hätte und ein unbemerkter Blick in
die Karten seines Gegners ihm zum Gewinn hätte verhelfen können,
würde er weggesehen und gesagt haben: »Halten Sie Ihre Karten
besser vor sich.« Auch die Motive, die ihn bei seinem geheimen
Entschluß, die Hand der Erbin zu gewinnen, leiteten, hatten, wie
ich [bookmark: vol3page235]235
schon früher zu erklären Gelegenheit gehabt habe, nichts mit denen
des gewöhnlichen Glücksjägers gemein. Er gab gar nicht zu, daß
zwischen ihr und ihm eine Ungleichheit der weltlichen Güter
bestehe. Er sagte sich: »Wieviel Vermögen sie mir auch mitbringen
mag, wird es, wenn ich Succeß habe, durch meine Stellung in der
Welt reichlich aufgewogen werden, und Succeß werde ich sicher
haben. Selbst wenn ich auch so reich wäre wie Lord Westminster und
dabei noch den Wunsch hegte, Premierminister zu werden, würde ich
doch immer sie als das passendste Mädchen für die Frau eines
Premierministers wählen.«

		Wir werden ihm die Anerkennung nicht versagen können, daß dieses
Selbstgespräch, wenn nicht das eines glühenden Liebhabers, doch das
eines sehr verständigen Mannes war, der, von hoher Selbstachtung
erfüllt, sein ganzes Absehen darauf gerichtet hat, den Preis einer
öffentlichen Laufbahn zu erringen, und der sich in seiner Gattin
eine Frau zu sichern wünscht, welche der Stellung, die er im
geheimen anstrebt, zur Zierde gereichen würde. In der That würde
ein so fähiger Mann nie den ehrgeizigen Gedanken gefaßt haben,
Minister zu werden, wenn er sich nicht in allem dem, was im
Privatleben den englischen Gentleman ausmacht, von jedem Vorwurf
frei gewußt hätte.

		[bookmark: vol3page236]236
Er war im öffentlichen Leben nur das, was mancher im Privatleben
rechtschaffene Gentleman vor ihm gewesen ist, ein ehrgeiziger,
entschlossener Egoist, keineswegs ohne persönliche Zuneigungen, die
sich aber alle den Zwecken seines persönlichen Ehrgeizes
unterordnen mußten, und mit Ausnahme des einzigen, Alles
beherrschenden Princips der Nützlichkeit in Bezug auf seine
Carrière völlig principlos. Aber Nützlichkeit hielt er für das
einzig rationelle Princip des Staatsmannes. Und für die Erwägungen
der Nützlichkeit brachte er einen sehr vorurtheilslosen Geist mit,
der ganz dazu gemacht war, unbefangen darüber zu entscheiden, ob
die öffentliche Meinung eines freien und erleuchteten Volkes dafür
sei, die St.-Paulskathedrale in einen Tempel der Freiheit zu
verwandeln oder nicht.

		So hatte er seine Sommerferien den Rasenplätzen und Baumgängen
Exmundhams gewidmet.

		Leopold Travers war nicht die einzige Person, deren Gunst sich
Chillingly Gordon erworben hatte. Er hatte sich auch des
lebhaftesten Beifalls der Frau Campion zu erfreuen. Seine
Unterhaltung erinnerte sie an die Gespräche, die sie im Hause ihres
verstorbenen Gatten zu führen gewohnt gewesen war. Cecilia
gegenüber pflegte sie ihn mit Kenelm zu vergleichen und zwar nicht
zu Gunsten dieses letztern, dessen [bookmark: vol3page237]237 Grillen ihr durchaus
unverständlich waren und den sie beharrlich »so affectirt« nannte.
»Ein höchst ausgezeichneter junger Mensch, dieser Herr Gordon, so
wohlunterrichtet, so verständig und vor allem so natürlich.« So
lautete ihr Urtheil über den noch nicht offen auftretenden Bewerber
um Cecilia's Hand, und Frau Campion bedurfte keines offenen
Auftretens, um die Bewerbung zu errathen. Selbst Lady Glenalvon
hatte angefangen, ein freundliches Interesse an der Carrière dieses
vielversprechenden jungen Mannes zu nehmen. Die meisten Frauen
haben Sympathie für jugendlichen Ehrgeiz. Sie war überzeugt von
seinen Fähigkeiten und hatte einen hohen Respekt vor der
Concentration dieser Fähigkeiten auf praktische Zwecke, auf die
Erlangung von Macht und Ruhm. Auch sie fing wie Frau Campion an,
Vergleiche zwischen den beiden Vettern anzustellen, die ungünstig
für Kenelm ausfielen; der eine, allem Anscheine nach, so träge,
entschlossen, sein Licht unter den Scheffel zu stellen, der andere
so ehrlich bestrebt, sein Licht vor den Leuten leuchten zu lassen.
Es verdroß sie auch und verstimmte sie, daß Kenelm sich grade in
dem Augenblick von dem väterlichen Hause fern hielt, wo sie
dasselbe zum ersten Mal besuchte und wo er eine so glückliche
Gelegenheit gefunden haben würde, das Mädchen näher kennen zu
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lernen, von dem er wußte, daß es nach Lady Glenalvon's
Ueberzeugung, wenn er sich nur in gehöriger Weise um seine Hand
bewerben wollte, die passendste Frau für ihn sein würde.

		Als daher eines Tages Frau Campion allein mit Lady Glenalvon
durch den Garten spazierte, während Chillingly-Gordon Arm in Arm
mit Leopold Travers aus dem Garten in den Park ging, und ihre
Begleiterin plötzlich fragte: »Glauben Sie nicht, daß Herr Gordon
in Cecilia verliebt ist, obgleich er es bei seinem bescheidenen
Vermögen nicht offen zu bekennen wagt? Und glauben Sie nicht, daß
jedes Mädchen, wenn es auch so reich wäre, wie Cecilia es einmal
werden wird, auf einen Mann wie Chillingly Gordon stolzer sein
würde als auf einen albernen Grafen?« antwortete Lady Glenalvon
kurz, aber in etwas bekümmertem Ton: »Ja«, und fügte nach einer
kurzen Pause hinzu: »Es gibt einen Mann, von dem ich einst glaubte,
daß sie mit ihm glücklicher werden würde als mit irgend einem
andern; einen Mann, der mir theurer sein müßte als Herr Gordon,
denn er hat meinem Sohne das Leben gerettet, und der, wenn auch
vielleicht weniger begabt als Herr Gordon, doch Talente genug
besitzt, die sich geltend machen und ihn – was soll ich sagen? – zu
einem nützlichen und ausgezeichneten Mitgliede der [bookmark: vol3page239]239 Gesellschaft
machen könnten, wenn er ein Mädchen heirathete, das jeden Mann, dem
es seine Hand reicht, so sicher emporheben würde, wie Cecilia
Travers. Aber wenn ich diese Hoffnung aufgeben und die mir
bekannten jungen Männer Musterung passiren lassen muß, so weiß ich,
wenn ich von Rang und Vermögen absehe, keinen, den ich lieber für
eine begabte Tochter wählen möchte, welche von ganzem Herzen und
ganzer Seele den Ehrgeiz eines begabten Mannes theilen würde, als
Herrn Gordon. Aber Frau Campion, ich habe diese Hoffnung noch nicht
ganz aufgegeben, und solange ich das nicht thue, glaube ich noch
immer, daß es einen Mann gibt, dem ich Cecilia, wenn sie meine
Tochter wäre, noch lieber geben würde.«

		Mit diesen Worten brach Lady Glenalvon das Gespräch über diesen
Gegenstand so entschieden ab, daß Frau Campion dasselbe nicht ohne
einen Verstoß gegen die gute Sitte und den feinen weiblichen Takt,
einen Verstoß, dessen niemand weniger fähig war als sie, wieder
hätte aufnehmen können.

		Lady Chillingly mußte wohl Gefallen an Gordon finden. Er hatte
ein umgängliches Wesen, amüsirte ihre Gäste und war immer bereit,
wenn es erforderlich war, als vierter Mann bei einem Robber Whist
auszuhelfen.

		Mit zwei Leuten wußte sich jedoch Gordon nicht [bookmark: vol3page240]240 zu stellen,
nämlich mit Pfarrer John und Sir Peter. Als Travers ihn eines Tages
wegen der Solidität seiner Talente und seines gesunden Urtheils
lobte, erwiderte der Pfarrer bissig: »Ja, solid und gesund; wie
einer jener Tische, die man beim Trödler kauft: unter dem dicken
Firniß verbergen sich die Mängel der Arbeit; das ganze Gefüge ist
gebrechlich.« Als aber Travers den Pfarrer entrüstet drängte, seine
Gründe für ein so hartes Urtheil anzugeben, konnte er nur mit einer
Behauptung antworten, die in Travers' Augen nichts war als ein
rhetorischer Ausbruch geistlicher Unduldsamkeit.

		»Er hat«, sagte Pfarrer John, »keine Liebe zu den Menschen und
keine Ehrfurcht vor Gott. Und kein Wesen ist gesund und solid,
welches sich auf Kosten seiner innern Festigkeit ausbreitet.«

		Sir Peter's anfänglich günstiges Urtheil über Gordon aber war in
dem Maße in sein Gegentheil umgeschlagen, als er, dem Winke
folgend, den Mivers ihm ursprünglich gegeben, aber nicht zu
wiederholen für nöthig gehalten hatte, die Mühe, die sich der junge
Mann gab, sich bei Herrn Travers und Frau Campion zu insinuiren,
und die künstliche und halbverhüllte Galanterie in seinem Benehmen
gegen die Erbin zu beobachten Gelegenheit hatte.
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Vielleicht hätte Gordon es nicht gewagt, in dieser Weise »Fühlung
zu suchen«, bis Mivers abgereist war, oder vielleicht machte Sir
Peter seine väterliche Besorgniß in diesem Falle zu einem feinern
Beobachter, als es der Weltmann war, dessen natürlicher Scharfsinn
bei Herzensangelegenheiten nicht selten durch seine Philosophie des
Indifferentismus gelähmt wurde.

		Von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde war Cecilia während ihres
Aufenthaltes in Sir Peter's Hause ihm theurer geworden und immer
mehr befestigte sich in ihm der Wunsch, sie zur Schwiegertochter zu
gewinnen. Er fühlte sich unendlich geschmeichelt durch ihre
Vorliebe für seine Gesellschaft. Immer war sie bereit, ihn auf
seinen gewöhnlichen Spaziergängen, seinen freundlichen Besuchen in
den Hütten der Bauern oder den Häusern kleiner Pachter zu
begleiten, wo beide sicher sein konnten, manche einfache Anekdote
aus der Kindheit Kenelm's, Anekdoten von grillenhaften Einfällen
oder gutmüthigen Zügen, von Proben zarten Mitleids oder
rücksichtslosen Muthes zu hören.

		Durch alle diese mannichfach abgestuften Gedanken und Gefühle in
dem gesellschaftlichen Kreise um sie her hindurch bewahrte Lady
Chillingly sich die unerschütterliche Ruhe ihrer würdevollen
Haltung. Sie [bookmark: vol3page242]242 war gewiß eine sehr gute Frau und sehr
comme il faut. Niemand hätte einen
Flecken in ihrem Charakter oder eine ungleiche Falte an ihren
Falten entdecken können. Sie war nur, wie die Götter des Epikur, zu
gut, um ihr hehres Dasein durch die Sorgen einfacher Sterblicher zu
trüben. Nicht daß sie für eine heitere Genugthuung über den Tribut,
den die Welt auf ihren Altären niederlegte, unempfänglich gewesen,
oder daß sie in ihrer Gottähnlichkeit über die häuslichen Freuden
erhaben gewesen wäre, welche die Menschheit den Bürgern und
Bewohnern der Erde zutheilt. Sie liebte ihren Mann, wie die meisten
ältlichen Frauen ihre ältlichen Männer lieben. Für Kenelm hegte sie
noch eine etwas wärmere Liebe, in die sich ein gewisses Mitleid
mischte. Seine Excentricitäten würden ihr zu schaffen gemacht
haben, wenn sie sich überhaupt mit irgend etwas zu schaffen gemacht
hätte; es incommodirte sie weniger, sie zu bemitleiden. Sie theilte
nicht den Wunsch ihres Gatten in Betreff seiner Verbindung mit
Cecilia. Sie glaubte, daß ihr Sohn eine höhere Stellung in der
Grafschaft gewinnen würde, wenn er Lady Jane, die Tochter des
Herzogs von Clanville, heirathete, und das sollte er thun, sagte
Lady Chillingly zu sich. Ihr lag die Besorgniß fern, welche Sir
Peter veranlaßt hatte, sich von Kenelm das [bookmark: vol3page243]243 Versprechen geben zu
lassen, sich nicht ohne Genehmigung seines Vaters zu verloben. Daß
der Sohn Lady Chillingly's eine Mesalliance sollte schließen
können, war bei aller seiner sonstigen Grillenhaftigkeit ein
Gedanke, den zu fassen sie so außer Fassung gebracht haben würde,
daß sie ihn nicht faßte.

		So war der Zustand der Dinge in Exmundham, als das lange
Schreiben Kenelm's in Sir Peter's Hände gelangte. [bookmark: vol3page244]244

	
		
		Achtes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Noch nie in seinem Leben war Sir Peter's Gemüth so aufgeregt
gewesen wie während und nach der Durchlesung von Kenelm's
hochfliegendem Schreiben. Er erhielt es beim Frühstück, öffnete es
hastig und durchflog eifrig den Inhalt, bis er sehr bald auf
Stellen gerieth, die ihn mit Entsetzen erfüllten. Lady Chillingly,
die glücklicherweise mit dem Thee beschäftigt war, entging die
Veränderung, die mit seinem Gesichtsausdrucke vorgegangen war. Nur
Cecilia und Gordon entging dieselbe nicht. Keins von beiden
errieth, von wem der Brief sei.

		»Hoffentlich keine schlimmen Nachrichten«, sagte Cecilia
sanft.

		»Schlimme Nachrichten?« wiederholte Sir Peter. [bookmark: vol3page245]245 »Nein, meine
Liebe, nein, ein Geschäftsbrief. Er scheint entsetzlich lang.« Und
indem er ihn in die Tasche steckte, murmelte er vor sich hin: »Ich
will ihn nachher lesen.«

		»Ihr liederlicher Pachter Nostack ist vermuthlich bankrott«
sagte Herr Travers und bemerkte beim Aufblicken, wie die Lippen
seines Wirthes zitterten. »Ich habe Ihnen das vorausgesagt – und
ein so schöner Pachthof! Lassen Sie mich einen andern Pachter für
Sie aussuchen.«

		Sir Peter schüttelte matt lächelnd den Kopf.

		»Nostack wird nicht Bankrott machen, die Nostacks sitzen schon
in der sechsten Generation auf dem Pachthof.«

		»Das glaube ich wohl«, sagte Travers trocken.

		»Und – und«, stammelte Sir Peter, »wenn der letzte des
Geschlechts insolvent wird, so soll er an mir eine Stütze finden,
und wenn einer von uns beiden fallen muß, so soll es
nicht –«

		»Soll es nicht dieser querköpfige Schafskopf sein; das heißt die
Güte zu weit treiben, mein lieber Sir Peter.«

		Hier kamen der Takt und das savoir
vivre Chillingly Gordon's dem Wirthe zu Hülfe. Er nahm die
Times zur Hand und stieß alsbald einen aufrichtig [bookmark: vol3page246]246 gemeinten
oder simulirten Schrei der Ueberraschung aus und las laut eine
Stelle aus dem Leitartikel vor, der einen bevorstehenden Wechsel
des Kabinets ankündigte.

		Sir Peter eilte, sobald er den Frühstückstisch verlassen konnte,
in sein Arbeitszimmer und ging hier an ein sorgfältiges Studium von
Kenelm's unwillkommener Mittheilung. Er verweilte lange dabei; denn
zu wiederholten Malen mußte er, von dem Kampf seiner Gefühle
überwältigt, inne halten; bald war er tief gerührt von der
leidenschaftlichen Beredtsamkeit eines bisher von aller
Liebesromantik so unberührt gebliebenen Sohnes und bald erfüllte
ihn die Aussicht auf die Vereitelung seiner liebsten Hoffnungen mit
banger Besorgniß. Dieses unerzogene Landmädchen würde für einen
Mann wie Kenelm nie eine so hülfreiche Genossin sein können, wie es
Cecilia Travers gewesen sein würde. Als er endlich den Brief zu
Ende gelesen hatte, vergrub er sein Gesicht in seine gefalteten
Hände und versuchte es mit aller Anstrengung, sich eine Situation
klar zu machen, welche Vater und Sohn in einen so directen
Gegensatz brachten.

		»Aber«, murmelte er vor sich hin, »am Ende handelt es sich doch
um das Glück des Jungen. Wenn er nicht auf meine Weise glücklich
werden will, welches [bookmark: vol3page247]247 Recht habe ich zu sagen, daß er es auch nicht
auf seine werden soll?«

		Grade in diesem Augenblick trat Cecilia leise ins Zimmer. Sie
hatte das Privilegium, zu jeder Zeit in die Bibliothek zu kommen;
bisweilen that sie es, um sich ein von ihm empfohlenes Buch zu
holen, bisweilen, um ihm seine Briefe zu adressiren und zu siegeln
– Sir Peter war für jede ihm abgenommene Unbequemlichkeit äußerst
dankbar – und bisweilen, besonders zu dieser Stunde, um ihn zu
seinen gewohnten Gesundheitsspaziergängen zu überreden.

		Bei dem Klang ihrer herannahenden Tritte und ihrer gewinnenden
Stimme blickte er auf und sein Gesicht sah so traurig aus, daß ihr
beim Anblick desselben die Thränen in die Augen traten. Sie legte
ihre Hand auf seine Schulter und sagte in bittendem Ton: »Lieber
Sir Peter, was haben Sie, was haben Sie?«

		»O mein liebes Kind«, sagte Sir Peter, indem er die zerstreuten
Blätter von Kenelm's Erguß mit zitternden Händen zusammenlas,
»fragen Sie mich nicht, reden Sie nicht davon; es ist nur eine der
Enttäuschungen, denen wir alle ausgesetzt sind, wenn wir unsere
Hoffnungen auf den unberechenbaren Willen Anderer setzen.«

		Dann, als er sah, wie die Thränen an den schönen [bookmark: vol3page248]248 blassen
Wangen des Mädchens herabrollten, ergriff er ihre Hand mit seinen
beiden Händen, küßte sie auf die Stirn und sagte flüsternd: »Sie
liebes Kind, wie gut sind Sie gegen mich gewesen! Gott segne Sie!
Was für eine vortreffliche Frau werden Sie Ihrem Manne sein!«

		Mit diesen Worten schleppte er sich durch die geöffnete Glasthür
zum Zimmer hinaus. Sie folgte ihm und fragte sich, was es wohl sein
möge; aber noch ehe sie ihn eingeholt hatte, kehrte er sich um,
winkte ihr mit einer sanft abwehrenden Handbewegung und ging seines
Weges allein durch dichte Baumgänge von Tannen, die zu Ehren von
Kenelm's Geburt gepflanzt worden waren. [bookmark: vol3page249]249

	
		
		Zweites Kapitel.

		Kenelm traf in Exmundham grade noch zeitig genug ein, um vor
Tische Toilette zu machen. Seine Ankunft war nicht unerwartet; denn
am nächsten Morgen, nachdem Sir Peter seinen Brief erhalten, hatte
dieser zu Lady Chillingly gesagt, daß Kenelm ihm geschrieben habe
und jeden Tag eintreffen könne.

		»Es wird Zeit, daß er kommt«, sagte Lady Chillingly. »Hast Du
seinen Brief bei Dir?«

		»Nein, liebe Karoline. Er läßt Dich natürlich herzlichst grüßen,
der arme Junge.«

		»Warum armer Junge? Ist er krank gewesen?«

		»Nein; aber er scheint etwas auf dem Herzen zu haben. Wenn dem
so ist, müssen wir thun, was wir können, ihm zu helfen. Er ist ein
vortrefflicher Sohn, Karoline.«

		[bookmark: vol3page250]250
»Ich habe gewiß nichts gegen ihn, außer«, fügte Lady Chillingly
nachdenklich hinzu, »daß ich wünschte, er wäre ein wenig mehr wie
andere junge Männer.«

		»Hm, zum Beispiel wie Chillingly Gordon?«

		»Nun ja, Gordon ist ein ausgezeichnet verständiger,
wohlerzogener junger Mann. Wie verschieden von seinem unangenehmen
bärbeißigen Vater, der einen Prozeß mit Dir anfing!«

		»Allerdings sehr verschieden, aber doch mit demselben
Chillingly'schen Blut. Wie aus der Chillingly'schen Familie je ein
Kenelm hat hervorgehen können, ist eine viel intrikatere
Frage.«

		»O lieber Peter, laß doch solche Räthselfragen! Du weißt, wie
ich die hasse.«

		»Und doch, Karoline, habe ich Dir für ein Räthsel zu danken, das
ich mit meinem Kopf nie lösen kann. Es gibt sehr viele Räthsel in
der menschlichen Natur, die nur mit dem Herzen gelöst werden
können.«

		»Sehr wahr«, sagte Lady Chillingly. »Kenelm soll doch wohl sein
altes, dem Gordon's grade gegenüberliegendes Zimmer haben?«

		»Ja, ja, grade gegenüber. Ihr Lebelang werden Sie sich
gegenüberstehen. Denke nur, Karoline, ich habe eine Entdeckung
gemacht.«

		»Lieber Gott, nur das nicht! Deine Entdeckungen [bookmark: vol3page251]251 sind
gewöhnlich sehr kostspielig und bringen uns mit so sonderbaren
Leuten in Berührung.«

		»Diese Entdeckung soll uns keinen Heller kosten, und ich kenne
keinen Menschen, der sonderbar genug wäre, um sie nicht zu
verstehen. Die Sache ist kurz folgende: Herz ist das erste
Erforderniß des Genies. Das Talent aber bedarf seiner gar nicht.
Meine liebe Karoline, Gordon ist der talentvollste junge Mann, den
ich kenne; aber das erste Erforderniß des Genies fehlt ihm. Ich bin
keineswegs überzeugt, daß Kenelm Genie hat, aber unzweifelhaft hat
er das erste Erforderniß des Genies – Herz. Das Herz ist ein sehr
verwickeltes, launenhaftes, irrationales Ding; und das erklärt
vielleicht die Unfähigkeit der meisten Menschen, das Genie zu
begreifen, während jeder Narr das Talent begreifen kann. Meine
liebe Karoline, Du weißt, daß ich selten öfter als alle drei Jahre
einmal meinen Willen gegen den Deinigen durchzusetzen verlange;
aber sollte es sich in einem gegebenen Augenblick um das Herz
unseres Sohnes handeln, dann muß, unter uns gesagt, Dein Wille sich
dem meinigen fügen.«

		»Mein Mann wird jeden Tag sonderbarer«, sagte Lady Chillingly
bei sich, als Peter fortgegangen war. »Aber er meint es nicht böse
und es gibt schlimmere Ehemänner in der Welt.«

		[bookmark: vol3page252]252
Dann klingelte sie ihrer Kammerjungfer, gab die nöthigen Ordres für
die Herrichtung von Kenelm's Zimmer, in welchem seit vielen Monaten
niemand geschlafen hatte, und consultirte diesen weiblichen Beamten
über die Frage, ob sich eins ihrer Kleider, das zu kostbar war, um
abgelegt zu werden, wohl nach der Façon eines weniger kostbaren
Kleides, welches Lady Glenalvon als la
dernière mode von Paris mitgebracht, ändern lassen werde.

		Grade an dem Tage, wo Kenelm in Exmundham ankam, hatte
Chillingly Gordon folgenden Brief von Gerard Danvers erhalten.

		
»Lieber Gordon! Bei den von den öffentlichen Blättern als
Gerücht angekündigten ministeriellen Veränderungen, welche Sie als
sicher annehmen können, wird der reizende kleine Cherub ***
entsandt werden, in der Höhe zu thronen und dort für das Leben des
armen Jack, das heißt, der Regierung, die er unter sich zurückläßt,
zu beten. Durch die Annahme der Pairswürde, zu der ich ihm gerathen
haben würde, schafft *** eine Vacanz für den Wahlflecken *,
der ganz der rechte Platz für Ihre Candidatur und in jeder
Beziehung viel besser wäre als Saxborough. *** verspricht Sie
seinen Wählern zu empfehlen. Kommen Sie sofort nach London.

Der Ihrige

G. Danvers.«



		[bookmark: vol3page253]253
Gordon zeigte diesen Brief Herrn Travers und erwiderte, als dieser
ihm von ganzem Herzen Glück wünschte, mit einer halb echten, halb
gemachten Aufregung: »Sie können sich nicht denken, welche
Bedeutung die Erfüllung Ihrer freundlichen Wünsche für mich haben
würde. Ich bin mir so starker Antriebe zu energischem Handeln
bewußt, daß ich, ohne zu fürchten, von Ihnen für sehr eingebildet
gehalten zu werden, sagen zu dürfen glaube: wenn ich erst einmal im
Unterhause sitze, so rechne ich sicher auf parlamentarische
Erfolge.«

		»Mein lieber Gordon, ich bin so fest überzeugt, daß Sie Erfolg
haben werden, wie ich von meinem Dasein überzeugt bin.«

		»Und wenn ich Erfolg haben, wenn es mir gelingen sollte, den
großen Kampfpreis des öffentlichen Lebens davonzutragen und mich zu
einer Stellung zu erheben, die meine Anmaßung rechtfertigen würde,
würden Sie mir dann gestatten, zu Ihnen zu kommen und zu sagen: Es
gibt ein Ziel des Ehrgeizes, das mir theurer ist als Macht und Amt
und dessen Erreichung meine Hoffnung und in dieser Hoffnung der
stärkste meiner Antriebe zum Handeln war? Und darf ich bei dieser
Hoffnung auch auf die guten Wünsche von Cecilia Travers
rechnen?«

		[bookmark: vol3page254]254
»Mein lieber Freund, geben Sie mir Ihre Hand; Sie sprechen männlich
und offen, wie es einem Gentleman ansteht. Ich antworte Ihnen in
demselben Geiste. Ich will nicht behaupten, daß nicht bei meinem
Gedanken an einen Bewerber um Cecilia's Hand erblicher Rang und
festgegründetes Vermögen eine Rolle gespielt haben, obgleich ich
diese Dinge nie zu unerläßlichen Bedingungen gemacht haben würde.
Dazu bin ich weder vornehm noch Parvenu genug; und ich kann nie
vergessen« – und bei diesen Worten zuckte es in jedem Muskel seines
Gesichtes – »daß ich selbst aus Liebe geheirathet habe und so
glücklich gewesen bin – wie glücklich, weiß nur Gott. Aber doch
würde ich, wenn Sie vor einigen Wochen so zu mir gesprochen hätten,
keine sehr günstige Antwort auf Ihre Frage gegeben haben. Aber
jetzt, nachdem ich Sie näher kennen zu lernen Gelegenheit gehabt
habe, antworte ich Ihnen: Auch wenn Sie nicht gewählt werden, wenn
Sie gar nicht ins Parlament gelangen, dürfen Sie darum nicht
weniger auf meine guten Wünsche rechnen. Wenn es Ihnen gelingt, das
Herz meiner Tochter zu gewinnen, so weiß ich keinen Mann, dem ich
ihre Hand lieber geben würde. Da ist sie ja selbst und allein im
Garten. Gehen Sie und reden Sie mit ihr.«

		Gordon zögerte. Er wußte nur zu gut, daß er [bookmark: vol3page255]255 ihr Herz nicht gewonnen
habe, obgleich er keine Ahnung davon hatte, daß es bereits einem
Andern gehörte. Und er war viel zu gescheidt, um nicht zu wissen,
wie viel der wagt, der bei einer Liebeswerbung vorschnell zu Werke
geht.

		»O!« sagte er, »ich finde keinen Ausdruck des Dankes für so
großmüthige, so ermuthigende Worte. Aber ich habe noch nie ein Wort
gegen Ihr Fräulein Tochter zu äußern gewagt, das sie an mich als
einen Bewerber um ihre Hand auch nur hätte denken lassen können.
Und ich glaube kaum, daß ich den Muth behalten würde, bei der
Parlamentswahl als Candidat aufzutreten, wenn der Kummer über eine
Abweisung meines Antrags mein Herz betrübte.«

		»Gut, lassen Sie sich erst wählen. Inzwischen verabschieden Sie
sich doch jedenfalls von Cecilia.«

		Gordon verließ Travers und ging zu Cecilia, entschlossen, zwar
keine förmliche Erklärung zu riskiren, aber doch das Terrain zu
sondiren.

		Die Unterhaltung war sehr kurz. Er sondirte das Terrain sehr
geschickt, fand aber, daß ein Betreten desselben sehr unsicher sein
würde. Der Vortheil der erlangten Zustimmung des Vaters war zu
groß, um ihn durch eine jener entscheidenden Antworten der Tochter
einzubüßen, welche, namentlich einem armen [bookmark: vol3page256]256 Gentleman, der sich um die
Hand einer Erbin bewirbt, keine Appellation gestatten.

		Er ging wieder zu Travers und sagte einfach: »Ich nehme neben
Ihren guten Wünschen auch die Ihrer Tochter mit mir, mehr aber
nicht. Ich lasse mein Schicksal in Ihren freundlichen Händen.«

		Damit eilte er fort, sich von seinen Wirthen zu verabschieden
und einige bedeutungsvolle Worte zu Frau Campion, in der er bereits
eine Verbündete gewonnen hatte, zu sagen. Und eine Stunde später
fuhr er mit der Eisenbahn an einem Zuge vorüber, der Kenelm nach
Exmundham brachte, nach London. Gordon war in bester Laune. Er
glaubte sich Cecilia's so sicher wie seiner Wahl.

		»Mir ist noch nie etwas, was ich gewünscht habe, fehl
geschlagen«, sagte er zu sich, »weil ich mich immer mit größter
Vorsicht vor dem Fehlschlagen gehütet habe.«

		Die Ursache von Gordon's plötzlicher Abreise rief in dem ruhigen
Kreise in Exmundham bei allen, außer bei Sir Peter und Cecilia,
eine große Aufregung hervor. [bookmark: vol3page257]257

	
		
		Drittes Kapitel.

		Kenelm sah weder seinen Vater noch seine Mutter, ehe er bei
Tische erschien. Hier saß er neben Cecilia. Aber beide sprachen nur
wenig miteinander; den fast ausschließlichen Gegenstand der
allgemeinen Unterhaltung bildeten Gordon's Aussichten bei der
bevorstehenden Wahl und Conjecturen über seine Haltung im
Parlament.

		»Wo«, sagte Lady Glenalvon, »eine solche Dürre an talentvollen
jungen Männern herrscht, daß er, wenn er auch nur halb so gescheidt
wäre, wie er ist, eine Acquisition sein würde –«

		»Eine Acquisition für wen?« fragte Sir Peter verdrießlich. »Für
sein Land? Um das schert er sich, glaube ich, nicht einen
Pfifferling.«

		Dieser Behauptung trat Leopold Travers mit [bookmark: vol3page258]258 Wärme entgegen und fand
sich dabei ebenso warm von Frau Campion unterstützt.

		»Ich meinestheils«, sagte Lady Glenalvon in versöhnlichem Tone,
»halte dafür, daß jeder fähige Mann im Parlament ein Gewinn für das
Land ist, dem er vielleicht nicht weniger wirksam dient, auch wenn
er nicht mit seiner Liebe für dasselbe prahlt. Die Politiker, die
ich am meisten fürchte, sind die jetzt in Frankreich so üppig
wuchernden patriotischen Schreier. Als Sir Robert Walpole sagte:
Alle diese Männer haben ihren Preis, deutete er auf die Männer, die
sich Patrioten nannten.«

		»Bravo«, rief Travers.

		»Sir Robert Walpole gab seine Liebe für sein Land dadurch zu
erkennen, daß er es corrumpirte. Es gibt noch außer der Bestechung
viele Wege, ein Land zu corrumpiren«, sagte Kenelm in mildem Ton,
und in dieser Bemerkung bestand sein einziger Beitrag zu der
allgemeinen Unterhaltung.

		Erst nachdem sich die übrige Gesellschaft zurückgezogen hatte,
fand die von Kenelm herbeigesehnte, von Sir Peter gefürchtete
Zusammenkunft im Bibliothekzimmer statt. Sie dauerte bis tief in
die Nacht hinein.

		Beide trennten sich mit erleichtertem Herzen und [bookmark: vol3page259]259 einer noch
zärtlicheren Liebe für einander. Kenelm hatte ein so reizendes Bild
von der Fee entworfen und Sir Peter so gründlich überzeugt, daß
seine Gefühle für sie nicht eine vorübergehende jugendliche Laune,
sondern die der Liebe seien, die im tiefsten Herzen wurzelt, daß
der Vater, wenn auch noch immer mit einem schweren Seufzer, den
Gedanken an Cecilia aufgab. Halb getröstet, daß Lily von adliger
Herkunft und daß ihr Name Mordannt der alter illustrer Häuser sei,
sagte er endlich: »Es hätte schlimmer kommen können, mein lieber
Junge. Ich hatte schon zu fürchten angefangen, es wäre trotz der
Lehren von Mivers und Welby am Ende doch die Müllerstochter
geworden. Aber eine schwere Aufgabe steht uns noch bevor, wir
müssen Deine gute Mutter gewinnen. Zur Beschönigung Deiner ersten
Flucht aus dem Hause habe ich ihr unglücklicherweise die Idee mit
Lady Jane, einer Herzogstochter, in den Kopf gesetzt, und diese
Idee hat sie nie wieder fahren lassen. Das kommt vom Flunkern.«

		»Ich rechne außer Deinem eigenen auf Lady Glenalvon's Einfluß
auf Mama«, sagte Kenelm. »Wenn ein von der großen Welt so
anerkanntes Orakel sich zu meinen Gunsten erklärt und verspricht,
meine Frau bei Hofe vorzustellen und sie in die Mode zu [bookmark: vol3page260]260 bringen, so
wird und Mama hoffentlich erlauben, die alten Familiendiamanten für
ihr nächstes Wiedererscheinen in London neu fassen zu lassen. Und
dann kannst Du ihr auch sagen, daß ich mich um die Vertretung der
Grafschaft bewerben will. Ich will mich ins Parlament wählen
lassen, und wenn ich dann dort unsern gescheidten Vetter treffe und
finde, daß er sich nicht einen Pfifferling um das Land schert,
verlaß Dich darauf, daß ich ihn leichter unterkriege, als ich Tom
Bowles untergekriegt habe.«

		»Tom Bowles! Wer ist das? Ah, ich erinnere mich eines Deiner
Briefe, in welchem Du von einem Moralphilosophen Bowles sprachst,
dessen Lieblingsstudium die Menschheit sei.«

		»Moralphilosophen«, antwortete Kenelm, »haben ihr Gehirn durch
den Alkohol neuer Ideen so betäubt, daß ihre moralischen Beine
wacklig geworden sind und daß ein menschlich Fühlender ihnen lieber
ins Bett helfen würde, als sie unterkriegen. Mein Tom ist ein
muskulöser Christ, der nicht weniger muskulös, aber viel
christlicher wurde, nachdem er untergekriegt war.«

		Und in dieser anmuthigen Weise beschlossen diese beiden
Sonderlinge ihre Zusammenkunft und gingen, die Arme gegenseitig um
die Schultern geschlungen, auf ihre Zimmer, sich zur Ruhe zu
begeben. [bookmark: vol3page261]261

	
		
		Viertes Kapitel.

		Kenelm fand es viel schwieriger, als er es sich gedacht hatte,
Lady Glenalvon für seine Sache zu gewinnen. Bei dem lebhaften
Interesse, das sie an seiner Zukunft nahm, konnte ihr der Gedanke
an seine Verbindung mit einem unbekannten mittellosen Mädchen, das
er erst seit einigen Wochen kannte und von dessen Familie er nichts
zu wissen schien, als daß es – und auch das nur auf eine
Versicherung hin – ihm ebenbürtig sei, nur aufs äußerste
widerstreben. Und der von ihr fast ebenso innig wie von Sir Peter
gehegte Wunsch, daß Kenelm ein seiner Wahl in jeder Beziehung so
würdiges Mädchen wie Cecilia Travers zur Frau nehmen möge, ließ sie
das Scheitern ihrer Pläne mit ebenso viel Entrüstung wie Bedauern
betrachten.

		[bookmark: vol3page262]262
Im ersten Augenblick war sie so aufgebracht, daß sie ihn nicht
einmal anhören wollte. Sie ließ ihn mit einer Rücksichtslosigkeit,
wie sie sie noch nie gegen jemand geübt hatte, mitten im Gespräch
stehen, verweigerte ihm eine zweite Zusammenkunft zum Zweck einer
abermaligen Erörterung der Sache und erklärte, sie wolle, weit
entfernt, ihren Einfluß zu Gunsten seiner romantischen Thorheit zu
verwenden, bei Lady Chillingly und Sir Peter energisch dagegen
remonstriren, daß sie darein willigten, ihn sich so wegwerfen zu
lassen.

		Erst am dritten Tage nach seiner Ankunft ließ sie sich, durch
die tiefe, aber stolze Trauer seines Ausdrucks gerührt, dazu
herbei, in einer vertraulichen Unterhaltung mit Sir Peter den
Gründen des würdigen Baronets ein geneigtes Ohr zu leihen. Sie
führte ihre Drohung, bei Lady Chillingly zu remonstriren, nicht
aus. Aber nur mit Widerstreben gab sie Sir Peter's Behauptung zu,
daß ein Sohn, der mit der Aussicht auf die absolut freie Verfügung
über ein Gut sich großmüthigerweise freiwillig zu einer neuen, für
seine beiden Eltern außerordentlich günstigen Festsetzung in
Betreff dieses Gutes entschlossen habe, einen Anspruch auf ein
Opfer ihrer Neigungen bei einer Frage habe, von welcher nach seiner
Ueberzeugung sein Lebensglück [bookmark: vol3page263]263 abhänge, und daß er mündig sei und in
seiner Wahl ganz frei sein würde, wenn ihn nicht ein ihm früher von
seinem Vater abgenommenes Versprechen bände, ein Versprechen,
welches streng genommen nicht für Lady Chillingly, sondern nur für
Sir Peter als Haupt der Familie und Herrn des Hauses Geltung habe.
Er, der Vater, habe seine Zustimmung bereits gegeben, und wenn
Kenelm in seiner Ehrfurcht vor seinen beiden Eltern der Zustimmung
seiner Mutter nicht entrathen könne, so sei es die Aufgabe einer
wahren Freundin, ihm jeden Gewissensskrupel zu ersparen und jedes
Hinderniß einer Liebe aus dem Wege zu räumen, die man nicht
verdammen dürfe, weil sie uneigennützig sei.

		Nach dieser Unterhaltung suchte Lady Glenalvon Kenelm auf, fand
ihn am Ufer des Forellenbaches finster brütend, nahm seinen Arm,
führte ihn auf die dunkeln Wege des Tannenwäldchens und hörte
Alles, was er zu sagen hatte, geduldig an. Selbst jetzt ließ sich
ihr Frauenherz nicht durch seine Gründe gewinnen und ließ sich erst
überwinden, als er pathetisch ausrief: »Sie haben mir einst für die
Rettung des Lebens Ihres Sohnes gedankt und gesagt, Sie würden mir
Ihre Schuld nie abtragen können; Sie können sie mir jetzt zehnfach
abtragen. Glauben Sie, daß Ihr Sohn, der jetzt, wie wir vertrauen,
im Himmel ist, wenn er [bookmark: vol3page264]264 herabblicken und zwischen uns entscheiden
könnte, Ihnen Recht geben würde, wenn Sie mir diesen Dienst
versagen?«

		Da weinte Lady Glenalvon, ergriff seine Hand, küßte ihn auf die
Stirn wie eine Mutter und sagte: »Sie haben gesiegt; ich will
sofort zu Ihrer Mutter gehen. Heirathen Sie die, welche Sie so
lieben, aber unter einer Bedingung, heirathen Sie sie von meinem
Hause aus.«

		Lady Glenalvon gehörte nicht zu den Frauen, die ihren Freunden
halb dienen. Sie verstand es vortrefflich, Lady Chillingly günstig
zu stimmen und ihres apathischen Temperaments Herr zu werden; sie
ließ nicht nach, bis Lady Chillingly selbst auf Kenelm's Zimmer
ging und sehr ruhig zu ihm sagte:

		»Du willst also um Fräulein Mordannt's Hand anhalten, von den
Warwickshire-Mordannts, glaube ich. Lady Glenalvon sagt, sie sei
ein charmantes Mädchen und werde sie vor der Hochzeit auf einige
Zeit in ihrem Hause besuchen. Und da die junge Dame eine Waise ist,
wird Lady Glenalvon's Onkel, der Herzog, der mit dem ältesten
Zweige der Mordannts verwandt ist, bei der Hochzeit Vaterstelle an
ihr vertreten. Das wird sehr brillant werden. Ich wünsche Dir von
Herzen Glück, Du mußt nachgrade ausgetobt haben.«

		[bookmark: vol3page265]265
Zwei Tage, nachdem er so die förmliche Zustimmung seiner Eltern
erlangt hatte, verließ Kenelm Exmundham. Sir Peter würde ihn
begleitet haben, um der Braut seine Aufwartung zu machen, aber die
Aufregung, die er durchgemacht hatte, zog ihm einen heftigen
Gichtanfall zu, der seine Füße zu einer Flanelleinwickelung
verurtheilte.

		Als Kenelm fort war, ging Lady Glenalvon zu Cecilia auf ihr
Zimmer. Cecilia saß sehr betrübt am offenen Fenster; sie hatte
entdeckt, daß Vater und Sohn von etwas Peinlichem präoccupirt
gewesen seien, und hatte das mit dem Briefe in Verbindung gebracht,
der das ruhige Gemüth Sir Peter's so aufgeregt hatte; aber sie
errieth nicht, was dieses Etwas sei, und wenn sie sich auch durch
eine gewisse von Kenelm ihr gegenüber beobachtete, gegen sein
früheres Benehmen abstechende Zurückhaltung gekränkt fühlte, so
empfand sie doch diese Kränkung weniger lebhaft als eine zärtliche
Theilnahme für die Trauer, deren Ausdruck sie auf seinem Gesichte
beobachtet und die sie zu mildern inniges Verlangen getragen hatte.
Seine Zurückhaltung hatte jedoch auch sie zurückhaltender gegen ihn
gemacht und dafür schalt sie sich jetzt mehr, als daß sie ihm
Vorwürfe machte.

		Lady Glenalvon schlang ihre Arme um Cecilia's [bookmark: vol3page266]266 Hals, küßte sie und
flüsterte ihr zu: »Dieser Mensch hat mich bitter getäuscht, er ist
des Glückes, das ich einst für ihn erhofft, ganz unwürdig!«

		»Von wem reden Sie?« murmelte Cecilia erbleichend.

		»Von Kenelm Chillingly. Es scheint, daß er sich in ein
mittelloses Mädchen, dem er auf seinen Wanderungen begegnet ist,
verliebt hat, hierher gekommen ist, sich die Zustimmung seiner
Eltern zu einem ihr zu machenden Heirathsantrage zu erbitten, diese
Zustimmung erhalten hat und nun hingereist ist, seinen Antrag zu
machen.«

		Cecilia saß einen Augenblick mit geschlossenen Augen schweigend
da und sagte dann: »Er verdient alles Glück und hat gewiß keine
unwürdige Wahl getroffen. Gott segne ihn – und – und –« Sie
wollte hinzufügen, »seine Braut«, aber ihre Lippen sträubten sich,
das Wort Braut auszusprechen.

		»Vetter Gordon ist zehn Kenelms werth«, rief Lady Glenalvon
entrüstet aus.

		Sie war Kenelm behülflich gewesen, aber sie hatte ihm nicht
verziehen. [bookmark: vol3page267]267

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Kenelm übernachtete in London und beschloß am nächsten Tage, da
es außerordentlich schönes Wetter war, zu Fuß nach Moleswick zu
gehen. Er hatte diesmal nicht nöthig, sich mit einem Ränzel zu
beschweren; er hatte eine hinreichende Garderobe in Cromwell-Lodge
zurückgelassen.

		Gegen Abend langte er in einem der hübschesten Dörfer an, bei
welchem

		Die weiße Themse fließt dahin,

Ihr Weg sich silbern windet.

		Es lag nicht an der graden Straße von London nach Moleswick,
aber es war ein angenehmer Weg für einen Fußgänger. Und als er die
lange heiße, durch das Dorf führende Straße passirt hatte und an
das sich sanft dem Wasser zuneigende Ufer gelangte, [bookmark: vol3page268]268 war er froh,
eine Weile auszuruhen, sich der Kühle der plätschernden Fluten zu
erfreuen und ihrem sanften Gemurmel in dem Schilfe zuzuhören. Er
hatte noch reichlich Zeit. Seine von Cromwell-Lodge aus gemachten
Streifereien hatten ihn mit der Gegend um Moleswick auf Meilen hin
vertraut gemacht und er wußte, daß ein Fußsteig durch die Felder
zur Rechten ihn in weniger als einer Stunde an das Ufer des
Nebenflüßchens bringen würde, an welchem Cromwell-Lodge der
hölzernen Brücke gegenüber lag, welche nach Grasmere und Moleswick
führte.

		Für einen, der Sinn für die Romantik der englischen Geschichte
hat, ist die Themse in ihrem ganzen Lauf voll Reiz. O könnte
ich zu den Tagen zurückkehren, in welchen jüngere Generationen denn
die Kenelm Chillinglys noch ungeboren waren, als jede Welle des
Rheins mir von Geschichte und Romantik erzählte, welche Feen
sollten sich an deinen Ufern begegnen, o du, unsere heimische
Themse! Vielleicht wird eines Tages ein deutscher Pilger dir den
Tribut, den der englische Vetter dem Vater Rhein gezollt hat,
zehnfach zurückbezahlen.

		Als Kenelm dem Rauschen des Schilfes zuhörte, war es ihm, als
flüsterte ihm der Geist des Stromes seine Legenden zu. Mancher
poetische Vorfall und [bookmark: vol3page269]269 manche Ueberlieferung aus alten Chroniken,
mancher geweihte Vers aus Gesängen, welche unsern Voreltern theuer
waren, drängten sich nebelhaft und verwirrt seinem Gedächtnisse zu,
welches wenig darauf bedacht gewesen, solch anmuthigen Schmuck mit
liebendem Gemüthe zu hegen. Aber Alles, was sich von Kindheit an in
uns mit Romantik verknüpft hat, lebt mit frischerer Blüte in dem
Gedächtniß dessen wieder auf, der liebt.

		Und bei diesem Mann, der in der ersten gefährlichen Jugendzeit
vor den gewöhnlichsten Jugendgefahren so merkwürdig bewahrt
geblieben war, bei diesem beflissenen Schüler des Realismus, diesem
gelehrten Adepten aus der Schule eines Welby und eines Mivers, bei
diesem Manne hatte sich die Liebe endlich wie mit der
verhängnißvollen Macht der Göttin Cytheras eingestellt, und mit dem
Eintritt dieser Liebe wurden ihm alle Realismen des Lebens Ideale,
verwandelten sich alle die strengen Linien unseres täglichen
Lebenslooses in Wellenlinien der Schönheit, stimmten sich alle die
gewöhnlichen Töne unseres täglichen Lebens in zarte Melodien um.
Wie voll von hochfliegender, aber noch träumerischer Seligkeit war
sein Herz und schien seine Zukunft in dem sanften Hauch und der
gedämpften Glut jenes Sommerabends! Am nächsten [bookmark: vol3page270]270 Morgen sollte er Lily
wiedersehen und sein Mund durfte nun Alles offen aussprechen, was
er bis jetzt noch zurückgehalten hatte.

		Plötzlich wurde er aus der halb wachen, halb träumenden
Glückseligkeit, die wir in den Momenten empfinden, wo wir uns ins
Elysium versetzt glauben, durch den Gesang einer Stimme
aufgeschreckt, die sich mit lauterem Jubel vernehmen ließ als die
Stimme seines eigenen Herzens.

		»Mit Gesang, mit Gesang, mit lustigem Gesang

Zum Walde heraus, die Hunde voran,

Trabt der Ritter von Nierenstein.«

		Kenelm drehte den Kopf so rasch um, daß Max, der schon etwa eine
Minute lang mit erhobener Pfote und unsicher schnüffelnd, ob er
einen alten Bekannten wiedergefunden habe, hinter ihm gestanden
hatte, heftig erschrak und laut bellend zu seinem Herrn
zurücklief.

		Der Troubadour achtete der am Ufer ausgestreckten Gestalt wenig
und würde leichten Schrittes und lustig singend weiter marschirt
sein, wenn nicht Kenelm aufgesprungen wäre und die Hand
ausstreckend gesagt hätte: »Ich hoffe, Sie sind nicht auch wie Max
erschrocken, mich wiederzusehen?«

		»O sieh da, mein junger Philosoph; sind Sie es wirklich?«
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»Wenn ich als Philosoph bezeichnet werden soll, so bin ich es
nicht. Und aufrichtig gesagt bin ich nicht mehr derselbe, der vor
zwei Jahren den angenehmen Tag in den Feldern bei Luscombe mit
Ihnen zubrachte.«

		»Oder der Sie mir in Tor-Hadham riethen, meine Leier zum Lobe
eines Beefsteaks zu stimmen. Ich bin auch nicht mehr derselbe,
dessen Hund Sie mit einem zinnernen Teller anbettelte.«

		»Aber Sie durchwandern doch immer noch singend die Welt?«

		»Selbst diese Zeit des singenden Umherwanderns ist so ziemlich
vorüber. Aber ich habe Sie in Ihrer Ruhe gestört. Wenn Sie
erlauben, ruhe ich mit Ihnen aus. Sie gehen wahrscheinlich nicht
meinen Weg, und da ich keine Eile habe, möchte ich nicht gern die
glückliche Gelegenheit versäumen, die der Zufall mir bietet, die
Bekanntschaft mit Jemand zu erneuern, mit dem ich mich oft in
Gedanken beschäftigt habe, seitdem wir uns zuletzt getroffen
haben.«

		Mit diesen Worten lagerte sich der Troubadour behaglich am Ufer
und Kenelm folgte seinem Beispiel.

		Offenbar war eine Veränderung mit dem Troubadour vorgegangen,
eine Veränderung in der Toilette, in der Haltung, in jener
unbeschreiblichen Selbstbewußtheit, die [bookmark: vol3page272]272 wir Benehmen nennen. Die
Toilette war weder jener Zigeuneranzug, in welchem Kenelm zuerst
dem wandelnden Troubadour begegnet war, noch die sorgfältigere
hübsche Kleidung, welche er während seines Besuches in Luscombe
getragen und welche seiner schönen Gestalt so gut gestanden hatte.
Jetzt trug er einen zierlich einfachen, kühlen Sommeranzug. Und als
er jetzt seinen Hut abnahm, um sich von der kühlen Luft anwehen zu
lassen, frappirte Kenelm eine ernstere Würde in dem Rubens
ähnlichen Gesicht des Mannes, ein Ausdruck tiefern Denkens auf der
hohen Stirn, und in den dicken kastanienbraunen Locken des
Haupthaares und Bartes fand sich hier und da ein graues Haar. In
seinem noch immer sehr offenen Benehmen lag doch eine Nüance von
nicht verletzender, aber männlicher Selbstzuversicht, wie sie einem
Mann von reiferen Jahren und von einer gewissen Stellung im Leben
einem viel jüngern Manne gegenüber, welcher aller
Wahrscheinlichkeit nach außer der ihm durch den Zufall der Geburt
angewiesenen noch gar keine Stellung erlangt hat, wohl ansteht.

		»Ja«, sagte der Troubadour mit einem halbunterdrückten Seufzer,
»das letzte Jahr meiner Wanderferien geht zu Ende. Ich erinnere
mich, daß ich Ihnen an jenem Tage, wo wir uns zuerst bei dem
Brunnen [bookmark: vol3page273]273 an der Landstraße trafen, rieth, es mir
nachzuthun und auf Fußreisen Vergnügen und Abenteuer zu suchen.
Jetzt, wo ich Sie, der Sie offenbar nach Geburt und Erziehung ein
Gentleman sind, noch immer als Fußreisenden finde, ist mir, als
müßte ich zu Ihnen sagen: Lassen Sie sich an Ihren bisherigen
Erfahrungen genügen; das Vagabundenleben hat seine Reize, aber auch
seine Gefahren; stellen Sie es ein und fangen Sie ein stetiges
Leben an.«

		»Das denke ich zu thun«, erwiderte Kenelm lakonisch.

		»In einem bestimmten Beruf? Als Militär, als Advocat, als
Arzt?«

		»Nein.«

		»Ah, in der Ehe also. Das ist recht. Geben Sie mir Ihre Hand. So
hat also ein Frauenkleid doch endlich nicht nur auf der Leinwand,
sondern auch im wirklichen Leben seinen Zauber auf Sie geübt.«

		»Ich schließe«, sagte Kenelm ohne von dieser scherzhaften
Anspielung Notiz zu nehmen, »aus Ihrer Bemerkung, daß Sie im
Begriff stehen, ein stetiges Leben in der Ehe zu beginnen.«

		»Ja, hätte ich das früher thun können, so würde mich das vor
vielen Irrthümern bewahrt haben und ich würde mich viel früher dem
Ziele genähert haben, [bookmark: vol3page274]274 welches mein Auge durch den Nebel meiner
jugendlichen Träume hindurch blendete.«

		»Was ist das für ein Ziel? Das Grab?«

		»Das Grab? Nein. Das, was kein Grab kennt – der Ruhm.«

		»Ich sehe, daß Sie ungeachtet dessen, was Sie vorhin sagten,
noch immer die Welt zu durchziehen denken, um den Ruhm eines
Dichters zu suchen.«

		»Ach nein! Ich verzichte auf diesen Traum«, sagte der Troubadour
wieder leicht seufzend. »Es war nicht ausschließlich, aber zum
großen Theil die Hoffnung auf den Dichterruhm, die mich zu einem
Faulenzer in dem Streben nach dem machte, was das Schicksal und die
geringen, mir von der Natur verliehenen Gaben mir als mein
eigentliches und einziges Ziel bestimmt hatten. Aber welch ein
sonderbares täuschendes Irrlicht ist doch die Liebe zum
Versemachen! Wie selten täuscht sich ein verständiger Mensch in
Betreff seiner Begabung für andere Dinge; aber wenn er einmal den
Reiz des Versemachens gekostet hat, nimmt alsbald dieser Zauber
seinen Verstand gefangen, und wie lange dauert es, bis er sich
überzeugt, daß die Welt ihm nicht aufs Wort glaubt, wenn er Sonne,
Mond und Sterne zu Zeugen anruft, daß auch er ein Poet sei. Unter
welchen Todeskämpfen, als ob sich die Seele [bookmark: vol3page275]275 vom Leibe losreißen
sollte, ergibt er sich endlich in die Ueberzeugung, daß es im
Grunde auf dasselbe hinauskomme, ob er oder ob die Welt Recht habe.
Wer kann seine Sache vor einem Gerichtshof vertreten, der ihn nicht
anhören will?«

		Der Troubadour hatte diese Worte in so leidenschaftlicher und
offenbar schmerzlicher Aufregung gesprochen, daß Kenelm vermöge
seiner sympathischen Theilnahme zu Muthe war, als ob sich seine
eigene Seele von ihm loszureißen ringe. Aber Kenelm war ein so
excentrischer Sterblicher, daß, wenn das acute Leiden eines
sterblichen Mitmenschen ihm faßbar vor die Sinne geführt wurde, er
ebenso litt wie dieser Mitmensch. So drängte ihn jetzt, obgleich es
nichts in der Welt gab, was zu vollbringen er weniger den Wunsch
hegte, als Verse machen, sein Geist unwillkürlich dazu, die
Argumente aufzusuchen, mit welchen er den Schmerz des Versemachers
am besten zu lindern hoffen konnte. »So weit ich es bei meiner sehr
bescheidenen Bücherkenntniß beurtheilen kann«, sagte er, »theilen
Sie die Liebe des Versemachens mit den ausgezeichnetsten Männern,
welche das Ziel des Ruhmes erreicht haben. Es muß also wohl eine
sehr edle Liebe sein. Augustus, Pollio, Varius, Mäcenas, die
größten Staatsmänner ihrer Tage, waren alle Versemacher. [bookmark: vol3page276]276 Und so waren
auch in neuerer Zeit Richelieu, Walter Raleigh und Philipp Sidney,
Fox, Burke, Sheridan, Warren Hastings, Canning und selbst der große
Pitt Versemacher. Das Versemachen verzögerte nicht, im Gegentheil
die dazu erforderlichen Eigenschaften beschleunigten ohne Zweifel
ihren Lauf nach dem Ziele des Ruhmes. Und was für große Maler sind
Versemacher gewesen! Michel Angelo, Leonardo da Vinci, Salvator
Rosa.«

		Der Himmel weiß, wie viele andere große Namen Kenelm noch würde
aufgezählt haben, wenn ihn der Troubadour hier nicht mit der Frage
unterbrochen hätte:

		»Wie, alle diese gewaltigen Maler waren Versemacher?«

		»Und zwar so gute Versemacher, namentlich Michel Angelo, der
größte von allen Malern, daß sie auch als Dichter berühmt geworden
sein würden, wenn nicht zum Unglück für dieses Ziel des Ruhms ihre
Glorie in der Schwesterkunst der Malerei jenen Ruhm überstrahlt
hätte. Aber wenn Sie Ihrer Gabe des Gesanges den bescheidenen Titel
des Versemachens geben, so erlauben Sie mir zu bemerken, daß Ihre
Gabe von der des Versemachers durchaus verschieden ist. Ihre Gabe,
mag sie nun beschaffen sein, wie sie wolle, würde nicht ohne eine
gewisse Sympathie für das [bookmark: vol3page277]277 nichtversemachende menschliche Herz bestehen
können. Ohne Zweifel haben Sie nicht nur auf Ihren Fußwanderungen
durch Beobachtung Vertrautheit mit der äußern Natur erlangt, mit
der zu jeder Stunde wechselnden Färbung ferner Höhen, mit den
länger werdenden Schatten, wie sie die untergehende Sonne hier auf
das Wasser zu unsern Füßen wirft, mit den Gewohnheiten der Drossel,
die sich hier furchtlos neben mir niedergelassen hat, mit dem durch
die Nähe des träufelnden Schilfes befeuchteten Rasen; das Alles
könnte ich ebenso genau beschreiben wie Sie, wie ein Peter Bell es
vielleicht ebenso genau beschreiben könnte wie ein William
Wordsworth! Aber in denjenigen von Ihren Gesängen, die Sie mir zu
hören erlaubt haben, scheinen Sie sich von diesem elementaren
Beiwerk zur Kunst des Dichters frei gemacht und, gleichviel, wie
leicht, das einzige dauernde Interesse berührt zu haben, welches
das allgemeine Herz der Menschheit an dem Gesange des Dichters
haben kann, nämlich den Ton, welchen die persönliche Sympathie des
Dichters dem verborgenen Strom dieses allgemeinen Herzens entlockt.
Was Sie die Welt nennen, ist doch nicht mehr als die Mode des
Tages? Wie weit sich das Urtheil dieser Welt der Mühe des Dichters
verlohnt, das zu bestimmen maße ich mir nicht an. Aber Eins weiß
ich gewiß. So sicher [bookmark: vol3page278]278 ich ebenso wenig einen einem einfachen
Zuhörerkreise zu Herzen gehenden Liedervers machen könnte, wie ich
die Quadratur des Zirkels finden kann, so sicher könnte ich die Art
von Versmacherei, welche die Mode des Tages charakterisirt,
ellenlang ausspinnen.«

		Sehr geschmeichelt und nicht wenig ergötzt kehrte der wandernde
Troubadour sein freundliches, nicht mehr umwölktes Gesicht seinem
lässig hingestreckten Tröster zu und antwortete munter: »Sie sagen,
Sie könnten Verse nach der Mode des Tages ellenlang ausspinnen. Ich
möchte Sie bitten, mir eine Probe Ihrer Geschicklichkeit in dieser
Handarbeit zu geben.«

		»Gut; aber unter einer Bedingung: Sie müssen mich für meine Mühe
durch eine Probe Ihrer eigenen Verse belohnen, nicht nach der Mode
des Tages, sondern etwas, was ich verstehen kann. Es soll Ihnen
schwer werden, meine Verse zu verstehen.«

		»Gut.«

		»Lassen Sie uns also annehmen, daß wir ein augusteisches
Zeitalter der Poesie hätten und daß unsere Sprache wie die
lateinische todt wäre. Nehmen Sie an, ich schriebe zur Bewerbung um
eine Preismedaille in unserer Sprache, wie ich auf der Universität
zur Bewerbung um eine Preismedaille lateinisch geschrieben habe.
Natürlich werde ich in dem Maße [bookmark: vol3page279]279 Erfolg haben, wie es mir gelingt, die
unserm augusteischen Zeitalter eigenthümlichen eleganten Wendungen
anzubringen und der für diese classische Epoche charakteristischen
Auffassung gerecht zu werden. Nun wird aber, glaube ich, jeder
scharf beobachtende Kritiker zugeben, daß die frappantesten
Merkmale der modernsten Poesie, also des augusteischen Zeitalters,
bestehen erstens in einer Auswahl von eleganten Wendungen, welche
dem barbarischen Geschmack des vorigen Jahrhunderts auf das
äußerste widerstrebt haben würden, und zweitens in einer sehr
erhabenen Verachtung aller prosaischen Herablassung zu gesundem
Menschenverstande und einer sorgfältigen Pflege jenes Elements des
Erhabenen, welches Burke in dem Kapitel vom ›Dunkeln‹ behandelt.
Wenn Sie diese Voraussetzungen zugeben, so habe ich Sie nur noch zu
bitten, das Metrum zu bestimmen; reimlose Jamben sind grade jetzt
sehr mode.«

		»Bah, reimlose Jamben! Ich werde mich wohl hüten, Ihnen bei
Ihrem Experimente die Schwierigkeit des Reimes zu erlassen.«

		»Mir ist Alles einerlei«, sagte Kenelm gähnend. »Also
meinetwegen Reime! Sollen es heroische oder lyrische sein?«

		»Heroische sind altmodisch; aber die Chaucerstrophe, [bookmark: vol3page280]280 wie sie von
unsern modernen Dichtern so vollendet gehandhabt wird, scheint mir
die passendste.«

		»Gut, ich acceptire die moderne Chaucerstrophe.«

		»Und was soll der Gegenstand sein?«

		»O, danach dürfen Sie nicht fragen. Was auch immer für eine
Ueberschrift unser augusteischer Dichter seinem Gedichte als
Etikette aufklebt, er verschmäht es doch wie Pindar, sich durch den
Gegenstand beschränken zu lassen. Hören Sie zu und lassen Sie Max,
wenn er irgend umhin kann, nicht heulen.«

		Und Kenelm fing in einem affectirten, aber emphatischen Singsang
an:

		»In Attika der edle Pythias wohnt,

In Jugend und in Reichthum stolz er thront,

Doch fehlt ihm die erträumte Seligkeit.

Sophronia, die dunkle, war 'ne holde Maid.

Und eines Sommertags – Neptunus hebt

Den stolzen Nacken nicht und Liebe durch den Hain hinschwebt.

Und am Iliß, zu Deiner Leier Klang, Harmonia,

Sprach er: »Ich liebe Dich, sei mein, Sophronia!«

Crocus und Iris, da sie sein Wort gehört,

Neigen freudig das Haupt; Bienen mit Honig beschwert

Werden zum Altar; die Taube am Waldessaum

Glättet die Federn. Das ist der Liebe Traum! –

Bist mehr zu hören du gewillt,

Wart', bis vier Bände ich damit gefüllt, [bookmark: vol3page281]281

Die die Kritik weit über Chaucer stellt.

Sie will mir wohl. Nimm's hin für baares Geld,

Nur lies mich nicht, denn sonst bist Du geprellt.«

		»Sie haben wahrhaftig Ihr Wort gehalten«, sagte der Troubadour
lachend. »Und wenn wir im augusteischen Zeitalter lebten und unsere
Sprache todt wäre so verdienten Sie die Preismedaille.«

		»Sie schmeicheln mir«, sagte Kenelm bescheiden. »Aber wenn ich,
der ich noch nie in meinem Leben zwei Reime zusammengeleimt habe,
so fertig im Stil der Jetztzeit improvisiren kann, warum sollte
nicht ein Praktiker im Reimen wie Sie in einer Sitzung einen ganzen
Band und noch mehr in demselben Stil zu Stande bringen können? Sie
müßten nur alle erborgten eleganten Wendungen geschickt verhüllen,
den Reiz der Delicatessen des Reimes noch durch das häufige
Einschieben eines Verses, der sich nicht scandiren läßt, erhöhen
und Ihren Versen einen noch erhabeneren Schwung dadurch verleihen,
daß Sie noch unverständlicher würden. Thun Sie das und ich
verspreche Ihnen den glühendsten Lobeserguß im ›Londoner‹, denn ich
werde ihn selber schreiben.«

		»Im ›Londoner‹?« rief der Troubadour zornig erröthend. »Meinem
bittern, beharrlichen Feind?«

		»Da muß ich also fürchten, daß Sie die kritische [bookmark: vol3page282]282 Presse des
augusteischen Zeitalters ebenso wenig studirt haben, wie Sie Ihre
Muse mit dem classischen Geiste seiner Verse getränkt haben. Um die
Kunst des Schreibens zu erlangen, muß man sich selber cultiviren.
Um es aber in der Kunst sich kritisiren zu lassen zu etwas zu
bringen, muß man die Bekanntschaft der Kritiker cultiviren. In dem
augusteischen Zeitalter fallen die Begriffe Kritik und Clique
zusammen. Man braucht nur einer Clique anzugehören, um Horaz oder
Tibull zu sein. Wenn man aber keiner Clique angehört, so ist man
natürlich Bavius oder Maevius. Der ›Londoner‹ ist der Feind keines
Menschen, er hat die gleiche Verachtung für alle Menschen. Da er
aber, um zu amüsiren, mißhandeln muß, so entschädigt er das
Publikum für die Lobpreisungen, welche er den Mitgliedern seiner
Clique zu ertheilen genöthigt ist, dadurch, daß er über alle,
welche cliquenlos sind, die ganze Schale seines Hohns ausgießt. Nur
gehörig losgeschlagen auf den, der hat keine Freunde.«

		»O«, sagte der Troubadour, »ich glaube, es ist viel Wahres in
dem, was Sie da sagen. Ich habe noch nie einen Freund unter den
Mitgliedern der Clique gehabt. Und der Himmel weiß, mit welcher
Beharrlichkeit diejenigen, von denen ich in meiner völligen
Unbekanntschaft mit den Regeln, welche die [bookmark: vol3page283]283 sogenannten Organe der
öffentlichen Meinung beherrschen, in der Zeit meines Ringens auf
ein wenig Sympathie, auf eine freundliche Aufmunterung gehofft
hatte, sich vereinigt haben, mich niederzuhalten. Lange Zeit gelang
ihnen das. Aber endlich darf ich hoffen, daß sie mir nichts mehr
anhaben können. Glücklicherweise hat mich die Natur mit einem
sanguinischen, elastischen, heitern Temperament ausgestattet. Wer
nie verzweifelt, geht selten ganz zu Grunde.«

		Diese Aeußerungen machten Kenelm etwas betroffen, denn hatte
nicht der Troubadour erklärt, die Tage des Gesanges seien für ihn
vorüber und er habe sich entschlossen, dem Versemachen Valet zu
sagen? Welche andere Bahn des Ruhms, von welcher die Kritiker nicht
im Stande gewesen waren ihn auszuschließen, verfolgte er denn
jetzt, er, von dem Kenelm angenommen hatte, daß er einer
kaufmännischen Firma angehöre? Ohne Zweifel eine weniger schwierige
Branche der Prosa, wahrscheinlich als Romanschreiber. Jedermann
schreibt heutzutage Romane, und da das Publikum Romane liest, ohne
daß man es dazu auffordert, und keine Poesie liest, wenn man es
nicht ausdrücklich darauf hinweist, so sind Romane vielleicht nicht
so völlig abhängig von der Gnade der: Cliquen, wie es die Gedichte
unseres augusteischen Zeitalters sind.

		[bookmark: vol3page284]284
Indessen dachte Kenelm nicht daran, weiter in den Troubadour zu
dringen. Sein Geist ging leicht begreiflicher Weise in diesem
Augenblick von Büchern und Kritikern zu dem Gedanken an Liebe und
Ehe über.

		»Unser Gespräch«, sagte er, »hat sich auf kitzelige Gebiete
verirrt; erlauben Sie mir, zu unserm Ausgangspunkte zurückzukehren.
Sie stehen im Begriff, sich ein friedliches Hauswesen zu gründen.
Ein friedliches Hauswesen ist wie ein gutes Gewissen. Der
herabströmende Regen dringt nicht durch das Dach; der pfeifende
Wind kann seine Mauern nicht erschüttern. Wenn es nicht
unbescheiden ist – kennen Sie Ihre Braut schon lange?«

		»Ja, sehr lange.«

		»Und haben sie immer geliebt?«

		»Immer, von ihrer frühesten Kindheit an. Aus dem ganzen
weiblichen Geschlechte war sie ausersehen, meine Lebensgenossin und
die Reinigerin meiner Seele zu werden. Ich weiß nicht, was aus mir
geworden wäre, wenn der Gedanke an sie mich nicht auf allen meinen
Wegen wie mein Schutzengel begleitet hätte. Denn wie bei vielen
Vagabunden der breitgetretenen Heerstraße der Welt liegt in meiner
Natur etwas von jener Gesetzlosigkeit, welche mit einer Ueberfülle
des Lebenstriebes, mit der Lust an Abenteuern und mit [bookmark: vol3page285]285 dem warmen
Blut, welches sich in Gesang verwandelt, hauptsächlich weil der
Gesang der Ausdruck der Lust ist, verbunden zu sein pflegt. Und
ohne Zweifel muß ich, wenn ich auf mein verflossenes Leben
zurückblicke, bekennen, daß ich mich zu oft von meinem mir von der
Vernunft vorgesteckten und mit Liebe umfaßten Ziele durch falsche
Impulse oder muthwillige Einfälle habe ablenken lassen.«

		»Vermuthlich Frauenkleiderinteressen«, schaltete Kenelm trocken
ein.

		»Ich wollte, ich könnte aufrichtig antworten: Nein«, sagte der
Troubadour hocherröthend. »Aber vor dem Schlimmsten, vor Allem, was
die Laufbahn, auf welche ich alle meine Hoffnungen setze, für immer
vereitelt haben würde, vor allem, was mich der reinen Liebe, welche
jetzt, wie ich vertraue, meiner harrt, um meine Glücksträume zu
krönen, unwürdig gemacht haben würde, bin ich durch das unablässig
mich begleitende Lächeln eines unschuldigen Kindergesichtes bewahrt
geblieben. Nur einmal war ich in großer Gefahr, mit Schaudern
erinnere ich mich jener Stunde der Gefahr. Es war in Luscombe.«

		»In Luscombe?«

		»Im Augenblick der Versuchung zu einem schrecklichen Verbrechen
war mir, als hörte ich eine Stimme [bookmark: vol3page286]286 sagen: ›Unheil! Gedenke
des kleinen Kindes.‹ In jener eigenthümlichen Spannung des
Gemüthes, wo wir so leicht eine göttliche Warnung zu vernehmen
glauben, wo die Phantasie krankhaft erregt ist und wo das Gewissen,
wenn auch für einen Augenblick eingelullt, doch so leicht
schlummert, daß ein Windhauch, das Fallen eines Blattes es
plötzlich unter Entsetzen aufrütteln kann, nahm ich die Stimme für
die meines Schutzengels. Als ich später darüber nachdachte und die
Stimme mit der Moral jener geheimnißvollen Zeilen, die Sie mir zu
so sehr passender Zeit vorlasen, verglich, gelangte ich zu der
Ueberzeugung, daß die Stimme, die mich rettete, die Ihrige gewesen
sei.«

		»Ich bekenne mich zu der Anmaßung. Sie verzeihen mir!«

		Der Troubadour ergriff Kenelm's Hand und drückte sie mit
Inbrunst.

		»Ihnen verzeihen? O wenn Sie ahnen könnten, welche Ursache ich
habe, Ihnen dankbar, ewig dankbar zu sein, wie dieser plötzliche
Ruf, die Gewissensbisse und das Entsetzen meines innern Selbst,
welches er in mir traf, verschärft durch jene holperigen Verse,
welche mich am nächsten Tage ›vor dem Antlitz meiner bösen Lust‹
zurückschrecken ließen, auf mich gewirkt haben! Dann kam die
entscheidende Wendung meines [bookmark: vol3page287]287 Lebens. Von jenem Tage an war der
gesetzlose Vagabund in mir todt. Ich meine nicht die Liebe zur
Natur und zum Gesange, welche den Vagabunden zuerst verlockt
hatten, sondern den Haß gegen stete Gewohnheiten und ernste Arbeit
– der war todt. Ich nahm es von da an nicht mehr leicht mit meinem
Beruf, ich lag demselben wie einer ernsten Pflicht ob. Und als ich
nun sie, die das Schicksal mir zu meinem Weibe bestimmt und erzogen
hat, wiedersah, da erschien mir ihr Gesicht nicht mehr als das des
spielenden Kindes, die Seele des Weibes dämmerte in ihm auf. Seit
jenem für mich so ereignißreichen Tage sind erst zwei Jahre
vergangen. Und doch ist mein Glück schon jetzt gesichert. Und wenn
mein Ruf noch nicht feststeht, so bin ich doch endlich in einer
Lage, die mich zu ihr, die ich liebe, zu sagen berechtigt: Die Zeit
ist gekommen, wo ich Dich ohne Besorgniß für Deine Zukunft bitten
kann, die Meine zu werden.«

		Der Mann sprach mit so glühender Leidenschaft, daß Kenelm ihm
schweigend Zeit ließ, seine gewohnte Selbstbeherrschung
wiederzugewinnen; er schwieg nicht ungern, benutzte nicht ungern
den Moment, in dieser milden Stunde des Ueberganges vom rosigen
Sonnenuntergang zu sternenbeleuchtetem Zwielicht vor sich hin zu
murmeln: »Und auch für mich ist die Zeit gekommen!«

		[bookmark: vol3page288]288
Nach einigen Minuten nahm der Troubadour in leichtem, heiterem Ton
wieder auf:

		»Jetzt ist die Reihe an Ihnen, mein Herr. Kennen Sie die Dame,
um die Sie geworben und die Sie gewonnen haben, schon lange? Nach
unserer frühern Unterhaltung zu urtheilen, kann Ihre Liebe noch
nicht alt sein.«

		Da Kenelm bis jetzt um die fragliche Dame noch weder geworben,
noch sie gewonnen hatte und es nicht für nothwendig hielt, auf die
Einzelheiten seiner Liebesgeschichte näher einzugehen, antwortete
er mit einer allgemeinen Bemerkung:

		»Mir scheint, das Erscheinen der Liebe ist wie das Erscheinen
des Frühlings; der Tag läßt sich nicht nach dem Kalender berechnen.
Er kann langsam und allmälig, er kann aber auch schnell und
plötzlich kommen. Aber wenn wir am Morgen erwachen und die
Wandlung, welche mit der Welt da draußen vor sich gegangen ist, mit
Augen schauen und hören: Grün auf den Bäumen, Knospen auf dem
Rasen, warmen Sonnenschein und süße Töne in der Luft, dann sagen
wir: Der Frühling ist da!«

		»Ihr Bild gefällt mir. Und wenn es müßig ist, einen Liebhaber zu
fragen, wie lange er die Geliebte kennt, so ist es fast ebenso
müßig, zu fragen, ob sie [bookmark: vol3page289]289 schön sei. Er kann nicht anders als in ihrem
Gesichte die Schönheit erblicken, welche sie der Welt um ihn her
verliehen hat.«

		»Das ist wahr, und dieser so poetische Gedanke erinnert mich
daran, daß ich Ihnen die jungfräuliche Probe meiner Dichtkunst
unter der Bedingung zu hören gegeben habe, daß Sie mich für meine
Mühe durch eine Probe Ihrer Meisterschaft in dieser Kunst belohnen.
Und ich nehme das Recht in Anspruch, Ihnen das Thema vorzuschlagen.
Es sei –«

		»Ueber ein Beefsteak?«

		»Bah, diesen geschmacklosen Witz haben Sie nun schon auf meine
Kosten zu Tode gehetzt. Der Gegenstand muß Liebe sein, und wenn Sie
ein paar Stanzen improvisiren könnten, welche die eben von Ihnen
ausgesprochene Idee zum Ausdruck brächten, so würde ich noch
aufmerksamer zuhören.«

		»Leider bin ich kein Improvisator. Aber ich will mich doch für
Ihre frühere Geringschätzung meines Talents dadurch rächen, daß ich
Ihnen ein kleines Lied vorsinge, welches dem Gedanken, den Sie mich
in Verse zu bringen bitten, einigermaßen entspricht, das Sie aber
damals in Tor-Hadham, wenn Sie auch Max einen Schilling auf seinen
zinnernen Teller warfen, nicht anhören wollten. Es ist eins der
Lieder, die ich [bookmark: vol3page290]290 an jenem Abend sang, und wurde von meinen
bescheidenen Zuhörern nicht übel aufgenommen.

		Die Schönheit der Geliebten liegt im Auge des
Liebenden.

		

	       
	Ist sie nicht schön, mein Maiblümlein?

Zwar hat sie niemand Blümlein noch genannt.

Sind fehlerlos nicht ihre Züge fein,

Ob ich es gleich bis jetzt nur fand?
Wie herrlich, daß mit Augen so wie ich

Niemand sie noch hat angeblickt!

Wie selig, daß vom Himmel sie für mich

Sich niederließ und mich beglückt.«






		Sobald der Troubadour mit diesem höchst kunstlosen Lied zu Ende
war, stand er auf und sagte:

		»Jetzt muß ich Ihnen Lebewohl sagen. Mein Weg führt mich durch
jene Wiesen, der Ihrige ohne Zweifel über die Landstraße.«

		»Doch nicht. Erlauben Sie mir, Sie zu begleiten. Ich habe mir
nicht weit von hier eine Wohnung genommen, zu welcher der kürzeste
Weg über die Felder führt.«

		Der Troubadour warf Kenelm einen überraschten, halb forschenden
Blick zu. Aber er fühlte vielleicht, daß, da er seinem
Reisegefährten jede nähere Mittheilung in Betreff seines Namens und
Standes [bookmark: vol3page291]291 vorenthalten hatte, er auch kein Recht habe,
von diesem Herrn irgend eine ihm nicht freiwillig gemachte
vertrauliche Mittheilung in Anspruch zu nehmen, und sagte daher
vorsichtig, er wünschte, der Weg wäre länger, da er ihn in so
angenehmer Gesellschaft zubringen würde, und brach rasch auf.

		Die Dämmerung war jetzt in eine sternhelle Sommernacht
übergegangen, und tiefe Einsamkeit herrschte auf den Feldern. Beide
Männer, die hier neben einander hergingen, fühlten sich unendlich
glücklich. Aber das Glück wirkt wie der Wein verschieden, je nach
den verschiedenen Temperamenten der Liebenden. In diesem Falle
machte es den einen, der warmblütig sinnlich und für die Eindrücke
der äußern Natur so empfänglich war wie eine Aeolsharfe für einen
vorüberziehenden Windhauch, geschwätzig, und ein wenig ruhmredig,
den andern aber schweigsam, zurückhaltend in seiner Ausdrucksweise,
schwermüthig, nachdenklich und, wenn auch nicht stumpf gegen die
Eindrücke der äußern Natur, doch gleichgültig gegen den Werth
derselben, außer wo diese Eindrücke auf dem Gebiet des Sinnlichen
in das des Geistigen übergehen und wo die menschliche Seele der
seelenlosen Natur ihre Fragen und Antworten dictirt.

		Der Troubadour sorgte allein für die [bookmark: vol3page292]292 Unterhaltung und sein
Reden bezauberte seinen Zuhörer. Seine Worte wurden so echt beredt
durch den Klang seiner Stimme, durch seinen lebendigen Vortrag, daß
ich dieselben so wenig treu wiedergeben könnte, wie ein
Berichterstatter, wenn er auch noch so treu jedes Wort eines
Redners berichtet, das wiedergeben kann, was, abgesehen von allen
Worten, der Persönlichkeit des Redners angehört.

		Indem ich es daher nicht wage, die Worte dieses eigenthümlichen
Wanderers zu wiederholen, begnüge ich mich damit zu sagen, daß der
Inhalt dieser Worte den Gegenstand betraf, über welchen, wie man
behauptet, die meisten Menschen beredt sein können, seine eigene
Person. Er sprach von seinen bis in seine frühesten Erinnerungen
zurückreichenden Bestrebungen, sich einen Namen zu machen, von den
Hemmnissen niedriger Geburt und beschränkter Verhältnisse, von
einer seinem Ehrgeiz noch in seinen Knabenjahren plötzlich durch
die Großmuth eines reichen Mannes eröffneten Aussicht, indem dieser
Beschützer sagte: »Das Kind hat Genie, ich will ihm die Mittel
gewähren, sich auszubilden, es soll der Welt eines Tages abzahlen,
was es mir schuldig ist«; von feurig begonnenen, ernst verfolgten,
aber schon in früher Jugend traurig unterbrochenen Studien. Wie das
gekommen sei, sagte er [bookmark: vol3page293]293 nicht; er ging rasch darüber hinweg, um bei
den Schwierigkeiten zu verweilen, mit denen er zu kämpfen gehabt
habe, um für sich und andere von ihm Abhängige den Unterhalt zu
schaffen; wie er bei diesen Kämpfen genöthigt gewesen sei, seine
Arbeitskraft und seine Energie der systematischen Verfolgung des
einmal ins Auge gefaßten Zieles zu entziehen, weil die
Geldverlegenheiten so dringend gewesen seien, daß sie von dem
Streben nach Ruhm zurücktreten mußten. »Aber«, rief er
leidenschaftlich aus, »aber selbst für solche übereilte und rohe
Kundgebungen dessen, was in mir liegt, wie sie mir die Verhältnisse
abnöthigten, hätte ich bei denen, die sich zu kritischen
Autoritäten aufwerfen, ein aufmunterndes Lob finden müssen. Wie
viel Besseres würde ich geleistet haben, wenn ich ein solches Lob
gefunden hätte! Wie erwärmt doch ein wenig Lob und lockt das Gute,
was in einem Menschen liegt, heraus, und wie wirkt der Hohn eines
abfälligen Urtheils, von dem er fühlt, daß es ungerecht ist,
erkaltend auf seinen Eifer, sich auszuzeichnen! Indessen gelang es
mir doch, meinen Weg so weit zu machen, wie es damals am
dringendsten für mich noththat, nämlich meine Kunst zum Broderwerb
für meine Lieben zu verwenden; und in meinen Ferienstreifereien mit
munterem Gesang fand ich ein Vergnügen, das [bookmark: vol3page294]294 mich für alles Uebrige
entschädigte. Aber doch stirbt der einmal in der Kindheit gefaßte
und in den Jünglingsjahren genährte Wunsch nach Ruhm nie ab, bevor
wir im Grabe liegen. Mag die Pflanze dieses Wunsches mit Knospen,
Blättern und Stengel noch so sehr niedergetreten werden, ihre
Wurzel liegt zu tief unter der Oberfläche, als daß die rohen
Fußtritte ihr etwas anhaben könnten, und Jahr für Jahr richten sich
Stengel, Knospe und Blatt wieder empor. Die Liebe mag aus unserm
sterblichen Leben weichen; wir trösten uns, die Geliebte wird sich
im künftigen Leben wieder mit uns vereinigen. Aber wenn der,
welcher sein Herz an den Ruhm gehängt hat, denselben in diesem
Leben verliert, was kann ihn trösten?«

		»Haben Sie nicht vorhin gesagt, daß es für den Wunsch nach Ruhm
kein Grab gebe?«

		»Das ist wahr; aber wenn wir ihn nicht erreichen, bevor wir
selbst im Grabe liegen, welchen Trost kann uns der Wunsch gewähren?
Die Liebe steigt zum Himmel empor, zu dem wir selbst aufzusteigen
hoffen; aber der Ruhm bleibt auf der Erde, zu der wir nie wieder
zurückkehren werden. Und eben weil der Ruhm erdgeboren ist, ist der
Wunsch nach demselben der dauerndste, der Schmerz über seine
Entbehrung der [bookmark: vol3page295]295 bitterste für das Erdenkind. Aber ich werde
ihn jetzt erreichen, ich habe ihn schon gefaßt.«

		In diesem Augenblick waren die Wanderer der hölzernen Brücke
gegenüber neben Cromwell-Lodge am Flüßchen angelangt.

		Hier machte der Troubadour Halt und Kenelm sagte mit leicht
zitternder Stimme: »Wäre es nicht Zeit, daß wir uns gegenseitig mit
unseren Namen bekannt machten? Ich habe keine Veranlassung mehr,
den meinigen zu verbergen, ich hatte eigentlich nie eine stärkere
Veranlassung, als die in einer Grille lag. Ich bin Kenelm
Chillingly, der einzige Sohn Sir Peter's von Exmundham.«

		»Ich wünsche Ihrem Vater Glück zu einem so begabten Sohn« sagte
der Troubadour mit seiner gewohnten Urbanität. »Sie wissen bereits
genug von mir, um überzeugt zu sein, daß ich von viel
bescheidenerer Herkunft und Lebensstellung bin als Sie; aber wenn
Sie zufällig in diesem Jahr die Ausstellung der Royal Academy
besucht hätten – o, ich begreife Ihr Erstaunen! – so würden Sie
vielleicht ein Bild wiedererkannt haben, von dem Sie die erste
Skizze gesehen haben, das Mädchen mit dem Blumenball, eins von drei
Bildern, mit welchen der ›Londoner‹ sehr unglimpflich verfahren
ist, die aber trotz dieses mächtigen Feindes [bookmark: vol3page296]296 glückbringend und
ruhmverheißend für den wandernden Troubadour geworden sind, und Sie
würden, wenn der Anblick der Bilder Sie veranlaßt hätte, sich
danach zu erkundigen, erfahren haben, daß derselbe Walter Melville
heißt. Nächsten Januar hoffe ich, Dank diesem Bilde, meinem Namen
hinzufügen zu können: Associate of the
Royal Academy. Das Publikum wird ihnen trotz des ›Londoner‹
nicht erlauben, mich von der Akademie fern zu halten. Sie werden
vielleicht als Gast auf einer der schönen Villas erwartet, aus
deren Fenstern uns hier die Lichter entgegenschimmern. Ich gehe
nach einem sehr bescheidenen Landhause, in welchem ich fortan eine
dauernde Häuslichkeit zu finden hoffe. Ich werde mich jetzt nur
einige Tage dort aufhalten, aber bitte, lassen Sie mich Sie dort
willkommen heißen, bevor ich wieder fortgehe. Das Landhaus heißt
Grasmere.« [bookmark: vol3page297]297

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Der Troubadour schüttelte seinem Reisegefährten, dem er gerathen
hatte, ein stetiges Leben zu beginnen, beim Abschied herzlich die
Hand, ohne zu bemerken, wie kalt diese Hand unter seinem
freundlichen Druck geworden war. Leichten Schrittes ging er über
die hölzerne Brücke, vor ihm Max, und als er an der andern Seite
angelangt war, drang an Kenelm's Ohr durch die Stille der hellen
Nacht der heitere Gesang des unvollendeten Liebesliedes:

		»Mit Gesang, mit Gesang,

Mit lustigem Gesang

Aus dem Walde heraus, die Hunde voran,

Trabt der Ritter von Nierenstein!«

		Ein unvollendetes Liebeslied – warum unvollendet? Es war Kenelm
nicht gegeben, zu errathen, warum. Es war ein Liebesgesang, in
welchem eine der hübschesten [bookmark: vol3page298]298 Feengeschichten, welche Lily sehr liebte
und welche Löwe Lily zu versificiren, aber nur in ihrer Gegenwart
und ganz nach ihrem Wunsche zu vollenden versprochen hatte, in
Verse gebracht war. [bookmark: vol3page299]299

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Wenn ich es nicht wagen durfte, die genauen Worte eines
beredten, nach dem erdgeborenen Ruhm Trachtenden aufs Papier zu
bringen, so darf ich es noch weniger wagen, alles das, was in dem
stummen Herzen eines nach der Liebe, die vom Himmel kommt,
Trachtenden vorging, niederzuschreiben.

		Von dem Augenblick an, wo Kenelm Chillingly sich von Walter
Melville getrennt hatte, bis zum nächsten Vormittage lächelte die
Sommerfreude jener äußern Natur, welche dann und wann, wenn auch
meistens in trügerischer Weise, an die Seele des Menschen ihre
seelenlosen Fragen und Antworten richtet, seine trüben Ahnungen
hinweg.

		Ohne Zweifel war dieser Walter Melville der geliebte Vormund
Lily's; ohne Zweifel war es Lily, die [bookmark: vol3page300]300 er als ihm vom Schicksal
vorbehalten und erzogen, seine Frau zu werden, bezeichnete. Aber in
dieser Frage hatte Lily selbst die entscheidende Stimme. Es mußte
sich noch herausstellen, ob Kenelm sich in dem Glauben getäuscht
hatte, der ihm seit der Stunde ihres letzten Abschieds die Welt so
schön hatte erscheinen lassen. Auf alle Fälle war er es ihr, war er
es seinem Nebenbuhler schuldig, seinen Anspruch auf ihre Hand
geltend zu machen. Und je mehr er sich Alles, was Lily je offen und
rückhaltslos über ihren Vormund, über ihre Liebe, Bewunderung und
Dankbarkeit für ihn gesagt hatte, wieder ins Gedächtniß rief, desto
überzeugender drängte sein Raisonnement seine Besorgnisse zurück,
indem es ihm zuflüsterte: »So könnte ein Kind von seinem Vater
reden, nicht so spricht die Jungfrau von dem Manne, den sie liebt
und den sie sich kaum zu loben getraut.«

		Kurz, nicht in niedergeschlagener Stimmung und nicht mit
traurigen Blicken überschritt Kenelm kurz vor Mittag die Brücke und
betrat wieder das Zauberland Grasmere. Auf seine Frage antwortete
die Magd, die ihm die Thür öffnete, daß weder Herr Melville noch
Fräulein Mordannt zu Hause seien; sie seien eben spazieren
gegangen. Er wollte wieder umkehren, als Frau Cameron in die
Vorhalle trat und ihn mehr durch [bookmark: vol3page301]301 eine Handbewegung als mit
Worten aufforderte, hereinzutreten. Kenelm folgte ihr in das
Wohnzimmer und setzte sich neben sie. Er wollte eben reden, als sie
ihn in einem Ton unterbrach, der so verschieden von der
gewöhnlichen Mattigkeit ihrer Stimme, so scharf und lebhaft war,
daß er wie ein Schrei der Verzweiflung klang.

		»Ich wollte eben zu Ihnen gehen. Glücklicherweise aber finden
Sie mich allein, und was auch zwischen uns vorgehen mag, es wird
bald vorüber sein. Aber zuerst sagen Sie mir, Sie haben Ihre Eltern
gesehen? Sie haben ihre Erlaubniß erbeten, meine Nichte zu
heirathen? Sagen Sie mir, o, sagen Sie mir, daß Ihre Eltern ihre
Zustimmung verweigert haben!«

		»Im Gegentheil, ich bin mit voller Zustimmung meiner Eltern
hier, um die Hand Ihrer Nichte zu bitten.«

		Frau Cameron sank in ihren Stuhl zurück und wiegte sich wie
Jemand, der von Schmerzen geplagt ist, hin und her.

		»Das habe ich gefürchtet. Walter sagte mir, daß er Sie gestern
Abend getroffen habe, und daß Sie wie er mit dem Gedanken sich zu
verheirathen umgingen. Sie müssen natürlich, sobald sie seinen
Namen erfuhren, gewußt haben, an wen er bei seinem Heirathsplan
denke. [bookmark: vol3page302]302 Glücklicherweise konnte er nicht errathen,
welche Wahl Ihre jugendliche Phantasie Sie so blindlings hatte
treffen lassen.«

		»Meine liebe Frau Cameron«, sagte Kenelm sehr mild, aber sehr
fest, »Sie kannten den Zweck, um dessentwillen ich Moleswick vor
einigen Tagen verließ, und es scheint mir, daß Sie wohl meiner
Absicht hätten zuvor kommen können, der Absicht, die mich zu so
früher Stunde in Ihr Haus führt. Ich komme, um zu Fräulein
Mordannt's Vormund zu sagen: Ich bitte Sie um die Hand Ihres
Mündels. Wenn Sie auch um sie werben, so habe ich einen sehr edlen
Rivalen, für uns beide kann keine Rücksicht auf unser eigenes Glück
gegen die Pflicht, ihr Glück zu Rathe zu ziehen, in Betracht
kommen. Lassen wir sie zwischen uns beiden wählen.«

		»Unmöglich!«rief Frau Cameron. »Unmöglich! Sie wissen nicht, was
Sie sagen, wissen nicht, ahnen nicht, wie geheiligt die Ansprüche
Walter Melville's auf Alles sind, was die Waise, die er von ihrer
Geburt an beschützt hat, ihm gewähren kann. Sie hat kein Recht,
einem Andern den Vorzug zu geben; ihr Herz ist zu dankbar, als daß
ein Anderer darin Raum fände. Wenn ihr die Wahl zwischen ihm und
Ihnen frei gestellt würde, so würde sie ihn wählen. Das versichere
ich Ihnen [bookmark: vol3page303]303 feierlich. Setzen Sie sie daher nicht der
Pein einer solchen Wahl aus. Nehmen Sie an, wenn Sie wollen, Sie
hätten einen Eindruck auf sie gemacht, und Sie erklärten ihr Ihre
Liebe und bewürben sich um ihre Hand, so würde sie, müßte sie doch
nichtsdestoweniger Ihre Hand zurückweisen, aber Sie könnten ihr
Glück bei der Annahme der Hand Melville's trüben. Seien Sie
großmüthig! Bezwingen Sie Ihre Neigung; sie kann nur
vorübergehender Natur sein. Reden Sie weder mit ihr noch mit Herrn
Melville von einem Wunsche, der nie erfüllt werden kann. Gehen Sie
schweigend und sofort von hier.«

		Die Worte und die Haltung der blassen, flehenden Frau erfüllten
das Herz Kenelm's mit einem unbestimmten Gefühl ehrfurchtsvoller
Scheu. Aber er antwortete darum nicht weniger entschlossen: »Ich
kann Ihnen nicht gehorchen. Es scheint mir, daß meine Ehre mir
gebietet, Ihrer Nichte zu beweisen, daß, wenn ich mich in der
Auffassung ihrer Gefühle für mich getäuscht habe, ich sie doch
weder durch Wort noch Blick zu dem Glauben verleitet habe, daß
meine Gefühle für sie weniger ernster Natur seien, als sie es in
der That sind; und es scheint mir kaum weniger eine Ehrenpflicht
gegen meinen würdigen Nebenbuhler, ihm die Gefährdung seines
künftigen Glückes zu ersparen, die eintreten würde, wenn er später
entdecken sollte, daß seine Frau mit einem [bookmark: vol3page304]304 Andern glücklicher gewesen
sein würde als mit ihm. Warum hegen Sie so geheimnißvolle
Besorgnisse? Wenn, wie Sie es anscheinend so fest überzeugt
aussprechen, Ihre Nichte wirklich einem Andern den Vorzug gibt, so
reise ich auf ein Wort aus ihrem Munde ab und Sie sehen mich nie
wieder. Aber dieses Wort muß sie selbst aussprechen, und wenn Sie
mir nicht erlauben, mir dasselbe in Ihrem Hause zu erbitten, so
will ich versuchen, sie jetzt auf ihrem Spaziergange mit Herrn
Melville zu treffen, und sollte er mir das Recht verweigern, mit
ihr allein zu reden, so kann ich das, was ich zu sagen habe, auch
in seiner Gegenwart sagen. O, gnädige Frau, haben Sie kein Erbarmen
mit dem Herzen, das Sie so unnütz martern? Wenn ich das Schlimmste
tragen muß, lassen Sie mich es gleich erfahren.«

		»Erfahren Sie es denn aus meinem Munde«, sagte Frau Cameron mit
unheimlicher Ruhe und während ihr Gesicht einen starren, strengen
Ausdruck annahm. »Und ich stelle das Geheimniß, das Sie mir
abringen, unter den Schutz der Ehre, welche Sie so ruhmredig als
Ihre Entschuldigung dafür anführen, daß Sie den Frieden des Hauses
gefährden, welches zu betreten ich Ihnen nie hätte gestatten
sollen. Ein rechtschaffenes Ehepaar von geringem Stande und
beschränkten Mitteln hatte einen einzigen Sohn, der in früher
Jugend so [bookmark: vol3page305]305 bemerkenswerthe Talente zeigte, daß sie die
Aufmerksamkeit des Brodherrn des Vaters, eines reichen, sehr
wohlwollenden und gebildeten Mannes, auf sich zogen. Er schickte
den Knaben auf seine Kosten in eine vorzügliche Handelsschule, in
der Absicht, ihn später in seinem Geschäfte zu verwenden. Der
reiche Mann war der Theilhaber eines bedeutenden Bankhauses; aber
seine sehr schwache Gesundheit und seine dem Geschäft sehr fern
liegenden Liebhabereien hatten ihn veranlaßt, sich von jeder
thätigen Theilnahme am Geschäft zurückzuziehen und die Leitung
desselben einem Sohn zu überlassen, den er vergötterte. Aber die
Talente seines Schützlings, den er in die Schule geschickt hatte,
nahmen hier eine so entschieden künstlerische und dem Geschäft
fernliegende Richtung und seine Zeichnungen wurden von Kennern für
so vielversprechend erklärt, daß der Protector seine Intentionen
änderte, ihn in das Atelier eines ausgezeichneten französischen
Malers gab und ihn später anwies, seinen Geschmack durch das
Studium italienischer und niederländischer Meisterwerke zu
vervollkommnen.

		Er war noch auf Reisen, als –« bei diesen Worten hielt Frau
Cameron, sichtlich mit sich kämpfend, inne, unterdrückte ein
Schluchzen und fuhr durch die zusammengepreßten Zähne flüsternd
fort: »als ein furchtbarer [bookmark: vol3page306]306 Schlag das Haus des Patrons traf, der
sein Vermögen zertrümmerte und seinen Namen beschimpfte. Der Sohn
hatte sich ohne Wissen seines Vaters zu Speculationen verleiten
lassen, welche sich als unglücklich erwiesen; der Verlust hätte
sich im ersten Augenblick leicht wieder einholen lassen, aber
unglücklicherweise ergriff er das falsche Mittel, ihn wieder
einzuholen, und ließ sich in neue gewagte Speculationen ein. Ich
will mich kurz fassen. Eines Tages wurde die Welt durch die
Nachricht erschreckt, daß eine wegen ihres vermeintlichen
Reichthums und ihrer Solidität berühmte Firma bankrott sei.
Unredlichkeit wurde behauptet, wurde bewiesen – nicht gegen den
Vater. Dieser wurde nicht wegen Betrugs verurtheilt, sondern mit
einem Tadel für seine Nachlässigkeit frei gesprochen, war aber
blutarm. Aber der Sohn, der vergötterte Sohn wurde überführt, zum
Zuchthaus verurtheilt und entging dieser Strafe durch – durch – Sie
errathen – Sie errathen. Wie anders konnte er dieser Strafe
entgehen als durch den Tod? Durch den Tod von eigener, schuldiger
Hand.«

		Fast ebenso sehr von Aufregung überwältigt wie sie selbst,
bedeckte Kenelm sein gesenktes Antlitz mit der einen Hand und
streckte die andere, ohne hinzusehen, aus, um die ihrige damit zu
ergreifen, aber sie nahm sie nicht. Ein trauriges Vorzeichen.
Wieder stieg vor [bookmark: vol3page307]307 seinen Blicken der alte graue Thurm auf,
wieder klang ihm die tragische Erzählung von den Fletwodes in den
Ohren. Sprachlos, wie von einem Zauber gebannt, harrte Kenelm
dessen, was noch zu sagen übrig blieb. Frau Cameron nahm wieder
auf:

		»Ich sagte schon, der Vater sei blutarm geworden; er starb,
nachdem er lange ans Bett gefesselt gewesen war. Aber ein treuer
Freund war nicht von diesem Bett gewichen, der Jüngling, dessen
Genius sein Reichthum die Mittel zu seiner Ausbildung geboten
hatte. Er war aus dem Auslande mit einigen bescheidenen
Ersparnissen von dem Erlös in Florenz verkaufter Copien oder
Skizzen zurückgekehrt. Mit diesen Ersparnissen gewährte er dem
alten Mann und den beiden hülflosen, unglücklichen, gleich ihm
blutarmen Frauen, seiner Tochter und der Wittwe seines Sohnes, ein
schützendes Obdach. Als diese Ersparnisse erschöpft waren, entsagte
der junge Mann seinem eigentlichen Beruf, ergriff jede Gelegenheit
zu einträglicher Beschäftigung, wenn dieselbe seinem Geschmack auch
noch so wenig entsprach, und ließ es den dreien, welche er mit
seiner Arbeit unterstützte, nie an Obdach und Nahrung fehlen. Nur
wenige Wochen nach dem schrecklichen Tode ihres Gatten – sie waren
noch kein Jahr verheirathet gewesen – gebar die junge Wittwe ein
Kind, eine Tochter. Sie [bookmark: vol3page308]308 überlebte ihr Wochenbett nicht lange. Die
Erschütterung über ihren Tod zerschnitt den schwachen Lebensfaden
des armen Vaters. Beide wurden an demselben Tage zu Grabe getragen.
Vor ihrem Tode richteten beide dieselbe Bitte an die beiden
einzigen Menschen, welche um sie trauerten, die Schwester des
Verbrechers und den jungen Wohlthäter des alten Mannes. Die Bitte
war, daß das neugeborne Kind, gleichviel wie bescheiden, in
Unwissenheit über die Schuld und Schande ihres Vaters auferzogen
werden möge. Sie sollte nicht zu einer Bittstellerin bei reichen
und vornehmen Verwandten werden, die nicht einmal ein Wort des
Mitleids für den schuldlosen Vater und das schuldlose Weib des
Verbrechers gehabt hatten. Dieses Versprechen ist bis heute
gehalten worden. Ich bin jene Tochter. Der Name, den ich trage, und
der Name, den ich meiner Nichte gegeben habe, sind nicht unsere,
außer insofern wir durch Jahrhunderte zurückreichende
Familienverbindung einen Anspruch auf dieselben haben. Ich bin nie
verheirathet gewesen. Ich war verlobt und sollte dem Repräsentanten
eines nicht unedlen Hauses eine fürstliche Mitgift mitbringen; der
Tag der Hochzeit war schon bestimmt, als die Katastrophe
hereinbrach. Ich habe meinen Verlobten nie wiedergesehen. Er reiste
ins Ausland und starb dort. Ich glaube, er liebte mich; er wußte,
daß ich ihn liebte. Wer kann ihn tadeln, daß er mich verließ? Wer
hätte die Schwester des Verbrechers heirathen können? Wer möchte
das Kind des Verbrechers heirathen? Wer, außer einem, dem Mann, der
ihr Geheimniß kennt und es bewahren wird, dem Manne, welcher, wenig
bekümmert um ihre sonstige Erziehung, mit hat geholfen, ihrem
unschuldigen Kinderherzen eine so starke Liebe zur Wahrheit und ein
so feines Ehrgefühl einzuflößen, daß sie, wenn sie wüßte, daß eine
solche Schmach an ihrer Geburt hafte, sich zu Tode grämen
würde.«

		»Gibt es nur einen Mann auf dieser Erde«, rief Kenelm, indem er
plötzlich sein bis jetzt gesenktes und mit den Händen bedecktes
Gesicht mit einem Ausdruck gewaltigen Stolzes erhob, der von der
gewohnten Milde desselben merkwürdig abstach, »gibt es nur einen
einzigen Mann, der die Jungfrau, zu deren Füßen er niederknieen und
sagen möchte: Geneige, die Königin meines Herzens zu werden, nicht
für viel zu edel halten würde, als daß sie durch die noch vor ihrer
Geburt begangenen Sünden Anderer herabgewürdigt werden könnte? Gibt
es nur einen einzigen Mann, der nicht überzeugt wäre, daß die Liebe
zur Wahrheit und stolzes Ehrgefühl höchst königliche Attribute für
Frauen und Männer sind, gleichviel ob die Väter dieser Frauen
[bookmark: vol3page310]310 und
Männer gesetzlose Piraten, wie die Väter normannischer Könige, oder
so gewissenlose Lügner waren wie die gekrönten Repräsentanten so
berühmter Herrscherfamilien wie der Cäsaren, der Bourbonen, der
Tudors und der Stuarts? Der echte Adel ist wie der Genius
angeboren. Nur ein einziger Mann sollte ihr Geheimniß bewahren, ein
Geheimniß bewahren, das, wenn es bekannt würde, ein Herz, das vor
der Schande zurückschreckt, beunruhigen könnte? O gnädige
Frau, wir Chillinglys sind ein sehr obscures, unberühmtes
Geschlecht, aber seit länger als einem Jahrtausend sind wir
englische Gentlemen gewesen. Lieber ein Geheimniß bewahren, als die
Gefahr einer Entdeckung laufen, die ihr Kummer bereiten könnte? Ich
könnte mein ganzes Leben an ihrer Seite in Kamtschatka zubringen,
und selbst dort soll nie die leiseste Andeutung des Geheimnisses
über meine Lippen kommen, so dicht verdeckt und umhüllt sollte es
sein von den Falten der Ehrfurcht und der Anbetung.«

		Dieser leidenschaftliche Ausbruch erschien Frau Cameron als die
sinnlose Declamation eines unerfahrenen, heißblütigen jungen
Menschen, und indem sie darüber hinwegging, etwa wie ein großer
Advocat die blühende Rhetorik eines jüngern Collegen, der er einst
selbst gehuldigt, als Salbaderei belächelt, oder wie eine [bookmark: vol3page311]311 Frau, für
welche die Zeit der Romantik vorüber ist, einen romantischen
Gefühlsausdruck, der ihre junge Tochter bethört, als müßiges
Wortgepränge von der Hand weist, erwiderte sie einfach: »Das Alles
ist leeres Gerede, Herr Chillingly, lassen Sie uns zur Hauptsache
kommen. Beharren Sie nach Allem, was ich Ihnen gesagt habe, noch
darauf, sich um meine Nichte zu bewerben?«

		»Allerdings.«

		»Wie!« rief sie, dieses Mal entrüstet und mit edler Entrüstung,
»wie! Selbst wenn es möglich wäre, daß Sie die Zustimmung Ihrer
Eltern dazu erlangen könnten, das Kind eines zum Zuchthaus
verurtheilten Mannes zu heirathen, oder daß Sie, der Pflicht eines
Sohnes gegen seine Eltern gemäß, ihnen diese Thatsache verbergen
könnten, glauben Sie, daß bei Ihrer Lebensstellung, wo alle Welt
neugierig fragen würde: Wer ist und wie heißt die künftige Lady
Chillingly? die wahre Antwort auf diese Fragen nicht herausgebracht
werden würde? Haben Sie, ein Fremder, der uns noch vor wenigen
Wochen völlig unbekannt war, ein Recht, zu Walter Melville zu
sagen. Verzichten Sie zu meinen Gunsten auf das, was Ihr einziger
Lohn für die erhabenen Opfer, für die loyale Hingebung, für Ihre
jahrelang ausdauernde zärtliche Sorgfalt ist?«
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»Damals, gnädige Frau«, rief Kenelm, der sich durch diesen Appell
mehr erschreckt und mehr im Innersten erschüttert fühlte als durch
die vorangehenden Enthüllungen, »damals, als ich mich von Ihnen
verabschiedete, als Sie sich mit meinem Vorschlag, nach Hause zu
reisen und die Einwilligung meines Vaters zu meiner Bewerbung
einzuholen, einverstanden erklärten, damals wäre der Moment
gewesen, zu sagen: Nein, ein Bewerber mit nicht zurückzuweisenden
Ansprüchen ist Ihnen zuvorgekommen.«

		»Ich wußte damals nicht, deß ist der Himmel mein Zeuge, ja ich
ahnte nicht, daß Walter Melville je daran gedacht habe, in dem
Kinde, das unter seinen Augen aufgewachsen war, sein künftiges Weib
zu erblicken. Sie können nicht leugnen, daß ich Alles aufbot, Sie
von Ihrer Bewerbung abzubringen; ich konnte nicht weiter gehen,
ohne das Geheimniß ihrer Geburt zu verrathen, welches ich doch nur
im äußersten Nothfall offenbaren durfte. Aber ich war überzeugt,
daß Ihr Vater seine Zustimmung zu Ihrer Verbindung mit einem seinen
berechtigten Ansprüchen so wenig entsprechenden Mädchen nicht
ertheilen und daß die Weigerung dieser Zustimmung allem ferneren
Verkehr zwischen Ihnen und Lily ein Ende machen würde, ohne daß es
einer Enthüllung ihres Geheimnisses bedürfe. Erst [bookmark: vol3page313]313 nachdem Sie
abgereist waren, erst vor zwei Tagen erhielt ich von Walter
Melville einen Brief, der mir mittheilte, was ich bis dahin nie
vermuthet hatte. Hier ist der Brief; lesen Sie ihn und sagen Sie
dann, ob Sie noch das Herz haben, sich als Nebenbuhler aufzudrängen
gegenüber – gegenüber –« Sie brach mit vor Anstrengung
erstickter Stimme ab, drückte ihm den Brief in die Hand und
beobachtete sein Gesicht mit gierig starren, erwartungsvollen
Blicken, während er las.

		Der Brief lautete, wie folgt:

		
»Street Kloomsbury.

Theure Freundin!

Freude und Triumph! Mein Bild ist fertig, das Bild, an welchem
ich seit vielen Monaten Tag und Nacht in dieser Höhle von einem
Atelier ohne den kleinsten Blick auf grüne Felder gearbeitet habe,
dessen Adresse ich vor jedermann, selbst vor Ihnen geheim gehalten
hatte, damit ich nicht in Versuchung geriethe, meine Arbeit zu
unterbrechen. Das Bild ist fertig – es ist verkauft; rathen Sie, zu
welchem Preise. Für fünfzehnhundert Guineen an einen Bilderhändler!
Denken Sie nur! Es soll im Lande umhergeschickt und überall allein
ausgestellt werden. Sie erinnern sich jener kleinen Landschaften,
die ich vor zwei Jahren mit Vergnügen für zehn Pfund verkauft haben
würde, wenn [bookmark: vol3page314]314 nicht Sie und Lily dagegen gewesen wären.
Mein guter Freund und frühester Protector, der deutsche Kaufmann in
Luscombe, der mich gestern besuchte, bot mir so viel Guineen dafür,
wie erforderlich sein würden, die Leinwand dreifach damit zu
bedecken. Sie können sich vorstellen, wie glücklich es mich machte,
als ich ihn zwang, die Bilder als Geschenk von mir anzunehmen.
Welch einen Riesenschritt in dem Leben eines Menschen bedeutet es,
wenn er sagen kann: Ich verschenke! Jetzt bin ich also endlich
endlich in einer Lage, die mich berechtigt, der Hoffnung Ausdruck
zu geben, welche mich seit achtzehn Jahren getröstet und aufrecht
erhalten hat, welche der Sonnenstrahl gewesen ist, der mir auch in
dem trübsten Dunkel meiner schlimmsten Lage leuchtete, die mich wie
mit Lerchengesang emporhob, wenn ich in den Stimmen der Menschen
nur höhnisches Lachen vernahm. Erinnern Sie sich jener Nacht, in
welcher Lily's Mutter uns bat, ihr Kind in Unwissenheit über ihre
Familie zu erziehen, und nicht einmal unfreundlich gesinnten und
hochmüthigen Verwandten mitzutheilen, daß ein solches Kind geboren
sei? Erinnern Sie sich, wie jammervoll und doch wie stolz sie, die
Vornehmgeborene, sie, die stolzeste der Frauen, die ich je gekannt
habe, sie, deren Lächeln ich in seltenen Momenten in Lily
wiederfinde, als ich zu [bookmark: vol3page315]315 remonstriren und zu sagen wagte, daß ihre
Familie ihr Kind nicht für die Schuld seines Vaters büßen lassen
könne, meine Hände krampfhaft ergreifend und sich im Bette
aufrichtend stöhnte:

»Ich sterbe, die letzten Worte des Sterbenden sind Gebote. Ich
gebiete Euch, dafür zu sorgen, daß das Loos meines Kindes nicht das
einer zu vornehmen Leuten gebrachten Verbrecherstochter sei. Wenn
sie glücklich sein soll, muß ihr Loos bescheiden sein, kein Dach
ist zu bescheiden, um die Verbrecherstochter zu schützen, kein Mann
zu niedrig geboren, um sie zu heirathen.«

Von jenem Augenblick an beschloß ich mir Hand und Herz frei zu
erhalten, damit ich, wenn die Enkelin meines fürstlichen
Wohlthäters herangewachsen sei, zu ihr sagen könne: Ich bin niedrig
geboren, aber Deine Mutter würde Dich mir gegeben haben. Das
unserer Obhut anvertraute Kind ist jetzt zur Jungfrau
herangewachsen und meine Verhältnisse haben sich so gestaltet, daß
ich, wenn ich sie um ihre Hand bitte, sie nicht mehr aufzufordern
brauche, Armuth und Kampf mit mir zu theilen. Ich weiß, daß, wäre
ihr Schicksal nicht ein so besonderes, diese meine Hoffnung eine
eitle Anmaßung sein würde, ich weiß, daß ich nur das Geschöpf der
Güte ihres Großvaters bin und daß ich [bookmark: vol3page316]316 dieser Güte Alles
verdanke, was ich bin, ich bin mir der Ungleichheit an Jahren, bin
mir manches vergangenen Irrthums und manches gegenwärtigen Fehlers
bewußt. Aber da das Schicksal es so gebietet, sind solche
Erwägungen müßig; ich habe einen berechtigten Anspruch auf ihre
Hand. Welche andere Wahl könnte diesen gebieterischen Rücksichten
gegenüber in Betracht kommen, welche für Ihr Ehrgefühl, theure und
verehrte Freundin, noch unendlich viel schwerer wiegen wie für das
meinige, und doch ist das meinige nicht stumpf. Wenn ich es so als
ausgemacht betrachten darf, daß Sie, ihre nächste und
verantwortlichste Verwandte, mich nicht der Anmaßung zeihen, so
scheint mir alles Uebrige klar. Lily's kindliche Zuneigung zu mir
ist zu tief und zu zärtlich, als daß sie sich nicht leicht in die
Liebe eines Weibes verwandeln sollte. Glücklicherweise ist sie auch
nicht in dem hohlen Schlendrian eines stereotypen
Pensionsunterrichts und einer vulgären Gentilität, sondern wie ich
durch das freie Wirken der Natur erzogen, welches sie nach keinen
andern Hallen und Palästen Verlangen tragen läßt, als denen, die
wir uns aufhorchend in Feenländern erbauen, erzogen, die
Phantasiegebilde zu begreifen und zu theilen, welche für den
Verehrer der Kunst und des Gesanges mehr sind als alle
Buchgelehrsamkeit.

[bookmark: vol3page317]317
In einigen Tagen, vielleicht den Tag, nachdem Sie diese Zeilen
empfangen haben werden, werde ich im Stande sein, aus London zu
entfliehen, und höchst wahrscheinlich wie gewöhnlich zu Fuß zu
Ihnen kommen. Wie ich mich danach sehne, das Geißblatt auf den
Hecken, die grünen Halme der Kornfelder, den sonnenbestrahlten
Wasserfall und noch mehr die kleinen Fälle unseres schwatzenden
Bachs wiederzusehen! Inzwischen flehe ich Sie an, theuerste,
gütigste und verehrteste unter den wenigen Freunden, welche ich mir
in meinem Leben bis jetzt erworben habe, den Hauptinhalt dieses
Briefes wohl zu erwägen. Wenn Sie, die Sie so viel höher geboren
sind als ich, eine nicht zu rechtfertigende Insolenz darin
erblicken sollten, daß ich die Hand der Enkelin meines Protectors
begehre, so sagen Sie es grade heraus und ich werde darum nicht
weniger dankbar für Ihre Freundschaft bleiben, als ich es für Ihre
Güte war, da ich zum ersten Mal in dem Palast Ihres Vaters zu
Mittag aß. Jung, schüchtern und empfindlich, wie ich war, fühlte
ich, daß seine vornehmen Gäste sich darüber wunderten, daß ich
eingeladen sei, an demselben Tische mit ihnen zu essen. Sie, die
Umworbene und Bewunderte, hatten Theilnahme und Mitleid für den
linkischen, ängstlich verdrossenen Jungen, machten, daß die, welche
mir damals als die [bookmark: vol3page318]318 Götter und Göttinnen eines heidnischen
Pantheons erschienen, sich zu dem Schützling Ihres Vaters setzten
und ihm ermunternde Worte zuflüsterten, von denen getragen ein
niedrig geborener ehrgeiziger Bursche beim Nachhausegehen leichten
Herzens zu sich sagt: Früher oder später! Und was es für einen
ehrgeizigen Burschen heißt, sich von den Göttern und Göttinnen
eines Pantheons emporgehoben glauben, leichten Herzens nach Hause
gehen und vor sich hinmurmeln zu dürfen: Früher oder später! davon
machen selbst Sie sich schwerlich eine Vorstellung. Sollten Sie
aber für den anmaßenden Mann noch ebenso freundlich gesinnt sein,
wie Sie es für den scheuen Knaben waren, und sollten Sie sagen:
Verwirklicht sei der Traum, erreicht sei der Zweck Ihres Lebens,
nehmen Sie aus meiner, ihrer letzten Verwandten Hand die letzte
Nachkommin Ihres Wohlthäters, dann wage ich es, folgende Bitte an
Sie zu richten. Sie vertreten Mutterstelle bei dem Kinde Ihres
Bruders. Handeln Sie jetzt, wie es einer mütterlichen Beschützerin
zusteht, um ihr Herz und ihren Geist auf die bevorstehende
Veränderung in den Beziehungen zwischen ihr und mir vorzubereiten.
Als ich sie vor sechs Monaten zuletzt sah, war sie noch so ganz
spielendes Kind, daß es mir halb vorkommt, als würde ich mich gegen
die einem Kinde schuldige [bookmark: vol3page319]319 Ehrfurcht versündigen, wollte ich zu
plötzlich zu ihr sagen; Du bist jetzt erwachsen und ich liebe Dich
nicht als Kind, sondern als Weib. Und doch habe ich keine Zeit zu
einem langen, vorsichtigen, allmäligen Hinübergleiten aus dem
Verhältniß eines Freundes in das eines Liebhabers. Ich verstehe
jetzt, was der große Meister in meiner Kunst einst zu mir sagte:
Unsere Laufbahn ist unser Schicksal. Einer jener Handelsfürsten,
welche jetzt in Manchester, wie sie es einst in Venedig und Genua
thaten, gleichzeitig die beiden Civilisatoren der Welt, welche nur
blöden Augen als unvereinbare Gegensätze erscheinen, die Kunst und
den Handel beherrschen, hat mir eine so großartig liberale
Bestellung auf ein Bild gemacht, dessen Gegenstand er sich
ausgedacht hat, daß meine Kunst dem Handel dienstbar werden muß,
und die Natur des Gegenstandes nöthigt mich, sobald wie möglich die
Ufer des Rheins aufzusuchen. Ich bedarf des Anblicks aller Tinten
des Laubes in der mittäglichen Pracht des Sommers und kann daher
nur einige Tage in Grasmere bleiben; aber bevor ich fortgehe, muß
ich wissen, ob ich für Lily arbeiten werde oder nicht. Von der
Antwort auf diese Frage hängt Alles für mich ab. Wenn ich nicht für
sie arbeiten soll, so würde der Sommer keine Pracht, die Kunst
keine Triumphe mehr [bookmark: vol3page320]320 für mich haben, ich würde die Bestellung
ablehnen. Wenn sie antwortet: Ja, Du sollst für mich arbeiten, dann
wird sie mein Schicksal, sichert sie meine Laufbahn. Hier rede ich
als Künstler. Niemand, der nicht Künstler ist, hat eine Ahnung, von
wie entscheidender Wirkung für seine moralische Existenz in einem
gewissen kritischen Moment seiner Laufbahn als Künstler oder seines
Lebens als Mann der Erfolg oder das Mißlingen eines einzigen Werkes
ist. Aber ich will auch als Mann reden. Meine Liebe für Lily ist in
den letzten sechs Monaten so groß geworden, daß, obgleich ich, wenn
sie meine Hand zurückweisen sollte, auch ferner der Kunst dienen
und auch ferner nach Ruhm trachten würde, ich doch Beides wie ein
alter Mann thun würde. Mein Leben würde zwecklos geworden sein. Als
Mann sage ich alle meine Gedanken, alle meine Glücksträume fassen
sich, abgesehen von Kunst und Ruhm, in die eine Frage zusammen:
Wird Lily mein Weib werden oder nicht?

Ihr treuergebener

        W. M.«



		Kenelm gab den Brief, ohne ein Wort zu sagen, zurück. Durch sein
Schweigen aufgebracht, rief Frau Cameron: »Nun, Herr Chillingly,
was sagen Sie dazu? Sie kennen Lily seit kaum fünf Wochen. Was
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bedeutet die Laune einer fünfwöchentlichen fieberischen Erregung
gegen die lebenslängliche Hingebung eines solchen Mannes! Wagen Sie
noch zu sagen: Ich beharre?«

		Kenelm machte eine sehr ruhige, abwehrende Handbewegung, als
wolle er jeden Gedanken von Hohn und Insulte von sich weisen, und
sagte, indem er seine sanften, melancholischen Augen auf die
aufgeregten Züge der Tante Lily's heftete: »Dieser Mann ist ihrer
würdiger als ich. Er bittet Sie in seinem Brief, Ihre Nichte auf
das veränderte Verhältniß vorzubereiten, mit welchem sie selber zu
rasch bekannt zu machen er sich fürchtet. Haben Sie das
gethan?«

		»Allerdings. Noch an dem Abend, an welchem ich den Brief
erhielt.«

		»Und – Sie zögern, reden Sie offen, ich bitte Sie inständig. Und
– sie –«

		»Sie«, antwortete Frau Cameron, die sich unwillkürlich gezwungen
fühlte, der Stimme dieser Bitte zu gehorchen, »sie schien
anfänglich wie betäubt und murmelte: ›Das ist ein Traum, das kann
nicht, kann nicht wahr sein! Ich Löwe's Frau, ich! ich! ich! Sein
Schicksal! Sein Glück von mir abhängig!‹ Und dann lachte sie mit
ihrem lieblichen Kinderlachen, schlang ihre Arme um meinen Hals und
sagte: ›Du scherzest, [bookmark: vol3page322]322 Tante, das kann er nicht geschrieben haben!‹
Da gab ich ihr die betreffende Stelle des Briefes zu lesen, und als
sie sich von der Wahrheit meiner Worte überzeugt hatte, wurde ihr
Gesicht sehr ernst, frauenhafter, als ich es noch je gesehen hatte,
und nach einer Weile rief sie leidenschaftlich aus: ›Kannst Du,
kann ich mich selbst für so schlecht, so undankbar halten, daß ich
zweifelhaft sein könnte, was ich zu antworten habe, wenn Löwe mich
fragte, ob ich mit Bewußtsein etwas sagen oder thun möchte, was ihn
unglücklich machen würde? Wenn ein solcher Zweifel in meinem Herzen
wohnte, so würde ich ihn mit der Wurzel und mit dem ganzen Herzen
ausreißen!‹ O Herr Chillingly! Es gibt kein Glück für sie mit
einem Andern, da sie sich sagen müßte, sie habe das Leben dessen
verwüstet, dem sie so viel schuldig ist, wenn sie auch nie erfahren
wird, wie viel mehr sie ihm noch verdankt.«

		Da Kenelm hierauf nichts antwortete, nahm Frau Cameron wieder
auf: »Ich will vollkommen offen gegen Sie sein, Herr Chillingly.
Ich war am nächsten Morgen, das heißt gestern, nicht ganz mit
Lily's Aussehen und Wesen zufrieden. Ich fürchtete, sie habe einen
innern Kampf zu bestehen, an welchem der Gedanke an Sie Theil haben
könne. Und als Walter nach seinem Eintreffen hier am Abend von
Ihnen als jemand [bookmark: vol3page323]323 sprach, dem er bereits früher auf seinen
ländlichen Ausflügen begegnet sei, dessen Namen er aber erst beim
Abschied an der Brücke bei Cromwell-Lodge erfahren habe, wurde Lily
blaß und ging bald darauf auf ihr Zimmer. In der Besorgniß, daß
eine Zusammenkunft mit Ihnen, wenn auch nicht ihren Entschluß
wankend, doch sie bei der einzigen Wahl, die sie treffen kann und
darf, weniger glücklich machen könnte, beschloß ich diesen Morgen
zu Ihnen zu gehen und an Ihre Vernunft und an Ihr Herz zu
appelliren, wie ich es jetzt gethan habe – ich bin überzeugt, nicht
vergebens. Still! Ich höre seine Stimme!«

		Melville trat mit Lily, die sich auf seinen Arm stützte, ins
Zimmer. Das schöne Gesicht des Künstlers strahlte von
unaussprechlicher Freude. Er ging auf Kenelm wie mit einem Sprung
zu, schüttelte ihm herzlich die Hand und sagte: »Ich höre, daß Sie
bereits ein willkommener Gast in diesem Hause sind, mögen Sie es
noch lange bleiben, so sage ich und so sagt, dafür stehe ich, meine
schöne Braut, der ich Sie nicht vorzustellen brauche.«

		Lily ging auf Kenelm zu und streckte ihm sehr schüchtern ihre
Hand entgegen. Kenelm berührte dieselbe mehr, als daß er sie
ergriff. Seine eigene starke Hand zitterte wie Espenlaub. Er wagte
nur einen [bookmark: vol3page324]324 raschen Blick auf ihr Antlitz. Alle Frische
war daraus verschwunden, aber der Ausdruck schien ihm wunderbar,
grausam ruhig.

		»Ihre Braut – Ihre künftige Frau!« sagte er zu dem Künstler mit
einer Beherrschung seiner Gemüthsbewegung, die ihm durch den
einzigen Blick auf das ruhige Gesicht weniger schwer gemacht war.
»Ich gratulire Ihnen, meinen herzlichsten Glückwunsch, Fräulein
Mordannt; Sie haben eine vortreffliche Wahl getroffen.«

		Er sah sich nach seinem Hut um, der grade vor ihm auf der Erde
lag, den er aber nicht sah; denn seine Augen wanderten mit unstätem
Blick in die Weite wie die eines Schlafwandelnden.

		Frau Cameron hob den Hut auf und gab ihn ihm.

		»Ich danke Ihnen«, sagte er kleinmüthig und fügte dann mit einem
halb milden, halb bittern Lächeln hinzu: »Ich habe Ihnen für so
Vieles zu danken, Frau Cameron.«

		»Aber Sie wollen doch noch nicht gehen, grade wo ich komme?
Halt! Frau Cameron sagt mir, daß Sie bei meinem alten Freund Jones
wohnen. Kommen Sie doch her und bleiben einige Tage bei uns, wir
können Ihnen ein Zimmer einrichten, das Zimmer über Deinem
Schmetterlingskäfig, wie, Fee?«

		[bookmark: vol3page325]325
»Ich danke Ihnen allen, aber ich kann nicht, ich muß mit dem
nächsten Zuge nach London.«

		Bei diesen Worten war er an die Thür getreten, verneigte sich
mit der ruhigen Grazie, die alle seine Bewegungen charakterisirte,
und ging fort.

		»Verzeihe seinem so plötzlichen Aufbruch, Lily, auch er liebt;
auch er ist ungeduldig, eine Verlobte aufzusuchen«, sagte der
Künstler munter. »Aber jetzt, wo er mein theuerstes Geheimniß
kennt, habe ich, denke ich, ein Recht, auch das seinige zu kennen,
und ich will versuchen, es zu erfahren.«

		Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als auch er das Zimmer
verließ und Kenelm noch grade an der Schwelle einholte.

		»Wenn Sie nach Cromwell-Lodge zurückgehen, vermuthlich um Ihre
Sachen einzupacken, so lassen Sie mich bis zur Brücke mit Ihnen
gehen.«

		Kenelm machte eine zustimmende Kopfbewegung, während sie durch
die Gartenpforte gingen, und schlug den Rückweg längs des
Gartenzaunes ein. Als sie an der Stelle angelangt waren, an welcher
er an dem Tage nach ihrem ersten und einzigen Wortwechsel Lily's
Gesicht durch das Immergrün hindurch leuchten gesehen hatte, an
jenem Tage, wo die alte Frau im Fortgehen zu ihr sagte. »Gott segne
Sie!« und an welchem der [bookmark: vol3page326]326 Pfarrer Kenelm von ihren Reizen sprach, sah
er an derselben Stelle Lily's Gesicht wieder, dieses Mal nicht
durch das Immergrün leuchtend, es wäre denn, daß man von dem
bleichsten Glanz des bleichsten Mondes sagen könnte, er leuchte.
Auch Kenelm sah, fuhr zusammen und blieb stehen. Sein Gefährte, der
eben in dem Strom einer lustigen Rede war, von welcher Kenelm kein
Wort gehört hatte, sah nichts und blieb nicht stehen, sondern ging
mechanisch lustig schwatzend weiter.

		Lily streckte durch das Immergrün hindurch ihre Hand aus. Kenelm
ergriff dieselbe ehrfurchtsvoll. Dieses Mal zitterte nicht seine
Hand.

		»Leben Sie wohl«, flüsterte sie, »leben Sie wohl für immer in
dieser Welt. Sie verstehen, Sie verstehen mich. Sagen Sie, daß Sie
es thun.«

		»Ich verstehe. Edles Kind, Gott segne Sie. Gott tröste mich!«
murmelte Kenelm. Ihre Augen begegneten sich. O welche Trauer
und ach, welche Liebe sprach aus beider Augen!

		Kenelm ging weiter.

		Alles war in einem Augenblick gesagt. Wie oft ist Alles in einem
Augenblick gesagt!

		Melville endigte, als Kenelm wieder zu ihm trat, einen feurigen
Erguß, den er angefangen [bookmark: vol3page327]327 hatte, als Kenelm stehen geblieben war, mit
den Worten:

		»Worte können es nicht ausdrücken, wie schön mir von heute an
das Leben, wie leicht mir der Ruhm zu erreichen scheint.« Und jetzt
stand auch er still, blickte umher in die sonnenbeleuchtete
Landschaft und athmete tief auf, wie um die ganze Freude und
Schönheit der Erde, soweit er sie mit dem Blick bis an die
äußersten Grenzen des Horizonts umfassen konnte,
einzuschlürfen.

		»Selbst die, welche sie am besten kannten«, nahm der Künstler
weitergehend wieder auf, »selbst ihre Tante ahnte nicht, eine wie
ernste und innige Natur unter all ihrem kindlich anmuthigen
Phantasiespiel wohne. Es war auf einem Gang am Ufer des Flusses, wo
ich ihr zu sagen begann, wie einsam die Welt für mich sein würde,
wenn ich sie nicht zu meinem Weibe gewinnen könnte; während ich
sprach, hatte sie einen Seitenweg eingeschlagen, und erst als wir
im Schatten der Kirche standen, in welcher unsere Trauung vollzogen
werden wird, sprach sie die Worte, welche jede Wolke meines
Geschickes silbern säumte, und gab mir durch den Ort, an welchem
sie diese Worte sprach, zu verstehen, wie feierlich in ihrem Gemüth
der Gedanke an Liebe mit der Heiligkeit der Religion verknüpft
sei.«

		[bookmark: vol3page328]328
Kenelm schauderte – die Kirche – der Kirchhof – das alte gothische
Grab – die Blumen auf dem Kindergrab!

		»Aber ich spreche viel zu viel von mir«, nahm der Künstler
wieder auf. »Liebende sind die vollendetsten Egoisten und die
geschwätzigsten Plaudertaschen. Sie haben mir zu meiner
bevorstehenden Heirath Glück gewünscht, wann werde ich Ihnen zu der
Ihrigen gratuliren können? Da wir einmal angefangen haben, uns
gegenseitig Confidencen zu machen, so sind Sie mir eine
schuldig.«

		Sie hatten eben die Brücke erreicht. Kenelm wandte sich
plötzlich um und sagte: »Leben Sie wohl, lassen Sie uns voneinander
Abschied nehmen. Ich habe Ihnen nichts anzuvertrauen, was Ihren
Ohren nicht wie ein Hohn klingen möchte, wenn ich Ihnen Glück
wünsche.« Bei diesen unwillkürlich in der Angst seines Herzens
ausgestoßenen Worten drückte Kenelm seinem Gefährten die Hand mit
der Heftigkeit eines unbezwinglichen Schmerzausbruchs und eilte
über die Brücke, noch bevor Melville sich von seiner Ueberraschung
erholen konnte.

		Der Künstler würde nur wenig Anspruch auf ein wesentlichstes
Element des Genius, nämlich die intuitive Sympathie der
Leidenschaft mit der [bookmark: vol3page329]329 Leidenschaft haben, wenn das Geheimniß
Kenelm's, dessen Mittheilung Melville so leichthin als ein Recht
begehrt hatte, ihm jetzt nicht wie mit einem elektrischen Schlage
offenbar geworden wäre. »Der arme Kerl«, dachte er mitleidig bei
sich, »wie natürlich, daß er sich in Fee verliebt hat! Aber
glücklicherweise ist er so jung und ein solcher Philosoph, daß es
für ihn nur eine jener Prüfungen sein wird, wie ich sie wenigstens
zehnmal jährlich durchgemacht habe und deren Wunden keine Narben
zurücklassen.«

		So mit sich selbst redend, kehrte der warmblütige Verehrer der
Natur nach Hause zurück, zu glücklich in dem Triumph seiner eigenen
Liebe, um mehr als ein freundliches Mitleid für das verwundete Herz
zu empfinden, überzeugt wie er von der heilenden Wirkung der Zeit
auf einen wankelmüthigen jungen Menschen und von der Trostkraft der
Philosophie war. Keinen Augenblick argwöhnte der glücklichere
Nebenbuhler, daß Kenelm's Liebe erwidert werde, daß eine Fiber in
dem Herzen des Mädchens, welches versprochen hatte, sein Weib zu
werden, von einer andern Liebe als der seinigen berührt werden
könne.

		Indessen sprach er, mehr aus zarter Rücksicht für den
Nebenbuhler, der sich ihm selbst so plötzlich verrathen hatte, als
aus einem von der Vorsicht [bookmark: vol3page330]330 eingegebenen Motiv, selbst mit Frau
Cameron nicht über Kenelm's geheimen Kummer, und weder sie noch
Lily waren geneigt, ihm irgend welche Frage in Betreff Kenelm's zu
thun.

		Der Name Kenelm Chillingly wurde kaum ein einziges Mal in diesem
Hause während der wenigen Tage genannt, welche Walter Melville noch
in Grasmere zubrachte, bevor er nach den Ufern des Rheins abreiste,
um erst im Herbst zu seiner Hochzeit zurückzukehren.

		Während dieser Tage war Lily ruhig und anscheinend heiter, ihr
Benehmen gegen ihren Verlobten war nur ergebener, nicht weniger
zärtlich als sonst. Frau Cameron gratulirte sich dazu, Kenelm
Chillingly so glücklich los geworden zu sein. [bookmark: vol3page331]331

	
		
		Achtes Kapitel.

		So würde also Kenelm Chillingly, wenn er nicht damals unter dem
Balkon in Luscombe jene allzubeflissene Warnung ausgesprochen
hätte, vielleicht niemals Walter Melville zum Nebenbuhler bekommen
haben. Aber man würde sich eine falsche Vorstellung von Kenelm's
Charakter machen, wollte man annehmen, daß ein solcher Gedanke die
Bitterkeit seines Kummers vermehrt hätte, für ihn konnte nichts
Kummervolles in dem Gedanken liegen, daß er eine große Seele vor
einer großen Sünde bewahrt habe.

		Der gute Mensch thut Gutes schon, indem er existirt, und das
Gute, das er thut, kann oft seine für sein eigenes Glück gefaßten
Pläne vereiteln, aber er [bookmark: vol3page332]332 wird es nie bedauern können, daß der Himmel
ihm gestattet hat, Gutes zu thun.

		Was Kenelm empfand, wird sich vielleicht am besten aus seinem
hier folgenden Briefe an Sir Peter ersehen lassen:

		
»Theuerster Vater!

Nie werde ich vergessen, mit welchen zärtlichen Wünschen für
mein Glück, unter Hintansetzung aller weltlichen Rücksichten und
aller Deiner Lieblingspläne für Deinen Erben, Du mich aus Deinem
Hause entließest. Deine Worte klangen mir in den Ohren wie der
Schall von Freudenglocken: ›Wähle, wie Du willst, und sei meines
Segens gewiß; mein Herz hat noch Platz für ein zweites Kind, Dein
Weib soll meine Tochter sein.‹ Es ist mir ein unaussprechlicher
Trost, mir jetzt diese Worte ins Gedächtniß rufen zu können. Von
allen menschlichen Gefühlen ist Dankbarkeit gewiß das heiligste,
und dieses Gefühl erhält noch eine religiöse Weihe, wenn es
Dankbarkeit gegen einen Vater ist. Gräme Dich daher nicht zu sehr
meinetwegen, wenn ich Dir sage, daß die Hoffnungen, die mich
beseligten, als wir von einander Abschied nahmen, nicht in
Erfüllung gehen sollen. Ihre Hand ist einem Andern bestimmt, einem
Andern, gegen dessen Ansprüche die meinigen nicht aufkommen können;
auch verdient [bookmark: vol3page333]333 er, abgesehen von Geburt und Vermögen, in
jeder Beziehung den Vorzug vor mir. Dieser Gedanke, ich meine den
Gedanken, daß der Mann, den sie gewählt hat, ihrer würdiger ist als
ich und daß sie in seinem Glück das ihrige finden wird, wird mir
Trost verleihen, sobald ich die erste, die Alles überwiegende
Regung der Selbstsucht, welche dem Gefühl eines unerwarteten und
unersetzlichen Verlustes zu folgen pflegt, niedergekämpft haben
werde. Inzwischen wirst Du es nicht unnatürlich finden, daß ich die
Hülfe suche, welche ein Wechsel des Orts für einen Wechsel der
Stimmung bieten kann. Ich reise heute Abend ab und zwar direct nach
Venedig, das ich noch nicht kenne. Ich fühle mich unwiderstehlich
angezogen von den stillen Kanälen und den darauf hingleitenden
Gondeln. Ich werde Dir und Mama am Tage meiner Ankunft schreiben.
Und ich hoffe zuversichtlich, daß ich heiter über Alles, was ich
gesehen habe, werde berichten können. Aber, liebster Vater, berühre
in Deinen Briefen mit keiner Silbe den Kummer, den selbst Deine
zärtlichsten Worte nur zu einem noch empfindlicheren Schmerz machen
würden. Am Ende ist doch eine unglückliche Liebe ein sehr
gewöhnliches Loos. Und wir begegnen alle Tage Männern und Frauen,
welchen dieses Loos beschieden war und die doch völlig geheilt
sind. Der [bookmark: vol3page334]334 männlichste unserer modernen Dichter hat das
sehr edle und ohne Zweifel richtige Wort gesprochen: ›Ertragen
heißt uns zum Herrn unseres Schicksals machen.‹

Dein Dich liebender Sohn

K. E.« [bookmark: vol3page335]335



	
		
		Neuntes Kapitel.

		Fast anderthalb Jahre waren verflossen. Zwei Fremde hatten sich
auf einem der Berge, welche die Höhen von Pausilippo durchziehen,
gelagert; der eine saß, der andere lag ausgestreckt im Grase. Vor
ihnen lag das stille, sonnenbeschienene Meer, dessen spiegelglatte
Flut kein Windhauch kräuselte, zur Linken gewährten offene Stellen
im Gebüsch einen Blick in die Ferne auf die öffentlichen Gärten und
die weiße Chiaja. Es waren zwei Freunde, die sich unerwarteterweise
im Ausland getroffen, sich vereinigt hatten und viele Monate,
namentlich im Orient, gereist waren. Sie waren erst seit wenigen
Tagen in Neapel. Der ältere hatte wichtige Geschäfte in England,
welche ihn längst dahin hätten zurückführen müssen; aber er ließ es
seinen Freund nicht wissen. Seine Geschäfte schienen ihm weniger
wichtig [bookmark: vol3page336]336 als seine Pflichten gegen einen Freund, mit
welchem jene tiefe und edle Liebe ihn verband, die stärker ist als
Bruderliebe, denn mit brüderlicher Liebe vereinigt sich bei ihr
Dankbarkeit und Ehrfurcht. Er wußte auch, daß sein Freund von einem
geheimen Kummer bedrückt sei, dessen Ursache er errieth, ohne daß
der andere sie ihm mitgetheilt hätte.

		Einen ihm so theuren Manne mit seinem Kummer in fremden Landen
allein zu lassen, war ein Gedanke, den ein so zärtlicher Freund
nicht zu fassen vermochte; denn die Freundschaft dieses Mannes
hatte jene Art von Zärtlichkeit, welche einer durchaus männlichen
Natur einen Anflug von Weiblichkeit verleiht.

		Es war Winter, aber der Tag war unter dem südlichen Himmel
Neapels mild wie ein nordischer Spätsommertag. Die Sonne stand
schon tief im Westen und sammelte an dem azurblauen, sonst
wolkenlosen Himmel bereits rosige und purpurne Lämmerwölkchen um
sich. Beide hatten eine Zeit lang geschwiegen; endlich sagte der im
Grase liegende jüngere Mann plötzlich und ohne daß der Inhalt
seiner Aeußerung durch irgend etwas Vorhergehendes vorbereitet
gewesen wäre: »Legen Sie Ihre Hand aufs Herz, Tom, und antworten
Sie mir aufrichtig. Sind Ihre Gedanken so frei von schmerzlichen
Empfindungen, [bookmark: vol3page337]337 wie der Himmel über uns frei von Wolken ist?
Der Mensch sammelt schmerzliche Empfindungen aus Thränen, die zu
fließen aufgehört haben, wie der Himmel aus dem Regen, der zu
fallen aufgehört hat, Wolken sammelt.«

		»Schmerzliche Empfindungen? O, Sie meinen wegen des Mädchens,
das ich einst bis zur Raserei liebte! Nein; darüber habe ich mich
vor vielen, vielen Monaten, als ich Ihr Gast in Moleswick war,
deutlich gegen Sie ausgesprochen.«

		»Ja, aber ich habe seitdem nie wieder mit Ihnen über diese Sache
gesprochen. Ich wagte es nicht. Es scheint mir so natürlich, daß
ein Mann in dem ersten Kampfe zwischen Liebe und Vernunft sagt: Die
Vernunft soll siegen und hat gesiegt, und doch im Laufe der Zeit
empfindet, daß Eroberer, welche den Aufruhr nicht niederzuhalten
vermögen, sich in ihrer Herrschaft sehr unbehaglich fühlen.
Antworten Sie mir nicht, wie in Moleswick während des ersten
Kampfes, sondern wie Sie jetzt in den Tagen, wo die Reaction des
Kampfes sich geltend zu machen pflegt, empfinden.«

		»Auf mein Ehrenwort«, antwortete der Freund, »ich bin mir
durchaus keiner solchen Reaction bewußt. Ich war vollkommen
geheilt, nachdem ich Jessie ein einziges Mal als das Weib eines
andern Mannes, [bookmark: vol3page338]338 als die Mutter seines Kindes, glücklich in
ihrer Ehe und, gleichviel, ob sie verändert war oder nicht, sehr
anders wiedergefunden hatte, als ich mir die Frau denke, die ich
jetzt, wo ich kein Dorfschmied mehr bin, heirathen möchte.«

		»Und ich erinnere mich, daß Sie von einem andern Mädchen
sprachen, das Sie jetzt heirathen möchten. Sie sind nun lange von
ihr entfernt gewesen. Denken Sie noch an sie, noch an sie als Ihr
künftiges Weib? Können Sie sie lieben? Können Sie, der Sie einst so
treu geliebt haben, wieder lieben?«

		»Ganz gewiß. Ich liebe Emily jetzt mehr, als da ich England
verließ. Wir correspondiren. Sie schreibt so hübsche Briefe.« Tom
zögerte, erröthete und fuhr dann schüchtern fort: »Ich möchte Ihnen
wohl einen ihrer Briefe zeigen.«

		»Thun Sie das.«

		Tom zog ihren letzten Brief aus der Brusttasche.

		Kenelm richtete sich im Grase auf, nahm den Brief und las
langsam und aufmerksam, während Tom vergebens danach spähte, ob
nicht ein zustimmendes Lächeln das schöne, dunkle, melancholische
Gesicht erhellen möchte.

		Der Brief war der Art, daß ein Verliebter ihn wohl mit einigem
Stolz seinem Freunde zeigen mochte; [bookmark: vol3page339]339 es war der Brief einer
wohlerzogenen, wohlunterrichteten Dame, die ihre Neigung, aber auch
ihre Intelligenz im bescheidenen Maße zu erkennen gab, ein Brief,
an welchem eine Mutter, welche ihre Tochter liebt und mit deren
Wahl zufrieden ist, nichts auszusetzen gehabt haben würde.

		Als Kenelm den Brief zurückgab, begegneten seine Blicke denen
seines Freundes, in dessen Augen sich ein lebhaftes, ungeduldiges
Verlangen nach Lob malte. Kenelm machte sich innerlich bittere
Vorwürfe wegen jener schlimmsten Sünde in der Freundschaft, dem
Mangel an Sympathie, und dieses unbehagliche Gefühl drängte ihm
Glückwünsche auf die Lippen, welche vielleicht nicht ganz
aufrichtig waren, den Liebhaber aber vollkommen befriedigten. Indem
er so sprach, stand Kenelm auf, schlang seinen Arm um den Nacken
seines Freundes und sagte: »Sind Sie des Aufenthalts hier nicht
überdrüssig, Tom? Ich bin es. Lassen Sie uns morgen wieder nach
England reisen.« Tom's ehrliches Gesicht strahlte. »Wie egoistisch
bin ich gewesen«, fuhr Kenelm fort. »Ich hätte mehr an Sie, an Ihre
Laufbahn, an Ihre Heirath denken sollen, verzeihen Sie mir.«

		»Ihnen verzeihen, verzeihen! Verdanke ich Ihnen nicht Alles,
verdanke ich Ihnen nicht auch Emily? [bookmark: vol3page340]340 Wenn Sie nicht nach
Graveleigh gekommen wären, wenn Sie nicht zu mir gesagt hätten: Sei
mein Freund, was wäre wohl aus mir geworden? Was – was?«

		Am nächsten Tage reisten die beiden Freunde von Neapel nach
England, ohne sich unterwegs viel mit einander zu unterhalten. Der
alte gesprächige, grillenhafte Humor Kenelm's war von ihm gewichen.
Einen langweiligeren Gefährten, als er es geworden war, kann man
sich nicht vorstellen. Er hätte den Helden des Erstlingsromans
einer jungen Dame abgeben können.

		Erst als sie in London von einander Abschied nahmen, gab Kenelm
mehr Energie des Wollens und mehr Aufregung zu erkennen als einer
seiner Wappenweißfische, die von dem Grunde eines unbewegten
Teiches zur Oberfläche auf und wieder auf den Grund
hinabsteigen.

		»Wenn ich Sie recht verstanden habe, Tom, so bewerkstelligte
sich die ganze Veränderung Ihrer Gefühle, diese Heilung von
quälender Sehnsucht dauernd und so, daß Ihr Herz für thätiges
Handeln und den Genuß einer friedlichen Häuslichkeit frei wurde, an
jenem Abend, wo Sie sie, deren Gesicht Sie bis dahin verfolgt
hatte, als die glückliche Frau eines andern [bookmark: vol3page341]341 Mannes wiedersahen.
Entweder muß da ihr Gesicht verändert gewesen sein oder Ihr Herz
sich verändert haben.«

		»Ganz wahr. Ich würde es vielleicht anders ausdrücken, aber die
Thatsache bleibt dieselbe.«

		»Gott segne Sie, Tom, segne Sie in Ihrem Fortkommen und in Ihrer
Häuslichkeit«, sagte Kenelm, seinem Freunde an der Thür des Wagens
die Hand drückend, welcher den weiland Dorfbramarbas zu Liebe,
Reichthum und angesehener Stellung auf jenen Eisenschienen führen
sollte, welche, jetzt die prosaischste Realität, einst für die
wildeste Phantasie eines Dichters eine zu kühne Vorstellung gewesen
wäre. [bookmark: vol3page342]342

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Ein Winterabend in Moleswick! Wie verschieden von einem
winterlichen Sonnenuntergang in Neapel! Bei klarem, scharfem Frost
hatte ein leichter Schneefall die Straßen mit einer dünnen weißen
Decke überzogen.

		Kenelm Chillingly kam zu Fuß ohne Ränzel auf dem Rücken in die
Stadt. Als er die Hauptstraße passirte, stand er einen Augenblick
vor Will Somers' Thür still. Der Laden war geschlossen. Nein, er
wollte nicht eintreten, um sich auf Umwegen nach Neuigkeiten zu
erkundigen. Er wollte nämlich gradeswegs nach Grasmere gehen. Er
wollte die Bewohner dort überraschen. Je früher er Tom's Erfahrung
auch an sich selbst erleben konnte, desto besser. Er hatte sein
Herz dazu geschult, sich auf diese Erfahrung zu [bookmark: vol3page343]343 verlassen, und das gab
ihm die alte Elasticität seines Schrittes wieder. In seiner stolzen
Haltung und seinem selbstbewußten Ausdruck malte sich wieder der
alte Hochmuth des Indifferentismus, der weit erhaben ist über die
leidenschaftliche Unruhe und die Frivolität derer, die seine
Philosophie bemitleidet und verspottet.

		»Hahaha«, lachte er, der wie Swift nie laut und oft unhörbar
lachte. »Hahaha! Ich werde den Geist meines Kummers austreiben.
Mich soll nie wieder ein Gesicht verfolgen. Wenn der wilde Bursche,
den der Liebeswahnsinn fast zum Verbrecher gemacht hätte, auf
einmal durch einen einzigen Besuch in dem Hause seiner ehemaligen
Geliebten geheilt werden konnte, weil ihr Gesicht, dessen Lächeln
und Thränen jetzt einem andern Manne gehörten, ihm verändert
erschien, wie viel mehr darf ich darauf rechnen, ohne eine Schmarre
davonzukommen, ich, ein Chillingly, ich, der Verwandte eines
Mivers, ich, der Schüler eines Welby, ich, ich, Kenelm
Chillingly!«

		Mitten in diesem ruhmredigen Selbstgespräch sah und hörte er
plötzlich den ihm so wohlbekannten Bach, der bei dem Licht des
winterlichen Mondes glänzte und rauschte. Kenelm blieb stehen,
bedeckte sein Gesicht mit den Händen und brach in einen Strom von
Thränen aus.

		[bookmark: vol3page344]344
Allmälig kam er wieder zu sich und ging weiter auf dem Fußpfade,
auf jedem Schritt von Lily's Gestalt begleitet.

		An der Gartenpforte von Grasmere angelangt, öffnete er dieselbe
und trat ein. In demselben Augenblick eilte ein Mann, den Hut
berührend, an ihm vorüber, es war der Dorfbriefträger. Kenelm trat
zurück, um dem Manne den Vortritt ins Haus zu lassen, und als er so
zurücktrat, fiel sein Blick seitwärts auf erleuchtete, auf den
Rasen gehende Fenster, die Fenster des hübschen Wohnzimmers, in
welchem er Lily zuerst von ihrem Vormunde sprechen gehört
hatte.

		Der Briefträger gab seine Briefe ab und ging wieder zum Garten
hinaus, während Kenelm noch immer dastand und gedankenvoll nach den
erleuchteten Fenstern blickte. Inzwischen war er längs des Rasens
näher an das Licht herangetreten und sagte zu sich: »Nur einen
Blick auf sie und ihr Glück, dann will ich kühn an die Thür klopfen
und sagen: Guten Abend, Frau Melville.«

		So schlich er sich über den Rasen, stellte sich an die Mauerecke
und blickte ins Fenster.

		Melville saß in Schlafrock und Pantoffeln allein am Kamin. Sein
Hund lag auf dem Kaminteppich [bookmark: vol3page345]345 träge ausgestreckt. Allmälig belebte
sich das stille Zimmer, der Schauplatz seines verschwundenen
Glückes für Kenelm, die zartgefärbten Wände, das kleine
Büchergestell mit seinen weiblichen Zierrathen auf dem oberen Bort,
das noch an derselben Stelle stehende Klavier! Nur Lily's niedriger
kleiner Stuhl stand nicht mehr an seinem alten Platze, sondern war
in eine entfernte Ecke geschoben, als würde er nicht mehr benutzt.
Melville las einen Brief, ohne Zweifel einen der eben von dem
Briefträger abgegebenen. Der Inhalt mußte wohl sehr angenehm sein,
denn sein schönes Gesicht, auf dem sich jede innere Regung immer
sofort deutlich abspiegelte, leuchtete beim Lesen wunderbar auf.
Dann stand er rasch auf und zog hastig an der Glocke.

		Ein sauberes Mädchen trat ein, ein Kenelm unbekanntes Gesicht.
Melville gab ihr einen kurzen Auftrag. »Er muß frohe Nachrichten
bekommen haben«, dachte Kenelm. »Er schickt nach seiner Frau, damit
sie seine Freude mit ihm theile.«

		Alsbald öffnete sich die Thür und nicht Lily, sondern Frau
Cameron trat ein.

		Ihr Aussehen war verändert. Ihre gewohnte Ruhe in Ausdruck und
Bewegung war zwar noch dieselbe, aber es war Alles matter, ihr Haar
war grau [bookmark: vol3page346]346 geworden. Sie trat auf Melville, der am
Tische stand, zu. Er gab ihr den Brief mit einem frohen stolzen
Lächeln in die Hand, sah ihr über die Schultern, während sie ihn
las, und deutete mit dem Finger auf eine Stelle, auf die er sie
besonders aufmerksam machen zu wollen schien.

		Als sie zu Ende gelesen hatte, lächelte auch sie. Sie
schüttelten sich herzlich die Hände, wie um sich zu
beglückwünschen. »Ah«, dachte Kenelm, »der Brief ist von Lily, sie
ist verreist, vielleicht meldet sie die Geburt ihres ersten
Kindes.«

		Grade in diesem Augenblick kroch Blanche, die bisher nicht zu
sehen gewesen war, unter dem Tische hervor und sprang, als Melville
sich wieder ans Kamin setzte, auf seinen Schooß und rieb sich an
seiner Brust. Der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich; ein
leiser Ausruf entrang sich seiner Brust. Frau Cameron nahm ihm das
Thier vom Schooß, streichelte es ruhig, trug es durchs Zimmer und
setzte es zur Thür hinaus. Dann setzte sie sich neben den Künstler,
legte ihre Hand in die seinige und sie unterhielten sich leise, bis
Melville's Gesicht sich wieder aufhellte und er den Brief wieder
zur Hand nahm.

		Einige Minuten später brachte das Mädchen das Theegeschirr
hinein und trat, nachdem sie dasselbe auf [bookmark: vol3page347]347 den Tisch gestellt hatte,
ans Fenster. Kenelm zog sich in den Schatten zurück, das Mädchen
schloß die Laden und ließ die Vorhänge herab – das Bild einer ruhig
behaglichen Häuslichkeit wurde den Augen des Zuschauers
entzogen.

		Kenelm war betroffen. Was war aus Lily geworden? War sie in der
That vom Hause abwesend? Hatte er richtig vermuthet, daß der Brief,
der Melville offenbar so froh gestimmt hatte, von ihr war, oder war
es möglich – hier durchfuhr sein Herz ein freudiges Gefühl, das ihm
den Athem versetzte – war es möglich, daß sie am Ende doch ihren
Vormund nicht geheirathet, daß sie anderswo ein Daheim gefunden
hatte, daß sie frei war? Er ging weiter zurück nach dem Wasser zu,
um jenen Theil des unregelmäßigen Baus besser vor Augen zu haben,
in welchem Lily ehemals ihr Schlafzimmer und ihr eigenes Zimmer
hatte. Alles war dort dunkel, die Laden erbarmungslos geschlossen.
Der Raum, an welchen sich die kindlichsten Vorstellungen des
kindlichen Mädchens knüpften, in welchem sie die Schmetterlinge,
die bestimmt waren, Feen zu werden, zähmte und pflegte, der
gebrechliche Käfig war nicht geschlossen, nicht gegen Wind und
Wetter geschützt; seine Thür stand trübselig offen, das zarte
Drahtwerk war durchlöchert; [bookmark: vol3page348]348 von den zierlichen Draperien waren nur
noch einige zerrissene Fetzen übrig und auf dem entvölkerten Boden
spielten die Mondstrahlen kalt und geisterhaft. Kein Wasserstrahl
entströmte mehr der kleinen Fontaine; das Bassin war zerbrochen und
verwittert, das wenige darin befindliche Wasser gefroren. Von all
den hübschen geflügelten Thierchen, die Lily zähmen zu können
wähnte, war kein einziges mehr vorhanden. O doch! Da war
einer, der aber vermuthlich nicht zu der alten vertrauten Schaar
gehörte, sondern ein fremder, der vielleicht hineingeflogen war, um
Schutz gegen die ersten winterlichen Stürme zu suchen, und nun mit
anliegenden Flügeln sich in eine Ecke der Mauer gedrängt hatte,
schlafend, nicht todt. Kenelm sah ihn nicht; er bemerkte nur die
traurige Vernachlässigung und Verödung des Raumes.

		»Sehr natürlich«, dachte er; »sie ist allen solchen lieblichen
Albernheiten entwachsen. Eine Frau kann kein Kind bleiben. Aber
doch! Wenn sie mein geworden wäre –« Dieser Gedanke
überwältigte ihn so, daß er ihn nicht einmal innerlich
auszusprechen wagte. Er wandte sich ab, blieb einen Augenblick
unter den entlaubten, noch immer in den Bach getauchten Zweigen der
großen Weide stehen und ging dann mit raschen, ungeduldigen
Schritten an die Gartenpforte zurück.

		[bookmark: vol3page349]349
»Nein, nein, nein. Ich kann jetzt nicht dieses Haus betreten und
nach Frau Melville fragen. Es ist genug für einen Abend, auf dem
alten Boden zu stehen. Ich will in die Stadt zurückkehren. Ich will
bei Jessie vorsprechen und dort kann ich erfahren, ob sie wirklich
glücklich ist.«

		So ging er wieder seines Weges längs des Baches; die Nacht wurde
immer kälter und klarer, während der stille Mond immer höher stieg.
Tief in Gedanken versunken schlug er, als er an die Stelle kam, wo
sich der Fußpfad in zwei Wege theilte, nicht den, der directer in
die Stadt führte, ein. Er lenkte seine Schritte nur zu natürlich
längs des Weges, der sich mit seinen Gedanken verknüpfte.

		Bald stand er wieder auf dem Kirchhof, dem alten zerstörten
Grabe mit der verloschenen Inschrift gegenüber.

		»O Kind, Kind!« murmelte er fast hörbar, »welche Tiefen
weiblicher Zärtlichkeit liegen in Dir verborgen! In welcher innigen
Sympathie mit der Vergangenheit, wie sie nur die zärtlichsten
Frauen und die größten Dichter empfinden, legtest Du Deine Blumen
auf das Grab, dem Du eine poetische, von einem Frauenherzen
dictirte Geschichte gabst, ohne zu ahnen, daß unter [bookmark: vol3page350]350 dem Grabstein
ein Held Deines eigenen gefallenen Geschlechtes ruhe.«

		Er trat unter den Schatten der Eiben, deren Blätter kein
Wintersturm verstreuen kann, und blieb an dem zerstörten Grabe
stehen. Keine Blumen lagen jetzt auf dem Grabstein, nur einige
Schneeflocken am Fuß desselben, wie am Fuß aller übrigen Grabhügel.
Regungslos starrte der spitze Kirchthurm in der kalten Winternacht
und höher und höher stieg am Himmelszelt der Mond, rings von
Sternen umgeben, deren Zahl keine Wissenschaft angeben kann. Aber
nicht weniger schwer zu zählen sind die Gedanken, Wünsche,
Bestrebungen, welche im Verlaufe einer Zeit, die kürzer ist als
eine Winternacht, durch die unendlichen Tiefen einer menschlichen
Seele ziehen können.

		Von seinem Platze an dem gothischen Grabe schaute Kenelm über
den Kirchhof nach dem Grabe des Kindes aus, welches Lily's fromme
Sorgfalt mit geweihten Blumen umkränzt hatte. Ja, von dort her
leuchtete noch ein Schimmer von Farbe; konnte es in dieser bittern
Winterkälte die Farbe von Blumen sein? Das Mondlicht täuscht so, es
verleiht dem Immergrün die Silberfarbe weißer Blüten.

		Er ging nach dem weißen Grabhügel. Sein Auge hatte ihn genarrt,
da waren keine blassen Blumen, kein Immergrün auf dem
vernachlässigten Grabrand, nur braune Erde, verwelkte Blumen und
Schneeflocken.

		»Und doch«, sagte er traurig zu sich, »hat sie mir versichert,
daß sie nie eine Zusage gebrochen habe, und sie hatte dem
sterbenden Kinde ein Versprechen gegeben. O, sie ist jetzt zu
glücklich, um an die Todten zu denken«

		So vor sich hin murmelnd, war er im Begriff, wieder in die Stadt
zurückzukehren, als er dicht bei dem Grabe des Kindes ein anderes
Grab erblickte. Rund um dieses andere Grab lagen Immergrün und
kleine Blüten von Laurestinus, an den vier Ecken verwelkte Knospen
der Weihnachtsrose; am Kopf des Grabes stand ein weißer Grabstein,
dessen scharfe Ecken in die sternenklare Luft hinausstarrten, und
auf dem Grabstein standen in frischen Lettern folgende Worte.

		Dem Andenken von

L. M.

Sie starb siebzehn Jahre alt

am 29. October 18 . .

		Dieser Stein auf dem Grabe, in welchem ihre
sterblichen Ueberreste liegen, neben dem Grabe eines [bookmark: vol3page352]352 Kindes, das
nicht unschuldiger war als sie, ist von denen errichtet, die sie am
tiefsten betrauern und am schmerzlichsten vermissen.

		Isabel Cameron.

Walter Melville.

Lasset die Kindlein zu mir kommen.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Als am nächsten Morgen Herr Emlyn auf seinem Wege vom Pfarrhause
nach Moleswick über den Kirchhof ging, bemerkte er eine auf dem
Boden des Kirchhofs ausgestreckt liegende menschliche Gestalt, die
sich unablässig, aber sehr schwach, wie von einem leichten
Fieberschauer geschüttelt, bewegte und sehr leise Töne ausstieß,
wie jemand, der von Schmerzen geplagt sich Gewalt anthut, aber doch
stöhnen muß.

		Der Pfarrer eilte nach der Stelle hin. Der Mann lag mit dem
Gesicht nach unten auf einem Grabhügel weder todt noch
schlafend.

		»Der arme Bursche ist, fürchte ich, betrunken«, dachte der milde
Pfarrer, und da es seine Art war, [bookmark: vol3page354]354 mit dem Irrthum noch mehr
Mitleid zu empfinden als mit dem Kummer, so redete er den
vermeintlichen Sünder mit sehr milden Worten an und versuchte es
ihn aufzurichten.

		Da erhob der Mann sein Gesicht von seinem harten Grabkissen,
blickte träumerisch um sich in die leere graue Luft des trüben
Morgens und stand langsam und ruhig auf.

		Der Pfarrer entsetzte sich; er erkannte das Gesicht dessen, den
er zuletzt strotzend von Kraft und Gesundheit gesehen hatte. Aber
das Gesicht war verändert, völlig verändert! Die alte, zugleich
ernste und liebliche Heiterkeit seines Ausdrucks war einer wilden
Unruhe, die sich in den schweren Augenlidern und den zitternden
Lippen am deutlichsten kund gab, gewichen.

		»Herr Chillingly, sind Sie es? Ist es möglich?«

		»Varus, Varus«, rief Kenelm leidenschaftlich aus, »gib mir meine
Legionen wieder!«

		Bei diesem Citat des bekannten Wortes, mit welchem Augustus
seinen unglücklichen Feldherrn begrüßte, fuhr der gelehrte Pfarrer
entsetzt zurück. War sein junger Freund irrsinnig geworden,
vielleicht infolge zu vielen Studirens? Aber er fand sich bald
beruhigt. Kenelm's Gesicht gewann bald wieder einen ruhigen,
[bookmark: vol3page355]355 wenn
auch traurig ruhigen Ausdruck, wie er zu dem trübseligen Wintertag
zu stimmen schien.

		»Verzeihen Sie mir, Herr Emlyn. Ich hatte mich noch nicht ganz
aus den Klauen eines souderbaren Traumes losgemacht. In meinem
Traume stand es schlimmer mit mir als mit Augustus; er hatte, als
die Legionen, die er einem Andern anvertraut hatte, ins Grab
sanken, nicht die Welt verloren!«

		Bei diesen Worten ergriff Kenelm den Arm des Pfarrers, stützte
sich etwas schwer auf denselben und zog ihn mit sich von dem
Kirchhof bis an die Stelle, wo die beiden Wege sich zu einem
vereinigten.

		»Aber seit wann sind Sie wieder in Moleswick?« fragte Herr
Emlyn. »Und wie kommen Sie dazu, sich ein so feuchtes Bett für
Ihren Morgenschlummer auszusuchen?«

		»Die Winterkälte drang mir in die Adern, als ich auf dem
Kirchhof stand, und ich war sehr müde. Ich habe heute Nacht nicht
geschlafen. Ich will nach Grasmere gehen. Aus einer Grabschrift
ersehe ich, daß Herr Melville seine Frau schon seit länger als
einem Jahre verloren hat.«

		»Frau? Er war gar nicht verheirathet.«

		»Wie!« rief Kenelm. »Wessen Grabstein ist es denn –
L. M.?«

		[bookmark: vol3page356]356
»Ach! Das ist der Grabstein unserer armen Lily.«

		»Und sie ist unverheirathet gestorben?«

		Bei dieser Frage blickte Kenelm auf und die Sonne brach aus dem
trüben Morgennebel hervor. »Ich darf Dich also«, dachte er, »als
die Meinige in Anspruch nehmen, wenn wir uns wiedersehen.«

		»Unverheirathet? Ja«, nahm der Pfarrer wieder auf. »Sie war mit
ihrem Vormund verlobt und die Hochzeit sollte im Herbst bei seiner
Rückkehr vom Rhein stattfinden. Dahin war er gegangen, um an Ort
und Stelle sein jetzt so berühmt gewordenes Bild: Roland der
Einsiedler gewordene Ritter blickt nach dem Gitterfenster des
Klosters, um der ›heiligen Nonne‹ ansichtig zu werden, zu malen.
Aber Melville war kaum abgereist, als sich die Symptome der
Krankheit, welche für die arme Lily verhängnißvoll werden sollte,
einstellten; sie spotteten aller ärztlichen Geschicklichkeit – die
Krankheit machte reißende Fortschritte. Sie war immer sehr zart
gewesen, aber niemand hatte geahnt, daß sie den Keim der
Schwindsucht in sich trage. Melville kehrte erst wenige Tage vor
ihrem Tode zurück. Die liebe kindliche Lily! Wie tief betrauerten
wir sie alle! Nicht am wenigsten die Armen, die an ihren Feenzauber
glaubten.«

		[bookmark: vol3page357]357
»Am wenigsten aber, wie es scheint, der Mann, den sie hatte
heirathen sollen.«

		»Er? Melville? Wie können Sie ihm so Unrecht thun! Sein Schmerz
war furchtbar, überwältigend in der ersten Zeit.«

		»In der ersten Zeit?« wiederholte Kenelm so leise, daß der
Pfarrer es nicht hören konnte.

		Sie gingen schweigend weiter. Emlyn nahm wieder auf:

		»Sie werden die Bibelstelle auf Lily's Grabstein bemerkt haben:
»Lasset die Kindlein zu mir kommen.« Sie hatte dieselbe selbst am
Tage vor ihrem Tode angegeben. Ich war bei ihr wie auch in ihrem
letzten Augenblick.«

		»Sie waren bei ihr im letzten, letzten Augenblick. Leben Sie
wohl, Herr Emlyn. Ich sehe schon den Gartenzaun. Entschuldigen Sie
mich, ich möchte Herrn Melville allein sprechen.«

		»Nun, so leben Sie wohl; aber wenn Sie sich hier in der Gegend
irgend länger aufhalten sollten, wollen Sie nicht unser Gast sein?
Wir haben ein Zimmer, das ganz zu Ihrer Verfügung steht.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, aber ich muß in wenigen Stunden
nach London zurück. Noch ein Wort. [bookmark: vol3page358]358 Sie waren bei ihr in ihrem
letzten Augenblick? Starb sie ergeben?«

		»Ergeben! Das ist kaum das rechte Wort. Das Lächeln, das ihre
Lippen umschwebte, war nicht das menschlicher Ergebenheit, es war
das Lächeln einer himmlischen Freude.« [bookmark: vol3page359]359

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		»Ja, Herr, Herr Melville ist zu Hause in seinem Atelier.«

		Kenelm folgte dem Mädchen durch die Vorhalle nach einem Zimmer,
das bei seinem letztem Besuche im Hause noch nicht vorhanden
gewesen war. Der Künstler hatte es, als er sich nach Lily's Tode
dauernd in Grasmere niederließ, hinter dem verfallenen Raum, in
welchem Lily »die Seelen ungetaufter Kinder« gefangen hielt,
anbauen lassen.

		Es war ein stattliches Zimmer mit einem scharf nach Norden
liegenden, theilweise verhangenen Fenster; an den Wänden hingen
verschiedene Skizzen; einzelne antike Möbel und prachtvolle
italienische Seidenstoffe lagen unordentlich verstreut im Zimmer
umher; ein großes Bild stand verhangen auf einer Staffelei; vor
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einem andern, ebenso großen und halb vollendeten stand der Maler.
Als Kenelm unangemeldet ins Zimmer trat, kehrte sich Melville rasch
um, ließ Pinsel und Palette aus der Hand fallen, trat rasch auf
Kenelm zu, ergriff seine Hand, ließ seinen Kopf auf seine Schulter
sinken und sagte mit einer von innerer Bewegung fast erstickten
Stimme:

		»O, seit wir uns nicht gesehen haben, was habe ich erlebt!«

		»Ich weiß es. Ich habe ihr Grab gesehen. Lassen Sie uns nicht
davon reden. Warum sollten wir so nutzlos Ihren Kummer erneuern? So
haben sich also Ihre sanguinischen Hoffnungen erfüllt. Die Welt hat
Ihnen endlich Gerechtigkeit widerfahren lassen? Emlyn sagt mir, daß
Sie ein Bild gemalt haben, das Sie berühmt gemacht hat.«

		Bei diesen Worten hatte Kenelm sich gesetzt. Der Maler stand
noch in niedergeschlagener Stellung mitten im Zimmer und fuhr sich
ein paarmal mit der Hand über die feuchten Augen, bevor er
antwortete: »Ja, aber warten Sie noch einen Augenblick; reden Sie
noch nicht von Ruhm. Haben Sie Nachsicht mit mir. Ihr plötzliches
Erscheinen hat mich übermannt.«

		Bei diesen Worten setzte sich auch der Künstler auf eine alte,
wurmstichige gothische Kiste, indem er [bookmark: vol3page361]361 dabei das Goldbrocatgewebe
eines seltenen alten gestickten Seidenstoffs, der über der ebenso
seltenen alten gothischen Kiste hing, achtlos zerknitterte.

		Kenelm sah den Künstler durch halbgeschlossene Augenlider an,
und seine bis dahin etwas spöttisch herabgezogenen Lippen preßten
sich jetzt ernst zusammen. In Melville's Kampf, seine
Gemüthsbewegung zu verbergen, erkannte der starke Mann den starken
Mann, konnte sich aber doch nur wundern, wie ein solcher Mann, dem
sich Lily verlobt hatte, so bald nach ihrem Verluste fortfahren
konnte, Bilder zu malen und den mindesten Werth auf die Belobung
einer bemalten Elle Leinwand zu legen.

		Nach wenigen Minuten nahm Melville die Unterhaltung wieder auf,
von einem ehrfurchtsvollen Gedenken Lily's war aber dabei so wenig
mehr die Rede, wie wenn sie nie existirt hätte. »Ja, mein letztes
Bild hat wirklich einen brillanten Erfolg gehabt, ein
vollständiger, wenn auch später Lohn für alle Bitterkeit so lange
vergeblichen Ringens, für das kränkende Gefühl des erlittenen
Unrechts, dessen Qualen nur ein Künstler kennt, wenn er unwürdige
Nebenbuhler sich vorgezogen sieht.

		Feinde zum Tadeln bereit und Freunde zu loben sich
scheuend.

		Zwar habe ich noch immer viel auszustehen; die [bookmark: vol3page362]362 Cliquen sind
noch immer bemüht, mich herabzusetzen, aber zwischen mir und den
Cliquen steht endlich die Riesengestalt der öffentlichen Meinung
und endlich haben Kritiker von größerer Autorität als die Cliquen
mir einen noch höhern Rang zuerkannt als selbst das Publikum. O,
Herr Chillingly, Sie geben sich nicht für einen Kenner aus, aber
verzeihen Sie mir, lesen Sie doch einmal diesen Brief. Ich erhielt
ihn erst gestern Abend von dem größten Kenner Englands, vielleicht
Europas.«

		Bei diesen Worten zog Melville aus der Seitentasche seines
malerischen mittelalterlichen Ueberrocks einen Brief, der die
Unterschrift eines Namens trug, welcher allen Malern als Autorität
gilt, die einem Manne Autorität zuerkennen, der so wenig ein Bild
malen könnte, wie Addison, der beste Kritiker des größten Gedichts,
welches das moderne Europa hervorgebracht hat, zehn Zeilen von dem
»Verlorenen Paradieses« hätte schreiben können, und drückte Kenelm
den Brief in die Hand. Kenelm las denselben ohne Interesse, mit
steigender Verachtung für einen Künstler, der so in seiner
befriedigten Eitelkeit Trost für ein theures, entschwundenes Leben
finden konnte. Aber so interesselos er auch den Brief las, so
machte ihm doch das darin enthaltene aufrichtige und
enthusiastische Lob einer unleugbaren Autorität Eindruck.
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Der Brief war in Veranlassung von Melville's kürzlich erfolgter
Ernennung zum Mitglied der Royal Academy an die Stelle eines eben
verstorbenen großen Künstlers geschrieben. Kenelm gab Melville den
Brief mit den Worten zurück: »Das ist der Brief, den ich Sie
gestern Abend, als ich in Ihr Fenster blickte, lesen sah. Der Brief
ist in der That für jemand, der auf die Meinung Anderer Werth legt,
sehr schmeichelhaft; und für einen Maler, dem es auf Geld ankommt,
muß es sehr angenehm sein zu wissen, mit wie viel Guionen er sich
jeden Zoll seiner Leinwand bedecken lassen kann.« Aber unfähig,
seiner innern Wuth, seinem Hohn, seinem rasenden Schmerz noch
länger Gewalt anzuthun, brach er plötzlich in die Worte aus:

		»Mann, Mann, den ich einst als Lehrer für das Leben betrachtete,
dessen Lehren mein apathisches, träumerisches, langsam pulsirendes
inneres Leben erwärmten, erleuchteten und erhoben, ist nicht das
Weib, das Du Dir aus der Masse ihrer Schwestern ausersahst, um Bein
von Deinem Bein und Fleisch von Deinem Fleisch zu werden, von der
Erde verschwunden, hat nicht seit wenig länger als einem Jahre ihr
Mund zu reden und ihr Herz zu schlagen aufgehört? Aber wie leicht
wiegt für Dein Leben ein solcher Verlust im Vergleich zu dem Werth
eines Lobes das Deiner Eitelkeit schmeichelt!«

		[bookmark: vol3page364]364
Der Künstler sprang entrüstet auf. Aber das zornige Roth wich von
seinen Wangen, als er dem, der ihn so hart anließ, ins Gesicht sah.
Er trat auf ihn zu und versuchte es, seine Hand zu ergreifen, aber
Kenelm zog die seinige mit einer höhnischen Bewegung weg.

		»Armer Freund«, sagte Melville in einem traurigen,
besänftigenden Ton, »ich ahnte nicht, daß Sie sie so geliebt haben.
Verzeihen Sie mir!« Er rückte sich einen Stuhl an den Kenelm's
heran und fuhr nach einer kurzen Weile sehr ernst fort: »Ich bin
nicht so herzlos und habe meinen Verlust nicht so rasch vergessen,
wie Sie zu glauben scheinen. Aber erwägen Sie, daß Sie eben erst
die Todesnachricht erfahren haben, daß Sie noch von dem ersten
Schmerz überwältigt sind. Ich habe nun schon länger als ein Jahr
Zeit gehabt, mich allmälig in den göttlichen Rathschluß zu finden.
Jetzt hören Sie mir zu und versuchen Sie es, mir ruhig zuzuhören.
Ich bin viel älter als Sie; ich muß die Bedingungen, unter welchen
den Menschen das Leben verliehen ist, besser kennen. Das Leben ist
zusammengesetzt und mannichfaltig gestaltet; unsere Natur duldet
nicht, daß es dauernd von einer einzigen Leidenschaft beherrscht,
daß es noch in der Blüte seiner Kraft durch einen einzigen Kummer
für immer [bookmark: vol3page365]365 verwüstet werde. Ueberblicken Sie die große
Masse der Menschen in ihren verschiedenen, bald bescheidenen, bald
erhabenen Berufsarten, wie sie die Geschäfte der Welt mit sich
bringen. Sind Sie berechtigt, den armen Händler oder den großen
Staatsmann als herzlos zu verachten, wenn dieselben vielleicht
wenige Tage nach dem Verlust eines ihren Herzen nahestehenden und
theuren Wesens ihren Geschäften wieder nachgehen, der Händler
seinen Laden wieder öffnet und der Staatsmann seine amtlichen
Pflichten wieder versieht? Aber in mir, dem Jünger der Kunst, in
mir erblicken Sie nur die Schwäche befriedigter Eitelkeit, wenn ich
mich der Hoffnung freue, daß meine Kunst Triumphe feiern und daß
mein Vaterland meinen Namen in das Verzeichniß derer eintragen
werde, die seinen Ruhm vergrößert haben! Wo und wann hat je ein
Künstler gelebt, den nicht diese Hoffnung bei Entbehrungen,
Krankheiten, in dem Kummer, der das gemeinsame Theil aller
Sterblichen ist, aufrecht erhalten hätte? Und diese Hoffnung
entspringt nicht einer weibischen Eitelkeit, einem krankhaften
Verlangen nach Beifall, sondern sie ist gleichbedeutend mit dem
Wunsch unserm Vaterlande, der Menschheit, der Nachwelt rühmliche
Dienste zu leisten. Unsere Kunst kann keine Triumphe feiern, unser
Name kann nicht auf die Nachwelt kommen, wenn wir nicht [bookmark: vol3page366]366 etwas
vollbringen, was dazu beiträgt, die Welt zu verschönern oder zu
veredeln, die Welt, in welcher wir das gemeinsame Erbtheil der
Arbeit und der Sorge tragen, um damit für die gegenwärtigen und
kommenden Geschlechter Erholung und Freude zu schaffen.«

		Während der Künstler so sprach, blickte ihn Kenelm mit
thränenschweren Augen an. Und das Gesicht, das zornerglüht war, als
der Künstler sich gegen die bitteren Vorwürfe des jungen Mannes
vertheidigte, hatte am Schluß dieser nicht unedlen Vertheidigung
einen in seinem Ernst rührend milden Ausdruck angenommen.

		»Genug«, sagte Kenelm aufstehend. »Es ist etwas Wahres an dem,
was Sie sagen. Ich kann begreifen, wie der Künstler, der Dichter
aus dieser Welt, wenn Alles darin kalter Tod und eisiger Winter
ist, in die Welt entflieht, die er sich schafft und nach seinem
Belieben mit sommerlichen Farben schmückt. So kann ich auch
begreifen, wie der Mann, dessen Leben an das strenge Geleise eines
geschäftlichen Berufes oder staatsmännischer Pflichten gefesselt
ist, durch die Macht der Gewohnheit nach kurzem Aufenthalt von
einem Grabe hinweg rasch weiter getragen wird. Aber ich bin kein
Dichter, kein Künstler, kein Geschäftsmann, kein Staatsmann. Ich
habe keinen Beruf, mein Leben ist an kein Geleise gefesselt. Leben
Sie wohl.«
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»Halt, einen Augenblick! Nicht jetzt, aber etwas später fragen Sie
sich, ob es irgend einem Leben gestattet ist, sich als von dem
Leben aller Andern losgelöste Monade im Raume zu bewegen. Von
irgend einem Geleise muß es sich früher oder später fesseln und
gehorsam den Gesetzen der Natur und der Verantwortlichkeit gegen
Gott forttragen lassen.« [bookmark: vol3page368]368

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Als Kenelm allein und mit gesenkten Blicken wieder durch den
öden, blumenlosen Garten ging, fühlte er sich, an der Gartenpforte
angelangt, am Arme leicht berührt. Er sah auf und erblickte Frau
Cameron.

		»Ich habe Sie von meinem Fenster aus ins Haus gehen sehen und
habe hier auf Sie gewartet. Ich wünschte Sie allein zu sprechen.
Erlauben Sie mir, Sie eine Strecke weit zu begleiten.«

		Kenelm machte eine zustimmende Kopfbewegung, gab aber keine
Antwort.

		Als sie ungefähr in der Mitte des Weges zwischen Grasmere und
dem Kirchhof angelangt waren, nahm Frau Cameron in einem von ihrer
gewohnten matten Ruhe merkwürdig abstechenden, raschen, aufgeregten
Ton wieder auf:
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»Mir lastet etwas schwer auf dem Herzen, einen Gewissensbiß kann
ich es nicht nennen. Ich habe nach bestem Wissen und Gewissen
gehandelt. Aber, Herr Chillingly, wenn ich geirrt, wenn ich falsch
geurtheilt habe, sagen Sie, daß Sie wenigstens mir vergeben.« Sie
ergriff seine Hand und drückte sie krampfhaft. Kenelm murmelte
unhörbar etwas vor sich hin – die furchtbar schmerzliche Aufregung
war bei ihm einer Art stumpfer Trauer gewichen. Frau Cameron fuhr
fort: »Sie hätten Lily nicht heirathen können, Sie wissen, Sie
hätten es nicht gekonnt. Das Geheimniß ihrer Geburt hätte
ehrenhafter Weise vor Ihren Eltern nicht verborgen gehalten werden
können. Sie hätten Ihrer Heirath nicht zustimmen können, und selbst
wenn Sie ohne diese Zustimmung und trotz des Geheimnisses darauf
beharrt hätten, selbst wenn sie die Ihrige geworden
wäre –«

		»Würde sie vielleicht jetzt noch leben«, rief Kenelm wild.

		»Nein, nein; das Geheimniß hätte an den Tag kommen müssen, die
grausame Welt würde es herausgefunden haben, es würde ihr zu Ohren
gekommen sein und die Schande würde sie getödtet haben. Und wie
verbittert würde dadurch ihr kurzes Leben gewesen sein! Jetzt ist
sie ergeben und glücklich von dannen [bookmark: vol3page370]370 gegangen. Aber ich
bekenne, daß ich sie nicht verstand, nicht verstehen konnte, daß
ich nicht ahnen konnte, was sie für Sie empfand. Ich glaubte, daß
sie bei einer Einkehr in ihr eigenes Herz finden werde, daß die
Liebe zu ihrem Vormunde ihre stärkste Neigung sei. Sie willigte
anscheinend ohne Kampf ein, sein Weib zu werden, und sie schien ihn
immer so gern zu haben, und wie hätte es anders sein können? Aber
mir hatte der Schein getrogen. Von dem Augenblicke an, wo Sie sie
zum letzten Male sahen, fing sie an hinzusiechen. Aber Walter
reiste wenige Tage nach Ihnen ab und ich glaubte, sie traure wegen
seiner Abwesenheit. Sie gestand mir erst, daß es Ihre Abwesenheit
sei, die sie betraure, als es zu spät war, zu spät – grade als mein
betrübter Brief ihn zurückgerufen hatte, drei Tage vor ihrem Tode.
Hätte ich das früher gewußt, als noch Hoffnung für ihre
Wiederherstellung vorhanden war, ich hätte Ihnen schreiben müssen,
wenn auch die Hindernisse, die Ihrer Verbindung mit ihr im Wege
waren, fortbestanden. O ich flehe Sie abermals an, sagen Sie
mir, daß, wenn ich geirrt habe, Sie mir vergeben. Sie hat mir unter
zärtlichen Küssen vergeben. Wollen Sie es nicht auch thun? Es würde
ihr Wunsch gewesen sein.«

		»Ihr Wunsch? Glauben Sie, daß ich den [bookmark: vol3page371]371 unerfüllt lassen könnte?
Ich weiß nicht, ob ich irgend etwas zu vergeben habe. Wenn aber,
wie sollte ich nicht Ihnen, die sie geliebt hat, vergeben? Gott
tröste uns beide!«

		Er neigte sich und küßte Frau Cameron auf die Stirn. Die arme
Frau schlang ihren Arm in dankbarer Zärtlichkeit um ihn und brach
in Thränen aus.

		Als sie sich von ihrer Aufregung wieder erholt hatte, sagte
sie:

		»Und nun kann ich mit so viel leichterem Herzen ihren Auftrag an
Sie ausrichten. Aber bevor ich Ihnen diese Zeilen übergebe, können
Sie mir etwas versprechen? Sagen Sie Melville nie, wie sehr sie Sie
geliebt hat. Sie war so ängstlich darauf bedacht, es ihn nie ahnen
zu lassen. Und wenn er wüßte, daß es der Gedanke an eine Verbindung
mit ihm war, der sie tödtete, er würde nie wieder froh werden
können.«

		»Sie würden es nicht nöthig finden, mir ein solches Versprechen
abzufordern, wenn Sie ahnen könnten, wie mir das Geheimniß, das Sie
mir anvertraut haben, heiliger ist als Alles auf der Welt. Durch
dieses Geheimniß verwandelt sich ihr Grab für mich in einen Altar.
Unsere Hochzeit ist jetzt nur eine Weile verschoben.«

		[bookmark: vol3page372]372
Frau Cameron überreichte Kenelm einen Brief und eilte, nachdem sie
leise schluchzend vor sich hingeflüstert hatte: »Sie gab ihn mir am
Tage vor ihrem Tode«, mit raschen schwankenden Schritten nach ihrem
Hause zurück. Sie verstand ihn jetzt endlich zu gut, um nicht zu
fühlen, daß er beim Lesen dieses Briefes allein mit der Todten sein
müsse.

		Es ist sonderbar, daß wir so wenig von unserm gegenseitigen Thun
und Treiben zu wissen brauchen, um einander zu lieben. Noch nie
hatten Kenelm's Augen auf Lily's Schriftzügen geruht und er
betrachtete jetzt die förmliche Adresse auf dem Couvert mit einer
Art ehrfurchtsvoller Scheu. Eine aus einer unbekannten Welt an ihn
gelangende Handschrift – eine zarte, zitternde Hand, die
Handschrift nicht eines Erwachsenen, aber auch nicht die eines
Kindes, dem man ein langes Leben hätte versprechen mögen.

		Er bewegte das Couvert zwischen den Fingern hin und her, nicht
ungeduldig, wie es der Liebende thut, dessen Herz bei dem Ton der
nahenden Fußtritte höher schlägt, sondern zögernd, schüchtern. Er
konnte sich nicht entschließen, den Brief zu erbrechen.

		Er war dem Kirchhofe so nahe. Wo konnte er wohl den ersten, je
von ihr empfangenen Brief, den einzigen, den er überhaupt von ihr
empfangen konnte, [bookmark: vol3page373]373 ehrfurchtsvoller und mit liebenderem Herzen
lesen als an ihrem Grabe!

		Er ging nach dem Kirchhof, setzte sich auf das Grab und erbrach
den Brief; ein einfacher kleiner Ring mit einem bescheidenen
kleinen Türkis fiel heraus und blieb zu seinen Füßen liegen. Der
Brief enthielt nur die folgenden Worte:

		
»Hier erhalten Sie Ihren Ring zurück. Ich konnte es nicht
ertragen, einen Andern zu heirathen. Ich wußte nicht, wie sehr ich
Sie liebte, bis – bis ich zu beten anfing, Sie möchten mich nicht
zu sehr lieben. Theurer, geliebter Mann, leben Sie wohl!

Lily.

Lassen Sie Löwe diese Zeilen nie sehen und nie erfahren, was ich
Ihnen darin gesagt habe. Er ist so gut und verdient es so sehr,
glücklich zu sein. Erinnern Sie sich des Tages, an welchem Sie mir
den Ring gaben? O mein Geliebter!«



	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Wieder war ein Jahr verflossen. Es war in den ersten
Frühlingstagen in London. Die Bäume in den Parks und auf den
Squares trugen Blätter und Blütenknospen.

		Leopold Travers hatte eine kurze, aber ernste Unterhaltung mit
seiner Tochter gehabt und war jetzt ausgeritten. Er war noch immer
ein schöner Mann und fand, so oft er in London war, mit Vergnügen,
daß er auch jetzt noch bei den jungen Leuten kaum weniger in der
Mode war, als da er selbst noch ein junger Mann war. Er ritt längs
der Serpentine hin, ein vorzüglicher Reiter, in der gewähltesten
Toilette, von angenehmster Erscheinung und der beliebteste Causeur,
der auch jetzt seine Begleiter gut zu unterhalten schien.

		Cecilia saß allein mit Lady Glenalvon in dem [bookmark: vol3page375]375 kleineren Wohnzimmer,
welches zu ihrer ausschließlichen Verfügung stand.

		»Ich bekenne, meine theure Cecilia«, sagte Lady Glenalvon, »daß
ich mich endlich auf die Seite Deines Vaters stellen muß. Wie
sehnlich ich zu einer Zeit gehofft habe, Kenelm Chillingly möchte
um die werben und sie gewinnen, die mir am besten dazu gemacht
schien, sein Leben zu schmücken und zu erheitern, das brauche ich
nicht zu sagen. Als er mich aber in Exmundham bat, seine Wahl einer
Andern zu begünstigen und seine Mutter mit dieser offenbar nicht
passenden Wahl auszusöhnen, da gab ich ihn auf. Und obgleich es mit
dieser Geschichte vorüber ist, so scheint doch wenig Aussicht dazu
vorhanden, daß er sich je zur Erfüllung praktischer Pflichten und
zur Annahme häuslicher Gewohnheiten herbeilassen werde. Man hört
nichts von ihm, als daß er sich müßig in fernen Landen mit
wunderlichen Gefährten umhertreibt. Vielleicht kehrt er nie wieder
nach England zurück«

		»Er ist jetzt in England und zwar in London«, erwiderte
Cecilia.

		»Ist es möglich? Wer hat Dir das gesagt?« fragte Lady
Glenalvon.

		»Sein Vater«, entgegnete Cecilia, »der mit ihm hier ist. Sir
Peter besuchte uns gestern und sprach [bookmark: vol3page376]376 so freundlich mit mir.«
Bei diesen Worten wandte sich Cecilia ab, um die Thränen zu
verbergen, die ihr in die Augen getreten waren.

		»Hat Dein Vater Sir Peter gesehen?« fragte Lady Glenalvon.

		»Ja«, erwiderte Cecilia, »und ich glaube, es muß etwas zwischen
ihnen vorgefallen sein, was meinen Vater veranlaßte, zum ersten Mal
in meinem Leben fast streng mit mir zu sprechen.«

		»Um Gordon Chillingly's Bewerbung zu befürworten?« schaltete
Lady Glenalvon ein.

		»Und mir zu befehlen, die Zurückweisung seines Antrags noch
einmal zu überlegen. Es ist Gordon gelungen, meinen Vater ganz für
sich einzunehmen.«

		»Mich auch«, sagte Lady Glenalvon. »Natürlich könntest Du unter
andern Bewerbern um Deine Hand einen viel vornehmeren und viel
reicheren wählen, da Du aber diese andern Bewerber bereits
zurückgewiesen hast, so geben Gordon's Verdienste ihm einen um so
begründeteren Anspruch auf billige Berücksichtigung seiner
Bewerbung. Er hat sich schon zu einer Stellung aufgeschwungen,
welche bloßer Rang und bloßer Reichthum nicht verleihen können.
Männer aller Parteien reden mit der größten Achtung von seinen
parlamentarischen Talenten, die öffentliche Meinung [bookmark: vol3page377]377 bezeichnet
ihn bereits als einen Mann der Zukunft, einen künftigen Minister
von hervorragender Bedeutung. Er ist jung, er sieht gut aus; sein
Lebenswandel ist vorwurfsfrei, und doch sind seine Manieren so ganz
frei von affectirter Strenge, so offen und so sympathisch! Jede
Frau müßte sich in seiner Gesellschaft gefallen, und Du mit Deinem
Verstande, Deiner Bildung, Du, die Du so ganz für eine hohe
gesellschaftliche Stellung gemacht bist, Du könntest mehr als jede
Andere stolz darauf sein, die Sorgen seiner Laufbahn und die
Erfolge seines Ehrgeizes zu theilen.«

		Cecilia preßte ihre Hände zusammen und rief: »Ich kann nicht,
ich kann nicht! Das mag Alles wahr sein; ich weiß nichts gegen
Herrn Gordon, aber meine ganze Natur widerstrebt der seinigen, und
selbst wenn dem nicht so wäre –«

		Sie hielt plötzlich inne, eine tiefe Röthe hatte ihr schönes
Gesicht überflogen, um sofort einer tödtlichen Blässe zu
weichen.

		»Du hast also noch nicht einmal Deinen ersten Mädchentraum
überwunden, hast den Undankbaren noch nicht vergessen?« sagte Lady
Glenalvon, indem sie sie zärtlich küßte.

		Cecilia ließ den Kopf auf die Brust ihrer Freundin sinken und
flüsterte in flehendem Ton. »Sagen [bookmark: vol3page378]378 Sie nichts gegen ihn, er
ist so unglücklich gewesen. Wie innig muß er geliebt haben!«

		»Aber er hat nicht Dich geliebt.«

		»Hier in meinem Herzen sagt mir etwas, daß er mich noch lieben
wird, und wenn nicht, so will ich mich damit begnügen, seine
Freundin zu sein.« [bookmark: vol3page379]379

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Während die eben berichtete Unterhaltung zwischen Cecilia und
Lady Glenalvon stattfand, saß Chillingly-Gordon allein mit Mivers
in dem comfortablen Zimmer des cynischen alten Junggesellen. Gordon
hatte mit seinem Vetter gefrühstückt, aber die Mahlzeit war lange
vorüber und die beiden Männer hatten sich angelegentlich über
Gegenstände unterhalten, welche den Jüngern lebhaft interessirten
und auch für den Aeltern nicht ohne Interesse waren.

		Chillingly-Gordon hatte sich in der sehr kurzen Zeit, seit er
ins Unterhaus eingetreten war, eine jener zwar nicht sehr
glänzenden, aber soliden Reputationen erworben, welche einem Manne
ein sicheres Aufsteigen im Staatsdienst voraussagen. Er hatte keine
der Gaben des geborenen Redners: keinen Enthusiasmus, keine
[bookmark: vol3page380]380
Phantasie, keine unvorsichtig leidenschaftlich feurigen Ausbrüche;
aber er hatte alle Gaben eines ausgezeichnet sachgemäßen Redners:
eine klare, metallreiche Stimme, eine den gebildeten Mann
verkündende angemessene Gesticulation, die vielleicht etwas zu
ruhig, aber darum nicht weniger würdig war, Schlagfertigkeit im
Repliciren, Fleiß und Methode für vorbereitete Darlegungen von
Principien oder Thatsachen. Aber sein Hauptverdienst in den Augen
der Führer des Parlaments lag in dem gesunden Menschenverstand und
dem praktischen Takt, welche ihn zu einem sichern Redner machten.
Dieses Verdienst verdankte er zum großen Theil seinen häufigen
Zusammenkünften mit Chillingly-Mivers. Dieser Herr erfreute sich,
sei es infolge seiner gesellschaftlichen Eigenschaften, sei es
infolge des Einflusses des »Londoner« auf die öffentliche Meinung,
einer vertrauten Bekanntschaft mit den Führern aller Parteien und
war ein in eminentem Sinne weltkluger Mann. »Nichts«, pflegte er zu
sagen, »schadet einem jungen parlamentarischen Redner so sehr wie
leidenschaftliche Meinungsäußerungen nach der einen oder der andern
Richtung hin. Hüten Sie sich davor, geben Sie immer zu, daß sich
für beide Seiten einer Frage viel sagen lasse. Wenn die Führer
Ihrer eigenen Partei sich plötzlich zu einer extremen Ansicht
bekennen, können Sie [bookmark: vol3page381]381 mit ihnen oder gegen sie gehen, je nachdem es
Ihnen am besten convenirt.«

		»So hätten wir uns also, denke ich«, sagte Mivers, auf seinem
Sopha zurückgelehnt und im Begriff, seine zweite Trabuco – er
erlaubte sich nie mehr als zwei Cigarren zur Zeit – zu vollenden,
»so ziemlich über den Ton geeinigt, den Sie heute Abend in Ihrer
Rede anschlagen müssen. Es ist eine große Gelegenheit.«

		»Das ist wahr; zum ersten Mal ist die Debatte so arrangirt, daß
ich um zehn Uhr oder noch später zum Reden kommen werde. Das ist an
und für sich ein großer Fortschritt; und ich habe einem Minister zu
antworten, der glücklicherweise ein sehr geistloser Patron ist.
Meinen Sie, daß ich einen Scherz, wenigstens einen Witz riskiren
könnte?«

		»Auf seine Kosten? Entschieden nicht. Wenn ihn auch sein Amt
dazu nöthigt, diese Maßregel zu beantragen, so hat er sich bei der
Berathung derselben im Cabinet keineswegs zu ihren Gunsten
ausgesprochen, und wenn er auch, wie Sie sagen, geistlos ist, so
ist doch gerade diese Art von Geistlosigkeit unerläßlich für die
Bildung jedes respectablen Cabinets. Einen Scherz auf ihn, das
wäre! Lernen Sie, daß milde Geistlosigkeit keine Scherze liebt, die
auf ihre Kosten gemacht [bookmark: vol3page382]382 werden. Thörichter Mann, ergreifen Sie die
Gelegenheit, welche Ihr Tadel seiner Maßregel Ihnen bietet, machen
Sie ihm ein Compliment! Und nun genug von Politik. Es thut nie gut,
zu viel über das nachzudenken, was zu sagen man sich bereits
entschlossen hat. Wenn man anfängt darüber zu brüten, so läuft man
Gefahr, die Sache zu ernst zu nehmen und eine Indiscretion zu
begehen. – Also Kenelm ist wieder da?«

		»Ja, ich hörte es gestern Abend bei Whites von Travers.«

		»Ist Travers Ihrer Bewerbung um die Hand der Erbin noch immer
günstig gestimmt?«

		»Ich glaube, mehr als je. Erfolg im Parlament gilt sehr viel bei
einem Mann, der in der Mode ist und Respekt vor der Meinung der
Clubs hat. Aber gestern Abend war er ungewöhnlich herzlich gegen
mich. Unter uns gesagt, ich glaube, er fürchtet ein bischen, Kenelm
könne noch jetzt mein Nebenbuhler werden. Ich schloß das aus einer
Andeutung, die er in Betreff des unerwünschten Inhalts seiner
Unterhaltung mit Sir Peter fallen ließ.«

		»Und was hat Travers gegen den armen Kenelm? Er schien ihn doch
früher so gern zu haben?«

		»Ja, aber nicht als Schwiegersohn, nicht einmal [bookmark: vol3page383]383 als ich noch
keine Aussicht hatte, das zu werden. Und als Travers während seines
Aufenthalts in Exmundham, nachdem Kenelm dort gewesen war, ich
glaube, von Lady Chillingly erfuhr, daß Kenelm sich in ein anderes
Mädchen, die ihm nachher einen Korb gegeben zu haben scheint,
verliebt habe und sie heirathen wolle, und noch mehr, als er hörte,
daß Kenelm später in Gesellschaft eines Burschen von geringer
Herkunft, eines betrunkenen Raufbolds, des Sohnes eines Schmieds,
auf dem Continent gereist sei, da können Sie sich wohl vorstellen,
wie wenig einem so verständigen und feinen Manne wie Leopold
Travers die Idee lächeln konnte, seine Tochter jemand zu geben, der
so wenig Aussicht bot, ein angenehmer Schwiegersohn zu werden. Bah!
ich fürchte mich nicht vor Kenelm. Beiläufig, hat Sir Peter Ihnen
gesagt, ob Kenelm sich ganz wieder erholt hat? Als vor etwa
achtzehn Monaten Sir Peter und Lady Chillingly von den Aerzten nach
London gerufen wurden, war er dem Tode nahe.«

		»Mein lieber Gordon, ich fürchte, Sie haben keine Hoffnung,
Exmundham zu erben. Sir Peter sagt mir, sein wandernder Hercules
sei so handfest wie je und von gleichmäßigerer Laune, schweigsamer
und ernster, kurz, weniger sonderbar. Aber wenn Sie sagen, daß
[bookmark: vol3page384]384 Sie
sich vor Kenelm's Nebenbuhlerschaft nicht fürchten, meinen Sie das
nur in Bezug auf Cecilia Travers?«

		»Ich fürchte ihn weder in dieser noch in irgend einer andern
Beziehung, und was Exmundham anlangt, so kann er das nach Belieben
vererben, und ich habe Ursache zu glauben, daß er mich nie zum
Erben einsetzen würde. Wahrscheinlicher Pfarrer John oder des
Pfarrers Sohn – oder warum nicht Sie? Ich denke oft, daß es für die
Erreichung der unmittelbaren Ziele meines Ehrgeizes besser ist,
wenn ich keinen Landbesitz habe, Landbesitz ist ein gefährlicher
Sinnenbenebler.«

		»Hm, darin liegt etwas Wahres. Aber die Furcht vor Land und
Beneblung scheint doch Ihrer Bewerbung um die Hand von Cecilia
Travers nicht entgegen zu stehen?«

		»Ihr Vater hat alle Aussicht, so lange zu leben, bis ich es
zufrieden sein werde, mich im Oberhause behaglich auszuruhen, und
ich möchte kein landloser Pair sein.«

		»Darin haben Sie Recht. Aber ich muß Ihnen doch sagen, daß es
jetzt, nachdem Kenelm zurückgekehrt ist, Sir Peter's lebhaftester
Wunsch ist, daß sein Sohn Ihr Nebenbuhler werden möge.«
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»In Bezug auf Cecilia?«

		»Vielleicht, gewiß aber in Bezug auf parlamentarischen Ruf. Der
ältere Vertreter der Grafschaft beabsichtigt sich zurückzuziehen
und Sir Peter ist dringend aufgefordert worden, seinem Sohne zu
erlauben, sich als Candidaten aufstellen zu lassen, soviel ich
höre, mit der sichern Aussicht auf Erfolg.«

		»Was? Trotz seiner wunderbaren Rede bei Gelegenheit seiner
Mündigkeitserklärung?«

		»Bah! von der weiß man jetzt, daß sie nur ein schlechter Witz
auf die neuen Ideen und ihre Organe, den ›Londoner‹ mit
einbegriffen, gewesen ist. Aber wenn Kenelm ins Unterhaus kommt, so
wird er nicht auf Ihrer Seite stehen, und wenn ich seine
Fähigkeiten nicht gewaltig überschätze, wie ich es sehr
wahrscheinlich thue, wird er ein nicht zu verachtender Nebenbuhler
werden, außer daß er vielleicht einen Fehler hat, der in unseren
Tagen hinreichen würde, ihn für das öffentliche Leben ungeeignet zu
machen.«

		»Und was ist dieser Fehler?«

		»Verrath an dem Blut der Chillinglys. Wir leben aber in einer
Zeit, wo einer in England nicht zu viel von einem Chillingly an
sich haben kann. Ich fürchte, daß, wenn Kenelm sich in eine
politische Abstraction verbeißt, nennen Sie sie, wie Sie wollen,
sagen wir zum Beispiel Vaterlandsliebe, oder irgend eine andere
solche altmodische Grille, ich fürchte sehr, daß er es in einem
solchen Falle ernst meint.« [bookmark: vol3page387]387

	
		
		Schlußkapitel.

		Es war ein Schlachtabend im Unterhause, eine vertagte Debatte,
die von George Belvoir eröffnet wurde, der während der letzten
beiden Jahre wenn auch sehr langsame Fortschritte in der Gunst oder
vielmehr der Nachsicht des Hauses gemacht und Kenelm's Prophezeiung
in Betreff seiner Laufbahn mehr als gerechtfertigt hatte. Als Erbe
eines edlen Namens und großer Güter, als unverdrossener Arbeiter
und sehr wohlunterrichteter Mann konnte er unmöglich anders als
Fortschritte machen. An jenem Abend sprach er ganz verständig,
unter häufiger Benutzung seiner Notizen, wurde höflich angehört
und, als er fertig war, mit einem schwachen »Hört, hört!« der
Befreiung begrüßt.
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Allmälig leerte sich dann das Haus, bis es sich um neun Uhr wieder
sehr rasch füllte. Ein Minister hatte sich feierlich erhoben und
auf dem Tische vor sich eine gewaltige Reihe von gedruckten
Papieren, darunter ein voluminöses Blaubuch ausgebreitet. Die Hand
auf das rothe Pult gestützt, begann er mit folgendem
ehrfurchtgebietenden Satz:

		»Sir! Ich bin der ganz entgegengesetzten Ansicht des sehr
ehrenwerthen Herrn mir gegenüber. Er behauptet, es handle sich hier
nicht um eine Parteifrage, das leugne ich. Für Ihrer Majestät
Regierung handelt es sich um eine Existenzfrage.«

		Hier folgten Beifallsrufe, welche die Worte dieses Ministers so
laut und in so ungewohnter Weise begrüßten, daß sie ihn aus dem
Context brachten und daß er vieler Hm! und Ha! bedurfte, um den
Faden seiner Rede wiederzufinden. Dann fuhr er in ununterbrochenem,
aber trägem Redefluß fort, las lange Auszüge aus Actenstücken vor,
strafte die Versammlung mit einer ganzen Seite aus dem Blaubuch,
schloß mit einigen respectabeln Plattheiten, blickte auf die Uhr,
sah, daß die Stunde, welche ein Minister, der keinen Anspruch auf
glänzende Beredtsamkeit macht, nach der herrschenden Ansicht
ausfüllen, aber nicht überschreiten. soll, abgelaufen war, und
setzte sich wieder.
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Sofort erhob sich eine Masse von redegierigen Gesichtern, aus
welchen der Sprecher nach einer mit den Einpeitschern vorher
getroffenen Verabredung eins auswählte – ein junges, kühnes,
intelligentes, leidenschaftsloses Gesicht.

		Ich brauche wohl nicht zu sagen, daß es das Gesicht
Chillingly-Gordon's war.

		Seine Stellung an diesem Abend war der Art, daß sie großes
Geschick und feinen Takt erforderte. Gewöhnlich unterstützte er die
Regierung; bisher hatte er noch immer zu ihren Gunsten gesprochen.
Bei dieser Gelegenheit aber war er anderer Ansicht als die
Regierung. Diese Verschiedenheit der Ansichten war den Führern der
Opposition bekannt und daher hatten die Einpeitscher es so
arrangirt, daß er zum ersten Male nach zehn Uhr und zum ersten Mal
in Erwiderung auf die Rede eines Ministers sprechen sollte. Das ist
eine Stellung, in welcher ein junger Parteimann sich seine Zukunft
sichert oder zerstört. Chillingly-Gordon sprach von der dritten
Reihe hinter der Regierungsbank aus. Er war von Mivers zu rechter
Zeit gewarnt worden, keine selbstbewußte Unabhängigkeit und keine
Hinneigung zu der Leidenschaftlichkeit ultraliberaler Ansichten
dadurch zur Schau zu tragen, daß er sich unter den Quergang setze.
Wenn er so von einem [bookmark: vol3page390]390 Platz inmitten der geschlossenen Reihe der
Anhänger des Ministeriums aus rede, werde jede von den Mundstücken
der Ministerbank abweichende Ansicht sicherlich einen größern
Eindruck hervorbringen, als wenn sie von den Reihen der durch den
Quergang von besser disciplinirten Streitkräften getrennten
aufrührerischen Bashi-Bazanks aus gesprochen würde. Seine ersten
kurzen Sätze gewannen ihm die gespannteste Aufmerksamkeit des
Hauses, stimmten die ministerielle Seite versöhnlich und die
oppositionelle erwartungsvoll. Die ganze Rede war in der That
äußerst geschickt, besonders darin, daß sie, während sie dem
Ministerium in seiner Gesammtheit opponirte, doch den Ansichten
einiger bedeutenden Mitglieder des Cabinets Ausdruck gab, welche
sich trotz ihrer Minorität als Anhänger einer neuen Idee des
Fortschritts der Zeit aller Wahrscheinlichkeit nach als eine gute
Anlage für das Vertrauen erweisen würden, welches der ehrliche
Gordon darauf setzte, daß sie ihre Collegen aus dem Felde schlagen
würden.

		Aber erst als Gordon geschlossen hatte, machten die Beifallsrufe
seiner Zuhörer – spontane und herzliche Beifallsrufe, wie es die
Beifallsrufe im Parlament sind, wenn der Redner unzweideutige
Proben von scharfem Verstande gegeben hat – der Gallerie und den
Reportern die ganze Wirkung seiner Rede [bookmark: vol3page391]391 klar. Der Führer der
Opposition flüsterte seinem nächsten Nachbar zu: »Ich wollte, wir
könnten den Mann für uns gewinnen!« Der Minister, welchem Gordon
geantwortet hatte und bei welchem das Gefallen an einem ihm
persönlich gemachten Compliment größer war als das Mißfallen über
einen Angriff auf eine Maßregel, welche er nur durch sein Amt
gezwungen vertheidigte, flüsterte seinem Chef zu: »Das ist ein
Mann, den wir nicht verlieren dürfen.«

		Zwei Herren, welche vom Beginn der Debatte an in der Loge des
Sprechers gesessen hatten, verließen jetzt ihre Plätze. Als sie in
den Vorsaal traten, geriethen sie hier in ein dichtes Gedränge von
Parlamentsmitgliedern, welche gleichfalls nach Gordon's Rede ihre
Plätze verlassen hatten und jetzt am Buffet bei Apfelsinen und
Sodawasser über die Bedeutung dieser Rede discutirten. Unter ihnen
befand sich George Belvoir, welcher, als er den jüngern der beiden
Herrn aus der Sprecherloge kommen sah, auf ihn zutrat und ihn
freundlich begrüßte.

		»Sieh da, Chillingly, wie geht es Ihnen? Ich wußte gar nicht,
daß Sie in London seien. Sind Sie den ganzen Abend hier gewesen?
Nicht wahr, es war eine famose Debatte? Wie hat Ihnen Gordon's Rede
gefallen?«
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»Lange nicht so gut wie die Ihrige.«

		»Meine« rief George sehr geschmeichelt und sehr überrascht.
»O meine war eine ganz langweilige Geschichte! Eine einfache
Darlegung der Gründe meiner bevorstehenden Abstimmung. Gordon's
Rede aber war etwas ganz Anderes. Haben Ihnen seine Ansichten nicht
gefallen?«

		»Ich weiß nicht, was seine Ansichten sind, aber seine Ideen
haben mir nicht gefallen.«

		»Ich verstehe Sie nicht ganz. Was für Ideen?«

		»Die neuen, durch welche gezeigt wird, mit wie reißender
Geschwindigkeit ein großer Staat klein gemacht werden kann.«

		In diesem Augenblick wurde Herr Belvoir von einem Collegen
beiseite genommen, der ihn über eine wichtige, vor das Haus zu
bringende Angelegenheit in Betreff von Lachsfischereien zu sprechen
wünschte, und Kenelm ging mit seinem Begleiter, der niemand anders
als Sir Peter war, seines Weges weiter durch die dichtgedrängte
Vorhalle auf die Straße.

		Als sie auf den weiten Platz mit seinem mächtigen Glockenthurm
hinaustraten, blieb Sir Peter stehen und sagte, indem er auf die
halb im Schatten liegende, halb vom ruhigen Mond beleuchtete
Westminster-Abtei hindeutete.
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»Es spricht sehr zu Gunsten der langen Dauer eines Volkes, wenn es
den richtigen Instinkt für das Ringen seiner Männer nach
unsterblichem Ruhm hat, wenn ihm ein ehrenvolles Grab als Lohn für
die Arbeiten und Gefahren eines edeln Lebens gilt. Wie bedeutsam
faßte Nelson den Inhalt der englischen Geschichte in die einfachen
Worte zusammen: Sieg oder Westminster-Abtei.«

		»Vortrefflich gesprochen, lieber Vater«, sagte Kenelm kurz.

		»Ich stimme Deiner vorhin gemachten Bemerkung über Gordon's Rede
ganz bei«, nahm Sir Peter wieder auf. »Sie war äußerst geschickt,
aber doch würde es mir leid gethan haben, wenn Du sie gehalten
hättest. Solche Gesinnungen waren es nicht, welche die Nelsons groß
gemacht haben. Wenn solche Gesinnungen je in der Nation allgemein
werden sollten, so würde der Ruf nicht mehr lauten: Sieg oder
Westminster-Abtei, sondern: Niederlage und die
Dreiprozentigen!«

		Angenehm angeregt durch seine eigene ungewohnte Lebhaftigkeit
und das sympathische Lächeln auf den schweigsamen Lippen seines
Sohnes, ging Sir Peter nun sofort unmittelbar zu den Gegenständen
über, die ihm am meisten am Herzen lagen. Gordon's Erfolg [bookmark: vol3page394]394 im Parlament
und Gordon's, wie Sir Peter erfahren hatte, von Travers
begünstigte, von Cecilia aber bis jetzt noch zurückgewiesene
Bewerbung um ihre Hand waren in Sir Peter's Geist und Worten
gewissermaßen untrennbar verknüpft, als er es versuchte, den
Ehrgeiz seines Sohnes anzufeuern. Er verweilte zunächst bei den
Verpflichtungen, welche ein Land seinen Bürgern, namentlich der
jungen und kräftigen Generation auferlege, welcher die Geschicke
der kommenden Geschlechter anvertraut seien, und mit diesen ernsten
Verpflichtungen brachte er alle die heiteren und zärtlichen
Vorstellungen in Verbindung, welche ein englischer Staatsmann an
eine englische Häuslichkeit knüpft, das Weib, das mit ihrem Lächeln
die Sorgen wegscheucht und mit ihrem Geist die Bestrebungen eines
Lebens theilt, das in schwerer Arbeit verbracht werden muß, um Ruhm
zu erwerben. So verknüpfte er in Allem, was er sagte, als wären es
untrennbare Dinge, die Ziele des Ehrgeizes und Cecilia.

		Kenelm unterbrach ihn mit keinem Wort, hatte aber, was Sir Peter
in seinem Eifer gar nicht bemerkte, diesen von dem graden Wege ab
auf die Westminsterbrücke geführt, blieb jetzt hier stehen und
blickte über das massive Geländer gelehnt in die Wellen des
sternenbeleuchteten Flusses. Zur Rechten dehnte sich [bookmark: vol3page395]395 seiner ganzen
stattlichen Länge nach der erst kürzlich, aber in allen seinen
Theilen sorgfältig nach altem Stile erbaute Palast der Gesetzgebung
des Volkes bis zu den niedrigen elenden Dächern der Armuth und des
Verbrechens hin aus. Wohl mögen diese Wohnungen den Palasthallen
der Gesetzgeber eines Volkes so nahe sein – dem Herzen jedes
Gesetzgebers muß das gewaltige Problem nahe sein, wie der Glanz und
die Tugend eines Volkes zu vermehren und wie seine Armuth und seine
Verbrechen zu vermindern seien.

		»Wie sonderbar«, sagte Kenelm, noch immer über das Geländer
gebeugt, »daß ich mich auf all meinen Streifereien immer zu dem
Anblick und dem Klang fließender Gewässer, und wäre es auch nur
eines kleinen Bachs, hingezogen gefühlt habe! Von welchen Gedanken,
Träumen und Erinnerungen meiner Vergangenheit könnten die Wellen
des bescheidensten Baches erzählen, wenn nicht die Wellen selbst so
vollendete Philosophen wären, aufgeregt auf der Oberfläche, gereizt
über jedes Hemmniß ihres Laufes, aber völlig gleichgültig gegen
Alles, was den Sterblichen, welche an ihren Ufern denken, träumen
und fühlen, Trübsal oder Tod bringt.«

		»Du lieber Himmel«, dachte Sir Peter bei sich, »der Junge ist
wieder auf seine alten melancholischen [bookmark: vol3page396]396 Grillen verfallen. Er hat
kein Wort von dem gehört, was ich gesagt habe. Travers hat Recht.
Er wird nie in seinem Leben etwas thun. Warum habe ich ihn auf den
Namen Kenelm taufen lassen? Er hätte ebenso gut Peter heißen
können.« Verstimmt darüber, daß er seine Beredtsamkeit verschwendet
hatte und daß der Wunsch seines Herzens unerfüllt bleiben solle,
sagte Sir Peter laut: »Du hast nicht auf das gehört, was ich gesagt
habe, Kenelm; Du betrübst mich.«

		»Dich betrüben, Dich! Sage das nicht, lieber Vater. Ich hätte
Dir nicht zugehört? Jedes Wort, was Du gesprochen hast, ist mir in
die tiefste Tiefe des Herzens gedrungen. Verzeihe mir mein kurzes
zweckloses Selbstgeschwätz; es ist nur so meine Art, meine Art,
lieber Vater!«

		»Junge, Junge!« rief Sir Peter mit von Thränen erstickter
Stimme, »wenn Du nur diese alte Art ablegen könntest, wie dankbar
wollte ich sein! Aber wenn Du es nicht kannst, nichts, was Du
thust, soll mich betrüben. Nur das laß mich sagen: fließende Wasser
haben immer einen großen Reiz für Dich gehabt. Mit dem Gedanken an
einen bescheidenen kleinen Bach verbindest Du Gedanken,
Erinnerungen, Träume Deiner Vergangenheit. Aber jetzt stehst Du an
einem mächtigen Strom – vor Dir der Senat eines Reiches, [bookmark: vol3page397]397 das größer
ist als das Alexander's; hinter Dir die Stätte eines Handels, gegen
welchen der von Tyrus ein kümmerlicher Kleinhandel war. Blicke
weiter hinunter nach jenen schmuzigen Hütten, wieviel ist da zu
befreien oder zu verbessern! Und dort, nicht mehr sichtbar, aber
nicht sehr fern, die Walhalla der Nation! Sieg oder
Westminster-Abtei! Der bescheidene Bach ist Zeuge Deiner
Vergangenheit gewesen. Wird der mächtige Strom keinen Einfluß auf
Deine Zukunft haben? Der Bach bewahrt keine Erinnerungen an Deine
Vergangenheit; willst Du Deine Zukunft nicht so gestalten, daß der
Strom dereinst Erinnerungen an sie bewahrt? O Junge, Junge,
ich sehe, Du träumst noch immer – es nützt nichts, mit Dir zu
reden. Laß uns nach Hause gehen!«

		»Ich habe nicht geträumt, ich habe mir gesagt, daß die Zeit
gekommen sei, den alten Kenelm mit den neuen Ideen durch einen
neuen Kenelm mit den alten Ideen zu ersetzen. Ach, vielleicht
müssen wir, es koste, was es wolle, die Romantik des Lebens
durchmachen, um klar zu erkennen, was seine Realität Großes
enthält. Ich darf nicht länger klagen, daß ich den Zwecken und
Interessen meines Geschlechts fremd gegenüberstehe. Ich habe
gelernt, wie viel ich mit ihnen gemeinsam habe; ich habe die Liebe,
ich habe den Kummer kennen gelernt.«
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Kenelm hielt einen kurzen Augenblick inne, dann erhob er sein
gesenktes Haupt und richtete sich hoch auf mit einem so veränderten
Gesichtsausdruck, daß es seinen Vater betroffen machte. Seine
Lippen, seine Augen, seine ganze Erscheinung bekundeten zu ernst,
als daß es nur die vorübergehende Wirkung eines Augenblicks hätte
sein können, einen begeisterten Entschluß.

		»Ja!« rief er, »Sieg oder Westminster-Abtei. Die Welt ist ein
Schlachtfeld, auf welchem die schwerst Verwundeten die Deserteure
sind, welche auf der Flucht von der feindlichen Kugel getroffen ihr
Stöhnen unterdrücken müssen, um ihr unrühmliches Versteck nicht zu
verrathen. Der Schmerz der im Kampfgewühl erhaltenen Wunden wird in
der Freude, einer ehrenvollen Sache zu dienen, kaum empfunden und
durch die Ehrfurcht der Menschen vor rühmlichen Narben reichlich
aufgewogen. Meine Wahl ist getroffen. Ich will kein Deserteur, ich
will ein Soldat in den Reihen der Kämpfer sein.«

		»Es wird nicht lange dauern, bis Du aus den Reihen
hervortrittst, mein Junge, wenn Du an der alten Idee, deren Symbol
der Ruf: Sieg oder Westminster-Abtei! ist, festhältst.«

		Bei diesen Worten ergriff Sir Peter den Arm seines Sohnes und
stützte sich stolz darauf. Und so [bookmark: vol3page399]399 ging der Mann der jungen
Generation von der modernen Brücke, welche den legendenreichen
Strom überspannt, durch das Gewühl der Straßen hindurch Schicksalen
entgegen, welche jenseits des Horizontes liegen, der den
sehnsüchtigen Blick der Augen meiner Generation begrenzt.

		 

		Ende.

		 

	