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		Erstes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Der Baronet Sir Peter Chillingly von Exmundham war der
Repräsentant einer alten Familie und ein Grundbesitzer von einiger
Bedeutung. Er hatte sich jung verheirathet, nicht aus besonderer
Neigung für den Ehestand, sondern auf den Wunsch seiner Eltern, die
sich auch der Mühe unterzogen hatten, eine Frau für ihn zu wählen.
Ihre Wahl hätte vielleicht besser, sie hätte aber auch schlimmer
ausfallen können, was man von der Wahl vieler Männer, die sich ihre
Frauen selbst aussuchen, nicht sagen kann. Fräulein Karoline
Brotherton war in jeder Beziehung eine passende Partie. Sie hatte
ein hübsches Vermögen, das sich sehr nützlich für den Ankauf
einiger Pachthöfe erwies, deren Erwerb die Chillinglys schon lange
als [bookmark: vol1page002]2
zur Abrundung ihres Besitzes nothwendig gewünscht hatten; sie war
von sehr guter Familie und brachte jene Kenntniß des fashionablen
Lebens mit aufs Land, welche junge Damen sich erwerben, wenn sie
einen dreijährigen Cursus von Bällen in London durchgemacht haben,
um schließlich ehrenvoll unter die Haube zu kommen. Sie war hübsch
genug, um dem Stolz eines Ehemannes zu schmeicheln, aber nicht
schön genug, um die Eifersucht eines Ehemannes beständig wach zu
halten; sie galt für sehr talentvoll, das heißt, ihr Klavierspiel
war der Art, daß jeder Musiker, der sie hörte, sagte, sie sei sehr
gut unterrichtet, aber kein Verlangen trug, sie zum zweiten Male zu
hören; sie malte Aquarell zu ihrem Vergnügen; das Französische und
Italienische beherrschte sie mit so vornehmer Eleganz, daß sie,
obgleich sie in diesen Sprachen nur ausgewählte Stücke berühmter
Autoren gelesen hatte, dieselben mit einem correcteren Accente
sprach, als wir ihn bei Rousseau oder Ariost zu vermuthen Grund
haben. Was eine junge Dame sich sonst noch aneignen muß, um für
hochgebildet zu gelten, maße ich mir zu wissen nicht an, bin aber
überzeugt, daß unsere junge Dame allen Anforderungen der besten
Lehrer genügt haben würde. Die Partie war nicht nur eine
wünschenswerthe, sondern eine glänzende für Sir Peter [bookmark: vol1page003]3 Chillingly und
auch für Fräulein Karoline Brotherton war sie durchaus
tadellos.

		Dieses vortreffliche Ehepaar lebte so glücklich wie die meisten
vortrefflichen Ehepaare. Bald nach seiner Verheirathung gelangte
Sir Peter durch den Tod seiner Eltern, welchen, nachdem sie ihren
Sohn und Erben verheirathet hatten, das Leben nichts mehr bot, was
ihm hätte Reiz verleihen können, in den Besitz der Familiengüter;
er lebte neun Monate des Jahres auf Exmundham und verbrachte die
drei übrigen Monate in London. Lady Chillingly und er gingen sehr
gern nach London, weil sie sich in Exmundham langweilten, und
gingen sehr gern wieder nach Exmundham zurück, weil sie sich in
London langweilten. Mit einer einzigen Ausnahme konnte man die Ehe,
wie Ehen nun einmal sind, eine außerordentlich glückliche nennen.
In kleinen Dingen ging Alles nach Lady Chillingly's, in großen nach
Sir Peter's Willen. Kleine Dinge kommen täglich vor, große
vielleicht alle drei Jahre einmal. Nur alle drei Jahre einmal mußte
sich Lady Chillingly dem Willen Sir Peter's fügen. In
Haushaltungen, in denen ein solches Verhältniß herrscht, geht es
friedlich her, und was unserem Paare zum vollen Glücke fehlte, war
doch am Ende etwas, dem abzuhelfen in keines Menschen Gewalt stand.
Ihre [bookmark: vol1page004]4
Liebe zu einander war so groß, daß sie sich nach einem Pfande
derselben sehnten; vierzehn Jahre lang hatten sie den kleinen
Ankömmling vergebens erwartet.

		Nun ging aber Sir Peter's Grundbesitz in Ermangelung eines
männlichen Sprößlings auf einen entfernten Vetter als nächsten
Erben über und dieser präsumtive Erbe hatte seit vier Jahren aus
seiner Ueberzeugung, daß er in Wahrheit bereits wirklicher Erbe
sei, kein Hehl gemacht und hatte, obgleich Sir Peter viel jünger
war als er und sich der besten Gesundheit erfreute, seine Erwartung
einer baldigen Erbfolge in unliebsamer Weise zu erkennen gegeben.
Er hatte seine Zustimmung zu einem Austausch kleiner Stücke Landes,
durch welchen Sir Peter von einem benachbarten Grundbesitzer ein
Stück guten Ackerlandes gegen einen entferntliegenden Wald, der
nichts ertrug als Bündelholz und Kaninchen, mit der groben
Erklärung verweigert, daß er, der präsumtive Erbe, ein Freund der
Kaninchenjagd sei und daß der Wald ihm in der nächsten Saison, wenn
er bis dahin, was sehr möglich sei, in den Besitz desselben gelangt
sein werde, sehr willkommen sein würde. Er bestritt Sir Peter das
Recht, in gewohnter Weise Holz fällen zu lassen, und hatte ihn
deshalb sogar mit einer Klage vor dem Kanzleigericht bedroht. Kurz,
dieser präsumtive Erbe [bookmark: vol1page005]5 war einer von den Menschen, die einen
Gutsbesitzer dahin bringen können, sich noch in seinem achtzigsten
Jahre in der Hoffnung zu verheirathen, Nachkommenschaft zu
erzielen.

		Aber es war nicht nur der sehr natürliche Wunsch, die Hoffnungen
dieses unliebenswürdigen Verwandten zu vereiteln, was Sir Peter das
Ausbleiben des kleinen Ankömmlings beklagen ließ. Wiewohl er zu
jener Klasse von Landedelleuten gehörte, welchen gewisse politische
Schwätzer die anderen Mitgliedern des Gemeinwesens gewährte
Intelligenz absprechen, erfreute sich Sir Peter doch einer sehr
respectablen Belesenheit und fand großen Geschmack an speculativer
Philosophie. Er sehnte sich nach einem natürlichen Erben seines
Vorrathes an Gelehrsamkeit und, als ein menschenfreundlich
gesinnter Mann, nach einem thätigeren und nützlicheren Spender
jener Wohlthaten, welche die Philosophen der Menschheit dadurch
erweisen, daß sie sich tüchtig an einander reiben, gerade wie in
einem Feuerstein, möge er auch noch so voll Funken sein, diese
Funken bis zum jüngsten Tage verborgen bleiben würden, wenn sie
nicht mit dem Stahl herausgeschlagen würden. Kurz, Sir Peter sehnte
sich nach einem Sohn, der reichlich mit der Kampflust begabt wäre,
an welcher es ihm selbst mangelte, welche aber die erste und
[bookmark: vol1page006]6
wesentlichste Eigenschaft für alle nach Ruhm Strebenden und
besonders für wohlwollende Philosophen ist.

		Unter diesen Umständen wird man leicht die Freude begreifen,
welche im Herrenhause von Exmundham herrschte und sich auf die
ganze Pächterschaft dieses altehrwürdigen Gutes, bei welcher der
gegenwärtige Besitzer sehr beliebt und die Aussicht auf jenen
präsumtiven Erben mit dem speciellen Absehen auf die Erhaltung der
Kaninchen sehr verhaßt war, erstreckte, als der Hausarzt erklärte,
daß die gnädige Frau sich in interessanten Umständen befinde, und
welchen Höhepunkt diese Freude erreichte, als nach Verlauf der
gehörigen Zeit ein Knabe sicher in seiner Wiege thronte. Sir Peter
ward an diese Wiege berufen. Er betrat das Zimmer mit geflügelten
Schritten und strahlendem Gesicht; er verließ es langsamen
Schrittes und mit umwölkter Stirn.

		Und doch war das Kind kein Ungeheuer; es war nicht mit zwei
Köpfen auf die Welt gekommen, wie von einigen Kindern behauptet
wird. Es war gebildet, wie neugeborene Kinder es in der Regel sind,
war Alles in Allem ein prächtiger schöner Knabe. Und doch hatte
sein Anblick auf den Vater einen beängstigenden Eindruck gemacht,
wie schon vorher auf die Wärterin. Das kleine Wesen sah so
unaussprechlich feierlich aus! [bookmark: vol1page007]7 Es heftete seine Augen mit einem
melancholisch vorwurfsvollen Blick auf Sir Peter; seine Lippen
waren zusammengepreßt und die Mundwinkel herabgezogen, wie wenn es
unzufrieden über seine künftige Bestimmung nachdächte. Die Wärterin
erklärte in einem bangen Flüsterton, es habe, als es das Licht der
Welt erblickt, keinen Schrei ausgestoßen, es habe mit der ganzen
Würde stillen Kummers von seiner Wiege Besitz genommen. Trauriger
und nachdenklicher hätte kein menschliches Wesen aussehen können,
das im Begriff gewesen wäre, die Welt zu verlassen. anstatt sie zu
betreten.

		»Hm«, dachte Sir Peter bei sich, als er wieder in seiner
einsamen Bibliothek saß, »ein Philosoph, der dieses Jammerthal um
einen neuen Bewohner vermehrt, nimmt eine sehr ernste
Verantwortlichkeit auf sich.«

		In diesem Augenblick erklangen die Freudenglocken von dem
benachbarten Kirchthurm, schien die Sommersonne in die Fenster,
summten die Bienen zwischen den Blumen auf dem Rasen. Sir Peter
raffte sich auf. »Am Ende«, sagte er munter, »ist doch das
Jammerthal nicht ganz ohne Freude.« [bookmark: vol1page008]8

	
		
		Zweites Kapitel.

		Ein Familienrath versammelte sich in Exmundham, um über den
Namen zu berathen, auf welchen dieses merkwürdige Kind in die
christliche Gemeinschaft aufgenommen werden sollte. Die jüngeren
Zweige dieses alten Hauses bestanden zunächst aus dem verhaßten,
einem schottischen Zweige angehörenden präsumtiven Erben mit Namen
Chillingly-Gordon. Er war der verwittwete Vater eines einzigen,
jetzt dreijährigen Sohnes, der glücklicherweise nichts von der
Beeinträchtigung ahnte, welche seinen Aussichten durch die Ankunft
des Neugeborenen widerfuhren, was man von seinem caledonischen
Vater nicht behaupten konnte. Herr Chillingly-Gordon gehörte zu
jenen Leuten, die in der Welt gut fortkommen, ohne daß wir
begreifen, weshalb. Seine Eltern starben, als er noch ein Kind
[bookmark: vol1page009]9 war,
und hinterließen ihm nichts; aber die Verwendung seiner Familie
verschaffte ihm Aufnahme in die Charter-House-Schule, in welcher
berühmten Anstalt er sich nicht merklich hervorthat.
Nichtsdestoweniger nahm der Staat ihn, sobald er die Schule
verlassen hatte, unter seine besondere Obhut und gab ihm die Stelle
eines Kanzlisten auf einem öffentlichen Bureau. Und so ging es ihm
ferner gut in der Welt und jetzt war er ein Zollcommissär mit einem
jährlichen Gehalte von fünfzehnhundert Pfund Sterling. Sobald er
sich auf diese Weise in den Stand gesetzt sah, eine Frau zu
ernähren, suchte er sich eine aus, die ihm auch bei seiner eigenen
Ernährung behülflich war. Sie war die Wittwe eines irischen Pairs
mit einem Wittwengehalt von jährlich zweitausend Pfund
Sterling.

		Wenige Monate nach seiner Verheirathung versicherte
Chillingly-Gordon das Leben seiner Frau, sodaß er sich für den Fall
ihres Todes eine Jahreseinnahme von tausend Pfund Sterling
sicherte. Da sie einige Jahre jünger als er und anscheinend von
guter Gesundheit war, so erschien der Abzug an seiner Einnahme, den
er sich durch die Jahreszahlung für die Versicherung auferlegte,
als ein auffallend großes Opfer gegenwärtigen Genusses für künftige
Möglichkeitsfälle. Die Folge bewährte seinen Ruf eines
scharfblickenden [bookmark: vol1page010]10 Mannes; denn seine Frau starb im zweiten Jahre
ihrer Ehe, wenige Monate nach der Geburt ihres einzigen Kindes an
einem Herzleiden, welches den Aerzten verborgen geblieben war,
welches aber Gordon in seiner Zärtlichkeit offenbar entdeckt hatte,
ehe er ein Leben versicherte, das ihm zu kostbar war, als daß er
sich nicht eine Entschädigung für seinen Verlust hätte sichern
sollen. Er war also jetzt im Besitz von jährlich
zweitausendfünfhundert Pfund Sterling und es ging ihm daher
pecuniär sehr gut. Er hatte sich überdies einen Ruf erworben, der
ihm eine sociale Stellung gab, die weit höher war als die ihm von
dem prüfenden Staate zuerkannte. Er galt für einen Mann von solidem
Urtheil und seinen Ansichten über alle privaten und öffentlichen
Angelegenheiten wurde Werth beigelegt. Wenn man diese Ansichten
kritisch beleuchtete, waren sie nicht viel werth, aber er hatte
eine imponirende Art, sie auszusprechen. Fax sagte einmal, noch nie
sei jemand so weise gewesen, wie Lord Thurlaw aussehe; Lord Thurlaw
aber konnte nicht weiser ausgesehen haben, als es Herr
Chillingly-Gordon that. Er hatte eine viereckige Kinnlade und große
rothe buschige Augenbrauen, die er mit großem Effect herabzog, wenn
er ein Urtheil abgab. Er hatte noch eine andere Eigenschaft, die
sein Ansehen bei den Leuten erhöhte, er war [bookmark: vol1page011]11 ein sehr unangenehmer
Mensch; er konnte grob werden, wenn man ihm widersprach, und da die
meisten Menschen sich nicht gern grob behandeln lassen, widersprach
man ihm selten.

		Herr Chillingly-Mivers, ein anderes Mitglied eines Nebenzweiges
der Familie, war ebenfalls ein wenn auch in anderer Weise
ausgezeichneter Mann. Er war ein jetzt etwa fünfunddreißigjähriger
Junggeselle, der sich durch seine außerordentliche, mit den
feinsten Manieren zur Geltung gebrachte Verachtung aller Menschen
und aller Dinge auszeichnete. Er war der Gründer und
Haupteigenthümer eines »Der Londoner« genannten Journals, welches
kürzlich dieses Princip der Verachtung verkündet hatte, und wie wir
kaum zu bemerken brauchen, außerordentlich beliebt bei allen jenen
maßgebenden Persönlichkeiten war, die niemand bewundern und an
nichts glauben. Herr Chillingly-Mivers galt sich selbst in seinen
eigenen und aller übrigen Menschen Augen für einen Mann, der die
höchsten Erfolge in jedem Zweige der Literatur hätte erringen
können, wenn er geruht hätte, sein Talent einem dieser Zweige
zuzuwenden. Aber er geruhte nicht und hatte daher das vollste
Recht, den Leuten zu verstehen zu geben, daß, wenn er ein Epos, ein
Drama, einen Roman, ein Geschichtswerk oder eine [bookmark: vol1page012]12 metaphysische Abhandlung
geschrieben hätte, man nicht mehr von Milton, Shakespeare,
Cervantes, Hume und Berkley reden würde. Er hielt sehr auf die
Würde der Anonymität und was er selbst in seinem eigenen Blatte
schrieb, konnte niemand mit Bestimmtheit angeben. Aber wie dem auch
sei, jedenfalls war Herr Chillingly-Mivers, was Herr
Chillingly-Gordon nicht war, ein sehr gescheidter und keineswegs
gesellschaftlich unangenehmer Mann.

		Der Ehrwürdige John Stalworth Chillingly war ein entschiedener
Anhänger des sogenannten muskulösen Christenthums [bookmark: text1]F1: halb
scherzhafte Bezeichnung einer eigenthümlichen kirchlichen Richtung,
welche eine Art Vergötterung mit der Entwickelung der Muskelkraft
treibt und daher neben großer Frömmigkeit auf die Uebung alles
derartigen Sport großen Werth legt. —
Anm. d. Uebers. und überdies ein sehr schönes
Exemplar desselben, ein großer stattlicher Mann mit breiten
Schultern und stark entwickelten Waden. Einen Deisten, der es
gewagt hätte, ihm unter die Augen zu treten, würde er sofort zu
Boden geschlagen haben. Der Sieur de Joinville erzählt in seinem
Leben Ludwig's des Heiligen, daß eine Versammlung von Geistlichen
und Theologen die Juden einer orientalischen Stadt [bookmark: vol1page013]13
zusammenberief, um mit ihnen über die Wahrheiten des Christenthums
zu disputiren, und daß ein Ritter, der im Kriege zum Krüppel
geschlagen war und auf Krücken ging, sich die Erlaubniß erbat und
erhielt, bei der Debatte zugegen zu sein. Die Juden strömten in
Schaaren herbei und alsbald richtete ein Prälat an einen gelehrten
Rabbi in mildem Ton die Hauptfrage, ob er an die Göttlichkeit des
Herrn glaube. Kaum hatte der Rabbi die Frage mit einem
entschiedenen Nein beantwortet, als der fromme Ritter, über eine
solche Blasphemie empört, seine Krücke in die Hand nahm, den Rabbi
damit zu Boden warf, sich dann unter die übrigen Ungläubigen
stürzte und sie, nachdem er sie übel zugerichtet hatte, bald in
schmähliche Flucht jagte. Das Benehmen des Ritters wurde dem
heiligen König mit der Bitte berichtet, demselben einen gebührenden
Verweis zu ertheilen; aber der heilige König gab folgendes weise
Urtheil ab: »Wenn ein frommer Ritter zugleich ein sehr gelehrter
Geistlicher ist und den Lehren des Ungläubigen mit guten Argumenten
entgegentreten kann, so soll er sich gewiß dieser Argumente
bedienen; wenn aber ein frommer Ritter kein gelehrter Geistlicher
ist und ihm keine Argumente zu Gebote stehen, dann mag der fromme
Ritter der Discussion mit der Klinge seines guten Schwertes ein
kurzes Ende machen.«

		[bookmark: vol1page014]14
Der Ehrw. John Stalworth Chillingly war derselben Ansicht wie der
heilige Ludwig, im Uebrigen aber war er ein milder und
liebenswürdiger Mann. Er ermunterte die Mitglieder seiner
ländlichen Gemeinde zum Cricketspiel und anderen männlichen
Uebungen; er war ein geschickter und kühner Reiter, ging aber nicht
auf die Jagd, er war ein Freund der Geselligkeit, und sprach der
Flasche wacker zu. Aber in literarischen Dingen hatte er einen
feinen und friedlichen Geschmack, ganz anders wie man es bei seiner
muskulösen christlichen Richtung hätte erwarten sollen. Er war ein
großer Freund von Poesie, mochte aber weder Scott noch Byron, die
er für oberflächliche Schreier hielt; er behauptete, Pope sei nur
ein Versmacher und der größte englische Dichter sei Wordsworth; er
machte sich nicht viel aus den alten Classikern und bestritt den
französischen Dichtern jedes Verdienst. Von italienischer Poesie
verstand er nichts; aber er pfuschte ein wenig im Deutschen und
langweilte seine Freunde gern mit Goethe's »Hermann und Dorothea«.
Er hatte eine einfache kleine Frau geheirathet, die ihn schweigend
verehrte und überzeugt war, daß es kein Schisma in der Kirche geben
würde wenn er Erzbischof von Canterbury und damit an seinem rechten
Platze wäre, eine Ansicht, in welcher er mit seiner Frau völlig
übereinstimmte.

		[bookmark: vol1page015]15
Neben diesen drei männlichen Exemplaren der Familie Chillingly war
das schöne Geschlecht in Abwesenheit von Lady Chillingly, welche
noch das Zimmer hüten mußte, durch drei weibliche Chillinglys,
unverheirathete Schwestern von Sir Peter, vertreten. Einer der
Gründe, aus denen sie ledig geblieben, war vielleicht, daß sie
einander so ähnlich waren, daß ein Freier in Verlegenheit gewesen
sein würde, welche von den dreien er wählen solle, und hätte
fürchten müssen, daß, wenn er eine wähle, es ihm den nächsten Tag
begegnen könne, aus Versehen eine andere zu küssen. Alle drei waren
groß, hager, mit langem Hals und einer hübschen Ansammlung von
Knochen unterhalb des Halses, alle drei hatten hellblondes Haar,
blaßrothe Augenlider, helle Augen und eine bleiche Gesichtsfarbe;
alle drei kleideten sich immer ganz gleich und ihre Lieblingsfarbe
war ein grelles Grün, in welche Farbe sie auch heute gekleidet
waren. Dieser äußern Aehnlichkeit entsprechend würde ein
gewöhnlicher Beobachter auch ihre Charaktere und ihre Art zu denken
ganz gleich gefunden haben. Alle drei hatten strenge Begriffe von
weiblicher Schicklichkeit, benahmen sich tadellos, sehr reservirt
und vorsichtig gegen Fremde, sehr zärtlich gegen einander und gegen
ihre Verwandten und Lieblinge und sehr gut gegen die Armen, die sie
[bookmark: vol1page016]16 als
eine besondere Art von Geschöpfen betrachteten und mit jenem
Wohlwollen behandelten, welches die Menschen den stummen Thieren
angedeihen zu lassen pflegen. Ihr Geist schöpfte seine Nahrung aus
denselben Büchern; was die eine las, lasen auch die anderen. Ihre
Lectüre bestand hauptsächlich aus zweierlei Arten von Büchern,
nämlich Romanen und solchen Büchern, die sie speciell als gute
bezeichneten. Sie hatten die Gewohnheit, mit diesen beiden Arten
von Büchern abzuwechseln, heute einen Roman, morgen ein »gutes
Buch«, übermorgen wieder einen Roman zu lesen und so fort. So wurde
die Phantasie, wenn sie am Montag zu sehr aufgeregt worden war, am
Dienstag wieder zu einer mäßigen Temperatur abgekühlt und, wenn sie
in Folge dessen am Dienstag zu erfrieren drohte, am Mittwoch wieder
durch ein lauwarmes Bad belebt. Ihre Lieblingsromane waren freilich
selten geeignet, den geistigen Thermometer bis auf den Siedegrad
steigen zu lassen. Die Helden und Heldinnen dieser Romane benahmen
sich musterhaft. Damals waren die Romane von James en vogue und die drei Schwestern kamen darin
überein, daß das Romane seien, welche ein Vater seinen Töchtern
getrost in die Hand geben könne.

		Aber wenn auch, wie gesagt, ein oberflächlicher [bookmark: vol1page017]17 Beobachter
keinen Unterschied zwischen diesen drei Damen gefunden und mit
Bezug auf ihre gewöhnlich grüne Kleidung erklärt haben würde, sie
seien einander so ähnlich wie eine Erbse der anderen, so hatte doch
jede von ihnen, wie sich bei genauerer Beobachtung ergab, ihre
eigene Idiosynkrasie. Fräulein Margarethe, die Aelteste, hatte das
Commando; sie führte die gemeinschaftliche Haushaltung, die
gemeinschaftliche Kasse und entschied jeden etwa entstehenden
Zweifel, ob sie Frau Soundso zum Thee einladen sollten oder nicht,
ob Mary entlassen werden solle oder nicht, ob sie den Monat October
in Broadstairs oder in Sandgate zubringen sollten. Fräulein
Margarethe war in Wahrheit der personificirte Wille der vereinigten
Körperschaft. Fräulein Sibylle hatte einen sanfteren Charakter und
ein melancholischeres Temperament; sie hatte eine poetische Ader
und machte gelegentlich Gedichte, von denen einige, auf Velinpapier
gedruckt, Verkaufsgegenstände auf Bazars zu wohlthätigen Zwecken
gebildet hatten. Die Grafschaftszeitungen urtheilten, daß diese
Gedichte »das volle Gepräge der Eleganz eines gebildeten weiblichen
Geistes an sich trügen«. Die beiden anderen Schwestern stimmten
darin überein, daß Sibylle das Genie in ihrem Haushalte, daß sie
aber wie alle Genies nicht praktisch genug für das Leben sei.

		[bookmark: vol1page018]18
Fräulein Sara Chillingly, welche die jüngste von den dreien und
eben in ihr vierundvierzigstes Jahr getreten war, wurde von den
anderen als »ein liebes Kind, das zwar ein bischen unartig, aber
doch ein so herziges Ding sei, daß niemand das Herz haben könne,
sie zu schelten«, betrachtet. Fräulein Margarethe sagte, sie sei
ein albernes Ding, und Fräulein Sibylle schrieb ein Gedicht auf
sie, das die Ueberschrift trug:

		»Warnung an ein junges Mädchen gegen die Freuden der Welt.«

		Sie nannten sie alle Sally; die andern beiden Schwestern hatten
keine Diminutivnamen.

		Diese drei Schwestern, welche alle viel älter waren als Sir
Peter, bewohnten in der Hauptstraße der Hauptstadt ihrer
heimatlichen Grafschaft ein hübsches altmodisches, aus rothen
Backsteinen erbautes Haus mit großem Garten. Sie hatten eine jede
ein Heirathsgut von zehntausend Pfund Sterling, und der präsumtive
Erbe würde, wenn er sie alle drei zugleich hätte bekommen können,
sie geheirathet und sich die dreißigtausend Pfund Sterling auf
ihren Todesfall durch den Ehecontract gesichert haben. Aber wir
sind noch nicht dahin gelangt, das Mormonenthum als gesetzlich
anzuerkennen. Indessen, wenn unser socialer [bookmark: vol1page019]19 Fortschritt sich auf der
jetzt betretenen Bahn fortbewegt, wer weiß, welche Triumphe über
die Vorurtheile unserer Vorfahren unsere Nachkommen noch feiern
werden. [bookmark: vol1page020]20
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		Drittes Kapitel.

		Sir Peter stand vor dem Kamin, überblickte die im Halbkreise vor
ihm sitzenden Glieder des Familienrathes und sagte:

		»Meine Freunde, im Parlament muß, wenn ich nicht irre, bevor
irgend eine Discussion über einen Gesetzentwurf stattfindet, dieser
Gesetzentwurf eingebracht werden.«

		Er hielt einen Augenblick inne, klingelte und sagte zu dem
eintretenden Diener: »Sagen Sie der Kinderfrau, daß sie das Kind
herbringt.«

		Herr Chillingly-Gordon: »Ich sehe nicht ein, wozu das nöthig
ist, Sir Peter. Es bezweifelt wohl niemand von uns die Existenz des
Kindes.«

		Herr Mivers: »Es kann dem Rufe von Sir Peter's [bookmark: vol1page021]21 Werk nur zum
Vortheil gereichen, wenn es sein Incognito bewahrt. Omne ignotum pro magnifico.«

		Der Ehrw. John Stalworth Chillingly: »Ich kann mich mit der
cynischen Leichtfertigkeit solcher Bemerkungen nicht einverstanden
erklären. Natürlich müssen wir alle begierig sein, den künftigen
Vertreter unseres Namens und Geschlechts in seiner frühesten
Kindheit kennen zu lernen. Wer möchte nicht wünschen, den Tigris
oder den Nil an seiner Quelle zu betrachten, und wäre diese auch
noch so klein.«

		Fräulein Sally (kichernd): »Hihihi!«

		Fräulein Margarethe. »Schäme Dich, Du albernes Ding!«

		Das Kind erscheint auf dem Arme der Wärterin. Alle stehen auf
und schaaren sich um dasselbe mit einziger Ausnahme von Herrn
Gordon, der nicht mehr nächster Erbe ist.

		Der Kleine erwidert die Blicke seiner Verwandten mit dem
Ausdruck der geringschätzigsten Gleichgültigkeit.

		Fräulein Sibylle äußert zuerst eine Ansicht über die
Eigenschaften des Kindes. In feierlichem Flüsterton sagt sie:
»Welch ein himmlisch trauernder Ausdruck! Das Kind scheint sehr
betrübt darüber, daß es sich von den Engeln hat trennen
müssen.«

		Der Ehrw. John: »Sehr hübsch gesagt, [bookmark: vol1page022]22 Cousine Sibylle; aber das
Kind muß sich zusammennehmen und sich durch diese sterbliche Welt
mit frohem Muth durchschlagen, wenn es einmal wieder zu den Engeln
zurück will! Und ich denke, das will es. Ein hübsches Kind!«

		Er nahm es der Wärterin ab, hob und senkte es, als wolle er es
wägen, und sagte heiter: »Ungeheuer schwer! Wenn es einmal zwanzig
Jahre alt ist, wird es einem Preisfechter gewachsen sein.«

		Mit diesen Worten trat er auf Gordon zu, der, wie um zu zeigen,
daß er jetzt keinen Theil mehr an den Interessen einer Familie
nehme, die ihn durch die Geburt dieses Kindes so schlecht behandelt
habe, die »Times« zur Hand genommen und sein Gesicht mit dem großen
Blatte bedeckt hatte. Der Pfarrer schlug die Zeitung kurzweg mit
der einen Hand beiseite, hielt statt dessen mit der anderen Hand
vor die entrüsteten Augen des cidevant nächsten Erben das Kind und sagte:

		»Küssen Sie es!«

		»Küssen?« wiederholte Chillingly-Gordon, indem er seinen Stuhl
zurückschob. »Küssen! Bah, mein werther Herr! Bleiben Sie mir vom
Leibe! Ich habe mein eigenes Kind nie geküßt und werde auch ein
fremdes nie küssen. Nehmen Sie das Kind weg. Es ist häßlich, es hat
schwarze Augen.«

		[bookmark: vol1page023]23
Sir Peter, der kurzsichtig war, setzte seine Brille auf und sah
sich das Gesicht des Neugeborenen näher an. »Es ist wahr«, sagte
er, »es hat schwarze Augen – sehr merkwürdig, ominös; der erste
Chillingly, der je schwarze Augen gehabt hat.«

		»Seine Mama hat schwarze Augen«, bemerkte Fräulein Margarethe.
»Es schlägt nach seiner Mama, es hat nicht die blonde Schönheit der
Chillinglys, aber es ist nicht häßlich.«

		»Ein süßes Kind«, seufzte Sibylle »und so gut, es schreit gar
nicht.«

		»Es hat noch nicht ein einziges Mal geschrieen oder gekräht,
seit es geboren ist«, sagte die Wärterin. »Gott segne es!«

		Sie nahm dem Pfarrer das Kind wieder ab und machte die Rüsche
seines Mützchens, die zerknittert war, wieder glatt.

		»Sie können wieder gehen, liebe Frau!« sagte Sir Peter.
[bookmark: vol1page024]24

	
		
		Viertes Kapitel.

		»Ich stimme Tristram Shandy darin bei«, sagte Sir Peter, nachdem
er sich wieder vor das Kamin gestellt hatte, »daß unter den
schweren Pflichten der Eltern die Wahl des Namens, den ein Kind
sein Lebelang tragen soll, eine der schwersten ist. Und das gilt
namentlich für die Baronets. Bei einem Pair wird der Vorname nicht
genannt; ein Bürgerlicher braucht, wenn sein Vorname häßlich oder
lächerlich klingt, denselben nicht zur Schau zu tragen, er kann ihn
auf seinen Visitenkarten ganz weglassen und sich auf denselben blos
»Herr Jones« statt Herr »Ebenezer Jones« nennen. Bei seiner
Unterschrift kann er sich, außer in den Fällen, wo das Gesetz den
vollen Vornamen verlangt, nur des Anfangsbuchstabens bedienen, »Ihr
ergebener Diener E. Jones« unterschreiben und [bookmark: vol1page025]25 die Leute
glauben lassen, daß E. Eduard oder Ernst bedeute, harmlose Namen
die nicht wie Ebenezer die Vorstellung einer Dissenterkapelle
erwecken. Wenn man einen Mann mit Namen Eduard oder Ernst auf einer
Handlung jugendlichen Leichtsinns ertappt, so haftet darum noch
kein unauslöschlicher Makel an seinem Ruf; wenn aber ein Ebenezer
sich auf einer solchen Handlung ertappen läßt, wird er als ein
Heuchler verschrieen und auf die Welt macht es denselben Eindruck,
wie wenn einer von den Frommen plötzlich als gemeiner Sünder
entlarvt wird. Aber ein Baronet kann seinem Vornamen nie entgehen.
Der Vorname kann nicht verborgen bleiben, kann nicht zu einem
Anfangsbuchstaben zusammenschrumpfen, immer stiert er einen voll
an; ist er einmal auf den Namen Ebenezer getauft, so heißt er sein
Lebelang Sir Ebenezer und ist allen Gefahren dieses Namens
unterworfen, wenn er einmal einer der Versuchungen unterliegt,
denen selbst Baronets ausgesetzt sind. Aber, meine Freunde, es gilt
nicht nur die Wirkung, welche der Klang eines Namens auf Andere
übt, in sorgfältige Erwägung zu ziehen, noch wichtiger ist
vielleicht die Wirkung, welche der Name eines Menschen auf ihn
selbst übt. Einige Namen sind geeignet, ihre Träger anzufeuern und
zu ermuthigen, andere, sie zu entmuthigen und zu lähmen; ich selbst
bin ein [bookmark: vol1page026]26 trauriges Beispiel dieser Wahrheit. Seit
vielen Generationen wird der Erstgeborene in unserer Familie, wie
Sie wissen, auf den Namen Peter getauft. Auf dem Altar dieses
Namens hat man mich geopfert. Es hat noch nie einen Sir Peter
Chillingly gegeben, der sich in irgend einer Weise vor seinen
Genossen ausgezeichnet hätte. Dieser Name hat schwer auf meiner
geistigen Spannkraft gelastet. In dem Register berühmter Engländer
gibt es, glaube ich, keinen unsterblichen Sir Peter, außer Sir
Peter Teaze, und der existirt nur in der Komödie.«

		Fräulein Sibylle: »Und Sir Peter Lely?«

		Sir Peter Chillingly: »Dieser Maler war kein Engländer. Er war
in Westphalen, das durch seine Schinken berühmt ist, geboren; ich
beschränke meine Bemerkungen auf die Söhne unseres Heimatlandes.
Ich weiß, daß dieser Name in anderen Ländern nicht die Eigenschaft
besitzt, den Genius seines Trägers zu ersticken. Aber woher kommt
das? Weil in anderen Ländern der Name etwas anders klingt. Pierre
Corneille war ein großer Mann; aber ich frage Sie, ob er als Peter
Krähe der Vater der europäischen Tragödie hätte werden können?«

		Fräulein Sibylle: »Unmöglich!«

		Fräulein Sally: »Hihihi!«

		[bookmark: vol1page027]27
Fräulein Margarethe: »Da ist gar nichts zu lachen, Du albernes
Ding.«

		Sir Peter: »Mein Sohn soll nicht durch den Namen Peter
petrificirt werden.«

		Herr Chillingly-Gordon: »Wenn Narren sich durch den Klang ihres
Namens beeinflussen lassen, und ich behaupte nicht, daß Ihr Sohn
kein Narr werden wird, Vetter Peter, so nennen Sie ihn doch gleich,
wenn Sie wünschen, daß der Bursche die Welt auf den Kopf stellen
soll, Julius Cäsar oder Hannibal oder Attila.«

		Sir Peter (mit unerschütterter guter Laune): »Im Gegentheil,
wenn man einem Menschen die Last eines dieser Namen aufbürdet,
deren Ruhm zu verdunkeln oder auch nur zu erreichen er
verständigerweise nicht hoffen kann, so erliegt er dieser Last.
Wenn ein Dichter heutigen Tages John Milton oder Shakespeare hieße,
so dürfte er es nicht wagen, auch nur ein Sonett zu
veröffentlichen. Nein, die richtige Wahl eines Namens hat die
beiden Klippen einer lächerlichen Unbedeutendheit und einer
erdrückenden Berühmtheit zu umschiffen. Ich habe deshalb den
Familienstammbaum dort an der Wand aufhängen lassen. Lassen Sie uns
denselben sorgfältig prüfen und zusehen, ob wir nicht unter den
Chillinglys selbst oder den mit ihnen verwandten Familien einen
Namen entdecken können, welchen das [bookmark: vol1page028]28 künftige Haupt unseres
Hauses würdig und passend tragen kann, einen Namen, der weder zu
leicht noch zu schwer wiegt.«

		Mit diesen Worten ging Sir Peter, den Uebrigen voran, an die
Besichtigung des Familienstammbaums, einer starken Pergamentrolle,
an deren oberem Ende sich das Familienwappen befand. Das Wappen war
einfach, wie es alte Wappen zu sein pflegen: drei silberne Fische
auf azurnem Felde; als Helmschmuck der Kopf einer Meerjungfer. Alle
folgten Sir Peter zur Besichtigung des Stammbaums, nur Herr Gordon
vertiefte sich wieder in seine »Times«.

		»Ich habe nie dahinter kommen können, was es eigentlich für
Fische sein sollen«, bemerkte der Ehrw. John Stalworth. »Sicher
sind es keine Hechte, welche in dem Wappen der Hotofts figurirten
und noch grimmig genug auf dem Wappen der Warwickshire-Lucys
stehen, um einem künftigen Shakespeare zu schaffen zu machen.«

		»Ich glaube, es sind Schleien«, sagte Herr Mivers; »die Schleie
liebt, aus philosophischer Neigung für eine obscure Existenz, den
Aufenthalt in tiefen Löchern und im Schlamm.«

		Sir Peter: »Nein, Mivers, es sind Weißfische, Fische, die,
einmal in einen Teich gebracht, nie wieder [bookmark: vol1page029]29 ausgerottet werden können.
Man mag das Wasser ausbaggern, man mag es ablassen und glauben die
Weißfische vertilgt zu haben, vergebens; sie kommen wieder zum
Vorschein und sind in dieser Beziehung wirklich ein Sinnbild
unserer Familie. Alle Kämpfe und Revolutionen, von denen England
seit der Heptarchie heimgesucht ist, haben das Geschlecht der
Chillinglys in seinem Besitz unberührt gelassen. Schon die
normannische Eroberung ließ sie unangefochten; sie waren ebenso
friedliche Vasallen unter Eudo Dapifer, wie sie es unter König
Harold gewesen waren; sie nahmen weder an den Kreuzzügen noch an
den Kriegen der Rosen, noch an den Bürgerkriegen zwischen
Karl I. und dem Parlamente Theil. Wie die Weißfische am Wasser
haften und das Wasser an den Weißfischen, so hafteten die
Chillinglys an ihren Gütern und die Güter an den Chillinglys.
Vielleicht habe ich Unrecht zu wünschen, daß dieser neue Chillingly
einem Weißfische etwas weniger ähnlich werden möchte.«

		»O!« rief Fräulein Margarethe, die, auf einem Stuhle stehend,
den Stammbaum durch die Lorgnette betrachtet hatte, »ich sehe unter
allen Vornamen keinen schönen außer Oliver.«

		Sir Peter: »Dieser Chillingly wurde unter Oliver Cromwell's
Protectorat geboren und als [bookmark: vol1page030]30 Compliment für diesen Oliver genannt, wie
sein unter der Regierung Jakob's I. geborener Vater auf den
Namen Jakob getauft worden war. Die drei Fische schwammen immer mit
dem Strom. Oliver! Oliver ist kein übler Name, klingt aber nach
radicalen Doctrinen.«

		Herr Mivers: »Das finde ich nicht. Oliver Cromwell machte mit
den Radicalen und ihren Doctrinen kurzen Prozeß. Vielleicht aber
können wir einen weniger furchtbaren und revolutionären Namen
finden.«

		»Ich habe es, ich habe es!« rief der Pfarrer. »Hier ist Sir
Kenelm Digby, der Venetia Stanley geheirathet hat. Sir Kenelm
Digby! Es hat kein schöneres Muster muskulösen Christenthums
gegeben. Er focht ebenso gut, wie er schrieb; freilich, er war
excentrisch, aber immer ein Gentleman! Nennen Sie den Knaben
Kenelm!«

		»Ein süßer Name!« sagte Fräulein Sibylle. »Er hat so einen
romantischen Duft.«

		»Sir Kenelm Chillingly klingt gut, imposant!« stimmte Fräulein
Margarethe zu.

		»Und«, bemerkte Herr Mivers, »er hat den Vortheil, daß, während
er einerseits hinreichend an ausgezeichnete Vorfahren erinnert, um
einen guten Eindruck auf das Gemüth des Trägers hervorzubringen und
ihn zur Nacheiferung anzufeuern, er doch [bookmark: vol1page031]31 andererseits nicht der Name
einer so gewaltig hervorragenden Persönlichkeit ist, daß jede
Nacheiferung ausgeschlossen wäre. Sir Kenelm Digby war unstreitig
ein für seine Zeit hochgebildeter und tapferer Herr; wenn man aber
an seinen albernen Aberglauben, an sympathetische Pulver und
dergleichen denkt, so darf man getrost sagen, daß heutzutage jeder
Mensch ihm, ohne etwas Besonderes zu sein, an Einsicht überlegen
sein könnte. Ja, lassen Sie uns uns für Kenelm entscheiden.«

		Sir Peter dachte nach. »Unstreitig«, sagte er nach einer Pause,
»unstreitig verbindet sich mit dem Namen Kenelm die Vorstellung von
großer Grillenhaftigkeit und ich fürchte, Sir Kenelm Digby war bei
der Eingehung seiner Ehe nicht vorsichtig. Die schöne Venetia war
nicht besser, als man es von ihr erwarten konnte, und ich würde
wünschen, daß mein Sohn sich nicht durch Schönheit blenden ließe,
sondern ein Weib von respectablem Charakter und guter Aufführung
ehelichte.«

		Fräulein Margarethe: »Natürlich, eine britische Matrone.«

		Die drei Schwestern unisono:
»Natürlich! Natürlich!«

		»Aber«, nahm Sir Peter wieder auf, »ich bin selbst grillenhaft,
Grillen sind etwas sehr Harmloses, und was die Ehe betrifft, so
soll ja das Kind morgen [bookmark: vol1page032]32 noch nicht heirathen, und wir haben Zeit
genug, das zu überlegen. Kenelm Digby war ein Mann, auf den jede
Familie stolz sein könnte, und wie Du sagst, Schwester Margarethe,
Kenelm Chillingly klingt nicht schlecht, Kenelm Chillingly soll er
heißen.«

		Demgemäß wurde das Kind auf den Namen Kenelm getauft, nach
welcher Ceremonie sein Gesicht noch länger wurde, als es vorher
schon gewesen war. [bookmark: vol1page033]33

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Ehe seine Verwandten ihn wieder verließen, berief Sir Peter
Herrn Gordon in seine Bibliothek.

		»Vetter«, sagte er freundlich, »ich tadle Sie nicht wegen des
Mangels an Familienanhänglichkeit, ja selbst an menschlichem
Interesse, welches Sie dem Neugeborenen gegenüber zu erkennen
geben.«

		»Mich tadeln, Vetter Peter? Ich glaube nicht, daß dazu
Veranlassung ist. Ich gebe so viel Familienanhänglichkeit und
menschliches Interesse zu erkennen, wie von mir erwartet werden
kann, wenn man die Umstände in Betracht zieht.«

		»Ich finde es sehr natürlich«, sagte Sir Peter mit seiner
gewohnten Milde, »daß das Erscheinen dieses Ankömmlings nach meiner
vierzehnjährigen kinderlosen Ehe Ihnen eine unangenehme
Ueberraschung bereitet haben muß. Da ich aber viel jünger bin als
Sie und Sie [bookmark: vol1page034]34 nach dem Lauf der Natur überleben werde, so
ist doch der Verlust am Ende weniger groß für Sie als für Ihren
Sohn, und darüber möchte ich ein paar Worte sagen. Sie kennen zu
gut die Bedingungen, an die der Besitz meines Gutes für mich
geknüpft ist, als daß Sie nicht wissen sollten, daß ich nicht die
gesetzliche Befugniß habe, dasselbe mit einem Vermächtniß für Ihren
Sohn zu belasten. Erst mein Sohn wird von den Beschränkungen, an
die ich noch gebunden bin, frei. Aber ich beabsichtige von jetzt an
jedes Jahr etwas von meiner Einnahme für Ihren Sohn zurückzulegen,
und so gern ich einen Theil des Jahres in London zubringe, will ich
doch mein Haus in der Stadt jetzt aufgeben. Wenn ich das Alter
erreiche, das der Psalmist dem Menschen zutheilt, so werde ich auf
diese Weise eine hübsche Summe für Ihren Sohn ansammeln, die er
dann als eine Vergütung betrachten kann.«

		Herr Gordon ließ sich durch diese großmüthige Mittheilung nichts
weniger als beschwichtigen. Gleichwohl antwortete er höflicher, als
es sonst wohl seine Gewohnheit war:

		»Mein Sohn wird Ihnen sehr dankbar sein, wenn er je des ihm von
Ihnen zugedachten Vermächtnisses bedürfen sollte.« Nach einer
kleinen Pause fügte er dann lächelnd hinzu: »Ein großer Procentsatz
von [bookmark: vol1page035]35
Kindern stirbt vor Erreichung des einundzwanzigsten
Lebensjahres.«

		»Allerdings; aber wie ich höre, ist Ihr Sohn ein ungewöhnlich
prächtiges Kind.«

		»Mein Sohn! Vetter Peter, ich habe nicht an meinen, sondern an
Ihren Sohn gedacht. Ihrer hat einen großen Kopf. Ich würde mich
nicht wundern, wenn es ein Wasserkopf wäre. Ich möchte Sie nicht
beunruhigen, aber er kann jeden Tag sterben und in diesem Fall
würde sich Lady Chillingly wohl kaum entschließen, ihn zu ersetzen.
Sie werden es daher entschuldigen, wenn ich auch ferner ein
wachsames Auge auf meine Rechte habe, und so schmerzlich es mir
auch ist, muß ich Ihnen doch immer noch das Recht bestreiten, auch
nur einen Stecken aus dem Holz in dem Walde zu schneiden.«

		»Das ist Unsinn, Gordon. Ich bin Besitzer auf Lebenszeit ohne
eine die Benutzung einschränkende Klausel und kann alles Nutzholz
fällen lassen.«

		»Ich würde Ihnen rathen, das nicht zu thun, Vetter Peter; ich
habe Ihnen schon früher erklärt, daß ich, wenn Sie mich dazu
drängen, eine gerichtliche Entscheidung der Sache herbeiführen
würde, natürlich in aller Freundschaft. Rechte sind Rechte, und
wenn ich dazu gedrängt werde die meinigen zu behaupten, so
[bookmark: vol1page036]36 habe
ich doch das Vertrauen zu Ihnen, daß Sie zu liberal gesinnt sein
werden, um sich in Ihrer Familienanhänglichkeit an mich und die
Meinigen durch ein Erkenntniß des Kanzleigerichts beeinflussen zu
lassen. Aber mein Einspänner wartet auf mich. Ich darf den Zug
nicht versäumen.«

		»So leben Sie wohl, Gordon. Geben Sie mir die Hand.«

		»Die Hand? Gewiß, gewiß. Da fällt mir ein, als ich vorhin am
Pförtnerhause vorüber kam, schien mir dasselbe höchst
reparaturbedürftig. Ich glaube, Sie haften für Verfall. Leben Sie
wohl!«

		»Dieser Mensch ist doch nur eine verkleidete Bestie«, dachte Sir
Peter, als sein Vetter ihn verlassen hatte, »und wenn es schon
schwer ist, eine gewöhnliche Bestie dahin zu treiben, wohin sie
nicht will, so ist eine solche verkleidete Bestie völlig unlenksam.
Aber sein Junge soll nicht unter der Verstocktheit seines Vaters
leiden, und ich werde sofort anfangen für ihn zurückzulegen. Am
Ende ist die Sache doch wirklich hart für Gordon. Der arme Gordon!
Der arme Kerl! Ich will nur hoffen, daß er keinen Prozeß mit mir
anfängt. Ich hasse Prozesse. Und selbst der Wurm krümmt sich,
besonders ein Wurm, den man vor das Kanzleigericht bringt.«
[bookmark: vol1page037]37

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Den finsteren Voraussagungen des ci-devant präsumtiven Erben zum Trotz durchlebte der
jugendliche Chillingly die ersten Stadien seines Lebens in
sicherer, ja würdiger Weise. Er ertrug die Masern und den
Keuchhusten mit philosophischem Gleichmuth. Nach und nach lernte er
auch sprechen, machte aber von dieser dem Menschen eigenthümlichen
Fertigkeit keinen allzu verschwenderischen Gebrauch. In seinen
ersten Kinderjahren sprach er so wenig, als ob er frühzeitig in der
Schule des Pythagoras auferzogen wäre. Aber offenbar sprach er nur
so wenig, um desto mehr zu denken, Er beobachtete scharf und sann
tief über das nach, was er beobachtet hatte. Im achten Jahre fing
er an, sich lebhafter zu unterhalten, und er war noch nicht älter,
als er seine Mutter durch die Frage erschreckte: [bookmark: vol1page038]38 »Mama, fühlst Du Dich
nicht bisweilen durch das Bewußtsein Deiner eigenen Identität
überwältigt?«

		Lady Chillingly – ich war im Begriff zu sagen: stürzte, aber
Lady Chillingly stürzte niemals – schlich weniger gelassen, als es
ihre Gewohnheit war, zu Sir Peter und sagte, nachdem sie ihm die
Frage ihres Sohnes wiederholt hatte: »Der Junge wird lästig, zu
klug für eine Frau; er muß in die Schule.«

		Sir Peter war derselben Ansicht. Aber wo in aller Welt hatte das
Kind ein so langes Wort wie »Identität« aufgeschnappt, und wie kam
eine so ungewöhnliche und so schwere metaphysische Frage in seinen
Kopf? Sir Peter ließ Kenelm kommen und erfuhr, daß der Junge, der
nach Belieben in der Bibliothek ein und aus gehen durfte, hier auf
Locke's Buch über das menschliche Begriffsvermögen verfallen war
und sich mit der Lehre dieses Philosophen von den »eingeborenen
Ideen« bereits angelegentlichst beschäftigt hatte. Mit ernsthafter
Miene hob Kenelm an: »Ein Bedürfniß ist eine Idee, und wenn ich
unmittelbar nach der Geburt ein Bedürfniß nach Nahrung empfand und
sofort, ohne daß man es mich lehrte, wußte, wohin ich mich zur
Befriedigung dieses Bedürfnisses zu wenden habe, so bin ich doch
ganz gewiß mit einer eingeborenen Idee in die Welt gekommen.«

		[bookmark: vol1page039]39
Sir Peter wurde, obgleich er ein wenig in der Metaphysik
dilettirte, stutzig und kratzte sich den Kopf, ohne eine rechte
Antwort in Betreff des Unterschieds von Ideen und Instinkten finden
zu können.

		»Mein Junge«, sagte er endlich, »Du verstehst von dem, worüber
Du da sprichst, nichts; setze Dich auf Dein schwarzes Pony und
galoppire tüchtig herum und merke Dir, daß Du künftig keine Bücher
liest, die nicht ich oder Mama Dir gegeben haben. Lies Du Deinen
›Gestiefelten Kater‹.« [bookmark: vol1page040]40

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Sir Peter beorderte seinen Wagen und fuhr zu seinem Vetter, dem
Pfarrer. Das Pfarrhaus dieses wackern Geistlichen, des einzigen
Vetters, mit welchem Sir Peter sich über seine häuslichen
Angelegenheiten zu berathen pflegte, lag wenige Meilen von dem
Herrenhause entfernt. Er fand den Pfarrer in seinem Arbeitszimmer,
dessen Ausstattung auf andere als geistliche Neigungen hinwies.
Ueber dem Kaminsims waren Rappiere, Boxhandschuhe und Fechtstäbe
für athletische Uebungen angebracht; Cricketballschläger und
Angelruthen füllten die Ecken aus. An den Wänden hingen
verschiedene Stahlstiche, ein Portrait von Wordsworth, zu dessen
beiden Seiten die Bildnisse berühmter Rennpferde prangten, ferner
das Bildniß eines kurzhaarigen Stücks Leicestershire-Rindvieh, mit
welchem der [bookmark: vol1page041]41 Pfarrer, der seine eigene Scholle bebaute und
auf seinen fetten Weiden Vieh züchtete, auf der
Grafschaftsausstellung einen Preis gewonnen hatte, und zu beiden
Seiten dieses Thieres hingen die Portraits von Hooker und Jeremias
Taylor. In sehr kleinen Bücherschränken befanden sich sehr schön
gebundene Werke vermischten Inhalts. Vor dem offenen Fenster stand
ein Einsatz mit Topfgewächsen, die in voller Blüthe prangten. Der
Pfarrer war berühmt für seine Blumenzucht.

		Das ganze Zimmer ließ auf einen sehr ordentlichen und in seinen
Gewohnheiten accuraten Bewohner schließen.

		»Vetter«, sagte Sir Peter, »ich bin gekommen, Sie um Rath zu
fragen.« Und darauf berichtete er über die wunderbare Frühreife
Kenelm's. »Sie sehen, der Name fängt bereits an, etwas zu stark auf
ihn einzuwirken. Er muß in die Schule, aber in welche? In eine
öffentliche oder in eine Privatschule?«

		Der Ehrw. John Stalworth erwiderte: »Es läßt sich sehr viel für
und gegen beide Arten von Schulen sagen. In einer öffentlichen
Schule würde sich Kenelm wahrscheinlich bald nicht mehr von dem
Bewußtsein seiner eigenen Identität überwältigt fühlen, vielmehr
würde er wahrscheinlich seine Identität ganz verlieren. Das
Schlimmste in einer öffentlichen Schule ist, daß an die Stelle des
individuellen eine Art von [bookmark: vol1page042]42 allgemeinem Charakter tritt. Natürlich
kann sich der Lehrer nicht um die besondere Entwickelung der
Eigenthümlichkeit jedes Jungen bekümmern. Alle Geister werden in
eine große Form gegossen und kommen mehr oder weniger gleichförmig
wieder heraus. Ein Schüler von Eton kann gescheidt oder dumm sein,
wird aber immer vor allen Dingen ein Schüler von Eton sein. Eine
öffentliche Schule reift Talente, aber ihre Tendenz geht dahin, den
Genius zu ersticken. Ferner ist eine öffentliche Schule geeignet,
bei einem einzigen Sohne, dem Erben eines schönen Gutes, über das
er ganz frei wird verfügen können, leichtfertige und extravagante
Gewohnheiten zu nähren, und Ihr Gut erfordert eine umsichtige
Verwaltung und kann die Solawechsel und Schuldscheine eines Erben
nicht vertragen. Im Ganzen bin ich gegen eine öffentliche Schule
für Kenelm.«

		»Nun, so wollen wir uns für eine Privatschule entscheiden.«

		»Halt«, sagte der Pfarrer, »Privatschulen haben auch ihre
Schattenseiten. Man züchtet schwer in kleinen Teichen große Fische.
In den Privatschulen sind dem Ehrgeiz enge Schranken gezogen, wird
die geistige Energie verkümmert. Die Frau des Schulmeisters mischt
sich in die Erziehung und verzieht gewöhnlich die Knaben. Diese
Schulen bieten nicht genug zur [bookmark: vol1page043]43 Entwickelung der Männlichkeit; es gibt da
keinen Dienst der Jungen für die Alten und sehr wenig Schlägereien.
Ein gescheidter Junge wird da ein Wichtigmacher und ein Junge von
schwächerer Begabung wird ein sittsames Mädchen in Hosen. Da ist
nichts Muskulöses im System. Der Namensvetter und Nachkomme Kenelm
Digby's darf entschieden keine Privatschule besuchen.«

		»Soviel ich aus Ihrem Raisonnement ersehe«, sagte Sir Peter mit
charakteristischem Gleichmuth, »muß Kenelm Chillingly überhaupt
keine Schule besuchen.«

		»Es sieht beinahe so aus«, entgegnete der Pfarrer aufrichtig,
»aber wenn ich mir die Sache recht überlege, gibt es einen
Mittelweg. Es gibt Schulen, welche die besten Eigenschaften von
öffentlichen und Privatschulen in sich vereinigen, die groß genug
sind, um die geistige und physische Energie anzufeuern und zu
entwickeln, und doch nicht so geartet, daß alle Charaktere in einem
Schmelztiegel geschmolzen werden. Da ist zum Beispiel eine Schule,
welche in diesem Augenblick einen der ersten europäischen Gelehrten
zum Director hat, eine Schule, aus welcher einige der bedeutendsten
Männer der jüngern Generation hervorgegangen sind. Der Director
sieht auf den ersten Blick, [bookmark: vol1page044]44 ob ein Junge begabt ist, und bemüht sich
demgemäß um ihn. Er ist kein bloßer Lehrer von Hexametern und
Sapphischen Strophen. Seine Gelehrsamkeit umfaßt die Kenntniß der
gesammten antiken und modernen Literatur. Er ist ein guter
Schriftsteller und ein feiner Kritiker, ein Bewunderer von
Wordsworth. Er drückt bei den Schlägereien der Jungen ein Auge zu;
sie lernen ihre Fäuste gebrauchen und haben nicht die Gewohnheit,
schon ehe sie fünfzehn Jahre alt sind, Schuldscheine auf den
Todesfall ihrer Eltern auszustellen. Merton-School wäre die Sache
für Kenelm.«

		»Ich danke Ihnen«, sagte Sir Peter. »Es gewährt immer eine große
Beruhigung, jemand zu haben, der bei wichtigen Angelegenheiten die
Entscheidung für uns übernimmt. Ich selbst kann mich schwer
entschließen und lasse mich in gewöhnlichen Dingen willig von
meiner Frau lenken.«

		»Die Frau möchte ich sehen, die mich lenken könnte«, sagte der
stämmige Pfarrer.

		»Sie sind auch nicht der Mann meiner Frau. Und nun lassen Sie
uns in den Garten gehen und Ihre Georginen bewundern.« [bookmark: vol1page045]45

	
		
		Achtes Kapitel.

		Der jugendliche Widerleger Locke's wurde nach Merton-School
geschickt und erhielt, seinen Verdiensten gemäß, den Platz als
Letzter in der zweiten Classe. Als er in den Weihnachtsferien nach
Hause kam, war er schwermüthiger als je; sein Gesichtsausdruck ließ
auf einen verzehrenden Kummer schließen. Er erklärte jedoch, daß er
sehr gern in der Schule sei, und wich allen anderen Fragen aus.
Aber früh am nächsten Morgen setzte er sich auf sein schwarzes Pony
und ritt nach dem Pfarrhause hinüber. Der ehrwürdige Herr war eben
auf dem Hofe, um sich seine jungen Ochsen anzusehen, als Kenelm mit
folgender kurzen Anrede auf ihn zutrat:

		»Ehrwürdiger Herr, ich bin beschimpft worden und ich werde daran
sterben, wenn Sie mir nicht [bookmark: vol1page046]46 dazu helfen können, mich in meinen
eigenen Augen zu rehabilitiren.«

		»Mein guter Junge, rede doch nicht so; komm mit mir in mein
Arbeitszimmer.«

		Sobald sie das Zimmer betreten hatten und der Pfarrer die Thür
sorgfältig geschlossen hatte, ergriff er den Jungen am Arm, zog ihn
ans Fenster und sah alsbald, daß er etwas sehr Ernstes auf dem
Herzen habe. Er faßte ihn sanft unter das Kinn und sagte in
heiterem Ton:

		»Halte den Kopf hoch, Kenelm. Ich bin fest überzeugt, daß Du
nichts eines Gentleman Unwürdiges gethan hast.«

		»Das weiß ich nicht. Ich habe mich mit einem Knaben geprügelt,
der sehr wenig größer ist als ich, und er hat mich untergekriegt.
Ich habe mich zwar nicht ergeben, aber die anderen Jungen nahmen
mich fort, denn ich konnte nicht länger stehen, und der Bengel ist
ein großer Prahler, er heißt Butt und ist der Sohn eines Advocaten.
Und er hat meinen Kopf unter den Arm gekriegt, und ich habe ihn
nach den Ferien wieder gefordert, und wenn Sie mir nicht helfen
können, ihn unterzukriegen, so werde ich zu nichts in der Welt mehr
gut sein, zu gar nichts; es wird mir das Herz brechen.«

		[bookmark: vol1page047]47
»Es freut mich sehr, daß Du ihn gefordert hast. Laß mich einmal
sehen, wie Du Deine Faust ballst. Gut, das ist nicht übel. Nun
setze Dich in Boxpositur und schlage nach mir – fest – fester! Bah!
so geht die Sache nicht. Deine Schläge müssen so scharf wie ein
Pfeil fallen. Und das ist nicht die richtige Art zu stehen. Halt –
so; fest in den Hüften – auf dem linken Bein ruhen – gut! So, jetzt
zieh' diese Handschuhe an und ich will Dir eine Lection im Boxen
geben.«

		Fünf Minuten später blieb die Frau Pfarrerin, die ins Zimmer
kam, um ihren Mann zum Frühstück zu rufen, erstaunt an der Thür
stehen, als sie sah, wie er in Hemdsärmeln dastand und die Schläge
Kenelm's, der wie ein junger Tiger auf ihn losstürzte, parirte. Der
gute Pfarrer mochte in jenem Augenblick wohl als ein schöner Typus
des »muskulösen Christenthums«, aber nicht jener Art von
Christenthum erscheinen, aus welcher man Erzbischöfe von Canterbury
macht.

		»Mein Gott!« stammelte die Frau Pfarrerin und ergriff dann,
indem sie nach Frauenart zum Schutze ihres Mannes herbeieilte,
Kenelm an den Schultern und schüttelte ihn gehörig. Dem Pfarrer,
der ganz außer Athem war, war die Unterbrechung nicht unlieb; er
benutzte die Gelegenheit, seinen Rock wieder anzuziehen, [bookmark: vol1page048]48 und sagte.
»Jetzt komm zum Frühstück.« Aber beim Frühstück sah Kenelm noch
sehr niedergeschlagen aus und er sprach wenig und aß noch
weniger.

		Sobald die Mahlzeit vorüber war, zog er den Pfarrer in den
Garten und sagte. »Es ist mir eingefallen, daß es vielleicht Butt
gegenüber nicht recht von mir ist, diese Lectionen zu nehmen, und
wenn es nicht recht ist, möchte ich es lieber nicht thun.«

		»Gib mir die Hand, mein Junge«, rief der Pfarrer entzückt. »Der
Name Kenelm ist an Dir nicht weggeworfen. Der natürliche Wunsch des
Mannes in seiner Eigenschaft als kämpfendes Thier, eine
Eigenschaft, in der er es, glaube ich, allen anderen lebenden Wesen
mit Ausnahme der Wachtel und des Kampfhahns zuvorthut, ist, seinen
Gegner zu schlagen. Aber der natürliche Wunsch des höchst
vervollkommneten Mannes, den wir Gentleman nennen, ist, seinen
Gegner in ehrlicher Weise zu schlagen. Ein Gentleman würde sich
lieber ehrlich schlagen lassen, als unehrlich schlagen. Ist das
nicht Deine Meinung?«

		»Ja«, erwiderte Kenelm fest und fügte dann, philosophirend
hinzu: »Und die Sache hat ihren guten Grund, weil ich, wenn ich
einen Burschen auf unehrliche Weise schlage, ihn gar nicht
schlage.«

		»Vortrefflich! Aber angenommen, Du und ein [bookmark: vol1page049]49 anderer Junge würden in
Cäsar's Commentarien oder im Einmaleins examinirt und der andere
Junge wäre gescheidter als Du, aber Du hättest Dir die Mühe
gemacht, Dich gehörig vorzubereiten, er aber nicht: würdest Du da
sagen, Du schlagest ihn auf unehrliche Weise?«

		Kenelm dachte einen Augenblick nach und sagte dann in
entschiedenem Ton: »Nein.«

		»Was aber für den Gebrauch Deines Gehirns gilt, gilt ebenso gut
für den Gebrauch Deiner Fäuste. Verstehst Du mich?«

		»Ja, Herr Pfarrer, jetzt verstehe ich Sie.«

		»Zur Zeit Deines Namensvetters, Sir Kenelm Digby, trugen Männer
Schwerter und lernten sich derselben bedienen, weil sie im Falle
eines Streits mit denselben fechten mußten. Heutzutage ficht,
wenigstens in England, niemand mehr mit Schwertern. Wir leben in
einem demokratischen Zeitalter, und wenn man sich überhaupt noch
schlägt, so ist man auf seine Fäuste angewiesen, und wenn Kenelm
Digby fechten gelernt hat, so muß Kenelm Chillingly boxen lernen,
und wenn ein Gentleman einen Kärrner, der zweimal so groß ist wie
er, aber nicht boxen gelernt hat, gehörig durchwalkt, so ist das
kein unehrlicher Kampf, sondern nur eine Exemplification der
Wahrheit, daß Wissen Macht ist. [bookmark: vol1page050]50 Komm morgen wieder her, dann will ich Dir
eine zweite Lection im Boxen geben.«

		Kenelm setzte sich wieder auf sein Pony und kehrte nach Hause
zurück. Er fand seinen Vater mit einem Buch in der Hand im Garten
umherschlendern. »Papa«, sagte Kenelm, »wie schreibt ein Gentleman
einem andern, mit dem er einen Streit hat, wenn er diesen Streit
nicht beizulegen wünscht, aber in Betreff desselben etwas zu sagen
hat was der andere Gentleman ehrlicher Weise erfahren muß?«

		»Ich verstehe Dich nicht.«

		»Nun, ich erinnere mich, daß ich Dich, grad ehe ich in die
Schule kam, sagen hörte, daß Du einen Streit mit Lord Hautfort
habest, daß er ein Esel sei und daß Du ihm das schreiben wollest.
Hast Du ihm nun geschrieben: Sie sind ein Esel? Ist das die Art,
wie ein Gentleman an den andern schreibt?«

		»Auf Ehre, Kenelm, Du thust sehr sonderbare Fragen. Aber Du
kannst nicht früh genug lernen, daß Ironie für den Mann von seiner
Bildung das ist, was gemeines Schimpfen für den Pöbel ist, und wenn
ein Gentleman einen andern Gentleman für einen Esel hält, so sagt
er das nicht grade heraus, sondern gibt es in den höflichsten
Ausdrücken, die er nur finden kann, zu verstehen. Lord Hautfort
[bookmark: vol1page051]51
bestreitet mir das Recht, in einem Forellenbach, der über sein Gut
läuft, zu fischen. Mir liegt nicht das! an dem Forellenbach; aber
mein Recht in demselben zu fischen, ist ganz unbestreitbar. Er war
ein Esel, daß er die Sache überhaupt zur Sprache brachte, denn wenn
er das nicht gethan hätte, würde ich mein Recht nicht ausgeübt
haben. Da er aber mein Recht einmal in Frage gestellt hatte, war
ich genöthigt, ihm seine Forellen wegzufangen.«

		»Und hast Du ihm geschrieben?«

		»Ja.«

		»Was hast Du ihm geschrieben?«

		»Ungefähr Folgendes: Sir Peter Chillingly beehrt sich Seine
Lordschaft ganz ergebenst davon in Kenntniß zu setzen, daß er sich
in Betreff seines Fischereirechts bei der besten juristischen
Autorität Raths erholt hat und daß er auf die gütige Nachsicht
Seiner Lordschaft rechnet, wenn er sich die Freiheit nimmt
anheimzugeben, ob nicht Lord Hautfort gut thun würde, auch
seinerseits seinen Advocaten zu Rathe zu ziehen, bevor er sich
entschließt, jenes Recht zu bestreiten.«

		»Ich danke, Papa, ich verstehe.«

		Noch an demselben Abend schrieb Kenelm folgenden Brief:

		
»Herr Chillingly beehrt sich Herrn Butt ganz [bookmark: vol1page052]52 ergrebenst davon in
Kenntniß zu setzen, daß er Unterricht im Boxen nimmt und daß er auf
die gütige Nachsicht des Herrn Butt rechnet, wenn er sich die
Freiheit nimmt anheimzugeben, ob derselbe nicht gut thun würde,
auch seinerseits Unterricht zu nehmen, bevor er sich nach den
Ferien mit Herrn Chillingly schlägt.«



		»Papa«, sagte Kenelm am nächsten Morgen, »ich muß an einen
Schulkameraden schreiben, der Butt heißt, er ist der Sohn eines
Advocaten, der den Titel serjeant
[bookmark: text2]F2. Aus ihrer Mitte werden
in der Regel die hohen Richterstellen besetzt. —
Anm. d. Ueb. führt. Ich weiß aber nicht, wohin ich
meinen Brief adressiren soll.«

		»Das läßt sich leicht herausbringen,« erwiderte Sir Peter.
»Serjeant Butt ist ein bedeutender Mann und seine Adresse wird im
Court Guide [bookmark: text3]F3 stehen.«

		Die Adresse war Bloomsbury-Square, London, und Kenelm adressirte
seinen Brief dahin. Mit umgehender Post erhielt er folgende
Antwort: [bookmark: vol1page053]53

		
»Du bist ein unverschämter kleiner Bengel und ich will Dich zu
Pappmus hauen.«

Robert Butt.«



		Nach Empfang dieses höflichen Schreibens verschwanden Kenelm
Chillingly's Skrupel und er nahm täglich Unterricht im muskulösen
Christenthum.

		Kenelm kehrte mit einer Stirn, von der die Furchen der Sorge
gewichen waren, zur Schule zurück und schrieb drei Tage nach seiner
Rückkehr an den Ehrw. John:

		
»Geehrter Herr Pfarrer, ich habe Butt besiegt. Wissen ist
Macht.

Ihr treu ergebener Kenelm.

N. S. Jetzt, wo ich Butt besiegt habe, habe ich mich wieder mit
ihm vertragen.«



		Von nun an ging es Kenelm in der Schule sehr gut. Der berühmte
Director seiner Schule schrieb Briefe voll seines Lobes an seinen
Vater. Als er das sechzehnte Jahr erreicht hatte, war Kenelm
Chillingly der Erste in der Schule, und als er dieselbe endlich
verließ, brachte er folgenden als »vertraulich« bezeichneten Brief
von seinem Orbilius mit nach Hause:

		
»Verehrter Sir Peter Chillingly! Noch nie hat mir die künftige
Carrière eines Schülers soviel Sorge [bookmark: vol1page054]54 gemacht wie die Ihres
Sohnes. Er ist so begabt, daß er ohne große Anstrengung ein
ausgezeichneter Mensch werden kann. Dabei ist sein Wesen aber so
eigenthümlich, daß es ebenso wahrscheinlich ist, er werde der Welt
nur als ein kurioser Kauz bekannt werden. Der als Lehrer so
ausgezeichnete Doctor Arnold pflegte zu sagen, daß die
Verschiedenheit der Knaben untereinander nicht sowohl in dem Grade
ihres Talents als ihrer Energie bestehe. Ihr Sohn hat sowohl Talent
als Energie, aber doch fehlt ihm etwas, um im Leben Erfolg zu
haben; es fehlt ihm die Fähigkeit der Assimilation. Er hat ein
melancholisches und daher ungeselliges Temperament; er wird nicht
in Gemeinschaft mit Anderen handeln. Es fehlt ihm nicht an
Liebenswürdigkeit; die anderen Knaben, besonders die kleineren,
haben ihn gern, da er für sie eine Art von Heros ist; aber er hat
nicht einen einzigen intimen Freund. Soweit die Schulbildung in
Betracht kommt, könnte er sofort auf die Universität gehen und
würde sich dort, wenn er tüchtig arbeiten wollte, unfehlbar
auszeichnen. Wenn ich mir aber einen Rath erlauben darf, so würde
ich Ihnen empfehlen, ihn in den nächsten beiden Jahren etwas mehr
von der Welt sehen zu lassen und ihm dadurch Gelegenheit zu geben,
sich den rechten Sinn für die praktischen Zwecke des Lebens
anzueignen. [bookmark: vol1page055]55 Schicken Sie ihn zu einem Mann, der sich
privatim mit der Ausbildung junger Leute befaßt, der aber kein
Pedant, sondern ein Schriftsteller oder ein Weltmann ist und zwar
womöglich in London. Mit einem Wort, mein junger Freund ist anders
als andere Menschen und ich kann mich der Furcht nicht erwehren,
daß er mit Eigenschaften, die ihn befähigen würden, das Höchste in
der Welt zu erreichen, nichts erreichen wird, wenn Sie ihn nicht
dahin bringen, zu sein, wie andere Menschen sind. Entschuldigen Sie
die Offenheit, mit der ich Ihnen schreibe, und setzen Sie dieselbe
lediglich auf Rechnung des lebhaften Interesses, welches ich an
Ihrem Sohne nehme. Ich verbleibe mit ausgezeichneter
Hochachtung

Ihr ganz ergebener        
   

William Horton.«



		Der Inhalt dieses Briefes veranlaßte Sir Peter nicht, einen
zweiten Familienrath zu halten; denn es schien ihm nicht, daß seine
drei jungfräulichen Schwestern in dieser Angelegenheit irgend einen
praktischen Rath zu geben im Stande sein würden. Und was Herrn
Gordon anlangte, so hatte dieser Herr, nachdem er wegen der großen
Holzfrage einen Prozeß angefangen und denselben verloren hatte, Sir
Peter geschrieben, daß er ihn als Vetter verleugne und als Mann
verachte, nicht [bookmark: vol1page056]56 grade mit diesen Ausdrücken, sondern
verdeckter und deshalb nur um so bissiger. Aber Sir Peter lud Herrn
Mivers auf eine Woche zur Jagd ein und bat den Ehrw. John, sich
gleichzeitig bei ihm einzufinden.

		Herr Mivers traf ein. Die sechzehn Jahre, welche seit der Zeit,
wo der Leser seine erste Bekanntschaft gemacht hat, verflossen
waren, hatten keine merkliche Veränderung in seiner Erscheinung
hervorgebracht. Es war eine seiner Maximen, daß ein Weltmann in
seiner Jugend älter, in seinen mittlern Jahren aber und von da an
bis zu seinem Tode jünger erscheinen müsse, als er wirklich sei.
Und eins der Geheimnisse zur Erreichung dieser Kunst faßte er in
folgende Worte zusammen: »Fangt früh an eine Perrücke zu tragen,
dann werdet Ihr nie grau.«

		Unähnlich den meisten Philosophen handelte Mivers nach seinen
Lehren und fing in der Blüthe seiner Jugend an eine Perrücke zu
tragen, deren Gestalt der Zeit Trotz bot, die nicht gelockt und
goldblond, sondern glatt und von indifferenter Farbe war. Von dem
Tage an, wo er, grade fünfundzwanzig Jahre alt, diese Perrücke
aufsetzte, sah er aus wie ein Fünfunddreißiger. Und so sah er auch
jetzt, im Alter von einundfünfzig Jahren noch aus.

		[bookmark: vol1page057]57
»Ich denke«, sagte er, »mein Lebelang fünfunddreißig Jahre alt zu
bleiben; in diesem Alter bleibt man am besten stehen. Die Leute
mögen sagen, ich sei älter, aber ich werde es nicht eingestehen.
Niemand braucht sich selbst anzuklagen.«

		Herr Mivers pflegte noch einige andere Aphorismen in Betreff
dieses wichtigen Gegenstandes im Munde zu führen. Einer derselben
war: »Man muß nicht krank werden. Sagt den Leuten nie, daß Ihr
krank seid, und gesteht es Euch selbst nie ein. Krankheit ist eins
von den Dingen, bei welchen ein Mann des Spruches: Principiis obsta eingedenk sein muß. Man
beobachte seine Constitution und halte, wenn man die derselben
zuträglichsten Lebensgewohnheiten herausgefunden hat, an diesen mit
der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks fest.«

		Herr Mivers würde auf seinen Morgenspaziergang im Park vor dem
Frühstück nicht verzichtet haben, wenn er auch durch das Fahren
nach St.-Giles die Stadt London vor einem Brandunglück hätte
bewahren können.

		Ein anderer seiner Aphorismen war: »Wenn man jung bleiben will,
muß man in einer großen Stadt leben und niemals länger als ein paar
Wochen zur Zeit auf dem Lande zubringen. Man nehme zwei [bookmark: vol1page058]58 Männer von
ähnlicher Constitution im Alter von fünfundzwanzig Jahren, lasse
den einen in London leben und eine regelmäßige Art von Clubleben
führen, schicke den anderen nach einer fälschlich für gesund
gehaltenen ländlichen Gegend, und nun sehe man sich diese beiden
Leute an, wenn sie beide ein Alter von fünfundvierzig Jahren
erreicht haben. Der Londoner hat noch dieselbe Figur, der Landmann
hat einen Bauch; er Londoner hat einen Teint von interessanter
Zartheit, die Haut des Landmannes ist grobkornig und sein Gesicht
vielleicht mit einem Kropfe geziert.«

		Ein drittes Axiom lautete: »Man gründe keine Familie; nichts
macht einen so alt wie eheliches Glück und Vaterfreuden. Niemals
schaffe man sich unnöthige Sorgen und ziehe für seine
Lebensinteressen einen möglichst engen Kreis. Warum soll man seinem
Reisesack voll Beschwerden noch den Inhalt der Koffer und Hutkasten
einer Dame und den für die Kinderstube erforderlichen Fourgon
hinzufügen? Man scheue den Ehrgeiz, er macht einem Podagra. Er
nimmt dem Leben eines Mannes sehr viel und gibt ihm nichts dafür,
was zu besitzen der Mühe werth wäre.«

		Wieder ein anderes seiner Axiome lautete: »Ein frischer Geist
erhält auch den Körper frisch. Man nehme die Ideen des Tages in
sich auf und lasse die Ideen [bookmark: vol1page059]59 von gestern fahren. Was das Morgen
anbelangt, so ist es noch Zeit genug, es in Erwägung zu ziehen,
wenn es das Heute geworden ist.«

		Durch die genaue Beobachtung dieser Regeln wohlconservirt,
erschien Herr Mivers in Exmundham totus, teres, aber nicht
rotundus, ein Mann von mittler
Größe, schlank, von grader Haltung, mit feinen Zügen und dünnen
Lippen, die ein vortreffliches Gebiß von wohlgebildeten weißen
Zähnen, die er nicht dem Zahnarzt verdankte, umschlossen. Um dieser
Zähne willen mied er saure Weine, besonders Rheinwein in allen
seinen Varietäten, Süßigkeiten und heiße Getränke. Selbst seinen
Thee trank er abgekühlt. »Es gibt zwei Dinge im Leben«, sagte er,
»die ein Weiser sich um jeden Preis erhalten muß, seine Magenwände
und den Email seiner Zähne. Für einige Uebel gibt es Trost, für
Magenschwäche und Zahnweh keinen.« Er war Literat und Weltmann und
hatte seinen Geist in diesen beiden Beziehungen so gepflegt, daß er
in der ersteren Eigenschaft gefürchtet und in der letzteren beliebt
war. Als Literat verachtete er die Welt, als Weltmann verachtete er
die Literatur, als der Vertreter beider Richtungen verehrte er sich
selbst. [bookmark: vol1page060]60

			[bookmark: foot2]Unter den Barristers sind die vornehmsten
die serjeants at
law
	[bookmark: foot3]Court Guide heißt der nicht
commerzielle Theil des Londoner Adreßbuchs. Er enthält die
Wohnungen der adligen Familien, der Beamten, Advocaten, Militärs,
Gelehrten, Lehrer u. s. w. —
Anm. d. Ueb.


	
		
		Neuntes Kapitel.

		Am Abend des dritten Tages nach der Ankunft des Herrn Mivers
saßen er, der Pfarrer und Sir Peter in dem Wohnzimmer des
letzteren. Der Pfarrer saß in einem Lehnstuhl beim Kamin, aus einer
kurzen Thonpfeife rauchend; Herr Mivers lag ausgestreckt auf dem
Sopha und athmete langsam den Duft einer seiner eigenen
ausgesuchten Trabucos ein. Sir Peter rauchte nie. Auf dem Tische
standen Spirituosen, heißes Wasser und Citronen. Der Pfarrer war
berühmt wegen seiner Geschicklichkeit in der Bereitung von Toddy;
von Zeit zu Zeit schlürfte er aus seinem Glase und Sir Peter that,
wenn auch weniger oft, das Gleiche. Es bedarf wohl kaum der
Erwähnung, daß Herr Mivers den Toddy verschmähte; aber neben ihm
auf einem Stuhle stand ein großes Trinkglas und eine Karaffe mit
geeistem Wasser. Sir Peter hub an:

		[bookmark: vol1page061]61
»Vetter Mivers, Sie haben jetzt Zeit gehabt, Kenelm genau zu
beobachten und seinen Charakter mit der in dem Briefe des Doctors
von ihm gegebenen Charakteristik zu vergleichen.«

		Mivers antwortete in lässigem Ton: »Jawohl.«

		»Ich frage Sie als einen Weltmann, was ich nach Ihrer Meinung am
richtigsten mit dem Jungen thue. Soll ich ihn zu einem Lehrer
schicken, wie der Doctor einen vorschlägt? Vetter John ist nicht
derselben Meinung wie der Doctor und hält dafür, daß Kenelm's
Sonderbarkeiten in ihrer Art schätzbare Eigenschaften seien, die
ihm nicht vorzeitig durch Berührung mit weltlichen Lehrern und
Londoner Pflaster ausgetrieben werden sollten.«

		»Jawohl«, erwiderte Mivers in noch lässigerem Ton als zuvor.
Nach einer Pause fügte er hinzu: »Pfarrer John, lassen Sie uns
hören, was Sie zu sagen haben.«

		Der Pfarrer legte seine Thonpfeife beiseite, leerte sein viertes
Glas Toddy, warf dann seinen Kopf in der träumerischen Weise des
großen Coleridge, wenn er sich einem Selbstgespräche überließ,
zurück und hub in einem etwas näselnden Ton in etwa folgender Weise
an:

		»Am Morgen des Lebens –«

		[bookmark: vol1page062]62
Bei diesen Worten zuckte Mivers die Achseln, drehte sich auf dem
Sopha um und schloß die Augen mit einem Seufzer, wie ein Mann, der
sich in das Anhören einer Predigt ergibt.

		»Am Morgen des Lebens, wenn der Thau –«

		»Ich wußte, daß der Thau kommen würde«, sagte Mivers. »Trocknen
Sie ihn, bitte, ab; es gibt nichts Ungesünderes. Wir sehen voraus,
was Sie sagen wollen, und das ist einfach Folgendes: Wenn ein
Mensch sechzehn Jahre alt ist, so ist er sehr frisch. Das ist
sicher. Fahren Sie fort, weiter!«

		»Wenn Sie mich mit Ihrem gewöhnlichen Cynismus immerfort
unterbrechen wollen, warum haben Sie mich denn zu reden
aufgefordert?« sagte der Pfarrer.

		»Es war ein Versehen, das gebe ich zu. Aber wer in aller Welt
konnte auch ahnen, daß Sie in einer so blumenreichen Sprache
anfangen würden. Morgen des Lebens! Unsinn!«

		»Vetter Mivers«, sagte Sir Peter, »Sie sollen ja nicht John's
Stil im ›Londoner‹ kritisiren und ich bitte Sie nicht zu vergessen,
daß der Lebensmorgen meines Sohnes für seinen Vater etwas sehr
Ernsthaftes ist und nicht von einem Vetter in der Knospe geknickt
werden darf. Fahren Sie fort, John!«

		[bookmark: vol1page063]63
Gutmüthig sagte der Pfarrer: »Ich will meine Ausdrucksweise dem
Geschmack meines Kritikers anpassen. Wenn ein Mensch sechzehn Jahre
alt und sehr lebensfrisch ist, so entsteht die Frage, ob er so
frühzeitig anfangen soll, die der Jugend eigenen Ideen gegen die
Ideen zu vertauschen, welche von Rechtswegen dem reifen Mannesalter
angehören, ob er anfangen soll sich die Kenntniß der Welt
anzueignen, welche Männer von mittleren Jahren erworben haben und
lehren können. Ich glaube es nicht. Ich würde es lieber sehen, wenn
er noch eine Zeit lang in der Gesellschaft der Dichter verbliebe,
noch eine Weile begeisterten Hoffnungen und schönen Träumen
nachhinge und sich ein heroisches Ideal formte, welches er als ein
Muster vor Augen behalten könnte, wenn er als Mann in die Welt
tritt. Es gibt zwei Arten des Denkens für die Bildung des
Charakters: die reale und die ideale. Ich möchte den Charakter in
der idealen Schule gebildet sehen, um ihn kühner, größer und
liebenswürdiger für den Zeitpunkt zu machen, wo er seinen Platz in
dem alltäglichen Leben einnehmen wird, das wir das reale nennen.
Und deshalb bin ich nicht dafür, daß der Nachkomme Sir Kenelm
Digby's in der Zeit zwischen Schule und Universität der Leitung
eines in dem Gedränge der Hauptstadt lebenden [bookmark: vol1page064]64 Weltmannes anvertraut
werde, der wahrscheinlich ebenso cynisch sein würde wie Vetter
Mivers.«

		Mivers erwiderte, sich aufraffend: »Bevor wir uns in diesen
Sumpf der Controverse zwischen realistischen und idealistischen
Akademikern versenken, glaube ich, sollten wir erst darüber im
Reinen sein, was Sie später aus Kenelm machen wollen. Wenn ich mir
ein Paar Schuhe bestelle, so mache ich mir vorher klar, was für
Schuhe es sein sollen, feine Tanzschuhe oder dicksolige Schuhe zum
Marschiren, und ich lasse mir nicht vorher von dem Schuster eine
Vorlesung über die verschiedenen Zwecke der Locomotion, zu welchen
das Leder sich verwenden läßt, halten. Wollen Sie, Sir Peter,
Kenelm geschickt machen, sentimentale Gedichte zu fabriciren, so
hören Sie auf Pfarrer John; wollen Sie, daß er sich den Kopf mit
idyllischem Schnick schnack von unschuldiger Liebe füllt, damit er
vielleicht schließlich eine Müllerstochter heirathet, so hören Sie
auf Pfarrer John; wollen Sie, daß er als ein alberner Grünschnabel
ins Leben tritt, welcher jeden Wechsel über ein mit fünfzig Procent
zu verzinsendes Darlehn unterschreiben wird, für welche ein junger
Taugenichts ihn Garantie zu leisten bittet, so hören Sie auf
Pfarrer John. Kurz, wenn Sie wollen, daß ein begabter Bursche wie
Kenelm ein Einfaltspinsel [bookmark: vol1page065]65 oder ein verliebter Narr, ein leichtgläubiger
Tölpel oder ein sentimentaler Weichling werde, so ist Pfarrer John
der beste Rathgeber, an den Sie sich wenden können.«

		»Ich wünsche aber durchaus nicht, daß mein Sohn sich zu einem
dieser abgeschmackten specimina
entwickele.«

		»Dann hören Sie nicht auf Pfarrer John und die Discussion hat
ein Ende.«

		»Nein, durchaus nicht. Ich habe noch nicht gehört, was Sie mir
zu thun rathen, wenn ich John's Rath nicht befolgen will.«

		Mivers zauderte. Er schien in Verlegenheit.

		»Die Sache ist«, sagte der Pfarrer, »daß Mivers den ›Londoner‹
nach einem Princip redigirt, das für ihn selbst maßgebend ist:
Alles tadeln, aber sich nie dadurch compromittiren, daß man sagt,
wie es besser gemacht werden könne.«

		»Das ist wahr«, sagte Mivers offen. »Die destructive Tendenz des
Geistes vereinigt sich selten mit der constructiven. Ich und der
›Londoner‹ sind von Natur und aus Politik destructiv. Wir können
das Gebäude in Schutt verwandeln, aber wir maßen uns nicht an, aus
Schutt ein Gebäude aufzuführen. Wir sind Kritiker und, wie Sie
richtig bemerken, nicht solche, [bookmark: vol1page066]66 die sich durch Verbesserungsvorschläge
compromittiren möchten, welche wieder von Anderen kritisirt werden
könnten. Nichtsdestoweniger will ich um Ihretwillen, Vetter Peter,
und unter der Bedingung, daß Sie mir versprechen, wenn ich Ihnen
meinen Rath gebe, niemals davon zu reden und, wenn Sie ihn
befolgen, es mir niemals zum Vorwurf zu machen, daß derselbe, wie
es Rath meistens thut, sehr schlecht ausfällt, von meiner
Gewohnheit abgehen und eine Meinungsäußerung riskiren.«

		»Ich nehme die Bedingungen an.«

		»Gut denn. Mit jeder neuen Generation entsteht ein neuer
Ideenkreis. Je früher ein Mensch die Ideen in sich aufnimmt, welche
seine Generation beherrschen werden, einen desto größeren Vorsprung
hat er bei dem Wettlauf mit seinen Zeitgenossen. Wenn Kenelm im
Alter von sechzehn Jahren die geistige Signatur seiner Zeit
versteht, welche die jungen Männer von achtzehn bis zwanzig Jahren
erst eben zu begreifen anfangen, wie er, wenn er auf die
Universität kommt, finden wird, wird er sich durch seine Fertigkeit
im Denken und die Anwendung derselben auf das praktische Leben sehr
hervorthun, und das wird ihm in seinem späteren Leben große Dienste
leisten. Nun aber haben die Ideen, welche die Masse der
heranwachsenden [bookmark: vol1page067]67 Generation beherrschen, ihre Quelle niemals in
dieser Generation selbst. Sie entspringen vielmehr der ihnen
vorangehenden Generation, gewöhnlich in einer kleinen, von der
großen Majorität, welche sich dieselben später aneignet,
vernachlässigten oder verachteten Minorität. Daher muß ein Bursche
von sechszehn Jahren, wenn er zu diesen Ideen gelangen will, in
nahe Berührung mit einem Geiste gebracht werden, der dieselben
zwanzig oder dreißig Jahre früher in sich aufgenommen hat. Ich bin
deshalb dafür, daß Kenelm der Leitung eines Mannes anvertraut
werde, von welchem er diese neuen Ideen lernen kann. Ich bin ferner
dafür, daß diese seine Einführung in die neuen Ideen in der
Hauptstadt vor sich gehe. Mit den Empfehlungen, die wir ihm
verschaffen können, kann er dort nicht nur mit neuen Ideen, sondern
auch mit bedeutenden Männern aller Berufsarten in Berührung kommen.
Es ist eine große Sache, bei Zeiten mit gescheidten Leuten zu
verkehren. Man eignet sich unmerklich etwas von ihrem Geiste an.
Diese Einführung in gute Gesellschaft hat noch einen anderen, nicht
geringen Vortheil. Ein junger Mensch lernt da gute Manieren,
Selbstbeherrschung und Geistesgegenwart, und er ist, nachdem er
unter der Leitung competenter Führer die gute Gesellschaft kennen
gelernt und an derselben Geschmack gefunden [bookmark: vol1page068]68 hat, wenn er dann später
als sein eigener Herr ins Leben tritt, viel weniger der Gefahr
ausgesetzt, in unangenehme Lagen zu gerathen und an gemeinen
Ausschweifungen Gefallen zu finden. So, da habe ich mich ganz außer
Athem geredet. Und Sie thäten gut, sich sofort für die Befolgung
meines Raths zu entscheiden; denn da ich ein sehr
widerspruchsvolles Temperament habe, so kann es leicht geschehen,
daß ich morgen dem widerspreche, was ich heute selbst behauptet
habe.«

		Auf Sir Peter hatten die so beredt entwickelten Argumente seines
Vetters großen Eindruck gemacht.

		Der Pfarrer rauchte schweigend seine Thonpfeife, bis Sir Peter
ihn zu einer Meinungsäußerung aufforderte, und sagte dann: »In
diesem Programm für die Erziehung eines christlichen Gentleman
scheint mir sein Beruf als Christ ganz unberücksichtigt gelassen zu
sein.«

		»Die Tendenz der Zeit«, bemerkte Mivers ruhig, »ist dieser
Nichtberücksichtigung günstig. Eine rein weltliche Erziehung ist
die Reaction gegen eine rein theologische Abrichtung, wie sie sich
aus der Abneigung einer christlichen Partei gegen die Lehren einer
anderen Partei nothwendig ergeben mußte. Und da diese Antagonisten
sich nicht darüber einigen werden, wie Religion gelehrt werden
soll, so muß [bookmark: vol1page069]69 überhaupt gar nicht gelehrt werden, oder die
Religion muß dem Unterrichte fern bleiben.«

		»Das mag sich für ein großes System nationaler Erziehung
empfehlen«, sagte Sir Peter, »aber es leidet keine Anwendung auf
Kenelm als das Mitglied einer Familie, deren sämmtliche Mitglieder
der Staatskirche angehören. Er kann in dem Glauben seiner Voreltern
unterrichtet werden, ohne daß ein Dissenter sich dadurch verletzt
fühlen könnte.«

		»Welcher Richtung der Staatskirche soll er denn aber angehören?«
fragte Herr Mivers. »Der High Church, der Low Church, der Broad
Church, dem Puseyismus, dem Ritualismus oder irgend einer andern
Richtung der Staatskirche, die etwa in die Mode käme?«

		»Bah!« sagte der Pfarrer. »Diese Verhöhnung ist hier sehr übel
angebracht. Sie wissen sehr gut, daß ein Verdienst unserer Kirche
in dem Geiste der Toleranz besteht, der nicht jede Schattirung
einer Ansicht zu einer Ketzerei oder einem Schisma aufbläht. Aber
wenn Sir Peter seinen sechzehnjährigen Sohn einem Erzieher
anvertraut, der die Religion des Christenthums von seinem
Unterrichte ausschließt, so verdient er halb todt geprügelt zu
werden; und«, fügte der Pfarrer hinzu, indem er Sir Peter finster
mit den [bookmark: vol1page070]70 Augen musterte und mechanisch seine
Manschetten aufschlug, »dann möchte ich ihn selbst prügeln.«

		»Sachte, John«, sagte Sir Peter zurückweichend, »sachte, mein
theurer Vetter. Mein Sohn und Erbe soll nicht als Heide erzogen
werden und Mivers spaßt auch nur mit uns. Kommen Sie, Mivers;
kennen Sie nicht unter Ihren Londoner Freunden einen Mann, der ein
Gelehrter und ein Christ und doch ein Weltmann ist?«

		»Ein Christ, insofern er der Staatskirche angehört?«

		»Nun ja.«

		»Und der Kenelm als Zögling bei sich aufnehmen würde?«

		»Natürlich, ich thue Ihnen solche Fragen nicht aus bloßer
Neugierde.«

		»Ich kenne jemand, der gerade der rechte Mann für Sie ist. Er
sollte ursprünglich Geistlicher werden und ist ein sehr gelehrte
Theolog. Er gab den Gedanken, Geistlicher zu werden, auf, als er in
Folge des plötzlichen Todes eines älteren Bruders in den Besitz
eines kleinen Guts gelangte. Darauf kam er nach London und mußte
hier theures Lehrgeld für Welterfahrung bezahlen, das heißt, er war
eine generöse Natur, ließ sich leicht betrügen, gerieth in
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Verlegenheiten, bis endlich sein Gut zum Besten seiner Gläubiger
Verwaltern übergeben wurde, die ihm einen Jahrgehalt von
vierhundert Pfund Sterling aussetzen durften. Um jene Zeit war er
bereits verheirathet und hatte zwei Kinder. Er sah sich in die
Nothwendigkeit versetzt, zur Schriftstellerei zu greifen, um sein
Einkommen zu verbessern, und wurde einer der fähigsten Mitarbeiter
der periodischen Presse. Er vereinigt Gelehrsamkeit mit Eleganz,
schreibt vortrefflich, wird von Politikern sehr geschätzt, ist ein
vollkommener Gentleman, macht ein angenehmes Haus und sieht die
beste Gesellschaft bei sich. Nachdem er sich einmal im Leben hat
übers Ohr hauen lassen, soll es jemand schwer werden, ihn zum
zweiten Mal zu übervortheilen. Er hat seine Erfahrungen nicht zu
theuer erkauft. Es gibt keinen geriebeneren und vollendeteren
Weltmann. Die etwa dreihundert Pfund Sterling, die Sie ihm für
Kenelm zu bezahlen hätten, würden ihm sehr zu statten kommen. Er
heißt Welby und wohnt im Chester-Square.«

		»Natürlich ein Mitarbeiter des ›Londoner‹«, sagte der Pfarrer
sarkastisch.

		»Jawohl; er schreibt unsere archäologischen, theologischen und
metaphysischen Artikel. Was meinen [bookmark: vol1page072]72 Sie, Sir Peter, wenn ich
ihn auf ein paar Tage einlüde, wo Sie ihn dann sehen und selbst
beurtheilen könnten?«

		»Thun Sie das!« [bookmark: vol1page073]73

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Herr Welby traf ein und gefiel Allen. Er war ein Mann von dem
einnehmendsten Wesen, von leichten und verbindlichen Manieren. Er
hatte nichts Pedantisches und doch konnte man bald genug sehen, daß
sein Wissen ein weites Gebiet umfasse und auch an nicht wenigen
Stellen in die Tiefe gehe. Er entzückte den Pfarrer durch seine
Auslegungen des Chrysostomos, er imponirte Sir Peter durch seine
Vertrautheit mit der Geschichte des alten Britannien; er gewann
Kenelm durch sein bereitwilliges Eingehen auf jene bestreitbarste
aller Wissenschaften, die man Metaphysik nennt, während seine
Unterhaltung mit Lady Chillingly und den drei Schwestern, welche
eingeladen waren, ihn zu treffen, leichterer Art, aber nicht
weniger instructiv war. Gleich bewandert in Romanen wie in
[bookmark: vol1page074]74 guten
Büchern, gab er den alten Jungfern eine Liste harmloser Werke
beider Gattungen; für Lady Chillingly aber hatte er ein wahres
Feuerwerk von Anekdoten aus dem fashionablen Leben, die neuesten
Bonmots und die letzten Skandalgeschichten in Bereitschaft. In der
That war Herr Welby einer jener glänzenden Geister, welche jeder
Gesellschaft, in die sie gerathen, zur Zierde gereichen. Wenn er in
seinem Innern ein verfehltes Leben beklagte, so verbarg sich doch
diese innere Unzufriedenheit hinter einer gleichmüthigen
Heiterkeit; er hatte einstmals große und berechtigte Hoffnungen auf
eine glänzende Carrière und einen dauernden Ruf als Theolog und
Prediger gehegt; das unerwartete Ereigniß, das ihn im Alter von
dreiundzwanzig Jahren in den Besitz eines Gutes hatte gelangen
lassen, hatte seinem Ehrgeiz eine andere Richtung gegeben. Seine
Liebenswürdigkeit war so groß, daß er alsbald in die Mode kam und
sich durch sein eigenes heiteres Temperament zu jener geringeren,
aber angenehmeren Art von Ehrgeiz verlocken ließ, der sich an den
Erfolgen in der Gesellschaft und dem Genuß des Augenblicks genügen
läßt. Als seine Verhältnisse ihn nöthigten, seine Einnahme durch
den Ertrag literarischer Arbeiten zu verbessern, gerieth er in das
Geleise einer journalistischen Thätigkeit und verzichtete auf jeden
Gedanken [bookmark: vol1page075]75 an ein größeres selbstständiges Werk, welches
anhaltende Arbeit erfordert, sehr viel Zeit gekostet und vielleicht
sehr geringen Gewinn gebracht haben würde. Seine Beliebtheit in der
Gesellschaft wurde dadurch nicht vermindert und vielleicht ließ ihn
gerade sein allgemeiner Ruf großer Fähigkeiten fürchten, diesen Ruf
durch eine größere literarische Arbeit aufs Spiel zu setzen. Er war
nicht wie Mivers ein Verächter aller Menschen und aller Dinge, aber
er betrachtete Menschen und Dinge, wie ein gleichgültiger, wenn
auch wohlwollender Zuschauer sich das Gedränge auf der Straße von
den Fenstern eines Salons aus betrachtet. Man konnte ihn nicht
blasirt nennen, aber er war durchaus desillusionirt. Sein einst
ultraromantischer Sinn war jetzt so ganz in die gleichgültigen
Farben des realen Lebens getaucht, daß alles Romantische, wie das
Eindrängen schreiender Farben in ein bescheidenes Gewebe, seinen
Geschmack verletzte. Er war sowohl in seinen kritischen Grundsätzen
wie in seiner Art zu denken und zu handeln ein vollständiger
Realist geworden. Aber Pfarrer John bemerkte das nicht; denn Welby
hörte den Lobreden dieses Herrn auf die idealistische Schule zu,
ohne sich die Mühe zu geben, ihm zu widersprechen. Er war zu
indolent geworden, um in der Unterhaltung noch die Debatte zu
suchen, und nur [bookmark: vol1page076]76 noch in seinen Kritiken entwickelte er die Art
von Kampflust, in der sich die feine Grausamkeit des Sarkasmus Luft
macht.

		Aus einem von dem Pfarrer und Sir Peter mit ihm angestellten
Examen in Betreff seiner kirchlichen Rechtgläubigkeit ging er
glänzend hervor. In der dichten Wolke von theologischer
Gelehrsamkeit, mit der er sich umhüllte, verschwanden seine eigenen
Ansichten hinter denen der Kirchenväter. In Wahrheit war er in der
Religion wie in allem Uebrigen Realist. Er betrachtete das
Christenthum als einen Typus bestehender Civilisation, dem man
gleiche Verehrung zollen müsse wie den übrigen Typen dieser
Civilisation, zum Beispiel der Preßfreiheit, dem
Repräsentativsystem, der weißen Halsbinde, dem Frack und so weiter.
Er gehörte daher der von ihm selbst so genannten
eklektisch-christlichen Schule an und accommodirte die
Raisonnements des Deismus den Lehren der Kirche, wenn nicht als
einem Glauben, doch wenigstens als einer Institution. Schließlich
vereinigte er alle Stimmen der Chillingly'schen Familie auf sich
und nahm bei seiner Abreise Kenelm behufs seiner Einführung in die
neuen Ideen, die seine Generation beherrschen würden, mit sich.
[bookmark: vol1page077]77

	
		
		Elftes Kapitel.

		Kenelm blieb anderthalb Jahre bei diesem ausgezeichneten Lehrer.
Während dieser Zeit machte er große Fortschritte in gelehrtem
Wissen und lernte auch viele bedeutende Leute auf dem Gebiete der
Literatur, des Rechts und des öffentlichen Lebens kennen. Er
verkehrte auch viel in der fashionablen Welt. Elegante und vornehme
Damen, welche mit seiner Mutter in ihrer Jugend befreundet gewesen
waren, nahmen sich seiner an, beriethen und verzogen ihn; besonders
eine, die Marquise von Glenalvon, welche noch ein besonderes
dankbares Interesse für ihn hatte; denn ihr jüngerer Sohn war
Kenelm's Schulkamerad in Merton-School gewesen und Kenelm hatte ihn
vor dem Ertrinken gerettet. Der arme Junge starb später an der
Schwindsucht und ihr Kummer um seinen Verlust [bookmark: vol1page078]78 machte ihre Zuneigung zu
Kenelm nur noch zärtlicher. Lady Glenalvon war eine der Königinnen
der Londoner Welt. Obgleich im fünfzigsten Jahre, war sie noch sehr
schön; sie war auch sehr talentvoll, sehr gescheidt, sehr
gutmüthig, wie es einige dieser Königinnen sind; kurz eine von
jenen Frauen, deren Einfluß auf die Ausbildung des Benehmens und
des Charakters junger Männer, welche im spätern Leben eine Rolle zu
spielen bestimmt sind, unschätzbar ist. Aber es verdroß sie sehr,
als sie zu sehen glaubte, daß es ihr nicht gelinge, einen
derartigen Ehrgeiz in dem Erben der Chillinglys zu erwecken.

		Wir wollen hier bemerken, daß Kenelm's äußere Erscheinung sehr
gewinnend war. Er war hoch gewachsen und die jugendliche Grazie
seiner Glieder verbarg seine außerordentliche physische Kraft,
welche mehr auf der eisernen Textur als auf der Mächtigkeit seines
Fleisches und seiner Sehnen beruhte. Sein Gesicht entbehrte zwar
der jugendlichen Rundung, war aber doch von einer ernsten,
finsteren, unheimlichen Art von Schönheit; nicht von künstlerischer
Regelmäßigkeit, aber malerisch und eigenthümlich durch seine großen
dunklen ausdrucksvollen Augen und eine gewisse unbeschreibliche
Vereinigung von Milde und Melancholie in seinem ruhigen Lächeln. Er
lachte nie hörbar, aber er hatte [bookmark: vol1page079]79 einen feinen Sinn für das
Komische und sein Auge lachte, wenn seine Lippen schwiegen. Er
sagte gelegentlich komische, drollige, unerwartete Dinge, die für
humoristisch galten; aber bis auf jenes Aufleuchten der Auges hätte
er sie nicht mit weniger Anschein eines absichtlichen Scherzes
sagen können, wenn er ein Mönch von La Trappe gewesen wäre und von
dem Grabe, das er grub, aufgeblickt hätte, um Memento mori zu sagen.

		Sein Gesicht wirkte sehr verführerisch. Die Frauen glaubten
darin eine Fülle romantischer Gefühle zu erkennen; sie hielten ihn
für einen leicht entzündbaren Menschen, dessen Liebe ebenso
poetisch wie leidenschaftlich sein müsse. Aber er blieb für alle
weiblichen Reize so unzugänglich wie der jugendliche Hippolytus. Er
erfreute den Pfarrer durch seine Beibehaltung athletischer Uebungen
und erlangte auf dem Faustfechtboden, den er regelmäßig besuchte,
einen Ruf als der beste unter den Boxern der eleganten Welt.

		Er machte viele Bekanntschaften, schloß aber auch jetzt keine
Freundschaften; alle jedoch, die viel mit ihm verkehrten, gewannen
ihn lieb. Wenn er diese Zuneigung nicht erwiderte, so wies er sie
doch auch nicht von sich. Er hatte etwas ungemein Sanftes in der
Stimme und im Wesen und besaß den ganzen [bookmark: vol1page080]80 Gleichmuth des Temperaments
seines Vaters; Kinder und Hunde schmiegten sich instinctiv an ihn
an.

		Als Kenelm Herrn Welby verließ, brachte er einen mit den neuen,
eben aufgesproßten Ideen reich ausgestatteten Geist nach Cambridge
mit. Er setzte die anderen neuen Ankömmlinge in Erstaunen und
machte gelegentlich auch die gewaltigen Collegiaten von Trinity und
St.-John betroffen. Aber allmälig zog er sich von der Gesellschaft
der übrigen Studenten zurück. In der That war er zu alt für seine
Jahre, und nachdem er sich in den ausgewähltesten Kreisen der
Hauptstadt bewegt, hatten Studentensoupers und Kneipereien nur
wenig Reiz für ihn. Er behauptete seinen Ruf als Faustkämpfer bei
gewissen Gelegenheiten. Wenn ein schwacher Student sich von einem
gigantischen Ruderer hatte einschüchtern lassen, entwickelte er
sein muskulöses Christenthum in der nobelsten Weise. Auf dem
Gebiete intellectueller akademischer Auszeichnungen that er nicht
so viel, wie er wohl hätte thun können. Aber doch bestand er immer
mit am besten bei den Collegeprüfungen; er gewann zwei Preise und
verließ die Universität mit einem sehr guten »Charakter«.

		Darauf kehrte er nach Hause zurück, sonderbarer, mürrischer,
kurz, weniger wie andere Menschen, als da er Merton-School verließ.
Er hatte sich von [bookmark: vol1page081]81 innen heraus in eine Einsamkeit eingesponnen
und inmitten dieser Einsamkeit saß er still und beobachtend wie
eine Spinne in ihrem Gewebe.

		War es natürliche Anlage oder Folge seiner Erziehung durch
Lehrer wie Herrn Mivers, der die neuen Ideen dadurch zur Geltung
brachte, daß er nichts Vergangenes ehrte, und Herrn Welby, der die
Routine des täglichen Lebens der Gegenwart als den wahren Realismus
betrachtete und alle Vorstellungen von der Zukunft als idealistisch
belächelte, gewiß ist, daß Kenelm's geistige Verfassung sich
wesentlich als eine Art von ruhigem Indifferentismus kennzeichnete.
Es war schwer, an ihm eins der gewöhnlichen Reizmittel zum Handeln,
als da sind Eitelkeit oder Ehrgeiz, Durst nach Beifall oder
Verlangen nach Macht, zu entdecken. Für alle weiblichen Reize war
er bis jetzt völlig unempfänglich gewesen; er hatte noch nie die
Gewalt der Liebe an sich erfahren, aber er hatte viel über die
Liebe gelesen, und diese Leidenschaft erschien ihm als eine
unerklärliche Verirrung der menschlichen Vernunft und als eine
schmachvolle Hingabe des geistigen Gleichmuths, welchen sich
ungetrübt zu bewahren die Aufgabe männlicher Naturen sein sollte.
Ein von dem berühmten Oxforder Gelehrten Decimus Roach unter dem
Titel »Die Annäherung an die Engel« geschriebenes [bookmark: vol1page082]82 Buch, welches
das Lob des Cölibats mit beredten Worten pries, hatte einen so
nachhaltigen Eindruck auf sein jugendliches Gemüth hervorgebracht,
daß er, wenn er Katholik gewesen wäre, vielleicht Mönch geworden
sein würde. Sein leidenschaftlicher Eifer galt der logischen
Ergründung der abstracten Wahrheit, das heißt dem, was er für
Wahrheit hielt; und da das, was dem Einen als Wahrheit erscheint,
einem Anderen unfehlbar für falsch gilt, war diese seine Vorliebe
nicht ohne Unbequemlichkeiten und Gefahren, wie man wahrscheinlich
aus dem nächsten Kapitel ersehen wird.

		Inzwischen flehe ich Dich, aufrichtiger Leser, an – nicht als ob
irgend ein Leser jemals aufrichtig wäre – Du wollest, um Kenelm's
Benehmen in dem folgenden Kapitel richtig zu beurtheilen, Dich
erinnern, daß er von neuen Ideen überströmte, welche, wenn sie auf
einen tiefen und feindseligen Strom alter Ideen stoßen, nur in eine
um so heftiger wallende Bewegung und in ein um so gewaltiger
anstürmendes Wogen versetzt werden. [bookmark: vol1page083]83

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		In Exmundham hatte es große Festlichkeiten zur Feier der Ehre
gegeben, welche der Welt durch die Thatsache, daß Kenelm Chillingly
einundzwanzig Jahre in derselben gelebt hatte, widerfahren war.

		Der junge Erbe hatte an die versammelten Pachter und andere
zugelassene Festgenossen eine Rede gehalten, welche keineswegs dazu
beigetragen hatte, den Vorgang heiterer zu gestalten. Er sprach mit
einer Leichtigkeit und Sicherheit, welche für einen jungen Mann,
der zum ersten Mal vor einer großen Versammlung spricht,
erstaunlich war. Aber seine Rede war nicht heiter.

		Der bedeutendste Pachter auf dem Gute hatte in seinem Toast auf
Kenelm natürlich auf die lange Reihe seiner Vorfahren Bezug
genommen. Er hatte der Verdienste seines Vaters als Mensch und als
[bookmark: vol1page084]84
Gutsbesitzer enthusiastisch gedacht und hatte die glücklichsten
Vorzeichen für seine Zukunft theils in seiner Zugehörigkeit zu
einer so ausgezeichneten Familie, theils in den vielversprechenden
Auszeichnungen, die er auf der Universität erlangt habe,
erblickt.

		In seiner Erwiderung machte Kenelm den ausgiebigsten Gebrauch
von jenen neuen Ideen, welche die aufstrebende Generation
beherrschen sollten und mit welchen er sich durch das Journal des
Herrn Mivers und den Umgang mit Herrn Welby vertraut gemacht
hatte.

		Mit der auf die Vorfahren bezüglichen Seite der Frage machte er
kurzen Proceß. Er sagte, es sei merkwürdig, zu beobachten, wie
lange eine bestimmte Familie oder Dynastie in irgend einem Winkel
der Schöpfung wie eine Reihenfolge von Ernten prosperiren könne,
ohne irgend welche höhere geistige Fähigkeiten zu entfalten. »Es
ist unbestreitbar wahr«, sagte er, »daß die Chillinglys vom Vater
auf den Sohn ungefähr während des vierten Theils der Dauer der
Weltgeschichte seit dem Tage der Sündfluth, wie ihn Sir Isaak
Newton bestimmt, auf diesem Gute gelebt haben. Aber soweit es sich
nach vorhandenen Ueberlieferungen beurtheilen läßt, ist die Welt
durch ihre Existenz in keiner Weise klüger oder besser geworden.
Sie waren [bookmark: vol1page085]85 geboren, um so lange wie möglich zu essen, und
als sie nicht mehr essen konnten, starben sie. Nicht daß sie in
dieser Beziehung um ein Haar weniger unbedeutend gewesen wären als
die überwiegende Mehrzahl ihrer Mitmenschen. Die meisten von uns,
die wir hier versammelt sind«, fuhr der jugendliche Redner fort,
»sind nur geboren, um zu sterben, und der Haupttrost unseres durch
die Einräumung dieser Thatsache verletzten Stolzes liegt in der
Wahrscheinlichkeit, daß unsere Nachkommen für den Plan der
Schöpfung von nicht größerer Bedeutung sein werden, als wir selbst
es sind.«

		Von dieser philosophischen Betrachtung über seine Vorfahren im
Besonderen und des Menschengeschlechts im Allgemeinen ging Kenelm
dann zu einer völlig leidenschaftslosen Analyse der seinem Vater
als Mensch und Gutsbesitzer gespendeten Lobpreisungen über.

		»Als Mensch«, sagte er, »verdient mein Vater unzweifelhaft alles
Lob, das ein Mensch dem andern spenden kann. Aber was ist der
Mensch im besten Falle? Ein roher, ringender, unentwickelter
Embryo, dessen höchste Begabung darin besieht, daß er ein
unbestimmtes Bewußtsein davon hat, daß er nur ein Embryo ist und
sich nicht vervollständigen kann, bis er aufhört ein Mensch zu
sein, das heißt, bis er ein [bookmark: vol1page086]86 anderes Wesen in einer anderen
Existenzform wird. Wir können einen Hund als einen Hund preisen,
weil ein Hund ein vollständiges Wesen und nicht ein Embryo ist.
Aber einen Menschen als Menschen preisen und vergessen, daß er nur
ein Keim ist, aus welchem schließlich eine ganz andere Gestalt
hervorgehen soll, widerspricht ebenso sehr dem der heiligen Schrift
gemäßen Glauben an seine gegenwärtige Rohheit und Unvollkommenheit,
wie einer psychologischen oder metaphysischen Untersuchung einer
geistigen Anlage, die offenbar auf Zwecke berechnet ist, die der
Mensch als Mensch nie erfüllen kann. Daß mein Vater ein nicht
unvollständigerer Embryo ist als irgend einer der Anwesenden, ist
vollkommen wahr; aber das heißt, wie Sie bei näherem Nachdenken
erkennen werden, sehr wenig über ihn sagen. Selbst was die
vielgepriesene physische Körperbildung von uns Menschen betrifft,
so wissen Sie, daß der Bestgestaltete unter uns den neuesten
wissenschaftlichen Entdeckungen zufolge nur eine Weiterentwickelung
eines abscheulichen behaarten Thieres, wie etwa des Gorillas ist.
Und der Urgorilla selbst hatte wieder seinen Urvorvater in einem
kleinen, wie eine doppelhalsige Flasche gestalteten Seethier. Aller
Wahrscheinlichkeit nach werden auch wir eines Tages durch eine neu
entwickelte Gattung ausgerottet werden.

		[bookmark: vol1page087]87
Was die meinem Vater als Gutsbesitzer zugeschriebenen Verdienste
anlangt, so kann ich mich bei allem Respekt mit dem ihm so voreilig
gespendeten Lobe nicht einverstanden erklären. Denn alle gesunden
Denker müssen darin übereinstimmen, daß die erste Pflicht eines
Landeigenthümers nicht denen gilt, denen er sein Land verpachtet,
sondern der ganzen Nation. Es ist seine Pflicht, darauf zu sehen,
daß das Land dem Gemeinwesen den höchstmöglichen Ertrag liefert. Um
diesen Zweck zu erreichen, müßte ein Landeigenthümer eine
Concurrenz unter den Bewerbern um seine Pachthöfe eröffnen und die
höchstmögliche Pachtsumme nehmen, die er nur irgend von
verantwortlichen Bewerbern erlangen kann. Bewerberprüfungen heißt
die erleuchtete Losung unserer erleuchteten Zeit, selbst bei
solchen Berufsarten, bei welchen die Begabung der besten Männer
jede Prüfung ausschließen zu müssen scheinen würde.
Glücklicherweise ist das Princip der Bewerberprüfung bei der
Landwirthschaft der Wahl des tüchtigsten Mannes nicht so entgegen,
wie es zum Beispiel bei der Diplomatie sein muß, wo ein Talleyrand
wegen seiner Unkenntniß jeder anderen als seiner eigenen Sprache
durchfallen würde, und noch mehr bei dem Militär, wo man einem
Offizier, der wie Marlborough nicht richtig buchstabiren könnte,
die [bookmark: vol1page088]88
Beförderung versagen würde. Aber bei der Landwirthschaft hat ein
Landeigenthümer nur danach zu gehen, wer, im Besitz des größten
Kapitals, die höchste Rente zahlen kann und sich der durch die
strengsten gesetzlichen Strafen zu erzwingenden Beobachtung eines,
von den wissenschaftlich gebildetsten Landwirthen unter Festsetzung
von Geldstrafen durch die vorsichtigsten Notare dictirten
Pachtcontracts fügen will. Durch Beobachtung eines solchen
Verfahrens, wie es die liberalsten Nationalökonomen empfehlen, der
noch liberaleren gar nicht zu gedenken, welche leugnen, daß
Landeigenthum überhaupt Eigenthum sei, durch die Beobachtung eines
solchen Verfahrens, sage ich, thut ein Landwirth seine Pflicht
gegen sein Vaterland. Er sichert sich Pachter, welche durch ihr in
Folge einer mit den Conten ihrer Banquiers angestellten
Bewerberprüfung erwiesenes und von der Sicherheit, die sie zu
leisten im Stande sind, gewährleistetes Kapital und durch die
Strenge eines von einem Liebig vorgeschlagenen und von einem Chitty
in eine gesetzliche Form gebrachten Contracts in den Stand gesetzt
werden, den höchsten Ertrag für das Gemeinwesen zu erzielen. Aber
auf dem Gute meines Vaters finde ich eine große Menge von Pachtern
mit wenig Geschick und noch weniger Kapital, die nichts von einem
Liebig wissen und sich [bookmark: vol1page089]89 gegen einen Chitty sträuben, und kein
kindlicher Enthusiasmus kann mich bewegen, wenn ich aufrichtig sein
will, zu sagen, daß mein Vater ein guter Landwirth sei. Er hat
seine persönliche Zuneigung zu Individuen seinen Pflichten gegen
das Gemeinwesen vorgezogen. Die Frage ist nicht, meine Freunde, ob
eine Handvoll Pachter wie Ihr ins Armenhaus wandern muß oder nicht.
Es handelt sich hier um das Interesse der Consumenten. Producirt
Ihr den höchstmöglichen Ertrag an Korn für den Consumenten?

		Was mich selbst anlangt«, fuhr der Redner mit einer Wärme fort,
die in dem Maße stieg, wie die durch seine Worte hervorgebrachte
Kälte in der Versammlung sich fühlbarer zu machen begann, »was mich
selbst anlangt, so leugne ich nicht, daß ich, dank meinem
zufälligen Genuß einer sehr fehlerhaften und engherzigen Art von
Unterricht, sogenannte Auszeichnungen auf der Universität Cambridge
erlangt habe; aber Sie dürfen diese Thatsache nicht als eine Gewähr
dafür betrachten, daß ich auf meiner bevorstehenden Lebenslaufbahn
irgend etwas Ersprießliches leisten werde. Die unnützesten
Menschen, besonders beschränkte und bigotte, haben schon bisweilen
viel höhere Auszeichnungen auf der Universität erlangt, als sie mir
zugefallen sind.

		[bookmark: vol1page090]90
Ich bin Ihnen nichtsdestoweniger dankbar für die freundlichen
Dinge, die Sie über mich und meine Familie gesagt haben; aber ich
werde versuchen, dem Grabe, dem wir alle verfallen sind, mit einer
ruhigen Gleichgültigkeit gegen Alles, was die Leute von mir während
einer so kurzen Reise sagen mögen, entgegenzuwandeln. Und, meine
Freunde, je früher wir das Ziel unserer Reise erreichen, desto
größer ist unsere Chance, einer großen Menge von Schmerzen,
Widerwärtigkeiten, Sünden und Krankheiten zu entgehen. Und so
müssen Sie, wenn ich auf Ihre Gesundheit trinke, sich bewußt sein,
daß ich Ihnen in Wahrheit eine baldige Befreiung von den Uebeln
wünsche, welchen das Fleisch unterworfen ist und welche so
regelmäßig mit unseren Jahren zunehmen, daß eine gute Gesundheit
kaum vereinbar ist mit der dem Alter eigenen Abnahme der Kräfte.
Meine Herren, auf Ihre Gesundheit!« [bookmark: vol1page091]91

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Am Morgen nach diesen Geburtstagsfestlichkeiten hielten Sir
Peter und Lady Chillingly eine lange Berathung über die
Eigenthümlichkeiten ihres Erben und die beste Art, ihn zu
überzeugen, wie wünschenswerth es sei, daß er entweder sich
lebensfrohere Anschauungen aneigne oder wenigstens sich zu
populäreren Ansichten bekenne – natürlich, obgleich sie das nicht
aussprachen, solchen Ansichten, wie sie mit den neuen Ideen, die
sein Jahrhundert beherrschen sollten, vereinbar sein würden.
Nachdem sie sich über diesen delicaten Gegenstand verständigt
hatten, gingen sie Arm in Arm ihren Erben aufzusuchen. Kenelm
frühstückte selten mit ihnen. Er pflegte früh aufzustehen und
einsam umherzuschweifen, bevor seine Eltern das Bett verlassen
hatten.

		Das würdige Paar fand Kenelm am Ufer eines [bookmark: vol1page092]92 Forellenbachs, welcher
sich durch den Park schlängelte, sitzend, seine Angelschnur ins
Wasser tauchend und dabei gähnend, eine Operation, die ihn sehr zu
erleichtern schien.

		»Macht Dir das Fischen Spaß, mein Junge?« fragte Sir Peter
herzlich.

		»Nicht im mindesten, lieber Vater«, erwiderte Kenelm.

		»Warum thust Du es dann?« fragte Lady Chillingly.

		»Weil ich nichts Anderes weiß, was mir mehr Vergnügen machen
würde.«

		»Aha, da haben wir's«, sagte Sir Peter. »Das ganze Geheimniß von
Kenelm's Sonderbarkeiten liegt in diesen Worten, liebes Kind; er
muß sich amüsiren. Voltaire sagt mit Recht: Amusement gehört zu den
menschlichen Bedürfnissen. Und wenn Kenelm sich amüsiren könnte wie
andere Leute, würde er auch sein wie andere Leute.«

		»In diesem Falle«, erwiderte Kenelm ernst, während er eine
kleine muntere Forelle aus dem Wasser zog, die sich sofort in Lady
Chillingly's Schoß niederließ, »in diesem Falle würde ich mich
lieber nicht amüsiren. Ich interessire mich nicht für die
Absurditäten anderer Leute. Der Instinkt der Selbsterhaltung zwingt
[bookmark: vol1page093]93 mich
an meinen eigenen Absurditäten einiges Interesse zu nehmen.«

		»Kenelm, ich bitte Dich«, rief Lady Chillingly mit einer
Lebhaftigkeit, zu welcher sich ihr ruhiges Wesen selten verstieg,
»nimm mir das abscheuliche nasse Ding fort! Lege Deine Angel hin
und höre auf das, was Dir Dein Vater sagen will. Dein sonderbares
Benehmen gibt uns Grund zu ernsthafter Besorgniß.«

		Kenelm machte die Forelle von dem Angelhaken los, legte den
Fisch in seinen Korb und sagte, indem er seinen Vater mit großen
Augen ansah: »Was in meinem Benehmen gibt Ihnen Veranlassung zu
Mißvergnügen?«

		»Nicht Mißvergnügen, Kenelm«, sagte Sir Peter freundlich,
»sondern Besorgniß; Deine Mutter hat den rechten Ausdruck gefunden.
Du siehst, mein lieber Sohn, daß es mein Wunsch ist, Du möchtest
Dich in der Welt auszeichnen. Du könntest diese Grafschaft im
Parlamente vertreten, wie es Deine Vorfahren gethan haben. Ich
hatte die gestrige Festlichkeit zum voraus als eine vortreffliche
Gelegenheit betrachtet, Dich Deinen künftigen Wählern vorzustellen.
Beredtsamkeit ist ein in einem freien Lande sehr hochgeschätztes
Talent, und warum solltest Du nicht ein Redner werden können?
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Demosthenes sagt, im Vortrag, im Vortrag und noch einmal im Vortrag
bestehe die Kunst der Beredtsamkeit, und Dein Vortrag ist
vortrefflich, anmuthig, selbstbewußt, classisch.«

		»Verzeih' mir, lieber Vater. Demosthenes sagt nicht Vortrag,
noch auch Action, wie das Wort gewöhnlich wiedergegeben wird. Er
sagt: Agiren oder Bühnenspiel, ὑπόκρισις, die Kunst, vermöge deren
jemand in einer angenommenen Rolle eine Rede hält, daher das Wort
Hypokrisie! In der Hypokrisie, in der Hypokrisie und noch einmal in
der Hypokrisie besteht nach Demosthenes die dreifache Kunst des
Redners. Wünschest Du, daß ich ein dreifacher Hypokrit werde?«

		»Kenelm, schämst Du Dich nicht? Du weißt so gut wie ich, daß es
Dir nur vermöge einer bildlichen Auffassung des Ausdrucks möglich
ist, dem von dem großen Athenienser gebrauchten Worte die Bedeutung
Hypokrisie unterzuschieben. Aber angenommen, es bedeute, wie Du
sagst, nicht Vortrag, sondern Agiren, so würde das genügend
erklären, warum Du mit Deinem Debüt als Redner keinen Erfolg
hattest. Dein Vortrag war vortrefflich, aber Deine Action war
mangelhaft. Ein Redner soll gefallen, versöhnen, überreden,
voreinnehmen. Von alledem hast Du das Gegentheil [bookmark: vol1page095]95 gethan, und obgleich Du
einen großen Eindruck hervorbrachtest, so war doch dieser Eindruck
so entschieden zu Deinen Ungunsten, daß Dich derselbe bei jeder
Wahl in England um alle Aussichten gebracht haben würde.«

		»Soll ich Dich dahin verstehen, lieber Vater«, sagte Kenelm in
dem trübselig mitleidigen Tone, in welchem ein Diener der Kirche
einen hoffnungslosen, ergrauten Sünder ermahnt, »soll ich Dich
dahin verstehen, daß Du Deinem Sohne wohlüberlegte Falschheit als
Richtschnur seines Verhaltens empfehlen würdest?«

		»Wohlüberlegte Falschheit! Du impertinenter Gelbschnabel!«

		»Gelbschnabel!« wiederholte Kenelm, nicht im Tone der
Entrüstung, sondern nachdenklich, »Gelbschnabel! Ein wohlüberlegter
Gelbschnabel thut es seinen Eltern nach.«

		Sir Peter lachte laut auf.

		Lady Chillingly erhob sich mit Würde, schüttelte die Tropfen von
ihrem Rock ab, spannte ihren Sonnenschirm auf und ging stolzen
Schritts sprachlos von dannen.

		»Siehst Du, Kenelm«, sagte Sir Peter, sobald er sich wieder ein
wenig gesammelt hatte, »Deine Witze [bookmark: vol1page096]96 und Launen sind für einen
so excentrischen Menschen, wie ich selbst einer bin, recht amüsant,
aber durch die Welt kommt man nicht damit. Und wie Du in Deinem
Alter und bei der seltenen Gunst, die Dir durch eine frühzeitige
Einführung in die wirklich beste Gesellschaft, unter der Leitung
eines mit den neuen Ideen, welche die Staatsmänner beherrschen
werden, vertrauten Erziehers zu Theil geworden ist, dazu gekommen
bist, eine so alberne Rede zu halten, wie Du es gestern gethan
hast, ist mir unbegreiflich.«

		»Lieber Vater, erlaube mir, Dir zu versichern, daß die von mir
ausgesprochenen Ideen grade die beliebtesten neuen Ideen sind, nur
daß diese Ideen von Anderen in noch deutlicheren oder, wenn Du das
Epitheton vorziehst, noch alberneren Ausdrücken als den von mir
gebrauchten ausgesprochen werden. Du wirst finden, daß diese Ideen
dem öffentlichen Geiste durch den ›Londoner‹ und andere höchst
geistreiche liberale Journale eingeflößt werden.«

		»Kenelm, Kenelm, solche Ideen würden ja die Welt auf den Kopf
stellen.«

		»Neue Ideen haben immer die Tendenz, alte Ideen auf den Kopf zu
stellen. Und die Welt ist doch am Ende nur eine Idee, welche mit
jedem neuen Jahrhundert wieder auf den Kopf gestellt wird.«

		[bookmark: vol1page097]97
»Deine Reden machen mir das Wort Ideen ganz zuwider. Gib Deine
Metaphysik auf und studire das reale Leben.«

		»Grade das reale Leben habe ich bei Herrn Welby studirt. Er ist
der Archimandrit des Realismus. Das Leben, das ich nach Deinem
Wunsche studiren soll, ist ein Leben des Scheins. Dir zu Gefallen
will ich es anfangen. Es ist gewiß sehr amüsant. Das reale Leben
ist nichts weniger; im Gegentheil, es ist langweilig.« Und Kenelm
gähnte wieder.

		»Hast Du keine jungen Freunde unter Deinen
Universitätsgenossen?«

		»Freunde? Gewiß nicht. Aber ich glaube, ich habe Feinde, die ja
denselben Zweck erfüllen wie Freunde, nur daß sie sich einem nicht
ganz so unangenehm machen.«

		»Willst Du damit sagen, daß Du in Cambridge ganz einsam gelebt
hast?«

		»Nein, ich verkehrte sehr viel mit Aristophanes, Kegelschnitten
und Hydrostatik.«

		»Bücher sind eine trockene Gesellschaft.«

		»Aber wenigstens harmloser als feuchte Gesellschaft. Hast Du
Dich je betrunken, Vater?«

		»Betrunken?«

		»Ich habe es einmal in Gesellschaft der jungen [bookmark: vol1page098]98 Genossen
versucht, die Du mir als Freunde empfehlen möchtest. Ich glaube
nicht, daß es mir gelungen ist; aber ich wachte am nächsten Morgen
mit Kopfschmerzen auf. Das reale Leben auf der Universität ist
überreich an Kopfschmerzen.«

		»Kenelm, mein Junge, eine Sache ist mir klar: Du mußt
reisen.«

		»Wie Du willst. Marcus Antoninus sagt, einem Steine sei es ganz
gleichgültig, ob er hinauf oder herunter geworfen werde. Wann soll
ich abreisen?«

		»Sehr bald. Natürlich bedarf es Vorbereitungen dazu; Du müßtest
einen Begleiter auf der Reise haben. Ich meine nicht einen
Erzieher; Du bist zu gescheidt und zu solid, um eines solchen zu
bedürfen; eine angenehme, verständige, mit guten Manieren versehene
junge Person Deines Alters.«

		»Meines Alters – männlich oder weiblich?«

		Sir Peter gab sich die größte Mühe, die Stirn zu runzeln. Das
Aeußerste, was er fertig brachte, war, daß er erwiderte: »Weiblich?
Wenn ich sagte, Du seiest zu solid, um eines Erziehers zu bedürfen,
so war es, weil Du bis jetzt wenig Anlage zu haben schienst, Dich
durch weibliche Lockungen von Deinem Wege ablenken zu lassen. Darf
ich fragen, ob Du in Deine übrigen Studien auch das Studium mit
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einbegriffen hast, welches noch kein Mensch völlig beherrscht hat,
das Studium der Frauen?«

		»Gewiß. Hast Du etwas dagegen, wenn ich noch eine Forelle
fange?«

		»In Gottes oder auch ins Teufels Namen fange Deine Forelle. Also
Du hast die Frauen studirt. Das hätte ich nie gedacht. Wo und wann
hast Du denn dieses Gebiet der Wissenschaft betreten?«

		»Wann? Seit meinem zehnten Jahre ununterbrochen. Wo? Zuerst in
Deinem Hause und dann auf der Universität. Pst! Es beißt einer an.«
Und eine andere Forelle verließ ihr heimathliches Element und
sprang Sir Peter auf die Nase, von wo sie feierlich in den
Fischkorb gebracht wurde.

		»Im Alter von zehn Jahren und in meinem Hause? Die dreiste Dirne
Jane, das Hausmädchen?«

		»Jane? Nein, Vater. Pamela, Fräulein Byron, Clarissa, weibliche
Figuren in Richardson, der nach Doctor Johnson die Leidenschaften
lehrte, um zur Tugend zu ermahnen. Ich will um Deinetwillen hoffen,
daß Doctor Johnson sich mit dieser Behauptung nicht geirrt hat,
denn ich habe alle diese Frauenzimmer des Nachts in den von Dir
allein bewohnten Zimmern gefunden.«

		»Ah!« sagte Sir Peter. »Ist das Alles?«

		[bookmark: vol1page100]100
»Alles, dessen ich mich aus meinem zehnten Jahre erinnere«,
erwiderte Kenelm.

		»Und bei Herrn Welby und auf der Universität«, fuhr Sir Peter
schüchtern fort, »war Deine Bekanntschaft mit dem weiblichen
Geschlecht da noch derselben Art?«

		Kenelm schüttelte den Kopf. »Viel schlimmer; auf der Universität
waren sie wirklich sehr unartig.«

		»Das kann ich mir denken und das kann auch bei einer solchen
Menge von jüngen Leuten, die ihnen nachlaufen, nicht wohl anders
sein.«

		»Sehr wenige Studenten laufen den Frauenzimmern, von denen ich
rede, nach; sie gehen ihnen vielmehr aus dem Wege.«

		»Desto besser.«

		»Nein, lieber Vater, desto schlimmer; ohne vertraute
Bekanntschaft mit diesen Frauenzimmern nützt es überhaupt wenig,
auf die Universität zu gehen.«

		»Erkläre Dich näher.«

		»Jeder Mensch, der eine klassische Erziehung erhält, wird in
ihre Gesellschaft eingeführt: Pyrrha und Lydia, Glycera und Korinna
und noch viele andere, alle von derselben Art; und dann die
Frauenzimmer im Aristophanes; was meinst Du zu denen, Vater?«

		»Hast Du nur mit Frauenzimmern, die vor zwei- [bookmark: vol1page101]101 bis dreitausend Jahren
oder, was noch wahrscheinlicher ist, nie gelebt haben, vertrauten
Umgang gepflogen? Hat nie ein reales Weib Deine Bewunderung
erregt?«

		»Reale Frauen? Niemals bin ich einer begegnet. Mir ist nie ein
Weib vorgekommen, die nicht ein Scheinwesen gewesen wäre, ein
Scheinwesen von dem Augenblick an, wo man sie lehrt sich hübsch
benehmen, ihre Gefühle verbergen und mit den Augen flunkern, wenn
sie es nicht mit Worten thut. Aber wenn ich das Scheinleben kennen
lernen soll, muß ich mir auch vermuthlich die Scheinweiber gefallen
lassen.«

		»Hast Du eine unglückliche Liebe gehabt, daß Du so bitter von
dem andern Geschlecht sprichst?«

		»Ich spreche nicht bitter von dem Geschlechte. Frage jedes Weib
aufs Gewissen, und es wird bekennen, daß es ein Scheinwesen ist,
immer gewesen ist, immer sein wird und stolz darauf ist.«

		»Ich bin nur froh, daß Deine Mutter Dich nicht hört. Du wirst
bald genug anders denken. Inzwischen, um wieder von dem anderen
Geschlecht zu reden, gibt es keinen jungen Mann Deines Standes, mit
welchem Du reisen möchtest?«

		»Nein; ich wüßte keinen, mit dem ich reisen möchte. Ich hasse
das Zanken.«

		[bookmark: vol1page102]102
»Wie Du willst. Du kannst doch nicht ganz allein reisen; ich werde
Dir also einen guten Reisediener aussuchen. Ich werde noch heute
wegen der Vorbereitungen nach London schreiben und in etwa acht
Tagen, hoffe ich, wird Alles bereit sein. Was Du während der Reise
brauchen willst, kannst Du selbst bestimmen. Du bist nie
extravagant gewesen, und, Junge, ich liebe Dich. Amüsire Dich,
genieße Dein Leben und kehre, von Deinen Sonderbarkeiten geheilt,
aber mit unbefleckter Ehre zurück.«

		Sir Peter beugte sich vor und küßte seinen Sohn auf die Stirn.
Kenelm war gerührt; er stand auf, legte seinen Arm um den Hals
seines Vaters und sagte in einem zärtlich gedämpften Ton: »Wenn ich
mich je versucht fühlen sollte, eine niedrige Handlung zu begehen,
so möge ich mich erinnern, wessen Sohn ich bin, das wird mich davor
bewahren.«

		Mit diesen Worten entzog er sich der Umarmung seines Vaters und
ging, ohne weiter an seine Angel zu denken, einsam seines Weges am
Ufer des Baches hin. [bookmark: vol1page103]103

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Unser junger Freund verfolgte den Lauf des Baches bis an die
Grenze des Parks. Hier hatte ein früherer Besitzer, der die
Geselligkeit liebte, auf einer rasenbedeckten Anhöhe eine Art von
Pavillon erbauen lassen, von dem aus man eine hübsche Aussicht auf
die darunterliegende Landstraße hatte. Mechanisch stieg der Erbe
der Chillinglys die Anhöhe hinan, setzte sich in den Pavillon und
stützte nachdenklich das Kinn auf die Hand. Selten betrat ein
menschlicher Fuß das Gartenhäuschen, seine regelmäßigen Bewohner
waren Spinnen. Von diesen fleißigen Insekten enthielt es eine
wohlangebaute Kolonie. Ihre vom Staube geschwärzten und mit den
Flügeln, Beinen und Skeletten manches unglücklichen Reisenden
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geschmückten Gewebe bedeckten die Ecken und das Fenstergesims,
bildeten eine Guirlande um den zerbrechlichen Tisch, auf welchen
Kenelm seinen Arm stützte, und beschrieben geometrische Figuren wie
Kreise und Rhomboiden zwischen dem Gitterwerk, welches die Lehnen
ehrwürdiger Sessel bildete. Eine große schwarze Spinne, die
wahrscheinlich die älteste Bewohnerin war und die den besten Platz
am Fenster inne hatte, wo sie sich immer bereit hielt, jedem
geflügelten Reisenden, der sich versucht fühlen möchte, von der
Landstraße her hier einzukehren, um eine kühle Rast zu halten,
einen perfiden Willkomm zu bieten, stürzte bei dem Eintritt
Kenelm's aus der Tiefe ihres Verstecks hervor und blieb inmitten
ihres Gespinnstes, den Blick starr auf ihn gerichtet, regungslos
sitzen. Sie schien nicht ganz sicher zu sein, ob der Fremde zu groß
für sie sei oder nicht.

		»Es ist ein wunderbarer Beleg für die Weisheit der Vorsehung«,
dachte Kenelm, »daß, so oft ein große Anzahl von Geschöpfen ein
Gemeinwesen oder eine Corporation bildet, sich ein geheimes Element
der Uneinigkeit in das Herz der die Gesammtheit bildenden
Individuen einnistet und sie verhindert, freudig und erfolgreich
für ihr gemeinsames Interesse zusammenzuwirken. Die Flöhe würden
mich aus [bookmark: vol1page105]105 dem Bett gezogen haben, wenn sie einig
gewesen wären, sagte der große Curran; und unzweifelhaft würde ich,
wenn alle dieses Gemeinwesen bildenden Spinnen gleichzeitig auf
mich losgingen, ihrem vereinigten Angriffe zum Opfer fallen. Aber
die in einer Gegend sich zusammenfindenden Spinnen können sich,
obgleich sie einer und derselben Race angehören und von denselben
Instinkten beseelt sind, nicht einmal über einen Angriff gegen
einen Schmetterling einigen; jede sucht ihren eigenen Vortheil und
nicht den des Gemeinwesens. Und wie vollständig gleicht doch das
Leben jedes Wesens darin dem Kreise, daß es einen anderen Kreis nie
in mehr als einem Punkte berühren kann. Ja, ich zweifle, ob zwei
Wesen sich auch nur in diesem einen Punkte berühren; jedes Atom ist
von jedem anderen durch einen Zwischenraum getrennt; das Ich ist
immer egoistisch. Und doch gibt es bedeutende Lehrer auf dem
Gebiete der neuen Ideen, welche uns glauben machen möchten, daß die
arbeitenden Klassen der ganzen civilisirten Welt jeden Unterschied
der Race, des Glaubens, des Verstandes, der persönlichen Neigungen
und Interessen aufheben und Alles zu einem gemeinsamen, für Alle
bereiten Vorrath verschmelzen könnten!«

		Bei dieser Betrachtung hielt Kenelm plötzlich in [bookmark: vol1page106]106 seinem
Selbstgespräch inne, lehnte sich zum Fenster hinaus und blickte auf
die Landstraße. Es war eine sehr schöne, grade und ebene, durch in
regelmäßigen Zwischenräumen erhobenes Wegegeld vortrefflich in
Stand gehaltene Chaussee. Ein frischer Rasenrand faßte sie zu
beiden Seiten ein und unterhalb des Pavillons hatte ein
wohlwollender Vorfahre Kenelm's einen kleinen Trinkbrunnen zur
Erfrischung der Wanderer herrichten lassen. Dicht neben dem Brunnen
stand auf einer Erhöhung eine von einer großen Weide überschattete
rohe Steinbank, von der aus man einen weiten Ausblick auf
Kornfelder, Wiesen und ferne Hügel hatte, die von mildem
Sonnenlicht übergossen dalagen. Auf dieser Landstraße passirten
nach einander ein Bauerwagen, in welchem eine alte Frau, ein
hübsches Mädchen und zwei Kinder auf Stroh saßen; ein stattlicher
Pachter, der in seinem Einspänner zu Markte fuhr; drei kleine
Wagen, auf welchen Güter nach der nächsten Eisenbahn gebracht
wurden; ein hübscher junger Mann zu Pferde in Begleitung einer
hübschen jungen Dame, von einem Stallknechte gefolgt. Man sah
leicht, daß der junge Mann und die junge Dame ein Liebespaar waren.
Das zeigten seine glühenden Blicke, der ernste Ausdruck um seinen
Mund, der sich nur öffnete, um allein für sie bestimmte Worte zu
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flüstern, ihre gesenkten Augen und ihr Erröthen. »Ach, sie haben
keine Ahnung von dem Loose, das ihrer harrt!« murmelte Kenelm vor
sich hin. »Welche Qualen bereiten diese unglücklichen Opfer ihrer
Leidenschaft sich selbst und ihren Nachkommen! Wenn ich ihnen doch
Decimus Roach's ›Annäherung an die Engel‹ leihen könnte!« Jetzt
wurde die Landstraße einige Minuten lang einsam und still und
alsbald vernahm Kenelm zu seiner Rechten ein munteres Lied, das von
einer wohlklingenden Stimme mit auffallend deutlicher Aussprache,
sodaß Kenelm die Worte genau verstehen konnte, halb gesungen, halb
recitirt wurde. Sie lauteten wie folgt:

		»Der schwarze Karl blickt vom Hause her,

Er blickt in des Waldes Hain,

Da trabt, seine Hunde voran, daher

Der Ritter von Nierenstein.

Mit Gesang, mit Gesang, mit lust'gem Gesang,

Zum Walde heraus, die Hunde voran,

Trabt der Ritter von Nierenstein.«

		Eine so englische Stimme, die ein so deutsches Lied sang,
erregte Kenelm's ganze Aufmerksamkeit, und als er seine Blicke die
Landstraße abwärts schweifen ließ, sah er aus dem Schatten der
Buchen, welche die Parkumzäunung überhingen, eine Gestalt
hervortauchen, die nicht ganz zu der Vorstellung von dem Ritter von
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Nierenstein stimmte. Nichtsdestoweniger war die Gestalt malerisch
genug. Der Mann war in einen etwas fadenscheinigen Anzug von grünem
Tuch gekleidet, trug auf dem Kopfe einen hohen Tirolerhut und auf
dem Rücken ein Ränzel. Begleitet war er von einem Spitz, der
ersichtlich einen schlimmen Fuß hatte, aber sein Bestes that, als
tüchtiger Jäger zu erscheinen, indem er seinem Herrn einige
Schritte voranhumpelte und in den Hecken nach Ratten, Mäusen und
anderem solchen kleinen Gethier herumschnüffelte.

		Grade in dem Augenblick, wo der Wanderer den Schlußrefrain
seines Liedes beendet hatte, erreichte er den Brunnen und begrüßte
denselben mit einem Ausruf der Freude. Er ließ den Tornister von
seinem Rücken gleiten und füllte den eisernen Becher, der an dem
Brunnen befestigt war; dann rief er den Hund bei dem Namen Max und
hielt ihm den Becher zum Trinken hin. Erst nachdem das Thier seinen
Durst gestillt hatte, trank auch sein Herr. Dann nahm er seinen Hut
ab, benetzte sich das Gesicht und die Schläfe und setzte sich auf
die Bank, während der Hund sich auf den Rasen zu seinen Füßen
lagerte. Nach einer kleinen Pause fing der Wanderer in einem
leiseren und langsameren Ton wieder an, seinen Refrain zu singen,
und ging dann in ruckweisen Absätzen dazu [bookmark: vol1page109]109 über, eine neue Stanze auf
den Refrain folgen zu lassen. Offenbar versuchte er es, entweder
sich derselben zu erinnern oder sie neu zu erfinden, und es klang
mehr nach der letzteren und schwierigeren Geistesthätigkeit.

		»Du zu Fuß, Du zu Fuß, Ritter Karl?« er
sprach

»Und nicht wie sonst hoch zu Roß?«

		»Hoch zu Roß – hm – Roß?«

		»Zu heftig für mich war des Unglücks Schlag,

Meinem Pferd gab's den Todesstoß.«

		»So wird's gehen, so ist's gut!«

		»Das nennt er gut? Der ist leicht befriedigt!« murmelte Kenelm
vor sich hin. »Aber solche Wanderer passiren nicht alle Tage die
Landstraße; ich muß mit ihm reden.« Mit diesen Worten ließ er sich
sachte zum Fenster hinaus, stieg den Hügel hinab, trat durch ein
verdecktes Pförtchen auf die Landstraße und stellte sich leise
unter das Laubdach der Weide hinter den Wanderer.

		Der Mann war jetzt still geworden. Vielleicht war er des Reimens
müde, oder es war bei ihm an die Stelle des Versemachens jene Art
von Träumerei getreten, wie sie bei Leuten, die sich mit
Versemachen befassen, so gewöhnlich ist. In der That aber hatte die
liebliche Aussicht seinen Blick gefesselt, der sich ganz in die
Betrachtung der Waldlandschaft [bookmark: vol1page110]110 versenkte, die sich bis zu der
Hügelreihe, auf welcher der Himmel zu ruhen schien, erstreckte.

		»Ich möchte wohl die übrigen Verse der deutschen Ballade hören!«
sagte plötzlich eine Stimme.

		Der Wanderer wandte sich erschreckt um und zeigte Kenelm ein
Gesicht von reifster Männlichkeit, umrahmt von vollen Locken und
einem Bart von dunklem Braun, mit klaren blauen Augen und einem
wunderbaren, unsagbaren Reiz sowohl der Züge als des Ausdrucks, der
heiter und offen war und dabei eines gewissen achtunggebietenden
Adels nicht entbehrte.

		»Verzeihen Sie die Unterbrechung«, sagte Kenelm, indem er den
Hut zog; »aber ich habe Ihre Recitation mit angehört; ich vermuthe,
daß Ihr Verse aus dem Deutschen übersetzt sind, wenn ich mich auch
keiner ähnlichen aus den mir zufällig bekannten deutschen
Volksdichtungen erinnere.«

		»Die Verse sind nicht übersetzt«, erwiderte der Wanderer. »Ich
war nur bemüht, einige Gedanken an einander zu reihen, die mir an
diesem schönen Morgen durch den Kopf gingen.«

		»Sie sind also ein Dichter?« fragte Kenelm, indem er sich neben
ihn auf die Bank setzte.

		»Ich wage nicht mich einen Dichter zu nennen. Ich bin ein
Versemacher.«

		[bookmark: vol1page111]111
»Ich verstehe den Unterschied. Viele sehr geschätzte Dichter
unserer Zeit sind außerordentlich schlechte Versemacher. Ich für
mein Theil könnte sie mir viel leichter als gute Dichter
vorstellen, wenn sie gar keine Verse machten. Aber darf ich die
Ballade nicht zu Ende hören?«

		»Ach, leider ist die Ballade noch nicht fertig. Die Fabel, die
ich behandle, ist ziemlich lang und meine Schwingen sind sehr
kurz.«

		»Das spricht sehr zu Ihren Gunsten und hat nichts mit der
Poesie, wie sie jetzt Mode ist, gemein. Sie scheinen mir in dieser
Gegend nicht heimisch zu sein. Haben Sie und Ihr Hund noch eine
weite Reise vor?«

		»Ich habe jetzt Ferien und schweife den Sommer hindurch umher.
Ich reise weit, denn ich habe lange Zeit, bis zum September. Das
Leben im Grünen ist sehr lustig.«

		»Wirklich?« fragte Kenelm sehr naiv. »Ich hätte gedacht, Sie
müßten schon lange vor September der Felder, des Hundes und Ihrer
selbst sehr überdrüssig werden. Aber freilich haben Sie eine Quelle
der Unterhaltung im Versemachen und das scheint ja für alle, die
sich damit befassen, von jeher eine sehr angenehme und absorbirende
Beschäftigung gewesen zu sein, [bookmark: vol1page112]112 von unserem alten Freunde Horaz, der auf
seinen Sommerstreifereien durch die wasserreiche Waldlandschaft des
alten Tibur die steife alcäische Strophe zu anmuthigen Versen
verwandte, bis zu Cardinal Richelieu, der sich in den freien
Momenten, die ihm das Abhauen adliger Köpfe übrig ließ, mit der
Anfertigung französischer Reime befaßte. Für das Vergnügen des
Versemachers selbst scheint nicht viel darauf anzukommen, ob die
Verse schlecht oder gut sind, denn Richelieu fand an seiner
Beschäftigung ebenso viel Geschmack wie Horaz, obgleich seine Verse
nichts weniger als horazisch waren.«

		»In Ihrem Alter, mein Herr, und bei Ihrer Erziehung –«

		»Sagen Sie Bildung, das ist der moderne Ausdruck.«

		»Gut, bei Ihrer Bildung müssen Sie auch Verse gemacht
haben.«

		»Lateinische Verse ja, und gelegentlich auch griechische. Dazu
wurde ich auf der Schule gezwungen; aber es amüsirte mich
nicht.«

		»Versuchen Sie es doch einmal in unserer Sprache.«

		Kenelm schüttelte den Kopf. »Nein – Schuster bleib' bei Deinem
Leisten.«

		»Nun gut, lassen wir das Versemachen auf sich beruhen. Finden
Sie nicht Vergnügen an solchen [bookmark: vol1page113]113 einsamen Sommerwanderungen, wo man ganz
mit der Natur lebt, Vergnügen daran, den ewigen Wechsel ihres
Antlitzes, ihr Lachen, ihr Lächeln, ihre Thränen, ja ihr
Stirnrunzeln zu beobachten?«

		»Wenn ich annehmen muß, daß Sie unter der Natur eine mechanische
Reihe äußerer Phänomene verstehen, so protestire ich dagegen, daß
Sie von einem Mechanismus wie von einer Person weiblichen
Geschlechts reden – ihr Lachen, ihr Lächeln und so weiter. Ebenso
gut könnte man von dem Lachen und dem Lächeln einer Dampfmaschine
sprechen. Aber um wieder verständig zu reden, ich gebe zu, daß
einsames Umherstreifen bei schönem Wetter und in einer hübschen
Gegend seinen Reiz hat. Sie sagen, Sie seien jetzt auf einer
Ferienreise begriffen; ich darf daher wohl annehmen, daß Sie eine
praktische Thätigkeit haben, welche sonst Ihre Zeit in Anspruch
nimmt?«

		»Jawohl. Ich bin nicht geradezu ein Müßiggänger. Ich arbeite
bisweilen, wenn auch nicht so fleißig, wie ich sollte. Ernst ist
das Leben, wie der Dichter sagt. Aber ich und mein Hund haben uns
jetzt ausgeruht und da ich noch einen weiten Marsch vor mir habe,
muß ich Ihnen Lebewohl sagen.«

		»Ich fürchte«, sagte Kenelm mit einer ernsten und anmnthigen
Urbanität in Ton und Wesen, die ihm [bookmark: vol1page114]114 gelegentlich zu Gebote
stand und die in ihrer Verschiedenheit von rein conventioneller
Höflichkeit einen eigenthümlichen Zauber übte, »ich fürchte, Sie
durch eine Frage verletzt zu haben, die Ihnen inquisitorisch,
vielleicht gar impertinent erschienen sein muß; verzeihen Sie mir;
ich begegne so selten jemand, der mich interessirt. Sie aber
interessiren mich.« Mit diesen Worten reichte er seine Hand dem
Wanderer, der sie sehr herzlich schüttelte.

		»Ich müßte ja ein wahrer Tölpel sein, wenn ich mich durch Ihre
Frage verletzt fühlte. Der Vorwurf der Impertinenz trifft
vielleicht eher mich, wenn ich mir, auf mein höheres Alter
gestützt, herausnehme, Ihnen einen Rath zu ertheilen. Verachten Sie
nicht die Natur oder betrachten Sie sie nicht wie eine
Dampfmaschine; Sie werden an ihr eine sehr angenehme und
umgängliche Freundin finden, wenn Sie vertrauten Umgang mit ihr
pflegen wollen. Und ich kenne in Ihrem Alter und bei Ihren starken
Gliedern keine bessere Art, das zu thun, als sich ein Ränzel auf
den Rücken zu schnallen und wie ich den Wanderstab in die Hand zu
nehmen.«

		»Ich danke Ihnen für Ihren Rath, mein Herr, und ich hoffe
zuversichtlich, daß wir uns wieder begegnen und unsere Ideen über
das Ding austauschen [bookmark: vol1page115]115 werden, welches Sie Natur nennen, ein Ding,
welches die Wissenschaft und die Kunst offenbar nie mit demselben
Auge ansehen. Wenn die Natur für einen Künstler eine Seele hat,
nun, so hat eine Dampfmaschine auch eine solche. Die Kunst stattet
alle Materie, die sie betrachtet, mit einer Seele aus; die
Wissenschaft verwandelt Alles, was schon mit einer Seele
ausgestattet ist, in Materie. Leben Sie wohl, mein Herr.«

		Mit diesen Worten kehrte Kenelm plötzlich in den Park zurück,
während der Wanderer schweigend und nachdenklich seines Weges ging.
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		Fünfzehntes Kapitel.

		Kenelm lenkte seine Schritte unter dem Schatten seiner
altererbten Bäume wieder heimwärts. Man sollte denken, sein Weg
längs des Rasens und am Ufer des geschwätzigen Baches hin hätte
angenehmer und mehr geeignet sein müssen, friedliche Gedanken zu
pflegen, als die breite, staubige Landstraße, auf welcher der
Wanderer, den er eben verlassen hatte, seines mühseligen Weges
weiter ging. Aber ein der Träumerei ergebener Mensch bildet sich
seine eigenen Landschaften und färbt sich seinen Himmel selbst.

		»Ich habe schon lange das sonderbare Verlangen gehegt«, sagte
Kenelm zu sich, »aus mir selbst herauszugehen, so zu sagen, mich in
die Haut eines anderen Menschen zu stecken und mir ein wenig
Abwechslung [bookmark: vol1page117]117 und Emotion zu verschaffen. Unser Ich ist
immer dasselbe Ich und darum gähne ich so oft. Aber wenn ich mich
nicht in die Haut eines anderen Menschen stecken kann, so ist das
Nächstbeste, was ich thun kann, mich mir selbst so unähnlich wie
möglich zu machen. Laß einmal sehen, was mein Ich ist. Mein Ich ist
Kenelm Chillingly, Sohn und Erbe eines reichen Mannes. Aber ein
Bursche mit einem Ränzel auf dem Rücken, der in Wirthshäusern an
der Landstraße schläft, hat durchaus nichts mit Kenelm Chillingly
gemein, besonders wenn er sehr knapp an Geld und gelegentlich um
eine Mahlzeit verlegen ist. Aber vielleicht sieht ein solcher
Bursche die Dinge heiterer an; trübseliger kann er sie nicht
ansehen. Muth, mein Ich! Du und ich müssen es nur versuchen.«

		Während der nächsten zwei Tage fand man Kenelm ungewöhnlich
liebenswürdig. Er gähnte viel weniger häufig, ging mit seinem Vater
spazieren, spielte mit seiner Mutter Piquet, kurz, war mehr wie
andere Menschen. Sir Peter war entzückt; er schrieb diese
glückliche Veränderung den Vorbereitungen zu, die er für eine
standesgemäße Reise Kenelm's machte. Der stolze Vater stand in
eifriger Correspondenz mit seinen reichen Londoner Freunden, von
denen er sich Empfehlungsbriefe für Kenelm an alle europäischen
Höfe [bookmark: vol1page118]118
zu verschaffen suchte. Koffer mit allen erdenklichen modernen
Einrichtungen wurden bestellt; ein erfahrener Kurier, der alle
Sprachen sprechen und nöthigenfalls französische Gerichte kochen
konnte, wurde aufgefordert, seine Bedingungen zu stellen.

		Kurz, alle durch den Eintritt eines jungen Patriciers in die
Welt gebotenen Arrangements nahmen den besten Fortgang, als Kenelm
Chillingly plötzlich mit Hinterlassung des folgenden Briefes auf
Sir Peter's Schreibtisch verschwand.

		
»Theuerster Vater!

Deinen Wünschen gehorsam reise ich ab, um das reale Leben und
reale Menschen oder die besten Imitationen derselben aufzusuchen.
Verzeih' mir, darum bitte ich Dich inständigst, wenn ich diese
Aufsuchung auf meine eigene Art beginne. Ich habe für jetzt Damen
und Herren genug gesehen, sie müssen sich in der ganzen Welt
einander ziemlich ähnlich sein. Du wünschest, daß ich mich amüsire.
Ich will versuchen, ob es möglich ist. Damen und Herren sind nicht
amüsant; je fashionabler und eleganter sie sind, desto insipider
finde ich sie. Lieber Vater, ich gehe, Abenteuer zu suchen, wie
Amadis von Gallien, wie Don Quixote, wie Gil Blas, wie Roderick
Random, kurz, wie die einzigen realen [bookmark: vol1page119]119 Menschen, die reales Leben
gesucht haben, die Menschen, welche nur in Büchern existiren. Ich
wandere zu Fuß und allein. Ich habe mich mit mehr Geld versehen,
als ich von Rechtswegen ausgeben sollte, weil jeder Mensch seine
Erfahrungen erkaufen muß und das Lehrgeld theuer ist. Ich habe
fünfzig Pfund in Banknoten in mein Taschenbuch und fünf Sovereigns
und siebzehn Schillinge in meine Börse gesteckt. Diese Summe müßte
für ein Jahr reichen; aber ich fürchte, meine Unerfahrenheit wird
mich in einem Monat darum bringen, wir wollen sie daher für nichts
rechnen. Da Du mich aufgefordert hast, selbst zu bestimmen, was ich
brauchen will, so bitte ich Dich freundlichst, schon heute Deinem
Banquier aufzugeben, meine Anweisungen bis zum Belaufe von fünf
Pfund und ferner monatlich zu demselben Belaufe, also jährlich bis
zum Belaufe von sechzig Pfund zu honoriren. Mit dieser Summe kann
ich nicht verhungern, und wenn ich mehr brauche, so wird es mich
vielleicht amüsiren, mir das durch Arbeit zu verschaffen. Bitte,
schicke mir niemand nach, stelle keine Nachforschungen an, bringe
das Haus nicht in Aufruhr und mache mich nicht zum Gespräch der
Gegend durch irgend welche Erwähnung meines Planes oder Deines
Erstaunens [bookmark: vol1page120]120 darüber. Ich werde nicht verfehlen, Dir von
Zeit zu Zeit Nachricht von mir zu geben.

Du wirst selbst am besten beurtheilen können, was Du meiner
lieben Mutter mittheilen willst. Wenn Du ihr die Wahrheit sagst,
was ich natürlich thun würde, wenn ich ihr überhaupt etwas davon
sagte, so wäre mein Zweck dadurch thatsächlich vereitelt und meine
Person würde zum Gespräch in der ganzen Grafschaft werden. Ich
weiß, Du hältst es nicht für unmoralisch, die Unwahrheit zu sagen,
wenn sie zufällig nützlich ist, wie sie das ja in diesem Falle sein
würde.

Ich beabsichtige ein bis anderthalb Jahre fortzubleiben; wenn
ich meine Reise noch weiter fortsetze, soll es in der von Dir
gewünschten Weise geschehen. Dann will ich meinen Platz in der
eleganten Gesellschaft einnehmen, mich wegen aller Kosten an Dich
wenden und für meine eigene Rechnung flunkern, so viel es jene von
Illusionen beherrschte und von Scheinwesen bevölkerte fictive Welt
nur irgend verlangt.

Gott behüte Dich, lieber Vater! Verlasse Dich darauf, daß, wenn
ich in irgend eine schlimme Lage gerathen sollte, in der man eines
Freundes bedarf, ich mich an Dich wenden werde. Bis jetzt habe ich
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keinen anderen Freund auf der Welt und mit Vorsicht und Glück werde
ich vielleicht der Heimsuchung eines solchen entgehen.

Dein Dich zärtlich liebender

Kenelm.

N. S. Lieber Vater, ich öffne meinen Brief in Deiner Bibliothek,
um noch einmal zu sagen: Gott behüte Dich! und Dir zu erzählen, wie
zärtlich ich Deine alten Handschuhe von Biberfell, die ich auf
Deinem Tische fand, geküßt habe.«



		Als Sir Peter diese Nachschrift gelesen hatte, nahm er seine
Brille ab und trocknete sie; die Gläser waren sehr feucht geworden.
Dann versank er in tiefes Nachdenken.

		Sir Peter war, wie ich bereits erwähnt habe, ein gelehrter Mann;
er war auch in einigen Beziehungen ein verständiger Mann und er
hatte ein sehr sympathisches Verständniß für die humoristische
Seite des grillenhaften Charakters seines Sohnes. Aber was sollte
er Lady Chillingly sagen? Diese Dame hatte sich durchaus nichts zu
Schulden kommen lassen, was sie des Vertrauens ihres Gatten in
einer ihren einzigen Sohn betreffenden Angelegenheit hätte berauben
können. Sie war eine tugendsame Matrone von [bookmark: vol1page122]122 tadelloser Reinheit der
Sitten, von würdevollem und echt freifraulichem Benehmen.

		Wer sie zum ersten Male sah, mußte sie unwillkürlich »Frau
Baronin« anreden. Durfte eine solche Frau bei irgend einer
Familienangelegenheit zurückgesetzt werden? Sir Peter's Gewissen
antwortete laut: Nein. Als aber Sir Peter sein Gewissen
beschwichtigt hatte und nun die Frage als Weltmann erwog, mußte er
sich sagen, daß es das denkbar Thörichtste sein würde, was er thun
könne, wenn er Lady Chillingly den Inhalt des Briefes seines Sohnes
mittheilen wollte. Wenn Lady Chillingly erfahren hätte, daß Kenelm
mit der schon in seinem Namen liegenden Familienwürde durchgegangen
sei, so hätte sie sich durch keine Autorität eines Ehemannes, es
wäre denn, daß dieser Ehemann sich eines solchen Mißbrauchs seiner
Gewalt schuldig gemacht hätte, wie er die Klage einer Ehefrau auf
Trennung von Tisch und Bett begründet, abhalten lassen, alle
Stallknechte nach allen Richtungen hin mit dem strengen Befehl
auszuschicken, den Davongelaufenen todt oder lebendig wieder
einzubringen. Die Mauern würden sich mit Anschlagszetteln bedeckt
haben, auf denen zu lesen gestanden hätte: Vermißt
u. s. w.; die Polizei würde ihre geheimen Instructionen
von Stadt zu Stadt [bookmark: vol1page123]123 telegraphirt haben und dieser Skandal würde
Kenelm Chillingly sein Lebelang nachgegangen sein. Sein Lebelang
würde man, unter verstohlenen Andeutungen von verbrecherischen
Neigungen und bedenklichen Geistesstörungen, auf ihn als auf den
Mann, der einmal verschwunden war, mit Fingern gedeutet haben. Und
verschwinden und wieder erscheinen, anstatt ermordet zu sein, ist
das Verächtlichste, was ein Mensch thun kann. Alle Zeitungen bellen
ihn an, Phylax, Ami und wie sie alle heißen mögen[; im] Namen des
öffentlichen Anstandes fordert man strenge Rechenschaft über die
unschickliche Thatsache einer unversehrten Existenz und keine
Erklärung wird genügend befunden. Das Leben ist gerettet, aber der
gute Ruf für immer dahin.

		Sir Peter ergriff seinen Hut und ging von dannen, nicht um zu
überlegen, ob er dem Weibe seines Herzens etwas vorflunkern solle
oder nicht, sondern um zu überlegen, welcher Art von Flunkerei das
Herz seines Weibes am zugänglichsten sein würde.

		Ein paar Gänge hin und her auf der Terrasse genügten Sir Peter,
um über die beste Lüge mit sich ins Reine zu kommen; ein Beweis,
daß er ein alter Praktikus im Flunkern war.

		Er trat wieder ins Haus, ging in Miladys gewöhnliches Wohnzimmer
und sagte zu ihr im Tone [bookmark: vol1page124]124 sorgloser Heiterkeit: »Mein alter Freund, der
Herzog von Clareville, ist eben im Begriff, mit seiner Familie eine
Reise nach der Schweiz anzutreten; seine jüngste Tochter, Lady
Jane, ist ein hübsches Mädchen und wäre keine üble Partie für
Kenelm.«

		»Lady Jane, die jüngste Tochter, mit blondem Haar, die, als ich
sie zuletzt sah, ein reizendes Kind war und mit einer niedlichen
Puppe spielte, die ihr die Kaiserin Eugenie geschenkt hatte? Die
wäre wirklich eine gute Partie für Kenelm.«

		»Es freut mich, daß Du meiner Meinung bist. Wäre es nicht eine
gute Gelegenheit, diese Verbindung vorzubereiten. und überhaupt
eine vortreffliche Sache für Kenelm, wenn er den Continent als
Mitglied der Reisegesellschaft des Herzogs besuchte?«

		»Gewiß wäre es das.«

		»Dann bist Du auch sicherlich mit dem, was ich gethan habe,
einverstanden. Der Herzog reist übermorgen ab und ich habe Kenelm
ohne weiteres mit einem Brief an meinen alten Freund nach London
geschickt. Du wirst verzeihen, daß er, ohne von Dir Abschied zu
nehmen, fortgegangen ist. Du weißt ja, er ist bei aller kindlichen
Liebe ein sonderbarer Mensch. Als ich ihn daher für die Sache
gewonnen hatte, schmiedete ich das Eisen, solange es noch heiß war,
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schickte ihn diesen Morgen um neun Uhr mit dem Kurierzuge nach
London, aus Furcht, er möchte, wenn ich ihm noch irgend Zeit ließe,
wieder auf andere Gedanken kommen.«

		»Was? Kenelm ist schon fort? Gerechter Gott!«

		Sir Peter schlich sachte zum Zimmer hinaus, ließ seinen
Kammerdiener kommen und sagte: »Ich habe den jungen Herrn nach
London geschickt. Packen Sie ein, was er an Kleidern wahrscheinlich
brauchen wird, so daß ihm dieselben sofort geschickt werden können,
sobald er sie verlangt.«

		Und so bewahrte der Wahrheitsfreund par excellence, Kenelm Chillingly, vermöge einer
verständigen Verletzung der Wahrheit von seiten seines Vaters, die
Ehre seines Hauses und seinen eigenen Ruf vor dem giftigen Hauch
des Skandals und vor einer polizeilichen Untersuchung.

		Er wurde nicht »der Mann, der einmal verschwunden war«.
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		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Kenelm Chillingly hatte das väterliche Haus vor Tagesanbruch,
noch ehe jemand im Hause aufgestanden war, verlassen.

		»Unstreitig«, sagte er, als er längs der einsamen Heckenwege
dahinwanderte, »unstreitig beginne ich meine Bekanntschaft mit der
Welt, wie die Dichter das Dichten beginnen, als Nachahmer und
Plagiator. Ich ahme einen wandernden Versemacher nach, wie er ohne
Zweifel mit der Nachahmung eines anderen Versemachers angefangen
hat. Aber wenn etwas in mir ist, so wird es sich schon in einer
originellen Form herausarbeiten. Und am Ende ist doch der
Versemacher nicht der Schöpfer von Ideen.
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Zu Fuß auf Abenteuer ausgehen, ist eine Idee, deren Ursprung sich
in eine mythische Vergangenheit verliert. Hercules zum Beispiel
gelangte als Wanderer in den Himmel. – Wie einsam die Welt zu
dieser frühen Stunde ist! Und ist nicht eben deshalb diese Stunde
von allen Stunden des Tages die schönste?«

		Er stand still und blickte um sich und über sich. Es war mitten
im Sommer. Die Sonne ging eben über sanft aufsteigenden Hügeln an
einem wolkenlosen Himmel auf. Die Hecken glitzerten von
Thautropfen. Aus den grünen Aehren eines Kornfeldes erhob sich eine
einsame Feldlerche und weckte mit ihrer Stimme die anderen Vögel.
Nicht lange und das fröhliche Concert nahm seinen Anfang.
Ehrfurchtsvoll entblößte Kenelm das Haupt und verneigte sich stumm,
zum Zeichen seiner Huldigung und seines Dankes. [bookmark: vol1page128]128

	
		
		Zweites Kapitel.

		Gegen neun Uhr betrat Kenelm eine mehrere Stunden von dem Hause
seines Vaters entfernt liegende Stadt, nach der er sich absichtlich
begeben hatte, weil er in dieser Stadt, wenn überhaupt, doch nur
von Ansehen bekannt war, sodaß er hier die nöthigen Einkäufe machen
konnte, ohne besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Sein Reisecostüm
bestand in einem Jagdanzug, den er gewählt hatte, weil er besonders
einfach und am wenigsten geeignet war, ihn als Gentleman zu
verrathen. Aber doch lag in dem Schnitt dieses Anzuges etwas
Distinguirtes und jeder Arbeiter, dem er auf seinem Wege begegnet
war, hatte den Hut vor ihm gezogen. Wer anders als ein Wildhüter
oder ein Herr, der sich Erlaubniß zum Jagen verschafft [bookmark: vol1page129]129 hat, trägt
auch wohl Mitte Juni oder überhaupt einen Jagdanzug!

		Kenelm trat in einen großen Laden mit fertigen Kleidern und
kaufte sich einen Anzug, wie ihn etwa ein kleiner Grundbesitzer
oder kleiner Pachter am Sonntage tragen würde, ein dickes grobes
Oberkleid von Tuch, halb Rock, halb Jacke, mit dazu passender
Weste, starke manchesterne Hosen, ein schmuckes buntes Halstuch,
etwas weiße Wäsche und wollene Socken, die zu dem übrigen Anzug
paßten. Er kaufte sich ferner ein ledernes Ränzel, das grade groß
genug war, um diese Garderobe und einige Bücher, die er mit seinen
Kämmen und Bürsten in die Taschen gesteckt hatte, in sich
aufzunehmen, denn unter all seinen Reiseutensilien zu Hause befand
sich kein Ränzel.

		Nachdem er diese Einkäufe gemacht und bezahlt hatte, ging er
rasch durch die Stadt und machte erst wieder Halt vor einem
kleinen, vor der Stadt gelegenen Wirthshause, welches ihn durch ein
Schild anlockte, auf welchem zu lesen stand: »Erfrischung für
Menschen und Vieh.« Er trat in ein kleines Zimmer mit
sandbestreutem Fußboden, das er um diese Stunde ganz für sich
allein haben konnte, verlangte Frühstück und verzehrte den größten
Theil eines Laib Brodes mit ein paar harten Eiern.
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So gestärkt setzte er seinen Marsch fort und bog in ein dichtes,
neben der Landstraße hinlaufendes Gehölz ein; hier vertauschte er
die Kleider, mit denen er von Hause gekommen war, gegen die eben
eingekauften und versenkte mit Hülfe von ein paar schweren Steinen
die abgestreiften Kleider in einen kleinen tiefen Teich, den er
glücklicherweise in einem im Winter von Schnepfen frequentirten
Dickicht fand.

		»Jetzt«, sagte Kenelm, »fange ich wirklich an zu glauben, daß
ich aus mir herausgegangen bin. Ich stecke in der Haut eines
anderen Menschen; denn was ist am Ende eine Haut anders als die
Hülle einer Seele und was ist Kleidung anders als eine anständigere
Haut? Ihrer eigenen natürlichen Haut schämt sich jede civilisirte
Seele. Es ist für jeden, der nicht der niedrigsten Gattung der
Wilden angehört, der höchste Grad von Unschicklichkeit, seine Haut
zu zeigen. Wenn die reinste, jetzt auf der Erde lebende Seele, die
des römischen Papstes oder des Erzbischofs von Canterbury, sich mit
ihrer ihr von der Natur verliehenen Haut unverhüllt auf der Straße
zeigen wollte, so würde sie verhaftet, von der Gesellschaft zur
Unterdrückung des Lasters verfolgt und wegen Verletzung des
öffentlichen Anstandes zu einer Gefängnißstrafe verurtheilt
werden.
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Ich stecke also entschieden in der Haut eines anderen Menschen.
Kenelm Chillingly, ich verharre nicht mehr:

		Ganz der Ihrige,

		sondern: Ich ersterbe in tiefster Ehrfurcht

		Ihr gehorsamster Diener.«

		Mit leichtem Schritt und in gehobener Stimmung sprang der so
verwandelte Wanderer aus dem Walde wieder auf die staubige
Landstraße.

		Etwa eine Stunde war er so marschirt und nur wenigen anderen
Reisenden begegnet, als er plötzlich zu seiner Rechten die lauten
schrillen Töne einer jungen Stimme vernahm.

		»Hülfe, Hülfe! Ich will nicht mit Dir gehen, ich sage Dir, ich
will nicht!« Grade vor ihm stand neben einem Zaunthor ein
nachdenklicher grauer, vor ein zierliches Gig gespannter Gaul. Der
Zügel hing lose über dem Hals des Gauls. Das Thier war offenbar
gewöhnt, auf Geheiß ruhig stehen zu bleiben, und in diesem
Augenblick eines solchen Befehles froh.

		Die Rufe »Hülfe! Hülfe!« ertönten wieder, untermischt mit noch
lauteren, von einer rauheren Stimme ausgestoßenen Tönen der Wuth
und der Drohung. Offenbar war es nicht der Gaul, der diese Töne
ausstieß. Kenelm blickte über das Zaunthor und sah auf [bookmark: vol1page132]132 einem wenige
Schritte entfernten Grasplatz einen gut gekleideten Knaben, welcher
sich heftig gegen einen dicken Mann von mittleren Jahren, der ihn
am Arm gepackt hielt und mit sich zu schleppen suchte, wehrte.
Alsbald regte sich in Kenelm die bei einem Namensvetter des tapfern
Sir Kenelm Digby natürliche Ritterlichkeit. Er schwang sich über
das Zaunthor, packte den Mann und rief:

		»Schämen Sie sich! Was thun Sie dem armen Jungen? Lassen Sie ihn
gehen!«

		»Was zum Teufel geht das Sie an?« rief der dicke Mann mit
funkelnden Augen und vor Wuth schäumenden Lippen. »Was? Sind Sie
der Schuft? O ja, kein Zweifel. Warten Sie nur, Sie Hansnarr!«
Und während er noch mit der einen Hand den Knaben gepackt hielt,
holte der dicke Mann mit der andern Hand zu einem Schlage nach
Kenelm aus, vor dem nur die seltene Gewandtheit im Boxen und die
natürliche Behendigkeit des jungen, so plötzlich angegriffenen
Mannes seine Augen und Nase schützen konnten. Jetzt aber zog der
dicke Mann den Kürzeren; Kenelm parirte den Schlag und gab ihn mit
einem geschickten Manöver des rechten Fußes nach cornischer Manier
zurück und – procumbit humi bos!
Zappelnd lag der dicke Mann auf dem Rücken. Der so erlöste
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Knabe ergriff Kenelm am Arm und rief, indem er ihn eiligst mit sich
zu ziehen suchte: »Kommen Sie, kommen Sie, ehe er wieder aufkommt.
Retten Sie mich! Retten Sie mich!«

		Noch ehe Kenelm sich von seinem Erstaunen erholen konnte, hatte
der Junge ihn an das Zaunthor geschleppt und sprang in das Gig,
indem er mit schluchzender Stimme rief: »Steigen Sie ein, steigen
Sie ein, ich kann nicht fahren. Steigen Sie ein und fahren Sie!
Rasch, rasch!«

		»Aber –« fing Kenelm an.

		»Steigen Sie ein oder ich werde wahnsinnig!«

		Kenelm gehorchte, der Junge gab ihm die Zügel in die Hand,
behielt aber selbst die Peitsche und applicirte sie fleißig dem
Gaul. Der Gaul trabte davon. »Halt! Halt! Diebe! Spitzbuben!
Halloh!« rief eine Stimme hinter ihnen her. Kenelm drehte sich
unwillkürlich um und sah, wie der dicke Mann auf dem Zaunthor
sitzend wüthend gestikulirte. Aber er sah das nur im Fluge; denn
als der Junge im nächsten Augenblick wieder mit der Peitsche auf
den Gaul einhieb, fing dieser an wahnsinnig zu galoppiren, sodaß
das Gig rüttelte, stieß und schwankte, und erst nachdem sie eine
gute Strecke zurückgelegt hatten, gelang es Kenelm, sich in den
Besitz der Peitsche zu setzen und [bookmark: vol1page134]134 den Gaul so zu beruhigen,
daß er einen vernünftigen Trab annahm.

		»Junger Herr«, sagte Kenelm jetzt, »wollen Sie vielleicht die
Güte haben, mir eine Erklärung zu geben?«

		»Nachher; jetzt nur zu! So ist's brav! Sie sollen auch gut dafür
bezahlt werden – gut und reichlich.«

		Kenelm sagte feierlich: »Ich weiß, daß im wirklichen Leben
Dienstleistung und Bezahlung naturgemäß einander entsprechen. Aber
wir wollen von der Bezahlung absehen, bis Sie mir gesagt haben
werden, worin die Dienstleistung bestehen soll. Und fürs erste,
wohin soll ich Sie fahren? Wir kommen gleich an eine Stelle, wo
sich drei Wege kreuzen; welchen von diesen dreien soll ich
einschlagen?«

		»Das weiß ich nicht; da ist ein Wegweiser. Ich will
nach . . .; aber es ist ein Geheimniß; Sie dürfen
mich nicht verrathen. Versprechen Sie – schwören Sie es mir.«

		»Ich schwöre nur, wenn ich leidenschaftlich aufgeregt bin, was,
wie ich leider sagen muß, sehr selten vorkommt, und ich verspreche
nichts, ehe ich nicht weiß, was ich versprechen soll; auch werde
ich nicht ferner weggelaufene Jungen in anderer Leute Gig
kutschiren, wenn ich nicht weiß, daß ich sie nach einem sicheren
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bringe, wo ihre Papas und Mamas sie in Empfang nehmen können.«

		»Ich habe keinen Papa und keine Mama«, sagte der Knabe in
kläglichem Ton mit bebenden Lippen.

		»Armer Junge! Vermuthlich ist die dicke Bestie Ihr Schullehrer
und Sie laufen aus Furcht vor einer Tracht Schläge davon?«

		Der Junge brach mit einer Silberstimme in ein helles, lustiges
Lachen aus, das Kenelm bis ins Herz drang.

		»Nein, er wollte mich nicht schlagen; er ist kein Schullehrer;
er ist etwas Schlimmeres!«

		»Ist es möglich? Was ist er denn?«

		»Ein Onkel.«

		»Ho, ho! Onkel sind sprichwörtlich grausam, waren das auch schon
in der classischen Zeit, und Richard III. war der einzige
classisch Gebildete in seiner Familie.«

		»Was! Klassisch und Richard III.?« sagte der Junge erstaunt,
indem er den Fuhrmann aufmerksam ansah. »Wer sind Sie? Sie reden ja
wie ein Gentleman?«

		»Ach, ich bitte um Verzeihung. ich will es nicht wieder thun,
wenn ich es irgend vermeiden kann.«

		[bookmark: vol1page136]136
»Jetzt fange ich wirklich an mich zu amüsiren«, dachte Kenelm. »Was
es doch für ein Segen ist, in der Haut und auch in dem Gig eines
andern Menschen zu stecken!« Dann sagte er laut: »Hier sind wir bei
dem Wegweiser. Wenn Sie Ihrem Onkel entlaufen wollen, so ist es
Zeit, mich davon in Kenntniß zu setzen, wohin Sie laufen
wollen.«

		Bei diesen Worten lehnte der Junge sich zum Gig hinaus und sah
nach dem Wegweiser. Dann klatschte er vergnügt in die Hände.

		»Ganz in Ordnung! Das dachte ich mir wohl. Nach Tor-Hadham
achtzehn Miles. Das ist der Weg nach Tor-Hadham.«

		»Was? Meinen Sie, ich soll Sie den ganzen Weg fahren, achtzehn
Miles?«

		»Ja.«

		»Und zu wem wollen Sie?«

		»Das will ich Ihnen nachher sagen. Fahren Sie zu, nur zu, bitte.
Ich kann nicht selbst fahren; ich habe es nie in meinem Leben
gethan; sonst würde ich Sie nicht bitten. Bitte, bitte, verlassen
Sie mich nicht! Wenn Sie ein Gentleman sind, so werden Sie es nicht
thun, und wenn Sie kein Gentleman sind, so habe ich zehn Pfund in
meiner Börse, die Sie haben sollen, wenn Sie mich wohlbehalten nach
Tor-Hadham [bookmark: vol1page137]137 bringen. Zaudern Sie nicht. Mein ganzes Leben
steht auf dem Spiel!« Und der Knabe fing wieder an zu
schluchzen.

		Kenelm lenkte das Pony auf den Weg nach Tor-Hadham und der Junge
hörte auf zu schluchzen.

		»Sie sind ein guter, lieber Mensch«, sagte der Junge, sich die
Augen trocknend. »Ich fürchte, ich veranlasse Sie zu einem sehr
großen Umweg.«

		»Ich habe keinen bestimmten Weg und gehe ebenso gern nach
Tor-Hadham, das ich nie gesehen habe, wie irgendwo anders hin. Ich
bin nur ein unstäter Wanderer.«

		»Haben Sie auch Ihren Papa und Ihre Mama verloren? Nun, Sie sind
ja nicht viel älter als ich.«

		»Kleiner Herr«, sagte Kenelm feierlich, »ich bin eben mündig
geworden und Sie sind vermuthlich kaum vierzehn Jahre alt.«

		»Wie amüsant«, rief der Junge plötzlich. »Ist es nicht
amüsant?«

		»Es wird gar nicht amüsant sein, wenn ich zum Zuchthaus
verurtheilt werde, weil ich Ihrem Onkel sein Gig gestohlen und
seinen kleinen Neffen um zehn Pfund beraubt habe. Beiläufig, Ihr
zorniger Verwandter wollte jemand anders zu Boden werfen, als er
nach mir schlug. Er fragte: Sind Sie der Schuft? [bookmark: vol1page138]138 Bitte, wer ist der
Schuft? Es ist offenbar jemand, der Ihr Vertrauen besitzt.«

		»Schuft! Er ist der ehrenwertheste, edelste – aber darauf kommt
es jetzt nicht an; ich will Sie mit ihm bekannt machen, wenn wir
nach Tor-Hadham kommen. Geben Sie dem Pony die Peitsche, es kriecht
ja.«

		»Es geht bergauf. Ein guter Mensch schont sein Vieh.«

		Mit keiner Kunst und Beredtsamkeit vermochte Kenelm seinem
jungen Begleiter eine weitere Auskunft, als er bisher erhalten
hatte, zu entlocken, und als die Reise zu Ende ging und sie sich
ihrem Ziele näherten, versanken beide in Schweigen. Kenelm dachte
ernsthaft darüber nach, wie seine am ersten Tage in der Haut eines
Anderen gemachte Erfahrung vom wirklichen Leben seine eigene Haut
in einige Gefahr gebracht habe. Er hatte offenbar einen
respektablen und wohlhabenden Mann zu Boden geworfen, hatte den
Neffen dieses Mannes mit sich genommen und hatte sich Hab und Gut
dieses Mannes, das heißt, sein Gig und sein Pferd angemaßt. Wegen
alles dessen würde er sich vor einem Friedensrichter vielleicht
rechtfertigen können. Aber wie? Nur wenn er seine frühere Haut
anzog und sich dazu bekennen wollte, [bookmark: vol1page139]139 Kenelm Chillingly, ein
ausgezeichneter preisgekrönter Student, Erbe eines nicht unedlen
Namens und eines Jahreseinkommens von etwa zehntausend Pfund zu
sein. Aber was für einen Skandal würde das geben, und das ihm, der
allen Skandal verabscheute! Vulgär gesprochen, was für einen
Spectakel, und das um ihn, der leugnete, daß auch nur das Wort
Spectakel bei irgend einem Classiker vorkomme. Er würde erklären
müssen, wie er dazu gekommen sei, sich zu verkleiden,
geflissentlich zu verkleiden in einen Anzug, wie ihn nie der Sohn
und Erbe eines Baronets, selbst wenn dieser Baronet sich keiner
Ahnen erfreut und nur auf Empfehlung eines Premierministers von
seinem Souverän über den Rang eines gewöhnlichen Herrn erhoben
wäre, getragen hätte; er müßte denn schon als Goldgräber
davongelaufen sein. War das eine Position, in welche sich der Erbe
der Chillinglys, einer ausgezeichneten Familie, deren Wappen aus
der ersten authentischen Periode englischer Wappenkunde unter
Eduard III. als drei Fische auf azurnem Grunde datirte,
gebracht sehen konnte, ohne daß damit dem kalten und alten Blut der
drei Fische ein schlimmer Makel angeheftet würde?

		Und dann, abgesehen von den drei Fischen, nur ihn, Kenelm
persönlich anlangend, welche Demüthigung! [bookmark: vol1page140]140 Er hatte die
wohlüberlegten Vorbereitungen seines hochachtbaren Vaters für
seinen Eintritt in die wirkliche Welt beiseite geschoben; er hatte
sich eigensinnig seinen eigenen Weg unter seiner eigenen
Verantwortlichkeit gewählt, und nun, nachdem kaum der erste Tag
vorüber war, in welche verfluchte Verlegenheit hatte er sich
gebracht! Und was konnte er zu seiner Entschuldigung anführen? Daß
ein unglücklicher kleiner Junge, der abwechselnd schluchzte und
kicherte, doch gescheidt genug gewesen war, Kenelm Chillingly um
seinen kleinen Finger zu wickeln, ihn um den Finger zu wickeln, der
sich für so viel klüger hielt als seine Eltern, der sich auf der
Universität ausgezeichnet hatte; einen Mann von dem ernstesten
Temperament, von so seinem kritischen Geist, daß es kein Gesetz der
Kunst oder der Natur gab, an welchem er nicht einen Mangel
entdeckte. Daß der sich so verfahren konnte, war, gelinde gesagt,
ein unbehaglicher Gedanke.

		Der Knabe selbst hatte, wenn Kenelm von Zeit zu Zeit verstohlen
nach ihm blickte, etwas Kobold- und Irrlichtartiges. Bisweilen
lachte er laut, bisweilen weinte er ruhig vor sich hin; bisweilen,
wenn er weder lachte noch weinte, schien er in Gedanken versunken.
Zweimal, als sie sich Tor-Hadham näherten, stieß Kenelm den Jungen
an und sagte: [bookmark: vol1page141]141 »Mein Junge, ich muß mit Dir reden«, und
beide Male antwortete der Junge, indem er seinen Arm zurückzog,
träumerisch: »Still, ich denke nach.«

		Und so fuhren sie mit ihrem sehr ermüdeten Gaul in die Stadt
Tor-Hadham ein. [bookmark: vol1page142]142

	
		
		Drittes Kapitel.

		»Jetzt, mein junger Herr«, sagte Kenelm in einem ruhigen, aber
sehr peremptorischen Tone, »jetzt, wo wir in der Stadt sind, sagen
Sie mir, wohin soll ich Sie bringen, damit wir uns dort, es sei
nun, wo es wolle, Lebewohl sagen.«

		»Nein, nicht Lebewohl, bleiben Sie noch ein wenig bei mir. Ich
fange an mich zu fürchten und ich stehe so allein.« Bei diesen
Worten legte der Knabe, der bisher bei der leisesten Berührung
Kenelm's scheu zurückgewichen war, seinen Arm in den Kenelm's und
schmiegte sich zärtlich an ihn.

		Ich weiß nicht, was meine Leser bisher von Kenelm Chillingly
gedacht haben; ich kann ihnen aber versichern, daß es bei all
seiner krausen Grillenhaftigkeit [bookmark: vol1page143]143 ein untrügliches Mittel
gab, sich den Weg zu seinem Herzen zu bahnen. Man brauchte nur
schwächer als er zu sein und ihn um seinen Schutz zu bitten. Er
wandte sich plötzlich um, vergaß ganz die Eigenthümlichkeit seiner
Lage und erwiderte: »Du kleines Ungeheuer, ich will gehängt werden,
wenn ich Dich verlasse; aber ein wenig Mitleid müssen wir auch mit
dem Gaul haben; um seinetwillen sage mir, wo wir Halt machen
sollen.«

		»Das weiß ich wahrhaftig nicht; ich bin noch nie hier gewesen.
Lassen Sie uns in einem respektablen ruhigen Gasthof einkehren.
Fahren Sie langsam; wir wollen uns nach einem umsehen.«

		Tor-Hadham war eine große Stadt, zwar nicht dem Namen nach die
Hauptstadt der Grafschaft, wohl aber factisch durch die Bedeutung
ihres gewerblichen Verkehrs und des regen in ihr herrschenden
Lebens. Die grade Straße, durch welche der Gaul so langsam
dahinschritt, als zöge er einen Triumphwagen durch die via sacra, bot ein bewegtes Bild dar. Die
Läden hatten elegante Schaufenster mit Spiegelglasscheiben; auf der
Straße war ein lebhaftes, nicht nur geschäftliches, sondern auch
vergnügliches Treiben, denn ein großer Theil der Vorübergehenden
bestand aus elegant gekleideten, zum guten Theil jungen und nicht
wenigen [bookmark: vol1page144]144 hübschen Vertreterinnen des schönen
Geschlechts. Erst vor zwei Tagen war ein Regiment Husaren in die
Stadt gelegt, und zwischen den Offizieren dieses glücklichen
Regiments und dem schönen Geschlecht in dieser gastlichen Stadt
bestand ein natürlicher Wetteifer, wer von beiden dem anderen
tiefere Wunden beibringen werde. Die Ankunft dieser Helden, deren
Beruf es mit sich bringt, daß sie überall die feindlich gesinnte
Bevölkerung vermindern und die freundliche vermehren, gab den
jungen Leuten der Gesellschaft, die gern gemeinschaftliche
Vergnügungen arrangirten, einen neuen Anstoß zur Veranstaltung von
Bogenschießen, Büchsenschießen, Concerten und Bällen, die sämmtlich
auf Anschlagszetteln angekündigt wurden, welche an die Mauern
geklebt und in den Schaufenstern aufgehängt waren. Der Junge
blickte vom Wagen eifrig umher und prüfte mit besonderer
Aufmerksamkeit diese Anschlagszettel, bis er endlich in großer
Aufregung ausrief: »O ich hatte Recht, da ist er!«

		»Was ist da?« fragte Kenelm. »Der Gasthof?« Sein Begleiter gab
ihm keine Antwort, Kenelm aber gewahrte, als er den Augen des
Jungen folgte, einen ungeheuren Anschlagszettel.

		»Morgen den — ten dieses Monats erste Vorstellung in dieser
Saison.

		[bookmark: vol1page145]145
Richard III., Trauerspiel in fünf Aufzügen von Shakespeare.
Richard III.: Herr Compton als Gast.«

		»Fragen Sie doch einmal, wo das Theater ist«, flüsterte ihm der
Knabe mit abgewandtem Gesichte zu. Kenelm hielt an, erkundigte sich
und erhielt die Weisung, in die erste Straße rechts einzubiegen.
Einige Minuten später präsentirte sich ihnen der Portikus eines
häßlichen, verfallenen, dem Dienst der dramatischen Musen
gewidmeten Gebäudes an der Ecke eines trübseligen, verlassenen
Gäßchens. Die Mauern waren mit Theaterzetteln bedeckt, auf welchen
der Name Compton in gigantischen Lettern prangte. Der Knabe
seufzte. »Jetzt«, sagte er, »lassen Sie uns einen hier in der Nähe
belegenen Gasthof aufsuchen.« Außer einigen kleinen Schenken von
zweifelhaftem Aussehen wollte sich indessen kein Gasthof finden,
bis sich endlich in ziemlicher Entfernung vom Theater und auf einem
sauberen, altmodischen, menschenleeren Platz ein schmuckes, frisch
geweißtes Haus zeigte, über dessen Thür sich auf einem Schilde in
großen, schwarzen, finsterblickenden Lettern das Wort
Mäßigkeitshotel befand. »Halt«, sagte der Junge, »glauben Sie
nicht, daß das für uns passen würde? Es sieht ruhig aus.«

		»Es könnte nicht ruhiger aussehen, wenn es ein Grab wäre«,
erwiderte Kenelm.

		[bookmark: vol1page146]146
Der Junge griff in die Zügel und brachte den Gaul zum Stehen. Der
Gaul war in einem Zustande, daß die leiseste Berührung hinreichte,
ihn zum Stehen zu bringen, wiewohl er den Kopf mit einer etwas
kläglichen Geberde umdrehte, als ob er zweifle, ob auch die
Gewährung von Heu und Korn sich mit dem Reglement eines
Mäßigkeitshotels vertrage. Kenelm stieg ab und ging ins Haus. Eine
sauber gekleidete Frau erschien hinter einer Art von Gläserschrank,
welcher den Schenktisch bildete, sofern man bei diesem Ausdruck von
den herzerfreuenden Getränken absieht, welche von dem beau idéal eines Schenktisches unzertrennlich
sind und sich an deren Stelle zwei große Karaffen mit kaltem Wasser
und Wassergläsern à discretion,
sowie verschiedene zinnerne Teller mit dünnem Biscuit und Sandtorte
hinzudenkt. Diese sauber gekleidete Frau fragte ihn höflich, was
ihm zu Befehl stehe.

		»Befehl«, antwortete Kenelm mit seinem gewöhnlichen Ernst, »ist
nicht der Ausdruck, den ich selbst gewählt haben würde; aber mein
Pferd, ich meine das Pferd da draußen, würden Sie durch einen Platz
im Stall und ein Bündel Hafer und den jungen Herrn dort und mich
durch ein Zimmer und ein Mittagessen zu lebhaftem Danke
verpflichten.«

		»Mittagessen!« wiederholte die Wirthin, »Mittagessen.«

		[bookmark: vol1page147]147
»Ich bitte tausendmal um Verzeihung, Madame, aber wenn das Wort
Mittagessen Sie choquirt, so nehme ich es zurück und sage statt
dessen: etwas zu essen und zu trinken.«

		»Zu trinken? Dies ist nur ein Mäßigkeitshotel, mein Herr.«

		»O, wenn hier nicht gegessen und getrunken wird«, rief Kenelm
grimmig, denn er war entsetzlich hungrig, »so empfehle ich mich
Ihnen.«

		»Warten Sie doch, Herr! Allerdings wird hier gegessen und
getrunken, aber wir sind sehr einfache Leute, wir erlauben keine
geistigen Getränke.«

		»Auch nicht ein Glas Bier?«

		»Nur Gingerbeer. Alcohol ist streng untersagt; wir haben Thee,
Kaffee und Milch, aber die meisten unserer Gäste ziehen reines
Wasser vor. Mit Speisen können wir allen bescheidenen Ansprüchen
genügen.«

		Kenelm schüttelte den Kopf und wollte eben wieder fortgehen, als
der Knabe, der vom Wagen gesprungen. war und die Unterhaltung mit
angehört hatte, ungestüm ausrief: »Was soll das heißen? Wer
verlangt hier geistige Getränke? Wasser genügt uns vollkommen. Und
was das Essen anlangt, so geben Sie uns, was Sie haben, Madame,
geben Sie uns ein Zimmer, ich bin so müde.« Die letzten Worte
sprach er in [bookmark: vol1page148]148 einem einschmeichelnd bittenden Ton und so
allerliebst, daß die Wirthin ihrerseits sofort ihren Ton änderte
und indem sie vor sich hin murmelte: »Der arme Junge«, und noch
leiser: »Was er für ein hübsches Gesicht hat«, ihm zunickte und auf
einer sehr sauberen altmodischen Treppe voranging.

		»Aber wohin sollen wir mit dem Pferde und dem Gig?« fragte
Kenelm, welchem bei dem Gedanken, wie übel dem Pferde und seinem
Herrn mitgespielt sei, das Gewissen schlug.

		»O, für das Pferd und das Gig, Herr, finden Sie etwas weiterhin
in Jukes' Miethstall Platz. Wir selbst haben kein Gelaß für Pferde,
unsere Kunden halten selten welche; aber Sie finden die beste
Unterkunft bei Jukes.

		Kenelm führte das Pferd nach dem so empfohlenen Miethstall und
blieb dort, bis das Tier zum Abkühlen herumgeführt, gut abgerieben
und vor einem halben Bündel Hafer behaglich etablirt war; denn
Kenelm Chillingly war ein gegen die Thiere human gesinnter Mensch.
Dann kehrte er mit einem riesigen Appetit nach dem Mäßigkeitshotel
zurück und wurde hier in ein kleines Zimmer geführt, auf dessen
Fußboden in der Mitte ein Stückchen Teppich lag, in welchem sechs
kleine Rohrstühle standen und an dessen [bookmark: vol1page149]149 Wänden Kupferstiche
hingen, welche die mannichfachen Wirkungen berauschender Getränke
auf verschiedene menschliche Individuen darstellten, von denen
einige Gespenstern, andere bösen Geistern glichen und die sämmtlich
jämmerlich heruntergekommen aussahen, während im schärfsten
Contrast damit sich auf anderen Blättern glückliche Familien,
lächelnde Mütter, behäbige Väter und rosige Kinder als
Exemplification des glückseligen Zustandes der Mitglieder des
Mäßigkeitsvereins zeigten. Indessen zog ein Tisch mit einem
fleckenlosen Tischtuch und zwei Gedecken vor allem Kenelm's
Aufmerksamkeit auf sich.

		Der Knabe stand am Fenster und betrachtete sich anscheinend ein
kleines, vor demselben stehendes Aquarium, das die gewöhnliche
Gesellschaft von kleinen Fischen, Würmern und Insekten enthielt,
welche sich der Genüsse der Mäßigkeit in dem eigentlichen Elemente
derselben, natürlich nebst einer gelegentlichen gegenseitigen
Verzehrung, erfreuten.

		»Was werden sie uns zu essen geben?« fragte Kenelm. »Es müßte
nachgrade jetzt fertig sein.«

		Mit diesen Worten zog er heftig an der Glocke. Der Junge trat
vom Fenster zurück, und dabei frappirte Kenelm die Anmuth seiner
Tournüre und sein Gesicht, das ohne Hut sehr viel hübscher aussah
und [bookmark: vol1page150]150
dessen durch Ruhe und frisches Wasser von Hitze und Staub befreiter
zarter Teint jetzt erst recht sichtbar wurde. Es war ein
außerordentlich hübscher Junge, der, einmal zum Manne
herangewachsen, gewiß viele Frauenherzen erobern würde. Mit einer
gewissen Miene anmuthiger Ueberlegenheit, wie sie ein höherer Rang,
es wäre denn ein königlicher, selten verbürgt und wie sie vor allem
dem höheren Alter gut steht, trat dieser junge Mensch an den
vornehmen Erben der Chillinglys heran, reichte ihm die Hand und
sagte: »Mein Herr, Sie haben sich außerordentlich gut gegen mich
benommen und ich sage Ihnen meinen herzlichen Dank dafür.«

		»Ew. königliche Hoheit sind äußerst gnädig«, erwiderte Kenelm
Chillingly mit einer tiefen Verbeugung; »aber haben Sie das
Mittagessen beordert? Und was werden wir bekommen? Auf das Klingeln
scheint hier niemand zu hören; da es ein Mäßigkeitshotel ist, sind
wahrscheinlich alle Dienstboten betrunken.«

		»Warum sollen sie denn in einem Mäßigkeitshotel betrunken
sein?«

		»Warum? Weil man ganz allgemein behaupten kann, daß Leute die
sich öffentlich das Ansehen von etwas geben, in Wahrheit das
Gegentheil von dem sind, was zu sein sie vorgeben. Ein Mann, der
sich für einen Frommen ausgibt, ist sicherlich ein [bookmark: vol1page151]151 Sünder, und
ein Mann, der sich rühmt, ein Sünder zu sein, hat sicherlich ein
Stückchen schwachen, weinerlichen, greinenden Frömmlerthums an
sich. Männliche Rechtschaffenheit, gleichviel ob sie mit
Frömmigkeit oder Sündhaftigkeit gepaart ist, etikettirt sich weder
als Frömmigkeit noch als Sündhaftigkeit. Stelle Dir vor, daß der
heilige Augustinus sich selbst als Frommen oder daß Robert Burns
sich als Sünder bezeichnet hätte, und Du kannst es mir aufs Wort
glauben, mein Junge, obgleich Du die Gedichte von Robert Burns
wahrscheinlich und die Bekenntnisse des heiligen Augustinus gewiß
nicht gelesen hast, daß diese beiden Leute sehr brave Burschen
waren; und bei etwas anderer Erziehung und Erfahrung hätte Burns
die Bekenntnisse und Augustinus die Gedichte geschrieben haben
können. – Ihr himmlischen Mächte, ich sterbe vor Hunger! Was hast
Du uns zu essen bestellt und wann kommt es?«

		Der Junge, der schon, als sein langer Begleiter in groben
Beinkleidern und buntem Halstuch so patronisirend von Robert Burns
und dem heiligen Augustinus sprach, seine großen nußbraunen Augen
ungeheuer weit geöffnet hatte, antwortete jetzt mit einer etwas
beschämten, gleichsam Abbitte thuenden Miene: »Es thut mir leid,
aber ich habe nicht an das Mittagessen gedacht. [bookmark: vol1page152]152 Ich habe nicht so viel
Rücksicht auf Sie genommen, wie ich wohl hätte nehmen sollen. Die
Wirthin fragte mich, was wir haben wollten. Ich sagte: »Was Sie
wollen und die Wirthin murmelte etwas von« – Hier zögerte der
Junge.

		»Nun, von was? Von Hammelcoteletts?«

		»Nein. Von Blumenkohl und Reispudding.«

		Kenelm Chillingly fluchte nie und gerieth nie in Wuth. Wo
menschliche Wesen von gröberem Stoff fluchten oder in Wuth
geriethen, machte er seinem Unmuth in einem so
pathetisch-melancholischen und trübseligen Gesichtsausdruck Luft,
daß es das Herz eines hyrkanischen Tigers hätte erweichen müssen.
Mit einem solchen Gesicht sah er jetzt den Jungen an und sank,
indem er vor sich hin murmelte: »Blumenkohl! Hungertod!« auf einen
der Rohrstühle und fügte ruhig hinzu: »Da baue einer auf
menschliche Dankbarkeit!«

		Der Junge fühlte sich offenbar durch die bittere Milde dieses
Vorwurfs ins tiefste Herz getroffen. Mit fast vor Thränen
erstickter Stimme stammelte er: »Bitte, verzeihen Sie mir, ich war
undankbar. Ich will hinunterlaufen und sehen, was es gibt«; indem
er dem Worte die That folgen ließ, verschwand er.

		Kenelm blieb regungslos auf seinem Stuhle sitzen; er war in eine
jener Träumereien oder vielmehr [bookmark: vol1page153]153 Vertiefungen des inneren und geistigen
Seins versunken, in welchen sich, wie man sagt, das Bewußtsein des
indischen Derwisches infolge verlängerten Fastens concentriren
kann. Der Appetit aller Männer von kräftiger Muskulatur ist viel zu
stark, als daß irgend welche Quantität von Blumenkohl und
Reispudding ihn befriedigen könnte. Einen Beleg dafür liefert
Hercules selbst, dessen Verlangen nach substantieller Nahrung den
classischen Poeten einen unerschöpflichen Stoff zu Scherzen bot.
Ich will zwar nicht behaupten, daß Kenelm Chillingly den
thebanischen Hercules im Kampfe oder im Essen besiegt haben würde;
aber sicher ist, daß, wenn er sehr kampflustig oder sehr hungrig
war, Hercules des Aufgebotes seiner ganzen Kraft bedurft haben
würde, um es mit ihm aufzunehmen.

		Nach einer Abwesenheit von zehn Minuten kam der Junge strahlend
zurück. Er klopfte Kenelm auf die Schulter und sagte in scherzendem
Ton: »Ich habe ein ganzes Rippenstück in Coteletts zerschneiden
lassen; dazu bekommen wir den Blumenkohl und einen ungeheuren
Reispudding und außerdem noch Eier und Speck. Seien Sie guten
Muthes, es wird gleich aufgetragen.«

		»Ah!« sagte Kenelm.

		»Es sind gute Leute, sie wollten Sie nicht karg behandeln, aber
es scheint, daß die meisten ihrer Kunden [bookmark: vol1page154]154 von Gemüsen und
Mehlspeisen leben. Es gibt hier eine auf das Princip dieser
Ernährung gegründete Gesellschaft; die Wirthin sagt, es seien
Naturforscher.«

		Bei dem Worte Naturforscher erwachte in Kenelm die Kampflust wie
in einem alten Jäger, wenn der Jagdruf bei der Fuchshetze
erschallt. »Naturforscher«, sagte er, »ja, schöne Naturforscher! O,
die Ignoranten, die nicht einmal die Structur des menschlichen
Zahnes kennen. Siehst Du, mein Junge, wenn von dem gegenwärtigen
Menschengeschlecht nichts auf der Welt übrig bliebe, wie es nach
der Versicherung einer großen Autorität nächstens einmal der Fall
sein wird – und das wird eine famose Aufräumung geben – wenn, sage
ich, von dem Menschen nichts übrig bleiben würde, als Fossilien
seiner Zähne und seiner Daumen, würde ein Naturforscher der
überlegenen Race, welche auf den Menschen folgen wird, aus jenen
Ueberresten sofort alle charakteristischen Eigenschaften und die
ganze Geschichte des Menschen ersehen können; er würde, wenn er den
fossilen Daumen mit den Klauen eines Adlers, den Tatzen eines
Tigers und dem Huf eines Pferdes vergliche, sagen, der Besitzer
dieses Daumens müsse der Herr über alle Geschöpfe mit Klauen,
Tatzen und Hufen gewesen sein. Man kann einwenden, auch das
Affengeschlecht habe Daumen. Man vergleiche den Daumen [bookmark: vol1page155]155 eines Affen
mit dem eines Menschen und frage sich, ob wohl der größte
Affendaumen die Westminsterabtei hätte erbauen können. Aber selbst
die Daumen sind nur ein schwacher Beweis für die Existenz des
Menschen im Vergleich mit seinen Zähnen. Sieh Dir einmal seine
Zähne an!« Bei diesen Worten sperrte Kenelm den Mund so weit wie
irgend möglich auf und präsentirte zwei Halbkreise von Elfenbein,
die so unübertrefflich gut zum Kauen eingerichtet waren, daß der
größte Zahnkünstler an der Möglichkeit, diese Zähne nachzubilden,
verzweifelt sein würde. »Ich sage, sieh Dir seine Zähne an!« Der
Junge fuhr unwillkürlich zurück. »Sind das die Zähne eines elenden
Blumenkohlfressers? Oder hat der Besitzer menschlicher Zähne sich
nur mittels farinöser Nahrung zu dem Range des höchsten Zerstörers
der Schöpfung aufgeschwungen? Nein, mein Junge, nein!« fuhr Kenelm
fort, indem er den Mund schloß, dabei aber auf das Kind zuging, das
bei jedem seiner Schritte weiter nach dem Aquarium hin zurückwich,
»nein, der Mensch ist der Herr der Schöpfung, weil er von allen
erschaffenen Wesen die größte Mannichfaltigkeit und die größte
Anzahl erschaffener Dinge verzehrt. Seine Zähne beweisen, daß der
Mensch auf jedem Boden von der heißen bis zur kalten Zone leben
kann, weil er alles das, was andere [bookmark: vol1page156]156 Geschöpfe nicht essen
können, essen kann. Das beweist die Formation seiner Zähne. Ein
Tiger kann Wild essen, das kann der Mensch auch, aber ein Tiger
kann keinen Aal verzehren und der Mensch kann es. Ein Elefant kann
Blumenkohl und Reispudding essen, das kann der Mensch auch; aber
ein Elefant kann kein Beafsteak essen und der Mensch kann es. In
Summa, der Mensch kann überall leben, weil er dank der Formation
seiner Zähne alles essen kann!« schloß Kenelm und machte dabei
einen ungeheuern Schritt auf den Jungen zu. »Der Mensch ißt, wenn
ihm alle übrige Nahrung ausgegangen ist, seinen Nebenmenschen.«

		»O nein! Sie machen mir bange«, sagte der Junge. »Aha!« fuhr er
mit dem heiteren Gefühl der Befreiung fröhlich fort, »da kommen die
Hammelcoteletts!«

		Ein wundervoll sauberes, wohlgewaschenes oder richtiger wohl
ausgewaschenes, mittelalterliches Stubenmädchen erschien jetzt mit
einer Schüssel in der Hand. Sie stellte die Schüssel auf den Tisch,
nahm den Deckel ab und sagte in einem höflichen, wenn auch kalten
Ton, wie eine Person, die von Salat und kaltem Wasser lebt:

		»Es thut der Frau Wirthin leid, daß sie Sie [bookmark: vol1page157]157 hat warten lassen, aber
sie glaubte, Sie wären Vegetarier.«

		Nachdem Kenelm seinem jungen Freunde ein Hammelcotelett
vorgelegt hatte, bediente er sich selbst und erwiderte, ohne eine
Miene zu verziehen: »Bestellen Sie der Frau Wirthin, daß, wenn Sie
uns nur Gemüse gegeben hätte, ich Sie aufgegessen haben würde.
Sagen Sie ihr, daß der Mensch, wenn auch theilweise Grasfresser,
doch hauptsächlich Fleischfresser sei. Sagen Sie ihr, daß das
Schwein, wenn es auch Kohl und dergleichen frißt, doch, wenn es
eines Kindes habhaft werden kann, das Kind frißt. Sagen Sie ihr«,
fuhr Kenelm, der jetzt schon bei seinem dritten Cotelett angelangt
war, fort, »daß es kein Thier gibt, dessen Verdauungsorgane mit
denen des Menschen größere Aehnlichkeit haben als das Schwein.
Fragen Sie sie, ob irgend ein kleines Kind im Hause ist, und wenn
das der Fall, so würde ich ihr im Interesse des Kindes rathen, uns
noch mehr Coteletts zu schicken.«

		Selbst der schärfste Beobachter konnte selten ganz sicher sein,
ob Kenelm Chillingly im Scherz oder im Ernst rede. Das arme
Hausmädchen zauderte einen Augenblick und versuchte schwach zu
lächeln. Kenelm erhob seine dunklen Augen mit einem unaussprechlich
tiefen und traurigen Blick zu ihr und sagte in [bookmark: vol1page158]158 melancholischem Ton:
»Es sollte mir so leid thun um das Kind. Bringen Sie die
Coteletts!« Das Stubenmädchen verschwand. Der Knabe legte Messer
und Gabel hin und sah Kenelm mit einem durchdringenden und
forschenden Blick an. Kenelm legte, ohne auf diesen Blick zu
achten, dem Jungen das letzte Cotelett auf seinen Teller.

		»Nicht mehr«, rief der Junge lebhaft und legte das Cotelett
wieder in die Schüssel. »Ich bin fertig, ich habe genug
gegessen.«

		»Junge, Du lügst!« sagte Kenelm. »Du hast nicht genug gehabt, um
Leib und Seele zusammenzuhalten. Iß das Cotelett oder ich haue Dich
zusammen. Was ich sage, das thue ich auch.«

		Der Junge fühlte, daß er sich fügen müsse, aß schweigend das
Cotelett, sah Kenelm wieder an und dachte bei sich: »Ich bin
bange.«

		In diesem Augenblick trat das Stubenmädchen wieder ein und
brachte eine frische Schüssel mit Coteletts und eine andere mit
Speck und Eiern, denen bald darauf ein in einer zinnernen Schüssel
gebackener Reispudding folgte, der groß genug gewesen wäre,
sämmtliche Schüler einer Armenschule zu sättigen. Als die Mahlzeit
beendigt war, schien Kenelm die gefährlichen Eigenschaften der
fleischfressenden Thiere [bookmark: vol1page159]159 vergessen zu haben; er streckte träge die
Beine von sich und schien so harmlos wiederzukäuen wie das
häuslichste grasfressende Thier.«

		Da sagte der Junge etwas schüchtern: »Darf ich Sie noch um eine
Gefälligkeit bitten?«

		»Soll ich noch einen Onkel zu Boden schlagen oder noch ein Gig
und einen Gaul stehlen?«

		»Nein. Die Sache ist sehr einfach; es handelt sich nur darum,
die Adresse eines sich hier aufhaltenden Freundes von mir
auszufinden und ihm, wenn Sie ihn aufgefunden haben, ein Billet von
mir zu geben.«

		»Ist die Sache eilig? Nach der Mahlzeit soll man ruhen, sagt das
Sprichwort, und Sprichwörter sind so weise, daß niemand ihren
Urheber errathen kann. Man hält sie für Bruchstücke der Philosophie
der Antediluvianer, die in einem in der Arche Noäh geretteten Paket
auf uns gekommen sind.«

		»So? Wirklich?« fragte der Junge ernsthaft. »Wie interessant!
Nein, bei meiner Commission kommt's auf eine Stunde nicht an.
Glauben Sie, daß es vor der Sündfluth auch schon Theaterstücke
gegeben hat?«

		»Theaterstücke? Ganz gewiß. Menschen, die tausend oder
zweitausend Jahre alt wurden, hatten Zeit, Alles zu erfinden und zu
verbessern, und damals konnte ein [bookmark: vol1page160]160 Theaterstück auch seine
rechte Länge haben. Damals wäre es nicht nöthig gewesen, die ganze
Geschichte Macbeth's von seiner Jugend bis zu seinem höchsten Alter
in einen albernen dreistündigen Aufzug zusammenzudrängen. Bei einer
Darstellung dieses interessanten Schotten kann man keinen Zug von
echt menschlicher Natur entdecken, weil der Schauspieler auf der
Bühne immer erscheint, als wenn er in demselben Alter gestanden
hätte, da er Duncan ermordete und da er im Herbste seines Lebens
von Macduff gefällt wurde.«

		»Glauben Sie, daß Macbeth jung war, als er Duncan
ermordete?«

		»Ohne Zweifel. Kein Mensch begeht jemals ein erstes
gewaltthätiges Verbrechen wie Mord nach dem dreißigsten Jahre; wenn
er früher anfängt, kann er es bis zum höchsten Alter fortsetzen.
Aber die Jugend ist die rechte Zeit zum Beginn solcher falschen
Berechnungen, welche aus unvernünftigen Hoffnungen und dem Gefühl
physischer Stärke hervorgehen. So liest man in den Zeitungen, daß
die Männer, die ihre Geliebten ermorden, gewöhnlich in dem Alter
von zweiundzwanzig bis sechsundzwanzig Jahren stehen, und Leute,
die aus andern Motiven als Liebe, aus Rache, Habsucht oder Ehrgeiz
morden, thun das gewöhnlich im Alter von achtundzwanzig Jahren, in
Jago's Alter. Mit [bookmark: vol1page161]161 achtundzwanzig Jahren schließt gewöhnlich die
Zeit, wo man sich seiner Mitmenschen energisch entledigt.
Preisfechter pflegen nach diesem Alter abzufallen. Ich nehme an,
daß Macbeth ungefähr achtundzwanzig Jahre alt war, als er Duncan
ermordete, und etwa zwischen vierundfünfzig und sechzig, als er
über den Mangel an den Bequemlichkeiten des höheren Alters zu
jammern anfing. Aber können die Zuhörer bei einer dreistündigen
Aufführung diesen Unterschied jemals begreifen? Oder unternimmt es
jemals ein Schauspieler, dem Publikum diesen Unterschied vor Augen
zu führen und im ersten Act als achtundzwanzigjährig, im fünften
aber als sechzigjährig zu erscheinen?«

		»Daran habe ich nie gedacht«, sagte der Junge, den diese
Bemerkungen offenbar interessirten. »Aber ich habe ›Macbeth‹ nie
gesehen. Ich habe ›Richard III.‹ gesehen; ist das nicht
hübsch? Schwärmen Sie nicht fürs Theater? Ich schwärme dafür. Ein
Schauspieler muß ein köstliches Leben führen!«

		Kenelm, der bisher mehr mit sich selbst als mit seinem
jugendlichen Begleiter gesprochen hatte, wurde jetzt aufmerksam,
sah den Jungen mit einem durchdringenden Blick an und sagte:

		»Ich sehe, Du bist ein Theaternarr. Du bist von Hause
weggelaufen, um Schauspieler zu werden, und [bookmark: vol1page162]162 es sollte mich nicht
wundern, wenn dieses Billet, was ich für Dich abgeben soll, an den
hiesigen Theaterdirector oder einen von seiner Gesellschaft
gerichtet wäre.«

		Das junge Gesicht, auf welches Kenelm's schwarzes Auge geheftet
war, wurde sehr roth, nahm aber einen sehr festen und mißtrauischen
Ausdruck an.

		»Und wenn dem so wäre, würden Sie dann das Billet nicht
abgeben?«

		»Was! Einem Kinde in Deinem Alter, das von Hause weggelaufen
ist, behülflich dazu sein, ohne Erlaubniß seiner Verwandten auf die
Bühne zu gehen? Gewiß nicht.«

		»Ich bin kein Kind; aber das gehört nicht hierher. Ich will
keinenfalls ohne Erlaubniß der Person, die ein Recht hat, meine
Handlungen zu bestimmen, auf die Bühne gehen. Mein Billet ist nicht
an den Theaterdirector und auch nicht an ein Mitglied seiner
Gesellschaft, sondern an einen Herrn gerichtet, der die Güte hat,
hier einige Male aufzutreten, einen vollkommenen Gentleman, einen
großen Schauspieler, meinen Freund, den einzigen Freund, den ich
auf der Welt habe. Ich bekenne es offen, ich bin so von Hause
weggelaufen, damit er das Billet bekomme, und wenn Sie es ihm nicht
geben wollen, so wird es jemand anders thun!«

		Bei diesen Worten war der Junge aufgesprungen [bookmark: vol1page163]163 und stand aufrecht
neben dem liegenden Kenelm, mit bebenden Lippen, mit
thränenerfüllten Augen, aber mit festem und entschlossenem
Ausdruck. Offenbar war es nicht Mangel an Willenskraft, wenn es
diesem Jungen in der Welt nicht so ging, wie er wollte.

		»Ich will Dein Billet abgeben«, sagte Kenelm.

		»Hier ist es; geben Sie es in die Hände dessen, an den es
adressirt ist – Herrn Herbert Compton.« [bookmark: vol1page164]164

	
		
		Viertes Kapitel.

		Kenelm ging nach dem Theater und fragte bei dem Thürsteher nach
Herrn Herbert Compton. Dieser Beamte erwiderte: »Herr Compton
spielt heute Abend nicht und ist auch nicht im Hause.«

		»Wo wohnt er?«

		Der Thürsteher deutete auf einen Krämerladen an der
gegenüberliegenden Seite der Straße und sagte kurz. »Da –
Privateingang – klopfen und klingeln Sie.«

		Kenelm that, wie ihm geheißen war. Ein unordentlich aussehendes
Dienstmädchen öffnete die Thür und antwortete auf seine Frage, daß
Herr Compton zu Hause, aber beim Abendessen sei. »Es thut mir leid,
wenn ich ihn störe«, sagte Kenelm mit erhobener Stimme, denn er
hörte in einem an der linken Seite [bookmark: vol1page165]165 des Vorplatzes liegenden
Zimmer ein Geklapper von Messern und Tellern; »aber ich muß ihn
sogleich in Geschäften sprechen«, und bei diesen Worten schob er
das Mädchen beiseite und trat ohne weiteres in den anstoßenden
Speisesaal. Vor einem saftigen, stark nach Zwiebeln riechenden
geschmorten Stück Fleisch saß in sehr bequemer Haltung in
Hemdsärmeln und ohne Halstuch ein sehr hübscher Mann mit kurz
geschnittenem Haar und glatt rasirtem Gesicht, wie es sich für
einen Schauspieler ziemt, der Perrücken und Bärte in allen Farben
und Formen zu seiner Verfügung hat. Der Mann war nicht allein; ihm
gegenüber saß eine vielleicht einige Jahre jüngere Dame mit etwas
verblühtem Teint, aber noch hübsch, mit einem recht für die Bühne
passenden Ausdruck und einem Kopf voll blonder Locken.

		»Ich habe wohl die Ehre, Herrn Compton vor mir zu sehen«, sagte
Kenelm mit einer feierlichen Verbeugung.

		»Ich heiße Compton; haben Sie mir etwas vom Theater zu bestellen
oder was wünschen Sie von mir?«

		»Ich? Nichts!« erwiderte Kenelm und fuhr dann, indem er seine
von Natur schon so melancholisch klingende Stimme noch tiefer
sinken ließ, in einem [bookmark: vol1page166]166 bedeutungsvoll tragischen Tone fort: »Wer
etwas von Ihnen wünscht, das mögen Sie aus diesem hier ersehen.«
Mit diesen Worten legte er den Brief, mit dessen Uebergabe er
betraut war, in Herrn Compton's Hände und fügte dann mit gesenkten
Armen und gefalteten Händen in der Stellung Talma's als Julius
Cäsar noch hinzu: Qu'en dis-tu,
Brute?«

		War es das finstere Aussehen und die ehrfurchtgebietende
Redeweise oder die ὑπόκρισις des Boten oder der Anblick der
Handschrift auf der Adresse des Briefes, Herrn Compton's Gesicht
nahm plötzlich eine betroffene Miene an und seine Hand schien
unentschlossen, als wage sie es nicht, den Brief zu öffnen.

		»Nimm doch keine Rücksicht auf mich, lieber Freund!« sagte die
Dame mit den blonden Locken in einem Tone sauersüßer
Freundlichkeit. »Lies doch Dein Billetdoux; laß den jungen Mann
nicht warten, mein Engel«

		»Unsinn, Mathilde, Unsinn! Ein schönes Billetdoux.
Wahrscheinlich eine Rechnung vom Schneider Dux. Entschuldige mich
einen Augenblick, liebes Kind; folgen Sie mir, mein Herr!« Mit
diesen Worten stand er, noch immer in Hemdsärmeln, auf, verließ das
Zimmer, ging Kenelm voran über den Vorplatz in ein an der
gegenüberliegenden Seite desselben [bookmark: vol1page167]167 liegendes kleines Zimmer
und überflog hier bei dem Licht einer von der Decke herabhängenden
Gaslampe rasch den, wie es schien, sehr kurzen Brief, der ihm
gleichwohl verschiedene Ausrufe entlockte. »Guter Gott! Wie
entsetzlich albern! Was ist dabei zu machen?« Dann steckte er den
Brief in die Hosentasche und heftete auf Kenelm ein Paar glänzend
schwarze Augen, die er aber bald vor dem festen Blick dieses
mürrischen Abenteurers wieder senken mußte.

		»Sind Sie im Vertrauen der Person, welche diesen Brief
geschrieben hat?« fragte Herr Compton in einiger Verwirrung.

		»Ich bin nicht der Vertraute dieser Person«, antwortete Kenelm,
»aber augenblicklich bin ich ihr Beschützer.«

		»Beschützer?«

		»Beschützer.«

		Herr Compton maß den Boten abermals mit den Blicken; er wurde,
als ihm jetzt die gladiatorenhaft entwickelten Körperformen dieses
dunkeln Fremden klar vor die Augen traten, bedeutend bleicher und
wich unwillkürlich in der Richtung des Glockenzuges zurück.

		»Nach einer kurzen Pause sagte er: »Ich werde hier gebeten, die
fragliche Person zu besuchen. Darf ich darauf rechnen, daß, wenn
ich dieser Aufforderung [bookmark: vol1page168]168 Folge leiste, die Zusammenkunft ohne alle
Zeugen stattfinden wird?«

		»Soweit es auf mich ankommt, ja, unter der Bedingung, daß kein
Versuch gemacht wird, die Person aus dem Hause zu entfernen.«

		»Gewiß nicht, gewiß nicht! Ganz im Gegentheil!« rief Herr
Compton mit ungekünstelter Emphase. »Ich will also in einer halben
Stunde kommen.«

		»Ich will Ihre Bestellung ausrichten«, sagte Kenelm mit einer
leichten, aber höflichen Verbeugung; »und verzeihen Sie mir, wenn
ich Sie daran erinnere, daß ich mich den Beschützer der fraglichen
Person genannt habe und daß, wenn die Jugend und Unerfahrenheit
dieser Person im mindesten gemißbraucht oder Plänen einer
Entführung von Haus und Familie die leiseste Ermunterung zu Theil
würde, das Theater eine ihrer Zierden verlieren und Herbert Compton
von der Bühne verschwinden würde.« Mit diesen Worten verließ Kenelm
den Schauspieler, der wie versteinert stehen blieb. Als er zur
Hausthür hinausging, rannte ein Bursche mit einer Hutschachtel so
gegen ihn an, daß er beinahe umfiel.

		»Dummer Kerl!« schrie der Bursche. »Können Sie nicht sehen, wo
Sie hintreten? Geben Sie das an Frau Compton.«

		[bookmark: vol1page169]169
»Ich würde die Bezeichnung, mit der Sie mich beehren, verdienen,
wenn ich den Dienst, für den Sie bezahlt werden, umsonst leisten
wollte«, erwiderte Kenelm und ging seines Weges. [bookmark: vol1page170]170

	
		
		Fünftes Kapitel.

		»Ich habe meinen Auftrag ausgerichtet«, sagte Kenelm, als er zu
seinem Reisegefährten zurückkehrte. »Herr Compton läßt Dir sagen,
er werde in einer halben Stunde hier sein.«

		»Haben Sie ihn gesprochen?«

		»Natürlich; ich versprach ja, Deinen Brief nur ihm selbst zu
übergeben.«

		»War er allein?«

		»Nein, er war beim Abendessen mit seiner Frau.«

		»Seiner Frau? Was wollen Sie damit sagen? Er hat keine
Frau.«

		»Der Schein trügt. Er war wenigstens mit einer Dame zusammen,
die ihn in einem so hämischen Ton ›lieber Freund‹ und ›mein Engel‹
nannte, als wenn sie seine Frau wäre, und als ich aus der Hausthür
trat, [bookmark: vol1page171]171 sagte mir ein Bursche, der mich anrannte, ich
möge eine Hutschachtel an Frau Compton geben.«

		Der Junge wurde todtenbleich, schwankte ein paar Schritte zurück
und sank in einen Stuhl.

		Das bestärkte Kenelm in einem Verdacht, der bereits während
seiner Abwesenheit in seinem forschenden Geiste aufgetaucht war.
Sachte trat er auf den ihm vom Schicksal aufgedrängten Genossen zu,
rückte sich einen Stuhl heran und flüsterte ihm leise zu:

		»So geberdet sich kein Knabe. Wenn Sie betrogen oder mißleitet
sind und ich Ihnen irgendwie rathen oder helfen kann, so rechnen
Sie auf mich, wie Frauen unter solchen Umständen auf Männer von
Ehre rechnen dürfen.«

		Der Junge sprang auf und durchmaß das Zimmer mit schwankenden
Schritten, während sich auf seinem Gesichte ein Kampf der
Leidenschaften, den er vergebens zu verbergen suchte, spiegelte.
Plötzlich stand er still, ergriff Kenelm's Hand, drückte sie
krampfhaft und sagte mit einer fast von Thränen erstickten
Stimme:

		»Ich danke Ihnen, Gott segne Sie. Aber jetzt lassen Sie mich,
bitte, allein. Ich muß auch allein sein, wenn ich mit diesem Manne
spreche. Vielleicht, daß doch noch ein Mißverständniß obwaltet.
Gehen Sie.«

		[bookmark: vol1page172]172
»Versprechen Sie mir, das Haus nicht zu verlassen, bis ich
zurückkomme?«

		»Ja, das verspreche ich Ihnen.«

		»Und wenn die Sache sich verhält, wie ich fürchte, wollen Sie
sich dann von mir rathen lassen?«

		»Der Himmel sei mir gnädig, wenn es sich so verhält! Wem anders
sollte ich mich dann wohl anvertrauen? Gehen Sie, gehen Sie!«

		Kenelm war gleich darauf wieder auf der Straße, wo sich das
Licht der Gaslaternen mit dem Schein des in der Sommernacht
leuchtenden Mondes vermischte. Er ging mechanisch weiter, bis er an
das Ende der Stadt gelangte. Hier machte er Halt, setzte sich auf
einen Meilenstein und überließ sich folgenden Betrachtungen:

		»Mein lieber Kenelm, du bist in einer noch schlimmeren Patsche,
als in der ich dich vor einer Stunde glaubte. Du hast dir jetzt
offenbar ein Weib aufgeladen. Was in aller Welt willst du mit ihr
anfangen? Ein entlaufenes Weib, das – so wunderlich und
widersprechend geht es im menschlichen Leben her – in der Absicht,
mit einem Andern davonzulaufen, statt dessen mit dir davongelaufen
ist. Welcher Sterbliche kann darauf hoffen, ungefährdet durchs
Leben zu gehen? Nichts lag mir, als ich diesen Morgen aufstand,
ferner, als daß mich, bevor der Tag zu Ende ginge, das [bookmark: vol1page173]173 andere
Geschlecht in irgend welche Ungelegenheit bringen könne. Wenn ich
Anlage hätte, mich zu verlieben, so könnten die Parzen berechtigt
erscheinen, mich in diese Falle zu locken, so aber haben diese sich
in Alles mischenden alten Jungfern dazu durchaus kein Recht. Mein
lieber Kenelm, glaubst du, du könntest dich je verlieben? Und wenn
du dich verliebtest, glaubst du, du könntest dich noch mehr zum
Narren machen, als du es schon jetzt thust?«

		Kenelm war in der mit sich selbst gehaltenen Berathung noch
nicht zu einer Entscheidung über diese verwickelte Frage gelangt,
als die Klänge einer sanften Musik an sein Ohr drangen. Es waren
nur die Töne eines Saiteninstruments, die vielleicht dünn und
klimperig geklungen haben würden, wenn nicht die Nacht so still
gewesen und der Musik jene eigenthümliche Fülle verliehen hätte,
die sie gewinnt, wenn sie in vollkommen ruhiger Luft erschallt. Im
nächsten Augenblick ließ sich aus der Ferne eine das Instrument
begleitende Singstimme vernehmen. Es war eine volle schöne
Männerstimme, aber die Worte blieben Kenelm unverständlich.
Unwillkürlich ging er der Richtung nach, von welcher her die Töne
erklangen; denn Kenelm Chillingly hatte eine für Musik empfängliche
Seele, wenn er es auch selbst nicht recht wußte. Er kam an
[bookmark: vol1page174]174
einen Rasenplatz, auf welchem eine einsame Ulme und darunter eine
Ruhebank für Wanderer stand. Diesen Rasenplatz umgaben in einem
weiten Halbkreise theils Läden, theils der Kaffeegarten eines
hübschen ländlichen Wirthshauses. An den zerstreut im Garten
stehenden Tischen saßen in Gruppen ruhige Gäste, die offenbar der
Klasse kleiner Ladeninhaber und besserer Handwerker angehörten. Sie
sahen höchst anständig und respektabel aus und hörten der Musik mit
gespannter Aufmerksamkeit zu. Das thaten auch viele, die vor den
Thüren ihrer Läden standen oder an den offenen Fenstern der oberen
Stockwerke saßen. Auf dem Rasen, ein wenig vor dem Ruhesitz, aber
noch unter dem Schatten des Baumes, stand der Musikus und in diesem
Musikus erkannte Kenelm den Wanderer, durch dessen Unterhaltung die
Lust zu seiner Fußwanderung, die ihn schon jetzt in eine so
unangenehme Lage gebracht hatte, in ihm geweckt worden war. Das
Instrument, auf welchem der Sänger sich begleitete, war eine
Guitarre, und was er sang, war offenbar ein Liebeslied, obgleich
Kenelm den eigentlichen Sinn des Liedes, das eben zu Ende ging,
nicht vollständig erfassen konnte. Aber er hörte genug, um zu
gewahren, daß die Worte wenigstens von jener Plattheit, welche
Straßenliedern gewöhnlich anhaftet, frei und [bookmark: vol1page175]175 doch einfach genug waren,
um einer sehr anspruchslosen Zuhörerschaft zu gefallen.

		Als der Sänger geschlossen hatte, erschallten keine
Beifallsrufe; aber die Zuhörer waren ersichtlich von einem Gefühl
bewegt, wie es uns ergreift, wenn etwas, was allgemeine Freude
erregt hat, plötzlich aufhört. Jetzt trat auf einmal der weiße
Spitz, der sich bisher unter der Ruhebank verborgen gehalten hatte,
mit einem kleinen zinnernen Teller zwischen den Zähnen vor, näherte
sich, nachdem er sich nachdenklich umgesehen hatte, als ob er sich
überlege, wem von den Zuhörern er die Ehre erweisen wolle, den
ersten Beitrag zu der allgemeinen Sammlung spenden zu dürfen, mit
ernster Miene Kenelm, setzte sich auf seine Hinterbeine, starrte
ihn an und präsentirte ihm den Teller.

		Kenelm warf einen Schilling darauf und der Hund ging mit
dankbarem Blick seines Weges weiter nach dem Kaffeegarten.

		Kenelm trat auf den Sänger zu, zog den Hut vor ihm – denn er war
auf seine Weise ein sehr höflicher Mann – und sagte, indem er
sicher darauf rechnete, daß der Fremde, dem er nur einmal in seinem
Leben begegnet war, ihn in seiner veränderten Kleidung nicht
wiedererkennen würde:

		»Schön nach dem Wenigen, was ich gehört habe, [bookmark: vol1page176]176 zu urtheilen, singen
Sie sehr gut, mein Herr. Darf ich fragen, von wem die Worte
sind?«

		»Sie sind von mir«, antwortete der Sänger.

		»Und die Melodie?«

		»Auch von mir.«

		»Ich mache Ihnen mein Compliment; ich hoffe, Sie finden bei
diesen Manifestationen Ihres Genius Ihre Rechnung.«

		Der Sänger, der bisher nur den bäurischen Anzug des Fragenden
eines flüchtigen Blickes gewürdigt hatte, heftete jetzt seine Augen
fest auf Kenelm und sagte lächelnd: »Ihre Stimme verräth Sie, Herr,
wir sind uns schon einmal begegnet.«

		»Allerdings, aber damals habe ich Ihre Guitarre nicht bemerkt
und, obgleich ich Ihr poetisches Talent kennen lernte, nicht
vermuthet, daß Sie sich dieser primitiven Methode, dasselbe zur
Geltung zu bringen, bedienen.«

		»So wenig, wie ich voraussah, daß ich das Vergnügen haben würde,
Ihnen noch einmal in der Gestalt eines Bauerburschen zu begegnen.
Pst! Lassen Sie uns jeder des anderen Geheimniß bewahren. Ich bin
hier in der Gegend unter dem Namen des wandernden Troubadours
bekannt.«

		»In der Eigenschaft eines Troubadours rede ich [bookmark: vol1page177]177 Sie an. Wenn
meine Frage nicht unbescheiden ist, kennen Sie auch Lieder, welche
die Sache von der entgegengesetzten Seite auffassen?«

		»Welche Sache? Ich verstehe Sie nicht, mein Herr.«

		»Das Lied, das Sie vorhin sangen, schien zum Lobe jenes Liebe
genannten Scheinwesens gedichtet zu sein. Glauben Sie nicht, daß
Sie etwas sagen könnten, was neuer und wahrer wäre, wenn Sie diese
Abirrung von der Vernunft mit der gebührenden Verachtung
behandelten?«

		»Nicht, wenn ich mir meine Reisekosten damit verdienen
will.«

		»Wie, ist denn die Thorheit so populär?«

		»Sagt Ihnen das nicht Ihr eigenes Herz?«

		»Nicht im mindesten, eher das Gegentheil. Ihre Zuhörer da
scheinen Leute zu sein, die von ihrer Hände Arbeit leben und daher
wenig Zeit für ein solches müßiges Spiel der Phantasie haben
können; denn wie Ovid, ein Dichter, der über diese Dinge viel
geschrieben und sich der vertrautesten Bekanntschaft mit ihnen
gerühmt hat, treffend bemerkt: Müßiggang ist aller Liebe Anfang.
Können Sie nicht etwas zum Lobe eines guten Mittagessens singen?
Jeder Mensch, der stark arbeitet, erfreut sich eines guten
Appetits.«

		[bookmark: vol1page178]178
Der Sänger sah Kenelm wieder mit einem forschenden Blicke an, war
aber, als er in dem ernsten Gesicht, das er vor sich hatte. nicht
die leiseste Spur von Humor entdeckte, in einiger Verlegenheit, was
er antworten solle, und schwieg deshalb.

		»Ich sehe«, nahm Kenelm wieder auf, »daß meine Bemerkungen Sie
überraschen, sie werden das aber nicht mehr thun, wenn Sie etwas
mehr darüber nachdenken. Ein anderer, mehr als Ovid reflectirender
Dichter hat gesagt, die Welt werde durch Liebe und Hunger regiert.
Aber dem Hunger fällt unzweifelhaft der Löwenantheil an dieser
Regierung zu. Und wenn ein Dichter das, was er sich zur Aufgabe
macht, nämlich die Natur wiederzugeben, wirklich ausführen will, so
müßten sich seine Verse zum größeren Theil mit dem Magen
beschäftigen.« Bei diesen Worten legte Kenelm, den sein Gegenstand
zu erwärmen anfing, seine Hand vertraulich auf die Schulter des
Sängers und seine Stimme nahm einen nahezu enthusiastischen Ton an.
»Sie werden mir zugeben, daß ein Mensch, der sich eines normalen
Gesundheitszustandes erfreut, sich nicht jeden Tag verliebt,
während er bei normalem Gesundheitszustande jeden Tag hungrig ist.
Ja, in jenen jungen Jahren, in welchen der Mensch, wie Ihr Dichter
behauptet, für die Liebe am empfänglichsten [bookmark: vol1page179]179 sein soll, ist er so
entschieden zum Hunger geneigt, daß kaum weniger als drei
Mahlzeiten täglich hinreichen, seinen Appetit zu befriedigen. Sie
können einen Menschen Monate lang, Jahre lang, ja sein Leben lang,
von seiner ersten Kindheit an bis zu dem höchsten Alter, welches er
nach Cornwall Lewes erreichen kann, einsperren, ohne ihm die
Möglichkeit zu geben, sich jemals zu verlieben. Aber wenn Sie ihn
auch nur eine Woche lang einsperren, ohne ihm Nahrung zu reichen,
so finden Sie ihn am letzten Tage der Woche mausetodt.«

		Nach diesen Worten sank der Sänger, der Schritt für Schritt vor
dem stürmisch andrängenden Redner zurückgewichen war, auf die Bank
unter der Ulme und sagte pathetisch: »Mein Herr, ich muß vor Ihren
Argumenten die Segel streichen. Wollen Sie nun gefälligst aus Ihren
Prämissen den Schluß ziehen?«

		»Mein Schluß ist einfach dieser, daß auf ein menschliches Wesen,
welches sich um Liebe kümmert, tausend kommen, welche für die Reize
eines Mittagessens empfänglich sind, und wenn Sie der populäre
Minnesänger oder Troubadour des Tages sein wollen, so appelliren
Sie an die Natur. Lassen Sie alle die abgenutzten Phrasen von
rosigen Wangen beiseite und rühren Sie die Saiten ihrer Leier zu
einem Loblied auf das Beefsteak.«

		[bookmark: vol1page180]180
Der Hund, der schon seit einigen Minuten an die Seite seines Herrn
zurückgekehrt war und, seinen mit Kupfermünzen wohlgefüllten Teller
zwischen den Zähnen, auf seinen Hinterbeinen saß, ließ jetzt, mit
Recht ungehalten über die Unaufmerksamkeit, die ihn so lange in
seiner künstlichen Stellung zu verharren zwang, den Teller fallen
und knurrte Kenelm an.

		In demselben Augenblicke machten sich Zeichen der Ungeduld unter
den Zuhörern im Kaffeegarten bemerklich. Sie wollten für ihr Geld
noch ein Lied hören. Der Sänger erhob sich und schickte sich an,
dieser Aufforderung zu entsprechen. »Entschuldigen Sie mich, mein
Herr, aber ich muß –«

		»Wieder singen?«

		»Ja.«

		»Und von dem von mir vorgeschlagenen Gegenstand?«

		»Das nun freilich nicht.«

		»Was, wieder Liebe?«

		»Ich fürchte, es wird nichts Anderes werden.«

		»Dann wünsche ich Ihnen einen guten Abend. Sie scheinen ein gut
unterrichteter Mann zu sein, desto mehr sollten Sie sich schämen.
Vielleicht begegnen wir uns noch einmal wieder auf unseren
Streifereien und können dann die Frage gehörig
durchdiscutiren.«

		[bookmark: vol1page181]181
Kenelm zog den Hut und ging seines Weges. Noch ehe er die Straße
erreicht hatte, drang die liebliche Stimme des Sängers wieder an
sein Ohr; aber das einzige Wort, das er in der Entfernung
unterscheiden konnte, war das am Schluß des Refrains ausklingende
Wort »Liebe«.

		»Paperlapap«, sagte Kenelm. [bookmark: vol1page182]182

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Als Kenelm wieder in die Straße einlenkte, in welcher sich das
Mäßigkeitshotel befand, huschte eine malerisch in einen spanischen
Mantel gehüllte Gestalt eilig an ihm vorüber, aber doch nicht eilig
genug, um nicht von ihm als der Tragöde erkannt zu werden. »Hm«,
murmelte Kenelm vor sich hin, »eine sehr triumphirende Miene macht
der, scheint mir, nicht. Ich fürchte, er hat sich bös
herunterkanzeln lassen müssen.«

		Der Junge, wenn wir Kenelm's Reisebegleiter noch so nennen
dürfen, stand an den Kaminsims gelehnt, als Kenelm wieder in das
Eßzimmer trat. In der selbstvergessenen Haltung, in den
schmachtenden, thränenlosen Augen des Knaben drückte sich eine
tiefe Niedergeschlagenheit aus.

		»Mein liebes Kind«, sagte Kenelm in dem sanftesten [bookmark: vol1page183]183 Tone seiner
melancholischen Stimme, »vertrauen Sie mir nichts an, was Ihnen
mitzutheilen peinlich sein könnte. Aber lassen Sie mich hoffen, daß
Sie jeden Gedanken, jemals auf die Bühne zu geben, ganz aufgegeben
haben.«

		»Ja«, lautete die kaum hörbare Antwort.

		»Jetzt bleibt also nur noch die Frage, was sollen nur thun?«

		»Das weiß ich wirklich nicht, und es kümmert mich auch
nicht.«

		»Dann überlassen Sie es also mir, das zu wissen und mich darum
zu kümmern. Nehmen Sie also einen Augenblick als wahr an, was eine
der größten Lügen dieser lügnerischen Welt ist, nämlich, daß alle
Menschen Brüder sind, und betrachten Sie mich als einen älteren
Bruder, der Sie berathen und beaufsichtigen wird, wie er es mit
einer unbesonnenen jüngeren Schwester thun würde. Ich kann mir sehr
gut denken, wie die Sache zusammenhängt. Sie haben wahrscheinlich
Herrn Compton als Romeo oder Richard III. bewundert und haben
ihn dann als Herrn Compton kennen gelernt. Er hat Sie zu dem
Glauben verleitet, daß er unverheirathet sei, und in einem
Augenblick romantischer Schwärmerei sind Sie mit der Absicht, auf
die Bühne zu gehen und Frau Compton zu werden, fortgelaufen.«

		[bookmark: vol1page184]184
»Ach!« rief das Mädchen – da wir doch nun einmal ihr Geschlecht
nicht länger verhehlen können – »ach«, rief sie leidenschaftlich
aus, »was für eine Thörin bin ich gewesen! Nur denken Sie nicht
schlechter von mir, als ich es verdiene. Der Mann hat mich
betrogen; er dachte nicht, daß ich ihn beim Worte nehmen und ihm
hierher folgen würde, sonst würde seine Frau sich nicht haben
blicken lassen. Ich würde nicht erfahren haben, daß er eine Frau
hat und – und –« Hier versagte ihr die Stimme.

		»Aber jetzt, wo Sie hinter die Wahrheit gekommen sind, lassen
Sie uns dem Himmel danken, daß er Sie vor Schande und Elend
bewahrte. Ich muß sofort ein Telegramm an Ihren Onkel abschicken,
sagen Sie mir seine Adresse.«

		»Nein, nein.«

		»Von einem Nein kann hier nicht die Rede sein, mein liebes Kind.
Ihr Ruf und Ihre Zukunft müssen gerettet werden. Ueberlassen Sie es
mir, Ihrem Onkel Alles zu erklären. Er ist Ihr Vormund; ich muß
nach ihm schicken, ja, ja, da gibt es keine Wahl. Wenn Sie mich
auch jetzt hassen, weil ich Ihnen Zwang anthue, so werden Sie mir
nachher nur desto dankbarer sein. Und lassen Sie sich das gesagt
sein, mein junges Fräulein: wenn es Ihnen peinlich ist, [bookmark: vol1page185]185 Ihren Onkel
wiedersehen und seine Vorwürfe anhören zu müssen, jeder Fehler
zieht seine Strafe nach sich. Tapfere Naturen unterziehen sich
dieser Strafe, mit welcher sie ihre Schuld zum Theil wieder
gutzumachen hoffen, mit heiterem Muth. Sie sind tapfer. Ergeben Sie
sich in Ihr Schicksal und seien Sie in Ihrer Ergebung getrost.«

		In Kenelm's Stimme und Wesen lag etwas so Freundliches und
zugleich Gebietendes, daß das wunderliche Geschöpf, mit welchem er
es hier zu thun hatte, sich ihm gefangen geben mußte. Sie gab ihm
die Adresse Ihres Onkels: Herr John Bovill, Oakdale bei Westmere,
und heftete dann einen traurigen Blick auf ihren jungen Rathgeber,
indem sie in einem pathetischen, aber doch einfachen und traurigen
Tone sagte: »Wollen Sie mich nun mehr achten, oder vielmehr, wollen
Sie mich weniger verachten?«

		Sie sah bei diesen Worten so jung, ja, so ganz wie ein Kind aus,
daß Kenelm mit einem väterlichen Gefühle die Lust überkam, sie auf
seinen Schooß zu ziehen und ihre Thränen wegzuküssen. Aber er
drängte diesen Antrieb weislich zurück und sagte mit einem
melancholischen Lächeln:

		»Wenn menschliche Wesen sich einander verachten wollten, weil
sie jung und thöricht sind, so könnten wir [bookmark: vol1page186]186 ja nur wünschen, daß der
Zeitpunkt, wo wir von einer höheren Race, die uns auf Erden folgen
wird, ausgerottet werden, recht nahe sein möge. Jetzt sage ich
Ihnen Lebewohl, bis Ihr Onkel kommt.«

		»Wie! Sie wollen mich hier allein lassen?«

		»Ja; meinen Sie nicht, daß Ihr Onkel, wenn er mich jetzt, wo ich
weiß, daß Sie seine Nichte sind, unter demselben Dache mit Ihnen
fände, ein Recht hätte, mich zum Fenster hinauszuwerfen? Erlauben
Sie mir selbst für meinen Theil die Vorsicht zu üben, die ich Ihnen
predige. Bitten Sie die Wirthin, Ihnen ein Zimmer anzuweisen,
schließen Sie sich ein, gehen Sie zu Bett und weinen Sie nicht
mehr, als unerläßlich ist.«

		Kenelm nahm seinen Tornister, den er in eine Ecke des Zimmers
hingelegt hatte, auf den Rücken, erkundigte sich nach dem
Telegraphenamt, expedirte ein Telegramm an Herrn Bovill, ließ sich
im Commercialhotel ein Zimmer geben und schlief ein, indem er die
verständigen Worte vor sich hinmurmelte:

		»Rochefoucauld hatte vollkommen Recht, als er sagte, sehr wenige
Menschen würden sich verlieben, wenn sie nicht so viel davon reden
gehört hätten.« [bookmark: vol1page187]187

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kenelm Chillingly stand, wie es seine Gewohnheit war, mit der
Sonne auf und begab sich alsbald nach dem Mäßigkeitshotel. In
diesem der Mäßigkeit gewidmeten Hause schien noch Alles in
Morpheus' Armen zu liegen. Er ging nach dem Miethstall, wo er den
grauen Gaul gelassen hatte, und hatte das Vergnügen, dieses Thier,
dem gestern so übel mitgespielt war, in dem Moment zu treffen, wo
ihm eine gesunde Abreibung zu Theil wurde.

		»Das ist recht«, sagte er zu dem Stallknecht, »ich freue mich,
zu sehen, daß Sie so früh aufstehen.«

		»Ja«, sagte der Stallknecht, »der Herr, dem das Pony gehört, hat
mich heute Morgen um zwei Uhr aufgeklopft und war sehr froh, das
Thier wieder auf frischem Stroh liegen zu sehen.«

		[bookmark: vol1page188]188
»O, ein dicker Herr, nicht wahr? Er ist wohl im Hotel
abgestiegen?«

		»Ja, dick genug und ein sehr heftiger Herr noch dazu. Er kam in
einem gelben Wagen mit zwei Postpferden, klopfte die Leute im
Mäßigkeitshotel auf, klopfte dann mich auf, um nach dem Pferde zu
sehen, und war sehr böse, daß er im Hotel keinen Grog bekommen
konnte.«

		»Das glaube ich wohl. Ich wollte, er hätte Grog bekommen; es
hätte ihn vielleicht in bessere Laune versetzt. Das arme Ding«,
murmelte Kenelm im Fortgehen, »ich fürchte, sie kann sich auf eine
gehörige Lection gefaßt machen und dann werde ich wohl an die Reihe
kommen. Aber er muß doch ein guter Kerl sein, daß er so mitten in
der Nacht gleich zu seiner Nichte kommt.«

		Ungefähr um neun Uhr präsentirte sich Kenelm wieder im
Mäßigkeitshotel, fragte nach Herrn Bovill und wurde von dem
zimperlichen Hausmädchen in das Wohnzimmer geführt, wo er Herrn
Bovill freundschaftlich beim Frühstück mit seiner Nichte sitzend
fand, die natürlich noch in Knabenkleidern war, da sie keine andere
Garderobe bei sich hatte. Zu Kenelm's großer Beruhigung stand Herr
Bovill mit strahlendem Gesicht vom Tische auf, streckte ihm die
Hand entgegen und sagte:

		[bookmark: vol1page189]189
»Mein Herr, Sie sind ein Gentleman, nehmen Sie Platz; nehmen Sie
Platz und frühstücken Sie mit uns.«

		Und sobald das Hausmädchen das Zimmer verlassen hatte, fuhr der
Onkel fort:

		»Ich habe von diesem jungen Einfaltspinsel gehört, wie gut Sie
sich benommen haben. Die Sache hätte schlimmer werden können, mein
Herr.«

		Kenelm verneigte sich und schnitt sich schweigend von dem vor
ihm liegenden Brod ein Stück ab. Dann aber überlegte er sich, daß
er sich doch wohl bei dem Onkel entschuldigen müsse, und sagte:

		»Ich hoffe, Sie verzeihen mir mein unglückliches Mißverständniß,
daß ich –«

		»Sie haben mich zu Boden geschlagen oder vielmehr haben mir ein
Bein gestellt. Aber jetzt ist Alles in Ordnung. Elsie, gib dem
Herrn eine Tasse Thee. Ein allerliebster kleiner Taugenichts, nicht
wahr? Und ein gutes Kind trotz ihrer Dummheiten. Es ist meine
eigene Schuld, warum habe ich sie ins Theater gehen und mit
Fräulein Lockitt, einer närrischen alten Jungfer, die fürs Theater
schwärmt und die was Besseres hätte thun sollen, als das Kind zu
all dem Unsinn verleiten, vertraulich verkehren lassen.«

		»Nein, Onkel«, rief das Mädchen in entschlossenem [bookmark: vol1page190]190 Ton, »Du
darfst ihr, Du darfst niemand außer mir die Schuld geben.«

		Kenelm richtete seine dunkeln Augen wohlgefällig auf das Mädchen
und sah, daß sie die Lippen fest geschlossen hatte; ihr Ausdruck
trug das Gepräge nicht des Kummers oder der Scham, sondern
concentrirter Entschlossenheit. Als aber ihre Augen den seinigen
begegneten, nahmen sie plötzlich einen sanften Ausdruck an und sie
erröthete bis an die Stirn.

		»O!« sagte der Onkel, »das sieht Dir recht ähnlich, Elsie, immer
bereit, die Schuld anderer Leute auf Deine Schultern zu nehmen.
Nun, nun, wir wollen nicht weiter davon reden. Nun, mein junger
Freund, was treibt Sie denn dazu, zu Fuß das Land zu
durchschweifen? Wie? Eine jugendliche Laune?«

		Während er das sagte, maß er Kenelm sehr scharf mit dem
intelligenten Blick eines Mannes, der gewohnt ist, die Gesichter
der Leute, mit denen er sich unterhält, zu beobachten. Herr Bovill
war in der That ein so schlauer Geschäftsmann, wie man sie selten
an der »Börse« trifft.

		»Ich reise zu Fuß, weil es mir Vergnügen macht«, antwortete
Kenelm, der sich instinctiv zur Behutsamkeit aufgefordert fühlte,
kurz.

		»Natürlich thun Sie's zu Ihrem Vergnügen«, rief [bookmark: vol1page191]191 Herr Bovill
heiter lachend. »Aber wie es scheint, lassen Sie sich auch Wagen
und Pferd gefallen, wenn Sie sie umsonst bekommen können. Hahaha!
Verzeihen Sie, es ist nur ein Scherz.«

		Damit brachte Herr Bovill, noch immer in vortrefflicher Laune,
die Unterhaltung auf andere Gegenstände, auf Ernteaussichten,
Kornhandel, den Geldmarkt im Allgemeinen, Politik und den Zustand
der Nation.

		Kenelm fühlte, daß er sondirt und ausgeholt werden solle, und
antwortete nur durch einsilbige Interjectionen, die meistens seine
Unwissenheit in Betreff der berührten Gegenstände ausdrücken
sollten, und wenn der philosophische Erbe der Chillinglys es
überhaupt für zulässig gehalten hätte, über etwas in Erstaunen zu
gerathen, würde er sicherlich sehr überrascht gewesen sein, als
Herr Bovill am Schluß der Unterhaltung ihm auf die Schulter klopfte
und im Tone großer Befriedigung sagte: »Grade wie ich es mir
gedacht habe; Sie verstehen nichts von diesen Dingen; Sie sind von
Geburt und Erziehung ein Gentleman, Ihre Verkleidung nützt Ihnen
nichts. Elsie halte Recht. Liebes Kind, laß uns ein paar Minuten
allein; ich habe unserm jungen Freunde etwas zu sagen. Du kannst
Dich inzwischen fertig machen, mit mir auszugehen.«

		Elsie stand auf und ging gehorsam nach der Thür. [bookmark: vol1page192]192 Hier machte
sie einen Augenblick Halt, drehte sich um und sah Kenelm schüchtern
an. Er war, als sie aufstand, instinktmäßig auch aufgestanden und
hatte einige Schritte nach der Thür gethan, als wolle er dieselbe
für sie öffnen. So begegneten sich ihre Augen. Er wußte sich ihren
scheuen Blick nicht zu erklären. In diesem Blick lag Zärtlichkeit,
Demuth, Bitte um Verzeihung; ein an weibliche Eroberungen gewöhnter
Mann hätte denken können, es liege noch mehr, es liege etwas darin,
was den Schlüssel zu Allem enthalte. Aber dieses Mehr war für
Kenelm eine unverständliche Sprache.

		Als die beiden Männer allein waren, setzte sich Herr Bovill
wieder und forderte Kenelm durch eine Handbewegung auf, dasselbe zu
thun. »Jetzt, junger Mann«, sagte der erstere, »können wir ungenirt
mit einander reden. Ihr gestriges Abenteuer ist vielleicht das
Glücklichste, was Ihnen hätte begegnen können.«

		»Ich bin ganz zufrieden, wenn ich Ihrer Nichte irgendwie habe
nützlich sein können. Aber ihr eigener verständiger Sinn würde sie
geschützt haben, auch wenn sie allein gewesen und, wie sie es
sicherlich gethan haben würde, herausgefunden hätte, daß Herr
Compton sie absichtlich oder unabsichtlich zu dem Glauben verleitet
habe, er sei unverheirathet.«

		»Hol' der Henker Herrn Compton! Mit dem sind [bookmark: vol1page193]193 wir fertig. Ich bin ein
einfacher Mann und komme gleich zur Hauptsache. Sie haben meine
Nichte entführt; mit Ihnen ist sie in diesem Hotel angekommen. Als
nun Elsie mir erzählte, wie gut Sie sich benommen haben und daß
Ihre Sprache und Ihr Benehmen die eines wahren Gentleman seien, war
ich entschlossen. Ich kann mir recht gut denken, wer Sie sind; Sie
sind der Sohn eines Gentleman, vermuthlich ein Student, der nicht
an Geldüberfluß leidet; Sie haben sich mit Ihrem Alten gezankt und
er hält Sie kurz. Unterbrechen Sie mich nicht. Also, Elsie ist ein
gutes hübsches Mädchen und wird, wie die Frauen einmal sind, eine
gute Frau werden. Und, passen Sie auf, sie hat zwanzigtausend
Pfund. Verlassen Sie sich auf mich, und wenn Sie nicht gern wollen,
daß Ihre Eltern etwas davon erfahren, bis die Sache abgemacht ist,
und sie nur nachher dazu gebracht werden können, Ihnen zu verzeihen
und Ihnen ihren Segen zu geben, so sollen Sie Elsie heirathen, ehe
Sie sich's versehen.« Zum ersten Male in seinem Leben war Kenelm
Chillingly erschrocken und betroffen. Er ließ die Unterlippe
hängen, seine Zunge war wie gelähmt, das Haar stand ihm, wenn es
das überhaupt je thut, zu Berge. Endlich gelang es ihm nach
übermenschlicher Anstrengung das einzige Wort »heirathen«
hervorzukeuchen.

		[bookmark: vol1page194]194
»Ja, heirathen. Wenn Sie ein Gentleman sind, so sind Sie dazu
verpflichtet. Sie haben meine Nichte compromittirt, mein Herr, ein
respectables, tugendhaftes Mädchen, eine Waise, die aber nicht
schutzlos dasteht. Ich wiederhole es, Sie haben sie mir mit einem
gewaltsamen Angriff aus dem Arm gerissen. Sie sind mit ihr
davongelaufen; und was würde die Welt davon sagen, wenn sie es
erführe? Würde sie an Ihr vorsichtiges Benehmen glauben, an ein
Benehmen, das nur aus der Achtung zu erklären ist, die Sie für Ihre
zukünftige Frau empfanden? Und wo wollen Sie eine bessere Frau
finden? Wo wollen Sie einen Onkel finden, der sich von seinem
Mündel und zwanzigtausend Pfund trennt, ohne auch nur zu fragen, ob
Sie einen Sixpence haben? Und das Mädchen hat sich in Sie vergafft,
das sehe ich ganz deutlich. Würde sie sonst wohl den Schauspieler
so leicht aufgegeben haben, wenn Sie nicht ihr Herz geraubt hätten?
Und möchten Sie dieses Herz brechen? Nein, junger Mann, Sie sind
kein Schurke, geben Sie mir die Hand.«

		»Herr Bovill«, sagte Kenelm, der seinen gewohnten Gleichmuth
wiedergefunden hatte, »ich fühle mich durch Ihren ehrenvollen
Antrag unaussprechlich geschmeichelt und ich leugne nicht, daß
Fräulein Elsie einen viel besseren Mann als mich verdient. Aber ich
habe [bookmark: vol1page195]195
ein unüberwindliches Vorurtheil gegen den Ehestand. Wenn es einem
Mitgliede der Staatskirche erlaubt ist, gegen einen vom Apostel
Paulus geschriebenen Satz zu remonstriren – und ich sollte denken,
das müßte einem einfachen Laien freistehen – wenn hervorragende
Mitglieder der Geistlichkeit die ganze Bibel so rücksichtslos
kritisiren, als wenn es die Geschichte der Königin Elisabeth von
Herrn Froude wäre, so würde ich mein Bedenken gegen die Lehre
äußern, daß »Heirathen besser ist als Brunst leiden«; ich für
meinen Theil würde es vorziehen, Brunst zu leiden. Mit solchem
Gefühle würde es Jedem, der auf die Würde eines Gentleman, welche
Sie mir zuerkennen, Anspruch macht, schlecht anstehen, einen
Mitmenschen als Schlachtopfer an den Altar zu führen. Was aber Ihre
Bemerkung betrifft, daß Fräulein Elsie compromittirt sei, so
erinnere ich Sie daran, daß ich Sie in meinem Telegramm anwies,
hier im Hotel nach einem jungen Herrn zu fragen, und daß daher kein
Mensch etwas von ihrem Geschlecht weiß, wenn Sie es nicht bekannt
machen. Und –«

		Hier wurde Kenelm plötzlich durch einen leidenschaftlichen
Wuthausbruch des Onkels unterbrochen Er stampfte mit den Füßen, der
Schaum trat ihm beinahe vor den Mund, er ballte die Faust und hielt
sie Kenelm drohend vor die Augen.

		[bookmark: vol1page196]196
»Herr, Sie machen sich über mich lustig. John Bovill ist aber nicht
der Mann, der so mit sich umspringen läßt. Sie sollen das Mädchen
heirathen. Ich will sie nicht wieder auf dem Halse haben, daß sie
mir mein Leben verbittert mit ihren Grillen und Sparren. Sie haben
sie genommen und Sie sollen sie behalten, oder ich schlage Ihnen
die Knochen im Leibe entzwei.«

		»Schlagen!« sagte Kenelm resignirt, nahm aber gleichzeitig
wieder eine bedrohlich abwehrende Haltung an, welche auf die
Kampflust seines Anklägers abkühlend wirkte. Herr Bovill sank in
seinen Stuhl zurück und trocknete seine Stirn. Kenelm wußte den
eben errungenen Vortheil schlau zu verfolgen und appellirte alsbald
in mildem Tone an das Urtheil des Herrn Bovill:

		»Wenn Sie sich wieder im Besitz Ihrer gewöhnlichen heiteren
Laune befinden werden, Herr Bovill, so werden Sie einsehen, in
welchem Grade Ihr höchst entschuldbarer Wunsch, das Glück Ihrer
Nichte zu gründen und, darf ich hinzufügen, das, was Sie selbst als
ein entsagendes und wohlerzogenes Benehmen von meiner Seite
qualificiren, zu belohnen, Sie zu einem falschen Urtheil verleitet
hat. Sie wissen nichts von mir. Ich könnte ja ein Betrüger oder
Schwindler sein, ich könnte alle erdenklichen schlechten
Eigenschaften [bookmark: vol1page197]197 haben und doch wollen Sie sich mit meiner
Versicherung oder vielmehr Ihrer eigenen Annahme, daß ich ein
geborener Gentleman sei, begnügen und mir daraufhin Ihre Nichte mit
ihren zwanzigtausend Pfund geben. Sie laboriren da an einer
momentanen Geistesstörung. Erlauben Sie mir, Sie allein zu lassen,
um sich von Ihrer Aufregung zu erholen.«

		»Halt, Herr«, sagte Herr Bovill in einem plötzlich veränderten,
verdrossenen Ton. »Ich bin nicht ganz so verrückt, wie Sie glauben.
Aber ich bin allerdings wohl zu heftig und zu grob gewesen.
Gleichwohl verhält sich die Sache so, wie ich gesagt habe, und ich
sehe nicht ein, wie Sie sich als Ehrenmann davon losmachen wollen,
meine Nichte zu heirathen. Der Fehler, den Sie durch Ihr
Davonlaufen mit ihr begangen haben, war ohne Zweifel von Ihrer
Seite unbeabsichtigt; aber doch haben Sie ihn begangen, und
angenommen, der Fall käme vor eine Jury, so würde er sich für Sie
und Ihre Familie häßlich gestalten und nur durch eine Heirath
würden Sie die Sache wieder gut machen können. Kommen Sie, kommen
Sie! Ich bekenne, daß ich zu geschäftsmäßig verfahren bin, als ich
sogleich mit der Thür ins Haus fiel, und ich sage nicht mehr:
Heirathen Sie meine Nichte auf der Stelle! Sie haben sie bis jetzt
nur verkleidet und in einer falschen [bookmark: vol1page198]198 Position gesehen. Besuchen
Sie mich in Oakdale, bleiben Sie einen Monat bei mir, und wenn Sie
sie nach Verlauf dieser Zeit nicht gern genug mögen, um ihr einen
Heirathsantrag zu machen, so will ich Sie loslassen und nicht mehr
von der Sache reden.«

		Während Herr Bovill so sprach und Kenelm ihm zuhörte, hatte
keiner von beiden bemerkt, daß die Thür sich geräuschlos geöffnet
hatte und Elsie auf der Schwelle stand. Plötzlich trat sie, noch
ehe Kenelm antworten konnte, in die Mitte des Zimmers, richtete
sich mit ihrer kleinen Gestalt hoch auf und rief mit glühenden
Wangen und bebenden Lippen: »Onkel, schämst Du Dich nicht?« und
fuhr dann zu Kenelm gewandt in einem angstvoll gereizten Ton fort:
»O glauben Sie nicht, daß ich irgend etwas davon gewußt habe!«
Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen und stand schweigend
da.

		Alle Ritterlichkeit, die Kenelm mit seinem Taufnamen empfangen
hatte, regte sich in ihm. Er sprang auf, beugte das Knie vor ihr,
ergriff eine ihrer Hände und sagte:

		»Ich bin so fest überzeugt, daß die Worte Ihres Onkels Ihnen
fremd sind, wie ich überzeugt bin, daß Sie ein reines, hochherziges
Mädchen sind, auf dessen Freundschaft ich stolz sein werde. Wir
treffen uns wieder.« Dann ließ er ihre Hand los und wandte
[bookmark: vol1page199]199 sich
wieder an Herrn Bovill. »Herr, Sie sind der Ihnen anvertrauten
Obhut Ihrer Nichte unwürdig. Wären Sie das nicht gewesen, so würde
sie keine Unvorsichtigkeit begangen haben. Wenn sie irgend eine
weibliche Verwandte hat, so übergeben Sie dieser die Obhut über
Ihre Nichte.«

		»Gewiß habe ich eine solche Verwandte«, rief Elsie, »die
Schwester meiner verstorbenen Mutter; zu der laß mich gehen.«

		»Die Person, die eine Schule hält!« sagte Herr Bovill
höhnisch.

		»Warum denn nicht?« fragte Kenelm.

		»Sie wollte ja nie dahin. Ich schlug es ihr vor einem Jahre vor,
aber da wollte die Zierpuppe nicht in eine Schule gehen.«

		»Aber jetzt will ich, Onkel.«

		»Nun gut, das soll Dir werden. Und ich hoffe, Du wirst auf
Wasser und Brod gesetzt werden. Du Närrin hast Dir Dein eigenes
Spiel verdorben. Herr Chillingly, jetzt, wo das Fräulein sich
selbst verlassen hat, kann ich Ihnen beweisen, daß ich nicht der
verrückte Narr bin, für den Sie mich gehalten haben. Ich war bei
der Festversammlung, die zu Ehren Ihrer Mündigkeitserklärung
stattfand, zugegen, mein Bruder ist einer von den Pachtern Ihres
Vaters. Bei [bookmark: vol1page200]200 unserer ersten Begegnung erkannte ich in
meiner Aufregung und wegen Ihrer Verkleidung Ihr Gesicht nicht
sogleich; als ich aber nach Hause ging, fiel mir ein, daß ich
dasselbe Gesicht schon einmal gesehen haben müsse, und als Sie
heute ins Zimmer traten, erkannte ich es sogleich. Es war ein
Wettkampf zwischen uns, wer den andern schlagen würde. Sie haben
mich geschlagen und zwar dank dieser Närrin. Wenn sie mir nicht
einen Stock ins Rad gesteckt hätte, so hätte sie eine Lady werden
können. Ich empfehle mich Ihnen.«

		»Herr Bovill, Sie haben mir vorhin Ihre Hand geboten, geben Sie
mir jetzt Ihre Hand und versprechen Sie mir mit der Treue eines
ehrenwerthen Kämpfers gegen den andern, daß Fräulein Elsie, wenn
sie es wünscht, gleich zu ihrer Tante, der Schullehrerin, soll. Ich
will Ihnen etwas sagen, mein Freund«, und nun flüsterte er Herrn
Bovill ins Ohr: »Ein Mann kann nie mit einem Weibe fertig werden.
Ein kluger Mann überläßt ein Mädchen, bis sie heirathet, weiblicher
Obhut; wenn sie heirathet, so wird sie mit ihrem Manne fertig und
dann hat die Sache ein Ende.«

		Kenelm ging fort.

		»O weiser junger Mann!« murmelte der Onkel. »Liebe Elsie, wie
kann ich mit Dir in diesem Anzuge zu Deiner Tante gehen?«

		[bookmark: vol1page201]201
Elsie fuhr, die Augen fest auf die Thür, aus welcher Kenelm
verschwunden war, gerichtet, wie aus einer Verzückung auf. »In
diesem Anzug«, sagte sie verächtlich; »kann man diesen Anzug in
einer Stadt, wo es Läden gibt, nicht umtauschen?«

		»Weiß Gott!« murmelte Herr Bovill, »der junge Mensch ist ein
zweiter Salomo, und wenn ich mit Elsie nicht fertig werden kann, so
wird sie schon mit ihrem Manne fertig werden, das heißt, wenn sie
einen kriegt.« [bookmark: vol1page203]203

	
		
		Achtes Kapitel.

		»Bei den Mächten, die über der Unschuld und über dem Cölibat
wachen, da bin ich mit genauer Noth davongekommen,« dachte Kenelm
Chillingly bei sich. »Und wer weiß, wenn das amphibische Wesen
statt in Knabenzeug in Mädchenkleidern gesteckt hätte, als sie wie
eine dea ex machina plötzlich
erschien, ob nicht meine Wappenfische heißes Blut bekommen hätten.
Freilich läßt es sich schwerlich annehmen, daß ein junges Mädchen,
das noch gestern in Herrn Compton bis über die Ohren verliebt war,
ihre Neigung heute mir hätte zuwenden können. Und doch sah sie
danach aus, und das beweist entweder, daß man nie dem [bookmark: vol1page204]204 Herzen oder
daß man nie den Blicken eines Weibes trauen darf. Decimus Roach hat
Recht. Ein Mann darf nie müde werden, die Frauen zu fliehen, wenn
er danach strebt, sich den Engeln zu nähern.

		Diese Betrachtungen machte Kenelm Chillingly, als er der Stadt,
in welcher so schwere Versuchungen an ihn herangetreten waren, den
Rücken gekehrt hatte und nun seines einsamen Weges längs eines
Fußsteiges ging, der sich durch Wiesen und Kornfelder schlängelte
und die Entfernung bis zu einer durch ihre Kathedrale berühmten
Stadt, in welcher er zu übernachten beabsichtigte, um eine gute
Stunde abkürzte.

		So war er mehrere Stunden gewandert und die Sonne fing schon an
sich in der Richtung der im Westen in blauer Ferne liegenden Hügel
zu senken, als er an das Ufer eines rauschenden, von
schmalblätterigen Weiden und dem zitternden Laub italienischer
Silberpappeln überschatteten Baches gelangte. Angelockt von der
Ruhe und Kühle dieses anmuthigen Plätzchens, warf er sich an dem
Ufer nieder, nahm aus seinem Ränzel einige Brodrinden, mit denen er
sich vorsichtigerweise versehen hatte, tauchte dieselben in das
reine Naß, das über dem Kieselbett dahinfloß, und genoß eins jener
köstlichen Mahle, für welche Epikuräer ihre Gelage hingeben würden,
wenn sie dafür den gesunden [bookmark: vol1page205]205 Appetit der Jugend eintauschen könnten.
Dann überließ er sich, am Ufer auf wilden Thymian gebettet, der am
besten in bewässertem Waldesdickicht gedeiht, jenem
Zwischenzustande von Denken und Träumen, den wir Träumerei nennen.
Aus geringer Entfernung vernahm er den leisen, ruhigen Klang einer
mähenden Sense und die Luft küßte seine Stirn mit dem würzigen Duft
frisch gemähten Heus.

		Aus dieser Träumerei wurde er plötzlich durch einen sanften
Schlag auf die Schulter aufgeschreckt, und als er sich lässig
umwandte, sah er vor sich ein gutmüthiges, heiteres Gesicht auf
einem Paar derber Schultern und hörte eine frische und gewinnende
Stimme sagen: »Junger Mensch, wenn Sie nicht zu müde sind, wollen
Sie mir helfen mein Heu einbringen? Wir sind sehr knapp an
Arbeitern und ich fürchte, wir bekommen bald Regen.«

		Kenelm stand auf, schüttelte sich, betrachtete den Fremden mit
ernstem Blick und erwiderte in seiner gewohnten sententiösen Weise:
»Der Mensch ist geboren, seinem Nebenmenschen zu helfen, besonders
Heu einzubringen, solange die Sonne scheint. Ich stehe Ihnen zu
Diensten.«

		»Sie sind ein braver Bursche und ich bin Ihnen sehr dankbar.
Sehen Sie, ich hatte auf einen Trupp [bookmark: vol1page206]206 umherziehender Mäher
gerechnet, aber sie sind mir von einem andern Pachter weggekapert.
Hier geht der Weg.« Mit diesen Worten ging er, von Kenelm gefolgt,
durch eine Lichtung im Gebüsch voran, nach einer großen Wiese, von
der ein Stück noch abzumähen war, während auf dem größeren Theile
Männer und Frauen damit beschäftigt waren, das abgeschnittene Gras
zum Trocknen auszubreiten. Unter diesen fand sich Kenelm bald in
Hemdsärmeln wie die Uebrigen, aber mit seinem gewöhnlichen
melancholischen Ausdruck der Resignation damit beschäftigt, das
Gras auszubreiten. Obgleich anfänglich ein wenig ungeschickt in der
Handhabung der ihm fremden Geräthschaften, fand er sich doch in
kurzer Zeit vermöge seiner Vertrautheit mit allen athletischen
Uebungen, durch welche er die unschätzbare Eigenschaft der
Gewandtheit erworben hatte, so gut damit zurecht, daß er sich bald
durch die Behendigkeit und Präcision auszeichnete, mit welcher er
seine Arbeit verrichtete. Etwas – war es nun sein Gesicht oder war
es der Reiz der Fremdheit – zog die Aufmerksamkeit des weiblichen
Theiles der Mäher auf ihn, und ein sehr hübsches Mädchen, das näher
bei ihm stand als die Uebrigen, versuchte eine Unterhaltung mit ihm
anzuknüpfen.

		»Das ist Ihnen wohl etwas Neues«, sagte sie lächelnd.

		[bookmark: vol1page207]207
»Nichts ist mir neu«, antwortete Kenelm in feierlich trübem Ton.
»Aber erlauben Sie mir die Bemerkung, daß, wenn man eine Sache gut
thun will, man nur eins zur Zeit thun darf. Ich will jetzt Heu
machen und mich nicht unterhalten.«

		»Nun, nun«, rief das Mädchen höchst erstaunt aus und wandte
sich, indem sie ihr hübsches Köpfchen in den Nacken warf, ab.

		»Ich möchte wohl wissen, ob die Dirne einen Onkel hat«, dachte
Kenelm.

		Der Pachter, der selbst mit Hand anlegte und von Zeit zu Zeit in
seiner Arbeit innehielt, um sich umzusehen, nahm Kenelm's tüchtiges
Behaben beifällig wahr und trat bei Eintritt des Feierabends an ihn
heran, um ihm herzlich die Hand zu schütteln, in die er ein
Zweischillingstück gleiten ließ. Der Erbe der Chillinglys starrte
dieses Honorar an und drehte es mit dem Daumen und Zeigefinger der
linken Hand um.

		»Ist es nicht genug?« fragte der Pachter gekränkt.

		»Verzeihen Sie«, antwortete Kenelm, »aber die Wahrheit zu
gestehen, es ist das erste Geld, das ich je mit meiner Hände Arbeit
verdient habe, und ich betrachte es mit ebenso viel Neugierde wie
Ehrfurcht. Aber wenn Sie es mir nicht übel nehmen wollen, ich hätte
lieber gehabt, daß Sie mir statt des Geldes etwas [bookmark: vol1page208]208 zu essen
angeboten hätten; denn ich habe seit heute Morgen nichts als Brod
und Wasser genossen.«

		»Sie sollen das Geld und etwas zu essen dazu haben, mein Junge«,
sagte der Pachter freundlich. »Und wenn Sie bleiben und mir helfen
wollen, bis ich mein Heu völlig eingebracht habe, so kann meine
gute Frau Ihnen, glaube ich, ein besseres Bett geben, als Sie eins
in der Dorfschenke bekommen, wenn Sie dort überhaupt eins
finden.«

		»Sie sind sehr gütig. Aber bevor ich Ihre Gastfreundschaft
annehme, erlauben Sie mir eine Frage. Haben Sie Nichten bei
sich?«

		»Nichten!« wiederholte der Pachter, indem er die Hände
mechanisch in die Hosentaschen senkte, als ob er dort etwas suche.
»Nichten bei mir! Was wollen Sie damit sagen? Ist das etwa ein
neumodischer Ausdruck für Kupfer?«

		»Nicht für Kupfer, wenn auch vielleicht für Blech. Aber ich
sprach ganz unfigürlich. Ich bin gegen Nichten aus abstracten
Principien, deren Richtigkeit mir die Erfahrung bestätigt hat.«

		Der Pachter starrte ihn an und dachte bei sich, mit der
geistigen Gesundheit seines neuen Freundes sei es wohl nicht ganz
so gut bestellt wie mit seiner physischen, erwiderte aber lachend:
»Dann können Sie [bookmark: vol1page209]209 sich beruhigen; ich habe nur eine Nichte und
die ist an einen Eisenhändler verheirathet und wohnt in
Exeter.«

		Als sie das Pachterhaus betraten, führte Kenelm's Wirth ihn
direct in die Küche und rief einer stattlichen Frau von mittleren
Jahren, die neben einem kräftigen Mädchen am Herde beschäftigt war,
in herzlichem Tone zu: »Halloh, Alte, ich bringe einen Gast mit,
der sein Abendessen wohl verdient hat, denn er hat für zwei
gearbeitet, und dem ich auch ein Bett versprochen habe.«

		Die Pachtersfrau drehte sich rasch um. »Zum Abendessen soll er
herzlich willkommen sein; ob ich ihm ein Bett geben kann«, sagte
sie in zweifelndem Ton, »weiß ich nicht.« Bei diesen Worten aber
heftete sie ihre Augen auf Kenelm und fand sein Aussehen so ganz
anders, als sie es bei einem umherziehenden Mäher erwartet hatte,
daß sie unwillkürlich einen Knix machte und sich in verändertem Ton
verbesserte:

		»Der Herr soll das Fremdenzimmer haben; aber es wird eine Weile
dauern, bis es in Ordnung ist. Du weißt, John, die Möbel sind alle
überzogen.«

		»Nun, Frau, dazu wird ja noch Zeit genug sein, er wird ja nicht
ins Nest kriechen, ehe er zu Abend gegessen hat.«

		[bookmark: vol1page210]210
»Gewiß nicht«, sagte Kenelm, dem ein sehr angenehmer Duft in die
Nase stieg.

		»Wo sind die Mädchen?« fragte der Pachter.

		»Sie sind vor fünf Minuten hinaufgegangen, um sich zum
Abendessen in Ordnung zu bringen.«

		»Was für Mädchen?« stammelte Kenelm, indem er nach der Thür
zurückwich. »Ich hatte verstanden, Sie hätten keine Nichten.«

		»Die habe ich auch nicht; ich habe aber nicht gesagt, daß ich
keine Töchter hätte. Sie fürchten sich doch nicht vor ihnen,
wie?«

		»Mein Herr«, erwiderte Kenelm, indem er einer directen
Beantwortung der Frage ebenso höflich wie klug aus dem Wege ging,
»wenn Ihre Töchter ihrer Mutter gleichen, so können Sie nicht
behaupten, sie seien nicht gefährlich.«

		»Gehen Sie«, rief der Pachter, dem die Antwort sehr zu gefallen
schien, während seine Frau erröthend lächelte, »gehen Sie, das ist
ja eine so verbindliche Redensart, als wollten Sie hier in der
Grafschaft gewählt werden. Sie scheinen mir nicht unter Mähern
aufgewachsen zu sein, und vielleicht habe ich mich gar gegen einen
Vornehmeren zu frei benommen.«

		»Wie?« fragte der höfliche Kenelm. »Wollen Sie [bookmark: vol1page211]211 damit zu
verstehen geben, Sie seien mit Ihren Schillingen zu freigebig
gewesen? Es thut mir leid, wenn Sie das bereuen, aber ich glaube
nicht, daß Sie Ihre Schillinge wiederbekommen. Ich habe nicht so
viel von der Welt gesehen wie Sie, aber nach meiner Erfahrung hat
man, wenn man sein Geld einmal, gleichviel ob an Vornehmere oder
Geringere, weggegeben hat, keine Aussicht, es je
wiederzubekommen.«

		Ueber diesen Ausspruch wollte sich der Pachter todt lachen;
seine Frau kicherte und selbst die Magd grinste. Kenelm, der wie
gewöhnlich keine Miene verzog, dachte bei sich: »Der Witz besteht
in dem epigrammatischen Ausspruch eines Gemeinplatzes und die
geistloseste Bemerkung über den Werth des Geldes ist einer
beifälligen Aufnahme fast ebenso sicher wie die geistloseste
Bemerkung über den Unwerth der Frauen. Ich habe da eben wahrhaftig,
ohne es zu wissen, einen Witz gemacht.«

		In diesem Augenblick berührte ihn der Pachter an der Schulter,
berührte ihn und klopfte nicht, wie er es noch vor zehn Minuten
gethan haben würde – und sagte:

		»Wir dürfen meine Frau nicht stören, sonst bekommen wir nichts
zu essen. Ich will eben nach den Kühen sehen. Verstehen Sie etwas
von Kühen?«

		[bookmark: vol1page212]212
»O ja, Kühe produciren Sahne und Butter. Die besten Kühe sind die,
welche mit den geringsten Kosten die beste Sahne und die beste
Butter produciren. Wie aber die beste Sahne und die beste Butter so
billig herzustellen sind, daß sie umsonst auf dem Frühstückstisch
des armen Mannes erscheinen können, das ist eine Frage, die von
einem reformirten Parlamente und einer liberalen Verwaltung gelöst
werden muß. Inzwischen lassen Sie uns das Abendessen nicht
verzögern.«

		Der Pachter und sein Gast verließen die Küche und traten auf den
Hof.

		»Sind Sie völlig fremd in dieser Gegend?«

		»Völlig.«

		»Wissen Sie auch nicht einmal meinen Namen?«

		»Nein, außer daß ich Sie von Ihrer Frau John rufen gehört
habe.«

		»Mein Name ist John Saunderson.«

		»O, Sie stammen also aus dem Norden? Deshalb sind Sie auch so
verständig und schlau. Namen die auf »son« endigen, werden meistens
von Abkömmlingen der Dänen geführt, welchen König Alfred gesegneten
Andenkens nicht weniger als sechzehn englische Grafschaften
überwies, und wenn bei den Dänen einer jemandes Sohn genannt wurde,
so ist das ein [bookmark: vol1page213]213 Zeichen, daß sein Vater etwas zu bedeuten
gehabt hatte.«

		»Das habe ich weiß Gott noch nie gehört.«

		»Wenn ich geglaubt hätte, daß Sie es schon einmal gehört hätten,
würde ich es nicht gesagt haben.«

		»So, jetzt habe ich Ihnen meinen Namen gesagt, wie heißen Sie
denn?«

		»Ein weiser Mann thut Fragen und ein Narr beantwortet sie.
Nehmen Sie einen Augenblick an, ich sei kein Narr.«

		Pachter Saunderson kratzte sich hinterm Ohre und sah verlegener
aus, als es dem Abkömmling eines von König Alfred im Norden
Englands begüterten Dänen wohl anstand.

		»Hol's der Henker!« sagte er endlich, »aber ich denke, Sie sind
auch aus Yorkshire.«

		»Der Mensch, der das eingebildetste aller Geschöpfe ist, nimmt
für sich das Vorrecht des Denkens in Anspruch und gesteht den
übrigen Thieren nur die niedrige mechanische Operation, die er
Instinkt nennt, zu. Aber da der Instinkt unfehlbar ist, während die
Gedanken meistens in die Irre gehen, so hat der Mensch sich nach
seiner eigenen Begriffsbestimmung keines großen Vorzugs zu rühmen.
Wenn Sie sagen, Sie denken, [bookmark: vol1page214]214 und es damit für ausgemacht halten, daß
ich aus Yorkshire bin, so irren Sie. Ich bin nicht aus Yorkshire.
Können Sie, wenn Sie sich auf Ihren Instinkt beschränken, errathen,
wann wir zu Abend essen werden? Die Kühe, nach denen Sie eben sehen
wollen, wissen ganz genau den Augenblick, wo sie gefüttert werden
sollen.«

		Der Pachter, der sich seiner Ueberlegenheit über den Gast, den
er mit einem Abendessen regaliren wollte, wieder bewußt ward,
erwiderte: »In zehn Minuten.« Nach einer Pause fuhr er dann in
einem Ton der Entschuldigung, wie wenn er fürchte, für
vornehmthuerisch gehalten zu werden, fort: »Wir essen nicht in der
Küche zu Abend; mein Vater hat es gethan und ich auch noch bis zu
meiner Verheirathung; aber meine Beß, die freilich eine so gute
Pachtersfrau ist, wie es je eine gegeben hat, war die Tochter eines
Kaufmanns und war anders erzogen. Sehen Sie, sie hat mir ein
hübsches Sümmchen mitgebracht; aber wenn sie das auch nicht gethan
hätte, so hätte ich doch nicht haben mögen, daß ihre Familie hätte
sagen können, sie sei durch mich niedriger gestellt worden, und so
essen wir jetzt im Wohnzimmer zu Abend.«

		Kenelm erwiderte: »Die Hauptsache ist, daß wir überhaupt zu
Abend essen. Das zugegeben, kann man [bookmark: vol1page215]215 behaupten, daß ein Mann,
der lieber in seinem Wohnzimmer als in seiner Küche zu Abend ißt,
auch mehr Aussicht hat, im Leben fortzukommen. Inzwischen sehe ich
hier einen Brunnen; während Sie zu den Kühen gehen, will ich hier
bleiben und meine Hände in Unschuld waschen.«

		»Halt! Sie scheinen mir ein schlauer Bursche zu sein und sind
sicher kein Narr. Ich habe einen Sohn, einen guten schmucken
Jungen; aber er ist eingebildet, dünkt sich was Besseres als wir
Uebrigen und hat keine geringe Meinung von sich. Sie würden mir
einen Dienst leisten und ihm auch, wenn Sie ihn ein bischen ducken
wollten.«

		Kenelm, der schon damit beschäftigt war, den Pumpenschwengel
energisch in Bewegung zu setzen, antwortete nur mit einem gnädigen
Kopfnicken. Aber wie er selten eine Gelegenheit zu einer
Betrachtung vorübergehen ließ, so dachte er auch jetzt, während er
sein Gesicht in dem aus der Röhre fließenden Wasserstrahl wusch:
»Man darf sich nicht wundern, daß jeder Niedriggestellte es so
angenehm findet, einen Höhergestellten zu ducken, wenn ein Vater
einen Fremden bittet, seinen eigenen Sohn zu ducken, blos weil er
eine zu hohe Meinung von sich hat. Auf diesem Principe der
menschlichen Natur beruht es, daß die Kritik [bookmark: vol1page216]216 klüglich ihre Ansprüche
auf den Rang einer analytischen Wissenschaft aufgibt und zu einem
lucrativen Geschäfte wird. Sie verläßt sich dabei auf das
Vergnügen, das ihre Leser darüber empfinden, wenn sie einen Mann
geduckt sehen.« [bookmark: vol1page217]217

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Es war ein hübsches, schmuckes Pachterhaus, wie es gut zu zwei-
bis dreihundert Ackern Landes von leidlichem Boden paßte, die
leidlich von einem thätigen altmodischen Pachter bewirthschaftet
wurden, der zwar weder Mähmaschinen noch Dampfpflüge zur Anwendung
brachte, noch auch in chemischen Experimenten pfuschte, aber doch
ein angemessenes Kapital in sein Land steckte und dieses Kapital
sehr gut verzinste.

		Das Abendessen war aufgetragen in einem geräumigen, wiewohl
niedrigen Wohnzimmer, mit einer Glasthür, die jetzt ebenso offen
stand, wie alle die Gitterfenster, welche auf einen kleinen Garten
hinaussahen, der in einem üppigen Flor jener alten englischen
Blumen prangte, die heutzutage aus anspruchsvolleren, aber nicht
entfernt so schön duftenden Gärten verbannt [bookmark: vol1page218]218 sind. In einem Winkel
desselben stand eine Geißblattlaube und ihr gegenüber eine Reihe
von Bienenkörben. In dem Zimmer selbst wehte eine behagliche
Atmosphäre und herrschte jene Art von Eleganz, welche auf das
Walten des Genius weiblichen Geschmacks deutet. An der Wand hing an
blauen Bändern ein Büchergestell mit zierlich gebundenen kleinen
Büchern; auf allen Fenstersimsen standen Blumentöpfe; es fehlte
auch nicht an einem kleinen Klavier; an den Wänden prangten theils
Kupferstiche mit Portraits von Grafschaftsmagnaten und
preisgekrönten Ochsen, theils Mustertücher, auf denen moralische
Verse und die Namen und Geburtstage der Großmutter, der Mutter, der
Frau und der Töchter des Pachters in Wolle gestickt waren. Ueber
dem Kaminsims hing ein kleiner Spiegel und über demselben ein
Fuchsschwanz als Trophäe, während in einer Ecke des Zimmers ein mit
Gefäßen von altem englischen und indischem Porzellan reich
gefüllter Glasschrank stand.

		Die Familie bestand aus dem Pachter, seiner Frau, drei munteren
Töchtern und einem blassen, schlanken Burschen von etwa zwanzig
Jahren, dem einzigen Sohne, der keine Lust hatte, Landmann zu
werden; er war in einer höheren lateinischen Schule erzogen und
hatte hohe Begriffe von der Entwickelung des [bookmark: vol1page219]219 menschlichen Geistes und
den Fortschritten unseres Zeitalters.

		Kenelm war, obgleich einer der ernstesten Sterblichen, doch
einer der wenigst schüchternen; in der That ist Schüchternheit in
der Regel das Symptom einer sehr regen Eigenliebe; von dieser besaß
aber der jugendliche Chillingly kaum mehr als die drei Fische
seines altererbten Wappens. Er fühlte sich bei seinen Wirthen
vollkommen zu Hause, hatte jedoch wohl Acht, seine Aufmerksamkeiten
so gleichmäßig unter die drei Töchter zu vertheilen, daß kein
Verdacht besonderer Bevorzugung einer derselben gegen ihn aufkommen
konnte. Eine Mehrzahl, dachte er, besonders eine ungleiche, gewährt
ihren Schutz. Weder die drei Grazien noch die neun Musen haben sich
je verheirathet.

		»Sie lieben gewiß die Musik, meine jungen Damen«, sagte Kenelm,
indem er nach dem Klavier sah.

		»Ja, ich liebe sie sehr«, erwiderte die Aelteste, indem sie für
die Schwestern mit antwortete.

		»Die Zeiten haben sich geändert«, sagte der Pachter, der eben
dem Fremden gekochtes Ochsenfleisch und Rüben auf seinen Teller
häufte. »In meiner Jugend ließen nur große Pachter ihre Töchter
Klavier lernen und schickten ihre Söhne in eine gute Schule. Jetzt
sind wir kleinen Leute dafür, unseren Kindern [bookmark: vol1page220]220 ein paar Stufen höher
auf der Leiter hinauf zu helfen.«

		»Die Bildung des Volkes schreitet fort«, sagte der Sohn mit dem
Nachdruck eines Weisen, der den Schatz der Philosophie um einen
originellen Gedanken bereichert.

		»Unzweifelhaft besteht jetzt ein größeres Gleichmaß der Bildung
als unter der vorigen Generation«, sagte Kenelm; »Leute aus allen
Ständen sprechen dieselben Gemeinplätze in sehr ähnlichen
Satzformen aus. Und in dem Maße, wie sich die Demokratie des
Geistes erweitert, breiten sich auch, wie mir ein ärztlicher Freund
versichert, Leiden, welche früher auf die Aristokratie – was das
Wort eigentlich heißt, weiß ich nicht – beschränkt waren, unter den
unteren Volksklassen aus, tic
douloureux und andere Nervenleiden kommen jetzt massenhaft vor
und das menschliche Geschlecht wird, wenigstens in England,
schwächer und zarter. Es gibt eine Fabel von einem Mann, der in
seinem höchsten Alter ein Grashüpfer wurde. England wird sehr alt
und nähert sich augenscheinlich dem Grashüpferstadium seiner
Entwickelung. Vielleicht essen wir nicht so viel Ochsenfleisch wie
unsere Voreltern. – Darf ich Sie um noch ein Stück bitten?«

		Kenelm's Bemerkungen gingen etwas über den Horizont seiner
Zuhörer. Aber der Sohn, der sie als eine [bookmark: vol1page221]221 Beschimpfung des
erleuchteten Zeitgeistes auffaßte, erröthete und sagte mit
zusammengezogenen Brauen: »Ich hoffe, Sie sind kein Feind des
Fortschritts, mein Herr.«

		»Das kommt darauf an. So zum Beispiel ziehe ich es vor, hier zu
bleiben, wo ich mich wohl befinde, als weiter zu marschiren und
schlechter aufgehoben zu sein.«

		»Wohl gesprochen!« rief der Pachter.

		Der Sohn, der es nicht der Mühe werth hielt, von dieser
Unterbrechung Notiz zu nehmen, nahm Kenelm's Bemerkung höhnisch
auf. »Sie verstehen wohl unter schlechter aufgehoben sein mit der
Zeit fortschreiten?«

		»Ich fürchte, es bleibt uns nichts Anderes übrig, als mit der
Zeit fortzuschreiten; aber wenn wir an jenem Punkt anlangen, wo
jedes weitere Fortschreiten alt werden heißt, so sollten wir es
nicht beklagen, wenn die Zeit so freundlich sein wollte, still zu
stehen; und alle guten Aerzte kommen darin überein, uns zu rathen,
nichts zur Beschleunigung der Zeit zu thun.«

		»In unserem Lande macht sich kein Altwerden bemerklich, mein
Herr, und wir stehen Gott sei Dank nicht still.«

		»Das thun Grashüpfer nie; sie hüpfen und springen und machen
immer, was sie für Fortschritte halten, bis sie, wenn sie nicht ins
Wasser springen und [bookmark: vol1page222]222 vorzeitig von einem Karpfen oder Frosch
verschluckt werden, an der Erschöpfung sterben, welche
unausgesetztes Hüpfen und Springen bewirkt. – Darf ich Sie um etwas
Reispudding bitten, Frau Saunderson?«

		Der Pachter sah, wiewohl er Kenelm in seiner metaphorischen Art
zu argumentiren nicht ganz zu folgen vermochte, mit Entzücken, daß
sein weiser Sohn verdutzter aussah als er selbst, und rief sehr
vergnügt: »Robert, mein Junge, unser Gast ist Dir doch ein bischen
überlegen.«

		»O nein!« entgegnete Kenelm bescheiden, »aber ich glaube
aufrichtig, daß Herr Robert ein weiserer und gewichtigerer Mann und
weiter entfernt von dem Grashüpferzustande sein würde, wenn er
weniger nachdenken und mehr Pudding essen wollte.«

		Als das Abendessen vorüber war, offerirte der Pachter Kenelm
eine mit dem schlechtesten Kneller gestopfte Thonpfeife, welche
dieser Abenteurer mit seiner gewohnten Ergebung in die Leiden des
Lebens annahm, und die ganze Gesellschaft mit Ausnahme von Frau
Saunderson schlenderte in den Garten.

		Kenelm und Herr Saunderson setzten sich in die Geißblattlaube;
die Mädchen und der Anwalt des Fortschritts blieben vor derselben
und den Blumenbeeten des Gartens stehen. Es war eine ruhige,
herrliche [bookmark: vol1page223]223 Nacht, am Himmel glänzte der Vollmond. Der
Pachter rauchte, den Blick auf seine Heufelder gerichtet, still
vergnügt seine Pfeife. Kenelm legte seine Pfeife nach dem dritten
Zuge beiseite und sah sich verstohlen nach den drei Grazien um. Sie
bildeten eine hübsche Gruppe, wie sie dicht neben einander vor den
stillgewordenen Bienenkörben, die beiden jüngeren sich mit den
Armen umschlingend, auf der Raseneinfassung eines Blumenbeetes
saßen, während die ältere, deren nußbraunes Haar der Mond beschien,
hinter ihnen stand.

		Der junge Saunderson ging ruhelos allein den Kiesweg auf und
ab.

		»Es ist sonderbar«, dachte Kenelm brütend bei sich, »daß Mädchen
nicht übel anzusehen sind, wenn man sie collctiv, zwei oder drei
dicht neben einander betrachtet, während, wenn man eine aus dem
Bündel aussondert, man zehn gegen eins wetten kann, daß sie häßlich
ist wie die Nacht. Ich möchte wohl wissen, ob der bukolische
Grashüpfer, der so für das Hüpfen und Springen, das er Fortschritt
nennt, schwärmt, das Mormonenthum als einen der Beweise für das
Fortschreiten der Civilisation bezeichnet. Es läßt sich sehr viel
für das Heirathen einer ganzen Menge von Weibern sagen, wie man
sich wohl eine ganze Menge [bookmark: vol1page224]224 billiger Rasirmesser auf einmal kauft.
Denn da hat man immer die Chance, unter einem Dutzend wenigstens
ein gutes zu finden. Und ebenso muß ein ganzes Bouquet von bunten
Blumen mit hier und da einem verwelkten Blatt für das Auge
angenehmer sein als ein einziges eintöniges Frauengesicht. Aber ich
fürchte, das sind unartige Betrachtungen. – Pachter«, sagte er
laut, »ich vermuthe, Ihre vornehmen Töchter sind zu schön, um Ihnen
viel an die Hand zu gehen. Ich habe sie nicht unter den Mähern
bemerkt!«

		»O, sie waren da, aber für sich im Hintergrunde des Feldes. Ich
wollte nicht, daß sie sich unter all die anderen Mädchen mischen
sollten, unter denen viele Fremde von anderen Orten sind. Ich weiß
nichts gegen sie, aber auch nichts für sie, und so habe ich es für
ebenso richtig gehalten, daß meine Mädels für sich bleiben.«

		»Ich sollte denken, es wäre richtiger gewesen, Ihren Sohn von
denselben getrennt zu halten, den ich im dichtesten Gedränge jener
Menge gesehen habe.«

		»Nun«, sagte der Pachter nachdrücklich, indem er die Pfeife aus
dem Munde nahm, »ich glaube, Mädchen, die, wenn auch ohne ihre
Schuld, nicht gut erzogen sind, können jungen Burschen nicht so
viel Schaden thun wie wohlerzogenen Mädchen, wenigstens meint
[bookmark: vol1page225]225
meine Frau das. Halte wohlgeartete Mädchen fern von
schlechtgearteten, sagt sie und die gutgearteten werden nie auf
schlechte Wege gerathen. Und Sie werden finden, daß daran etwas
Wahres ist, wenn Sie einmal Töchter haben, die Sie in Acht nehmen
müssen.«

		»Ohne diesen Zeitpunkt abzuwarten, der, wie ich zuversichtlich
hoffe, nie eintreten wird, kann ich schon jetzt die Weisheit der
Bemerkung Ihrer vortrefflichen Frau erkennen. Ich selbst bin auch
der Meinung, daß ein Weib seinen Mitschwestern leichter zu nahe
treten kann als uns Männern; denn ohne irgend einem zu nahe zu
treten, kann ja ein Weib gar nicht existiren.«

		»Aber auch nicht, ohne etwas Gutes zu thun«, sagte der joviale
Pachter, indem er mit der Faust auf den Tisch schlug. »Wie wären
wir wohl daran ohne die Frauen?«

		»Nach meiner Ansicht viel besser. Adam war rein wie Gold und
hatte nie eine Gewissens- oder Magenbeschwerde, bis Eva ihn
verführte, rohe Aepfel zu essen.«

		»Junger Mann, Sie haben eine unglückliche Liebe gehabt, das ist
mir jetzt klar. Darum sehen Sie auch so bekümmert aus.«

		[bookmark: vol1page226]226
»Bekümmert? Haben Sie je einen unglücklich Liebenden gesehen, der
weniger bekümmert aussah, wenn er Pudding aß?«

		»Hoho! Sie führen eine gute Klinge beim Essen, das will ich
Ihnen gern bezeugen.« Bei diesen Worten wandte sich der Pachter um
und starrte Kenelm mit einem nachdenklich forschenden Blick an.
Nachdem er das eine Weile gethan, fing er in einem etwas
respektvolleren Ton wieder an: »Wissen Sie, daß Sie mir etwas
räthselhaft vorkommen?«

		»Das wundert mich nicht, ich komme mir wahrhaftig selber
räthselhaft vor. Fahren Sie fort.«

		»Wenn ich an Ihren Anzug denke und – und –«

		»Die beiden Schillinge, die Sie mir gegeben haben?«

		»Möchte ich Sie für den Sohn eines kleinen Pachters halten, wie
ich einer bin. Aber jetzt muß ich aus Ihren Reden schließen, daß
Sie so etwas von einem Studenten sind oder doch jedenfalls ein
Gentleman. Ist es nicht so?«

		»Mein lieber Herr Saunderson, als ich meine Reise unternahm, was
noch nicht lange her ist, geschah es mit der entschiedendsten
Abneigung dagegen, die Unwahrheit zu sagen. Aber ich zweifle, ob
ein Mann lange in dieser Welt leben kann, ohne sich zu [bookmark: vol1page227]227 überzeugen,
daß die Fähigkeit des Lügens ihm als ein unentbehrliches Mittel der
Selbsterhaltung von der Natur verliehen worden ist. Wenn Sie mir
Fragen in Betreff meiner Person thun, so werde ich Ihnen unfehlbar
etwas vorlügen. Es ist daher vielleicht das Beste für uns beide,
wenn ich Ihnen für das Bett, das Sie mir angeboten haben, danke und
mein Haupt heute Nacht unter eine Hecke lege.«

		»Bah! Ich verlange nicht mehr von den Angelegenheiten eines
Menschen zu wissen, als er mir zu sagen für gut findet. Bleiben Sie
hier und helfen Sie uns, bis das Heu eingebracht ist. Und hören
Sie, mein Junge, es freut mich, daß Sie sich aus den Mädchen nichts
zu machen scheinen, denn ich habe bemerkt, wie eine sehr hübsche
Dirne mit Ihnen zu schäkern versuchte, und die kann Sie, wenn Sie
sich nicht in Acht nehmen, in Ungelegenheiten bringen.«

		»Wie das? Will Sie ihrem Onkel entlaufen?«

		»Onkel! Du lieber Gott, bei dem wohnt sie nicht! Sie wohnt bei
ihrem Vater und ich habe nie gehört, daß sie weglaufen will. Jessie
Wiles, so heißt sie, ist, glaube ich, ein sehr gutes Mädchen und
Jedermann hat sie gern, vielleicht ein bischen zu sehr; aber sie
weiß, daß sie schön ist, und läßt sich gern bewundern.«

		»Das thut jedes Weib, gleichviel ob es schön ist [bookmark: vol1page228]228 oder nicht.
Aber ich verstehe noch nicht recht, wie Jessie Wiles mich in
Ungelegenheiten bringen könnte.«

		»Weil es einen dicken plumpen Gesellen gibt, der so verliebt in
sie ist, daß er beinahe den Verstand darüber verloren hat, und wenn
der sich einbildet, ein Anderer thue zu schön mit ihr, so haut er
ihn zu Brei. So, mein junger Freund, nun wehren Sie sich Ihrer
Haut.«

		»Hm! Und was sagt das Mädchen zu diesen Beweisen der Liebe?
Liebt sie den Mann nur umso mehr, weil er andere Bewunderer zu Brei
schlägt?«

		»O nein, das arme Kind kann ihn nicht vor Augen sehen. Aber er
schwört, sie soll keinen Anderen heirathen und wenn er darum
gehängt werden sollte. Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich habe
Jessie im Verdacht, daß, wenn sie mit Anderen ein bischen zu leicht
zu schäkern scheint, sie das nur thut, um den Argwohn dieses
Bramarbas von dem einzigen Manne abzulenken, aus dem sie sich,
glaube ich, etwas macht, einem armen, kränklichen jungen Burschen,
der durch einen Unfall zum Krüppel geworden ist und dem Tom Bowles
mit seinem kleinen Finger das Gehirn ausschlagen könnte.«

		»Das ist wirklich interessant«, rief Kenelm, den die Erzählung
etwas aufgeregt zu haben schien. [bookmark: vol1page229]229 »Ich möchte diesen
fürchterlichen Freier wohl kennen lernen.«

		»Dazu können Sie leicht genug kommen«, sagte der Pachter
trocken. »Sie brauchen nur nach Sonnenuntergang einen Spaziergang
mit Jessie zu machen, und Sie werden so viel von Tom Bowles kennen
lernen, daß Sie es schwerlich in einem Monat wieder vergessen
werden.«

		»Ich bin Ihnen für Ihre Mittheilung sehr verbunden«, sagte
Kenelm in leisem, nachdenklichem Ton. »Ich denke, sie soll mir zu
statten kommen.«

		»Das hoffe ich. Es sollte mir leid thun, wenn Sie zu Schaden
kämen; denn Tom Bowles in einem seiner Wuthanfälle in die Hände
fallen, ist so schlimm, wie einem wüthenden Stier begegnen. Jetzt
aber, da wir früh aufstehen müssen, will ich noch einmal nach den
Ställen sehen und dann zu Bett gehen, und ich rathe Ihnen, dasselbe
zu thun.«

		»Ich danke Ihnen für diesen Wink. Ich sehe, die jungen Damen
sind schon hineingegangen. Gute Nacht!«

		Als Kenelm durch den Garten ging, begegnete er dem jungen
Saunderson.

		»Ich fürchte«, sagte der Jünger des Fortschritts, »Sie haben den
Alten furchtbar langweilig gefunden. Worüber haben Sie mit ihm
gesprochen?«

		[bookmark: vol1page230]230
»Ueber Mädchen«, erwiderte Kenelm. »Das ist freilich immer ein
furchtbarer, aber nicht nothwendig ein langweiliger
Gegenstand.«

		»Mädchen! Der Alte soll über Mädchen gesprochen haben! Sie
spaßen.«

		»Ich wollte, ich könnte spaßen; aber darauf habe ich mich,
solange ich auf der Welt bin, nie verstanden. Schon in der Wiege
fühlte ich, daß das Leben eine sehr ernste Sache sei und keinen
Spaß gestatte. Ich erinnere mich noch zu gut meiner ersten Dosis
Ricinusöl. Auch Sie, Herr Robert, haben unzweifelhaft dieses Mittel
der Vorbereitung für die Süßigkeiten des Lebens geschlürft. Ihre
Mundwinkel haben sich noch nicht wieder von jenen strengen Falten
erholt, in welche sie jenes Mittel herabzog. Wie ich, sind Sie von
ernstem Temperament und nicht leicht zu Scherzen aufgelegt. Ja, ein
Enthusiast für den Fortschritt ist nothwendigerweise mit dem
gegenwärtigen Stande der Dinge unzufrieden. Und eine chronische
Unzufriedenheit wird durch die augenblickliche Erleichterung eines
Scherzes nur unangenehm berührt.«

		»Bitte, reden Sie nicht so laut«, sagte Robert, indem er seinen
lehrhaften Ton herabstimmte, »und sagen Sie mir grade heraus, hat
mein Vater nichts Besonderes über mich gesagt?«

		[bookmark: vol1page231]231
»Kein Wort! Die einzige Person männlichen Geschlechts, von der er
etwas Besonderes gesagt hat, war Tom Bowles.«

		»Wie, von Prügel-Tom, dem Schrecken der ganzen Gegend? Ach, ich
kann mir denken, der Alte ist bange, daß Tom mir einmal auf den
Pelz kommt. Aber Jessie Wiles ist keinen Streit mit dieser Bestie
werth. Es ist ein wahrer Skandal von der Regierung –«

		»Wie! Hat die Regierung es versäumt, den Heroismus Tom Bowles'
zu würdigen oder vielmehr die Ausschreitungen seines Feuereifers zu
zügeln?«

		»Unsinn! Es ist ein Skandal, daß die Regierung seinen Vater
nicht gezwungen hat, ihn in die Schule zu schicken. Wenn der
Unterricht allgemein wäre –«

		»So glauben Sie, würde es keine Bestien im Besonderen geben.
Vielleicht haben Sie Recht, aber in China ist der Unterricht ebenso
allgemein wie die Bastonnade. Ich habe aber von Ihnen verstanden,
daß das Zeitalter der Aufklärung im vollsten Fortschritt begriffen
sei.«

		»Ja, in den Städten, aber nicht in diesen zurückgebliebenen
ländlichen Districten, und das bringt mich auf den eigentlichen
Punkt. Ich fühle mich hier verloren und unnütz. Ich habe etwas in
mir, mein Herr, und das kann nur in der Berührung mit [bookmark: vol1page232]232
gleichstehenden Geistern herauskommen. Thun Sie mir daher einen
Gefallen – wollen Sie?«

		»Mit dem größten Vergnügen.«

		»Geben Sie dem Alten einen Wink, daß er nach der Erziehung, die
ich genossen habe, nicht von mir erwarten dürfe, daß ich den Pflug
ziehe und Schweine füttere, und daß mein Platz in Manchester
sei.«

		»Warum in Manchester?«

		»Weil ich dort einen Verwandten habe, der Kaufmann ist und mich
zum Commis nehmen würde, wenn nur der Alte seine Zustimmung geben
wollte. Und Manchester regiert England.«

		»Herr Robert Saunderson, ich will mein Bestes thun, Ihnen zur
Erfüllung Ihrer Wünsche behülflich zu sein. Wir leben in einem
Lande der Freiheit und jeder Mensch sollte seinen eigenen Weg gehen
dürfen, sodaß, wenn er dabei schließlich auf den Hund kommt, er das
doch ohne die Verstimmung thut, die nothwendig durch das Bewußtsein
hervorgerufen wird, von einem Anderen in diesen Zustand versetzt
worden zu sein. Er hat dann niemand anzuklagen als sich selbst. Und
das, Herr Robert, ist ein großer Trost. Wenn wir in eine Patsche
gerathen und Andere anklagen, werden wir unwillkürlich ungerecht,
tückisch, lieblos, boshaft, vielleicht rachsüchtig. Wir überlassen
uns [bookmark: vol1page233]233
Gefühlen, die geeignet sind, unsern ganzen Charakter zu verderben.
Aber wenn wir nur uns selbst anklagen, werden wir bescheiden und
reumüthig. Wir werden nachsichtig gegen Andere. Und Selbstanklage
ist in der That eine heilsame Gewissensübung, welche ein wirklich
guter Mensch jeden Tag seines Lebens vornimmt. Und jetzt, wollen
Sie mir das Zimmer zeigen, in welchem ich schlafen und für einige
Stunden vergessen soll, daß ich überhaupt am Leben bin, das Beste,
was uns in dieser Welt widerfahren kann, mein lieber Herr Robert!
Solange wir noch in dem Augenblick, wo wir den Kopf aufs Kissen
legen, Alles vergessen können, steht es noch nicht ganz schlimm mit
uns.«

		Die beiden jungen Männer gingen freundschaftlich Arm in Arm
zusammen ins Haus. Die Mädchen hatten sich schon zurückgezogen,
aber Frau Saunderson war noch auf, um ihren Gast in das
Fremdenzimmer zu führen. Es war ein hübsches Zimmer, das vor
zwanzig Jahren bei der Verheirathung des Pachters auf Kosten von
Frau Saunderson's Mutter, die es selbst bewohnen wollte, so oft sie
zum Besuch käme, möblirt worden war und das mit seinen
Dimity-Gardinen und geblümten Tapeten noch heute so frisch und neu
aussah, als wäre es erst gestern decorirt und möblirt worden.
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Als Kenelm allein war, entkleidete er sich; bevor er sich ins Bett
legte, entblößte er seinen rechten Arm, spannte denselben und
betrachtete mit ernster Miene seine Muskulatur, indem er mit der
linken Hand über den Muskelballen des rechten Oberarms hinfuhr.
Augenscheinlich befriedigt von der Größe und Festigkeit dieser für
den Faustkampf so wichtigen Protuberanz, seufzte er leise vor sich
hin: »Ich fürchte, ich werde Tom Bowles unterkriegen müssen.« Fünf
Minuten später war er eingeschlafen. [bookmark: vol1page235]235

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Am nächsten Tage wurde man mit dem Mähen fertig und ein großer
Theil des Heus wurde auch noch eingefahren, um aufgestapelt zu
werden. Kenelm that seine Arbeit mit demselben lobenswerthen Eifer,
den Herr Saunderson schon am vorigen Tage so beifällig beobachtet
hatte. Statt aber, wie gestern, die Bekanntschaft von Fräulein
Jessie Wiles zurückzuweisen, richtete er es heute so ein, daß er
gegen Mittag in die Nähe dieser gefährlichen Schönheit zu stehen
kam, und alsbald fing er eine Unterhaltung mit ihr an.

		»Ich fürchte, ich bin gestern etwas grob gegen Sie gewesen und
ich bitte Sie um Verzeihung.«

		»O«, antwortete das Mädchen, »ich müßte Sie um Verzeihung
bitten, daß ich mir die Freiheit [bookmark: vol1page236]236 genommen habe, Sie
anzureden. Aber ich dachte, Sie würden sich fremd fühlen, und ich
meinte es gut.«

		»Davon bin ich überzeugt«, erwiderte Kenelm, während er
ritterlicher Weise ihre Portion Heu gleichzeitig mit der seinigen
zusammenharkte, »und ich möchte gern, daß wir gute Freunde wären.
Es wird gleich Mittag sein; Frau Saunderson hat mir die Taschen mit
vortrefflichen Butterbroden mit Ochsenbraten gefüllt, wollen Sie
nicht, anstatt nach Hause zu gehen, hier mit mir meine Mahlzeit
theilen?«

		Das Mädchen schwankte und schüttelte dann ablehnend den
Kopf.

		»Fürchten Sie, daß die Leute darüber reden werden?«

		Jessie warf die Lippe mit einer kleinen höhnischen Miene auf,
die ihr sehr gut stand, und sagte: »Ich mache mir nicht viel
daraus, was die Leute sagen, aber wäre es nicht unrecht?«

		»Nicht im mindesten. Lassen Sie mich Sie darüber beruhigen. Ich
bleibe hier höchstens ein paar Tage, wir werden uns wahrscheinlich
nie wiedersehen; aber es sollte mich freuen, wenn ich Ihnen, ehe
ich fortgehe, einen kleinen Dienst erweisen könnte.« Während des
Sprechens hatte er mit seiner Arbeit inne gehalten und betrachtete
sich jetzt, auf seine Harke [bookmark: vol1page237]237 gestützt, zum ersten Mal die schöne
Mäherin genau. Ja, sie war wirklich sehr hübsch, so hübsch, wie man
selten ein Mädchen findet. Sie trug ihr reiches braunes Haar
zierlich aufgesteckt und darüber einen Strohhut, den sie ohne
Zweifel selbst geflochten hatte; denn man kann behaupten, daß
nichts die Landmädchen auf Liebeständeleien so wohl vorbereitet als
ihre Geschicklichkeit im Strohflechten. Sie hatte große, sanfte,
blaue Augen, feine Züge und einen blühend gesunden und dabei so
reinen Teint, wie ländliche Schönheiten ihn sich selten vor den
Einflüssen von Wind und Sonne bewahren. Sie lächelte und erröthete
leicht, als er sie so scharf ins Auge faßte und warf ihm,
aufblickend, einen milden, vertrauensvollen Blick zu, der einen
Philosophen bezaubern und einen Roué hätte reizen können. Und doch
fühlte Kenelm, vermöge jenes intuitiven Erfassens der Charaktere,
welches oft um so zuverlässiger ist, je weniger es durch die
Zweifel und Bedenken einer erworbenen Erfahrung getrübt wird,
sofort, daß die vielleicht unbewußte Koketterie dieses Mädchens mit
kindlicher Unschuld gepaart sei. Er senkte seine Blicke und schloß
sie so zärtlich in sein Herz, als ob sie ein Kind gewesen wäre, das
dieses Herz um Schutz angefleht hätte.

		»Da hilft nichts«, dachte er bei sich, »ich muß [bookmark: vol1page238]238 Tom Bowles
unterkriegen; doch halt, am Ende hat sie ihn doch gern. – Aber
nicht wahr«, fuhr er laut fort, »Sie begreifen nicht, wie ich Ihnen
einen Dienst leisten kann? Bevor ich mich näher erkläre, lassen Sie
mich Sie fragen, wer von den Männern hier auf dem Felde ist denn
Tom Bowles?«

		»Tom Bowles!« rief Jessie erbleichend in einem Ton besorgten
Erstaunens und sah sich dabei rasch um. »Sie haben mich erschreckt,
Herr, aber er ist nicht hier, er arbeitet nicht auf dem Felde. Was
wissen Sie denn von Tom Bowles?«

		»Theilen Sie mein Mahl mit mir und ich will es Ihnen erzählen.
Sehen Sie, da ist ein stilles Plätzchen in jenem Winkel unter dem
Rothdorn bei dem kleinen Teich. O, da hören sie grade mit der
Arbeit auf; ich will rasch eine Kanne Bier holen und dann darf ich
mich da zu Ihnen setzen, nicht wahr?«

		Jessie schwieg einen Augenblick, wie wenn sie noch zaudere; dann
aber blickte sie wieder zu ihm auf und sprach, durch die ernste
Güte seines Ausdrucks völlig beruhigt, ein kaum hörbares Ja und
ging auf den Rothdorn zu.

		Die Sonne stand jetzt senkrecht über ihren Häuptern. Der Zeiger
an der Uhr des über die Hecken ragenden Kirchthurms zeigte ein Uhr,
alle Arbeit ruhte [bookmark: vol1page239]239 und es ward plötzlich ganz still; einige von
den Mädchen gingen nach Hause; die, welche blieben, gesellten sich
zu einander, getrennt von den Männern, die sich unter den Schatten
eines großen, aus einer Hecke hervorragenden Eichbaums begaben, wo
Bier und Trinkkannen ihrer warteten. [bookmark: vol1page240]240

	
		
		Elftes Kapitel.

		»Und nun«, sagte Kenelm, als die beiden jungen Leute unter dem
Rothdorn neben dem kleinen Teiche, der hier am Rande mit hohem
Schilf bewachsen war, über welches der laue Sommerwind mit
anmuthigem Geräusch hinwehte, sitzend ihr einfaches Mahl beendet
hatten, »und nun will ich mit Ihnen von Tom Bowles reden. Ist es
wahr, daß Sie diesen tapferen jungen Burschen nicht mögen? Ich sage
jung, weil ich das als selbstverständlich annehme.«

		»Ihn mögen? Ich kann ihn nicht vor Augen sehen.«

		»War Ihnen sein Anblick immer so verhaßt? Sie müssen ihm doch
früher einmal ein Recht gegeben haben, zu glauben, daß das nicht
der Fall sei?«

		Das Mädchen schwieg verlegen und nahm eine [bookmark: vol1page241]241 Narzisse vom Boden auf,
die sie erbarmungslos zerpflückte.

		»Ich fürchte, Sie lieben es, mit Ihren Bewunderern umzugehen,
wie Sie es mit dieser unglücklichen Blume thun«, sagte Kenelm in
einem etwas strengen Ton. »Aber in die Blume versteckt sich
bisweilen der Stachel einer Biene. Ich sehe an Ihrem Gesicht, daß
Sie Tom Bowles erst gesagt haben, Sie haßten ihn, nachdem seine
Liebe zu Ihnen ihn schon um seinen Verstand gebracht hatte.«

		»Nein, so schlimm habe ich es nicht gemacht«, sagte Jessie, die
sich gleichwohl etwas zu schämen schien. »Aber ich habe mich albern
und dumm benommen, das gebe ich zu, und als er zuerst Notiz von mir
nahm, gefiel mir das, ohne daß ich viel darüber nachgedacht hätte,
weil – sehen Sie, Herr Bowles – und sie betonte das »Herr« – steht
höher als so ein armes Mädchen wie ich. Er ist ein Handwerker und
ich bin nur eines Schäfers Tochter, das heißt, mein Vater ist
eigentlich mehr als ein bloßer Schäfer, Herrn Saunderson's Aufseher
über das Vieh. Aber ich habe die Sache nie ernst genommen und auch
nicht geglaubt, daß er es thäte – das heißt, zuerst.«

		»Also Tom Bowles ist ein Handwerker. Was hat er für ein
Handwerk?«

		[bookmark: vol1page242]242
»Er ist Hufschmied, Herr.«

		»Und wie ich höre, ein sehr hübscher junger Mann.«

		»Das weiß ich nicht; er ist sehr groß.«

		»Und was hat ihn Ihnen verhaßt gemacht?«

		»Was ihn mir zuerst verhaßt gemacht hat, war, daß er meinen
Vater insultirte, der ein sehr ruhiger, schüchterner Mann ist, und
ihm, ich weiß nicht womit drohte, wenn mein Vater mich nicht
zwänge, gut Freund mit ihm zu sein. Mich zwingen! Aber Herr Bowles
ist ein gefährlicher, tückischer, leidenschaftlicher Mensch –
lachen Sie mich nicht aus, Herr, in einer Nacht träumte mir, er
ermorde mich. Und ich glaube, das thut er auch noch, wenn er hier
bleibt, und seine Mutter glaubt das auch und möchte, daß er
fortginge; aber er will nicht.«

		»Jessie«, sagte Kenelm sanft, »ich habe Ihnen gesagt, ich möchte
gern, daß wir gute Freunde seien. Glauben Sie, daß Sie mich als
Freund brauchen können? Ich kann nie mehr als Ihr Freund werden,
aber das wäre ich gern. Können Sie Vertrauen zu mir als einem
Freunde fassen?«

		»Ja«, antwortete das Mädchen mit fester Stimme, und als sie
jetzt wieder zu ihm aufschaute, waren ihre Blicke frei von jeder
Koketterie, nur Unschuld, Offenheit und Dankbarkeit spiegelten sich
in ihnen.

		[bookmark: vol1page243]243
»Gibt es keinen anderen jungen Mann hier, der sich höflicher um Sie
bewirbt als Tom Bowles und den Sie wirklich von Herzen lieben
könnten?«

		Jessie sah sich nach einer anderen Narzisse um und begnügte
sich, als sie keine finden konnte, mit einer blauen Glockenblume,
die sie aber nicht in Stücke zerriß, sondern mit der Hand zärtlich
liebkoste. Kenelm heftete seine Blicke auf ihr reizendes Gesicht,
in seinen Augen lag dabei etwas, was selten darin zum Vorschein
kam, etwas von jener unreflectirten, unaussprechlichen
Menschenliebe, welche Schulphilosophen erbarmungslos verurtheilen.
Hätten gewöhnliche Sterbliche, Ihr und ich, in diesem Augenblick
durch die Blätter des Rothdorns geblickt, wir würden je nach
unseren verschiedenen Temperamenten geseufzt oder die Stirn
gerunzelt haben, aber wir würden alle, gleichviel, ob in boshaftem
oder in neidischem Tone, gesagt haben: »Glückliches Liebespaar!«
und würden uns dabei alle gleich gründlich geirrt haben.

		Aber doch läßt sich die Thatsache nicht in Abrede stellen, daß
ein hübsches Gesicht unbilligerweise sehr im Vortheil ist gegen ein
häßliches. Und sehr zur Unehre von Kenelm's Philanthropie sei es
gesagt, man darf mit Grund bezweifeln, ob er, wenn Jessie Wiles von
der Natur mit einer Stülpnase und einem schielenden [bookmark: vol1page244]244 Auge
ausgestattet gewesen wäre, ihr seine Freundschaftsdienste angeboten
oder an einen Kampf mit Tom Bowles um ihretwillen gedacht haben
würde.

		Aber es lag keine Spur von Neid oder Eifersucht in dem Tone, mit
dem er sagte: »Ich sehe, daß es einen gibt, den Sie lieben und
heirathen möchten und daß Sie die Narzisse und die blaue
Glockenblume sehr verschieden behandeln. Wer und was ist der junge
Mann, den die blaue Glockenblume vorstellt? Bekennen Sie!«

		»Wir sind mit einander aufgewachsen«, sagte Jessie, mit noch
immer gesenktem Blick, und indem sie die Blätter der Glockenblume
zu glätten fortfuhr. »Seine Mutter wohnte Haus an Haus mit uns, und
meine Mutter hatte ihn sehr gern und mein Vater auch, und als ich
noch nicht zehn Jahre alt war, pflegten sie zu lachen, wenn der
arme Will mich seine kleine Frau nannte.« In diesem Augenblick
fingen die Thränen, die schon eine Weile in Jessie's Auge standen,
über die Blume zu rinnen an. »Aber jetzt will mein Vater nichts
davon hören und es kann nicht sein, und ich habe es versucht, mir
etwas aus einem Anderen zu machen, aber ich kann nicht, und das ist
die Wahrheit!«

		»Aber warum? Ist er krank geworden? Oder hat er sich aufs
Wildern gelegt oder sich dem Trunk ergeben?«

		[bookmark: vol1page245]245
»Nein, nein, nein, er ist ein so guter und solider Mensch, wie es
je einen gegeben hat. Aber, aber –«

		»Nun – aber?«

		»Er ist jetzt ein Krüppel und ich habe ihn deshalb nur um so
lieber.« Bei diesen Worten fing Jessie heftig zu schluchzen an.

		Kenelm war sehr gerührt und verhielt sich weislich schweigend,
bis sie wieder ein wenig zu sich gekommen war. Dann aber fragte er
ihr sanft ab, daß Will Somers, der bis dahin ein gesunder und
starker Bursche gewesen war, in seinem siebzehnten Jahre von einem
hohen Gerüste herabgefallen und dabei so schwer zu Schaden gekommen
sei, daß er gleich ins Hospital habe gebracht werden müssen. Als er
aus dem Hospital entlassen worden, sei er durch den Sturz und durch
die lange Krankheit, die der Unfall nach sich gezogen habe, nicht
nur auf Lebenszeit zum Krüppel, sondern so schwächlich geworden,
daß er zur Arbeit außer dem Hause und zu dem harten Leben eines
Landmanns nicht mehr tauglich gewesen sei. Er war der einzige Sohn
einer Wittwe und die einzige Beschäftigung, womit er sie ernähren
konnte, war sehr prekärer Natur. Er hatte sich auf das Korbmachen
gelegt, und obgleich er nach Jessie's Versicherung sehr geschickt
und hübsch arbeitete, gab es doch in der Gegend nur wenige
[bookmark: vol1page246]246
Abnehmer für seine Arbeiten. Und ach, selbst wenn Jessie's Vater
sich dazu hätte entschließen wollen, seine Tochter dem armen
Krüppel zur Frau zu geben, wie konnte er genug verdienen, um eine
Frau zu ernähren!

		»Und«, sagte Jessie, »ich bin doch noch immer so glücklich, wenn
ich am Sonntag des Abends mit ihm ausgehen oder bei ihm und seiner
Mutter sitzen kann; denn wir sind beide jung und können warten.
Aber daran darf ich jetzt nicht mehr denken, denn Tom Bowles hat
geschworen, daß, wenn ich es thue, er ihn vor meinen Augen schlagen
will, und Will ist stolz, und es würde mir das Herz brechen, wenn
ihm um meinetwillen ein Leid geschähe.«

		»Was Herrn Bowles betrifft, so wollen wir jetzt nicht weiter an
ihn denken. Aber wenn Will sich selbst und Sie ernähren könnte, da
würde doch Ihr Vater nichts dagegen haben und Sie auch nicht, daß
Sie den armen Krüppel heiratheten, nicht wahr?«

		»Mein Vater würde nichts dagegen haben und ich, wenn es nicht
wäre, weil ich nicht ungehorsam gegen meinen Vater sein darf, ich
heirathete ihn morgen. Ich kann ja doch arbeiten.«

		»Jetzt gehen Sie wieder an die Arbeit, aber wenn der Feierabend
kommt, lassen Sie mich mit Ihnen [bookmark: vol1page247]247 nach Hause gehen und
zeigen Sie mir Will's Häuschen und Herrn Bowles' Laden oder
Schmiede.«

		»Aber Sie werden doch nicht Herrn Bowles irgend etwas davon
sagen? Er würde sich nichts daraus machen, daß Sie ein Gentleman
sind, wie ich jetzt sehe, daß Sie einer sind, Herr, und er ist
gefährlich, o, so gefährlich und so stark!«

		»Seien Sie ohne Sorge«, sagte Kenelm in einem Ton, der dem
Lachen näher war als irgend einer, den er seit seiner Kindheit von
sich gegeben hatte; »aber wenn Feierabend ist, warten Sie ein paar
Minuten auf mich an jenem Gitter.« [bookmark: vol1page248]248

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Kenelm sprach auf dem Felde nicht mehr mit seiner neuen
Freundin; als aber der Feierabend eintrat, sah er sich nach dem
Pachter um, um sich bei ihm zu entschuldigen, daß er nicht sogleich
bei dem Abendessen der Familie erscheinen werde. Indessen sah er
weder Herrn Saunderson noch seinen Sohn. Beide waren auf dem Hof,
wo die Heuschober aufgestapelt wurden, beschäftigt. Kenelm, dem es
gar nicht unlieb war, seiner Entschuldigung und der Fragen, zu
denen dieselbe Veranlassung geben möchte, überhoben zu sein, zog
daher seinen Rock an, den er beiseite gelegt hatte, und ging,
Jessie, die ihn am Zaunthor erwartet hatte, verabredetermaßen zu
treffen. Neben einander hergehend, folgten sie dem Strom der
Dorfbewohner, die langsam nach Hause gingen. Es war ein echtes
altes [bookmark: vol1page249]249 englisches Dorf, das weder mit Phantasie-
oder Musterarbeiterhäuschen verziert war, noch auch das Gepräge der
Dürftigkeit und des Schmuzes an sich trug. Vor ihnen erhob sich die
graue gothische Kirche auf dem Hintergrunde der purpurnen Wolken,
hinter welchen die Sonne untergegangen war, und umgeben von den
Feldern des halb zum Vorschein kommenden Pfarrhauses; dann kam die
Gemeindewiese mit dem hübschen Schulhaus und darauf folgte eine
lange, aus zerstreuten geweißten, inmitten kleiner Gärtchen
liegenden Häuschen gebildete Straße.

		Während sie auf ihrem Wege begriffen waren, ging der Mond in
voller Pracht auf und beleuchtete den vor ihnen liegenden Weg mit
seinem silbernen Schein.

		»Wem gehört das Dorf?« fragte Kenelm. »Ich sollte denken, es
müßte ein guter und wohlhabender Mann sein.«

		»Ja, es gehört dem Squire Travers, der ein großer Herr und, wie
die Leute sagen, sehr reich ist. Aber sein Landsitz liegt eine gute
Strecke vom Dorfe entfernt. Sie können ihn sehen, wenn Sie hier
bleiben; denn er gibt Sonnabend ein Erntefest und Herr Saunderson
und alle seine übrigen Pachter gehen dann hin. Es ist ein schöner
Park, und Fräulein [bookmark: vol1page250]250 Travers ist reizend anzusehen. O, sie ist ein
Engel!« fuhr Jessie in einem ungezierten Ausbruch der Bewunderung
fort; denn Frauen sind empfänglicher für die Reize ihrer
Mitschwestern, als die Männer es ihnen zutrauen.

		»Ist sie so hübsch wie Sie?«

		»O, hübsch ist nicht das Wort. Sie ist tausendmal schöner!«

		»Das wäre!« sagte Kenelm ungläubig.

		Es entstand eine Pause, die nur durch einen raschen Seufzer
Jessie's unterbrochen wurde.

		»Warum seufzen Sie? Sagen Sie es mir!«

		»Ich dachte daran, daß etwas sehr Geringes Menschen glücklich
machen kann, daß aber dieses sehr Geringe auf die eine oder andere
Art immer ebenso schwer zu erlangen ist, wie wenn man sein Herz an
etwas Großes hängt.«

		»Das ist sehr weise gesprochen. Jeder verlangt nach irgend etwas
Kleinem, für das vielleicht kein Anderer einen Pfifferling geben
würde. Aber was ist denn das sehr Geringe, um dessentwillen Sie
seufzen?«

		»Frau Bawtrey möchte ihren Laden gern verkaufen; sie wird alt
und leidet an Krämpfen und kann keinen Käufer finden, und wenn Will
den Laden hätte [bookmark: vol1page251]251 und ich ihn halten könnte – aber was nützt
es, daran zu denken!«

		»Von welchem Laden reden Sie?«

		»Von diesem hier!«

		»Wo denn? Ich sehe keinen Laden.«

		»Und doch ist es der einzige Laden im Dorf, da, wo das Postamt
ist.«

		»Ach, ich sehe da etwas am Fenster, was aussieht wie ein rother
Mantel. Was wird denn da verkauft?«

		»Alles, Thee und Zucker, Lichter und Shawls, Kleider und Mäntel,
Mausefallen und Briefpapier; und Frau Bawtrey kauft dem armen Will
seine Körbe ab und verkauft sie ein gut Theil theurer, als sie sie
bezahlt!«

		»Es scheint ein nettes Häuschen mit Feld und Obstgarten
dahinter.«

		»Ja, Frau Bawtrey bezahlt acht Pfund jährliche Miethe; aber das
bringt der Laden reichlich ein.«

		Kenelm antwortete nichts. Beide gingen schweigend weiter und
hatten eben die Mitte der Dorfstraße erreicht, als Jessie
aufblickend einen leisen Schrei ausstieß, entsetzt zusammenfuhr und
plötzlich still stand.

		Kenelm's Auge folgte dem ihrigen und sah in einer Entfernung von
einigen Schritten an der [bookmark: vol1page252]252 gegenüberliegenden Seite ein kleines rothes
Backsteinhaus mit daran stoßendem strohbedecktem Schuppen, inmitten
eines weiten Hofes, an dessen Pforte ein Mann gelehnt stand, der
aus einer kleinen Thonpfeife rauchte.

		»Es ist Tom Bowles«, flüsterte Jessie und legte ihren Arm
unwillkürlich in den Kenelm's, zog ihn dann aber wie nach einer
Ueberlegung wieder zurück und sagte noch immer flüsternd: »Kehren
Sie jetzt um, Herr, bitte!«

		»Das fällt mir nicht ein! Ich will ja Tom Bowles kennen lernen.
Pst!«

		Denn eben hatte Tom Bowles seine Pfeife weggeworfen und kam quer
über die Straße langsam auf sie zu.

		Kenelm maß ihn aufmerksam mit den Augen. Es war eine gewaltige
Gestalt; er war nicht ganz so groß wie Kenelm, aber doch von mehr
als mittlerer Größe und hatte einen herkulischen Oberkörper; die
unteren Extremitäten schienen nicht gleich ausgebildet, der Gang
hatte etwas Träges, Schleppendes. Während er herankam, fiel das
Mondlicht auf sein Gesicht, es war ein schöner Kopf. Er war
barhaupt und sein hellbraunes Haar war dichtgelockt. Seine
Gesichtsfarbe war gesund; seine Züge hatten etwas Adlerartiges; er
mochte sechs- bis siebenundzwanzig Jahre alt sein. Je näher
[bookmark: vol1page253]253 er
aber herankam, desto mehr verschwand der günstige Eindruck, den
seine Erscheinung im ersten Augenblick auf Kenelm hervorgebracht
hatte, denn der Ausdruck seines Gesichts veränderte sich jetzt und
wurde wild und finster.

		Kenelm war noch im Gehen begriffen und Jessie ging an seiner
Seite, da trat Bowles plump zwischen sie, ergriff den Arm des
Mädchens mit der einen Hand, machte mit der anderen eine drohende
Bewegung gegen Kenelm, dem er voll ins Gesicht sah, und sagte mit
einer tiefen, lauten Stimme:

		»Wer seid Ihr?«

		»Laßt das junge Mädchen in Ruhe, ehe ich es Euch sage.«

		»Wenn Ihr nicht ein Fremder wärt«, antwortete Bowles, der einen
Wuthanfall gewaltsam niederzudrängen schien, »so läget Ihr dafür in
der Gosse. Aber Ihr wißt vermuthlich nicht, daß ich Tom Bowles bin
und nicht leide, daß das Mädchen, das mir gefällt, mit einem
anderen Manne geht. Geht also Eurer Wege.«

		»Und ich lasse keinen Mann ein Mädchen, das neben mir geht,
gewaltsam anfassen, ohne ihm zu sagen, daß er eine Bestie ist und
daß ich nur warte, bis er seine beiden Hände frei hat, um ihn zu
lehren, [bookmark: vol1page254]254 daß er es nicht mit einem armen Krüppel zu
thun hat.«

		Tom Bowles traute seinen Ohren nicht. Starres Staunen ließ im
ersten Augenblick kein anderes Gefühl bei ihm aufkommen. Mechanisch
ließ er Jessie los, die wie ein freigelassener Vogel davonlief.
Aber sie dachte offenbar mehr an die Gefahr, in welcher ihr neuer
Freund schwebte, als an ihre eigene Sicherheit; denn anstatt in dem
Hause ihres Vaters Schutz zu suchen, lief sie zu einer Gruppe von
Arbeitern, die vor der in der Nähe befindlichen Schenke standen,
und kehrte mit diesen Verbündeten alsbald an die Stelle zurück, wo
sie die beiden Männer gelassen hatte. Die Arbeiter, bei denen
Jessie wie bei allen Dorfbewohnern sehr beliebt war und die sich
durch ihre Anzahl stark fühlten, überwanden ihre Scheu vor Tom
Bowles und kamen halb laufend, halb gehend, wie sie hofften, noch
zeitig genug an, um sich ins Mittel zu legen und die Knochen des
harmlosen Fremden vor dem furchtbaren Arm zu bewahren.

		Inzwischen hatte sich Bowles von seinem ersten Erstaunen erholt.
Jessie's Flucht schien er gar nicht bemerkt zu haben, denn er hielt
den rechten Arm noch immer nach der Stelle hin ausgestreckt, wo sie
gestanden hatte, holte aber mit dem Rücken der linken rasch
[bookmark: vol1page255]255 nach
Kenelm's Gesicht aus und brummte dabei verächtlich: »Du sollst
sehen, daß eine Hand für Dich genug ist«

		Aber so rasch er auch ausgeholt hatte, Kenelm packte doch noch
rechtzeitig den erhobenen Arm grade über dem Ellbogen, sodaß der
Schlag in die Luft fuhr und stellte in demselben Augenblick seinem
stämmigen Gegner mit dem rechten Knie und Fuß so geschickt ein
Bein, daß er zappelnd zu Boden fiel. Die Bewegung war so plötzlich
und die moralische und physische Betäubung, die sie bewirkte, so
nachhaltig, daß wohl eine Minute verging, ehe Tom Bowles sich
wieder aufrappelte. Während der nächsten Minute aber stand er da
und starrte seinen Gegner mit einem unbestimmten Gefühl, einer
abergläubischen Scheu an. Denn es ist eine merkwürdige Beobachtung,
daß, wie wild und furchtlos ein Mensch oder ein wildes Thier auch
sei, doch beide, wenn sie bis dahin nur Sieg und Triumph gekannt
haben, noch nie auf einen Feind gestoßen sind, der es mit ihnen
hätte aufnehmen können, bei der ersten Niederlage, die sie,
namentlich von einem verachteten Gegner, erfahren, ganz fassungslos
und fast gelähmt werden. Aber als Prügel-Tom sich allmälig wieder
erholte, sich seiner Stärke wieder bewußt wurde und sich erinnerte,
daß dieselbe für einen [bookmark: vol1page256]256 Augenblick durch den geschickten Streich
eines Ringers und nicht durch die ebenbürtige Kraft eines Boxers
lahm gelegt worden sei, verschwand die Scheu und Tom Bowles war
wieder ganz er selbst.

		»O, das ist also Eure Manier«, sagte er. »Hier kämpfen wir nicht
mit unsern Hacken wie die Leute in Cornwallis und wie die Esel; wir
kämpfen mit unsern Fäusten, junger Mensch! Und wenn Ihr doch einmal
einen solchen Kampf haben wollt, nun gut, so soll er Euch
werden.«

		»Die Vorsehung«, antwortete Kenelm feierlich, »hat mich in
dieses Dorf geschickt, ausdrücklich zu dem Zweck, um Tom Bowles
unterzukriegen. Das ist eine besondere, Euch gewährte Gnade, wie
Ihr noch einmal selbst erkennen werdet.«

		Abermals durchzuckte ein Gefühl ehrfurchtsvoller Scheu, wie es
der Demagoge des Aristophanes empfunden haben mag, als ihm der
Wurstmacher Trotz bot, das tapfere Herz Tom Bowles'. Unbehaglich
waren ihm die Unheil verkündenden Worte und noch unbehaglicher der
finstere Ton, in welchem Kenelm sie gesprochen hatte. Aber er war
entschlossen, wenigstens dieses Mal vorsichtiger an den Kampf zu
gehen, als er es anfänglich für nöthig gehalten hatte; bedächtig
zog er seine schwere wollene Jacke und Weste aus, [bookmark: vol1page257]257 streifte
seine Hemdärmel auf und ging dann langsam auf seinen Feind los.

		Auch Kenelm hatte noch bedächtiger seinen Rock ausgezogen,
denselben als ein neues und einziges Kleidungsstück vorsichtig
zusammengefaltet und unter die Hecke gelegt und entblößte nun seine
Arme, die zwar mager und im Vergleich mit der gewaltigen Muskulatur
seines Gegners fast schwächlich erschienen, aber fest und sehnig
waren wie die Hinterbeine eines Hirsches.

		In diesem Augenblick langten die von Jessie geführten Arbeiter
an und waren eben im Begriff, sich zwischen die Kämpfenden zu
werfen, als Kenelm sie fortwinkte und ruhig und nachdrücklich
sagte:

		»Stellt Euch im Kreise um uns her, liebe Freunde, und seht zu,
daß der Kampf von meiner Seite ehrlich geführt wird. Ich bin
überzeugt, daß auch Herr Bowles ehrlich kämpft. Er ist groß genug,
um kleine Mittel zu verschmähen. Und jetzt, Herr Bowles, ein
Wörtchen mit Ihnen in Gegenwart Ihrer Nachbarn. Ich werde nichts
Unhöfliches sagen. Wenn Sie etwas grob und ungestüm sind, so ist
ein Mann – wenigstens habe ich das immer sagen gehört – nicht immer
Herr seiner selbst, wenn er mehr, als er sollte, an ein hübsches
Mädchen denkt. Aber ich kann, selbst bei dieser Mondbeleuchtung,
Ihr Gesicht, wenn es auch jetzt eine etwas [bookmark: vol1page258]258 verdrießliche Miene macht,
nicht ansehen, ohne überzeugt zu sein, daß Sie im Grunde ein braver
Mensch sind und daß Sie, wenn Sie Ihr Wort auf etwas geben, es auch
halten. Ist dem so?«

		Einige der Umstehenden murmelten zustimmend; die übrigen
schlossen in schweigendem Erstaunen ihren Kreis noch dichter.

		»Was soll all das Honig um den Bart Schmieren?« sagte Tom Bowles
mit etwas unsicherer Stimme.

		»Was es soll? Einfach Folgendes: Ich bitte Sie, mir vor diesen
Ihren Nachbarn zu versprechen, daß Sie, wenn ich Sie in unserem
bevorstehenden Kampf schlage, Jessie Wiles weder mit Worten noch
mit Handlungen molestiren oder ihr etwas in den Weg legen
wollen.«

		»Eh!« brüllte Tom, »wollt Ihr etwa allein mit ihr zu thun
haben?«

		»Nehmen Sie das an, wenn Sie Lust haben. Und ich verspreche
Ihnen meinerseits, daß ich, wenn Sie mich schlagen, diesen Ort,
sobald ich wieder wohl genug dazu bin, verlassen und nie wieder
herkommen will. Wie? Sie zaudern, das zu versprechen? Fürchten Sie
wirklich, daß ich Sie unterkriegen werde?«

		»Ihr! Ich würde ein Dutzend von Eurer Sorte zu Staub
zermalmen!«

		[bookmark: vol1page259]259
»In diesem Fall können Sie ja getrost das Versprechen geben. Kommen
Sie, es ist ein ehrlicher Handel. Ist es nicht so, Ihr
Nachbarn?«

		Durch Kenelm's gutmüthiges Wesen und durch ihren natürlichen
Gerechtigkeitssinn für ihn gewonnen, stimmten die Umstehenden wie
aus einem Munde freudig zu.

		»Komm, Tom«, sagte ein alter Bursche, »der Herr kann nicht
besser reden und wir werden alle glauben, Du fürchtest Dich, wenn
Du noch länger zögerst.«

		In Tom's Gesicht spiegelte sich ein innerer Kampf ab; aber
endlich brummte er: »Gut, ich verspreche es, das heißt, wenn er
mich schlägt.«

		»Gut«, sagte Kenelm, »Ihr hört es, Nachbarn, und Tom Bowles
könnte sich mit seinem schönen Gesicht nicht länger unter Euch
blicken lassen, wenn er sein Wort bräche. Geben Sie mir die Hand
darauf.«

		Prügel-Tom gab Kenelm verdrossen die Hand.

		»Gut so, das nenne ich echt englisch«, sagte Kenelm, »Alles fix
und muthig und ohne Tücke. Weicht etwas zurück, liebe Freunde, und
macht uns Platz!«

		Die Männer traten alle zurück; und als Kenelm sich in Positur
setzte, zeigte sich in seiner ganzen Haltung eine Elasticität,
welche alsbald die nervige Kraft seines Körperbaues deutlicher
hervortreten und Tom [bookmark: vol1page260]260 mit seinem schweren Oberkörper in
unvortheilhaftem Contrast plump und ungelenk erscheinen ließ.

		Die beiden Männer maßen sich etwa eine Minute lang gegenseitig
mit scharfem und festem Blick. Toms Blut fing zu wallen an und auch
Kenelm empfand bei all seiner äußeren Ruhe jenes stolze
Herzklopfen, welches die wilde Kampflust hervorruft. Tom holte
zuerst aus; sein Schlag wurde von Kenelm parirt, aber nicht
erwidert; dasselbe war mit einem zweiten und dritten Schlage der
Fall. Kenelm, der sich offenbar auf der Defensive hielt, machte
sich für diese Strategie alle Vortheile seiner längeren Arme und
seiner größeren Beweglichkeit zu Nutze. Vielleicht wollte er sich
erst über das Maß der Geschicklichkeit seines Gegners Gewißheit
verschaffen, oder versuchen, wie lange sein Athem vorhalte, bevor
er sich den Chancen eines Angriffs aussetzte. Tom, den es wüthend
machte, daß Schläge, die einen Ochsen hätten zu Boden werfen
müssen, so ihr Ziel verfehlten, und in dem eine dunkle Vorstellung
davon auftauchte, daß er es hier mit einer mysteriösen
Geschicklichkeit zu thun habe, welche seine rohe Kraft wirkungslos
mache und ihn auf die Dauer vielleicht überwältigen werde, gelangte
rasch zu dem Schluß, daß er diese rohe Kraft sobald wie möglich zur
Geltung bringen müsse. Demgemäß zog er sich nach drei Gängen,
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welchen er, ohne die Parade seines Gegners ein einziges Mal
durchbrochen zu haben, einige leichte Püffe auf Nase und Mund
erhalten hatte, einige Schritte zurück und stürzte dann wie ein
Stier auf seinen Gegner, wie ein Stier, sage ich, denn er fuhr mit
gesenktem Kopf, die Fäuste als Hörner voran, gewaltig auf ihn los.
Durch dieses Manöver erreichte er aber nichts, als daß sein Kopf
sich zwischen Kenelm's linker Seite und dessen linkem Arm wie in
einer Schraube fing, sodaß Kenelm es in seiner Gewalt gehabt hätte,
das nun schutz- und hülflose Gesicht mit seiner rechten Faust
unbarmherzig zu zerprügeln. Es ist das eine Lage, in welche sich
die rohe Ueberlegenheit der Kraft bei Faustkämpfen nicht selten
bringt und in der sie von der disciplinirten Ueberlegenheit eines
geschickteren Gegners selten geschont wird. Kenelm hielt mit
erhobener rechter Faust einen Augenblick inne, befreite dann durch
Loslassen des linken Arms den Kopf des Gegners aus seiner Schlinge,
gab ihm einen freundschaftlichen Schlag auf die Schulter und sagte,
zu den Zuschauern gewandt, im Tone der Entschuldigung: »Es wäre ein
Jammer, ihm sein schönes Gesicht zu verderben.«

		Tom's gefährliche Lage war allen so klar und der gutmüthige
Verzicht auf den Vortheil, den diese Lage dem Gegner gab, erschien
so großmüthig, daß die [bookmark: vol1page262]262 Arbeiter in ein Hurrahgeschrei ausbrachen.
Tom selbst kam sich vor, als werde er wie ein Kind behandelt, und
als er sich jetzt herumdrehte und sich wieder sammelte, fiel sein
Blick leider auf Jessie's Gesicht. Sie stand da mit vor sprachlosem
Entsetzen geöffnetem Munde; er aber bildete sich ein, ihr
geöffneter Mund bedeute ein geringschätziges Lächeln. Und jetzt
wurde er fürchterlich. Er focht wie der Stier, der in Gegenwart der
jungen Kuh kämpft, die, wie er nur zu gut weiß, sich auf die Seite
des Siegers schlagen wird.

		Wenn Tom noch nie mit einem von einem Preiskämpfer
unterrichteten Gegner gekämpft hatte, so hatte Kenelm noch nie
einer Körperkraft gegenübergestanden, welche, wenn ihr nicht eben
jener Unterricht gefehlt hätte, seine Kraft überwunden haben würde.
Er durfte sich jetzt nicht länger auf der Defensive halten, er
konnte jetzt nicht mehr wie ein geschickter Fechter mit den
gewaltigen Schmiedehämmern dieser Arme spielen. Diese Hämmer
durchbrachen jetzt seine Parade, sie fielen ihm dröhnend auf die
Brust wie auf einen Ambos. Er fühlte, daß, wenn diese Schläge
seinen Kopf träfen, er ein verlorener Mann sei und daß die Schläge,
die er auf die Brust seines Gegners fallen ließ, so wirkungslos
seien wie die Streiche eines Spazierstocks auf das Fell eines
Rhinoceros. Aber jetzt fingen seine [bookmark: vol1page263]263 Nüstern zu schnauben,
seine Augen zu funkeln an. Kenelm Chillingly hatte aufgehört der
Philosoph zu sein.

		Krachend fiel sein Schlag, ganz anders als die in der Irre
umherfahrenden, unsicher treffenden Schläge Tom Bowles', genau auf
die ins Auge gefaßte Stelle, wie der Büchsenschuß eines Tirolers
oder eines englischen Schützen in Aldershot, mit der ganzen
Energie, welche ihm die Concentration der Muskel- und Geisteskraft
auf einen Zweck verlieh; krachend fiel der Schlag grade auf die
zwischen den Augen liegende Stelle der Stirn und unmittelbar
darauf, mit der Schnelligkeit eines Blitzes, folgte ein anderer,
weniger gewaltiger, aber noch lähmenderer Schlag mit der linken
Faust grade auf die Stelle, wo das linke Ohr mit dem Hals und dem
Kinnbackenknochen zusammentrifft.

		Bei dem ersten Schlag hatte Tom Bowles geschwankt und getaumelt,
bei dem zweiten fuhr er mit den Händen in die Luft, sprang auf, als
ob ihn ein Schuß ins Herz getroffen hätte, und fiel dann wie eine
schwere, leblose Masse vornüber zu Boden. Die Zuschauer drängten
sich entsetzt an ihn heran. Sie hielten ihn für todt. Kenelm kniete
vor ihn hin, fuhr rasch mit der Hand über Tom's Lippen, Puls und
Herz und sagte dann wieder aufstehend demüthig und als ob er sich
entschuldigen wolle: »Wenn er nicht [bookmark: vol1page264]264 einen solchen Riesenkörper
hätte, würde ich meinen zweiten Schlag nie riskirt haben, das
versichere ich Euch auf meine Ehre. Für jeden von der Natur nicht
so wundervoll ausgestatteten Menschen würde der erste Schlag
hingereicht haben. Hebt ihn sachte auf und bringt ihn nach Hause.
Sagt seiner Mutter einen freundlichen Gruß von mir, daß ich morgen
hinkommen werde, um ihn und sie zu besuchen. Und, halt, trinkt er
manchmal zu viel Bier?«

		»Nun«, sagte einer der Arbeiter, »trinken kann Tom schon
gehörig.«

		»Ich dachte es mir wohl. Er hat zu viel Fleisch für seine
Muskeln. Gehe einer zu dem nächstwohnenden Doctor. Wollt Ihr? Gut,
macht Euch rasch auf den Weg, mein Junge. Gefahr ist nicht
vorhanden. Vielleicht muß ihm zur Ader gelassen werden.«

		Tom Bowles wurde von vier der stärksten Männer sachte aufgehoben
und nach Hause gebracht, ohne daß er ein Zeichen von Bewußtsein von
sich gegeben hätte; sein Gesicht sah, wo es nicht mit Blut befleckt
war, sehr bleich und ruhig aus, nur vor dem Munde stand ihm ein
wenig Schaum.

		Kenelm zog seine Hemdärmel wieder herab, seinen Rock an und
wandte sich nach Jessie um.

		[bookmark: vol1page265]265
»Nun, meine junge Freundin, zeigen Sie mir Will's Häuschen.«

		Bleich und zitternd kam das Mädchen auf ihn zu. Sie wagte nicht
zu reden. Der Fremde war für sie zu einem neuen Menschen geworden.
Vielleicht flößte er ihr kein geringeres Entsetzen ein, als es Tom
Bowles gethan hatte, aber sie ging mit beschleunigten Schritten an
dem Wirthshaus vorüber, bis sie an das andere Ende des Dorfes
gelangte. Kenelm ging neben ihr und murmelte etwas vor sich hin.
Jessie hörte seine Worte, verstand aber zum Glück nicht den Sinn;
denn sie wiederholten einen jener bittern Vorwürfe gegen ihr
Geschlecht, als die Hauptquelle alles Kampfes, Blutvergießens und
überhaupt alles Unglücks, von denen die Schriften der classischen
Autoren voll sind. Nachdem er seine üble Laune durch die Erinnerung
an die Lehren der Alten beschwichtigt hatte, wandte sich Kenelm
endlich an seine schweigende Begleiterin und sagte freundlich, aber
ernst:

		»Herr Bowles hat mir sein Versprechen gegeben und es ist nur
billig, wenn ich jetzt auch von Ihnen ein Versprechen verlange.
Hören Sie, was ich verlange: Denken Sie nur, wie leicht ein so
hübsches Mädchen wie Sie die Ursache des Todes eines Mannes sein
kann. Hätte Bowles mich an den Stellen [bookmark: vol1page266]266 getroffen, wo ich ihn
getroffen habe, ich brauchte jetzt keinen Arzt mehr.«

		»O«, stöhnte Jessie schaudernd, indem sie sich das Gesicht mit
beiden Händen bedeckte.

		»Und abgesehen von dieser Lebensgefahr, bedenken Sie, daß ein
Mann nicht nur auf den Kopf, sondern auch ins Herz tödtlich
getroffen werden kann und daß ein Mädchen, welches, gleichviel, was
ihr dabei zur Entschuldigung dient, vergißt, wie viel Elend und wie
viel Schuld sie durch ein Wort von ihren Lippen und durch einen
Blick aus ihren Augen heraufbeschwören kann, viel zu verantworten
hat. Bedenken Sie das und versprechen Sie mir, daß Sie, gleichviel,
ob Sie Will Somers heirathen oder nicht, nie wieder einem Manne
Veranlassung geben wollen, zu glauben, daß Sie ihm gut sein
könnten, wenn Ihnen nicht Ihr eigenes Herz sagt, daß Sie das
wirklich können. Wollen Sie mir das versprechen?«

		»Das will ich, das will ich mit Freuden.« Die Stimme der armen
Jessie versagte ihr vor Schluchzen.

		»So, so, liebes Kind; ich verlange nicht von Ihnen, daß Sie
nicht weinen sollen, weil ich weiß, wie gern Frauen weinen, und in
diesem Falle thut es Ihnen gut. Aber hier sind wir am Ende des
Dorfes; wo ist denn Will's Häuschen?«

		[bookmark: vol1page267]267
Jessie blickte auf und wies auf ein kleines, einzeln stehendes, mit
Stroh bedecktes Haus hin.

		»Ich würde Sie bitten, mit mir hineinzugehen und mich
vorzustellen, aber das möchte zu sehr danach aussehen, als wollte
ich über den armen Tom Bowles triumphiren. Schlafen Sie also wohl,
Jessie, und verzeihen Sie mir meine Predigt.« [bookmark: vol1page268]268

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Kenelm klopfte an die Thür des Häuschens und eine schwache
Stimme rief: »Herein!«

		Er bückte sich und trat über die Schwelle. Seit seiner Begegnung
mit Tom Bowles konnte er diesem unglücklichen Liebhaber seine
Sympathie nicht versagen, denn es ist nur natürlich, daß wir einen
Menschen, den wir besiegt haben, lieben; und er war keineswegs für
Jessie's Liebe zu einem Krüppel zum voraus günstig gestimmt.

		Als aber zwei sanfte, klare, dunkle Augen und ein bleiches
intelligentes Gesicht, mit jenem unaussprechlich feinen Ausdruck,
welchen eine zarte Gesundheit namentlich jungen Leuten so oft
verleiht, seinem ruhigen Blick begegneten, war sein Herz alsbald
für den Nebenbuhler Tom's gewonnen.

		[bookmark: vol1page269]269
Will Somers saß am Kamin, in welchem trotz der Wärme des
Sommerabends noch einige Kohlen glimmten; neben ihm stand ein
ungehobelter kleiner Tisch, auf welchem Weidenzweige und geschälte
weiße Späne neben einem offenen Buche lagen. Seine bleichen,
schlanken Hände arbeiteten an einem halbvollendeten kleinen Korbe.
Seine Mutter war eben damit beschäftigt, das Theegeschirr von einem
andern, am Fenster stehenden kleinen Tische wegzuräumen. Will stand
nach der auf dem Lande herrschenden guten Sitte bei dem Eintritt
des Fremden auf; die Mutter, eine magere, kleine Frau mit einem
milden, ergebenen Gesicht, sah sich erstaunt um und machte einen
Knix.

		Das Häuschen war sehr sauber gehalten, wie es in den meisten
Bauerhäuschen der Fall ist, wo die Frau nach ihrem Belieben
schalten kann. Auf der der Thür gegenüber stehenden Anrichte aus
Tannenholz war das bescheidene irdene Geschirr aufgestellt. An den
geweißten Wänden prangten colorirte Blätter, hauptsächlich
Darstellungen biblischer Gegenstände aus dem neuen Testament, so
zum Beispiel der verlorene Sohn in blauem Rock und gelben Hosen,
mit auf die Hacken herabhängenden Socken. In einer Ecke des Zimmers
stand ein Haufen Körbe von verschiedener Größe und in einer
[bookmark: vol1page270]270
andern ein Bücherschränkchen, ein Zimmerzierrath, den man in
Bauerhäusern viel seltener findet als bunte Bilder und glänzendes
Geschirr. Natürlich konnte Kenelm das nicht Alles im Einzelnen mit
einem Blick umfassen. Aber wie der an Verallgemeinerung gewöhnte
Geist eines Menschen wunderbar rasch zu einem richtigen Schluß
gelangt, während ein nur an Einzelnheiten zu haften gewöhnter Geist
wunderbar langsam zu irgend welchem Schluß überhaupt gelangt und,
wenn er dazu gelangt, meistens falsch urtheilt, so urtheilte Kenelm
vollkommen richtig, als er zu folgendem Schluß gelangte:

		Ich befinde mich hier unter einfachen englischen Bauern; aber
aus irgendeinem durch die relative Höhe der Löhne nicht hinreichend
zu erklärenden Grunde habe ich es hier mit besonders guten
Exemplaren dieser Klasse zu thun.

		»Verzeihen Sie, daß ich zu dieser Stunde bei Ihnen eindringe,
Frau Somers«, sagte Kenelm, der seit seiner frühsten Jugend zu
vertraulich mit Bauern verkehrt hatte, um nicht zu wissen, wie
rasch sie, wenn sie an ihrem häuslichen Herde sitzen, in dem
Benehmen eines Fremden die ihnen erwiesene Achtung herausfühlen und
wie empfindlich sie gegen den Mangel dieser Achtung sind, »aber ich
bleibe nur kurze Zeit [bookmark: vol1page271]271 hier im Dorfe und möchte nicht gern
fortgehen, ohne die Körbe Ihres Sohnes, von denen ich viel gehört
habe, gesehen zu haben.«

		»Sie sind sehr gütig, mein Herr«, sagte Will mit einem
wohlgefälligen Lächeln, das sein Gesicht wunderbar verklärte. »Ich
habe nur wenige einfache Sachen hier; feinere Arbeit mache ich
meistens nur auf Bestellung.«

		»Sehen Sie«, sagte Frau Somers, »hübsche Arbeitskörbe und
dergleichen Sachen nehmen viel mehr Zeit weg, und wenn er so etwas
nicht auf Bestellung macht, so ist es sehr die Frage, ob er es
verkauft. Aber bitte, setzen Sie sich doch, Herr« – mit diesen
Worten rückte Frau Somers einen Stuhl für ihren Gast heran – »ich
will rasch hinauslaufen und den Arbeitskorb holen, den mein Sohn
für Fräulein Travers gemacht hat. Er soll morgen abgegeben werden
und ich habe ihn weggestellt, damit nichts damit passirt.«

		Kenelm setzte sich, rückte seinen Stuhl nahe an den Will's heran
und nahm den halbvollendeten Korb, den der junge Mensch bei seinem
Eintritt auf den Tisch gestellt hatte, in die Hand.

		»Dies scheint mir sehr hübsch und fein gearbeitet«, sagte
Kenelm, »und die Form verspricht so elegant zu [bookmark: vol1page272]272 werden, daß der Korb,
wenn er fertig ist, jeder Dame gefallen muß.«

		»Dieser ist für Frau Lethbridge«, sagte Will; »sie wollte etwas
zum Aufbewahren von Karten und Briefen haben und ich habe die Form
nach einem Buche mit Zeichnungen gewählt, das Herr Lethbridge so
gut war, mir zu leihen. Kennen Sie Herrn Lethbridge, mein Herr? Er
ist ein sehr guter Mann.«

		»Nein, ich kenne ihn nicht, wer ist er?«

		»Unser Pfarrer, Herr. Hier ist das Buch.«

		Zu Kenelm's Ueberraschung war es ein Werk über Pompeji und
enthielt Holzschnitte nach den Geräthschaften und Ornamenten,
Mosaiken und Fresken, die man in jener merkwürdigen kleinen Stadt
gefunden hat.

		»Aha! da ist ja Ihr Modell«, sagte Kenelm, »eine sogenannte
Patera und zwar eine wunderschöne. Sie copiren sie viel treuer, als
ich es in einem Korbgeflecht nach dem Original in Bronze für
möglich gehalten haben würde; aber Sie sehen wohl, daß die
Schönheit dieser kleinen Schale wesentlich auf den beiden auf dem
Rande sitzenden Tauben beruht; dieses Ornament können Sie in Ihrem
Material unmöglich herstellen.«

		»Frau Lethbridge meinte, man könne vielleicht zwei ausgestopfte
Kanarienvögel auf den Rand des Korbes setzen.«

		[bookmark: vol1page273]273
»Meinte sie das? Du lieber Gott!« rief Kenelm aus.

		»Aber das wollte mir nicht recht gefallen«, fuhr Will fort, »und
ich habe mir die Freiheit genommen, es Frau Lethbridge zu
sagen.«

		»Warum gefiel es Ihnen nicht?«

		»Nun, ich weiß nicht recht, aber es kam mir vor, als wäre das
nicht das Richtige.«

		»Es wäre von dem schlechtesten Geschmack gewesen und würde den
Effect Ihrer Flechtarbeit ganz verdorben haben. Ich will versuchen,
Ihnen zu erklären, warum. Sie sehen hier auf der nächsten Seite
eine Zeichnung nach einer sehr schönen Statue. Natürlich soll diese
Statue eine Darstellung der Natur sein, aber der idealisirten
Natur. Sie wissen nicht, was dieses schwere Wort ›idealisirt‹
bedeuten soll, und sehr wenige Leute wissen das. Es bedeutet die
künstlerische Ausführung von etwas in Gemäßheit der Idee, welche
sich der Geist eines Menschen von etwas in der Natur bildet. Dieses
Etwas in der Natur muß selbstverständlich sorgfältig studirt sein,
bevor der Mensch an die künstlerische Ausführung seiner Idee gehen
kann. Der Künstler zum Beispiel, welcher jene Statue gemacht hat,
muß die Verhältnisse des menschlichen Körpers gekannt haben. Er muß
Studien nach [bookmark: vol1page274]274 verschiedenen Theilen desselben, nach Köpfen
und Händen, Armen und Beinen und so weiter gemacht haben, und
nachdem er das gethan hat, stellt er alle seine verschiedenen
Studien nach einzelnen Theilen zusammen, sodaß sie ein neues Ganzes
bilden, welches bestimmt ist, einer in seinem eigenen Geiste
gebildeten Idee Gestalt zu verleihen. Können Sie mir folgen?«

		»Zum Theil, Herr; aber ganz klar ist mir die Sache noch
nicht.«

		»Das ist ganz natürlich; aber Sie werden sich schon zurecht
finden, wenn Sie noch einmal überdenken, was ich sage. Wenn ich
nun, um diese Statue, die aus Metall oder Stein besteht,
natürlicher zu machen, ihr eine Perrücke von wirklichem Haar
aufsetzte, würden Sie da nicht auf der Stelle fühlen, daß ich das
Werk verdorben hätte, daß das, wie Sie es klar ausdrücken, nicht
das Richtige sein würde, und daß ich, statt das Kunstwerk
natürlicher zu machen, es lächerlich unnatürlich gemacht hätte,
indem ich dem Geiste des Beschauers unverständigerweise den
Contrast zwischen dem realen, durch eine Perrücke von Haar
dargestellten Leben und dem durch eine in Stein oder Metall
verkörperte Idee dargestellten Kunstwerke aufgedrängt haben würde.
Je höher das Kunstwerk, das heißt, je höher die Idee, welche es als
eine neue Combination der der Natur [bookmark: vol1page275]275 entnommenen Einzelnheiten
darstellt, steht, desto mehr wird es herabgesetzt oder verdorben
durch den Versuch, ihm eine Art von Realität zu verleihen, welche
nicht zu den zu seiner Herstellung verwendeten Materialien stimmt.
Und diese Regel ist anwendbar auf jedes noch so bescheidene
künstlerische Thun. Ein paar ausgestopfte Kanarienvögel auf dem
Rande einer Imitation, Korbgeflecht einer griechischen Trinkschale,
würden grade so geschmacklos sein wie eine Perrücke aus dem
Friseurladen auf dem Kopf einer Marmorstatue des Apollo.«

		»Ich verstehe«, sagte Will, den Kopf wie brütend gesenkt, »ich
glaube wenigstens zu verstehen, und ich bin Ihnen sehr dankbar,
mein Herr.«

		Frau Somers war mit dem Arbeitskorb schon lange wieder
heruntergekommen, blieb aber mit demselben in der Hand stehen und
wagte es nicht den Herrn zu unterbrechen, sondern hörte seinem
Vortrage mit so viel Geduld und so wenig Verständniß zu, als wäre
es eine der Controverspredigten über Ritualismus, mit welchen Herr
Lethbridge bei großen Gelegenheiten seine Gemeinde beehrte.

		Als Kenelm jetzt seine kritische Vorlesung beendigt hatte, aus
welcher gewisse Poeten und Novellisten, die es fertig bringen, das
Ideal durch den Versuch zu carikiren, Perrücken von wirklichem Haar
auf die Köpfe [bookmark: vol1page276]276 von Marmorstatuen zu setzen, ein paar
nützliche Winke entlehnen könnten, wenn sie sich so weit
herablassen wollten, was freilich nicht wahrscheinlich ist, und nun
gewahr wurde, daß Frau Somers neben ihm stand, nahm er ihr den Korb
ab, der verschiedene Fächer für die von Damen bei ihren
Handarbeiten gebrauchten Geräthschaften enthielt und wirklich sehr
hübsch und elegant war, und ertheilte demselben ein wohlverdientes
Lob.

		»Die junge Dame will ihn selbst noch mit Seide füttern und eine
Bandrüsche darum nähen«, sagte Frau Somers stolz.

		»Die Bandrüsche wird doch nichts verderben, Herr?« sagte Will in
fragendem Ton.

		»Durchaus nicht. Ihr natürliches Gefühl für das Angemessene sagt
Ihnen, daß Bänder ganz gut zu Stroh und einem leichten
Strohgeflecht wie dieses passen, wogegen Sie an jenen groben
Packkörben, die da in der Ecke stehen, keine Bänder anbringen
würden. Aehnliches zu Aehnlichem! Für jene Körbe paßt ein dicker
Strick, grade wie ein Dichter, der seine Kunst versteht, in
Gedichten, welche zierlich sein und für einen eleganten Salon
passen sollen, zierliche Ausdrücke verwendet und sich dagegen
sorgfältig scheut, solche Worte an die Stelle eines derben
Ausdrucks in solchen Gedichten zu [bookmark: vol1page277]277 verwenden, welche bestimmt
sind, stark und trotz rauher Behandlung unterwegs in weite Ferne zu
wirken. Aber Sie müßten wirklich mit dieser Phantasiearbeit viel
mehr Geld verdienen, als Sie es als Tagelöhner können.«

		Will seufzte. »Nicht in dieser Gegend, Herr. Vielleicht in einer
Stadt.«

		»Warum ziehen Sie dann nicht nach einer Stadt?«

		Der junge Mensch erröthete und schüttelte den Kopf.

		Kenelm wandte sich, wie um an sie zu appelliren, nach Frau
Somers um.

		»Ich werde gern überall hingehen, wo es am besten für meinen
Jungen ist, Herr. Aber –« Hier hielt sie inne und eine Thräne
tropfte ihr über die Wange.

		»Ich fange jetzt an, etwas bekannt zu werden«, begann Will in
einem heiterern Ton wieder, »und die Arbeit wird schon kommen, wenn
man nur ein bischen Geduld hat.«

		Kenelm hielt es weder für höflich noch für discret, sich bei
dieser ersten Begegnung noch weiter in Will's Vertrauen
einzudrängen, und er fing an, mehr, als er es anfänglich gethan
hatte, nicht nur den dumpfen Schmerz der bei seinem Zweikampf
erhaltenen Quetschungen, sondern auch eine Müdigkeit zu fühlen,
welche [bookmark: vol1page278]278 sich durch ein in freier Luft vollbrachtes
Tagewerk nicht hinreichend erklärte. Er verabschiedete sich daher
etwas plötzlich mit der Erklärung, daß er sehr gern in den Besitz
einiger Proben von Will's Erfindungsgabe und Geschicklichkeit
gelangen und wieder vorkommen oder schreiben werde, um nähere
Weisungen zu geben.

		Grade als er auf seinem Rückwege in die Nähe von Tom Bowles'
Hause kam, sah Kenelm, wie ein Mann ein an der Pforte angebundenes
Pony bestieg und einige Worte mit einer respectabel aussehenden
Frau wechselte, bevor er davonritt. Er wollte eben an Kenelm
vorüberreiten, ohne von ihm Notiz zu nehmen, als dieser
philosophische Landstreicher ihn mit den Worten anhielt: »Wenn ich
mich nicht irre, mein Herr, sind Sie der Doctor. Es steht doch
nicht schlimm mit Herrn Bowles?«

		Der Doctor schüttelte den Kopf. »Das kann ich noch nicht sagen.
Er hat einen häßlichen Schlag an einer Stelle.«

		»Es war grade unter dem linken Ohr. Ich hatte nicht genau dahin
gezielt; aber unglücklicherweise machte Bowles in dem Augenblick
eine kleine Seitenbewegung mit dem Kopf, vielleicht in der
Ueberraschung über einen unmittelbar vorhergehenden Schlag zwischen
den [bookmark: vol1page279]279
Augen, und so bekam er, wie Sie sagen, einen häßlichen Schlag. Aber
wenn dieser Schlag ihn von der Gewohnheit kurirt, andern Leuten,
die es weniger vertragen können, häßliche Schläge zu versetzen, so
wird vielleicht Alles zu seinem Besten ausschlagen, wie gewiß auch
Ihr Schullehrer gesagt hat, als er Sie durchprügelte.«

		»Gerechter Gott! Sind Sie der Mann, der mit ihm gekämpft hat –
Sie? Das kann ich mir nicht denken.«

		»Warum nicht?«

		»Warum nicht! Soweit ich es bei dieser Beleuchtung beurtheilen
kann, muß Tom Bowles, wenn Sie auch ein hochgewachsener Bursche
sind, ein viel schwereres Gewicht haben als Sie.«

		»Tom Spring war der Vorkämpfer Englands und nach den Berichten
über sein Gewicht, welche die Geschichte uns in ihren Archiven
aufbewahrt hat, wog Tom Spring leichter als ich.«

		»Aber sind Sie ein Preisfechter?«

		»Ich bin das grade so gut wie irgend etwas Anderes. Aber um
wieder auf Herrn Bowles zurückzukommen, haben Sie ihm zur Ader
lassen müssen?«

		»Ja; er war ganz oder doch nahezu bewußtlos, als ich kam. Ich
habe ihm ein paar Unzen Blut [bookmark: vol1page280]280 abgelassen, und er ist jetzt Gott Lob
wieder bei Bewußtsein, muß aber sehr ruhig gehalten werden.«

		»Gewiß; aber ich hoffe, er wird morgen wohl genug sein, um mich
sehen zu können.«

		»Das hoffe ich auch, wenn ich es auch noch nicht bestimmt sagen
kann. Ein Streit über ein Mädchen – wie?«

		»Ueber Geld war es nicht. Und ich glaube, wenn es kein Geld und
keine Weiber in der Welt gäbe, würde es auch keinen Streit und sehr
wenige Doctoren geben. Gute Nacht. Herr!«

		»Es ist etwas bei mir sehr Auffallendes«, sagte Kenelm, als er
jetzt die Gartenpforte zu Herrn Saunderson's Heimwesen öffnete,
»daß ich, obgleich ich den ganzen Tag nichts zu essen bekommen habe
als ein paar jämmerliche Butterbröde, nicht den mindesten Hunger
verspüre. Ein solcher Stillstand in der Erfüllung ihrer
gesetzlichen Pflichten von seiten der Verdauungsorgane ist bei mir
noch nie vorgekommen. Das ist unheimlich und muß etwas Besonderes
zu bedeuten haben.«

		Als Kenelm ins Wohnzimmer trat, saß die Familie, obgleich sie
mit dem Abendessen längst fertig war, noch um den Tisch. Bei
Kenelm's Eintritt standen sie alle auf. Der Ruf seiner Thaten war
ihm [bookmark: vol1page281]281
vorangegangen. Er unterbrach die Glückwünsche, Complimente und
Fragen, mit welchen der gutmüthige Pachter ihn bestürmte, durch
einen melancholischen Ausruf: »Aber ich habe meinen Appetit
verloren! Keine Ehren können mich dafür entschädigen. Lassen Sie
mich ruhig zu Bett gehen, vielleicht daß die Natur mich in dem
Zauberreich des Schlafes durch den Traum eines Abendessens
wiederherstellt.« [bookmark: vol1page282]282

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Kenelm stand zeitig am nächsten Morgen auf; er fühlte sich noch
etwas steif und unbehaglich, aber doch hinreichend
wiederhergestellt, um heißhungerig zu sein. Glücklicherweise war
eine der jungen Damen, unter deren besonderer Obhut die Milchkammer
stand, bereits auf und verhalf dem verhungernden Helden zu einer
großen Schale mit Brod und Milch. Dann schlenderte er nach dem
Heufelde, wo es jetzt nur noch sehr wenig zu thun gab und wo außer
ihm nur noch wenige Arbeiter beschäftigt waren. Jessie war nicht da
und das war Kenelm lieb. Um neun Uhr war er mit seiner Arbeit
fertig und der Pachter mit seinen Leuten auf dem Hof damit
beschäftigt, die Heuschober zu vollenden. Kenelm, dem verschiedene
Besuche am Herzen lagen, stahl sich unbemerkt davon.

		[bookmark: vol1page283]283
Sein erster Besuch galt dem von Frau Bawtrey gehaltenen Laden, den
Jessie ihm gezeigt hatte und wo er unter dem Vorwande, ein buntes
Halstuch kaufen zu wollen, eintrat. Dank seiner gewohnten
Höflichkeit war er bald in einer vertraulichen Unterhaltung mit der
Ladeninhaberin begriffen. Sie war eine kränkliche kleine alte Dame,
die mit dem Kopf wackelte, als wäre sie gelähmt, und ein wenig
taub, aber noch von früher her, wo ihr die Schlauheit zur zweiten
Natur geworden war, schlau und scharf. Sie wurde sehr mittheilsam
und sprach offen von ihrem Wunsch, den Laden aufzugeben und den
Rest ihrer Tage mit einer gleich ihr verwittweten Schwester in
einer benachbarten Stadt zu verleben. Seit sie ihren Mann verloren,
brächten ihr das zum Laden gehörige Wiesenland und der Obstgarten
nichts mehr ein und machten ihr nur Schererei und Mühe. Und auch
die Sorge für den Laden sei ihr lästig. Aber der Miethcontract, den
ihr Mann zu billigen Bedingungen auf einundzwanzig Jahre mit dem
Gutsherrn abgeschlossen, habe noch zwölf Jahre zu laufen, und sie
müßte eine Prämie für die Uebertragung und einen Käufer für ihr
Ladeninventar haben. Kenelm brachte sie bald dahin, ihm die Summe
zu nennen, die sie für Alles verlange; es waren fünfundvierzig
Pfund.

		[bookmark: vol1page284]284
»Sie reflectiren doch nicht selbst darauf?« fragte sie, indem sie
ihre Brille aufsetzte und ihn einer scharfen Musterung
unterwarf.

		»Vielleicht doch, wenn man sein anständiges Auskommen dabei
finden könnte. Führen Sie Buch über Ihre Einnahmen und
Ausgaben?«

		»Das versteht sich, Herr«, sagte sie stolz. »Ich habe die Bücher
schon bei Lebzeiten meines lieben Mannes geführt, und der wußte es
Ihnen herauszufinden, wenn es auf einen Heller nicht stimmte, denn
er war als Junge auf einem Advocatenbureau gewesen«

		»Und warum hat er das Advokatenbureau verlassen und einen
kleinen Laden gehalten?«

		»Nun, er war als Pachterssohn in dieser Gegend geboren und hatte
immer Sehnsucht nach dem Lande und – und überdies –«

		»Nun?«

		»Ich will Ihnen die Wahrheit sagen; er hatte angefangen zu viel
zu trinken, und er war ein braver Mensch und wollte sich das
abgewöhnen und trat dem Mäßigkeitsverein bei; aber das war zu
schwer für ihn, denn er konnte sich nicht von der Gesellschaft
entwöhnen, die ihn zum Trinken verführte, und als er nun einmal
hier in die Gegend kam, um seine Eltern zu Weihnacht zu besuchen,
fand er ein bischen Gefallen [bookmark: vol1page285]285 an mir, und mein Vater, welcher Schulze
des Squire Travers war, war eben gestorben und hatte nur wenig Geld
hinterlassen. Und so kamen wir zu einander und bekamen dieses Haus
mit dem Stück Land vom Squire zu einer sehr billigen Miethe, und
mein lieber Mann, der eine gute Erziehung genossen hatte und sehr
angesehen war und jetzt, wo er eine Frau hatte, die ihn in Ordnung
hielt, nie wieder in Versuchung kam zu trinken, hatte eine Menge
kleine Dinge zu thun. Er konnte beim Holzmessen helfen und verstand
etwas vom Drainiren und führte den Pachtern hier in der Gegend ihre
Bücher, und wir hielten Kühe und Schweine und Federvieh, und so
ging es uns sehr gut, besonders da der Herr uns gnädig war und uns
keine Kinder schenkte.«

		»Und was bringt der Laden jährlich ein, seit Ihr Mann todt
ist?«

		»Das können Sie am besten selbst beurtheilen. Wollen Sie sich
mein Buch ansehen und einen Blick auf das Feld und die Apfelbäume
werfen? Die sind freilich vernachlässigt, seit mein guter Mann todt
ist.«

		Eine Minute später saß der Erbe der Chillinglys in einem netten
kleinen Hinterzimmer, mit einer hübschen, wenn auch beschränkten
Aussicht auf den Obstgarten und die dahinter liegende Grasfläche,
über Frau [bookmark: vol1page286]286 Bawtrey's Hauptbuch gebeugt. Da jetzt einige
Kunden, die Speck und Käse zu kaufen wünschten, in den Laden kamen,
überließ ihn die Alte seinen Studien. Obgleich er mit solchen
Studien nicht vertraut war, brachte er doch wenigstens seine
allgemeine Klarheit des Kopfes und jenes rasche Erfassen wichtiger
Punkte mit, welche die meisten Männer besitzen, deren Geist in
irgendeiner Weise geschult worden ist, und welche gewöhnt sind, aus
vielen von mannichfaltigen Gegenständen handelnden Büchern den Kern
und das Mark auszuziehen.

		Das Ergebniß seiner Untersuchung fiel befriedigend aus; der
jährliche Ertrag des Ladens allein stellte sich, nach dem
Durchschnitt der letzten drei Jahre auf etwas über vierzig Pfund.
Er klappte das Buch zu, stieg durchs Fenster in den Obstgarten und
ging von hier weiter nach dem anstoßenden Stück Grasland. Beide
waren in der That sehr vernachlässigt; die Bäume mußten
beschnitten, das Feld gedüngt werden; aber der Boden war gut und
die Fruchtbäume trugen reichlich, hatten das rechte Alter und sahen
meistens, wenn auch vernachlässigt, doch gesund aus. Mit dem
raschen Blick eines auf dem Lande geborenen und erzogenen Mannes,
der, ohne es selbst zu wissen, doch manchen Brocken
landwirthschaftlicher Kenntnisse aufgelesen hat, [bookmark: vol1page287]287 überzeugte sich Kenelm
bald, daß das Land bei richtiger Behandlung die Miethe, die
Steuern, die Zehnten und alle Nebenausgaben überreichlich decken
und dem Besitzer den Ertrag des Ladens als reines Einkommen lassen
würde. Und dieser Ertrag konnte, wenn tüchtige junge Leute dem
Laden vorstanden, unzweifelhaft noch vermehrt werden.

		Kenelm hielt es nicht für nothwendig, jetzt sofort wieder zu
Frau Bawtrey zurückzukehren, und machte sich auf den Weg zu Tom
Bowles.

		Die Hausthür war verschlossen. Auf sein Klopfen wurde sie von
einer hochgewachsenen, starken, auffallend hübschen Frau, die etwa
fünfzig Jahre zählen mochte, ihr Alter aber auf ihren breiten
Schultern leicht trug, rasch geöffnet. Sie war in sehr anständige
Trauer gekleidet; ihr braunes Haar war einfach geflochten unter
einer sauberen, eng anliegenden Mütze. Sie hatte eine Adlernase und
sehr regelmäßige Züge; ihr ganzes Wesen hatte etwas Majestätisches,
an eine Cornelia Erinnerndes. Sie hätte bis auf ihren hellen,
angelsächsischen Teint zu einem Modell für jene römische Matrone
dienen können.

		»Was ist Ihnen gefällig?« fragte sie in einem kalten und etwas
strengen Ton.

		»Madame«, antwortete Kenelm, indem er den Hut [bookmark: vol1page288]288 zog, »ich komme, Herrn
Bowles zu besuchen, und hoffe aufrichtig, daß er wohl genug ist,
mich zu empfangen.«

		»Nein, Herr. Er ist dazu nicht wohl genug; er liegt zu Bett und
muß sich ruhig verhalten.«

		»Darf ich Sie gleichwohl bitten, mich einzulassen? Ich möchte
gern mit Ihnen, die Sie, wenn ich nicht irre, seine Mutter sind,
ein paar Worte reden.«

		Frau Bowles zögerte einen Augenblick wie zweifelnd; es entging
ihr aber nicht, daß Kenelm's Wesen etwas Vornehmeres habe als sein
Anzug, und in der Meinung, daß der Besuch auf das Gewerbe ihres
Sohnes Bezug haben könne, öffnete sie die Thür weiter, trat
beiseite, um ihm den Vortritt zu lassen, und bat ihn, als er in der
Mitte des Wohnzimmers stand, sich zu setzen, wobei sie sich, um ihm
mit gutem Beispiel voranzugehen, selbst setzte.

		»Madame«, sagte Kenelm, »lassen Sie es sich nicht leid sein,
mich eingelassen zu haben, und denken Sie nicht schlimm von mir,
wenn ich Ihnen mittheile, daß ich die unglückliche Ursache des
Unfalls bin, welcher Ihren Sohn betroffen hat.«

		Frau Bowles sprang entsetzt auf. »Sie sind der Mensch, der
meinen Sohn besiegt hat?«

		»Nein, Madam, sagen Sie nicht, ich habe ihn [bookmark: vol1page289]289 besiegt. Er ist nicht
besiegt. Er ist so tapfer und so stark, daß er leicht mich besiegt
haben würde, wenn nicht ein für mich glücklicher Zufall es so
gefügt hätte, daß ich ihn zu Boden warf, ehe er Zeit hatte, mir das
zu thun. Bitte, Madame, setzen Sie sich wieder und hören Sie mir
einige Augenblicke geduldig zu.«

		Frau Bowles gehorchte schweigend mit einem tiefen Athemzug der
Entrüstung aus ihrem junoartigen Busen und mit einer großartig
hochmüthigen Miene, welche zu ihren Adlerzügen gut paßte.

		»Sie werden zugeben, Madame«, fing Kenelm wieder an, »daß dies
bei weitem nicht der erste Fall ist, wo Herr Bowles mit einem
andern Mann handgemein geworden ist. Habe ich nicht recht mit
dieser Annahme?«

		»Mein Sohn ist sehr heftig«, erwiderte Frau Bowles mit
Widerstreben, »und die Leute sollten ihn nicht reizen.«

		»Sie geben also die Thatsache zu«, sagte Kenelm, ohne sich irre
machen zu lassen, aber mit einer höflichen Neigung des Kopfes.
»Herr Bowles ist schon oft in solche Streitigkeiten verwickelt
gewesen und bei allen war er offenbar immer der Anstifter; denn Sie
werden wissen, daß er kein Mann ist, mit dem irgend ein anderer
einen Streit würde anfangen wollen. Und doch [bookmark: vol1page290]290 waren Sie bei diesen
kleinen Vorfällen, wenn Herr Bowles die Person, die ihn gereizt
hatte, sagen wir, halbtodt geschlagen hatte, gegen diese Person
nicht aufgebracht, nicht wahr? Ja, wenn der Betreffende der Pflege
bedurft hätte, würden Sie ihm unfehlbar diese Pflege haben
angedeihen lassen.«

		»Pflege? Das weiß ich nicht«, sagte Frau Bowles, die ihre
würdige Haltung nicht mehr ganz behaupten zu können schien, »aber
gewiß würde er mir sehr leid gethan haben. Und was Tom betrifft, so
kann ich wohl sagen, er ist so arglos wie ein Kind; er hätte sich
mit jedem Menschen, wenn er ihn auch noch so bös geschlagen hätte,
wieder vertragen.«

		»Genau so habe ich es mir gedacht, und wenn der Gegner getrotzt
hätte und sich nicht hätte vertragen wollen, so würde Tom ihn einen
schlechten Kerl genannt und Lust verspürt haben, ihn noch einmal zu
schlagen.«

		Frau Bowles' strenger Ausdruck machte einem vornehmen Lächeln
Platz.

		»Nun also«, fuhr Kenelm fort »ich ahme Herrn Bowles nur
bescheiden nach, indem ich herkomme, um mich mit ihm zu vertragen
und ihm die Hand zu drücken.«

		»Nein, Herr, nein«, rief Frau Bowles erbleichend [bookmark: vol1page291]291 mit leiser
Stimme. »Daran dürfen Sie nicht denken. Es sind nicht die Schläge,
von denen wird er sich rasch genug erholen, aber sein Stolz ist
verletzt, und wenn er Sie sähe, möchte es zu nichts Gutem führen.
Aber Sie sind ein Fremder und gehen fort, gehen Sie bald, gehen Sie
ihm aus dem Wege, bitte!« Und dabei rang die Mutter ihre Hände.

		»Frau Bowles«, sagte Kenelm mit plötzlich verändertem, so
ernstem und beweglichem Ton und Ausdruck, daß Beides sie
beschwichtigte und mit ehrfurchtsvoller Scheu erfüllte, »wollen Sie
mir nicht helfen, Ihren Sohn vor den Gefahren zu schützen, in
welche sein leidenschaftliches Temperament und sein verderblicher
Stolz ihn jeden Augenblick stürzen können? Ist es Ihnen noch nie
eingefallen, daß sie die Ursache furchtbarer Verbrechen sind, die
furchtbare Strafen nach sich ziehen, und daß die Gesellschaft sich
gegen eine von wilden Leidenschaften gestachelte rohe Kraft durch
Galeeren und Galgen schützt?«

		»Herr, wie dürfen Sie –«

		»Halt! Wenn ein Mann in einem Anfall unbezähmbarer Wuth einen
andern tödtet, so ist das ein Verbrechen, welches zwar durch das
eigene Gewissen schwer gestraft, aber vom Gesetz, welches es nur
Todtschlag nennt, mild beurtheilt wird; aber wenn sich [bookmark: vol1page292]292 ein Motiv wie
Eifersucht oder Rache für die Gewaltthat angeben läßt und kein
Zeuge vorhanden sein sollte, der beweisen kann, daß die Gewaltthat
nicht mit Vorbedacht geschah, dann nennt das Gesetz ein solches
Verbrechen nicht Todtschlag, sondern Mord. War es nicht dieser
Gedanke, der Sie mich so dringend bitten ließ: Gehen Sie bald,
gehen Sie ihm aus dem Wege?«

		Die Frau antwortete nicht, sondern sank in ihren Stuhl zurück
und rang nach Athem.

		»Nein, Madame«, nahm Kenelm sanft wieder das Wort, »fürchten Sie
nichts. Wenn Sie mir helfen wollen, so bin ich überzeugt, daß ich
Ihren Sohn vor einer solchen Gefahr schützen kann, und ich bitte
Sie nur, mich ihn retten zu lassen. Ich bin überzeugt, daß er ein
von Grund aus guter und edler Mensch und werth ist, gerettet zu
werden.« Bei diesen Worten ergriff er ihre Hand. Sie überließ sie
ihm und erwiderte seinen Händedruck, denn all ihr Stolz löste sich
in Thränen auf. Endlich, als sie wieder reden konnte, sagte
sie:

		»Es ist Alles wegen des Mädchens. Er war nicht so, bis sie ihm
zu Gesicht kam und ihn halb von Sinnen brachte. Seitdem ist er gar
nicht mehr derselbe Mensch, mein armer Tom!«

		»Wissen Sie, daß er mir und zwar vor seinen [bookmark: vol1page293]293 Dorfgenossen sein Wort
gegeben hat, Jessie Wiles, wenn er bei unserm Kampf den Kürzeren
ziehen sollte, nie wieder zu belästigen?«

		»Ja, das hat er mir selbst gesagt, und das ist es grade, was ihn
jetzt drückt. Er brütet und brütet und murmelt vor sich hin und
will sich nicht trösten lassen, und ich fürchte, er sinnt auf
Rache. Und ich bitte Sie nochmals flehentlich, gehen Sie ihm aus
dem Wege.«

		»Er sinnt nicht auf Rache gegen mich. Glauben Sie wirklich, daß,
wenn ich fortginge und mich nicht wieder blicken ließe, das Mädchen
seines Lebens sicher sein würde?«

		»Was! Mein Tom ein Mädchen tödten!«

		»Lasen Sie in Ihrer Zeitung nie von einem Manne, der seinen
Schatz oder das Mädchen, welches sich weigerte, sein Schatz zu
werden, umgebracht hat? Jedenfalls können Sie selbst diese seine
wahnsinnige Bewerbung nicht billigen. Wenn ich recht verstanden
habe, so haben Sie gewünscht, Tom möchte das Dorf für einige Zeit
verlassen, bis Jessie, sagen wir, verheirathet oder ganz von hier
fortgezogen wäre.«

		»Ja, das ist wahr. Ich habe das gewünscht und oft dafür gebetet,
sowohl um ihret- als um seinetwillen. Und ich weiß wahrhaftig
nicht, was wir [bookmark: vol1page294]294 anfangen sollen, wenn er bleibt, denn er hat
schon viele Kunden verloren. Der Squire hat ihm seine Kundschaft
entzogen und viele Pachter desgleichen, und es war ein so schönes
Geschäft zu Lebzeiten seines guten Vaters! Und wenn er nur gehen
wollte, so würde ihn sein Onkel, der Thierarzt in Luscombe, zum
Compagnon machen, denn er hat keinen eigenen Sohn und weiß, wie
geschickt Tom ist. Es gibt keinen Menschen, der sich besser auf das
Kuriren von Pferden und Kühen versteht.«

		»Und wenn Luscombe ein großer Ort ist, so muß doch wohl das
Geschäft dort einträglicher sein als hier, selbst wenn Tom seine
Kundschaft wieder bekäme, nicht wahr?«

		»O ja! Fünfmal so einträglich, wenn er nur hingehen wollte; aber
er will nichts davon hören.«

		»Frau Bowles, ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihr Vertrauen, und
ich bin überzeugt, daß jetzt, nachdem wir diese Unterhaltung gehabt
haben, Alles glücklich enden wird. Ich will jetzt nicht weiter in
Sie dringen. Tom wird doch wohl vor heute Abend nicht ausgehen
dürfen.«

		»Ach Herr, es scheint fast, als ob er gar nicht anders ausgehen
möchte, als um etwas Furchtbares zu vollbringen.«

		[bookmark: vol1page295]295
»Muth! Ich will heute Abend wieder vorsprechen, und dann bringen
Sie mich hinauf zu Tom und lassen mich mit ihm allein, daß ich
Freundschaft mit ihm schließe, wie ich es mit Ihnen gethan habe.
Inzwischen sagen Sie ihm kein Wort von mir.«

		»Aber –«

		»Frau Bowles, ›aber‹ ist ein Wort, das manchen warmen Impuls
abkühlt, manchen freundlichen Gedanken ertödtet und manche
brüderliche That im Keime erstickt. Niemand würde je seinen
Nebenmenschen wie sich selbst lieben, wenn er auf alle die Aber
hören wollte, die sich für die Nichtbefolgung dieses Gebots
vorbringen lassen.« [bookmark: vol1page296]296

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Kenelm lenkte jetzt seine Schritte dem Pfarrhause zu, aber als
er sich den dazu gehörigen Ländereien näherte, begegnete er einem
Herrn, dessen Anzug so unverkennbar der eines Geistlichen war, daß
er stehen blieb und sagte:

		»Habe ich die Ehre, Herrn Lethbridge vor mir zu sehen?«

		»Das ist mein Name«, erwiderte der Geistliche wohlgefällig
lächelnd. »Kann ich etwas für Sie thun?«

		»Ja, sehr viel, wenn Sie mir erlauben wollen, über einige
Mitglieder Ihrer Gemeinde mit Ihnen zu sprechen.«

		»Meine Gemeinde! Ich bitte um Vergebung, aber Sie sind mir und,
ich sollte denken, auch meiner Gemeinde völlig fremd.«

		[bookmark: vol1page297]297
»Ihrer Gemeinde nicht; ich bin ganz zu Hause in derselben und ich
glaube aufrichtig, daß Ihre Gemeinde nie einen dienstbeflisseneren,
beschäftigteren Müßiggänger, der sich so in ihre privatesten
Angelegenheiten gemischt hätte, gekannt hat als mich.«

		Herr Lethbridge sah ihn starr an und sagte dann nach einer
kurzen Pause: »Man hat mir von einem jungen Mann erzählt, der bei
Herrn Saunderson gewohnt hat und in diesem Augenblick den
Gegenstand aller Unterhaltungen bildet. Sie sind –«

		»Dieser junge Mann. Leider!«

		»Ja«, sagte Herr Lethbridge freundlich. »Ich selbst kann
freilich als ein Diener des Evangeliums Ihren Beruf nicht billigen
und würde, wenn Sie es nicht übel nehmen wollten, versuchen Sie
davon abzubringen; aber doch kann ich, wenn ich ehrlich sein will,
diesen Act der Befreiung eines armen Mädchens von der
skandalösesten Verfolgung und die Verabreichung einer wenn auch
groben Lection an eine wilde Bestie, die seit lange eine Schmach
und ein Schrecken der Gegend gewesen ist, nicht verdammen. Das
moralische Gefühl eines Gemeinwesens trifft in der Regel das
Richtige – Sie werden von dem ganzen Dorfe gepriesen. Unter den
obwaltenden Umständen will auch ich Ihnen mein Lob nicht
vorenthalten. Als Sie diesen [bookmark: vol1page298]298 Morgen erwachten, waren Sie ein
berühmter Mann. Warum seufzen Sie darüber?«

		»Lord Byron war, als er eines Morgens erwachte, ein berühmter
Mann, und die Folge davon war, daß er sein Lebelang darüber
seufzte. Wenn es zwei Dinge gibt, die ein weiser Mann vermeiden
sollte, so sind es Berühmtheit und Liebe. Der Himmel schütze mich
vor beiden.«

		Der Pfarrer sah ihn wieder erstaunt an; da er aber von
mitleidiger Natur und geneigt war, Alles die Menschheit Betreffende
mild zu beurtheilen, sagte er mit einer leichten Neigung des
Kopfes:

		»Ich habe immer gehört, daß die Amerikaner im Allgemeinen sich
des Vortheils einer besseren Erziehung erfreuen als wir in England
und daß literarische Bildung dort unendlich viel verbreiteter ist
als bei uns; und doch, wenn ich Jemand, dessen Beruf in diesem
Lande nicht in dem Ansehen hoher geistiger und
ethisch-philosophischer Bildung steht, Lord Byron citiren und
Gefühle äußern höre, die mit dem Ungestüm unerfahrener Jugend im
Widerspruch stehen, in denen aber sehr viel liegt, was sie in den
Augen eines nachdenkenden Christen, der von der Nichtigkeit der dem
menschlichen Herzen begehrenswerthesten Dinge durchdrungen ist,
empfehlenswerth erscheinen läßt, so bin ich [bookmark: vol1page299]299 überrascht, und, mein
lieber junger Freund, Ihre Erziehung, dünkt mich, müßte Sie zu
etwas Besserem geschickt machen.«

		Eine der Maximen Kenelm Chillingly's war, daß ein verständiger
Mann sich über nichts wundern dürfe; aber hier war er, um mich
eines vulgären Ausdrucks zu bedienen, verblüfft und mußte sich auf
das Niveau gewöhnlicher Geister herablassen und einfach erklären:
»Ich verstehe Sie nicht.«

		»Ich sehe«, nahm der Geistliche mit sanftem Kopfschütteln wieder
das Wort, »daß, wie ich es mir immer gedacht habe, in der
vielberühmten Erziehung der Amerikaner die Elementarbegriffe von
dem, was nach den Lehren des Christenthums Recht und Unrecht ist,
weniger verbreitet und als bei unseren niederen Volksklassen. Ja,
mein junger Freund, Sie mögen Dichter citiren, Sie mögen mich durch
Ihre den Lehren heidnischer Dichter entlehnten Bemerkungen über die
Nichtigkeit menschlicher Berühmtheit und menschlicher Liebe in
Erstaunen setzen und doch nicht begreifen, mit welchem Mitleid und,
nach der Ueberzeugung der meisten gutdenkenden Menschen, mit
welcher Verachtung ein Mensch, der Ihr Gewerbe betreibt, betrachtet
wird.«

		»Habe ich ein Gewerbe?« fragte Kenelm. »Das [bookmark: vol1page300]300 zu hören freut mich
sehr. Was ist denn mein Gewerbe? Und warum soll ich ein Amerikaner
sein?«

		»Ich werde doch nicht falsch berichtet sein? Sie sind der
Amerikaner – ich habe den Namen vergessen – der herübergekommen
ist, um mit dem Vorkämpfer Englands um den Kampfpreis des Gürtels
zu ringen. Sie schweigen, Sie lassen den Kopf hängen. Durch Ihre
Erscheinung, Ihre langen Glieder, Ihren ernsten Ausdruck und Ihre
augenscheinlich gute Erziehung bestätigen Sie meine Vermuthung in
Betreff Ihrer Heimat. Durch Ihre Tapferkeit haben Sie eine Probe
Ihrer professionellen Geschicklichkeit abgelegt.«

		»Ehrwürdiger Herr«, sagte Kenelm mit seinem unaussprechlich
ernsten Ausdruck, »ich reise, um die Wahrheit zu suchen und allem
Scheinwesen zu entfliehen; aber einem, der so anders erscheint, als
er ist, wie es mit mir selbst der Fall ist, bin ich noch nicht
begegnet. Vergessen Sie mich nicht in Ihren Gebeten. Ich bin weder
Amerikaner noch Preisfechter. Ich ehre den ersteren als den Bürger
einer großen Republik, der sein Bestes zum Gelingen eines
gouvernementalen Experimentes thut, bei welchem er finden wird, daß
grade das Gedeihen, welches er zu schaffen bestrebt ist, früher
oder später sein Experiment vereiteln wird. Ich ehre den letzteren,
weil Kraft, Muth und [bookmark: vol1page301]301 Mäßigkeit, diese Hauptzierden der Könige und
der Helden, für den Preisfechter unerläßliche Eigenschaften sind.
Aber ich bin weder das Eine noch das Andere. Und Alles, was ich von
mir sagen kann, ist, daß ich zu jener sehr unbestimmten Klasse
gehöre, die man gemeiniglich englische Gentlemen nennt und daß ich
nach meiner Geburt und meiner Erziehung ein Recht habe, Sie als
solcher zu bitten, mir die Hand zu geben.«

		Herr Lethbridge sah ihn wieder erstaunt an, richtete den Kopf
auf, verneigte sich und reichte Kenelm die Hand.

		»Sie werden mir jetzt gestatten, mit Ihnen über die Mitglieder
Ihrer Gemeinde zu reden. Sie interessiren sich für Will Somers und
ich auch. Er ist geschickt und erfinderisch. Aber es scheint hier
keine genügende Nachfrage nach seinen Körben zu sein und er würde
ohne Zweifel in einer Stadt hier in der Nähe besser fortkommen.
Warum will er nicht fort von hier?«

		»Ich fürchte, der arme Will würde sich vor Sehnsucht verzehren,
wenn er das hübsche Mädchen, für das Sie so ritterlich mit Tom
Bowles gekämpft haben, nicht mehr sehen könnte.«

		»Ist der unglückliche Mensch also wirklich in Jessie [bookmark: vol1page302]302 Wiles
verliebt und glauben Sie, daß sie ihn wirklich wieder liebt?«

		»Davon bin ich überzeugt.«

		»Und würde sie ihm eine gute Frau werden? Das heißt, so gut, wie
Frauen werden können?«

		»Eine gute Tochter pflegt auch eine gute Frau zu werden, und wir
haben hier am Ort keinen Vater, der ein besseres Kind hätte, als es
Jessie für ihren Vater ist. Sie ist wirklich ein vorzügliches
Mädchen. Sie war die beste Schülerin in unserer Schule und meine
Frau hält sehr viel auf sie. Aber sie hat etwas Besseres als bloßen
Verstand, sie hat ein vortreffliches Herz.«

		»Was Sie sagen, bestätigt meinen eigenen Eindruck. Und der Vater
des Mädchens hat gegen Somers nichts einzuwenden, als daß er
besorgt, Will könne Frau und Kinder nicht gehörig ernähren?«

		»Er kann sonst nichts gegen ihn einzuwenden haben, außer was
ebenso sehr für alle übrigen Bewerber gelten würde. Ich meine seine
Furcht, daß Tom Bowles ihr irgend etwas zu Leide thun möchte, wenn
er erführe, daß sie einen Anderen heirathen wolle.«

		»Halten Sie also Tom Bowles für einen durchaus schlechten und
gefährlichen Menschen?«

		»Durchaus für schlecht und gefährlich und noch schlimmer, seit
er sich dem Trunk ergeben hat.«

		[bookmark: vol1page303]303
»Vermuthlich hat er sich erst dem Trunk ergeben, seit seine Liebe
für Jessie Wiles ihm den Kopf verdreht hat?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Aber, Herr Lethbridge, haben Sie nie auf diesen gefährlichen
Menschen zu wirken versucht?«

		»Natürlich habe ich das versucht, aber nur um mich insultiren zu
lassen. Er ist eine gottlose Bestie und ist seit Jahren nicht in
der Kirche gewesen. Er scheint etwas von jener schlechten Bildung
aufgeschnappt zu haben, wie sie sich wohl in ungläubigen Schriften
findet, und ich zweifle, ob er überhaupt irgend welche Religion
hat.«

		»Der arme Polyphem! Kein Wunder, daß seine Galatea sich vor ihm
fürchtet.«

		»Der alte Wiles ist entsetzlich ängstlich und hat meine Frau
gebeten, Jessie eine Stelle als Dienstmädchen an einem anderen Orte
zu verschaffen. Aber Jessie konnte den Gedanken, von hier
fortzugehen, nicht ertragen«

		»Aus demselben Grunde, aus welchem Will Somers so sehr an dem
heimatlichen Boden hängt?«

		»Meine Frau glaubt es.«

		»Glauben Sie, daß, wenn man Tom Bowles von hier fortbringen
könnte und Jessie und Will sich [bookmark: vol1page304]304 heiratheten, sie sich als Nachfolger von
Frau Bawtrey, wenn Will noch den Ertrag seiner Korbflechterei zu
dem des Ladens und des Stück Landes hinzubrächte, gut ernähren
könnten?«

		»Gut ernähren? Ganz gewiß! Sie würden ganz reich sein. Ich weiß,
daß der Laden sehr viel Geld einzubringen pflegte. Die alte Frau
kann natürlich dem Geschäft nicht mehr ordentlich vorstehen, aber
sie hat noch immer eine gute Kundschaft.«

		»Will Somers scheint eine zarte Gesundheit zu haben, aber
vielleicht würde sich dieselbe bessern, wenn er sich weniger Sorge
wegen seines Unterhalts zu machen und nicht mehr zu fürchten
brauchte, Jessie zu verlieren.«

		»Das würde eine wahre Lebensrettung für ihn sein, mein
Herr.«

		»Dann«, sagte Kenelm mit einem tiefen Seufzer und einem wahren
Leichenbittergesicht, »fürchte ich, daß ich, obgleich ich selbst
nur tiefes Mitleid für jene Störung unseres geistigen
Gleichgewichts empfinde, welche die Leute Liebe nennen, und
obgleich ich daher der letzte wäre, der die Sorgen und Mühen,
welche die Ehe über ihre Opfer bringt – nicht zu reden von den
Leiden derjenigen, welche durch die Ehe in eine schon zu stark
bevölkerte Welt gesetzt werden – noch [bookmark: vol1page305]305 vermehren möchte, doch das
Mittel werden muß, diese beiden Liebesvögel in einen Käfig zu
bringen. Ich erkläre mich bereit, den Laden mit Zubehör für die
jungen Leute zu kaufen, unter der Bedingung, daß Sie es
freundlichst übernehmen wollen, die Zustimmung von Jessie's Vater
zu ihrer Verbindung zu erwirken. Was Tom Bowles betrifft, so
übernehme ich es, die beiden und das Dorf von dieser überreichen
Natur zu befreien, welche eines größeren Feldes zur Bethätigung
ihrer energischen Kraft bedarf. Verzeihen Sie, wenn ich Sie bitte,
mich nicht zu unterbrechen; ich bin mit dem, was ich zu sagen habe,
noch nicht zu Ende. Darf ich Sie fragen, ob es hier im Dorfe auch
eine böse Welt gibt?«

		»Die böse Welt – o ich verstehe! Natürlich, wo es nur eine Frau
mit einer Zunge zum Schwatzen gibt, da gibt es auch eine böse
Welt.«

		»Und würde nicht die böse Welt, in Betracht, daß Jessie sehr
hübsch ist und daß ich bei einem Spaziergang mit ihr mit Herrn Tom
Bowles handgemein geworden bin, kopfschüttelnd behaupten, es sei
wohl nicht reine Mildthätigkeit, die den Fremden so liberal gegen
Jessie Wiles gemacht habe? Wenn aber Sie Frau Bawtrey das Geld für
den Laden bezahlen und alle erforderlichen Arrangements gütigst
übernehmen [bookmark: vol1page306]306 wollten, so würde die böse Welt gegen niemand
etwas sagen können.«

		Herr Lethbridge starrte Kenelm's feierliches Gesicht mit
sprachlosem Staunen an.

		»Mein Herr«, sagte er nach einer langen Pause, »ich weiß kaum,
wie ich meiner Bewunderung für eine Großmuth Ausdruck geben soll,
die so edel und umsichtig und überdies gepaart ist mit einer
Delicatesse und einer Weisheit, welche – welche –«

		»Bitte, mein werther Herr, machen Sie nicht, daß ich mich meiner
noch mehr schämen muß, als ich es schon thue, schämen muß wegen
einer Einmischung in Liebeshändel, die meinen Ansichten über die
beste Art, sich den Engeln zu nähern, so sehr widerspricht. Um das
Geschäft zum Abschluß zu bringen, ich halte es für das Beste, wenn
ich Ihnen die Summe von fünfundvierzig Pfund, für welche Frau
Bawtrey sich bereit erklärt hat, ihren Miethcontract und ihr
Inventar abzutreten, sofort übergebe; aber natürlich werden Sie
nichts davon bekannt werden lassen, bis ich und Tom Bowles fort
sind. Ich hoffe, ich werde ihn morgen fortbringen können; aber ich
werde diesen Abend erfahren, bis wann mit Sicherheit auf seine
Abreise zu rechnen ist, und bis er fort ist, muß ich hier
bleiben.«

		Während er sprach, nahm Kenelm Banknoten zu [bookmark: vol1page307]307 dem erwähnten Belaufe
aus seiner Brieftasche und händigte sie Herrn Lethbridge ein.

		»Darf ich wenigstens nach dem Namen des Mannes fragen, welcher
mich mit seinem Vertrauen beehrt und welcher Mitglieder meiner
Heerde so glücklich machen will?«

		»Ich wüßte eben nichts dagegen, Ihnen meinen Namen zu sagen, ich
wüßte aber auch nichts dafür. Sie erinnern sich des Rathes
Talleyrand's: Wenn Du zweifelhaft bist, ob Du einen Brief schreiben
sollst oder nicht, so thu' es nicht. Dieser Rath ist auf viele
Zweifel im Leben, auch abgesehen vom Briefschreiben, anwendbar.
Leben Sie wohl, mein Herr!«

		»Ein höchst merkwürdiger junger Mann« murmelte der Pfarrer vor
sich hin, während er der allmälig verschwindenden Gestalt des
hochgewachsenen Fremden nachsah, »und«, fuhr er dann kopfschüttelnd
fort, »ein rechtes Original.« Er begnügte sich mit dieser Lösung
des Problems dieser eigenthümlichen Natur. Möge auch der Leser sich
daran genügen lassen. [bookmark: vol1page308]308

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Nach dem Mittagsessen mit der Familie, bei welchem der Gast des
Pachters einen selbst für ihn ungewöhnlichen Appetit entwickelte,
folgte Kenelm seinem Wirth nach dem Hof, auf welchem die Heuschober
aufgestellt waren, und sagte:

		»Mein lieber Herr Saunderson, obgleich Sie keine Arbeit mehr für
mich haben und ich Ihre Gastfreundschaft nicht länger mißbrauchen
sollte, würde ich Ihnen doch sehr dankbar sein, wenn Sie mir
erlauben wollten, noch einen oder zwei Tage bei Ihnen zu
bleiben.«

		»Mein lieber Junge«, rief der Pachter, in dessen Achtung Kenelm
seit seinem Sieg über Tom Bowles noch unendlich gestiegen war,
»bleiben Sie, solange Sie wollen, wir werden uns alle freuen und
bedauern, wenn Sie fortgehen. Auf alle Fälle müssen Sie bis
[bookmark: vol1page309]309 über
Sonnabend bleiben; denn Sie sollen mit uns zum Erntefest beim
Squire gehen. Sie werden da einen hübschen Anblick haben, und meine
Mädchen rechnen schon auf einen Tanz mit Ihnen.«

		»Sonnabend – übermorgen? Sie sind sehr gütig, aber Lustbarkeiten
sind nicht eben meine Sache und ich glaube, ich werde schon
unterwegs sein, ehe Sie zu dem Erntefest aufbrechen.«

		»Bah, Sie müssen bleiben und ich sage Ihnen, junger Mensch, wenn
Sie mehr zu thun haben wollen, so habe ich eine Arbeit, die ganz
für Sie paßt.«

		»Und die wäre?«

		»Meinen Pflüger durchwalken; er ist diesen Morgen insolent gegen
mich gewesen und ist nach Tom Bowles der stärkste Mensch in der
Grafschaft.« Bei diesen Worten lachte der Pachter herzlich und
freute sich seines eigenen Witzes.

		»Danke ergebenst«, sagte Kenelm, indem er sich seine
gequetschten Stellen rieb. »Ein gebranntes Kind scheut das
Feuer.«

		Unser junger Freund wanderte allein in die Felder. Das Wetter
wurde trübe und es drohte zu regnen. Die Luft war ungewöhnlich
still; die sonnenlose Landschaft trug das Gepräge trübseliger
Einsamkeit. Kenelm gelangte an das Ufer des Baches, nicht [bookmark: vol1page310]310 weit von der
Stelle, wo der Pachter ihn zuerst gefunden hatte. Hier setzte er
sich nieder, stützte den Kopf auf die Hand und heftete seine Blicke
auf das stille dunkle Wasser, das traurig dahinfloß; Kummer
beschlich sein Herz und gab seinen Gedanken eine trübe Färbung.

		»Ist es denn wahr«, sagte er laut zu sich, »daß ich geboren bin,
ganz allein durchs Leben zu gehen, ohne nach einer schwesterlichen
Hälfte meiner selbst zu begehren, daß ich nicht einmal an die
Möglichkeit einer solchen Vereinigung glaube, daß ich vor dem
bloßen Gedanken an dieselbe zurückschrecke und diejenigen, die
danach seufzen, halb verhöhnen, halb verlachen muß? Sie seufzen
nach etwas Unerreichbarem, ebenso gut könnten sie den Mond
herabsehnen. Und doch, wenn andere Männer danach seufzen, warum
liegt denn mir die Sache so fern? Wenn die Welt eine Bühne ist und
alle Männer und Frauen in derselben nur Schauspieler, soll ich
allein den einsamen Zuschauer abgeben, der keine Rolle in dem Drama
spielt und kein Interesse an dem Verlauf desselben nimmt? Ohne
Zweifel gibt es Viele, die so wenig wie ich nach der Rolle des
Liebhabers trachten, der eine klägliche Ballade auf die Augenbrauen
seines Liebchens dichtet, aber dann verlangen sie doch nach einer
andern [bookmark: vol1page311]311 Rolle, zum Beispiel nach der des Soldaten,
›mit dem Bart wie ein Leopard‹, oder der des Richters, ›mit dem
runden Bäuchlein, das fette Kapaunen gemästet‹. Aber mich beseelt
kein Ehrgeiz, ich trage kein Verlangen, weder Carrière zu machen,
noch zu glänzen. Ich möchte weder Oberst noch Admiral, noch
Parlamentsmitglied, noch Alderman sein; ich sehne mich nicht nach
dem Ruf eines Witzlings oder eines Dichters oder eines Philosophen
oder eines beliebten Gesellschafters oder eines Hauptschützen bei
einem Büchsenschießen oder bei der Jagd. Es ist nicht anders! Ich
bin der einzige müßige Zuschauer und habe nicht mehr Interesse an
der thätigen Welt als ein Stein. Es ist eine schauerliche,
phantastische Grille von Goethe, daß wir ursprünglich alle Monaden
waren, kleine in der Atmosphäre umherschwirrende gesonderte Atome,
die hierhin und dorthin von Kräften, über die wir keine Herrschaft
hatten, besonders durch die Anziehung anderer Monaden getragen
wurden, sodaß eine Monade, von Schweinemonaden getrieben, sich zu
einem Schwein krystallisirt, eine andere, von heroischen Monaden
gedrängt, ein Löwe oder ein Alexander wird. Nun ist es ganz klar«,
fuhr Kenelm fort, indem er seine Stellung veränderte und das rechte
Bein über das linke schlug, »daß eine für einen andern Planeten
bestimmte [bookmark: vol1page312]312 oder geeignete Monade auf ihrem Wege zu
dieser Bestimmung einem Strom anderer erdwärts schwebender Monaden
begegnen und von diesem Strome aufgefangen und so fortgewirbelt
werden kann, daß sie ihre ganze Bestimmung und den eigentlichen
Schauplatz ihrer Wirksamkeit verfehlt und sich zu einem
menschlichen Wesen conglomerirt hier niederlassen muß. Das ist
wahrscheinlich mein Loos gewesen. Meine für eine andere Region des
Weltraums bestimmte Monade ist hier auf die Erde gefallen, wo sie
sich nie zu Hause fühlen, sich nie mit andern Monaden amalgamiren
und nicht begreifen kann, warum diese anderen in einer
fortwährenden krampfhaften Unruhe leben. Ich bekenne so wenig zu
wissen, warum die Gemüther menschlicher Wesen so rastlos aufgeregt
über Dinge sind, die ihnen eingestandenermaßen mehr Pein als
Vergnügen verursachen, wie ich es verstehe, warum dieser Schwarm
von Mücken, der so kurze Zeit zu leben hat, sich nicht einen
Augenblick Ruhe gönnt, sondern auf und ab fliegt, aufwärts und
niederwärts, wie auf einer Schaukel, und solchen Lärm über seine
Wechselbewegungen von unten nach oben und von oben nach unten
macht. Und doch würde vielleicht auch meine Monade auf einem andern
Planeten mit verwandten Monaden so zufrieden und so albern gehüpft
und [bookmark: vol1page313]313
gesprungen und getanzt und geschaukelt haben, wie es die Monaden
der Menschen und Mücken in diesem mir fremden Jammerthal thun.«

		Kenelm war eben bei dieser conjecturalen Lösung der ihn
beschäftigenden Schwierigkeiten angelangt, als er eine Stimme
vernahm, die sang oder sich vielmehr in jener zwischen Recitativ
und Gesang liegenden rhythmisch modulirten Weise bewegte, welche so
angenehm wirkt, wenn die Intonation rein und musikalisch ist. Das
war sie in diesem Falle und kein Wort des folgenden Gesanges
entging Kenelm's Ohr.

		

	Zufriedenheit.



	       
	Zu Zeiten hört des Lebens Kummer auf.

Die Bienen schwirren durch die Luft ohn' Hast,

Das Bächlein singt in plätschernd ruh'gem Lauf

Den Hänfling und die Lerch' zur sanften Rast.
Im Fluß ihr Wellen friedlich gleitet hin,

Wie nah' ihr auch des Meeres Wogen seid.

Ich wandre durch die Welt so weit, so weit!

Zufriedenheit hat doch nicht Raum darin.

O Seele, sage nie, die Welt sei weit,

So eng nicht sind des Bächleins Ufer hier.

Du nur bist unbegrenzt nach jeder Seit';

Zufriedenheit hat nimmer Raum in dir.






		Als der Gesang zu Ende war, richtete Kenelm sich auf. Aber die
Ufer des Baches zogen sich dergestalt [bookmark: vol1page314]314 in einer Schlangenlinie
dahin und waren so dicht mit Gebüsch bewachsen, daß der Sänger ihm
einige Minuten lang unsichtbar blieb. Da plötzlich trat aus dem vor
ihm liegenden Gebüsch und wenige Schritte von ihm der Mann, dem er
das Lob des Beefsteaks als poetischen Vorwurf statt der Liebe
empfohlen hatte, welche der Minnegesang in seinem uralten Irrthum
besingt.

		»Ah!« sagte Kenelm halb aufstehend, »da treffen wir uns wieder.
Das ist ja schön. Haben Sie je dem Kukuk zugehört?«

		»Haben Sie«, entgegnete der Troubadour, »je die Gegenwart des
Sommers empfunden?«

		»Erlauben Sie mir, Ihnen die Hand zu reichen. Ich bewundere die
Frage, mit welcher Sie die meinige parirt und zurückgeschlagen
haben. Wenn Sie nicht eilig haben, setzen Sie sich doch zu mir und
lassen Sie uns ein wenig plaudern!«

		Der Troubadour verneigte sich und ließ sich am Ufer neben Kenelm
nieder. Sein Hund, der jetzt eben aus dem Schilf hervortauchte,
näherte sich mit ernsthafter Miene Kenelm, der ihn noch ernsthafter
wieder ansah, setzte sich dann schwanzwedelnd auf die Hinterbeine
und horchte mit aufrecht stehenden Ohren auf ein Geräusch in dem
nahen Schilf, offenbar im [bookmark: vol1page315]315 Zweifel darüber, ob dasselbe von einem Fisch
oder einer Wasserratte herrühre.

		»Ich habe aber meine Frage, ob Sie je dem Kukuk zugehört haben,
nicht aus müßiger Neugierde gethan. Denn oft geschieht es an
Sommertagen, wenn man grübelnd dasitzt, daß eine Stimme gleichsam
aus der innersten Seele der Natur ertönt – so fern ist sie und doch
so nahe! – die sehr beruhigende und wohlklingende Töne vernehmen
läßt, sodaß man sich versucht fühlt, unüberlegter- und
thörichterweise zu sagen: Die Natur antwortet mir. Der Kukuk hat
mir diesen Streich oft genug gespielt. Ihr Gesang ist eine bessere
Antwort auf die Fragen, mit denen ein Mensch sich grübelnd quält,
als er sie je von einem Kukuk erhalten kann.«

		»Das bezweifle ich«, erwiderte der Troubadour. »Gesang ist im
besten Falle doch nur das Echo einer aus der innersten Seele der
Natur ertönenden Stimme. Und wenn der Kukuksruf Ihnen als eine
solche Stimme erschien, so war derselbe, wenn Sie seine Sprache
richtig zu deuten verstanden hätten, vielleicht eine wahrere
Antwort auf Ihre Frage, als ein Mensch sie geben kann.«

		»Mein guter Freund«, antwortete Kenelm, »was Sie da sagen,
klingt ganz hübsch und spricht eine [bookmark: vol1page316]316 Empfindung aus, welches
von gewissen Kritikern so erweitert ist, daß sie zur unbegrenzten
Domäne der Dickköpfe geworden ist, die in der vulgären Sprache
Blödwitz heißt. Aber obgleich die Natur nie schweigt, obgleich sie
das Privilegium ihres Alters dazu mißbraucht, widerwärtig
geschwätzig und klatschsüchtig zu sein, kann sie doch nie auf
unsere Fragen antworten, sie hat kein Verständniß für Argumente,
sie hat Mill's Logik nicht gelesen. Kurz, die Natur hat, wie ein
großer Philosoph treffend gesagt hat, keinen Geist. Jeder, der sich
an sie wendet, ist genöthigt, ihr für einen Augenblick seinen
eigenen Geist aufzudrängen, und wenn sie eine Frage beantwortet,
die sein Geist an sie richtet, so geschieht das papageienartig mit
einer Antwort, die wieder sein eigener Geist ihr in den Mund gelegt
hat. Und da der Geist jedes Menschen von dem jedes anderen
verschieden ist, so bekommt auch jeder Mensch eine andere Antwort.
Die Natur ist ein altes Lügenweib.«

		Der Troubadour lachte herzlich und sein Lachen klang so anmuthig
wie sein Gesang.

		»Die Dichter würden sehr viel verlernen müssen, wenn sie die
Natur in diesem Lichte betrachten müßten.«

		»Das trifft zu für die schlechten Dichter und bei [bookmark: vol1page317]317 diesen wäre
das Verlernen nur um so besser für sie und für ihre Leser.«

		»Studiren denn die guten Dichter nicht die Natur?«

		»Gewiß studiren sie die Natur, wie die Aerzte die Anatomie
studiren, wenn sie todte Körper seciren. Aber der gute Dichter
betrachtet wie der gute Arzt dieses Studium lediglich als das
unentbehrliche A-B-C und nicht als das Allumfassende, welches ihm
zur erfolgreichen Uebung seiner Kunst unerläßlich ist. Ich nenne
den noch keinen guten Arzt, der ein Buch mit mehr oder weniger
genauen Einzelnheiten über Fibern, Nerven und Muskeln füllt, und
ich nenne den keinen guten Dichter, der ein Inventar des Rheins
oder des Thals von Gloucester aufnimmt. Ein guter Dichter ist wie
ein guter Arzt nur der, welcher den lebendigen Menschen versteht.
Was ist das Wesen der dramatischen Poesie, welche Aristoteles mit
Recht am höchsten stellt? Ist sie nicht die Poesie, in welcher alle
Naturbeschreibung nothwendigerweise sehr kurz und allgemein
gehalten sein muß, in welcher auf die äußere Gestalt des Menschen
so wenig ankommt, daß sie mit jedem Schauspieler, der die Rolle
gibt, wechselt? Ein Hamlet kann blond oder dunkel, ein Macbeth
untersetzt oder hochgewachsen sein. Das Verdienst der [bookmark: vol1page318]318 dramatischen
Poesie besteht darin, daß sie an die Stelle der sogenannten Natur,
das heißt, der äußeren und materiellen Natur, intelligente und
fühlende, aber so rein immaterielle Geschöpfe setzt, daß man von
ihnen sagen kann, sie seien ganz Geist und Seele; sie begnügen sich
mit dem zeitweiligen Darlehn irgend eines gerade vorhandenen
Körpers, wie ihn die Schauspieler leihen können, um sich den
Zuhörern faßbar und sichtbar zu machen, bedürfen aber keines
solchen Körpers, um faßbar und sichtbar für den Leser zu sein. Die
höchste Art der Poesie ist daher diejenige, welche am wenigsten mit
der äußeren Natur zu thun hat. Aber die Poesie jeden Grades kann
ihr mehr oder weniger wahres und großes Verdienst haben, je nachdem
sie der Natur das einflößt, was sie nicht besitzt: Vernunft und
Seele.«

		»Ich bin wenig geneigt, anzuerkennen«, sagte der Troubadour,
»daß eine Form der Poesie praktisch höher stehe als eine andere,
das heißt, insofern diese Anerkennung mich nöthigen würde, den
Dichter, welcher die von Ihnen als die höchste bezeichnete Gattung
mit einigem Erfolge cultivirt, über den Dichter zu stellen, der
eine von Ihnen als sehr untergeordnet bezeichnete Gattung mit einem
viel durchgreifenderen Erfolge cultivirt. In der Theorie mag die
dramatische Poesie [bookmark: vol1page319]319 höher stehen als die lyrische und das
›Gerettete Venedig‹ ist ein sehr schönes Schauspiel; aber ich halte
Burns für einen größeren Dichter als Otway.«

		»Das ist er vielleicht, ich kenne aber auch keinen lyrischen
Dichter, wenigstens unter den modernen, der die Natur weniger als
die rein äußerliche Gestalt der Dinge behandelt oder ihren Körper
leidenschaftlicher mit seinem eigenen Herzen erfüllt, als es Robert
Burns thut. Glauben Sie, daß, wenn ein Grieche in einer Verirrung
seiner Vernunft oder seines Gewissens die weissagenden
Eichenblätter von Dodona befragte, die Eichenblätter ihm
antworteten? Glauben Sie nicht vielmehr, daß die von seinem Geiste
ausgehende Frage von dem Geiste seines Priesters, seines
Nebenmenschen beantwortet wurde, welcher die Eichenblätter
lediglich zum Werkzeug der Mittheilung machte, wie Sie und ich etwa
ein Blatt Schreibpapier zu einem solchen Werkzeug machen würden?
Ist nicht die Geschichte des Aberglaubens eine Chronik der
thörichten Versuche der Menschen, die Natur zum Antworten zu
bringen?«

		»Aber«, sagte der Troubadour, »ich meine irgendwo gehört oder
gelesen zu haben, daß die Experimente der Wissenschaft die
Antworten der Natur auf die von Menschen an sie gestellten Fragen
sind?«

		»Sie sind die Antworten, welche des Menschen [bookmark: vol1page320]320 eigener Geist ihr
unterschiebt, weiter nichts! Sein Geist studirt die Gesetze des
Stoffs und macht bei diesem Studium Experimente mit dem Stoff;
durch diese Experimente gelangt sein Geist in Gemäßheit seiner
vorher erworbenen Kenntnisse oder seiner natürlichen Schärfe der
Auffassung zu seinen eigenen Schlüssen, und so entstehen die
Wissenschaften der Mechanik, der Chemie und so weiter. Aber der
Stoff selbst gibt keine Antwort. Die Antwort ist verschieden je
nach dem Geiste, der die Frage stellt, und der Fortschritt der
Wissenschaft besteht in der fortwährenden Berichtigung der
Irrthümer und Verkehrtheiten, welche vorangehende Geister für die
richtige, ihnen von der Natur gegebene Antwort hielten. Es ist das
Uebernatürliche in uns, nämlich der Geist, der allein den
Mechanismus des Natürlichen, nämlich des Stoffs, errathen kann. Ein
Stein kann nicht einen Stein befragen.«

		Der Troubadour erwiderte nichts und es entstand eine lange
Pause, die nur durch das Gesumme der Insekten, das Geplätscher der
vorüberfließenden Wellen und das Rauschen des Windes unterbrochen
wurde. [bookmark: vol1page321]321

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Endlich brach Kenelm das Schweigen mit den Worten des
Dichters:

		     
              »Rapiamus,
amici,

Occasionem de die, dumque virent genua,

Et decet, obducta solvatur fronte senectus!«

		»Ist das nicht ein Citat aus Horaz?« fragte der Troubadour.

		»Jawohl, und ich habe die Stelle mit der hinterlistigen Absicht
citirt, um zu sehen, ob Sie nicht eine sogenannte classische
Erziehung genossen haben.«

		»Ich hätte mich einer solche Erziehung erfreuen können, wenn
mich nicht mein Geschmack und mein Schicksal in meinen Knabenjahren
den Studien entzogen hätten, deren Werth ich damals nicht begriff.
Aber ich habe ein bischen Latein in der Schule [bookmark: vol1page322]322 aufgeschnappt, und seit
ich die Schule verlassen, habe ich es von Zeit zu Zeit versucht,
mich, wie ich zu meiner Schande gestehen muß, namentlich mit Hülfe
englischer Uebersetzungen, mit den populärsten alten Dichtern ein
wenig bekannt zu machen.«

		»Ich bin gar nicht sicher, ob es für Sie, der Sie selbst Dichter
sind, ein Vortheil sein würde, eine todte Sprache so gut zu wissen,
daß ihre Formen und Wendungen sich, wenn auch vielleicht unbewußt,
in die Formen und Wendungen der lebenden Sprache, in welcher Sie
dichten, eindrängen würden. Horaz wäre vielleicht ein noch besserer
Dichter geworden, wenn er nicht Griechisch besser verstanden hätte,
als Sie Lateinisch verstehen.«

		»Es ist jedenfalls sehr artig von Ihnen, das zu sagen«,
antwortete der Sänger mit einem gefälligen Lächeln.

		»Sie würden noch artiger sein«, sagte Kenelm,. »wenn Sie mir
eine impertinente Frage verzeihen und mir sagen wollten, ob Sie um
einer Wette willen wie ein Homer als wandernder Troubadour durchs
Land ziehen und diesem intelligenten Vierfüßler, Ihrem Begleiter,
erlauben, Pfennige in einem Teller zu sammeln, den er im Munde
trägt?«

		»Nein, es handelt sich nicht um eine Wette; es ist eine Grille
von mir, die Sie, wie ich aus Ihrer [bookmark: vol1page323]323 Unterhaltung schließe,
begreiflich finden werden, da Sie offenbar selbst etwas
grillenhafter Natur sind.«

		»Soweit es sich dabei um eine Grille handelt, können Sie meiner
Sympathie versichert sein.«

		»Nun denn, obgleich ich einen Beruf habe, dessen Betreibung mir
ein bescheidenes Einkommen sichert, so ist doch Dichten meine
Leidenschaft. Wenn es immer Sommer wäre und ich immer jung bliebe,
so würde ich gern mein Lebelang singend durch die Welt ziehen. Aber
ich habe es nie gewagt, etwas von meinen Versen zu veröffentlichen.
Wenn sie todtgeschwiegen würden, so würde mir das schmerzlicher
sein, als es solche Wunden der Eitelkeit für einen bärtigen Mann
sein sollten; und wenn sie angegriffen oder lächerlich gemacht
würden, so könnte mir das in meiner bürgerlichen Existenz großen
Schaden thun. Diese letztere Erwägung würde, wenn ich ganz allein
in der Welt stände, von keinem großen Gewicht für mich sein; aber
es gibt Andere, um deretwillen ich gern ein Vermögen erwerben und
meine Stellung im Leben behaupten möchte. Vor vielen Jahren, es war
in Deutschland, begegnete ich einem deutschen Studenten, der sehr
arm war und sich sein Brod damit erwarb, daß er durchs Land zog und
den Leuten zur Guitarre etwas vorsang. Er ist seitdem ein sehr
populärer Dichter [bookmark: vol1page324]324 geworden und er hat mir versichert, er habe
das Geheimniß dieser Popularität dadurch gefunden, daß er während
seiner Wanderjahre als Sänger fortwährend den Geschmack des Volkes
habe zu Rathe ziehen müssen. Sein Vorgang machte mir großen
Eindruck. So kam ich dazu, dieses Experiment zu machen, und seit
mehreren Jahren habe ich einen Theil des Sommers regelmäßig in
dieser Weise zugebracht. Auf meinen Touren bin ich, wie ich Ihnen,
glaube ich, schon früher erzählt habe, nur als wandernder
Troubadour bekannt. Ich nehme die bescheidenen Geldstücke, die man
mir gibt, als einen Beweis dafür entgegen, daß ich mir doch einige
Anerkennung erwerbe. Arme Leute würden mich nicht bezahlen, wenn
ich ihnen nicht gefiele; und die Gesänge, die ihnen am besten
gefallen, sind in der Regel die, welche auch ich am liebsten habe.
Uebrigens ist meine Zeit nicht weggeworfen; nicht nur die
Gesundheit des Körpers, sondern auch die des Geistes gewinnt dabei,
so erfrischend wirken Monate heiteren Wanderns und mannichfacher
Abenteuer auf den gesammten Strom unserer Ideen.«

		»Ja, die Abenteuer sind mannichfach genug«, sagte Kenelm in
etwas kläglichem Ton; denn er fühlte, als er seine Stellung
veränderte, ein unangenehmes Zwacken seiner gequetschten Muskeln.
»Aber finden Sie nicht, [bookmark: vol1page325]325 daß die Urheber alles Bösen, die Weiber, bei
Abenteuern immer ihre Hand im Spiele haben?«

		»Natürlich!« rief der Troubadour laut lachend. »Im Leben wie auf
der Bühne ist das Interesse des Weiberrocks immer das
stärkste.«

		»Darin bin ich nicht Ihrer Meinung!« sagte Kenelm trocken. »Und
es scheint mir, als ob Sie sich da einer bei der Masse beliebten,
aber Ihrer nicht würdigen Redensart bedienten. Aber dieses warme
Wetter nimmt einem die Lust zum Disputiren und ich gebe zu, daß ein
Weiberrock, vorausgesetzt, daß er roth ist, in einem Bilde wohl ein
coloristisches Interesse in Anspruch nehmen kann.«

		»Nun, junger Herr«, sagte der Troubadour aufstehend, »der Tag
geht zu Ende und ich muß Ihnen Adieu sagen; wenn Sie das Land
durchstreifen müßten wie ich, würden Sie wahrscheinlich zu viele
Mädchen sehen, um nicht die Stärke des Weiberrocksinteresses auch
außer auf Bildern begreifen zu lernen, und wenn wir uns
wiedertreffen, schreiben Sie vielleicht auch Liebesverse wie
ich.«

		»Nachdem Sie eine so unbegründete Conjectur ausgesprochen haben,
trenne ich mich weniger ungern von Ihnen, als ich es sonst
vielleicht thun würde. Aber ich hoffe, wir treffen uns wieder.«

		[bookmark: vol1page326]326
»Ihr Wunsch ist mir sehr schmeichelhaft; aber sollte es der Fall
sein, so respectiren Sie, bitte, das Vertrauen, das ich in Sie
gesetzt habe, und betrachten Sie mein wanderndes Troubadourthum und
den Teller meines Hundes als geheiligte Geheimnisse. Für den Fall,
daß wir uns nicht wiedertreffen sollten, ist es nur eine
vorsichtige Zurückhaltung meinerseits, wenn ich Ihnen meinen
richtigen Namen und meine Adresse nicht sage.«

		»Dadurch beweisen Sie die Vorsicht des gesunden
Menschenverstandes, die sich bei Verehrern von Versen und
Weiberrocksinteressen selten findet. Wo haben Sie Ihre Guitarre
gelassen?«

		»Ich führe dieses Instrument auf meinen Wanderungen nicht mit
mir; es wird mir von Stadt zu Stadt unter einem angenommenen Namen
nachgeschickt, zusammen mit anderen Kleidern als diese, für den
Fall, daß ich einmal Veranlassung haben sollte, meine Rolle als
wandernder Troubadour aufzugeben.«

		Die beiden Männer trennten sich mit einem herzlichen Händedruck
von einander, und als der Troubadour seines Weges längs des Ufers
dahinschritt, schien sein Gesang dem Bache ein lebendigeres
Gemurmel und dem Schilf weniger klagende Seufzer zu entlocken.
[bookmark: vol1page327]327

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Einsam und brütend saß der zum ersten Mal geschlagene Held von
Hunderten von Zweikämpfen auf seinem Zimmer. Es war jetzt
Zwielicht; aber die Läden waren den ganzen Tag halb geschlossen
gewesen, um die Sonne, die Tom Bowles früher noch nie unwillkommen
gewesen war, auszuschließen, und sie blieben auch jetzt noch halb
geschlossen und machten so das Zwielicht noch dämmeriger, bis der
früh aufgehende Herbstmond seine Strahlen durch die Spalten der
Läden ins Zimmer sandte und eine silberne Spur auf den Fußboden
zauberte.

		Der Kopf des starken Mannes hing ihm auf die Brust herab; seine
starken Hände ruhten energielos auf seinen Knieen; seine Haltung
trug das Gepräge äußerster Niedergeschlagenheit und Abspannung.
Aber in [bookmark: vol1page328]328 dem Ausdruck seines Gesichts waren die
Anzeichen eines gefährlichen und ruhelosen Sinnens erkennbar,
welche nicht sein finsteres Aussehen, wohl aber die Ruhe seiner
Haltung Lügen straften. Seine Stirn, die in ihrer herausfordernden
Kühnheit gewöhnlich offen und frei, war jetzt von tiefen Furchen
durchzogen und lag in finsterem Unmuth über seinen gesenkten,
halbgeschlossenen Augen. Seine Lippen waren so fest
zusammengepreßt, daß das Gesicht nicht mehr rund erschien und die
schweren Kinnbackenknochen scharf hervorstachen. Dann und wann
öffneten sich die Lippen zwar, um einen tiefen ungeduldigen Seufzer
auszustoßen, schlossen sich aber ebenso rasch wieder. Tom Bowles
befand sich in einer jener Lebenskrisen, welche alle die Elemente,
die das frühere Selbst eines Menschen ausgemacht haben, in völlige
Anarchie versetzen, in welchen der Böse sein Werk beginnen zu
wollen und den Sturm zu lenken scheint, in welchem ein roher
ungebildeter Geist, der bis dahin noch nie einen verbrecherischen
Gedanken gehegt hatte, das Verbrechen aus einem Abgrunde aufsteigen
sieht, es als einen Feind erkennt und sich demselben doch wie einem
Verhängniß beugt, sodaß, wenn ein zum Galgen verurtheilter
Unglücklicher im letzten Augenblick schaudernd an den Moment
zurückdenkt, »der zwischen zwei [bookmark: vol1page329]329 Welten zitterte«, der Welt des
Unschuldigen und der Welt des Schuldigen, er zu dem heiligen,
hochgebildeten, vernünftigen, leidenschaftslosen Priester, der ihn
beichten läßt und ihn Bruder nennt, sagt: »Der Teufel hat mich dazu
verführt.«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür, auf der Schwelle
stand seine Mutter, der er nie einen Einfluß auf seine
Handlungsweise gestattet hatte, obgleich er sie in seiner rauhen
Weise herzlich liebte, und der verhaßte Nebenmensch, den er todt zu
seinen Füßen zu sehen wünschte. Die Thür schloß sich wieder, die
Mutter war fortgegangen, ohne ein Wort zu sagen, denn ihre Thränen
erstickten ihre Stimme, sein Nebenmensch war allein mit ihm. Tom
Bowles blickte auf, er erkannte den Besucher, die Furchen von
seiner Stirn verschwanden und er rieb sich seine gewaltigen Hände.
[bookmark: vol1page330]330

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		Kenelm Chillingly rückte sich schweigend einen Stuhl dicht an
Tom heran und legte seine Hand schweigend auf die seines
Gegners.

		Tom Bowles nahm Kenelm's Hand in seine beiden Hände, hielt sie
neugierig an das Mondlicht, betrachtete sie, wog sie, schleuderte
sie dann mit einem Ausruf, der halb wie Stöhnen, halb wie Lachen
klang, als ein ihm feindliches, aber verächtliches Ding von sich,
stand auf, verschloß die Thür, setzte sich wieder auf seinen Stuhl
und sagte in trotzigem Ton:

		»Was wollen Sie jetzt von mir?«

		»Ich will Sie um eine Gefälligkeit bitten.«

		»Gefälligkeit!«

		»Die größte, die ein Mensch von einem andern [bookmark: vol1page331]331 erbitten kann –
Freundschaft. Sie sehen, mein lieber Tom«, fuhr Kenelm fort, indem
er sich's ganz bequem machte, den einen Arm auf die Lehne von Tom's
Stuhl legte und die Beine behaglich von sich streckte, wie man es
vor seinem eigenen Kamine zu thun pflegt, »Sie sehen, mein lieber
Tom, daß Männer wie wir, die jung und unverheirathet sind und nicht
übel aussehen, Liebchen in Fülle finden können. Wenn die eine uns
nicht mag, so wird uns schon eine andere mögen; Liebchen wachsen
überall wie Nesseln und Disteln. Aber das Seltenste im Leben ist
ein Freund. Jetzt sagen Sie mir aufrichtig: Sind Sie auf Ihren
Wanderungen je in ein Dorf gekommen, wo Sie nicht einen Schatz
hätten finden können, wenn Sie nach einem solchen Verlangen
getragen hätten? Und wenn Sie einen solchen Schatz gefunden und ihn
wieder verloren hätten, glauben Sie, daß es Ihnen die geringste
Schwierigkeit gemacht haben würde, einen andern zu finden? Aber
haben Sie außerhalb Ihrer eigenen Familie in der weiten Welt je
einen echten Freund gefunden? Und wenn Sie einen solchen Freund
gefunden hätten, einen Freund, der Ihnen in allen Lebenslagen
beistehen, Ihnen Ihre Fehler ins Gesicht sagen und Sie hinter Ihrem
Rücken für Ihre guten Eigenschaften loben, kurz, der Alles, was in
seiner Macht stände, thun [bookmark: vol1page332]332 würde, um Sie vor einer Gefahr zu warnen, und
falls Sie wirklich in eine solche Gefahr gerathen wären, Alles
aufbieten würde, Sie wieder aus derselben zu befreien, ich sage,
wenn Sie einen solchen Freund gefunden und wieder verloren hätten,
glauben Sie, daß Sie, und wenn Sie Methusalem's Alter erreichten,
einen zweiten finden könnten? Sie antworten mir nicht. Sie
schweigen. Nun, Tom, ich bitte Sie, mir ein solcher Freund zu sein
und ich will Ihnen ein solcher Freund sein.«

		Tom fand sich durch diese Anrede so völlig außer Fassung
gebracht, daß er wie sprachlos dasaß. Aber ihm war zu Muthe, als ob
ein Sonnenstrahl durch die finsteren Wolken in seiner Seele bräche.
Endlich aber stellte sich die zurückgedrängte Wuth, wenn auch mit
schwankenden Schritten, wieder bei ihm ein und er brummte zwischen
den Zähnen:

		»Ein schöner Freund, wahrhaftig, der mir mein Mädchen raubt.
Gehen Sie Ihrer Wege!«

		»Sie war so wenig Ihr Mädchen, wie sie das meinige war oder je
werden kann.«

		»Was, Sie sind nicht hinter ihr hergewesen?«

		»Ganz gewiß nicht. Ich gehe von hier nach Luscombe und bitte
Sie, mit mir zu kommen. Glauben Sie, daß ich Sie hier lassen
will?«

		[bookmark: vol1page333]333
»Was geht das Sie an?«

		»Sehr viel. Die Vorsehung hat mir gestattet, Sie vor dem
schwersten Kummer, den es geben kann, zu bewahren. Denn denken Sie
nur, kann es einen schwerer zu verwindenden Kummer geben, als Sie
ihn erlebt haben würden, wenn Sie an Ihrem Wunsche festgehalten,
wenn Sie ein Mädchen gezwungen oder durch Furcht dahin gebracht
hätten, Ihre Lebensgefährtin zu werden, bis der Tod Sie getrennt
hätte, wenn Sie sie immer so geliebt hätten, sie Ihnen Ihr Leben
lang geflucht hätte und Sie sich Tag und Nacht hätten sagen müssen,
daß gerade Ihre Liebe sie unglücklich gemacht habe, und wenn ihr
Unglück Sie wie ein böser Geist unablässig verfolgt hätte? Vor
diesem Kummer habe ich Sie bewahrt. Möge die Vorsehung mir
gestatten, mein Werk zu vollenden und Sie auch vor dem
unsühnbarsten aller Verbrechen zu bewahren. Rufen Sie sich die
Gedanken vor die Seele, welche den ganzen Tag über und nicht am
wenigsten in dem Augenblick, wo ich Ihre Schwelle betrat, in Ihnen
aufstiegen, Ihre Vernunft gefangen nahmen und Ihr Gewissen stumm
machten, und dann legen Sie die Hand aufs Herz und sagen Sie, wenn
Sie können: Mich trifft nicht der Vorwurf, von einem Morde geträumt
zu haben.«

		[bookmark: vol1page334]334
Der unglückliche Mensch sprang auf und richtete sich drohend empor,
brach aber, als er Kenelm's ruhigem, festem, mitleidigem Blick
begegnete, nicht weniger plötzlich wieder zusammen, sank zu Boden,
bedeckte sein Gesicht mit den Händen und stieß einen furchtbaren,
halb schluchzenden, halb heulenden Schrei aus.

		»Bruder«, sagte Kenelm, indem er neben ihn hinkniete und seinen
Arm um die wogende Brust des Mannes schlang, »es ist jetzt vorüber,
mit diesem Schrei ist der Dämon, der Dich irregeführt hat, für
immer von Dir gewichen.« [bookmark: vol1page335]335

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Als Kenelm etwas später das Zimmer verließ und zu Frau Bowles
hinunterkam, sagte er in heiterem Ton: »Alles in Ordnung, Tom und
ich haben ewige Freundschaft geschlossen. Uebermorgen, Sonntag,
gehen wir mit einander nach Luscombe; schreiben Sie, bitte, ein
paar Zeilen an Tom's Onkel, um ihn auf dessen Besuch vorzubereiten,
und schicken Sie seine Kleider voraus; denn wir wollen zu Fuß gehen
und uns bei Zeiten in der Frühe auf den Weg machen. Jetzt gehen Sie
hinauf und reden Sie mit ihm; er bedarf der zärtlich
beschwichtigenden Zusprache einer Mutter. Er ist ein grundbraver
Mensch und wir werden eines Tages noch alle stolz auf ihn
sein.«

		Auf seinem Rückwege nach dem Pachthause begegnete Kenelm Herrn
Lethbridge, der zu ihm sagte: »Ich [bookmark: vol1page336]336 komme von Herrn
Saunderson, wo ich Sie gesucht habe. Bei der Unterhandlung über
Frau Bawtrey's Laden bin ich auf ein unerwartetes Hinderniß
gestoßen. Nachdem ich Sie diesen Morgen gesprochen hatte, traf ich
Herrn Travers' Schulzen, der mir sagte, daß ihr Miethcontract ihr
nicht das Recht gibt, ohne Genehmigung des Squire wieder zu
vermiethen, und daß, da das Haus ursprünglich zu sehr billigen
Bedingungen an einen respectablen und von Herrn Travers
begünstigten Miether überlassen worden ist, Herr Travers schwerlich
die Uebertragung des Miethcontracts auf einen armen Korbmacher
gutheißen, kurz, daß er zwar Frau Bawtrey's Rücktritt annehmen,
dies aber nur zu Gunsten eines Reflectanten, dem er gefällig zu
sein wünscht, thun wird. Nach dieser Mittheilung ritt ich sofort
nach dem Herrenhause hinüber und sprach Herrn Travers selbst. Aber
er war taub für meine Verwendung. Alles, wozu ich ihn bringen
konnte, war, daß er sagte: ›Lassen Sie den Fremden, der sich für
die Sache interessirt, herkommen und mit mir darüber reden. Ich
möchte den Mann wohl sehen, der diese Bestie Tom Bowles
durchgewalkt hat; wenn er mit dem fertig geworden ist, so bringt er
mich vielleicht auch herum. Bringen Sie ihn morgen Abend zu meinem
Erntefest mit.‹ Wollen Sie mit mir kommen?«

		[bookmark: vol1page337]337
»Ja«, sagte Kenelm widerstrebend; »wenn er mich aber nur
eingeladen, um eine gemeine Neugierde zu befriedigen, so werde ich
schwerlich viel Aussicht haben, Will Somers zu dienen. Was meinen
Sie dazu?«

		»Der Squire ist ein guter Geschäftsmann, und wiewohl ihn Niemand
ungerecht oder habsüchtig nennen kann, ist er doch für
menschenfreundliche Regungen wenig zugänglich und wir müssen
zugeben, daß ein kränklicher Krüppel wie der arme Will kein sehr
wünschenswerther Miether ist. Wenn die Sache daher lediglich von
dem Erfolge Ihrer Unterhaltung mit dem Sauire abhinge, so würde ich
dem Ausgange mit nicht sehr sanguinischen Hoffnungen entgegensehen.
Aber wir haben einen Verbündeten in seiner Tochter. Sie hält sehr
viel auf Jessie Wiles und ist sehr gütig gegen Will. Und überhaupt
gibt es kein anmuthigeres, wohlwollenderes, sympathischeres Wesen
als Cecilia Travers. Sie hat großen Einfluß auf ihren Vater und
durch sie können Sie ihn vielleicht gewinnen.«

		»Ich habe eine specielle Abneigung gegen jede Berührung mit
Frauen«, sagte Kenelm mit rücksichtsloser Derbheit. »Geistliche
verstehen es, mit ihnen fertig zu werden. Sie, mein werther Herr,
sind sicherlich besser dazu geeignet als ich.«

		»Erlauben Sie mir gegen die Richtigkeit dieser [bookmark: vol1page338]338 Behauptung
bescheidene Zweifel zu hegen. Man wird nicht sehr leicht mit einem
Mädchen fertig, wenn man die Last der Jahre auf seinem Rücken
fühlt. Wenn Sie aber je der Hülfe eines Geistlichen bedürfen
sollten, um Ihre eigene Werbung zu einem glücklichen Abschluß zu
bringen, so werde ich mich unendlich freuen, in meiner Eigenschaft
als Geistlicher die verlangte Ceremonie zu vollziehen.«

		» Dii meliora!« sagte Kenelm
feierlich. »Es gibt Leiden, die zu ernster Natur sind, um sie auch
nur scherzend zu berühren. Was Fräulein Travers betrifft, so
erfüllt mich grade das, was Sie von ihrer Menschenfreundlichkeit
sagen, mit Grausen. Ich weiß zu gut, wie ein menschenfreundliches
Mädchen beschaffen ist: überbeflissen, ruhelos, nervös, mit einer
Stulpnase und einer Masse Tractätchen in der Tasche. Ich werde
nicht zu dem Erntefest gehen.«

		»St!« sagte der Pfarrer leise. Eben gingen sie an Frau Somers'
Häuschen vorüber, und während Kenelm gegen menschenfreundliche
Mädchen declamirte, blieb Herr Lethbridge vor dem Häuschen stehen
und blickte verstohlen durchs Fenster. »St, kommen Sie her –
sachte.«

		Kenelm that, wie ihm geheißen war, und sah durchs Fenster. Will
saß auf seinem Stuhle, Jessie Wiles [bookmark: vol1page339]339 hatte sich zu seinen Füßen
niedergesetzt, hielt seine Hand mit ihren beiden Händen und blickte
zu ihm auf. Nur ihr Profil war sichtbar, aber der Ausdruck
desselben war unaussprechlich sanft und zärtlich. Sein Gesicht, das
zu ihr herabgeneigt war, hatte einen tieftraurigen Ausdruck, ja,
die Thränen rollten ihm über die Wange. Kenelm horchte und hörte
sie sagen: »Rede nicht so, Will, Du brichst mir das Herz, ich bin
Deiner nicht würdig.«

		»Pfarrer«, sagte Kenelm, als sie zusammen weitergingen, »ich muß
doch zu dem verwünschte Erntefest gehen. Ich fange an zu glauben,
daß etwas Wahres an dem ehrwürdigen Gemeinplatz von der Liebe in
der Hütte ist. Und Will Somers muß rasch heirathen, damit er
gehörige Zeit hat, seinen Schritt zu bereuen.«

		»Ich sehe nicht ein, warum ein Mann es bereuen soll, ein gutes
Mädchen, das er liebt, geheirathet zu haben.«

		»Antworten Sie mir aufrichtig: Sind Sie nie einem Manne
begegnet, der es bereut hätte, geheirathet zu haben?«

		»Gewiß und zwar sehr oft.«

		»Gut, bitte, denken Sie wieder nach und antworten Sie mir ebenso
aufrichtig. Sind Sie je einem [bookmark: vol1page340]340 Manne begegnet, der es bereut hätte,
nicht geheirathet zu haben?«

		Der Pfarrer sann nach und schwieg.

		»Herr«, sagte Kenelm, »Ihr Schweigen beweist Ihre Redlichkeit
und ich respectire sie.« Mit diesen Worten ging er davon und ließ
den Pfarrer stehen, der ihm laut nachrief: »Aber – aber –«
[bookmark: vol1page341]341

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Herr Saunderson und Kenelm saßen in der Laube, jener seinen Grog
schlürfend und seine Pfeife rauchend, dieser mit einem ernsten und
doch zerstreuten Blick, als ob er es versuchen wolle, die Sterne
der Milchstraße zu zählen, zu dem sommerlichen Nachthimmel
aufschauend.

		»Haha!« sagte Herr Saunderson, der eben mit der Begründung einer
Behauptung zu Ende war, »Sie sehen es jetzt ein, nicht wahr?«

		»Einsehen? Durchaus nicht. Sie erzählen mir, daß Ihr Großvater
und Ihr Vater Pachter waren und daß Sie selbst seit dreißig Jahren
Pachter sind, und aus diesen Vordersätzen ziehen Sie den
unlogischen und irrationellen Schluß, daß deshalb auch Ihr Sohn
Pachter werden müsse.«

		[bookmark: vol1page342]342
»Junger Mann, Sie mögen sich für sehr klug halten. weil Sie auf der
Universität gewesen sind und eine Masse von Gelehrsamkeit von da
mit fortgenommen haben –«

		»Halt«, sagte Kenelm. »Sie nehmen es als ausgemacht an, daß eine
Universität gelehrt sei.«

		»Nun ja, das nehme ich an.«

		»Aber wie kann sie gelehrt sein, wenn die, welche von ihr
abgegangen sind, die Gelehrsamkeit mit fortgenommen haben. Wir
lassen sie alle hinter uns in der Obhut der Lehrer. Aber ich weiß,
was Sie sagen wollten: daß ich, weil ich mehr Bücher gelesen habe,
mir darum keine Airs geben und mir einbilden dürfe, das Leben
besser zu kennen als ein Mann von Ihren Jahren und Ihrer Erfahrung.
Das gebe ich als allgemeine Regel zu. Aber zieht es nicht jeder
noch so gescheidte und geschickte Arzt vor, wenn es sich um seine
eigene Gesundheit handelt, sich bei einem andern Arzte, und wäre
derselbe auch eben erst in die Praxis eingetreten, Raths zu
erholen? Und wenn man erwägt, daß die Doctoren als Körperschaft
betrachtet ungeheuer gescheidte Kerle sind, sollte es da nicht
gerathen sein, das von ihnen gegebene Beispiel zu befolgen? Beweist
es nicht, daß kein noch so weiser Mann ein competenter Richter über
einen Fall ist, der [bookmark: vol1page343]343 ihn selbst betrifft? Nun ist der Fall Ihres
Sohnes in der That Ihr eigener Fall. Sie sehen denselben durch das
Medium Ihrer Neigungen und Abneigungen und bestehen darauf, einen
viereckigen Pflock in ein rundes Loch zu drängen, weil Sie, der Sie
ein runder Pflock sind, sich in einem runden Loch behaglich fühlen.
Das nenne ich nun irrationell.«

		»Ich sehe nicht ein«, sagte der Pachter verdrossen, »was mein
Sohn für ein Recht hat sich einzubilden, daß er ein viereckiger
Pflock sei, wenn sein Vater, sein Großvater und sein Urgroßvater
runde Pflöcke gewesen sind, und es ist gegen die Natur aller
Geschöpfe, nicht ihrer Gattung zu folgen. Ein Hund ist ein Jagdhund
oder ein Schäferhund, je nachdem seine Vorfahren Jagdhunde oder
Schäferhunde waren. He«, rief der Pachter triumphirend, indem er
die Asche aus seiner Pfeife klopfte, »nun habe ich Sie doch wohl
zum Schweigen gebracht, junger Herr, nicht wahr?«

		»Nein, denn Sie sind von der Voraussetzung ausgegangen, daß die
Gattungen sich nicht gekreuzt haben. Wenn Sie aber den Fall setzen,
daß ein Schäferhund eine Jagdhündin heirathet, sind Sie sicher, daß
sein Sohn nicht mehr von der Jagdhündin als von dem Schäferhunde an
sich haben wird?«

		Herr Saunderson suchte durch das Stopfen [bookmark: vol1page344]344 seiner Pfeife Zeit zu
gewinnen und kratzte sich den Kopf.

		»Sie sehen«, fuhr Kenelm fort, »daß Sie selbst Ihre Gattung
gekreuzt haben. Sie haben die Tochter eines Kaufmanns geheirathet,
und vermuthlich waren ihr Großvater und ihr Urgroßvater auch
Kaufleute. Nun arten aber die meisten Söhne nach der Mutter und
daher artet Herr Saunderson junior nach seiner Gattung auf der
weiblichen Seite und kommt auf die Welt als ein viereckiger Pflock,
der sich nur in einem viereckigen Loch behaglich fühlen kann. Es
hilft Ihnen nichts, noch weiter zu argumentiren, Pachter; Ihr Junge
muß zu seinem Onkel und damit hat die Sache ein Ende.«

		»Bei Gott!« sagte der Pachter, »Sie scheinen zu glauben, daß Sie
mich um meinen Verstand reden können.«

		»Nein, aber ich glaube, daß, wenn es nach Ihrem Wunsche ginge,
Sie Ihren Sohn zu etwas bewegen würden, was ihn schließlich ins
Arbeitshaus brächte.«

		»Was? Wenn er an der Scholle haften bliebe wie sein Vater vor
ihm?«

		»Lassen Sie einen Mann an der Scholle haften und die Scholle
wird an ihm haften, nun lassen Sie aber einen Mann am Koth haften,
so wird auch der [bookmark: vol1page345]345 Koth an ihm haften. Sie bewirthschaften Ihren
Pachthof mit Ihrem Herzen, Ihr Sohn aber würde ihn nur mit seinen
Füßen bewirthschaften. Muth! Sehen Sie nicht, daß die Zeit ein
Carrousel ist und daß Alles wieder auf denselben Fleck zurückkommt?
Jeden Tag verläßt einer das Land und geht ins Geschäft. Nach und
nach wird er reich und dann ist es sein größter Wunsch, wieder aufs
Land zurückzukehren. Er verließ es als der Sohn eines Pachters und
kehrt als Squire dahin zurück. Ihr Sohn wird, wenn er fünfzig Jahre
alt ist, seine Ersparnisse in Land anlegen und wird selbst Pachter
haben. Du lieber Gott, wie wird der sie zwiebeln! Ich würde Ihnen
nicht rathen, einen Hof von ihm zu pachten.«

		»Darauf kann er lauern«, sagte der Pachter. »Er würde einen
ganzen Apothekerladen auf meine Brachfelder ausschütten und das
Fortschritt nennen.«

		»Lassen Sie ihn auf seinen Feldern doctern, wenn er seine
eigenen Pachthöfe hat, und hüten Sie sich, daß er die Ihrigen nicht
in seine chemischen Klauen bekommt. Kommen Sie, ich will ihm sagen,
daß er seine Sachen packen und nächste Woche zu seinem Onkel gehen
soll.«

		»Nun meinetwegen«, sagte der Pachter in einem [bookmark: vol1page346]346 resignirten Ton, »so
ein eigensinniger Mensch muß nun einmal seinen Willen haben.«

		»Und das Beste, was ein verständiger Mann thun kann, ist, einem
solchen Starrkopf nicht im Wege zu sein. Herr Saunderson, reichen
Sie mir Ihre rechtschaffene Hand. Sie sind einer von den Männern,
welche die Söhne guter Väter an diese erinnern, und ich denke an
meinen Vater, wenn ich sage: Gott segne Sie!«

		Kenelm sagte dem Pachter gute Nacht und kehrte ins Haus zurück,
wo er Herrn Saunderson junior auf seinem Zimmer aufsuchte. Er fand
den jungen Mann noch auf, bei der Lectüre einer beredten Abhandlung
über die Emancipation des menschlichen Geschlechts von jeder
tyrannischen Controle, sei sie nun politischer, socialer,
geistlicher oder häuslicher Art.

		Der Bursche blickte verdrossen auf und sagte, als er Kenelm's
melancholischem Gesichte begegnete:

		»Ah, ich sehe! Sie haben mit dem Alten gesprochen. Er will aber
nichts davon hören.«

		»Vor allem«, antwortete Kenelm, »erlauben Sie mir, Ihnen, da Sie
sich doch so viel auf Ihre höhere Erziehung zu gute thun, zu
rathen, Ihre Muttersprache in den Werken der älteren Autoren zu
studiren, welche trotz des Fortschritts unserer Zeit noch immer
[bookmark: vol1page347]347 von
höhergebildeten Männern geschätzt werden. Niemand, welcher sich
dieses Studiums befleißigt, ja Niemand, welcher die zehn Gebote in
unserer Sprache studirt hat, begeht den Mißgriff zu glauben, daß
›der Alte‹ ein synonymer Ausdruck für Vater sei. Zweitens müssen
Sie, da Sie auf die höhere Bildung Anspruch machen, welche das
Ergebniß einer höheren Erziehung ist, lernen, sich selbst besser zu
kennen, bevor Sie sich zu einem Lehrer der Menschheit aufwerfen.
Entschuldigen Sie die Freiheit, die ich mir nehme, weil ich es
wahrhaft gut mit Ihnen meine, wenn ich Ihnen sage, daß Sie für
jetzt noch ein eingebildeter Narr, kurz das sind, wofür ein Junge
den andern einen Esel schilt. Aber wenn Jemand einen schwachen Kopf
hat, so kann er doch das durchschnittliche Gleichgewicht der
Menschheit dadurch wiederherstellen, daß er den Reichthum des
Herzens vermehrt. Versuchen Sie den des Ihrigen zu vermehren. Ihr
Vater erklärt sich unter Aufopferung all seiner Lieblingswünsche
damit einverstanden, daß Sie Ihre Laufbahn selbst wählen. Das ist
eine schmerzliche Prüfung für den Stolz und die Liebe eines Vaters
und wenige Väter bringen solche Opfer mit guter Grazie. So habe ich
mein Ihnen gegebenes Versprechen gelöst und Ihren Vater zu Gunsten
Ihrer Wünsche umgestimmt, weil ich sicher [bookmark: vol1page348]348 bin, daß Sie ein sehr
schlechter Landwirth geworden wären. Es kommt jetzt auf Sie an zu
zeigen, daß Sie ein sehr guter Kaufmann werden können. Sie sind mir
und Ihrem Vater gegenüber moralisch verpflichtet, Alles
aufzubieten, um das zu werden, und inzwischen überlassen Sie die
Aufgabe, die Welt auf den Kopf zu stellen, denen, die kein
Geschäftslokal in derselben haben, das bei dem allgemeinen Umsturz
draufgehen würde. Und damit gute Nacht!«

		Diesen Worten der Ermahnung, sacro
digna silentio, hörte Saunderson junior mit herabhängender
Unterlippe und mit Augen zu, die wie von einem Zauber gebannt vor
sich hinstarrten. Ihm war zu Muthe wie einem kleinen Kinde, dem die
Wärterin einen raschen Schlag versetzt hat und das von dieser
Manipulation so überrascht ist, daß es nicht weiß, ob es ihm
wehgethan hat oder nicht.

		Eine Minute nachdem Kenelm das Zimmer verlassen hatte, erschien
er wieder an der Thür und sagte in einem versöhnlichen Flüsterton:
»Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen, daß ich Sie einen
eingebildeten Narren und einen Esel genannt habe. Diese Ausdrücke
sind ohne Zweifel ebenso anwendbar auf mich selbst. Aber es gibt
einen noch eingebildeteren Narren und einen noch größeren Esel, als
einer von uns [bookmark: vol1page349]349 beiden es ist, und das ist das Zeitalter, in
welchem geboren zu sein wir das Unglück haben, ein Zeitalter des
Fortschritts, Herr Saunderson junior, ein Zeitalter der
Wichtigmacher.« [bookmark: vol1page350]350

	
		
		Drittes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Wenn es auf der Welt ein Mädchen gab, welches dazu geschaffen
schien, Kenelm Chillingly mit den süßen Beschwerden der Liebe und
den anmuthigen Zwistigkeiten des ehelichen Lebens auszusöhnen, so
hätte man allen Grund gehabt anzunehmen, Cecilia Travers sei dieses
Mädchen. Sie hatte ihre Mutter in früher Kindheit verloren und
stand als einzige Tochter in einem Alter, in welchem die meisten
Mädchen noch ihre Puppen zu Bette bringen, dem Haushalte ihres
Vaters vor und hatte sich dadurch zeitig jenes Gefühl der
Verantwortlichkeit und die Gewöhnung, sich auf sich selbst zu
verlassen, angeeignet, welche selten verfehlt, dem Charakter einen
gewissen Adel zu verleihen, wenn sie auch fast ebenso oft bei
Frauen um den Preis zarter Weiblichkeit erkauft wird.

		[bookmark: vol1page351]351
Bei Cecilia Travers aber hatte jene Gewöhnung nicht diese Wirkung
geübt, weil sie so durchaus weiblich war, daß selbst die Handhabung
ihrer Macht ihrem Wesen nichts Männliches zu geben vermochte. Ihre
innerste Natur war so ganz Süßigkeit, daß, in welcher Richtung auch
immer ihr Geist wandern und arbeiten mochte, er immer Honig
bereitete.

		Sie hatte einen Vortheil vor den meisten Mädchen in gleicher
gesellschaftlicher Stellung voraus: sie war nicht gelehrt worden,
die Anlagen zu höherer Bildung, welche ihr die Vorsehung verliehen
hatte, in den unfruchtbaren Nichtigkeiten zu vertändeln, die man
weibliche Talente nennt. Sie malte nicht Figuren in dürftigen
Wasserfarben, sie hatte nicht Jahre ihres Lebens auf die Erlangung
der Fähigkeit verwandt, einem höflichen Auditorium die Qual des
Gesanges italienischer Bravourarien zu bereiten, welche sie von
jeder Sängerin von Profession in irgend einem Concertsaal der
Hauptstadt besser singen hören konnten. Ich fürchte, sie hatte
keine andern weiblichen Talente als die, mit welchen die Näherin
und die Stickerin ihr tägliches Brod verdienen. Diese Art von
Arbeit that sie gern und geschickt.

		War aber Cecilia nicht nutzlos von Privatlehrern geplagt worden,
so war sie doch besonders begünstigt [bookmark: vol1page352]352 gewesen durch die von
ihrem Vater getroffene Wahl einer Erzieherin, was übrigens
seinerseits auch kein großes Verdienst war. Er hatte ein Vorurtheil
gegen eigentliche Gouvernanten, und es traf sich glücklich, daß zu
seinen Familienbekanntschaften eine gewisse Frau Campion gehörte,
eine Dame von nicht gewöhnlicher Bildung, deren Gatte eine hohe
Stellung in der Verwaltung bekleidet und zu seiner eigenen großen
Genugthuung eine sehr schöne Einnahme ganz verbraucht hatte, sodaß
er bei seinem Tode zum großen Erstaunen Anderer keinen Heller
hinterlassen hatte.

		Glücklicherweise waren keine Kinder da, für die hätte gesorgt
werden müssen. Der Wittwe wurde von der Regierung eine kleine
Pension bewilligt, und da sie das Haus ihres Mannes zu einem der
angenehmsten in London gemacht hatte, erfreute sie sich einer
solchen Beliebtheit, daß sie von zahlreichen Freunden auf deren
Landsitze eingeladen wurde. Unter diesen befand sich auch Herr
Travers. Sie kam zu ihm mit der Absicht, vierzehn Tage zu bleiben.
Nach Verlauf dieser Zeit hatten sie und Cecilia sich so an einander
attachirt und war ihre Gegenwart ihrem Wirthe so angenehm und so
nützlich geworden, daß er sie dringend bat, ganz bei ihm zu bleiben
und die Erziehung seiner Tochter zu übernehmen. Nach einigem Zögern
[bookmark: vol1page353]353
willigte Frau Campion dankbar ein, und so hatte Cecilia sich von
ihrem achten Jahre an bis zum gegenwärtigen Augenblick, wo sie
neunzehn Jahre alt war, des unschätzbaren Vortheils erfreut, in der
beständigen Gesellschaft einer Frau von reich gebildetem Geist zu
leben, welche gewöhnt gewesen war, die besten Urtheile über die
besten Erzeugnisse der Literatur zu hören, und welche mit einer
nicht geringen literarischen Bildung die feinsten Manieren und jene
Art von klugem Urtheil verband, welches das Ergebniß eines
regelmäßigen Verkehrs mit einem intelligenten und anmuthig
weltklugen gesellschaftlichen Kreise ist, sodaß Cecilia selbst,
ohne im mindesten gelehrt oder pedantisch zu sein, eins jener
seltenen jungen Mädchen wurde, mit welchen ein gebildeter Mann sich
wie mit geistig Gleichstehenden unterhalten kann, von welchen er
ebenso viel empfängt, als er mittheilen kann, während ein Mann,
der, ohne sich viel aus Büchern zu machen, doch die Reize eines
feingebildeten weiblichen Wesens zu schätzen weiß, in ihrer
Gesellschaft das Vergnügen genoß, sich in seiner Muttersprache mit
ihr unterhalten zu können, ohne Gefahr zu laufen, hören zu müssen,
daß dieser oder jener Prediger ein Wichtigmacher sei oder daß ein
Gartenfest furchtbar amüsant gewesen sei.

		Mit einem Wort, Cecilia war eins von jenen [bookmark: vol1page354]354 Mädchen, welche der
Himmel zur helfenden Genossin eines Mannes erschaffen hat, welche,
wenn ihr Mann reich und in hoher gesellschaftlicher Stellung wäre,
als seine Genossin über diesen Reichthum und diese Stellung neuen
Glanz verbreiten und den Genuß derselben durch die Erfüllung der
durch sie gebotenen Pflichten erhöhen würde, und welche nicht
minder, wenn der von ihr erwählte Gatte arm wäre und mit dem Leben
ringen müßte, ihn ermuthigen, aufrecht erhalten und besänftigen,
ihm einen Theil seiner Bürde abnehmen und die Bitterkeit des Lebens
mit der für Alles entschädigenden Anmuth ihres Lächelns lindern
würde.

		Cecilia hatte bis jetzt noch wenig an Liebe und Liebhaber
gedacht. Sie hatte sich noch nicht einmal eins jener Ideale
gebildet, welche den meisten Mädchen, wenn sie heranreifen,
vorzuschweben pflegen. Aber von zwei Dingen war sie innerlich
durchdrungen: daß sie niemals ohne Liebe würde heirathen können und
daß, wenn sie einmal liebe, es für ihr ganzes Leben sein werde.

		Und nun will ich diese Skizze mit einem Bilde der Erscheinung
des Mädchens beschließen.

		Sie ist eben aus ihr Zimmer gegangen, nachdem sie die
Vorbereitungen für die Festlichkeit getroffen hat, welche ihr Vater
seinen Pachtern und ländlichen Nachbarn zu geben im Begriff steht.
Sie hat ihren [bookmark: vol1page355]355 Strohhut beiseite gelegt und den großen Korb,
den sie von Blumen geleert hat, niedergesetzt. Sie steht still vor
dem Spiegel, um die rauh gewordenen Flechten ihres Haares wieder zu
glätten, ihres kastanienbraunen, seidenweichen, üppigen Haares, das
noch nie mit Haaröl in Berührung gekommen ist. Ihr Teint, der
gewöhnlich jene milde Frische hat, welche zur Blässe neigt, ist
jetzt durch Bewegung und die Einwirkung der Sonne von blühendem
Roth. Ihre Züge sind fein und weiblich, ihre Augen dunkel und mit
langen Wimpern besetzt, ihr Mund von eigenthümlicher Schönheit, mit
einem Grübchen zu beiden Seiten und jetzt eben halb geöffnet durch
ein von einer angenehmen Erinnerung hervorgerufenes Lächeln, wobei
kleine wie Perlen glänzende Zähne zum Vorschein kommen. Aber der
eigenthümliche Reiz ihres Gesichts besteht in einem Ausdruck
heiterer Glückseligkeit, jener Art von Glückseligkeit, die uns
anmuthet, als wäre sie nie von einem Kummer unterbrochen, nie von
einer Sünde gestört worden, jener heiligen Glückseligkeit, die das
Theil der Unschuldigen, das von einem friedlichen Herzen und einem
reinen Gewissen zurückgestrahlte Licht ist. [bookmark: vol1page356]356

	
		
		Zweites Kapitel.

		Es war ein lieblicher Sommerabend, an welchem das ländliche Fest
des Squire stattfand. Herr Travers hatte mit einigen Logirgästen
des Festes wegen früh zu Mittag gegessen und stand jetzt mit ihnen
kurz vor sechs Uhr auf dem Rasen.

		Das Haus war von unregelmäßiger Bauart. Zu verschiedenen Zeiten,
von der Regierung Elisabeth's bis zu der Victoria's waren
Veränderungen mit demselben vorgenommen oder neue Theile angebaut
worden. An dem einen Ende, dem ältesten Theil, befand sich ein
Giebel mit gothischen Fenstern; an dem andern Ende, dem neuesten
Theil, ein Flügel mit flachem Dach und mit modernen, bis auf den
Boden reichenden Fenstern; der dazwischen liegende Bau war zum
großen Theil durch eine mit Schlingpflanzen bewachsene Veranda
verdeckt. [bookmark: vol1page357]357 Der Rasen bildete eine geräumige, nach Westen
gelegene Fläche, in deren Hintergrund ein grüner, sanft
ansteigender Hügel lag, dessen Gipfel die Ruinen einer alten Abtei
krönten. An der einen Seite des Rasens zog sich ein ursprünglich
von Repton angelegter Blumengarten hin. An den gegenüber liegenden
Ecken des Rasens waren zwei große Zelte errichtet, das eine zum
Tanzen, das andere für das Abendessen. Nach Süden hin, wo die
Aussicht frei war, blickte man auf einen alten englischen Park, der
nicht grade von der vornehmsten Art, nicht von alten Alleen
durchschnitten oder mit nutzlosem Farrenkraut als Lager für das
Wild bekleidet, vielmehr der Park eines umsichtigen Landwirths war,
der das Nützliche mit dem Angenehmen vereinigt. Der Rasen darin war
gehörig drainirt und gepflegt, sodaß junge Ochsen in unglaublich
kurzer Zeit darauf gemästet werden konnten; der Anblick des Ganzen
wurde durch verschiedene, mit Drahtgittern umzäunte Plätze
einigermaßen beeinträchtigt. Herr Travers war ob seiner geschickten
Bewirthschaftung und der vortheilhaftesten Verwendung des Bodens
überhaupt berühmt. Er war noch ein Kind gewesen, als er in den
Besitz seines Gutes gelangte, und hatte sich so der von Jahr zu
Jahr wachsenden Ersparnisse, wie sie eine lange Unmündigkeit mit
sich bringt, zu [bookmark: vol1page358]358 erfreuen gehabt. Im Alter von achtzehn Jahren
war er bei den Garden eingetreten und war, da er über mehr Geld zu
verfügen hatte als die meisten seiner Genossen, wenn sie auch
vielleicht vornehmer und die Söhne reicherer Leute waren, viel
umworben und viel geplündert worden. Im Alter von fünfundzwanzig
Jahren war er einer der Löwen des Tages, besonders berühmt wegen
seiner rücksichtslosen Verwegenheit, wo immer es ein gefährliches
Unternehmen galt, bei dem Ehre zu holen war; ein Wettrenner, dessen
Wagnisse ruhigen Leuten die Haare zu Berge stehen machten; ein
Reiter, der Sprünge machte, welche mancher kühne Jäger sorgfältig
vermieden haben würde. Gleich bekannt in Paris und in London, war
er von Damen bewundert worden, deren Lächeln ihm Duelle zugezogen
hatte, von welchen noch jetzt rühmliche Narben auf seinem Gesichte
erzählten. Niemals schien Jemand noch vor dem dreißigsten Jahre
sicherer seinem Ruin entgegenzugehen; denn als er das
siebenundzwanzigste Jahr erreicht hatte, waren bereits alle während
seiner Minorität angesammelten Ersparnisse draufgegangen, sein Gut,
das bei Eintritt seiner Mündigkeit kaum dreitausend Pfund Sterling
jährlich einbrachte, aber völlig schuldenfrei war, über und über
belastet.

		Seine Freunde fingen an die Köpfe zu schütteln [bookmark: vol1page359]359 und ihn
»armer Kerl« zu nennen; aber bei all seinen Fehlern und bei all
seiner Ausgelassenheit hatte Leopold Travers sich doch von den
beiden Lastern, von denen ein Mann sich nicht leicht wieder
losmacht, völlig frei gehalten. Er hatte nie getrunken und nie
gespielt. Seine Nerven waren nicht zerrüttet, sein Gehirn nicht
verdummt. Es war noch eine Fülle von geistiger und körperlicher
Gesundheit in ihm. In der kritischen Periode seines Lebens
heirathete er aus Liebe und seine Wahl war eine höchst glückliche.
Das Mädchen seines Herzens hatte kein Vermögen, aber auch, obgleich
schön und von vornehmer Familie, keinen Sinn für ein
verschwenderisches Leben und kein Verlangen nach anderer
Gesellschaft als der des Mannes, den sie liebte. Als er daher zu
ihr sagte: »Laß uns auf dem Lande leben und nach besten Kräften
versuchen mit einigen hundert Pfund auszukommen, zurückzulegen und
das Gut schuldenfrei zu machen«, stimmte sie freudig zu. Und nun
erschien es allen fast wie ein Wunder, wie dieser wilde Leopold
Travers sich häuslich niederließ, wie er sein eigenes Land mit
seinen Leuten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang wie ein kleiner
Pachter bewirthschaftete, wie er es möglich machte, die Zinsen
seiner Hypothekschulden zu bezahlen und sich über Wasser zu halten.
Nach [bookmark: vol1page360]360
einigen Lehrjahren in dieser Schule der Sparsamkeit, während deren
er sich regelmäßige Lebensgewohnheiten aneignete und seinen
Charakter stählte, wurde Leopold Travers plötzlich wieder reich
durch seine Frau, die er so verständiger Weise ohne andere Mitgift
als ihre Liebe und ihre Tugenden geheirathet hatte. Ihr einziger
Bruder, Lord Eagleton, ein schottischer Pair, war mit einer jungen
Dame verlobt gewesen, die für ein großes Loos in der
Heirathslotterie galt. Die Partie ging unter sehr ungünstigen
Umständen zurück; man erwartete aber, daß der junge, hübsche und
liebenswürdige Lord baldigst in einer anderen Verbindung Trost
suchen werde. Man hatte sich jedoch geirrt; er fing an zu kränkeln,
starb als Junggeselle und hinterließ seiner Schwester Alles, was er
dem entfernten Verwandten, der seinen Grundbesitz und seinen Titel
erbte, zu entziehen vermochte, eine schöne Summe, welche nicht
allein hinreichte, die auf Neesdale-Park haftenden Hypothekschulden
abzuzahlen, sondern ihrem Besitzer noch einen Ueberschuß ließ,
welchen er vermöge seiner jetzt erworbenen landwirthschaftlichen
Erfahrungen mit außerordentlichem Erfolge auf die allgemeine
Verbesserung seines Guts zu verwenden im Stande war. Er ersetzte
alte verfallene Pachterwohnungen durch Neubauten, welche nach den
bewährtesten [bookmark: vol1page361]361 Principien errichtet wurden, kaufte
verschiedene unordentliche und unzuverlässige Pachter ab oder
pensionirte sie, legte verschiedene kleine Höfe zu großen Höfen,
wie sie seinen Bauten entsprachen, zusammen, kaufte hier und da
kleine Strecken Landes, die für die anstoßenden Höfe gut zu
benutzen waren und seinen gesammten Grundbesitz noch besser
abrundeten, ließ nutzlose Waldungen, welche den Werth nahegelegenen
Ackerlandes dadurch verminderten, daß sie Sonne und Luft absperrten
und Legionen von Kaninchen beherbergten, ausroden, schaffte sich
dann unternehmende und bemittelte Pachter und konnte so seine
ursprüngliche Pachteinnahme mehr als verdoppeln und den Marktwerth
seines Grundbesitzes mehr als verdreifachen. Zugleich mit dieser
Verbesserung seiner Vermögensverhältnisse trat er aus dem
ungastlichen und ungeselligen Dunkel, zu welchem ihn seine frühere
Armuth gezwungen hatte, hervor, nahm thätigen Antheil an den
Grafschaftsangelegenheiten, erwies sich als ein vortrefflicher
Redner in öffentlichen Versammlungen, unterschrieb reichlich zu
Jagden und betheiligte sich gelegentlich daran als ein weniger
kühner, aber weiserer Reiter denn ehedem. Kurz, wie Themistokles
sich rühmte, einen kleinen Staat groß machen zu können, so konnte
Leopold Travers sich mit gleichem Rechte rühmen, durch [bookmark: vol1page362]362 seine
Energie, sein Urtheil und das Gewicht seines persönlichen Ansehens
sich als Besitzer eines Gutes, welches bei seiner Uebernahme
desselben zu den Gütern dritten Ranges in der Grafschaft gehört
hatte, zu einer so geachteten Persönlichkeit aufgeschwungen zu
haben, daß kein Edelmann in der Grafschaft gegen seinen Willen ins
Parlament hätte gewählt werden können und daß er selbst, wenn er
sich um einen Parlamentssitz hätte bewerben wollen, ohne Kosten
gewählt worden sein würde.

		Aber er erklärte, als man ihn bat, sich als Wahlcandidaten
aufstellen zu lassen: »Wenn ein Mann sich einmal ganz der
Bewirthschaftung und Verbesserung seines Grundbesitzes gewidmet
hat, so hat er weder Zeit noch Herz für irgend etwas Anderes. Ein
Gut ist eine Einnahmequelle oder ein Königreich, je nachdem der
Besitzer es auffaßt. Ich fasse es als ein Königthum auf und kann
nicht roi fainéant mit einem
Verwalter als Majordomus sein. Ein König geht nicht ins Haus der
Gemeinen.«

		Drei Jahre nach dieser Erhebung auf der gesellschaftlichen
Stufenleiter erkrankte Frau Travers an einer Lungenentzündung und
starb nach wenigen Tagen. Leopold verwand ihren Verlust nie ganz.
Obgleich noch jung und schön, wies er doch den Gedanken an
[bookmark: vol1page363]363 die
Verbindung mit einer andern Frau mit ruhigem Hohn von sich. Er war
ein zu männlicher Charakter, um mit seinem Kummer zu paradiren. Nur
in den ersten Wochen verschloß er sich in seinem Zimmer und vermied
jede Berührung mit der Außenwelt so sehr, daß er selbst seine
Tochter nicht sehen wollte. Aber eines Morgens erschien er wieder
wie gewöhnlich auf dem Felde, und von diesem Tage an nahm er seine
alten Gewohnheiten und allmälig auch den herzlichen,
gastfreundlichen Verkehr wieder auf, durch den er sich, seit er
reich geworden, ausgezeichnet und beliebt gemacht hatte. Gleichwohl
fühlten die Leute, daß der Mann verändert sei; er war schweigsamer,
ernster geworden; wenn er auch wie immer gerecht gegen alle war, so
neigte er sich doch einer härteren Auffassung der Dinge zu, während
er zu Lebzeiten seiner Frau die mildere Seite hervorzukehren
pflegte. Für einen Mann von starkem Willen ist vielleicht der
regelmäßige Verkehr mit einer liebenswürdigen Frau besonders
wünschenswerth bei solchen Gelegenheiten, wo der Wille die Güte
seiner Beschaffenheit grade durch die Leichtigkeit beweist, mit
welcher er sich beugen läßt.

		Man kann wohl sagen, daß Leopold Travers einen solchen Verkehr
in dem vertrauten Umgang mit seiner eigenen Tochter hätte finden
können. Aber sie war [bookmark: vol1page364]364 noch ein reines Kind, als seine Frau starb,
und sie wuchs zu unmerklich zur Jungfrau heran, als daß er die
Veränderung hätte inne werden können. Ueberdies kann eine Tochter
einem Mann, der in seiner Frau sein Alles gefunden hat, nie deren
Stelle ersetzen. Grade der pflichtschuldige kindliche Respekt
schließt ein rückhaltloses Vertrauen aus und eine Tochter kann
einem Mann nicht die beständige Genossin sein, die ihm seine Frau
war. Jeden Tag kann ein Fremder erscheinen und sie ihm fortnehmen.
Wie dem auch sei, Leopold Travers gestand Cecilia nicht den
sänftigenden Einfluß zu, den ihre Mutter auf ihn geübt hatte. Er
liebte sie, war stolz auf sie und ging bereitwillig auf ihre
Wünsche ein; aber dieses Eingehen hatte seine sehr bestimmten
Grenzen. Was sie für sich verlangte, gestand er ihr ohne weiteres
zu; was sie in Angelegenheiten, die ihrer Natur nach unter
weiblicher Obhut stehen, in Betreff des Haushaltes, der Dorfschule,
der Almosenempfänger wünschte, konnte auf seine mildeste
Berücksichtigung rechnen. Aber so oft sie von einem Untergebenen
außer dem Hause, der sich etwas hatte zu Schulden kommen lassen,
oder von einem kleinen, mit seiner Rente rückständigen Pachter
gebeten wurde, sich zu seinen Gunsten zu verwenden, setzte Herr
Travers ihrem Versuche, sich ins Mittel zu legen, [bookmark: vol1page365]365 regelmäßig
ein festes, wenn auch in mildem Ton ausgesprochenes Nein entgegen
und begleitete dasselbe mit einem Aphorismus des Inhalts, daß es in
der Welt keine strenge Gerechtigkeit, keine Ordnung und Disciplin
geben würde, wenn ein Mann den Bitten einer Frau in irgend einer
geschäftlichen Angelegenheit zwischen Männern nachgäbe. Man sieht
also, daß Herr Lethbridge den Werth der Bundesgenossenschaft
Cecilia's in der Unterhandlung betreffs der Uebertragung des Ladens
von Frau Bawtrey überschätzt hatte. [bookmark: vol1page366]366

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wenn Du, lieber Leser, nachdem Du eben vernommen, was ich über
das Leben und die geistige Natur von Leopold Travers mitgetheilt
habe, ihm in diesem Augenblick, wo er den Mittelpunkt der ihn auf
seiner Terrasse umgebenden Gruppe bildet, vorgestellt würdest, so
würdest Du wahrscheinlich überrascht sein, ja vielleicht zu Dir
selbst sagen: So habe ich mir den Mann durchaus nicht gedacht. In
dieser schlanken Gestalt von noch nicht mittler Größe, in diesem
hübschen Gesicht, das im Alter von achtundvierzig Jahren eine fast
weiblich schöne Zartheit der Züge und des Teints zeigt und dessen
friedlicher, ruhiger Ausdruck auf den ersten Blick die Vorstellung
fast weiblicher Milde erweckt, würde es schwer gewesen sein, den
Mann zu erkennen, der in seiner Jugend wegen seiner [bookmark: vol1page367]367 waghalsigen
Kühnheit berühmt gewesen war, der sich in reiferen Jahren durch
solide Besonnenheit und zielbewußte Entschlossenheit ausgezeichnet
hatte und den in seinen Fehlern wie in seinen Tugenden ein
entschieden männliches Wesen charakterisirte.

		Herr Travers hörte eben einem jungen Manne von etwa
zweiundzwanzig Jahren zu, dem ältesten Sohn des reichsten
Edelmannes in der Grafschaft, der sich bei den nahe bevorstehenden
allgemeinen Wahlen als Grafschaftscandidat zu präsentiren gedachte.
Herr George Belvoir war hochgewachsen, zur Beleibtheit geneigt und
hatte alle Aussicht, bei den Wahlen auf seine Hörer einen guten
Eindruck zu machen. Er hatte die Art von sorgfältiger Erziehung
genossen, welche ein englischer Pair meistentheils dem Sohne
angedeihen läßt, der einst seinen Namen zu tragen und damit die
Verantwortlichkeit seiner hohen Stellung zu übernehmen bestimmt
ist. Wenn älteste Söhne oft keine so große Rolle in der Welt
spielen wie ihre jüngeren Brüder, so hat das seinen Grund nicht
etwa darin, daß sie weniger gut erzogen wären, sondern darin, daß
sie weniger treibende Motive zum Handeln haben. George Belvoir war
wohlbelesen, besonders in den Wissenszweigen, deren Kenntniß einem
künftigen Gesetzgeber noth thut, Geschichte, Statistik, [bookmark: vol1page368]368
Nationalökonomie, soweit diese unglückliche Wissenschaft mit dem
landwirthschaftlichen Interesse vereinbar ist. Er hatte auch gute
Grundsätze, einen stark ausgeprägten Sinn für Disciplin und Pflicht
und war in der Politik bereit, Alles, was von seiner Partei
ausging, energisch als das Rechte zu vertreten und Alles, was von
der anderen Partei ausging, als Unrecht zu verwerfen. Jetzt war er
noch etwas laut und lärmend in der Art, seine Ansichten geltend zu
machen, wie es junge eben von der Universität gekommene Männer
gewöhnlich sind. Es war Herrn Travers' geheimer Wunsch, daß George
Belvoir sein Schwiegersohn werden möchte, nicht sowohl wegen seines
Reichthums und Ranges, wenn auch diese Vorzüge einem so praktischen
Manne wie Leopold Travers keineswegs verächtlich erschienen, als
wegen persönlicher Eigenschaften, welche einen vortrefflichen
Ehemann zu verheißen schienen.

		Frau Campion und drei Damen, die Frauen benachbarter
Gutsbesitzer, saßen auf Bänken von Drahtgeflecht dicht vor der
Veranda, aber noch von deren duftenden Laubgewinden beschattet.
Cecilia stand in einer kleinen Entfernung von ihnen, über einen
Terrier mit langem Rücken, den sie auf seinen Hinterbeinen zu
stehen lehrte, gebeugt.

		[bookmark: vol1page369]369
Aber eben trafen die Gäste ein.

		Wie plötzlich hat sich der grüne Plan, der noch vor zehn Minuten
so einsam dalag, gefüllt und belebt! Der Park bot jetzt in der That
ein sehr lebendiges Bild dar: Gesellschaftswagen, Chaisen und
Einspänner folgten sich in einer ununterbrochenen Reihe auf dem
sich schlängelnden Wege; Fußgänger drangen von allen Seiten her in
Schwärmen auf das Haus zu. Die Heerden von Rindern, Schafen und
Ziegen in ihren verschiedenen Umzäunungen unterbrachen sich in
ihrer Beschäftigung des Grasfressens, um die ungewohnten
Eindringlinge anzustarren; aber das ordnungliebende Wesen des
Wirthes flößte auch den roheren unter seinen Gästen Respekt für
Ordnung ein; selbst die wildesten Jungen versuchten es nicht, über
die Zäune zu steigen oder hindurchzukriechen; alle gingen einer
nach dem andern durch die Tourniquets, welche von einer umzäunten
Wiese zur andern führten.

		Herr Travers sagte zu George Belvoir gewandt: »Da sehe ich des
alten Pachters Steen gelbes Gig. Achten Sie wohl auf das, was Sie
zu dem sagen, George. Er steckt voll Launen und Grillen, und wenn
Sie einmal etwas sagen, was ihm gegen den Strich ist, wird er es
Ihnen nachtragen wie ein rachsüchtiger Papagei. Aber er ist der
Mann, der Ihnen bei der [bookmark: vol1page370]370 Wahl secundiren muß. Kein anderer Pachter
gilt so viel bei seinen Standesgenossen.«

		»Wenn Herr Steen der beste Mann ist, um mir bei der Wahl zu
secundiren«, sagte George, »so ist er wohl ein guter Redner?«

		»Ein guter Redner ist er allerdings in gewissem Sinn. Er sagt
nie ein Wort zu viel. Das letzte Mal, als er dem Manne, dessen
Nachfolger Sie jetzt werden wollen, secundirte, hielt er folgende
Rede: ›Wähler, seit zwanzig Jahren bin ich einer der Preispachter
bei unserer Grafschafts-Viehausstellung gewesen; ich weiß ein Thier
vom andern zu unterscheiden. Wenn ich mir die Exemplare ansehe, die
hier heute vor uns stehen, muß ich sagen, keins von ihnen ist in
seiner Art so gut, wie ich es anderswo gesehen habe; aber wenn Ihr
Sir John Hogg wählt, so könnt Ihr Euch getrösten, nicht grade nach
der schlechtesten Sau gegriffen zu haben!‹«

		»Wenigstens«, sagte George, nachdem er über dieses Beispiel
schmuckloser Beredtsamkeit gelacht hatte, »wenigstens läßt sich
Herr Steen bei seiner Empfehlung eines Candidaten keine
Schmeicheleien zu Schulden kommen. Aber welchen Eigenschaften
verdankt er denn sein großes Ansehen bei den Pachtern? Ist er ein
besonders ausgezeichneter Landwirth?«

		[bookmark: vol1page371]371
»Was Sparsamkeit betrifft, ja, im Schritthalten mit den
Fortschritten der Zeit aber nicht! Er sagt, alle kostspieligen
Experimente seien gut für vornehme Landwirthe. Er ist eine
Autorität für andere Pachter, erstens, weil er ein sehr scharfer
Kritiker ihrer Grundherren ist, zweitens, weil er seinem eigenen
Grundherrn gegenüber seine Unabhängigkeit strengstens zu behaupten
weiß, und drittens, weil man von ihm glaubt, daß er sich mit der
politischen Bedeutung von Fragen, die das Interesse der
Grundbesitzer berühren, gründlich beschäftigt habe, und weil er
mehr als einmal von Commissionen beider Häuser des Parlaments über
solche Fragen als Sachverständiger vernommen worden ist. Da kommt
er her. Merken Sie sich, wenn ich Sie mit ihm allein lasse:
erstens, daß Sie sich zu vollständiger Unwissenheit in Bezug auf
praktische Landwirthschaft bekennen müssen. Nichts empört ihn mehr
als die Anmaßung, ein selbstwirthschaftender Gentleman, wie ich
einer bin, sein zu wollen. Zweitens, daß Sie ihn um seine Ansicht
über die Veröffentlichung statistischer Angaben in Betreff
landwirthschaftlicher Verhältnisse befragen und dabei
bescheidentlich zu verstehen geben müssen, daß Sie, soweit Sie es
zu benrtheilen vermögen, der Ansicht sind, daß inquisitorische
Nachforschungen über die Geschäfte eines [bookmark: vol1page372]372 Mannes den Principien der
britischen Verfassung widersprechen. Und auf Alles, was er etwa
über die Pflichtversäumniß der Grundherren im Allgemeinen und Ihres
Vaters im Besonderen sagt, erwidern Sie nichts, sondern hören mit
einer Miene melancholischer Beistimmung zu. – Wie geht es Ihnen,
Herr Steen, und was macht Ihre Frau? Warum haben Sie sie nicht
mitgebracht?«

		»Meine gute Frau liegt wieder auf der Nase, Herr Travers. Wer
ist der junge Mann?«

		»St! Lassen Sie mich Ihnen Herrn Belvoir vorstellen.«

		Herr Belvoir reicht dem Pachter die Hand.

		»Nein, mein Herr!« ruft Steens, indem er beide Hände auf den
Rücken legt. »Nehmen Sie es nicht übel, junger Herr, aber ich gebe
meine Hand nicht bei der ersten Begegnung einem Mann, der eine
Stimme aus derselben herausschlagen möchte. Nicht daß ich irgend
etwas gegen Sie wüßte, aber wenn Sie ein Freund der Pachter sind,
Kaninchen sind es nicht; und Ihr Herr Vater ist ein großer
Beschützer der Kaninchen.«

		»Da irren Sie sich wirklich«, ruft George mit leidenschaftlichem
Ernst. Herr Travers stößt ihn an, als wolle er sagen: »Schweigen
Sie!« George verstand [bookmark: vol1page373]373 den Wink und ließ sich demüthig von Herrn
Steen durch die einsamen Anlagen führen.

		Die Gäste erschienen jetzt in immer größerer Menge. Sie
bestanden nicht nur aus Travers eigenen Pachtern, sondern auch aus
Pachtern mit ihren Familien, die drei Stunden im Umkreise des Parks
wohnten, und aus einigen wenigen Mitgliedern des benachbarten Adels
und der Geistlichkeit. Auf die Arbeiter war es bei diesem Feste
nicht abgesehen. Denn Herr Travers hatte eine specielle Abneigung
gegen die Sitte, Bauern zur Fütterungszeit zur Schau zu stellen,
als ob sie eine Heerde von gezähmten Thieren einer niederen Gattung
wären. Wenn er seinen Bauern ein Fest gab, so machte er es ihnen
auf ihre Weise behaglich, und Bauern fühlen sich behaglicher, wenn
sie nicht nöthig haben, sich begaffen zu lassen.

		»Nun, Lethbridge«, sagte Herr Travers, »wo ist der junge
Gladiator, den Sie mir mitzubringen versprachen?«

		»Ich habe ihn mitgebracht und er ging noch vor einer Minute an
meiner Seite. Er ist mir plötzlich entwischt – abiit, evasit, erupit. Ich sah mich eben
vergebens nach ihm um, als Sie auf mich zutraten.«

		»Ich hoffe, er hat unter meinen Gästen niemand gesehen, dem er
entfliehen möchte.«

		[bookmark: vol1page374]374
»Das will ich nicht hoffen«, antwortete der Pfarrer in zweifelndem
Ton. »Er ist ein sonderbarer Mensch, aber ich glaube, er wird Ihnen
gefallen, das heißt, wenn wir ihn finden. Ah, Herr Saunderson, wie
geht es Ihnen? Haben Sie Ihren Gast nicht gesehen?«

		»Nein, Herr, ich komme eben erst. Meine Frau, Herr Travers, und
meine drei Töchter, und dies ist mein Sohn.«

		»Seien Sie mir alle herzlich willkommen«, sagte der Grundherr im
freundlichsten Ton. »Und«, fuhr er zu Saunderson junior gewandt
fort, »ich hoffe, Sie tanzen gern? Suchen Sie sich eine Tänzerin,
wir wollen den Ball gleich beginnen lassen.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Travers, aber ich tanze nie«, sagte
Saunderson junior mit einer Miene strenger Erhabenheit über eine
Unterhaltung, welche die fortschreitende Bildung als veraltet
verurtheilte.

		»Dann werden Sie weniger zu regrettiren haben, wenn Sie einmal
alt geworden sind. Aber die Musik fängt zu spielen an, wir müssen
uns ins Zelt begeben. George«, rief Herr Travers George Belvoir zu,
der sich von Herrn Steen losgemacht hatte und eben wieder
erschienen war, »wollen Sie Cecilia, mit der Sie ja, glaube ich,
zur ersten Quadrille engagirt sind, den Arm geben?«

		[bookmark: vol1page375]375
»Ich hoffe«, sagte George zu Cecilia, als er sie ins Zelt führte,
»daß Herr Steen kein Durchschnittsexemplar der Wähler ist, bei
denen ich mich zu bewerben habe. Ob er in der Ehrfurcht für seine
eigenen Eltern erzogen ist, wage ich nicht zu sagen, aber er
scheint es sich zur Aufgabe gemacht zu haben, mich zu lehren, die
meinigen nicht zu ehren. Nachdem er meinen Vater auf die
ungegründete Behauptung hin, daß er Kaninchen mehr liebe als
Menschen, moralisch vernichtet hatte, fing er an meine unschuldige
Mutter wegen ihrer religiösen Ansichten anzugreifen und fragte
mich, wann sie zur katholischen Kirche übergehen werde, indem er
diese Frage auf die Behauptung stützte, daß sie ihre Kundschaft
einem protestantischen Krämer entzogen und einem katholischen
zugewandt habe.«

		»Das sind günstige Anzeichen, Herr Belvoir. Herr Steen leitet
eine beabsichtigte Freundlichkeit immer mit sehr viel unhöflichen
Reden ein. Ich bat ihn einmal, mir sein Pony zu leihen, da mein
eigenes plötzlich lahm geworden war, und er benutzte diese
Gelegenheit, mir zu sagen, daß mein Vater ein Betrüger sei, weil er
sich anmaße, etwas vom Vieh zu verstehen, daß er ein Tyrann sei,
der seine Pachter schraube, um einer verschwenderischen
Gastfreundschaft fröhnen zu können, und gab dabei zu verstehen, daß
wir es als [bookmark: vol1page376]376 eine große Gnade zu betrachten haben würden,
wenn wir nicht noch einmal dahin kämen, uns an ihn wenden zu
müssen, nicht wegen eines Ponys, sondern wegen einer
Gemeindeunterstützung. Ich verließ ihn entrüstet, aber er schickte
mir das Pony. Ich bin überzeugt, er wird Ihnen seine Stimme
geben.«

		»Inzwischen ermuthigt es mich, glauben zu dürfen, daß Ihre
Wünsche mich begleiten«, sagte George, mit einem schwachen Versuch,
galant zu sein, als sie jetzt die Quadrille zu tanzen anfingen.
»Wenn die Damen, wie Mill es empfiehlt, ihre Stimmen abzugeben
hätten, nun, dann –«

		»Nun, dann würde ich stimmen wie Papa«, sagte Cecilia
anspruchslos. »Und wenn die Frauen Stimmrecht hätten, würde es,
fürchte ich, schlecht um den Frieden eines Hauses stehen, in
welchem sie nicht stimmten, wie es das männliche Haupt der Familie
wünschen würde.«

		»Aber ich glaube doch am Ende«, sagte der Bewerber um einen
Parlamentssitz ernsthaft, »daß die Freunde des weiblichen
Stimmrechts dasselbe auf solche Frauen beschränken würden, die
nicht unter männlicher Obhut stehen, Wittwen und alte Jungfern, die
kraft des Rechts ihres unabhängigen Grundbesitzes stimmen
würden.«

		[bookmark: vol1page377]377
»Auch in diesem Fall«, sagte Cecilia, »glaube ich, würden sie sich
noch immer nach der Ansicht eines Mannes, zu dem sie Zutrauen
hätten, richten, oder wenn sie das nicht thäten, eine sehr alberne
Wahl treffen.«

		»Sie unterschätzen die Einsicht Ihres Geschlechts.«

		»Das hoffe ich nicht. Werden Sie die Einsicht der Männer
unterschätzen, weil die klügsten Männer bei den überwiegend meisten
Dingen des täglichen Lebens sagen: Das überlassen wir besser den
Frauen? Aber Sie passen nicht auf, Sie sind an der Reihe, cavalier seul.«

		»Beiläufig«, sagte George in der nächsten Tanzpause, »kennen Sie
einen Herrn Chillingly, den Sohn Sir Peter's von Exmundham in
Westshire?«

		»Nein. Warum fragen Sie mich das?«

		»Weil es mir vorkam, als ob sein Gesicht im Fluge an mir
vorübergekommen wäre; es war grade in dem Augenblick, als Herr
Steen mich mit sich in die Anlagen zog. Aber nach dem, was Sie
sagen, muß ich annehmen, daß ich mich geirrt habe.«

		»Chillingly? Ganz richtig; gestern bei Tische sprachen einige
Herrn von einem jungen Mann dieses Namens, der wahrscheinlich bei
der nächsten Wahl als Candidat für Westshire auftreten werde, der
aber bei [bookmark: vol1page378]378 Gelegenheit seiner Mündigkeitserklärung eine
sehr unpopuläre und excentrische Rede gehalten habe.«

		»Eben derselbe – ich war mit ihm zusammen auf der Universität –
ein wahres Original. Er gilt für gescheidt, gewann mehrere Preise,
bekam beim Examen einen guten Grad und würde, wie es allgemein
hieß, einen noch viel höheren Grad davongetragen haben, wenn nicht
eine seiner schriftlichen Arbeiten versteckte Scherze über den
Gegenstand oder über die Examinatoren enthalten hätte. Es ist ein
gefährliches Ding, im praktischen, besonders im öffentlichen Leben
den Humoristen zu spielen. Man sagt, Pitt habe von Natur sehr viel
Witz und Humor besessen, habe aber in seinen parlamentarischen
Reden weislich jede Spur davon unterdrückt. Es sieht Chillingly
recht ähnlich, die Festlichkeiten zu Ehren seiner Mündigkeit, ein
Ereigniß, das in seinem ganzen Leben nicht wiederkehren kann, ins
Lächerliche zu ziehen.«

		»Es wäre ein Beweis von schlechtem Geschmack, wenn er es
absichtlich gethan hätte«, sagte Cecilia. »Aber vielleicht ist er
nicht verstanden worden oder hat die Äußerungen unversehens
gethan.«

		»Nicht verstanden, das wäre möglich, aber unversehens, nein. Er
ist der kühlste Mensch, der mir je vorgekommen ist. Nicht daß ich
ihm sehr oft begegnet [bookmark: vol1page379]379 wäre. In Cambridge lebte er zuletzt sehr
einsam. Man behauptete, er studire sehr viel. Aber ich bezweifle
das, denn meine Zimmer lagen gerade über den seinigen, und ich
weiß, daß er viel öfter aus als in dem Hause war. Er schweifte viel
in der Gegend umher. Ich bin ihm, wenn ich von der Jagd
zurückgeritten kam, auf Feldwegen meilenweit von der Stadt entfernt
begegnet. Er liebte das Wasser und war ein ausgezeichneter Ruderer,
lehnte es jedoch ab, zu unserm Universitätsclub zu gehören; wenn
aber je eine Schlägerei zwischen Studenten und Bootsleuten
stattfand, so war er sicherlich dabei. Ja, er war wirklich ein sehr
sonderbarer Mensch, voll von Widersprüchen! Denn einen milderen,
ruhigeren Kameraden, als er im gewöhnlichen Leben war, konnte es
nicht geben; und was die Scherze betrifft, die er sich in seinen
schriftlichen Arbeiten fürs Examen erlaubt haben soll, so würde
schon sein Gesicht allein hingereicht haben, ihm bei jeder
unparteiischen Jury eine Freisprechung von dieser Anklage zu
erwirken.«

		»Sie entwerfen da ein ganz interessantes Bild von ihm«, sagte
Cecilia. »Ich wollte, wir kennten ihn; es möchte der Mühe werth
sein.«

		»Und wenn Sie ihn einmal gesehen hätten, würden Sie ihn nicht
leicht wieder vergessen, mit seinem [bookmark: vol1page380]380 dunkeln, schönen Gesicht,
seinen großen melancholischen Augen und mit einer jener mageren
schlanken Gestalten, bei welchen ein Mann seine Kraft verborgen
halten kann, wie ein betrügerischer Billardspieler sein Spiel
verbirgt.«

		Während dieser Unterhaltung hatte der Tanz aufgehört und unser
Paar ging jetzt auf dem Rasen mitten im Gedränge der Gäste langsam
auf und ab.

		»Wie gut Ihr Vater diesen Landleuten gegenüber die Rolle des
Wirthes spielt!« sagte George mit geheimem Neide. »Sehen Sie doch,
wie ruhig er es dem schüchternen jungen Pachter da behaglich macht
und wie freundlich er jetzt der lahmen alten Dame beim Niedersetzen
auf die Bank behülflich ist und wie er ihr einen Schemel unter die
Füße setzt. Der würde es verstehen, sich bei den Wahlen zu
bewerben! Und wie jung er noch aussieht und wie fabelhaft
hübsch!«

		Dieses letztere Compliment sprach George aus, als Travers,
nachdem er es der alten Dame bequem gemacht hatte, auf die drei
Fräulein Saunderson zugetreten war und ihnen die Huld seines
Lächelns gleichmäßig zu Theil werden ließ, anscheinend ohne etwas
von den bewundernden Blicken zu merken, welche manche andere
ländliche Schöne ihm zuwarf, während er vorüberging. Das ganze
Wesen des Mannes hatte [bookmark: vol1page381]381 etwas unbeschreiblich Feines, eine natürliche
Anmuth, ohne eine Spur von jener Affectation forcirter Herzlichkeit
oder herablassender Höflichkeit, welche nur zu oft die
wohlgemeinten Bemühungen der Großen, sich Personen von niedrigerer
Lebensstellung und Bildung anzubequemen, charakterisirt. Es ist ein
großer Vortheil für einen Mann, wenn er seine Jugend in jener
gleichheitlichsten und gebildetsten aller Demokratien, der besten
Gesellschaft großer Hauptstädte, verlebt hat. Und mit diesem
erworbenen Vortheil verband Leopold Travers die angeborenen
Eigenschaften, welche den Menschen gefallen.

		Später am Abend redete Travers Lethbridge wieder mit den Worten
an: »Ich habe mich mit Saundersons viel über den jungen Mann
unterhalten, der uns den unschätzbaren Dienst geleistet hat, die
wilde Bestie in Ihrer Gemeinde, Tom Bowles, abzustrafen, und Alles,
was ich höre, hat das Interesse, welches schon Ihr Bericht mir
eingeflößt hatte, noch so erhöht, daß ich in der That sehr gern
seine Bekanntschaft machen würde. Hat er sich noch nicht wieder
blicken lassen?«

		»Nein, ich fürchte, er ist fortgegangen. Aber in diesem Fall,
hoffe ich, werden Sie seinen großmüthigen Wunsch, meinem armen
Korbmacher zu dienen, in wohlwollende Erwägung ziehen.«

		[bookmark: vol1page382]382
»Drängen Sie mich nicht. Es fällt mir so schwer, Ihnen eine Bitte
abzuschlagen. Aber ich habe meine eigene Theorie in Betreff der
Verwaltung eines Guts, und mein System läßt keine Vergünstigung zu.
Ich würde mich darüber gern gegen den jungen Fremden selbst näher
aussprechen. Denn ich halte Muth so sehr in Ehren, daß es mir
unangenehm wäre, wenn ein so tapferer Mensch diese Gegend unter dem
Eindrucke verließe, Leopold Travers sei ein unliebenswürdiger
Flegel. Vielleicht aber ist er noch nicht fort. Ich will einmal
selbst sehen, ob ich ihn nicht finde. Bitte, sagen Sie Cecilia, daß
Sie jetzt genug mit dem Adel getanzt habe und ich dem Sohn von
Pachter Turby, einem hübschen jungen Menschen und einem
vorzüglichen Reiter, gesagt habe, ich erwarte von ihm, er werde
meiner Tochter zeigen, daß er ebenso gut tanzen wie reiten könne!«
[bookmark: vol1page383]383

	
		
		Viertes Kapitel.

		Mit diesen Worten verließ Travers Lethbridge und begab sich
raschen Schrittes nach dem einsameren Theil des Gartens. Er fand
den Gesuchten nicht in den Gängen der Anlagen und nahm nun, indem
er ganz um sein Gut herumging, seinen Rückweg nach dem Rasen durch
eine abgelegene kleine Felsschlucht hinter dem Zelte, welche zu
einer Farrenanpflanzung benutzt worden war. Hier blieb er plötzlich
stehen; denn vor ihm saß auf einem grauen Felsstück, das Gesicht
ganz vom Monde beleuchtet, ein Mann, der mit ruhigem und
melancholischem Auge nach oben blickte und offenbar in tiefes
Nachdenken versunken war.

		Travers, der sich der Beschreibung des Fremden, wie sie Herr
Lethbridge und Saundersons ihm [bookmark: vol1page384]384 gegeben hatten, erinnerte, war sofort
überzeugt, daß er ihn endlich hier gefunden habe.

		Er trat sachte auf ihn zu, und Kenelm, denn niemand anders war
es, der durch die hohen Farrenkräuter sehr verdeckt war, sah ihn
nicht eher, bis sich eine Hand auf seine Schulter legte und er nun,
als er sich umwandte, vor sich ein Gesicht mit gewinnendem Lächeln
sah und eine angenehme Stimme vernahm.

		»Ich irre mich wohl nicht«, sagte Leopold Travers, »wenn ich
annehme, daß Sie der Herr sind, den Herr Lethbridge mir
vorzustellen versprochen hat und der bei meinem Pachter Herrn
Saunderson zum Besuch ist?«

		Kenelm stand auf und verbeugte sich. Travers sah sofort, daß das
die Verbeugung eines Mannes von seiner gesellschaftlicher Bildung
sei und nicht zu dem Sonntagscostüm eines kleinen Pächters passe.
»Nein«, sagte er, »lassen Sie uns sitzen.« Damit setzte er sich auf
das Felsstück und machte neben sich Platz für Kenelm.

		»Vor allem«, begann Travers wieder, »muß ich Ihnen für den
Dienst danken, den Sie uns dadurch geleistet haben, daß Sie die
brutale Gewalt, welche lange Zeit die Gegend hier tyrannisirt hat,
zu [bookmark: vol1page385]385
Boden geworfen haben. In meiner Jugend habe ich oft schmerzlich
empfunden, wie sehr man durch zu kleinen Wuchs und mangelnde
Muskelkraft in den häufigen Fällen im Nachtheil ist, wo es sehr
erwünscht sein würde, durch Anwendung der primitiven Waffen des
Menschen einem Streite ein Ende zu machen oder ein indolentes
Benehmen zu züchtigen; aber niemals habe ich meine körperliche
Schwäche mehr beklagt als bei verschiedenen Gelegenheiten, wo ich
meinen kleinen Finger darum gegeben hätte, wenn ich im Stande
gewesen wäre, Tom Bowles durchzuprügeln. Es war eine ebenso große
Schande für mein Gut, daß es so lange von diesem Eisenfresser
unsicher gemacht werden konnte, wie es für den König von Italien
ist, daß er mit all seinen Armeen nicht im Stande ist, des
Brigantenthums in Calabrien Herr zu werden.«

		»Verzeihen Sie, Herr Travers, aber ich gehöre zu jenen seltenen
Menschen, die nicht gern schlecht von ihren Freunden reden hören.
Herr Thomas Bowles ist ein specieller Freund von mir.«

		»Was!« rief Travers entsetzt. »Freund? Sie scherzen.«

		»Sie würden mich keines Scherzes für fähig halten, wenn Sie mich
kennten. Aber Sie haben es doch sicherlich selbst erfahren, daß es
wenige Freunde gibt, [bookmark: vol1page386]386 die man herzlicher liebt und die man
sorgfältiger respectiren muß als den Feind, mit dem man sich eben
wieder vertragen hat.«

		»Wohl gesprochen und ich erkenne Ihre Zurechtweisung als
verdient an«, sagte Travers mehr und mehr überrascht. »Ich habe
gewiß weniger Recht als Sie, schlecht von Herrn Bowles zu reden, da
ich nicht den Muth gehabt habe, mich mit ihm zu schlagen. Um auf
einen weniger verfänglichen Gegenstand zu kommen – Herr Lethbridge
hat mir von Ihrem liebenswürdigen Wunsche, einem jungen Paar in
seiner Gemeinde, Will Somers und Jessie Wiles, zu dienen, und von
Ihrem großmüthigen Anerbieten gesagt, das Geld, welches Frau
Bawtrey für die Uebertragung ihres Miethcontracts verlangt, zu
bezahlen. Zu dieser Abmachung aber bedarf es meiner Zustimmung und
diese Zustimmung kann ich nicht geben. Soll ich Ihnen sagen,
warum?«

		»Bitte, thun Sie das. Vielleicht lassen sich Ihre Gründe
bestreiten.«

		»Jeder Grund läßt sich bestreiten«, sagte Travers, den die
ruhige Sicherheit eines jungen Fremden, der einem erfahrenen
Grundbesitzer gegenüber die Principien der Verwaltung seines
eigenen Gutes im voraus für bestreitbar erklärte, ergötzte.
»Indessen will [bookmark: vol1page387]387 ich Ihnen meine Gründe mittheilen, nicht um
darüber zu streiten, sondern um mich wegen meines anscheinenden
Mangels an Höflichkeit gegen Sie zu rechtfertigen. Es war eine sehr
schwierige Aufgabe für mich, die Einnahme meines Gutes auf die Höhe
seines wahren Werthes zu bringen. Um das zu erreichen, habe ich
mich genöthigt gesehen, ein einheitliches System in gleicher Weise
auf meinen größten wie auf meinen kleinsten Pachthöfen zur
Anwendung zu bringen. Dieses System besteht darin, daß ich mir die
besten und sichersten Pachter, die ich finden kann, sichere und sie
den von einem Taxator, zu dem ich Vertrauen habe, berechneten Pacht
bezahlen lasse. Mit diesem auf meinem Gute allgemein zur Anwendung
gebrachten System ist es mir, nachdem es anfänglich mit großer
Unpopularität zu kämpfen gehabt, endlich gelungen, die öffentliche
Meinung dieser Gegend auszusöhnen. Die Leute fingen damit an zu
sagen, ich sei hart, jetzt erkennen sie an, daß ich gerecht bin.
Wenn ich ein einziges Mal einer menschenfreundlichen Regung oder
einem Wunsche der Begünstigung nachgebe, so hebe ich mein ganzes
System aus den Angeln. Jeden Tag gelangen rührende Bitten an mich.
Lord Zweistern, ein leidenschaftlicher Politiker, quält mich, einen
leerstehenden Pachthof einem Pachter zu geben, weil er ein
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vortrefflicher Wahlagitator ist und immer fest für die Partei
gestimmt hat. Frau Vierstern, eine höchst menschenfreundliche Dame,
bittet mich flehentlich, einem anderen Pachter nicht zu kündigen,
weil er in zerrütteten Verhältnissen ist und eine große Familie
hat; vielleicht sehr gute Gründe, um mich zu bestimmen, Nachsicht
wegen einer rückständigen Pachtzahlung mit ihm zu haben oder ihm
ein Ruhegehalt zu bewilligen, aber die schlechtesten Gründe von der
Welt, um ihn noch ferner sich selbst und mein Land ruiniren zu
lassen. Nun hat die Frau Bawtrey ein kleines Haus von mir auf eine
Reihe von Jahren zu der zu geringen Miethe von acht Pfund jährlich.
Sie verlangt fünfundvierzig Pfund für die Uebertragung; sie kann
aber den Miethcontract nicht ohne meine Zustimmung übertragen, und
ich habe die Auswahl unter einer großen Anzahl von zuverlässigen
Miethern, die mir die immer noch mäßige Summe von zwölf Pfund zu
zahlen bereit sind. Es convenirt mir besser, ihr selbst die
fünfundvierzig Pfund zu bezahlen, die mir der künftige Miether ohne
Zweifel wenigstens theilweise zurückzahlen wird, und wenn er es
nicht thäte, so würde die Erhöhung der Miethsumme doch immer eine
gute Verzinsung dieser Ausgabe repräsentiren. Nun nehmen Sie
zufällig bei Ihrem vorübergehenden Aufenthalt im Dorfe ein
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sentimentales Interesse an der Liebe eines hülfsbedürftigen
Krüppels, dessen äußerster Fleiß ihn doch nur vor einer
Gemeindeunterstützung hat bewahren können, und eines albernen
Mädchens, das keinen Heller hat, und Sie verlangen von mir, daß ich
diese sehr unsichern Miethsleute anstatt zuverlässigerer acceptire
und zwar zu einer Miethe, die ein Drittel unter dem Marktwerth
steht. Angenommen, ich ginge auf Ihre Bitte ein, was sollte wohl
aus meinem Ruf praktischer, geschäftsmäßiger Gerechtigkeit werden?
Ich würde das System, nach welchem mein ganzes Gut verwaltet wird,
durchbrechen, meine Freunde und Nachbarn zu allen Arten von
Bittgesuchen gradezu auffordern und mich in die Lage bringen, diese
Bittgesuche consequenterweise nicht mehr abschlagen zu können,
nachdem ich gezeigt hätte, wie leicht ich von einem Fremden, den
ich vielleicht nie wiedersehen werde, zur Nachgiebigkeit zu bewegen
sei. Und sind Sie schließlich so sicher, daß Sie, wenn es Ihnen
gelänge, mich zu überreden, wirklich den guten Zweck, den Sie im
Auge haben, erreichen würden? Es ist ohne Zweifel ein sehr
angenehmer Gedanke, ein junges Paar glücklich zu machen. Aber wenn
es dem jungen Paar nicht gelingen sollte, sich mit dem kleinen
Laden, in den Sie es verpflanzen wollen, zu erhalten – und nichts
ist [bookmark: vol1page390]390
wahrscheinlicher, denn Bauern werden selten gute Ladeninhaber – und
wenn es sich dann mit einer Schaar von Kindern einzig und allein
nicht auf den Arm eines starken Arbeiters, sondern auf die zehn
Finger eines kränklichen Krüppels angewiesen fände, der hübsche
Körbe macht, für die aber hier in der Gegend nur geringe und
precäre Nachfrage ist, würden Sie da nicht dem Paare, das Sie
glücklich zu machen wünschen, zu einem sicheren Elende verholfen
haben?«

		»Ich verzichte auf jedes Gegenargument«, sagte Kenelm mit einer
so demüthigen und niedergeschlagenen Miene, daß sie einen Eisbär
oder ein Geschwornengericht erweicht haben würde. »Ich überzeuge
mich mehr und mehr, daß von allen Scheindingen in der Welt
Menschenfreundlichkeit das größte ist. Es scheint so leicht, Gutes
zu thun, und ist doch in der That so schwer. Ueberall in dieser
abscheulichen civilisirten Welt rennt man mit dem Kopf gegen ein
System. Ein System, Herr Travers, ist des Menschen servile
Nachahmung der blinden Tyrannei, dessen, was wir in unserer
Unwissenheit Naturgesetze nennen, ein mechanisches Etwas, durch
welches die Welt mit der Grausamkeit allgemeiner Principien unter
der äußersten Mißachtung der Wohlfahrt des Individuums [bookmark: vol1page391]391 regiert wird.
Nach den Naturgesetzen fallen die Geschöpfe über einander her und
große Fische fressen kleine nach einem System. Die Sache ist
nichtsdestoweniger hart für den kleinen Fisch. Jede Nation, jede
Stadt, jedes Dorf, jeder Stand hat ein System, demzufolge auf eine
oder die andere Weise immer ein Teich voll von Fischen ist, von
denen eine große Menge untergeordneter dazu beitragen, die Größe
eines überlegenen Fisches zu vermehren. Es ist ein müßiges
Wohlwollen, einen einzelnen Gründling dem Rachen eines Hechtes
entreißen zu wollen. Da habe ich gethan, was ich für die einfachste
Sache von der Welt hielt, ich habe einen Herrn, der offenbar ebenso
gutmüthig ist wie ich, gebeten, einer alten Frau zu erlauben, ihr
Haus einem braven jungen Paar zu überlassen, und habe die von ihr
geforderte Summe aus eigenen Mitteln bezahlt. Und nun finde ich,
daß ich damit gegen ein System verstoße und alle die Gesetze
übertrete, durch welche eine Einnahme vermehrt und ein Gut
verbessert wird. Herr Travers, Sie haben keinen Grund, es zu
bedauern, daß Sie Tom Bowles nicht geschlagen haben. Sie haben
seinen Sieger geschlagen und ich gebe jetzt jeden Traum einer
weiteren Einmischung in die Naturgesetze auf, welche das Dorf
regieren, das ich vergebens besucht habe. Ich hatte [bookmark: vol1page392]392 beabsichtigt
Tom Bowles aus dieser ruhigen Gemeinde zu entfernen. Ich werde es
ihm jetzt überlassen, zu seinen früheren Gewohnheiten
zurückzukehren, Jessie Wiles zu heirathen, was er sicherlich thun
wird, und –«

		»Halt!« rief Herr Travers. »Glauben Sie wirklich, daß Sie Tom
Bowles veranlassen können, das Dorf zu verlassen?«

		»Ich hatte ihn bereits veranlaßt, das zu thun, vorausgesetzt,
daß Jessie Wiles den Korbmacher heirathen würde, aber davon kann ja
jetzt nicht mehr die Rede sein; ich bin verpflichtet, ihm das zu
sagen, und er wird bleiben.«

		»Und wenn er fortginge, was würde aus seinem Geschäft werden?
Seine Mutter könnte es nicht fortführen. Sein kleines Grundstück
ist ein Freigut, das einzige Haus im Dorfe, das mir nicht gehört,
sonst würde ich ihn längst ausgetrieben haben. Würde er mir das
Haus verkaufen?«

		»Wenn er bleibt und Jessie Wiles heirathet, nicht. Aber wenn er
mit mir nach Luscombe geht und sich in dieser Stadt als Associé
seines Onkels niederläßt, so würde er, glaube ich, nur zu froh
sein, ein Haus zu verkaufen, an welches sich für ihn keine
angenehmen Erinnerungen knüpfen können. Aber was dann? [bookmark: vol1page393]393 Sie werden
doch Ihr System nicht um einer elenden Schmiede willen verletzen
wollen?«

		»Es würde keine Verletzung meines Systems sein, wenn ich,
anstatt einer menschenfreundlichen Regung nachzugeben, ein
vortheilhaftes Geschäft machte, und um Ihnen die Wahrheit zu
gestehen, möchte ich sehr gern die Schmiede mit dem dazu gehörigen
Stück Land kaufen.«

		»Das ist jetzt Ihre Angelegenheit, Herr Travers, nicht die
meinige. Ich werde mir keine weitere Einmischung anmaßen. Ich gehe
morgen von hier fort, sehen Sie zu, ob Sie mit Herrn Bowles
verhandeln können. Ich habe die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.«

		»Nein, junger Mann, ich kann Sie nicht so von mir gehen lassen,
Sie haben es abgelehnt, mit zu tanzen, Sie werden aber doch
wenigstens mit uns zu Abend essen. Kommen Sie!«

		»Ich danke Ihnen von Herzen, aber ich muß es ablehnen. Ich bin
einzig und allein wegen der Angelegenheit, welche durch Ihr System
abgemacht ist, hierher gekommen.«

		»Ich bin aber nicht sicher, daß sie abgemacht ist.«

		Bei diesen Worten legte Travers seinen Arm in den Kenelm's und
sagte, indem er ihm grade ins [bookmark: vol1page394]394 Gesicht sah: »Ich weiß, daß ich mit
einem Gentleman von einem dem meinigen mindestens gleichen Range
rede; da ich aber das traurige Privilegium genieße, der ältere von
uns beiden zu sein, halten Sie es nicht für eine unzulässige
Anmaßung, wenn ich Sie frage, ob Sie etwas dagegen haben, mir Ihren
Namen zu sagen? Ich möchte Sie gern meiner Tochter vorstellen, die
sich sehr lebhaft für Jessie Wiles und Will Somers interessirt.
Aber ich darf es nicht wagen, ihre Phantasie dadurch zu entzünden,
daß ich Sie als einen verkleideten Prinzen vorstelle.«

		»Herr Travers, Sie drücken sich mit ausgezeichneter Delicatesse
aus. Aber ich trete eben ins Leben ein und ich möchte meinem Vater
nicht gern die Kränkung bereiten, meinen Namen mit einem
entschiedenen Mißerfolg zu verknüpfen. Nehmen Sie an, ich wäre ein
anonymer Mitarbeiter, sagen wir des ›Londoner‹, und ich hätte eben
dieses höchst geistreiche Blatt durch den schwachen Versuch einer
gutmüthigen Kritik oder des Ausdrucks eines großmüthigen Gefühls in
Miscredit gebracht. Wäre das eine passende Gelegenheit, die Maske
abzuwerfen und mich vor einer spöttischen Welt als den albernen
Verletzer eines anerkannten Systems zu präsentiren? Müßte ich nicht
in einem so ungünstigen Augenblick mehr als je wünschen, mein
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unbedeutendes Ich in die geheimnißvolle Bedeutung zu hüllen, welche
der kleinste Singular erhält, wenn er sich zu einem Plural macht
und nicht als Ich, sondern als Wir spricht? Wir sind unempfänglich
für die Reize junger Damen; Wir lassen uns nicht durch Abendessen
bestechen; Wir haben wie die Hexen in Macbeth keinen Namen auf
Erden; Wir vertreten die größte Weisheit der größten Zahl; Wir thun
das nach einem bestimmten System; Wir grüßen Sie, Herr Travers und
verabschieden Uns in Unserer unangreifbaren Position.«

		Bei diesen Worten stand Kenelm auf, nahm seinen Hut mit einem
majestätischen Gruß ab und setzte ihn wieder auf, trat an den
Ausgang des Farrenkrautgestrüpps und fand sich plötzlich George
Belvoir gegenüber, welchem mit einer Menge von Gästen die reizende
Gestalt Cecilia's folgte. George Belvoir ergriff Kenelm's Hand und
rief:

		»Chillingly! Ich habe mich also nicht geirrt.«

		»Chillingly!« wiederholte Leopold Travers. »Sind Sie der Sohn
meines alten Freundes Sir Peter?«

		So entdeckt und umringt verlor doch Kenelm seine gewohnte
Geistesgegenwart nicht; er wandte sich zu Leopold Travers um, der
jetzt dicht hinter ihm stand, und flüsterte ihm zu: »Wenn mein
Vater Ihr Freund [bookmark: vol1page396]396 war, beschimpfen Sie seinen Sohn nicht. Sagen
Sie nichts von meinem Mißerfolg. Gehen Sie von Ihrem System ab und
lassen Sie Will Somers den Nachfolger von Frau Bawtrey werden.«
Dann kehrte er sich wieder nach Belvoir um und sagte ruhig: »Ja,
wir haben uns schon einmal gesehen.«

		»Cecilia«, sagte Travers, der jetzt dazwischen trat, »ich
schätze mich glücklich, Dir in Herrn Chillingly nicht nur den Sohn
eines alten Freundes, nicht nur den irrenden Ritter, von dessen
edlem Benehmen zu Gunsten Deines Schützlings Jessie Wiles wir so
viel gehört haben, sondern den Mann vorzustellen, der durch seine
beredten Argumente in einer Angelegenheit, in der ich mich für
unfehlbar hielt, mein besseres Urtheil mit Erfolg bekämpft hat.
Sage Herrn Lethbridge, daß ich Will Somers als Miether von Frau
Bawtrey's Haus acceptire.«

		Kenelm ergriff die Hand des Gutsherrn mit Herzlichkeit. «Möchte
es in meiner Macht stehen, Ihnen allen entgegenstehenden Systemen
zum Trotz etwas Freundliches zu erweisen!«

		»Herr Chillingly, geben Sie meiner Tochter den Arm, Sie werden
doch jetzt nichts dagegen haben, am Tanze Theil zu nehmen?«

		Ende des ersten Bandes.

		 

	