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		Zweiter Band

		Fünftes Kapitel.

		Cecilia warf Kenelm, als sie beide aus dem Farrenkrautgebüsch
auf den offenen Rasen hinaustraten, einen verstohlenen Blick zu.
Sein Gesicht gefiel ihr. Sie meinte unter dem kalten und traurigen
Ernst seines Ausdrucks verborgen eine große Milde zu entdecken und
wollte, indem sie sein beharrliches Schweigen dem peinlichen Gefühl
der unangenehmen Situation zuschrieb, in welche ihn die plötzliche
Vernichtung seines Incognito gebracht hatte, mit weiblichem Takt
ihn von seiner vermeintlichen Verlegenheit befreien.

		»Sie haben sich eine höchst angenehme Art, das Land bei diesem
köstlichen Wetter kennen zu lernen, gewählt, Herr Chillingly.
Solche Fußtouren sind etwas sehr Gewöhnliches bei den Studenten
während der langen Sommerferien, nicht wahr?«

		[bookmark: vol2page002]2
»Jawohl, etwas sehr Gewöhnliches, aber gewöhnlich marschiren sie in
Haufen wie wilde Hunde oder australische Dingos. Nur gezähmte Hunde
marschiren allein auf der Landstraße und dann werden sie, wenn sie
sich nicht sehr ruhig benehmen, zehn gegen eins als tolle Hunde
gesteinigt.«

		»Ich fürchte aber, nach dem, was ich höre, daß Sie sich auf
Ihrer Wanderung nicht sehr ruhig verhalten haben.«

		»Sie haben ganz Recht, Fräulein Travers, und ich bin auch, wenn
nicht ein toller, doch ein trübseliger Hund. Aber verzeihen Sie,
wir nähern uns dem Zelt; die Musik fängt eben wieder an und ich bin
leider kein tanzender Hund.«

		Er ließ Cecilia's Arm los und verneigte sich.

		»Dann lassen Sie uns ein wenig hier sitzen«, sagte sie, indem
sie auf eine Gartenbank deutete. »Ich bin für den nächsten Tanz
nicht engagirt, und da ich ein wenig ermüdet bin, wird mir eine
kleine Rast gut sein.«

		Kenelm seufzte und setzte sich mit der Miene eines Märtyrers,
der sich auf die Folterbank spannen läßt, neben das hübscheste
Mädchen in der Grafschaft.

		»Sie waren mit Herrn Belvoir auf der Universität zusammen?«

		»Jawohl.«

		[bookmark: vol2page003]3
»Galt er dort für gescheidt?«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		»Sie wissen, er bewirbt sich um einen Parlamentssitz in unserer
Grafschaft bei der nächsten Wahl. Mein Vater interessirt sich
lebhaft für seinen Erfolg und glaubt, er werde ein nützliches
Mitglied des Parlaments werden.«

		»Davon bin ich überzeugt. Während der ersten fünf Jahre wird man
von ihm sagen, er sei bemüht, sich zu poussiren, sei eingebildet
und mache viel Lärm; Leute seines Alters werden ihn verhöhnen und
bei großen Gelegenheiten überhusten; während der folgenden fünf
Jahre wird er für ein verständiges Mitglied von Ausschüssen und
einen nothwendigen Theilnehmer an Debatten gelten; am Schluß dieser
Jahre wird er ein Unterstaatssecretär und noch fünf Jahre später
wird er Minister und Repräsentant einflußreicher Ansichten sein;
sein Privatcharakter wird untadelig sein und seine Frau wird in
allen großen Gesellschaften die Familiendiamanten tragen. Sie wird
sich für Politik und Theologie interessiren, und wenn sie vor ihm
stirbt, wird ihr Gatte seinen Sinn für eheliches Glück dadurch
bekunden, daß er sich eine zweite Frau nimmt, die ebenso geeignet
ist, die Familiendiamanten zu tragen und die Familienwürde aufrecht
zu erhalten.«

		[bookmark: vol2page004]4
Trotz ihres Lachens fühlte sich Cecilia von einer gewissen Scheu
vor der Stimme und dem Wesen ergriffen, mit welchem Kenelm diese
Orakelsprüche vernehmen ließ, und die ganze Prophezeiung stimmte
merkwürdig mit ihren eigenen Eindrücken von dem Manne überein,
dessen Zukunft Kenelm so skizzirt hatte.

		»Sind Sie ein Wahrsager, Herr Chillingly?« fragte sie etwas
stotternd nach einer Pause.

		»Ein so guter als irgend einer, dessen Hand Sie mit einem
Schilling bestechen könnten.«

		»Wollen Sie mir wahrsagen?«

		»Nein, Damen sage ich niemals wahr, weil Ihr Geschlecht
leichtgläubig ist und eine Dame das, was ich ihr sage, für wahr
halten möchte. Und wenn wir glauben, daß unser Schicksal so oder so
voraus bestimmt sei, so sind wir nur zu geneigt, unser Leben so zu
gestalten, daß unser Glaube gerechtfertigt erscheine. Wenn Lady
Macbeth den Hexen nicht geglaubt hätte, so würde sie ihren Herrn
und Ehegemahl nie dahin gebracht haben, Duncan zu ermorden.«

		»Wie! Können Sie mir kein heitereres Loos wahrsagen als das, mit
welchem Ihr tragisches Beispiel mich zu bedrohen scheint?«

		»Die Zukunft ist niemals heiter für die, welche die ernste Seite
des Lebens ins Auge fassen. Grey ist [bookmark: vol2page005]5 ein zu großer Dichter, um
von der heutigen Generation gelesen zu werden, sonst würde ich Sie
auf seine Zeilen in der Ode auf Eton-College verweisen.«

		Sieh' nur, wie Alles um uns her

Der Diener harrt des Menschenlooses

Und schwarzes Unglücks Jammerzugs.

		Inzwischen ist es doch schon etwas, sich der Gegenwart zu
erfreuen. Wir sind jung, wir hören der Musik zu, keine Wolke trübt
den gestirnten Himmel, unser Gewissen ist rein, unsere Herzen sind
unbekümmert; warum an die Zukunft denken und nach einem gesicherten
Glück verlangen? Werden wir je glücklicher sein, als wir es in
diesem Augenblick sind?«

		Bei diesen Worten trat Herr Travers heran. »In einigen Minuten
werden wir zu Abend essen«, sagte er, »und bevor wir uns aus dem
Gesicht verlieren, Herr Chillingly, möchte ich Sie gern noch mit
der Wahrheit des Satzes durchdringen, daß eine Freundschaft der
anderen werth ist. Ich habe mich Ihrem Wunsche gefügt und jetzt
müssen Sie sich auch dem meinigen fügen. Kommen Sie auf einige Tage
zum Besuch zu uns und seien Sie Zeuge der Ausführung Ihrer
wohlwollenden Absichten.«

		Kenelm schwieg einen Augenblick. Warum sollte er jetzt, wo er
entdeckt war, nicht einige Tage bei [bookmark: vol2page006]6 seinen Standesgenossen
zubringen? Wirkliches Leben und Scheinwesen konnten ja bei
Grundeigenthümern so gut wie bei Pachtern studirt werden; überdies
hatte er an Travers Gefallen gefunden. Dieser anmuthige ci-devant-Wildair mit der schlanken Gestalt
und dem zarten Gesicht war sehr verschieden von dem gewöhnlichen
Schlage ländlicher Grundherren. Nach einer kurzen Pause sagte
Kenelm offen:

		»Ich nehme Ihre Einladung an. Würde es Ihnen Mitte nächster
Woche passen?«

		»Je eher je lieber. Warum nicht morgen?«

		»Für morgen bin ich bereits zu einer Excursion mit Herrn Bowles
engagirt, die mich vielleicht zwei oder drei Tage in Anspruch
nehmen wird, und inzwischen muß ich mir andere Kleider als diese,
in denen ich ein Scheinwesen bin, von Hause kommen lassen.«

		»Sie sind jeden Tag willkommen.«

		»Einverstanden.«

		»Einverstanden! Und horch! Da läutet es auch schon zum
Abendessen!«

		»Abendessen!« sagte Kenelm, indem er Cecilia seinen Arm reichte.
»Abendessen ist ein wahrhaft interessantes, wahrhaft poetisches
Wort. Es erinnert uns an die Feste der Alten, an das augusteische
Zeitalter, an Horaz und Mäcenas; an die einzige elegante, aber
[bookmark: vol2page007]7 nur zu
rasch dahingeschwundene Periode der modernen Geschichte; an die
adligen und witzigen Köpfe von Paris, als Paris noch witzige und
adlige Köpfe hatte; an Molière und den warmherzigen Herzog, der das
Urbild des Molière'schen Misanthropen gewesen sein soll; an Madame
de Sévigné und den Racine, welchem diese unnachahmliche
Briefschreiberin die Eigenschaften eines Dichters bestritt; an
Swift und Bolingbroke, an Johnson, Goldsmith und Garrick. Epochen
charakterisiren sich durch ihre Mahlzeiten. Ich ehre den, der das
goldene Zeitalter der Abendessen wiederherstellt!«

		Bei diesen Worten klärte sich sein Gesicht auf. [bookmark: vol2page008]8

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Kenelm Chillingly an Sir Peter Chillingly.

		
»Lieber Vater!

Ich bin noch am Leben und unverheirathet. Die Vorsehung hat in
diesen beiden Beziehungen über mir gewacht, aber ich bin einige
Male nur mit genauer Noth davongekommen. Bisher habe ich mir noch
nicht viel Weltweisheit auf meinen Reisen erworben. Ich habe mir
zwar als Tagelöhner auf dem Lande zwei Schillinge verdient und
hätte gewiß noch auf sechs Schillinge mehr Anspruch gehabt, wenn
ich mir nicht großmüthigerweise gegen diesen ferneren Anspruch Kost
und Logis hätte in Anrechnung bringen lassen. Andererseits habe ich
von den fünfzig Pfund, welche die Kosten meiner ersten Erfahrungen
decken sollten, [bookmark: vol2page009]9 fünfundvierzig ausgegeben. Aber ich hoffe, Du
sollst durch diese Belegung gewinnen. Mache eine Bestellung bei
William Somers, Korbmacher in Graveleigh, auf Pack- und Wildkörbe,
wie Du sie gebrauchst, und ich stehe Dir dafür, daß Du unter
Hinzurechnung aller Frachtkosten noch zwanzig Procent an diesem
Artikel sparen und das Bewußtsein einer guten Handlung mit in den
Kauf bekommen wirst. Du weißt aus langer Gewohnheit besser als ich,
was eine gute Handlung werth ist. Es wird Dir vermuthlich mehr
Vergnügen machen, zu hören, als mir, die Thatsache mitzutheilen,
daß ich mich wieder in die Gesellschaft von Herren und Damen habe
verlocken lassen und eine Einladung angenommen habe, einige Tage
bei Herrn Travers in Neesdale-Park zuzubringen, der Dich seinen
alten Freund nennt – ein Ausdruck, der, wie ich als ausgemacht
annehme, zu jener Gattung poetischer Uebertreibungen gehört, in
welche auch die ›Theurer‹ und ›mein Engel‹ der Ehegatten eingereiht
werden müssen. Da ich keine für diesen Besuch passenden Kleider in
meinem Ränzel habe, so sei so gut, Jenkes zu sagen, er möge mir
unter der Adresse Neesdale-Park bei Beaverston einen Koffer voll
solcher Kleider, wie ich sie als Kenelm Chillingly zu tragen
pflegte, nachschicken.

[bookmark: vol2page010]10
Ich gehe morgen von hier fort in Begleitung eines Freundes mit
Namen Bowles, keines Verwandten des ehrwürdigen Herrn dieses
Namens, der die Doctrin vertrat, daß ein Poet uns lieber mit den
abgeschmackten Einzelnheiten eines Gegenstandes der Natur peinigen
solle, als mit jenem Studium des unbedeutenden, Mensch genannten
Geschöpfes in seinem Verhältniß zu seiner Gattung, auf welches Pope
das Gebiet seiner untergeordneten Muse beschränkt wissen wollte,
und welcher seinen Worten gemäß handelnd einige sehr hübsche Verse
schrieb, welchen eine jüngere dichterische Schule sehr viel
verdankt. Mein Freund Bowles hat seine Fähigkeiten der Einwirkung
auf Menschen erprobt und hat eine gewaltige natürliche Begabung
nach dieser Richtung hin, welche nur der geistigen Pflege bedarf,
um ihn Jedem gewachsen zu machen. Seine männliche Natur ist diesen
Augenblick sehr getrübt durch jene vorüberziehende Wolke, welche
man in der conventionellen Sprache eine hoffnungslose Neigung
nennt. Aber ich hege die feste Zuversicht, daß im Lauf unserer
Excursion, welche wir zu Fuß machen wollen, dieser Dunst durch
Bewegung eine feste Gestalt annehmen werde, wie einige altmodische
Astronomen behaupteten, daß der Nebelfleck sich zu einem Weltkörper
verdichte. Ist es nicht Rochefoucauld, der sagt, [bookmark: vol2page011]11 daß ein Mensch nie mehr
geneigt sei, eine hoffnungsvolle Neigung für jemand zu fassen, als
wenn sein Herz durch eine hoffnungslose Neigung zu einem Andern
mild gestimmt sei? Möge es noch lange dauern, lieber Vater, bis Du
mir zu dem Ersteren zu condoliren oder zu dem Letzteren zu
gratuliren hast.

Dein Dich zärtlich liebender Sohn

Kenelm.

Schreibe mir unter der Adresse von Herrn Travers. Herzlichste
Grüße für Mama.«



		Ich rücke die Antwort auf diesen Brief hier als an der
passendsten Stelle sofort ein, wiewohl dieselbe natürlich erst
einige Tage nach dem Datum meines nächsten Kapitels in Kenelm's
Hände gelangte.

		
Sir Peter Chillingly an Kenelm Chillingly.

»Mein lieber Sohn!

Gleichzeitig mit diesem Brief expedire ich den Koffer, den Du
wünschest, an die von Dir aufgegebene Adresse. Ich erinnere mich
Leopold Travers' noch sehr wohl von der Zeit her, wo er bei den
Garden stand und ein sehr hübscher und ausgelassener junger Mensch
war. Aber er war viel verständiger, als ihm die Leute zutrauten,
und frequentirte gebildete Gesellschaften, [bookmark: vol2page012]12 wenigstens traf ich ihn
sehr oft bei meinem Freunde Campion, dessen Haus damals der
beliebte Sammelplatz ausgezeichneter Persönlichkeiten war. Er hatte
sehr gewinnende Manieren und man mußte sich für ihn interessiren.
Es freute mich sehr, als ich später erfuhr, daß er geheirathet habe
und ein anderer Mensch geworden sei. Hier will ich die Bemerkung
einschalten, daß Männer, die an schlechter Gesellschaft Geschmack
gefunden haben, zwar oft heirathen, aber selten infolge dessen
andere Menschen werden. Alles in Allem würde es mich sehr freuen zu
hören, daß die Erfahrung, welche Dich fünfundvierzig Pfund gekostet
hat, Dich überzeugt hat, daß Du etwas Besseres thun könnest, als
zwei oder selbst sechs Schillinge als Tagelöhner zu verdienen.

Deine Grüße an Deine Mutter habe ich nicht ausgerichtet. Du hast
mich wahrhaftig in eine sehr falsche Stellung zu der zweiten
Urheberin Deines excentrischen Daseins gebracht. Ich konnte Dich
vor polizeilichen Nachforschungen und öffentlichen Bekanntmachungen
mit Beschreibungen Deiner Person nur dadurch retten, daß ich Deine
Mutter zu dem Glauben veranlaßte, Du seiest mit dem Herzog von
Clairville und seiner Familie ins Ausland gereist. Es ist leicht zu
flunkern, aber sehr schwer, die Flunkerei wieder [bookmark: vol2page013]13 zurückzunehmen. Indessen
würde ich Dir sehr dankbar sein, wenn Du mich, sobald Du Dich
entschlossen hast, Deine normale Stellung in der Gesellschaft
wieder einzunehmen, davon in Kenntniß setzen wolltest. Ich möchte
mein Gewissen nicht gern einen Tag länger mit einer Flunkerei
belastet wissen, als es unerläßlich ist, um der Nothwendigkeit
einer andern Flunkerei vorzubeugen.

Aus dem, was Du über Herrn Bowles' Studium des Menschen und sein
angeborenes Talent für diese wissenschaftliche Untersuchung sagst,
schließe ich, daß er Metaphysiker von Profession ist, und ich würde
gern seine Ansicht über die primäre Basis der Sittlichkeit, einen
Gegenstand, über welchen ich in Veranlassung eines Artikels einer
wissenschaftlichen Zeitung drei Jahre lang nachgedacht habe, kennen
lernen. Aber nachdem ich kürzlich eine von zwei bedeutenden
Philosophen darüber geführte Controverse gelesen habe, bei welcher
jeder den andern beschuldigt, ihn nicht verstanden zu haben, habe
ich für jetzt beschlossen, die Basis auf sich beruhen zu
lassen.

Deine Mittheilung, daß Du mit genauer Noth einer Heirath
entgangen seiest, hat mich etwas beunruhigt. Solltest Du, um die
Erfahrungen, zu deren Erwerb Du Dich auf den Weg gemacht hast, zu
[bookmark: vol2page014]14
erweitern, Dich entschließen, die Wirkung einer Frau Chillingly auf
Dein Nervensystem zu erproben, so würde es gut sein, wenn Du mich
etwas vorher davon benachrichtigen wolltest, sodaß ich das Gemüth
Deiner Mutter rechtzeitig auf dieses Ereigniß vorbereiten könnte.
Solche Haushaltungskleinigkeiten gehören in ihr specielles Bereich
und sie würde es sehr übel vermerken, wenn eine Frau Chillingly ihr
eines schönen Tages unversehens in den Weg käme.

Indessen ist dieser Gegenstand zu ernst, um eine scherzhafte
Behandlung selbst von zwei Leuten zu vertragen, die sich so gut wie
wir beide auf die geheime Chiffre verstehen, nach welcher die
scherzhafte Ausdrucksweise beider ernsthaft in die Ironie
übertragen werden muß, welche das Gegentheil von dem meint, was sie
sagt. Mein lieber Junge, Du bist sehr jung, Du wanderst in sehr
eigenthümlicher Weise umher und wirst ohne Zweifel manchem hübschen
Gesicht begegnen, bei dem Du Dir leicht einbilden wirst, Du seiest
in dasselbe verliebt. Du wirst mich nicht für einen barbarischen
Tyrannen halten, wenn ich Dich bitte, mir auf Deine Ehre zu
versprechen, daß Du keiner jungen Dame einen Heirathsantrag machen
willst, bevor Du erst zu mir gekommen sein und den Fall meiner
Prüfung und Genehmigung unterbreitet haben wirst. Du [bookmark: vol2page015]15 kennst mich zu
gut, um glauben zu können, daß ich Dir unverständigerweise meine
Genehmigung vorenthalten könnte, wenn ich mich überzeugt hätte, daß
Dein Glück auf dem Spiele stehe. Aber während das, was ein junger
Mensch vielleicht für Liebe hält, oft nur einen unbedeutenden
Zwischenfall in seinem Leben bildet, ist die Ehe das größte
Ereigniß in diesem Leben; wenn sie einerseits sein Glück verbürgen
kann, so kann sie andererseits eine Quelle des Elends für ihn
werden. Theuerster, bester und sonderbarster aller Söhne, gib mir
das Versprechen, um das ich Dich bitte, und Du wirst meine Brust
von einem furchtbar beängstigenden Gedanken befreien, welcher jetzt
wie ein Alp auf derselben lastet.

Deine Empfehlung eines Korbmachers kommt grade zu rechter Zeit.
Alle dergleichen Dinge gehen durch die Hände meines Schulzen, und
erst neulich beklagte sich Green über die hohen Preise des Mannes,
den er für die Anfertigung von Pack- und Wildkörben benutzt. Green
soll an Deinen Schützling schreiben.

Halte mich au fait Deiner
Bewegungen, soviel Dein anomaler Charakter es irgend zuläßt, sodaß
nichts meine Zuversicht vermindern möge, daß der Mann, der die Ehre
gehabt hat, auf den Namen [bookmark: vol2page016]16 Kenelm getauft zu werden, seinen Namen nicht
beschimpfen, sondern sich in einer einem Peter versagten Weise
auszeichnen werde.

Dein Dich zärtlich liebender Vater.«    
    [bookmark: vol2page017]17



	
		
		Siebentes Kapitel.

		Landleute stehen an Sonntagen später auf als an Wochentagen, und
noch kein Laden war geöffnet, als Kenelm Chillingly und Tom Bowles
miteinander an einem stillen, milden Sonntagmorgen durch das Dorf
zogen. Miteinander gingen sie weiter über das zum Pfarrhaus
gehörige Land, wo die Kühe noch schläfrig unter dem Laubdach der
Kastanienblätter lagen, und lenkten dann in einen schmalen Hohlweg
ein, der sich zwischen stattlichen Hügeln hinzog, die ganz mit
Convulvulus, wilden Rosen und Geißblatt überwachsen waren.

		Schweigend gingen sie ihres Weges, denn Kenelm hatte nach
einigen vergeblichen Versuchen, eine Unterhaltung mit seinem
Begleiter anzuknüpfen, den Takt, [bookmark: vol2page018]18 herauszufinden, daß
derselbe nicht in der Stimmung sei, sich zu unterhalten. Und da er
selbst zu jenen Menschen gehörte, deren Geist sich leicht der
Träumerei überläßt, war es ihm gar nicht unlieb, ungestört seinen
Gedanken nachhängen und die stille Lust des Sommermorgens mit
seinem frischfunkelnden Thau, dem munteren Gesang seiner ersten
Vögel und der heiteren Ruhe seiner klaren frischen Luft ruhig
einschlürfen zu können. Nur wo es galt, von mehreren Wegen den nach
dem Orte ihrer Bestimmung führenden zu wählen, ging Tom Bowles
seinem Begleiter voran und bezeichnete den richtigen Weg durch
einen einsilbigen Ausruf oder eine Geste. So wanderten sie
stundenlang, bis die Sonne hoch am Himmel stand und ein kleines, am
Wege stehendes Wirthshaus in der Nähe eines Dorfes Kenelm den
lockenden Gedanken an Ruhe und Erfrischung eingab.

		»Tom«, rief er da, indem er sich aus seiner Träumerei aufraffte,
»was meinen Sie, wenn wir frühstückten?«

		»Ich bin nicht hungrig«, erwiderte Tom mürrisch, »aber wie Sie
wollen.«

		»Gut, dann wollen wir hier ein wenig rasten. Es wird mir schwer
zu glauben, daß Sie nicht hungrig sind, denn Sie sind sehr kräftig
und große [bookmark: vol2page019]19 physische Stärke ist gewöhnlich von zwei
Dingen begleitet; das eine ist ein scharfer Appetit und das andere,
was Sie vielleicht nicht vermuthen und was nicht so allgemein
bekannt ist, ist ein melancholisches Temperament.«

		»Wie? Ein was?«

		»Eine Neigung zur Melancholie. Sie haben natürlich von Hercules
gehört, Sie kennen die Redensart: so stark wie Hercules?«

		»Ja, natürlich.«

		»Nun, was mich zuerst auf den Zusammenhang zwischen Stärke,
Appetit und Melancholie aufmerksam machte, war die Bemerkung eines
alten Autors Namens Plutarch, daß Hercules zu den
bemerkenswerthesten Beispielen eines melancholischen Temperaments
gehöre, welches der Verfasser anzuführen im Stande sei. Das muß
also die herkömmliche Vorstellung von Hercules' Constitution
gewesen sein, und was den Appetit betrifft, so war Hercules Appetit
ein stehender Gegenstand des Scherzes für die komischen
Schriftsteller des Alterthums. Als ich diese Bemerkung las, gab sie
mir zu denken, da ich selbst melancholisch bin und mich eines
außerordentlich guten Appetits erfreue. Und als ich mich nach
weiteren Belegen umsah, fand ich, daß die stärksten Männer, die ich
kennen lernte, [bookmark: vol2page020]20 Preisfechter und irische Drescher mit
eingeschlossen, das Leben mehr von der traurigen als von der
heiteren Seite anzusehen geneigt, kurz melancholisch waren. Aber
die Güte der Vorsehung entschädigte sie dadurch, daß sie einen
besonderen Genuß an ihren Mahlzeiten fanden, wie Sie und ich es zu
thun im Begriff stehen.«

		Beim Aussprechen dieser wunderlichen Grille hatte Kenelm Halt
gemacht, aber jetzt trat er raschen Schritts in das kleine
Wirthshaus und beorderte, nachdem er einen Blick in die
Speisekammer geworfen hatte, daß der gesammte Inhalt derselben
hinausgebracht und in eine Geißblattlaube gesetzt werde, die er an
der Ecke eines Rasenplatzes an der Rückseite des Hauses erspäht
hatte. Zu den gewöhnlichen Bestandtheilen eines Frühstücks, Brod
und Butter, Eiern, Milch und Thee, gesellten sich noch in Gestalt
von Taubenpastete, kaltem Ochsen- und Hammelbraten die Ueberreste
eines Festmahls, welches die Mitglieder eines monatlich
zusammenkommenden ländlichen Clubs den Tag zuvor gehalten hatten.
Tom aß anfänglich wenig, aber Beispiele wirken ansteckend und
allmälig wetteiferte er mit seinem Begleiter in der Vertilgung der
vor ihnen aufgetischten soliden Speisen. Dann verlangte er
Branntwein.

		[bookmark: vol2page021]21
»Nein«, sagte Kenelm. »Nein, Tom, Sie haben mir Ihre Freundschaft
versprochen und die verträgt sich nicht mit Branntwein. Branntwein
ist der schlimmste Feind, den ein Mann wie Sie haben kann, und
würde Sie selbst mit mir in Streit gerathen lassen. Wenn Sie eines
Anregemittels bedürfen, so erlaube ich Ihnen eine Pfeife. Ich
selbst rauche gewöhnlich nicht, aber es hat Momente in meinem Leben
gegeben, wo ich eines Besänftigungsmittels bedurfte, und dann fand
ich, daß ein Zug aus einer Pfeife Tabak uns beruhigt und
beschwichtigt, wie der Kuß eines kleinen Kindes. – Bringen Sie dem
Herrn eine Pfeife.«

		Tom stöhnte, aber er ließ sich die Pfeife freundlich gefallen
und nach wenigen Minuten, während welcher Kenelm ihn in Ruhe ließ,
glättete sich eine mürrische Falte zwischen seinen Augenbrauen.

		Allmälig empfand er die besänftigenden Einflüsse des Tages und
des Ortes, der heiteren Sonnenstrahlen, die durch die Blätter der
Laube spielten, des munteren Gesanges der Vögel, bevor sie in die
schweigende Ruhe eines Sommermittags versanken. Mit einem
schmerzlichen Seufzer stand er endlich auf, als Kenelm sagte: »Wir
haben noch weit zu gehen, wir müssen aufbrechen.«

		[bookmark: vol2page022]22
Bereits hatte die Wirthin ihm einen Wink gegeben, daß sie und ihre
Familie zur Kirche zu gehen und während ihrer Abwesenheit das Haus
zu schließen wünschten. Kenelm zog die Börse, aber Tom, bei dem
sich wieder eine Wolke auf der Stirn zusammenzog, that dasselbe und
Kenelm sah, daß er sich tödtlich beleidigt fühlen würde, wenn er
sich als ein Geringerer behandelt sähe. So bezahlte jeder seine
Zeche und die beiden Männer setzten ihre Wanderung fort.

		Diesmal schlugen sie einen Feldweg ein, der ein kürzerer
Richtweg nach der nach Luscombe führenden Straße war, als der Weg,
auf dem sie bisher gegangen. Sie marschirten langsam, bis sie an
eine ländliche Brücke für Fußgänger gelangten, welche über einen
dunklen, nicht lärmenden, sondern leise und sanft dahinfließenden
Forellenbach führte, unzweifelhaft denselben Bach, an dessen Ufer
Kenelm in einer Entfernung von vielen Meilen sich mit dem
Troubadour unterhalten hatte. Grade als sie an die Brücke
gelangten, drang aus der Ferne der Klang der Dorfkirchenglocke an
ihr Ohr.

		»Lassen Sie uns hier eine Weile sitzen und zuhören«, sagte
Kenelm, indem er sich auf das Geländer der Brücke setzte. »Ich
sehe, Sie haben Ihre Pfeife aus dem Wirthshaus mitgebracht und sich
mit Tabak [bookmark: vol2page023]23 versehen; stopfen Sie Ihre Pfeife wieder und
hören Sie zu.«

		Tom gehorchte halb lächelnd.

		»O Freund«, sagte Kenelm ernst und nach einer langen Pause des
Nachdenkens, »fühlen Sie nicht, welch ein Segen es in diesem
sterblichen Leben ist, bisweilen daran erinnert zu werden, daß wir
eine Seele haben?«

		Tom schien betroffen, nahm die Pfeife aus dem Munde und
murmelte:

		»Wie?«

		Kenelm fuhr fort:

		»Sie und ich, Tom, sind nicht so gut, wie wir sein sollten, das
ist unzweifelhaft, und gute Menschen würden mit Recht sagen, daß
wir lieber in jener Kirche selbst sein, als dem Geläute ihrer
Glocken zuhören sollten. Das werden Sie unbedingt zugeben, mein
Freund, aber doch ist es schon etwas, diese Glocken zu hören und
inmitten der Gedanken, welche schon in unserer Kindheit in uns
erwachten, als wir zu den Knieen einer Mutter unser Gebet sprachen,
zu fühlen, daß wir uns über diese sichtbare Natur, über diese
Felder und Wälder und Gewässer erheben, in welchen bei aller ihrer
Schönheit Sie und ich etwas vermissen, was bewirkt, daß wir uns
darin nicht so glücklich fühlen wie die Kühe auf den Feldern, die
Vögel auf [bookmark: vol2page024]24 den Zweigen und die Fische im Wasser. daß wir
uns über diese schöne Natur durch das Bewußtsein einer Fähigkeit
erheben, die Ihnen und mir, nicht aber den Kühen, den Vögeln und
den Fischen gewährt ist, die Fähigkeit zu begreifen, daß über der
Natur ein Gott waltet und daß der Mensch ein Leben nach dem Tode zu
erwarten hat. Das sagt der Klang der Glocke Ihnen und mir. Das
könnte die Glocke, und wenn sie auch noch tausendmal schöner
klänge, den Kühen, Vögeln und Fischen nicht sagen. Verstehen Sie
mich, Tom?«

		Tom schwieg einen Augenblick und erwiderte dann: »Ich habe
früher nie darüber nachgedacht, aber so, wie Sie es sagen, verstehe
ich es.«

		»Die Natur verleiht keinem lebenden Geschöpf jemals Fähigkeiten,
die nicht zu seinem Besten bestimmt wären. Wenn die Natur uns die
Fähigkeit verleiht, zu glauben, daß wir einen Schöpfer haben,
obgleich wir ihn nie gesehen und für sein Dasein keinen directen
Beweis haben, der freundlicher und gütiger und zärtlicher ist als
Alles, was wir von Freundlichkeit, Güte und Zärtlichkeit auf Erden
kennen, so muß die Fähigkeit, ein solches Wesen zu begreifen, uns
zu unserem Besten verliehen sein; es könnte nicht zu unserem Besten
sein, wenn es eine Lüge wäre. Und [bookmark: vol2page025]25 ebenso, wenn die Natur uns
die Fähigkeit verliehen hat, die Idee in uns aufzunehmen, daß wir
ein zweites Leben nach diesem Leben haben werden, so beweist,
gleichviel, ob einige von uns sich weigern, das zu glauben, und
dagegen argumentiren, eben die Fähigkeit, die Idee in uns
aufzunehmen – denn wenn wir sie nicht in uns aufnähmen, könnten wir
nicht gegen sie argumentiren – daß sie uns zu unserm Besten
verliehen ist. Und wenn es kein solches Leben nach dem Tode gäbe,
so würden wir gelenkt und beeinflußt werden, unser Leben einrichten
und unsere Civilisation zur Reife bringen im Dienste einer Lüge,
deren Urheber die Natur selbst durch die Verleihung der Fähigkeit,
sie zu glauben, wäre. Haben Sie mich verstanden?«

		»Ja; es wird mir ein bischen schwer, denn sehen Sie, ich bin
kein Kirchenmann, aber ich verstehe.«

		»Dann mein Freund, seien Sie eifrig beflissen, denn es bedarf
fortwährender eifriger Beflissenheit, seien Sie eifrig beflissen,
das, was Sie verstehen, auf Ihren eigenen Fall anzuwenden. Sie sind
etwas mehr als Tom Bowles der Schmidt und Pferdedoctor, etwas mehr
als das prachtvolle Thier, das von einem rasenden Verlangen nach
einer Genossin getrieben wird und das jeden Nebenbuhler zu Boden
schlägt. Das thut auch der Stier. Sie sind eine Seele, die mit
[bookmark: vol2page026]26 der
Fähigkeit begabt ist, die Idee eines Schöpfers in sich aufzunehmen,
der so göttlich, weise, groß und gut ist, daß, wenn er auch bei
seinen Handlungen die Richtschnur allgemeiner Gesetze befolgt, er
sie doch allen individuellen Fällen anpassen kann, sodaß, wenn Sie
an das Leben nach dem Tode denken, an welches zu glauben er Ihnen
die Fähigkeit verleiht, Sie überzeugt sein müssen, daß Alles, was
Sie jetzt quält, von Ihnen in diesem oder jenem Leben als weise,
groß und gut erkannt werden wird. Durchdringen Sie sich mit dieser
Wahrheit, Freund, jetzt, ehe die Glocke zu erschallen aufhört,
rufen Sie sich es ins Gedächtniß, so oft Sie die Kirchenglocke
wieder erklingen hören. Und, Tom, Sie sind eine so edle Natur!«

		»Ich – ich? Sie müssen mich nicht necken, nein, das dürfen Sie
nicht.«

		»Eine so edle Natur, denn Sie können so leidenschaftlich lieben,
Sie können so wüthend kämpfen und können doch, sobald Sie überzeugt
sind, daß Ihre Liebe den Gegenstand derselben unglücklich machen
würde, darauf verzichten, und können doch, wenn in Ihrem Kampfe
geschlagen, Ihrem Besieger so völlig verzeihen, daß Sie
Freundschaft mit ihm schließen und einsam mit ihm wandern, obgleich
Sie wissen, daß Sie nur einen Schritt hinter ihm zurückzubleiben
brauchen, um [bookmark: vol2page027]27 ihm in einem unbewachten Augenblick das Leben
zu nehmen, aber lieber, als ihm das Leben nehmen, würden Sie es
gegen eine Armee vertheidigen. Halten Sie mich für so stumpfsinnig,
daß ich nicht das Alles klar sähe, und ist das nicht ein Beweis
einer edlen Natur?«

		Tom Bowles verbarg sein Gesicht in den Händen und seine breite
Brust wogte gewaltig.

		»Nun denn, dieser edlen Natur vertraue ich jetzt. Ich selbst
habe noch wenig Gutes in meinem Leben gethan. Vielleicht werde ich
nie viel Gutes thun, aber lassen Sie mich glauben, daß ich nicht
vergebens für Sie und für die, auf welche Sie in gutem oder
schlechtem Sinne wirken können, Ihr Leben durchkreuzt habe. Seien
Sie ebenso sanft, wie Sie stark sind; wie Sie eine lieben können,
so seien Sie gütig gegen alle; wie Sie so Vieles haben, was Sie
groß macht als Mensch, der das größte Werk Gottes auf Erden ist, so
lassen Sie alle Ihre Handlungen, Ihre Mannhaftigkeit an die Idee
Gottes knüpfen, dem die Stimme der Glocke entgegentönt. O, da
schweigt die Glocke, aber nicht Ihr Herz, Tom, das spricht
noch.«

		Tom weinte wie ein Kind. [bookmark: vol2page028]28

	
		
		Achtes Kapitel.

		Als nun unsere beiden Reisenden ihre Wanderung wieder
fortsetzten, war in ihrem Verhältniß zu einander eine Veränderung
eingetreten, ja, man hätte behaupten mögen, auch ihre Charaktere
seien verändert. Denn Tom schüttete jetzt sein sturmbewegtes Herz
gegen Kenelm aus und machte diesen philosophischen Verspotter der
Liebe zum Vertrauten all der leidenschaftlichen Gefühle der Liebe:
ihrer Hoffnungen, ihrer Aengste, ihrer Eifersucht und ihrer Wuth,
alles dessen, was zugleich mit dem Gedanken an die sanfteste aller
Empfindungen die Vorstellung von Schrecken und tragischem Ausgang
in uns wach werden läßt. Und Kenelm, der mit zärtlichem, sanftem
Ausdruck zuhörte, äußerte nicht ein einziges cynisches Wort, ja,
machte keinen noch so leichten Scherz. Er fühlte, daß der Ernst
[bookmark: vol2page029]29 alles
dessen, was er hörte, zu feierlich für jede Spötterei und zu tief
selbst für tröstlichen Zuspruch sei. Wahre Liebe dieser Art war
etwas, das er nie gekannt hatte, nie kennen zu lernen wünschte und,
wie er meinte, nie kennen lernen könne, mit dem er aber
nichtsdestoweniger sympathisirte. Sonderbar, wie sehr wir zum
Beispiel auf der Bühne oder in einem Buch mit Leidenschaften
sympathisiren, die uns nie aufgeregt haben. Hätte Kenelm gescherzt
oder raisonnirt oder gepredigt, so würde Tom sofort wieder in ein
trübseliges Schweigen verfallen sein; aber Kenelm sagte nichts,
sondern murmelte nur bisweilen, während er seinen Arm brüderlich um
die Schultern des fremden Mannes schlang, vor sich hin: »Armer
Junge!« So fühlte sich Tom, als er mit seinen Bekenntnissen zu Ende
war, wunderbar erleichtert und getröstet. Er hatte seine Brust von
dem gefährlichen Stoff gereinigt, der auf seinem Gemüth
lastete.

		War dieses gute Resultat durch Kenelm's diplomatische Kunst
bewirkt oder durch jenen Einblick in menschliche Leidenschaften,
der, wie in plötzlicher Erleuchtung, ihm selbst unbewußt, diesem
sonderbaren Menschen vergönnt war, welcher die Zwecke und
Bestrebungen seiner Mitmenschen mit dem sehnsüchtigen Verlangen,
sie zu theilen, beobachtete, sich aber sagen [bookmark: vol2page030]30 mußte: Ich kann nicht, ich
stehe nicht in dieser Welt, wie ein Geist husche ich an ihr vorüber
und schaue zu?

		So setzten die beiden Männer ihren Weg langsam fort, durch
liebliche Wiesen und gelblich schimmernde Kornfelder, bis sie
endlich in die staubige Landstraße einlenken mußten. Auf dieser
veränderte sich der Ton ihres Gesprächs unmerklich; es wurde
alltäglicher und Kenelm gestattete sich wieder die Freiheit jener
Grillen, durch welche er auch dem Alltäglichsten eine komisch
scherzhafte Seite abzugewinnen wußte, sodaß Tom bisweilen in ein
heiteres Gelächter ausbrechen mußte. Dieser stämmige Bursche hatte
eine angenehme Eigenschaft, deren sich, glaube ich, nur Leute von
echtem Wesen und menschenfreundlicher Gesinnung erfreuen, ein
unbefangenes und angenehmes, männliches und offenes, aber nicht,
wie man hätte denken sollen, geräuschvolles Lachen. Aber diese Art
von Lachen war seit jenem Tage, wo seine Liebe für Jessie ihn mit
sich selbst und der Welt in Unfrieden gebracht hatte, nicht über
seine Lippen gekommen.

		Die Sonne ging unter, als sie von dem Gipfel eines Hügels die
Thürme von Luscombe vor sich erblickten, das zwischen den ebenen
Wiesen, die sich unten hinstreckten, an demselben Strome lag, der
sich längs ihres ländlichen Fußwegs hingeschlängelt hatte,
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aber sich hier zu stattlicher Weite ausdehnte und eine mächtige,
dem civilisirten Verkehr entsprechende Brücke nöthigte, ihn zu
überspannen. Die Stadt schien nahe, es bedurfte aber noch eines
halbstündigen Marsches auf der Landstraße, um sie zu erreichen.

		»Jenseits jenes Zauntrittes führt ein kurzer Richtweg durch die
Felder direct nach dem Hause meines Onkels«, sagte Tom, »und ich
glaube, Sie werden froh sein, der schmuzigen Vorstadt zu entgehen,
durch welche die Landstraße führt, ehe sie uns in die Stadt
bringt.«

		»Das ist ein guter Gedanke, Tom. Es ist sehr sonderbar, daß
schöne Städte immer von schmuzigen Vorstädten umgeben sind,
vielleicht eine verdeckte symbolische Satire auf den Weg, der in
schönen Städten zum Erfolge führt. Habsucht oder Ehrgeiz haben sehr
schmuzige, kleine Straßen zu passiren, bevor sie an den Platz
gelangen, den zu erreichen sie sich durch die Menge drängen, im
Stadthause oder an der Börse. Glücklich der Mann, der wie Sie, Tom,
findet, daß es einen kürzeren, reineren und angenehmeren Weg zum
Ziele oder zum Ruheplatz gibt, als den durch die schmuzigen
Vorstädte.«

		Sie begegneten nur wenigen Wanderern auf ihrem Wege durch die
Felder; einem respectablen, ruhigen, [bookmark: vol2page032]32 ältlichen Paar, das aussah
wie ein Dissenterprediger mit seiner Frau, einem vierzehnjährigen
Mädchen, das einen kleinen Knaben an der Hand führte, einem Paar,
das offenbar für Tom Bowles' Augen ein Liebespaar war, denn als er
sie, die seiner nicht achteten, vorübergehen sah, zuckte er
zusammen und sein Gesicht veränderte sich. Selbst nachdem das Paar
vorbei war, sah Kenelm Tom's Gesicht noch schmerzlich verzogen; die
Lippen waren zusammengepreßt und die Mundwinkel melancholisch
herabgezogen.

		In diesem Augenblick kam ein Hund mit kurzem, raschem Gebell auf
sie zugesprungen, ein Spitz mit spitzer Nase und gespitzten Ohren.
Der Hund hörte aber zu bellen auf, als er sich Kenelm näherte, er
beschnüffelte dessen Beinkleider und wedelte mit dem Schwanz.

		»Bei den heiligen Neun«, rief Kenelm, »Du bist der Hund mit dem
zinnernen Teller! Wo ist Dein Herr?«

		Der Hund schien die Frage zu verstehen, denn er wandte seinen
Kopf bedeutungsvoll um und Kenelm sah in ziemlicher Entfernung von
dem Wege, unter einer Linde sitzend, einen Mann mit einem Buch in
der Hand, offenbar mit Zeichnen beschäftigt.

		»Kommen Sie mit mir«, sagte er zu Tom, »ich [bookmark: vol2page033]33 erkenne da einen
Bekannten; er wird Ihnen gewiß gefallen.«

		Tom trug kein Verlangen, in diesem Augenblick eine neue
Bekanntschaft zu machen, aber er folgte Kenelm gehorsam. [bookmark: vol2page034]34

	
		
		Neuntes Kapitel.

		»Sie sehen, es ist uns bestimmt, uns wieder zu treffen«, sagte
Kenelm, indem er sich neben dem wandernden Troubadour bequem
hinstreckte und Tom bedeutete, dasselbe zu thun. »Aber Sie scheinen
mit dem Talent des Versemachens auch das des Zeichnens zu
verbinden! Skizziren Sie nach dem, was Sie Natur nennen?«

		»Nach dem, was ich Natur nenne? Ja! Bisweilen.«

		»Und finden Sie nicht im Zeichnen wie im Versemachen die
Wahrheit, die ich Ihnen schon früher in Ihre widerstrebenden Ohren
zu schreien hatte, nämlich daß die Natur keine andere Stimme hat
als die, welche der Mensch ihr aus seinem Geiste einhaucht? Ich
möchte wetten, daß die Skizze, mit welcher Sie eben jetzt
beschäftigt sind, eher ein Versuch ist, sie einen Ihrer [bookmark: vol2page035]35 Gedanken
verkörpern zu lassen, als ihre Umrisse so darzustellen, wie sie
jedem andern Beobachter erscheinen. Erlauben Sie mir, selbst zu
urtheilen.« Und er beugte sich über das Skizzenbuch. Es ist oft
schwer für einen, der nicht Künstler oder Kenner ist, zu
beurtheilen, ob eine mit Bleistift hingeworfene Skizze von der Hand
eines Künstlers von Beruf oder eines reinen Liebhabers ist. Kenelm
war weder Künstler noch Kenner; aber die bloße Bleistiftzeichnung
erschien ihm als etwas, was jeder Mensch mit einem guten Auge, der
eine Anzahl von Lectionen bei einem guten Zeichnenlehrer genommen
habe, müsse machen können. Indessen genügte es ihm, daß die
Zeichnung eine Illustration seiner eigenen Theorie lieferte.

		»Ich hatte Recht«, rief er triumphirend. »Von dieser Anhöhe aus
bietet sich meinem Auge eine schöne Aussicht der Stadt, ihrer
Wiesen und ihres Flusses, die durch den Sonnenuntergang zu einem
harmonischen Ganzen verschmolzen werden; denn der Sonnenuntergang
verbindet wie Vergoldung widerstreitende Farben und mildert sie in
dieser Verbindung. Aber von dieser Aussicht finde ich nichts in
Ihrer Skizze. Was ich sehe, ist für mich geheimnißvoll.«

		»Die Aussicht, von der Sie reden«, sagte der Troubadour, »ist
ohne Zweifel sehr schön; aber sie [bookmark: vol2page036]36 wiederzugeben wäre die
Sache eines Turner oder Claude Lorrain. Meine Kräfte reichen für
eine solche Landschaft nicht aus.«

		»Ich sehe auf Ihrer Skizze nur eine Gestalt, ein Kind.«

		»Still. Da steht sie. Still, während ich hier die letzten
Striche mache.«

		Kenelm strengte seine Augen an und sah in weiter Entfernung ein
einsames kleines Mädchen, welches einen Gegenstand – Kenelm konnte
nicht unterscheiden, was es war – in die Luft warf und ihn beim
Herabfallen wieder auffing. Sie schien am äußersten Rande des vor
ihm liegenden Hügellandes, vor einem Hintergrunde von rosigen
Wolken, die sich um die untergehende Sonne gesammelt hatten, zu
stehen; darunter in wirren Umrissen die große Stadt. Auf der Skizze
erschienen diese Umrisse noch unendlich verwirrter, da sie nur
durch einige kühne Striche angedeutet waren; aber die Gestalt, das
Gesicht des Kindes waren deutlich und lieblich. Seine Einsamkeit
war mit einer unaussprechlich tiefen Empfindung ausgedrückt; in
seinem fröhlichen Spiel und seinen aufgeschlagenen Augen lag eine
Fülle ruhiger Heiterkeit.

		»Aber wie können Sie«, fragte Kenelm, als der Troubadour seinen
letzten Strich gemacht, seine [bookmark: vol2page037]37 Zeichnung noch einmal betrachtet, dann
sein Skizzenbuch schweigend geschlossen und sich mit heiterem
Lächeln umgewandt hatte, »wie können Sie in dieser Entfernung das
Gesicht des Mädchens unterscheiden? Wie können Sie unterscheiden,
daß der dunkle Gegenstand, den sie eben in die Höhe geworfen und
wieder aufgefangen hat, ein aus Blumen bestehender Ball ist? Kennen
Sie das Kind?«

		»Ich habe es früher noch nie gesehen, aber während ich hier saß,
schweifte es hier allein um mich herum und flocht Kränze aus wild
wachsenden Blumen, die es an den Hecken drüben neben der Landstraße
gepflückt hatte, und sang dabei hübsche Kinderlieder. Sie können
sich leicht vorstellen, daß mich das Kind, als ich es so singen
hörte, interessirte; als es mir nahe kam, redete ich es an und wir
wurden bald gute Freunde. Sie erzählte mir, sie sei eine Waise und
werde von einem sehr alten, entfernten Verwandten erzogen, der
früher ein kleines Geschäft gehabt habe und jetzt in einem
dichtbewohnten Gäßchen im Herzen der Stadt wohne. Er sei sehr gut
gegen sie, und da er selbst durch Alter oder Krankheit genöthigt
sei, das Haus zu hüten, so schicke er sie an Sommertagen in die
Felder hinaus, um zu spielen. Sie habe keine Gespielen ihres
Alters. Sie sagte, sie möge die anderen [bookmark: vol2page038]38 kleinen Mädchen in ihrem
Gäßchen nicht leiden, und das einzige kleine Mädchen in der Schule,
das ihr gefalle, sei vornehmer als sie und dürfe nicht mit ihr
spielen; so spiele sie allein. Und so lange die Sonne scheine und
die Blumen blühten, sagte sie, brauche sie nie andere
Gesellschaft.«

		»Tom, hören Sie das? Da Sie in Luscombe wohnen werden, so müssen
Sie um meinetwillen das Mädchen herausfinden und gut gegen dasselbe
sein.«

		Tom legte, ohne eine andere Antwort zu geben, seine große Hand
auf die Kenelm's, sah aber den Troubadour scharf an, fühlte sich
durch den natürlichen Reiz seiner Stimme und seines Gesichts
angezogen und glitt näher an ihn heran.

		Der Troubadour fuhr fort: »Während das Kind mit mir sprach, nahm
ich ihr die Blumenkränze mechanisch aus der Hand und drückte sie,
ohne daran zu denken, was ich that, zu einem Ball zusammen.
Plötzlich sah sie, was ich gethan hatte; aber anstatt mich dafür zu
schelten, daß ich ihre hübschen Kränze verdorben habe, was ich
reichlich verdient hatte, war sie entzückt zu finden, daß ich ihr
durch das Zusammenballen ein neues Spielzeug verschafft habe. Sie
lief mit dem Ball davon und warf ihn fortwährend empor, bis sie von
ihrer Freude aufgeregt auf den Gipfel [bookmark: vol2page039]39 des Hügels gelangte, wo ich
dann meine Skizze zu machen anfing.«

		»Sieht das reizende Gesicht, das Sie da gezeichnet haben, ihr
ähnlich?«

		»Nein, nur theilweise. Ich dachte beim Zeichnen an ein anderes
Gesicht; aber auch dem sieht es nicht ganz ähnlich; es ist in
Wahrheit eins jener Flickwerke, die wir Phantasieköpfe nennen, und
ich beabsichtigte damit eine andere Darstellung eines Gedankens,
den ich eben in Reime gebracht hatte, als mir das Kind in den Weg
kam.«

		»Dürfen wir die Reime hören?«

		»Ich fürchte, es würde, wenn nicht Sie, doch Ihren Freund
langweilen.«

		»Ich bin vom Gegentheil überzeugt. Tom, singen Sie?«

		»Nun, ich habe früher gesungen«, sagte Tom, indem er den Kopf
blöde hängen ließ. »Und ich möchte den Herrn gern singen
hören.«

		»Aber ich kann diese eben von mir gemachten Verse nicht gut
genug auswendig, um sie zu singen; es ist schon viel, wenn ich mich
ihrer gut genug erinnere, um sie zu recitiren.« Hier machte der
Troubadour eine kurze Pause, wie um sich zu besinnen, und sprach
dann die folgenden Verse in dem anmuthig klaren Ton und [bookmark: vol2page040]40 mit der
seltenen Reinheit der Aussprache, welche seinen Vortrag sowohl beim
Sprechen wie beim Singen charakterisirten, und verlieh ihnen einen
rührenden und mannichfachen Ausdruck, den Niemand beim bloßen Lesen
darin gefunden haben würde.

		Das Blumenmädchen am Kreuzwege.

		

	An dem schmuzigen Kreuzweg auf den vollen Gassen

Steht das kleine Mädchen, Sträuß' im Korbe, voll von Moose,

Bietet allen ihre Blumen an gelassen,

Reseda den Alten,

Jungen nur die Rose.





		

	Doch verschmäht's das Alter,

Jugend auch die Rose,

Drängend eilt die Menge,

Weg von Blum' und Moose.





		

	Einer ist zu ernst, zu lustig ist ein Andrer,

Dieser hat 'nen Garten, jener keinen Pfennig;

Mai ist's, Blumen findet am Wege jeder Wandrer,

Und was leicht zu haben, reizt die Menschen wenig.





		

	Schlecht verkauft in London

Blumen man auf Moosen,

Alter nicht und Jugend

Wollen Sträuß' und Rosen.
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Als der Troubadour mit seiner Declamation zu Ende war, hielt er
nicht inne, wie um Beifall einzusammeln, und sah nicht bescheiden
zu Boden, wie die meisten Leute, die ihre eigenen Verse recitiren,
sondern fuhr, da er viel höher von seiner Kunst als von seinen
Zuhörern dachte, in einem etwas trostlosen Ton ohne Ziererei, zu
Kenelm gewandt, rasch fort:

		»Ich sehe mit großem Bedauern, daß meine Skizze mehr werth ist
als meine Reime. Können Sie auch nur verstehen, was ich mit den
Versen meine?«

		Kenelm wandte sich an Tom und fragte diesen: »Verstehen Sie es?«
und fuhr, als dieser flüsternd erwiderte: »Nein«, fort: »Ich
vermuthe, daß unser Freund unter seinem Blumenmädchen nicht nur
Poesie im Allgemeinen, sondern eine Poesie wie die seinige, die
heutzutage durchaus nicht Mode ist, verstanden wissen will. Ich
aber gebe seinem Gedicht noch einen weiteren Sinn und verstehe
unter seinem Blumenmädchen jedes Abbild natürlicher Wahrheit oder
Schönheit, für welches, wenn wir das künstliche Leben großer Städte
lieben, auch nur einen Heller zu geben wir viel zu beschäftigt
sind.«

		»Fassen Sie es auf, wie Sie wollen«, sagte der Troubadour
lächelnd mit einem Seufzer, »aber ich habe das, was ich meinte,
nicht halb so gut in [bookmark: vol2page042]42 Worten ausgedrückt, wie ich es in meiner
Skizze gethan habe.«

		»So? Und wie das?« fragte Kenelm.

		»Das Abbild meines Gedankens auf meiner Skizze, sei es nun
Poesie oder wie Sie es sonst nennen wollen, steht nicht verloren im
Gedränge der Straße. Das Kind steht auf dem Gipfel des grünen
Hügels, die Stadt im wirren Durcheinander zu seinen Füßen, und
spielt, ohne an die Vorübergehenden und ihre Pfennige zu denken,
mit den von ihm gepflückten Blumen, die es aber spielend
himmelwärts wirft und denen es mit himmelwärts gerichteten Blicken
folgt.«

		»Gut«, murmelte Kenelm, »gut«, und fügte dann nach einer langen
Pause in noch leiserem Gemurmel hinzu: »Verzeihen Sie mir meine
Bemerkung von neulich über die Besingung eines Beefsteaks. Aber
gestehen Sie, daß ich darin Recht habe: was Sie eine Skizze nach
der Natur nennen, ist nur eine Skizze Ihres eigenen Gedankens.«
[bookmark: vol2page043]43

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Das Kind mit dem Blumenball war von dem Gipfel des Hügels
verschwunden, die Rosenwolken am Horizont waren verblichen und die
Nacht brach ein, als die drei Männer die Stadt betraten. Tom drang
in Kenelm, ihn in das Haus seines Onkels zu begleiten, wo er ihm
einen herzlichen Empfang und eine gute Aufnahme versprach, aber
Kenelm lehnte es ab. Er war der festen Ueberzeugung, daß es für die
von ihm erstrebte Wirkung auf Tom's Gemüth besser sei, ihn diesen
Abend mit seinen Verwandten allein zu lassen, proponirte aber, sie
wollten den nächsten Tag zusammen zubringen, und verabredete mit
Tom, ihn am nächsten Morgen bei seinem Onkel abzuholen.

		Als Tom sich an der Hausthür seines Onkels von [bookmark: vol2page044]44 ihnen
verabschiedet hatte, sagte Kenelm zum Troubadour: »Sie gehen
vermuthlich in ein Hotel – darf ich mich Ihnen anschließen? Wir
können zusammen zu Abend essen und ich möchte gern hören, was Sie
noch weiter über Poesie und Natur zu sagen haben.«

		»Ihr Anerbieten ist mir sehr schmeichelhaft, aber ich habe
Freunde in der Stadt, bei denen ich wohne und die mich erwarten.
Haben Sie nicht bemerkt, daß ich meinen Anzug verändert habe? Ich
bin hier nicht als der wandernde Troubadour bekannt.«

		Kenelm warf einen Blick auf die Garderobe des Mannes und
bemerkte jetzt erst die Veränderung. Sein Costüm war in seiner Art
noch malerisch, aber von der Art, wie es die vornehmsten Herren auf
dem Lande tragen; es war ein Knickerbocker-Costüm, sehr sauber,
sehr neu und complet bis herab zu den eckigen Schuhen mit ihren
Riemen und Schnallen.

		»Ich fürchte«, sagte Kenelm ernst, »daß die Veränderung Ihrer
Toilette ein Zeichen der Nähe jener hübschen Mädchen ist, von denen
Sie bei einer früheren Gelegenheit gesprochen haben. Nach der
Darwin'schen Zuchtwahl-Doctrin werden schöngefiederte Vögel von
hübschen Weibchen entschieden vorgezogen, nur wissen wir, daß
schöngefiederte Vögel sehr selten auch ebenso gute Sänger sind. Es
scheint mir unbillig gegen [bookmark: vol2page045]45 Ihre Nebenbuhler, wenn Sie beide
anziehende Eigenschaften in sich vereinigen.«

		Der Troubadour lachte. »Im Hause meines Freundes ist nur ein
Mädchen, seine Nichte, und diese ist sehr häßlich und erst dreizehn
Jahre alt. Aber für mich ist die Gesellschaft von Frauen,
gleichviel ob sie häßlich oder hübsch sind, unentbehrlich. Und ich
habe mich so lange ohne diese Gesellschaft behelfen müssen und kann
Ihnen kaum sagen, wie meine Gedanken den Staub der Reise von sich
zu schütteln scheinen, wenn ich mich wieder berührt fühle von der
Nähe des –«

		»Weiberrocksinteresses«, unterbrach ihn Kenelm. »Nehmen Sie sich
in Acht. Mein armer Freund, mit dem Sie mich gefunden haben, ist
eine ernste Warnung vor dem Weiberrocksinteresse, von welcher ich
zu profitiren hoffe. Er hat einen schweren Kummer durchzumachen,
und es hätte zu etwas Schlimmerem als zu Kummer kommen können. Mein
Freund wird in dieser Stadt bleiben. Wenn Sie auch hier bleiben, so
lassen Sie ihn, bitte, etwas Ihre Gesellschaft genießen. Es würde
ihm unaussprechlich gut thun, wenn Sie ihn aus diesem realen Leben
in die Gärten des Dichterlandes locken könnten; aber Sie dürfen ihm
von Liebe weder singen noch reden.«

		»Ich ehre alle Liebenden«, sagte der Troubadour [bookmark: vol2page046]46 in einem
wahrhaft zärtlichen Ton, »und würde gern dazu behülflich sein,
Ihren Freund aufzumuntern oder zu trösten, wenn ich könnte; aber
mich rufen Verpflichtungen anderswohin und ich muß Luscombe, das
ich nur in Geschäften – in Geldgeschäften – besuche, schon
übermorgen wieder verlassen.«

		»Das muß ich auch. So schenken Sie uns beiden wenigstens morgen
einige Stunden.«

		»Herzlich gern. Von Mittag bis Sonnenuntergang werde ich als
reiner Müßiggänger umherschweifen. Wenn Sie mich beide begleiten
wollen, so wird mir das großes Vergnügen machen. Abgemacht! Gut,
dann werde ich morgen um zwölf Uhr in Ihrem Hotel bei Ihnen
vorsprechen und ich empfehle Ihnen das Hotel da vor uns, das
goldene Lamm. Ich habe es wegen seiner höflichen Bedienung und
seiner guten Verpflegung rühmen hören.«

		Kenelm fühlte, daß er damit seinen Abschied erhielt, und begriff
vollkommen, daß der Troubadour ihm die Adresse der Familie, deren
Gast er war, nicht nannte, weil er das Geheimniß seines Namens zu
bewahren wünschte.

		»Noch ein Wort«, sagte Kenelm. »Ihr Wirth oder Ihre Wirthin
werden sich, wenn Sie hier wohnen, ohne Zweifel nach Ihrer
Schilderung des kleinen [bookmark: vol2page047]47 Mädchens und ihres Protectors, des alten
Mannes, die Adresse des Kindes verschaffen können. Wenn das der
Fall ist, so würde ich es gern sehen, wenn sich mein Begleiter mit
ihr befreundete. Hier wird das Weiberrocksinteresse wenigstens
unschuldiger Natur und ungefährlich sein. Und ich kenne nichts, was
ein großes leidenschaftliches Herz, wie das Tom's, das jetzt unter
einer furchtbaren Leere leidet, so sicher zu beschäftigen, zu
beschwichtigen und auf reine und sanfte Wege zu leiten geeignet
wäre, wie ein zärtliches Interesse an einem kleinen Kinde.«

		Der Troubadour wechselte die Farbe und fuhr zusammen.

		»Herr, sind Sie ein Zauberer, daß Sie mir das sagen?«

		»Ich bin kein Zauberer, aber ich schließe aus Ihrer Frage, daß
Sie selbst ein kleines Kind haben. Desto besser für Sie, das Kind
kann Sie vor vielem Unheil bewahren. Erinnern Sie sich des kleinen
Mädchens. Guten Abend!«

		Kenelm trat in das goldene Lamm, ließ sich ein Zimmer geben,
säuberte sich und beorderte und verzehrte mit seinem gewöhnlichen
Eifer sein Abendbrod. Dann verfiel er in jene melancholische
Stimmung, die er in so sonderbarer Weise als mit herculischen
Constitutionen [bookmark: vol2page048]48 verbunden betrachtete, raffte sich aber bald
wieder auf und schlenderte, um sich von seinen Gedanken abzuziehen,
durch die gasbeleuchteten Straßen.

		Es war eine große, schöne Stadt, schöner als Tor-Hadham, wegen
ihrer Lage in einem von waldigen Hügeln umgebenen und von dem
schönen Fluß, den wir früher als Bach kennen gelernt haben,
bewässerten Thal, schöner auch, weil sie sich einer herrlichen
Kathedrale rühmen konnte, deren Schönheit durch den Reiz der Lage
noch erhöht wurde und die von ehrwürdigen alten Häusern, den
Wohnungen der Geistlichkeit oder ruheliebender adliger Familien mit
mittelalterlichen Neigungen, umgeben war. Die Hauptstraße war
gedrängt voll von Vorübergehenden, theils ruhig vom
Abendgottesdienst nach Hause zurückkehrenden, theils jüngeren
Leuten, die behaglich mit ihrem Schatz oder ihrer Familie
lustwandelten oder Arm in Arm miteinander gingen, wie Junggesellen
oder ledige Mädchen es zu thun pflegen. Durch diese Straße wanderte
Kenelm mit zerstreuten Blicken. Eine Querstraße zur Rechten brachte
ihn nach der Kathedrale und ihren Umgebungen. Hier war Alles
einsam. Das behagte ihm und er verweilte lange bei der Betrachtung
der herrlichen Kirche, die ihre Thürme und Thürmchen zu dem
tiefblauen, sternhellen Himmel aufsteigen ließ.

		[bookmark: vol2page049]49
Dann schlenderte er nachdenklich weiter, durch ein Labyrinth enger
und finsterer Gäßchen, in welchen, obgleich die Läden geschlossen
waren, manche Thüren offen standen, in denen Männer der arbeitenden
Klasse, ihre Pfeife rauchend, lehnten, während die Frauen
schwatzend auf den Treppenstufen saßen und lärmende Kinder in der
Gosse spielten oder sich zankten. Das Ganze gewährte nicht gerade
ein rosiges und angenehmes Bild englischer Sabbathsruhe. Mit etwas
beschleunigten Schritten trat Kenelm in eine breitere Straße, in
die ihn unwillkürlich ein helles Licht im Mittelpunkt derselben
lockte. Als er sich dem Licht näherte, fand er, daß es von einem
Branntweinpalaste ausstrahlte, dessen Mahagonithüren sich bei dem
Ein- und Austritt der Gäste fortwährend öffneten und schlossen. Es
war nächst der Kathedrale das schönste Gebäude, welches Kenelm auf
seinem Wege bisher gesehen hatte. »Die neue Civilisation gegen die
alte«, murmelte Kenelm. Während er diese Worte vor sich hinsprach,
legte sich eine Hand mit einer Art von schüchterner Unverschämtheit
auf seinen Arm. Er blickte herab und sah ein junges Gesicht vor
sich, das aber nicht mehr jung aussah; die Züge waren verlebt und
hart und das scheinbar frische Roth war kein natürliches.

		[bookmark: vol2page050]50
»Bist Du mir gut?« sagte eine heisere Stimme.

		»Dir gut?« fragte Kenelm in einem tieftraurigen Ton mit sanftem
Blick. »Dir gut! Ach meine arme sterbliche Schwester! Wenn Mitleid
Güte ist, wer kann Dich sehen und Dir nicht gut sein?«

		Das Mädchen ließ seinen Arm los und er ging weiter. Sie stand
einige Augenblicke still und sah ihm nach, bis er ihr aus dem
Gesicht gekommen war, dann fuhr sie sich mit der Hand plötzlich
über die Augen und fand sich, als sie weiter ging und an dem
Branntweinpalast vorüberkam, von einer Hand, die rauher als die
ihrige war, festgehalten. Sie schlug die Hand mit
leidenschaftlichem Hohn zurück und ging geradeswegs nach Hause.
Nach Hause! Ist das das richtige Wort? Arme sterbliche Schwester!
[bookmark: vol2page051]51

	
		
		Elftes Kapitel.

		Und jetzt war Kenelm an der äußersten Grenze der Stadt und an
dem Ufer des Flusses angelangt. Kleine schmuzige Häuser lagen noch
eine Strecke weit am Ufer, bis sie in der Nähe der Brücke plötzlich
aufhörten und Kenelm über einen breiten Platz wieder in die
Hauptstraße einlenkte. An der andern Seite der Straße lag eine
Reihe villaartiger Häuser mit Gärten, die sich bis an den Fluß
hinzogen.

		Rund umher war Alles still und öde. Die Spaziergänger waren nach
Hause zurückgekehrt. Die Nachtblumen in den Gärten der Villen
dufteten erquickend durch die sternhelle Nacht. Kenelm stand still,
um den Duft einzuathmen, und sah, als er seine Blicke, die bisher,
wie sie es bei nachdenklich [bookmark: vol2page052]52 gestimmten Menschen zu sein pflegen,
gesenkt waren, aufschlug, auf dem Balkon der nächstgelegenen Villa
eine Gruppe wohlgekleideter Personen. Der Balkon war ungewöhnlich
groß und geräumig. In der Mitte desselben befand sich ein kleiner
runder Tisch, auf welchem Wein und Früchte standen. Drei Damen
saßen um den Tisch auf drahtgeflochtenen Stühlen, und an der Kenelm
nächsten Seite saß ein Mann. In diesem Mann erkannte Kenelm, als
derselbe jetzt den Kopf leicht umwandte, wie um nach dem Fluß
hinüber zu schauen, den Troubadour. Er trug noch sein malerisches
Knickerbocker-Costüm, und seine scharf geschnittenen Züge, sein
reichgelocktes Haar, sowie sein in Gestalt und Farbe an Rubens
erinnernder Bart erschienen in dem milden Lichte des eben
aufgegangenen Mondes noch schöner als gewöhnlich. Die Damen waren
in eleganter Abendtoilette; aber Kenelm konnte ihre durch die
Gestalt des Troubadours verdeckten Gesichter nicht erkennen. Er
schritt sachte quer über die Straße und stellte sich hinter einen
Vorsprung der niedrigen Gartenmauer, von wo aus er, ohne selbst
gesehen zu werden, den Balkon ganz übersah. Zu dieser Beobachtung
trieb ihn nichts als ein unbestimmtes Gefallen an dem Anblick, der
sich ihm hier darbot. Die ganze Gruppe machte den Eindruck einer
Art [bookmark: vol2page053]53
romantischer Scene, und Kenelm blieb davor stehen wie vor einem
Gemälde.

		Dann sah er, daß von den drei Damen eine alt und die zweite ein
kleines Mädchen im Alter von zwölf oder dreizehn Jahren war; die
dritte schien etwa sieben- oder achtundzwanzig Jahre alt zu sein.
Sie war eleganter gekleidet als die beiden andern. An ihrem Hals,
der nur theilweise durch einen dünnen Shawl verhüllt war, trug sie
glänzende Juwelen, und als sie jetzt ihr Gesicht voll dem Monde
zukehrte, sah Kenelm, daß sie sehr schön war, von einer frappanten
Art von Schönheit, die einen Dichter oder Künstler zu bezaubern
vermag, ähnlich der Rafael'schen Fornarina, dunkel, von gesättigt
warmen Tinten.

		In diesem Augenblicke erschien an der offenen Glasthür ein
wohlbeleibter Herr von mittleren Jahren, dem man es in seiner
ganzen Erscheinung ansah, daß er ein schlauer und behäbiger
Geldmann sei. Er war kahl, hatte eine gesunde Farbe und einen
hellen Backenbart.

		»Hallo«, rief er mit einem etwas fremden Accent und mit einer
lauten klaren Stimme, welche Kenelm deutlich hörte, »ist es nicht
Zeit für Euch, hereinzukommen?«

		»Sei nicht so langweilig, Fritz«, sagte die schöne [bookmark: vol2page054]54 Dame halb
ungeduldig, halb scherzend, in der Weise, wie Damen ihre
langweiligen Gatten, welche sie beherrschen, anreden. »Dein Freund
ist den ganzen Abend verdrießlich gewesen und fängt eben erst beim
Aufgang des Mondes an liebenswürdig zu werden.«

		»Der Mond übt, glaube ich, eine gute Wirkung auf Dichter und
andere verrückte Menschen,« erwiderte der kahlköpfige Mann mit
gutmüthigem Lachen. »Aber meine kleine Nichte soll mir jetzt, wo
sie eben in der Besserung ist, nicht wieder krank werden. Annie,
komm herein.«

		Das Mädchen gehorchte mit Widerstreben, auch die alte Dame stand
auf.

		»Ah, Mutter, Du bist verständig«, sagte der Kahlköpfige, »und
eine Partie Euchre ist gesünder, als in der Nachtluft schwärmen.«
Er schlang seinen Arm um die alte Dame mit zärtlicher Sorgfalt,
denn sie bewegte sich mit einiger Schwierigkeit, wie wenn sie
gelähmt wäre. »Euch beiden sentimentalen Mondguckern gebe ich noch
zehn Minuten Frist, nicht mehr, merkt Euch

		»Tyrann!« sagte der Troubadour.

		Jetzt waren nur noch zwei Gestalten auf dem Balkon, der
Troubadour und die schöne Dame. Die [bookmark: vol2page055]55 Glasthür wurde geschlossen
und theilweise durch Mullvorhänge verhüllt; aber Kenelm konnte doch
Einzelnes im Innern des Zimmers erkennen. Er konnte sehen, daß das
durch eine Lampe aus dem in der Mitte stehenden Tisch und durch
anderwärts angebrachte Lichter erhellte Zimmer reich und in einem
nicht englischen Geschmack decorirt und ausgestattet war. Er konnte
zum Beispiel sehen, daß die Decke gemalt war und die Wände nicht
tapezirt, sondern gleichfalls in Feldern zwischen arabeskenartigen
Pilastern gemalt waren.

		»Es sind Fremde«, dachte Kenelm, »obgleich der Mann so gut
englisch spricht. Das erklärt es, daß sie am Sonntag Abend Euchre
spielen, als ob es ganz harmlos wäre. Euchre ist ein amerikanisches
Spiel. Der Mann heißt Fritz. O, ich merke: Deutsche, die lange in
Amerika gelebt haben, und der Versemacher sagte, er sei in
Geldgeschäften in Luscombe. Offenbar ist sein Wirth ein Kaufmann
und er selbst in einem kaufmännischen Geschäft. Das erklärt es,
warum er seinen Namen verbirgt und fürchtet, es möchte bekannt
werden, daß er sich während seiner Ferien Neigungen hingegeben hat,
die so ganz im Widerspruch mit seinem Berufe stehen.«

		Während er so dachte, hatte die Dame ihren [bookmark: vol2page056]56 Stuhl nahe an den des
Troubadours gerückt und sprach mit ihm in einer offenbar
eindringlichen Weise, aber in zu leisem Ton, als daß Kenelm sie
hätte verstehen können. Aber nach ihrem ganzen Gehaben und dem
Blick des Mannes schien es ihm, daß sie ihm Vorwürfe machte, die er
von sich abzuwehren suchte. Darauf sprach auch er leise flüsternd,
und sie wandte sich einen Augenblick von ihm ab; dann aber reichte
sie ihm ihre Hand und der Troubadour küßte sie. Die beiden konnten
so gesehen wohl als Liebende erscheinen, und die milde Nacht, der
Duft der Blumen, die Stille und Einsamkeit, die Sterne und das
Mondlicht, Alles umwob sie mit einer Atmosphäre von Liebe. Im
nächsten Augenblick stand der Mann auf und lehnte sich, das Kinn
auf die Hand gestützt und nach dem Fluß hinblickend, über den
Balkon. Auch die Dame stand auf und lehnte sich gleichfalls über
das Geländer hin, sodaß ihre dunkeln Haare die braunen Locken ihres
Begleiters fast berührten.

		Kenelm seufzte. Geschah es aus Langerweile, aus Mitleid, aus
Furcht? Ich weiß es nicht, aber er seufzte.

		Nach einer Pause sagte die Dame immer noch in leisem Ton, aber
diesmal doch nicht so leise, daß ihre Worte Kenelm's feinem Ohr
hätten entgehen können:

		»Sage mir diese Verse noch einmal. Ich muß [bookmark: vol2page057]57 mich jedes Wortes
derselben erinnern können, wenn Du fort bist.«

		Der Mann schüttelte sanft den Kopf und antwortete, aber
unhörbar.

		»Thue das«, sagte die Dame, »setze sie später in Musik, und das
nächste Mal, wenn Du kommst, will ich sie singen. Ich habe auch an
einen Titel für die Verse gedacht.«

		»Und wie heißt er?« fragte der Troubadour.

		»Der Streit der Liebenden.«

		Der Troubadour wandte sich um und ihre Augen begegneten sich und
sahen einander mit verlangenden Blicken an. Dann wandte er sich
wieder ab und sang mit abgewandtem Gesicht, nach dem Flusse
blickend, mit seiner herrlichen Stimme die folgenden Verse:

		Der Streit der Liebenden.

		

	       
	Stehend an dem Flusse, blickend in den Fluß,

Siehst ihn sterneglitzernd, vor dir sieh den Himmel.

Jetzt die Welle trübt sich und das Schilf erzittert;

Sterne sind geschwunden; Trug nur war ihr Glimmer.
Kommt ein kleines Wölkchen, trennt uns von dem
Himmel,

Und vom ganzen Flusse weicht die Silberspur;

Schling' den Arm um mich nun, flüstre leis: »Vergeben!«

Wieder schau' im Flusse Sterne und Azur.






		[bookmark: vol2page058]58
Als er mit noch abgewandtem Gesicht geendet hatte, flüsterte zwar
die Dame weder: »Vergeben!«, noch schlang sie ihre Arme um ihn,
legte aber, wie von einem unwiderstehlichen Impulse getrieben, ihre
Hand leicht auf seine Schulter.

		Der Troubadour fuhr zusammen.

		Plötzlich drangen, er wußte nicht woher und von wem, die Worte
an sein Ohr:

		»Unheil, Unheil! Denk' an das kleine Kind!«

		»St!« sagte er, indem er umherstarrte. »Hast Du nicht eine
Stimme gehört?«

		»Nur Deine«, sagte die Dame.

		»Es war die Stimme unseres Schutzengels, Amalie. Sie kam zur
rechten Zeit. Laß uns hineingehen.« [bookmark: vol2page059]59

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Am nächsten Morgen früh besuchte Kenelm Tom im Hause seines
Onkels. Das Innere des Hauses trug das Gepräge der Behaglichkeit
und Respectabilität, wie das Haus eines wohlhabenden Besitzers. Der
Thierarzt selbst war ein intelligenter und offenbar über die
Anforderungen seines Berufes hinaus gebildeter Mann; er war ein
kinderloser Wittwer zwischen sechzig und siebzig Jahren, der mit
einer unverheiratheten alten Schwester lebte. Sie hielten offenbar
viel auf Tom und waren entzückt von der Aussicht, ihn bei sich zu
behalten. Tom selbst sah etwas traurig, aber nicht verdrossen aus
und sein Gesicht klärte sich bei Kenelm's Anblick wunderbar auf.
Dieser Sonderling gab sich in der Unterhaltung mit dem alten
Wittwer und der alten Jungfer so angenehm und anderen [bookmark: vol2page060]60 Menschen so
ähnlich wie möglich und verabredete mit Tom beim Abschiede, daß
derselbe ihn um ein halb ein Uhr in seinem Hotel abholen und den
Tag mit ihm und dem Troubadour zubringen solle. Dann kehrte er nach
dem goldenen Lamm zurück und erwartete hier zunächst den
Troubadour. Der Jünger der Musen traf pünktlich um zwölf Uhr ein.
Sein Gesicht sah weniger heiter und sonnig aus als gewöhnlich.
Kenelm machte keine Anspielung auf die Scene, deren Zeuge er
gewesen war, und der Troubadour schien nicht zu argwöhnen, daß
Kenelm bei derselben zugegen gewesen, oder gar, daß er es gewesen
sei, der die warnenden Worte gesprochen habe.

		»Ich habe meinen Freund Tom Bowles gebeten, etwas später zu
kommen«, sagte Kenelm, »weil ich wünschte, daß Sie ihm nützlich
wären, und um Sie in den Stand zu setzen, das zu sein, möchte ich
Ihnen vorschlagen, in welcher Weise das geschehen könnte.«

		»Bitte, thun Sie das«, erwiderte der Troubadour.

		»Sie wissen«, fuhr Kenelm fort, »daß ich kein Dichter bin, und
ich hege auch für das Versemachen als reine Geschicklichkeit keine
große Verehrung.«

		»Ich auch nicht«, bemerkte der Troubadour.

		»Aber«, fuhr Kenelm fort, »ich hege eine große Verehrung für die
Poesie als ein Priesterthum. Ich [bookmark: vol2page061]61 empfand diese Verehrung für
Sie, als Sie gestern Abend zeichneten und priesterlich sprachen und
meinem Herzen, ich hoffe für immer, solange es schlägt, das Bild
des Kindes einprägten, wie es auf dem sonnenhellen Hügel stand,
hoch über den Wohnungen der Menschen, und seinen Ball mit
himmelwärts blickenden Augen himmelwärts warf.«

		Die Wangen des Sängers überflog eine tiefe Röthe und seine
Lippen bebten; er war empfänglich für Lob, wie es die meisten
Sänger sind.

		Kenelm hob wieder an: »Ich bin in der Schule des Realismus
erzogen und bin unzufrieden mit dem Realismus, weil derselbe als
Schule keine Wahrheit enthält. Er enthält nur ein Körnchen Wahrheit
und zwar das kälteste und härteste Körnchen der Wahrheit, und der,
welcher ein Körnchen von Wahrheit ausspricht und die übrige
Wahrheit verschweigt, spricht die Unwahrheit.«

		Mit schlauem Lächeln bemerkte der Troubadour: »Spricht
vielleicht auch der Kritiker, der zu mir sagt: Besingen Sie das
Beefsteak, weil der Appetit auf Nahrung das wirkliche Bedürfniß des
täglichen Lebens ist., und singen Sie nicht von Kunst und Ruhm und
Liebe, weil der Mensch im täglichen Leben ohne solche Ideen
auskommen kann, spricht vielleicht auch dieser Kritiker
Unwahrheit?«

		[bookmark: vol2page062]62
»Ich danke Ihnen für diesen Verweis, den ich mir schon gefallen
lassen muß«, erwiderte Kenelm. »Gewiß hätte ich die Unwahrheit
gesprochen, wenn ich es mit meiner Empfehlung wirklich ernst
gemeint hätte; und wenn ich es damit nicht ernst gemeint habe,
nun –«

		»So belogen Sie sich selbst«, unterbrach ihn der Troubadour.

		»Sehr wahrscheinlich«, entgegnete Kenelm. »Ich trat meine Reise
an, um allem Scheinwesen zu entfliehen, und jetzt fange ich an zu
entdecken, daß ich selbst ein Scheinwesen par excellence bin. Aber ich stoße auf Sie, wie ein von
seiner Syntax und seinen Zahlen gelangweilter Junge plötzlich auf
ein hübsches Gedicht oder ein Bilderbuch stößt und seinen Geist
erfrischt fühlt. Ich verdanke Ihnen viel, Sie haben mir unendlich
wohl gethan.«

		»Wie so denn das?« fragte der Troubadour.

		»Sie haben mir gezeigt, wie der Realismus der Natur selbst Farbe
und Leben und Seele gewinnt, wenn er von seiner idealen oder
poetischen Seite angesehen wird. Es sind nicht gerade die von Ihnen
recitirten oder gesungenen Worte, die mir gut thun, aber sie
erwecken in mir neue Gedankenreihen, die ich zu verfolgen suche.
Der beste Lehrer ist der, welcher mehr errathen läßt, als Lehrsätze
aufstellt, und seinen Hörer [bookmark: vol2page063]63 mit dem Wunsch erfüllt, sich selbst zu
belehren. Deshalb freut es mich, welches auch immer der Werth Ihrer
Gesänge in kritischen Augen sein möge, mich Ihrer Versicherung zu
erinnern, daß Sie gern immer singend die Welt durchwandern
würden.«

		»Verzeihen Sie, Sie vergessen, daß ich hinzufügte, wenn das
Leben immer jung und wenn es immer Sommer wäre.«

		»Das vergesse ich nicht. Aber wenn Jugend und Sommer für Sie
schwinden, so lassen Sie doch, während Sie Ihres Weges gehen,
Jugend und Sommer hinter sich, hinter sich in Herzen, welche reiner
Realismus immer alt machen und dahin bringen würde, ihre trägen
Schläge unter einem grauen Himmel ohne Sonne und Sterne zu zählen;
und darum bitte ich Sie zu erwägen, eine wie herrliche Mission die
der Sänger ist, die, ihr Leben mit ihrem Gesang in Einklang zu
bringen und ihre Blumen, wie es Ihr Kind thut, mit himmelwärts
schaueuden Blicken himmelwärts zu werfen. Denken Sie nur daran,
wenn Sie mit meinem bekümmerten Freunde reden, und Sie werden ihm
wohl thun, wie Sie mir wohl gethan haben, ohne daß Sie im Stande
wären, zu begreifen, wie ein auf der Spur nach der Schönheit
Wandelnder, gleich Ihnen, uns auf seinem Wege mit sich führt, sodaß
auch wir uns [bookmark: vol2page064]64 nach der Schönheit umsehen und sie in den
wilden Blumen erkennen, für die wir vordem blind waren.«

		In diesem Augenblick trat Tom in das kleine sandbestreute
Gastzimmer, wo diese Unterhaltung stattgefunden hatte, und die drei
Männer brachen auf und schlugen den kürzesten Richtweg von der
Stadt in die Felder und Waldungen ein. [bookmark: vol2page065]65

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		War er durch Kenelm's Lob und Begeisterung oder durch sonst
etwas in eine gehobene Stimmung versetzt, gewiß ist, daß die Reden
des Troubadours an jenem Tage einen solchen Reiz übten, daß Tom wie
von einem Zauber gebannt war und daß Kenelm sich seinerseits mit
kurzen Bemerkungen begnügte, welche nur den Zweck hatten, den
Hauptacteur zu animiren.

		Die Unterhaltung drehte sich um äußere, der Natur entnommene
Gegenstände, wie sie Kinder und Männer interessiren, die wie Tom
Bowles sich gewöhnt haben, die sie umgebenden Dinge mehr mit den
Augen des Herzens als mit denen des Geistes zu betrachten. Dieser
das Land durchstreifende Wanderer wußte viel von den Gewohnheiten
der Vögel, der vierfüßigen Thiere und der Insekten und erzählte
Anekdoten von ihnen [bookmark: vol2page066]66 mit einer Mischung von Humor und Pathos,
welche Tom's Aufmerksamkeit wie mit einem Zauber fesselte, ihn
herzlich lachen machte und bisweilen seinen großen blauen Augen
Thränen entlockte.

		Sie aßen in einem Gasthofe an der Landstraße zu Mittag und das
Mittagsessen war heiter; dann schlugen sie langsam den Rückweg ein.
Als der Tag zu Ende ging, wurde ihr Gespräch etwas ernster und
Kenelm nahm größeren Antheil daran. Tom hörte noch immer bezaubert
stumm zu. Als endlich die Stadt in Sicht kam, machten sie eine
Weile Halt an einem lauschigen, von Gebüsch überschatteten,
moosweichen und von wildem Thymian duftenden Plätzchen.

		Als sie hier behaglich ausgestreckt lagen, während die Vögel in
den Zweigen ihren Abendgesang ertönen ließen oder sich geräusch-
und furchtlos auf den Rasen herabließen, um ihr Abendbrod
einzusammeln, sagte der Wanderer zu Kenelm:

		»Sie sagen, Sie seien kein Dichter, und doch haben Sie
sicherlich eine dichterische Auffassung; Sie müssen selbst
gedichtet haben?«

		»Nein; wie ich Ihnen bereits gesagt habe, nur Schulverse in
todten Sprachen. Aber diesen Morgen fand ich in meinem Ränzel eine
Abschrift einiger, von einem Universitätsfreunde gedichteter Verse,
die ich mit [bookmark: vol2page067]67 der Absicht in die Tasche gesteckt habe, sie
Ihnen beiden vorzulesen. Es sind nicht Verse wie die Ihrigen, die
offenbar Ihrer unmittelbaren Eingebung entströmen und keine
Nachahmung irgend eines andern Dichters sind. Diese Verse rühren
von einem Schotten her und tragen das Gepräge der Nachahmung des
alten Balladenstils. Die Verse an und für sich sind nicht sehr
schön, aber die zu Grunde liegende Idee frappirte mich als
originell und machte mir so viel Eindruck, daß ich mir eine
Abschrift behielt. Diese Abschrift ist, ich weiß selbst nicht wie,
in eins der beiden Bücher gerathen, die ich von Hause mitgebracht
habe.«

		»Was für Bücher sind das? Ich wette, sie enthalten beide
Poesie.«

		»Sie irren sich; beide sind metaphysischen Inhalts und so
trocken wie ein Knochen. Tom, stecken Sie Ihre Pfeife an, und Sie,
mein Herr, stützen Sie sich noch bequemer auf Ihren Ellbogen; ich
muß Sie darauf vorbereiten, daß die Ballade lang ist. Also
Geduld!«

		»Aufgepaßt!« sagte der Troubadour.

		»Feuer!« fügte Tom hinzu.

		Kenelm fing an zu lesen und er las gut. [bookmark: vol2page068]68

		Lord Ronald's junge Gattin.

		

	I.



	       
	»Was drängt das Volk, eh' der Sterne Licht

Vom Himmel noch kaum verschwand?«

«Zu dem festlichen Schauspiel, zum Hochgericht.

Denn heut' wird die Hexe verbrannt.«
»Was that sie, daß zum Tod man sie führt?

Hat zerstört sie der Saaten Stand?

Hat sie Gräber der Menschen nach Zauber durchspürt

Oder Kinder zum Orkus gesandt?«

»Nicht des Pacts mit dem Bösen sie konnte man
zeihn!

Lehrte Sünder, was heilig und werth,

Sie speiste die Hungrigen, linderte Pein

Und ward jüngst noch als Heil'ge verehrt.

Doch ein heil'ger Mann, der in Rom verweilt,

Hat entdeckt im gelehrten Buch,

Daß durch unsaubre Künst' sie Kranke geheilt,

Durch des höllischen Fürsten Betrug.

Es hätte der Papst – denn die Dame war reich

Und ihr Gatte der Lord von Clyde –

Der heiligen Hexe verziehen sogleich,

Wär' zum Widerruf nur sie bereit.

Doch still! Es nahet mit Fackeln der Zug

Von Richtern; es ist jetzt Zeit. [bookmark: vol2page069]69

Stumm steht beim Priester mit Glock' und Buch

Die Hexe im weißen Kleid.«

So ward die Hexe verbrannt auf dem Scheit,

Der Priester gedieh in Pracht,

Und der Hexe Sohn ererbte zur Zeit

Das Schloß und des Vaters Macht.

Und der Knabe wuchs kräftig, tapfer und gut.

Doch zum Jüngling war kaum er gereift,

Als die Anker er lichtet mit freudigem Muth,

Nach den Küsten gen Osten er schweift.





	II.



	
	Lord Ronald kehrt heim und mit ihm die Braut

Aus unbekanntem Geschlecht.

Gegen den, der das Weib zu küssen sich traut,

War selbst Wallace ein feiger Knecht.
Wie der Berkkatz' Auge ihr Auge blitzt,

Wenn sie stürzt auf des Jägers Spieß;

Wenn die Frau starren Blicks an der Tafel sitzt,

Der Hunger die Gäste verließ.

Wie der Bluthund heult, wenn er Beute schaut,

So der Ton ihrer Stimme war;

Kein Sturm war so schwarz wie der Blick der Braut

Unter winterlich grauem Haar. [bookmark: vol2page070]70

»Lord Ronald! Man freiet um Lieb' oder Erz.

Dein Weib, o wie reich muß sie sein!«

»Es geht wohl am Clyde manches Männerherz

Wie auch Frauenhand solchen Kauf ein.

Mein Weib ist fürwahr die Reichste für mich,

Hat sie gleich keinen Heller Geld;

Denn ihr Antlitz, sähst Du es nur so wie ich,

Ist das schönste der ganzen Welt!«

Sprach der Bischof zum Könige, unserm Hort:

»Satan herrschet am Clyde immerdar,

Die Flecken vom Hexenblut pflanzten sich fort

Auf das Kind, das einst sie gebar.

Lord Ronald kam heim von dem Paynim-Land,

Ein schreckliches Weib mit ihm,

Wie die Alte hat Male sie auf der Hand,

Wird nachts gar ein Ungethüm.

Es ist klar, daß ein Schotte, der blindlings
liebt

Ein Scheusal von östlichem Land

Und ein Scheusal, das nicht einen Heller ihm gibt,

Ist ein Schotte ganz ohne Verstand.

Drum vernichtet den Baum aus dem Höllenpfuhl,

Der getragen so schlechte Frucht,

Gib das Land, wo er steht, meinem heiligen Stuhl

Und verbrenne die Wurzel verrucht.« [bookmark: vol2page071]71

»Heil'ger Mann!« sprach der Herr und er lachte:
»Sehr wohl

Seh' ich, was Dir eingibt Dein Witz,

Doch der König ist arm und der Kirchschatz ist voll,

Und der Clyde ist ein schöner Besitz.

Doch dem Ritter, der sich einer Hexe
vertraut,

Braucht's wenig, zu lösen den Spruch,

Wir berufen zu uns drum Bräut'gam und Braut –

Sei zugegen mit Glocke und Buch.«





	III.



	
	Lord Ronald erschien vor des Königs Thron,

Zur Seit' ihm sein schrecklich Gemahl;

Die Ritter, die anfangs voll Spott und Hohn,

Erbebten vor Furcht allzumal.
Und der Bischof, bewehrt mit Glocke und Buch,

Wurde bleich, wie verwandelt in Stein,

Nur der König allein den Blick ertrug,

Doch es zittert die Stimme sein.

»Lord Ronald, den Rittern von unserm Schlag

Ziemt ein Eh'weib von gleichem Stand:

Sag' an, welcher Herkunft sich rühmen mag

Dein Weib aus dem fernen Land.

Was war denn die Mitgift an Gold oder Land,

Oder was war der Zauber, traun, [bookmark: vol2page072]72

Daß ein Ritter so schön wie Du um die Hand

Der Dame warb, die wir schaun?«

Und es lachten die Herren laut spottend all',

Hätt' ihr Blick nicht gehemmt die Schaar.

»Kecker König, Du kniest vor mir als Vasall,

Wenn Du weißt, wer mein Vater war.

Bracht' ich gleich dem Lord Ronald nicht Gold noch
Land

Noch blühende Wang' und Gestalt,

Wär' ich Wittib, bewürb' um meine Hand

Und Mitgift Jung sich und Alt.

Und was er den Heiligen selbst nicht gesteht,

Was zumeist er hienieden begehrt,

Was er nicht zu erflehen wagt im Gebet,

Ist die Mitgift, die ich verehrt.

Laß ins Herz sich blicken jeglicher Mann,

Welcher Wunsch ihm erfülle die Brust,

Er hefte auf mich seinen Blick und alsdann

Wird er schaun seine sündige Lust.«

Und jedermann, König, Bischof und Lord,

Dacht' des heimlichen Wunschs in der Brust,

Und heftend sein Aug' auf die Grausige dort,

Schaut die eigene sündige Lust.

Nicht länger ein Scheusal er nun erschaut,

Es berauschet wie duftige Myrrhen; [bookmark: vol2page073]73

Die Stimme, bei der ihm so arg gegraut,

Gleicht der Taube lieblichem Girren.

Ein Jeder entbrannt wünscht der Dame Hand,

Kost' es selbst ihres Gatten Leib;

Laute Rufe erschall'n und die Wände hall'n:

»Dein Wittib soll sein mein Weib.«

Dann dunkel wird's in der Hall', im Palast,

Immer dunkler und dunkler es wird,

Und Entsetzen vor allen den Bischof faßt,

Von Geschrei und Getos umschwirrt.

Als das Licht von neuem durchs Gitter brach,

War es grau wie zur Dämmerungszeit,

Und der Bischof verblutend am Boden lag,

Einen Fleck in dem faltigen Kleid.

Lord Ronald stand bei dem Todten dicht,

Nicht bereut er den grausigen Mord,

Und das Antlitz so bleich wie der Tod, er spricht:

»Ha, mein Weib hat gehalten ihr Wort.

Nun möge sie Anderen schwellen die Brust,

Nicht mehr schön erscheint mir die Fee;

Schaut' ins Antlitz ich meiner sündigen Lust,

Nur ein Todtengesicht ich säh'.

Und die Mitgift sie bracht', gab zurück ich
hier,

Denn der Wunsch meines Herzens schwand, [bookmark: vol2page074]74

Ist gestillt in des Pfaffen Blute, der mir

Ach! die heilige Mutter verbrannt.«

Lord Ronald durchschreitet den Marmorsaal,

Ihn zu halten nicht einer wagt,

Lord Ronald verschwand aus der weiten Hall',

Wohin, hat noch Keiner gesagt.

Und die Dame, die Wittib, ward viel umfreit

Vor den Mädchen im ganzen Land,

Leib und Seele zu wagen sind alle bereit

Für der Dame Mitgift und Hand.

Helf' Gott, daß der Wunsch, den nie zu
erflehn

Ich gewagt, nicht erfüllt mir die Brust,

Daß stets nur mit Abscheu ich möge sehn

Ins Gesicht meiner sündigen Lust.






		Als Kenelm geendet hatte, fiel sein Blick auf Tom, der mit
offenem Munde, bleichen Wangen und jenem starren Blick des
Entsetzens, den ehrfurchtsvolle Scheu hervorbringt, zu ihm
aufschaute. Als Tom Kenelm's Blick begegnete, versuchte er zu
sprechen und wollte gezwungen lächeln, aber Beides wollte ihm nicht
gelingen. Er stand plötzlich auf und ging fort, schlich unter den
Schatten einer großen Buche und blieb hier an den Stamm gelehnt
stehen.

		[bookmark: vol2page075]75
»Was sagen Sie zu der Ballade?« fragte Kenelm den Sänger.

		»Sie ist nicht ohne Wirkung«, erwiderte dieser.

		»Ja, von einer besonderen Art.«

		Der Troubadour sah Kenelm scharf ins Gesicht und ließ dann mit
hochgerötheten Wangen den Blick sinken.

		»Die Schotten sind ein gedankenreiches Volk. Der Schotte, der
das Gedicht geschrieben hat, mag dabei wohl an einen Tag in seinem
Leben gedacht haben, als ihm eine sündige Lust schön erschien; aber
wenn dem so war, so ist es doch offenbar, daß sein Auge seitdem von
dieser Sinnestäuschung geheilt wurde. Sollen wir weiter gehen?
Kommen Sie, Tom.«

		Der Troubadour verabschiedete sich, als sie wieder in die Stadt
kamen, mit den Worten: »Ich bedaure Sie beide nicht wiedersehen zu
können, da ich Luscombe mit Tagesanbruch verlasse. Da fällt mir
noch ein, hier ist auch die von Ihnen gewünschte Adresse.«

		»Des kleinen Mädchens?« ergänzte Kenelm. »Es freut mich, daß Sie
an sie gedacht haben.«

		Der Troubadour sah Kenelm wieder scharf ins Gesicht, diesmal,
ohne den Blick zu senken, denn Kenelm's Gesichtsausdruck trug das
Gepräge einer so vollkommenen Ruhe, daß man ihn fast leer hätte
nennen können.

		[bookmark: vol2page076]76
Kenelm und Tom setzten ihren Weg nach dem Hause des Thierarztes
einige Minuten lang schweigend fort, dann sagte Tom flüsternd:

		»Meinten Sie nicht, daß die Reime mich hier, hier« – und dabei
schlug er sich auf die Brust – »getroffen haben müßten?«

		»Die Reime waren längst gedichtet, als ich Sie zuerst sah, Tom;
aber es kann uns allen nur gut thun, wenn wir von ihrer Bedeutung
betroffen werden. Für Sie, mein Freund, fürchte ich jetzt nichts
mehr. Sind Sie nicht schon ein ganz anderer Mensch geworden?«

		»Mir ist zu Muthe, als ginge eine Umwandlung mit mir vor«,
erwiderte Tom langsam in einem traurigen Ton. »Als ich Sie und den
Herrn soviel von Dingen reden hörte, an die ich nie gedacht hatte,
fühlte ich in mir etwas – Sie werden lachen, wenn ich es Ihnen sage
– etwas von einem Vogel.«

		»Von einem Vogel? Nun ja, ein Vogel hat Flügel.«

		»Das ist es grade.«

		»Und es war Ihnen, als ob Sie mit Flügeln, deren Sie sich bis
dahin nicht bewußt gewesen waren, umherflatterten und wie gegen das
Drahtgitter eines Käfigs anschlügen. Dieses Gefühl, mein Freund,
entsprach der uns eingeborenen Sehnsucht nach Freiheit [bookmark: vol2page077]77 und nach einem
höheren Dasein. Muth! Die Thür des Käfigs wird sich bald öffnen.
Und nun, um praktisch zu reden, lassen Sie mich Ihnen beim Abschied
einen Rath geben. Sie haben einen lebhaften und feinen Geist, den
Sie aber durch Ihren starken Körper gefangen nehmen und
unterdrücken ließen. Lassen Sie diesen Geist frei gewähren. Widmen
Sie sich mit Eifer Ihren Berufsgeschäften; das Verlangen nach
regelmäßiger Arbeit ist der gesunde Appetit des Geistes; aber in
Ihren Mußestunden pflegen Sie die neuen Ideen, welche durch die
Unterhaltung mit Männern, die gewöhnt sind, den Geist mehr als den
Körper zu pflegen, in Ihnen geweckt sind. Treten Sie in einen
Leseclub ein und interessiren Sie sich für Bücher. Ein Weiser hat
gesagt: Bücher erweitern die Gegenwart, indem sie ihr die
Vergangenheit und die Zukunft hinzufügen. Suchen Sie die
Gesellschaft gebildeter Männer und auch gebildeter Frauen auf, und
wenn Sie einmal wieder gegen Jemand etwas auf dem Herzen haben, so
disputiren Sie mit ihm, schlagen ihn aber nicht zu Boden, und
lassen Sie sich selbst nicht von einem Feinde, der viel stärker ist
als Sie, von dem Branntwein zu Boden werfen. Thun Sie das Alles,
und wenn ich Sie wiedersehe, werden Sie –«

		»Halt, Herr, werde ich Sie wiedersehen?«

		[bookmark: vol2page078]78
»Ja, wenn wir beide leben, verspreche ich es Ihnen.«

		»Wann?«

		»Sie sehen, Tom, wir müssen beide daran arbeiten, etwas von
unserem alten Menschen abzustreifen. Sie müssen dieses Etwas durch
Ruhe und ich muß es womöglich im Umherschweifen abstreifen. Deshalb
wandere ich durchs Land. Möge es uns beiden, wenn wir einander
wieder die Hände schütteln, gelungen sein, uns zu neuen Menschen zu
machen, die besser sind, als die alten waren. Versuchen Sie
Ihrerseits Ihr Bestes, lieber Tom, und der Himmel stehe Ihnen
bei.«

		»Und der Himmel segne Sie«, rief Tom feurig, während ihm die
Thränen, die er nicht zurückzuhalten suchte, aus den kühnen blauen
Augen über die Wangen rannen. [bookmark: vol2page079]79

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Obgleich Kenelm Luscombe bereits am Dienstag Morgen verließ,
erschien er doch in Neesdale-Parke erst am Mittwoch, kurz bevor die
Glocke die Gäste aufforderte, sich zu Tische anzukleiden. Was er in
der Zwischenzeit erlebte, ist keiner Erwähnung werth. Er hatte
gehofft, er werde vielleicht dem Troubadour wieder begegnen, aber
das geschah nicht.

		Sein Koffer war angekommen und er seufzte schwer, als er sich in
Abendtoilette warf. »Ach! ich muß mich nur zu bald wieder in meine
eigene Haut stecken.«

		Es waren noch einige andere Gäste im Hause, aber keine große
Gesellschaft. Sie waren mit Rücksicht auf die bevorstehende Wahl
eingeladen und bestanden [bookmark: vol2page080]80 aus Grundbesitzern und Geistlichen aus
entfernteren Theilen der Grafschaft. Der Vornehmste unter den
Gästen an Rang und Bedeutung und durch eben diese bevorstehende
Wahl zum Mittelpunkt des Interesses geworden, war George
Belvoir.

		Kenelm spielte seine Rolle in der Gesellschaft mit einer
Resignation, der die Reue nicht fremd war.

		Am ersten Tage sprach er sehr wenig und erschien der Dame, die
er zu Tische führte, als ein sehr langweiliger junger Mann. Travers
versuchte es vergebens, ihn mittheilsamer zu machen. Er hatte sich
viel Vergnügen von den Excentricitäten seines Gastes versprochen,
der im Farrenkrautgebüsch so fließend geredet hatte, und fand sich
nun bitter enttäuscht. »Mir ist zu Muthe«, flüsterte er Frau
Campion zu, »wie dem armen Lord Pomfret, der, entzückt von
Polichinell's lebhafter Unterhaltung, ihn kaufte und sehr
unangenehm überrascht war, daß Polichinell, nachdem er ihn mit nach
Hause genommen hatte, nicht reden wollte.«

		»Aber Ihr Polichinell hört zu«, sagte Frau Campion, »und er
beobachtet.«

		George Belvoir dagegen ward einstimmig für sehr liebenswürdig
erklärt. Obgleich von Natur nicht lustig, zwang er sich doch so zu
erscheinen, lachte laut [bookmark: vol2page081]81 mit den Squires und sprach mit ihren Frauen
und Töchtern von Grafschaftsbällen und Gartenfesten mit obligatem
Cricketspiel, und als er nach Tische, einem Cato gleich, »seine
Tugenden mit Wein erwärmt« hatte, erging sich seine Tugend nach
Herzenslust in dem Lobe von guten Männern, das heißt von Männern
seiner Partei, und in Verwünschungen gegen schlechte Männer, das
heißt Männer der andern Partei.

		Dann und wann appellirte er an Kenelm und Kenelm gab immer
dieselbe Antwort: »Was Sie sagen, hat viel für sich.«

		Der erste Abend schloß in der auf dem Lande gewöhnlichen Weise.
Zuerst wurde bei Mondschein auf der Terrasse vor dem Hause auf und
ab geschlendert; dann wurde von jungen Damen etwas gesungen und von
den älteren Whist gespielt; dann wurde Wein und Wasser gereicht und
dann von den Rauchern das Rauchzimmer und von den Nichtrauchern das
Bett aufgesucht.

		Im Laufe des Abends hatte Cecilia theils in Erfüllung ihrer
Pflichten als Wirthin, theils aus jenem Mitleid mit Schüchternheit,
welches gütige und wohlerzogene Personen empfinden, ein Uebriges
gethan, Kenelm aus der Einsamkeit, in die er sich [bookmark: vol2page082]82 eingesponnen
hatte, herauszulocken; aber es gelang ihr damit nicht besser als
ihrem Vater. Kenelm antwortete ihr mit einer ruhigen
Selbstgewißheit, welche sie hätte überzeugen müssen, daß kein
Mensch auf der Welt weniger Anspruch auf Nachsicht für die Schwäche
der Schüchternheit habe und daß kein Mensch weniger der guten
Dienste der Wirthin zur Vermehrung seines Behagens oder vielmehr
zur Verminderung seines Unbehagens bedürfe. Seine Antworten waren
höchst einsilbig und wurden mit der Miene eines Menschen
ausgesprochen, der in seinem innersten Herzen denkt: Wenn die
Person mich doch in Ruhe lassen wollte!

		Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sich Cecilia pikirt und
fing sonderbarer Weise an, ein lebhafteres Interesse an diesem
gleichgültigen Fremden zu nehmen, als an dem beliebten, lebhaften,
angenehmen George Belvoir, der, wie ihr weiblicher Instinkt ihr
sagte, so verliebt in sie war, wie er es nur sein konnte.

		Als Cecilia sich an jenem Abend zur Ruhe begab, sagte sie ihrer
Kammerjungfer lächelnd, sie sei zu müde, um sich das Haar noch für
die Nacht machen zu lassen; als aber das Mädchen fortgegangen war,
betrachtete sie sich im Spiegel mit [bookmark: vol2page083]83 ernsterer und
unzufriedenerer Miene, als sie es je zuvor gethan hatte, und
obgleich sie müde war, stand sie noch eine gute Stunde, nachdem
ihre Jungfer sie verlassen hatte, am Fenster und blickte in die
mondhelle Nacht hinaus. [bookmark: vol2page084]84

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Kenelm Chillingly war nun seit mehreren Tagen zum Besuch in
Neesdale-Park. Allmälig hatte er seine Sprache wiedergefunden; die
anderen Gäste, George Belvoir mit einbegriffen, waren fort. Leopold
Travers hatte großen Geschmack an Kenelm gefunden.

		Travers war einer jener in England vielleicht nicht seltenen
Männer, welche bei großer geistiger Begabung wenig aus Büchern
geschöpftes Wissen besitzen und welche, wenn sie mit einem
Gelehrten, der kein Pedant ist, in Berührung kommen, eine angenehme
Anregung in seiner Gesellschaft, ein lebhaftes Interesse in dem
Austausch ihrer Gedanken und eine Quelle von Ueberraschungen in der
Entdeckung finden, auf wie ehrwürdige Autoritäten sich die
Schlüsse, welche ihr Mutterwitz sie aus den Erfahrungen ihres
Lebens hat ziehen [bookmark: vol2page085]85 lassen, stützen können, oder mit wie
zwingenden, aus Büchern geschöpften Argumenten diese Schlüsse
bekämpft oder umgestoßen werden. Leopold Travers hatte auch den
Sinn für das Humoristische, der gewöhnlich mit einem starken
praktischen Verstande verbunden ist – so sind zum Beispiel die
Schotten mit ebenso viel praktischem Verstande wie feinem Sinn für
Humor begabt – und ergötzte sich nicht nur an Kenelm's sonderbarer
Ausdrucksweise, sondern nahm auch sehr oft Kenelm's ironische
Aeußerungen für ernsthaft gemeinte Ansichten.

		Seit Travers sich vor langen Jahren von dem hauptstädtischen
Leben zurückgezogen und sich der Landwirthschaft gewidmet hatte,
kam er so selten mit Männern in Berührung, durch deren Unterhaltung
sein Geist auf andere als mit seinen alltäglichen Berufsgeschäften
in Verbindung stehende Gegenstände gelenkt wurde, daß er in
Kenelm's Ansichten von Menschen und Dingen eine Quelle neuer
Erheiterung und einen anregenden Appell an seine eigenen
metaphysischen Ueberzeugungen fand, wie sie sich ihm selbst
unbewußt in ihm gebildet und lange ungeprüft in der Tiefe eines
klugen und starken, aber mehr an Befehlen als an Argumentiren
gewöhnten Geistes geruht hatten. Kenelm seinerseits fand an seinem
Wirthe Vieles, was ihm gefiel und [bookmark: vol2page086]86 was seine Bewunderung
erregte; in einer Umkehr ihres Verhältnisses zu einander in Bezug
auf ihre Jahre unterhielt er sich mit Travers, als ob dieser der
Jüngere wäre. Es war nämlich eine seiner grillenhaften Theorien,
daß jede Generation geistig wesentlich älter sei als die ihr
vorhergegangene, namentlich in Allem, was auf Wissenschaft Bezug
habe, und das Studium des Lebens betrachtete er als eine
Wissenschaft, nicht als eine Kunst.

		Welchen Eindruck aber machte Cecilia auf den jungen Gast? War er
empfänglich für die Reize ihrer seltenen Schönheit und für die
Grazie ihres Geistes, der, reich genug, um mit denen zu verkehren,
die an der Thätigkeit des Geistes und der Phantasie Freude hatten,
doch auch weiblich genug und heiterem Scherze hinreichend zugeneigt
war, um die komische Seite des wirklichen Lebens zu erfassen und
den Kleinigkeiten, aus denen das menschliche Leben sich
zusammensetzt, ihren gebührenden Platz einzuräumen? Sie machte
allerdings einen Eindruck auf ihn, und zwar einen ihm neuen und
angenehmen Eindruck. Ja, er verfiel bisweilen in ihrer Gegenwart
und bisweilen, wenn er allein war, in eigenthümliche
Selbstbetrachtungen und sagte zu sich: »Kenelm Chillingly, glaubst
Du nicht, daß Du jetzt, wo Du in Deine eigene Haut [bookmark: vol2page087]87 zurückgekehrt
bist, besser thätest, darin zu bleiben? Könntest Du Dich nicht mit
Deinem Loose als irrender Abkömmling Adam's begnügen, wenn Du eine
so tadellose Abkömmlingin Eva's, wie sie Dich jetzt umflattert, zur
Genossin gewännest? »Aber er konnte sich selbst keine befriedigende
Antwort auf diese Fragen entlocken.

		Als er einmal wieder mit Travers umhergeschweift war und sie bei
ihrer Rückkehr im Vorübergehen der zarten Gestalt Cecilia's, wie
sie über die Blumenbeete gebeugt auf dem Rasen stand, ansichtig
wurden, fragte er diesen plötzlich: »Sind Sie ein Bewunderer
Virgils?«

		»Offen gestanden habe ich Virgil seit meinen Knabenjahren nicht
gelesen und damals kam er mir, unter uns gesagt, ziemlich monoton
vor.«

		»Vielleicht weil seine Verse in ihrer Schönheit so glatt
dahinfließen?«

		»Wahrscheinlich. In der Jugend hat man einen fehlerhaften
Geschmack; und wenn wir einen Dichter lesen, der nicht fehlerhaft
ist, sind wir geneigt zu glauben, es fehle ihm an Lebhaftigkeit und
Feuer.«

		»Ich danke Ihnen für Ihre lichtvolle Erklärung«, antwortete
Kenelm, indem er bei sich dachte: »Ich fürchte, ich würde sehr oft
gähnen, wenn ich mit einem Fräulein Virgil verheirathet wäre.«
[bookmark: vol2page088]88

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Das Haus des Herrn Travers enthielt eine beträchtliche Sammlung
von Familienportraits. Wenige darunter waren gut gemalt, aber der
Besitzer war offenbar stolz auf diese Beweise des hohen Alters
seines Geschlechts. Sie nahmen nicht nur einen bedeutenden Raum in
den Empfangszimmern ein, sondern füllten auch die Hauptschlafzimmer
und sahen lächelnd oder stirnrunzelnd von den Wänden dunkler
Vorplätze und entfernter Vorsäle auf den Beschauer herab.

		Eines Morgens fand Cecilia auf ihrem Wege nach der
Geschirrkammer Kenelm in die Betrachtung eines weiblichen Portraits
versunken, das in einen dieser dunkeln Räume verbannt war, welche
er, wenn er von der Halle nach seinem Zimmer wollte, nach
Ersteigung einer Hintertreppe nothwendig passiren mußte.
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»Ich maße mir nicht an, etwas von Malerei zu verstehen«, sagte
Kenelm, als Cecilia neben ihm stehen blieb, »aber es frappirt mich,
daß dieses Bild sehr viel besser ist als die meisten von denen,
welchen Ehrenplätze in Ihrer Sammlung eingeräumt sind. Und das
Gesicht selbst ist so lieblich, daß es eine Bereicherung der
schönsten fürstlichen Gallerien bilden würde.«

		»Ja«, sagte Cecilia mit einem leisen Seufzer, »das Gesicht ist
lieblich und das Portrait gilt für eins von Lely's größten
Meisterwerken. Es pflegte über dem Kamin im Salon zu hängen, aber
mein Vater hat es schon seit vielen Jahren hierher hängen
lassen.«

		»Vielleicht weil er entdeckte, daß es kein Familienportrait
sei?«

		»Im Gegentheil, weil es ihm Kummer macht, denken zu müssen, daß
es ein Familienportrait ist. St! Ich höre seinen Schritt; reden Sie
nicht mit ihm davon. Lassen Sie ihn nicht merken, daß Sie das Bild
betrachten. Die Sache ist ihm sehr peinlich.«

		Mit diesen Worten verschwand Cecilia in die Geschirrkammer und
Kenelm begab sich auf sein Zimmer.

		Welche Sünde, die das Original dieses Bildes zur Zeit
Karl's II. begangen hatte, die aber erst zur Zeit der
Regierung Victoria's entdeckt worden war, [bookmark: vol2page090]90 konnte es gerechtfertigt
erscheinen lassen, daß Leopold Travers das reizendste Bild in
seinem Hause von dem Ehrenplatze, den es bis dahin eingenommen,
entfernt und in einen so dunkeln Winkel verbannt hatte? Kenelm
sprach nicht weiter über die Sache und dachte auch eine Stunde
später nicht mehr daran.

		Am nächsten Tage ritt er mit Travers und Cecilia aus. Sie ritten
ohne irgend ein bestimmtes Ziel durch ruhige, schattige Heckenwege,
als sich plötzlich an einer Stelle, wo drei dieser Heckenwege
zusammenstießen, ein einsamer grauer Thurm inmitten einer weiten
Grasfläche mit zerstreuten riesigen Stämmen von gekappten Eichen,
die aussah, als wäre sie einst ein Park gewesen, vor ihnen
erhob.

		»Cissy!« rief Travers, indem er ärgerlich die Zügel seines
Pferdes anzog und sich in einer politischen Discussion, zu der er
Kenelm gezwungen hatte, plötzlich unterbrach, »Cissy, wie kommt
das? Wir sind den falschen Weg geritten! Aber einerlei«, fuhr er
nach rechts deutend fort, »da sehe ich die Schornsteine auf dem
Hause des alten Mondell. Er hat George Belvoir seine Stimme noch
nicht versprochen; ich will zu ihm gehen und mich mit ihm
unterhalten. Reite Du mit Herrn Chillingly zurück und warte bei
Terner's Wiese, bis ich komme. Ich brauche mich nicht [bookmark: vol2page091]91 bei Ihnen zu
entschuldigen, Chillingly. Sie wissen, wie viel auf eine Stimme
ankommt.«

		Mit diesen Worten wandte Travers sein Pferd, das ein altes
Jagdpferd war, setzte, da sich kein Zaunthor zeigen wollte, über
einen hohen Zaun und verschwand in der Richtung der Schornsteine
des alten Mondell. Kenelm, der die Ordres, welche Travers seiner
Tochter ertheilt, und die Worte, mit denen er sich bei ihm
entschuldigt, kaum gehört hatte, blieb in Betrachtung des alten
grauen Thurmes, der sich so plötzlich seinen Blicken darbot,
versunken.

		Obgleich er kein gelehrter Archäolog wie sein Vater war, übten
doch alle Ueberreste der Vergangenheit einen eigenthümlichen Zauber
auf ihn aus, und alte graue Thürme, die nicht eben Kirchthürme
sind, finden sich in England sehr selten. Alles um den Thurm her
redete mit unaussprechlicher Trauer von einer zerstörten Vorzeit.
An hier und da zerstreuten, von mächtigen Strebepfeilern gestützten
Mauerfragmenten erkannte man die Ueberreste eines ehemals zu dem
Thurm gehörigen gothischen Gebäudes; ein trockener Graben zwischen
hohen Böschungen war ersichtlich einst der Schloßgraben gewesen.
Ja, man konnte noch den Richthügel sehen, auf welchem der Herr
dieses Sitzes vor alters Recht gesprochen hatte. Selbst die
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scharfsinnigsten Archäologen finden doch nur selten solche
Ueberreste aus der normannischen Zeit auf Gütern, die sich im
Besitze der ältesten anglo-normannischen Familien befinden. Dazu
die wilde Natur der ganzen Umgebung, die weite Grasfläche mit jenen
alten, riesigen Eichenstämmen, die innen hohl und oben gekappt
waren, Alles sprach im Verein mit dem grauen Thurm von einer
Vergangenheit, die von den Tagen Victoria's so weit ablag wie die
Pyramiden von der Regierungszeit des Vicekönigs von Aegypten.

		»Lassen Sie uns umkehren«, sagte Cecilia, »mein Vater würde es
nicht gern sehen, daß ich mich hier aufhalte.«

		»Verzeihen Sie einen Augenblick. Ich wollte, mein Vater wäre
hier; er würde bis Sonnenuntergang verweilen. Aber was ist denn die
Geschichte dieses alten Thurms? Denn eine Geschichte muß er doch
haben.«

		»Jedes Haus, selbst ein Bauernhaus hat seine Geschichte«,
erwiderte Cecilia. »Aber verzeihen Sie mir, wenn ich Sie bitte,
sich dem Wunsche meines Vaters zu fügen. Ich wenigstens muß
umkehren.«

		Nach diesem Befehl wandte Kenelm widerstrebend seine Blicke von
der Ruine ab und eilte Cecilia, die bereits eine kleine Strecke
vorausgeritten war, nach.

		»Ich bin von Natur nichts weniger als [bookmark: vol2page093]93 neugierig, soweit die
Interessen der Lebenden in Betracht kommen«, sagte Kenelm, »aber
ich würde kein Buch lesen mögen, wenn mich nicht die Vergangenheit
interessirte. Bitte, befriedigen Sie meine Neugierde, etwas über
diesen alten Thurm zu erfahren. Er könnte nicht einsamer und
melancholischer aussehen, wenn ich ihn gebaut hätte.«

		»Es knüpfen sich an ihn sehr traurige Erinnerungen an eine sehr
junge Vergangenheit«, antwortete Cecilia. »In alter Zeit bildete
der Thurm das Burgverließ eines Schlosses, welches der ältesten und
einst mächtigsten Familie dieser Gegend gehörte. Die Eigenthümer
waren Barone, die thätigen Antheil an den Kriegen der weißen und
rothen Rose nahmen. Der letzte von ihnen stand auf der Seite
Richard's III. und nach der Schlacht von Bosworth wurde der
Titel cassirt und der größere Theil der Ländereien confiscirt;
Treue gegen einen Plantagenet war natürlich Verrath gegen einen
Tudor. Aber die Rehabilitirung der Familie wurde durch ihre
directen Nachkommen bewirkt, die aus dem allgemeinen Schiffbruch
ihres Vermögens noch so viel gerettet hatten, wie zu einem
stattlichen adligen Landsitz erforderlich war, einem Landsitz von
etwa demselben Ertrage, wie der meines Vaters, aber von bedeutend
größerem Umfange. In der [bookmark: vol2page094]94 Grafschaft standen diese Herren aber in
größerem Ansehen als die reichsten Pairs. Sie waren noch immer bei
weitem die älteste Familie in der Grafschaft und konnten auf ihrem
Stammbaum die Spuren ihrer Verwandtschaft mit den erlauchtesten
Häusern Englands verfolgen. Viele Generationen hindurch bewährten
sie sich auch, abgesehen von ihrer großen Vergangenheit, als ein
muthiges, gastfreies, volksfreundliches Geschlecht, lebten ohne
Gepränge von ihrem Einkommen und begnügten sich mit ihrem Rang als
Squires. Ihr durch die Zeit und durch Belagerungen zerstörtes
Schloß versuchten sie nicht wiederherzustellen. Sie wohnten in
einem in der Nähe des Schlosses zur Zeit Elisabeth's erbauten
Hause, das Sie nicht sehen konnten, weil es in einer Vertiefung
hinter dem Thurme liegt; es ist ein Haus von mäßiger Größe,
malerisch gelegen und würde sich zur Wohnung eines Landedelmanns
eignen. Unsere Familie verband sich mit ihnen durch Heirathen. Das
Portrait, welches Sie gesehen haben, war das einer Tochter aus
ihrem Hause und jeder Squire in der Grafschaft würde stolz darauf
gewesen sein, durch eine Heirath mit den Fletwodes in
verwandtschaftliche Beziehungen zu treten.«

		»Fletwode – war das der Name? Ich erinnere mich dunkel von
diesem Namen gehört zu haben, in [bookmark: vol2page095]95 Verbindung mit einer
unglücklichen – aber es kann unmöglich dieselbe Familie sein;
bitte, fahren Sie fort.«

		»Ich fürchte, es ist dieselbe Familie. Aber ich will Ihnen die
Geschichte, wie ich sie gehört habe, zu Ende erzählen. Der
Grundbesitz gelangte zuletzt an einen Bertram Fletwode, der sich
unglücklicherweise den Ruf eines sehr geschickten Geschäftsmanns
erwarb. Es gab eine Bergwerksgesellschaft, bei der er sich nebst
andern Herren in der Grafschaft stark betheiligte, an die Spitze
der Direction trat –«

		»Ah, ich verstehe – und natürlich ruinirt wurde.«

		»Nein, viel schlimmer als das. Er wurde sehr reich und trug
unglücklicherweise Verlangen danach, noch reicher zu werden. Wie
man mir erzählte, herrschte grade in jener Zeit eine entsetzliche
Speculationswuth. Er ließ sich auf solche Speculationen ein und
hatte Glück dabei, bis er sich endlich verleiten ließ, einen großen
Theil seines so erworbenen Vermögens auf die Theilhaberschaft an
einer Bank zu verwenden, die sich eines sehr guten Rufes erfreute.
Bis zu diesem Zeitpunkte hatte er sich die Achtung der Grafschaft
und seine Beliebtheit bewahrt, aber die Squires, die sich an dem
Risico der Bergwerkscompagnie betheiligt hatten und wenig von
anderen Speculationen wußten, bei welchen sein Name nicht genannt
war, bekannten, daß ihnen die [bookmark: vol2page096]96 Idee eines Fletwode, der sich offenkundig
mit einem Jones von Clapham als Besitzer einer Londoner Bank
associirt habe, anstößig sei.«

		»Schwerfällige Menschen, diese Landedelleute, die nicht mit der
Zeit fortschreiten können! Nun?«

		»Man erzählt, daß Bertram Fletwode selbst sehr ungern diesen
Schritt gethan habe, aber von seinem Sohn dazu überredet worden
sei. Von diesem Sohne, Alfred, behauptet man, daß er eine noch
größere Begabung für Geschäfte gehabt habe als sein Vater und von
diesem bei allen bisherigen Speculationen, die glücklich
ausgefallen waren, nicht nur betheiligt, sondern auch zu Rathe
gezogen worden sei. Frau Campion hat Alfred Fletwode sehr gut
gekannt. Sie schildert ihn als sehr hübsch, mit lebhaften,
scharfblickenden Augen, als wortreich und anspruchsvoll in der
Unterhaltung, als ungeheuer ehrgeizig, mehr ehrgeizig als
habsüchtig und weniger um des Geldes als um dessentwillen, wozu es
ihm verhelfen konnte, Rang und Macht, darauf bedacht, Geld zu
erwerben.«

		»Unter allen Umständen ein trauriger Ehrgeiz. Ich würde den
Ehrgeiz eines Dichters in einer Dachstube vorziehen. Aber ich
verstehe davon nichts. Ich habe Gott sei Dank keinen Ehrgeiz. Und
doch muß jeder Ehrgeiz, jeder Wunsch höher zu steigen, dem
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interessant sein, der kümmerlicher Weise zufrieden ist, wenn er
nicht fällt. So ging es also nach dem Willen des Sohnes und
Fletwode associirte sich mit Jones, um zu Reichthum und Pairschaft
zu gelangen? Verheirathete sich denn nun der Sohn? Natürlich mit
der Tochter eines Herzogs oder eines Millionärs! Jagd nach Adel und
Geld auf die Gefahr hin, sich zu erniedrigen und ins Armenhaus zu
kommen. O über den Fortschritt der Zeit!«

		»Nein«, erwiderte Cecilia mit einem traurigen Lächeln, »Fletwode
heirathete weder die Tochter eines Herzogs, noch die Tochter eines
Millionärs; aber doch gehörte seine Frau einer adligen, sehr armen,
aber sehr stolzen Familie an. Vielleicht heirathete er aus
ehrgeizigen, wenn auch nicht gewinnsüchtigen Motiven. Ihr Vater
hatte einen großen politischen Einfluß und konnte ihm
möglicherweise zur Erlangung einer Baronie behülflich sein. Die
Mutter war eine Weltdame von hoher gesellschaftlicher Stellung und
nahe verwandt mit einer Verwandten von uns, Lady Glenalvon.«

		»Sie sind verwandt mit Lady Glenalvon, meiner theuersten
Freundin?«

		»Ja, Lord Glenalvon war der Onkel meiner Mutter. Aber ich möchte
Ihnen meine Geschichte zu Ende erzählen, bevor wir wieder mit
meinem Vater [bookmark: vol2page098]98 zusammentreffen. Alfred Fletwode heirathete
erst, lange nachdem sein Vater Associé der Bank geworden war. Nach
Jones' Tode hatte derselbe auf den Wunsch des Sohnes das ganze
Geschäft gekauft. Die Bank wurde unter der Firma: Fletwode und Sohn
weitergeführt. Aber der Vater war nur noch nomineller oder, was
man, glaube ich, stiller Compagnon nennt. Er wohnte schon lange
nicht mehr in der Grafschaft. Das alte Haus war ihm nicht großartig
genug. Er hatte sich einen prachtvollen Landsitz in einer der
Grafschaften in der Nähe der Hauptstadt gekauft, lebte dort in
großem Glanz, war ein freigebiger Beschützer der Wissenschaften und
der Künste und scheint, trotz seiner Neigung zu geschäftlichen
Speculationen, ein selten gebildeter und sehr wohlerzogener Mann
gewesen zu sein. Einige Jahre vor der Verheirathung seines Sohnes
war Herr Fletwode von einer partiellen Lähmung befallen worden und
sein Arzt hatte ihm vollständige Enthaltung von jeder
geschäftlichen Thätigkeit verordnet. Seit jener Zeit mischte er
sich nie mehr in die Geschäftsleitung seines Sohnes bei der Bank.
Er hatte eine einzige Tochter, die viel jünger war als Alfred. Ein
Bruder meiner Mutter, Lord Eagleton, verlobte sich mit ihr. Schon
war der Hochzeitstag festgesetzt, da wurde die Welt durch die
Nachricht erschreckt, daß [bookmark: vol2page099]99 die große Firma Fletwode und Sohn ihre
Zahlungen eingestellt habe. Heißt es nicht so?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Viele Leute wurden durch diesen Bankrott ruinirt. Der Fall
erregte allgemeine Entrüstung. Natürlich fiel der gesammte
Fletwode'sche Grundbesitz in die Hände der Gläubiger. Der alte
Fletwode wurde gerichtlich von jeder weiteren Schuld als der eines
zu großen Vertrauens in seinen Sohn freigesprochen. Alfred dagegen
wurde des Betrugs und der Fälschung überführt. Die Einzelnheiten
weiß ich natürlich nicht; sie sind sehr verwickelt. Er wurde zu
langer Strafarbeit verurtheilt, starb aber an dem Tage seiner
Verurtheilung, anscheinend an Gift, das er schon lange im geheimen
bei sich getragen hatte. Jetzt können Sie begreifen, warum mein
Vater, der immer äußerst reizbar im Punkt der Ehre ist, das
Portrait Arabella Fletwode's, seiner eigenen Ahnin, aber auch der
Ahnin eines verurtheilten Verbrechers, in einen dunklen Winkel
verbannt hat; Sie können begreifen, warum ihm die ganze Sache so
peinlich ist. Der Bruder seiner Frau hatte die Schwester des
Verbrechers heirathen sollen, und obgleich die Partie natürlich
infolge des schrecklichen Schimpfes, von welchem die Fletwodes
betroffen wurden, stillschweigend zurückging, so überwand mein
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armer Onkel doch glaube ich nie die Vernichtung seiner schönsten
Hoffnungen. Er ging auf Reisen und starb in Madeira an der
Auszehrung.«

		»Und starb die Schwester des Verbrechers auch?«

		»Nicht daß ich wüßte. Frau Campion sagt, sie habe in einer
Zeitung die Anzeige von dem Tode des alten Herrn Fletwode und eine
Notiz des Inhaltes gelesen, daß Fräulein Fletwode sich nach diesem
Ereigniß in Liverpool nach New-York eingeschifft habe.«

		»Alfred Fletwode's Frau kehrte natürlich zu ihrer Familie
zurück?«

		»Ach nein! Die Arme war erst wenige Monate verheirathet, als die
Bank sich insolvent erklärte, und ihr elender Mann scheint mit
Hülfe seiner Freunde die Namen der Verwalter des für sie bei der
Heirath festgesetzten Vermögens gefälscht und die Summen, welche
ihr sonst zum Lebensunterhalte gedient haben würden, verbraucht zu
haben. Auch ihr Vater litt sehr durch den Bankrott, denn er hatte
auf den Rath seines Schwiegersohns einen beträchtlichen Theil
seines bescheidenen Vermögens Alfred zur Belegung anvertraut und
dieser ganze Betrag ging bei dem allgemeinen Schiffbruch mit zu
Grunde. Ich fürchte, er war ein sehr hartherziger Mann. Gewiß ist,
daß seine arme Tochter nie wieder zu ihm zurückkehrte. Sie starb,
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glaube ich, noch vor Bertram Fletwode. Die ganze Geschichte ist
sehr traurig.«

		»Gewiß traurig, aber reich an heilsamen Warnungen für solche,
die in einem Zeitalter des Fortschritts leben. Da sehen Sie eine
vermögende Familie, die in angenehmen, geselligen Verhältnissen
lebt, beliebt und geehrt ist und bei ihren Nachbarn in höherem
Ansehen steht, als die reichsten Adligen – keine Familie gibt es,
die nicht stolz wäre, mit ihr in ein verwandtschaftliches
Verhältniß zu treten. Plötzlich erscheint in der Geschichte dieser
glücklichen Familie jener Liebling des Zeitalters, jener Held des
Fortschritts – ein geschickter Geschäftsmann. Er sollte sich damit
begnügen, zu leben wie seine Väter! Er sollte sich mit solchen
Kleinigkeiten wie genügendes Auskommen, Achtung und Liebe begnügen!
Dazu ist er viel zu geschickt Wir leben in dem Zeitalter des
Geldmachens! O über das Zeitalter! Er folgt dem Geiste des
Zeitalters. Nur als Gentleman geboren, erhebt er sich zum Range
eines Geschäftsmannes. Aber wenigstens war er, wie es scheint, wenn
auch habsüchtig, doch nicht unehrenhaft. Er war als Gentleman, aber
sein Sohn war als Geschäftsmann geboren. Der Sohn ist ein noch
geschickterer Geschäftsmann, er wird zu Rathe gezogen und mit dem
Vertrauen der Leute beehrt. Er folgt [bookmark: vol2page102]102 natürlich auch dem Geiste
des Zeitalters; zur Habsucht gesellt sich bei ihm der Ehrgeiz. Der
Sohn des Geschäftsmannes wünscht sich wieder den Rang – welchen
Rang? Etwa den eines Gentleman? Gentleman! Unsinn! Jedermann ist
heutzutage ein Gentleman. Nein, er will wieder Lord werden. Und wie
endigt Alles? Hätte ich nur zwölf Stunden in dem innersten Herzen
dieses Alfred Fletwode sitzen und sehen können, wie der unredliche
Sohn von seiner Kindheit an Schritt für Schritt von seinem
redlichen Vater aus habsüchtigen Motiven dazu angeleitet wurde, die
alten Fußtapfen der Fletwodes von Fletwode zu verlassen und das
Genug geringzuschätzen, um dem Mehr nachzujagen, und das Mehr zu
gewinnen, um zu seufzen, daß es noch immer nicht genug sei. Ich
könnte, glaube ich, zeigen, daß das Zeitalter in einem Glashause
lebt und um seiner selbst willen besser thäte, nicht mit Steinen
nach dem Verbrecher zu werfen!«

		»Aber, Herr Chillingly, dieser Fall bildet doch gewiß eine sehr
seltene Ausnahme in dem allgemeinen –«

		»Selten!« unterbrach sie Kenelm, der sich zu einer Wärme der
Leidenschaft aufgeregt hatte, die seinen vertrautesten Freund
erschreckt haben würde, wenn er je einen vertrauten Freund gehabt
hätte. »Selten! O nein! [bookmark: vol2page103]103 Höchst gewöhnlich, wenn auch nicht bis
zu dem Grade der Fälschung und des Betrugs, doch bis zu dem der
Erniedrigung und des Ruins ist die Gier nach ein wenig mehr bei
denen, die genug haben, ist die Unzufriedenheit mit genügendem
Auskommen, mit Achtung und Liebe, sobald die, welche sich dieser
unschätzbaren Güter erfreuen, eines Haufens Goldes ansichtig
werden. Wie manche Grafschaftsfamilie von guter Herkunft, die von
dem Fluch eines Erben zu leiden hatte, der ein gescheidter
Geschäftsmann hieß, ist von ihrem heimischen Boden verschwunden!
Eine Gesellschaft bildet sich, der geschickte Mann tritt derselben
bei – eines schönen Tages –krach! fliegen das alte Gut, der alte
Name auf. Steigen Sie höher hinauf! Nehmen Sie Adlige, deren alte
Titel englischen Ohren wie Trompetenklang ertönen und die Trägsten
zur Verachtung der Geldsäcke und zur Leidenschaft des Ruhms
erwecken müßten. Siehe! In jenem spottenden Todtentanz, welcher der
Fortschritt der Zeit heißt, jagt einer, der sich an dem Einkommen
eines Königs nicht genügen lassen wollte, auf der Rennbahn nach dem
Rath von Gaunern nach ein wenig mehr! Und siehe! Ein Anderer, der
über größere Ländereien gebietet, als seine Vorfahren je besessen,
muß doch an der Erlangung von etwas mehr arbeiten, muß Acker zu
Acker fügen und Schuld [bookmark: vol2page104]104 auf Schuld häufen! Und siehe hier! Ein
Dritter, dessen Name, als er von seinen Vorfahren getragen wurde,
einst der Schrecken der Feinde Englands war, ist jetzt der Wirth
eines Hotels! Ein Vierter – aber warum sollen wir die Liste noch
weiter durchgehen? Da folgt noch einer und noch einer, jeder auf
dem Wege des Zeitalters! O Fräulein Travers, in alten Zeiten ging
man durch den Tempel der Ehre zu dem Tempel des Vermögens ein, in
unserm weisen Zeitalter ist die Sache umgekehrt. Aber da kommt Ihr
Vater!«

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung«, sagte Leopold Travers.
»Der Esel Mondell hat mich mit seinen altmodischen Torybedenken, ob
liberale Politiker für die Aussichten des Ackerbaus förderlich
seien, so lange aufgehalten. Aber da er einem whiggistischen
Advocaten eine hübsche Summe schuldig ist, mußte ich mit seiner
Frau, einer verständigen Person, sprechen und sie überzeugen, daß
sein landwirthschaftliches Interesse am besten durch die Whigs
gefördert werde, und nachdem ich sein Baby geküßt und ihm die Hand
geschüttelt hatte, konnte ich seine Stimme, eine Doppelstimme für
George Belvoir eintragen.«

		»Ich glaube«, dachte Kenelm bei sich, mit der Aufrichtigkeit,
die er immer in seinen Selbstgesprächen [bookmark: vol2page105]105 beobachtete, »daß Travers
den Weg eingeschlagen hat, der nicht zur Ehre, aber in allen alten
und neuen Ländern, welche das System der Volksabstimmung
adoptirten, zu dem Tempel der Ehren führt.« [bookmark: vol2page106]106

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Am nächsten Tage saßen Frau Campion und Cecilia unter der
Veranda. Beide waren äußerlich mit zwei verschiedenen Stickereien,
von denen die eine ein Ofenschirm, die andere ein Rückenkissen zu
werden bestimmt war, beschäftigt. Aber keine von beiden war mit
ihren Gedanken bei der Arbeit.

		Frau Campion eröffnete das Gespräch mit der Frage: »Hat Herr
Chillingly schon gesagt, wann er uns zu verlassen gedenkt?«

		»Nicht zu mir«, antwortete Cecilia. »Wie sich Papa an seiner
Unterhaltung erfreut!«

		»In der Jugendzeit Deines Vaters«, bemerkte Frau Campion, »waren
Cynismus und Spottsucht bei jungen Leuten nicht so in der Mode, wie
sie es [bookmark: vol2page107]107 jetzt zu sein scheinen, und Deinem Vater sind
sie etwas Neues. Für mich sind sie nichts Neues, weil ich in London
mehr mit älteren als mit jungen Leuten lebte; und Cynismus und
Spottsucht sind Leuten, die im Begriff stehen, die Welt zu
verlassen, natürlicher als solchen, die erst in die Welt
eintreten.«

		»Liebe Frau Campion«, rief Cecilia, »wie bitter und wie
ungerecht sind Sie! Sie nehmen die scherzhafte Art, wie Herr
Chillingly sich ausdrückt, viel zu sehr à la lettre. Man kann doch nicht von Cynismus bei jemand
reden, der sich keine Mühe verdrießen läßt, Andere glücklich zu
machen.«

		»Du meinst«, entgegnete Frau Campion, »weil er die Grille hat,
eine unpassende Ehe zwischen einer hübschen Dorfkokette und einem
kränklichen Krüppel zu stiften, und weil er ein Bauernpaar in einem
Geschäft etablirt, das völlig ungeeignet für dasselbe ist.«

		»Jessie Wiles ist keine Kokette und ich bin überzeugt, daß sie
eine sehr gute Frau für Will Somers sein und in dem Laden sehr gut
fortkommen wird.«

		»Wir werden ja sehen. Aber wenn Herr Chillingly wirklich so
anders spricht, als er handelt, so ist er vielleicht ein guter,
ganz gewiß aber ein manierirter Mensch.«

		[bookmark: vol2page108]108
»Habe ich Sie nicht sagen hören«, fragte Cecilia, »daß es Menschen
gibt, die so natürlich sind, daß sie anderen, die sie nicht
verstehen, manierirt erscheinen?«

		Frau Campion blickte zu Cecilia auf, senkte die Augen dann
wieder auf ihre Arbeit und sagte in einem ernsten, tiefen Ton:

		»Nimm Dich in Acht!«

		»In Acht nehmen? Wovor?«

		»Mein theuerstes Kind, verzeihe mir, aber die Wärme, mit der Du
Herrn Chillingly vertheidigst, gefällt mir nicht.«

		»Glauben Sie nicht, daß mein Vater ihn noch wärmer vertheidigt
haben würde, wenn er Sie gehört hätte?«

		»Männer beurtheilen Männer nach ihren Beziehungen zu Männern.
Ich bin eine Frau und beurtheile Männer nach ihren Beziehungen zu
Frauen. Ich würde für das Glück jedes Mädchens zittern, das ihr
Schicksal an das Kenelm Chillingly's fesseln wollte.«

		»Liebe Freundin, ich verstehe Sie heute nicht.«

		»Liebes Kind, so ernst war es nicht gemeint. Am Ende kann es uns
ja ganz gleichgültig sein, wen Herr Chillingly heirathet oder nicht
heirathet. Er ist nur ein flüchtiger Gast, und wenn er einmal fort
[bookmark: vol2page109]109 ist,
werden wir ihn wahrscheinlich in Jahren nicht wiedersehen.«

		Bei diesen Worten erhob Frau Campion ihre Augen wieder von ihrer
Arbeit und warf Cecilia von der Seite einen verstohlenen Blick zu
und ihr mütterliches Herz wurde schwer, als sie bemerkte, wie
bleich das Mädchen plötzlich geworden war und wie ihre Lippen
zitterten. Frau Campion kannte das Leben zu gut, um nicht selbst zu
fühlen, daß sie einen schlimmen Fehler begangen habe. Wenn ein
Mädchen in seiner frühesten Periode jungfräulicher Neigung, wo sie
sich nur erst eines gewissen unbestimmten Interesses für einen Mann
bewußt ist, der sich in ihren Gedanken von anderen unterscheidet,
diesen Mann ungerechter Weise herabsetzen hört, wenn sie indirect
vor ihm gewarnt, wenn ihr die Wahrscheinlichkeit, daß er nie mehr
für sie sein werde, als eine flüchtige Bekanntschaft, gewaltsam
aufgedrängt wird, da nimmt das rege Interesse, das sonst vielleicht
mit vielen anderen mädchenhaften Einfällen wieder verflogen wäre,
plötzlich einen ernsteren Charakter an und vertieft sich; das
rasche Klopfen ihres Herzens, das sie dabei empfindet, läßt sie
unwillkürlich und zum ersten Mal sich selbst fragen: Liebe ich?

		[bookmark: vol2page110]110
Aber wenn ein Mädchen von so zarter Natur wie Cecilia Travers sich
die Frage stellen kann: Liebe ich? so macht ihre Bescheidenheit,
ihr Zurückschrecken vor der Möglichkeit, daß ein Mann im Guten oder
im Bösen anders Gewalt über ihre Gedanken gewinnen könne als durch
die Heiligung dieser Liebe, die nur dadurch in ihren Augen eine
gottgeweihte wird, daß sie ernst und rein und selbstverleugnend
ist, sie vorzeitig geneigt, ihre eigene Frage mit ja zu
beantworten. Und wenn ein Mädchen von solcher Natur in ihrem Herzen
eine solche Frage mit ja beantwortet, so fängt sie, selbst wenn sie
sich im Augenblick täuschen sollte, an, diese Täuschung zärtlich zu
hegen, bis ihr Glaube an ihre Liebe fest wird. Sie hat eine –
gleichviel, ob falsche oder wahre – religiöse Ueberzeugung gewonnen
und sie würde sich selbst verachten, wenn sie leicht wieder zu
einem anderen Glauben zu bekehren wäre.

		Frau Campion hatte es dahin gebracht, daß Cecilia sich diese
Frage vorlegen mußte, und sie fürchtete jetzt, als sie den
veränderten Ausdruck des Mädchens bemerkte, daß ihr Herz mit ja
geantwortet habe. [bookmark: vol2page111]111

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Während die eben berichtete Unterhaltung stattfand, hatte Kenelm
sich aufgemacht, Will Somers einen Besuch abzustatten. Alle
Hindernisse, die der Heirath Will's bisher im Wege gestanden
hatten, waren jetzt beseitigt: die Uebertragung des Miethcontracts
für den Laden war unterzeichnet und das erste Aufgebot sollte am
nächsten Sonntage stattfinden. Wir brauchen wohl nicht zu sagen,
daß Will sehr glücklich war. Darauf machte Kenelm Frau Bowles einen
Besuch und blieb eine Stunde bei ihr.

		Als er wieder in den Park trat, sah er Travers mit gesenkten
Blicken, die Hände auf dem Rücken, wie er zu thun pflegte, wenn er
nachdenklich war, langsam daherschreiten. Travers bemerkte Kenelm
erst, als derselbe sich ihm bis auf wenige Schritte genähert
[bookmark: vol2page112]112
hatte, und begrüßte dann seinen Gast nicht in seiner gewöhnlichen
heiteren Weise, sondern in einem verdrossenen Ton.

		»Ich komme von dem Mann, den Sie so glücklich gemacht haben«,
sagte Kenelm.

		»Und der wäre?«

		»Will Somers. Machen Sie so viele Menschen glücklich, daß Sie
sich der einzelnen nicht erinnern können?«

		Travers lächelte schwach und schüttelte den Kopf.

		Kenelm fuhr fort: »Ich bin auch bei Frau Bowles gewesen, und es
wird Sie freuen zu hören, daß Tom mit seiner Uebersiedelung
zufrieden ist; Sie brauchen nicht zu fürchten, daß er nach
Graveleigh zurückkehrt. Frau Bowles nahm ferner meinen Vorschlag,
Ihnen das kleine Grundstück, das Sie zu erwerben wünschen, zu
verkaufen, sehr freundlich auf und würde in diesem Falle auch nach
Luscombe ziehen, um ihrem Sohne näher zu sein.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür, daß Sie an mich gedacht
haben«, sagte Travers, »und ich werde die Angelegenheit gleich in
die Hand nehmen, obgleich mir an dem Kaufe jetzt nichts mehr
gelegen ist. Ich hätte Ihnen das schon vor drei Tagen erzählen
sollen; aber [bookmark: vol2page113]113 ich habe nicht daran gedacht, daß ein
benachbarter Gutsbesitzer, ein junger Bursche, der eben mündig
geworden ist, mir angeboten hat, einen vorzüglichen Pachthof, der
meinem Gute viel näher liegt, gegen die mir in Graveleigh gehörigen
Ländereien, Saunderson's Pachthof und die Bauerhäuschen mit
eingerechnet, auszutauschen. Diese Ländereien liegen an der
äußersten Grenze meines Gutes, aber innerhalb des seinigen und der
Tausch wird für uns beide vortheilhaft sein. Indeß freut es mich
doch, daß die Gegend hier von einer wilden Bestie, wie dieser Tom
Bowles ist, befreit werden soll.«

		»Sie würden ihn nicht eine wilde Bestie nennen, wenn Sie ihn
kennten; aber es thut mir leid zu hören, daß Will Somers einen
neuen Gutsherrn bekommt.«

		»Das kann ihm einerlei sein, da sein Miethcontract noch vierzehn
Jahre läuft.«

		»Was für eine Art Mann ist denn dieser neue Gutsherr?«

		»Ich weiß nicht viel von ihm. Er war in der Armee, bis sein
Vater starb, und wohnt erst ganz kurze Zeit hier in der Grafschaft.
Er steht aber bereits in dem Ruf, ein zu großer Verehrer des
[bookmark: vol2page114]114
anderen Geschlechts zu sein, und es ist daher gut, daß die hübsche
Jessie sicher unter die Haube kommt.«

		Dann verfiel Travers in ein verdrossenes Schweigen, aus welchem
ihn herauszureißen Kenelm schwer wurde. Endlich sagte er
freundlich:

		»Mein lieber Herr Travers, halten Sie mich nicht für
zudringlich, wenn ich die Vermuthung auszusprechen wage, daß diesen
Morgen etwas vorgefallen ist, was Sie bekümmert oder Ihnen Verdruß
macht. Wenn dem so ist, so gewährt es Ihnen, wie es oft bei solchen
Gelegenheiten der Fall ist, vielleicht eine Erleichterung, jemand,
der so wenig wie ich zu rathen oder zu trösten im Stande ist, zum
Vertrauten des Vorgefallenen zu machen.«

		»Sie sind ein guter Mensch, Chillingly, und ich wüßte wenigstens
in dieser Gegend niemand, gegen den ich mich lieber rückhaltslos
aussprechen möchte. Ich gestehe, ich bin verstimmt, durch die
Nichterfüllung eines Lieblingswunsches unverständigerweise bitter
enttäuscht, und«, fügte er mit einem leichten Lachen hinzu, »es
verdrießt mich immer, wenn mir etwas nicht nach Wunsch
gelingt.«

		»Das geht mir ebenso.«

		»Halten Sie nicht George Belvoir für einen sehr hübschen jungen
Mann?«

		[bookmark: vol2page115]115
»Gewiß.«

		»Ich nenne ihn schön; überdies ist er solider und weiß mit
seinem Gelde besser umzugehen als die meisten Männer seines Alters,
und dabei fehlt es ihm auch nicht an Geist oder Weltkenntniß. Mit
allen den Vortheilen, die Rang und Vermögen gewähren, verbindet er
den Fleiß und den Ehrgeiz, welche zu einer ausgezeichneten Stellung
im öffentlichen Leben führen.«

		»Vollkommen wahr. Will er sich denn nun doch schließlich von der
Wahl zurückziehen?«

		»Gott bewahre, das nicht!«

		»Inwiefern tritt er dann Ihren Wünschen in den Weg?«

		»Nicht er thut das«, sagte Travers verdrießlich, »Cecilia ist
es. Können Sie nicht begreifen, daß George grade der Mann ist, den
ich mir zum Gatten für sie wünsche? Diesen Morgen kam nun ein sehr
gut geschriebener männlicher Brief von ihm, in welchem er mich um
Erlaubniß bittet, sich um die Hand meiner Tochter zu bewerben.«

		»Das entspricht ja aber ganz Ihren Wünschen!«

		»Allerdings; aber nun kommt der Querstrich. Natürlich mußte ich
mich an Cecilia wenden, und sie [bookmark: vol2page116]116 lehnt positiv ab, ohne Gründe angeben zu
können; sie leugnet nicht, daß George ein hübscher, verständiger,
daß er ein Mann ist, auf dessen Neigung jedes Mädchen stolz sein
würde; aber es beliebt ihr zu sagen, daß sie ihn nicht lieben
könne, und hat, wenn ich sie frage, warum sie ihn nicht lieben
könne, keine andere Antwort. als daß sie das nicht sagen könne. Das
ist doch zu ärgerlich.«

		»In der That verdrießlich«, sagte Kenelm, »aber Liebe ist die
eigensinnigste aller Leidenschaften; sie ist niemals für Gründe
zugänglich. Sie hat keinen Begriff von den ersten Elementen der
Logik. Liebe kennt kein Warum, sagt einer jener römischen Dichter,
welche sogenannte Liebeselegien geschrieben haben, ein Name, den
wir Neueren nur auf Trauergesänge anwenden. Ich für meinen Theil
kann nicht begreifen, wie man von irgend jemand erwarten kann, er
werde sich freiwillig dazu entschließen, seiner Vernunft zu
entsagen. Und wenn Ihr Fräulein Tochter ihrer Vernunft nicht
entsagen kann, weil George Belvoir es thut, so würden Sie sie durch
keine Argumente bewegen können, das zu thun, und wenn Sie bis zum
jüngsten Tage sprächen.«

		Travers mußte unwillkürlich lächeln, antwortete aber ernsthaft:
»Gewiß möchte ich nicht, daß Cissy einen Mann [bookmark: vol2page117]117 heirathete, der ihr
zuwider wäre; aber George ist ihr nicht zuwider, kann keinem
Mädchen zuwider sein; und wo das der Fall ist, wird ein so
verständiges, so zärtliches und so wohlerzogenes Mädchen einen
durchaus guten und achtungswerthen Mann sicherlich nach der Heirath
lieben, besonders wenn sie nicht schon vorher eine Neigung gehabt
hat, wovon natürlich bei Cissy keine Rede sein kann. Ich bin auch,
obgleich ich meine Tochter zu nichts zwingen möchte, noch
keineswegs geneigt, die Sache aufzugeben. Verstehen Sie?«

		»Vollkommen.«

		»Ich würde eine in jeder Beziehung so wünschenswerthe Heirath um
so lieber sehen, als sich, wenn Cissy, was bisher noch nicht der
Fall gewesen ist, in London zuerst in die Welt eintritt, sicherlich
um ihr Gesicht und ihre muthmaßliche Erbschaft alle schönen
Partienjäger und adligen Taugenichtse schaaren werden: und wenn es
in der Liebe kein Warum gibt, welche Gewißheit habe ich dann, daß
sie sich nicht in einen Taugenichts verliebt?«

		»Darüber können Sie sich, glaube ich, beruhigen«, sagte Kenelm,
»dazu hat Ihr Fräulein Tochter zu viel Geist.«

		»Ja, augenblicklich; aber sagten Sie nicht, daß in der Liebe die
Menschen ihrer Vernunft entsagen?«

		[bookmark: vol2page118]118
»Das ist wahr. Das hatte ich vergessen.«

		»Ich bin daher nicht geneigt, die Proposition des armen George
entschieden abzulehnen, und doch würde es unrecht sein, ihn zu
ermuthigen und dadurch irre zu leiten.«

		»Sie glauben, George Belvoir sei Ihrer Tochter nicht zuwider und
sie würde ihn, wenn sie ihn näher kennen lernte, lieber gewinnen
und es wäre ebenso wohl für sie wie für ihn gut, diese Möglichkeit
nicht abzuschneiden?«

		»Vollkommen richtig.«

		»Warum schreiben Sie ihm dann nicht: ›Mein lieber George, Ihr
Antrag begegnet meinen besten Wünschen; aber meine Tochter scheint
nicht geneigt, sich jetzt schon zu verheirathen. Lassen Sie mich
annehmen, Ihr Brief wäre nicht geschrieben, und lassen Sie uns auf
demselben freundschaftlichen Fuß wie vorher bleiben.‹ Vielleicht
würden Sie, da George Virgil kennt, Ihre eigenen Erinnerungen aus
der Schulzeit hier nützlich verwenden und hinzufügen können: ›
Varium et mutabile semper femina.‹
Eine sehr verbrauchte, aber wahre Redensart.«

		»Mein lieber Chillingly, Ihr Vorschlag ist vortrefflich. Wie zum
Henker haben Sie es fertig gebracht, in Ihrem Alter schon die Welt
so gut zu kennen?«

		[bookmark: vol2page119]119
Kenelm antwortete in dem seiner Stimme so natürlichen pathetischen
Ton: »Dadurch, daß ich leider bisher in der Welt nur einen
Zuschauer abgegeben habe!«

		Travers fühlte sich sehr erleichtert, nachdem er seine Antwort
an George geschrieben hatte. Er war nicht ganz so aufrichtig in
seiner Mittheilung gegen Chillingly gewesen, wie es dem Leser
geschienen haben mag. Wie alle stolzen und zärtlichen Väter kannte
er die Reize seiner Tochter sehr wohl und war nicht ganz ohne
Besorgniß, daß Kenelm selbst Absichten hegen möchte, die denen
George's in den Weg treten würden; wenn dem so wäre, so hielt er es
für richtig, solchen Absichten bei Zeiten ein Ende zu machen,
theils weil seine Fürsprache bereits für George verpfändet, theils
weil George an Rang und Vermögen die bessere Partie war, theils
weil George derselben politischen Partei angehörte wie er selbst,
während Sir Peter und daher wahrscheinlich auch Sir Peter's Erbe
auf der entgegengesetzten Seite stand, theils endlich weil Travers
als ein sehr verständiger und praktischer Weltmann bei all seiner
persönlichen Neigung für Kenelm nicht sicher darauf rechnen zu
dürfen glaubte, daß der Sohn eines Baronets, der in der Kleidung
eines kleinen Pachters zu Fuß das Land durchwanderte und seinen
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Faustkampfneigungen in martialischen Zusammenstößen mit handfesten
Schmieden fröhnte, ein guter Ehemann und ein angenehmer
Schwiegersohn sein werde. Kenelm's Worte und noch mehr sein
Benehmen bei der George betreffenden Mittheilung überzeugten
Travers, daß alle Besorgnisse vor einer Nebenbuhlerschaft Kenelm's,
die er bis dahin gehegt hatte, völlig grundlos seien. [bookmark: vol2page121]121

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

		An demselben Abend nach Tische – während dieses lieblichen
Sommermonats wurde in Neesdale-Park zu einer unfashionabel frühen
Stunde zu Mittag gegessen – bestieg Kenelm in Begleitung von
Travers und Cecilia eine sanfte, hinter dem Garten liegende Anhöhe,
auf welcher sich einige malerische epheubewachsene Ruinen einer
alten Abtei befanden und von der aus man die schönste Aussicht auf
einen herrlichen Sonnenuntergang und die unten liegende, von einem
Bach durchschlängelte Thal- und Waldlandschaft mit fernen Hügeln
hatte.

		»Ist der Naturgenuß wirklich, wie einige Philosophen behaupten,
eine erworbene Gabe?« fragte Kenelm. »Ist es wahr, daß kleine
Kinder und rohe Wilde keinen Sinn dafür haben, daß das Auge erzogen
sein [bookmark: vol2page122]122
muß, um die Reize der Natur zu verstehen, und daß das Auge nur
durch den Geist erzogen werden kann?«

		»Ich glaube, Ihre Philosophen haben Recht«, sagte Travers. »In
meiner Schulzeit fand ich keine Landschaft so schön wie einen
flachen Cricketrasen; als ich in Melton zu jagen pflegte, schien
mir diese unmalerische Gegend schöner als Devonshire. Erst seit
wenigen Jahren finde ich ein bewußtes, von angelernten
Vorstellungen unabhängiges Vergnügen an Landschaften um ihrer
selbst willen, ohne Rücksicht auf den Nutzen, den sie uns
verschaffen.«

		»Und was sagen Sie, Fräulein Travers?«

		»Ich weiß kaum, was ich sagen soll«, antwortete Cecilia
nachdenklich. »Ich kann mich keiner Zeit erinnern, wo ich nicht mit
Entzücken betrachtete, was mir landschaftlich schön schien, aber
ich fürchte, ich hatte eine sehr schwache Vorstellung von dem
Unterschiede einer Art von Schönheit von einer andern. Eine
gewöhnliche Wiese mit Gänseblümchen und Butterblumen erschien mir
damals schön und ich zweifle, ob ich Sinn für die größere Schönheit
einer weiten Landschaft hätte.«

		»Es ist wahr«, sagte Kenelm, »in früher Jugend richten wir den
Blick nicht auf das entfernter Liegende. Wie der Geist, so das
Auge. In früher Kindheit tummelt sich der Geist vergnüglich in der
Gegenwart und [bookmark: vol2page123]123 das Auge erfreut sich der nächstliegenden
Dinge am meisten. Ich glaube nicht, daß wir in der Kindheit

		Den Sonnenuntergang mit Sehnen uns beschaun.«

		»O welch eine Welt von Gedanken liegt in dem Worte Sehnen!«
murmelte Cecilia vor sich hin, während ihr Blick sich auf den
westlichen Himmel heftete, nach welchem Kenelm, als er sprach,
hingedeutet hatte und wo die halbe Scheibe der im Untergehen größer
erscheinenden Sonne am Rande des Horizonts zu ruhen schien.

		Sie hatte sich auf ein Stück der Ruine vor einen zertrümmerten
Bogen gesetzt. Die letzten Strahlen der Sonne spielten noch einen
Augenblick auf ihrem jugendlichen Gesicht und verloren sich dann in
dem Dunkel der hinter ihr liegenden Bogenöffnung. Während die Sonne
versank, herrschte ein minutenlanges Schweigen. Rosige Wolken
umfluteten in dünnen Flocken noch einen Augenblick verbleichend den
Horizont und der Abendstern drängte sich hervor, hell und einsam,
nein, nicht einsam, diese Himmelswache hatte eine ganze Schaar
geweckt.

		Plötzlich ließ sich eine Stimme vernehmen. »Noch keine Spur von
Regen, Herr! Was soll aus den Rüben werden?«

		»Da haben wir wieder das reale Leben. Wer [bookmark: vol2page124]124 kann ihm entgehen?«
murmelte Kenelm, als sein Blick der wohlbeleibten Gestalt des
Verwalters begegnete.

		»Heda, North!« rief Travers. »Was bringt Sie her? Hoffentlich
keine schlimme Nachricht?«

		»Ja doch, Herr. Der Durhamer Stier –«

		»Der Durhamer Stier! Was ist mit dem? Sie erschrecken mich.«

		»Er hat einen schlimmen Anfall von Kolik!«

		»Entschuldigen Sie mich, Chillingly«, rief Travers, »ich muß
fort. Ein höchst werthvolles Thier, dessen ärztliche Behandlung ich
Niemand anders anvertrauen darf als mir selbst.«

		»Das ist gewiß wahr!« sagte der Verwalter im Ton bewundernder
Anerkennung. »Es gibt keinen Thierarzt in der Grafschaft, der es
mit dem Squire aufnehmen könnte.«

		Travers war schon fort und der Verwalter hatte Mühe, ihm
keuchend nachzukommen.

		Kenelm setzte sich neben Cecilia auf das Fragment der Ruine.

		»Wie ich Ihren Vater beneide«, sagte er.

		»Warum muß Papa grade jetzt fort? Weil er den Stier zu kuriren
versteht?« fragte Cecilia mit einem anmuthigen leisen Lachen.

		»Nun, das ist es eben, was ich beneide. Es ist [bookmark: vol2page125]125 ein
Vergnügen, ein Geschöpf Gottes, und wäre es auch nur ein Durhamer
Stier, von Schmerzen befreien zu können.«

		»Das ist wahr. Und ich habe Ihren Verweis verdient.«

		»Im Gegentheil, Sie haben Lob verdient. Ihre Frage gab mir statt
des egoistischen Gefühls, das mich beherrschte, ein liebenswürdiges
Gefühl an die Hand. Ich beneidete Ihren Vater, weil er sich selbst
so viele Gegenstände des Interesses schafft und, während er den
rein sinnlichen Genuß einer Landschaft und eines Sonnenuntergangs
zu schätzen weiß, zugleich eine geistige Erregung in der
Beschäftigung mit Rübenernten und Stieren findet. Glücklich, mein
Fräulein, ist der praktische Mann!«

		»Ich bin überzeugt, daß mein lieber Vater, als er so jung wie
Sie war, Herr Chillingly, nicht mehr Interesse an Rüben und Stieren
nahm, als Sie es thun. Ich zweifle nicht, daß Sie eines Tages in
dieser Beziehung ebenso praktisch sein werden wie er.«

		»Glauben Sie das aufrichtig?«

		Cecilia antwortete nicht.

		Kenelm wiederholte seine Frage.

		»Gewiß, aufrichtig. Ich weiß nicht, ob Sie genau an denselben
Dingen, die meinen Vater interessiren, [bookmark: vol2page126]126 Interesse nehmen werden.
Aber es gibt außer Rüben und Vieh noch andere Dinge, welche zu dem,
was Sie das praktische Leben nennen, gehören, und an diesen werden
Sie Interesse nehmen, wie Sie es an dem Geschick von Will Somers
und Jessie Wiles genommen haben.«

		»Das war kein praktisches Interesse. Es hat mir nichts
eingebracht. Aber selbst wenn es ein praktisches Interesse gewesen,
ich meine, wenn es productiv gewesen wäre, wie Vieh und Rüben, so
ist doch nicht auf eine Aufeinanderfolge von Menschen wie Will
Somers und Jessie Wiles zu rechnen. Die Geschichte wiederholt sich
nie.«

		»Darf ich Ihnen in aller Demuth antworten?«

		»Fräulein Travers, der weiseste Mann, der je gelebt hat, war
doch nicht weise genug, um die Frauen zu kennen; aber ich glaube,
die meisten Männer von durchschnittlicher Weisheit werden darin
übereinstimmen, daß Frauen keineswegs demüthige Geschöpfe sind und
daß sie, wenn sie sagen, sie wollen in aller Demuth antworten,
nicht meinen, was sie sagen. Erlauben Sie mir, Sie zu bitten, mir
sehr hochmüthig zu antworten.«

		Cecilia lachte und erröthete. Ihr Lachen klang wie Musik. Ihr
Erröthen war – was war es? Ich [bookmark: vol2page127]127 möchte den Mann sehen, der, wenn er bei
sternenhellem Dämmerlicht neben einem Mädchen wie Cecilia sitzt,
für ein solches Erröthen die rechte Bezeichnung fände. Ich
verzichte darauf, das richtige Epitheton zu finden. Sie antwortete
mit anmuthiger, aber fester Stimme:

		»Gibt es nicht sehr praktische Dinge, welche das Glück nicht
eines einzelnen oder weniger Individuen, sondern vieler Tausender
berühren, an welchen ein Mann wie Sie unfehlbar Interesse nehmen
muß, auch wenn er noch lange nicht das Alter meines Vaters erreicht
hat?«

		»Verzeihen Sie mir. Sie antworten nicht, Sie fragen. Ich folge
Ihrem Beispiel und frage: Was sind denn das für Dinge, für die ein
Mann wie ich sich interessiren muß?«

		Cecilia nahm sich zusammen, wie von dem Wunsche getrieben, in
wenigen Worten viel zu sagen, und erwiderte dann: »Die Literatur
als Ausdruck des Gedankens, die Politik als Eingreifen in das
handelnde Leben.«

		Kenelm Chillingly starrte Cecilia wie sprachlos an. Der größte
Enthusiast für Frauenrechte hätte, glaube ich, nicht höher von der
Begabung der Frauen denken können, als Kenelm es that. Der
Lakonismus aber gehörte zu den Dingen, von denen er immer geglaubt
hatte, daß sie den Frauen unerreichbar seien. [bookmark: vol2page128]128 Keine Frau, pflegte er
zu sagen, hat jemals ein Axiom oder ein Sprichwort erfunden.

		»Fräulein Travers«, sagte er endlich, »bevor wir unsere
Unterhaltung fortsetzen, haben Sie die Gewogenheit, mir zu sagen,
ob Ihre sehr präcise Antwort ihren Ursprung einer augenblicklichen
Eingebung verdankt, oder ob Sie dieselbe etwa einem Buche entlehnt
haben, das ich zufällig keine Gelegenheit gehabt habe zu
lesen?«

		Cecilia dachte rechtschaffen nach und sagte dann: »Ich glaube
nicht, daß ich es irgendwo gelesen habe; aber ich verdanke so viele
meiner Gedanken Frau Campion und sie hat so viel in der
Gesellschaft gescheidter Männer gelebt, daß –«

		»Ich begreife vollkommen. Und ich acceptire Ihre
Begriffsbestimmung, gleichviel auf wen ihr Ursprung zurückzuführen
ist. Sie glauben, ich könnte ein Schriftsteller oder Politiker
werden. Haben Sie je einen die treibende Kraft betitelten Essay
gelesen?«

		»Nein.«

		»Der Zweck dieses Essays ist, nachzuweisen, daß ohne treibende
Kraft ein noch so gebildeter und begabter Mann nichts Praktisches
auszurichten vermag. Die Haupttriebfedern der treibenden Kraft aber
sind: Mangel und Ehrgeiz. Und diese Triebfedern fehlen in [bookmark: vol2page129]129 meinem
Mechanismus. Infolge meiner zufälligen Geburt brauche ich nicht auf
die Erlangung von Brod und Käse bedacht zu sein und infolge meines
Temperaments und meiner philosophischen Bildung mache ich mir
nichts aus Lob oder Tadel. Glauben Sie nun aber aufrichtig, daß ein
Mann ohne das Bedürfniß von Brod und Käse und mit der
verstocktesten Gleichgültigkeit gegen Lob oder Tadel irgend etwas
Praktisches in der Literatur oder in der Politik leisten könnte?
Fragen Sie Frau Campion.«

		»Ich werde sie nicht fragen. Rechnen Sie das Pflichtgefühl für
nichts?«

		»Ach, unter Pflicht verstehen wir so verschiedene Dinge! An der
Erfüllung dessen, was wir gewöhnlich unter Pflicht verstehen, werde
ich es, glaube ich, so wenig wie andere Männer fehlen lassen. Was
aber die gehörige Entwickelung alles Guten, was in uns liegt,
anlangt, glauben Sie, daß wir da verpflichtet wären, einen Weg
einzuschlagen, gegen den sich unser innerstes Herz empört? Können
Sie zum Schreiber sagen: Sei ein Dichter! und können Sie zum
Dichter sagen: Sei ein Schreiber? Es kann ebenso wenig zum Glück
eines Menschen führen, ihn zu zwingen, eine Laufbahn zu verfolgen,
wenn sein ganzes Herz an der Verfolgung einer andern hängt, wie es
zu [bookmark: vol2page130]130
seinem Glücke führen kann, ihn zu zwingen, ein Mädchen zu
heirathen, wenn sein Herz sich einem andern Mädchen zugewandt
hat.«

		Diese Worte berührten Cecilia peinlich und sie blickte weg.
Kenelm hatte mehr Takt, das heißt ein feineres Gefühl dafür, wenn
ein Gegenstand besser unberührt blieb, als die meisten Männer in
seinem Alter; daneben aber hatte er die unglückliche Gewohnheit,
die Person, mit der er sich grade unterhielt, zu vergessen und mit
sich selbst zu reden. Er hatte George Belvoir in diesem Augenblick
völlig vergessen und sprach mit sich selbst. Ohne die Wirkung zu
bemerken, die sein zur Unzeit aufgestelltes Dogma auf Cecilia
hervorgebracht hatte, fuhr er fort: »Glück ist ein Wort, das von
uns allen leicht ausgesprochen wird. Es kann wenig und es kann viel
bedeuten. Ich würde unter dem Worte Glück nicht die augenblickliche
Freude eines Kindes, dem man ein Spielzeug schenkt, sondern die
dauernde Harmonie zwischen unsern Neigungen und unsern Zwecken
verstehen. Und ohne diese Harmonie sind wir im Zwiespalt mit uns
selbst, sind wir incomplete, verfehlte Existenzen. Und doch gibt es
eine Menge Leute, die uns sagen: Es ist Pflicht, mit sich selbst im
Zwiespalt zu leben. Ich aber leugne das.«

		Bei diesen Worten stand Cecilia auf und sagte [bookmark: vol2page131]131 mit leiser Stimme. »Es
wird spät, wir müssen nach Hause gehen.«

		Sie stiegen die grüne Anhöhe anfänglich schweigend und langsam
hinab. Die Fledermäuse, die aus den epheunmrankten Ruinen
aufflogen, schwirrten um sie her und jagten die Insekten. Ein
Nachtfalter, der seinem Verfolger entkommen war, flog Cecilia, wie
um sich zu flüchten, auf die Brust.

		»Die Fledermäuse sind praktisch«, sagte Kenelm. »Sie sind
hungrig und ihre treibende Kraft ist heute Abend sehr stark. Ihr
Interesse ist ganz auf die Insekten, die sie jagen, concentrirt.
Sie haben kein Interesse an den Sternen, aber die Sterne locken den
Nachtfalter.«

		Cecilia zog ihren leichten Shawl über dem Nachtfalter zusammen,
damit er nicht wegfliegen und eine Beute der Fledermäuse werden
könne. »Und doch« sagte sie, »ist auch der Nachtfalter
praktisch.«

		»Ja, eben jetzt, da er ein Asyl vor der Gefahr gefunden hat, die
ihn in seinem Fluge zu den Sternen bedrohte.«

		Cecilia fühlte ihr Herz, auf welchem der Schmetterling verborgen
lag, klopfen. Glaubte sie, es liege in diesen Worten eine tiefere
und zärtlichere Bedeutung, als sie äußerlich ausdrückten? Wenn sie
das that, so [bookmark: vol2page132]132 irrte sie. Sie näherten sich jetzt der
Gartenpforte und Kenelm hielt inne, während er dieselbe öffnete.
»Sehen Sie«, sagte er, »der Mond ist eben über jenen dunkeln Tannen
aufgegangen und macht die stille Nacht noch stiller. Ist es nicht
sonderbar, daß uns Sterblichen, die wir in beständiger Aufregung,
in Tumult und Kampf wie in unserem natürlichen Elemente leben, daß
uns bei den dem wirklichen Leben ganz entgegengesetzten Bildern,
ich meine bei Bildern der Ruhe, ein Gefühl der Heiligkeit
überkommt? Ich habe in diesem Augenblick, wo Himmel und Erde
plötzlich noch ruhiger geworden sind, die Empfindung, als ob ich
plötzlich besser geworden wäre. Ich bin mir jetzt einer reineren
und ansprechenderen moralischen Anschauung bewußt, als sowohl ich
wie Sie dem von Ihnen geschützten Nachtfalter abzugewinnen wußten.
Ich muß mich der Worte eines Dichters bedienen, um meinem Gedanken
Ausdruck zu geben:

		Das Verlangen des Falters zum Stern,

Das der Nacht zu dem Morgen,

Ist Hingabe an etwas, das fern,

Aus der Sphäre der Sorgen.

		O dieses Etwas, das fern, das nie auf dieser Erde erreicht
werden kann, nie, nie!«

		Es lag ein solches Weh in diesem Aufschrei, der [bookmark: vol2page133]133 sich Kenelm's
Brust entrang, daß Cecilia dem Antriebe eines göttlichen Mitleids
nicht widerstehen konnte. Sie legte ihre Hand auf die seinige und
blickte zu seinem milden, dunkeln, aufwärts gerichteten Antlitz mit
Augen auf, die vom Himmel zu einem reichen Trost für bekümmerte
Menschen bestimmt zu sein schienen. Bei der leichten Berührung
dieser Hand fuhr Kenelm zusammen, blickte nieder und begegnete
ihren besänftigenden Blicken.

		»Ich habe meinen Durham glücklich gerettet«, rief plötzlich Herr
Travers von der andern Seite des Gitters her. [bookmark: vol2page134]134

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

		Als Kenelm sich an jenem Abend auf sein Zimmer zurückzog, stand
er auf dem Vorplatz dem Portrait gegenüber still, welches Travers
in dieses trostlose Exil verbannt hatte. Diese Tochter eines in
seinem Aussterben beschimpften Geschlechtes hätte der Ruhm des
Hauses werden können, in das sie als junge Frau eingetreten war.
Das Gesicht war von einer eigenthümlichen, im eminenten Sinne
patricischen Schönheit; in seinem Ausdruck lag eine Milde und
Bescheidenheit, wie man sie in den weiblichen Portraits Sir Peter
Lely's nicht oft findet, und in den Augen und dem Lächeln sprach
sich ein wunderbar unschuldiges Glück aus.

		»Welche stumme und doch so eindringliche Predigt«, sagte Kenelm
zu dem Bilde gewandt, »gegen den Ehrgeiz, den deine schöne
Nachkommin in mir [bookmark: vol2page135]135 erwecken möchte, bist du, liebliches Bild!
Generationen hindurch lebte deine Schönheit auf dieser Leinwand,
ein Gegenstand der Freude, der Stolz des Geschlechtes, dem er zur
Zierde gereichte. Ein Eigenthümer nach dem andern sagte zu
bewundernden Gästen: Ja, ein schönes Portrait von Lely; sie war
meine Vorfahrin, eine Fletwode von Fletwode! Jetzt aber bist du,
damit Gäste sich nicht erinnern, daß ein Fletwode eine Travers
heirathete, ihren Blicken entrückt; selbst Lely's Kunst kann dir
keinen Werth verleihen, kann dein unschuldiges Selbst nicht von
Schande befreien. Und der letzte der Fletwodes, unstreitig der
ehrgeizigste von allen, der am eifrigsten bestrebt war, den alten,
hochadligen Namen wiederherzustellen und zu vergolden, stirbt als
Verbrecher; die Infamie eines einzigen lebenden Mannes ist so groß,
daß sie die Ehre der Todten auslöschen kann.« Er wandte seine Augen
von dem Lächeln des Bildes ab, trat in sein Zimmer, setzte sich an
den Schreibtisch, nahm Schreibmappe und Briefpapier zur Hand,
ergriff die Feder und verfiel, anstatt zu schreiben, in eine tiefe
Träumerei. Auf seiner Stirn, die sonst selten gefurcht war, zeigte
sich eine leichte Falte. Er war sehr unzufrieden mit sich.

		»Kenelm«, sagte er, indem er in gewohnter Weise mit seinem Ich
eine Zwiesprache hielt, »es steht dir [bookmark: vol2page136]136 fürwahr gut an, über die
Ehre von Geschlechtern zu moralisiren, die nicht mit dir verwandt
sind. Du Sohn Sir Peter Chillingly's, sieh dich in deinem eigenen
Hause um. Bist du ganz sicher, daß du nicht durch Wort, Handlung
oder Blick etwas gethan hast, das an dem Herde, an welchem Du
gastliche Aufnahme gefunden hast, Bekümmerniß hervorrufen könnte?
Was hattest du für ein Recht, deinen egoistischen Gefühlen stöhnend
Ausdruck zu geben, ohne zu bedenken, daß deine Worte von
theilnehmenden Ohren vernommen wurden, und daß solche Worte, wenn
sie bei Mondschein von einem Mädchen gehört werden, in dessen
Herzen sie mitleidige Rührung erwecken, gefährlich für ihren
Seelenfrieden werden können? Schande über dich, Kenelm! Schande!
Schande! Der du überdies die Wünsche ihres Vaters kanntest und der
du wußtest, daß dir die Entschuldigung des Wunsches, dieses schöne
Geschöpf für dich zu gewinnen, nicht zur Seite steht. Was hast du
darauf zu sagen, Kenelm? Du schweigst. Sprich dich aus. O, ich habe
nichts weiter zu sagen, als daß ich ein eitler Geck war, mir
einzubilden, sie könnte eine Neigung zu mir fassen. Nun, vielleicht
bin ich ein eitler Geck; ich hoffe es allen Ernstes; und auf alle
Fälle war keine Zeit und soll auch ferner keine Zeit sein, großes
Unheil anzurichten. Morgen geht's [bookmark: vol2page137]137 fort, Kenelm, rühre Dich
und packe Deinen Koffer, schreibe Deine Briefe und dann lösche das
Licht aus, lösche das Licht aus!«

		Aber er machte sich nicht sogleich ans Werk, wie er es zu thun
mit seinem andern Ich übereingekommen war. Er stand auf, ging
ruhelos im Zimmer hin und her und stand nur dann und wann still, um
die Bilder an den Wänden zu betrachten. Mehrere der am
schlechtesten gemalten Familienportraits waren in dieses von Kenelm
bewohnte Zimmer verwiesen, welches, obgleich das größte und älteste
Schlafzimmer im Hause, stets einem Junggesellen unter den Gästen
zugetheilt wurde, theils weil es ohne Ankleidezimmer, entlegen und
nur über die schmale Hintertreppe nach dem Vorplatz, auf welchen
Arabella in Ungnade verbannt war, zu erreichen war, theils weil es
in dem Rufe stand, Gespenster zu beherbergen; und Damen sind einem
solchen Aberglauben mehr unterworfen, als man von Männern
wenigstens annimmt. Die Portraits, bei deren Anblick Kenelm jetzt
verweilte, rührten aus verschiedenen Zeiten her, von der Regierung
Elisabeth's bis zu der Georg's III.; keins derselben war von
einem berühmten Künstler gemalt und keins das Bild eines Vorfahren,
der einen Namen in der Geschichte hinterlassen hatte, kurz, es
waren Portraits, wie man sie oft [bookmark: vol2page138]138 in den Häusern von
Landedelleuten von guter Familie findet. Die meisten dieser
Portraits zeigten einen durchgehenden Familientypus in Zügen oder
Ausdruck. Diese Züge waren scharf geschnitten und kühn, der
Ausdruck offen und ehrlich. Und obgleich keiner dieser verstorbenen
Männer berühmt geworden war, hatte doch jeder von ihnen in seiner
einfachen Weise sein bescheidenes Theil zu der Entwickelung seiner
Zeit beigetragen. Jener Brave, in Halskrause und Brustharnisch,
hatte auf eigene Kosten ein Schiff gegen die Armada bemannt; seine
Kosten wurden ihm von dem sparsamen Burleigh nie zurückerstattet,
was ihn in Verlegenheit brachte und sein Vermögen erheblich
verminderte; und er wurde nicht einmal zum Ritter geschlagen. Jener
Ehrenmann mit kurzgeschnittenem, aufrechtstehendem Haar, das ihm
früher über die Stirn gehangen hatte, der sich mit der einen Hand
auf sein Schwert stützte und in der andern ein offenes Buch hielt,
hatte als Vertreter seiner Grafschaftsstadt im langen Parlament
gesessen, hatte unter Cromwell bei Marston-Moor gefochten und
befand sich, als er sich dem Protector bei der Entfernung des
»Bauble« widersetzt hatte, unter den Patrioten, die in »Hellhole«
eingekerkert wurden. Auch er hatte durch die Ausrüstung zweier
Reiter mit ihren Pferden sein Vermögen [bookmark: vol2page139]139 vermindert, und Hellhole
war Alles, was er dafür erhielt. Ein Dritter mit einem schlaueren
Gesichtsausdruck und einer großen Perrücke hatte in den ruhigen
Zeiten Karl's II. gelebt und war nur ein Friedensrichter
gewesen, aber sein lebhafter Blick zeigte, daß er in seinem Berufe
sehr thätig gewesen war. Er hatte sein von seinen Vorfahren
ererbtes Vermögen weder vermehrt, noch vermindert. Ein Vierter, im
Costüm der Zeit Wilhelm's III., hatte sein väterliches
Vermögen dadurch etwas vergrößert, daß er ein Advocat geworden war.
Er muß guten Erfolg gehabt haben, denn er war als Serjeant at law bezeichnet. Ein Fünfter, ein
Lieutenant in der Armee, wurde bei Blenheim getödtet; sein ein Jahr
vor seinem Tode gemaltes Portrait war das eines sehr jungen und
schönen Mannes. Das Portrait seiner Frau hing im Salon, weil es von
Kneller gemalt war. Auch sie war schön und heirathete in zweiter
Ehe einen Edelmann, dessen Portrait sich natürlich nicht in der
Familiengalerie befand. Hier war eine Lücke in der chronologischen
Anordnung, da der Erbe des Lieutenants als Säugling gestorben war;
aber aus der Zeit Georg's II. erschien wieder ein Travers als
Gouverneur einer westindischen Colonie. Sein Sohn huldigte einer
von dem Beruf seines Vaters sehr weit abliegenden Richtung der
Zeit. Er erschien auf [bookmark: vol2page140]140 dem Bilde alt, ehrwürdig und mit weißem Haar,
und unter dem Bilde standen die Worte: Anhänger Wesley's. Sein
Nachfolger beschloß die Reihenfolge. Er war dargestellt in der
Uniform eines Seeoffiziers, das Portrait war in ganzer Figur und
mit einem hölzernen Bein. Er war Kapitän in der königlichen Marine
und unter dem Bilde stand: Focht unter Nelson bei Trafalgar. Diesem
Portrait würde ein würdigerer Platz in einem der Empfangszimmer
eingeräumt worden sein, wenn das Gesicht nicht abschreckend häßlich
und das Bild selbst eine abscheuliche Schmiererei gewesen wäre.

		»Jetzt sehe ich«, sagte Kenelm, plötzlich still stehend, »wie
Cecilia Travers dazu gekommen ist, von der Pflicht als einem
praktischen Lebensinteresse zu sprechen. Diese Männer einer
früheren Zeit scheinen gelebt zu haben, um eine Pflicht zu erfüllen
und nicht um dem Fortschritt der Zeit in der Jagd nach Geld zu
huldigen, mit Ausnahme vielleicht eines einzigen, der dann
sicherlich ein Advocat war. Kenelm, raffe Dich auf und höre auf
mich! Was wir auch sein mögen, thätig oder müßig, ist nicht meine
Lieblingsmaxime, daß ein guter Mensch durch sein Leben Gutes
bewirkt, richtig und wahr? Um aber das zu thun, muß sein Wesen
harmonisch und nicht zwiespältig sein. Kenelm, [bookmark: vol2page141]141 Du träger Hund, Du mußt
Deine Sachen zusammenpacken.«

		Darauf packte Kenelm seinen Koffer, adressirte denselben nach
Exmundham und schrieb die folgenden drei Briefe.

		Erster Brief.

		
An die Marquise von Glenalvon.

»Meine theure Freundin und Ermahnerin, ich habe Ihren letzten
Brief einen ganzen Monat lang unbeantwortet gelassen. Ich konnte
auf Ihre Glückwünsche zu dem Ereigniß meiner Mündigkeitserklärung
nichts erwidern. Dieses Ereigniß ist eine conventionelle Lüge und
Sie wissen, wie ich Lügen und Conventionen verabscheue. Die
Wahrheit ist, daß ich entweder viel jünger oder viel älter als
einundzwanzig Jahre bin. Was alle die Anschläge auf meinen
Seelenfrieden in der Gestalt von mir zugemutheten Bewerbungen für
die nächste Grafschaftswahl anlangt, so habe ich sie zu beseitigen
gesucht und es ist mir gelungen. Und jetzt habe ich mich auf die
Reise begeben. Ich war mit der Absicht aufgebrochen, diese Reise
auf mein Vaterland zu beschränken. Aber Absichten sind
veränderlich. Ich gehe ins Ausland. Sie sollen von meinen
Bewegungen hören. Ich schreibe diese Zeilen aus dem [bookmark: vol2page142]142 Hause von
Leopold Travers, der, wie ich von seiner schönen Tochter höre, Ihr
Verwandter ist, ein höchst schätzenswerther und liebenswürdiger
Mann. Nein, trotz aller Ihrer schmeichelhaften Voraussagungen werde
ich in diesem Leben nie etwas Ausgezeichneteres werden, als was ich
jetzt bin. Gestatten Sie mir, hochverehrte gnädige Frau, mich zu
unterzeichnen als Ihren dankbaren Freund.

K. C.«



		Zweiter Brief.

		
»Lieber Vetter Mivers! Ich reise ins Ausland. Ich werde
vielleicht des Geldes bedürfen; denn ich beabsichtige, mich, um
treibende Kraft in mir zu wecken, in die Lage zu bringen, des
Geldes zu bedürfen. Als ich sechzehn Jahre alt war, boten Sie mir
Geld, wenn ich literarische Veteranen in dem »Londoner« angreifen
wollte. Wollen Sie mir jetzt für eine ähnliche Entfaltung der
großen Idee unserer Generation, nämlich daß, je weniger jemand von
einem Gegenstande weiß, er ihn um so besser versteht, Geld geben?
Ich stehe im Begriff, nach Ländern, die ich noch nie gesehen habe,
und unter Völker zu reisen, die mir bis jetzt noch ganz unbekannt
gewesen sind. Mein souveränes Urtheil über beide wird für den
»Londoner« unschätzbar sein, als Beitrag eines
Specialcorrespondenten, der Ihre Achtung vor der Anonymität theilt
und dessen Name nie [bookmark: vol2page143]143 veröffenzlicht werden wird. Adressiren Sie
Ihre umgehende Antwort poste restante Calais.

Ihr aufrichtig ergebener K. C.«



		Dritter Brief.

		
»Lieber Vater!

Ich fand Deinen Brief hier, von wo ich morgen wieder abreise.
Entschuldige mein eiliges Schreiben. Ich reise ins Ausland und
werde Dir von Calais aus schreiben.

Ich bin ein großer Verehrer von Leopold Travers geworden. Was
für ein schönes Gleichgewicht der Kräfte findet sich doch in einem
echten englischen Gentleman. Man kann ihn herumschütteln, wie man
will, er stellt sich doch immer wieder auf seine Füße und bleibt
ein Gentleman. Er hat ein einziges Kind, eine Tochter mit Namen
Cecilia, schön genug, um jeden Sterblichen, den Decimus Roach nicht
überzeugt hat, daß das Cölibat der rechte Weg zur Annäherung an die
Engel ist, in die Ehe zu locken. Ueberdies ist sie ein Mädchen, mit
dem man sich unterhalten kann. Selbst Du würdest Dich mit ihr
unterhalten können. Travers wünscht sie mit einem sehr
respectabeln, hübschen, vielversprechenden jungen Manne, der, wie
die Leute sagen, eine durchaus passende Partie ist, zu
verheirathen. Und wenn sie ihn heirathet, wird sie mit jenem
vollendeten [bookmark: vol2page144]144 Muster edler Weiblichkeit, mit Lady Glenalvon
rivalisiren können. – Ich schicke Dir meinen Koffer zurück. Ich
habe mein Lehrgeld so ziemlich erschöpft, habe aber das mir
monatlich von Dir Ausgesetzte noch nicht angegriffen. Ich denke
auch jetzt noch damit auszukommen und werde die Summe, wenn es
nöthig sein sollte, im Schweiße meines Angesichts oder meines
Gehirns zu vergrößern suchen. Doch wenn sich ein Fall ereignen
sollte, der Extrafonds erfordert, vorausgesetzt natürlich, daß
diese Extrafonds so viel wirklich Gutes stiften würden, daß ich
überzeugt sein könnte, Du würdest dieses Gute thun, nun, in einem
solchen Falle muß ich auf Deine Banquiers ziehen. Aber wohlgemerkt,
das ist dann Deine und nicht meine Ausgabe und Du hast Anspruch auf
den Lohn im Himmel. Lieber Vater, wie sehr liebe und verehre ich
Dich täglich mehr! Ich soll Dir versprechen, keinem jungen Mädchen
einen Antrag zu machen, bevor ich erst Deine Zustimmung eingeholt
habe – o, lieber Vater, wie konntest Du daran zweifeln? Wie
konntest Du zweifeln, daß ich mit keiner Frau würde glücklich sein
können, die Du nicht als Tochter lieben könntest? Betrachte dieses
Versprechen als ein mir heiliges. Aber ich wollte, Du hättest etwas
von mir verlangt, was zu thun mir nicht viel zu leicht würde, als
daß es eine [bookmark: vol2page145]145 Probe meines kindlichen Gehorsams sein
könnte. Ich hätte Dir nicht freudiger gehorchen können, wenn Du
mich gebeten hättest, Dir zu versprechen, überhaupt nie einem
jungen Mädchen einen Antrag zu machen. Hättest Du mich gebeten, Dir
zu versprechen, daß ich der Würde der Vernunft für den Wahnsinn der
Liebe oder der Freiheit des Mannes für die Knechtschaft des
Ehemanns entsagen wolle, dann würde ich versucht haben, das
Unmögliche zu unternehmen. Aber ich würde unfehlbar an diesem
Versuch gestorben sein und Du würdest die Gewissensbisse kennen
gelernt haben, welche das Lager des Tyrannen heimsuchen.

Dein Dich zärtlich liebender Sohn K. C.« [bookmark: vol2page146]146



	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

		Am nächsten Morgen erschien Kenelm beim Frühstück zur
Ueberraschung der übrigen Gesellschaft in den groben Kleidern, in
welchen er zuerst die Bekanntschaft seines Wirthes gemacht hatte.
Er vermied es, Cecilia anzusehen, als er seine bevorstehende
Abreise anzeigte. Aber als er sein Auge auf Frau Campion ruhen
ließ, bemerkte er, daß ihr Gesicht plötzlich einen heiteren
Ausdruck annahm, und hörte sie leise seufzen. Ein trübes Lächeln
umspielte seine Lippen.

		Travers gab sich die größte Mühe, ihn zu bewegen, noch etwas
länger zu weilen, aber Kenelm blieb fest.

		»Der Sommer vergeht«, sagte er, »und ich habe noch einen weiten
Weg zurückzulegen, ehe die Blumen welken und der erste Schnee
fällt. In drei Tagen werde ich auf fremdem Boden schlafen.«

		[bookmark: vol2page147]147
»Sie reisen also ins Ausland?« fragte Frau Campion.

		»Ja.«

		»Das ist ja ein sehr plötzlicher Entschluß, Herr Chillingly.
Neulich sprachen Sie noch von Ihrer Absicht, die schottischen Seen
zu besuchen.«

		»Das ist wahr, aber bei näherem Nachdenken ist mir eingefallen,
daß es an den Seen von Ferientouristen wimmeln wird, von denen ich
wahrscheinlich viele kennen werde. Im Auslande werde ich frei sein,
denn mich wird niemand kennen.«

		»Sie werden aber doch zur Jagdzeit wieder zurück sein?« sagte
Travers.

		»Ich glaube nicht; ich jage keine Füchse.«

		»Auf alle Fälle werden wir uns wahrscheinlich in London
treffen«, sagte Travers wieder. »Ich denke, nach einem so langen
Landleben wird der Aufenthalt während einiger Saisons in dem
Getümmel der Hauptstadt eine heilsame Veränderung für Körper und
Geist sein, und es ist Zeit, daß Cecilia bei Hofe vorgestellt und
ihre Hoftoilette in den Spalten der Morning Post speciell erwähnt
wird.«

		Cecilia war anscheinend hinter der Theemaschine zu sehr
beschäftigt, um von dieser Erwähnung ihres Debüts Notiz zu
nehmen.

		[bookmark: vol2page148]148
»Ich werde Sie entsetzlich entbehren« rief Travers einige
Augenblicke später und mit herzlicher Emphase. »Ich versichere
Ihnen, Sie haben mich ganz aus meinem Schlendrian aufgerüttelt.
Ihre wunderlichen Anschauungen und Aussprüche werden mir noch
lange, nachdem Sie fort sind, in den Ohren klingen.«

		In diesem Augenblick hörte man hinter der Theemaschine das
Rauschen eines Kleides, wie wenn ein weibliches Wesen sich
plötzlich bewege.

		»Cissy«, sagte Frau Campion, »bekommen wir heute noch Thee?«

		»Ich bitte um Verzeihung«, antwortete eine Stimme hinter der
Theemaschine. »Ich höre Pompey auf dem Rasen winseln. Er kann nicht
herein; ich komme gleich wieder.«

		Cecilia stand auf und ging hinaus. Frau Campion nahm ihren Platz
hinter der Theemaschine ein.

		»Es ist wirklich albern von Cecilia, in diesen häßlichen Hund so
verliebt zu sein«, sagte Travers ungeduldig.

		»Seine Häßlichkeit ist seine Schönheit«, erwiderte Frau Campion
lachend. »Herr Belvoir hat ihn für sie in Schottland ausgesucht,
weil er den längsten Rücken und die kürzesten Beine hat, die nur an
einem Hunde aufzutreiben waren.«

		[bookmark: vol2page149]149
»Ah, George hat ihn ihr geschenkt, das hatte ich vergessen«, sagte
Travers wohlgefällig lächelnd.

		Nach einigen Minuten kehrte Cecilia mit dem Terrier zurück und
schien durch die Wiedererlangung dieser Zierde der Gesellschaft
ihre gute Laune wiedergewonnen zu haben. Sie sprach sehr rasch und
munter und mit gerötheten Wangen, wie ein durch seine eigene
überströmende Lustigkeit aufgeregtes Mädchen.

		Als aber eine halbe Stunde später Kenelm von ihr und Frau
Campion unter dem Portal des Hauses Abschied nahm, war die Röthe
von ihren Wangen geschwunden, ihre Lippen waren dicht
zusammengepreßt und ihre Abschiedsworte waren kaum vernehmbar. Als
dann seine Gestalt neben der ihres Vaters, der seinen Gast bis an
das Pförtnerhäuschen begleitete, rasch über den Rasen dahinschritt
und unter den jenseits desselben liegenden Bäumen verschwand,
schlang Frau Campion mütterlich ihren Arm um sie und küßte sie.

		Cecilia schauerte fröstelnd zusammen und blickte ihre Freundin
lächelnd an, aber mit einem Lächeln, hinter dem sich ein Strom von
Thränen verbarg.

		»Ich danke Ihnen, liebe Freundin«, sagte sie ergeben,
entschlüpfte dann nach dem Blumengarten und [bookmark: vol2page150]150 verweilte eine Zeit lang
an dem Gitter, welches Kenelm am vorigen Abend für sie geöffnet
hatte. Dann stieg sie mit matten Schritten die grüne Anhöhe hinauf,
auf der die Ruine stand. [bookmark: vol2page151]151

	
		
		Viertes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Es sind mehr als anderthalb Jahre vergangen, seit Kenelm England
verließ, und der Schauplatz unserer Erzählung ist in diesem
Augenblick London, während jener frühen und geselligern Jahreszeit,
welche den Osterfeiertagen vorangeht, einer Jahreszeit, in welcher
der Reiz geistigen Verkehrs noch nicht in der Treibhausatmosphäre
überfüllter Räume erstickt ist, einer Jahreszeit, in welcher die
Gesellschaften klein sind und die Unterhaltung sich nicht auf den
Austausch von Gemeinplätzen mit dem nächsten Tischnachbar
beschränkt, und in welcher man eine Chance hat, seine wärmsten
Freunde noch nicht durch die höheren Ansprüche ihrer
oberflächlichen Bekannten absorbirt zu sehen.

		Es fand eine sogenannte conversazione in dem [bookmark: vol2page152]152 Hause eines jener whigistischen
Edelleute statt, welche noch die anmuthige Kunst besaßen, angenehme
Leute zusammenzubringen und um sich die wahre Aristokratie zu
versammeln, die neben den Inhabern erblichen Ranges und
distinguirter Lebensstellung die Vertreter der Literatur, der
Wissenschaft und der Künste in sich schließt – jene Kunst, welche
in der vorigen Generation das glückliche Geheimniß der Lansdownes
und Hollands war. Lord Beaumanoir war selbst ein heiterer,
wohlunterrichteter Mann, ein Kunstkenner und ein angenehmer
Causeur. Er hatte eine reizende, ihn und seine Kinder zärtlich
liebende Gattin, die aber an dem allgemeinen Beifall so viel
Geschmack fand und sich in der fashionablen Welt so beliebt zu
machen wußte, als suche sie in den Zerstreuungen derselben eine
Zuflucht vor der Langenweile des häuslichen Lebens.

		Unter den Gästen der Beaumanoirs befanden sich diesen Abend zwei
Männer, die von der übrigen Gesellschaft getrennt in einem kleinen
Zimmer saßen und sich vertraulich miteinander unterhielten. Der
eine mochte ungefähr vierundfünfzig Jahre alt sein; er war hoch
gewachsen, kräftig gebaut, aber nicht corpulent, etwas kahl, mit
schwarzen Augenbrauen, dunklen, scharfblickenden Augen und
beweglichen Lippen, um welche ein schlaues und bisweilen
sarkastisches Lächeln spielte.

		[bookmark: vol2page153]153
Herr Gerard Danvers war ein sehr einflußreiches Mitglied des
Parlaments. Er hatte in einem für das öffentliche Leben Englands
noch jugendlichen Alter bereits hohe Aemter verwaltet, hatte es
aber seitdem, theils aus entschiedener Abneigung gegen die
Plackereien der Verwaltung, theils aus einem gewissen angeborenen
Stolz, der ihn für die Subordination, welche ein Kabinet seinem
Chef schuldet, ungeeignet machte, theils endlich aus einer nicht
ungewöhnlichen Art epikureischer Philosophie, die, zugleich
genußsüchtig und cynisch, die Genüsse des Lebens suchte und von den
Ehren desselben sehr gering dachte, beharrlich abgelehnt, wieder
ins Amt zu treten, und ließ sich nur bei seltenen Gelegenheiten im
Parlamente vernehmen. Bei solchen Gelegenheiten übte er großen
Einfluß und wußte durch den gedrungenen Ausdruck seiner Ansichten
mehr Stimmen für sich zu gewinnen, als mancher Redner von unendlich
viel größerer Beredtsamkeit. Trotz seines Mangels an Ehrgeiz liebte
er es, auf seine Art Einfluß zu üben, Einfluß auf die Männer,
welche die Macht in Händen hatten, und fand in seiner Neigung zu
politischen Intriguen eine Unterhaltung für seinen feinen und
thätigen Geist. In diesem Augenblick war er eifrig beschäftigt mit
der Herbeiführung einer neuen Combination unter den Führern
verschiedener [bookmark: vol2page154]154 Schattirungen derselben Partei, durch welche
einige Veteranen bestimmt werden sollten, sich zurückzuziehen, und
einige jüngere Männer in die Administration eintreten sollten. Es
war ein liebenswürdiger Zug in seinem Charakter, daß er eine
Vorliebe für jüngere Leute hatte und einigen einer späteren
Generation als seiner eigenen angehörenden jungen Männern
behülflich gewesen war, theils ins Parlament zu gelangen, theils in
die Verwaltung einzutreten. Er gab ihnen verständigen Rath, freute
sich, wenn sie guten Erfolg hatten, und ermuthigte sie, wenn sie in
ihren Bestrebungen scheiterten, immer vorausgesetzt, daß sie das
Zeug dazu hatten, ihren Mißerfolg wieder gut zu machen. War das
nicht der Fall, so gab er das vertraute Verhältniß mit ihnen ohne
Eclat auf, blieb aber auf hinreichend freundschaftlichem Fuß mit
ihnen, um ziemlich sicher sein zu können, seinen Einfluß auf ihre
Abstimmungen, wenn es ihm wünschenswerth erscheinen sollte, auch
ferner geltend zu machen.

		Der Herr, mit welchem er sich jetzt unterhielt, war etwa
fünfundzwanzig Jahre alt, ein junger Mann, welcher noch nicht im
Parlamente saß, aber den lebhaften Wunsch hatte, in dasselbe
gewählt zu werden, und der sich einer jener Reputationen erfreute,
wie sie ein junger Mensch von der Schule und der Universität
[bookmark: vol2page155]155
mitbringt, die nicht nur auf akademischen Ehren beruhen, sondern
sich auf den Eindruck gründen, welchen Talent und Geisteskraft auf
die Altersgenossen hervorbringen und welchen ältere Männer als
berechtigt anerkennen. Auf der Universität hatte er über das zur
Erlangung eines guten Grades Erforderliche hinaus wenig gethan,
aber im Universitäts-Debattirclub hatte er sich den Ruf eines
außerordentlich schlagfertigen und geschickten Redners erworben.
Nach Absolvirung seiner Studien hatte er ein paar politische
Artikel in einer Vierteljahrsschrift geschrieben, welche Aufsehen
gemacht hatten, und obgleich er keinen eigentlichen Beruf hatte und
von einem nur kleinen, wenn auch unabhängigen Einkommen lebte, war
er doch in der Gesellschaft als ein Mann, von dem man voraussah, er
werde eines Tages eine Stellung erlangen, in welcher er seinen
Feinden schaden und seinen Freunden würde nützen können, sehr gut
aufgenommen. In dem Gesichte und der Haltung dieses jungen Mannes
lag etwas, was das Vertrauen auf sein Talent und seine Zukunft zu
rechtfertigen schien. Sein Gesicht war nicht schön, seine Haltung
nicht elegant, aber in dem Gesichte sprachen sich Kraft, Energie
und Kühnheit aus: eine breite, niedrige Stirn mit sehr markirter
Ausbildung jener Organe über den Augenbrauen, welche auf [bookmark: vol2page156]156 scharfe
Auffassung und Urtheil, diese für das tägliche Leben unschätzbaren
Eigenschaften, hindeuten; echt englische klare blaue, kleine, etwas
tiefliegende, wachsame, scharfsichtige, durchdringende Augen; eine
lange, grade, für zweckbewußte Entschlossenheit charakteristische
Oberlippe; ein Mund, in welchem ein Kenner von Physiognomien einen
gefährlichen Zauber entdeckt haben würde. Sein Lächeln war
bezaubernd, aber es hatte etwas Künstliches und brachte Grübchen
und weiße, kleine, starke, gesondert stehende Zähne zum Vorschein.
Dieses Lächeln würde allen offen und ehrlich erschienen sein, denen
es entgangen wäre, daß es mit der brütenden Stirn und den
stählernen Augen nicht im Einklang stand, daß es, außer
Zusammenhang mit dem übrigen Gesichte, wie ein Zug, der eine
einstudirte Rolle spielt, erschien. Der Hinterkopf zeigte jene auf
Kampf und Zerstörung deutende Entwickelung, wie sie sich bei
Männern zeigt, die ihren Weg im Leben machen. Sie zeigt sich bei
allen Gladiatoren und auch bei großen Rednern und Reformatoren, das
heißt bei Reformatoren, welche zerstören, aber darum noch nicht
wieder aufbauen können. So lag auch in der Haltung des Mannes ein
kühnes Selbstvertrauen, das sich aber viel zu einfach und ungeziert
kund gab, als daß sein schlimmster Feind es hätte Selbstüberhebung
nennen können. [bookmark: vol2page157]157 Es war die Haltung eines Menschen, der seine
persönliche Würde zu behaupten weiß, ohne daß es den Anschein
hätte, als sei er besonders darauf bedacht. Niemals war diese
Haltung servil gegen Höherstehende, niemals anmaßend gegen Geringe
und so wenig von gesuchter Ueberfeinheit, daß sie niemals gemein
wurde. Mit einem Wort, es war eine echt populäre Haltung.

		Das Zimmer, in welchem diese Herren saßen, war von der Suite von
Appartements durch ein kleines Vorzimmer getrennt und diente Lady
Beaumanoir zum Boudoir. Es war sehr hübsch, aber einfach mit buntem
Kattun drapirt und möblirt. Die Wände zierten Aquarelle und
kostbare Porzellangefäße auf phantastischen Consols von parischem
Marmor. In einer Ecke neben einer nach Süden gelegenen Glasthür,
die auf einen geräumigen, mit einem Glasdach versehenen und mit
Blumen gefüllten Balkon hinausging, stand einer jener aus hohem
Gitterwerk bestehenden, wenn ich nicht irre, in Wien erfundenen
Schirme, an welchen Epheu so gezogen ist, daß sie eine Laube
bilden.

		Diese so gebildete Nische, die man von dem übrigen Zimmer aus
nicht sehen konnte, war der Lieblings-Schreibwinkel der Wirthin.
Die beiden von mir geschilderten Herren saßen in der Nähe dieses
Schirmes [bookmark: vol2page158]158 und hatten sicherlich keinen Verdacht, daß
sich jemand hinter demselben aufhalten könne.

		»Ja«, sagte Herr Danvers, auf einer Ottomane sitzend, die in
einer andern Nische des Zimmers stand, »ich glaube, es wird bald
ein anderer Parlamentssitz in Saxboro' vacant werden. Milroy will
Gouverneur einer Colonie werden, und wenn wir das Kabinet nach
meinem Vorschlage zusammensetzen können, wird er die Stelle
bekommen. Und so würde Saxboro' eine neue Wahl vorzunehmen haben.
Aber, mein lieber Freund, Saxboro' ist ein Platz, um den man mit
Liebe werben muß und den man nur durch Geld gewinnen kann. Er
verlangt Liberalismus von einem Candidaten, zwei Arten von
Liberalismus, die sich selten bei einem Individuum vereinigt
finden; den Liberalismus der Ansichten, der bei einem sehr armen
Mann nur natürlich ist, und den Liberalismus im Geldausgeben, den
man kaum von einem andern als einem sehr reichen Mann verlangen
kann. Sie können die Kosten der Wahl in Saxboro' getrost auf
dreitausend Pfund für die Erlangung des Sitzes und ferner auf etwa
zweitausend Pfund für die Vertheidigung Ihres Sitzes gegen eine
Petition wie sie der unterliegende Candidat fast immer an das
Parlament richtet, berechnen. Fünftausend Pfund sind eine große
Summe und das [bookmark: vol2page159]159 Schlimmste bei der Sache ist, daß die
extremen Ansichten, zu denen ein Mitglied in Saxboro' sich
verpflichten muß, ein Hinderniß für eine amtliche Carrière sind.
Leidenschaftliche Politiker sind nicht das beste Material, um
glückliche Stellensucher daraus zu machen.«

		»An die Ansichten würde ich mich nicht allzu sehr stoßen, wohl
aber an die Ausgaben. Ich kann keine fünftausend, selbst nicht
dreitausend Pfund für diesen Zweck verwenden.«

		»Würde Ihnen nicht Sir Peter helfen? Er hat, wie Sie sagen, nur
einen einzigen Sohn, und wenn diesem Sohne etwas zustieße, so wären
Sie der nächste Erbe.«

		»Mein Vater hatte einen Streit mit Sir Peter und erbitterte ihn
durch einen unklugen und widerwärtigen Prozeß. Ich glaube kaum, daß
ich mich an ihn mit der Bitte um Geld zu dem Zweck wenden könnte,
einen durch das Bekennen demokratischer Grundsätze zu erlangenden
Sitz im Parlament zu erhalten; denn obgleich ich wenig von seinen
politischen Ansichten weiß, nehme ich doch als ausgemacht an, daß
ein Landedelmann von alter Familie und einem jährlichen Einkommen
von zehntausend Pfund nicht wohl ein Demokrat sein kann.«

		»Dann darf ich wohl annehmen, daß, wenn der [bookmark: vol2page160]160 Tod Ihres Vetters Sie
zum Erben der Chillinglys machen sollte, Sie auch kein Demokrat
sein würden.«

		»Ich weiß nicht, was ich in diesem Fall sein würde. Es gibt
Zeiten, wo ein Demokrat von alter Familie und großem Grundbesitz
einen sehr hohen Platz in der Aristokratie einnehmen könnte.«

		»Hm! Mein lieber Gordon, vous irez
loin.«

		»Das hoffe ich. Wenn ich meine Kräfte an denen der anderen
Männer unserer Zeit messe, so sehe ich nicht viele, die mich aus
dem Felde schlagen könnten.«

		»Was für eine Art Mensch ist Ihr Vetter Kenelm? Ich habe ihn nur
ein- oder zweimal getroffen, als er noch sehr jung war und bei
Welby in London studirte. Die Leute sagten damals von ihm, er sei
sehr begabt, auf mich machte er den Eindruck großer
Sonderbarkeit.«

		»Ich habe ihn nie gesehen, aber nach Allem, was ich höre, wird
er, gleichviel ob er begabt oder sonderbar ist, schwerlich etwas
leisten; er ist ein Träumer.«

		»Schreibt er etwa Gedichte?«

		»Das wäre er, glaube ich, im Stande.«

		Grade in diesem Augenblick traten mehrere andere Gäste ins
Zimmer, unter ihnen eine Dame, deren Erscheinung etwas ungemein
Distinguirtes und zugleich Gewinnendes hatte. Sie war von etwas
mehr als [bookmark: vol2page161]161 mittlerer Größe und hatte in ihrem Ausdruck
und ihrer Erscheinung eine gewisse undefinirbare Noblesse. Lady
Glenalvon war eine der Königinnen der Londoner Welt, und nie war
eine Königin dieser Welt königlicher und weniger weltlich. Zugleich
mit der Dame trat Herr Chillingly Mivers ein. Gordon und Mivers
begrüßten sich mit freundlichem Kopfnicken, worauf der erstere
fortschlenderte und sich bald in einer dichten Gruppe von anderen
jungen Leuten verlor, bei denen er, da er sich über Dinge, welche
sie interessirten, gut und leicht unterhalten konnte, recht beliebt
war, obgleich er nicht zu ihren intimen Genossen gehörte. Herr
Danvers zog sich in eine Ecke des anstoßenden Vorplatzes zurück, wo
er dem französischen Gesandten seine Ansichten über den Zustand
Europas und die Reconstruction von Kabinetten im Allgemeinen zum
Besten gab.

		»Aber«, sagte Lady Glenalvon zu Chillingly Mivers, »sind Sie
ganz sicher, daß mein alter junger Freund Kenelm hier ist? Seit Sie
mir das gesagt, habe ich mich überall vergebens nach ihm umgesehen.
Ich würde ihn so gern wiedersehen.«

		»Ich habe ihn sicher vor einer halben Stunde gesehen; bevor ich
mich aber von einem Geologen losgemacht hatte, der mich mit einer
Abhandlung über [bookmark: vol2page162]162 das silurische System ennuyirte, war Kenelm
verschwunden.«

		»Vielleicht war es sein Geist!«

		»Nun, gewiß ist, daß wir in dem leichtgläubigsten und
abergläubischsten Zeitalter leben, und so Viele erzählen mir, daß
sie sich mit den unter dem Tisch sitzenden Geistern Verstorbener
unterhalten, daß es anmaßend von mir wäre zu sagen, ich glaube
nicht an Geister.«

		»Erzählen Sie mir noch eine von den unbegreiflichen
Tischrückgeschichten«, sagte Lady Glenalvon. »Hier hinter dem
Schirm ist eine reizende, lauschige Nische.«

		Aber kaum hatte sie die Nische betreten, als sie mit einem
Ausruf des Erstaunens zurückfuhr. Vor dem Tisch in der Nische, das
Kinn auf die Hand gestützt und die Blicke in tiefer Träumerei zu
Boden gesenkt, saß ein junger Mann. So ruhig saß er da, so still
und traurig war der Ausdruck seines Gesichts, so fremd schien er
dem buntscheckigen, aber glänzenden Gewimmel, das seine
selbstgeschaffene Einsamkeit umdrängte, daß man ihn wohl für einen
jener Geister aus einer andern Welt hätte halten können, deren
Geheimniß der Eindringling ergründen möchte. Die Gegenwart dieses
Eindringlings war er offenbar nicht gewahr geworden. Sobald Lady
Glenalvon sich von [bookmark: vol2page163]163 ihrer Ueberraschung erholt hatte, schlich sie
an ihn heran, legte ihm die Hand auf die Schulter und sprach seinen
Namen mit leiser, sanfter Stimme aus. Bei diesem Ton blickte Kenelm
Chillingly auf.

		»Erinnern Sie sich meiner nicht?« fragte Lady Glenalvon. Noch
ehe er antworten konnte, redete ihn Mivers, welcher der Marquise in
die Nische gefolgt war, mit folgenden Worten an:

		»Lieber Kenelm, wie geht es Ihnen? Seit wann sind Sie in London?
Warum haben Sie mich nicht besucht und warum in aller Welt
verstecken Sie sich hier?«

		Kenelm hatte bald die Selbstbeherrschung, die er in Gegenwart
Anderer selten für längere Zeit verlor, wiedergewonnen. Er
erwiderte die Begrüßung seines Verwandten herzlich und küßte mit
der ihm eigenen chevaleresken Grazie die schöne Hand, welche Lady
Glenalvon von seiner Schulter zurückzog und ihm zum Händedruck
reichte. »Ich sollte mich Ihrer nicht erinnern!« sagte er zu Lady
Glenalvon mit dem freundlichsten Ausdruck seiner sanften dunkeln
Augen. »Ich bin dem Mittag des Lebens noch nicht so nahe, daß ich
den Sonnenschein vergessen könnte, der seinen Morgen erhellte. –
Ihre Fragen, lieber Mivers, kann ich leicht beantworten. Ich bin
vor vierzehn Tagen [bookmark: vol2page164]164 wieder in England angekommen, habe mich bis
diesen Morgen in Exmundham aufgehalten, habe heute bei Lord
Thetford, dessen Bekanntschaft ich im Auslande gemacht, gegessen
und habe mich von ihm überreden lassen, mit hierher zu gehen und
mich seinen Eltern, Lord und Lady Beaumanoir vorstellen zu lassen.
Nachdem ich diese Ceremonie durchgemacht hatte, machte mich der
Anblick so vieler fremder Gesichter scheu und befangen. Als ich
dieses Zimmer in einem Augenblick, wo es ganz leer war, betrat,
beschloß ich, mich hinter dem Schirm als Eremit zu etabliren.«

		»Wie! Haben Sie denn beim Eintritt in das Zimmer nicht Ihren
Vetter Gordon gesehen?«

		»Sie vergessen, lieber Mivers, daß ich ihn nicht einmal von
Ansehen kenne. Es war aber wie gesagt, als ich ins Zimmer trat,
niemand darin; etwas später müssen einige andere Personen
hineingekommen sein, denn ich hörte ein schwaches Gesumme, wie wenn
Leute sich flüsternd unterhalten. Indessen habe ich nicht die Rolle
eines Lauschers gespielt, wie sie auf der Bühne einer hinter einem
Schirme versteckten Person zukommt.«

		Das war die reine Wahrheit. Selbst wenn Gordon und Danvers sich
lauter unterhalten hätten, würde doch Kenelm zu sehr in seine
eigenen Gedanken [bookmark: vol2page165]165 vertieft gewesen sein, um ein Wort von ihrer
Unterhaltung zu hören.

		»Sie sollten den jungen Gordon kennen lernen, er ist ein sehr
begabter Mensch und hat den Ehrgeiz, ins Parlament zu kommen. Ich
hoffe, Sie werden trotz des alten Familienstreites zwischen seinem
Bären von Vater und Ihrem guten Papa nichts dagegen haben, ihn zu
treffen.«

		»Mein Vater ist der nachsichtigste Mensch, er würde es mir aber
kaum verzeihen, wenn ich mich weigern wollte, einen Vetter zu
treffen, der ihm nie etwas zu Leide gethan hat.«

		»Wohl gesprochen! Kommen Sie morgen früh um zehn Uhr mit Gordon,
bei mir zu frühstücken. Ich wohne noch in meinem alten Logis.«

		Während sich die beiden Verwandten so mit einander unterhielten,
hatte sich Lady Glenalvon auf das Kanapee neben Kenelm gesetzt und
beobachtete ruhig sein Gesicht. Dann sagte sie: »Mein lieber Herr
Mivers, Sie werden noch Gelegenheiten genug haben, Kenelm zu
sprechen, gönnen Sie mir jetzt fünf Minuten zu einer Unterhaltung
mit ihm.«

		»Gnädigste Frau, ich lasse Sie in dieser Einsiedelei allein. Wie
werden alle Männer in dieser Gesellschaft den Einsiedler beneiden!«
[bookmark: vol2page166]166

	
		
		Zweites Kapitel.

		»Ich freue mich, Sie in dieser Welt noch einmal zu sehen«, sagte
Lady Glenalvon, »und ich hoffe zuversichtlich, daß Sie sich jetzt
darauf vorbereitet haben, die Rolle in derselben zu spielen, die
keine gemeine sein kann, wenn Sie Ihren Talenten und Ihrer Natur
Gerechtigkeit widerfahren lassen wollen.«

		»Wenn Sie ins Theater gehen«, erwiderte Kenelm, »und eines jener
Stücke sehen, die jetzt Mode zu sein scheinen, was möchten Sie da
lieber sein, ein Schauspieler oder ein Zuschauer?«

		»Mein lieber junger Freund«, entgegnete Lady Glenalvon, »Ihre
Frage macht mich traurig. Wenn ich mich auch«, fuhr sie nach einer
Pause fort, »eines von der Bühne hergenommenen Bildes bediente, als
ich die Hoffnung aussprach, daß Sie keine gemeine [bookmark: vol2page167]167 Rolle in der
Welt spielen würden, so ist doch die Welt in Wahrheit keine Bühne.
Das Leben hat keinen Raum für Zuschauer. Seien Sie offen gegen
mich, wie ich es von Ihnen gewohnt war. Ihr Gesicht hat noch immer
seinen alten melancholischen Ausdruck. Sind Sie nicht
glücklich?«

		»Glücklich, soweit sterbliche Menschen es sein können, darf ich
mich wohl nennen; ich glaube nicht, daß ich unglücklich bin. Wenn
mein Temperament melancholisch ist, so hat doch die Melancholie
ihren eigenen Reiz. Milton zeigt uns, daß das Leben von seiner
Penserososeite ebenso viele Reize bietet wie von seiner
Allegroseite.«

		»Kenelm«, sagte Lady Glenalvon, »Sie haben meinem armen Sohne
das Leben gerettet, und als er mir später genommen wurde, war mir,
als habe er Sie meiner Obhut empfohlen. Und als Sie dann im Alter
von sechzehn Jahren, also fast noch ein Knabe, dem aber schon ein
männliches Herz im Busen schlug, nach London kamen, habe ich es da
nicht versucht, Ihnen fast eine Mutter zu sein? Und haben Sie mir
da nicht oft gesagt, daß Sie mir die Geheimnisse Ihres Herzens
besser anvertrauen könnten als irgend jemand anders?«

		»Sie waren mir«, sagte Kenelm gerührt, »jener [bookmark: vol2page168]168 unschätzbare schützende
Genius, den ein junger Mensch an der Schwelle des Lebens bisweilen
findet: eine sanfte, kluge Frau, die ihm freundliche Zuneigung
entgegenbringt, die ihn durch den Anblick ihrer Reinheit vor allen
gröberen Irrthümern bewahrt, die ihn durch die unaussprechliche
Hoheit der Seele, wie sie sich nur bei den edelsten Frauen findet,
über niedrige Neigungen und Ziele erhebt. Ich will auch jetzt
wieder mein Herz vor Ihnen ausschütten. Ich fürchte, es sieht darin
wunderlicher aus als je. Es fühlt sich noch immer den für mein
Alter und meine Stellung natürlichen Genossenschaften und
Lebensaufgaben fremd. Ich bin jedoch bemüht gewesen, meine Natur
für die praktischen Zwecke des Lebens durch Reisen und Abenteuer,
namentlich unter roheren Menschen, als wir sie in Salons treffen,
zu stählen und abzuhärten. Jetzt kehre ich gehorsam gegen die
Wünsche meines lieben Vaters in diese Kreise zurück, in welche ich
als Knabe unter Ihren Auspicien eintrat und die mir schon damals so
leer und künstlich vorkamen. Sie möchten, daß ich in diesen Kreisen
eine Rolle spiele. Meine Antwort ist kurz. Ich habe Alles
aufgeboten, eine treibende Kraft in mir in Bewegung zu setzen, es
hat mir aber nicht gelingen wollen. Ich sehe nichts, das zu
erstreben oder zu gewinnen mir der Mühe werth [bookmark: vol2page169]169 scheint. Die Zeit, in
der wir leben, erscheint mir wie Hamlet ›aus den Fugen‹ und ich bin
nicht wie Hamlet geboren, sie einzurichten‹. Ach! wenn ich doch die
Gesellschaft durch die Brillengläser betrachten könnte, durch
welche der arme Hidalgo in ›Gil Blas‹ seinen mageren Tisch
betrachtete, Brillengläser, durch welche Kirschen so groß wie
Pfirsiche und Meisen so groß wie Truthähne erscheinen! Die
Einbildungskraft, die zum Ehrgeiz unerläßlich ist, ist ein
gewaltiges Vergrößerungsglas.«

		»Ich habe mehr als einen jetzt sehr bedeutenden und sehr
thätigen Mann gekannt, der sich in Ihrem Alter den praktischen
Bestrebungen Anderer ebenso fremd fühlte.«

		»Und was söhnte diese Männer mit diesen Bestrebungen aus?«

		»Jene Einschränkung des Sinnes für die eigene Persönlichkeit,
jene Verschmelzung des eigenen Ichs mit anderen Existenzen, welche
Häuslichkeit und Ehe mit sich bringt.«

		»Ich habe nichts gegen Häuslichkeit, aber viel gegen die
Ehe.«

		»Verlassen Sie sich darauf, es gibt für einen Mann ohne Frau
keine Häuslichkeit.«

		[bookmark: vol2page170]170
»Das klingt sehr hübsch, aber wenn es wahr ist, verzichte ich auf
die Häuslichkeit.«

		»Wollen Sie ernsthaft behaupten, nimmer ein Mädchen zu sehen,
welches Sie zärtlich genug lieben könnten, um es zu Ihrer Frau zu
machen, und nimmer ein Haus zu betreten, welches Sie mit einer
Regung des Neides angesichts des darin waltenden ehelichen Glücks
verlassen würden?«

		»Ich versichere Ihnen ganz ernsthaft, daß ich nie ein solches
Mädchen sehe und nie ein solches Haus betrete.«

		»Dann haben Sie nur Geduld; auch Ihre Zeit wird kommen, und ich
hoffe, sie ist nahe. Hören Sie mir zu. Erst gestern empfand ich ein
unaussprechliches Verlangen, Sie wiederzusehen, mir Ihre Adresse zu
verschaffen, um Ihnen schreiben zu können. Denn es war gestern, daß
eine gewisse junge Dame nach achttägigem Besuch mein Haus verließ
und ich mir sagte, dieses Mädchen würde eine vortreffliche Frau
sein und vor allem genau die Frau, wie sie für Kenelm Chillingly
passen würde.«

		»Kenelm Chillingly freut sich sehr zu hören, daß diese junge
Dame Ihr Haus verlassen hat.«

		»Aber sie hat London noch nicht verlassen, sie ist heute Abend
hier. Sie war nur so lang bei mir [bookmark: vol2page171]171 zum Besuch, bis Ihr Vater
nach London kam und das Haus, welches er für die Saison gemiethet
hat, frei wurde. Und das war gestern.«

		»Zu meinem Glück. Denn nun kann ich Sie doch ohne Gefahr
besuchen.«

		»Sind Sie nicht einmal neugierig genug, um wenigstens wissen zu
wollen, wer das junge Mädchen ist, das mir so passend für Sie
scheint?«

		»Es regt sich gar keine Neugierde in mir, wohl aber ein
unbestimmtes Gefühl der Besorgniß.«

		»Nun, ich kann mich nicht behaglich mit Ihnen unterhalten,
solange Sie in dieser gereizten Stimmung sind, und es ist Zeit,
diese Einsiedelei zu verlassen. Kommen Sie! Unter den vielen Leuten
hier sind manche, mit denen Sie alte Bekanntschaften erneuern
sollten, und manche, mit denen ich Sie bekannt machen möchte.«

		»Gnädige Frau, ich bin bereit, Ihnen überallhin zu folgen, wohin
Sie mich zu geleiten geruhen wollen, außer an Hymen's Altar!«
[bookmark: vol2page172]172

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die Gesellschaftsräume waren jetzt nicht überfüllt, aber voll,
und selbst in diesem Hause fanden sich selten so viele
ausgezeichnete Persönlichkeiten versammelt wie heute. Ein junger
Mann, den eine so große Dame wie Lady Glenalvon so auszeichnete,
konnte bei allen, denen sie ihn vorstellte, der herzlichsten
Aufnahme gewiß sein, bei Ministern und parlamentarischen
Parteiführern, bei Leuten, die große Bälle gaben, und bei den
Schönheiten des Tages, ja auch bei Schriftstellern und Künstlern,
und in Kenelm Chillingly's Erscheinung, in seinem bedeutenden
Gesichte und seiner Gestalt, in jenem ruhigen Behagen des
Benehmens, das seiner Gleichgültigkeit gegen allen Effect
entsprach, lag etwas, was die ihm von der glänzenden Fürstin der
Mode [bookmark: vol2page173]173
bewiesene Gunst zu rechtfertigen schien und ihn zu einem
Gegenstande der allgemeinen Aufmerksamkeit machte.

		Dieser erste Abend seines Wiedereintritts in die große Welt
bezeichnete für ihn einen Erfolg, wie ihn wenige junge Männer
seines Alters erreichen. Er machte Aufsehen.

		Als die Räume sich eben zu lichten anfingen, flüsterte Lady
Glenalvon Kenelm zu:

		»Kommen Sie mit mir, da ist eine Person, der ich Sie von neuem
vorstellen muß, danken können Sie mir nachher dafür.«

		Kenelm folgte der Marquise und stand bald Cecilia Travers
gegenüber. Sie lehnte sich auf den Arm ihres Vaters, sah sehr schön
aus, und ihre Schönheit wurde noch durch das Erröthen erhöht,
welches ihre Wangen überflog, als sich Kenelm Chillingly ihr
näherte.

		Travers begrüßte ihn mit großer Herzlichkeit, und als Lady
Glenalvon ihn bat, sie in das Erfrischungszimmer zu begleiten,
hatte Kenelm keine andere Wahl, als Cecilia seinen Arm zu reichen.
Kenelm fühlte sich etwas verlegen.

		»Sind Sie schon lange in London, Fräulein Travers?«

		[bookmark: vol2page174]174
»Seit etwas länger als einer Woche; aber erst gestern haben wir
unser Haus bezogen.«

		»So? Sind Sie denn die junge Dame, welche –« Er hielt plötzlich
inne und der Ausdruck seines Gesichts wurde sanfter und
ernster.

		»Die junge Dame, welche – was?« fragte Cecilia lächelnd.

		»Welche bei Lady Glenalvon zum Besuche war?«

		»Ja. Hat sie Ihnen das erzählt?«

		»Sie nannte Ihren Namen nicht, ertheilte aber der jungen Dame
ein so verdientes Lob, daß ich es hätte errathen müssen.«

		Cecilia gab eine nicht recht vernehmbare Antwort, und als sie
jetzt das Erfrischungszimmer betraten, schaarten sich andere junge
Männer um sie und Lady Glenalvon und Kenelm standen inmitten eines
allgemeinen Geplauders schweigend da. Als Travers, nachdem er
Kenelm seine Adresse gegeben und ihn dringend aufgefordert hatte,
ihn zu besuchen, mit Cecilia fortgegangen war, sagte Kenelm zu Lady
Glenalvon nachdenklich: »Das ist also die junge Dame, in der ich
meine Zukunft sehen sollte; wußten Sie, daß wir uns schon früher
begegnet waren?«

		»Jawohl, sie hatte mir erzählt, wo und wann Sie sich getroffen.
Ueberdies ist es ja noch nicht zwei Jahre [bookmark: vol2page175]175 her, daß Sie mir aus dem
Hause ihres Vaters schrieben. Haben Sie das schon vergessen?«

		»O!« sagte Kenelm in einem so zerstreuten Ton, als ob er träume,
»kein Mensch stürzt sich mit offenen Augen in sein Verhängniß; wenn
er das thut, ist er blind. Die Liebe ist blind. Man sagt, die
Blinden seien sehr glücklich; aber ich habe noch nie einen Blinden
getroffen, der nicht, wenn es möglich gewesen wäre, gern seine
Sehkraft wiedererlangt hätte.« [bookmark: vol2page176]176

	
		
		Viertes Kapitel.

		Herr Chillingly Mivers gab nie bei sich zu Hause Diners. Wenn er
einmal ein Diner gab, so war es in Greenwich oder Richmond. Aber
zum Frühstück lud er öfter Gäste ein und diese Frühstücke galten
für sehr angenehm. Er bewohnte ein schönes, elegant möblirtes, von
dem Geiste der saubersten Ordnung durchwehtes Junggesellenlogis in
Grosvenor Street. Ein mit Werken zum Nachschlagen reich
ausgestattetes und mit sehr schön gebundenen von den Verfassern
geschenkten Exemplaren von Werken der Tagesliteratur geschmücktes
Bibliothekzimmer hatte, obgleich es einem Literaten zum
Studirzimmer diente, doch nichts von der genialen Unordnung, welche
meistens die Studirzimmer von Leuten, deren Beruf sie nöthigt,
beständig Bücher und Papiere zur Hand zu haben, charakterisirt.
Selbst [bookmark: vol2page177]177 Schreibgeräth kam nur zum Vorschein, wenn es
verlangt wurde. Es lag verborgen in einem großen Cylinderbureau von
französischer Arbeit und französischer Politur. In diesem Bureau
befanden sich zahlreiche Fächer und geheime Schubladen und ein
tiefer Behälter mit einem besondern Patentschloß. In diesem
Behälter wurden Artikel, welche zur Veröffentlichung im »Londoner«
bestimmt waren, Druckbogen u. s. w. aufbewahrt, in den
Fächern steckte die gewöhnliche Correspondenz; in den geheimen
Schubfächern lagen vertrauliche Briefe und Skizzen von Biographien
bedeutender. in diesem Augenblick noch lebender Männer, welche nur
des Todestags dieser Männer harrten, um vervollständigt und
veröffentlicht zu werden.

		Es gab niemand, der diese Nekrologe mit einer so lebendigen
Feder schrieb wie Chillingly Mivers, und ein großer, sehr
mannichfaltiger Kreis von Bekannten, mit welchen er auf dem
Besuchsfuß stand, machte es ihm möglich, sich bald durch
glaubwürdige Berichte, bald durch eigene Beobachtungen über die
Symptome eines nahen Todes bei den ausgezeichneten Freunden, deren
Diners er sich gefallen ließ und deren matten Puls er instinctiv
fühlte, wenn er ihren Händedruck erwiderte, zu unterrichten, sodaß
er öfter im Stande war, Tage, Wochen, ja Monate, bevor die
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durch ihren Tod überrascht wurde, die letzte Hand an ihre Nekrologe
zu legen. Die Einrichtung dieses Cylinderbureaus stimmte ganz zu
dem Geheimniß, in welches dieser merkwürdige Mann die Erzeugnisse
seines Geistes hüllte. In seinem literarischen Leben besaß Mivers
kein Ich, hier war er immer das unerforschliche, geheimnißvolle
Wir. Er war Ich, wenn man ihm in der Welt begegnete und ihn Mivers
nannte.

		An die Bibliothek stieß auf der einen Seite ein kleines Eß- oder
vielmehr Frühstückszimmer, an dessen Wänden werthvolle Gemälde,
Geschenke lebender Maler, hingen. Viele dieser Maler waren von
Mivers in seiner Eigenschaft als Wir auch außerhalb des »Londoner«
arg mitgenommen worden. Seine beißendsten Kritiken lieferte er für
andere geistreiche, von Mitgliedern derselben literarischen Clique
geleitete Blätter. Die Maler wußten, wenn sie Herrn Mivers trafen,
nicht, wie geringschätzig Wir sie behandelt hatte. Sein Ich war so
verbindlich gegen sie, daß sie sich gedrungen fühlten, ihm ihre
Dankbarkeit durch Uebersendung einer ihrer Arbeiten zu erkennen zu
geben.

		An der andern Seite der Bibliothek lag sein Salon, den
gleichfalls reiche Geschenke, namentlich von schönen Händen,
gestickte Kissen und Tischdecken, kleine Vasen und andere
Gegenstände von Sèvres und [bookmark: vol2page179]179 altem Chelsea und elegante Nippes aller
Art schmückten. Beliebte Schriftstellerinnen machten Herrn Mivers
stark die Cour, und im Lauf seines Junggesellenlebens hatte er
außer beliebten Schriftstellerinnen noch andere weibliche Verehrer
gefunden.

		Herr Mivers war bereits von seinem frühen
Gesundheitsspaziergange zurückgekehrt und saß jetzt an seinem
Cylinderbureau mit einem hübschen Mann, der einer der
unbarmherzigsten Mitarbeiter des »Londoner« und ein nicht
unwichtiges Mitglied jener oligarchischen Clique war, welche unter
dem Namen der Geistreichen bekannt war.

		»Ach«, sagte Mivers in mattem Ton, »ich kann das Buch nicht
einmal durchlesen, es ist so langweilig wie ein Novembertag auf dem
Lande. Aber, wie Sie richtig bemerken, der Verfasser gehört zu den
Geistreichen und eine Clique würde den Namen der Geistreichen nicht
verdienen, wenn sie ihren Mitgliedern nicht die Stange halten
wollte. Sehen Sie das Buch selbst durch und, wohl gemerkt,
erblicken Sie in der Langenweile desselben grade den Beweis seines
Verdienstes. Sagen Sie: Dem gewöhnlichen Schlage von Lesern wird
dieses ausgezeichnete Werk vielleicht weniger glänzend erscheinen
als die glatte Zierlichkeit eines Autors wie – und dann nennen Sie
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irgend einen beliebigen Autor – aber gebildete und einsichtige
Leser werden finden, daß jede Zeile strotzt von u. s. w.
Beiläufig, wenn wir mit der Zeit dazu kommen, die Ausstellung in
Burlington zu besprechen, so hat da ein Maler ausgestellt, den wir
unter jeder Bedingung todt zu machen suchen müssen. Ich selbst habe
seine Bilder nicht gesehen, aber er tritt zum ersten Mal auf und
unser Freund, der die Bilder gesehen hat, ist entsetzlich
eifersüchtig auf ihn und sagt, daß, wenn nicht die guten Kritiker
ihm von vornherein den Garaus machen, der elende Geschmack des
Publikums ihn zu einem Genie aufpuffen wird. Ueberdies soll der
Patron, wie ich höre, von niedriger Herkunft sein. Hier haben Sie
seinen Namen und die Gegenstände seiner Bilder. Denken Sie daran,
wenn es soweit ist. Inzwischen versäumen Sie nicht, die
Abschlachtung der Bilder durch gelegentliche schnöde Bemerkungen
über den Maler vorzubereiten.« Bei diesen Worten nahm Herr Mivers
aus seinem Cylinder ein vertrauliches Billet des eifersüchtigen
Nebenbuhlers und reichte es seinem mildblickenden Collegen. »Ich
fürchte, wir müssen das Geschäft für morgen lassen, ich erwarte
zwei junge Vettern zum Frühstück.«

		Sobald der mildblickende Mann fortgegangen war, schlenderte Herr
Mivers an das Fenster seines Salons [bookmark: vol2page181]181 und reichte einem
Kanarienvogel, den er tags zuvor zum Geschenk erhalten hatte, mit
freundlicher Miene ein Stück Zucker. Der Vogel aber in seinem
vergoldeten Käfig, der einen Theil des Geschenks bildete, maß ihn
argwöhnisch mit den Blicken und lehnte den Zucker ab.

		Die Zeit war bis jetzt sehr mild mit Chillingly Mivers
verfahren. Er sah kaum einen Tag älter aus, als da er bei
Gelegenheit der Geburt seines Verwandten Kenelm dem Leser zum
ersten Mal vorgestellt wurde. Er erntete die Früchte seiner weisen
Maximen. Ohne Backenbart und unter der sichern Hülle seiner
Perrücke zeigte er keine Spur von Grau und erweckte keinen Argwohn,
daß er sein Haar färbe. Seine Leidenschaftslosigkeit, sein
sorgenfreies Gemüth, sein Geschmack an Vergnügungen und sein
sorgfältiges Vermeiden aller Excesse hatten sein Gesicht vor
Krähenfüßen bewahrt, ihm die Elasticität seines Körpers und die
ungetrübte Klarheit seines eleganten Teints erhalten.

		Die Thür öffnete sich und ein wohlgekleideter Kammerdiener, der
lange genug mit Mivers gelebt hatte, um ihm sehr ähnlich geworden
zu sein, meldete Herrn Chillingly Gordon.

		»Guten Morgen!« sagte Mivers. »Ich habe mich [bookmark: vol2page182]182 sehr gefreut, Sie
gestern Abend so lang und so vertraulich mit Danvers sprechen zu
sehen. Das ist natürlich nicht unbemerkt geblieben und hat Sie auf
Ihrer Laufbahn einen Schritt weiter befördert. Es kann Ihnen nur
sehr nützlich sein, wenn man Sie in einem Salon sich vertraulich
mit jemand unterhalten sieht, der etwas zu bedeuten hat. Aber darf
ich fragen, ob die Unterhaltung an und für sich befriedigend
war?«

		»Durchaus nicht. Danvers hat meinen Gedanken an Saxboro' mit
kaltem Wasser übergossen und hat nicht einmal angedeutet, daß seine
Partei mir bei der Bewerbung um irgend einen andern vacanten
Parlamentssitz behülflich sein würde.«

		»Parteien haben heutzutage über wenige vacante Sitze für junge
Männer zu verfügen. Seit die Volksbildung so mächtig
fortgeschritten, ist die Schule für Staatsmänner wie die Schule für
Schauspieler über Bord geworfen. Das ist ein Unglück und ein
Unglück von viel größerer Tragweite für die Zukunft der Nation, als
irgend ein Gutes, das man von dem System, welches diese
fortschreitende Bildung mit sich gebracht hat, erwarten kann. Doch
es nützt nichts, sich über Siege, die man nicht ändern kann, lustig
zu machen. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich jeden [bookmark: vol2page183]183 ehrgeizigen
Gedanken an einen Sitz im Parlament verschieben und zunächst Jura
studiren.«

		»Der Rath ist gut, aber zu unschmackhaft, als daß ich ihn
befolgen möchte. Ich bin entschlossen, mir einen Parlamentssitz zu
verschaffen, und was man energisch will, das kann man auch.«

		»Sind Sie dessen so ganz gewiß?«

		»Vollkommen.«

		»Nach dem zu urtheilen, was mir Ihre Universitätszeitgenossen
von Ihren Reden im Debattirclub erzählen, waren Sie damals kein
Ultraradicaler. Aber in Saxboro' hat nur ein Ultraradikaler
Chancen.«

		»Ich bin in der Politik kein Fanatiker. Es läßt sich für alle
Gesichtspunkte viel sagen – caeteris
paribus ziehe ich die gewinnende Seite der verlierenden vor.
Nichts ist so erfolgreich wie der Erfolg.«

		»Ja, aber in der Politik tritt immer eine Reaction ein. Die
heute gewinnende Seite kann bald die verlierende werden. Die
verlierende Seite repräsentirt eine Minorität, und eine Minorität
begreift sicher mehr Intelligenz in sich als eine Majorität; auf
die Länge wird sich die Intelligenz immer Bahn brechen, die
Majorität für sich gewinnen und sie dann wieder verlieren, weil sie
mit der Majorität dumm werden wird.«

		[bookmark: vol2page184]184
»Vetter Mivers, zeigt Ihnen nicht die Weltgeschichte, daß ein
einzelnes Individuum alle Theorien in Betreff der vergleichsweisen
Intelligenz der Wenigen oder der Vielen über den Haufen werfen
kann? Nehmen Sie die weisesten Wenigen, die Sie finden können, und
ein Genie, das nicht ein Zehntheil der Weisheit dieser Wenigen
besitzt, zermalmt sie zu Staub. Und dieses Genie muß sich doch der
Vielen, so sehr es sie auch verachtet, zu seinen Zwecken bedienen.
Wenn er das gethan hat, beherrscht er sie. Sehen Sie nicht, wie
sich in freien Ländern politische Geschicke in individuelle
Personificationen auflösen? Bei einer großen Wahl schaaren sich die
Wähler um einen Namen. Der Candidat mag sich, soviel er will, in
Erörterung politischer Principien ergehen, all sein Reden wird ihm
nicht Stimmen genug zu einem Erfolg verschaffen, wenn er nicht
erklärt: Ich gehe mit dem Minister Herrn A. oder mit dem Haupt
der Opposition, Herrn Z. Es waren nicht die Tories, welche die
Whigs schlugen, als Pitt das Parlament auflöste. Es war Pitt, der
Fox schlug, mit welchem er in Betreff politischer Principienfragen,
wie des Sklavenhandels, der Katholikenemancipation und der
Parlamentsreform, sicherlich viel mehr übereinstimmte als mit
irgend einem Mitgliede seines Kabinets.«

		[bookmark: vol2page185]185
»Nehmen Sie sich in Acht, mein lieber Vetter«, rief Mivers in einem
ängstlich besorgten Ton, »werfen Sie sich nicht zu einem Genie auf.
Genie ist das Schlimmste, was ein Politiker heutzutage besitzen
kann; kein Mensch achtet es und jedermann ist eifersüchtig
darauf.«

		»Verzeihen Sie, Sie mißverstehen mich. Meine Bemerkung war ganz
objectiv und sollte nur eine Erwiderung auf Ihre Argumente sein.
Ich ziehe es vor, für jetzt mit den Vielen zu gehen, weil sie die
gewinnende Seite bilden. Wenn wir dann eines Genies bedürfen, um
die Majorität als die gewinnende Seite dadurch zu behaupten, daß
das Genie ihre Anhänger seinem Willen unterwirft, so wird es
sicherlich erscheinen. Die Wenigen werden das Genie in unsere Arme
treiben, denn die Wenigen sind immer die Feinde des Genies. Die
Wenigen sind mißtrauisch und eifersüchtig, nicht die Vielen. Sie
haben sich Ihr sonst so klares Urtheil durch Ihre Erfahrungen als
Kritiker etwas trüben lassen. Die Kritiker sind die Wenigen. Sie
sind unendlich viel gebildeter als die Vielen. Wenn aber ein wahres
Genie erscheint und sich geltend macht, beurtheilen es die Kritiker
selten so richtig wie die Vielen. Wenn es nicht zu ihrer
oligarchischen Clique gehört, so mißhandeln sie es oder machen es
schlecht, [bookmark: vol2page186]186 oder affectiren, keine Notiz von ihm zu
nehmen, bis endlich die Zeit kommt, wo auch die Kritiker das Genie,
nachdem es die Vielen für sich gewonnen hat, anerkennen. Aber der
Unterschied zwischen dem Mann der That und dem Schriftsteller ist
der, daß der Schriftsteller selten vor seinem Tode Anerkennung
findet, während der Mann der That diese Anerkennung nothwendig noch
bei seinen Lebzeiten erzwingen muß. Doch genug von diesen
speculativen Betrachtungen; Sie haben mich aufgefordert, Kenelm bei
Ihnen zu treffen – kommt er nicht?«

		»Ja, aber ich habe ihn erst für zehn Uhr eingeladen. Sie habe
ich gebeten, schon um halb zehn Uhr zu kommen, weil ich gern etwas
über Danvers und Saxboro' hören und Sie auch ein wenig auf die
Bekanntschaft mit Ihrem Vetter vorbereiten wollte. In Betreff
seiner muß ich mich jetzt kurz fassen, denn es ist in fünf Minuten
zehn und er ist ein Mensch, bei dem man große Pünktlichkeit
erwarten kann. Kenelm ist in jeder Weise Ihr Gegenspiel. Ich weiß
nicht, ob er begabter oder weniger begabt als Sie ist; es gibt
keinen Maßstab, mit dem man Sie beide messen könnte; aber es fehlt
ihm an jedem Ehrgeiz und er könnte möglicherweise dem Ihrigen
förderlich sein. Er kann mit Sir Peter machen, was er will,
[bookmark: vol2page187]187 und
wenn man bedenkt, wie Ihr armer Vater, ein würdiger, aber
zanksüchtiger Mann, Sir Peter geplagt und verfolgt hat, weil Kenelm
durch seine Geburt Ihren Erbansprüchen auf das Gut in den Weg trat,
so muß man es für wahrscheinlich halten, daß Sir Peter einen Groll
gegen Sie hegt, obgleich Kenelm ihn solcher Gefühle für unfähig
hält, und es wäre gut, wenn Sie diesen Groll des Vaters dadurch
neutralisiren könnten, daß sie die Gunst des Sohnes gewännen.«

		»Das würde ich gern thun, aber was ist Kenelm's schwache Seite?
Die Rennbahn? Die Jagd? Weiber? Poesie? Man kann einen Menschen nur
gewinnen, wenn man ihn an seiner schwachen Seite zu fassen
versteht.«

		»St! Ich sehe ihn kommen. Kenelm's schwache Seite war, als ich
ihn vor einigen Jahren öfter sah, und ist, wie ich mir denke, noch
heute –«

		»Nun, eilen Sie sich, ich höre ihn schon klingeln!«

		»Ein leidenschaftliches Verlangen, in dem realen Leben ideale
Wahrheiten zu finden.«

		»Aha«, sagte Gordon, »wie ich es mir gedacht hatte, ein reiner
Träumer.« [bookmark: vol2page188]188

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Kenelm trat ein. Die jungen Vettern wurden einander vorgestellt,
reichten sich die Hände, traten einen Schritt zurück und
betrachteten einander. Man kann sich kaum einen größeren Contrast
vorstellen, als ihn die beiden Chillinglys, diese Vertreter der
aufstrebenden Generation, in ihrer äußeren Erscheinung bildeten.
Jeder von ihnen empfand schweigend diesen Contrast. Jeder fühlte,
daß dieser Contrast einen Antagonismus in sich schließe und daß,
wenn sie sich beide in derselben Arena begegnen sollten, sie das
nur als kämpfende Nebenbuhler thun könnten. Und doch empfand jeder
mit einer geheimnißvollen Intuition einen gewissen Respekt vor dem
anderen, jeder errieth bei dem anderen eine Fähigkeit, der er nicht
gerecht zu werden im Stande sei, gegen welche aber seine eigene
Fähigkeit [bookmark: vol2page189]189 sich gedrängt fühlen würde, zu streiten. So
würden sich vielleicht ein Vollbluts-Jagdhund und eine
Halbbluts-Dogge einander ansehen. Der Zuschauer konnte kaum darüber
im Zweifel sein, welcher von beiden das edlere Thier sei; aber er
würde vielleicht unschlüssig gewesen sein, wenn es sich darum
gehandelt hätte, darauf zu wetten, wer von beiden bei dem
tödtlichen Kampfe Sieger bleiben würde. Inzwischen beschnüffelten
sich der Vollbluts-Jagdhund und die Halbbluts-Dogge unter höflichen
Begrüßungen. Gordon ließ sich zuerst vernehmen.

		»Ich habe lange gewünscht, Sie persönlich kennen zu lernen«,
sagte er, indem er in Stimme und Wesen jenen Ton seiner Ergebenheit
anzuschlagen wußte, welche das wohlerzogene jüngere Mitglied einer
Familie dem künftigen Haupt seines Hauses schuldig ist. »Ich
begreife nicht, daß ich Ihnen gestern Abend nicht bei Lady
Beaumanoir begegnet bin, wo Mivers Sie, wie er mir sagt, getroffen
hat, aber ich bin früh fortgegangen.«

		In diesem Augenblick ging Mivers seinen Gästen voran ins
Frühstückszimmer, wo sie Platz nahmen. Hier übernahm alsbald der
Wirth die Hauptkosten der Unterhaltung, indem er gewandt und
lebhaft die Hauptinteressen des Tages, den neuesten Skandal, die
neueste literarische Erscheinung, die Reform der Armee, die
[bookmark: vol2page190]190
Reform der Wettrennen, den kritischen Zustand Spaniens und das
Debut einer italienischen Sängerin Revue passiren ließ. Er schien
ein verkörpertes Journal, Leitartikel, Berichte über
Gerichtsverhandlungen, auswärtige Correspondenz, Hofberichte, bis
herab zu den Todes-, Geburts- und Heirathsanzeigen mit
einbegriffen, zu sein. Gordon unterbrach diesen Erguß von Zeit zu
Zeit durch kurze scharfe Bemerkungen, welche von seiner eigenen
Kenntniß der behandelten Gegenstände und von der Gewohnheit Zeugniß
ablegten, alle mit den Zwecken und Geschäften der Menschen
zusammenhängenden Gegenstände aus einem höheren, seinem Wesen
gemäßen Gesichtspunkte und durch das Medium jenes blauen Glases zu
betrachten, welches Sommerlandschaften einen winterlichen Charakter
verleiht. Kenelm sagte wenig, hörte aber aufmerksam zu. Die
Unterhaltung verlor ihren discursiven Charakter, um längere Zeit
bei einer bedeutenden politischen Persönlichkeit, dem vornehmsten
und berühmtesten Mitgliede der Partei zu verweilen, welcher Mivers
nicht anzugehören – er gehörte nur seiner eigenen Partei an – aber
nahe zu stehen erklärte. Mivers sprach von diesem Führer mit dem
Ausdruck des tiefsten Mißtrauens und in einem Geiste allgemeiner
Geringschätzung. Gordon stimmte diesem Mißtrauen [bookmark: vol2page191]191 und dieser
Geringschätzung bei, fügte jedoch hinzu: »Aber er ist Herr der
Situation und muß für jetzt natürlich durch Dick und Dünn gehalten
werden.«

		»Ja, für jetzt hat man keine andere Wahl«, erwiderte Mivers.
»Aber Sie werden im ›Londoner‹ nächstens kurz vor Schluß der
Session einige geschickt geschriebene Artikel finden, die ihm
dadurch, daß sie ihn in verkehrter Weise loben, großen Schaden thun
und die jetzt schon vorhandene, aber noch unterdrückte Besorgniß
bedeutender Candidaten für seinen Posten noch steigern werden.«

		Hier fragte Kenelm in schüchternem Ton, warum Gordon der Ansicht
sei, daß ein Minister, den er für so vertrauensunwürdig und
gefährlich halte, für jetzt durch Dick und Dünn gehalten werden
müsse.

		»Weil für jetzt die mit der Verpflichtung auf diese
Unterstützung gewählten Mitglieder ihren Sitz verlieren würden,
wenn sie das nicht thäten. Wenn der Teufel kutschirt, muß man schon
folgen, wohin erfährt.«

		»Wenn der Teufel kutschirt«, erwiderte Kenelm, »würde ich es für
richtiger gehalten haben, auf einen Platz auf dem Wagen zu
verzichten; vielleicht könnte man sich außerhalb des Wagens
nützlich machen und helfen, den Hemmschuh anzulegen.«

		[bookmark: vol2page192]192
»Gut bemerkt, Kenelm«, sagte Mivers; »aber von der Metapher
abgesehen, hat Gordon Recht; ein junger Politiker muß mit seiner
Partei gehen, ein alter Journalist wie ich ist schon unabhängiger.
Solange der Journalist jedermann tadelt, wird er immer Leser genug
finden.«

		Kenelm erwiderte nichts und Gordon lenkte das Gespräch von
politischen Persönlichkeiten auf politische Maßregeln. Er sprach
über einige dem Parlamente vorliegende Bills sehr verständig und
entwickelte bei der Aufdeckung ihrer Mängel und dem Nachweis ihrer
Gefahren eine große Kenntniß der betreffenden Gegenstände und eine
große kritische Schärfe.

		Kenelm war frappirt von der Klarheit und Schärfe dieses kalten
Verstandes und fand selbst, daß das Unterhaus ein geeigneter Platz
für die Entwickelung dieses Geistes sein würde.

		»Aber würden Sie nicht genöthigt sein, diese Bills zu
vertheidigen, wenn Sie Mitglied für Saxboro' wären?« fragte
Mivers.

		»Bevor ich Ihre Frage beantworte, antworten Sie mir auf
Folgendes: Müssen nicht die Bills trotz ihrer Gefährlichkeit
durchgehen? Ist nicht das Publikum entschlossen, sie durchgehen zu
sehen?«

		»Ohne Zweifel.«

		[bookmark: vol2page193]193
»Dann kann also das Mitglied für Saxboro' unmöglich stark genug
sein, um sich dem Willen des Publikums zu widersetzen.«

		»Der Fortschritt des Zeitalters!« sagte Kenelm nachdenklich vor
sich hin. »Glauben Sie, daß die Klasse der Gentlemen noch lange
existiren wird?«

		»Was verstehen Sie unter Gentlemen? Die Geburtsaristokratie? Die
Gentilhommes?«

		»Nein; ich glaube, kein Gesetz kann einem Manne seine Vorfahren
nehmen und eine Klasse von Männern guter Abkunft ist nicht
auszurotten. Aber eine Klasse, die nur aus Männern von guter
Abkunft, ohne Pflichten, ohne Verantwortlichkeit und ohne das
Gefühl für das, was Leute von guter Herkunft ihrer persönlichen
Ehre und ihrem Lande schuldig sind, besteht, ist für eine Nation
kein Segen. Es ist ein Unglück, welches Staatsmänner von
demokratischen Ueberzeugungen anerkennen sollten, daß die Klasse
der Leute von guter Herkunft nicht vernichtet werden kann, sie muß
bestehen bleiben, wie sie in Rom bestehen blieb und wie sie in
Frankreich nach allen Versuchen, sie auszurotten, noch heute als
die gefährlichste Klasse von Bürgern besteht, die sie immer sein
wird, wenn man sie der Attribute beraubt, welche sie zu der
nützlichsten Klasse machten. Ich rede nicht von dieser Klasse, ich
rede von jenem [bookmark: vol2page194]194 unclassificirbaren, England eigenthümlichen
Stande, welcher sich ohne Zweifel ursprünglich nach dem idealen
Maßstab der Ehre und Wahrhaftigkeit bildete, von dem man annahm,
daß er von den Gentilhommes oder Leuten von guter Familie aufrecht
erhalten werde, welcher jetzt aber weder eines Stammbaums noch
eines Grundbesitzes mehr bedarf, um seinen Mitgliedern die
Bezeichnung von Gentlemen zu verschaffen; und wenn ich einen
Gentleman sagen höre, daß er keine andere Wahl hat, als, gleichviel
mit welcher Gefahr für sein Vaterland, anders zu handeln, als zu
denken, so glaube ich vorauszusehen, daß im Fortschritt der Zeit
die Klasse der Gentlemen bald von einer höheren Entwickelung der
Gattung werde beiseite geschoben werden.«

		Mit diesen Worten stand Kenelm auf und würde sich verabschiedet
haben, wenn nicht Gordon seine Hand ergriffen und ihn
zurückgehalten hätte.

		»Mein lieber Vetter, wenn ich Sie so nennen darf«, sagte er in
der ihm eigenen offenen Weise, die zu dem kühnen Ausdruck seines
Gesichts und dem klaren Ton seiner Stimme gut paßte, »ich gehöre zu
denen, welche infolge eines zu weit getriebenen Widerwillens gegen
Sentimentalität und Salbaderei oft bei solchen, welche sie nicht
genau kennen, eine schlechtere [bookmark: vol2page195]195 Meinung von sich hervorrufen, als sie
verdienen. Es kann gewiß geschehen, daß einem Manne, der mit seiner
Partei geht, die Maßregeln, die er zu unterstützen sich
verpflichtet fühlt, mißfallen und daß er das unter Freunden und
Verwandten offen ausspricht; darum braucht aber der Mann noch nicht
aller Loyalität und Ehre bar zu sein, und ich hoffe zuversichtlich,
daß Sie, wenn Sie mich besser kennen, es nicht für wahrscheinlich
halten würden, daß ich mich der Klasse von Gentlemen, der wir beide
angehören, unwürdig zeigen könnte.«

		»Verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen unartig erschienen bin«,
antwortete Kenelm, »schreiben Sie das meiner Unkenntniß der
Bedingungen des öffentlichen Lebens zu. Ich mußte glauben, daß,
wenn ein Politiker eine Sache für schlecht hält, er sie nicht als
eine gute unterstützen dürfe. Aber ich habe mich darin vermuthlich
geirrt.«

		»Vollständig geirrt und zwar aus folgendem Grunde«, sagte
Mivers. »Früher gab es in der Politik eine directe Wahl zwischen
gut und schlecht. Davon kann jetzt selten mehr die Rede sein.
Hochgebildete Männer, welche zwischen der Annahme oder der
Verwerfung einer von sehr ungebildeten constituirenden
Körperschaften ihrer Wahl aufgedrängten Maßregel [bookmark: vol2page196]196 zu wählen haben, sind
genöthigt, ein Uebel gegen das andere, das Uebel der Annahme gegen
das Uebel der Verwerfung abzuwägen; und wenn sie sich zu der
ersteren entschließen, so thun sie das, weil sie dieselbe für das
geringere Uebel halten.«

		»Ihre Erklärung ist vortrefflich«, sagte Gordon, »und ich
begnüge mich damit, meine Entschuldigung für das, was mein Vetter
als Unaufrichtigkeit betrachtet, auf Ihre Erklärung zu
gründen.«

		»Das gehört vermuthlich auch zum realen Leben«, sagte Kenelm mit
seinem schwermüthigen Lächeln.

		»Gewiß thut es das«, erwiderte Mivers.

		»Jeder Tag meines Lebens«, seufzte Kenelm, »bestärkt mich mehr
in der Ueberzeugung, daß das reale Leben nichts ist als eine
Phantasmagorie. Wie absurd ist es von den Philosophen, die Existenz
von Erscheinungen zu leugnen! Als was für Erscheinungen müssen wir
Lebenden den Geistern vorkommen!

		›Die Geister der Weisen sitzen in den Wolken und spotten
unser.‹« [bookmark: vol2page197]197

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Chillingly Gordon verfehlte nicht, seine Bekanntschaft mit
Kenelm zu cultiviren. Er sprach sehr oft morgens bei ihm vor,
begleitete ihn bisweilen auf seinen Nachmittagsritten und machte
ihn mit Männern seiner Gesellschaft bekannt, die der Mehrzahl nach
vielbeschäftigte Mitglieder des Parlaments, junge strebsame
Advocaten und politische Journalisten waren, unter denen aber auch
reiche Müßiggänger, Clubmitglieder, Sportsmen und andere
fashionable Leute von Rang und Vermögen nicht fehlten. Er that das
nicht ohne Absicht; denn diese Leute sprachen gut von ihm, nicht
nur von seinen Talenten, sondern auch von seinem ehrenwerthen
Charakter. Sein Spitzname bei ihnen war: der rechtschaffene Gordon.
Kenelm meinte [bookmark: vol2page198]198 zuerst, dieser Spitzname müsse ironisch
gemeint sein, aber nichts weniger. Er war ihm wegen der
Aufrichtigkeit und Kühnheit beigelegt, mit welchen er bei der
Kundgebung seiner Ansichten einen von jedem Humbug freien Cynismus
zur Schau trug. Er war sicherlich kein Heuchler, er brüstete sich
nicht mit Ueberzeugungen, die er nicht wirklich hatte, und hatte
überhaupt sehr wenige Ueberzeugungen außer der einen, daß die erste
Hälfte des Sprichwortes: Jeder für sich und Gott für uns alle, die
Richtschnur seines Lebens sein müsse.

		Wie stark aber auch immer Chillingly Gordon's Unglaube in
Betreff der Dinge sein mochte, welche die gangbaren Glaubensartikel
der Tugendhaften ausmachen, so war doch in seinem Benehmen nichts,
woraus man auf lasterhafte Neigungen hätte schließen können, er war
in allen seinen Handlungen durchaus rechtlich und wurde von seinen
Altersgenossen bei delicaten Ehrensachen vorzugsweise gern zum
Schiedsrichter gewählt. Obgleich er so wenig Hehl aus seinem
Ehrgeiz machte, konnte ihn doch niemand beschuldigen, auf den
Schultern von Patronen emporklimmen zu wollen. In seiner Natur lag
nichts Serviles, und obgleich er ganz bereit war, erforderlichen
Falls Wähler zu bestechen, so hätte er selbst sich doch nimmermehr
mit [bookmark: vol2page199]199
Geld erkaufen lassen. Die eine ihn ganz beherrschende Leidenschaft
war der Wunsch, Macht zu erlangen. Er spottete über Patriotismus
als ein abgenutztes Vorurtheil und nannte Philanthropie eine
sentimentale Spiegelfechterei. Er trug kein Verlangen, seinem Lande
zu dienen, wohl aber es zu regieren, kein Verlangen, die Menschheit
zu erheben, wohl aber selbst emporzusteigen. Er war deshalb
gewissenlos und ohne Principien, wie es die für sich selbst nach
Macht Dürstenden nur zu oft sind. Aber doch würden ihn, wenn er in
den Besitz dieser Macht gelangt wäre, die Klarheit und Stärke
seines Geistes wahrscheinlich vermocht haben, einen guten Gebrauch
von derselben zu machen.

		Welchen Eindruck er auf Kenelm machte, mag man aus folgendem
Briefe ersehen:

		
»Lieber Vater!

Du und meine liebe Mutter werden es gern hören, daß ich in
London fortwährend sehr gut aufgenommen werde. Diese » arida nutrix leonum« reiht mich unter die
Lieblingslöwen ein, welche die fashionablen Damen in die
Gesellschaft ihrer Schooßhunde zulassen. Es ist ungefähr sechs
Jahre her, seit es mir gestattet war, in diesen Guckkasten durch
die mir von Herrn Welby in seiner Zurückgezogenheit eröffneten
Gucklöcher zu blicken. Es scheint mir, vielleicht [bookmark: vol2page200]200 mit Unrecht,
daß sich schon während dieses kurzen Zeitraums der Ton der
Gesellschaft merklich verändert hat. Zu behaupten, daß diese
Veränderung eine zum Besseren sei, überlasse ich denen, die zur
Partei der Progressisten gehören. Ich glaube, daß vor sechs Jahren
bei weitem nicht so viele junge Damen ihre Augenlider malten und
ihr Haar färbten. Damals gab es vielleicht einige wenige, welche
bemüht waren, den von Schuljungen erfundenen und von kleinen
Romanschreibern in Umlauf gesetzten Jargon nachzuahmen, und
Ausdrücke wie pyramidal, kolossale Frechheit, riesig, amüsant
u. s. w. gebrauchten. Aber jetzt begegne ich sehr vielen,
die es zu mehr als einem sprachlichen Jargon, zu einem Jargon des
Geistes, des Gefühls, kurz so weit gebracht haben, daß von der
echten Weiblichkeit und dem Wesen einer wahrhaft vornehmen Dame
sehr wenig übrig geblieben ist. Feuilletonisten behaupten, daß die
Schuld daran die jungen Leute unserer Zeit treffe, welche Geschmack
an jenem Unwesen finden, und daß die schönen Anglerinnen nach
Ehemännern beim Fischen einen Köder zur Anwendung bringen, auf
dessen bunte Farben die Gründlinge sicher anbeißen werden. Ob diese
Erklärung begründet ist, das zu entscheiden maße ich mir nicht an;
aber es frappirt mich, daß die Männer meines [bookmark: vol2page201]201 Alters, welche die
Prätension haben, ein fashionables Leben zu führen, ein
mattherzigeres Geschlecht sind als die zehn bis zwanzig Jahre
älteren Männer, die jenen als Philister gelten. Die Gewohnheit,
schon am Morgen Branntwein zu trinken, gehört auch zu jenen neuen
Ideen, die jetzt an der Tagesordnung sind. Adonis verlangt nach
einem Schnaps, um sich für die Beantwortung eines billet doux von Venus zu stärken. Adonis hat
nicht die Kraft, sich ordentlich zu betrinken, aber seine zarte
Constitution verlangt Reizmittel und er trinkt fortwährend.

Die Männer von hoher Geburt oder die durch ihre
gesellschaftlichen Erfolge berühmten Männer, die Deiner Zeit,
lieber Vater, angehören, unterscheiden sich noch immer durch das
Gepräge einer guten Erziehung und die Art ihrer mehr oder weniger
eleganten und von literarischer Bildung zeugenden Unterhaltung
vortheilhaft von Männern desselben Ranges aus meiner Generation,
die sich etwas darauf zu gute zu thun scheinen, daß sie niemand
achten und nichts, nicht einmal Grammatik wissen. Und doch
versichert man uns, daß die Welt beständig im Fortschreiten
begriffen sei. Diese neue Idee erfreut sich der höchsten
Geltung.

Die Gesellschaft ist gegenwärtig von einem merkwürdigen Dünkel
auf ihren Fortschritt und ihre [bookmark: vol2page202]202 Vorzüglichkeit erfüllt, und die
Individuen, welche diese Gesellschaft bilden, hegen dieselbe
selbstgefällige Meinung von sich. Es gibt natürlich, selbst nach
meiner kurzen und unvollkommenen Erfahrung, viele Ausnahmen von
dem, was mir als vorherrschend charakteristisch für die
aufstrebende Generation in der sogenannten guten Gesellschaft
erscheint. Ich muß mich damit begnügen, von diesen Ausnahmen die
bemerkenswerthesten hervorzuheben. Place aux dames! Ich nenne zuerst Cecilia Travers. Sie
und ihr Vater sind jetzt in London und ich sehe sie oft. Ich kann
mir keine civilisirte Aera in der Welt denken, welcher ein Weib wie
Cecilia Travers nicht zur Zierde gereichen würde, weil sie recht
eigentlich der Typus eines Weibes ist, wie der Mann sich das Weib
vorzustellen liebt, wenn er sich die schönere Seite des weiblichen
Charakters vergegenwärtigt. Und ich sage absichtlich Weib und nicht
Mädchen, weil Cecilia Travers nicht unter die Mädchen unserer Zeit
gezählt werden kann; man kann sie Jungfrau, Fräulein, Demoiselle,
aber man kann sie so wenig Mädchen nennen, wie man eine
französische Demoiselle von guter Familie fille nennen kann. Sie ist schön genug, den Augen jedes
noch so wählerischen Mannes zu gefallen, aber nicht von jener Art
von Schönheit, welche alle Männer zu sehr blendet, um [bookmark: vol2page203]203 einen Mann zu
bezaubern; denn, ich sage das Gott sei Dank als reiner Theoretiker,
ich fürchte, daß von der Liebe für ein Weib ein starkes
Eigenthumsgefühl unzertrennlich ist, daß man in der Liebe seinen
Besitz als einem ganz allein gehörig zu individualisiren verlangt
und nicht wünscht, daß dieser Besitz von dem ganzen Publikum als
ein legitimer Gegenstand seiner Bewunderung betrachtet werde. Ich
kann sehr gut begreifen, wie ein reicher Mann, der einen als
Sehenswürdigkeit geltenden Landsitz hat, welcher mit seinen
prächtigen Gemächern und schönen Gärten für alle Beschauer offen
steht, sodaß er auf seinem eigenen Besitz kein Plätzchen für sich
hat, sich in ein hübsches Landhäuschen flüchtet, das er für sich
allein hat und von dem er sagen kann: Dies ist mein Haus, dies
gehört mir allein.

Und so gibt es gewisse Schönheiten, die man im eminenten Sinne
Sehenswürdigkeiten nennen kann und von denen das Publikum meint, es
habe dasselbe Recht, sie zu bewundern, wie der Eigenthümer, und
auch diese Sehenswürdigkeiten selbst würden öde werden und
verfallen, wenn man dem Publikum ihren Anblick untersagen
könnte.

Die Schönheit von Cecilia Travers ist nicht die einer solchen
Sehenswürdigkeit. Man fühlt sich sicher bei [bookmark: vol2page204]204 ihr. Wenn Desdemona ihr
geglichen hätte, würde Othello nicht eifersüchtig auf sie gewesen
sein. Cecilia würde aber auch ihren Vater nicht betrogen und
schwerlich einem Schwarzen gesagt haben, sie wünsche, der Himmel
hätte sie zu einem solchen Mann gemacht. Ihr Geist steht im
Einklang mit ihrer Erscheinung; es ist ein Geist, mit dem es sich
gut verkehren läßt. Ihre Talente sind nicht glänzend, aber sie
bilden doch ein anmuthiges Ganzes; sie hat ein gutes Verständniß
für die Angelegenheiten des praktischen Lebens und besitzt so viel
von jener undefinirbaren weiblichen Gabe, die man Takt nennt, um so
launenhafte Naturen wie die meinige zu bändigen, und doch Sinn
genug für den Humor des Lebens, um nicht Alles, was ein
launenhafter Mensch wie ich sagt, allzu buchstäblich zu nehmen. Was
das Temperament anlangt, so kann man darüber bei einem Weibe nie
urtheilen, bis man es außer Fassung gebracht hat. Aber ich denke
mir das ihrige in seinem normalen Zustande als heiter und zur
Munterkeit geneigt. Nun würdest Du, lieber Vater, wenn Du nicht
einer der gescheidtesten Männer wärest, unfehlbar aus dieser
lobpreisenden Erwähnung von Cecilia Travers schließen, ich sei in
sie verliebt. Aber Dir wird es ohne Zweifel nicht entgangen sein,
daß ein Mann, der in ein Mädchen [bookmark: vol2page205]205 verliebt ist, nicht im
Stande ist, dessen Verdienste mit so fester Hand zu wägen, wie es
die ist, welche diese Feder führt. Ich bin nicht in Cecilia Travers
verliebt; ich wollte, ich wäre es. Wenn Lady Glenalvon, die
fortwährend von der liebenswürdigsten Güte für mich ist, Tag für
Tag zu mir sagt, Cecilia Travers würde eine vortreffliche Frau für
mich sein, so weiß ich ihr nicht zu antworten, ich fühle mich aber
nicht im mindesten geneigt, Cecilia Travers zu fragen, ob sie ihre
Vollkommenheit an jemand verschwenden möchte, der dieselbe so kalt
zugesteht.

Ich erfahre, daß sie beharrlich bei ihrer Weigerung, den Mann
der Wahl ihres Vaters zu heirathen, geblieben ist und daß jener
sich durch die Heirath mit einer Andern getröstet hat. Ohne Zweifel
werden sich bald ebenso würdige Bewerber präsentiren.

O Du theuerster aller meiner Freunde, Du einziger Freund, den
ich als einen Vertrauten betrachte, sage mir, werde ich jemals
verliebt sein? Und wenn nicht, warum nicht? Bisweilen geht es mir
mit der Liebe wie mit dem Ehrgeiz: mir ist, als müßte ich, weil mir
in beiden Beziehungen ein unerreichbares Ideal vorschwebt, für
immer gegen die Art von Liebe und die Art von Ehrgeiz, die mir
erreichbar sind, gleichgültig bleiben. Ich stelle mir vor, daß,
wenn ich [bookmark: vol2page206]206 einmal liebte, ich so heiß lieben würde wie
Romeo, und dieser Gedanke flößt mir in Voraussicht der Zukunft ein
banges Entsetzen ein. Ebenso würde ich, wenn ich einen Gegenstand
fände, der meinen Ehrgeiz reizen könnte, in der Verfolgung
desselben grade so energisch sein wie – wen soll ich nennen? Cäsar
oder Cato? Cato's Ehrgeiz gefällt mir noch besser als der Cäsar's.
Aber heutzutage nennen die Leute Ehrgeiz eine unpraktische Grille,
sobald derselbe sich einer verlierenden Sache zuwendet. Cato würde
Rom vom Pöbel und vom Dictator gerettet haben; aber Rom konnte
nicht gerettet werden und Cato stürzte sich in sein eigenes
Schwert. Hätten wir jetzt einen Cato, so würde das Verdict bei der
Todtenschau auf Selbstmord, verübt in einem Zustande der
Geistesstörung, lauten und dieses Verdict würde sich auf seinen
unvernünftigen Widerstand gegen einen Pöbel und einen Dictator
gründen! Die Erwähnung des Ehrgeizes führt mich auf die zweite
Ausnahme von der Regel des Tages; ich habe eine Demoiselle genannt,
ich will jetzt einen Damoiseau nennen. Stelle Dir einen Mann von
etwa fünfundzwanzig Jahren vor, der moralisch etwa fünfzig Jahre
älter ist als ein gesunder Mann von sechzig Jahren! Stelle Dir ihn
vor mit dem Gehirn des Alters und in der Blüte der Jugend, mit
einem [bookmark: vol2page207]207 Herzen, das ganz in dem Gehirn aufgeht und
das eisigkalten Gedanken warmes Blut verleiht, stelle ihn Dir vor
als einen Mann, der über Alles höhnt, was ich erhaben nenne, aber
doch nichts thun würde, was er für niedrig hält, dem Laster und
Tugend so gleichgültig sind, wie sie es für die ästhetische
Anschauung Goethe's waren, der als praktischer Denker niemals durch
unvorsichtige Tugend seine Carrière gefährden und niemals seinen
Ruf durch niedrige Laster aufs Spiel gesetzt haben würde. Stelle
Dir diesen Mann mit einem lebhaften, starken, raschen, durch keine
Scrupel gehemmten, furchtlosen Geist vor, ganz Verstand und ohne
Genie, stelle Dir diesen Mann vor und dann erstaune nicht, wenn ich
Dir sage, daß er ein Chillingly ist.

Das Geschlecht der Chillinglys culminirt in ihm, er ist ein
gesteigerter Chillingly. Mir scheint, wir leben in einer Zeit, die
ganz für die Chillingly'schen Idiosynkrasien paßt. Während der zehn
oder mehr Jahrhunderte, seit unser Geschlecht einen festen Wohnsitz
und seinen Namen behauptet, hat es so viel bedeutet wie ein
luftiges Nichts. Seine Vertreter lebten in heißblütigen Zeiten und
waren genöthigt, sich mit ihren Wappen-Weißfischen in stillen
Wassern verborgen zu halten. Aber jetzt, lieber Vater, ist die Zeit
[bookmark: vol2page208]208 so
kaltblütig, daß man nicht kaltblütig genug sein kann, wenn man
gedeihen will. Was hätte wohl Chillingly Mivers in einem Zeitalter
sein können, wo die Leute Werth auf ihren religiösen Glauben legten
und wo die politischen Parteien ihre Sache für geheiligt und ihre
Führer für Helden hielten! Chillingly Mivers würde nicht fünf
Subscribenten für seinen »Londoner« gefunden haben. Aber jetzt ist
der »Londoner« das Lieblingsblatt des gebildeten Publikums; es
spottet alle Grundlagen unseres gesellschaftlichen Systems hinweg,
ohne auch nur den Versuch zu machen, dasselbe wieder aufzubauen,
und jedes neu auftauchende Blatt nimmt, wenn es sich über Wasser
halten kann, den »Londoner« zum Muster. Chillingly Mivers ist ein
großer Mann und der mächtigste Journalist unserer Zeit, obgleich
niemand weiß, was er geschrieben hat. Chillingly Gordon ist ein
noch merkwürdigeres Beispiel des steigenden Werthes der
Chillinglys, auf dem modernen Markt.

In den maßgebenden Kreisen herrscht allgemein die Meinung, daß
Chillingly Gordon einen hohen Platz in der Gesellschaft der
künftigen Generation einnehmen wird. Sein Selbstvertrauen ist so
gewaltig, daß es sich allen, die mit ihm in Berührung kommen, mich
selbst mit einbegriffen, mittheilt.
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Neulich sagte er zu mir mit einem des eisigsten Chillingly würdigen
sangfroid: »Ich denke
Premierminister von England zu werden; es handelt sich dabei für
mich nur um Zeit.« Wenn aber Chillingly Gordon wirklich bestimmt
wäre, Premierminister zu werden, so würde das nur die Folge davon
sein, daß die zunehmende Kälte unserer moralischen und socialen
Atmosphäre grade die der Entwickelung seines Talents förderlichste
ist.

Er ist recht eigentlich der Mann, die Lobpreiser altmodischer
Empfindungen: Liebe zum Vaterlande, Sorge für den Rang desselben
unter den Nationen, Eifer für seine Ehre und Stolz auf seinen Ruhm,
zum Schweigen zu bringen. O, wenn Du hören könntest, wie er den
Begriff des Préstige mit philosophischen und logischen Argumenten
verhöhnt! Solche Begriffe werden nächstens unter die Dinge
classificirt werden, die man als dummes Zeug über Bord wirft, und
wenn diese Classification erst einmal complet sein wird, wenn
England keine Colonien mehr zu vertheidigen, keine Flotte mehr zu
bezahlen, kein Interesse mehr an den Angelegenheiten anderer
Nationen zu nehmen und die glückliche Lage Hollands erreicht haben
wird, dann wird Chillingly Gordon sein Premierminister sein.

Während ich mir aber bewußt bin, daß, wenn [bookmark: vol2page210]210 ich mich jemals zu
politischem Handeln angeregt fühlen sollte, diese Anregung in einer
Verleugnung der Chillingly'schen Eigenschaften und in einer wenn
auch noch so hoffnungslosen Opposition gegen Chillingly Gordon
liegen würde, muß ich mir doch sagen, daß dieser Mann nicht
unterdrückt werden kann und daß man ihm freie Bahn schaffen sollte;
sein Ehrgeiz wird unendlich viel gefährlicher werden, wenn er durch
Schwierigkeiten gehemmt wird. Ich möchte Dir, liebster Vater,
vorschlagen, Dir die Ehre nicht entgehen zu lassen, Dir diesen
begabten Verwandten zu verpflichten und ihn in den Stand zu setzen,
einen Parlamentssitz zu erlangen. Bei unserer letzten Unterhaltung
in Exmundham erzähltest Du mir von dem unverhohlenen Verdruß von
Gordon père, in jenem Moment, als
mein Zurweltkommen seinen Erbansprüchen auf Exmundham ein Ende
machte. Du theiltest mir vertraulich mit, daß Du damals die Absicht
gehabt habest, jährlich eine Summe zurückzulegen, welche
schließlich als Versorgung für Gordon fils und als eine Art von Entschädigung für den Verlust
seiner Hoffnungen durch die Erfüllung der Deinigen dienen könnte.
Du theiltest mir ferner mit, wie die Ausführung Deiner großmüthigen
Absicht durch Deine sehr natürliche Entrüstung über das Benehmen
des älteren Gordon bei der Anstellung seines [bookmark: vol2page211]211 widerwärtigen und
kostspieligen Prozesses und durch die Vergrößerung des Gutes
vereitelt worden sei, die Du Dich versucht gefühlt habest, durch
einen Kauf zu bewirken, der zwar den Umfang des Gutes vermehrte,
aber so kostspielig war, daß Deine Einnahme dadurch vermindert und
die Möglichkeit fernerer Ersparnisse ausgeschlossen wurde. Zufällig
habe ich nun kürzlich bei einer Begegnung mit Deinem Advocaten,
Herrn Vining, von diesem erfahren, daß Du lange den Wunsch gehegt
und Dich nur durch Deine Delicatesse hast abhalten lassen,
denselben gegen mich auszusprechen, daß ich, auf den das Gut als
freies übergehen wird, Dich autorisiren möchte, schon jetzt Dein
beschränktes Verfügungsrecht über dasselbe aufzuheben. Er machte
mir klar, ein wie großer Vortheil das für das Gut sein würde, weil
es Dich zu vielen Verbesserungen, in Betreff deren ich die
Fortschritte unserer Zeit freudig anerkenne, in den Stand setzen
würde, zu welchen Du als nur lebenslänglicher Besitzer das Geld
nicht anders als zu ruinösen Bedingungen würdest beschaffen können,
Verbesserungen, wie neue Arbeiterwohnungen, neue Pachthäuser, die
Consolidirung einiger alten Hypotheken und anderer Lasten. Auch
möchte ich das Leibgedinge meiner lieben Mutter gern bedeutend
vermehren. Vining sagt mir ferner, daß ein Theil [bookmark: vol2page212]212 unserer entfernter
liegenden Ländereien, welcher nahe bei einer Stadt liegt, mit
bedeutendem Vortheil würde verlauft werden können, wenn das Gut
ganz frei wäre.

Laß uns möglichst rasch die nothwendigen Actenstücke beschaffen,
um so die zwanzigtausend Pfund zu erlangen, welche zur
Verwirklichung Deines edlen und, ich füge hinzu, gerechten
Wunsches, etwas für Chillingly Gordon zu thun, erforderlich sind.
In den betreffenden Documenten könnten wir uns das Recht sichern,
das Gut nach unserm Belieben zu vererben, und ich bin entschieden
dagegen, es Chillingly Gordon zu hinterlassen. Es ist vielleicht
eine Grille von mir, aber eine Grille, die Du gewiß theilst, daß
der Eigenthümer englischen Grund und Bodens kindliche Liebe für
sein Geburtsland hegen sollte, und eine solche Liebe wird Gordon
niemals haben. Ich glaube ferner, daß es das Beste für seine
Carrière und für die Herstellung einer offenen Verständigung
zwischen uns und ihm sein wird, wenn man ihm unumwunden erklärt,
daß er für den Fall unseres Todes nichts zu erwarten habe.
Zwanzigtausend Pfund, die er jetzt erhielte, würden von größerem
Werthe für ihn sein als die zehnfache Summe, wenn er sie erst
zwanzig Jahre später erhielte. Mit einer solchen Summe zu seiner
Verfügung kann [bookmark: vol2page213]213 er sich einen Parlamentssitz verschaffen und
wird er, wenn man das, was er schon jetzt besitzt, hinzurechnet,
ein wenn auch bescheidenes, doch hinreichend großes Einkommen
haben, um von der Patronage eines Ministers unabhängig zu sein.

Bitte, lieber Vater, willfahre dem Vorschlage, den ich Dir zu
machen wage.

Dein Dich liebender Sohn Kenelm.«



		Sir Peter Chillingly an Kenelm Chillingly.

		
»Mein lieber Junge, Du bist nicht werth, ein Chillingly zu
heißen. Du hast entschieden warmes Blut; nie wurde einem Menschen
mit sanfterer Hand eine Last vom Herzen genommen. Ja, ich hatte den
Wunsch, die Beschränkungen meines Verfügungsrechtes über das Gut
aufzuheben; da die Sache aber überwiegend zu meinem Vortheil war,
so nahm ich Anstand, Dich um Deine Zustimmung zu bitten, wiewohl es
eventuell Dir ebensosehr zum Vortheil gereicht haben würde. Ich
gestehe, daß ich durch den Kauf der Faircleuch-Ländereien, den ich
nur mit Geldern bewerkstelligen konnte, die ich zu hohen Zinsen auf
meine persönliche Sicherheit hin borgen und in jährlichen Raten,
die mein Einkommen bedeutend verminderten, abzahlen mußte, durch
die alten Hypotheken und Anderes mehr in den letzten Jahren sehr
genirt war. Aber was mich am meisten [bookmark: vol2page214]214 freut, das ist die
Möglichkeit, für unsere braven Arbeiter bequemere und, worauf es
mir vor allem ankommt, ihren Arbeitsplätzen näher gelegene
Wohnungen herzustellen, denn die alten Häuschen sind an und für
sich nicht schlecht; das Unglück ist, daß die albernen Menschen,
wenn man ihnen ein Extrazimmer für die Kinder baut, dasselbe an
einen Einlogirer vermiethen.

Mein lieber Junge, ich bin von Deinem Wunsch, den Wittwengehalt
Deiner Mutter zu vermehren, sehr gerührt. Dieser Wunsch ist
übrigens, abgesehen von Deiner kindlichen Gesinnung, sehr
begründet; denn Deine Mutter brachte dem Gute ein sehr hübsches
Vermögen zu, welches ich mit Zustimmung der Verwalter dieses
Vermögens in Land anlegte, und obgleich dieses Land die Abrundung
unseres Gutes vervollständigte, bringt es doch nicht zwei Procent
ein und mein beschränktes Verfügungsrecht über das Gut ließ das
Wittwengehalt unter dem, worauf eine verwittwete Lady einen
berechtigten Anspruch hat.

Mir liegen die Vorkehrungen in Betreff dieser Punkte mehr am
Herzen als die Interessen des Sohnes des alten Chillingly Gordon.
Ich hatte mich sehr liberal gegen den Vater benehmen wollen, aber
wenn man für ein liberales Benehmen durch einen Prozeß beim
Kanzleigericht belohnt wird – auch der Wurm [bookmark: vol2page215]215 krümmt sich!
Nichtsdestoweniger stimme ich Dir darin bei, daß ein Sohn nicht für
die Fehler seines Vaters bestraft werden sollte, und wenn das Opfer
von zwanzigtausend Pfund Dir und mir das Bewußtsein verschaffen
kann, daß wir bessere Christen und echtere Gentlemen sind, so
werden wir dieses Bewußtsein um einen sehr billigen Preis erlangt
haben.«



		Sir Peter ging darauf halb scherzend, halb ernsthaft dazu über,
Kenelm's Erklärung, daß er nicht in Cecilia Travers verliebt sei,
zu bekämpfen, und bemerkte, indem er die Vortheile einer Ehe mit
einem Mädchen hervorhob, von welchem Kenelm zugestehe, daß es eine
vortreffliche Frau abgeben würde, schlauer Weise, daß es ihm, falls
Kenelm nicht einen eigenen Sohn habe, nicht gerecht erscheine, dem
nächsten Verwandten das Gut auf keinen bessern Grund hin zu
entziehen, als den, daß es ihm an Liebe zu seinem Geburtslande
fehle.

		
»Er würde sein Vaterland rasch genug lieben, wenn er nur
zehntausend Acker Landes in demselben besäße.«



		Kenelm schüttelte den Kopf, als er an diesen Satz kam.

		»Ist denn Vaterlandsliebe am Ende doch nur Liebe zum eigenen
Herd?« sagte er zu sich und verschob die Beendigung der Lectüre des
Briefes auf später. [bookmark: vol2page216]216

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kenelm Chillingly hatte bei der Schilderung seiner
gesellschaftlichen Stellung nicht übertrieben, als er sich einen
Löwen der fashionablen Welt nannte. Es wäre unmöglich, die Zahl der
dreieckigen Billets, mit welchen er von seiten der schönen, für
jede Berühmtheit schwärmenden Damen überschüttet wurde, oder der
sorgfältig versiegelten Briefe schöner, anonymer Damen, welche ihn
fragten, ob er ein Herz habe und sich um die und die Stunde und an
der und der Stelle im Park einstellen wolle, aufzuzählen. Es würde
schwer sein zu sagen, was in Kenelm Chillingly's Wesen ihn
namentlich bei dem schönen Geschlechte so beliebt machte, wenn es
nicht war, daß er in dem Ruf stand, einmal anders als alle anderen
Leute und ferner vollkommen [bookmark: vol2page217]217 gleichgültig gegen jeden Ruf überhaupt
zu sein. Er härte, wenn es ihm darum zu thun gewesen wäre, leicht
den Beweis liefern können, daß der allgemein verbreitete, wenn auch
nicht näher begründete Glaube an seine Talente nicht ganz
ungerechtfertigt sei. Denn die Artikel, welche er während seiner
Reise ins Ausland an den »Londoner« geschickt hatte und welche ihm
seine Reisekosten bestritten hatten, trugen in Ton und Behandlung
jene Art von Originalität, welche selten verfehlt, die Neugierde
der Leser in Betreff der Person des Verfassers zu erregen, und
allgemeineren Beifall erntet, als sie vielleicht verdient.

		Aber Mivers war seiner übernommenen Verpflichtung, das Incognito
des Autors streng zu wahren, treu geblieben und Kenelm hegte eine
gleich tiefe Verachtung für seine Artikel und für die Leser, welche
dieselben lobten.

		Grade wie die Misanthropie bei einigen Menschen aus getäuschtem
Wohlwollen hervorgeht, so gibt es gewisse Naturen, und Kenelm
Chillingly gehörte vielleicht zu ihnen, bei welchen der
Indifferentismus die Frucht eines getäuschten Ernstes der
Lebensauffassung ist.

		Er hatte sich viel Vergnügen von der Erneuerung der
Bekanntschaft mit seinem alten Lehrer, Herrn [bookmark: vol2page218]218 Welby, und von der
Auffrischung seines Geschmacks für Metaphysik, Casuistik und Kritik
versprochen. Aber dieser vollendete Bekenner des Realismus hatte
der Philosophie ganz und gar den Rücken gekehrt und genoß jetzt
lebenslängliche Ferien in der Bekleidung eines öffentlichen Amtes.
Ein Minister, zu Gunsten dessen, als derselbe auf der Seite der
Opposition stand, Herr Welby den Einfall gehabt hatte, einige sehr
geschickte Artikel in einem bedeutenden Blatt zu schreiben, hatte,
als er ans Ruder kam, dem Realisten eins jener wenigen guten Dinge
verehrt, welche der ministeriellen Patronage noch verblieben sind,
eine etwa zwölfhundert Pfund jährlich einbringende Stelle. Während
Welby's Vormittage so durch Routinearbeiten ausgefüllt waren,
brachte er seine Abende im Genuß angenehmer Geselligkeit zu.

		» Inveni portum«, sagte er zu
Kenelm; »ich quäle mich jetzt nicht mehr mit der Ergründung dunkler
Materien. Aber essen Sie morgen tête-à-tête mit mir. Meine Frau ist mit unserm jüngsten
Kinde in St. Leonards, um die Seeluft zu genießen.«

		Kenelm nahm die Einladung an.

		Das Diner würde einen Brillat Savarin befriedigt haben; es war
tadellos, und der Rothwein war jener köstliche Nektar, Lafitte von
1848.

		[bookmark: vol2page219]219
»Ich theile diesen Genuß nie mit mehr als einem Freunde zur Zeit«,
sagte Welby.

		Kenelm bemühte sich, seinen Wirth zu einer Discussion über
gewisse neue, nach rein realistischen Principien geschriebene Werke
zu veranlassen. »Je realistischer diese Werke zu sein den Anspruch
machen, desto weniger real sind sie«, sagte Kenelm. »Ich bin halb
geneigt zu glauben, daß die ganze Schule, welche Sie so
systematisch zu gründen bemüht gewesen sind, auf einer falschen
Auffassung beruht und daß Realismus in der Kunst etwas Unmögliches
ist.«

		»Ich glaube, Sie haben Recht. Mein Uebergang zu dieser Schule
war ernst gemeint, weil ich gegen Anhänger der idealistischen
Schule leidenschaftlich erbittert war, und wenn man es mit einer
Sache ernst nimmt, geht man in der Regel von einer falschen
Auffassung aus, besonders wenn man leidenschaftlich erregt ist. Ich
meinte es weder im Ernst, noch war ich leidenschaftlich erregt, als
ich jene Artikel schrieb, denen ich meine jetzige Stelle verdanke.«
Bei diesen Worten streckte Herr Welby seine Beine behaglich von
sich, führte das Glas an seinen Mund und athmete das Bouquet des
Weines wollüstig ein.

		»Sie betrüben mich«, erwiderte Kenelm. »Es ist melancholisch, zu
finden, daß ein Lehrer, der in unserer [bookmark: vol2page220]220 Jugend auf die Bildung
unseres Geistes Einfluß geübt hat, sich über seine eigenen Lehren
lustig macht.«

		Welby zuckte die Achseln. »Das Leben besteht aus einem Prozeß
abwechselnden Lernens und Verlernens; aber es ist oft weiser, zu
verlernen, als zu lernen. Uebrigens kümmere ich mich, nachdem ich
aufgehört habe ein Kritiker zu sein, wenig darum, ob ich Recht oder
Unrecht hatte, als ich jene Rolle spielte; jetzt, wo ich Beamter
bin, glaube ich Recht zu haben. Laß die Welt ihren Gang gehen, wenn
sie uns nur auf sich leben läßt. Ich trinke meinen Wein bis auf die
Neige und beschränke meine Hoffnungen auf die kurze Spanne des
Lebens. Verwerfen Sie den Realismus in der Kunst, wenn es Ihnen
beliebt, und lassen Sie ihn für das Verhalten im Leben gelten. Zum
ersten Mal in meinem Leben fühle ich mich behaglich; nachdem mein
Geist seine Schuhe ausgetreten hat, genießt er jetzt den Luxus der
Pantoffeln. Wer kann den Realismus des Comforts leugnen?«

		Als Kenelm wieder in seinen Brougham stieg, fragte er sich: »Hat
ein Mann das Recht, einen seltenen Geist und eine seltene
Gelehrsamkeit dazu zu verwenden, die junge Generation aus den
sicheren alten Bahnen zu scheuchen, die sie sich selbst überlassen
wandeln würde, aus den alten, von romantischen Flüssen [bookmark: vol2page221]221 und
schattigen Bäumen begrenzten Wegen, und sie in neue, auf weiten
Sandflächen liegende Wege zu leiten um ihr dann, wenn sie sich die
Füße wund gelaufen hat und erschöpft ist, zu sagen, daß er sich den
Teufel darum schere, ob sie sich ihre Schuhe auf dem rechten oder
unrechten Wege ausgetreten haben, denn er habe das summum bonum der Philosophie in dem Behagen
bequemer Pantoffeln erreicht?«

		Noch ehe er sich diese Frage beantworten konnte, hielt sein
Brougham vor der Thür des Ministers, welchen Welby mitgeholfen
hatte ans Ruder zu bringen.

		An jenem Abend drängte sich in den Salons des hochgestellten
Mannes die fashionable Welt. Es war grade ein sehr kritischer
Moment für den Minister. Das Schicksal seines Kabinets hing von dem
Ergebniß eines Antrags ab, der in der nächsten Woche im Unterhause
gestellt werden sollte. Der große Mann stand am Eingange seiner
Salons, um seine Gäste zu empfangen, und unter diesen Gästen
befanden sich die Urheber des feindlichen Antrags und die Führer
der Opposition. Er empfing sie mit demselben anmuthigen Lächeln wie
seine theuersten Freunde und zuverlässigsten Anhänger.

		»Ich vermuthe, daß das Realismus ist«, dachte Kenelm bei sich;
»aber es ist weder Wahrheit noch [bookmark: vol2page222]222 Comfort.« In der Nähe der
Thür an die Wand gelehnt, betrachtete er mit ernstem Interesse die
frappante Physiognomie seines ausgezeichneten Wirthes. Hinter jenem
höflichen Lächeln und jenen höflichen Manieren entdeckte er die
Spuren der Sorge. Der Ausdruck des Auges war abwesend, die Wangen
hatten etwas Gekniffenes, die Stirn war gefurcht. Dann wandte
Kenelm seine Blicke von dem Gesicht des Ministers ab und ließ sie
über die lebhaften Physiognomien der auf den gewöhnlichen Wegen des
Lebens einherwandelnden Müßiggänger schweifen. Der Ausdruck ihrer
Augen hatte nichts Abwesendes, ihre Stirn war nicht gefurcht; ihre
Geister schienen sich in dem Austausch von Nichtigkeiten völlig
behaglich zu fühlen. Viele von ihnen hatten wohl ein Interesse an
dem bevorstehenden Kampf, aber es war ein Interesse, wie es Leute,
die kleine Summen gewettet, am Derby-Tag nehmen, groß genug, um dem
Wettrennen einen gewissen Reiz zu verleihen, aber nicht groß genug,
um den Gewinn zu einer großen Freude oder den Verlust zu einer
schweren Pein zu machen.

		»Unser Wirth sieht krank aus«, sagte Mivers zu Kenelm. »Ich
entdecke bei ihm Spuren einer unterdrückten Gicht. Sie kennen
meinen Aphorismus: Es gibt nichts, was der Gicht so förderlich
[bookmark: vol2page223]223 wäre
wie der Ehrgeiz, namentlich parlamentarischer Ehrgeiz.«

		»Sie gehören nicht zu jenen Freunden, die mich auf meinem
Lebenswege an dieser Quelle der Krankheit zu schöpfen zwingen
möchten; erlauben Sie mir, Ihnen dafür zu danken.«

		»Ihr Dank kommt an den unrechten Mann. Ich rathe Ihnen sehr
entschieden, eine politische Carrière zu ergreifen.«

		»Trotz der Gicht?«

		»Trotz der Gicht. Wenn Sie die Welt nehmen könnten, wie ich es
thue, so würde mein Rath vielleicht anders lauten. Aber Ihr Geist
laborirt an einer Ueberfülle von Zweifeln und phantastischen
Grillen, und es bleibt Ihnen nichts zu thun übrig, als diesen
Zweifeln und Grillen im thätigen Leben Luft zu machen.«

		»Sie haben mit dazu beigetragen, daß ich das geworden bin, was
ich bin, ein Müßiggänger, und sind mit verantwortlich für meine
Zweifel und phantastischen Grillen. Auf Ihre Empfehlung wurde ich
Herrn Welby zur Erziehung übergeben und zwar in jenem kritischen
Alter, in welchem die Biegung des Schößlings über die künftige
Gestalt des Baumes entscheidet.«

		»Und ich bin stolz auf diesen Rath. Ich will [bookmark: vol2page224]224 Ihnen die Gründe, aus
denen ich denselben seinerzeit gab, wiederholen. Es ist ein
unberechenbarer Vortheil für einen jungen Mann, beim Eintritt ins
Leben in die neuen Ideen, welche mehr oder weniger Einfluß auf
seine Generation üben werden, völlig eingeweiht zu sein. Welby war
der fähigste Repräsentant dieser Ideen. Man muß es als eine ganz
besonders glückliche Chance betrachten, wenn der Verbreiter neuer
Ideen etwas mehr als ein reiner Buchgelehrter, wenn er durch und
durch ein Weltmann und das ist, was wir mit besonderem Nachdruck
praktisch nennen. Ja, Sie schulden mir Dank dafür, daß ich Ihnen
einen solchen Lehrer verschaffte und Sie vor sentimentalem
Geschwätz, vor der Poesie Wordsworth's und dem muskulösen
Christenthum des Vetters John bewahrte.«

		»Das, wovor Sie mich bewahrt zu haben glaubten, hat mir
vielleicht besser gethan, als Alles, wozu Sie mich bestimmten. Ich
fürchte, daß, wenn es der Erziehung gelingt, einen alten Kopf auf
junge Schultern zu setzen, diese Combination der Gesundheit nicht
zuträglich ist; sie macht das Blut stocken und verlangsamt den
Puls. Indessen darf ich nicht undankbar sein, Sie meinten es gut.
Ja, Welby scheint mir allerdings praktisch zu sein; er hat keine
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Ueberzeugungen und hat eine Anstellung bekommen. Aber unser Wirth
scheint mir doch auch praktisch zu sein; er hat eine viel höhere
Stelle als Welby und ist doch sicherlich nicht ohne Ueberzeugungen.
Wie?«

		»Er ist zu einer Zeit geboren, wo die neuen Ideen sich noch
nicht praktisch geltend zu machen angefangen hatten; aber in dem
Maße, wie sie das gethan haben, hat er seine Ueberzeugungen
natürlich fahren lassen. Ich glaube nicht, daß er jetzt noch an
Vieles glaubt, ausgenommen an die beiden Sätze: daß, wenn er sich
zu den neuen Ideen bekennt, er Macht besitzen und behaupten wird
und, wenn er sich nicht zu ihnen bekennt, von Macht keine Rede sein
kann; und ferner, daß, wenn die neuen Ideen sich zu behaupten
bestimmt sind, er der beste Mann ist, dieselben sicher zu leiten –
Glauben genug für einen Minister. Kein weiser Minister sollte mehr
davon haben!«

		»Glaubt er nicht, daß der Antrag, den er nächste Woche zu
bekämpfen haben wird, schlecht ist?«

		»Schlecht? Natürlich, in seinen Folgen, denn wenn derselbe
durchgeht, so wird er ihn stürzen; an und für sich hält er den
Antrag sicherlich für gut, denn er würde ihn selbst stellen, wenn
er noch in der Opposition wäre.«

		»Ich sehe, daß Pope's Definition noch immer [bookmark: vol2page226]226 wahr ist: Die Parteien
sind der Wahnsinn der Vielen zum Vortheil der Wenigen.«

		»Nein, sie ist nicht wahr. Wahnsinn ist in seiner Anwendung auf
die Vielen ein falscher Ausdruck. Die Vielen sind bei ganz gutem
Verstande; sie kennen ihre Zwecke und sie bedienen sich der
Intelligenz der Wenigen, um ihre Zwecke zu erreichen. In jeder
Partei sind es die Vielen, welche die Wenigen, die nominell ihre
Führer sind, controliren. Ein Mann wird Premierminister, weil er
den Vielen seiner Partei am geeignetsten scheint, ihre Ansichten
zur Geltung zu bringen. Wenn er sich herausnimmt, von diesen
Ansichten abzuweichen, so stellen sie ihn an einen moralischen
Pranger und bewerfen ihn mit ihren schmuzigsten Steinen und ihren
verfaultesten Eiern.«

		»Die Definition mußte also umgekehrt lauten? Parteien wären
vielmehr der Wahnsinn der Wenigen zum Vortheil der Vielen?«

		»Das ist unzweifelhaft die correctere von beiden
Definitionen.«

		»Lassen Sie mich also mir meinen gesunden Verstand bewahren und
es ablehnen, einer der Wenigen zu sein.«

		Kenelm verließ seinen Vetter, trat in eins der weniger vollen
Zimmer und sah hier Cecilia Travers [bookmark: vol2page227]227 in einer Nische mit Lady
Glenalvon sitzen. Er trat an sie heran und ließ sich, als Lady
Glenalvon nach einem kurzen Austausch gewöhnlicher
Höflichkeitsphrasen aufstand, um die Frau eines Gesandten
anzureden, auf dem von ihr verlassenen Stuhl nieder.

		Es war ihm eine Erquickung für Auge und Ohr, Cecilia's reine
Stirn zu betrachten und ihre sanfte Stimme zu hören, in deren Ton
nichts Künstliches war und die keinem cynischen Witzworte zum
Ausdruck verhalf.

		»Finden Sie es nicht sonderbar«, sagte Kenelm, »daß wir
Engländer alle unsere Gewohnheiten so gestalten, daß dadurch selbst
das, was wir Vergnügen nennen, so wenig vergnüglich wie möglich
wird? Wir stehen jetzt im Beginn des Juni, dem Anfange der schönen
Jahreszeit, wo jeder Tag auf dem Lande ein Genuß für Auge und Ohr
ist, und da sagen wir: Jetzt beginnt die Saison für die heißen
Räume. Wir allein von allen civilisirten Nationen bringen unsern
Sommer in einer Hauptstadt zu und sitzen fest auf dem Lande, wenn
die Bäume ihres Blätterschmucks entkleidet und die Teiche gefroren
sind.«

		»Das ist gewiß verkehrt; aber ich liebe den Aufenthalt auf dem
Lande in allen Jahreszeiten, selbst im Winter.«

		[bookmark: vol2page228]228
»Vorausgesetzt, daß sich in dem Landhause eine Menge von Londonern
zusammengefunden hat?«

		»Nein, das halte ich vielmehr für eine Schattenseite. Ich
brauche nie Gesellschaft, wenn ich auf dem Lande bin.«

		»Es ist ja wahr. Ich hätte daran denken sollen, daß Sie anders
sind als die jungen Mädchen im Allgemeinen und daß Sie sich in der
Gesellschaft von Büchern wohl fühlen. Bücher sind auf dem Lande
immer mittheilsamer als in der Stadt, oder vielmehr, wir hören
ihnen auf dem Lande mit weniger zerstreuter Aufmerksamkeit zu. Sieh
da! Ist das da drüben nicht der schöne Backenbart von George
Belvoir? Wer ist die Dame, die sich auf seinen Arm stützt?«

		»Wissen Sie nicht? Lady Emily Belvoir, seine Frau.«

		»O ja! Man hat mir erzählt, daß er geheirathet hat. Sie ist eine
schöne Frau. Sie wird den Familiendiamanten gut stehen. Liest sie
Blaubücher?«

		»Ich will sie fragen, wenn Sie es wünschen!«

		»Nein, es ist kaum der Mühe werth. Während meiner Reise im
Auslande habe ich nur selten englische Zeitungen gesehen. Ich
erfuhr jedoch, daß George bei der Parlamentswahl gesiegt habe. Hat
er schon einmal im Parlament gesprochen?«

		[bookmark: vol2page229]229
»Ja; er hat in dieser Session die Antwort auf die Adresse
beantragt, und der Ton und Geschmack seiner Rede wurden sehr
gelobt. Einige Wochen später hat er wieder gesprochen, aber, wie es
scheint, leider mit weniger gutem Erfolge.«

		»Hat man ihn ausgehustet?«

		»Etwas der Art.«

		»Wird ihm gut thun; er wird sich von dem Aushusten erholen und
wird meine Prophezeiung seines Erfolgs wahr machen.«

		»Sind Sie jetzt mit George Belvoir fertig? Dann möchte ich Sie
fragen, ob Sie Will Somers und Jessie Wiles ganz vergessen
haben?«

		»Die sollte ich vergessen haben! Nein.«

		»Aber Sie haben sich nie wieder nach ihnen erkundigt.«

		»Ich habe es als ausgemacht angenommen, daß sie so glücklich wie
möglich sind. Bitte, bestätigen Sie mir, daß dem so ist.«

		»Ich hoffe, sie sind es jetzt; aber es hat ihnen nicht an Kummer
gefehlt und sie haben Graveleigh verlassen.«

		»Kummer? Sie haben Graveleigh verlassen? Sie machen mich
unruhig. Bitte, erklären Sie sich näher!«

		»Es war noch nicht drei Monate nach ihrer [bookmark: vol2page230]230 Verheirathung und ihrer
Installirung in dem Häuschen, das sie Ihnen verdanken, verflossen,
als der arme Will von einem rheumatischen Fieber befallen wurde.
Wochenlang mußte er das Bett hüten und war, als er endlich wieder
aufstehen durfte, so schwach, daß er noch unfähig war, irgend etwas
zu arbeiten. Während seiner Krankheit stand Jessie nicht der Sinn
danach und sie hatte auch wenig Zeit, sich um den Laden zu
bekümmern. Natürlich gab ich oder vielmehr mein guter Vater ihnen
alle nöthige Unterstützung; aber –«

		»Ich verstehe; sie waren zu Almosenempfängern geworden. Pfui
über mich, daß ich nicht an die Pflichten gedacht habe, die ich
gegen das von mir zusammengebrachte Paar hatte. Aber bitte, fahren
Sie fort.«

		»Sie wissen, daß, kurz ehe Sie uns verließen, meinem Vater die
Proposition gemacht wurde, seinen Landbesitz in Graveleigh gegen
andere ihm wünschenswerthere Ländereien zu vertauschen?«

		»Ich erinnere mich. Er acceptirte die Proposition.«

		»Ja; Hauptmann Stavers, der neue Grundherr von Graveleigh,
scheint ein sehr übler Mensch zu sein, und wiewohl er die Somers
nicht aus ihrem [bookmark: vol2page231]231 Häuschen vertreiben konnte, solange sie ihre
Miethe bezahlten – und wir sorgten dafür, daß sie das thaten –
etablirte er doch aus einem nichtswürdigen Groll einen
Concurrenzladen in einem seiner andern Häuschen im Dorfe und so
wurde es für das arme junge Paar unmöglich, sich in Graveleigh
seinen Unterhalt zu verdienen.«

		»Welche Entschuldigung für seinen Groll gegen ein so harmloses
junges Paar hatte denn Kapitän Stavers oder erfand er?«

		Cecilia senkte die Blicke und erröthete. »Sein Motiv war der
Wunsch, sich an Jessie zu rächen.«

		»Ah, ich verstehe.«

		»Aber sie haben jetzt das Dorf verlassen und sind glücklich
anderswo etablirt. Will hat seine Gesundheit wiedererlangt und es
geht ihnen gut, viel besser, als es ihnen je in Graveleigh hätte
gehen können.«

		»Waren Sie bei ihrem Umzuge ihre Wohlthäterin, Fräulein
Travers?« fragte Kenelm in einem zärtlicheren Ton und mit sanfterem
Blick, als er je zuvor der Erbin gezeigt hatte.

		»Nein, nicht mir haben sie zu danken, nicht mich zu segnen.«

		»Wem denn? Ihrem Vater?«

		[bookmark: vol2page232]232
»Nein, fragen Sie mich nicht weiter. Ich darf es nicht sagen. Sie
wissen es selbst nicht, glauben vielmehr, Sie seien es, dem sie zu
danken haben.«

		»Mir? Soll ich denn ewig mir selbst zum Trotz ein Scheinwesen
sein? Mein verehrtes Fräulein Travers, es ist von der größten
Wichtigkeit für meine Ehre, dieses leichtgläubige Paar zu
enttäuschen; wo kann ich dasselbe finden?«

		»Ich darf es nicht sagen, aber ich will ihren geheimen
Wohlthäter um Erlaubniß bitten und Ihnen ihre Adresse
schicken.«

		In diesem Augenblick fühlte sich Kenelm an seinem Arm berührt
und eine Stimme flüsterte ihm zu: »Darf ich Sie bitten, mich
Fräulein Travers vorzustellen?«

		»Fräulein Travers«, sagte Kenelm, »ich bitte Sie, meinen Vetter,
Herrn Chillingly Gordon, in die Liste Ihrer Bekannten
einzureihen.«

		Während Gordon an Cecilia die conventionellen Phrasen richtete,
mit welchen Bekanntschaften in Londoner Salons zu beginnen pflegen,
stand Kenelm auf ein Zeichen von Lady Glenalvon, die eben wieder
ins Zimmer getreten war, von seinem Stuhl auf und ging zu der
Marquise.

		»Ist der junge Mann, den Sie da in der [bookmark: vol2page233]233 Unterhaltung mit Fräulein
Travers verlassen haben, nicht Ihr talentvoller Vetter Gordon?«

		»Jawohl.«

		»Sie hört ihm mit großer Aufmerksamkeit zu. Wie sich seine Züge
beleben, wenn er spricht! Er ist dann wirklich schön.«

		»Ja, ich könnte ihn mir als einen gefährlichen Bewerber
vorstellen. Er hat Witz, Lebhaftigkeit und Kühnheit. Er könnte sich
in ein großes Vermögen stark verlieben und zu der Besitzerin mit
einem für einen Chillingly ganz ungewöhnlichen Feuer reden.
Indessen geht mich das ja nichts an.«

		»Es sollte Sie aber etwas angehen.«

		»Wehe, wehe! über das ›es sollte aber‹! Welch' ein tief
kummervoller Sinn liegt in diesen Worten! Wie glücklich würde unser
Leben, wie groß würden unsere Handlungen, wie rein unsere Seelen
sein, wenn Alles bei uns so stände, wie es stehen sollte!«
[bookmark: vol2page234]234

	
		
		Achtes Kapitel.

		Es trifft sich oft, daß wir in einem kleinen, auf dem Lande
zusammenlebenden Kreise oder an einem ruhigen Badeorte oder in
einer kleinen Stadt des Continents vertraute Freundschaften
schließen, welche in dem gewaltigen Strudel des Londoner Lebens zu
entfernten Bekanntschaften werden, ohne daß einen von beiden
Theilen die Schuld dieser Entfremdung träfe. So war es mit Leopold
Travers und Kenelm Chillingly. Travers hatte, wie wir gesehen
haben, ungemein viel Geschmack an der Unterhaltung des jungen
Fremden gefunden, die einen so gewaltigen Contrast zu dem
alltäglichen ländlichen Verkehr bildete, auf welchen sein reger
Geist sich seit Jahren beschränkt gesehen hatte. Aber als er, ein
Jahr bevor er wieder mit Kenelm zusammentraf, zum ersten Mal wieder
nach [bookmark: vol2page235]235
London gekommen war, hatte er alte Freundschaften mit früheren
Berufsgenossen erneuert, mit Offizieren des Regiments, dem er einst
zur Zierde gereicht hatte, von denen einige noch unverheirathet,
einige wenige gleich ihm Wittwer, andere endlich, ehedem seine
Rivalen in der Mode, noch immer elegante Müßiggänger waren. In
einer großen Hauptstadt kommt es selten vor, daß wir mit Männern
einer andern Generation auf vertrautem Fuße stehen, außer wenn das
Interesse für Kunst und Wissenschaft oder gemeinschaftliche
Sympathien im politischen Parteikampfe das verknüpfende Band
bilden. So kam es, daß Travers und Kenelm, seit sie sich zuerst bei
den Beaumanoirs getroffen, sehr wenig vertrauten Verkehr mit
einander gepflogen hatten. Dann und wann trafen sie sich auf einer
Londoner rout und begrüßten sich
kopfnickend. Aber ihre Lebensgewohnheiten waren verschieden. Weder
verkehrten sie vertraulich in denselben Häusern, noch frequentirten
sie dieselben Clubs. Kenelm's hauptsächlichste Körperbewegung
bestand noch immer in langen frühen Wanderungen durch ländliche
Vorstädte, die Leopold's in einem späten Ritt im Hyde-Park. Leopold
war bei weitem mehr als Kenelm dem Vergnügen ergeben. Nachdem er
sich erst einmal wieder an das hauptstädtische Leben gewöhnt hatte,
fand er mit seinem von Haus aus [bookmark: vol2page236]236 lebhaften, feurigen und geselligen
Temperament auch bald wieder, wie in früheren Tagen, Geschmack an
den leichteren Amusements, welche dieses Leben ihm bot.

		Wäre der Verkehr zwischen den beiden Männern noch so offen
vertraulich gewesen wie in Neesdale-Park, so würde Kenelm Cecilia
viel öfter in ihrem eigenen Hause gesehen haben, und aus der
Bewunderung und Achtung, welche sie ihm bereits einflößte, würden
sich vielleicht viel wärmere Gefühle entwickelt haben, wenn er so
zu einem klareren Verständniß ihres sanften und echt weiblichen
Herzens und ihrer zärtlichen Voreingenommenheit für ihn gelangt
wäre. Er hatte in seinem Brief an Sir Peter etwas unbestimmt
gesagt, daß es ihm bisweilen vorkomme, als ob seine
Gleichgültigkeit gegen Liebe und Ehrgeiz daher rühre, daß ihm in
beiden Beziehungen ein unerreichbares Ideal vorschwebe. Wenn er
diese Voraussetzung auf die Probe stellte, so mußte er sich
ehrlicher Weise bekennen, daß er kein Ideal eines Weibes in sich
trage, mit welchem sich die reale Cecilia Travers im Widerspruch
befunden hätte. Im Gegentheil, je mehr er über die
charakteristischen Eigenschaften Cecilia's nachdachte, desto mehr
schien sie jedem Ideal, das ihm in dem Dämmerlicht träumerischen
Sinnens vorgeschwebt hatte, zu entsprechen, und doch wußte er, daß
er nicht in sie verliebt [bookmark: vol2page237]237 sei, daß sein Herz mit seiner Vernunft nicht
im Einklang stehe. Und mit tiefer Trauer resignirte er in der
Ueberzeugung, daß nirgends auf diesem Planeten, dessen Bewohnern
mit ihrem Treiben er sich so fremd fühlte, seiner die lächelnde
Gespielin, die ernste Genossin harre.

		In dem Maße, wie sich diese Ueberzeugung in ihm befestigte,
steigerte sich in ihm der Ueberdruß an dem künstlichen Leben der
Hauptstadt und aller seiner Zwecke und Vergnügungen und erwachte in
ihm wieder eine tiefe Sehnsucht nach der Zigeunerfreiheit und den
gesunden Aufregungen seiner Fußwanderungen. Oft gedachte er mit
Neid des wandernden Troubadours und fragte sich, ob er, wenn er
wieder dieselbe Gegend durchstreifte, auch diesem umherschweifenden
Sänger wieder begegnen würde. [bookmark: vol2page238]238

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Etwa eine Woche nachdem Kenelm Cecilia wieder getroffen hatte,
saß er um jene dritte Nachmittagsstunde, deren Verwendung
städtischen Müßiggängern immer am schwierigsten wird, in seinem
Zimmer mit Lord Thetford. Unter den jungen Männern seines Alters
und Standes, mit welchen Kenelm in der fashionablen Welt verkehrte,
war dieser junge Erbe der Beaumanoirs vielleicht derjenige, auf den
er am meisten hielt, den er am meisten sah. Und obgleich Lord
Thetford mit dem directen Verlaufe meiner Erzählung nichts zu thun
hat, lohnt es sich doch der Mühe, einige Augenblicke bei der
Skizzirung eines der Besten zu verweilen, welche die letzte
Generation hervorgebracht hat und die berufen sind, eine Rolle zu
übernehmen, [bookmark: vol2page239]239 welche junge Männer wie Lord Thetford, Dank
gewissen Zufälligkeiten der Geburt und des Vermögens, auf jener
Bühne spielen müssen, deren Vorhang noch nicht aufgezogen ist.

		Bestimmt, das Haupt einer Familie zu werden, welche mit
fürstlichem Reichthume und einem historischen Namen einen feurigen,
wiewohl durchaus ehrenwerthen politischen Ehrgeiz verband, hatte
Lord Thetford eine sorgfältige Erziehung genossen, die ihn
insbesondere auch in die neuen Ideen seiner Zeit einweihte. Sein
Vater hatte, wiewohl ein Mann von nicht gewöhnlichen Talenten, doch
niemals einen Antheil am öffentlichen Leben genommen; er wünschte
aber, daß sein ältester Sohn das thun möge. Die Beaumanoirs waren
Whigs seit der Zeit Wilhelm's III. Sie hatten seit jener Zeit
die guten und die bösen Tage einer Partei getheilt, von welcher
kein Politiker, gleichviel ob er ihr angehört oder nicht, wenn er
die Extreme in der Regierung eines Staates fürchtet, der von so
überwiegend künstlichem Gefüge ist, daß das Vorherrschen eines
Extrems in einer der beiden Schalen für das Gleichgewicht
verhängnißvoll werden würde, wünschen kann, daß sie aufhöre oder
schwach werde, solange eine constitutionelle Monarchie in England
existirt. Von dem Regierungsantritt Georg's I. [bookmark: vol2page240]240 an bis zum
Tode Georg's IV. waren die Beaumanoirs im Aufsteigen
begriffen. Wenn man ihre Galerie von Familienportraits besucht, muß
man die Bedeutung eines Hauses bewundern, welches während eines
Zeitraums von weniger als einem Jahrhundert so viele Männer für den
Staatsdienst oder für den Schmuck des Hofes, so viele Minister,
Gesandte, Generale, Oberkammerherren und Stallmeister lieferte. Als
der jüngere Pitt die großen Whigfamilien schlug, sanken die
Beaumanoirs zu verhältnißmäßiger Unbedeutendheit herab; mit dem
Regierungsantritt Wilhelm's IV. tauchten sie wieder auf und
brachten abermals Bollwerke des Staats und Zierden der Krone
hervor. Der jetzige Lord Beaumanoir hatte, wiewohl er sich wenig
mit Politik befaßte, doch wenigstens hohe Hofämter inne gehabt und
war selbstverständlich Lord-Lieutenant seiner Grafschaft und Ritter
des Hosenbandordens. Er war ein Mann, den die Führer seiner Partei
bei kritischen Fragen zu Rathe zu ziehen sich gewöhnt hatten. Er
pflegte seine Ansichten vertraulich und bescheiden mitzutheilen und
nahm es nie übel, wenn sie verworfen wurden. Er lebte der
Ueberzeugung, daß eine Zeit kommen werde, wo das Haupt der
Beaumanoirs auf dem Kampfplatze in die Schranken hinabsteigen und
Mann gegen Mann mit jedem [bookmark: vol2page241]241 Hodge oder Hobson für die Sache seines Landes
und zum Besten der Whigs werde kämpfen müssen. Zu träge oder zu
alt, um das selbst zu thun, sagte er zu seinem Sohn: Du mußt das
thun; ohne Anstrengung meinerseits kann die Sache wohl noch,
solange ich lebe, so fortgehen. Du mußt Dich anstrengen, daß es
auch noch für Deine Lebenszeit dauere.

		Lord Thetford befolgte freudig die väterliche Mahnung. Er
bezwang seine natürlichen Neigungen, welche seinem künstlerischem
Geschmack und männlichen Uebungen huldigten. Er war ein großer
Freund der Musik und Malerei, ein feiner Dilettant, der für einen
Kenner in beiden Künsten galt; er war ein leidenschaftlicher
Verehrer körperlicher Uebungen, namentlich der Jagd. Er ließ sich
aber durch diese Neigungen nicht von der ernstesten Aufmerksamkeit
auf die Geschäfte des Unterhauses abziehen. Er war Mitglied von
Ausschüssen, führte den Vorsitz bei öffentlichen Versammlungen über
Gesundheitsfragen oder Pläne zu socialen Verbesserungen und
entledigte sich seiner Obliegenheiten bei solchen Gelegenheiten
sehr gut. Er hatte sich noch an keiner Debatte im Parlament
betheiligt, denn er saß erst zwei Jahre darin und befolgte den
weisen Rath seines Vaters, erst im dritten Jahre zu reden. Aber er
war nicht ohne Einfluß auf die guten [bookmark: vol2page242]242 Familien entstammenden
jüngeren Mitglieder der Partei und war aus jenem Stoff gemacht, aus
welchem, wenn er gereift ist, die Säulen eines Kabinets geformt
werden. In seinem Herzen war er überzeugt, daß seine Partei zu weit
und zu rasch gehe, aber er ging getrosten Muthes mit dieser Partei
und würde sich nicht von ihr getrennt haben, auch wenn sie direct
auf den Erebus losgesteuert wäre. Aber er würde es vorgezogen
haben, sie eine andere Richtung einschlagen zu sehen. Im Uebrigen
war er ein angenehmer, frisch blickender junger Bursche von
lebhaftem Naturell, der in Momenten der Muße von öffentlichen
Geschäften langweilige Jagdpartien wie Sonnenschein belebte und
heiße Ballsäle wie ein kühler Wind erfrischte.

		»Mein lieber Freund«, sagte Lord Thetford, als er seine Cigarre
beiseite warf, »ich begreife vollkommen, daß Sie sich langweilen,
Sie haben nichts zu thun!«

		»Was kann ich thun?«

		»Arbeiten.«

		»Arbeiten?«

		»Ja. Sie sind begabt genug, um sich bewußt zu sein, daß Sie
einen Geist haben, und der Geist ist der ruhelose Bewohner des
Körpers; er verlangt nach [bookmark: vol2page243]243 irgend welcher Beschäftigung und zwar nach
einer regelmäßigen; er bedarf zur Erhaltung seiner Gesundheit
täglicher Uebung. Gewähren Sie die Ihrem Geiste?«

		»Das weiß ich wahrhaftig nicht; aber mein Geist macht sich immer
mit einem oder dem andern Gegenstande zu thun.«

		»In einer fortwährend abspringenden Weise – ohne festen
Zweck.«

		»Das ist wahr.«

		»Schreiben Sie ein Buch; dabei wird Ihr Geist die erforderliche
regelmäßige Uebung bekommen.«

		»Nun, mein Geist schreibt fortwährend ein Buch, wenn er auch
vielleicht keins veröffentlichen wird, notirt sich fortwährend
Eindrücke oder erfindet Vorfälle oder erforscht Charaktere, und
unter uns, ich glaube, ich langweile mich nicht mehr so sehr wie
früher. Andere Leute langweilen mich jetzt noch mehr als
früher.«

		»Weil Sie sich nicht entschließen können, im Verein mit Anderen
auf einen bestimmten Zweck hinzuarbeiten. Treten Sie ins Parlament,
schließen Sie sich einer Partei an und Sie haben einen solchen
Zweck.«

		»Können Sie ernsthaft behaupten, daß Sie im Unterhause nicht
gelangweilt werden?«

		[bookmark: vol2page244]244
»Von den Rednern sehr oft, aber von dem Kampf zwischen den Rednern
nicht. Das Leben im Unterhause hat etwas eigenthümlich Aufregendes,
von dem man sich außerhalb desselben kaum einen Begriff macht; Sie
können sich aber den Reiz desselben vorstellen, wenn Sie
beobachten, wie Männer, die früher in dem dichtesten Gewühl der
parlamentarischen Kämpfe gestanden haben, sich verlassen und
vergessen fühlen, wenn sie ihren Sitz verlieren, und es schmerzlich
empfinden, wenn der Zufall der Geburt sie in die reinere Atmosphäre
des Oberhauses versetzt. Versuchen Sie es einmal mit diesem Leben,
Chillingly.«

		»Ich würde es vielleicht thun, wenn ich ein Ultraradicaler, ein
Republikaner, ein Communist oder ein Socialist wäre und alles
Bestehende umstürzen möchte, denn dann würde es sich wenigstens um
einen sehr ernsten Kampf handeln!«

		»Könnten Sie es aber nicht ebenso ernst mit dem Kampf gegen jene
revolutionären Herren im Parlament nehmen?«

		»Nehmen Sie und Ihre Führer es mit dem Kampf gegen jene Herren
ernst? Es kommt mir nicht so vor.«

		Thetford schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Nun, wenn Sie
an dem Ernst der Principien meiner [bookmark: vol2page245]245 Partei zweifeln, so gehen
Sie mit der andern Partei. Ich meinestheils und viele von unserer
Partei würden es mit Vergnügen sehen, wenn die Conservativen
stärker wären.«

		»Das bezweifle ich nicht. Kein verständiger Mensch läßt sich
gern von einer hinter ihm her drängenden Menge willenlos
forttreiben, und die Menge wird weniger ungestüm, wenn sie eine
starke Macht sich gegenüber sieht. Aber es scheint mir, daß der
Conservatismus für jetzt nur sein kann, was er eben ist: eine
Partei, die sich zum Widerstande, aber nicht zu neuen
schöpferischen Constructionen vereinigen kann. Wir leben in einem
Zeitalter, wo der Prozeß der Auflösung blindlings vor sich geht,
wie wenn er von einer blinden Nemesis ins Werk gesetzt wäre. Neue
Ideen stürzen sich in tosendem Wogendrange gegen die Ideen heran,
welche frühere Denker als feste Dämme und Wellenbrecher betrachtet
hatten, und die neuen Ideen sind so wandelbar und so schwankend wie
die Ideen, welche vor zehn Jahren für neu galten und heute veraltet
sind. Und mit einer Art von Fatalismus sehen wir Staatsmänner sich
diesen aufeinanderfolgenden Experimenten, die ein Hohn auf alle
Erfahrung sind, fügen und achselzuckend zu einander sagen:
Bismillah, es muß so sein! Das Land will es [bookmark: vol2page246]246 so, und wenn es auch dabei
zu Grunde gehen sollte. Ich bin nicht sicher, daß das Land nicht um
so rascher zu Grunde gehen wird, wenn Sie nur das conservative
Element stark genug machen können, um es mit der Gewißheit, es
wieder niederwerfen zu können, ans Ruder zu bringen. Ach, ich bin
leider ein zu leidenschaftsloser Zuschauer, um mich zu einem
Parteigänger zu eignen; ich wollte, ich wäre es nicht. Wenden Sie
sich an meinen Vetter Gordon.«

		»Ja, Chillingly Gordon ist ein Mann der Zukunft und besitzt den
ganzen Ernst, den Sie bei den Parteien und bei sich selbst
vermissen.«

		»Sie nennen ihn ernst?«

		»Gewiß! Höchst ernst in der Verfolgung eines Zweckes, der
Beförderung Chillingly Gordon's. Wenn er ins Unterhaus kommt und
dort Succeß hat, so hoffe ich nie unter seiner Führung zu stehen,
denn wenn er das Christenthum seiner Beförderung hinderlich fände,
würde er einen Antrag auf Abschaffung desselben stellen.«

		»Würde er in einem solchen Falle noch Ihr Führer bleiben
können?«

		»Mein lieber Kenelm, Sie wissen nicht, was es mit dem
Parteigeist auf sich hat und wie leicht [bookmark: vol2page247]247 derselbe Entschuldigung
für Alles findet, was der Führer der Partei thut. Natürlich würde
Gordon, wenn er einen Antrag auf Abschaffung des Christenthums
einbrächte, das auf den Grund hin thun, daß diese Abschaffung gut
für die Christen sei, und seine Anhänger würden diese erleuchtete
Auffassung mit Jubel begrüßen.«

		»Ach«, sagte Kenelm mit einem Seufzer, »ich gestehe, daß ich der
stumpfsinnigste Dummkopf bin; denn anstatt mir das Feld der
Parteipolitik verlockend erscheinen zu lassen, versetzt mich Ihre
Darstellung in ein albernes Erstaunen darüber, daß Sie sich nicht
so rasch wie möglich davonmachen, da doch die Ehre nur durch die
Flucht gerettet werden kann.«

		»Bah, mein lieber Chillingly, wir können der Zeit, in der wir
leben, nicht entfliehen; wir müssen ihre Bedingungen acceptiren und
das Beste daraus zu machen suchen, und wenn das Unterhaus nichts
Anderes ist, so ist es doch eine famose Debattirgesellschaft und
ein ausgezeichneter Club. Denken Sie darüber nach; ich muß Sie
jetzt verlassen. Ich will nach der Ausstellung, mir ein Bild
anzusehen, das im ›Londoner‹ höchst grausam kritisirt worden, das
aber, wie man mir von competenter Seite versichert, eine sehr
tüchtige Arbeit ist. Ich kann es nicht leiden, wenn [bookmark: vol2page248]248 ein Mann von
ganz gewiß eifersüchtigen Rivalen, welche die Journale beherrschen,
schnöde heruntergemacht wird, und so will ich mir selbst ein
Urtheil über das Gemälde bilden. Wenn es wirklich so gut ist, wie
man mir sagt, so werde ich mit allen Leuten, die mir begegnen,
darüber reden und in Kunstangelegenheiten gilt mein Wort, glaube
ich, etwas. Beschäftigen Sie sich ernst mit der Kunst, mein lieber
Kenelm. Die Erziehung eines Gentleman kann nicht für vollständig
gelten, wenn er nicht ein gutes Bild von einem schlechten zu
unterscheiden weiß. Nach der Ausstellung werde ich vor der
Hauptdebatte dieser Session, die heute Abend beginnt, noch eben
Zeit zu einem Ritt um den Park haben.«

		Leichten Schrittes verließ der junge Mann das Zimmer und summte,
als er die Treppe hinabstieg, eine Arie aus »Figaro«. Vom Fenster
aus beobachtete ihn Kenelm, wie er sich mit leichter Grazie in den
Sattel schwang und rasch die Straße hinunterritt, in Gestalt,
Gesicht und Haltung ein wahres Muster junger, hochgeborener,
wohlerzogener Männlichkeit. »Die Venetianer«, murmelte Kenelm vor
sich hin, »ließen Marino Faliero köpfen, weil er gegen seinen
eigenen Stand, die Adligen, conspirirt hatte. Die Venetianer
liebten ihre Institutionen und glaubten an dieselben. [bookmark: vol2page249]249 Existirt eine
solche Liebe und ein solcher Glaube in England?«

		Während er so mit sich selbst sprach, hörte er ein schrilles
Quieken und sah, wie ein herumziehender Mann vor seinem Fenster die
Bühne aufstellte, auf welcher Punch sich über die Gesetze und die
sittlichen Grundsätze der Welt lustig macht, »den Büttel tödtet und
dem Teufel Trotz bietet«. [bookmark: vol2page250]250

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Kenelm wurde von dem Anblick Punch's durch einen eintretenden
Diener abgelenkt, der ihm meldete, jemand vom Lande, der seinen
Namen nicht nennen wolle, wünsche ihn zu sprechen.

		In der Meinung, es könne ein Bote seines Vaters sein, hieß
Kenelm den Fremden hereinführen, und im nächsten Augenblick trat
ein junger Mann mit schönem Gesicht und gewaltigem Körperbau ein,
in welchem Kenelm, nachdem er ihn einen Augenblick überrascht
angestarrt hatte, Tom Bowles erkannte. Für einen weniger scharfen
Beobachter wäre dieses Wiedererkennen in der That schwierig
gewesen; keine Spur war mehr von dem verdrossenen Kampfhahn oder
dem Dorfschmied vorhanden; der Gesichtsausdruck war sanft und
[bookmark: vol2page251]251
intelligent, mehr schüchtern als verwegen; die Gestalt hatte das
Gepräge roher Kraft verloren, die einfache Kleidung war die eines
Gentleman und, um mich eines charakteristischen Ausdrucks zu
bedienen, der ganze Mann war herabgestimmt.

		»Ich hoffe, Herr Chillingly, Sie entschuldigen, daß ich mir die
Freiheit nehme«, sagte Tom etwas ängstlich, indem er seinen Hut mit
den Fingern herumdrehte.

		»Ich würde ein größerer Freund der Freiheit sein, als ich es
bin, wenn man sich ihrer immer in dieser Weise bedienen wollte«,
sagte Kenelm in einem Anflug seiner schwermüthigen Laune, überließ
sich aber dann sofort seinen wärmeren Empfindungen, ergriff die
Hand seines alten Gegners und rief: »Mein lieber Tom, seien Sie mir
herzlich willkommen, wie freue ich mich, Sie zu sehen! Setzen Sie
sich, Freund, setzen Sie sich; machen Sie sich's bequem.«

		»Ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie nach England
zurückgekehrt seien, erst in den letzten acht Tagen erfuhr ich es,
Herr Chillingly; denn«, fuhr er in einem Ton des Vorwurfs fort,
»Sie hatten mir gesagt, daß, sobald Sie zurückkämen, ich etwas von
Ihnen sehen oder hören solle.«

		»Ich bin zu tadeln, verzeihen Sie mir«, sagte [bookmark: vol2page252]252 Kenelm, dem sein
Gewissen schlug. »Aber wie haben Sie mich gefunden? Sie wußten ja
damals, glaube ich, nicht einmal meinen Namen? Den konnten Sie
freilich leicht genug erfahren; aber wer hat Ihnen meine Adresse
gegeben?«

		»Nun, Herr Chillingly, Fräulein Travers, die mich zu Ihnen gehen
hieß. Sonst würde ich, da Sie nicht nach mir schickten, mich
schwerlich für berechtigt gehalten haben, Sie unaufgefordert zu
besuchen.«

		»Aber, lieber Tom, ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie in
London seien. Man kann doch einen Mann, den man mehr als hundert
Meilen entfernt glaubt, nicht bitten, einem einen Nachmittagsbesuch
zu machen. Sie sind vermuthlich noch bei Ihrem Onkel und ich
brauche Sie nicht zu fragen, ob es Ihnen gut geht. Sie sehen vom
Kopf bis zum Fuß aus wie ein wohlsituirter Mann.«

		»Ja«, erwiderte Tom; »danke Ihnen herzlich; geschäftlich geht es
mir gut und mein Onkel will mir zu Neujahr das ganze Geschäft
übergeben.«

		Während Tom so sprach, hatte Kenelm seinen Diener gerufen und
ihm befohlen, Erfrischungen zu bringen, wie sie sich eben in der
Speisekammer eines Junggesellen ohne eigene Menage finden.

		»Und was bringt Sie nach London, Tom?«

		[bookmark: vol2page253]253
»Fräulein Travers schrieb mir in Betreff einer kleinen
geschäftlichen Angelegenheit, die sie für mich zu besorgen die Güte
gehabt hat, und theilte mir mit, daß Sie darüber etwas zu erfahren
wünschten, und so entschloß ich mich, nachdem ich mir ein paar Tage
die Sache überlegt hatte, nach London zu gehen; mich verlangte
danach«, fügte Tom herzlich hinzu, »Ihr Gesicht wiederzusehen.«

		»Aber Sie reden in Räthseln. Von welchem Geschäft, das Sie
angeht, kann Fräulein Travers glauben, daß ich etwas darüber zu
wissen wünsche?«

		Tom erröthete und sah sehr verlegen aus. Glücklicherweise ließ
ihm der eben mit den Erfrischungen eintretende Diener Zeit, sich zu
erholen. Kenelm servirte ihm eine tüchtige Portion kalten
Taubenpays, nöthigte ihn Wein zu trinken und berührte den
Gegenstand nicht eher wieder, als bis er glauben durfte, die Zunge
seines Gastes werde jetzt besser gelöst sein; dann sagte er, die
Hand freundlich auf Tom's Schulter legend: »Es ist mir jetzt
eingefallen, was Fräulein Travers und ich miteinander gesprochen
haben. Ich bat sie um die neue Adresse von Will Somers; sie
versprach mir, an seinen Wohlthäter zu schreiben und denselben um
die Erlaubniß zu bitten, mir die Adresse zu schicken. Sind Sie
dieser Wohlthäter?«

		[bookmark: vol2page254]254
»Sagen Sie nicht Wohlthäter, Herr Chillingly; ich will Ihnen, wenn
Sie wollen, erzählen, wie die Sache gekommen ist. Sehen Sie, ich
verkaufte mein kleines Grundstück in Graveleigh an den neuen
Squire, und als meine Mutter, um in meiner Nähe zu sein, nach
Luscombe zog, erzählte sie mir, wie die arme Jessie vom Hauptmann
Stavers gequält worden sei, der zu glauben scheint, sein Kauf
schließe die auf dem Grundstück befindlichen Frauenzimmer mit ein,
wie die darauf stehenden Bäume. Und ich fürchtete halb, sie möchte
ihn zu seiner Verfolgung in gewisser Weise ermuntert haben; denn
Sie wissen, sie hat einen Blick in ihren sanften Augen, der einen
verständigen Mann außer sich bringen und zum Narren machen
kann.«

		»Aber ich hoffe, sie hat diese Blicke seit ihrer Verheirathung
verlernt.«

		»Nun, ich glaube das auch, ich weiß jetzt sogar gewiß, daß sie
Hauptmann Stavers nicht ermuthigt hat; denn ich ging selbst
heimlich hinüber nach Graveleigh und wohnte versteckt bei einem der
Dorfbewohner, der mir verpflichtet war, und eines Tages, als ich
auf der Lauer stand, sah ich den Hauptmann über den Zauntritt
blicken, der Holmwood von den Pfarräckern trennt. Erinnern Sie sich
Holmwoods?«

		»Nein.«

		[bookmark: vol2page255]255
»Der Fußsteig vom Dorfe nach dem Gute des Squire Travers geht durch
den Wald, der wenige hundert Schritte hinter Will Somer's
Obstgarten liegt. Plötzlich zog sich der Hauptmann von dem
Zauntritt zurück und verschwand hinter den Bäumen und dann sah ich
Jessie mit einem Korbe von dem Obstgarten herkommen und auf den
Wald zugehen. Da sank mir das Herz, Herr Chillingly. Ich war
überzeugt, sie komme, um den Hauptmann zu treffen. Indessen schlich
ich versteckt längs der Hecke hin und gelangte fast gleichzeitig
mit Jessie in den Wald. Unter dem Schutz des Gebüsches schlich ich
mich weiter, bis ich den Hauptmann aus dem Gebüsch auf der andern
Seite des Weges hervortreten und sich grade vor Jessie aufpflanzen
sah. Da erkannte ich alsbald, daß ich ihr Unrecht gethan hatte. Sie
war nicht darauf gefaßt gewesen, ihn zu sehen; denn sie drehte sich
rasch um und wollte wieder nach Hause laufen; aber er vertrat ihr
den Weg und ergriff sie am Arm. Ich konnte nicht hören, was er
sagte, hörte aber ihre von Angst und Zorn erregte Stimme. Und dann
umschlang er plötzlich ihren Leib und sie schrie – und ich sprang
rasch aus dem Gebüsch hervor.«

		»Und walkten den Hauptmann durch?«

		»Nein, das that ich nicht«, erwiderte Tom; »ich [bookmark: vol2page256]256 hatte mir
selbst gelobt, nie wieder gewaltsam zu Werke zu gehen, wenn ich
irgend umhin konnte. So packte ich ihn mit der einen Hand am
Genick, mit der andern am Leibgurt und warf ihn in einen
Brombeerbusch – ganz sanft. Er rappelte sich rasch wieder auf, denn
er ist ein gewandter kleiner Kerl, und fing an zu raisonniren und
zu schimpfen. Aber ich behielt meinen Gleichmuth und sagte höflich:
›Kleiner Herr, schimpfen thut nicht weh; wenn Sie aber Frau Somers
je wieder molestiren, so bringe ich Sie in ihren Obstgarten, stecke
Sie dort in den Ententeich und rufe alle Dorfbewohner zusammen,
damit sie sehen, wie Sie da wieder herauskommen, und das thue ich
gleich, wenn Sie jetzt nicht machen, daß Sie fortkommen. Ich denke,
Sie haben wohl von mir gehört, ich bin Tom Bowles.‹ Darauf wurde
sein bisher hochrothes Gesicht sehr bleich, und etwas vor sich
hinmurmelnd, was ich nicht verstand, ging er seines Weges. Jessie,
ich meine Frau Somers, schien zuerst über meinen Anblick ebenso
erschrocken, wie sie es über den des Hauptmanns gewesen war; und
obgleich ich ihr anbot, mit ihr zu Fräulein Travers zu gehen, der
sie einen von der jungen Dame bestellten Korb bringen wollte,
lehnte sie es ab und ging wieder nach Hause. Ich fühlte mich
verletzt und kehrte noch denselben Abend nach dem Hause meines
Onkels [bookmark: vol2page257]257 zurück; erst Monate nachher hörte ich, daß
der Hauptmann aus Rache einen neuen Concurrenzladen etablirt habe,
daß der arme Will krank und seine Frau in den Wochen sei, und es
hieß, sie seien in sehr schlechten Umständen und würden vielleicht
Alles verkaufen müssen. Als ich das hörte, dachte ich, am Ende sei
es doch meine grobe Zunge, welche den Hauptmann so erzürnt und die
Ursache seines Grolls gewesen sei, und daß es daher meine Pflicht
sei, die Sache bei dem armen Will und seiner Frau wieder gut zu
machen. Ich wußte nicht, wie ich es anfangen sollte, die
Verhältnisse der armen Menschen zu verbessern, aber ich dachte, ich
wollte zu Fräulein Travers gehen und mit der reden, und wenn es je
ein gutes Herz in einer Mädchenbrust gegeben hat, so ist es
ihres.«

		»Darin haben Sie gewiß Recht. Nun, was sagte Fräulein
Travers?«

		»Ich weiß kaum mehr, was sie sagte, aber sie brachte mich zum
Nachdenken, und es leuchtete mir ein, daß Jessie, Frau Somers meine
ich, besser thäte, aus dem Bereich des Hauptmanns zu ziehen, und
daß Will an einem weniger abgelegenem Orte besser fortkommen würde.
Und dann las ich glücklicherweise in der Zeitung, daß eine Papier-
und Galanteriewaarenhandlung mit einer Leihbibliothek in Woleswick,
jenseits [bookmark: vol2page258]258 Londons, zu einem billigen Preise zu
verkaufen sei. Ich fuhr sofort mit der Eisenbahn nach Woleswick und
fand, daß der Laden grade für die jungen Leute passe und keinem von
beiden zu viel Arbeit aufbürden würde; darauf ging ich zu Fräulein
Travers – und ich hatte aus dem Verkauf der alten Schmiede und des
Hauses eine Menge Geld, mit dem ich nichts anzufangen wußte, und um
der langen Geschichte ein Ende zu machen, ich kaufte das Geschäft,
und Will und seine Frau sind in Woleswick etablirt und sind
hoffentlich glücklich und es geht ihnen gut.«

		Bei diesen letzten Worten zitterte Tom's Stimme, er wandte sich
rasch ab und fuhr sich mit der Hand über die Augen.

		Kenelm war sehr bewegt.

		»Und sie wissen nicht, was Sie für sie gethan haben?«

		»Gewiß nicht. Ich glaube nicht, daß Will es ertragen hätte, sich
mir verpflichtet zu wissen. O, der Bursche ist stolz und Jessie,
Frau Somers meine ich, würde sich gekränkt und gedemüthigt gefühlt
haben, wenn sie erfahren hätte, daß ich nur an so etwas denke.
Fräulein Travers besorgt Alles. Sie nehmen das Geld als ein
Darlehn, welches in Terminen zurückbezahlt werden muß. Sie haben
Fräulein Travers [bookmark: vol2page259]259 schon mehr als einen Termin Zahlung geleistet
und daher weiß ich, daß es ihnen gut geht.«

		»Halten sie es für ein Darlehn von Fräulein Travers?«

		»Nein; Fräulein Travers wünschte einen Antheil daran zu haben,
aber ich bat sie, das nicht zu thun. Es machte mich glücklich, das,
was ich that, ganz allein zu thun, und Fräulein Travers fühlte mit
mir und drang nicht weiter in mich. Sie glaubten vielleicht, es sei
Squire Travers, der sich aber nicht dazu bekennen wolle, aus
Furcht, sich dadurch Bittsteller aufzuladen, oder ein anderer Herr,
der ein Interesse an ihnen nehme.«

		»Ich habe immer gesagt, Sie seien ein prächtiger Bursche, Tom,
aber eine solche Noblesse hätte ich Ihnen doch nicht
zugetraut.«

		»Wenn irgend etwas Gutes an mir ist, danke ich es Ihnen, Herr
Chillingly. Erinnern Sie sich nur, was für eine betrunkene wilde
Bestie ich war, als ich Ihnen zuerst begegnete. Jene Wanderungen
mit Ihnen und, ich kann wohl sagen, die Unterhaltung mit jenem
andern Herrn und dann der lange freundliche, nicht mit Ihrem Namen
unterzeichnete Brief, den ich vom Auslande her von Ihnen bekam, das
Alles verwandelte mich, wie die Muttermilch das Kind
verwandelt.«

		[bookmark: vol2page260]260
»Sie haben gewiß viel gelesen, seit wir uns zu letzt sahen.«

		»Ja, ich gehöre zu dem Leseverein unserer jungen Leute, und wenn
ich abends ein Buch, besonders ein hübsches Geschichtenbuch in die
Hand bekomme, so frage ich nichts nach anderer Gesellschaft.«

		»Haben Sie nie ein anderes Mädchen gesehen, für das Sie sich
interessirt und das Sie zu heirathen gewünscht hätten?«

		»O Herr Chillingly«, antwortete Tom, »ein Mann verliebt sich
nicht wie ich in Jessie Wiles und bringt dann, wenn Alles vorbei
und er wieder zu sich gekommen ist, sein Herz so leicht wieder in
die Fugen wie ein gebrochenes Bein. Ich will nicht sagen, daß ich
nicht noch einmal ein anderes Weib lieben und heirathen könnte, ich
wünsche das vielmehr. Aber ich weiß, daß ich Jessie bis an meinen
Tod lieben werde; aber nicht sündig, Herr Chillingly, nicht sündig;
ich möchte ihr auch nicht einmal in Gedanken Unrecht thun.«

		Es entstand eine lange Pause.

		Endlich sagte Kenelm: »Sie hatten mir versprochen, gut gegen
jenes kleine Mädchen mit dem Blumenball zu sein; was ist aus ihm
geworden?«

		»Ich danke Ihnen, Herr Chillingly, es geht ihr [bookmark: vol2page261]261 ganz gut.
Meine Tante und meine Mutter haben sie sehr lieb gewonnen. Sie
kommt oft abends zu ihnen und bringt ihre Handarbeit mit. Sie ist
ein lebhaftes, intelligentes kleines Ding und voll hübscher
Einfälle. Sonntags, wenn das Wetter schön ist, schweifen wir
miteinander durch die Felder.«

		»Sie ist ein Trost für Sie gewesen, Tom.«

		»O ja.«

		»Und liebt Sie?«

		»Das glaube ich sicher; sie ist ein zärtliches, dankbares
Kind.«

		»Sie wird bald erwachsen sein, Tom, und wird Sie dann vielleicht
wie ein Weib lieben.«

		In Tom's Gesicht malte sich Entrüstung und etwas wie Hohn über
diese Vermuthung und er beeilte sich, zu dem seinem Herzen näher
liegenden Gegenstande zurückzukehren.

		»Fräulein Travers sagte mir, Sie würden gern Will Somers und
seine Frau besuchen; wollen Sie? Woleswick ist nicht weit von
London, wissen Sie.«

		»Gewiß will ich sie besuchen.«

		»Ich hoffe, Sie werden sie glücklich finden, und wenn das der
Fall ist, werden Sie es mich gütigst wissen lassen, und – und – ich
möchte wohl wissen, ob Jessie's Kind ihr gleicht. Es ist ein Junge;
ich [bookmark: vol2page262]262
hätte, ich weiß selbst nicht recht warum, lieber gehabt, es wäre
ein Mädchen gewesen.«

		»Ich will Ihnen über Alles ganz ausführlich schreiben. Aber
warum wollen Sie nicht mit mir kommen?«

		»Nein, ich glaube nicht, daß ich das grade jetzt könnte. Es hat
mich jämmerlich aus der Fassung gebracht, als ich in Graveleigh ihr
hübsches Gesicht wiedersah und sie sich auch noch vor mir
fürchtete, das war bitter.«

		»Sie müßte wissen, was Sie für sie gethan haben, und sie soll es
wissen.«

		»Auf keinen Fall, Herr Chillingly, versprechen Sie mir das, ich
müßte mich ja vor mir selbst schämen, wenn ich sie in dieser Weise
demüthigen wollte.«

		»Ich verstehe; aber ein positives Versprechen kann ich Ihnen
doch nicht geben. Inzwischen wohnen Sie doch, wenn Sie noch länger
in London bleiben, bei mir, meine Wirthin wird schon ein Zimmer für
Sie schaffen können.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Chillingly, aber ich muß mit dem
Abendzuge wieder nach Hause und, potztausend, wie spät ist es
schon! Ich muß Ihnen Adieu sagen. Ich habe einige Aufträge für
meine Tante auszurichten und muß eine neue Puppe für Susey
kaufen.«

		[bookmark: vol2page263]263
»Ist Susey der Name des kleinen Mädchens mit dem Blumenball?«

		»Ja. Ich muß rasch fort; es hat mir wahrhaft wohlgethan, Sie
wiederzusehen und zu finden, daß Sie mich noch so freundlich
aufnehmen, als ständen wir einander gleich.«

		»O Tom, ich wollte, ich stände Ihnen gleich, ja, wäre nur halb
so edel, wie der Himmel Sie gemacht hat.«

		Tom lachte ungläubig und ging von dannen.

		»Am Ende hat doch, scheint es, diese nichtswürdige Leidenschaft
der Liebe auch ihre guten Seiten. Wenn sie früher aus diesem braven
Burschen fast ein wildes Thier, nein, noch etwas Schlimmeres, einen
dem Galgen verfallenen Mörder gemacht hatte, was hat sie doch auch
andererseits für eine feine, zarte, ritterliche Natur aus den
stürmischen Elementen seines frühern Wahnsinns geschaffen! Ja, ich
will mir dieses junge Paar ansehen. Ich denke mir, sie speien
einander schon an wie Katze und Hund. Nach Moleswick ist es ja nur
ein Spaziergang.« [bookmark: vol2page264]264

	
		
		Fünftes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Zwei Tage nach der im letzten Kapitel des vorigen Buches
geschilderten Zusammenkunft zwischen Kenelm und Tom Bowles erfuhr
Travers, der zufällig bei Kenelm in dessen Wohnung vorsprach, von
seinem Diener, daß Herr Chillingly London allein verlassen und
keine Ordre hinterlassen habe, wohin ihm Briefe nachzuschicken
seien. Der Diener wußte weder, wohin er gegangen sei, noch wann er
zurückkehren werde.

		Travers erzählte das beiläufig Cecilia, und sie fühlte sich
etwas verletzt, daß er ihr nicht ein Wort über Tom's Besuch
geschrieben habe. Sie vermuthete jedoch, daß er gegangen sei, die
Somers zu besuchen, und in ein paar Tagen zurückkehren würde. Aber
Wochen verflossen, die Saison näherte sich ihrem Ende, [bookmark: vol2page265]265 ohne daß sie
von Kenelm Chillingly etwas gesehen oder gehört hätte. Er war ganz
aus der Londoner Welt verschwunden. Er hatte nur seinem Diener eine
Zeile geschrieben, worin er ihm befahl, nach Exmundham zu gehen und
ihn dort zu erwarten, und hatte eine Anweisung eingelegt, um damit
verschiedene Rechnungen zu bezahlen.

		Wir müssen jetzt unserem Helden auf seinen sonderbaren Abwegen
folgen. Er hatte seine Wohnung bei Tagesanbruch, lange ehe sein
Diener aufgestanden war, mit seinem Ränzel und seinem kleinen
Koffer verlassen. In diesen hatte er außer einigen
Kleidungsstücken, von denen er glaubte, daß er ihrer möglicherweise
bedürfen würde und für die in seinem Ränzel kein Platz war, einige
Lieblingsbücher gelegt. Mit diesem Gepäck fuhr er in einem
Miethwagen nach der Vauxhall Station, gab seinen Koffer zur
Beförderung nach Moleswick auf und ging mit seinem Ränzel auf dem
Rücken langsam durch die schläfrigen Vorstädte, die sich weit in
die Landschaft hinauserstreckten, ehe er unter dem Eindruck einiger
Spuren ländlicher Cultur auf beiden Seiten der Landstraße freier
aufathmen konnte. Außerhalb des Bereichs der hauptstädtischen
Einflüsse fühlte er sich aber erst, als er die Dächer und Bäume des
anmuthigen Richmond schon weiter [bookmark: vol2page266]266 hinter sich gelassen
hatte. Als er in einem kleinen Wirthshause, wo er eingekehrt war,
um zu frühstücken, fand, daß es einen Weg längs der Felder mit dem
Blick auf den Fluß gebe, auf welchem er seinen Bestimmungsort
erreichen könne, verließ er die Landstraße, durchwanderte einen der
lieblichsten Districte in einer unserer lieblichsten Grafschaften
und gelangte gegen Mittag nach Moleswick. [bookmark: vol2page267]267

	
		
		Zweites Kapitel.

		Gleich beim Eintritt in die Hauptstraße der hübschen Stadt
leuchtete einem der Name Somers, wie er in großen goldenen Lettern
über der Thür eines sehr stattlichen Ladens prangte, entgegen. In
den beiden mit Spiegelscheiben versehenen Schaufenstern waren in
dem einen verschiedene Artikel: feine Schreibmaterialien,
Stickmuster und so weiter geschmackvoll ausgelegt; vor dem andern
lagen in nicht weniger geschmackvoller Anordnung verschiedene
Exemplare feiner Korbflechterei.

		Kenelm überschritt die Schwelle und erkannte hinter dem
Ladentisch, schön wie immer, aber mit einem ruhigeren
Gesichtsausdruck und mit einer volleren und matronenhafteren
Gestalt, seine alte Freundin Jessie. Vor ihr standen zwei oder drei
Kunden, die sie abwechselnd bediente. Während eine schöne junge
Dame, [bookmark: vol2page268]268 welche saß, mit lauter, aber munterer und
angenehmer Stimme sagte: »Kümmern Sie sich nicht um mich, Frau
Somers, ich kann warten«, warf Jessie einen raschen Blick nach dem
Fremden hinüber, aber zu rasch, um sein Gesicht zu erkennen, das er
auch abwandte, indem er sich sofort an eine Besichtigung der Körbe
machte.

		Nach Verlauf weniger Minuten waren die übrigen Kunden bedient
und hatten den Laden verlassen. Da ließ sich die Stimme der Dame
wieder vernehmen: »Nun, Frau Somers, möchte ich Ihre Bilderbücher
und Spielsachen sehen. Ich gebe heute Nachmittag eine
Kindergesellschaft und möchte die Kleinen gern so glücklich wie
möglich machen.«

		»Irgendwo auf diesem Planeten, oder bevor meine Monade auf
denselben herabgewirbelt wurde, muß ich diese Stimme gehört haben«,
murmelte Kenelm vor sich hin. Während Jessie ihre Spielsachen und
Bilderbücher herbeiholte, sagte sie zu ihm: »Es thut mir leid, Sie
warten lassen zu müssen, mein Herr; aber wenn Sie der Körbe wegen
kommen, so kann ich meinen Mann rufen.«

		»Thun Sie das«, sagte Kenelm.

		»William, William«, rief Frau Somers, und nach wenigen
Augenblicken, während deren er sich seine Jacke [bookmark: vol2page269]269 hatte anziehen können,
trat William Somers aus dem hinter dem Laden liegenden Wohnzimmer
hervor.

		Aus seinem Gesicht waren die alten Spuren des Leidens
verschwunden, aber es war noch immer etwas bleich und hatte
denselben feinen, geistigen Ausdruck.

		»Wie sehr haben Sie sich in Ihrer Kunst vervollkommnet«, sagte
Kenelm herzlich.

		William fuhr zusammen und erkannte Kenelm sofort. Er stürzte auf
ihn zu, ergriff seine ausgestreckte Hand mit seinen beiden Händen
und rief mit einer halb lachenden, halb weinenden Stimme: »Jessie,
Jessie, er ist es, er, für den wir jeden Abend beten. Gott segne
Sie! Gott segne Sie und mache Sie so glücklich, wie er Ihnen
gestattete, mich zu machen!«

		Noch bevor er diese Anrede zu Ende gestammelt hatte, stand
Jessie neben ihrem Mann und fügte in leiserem, aber zitterndem Ton
mit dem Ausdruck tiefer Empfindung hinzu: »Und mich auch!«

		»Mit Ihrer Erlaubniß, Will«, sagte Kenelm und drückte dabei auf
Jessie's weiße Stirn einen Kuß, der nicht freundlicher oder kälter
hätte sein können, wenn es der Kuß ihres Großvaters gewesen wäre.
Inzwischen war die Dame geräuschlos und unbemerkt aufgestanden,
hatte sich an Kenelm herangeschlichen und blickte ihm jetzt voll
ins Gesicht.

		[bookmark: vol2page270]270
»Sie haben noch eine Freundin hier, mein Herr, die auch Ursache
hat, Ihnen zu danken.«

		»Mir kam Ihre Stimme bekannt vor«, sagte Kenelm, den die Sache
interessirte. »Aber verzeihen Sie mir, ich kann mich Ihrer Züge
nicht mehr erinnern. Wo haben wir uns schon getroffen?«

		»Reichen Sie mir Ihren Arm, wenn wir fortgehen, und ich will
mich Ihnen wieder in Erinnerung bringen. Aber nein, ich darf Sie
jetzt nicht von hier forttreiben, ich will in einer halben Stunde
wieder vorsprechen. Frau Somers, legen Sie bis dahin die Sachen
zusammen, die ich ausgesucht habe. Ich will sie mit nach Hause
nehmen, wenn ich aus dem Pfarrhause zurückkomme, wo ich meinen
Ponywagen gelassen habe.«

		Darauf ging sie, zum Abschied nickend und mit einem Lächeln
gegen Kenelm, der nicht wußte, was er aus der Sache machen sollte,
fort.

		»Wer ist denn die Dame, Will?«

		»Eine Frau Braefield, die erst seit kurzem hergezogen ist.«

		»Das ist wohl natürlich, Will«, sagte Jessie lächelnd, »denn sie
ist erst seit sechs Monaten verheirathet.«

		»Und wie hieß sie, ehe sie sich verheirathete?«

		»Das weiß ich wahrhaftig nicht, Herr Chillingly. [bookmark: vol2page271]271 Wir sind erst
vor drei Monaten hierher gekommen und sie ist eine vortreffliche
Kundin. Jedermann hat sie gern. Herr Braefield ist ein sehr reicher
Londoner Kaufmann und sie bewohnen das schönste Haus hier und sehen
sehr viel Gesellschaft.«

		»Nun, jetzt bin ich noch nicht klüger als vorher«, sagte Kenelm.
»Das geht Leuten, die sich aufs Fragen legen, meistens so.«

		»Und wie haben Sie uns aufgefunden, Herr Chillingly?« fragte
Jessie. »O ich kann es mir denken«, fügte sie lächelnd mit
einem verschmitzten Blicke hinzu. »Sie haben natürlich Fräulein
Travers gesehen und sie hat es Ihnen gesagt.«

		»So ist's. Von ihr erfuhr ich Ihren Wohnungswechsel, und da nahm
ich mir vor, Sie zu besuchen und mich dem Baby vorstellen zu
lassen, einem Jungen, wie ich höre? Sieht er Ihnen ähnlich,
Will?«

		»Nein, Herr Chillingly, er ist das getreue Ebenbild
Jessie's.«

		»Unsinn, Will, er ist ganz Du selbst bis auf die kleinen
Hände.«

		»Und wie haben Sie Ihre gute Mutter verlassen, Will?«

		»O, Herr Chillingly«, rief Jessie in einem vorwurfsvollen Ton,
»denken Sie, wir hätten es übers [bookmark: vol2page272]272 Herz bringen können, die
Mutter in ihrer Einsamkeit und mit ihrem Rheumatismus zu verlassen?
Sie wartet jetzt das Baby; das thut sie immer, wenn ich im Laden
beschäftigt bin.«

		Nun folgte Kenelm dem jungen Paar ins Wohnzimmer, wo sie die
alte Frau Somers am Fenster sitzen, in der Bibel lesend und das
Baby, das ruhig in seiner Wiege schlief, schaukelnd fanden.

		»Will«, sagte Kenelm, indem er sein dunkles Gesicht über das
Kind hinbeugte, »ich will Ihnen ein hübsches Wort eines deutschen
Dichters sagen:

		Glücklicher Säugling! Dir ist ein unendlicher Raum
noch die Wiege,

Werde Mann und dir wird eng die unendliche Welt.«

		»Das halte ich nicht für richtig, Herr Chillingly«, sagte Will,
»denn ein glückliches Daheim ist eine Welt, die für jeden Menschen
weit genug ist.«

		Thränen traten in Jessie's Augen; sie neigte sich vornüber und
küßte, nicht das Baby, sondern die Wiege. »Will hat sie gemacht«,
fügte sie erröthend hinzu.

		Die Zeit verfloß Kenelm rasch im Gespräch mit Will und der alten
Mutter, denn Jessie wurde bald wieder nach dem Laden abgerufen, und
Kenelm erschrak, als die ihm bewilligte halbe Stunde vorüber war
und [bookmark: vol2page273]273
Jessie ihren Kopf durch die Thür steckte und sagte: »Frau Braefield
wartet auf Sie.«

		»Adieu, Will, ich werde bald wieder zu Ihnen kommen; ich habe
einen Auftrag von meiner Mutter, ich weiß nicht wie viele Proben
Ihrer Geschicklichkeit von Ihnen zu kaufen.« [bookmark: vol2page274]274

	
		
		Drittes Kapitel.

		Ein schmucker Ponywagen mit einem ebenso schmucken Kutscher in
Livree hielt vor dem Laden.

		»Jetzt, Herr Chillingly«, sagte Frau Braefield, »ist die Reihe
an mir, mit Ihnen davonzulaufen; steigen Sie ein.«

		»Wie!« murmelte Kenelm, indem er sie mit großen Augen ansah.
»Ist es möglich?«

		»Vollkommen möglich. Steigen Sie ein! – Nach Hause, Kutscher! –
Ja, Herr Chillingly, da sind Sie wieder mit dem albernen Geschöpf
zusammengetroffen, das Sie einmal mit Schlägen bedrohten; es würde
ihr recht geschehen sein. Ich müßte mich eigentlich schämen, mich
wieder bei Ihnen in Erinnerung zu bringen, und doch schäme ich mich
gar nicht. Ich bin [bookmark: vol2page275]275 stolz, Ihnen zeigen zu können, daß ich eine
solide, respectable Person und, wie mein Mann sagt, eine gute Frau
geworden bin.«

		»Sie sind erst seit sechs Monaten verheirathet, wie ich höre«,
sagte Kenelm trocken. »Ich hoffe, Ihr Mann wird auch nach sechs
Jahren dasselbe von Ihnen sagen.«

		»Er wird dasselbe auch noch nach sechzig Jahren sagen, wenn wir
so lange leben!«

		»Wie alt ist er jetzt?«

		»Achtunddreißig Jahre.«

		»Wenn einem Mann nur noch zwei Jahre an hundert fehlen, so wird
er vermuthlich gelernt haben zu wissen, wie es mit ihm steht; aber
freilich wird ihm in den meisten Fällen nur noch wenig Kraft übrig
geblieben sein, überhaupt noch etwas zu wissen.«

		»Spotten Sie nicht, Herr Chillingly, und reden Sie nicht, als
machten Sie sich über die Ehe lustig, nachdem Sie eben ein so
glückliches junges Paar verlassen haben, wie die Sonne je eins
beschienen hat und das – denn Frau Somers hat mir Alles von ihrer
Heirath erzählt – sein Glück Ihnen verdankt.«

		»Ihr Glück mir! Nicht im mindesten. Ich habe ihnen zu ihrer
Verheirathung verholfen und trotz ihrer Verheirathung haben sie
einander dazu verholfen, glücklich zu sein.«

		[bookmark: vol2page276]276
»Sie selbst sind also noch unverheirathet?«

		»Ja, dem Himmel sei Dank!«

		»Und sind Sie glücklich?«

		»Nein, ich kann mein Ich nicht glücklich machen, mein Ich ist
eine unzufriedene Bestie.«

		»Warum sagen Sie denn, dem Himmel sei Dank?«

		»Weil es doch wenigstens ein Trost ist, denken zu dürfen, daß
ich nicht auch noch jemand anders unglücklich mache.«

		»Glauben Sie, daß, wenn Sie ein Mädchen liebten, das Sie wieder
liebte, Sie sie unglücklich machen würden?«

		»Das weiß ich wahrhaftig nicht; aber ich habe noch kein Mädchen
gesehen, das ich als mein Weib hätte lieben können. Wir brauchen
der Sache daher nicht weiter nachzuforschen. Was ist aus jenem
mißhandelten Grauschimmel geworden?«

		»Danke, er befand sich, als ich zuletzt von ihm hörte, ganz
wohl.«

		»Und der Onkel, der Sie mit mir gestraft haben würde, wenn Sie
sich nicht so tapfer gewehrt hätten?«

		»Er wohnt noch immer, wo er damals wohnte, und hat seine
Haushälterin geheirathet. Er hegte delicate Bedenken, diesen
Schritt zu thun, bis ich verheirathet und so aus dem Wege sein
würde.«

		[bookmark: vol2page277]277
Bei diesen Worten fing Frau Braefield an sehr rasch zu reden, wie
Frauen es oft thun, wenn sie eine innere Bewegung zu verbergen
suchen, und erzählte Kenelm, wie sie sich Wochen lang unglücklich
gefühlt, nachdem sie eine Zuflucht bei ihrer Tante gefunden, wie
ihr Gewissen ihr geschlagen und wie sie sich bei dem Gedanken an
ihre Thorheit und bei der widerwärtigen Erinnerung an Herrn Compton
gedemüthigt gefühlt, wie sie sich selbst gelobt habe, sich jetzt
überhaupt nicht mehr zu verheirathen! Wie dann Herr Braefield bei
einem zufälligen Besuche in der Nachbarschaft sie in der Kirche
gesehen habe, wie er darauf bedacht gewesen sei, ihre Bekanntschaft
zu machen, und wie sie ihn zuerst nicht habe leiden mögen; wie er
aber so gut und freundlich gewesen sei und wie er, als er ihr
endlich einen förmlichen Antrag gemacht und sie ihm offen Alles in
Betreff ihrer kindischen Flucht und Liebe erzählt, ihr so
großmüthig für ihre Aufrichtigkeit gedankt habe, um derentwillen er
sie ebenso achten müsse, wie er sie schon vorher geliebt habe. »Und
von dem Augenblick an«, rief Frau Braefield leidenschaftlich aus,
»flog mein ganzes Herz ihm entgegen. Und jetzt wissen Sie Alles und
da sind wir auch schon vor unserm Garten.«

		Der Ponywagen fuhr sehr rasch über einen breiten [bookmark: vol2page278]278 Kiesweg hin,
dessen beide Seiten seltenes Immergrün schmückte, und hielt vor
einem schönen Hause mit einer Säulenhalle an der Vorderseite und
einem langen Treibhaus an der Gartenseite, einem jener Häuser,
welche Herren aus der City gehören und oft mit mehr Comfort und
Luxus ausgestattet sind als mancher altadlige Landsitz.

		Frau Braefield empfand offenbar einigen Stolz, als sie Kenelm
durch die schöne, mit Ziegelmosaik ausgelegte und auf Stuccosäulen
ruhende Vorhalle in einen sehr geschmackvoll möblirten und auf
einen geräumigen Blumengarten gehenden Salon führte.

		»Aber wo ist denn Herr Braefield?« fragte Kenelm.

		»Der ist mit der Eisenbahn nach seinem Comptoir gefahren; aber
er wird lange vor dem Mittagessen wieder hier sein, und natürlich
essen Sie mit uns.«

		»Sie sind sehr freundlich. Aber –«

		»Kein Aber; ich nehme keine Entschuldigungen an. Fürchten Sie
nicht, daß Sie nur Hammelcotelettes und Reispudding bekommen, und
überdies gebe ich um zwei Uhr eine Kindergesellschaft, wo wir
allerlei Spaß haben werden. Sie sind gewiß ein Kinderfreund?«

		»Ich glaube nicht. Aber ich habe mir selbst nie über meine
Neigungen in dieser Beziehung ganz klar werden können.«

		[bookmark: vol2page279]279
»Nun, so sollen Sie heute die reichlichste Gelegenheit dazu haben.
Ich verspreche Ihnen den Anblick des lieblichsten Gesichtes, das
Sie sich nur vorstellen können, wenn Sie an Ihre künftige Frau
denken.«

		»Meine künftige Frau ist hoffentlich noch nicht geboren«, sagte
Kenelm matt, indem er mit großer Anstrengung ein Gähnen
unterdrückte. »Aber auf alle Fälle will ich bis nach zwei Uhr
bleiben; denn zwei Uhr bedeutet doch vermuthlich Frühstück.«

		Frau Braefield lachte. »Sie haben sich also Ihren guten Appetit
bewahrt.«

		»Junggesellen erfreuen sich meist eines guten Appetits, wenn sie
nicht verliebt sind.«

		Frau Braefield verschmähte es, über diese Bemerkung zu lachen,
wandte sich von Kenelm weg, legte Hut und Handschuhe ab und fuhr
sich mit der Hand leicht über die Stirn, um eine verirrte Locke
zurückzustreichen. Sie war nicht halb so hübsch in Frauenkleidern,
wie sie in Knabenkleidern gewesen war, auch erschien sie nicht mehr
ganz so jung. In allen andern Beziehungen hatte sie merkwürdig
gewonnen. In ihren offenen klaren Augen malte sich ein heiterer,
sicherer Geist, um ihre halbgeöffneten Lippen spielte ein milderer
Ausdruck. Kenelm sah sie mit [bookmark: vol2page280]280 wohlgefälliger Bewunderung an. Und als
sie sich jetzt wieder von dem Spiegel abwandte und seinem Blick
begegnete, überflog ihre zarten Wangen ein tieferes Roth und ihre
offenen Augen wurden feucht. Sie trat auf ihn zu, ergriff seine
Hand mit ihren beiden Händen, drückte sie warm und sagte mit
zitternder Stimme:

		»O Herr Chillingly, blicken Sie umher in diesem glücklichen,
friedlichen Hause! Mein Leben ist so sorgenfrei, ich liebe und ehre
meinen Gatten so innig; ich genieße alle die Segnungen, die ich
vielleicht so gedankenlos für immer verscherzt hätte; wenn ich Sie
nicht getroffen hätte, Herr Chillingly, wäre ich gestraft worden,
wie ich es verdiene. Wie oft habe ich an Ihre Worte gedacht, daß
Sie stolz auf meine Freundschaft sein würden, wenn wir uns je
wieder begegnen sollten. Welche Kraft verliehen mir diese Worte in
den Stunden, wo ich mich demüthig selbst anklagte.« Bei diesen
Worten versagte ihr die Stimme, wie wenn sie ein Schluchzen
unterdrücken wollte. Sie ließ seine Hand los und schlüpfte, bevor
er antworten konnte, durch die offene Glasthür in den Garten.
[bookmark: vol2page281]281

	
		
		Viertes Kapitel.

		Die Kinder waren gekommen, einige dreißig an der Zahl, hübsche,
frische Kinder, glücklich in dem heitern Sonnenschein auf dem
blumigen Rasen und des Festes froh, welches unter einem an
Kastanienbäumen befestigten Zeltdache vor sich ging, das sich über
einem Rasenteppiche ausbreitete.

		Auch Kenelm that dem Bankett alle Ehre an und war mit Erfolg
bemüht, die allgemeine Heiterkeit noch zu erhöhen; denn so oft er
sprach, hörten die Kinder eifrig zu, und wenn er fertig war,
lachten sie aus vollem Halse.

		»Das schöne Gesicht, das ich Ihnen versprochen habe«, flüsterte
Frau Braefield, »ist noch nicht hier. Ich habe ein kleines Billet
von der jungen Dame, in [bookmark: vol2page282]282 welchem sie mir schreibt, daß Frau Cameron
sich diesen Morgen nicht ganz wohl befunden, aber sich hinreichend
wieder zu erholen hoffe, um später am Nachmittage zu kommen.«

		»Bitte, wer ist Frau Cameron?«

		»Ah, ich vergaß, daß Sie hier fremd sind. Frau Cameron ist die
Tante, bei welcher Lily wohnt.«

		Die Kinder hatten jetzt ihr Festmahl beendet und machten sich
daran, in einem zum Croquetspiel geebneten Baumgang bei dem Klange
einer von dem alten Großvater eines der Kinder gespielten Violine
zu tanzen.

		Während Frau Braefield damit beschäftigt war, den Tanz zu
ordnen, ergriff Kenelm die Gelegenheit, einer jungen Nymphe im
Alter von zwölf Jahren, die bei dem Bankett neben ihm gesessen und
eine so lebhafte Neigung zu ihm gefaßt hatte, daß er zu fürchten
begann, sie möchte geloben, ihn nie wieder aus den Augen zu lassen,
zu entfliehen und sich unbemerkt zu empfehlen.

		Es gibt Zeiten, wo uns die Heiterkeit Anderer nur traurig macht,
namentlich die Heiterkeit lebhafter Kinder, die einen peinlichen
Gegensatz zu unserer eigenen ernsten Stimmung bildet. Durch ein
dichtes Gebüsch schlüpfend, in welchem zwar die Syringen verblüht
waren, der Goldregen aber noch hier und da in der Pracht seiner
Blüten prangte, gelangte [bookmark: vol2page283]283 Kenelm zu einer Blumennische, welche seinen
Schritten Halt gebot und ihn zur Ruhe einlud. Die Nische wurde
durch ein leichtes kreisförmiges Gitterwerk gebildet, an welchem
sich mit Blüten übergossene Rosenbüsche in dichtem Laubwerk
emporrankten. In der Mitte der Nische erklang das silberhelle
Gemurmel einer kleinen Fontaine, im Hintergrunde erhoben sich,
Alles überragend, die Wipfel stattlicher Bäume, auf welchen das
Sonnenlicht spielte, welche aber den Horizont ringsum verdeckten,
grade wie im Leben die großen beherrschenden Leidenschaften: Liebe,
Ehrgeiz, Verlangen nach Macht, nach Gold, nach Ruhm oder Wissen,
den stolzen Hintergrund für die kurzlebigen Blumen unserer Jugend
bilden, unsere Augen von dem Lächeln ihrer Blütenpracht ablenken,
den Glanz herrlicher Sonnenstrahlen aufsaugen und doch unsern Blick
von der Sphäre ausschließen, die sich hinter und über ihnen
ausbreitet.

		Kenelm warf sich auf den Rasen neben der Fontaine. Aus der Ferne
drang das Rufen und Lachen der Kinder bei ihren Spielen und ihrem
Tanze an sein Ohr. In der Entfernung machte ihn ihre Freude nicht
traurig, er fragte sich verwundert warum und versuchte es, in
sinnender Träumerei sich dieses Warum zu erklären.
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»Der Dichter«, das waren seine träumerischen Gedanken, »sagt uns,
daß die Ferne der Aussicht einen Zauber verleiht, und vergleicht
mit dem Zauber der Ferne die Illusion der Hoffnung. Aber der
Dichter faßt sein eigenes Bild zu eng. Die Ferne verleiht nicht nur
dem, was unser Auge, sondern auch dem, was unser Ohr berührt, einen
Zauber, und nicht diesen Sinnen allein; die Erinnerung nicht
weniger als die Hoffnung verdankt ihren Reiz der Ferne.

		Ich kann mich selbst nicht wieder in meine Kindheit versetzen,
wenn ich dort mitten unter jenen lärmenden Kindern bin. Aber wenn
ihr Lärm hier gedämpft zu mir dringt und ich sicher bin, daß die
kleinen Kobolde mich, dem Himmel sei Dank, nicht erreichen können,
da träume ich mich leicht in meine Kindheit und in die Sehnsucht
nach den verlorenen Spielplätzen der Schule zurück. So muß es auch
sicherlich mit dem Kummer sein. Welcher Unterschied zwischen dem
furchtbaren Schmerz um einen eben dahingegangenen Geliebten und der
sanften Wehmuth, mit der wir eines vor Jahren gestorbenen Freundes
gedenken! So ist es auch mit der Poesie. Wie nothwendig muß sie,
wenn sie die großen Erregungen der Tragödie hervorbringen will, in
dem Maße, wie diese Erregungen uns erheben und die Vorgänge der
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Tragödie uns rühren sollen, die Schauspieler in eine weite Ferne
von uns rücken! Man stelle sich unser Entsetzen vor, wenn ein
Dichter sich einfallen lassen wollte, einen gescheidten Herrn, mit
dem wir noch gestern zu Mittag aßen und von dem man entdeckt hätte,
daß er seinen Vater getödtet und seine Mutter geheirathet habe, auf
die Bühne zu bringen! Aber wenn Oedipus in verhängnißvollem Irrthum
diese Thaten verübt, ist niemand entsetzt.

		Und«, fuhr Kenelm in seinem Selbstgespräch fort, indem er sich
noch tiefer in die Irrgänge metaphysischer Kritik verlor, »selbst
wo der Dichter mit Personen und Dingen zu thun hat, die uns täglich
vor Augen sind, selbst da muß er sie, wenn er ihnen poetischen Reiz
verleihen will, in eine gewisse moralische oder psychologische
Ferne rücken; je näher sie uns in ihren äußeren Verhältnissen
stehen, desto ferner müssen sie uns durch gewisse innere
Besonderheiten treten. Werther und Clarissa Harlowe werden als
Zeitgenossen ihres dichterischen Schöpfers und mit der minutiösen
Genauigkeit eines scheinbaren Realismus geschildert. Und doch sind
sie durch ihre Eigenthümlichkeiten und ihre Schicksale zugleich
unserm täglichen Leben entrückt. Wir wissen, daß, während Werther
und Clarissa uns so nahe stehen, daß wir mit ihnen [bookmark: vol2page286]286 wie mit
Freunden und Verwandten vertraulich verkehren, sie uns doch durch
die poetische und ideale Seite ihrer Natur so fern stehen, als
gehörten sie dem Zeitalter des Homer an, und das ist es, was grade
dem Schmerze, welchen ihr Schicksal uns bereitet, einen besondern
Reiz verleiht. Und so, denke ich mir, muß es auch in der Liebe
sein. Wenn unsere Liebe eine verklärte sein soll, so muß sie einem
Wesen gelten, das unserm gewohnten Selbst moralisch fern steht, das
in Eigenschaften von uns abweicht, welche wir, wie nahe wir auch
sonst diesem Wesen stehen mögen, niemals erreichen, niemals mit
unsern eigenen Eigenschaften verschmelzen können, kurz, in dem
Geliebten muß immer etwas sein, was für uns ein Ideal, ein
Mysterium, ein sonnenbeglänzter, in die Wolken ragender Gipfel
bleibt.«

		Jetzt versank unser sinnender Freund allmälig in eine reine
Träumerei. Schläfrig schloß er die Augen, nicht schlafend, aber
auch nicht mehr ganz wachend, wie wir bisweilen an schönen
Sommertagen, wenn wir auf dem Grase liegen, unsere Augen schließen
und doch unbestimmt ein goldenes Licht erkennen, das unsere
schläfrigen Augenlider badet, und in diesem Licht Bilder gehen und
kommen wie Träume, obgleich wir wissen, daß wir nicht träumen.
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		Fünftes Kapitel.

		Aus diesem halb träumenden, halb wachen Zustande wurde Kenelm
widerstrebend langsam aufgerüttelt. Es wurde ihm sanft auf die
Wange geklopft, dann wieder etwas weniger sanft; er öffnete seine
Augen und sein Blick fiel zuerst auf zwei kleine Rosenknöspchen,
welche, nachdem sie sein Gesicht berührt hatten, auf seine Brust
gefallen waren, und als er dann aufschaute, sah er vor sich, in
einer Oeffnung des durch das Spalier gebildeten Kreises, das
lachende Gesicht eines kleinen Mädchens. In ihrer erhobenen Hand
hielt sie noch eine Rosenknospe, aber hinter dem Kinde stand, ihm
über die Schulter blickend und seinen drohenden Arm zurückhaltend,
mit einem ebenso unschuldigen, aber noch viel lieblicheren Gesicht
ein ganz junges Mädchen, umrahmt von den Knospen, welche [bookmark: vol2page288]288 das
Gitterwerk umkränzten. Wie gut das Gesicht den Blumen stand! Es
schien ihr Feengeist zu sein.

		Kenelm fuhr zusammen und sprang auf. Das Kind, ebendasselbe, vor
dem er sich so ungalanter Weise geflüchtet hatte, kam durch ein
Pförtchen im Gitter auf ihn zugelaufen. Seine Begleiterin
verschwand.

		»Bist Du es«, fragte Kenelm, »die mich so grausam beworfen hat?
Du undankbares Geschöpf! Habe ich Dir nicht die besten Erdbeeren
und alle meine Sahne dazu gegeben?«

		»Aber warum sind Sie fortgelaufen und haben sich versteckt,
während Sie mit mir tanzen sollten?« erwiderte das kleine Fräulein,
indem es mit dem Instinkt seines Geschlechtes jeder Antwort auf den
verdienten Vorwurf aus dem Wege ging.

		»Ich bin nicht fortgelaufen und es ist klar, daß ich mich nicht
versteckt habe, da Du mich so leicht aufgefunden hast. Aber wer war
die junge Dame? Ich habe sie im Verdacht, mich auch beworfen zu
haben, denn sie scheint fortgelaufen zu sein, um sich zu
verstecken.«

		»Nein. Sie hat Sie nicht beworfen, sie wollte mich zurückhalten,
und Sie hätten noch eine Rose ins Gesicht bekommen, eine noch viel
größere, wenn sie [bookmark: vol2page289]289 nicht meinen Arm festgehalten hätte. Kennen
Sie sie nicht? Kennen Sie Lily nicht?«

		»Nein. Das ist also Lily; Du sollst mich ihr vorstellen.«

		Jetzt waren sie durch das kleine, dem Fußsteig, durch welchen
Kenelm hereingekommen war, gegenüber liegende Pförtchen, welches
direct auf den Rasen führte, aus der Blumennische herausgetreten.
In einiger Entfernung davon waren die Kinder gruppirt, einige lagen
im Grase, andere gingen in den Tanzpausen auf und ab.

		Auf dem zwischen den Kindergruppen und dem Gitterwerk liegenden
Rasen ging Lily raschen Schrittes allein einher. Das Kind lief von
Kenelm fort und eilte seiner Freundin nach, die es bald eingeholt
hatte, aber nicht zum Stillstehen zu bringen vermochte. Lily stand
nicht eher still, als bis sie den Rasentanzplatz erreicht hatte, wo
alle Kinder sich um sie schaarten und ihre zarte Gestalt vor
Kenelm's Augen verbargen.

		Noch ehe er den Platz erreicht hatte, begegnete ihm Frau
Braefield.

		»Lily ist da!«

		»Ich weiß es – ich habe sie gesehen.«

		»Ist sie nicht schön?«

		[bookmark: vol2page290]290
»Ich muß sie mehr sehen, bevor ich Ihre Frage kritisch beantworten
kann; aber darf ich, ehe Sie mich vorstellen, fragen, wer Lily
ist?«

		Frau Braefield hielt einen Augenblick inne, bevor sie
antwortete, und doch war die Antwort kurz genug, um keiner langen
Erwägung zu bedürfen. »Sie ist ein Fräulein Mordannt, eine Waise,
und wohnt, wie ich Ihnen schon früher sagte, bei ihrer Tante Frau
Cameron, einer Wittwe. Sie haben die hübscheste Villa, die man
sehen kann am Ufer des Flusses oder vielmehr Flüßchens, etwa eine
Meile von hier. Frau Cameron ist eine sehr gute, einfache Frau. Was
Lily betrifft, so kann ich ihre Schönheit noch mit gutem Gewissen
preisen; denn bis jetzt ist sie ein reines Kind und ihr Geist
völlig unentwickelt.«

		»Sind Sie schon je einem Manne, geschweige einem Weibe begegnet,
dessen Geist entwickelt war?« murmelte Kenelm. »So viel weiß ich
gewiß, daß der meinige nicht entwickelt ist und es auf Erden
niemals werden wird.«

		Frau Braefield hörte diese leise hingeworfene Bemerkung nicht.
Sie sah sich nach Lily um, und da sie ihrer endlich ansichtig
wurde, als die Kinder, die sie umgaben, sich wieder zerstreuten, um
den Tanz von neuem zu beginnen, nahm sie Kenelm's Arm, führte
[bookmark: vol2page291]291 ihn
zu der jungen Dame und stellte beide einander förmlich vor, so
förmlich, wie es auf jenem sonnenbeschienenen Rasen inmitten des
sommerlichen Jubels und des Gelächters der Kinder möglich war. Auf
einem solchen Schauplatz und unter solchen Umständen kann sich
Förmlichkeit nicht lange behaupten. Ich weiß nicht, wie es geschah,
aber nach Verlauf weniger Minuten hatten Kenelm und Lily aufgehört
für einander Fremde zu sein.

		Sie setzten sich fernab von den übrigen Festgenossen auf eine
von Lindenbäumen überschattete Bank; er hörte ihr mit gesenktem
Haupte, sie ihm mit rasch wechselnden, bald auf den Boden
gehefteten, bald zum Himmel gerichteten Blicken zu. Sie sprach
offen, heiter, gleich dem Gemurmel eines munter rauschenden Baches
mit seiner lieblichen Silberstimme und dem Lächeln seiner
kräuselnden Wellen.

		Den Förmlichkeiten eines feinen geselligen Verkehrs gemäß hätte
der Mann reden und das Mädchen zuhören müssen; aber ich gebe die
Thatsachen ehrlich, wie sie waren. Lily wußte von den
Förmlichkeiten des Salonlebens nicht mehr, als eine eben ihrem
Neste entflogene Lerche von dem Singlehrer und dem Käfig weiß. Sie
war noch ganz Kind. Frau Braefield hatte Recht, ihr Geist war noch
völlig unentwickelt.
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Worüber sie in ihrer ersten Unterhaltung sprach und was den
meditirenden Kenelm so stumm und mit so gespannter Aufmerksamkeit
aufhorchen machen konnte, das weiß ich nicht, könnte es wenigstens
nicht zu Papier bringen. Ich fürchte, es war sehr egoistisches
Geplauder, wie Kinder gewöhnlich reden; von sich und ihrer Tante,
von ihrem Hause und ihren Freundinnen. Alle ihre Freundinnen
schienen Kinder wie sie selbst, nur noch jünger, und Clemmy von
allen die beste Freundin.

		Clemmy war eben die, welche eine Neigung zu Kenelm gefaßt hatte.
Aber mitten in diesem unbefangenen Geplauder kamen Blitze eines
raschen Verständnisses, Proben einer lebhaften Phantasie, ja selbst
einer Poesie des Ausdrucks und der Empfindung zum Vorschein. Es war
das Geplauder eines Kindes, aber gewiß keines albernen Kindes.

		Sobald der Tanz vorüber war, schaarten sich die Kleinen wieder
um Lily. Offenbar war sie der auserkorene Liebling aller, und da
ihre Freundin jetzt nicht mehr tanzen mochte, wurden neue Spiele
vorgeschlagen und Lily wurde zum Wettlaufen mit fortgeschleppt.

		»Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr
Chillingly«, sagte jetzt eine offene, angenehme [bookmark: vol2page293]293 Stimme und ein
wohlgekleideter hübscher Mann streckte Kenelm seine Hand
entgegen.

		»Mein Mann«, sagte Frau Braefield mit einem gewissen Stolz.

		Mit Herzlichkeit erwiderte Kenelm die Höflichkeiten des Herrn
vom Hause, der eben von seinem Comptoir zurückgekehrt war und dort
alle Sorgen zurückgelassen hatte. Man brauchte ihn nur anzusehen,
um gewiß zu sein, daß es ihm gut gehe und daß er es verdiene. In
seinem Gesichte sprach sich scharfer Verstand, Gutmüthigkeit und
vor allem ein energisches Temperament aus. Er hatte eine breite,
faltenlose Stirn, lebhafte braune Augen, einen entschlossenen Zug
um den Mund; eine glückliche Zufriedenheit mit sich, seinem Hause
und der Welt im Allgemeinen strahlte aus seinem herzlichen Lächeln
und klang aus seiner metallenen Stimme heraus.

		»Sie bleiben doch natürlich und essen mit uns«, sagte Frau
Braefield; »und wenn Sie nicht dringende Veranlassung haben, heute
Abend wieder nach London zu gehen, so übernachten Sie hier.«

		Kenelm zauderte.

		»Bleiben Sie doch wenigstens bis morgen«, sagte Frau Braefield.
Kenelm zauderte noch immer und während des Zauderns ruhte sein Auge
auf Lily, die [bookmark: vol2page294]294 sich eben, auf den Arm einer Dame von
mittleren Jahren gestützt, der Wirthin näherte, offenbar, um
Abschied zu nehmen.

		»Ich kann einer so verführerischen Einladung nicht widerstehen«,
sagte Kenelm und trat dabei ein wenig beiseite, um Lily und ihrer
Begleiterin Platz zu machen.

		»Vielen Dank für den angenehmen Tag«, sagte Frau Cameron zu der
Wirthin, »Lily hat sich köstlich amüsirt; ich bedaure nur, daß wir
nicht früher haben kommen können.«

		»Wenn Sie nach Hause gehen«, sagte Herr Braefield, »so lassen
Sie mich Sie begleiten. Ich möchte Ihren Gärtner gern wegen seiner
Stiefmütterchen sprechen, sie sind viel schöner als meine.«

		»Darf ich dann vielleicht auch mitgehen?« fragte Kenelm Lily.
»Von allen Blumen liebe ich keine so sehr wie Stiefmütterchen.«

		Kurz nachher ging Kenelm an Lily's Seite längs des Ufers eines
kleinen Nebenflusses der Themse hin. Frau Cameron und Herr
Braefield gingen voran, denn auf dem schmalen Wege konnten nur zwei
Personen nebeneinander gehen.

		Plötzlich sprang Lily davon, gelockt von einem seltenen
Schmetterling – ich glaube, er heißt der Kaiser von Marokko – der
seine gelben Flügel auf wilden [bookmark: vol2page295]295 Schilfhalmen wiegte. Es gelang ihr,
diesen Wanderer in ihrem Strohhut zu fangen, indem sie ihren
Schleier darüber breitete. Nach diesem Fang kehrte sie mit ernster
Miene an Kenelm's Seite zurück.

		»Sammeln Sie Insekten?« fragte unser Philosoph so überrascht,
wie er es seiner Natur nach überhaupt sein konnte.

		»Nur Schmetterlinge«, antwortete Lily; »das sind aber keine
Insekten, wissen Sie, das sind Seelen.«

		»Embleme von Seelen, meinen Sie, wenigstens stellten die
Griechen sie in ihrer anmuthigen Weise so dar.«

		»Nein, wirkliche Seelen, die Seelen kleiner Kinder, welche
ungetauft in ihrer Wiege sterben; und wenn man sich ihrer annimmt
und sie nicht von Vögeln aufgefressen werden und ein Jahr leben,
verwandeln sie sich in Feen.«

		»Es ist eine sehr poetische Idee, Fräulein Mordannt, die sich
auf einen ebenso rationellen Beweis gründet wie andere Behauptungen
von der Metamorphose eines Geschöpfes in das andere. Vielleicht
vermögen Sie, was die Philosophen nicht vermögen, mir zu sagen, wie
Sie gelernt haben, daß eine neue Idee eine unbestreitbare Thatsache
sei?«

		»Ich weiß nicht«, erwiderte Lily sehr betroffen, [bookmark: vol2page296]296 »vielleicht
habe ich es aus einem Buche gelernt oder vielleicht hat es mir
geträumt.«

		»Sie hätten mir keine weisere Antwort geben können, wenn Sie ein
Philosoph wären. Aber Sie sagten, daß Sie sich der Schmetterlinge
annehmen – wie machen Sie das? Pfählen Sie sie auf Nadeln, die Sie
in einen Glaskasten stecken?«

		»Sie pfählen! Wie können Sie so grausam reden! Sie verdienen von
den Feen gekniffen zu werden.«

		»Ich fürchte«, dachte Kenelm mitleidig, »daß meine Begleiterin
keinen bildsamen Geist hat, daß sie das ist, was man euphemistisch
ein unschuldiges Kind nennt.«

		Er schüttelte den Kopf und schwieg.

		Lily nahm wieder auf:

		»Ich will Ihnen meine Schmetterlinge zeigen, wenn wir nach
unserm Hause kommen; sie scheinen so glücklich. Ich bin überzeugt,
daß einige von ihnen mich kennen; sie fressen mir aus der Hand.
Seit ich sie vorigen Sommer zu sammeln angefangen habe, ist mir
erst einer gestorben.«

		»Dann haben Sie sie also ein Jahr gehabt – da müßten sie ja zu
Feen werden.«

		»Ich glaube auch, daß viele von ihnen das geworden sind. Ich
lasse natürlich alle die, welche zwölf Monate bei mir gewesen sind,
frei, im Käfig werden [bookmark: vol2page297]297 sie nicht zu Feen, wissen Sie. Jetzt habe ich
nur noch die, welche ich in diesem Jahre oder im vorigen Herbste
gefangen habe; die hübschesten findet man erst im Herbst.«

		Dabei beugte das Mädchen ihren unbedeckten Kopf über den
Strohhut, den ihre Flechten beschatteten, und flüsterte dem
Gefangenen zärtliche Worte zu. Dann wieder blickte sie auf, sah
umher, stand plötzlich still und rief:

		»Wie können Leute in der Stadt leben? Wie können Leute sagen,
daß sie sich auf dem Lande je langweilen? Sehen Sie«, fuhr sie
feierlich und ernst fort, »sehen Sie jene hohe Fichte mit ihren
langen, das Wasser streifenden Zweigen; sehen Sie, wie sie, wenn
der Wind in ihre Zweige fährt, ihren Schatten verändert und wie der
Schatten das Spiel des Sonnenlichts auf dem Teich verschieden
gestaltet.

		Wiegt, Fichten, eure Wipfel,

Wie jede Pflanze sich in Ehrfurcht wiegt.

		Welcher Austausch von Harmonien muß zwischen der Natur und einem
Dichter stattfinden!«

		Kenelm war betroffen. Das wäre ein unschuldiges Kind? Das wäre
ein Mädchen, das keinen bildsamen Geist hat? In ihrer Gegenwart
konnte er nicht cynisch sein, konnte er nicht von der Natur wie von
einem [bookmark: vol2page298]298 Mechanismus, einem Humbug reden, wie er es
dem Troubadour gegenüber gethan hatte. Ernsthaft antwortete er:

		»Der Schöpfer hat das ganze Universum mit einer Sprache
ausgestattet, aber es gibt wenige Herzen, welche diese Sprache zu
verdolmetschen im Stande sind. Glücklich die, welchen sie keine
fremde, mühsam und unvollkommen erlernte Zunge, sondern eine
angeborene Sprache ist, die sie unbewußt von der großen Mutter
erlernt haben. Für sie mag der Schmetterlingsflügel wohl eine
Feenseele in den Himmel emportragen.«

		Als er das sagte, wandte sich Lily um und sah ihm zum ersten Mal
in seine dunklen sanften Augen, dann legte sie instinctiv ihre
leichte Hand auf seinen Arm und sagte mit leiser Stimme: »Reden Sie
weiter, reden Sie noch mehr so; ich höre Ihnen gern zu.«

		Aber Kenelm redete nicht weiter. Sie waren eben an dem Gitter
des Gartens von Frau Cameron's Landhaus angelangt und die
Vorangegangenen standen an der Pforte still und gingen mit ihnen
zusammen dem Hause zu.

		Es war ein langes, niedriges, unregelmäßig gebautes Landhaus,
ohne Anspruch auf architektonische Schönheit, aber außerordentlich
malerisch. Der im [bookmark: vol2page299]299 Verhältniß zu dem Hause große Blumengarten
mit Beeten, auf welchen die Blumen mit dem feinsten Geschmack
zusammengestellt waren, erstreckte sich in sanfter Neigung bis zu
dem Rasenufer des Flüßchens, das sich hier zu einem seeartigen
Bassin ausbreitete, welches an beiden Seiten durch Wehre eingeengt
war, über welche sich das Wasser mit sanftem Rauschen ergoß. Am
Ufer stand eine aus Baumästen gezimmerte Bank, welche die
herabhängenden Zweige einer großen Trauerweide halb
überschatteten.

		Das Innere des Hauses stimmte zu dem Aeußern. Alles war
landhausartig, aber von einer nicht zu verkennenden Feinheit des
Geschmacks, selbst die kleine, mit Pompejanischen Frescomalereien
geschmückte Eingangshalle.

		»Kommen Sie, sich meinen Schmetterlingskäfig anzusehen«,
flüsterte Lily Kenelm zu.

		Kenelm folgte ihr durch die in den Garten führende Glasthür und
hier befand sich an dem einen Ende eines kleinen Treib- oder
vielmehr Kalthauses die Wohnung dieser sonderbaren Lieblinge. Sie
war von der Größe eines kleinen Zimmers; drei Seiten desselben
wurden von feinem Drahtwerk gebildet, das hier und da von Draperien
aus Mull oder andern leichten Stoffen überhangen und in
Zwischenräumen [bookmark: vol2page300]300 bald von innen, bald von außen mit seinen
Schlingpflanzen bewachsen war; in der Mitte befand sich eine ganz
kleine Cisterne, aus der ein sprühender Wasserstrahl aufsprang.
Vorsichtig hob Lily eine in dem Gitterwerk angebrachte Thür in die
Höhe und schlüpfte hinein, indem sie die Thür rasch wieder hinter
sich herabfallen ließ. Ihr Erscheinen brachte eine Menge leichter
Flügel in Bewegung, einige umflatterten sie, andere kühnere ließen
sich auf ihrem Haar oder ihrem Kleide nieder. Es schien Kenelm, daß
es keine leere Prahlerei gewesen sei, als sie behauptete, daß
einige dieser Geschöpfe sie kennten. Sie befreite den Kaiser von
Marokko aus ihrem Hut; er umkreiste sie furchtlos und verschwand
dann unter den Blättern der Schlingpflanzen. Lily öffnete die Thür
wieder und kam heraus.

		»Ich habe einmal von einem Philosophen gehört, der eine Wespe
gezähmt hatte«, sagte Kenelm, »aber noch nie von einer Dame, die
Schmetterlinge gezähmt hätte.«

		»Nein«, sagte Lily stolz, »ich glaube, ich bin die erste, die
das versucht hat. Ich glaube, ich würde es gar nicht versucht
haben, wenn ich gewußt hätte, daß es schon anderen vor mir gelungen
sei. Auch mir ist es noch nicht völlig gelungen. Aber gleichviel,
wenn sie mich auch nicht lieben, so liebe ich sie doch.«
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Sie gingen wieder in den Salon und Frau Cameron fragte Kenelm:

		»Kennen Sie diese Gegend gut, Herr Chillingly?«

		»Die Gegend ist mir ganz neu und erscheint mir ländlicher als
viele von London entferntere Districte.«

		»Das ist das Schöne in den meisten unserer in der Nähe der
Hauptstadt gelegenen Grafschaften«, sagte Herr Braefield; »man
entgeht in ihnen dem Rauch und der Stickluft der Fabrikstädte und
der wissenschaftliche Betrieb des Ackerbaus hat ihre belaubten
Hecken noch nicht zerstört. Unsere Heckenwege sind noch immer mit
Winden und Geißblatt geschmückt, wie zu der Zeit, wo Isaak Walton
durch sie hinschlenderte, um in jenem Flüßchen zu angeln!«

		»Sagt die Ueberlieferung daß er in jenem Flüßchen angelte? Ich
hatte geglaubt, daß er mehr nach der andern Seite von London hin zu
wandern pflegte.«

		»Das ist möglich; ich weiß nicht viel von Walton oder seiner
Kunst, aber jenseits jenes Wehres steht ein alter Pavillon, auf
welchem sich der Name Isaak Walton eingeschnitten findet, ob von
seiner eigenen oder einer fremden Hand, wer kann das wissen? – Ist
Herr Melville kürzlich hier gewesen, Frau Cameron?«
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»Nein, seit mehreren Monaten nicht.«

		»Er hat einen glänzenden Succeß in diesem Jahre gehabt. Wir
dürfen hoffen, daß sein Genie endlich von der Welt anerkannt wird.
Ich wollte sein Bild kaufen, aber ich kam zu spät; ein Herr aus
Manchester war mir zuvorgekommen.«

		»Wer ist Herr Melville? Ein Verwandter von Ihnen?« flüsterte
Kenelm Lily zu.

		»Verwandter? Das weiß ich kaum. Aber ich glaube es, weil er mein
Vormund ist. Aber wenn er mein nächster Verwandter wäre, könnte ich
ihn nicht mehr lieben, als ich es thue«, sagte Lily feurig, mit
gerötheten Wangen und Thränen in den Augen.

		»Und er ist ein Künstler, ein Maler?« fragte Kenelm.

		»O ja; niemand malt so schöne Bilder, niemand ist so klug und so
gut.«

		Kenelm suchte sich zu erinnern, ob er je den Namen Melville als
den eines Malers gehört habe, aber vergebens. Indessen wußte Kenelm
wenig von Malern, sie kamen ihm nicht leicht vor und er mußte sich
zu seiner Schande gestehen, daß es vielleicht manchen lebenden
Maler von großem Ruf gebe, dessen Name und Werke ihm unbekannt
seien.

		Er sah sich an den Wänden um. Lily glaubte [bookmark: vol2page303]303 seinen Blick zu
verstehen. »Hier sind keine Bilder von ihm«, sagte sie, »aber ich
habe eins in meinem Zimmer, das ich Ihnen zeigen will, wenn Sie
wieder zu uns kommen.«

		»Und nun«, sagte Herr Braefield aufstehend, »habe ich noch ein
Wort mit Ihrem Gärtner zu reden und muß dann nach Hause. Wir essen
hier früher zu Mittag als in London, Herr Chillingly.«

		Als die beiden Herren, nachdem sie sich verabschiedet hatten,
wieder in die Vorhalle traten, folgte ihnen Lily und sagte zu
Kenelm: »Wann wollen Sie morgen kommen, das Bild zu sehen?«

		Kenelm wandte den Kopf ab und antwortete dann nicht mit seiner
gewohnten Höflichkeit, sondern kurz und brüsk:

		»Ich fürchte, ich kann morgen nicht kommen. Ich werde schon mit
Sonnenaufgang aufbrechen müssen.«

		Lily erwiderte nichts, sondern kehrte in das Zimmer zurück.

		Herr Braefield fand den Gärtner beim Begießen eines
Blumenbeetes, conferirte mit ihm über die Stiefmütterchen und
folgte dann Kenelm, der einige Schritte vor dem Gartengitter auf
ihn gewartet hatte.

		»Ein hübsches kleines Landhaus«, sagte Herr [bookmark: vol2page304]304 Braefield mit einer Art
von vornehmem Mitleid, wie es dem Eigenthümer von Braefieldville
wohl anstand; »ein wunderlicher Bau.«

		»Ja, wunderlich«, wiederholte Kenelm zerstreut.

		»Das ist immer so bei den Häusern, die sich allmälig vergrößert
haben. Ich erinnere mich von meiner verstorbenen Mutter gehört zu
haben, daß, als Melville oder Frau Cameron es zuerst kaufte, es
nicht viel mehr als ein bloßes Arbeiterhäuschen mit einem dazu
gehörigen Felde war; zwei oder drei Jahre später wurden ein paar
Zimmer hinzugebaut und ein Stückchen von dem Felde zum Garten
genommen, und dann entstand im Lauf der Jahre allmälig der ganze
jetzt von der Familie bewohnte Theil, während das ursprüngliche
Häuschen nur noch als Spülkammer und Waschhaus benutzt wurde; das
ganze Feld aber wurde zum Garten gemacht, wie Sie ihn jetzt sehen.
Ob das nun mit dem Gelde Melville's oder mit dem der Tante
geschehen ist, das weiß ich nicht. Wahrscheinlich mit dem der
Tante. Ich sehe nicht ein, was Melville für ein Interesse an dem
Hause haben kann. Ich glaube nicht, daß er oft hingeht, es ist
nicht seine regelmäßige Wohnung.«

		»Herr Melville ist, wie ich höre, ein Maler und, wie es scheint,
ein sehr beliebter.«

		[bookmark: vol2page305]305
»Ich glaube, er hatte bis zu diesem Jahre wenig Succeß. Aber Sie
haben doch gewiß seine Bilder auf der Ausstellung gesehen?«

		»Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich gar nicht auf der
Ausstellung gewesen bin.«

		»Das überrascht mich. Melville hatte drei Bilder dort, die alle
drei sehr gut waren; aber das eine, das ich zu kaufen wünschte,
machte viel mehr Aufsehen als die übrigen und hat ihn plötzlich aus
einem obscuren zu einem berühmten Künstler gemacht.«

		»Er scheint ein Verwandter von Fräulein Mordannt zu sein, aber
ein so entfernter, daß sie mir nicht einmal sagen konnte, in
welchem Grade er mit ihr verwandt sei.«

		»Das weiß ich auch nicht; ich weiß nur, daß er ihr Vormund ist.
Die Verwandtschaft, wenn überhaupt eine solche besteht, muß, wie
Sie sagen, eine sehr entfernte sein; denn Melville ist von
niedriger Herkunft, während jedermann sehen kann, daß Frau Cameron
eine durch und durch feine Dame ist, und Lily Mordannt ist ihr
Schwesterkind. Ich habe meine Mutter sagen hören, daß es Melville
war, der noch als sehr junger Mann das Landhaus, vielleicht mit
Frau Cameron's Geld, unter der Angabe kaufte, daß es für eine
verwittwete Dame sei, deren Mann sie in sehr [bookmark: vol2page306]306 bescheidenen Verhältnissen
zurückgelassen habe. Und als Frau Cameron nun mit Lily, die damals
noch ein ganz kleines Kind war, eintraf, war sie in tiefer Trauer
und selbst noch eine sehr junge und hübsche Frau. Wenn Melville sie
damals häufig besucht hätte, so würde natürlich darüber geschwatzt
worden sein; aber er kam nur sehr selten, und wenn er kam, so
wohnte er in einem Cromwell-Lodge genannten Landhäuschen an der
andern Seite des Baches. Dann und wann brachte er noch einen
Mitbewohner von Cromwell-Lodge, ich glaube, auch einen jungen
Künstler, zum Angeln mit. So war durchaus keine Veranlassung zu
Gerede und es kann nichts Tadelloseres geben als das Leben der
armen Frau Cameron. Meine Mutter, die damals in Braefildville
wohnte, gewann beide, Lily und ihre Tante sehr lieb, und als das
Häuschen allmälig zu einer Art von gentilem Landsitz wurde, folgten
die wenigen guten Familien der Gegend dem Beispiele meiner Mutter
und waren sehr freundlich gegen Frau Cameron, sodaß sie jetzt ganz
zu der guten Gesellschaft hier gehört und sehr beliebt ist.«

		»Und Herr Melville, kommt er auch jetzt noch sehr selten
her?«

		»Soviel ich weiß, ist er, seit ich Braefieldville bezogen habe,
noch gar nicht hier gewesen. Braefieldville [bookmark: vol2page307]307 war meiner Mutter für ihre
Lebenszeit überlassen und ich war, solange sie es bewohnte, nicht
viel dort. Ich war damals ein jüngerer Associé unserer Firma und
leitete das Zweiggeschäft in New-York, sodaß ich nur etwa einmal im
Jahr zu meiner Erholung nach England herüberkam. Als meine Mutter
starb, gab es viel zu ordnen, bevor ich mich definitiv in England
niederlassen konnte, und Braefieldville bezog ich erst nach meiner
Verheirathung. Ich sah Melville zum ersten Male vor einigen Jahren,
als ich Frau Cameron besuchte, aber unter uns, er ist kein Mann,
dessen intime Bekanntschaft man suchen würde. Meine Mutter sagte
mir, er sei ein träger, ausschweifender Mensch und ich habe ihn
auch von Andern als sehr unsolid bezeichnen hören.
Herr . . ., der große Maler, sagte mir, er sei ein
loser Vogel, und ich glaube, seine Lebensgewohnheiten standen
seinem Fortkommen im Wege, bis er in diesem Jahr ein Bild gemalt
hat, das ihn, vielleicht durch einen glücklichen Zufall, mit einem
Male auf einen grünen Zweig gebracht hat. Aber ist nicht Fräulein
Lily ein reizendes Mädchen? Nur schade, daß ihre Erziehung so
vernachlässigt ist.«

		»Ist sie das?«

		»Haben Sie das noch nicht gemerkt? Sie hat nicht einmal
Musikunterricht gehabt, obgleich sie, wie meine [bookmark: vol2page308]308 Frau sagt, ein gutes
Gehör hat und ganz niedlich singt. Was ihre Lectüre betrifft, so
glaube ich nicht, daß sie irgend etwas Anderes gelesen hat als
Märchen und Poesie und dergleichen albernes Zeug. Indessen ist sie
noch sehr jung, und jetzt, wo ihr Vormund seine Bilder verkaufen
kann, ist zu hoffen, daß er sich auch mehr um sein Mündel bekümmern
wird. Maler und Schauspieler sind in ihrem Privatleben nicht so
regelmäßig wie wir gewöhnlichen Menschen, und man muß in seinem
Urtheil über sie sehr nachsichtig sein; aber doch muß Jeder seine
Pflicht thun. Darin stimmen Sie mir gewiß bei?«

		»Gewiß«, sagte Kenelm mit einem Nachdruck, der den Kaufmann
betroffen machte. »Sie sprechen da einen vortrefflichen Grundsatz
aus; es scheint ein Gemeinplatz und doch, wie oft frappirt er uns,
wenn er uns lebhaft vor die Seele geführt wird, als neu. Eine
Pflicht kann ein sehr schweres, sehr unangenehmes Ding sein und ist
uns sonderbarer Weise oft ein unsichtbares Ding. Sie ist
gegenwärtig, dicht vor uns und doch sehen wir sie nicht; plötzlich
ruft uns jemand das Wort Pflicht ins Ohr und da steht sie vor uns
wie ein grimmiger Riese. Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verlasse;
ich kann nicht zu Tische bleiben, die Pflicht ruft mich [bookmark: vol2page309]309 anderswohin.
Entschuldigen Sie mich bei Ihrer Frau Gemahlin.«

		Noch ehe Herr Braefield sich von seinem Erstaunen erholen
konnte, war Kenelm über einen Zauntritt gesprungen und
davongegangen. [bookmark: vol2page310]310

	
		
		Sechstes Kapitel

		Kenelm ging in den Laden des Somers'schen Ehepaares und fand
Jessie noch hinter dem Ladentisch. »Geben Sie mir mein Ränzel
wieder«, sagte er und fügte sofort, indem er sich dasselbe über die
Schulter warf, hinzu: »Ich danke Ihnen! Und nun thun Sie mir noch
einen Gefallen. Es wird ein Koffer von mir auf der Station sein.
Lassen Sie ihn holen und bewahren Sie ihn mir auf, bis ich weiter
darüber verfüge. Ich denke auf einen oder zwei Tage nach Oxford zu
gehen. Und nun noch ein Wort mit Ihnen, Frau Somers. Denken Sie
nach und antworten Sie mir offen: sind Sie wirklich, wie Sie diesen
Morgen erklärten, durchaus glücklich, obgleich Sie den Mann, den
Sie liebten, geheirathet haben?«

		[bookmark: vol2page311]311
»O so glücklich!«

		»Und es bleibt Ihnen nichts zu wünschen übrig? Sie wünschen
nicht, Will möchte anders sein, als er ist?«

		»Da sei Gott vor! Sie machen mir bange, Herr Chillingly.«

		»Ich mache Ihnen bange. Recht so. Jeder Glückliche sollte bange
sein, daß sein Glück entfliehe. Thun Sie Ihr Bestes, es zu fesseln,
und es wird Ihnen gelingen; denn Sie finden Ihr Glück in Ihrer
Pflicht und«, murmelte Kenelm, als er den Laden wieder verließ,
»die Pflicht ist bisweilen kein rosenfarbiges Band, sondern ein
schwerer eisenfarbiger Klotz.«

		Er schlenderte weiter durch die Straße bis an den Wegweiser, auf
dem die Worte »Nach Oxford« zu lesen waren. War es, daß er
buchstäblich von dem Ränzel oder bildlich von der Pflicht sprach,
er murmelte, während er weiter schlenderte:

		»Ein Krämerpack, der den Träger niederbeugt.« [bookmark: vol2page312]312

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kenelm hätte Oxford noch denselben Abend erreichen können, denn
er war ein rascher und unermüdlicher Fußgänger; aber er machte
bald, nachdem der Mond aufgegangen war, Halt und legte sich unter
einen frisch gemähten Heuschober nicht weit von der Landstraße zur
Ruhe nieder.

		Er schlief nicht. Den Kopf nachdenklich auf die Hand gestützt,
dachte er bei sich:

		»Schon lange wundere ich mich über nichts mehr. Jetzt aber frage
ich mich verwundert: Kann dies Liebe sein, wirklich Liebe, nicht
mißzudeutende Liebe? Bah, es ist unmöglich, das ist gewiß die
letzte Person auf der Welt, in die ich mich verlieben könnte. Laß
uns die Sache einmal erörtern, du, mein Ich, und ich. Zuerst das
Gesicht! Was ist ein Gesicht? In wenigen [bookmark: vol2page313]313 Jahren kann das schönste
Gesicht sehr häßlich sein. Man nehme zum Beispiel die Mediceische
Venus; man belebe sie und sehe sie nach zehn Jahren wieder. Was
wird man finden? Einen Chignon, schwarze oder künstlich weiße
Vorderzähne, einen unreinen Teint und ein Doppelkinn; solche
angenehme Fülle artet immer zu einem Doppelkinn aus. Mit dem
Gesicht wäre es also nichts. Welcher Mann von Verstand, welcher
Schüler Welby's des Realisten kann sich in ein Gesicht verlieben?
Und selbst wenn ich einfältig genug sein wollte, das zu thun, so
sind ja hübsche Gesichter so gewöhnlich wie Gänseblümchen. Cecilia
Travers hat regelmäßigere Züge, Jessie Wiles ein schöneres Colorit
und ich habe mich in beide nicht im mindesten verliebt. Dagegen
kannst du nichts einwenden, mein Ich! Nun denn also der Geist!
Wahrhaftig, ein schöner Geist. Ein Geschöpf, dessen
Lieblingsgesellschaft Schmetterlinge bilden und das mir erzählt,
Schmetterlinge seien die Seelen ungetaufter Kinder – welch ein
Stoff zu einem Artikel für den ›Londoner‹ über die Bildung junger
Mädchen! Welch ein Mädchen für Fräulein Garrett und Fräulein Emily
Faithful! Lassen wir also den Geist, wie wir es mit dem Gesicht
gethan haben, beiseite. Was bleibt da noch übrig? Das französische
Ideal einer glücklichen Ehe. Harmonie der Herkunft, [bookmark: vol2page314]314 des
Vermögens, des Geschmacks, der Lebensgewohnheiten? Noch schlimmer.
Antworte aufrichtig, mein Ich, fühlst du dich nicht
niedergeschmettert?«

		Darauf erwiderte das Ich: O du Narr! Warum fühltest du dich in
ihrer Gegenwart so unaussprechlich glücklich? Warum erscheint dir
beim Verlassen dieser Gegenwart die Pflicht so bitter? Warum
richtest du an mich diese albernen, pedantischen Fragen bei dem
Lichte jenes Mondes, der plötzlich aufgehört hat für deine Gedanken
ein astronomischer Körper zu sein und in deinen Herzensträumen für
immer mit Romantik und Poesie und erster Liebe unzertrennlich
verknüpft ist? Warum lenkst du nicht, anstatt diese kalte Scheibe
anzustarren, deine Schritte rasch zu einem gemüthlichen
Wirthshause, zu einem guten Abendessen in Oxford? Kenelm, mein
Freund, du bist ins Netz gegangen; da hilft kein Verhüllen der
Thatsache, du bist verliebt!«

		»Ich will mich hängen lassen, wenn ich verliebt bin«, erwiderte
das andere Ich, und damit legte Kenelm sich sein Ränzel als
Kopfkissen zurecht, kehrte seine Augen von dem Monde weg und –
konnte doch nicht schlafen. Lily's Gesicht drängte sich noch immer
vor sein inneres Auge, Lily's Stimme klang ihm noch immer in den
Ohren.

		O lieber Leser, verlangst Du etwa von mir, [bookmark: vol2page315]315 daß ich Dir sage, wie
Lily aussah? War sie dunkel, war sie blond, war sie hochgewachsen,
war sie klein? Niemals sollst Du diese Geheimnisse von mir
erfahren. Stelle Dir das Wesen vor, zu welchem sich Dein ganzes
Selbst, Körper und Geist und Seele unwiderstehlich hingezogen
fühlten wie die Magnetnadel zu dem Nordpol. Laß sie hochgewachsen
oder klein, dunkel oder blond sein, sie ist die, welche plötzlich
von allen Weibern das eine Weib für Dich geworden ist.

		War es möglich, daß der grausame Götterknabe, der seine Pfeile
auf dem Schleifstein des menschlichen Herzens schärft, den
Augenblick gefunden hatte, sich für die Vernachlässigung seiner
Altäre und die Verhöhnung seiner Macht zu rächen? Muß der
gefürchtete fahrende Ritter, der Held dieser Erzählung, trotz der
drei Fische in seinem gefeiten Wappenschilde, doch endlich sein
Wappen verschleiern, seine Kniee beugen und sich selbst gestehen:
Auch meine Königin ist gekommen? [bookmark: vol2page316]316

	
		
		Achtes Kapitel.

		Am nächsten Morgen traf Kenelm in Oxford ein – » verum secretumque Mouscion«.

		Wenn es auf diesem geschäftigen Eilande einen Platz gibt, der
geeignet scheint, die Jugend von der Liebe abzuziehen und der
Gelehrsamkeit, dem Ritualismus mittelalterlicher Vorstellungen und
jener Art von poetischer Empfindung und poetischem Fanatismus in
die Arme zu führen, welche ein Mivers und ein Welby, welche jeder
Advocat der realistischen Schule verachten würde, so ist dieser
Platz sicherlich Oxford, aus welchem gleichwohl große Denker und
große Männer der That hervorgegangen sind.

		Die Ferien hatten noch nicht begonnen, standen aber nahe bevor.
Kenelm glaubte die bedeutendsten [bookmark: vol2page317]317 Männer der Universität an
ihrem langsameren Gang und zerstreuteren Gesichtsausdruck erkennen
zu können.

		Unter den Professoren befand sich der ausgezeichnete Verfasser
jenes Buches, welches auf Kenelm in seiner ersten Jünglingszeit
einen so bezaubernden Eindruck gemacht hatte, und welcher selbst
den Zauber eines noch stärkeren Geistes auf sich hatte wirken
lassen. Der ehrwürdige Decimus Roach war von jeher ein
ehrfurchtsvoller Bewunderer von John Henry Newman gewesen, ich
meine, ein Bewunderer des reinen und erhabenen Charakters des
Mannes, ganz abgesehen von der Sympathie für seine Doctrinen. Aber
obgleich Roach ein unbekehrter Protestant des orthodoxen und zwar
hochkirchlichen Glaubens blieb, gab es doch einen Glaubensartikel,
an dem er mit dem Autor der »Apologie« festhielt. Er zählte den
Cölibat zu den dem Himmel theuersten Tugenden. In jener beredten
Abhandlung »Die Annäherung an die Engel« hatte er behauptet, daß
der Zustand des ehelosen Glückes nicht nur eine strenge
Verpflichtung für jedes Mitglied einer christlichen Priesterschaft
sei, sondern auch der Annahme jedes gewissenhaften Laien empfohlen
werden müsse.

		Es war der Wunsch, mit diesem ausgezeichneten Theologen zu
conferiren, was Kenelm veranlaßt hatte, seine Schritte nach Oxford
zu lenken.

		[bookmark: vol2page318]318
Herr Roach war ein Freund Welby's, in dessen Hause Kenelm als
Zögling ihn ein- oder zweimal getroffen hatte und noch mehr von
seiner Unterhaltung als von seiner Abhandlung entzückt gewesen war.
Kenelm besuchte Herrn Roach, der ihn sehr freundlich empfing und,
da er weder Lehrer an einem College noch Examinator war, seine Zeit
Kenelm zur Verfügung stellte, ihn durch die verschiedenen Colleges
und durch die Bodleianische Bibliothek führte, ihn einlud, an dem
Mittagsessen der Lehrer und Schüler in seinem College Theil zu
nehmen, und ihn nach Tische in seine Wohnung mitnahm und ihm eine
vortreffliche Flasche Chateau Margaux vorsetzte.

		Herr Roach war ein stattlicher Fünfziger und ein hübscher Mann,
auch hielt er sich offenbar dafür, denn er trug sein Haar hinten
lang herabhängend und in der Mitte gescheitelt, was Männer, die von
ihrer persönlichen Erscheinung bescheiden denken, nicht zu thun
pflegen.

		Kenelm brauchte seinen Wirth nicht lange über den Gegenstand
auszuholen, über welchen dieser tiefe Denker soviel nachgedacht
hatte.

		»Sie können sich kaum einen Begriff von der außerordentlichen
Bewunderung machen«, sagte Kenelm, »mit welcher ich Ihr schönes
Werk: Annäherung an die [bookmark: vol2page319]319 Engel, studirt habe. Es hat in den Jahren
zwischen der Knaben- und Jünglingszeit einen großen Eindruck auf
mich gemacht. Aber seit kurzem haben meinen Geist einige Zweifel
über die allgemeine Anwendbarkeit Ihrer Doctrinen beschlichen.«

		»Wirklich?« sagte Herr Roach mit dem Ausdruck des
Interesses.

		»Und ich komme zu Ihnen, um mir die Lösung dieser Zweifel von
Ihnen zu erbitten.«

		Herr Roach wandte sich ab und schob Kenelm die Flasche zu.

		»Ich bin ganz bereit zuzugeben«, nahm der Erbe der Chillinglys
wieder auf, »daß eine Priesterschaft von allen Sorgen einer Familie
unberührt und von allen fleischlichen Neigungen rein bleiben
sollte«

		»Hm, hm«, knurrte Herr Roach, indem er das eine Bein über das
andere schlug und es streichelte.

		»Ich gehe noch weiter«, fuhr Kenelm fort, »ich nehme mit Ihnen
an, daß der Beichtstuhl sowohl in seinen ermahnenden wie in seinen
aufheiternden Wirkungen die ganze Wichtigkeit hat, welche die
Katholiken ihm beilegen, daß derselbe von der protestantischen
Kirche nicht minder in Ehren gehalten werden sollte, und finde, daß
der Beichtvater keine bessere Hälfte [bookmark: vol2page320]320 haben sollte, gegen die er
in den Verdacht gerathen könnte, wenn auch nur in einem unbewachten
Augenblick, sich eine Andeutung über die Schwächen einer ihrer
Bekannten zu erlauben.«

		»Ich habe dieses Argument etwas zu sehr auf die Spitze
getrieben«, murmelte Roach.

		»Durchaus nicht. Der Cölibat des Beichtvaters steht oder fällt
mit dem Beichtstuhl. Ihr daraus entnommenes Argument ist
unanfechtbar. Aber wenn es sich um den Laien handelt, glaube ich
einen Unterschied zu entdecken.«

		Herr Roach schüttelte den Kopf und erwiderte derb: »Nein, wenn
der Cölibat eine Verpflichtung für die einen ist, so ist er es auch
für die andern – ich sage: wenn –«

		»Erlauben Sie mir dieser Behauptung zu widersprechen. Fürchten
Sie nicht, daß ich Ihren Verstand durch die Plattheit des
landläufigen Einwandes beleidigen werde, daß, wenn der Cölibat
allgemein wäre, das menschliche Geschlecht in wenigen Jahren
aussterben würde. Wie Sie zur Widerlegung dieses Trugschlusses
richtig bemerkt haben, ist es die Pflicht jeder menschlichen Seele,
die höchste Vollkommenheit des geistlichen Zustandes für sich
selbst anzustreben und die Sorge für das menschliche Geschlecht dem
Schöpfer [bookmark: vol2page321]321 zu überlassen. Wenn der Cölibat nothwendig
zur geistigen Vollkommenheit ist, wie können wir wissen, ob es
nicht der Zweck und Beschluß des Allweisen ist, daß das menschliche
Geschlecht, wenn es diese Vollkommenheit erreicht hat, von der Erde
verschwinde? Der allgemeine Cölibat würde auf diese Weise die
Euthanasie der Menschheit sein. Wenn andererseits der Schöpfer
beschlossen haben sollte, daß das menschliche Geschlecht, nachdem
es diese höchste, aber unfruchtbare Blüte der Vollkommenheit
erreicht hat, nichtsdestoweniger fortfahren solle zu wachsen und
sich auf Erden zu vermehren – haben Sie diese Möglichkeit nicht
siegreich in dem Ausruf ausgesprochen: Anmaßender Sterblicher! Wie
kannst Du es wagen, die Hülfsquellen des Allmächtigen zu
beschränken? Würde es nicht leicht für ihn sein, in einer andern
dem Kummer, der Sünde und der Leidenschaft nicht ausgesetzten Weise
die Generationen fortzupflanzen, wie es bei der Fortpflanzung der
vegetabilischen Welt geschieht? Darf man annehmen, daß die Engel,
die unsterblichen Genossen des Himmels, sich nicht stündlich an
Zahl vermehren und in alle Ewigkeit ihre Schaaren ausbreiten? Und
doch gibt es im Himmel keine Ehe. Allem diesem, wie Sie es in Worte
gekleidet haben, welche mein Gedächtniß mir nur [bookmark: vol2page322]322 unvollkommen
wiederzugeben gestattet, allem diesem stimme ich ohne Zögern
bei.«

		Herr Roach stand auf, holte eine andere Flasche Chateau Margaux
aus seinem Flaschenkeller herbei, füllte Kenelm's Glas, setzte sich
wieder, schlug das andere Bein über und streichelte es.

		»Aber«, nahm Kenelm wieder auf, »mein Bedenken ist
folgendes.«

		»Nun«, rief Herr Roach, »lassen Sie Ihre Bedenken hören.«

		»Erstens: Ist der Cölibat wesentlich für den Zustand hoher
geistlicher Vollendung? Und zweitens, wenn er das wäre, sind
Sterbliche nach ihrer jetzigen Beschaffenheit dieser hohen
Vollendung fähig?«

		»Sehr gut eingewandt«, sagte Herr Roach, und erhob sein Glas mit
heitrerer Miene, als er bisher gezeigt hatte.

		»Sie sehen«, sagte Kenelm, »wir sind hier wie bei andern
philosophischen Fragen genöthigt, unsere Zuflucht zu der inductiven
Methode zu nehmen und unsere Theorien den uns bekannten Thatsachen
zu entlehnen. Wenn wir nun um uns blicken, finden wir da, daß alte
Jungfern und alte Junggesellen geistlich so viel entwickelter sind
als verheirathete Leute? Bringen sie wie ein indischer Derwisch
Ihre Zeit mit reiner [bookmark: vol2page323]323 Betrachtung der göttlichen Vollkommenheit und
Seligkeit zu? Sind sie nicht ganz ebenso weltlich in ihrer Art wie
Leute, die zu wiederholten Malen verheirathet waren, und sind sie
nicht im Allgemeinen noch selbstsüchtiger, frivoler und bösartiger?
Ich will mich gewiß nicht unwohlwollend über alte Jungfern und
Junggesellen aussprechen. Ich habe drei Tanten, welche alte
Jungfern und schöne Exemplare der Gattung sind; aber ich bin
überzeugt, sie würden alle drei angenehmere Gesellschafterinnen und
ganz ebenso geistlich begabt geworden sein, wenn sie sich glücklich
verheirathet hätten und ihre Kinder statt ihrer Schooßhunde
liebkosten. So habe ich auch einen alten unverheiratheten Vetter,
Chillingly Mivers, den Sie kennen und der ein so gescheidter Mann
ist, wie es nur einen geben kann. Aber, du lieber Himmel! was sein
Versenktsein in geistliche Betrachtungen anlangt, so könnte er den
irdischen Dingen nicht mehr ergeben sein, wenn er so viele Weiber
wie Salomo und so viele Kinder wie Priamus hätte. Endlich, ist
nicht die Hälfte aller Mißverständnisse in der Welt aus einer
Scheidung der geistlichen und der moralischen Natur der Menschen
entstanden? Nähert sich nicht doch am Ende der Mensch am sichersten
durch sein Verkehren mit seinen Nebenmenschen den Engeln? Und ist
nicht das [bookmark: vol2page324]324 moralische System ein sehr musculöses?
Erfordert es nicht zur Erlangung gesunder Kraft viele und
anhaltende Uebung, und findet es nicht diese Uebung auf dem
natürlichsten Wege, durch die Familienbeziehungen, mit allen den
durch dieselben gegebenen Kämpfen mit dem Leben, welche die Sorge
für die Familie nothwendig macht? Ich richte diese Fragen an Sie
mit dem demüthigsten Mißtrauen in ihre Berechtigung. Ich bin auf
Antworten von Ihnen gefaßt, welche meine Bedenken gründlich
widerlegen werden, und es wird mich unendlich freuen, wenn dem so
ist; denn was der ganzen Controverse zu Grunde liegt, das ist die
Leidenschaft der Liebe. Und die Liebe muß eine sehr beunruhigende
und störende Erregung sein und hat viele Helden und Weise zu
merkwürdigen Schwächen und Thorheiten verleitet.«

		»Sachte, sachte, Herr Chillingly, übertreiben Sie nicht. Liebe
ist ohne Zweifel – ahem! – eine beunruhigende Leidenschaft. Aber
jede Erregung, welche das Leben aus einem stagnirenden Teich in
einen frischen, munter dahinfließenden Strom verwandelt, ist für
den Teich beunruhigend. Nicht nur die Liebe und die ihr verwandten
Leidenschaften, wie zum Beispiel der Ehrgeiz, sondern auch die
Uebung unserer Denkkraft, [bookmark: vol2page325]325 welche beständig unsere Ideen verändert,
wirkt sehr beunruhigend. Die Liebe hat ihre guten Seiten so gut wie
ihre schlechten, Herr Chillingly. Reichen Sie mir die Flasche.«

		Kenelm schob die Flasche hin und sagte: »Ja, ja, Sie haben ganz
Recht, das Argument des Gegners stark hervor zu heben, bevor Sie es
vernichten, das thun alle guten Rhetoren. Verzeihen Sie mir, wenn
ich diesen Kunstgriff Ihrer Argumentation durchschaue. Nehmen Sie
an, daß ich Alles weiß, was zu Gunsten der euphemistisch Liebe
genannten Verleugnung des gesunden Menschenverstandes gesagt werden
kann, und gehen Sie sofort zur Vernichtung des Arguments über.«

		Zögernd erwiderte der ehrwürdige Decimus Roach: »Die Vernichtung
des Arguments? Hm! Die Leidenschaften sind der menschlichen Natur
als ein untrennbarer Theil derselben eingepflanzt und sind nicht so
leicht zu zerstören, wie Sie anzunehmen scheinen. Von einem Manne
von guter Erziehung und gesunden Prinzipien rationell und moralisch
aufgefaßt, ist die Liebe – ist sie –«

		»Ist sie was?« fragte Kenelm.

		»Ist sie ein –« stotterte der ehrwürdige Decimus, »ein – nicht
zu verachtendes Ding. Wie die Sonne [bookmark: vol2page326]326 ist sie der große Colorist
des Lebens, Herr Chillingly. Und Sie haben vollkommen Recht, das
moralische System erfordert tägliche Uebung. Was aber kann diese
Uebung einem einsamen Manne gewähren, wenn er das praktische Alter
erreicht hat, in welchem er nicht mehr sechs Stunden hintereinander
dasitzen und über das göttliche Wesen nachdenken kann und
Rheumatismus oder andere Leiden ihm das Reisen in die Wüsten von
Afrika als Missionär verbieten? In diesem Alter macht die Natur,
welche ihre Stimme vernehmlich zu erheben weiß, ihre Rechte
geltend, Herr Chillingly. Eine mit uns sympathisirende weibliche
Genossin an unserer Seite, unschuldige kleine Kinder, die uns auf
die Kniee klettern, das ist ein liebliches, bezauberndes Bild. Wer
könnte Barbar genug sein, dieses Bild auszutilgen, wer fanatisch
genug, dasselbe mit dem Bilde eines St.-Simon zu übermalen, der
einsam auf einer Säule sitzt! Trinken Sie noch ein Glas Wein! Sie
trinken nicht genug, Herr Chillingly.«

		»Ich habe genug getrunken, um mir einzubilden, ich sähe
doppelt«, erwiderte Kenelm mit verdrossenem Ton. »Ich hatte mir
eingebildet, vor mir säße der strenge Gegner des Wahnsinns der
Liebe und des Elends der Ehe. Und jetzt ist es mir, als hörte ich
[bookmark: vol2page327]327
einem sentimentalen Winseler zu, der die Plattheiten vorbringt,
welche der andere Decimus Roach bereits widerlegt hatte. Sicherlich
sehe ich entweder doppelt oder Sie machen sich über meinen Appell
an Ihre Weisheit lustig.«

		»Nicht so, Herr Chillingly, aber die Sache ist, daß ich, als ich
jenes Buch, von dem Sie reden, schrieb, jung war, und die Jugend
ist enthusiastisch und einseitig. Jetzt aber erkenne ich, bei
übrigens gleicher Verachtung gegen die Excesse, zu welchen die
Liebe schwache Geister treiben kann, ihre wohlthätigen Wirkungen
an, wenn sie, wie ich schon vorhin bemerkte, rationell aufgefaßt
wird, rationell aufgefaßt, mein junger Freund. In jener Periode des
Lebens, wo das Urtheil gereift ist, kann die besänftigende
Gesellschaft eines liebenswürdigen Weibes nur erheiternd auf das
Gemüth wirken und vor jenem Rauhfrost schützen, welcher die
Einsamkeit erkältend bedroht und sich um so empfindlicher fühlbar
macht, je älter man wird. Kurz, Herr Chillingly, nachdem ich mich
überzeugt habe, daß die Ansicht, die ich einst allzuvoreilig
ausgesprochen habe, irrig war, bin ich es der Wahrheit, bin ich es
der Menschheit schuldig, meine Bekehrung der Welt zu verkünden. Und
ich stehe im Begriff, im nächsten Monat in eine [bookmark: vol2page328]328 eheliche Verbindung mit
einer jungen Dame zu treten, welche –«

		»Nicht weiter, nicht weiter, Herr Roach, der Gegenstand muß
peinlich für Sie sein. Lassen wir ihn fallen.«

		»Der Gegenstand ist mir durchaus nicht peinlich«, erwiderte Herr
Roach mit Wärme. »Ich sehe der Erfüllung meiner Pflicht mit einem
Vergnügen entgegen, welches ein gut geschulter Geist immer bei der
Zurücknahme einer trügerischen Doctrin empfinden sollte. Aber Sie
werden mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen zu glauben, daß ich
diesen von mir beabsichtigten Schritt nicht zu meiner persönlichen
Genugthuung unternehme. Nein, Herr Chillingly, der Werth meines
Beispiels für Andere verleiht meinen Motiven ihre Reinheit und
erhebt meine Seele.«

		Nach diesem edlen Schlußsatz wurde der Gang der Unterhaltung
matter. Wirth und Gast fühlten beide, daß sie von einander genug
gehabt hatten. Kenelm erhob sich bald, um fortzugehen.

		Als Herr Roach an der Thür von ihm Abschied nahm, sagte er noch
mit Nachdruck:

		»Nicht zu meiner persönlichen Genugthuung – vergessen Sie das
nicht. Wo Sie immer in der Welt meine Bekehrung werden erörtern
hören, sagen [bookmark: vol2page329]329 Sie, daß Sie aus meinem eigenen Munde die
Worte gehört haben: Nicht zu meiner persönlichen Genugthuung. Nein!
Meine freundliche Empfehlung an Welby; als verheiratheter Mann und
Vater wird er mich verstehen.« [bookmark: vol2page330]330

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Nachdem Kenelm Oxford verlassen hatte, durchwanderte er mehrere
Tage lang das Land, ohne ein bestimmtes Ziel im Auge zu haben und
ohne ein bemerkenswerthes Abenteuer zu erleben. Endlich ertappte er
sich darauf, unwillkürlich wieder den Rückweg eingeschlagen zu
haben. Ein unwiderstehlicher magnetischer Zug brachte ihn wieder
nach den grasreichen Wiesen und dem schäumenden Flüßchen von
Moleswick zurück.

		»Es muß«, dachte er bei sich, »eine geistige wie eine optische
Täuschung geben. Bei dieser letzteren bilden wir uns ein, ein
Gespenst gesehen zu haben. Wenn wir es nicht wagen, der Erscheinung
scharf ins Gesicht zu sehen, nicht wagen, sie zu berühren, wenn wir
abergläubisch vor ihr davonlaufen – was geschieht? Wir werden bis
zu unserer Todesstunde [bookmark: vol2page331]331 glauben, daß es keine Sinnestäuschung,
sondern ein Gespenst war, und so werden wir vielleicht unser Leben
lang an einer fixen Idee laboriren. Aber wenn wir dem Phantom
männlich entgegentreten, unsere Hand ausstrecken, um es zu packen,
siehe da, so verflüchtigt es sich zu einem Luftgebilde, unsere
Augentäuschung hat ein Ende und wir werden nie wieder von Geistern
heimgesucht werden. Ebenso muß es mit meiner Geistestäuschung sein.
Ich sehe ein mir ganz neues Bild; es scheint mir auf den ersten
Blick mit einem übernatürlichen Reiz ausgestattet. Wie ein
unvernünftiger Feigling laufe ich davor weg. Es fährt fort mich zu
verfolgen; ich kann seine Erscheinung nicht los werden; es verfolgt
mich bei Tage gleichermaßen in den Wohnungen der Menschen und in
der Einsamkeit der Natur; es sucht mich nachts in meinen Träumen
heim. Ich fange an mir zu sagen, dies muß ein wirklicher Gast aus
einer andern Welt, es muß Liebe sein, die Liebe, von der ich in den
Dichtern lese, wie ich in ihnen von Zauberei und Geistern lese.
Offenbar muß ich dieser Erscheinung nahe treten, wie der
Naturforscher Sir David Brewster der schwarzen Katze nahe trat, von
der er uns erzählt, daß eine Dame seiner Bekanntschaft sie
unablässig auf dem Kaminteppich sitzen sah, bis sie in eine andere
Welt kam, in welcher, [bookmark: vol2page332]332 soviel man weiß, schwarze Katzen keinen
Zutritt finden. Je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger
erscheint es mir möglich, daß ich mich wirklich in ein wildes,
halberzogenes, anormales Geschöpf verliebt haben sollte, nur weil
ihr Bild mich verfolgt. Ich kann mich daher diesem Geschöpf mit
vollkommener Sicherheit nähern; in dem Maße, wie ich sie mehr sehen
werde, wird die Illusion schwinden. Ich will männlich nach
Moleswick zurückkehren.«

		So sprach Kenelm zu seinem Ich und sein Ich antwortete:

		»Geh, denn du kannst nicht anders. Glaubst du, daß Daces einem
Netze entgehen kann, das einen Roach gefangen hat? Nein.

		Kommen muß der vorbestimmte Tag,

		wo die Natur Dich überwinden wird, deren Stimme
niemand ungestraft überhört. Besser, du fügst dich jetzt und mit
gutem Humor, als daß du widerstehst, bis du dein fünfzigstes Jahr
erreicht hast und dann eine vernünftige Wahl, nicht zu deiner
persönlichen Genugthuung, triffst.«

		Darauf antwortete Kenelm seinem Ich wieder entrüstet: »Bah, du
Plappermaul, du weißt nicht, wovon du sprichst, mein alter ego. Es handelt sich hier nicht um eine
Frage der Natur, sondern um eine [bookmark: vol2page333]333 Frage des
Uebernatürlichen, um eine Illusion, ein Phantom.«

		So fuhren Kenelm und sein Ich fort sich zu streiten, und je mehr
sie sich stritten, desto näher kamen sie der Stelle, wo die
verhängnißvolle Erscheinung der ersten Liebe Kenelm
entgegengetreten war und wo er sie geflohen hatte. [bookmark: vol2page334]334

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Sir Peter hatte von Kenelm nichts gehört, seit dieser ihn in
einem Briefe benachrichtigt hatte, daß er London verlassen habe, um
einen wahrscheinlich kurzen Ausflug zu unternehmen, der aber doch
einige Wochen dauern könne. Der gute Baronet beschloß daher jetzt
selbst nach London zu gehen, um vielleicht Kenelm nach seiner
Rückkehr zu treffen oder, falls derselbe noch abwesend sein sollte,
wenigstens von Mivers und Anderen zu erfahren, wie weit es dieser
sehr excentrische Planet möglich gemacht habe, inmitten der
Fixsterne des hauptstädtischen Systems eine unregelmäßige Bahn zu
verfolgen.

		Er hatte noch andere Gründe, nach London zu gehen. Er wünschte
die Bekanntschaft Gordon [bookmark: vol2page335]335 Chillingly's zu machen, bevor er ihm die
zwanzigtausend Pfund einhändigte, welche Kenelm durch jene neue
Festsetzung in Betreff der Güter, die vor seiner Abreise nach
Moleswick von ihm unterzeichnet worden war, freigemacht hatte. Noch
mehr wünschte Sir Peter Cecilia Travers zu sehen, für welche
Kenelm's Berichte ein sehr lebhaftes Interesse bei ihm erweckt
hatten.

		Den Tag nach seiner Ankunft in London frühstückte Sir Peter bei
Mivers.

		»Sie sind wahrhaftig sehr behaglich eingerichtet«, sagte Sir
Peter mit einem Blick auf den wohlbesetzten Tisch und die hübschen
Möbel.

		»Das ist sehr natürlich, ich habe niemand, der mich in meiner
Behaglichkeit stört. Ich bin nicht verheirathet. Nehmen Sie doch
etwas von diesem Omelette.«

		»Einige Männer versichern nie Behaglichkeit gekannt zu haben,
bis sie verheirathet waren, Vetter Mivers.«

		» Einige Männer sind reflectirende Körper und begnügen
sich mit dem blassen Abglanz der Behaglichkeit, die ihre Frau um
ihre eigene Person zu verbreiten weiß. Bei meinem bescheidenen
gesicherten Vermögen würde mich eine Frau meiner jetzigen
Behaglichkeit in hohem Grade berauben und sich dieselbe aneignen!
[bookmark: vol2page336]336
Statt in diesen hübschen Zimmern würde ich in einem bei Tage von
keinem Sonnenstrahl beschienenen, bei Nacht von Katzenmusik
erfüllten Loch mit der Aussicht auf einen Hof wohnen müssen,
während meine Frau sich in zwei nach Süden gelegenen Salons und
vielleicht einem Boudoir mit üppigem Behagen ausbreiten würde. Mein
Brougham würde für mich unbenutzbar werden und von dem in seine
Crinoline versenkten ›Engel meines häuslichen Herdes‹ und seinem
Chignon ganz in Anspruch genommen werden. Nein, wenn ich je
heirathe, und ich hüte mich wohl, mich der Höflichkeiten und der
Handarbeiten, mit denen mich unverheirathete Damen überschütten,
durch die Erklärung, daß ich nie heirathen werde, zu berauben, so
wird es erst dann geschehen, wenn die Frauen sich in den vollen
Besitz ihrer Rechte gesetzt haben werden; denn erst dann werden die
Männer eine Chance haben, auch ihre Rechte geltend zu machen. Dann
werde ich, wenn zwei Salons im Hause sind, einen davon für mich
nehmen, und wenn nur einer da ist, werden wir losen, wer die
Hinterstube haben soll; wenn wir einen Brougham halten, wird er
drei Tage in der Woche ausschließlich zu meiner Verfügung stehen;
wenn meine Frau zweihundert Pfund jährlich für ihre Toilette
beansprucht, muß sie sich mit hundert Pfund begnügen, [bookmark: vol2page337]337 die andere
Hälfte werde ich für meine Garderobe verwenden; wenn ich von
Correcturbogen und Druckerjungen bedrängt bin, so fällt die Hälfte
dieser Bedrängniß auf sie, während ich meine freie Zeit beim
Croquetspiel in Wimbledon zubringe. Ja, wenn die jetzige
Zurücksetzung der Frauen erst einmal einer Gleichstellung derselben
mit den Männern Platz gemacht haben wird, dann will ich mich gern
verheirathen. Und um es meinerseits nicht an Großmuth fehlen zu
lassen, werde ich mich nicht widersetzen, wenn meine Frau bei
Wahlen zu geistlichen Aemtern oder zum Parlament mitstimmen will.
Ich werde ihr auch meine Stimme mit Vergnügen überlassen.«

		»Ich fürchte, mein lieber Vetter, Sie haben Kenelm mit ihren
egoistischen Ideen über den Ehestand angesteckt. Er scheint nicht
geneigt, sich zu verheirathen, wie?«

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Was für eine Art Mädchen ist Cecilia Travers?«

		»Eins jener bedeutenden Mädchen, von denen man nicht zu fürchten
braucht, daß sie sich zur Höhe jener schrecklichen Riesenweiber,
die man bedeutende Frauen nennt, emporschwingen werden. Eine
schöne, wohlerzogene, verständige junge Dame, die dadurch, daß sie
eine Erbin ist, nicht verdorben ist, kurz, so [bookmark: vol2page338]338 recht ein Mädchen, das
man sich zur Schwiegertochter ausersehen möchte.«

		»Und Sie glauben nicht, daß Kenelm eine Neigung für sie
hat?«

		»Aufrichtig gesagt, ich glaube es nicht.«

		»Hat er denn irgend eine andere Neigung? Es gibt Dinge, in
Betreff deren Söhne ihre Väter nicht zu Vertrauten machen. Haben
Sie nie gehört, ob Kenelm ein bischen wild gewesen ist?«

		»Wild ist er, wie der edle Wilde, der die Wälder durchstreift«,
erwiderte Vetter Mivers.

		»Sie erschrecken mich.«

		»Ehe der edle Wilde den Squaws in den Weg lief und weise genug
war, vor ihnen wegzulaufen. Kenelm ist eben jetzt irgendwohin
davongelaufen.«

		»Ja, er hat mir nicht gesagt wohin, und in seiner Wohnung wissen
sie es auch nicht. Auf seinem Schreibtisch liegt eine Masse von
Billetts, aber niemand weiß, wohin sie geschickt werden sollen. Im
Ganzen hat er sich aber eine Stellung in der Londoner Gesellschaft
verschafft, wie?«

		»Gewiß! Er ist mehr umworben und mehr besprochen worden als die
meisten jungen Männer. Das ist bei Sonderlingen gewöhnlich der
Fall!«

		»Finden Sie nicht, daß er mehr als gewöhnliche [bookmark: vol2page339]339 Talente hat?
Glauben Sie nicht, daß er eine Rolle in der Welt spielen und jene
Schuld an die Literatur oder die politischen Interessen seines
Landes abtragen wird, welche ich und meine Vorgänger, die anderen
Sir Peters, leider nicht bezahlt haben und um derentwillen ich
seine Geburt freudig begrüßte und ihm den Namen Kenelm gab?«

		»Darüber habe ich wahrhaftig keine Vermuthung«, antwortete
Mivers, der jetzt mit seinem Frühstück fertig war, sich auf einen
Lehnstuhl gesetzt und eine seiner famosen Trabucos angezündet
hatte. »Wenn ihn ein großer Vermögensverlust beträfe und er für
sein tägliches Brod arbeiten müßte, oder wenn sonst ein
schreckliches Unglück sein Nervensystem plötzlich erschütterte,
dann würde ich es für sehr möglich halten, daß er die trägen Wasser
des Lebensstromes, der die Menschen von der Wiege bis zum Grabe
trägt, gewaltsam aufspritzen machte. Aber Sie sehen, er bedarf, wie
er selbst sehr richtig sagt, der beiden Antriebe zu entschiedenem
Handeln, der Armuth und der Eitelkeit.«

		»Es hat aber doch sicherlich große Männer gegeben, die weder arm
noch eitel waren?«

		»Das bezweifle ich; aber die Eitelkeit, die ich für ein
beherrschendes Motiv erkläre, tritt unter den verschiedensten
Gestalten auf; nennen Sie es Ehrgeiz, [bookmark: vol2page340]340 nennen Sie es Ruhmsucht,
das Wesen bleibt immer dasselbe: der Wunsch nach Beifall, der sich
in einem unruhig aufgeregten Handeln bethätigt.«

		»Das Streben nach abstracter Wahrheit kann aber ohne den Wunsch
nach Beifall bestehen.«

		»Sicherlich. Ein Naturforscher auf einer wüsten Insel kann sich
damit unterhalten, über den Unterschied von Licht und Wärme
nachzudenken. Aber wenn er nach seiner Rückkehr in die Welt das
Ergebniß seines Nachdenkens veröffentlicht, so kommt die Eitelkeit
ins Spiel und er verlangt nach Beifall.«

		»Unsinn, Vetter Mivers; er kann vielmehr wünschen, der
Menschheit zu nützen und wohlzuthun. Sie werden doch nicht leugnen
wollen, daß es etwas wie Menschenliebe gibt?«

		»Ich leugne nicht, daß es etwas wie Humbug gibt. Und so oft mir
ein Mensch vorkommt, der die Stirn hat, mir zu sagen, er gebe sich
für einen philanthropischen Zweck ohne die geringste Aussicht auf
Anerkennung oder Geldgewinn große Mühe und mache sich viele
Umstände, so weiß ich, daß ich einen Humbug vor mir habe und zwar
einen gefährlichen Humbug, einen Schwindler, einen Patron, der die
Taschen voll von spitzbübischen Prospecten und Ausrufen an
Subscribenten hat.«

		[bookmark: vol2page341]341
»Bah, bah, verschonen Sie mich doch mit Ihrem affectirten Egoismus!
Sie sind kein hartherziger Mensch! Sie müssen die Menschheit
lieben, Sie müssen sich für die Wohlfahrt der Nachwelt
interessiren.«

		»Die Menschheit lieben, mich für die Nachwelt interessiren? Gott
stehe mir bei, Vetter Peter, Sie haben doch hoffentlich keine
Prospecte in der Tasche, keine Pläne zum Austrocknen der
pontinischen Sümpfe aus reiner Liebe zur Menschheit, keine
Vorschläge, die Einkommensteuer zu verdoppeln, um einen
Reservefonds für die Nachwelt, im Fall unsere Kohlengruben in
dreitausend Jahren erschöpft sein sollten, zu bilden? Liebe zur
Menschheit! Unsinn! Das kommt davon, wenn man auf dem Lande
lebt.«

		»Aber Sie lieben doch die Menschheit, Sie denken doch an die
kommenden Generationen.«

		»Ich? Durchaus nicht. Im Gegentheil, ich hasse vielmehr die
Menschheit in ihrer Gesammtheit, die australischen Buschmänner mit
einbegriffen, und ich glaube keinem Menschen, der mir sagt, daß es
ihm nicht viel unangenehmer wäre, wenn seine Schlachterrechnung
erhöht würde, als wenn zehn Millionen Menschen in beträchtlicher
Entfernung, sagen wir in Abissynien, von einem Erdbeben
verschlungen würden. Und was die Nachwelt betrifft, wer möchte sich
wohl [bookmark: vol2page342]342
einen Gichtanfall oder einen tic
douloureux auf einen Monat gefallen lassen, damit die Nachwelt
im Jahre des Heils 4000 sich eines vollkommenen
Canalisationssystems erfreue?«

		Sir Peter, der erst kürzlich an einem sehr heftigen Anfall von
Neuralgie gelitten hatte, schüttelte den Kopf, war aber zu
gewissenhaft, um nicht zu schweigen.

		»Um auf etwas Anderes zu kommen«, sagte Mivers, indem er seine
Cigarre, die er während der Kundgebung seiner liebenswürdigen
Ansichten beiseite gelegt hatte, wieder anzündete, »ich glaube, Sie
würden gut thun, während Ihres Aufenthalts in London Ihren alten
Freund Travers aufzusuchen und sich Cecilia vorstellen zu lassen.
Wenn Sie eine ebenso vortheilhafte Meinung von ihr gewinnen wie
ich, so könnten Sie ja Vater und Tochter einladen, Sie in Exmundham
zu besuchen. Mädchen beschäftigen sich in Gedanken mehr mit einem
Mann, wenn sie die Stätte kennen lernen, die er ihnen als Heim
bieten kann, und Exmundham ist ein für Mädchen anziehender Platz,
malerisch und romantisch.«

		»Das ist ein vortrefflicher Gedanke«, rief Sir Peter freudig
aus. »Ich möchte aber auch die Bekanntschaft Chillingly-Gordon's
machen. Geben Sie mir seine Adresse.«

		[bookmark: vol2page343]343
»Seine Karte liegt da auf dem Kaminsims, nehmen Sie sie. Sie finden
ihn täglich bis zwei Uhr zu Hause. Er ist zu verständig, um seine
Nachmittage damit zu vergeuden, daß er mit jungen Damen im
Hyde-Park spazieren reitet.«

		»Sagen Sie mir Ihre aufrichtige Meinung über diesen jungen
Verwandten. Kenelm sagt mir, er sei begabt und ehrgeizig.«

		»Kenelm hat Recht. Er ist kein Mensch, der sich damit abgibt,
dummes Zeug über Liebe zur Menschheit und Nachwelt zu reden. Er ist
ein Kind unserer Tage, mit großen, scharfen, weitgeöffneten Augen,
die nur auf solche Theile der Menschheit blicken, welche ihm
nützlich sein können, und sich ihre Sehkraft nicht damit verderben,
durch Ferngläser zu gucken, um vielleicht einen Blick in die
Zukunft zu thun. In Gordon steckt ein künftiger Schatzkanzler,
vielleicht ein Premierminister.«

		»Und der Sohn des alten Gordon ist ein fähigerer Mensch als mein
Sohn, als der Namensvetter Kenelm Digby's?« sagte Sir Peter
seufzend.

		»Das habe ich nicht gesagt. Ich bin gescheidter als Chillingly
Gordon und der Beweis ist, daß ich zu gescheidt bin, um zu
wünschen, Premierminister zu sein – ein sehr unangenehmes Amt, das
schwere Arbeit, [bookmark: vol2page344]344 unregelmäßige Eßstunden, viel schlechte
Behandlung und permanente Unverdaulichkeit mit sich bringt.«

		Sir Peter ging etwas niedergeschlagen fort. Er fand Chillingly
Gordon in seinem Logis in Jermyn-Street zu Hause. Obgleich durch
Alles, was er über ihn gehört hatte, gegen ihn eingenommen, fand
sich Sir Peter doch bald günstig für ihn gestimmt. Gordon zeigte
ihm gegenüber ein offenes, weltmännisches Wesen und war viel zu
taktvoll, um Gesinnungen Ausdruck zu geben, die bei einem
Landedelmann vom alten Stil und einem Verwandten, der ihm in seiner
Carrière möglicherweise von Nutzen sein konnte, leicht hätten
Anstoß erregen können. Er berührte den unglücklichen, von seinem
Vater begonnenen Streit kurz und mit dem Ausdruck wahren Bedauerns,
sprach mit herzlicher Anerkennung von Kenelm und mit feiner
Gutmüthigkeit von Mivers, als einem Mann, der, um das Epigramm auf
Karl II. zu parodiren, »niemals etwas Freundliches sagt und
nie etwas Hartes thut«.

		Dann lenkte er das Gespräch auf ländliche Interessen und die
Aussichten der Landwirthschaft, ließ sich von Sir Peter erzählen,
daß einer seiner Zwecke bei seinem Besuche in London der Wunsch
sei, eine patentirte Wasserschnecke zu besichtigen, die ihm sehr
nützlich für seinen schlecht mit Wasser versorgten [bookmark: vol2page345]345 Pachthof sein
könnte, setzte den Baronet durch die Entfaltung einiger Kenntnisse
in der praktischen Mechanik in Erstaunen, bestand darauf, ihn bei
der Besichtigung der Wasserschnecke in die City zu begleiten, und
erklärte sich mit einem Kaufe einverstanden, zeigte ihm dann eine
neue amerikanische Mähmaschine und ging nicht von Sir Peter, bis er
ihm versprochen hatte, mit ihm im Garrick-Club zu Mittag zu essen,
eine Einladung, die Sir Peter besonders angenehm war, da er sehr
neugierig war, einige der neuerdings berühmt gewordenen Mitglieder
dieses geselligen Clubs zu sehen.

		Nachdem Sir Peter von dem jungen Gordon Abschied genommen, ging
er zu Leopold Travers und beschäftigte sich auf dem Wege in
Gedanken in wohlwollender Weise mit seinem jungen Verwandten.

		»Mivers und Kenelm«, dachte er bei sich »hatten mich ungünstig
gegen diesen jungen Menschen gestimmt; sie schilderten ihn als
weltlich, selbstsüchtig und so weiter. Aber Mivers hat so cynische
Ansichten über Charaktere und Kenelm ist zu excentrisch, um einen
verständigen Weltmann billig zu beurtheilen. Auf keinen Fall sieht
es einem Egoisten ähnlich, sich so viele Umstände zu machen und so
höflich gegen einen alten Kerl wie mich zu sein. Ein junger
lebenslustiger Mensch muß seinen Tag angenehmer zu verbringen
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wissen, als mit der Besichtigung von Wasserschnecken und
Mähmaschinen. Sie geben zu, daß er gescheidt ist, ja, das ist er
entschieden und nicht unangenehm gescheidt, praktisch.«

		Sir Peter fand Travers im Eßzimmer mit seiner Tochter, Frau
Campion und Lady Glenalvon.

		Travers war einer jener wenigen Männer im besten Mannesalter,
die öfter in ihrem Salon als in ihrem Arbeitszimmer anzutreffen
sind; er liebte weibliche Gesellschaft, und vielleicht war es diese
Vorliebe, welche dazu beitrug, ihm die Anmuth der Wohlerzogenheit
und gewinnender Manieren zu erhalten.

		Die beiden Männer hatten sich seit vielen Jahren nicht gesehen,
nicht seitdem Travers als Löwe des Tages den Höhepunkt seiner
Laufbahn erreicht hatte und Sir Peter einer jener angenehmen
humoristischen Causeurs gewesen war, welche an jeder Tafel zu den
beliebten und vielumworbenen Gästen gehören.

		Sir Peter war ursprünglich ein gemäßigter Whig gewesen, weil
sein Vater vor ihm derselben Richtung angehört hatte, war aber
dieser Partei mit dem Herzog von Richmond, Stanley, dem späteren
Lord Derby, und Andern untreu geworden, als es ihm schien, daß
diese Partei aufgehört habe, gemäßigt zu sein.

		Leopold Travers war als junger Offizier bei den [bookmark: vol2page347]347 Garden ein
Hoch-Tory gewesen, trat aber bei der Aufhebung der Korngesetze auf
Sir Robert Peel's Seite, blieb Peelit, nachdem die Masse der Tories
sich der Leitung ihres früheren Chefs entzogen hatte, und ging
jetzt mit den Peeliten, wohin immer der Fortschritt der Zeit ihre
Schritte, den Whigs voran und den Tories zum Trotz, lenken
mochte.

		Indessen handelt es sich in diesem Augenblick nicht um die
politische Richtung der beiden Männer. Wie gesagt, sie hatten sich
seit vielen Jahren nicht gesehen. Travers hatte sich sehr wenig
verändert. Sir Peter erkannte ihn sofort wieder. Sir Peter aber
hatte sich sehr verändert und es dauerte eine Weile, bis Travers,
als er seinen Namen hörte, sich überzeugte, daß es der richtige Sir
Peter sei, und mit ausgestreckter Hand auf ihn zuging. Travers'
Haarfarbe war noch unverändert wie die eleganten Formen seiner
Gestalt und er war noch mit derselben peinlichen Sorgfalt gekleidet
wie in seinen Dandytagen. Sir Peter, der früher sehr mager gewesen
war, blonde Locken und träumerische, blaue Augen gehabt, hatte sich
jetzt ein Bäuchlein zugelegt, war sehr grau geworden und trug seit
langer Zeit eine Brille; auch sein Anzug war sehr altmodisch und
von einem Schneider auf dem Lande gemacht. Er machte ebenso sehr
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Eindruck eines Gentlemans wie Travers, sah, wenn man den
Unterschied der Jahre berücksichtigte, vielleicht ebenso gesund aus
und versprach ein ebenso hohes Alter zu erreichen. Aber der
Unterschied zwischen beiden bestand darin, daß der eine ein
nervöses, der andere ein lymphatisches Temperament hatte. Travers
hatte weniger Gehirn als Sir Peter, hatte aber sein Gehirn
unausgesetzt in Thätigkeit erhalten. Sir Peter hatte sein Gehirn
durch die Liebhaberei an alten Büchern und das Vergnügen an müßiger
Träumerei verwöhnt. Deshalb sah Travers noch jung, frisch, den
Forderungen seiner Zeit und Allem gewachsen aus, während Sir Peter
beim Eintritt in den Salon wie eine Art Rip van Winkle, der eine
ganze Generation verschlafen hat und seine Umgebung mit noch
schläfrigen Augen betrachtet, erschien. Aber doch würde man bei Sir
Peter in jenen seltenen Augenblicken, wo er ganz aufgeweckt war,
eine Glut des Herzens, ja selbst eine Kraft des Gedankens gefunden
haben, die den Eigenschaften, welche wir bei der Jugend am meisten
lieben und bewundern, viel näher kamen, als die Frische des Wesens,
die charakteristisch für Leopold Travers war.

		»Mein lieber Sir Peter, sind Sie es? Wie freue ich mich, Sie
wiederzusehen!« sagte Travers. »Wie ewig lange haben wir uns nicht
gesehen, und wie gütig [bookmark: vol2page349]349 waren Sie damals gegen mich albernen Geck!
Aber lassen wir das Vergangene vergangen sein und beschäftigen wir
uns mit der Gegenwart. Erlauben Sie mir zunächst, Ihnen meine
geschätzte Freundin, Frau Campion, deren ausgezeichneten Gatten Sie
gekannt haben, vorzustellen. Ach, wie angenehme Stunden haben wir
in seinem Hause zugebracht! Und hier die junge Dame, bei der sie
Mutterstelle vertritt, ist meine Tochter Cecilia. Lady Glenalvon,
die Freundin Ihrer Frau, brauche ich Ihnen nicht vorzustellen; über
sie hat die Zeit keine Gewalt.«

		Sir Peter nahm seine Brille ab, deren er sich eigentlich nur zum
Lesen kleiner Schrift bediente, und betrachtete sich aufmerksam die
drei Damen, vor deren jeder er sich verneigte. Aber während seine
Augen noch auf Cecilia ruhten, trat Lady Glenalvon, wie es ihr
vermöge ihres Ranges und ihrer alten Bekanntschaft zustand, zuerst
von den dreien auf ihn zu und begrüßte ihn.

		»Ach mein lieber Sir Peter, die Zeit verschont keinen von uns,
aber was schadet das, wenn sie nur angenehme Erinnerungen
zurückläßt. Bei Ihrem Anblick kehrt mir meine Jugend wieder, meine
Jugendfreundin, Karoline Brotherton, jetzt Lady Chillingly, unsere
Spaziergänge als Mädchen, auf welchen wir [bookmark: vol2page350]350 uns von Balltoiletten
unterhielten und von künftigen Ehemännern träumten. Kommen Sie,
setzen Sie sich zu mir, erzählen Sie mir von Karolinen.«

		Obgleich Sir Peter wenig von Karolinen zu berichten hatte, was
irgend jemand außer ihm selbst interressiren konnte, setzte er sich
gleichwohl zu Lady Glenalvon und erstattete pflichtmäßig den
schmeichelhaftesten Bericht über seine bessere Hälfte, den ihm
Erfahrung oder Erfindung eingaben. Während der ganzen Zeit jedoch
waren seine Gedanken bei Kenelm und seine Augen auf Cecilia
gerichtet.

		Cecilia nahm eine Handarbeit wieder auf, deren Bestimmung
geheimnißvoll war; vielleicht war es eine Stickerei für einen
Klavierstuhl, vielleicht waren es ein Paar Pantoffeln für ihren
Vater, der sie aber, da er sehr eitel auf seine Füße war und wußte,
daß sie am besten in einfachem Maroquin aussahen, gewiß nie tragen
würde. Sie schien durch ihre Beschäftigung absorbirt, aber ihre
Augen und ihre Gedanken waren – warum, werden meine schönen
Leserinnen schon errathen – liebevoll auf Sir Peter gerichtet. Sie
fand, er habe ein höchst liebenswürdiges, intelligentes,
wohlwollendes Gesicht. Sie bewunderte selbst seinen altmodischen
Ueberrock, sein hohes Halstuch und seine Beinkleider mit Strippen.
Sie verehrte seine grauen, ungefärbten [bookmark: vol2page351]351 Haare. Sie bemühte sich,
eine große Aehnlichkeit zwischen diesem blauäugigen, wohlbeleibten,
ältlichen Herrn von heller Complexion und dem magern,
schwarzäugigen, schwermüthigen, vornehm aussehenden Kenelm
herauszufinden, und es gelang ihr, was keinem Andern gelungen sein
würde. Sie fing an Sir Peter zu lieben, obgleich er noch kein Wort
mit ihr gesprochen hatte.

		Ah, darüber ein Wort an Euch, meine jungen Leser! Du, mein
junger Freund, der Du ein Mädchen zu heirathen wünschest, das Dich
zärtlich und für immer lieben und eine vortreffliche, tüchtige Frau
für Dich werden soll, beachte wohl, wie sie sich gegen Deine Eltern
benimmt, wie sie mit unaussprechlicher Zärtlichkeit, mit
selbstloser Verehrung an ihnen hängt; und solltest Du diese
Zärtlichkeit, diese Verehrung nur schwach erkennen, so beachte, wie
sie bei einer kleinen Differenz zwischen Dir und Deinen Eltern Dich
mit zauberischer Gewalt wieder dahin bringen wird, Deinen Vater und
Deine Mutter zu ehren, selbst wenn sie ihr nicht besonders
sympathisch sind. Nun, wenn Du ein solches Mädchen zum Weibe
bekommst, so denke, daß Du einen Schatz gewonnen, dem der Himmel
die beiden schönsten Eigenschaften verliehen hat: tiefes
Liebesbedürfniß und starkes Pflichtgefühl.

		Was ich aber, meine schöne Leserin, von dem [bookmark: vol2page352]352 einen Geschlechte sage,
das gilt auch von dem andern, wenn auch in geringerem Grade, weil
ein Mädchen, das sich verheirathet, ein Mitglied der Familie ihres
Mannes, der Mann aber kein Mitglied der Familie seiner Frau wird.
Aber doch mißtraue ich der Innigkeit der Liebe eines Mannes für ein
Mädchen, wenn er nicht einen hohen Grad von Zärtlichkeit und im
Falle entstehender Differenzen von Nachsicht für ihre Eltern hat.
Aber die Frau muß dieselben nicht so in den Vordergrund treten
lassen, daß der Mann glauben könnte, er werde zurückgesetzt.
Verzeihe diese unerträglich lange Abschweifung, lieber Leser, die
aber nicht ganz Abschweifung ist, denn es ist wesentlich für meine
Erzählung, daß Du die Gattung von Mädchen, deren Personification
Cecilia Travers ist, genau kennst.

		»Was ist aus Kenelm geworden?« fragte Lady Glenalvon.

		»Ich wollte, ich könnte es Ihnen sagen«, erwiderte Sir Peter.
»Er schrieb mir, daß er sich zu Streifereien im frischen Wald und
Wiesengrün, vielleicht für einige Wochen, aufmache. Seitdem habe
ich nichts wieder von ihm gehört.«

		»Sie machen mich ängstlich«, sagte Lady Glenalvon; »ich hoffe,
es ist ihm nichts zugestoßen; er wird doch nicht krank geworden
sein?«
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Ceilia hielt in ihrer Arbeit inne und blickte ernst auf.

		»Beruhigen Sie sich«, sagte Travers lachend; »ich weiß ein
Geheimniß. Er hat den Champion Englands gefordert und ist aufs Land
gegangen, sich trainiren zu lassen.«

		»Sehr wahrscheinlich«, sagte Sir Peter ruhig; »das würde mich
nicht im mindesten überraschen; würden Sie sich darüber wundern,
Fräulein Travers?«

		»Ich halte es für wahrscheinlicher, daß Herr Chillingly Andern
etwas Gutes erweist, was er verborgen zu halten wünscht.«

		Sir Peter war von dieser Antwort angenehm berührt und rückte
seinen Stuhl näher an Cecilia heran.

		Lady Glenalvon, die mit großem Vergnügen die beiden sich nähern
sah, stand bald auf und verabschiedete sich.

		Sir Peter blieb fast eine Stunde, während welcher er sich
hauptsächlich mit Cecilia unterhielt, die sich außerordentlich
leicht den Weg zu seinem Herzen bahnte; und er verließ das Haus
nicht, ohne ihrem Vater, Frau Campion und ihr selbst das
Versprechen abgenommen zu haben, ihn gegen Ende der Londoner
Saison, welche nahe bevorstand, auf eine Woche in Exmundham zu
besuchen.

		[bookmark: vol2page354]354
Nachdem Sir Peter dieses Versprechen erhalten hatte, ging er fort
und zehn Minuten später trat Herr Chillingly Gordon in den Salon.
Er stand bereits bei Travers auf dem Besuchsfuß, Travers hatte
Geschmack an ihm gefunden. Frau Campion fand, er sei ein
außerordentlich wohlunterrichteter, ungezierter junger Mann und den
meisten jungen Leuten weit überlegen. Cecilia war von einer
herzlichen Höflichkeit gegen Kenelm's Vetter.

		Es war ein sehr glücklicher Tag für Sir Peter. Er amüsirte sich
gut bei dem Diner im Garrick-Club, wo er einige alte Bekannte traf
und einigen neuen Berühmtheiten vorgestellt wurde. Er bemerkte, daß
Gordon gut mit diesen Notabilitäten stand. Obgleich er selbst sich
noch nicht ausgezeichnet hatte, behandelten sie ihn doch mit einem
gewissen Respekt und mit offenbarer Zuneigung. Der bedeutendste
dieser Männer, der wenigstens, welcher sich des am festesten
begründeten Rufs erfreute, sagte Sir Peter ins Ohr: »Sie können auf
Ihren Neffen Gordon stolz sein.«

		»Er ist nicht mein Neffe, nur der Sohn eines sehr entfernten
Vetters.«

		»Das thut mir leid. Aber er wird über seine ganze Familie, auch
über die entferntesten Verwandten Glanz verbreiten. Ein gescheidter
Mensch, der sich [bookmark: vol2page355]355 dabei beliebt zu machen weiß, von seltener
Combinationsgabe. Der wird es sicherlich weit bringen.«

		Sir Peter fühlte, wie sich ihm die Kehle zusammenschnürte.
»O wenn ein so bedeutender Mann so von Kenelm gesprochen
hätte!«

		Aber er war zu edel gesinnt, als daß er diesem halb neidischen
Gefühle länger als einen Augenblick Raum gegeben hätte. Warum
sollte er nicht stolz sein auf irgend ein Mitglied der Familie,
welches der herkömmlichen Obscurität des Chillingly'schen
Geschlechts ein Ende machen könnte?

		Und wie aufmerksam war der junge Mann gegen ihn! Am nächsten
Tage besichtigte er mit ihm die neuesten Erwerbungen des britischen
Museums und verschiedene andere Ausstellungen und ging abends mit
ihm in das Prince-of-Wales-Theater, wo Sir Peter von einer
vortrefflichen kleinen Komödie von Robertson, in der Marie Wilton
vortrefflich spielte, ganz entzückt war.

		Als Gordon ihn am darauffolgenden Tage in seinem Hotel besuchte,
erleichterte er sein Herz und machte ihm sofort die Mittheilung,
mit der er bisher gezögert hatte.

		»Gordon, mein Junge, ich habe eine Schuld gegen Dich und bin
jetzt, Dank Kenelm, in den Stand gesetzt, sie abzutragen.«
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Gordon war überrascht, fuhr ein wenig zusammen, sagte aber
nichts.

		»Ich habe Deinem Vater kurz nach Kenelm's Geburt gesagt, daß ich
mein Londoner Haus aufgeben und jährlich tausend Pfund sparen und
für Dich beiseite legen wolle, um Dich für die Dir entgangene
Chance, im Fall ich kinderlos gestorben wäre, Exmundham zu erben,
zu entschädigen. Nun, Dein Vater schien nicht viel auf dieses
Versprechen zu geben und prozessirte mit mir über gewisse, mir ganz
unbestreitbar zustehende Rechte. Wie ein so gescheidter Mann einen
solchen Mißgriff begehen konnte, würde mir unbegreiflich sein, wenn
ich mich nicht seines streitsüchtigen Temperaments erinnerte. Das
Temperament ist ein Ding, das oft den Sieg über die Gescheidtheit
davonträgt, ein uncontrolirbares Ding, das man nachsichtig
beurtheilen muß. Da ich selbst durchaus nicht streitsüchtiger Natur
bin – die Chillinglys sind ein friedfertiges Geschlecht – so hatte
ich nicht die gehörige Nachsicht für die so verschiedene und für
einen Chillingly so abnorme Natur Deines Vaters. Die Sprache und
der Ton seines Briefes in dieser Angelegenheit verdrossen mich. Ich
sah nicht ein, warum ich einer solchen Behandlung gegenüber mir die
Gêne einer jährlichen Ersparniß von tausend Pfund auferlegen
sollte. [bookmark: vol2page357]357 Es bot sich die Gelegenheit, ein für den
Besitzer von Exmundham höchst wünschenswerthes Stück Land zu
kaufen. Ich kaufte es mit geliehenem Gelde, und obgleich ich mein
Haus in London aufgab, konnte ich doch die tausend Pfund nicht
zurücklegen.«

		»Mein lieber Sir Peter, ich habe es immer bedauert, daß mein
armer Vater sich, vielleicht aus einer zu zärtlichen Sorge für mein
vermeintliches Interesse, zu diesem unglücklichen und erfolglosen
Prozeß hatte verleiten lassen, nach dessen Anstellung niemand
glauben konnte, daß Sie noch an die Ausführung einer etwa gehegten
großmüthigen Absicht denken würden. Ich war dankbar überrascht, als
ich von Kenelm und Ihnen so freundlich und herzlich in die Familie
aufgenommen wurde. Lassen Sie, bitte, jeden Gedanken an diese
Geldangelegenheit fahren; die Idee der Entschädigung eines sehr
entfernten Verwandten für den Verlust von Aussichten, zu denen er
gar nicht berechtigt war, ist wenigstens in meinen Augen zu absurd,
als daß ich ihr je hätte Raum geben sollen.«

		»Aber ich bin absurd genug, ihr Raum zu geben, obgleich Du Dich
in einer sehr uneigennützigen Weise darüber aussprichst. Um zur
Sache zu kommen. Kenelm ist mündig und wir haben die Beschränkungen
eines freien Verfügungsrechtes aufgehoben. Das Gut [bookmark: vol2page358]358 bleibt
natürlich nach wie vor zu Kenelm's absolut freier Verfügung, und
wir müssen es als ausgemacht betrachten, daß er sich verheirathen
wird. Was aber auch Kenelm später mit seinem Eigenthum thun möge,
für Dich ist es gleichgültig und kann nicht in Betracht kommen.
Selbst der Titel stirbt mit Kenelm aus, wenn er keinen Sohn hat.
Inzwischen sind durch die Aufhebung der Beschränkungen meines
Verfügungsrechtes über das Gut Summen frei geworden, welche mich,
wie gesagt, in den Stand setzen, eine Schuld abzutragen, die wir,
wie Kenelm freudig anerkennt, gegen Dich haben. Zwanzigtausend
Pfund stehen augenblicklich bei meinem Banquier mit der Bestimmung,
an den Deinigen abgeschrieben zu werden; wenn Du inzwischen bei
meinem Solicitor Herrn Vining in Lincolnsinn vorsprechen willst, so
kannst Du bei ihm die neue Acte einsehen und ihm Deine Quittung
über die zwanzigtausend Pfund geben, für welche er meine Anweisung
in Händen hat. Nichts da, nichts da! Ich will kein Wort hören,
keinen Dank; er gebührt mir nicht.«

		Gordon aber, der während dieser kleinen Rede verschiedene
Ausrufe gethan, welche Sir Peter nicht beachtet hatte, ergriff
jetzt dessen Hand und preßte sie trotz alles Widerstrebens Sir
Peter's an seine Lippen. »Ich muß Ihnen danken, ich muß meinen
Gefühlen [bookmark: vol2page359]359 Luft machen«, rief Gordon. »Diese schon an
und für sich große Summe bedeutet für mich viel mehr, als Sie sich
vorstellen können, sie eröffnet mir eine Carrière, sie sichert mir
meine Zukunft.«

		»Das höre ich von Kenelm; er sagte mir, diese Summe würde Dir
jetzt nützlicher sein als der zehnfache Betrag in zwanzig
Jahren.«

		»Das wird sie, das wird sie. Und Kenelm ist mit diesem Opfer
einverstanden?«

		»Einverstanden? Er dringt darauf!«

		Gordon wandte sich ab und Sir Peter fuhr fort: »Du willst ins
Parlament – ein sehr natürlicher Ehrgeiz für einen begabten jungen
Menschen. Ich maße mir nicht an, Dir Deine politische Richtung
vorzuschreiben. Ich höre, Du bist ein sogenannter Liberaler; ich
denke, ein Mann kann liberal sein, ohne zu den Jakobinern zu
gehören.«

		»Das will ich hoffen. Ich meinerseits bin nichts weniger als ein
zu gewaltthätigen Maßregeln geneigter Mensch.«

		»Gewaltthätig, nein! Wer hat je von einem gewaltthätigen
Chillingly gehört! Aber ich habe heute in der Zeitung eine vor
einer großen Volksversammlung gehaltene Rede gelesen, in welcher
sich der Redner ganz ruhig und gelassen und unter Protest gegen
jede [bookmark: vol2page360]360
Gewaltthätigkeit für die Vertheilung alles Grundbesitzes und alles
Kapitals anderer Leute unter die arbeitenden Klassen ausspricht, in
der vermuthlich sehr richtigen Voraussicht aber, daß die zu
Beraubenden sich das nicht ruhig gefallen lassen, sondern sich zur
Wehr setzen würden, Wehe! über sie ruft und erklärt, in einem
solchen Falle seien sie es, die sich der Gewaltthätigkeit schuldig
machten, und sie hätten sich selbst die Folgen zuzuschreiben, wenn
sie sich seinen und seiner Freunde bescheidenen Vorschlägen
widersetzten. Das gehört vermuthlich auch zu den neuen Ideen, mit
welchen Kenelm vertrauter ist als ich. Gehörst Du auch zu den
Anhängern dieser neuen Ideen?«

		»Gewiß nicht, ich verachte diese Narren.«

		»Und Du wirst nicht auf revolutionäre Maßregeln dringen, wenn Du
ins Parlament kommst?«

		»Mein lieber Sir Peter, ich fürchte, Sie sind sehr schlecht über
meine Ansichten berichtet, wenn Sie eine solche Frage thun. Hören
Sie!« Und damit ging Gordon zu sehr geschickten und sehr subtilen
Erörterungen über, durch die er sich zu nichts verpflichtete, was
über die Weisheit einer richtigen Leitung der öffentlichen Meinung
hinausging; worin diese richtige Leitung zu bestehen habe, darauf
ging er nicht näher ein, das überließ er Sir Peter zu errathen. Sir
Peter [bookmark: vol2page361]361 errieth, wie Gordon es beabsichtigt hatte,
daß die richtige Leitung eben die sei, die er, Sir Peter, für die
richtige halte, und damit war er befriedigt.

		Nachdem dieses Thema erschöpft war, sagte Gordon mit dem
Ausdruck tiefer Empfindung: »Darf ich Sie bitten, das Maß der Güte,
mit der Sie mich überschüttet haben, voll zu machen? Ich habe
Exmundham nie gesehen und die Heimstätte des Geschlechts, dem ich
entsprungen bin, ist vom höchsten Interesse für mich. Wollen Sie
mir erlauben, einige Tage bei Ihnen zuzubringen und mich unter dem
Schatten Ihrer Bäume von einem Mann in der Politik unterweisen zu
lassen, der offenbar tief über dieselbe nachgedacht hat?«

		»Tief? Nein! Ein wenig, ein wenig, als reiner Zuschauer«, sagte
Sir Peter bescheiden, aber sehr geschmeichelt. »Mit dem größten
Vergnügen, mein lieber Junge, Du sollst herzlich willkommen sein.
Beiläufig, Travers und seine Tochter haben mir ihren Besuch in etwa
vierzehn Tagen zugesagt, da solltest Du auch kommen.«

		Das Gesicht des jungen Mannes überflog eine plötzliche Röthe.
»O wie gern!« rief er. »Ich kenne Herrn Travers nur
oberflächlich, aber ich habe ihn so gern und Frau Campion ist eine
so wohlunterrichtete Dame.«
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»Und was sagen Sie von dem Mädchen?«

		»Das Mädchen, Fräulein Travers? O, sie ist in ihrer Art
charmant. Aber ich spreche mit jungen Damen nicht mehr, als ich
grade muß.«

		»Darin bist Du also wie Dein Vetter Kenelm?«

		»Ich wünschte, ich gliche ihm in anderen Dingen.«

		»O nein, ein solcher Sonderling in einer Familie ist grade
genug. Aber wenn ich Dich auch nicht in einen Kenelm verwandelt
sehen möchte, so möchte ich doch auch das vollendetste Muster eines
Sohnes, das die Welt aufzuweisen hat, nicht gegen einen andern Sohn
vertauschen.« Nach diesem Ausbruch väterlicher Liebe drückte Sir
Peter Gordon die Hand und ging zu Mivers, der ihn zum Luncheon
erwartete und ihn dann an die Station begleiten wollte. Sir Peter
wollte mit dem Nachmittagszuge nach Exmundham zurückkehren.

		Als Gordon allein war, überließ er sich einem jener wonnigen
Ausblicke in die Zukunft, welche zu den glücklichsten Augenblicken
so ehrgeiziger junger Menschen, wie er einer war, gehören. Die
Summe, welche Sir Peter zu seiner Verfügung stellte, würde ihm den
Eintritt ins Parlament sichern. Er rechnete zuversichtlich auf
baldige parlamentarische Erfolge und gründete darauf noch andere
Hoffnungen. Nach solchen [bookmark: vol2page363]363 Erfolgen durfte er sicher auf eine glänzende
Heirath rechnen, welche sein Vermögen vermehren und seine Stellung
befestigen würde. Er hatte schon früher seine Blicke auf Cecilia
Travers gerichtet, nicht, wie ich anerkennen will, aus rein
gewinnsüchtigen Absichten, aber gewiß nicht in dem ungestümen
Drange jugendlicher Liebe. Sie schien ihm in ihrer Erscheinung,
ihrer Erziehung, ihrem würdevollen und doch freundlichen Wesen ganz
zur Frau eines hervorragenden Staatsmannes zu passen. Er schätzte
sie, er hatte sie gern und ihr Vermögen würde seiner Stellung die
wünschenswerthe Solidität verleihen. Er hatte eben nur jene Art von
verständiger Neigung für Cecilia, welche weise Männer wie Lord
Bacon und Montaigne anderen weisen Männern, die sich eine Frau
suchen, empfehlen. Welche Gelegenheit, in ihr eine ähnliche,
vielleicht wärmere Neigung zu erwecken, würde ihm nicht der Besuch
in Exmundham bieten! Er hatte bei seinem letzten Besuch im
Travers'schen Hause erfahren, daß Travers und seine Tochter dorthin
gehen würden, und daher sein Ausbruch von Familiengefühl, der ihm
seine Einladung verschafft hatte.

		Aber er begriff, daß er vorsichtig sein müsse, daß er nicht
vorzeitig Travers' Argwohn erregen dürfe. Er war bis jetzt noch
keine Partie, die dem Squire [bookmark: vol2page364]364 für seine Erbtochter conveniren konnte.
Und obgleich er nichts von Sir Peter's Absichten auf diese junge
Dame wußte, war er doch viel zu vorsichtig, um seine eigenen
Absichten einem Verwandten anzuvertrauen, an dessen Discretion er
stark zweifelte. Es genügte ihm für jetzt, daß ihm eine Bahn für
die Entfaltung seiner energischen Entschlossenheit eröffnet war.
Mit gesenktem Kopf ging er bald rascher, bald langsamer ruhelos im
Zimmer auf und ab und erwog sinnend, aber heiter die Hindernisse
auf seiner Bahn und vergegenwärtigte sich das Ziel derselben.

		Inzwischen fand Sir Peter bei Mivers ein sehr gutes Frühstück
für sich bereit, das er ganz allein verzehren mußte, denn sein
Wirth hatte das Princip, sich niemals durch die Zwischenmahlzeit
sein Diner zu verderben und sein erstes Frühstück zu insultiren.
Mivers saß an seinem Schreibtisch und schrieb kurze Billets
geschäftlichen oder geselligen Inhalts, während Sir Peter dem
Lammbraten, den Cotelettes und dem gerösteten Hühnerfleisch alle
Ehre anthat.

		Als aber Sir Peter nach einem flüchtigen Bericht über seinen
Besuch bei Travers, seine Bewunderung für Cecilia und die
Geschicklichkeit, mit welcher er, des Winkes seines alten Vetters
eingedenk, die Familie zu einem mehrtägigen Besuch nach Exmundham
eingeladen [bookmark: vol2page365]365 habe, hinzufügte: »Und beiläufig, ich habe
auch den jungen Gordon für dieselbe Zeit eingeladen«, blickte
Mivers plötzlich mit in die Höhe gezogenen Augenbrauen von seiner
Beschäftigung auf und fragte erstaunt:

		»Für dieselbe Zeit, wo Travers und seine Tochter kommen, haben
Sie ihn eingeladen? Ich meinte, Sie wünschten, Kenelm möchte
Cecilia heirathen? Ich habe mich also geirrt, Sie meinten
Gordon!«

		»Gordon?« rief Sir Peter, indem er Messer und Gabel hinlegte.
»Unsinn! Sie glauben doch nicht, daß Fräulein Travers ihn Kenelm
vorzieht, oder daß er die Anmaßung hat, sich einzubilden, daß ihr
Vater seine Bewerbung gutheißen würde?«

		»Ich erlaube mir keine derartige Vermuthung. Ich begnüge mich
damit, zu denken, daß Gordon gescheidt, anschmiegend und jung ist,
und Sie haben ihm da eine sehr gute Chance, seine Verhältnisse zu
verbessern, entgegengebracht. Indessen ist das nicht meine Sache,
und obgleich ich im Ganzen Kenelm lieber habe als Gordon, habe ich
doch Gordon sehr gern und verfolge seine Carrière mit einem
Interesse, welches ich daran, was wohl Kenelm's Carrière sein wird
– wahrscheinlich gar keine Carrière – zu nehmen nicht behaupten
kann.«

		»Mivers, Sie machen sich ein Vergnügen daraus, [bookmark: vol2page366]366 mich zu
reizen. Sie sagen mir so unangenehme Dinge. Aber erstens sprach
Gordon eher geringschätzig von Fräulein Travers –«

		»So? Das ist ein schlechtes Zeichen«, murmelte Mivers. Sir Peter
hörte es nicht und fuhr fort:

		»Und überdies weiß ich ziemlich gewiß, daß das liebe Kind
bereits eine Neigung für Kenelm gefaßt hat, die keinen Nebenbuhler
aufkommen läßt. Indessen werde ich mir Ihren Wink gesagt sein
lassen und scharf aufpassen, und wenn ich merken sollte, daß der
junge Mann Cecilia zu stark die Cour macht, werde ich seinem Besuch
kurz ein Ende machen.«

		»Mischen Sie sich nicht in die Sache, das thut nicht gut. Ehen
werden im Himmel geschlossen. Und der Wille des Himmels wird
geschehen. Wenn ich mich hier losmachen kann, komme ich auf ein
paar Tage zu Ihnen. Vielleicht könnten Sie dann auch Lady Glenalvon
einladen. Ich habe sie sehr gern und sie hat Kenelm gern. Sind Sie
fertig? Ich sehe, der Wagen steht vor der Thür und wir müssen noch
Ihren Reisesack aus Ihrem Hotel abholen.«

		Während Mivers das sagte, siegelte er ruhig seine Billets,
klingelte dann seinem Diener, gab demselben die für die Besorgung
der Billets nöthigen Ordres und ging mit Sir Peter fort. Er sagte
kein Wort mehr [bookmark: vol2page367]367 von Gordon und Sir Peter scheute sich, ihm
etwas von den zwanzigtausend Pfund zu erzählen. Chillingly Mivers
war vielleicht der letzte Mensch, gegen den Sir Peter sich versucht
gefühlt hätte, sich eines Actes der Großmuth zu rühmen. Mivers that
vielleicht nicht selten eine großmüthige Handlung, wenn es nur
nicht bekannt wurde; aber die Großmuth Anderer verhöhnte er
immer.

		Ende des zweiten Bandes.

	