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		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Viola. Und liebst du mich?

		Lysander.        
              Dich lieben
Viola?

Flieh' ich dich nicht, wenn Licht aus deinem Auge

Mein Wesen trinkt? dieß Fliehn antworte dir!

		Die Braut.

		Die Gardinen-Gedanken des Squire waren nicht ohne ein Resultat
geblieben. So wie sein warmes Herz auf einmal wieder sich seinem
frühern Wohlgefallen an Clifford geöffnet hatte, verlangte er nach
einer Gelegenheit, seine vorhergegangne Unhöflichkeit wieder gut zu
machen und seine jetzige Dankbarkeit an den Tag zu legen. Zudem
empfand er einigermaßen Unwillen und Schaam über sein Benehmen in
der letzten Zeit, daß er nemlich dem allgemeinen, und wie er jetzt
fest überzeugt war, grundlosen Vorurtheil gegen seinen jungen
Freund mitgehuldigt hatte, und vor einem näher liegenden und
stärkern Gefühl trat seine gewöhnliche Nachgiebigkeit gegen seines
Bruders Rathschläge in den Hintergrund. Mit diesen günstigen
Gesinnungen gegen Clifford verband sich sein scharfsinniger
Verdacht oder vielleicht seine Ueberzeugung von Luciens Neigung für
ihren [bookmark: page4] schönen
Retter, und er hatte wenigstens so viel Ahnungsvermögen um zu
errathen, daß sie ihn nach dem Abentheuer dieser Nacht nicht
weniger lieben werde. Zu diesem kam noch die weichmüthige
Erinnerung an die Abschieds-Worte seiner Gattin; und die Thränen
und die verrätherische Bewegung Luciens in dem Wagen waren seinem
einfachen Gemüth, das nickt wußte, wie leicht die Thränen eines
Mädchens fließen und trocknen, genug, um die Weissagung der theuren
Todten zu bestätigen. Auch waren die großmüthigeren und gütigeren
Empfindungen des Squire nicht ohne alle Beimischung von
selbstsüchtigen Betrachtungen. Stolz, ohne im mindesten
ehrsüchtig zu seyn, war er immer geneigter eine Ehre zu
erweisen als zu empfangen, und im Herzen war er heimlich froh bei
dem Gedanken, statt des feingebildeten und immer fremd bleibenden
Mauleverer, den angenehmen und geselligen Clifford zum
Schwiegersohn einzutauschen. In solcher, fast göttlicher
Verwirrung, waren die Gedanken, die in dem kreisenden Gehirn
Josef Brandons durcheinander wogten, und eh er sich auf die linke
Seite gekehrt, was er immer that, bevor er sich dem Schlafe
übergab, war der Squire schon vollständig zu einem Entschluß
gekommen, der den Entwürfen des Advokaten und den Hoffnungen des
Grafen höchst Unheil-drohend war.

		Am folgenden Morgen, als Lucie beschäftigt [bookmark: page5] war, die üppige Fülle der
ambratriefenden Haare zu flechten, gegenüber dem kleinen
Spiegel ihres Zimmers, der trotz seinem trüben und verfinsterten
Glase noch ein Angesicht zurückwarf, welches die griechische
Dichtergestalt der Aurora beschämt haben würde, verkündigte ihr ein
leises Pochen an der Thüre ihren Vater. In seinem gerötheten und
freundlichen Gesicht herrschte der Ausdruck, welcher immer einen
Mann zu bezeichnen pflegt, der mit sich selbst zufrieden, die
Zuversicht hegt, Andern eine Freude machen zu können.

		»Mein liebes Kind!« sagte der Squire, zärtlich das reiche Haar
Luciens streichelnd und ihre rosige Wange küssend, »ich bin
gekommen, um mit dir eine kurze Unterredung zu halten, setze dich
und – ich für meine Person gehe gern nach Gemächlichkeit umher und
beiläufig (schließe das Fenster, meine Liebe, es geht ein Ostwind)
ich wünsche, daß wir eine klare und ausgemachte Sache bekommen.
Hem! – gieb mir deine Hand, mein Kind – ich meine, über solche
Sachen kann man nicht zu genau und zweckdienlich sprechen, obgleich
ich wohl weiß, (denn, für meine Person, ich befleiße mich immer
Jedermann, besonders dir mein liebes Kind, mit der größten
Aufmerksamkeit zu begegnen,) daß wir mit ebenso viel behutsamem
Zartgefühl als Genauigkeit zu Werke gehen müssen. Du kennst diesen
Capitän Clifford – es ist [bookmark: page6] ein braver Junge, nicht wahr? nun – nein, du
mußt nicht so sehr erröthen, es ist nichts vorhanden, (denn in
diesen Dingen kann man nicht alle seine Wünsche erfüllt haben, kann
man nicht Alles haben –) dessen man sich zu schämen hätte! Sage mir
jetzt, meine Tochter, meinst du er liebe dich?«

		Wenn Lucie nicht geradezu mit Worten antwortete, so bewegten
sich doch ihre anmuthigen Lippen so, als ob sie leicht antworten
könnten; und zuletzt umzog sie ein so süßes und zuversichtliches
Lächeln, daß der Squire, so sehr er auf bestimmte Ausdrücke drang,
keine befriedigendere Beantwortung seiner Frage verlangte.

		»Ja, ja, Mädchen« sagte er und blickte sie mit aller
Zärtlichkeit eines Vaters an, »ich sehe wie es steht. Und kann
jetzt – warum wendest du dich weg? was meinst du, wenn sich, wie
ich glaube, obgleich es neidische Leute in der Welt giebt, wie es
immer gab, wenn Einer ein schöner, oder gescheuter, oder tapfrer
Mann ist, während, beiläufig bemerkt, sehr sonderbarer Weise, wie
mich dünkt, man Einen nicht, wenigstens nicht so gehässig darum
beneidet, wenn er ein Lord, oder reich ist; vielmehr ganz im
Gegentheil, Rang und Geld scheinen den Leuten die Meinung
einzuflößen, es habe Einer alle Cardinaltugenden – Hm, hm! – wenn,
sag' ich, sich zeigen sollte, daß dieser Herr Clifford ein
Gentleman von gutem Herkommen ist, [bookmark: page7]– denn dieß ist, wie du weißt,
wesentlich, da, wie dir meine Mutter wahrscheinlich erzählt hat,
die Brandons vor vielen Jahrhunderten ein großes Geschlecht waren;
meinst du, mein Kind, du könntest dann – (die Katze ist jetzt aus
dem Sack!) den alten Lord aufgeben und den einfachen Gentleman
heirathen!«

		Die Hand, welche der Squire gefaßt hatte, ward jetzt mit
schlauer Zärtlichkeit ihm auf den Mund gedrückt und als er sie
wieder ergriff, verbarg Lucie ihr glühendes Angesicht an seiner
Brust; und nur ein Flüstern, als ob die Luft selbst verrätherisch
ausplaudern könnte, versicherte ihn (denn jetzt bestand er auf
einer ausgesprochenen Antwort,) von ihrem freudigen Ja. Wir
befürchten keinen Tadel von Seiten des Lesers, wenn wir die übrige
Unterredung zwischen Vater und Tochter mit Stillschweigen
übergehen; sie dauerte nicht mehr über eine Stunde; denn der Squire
erklärte: er für seine Person sey ein Feind von überflüssigen
Worten. Herr Brandon gieng zuerst zum Frühstück hinunter und
murmelte, indem er die Treppen hinabstieg: »Nun gut, ich will mich
hängen lassen, wenn ich nicht froh bin die Sache – (denn ich liebe
es nicht viel über so einfältige Angelegenheiten nachzudenken,) vom
Herzen zu haben. Und was meinen Bruder betrifft – dem sag' ich gar
nichts, bis Alles vorbei und ins Reine gebracht ist. Und wenn er
darüber [bookmark: page8]
zornig wird, so kann er und der alte Lord – obgleich ich es nicht
unbrüderlich meine, beide miteinander zum Teufel gehen.«

		Als die drey am Frückstück-Tisch versammelt waren, da ließ sich
vielleicht kein auffallenderer Contrast denken, als der des
strahlenden Angesichts Luciens gegen den zerrissenen und kläglichen
Ausdruck, der die schönen Züge ihres Geliebten entstellte. So
merklich war die Veränderung, welche Eine Nacht bei Clifford
hervorgebracht zu haben schien, daß selbst der Squire darüber
betroffen und beunruhigt war. Aber Lucie, deren unschuldvolle
Eitelkeit für diesen Wechsel einen schmeichelhaften Grund
aufzufinden wußte, tröstete sich mit der Hoffnung, bald einen ganz
andern Ausdruck auf dem Antliz ihres Geliebten zu sehen; und
obgleich sie sich schweigend verhielt und ihr Glück tief und ruhig
in ihr lag, war doch etwas in ihrem Auge und ihrem Munde, was
Clifford wie ein Hohn auf sein Elend vorkam und ihm das Herz
verwundete. Er nahm sich jedoch so weit zusammen, um ein Gespräch
mit dem Squire zu führen und, so gut er konnte, das Sichtbarwerden
des noch in ihm tobenden Kampfes zu verbergen.

		Der Morgen war feucht und trüb; es war jener feine, nebelnde
Regen, der auf das Wachsthum des aschgrauen Humors so äußerst
fruchtbar wirkt und der muntere Squire ermangelte nicht, seinen
jungen Freund wegen seiner weibischen Empfänglichkeit [bookmark: page9] für die Einflüsse der
Witterung zu necken. Clifford antwortete scherzhaft und der Scherz,
wenn auch schlecht, war doch gut genug, den Neckenden zufrieden zu
stellen. Auf solche witzige Art vertrieben sie sich die Zeit, bis
Lucie auf ihres Vaters Aufforderung das Zimmer verließ, um die
Vorbereitungen zur Heimreise zu treffen.

		Dann rückte der Squire mit seinem Stuhle Clifford näher und
eröffnete mit wirklichem, eifrigem Ernst seine Operationen – den
Plan dazu hatte er schon vorher gemacht – in folgender Ordnung: sie
giengen erstens dahin, nach Cliffords Stand, Familie und Aussichten
sich zu erkundigen und zu forschen; zweitens, wenn er sich über die
Eigenschaften des äußern Menschen Gewißheit verschafft, wollte er
den Zustand des innern Menschen prüfen; und drittens, wenn der
gewandte Untersucher seine Vermuthung von Cliffords Neigung für
Lucie bestätigt fände, wollte er die bescheidne Furcht vor einer
abschläglichen Antwort, die der Squire als natürlich genug
voraussetzte, verbannen, und ihn mit dem Glück bekannt machen, das
in Folge von Luciens Einwilligung, für ihn bereitet sey. Während
der Squire mit gewohnter Schlauheit seine wohlwollenden Absichten
verfolgte, blieb Lucie auf ihrem Zimmer, in solchen Betrachtungen
und Träumen, wie sie bei einem so sanguinischen und schwärmerischen
Herzen natürlich waren.

		Länger als eine halbe Stunde war sie allein [bookmark: page10] gewesen, als die
Kammermagd der Herberge anpochte und eine Botschaft von dem Squire
überbrachte, der sie bitten ließ, zu ihm in das Sprechzimmer
hinunter zu kommen. Mit einem Herzen, das so heftig schlug, daß es
beinahe sein Leben zu verzehren schien, gieng Lucie langsam und mit
bebendem Schritte hinunter. Als sie die Thüre öffnete, sah sie
Clifford in der Fenstervertiefung stehen, sein Angesicht war zum
Theil von ihr abgekehrt und sein Auge auf den Boden geheftet. Der
gute alte Squire saß in einem Lehnstuhl und eine Art verlegener und
halbstolzer Zufriedenheit sprach sich in seinen Zügen aus.

		»Komm her, Kind!« sagte er und räusperte sich, »Kapitän Clifford
– a – hm! erweist dir die Ehre, dir – und ich darf wohl
voraussehen, daß es dich sehr überraschen wird, – nicht daß ich,
meines Orts, mich so sehr darüber wunderte – aber das kann meine
eigne Ansicht seyn, (und es ist gewiß bei mir sehr natürlich) dir
eine Liebeserklärung zu machen. Er erklärt ferner, daß er der
Elendeste der Menschen sey und eher sterben wollte, als sich die
Kühnheit erlauben: zu hoffen. Deßhalb, meine Liebe, habe ich dich
holen lassen, um ihm Erlaubniß zu ertheilen, sich umzubringen, auf
welche Weise ihm beliebt; und ich überlasse es ihm, den Grund
anzugeben, warum (es ist ein Geschick, das früher oder später alle
seine Mitmenschen trifft) das Todesurtheil nicht [bookmark: page11] gegen ihn
ausgesprochen werden soll.« Nachdem er sich dieser Rede in
angemessenern Ausdrücken entledigt hatte, als ihm sonst gelang,
stand der Squire rasch auf und schwankte aus dem Zimmer.

		Lucie sank in den Sessel, den ihr Vater verlassen, und Clifford
sagte, sich ihr nähernd, mit heiserer, leiser Stimme:

		»Ihr Vater, Miß Brandon, hat ganz recht gesagt, ich wolle lieber
sterben, als mein Auge hoffend zu Ihnen erheben. Ich dachte
gestern, Sie zum letztenmal gesehen zu haben; – der Zufall, nicht
meine eigene Thorheit oder Anmaßung, hat mich wieder in Ihre Nähe
geführt und eben die wenigen Stunden, die ich mit Ihnen unter Einem
Dache zubrachte, ließen mich fühlen, wie meine Liebe, mein Wahnsinn
erst jetzt die höchste Höhe erreicht hat. O Lucie!« fuhr Clifford
in einem leidenschaftlicheren Ton fort und warf sich wie von einer
plötzlichen, unwiderstehlichen Macht getrieben, ihr zu Füßen, »wenn
ich hoffen könnte, Sie zu verdienen – hoffen könnte, mich vom Staub
zu erheben – könnte ich dieß! aber nein! nein! Ich bin von aller
Hoffnung und für immer abgeschnitten.«

		Es lag eine so tiefe, bittere, herzinnige, kummervolle
Selbstanklage in dem Ton, womit die letzten Worte gesprochen
wurden, daß Lucie, jede Vorsicht wegwerfend, und alles Andere in
der Bestürzung des Mitgefühls und der Theilnahme vergessend, [bookmark: page12] ihm, die Hand
gegen ihn ausstreckend, welche er noch knieend faßte und mit
feurigen Küssen bedeckte, antwortete: »Reden Sie nicht so, Herr
Clifford! sprechen Sie nicht gegen Sich selbst Anklagen aus, die
Sie, dessen bin ich gewiß, nicht verdienen. Vielleicht sind,
verzeihen Sie mir, Ihre Geburt, Ihr Vermögen unter Ihren
Verdiensten, und Sie haben meines Vaters Schwäche hinsichtlich des
ersten Punkts errathen; oder vielleicht haben Sie nicht alle
Verirrungen vermieden, in welche die Menschen sich stürzen;
vielleicht sind Sie unklug oder gedankenlos gewesen; vielleicht
haben Sie (die Mode ist ansteckend), über Ihre Mittel gespielt oder
Sich in Schulden gestürzt; das sind Fehler, es ist wahr, und zu
bereuen; aber nicht so, daß sie nicht wieder gut gemacht werden
könnten.«

		Es kann auffallend erscheinen, daß alle Entschlossenheit und
Selbstverläugnung in diesem Augenblick Clifford verließ – er erhob
das Auge, strahlend vor Freude und Dankbarkeit zu dem Antlitz, das
sich in freundlicher Unschuld über ihn beugte und rief aus: »Nein,
Miß Brandon! nein Lucie! theurer Engel, Lucie! meine Fehler sind
minder verzeihlich als diese, aber vielleicht sind sie nicht minder
die Folge von Umständen und von Ansteckung; vielleicht ist es nicht
zu spät, sie wieder gut zu machen. Wollten Sie – Sie wirklich
[bookmark: page13] sich
entschließen, mein Schutzengel zu werden, so verzweifle ich noch
nicht gerettet zu werden.«

		»Wenn« sagte Lucie tief erröthend und zur Erde blickend, während
sie rasch und lebhaft sprach, gleichsam um ihn nicht durch ihren
Vorschlag zu demüthigen, »wenn, Herr Clifford, etwa der Mangel an
Vermögen Ihnen eine Unbequemlichkeit oder – oder eine Verirrung
verursacht hat, so glauben Sie doch, daß Ich – das heißt Wir, in so
weit Ihre Freunde sind, daß Sie keinen Anstand nehmen werden, um
einen kleinen Theil unserer Schuld gegen Sie von der lezten Nacht
her uns zu erleichtern.«

		»Theures, edles Mädchen!« sagte Clifford, während über seinen
Lippen wieder jenes Lächeln des fürchterlichsten Sarkasmus
hinzuckte, das bisweilen seine Züge verzerrte, und Lucie schaudernd
wie eine Ähnlichkeit mit einem Manne gemahnte, der nach Ruf und
Charakter sehr von ihrem Geliebten verschieden war, »leiten Sie
mein Unglück aus keiner so geringfügigen Quelle ab; nicht Geld ist
es, das mir fehlen wird, so lange ich lebe, obwohl ich bis zu
meinem lezten Athemzug an dieses Ihr Zartgefühl denken und es mit
gewissen unwürdigen Erinnerungen in meiner Seele vergleichen werde.
Ja! alle Gedanken und Erinnerungen der Vergangenheit werden später
bewirken, daß ich Sie noch mehr als jetzt verehre, – während sie
Ihrem Herzen – wenn mir nicht der Himmel Ein [bookmark: page14] Gebet erhört – Verachtung
und Abscheu gegen mich einflößen werden!«

		»Um der himmlischen Barmherzigkeit willen, reden Sie nicht so!«
sagte Lucie, in verwirrter Bestürzung die finstern arbeitenden Züge
ihres Geliebten anstarrend, »Verachtung, Abscheu gegen Sie!
unmöglich! wie könnte dieß seyn bei der Erinnerung an die letzte
Nacht!«

		»Ja, an letzte Nacht,« sagte Clifford, ganz durch die Zähne
sprechend,« diese Erinnerung hat viel, was lang in uns beiden
fortleben wird; aber Sie, Sie, holder Engel!« (und alle Härte und
Ironie verschwand auf Einmal aus Ton und Miene und wich einer
zärtlichen, tiefen Traurigkeit, vermischt mit einer an Verehrung
gränzenden Hochachtung), »Sie konnten nie von mehr als von Mitleid
gegen einen Menschen wie ich, träumen – Sie hätten nie von Ihrer
erhabenen und glänzenden Reinheit herabsteigen sollen, um gegen
mich eine solche Empfindung zu hegen, wie diejenige, welche in
meinem Herzen für sie lodert – Sie, ja, ziehen Sie Ihre Hand weg,
ich bin nicht werth sie zu berühren!« Er drückte seine Hände vor's
Gesicht und verstummte plötzlich; aber seine innere Bewegung war
übelverhehlt und Lucie sah die kräftige Gestalt vor ihr von
Leidenschaften ergriffen und geschüttelt, die nur um so gewaltiger
und herzzerreißender waren, weil sie nur wenige Augenblicke [bookmark: page15] die
Selbstbeherrschung des Mannes überwältigten und sich kämpfend Luft
machten.

		Wenn nachher, lange nachher Lucie, seine räthselhaften Worte
sich wieder vergegenwärtigend, sich selbst gestand, daß sie ein
schuldbeflecktes Gewissen verriethen: so war sie doch jetzt zu
ergriffen, um an etwas Anderes als seine Liebe und seine Bewegung
denken zu können. Sie beugte sich hinab und mit mädchenhafter,
zärtlicher Selbstvergessenheit, der Niemand widerstanden hätte,
legte sie ihre beiden Hände in die seinigen; Clifford fuhr auf,
starrte sie an und im nächsten Augenblick hatte er sie an sein Herz
gedrückt; und während die einzigen Thränen, die er seit seiner
verbrecherischen Laufbahn vergossen, häufig und heiß auf ihr
Antlitz fielen, küßte er mit leidenschaftlichem, wildem Entzücken
ihre Stirne, Wangen und Lippen. Die Stimme erstarb in ihm; er
getraute sich nicht mehr zu sprechen; nur Ein Gedanke durchbebte
und durchhallte selbst bei dieser anscheinenden Vergessenheit
seiner und ihrer Lage seine Brust: der Gedanke der Flucht. Je
inniger er seiner Liebe sich bewußt ward, je zärtlicher und
vertrauensvoller der Gegenstand seiner Liebe wurde, desto
dringender zeigte sich ihm die Nothwendigkeit sie zu verlassen.
Alle andern Pflichten hatte er versäumt, aber er liebte mit ächter
Liebe und die Liebe, die ihn Eine Pflicht lehrte, führte ihn
triumfirend durch ihre bitterste Probe. [bookmark: page16] »Sie werden heute Nacht von mir
hören,« flüsterte er; »glauben Sie, daß ich ein Wahnsinniger, ein
Verfluchter, ein Verbrecher bin, aber kein ausgemachtes Ungeheuer!
Ich verlange kein gnädigeres Urtheil über mich!« Hiemit entzog er
sich seiner gefährlichen Lage und schied rasch von ihr.

		Als Clifford seine Wohnung erreichte, traf er seine würdigen
Gesellen, die, Unruhe und Schrecken im Angesicht, ihn erwarteten.
Eine ältere Heldenthat, bei der sie sich hervorgethan, hatte längst
die ernste Aufmerksamkeit der Polizei auf sich gezogen und gewisse
Beamte hatten sich jetzt in Bath sehen lassen, und gewisse
Nachforschungen waren eingeleitet worden, die für die Sicherheit
des scharfsinnigen Tomlinson und des handfesten Pepper nichts Gutes
ahnen ließen. Sie kamen, demüthig und reuig sich Verzeihung wegen
ihres unabsichtlichen Angriffs auf den Wagen des Squire zu erbitten
und sich bei ihrem Hauptmann schleunig Raths zu erholen. Wenn
Clifford zuvor in seinem uneigennützigen Entschluß geschwankt
hatte; wenn die Bilder Luciens, die Bilder von Glück und Besserung
wahrend seines einsamen Rittes ihm nur allzuhäufig und glänzend vor
der Seele standen: so reichte jetzt der Anblick dieser Menschen,
ihr Gespräch, ihre Gefahr, vollkommen hin, ihn ganz in seinem
Entschlusse zu bestärken. »Barmherziger Gott!« dachte er, »dem
Genossen solcher [bookmark: page17] vogelfreier Schurken, einem Manne, der, wie
sie, stündlich dem schmachvollsten Tode ausgesetzt ist, konnte ich
auch nur eine Sekunde lang das unschuldige und edelmüthige Mädchen
überantworten wollen, deren Treue oder Liebe das einzige Verbrechen
ist, das sie des glänzendsten Looses berauben konnte!« Cliffords
Befehle an seine Untergebenen waren ganz kurz, und, so sehr
gewöhnen wir uns, Vieles mechanisch zu thun, mit der gewohnten
Umsicht und Genauigkeit ertheilt: »Ihr verlaßt die Stadt
augenblicklich; bei Eurem Leben geht Ihr nicht nach London oder zu
irgend Einem Eurer Kameraden. Reitet nach der rothen Höhle; dort
sind Vorräthe aufgehäuft, und seit unserer letzten Aenderung im
Innern wird sie Raum genug haben, Eure Pferde zu verstecken. In der
Nacht des zweiten Tags von heute an will ich zu Euch stoßen. Aber
daß Ihr ja nicht anders als bei Nacht in die Höhle geht und sie
unter keiner Bedingung verlaßt, bis ich komme!«

		»Ja!« sagte er, als er allein war, »ich will wieder zu Euch
stoßen, aber nur um Euch zu verlassen. Noch Eine Verletzung des
Gesetzes, oder wenigstens noch der Raub Einer Summe aus den
schwellenden Händen des Reichen, groß genug, um mich für ein
ausländisches Heer auszurüsten: dann verlasse ich das Land meiner
Geburt und meiner Verbrechen. Kann ich Lucie Brandon nicht
verdienen, so will ich mindestens ihrer weniger [bookmark: page18] unwürdig werden.
Vielleicht – warum nicht? Ich bin jung, meine Nerven sind nicht
schwach, mein Hirn nicht stumpf, vielleicht kann ich mir auf dem
Feld ehrenvoller Abentheuer einen Namen erwerben, den ich vor
meinem Sterbebette ihr zu bekennen nicht erröthen dürfte!«

		Während dieser Vorsatz Cliffords Brust schwellte, setzte Lucie
mit dem Squire in trübem Schweigen ihre Reise nach Bath fort.
Letzterer erkundigte sich sehr angelegentlich, warum Clifford
weggegangen sey und was er ihr eröffnet habe, und Lucie, unfähig zu
antworten, verwies ihn mit Allem auf den für den Abend
versprochenen Brief.

		»Ich bin froh,« murmelte der Squire gegen sie, »daß er schreiben
will; denn ich weiß nicht wie es ging, obgleich ich ihn sehr genau
befragte, entschlüpfte er doch meinen Kreuz- und Querfragen, brach
auf einmal mit seiner Liebe gegen dich hervor, und ließ mich über
seine eigene Person so klug wie vorher; ohne Zweifel wird sein
Brief (ich für meinen Theil sehe nicht ein, warum er nicht ein
bedeutender Mann seyn sollte, der ein Incognito beobachtet) Alles
aufklären.«

		Spät in der Nacht kam der Brief; Lucie war, zum Glück für sie
allein, auf ihrem Zimmer; sie öffnete ihn und las wie folgt.

		Cliffords Brief.

		
»Ich habe versprochen Ihnen zu schreiben und setze mich nieder,
um dieß Versprechen zu erfüllen. [bookmark: page19] In diesem Augenblick ist das Andenken an
Ihre Güte, Ihre großmüthige Nachsicht, lebendig in meiner Seele;
und während ich ruhige und gewöhnliche Worte wählen muß, um das
auszudrücken, was ich zu sagen habe, ist mein Herz abwechselnd bald
hingeschmolzen bald zerrissen von Empfindungen, die – o wie so ganz
andre Worte erfordern würden! Ihr Vater hat mich oft über meine
Geburt und Verwandtschaft befragt – ich bin bisher seinen
Nachforschungen ausgewichen. Erfahren Sie jetzt, wer ich bin. In
einem elenden Hause, in der Umgebung der Armuth und der Sünde
haften meine frühsten Erinnerungen. Mein Vater ist mir, wie
Jedermann, unbekannt – meine Mutter! vor Ihnen darf ich
nicht erwähnen, Wer oder Was sie war! – sie starb in meiner
Kindheit. Ohne einen Namen, doch nicht ohne ein Erbtheil – (mein
Erbtheil war groß; es hieß: Schande!) ward ich in die Welt
gestoßen; durch Zufall hatte ich einige Erziehung genossen und
manche, meinen Umständen nicht entsprechende Ideen eingesogen;
seither habe ich im Leben mancherlei Rollen gespielt; Bücher und
Menschen hab' ich nicht so vernachläßigt, daß ich mir nicht von
Zeit zu Zeit einige Kenntnisse von beiden erworben hätte. Daraus
können Sie sich erklären, woher es kam, wenn ich Ihnen besser
erschien, als ich bin; die Umstände machten mich bald zu meinem
eignen Herrn; sie machten mich auch zu einem Solchen, den ehrliche
Leute nicht [bookmark: page20] gern ansehen mögen; meine Handlungen
standen, mein Charakter steht auf gleicher Linie mit meiner Geburt
und mit meinem Vermögen. Ich kam in diese Stadt, mit der edeln
Hoffnung, mich wieder zu heben und frei zu kaufen, indem ich mein
Schicksal durch eine reiche Heirath vergoldete; Ich sah Sie, die
ich früher einmal gesprochen hatte. Ich hörte, Sie seyen reich.
Hassen Sie mich, Miß Brandon, hassen Sie mich! – Ich beschloß, Ihr
Verderben zum Fundament meiner Rettung zu machen. Zum Glück für
Sie, lernte ich Sie kaum kennen, als ich Sie auch liebte! diese
Liebe drang tief ein – sie leitete Etwas von Ihrer Reinheit und
Erhabenheit auf mich herüber. Mein Entschluß versagte mir; ich
konnte mich sogar jetzt auf die Kniee werfen und Gott danken, daß
Sie, Sie, theuerstes und edelstes Wesen, nicht mein Weib geworden
sind. Ist Ihnen jetzt mein Benehmen klar? wo nicht, so denken Sie
sich, daß Alles an mir nichtswürdig ist, Einen Punkt ausgenommen:
so weit ich mit Ihnen in einem Verhältnis stehe – und dann wird
kein Schatten von Geheimniß übrig bleiben. Ihr gütiger Vater, den
elenden Dienst, den ich Ihnen erwies, überschätzend, wäre geneigt
gewesen, mein Schicksal Ihrer Entscheidung zu unterwerfen. Ich
erröthe voll Unwillen für ihn, für Sie, daß ein Lebendiger an eine
solche Entweihung der Miß Brandon auch nur im Traum denken konnte.
Und doch ließ ich selbst mich durch eine [bookmark: page21] so plötzliche und
einschmeichelnde Hoffnung hinreißen und berauschen – ja ich wagte
es, mein Auge zu Ihnen zu erheben, Sie an mein schuldbelastetes
Herz zu drücken, mein Selbst zu vergessen und zu träumen, Sie
könnten die Meinige werden! Können Sie mir diesen Wahnsinn
verzeihen? Und später einst, im erhabenen, glänzenden Kreise eines
ehlichen Glückes – können Sie beim Gedanken an meine Kühnheit Ihrem
Hasse wehren? Vielleicht denken Sie, durch ein so spätes Bekenntnis
habe ich Sie bereits betrogen. Ach, Sie wissen nicht, was mich noch
jetzt dieses Bekenntnis kostet! Ich hatte nur Eine Hoffnung im
Leben, die: Sie würden, wenn Sie mich längst aus dem Gesicht
verloren, mich nicht unter den Haufen von Menschen setzen, mit
denen Sie leben. Diesen schmeichelnden, brennenden, aber
selbstsüchtigen Wahn reiße ich aus meinem Herzen und gehe jetzt
hin, wo keine Hoffnung mir folgt. Keine Hoffnung für mich selbst,
außer Eine, die kaum den Namen verdient; denn es ist eher ein
unbestimmter, träumerischer Wunsch, als eine Aussicht; die nemlich:
Sie möchten später einmal unter einem andern Namen und andern
Umständen von mir hören; und wenn ich Sie benachrichtige, daß Sie
unter diesem Namen an einen Mann zu denken haben, der Sie mehr
liebt, als alle erschaffnen Wesen: so können Sie dann wenigstens
keine Ursache finden, sich dieses Liebhabers zu schämen. Was werden
Sie dann seyn? Eine glückliche [bookmark: page22] Gattin – Mutter – der Mittelpunkt von tausend
Freuden; geliebt, bewundert, gesegnet, wo ein Auge Sie sieht, und
ein Ohr Sie hört. Und dieß ist es, was ich hoffen muß; dieß ist der
Trost, mit dem ich mich zu beruhigen suche und vielleicht in kurzer
Zeit zu beruhigen vermag. Nicht daß ich Sie weniger lieben werde,
sondern nur weniger leidenschaftlich und somit weniger
selbstsüchtig. Jetzt habe ich Ihnen Alles geschrieben, was Ihnen
von mir zu erfahren geziemt. Mein Pferd wartet unten, um mich aus
dieser Stadt und für immer aus Ihrer Nähe zu tragen. Für immer! Ja
Sie sind das einzige Gut, das mir für immer versagt bleibt.
Reichthum kann ich gewinnen – einen guten Namen, sogar nach Ruhm
darf ich vielleicht streben! selbst zum Himmel kann ich einen Pfad
finden – aber Sie zu erlangen – diese Hoffnung muß selbst aus
meinen Träumen bis auf den leisesten Schatten verschwinden. Ich
sage nicht, daß Sie, wenn Sie meine Seele durchschauen könnten,
während ich schreibe, mich bemitleiden würden. Es mag Ihnen
sonderbar vorkommen, aber ich möchte um die Welt nicht Ihr
Mitleid; ich meine, leichter wollte ich selbst Ihren Haß
ertragen; Mitleid gleicht so gar der Verachtung. Aber wenn Sie
wüßten, welche Anstrengung mich in den Stand gesetzt hat, meine
Sprache zu zügeln, meine Gedanken zu fesseln, mir zu untersagen,
dem Worte zu leihen, was mein Gehirn durchtobt und mir das
Gefühl giebt, als [bookmark: page23] ob lebendiges Feuer meine Hand verzehrte:
wenn Sie wüßten, was mich in Stand setzte, über den Wahnsinn meines
Herzens zu siegen und Ihnen das zu ersparen, was, geschrieben oder
ausgesprochen, den Ausbrüchen der Fieberglut gleichen würde: Sie
würden, Sie könnten mich nicht verachten, möchten Sie mich auch
verabscheuen. Und nun der Himmel schütze und segne Sie! Nichts auf
Erden kann Ihnen ein Leid zufügen. Und selbst der Elende, der Sie
ansah, lerne beten. Ich habe für Sie gebetet!«



		So, abgebrochen und ohne Unterschrift, schloß der erwartete
Brief. Lucie kam am nächsten Morgen zu ihrer gewohnten Stunde
herab, und außer dem, daß sie sehr blaß war, schien nichts in ihrem
Wesen vorangegangenen Schmerz oder Bewegung anzukündigen. Der
Squire fragte sie, ob sie den versprochnen Brief bekommen? sie
antwortete, mit heller obwohl leiser Stimme, ja; – Herr Clifford
haben erklärt, er sey von zu niedriger Herkunft, um an eine Heirath
in Herrn Brandons Familie denken zu können; sie hoffe, der Squire
werde sein Geheimniß bewahren, und der Gegenstand werde von Keinem
von ihnen mehr erwähnt werden. Wenn in dieser Rede etwas ihrem
offenherzigen Charakter Fremdes und ihrem Gemüthe selbst Peinliches
lag: so hatte sie gleichsam die Pflicht gegen ihren vorherigen
Geliebten empfunden, nicht sein ganzes, mit so bitterem Schmerz
abgelegtes Bekenntniß zu verrathen. [bookmark: page24] Vielleicht auch hatte dieser Brief
einen geheimen Reitz, der ihr zu heilig schien, um irgend Jemand
ihn zu offenbaren. Und Geheimnisse waren auch von einer so
unpassenden und dem Anschein nach vorübergehenden Liebe, wie die
ihrige, nicht ausgeschlossen. Luciens Antwort traf den Squire bei
seiner schwachen Seite. »Von einem Manne von entschieden niedriger
Herkunft,« erklärte er, »könne natürlich gar nicht die Rede seyn;
dennoch zeige der junge Mann viel Aufrichtigkeit in seiner
Eröffnung.« Gern gab er das Versprechen, einen so mißliebigen
Gegenstand nie wieder aufzuwecken; und obgleich er beim Schluß
seiner Rede seufzte, gab ihm doch die ausnehmende Ruhe in Luciens
Wesen wieder einigen Muth, und als er bemerkte, wie sie, obwohl
ohne lebendige Theilnahme, ihre gewohnten Beschäftigungen wieder
vornahm, zweifelte er kaum mehr daran, daß sie bald die Erinnerung
an eine, wie er hoffte, halbkindische und flüchtige Neigung
überwinden werde. Mit Begierde ergriff er ihren Vorschlag, nach
Warlock zurückzukehren, und noch in derselben Woche, wo Lucie den
geheimnißvollen Brief ihres Geliebten erhalten, traten Vater und
Tochter die Heimreise an. [bookmark: page25]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

		Kellner. Wer sind diese da?

		Freisasse. Und von welcher Art – zu was
nütze?

		Latroch. Was meint Ihr?

		Die Tragödie von Rollo.

		Frau Hurtig. Er ist in Arthurs Schoos, wenn
jemals Einer

in Arthurs Schooß gekommen ist.

		Heinrich V.

		Der Verlauf unserer Erzählung führt uns jetzt zu William Brandon
zurück. Die beabsichtigten Beförderungen waren ins Werk gesetzt
worden, und zur Ueberraschung des Publikums hatte der beneidete
Rechtsanwalt der Herabwürdigung durch die Ritterwürde sich
unterzogen, und eben zu der Zeit, da wir zu ihm zurückkehren, seine
mühevollen Geschäfte gegen das heitere Ehrenamt des Richterstuhls
vertauscht. Der Verdruß, den dieser verschmitzte und strebende
Planmacher sonst gewiß bei einer Erhöhung empfunden haben würde,
welche weit unter seinen wohlberechtigten Erwartungen stand, wurde
ganz durch die von der Regierung ihm vorgehaltnen Hoffnungen auf
eine baldige Beförderung zu einem glänzenden Posten aufgewogen; und
man flüsterte im Kreise derjenigen, welche solche Ereignisse wohl
vorhersehen können: Sir [bookmark: page26] William Brandon dürfe sogar seine Blicke zur
Stelle eines Oberrichters und Peers kecklich erheben, und sogar der
Wollsack sey ein nicht zu hoher Platz für die Hoffnungen eines
Mannes von solchem Einfluß, solchen Fähigkeiten; und die Demokraten
setzten hinzu: von so schmiegsamen Grundsätzen. Gerade in diesem
Zeitpunkt schien auch das schreckliche Uebel, dessen Angriffe
Brandon so eifersüchtig als nur möglich vor der Welt geheim zu
halten suchte, der Geschicklichkeit eines neuen Arztes zu weichen;
und durch Anwendung von Mitteln, welcher sich zu bedienen ein
minder fester und entschloßner Mann gezittert hätte, (so
gewaltsamer und meist gefährlicher Art waren sie,) gieng er aus dem
Zustand einer fast unerträglichen Qual in ein wahres Elysium von
Ruhe und Behaglichkeit über; vielleicht jedoch zerrütteten auch die
Mittel, die ihm Besserung verschafften, zugleich seine
Constitution, und es war bemerkenswerth, daß in zwei Fällen, wo der
Arzt durch dieselben Mittel einen ähnlichen Erfolg bewirkt hatte,
die Patienten plötzlich starben eben in dem Zeitpunkt, wo ihre
Heilung gänzlich beendigt schien. Sir William Brandon jedoch schien
wenig auf diese Gefahr zu achten. Sein Wesen wurde heiterer und
sogar milder, als es je zuvor gewesen; sein Gang bekam eine gewiße
Leichtigkeit, Auge und Stimme einen fröhlicheren Ausdruck, – dieß
alles bezeichnete einen Mann, dem plötzlich eine [bookmark: page27] schwere Bürde abgenommen
wurde, und der nicht mehr durch die niederdrückende Last eines
körperlichen Leidens abgehalten wurde, sich kühnen Hoffnungen
hinzugeben. Er war immer in Gesellschaft artig gewesen; aber jetzt
verrieth seine Höflichkeit weniger Absichtliches; sie nahm einen
herzlicheren Ton an. Noch eine Veränderung ließ sich an ihm
beobachten und dieß war gerade das Gegentheil von dem, was man
hätte erwarten sollen. Obgleich ein Verächter von Prunk und Glanz
und viel zu herb um üppig zu seyn, war er doch ein viel zu
erfahrener und berechnender Kenner der Schwächen anderer Menschen,
als daß er nicht während seiner öffentlichen Laufbahn eine
stattliche Haushaltung und eine gastliche Tafel hätte unterhalten
sollen. Der Beruf, den er erwählt, verlangt vielleicht weniger als
andere, eine Unterstützung durch Aeußerlichkeiten; aber Brandon
hatte darnach gestrebt, eben sowohl im Parlament als vor den
Gerichtsschranken für einflußreich zu gelten; und obgleich sein
Haus in einem ganz seinem Beruf entsprechenden Stadtviertel lag,
war er doch gewohnt, um seinen gastlichen Tisch alle Männer seiner
politischen Partei, die durch Rang oder Talent hervorragten, zu
versammeln. Aber gerade jetzt, da Gastlichkeit und ein gewisser
größerer Aufwand seiner Stellung mehr geziemte, wurde er in seiner
Haushaltung genauer und eingezogener. Brandon konnte unmöglich ein
Geizhals geworden [bookmark: page28] seyn: Geld konnte für einen so
gründlich klugen Mann wie er, nie aus einem Mittel zum Zweck
geworden seyn; aber er hatte offenbar, aus welchem Grund es nun
seyn mochte, den Vorsatz gefaßt zu sparen. Einige erklärten es für
eine Folge wiederkehrender Gesundheit und der Hoffnung auf ein
längeres Leben, in welchem mancherlei Fälle vorkommen können, die
ein Vermögen wünschenswerth machen. Aber als man zufällig erfuhr,
Brandon habe einige Nachfragen wegen eines großen Gutes in der Nähe
von Warlock thun lassen, das früher im Besitz seiner Familie
gewesen: da waren die Klatschmäuler, (denn Brandon war ein Mann,
von dem sich wohl klatschen ließ,) nicht mehr in Verlegenheit um
einen wahren oder falschen Beweggrund für die Sparsamkeit des
Richters.

		Bald nach seiner Erhebung auf die Richterbank, und noch ehe die
Spuren dieser Veränderung kund geworden waren, wurde der sonderbare
Lumpenkerl, dessen wir oben erwähnten, wie er von Herr Swoppem zu
einem Privatgespräch bei Brandon eingeführt worden, wieder bei dem
Richter vorgelassen.

		»Nun« sagte Brandon ungeduldig, sobald die Thüre verschlossen
war, »Eure Neuigkeiten?«

		»Ha nun, Ihr Ehr'n« sagte der Mann in einiger Verlegenheit und
drillte in der Hand Etwas herum, das die Stelle eines Hutes
vertrat, »ich [bookmark: page29] mein' ich werd' bald im Stand seyn, Eur'
Ehr'n zufrieden zu stellen.« Dann näherte er sich dem Richter, nahm
eine wichtigthuende Miene an und flüsterte:

		»s ischt wie ich mir's dachde!«

		»Mein Gott!« rief Brandon mit Heftigkeit. »Er lebt also? Und
wo?«

		»Ich glaube,« antwortete der anscheinende Vertraute von Sir
William Brandon, »daß er noch lebt, und wenn er noch lebt, so will
ich meine Knochen in einem Glaskaschden aufstellen lassen, wenn ich
ihn nicht aufstöbern thue; aber anzeigen, wo er jetzt eben in
diesem Augenblick isch – zerschmeißt mich, wenn ich das im Stand
bin!«

		»Ist er im Lande?« sagte Brandon, »oder glaubt Ihr, er sey ins
Ausland gegangen?«

		»Nu, viel vom Einen und nicht wenig vom Andern!« sagte der
wohlredende Vertraute.

		»Wie? sprecht gerade heraus, Mensch! was meint Ihr?«

		»Nun, ich mein' eben, Ihr Ehren, daß ich nicht sagen kann, wo er
ischt.«

		»Und das,« sagte Brandon mit einem halberstickten Fluche, »das
sind Eure gerühmten Neuigkeiten, das? Hund, verdammter, verdammter
Hund, wenn Ihr mich für Narren halten, mit mir ein falsches Spiel
treiben wollt, laß' ich Euch hängen – beim lebendigen Gott, das laß
ich!

		Der Mann fuhr unwillkührlich vor Brandons [bookmark: page30] drohender Stirne und
rollenden Augen zurück; aber mit der dem niedrigen Laster
eigenthümlichen lauernden List antwortete er, obwohl in
demüthigerem Tone:

		»Und was soll das Eu'r Ehren nutzen? Wenn Sie mich so
massakriren lassen, werden S' dann ihn auf die Spur
kommen?«

		Nie gab es ein Hinderniß in der Grammatik, das eine tüchtige
Wahrheit nicht durchbrach; und Brandon sagte, nach einer
verdrießlichen Pause, mit milderem Ton: »Ich wollte Euch nicht
Angst machen; denkt nicht mehr an das was ich Euch sagte; aber Ihr
könnt doch mit Sicherheit errathen, wo er ist, oder welche
Lebensart er führt, – vielleicht« – und eine plötzliche Blässe
überflog Brandons schwärzliches Angesicht: »vielleicht hat er sich
in eine unehrliche Lebensweise gestürzt, um sich das Leben zu
fristen?«

		Der Befragte erwiederte mit großer Unbefangenheit: »so etwas sey
gar nicht unmöglich!« und Brandon ging zu einer Reihe von scheinbar
gleichgültigen, aber künstlichen Kreuz- und Querfragen über,
welchen zu entgehen den Menschen entweder seine Unwissenheit oder
seine List in Stand setzte. Nach einiger Zeit gab Brandon,
getäuscht und unbefriedigt, das ihm so geläufige Geschäft auf, gab
dem Mann viele wohlausgedachte, in's Kleinste gehende Anweisungen
nebst einem sehr freigebigen Geschenk und sah sich dann genöthigt,
seinen räthselhaften [bookmark: page31] Besuch zu entlassen und sich mit der betheuerten
Versicherung zu begnügen: daß wenn der Gegenstand seiner
Nachforschungen nicht bereits zum Teufel gegangen sey, der
sonderbare Ehrenmann, der sich mit dessen Aufspürung befaßt hatte,
ihn gewiß früher oder später dem Richter liefern wolle.

		Diese Versicherung nebst dem vorangegangenen Gespräch flößten
Sir William Brandon wirklich ein Gefühl wie Zufriedenheit ein; doch
hatte es eine beträchtliche Beimischung von Unlust.

		»Ich sehe nicht ab,« dachte er, indem er, allein gelassen, seine
Betrachtungen abschloß, »ich sehe nicht ab, was ich sonst thun
kann. Da es scheint, daß der Knabe nicht einmal einen Namen hatte,
als er allein aus dem nichtswürdigen Neste sich fortmachte, so
fürchte ich, eine öffentliche Anzeige würde nur wenig
Wahrscheinlichkeit gewähren, ihn auch nur kenntlich zu schildern,
geschweige ihn aufzufinden nach einer so langen Abwesenheit. Zudem
könnte mich dieß Betrügern preis geben und aller Wahrscheinlichkeit
nach hat er entweder das Land verlassen, oder eine Lebensweise
ergriffen, die ihm die Lust, sich zu entdecken, benehmen würde!«
Dieser Gedanke versenkte den einsamen Sprecher in ein düsteres
Nachsinnen, das einige Minuten währte und aus dem er mit dem lauten
Ausruf auffuhr:

		»Ja, ja! Ich darf es glauben, es hoffen! – [bookmark: page32] Jetzt auf's Ministerium und
die Peerschaft los!« Und von dieser Zeit an schlug Sir William
Brandons Ehrgeiz immer festere und weitergreifende Wurzeln in
seiner Seele.

		Wir beklagen sehr, daß der Verlauf unserer Geschichte uns jetzt
nöthigt, eines Ereignisses zu gedenken, welches zu erzählen wir uns
gerne die Unlust erspart hätten. Der gute alte Squire vom Warlocker
Herrenhaus hatte nach seiner Rückkehr von Bath kaum seine Heimath
erreicht, als William Brandon folgenden Brief von seines Bruders
ergrautem Kellermeister erhielt:

		
»Hochgeehrter Sirr!

»Uebersende Folgendes mit möglichster Eile, obwoll mit schwehrem
Herzen, um Dero in Bekanntschaft zu setsen von der blötzlichen (und
wie seine guthen Freunde und Anteilnehmende Perschonen fürchten,
als zu welch letztgenannten sicherlich alle gehöhren, die ihn
kennen) gefeerlichen Kranckheit des Squiren.[bookmark: text1]F1 Er ward von der Kranckheith angewendet, der
guthe arme Herr (Gott schuf nie [bookmark: page33] keinen Besseren, nehmen mir's Ihr Ehren nicht
für übel!) im Augenblick wo er den Fuus in seine eigne Halle
setzte, und was seither wie ein Mühlstein mir auf der Seele
gelegen, ist, daß er, statt zu sagen: Wie stehts und geht's
Sampson? wie er sonst pflegte, wenn er von fremden Orten wieder
heimkam, als da sind Bath, Lonn'n und dergleichen, dießmal sagte:
Gott segne dich, Sampson! und ich meine jetzt immer ungefähr, das
werden seine letzten Worte gewesen seyn; denn er hat seitdem nicht
mehr gesprochen, ohneracht daß Miß Lucie unabläßig an seinem Bette
ist. Sie, die gute arme Seele läßt sich gar nichts anmerken von
Lamentiren und solchem Weiberwesen, sieht aber demohnerachtet auf
und nieder wie eine Leiche aus. Ich schicke Tom, den Postillion mit
dieser Expresse, wissende, daß er seinen guthen Gallopp reitet und
vor noch nicht sechzehn Jahren bei einem Rennen einen Preis
davongetragen hat. Hoffende daß Ihr Ehren ohne Zeitverlust in dieß
Haus der Trauer eilen werden,

verharre ich, mit aller Hochachtung

Euer Ehren unterthäniger, dienstwilliger Diener

John Sampson.«



		Sir William Brandon nahm sich nicht Zeit, diesen Brief zweimal
zu lesen, um den Sinn desselben zu enträthseln, eh' er einem seiner
Amtsbrüder [bookmark: page34]
schrieb und ihn ersuchte, während seiner unumgänglich nothwendigen
Abwesenheit aus der traurigen Veranlassung von seines Bruders zu
befürchtendem Tode, seine Stelle einzunehmen; und dieß gethan,
reiste er sogleich nach Warlock. Ihm selbst unerklärlich war das
Gefühl, nahe an wirklichen Kummer gränzend, das der weltlich
gesinnte Advokat bei der Aussicht empfand, seinen harmlosen und von
allem Ehrgeitz freien Bruder zu verlieren. Sey es nun, daß unruhige
und ehrgeizige Gemüther, welche sich für ihre wankelmüthige
Zärtlichkeit ihnen selbst gerade entgegengesetzte Charakter
aussuchen, beim Verlust der Gesellschaft solcher ruhiger, reiner
Seelen, die nie ihren eignen unebnen Pfad durchkreuzt haben, ein
Gefühl haben, als ob sie eine Art von Rettungshafen für ihre eignen
rastlosen Gedanken und sturmgepeitschten Plane verlören: sey dem
wie ihm wolle, gewiß ist, daß als William Brandon vor seines
Bruders Thor ankam und von dem alten Schenken, der ihn, zum
erstenmal niedergeschlagen, begrüßte, erfuhr, der Squire habe den
Geist aufgegeben, seine starre Natur ihm auf einmal versagte und er
die Erschütterung mit einer vielleicht lebhafteren Heftigkeit
empfand, als selbst ein wohlwollenderes und zärtlicheres Herz sie
empfunden hätte.

		Sobald er wieder seiner Gemüthsbewegung Meister geworden,
erkundigte sich Sir William nach seiner Nichte und als er erfuhr,
nach einem [bookmark: page35]
unausgesetzten Wachen während der ganzen kurzen Krankheit des
Squire sey bei seinem Tode ihre Natur unterlegen und man habe sie
bewußtlos von seinem Zimmer in das ihrige gebracht: gieng Brandon
mit Schritten, die von seinem sonstigen stattlichen Gang gar sehr
verschieden waren, in das Zimmer, wo sein Bruder lag. Es war eines
der ältesten Gemächer im Hause und noch zeichnete Viel von dem
alten Glanze, der dem Herrenhaus eigen war, eh mit dem Vermögen
seiner aufeinander folgenden Besitzer auch seine Herrlichkeit sich
verminderte, dieses Zimmer aus. Der ungeheure Kaminsims, der zu der
geschnitzten Decke in grotesken Pilastern emporstieg und Getäfel
vom schwärzesten Eichenholz, in der Mitte die vermählten Wappen von
Brandon und Saville angebracht, die panellirten Wände von demselben
dunkeln Getäfel – der Schrank von Ebenholz, die Stühle mit hohen
Lehnen und Polstern von Teppichen – das erhabne Bett mit seinen
Paradekissen und Behängen von karmoisinrother Seide, die, so solid
war der Stoff und so hervorstehend die Blumen, eher erhabener
Arbeit als gewirkter glich, – alles vereinigte sich mit der Gestalt
des Zimmers, ihm das Ansehen feudal-alterthümlicher Feierlichkeit
zu geben, die vielleicht zum Uebrigen des Hauses nicht paßte, aber
ganz wie gemacht war, einen düstern Schmerz in die Brust des
weltlichgesinnten, stolzen Mannes [bookmark: page36] zu werfen, der jetzt in die Todtenkammer
seines Bruders trat.

		Schweigend entfernte Brandon die Leichenwächter und schweigend
setzte er sich neben dem Bette nieder und betrachtete lang und
gedankenvoll das ruhige, friedliche Antlitz des Todten. Es ist
schwer zu errathen, was in ihm vorgieng, während er allein in dem
Zimmer blieb. Das Gemach selbst hätte er, auch zu einer andern
Zeit, nicht ohne eine geheime Bewegung ansehen können. Es war
dasjenige, worin er als Knabe gewöhnlich geschlafen hatte; und
jetzt, da er ein Mann voll von Planen und Bestrebungen war, reichte
der bloße Anblick dieses Zimmers hin, all die Hoffnungen und
Träume, die unruhigen Entwürfe und fieberhaften Wünsche ihm in die
Seele zurück zu rufen, die ihm jetzt das beneidete Los anerkannter
Berühmtheit und zerrütteter Gesundheit verschafft hatten. Es muß
etwas Peinliches in der Zusammenstellung dieser lebendigen
Erinnerungen mit der Veranlassung, welche ihn in dieß Gemach
führte, gewesen seyn; und es war etwas Freundliches in der Miene
des Todten, das kräftiger an das Herz des Lebenden sprach, als
William Brandon je zu gestehen geneigt seyn mochte. Länger als eine
Stunde hatte er in dem Zimmer zugebracht und der Abend warf schon
tiefe Schatten durch die schmalen Scheiben des halbgeschlossenen
Fensters, als Brandon durch ein leichtes Geräusch aufgeschreckt
wurde. Er [bookmark: page37] sah
auf und erblickte sich gegenüber Lucien. Sie sah ihn nicht, aber
sie warf sich über das Bette, nahm die kalte Hand des Erblichenen
und brach nach langem Schweigen in einen Strom von
leidenschaftlichen Thränen aus.

		»Mein Vater!« schluchzte sie, »mein zärtlicher guter Vater! wer
wird mich jetzt lieben?«

		»Ich!« sagte Brandon, tief ergriffen, und um das Bett
herumgehend schloß er die Nichte in seine Arme; »ich will dein
Vater seyn, und du – die letzte unsres Stammes – sollst mir Tochter
seyn!« [bookmark: page38]

			[bookmark: foot1]Der Leser, der ohne Zweifel schon die Beobachtung
gemacht hat, wie langjährige Diener sich etwas vom Ton ihrer Herren
aneignen, wird bemerken, daß der ehrliche John Sampson vom Squire
die Gewohnheit der ineinandergeschachtelten Sätze
angenommen.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

		Bei ihm war Falschheit nicht die hohle
Frucht

Der Ruhmsucht, die ein eitles Herz versucht;

Es war berechnet, listig schlaue Kunst.

		Crabbe.

		Fahrt zu! nach Canterbury! ins Posthorn
stoßt!

Frisch über Stock und Stein, durch dick und dünn!

Hurrah! wie schnell und lustig fährt die Post!

            *      
      *             *
           

            *      
      *             *
           

Hier herrschen die Gesetze; keine Falle

Droht hier dem Reisenden; die Straßen alle Sind rein! –

Hier faß der Dolch ihm an der Kehle:

»Gott straf' Euch! Laßt Eu'r Geld, wo nicht – die Seele!

		Don Juan.

		Unglücksfälle gleichen den Schöpfungen des Cadmus – sie
vernichten einer den andern. Durch die plötzliche Krankheit des
Squire aus der schlaffen Betäubung des Gemüths aufgeschreckt,
worein sie durch den Verlust des Geliebten versunken war, hatte
Lucie jetzt keinen Gedanken mehr an sich, an irgend etwas Anderes
als an ihren Vater, noch lange nachdem sich das Grab über seiner
irdischen Hülle geschlossen hatte. Aber gerade [bookmark: page39] die Lebhaftigkeit dieses
neuen Schmerzens war minder gefährlich als die Dumpfheit des
frühern; und als der erste Sturm des Jammers vorüber war und ihr
Gemüth allmälig und unwillkührlich wieder zu der Erinnerung an
Clifford zurückkehrte: so geschah dieß jetzt mit weniger Heftigkeit
und weniger Gefahr für ihre Gesundheit und ihr Glück als zuvor. Sie
hielt es für unnatürlich und strafbar, sich irgend einem andern
Kummer hinzugeben, da sie einen so heiligen Schmerz wie den über
ihren Verlust zu hegen hatte; und ihr Geist, einmal zum Widerstand
gegen die Leidenschaft sich ermannend, entwickelte eine natürliche
Stärke, die man von ihrem Charakter, wie er sich sonst zeigte, kaum
erwartet hätte. Sir William Brandon kehrte nach der Beerdigung
seines Bruders ohne Zeitverlust in die Stadt zurück. Er bestand
darauf, seine Nichte mit sich zu nehmen; und sie gab, obwohl mit
innerem Widerstreben, seinen Wünschen nach und begleitete ihn. Nach
dem Willen des Squire war auch wirklich Sir William zum Vormund für
Lucie bestellt, und es fehlte ihr noch mehr als ein Jahr zur
Volljährigkeit.

		Brandon war für Alles besorgt, wovon er glauben konnte, es könne
ihr irgend Freude machen, mit einer zarten Aufmerksamkeit, die er
sonst gegen das, ihm verhaßte, weibliche Geschlecht nicht zeigte.
Er ordnete seinen Haushalt förmlich so, daß sie als die Gebieterin
galt. Eine Reihe von [bookmark: page40] Zimmern zu ihrem ausschließlichen Gebrauch
wurde eingerichtet und möblirt, so wie es nach ihrem Geschmack seyn
würde; ein besonderer Wagen sammt Dienerschaft standen ihr zu
Gebote, und durch fortwährende Geschenke von Büchern, Blumen,
Musikalien suchte er ihre Gedanken zu beschäftigen und sie für die
Einsamkeit zu entschädigen, welcher er sie zu überlassen durch die
Pflichten seines Amts genöthigt war. Diese Aufmerksamkeiten, welche
den sonderbaren Mann in einem neuen Lichte zeigten, schienen manche
verborgene, gute Seiten zum Vorschein zu bringen, welche sonst
unter den Härten seiner kieselharten Natur verhüllt blieben; und
trotz ihrem wohlbegründeten Schmerz und der tiefen Schwermuth,
welche sie verzehrte, fühlte doch Lucie eine dankbare Rührung über
eine Güte, welche doppelt zu schätzen war an einem Manne, der,
obwohl feingebildet und artig, keineswegs ein Freund der kleinen,
den Frauen so schmeichelhaften Aufmerksamkeiten war, die, so
erwünscht sie ihnen sind, doch oft dem, der sie erweist, ihre
Mißachtung zuziehen. Brandon, hatte Vieles an sich, das unvermerkt
für ihn einnahm. Bei einer erfahrenern Person als Lucie wäre dieses
unwillkührliche Sich angezogen fühlen wohl leicht mit einigem
Verdacht vereinbar und wohl schwerlich von Hochachtung gegen ihn
begleitet gewesen; und doch war für Alle, die ihn kannten, selbst
für den scharfsichtigen und [bookmark: page41] selbstsüchtigen Mauleverer, diese Anziehung
vorhanden; ohne Grundsätze, verschmitzt, heuchlerisch, sogar
niederträchtig, wenn sein Zweck es erheischte – mit geheimem Hohne
die Thoren verlachend, mit denen er sein Spiel trieb; kein Gesetz
anerkennend als das des Eigennutzes und Ehrgeitzes – so war dieser
Mann, der die Menschen nur wie Maschinen, und Meinungen nur als
Leitern, um in die Höhe zu steigen, ansah; und doch ward manchmal
ein Ton mächtiger Empfindung einem Herzen entlockt, das im selben
Augenblick vielleicht ein ganzes Volk dem erbärmlichsten
persönlichen Vortheil opferte; und bei Lucien gieng oft die
Redseligkeit oder die Ironie seiner Unterhaltung in eine tiefe
Melancholie ober eine halberstickte edle Fühlbarkeit über, welche
mit ihrem Gemütszustand übereinstimmten und ihre Zärtlichkeit für
ihn mächtig erhob. Diese Eigenthümlichkeiten in seiner Unterhaltung
machten, daß Lucie ihm gerne zuhörte und allmählig sich gewöhnte,
mit einer trüben Freude der Stunde entgegenzusehen, wo er nach den
Geschäften des Tags sich bei ihr zu erholen pflegte.

		»Sie sehen diesen Abend unwohl aus, Oheim!« sagte sie, als er
einmal beim Eintreten in das Zimmer erschöpfter als gewöhnlich
aussah; sie stand auf, beugte sich zärtlich über ihn und küßte ihm
die Stirne.

		»Ja« sagte Brandon, durch die Liebkosung [bookmark: page42] nicht erheitert, ja sie nicht
einmal beachtend, »unsre Lebensbahn geht bald ins dürre gelbe Laub
hinein, und wenn Macbeth beklagte, daß er nicht schauen sollte, was
der Schmuck des hohen Alters sey, so war er aberwitzig geworden und
beklagte etwas ganz Wertloses.«

		»Aber Oheim, ›Ehre, Treue, Gehorsam, Schaaren von Freunden‹ das
verlohnte sich doch darum zu seufzen.«

		»Pah! nicht Einen Seufzer werth! die thörichten Wünsche, womit
wir uns in der Jugend tragen, haben etwas Edles und gewissermaßen
Wesenhaftes an sich; aber die des Alters sind bloße Schatten und
dazu noch Schatten von Pygmeen. Was ist denn überhaupt Ehre? Was
ist ein guter Name unter den Menschen? nur eine Art von heidnischem
Götzen, aufgestellt, um von der einen Schaar Narren angebetet und
von der andern verachtet zu werden. Bemerkst du nicht, Lucie, daß
die Männer, die du von der Parthey am meisten rühmen hörst, mit der
du heute zusammenkommst, am meisten von der verunglimpft werden,
die du morgen sprichst? Oeffentliche Charaktere werden nur von
ihrer Parthey gerühmt, und ihre Parthey, meine liebe Lucie, sind so
niederträchtige Schoßhunde, daß es Einem die Galle erregt so bald
man nur daran denkt, wie man sich erniedrigt, wenn man ihnen dient.
So ein guter Name ist nur das [bookmark: page43] Lob einer Sekte und die Mitglieder dieser Sekte
sind nichts als wunderbar brauchbare Schelme.

		»Aber die Nachwelt läßt denjenigen, welche wirklich Ruhm
verdienen, Gerechtigkeit widerfahren.«

		»Nachwelt! Meinst du, daß ein Mann, der weiß was das Leben ist,
um die Pfennig-Pfeifchen großer Kinder nach seinem Tod sich
kümmert? Nachwelt, Lucie – nein! Die Nachwelt ist nur die
beständige Wiederholung von Schurken und Narren; und wäre es auch
wünschenswerth von ihr die Gerechtigkeit gehandhabt zu sehen: sie
könnte sie nicht ausüben. Ist die Welt darüber einig, ob Karl
Stuart ein Lügner oder ein Märtyrer war? Wie viele Jahrhunderte
lang hat man den Nero für ein Ungeheuer gehalten! Jetzt fragt ein
Schriftsteller mit einer Zuversicht, als löste er ein Problem auf,
welcher ächte Geschichtschreiber denn daran zweifeln könne, daß
Nero ein Ideal gewesen! die Patriarchen der Schrift sind von neuen
Filosofen für eine Reihe astronomischer Hieroglyfen erklärt worden,
und mit größerem Schein der Wahrheit hat man behauptet, der
Patriote Tell habe gar nicht gelebt. Nachwelt! Das Wort hat schon
Menschen genug getäuscht; so daß ich die Zahl nicht zu vergrößern
brauche. Ich, der ich die Lebenden verachte, kann schwerlich den
Ungebornen huldigen. Lucie, glaube mir, Niemand kann im politischen
Leben viel mit den Leuten verkehren, ohne nachgerade Alles zu
[bookmark: page44] verachten,
was er früher angebetet. Das Alter läßt uns nur Ein Gefühl übrig –
Geringschätzung!

		»Hat man Sie denn verläumdet,« sagte Lucie, auf eine Zeitung,
das Organ der Brandon entgegenstehenden Parthey hindeutend, »hat
man Sie denn verläumdet, wenn man Sie hier ehrgeitzig nennt? Wenn
man Sie selbstsüchtig und habsüchtig nennt, so thut man Ihnen, das
weiß ich, Unrecht; aber ich gestehe Ihnen, daß ich selbst Sie für
ehrgeitzig hielt; aber kann denn derjenige, der die Menschen
verachtet, ihre gute Meinung sich wünschen?«

		»Ihre gute Meinung!« wiederholte Brandon spottend. »Verlangen
wir das Lob der Esel die wir reiten? – Nein!« fuhr er nach einer
Pause fort, »die Macht, nicht die Ehre – die Hoffnung sich sowohl
bei der äußern Welt als bei sich selbst im Innern der Seele in
Achtung zu setzen: diese Hoffnung treibt mich zu arbeiten, da ich
ruhen könnte und wird mich treiben bis an mein Grab. – Lucie!« fuhr
Brandon die Augen auf seine Nichte heftend fort, »hast du keinen
Ehrgeitz? Haben Gewalt, Prunk und Ehrenstellen für dein Gemüth
keinen Reitz?«

		»Gar keinen!« sagte Lucie ruhig und einfach.

		»In der That! – Es gab Zeiten, wo ich mein Blut in deinen Adern
zu erkennen glaubte, du stammst aus einem ehemals edeln, aber
verfallenen [bookmark: page45]
Geschlecht. Hast du einige Empfänglichkeit für die Schwachheit des
Ahnenstolzes?«

		»Sie sagen« antwortete Lucie, »wir sollen uns nicht um die
kümmern, welche nach uns leben, viel weniger, dünkt mich, sollen
wir uns um die kümmern, welche Jahrhunderte vor uns gelebt
haben.«

		»Gut geantwortet!« sagte Brandon lächelnd. »Ich will dir irgend
einmal erzählen, welche Gewalt diese von dir verachtete Schwäche
über mich ausübte, als ich schon weit älter war als du. Du bist
frühe weise – in manchen Punkten; benütze meine Erfahrung und werde
es in allen!«

		»Das heißt, ich soll alle Menschen und alle Dinge verachten?«
sagte Lucie ebenfalls lächelnd.

		»Nun, du brauchst nicht meinen Glauben anzunehmen; du kannst
nach deinem eigenen weise seyn; aber liebste Lucie, glaube Einem,
der dich rein und uneigennützig liebt, und der auf der Goldwage
alle Vortheile abgewogen, die noch auf einer Erde aufzulesen sind,
wo, wie ich in der That überzeugt bin, der Herbstertrag schon
eingesammelt ward, ehe wir sie betraten: glaube mir, Lucie! – und
halte nie die Liebe, diesen Mädchentraum, für so werthvoll als
Stand und Macht; bedenke dich wohl, eh' du jener dich hingiebst;
nach diesen greife im Augenblick, wo sie sich dir darbieten. Liebe
legt dich zu den Füßen eines Andern und dieser Andere ist ein
Tyrann; aber hoher Stand legt Andere dir [bookmark: page46] zu Füßen, und all' diese dir
Huldigenden sind deine Sklaven!«

		Lucie rückte mit ihrem Stuhl, so daß ihre jetzige Stellung ihr
Angesicht nicht sehen ließ und antwortete nicht. Brandon fuhr in
verändertem Tone fort:

		»Solltest du es glauben, Lucie, daß ich einmal Thor genug war,
mir einzubilden, die Liebe sey ein Himmelsgut und des lebhaftesten
Strebens werth? Ich gab meine Hoffnungen, meine Aussichten auf
Reichthum und Ehre, auf Alles was seit meinen Knabenjahren mein
Herz entzündet hatte, auf. Ich erkor mir Armuth, Namenlosigkeit,
Niedrigkeit; aber darneben erkor ich mir die Liebe. Was war mein
Lohn? Lucie Brandon! ich ward betrogen – betrogen!« Brandon schwieg
und Lucie ergriff zärtlich seine Hand, aber brach ihr Schweigen
nicht; Brandon fuhr fort:

		»Ja, ich ward betrogen! aber ich meinerseits hatte auch eine
Genugthuung und eine angemessene Genugthuung – denn es war nicht
die Rache des Hasses, sondern (hier lachte der Redende sardonisch)
die der Verachtung. Genug davon, Lucie! Was ich dir zu sagen
wünschte ist dieß – ältere Männer und Frauen wissen mehr, was
eigentlich an den Dingen ist, als jüngere Leute sich einbilden.
Liebe ist nur ein Spielzeug und kein Mensch tauschte sie je ohne
Reue gegen einen wirklichen Vortheil ein. Glaube dieß, und wenn je
hoher Stand unter diesen [bookmark: page47] hübschen Fuß sich schmiegt, so schleudre doch ja
diesen Schemel nicht weg!«

		Nach diesen Worten zündete Brandon mit einem feinen Lachen seine
Nachtkerze an und verließ für heute das Zimmer.

		Sobald der Rechtsgelehrte sein Zimmer erreicht hatte, schrieb er
folgenden Brief an Lord Mauleverer nieder:

		»Warum, lieber Mauleverer, kommen Sie nicht in die Stadt? Ich
bedarf Ihrer. Ihre Partey bedarf Ihrer, vielleicht der König bedarf
Ihrer; und fürwahr, wenn es Ihnen mit meiner Nichte ein Ernst ist,
sollte Sie die Sorge um Ihre eigne Liebesbewerbung treiben hieher
zu kommen. Ich habe für Sie den Weg gebahnt, und ich denke bei
einiger Gewandtheit dürfen Sie auf einen raschen Erfolg rechnen;
aber Lucie ist ein sonderbares Mädchen – und überhaupt thäten Sie
vielleicht am besten, obgleich Sie an Ort und Stelle seyn sollten,
die Sache so viel als möglich mir zu überlassen. Ich kenne die
menschliche Natur, Mauleverer, und diese Kenntniß ist der Hebel,
durch den ich meinen Triumf bewirken will. Den jungen Liebhaber
betreffend, so weiß ich nicht recht gewiß, ob es nicht zu unserem
Vortheil ausschlagen wird, daß Lucie in diesem Punkt den Schmerz
einer getäuschten Hoffnung erfahren hatte; denn wenn ein Weib
einmal geliebt hat und ihre Liebe ganz hoffnungslos [bookmark: page48] ist, so schlägt sie sich alle
überschwänglichen Ideen von andern Liebhabern ganz aus dem Sinn,
dann begnügt sie sich mit einem Gatten, den sie achtet! Die
herrliche Frase! Aber Sie, Mauleverer, verlangen: Lucie soll sie
lieben! Und das wird sie auch – wenn Sie sie nur erst geheirathet
haben. Lucie wird Sie lieben, theils wegen der Vortheile, die sie
Ihnen verdankt, theils in Folge des vertraulichen Zusammenlebens.
Ich meines Theils schlage den Einfluß der Häuslichkeit so hoch an,
daß ich glaube: ein Weib ist immer zur Zärtlichkeit gegen einen
Mann geneigt, den sie einmal in der Nachtmütze gesehen hat. Indeß
Sie sollten in die Stadt kommen; die frische Trauer um den Tod
meines armen Bruders gestattet uns Niemand zu sehen – das Feld ist
rein von Nebenbuhlern; der Schmerz hat meiner Nichte Herz
gesänftigt – mit Einem Wort, Sie könnten Sich keine bessere
Gelegenheit wünschen. Kommen Sie!

		Beiläufig! Sie sagen, einer der Gründe, warum Sie von Kapitän
Clifford so schlimm dachten, sey der Eindruck, den Ihnen die
Gestalt Eines seiner Kameraden machte, in der sie eine Aehnlichkeit
mit Einem der Kerls zu erkennen glaubten, von welchen Sie vor
einigen Monaten ausgeplündert wurden. Ich höre, daß eben jetzt die
Polizei in lebhafter Verfolgung von drei sehr berüchtigten Räubern
begriffen ist; es würde mich durchaus nicht Wunder nehmen, wenn man
in diesem Clifford das [bookmark: page49] Haupt der Bande, d. h. den bekannten Lovett,
entdeckte. Ich höre, besagter Anführer sey ein gescheuter und
hübscher Bursche, von vornehm-anständigem Wesen, und seine
gewöhnlichen Gefährten sind zwei Männer gerade von solchem
Gelichter wie die zwei Ehrenmänner, welche Sie mir so ergötzlich
beschrieben. Dieß erfuhr ich gestern von Nabbem, dem
Polizeibeamten, um dessen Bekanntschaft ich mich einmal bei einem
Verhör bewarb; und in meinem Groll gegen Ihren Nebenbuhler ließ ich
etwas von meinem Verdacht fallen, es sey nicht unmöglich, daß er,
der Kapitän Clifford, sich als dieser Rinaldo Rinaldini der
Landstraße ausweise. Nabbem faßte sogleich meinen Fingerzeig; und
so darf ich, falls die Vermuthung sich bestätigt, meinem Gewissen
sowohl als meiner Freundschaft mit dem Gedanken schmeicheln, das
meinige dazu beigetragen zu haben, um den Adonis meiner Nichte an
den Galgen zu bringen. Mag sich nun meine Vermuthung bestätigen
oder nicht: Nabbem sagt, er sey dieses Lovett's gewiß; denn Einer
von der Bande hat versprochen ihn zu verrathen. Zum Henker mit
diesen hochfahrenden Hunden! Ich meinte der Verrath beschränke sich
nur auf die Politik; und dieser Gedanke bringt mich auf
Staatsangelegenheiten zu sprechen – wo alle Leute mit der
erbaulichsten Schnelligkeit die Rollen wechseln.« [bookmark: page50] Sir William Brandon's Brief
traf Mauleverer in einer für Lucie und London sehr günstigen
Stimmung. Unser würdiger Peer war durch Luciens plötzliche Abreise
von Bath in sehr verdrießliche Laune versetzt worden; und während
er noch im Zweifel war, ob er ihr folgen sollte oder nicht,
brachten ihm die Zeitungen die Nachricht von des Squiren Tode.
Mauleverer, dem jetzt die Unmöglichkeit einleuchtete, seine
Bewerbung sofort zu beschleunigen, suchte als ächter Filosof mit
der Hinausschiebung seiner Hoffnung sich auszusöhnen. Nicht leicht
war Jemand für den Trost empfänglicher als Lord Mauleverer. Er fand
eine angenehme Dame, deren Gesicht weniger von der Zeit gelitten
hatte als ihr Ruf, welcher er die Sorge anvertraute, seine müßigen
Augenblicke vor Langerweile zu bewahren; und diese entsprach dem in
sie gesetzten Vertrauen zur großen Zufriedenheit des Lords
Mauleverer etwa vierzehn Tage lang, so daß er natürlicherweise
seine Liebe gegen Lucie, wegen der Trennung und neuer Bande,
allmälig schwinden fühlte; aber gerade als der Triumf der Zeit über
die Leidenschaft entscheidend werden wollte, verließ die Dame Bath
in Gesellschaft eines schlanken Geleitsmannes und erhielt
Mauleverer Brandon's Brief. Diese beiden Umstände erweckten in
unsrem trefflichen Liebhaber wieder das Bewußtseyn von seiner
Treuepflicht; und jetzt Bath [bookmark: page51] keinen besondern Reiz mehr hatte, um der Glut
seiner Zärtlichkeit die Wage zu halten, so ließ Mauleverer seinen
Wagen anspannen, und reiste, nur von seinem Kammerdiener begleitet,
nach London ab.

		Nichts vielleicht konnte ein treffenderes Bild eines
Aristokraten liefern, als der Anblick des schmalen, vornehm
verdrießlichen Angesichts Lord Mauleverers hinter dem verschloßnen
Fenster seines üppigen Reisewagens hervorlugend! Der übrige Mann
war sorgfältig in Pelze gewickelt, ein halb Dutzend Novellen waren
auf dem Sitz ausgebreitet und ein magrer französischer Hund, der
ausnehmend seinem Herrn glich, schnüffelte umsonst nach der
frischen Luft, die nach Mauleverers Vorstellung mit allen Arten von
Asthma und Catarrh bevölkert war. Ein treffendes Bild eines
Aristokraten war es – aus folgenden Gründen, weil es den Eindruck
der Faulheit, der Unbehaglichkeit, der Ueppigkeit, des Stolzes und
des Lächerlichen machte. Mauleverer stieg in Salisbury aus, um
seine Glieder zu dehnen und sich mit einem Kalbsrippchen zu letzen.
Unser Edelmann war auf den Landstraßen wohlbekannt und da Niemand
leutseliger seyn konnte als er, so war er auch sehr beliebt. Der
dienstwillige Wirth stolperte ins Zimmer, um selbst seiner
Lordschaft aufzuwarten und alle Neuigkeiten des Orts ihm zu
erzählen.

		[bookmark: page52] »Nun,
Herr Cheerly[bookmark: textAnno1]A1!« sagte Mauleverer, einen
durchdringenden Blick auf sein Rippchen heftend, »die schlechten
Zeiten haben, wie ich sehe, Euren Koch noch nicht zu Grund
gerichtet.«

		»In der That, mein Lord, Euer Lordschaft ist sehr gütig und die
Zeiten, in der That, sind sehr schlecht – sehr schlecht in der
That. Ist auch genug frischer blutiger Saft daran? Vielleicht will
Euer Lordschaft die eingemachten Zwiebeln versuchen?«

		»Die – was? Zwiebeln? – ah – nichts kann besser seyn; aber ich
rühre nie solche an. Ey, sind die Straßen gut?«

		»Euer Lordschaft hat sie hoffentlich bis Salisbury gut
gefunden?«

		»Ha, ich glaube so. O, gewiß, vortrefflich bis Salisbury. Aber
wie sind sie nach London? Wir haben nasses Wetter gehabt in
neuester Zeit, mein' ich!«

		»Nein, mein Lord! Hier war das Wetter so trocken wie ein
Bein.«

		»Oder eine Cotelette!« murmelte Mauleverer; und der Wirth fuhr
fort:

		»Die Straßen an und für sich selbst, mein Lord, was die Straßen
selbst betrifft, die sind prächtig gut, mein Lord! aber ich könnte
nicht sagen, daß eben gar nichts daran zu bessern wäre!«

		[bookmark: page53] »Gar nicht
unwahrscheinlich! Ihr meint die Herbergen und die Chausseegelder?«
versetzte Mauleverer.

		»Euer Lordschaft belieben zu scherzen; – nein, ich meinte etwas
schlimmeres als dieß.«

		»Was? die Köche?«

		»Nein, mein Lord, die Landstraßen-Ritter!«

		»Die Landstraßen-Ritter! in der That!« sagte Mauleverer besorgt,
denn er hatte ein Kästchen mit Diamanten bei sich, die in damaliger
Zeit bei großen Gelegenheiten oft in Gestalt von Knöpfen, Schnallen
u.s.w., die Kleidung vornehmer Herrn schmückten; auch hatte er eine
ziemlich beträchtliche Summe baares Geld bei sich, ein Fall der
seit neuerer Zeit selten bei ihm eintrat. – »Beiläufig gesagt, die
Schufte plünderten mich schon einmal auf eben dieser Straße. Meine
Pistolen sollen dießmal geladen seyn. Herr Cheerly, es ist wohl das
Beste, Ihr bestellt die Pferde und ich suche noch dem Einbruch der
Nacht vorzukommen!«

		»Ganz gewiß, mein Lord, ganz gewiß. Jakob, sogleich die Pferde.
Euer Lordschaft befehlen zunoch, eine Cotelette?«

		»Keinen Bissen mehr!«

		»Ein Törtchen?«

		»Einen Teuf – um Alles in der Welt nicht!«

		»Bring den Käse, John!«

		»Sehr verbunden, Herr Cheerly, aber ich habe [bookmark: page54] gespeist; und wenn ich Eurem
guten Essen keine Gerechtigkeit widerfahren ließ, so dankt es Euch
selbst und den Landstraßen-Rittern. Wo packen diese Ritter Einen
an?«

		»Je nun, mein Lord, die Nachbarschaft von Reading ist, glaub'
ich, die schlimmste Partie; aber sie beunruhigen den ganzen Weg bis
Salthill gar sehr.«

		»Verdammt! gerade die Stelle, wo die Schurken mich schon einmal
plünderten! Ihr habt Recht sie beunruhigend zu nennen! Was Henkers
säubert denn die Polizei das Land nicht von einer so beweglichen
Art von Ruhestörern?«

		»Wahrhaftig, mein Lord, ich weiß nicht; aber sie sagen, der
Hauptmann Lovett, der berüchtigte Räuber, sey einer von der Rotte,
und den kann Niemand fangen, fürcht' ich!«

		»Wahrscheinlich weil der Hund gescheut genug ist, eben so gut zu
bestechen als zu rumoren. Wie stark sind gewöhnlich diese
Schurken?«

		»Nun, mein Lord, manchmal Einer, manchmal zwei, aber selten mehr
als drei.«

		Mauleverer richtete sich auf. »Meine kostbaren Diamanten und
meine hübsche runde Börse!« dachte er, »daß ich Euch doch noch
rette!« »Seyd Ihr schon lange mit den Kerlen geplagt?« fragte er
nach einer Pause als er seine Rechnung bezahlte.

		[bookmark: page55] »Nun, mein
Lord, ich kann ja und nein sagen; ich bilde mir ein, sie haben eine
Art von Niederlage in der Nähe von Reading; denn manchmal sind sie
ganz in der Nähe ganz unerträglich und manchmal verhalten sie sich
Monate lang ganz ruhig. Zum Beispiel, mein Lord, einige Zeit her
wähnten wir sie ganz verschwunden, aber in neuester Zeit haben sie
regelmäßig Jeden angehalten, obgleich sie, wie ich höre, bis jetzt
keine große Beute gewonnen haben.«

		Hier meldete der Aufwärter, daß die Pferde bereit seyen und
Mauleverer stieg langsam ein, unter den Bücklingen und dem Lächeln
der von ihm bezauberten Geister des Wirthshauses.

		So lange es noch Tag war, dachte Mauleverer, ein von Natur
fröhlicher und furchtloser Mann, nicht mehr an die
Landstraßen-Ritter, denn diese Art von Gefahr war damals so
alltäglich, daß man es beinahe als schimpflich ansah, durch die
Furcht davor sich unterwegs aufhalten zu lassen. Die Reisenden
entschlossen sich selten dazu, Zeit zu verlieren, um ihr Geld zu
retten; und lieber führten sie ein kühnes Herz und ein Paar
Pistolen mit sich, als daß sie jedesmal die Nacht unterwegs im
Gasthof geschlafen hätten. Mauleverer, ein ziemlicher preux
Chevalier, gehörte gerade zu dieser Art von Reisenden, und eine
Nacht in einer Herberge, wenn dieß immer zu vermeiden stand, war
ihm wie den meisten reichen Engländern eine verhaßte [bookmark: page56] Qual, welcher er auf alle
Weise zu entgehen suchte. Es kam daher unserm trefflichen Edelmann,
trotz seiner gemachten Erfahrung, nicht von weitem in den Sinn, daß
er seine Diamanten und seine Börse vor jeder Gefahr sichern könne,
wenn er sich entschließe, dieselben sammt seiner eigenen werthen
Person an einem kommlichen, gastlichen Orte unter Dach zu bringen,
und in der That erst als er bei der nächsten Station bei Reading
angekommen war, und die Dämmerung recht einbrach, beunruhigte ihn
die Sache ernstlich. Aber während die Pferde eingespannt wurden,
forderte er die Postknechte vor sich und nachdem er ihre Mienen mit
dem Auge eines Mannes betrachtet, der gewohnt ist in den Gesichtern
zu lesen, hielt er folgenden beredten Vortrag an sie:

		»Gute Freunde! man hat mir gesagt, daß man zwischen dieser Stadt
und Salthill Gefahr läuft, ausgeplündert zu werden. Nun will ich
Euch zu erkennen geben, wie ich es beinahe für eine Unmöglichkeit
halte, daß vier wohlgelenkte Pferde von weniger als vier Mann
angehalten werden sollten. Einer solchen Anzahl werde ich
wahrscheinlich weichen; sind es aber weniger, so bekommen sie
zuverläßig nichts als Kugeln von mir. Ihr versteht mich?«

		Die Postknechte grinsten, langten an ihre Hüte und Mauleverer
fuhr langem fort:

		[bookmark: page57] »Wenn also
– merkt auf! – einer, zwei oder drei Männer Eure Pferde anhalten,
und ich sehe, daß die Anwendung Eurer Peitschen und Sporen nicht
hinreicht, die Thiere von den sie festhaltenden Räubern
loszumachen, so hab' ich im Sinne mit diesen Pistolen – Ihr seht
sie – auf die Herren zu schießen, welche Euch in den Weg treten;
aber da, obwohl ich sonst ein sicherer Schütze bin, mein Auge im
Dunkel ein wenig schwimmt, so halte ich es für wohl möglich, gute
Freunde, Euch statt der Räuber zu erschießen, denn seht, die
Spitzbuben werden sich so nah an Euch machen, daß Ihr in größter
Erwartung schwebt, wenn Ihr sie nicht etwa mit dem dicken Ende
Eurer Peitschen niederstreckt. Ich erwähne dieß nur, damit Ihr
gefaßt seyd. Sollte ein solches Versehen statt finden, so dürft Ihr
Euch vor der Hand kein graues Haar wachsen lassen – denn ich werde
für Eure Wittwen jede mögliche Sorge tragen; wo nicht, und
erreichen wir glücklich Salthill, so bin ich entschlossen, meine
Anerkennung Eures trefflichen Fahrens durch ein Geschenk von zehn
Guineen an jeden an den Tag zu legen. Freunde, ich bin fertig mit
Euch. Ich gebe Euch, als brittischer Edelmann mein Wort, daß es mir
mit allem Gesagten völliger Ernst ist. Thut mir den Gefallen und
sitzt auf!«

		Dann rief Mauleverer seinen Leibdiener, der vorne auf dem
Kutschbock saß, (die hinten angebrachten [bookmark: page58] Sitze waren damals noch nicht im
Gebrauch), »Smoothson« sagte er, »das letztemal als wir auf eben
dieser Straße angegriffen wurden, benahmst du dich heillos. Sieh
zu, daß du dich dießmal besser hältst oder es geht schlimm für
dich. Du hast dießmal Pistolen bei dir, he? Wohl, das ist recht!
Und du weißt gewiß, daß sie geladen sind? Sehr wohl! Nun also wenn
wir angehalten werden, so verliere keinen Augenblick Zeit. Spring'
herab und feure eine Pistole auf den ersten Räuber ab, die andere
spare für ein sicheres Ziel. Der erste Schuß ist um
einzuschüchtern, der zweite, zu tödten. Du verstehst mich!
Meine Pistolen sind in vollkommnem Stand, hoff' ich! Gieb
mir den Ladstock. So, so! Keine Streiche dießmal!«

		»Sie würden eine Fliege tödten, mein Lord, vorausgesetzt Euer
Lordschaft feuerten ganz genau.«

		»Ich zweifle nicht daran,« sagte Mauleverer, »zünde die Laterne
an und heiße die Postknechte zufahren.«

		Es war eine kalte und ziemlich helle Nacht. Die Dämmerung des
Zwielichts schmolz unter den Strahlen des Mondes hin, der eben
aufgegangen war, und der weißliche Reif schimmerte, in tausend
Diamanten gebrochen, beim Licht der Sterne von Gebüsch und Rasen.
Die Pferde flogen stürmisch dahin, der frischen Luft
entgegenschnaubend und ihre Hufen hallten lustig auf dem harten
Grund. Die rasche Bewegung des Wagens, die [bookmark: page59] schneidende Kälte der Nacht,
und die durch Besorgniß und Ahnung der Gefahr verursachte Aufregung
– Alles vereinigte sich, das träge Blut Lord Mauleverers in
lebhafte und muntere Wallung zu versetzen, wie sie in der Jugend
seinem Charakter nicht fremd, aber ganz und gar dem Wesen
entgegengesetzt war, das er durch seine Lebensweise in den reiferen
Jahren angezogen hatte.

		Er fühlte an seine Pistolen und seine Hand zitterte ein wenig
als er dieß that: im mindesten nicht vor Furcht, sondern vor Unruhe
und lebhafter Aufregung, wie sie bei Personen von angegriffnen
Nerven in einer überraschend neuen Lage gewöhnlich ist.

		»In diesem Lande« sagte er zu sich selbst, »bin ich in meinem
ganzen Leben nur Einmal ausgeplündert worden. Damals war es zum
Theil meine eigne Schuld, denn eh' ich nach meinen Pistolen griff,
hätte ich auch gewiß seyn sollen, daß sie geladen seyen. Heute
Nacht soll mir sicher kein ähnlicher Unschick zustoßen, und meine
Pistolen haben in ihren Läufen eine äußerst ergreifende
Beredsamkeit. Hm, wieder ein Meilenstein. Diese Bursche fahren gut;
aber wir kommen nun an eine Stelle, welche für die Herren Jünger
Rodin Hoods gar einladend ist.«

		Es war in der That eine malerische Stelle, über welche der Wagen
jetzt in reissender Eile hinflog. Wenige Meilen von Maidenhead, auf
der [bookmark: page60] Straße
von Henley, erinnern sich ohne Zweifel unsre Leser eines kleinen
Strichs Waldgelände zu beiden Seiten des Wegs. Zur Linken verliert
sich der grüne Anger unter Bäumen und Buschwerk; und Einer der in
der Gegend wohl bewandert ist, kann von dieser Stelle aus durch
eine Landschaft, die so wenig angebaut ist als das grüne Sherwood
es in frühern Zeiten war, in die Gebirgszüge von wüsten Haiden und
tiefen Buchenwaldungen gelangen, die einen Theil von Oxfordshire
begränzen, und so anmuthig gegen die übrige Fysiognomie dieser
Grafschaft abstechen.

		Zu der Zeit, wovon wir sprechen, war die Gegend noch viel wilder
als jetzt und gerade da, wo die Straßen von Henley und Reading
zusammenlaufen, war ein Platz (damals mit dem beschriebenen wüsten
Anger in Verbindung stehend), wie es vielleicht nur wenige von
gleicher Tauglichkeit für die Zwecke solcher treuen Männer giebt,
welche sich den Gesetzen des ursprünglichen Naturstandes wieder
nähern. Gewiß ist, daß an dieser Stelle des Wegs Mauleverer
sorglicher als bisher zu seinem Fenster heraus sah, und es schien
seine zunehmende Vor- und Umsicht sollte nicht unbelohnt
bleiben.

		Ungefähr in der Entfernung von hundert Schritten, links, waren
drei schwarze Gestalten in dem Schatten eben nur sichtbar; noch ein
Augenblick und die mehr hervortretenden Gestalten wurden zu [bookmark: page61] drei
wohlberittenen Männern, die in scharfem Trott heranritten.

		»Nur drei!« dachte Mauleverer, »das ist gut!« und mit einer
Pistole in jeder Hand sich zu dem vorderen Fenster hinausbeugend
schrie er den Postknechten mit entschloßnem Tone zu: »Fahrt zu und
bedenkt was ich Euch gesagt habe. – Bedenke du es auch!« setzte er,
zu seinem Diener sich wendend, hinzu. Die Postknechte sahen sich
kaum um, aber ihre Sporen waren in den Weichen der Pferde begraben
und die Thiere flogen dahin wie der Blitz.

		Die drei Unbekannten machten Halt, als wollten sie sich
besprechen, ihr Entschluß war bald gefaßt. Zwei schwenkten sich um
ihren dritten Begleiter herum und langten in vollem Galopp bei dem
Wagen an. Mauleverer hatte seine Pistole schon durch das Fenster
vorne angelegt, als er zu seinem Erstaunen und seinen klugen
Ermahnungen an seine Fuhrmänner ganz zum Trotz, die beiden
Postknechte einen nach dem andern mit einer Schnelligkeit von ihren
Pferden zu Boden geschlagen sah, daß ihm kaum die Zeit zu einem
Ausruf blieb; und eh er wieder seiner Ueberraschung Meister
geworden, hatten die scheugemachten Pferde (und dieß hatten die
Landstraßen-Ritter klug zu benützen verstanden,) den Wagen ganz in
ein Dickicht zur rechten Seite des Wegs hineingerissen und
umgeworfen. Mittlerweile war Smoothson [bookmark: page62] von seinem Vordersitz herabgesprungen,
hatte auf den dritten Räuber, der sich ihm drohend näherte, seine
Pistole, obwohl erfolglos abgefeuert, und Zeit gewonnen, die
Wagenthüre zu öffnen und seinen Herrn zu befreien.

		Sobald Mauleverer festen Grund und Boden unter den Füßen fühlte,
entschloß er sich muthig zur Offensive überzugehen. Er und
Smoothson stellten sich Mann an Mann vor dem verunglückten Fuhrwerk
auf und boten dem Feind einen ziemlich imponirenden Anblick dar.
Die zwei Räuber, welche so rasch mit den Postknechten fertig
geworden waren, giengen mit nicht weniger Entschlossenheit bei den
Pferden zu Werke. Einer von ihnen stieg ab, zerschnitt die Stränge,
und ließ die stampfenden Thiere gehen, wohin sie mochten. Dieses
Beginnen gieng ihm jedoch nicht ungestraft hin; eine Kugel von
Mauleverers Pistole schlug dem Ritter von der Landstraße durch den
Hut, und so wenig fehlte zum vollen Treffen, daß sie durch die
Locken des bestürzten Helden mit einem Zischen fuhr, das sein Herz
in Schrecken setzte, – ebenso sehr aus Sorge für seinen Kopf als
aus Angst um sein Haar. Der Schreck machte ihn einen Augenblick
taumeln und ein zweiter Schuß von Mauleverers Hand hätte
wahrscheinlich seiner irdischen Laufbahn ihr Ende gesteckt, wäre
nicht der dritte Räuber, der bisher beinah unthätig geblieben war,
von seinem Pferd gesprungen, das auf Wort und Wink [bookmark: page63] abgerichtet, ganz still stand;
mit kühnem Schritt und aufgehobener Pistole gieng er auf Mauleverer
und seinen Bedienten los und rief ihnen mit entschloßner Stimme zu:
»Ihr Herrn, es ist umsonst zu kämpfen; wir sind gut bewaffnet und
entschlossen unser Vorhaben auszuführen; Euer Leben soll
ungefährdet seyn, wenn Ihr die Waffen niederlegt und auch derjenige
Theil Eurer Habe, den zu behalten vorzugsweise Euer Wunsch ist.
Aber wenn Ihr Widerstand leistet, kann ich Euch nicht für Euer
Leben stehen!«

		Mauleverer hatte diese Anrede geduldig angehört, um mehr Zeit
zum Zielen zu gewinnen; seine Antwort war eine Kugel, welche den
Redenden auf der Seite streifte und die Haut ritzte ohne ihn
gefährlicher zu verwunden. Einen Fluch über seinen Fehlschuß
murmelnd, und nun sein Blut einmal in Wallung war zum Aeußersten
entschlossen, trat Mauleverer einen Schritt zurück, zog seinen
Degen und setzte sich in die Stellung eines in der Handhabung
dieser Waffe wohlgeübten Fechters.

		Aber diese unvergleichliche Person war auf dem besten Wege sich
zu überzeugen, welches Glück in dem künftigen Leben demjenigen
aufbehalten ist, der keine Mühe gespart hat, es sich in diesem
recht wohl seyn zu lassen. Denn als die zwei ersten und thätigsten
Räuber mit den Pferden fertig geworden waren, näherten sie sich
jetzt Mauleverer und der [bookmark: page64] Größere von ihnen, noch erboßt über die Gefahr,
die vor kurzem seinem Haar gedroht hatte, rief mit einer
Stentor-Stimme:

		»Bei Gott! Ihr alter Narr, wenn Ihr nicht Euern Brathspieß
wegwerft, so seyd Ihr ein Kind des Todes!«

		Der Redende begleitete seine Worte mit der That, indem er eine
ungeheure Pistole anlegte; Mauleverer behauptete seinen Platz, aber
Smoothson zog sich zurück und stürzte, gegen das Wagenrad
stolpernd, rücklings zu Boden; im nächsten Augenblick hatte sich
der zweite Highwayman der Pistolen des Kammerdieners bemächtigt und
sich ruhig auf den Leib des Gefallenen setzend, belustigte er sich
mit einer Besichtigung des Inhalts seiner Taschen. Mauleverer stand
jetzt allein und seine Hartnäckigkeit brachte den großen Räuber zu
solcher Wuth, daß er die Hand schon am Drücker hatte, als der
dritte Räuber, den Mauleverers Kugel auf der Seite gestreift hatte,
sich zwischen die Beiden warf. »Halt, Ned!« sagte er, seines
Kameraden Pistole zurückstoßend. »Und Sie, mein Lord, dem solcher
Trotz das Leben hätte kosten können, lernen Sie, daß es Leute
giebt, die edelmüthig rauben!« So sprechend schleuderte der Räuber
vermöge eines gewandten Streichs mit seiner Reitpeitsche
Mauleverers Degen auf die Seite, der in einer Entfernung von zehn
Schritten vor seinem Eigenthümer niederfiel.

		[bookmark: page65] »Jetzt
nähert Euch,« sagte der Sieger zu seinen Kameraden »Plündert den
Wagen und beeilt Euch nach Kräften!«

		Der große Räuber säumte nicht den Befehl zu vollziehen und der
kleinere, der die Durchsuchung von Smoothsons Taschen zu seiner
Zufriedenheit beendigt hatte, zog jetzt aus seiner eignen einen
ziemlich dicken Strick, damit band er dem niedergeworfenen
Kammerdiener die Hände und moralisirte, während er mit dem Seil um
und um die Handgelenke des Liegenden zusammenschnürte, in seiner
erbaulichen Weise, wie folgt:

		»Bleibt ruhig liegen, Sir, bleibt ruhig! ich bitt' Euch; alle
weisen Männer sind Fatalisten und es giebt kein kräftigeres
Sprüchwort als jenes: Was man nicht ändern kann, nehme geduldig an!
Bleibt ruhig, sag ich Euch! Ihr denkt vielleicht nicht von ferne
daran, daß Ihr eine der edelsten Pflichten der Menschlichkeit
erfüllt; ja, Sir, Ihr füllt die Taschen des Hülflosen und durch
meine jetzige Maßregeln sichre ich Euch gegen eine Schwachheit des
Fleisches, die leicht einer so preiswürdigen Handlung sich
entgegenstellen und so die Trefflichkeit Eurer That gefährden
könnte. Nun, Sir, sind Eure Hände fest; bleibt ruhig liegen und
denkt nach!«

		Nach diesen Worten schob der Moralist mit drei sanften
Nachhülfen seines Fußes den Herrn Smoothson in den Graben und
beeilte sich seinem [bookmark: page66] langen Kameraden in seinem angenehmen Geschäft
Gesellschaft zu leisten.

		Mittlerweile standen Mauleverer und der dritte Räuber, der,
seiner Rolle als Anführer treu, in würdevoller Unthätigkeit blieb,
während seine Untergebenen sich der Beute bemächtigten, welche Er
wenigstens zu theilen, wo nicht allein an sich zu reissen
beabsichtigte, einander auf wenige Schritte, Stirn gegen Stirn,
gegenüber.

		Mauleverer hatte sich jetzt überzeugt, daß alle Versuche seine
Habe zu retten, vergeblich seyen und hatte auch den Trost sich
sagen zu können: er habe sein Möglichstes gethan, sie zu
vertheidigen; deßhalb wandten sich seine Gedanken allein auf die
Sorge für seine Person. Er rückte sich seinen Pelzkragen um den
Hals mit großer Kaltblütigkeit zurecht, zog seine Handschuhe an,
tätschelte seinen erschrockenen Pudel, der schauernd auf den Hüften
saß, eine Pfote hinausstreckte und heftig zitterte – und sagte:

		»Sir, Sie scheinen ein Mann von Bildung zu seyn und es würde mir
wahrlich äußerst leid thun, wenn ich so unglücklich gewesen wäre
Sie zu verwunden. Sie sind nicht beschädigt, hoffe ich. Bitte, wenn
ich diese Frage an Sie richten darf, wie soll ich nun weiter
kommen? mein Wagen liegt im Graben, und meine Pferde sind
wahrscheinlich jetzt schon am Ende der Welt.« [bookmark: page67] »Was das betrifft,« sagte der
Räuber, der sein Angesicht wie seine Kameraden nach dem
gewöhnlichen Brauch der Landstraßen-Ritter jener Zeit mit einer
dichten Maske bedeckt hatte, »ich glaube Sie müssen nach Maidenhead
zu Fuß gehen – es ist nicht weit und die Nacht ist schön!«

		»Eine sehr unbedeutende Beschwerde, in der That!« sagte
Mauleverer ironisch; aber sein neuer Bekannter erwiederte darauf
Nichts und schien überhaupt nicht verlangend sich mit Mauleverer
weiter ins Gespräch einzulassen.

		Der Graf beobachtete nun einige Augenblicke das Verfahren der
beiden andern Räuber, drehte sich dann um und verharrte, eine
Opern-Melodie summend, in würdevoller Gleichgültigkeit, bis die
beiden mit der Plünderung des Wagens zu Ende waren, und dann ihr
Geschäft an Mauleverer selbst fortsetzten.

		Mit verzognem Mund und gerunzelter Stirne ließ diese erhabne
Person sich nach dem Ausdruck des großen Räubers: sauber machen.
Uhr, Ringe, Börse, Tabacksdose – Alles ging fort. Lange Zeit hatten
die Spitzbuben keinen solchen Fang gemacht.

		Sie waren kaum damit fertig, als die Postknechte, die jetzt
anfiengen sich umzusehen, zugleich ein Geschrei erhoben und in
einiger Entfernung ein schwerfällig sich fortbewegender Wagen
sichtbar wurde. Mauleverer war es in der That um sein [bookmark: page68] Geld sehr gefehlt, um
nichts von den Diamanten zu sagen; und sobald er eine Hülfe in der
Nähe sah, blitzte eine neue Hoffnung in ihm auf. Sein Degen lag auf
dem Boden; er sprang darauf zu, ergriff ihn, stieß einen Hülferuf
aus und stürzte sich kühn auf den Räuber der ihn entwaffnet hatte;
aber dieser, die Klinge mit seiner Peitsche parirend, eilte in den
Sattel und wußte sich, trotz Mauleverers Bestrebungen mit heiler
Haut aufs Pferd zu schwingen.

		Wir überlassen es unsrer Perle von einem Peer seinen Weg nach
Maidenhead zu suchen, in der Gesellschaft (noch außer dem Pudel)
von einem Wagenfuhrmann, zwei Postknechten und des losgebundnen
Smoothson, welche alle vier mit ihren Beileidsbezeugungen sein Herz
trösteten, und folgen am Faden unserer Geschichte den Spuren der
drei Liebhaber vom fremdem Eigenthum. [bookmark: page69]

			[bookmark: annotation1]Cheerly: deutsch etwa Fröhlich


	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Die Räuber waren sehr vergnügt über ihre
Beute,

Sie sagten tausend Dinge, welche die Ruchlosigkeit ihrer Moral
bezeugten.

		Gil Blas.

		Sie hielten an einem Ort, wo sie eine Höhle
gemacht, geräumig genug, um sie und ihre Pferde aufzunehmen. Diese
Höhle war in einem Dickicht von Gehölz und Buschwerk versteckt. Von
diesem Schlupfwinkel pflegten sie ihre Streifzüge zu machen u. s.
w.

		Richard Turpins Schicksale.

		Während der ersten Minuten ihrer Flucht fand kein Gespräch unter
den Räubern statt. Ihre Pferde flogen dahin wie der Wind und die
Gegend durch welche sie ritten, legte ihrer Eile kein andres
Hinderniß als gelegentlich ein Gehege oder einen kurzen Strich
Dickicht von entlaubten Buchenwaldungen in den Weg. Die Sterne
verliehen ein munteres Licht und die Geister von Zweien wenigstens
unter ihnen waren ganz gestimmt sich der heitern Erregung durch die
rasche Bewegung und den freundlichen Himmel hinzugeben. Im dritten
aber vereinigte sich vielleicht eine gewiße Vorahnung, daß das
gegenwärtige Abenteuer nicht so fröhlich [bookmark: page70] endigen würde, als es angefangen
hatte, mit andern Ursachen des Trübsinnes zur Herabstimmuug der
lebhaften Freude, welche gewöhnlich eine glücklich ausgeführte
Unternehmung begleitet.

		Der Pfad, den die Räuber einschlugen, zog sich großen Waldungen
entlang oder über weite Stecken wüsten Landes. Sie begegneten auf
ihrem Wege keinem lebenden Wesen, außer hier und da einer einsamen
Eule, deren graue Gestalt den Saum nackter Wälder umflatterte, oder
gelegentlich einer Heerde Kaninchen, die ihre Spiele trieben und
sich an ihrer nächtlichen Atzung auf den Feldern labten.

		»Himmel!« rief der große Räuber, dessen Incognito wir nicht
länger beizubehalten brauchen und der, wie unsre Leser ohne Zweifel
schon gemerkt haben, den Namen Pepper führte, »Himmel!« rief er und
blickte mit einer Art von Verzückung zum Sternenhimmel hinauf, »was
ist das für ein hübsches Leben! Manche Leute lieben die Jagd – zum
Henker, was ist die Jagd gegen die Landstraße? Wenn es schon ein
Spaß ist, einem garstigen Fuchs nachzujagen, wie viel mehr ist es
einer, den hübschen, schmucken Wagen eines Edelmanns zu erjagen!
Wenn es eine Freude ist einen Hasenpelz zu erbeuten, wie viel
größer ist der eine Masse Gelds zu gewinnen! Wenn es eine Lust ist,
am hellen Tag über ein Hag zu sehen, so will ich mich drauf hängen
lassen, es ist zehnmal größre Lust, [bookmark: page71] bei Nacht darüber hinzuschweben – da ist
eines! Schaut wie das Buschwerk an uns vorbei fliegt und die
einfältige alte Dame Luna herumtanzt, als ob unser Anblick die gute
Dame in gute Laune versetzte. Solche alte Jungfern sind immer froh,
wenn sie so feiner, glänzender junger Bursche ansichtig
werden.«

		»Ja!« rief der gebildetere, sentenzenreiche Augustus Tomlinson,
durch den gelungenen Streich aus seiner sonstigen filosofischen
Nüchternheit aufgeweckt, »kein Werk ist so lieblich als Nachtwerk,
und die Hexen, welche von unsern Vorfahren verbrannt wurden, hatten
gar Recht, auf ihren Ofengabeln mit den Eulen und Sternen
auszureiten. Wir sind jetzt ihre Nachfolger, Ned! Wir sind die
wahren Nachtvögel.«

		»Nur« sagte Ned, daß wir ein gut Theil klüger sind, als sie
waren; denn sie trieben ihr Spiel, ohne um einen Deut reicher zu
werden, und wir – aber Tomlinson, wo Teufels habt Ihr das rothe
Maroquin-Kästchen hingethan?«

		»Erfahrung macht nie die Narren klug!« sagte Tomlinson, »sonst
müßtet Ihr wissen, ohne erst zu fragen, daß ich es in meine
sicherste Rocktasche geschoben habe. Bei Gott! wie schwer es
ist!«

		»Ey!« rief Pepper, »ich könnte nicht sagen, daß ich es leichter
wünschte! denkt nur, daß wir [bookmark: page72] den Lord zweimal und noch dazu auf derselben
Straße geplündert haben!«

		»Ich meine, Lovett!« rief Tomlinson, »war es nicht unartig, daß
wir unsern Freund von Bath so unglimpflich behandelt haben? Ein
Glück für uns, daß wir so streng darauf halten in Masken zu
plündern. Er würde keine besonders gute Meinung von seiner
Gesellschaft in Bath bekommen haben, wenn er unser Gesicht gesehen
hätte.«

		Lovett oder lieber Clifford hatte bisher geschwiegen. Jetzt
kehrte er sich langsam auf seinem Sattel um und sagte: »der arme
Teufel wäre beinah bei der Sache hinüber befördert worden. Der
lange Ned hätte kurzen Prozeß mit ihm gemacht, wär' ich nicht ins
Mittel getreten.«

		»Und warum thatet Ihr das?« fragte Ned.

		»Weil ich keinen Mord auf mir haben mag; es ist der Fluch unsres
edlen Gewerbes, daß es so leidenschaftliche ausübende Jünger hat
wie du bist.«

		»Leidenschaftlich,« wiederholte Ned, »nun, ich bin ein wenig
cholerisch, ich gesteh' es, aber das ist kein so großer Fehler bei
der Straßenräuberei als es beim Häuser-Einbruch seyn würde. Ich
weiß nichts, das so viele Kaltblütigkeit und Besonnenheit
erforderte als die Säuberung eines Hauses vom Giebel bis zum Grund
– ruhig und artig, Versteht sich!«

		»Das ist also vermutlich auch der Grund,« [bookmark: page73] sagte Augustus, »warum Ihr diese
Laufbahn ganz verließet. Euer erstes Abenteuer war ein Einbruch, so
meine ich von Euch gehört zu haben. Ich gestehe, es war ein
gemeines Debutiren und Eurer nicht würdig.«

		»Nein! Harry Cook verführte mich! aber die Probe, die ich in
jener Nacht sah, verleidete mir das Schlösser aufsprengen; es
bringt Einen in Berührung mit so niederträchtigen Gesellen; denkt
nur, ein Krämer, ein Lumpentrödler war auch von der Partie.«

		»Pfui!« sagte Tomlinson mit gravitätischem Eckel.

		»Ja, Ihr dürft darüber wohl den Mund verziehen; nie brach ich
nachher wieder in ein Haus ein.«

		»Wer waren Eure andern Genossen?« fragte Augustus.

		»Niemand als Harry Cook[bookmark: textAnno2]A2 und ein sehr
sonderbares Weibsbild – – «

		Hier wurde Neds Erzählung durch einen sehr dunkeln Waldweg
unterbrochen, der nur Einen Reiter auf Einmal durchließ. Einige
Minuten verfolgten sie diesen düstern Pfad, bis er sie endlich an
den Rand einer großen Schlucht führte, die mit Buschwerk
überwachsen ungefähr in der Gestalt eines rohen Halbkreises sich
ausdehnte. Hier [bookmark: page74] stiegen die Räuber ab und führten ihre
dampfenden Pferde den Abhang hinunter. Der lange Ned, der erste im
Zug, blieb vor einem Buschwerk stehen, so dicht, daß es den
Durchgang zu verwehren schien, das aber vor der kundigen Hand des
Räubers zu beiden Seiten zurückweichend, den Anblick der Mündung
einer Höhle darbot. Wenige Schritte durch den Gang dieser
Vertiefung brachten sie an eine Thüre, die, selbst bei Fackellicht
gesehen, in Farbe und Material den rohen Wänden zu beiden Seiten so
ganz ähnlich erschien, daß sie ein argloses Auge ganz getäuscht
haben würde, und die in der gewöhnlich darüber brütenden Finsterniß
wohl Jahrhunderte lang hätte unentdeckt bleiben mögen. Der Druck
auf eine geheime Feder öffnete die Thüre und die Räuber befanden
sich jetzt in dem sichern Bereiche der rothen Höhle. Es darf
daran erinnert werden, daß unter den frühern Studien unsers
musterhaften Helden die Denkwürdigkeiten Richard Turpins eine
Hauptstelle eingenommen hatten und ebenso, daß unter den
mannigfaltigen Abenteuern dieses Ehrenmanns die jugendliche
Einbildungskraft des lernbegierigen Knaben nichts so sehr ergriffen
hatte als die Beschreibung der Waldhöhle, worin der muntre Turpin
sich selbst, seinen Freund, sein Pferd und

		»Die süße Heil'ge die sein Lager theilte,«

		oder, um gewöhnlicher zu reden, die ehrenwerthe Mrs. Turpin
verborgen hielt. Wirklich hatte diese [bookmark: page75] frühe Erinnerung einen so unauslöschlichen
Eindruck auf die Seele unsers Helden gemacht, daß er, sobald er
sich zum überlegnen Ansehen unter seinen Freunden aufgeschwungen
hatte, diesen Traum seiner Kinderjahre in Vollzug setzte. Sein
Scharfblick hatte dazu einen wunderbar tauglichen Ort auserkoren.
In einer dünn bevölkerten Gegend, von Angern und Waldungen umgeben
und doch, (wie Herr Robins sich ausdrücken würde, wenn er bei einer
Versteigerung ihn anzubieten hätte) »nur eine bequeme Ritts-Länge«
von volkreichen und viel bereisten Straßen entfernt, vereinigte es
alle Vortheile der Heimlichkeit mit der günstigsten Gelegenheit zu
Raubzügen. Sehr wenige von der Bande, und nur diejenigen, welche
bei der Anlegung beschäftigt gewesen, wurden mit dem Geheimniß
dieser Höhle bekannt gemacht; und da unsre Abenteurer sie nur
selten und nur bei Gelegenheiten dringender Noth oder sichrer
Zurückgezogenheit besuchten, war sie länger als zwei Jahre
unentdeckt und ungeahnt geblieben.

		Die Höhle, schon von der Natur vertieft, verdankte der
Verschönerung der Kunst nur wenig; jedoch waren die rauhen Wände
durch eine kunstlose aber bequeme Tapete von Flechtwerk bedeckt;
vier oder fünf Ruhepolster, wie sie die Räuber selbst zu
verfertigen im Stande waren, standen um ein kleines aber helles
Holzfeuer, das, weil kein Kamin da war, eine kleine Rauchmasse
durch [bookmark: page76] das Gemach
verbreitete. Die Höhe der Höhle jedoch, neben der Alles
ausgleichenden Gewohnheit, machte, daß dieser Uebelstand nicht
allzulästig wurde; und vielleicht fanden sogar die Inhaber, gleich
den Bewohnern einer irländischen Hütte, eine gewisse Behaglichkeit
in einem Umstand, der mit ihren heimisch-vertrautesten Gedanken in
so naher Verbindung stand. Ein Tisch, aus einer grob gehobelten
Diele bestehend und von vier ungleichen Füßen getragen, deren
Mißverhältniß durch Einschiebung von Blöcken oder Keilen zwischen
ihnen und dem Boden abgeholfen war, stand beim Feuer, das dieß
unzierliche Hausrathsstück erwärmte. In einer Ecke machte ein
bedeckter Karren einen sehr in die Augen fallenden Bestandtheil der
Einrichtung aus; ohne Zweifel war er sehr nützlich zur Beischaffung
von Beute und Lebensmitteln; neben den Rädern waren nachlässig ein
paar Tischlerinstrumente hingeworfen, so wie die mehr kriegerischen
Werkzeuge: eine Muskete, eine Büchse und zwei Säbel. In der andern
Ecke war ein offenstehender Schrank mit Reihen von Zinnplatten,
Kannen u. s. w. Der Feuerstätte gegenüber, die links vom Eingang
war, war eine Vertiefung zum Schlafgemach eingerichtet worden und
gegenüber vom Eingang führten ein paar große, starke, hölzerne
Staffeln zu einer geräumigen, ungefähr acht Fuß über dem Boden
erhabnen Höhle. Dieß war der Eingang in die Ställe; und so bald
ihre Herren [bookmark: page77] die
Zügel der Pferde fahren ließen, schritten die gelehrigen Thiere
eins nach dem andern langsam die Stufen hinan, wie vierfüßige
Geschöpfe, welche in der öffentlichen Anstalt von Ashley ihre
Bildung empfangen haben, und verschwanden in der Oeffnung.

		Wenn man diese Stufen hinaufzog, wozu jedoch, wegen ihrer großen
Plumpheit, die vereinigte Kraft zweier gewöhnlicher Männer
erforderlich war und was sich nicht so rasch bewerkstelligen ließ
als zu wünschen gewesen wäre, so wurde der Raum oben zu einem
ziemlich starken haltbaren Platz; denn die Wandung war ganz
senkrecht und nur, wenn man die Hände auf dem Rand aufsetzte und so
mit gymnastischer Gewandtheit sich emporschwang, konnte ein
beherzter Angreifer die Höhe erreichen, und man kann sich leicht
denken, daß gleich rüstige Vertheidiger ein solches Unternehmen
wohl nicht ungestraft würden haben geschehen lassen.

		Diese obere Höhle war offenbar mit einiger Sorgfalt
eingerichtet, denn unsere Räuber widmeten ihren Pferden mehr
Aufmerksamkeit als sich selbst – gleichsam als den edleren Wesen
unter beiden Gattungen. Die Ställe waren einigermaßen abgetheilt,
die Streue von trocknem Farnkraut sauber, die Tröge mit Hafer
gefüllt und eine große Kufe war aus einem unfernen Teiche gefüllt
worden. Ein Pferdegeschirr zu einem Karren und [bookmark: page78] einige alte Fuhrmannskittel
hingen an Pflöcken an der Mauer; am äußersten Ende dieser
sonderbaren Ställe war eine fest verrammelte Thüre, eben groß
genug, um Einen Mann durchzulassen. Die Verbündeten hatten es zum
ausdrücklichen Gesetz gemacht, nie in ihr Heimwesen durch diese
Thüre zurückzukehren und sich überhaupt derselben nie zu bedienen,
ausgenommen zum Behuf der Flucht, wenn je die Höhle angegriffen
werden sollte; in diesem Falle sollte, während ein Paar den Eingang
der innern Höhle vertheidigten, ein dritter die verrammelte Thüre
aufmachen; und da sie gegen den dichtesten Theil des Waldes sich
aufthat, durch den mit großer List ein labyrinthischer Weg gehauen
worden war, den ein unwissender Verfolger nicht leicht aufspüren
konnte, so hatten diese Vorsichtsmaßregeln der Straßenräuber ihnen
so ziemlich die Hoffnung gesichert, sich dem Angriffe von Feinden
durch die Flucht wenigstens für einige Zeit zu entziehen.

		Dieß war die innere Einrichtung der rothen Höhle; und man wird
zugeben, daß wenigstens in der Wahl des Platzes sich ziemlicher
Scharfblick zeigte, wenn auch die Verzierungen Mangel an Geschmack
verrathen mochten.

		Während die Pferde in der Dunkelheit hinauftrabten, machten sich
unsere drei Helden, nachdem sie die Thüre verwahrt hatten, sofort
an's Feuer. Und hier, o Leser! wurden sie begrüßt und [bookmark: page79] bewillkommt von
Einem – einem alten achtbaren Bekannten von dir – welchen unter
solchen Verhältnissen wieder zu treffen, dich eben so sehr
überraschen als schmerzen wird.

		Wisse denn – doch zuerst wollen wir dir die Beschäftigung und
den Aufzug der erhabenen Person, von welcher wir sprechen,
beschreiben. Ueber einen Rost, köstlich überdeckt mit fetten
Lendenstücken gebeugt, stand das Individuum; der rechte Arm war bis
über den Ellbogen entblößt und seine rechte Hand hielt den
bildlichen Dreizack, bei den Gastronomen unter dem Wort Gabel
bekannt, fest. Sein perückenloses Haupt war mit einer kattunenen
Nachtmütze geschmückt. Seines Oberkleides hatte er sich entledigt,
und eine weißliche Schürze umwallte anmuthig seinen Unterleib.
Seine Strümpfe waren nicht gebunden und gewährten zwischen Knie und
Wade interessante Ansichten des rohen Fleisches. Ein Zeug-Schuh und
Einer von Leder-Stoff umschloßen seine breiten Füße.
Unternehmungsgeist oder vielleicht die edle Glut seines dermaligen
Küchengewerbes verbreiteten eine noch rosigere Röthe über ein schon
durch großartige Trankspendungen früh gefärbtes Antlitz und seine
großen und runden Augenscheiben blitzten unter den Gardinen seiner
blaßgelben Augenlieder den Ankömmlingen funkelnd entgegen. Dieß, o
Leser! war der Anblick und das Geschäft [bookmark: page80] des verehrungswürdigen Mannes,
welchen zu bewundern wir dich schon längst angeleitet haben, dieß
war – ach über die Wandelbarkeit des Irdischen! – war – nur ein
neues Kapitel darf den Namen nennen.

			[bookmark: annotation2]Harry Cook: ein berüchtigter Highwayman


	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

		Kaliban. Bist du nicht vom Himmel geschneit
worden?

		Der Sturm.
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		[bookmark: page81]

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

		Gott stehe dem König und Parlament bei

Und bringe solche Schurken zur baldigen Reu!

		Loyale Lieder gegen das
Rumpf-Parlament.

		Verrath, ha! meine Wachen! meinen Säbel!

		Byron.

		Als der unehrerbietige Herr Pepper seine Hände in so weit
erwärmt hatte, daß er sie vom Feuer zurückziehen konnte, erhob er
die rechte Hand und begrüßte in unziemlicher Spaßhaftigkeit die
weiland Zierde des Asinäums mit einem schallenden Klatsch auf die
Backe oder einen derartigen Theil seines Antlitzes.

		»Ha, alter Knabe!« sagte er, »ist das die Art wie Ihr für uns
haushaltet? Ein Feuer, nicht so groß, um eine Laus darin zu rösten
und ein Essen zu klein, sie vorher fett zu machen! Aber zum Teufel,
woher solltet Ihr auch gelernt haben, einen Imbiß für Gentlemen zu
bereiten? Ihr seyd noch in Schottland, darauf laß ich mich
hängen?«

		»Vielleicht dachte er so, als er Euch ansah, Ned!« sagte
Tomlinson mit Ernst, »selten sieht [bookmark: page82] man außerhalb Schottlands einen so derben
Schelmen in einem so kleinen Gelaß!«

		Herr Mac Grawler, dessen Augen die handgreifliche Artigkeit des
langen Ned mit Thränen ungeheuchelter Empfindung gefüllt und der
bisher die verletzte Stelle gerieben hatte, brummte jetzt:

		»Ihr mögt sagen was Euch beliebt Herr Pepper – aber es ist ein
seltner Fall in meinem Lande, daß man Männer von Geist die Rolle
von Köchen bei Räubern spielen sieht!«

		»Ja!« sagte Tomlinson, »sie spielen die einträglichere Rolle von
Räubern bei Köchen, he?«

		»Gott straf' mich. Ihr seyd jezt daran,« rief der lange Ned,
»denn in jenem Lande giebt es entweder keine Räuber, weil es dort
nichts zu rauben gibt; oder die Einwohner sind Alle Räuber, die
einander geplündert haben und sich mit der Beute davon
gemacht!«

		»Der Deuwl soll dich holen!« sagte Mac Grawler, aufs heftigste
erbittert, denn, wie alle Schotten war er ein Patriot; ungefähr
nach derselben Regel, wornach das Weib, welches die schlimmsten
Kinder hat, die beste Mutter vorstellt.

		»Der Deuwl!« sagte Ned, den Silberklang nachahmend, wie Sir
Walter Scott gar artig die Bergsprache zu bezeichnen beliebte,
welche von den Schotten insgeheim scheint für wirkliches Silber
gehalten zu werben, da sie dieselbe so [bookmark: page83] sorgfältig festhalten. »Der Deuwl, Mac Deuwl
meint Ihr, – gewiß der Herr muß ein Schotte gewesen seyn!«

		Der Weise grinste höhnisch; aber eingedenk der Geduld Ep stets
im Sklavenstand und bedeutend auch den gewaltigen Arm des langen
Ned, bewältigte er seinen Grimm und drehte die Beefsteaks mit der
Gabel um.

		»Nun, Ned!« sagte Augustus, sich in einen Stuhl werfend, den er
ans Feuer rückte, während er dem Herrn Pepper sanft auf seine
stattlichen Hüften klopfte, gleichsam um ihn zu erinnern, daß sie
nicht so durchsichtig seyen wie Glas – »laßt uns nach dem Feuer
sehen, und beiläufig, die Reihe ist an Euch die Pferde zu
besorgen!«

		»Die Pest darüber!« rief Ned, »die Reihe ist immer an mir,
glaub' ich. Heda! Ihr schottischer Topfgucker, könnt Ihr nicht
bezeugen, daß ich die Thiere das letztemal besorgte? Ich will Euch
eine Krone dafür geben!«

		Der weise Mac Grawler spitzte die Ohren.

		»Eine Krone!« sagte er, »eine Krone! Wollt Ihr mich beleidigen
Herr Pepper? Aber wahrlich, Ihr sähet das letztemal nach den
Pferden und dieser würdige Gentleman, Herr Tomlinson, muß sich
dessen auch wohl erinnern?«

		»Was, Ich?« rief Tomlinson, »Ihr seyd im Irrthum, und ich will
Euch eine halbe Guinee geben, wenn Ihr es bezeugt.« [bookmark: page84] Mac Grawler riß die Augen
immer weiter auf, wie man einen kleinen Ring im Wasser sich ins
Unermeßliche ausdehnen sieht.

		»Eine halbe Guinee!« sagte er, »nein, nein! Ihr scherzt! ich bin
kein Miethling, wie Ihr meint; pah, pah! Ihr seyd im Irrthum; ich
bin ein Mann der es guht meint, ein Mann von Wahrhaftigkeit und
werde die Wahrheit reden trotz allen halben Guineen in der Welt.
Aber wahrlich, jezt fang' ich an mich zu besinnen: Herr Tomlinson
sah das letztemal nach den Thieren – und Herr Pepper, die Reihe ist
an Euch!«

		»Ein wahrer Daniel!« sagte Tomlinson, in einer gewohnte trocknen
Weise lachend. »Ned, hört Ihr die Pferde nicht wiehern?«

		»O, zum Henker mit den Pferden!« sagte der unbeständige Pepper,
der jetzt, als er die Hände in die Taschen steckte und den Gewinn
der Nacht befühlte, alles Andre vergaß, »laßt uns zuerst unsre
Ernte beschauen!«

		Mit diesen Worten schritt er an den Tisch, und lehrte seine
Taschen darauf aus; Tomlinson folgte bereitwillig seinem Beispiel.
Himmel! welche Ausrufe des Entzückens entfuhren den Lippen der
Spitzbuben, als sie ihre neuen Erwerbungen der Reihe nach
untersuchten.

		»Das ist ein prächtiges Geschöpf!« rief Ned, die reiche mit
Juwelen besetzte Uhr aufhebend, [bookmark: page85] welche der arme Graf früher vergeblich losgekauft
hatte; »eine Repetir-Uhr, beim Jupiter!«

		»Ich will nicht hoffen,« sagte der flegmatische Augustus,
»Repetir-Uhren würden für Eure Unterhaltungen nicht wünschenswerth
seyn, Ned! Aber, ihr himmlischen Mächte, seht diesen Ring, ein
Diamant vom ersten Wasser!«

		»O der Funkler! er macht, daß Einem so viel Wasser im Munde
zusammenläuft, wie er selbst hat. Bei Gott, das ist eine kostbare
Dose zum Niespulver! ein Gemälde inwendig und außen Rubinen. Der
alte Kerl hat einen trefflichen Geschmack! er würde eine Freude
haben, wenn er sehen könnte, welches Wohlgefallen wir an seiner
Auswahl in Juwelen haben.«

		»Da wir von Juwelen sprechen« sagte Tomlinson, »ich hätte beinah
das Maroquin-Kistchen vergessen; unter uns, ich bilde mir ein, da
haben wir einen Schatz gekapert; es sieht aus wie ein
Juwelenkästchen.« Mit diesen Worten öffnete der Räuber das
Kästchen, das an manchem Galatage der zierlichen Person Mauleverers
schimmernden Glanz verliehen hatte. O Leser! Der Ausbruch des
Entzückens der jetzt folgte! stelle dir ihn selbst vor! wir können
ihn nicht schildern! Gleich dem griechischen Maler werfen wir einen
Schleier über Empfindungen, welche zu tief für Worte sind.

		»Aber da,« sagte Pepper, als sie bei der Betrachtung der
Diamanten sich beinah im Jubel erschöpft [bookmark: page86] hatten, »da ist die Börse –
fünfzig Guineen! und was ist dieß? Banknoten, beim Jupiter! die
müssen wir gleich morgen auswechseln, ehe sie angehalten werden.
Verflucht seyen diese Bursche, sie machen es uns immer nach; wir
halten ihr Geld an und sie verlieren keinen Augenblick es auch
anzuhalten. Dreihundert Pfund! Hauptmann, was sagt Ihr zu unsrem
Glück?«

		Clifford war mit trübsinnigen Blicken dagesessen, während die
Räuber hanthirten; jetzt gab er, eine den Umständen gemäße,
freudige Miene annehmend, eine passende Antwort und nach einer
allgemeinen Unterhaltung gieng es ans Werk der Theilung.

		»Wir sind die besten Rechenmeister von der Welt!« sagte
Augustus, als er seinen Antheil einsteckte, »Addiren, Subtrahiren,
Dividiren, Reduciren – wir haben alles so geläufig in der Hand wie
›des Vormunds Beistand‹ und was noch besser ist, es geht bei uns
Alles nach der Regel de Tri.«

		»Ihr habt das Multipliciren übergangen!« sagte Clifford
lächelnd.

		»Ha, weil das ein anderes Verfahren ist; die übrigen
Rechnungsarten stimmen mit den Species im Königreich zusammen; aber
was das Multipliciren betrifft – wir multipliciren, fürcht' ich,
keine Species als unsre eigne.«

		»Pfui, Ihr Herren!« sagte Mac Grawler [bookmark: page87] streng; denn die ächten Schotten
haben ein wunderbares Anstandsgefühl. Handlungen sind gleichgültig;
aber nichts kann sauberer seyn als ihre Worte.

		»Ha! Ihr verlaßt Euch auf Eure Weisheit, nicht wahr?« sagte Ned.
»Ich denke, Ihr möchtet auch gern ein paar Rollen Geld von der
Beute.«

		»Rollen!« sagte der spitzfindige Tomlinson. »Er hat neunmal mehr
Rollen als wir. Ist er nicht ein Kritiker und hat er nicht die
Rollen der Beredsamkeit in den Fingerspitzen?«

		»Unsinn!« sagte Mac Grawler, unwillkührlich die Hände
hinhaltend, mit der Gabel, die zwischen den ausgestreckten Fingern
der rechten Hand schwebte.

		»Unsinn, Selbst!« rief der lange Ned, »Ihr einen Antheil
bekommen, wo ihr nie mit halfet! ein pfiffiger Bursche, fürwahr!
Kümmert Euch um Eure Angelegenheiten, Herr Schotte, und gabelt nach
nichts als den Beefsteaks!«

		Hiemit wandte sich Ned nach den Ställen und verschwand bald
unter den Pferden; aber Clifford, der die mißvergnügte und
gereitzte Miene des Küchendienste leistenden Weisen bemerkte, nahm
zehn Guineen von seinem Antheil Und schob sie seinem ehemaligen
Lehrmeister hin.

		»Da!« sagte er mit Nachdruck.

		»Nein, nein;« grunzte Mac Grawler, »ich [bookmark: page88] brauche das Geld nicht, es liegt
in meiner Art, diesen Unrath zu verachten!« So sprechend schob er
die Goldstücke in die Tasche und kehrte, in sich hineinbrummend,
wieder zu seinen festlichen Vorbereitungen zurück.

		Mittlerweile hatte ein leises Gespräch zwischen Augustus und dem
Hauptmann statt, welches fortdauerte, bis Ned zurückkehrte und

		»die Nachtkost auf dem Tische dampfte.«

		Seelen Don Rafaels und Ambrosius Lamela's, welch köstliche Sache
ist es, für eine kurze Zeit ein Spitzbube zu seyn! Wie lustig sind
doch die Leute, wenn sie ihre Brüder betrogen haben! Unschuldige
Milchsuppengesichter hielten nie ein so vergnügtes Mahl als unsre
Helden von der Landstraße. Clifford vielleicht spielte nur eine
erzwungne Rolle, aber die Fröhlichkeit seiner Kameraden war
ungeheuchelt. Es war ein köstlicher Kontrast, das schallende Ha!
Ha! des langen Ned und das verstohlene, trockne, berechnende
Kichern des Augustus Tomlinson; es war Rabelais neben Voltaire. Nur
im Gegenstand ihrer Scherze trafen sie zusammen und die
Hauptzielscheibe derselben war, (wie denn immer die Weisheit der
Frivolität herhalten muß) der große Peter Mac Grawler.

		Die rohen Hunde machten sich hauptsächlich über die frühere
Beschäftigung des Weisen lustig.

		»Kommt, Mac, Ihr zerlegt wohl dies; Lendenstück, [bookmark: page89]« sagte Ned, »Ihr habt Uebung
im Aufschneiden gehabt.«

		Der gelehrte Mann, dessen Namen so unehrerbietig abgekürzt ward,
machte sich an das angesonnene Geschäft. Er wollte sich eben zu
diesem Behuf niedersetzen, als ihm Tomlinson hinterlistig den Stuhl
wegzog; – der Weise fiel auf den Boden.

		»Keine Scherze über Mac Grawler,« sagte der boshafte Augustus;
»was auch immer seine Fehler als Kritiker seyn mochten, Ihr seht,
daß er doch den festen Boden liebt und auf Einmal der Sache auf den
Grund geht. Mac, ich dächte, Ihr betiteltet Euer nächstes Werk: der
Weherücken!«

		Männer von großer Seele sind selten versöhnlich; sie nehmen
einen Spaß nicht so leicht auf; so war es auch bei Mac Grawler. Er
stand in heftigem Zorn auf und wären die Räuber aufmerksamer
gewesen, als sie zu seyn sich die Mühe gaben: sie hätten leicht
etwas Gefahrdrohendes in seinem Auge gelesen. So wie die Sachen
standen, trat Clifford, der schon oft der Beschützer seines
Lehrmeisters gewesen, zu seinen Gunsten ins Mittel, zog den Weisen
auf einen Stuhl neben sich nieder und füllte ihm seinen Teller. Es
war anziehend, diese Achtung der Macht vor der Gelehrsamkeit zu
beobachten! Es war ein Alexander, der dem Aristoteles huldigte.
[bookmark: page90] »Nur Eins
bedaure ich,« schrie Ned mit vollem Munde. »Bei der Geschichte mit
dem alten Lord – es war tausendmal Schade, daß wir ihn nicht tanzen
ließen. Ich erinnre mich wohl noch der Zeit, Hauptmann, da Ihr
darauf bestanden wäret. Welch lustiger Bursch wart Ihr damals!
besinnt Ihr Euch noch, zum Beispiel, wie Ihr in einer hellen
Mondnacht, gerade wie die heutige, als wir bei Staines auflauerten,
schwuret: jede Person über den Fünfzigen, welche wir anhalten
würden, sollte mit Euch eine Menuet tanzen?«

		»Ja!« setzte Augustus hinzu, »und die erste war ein Bischof in
einer weissen Perücke. Ha wahrlich! mit welcher Steifheit seine
Lordschaft das Tänzchen ausführte! Und wie würdevoll sich Lovett
vor ihm verbeugte, den Hut auf dem Kopfe, als Alles vorüber war und
ihm seine Uhr und zehn Guineen zurückgab – es war des Opfers wohl
werth!«

		»Und die zweite war eine alte Jungfer von Stand« sagte Ned, »so
dürr wie ein Advokat. Erinnert Ihr Euch nicht mehr, was sie für
Sprünge machte?«

		»Ganz gewiß,« sagte Augustus, »und Ihr nanntet sie sehr witzig
eine Hopfenstange.«

		»Wie entzückt war sie über des Kapitäns Artigkeit! Als er ihr
Ohrringe und Agraffe zurückgab, bat sie ihn mit einem zärtlichen
Seufzer, es zu ihrem Andenken zu behalten – ha! ha!« [bookmark: page91] »Und die dritte war ein
Stutzer!« rief Augustus »und Lovett übertrug mir sein Recht auf
Partnerschaft. Wißt Ihr noch, wie ich ihn in den Graben tanzte?
Ach, damals waren wir lustige Gesellen; aber wir werden gesetzt,
blasé, wie der Franzos sagt, so wie wir älter werden!«

		»Wir sehen jetzt nur noch auf die Hauptsache!« sagte Ned.

		»Habsucht überwiegt den Unternehmungsgeist!« setzte der
sentenzenreiche Tomlinson hinzu.

		»Und unser Hauptmann ist ein Freund vom Weinen statt vom Weine,«
fuhr Ned witzelnd fort.

		»Auf, wir werden schwermüthig!« sagte Tomlinson einen Pokal
hinunterstürzend. »Mich dünkt wir werden wirklich alt; wir werden
bald Buße thun und der nächste Schritt ist an den Galgen!«

		»Da sey Gott vor!« sagte Ned, sich einschenkend, »seyd kein
solcher Unglücks-Rabe. Es giebt zwei Arten von verwünschten Leuten,
die sich immer besonders vor gewissen Farben in Acht nehmen
sollten; ich hasse es, zuverläßige Jungen in Schwarz, und den
Teufel in Blau zu sehen. Aber das ist mein letztes Glas für heute
Nacht. Ich bin verdammt schläfrig und wir stehen morgen früh
auf!«

		»Recht, Ned!« sagte Tomlinson, »gebt uns ein Lied eh' Ihr Euch
zurückzieht und zwar das, [bookmark: page92] welches Lovett dichtete bei unserem letzten
hiesigen Aufenthalt.«

		Und Red, immer mit Lust die Gelegenheit ergreifend, sich zu
zeigen, räusperte sich und erfüllte Tomlinsons Wunsch.

		
Ein Lied von Sherwood.

I.

Lacht mit uns über Fürst und Palläste,

Lust'ger doch lebt sich's in Forst und Hain!

Wollt Ihr würzen mit Andrer Verdruß Eure Feste,

So laden unsre Kreise Euch ein.

Mancher Fürst nimmt den eigenen Hühnern ihr
Ey

Und verliert an die Feinde sein Gold;

Des Waldkönigs Leute sind steuerfrei

Und der Feind zahlt Imbiß und Sold.

Laßt die Pfiffe und Kniffe der Hexenbrut,

Grauen Schelmen in Weg nichts gelegt!

O fort mit des prunkenden Lebens Fluth,

Das immer vom Wind ist bewegt!

II.

Lacht mit uns, wenn auf schlüpfrigem Boden

Der stattliche Schurke Schelme uns schilt,

Gesetz und Verkehr haben Diebsmethoden,

Schlimmer als die, die ein Hanfband gilt.

Wird ein Mädchen wohl Liebhaber verschmähen,

Bei welchen: treu seyn einander ist Brauch?

Zwar die Gesetze wir listig umgehen.

Aber die Liebe, so hör' ich, thut's auch! [bookmark: page93]

Drum Muth, Ihr Jungen, schwell' Euch die
Brust,

Ob geschimpft auch in Hütt' und Pallast!

O' Wer, den die Welt liebt, hat halb so viel Lust

Nur halb – als der Mann, den sie haßt?



		»Bravissimo! Ned,« rief Tomlinson auf den Tisch schlagend,
»Bravissimo! Eure Stimme ist heute Nacht herrlich und Euer Lied
vortrefflich. In der That Lovett, es macht Eurem poetischen Genie
große Ehre; ganz filosofisch, auf meine Ehre!«

		»Bravissimo!« sagte Mac Grawler, ehrfurchtsvoll mit dem Haupt
nickend. »Herrn Peppers Stimme ist so anmuthig wie eine Sackpfeife.
Ach, ein solches Lied wäre unschätzbar gewesen für das Asinäum, als
ich die Ehre hatte – –«

		»Der Stellvertreter Bray's an diesem Institut zu seyn,«
unterbrach ihn Tomlinson. »Bitte Mac Grawler, warum nennt man
Edinburg das neue Athen?«

		»Wegen der gelehrten und großen Männer, die es hervorbringt,«
versetzte Mac Grawler mit stolzem Selbstgefühl.

		»Pah, pah! Ihr denkt an das alte Athen. Eure Stadt heißt
das neue Athen, weil Ihr Alle so sehr den neuen Athenern
gleicht – den verdammtesten Schurken, die man sich denken kann,
wenn nicht die Reisenden über sie lügen.«

		»Nein,« fiel ihm Ned, durch den Beifall des Kritikers
besänftigt, ins Wort, »Mac ist ein ehrlicher Bursche, schont ihn.
Ihr Herrn Eure Gesundheit? [bookmark: page94] Ich gehe zu Bette, und ich denke, Ihr werdet
nicht lange hinter meinem Beispiel zurückbleiben.«

		»Verlaßt Euch darin auf uns« erwiederte Tomlinson; »der
Hauptmann und ich wollen über das Geschäft für morgen uns berathen
und Euch dann folgen so eilig als eine Bettstelle blinzelt, wie man
es artig ausgedrückt hat.«

		Ned gähnte sein letztes: Gute Nacht, und verschwand im
Schlafgemach. Mac Grawler gähnte ebenfalls, aber gründlicher und
nachdrücklicher als seiner Weisheit ziemte und unterzog sich dem
Geschäft den Apparat der Mahlzeit wegzuräumen. Nachdem er wenige
Minuten nüchtern herum handthiert hatte, ließ er sich auf eine
Bettstelle in einer Ecke der Höhle nieder (denn er schlief nicht in
Einem Raum mit den Räubern), entkleidete sich und schien bald in
Morfeus Armen begraben. Aber der Hauptmann und Tomlinson rückten
ihre Stühle den ersterbenden Gluten näher, boten dem trägen Gotte
Trotz und begannen mit leiser Stimme ein vertrautes
angelegentliches Zweigespräch.

		»So wollt Ihr also« sagte Tomlinson, »nachdem Ihr Euch gehörige
Mittel verschafft habt, um Euer Vorhaben auszuführen, uns wirklich
verlassen – habt Ihr das Für und Wider wohl erwogen? Bedenkt, daß
für unsere Lage nichts so gefährlich ist als Besserung; im
Augenblick, wo Einer ein ehrlicher Mann wird, verläßt ihn die
[bookmark: page95] Bande, die
Richter missen ihre Sporteln, der Angeber verklagt ihn und der
Renegate hängt.«

		»Ich habe das Alles wohl erwogen,« sagte Clifford, »und ich habe
mich über meine Handlungsweise entschieden. Ich habe nur gewartet,
bis meine Mittel meinen Plan begünstigen würden. Mit meinem Antheil
an der Beute von jetzt und von früher will ich mich auf das
Festland begeben. Preußen bietet Allen, welche in seine Dienste
treten, bereitwillige Aufnahme und leichte Beförderung. Aber diese
Sprache, mein lieber Freund, klingt sonderbar in Eurem Munde. Gewiß
werdet Ihr mich bei meiner Lossagung von unserm Bunde begleiten?
Wie, Ihr schüttelt den Kopf? Seyd Ihr nicht derselbe Tomlinson, der
in Bath mit mir darüber einverstanden war, daß uns vom Neid unserer
Kameraden Gefahr drohe, und daß die Flucht um unserer Sicherheit
willen nothwendig sey? Ja, war dieß nicht gerade Euer Hauptgrund,
den Ihr für die Helrathiunternehmung anführtet?«

		»Nun seht, mein lieber Lovett,« sagte Augustus, »wir sind Alle
Holzklötze, geschaffen aus den Atomen der Gewohnheit – mit andern
Worten: wir sind Maschinen, deren Triebfeder die Angewöhnung ist.
Was sollte ich in einer ehrlichen Laufbahn thun? Ich bin viele
Jahre älter als Ihr. Ich habe als ein Spitzbube gelebt, so lange
bis die Spitzbüberei mir zur Natur geworden ist. Ich [bookmark: page96] weiß nicht, ob ich nicht,
falls ich unter die Soldaten ginge, ein Feiger wäre. Ich bin gewiß,
ich würde der vollendetste Schurke, wollte ich den ehrlichen Mann
spielen. Nein! ich täuschte mich selbst, wenn ich von Trennung
sprach. Ich muß eben mit meinen alten Kameraden forttraben und auf
meinen alten Wegen, bis ich in das hänfene Band, oder – traurige
Alternative! – in das Eheband hineinrenne!«

		»Das ist lautere Narrheit,« versetzte Clifford, dessen
kraftvolle, mannhafte Seele die Bande der Gewohnheit leicht
abschüttelte. »Wir haben nicht so manches Jahr von all den
knechtischen Gesetzen andrer Menschen uns losgemacht, um die
verworfenen Sklaven unserer eignen Schwäche zu seyn. Kommt, mein
guter Geselle, ermannt Euch. Gott weiß, wollte ich der Schwachheit
meines Herzens nachgeben, ich wäre wahrlich verloren. Und
vielleicht, kämpfe ich auch noch so mannhaft, überwältige ich doch
nicht das, was an meinem Innern nagt und mich, obwohl nur Zoll für
Zoll tödten wird. Aber seyn wir nicht kleinmüthig! lassen wir uns
nicht vom Schicksal in die Tiefe ziehen, statt zu schwimmen! Mit
Einem Wort: flieht mit mir, eh' es zu spät ist. Ein
Schleichhändler-Schiff erwartet mich an der Küste von Dorset;
binnen dreien Tagen segle ich ab. Seyd mein Begleiter. Wir
verstehen beide ein feuriges Roß zu tummeln und ein gutes Schwert
zu führen. So lange die [bookmark: page97] Menschen mit einander Krieg führen, werden diese
Geschicklichkeiten ihren Besitzer vom Hungertode retten oder« –

		»Wenn im Felde und nicht auf der Landstraße angewendet,«
unterbrach ihn Tomlinson mit einem Lächeln, »vom Galgen. Aber es
ist nicht möglich. Ich wünsche Euch alles Vergnügen, alles Glück
auf Eurer Laufbahn; Ihr seyd jung, kühn und gewandt und hattet
immer einen höhern Geist als ich. Ein Schurke bin ich und ein
Schurke muß ich bleiben bis zum Ende des Stücks.«

		»Wie Ihr wollt,« sagte Clifford, ein Mann von wenig Worten, aber
ungern setzte er hinzu: »Wenn dieß ist, so muß ich denn mein Glück
allem suchen.«

		»Wann verlaßt Ihr uns?« fragte Tomlinson.

		»Morgen Vormittag. Ich will London auf einige Stunden besuchen
und dann der Küste zueilen.«

		»London!« rief Tomlinson, »wie! das eigentliche Nest der
Fährlichkeiten! Ha, ihr wißt nicht was Ihr sagt; oder haltet Ihr es
für Sohnespflicht, vor Eurer Abreise Mutter Lobkins noch zu
grüßen?«

		»Das nicht!« antwortete Clifford; »ich habe bereits mich
überzeugt, daß sie vor allem Mangel gesichert ist, und ihre Tage,
die arme Seele! können, so fürchte ich, nicht mehr viele seyn.
Aller Wahrscheinlichkeit nach würde sie mich kaum wieder erkennen,
denn ihre Lebensweise kann ihr Gedächtniß [bookmark: page98] nicht eben gestärkt haben. Ich
wollte, ich könnte von ihren Nachbarn dasselbe sagen. Ließe ich
mich in den Winkeln niedriger Dieberei setzen – so wißt Ihr so gut
wie ich, daß irgend ein Stehler von Halstüchern als Angeber des
berüchtigten Hauptmann Lovett auftreten könnte.

		»Was zieht Euch denn aber zur Stadt? Ah, – Ihr wendet das
Angesicht weg – ich errathe es; nun, die Liebe hat schon früher
manchen Helden zu Grunde gerichtet; möge Euch der Dienst dieser
Gottheit nicht zum Unheil ausschlagen.«

		Clifford antwortete nicht und eine plötzliche, lange Pause trat
in der Unterhaltung ein; Tomlinson brach das Schweigen.

		»Wißt Ihr wohl, Lovett,« sagte er, »obgleich ich so wenig
Empfindung habe als irgend ein Mann, fühle ich doch für Euch mehr
als ich je für möglich gehalten hätte: ich würde Euch gerne
begleiten; es giebt einen verdammt guten Taback in Deutschland,
glaube ich; und Alles erwogen, ist eigentlich kein so großer
Unterschied zwischen dem Leben eines Diebs und eines Soldaten.«

		»Laßt diese verständige Bemerkung nicht unbenützt,« sagte
Clifford, »bedenkt wie der Pfad, auf dem Ihr jetzt wandelt, der
sichern Vernichtung entgegenführt; Galgen und Verbrecherschiffe
sind das einzige Ziel!«

		»Diese Aussichten sind nicht reizend, ich gesteh' es« sagte
Tomlinson, »auch finde ich es nicht [bookmark: page99] wünschenswerth für ein kommendes
Jahrhundert in der Unsterblichkeit eines Weingeist-Gefässes in dem
anatomischen Theater aufbewahrt zu werden, von einem Ohr bis zum
Andern grinsend, als ob man auf die allerlustigste Weise aus dem
Leben geschieden wäre. Nun ich will darüber schlafen und morgen
sollt Ihr meine Antwort haben; – aber der arme Ned!«

		»Würde er sich uns nicht anschließen?«

		»Gewiß nicht; sein Hals ist für einen Strick bestimmt und seine
Seele für Old-Bailay. Für ihn ist keine Hoffnung; und doch ist er
ein trefflicher Bursche. Wir dürfen ihm von unserer beabsichtigten
Flucht gar nichts sagen.«

		»Durchaus nichts. Ich will unsrem Londoner Anführer einen Brief
zurücklassen, der soll Alles erläutern. Und jetzt zu Bette! ich
sehe Eure Begleitung als eine ausgemachte Sache an.«

		»Hm!« sagte Augustus Tomlinson.

		So endete diese Besprechung der Räuber. Ungefähr eine Stunde
nachdem sie aufgehört hatte, als kein Laut mehr, als nur der
schwere Athem des langen Ned die Stille der Nacht unterbrach, erhob
sich das weise Antlitz Peter Mac Grawlers langsam von dem einsamen
Kissen, auf dem es geruht hatte. Allmälig richtete sich der Rücken
des erleuchteten Mannes gerade auf und er saß einige Augenblicke
aufrecht auf seinem Ehrensitze, offenbar in horchender Ueberlegung
begriffen. Zufrieden mit [bookmark: page100] dem tiefen Schweigen, das, abgerechnet die
schon bezeichnete Störung, ringsumher herrschte, stand der gelehrte
Schüler Vaters leise von seinem Bett auf, warf seine Kleider um,
schlich sich auf den Zehen nach der Thüre, eröffnete sie
geräuschlos und verschwand. Freundlicher Leser, während du dich
über seine Entfernung verwunderst, wollen wir seine Anwesenheit an
diesem Ort erklären.

		Eines Abends hatten Clifford und sein Begleiter Tomlinson die
geistreiche Ergötzlichkeit des Ranelagh Theaters genossen und
wollten eben dieses berühmte Haus verlassen, als sie durch einen
Auflauf am Eingang aufgehalten wurden. Dieser Auflauf hatte sich um
einen Taschenfeger versammelt und der Taschenfeger war – o Tugend!
o Weisheit! o Asinäum! war – Peter Mac Grawler. Wir haben schon
früher bemerkt, daß Clifford eine gute Haltung und ein imponirendes
Wesen besaß und diese Eigenschaften trugen damals vornemlich dazu
bei, unsrem Orbilius die Pumpe zu ersparen. Sobald Clifford das
Magistergesicht des weisen Schotten erkannte, drängte er sich keck
mitten in den Haufen, packte den unternehmenden Bürger, der den Mac
Grawler gepackt hielt, seinerseits am Kragen, und erklärte sich
bereit, für die Ehrlichkeit des ganz unbescholtnen Mannes zu
bürgen, über dessen Person man sich so gröblich getäuscht habe.
Augustus, einen listigen Anschlag seines Begleiters ahnend,
unterstützte sogleich die Vertheidigung. Der [bookmark: page101] Pöbel, der nie den Unterschied
zwischen Unverschämtheit und Wahrheit zu finden weiß, gab Raum; ein
Konstable kam herbei und ergriff die Parthei des Freundes von zwei
so untadelhaft gekleideten Gentlemen – unsere Freunde zogen ab –
der Menschenhaufe bereute die Uebereilung und fiel, um sie gut zu
machen, über den Herrn her, dessen Taschen geleert worden waren. Es
war umsonst, daß er sich zu vertheidigen suchte, denn er hatte
einen Fehler der ihn am Sprechen hinderte. Indeß hatte Clifford
seinen weiland Mentor in das Asyl eines Caffehauses geschleppt und
als Mac Grawlers Seele beim Wein aufgieng, erzählte er was ihn zu
seinem verzweifelten Schritte getrieben. Es scheint, daß das
unvergleichliche Journal, das Asinäum, trotz einer Reihe sehr
populärer Artikel über die Schriften des Aulus Pendantius, wozu
noch eine auserlesene Folge von Dialogen im Tone breiten Humors –
d. h. in breitem Schottisch geschrieben, (bei den Schotten ist
Alles dasselbe), betitelt noctes ambrosianae – vielleicht
zum Andenken des erlauchten Schelmen Ambrosius Lamela; trotz diesen
unschätzbaren Miszellen, um nichts zu sagen von einigen superben
politischen Aufsätzen, worin zur Genugthuung der Reichen klar
dargethan war, daß je weniger ein armer Teufel esse, desto
zuträglicher es für seine Gesundheit sey – trotz diesen wichtigen
Bereicherungen der englischen Literatur, sagen wir, wankte und fiel
das Asinäum, begrub unter den [bookmark: page102] Trümmern seinen Verleger und zermalmte den
Herausgeber; nur Mac Grawler entrann, wie Theodor aus dem
ungeheuren Helm von Otranto, nur Mac Grawler überlebte es. »Liebe«
sagt Sir Filipp Sidney »schärft die Augen eines Mannes mehr als
eine Brille.« Die Liebe zum Leben aber äußert einen ganz andern
Einfluß auf die Sehkraft; sie macht einem Mann erbärmlich trübe
Augen und läßt ihn oft sein Eigenthum in andrer Leute Taschen
sehen. Die optische Täuschung hatte es Peter Mac Grawler angethan.
Er gieng nach Ranelagh. Leser, das Uebrige weißt du! Als der Wein
und die Schlauheit der Räuber diese Erzählung dem Peter Mac Grawler
abgelockt hatten, sanken die Schranken unnöthigen Zartgefühls
leicht vollends nieder.

		Unsere Helden boten dem Weisen die Einführung in ihren Club an;
das Anerbieten ward angenommen, und Mac Grawler, der zuerst
betrunken gemacht wurde, ward sodann zum Räuber gestempelt. Die
Bande trug ihm verschiedene kleine Geschäfte auf, worin er aber,
wir berichten es mit Bedauern, obgleich sein guter Wille
unvergleichlich war, so übles Glück hatte, daß er sich den höchsten
Zorn seiner Auftraggeber zuzog; ja sie standen einmal, als sie die
Gerechtigkeit versöhnen mußten, im Begriff, ihn der weltlichen
Gewalt auszuliefern, hätte sich nicht Clifford seiner angenommen.
Von einem Räuber sank der Weise zum Küchenjungen [bookmark: page103] herab; Knechtarbeiten (die
Räuber, die lügenhaften Bösewichte, erklärten solche
Dienstleistungen für ganz passend zu dem Genius seines Landes),
traten an die Stelle hochherziger Thaten und der schlechteste
Räuber wurde der beste Koch. Wie eitel ist doch alle Weisheit,
ausgenommen diejenige, welche sich auf lange Erfahrung stützt!
Obgleich Clifford ein gescheuter und gewandter Mann war und unsern
Weisen als einen Schuft kannte, ließ er sich doch nicht im Traum
einfallen: dieser könnte den Verräther spielen. Er hielt ihn für zu
faul, um boshaft zu seyn, und o der menschlichen Kurzsichtigkeit!
für zu einfältig, um Gefahr von ihm zu befürchten. Er vertraute dem
Weisen das Geheimniß der Höhle und Augustus, der etwas von einem
Epikuräer an sich hatte, ließ sich, obgleich Böses ahnend, wegen
der Geschicklichkeit des Schotten im Sieden und Braten, die Wahl
gefallen.

		Aber Mac Grawler barg, wie Brutus, unter der Maske der Dummheit
einen entwürfebrütenden Geist; die Habhaftwerdung des berüchtigten
Lovett war der Gegenstand lebhafter Wünsche; die Polizei ließ sich
nicht länger bestechen, ja sie selbst hatte jetzt Lust, zu
bestechen; Mac Grawler hatte seine Zeit abgepaßt, seinen Hauptmann
verkauft und war jetzt auf dem Weg nach Reading um Herr Nabbem von
Bowstreet nebst vier seiner Gehülfen aufzusuchen und in die Höhle
zu geleiten.

		Nachdem wir so in möglichster Eile die Ursachen [bookmark: page104] entwickelt, welche den
unvergleichlichen Kritiker so plötzlich wieder dir, o Leser! unter
die Augen brachten, kehren wir jetzt zu unsern Räubern zurück.

		»Bscht, Lovett!« sagte Tomlinson halb im Schlaf, »mich dünkt ich
höre etwas in der äußern Höhle.«

		»Es ist der Schotte, vermuthlich,« antwortete Clifford, »Ihr
habt natürlich nach der Thüre gesehen?«

		»Ganz gewiß!« murmelte Tomlinson, und schlief nach zwei Minuten
wieder ein.

		Nicht so Clifford; mancherlei beängstigende Gedanken erhielten
ihn wach. Bald machte, wenn er die Vorstellung einer neuen Laufbahn
sich nahe brachte, etwas von dem hochstrebenden und kühnen Geist,
der auch bei seiner verbrecherischen und verworrenen Lebensweise
ihn noch beseelte, daß sein Puls fieberhaft schlug und keine Ruhe
in seine Glieder kam; bald ergriff ihn eine peinigende Erinnerung –
die Erinnerung an Lucie in all ihren Reitzen, ihrer Schönheit,
ihrer Liebe, mit ihrem zärtlichen schuldlosen Herzen – Lucie, in
aller Vollkommenheit und für ihn auf immer verloren, verbannte
jeden andern Gedanken und ließ ihm nur das lähmende Gefühl der
Niedergeschlagenheit und Verzweiflung zurück. »Was nützt mir mein
Streben und Ringen nach einem guten Namen?« dachte er. »Sie wird es
nie erfahren. Was auch mein [bookmark: page105] künftiges Loos sey – sie kann es nie theilen.
Meine Strafe ist unwiderruflich – sie ist schrecklicher als ein
schmachvoller Tod – sie ist: Ein Leben ohne Hoffnung! Jeden
Augenblick fühle ich und werde fühlen bis ans Ende den Druck einer
Kette, die sich weder zerreissen noch erleichtern läßt. Und doch,
Thor der ich bin! kann ich dieß Land nicht verlassen, ohne sie noch
einmal zu sehen, ohne ihr zu sagen, daß ich sie wirklich zum
letztenmal sehe. Aber habt ich ihr das nicht schon zweimal gesagt?
Sonderbares Verhängniß! nur zweimal habe ich ihr von Liebe
gesprochen und beidemale war es, um mich von ihr im Augenblick des
Geständnisses loszureissen. Und auch jetzt treibt mich wieder
etwas, dem ich nicht zu widerstehen vermag, zu derselben unnützen
und schwachen Nachgiebigkeit gegen mein Herz. Drängt mich das
Schicksal dazu? Ja, vielleicht zu meinem Untergang! Jede Stunde
umringen mich tausend Tode. Ich habe jetzt alles erreicht, worauf
mein Streben zu gehen schien. Ich habe durch ein neues Verbrechen
genug gewonnen, um mich in ein andres Land begeben und dort die
Laufbahn des Soldaten ergreifen zu können. Ich sollte keine Stunde
zur Flucht versäumen, und doch stürzte ich mich in das Nest meiner
Feinde, einem nutzlosen Worte mit ihr zu lieb; und das noch dazu,
nachdem ich ihr schon Lebewohl gesagt. Ist dieß Schicksalsfügung?
Wenn es sich so verhält, was macht es? Ich kümmre mich nichts mehr
um ein [bookmark: page106]
Leben, das ich doch vergeblich bessern würde, wenn es nicht um
Ihretwillen geschehen kann; und doch – doch! o welch
selbstsüchtiger und verworfner Mensch bin ich! ist das Bewußtseyn,
das ich nachher haben werde, nichts, das Bewußtseyn, von ihr die
Schmach zu nehmen, einen von der Gesellschaft ausgestoßnen
Missethäter geliebt zu haben? Wenn ich Ehre erringe, wird dieß
nicht, wenigstens für mein eignes Herz, ein, wenn auch nur
schwaches und dämmerndes Licht auf sie zurückwerfen.«

		So verworren, unruhig, und doch in die Farben jener ächten Liebe
getaucht, die auch den Gesunkensten erhebt, waren Cliffords
mitternächtige Gedanken; gegen Morgen giengen sie in einen
unerquicklichen, fieberhaften Schlummer über. Aus diesem ward er
durch ein lautes Gähnen, dem Schlunde des langen Ned entstammend,
der immer am frühsten aufstand, geweckt.

		»Halloh!« sagte er, es ist beinah Tagesanbruch, und wenn wir
unsre Banknoten einlösen und des alten Lords Juwelen an Mann
bringen wollen, sollten wir schon auf den Beinen seyn.«

		»Die Pest über Euch!« sagte Tomlinson unter seiner wollenen
Nachtmütze hervor, »gerade in diesem Augenblick träumte ich, Ihr
solltet gehängt werden, und nun weckt Ihr mich beim
interessantesten Theile des Traumes.«

		»Hol' Euch der Henker!« sagte Ned, ein Bein aus dem Bette
setzend, »beiläufig – Ihr nahmt [bookmark: page107] letzte Nacht mehr als Euch gebührt, denn
Ihr seyd mir noch drei Guineen für unsre letzte Partie Mariage
schuldig. Ihr werdet so gut seyn mich zu bezahlen, eh wir uns heut
trennen; kurze Rechnungen machen lange Freundschaften.«

		»So wahr diese Regel seyn mag,« erwiederte Tomlinson, »weiß ich
doch noch eine viel wahrere, die nemlich: langjährige Freunde
machen kurze Rechnungen. Ihr müßt den Meister Nothmantel fragen,
von heut über einen Monat, ob ich Unrecht habe.«

		»Das also heißt bei Euch Witz, wahrscheinlich?« gab ihm Ned
zurück, der jetzt in seine Unaussprechbare schlüpfend, mit den
Händen den Weg in die äußre Höhle suchte.

		»Holla, he! Mac!« rief er, als er draußen war; »heraus mit
deinen Spindeln, die du deine Beine zu nennen beliebst! schlag' ein
Licht und geh zum Teufel!«

		»Ein Licht für Euch,« sagte Tomlinson mit frevelhaftem Scherz,
indem er sich mit Widerstreben von seinem Lager erhob, »das heißt
in der That den Heiden[bookmark: textAnno3]A3 ein Licht
anzünden.«

		»Nun, Mac – Mac!« brüllte Ned, »warum gebt Ihr keine Antwort?
wahrhaftig, ich glaube, der Schotte ist todt!«

		»Packt die Männer! gebt Euch, Ihr Herren!« [bookmark: page108] rief plötzlich eine rauhe Stimme
im Dunkel; und in diesem Augenblick wurden zwei schwarze Laternen
umgedreht und ihr volles Licht fiel auf die erschrocknen Gestalten
Tomlinsons und seines knochigen Kameraden! In dem dunkeln Schatten
des Hintergrunds waren vier oder fünf Figuren, die man nicht genau
unterscheiden konnte, und der Schimmer der Laternen glänzte auf den
Klingen von Hirschfängern und den Läufen von Wehren, denen noch
schwerer zu widerstehen war.

		Tomlinson war der Erste der wieder zur Besinnung kam. Das Licht
beschien nur die erste Stufe von den zu dem Stalle führenden
Treppen und ließ die andern verdunkelt. Er machte einen Satz an die
Stelle neben dem Karren, wo, wie schon gesagt, einige Waffen der
Räuber lagen; man war ihm zuvorgekommen – die Waffen waren fort. Im
nächsten Augenblick war Tomlinson die Treppen hinauf
gesprungen.

		»Lovett! Lovett! Lovett!« brüllte er.

		Der Hauptmann, der seinen Kameraden in die Höhle gefolgt war,
befand sich schon in den Krallen zweier Männer. Unter gewöhnlichen
Sterblichen jedoch war es schwer zwei Männer herauszufinden, die
gegen einen solchen Mann wie Clifford ein entschiedenes
Uebergewicht behauptet hätten; einen Mann, bei welchem eine
reichere Fülle von Sehnen und Muskeln, als man selbst bei kräftigen
Naturen findet, durch beständige Uebung zu einer Stärke [bookmark: page109] und eisernen
Festigkeit gesteigert war, wodurch eine Vermählung von Kraft und
Gewandtheit erreicht ward, welche wohl nicht um viel der in der
berühmten Schönheit der Fechterstatue verewigten nachstand. Seine
rechte Hand faßt die Kehle Eines der Angreifenden, seine linke
packt, wie ein Schraubenstock, die Faust des Andern; binnen der
Zeit eines Athemzuges liegt jener am Boden – dem zweiten ist die
Pistole aus der Hand gewunden – Clifford ist auf der Treppe – eine
Kugel – noch eine – saust an ihm vorbei – er ist an der Seite des
treuen Augustus!

		»Oeffnet die geheime Thür!« flüsterte Clifford seinem Freunde
zu, »ich will allein die Treppe heraufziehen!« Kaum hatte er dieß
gesagt, als schon die Treppe, obwohl langsam, unter der Riesenkraft
des Räubers sich empor hob. Inzwischen wehrte sich Ned, so gut er
nur konnte, gegen zwei stämmige Polizeibeamte, welche nicht geneigt
schienen von ihren Waffen, außer im höchsten Nothfall Gebrauch zu
machen, und die mit starker Hand ihren Gegner zu fangen und
festzuhalten strebten.

		»Bewacht die Thüre wohl!« rief die Stimme des Hauptbeamten, »und
hängt mehr Lichter aus.«

		Zwei oder drei weitere Laternen wurden eilig herbeigebracht; und
jetzt verbreitete sich rasch über den ganzen innern Raum der Höhle
ein zwar dämmerndes, doch genügsames Licht, das der Scene [bookmark: page110] und den
Streitenden ein malerisches und wildes Ausehen gab.

		Das rasche Auge des Oberbeamten entdeckte augenblicklich das
Aufziehen der Treppe und den Vortheil, den hiedurch die Räuber
gewannen. Er eilte mit zweien seiner Leute vor, faßte die Leiter,
wenn man sie so nennen darf, zog sie wieder herunter und stieg
hinan. Aber Clifford, mit beiden Händen eine zerbrochene
Wagendeichsel fassend, die ihm nahe lag, empfing den vordersten
Stürmer mit einem Gruß, der ihn besinnungslos unter seine Kameraden
zurückwarf und zu Boden schlug. Der zweite erfuhr das gleiche
Schicksal; und der kräftige Führer des Feindes, der als ein achter
General, sich im Hintertreffen gehalten, hielt jetzt auf der Mitte
der Treppe inne, stutzend über den Empfang seiner Freunde und die
athletische Figur, die wie ein Thurm, mit erhobener Wehre und in
drohender Stellung, oben stand. Vielleicht erschien dieser Moment
dem einsichtsvollen Herr Nabbem günstiger zum parlamentiren, als zu
kämpfen. Er räusperte sich und redete den Feind folgendermaßen
an:

		»Ihr da, Sir, Capitain Lovett, auch Howard, auch Jackson, auch
Cavendish, auch Salomons, auch Teufel, denn ich kenn' Euch wohl,
und könnte auf Eure Person schwören mit einem halben Aug, Ihr möget
in den Kleidern seyn, oder ohne sie: Ihr legt Eure Keule nieder und
laßt mich Euch an die [bookmark: page111] Seite kommen und Ihr sollt mich so sanft finden
wie ein Lamm; denn ich bin meiner Lebtage gewohnt, mit Herren
umzugehen, und weiß sie wohl zu behandeln, wenn ich sie mal
habe.«

		»Aber wenn ich Euch nicht an meine Seite kommen lassen mag, was
dann?«

		»Nun, dann muß ich Euch einen von diesen Puffern durch den
Schädel jagen, das ist Alles!«

		»Nein, Herr Nabbem, das wäre zu grausam; Ihr werdet doch Einem
nichts zu leide thun, der solche Achtung vor Euch hat? Erinnert Ihr
Euch nicht mehr der Art, wie ich Euch vom Richter Burnflat erlöste,
als Ihr angeklagt waret – Ihr wißt selbst, ob mit Recht oder –«

		»Ihr seyd ein Lügner, Hauptmann!« rief Nabbem wüthend und voll
Furcht, es möchte etwas, für das Ohr seiner Kameraden nicht
Geeignetes verlauten. »Ihr wißt, daß Ihr das seyd. Kommt herab,
oder laßt mich hinauf; sonst kann ich für die Folgen nicht
stehen!«

		Clifford warf einen Blick hinter sich. Ein Schimmer des
grauenden Tages dämmerte durch eine Spalte der geheimen Thüre, die
Tomlinson jetzt von der Verrammlung befreit hatte und zu öffnen im
Begriff stand.

		»Hört mich, Herr Nabbem,« sagte er, »vielleicht bewillige ich,
was Ihr verlangt. Was würdet Ihr mit mir anfangen, wenn Ihr mich
hättet?«

		»Ihr sprecht wie ein vernünftiger Mann,« [bookmark: page112] antwortete Nabbem, »und das ist
ganz nach meinem Herzen. Nun, Ihr seht, Hauptmann, Eure Zeit ist
gekommen und Ihr könnt jetzt nicht länger Kassematten machen. Ihr
habt Zeit zum Austoben gehabt, Eure Jahre sind vorüber und Ihr müßt
sterben wie ein Mann! Aber ich geb' Euch mein Ehrenwort als ein
Gentleman, daß, wenn Ihr Euch ergebt, ich Euch den Rechtsmännern so
schonend und zärtlich abliefern will, als wär't Ihr von
Baumwolle.«

		»Weicht einen Augenblick zurück,« sagte Clifford »damit ich die
Treppe für Euch fester aufstellen kann.«

		Nabbem zog sich auf den Boden zurück und Clifford, der,
gutmüthig genug, nicht gern ohne Noth einen so schätzenswerthen
Beamten verletzen mochte, benützte die sich ihm darbietende
Gelegenheit. Die Treppe donnerte hinunter, rasselte gewichtig unter
die Polizeibeamten und fiel wie ein Donnerkeil Einem von
denjenigen, welche Ned festhielten, auf die Schulter.

		Indeß eilte Clifford Tomlinson nach durch die Oeffnung und sah
sich – umringt von vier Polizeibeamten, an ihrer Spitze den
arglistigen Mac Grawler. Ein Schlag mit einem Knittel auf
Tomlinsons rechte Wange und Schläfe, streckte diesen Helden zu
Boden. Aber Clifford beugte sich über den Leib seines Kameraden,
wich dem auf ihn selbst gezielten Streich aus, fieng den Hieb eines
andern [bookmark: page113]
Angreifers mit der Hand auf, entwand dem Polizeibeamten den
Knittel, schlug ihn mit seiner Waffe zu Boden, enteilte durch das
Labyrinth der Waldung und begann mit einer Eile zu fliehen, welche
seinen Feinden jede Hoffnung einer erfolgreichen Nachsetzung
abschnitt. [bookmark: page114]
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		Neunundzwanzigstes Kapitel.

		»Kurz, Isabella, ich trage mich Euch an!«

»Himmel!« rief Isabella, »was hör' ich! Ihr mein Lord?«

		Schloß von Otranto.

		Eine Novelle ist wie ein Wetterglas, wo bald der Mann, bald die
Frau hervortritt. Wechselnd wie die Atmosfäre führt der Verlauf
unserer Geschichte jetzt wieder Lucie dem Leser vor's Auge.

		Dieses liebenswürdige Wesen, wie man bemerken wolle, mit
Ausnahme ihres Vaters, der einzige unentstellte und unbefleckte
Charakter in den Blättern einer Geschichte, deren Endzweck zum
Theil es ist, in der Entartung von Charakteren die Entartung des
gesellschaftlichen Zustands zu zeigen, worin die Charaktere sich
bilden, saß, in dem Zeitpunkt, wo wir zu ihr zurückkehren, allein
in ihrem Gemach. Nachdem die Zeit und die innerliche, unbewußte
Heilkraft, welche die Natur in die Brust der Jugend gelegt hat,
damit die Vollziehung ihres großen Gesetzes: das Vergehen der
Alten, keine zu schwere und heftige Wunde zurücklasse, ihren ersten
Kummer über den Tod ihres Vaters besänftigt, gewann das Andenken an
Clifford wieder sein altes Recht in ihrem Herzen. [bookmark: page115]

		Die Einsamkeit ihres Lebens, der Mangel an Ergötzlichkeiten,
selbst die Weichheit und Mattigkeit, welche auf den Schmerz
folgten, alles wirkte zusammen, das Bild ihres Geliebten in
zärtlicher und einschmeichelnder Gestalt ihr nahe zu bringen. Sie
rief sich seine Worte, seine Handlungen, seine Briefe ins
Gedächtniß zurück und brachte ganze Stunden, ganze Tage und Nächte
über der Bemühung zu, das Geheimniß zu entziffern. Wer, der schon
geliebt worden ist, sollte nicht die sonderbare mächtige Gewalt
begreifen, welche ein selbst unschuldiges Mädchen zu dem Glauben an
die Unschuld ihres Geliebten hindrängt? In jungen, mit der Welt
unbekannten Herzen ist ein so reiner Glaube an lautere Güte, ein so
entschiednes Sträuben gegen den Gedanken: es könnte da, wo wir
lieben, etwas seyn, das unsre Achtung nicht verdiente, oder wo wir
bewundern, etwas Verwerfliches, daß man darin beinahe einen Beweis
zu Gunsten unserer natürlichen Fähigkeit erblicken möchte, eine
höhere Stufe sittlicher Vollkommenheit zu gewinnen, als die
Gewohnheiten und der Gang der Welt uns wirklich zu erreichen
gestatten. Vielleicht ist es keine allzukühne Behauptung, wenn man
sagt: wir würden schwerlich an Vollkommenheit bei Andern glauben
können, wäre nicht der Keim und die Möglichkeit der Vollkommenheit
in unserer eigenen Seele angelegt. Wenn ein Mann einige Jahre
mitten unter den Parteikämpfen gelebt [bookmark: page116] hat, ohne Vorurtheile zugleich
mit der Erfahrung in sich aufzunehmen, wie verwundert belächelt er
seine Verehrung für die Ideale seiner früheren Jahre! welch eine
verschiedene Farbe trägt für ihn die Geschichte! wie vorsichtig
wird er im Leben? wie langsam im Bewundern! wie geneigt zum Tadel!
Die menschliche Natur ist zu etwas Künstlichem geworden, und er
schätzt sie nicht mehr nach dem, was sie sein kann, sondern was sie
in der Verdorbenheit der Halbcivilisation ist. Aber ebenso wie der
strebende Jüngling den Glauben umfaßt, der Weise oder der Sänger
der seine Vernunft aufgeklärt, oder seine Einbildungskraft
entflammt hat, sey nach Gemüth und Geist erhaben über den gemeinen
Troß, frei von den Leidenschaften, den Nichtswürdigkeiten, den
kleinen Niederträchtigkeiten und den schwärzenden Lastern, welche
das gewöhnliche Erbtheil des Fleisches sind: so innig hängt ein
Weib, das zum erstenmal liebt, an der eingebildeten
Vortrefflichkeit ihres Geliebten. Wenn Evelina so heftig erschrickt
bei dem Gedanken eines gelegentlichen Dampfes oder Rausches bei
ihrem edlen, unvergleichlichen Geliebten, wer erkennt nicht an, wie
natürlich hier ihre Empfindung ist? Wäre Evelina sechs Jahre
verheirathet und derselbe Geliebte des Verbrechens, wegen dessen
sie ihn im Verdacht hatte, wirklich, aber als ihr Ehemann, schuldig
gewesen: wer fühlt [bookmark: page117] nicht, daß es dann im höchsten Grade
unnatürlich wäre, sie mindestens über den Vorfall verdutzt seyn zu
lassen? Sie würde ihn nicht weniger geliebt, nicht weniger
bewundert haben; er wäre auch nicht minder der Edle,
Unvergleichliche geblieben – er hätte ein Glas zu viel getrunken,
hätte am nächsten Morgen über den Vorfall gescherzt und die
zärtliche Evelina hatte ihm eine Tasse Kaffee gemacht; aber das,
was an dem Ehemann ein Gegenstand des Spaßes gewesen wäre, das wäre
am Geliebten ein Grund zur Verdammung gewesen. Aber wir kehren zu
Lucie zurück!

		Wenn es so hart, so empörend ist, einen Geliebten auch nur in
einem kleinen Fehler schuldig zu glauben, so kann man sich leicht
vorstellen, daß Lucie nie auch nur einen Augenblick dem Verdacht
Raum gab: Clifford könnte wirklich eines groben Vergehens, eines
wirklichen Verbrechens sich schuldig gemacht haben. Zwar waren
manche Ausdrücke in seinem Briefe mehr als verdächtig; aber die
Aufrichtigkeit der Selbtsverdammung hat immer etwas
Herzgewinnendes. Wie es schwer ist, an die Trefflichkeit derer zu
glauben, die sich selbst loben, so ist es schwer, den für einen
Verbrecher zu halten, der sich selbst verurtheilt. Und dann – wie
schließt und folgert ein Weib? Ach, sie ist in ihrer Fysiognomik
gar zu leichtgläubig! Eine Bewegung des Halses ist bei ihr ein
untrügliches Zeichen von Adel des Gemüths; und Niemand kann [bookmark: page118] einer Sünde
schuldig sehn, dem der Himmel eine schöne Stirne schenkte. Wie
innig, wie schwärmerisch liebte Lucie! Sie hatte sich einen
kostbaren geheimen Schah gesammelt – einen Handschuh – eine Feder –
ein Buch – ein welkes Rosenblatt – Kleinodien, die unschätzbar
waren, weil Er sie berührt hatte; aber, was mehr ist als das Alles:
sie besaß die Folge seiner Briefe, vom ersten förmlichen Billet an,
das an ihren Vater geschrieben war, und ihr galt, worin er auf eine
Einladung antwortete und Miß Brandon die Musikalien entgegen zu
nehmen bat, welche sie sich gewünscht hatte, bis zu dem
stürmischen, ihr unerklärlichen Schreiben, worin er ihr auf immer
entsagte. An diesen Reliquien weidete sich ihr Auge stundenlang,
und wenn sie so darüber und über Gedanken, zu tief nicht allein für
Thränen, sondern auch für jede Aeußerung oder Kundthuung brütete:
da konnte man beinahe im buchstäblichen Verstande beobachten, wie
ihre reiche Wange bleicher wurde, wie ihre volle und elastische
Gestalt dahinschwand.

		Eben war sie in einer solchen Stimmung versunken, als ihr Oheim
an ihrer Thüre pochte; sie warf ihre Schätze beiseite und eilte ihn
einzulassen und zu grüßen. »Ich komme,« sagte er lächelnd, »mir das
Vergnügen deiner Gesellschaft für einen alten Freund zu erbitten,
der heute bei uns speist. Aber halt, Lucie, deine Haare sind noch
nicht recht [bookmark: page119]
in Ordnung. Ich möchte dich nicht in einem so wichtigen Geschäft,
als die Toilette ist, stören; kleide dich an, meine Liebe und komm
dann zu uns.«

		Lucie wandte sich mit einem unterdrückten Seufzer zum Spiegel.
Der Oheim verweilte noch einige Augenblicke, sie mit einem Gemisch
von Stolz und Zweifel betrachtend; dann verließ er langsam das
Zimmer.

		Bald danach begab sich Lucie in das Empfangzimmer und erblickte
mit einiger Ueberraschung, (denn sie war nicht neugierig genug
gewesen, um nach dem Namen des Gastes sich zu erkundigen,) die
schlanke Gestalt und das freundliche Gesicht des Lord Mauleverer.
Der Graf näherte sich ihr mit der Anmuth, die ihn in seinen jüngern
Jahren beinahe unwiderstehlich gemacht hatte, die aber jetzt, wegen
des Kontrasts der Jahre mit dem Benehmen einen leichten Anflug von
Komischem hatte. Er brachte ihr seine Komplimente dar und erklärte
dabei, er müsse es seinem Freunde Sir William überlassen, ihr alle
die Gefahren aufzuzählen, die er bestanden, um sich die angenehme
Gewißheit zu verschaffen, daß Lucie Branden nicht weniger
liebenswürdig sey, als damals, wo er sie zum letztenmal
gesehen.

		»Ja wahrlich!« sagte Brandon mit einem kaum wahrnehmbaren
höhnischen Lächeln, »Lord Mauleverer hat im buchstäblichen Sinne
die gefährlichen [bookmark: page120] Unfälle der See und des Schlachtfeldes
durchgemacht; denn er wurde beinahe von einem Straßenräuber aus der
Welt geschickt, und wäre um ein Haar im Graben ertrunken!«

		»Ich bin meinem Freunde sehr dafür verbunden, daß er mich im
günstigsten Lichte zeigen will«, sagte Mauleverer heiter; »statt
Ihr Mitgefühl für mich zu erwecken, sehen Sie, wollte mich Brandon
Ihrem Gespötte preis geben. Urtheilen Sie selbst, ob ich das
verdiene;« und hiemit begann Mauleverer ihr mit all der seinem
Charakter eignen Lebhaftigkeit die einzelnen Umstände des
Abenteuers zu erzählen, womit der Leser zur Genüge bekannt ist. Er
bedachte sich, wie wir versichern können, nicht im Geringsten, sich
und seinen Heldenmuth mit den glänzendsten Farben darzustellen.

		Die Geschichte war kaum zu Ende, als das Essen angesagt wurde.
Während der Mahlzeit bestrebte sich Mauleverer mit unendlicher
Feinheit des Benehmens anziehend zu seyn. Er richtete sein Gespräch
mehr, als er bisher zu thun bemüht gewesen war, Luciens Stimmung
gemäß ein, strebte mehr sich sanft und mild zu zeigen, als zu
blenden, und war Lucien noch nie so anziehend erschienen. Wir
fühlen uns verpflichtet, beizufügen, daß dieses Anziehendfinden
sich nicht weiter erstreckte, als daß sie gestand: Er sey ein sehr
angenehmer, alter Mann. [bookmark: page121] Vielleicht, wenn nicht eine halb melancholische
Ader in seiner Unterhaltung gewesen wäre, ein Ton dessen Annahme
dem Lord durch die Erinnerung an seine verlornen Diamanten und die
Wahrnehmung, daß Brandons Koch beträchtlich geringer sey als der
seinige, wohl sehr erleichtert wurde, wäre es ihm nicht gelungen,
Lucien zu gefallen. Was ihn selbst betrifft, so kehrte jetzt jeder
frühere Eindruck, den sie auf ihn gemacht, mit noch lebhafteren
Farben zurück; selbst der zarte und kränkliche Ton ihrer Schönheit,
der an die Stelle des früheren Glanzes getreten war, bezauberte
seinen edeln und verwöhnten Hofgeschmack weit mehr, als früher die
Fülle von Laune und Gesundheit. Er fühlte sich während der Mahlzeit
sehr verliebt, und nachdem sie vorüber war und Lucie sich entfernt
hatte, erklärte er Brandon mit leidenschaftlichem Wesen: »er bete
seine Nichte bis zum Wahnsinn an!«

		Der schlaue Richter gab sich die Miene, dieses Geständniß mit
Gleichgültigkeit aufzunehmen; aber wohl wissend, daß eine zu lange
Abwesenheit einer heftigen Leidenschaft gefährlich ist, ließ er
Mauleverer nicht allzu lang beim Wein verweilen.

		Der Graf kehrte in begeisterter Stimmung ins Gesellschaftszimmer
zurück und bat Lucie mit einer Stimme, in welcher die Affektation
im Entzücken zu verschwinden schien, ihn mit einem Lied zu
beglücken. Mehr und mehr bezaubert von ihrer Einwilligung, [bookmark: page122] rückte er den
Musikstuhl zum Clavier, setzte sich einen Stuhl neben ihr und
schien sofort ganz in Begeisterung verloren. Brandon indeß, mit dem
Rücken gegen die Beiden gekehrt, bedeckte das Angesicht mit seinem
Taschentuch und überließ sich, dem Anschein nach, dem Behagen eines
Schläfchens nach Tisch.

		Luciens aufgeschlagenes Musikbuch bot zufällig ein Lied dar, das
Clifford ihr gerühmt hatte; und als sie sang, bekam ihre Stimme
einen reicheren und zärtlicheren Ton, als sie je sonst in
Mauleverers Gegenwart gehabt hatte.

		
Klagen der Veilchen,

welche im Mai ihren Geruch verlieren.

Wir schliefen im Schatten am Hügelsaum

In grüner Wiege versteckt;

Der krause April hat vom Wintertraum

Uns duftend erweckt.

Und wohnten wir gleich am niedrigen Ort,

So hatte doch Alles uns lieb!

Von der Tulpe Pracht flog die Biene fort,

Bei uns sie blieb.

Stolz nahte der warme Mai und warb

Um unsern köstlichen Hort;

Kaum fühlten wir seinen Hauch, so starb

Der Duft sofort.

Und der Sommer herrscht auf der ruhigen Flur;

Mit Strahlen und Wolken schwer [bookmark: page123]

Bringt Balsamduft er den Schwestern, nur

Ach! uns nicht mehr.

Wir leben, wir blühn, – doch dahin ist das
Glück,

Das Aether und Erde uns bot;

Gieb dem Leben, o Himmel, den Duft zurück!

Wo nicht – den Tod!



		Als Lucie mit Augen von mannigfachen Erinnerungen befeuchtet und
einer Stimme, die in unbeschreiblicher, ans Herz greifender
Leidenschaft dahinschmolz, diesen Gesang beendigt hatte, ergriff
Mauleverer, vor Entzücken ganz außer sich, leicht ihre Hand, hielt
den zarten Schaft in seiner eigenen, vielleicht eben so zarten und
flüsterte:

		»Engel, singen Sie weiter! das Leben würde wie Ihre Musik
werden, wenn ich es zu Ihren Füßen verhauchen dürfte.«

		Es war eine Zeit gewesen, wo Lucie über eine solche Erklärung
würde ungebührlich gelacht haben, und selbst jetzt spielte ein
unterdrücktes und halb boshaftes Lächeln in den Winkeln ihres
schönen Mundes und bildete einen bezaubernden Contrast zu der
Sanftheit ihres feuchten Auges. Ihr Lächeln ganz falsch auslegend,
fuhr Mauleverer stürmisch fort und hielt immer noch die Hand fest,
welche Lucie loszumachen strebte.

		»Ja, bezaubernde Miß Brandon, ich, der ich mich so viele Jahre
meines unverwundbaren Herzens rühmte, bin endlich unterlegen. Ich
habe [bookmark: page124] lang,
sehr lang gegen meine Neigung zu Ihnen gekämpft. Ach! es war
umsonst, und Sie sehen mich jetzt ganz und gar auf Gnade und
Ungnade zu Ihren Füßen. Machen Sie mich zum Elendesten der Menschen
oder zum Beneidenswerthesten! Zauberin, reden Sie!«

		»In der That, mein Lord,« sagte Lucie zögernd, »ich finde es
schwer, an Ihren Ernst zu glauben ; und vielleicht ist dieß nur
eine Galanterie gegen mich, deren Ausübung Sie bei Andern
erlernten.

		»Holde Lucie, wenn ich Sie so nennen darf,« antwortete
Mauleverer mit glühenden Blicken; »geben Sie sich, ich flehe Sie
an, auch nicht für einen Augenblick die Miene, als mißverständen
Sie mich! scherzen Sie nicht einen Augenblick über das, was für
mich der Fluch oder der Segen meines Lebens ist! Darf ich hoffen,
daß meine Hand und mein Herz, welche ich Ihnen hiemit anbiete,
nicht Ihren Spott verdienen?«

		Lucie sah ihren Anbeter mit einem ernst fragenden Blick an.
Brandon schien noch zu schlafen.

		»Wenn Sie im Ernste reden, mein Lord,« sagte Lucie nach einer
Pause, »so thut es mir wahrhaft und innig leid! für den Freund
meines Oheims habe ich immer, wie natürlich, Achtung gehegt;
glauben Sie mir, daß ich die Ehre, die Sie mir erzeigen, sehr wohl
zu schätzen weiß, wenn ich Ihnen auch mein Bedauern ausspreche, daß
[bookmark: page125] ich kein
anderes Gefühl als Achtung für Sie haben kann.«

		Ein verwirrtes, verdutztes Erstaunen überwölkte für einen
Augenblick Mauleverers ausdrucksvolle Züge – es ging rasch
vorüber.

		»Wie hold ist Ihre Abweisung!« sagte er. »Ja, ich verdiene noch
kein anderes Gefühl als Achtung; Sie dürfen nicht überrascht und
übereilt werden; eine lange Probezeit – eine lange Reihe von
Aufmerksamkeiten – eine lange Kenntniß meiner treu-ergebenen und
glühenden Liebe – nur dies kann noch zur Hoffnung auf ein wärmeres
Gefühl in Ihrer Brust berechtigen. Bestimmen Sie denn selbst die
Zeit der Werbung, himmlische Lucie! – eine Woche – nein! einen
Monat? bis dahin will ich Sie nicht einmal drängen mir den Tag zu
bezeichnen, der für mich der glänzendste meines Lebens seyn
wird!«

		»Mein Lord!« sagte Lucie nunmehr nicht nur halb boshaft
lächelnd, »Sie müssen mir verzeihen, wenn ich Ihren Antrag für
nichts weiter als einen Scherz halte; aber damit lassen Sie es, ich
bitte Sie, für immer bewenden; erwähnen Sie dieser Sache nicht mehr
gegen mich!«

		»Beim Himmel!« rief Mauleverer, »das ist zu grausam! Brandon,
verwenden Sie sich bei Ihrer Nichte für mich!«

		Sir William fuhr, ziemlich natürlich das Erwachen [bookmark: page126] nachahmend, aus
seinem Schlummer auf und Mauleverer fuhr fort:

		»Ja! verwenden Sie sich für mich! Sie, mein ältester Freund,
seyen Sie mein größter Wohlthäter! Ich werbe um Ihre Nichte; sie
stellt sich an, mir nicht zu glauben; wollen Sie sie von meiner
Aufrichtigkeit, meiner Ergebenheit, meiner Verehrung
überzeugen?«

		»Ihnen nicht glauben?« sagte der gewandte Richter mit dem
geheimen höhnischen Lächeln, das gewöhnlich in seinen Mundwinkeln
lauerte; »ich wundere mich nicht darüber, daß sie ansteht, an die
Ehre zu glauben, welche Sie ihr erweisen und wornach die edelsten
Fräulein Englands vergeblich geseufzt haben. Lucie, willst du
grausam seyn gegen Lord Mauleverer? Glaube mir, er hat mir oft
seine Liebe zu dir anvertraut, und wenn die Erfahrung mancher Jahre
etwas gilt, so kann in seine Ehrenhaftigkeit und Aufrichtigkeit
kein Zweifel gesetzt werden; ich lege sein Schicksal in deine
Hand!«

		Brandon ging auf die Thüre zu.

		»Bleiben Sie, theurer Sir,« sagte Lucie, »und statt sich des
Lord Mauleverer anzunehmen, nehmen Sie sich meiner an.« Ihre Miene
bekam jetzt den festen Ausdruck kalten und entschlossenen Ernstes.
»Ich fühle mich hoch geschmeichelt durch seiner Lordschaft Antrag,
den ich, wie Sie selbst sagen, leicht versucht seyn konnte, nicht
ernstlich [bookmark: page127] zu
nehmen. Ich wünsche ihm alles Glück bei einer Dame von höhern
Verdiensten; aber mein Entschluß ist unerschütterlich fest, wenn
ich erkläre, daß ich niemals die Würde annehmen kann, welche er mir
zugedacht hat.«

		Mit diesen Worten ging Lucie rasch auf die Thüre zu und
verschwand, und überließ es den beiden Freunden, ihre beliebigen
Glossen über ihr Benehmen zu machen.

		»Sie haben Alles mit Ihrer Uebereilung verdorben!« sagte der
Oheim.

		»Uebereilung! verflucht! was wollten Sie haben? Fünfzig Jahre
bereite ich meine Seele zur Heirath vor; und jetzt, wo ich keinen
Tag mehr zu verlieren habe, reden Sie von Uebereilung!« erwiederte
ihm der Liebhaber und warf sich in einen Lehnstuhl.

		»Aber Sie haben nicht fünfzig Jahre Ihre Seele vorbereitet zur
Heirath mit meiner Nichte!« sagte Brandon trocken.

		»Ausgeschlagen – förmlich ausgeschlagen zu werden, von einem
Landmädchen!« fuhr Mauleverer fort in lautem Selbstgespräch; »und
das dazu noch in meinem Alter und bei meiner Erfahrung! von einem
Landmädchen ohne Rang, Ton, Bildung! – Bei Gott! mich ficht es
nicht an, wenn alle Welt es erfährt, denn keine Seele in der Welt
wird es glauben!«

		Brandon saß sprachlos da, mit boshaftem Vergnügen [bookmark: page128] den aufgebrachten,
tiefgekränkten Höfling betrachtend, und es war eine Pause von
einigen Minuten. Dann bemeisterte Sir William das sonderbare Gefühl
der Freude, das ihn jedesmal beschlich; so oft seinem Freund etwas
Lächerliches begegnete, näherte sich ihm, legte freundlich seine
Hand auf Mauleverers Schulter und redete ihm von Trost und
Ermuthigung. Der Leser wird gerne glauben, daß Mauleverer der Mann
war, an welchem der Zuspruch nicht verloren ging.

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Eh er kam, liebte mich Alles, und ich hatte mehr
Dinge zu lieben, als ich an den Haaren meines Hauptes herzählen
konnte. Jetzt, fühle ich, kann ich nur Einen lieben und dieser Eine
hat mich verlassen.

		Nun, sey es so – mag sie untergehen, mag Alles aus
ihr werden, wenn sie nicht die Meine wird.

		Melmoth.

		Am folgenden Morgen, früh, eh' er aus dem Hause zu seinen
Amtspflichten sich begab, schloß sich Brandon längere Zeit mit
seiner Nichte ein. Aengstlich und beunruhigt über das Gelingen
eines Lieblingsentwurfes seines Ehrgeizes, sparte er in seiner
[bookmark: page129] Unterredung
mit Lucie kein Mittel, das ihm seine große Redner-Gewandtheit und
seine bewundernswerthe Kenntniß der menschlichen Natur an die Hand
gab, um wenigstens eine Grundlage zur Aufführung seines Anschlags
zu gewinnen. Unter andern Ueberredungsgründen, die er aus seiner
Weltklugheit schöpfte, deutete er auch auf Luciens Liebe zu
Clifford hin; und der gewissenlose, arglistige Mann nahm sogar
keinen Anstand, freilich auf versteckte und seine Weise, wie es die
Herzensreinheit des Wesens erheischte, mit welchem er zu thun
hatte, auf die Möglichkeit hinzuweisen, dieser Liebe nachzuhängen –
nach der Heirath! obgleich er das Verbrechen, sie vor der Heirath
zu ermuthigen, als den gröbsten Verstoß gegen Sitte und Anstand
bezeichnete. Dieser Wink jedoch ging unbeachtet an Luciens
schuldlosem Ohr vorüber. Sie begriff den Sinn davon nicht von
Weitem; bitter empfand sie nur, mit glühender Wange und zuckender
Lippe, die Anspielung auf eine Liebe, welche irgend zu beargwöhnen,
sie für eine empörende Unart hielt.

		Brandons Stirne war, als er das Zimmer verließ, umwölkt, sein
Auge zerstreut und gedankenvoll; offenbar hatte ihm die Besprechung
mit seiner Nichte wenig Freude oder Zufriedenheit gewährt. Miß
Brandon selbst war in großer Bewegung; denn im Wesen ihres Oheims
lag jene geheime, gewaltige, den Willen Andrer bestimmende [bookmark: page130] oder beherrschende
Macht, die beinahe unabänderlich und doch in größter Ruhe jeden
eigenen Wunsch durchsetzt; und Lucie, welche ihn aufrichtig liebte
und bewunderte, wozu noch eine vielleicht kleine Beimischung von
Furcht kam, betrübte sich sehr als sie bemerkte, wie tief in ihm
der Wunsch dieser Heirath gewurzelt war, die sie als eine
moralische Unmöglichkeit deutlich erkannte. Aber wenn Brandon das
Geheimniß der überwältigenden Macht besaß, so war Lucie in
vielleicht nicht minder ausgezeichnetem Grade mit dem Geheimniß des
Widerstandes ausgerüstet.

		Man wird sich erinnern, daß wir bei der Schilderung ihres
Charakters sagten: ihre Gemüthsart sey, bei oberflächlicher
Betrachtung, zu nachgiebig und zu sanft erschienen. Aber die
Lebensverhältnisse straften jenen Anschein Lügen, und bewiesen, daß
sie in hohem Grade eine ruhige Festigkeit und geheime
Entschlossenheit besaß, welche ihrem Gemüth einen Adel und eine
Vertrauen einflößende Stärke verliehen, welche man niemals in ihr
vermuthet hätte, wenn man ihr nur in den gewöhnlichen Verhältnissen
des Lebens begegnete.

		Brandon war noch nicht lange weg, als Luciens Mädchen mit der
Nachricht kam, ein Herr, der den angelegentlichen Wunsch
ausspreche, sie zu sehen, warte unten. Das Blut floh bei dieser
Ankündigung, so einfach sie lautete, aus Luciens [bookmark: page131] Wangen. »Welcher Herr konnte
angelegentlich verlangen sie zu sehen? War es – war es Clifford?«
Sie war einige Augenblicke regungslos und im buchstäblichen Sinne
außer Stand sich zu rühren, endlich faßte sie Muth, belächelte,
sich selbst verspottend, einen Gedanken, der ihr nach einigem
Besinnen als ganz thöricht erschien und begab sich in das
Empfang-Zimmer hinab. Ihr erster Blick auf den Fremden, der mit
übereinander geschlagenen Armen am Kamin stand, war hinreichend –
sie konnte, obgleich das Angesicht abgekehrt war, unmöglich die
unvergleichliche Gestalt ihres Geliebten verkennen. Sie schritt mit
einem leisen Schrei lebhaft vor, hielt dann inne und sank auf das
Sofa.

		Clifford wandte sich gegen sie und heftete Blicke voll Innigkeit
und Schwermuth auf ihr Antlitz, aber sprach keine Sylbe; Lucie
schwieg eine Weile, seine Anrede erwartend; dann sah sie auf und
erblickte bestürzt den sonderbaren, eigenthümlichen Ausdruck seiner
Züge. Er näherte sich ihr langsam und noch schweigend; aber sein
Blick schien, wie er auf sie zutrat, noch ernster und düstrer zu
werden.

		»Ja« sagte er endlich, mit gebrochner und verwirrter Stimme,
»ich sehe Sie noch einmal, nach allen meinen Versprechen, Sie für
immer zu verlassen; nach meinem feierlichen Abschied! nach Allem
was ich Ihnen gekostet habe; denn, Lucie, [bookmark: page132] Sie lieben mich? Sie lieben mich,
und ich schaudere, während ich dieß fühle; nach Allem, was ich
selbst geduldet und gekämpft habe, komme ich noch einmal
vorsätzlich Ihnen unter die Augen! Wie hab' ich nach diesem
Augenblick gebrannt und geschmachtet! Wie hab' ich bei mir selbst
gesagt: »Nur noch Einmal möcht' ich sie sehen, nur noch Einmal, und
dann möge das Schicksal das Schlimmste über mich verhängen! Lucie,
theure, theure Lucie, vergeben Sie mir diese Schwäche! Es ist jetzt
in bittrer, fürchterlicher Wirklichkeit das Letzte, was ich
verschulden kann!« Als er dieß gesagt, sank Clifford neben ihr
nieder. Er nahm ihre beiden Hände in die seinigen und hielt sie,
doch ohne sie zu drücken; dann sah er ihr wieder leidenschaftlich
in ihr schuldloses aber beredtes Angesicht. Er schien von etwas
ganz Anderem als den gewöhnlichen Empfindungen des Wiedersehens und
der Liebe ergriffen. Er versuchte nicht die Hände die er hielt, zu
küssen; und obgleich diese Berührung ihm durch alle Nerven und
Adern seines Körpers zuckte, war doch sein Umfassen dieser Hand so
leicht, wie das, worin die erste Schüchternheit einer Knabenliebe
sich auszudrücken wagt.

		»Sie sind blaß, Lucie,« sagte er traurig, »und Ihre Wange ist
weit minder voll, als da ich Sie zum erstenmale sah. Ach, um
Ihretwillen wünschte ich, es wäre nie geschehen! Damals war Ihr
Sinn so leicht, Lucie! Ihr Lachen kam vom Herzen – [bookmark: page133] Ihr Fuß trat keck und
sicher auf. Heiterkeit leuchtete aus Ihren Augen; Alles was in
Ihrer Nähe athmete, schien voll Glück und Freude; und nun – sehen
Sie mich an, Lucie! erheben Sie diese sanften Augenund lehren Sie
sie, Zorn und Verachtung auf mich zu blicken! O, nicht so, nicht
so! Ich könnte von Ihnen scheiden als ein Glücklicher, ja als ein
Seeliger, wenn ich Sie mir weniger verzeihend, weniger mild,
weniger himmlisch deuten könnte!«

		»Was habe ich zu verzeihen?« sagte Lucie zärtlich.

		»Was! Alles was ein Mensch dem Andern kann zu verzeihen haben.
Waren nicht Trug und Unrecht meine Verbrechen gegen Sie? Ihr
Seelenfriede, die Heiterkeit Ihres Herzens, der Frohsinn Ihres
Gemüths – habe ich dieß Alles zerstört oder nicht?«

		»O Clifford,« sagte Lucie über sich selbst und über alle
selbstsüchtigen Gedanken sich erhebend, »warum, warum wollen Sie
mir nicht vertrauen? Sie kennen mich nicht; Sie sind unbekannt mit
der wahren Natur des Weibes, wenn Sie mich Ihres Vertrauens unwerth
halten. Glauben Sie, ich könnte es verrathen? oder meinen Sie, wenn
Sie etwas gethan hätten, um dessen willen alle Welt Sie verließe,
ich würde Sie verlassen?«

		Luciens Stimme zitterte bei diesen letzten Worten; aber sie
senkte sich, wie ein Stein in tiefen [bookmark: page134] Gewässern versinkt, bis ins Innerste von
Cliffords Herz. Im Entzücken aller seiner Entschlüsse und seiner
Mäßigung vergessend, schlang er in einer langen, leidenschaftlichen
Liebkosung seine Arme um sie; und Lucie, als ihr Athem sich mit dem
seinen vermischte und ihre Wange an seinem Busen ruhte, war zu
Muthe als ob die Vergangenheit kein Geheimniß hegen könnte, mächtig
genug, die Zärtlichkeit zu entkräften, womit ihr Herz an dem
seinigen hieng. Sie machte sich zuerst aus der Umarmung los. Sie
zog ihr Antlitz von dem seinigen weg und durch ihre Thränen
hindurch ihn anlächelnd mit einem leuchtenden Glanz, der hinter dem
Lächeln ihrer frühsten Jugend nicht zurückstand, sagte sie: »Hören
Sie mich an. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, oder nicht, wie Sie
wollen. Aber glauben Sie mir, der Verstand eines Weibes ist oft
kein zu verachtender Rathgeber. Diejenigen, welche sich selbst so
bitter anklagen, sind selten diejenigen, welchen man so schwer
verzeiht; und Sie müssen es mir nicht übel nehmen, wenn ich die
Größe der Schuld bezweifle, welche Sie sich selbst so
verschwenderisch aufbürden. Ich bin in der Welt allein – (hier
starb das Lächeln auf Luciens Lippen,) mein guter Vater ist todt.
Ich kann durch meine Handlungsweise Niemand verletzen; es lebt
Niemand auf Erden, an den ich durch eine Pflicht gekettet wäre. Ich
bin unabhängig, ich bin reich. Sie gestehen, daß Sie mich lieben.
Ich bin thöricht und eitel [bookmark: page135] und glaube Ihnen. Vielleicht hege ich auch die
schmeichelhafte Hoffnung, die so oft die Weiberherzen betrügt, –
die Hoffnung: wenn Sie gefehlt haben, so könne ich Sie auf Ihre
Bahn zurückrufen, wenn Sie unglücklich gewesen, könne ich Sie
trösten. Ich weiß, Herr Clifford, daß ich etwas sage, wofür Viele
mich verachten würden und wofür ich mich vielleicht selbst
verachten sollte: aber es gibt Zeiten, wo wir sprechen, als ob eine
Gewalt in unsrem Herzen uns zwänge, gegen unsern Willen – und so
habe ich jetzt zu Ihnen gesprochen.«

		Mit einem ihr selbst an sich ganz ungewohnten Tone hatte Lucie
den Schluß ihrer Rede gesprochen, denn ihr gewöhnliches Benehmen
war mehr sanft als würdevoll; aber jetzt lag, gleichkam als ein
Gegengewicht gegen den Sinn ihrer Worte, welche sonst als
unweiblich erscheinen konnten, ein keusches, stolzes aber deßhalb
nicht weniger zartes und holdes Selbstgefühl und eine würdevolle
Unbefangenheit in ihrem Betragen; so daß es für Einen, der sie
angehört hätte, unmöglich gewesen wäre, dem Edelmuth ihrer
Beweggründe keine Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, oder
ungerührt zu bleiben und Achtung oder auch wärmere und innigere
Gefühle ihr zu versagen.

		Clifford, der, während sie sprach, aufgestanden war, hörte ihr
mit einer Miene zu, die bei jedem ihrer Worte wechselte – jetzt
ganz Hoffnung, jetzt [bookmark: page136] ganz Verzweiflung. Als sie schwieg, verharrten
seine Züge im Ausdruck erzwungner Entschlossenheit.

		»Es ist gut« sagte er vor sich hin, »ich bin dessen würdig –
sehr – sehr würdig! Großmüthiges, edles Mädchen! wär' ich ein
Kaiser: ich hätte mich huldigend vor dir gebeugt – aber dich
erniedrigen, herabwürdigen – nein! nein!«

		»Ist Liebe Herabwürdigung?« flüsterte Lucie.

		Clifford blickte sie an mit einer Art von begeistertem und
triumfirendem Stolz; vielleicht fühlte er, daß so geliebt werden,
und von einem solchen Wesen, Grund zum Stolz sey selbst in der
schmählichsten Lage, in die er je gerathen könne. Er holte tief
Athem, biß die Zähne übereinander und antwortete:

		»Sie könnten also lieben einen Ausgestoßnen, ohne Geburt,
Vermögen und Charakter? Nein! Sie glauben das jetzt, aber Sie
könnten es nicht. Könnten Sie Ihr Vaterland, Ihre Freunde, Ihre
Heimath – Alles verlassen, wofür Sie geboren und gebildet sind?
Könnten Sie Einen, über dem das Schwert hängt, durch ein Leben
begleiten, dem jede Stunde Entdeckung und Schande droht? Könnten
Sie sich der Schmach einer bösen Erinnerung und dem düstern
Schweigen der Reue preis geben? Könnten Sie das Opfer eines Mannes
werden, der kein Verdienst hat als seine Liebe zu Ihnen und der,
wenn diese Liebe Sie vernichtet, durch nichts [bookmark: page137] mehr an die Welt gebunden ist?
doch nein, Lucie, ich hatte Unrecht! Ich will gerecht gegen Sie
seyn; Alles dieß, ja noch mehr könnten Sie ertragen, und Ihr edles
Gemüth würde über dieß Opfer wegsehen. Aber soll ich ganz
Selbstsucht und Sie ganz Hingebung seyn? Sollen Sie mir
Alles darbringen, und ich Alles hinnehmen und Nichts dagegen
bieten? Ach, ich habe nur ein Gut, Ein Himmelsgut hinzugeben und
das sind Sie selbst. Lucie, ich verdiene Sie! ich übertreffe Sie an
Großmuth; Alles was Sie für mich verlassen wollten, ist Nichts, o
Gott! Nichts gegen das Opfer, das ich Ihnen bringe! Und nun Lucie –
ich habe Sie gesehen und muß Ihnen noch Einmal Lebewohl sagen; ich
stehe im Begriff dieses Land für immer zu verlassen. Ich will mich
in fremde Dienste anwerben lassen; vielleicht – (und Cliffords
schwarzes Auge blitzte feurig auf,) hören Sie noch von mir, und
erröthen nicht, wenn Sie von mir hören. Aber, (und seine Stimme
zitterte, denn Lucie, ihr Angesicht mit den Händen verhüllend, ließ
ihren Thränen und ihrer Bewegung freien Lauf,) aber in Einer
Hinsicht haben Sie gesiegt. Ich hatte geglaubt, Sie können nie die
Meinige werden; mein früheres Leben beraube mich für immer dieser
Hoffnung. Jetzt fange ich an, mit einem Hochgefühl das mich durch
alle Schicksalsproben hindurch führen wird, einen kühnen Blick in
die Zukunft zu werfen. Ein Flecken kann – ausgetilgt, ein schlimmer
[bookmark: page138] Name wieder
gut gemacht werden. Die Vergangenheit ist nicht abgeschlossen und
versiegelt und das womit ihr Blatt beschrieben ist, nicht
unwiderruflich. Wenn ich das Recht erwerben kann, Ihre Gnade zu
verdienen, so will ich mich ihr ohne Rückhalt in die Arme werfen;
bis dahin oder bis zum Tod sehen Sie mich nicht mehr!«

		Er sank auf die Kniee und drückte seine Küsse und Thränen auf
Luciens kalte Hand; im nächsten Augenblick hörte sie seinen Schritt
auf den Treppen – die Thüre schloß sich hinter ihm schwer und
knarrend; – Lucie fühlte eine schmerzliche Beklemmung und dann
fühlte sie, für einige Zeit wenigstens, nichts mehr.

	