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		Einunddreißigstes Kapitel.

		Zwischen dem Mund und des Glases Rand

Kann hinunter fallen noch allerhand.

                 
            Der Mann gefällt
mir

Mit seiner Eitelkeit.

          *        
  *           *      
      *

Kommt Chanon Hugh, wie Ihr Ihn seht, geputzt, verlarvt.

Und so soll ich betrügen den Konstabel

Und plötzlich ein Gewaffneter tritt auf.

          *        
  *           *      
      *

Der Hochkonstabel war mehr, obgleich

Den Dick Tator er in den Stock gelegt.

		Ben Jonson Geschichte einer Tonne.

		Mittlerweile eilte Clifford mit raschen Schritten durch die
Straßen in der Nähe von des Richters Haus, wandte sich dann einem
abgelegneren Quartier zu und betrat ein düsteres Gäßchen oder Gang.
Hier ward er plötzlich von einem Mann, in einen groben Oberrock
gehüllt, von ziemlich verdächtigem Aussehen angeredet:

		»Ah Kapitän, Ihr seyd über die Zeit ausgeblieben, aber Alles
steht gut.«

		Clifford suchte sich, doch nur mit halbem Erfolge, die
unbefangne Selbstbeherrschung zu erkämpfen, welche sonst immer
seinem Benehmen gegenüber [bookmark: page4] von seinen Genossen eigen war; er wiederholte
die Worte des Fremden und versetzte:

		»Alles steht gut! was! sind die Gefangnen befreit?«

		»Nein, wahrlich!« antwortete der Mensch mit rohem Gelächter,
»noch nicht; aber Alles zur rechten Zeit; es wäre ein wenig zu viel
verlangt, wenn wir erwarten wollten, die Gerechtigkeit verrichte
unser Werk, obgleich wir, Gott weiß, oft das ihrige
verrichten.«

		»Was denn?« fragte Clifford ungeduldig.

		»Nun die armen Bursche sind nach der Stadt – – abgeführt und vor
den Richter gebracht worden, eh' ich ankam, obgleich ich im
Augenblick, da Ihr mir's befohlen, aufsaß und in vier Stunden den
Weg zurücklegte. Das Verhör dauerte gestern den ganzen Tag und auf
heute wurden sie wieder bestellt; laßt sehen – es ist noch nicht
Mittag; wir können dort seyn, eh es vorüber ist.«

		»Und das heißt ihr gutstehen!« sagte Clifford ärgerlich.

		»Nein Hauptmann, werdet nicht falsch! Ihr habt noch nicht Alles
gehört! es scheint die einzige harte Anklage, die gegen sie
vorgebracht ward, ist die eines stämmigen Viehmästers, dem man etwa
fünfzig Meilen von der Stadt: Halt! zurief, und deßhalb gedenkt der
Richter, die armen Bursche in das Gefängniß der Grafschaft zu
schicken, wo sie dieses Geschäft machten.«

		[bookmark: page5] »Ha! das
kann einige Hoffnung für sie gewähren; wir müssen scharf auf ihre
Reise aufpassen; wenn sie einmal im Gefängniß sitzen, so haben sie
keine Aussicht mehr, als durch die Feile und das Händeschmieren.
Unglücklicherweise ist keiner von ihnen in diesem Fach so
geschickt, wie ich.«

		»Nein, wahrhaftig nicht! da ist keine steinerne Mauer in
England, wo der große Hauptmann Lovett nicht durchkröche, das will
ich beschwören!« sagte der bewundernde Satellite.

		»Sattelt die Pferde und ladet die Pistolen! Ich will in zehen
Minuten euch treffen. Haltet meine Pachterskleidung bereit samt dem
falschen Haar u.s.w. Lest euch auch einen Anzug aus! Beeilt Euch;
die drei Federn sind der Ort, wo wir uns finden.«

		»Und erst in zehen Minuten, Hauptmann?«

		»Pünktlich!«

		Der Fremde bog um eine Ecke und verschwand aus dem Gesicht.

		Clifford murmelte vor sich hin: »Ja, ich war die Ursache ihrer
Verhaftung, ich war es, den man suchte; es ist billig, daß ich
einen Streich führe, um ihnen zur Flucht zu helfen, eh' ich meine
eigne ins Werk setze,« und setzte seinen Weg fort bis er an die
Thüre eines Wirthshauses kam. Das Zeichen eines Seemanns hing oben,
den lustigen Matrosen darstellend, mit einem artigen Zinnkrug in
der Hand, bei weitem beträchtlicher an Umfang, als [bookmark: page6] er selbst. Ein ungeheurer
Mops saß vor der Thüre, der seine Zunge heraus reckte, als ob er
sich bis an die Zunge vollgestopft hätte und nun genöthigt wäre,
dieses nützliche Glied aus seiner eigentlichen Stelle zu
verdrängen. Die Läden waren halb geschlossen; aber die Töne roher
Lustigkeit drangen lärmend durch.

		Clifford störte den Mops auf, ging über die Schwelle und rief
mit lauter Stimme: »Janseen?« »Hier!« antwortete eine mürrische
Stimme und Clifford ging weiter in ein kleines Sprechzimmer neben
der Schenkstube. Da fand er den Herrn Wirth an einem runden
Eichentisch sitzend, eine rothe trotzige, wetterfeste aber
aufgedunsene Gestalt, wie Dirk Hatteraik mit der Wassersucht
behaftet.

		»Wie nun, Hauptmann?« rief er in einem Gurgelton und untermengte
seine Worte mit manchen niederländischen Zierlichkeiten, die wir
mit Erlaubniß unseres Lesers übergehen, weil sie sich unmöglich
buchstabiren lassen, »wie nun! noch nicht fort?«

		»Nein! ich breche morgen nach der Küste auf; heute hält mich
noch ein Geschäft hin. Ich kam zu fragen, ob man sich auf Mellon
vollkommen verlassen kann?«

		»Ja! zuverläßig bis zu den großen Zehen!«

		»Und Ihr seyd gewiß, daß er trotz meinem längern Verzug die
Stadt nicht verlassen hat?«

		»Gewiß! Wie wär' es anders möglich? Kenn' ich nicht den Jack
Mellon zwanzig Jahre her? Er bliebe wie das Log in der Windstille
zehen Monate [bookmark: page7] an einander ruhig liegen, ohne sich ein
Haarbreit zu rühren, wenn er unter Befehlen steht.«

		»Und sein Schiff ist schnell und wohl bemannt, für den Fall
einer polizeilichen Verfolgung?«

		»Die schwarze Molly schnell? da fragt nur Eure Großmutter! die
schwarze Molly würde einen Haifisch übersegeln und zum Teufel
gehen.«

		»Dann wohlauf, Janseen, hier ist etwas, Eure Pfeife in Glut zu
erhalten; wir werden uns nicht mehr, denke ich, innerhalb der drei
Meere begegnen. England ist für mich eben so zu heiß, wie Holland
für Euch!«

		»Ihr seyd ein ganzer Kerl!« rief der Herr Wirth, Clifford die
Hand schüttelnd, »und wenn die Bursche ihren Verlust erfahren, so
werden sie einsehen, daß sie den bravsten und treusten Gesellen,
verloren haben, der je das Gewerb eines Freibeuters ergriff; somit
Gott befohlen und geht zum T – –!«

		Mit diesem Abschiedssegen entließ Myn Herr Wirth Clifford und
der Räuber eilte in sein Gemach in den drei Federn.

		Er fand Alles bereit. Eilig legte er seine Maske an und sein
Begleiter führte sein Pferd vor, ein edles Thier von der großen
irländischen Zucht, von ausgezeichneter Kraft und Knochenstärke,
und abgesehen davon, daß es im hintern Theile des Körpers etwas
scharf war, (ein Fehler den derjenige leicht verzeiht, der ebenso
sehr auf Schnelligkeit als gefällige [bookmark: page8] Form sieht), von beinahe
unvergleichlicher Schönheit in Bau und Verhältnissen. Wohl kannte
der Renner seinen Herrn und stolz leistete er ihm Gehorsam, das
scharfsinnige Thier schnaubte ungeduldig, entzog sich der Hand des
es haltenden Räubers, befreite sich vom Zaume und trabte, seine
lange Mähne dem Wehen der frischen Luft entgegenschüttelnd, dem
Platze zu, wo Clifford stand.

		»Holla, Robin! holla! was, du zürnst darüber, daß ich deinen
Genossen in der rothen Höhle zurückgelassen habe. Den werden wir
nie mehr zu sehen bekommen. Aber so lange ich das Leben behalte,
will ich nicht von dir lassen, Robin.«

		Mit diesen Worten streichelte der Räuber seinem Lieblingspferde
sanft den schimmernden Hals und als das Thier die Liebkosung
erwiederte, indem es den Kopf an den Händen und der athletischen
Brust seines Herrn rieb, empfand Clifford in seinem Herzen etwas
von dem alten heftigen Aufruhr des Bluts, der für ihn einst der
Hauptreiz bei seinem verbrecherischen Gewerbe gewesen, und den er
bei dem neuerlichen Wechsel in seinen Gefühlen beinah vergessen
hatte.

		»Wohl, Robin, wohl!« begann er wieder und küßte den Kopf seines
Pferdes, »wohl! wir werden noch Tage haben ähnlich den vormaligen;
du sollst der Trommete entgegenwiehern und deinen Herrn zu
glorreichern Unternehmungen tragen als diejenigen, bei deren
Ausführung du dir bisher seinen [bookmark: page9] Dank erwarbst. Du wirst jetzt mein einziger
Vertrauter werden, mein einziger Freund, Robin; wir werden beide
Fremdlinge seyn im fremden Lande. Aber dich wird man eher
willkommen heißen, als deinen Herrn, Robin; und du wirst die alten
Tage und deine alten Kameraden und deine alten Neigungen vergessen,
wenn – ha!« und jetzt wandte sich Clifford plötzlich zu seinem
Begleiter und sagte: »Es ist spät, sagt Ihr; wahr! seht, es wäre
unklug, wollten wir beide zusammen London verlassen; Ihr wißt den
sechsten Meilenstein; dort trefft mich und dann reisen wir
miteinander weiter.«

		Bereitwillig noch zu bleiben um ein Abschiedsglas zu leeren,
stimmte der Genosse der Klugheit des vorgeschlagnen Plans gerne
bei, und nach ein paar weitern Worten des Raths und der Warnung
stieg Clifford zu Pferd und ritt aus dem Hofe der Herberge. Als er
durch das große hölzerne Thor auf die Straße ritt und ein
unvollkommner Strahl der winterlichen Sonne auf ihn und sein Pferd
fiel: da konnte man sich wohl kaum, trotz seiner Verkleidung und
seines unzierlichen Aufzugs, ein anmuthigeres und reizenderes Bild
von dem gesetzlosen und verwegnen Gewerbe denken, dem er angehörte;
die Größe, Stärke, Schönheit und außerordentliche Dressur, die das
Pferd zeigte – das funkelnde Auge, das kühne Profil, die sehnigte
Brust, der gefällige Wuchs und die sorglose, kunstreiche Führung
des Pferdes an dem Reiter.

		[bookmark: page10] Mit
langem, bewunderndem Blick seinem Chef nachschauend, sagte der
Räuber zu dem Hausknecht der Herberge, einem bejahrten,
verwitterten Mann, der neun Generationen von Highwaymen hatte
aufblühen und untergehen sehen:

		»Nun, Sef, wann saht Ihr je einen Helden wie diesen da? Das
bravste Herz, die sicherste Hand, der beste Pferdekenner, und der
schönste Mann, der je der Hounslower-Heide Ehre machte.«

		»Bei alle dem,« erwiederte der Hausknecht, seinen lahmen Kopf
schüttelnd und in die Schenkstube zurückkehrend, »bei all dem,
Herr, ist seine Zeit um. Merkt auf mein Wort, Hauptmann Lovett wird
es nicht über ein Jahr, vielleicht nicht über einen Monat mehr
treiben!«

		»Warum, Ihr alter Schuft? Woher habt Ihr diese Weisheit, Ihr
werdet hoffentlich nicht den Angeber machen?«

		»Ich angeben? den Teufel auch! Aber nie gab es einen Herrn von
der Landstraße groß oder klein, einsichtsvoll oder dumm, der das
siebente Jahr überstand. Und das ist das siebente des Hauptmanns,
am einundzwanzigsten des nächsten Monats; aber er ist ein ganzer
Bursch, und ich werde dazu gehen, wenn man ihn hängt.«

		»Bscht!« sagte der Räuber verdrießlich, denn er selbst näherte
sich dem Ende seines sechsten Jahrs, »Bscht!«

		»Behaltet es wohl, ich sag' es Euch, Herr! [bookmark: page11] und mag dem seyn, wie ihm
wollte, ich denke – und ich habe in solchen Sachen Erfahrung – nach
dem unglücklichen Ausdruck seines Augs und dem Herabhängen seines
Mundes, daß die Zeit des Hauptmanns heute um seyn wird!«

		Hier verlor der Räuber ganz und gar die Geduld, schleuderte den
grauen Unglücksprofeten gegen die Mauer, drehte sich um und suchte
sich einen angenehmern Gesellschafter, mit dem er das Abschiedsglas
trinken konnte.

		Am Morgen des Tags der auf denjenigen folgte, an welchem die
obigen Gespräche vorfielen, rollten der scharfsinnige Augustus
Tomlinson und der starke Edward Pepper, mit Ketten und Handschellen
belastet, auf der Landstraße in einer Postchaise dahin; neben den
erstern hatte sich Herr Nabbem angeschmiegt und zwei andre Herrn,
Vertraute von ihm, hatten den Bock bestiegen und versperrten auf
widerliche Art, wie der lange Ned brummend bemerkte, die Schönheit
der Aussicht.

		»Ah, schon gut!« sagte Nabbem, seinen Ellbogen ohne Schonung in
Augustus Seite stoßend, als er seine Tabacksdose herauslangte und
sich reichlich mit dem berauschenden Staube versah. »Ihr thätet
besser, Herr Pepper, Euch für eine Veränderung der Aussicht
vorzubereiten! Ich meine, 's wird Euch nicht absonderlich
wohlgefallen in der Prison.«

		»Nichts macht doch die Leute so witzig als das Unglück Anderer!«
sagte der moralisirende Augustus [bookmark: page12] und wandte und drehte sich, so gut er
im Stand war, um seinen Körper von dem eingestemmten Ellbogen des
Herrn Nabbem zu befreien. »Wenn Einer in der Welt unten ist, so
werden alle Umstehenden, vorher die blödesten Köpfe, plötzlich
witzig.«

		»Ihr macht Bemerkungen über mir,« sagte Herr Nabbem, »nun, das
hat nicht Nagelsgroß zu bedeuten, denn sobald wir unsere Pflicht
und Schuldigkeit thun, werdet Ihr Kameraden infam undankbar!«

		»Undankbar!« sagte Pepper, »welcher Plage sind wir theilhaftig
geworden, wofür wir dankbar seyn sollten? Ich glaube gar, Ihr
meint, wir sollen Euch sagen, Ihr seyd der beste Freund den wir
haben, weil Ihr uns krumm geschlossen in diesen fürchterlichen
Kasten hineingepreßt habt, wie Truthähne, die man auf Weihnachten
gemästet. Bei Gott, das Haar ist einem hingetätscht, wie ein
Pfannkuchen, und was die Beine betrifft, da hättet Ihr besser
gethan, sie auf einmal abzuhauen, als sie in einem Raum von einem
Quadratschuh einzukeilen – um nichts von den lumpigen Eisen da zu
sagen!«

		»Die einzigen Eisen, welche in Euren Augen Gnade finden, Ned,«
sagte Tomlinson, »sind die Kräuseleisen, he?«

		»Nun wenn das nicht zu arg ist,« rief Nabbem dazwischen. »Ihr
weigert Euch in einen Karren Euch packen zu lassen, wie die Andern
Eures Gewerbes, und wenn ich mich über die Gebühr anstrenge, [bookmark: page13] zu oblischiren
mit einem Gefährt, so scheltet ihr mich dafür aus!«

		»Ruhig, guter Nabbem!« sagte Augustus mit der Würde eines
Weisen. »Ein wenig üble Laune müßt ihr schon Leuten in so
unglücklicher Lage, wie wir sind, nachsehen!«

		Eine milde Antwort wendet den Zorn ab. Tomlinson's Antwort
besänftigte den Herrn Nabbem; und zum Zeichen der Versöhnung hielt
er seine Tabacksdose der Nase des unglücklichen Gefangenen hin. Mit
verschlossenen Augen zog Tomlinson lang und eifrig das köstliche
Pulver hinauf und sobald ihm der Beamte mit seinem eigenen
gelbgewürfelten Taschentuch einige hängende Körnchen von der
Nasenspitze abgewischt hatte, sprach Tomlinson also:

		»Ihr seht uns jetzt, Herr Nabbem, im Zustand eines gebrochnen
Widerstands, aber unser Muth ist noch nicht gebrochen. Zu unsrer
Zeit haben wir etwas mit der Verwaltung zu schaffen gehabt; und
unser jetziger Trost ist der Trost gefallner Minister.«

		»Oho! waret Ihr im Methodistenklub, eh' Ihr auf die Landstraße
verfielet?« fragte Nabbem.

		»Nicht das!« antwortete Augustus ernsthaft; »wir waren
politische, nicht kirchliche Methodisten; d. h. wir lebten in einer
eignen Gemeinde, ohne eine gesetzliche Berechtigung dazu, und was
das Gesetz uns verweigerte, gab uns unser eigner Witz. Aber sagt
mir, Herr Nabbem, seyd Ihr der Politik zugethan?«

		[bookmark: page14] »Nun,
sie sagen ich sey es,« sagte Herr Nabbem mit einem Grinsen, »und
ich für meinen Theil denke: Alle die dem König dienen, sollten für
ihn aufstehen und für ihre kleinen Familien Sorge tragen!«

		»Ihr sprecht was Andre denken!« antwortete
Tomlinson ebenfalls lächelnd, »und da Ihr also die Politik liebt,
will ich Euch Etwas sagen, was Ihr, ich darf es wohl behaupten,
vorher nie bemerkt habt.«

		»Was wäre das?« fragte Nabbem.

		»Eine wunderbare Ähnlichkeit zwischen dem Leben eines Gentleman,
der eine Zierde des Raths seiner Majestät ist, und dem Leben eines
solchen, den Ihr in seiner Majestät Gefängnis abführt.«

		
Augustus Tomlinsons verläumderische
Parallele.

»Wir treten, Herr Nabbem, in unsre Laufbahn ebenso ein, wie der
Embryominister ins Parlament: durch Bestechung und Verführung. Nun
ist freilich zwischen beiden Fällen der Unterschied: wir
werden zum Eintritt verlockt durch die Bestechung und Verführung
Anderer, sie treten freiwillig und aus eigenem Antrieb ein.
Im Anfang, von schwärmerischen Träumen getäuscht, lieben wir den
Ruhm unserer Laufbahn mehr als den Gewinn und in jugendlicher
Großmuth rühmen wir uns, die Reichen nur aus Rücksicht für die
Armen anzugreifen. Allmälig, wenn wir verstockter werden, lachen
wir über [bookmark: page15]
diese kindischen Träume, Bauer und Fürst fallen gleicherweise in
unsre unparteiischen Hände; wir langen nach dem Eimer, aber
verachten auch nicht den Fingerhut voll, wir brauchen das Wort Ruhm
nur als eine Falle für Proselyten und Neulinge, unsre Finger, wie
eine Amtsthüre, thun sich für Alles auf, was ihnen begegnen mag,
wir betrachten die Reichen als unsre Besoldung, die Armen als unsre
Nebeneinkünfte. Was ist dieß anders als das Bild eines
Parlamentsglieds, das zum Minister heranreift, eines Patrioten, der
sich für ein Amt mürb macht? Und merkt wohl, Herr Nabbem! ist nicht
auch bei Beiden die Sprache, wie ihr Thun sich gleich? Was ist die
bei beiden beliebte Redensart? »Zu erleichtern.« Was? »das
Publikum!« und erleichtern wir es nicht beide um dieselbe Last? um
seinen Geldbeutel nemlich. Fehlt es uns an einer Entschuldigung,
wenn wir mit unsern Nebenmenschen ihr Gold theilen oder sie
mißhandeln, falls sie Widerstand leisten? ist nicht unsre
beiderseitige, unsre bündigste Ausrede der Mißstand?
Freilich unser Patriot nennt es den Mißstand des Landes,
aber hat er um ein Jota mehr als wir einen andern Mißstand als
seinen eignen im Sinn? Wenn wir heruntergekommen und unsre Röcke
schäbig sind – schütteln wir nicht beide den Kopf und sprechen von
Reform? Und wenn – o wenn wir hoch oben sind, in der Welt,
weisen wir nicht beide jede Reform zum Teufel? [bookmark: page16] Wie oft geschieht
es, daß der Parlamentsmann seinen Platz räumt, nur in der Absicht
ihn mit volleren Taschen wieder einzunehmen! Wie oft, theuerster
Ned, haben wir in derselben Absicht unsre Plätze geräumt! Bisweilen
freilich beschließt er wirklich seine Laufbahn mit der Annahme der
Centgerichte – und auch die unsrige kann mit den Centgerichten ihr
Ende nehmen! (Ned that einen tiefen Seufzer!) Beobachten Sie uns
jetzt, Herr Nabbem, auf dem höchsten Gipfel unsres Glücks! wir
haben unsre Taschen gefüllt, wir sind bedeutende Männer im Munde
unsrer Partei. Unsre Jungen bewundern uns, unsre Besen beten uns
an. Was thun wir in diesem kurzen flüchtigen Sommer? Sparen und
Haushalten? Ach nein! wir müssen Essen geben und unser Getränk
aufgeben lassen. Wir lassen Pferde beim Wettrennen laufen und
zeigen uns als dicke Leute der Menge, die wir geschnellt haben. Ist
das nicht ganz der Minister wenn er das Amt bekommen hat? Erinnert
Euch das nicht an seine Equipage, seinen Palast, sein
Silbergeschirr? In beiden Fällen wird das leicht Gewonnene üppig
verschwendet, und das Publikum, dem wir seine Kasse wegstipitzt,
kann am Ende das Vergnügen haben, die Figur anzugaffen, die wir
damit machen. Dieß ist dann der Herbst unsres Glückes; unsre
Feinde, unsre Freunde möchten uns fressen vor Neid; und doch was
ist weniger beneidenswerth als unsre Stellung? Haben wir nicht
beide unsre gleichen Belästigungen, unsre gemeinschaftlichen [bookmark: page17] Beunruhigungen?
Bestechen wir nicht beide (hier schüttelte Herr Nabbem den Kopf und
knöpfte seine Weste zu,) unsre Feinde, schmeicheln unsern
Anhängern, schreien die an, welche von uns abhängig sind und
streiten mit unsern einzigen Freunden, d. h. mit uns selbst? Ist
nicht bei beiden der geheime Gedanke: Es steht alles ganz
verwünscht artig; aber wie lang wird es dauern? Nun Herr Nabbem,
aufgemerkt: beseht das Bild von der andern Seite, wir sind
gestürzt, unsre Laufbahn ist beendigt, die Straße ist uns
verschlossen und neue Räuber plündern jetzt die Wagen, die wir
sonst plünderten. Ist das nicht das Loos von – nein, nein ich
täusche mich! die Minister, die geplagten Männer, melken
größtentheils die Volkskuh, so lang nur ein Tropfen noch im Euter
ist. Der Kanzler stirbt auf einer Pension ab, der Minister siecht
bei einer Dotation hin, die großen Spitzbuben haben zwar die Füße
unter den Schatzkammerbänken weggezogen, aber sie haben noch ihre
Fingerchen im Schatze. Ihre geleisteten Dienste blieben seiner
Majestät in gutem Andenken; die unsern werden nur von den Fiskalen
angemerkt; sie salviren sich, weil sie an einander hängen; wir
fahren zum Teufel, weil wir mutterseelenallein hängen; wir haben
unsern kleinen Festtag auf Kosten des Publikums und Alles ist
vorbei – aber bei ihnen ist es nie aus. Wir hetzen beide den
nemlichen Fuchs; aber wir sind die leichtsinnigen Reiter und sie
die schlauen; wir wagen den Satz und brechen den Hals; [bookmark: page18] sie drücken sich
durch die Thore und erjagen ihn im Ende.«



		Als er geschlossen, senkte sich Tomlinsons Haupt auf seine Brust
und es war leicht zu sehen, wie diese schmerzhaften Vergleichungen,
gemischt vielleicht mit geheimen Seufzern über die Ungerechtigkeit
des Schicksals, seine Brust durchwühlten, der lange Ned saß in
düstrem Stillschweigen da, und selbst das harte Herz des Herrn
Nabbem war durch die ergreifende Parallele, welche er so eben
angehört, erweicht worden.

		Sie waren ohne zu sprechen zwei oder drei Meilen fortgefahren,
als der lange Ned, das Auge auf Tomlinson geheftet, ausrief:

		»Wißt Ihr wohl, Tomlinson, ich meine es ist eine ewige Schmach
für Lovett, daß er uns so wie Hammel wegschleppen ließ, ohne einen
Versuch zu machen uns unterwegs zu befreien. Es ist allein seine
Schuld, daß wir hier sind, denn er war es, den Nabbem aufsuchte,
nicht wir.«

		»Sehr wahr!« sagte der schlaue Polizeimann, »und wenn ich an
Eurer Stelle wäre, Herr Pepper, Gott straff mich, ich würd' mich
als 'nen Mann von Verstand ausweisen und ebenso wenig Rücksicht für
ihn zeigen, als Er für Euch. Nun, beim Himmel, ich brauch' Euch
nicht Mittel und Wege zu zeigen; aber das weiß ich, den Behörden
liegt es gar am Herzen den Lovett zu fangen, und Einer der ihn
angibt und mit ein paar Worten gegen [bookmark: page19] seine Person aussagt, um ihn zu
überweisen, der darf sich drauf verlassen für seine kleinen
Lumpereien und sofort Pardon zu kriegen.«

		»Ach,« sagte der lange Ned mit einem Seufzer, »das ist alles
sehr gut, Herr Nabbem, aber ich will wie ein Gentleman an den
Galgen gehen und nicht meine Kameraden angeben; und jetzt bedenk'
ich es erst recht, Lovett hätte uns schwerlich helfen können. Ein
einzelner Mann, auch Lovett, so geschickt er ist, hätte uns nicht
aus Euern und Eurer Myrmidonen Klauen zu reißen vermocht, Herr
Nabbem! Und als wir einmal in – – waren, hatten Sie ein gar
scharfes Auge auf uns. – Aber sagt mir jetzt, mein lieber Nabbem,«
und die Stimme des langen Ned schien etwas wie einschmeichelnde
Milde anzunehmen, »sagt mir, meint Ihr, der Viehmäster werde uns in
die Enge treiben?«

		»Ohne allen Zweifel!« sagte der unerschütterliche Nabbem; der
lange Ned ließ das Maul sinken. »Und dann, wenn er es thut, so kann
man uns doch blos deportiren?«

		»Täuscht Euch nicht, Meister Pepper!« sagte Herr Nabbem. »Ihr
seyd ein zu alter Schlaukopf für die Heringstonnen! Man ist schon
entschlossen Galgenäpfel aus allen solchen Nonpareils wie Ihr seyd,
zu machen!«

		Ned warf einen finstern Blick auf den Beamten.

		»Ein herrlicher Tröster seyd Ihr,« erwiederte er. »Ich bin in
einer Postchaise mit einem Lustigmacher [bookmark: page20] gefahren, das will ich
beschwören. Ihr mögt mich einen Apfel nennen, wenn es Euch beliebt,
aber dabei bleib' ich, ich bin kein Apfel, den Ihr gerne schälen
sehen möchtet.«

		Mit diesem drohenden Boxerwortspiel versank der kräftige Held
wieder in sein nachdenkliches Schweigen.

		Unsre Reisenden erreichten jetzt eine Stelle, wo die Straße auf
einer Seite von einer ziemlich ausgedehnten Heide begrenzt war und
auf der andern Seite von einer dichten Baumhecke, deren Lücken
gelegentlich den Anblick von Waldungen und Brachfeld gewährten,
durchschnitten von Querwegen und kleinen Bächen.

		»Da reist ein hübscher Geselle!« sagte Nabbem auf einen
athletisch aussehenden Mann deutend, der vor dem Wagen ritt, wie
ein Pächter gekleidet war und ein großes, gewaltiges Pferd
irländischer Zucht hatte. »Ich darf wohl behaupten, er ist genau
bekannt mit jenem Viehmäster, Herr Tomlinson; er sieht auf und
nieder aus wie Einer von derselben Gattung, und da kommt noch ein
Bursche,« (hier erreichte den Unbekannten ein kurzer, stämmiger,
röthlicher Mann in einem Kärrnerkittel, auf einem Pferde, das
weniger ansehnlich war, als das seines Kameraden, doch von dem
kräftigen, elastischen, schlanken und muskelstarken Schlag, auf
welchen ein erfahrner Jockey gerne reitet.)

		[bookmark: page21] »Nun, das
ist 'mal, was ich einen wackern Kerl nenne!« fuhr Nabbem fort, auf
den letztern Reiter deutend, »das ist kein so leibarmer, schwarzer,
gezierter Bursche wie dieser Hauptmann Lovett, der den Weibsleuten
die Köpfe verrückt, sondern ein stattlicher, gedrungener kleiner
Kerl mit einem Gesicht wie eine rothe Rübe! das ist eine Schönheit
nach meinem Geschmack! Ehrlichkeit ist ihm ins Gesicht geschrieben,
Hr. Tomlinson! Ich darf sagen« (der Polizeimann grinste, denn er
war selbst seiner Zeit ein Wegelagerer gewesen,) »ich darf wohl
sagen, der arme, unschuldige Einfaltspinsel kennt nichts von den
Wegen und Schlichen Londons; und wenn er deßhalb kein so lustiges
Leben hat als andere Leute, so hat er vielleicht ein desto
längeres. Aber ein lustiges Leben immerdar, für solche Bursche wie
wir, Herr Pepper! Ich sage, Ihr habt doch schon gehört wie Bill
Fang nach Spottland (Schottland) kam, und expedirt wurde, weil er
der Bank ins Handwerk pfuschte? Er machte im Tod seinem Leben Ehre;
denn als sein Vater, ein grauköpfiger Geistlicher, nach gefälltem
Urtheil kam, ihn zu sehen, da sagte er zum Erzieher seiner
Kindheit: »Schieß was her, Alter,« sagte er, »die Kosten damit zu
bezahlen und patent zu sterben.« Der Pfaff holt zehn Füchse heraus
und betet dazu immer fort wie besessen. Der Junge läßt eine von den
Guineen zwischen die Finger gleiten und sagt: »Ey wie, Aette, du
hast ja nur neun Goldsvögel hergeschossen [bookmark: page22]– und eben sprachst du als
sollten es zehn seyn?« Auf dieß fingert der Pfaffe, der so arm war,
wie einer Kirchenmaus und nicht einem Geistlichen ansteht, eine
andre Guinee heraus; und der Junge zum Schließer sich wendend,
ruft: den Aette um eine Guinee geprellt, bei Gott![bookmark: text1]F1 Nun das heiß ich es einmal bis aufs
Ende durchsetzen!«

		Kaum hatte Herr Nabbem seine Anekdote beschlossen, als der wie
ein Pächter aussehende Fremde, der neben der Chaise hergeritten
war, plötzlich an das Fenster ritt und an den Hut greifend, in
Norfolkischer Aussprache sagte:

		»Gehörten die Herrn, welchen wir auf der Straße begegneten, zu
Ihrer Gesellschaft? Sie erkundigten sich nach einer zweispännigen
Chaise?«

		»Nein!« sagte Nabbem, »es gehören keine Herren zu unsrer
Gesellschaft!« Zu diesen Worten warf er dem Pächter einen schlauen
Wink zu und blinzelte über die Schulter weg die Gefangnen an.

		»Wie, Ihr reist ganz allein?« sagte der Pächter.

		»Ja, ganz gewiß,« antwortete Nabbem, »und ohne große Gefahr,
dünkt mich, zu dieser Tagszeit, wo die Sonne am Himmel steht so
groß wie ein Sechspfenningstück; denn größer als so hab ich sie in
diesem Land noch nie gesehen.«

		In diesem Augenblick sprang der untersetzte Fremde, dessen
Erscheinung das Lob des Herrn [bookmark: page23] Nabbem auf sich gezogen hatte, (er war nemlich
selbst auch sehr untersetzt und röthlich,) und welcher bisher, im
Gespräch mit den Beamten auf dem Bock, neben den Postpferden
hergeritten war, plötzlich vom Pferde und im selben Augenblick
hatte er die Postpferde angehalten, und den Postillion zu Boden
gestreckt mittelst eines kurzen schweren Prügels, den er unter
seinem Kittel hervorzog. Ein Pfeifen, wie ein verabredetes Zeichen,
ward gehört und beantwortet; drei mit Knitteln bewaffnete Kerls
sprangen hinter dem Zaun hervor; und in der Zwischenzeit stieg der
vermeintliche Pächter ab, riß die Wagenthüre auf, faßte Herrn
Nabbem beim Kragen und schleuderte ihn mit einer Behendigkeit zu
Boden, welche mehr der kräuselartigen Rundung der Gestalt dieses
Polizeimannes, als dem abgemessenen Ernste seines würdevollen Amtes
angemessen war.

		So rasch und blitzschnell diese That ausgeführt ward, ging sie
doch nicht ohne Störung vorüber. Obgleich die Polizeibeamten von
einem Befreiungsversuch am hellen Tage und auf offener Landstraße
sich nicht hatten träumen lassen, so war doch ihr Beruf der Art,
daß sie nicht leicht überraschen ließen. Die zwei Wärter auf dem
Bock sprangen behend auf den Boden, aber ehe sie Zeit hatten, sich
ihrer Feuergewehre zu bedienen, drangen zwei von den neuen
Angreifern, die hinter den Hecken hervorgekommen, auf sie ein und
balgten sich mit ihnen herum; während dieß Handgemenge stattfand,
hatte [bookmark: page24] der
Pächter den niedergestreckten Nabbem entwaffnet, gab ihn dann den
noch übrigen Genossen zu Bewachung und befreite dann Tomlinson und
seinen Gefährten aus der Chaise.

		»Bscht!« sagte er leise flüsternd, »verschweigt meinen Namen,
meine Maske versteckt mich für jetzt; stützt Euch auf mich – nur
durch die Hecke, dort wartet ein Fuhrwerk und Ihr seyd in
Sicherheit.«

		Unter diesen abgebrochenen Worten half er den Räubern, trotz
ihren Fesseln, so gut er konnte durch dieselbe Stelle des Geheges,
hinter dem die drei Verbündeten vorgesprungen waren. Sie waren
bereits durch den Paß, nur die langen Beine des Ned Pepper
baumelten noch hintendrein, als am äußersten Ende der ganz ebenen
Straße der Wagen eines Gentleman sichtbar wurde. Eine kräftige
Hand, auf der anderen Seite des Geheges, faßte Pepper und zog ihn
hinüber, und Clifford – welchen der Leser längst in dem Pächter
erkannt hat – gab, als er die herannahende Verstärkung wahrnahm,
auf einmal mit lautem Geschrei das Zeichen zur Flucht. Der Räuber,
welcher Herrn Nabbem bewacht hatte und kein anderer war, als der
alte Sack, verlor, so bedächtlich er sonst war, keinen Augenblick,
sich in Sicherheit zu bringen; ehe man sagen konnte:
Laudamus! war er schon jenseits der Hecke; die zwei mit den
Polizeibeamten beschäftigten Männer konnten nicht eben so schnell
loskommen, aber Clifford warf sich in das Handgemenge, beschäftigte
die beiden, und verschaffte [bookmark: page25] so den Räubern Gelegenheit zu entfliehen. Sie
drängten sich durch das Hag – die Beamten, zähe und kühne Gesellen,
machten sich tapfer hinter ihnen her, bis der eine von Clifford
niedergestreckt wurde, und der andere, gegen einen Baumstamm
anrennend, gezwungen ward, seine Beute aufzugeben; er sprang nun
auf die Straße zurück und rüstete sich mit Clifford anzubinden, der
jedoch jetzt mehr auf die Flucht, als auf die Offensive bedacht
war. Sobald indeß die andern Angreifer über dem Rubicon des Hags
wären, fing auch ihre Flucht, so wie die der beiden Herren an, die
vor ihnen denselben überschritten. Auf dieser geheimnißvollen Seite
des Hags war ein Feldweg, der auf einmal durch eine dicht
bewachsene, waldige Gegend führte, welche schleunige und vielfache
Gelegenheit sich zu zerstreuen darbot. Hier erwartete ein leichtes
Fuhrwerk, nach Art der Tandems von zwei raschen Pferden gezogen,
die Flüchtlinge. Der lange Ned und Augustus wurden in den Bauch
dieses Fuhrwerks gepackt, drei Gesellen feilten ihnen die Eisen
los, und ein vierter, der bisher ruhmlos bei dem Karren verweilt
hatte, schwang mit vieler Kunstfertigkeit die Peitsche über den
Rennern. Die Equipage rasselte fort, und so ward eine Flucht ins
Werk gesetzt, noch immer denkwürdig in den Annalen der Auserwählten
und lange gepriesen, als eine der kecksten und waghalsigsten Taten,
welche frevelhafter Unternehmungsgeist je ausführte.

		[bookmark: page26] Clifford
und sein berittener Kamerade blieben allein auf dem Feld oder
vielmehr der Straße zurück; jener sprang mit Einemmale auf sein
Pferd und der andre folgte, nicht faul, seinem Beispiel. Aber der
Polizeimann, dem, wie schon gesagt, sein Versuch die Flüchtlinge am
Hag festzuhalten, mißlungen und der dann auf die Straße
zurückgesprungen war, hatte indeß nicht gefeiert. Als er Clifford
im Begriff sah, aufzusteigen, griff er, statt einen Versuch zu
machen, den Feind zu greifen, nach der Pistole, die er im vorigen
Handgemenge nicht hatte brauchen können, zielte scharf auf
Clifford, in dem er bald den Führer des Angriffs erkannt hatte, und
jagte dem Räuber eine Kugel in die rechte Seite in dem Augenblick,
wo er seinem Pferde die Sporen eingesetzt hatte um zu fliehen.
Clifford ließ das Haupt auf den Sattelbogen sinken, das Pferd
sprang scheu auf; der Räuber suchte, trotz dem, daß ihm die Sinne
schwanden, sich im Sattel zu behaupten – noch einmal erhob er das
Haupt – noch einmal ermannte er seine erschlafften, schlotternden
Glieder – dann sank er mit einem schwachen Seufzer zur Erde. Das
Pferd machte nur noch Einen Sprung und dann blieb es getreu dem
empfangenen Unterricht plötzlich stehen. Clifford stützte sich mit
großer Mühe auf den einen Arm; mit der andern Hand zog er eine
Pistole heraus, er richtete sie wohl bedächtig gegen den
Polizeibeamten, der ihn verwundet hatte, der Mann stand regungslos,
sich kauernd [bookmark: page27] und wie vom Zauber gebannt, vor dem
forschenden Auge des Räubers. Nur einen Augenblick hatte der Mensch
Grund zur Flucht, denn Clifford, zwischen den Zähnen murmelnd:
Warum es an Einem Feinde verschwenden? wandte die Mündung
gegen den Kopf des arglosen Pferds, das sorglich und traurig sich
zu ihm hinabzubeugen schien. »Du,« sagte er, »den ich gefüttert und
geliebt habe, sollst nie von einem Andern rauhe Behandlung
erfahren!« und mit mitleidiger Grausamkeit wälzte er sich um einen
Schritt näher zu dem geliebten Thier hin, sprach ein wohlbekanntes
Wort aus, welches das gelehrige Thier an seine Seite rief, setzte
ihm die Mündung der Pistole nahe aus Ohr, drückte los und sank
bewußtlos, sobald er es gethan, zurück. Das Thier taumelte und sank
todt nieder.

		Inzwischen hatte Cliffords Kamerade die Ueberraschung und den
panischen Schrecken des Häschers benützt und war bereits außer
Schußweite, er sprengte über die Heide und rasch verschwanden er
und sein zottiger Renner. [bookmark: page28]

			[bookmark: foot1]Thatsache.


	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

		Sinkt nicht mit ihm zu Grab

Das Süßeste was mir das Schicksal gab,

Stirbt nicht die Hoffnung mir, des Lebens Trost

          *        
  *           *      
      *

Die Lehren, die ans Herz die Klugheit legt,

Sie waren tief der Seele eingeprägt,

Da stand geschrieben Warnung, so wie Rath,

Und dem Geheiße folgte rasch die That,

Er schien von allen Leidenschaften ledig.

          *        
  *           *      
      *

Doch Mancher hielt dafür, sie schliefen nur!

		Crabbe.

		O Liebesreste! holder Lenz des Lebens!

		A. Watts, bei Verbrennung von Briefen.

		Gar Viele düstere Gedanken geh'n,

In tiefer Trauer durch die bange Brust!

Du hättest's auch mit Thränen angeseh'n!

		Mrs. Hemans.

		Während Sir William Brandon seine ehrgeizigen Pläne verfolgte
und trotz Luciens fester und beharrlicher Verschmähung des Lord
Mauleverer noch immer auf dieser unpassenden Heirath bestand,
während Mauleverer selbst Tag für Tag im Hause des Richters
erschien, und obgleich er kein Wort von Liebe sprach, doch durch
sein ganzes Benehmen nach Kräften sie an den Tag zu legen suchte,
mußte es Jedermann außer dem Liebhaber und dem Vormund [bookmark: page29] auffallen, wie
Luciens Aussehen und Gesundheit rasch abnahm. Seit dem Tage, wo sie
Clifford zum letztenmal gesehen, hatte ihr zuvor schon heftig
erschütterter Geist es verschmäht, auch nur einen Schein seiner von
Natur fröhlichen und glücklichen Stimmung wieder anzunehmen. Sie
wurde schweigsam und in sich gekehrt, selbst ihre Sanftmuth ging
zuweilen in mürrische, reizbare Verstimmung über. Weder zu Büchern,
noch zur Musik, noch zu irgend einer Kunstfertigkeit, womit man die
Zeit betrügt, nahm sie ihre Zuflucht, um auch nur für kurze Frist
die bittern Empfindungen ihres Herzens sich zu erleichtern, aber
den stets regen Stachel derselben in vorübergehende Vergessenheit
zu versenken. Ihr Gemüth war seinem ganzen Wesen und Umfang nach
erschüttert, ihr Stolz war verwundet, ihre Liebe vergällt, ihr
Vertrauen wich endlich düsterem schwarzen Verdacht. Nichts, das
fühlte sie wohl, als gänzlicher Ruin des guten Namens und Glückes
konnte die verstockte Hartnäckigkeit rechtfertigen, womit er sie
aufgegeben und verlassen hatte. Ihre Selbstlossprechunq tröstete
sie auch nicht mehr in ihrer Betrübniß. Sie verdammte sich selbst
wegen ihrer Schwäche, von der Entstehung ihrer unseligen Neigung an
bis zu der Wendung, welche sie jetzt genommen hatte. »Warum
bekämpfte ich sie nicht gleich Anfangs?« sagte sie mit Bitterkeit,
»warum erlaubte ich mir so leicht, einen Unbekannten zu lieben,
einen Mann von zweideutigem Charakter [bookmark: page30] trotz den Warnungen meines Oheims und
dem Geflüster der Welt?« Ach! Lucie bedachte nicht, daß damals, als
sie dieser Schwäche sich schuldig machte, sie noch nicht gelernt
hatte, so zu überlegen, wie sie jetzt überlegte und dachte. Ihre
Geistesfähigkeiten waren noch nicht vollständig erweckt, ihre
Welterfahrung lautere Unwissenheit gewesen. Sie wußte kaum, daß sie
liebte, und ahnte durchaus nicht, daß das köstliche lebhafte
Gefühl, das ihr Wesen durchdrang, je die Quelle von so viel Unglück
und Gefahr werden könnte, als nun der Fall war, und wäre auch ihre
Vernunft schon entwickelter gewesen und ihre Entschließungen
kräftiger: vermögen denn immer Vernunft und Entschließungen gegen
die Königin der Leidenschaften etwas auszurichten? Die Liebe ist
allerdings nicht unüberwindlich, aber wie Wenige haben wirklich mit
voller Seele sie zu bemeistern getrachtet? Täuschung erzeugt ein
Gelübde, aber das Herz vergißt es wieder. Oder, in dem edeln Bild
einer Schriftstellerin zu sprechen, die so zart und wahr die
Empfindungen ihres Geschlechts schildert:

		»Wir bauen in Gedanken

Die Leiter wo die Engel niedersteigen,

Wir selber aber liegen schlafend unten.«Die
Geschichte der Leyer von L. E. L.

Wir haben vernommen, daß diese reizende und liebenswürdige junge
Dame, nicht zufrieden mit ihren Triumfen in der Poesie, im Begriff
steht unser Gebiet, die Prosa, zu betreten und in diesem
Augenblicke mit der Abfassung einer Novelle sich beschäftigt.
Dürften wir, die wir vielleicht mehr als einmal selbst die
Erwartungen des Publikums getäuscht haben, uns das Vermögen
zutrauen, seine Erwartungen von Andern zu beleben: so wagen wir
gerne die Profezeihung großen und verdienten Beifalls, welcher
besagter Novelle, wofern sie erscheint, zu Theil werden wird.
Jedermann weiß, daß die Dichterin der Improvisatorin über die
Hülfsquellen des Gefühls, des Gedankens, der Einbildungskraft und
einen außerordentlichen Reichthum von Anschauungen und Glut der
Darstellung zu gebieten hat; aber vielleicht weiß nicht Jedermann,
daß ihr eben so das zu Diensten steht, was meist noch mehr dazu
beiträgt, einer Novelle Berühmtheit zu verschaffen: nemlich
anmuthiger und lebhafter Witz, scharfe und richtige Beobachtung,
ein sicherer Takt in den Abstufungen und dem Wechsel des Tons und
vor Allem die Kunst, Kleinigkeiten recht unterhaltend zu
behandeln.

		[bookmark: page31] Eh
Clifford sie das letztemal gesehen, hatte Lucie, wie wir bemerkt,
immer noch (und dieß war ein Trost für sie,) den Glauben gehegt,
daß trotz den äußern Anzeigen und seinem eigenen Bekenntnis, doch
sein früheres Leben nicht von der Art gewesen sey, um alles Recht
auf ihre Neigung zu verwürken; und nicht selten waren die
Augenblicke, wo sie, bedenkend, daß der Tod ihres Vaters das
einzige Wesen entrückt hatte, das unbestreitbare Ansprüche besaß,
ihre Handlungen mitzubestimmen, dachte: Clifford könnte auf die
Nachricht, daß sie ganz frei über ihre Hand zu verfügen habe,
wieder erscheinen und eine Bewerbung erneuen, welche [bookmark: page32] abzulehnen sie sich durch
beinahe keine Rücksichten konnte bewogen finden. Dieß ganze, nur
halb gestandene, aber ernste Gewebe von Gedanken und Hoffnungen
löste sich von dem Augenblick an auf, wo er ihres Oheims Haus
verließ. Seine Worte duldeten keine Mißdeutung. Er war nicht einmal
auf ihre Herablassung eingegangen und ihre Wangen brannten bei
dieser Erinnerung. Aber er liebte sie! Sie sah, sie erkannte es aus
jedem Wort und Blick. Eine bittere und schwarze Erinnerung mußte
wohl sein Gewissen beschweren, welche durchaus nicht den Beweggrund
zu überwältigen vermochte, der ihn trieb, sie zu verlassen, als er
sie für immer sich hätte zueignen können! Zwar hatte er, als er
früher in einem Briefe ihr Lebewohl sagte, auch die gleiche sich
selbstanklagende Sprache geführt – es fanden sich dieselben
unheimlichen Hindeutungen und Anspielungen auf Schande oder Schuld
darin; aber nie bis jetzt hatte sie dieselben im strengen Sinne
verstanden, und nie bis jetzt hatte sie sich träumen lassen, wie
weit ihre Bedeutung gehe. Und doch – welche Verbrechen konnte er
begangen haben? Die Wahrheit kam Lucien nie in den Sinn. Sie
schauderte, sich selbst zu fragen und beschwichtigte ihre Zweifel
durch ein trübes, starres Schweigen. Aber trotz allen ihren
Selbstanklagen und trotz ihrem gegen Clifford erwachten Verdacht,
konnte sie doch nicht umhin sich zu gestehen, daß etwas Edles und
ihrer nicht Unwürdiges in seiner Handlungsweise lag und [bookmark: page33] seinen
Widerstand gegen seine eigenen und ihre Wünsche veranlaßte; und
dieser Glaube vielleicht beunruhigte sie eben, weil er sie rührte,
und nährte in ihren Empfindungen einen beständigen Kampf und
Streit, welchen ihr zarter Körper und ihr weiches Gemüth
auszuhalten nicht im Stande waren. Wenn einmal die Nerven brechen,
wie sehr bricht damit auch die Kraft des Charakters! Wie manchen
verwitterten und versauerten Ascetikern begegnen wir in der Welt,
bei denen es nur Einer Erschütterung des Herzens oder des Körpers
bedurft hätte, um sie auf die Seite der sanften Weichheit
hinüberzulenken! Sey Kummer oder Krankheit der Grund: der Schlag,
welcher eine einzige Fiber verstümmelt, richtet eine seltsame
Zerstörung in der Seele an. Wir sind die Sklaven unserer Muskeln
und vom Triebwerk des launenhaften Bluts abhängige Puppen; und die
herrliche Seele mit all ihren Fähigkeiten, ihren prächtigen
Attributen und hochklingenden Ansprüchen ist, so lange sie irdisch,
nur das Spielwerk dieses eitlen Gesellen, des Körpers; – vom Traum
an, mit dem sie eine Stunde tändelte, bis zum Wahnsinn, der sie
schüttelt, daß sie Tollheit schwatzt, daß sie lachend mit ihren
eigenen Trümmern spielt und von Blindheit umnachtet ins Grab
taumelt!

		Wir haben oben gesagt, Lucie habe ihren Oheim und seine
Gesellschaft geliebt; und noch jetzt, wenn nur Lord Mauleverer und
seine Bewerbung nicht [bookmark: page34] Gegenstand des Gesprächs wurde, lag etwas in
der Unterhaltung Sir William Brandons, was ein Interesse in ihrer
Seele erweckte, so sehr sie sich mit ihren eigenen Anliegen
verzehrte. Wirklich setzten Kummer und das den Kummer gerne
begleitende Nachdenken sie mehr und mehr in Stand, einen sehr
feinen und tiefverschlungenen Charakter zu fassen. Es gibt kein so
treffliches Mittel, zur Kenntniß des menschlichen Herzens zu
gelangen, als Seelenleiden, besonders solche, welche aus
Leidenschaften entstehen. Ueberrascht dich ein Schriftsteller durch
seinen tiefen Blick in dein Wesen, so sey versichert, daß er schon
Leid getragen hat; eine solche Schule ist die Alchymie der Thränen.
Daher die immermehr um sich greifende, beinahe allgemeine
Begriffsverwirrung, welche Schwermuth mit Tiefe verwechselt und das
Lachen zum Symbol der hohlsten Leerheit stempelt. Beklagenswerther
Irrthum! das Nachdenken führt uns zuerst in Dämmerung, aber seine
nächste Station ist die Klarheit. Der lachende Filosof hat das Ziel
der Weisheit erreicht; Heraklit wimmerte noch an den
Auslaufsschranken. Doch für Lucie war es schon viel, wenn sie nur
die Vorhalle der Filosofie erreichte.

		Ungeachtet des Verdrusses, den wir natürlich gegen Jeden
empfinden, der einen mißfälligen Gegenstand hartnäckig immer wieder
vorbringt, ungeachtet des Eifers, womit Brandon Mauleverers
Bewerbung unterstützte, fühlte sich doch Lucie seltsamer [bookmark: page35] Weise mit einer
gewissermaßen töchterlichen Zärtlichkeit zu diesem rätselhaften
Menschen hingezogen; ja trotz der kalten, abgemessenen Art seines
Charakters, – trotz der harten, abgestorbenen, winterlichen
Fühllosigkeit, womit er die Wohlfahrt Anderer, oder Treue, Ehre,
Tugend betrachtete, – trotz der Verknöcherung und Versteinerung
seiner Empfindungen, die kein sterbliches Wesen auch nur für einen
Augenblick erweichte, die keine warme und gesunde Aufwallung, außer
höchstens zu einer rasch verfliegenden Glut, aufregte: trotz dieser
vollendeten Verhärtung und Verweltlichung des Gemüths, wird es doch
nicht unglaublich klingen, wenn wir sagen, daß Lucie in diesem
Manne zu Zeiten etwas mit ihrem eigenen lebhaften und edeln Wesen
Verwandtes fand. Dieses war jedoch nur dann zu bemerken, wenn sie
ihn von frühern Zeiten zu reden veranlaßte und wenn allmälig der
sarkastische Rechtsmann die Gegenwart vergaß und nicht über die
Handlungen, sondern die Gefühle der Vergangenheit beredt wurde. Er
konnte ihr Stundenlang von seinen Jugendträumereien, oder seinen
Beschäftigungen, seinen Entwürfen als Knabe vorerzählen. Vor Allem
liebte er es, sich mit ihr von Warlock zu unterhalten, seinen
Ueberbleibseln von der alten Herrlichkeit, von den grünen Ufern des
anmuthigen Flusses der den Besitzungen Fruchtbarkeit verlieh, und
der Sommerpracht der Wälder und Heiden, welche seine Mittagsträume
genährt hatten.

		[bookmark: page36] Wenn er
von diesen Gegenden und Zeiten sprach, wurde seine Miene sanft und
etwas in seinem Ausdruck, das in Lucien das Bild eines ihr noch
theureren Wesens erweckte, zog sie noch mehr zu ihm hin. Eine
Eisrinde schien von seiner Seele weggebrochen und Ströme
entfesselter, zarter Empfindungen, mit wohlwollenden und
großmüthigen Gefühlen gemischt, ergossen sich daraus. Plötzlich
warf ihn ein Gedanke, ein Wort in die Gegenwart zurück – seine Züge
erstarrten wieder plötzlich zu ihrer kalten Ruhe oder geheimem
höhnischem Lächeln; das Siegel wurde plötzlich wieder auf den
gelösten Zauber gedrückt und wie ein verwünschtes Geschöpf in einem
Zaubermährchen zu einer bestimmten Stunde eine andere Gestalt
annimmt, so war es, als ob das Wesen, dem man zugehört, auf einmal
verschwunden und durch ein anderes ersetzt sey, das man mit Staunen
ansah. Aber über Einen Zeitpunkt seines Lebens blieb er immer
stumm, und dieß war gerade sein Eintritt in seine jetzige Laufbahn
– die Periode seines frühsten Trachtens nach Reichthum und Ehre.
Dieser ganze Zeitraum erschien wie eine schwarze Kluft, über die er
gewandert und ein ganz Anderer geworden war, wie ein Reisender, der
unter einem fremden Himmel landet, sobald er die Küste berührt,
dessen Sitten und Sprache annimmt.

		Alle Männer, auch die bescheidensten, haben einen gemeinsamen
Fehler, der aber oft Domino und Maske vornimmt – Stolz!
Brandon jedoch hatte [bookmark: page37] diese Eigenschaft in einem Grade, wie er selten
bei Männern vorkommt, welche sich in der Welt gehoben und
ausgebreitet haben. Aus den Trümmern aller andern Gefühle
errichtete sich dieser alle überlebende Sieger und Herr einen
großen Palast zu seiner Residenz und nannte das Gebäude:
Verachtung. Bitterer Menschenhaß war das innerste Mark von
Brandons Natur; selbst über seiner einschmeichelndsten Verstellung,
der Sanftheit seiner Stimme, seinem einnehmenden Lächeln, der
gefälligen und gewinnenden Anmuth seines Benehmens, schwamm wie Oel
ein glatter Hohn, der zwar selten erkennbar war, aber immer, nach
Stärke und Menge, zu der dadurch bewirkten Ruhe in genauem
Verhältnis stand.

		Inzwischen, während im Privatleben sein Charakter sich so
entfaltete und solche Widersprüche zeigte, stieg sein Name mit
reißender Eile in der öffentlichen Schätzung. Ungleich vielen
seiner Amtsgenossen hatte der glänzende Rechtsmann die von ihm
gehegten Erwartungen übertroffen und erschien sogar noch
ausgezeichneter in den weniger durch Zufälligkeiten unterstützten
Amtspflichten eines Richters. Selbst der Neid – und Brandons
politische Giftzunge machte ihm, trotz seiner persönlichen
Leutseligkeit, viele Feinde, – sah sich gezwungen, seine gründliche
Gesetzkenntnis anzuerkennen und die Art zu bewundern, wie er die
eigenthümlichen Verrichtungen seiner neuen Würde erfüllte. Kein
junger Advokat [bookmark: page38]überraschte, kein durchtriebener Rabulist
verwirrte ihn; auch verirrte sich seine Aufmerksamkeit nie auch von
dem armseligsten Gegenstand, der vor seinen Richtstuhl kam. Ein
Maler, der auf seine Leinwand das Bild eines unbeugsamen Richters
hätte auftragen wollen, konnte schwerlich sein Ideal besser
verwirklicht finden, als in dem strengen, gesammelten, lebhaften
und doch majestätischen Angesicht Sir William Brandons, so wie er
sich im Schmuck seines Amtes auf dem richterlichen Sitz
ausnahm.

		Die Zeitungen säumten nicht, den merkwürdigen Fang des
berüchtigten Lovett zu berichten. Die Keckheit, womit er den Plan
zur Befreiung seiner Kameraden entworfen und ausgeführt hatte,
verbunden mit der Ungewißheit, in welcher seine Wunde einige Zeit
das Publikum ließ, ob er nicht dem ihn bedrohenden Tode durch die
Hinterthüre eines andern Todes entgehen würde, verursachte eine
bedeutende Aufregung und Gährung in den Gemüthern der Menge, und um
das Interesse zu unterhalten, waren die Journalisten nicht müßig,
jede Anekdote, die sie nur immer aufbringen konnten, wahr oder
falsch, die frühern Abenteuer des verwegnen Highwayman betreffend,
aufzutischen. Manche gute Geschichte kam da an den Tag, die eben so
viel zum Komischen als zum Tragischen neigte; denn nicht Eines von
den Abenteuern des Räubers war durch Grausamkeit oder Blutvergießen
bezeichnet; viele derselben verriethen mehr einen kecken,
freudigen, [bookmark: page39]
lustigen Unternehmungsgeist. Es schien, als habe er die Landstraße
wie einen Haupttummelplatz für scherzhafte Streiche angesehen und
sey nur ein Räuber geworden, um einer überströmenden Neigung zum
Spassen Luft zu machen. Manche hielten es beinah für eine Sünde,
mit einem Menschen von so lustiger Gemüthsart streng zu verfahren,
und es war besonders merkwürdig, daß nicht Eine der von ihm
beraubten Damen vermocht werden konnte, gegen ihn zu klagen, im
Gegentheil, sie sprachen von der Begebenheit als einer der
angenehmsten Erinnerungen ihres Lebens, und schienen eher eine
ermuthigende Dankbarkeit als Rachsucht gegen den artigen
Missethäter zu empfinden. Aber nicht alle Herren waren von so
versöhnlicher Gemüthsart und zwei stämmige Pächter und ein
Viehmäster noch obendrein waren bereit, durch dick und dünn,
die Identität des Gefangenen mit einem Reiter zu beschwören, der
jedem von ihnen, bei dem Ritt nach Hause von gewissen Märkten, mit
vieler Artigkeit eine Stunde lang Gesellschaft geleistet und das
Vergnügen seiner Gesellschaft bei weitem, so versicherten sie sehr
ernsthaft, über den Spaß hinausgetrieben habe; so daß der Stand
seiner Angelegenheiten ein sehr finsteres Aussehen gewann, und der
mit seiner Sache beauftragte Advokat – ein erfahrener Kopf –
zuversichtlich erklärte, es sey keine Hoffnung vorhanden. Aber eine
noch gewichtigere Anklage, weil sie von einer weit höhern Sphäre
kam, wartete auf [bookmark: page40] Clifford. In der Höhle des Räubers fanden sich
einige Gegenstände, welche genau der Beschreibung der dem Lord
Mauleverer auf verbrecherische Weise geraubten Kostbarkeiten
entsprachen. Dieser Edelmann erschien nun, um die Sachen einzusehen
und den Gefangenen in Augenschein zu nehmen. Auf jene konnte er mit
dem ruhigsten Gewissen schwören, den Gefangenen selbst fand er im
Fieber, abgemagert und im Zustand des Deliriums auf dem
Krankenbett, auf das ihn seine Wunde geworfen. Er erkannte jedoch
ohne Anstand in dem eingekerkerten Spitzbuben den stattlichen,
herzengewinnenden Clifford, den er sogar einmal mit seiner
Eifersucht beehrt hatte. Obwohl sein früher unbestimmter,
schwankender Verdacht gegen Clifford auf diese Weise bestätigt
ward, empfand doch der gutmüthige Peer einige Beklemmung bei dem
Gedanken, als sein Ankläger aufzutreten; diese Beklemmung
verschwand indeß in dem Augenblick, wo er das Gemach des Kranken
verließ; und nach einem kurzen patriotischen Gespräch mit dem
Beamten über die Nothwendigkeit der Pflichterfüllung im
öffentlichen Dienst – ein Thema, welches das Auge dieses achtbaren
Beamten mit tugendhaften Thränen erfüllte, – stieg er wieder in
seinen Wagen, kehrte in die Stadt zurück und nach einem muntern
Diner tète-à-tète mit einer alten Freundin, die von
allen ihren Reizen nur die Annehmlichkeit der Unterhaltung und die
Fähigkeit, Salmi mit Verstand zu essen, gerettet [bookmark: page41] hatte, begab sich
Mauleverer noch am Abend seiner Rückkehr in das Haus Sir William
Brandons.

		Als er in den Vorsaal trat, begegnete ihm Barlow, der Leibdiener
des Richters, mit ziemlich verstörter und geheimnißvoller Miene,
hielt ihn auf, als er eben in Brandons Studirzimmer hüpfen wollte
und benachrichtigte ihn: Sir William sey ganz besonders
beschäftigt, wolle aber seine Lordschaft im Empfangzimmer sprechen.
Während Barlow noch redete, und Mauleverer sein rechtes Ohr, mit
dem er am besten hörte, gegen ihn neigte, that sich die Thüre des
Studirzimmers auf und ein Mann in grobem, wüstem Aufzug drückte
sich unter unbehülflichen Bücklingen heraus. »So! das ist das ganz
besondere Geschäft,« dachte Mauleverer; ein sonderbarer Sir
Pandarus; aber diese alten Gesellen haben wunderliche
Neigungen.«

		»Jetzt werde ich wohl hinein dürfen, mein guter Freund,« sagte
seine Lordschaft zu Barlow, und ohne die Antwort abzuwarten, trat
er in das Studirzimmer. Er fand Brandon allein, ernstlich mit
einigen Briefen beschäftigt, welche seinen Tisch bedeckten.
Mauleverer näherte sich gleichgültig und warf sich in einen Stuhl
ihm gegenüber. Sir William erhob das Haupt, als er das Geräusch
vernahm, und Mauleverer, fühllos wie er war, erstaunte und
entsetzte sich doch beinah über den Ausdruck im Gesicht seines
Freundes. Brandons Antliz, obwohl beweglich, hatte doch beinah
immer den herrschenden [bookmark: page42] Ausdruck kalter Ruhe; sowohl in der Milde
gesellschaftlicher Höflichkeit, wie in der Strenge seines
Amtscharakters oder bei dem bittern Sarkasmus, welchen er nicht
selten herausließ – immer zeichnete eine gewisse harte und
unbeugsame Trockenheit seine Züge und seine Haltung aus. Aber jetzt
war ein Kampf mannigfacher, in seinem Aeußern sich sonst nicht
aussprechender Empfindungen auf seinem finstern Angesicht, das all
die Stärke und Leidenschaftlichkeit seiner mächtigen männlichen
Natur verkündigte; aus seinen Zügen und Augen schien etwas wie
Schaam, Verdruß, Triumf, Reue und Haß zu sprechen. All diese
verschiednen Gemüthsbewegungen, welche, so sonderbar die Behauptung
klingen mag, sich in einem Ausdruck begegneten, waren nichts
destoweniger so scharf und fürchterlich ausgeprägt, daß Mauleverers
Seele mit Einemmal ihren Sinn errieth. Er warf einen Blick auf die
Briefe, deren Schrift durch die Zeit oder Feuchtigkeit erloschen
und verfärbt schien; dann betrachtete er noch einmal Brandons
Gesicht und sagte mit ziemlich ängstlicher und gedämpfter
Stimme:

		»Himmel, Brandon, sind Sie krank? oder hat sich etwas ereignet?
Sie beunruhigen mich!«

		»Kennen Sie diese Locken noch?« sagte Brandon mit hohler Stimme,
und unter den Briefen zog er einige kastanienbraune Locken hervor
und schob sie mit abgewandtem Antlitz Mauleverer hin.

		Der Graf hob sie auf – besah sie einige Augenblicke, [bookmark: page43] wechselte die Farbe,
schüttelte aber mit einer verneinenden Geberde den Kopf, als er sie
wieder auf den Tisch legte.

		»Diese Handschrift aber doch?« fing der Richter mit
nachdrücklicherem und bittererem Tone wieder an, und deutete auf
die Briefe.

		Mauleverer nahm einen davon und hielt ihn zwischen sein Gesicht
und die Lampe, so daß, was etwa seine Züge verrathen konnten,
seinem Gesellschafter verdeckt blieb. Endlich ließ er den Brief mit
erkünstelter Gleichgültigkeit fallen und sagte:

		»Ach, ich kenne die Handschrift sogar nach so langer Zeit noch;
dieser Brief ist an Sie gerichtet!«

		»So ist es, und alle diese auch,« sagte Brandon im nemlichen
Tone unnatürlicher, angestrengter Fassung. »Sie sind nach einer
beinah fünfundzwanzigjährigen Entfremdung mir wieder zugekommen; es
sind die Briefe, die sie mir in den Tagen unsrer Liebe schrieb,
(hier lachte Brandon höhnisch,) – sie nahm dieselben mit sich fort,
Sie wissen, wann? und (ein prächtiges Stück von weiblicher
Consequenz!) bewahrte sie auf, wie es scheint, bis zu ihrem
Todestag!«

		Der besprochene Gegenstand, was er auch seyn mochte, schien dem
Lord Mauleverer unbehaglich; er rückte unruhig auf seinem Stuhl hin
und her und sagte endlich:

		»Nun, das arme Geschöpf! es sind peinliche Erinnerungen, da die
Sache so unglücklich ablief; aber [bookmark: page44] es war nicht unser Fehler, lieber Brandon;
wir waren Weltmänner; wir kannten den Werth der – der – Weiber, und
behandelten sie demgemäß."

		»Recht, recht, recht!« rief Brandon heftig mit dem lauten
Gelächter der Verachtung, dessen fürchterliche Gewalt wir umsonst
zu schildern versuchen würden. »Recht und wahrhaftig, mein Lord,
ich bedaure nicht, diesen Maaßstab angelegt zu haben, noch bereue
ich meine Schätzung!«

		»So, so, das ist gut!« versetzte Mauleverer, dem es noch nicht
ganz wohl ums Herz war, und beeilte sich, das Gespräch zu
verändern. »Aber, mein lieber Brandon, ich habe seltsame
Neuigkeiten für Sie! Sie erinnern sich noch des verdammten
Burschen, des Clifford, der die Unverschämtheit hatte, sich zu
Ihrer anbetungswürdigen Nichte zu drängen? Ich sagte Ihnen, ich
habe seinen langgewachsenen Freund im Verdacht, meine Bekanntschaft
auf eine mißliebige Art gemacht zu haben, und ich hege deswegen
gegen Clifford selbst Argwohn. Nun mein lieber Freund, dieser
Clifford ist – Wer meinen Sie? kein Andrer als Herr Lovett mit
seiner Newgate-Berühmtheit!«

		»Was Sie mir nicht sagen!« erwiederte Brandon unempfindlich,
indem er seine Papiere zusammenraffte und sie in eine Schublade
legte.

		»Es ist in der That wahr; und was noch mehr ist, Brandon, dieser
Vogel ist einer von den Straßenräubern, welche mich auf der Reise
von Bath [bookmark: page45]
ausplünderten. Ohne Zweifel erwies er mir denselben Liebesdienst
auf dem Weg nach Mauleverer Park.«

		»Möglich!« sagte Brandon, der ganz in Träumeeien versunken
schien.

		»Ja!« sagte Mauleverer, ärgerlich über diese Gleichgültigkeit;
»aber sehen Sie nicht die Folgen davon für Ihre Nichte ein?«

		»Meine Nichte?« wiederholte Brandon aufstehend.

		»Gewiß. Es thut mir leid es zu sagen, mein lieber Freund, – aber
sie war jung, sehr jung, damals in Bath. Sie gestattete diesem
Burschen ihr allzu offen den Hof zu machen. Ja, – um ganz frei
heraus zu sprechen, man hatte sie im Verdacht, ihn zu lieben!«

		»Sie liebte ihn wirklich,« sagte Brandon trocken und
heftete sein boshaft kaltes Auge auf den Freier. »Und nach Allem
was ich weiß,« setzte er hinzu, »liebt sie ihn noch in diesem
Augenblick.«

		»Sie sind grausam,« sagte Mauleverer aus der Fassung gebracht.
»Ich glaube es nicht, um meiner fortgesetzten Bewerbung
willen.«

		»Mein lieber Lord,« sagte Brandon, freundlich seine Hand
ergreifend, während sein höhnisches Lächeln, eine anguis in herba,
um seine zusammengekniffenen Lippen spielte, »mein lieber Lord, wir
sind alte Freunde und dürfen einander nicht täuschen. Sie wünschen
meine Nichte zu heirathen, weil sie [bookmark: page46] eine Erbin von großem Vermögen ist, und Sie
setzen voraus, daß aller Wahrscheinlichkeit nach mein Geld und Gut
dasselbe noch vergrößern wird. Zudem ist sie schöner als irgend
eine junge Dame von Ihrer Bekanntschaft und kann, nach Ihrem Muster
gebildet, ebenso wohl Ihrem Geschmack, als Ihrer Klugheit Ehre
machen. Unter diesen Umständen werden sie, dessen bin ich
versichert, mit Nachsicht ihre mädchenhaften Verirrungen betrachten
und sie darum nicht weniger lieben, weil ihre thörichte Einbildung
ihr in den Kopf setzt, sie sey in einen Andern verliebt.«

		»Eh – hm!« sagte Mauleverer, »Sie sehen die Sache weit mehr als
Verstandesmensch denn von der Seite des Gefühls an; aber sehen Sie
Brandon, wir müssen, um unserer Beider willen, womöglich versuchen,
die Identität Lovetts mit Clifford nicht an den Tag kommen zu
lassen. Ich sehe nicht ein, was dieß verhindern sollte. Ohne
Zweifel war er wohl auf seiner Hut, so lang er in Bath den
Vornehmen spielte und beging dort keine Unthat. Der Name Clifford
ist bis jetzt gänzlich unbefleckt. Kein Betrug, keine Gewaltthat
ist auf den Namen herausgekommen, und wenn nur der Spitzbube selbst
sein Geheimnis bewahren will, so können wir ihn durch den Strick
aus dem Weg schaffen, ohne daß von dem Geheimnis etwas
verlautet.«

		»Aber wenn ich mich recht besinne,« versetzte Brandon, »so sagen
die Zeitungen, dieser Lovett [bookmark: page47] werde nur siebzig oder achtzig Meilen von Bath
entfernt vor Gericht gestellt werden, und dieß läßt befürchten, er
werde erkannt werden.«

		»Ja, aber er wird teufelmäßig verändert seyn, denke ich mir,
denn seine Wunde hat bereits in seinem Gesicht keine Verschönerung
hervorgebracht, und zudem, wenn der Hund einiges Zartgefühl hat,
wird er natürlich nicht wünschen, als der galante Mann von jener
lustigen Stadt erkannt zu werden, wo er so viel Glück zu machen
schien, und wird sich, so gut er nur immer kann, verstellen. Ich
höre Wunderdinge erzählen von seiner Kunst, sein Aeußeres zu
verwandeln.«

		»Aber er kann sich selbst in diesem Punkte verrathen in der
Zwischenzeit, bis über ihn gerichtet wird,« bemerkte Brandon.

		»Ich hoffe mich zu versichern, wie fern dieß wahrscheinlich ist,
indem ich meinen Kammerdiener zu ihm schicken will, (Sie wissen ja,
man behandelt die Herrn Straßenräuber mit einer gewissen
Aufmerksamkeit und hängt sie mit aller ihren Gefühlen gebührenden
Achtung,) und ihm andeuten lassen: es würde ihm ohne Zweifel sehr
widerlich seyn, in seinen dermaligen unglücklichen Umständen,
(nicht wahr, das ist der Ausdruck?) als der Gentleman erkannt zu
werden, der in Bath sich eines so verdienten Beifalls zu erfreuen
hatte, und er dürfe versichert seyn, daß ich, falls er es wünsche,
obwohl die Gesetze meines Vaterlandes es mir zur Pflicht machen,
[bookmark: page48] gegen ihn
aufzutreten, doch sein Geheimniß bewahren werde. Nun, Brandon, was
sagen Sie zu diesem Kunstgriff? er wird meinen Plan begünstigen und
den Herrn, der ohne Zweifel ganz Erfindung ist, Thränen vergießen
machen, über meine großmüthige Schonung.«

		»Es ist kein übler Gedanke,« erwiederte Brandon. »Ich muß Sie
dafür loben. Auf alle Fälle ist es nothwendig, daß meine Nichte von
der Lage ihres Liebhabers nichts erfährt. Sie ist ein Mädchen von
ganz eigener Sinnesart und ihr Vermögen macht sie unabhängig. Wer
weiß, ob sie nicht diese oder jene Thorheit beginge, Bittschriften
an den König machte und mich bäte sie zu übergehen, oder gar – denn
sie hat eine ganze Romanwelt im Kopf – ins Gefängniß ginge, um ihn
zu trösten; oder in jedem Fall würde sie meine Verwendung zu seinen
Gunsten ansprechen – eine ganz besonders peinliche Zumuthung, da
ich aller Wahrscheinlichkeit nach die Ehre haben werde, über ihn zu
Gericht zu sitzen.«

		»Ja, allerdings, das werden Sie. Und ich stelle mir vor, die
Keckheit des Spitzbuben wird sie nicht vermögen, von ihrer
gewöhnlichen Strenge nachzulassen. Man sagt, Sie verheißen mehr
menschliche Pendel zu machen, als irgendeiner Ihrer
Amtsgenossen.«

		»[Anmerkung Proj. Gutenberg: Textstelle in dieser Ausgabe
unleserlich] ... Galle gegen mein Geschlecht; mir ekelt vor der
Thorheit und den Halbsünden [bookmark: page49] der Menschen. Ridet et odit ist mein
Wahlspruch und ich gebe zu, daß diese Filosofie Einen eben nicht
sonderlich barmherzig und gnädig stimmt.«

		»Nun, Juvenal's Weisheit sey die Ihrige, die meinige die des
Horaz!« erwiederte Mauleverer, indem er sich in den Zähnen
stocherte; »aber ich bin froh, daß Sie die gebieterische
Nothwendigkeit einsehen, dieß Geheimniß vor Luciens Argwohn zu
bewahren. Sie liest keine Zeitungen, hoff' ich – Mädchen lesen sie
ja nie!«

		»Nein! und ich will dafür sorgen, daß sie ihr nicht unter die
Hand kommen; und da sie in Folge der Trauer um meinen kürzlich
verstorbenen armen Bruder Niemand als uns sieht, so ist es
unwahrscheinlich, daß wenn auch Lovetts Ansprüche auf den Namen
Clifford erweckt werden, es ihr zu Ohren kommen sollte!«

		»Aber die verwünschten Diener?«

		»Allerdings wahr! aber bedenken Sie, ehe diese es wissen, müssen
es die Zeitungen haben; so daß wenn es je Noth thäte, wir noch Zeit
genug haben, sie zu warnen. Ich darf nur Luciens Kammerfrau sagen:
»Ein armer Gentleman, ein Freund des seligen Squire, mit dem Eure
Gebieterin zu tanzen pflegte und den Ihr auch gesehen haben müßt –
Kapitän Clifford ist – ist auf Leben und Tod angeklagt; es würde
das arme Kind bei ihrem gegenwärtigen Gesundheitszustand angreifen,
wenn man ihr von diesem Unglück eines Freunds von ihrem Vater
[bookmark: page50] sagte;
deßhalb schweigt, wenn euch Eure Stelle und zehn Guineen lieb sind,
– so kann ich mich so ziemlich auf ihre Verschwiegenheit
verlassen.«

		»Sie sollten Präsident seyn bei dem Mittel- und Wegeausschuß!«
rief Mauleverer, »mein Herz ist jetzt beruhigt; und wenn einmal der
arme Clifford aus dem Weg? ist: »von der stolzen Höh
gefallen,« können wir ihr die Sache auf milde Weise eröffnen,
und da ich mich hierbei sehr schonend und ehrerbietig zu benehmen
mich befleißigen werde, so kann sie nicht umhin, für meine Güte und
wahre Zärtlichkeit empfänglich zu seyn.«

		»Und wenn ein lebendiger Hund besser ist, als ein todter Löwe,«
setzte Brandon hinzu, »so ist gewiß ein lebhafter Lord besser, als
ein gehängter Straßenräuber!«

		»Nach der gemeinen Logik,« erwiederte Mauleverer, »ist dieser
Schuß einleuchtend genug; und obwohl ich gerne glaube, daß ein
Mädchen dann und wann noch mit dem Andenken eines geschiedenen
Geliebten sich beschäftigen mag, so wird sie dieß wohl in dem Fall
unterlassen, wenn auf seinem Andenken eine Schmach lastet. Liebe
ist nichts anderes als befriedigte Eitelkeit; verwunde die
Eitelkeit, so zerstörst du die Liebe. Lucie wird sich genöthigt
sehen, nachdem sie in der Wahl eines Geliebten so unglücklich war,
in der Wahl eines Gatten desto klüger zu seyn – um sich bei sich
selbst wieder in Achtung zu setzen.«

		[bookmark: page51] »Und
deswegen sind Sie ihrer gewiß!« sagte Brandon ironisch.

		»Dank meinem Stern, – meinem Hosenband – meinem Vorfahren, dem
ersten Baronen und mir, dem ersten Grafen, – ich hoffe es zu seyn!«
sagte Mauleverer und das Gespräch kam auf andere Gegenstände.
Mauleverer blieb nicht mehr lange bei dem Richter, und Brandon, nun
allein, machte sich wieder an seine Briefe.

		Wir können uns kaum vorstellen, welche Empfindungen in Einem,
der Brandon nur in seinen spätern Zeiten kannte, aufgestiegen
wären, hätte er diese Briefe, die einer so viel frühern Zeit
angehörten, gelesen. In dem heftigen, und wenn wir so sagen dürfen,
dürren Charakter dieses Mannes lag so wenig, was einen Gedanken an
Liebedienerei oder jugendliche Galanterie erweckte, daß ein
Briefwechsel dieser Art beinahe so unnatürlich erscheinen konnte,
als die Dichtungen von der Liebe der Pflanzen, oder den zärtlichen
Neigungen der Gesteine. Die vor Brandon liegende Korrespondenz
schilderte mannigfache Empfindungen, aber alle gehörten in Eine
Klasse; das Meiste waren offenbar Antworten auf Briefe von ihm. Das
einemal antworteten sie zärtlich auf Ausdrücke der Zärtlichkeit,
aber ließen einen Zweifel blicken, ob die Schreiberin im Stande
seyn würde, sein künftiges Glück zu sichern, und ihm Ersatz zu
bieten für gewisse Opfer hinsichtlich der Geburt und des Vermögens
und ehrgeiziger Aussichten, [bookmark: page52] worauf sie hindeutete; zu andern Zeiten schien
eine Ader geheimer Coquetterie den Styl zu durchdringen; ein
unbeschreiblich kaltes und zurückhaltendes Wesen contrastirte gegen
frühere Stellen der Korrespondenz und war ganz geeignet, dem Leser
den Eindruck zu machen, daß die Gefühle des Liebhabers nicht ganz
mit gleicher Innigkeit erwiedert wurden. Häufig warf ihm die
Schreiberin, als wäre Brandon selbst auf diese Vermuthung gekommen,
seinen unbilligen, eifersüchtigen und unwürdigen Verdacht vor, und
der Ton des Vorwurfs war in jedem Brief ein anderer, bald munter
und satirisch, bald sanft und entschuldigend, dann wieder scharf
und abwägend und oft stolz und unwillig. In der ganzen
Korrespondenz jedoch von Seiten der Geliebten, prägte sich eine
hinreichend scharfe Individualität aus, um einen feinen Beobachter
ziemlich befriedigende Blicke in den Charakter der Verfasserin
werfen zu lassen. Er würde vielleicht das Urtheil gefällt haben,
sie habe ein lebhaftes und feuriges Gefühl, aber für gewöhnlich
eine nicht tiefe, launige Gemüthsart besessen, sehr geneigt, wie es
schien, sich beleidigt zu finden und darüber zu grollen. Mit diesen
Briefen waren andere von Brandons Handschrift vermischt – in wie
ganz anderem, leidenschaftlichem Ton geschrieben! Alles was ein
tiefer, stolzer, sinnender und grübelnder Charakter von hingebender
Liebe träumen, von erwiederter Liebe verlangen konnte, das war
brennend in diesen Blättern ausgeschüttet, und doch waren [bookmark: page53] sie voll von
Vorwürfen – von Eifersucht – von ängstlicher und peinlicher
Beobachtung, eben so gemacht um zu verwunden, wie die Glut darin
hinreissen konnte; und oft brach die bittere Anlage zur
Menschenverachtung, welche seinem Temperament eigen war, durch die
zärtlichste Schwärmerei der Huldigung, die sanftesten Ergüsse der
Liebe hervor. »Du sahst mich gestern nicht,« schrieb er in einem
Brief, »aber ich sah Dich, den ganzen Tag war ich bei Dir; Du
hattest keine Miene, welche mir unbemerkt blieb; Du machtest keine
Bewegung, welche ich nicht in meinem Gedächtniß verzeichnete.
Julie, zitterst Du, wenn ich Dir dieß sage? Ja, wenn Du ein Herz
hast, so weiß ich, diese Worte haben es bis ins Innerste
durchstochen! Du gibst dir vielleicht den Schein, mit Unwillen mir
zu antworten! Kluge Heuchlerin! Es ist sehr, sehr listig, sich
erzürnt zu stellen, wenn man keine Antwort hat. Ich wiederhole es –
während dieser ganzen Lustpartie, (Lustpartie! nun, dein Geschmack,
man muß es gestehen, ist unvergleichlich! –) welche Du gestern
mitmachtest und woran Theil zu nehmen, Du mich so obenhin batest,
haftete mein Auge auf Dir. Du wußtest nicht, daß ich im Walde war,
als Du den Arm des unvergleichlichen Digby mit so artig
erheuchelter Unruhe annahmst, in dem Augenblick als die Schlange,
die mein Fuß aufstörte, über euren Weg schlüpfte. Du wußtest nicht,
daß ich in Gehörsweite von dem Zelte war, wo Ihr [bookmark: page54] ein so vergnügliches
Mahl einnahmt und von wo aus Euer Gelächter mit so vielen lustigen
Tönen die Lüfte erfüllte. Gelächter! – O Julie, kannst Du mir
sagen, Du liebest mich, und doch fröhlich seyn, bis zur Lustigkeit,
wenn ich weg bin? Liebe! o Gott, was ist die meinige eine ganz
andre Empfindung! die meinige gibt den Grundton meines ganzen
Lebens an und die deinige! Ich sage Dir, ich meine zu Zeiten, ich
wollte lieber deinen Haß auf mir haben, als das lauwarme Gefühl,
daß Du gegen mich hegst und mit dem Namen Neigung beehrst.
Herrlicher Ausdruck! Ich habe keine Neigung für Dich. Weg
mit diesem kränklichen Wort! aber versuche mit mir, o Julie, mit
mir einen Ausdruck aufzufinden, der nie im Munde eines Andern zu
einer armseligen Bedeutung herabgewürdigt wurde. Neigung! ach das
ist ein Name für eine Schwester, ein Name für ein Mädchen gegen ihr
Eichhörnchen! aber nicht gemacht ist er für diese rothen, reifen
Lippen! Soll ich diesen Abend in dein Haus kommen? Deine Mutter hat
mich gebeten und Du – Du hast es angehört und nichts gesagt! O!
Aber das war mädchenhafte Zurückhaltung – war es das? und
mädchenhafte Zurückhaltung vermochte Dich auch, ein Buch zu
ergreifen im Augenblick, wo ich Dich verließ, als gäbe meine
Gesellschaft nur eine gewöhnliche Unterhaltung, der man sogleich
eine andere folgen lassen muß. Seit ich Dich gesehen habe, sind
Gesellschaft, Bücher, Essen – Alles mir verhaßt; [bookmark: page55] aber Du, theure Julie, Du
kannst lesen, kannst Du es? Nun aber, als ich Dich verließ,
verweilte ich noch vor dem Fenster des Gesellschaftzimmers
stundenlang, bis zur Dämmerung, und Du schlugest auch nicht Einmal
die Augen auf und sahst mich nicht hin und her gehen. Wenigstens,
dachte ich, werdest Du doch auf meine Tritte gehorcht haben, als
ich dein Haus verließ; aber ich irre mich, reizende Moralistin!
nach deinen Grundsätzen wäre eine solche Aufmerksamkeit
gemein gewesen!«

		An einer anderen Stelle des Briefwechsels suchte sich ein noch
ernsterer, wenn nicht tieferer Strom von Empfindungen Luft zu
machen:

		»Du sagst, Julie, wenn Du Einen heirathen solltest, der so viel
an das denkt, was er deinetwillen aufgibt, und von Dir eine eben
solche ungeheure Erwiederung seiner Liebe verlangt, so müßtest Du
wegen des zukünftigen Glücks von uns beiden zittern. Julie, die
Alltäglichkeit einer solchen Besorgniß beweist mir, daß Du nicht
wahrhaft liebst. Ich zittre nicht wegen unsres künftigen Glücks; im
Gegentheil, die Stärke meiner Leidenschaft für Dich macht es mir
zur Gewißheit, daß wir nie glücklich seyn können, nie außer
dem ersten trunknen Entzücken der Vereinigung. Glück ist ein
ruhiges stilles Gefühl. Kein Gefühl, das ich je gegen Dich
empfinden kann, wird diese Prädikate verdienen – ich weiß, daß ich
dem Elend und dem Fluche verfallen bin, wenn ich mit Dir verbunden
seyn werde. [bookmark: page56] Staune nicht! ich will Dir sogleich sagen
warum. Ich träume nicht von Glück, und Du, könntest Du nur einen
Tropfen von dem dunkeln grenzenlosen Meer meiner Empfindungen
ergründen, würdest mir auch dieß Wort nicht nennen.

		Die krämerhafte, kaltherzige Berechnung der Wahrscheinlichkeit
einer dereinstigen Glückseligkeit (welches Predigtbuch
lieferte Dir einen so gewählten Ausdruck?) findet keinen Raum in
einer Seele, welche mit einer Alles überwältigenden Liebe liebt.
Die Leidenschaft sieht nur auf Einen Gegenstand und nicht darüber
hinaus – ich dürste, ich schmachte – nicht nach Glück, sondern nach
Dir! Müßte mich dein Besitz unausbleiblich an einen Abgrund
von Qual und Schande führen: meinst Du ich würde um ein Jota
weniger darnach lechzen? Wenn Du nur Einen Gedanken, Eine Hoffnung,
Eine dämmernde Vorstellung hegst von etwas Anderem außer dem
Einzigen, daß Du die Meinige werden sollst: so magst Du der Achtung
der Menschen würdiger seyn; aber völlig unwerth bist Du meiner
Liebe!«

		»Jetzt will ich Dir sagen, woher ich weiß, daß wir nicht
glücklich seyn können. Erstlich: wenn Du sagst, ich sey stolz auf
meine Geburt, besitze einen krankhaft reizbaren Ehrgeiz und großes
Verlangen, in der Welt zu glänzen; ich werde, nachdem der [bookmark: page57] erste Rausch der
Liebe verflogen, Bitterkeit gegen das Weib fühlen, die meinen Stolz
so gedemüthigt und meine Aussichten so verfinstert habe: so will
ich nicht mit Zuversicht behaupten, daß du Dich völlig täuschest.
Aber das weiß ich gewiß, daß das rasche Heilmittel in Deiner Macht
ist. Hast Du die Geduld, Julie, eine Art von Geschichte meines
Lebens oder vielmehr meiner Gefühle anzuhören? Wenn Du sie hast, so
ist dieß vielleicht die beste Art, Alles, was ich vorzubringen
habe, auseinander zu setzen. Du wirst dann sehen, das mein
Familienstolz und mein weltlicher Ehrgeiz durchaus nicht auf
denselben Grundlagen beruhen, welche mich über Andere lachen
machen; wenn indeß meine Gefühle hierin, wie Du andeuten willst,
ebenso Veranlassung zum Spott geben, siehe, meine Julie, so kann
ich auch über sie lachen! So ein wesentliches Bedürfnis ist mir die
Geringschätzung, daß ich eher mich selbst verachten wollte, als gar
Keinen haben, den ich verachten könnte; doch zu meiner
Erzählung!

		Wisse denn, wir waren unsrer nur zwei Geschwister, Söhne eines
Squire auf dem Lande von alter Familie, welche vordem weitläufige
Besitzungen und einen gewissermaßen historischen Namen hatte. Wir
lebten auf einem alten Landsitz; mein Vater war ein Freund von
Schmausereien und Gastereien, ein Fuchsjäger, ein Trunkenbold, aber
in seiner Art ein feiner Gentleman und ein Mitglied der
Gesellschaft, das ihr wenig Ehre macht. Die ersten [bookmark: page58] Empfindungen rücksichtlich
seiner, auf die ich mich besinnen kann, waren die der Schaam. Wenig
Anlaß zum Familienstolz also, wirst Du sagen! Allerdings, und das
war gerade der Grund, der mir den Familienstolz in andrer Weise
einflößte.

		Meines Vaters Haus wimmelte von Gästen, hohen und niedrigen, und
Alle stimmten darin zusammen, daß sie sich über den Wirth lustig
machten. Bald entdeckte ich diesen Spott und Du kannst Dir leicht
denken, daß ich keine Freude daran hatte. Der alte Jäger indeß,
dessen Familie etwa eben so alt war als die unsrige und dessen
Ahnen in derselben Eigenschaft wie er den Ahnen seines Herrn seit
undenklichen Zelten gedient hatten, erzählte mir Geschichten über
Geschichten von den Brandons der frühern Zeit. Ich wandte mich von
den Geschichten zur eigentlichen Geschichte und fand, daß die
Legenden ziemlich glaubhaft waren. Bei dieser Entdeckung begann ich
zu glühen; mein Stolz, gedemüthigt wenn ich an meinen Herrn Vater
dachte, lebte wieder auf, wenn mir meine Vorfahren einfielen – ich
faßte den Entschluß ihnen nachzueifern, den gesunknen Namen wieder
herzustellen und baute mir tolle Luftschlösser von diesen
Entwürfen. Die Neigung, über diesen Gedanken zu brüten, nahm in mir
überhand; ich vernahm keinen Scherz auf Kosten meines väterlichen
Pflegers; ich sah nie den trunkenen Blick seiner umnebelten Augen,
hörte nie eine ausgefuchste Nichtswürdigkeit von seinem faselnden
Munde ohne [bookmark: page59]
daß meine Gedanken augenblicklich zu den Sir Charles und Sir
Roberts meines Stammes zurückflohen, und ich mich mit der Hoffnung
tröstete, die jetzige Entartung werde vorübergehen. Daher, Julie,
mein Familienstolz; daher auch ein andres Gefühl, das Dir an mir
mißfällt, meine Menschenverachtung. Ich lernte zuerst meinen Vater,
den Wirth verachten; und dann auch meine Bekannten, seine Gäste;
denn ich sah, daß sie ihm schmeichelten, während sie ihn
verspotteten, und daß ihre Neigung zur Fröhlichkeit nicht die
einzige war, welche sie auf seine Kosten zu befriedigen wußten. So
wuchs die Menschenverachtung mit mir groß und ich hatte nichts, um
ihr entgegenzuarbeiten; denn wenn ich mich umsah, fand ich keine
Seele, die ich achten konnte. Dieser mein Vater hatte jedoch so
viel Verstand, zu merken, daß ich kein Dummkopf sey. Er war stolz
(der arme Mann!) auf meine Talente, d.h. auf die Preise die
ich in der Schule gewann und die Glückwunschschreiben meiner
Lehrer. Er schickte mich auf das Collegium; hier nahm mein Geist
einen Anlauf – ich will Dir sagen, Liebste, was es war! Ehe ich
dahin kam, hatte ich einige hübsche unbestimmte Traumvorstellungen
von Tugend. Ich gedachte die Ehre meiner Ahnen durch
Rechtschaffenheit wieder zu beleben; kurz ich war ein Embryo von
einem König Pipin. Aus diesem Traum erwachte ich auf der
Universität; da begriff ich zum erstenmal die wahre Wichtigkeit des
Standes.

		[bookmark: page60] »In der
Schule, weißt Du Julie, bekümmern sich die Knaben nichts um einen
Lord. Ein guter Kolbenspieler, ein wackrer Gesell wiegt alle Grafen
der Peerschaft auf. Aber auf dem Collegium hat Das Alles ein Ende;
Ballen und Schlegel sanken jetzt zu der Werthlosigkeit herab, in
welcher Korallen und Uhrgehänge zuvor gestanden hatten. Man wächst
zum Mann heran und bekommt Achtung vor Kronen und schönen Wagen.
Ich sah, es war wohl hübsch, einen Preis zu gewinnen, aber es war
doch zehnmal hübscher, in Gesellschaft eines Peers einen Rausch zu
trinken. Und so bewog mich, als ich jenes gethan hatte, das
Verlangen, meines Ahnen würdig zu werden, auch das zweite zu thun –
zwar nicht im vollen Umfang; ich bekam nie einen Rausch, mein Vater
verleidete mir diesen ... [Anmerkung Proj. Gutenberg: Textstelle
in dieser Ausgabe unleserlich ]... schon frühe. Seiner
Schlemmerei verdanke ich meine Genügsamkeit mit Pflanzenkost, und
seiner Trunksucht meine Anhänglichkeit an das Wasser. Nein – ich
betrank mich nicht mit Peers; aber ich war bei ihnen doch so wohl
gelitten, als hätte ich mich mit ihnen bezecht wie sie selbst.

		Ich stand ganz ... [Anmerkung Proj. Gutenberg: Textstelle in
dieser Ausgabe unleserlich] ... Hüten auf der
Universität, und wurde deßhalb von den Kappen so angesehen,
als hätte mein Kopf die Höhe aller der Hüte erlangt, welche
ich kannte. Aber es war dieß nicht von Vorne herein so. Ich muß Dir
zwei kleine Anekdoten erzählen, die mich zuerst in das Geheimniß
ächter Größe einweihten. Die erste ist [bookmark: page61] folgende: ich saß mit einigen
Collegiumsgenossen, ernsten und geschickten Leuten, zu Tische; zwei
davon die mich nicht kannten, unterhielten sich von mir; sie hätten
gehört, sagten sie, ich werde nie ein so guter Geselle werden wie
mein Vater, nie einen solchen Keller und ein so gastfreies Haus
haben.

		»Ich habe sechs Grafen und einen Marquis dort getroffen,« sagte
der andre Senior.

		»Und sein Sohn,« versetzte der erste Herr wieder, »pflegt nur
mit armen Teufeln Umgang, glaub ich.«

		»So muß man also,« sprach ich bei mir selbst, »um das Lob kluger
Leute zu verdienen, gute Weine haben, viele Grafen kennen und den
Umgang mit armen Teufeln verschwören!«

		Nichts konnte wichtiger seyn, als mein Schluß.

		Die zweite Anekdote: An dem Tage, wo ich einen großen Preis der
Universität gewann, lud ich meine Freunde zum Essen bei mir ein.
Vier davon lehnten es ab, weil sie versagt seyn (sie waren
eingeladen worden erst nachdem ich sie zu mir gebeten,) bei Wem?
bei dem reichsten Mann auf der Universität.

		Diese gleichzeitigen Vorfälle versetzten mich in eine tiefe
Träumerei; ich erwachte und wurde ein Mann der Welt. Ich entschloß
mich, nicht länger den Tugendhaften zu machen und dem Ruhme der
Römer und Athener nachzujagen – ich entschloß mich, nach Reichthum,
Macht und einem Namen in der Welt zu trachten. [bookmark: page62] Ich schwor meine ehrlichen
armen Teufel ab, und hielt mich, wie schon gesagt, zu einigen
reichen Hüten. Siehe da meinen ersten großen Schritt in die Welt!
Ich wurde ein Schmeichler und Schmarotzer. Wie! konnte das mein
Stolz ertragen? ja freilich, mein Stolz freute sich daran, denn es
kitzelte meine Verachtung, diese vornehmen Leute mir nützlich zu
machen! es kitzelte zu sehr, wie leicht ich sie beschwatzen konnte
und zu welch einer Menge von Absichten ich die beschwerliche Last
ihrer Bekanntschaft verwenden mochte. Nichts ist thörichter als die
Meinung: eitle vornehme Leute seyen nicht zu brauchen! man kann sie
brauchen zu was man will, zu Allem was ein kluger Kopf aus ihnen zu
machen Lust hat. Nun siehe Julie, wie mein Charakter bereits
gebildet war! Familienstolz, Menschenverachtung und Ehrsucht – da
hast Du ihn! spätere Verhältnisse prägten nur das schon Angelegte
schärfer aus. Ich wünschte nach dem Abgang vom Collegium auf Reisen
zu gehen; mein Vater konnte mir kein Geld geben. Was wollte das
sagen? ich sah mich unbesorgt nach einem Bekannten um, der reicher
war als meines Vaters Kasse; ich fand einen solchen in Lord
Mauleverer; er war mit mir auf dem Collegium gewesen, und ich
konnte seine Gesellschaft wohl ertragen, denn er hatte Bildung,
Witz und Gutmüthigkeit; ich brachte ihn auf den Wunsch, ins Ausland
zu gehen, und auf den Gedanken, er würde vor langer Weile sterben,
wenn [bookmark: page63]
ich ihn nicht begleitete. Ich willigte mit Widerstreben in
sein Verlangen, daß ich dieß thun solle, und sah Alles in Europa,
was er zu sehen versäumte, auf seine Kosten. Was mich am meisten
belustigte, war die Beobachtung, daß ich, der Schmarotzer, von ihm
geachtet, und er, der Wohlthäter, von mir verlacht wurde! so wäre
es nicht gekommen, wenn ich bei meiner Tugend geblieben
wäre. Nun, holdeste Julie, die Welt gab, wie gesagt, meinen
Universitätserfahrungen die Weihe ihrer Bestätigung. Ich kehrte
nach England zurück, mein Vater starb und hinterließ mir keinen
Schilling und meinem Bruder ein so verschuldetes Gut, daß er nichts
davon bezog und zugleich mit solchen Bedingungen, daß er es nicht
verkaufen konnte. Jetzt war für mich die Zeit gekommen, die
Erfahrungen zu nutzen, deren ich mich rühmte. Ich erkannte die
Nothwendigkeit, einen Beruf zu ergreifen. Ein Beruf ist eine Maske
für den armen Spitzbuben! er gibt dem Betrug ein Ansehen und einen
Anspruch, auf Anderer Kosten zu leben. Ich musterte meine Talente
und betrachtete die Einrichtungen meines Vaterlandes; hieraus ergab
sich der Entschluß, mich an der Schranke zu versuchen. Ich besaß
eine unerschöpfliche Aufmerksamkeit und Thätigkeit, ich war
lebhaft, schlau und kühn. Alle diese Eigenschaften galten bei den
Gerichtshöfen. Ich hielt meine gesetzlichen Termine, ich ward
berufen, ich besuchte meinen Bezirk – und ich erhielt keine [bookmark: page64] Rechtssache,
keine, Julie! meine nie sehr feste Gesundheit wankte unter dem
Studium und der Gereiztheit meines Gemüthes; man verordnete mir,
mich aufs Land zu begeben, ich kam in diese Stadt, die abgelegen
und gesund ist. Ich wohnte im Hause Deiner Muhme, Du kamst täglich
dahin, – ich sah Dich – das Uebrige weißt Du. Aber wo waren, wirst
Du fragen, während dieser Zeit all die vornehmen Freunde? Beim
Himmel, seit wir das Collegium verlassen, hatten sie etwas von der
Weisheit gelernt, welche ich damals schon besaß; sie hatten keine
Lust, etwas umsonst auszugeben; sie hatten jüngere Brüder, Vetter,
Mätressen und wohl gar auch Kinder, für die sie sorgen mußten.
Zudem hatten sie Ausgaben genug; je reicher Einer ist, desto
weniger hat er zu geben. Einer von ihnen hätte mir eine Pfründe
übertragen, wenn ich hätte in die Kirche, ein Anderer eine
Offizierstelle, wenn ich hätte in sein Regiment treten wollen. Aber
ich sah wohl, daß die Zeit für mich vorbei war, Geistlicher oder
Soldat zu werden; auch verlangte ich nicht blos zu leben, oder auch
behaglich zu leben, sondern ich wollte in den Besitz von Macht und
Ansehen kommen, und so lehnte ich diese Anerbietungen ab. Andere
meiner Freunde hätten mit dem größten Vergnügen mich in ihr Haus
aufgenommen, mir Feste gegeben, mit mir gescherzt, wären mit mir
geritten – aber weiter auch nichts! Aber ich hatte bereits so viel
Einsicht, um zu begreifen, daß wenn Einer [bookmark: page65] durch Kunst und Gewandheit
zur Auszeichnung sich emporschwingt, es nicht mit
Bedientenschritten geschehen darf. Man muß Gunstbezeugungen und
Gönnerschaften annehmen, aber mit der Art eines unabhängigen
Mannes. So wurden mir meine alten Freunde unbrauchbar, meine
Gesetzesstudien verhinderten mich, neue zu gewinnen, ja sie
entfremdeten mich den alten; denn die Leute mögen sagen, was sie
wollen, daß die Gleichheit der Ansichten das Haupterforderniß zur
Freundschaft sey; die Gleichheit der Lebensweise ist es weit mehr.
Der, mit dem du ißst, frühstückst und zusammenwohnst, gehst,
reitest, spielst oder stiehlst: der ist dein Freund! nicht der,
welcher den Virgil eben so liebt wie du, und mit dir in der
Bewunderung Händels zusammenstimmt. Meine Hauptbeute indeß, Lord
Mauleverer, war weg; er hatte die Dulcinea eines Andern entführt
und in Italien einen Schlupfwinkel gesucht; seitdem habe ich von
ihm nichts mehr gehört und gesehen und kenne selbst seinen
Aufenthalt nicht. Mit Ausnahme von ein paar schmalen Zuschüssen
meines Bruders, des gutherzigen Mannes, den ich noch mehr
ausplündern könnte, wäre ich nicht entschlossen, das Gut der
Familie nicht zu ruiniren, bin ich ganz mir selbst überlassen
gewesen: der Erfolg davon ist, daß ich, obgleich so gescheut als
Andre meines Gleichen, kaum den Hungertod mir vom Leib gehalten
habe; wären meine Bedürfnisse weniger einfach, so hätte ich mich
seiner nicht erwehrt. [bookmark: page66] Aber nicht leicht stirbt ein Mann
Hungers, der Wasser trinkt und seine Speise nach dem Loth abwiegt.
Aber etwas Anderes hätte mich nachdrücklicher und gefährlicher
treffen können: getäuschte Erwartung, Zorn, betrogne Hoffnung,
gekränkter Stolz – Alles dieß, was an meinem Herzen nagte, hätte es
längst aufreiben können, wäre nicht die tiefgegründete, eiserne,
trotzige Härte gewesen, womit die Natur – nein, ich muß um
Verzeihung bitten, das ist nicht Natur! – womit die Verhältnisse
mich ausgerüstet. Diese hat mich aufrecht erhalten und wird mich
durch Zeit, Schmach, körperliche Schwäche und geistige Unruhe
hindurch begleiten, bis mein Ehrgeiz eine gewisse Höhe erreicht und
meine Verachtung menschlicher Armseligkeit sich sowohl an den
Quellen des äußerlichen Glücks, als an der innerlich strömenden
Quelle bitteren, an sich selbst zehrenden Trostes vollgeschwelgt
hat. Und doch, o Julie, ich weiß nicht, ob auch dieß mich aufrecht
erhalten hätte, wenn nicht mein Herz gerade in dem Zeitpunkt, wo
ich am tiefsten verwundet, körperlich geschwächt, und geistig
verbittert war, das Deinige gefunden und ihm zugeeilt wäre; ich sah
Dich, liebte Dich, und das Leben gewann für mich eine neue Gestalt.
Selbst jetzt, wo ich Dir dieß schreibe, verfliegt alle Bitterkeit,
aller Stolz; Alles, wonach ich verlangt habe, verschwindet, selbst
mein Ehrgeiz ist weg – ich habe keinen Wunsch mehr als Dich, Julie!
schöne angebetete Julie! Wenn ich Dich liebe, [bookmark: page67] liebe ich sogar mein
Geschlecht. O, Du weißt nicht, welche Gewalt Du über mich hast!
Mißbrauche sie nicht! Du kannst mir noch alles verwirklichen, wovon
ich als Knabe träumte, aber Du kannst auch jeden Gedanken, jedes
Gefühl, jede Empfindung in mir zu Stein verhärten.

		Ich wollte Dir sagen, warum ich kein Glück von unsrer Verbindung
erwarte. Du kennst jetzt mein Wesen. Du hast die Geschichte meines
Lebens verfolgt, indem Du die Geschichte meines Charakters
verfolgtest. Du siehst was ich aufgebe, wenn ich Dich gewinne. Ich
sträube mich nicht gegen das Opfer. Ich gebe das eigentliche Wesen
meines Geists und meiner Seele, wie sie jetzt sind, auf. Ich höre
auf, ein Weltkind zu seyn. Ich kann mich nicht erheben; ich kann
den Namen meiner Ahnen nicht mehr beleben; ja ich will ihn für
immer verlassen. Ich will einen andern Namen annehmen. Ich will
mich zu einem andern Rang im Leben heruntergeben. In einer
abgelegnen Stadt mittelst eines niedrigeren Berufs als mein
bisheriger war, müßen wir unsern Lebensunterhalt gewinnen und über
den Ehrgeiz lächeln. Ich sag es Dir frei heraus, Julie, wenn ich
die Augen meines Herzens schließe, wenn ich mein Auge von Dir
abkehre, so macht mich dieses Opfer erbleichen. Aber dann drängst
Du Dich mit Gewalt vor mein Auge, und ich fühle, [bookmark: page68] daß Einer Deiner Blicke mir
mehr als Alles ist. Wenn Du mit mir tragen kannst, wenn Du mich
trösten kannst, wenn Du, falls eine Wolke über mein Gemüth zieht,
sie unbemerkt vorübergehen lassen und mich anlächeln kannst, sobald
sie weg ist – o Julie! dann gibt es keine so bittre Armuth, keine
Verfolgung des Schicksals, keine Verzichtleistung auf frühere
Träume, die mir nicht Wonne und Entzücken seyn würden, verbunden
mit der Seligkeit, zu wissen, daß Du mein bist. Nie sollte Dir
meine Lippe, nie mein Auge Dir sagen, daß es etwas auf Erden gibt,
das ich bereuen, nach dem ich mich sehnen könnte. Nein Julie!
könnte ich meinem Herzen mit dieser Hoffnung schmeicheln: Du
würdest mich nicht bei einer Verbindung mit Dir Unglücksahnungen
aussprechen hören! Aber ich zittre, Julie, wenn ich Deine
Gemüthsart und die meinige bedenke; Du wirst einen trüben Blick von
Einem, der nie fröhlich ist, für eine Beleidigung nehmen; Du wirst
jeden Ausdruck der Leidenschaft gegen das Schicksal oder Andre, als
einen Vorwurf gegen Dich ansehen. Du kannst Dich auch nicht in mein
Wesen finden, Du kannst nicht in seine Tiefen hinabsteigen, nicht
sehen, und noch viel weniger zu beschwichtigen suchen wirst Du die
grübelnde, luchsäugige Eifersucht die hier wohnt. Holdeste Julie,
nach jedem Athemzug, jeder Berührung, jedem Blick von Dir schmachte
ich weit heftiger als eine Mutter nach dem Kinde sich sehnt, das
ihr auf Jahre lang entrissen [bookmark: page69] wird. Dein Haupt lehnte einmal auf einem alten
Baum, erinnerst Du Dich desselben noch, in der Nähe von ...? – und
jeden Tag, nachdem ich Dich gesehen, ging ich hin um ihn zu küssen.
Wunderst Du Dich über meine Eifersucht? Wie kann ich Dich so
lieben, und nicht eifersüchtig seyn? mein ganzes Wesen ist von Dir
berauscht.

		Dieß also, Dein Stolz und der meinige – Dein Wohlgefallen an der
Bewunderung Anderer – Deine Flüchtigkeit, Julie! läßt mich meine
ewige, immer strömende Quelle von Seelenpein voraus sehen. Es
kümmert mich nicht; es kümmert mich nichts, wenn nur Du mein wirst,
und wär' es nur für Eine Stunde!«

		Es scheint, daß trotz der sonderbaren, bisweilen mit dem
Charakter eines Liebhabers im Widerspruch stehenden, trotzigen und
selbstsüchtigen Weise dieser Briefe Brandons, der ächte Ton der
Leidenschaft, vielleicht ihre Originalität – unterstützt ohne
Zweifel durch einige von dem Schreiber angewandte Beredtsamkeit und
eine verrätherische Neigung von Seiten der Dame, endlich doch
siegte, und daß zuletzt eine Verbindung geschlossen wurde, von der
so unwahrscheinlich war, daß ihr ein günstiger Stern lächeln werde.
Der Brief, welcher die Correspondenz schloß, war von Brandon; er
war am Abend vor der Vermählung geschrieben, [bookmark: page70] welche nach den Andeutungen
dieses Briefs in der Stille und heimlich vor sich gehen sollte.
Nach einem schwärmerischen Erguß der Hoffnung und Freude fuhr er
also fort: »Ja Julie, ich widerrufe meine Worte: ich glaube nicht
mehr, daß Du oder ich je Grund haben werden, uns unglücklich zu
fühlen. Diese Augen, welche so zärtlich auf den meinigen hafteten,
diese Hand, deren Druck ich noch in jedem Nerven meines Wesens
fühle; diese Lippen, die sich so spröde – und doch, soll ich es
sagen? mit Widerstreben von mir abwendeten – Alles sagt mir, daß Du
mich liebst und meine Befürchtungen sind verbannt. Die Liebe,
welche meine Natur besiegte, wird auch das Einzige, was ich an Dir
verändert sehen möchte, besiegen. Nichts könnte mich je vermögen,
Dich weniger anzubeten, obgleich Du dieß zu fürchten Dich
anstellst; nichts als die Ueberzeugung, daß Du meiner unwürdig
wärest, daß Du Gedanken an einen Andern hegtest – dann – auch dann
würde ich Dich nicht hassen. Nein! das herrschende Gefühl meines
frühern Daseyns würde sich wieder beleben, ich würde schwelgen in
einem Uebermaß von Verachtung, ich würde Dich gering schätzen –
Dich verhöhnen, und wieder werden, was ich war, eh' ich Dich
kannte. Doch warum rede ich so? Meine Braut, meine Wonne, vergib
mir!«

		Zudem wir unsre Auszüge aus dieser Correspondenz beschließen,
bitten wir den Leser Folgendes sich zu merken:

		[bookmark: page71] Erstens,
daß die Liebe, zu welcher Brandon sich bekannte, von jener heftigen
und sinnlichen Art war, welche einerseits oft die am wenigsten
dauernde und andrerseits die leicht in die fürchterlichsten Extreme
des Hasses und sogar des Widerwillens übergehende ist. Zweitens,
daß der Charakter, welcher mit so sarkastischer Aufrichtigkeit sich
aufschloß, offenbar bei der Geliebten entweder gänzliche Hingebung
oder die kunstreichste Gewandheit erheischt; und Drittens, daß wir
auf solche Eigenschaften bei der schönen Schreiberin hindeuteten,
welche eben zu keinen sanguinischen Hoffnungen hinsichtlich solcher
Erfordernisse berechtigten.

		Während der herbe und sarkastische Brandon mit verzognem, aber
oft auch mit bebendem Munde sich selbst zu dem Geschäft zwang, sich
durch diese Denkmale früherer Thorheit und jugendlicher Aufregung
durchzuarbeiten, bringt uns die weitere Darstellung der
Begebenheiten, die jetzt rasch einer verhängnißvollen, furchtbaren
Katastrofe entgegen gingen, auf die Erzählung von Thatsachen,
welche viele Jahre früher fallen als die Zeit, bei der wir jetzt
angekommen sind. [bookmark: page72]

			[bookmark: foot2]Die
Geschichte der Leyer von L. E. L.

Wir haben vernommen, daß diese reizende und liebenswürdige junge
Dame, nicht zufrieden mit ihren Triumfen in der Poesie, im Begriff
steht unser Gebiet, die Prosa, zu betreten und in diesem
Augenblicke mit der Abfassung einer Novelle sich beschäftigt.
Dürften wir, die wir vielleicht mehr als einmal selbst die
Erwartungen des Publikums getäuscht haben, uns das Vermögen
zutrauen, seine Erwartungen von Andern zu beleben: so wagen wir
gerne die Profezeihung großen und verdienten Beifalls, welcher
besagter Novelle, wofern sie erscheint, zu Theil werden wird.
Jedermann weiß, daß die Dichterin der Improvisatorin über die
Hülfsquellen des Gefühls, des Gedankens, der Einbildungskraft und
einen außerordentlichen Reichthum von Anschauungen und Glut der
Darstellung zu gebieten hat; aber vielleicht weiß nicht Jedermann,
daß ihr eben so das zu Diensten steht, was meist noch mehr dazu
beiträgt, einer Novelle Berühmtheit zu verschaffen: nemlich
anmuthiger und lebhafter Witz, scharfe und richtige Beobachtung,
ein sicherer Takt in den Abstufungen und dem Wechsel des Tons und
vor Allem die Kunst, Kleinigkeiten recht unterhaltend zu
behandeln.


	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

		Clem. Der Jahre Schleier weg! was ist
dahinter?

Ein menschlich Herz! O Riesenstadt, bewohnt,

Von jeder Herrlichkeit und jeder Schande!

Faul, aber schweigend, durch der Leidenschaften

Gebraus, strömt hin der Fluß der Lieblingssünde;

Ein Leben und ein Gift trägt seine Welle.

          *        
  *           *      
      *

          *        
  *           *      
      *

Clem. Dein Weib?

Vict. Fort fort! ich hab' dieß Wort vertauscht mit
Spott!

Clem. Dein Kind?

Vict. Das traf mein Herz! mein Kind! mein Kind!

		Liebe und Haß von – –

		In einer abgelegenen Stadt in – –shire schlug ein junges Paar
seinen Wohnsitz auf, dessen Erscheinung und Lebensweise die
Aufmerksamkeit der Klatschmäuler in der Nachbarschaft in mehr als
gewöhnlichem Grad auf sich zog. Sie nannten sich Welford. Der Mann
griff zu dem Gewerbe eines Sachwalters[bookmark: textAnno1]A1. Er war ohne Empfehlungen und
Protektion, seine Lebensweise verrieth Armuth; sein Benehmen war
zurückhaltend und sogar herb und trotz der scharfen und neugierigen
Aufmerksamkeit [bookmark: page73] womit er betrachtet wurde, gewann er keine
Clienten und bekam keine Prozesse. Der Mangel aller jener
anständigen Charlatanerieen, welche die Leute jedes Berufs beinah
nothgedrungen anwenden müssen, und die plötzliche unvorbereitete
Art seines Auftretens waren vielleicht die Hauptursachen dieses
schlechten Glücks. »Sein Haus,« sagten die Leute, »sey zu klein um
Achtung und Vertrauen einzuflößen!« Und wenig Gutes ließ sich auch
von einem Sachwalter erwarten, bei welchem sogar das Gitter um die
Hausthüre so kläglich nach einem frischen Anstrich schmachtete.
Zudem erwarb sich auch Mrs. Welford eine ungeheure Menge
Feindinnen. Sie war über alle Beschreibung schön, und in ihrem
Benehmen lag eine Art Coquetterie, welche zu zeigen schien, daß sie
sich ihrer Reize bewußt war.

		Alle Damen in – – haßten sie. Wenige Leute besuchten das junge
Paar. Welford empfing sie kalt; ihre Einladungen wurden nicht
angenommen und was noch schlimmer war, nie erwiedert. Der Teufel
selbst hätte es mit einem Anwalt unter solchen Umständen nicht
ausgehalten, Verschlossen, armselig, dürftig, grob, unempfohlen,
ein schlechtes Haus, ein unangestrichenes Gitter und ein schönes
Weib! Demungeachtet, obwohl Welford nicht zu Rathe gezogen wurde,
ward er doch, wie wir schon gesagt, beobachtet. Anfangs nach ihrer
Ankunft, im Sommer, sah man oft das junge Paar in den Feldern und
Hainen, welche in der Nähe ihres Hauses [bookmark: page74] waren, lustwandeln. Bisweilen
gingen sie zärtlich mit einander und man beobachtete, mit welcher
Sorgfalt Welford seiner Gattin den Mantel oder Schawl um den
schlanken Leib hing, wenn die Abendkühle hereinbrach. Aber oft zog
er den Arm weg, blieb hinter ihr zurück und sie setzten ihren Gang
schweigend und jedes für sich fort, oder kehrten nach Haus.
Allmälig ging ein Geflüster in der ganzen Stadt um, das
neuvermählte Paar lebe durchaus nicht glücklich. Die Männer schoben
die Schuld auf den griesgrämigen Gemahl, die Weiber auf die wilde
Hummel von Frau. Die einzige Dienerin jedoch, die sie hielten,
erklärte, obgleich Herr Welford bisweilen grolle und Mrs. Welford
zu Zeiten weine, seyen sie doch äußerst zärtlich gegen einander und
zanken sich blos aus Liebe. Das Mädchen hatte selbst schon vier
Liebhaber gehabt und mochte in solchen Dingen gut bewandert seyn.
Sie erhielten keine Besuche aus der Nähe oder Ferne und der
Briefträger erklärte, es sey ihm nie ein Brief an eines von beiden
unter die Augen gekommen. Ein so geheimnißvoller Schleier hüllte
dieses Paar ein und machte, daß sie noch mehr angegafft, und was
viel sagen will, noch mehr gemieden wurden, als ohne dieß der Fall
gewesen wäre. So arm Welford war, verriethen doch seine Haltung und
sein Gang in hohem Grad das, was gemeine Leute Vornehmheit nennen.
Und hierin that er es bei weitem seiner schönen Frau zuvor, [bookmark: page75] welche, obwohl
durchaus nichts Ungebildetes und Gemeines in ihrer Erscheinung war,
doch ganz der ausgesuchten Feinheit in Betragen, Geberden und
Ausdruck ermangelte, welche Herrn Welford auszeichnte. Ungefähr
zwei Jahre lebten sie in dieser Weise, und so sparsam und ruhig,
daß, obgleich Welford, so viel man wußte, keine Mittel zum
Lebensunterhalt hatte, sich Niemand wundern konnte, wie sie doch so
auskamen. Nach Verfluß dieser Zeit steckte Welford auf Einmal eine
kleine Summe in eine die Grafschaft angehende Spekulation. Im
Verlauf dieser Unternehmung bewies er zum Staunen seiner Nachbarn
einen außerordentlichen Sinn für Berechnung und sein Benehmen
verrieth ganz den Mann von Gewandheit und Geschäftskenntniß.

		Dieses so angelegte Kapital trug der Familie Welford
hinreichende Zinsen, um, wenn sie dazu geneigt gewesen wäre, eine
etwas bessere Lebensweise anzunehmen als bisher. Sie blieben aber
in ihrer Weise unverändert, und die einzige Aenderung, welche durch
dieß Ereigniß herbeigeführt wurde, bestand darin, daß sich Herr
Welford von seinem angenommenen Berufe zurückzog. Er blieb nicht
länger Anwalt! Man muß gestehen, daß er bei seiner Zurückziehung
keine großen Einkünfte aufopferte. Um diese Zeit wurden einige
Offiziere in – – einquartirt und einer von diesen, ein hübscher
Lieutenant, war von den Reizen der Mrs. Welford, die er in der
Kirche sah, so hingerissen, daß er keine [bookmark: page76] Gelegenheit versäumte, seine
Bewunderung an den Tag zu legen. Man machte die boshafte, obwohl
nicht unbegründete Bemerkung, daß die Frau Welford, obgleich man in
ihrem Benehmen keine förmliche Unschicklichkeit aufweisen konnte,
doch weit entfernt war, die augenfälligen Huldigungen des jungen
Lieutenants mit Mißfallen zu betrachten. Röthe übergoß ihre Wange
wenn sie ihn erblickte und der galante Stutzer versicherte, dieß
Erröthen sey nicht immer ohne ein Lächeln. Kühn gemacht durch die
Auslegungen seiner Eitelkeit, und wie Jedermann, den Contrast
bedenkend, welchen sein lebhaftes Gesicht und seine schimmernde
Kleidung mit dem strengen und düstern Ausdruck, dem ungekünstelten
Anzug und dem trotzigen Gang machte, was alles bei Welford den
Eindruck einer wahrhaft schönen Person störte, kam unser Lieutenant
auf den Gedanken, seine Leidenschaft in einem Briefe zu offenbaren,
welchen er in den Kirchstuhl der Mrs. Welford legte. Diese kam aber
an diesem Tag nicht in die Kirche; der Brief wurde von einem
guthherzigen Nachbar gefunden, und in einem Ueberschlag ohne Namen
dem Gemahl zugeschickt.

		Was auf dieß Ereigniß hin in dem verborgenen Heiligthum der
Häuslichkeit erfolgte, blieb natürlich ein Geheimniß; aber am
nächsten Sonntag bemerkte ein scharfsichtiger Nachbar,
wahrscheinlich der anonyme Freund, das Antlitz des Herrn Welford,
der zuvor nie in der Kirche erschienen war. – [bookmark: page77] nicht in demselben Stuhle mit
seiner Frau, sondern in einem fernen Winkel des heiligen Hauses.
Und Einmal, als der Lieutenant darauf lauerte, eine Antwort auf
seine Epistel im Angesicht der Mrs. Welford zu lesen, behauptete
derselbe gefällige Oberaufseher, es habe Welfords Gesicht ein
satanisches, hinsterbendes, höhnisches Lächeln angenommen, das ihm
das Blut gerinnen gemacht. Wie dem seyn mochte, der Lieutenant
schied aus seinem Quartier, und der Ruf der Mrs. Welford blieb, zum
Mißvergnügen der Leute, ungetrübt. Bald nach diesem mißglückte die
Spekulation und es war eine ausgemachte Sache, daß die Welfords
sich anschickten die Stadt zu verlassen; wohin, wußte Niemand;
einige meinten ins Gefängniß; aber unglücklicherweise fand sich
kein Gläubiger. Ihre Rechnungen hatten beinahe Nichts betragen,
oder hatten sie sie regelmäßig bezahlt. Bevor jedoch die besprochne
Auswanderung statt hatte, ereignete sich etwas, worüber die guten
Leute in – – sich nicht wenig verwunderten. An einem hellen
Frühlingsmorgen kam eine Lustpartie von einem großen Hause in der
Nachbarschaft durch die Stadt. Am meisten fiel unter den Reisenden
ein junger, reich gekleideter Reiter von sehr glänzendem und
einnehmendem Aeußern auf. Nicht unempfindlich gegen das Aufsehen
das er machte, ritt dieser Cavalier langsam hinter dem Zuge drein,
um mit mehr Muße einige Damen zu betrachten, welche an einem
Fenster standen [bookmark: page78] und sehr bereitwillig waren, seine Blicke mit
Lebhaftigkeit zu erwiedern. In diesem Augenblick scheute das Pferd,
welches ungeduldig in den Zügel knirschte, der es von seinen
Begleitern zurückhielt, an einem Scherenschleifer, prallte heftig
auf eine Seite hinüber und der anmuthsvolle Reiter, der nicht an
die Stellung gedacht hatte, welche ihn am besten im Gleichgewicht
halten, sondern welche ihn im vortheilhaftesten Licht zeigen
könnte, wurde mit ziemlicher Heftigkeit auf einen Haufen Schutt und
Backsteine geschleudert, der schon lang zum Aergerniß der
Nachbarschaft, vor dem unangestrichnen Gitter von Herrn Welfords
Haus lag. Welford ging eben aus und fühlte sich genöthigt, (denn er
war sonst kein Mann, dessen theilnehmende Gefühle so leicht
anzuregen waren,) einen Blick auf den Zustand eines Menschen zu
werfen, der ohne Bewegung vor seinem eignen Hause lag. Der Reiter
kam bald wieder zur Besinnung, fühlte sich aber außer Stande
aufzustehen; ein Bein war gebrochen. In den Armen seines
Reitknechts sich aufrichtend, schaute er sich um und sein Auge
begegnete Welford. Eine augenblickliche Wiedererkennung belebte das
Angesicht des Fremden und verbreitete eine dunkle Röthe über die
finstern Züge des Andern. »Himmel!« sagte der Cavalier, »ist das –
–«

		»Still, mein Lord!« rief Welford ihn rasch unterbrechend und sah
sich rings um. »Aber Sie sind beschädigt – wollen Sie in mein Haus
kommen?«

		[bookmark: page79] Der
Reiter gab seine Einwilligung zu erkennen und wurde auf den Armen
des Reitknechts und Welfords in die armselige Thüre des Exanwalts
getragen. Dann wurde der Reitknecht mit einer Entschuldigung an die
Gesellschaft abgefertigt, von welcher bereits viele dem Hause
zueilten; obgleich ein Paar den Zugang über die ungastliche
Schwelle erzwangen, gaben sie sich doch, sobald sie einige Noth-
und Flickworte ausgestoßen und das Sinken ihres Sterns unter der
finstern und kalten Herbigkeit des Wirths bemerkt hatten, damit
zufrieden, daß es zwar ein verdammt widerwärtiger Streich für ihren
Freund sey, daß sie aber vor der Hand ihm doch nichts helfen
könnten; und mit dem Versprechen sich am nächsten Tage nach ihm
erkundigen zu lassen, saßen sie wieder auf und ritten heim, größere
Aufmerksamkeit als gewöhnlich den Bewegungen ihrer Pferde widmend.
Sie schieden jedoch nicht eher, als bis der Wundarzt der Stadt
erschienen war und erklärt hatte, der Verwundete dürfe durchaus
nicht von hier weggebracht werden. Ein Lordsbein war ein
Glücksfall, der dem Wundarzt von – – nicht jeden Tag begegnete. Wir
können uns den Zustand der begierigen Erwartung denken, welche
während dieser ganzen Zeit in der Stadt herrschte, die tödtliche
Pein dieser ländlichen Nerven, wie sie sich bei so kleinen
Bevölkerungen erzeugen und eine so tiefgreifende Sympathie mit den
Angelegenheiten andrer Leute haben. Ein Tag, zwei Tage, drei Tage,
eine [bookmark: page80] Woche,
vierzehn Tage, ein Monat verging und der Lord war noch immer ein
Gast in Welfords Hause. Indem wir die Basen und Gevatern an ihrer
Neugier zehren lassen – »Cannibalen an ihrem eignen Herzen!« –
müßen wir den Leser einen Blick in das Innere der
ungastfreundlichen Behausung des Exanwalts werfen lassen.

		Es war gegen Abend, der Kranke hatte sich auf einem Sopha
aufgerichtet und die schöne Mrs. Welford, welche ihn als Wärterin
gepflegt hatte, legte das Kissen unter dem verletzten Glied
zurecht. Er selbst versuchte ihre Hand zu ergreifen, welche sie
spröd wegzog, und lispelte dazu Worte, süßer und artiger als sie je
gehört hatte. In diesem Augenblick trat Welford leise ein, von
beiden unbemerkt; er stand an der Thüre und betrachtete sie mit
einem Lächeln kalten, sich selbst beglückwünschenden Hohns. Das
Gesicht des Mephistopheles wie er Faust und Gretchen beobachtet,
könnte einen Begriff von dem Bilde geben, das wir zu zeichnen
beabsichtigen; aber Welfords Miene war erhabner (und auch schöner)
seinem Charakter nach, obwohl nicht weniger boshaft im Ausdruck,
als das, welches der unvergleichliche Retsch seinem Erzfeind der
Menschen gegeben hat. So ausgesprochen, so triumphirend, so stolz
war die Verachtung auf Welfords finstern und starken Zügen, daß,
obgleich er in einer Lage war, wo das Lächerliche meist auf den
Gemahl fällt, es doch der Liebhaber und die Frau waren, welche dem
Zuschauer [bookmark: page81]
als die Erniedrigten und beneidenswerthen erschienen seyn
würden.

		Nach einer augenblicklichen Pause trat Welford mit schweren
Schritten näher – die Frau fuhr erschrocken auf; – aber mit einem
freundlichen, schmeichelnden Ausdruck, der seit seinem Aufenthalt
in der Stadt – – selten auf seinem Angesicht zu sehen gewesen war,
redete der Wirth die beiden an, lächelte gegen die Wärterin und
beglückwünschte den Patienten wegen seiner Fortschritte in der
Genesung. Der Edelmann, wohlbewandert in den Sitten der Welt,
antwortete leicht und munter, und das Gespräch ging lustig genug
fort, bis die Frau, welche in sich gekehrt und allein da saß, dann
und wann verstohlene, scheue Blicke auf ihren Gemahl und andere,
sanftere auf den Patienten werfend, sich aus dem Zimmer zurückzog.
Dann gab Welford der Unterhaltung eine neue Wendung; er erinnerte
den Edelmann an die vergnügten Tage, welche sie in Italien verlebt,
an die Abenteuer die sie getheilt und die Intriguen woran sie sich
ergötzt hatten; als das Gespräch wärmer wurde, nahm er einen
freiern und leichtfertigeren Ton an; und nicht wenig, glauben wir,
hätten die guten Leute in – – gestaunt, wenn sie die muntern Spässe
und die freigeisterischen Grundsätze hätten anhören können, welche
den schmalen Lippen des kalten und strengen Welford entfloßen,
dessen Angesicht ein geschworner Feind der Fröhlichkeit schien. Von
Weibern sprachen sie im Allgemeinen [bookmark: page82] mit der lebhaften Verachtung, wie es der
gewöhnliche Ton bei Weltmännern ist, – nur nahm sie bei Welford
einen bitterern, gründlicheren und filosofischeren Anstrich an, als
bei seinem lebhaftern aber weniger kräftigen Gaste.

		Der Edelmann schien an seinem Freund das größte Behagen zu
finden, die Unterhaltung war eben recht nach seinem Geschmack, und
als Welford ihm ins Bett geholfen hatte, schüttelte er diesem mit
Wärme die Hand und drückte seine Hoffnung aus, ihn bald in ganz
andern Umständen zu sehen. Als sich die Thüre des Peers hinter
Welford geschlossen hatte, stand er einige Augenblicke regungslos
da; dann stieg er mit leisen Schritten in sein Schlafgemach hinauf.
Seine Frau schlief fest, neben dem Bette stand die Wiege seines
Kindes. Als sein Auge auf diese fiel ließ die starre Ironie, welche
jetzt seinen Zügen beständig anhaftete, nach und er beugte sich
lange, in tiefem Schweigen über die Wiege. Das Antlitz der Mutter,
gemischt mit den väterlichen Zügen, war auf die Miene des
schlafenden Engels vor ihm geprägt; und als er es endlich, aus
seiner Träumerei sich erhebend, sanft küßte, murmelte er: »Wenn ich
dich ansehe, so möchte ich glauben, daß sie mich einst liebte –
Pah!« fuhr er dann plötzlich fort und stand auf, »diese
Vaterzärtlichkeit für einen *** Balg steht mir trefflich an!« Mit
diesen Worten verließ er, ohne seine Frau anzusehen, welche
aufgeschreckt durch sein lautes Reden, [bookmark: page83] heftig auffuhr, das Zimmer und ging in
dasjenige hinunter, wo er sich mit seinem Gast unterhalten hatte.
Er schloß vorsichtig die Thüre, ging rasch in dem niedrigen Gemach
auf und ab und ließ seinen Gedanken die Zügel schießen, in der
abgebrochnen Weise etwa, wie sie hier dem Auge des Lesers
dargeboten werden.

		»Ja, ja, sie ist mein Verderben gewesen! und wenn ich einer von
den schwachen Thoren wäre, welche aus den einfältigsten und
abgeschmacktesten Narrheiten dieser verdammten gesellschaftlichen
Einrichtungen ein Evangelium machen, so wäre sie jetzt auch meine
Schande; aber statt der Schande will ich aus ihr meinen Schemel zu
Ehre und Reichthum machen. Und dann – zum Teufel mit dem Schemel!
Ja, zwei Jahre habe ich durchgemacht, was all mein Blut hätte in
Galle verwandeln sollen: Unthätigkeit, Hoffnungslosigkeit, im
Innern ein verödetes Herz und Leben, Schmach von der Welt, Kälte,
Unlust, Undankbarkeit von der Einen für welche – O, Esel der ich
war! – der ich das Theuerste meines Wesens, ja mein Wesen selbst
aufgab! Zwei Jahre habe ich dieß ertragen, und jetzt will ich
meinen Ersatz haben, ich will sie verkaufen – sie verkaufen – Gott!
Ich will sie verkaufen wie das gemeinste Thier auf dem Markte. Und
dieß lumpige Stück falsches Geld soll mir erkaufen – meine Welt!
Andrer Leute Rachsucht entspringt aus Haß; – eine niedrige, plumpe,
unfilosofische Empfindung; die meinige [bookmark: page84] entspringt aus Verachtung, der einzigen
der Vernunft auf die Dauer angemeßnen Stimmung. Andrer Leute Rache
verderbt sie selbst, die meinige soll mich retten! Herr des
Himmels! wie lächerlich ist mir im Innersten zu Muthe, wenn ich
dieß jämmerliche Pärchen betrachte, die jetzt meinen ich sehe sie
nicht, und weiß, daß jede ihrer Bewegungen nur eine Masche an
meinem Gewebe ist! Aber,« und Welford hielt nachdenklich inne,
»aber ich kann nicht umhin, über mich selbst zu spotten, wenn ich
bedenke, welchen Erzgimpel diese Knabenthorheit, die Liebe, – Liebe
wahrhaftig! – schon das Wort macht mich krank vor Ekel – aus mir
gemacht hat. Hätte dieß Weib, einfältig, schwach, willen- und
leblos wie sie ist, mich wahrhaft geliebt, – hätte sie Sinn gehabt
für das unaussprechliche Opfer das ich ihr brachte – (das des
Antonius war Nichts dagegen – er verlor nur eine wirkliche Welt,
und ich eine Welt der Phantasie und Hoffnung!) hätte sie sich nur
herabgegeben, mein Wesen kennen zu lernen, den Weibesteufel in
ihrem eignen zu überwältigen: ich hätte in dieser abgeschmackten
Einsiedlerei immer so fort leben können, hätte mich für glücklich
und zufrieden gehalten und wäre ein ganz anderes Geschöpf geworden.
Ich glaube gar, ich hätte werden können, was unsre Moralisten (die
Quacksalber!) einen guten Menschen nennen. Aber diese
flatterhafte Leichtfertigkeit des Herzens, dieses Wohlgefallen am
Lobe der Thoren, dieses mürrische Wesen, diese Verdrießlichkeit,
[bookmark: page85] womit sie
den Trübsinn erwiederte, den sie an mir weder verstand noch vergab;
das gemeine, tägliche, stündliche Gejammer um die armseligen
Bedrängnisse der Armuth, dieß häusliche Gewinsel, die
Gardinenklagen, wenn ich – ich keinen Sinn hatte für solche
erbärmliche Prüfungen der Zärtlichkeit; und bei alle dem kein
Gedanke an meine Qualen, meine begrabnen Hoffnungen, meinen zur
Niedrigkeit verdammten Geist und verlorenen Namen; die Größe meiner
Verzichtleistung ihr zu lieb nicht einmal begriffen; ja ihre
Unbequemlichkeiten – ein dunkler Herd, glaub' ich, oder ein nicht
leckrer Tisch, verglichen, ja ganz gleichgestellt mit Allem, was
ich um ihretwillen verlassen hatte! Als ob es nicht genug gewesen
wäre – wär' ich ein Narr, ein ehrgeizloser, seelenloser Narr
gewesen – an dem bloßen Gedanken schon, daß ich meinen Namen mit
dem eines Krämers – o nicht doch! eines gewesenen Krämers
verband! – als ob das Bewußtseyn dieses Umstands, den vor den
meinigen zu verbergen, ich mich entschließen könnte mein ganzes
Geschlecht, Alle die mir je begegnet sind und mich gesehen haben,
zu erwürgen, nicht genug wäre, wenn sie von Vergleichen
spricht, um mich das Fleisch von meinen Knochen nagen zu machen!
Nein, nein, nein! Nie hat mein Schicksal eine so glänzende Wendung
genommen als jetzt, da dieser betitelte Stutzer mit seiner
einschmeichelnden Stimme und seinen schimmernden Flittern hieher
kam. Ich will sie zum Werkzeug [bookmark: page86] machen um mich aus dieser Höhle, worein sie mich
versenkt hat, herauszugraben. Ich will meines Lords Leidenschaft
hegen, bis mein Lord seine Leidenschaft (die Leidenschaft eines
Sommervogels) eines Preises werth achtet. Dann will ich selbst
meine Bedingungen machen, meinen Lord zur Verschwiegenheit
verpflichten und mein Weib, meine Schande und die Anwaltschaft des
Herrn Welford für immer abschütteln. Glänzende, glänzende
Aussichten! laßt mich das Auge schließen um in Euch zu schwelgen!
Aber sachte! mein edler Freund nennt sich einen Weltmann, einen
Kenner der menschlichen Natur und einen Verächter ihrer
Vorurtheile, zwar in seiner beschränkten Weise – nicht in Folge
großartiger Ansichten, sondern lasterhafter Erfahrungen – so ist
er! das Buch der Welt ist ein ungeheures Gemisch; er ist vollkommen
vertraut, ohne Zweifel, mit den Blättern, welche von dem guten Tone
handeln; ist gründlich bewandert, dafür steh' ich, in dem hinten
angehefteten Magasin des Modes. Aber werde ich, mit aller
Ueberlegenheit, welche mein Geist über den seinigen behaupten muß,
werde ich im Stande seyn, mich in der Seele dieses welterfahrnen
Peers von einem erniedrigenden Andenken rein zu erhalten? Hahnrei,
Hahnrei! ist ein häßliches Wort; ein gutwilliger, die Hand
bietender Hahnrei! hm – dieser Ausdruck hat nichts Großartiges,
seinen philosophischen Firniß. Laß sehen! Ja! Ich weiß ein Mittel
gegen das Alles. Ich heirathete mich im Stillen [bookmark: page87]– gut! unter angenommenem
Namen – gut! es war eine heimliche Heirath, fern von ihrer
Vaterstadt – gut! die Zeugen ihr unbekannt – gut! die Beweise
leicht in meine Hände gebracht – herrlich! der Narr soll glauben es
sey eine falsche Heirath gewesen, ein listiger, galanter Streich
von mir; ich will den Flecken Hahnrei mit dem Wasser eines
andern Worts auswaschen, ich will eine Maitresse, nicht eine Gattin
verkaufen. Ich will ihn warnen, ihr dieß Geheimniß nicht
mitzutheilen; ich muß überlegen mit welchem Vorwande! oh – die
Rechtmäßigkeit meines Sohns könnte mir später erwünscht seyn. Er
wird diesen Grund begreifen und ich werde sein Ehrenwort
darauf haben; und beiläufig, es liegt mir an dieser Rechtmäßigkeit
und ich will die Beweise aufbewahren; ich liebe mein Kind;
ehrsüchtige Männer lieben ihre Kinder; ich kann selbst ein Lord
werden und mir einen Sohn wünschen, der an meine Stelle tritt; und
dieser Sohn ist mein, Dank dem Himmel! über diesen Punkt bin ich
sicher – und dieß soll auch das einzige Kind bleiben, das mir
heranwächst. Nie, das schwör' ich, will ich mich wieder meiner
Selbstständigkeit begeben! Meiner ganzen Natur, außer Einer
Leidenschaft, hab' ich bisher Gewalt angethan; diese Leidenschaft
soll hinfort meine Sklavin seyn, mein einziger Gedanke der Ehrgeiz,
mein einziges Verlangen die Welt!«

		Dieß war das Selbstgespräch eines Mannes, den die
gesellschaftlichen Einrichtungen der Welt gleichsam [bookmark: page88] systematisch zum
vollendeten, niederträchtigen Bösewicht zu machen, verschworen
schienen, und nachdem er damit zu Ende war, stieg Welford langsam
die Treppen hinan, und ging wieder in sein Schlafzimmer, wo seine
Gattin noch schlief; ihre Schönheit war von jener holdseligen,
mädchenhaften und harmonischen Art, welche von Liebhabern und
Dichtern mit dem Ausdruck engelgleich bezeichnet wird; und
als Welford ihr vom Schlaf geröthetes und beinah verklärtes
Angesicht betrachtete, hätte man vielleicht eine gewisse Weichheit
und Unentschlossenheit in den scharfen Linien seiner stolzen Züge
wahrnehmen können. In diesem Augenblick bewegten sich, gleichsam um
beiden für immer den Rückweg zur Hoffnung und zur Tugend
abzuschneiden, ihre Lippen und sprachen Ein Wort aus – es war der
Name von Welfords vornehmem Gaste.

		Ungefähr drei Wochen nach diesem Abend entlief Mrs. Welford mit
dem jungen Edelmann, und am nächsten Morgen nach diesem Vorfall
verschwand der verwirrte Ehmann mit seinem Kinde für immer aus der
Stadt – –. Von diesem Tag an gelangten durchaus keine
Nachrichten über sein Schicksal mehr zu den gespitzten Ohren seiner
um ihn sehr besorgten Nachbarn; und Zweifel, Neugier, Vermuthungen
beruhigten sich endlich bei der Annahme, daß die Verzweiflung ihn
zum Selbstmord getrieben.

		Obgleich die unglückliche Mrs. Welford in der That von
flüchtiger und leichtfertiger Sinnesart war, [bookmark: page89] und besonders mit persönlicher
Eitelkeit sehr begabt, war sie doch nicht ohne heiße Neigungen und
heftige Empfindungen. Ihre Heirath war eine Sache der Liebe
gewesen, das heißt von ihrer Seite: einer Liebe wie sie gewöhnlich
bei Mädchen ist, welche nicht sowohl mit wirklicher, natürlicher
Empfindung lieben, als überrascht von einem schnellen Eindruck.
Ihre Wahl war auf einen Mann gefallen, der seiner Geburt nach über
ihr stand, und in Person und Benehmen sich vor Allen auszeichnete,
mit welchen sie gewöhnlich umging. So hatte ihre Eitelkeit ihre
Neigung verstärkt und etwas Sonderbares und Excentrisches in der
Gemüthsart und im Geist Welfords hatte, wenn gleich es zu Zeiten
ihre Furcht erregte, viel beigetragen, ihre Einbildungskraft zu
entflammen. Und dann war er auch, obwohl kein
schmeichlerisch-tändelnder, so doch leidenschaftlicher und
schwärmerischer Liebhaber. Sie empfand es, daß er ihr zu lieb
Vieles aufgab, was er zuvor als durchaus nothwendig zu seinem
Daseyn angesehen hatte; und sie hielt sich nicht dabei auf zu
untersuchen, wie fern es wahrscheinlich sey, daß diese Hingebung
daure, oder welches Betragen von ihrer Seite am ehesten die Gefühle
nähren und unterhalten würde, aus welchen jene entsprang. Sie war
mit ihm geflohen. Sie hatte in eine heimliche Ehe gewilligt. Sie
hatte einen glücklichen Monat mit ihm verlebt und dann verschwand
die Täuschung. Mrs. Welford war nicht die Frau, welche einen der
Täuschung [bookmark: page90]
gleichen Reiz und Zauber der Wirklichkeit zu geben, oder in ihr zu
finden vermochte. Sie war gänzlich unfähig den tiefverschlungenen
und gefährlichen Charakter ihres Gemahls zu begreifen. Sie besaß
weder den Schlüssel zu seinen Tugenden, noch den Zauberspruch gegen
seine Fehler. Auch war der Zustand, zu welchem ihre Armuth sie
nöthigte, nicht eben ein günstiger für jene zarte Grübelei, die,
durch Zerstreutheit gesteigert und in behaglichem Müssiggang
gehegt, so oft dem Liebenden das Geheimniß des wahren Wesens der
Geliebten entdeckt. Obwohl ihrem Gemahl an Stand und Ansprüchen
nicht gleich, hatte sich Mrs. Welford doch an gewisse
Bequemlichkeiten des Lebens gewöhnt, welche oft von Personen der
geringeren Stände mehr empfunden werden, als von Angehörigen der
höhern Klassen, die, wenn sie einmal eine Art des Luxus aufgeben,
oft gern auf alle verzichten. Eine vornehme Dame kann sich mehr
Beschwerden aussetzen als ihre Kammerfrau, und jeder Gentleman auf
Reisen lächelt bei den Entbehrungen, über welche sein Kammerdiener
sich entsetzt. Armuth und ihr grausames Gefolge erzeugten eine
ganze Schaar von kleinlichen Zänkereien und verdrießlicher Klagen;
und da kein Gast oder Besuch das häusliche Mißvergnügen hob, oder
häusliche Gezänke unterbrach, so endigten sie gewöhnlich mit der
mürrischen Verstimmung, welche so oft der Liebe das Grab der Reue
gräbt. Nichts macht die Menschen einander widerwärtiger als eine
Vertraulichkeit, [bookmark: page91]
welche Rücksichtslosigkeit beim Streit und Derbheit beim Klagen
gestattet. Der beißende Hohn Welfords gab dem Murren seiner Frau
mehr Schärfe; und wenn einmal Jedes von beiden das Unrecht auf der
andern und die Kränkung auf seiner Seite sah, konnte man nicht mehr
hoffen, das Eine werde vorsichtiger, oder das Andre nachgiebiger
werden. Beide spannten ihre Forderungen zu hoch und die Frau
besonders gab zu wenig nach. Mrs. Welford war ganz und im vollsten
Sinne das, was ein Wüstling ein Weib nennt, das was eine
leichtfertige Erziehung aus einem Weibe, macht – großmüthig im
Großen, kleinlich im Kleinen, eitel, reizbar, voll von ihrer eignen
Unbedeutenheit und ihren armseligen Klagen; bereit mit ihrem
Geliebten sich in einen Abgrund zu stürzen, aber eben so geneigt
alle Liebe durch Vorwürfe zu verscheuchen, wenn der Sprung gemacht
war. Von allen Männern war Welford der letzte der dieß ertragen
konnte. Eine Frau von größerem Herzen, von gereifterer Erfahrung
und einem Verstande, fähig seinen Charakter zu würdigen und alle
seine Eigenschaften zu erforschen, hätte ihn vielleicht zum
brauchbaren und angesehnen Mann gemacht, wenigstens sich seine
Liebe lebenslang erhalten. Trotz einer Saat von unglücklichen
Gemüthseigenschaften machte ihn doch schon seine kräftige Natur
tiefer Empfindungen und edler Aufwallungen fähig. Wer sich auf ihn
verließ, war sicher – wer sich gegen ihn aufließ, konnte nur auf
die Laune [bookmark: page92] seiner
Menschenverachtung rechnen. Während der zwei Jahre jedoch kämpfte
die Liebe, obwohl mit jeder Stunde mehr ermattend, noch immer in
der Brust beider fort, und man konnte kaum behaupten, daß sie bei
dem Weibe ganz überwältigt gewesen sey, sogar als sie mit ihrem
schönen Verführer entlief. Ein französischer Schriftsteller hat
bündig genug gesagt: »Man vergleiche einen Augenblick die
Fühllosigkeit eines Ehmanns mit der Aufmerksamkeit, der Artigkeit,
der Huldigung eines Liebhabers: kann man über das Resultat im
Zweifel seyn?« Dieß sagt ein französischer Schriftsteller;
aber Mrs. Welford hatte in ihrer Gemüthsart viel von einer
Französin. Ein leidender Patient, jung, schön, wohl bewandert in
den Künsten der Intrigue, contrastirte freilich mit einem
grämlichen Ehmann, den sie nie verstanden, lange gefürchtet, und in
der letzten Zeit, sie wußte selbst nicht, ob nicht gar mit
Widerwillen angesehen hatte; – ach! ein weit schwächerer Contrast
hat manches weit bessere Weib zur Beute der Advokaten gemacht! Mrs.
Welford entlief; aber sie empfand eine wiederauflebende
Zärtlichkeit gegen ihren Gemahl noch an dem Morgen wo sie dieß
that. Sie nahm seine Liebesbriefe wie die ihrigen mit sich fort,
welche sie im Anfang ihrer Ehe in einer zärtlichen Stunde
zusammengesammelt hatte – damals ein unschätzbares Kleinod! und nie
erhielt ihr neuer Geliebter von ihren schönen Lippen einen nur halb
so leidenschaftlichen Kuß, als sie beim Scheiden auf [bookmark: page93] die Wange ihres Kindes drückte.
Einige Monate genoß sie mit ihrem Buhlen Alles, wornach sie in
ihrem Hause geseufzt hatte. Derjenige, welchem zu lieb sie ihre
gesetzlichen Bande zerrissen hatte, war ein so durchaus
leutseliger, artiger und was man gewöhnlich so nennt, gutmüthiger
Mann (obgleich er so viel Selbstsucht in sich hatte, als ein
Edelmann mit Anstand haben kann), daß er galant gegen sie blieb,
ohne Mühe und Anstrengung, lange noch nachdem er schon sich die
Möglichkeit gedacht hatte, selbst eines so lieblichen Angesichts
überdrüssig zu werden. Doch gab es auch Augenblicke, wo das
leichtsinnige Weib mit Reue an ihren Gatten zurückdachte, und eine
Vergleichung mit ihrem Verführer nicht durchaus schmeichelhaft für
den letztern ausfiel. Ein mächtiger, stark ausgeprägter Charakter
hat etwas an sich, das Weiber und alle schwachen Naturen zu achten
sich gedrungen fühlen; und Welfords Charakter hob sich scharf und
deßwegen vortheilhaft, wenn gleich finster, hervor,
zusammengehalten mit dem Leichtsinn und der Schwäche des dermaligen
Anbeters seiner schuldbelasteten Gattin. Wie dem seyn mochte, der
Würfel war geworfen, und die Klugheit gebot der Dame, das Spiel wie
es jetzt war, aufs Beste zu nützen. Aber sie, die als Gattin
gemurrt hatte, war als Geliebte nicht gefällig. Vorwürfe bildeten
ein Zwischenspiel unter die Liebkosungen hinein, das den edlen
Liebhaber ganz und gar nicht erbaute. Er war nicht der Mann
gleiches [bookmark: page94] mit
gleichem zu vergelten; dazu war er zu indolent, aber auch nicht
derjenige, der viel Geduld hatte.

		»Meine reizende Freundin,« sagte er eines Tags nach einem
Auftritt, »du bist meiner müde – nichts natürlicher als das! Warum
einander quälen? Du sagst, ich habe dich zu Grund gerichtet; meine
holde Freundin, laß mich das Unglück vergüten – mache dich
unabhängig; ich will dir ein Jahrgeld aussetzen; fliehe mich –
suche sonst wo dein Glück und überlasse deinen unglücklichen,
verzweifelten Anbeter seinem Schicksal!«

		»Wollen Sie mich höhnen, mein Lord?« rief die erzürnte Schöne;
»oder glauben Sie, daß Geld mir die Ansprüche und Rechte ersetzen
kann, deren Sie mich beraubt haben? – können Sie mich wieder zur
Gattin machen – zur glücklichen, geachteten Gattin? Thun Sie dieß
mein Lord, so entschädigen Sie mich!«

		Der Edelmann lächelte und zuckte die Achseln. Die Dame
wiederholte mit noch größerem Zorn ihre Frage. Der Liebhaber
antwortete unbestimmt und zweideutig, wodurch sie zugleich bestürzt
und doppelt in Harnisch gejagt wurde. Sie verlangte heftig
Auskunft, und seine Lordschaft, die weiter gegangen war, als sie
beabsichtigt hatte, verließ das Zimmer. Aber seine Worte hatten
sich tief in die Brust des unglücklichen Weibes gesenkt und sie
beschloß fest, sich Aufklärung zu verschaffen. Gemäß jenem klugen
Verfahren, wodurch der Reisende in der Fabel [bookmark: page95] veranlaßt wurde den Mantel
auszuziehen, ließ sie den Sturm beiseite und wählte den
Sonnenschein; sie wartete einen Augenblick der Zärtlichkeit ab,
benutzte den Vortheil der guten Stunde, und sezte sich allmählig in
den Besitz eines Geheimnisses das sie mit Schaam, Widerwillen und
Verdruß erfüllte. Verkauft, verhandelt! der Gegenstand eines für
Käufer und Verkäufer schmachvollen Schachers; verkauft überdies mit
einer Lüge, wodurch sie auf einmal zu einem Geschöpf erniedrigt
wurde, das mit dem Mitleid auch schon Spott und Hohn erntete. Schon
beraubt des Namens und der Ehre einer Frau, und als eine Metze aus
den satten Armen eines Buhlen den launenhaften Liebkosungen eines
Andern überliefert. Ein solches Bild erhob sich vor ihr, und
während es im Einen Augenblick ihre heftigeren Leidenschaften zum
Wahnsinn empörte, demüthigte es im folgenden ihre Eitelkeit bis in
den Staub. Sie, welche die gewaltige Leidenschaft Welfords kannte,
sah auf Einen Blick, welch verächtliches und hohnwürdiges Wesen sie
für ihn geworden war. Während sie sich für die Verrätherin hielt,
war sie verrathen worden; lebhaft sah sie vor sich (und schauderte
bei dem Anblick!) ihres Gemahls eisiges Lächeln, sein
Schlangenauge, seine in Sarkasmus getauchten Züge, und den ganzen
Hohn seiner Seele auf dem Angesicht ausgeprägt, dessen leichtester
Spott so gallenbitter war. Sie wandte sich ab von diesem Bilde, und
sah das höfische Gesicht des Käufers – sein [bookmark: page96] unterdrücktes Lächeln bei ihren
Vorwürfen – seinen geheimen Hohn bei ihren Ansprüchen auf eine
Stellung im Leben, welche sie, so mußte jener den Aufschlüssen des
Erzbetrügers in dieser Sache zufolge glauben, nie eingenommen
hatte. Sie sah, wie bald er ihrer Reize überdrüssig wurde, was er
allerdings mit Schonung – einer kränkenden Schonung – zu verstehen
gab, ohne jedoch die mindesten Gewissensscrupel dabei zu empfinden.
Sie sah bei beiden, wie überall, nur gegenseitige Verachtung. Sie
war in einem Gewebe tiefster Niederträchtigkeit. Selbst der stolze
Schmerz des Gewissens bei einem Verbrechen gegen einen Andern, der,
wenn er auch sticht, doch nicht erniedrigt, war verschlungen von
einem weit herzzerreißenderen Gefühl für ein so eitles Wesen, wie
die Ehebrecherin – das brennende Gefühl der Schaam, selbst, während
sie sündigte, die Närrin und Betrogne gewesen zu seyn. Ihre ganze
Seele erblaßte bei dieser Demüthigung. Der Fluch von Welfords Rache
lastete jetzt auf ihr und ward bis aufs Aeußerste gesättigt. Was
sie von zärtlichen Gefühlen gegen ihren Beschützer noch mochte
empfunden haben, ward auf Einmal durch diese Entdeckung,
weggewischt. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen dem Auge eines
Mannes zu begegnen, der bei diesem schmachvollen Handel der
gewinnende Theil war. Die Schwächen und Unvollkommenheiten des
Liebhabers nahmen eine hassens- und verachtenswerthe Farbe an. Und
in dem Maß als sie sich [bookmark: page97] entwürdigt fühlte, empfand sie Abscheu gegen ihn.
Den Tag, nachdem sie jene Entdeckung gemacht hatte, verschwand Mrs.
Welford aus dem Hause ihres Beschützers – Niemand wußte wohin. Zwei
Jahre lang nach dieser Zeit hatte man keine Spur von ihrem
Schicksal. Was war aus Welford binnen dieser Frist geworden? ein
Mann, der rasch in der Welt stieg, der sich an der Schranke
auszeichnete, wo ihn sein erster Prozeß bekannt gemacht hatte, der
eine vielversprechende Laufbahn im Parlament begann, gewinnreiche
und ehrenvolle Aufträge erfüllte, wegen der strengen Rechtlichkeit
seines moralischen Charakters geschätzt wurde, und wie er an
öffentlicher Achtung immer mehr sich hob, die günstigste Meinung
aller Leute für sich hatte. Er hatte wieder seinen Familiennamen
angenommen; seine frühere Geschichte war unbekannt; und keine Seele
in der abgelegenen, entfernten Stadt – – hätte je errathen, daß der
geringgeschätzte Welford der William Brandon war, dessen Lob in so
vielen Journalen wiederhallte, und dessen aufstrebender Genius von
allen anerkannt wurde. Die Härte, Herbigkeit und Düsternheit, die
ihn in ausgezeichnet hatten, und die er, als ihm natürlich, in
einer seinen Talenten nicht entsprechenden und seine Hoffnungen
beschämenden Stellung, sich nicht die Mühe gab zu verstellen,
wurden jetzt glänzend überfirnißt mit einer Heuchelei, die ganz
gemacht war seinen Ehrgeiz zu unterstützen. So kunstreich wußte
dieser seltne Mann sich Andern [bookmark: page98] zu fügen, daß Wenige unter den angesehensten
Männern in seine Gesellschaft kamen, ohne sie von ihm mit dem
Wunsche zu trennen, seine Freunde zu werden. Durch seinen edeln
Nebenbuhler, durch den Lord Mauleverer (um die Gewißheit unsrer
Leser noch zu verdoppeln,) hatte er seine erste gewinnreiche
Stelle, eine Gönnerschaft bei der Regierung und einen Sitz im
Parlament erhalten. Wenn er bei der Gerichtsschranke geblieben war,
statt sich ganz den Staatsintriguen hinzugeben, so war es nur
deßwegen, weil seine Talente ohne Vergleich mehr geeignet waren,
ihn auf jenem als auf diesem Wege zu hohen Ehren zu dringen. So
ganz hatte er sich dem öffentlichen Leben gewidmet, daß er sich nur
Eine Freude im Privatleben gestattete – seinen Sohn. Da Niemand,
auch sein Bruder nicht, von seiner Heirath wußte (während der zwei
Jahre, wo er unter fremdem Namen lebte, hatte man ihn im Ausland
geglaubt), so war das Daseyn dieses Sohnes das Einzige, was die
Welt, in ihrer Freude am Skandal, gegen die strenge Sittlichkeit
seines reinen Rufs anklagend flüsterte; aber er selbst, die gelegne
Zeit zur Anerkennung eines rechtmäßigen Erben abwartend, gab vor es
sey die Waise eines lieben Freundes, den er im Ausland kennen
gelernt; und die puritanische Ehrbarkeit des Lebens und Betragens,
die er annahm, verschaffte dieser Behauptung ziemlich vielen
Glauben. Diesen Sohn vergötterte Brandon. Wie wir aus seinem eignen
Munde [bookmark: page99] gehört
haben: Ehrgeizige Männer sind außerordentlich zärtlich gegen ihre
Kinder, mehr sogar als andre Väter. Die beständige Rücksichtnahme
des Ehrgeizigen auf die Nachwelt ist vielleicht der Hauptgrund.
Aber Brandon war auch überhaupt ein Kinderfreund; Freude an
Nachkommenschaft war ein hervorstechender Zug in seinem Charakter,
und könnte im Widerspruch zu stehen scheinen mit dessen Härte und
Berechnung, wenn man nicht auch sonst diese Liebe bei rauhen und
berechnenden Naturen fände. Es ist wie wenn ein halbbewußtes,
angenehmes Gefühl, daß auch sie einst weich und unschuldig waren,
es ihnen zum Genuß machte, eine Sympathie mit ihrem frühern Seyn
wieder zu beleben.

		Oft pflegte Brandon nach dem geernteten Beifall und den
Anstrengungen des Tags sich in das Schlafzimmer seines Sohns zu
begeben und stundenlang seinem Schlummer zuzusehen; oft, ehe am
Morgen sein Tagwerk begann, das Kind mit der natürlichen
Zärtlichkeit und der überströmenden Freude eines Weibes in seinen
Armen zu wiegen. Und oft, wenn eine ernstere, mehr seinem Charakter
entsprechende Empfindung ihn beschlich, pflegte er bei sich zu
sagen: »du sollst unsern zerfallnen Namen auf einem bessern Grund
als dein Vater wieder aufrichten. Ich beginne das Leben zu spät und
arbeite mich auf einem zu beschwerlichen und steinigten Wege ab;
aber ich will den Pfad zum Ruhm für dich leicht und gangbar machen.
Auch sollst du, während du nach [bookmark: page100] der Ehre strebst, dein Herz nicht um seine
Ruhe bringen. Für dich, mein Kind, sollen die Freuden der
Häuslichkeit und der Liebe seyn, für die ich ein Herz, das sich
nicht über der Vergangenheit grämt, und durch lauter Verdruß einer
einsamen und dornenvollen Auszeichnung in der Zukunft
entgegenstrebt. Nicht nur was dein Vater gewann, sollst du zu
genießen haben, sondern auch das, was sein Fluch gewesen, zu
vermeiden, soll seine Wachsamkeit dich anleiten.«

		So wandten sich nicht allein seine milderen und sanften, sondern
überhaupt alle besseren und edleren Gefühle, welche selbst in der
härtesten und verruchtesten Brust noch Wurzel schlagen, seinem
Kinde zu; und dieser falsche und lasterhafte Mann versprach ein
zärtlicher und vielleicht weiser Vater zu werden.

		Eines Nachts kehrte Brandon vom Essen bei einem Minister nach
Haus zurück. Die Nacht war kalt und hell, es war spät und sein Weg
führte ihn durch die längste, besterleuchtete Straße der
Hauptstadt. Er war wie gewöhnlich in Gedanken versunken, als er
plötzlich durch eine leichte Berührung seines Arms aus seiner
Träumerei geweckt wurde. Er wandte sich um und sah eines der
unseligen Geschöpfe, welche um Mitternacht die Straßen
durchschwärmen, ihm den Weg vertreten. Beide sahen einander recht
ins Gesicht; und so begegnete, zum erstenmal wieder, seit sie ihr
Haupt auf dasselbe Kissen niedergelegt hatten, der Gatte seiner
Gattin wieder! Der Himmel war ganz klar und das Laternenlicht fiel
voll [bookmark: page101] und ruhig
auf beider Antlitz. Beide konnten nicht im Zweifel bleiben.
Plötzlich, verstört und mit tödtlicher Bestürzung erkannten sie
sich. Das Weib schwankte und mußte sich an einem Pfosten halten;
Brandons Aussehen blieb kalt und unbeweglich; die Stunde, nach der
dieser bittere und rachsüchtige Geist gelechzt hatte, war gekommen:
seine Nerven dehnten sich in wollustvoller Ruhe aus, gleichsam um
ihm einen recht bedächtigen Genuß der Erfüllung seiner Hoffnung zu
gewähren. Was immer die Worte seyn mochten, welche bei diesem von
keinen Zeugen beobachteten, grausenhaften Zwiegespräch zwischen
ihnen fielen: wir dürfen sicher glauben, daß Brandon, so viel in
seiner Macht stand, der Unglücklichen keinen Tropfen Bitterkeit
schenkte. Das verwahrloste, verworfene Weib kehrte nach Haus zurück
und ihr ganzes Wesen, durch Verbrechen und gemeine Lebensweise
herabgewürdigt, versteinerte sich zur Rachsucht, zu dem
unnatürlichen Gefühl, das man die Hoffnung der Verzweiflung nennen
kann.

		In der dritten Nacht nach diesem Zusammentreffen wurde in
Brandons Haus eingebrochen. Wie die Häuser vieler Rechtsgelehrten
lag es in einer gefährlichen, schwachbevölkerten Vorstadt und war
für Räuber leicht zugänglich. Er wurde durch einen Lärmen geweckt;
er fuhr auf und fand sich unter den Fäusten zweier Männer. Am Fuße
des Bettes stand ein Weib, ein Licht haltend; ihr Angesicht,
abgezehrt von zerstörenden Leidenschaften und geisterhaft [bookmark: page102] entstellt durch die
aussätzige Blässe der Krankheit und des nahen Todes, stierte ihn
graß an.

		»Jetzt ist die Reihe an mir,« sagte das Weib, mit einem
höhnischen Grinsen um das sie selbst Brandon beneiden mochte, »du
hast mich verflucht und ich gebe dir den Fluch heim! du hast mir
gesagt, mein Kind solle mich nie anders als mit Erröthen nennen.
Thor! ich triumphire über dich; dich soll er nie kennen bis zu
seinem Todestag! du hast mir gesagt, meinem Kind und meines Kindes
Kinde (eine lange Kette der Verwünschung!) solle mein Name, der
Name des Weibes, das du niederträchtigerweise dem Verderben und der
Hölle verkauft hast, als ein Vermächtniß des Abscheus und der
Schande hinterbleiben! Mann! du sollst dieß Kind nichts mehr
lehren! du sollst nicht erfahren, ob es lebt oder todt ist, oder
Kinder hat dein gepriesenes Geschlecht fortzupflanzen; oder ob,
wenn es Kinder hat, diese Kinder nicht der Auswurf der Erde, die
vor Menschen und Gott Verfluchten, die würdigen Abkömmlinge des
Wesens sind, zu dem du mich gemacht hast. Elender! ich schleudre
auf dich den Namen zurück, womit du, als wir uns vor drei Nächten
trafen, das Opfer deiner Treulosigkeit zermalmen wolltest. Du
sollst den Weg deiner Ehrsucht kinderlos, zwecklos, hoffnungslos
wandeln. Krankheit drücke deinem Leib ihren Stempel auf. Der Wurm
nage an deinem Herzen. Du sollst Ehren gewinnen und sie nicht
genießen, das Ziel deiner Ehrsucht erreichen und [bookmark: page103] verzweifeln; sollst nach deinem
Sohn schmachten und ihn nicht finden, oder wenn du ihn findest, die
Stunde verfluchen, wo er geboren ward. Höre meine Worte, Mann! ich
bin eine Sterbende, die spricht – ich weiß, daß ich eine Prophetin
bin in meinem Fluche. Von dieser Stunde an bin ich gerächt und du
bist Gegenstand meines Hohns!«

		Wie die härtesten Naturen erschrocken zurückbeben vor dem
gläsernen Auge des Rasenden, so erlag in den Schauern der Nacht,
geknebelt von den Schurken, bei der wilden und feierlichen, durch
Leidenschaft und theilweisen Wahnsinn noch geschärften Stimme der
geisterhaften Gestalt, welche ihm durch alle Nerven gellte, selbst
William Brandon's trotzige Seelenstärke. Er brachte nicht ein Wort
hervor. Man fand ihn am nächsten Morgen mit starken Stricken an
sein Bett gebunden. Er sprach nicht als er befreit war, sondern
ging schweigend in das Schlafgemach seines Kindes; – das Kind war
weg. Auch einige werthvolle Sachen waren gestohlen; die
verzweifelten Werkzeuge, deren die Mutter sich bediente, hatten
wohl nicht ohne Belohnung die That ausführen wollen.

		Es bedarf kaum der Versicherung, daß Brandon zur Entdeckung
seines Sohns alle Künste und Kanäle der Polizei und der
Gerechtigkeit in Bewegung setzte. Alle List und Heftigkeit seines
eignen Charakters, unterstützt durch die Erfahrungen seines Berufs,
bot er Jahrelang für diesen Zweck auf. Alle Nachforschungen [bookmark: page104] waren ganz
vergeblich; nicht die geringste Spur, die zur Entdeckung führte,
konnte aufgefunden werden, bis sich (wie wir seines Orts
berichteten) einige der gestohlnen Sachen vorfanden. Das Schicksal
trug in seinem dunkeln Schooß, den kein Sterblicher ergründet, Ort
und Stunde verborgen, wo William Brandons heißester Wunsch erfüllt
werden sollte!

			[bookmark: annotation1]Sachwalters: Solicitor


	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel.

		O Fortuna, viris invida fortibus

Quam non aequa bonis praemia dividis.

		Seneca.

		Und wie ein Hase, gehetzt von Hunden und
Halloh,

Zu keuchet dem Orte, von wo er Anfangs floh.

          *        
  *           *      
      *

Dem heimathlosen Kind des Darbens

    Steht offen noch mein Thor.

		Goldsmith.

		Langsam verstrichen für Lucie die Wochen des Winters, der ihr
der peinlichste Zeitabschnitt wurde, den sie je verlebt hatte. Es
kam die Zeit, wo der Richter eine der periodischen
Visitationsreisen machen mußte, die so viel Furcht und Kummer über
die unglücklichen Insaßen der dunkeln Orte bringen, womit sie durch
die verworrenen Gesetze dieses Landes so reichlich versehen werden;
diese Zeiten großer Heiterkeit und fröhlicher Mahle für die
Gesetzesleute: [bookmark: page105]

		Die vom Verbrechen sich, vom Elend mästen.

Und die ein Delinquent erregt zu Festen.

		O herrliche Ordnung der Welt, welche zu stören, so frevelhaft
ist! Wie wunderschön muß das System seyn, das aus den brennenden
Thränen der Schuld Wein macht, und aus der erstickenden Bangigkeit,
der herzzerreißenden Furcht, dem erzwungenen, sich selbst
täuschenden Trotz dem gräßlichen Urtheilspruch, der verzweifelnden
Todesangst des Einen Menschen, für den Andern die lächelnde
Erwartung von Nebeneinkünften, die heitere Gesellschaft und den
kostenfreien Festtag abzuleiten weiß! »Vom Gesetz kann man nichts
Geringeres sagen, als daß sein Ursprung in der Brust Gottes
ist!«[bookmark: text3]F3
Sicherlich nicht, Richard Hooker, du hast vollkommen recht! Die
Göttlichkeit von Gerichtssitzungen und die Eingebung von Old Bailey
sind unbestreitbar!

		Sir William Brandons Sorgfalt hatte wirklich die Kunde der
schmachvollen Lage ihres Geliebten von Luciens Ohr ferne gehalten.
Freilich begriff bei ihrem zarten Gesundheitszustand sogar das
harte Auge Brandons und der gedankenlose Blick Mauleverers die
Gefahr einer solchen Entdeckung. Der Graf, der jetzt sich zum
Hauptsturm auf Lucie anschickte, sobald der Vorhang für immer über
Clifford gefallen seyn würde, verfuhr in seiner Bewerbung um die
gewünschte Braut mit großer Vorsicht und [bookmark: page106] Zartheit. Er wartete mit um
so mehr Geduld zu, als er bei seinem Freund Sir William auf das
Vermögen der Erbin hin schon einige Anleihen gemacht hatte; und er
gab gerne zu, daß er in der Zwischenzeit keinen bessern Sachwalter
haben könne, als er in Brandon gefunden. Wirklich war die
Beredsamkeit dieses gewandten Sophisten so schlagend und so fein,
daß oft bei seinen kunstreichen Unterredungen mit seiner Nichte
sogar in dem unverdorbenen und kräftigen, aber unbefangenen Gemüth
Luciens ein unbehaglicher und unruhiger Eindruck zurückblieb,
welchen die Zeit zu einem Wohlgefallen an den weltlichen Vortheilen
der ihr angetragnen Heirath hätte reifen können. Brandon war kein,
die Sache verpfuschender Mittelsmann oder ein gewaltsamer Dränger.
Er schien sich bei ihrer Verschmähung Mauleverers zu beruhigen. Er
kam auf die Sache kaum mehr zu sprechen. Selten sogar rühmte er den
Grafen, außer wegen der unbestreitbaren Eigenschaften der
Lebhaftigkeit und Gutmüthigkeit. Aber er redete mit all der
Farbenglut, welche er nach Gutdünken seinen Worten verleihen
konnte, von den Freuden und Pflichten des hohen Rangs und des
Reichthums. Wohl verstand er es, hiebei allen Vorurtheilen und
Blößen des menschlichen Herzens zu schmeicheln, und die Tugend
durch ihre eignen Schwächen zu beherrschen. Lucie war, wie die
Töchter der meisten Landedelleute, von alter Familie, in
unschuldigem, unbefangenem Bewußtseyn ihrer höhern Geburt erzogen
[bookmark: page107] worden; und
sie war durchaus nicht unempfindlich gegen die Lebhaftigkeit und
sogar Wärme, (denn hier war es Brandon Ernst,) womit ihr Oheim von
der Pflicht sprach, einen edeln in Mißachtung gefallenen Namen
wieder zu erheben und die eignen Neigungen zum Opfer zu bringen, um
den verblichenen Glanz derer, die in frühern Zeiten lebten, wieder
aufzufrischen. Wenn die Begriffsverwirrung, welche durch
unbestimmte prächtigklingende Floskeln erzeugt wird, und die frühe
Einprägung eines Gefühls, das fälschlicherweise für eine Tugend
gehalten wird, so oft im Punkt der Ahnenschaft aus verständigen
Leuten Thoren macht, wenn sogar Brandons sarkastischer und
lebhafter Geist von diesem Irrthum umwölkt war: so können wir den
Einfluß desselben auf ein Mädchen verzeihen, das in der Kunst des
Räsonnements so wenig bewandert war, wie die arme Lucie, welche,
wir dürfen es wohl sagen, nicht eher denken gelernt hatte, als bis
sie liebte. Der Eindruck jedoch, den Brandon in den erfolgreichsten
Augenblicken seiner Überredungskunst machte, blieb immer nur
vorübergehend; er verschwand vor dem ersten Gedanken an Clifford
und erzeugte in ihr nie die leisesten Zweifel hinsichtlich der
fortgesetzten Bewerbung Mauleverers.

		Am Tage der Abreise in seinen Bezirk, berief Sir William Brandon
seinen Barlow und schärfte diesem seinen und klugen Diener die
gemessensten Vorsichtsmaßregeln in Betreff Luciens ein. Er trug ihm
auf, sie vor allen Personen von jedem Stand [bookmark: page108] und Rang zu verläugnen,
sorgfältig alle Zeitungen durchzusehen, die man ihr bringen würde
und alle Briefe, außer die von der Handschrift des Richters selbst,
zurückzuhalten. Luciens Dienstmädchen hatte Brandon bereits zum
Schweigen verpflichtet, und der Oheim erfreute sich jetzt an dem
Gedanken, jeder Möglichkeit einer Entdeckung sicher vorgebaut zu
haben. Die Identität Lovetts mit Clifford war noch nicht ruchbar
geworden und Mauleverer hatte Clifford richtig beurtheilt, wenn er
vermuthete, der Gefangene werde selbst allem aufbieten, die
Entdeckung dieses Umstands zu verhüten. Clifford antwortete auf des
Grafen Zuschrift und Versprechen in einem Brief, welcher in so
ergreifendem und doch männlichem Ton der Dankbarkeit abgefaßt war,
daß sogar Brandon, als er ihn las, gerührt wurde. Und seit seiner
Haft und theilweisen Wiederherstellung hatte sich Clifford ganz
abgeschlossen gehalten und alle Besuche abgelehnt. Ermuthigt durch
den Gedanken an dieß und den Glauben an die Zuverläßigkeit seiner
Vorsichtsmaßregeln, nahm Brandon von Lucie Abschied. »Lebe wohl,«
sagte er, indem er sie zärtlich umarmte. »Schreibe mir ja gewiß,
und verzeihe mir, wenn ich dir nicht pünktlich antworte. Nimm deine
Gesundheit in Acht, meine holde Nichte und laß mich bei meiner
Rückkehr eine frischere Farbe auf diesen sanften Wangen sehen!«

		»Nehmen Sie vielmehr Ihre Gesundheit in Acht, mein lieber,
lieber Oheim,« sagte Lucie sich an [bookmark: page109] ihn schmiegend und weinend, wie ihr bei
der geringsten Bewegung in neuerer Zeit in Folge ihrer geschwächten
Nerven geschah. »Warum darf ich Sie nicht begleiten? Sie schienen
wir in den letzten drei, vier Tagen blässer als sonst, und
beklagten sich gestern. Lassen Sie mich mit ihnen gehen; ich will
keine Beschwerde machen, durchaus keine; aber ich bin überzeugt,
Sie brauchen eine Wärterin.«

		»Du willst mir Angst machen, meine liebliche Lucie,« sagte
Brandon und schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich befinde mich wohl,
sehr wohl; zwar gestern hatte ich einen heftigen Blutandrang gegen
den Kopf, aber heute fühle ich mich leichter und kräftiger als seit
Jahren. Noch einmal, Gott segne dich, mein Kind!«

		Und Brandon riß sich los und trat seine Reise an.

		Der unstete, dramatische Verlauf unsrer Geschichte führt uns
jetzt in eine abgelegne Gasse der Hauptstadt, auf die Themse
gehend, und macht uns zu Zeugen eines rührenden Abschieds zwischen
zwei Personen, welche die Ungerechtigkeit des Schicksals und die
Verfolgungen der Menschen vielleicht für immer zu trennen im
Begriff standen.

		»Adieu, mein Freund!« sagte Augustus Tomlinson, und sah dabei
Edward Pepper voll in den Abschnitt seines Gesichts, welcher nicht
durch einen ungeheuren Hut und ein rothes vorgehaltnes Taschentuch
bedeckt war. Tomlinson selbst war ganz in die Tracht eines würdigen
Geistlichen gekleidet. »Adieu, mein Freund, weil Ihr in England
bleiben wollt – [bookmark: page110] adieu! ich bin, mit Stolz sage ich es, ein nicht
minder aufrichtiger Patriot als ihr! Der Himmel sey mein Zeuge, wie
lang ich mit Widerstreben des armen Lovetts Vorschlag betrachtete,
mein geliebtes Vaterland zu verlassen. Aber alle Hoffnung aufs
Leben hier ist dahin; und wahrlich, während der letzten zehn Tage
bin ich so von Winkel zu Winkel gehetzt worden, so belästigt mit
höflichen Einladungen, gleich denen einer Bauersfrau an ihre
Hühner: »Gluck, Gluck, Gluck! kommt und laßt Euch abthun!« daß
meine Vaterlandsliebe wunderbar abgekühlt ist, und ich mich nicht
mehr gegen den Gedanken an freiwillige Verbannung sträube. »Die
Erde,« mein lieber Ned, so hat ein griechischer Weiser sehr wahr
bemerkt, »die Erde ist überall dieselbe,« und wenn man mich nach
meiner Heimath fragt, kann ich, wie Anaxagoras an den Himmel
deuten.«

		»Meiner Seel' Ihr rührt mich!« sagte Ned mit dumpfer Stimme
sprechend, entweder aus Schmerz oder wegen des Drucks von dem
vorgehaltnen Taschentuch, »es ist ganz schön, Euch so reden zu
hören.«

		»Ermannt Euch, mein theurer Freund,« fuhr Tomlinson fort,
»ermannt Euch gegen Eure jetzigen Trübsale. Was sind für einen
Mann, der sich durch Vernunft und den Gedanken an die Kürze des
Lebens ermuthigt, die kleinen Widerwärtigkeiten des Körpers! Was
ist Gefangenschaft, oder Verfolgung, oder Kälte, oder Hunger?
Beiläufig, Ihr vergaßt [bookmark: page111] doch nicht die Sandwichs in meine Rocktasche
zu stecken?«

		»Bscht!« flüsterte Ned und eilte unwillkührlich weiter, »ich
sehe einen Mann am andern Ende der Straße.«

		»Laßt uns unsern Schritt beschleunigen,« sagte Tomlinson; und
die Beiden eilten dem Fluß zu.

		»Und jetzt,« fing Ned an, der dachte, er dürfe wohl auch etwas
von sich sprechen, denn bisher hatte Augustus, in der Hitze seiner
Freundschaft, nur seine Pläne erörtert, »und jetzt, das
heißt wenn ich Euch verlasse, will ich mich eiligst unter einem
Obdach unterducken, bis der Sturm vorbeigebraust ist. Ich bin kein
großer Freund davon in einem Keller zu leben und einen Filzkittel
zu tragen – aber diese Verstecke haben doch bei alle dem etwas
Interessantes an sich; der sicherste, heimlichste Platz von dem ich
weiß, ist das Niederland bei Thames Court; so gedenke ich
ein Zimmer unter der Erde dort zu miethen und die Kost aus dem
alten Quartier des armen Lovett, dem Krug zu beziehen – die Polizei
wird nicht davon träumen, in diesen gemeinen Löchern einen Mann von
meinem Ton zu suchen.« »Ihr könnt Euch also nicht von England
losreißen?« sagte Tomlinson. »Nein, zum Henker! die Bursche
jenseits des Wassers sind so verdammt unmannhaft. Ich hasse ihren
Wein und ihr Parläwuh. Auch gibt es keine Kurzweil
dort!«

		Tomlinson, in seinen eignen Gedanken vertieft, [bookmark: page112] machte keine Anmerkungen zu
den trefflichen Gründen seines Freundes gegen die Reise und das
Paar näherte sich jetzt dem Ufer des Flusses. Ein Boot erwartete
den glorreichen Emigranten um ihn an Bord des Schiffes zu bringen,
worin er einen Platz bis Calais gemiethet hatte. Aber als
Tomlinsons Auge plötzlich auf den derben Matrosen und das kleine
Boot fiel, das ihn aus seinem Heimathland wegführen sollte, als er
über das blaue Wasser hinsah, das ein heftiger Wind wild aufregte
und bedachte, wie viel ungestümer es auf der See seyn werde, wo
seine Seele ohne Wechsel auf den schwanken Wellen schmachten
sollte, da drang auf ihn eine ganze Fluth tiefer und kummervoller
Gefühle ein.

		Er wandte sich um; der Platz worauf er stand war ein Grundstück,
das, wie ein Anschlagebrett verkündigte, zum Bauen vermiethet
werden sollte; darunter waren die Stufen, welche ihn zu dem Boot
führten; ringsum gewährte der öde, häuserlose Platz in weiter und
ferner Ausdehnung den Anblick der Kirchthürme, Giebel und Kamine
der großen Stadt, deren Einwohner er nicht mehr ausplündern sollte.
Als er so lange hinsah, da traten ihm die Thränen ins Auge und in
einer schwärmerischen Aufwallung, welche schlecht zu seinem
gemäßigten und filosofischen Wesen stimmte, zog er die rechte Hand
aus der Tasche seiner schwarzen Hosen und brach in folgendes
Lebewohl an die Hauptstadt seiner Heimathfluren aus:

		»Lebe wohl, mein geliebtes London, lebe wohl! [bookmark: page113] Wo soll ich wieder eine
Stadt finden wie du? Nie bis jetzt fühlte ich, wie unaussprechlich
theuer du mir bist. Du bist mir Vater, Mutter, Bruder, Geliebte,
Schneider, Schuhmacher, Hutmacher, Koch und Mundschenk gewesen. Du
und ich wir haben uns nie mißverstanden. Ich grollte nicht, wenn
ich sah, welche schöne Häuser und gute Geldkisten du andern Leuten
gabst. Nein! ich freute mich ihres Glücks. Es entzückte mich, einen
reichen Mann zu sehen; mein einziger Verdruß war, über einen armen
zu stolpern. Meinen Nachbarn gabst du Reichthümer, aber, o
großmüthiges London, diese Nachbarn gabst du mir! Prächtige
Straßen, alle christlichen Tugenden thronen in Euch. Menschenliebe
ist so gemein wie Rauch. Wo, in welchem Theile der bewohnbaren Welt
werde ich Wesen finden mit so vielem Ueberfluß begabt? wo werde ich
so leicht ihrer gutmüthigen Leichtgläubigkeit diesen Ueberfluß
abschmeicheln? Nur Gott weiß, mein theures, theures geliebtes
London, was ich an dir verliere! O öffentliche
Wohlthätigkeitsanstalten! o öffentliche Einrichtungen! O Banken,
welche Axiome der Mathematik zu Schanden und Lotterien aus Nichts
machen! O Schausäle, wo man erwartet, daß Franzosen
Berlinerblausäure wie Wasser trinken werden! O mitleidige
Zuschauer, welche besagte Franzosen bis in die Kohlenkammern
verfolgen, wenn sie sich weigern sich zu vergiften! O alte
Verfassung, die immer bestritten werden muß! O neue Verbesserungen,
welche [bookmark: page114] nie
dem Zweck entsprechen! O Spekulationen! O Kompanieen ! O
Wuchergesetze, welche gegen Wucherer dadurch schützen, daß sie
deren so viele als möglich machen! O Kirchen, in welchen Niemand
etwas profitirt, als der Pfarrer und die alten Weiber, welche die
Kirchstühle für einen Abend vermiethen! O superbe Theater, zu klein
zu einem Park, zu ökonomisch für Häuser, welche Komödie und
Belustigung ausschließen und ein Monopol darauf haben,
riesenmäßigen Unsinn darzustellen! O Häuser von Gyps, an einem Tag
erbaut! O Paläste, vier Fuß hoch, mit einer Kuppel in der Mitte,
die unsichtbar seyn soll![bookmark: text4]F4 O Krämerläden, Tausende werth,
und Krämer nicht einen Schilling werth! O Kreditsystem, bei dem
Bettler Fürsten, und Fürsten Bettler werden! O Haft wegen Schulden,
welche den Gaul stehlen läßt und dann den Zaum einschließt! O
Gauner und Gimpel, Senatoren, Schöngeister, Kneipen, Bordelle,
Klubs, öffentliche und [bookmark: page115] Privathäuser: O LONDON Mit Einem Worte!
empfange mein letztes Lebewohl! Lang mögest du blühen in Frieden
und Fülle! mögen deine Schelme schlau und deine Narren reich seyn!
Mögest du nur zwei Dinge abstellen: die verdammten Kunststücke des
Hängens und Deportirens! Das sind deine einzigen Fehler; wären
diese nicht, ich würde dich nie verlassen. – Lebe wohl!«

		Hiemit kehrte Tomlinson das Angesicht weg, schüttelte mit einem
zitternden und warmen Druck dem langen Ned hastig die Hand, eilte
die Stufen hinunter und bestieg das Boot. Ned blieb einige
Augenblicke bewegungslos stehen und folgte ihm mit den Augen als er
sich an das eine Ende des Boots setzte und ein weißes Taschentuch
wehen ließ. Endlich entzog ihn eine Reihe von Barken dem Anblick
des Nachsehenden und Ned wandte sich langsam weg und murmelte: »Ja
ich habe immer gehört, daß Dame Lobkins die sicherste Freistätte
für Unglückliche meiner Art war. Ich will mir eine Wohnung
ausfindig machen, und morgen will ich mein Frühstück in dem Krug
einnehmen.«

		Sey es dir denn gefällig, lieber Leser, mit uns dem guten Räuber
zuvorzukommen und zur Stunde des Sonnenaufgangs am Tage nach
Tomlinsons Abreise auf den Schauplatz zurückzukehren, von wo unsre
Erzählung ausging. Wir sind jetzt wieder im Hause der Frau Margrete
Lobkins.

		Das Zimmer, das zu so vielen Zwecken diente, [bookmark: page116] war noch dasselbe wie
damals, als Paul es zum Tummelplatz seiner muthwilligen Streiche
machte. Der Küchentisch mit seinen Gefäßen, halb Steingut, halb
Zinn, behauptete noch seinen alten, ehrfurchtgebietenden Stand. Nur
das kann angemerkt werden, daß das Zinn viel trüber war als früher,
und daß verschiedentliche Risse ihre unregelmäßigen Wanderungen
über die gelbe Oberfläche des Steinguts gemacht hatten. Das Auge
der Gebieterin hatte von seiner frühern Lebhaftigkeit verloren, und
der Eifer der an die Hand gehenden Magd hatte natürlich
nachgelassen. Die große Uhr summte noch ihr eintöniges Geprickel;
die spanische Wand von Bettdecken, vielleicht von keiner
Seifenberührung entweiht, seit wir sie zuletzt beschrieben, mit den
vielen Geschichten und Balladen, breitete noch immer ihre weiten
Flügel aus, reich an Spuren der zerstörenden Zeit. Der Spieß und
die Muskete hingen noch in freundlicher Nachbarschaft an der Wand.
Die lange, glatte Bank »mit manchem drauf geprägten heil'gen Text,«
gab noch dem müden Wanderer Rast und einen Gegenstand für das
stiere Auge der Dame Margrete Lobkins, wenn sie gegenüber davon in
ihrem Stuhl nickte und die Welt vergaß. Aber die arme Piggy Lob!
mit der war eine Veränderung vorgegangen! die Seele des Weibes war
dahin! der Geist war aus dieser menschlichen Flasche verdampft. Sie
saß mit offnem Mund und gläsernem Auge in ihrem Stuhl, schwankte
herüber und hinüber, mit [bookmark: page117] den leisen mürrischen Tönen des ärgerlichen
Alters und körperlicher Beschwerden, und bisweilen verstärkte sich
dieß klagende Gewinsel zu einem gellenden aber sinnlosen Gekeife.
»Ihr da, Galgenvogel, habt vom Dünnbier genommen und nicht
angekreidet; ihr wollt eine arme Widdfrau bedrühgen; aber ich seh's
wohl, ja wohl! du Schlumbe du, du gifdige Strunsel, bring den
Schnabbs her, siehscht nicht, wie ich leiden muß? Hascht keine
Kuddeln im Leid, daß du eine arme krischdliche Krewadur aus Mangel
an Hülfe umkommen läscht? das ischt der Brauch bei ihnen, ja das
ischt der Brauch! Niemand bekümmert sich mehr um Unsereins –
Niemand hat mehr Achdung vor den grauen Haaren des Alders!« Und
dann sank die Stimme zu ihrem gewöhnlichen winselnden Gesumme
herab. Martha, ein Dragoner von Weibsbild mit rothen Haaren, welche
über ihre Schneehügel hinunterwallten, war indeß nicht unachtsam
gegen die Bedürfnisse ihrer Gebieterin. »Wer weiß,« sagte sie zu
einem Mann, der am Herde saß, Thee aus einer blauen Kanne trank,
und sich zu seines Leibes Nahrung und Nothdurft mit großer Sorgfalt
zwei oder drei ungeheure runde Brodstücke röstete, »wer weiß, was
aus uns selbst werden kann?« und mit diesen Worten setzte sie einen
glühenden Becher neben den Ellenbogen ihrer Gebieterin. Aber in dem
Verfall ihrer Verstandeskräfte war das alte Weib sogar für diesen
Trost unempfänglich, zwar schlürfte und trank sie; [bookmark: page118] aber als ob der Strom die
erstarrten Gegenden, durch welche er kam, nicht mehr erwärmte, fuhr
sie fort in ihrer kreischenden und jammernden Art zu brummen:
»Ischt das eure Dankbarkeid, ihr Schlaugenbruhd! was bringd Ihr
nicht den Schnabbs, wie ich's sage? Bin ich in dem Alder Wasser zu
drinken wie ein Gaul, du garstiges Mensch! O wenn ich mir das je
gedachd hädde, daß ich so werde im Stich gelassen werden!«

		Ohne auf dieses Schelten zu achten, das sie als ungegründet
erkannte, verließ die rumorende Martha jetzt das Zimmer, um ihren
Beschäftigungen in der obern Haushaltung nachzugehen. Der Mann am
Herd blieb jetzt der einzige Gesellschafter der Wittwe. Mit rohem
Mitleid im Auge sah er sie, als sie weinend da saß, einen
Augenblick an, kaute gemächlich an seiner Schnitte, die er jetzt
mit Butter geröstet, und auf ein Teller von Steingut auf der
Kaminecke gelegt hatte und begann folgenden tröstlichen
Zuspruch:

		»Ah, Frau Lobkins, wär' nur der kleine Paul noch bei Euch! wär'
doch eine Art Galgentroscht für Euch beim herannahenden End'.«

		Der Name Paul machte, daß die gute Frau den Kopf gegen den
Sprechenden wendete; ein Strahl der Erinnerung zuckte durch ihr
verdumpftes Hirn.

		»Der kleine Paul! He, ihr Herr da? Wo ischt der Paul? Paul, sag'
ich mein Bürschchen! Ach und weh! Er ischt fort, läßd seine arme
alde [bookmark: page119]
Pflegmudder wie eine Katz' im Keller verderben. Oh Dummie! wünschd
Euch doch nicht ald zu werden, Mann! Sie lassen uns im Alder eben
sitzen und nehmen allen Schnabbs mit fort. Ich hab' keinen Drobfen
Droscht mehr in der weiden Weld!«

		Dummie, der im gegenwärtigen Augenblick seine eigene Gründe
hatte, der Frau zu schmeicheln und eifrig strebte eine Unterredung
ohne Zeugen, wie die dermalige, auf's beste für seine Zwecke zu
benützen, antwortete theilnehmend; und mit einer Schlauheit, welche
ihn gar leicht zum Ziele führen konnte, schalt er Paul bitter, daß
er die Alte nie von seinem Aufenthaltsort und seinem Schicksal in
Kenntniß gesetzt, »aber kommt, Alte,« so schloß er, »ich weiß, daß
er über das Alles hinaus ischt, und daß Ihr Euer aldes Hirn nicht
anzugreifen braucht, um herauszubringen, wo er liegt oder was er
dreibt. Schlag mich dieser und der, Mudder Lob – ich bitt' um
Exkuhse, Mrs. Margrete wolld' ich sagen – wenn ich nicht gern fünf
goldne Füxe, ja und noch fünf oben drein gäbe, wenn ich wüßde, wo
herum der arme Kerl jetzt ischt; ich hab' eine greuliche Affekzion
für den lieben Jungen!« »Oh, Oh,« stöhnte das alte Weib, an deren
zerrüttetem Sinn die listigen Nachforschungen Dummie's ganz
kraftlos scheiterten: »mein armes sündhaftes Geripp! was ischht das
für ein Wesen darin!«

		Mit vieler List erneuerte Dummie Dumwater, noch nicht muthlos,
seinen Angriff; aber das Glück [bookmark: page120] begünstigt nicht immer den Klugen und es
entstand jetzt dem Dummie aus zwei Gründen; erstens, weil es der
Frau unmöglich war, ihn zu verstehen, zweitens, weil, wenn dieß
auch der Fall gewesen wäre, sie nichts zu entdecken hatte. Einige
von Cliffords Geldgeschenken waren ohne Namensunterschrift, alle
ohne Bezeichnung des Aufenthalts und Datum gekommen; und zum
größten Theil hatte die kluge Martha, in deren Hand sie zuerst
fielen, zu ihren Privatzwecken sie sich zugeeignet. Auch bedurfte
die Alte Cliffords Erkenntlichkeit nicht, denn sie war eine Frau,
welche in dieser Welt ihr erträgliches Auskommen hatte, in Betracht
wie schnell sie schon einer andern zureiste. Länger hätte aber
wahrscheinlich Dummie seine unersprießlichen Nachforschungen
fortgesetzt, hätte nicht die Thüre der Kneipe in ihren Angeln
geknarrt und die trotzige Gestalt eines großen Mannes in einem
Filzkittel, aber mit einem auffallend schönen Haarwuchs, die
Schwelle verdunkelt. Er beehrte die Dame, welche auf ihn einen
Blick ihres glanzlosen Auges fallen ließ, mit einem verdrießlichen,
aber höflichen Bückling, holte Flasche geistiges Getränk und einen
Becher, zündete ein Licht an, zog eine kleine kölnische Pfeife und
eine Tabacksbüchse aus der Tasche, legte diese Kostbarkeiten auf
einen kleinen Tisch, schob diesen in eine entlegene Ecke des
Zimmers, warf sich in einen Stuhl und seine Beine auf einen andern,
und erfreute sich so des Endes seiner Strapazen in einem [bookmark: page121] trüben aber
stolzen Stillschweigen. Lang und ernstlich betrachtete der
demüthige Dummie das Angesicht des Herrn, der vor ihm saß. Seit
einigen Jahren hatte er es nicht mehr gesehen; aber es war Eines,
das sich nicht leicht im Gedächtniß verwischte; und obgleich der
Inhaber desselben ein Mann war, der sich in der Welt emporgemacht
und die Höhe seines Berufs erreicht hatte, (ein Rang, der weit
erhaben war über die tägliche Geschäfts-Sfäre Dummie Dummakers) und
der anspruchslose Dieb deßwegen sehr stutzte, ihn in diesen
niedrigen Regionen zu erblicken, so führte doch Dummie's Erinnerung
ihn in Zeiten zurück, wo sie ohne Unterschied der Personen
gemeinschaftliche Geschäfte gemacht hatten, und recht artige
Gesellen in der Ausübung des edlen Spiels: Lump mein Nachbar!
gewesen waren. Während jedoch Dummie Dummaker, von Natur ein wenig
scheu und schüchtern, bei sich überlegte, ob es sich schicke, die
Ansprüche auf alte Bekanntschaft geltend zu machen, trat ein
schmutziger Bube mit einem Gesicht, das Frost verrieth, wie, nach
Dummie's eigenem Ausdruck: eine Pflaume, die am Scharlachfieber
stirbt, ins Zimmer, mit einer Zeitung in der rechten Pfote. »Große
Neuigkeiten, große Neuigkeiten!« schrie der kleine Zottelbär, die
kreischenden Originale auf der Straße nachahmend, »Alle von dem
berühmten Hauptmann Lovett, so lang wie das Leben!«

		»Halt's Maul mit deinem Geplärre, du Schreihals! [bookmark: page122]« sagte Dummie verweisend
und griff nach der Zeitung.

		»Mein Herr sagt, er müsse sie wieder haben, um sie nach Clapham
zu schicken, und könne sie nicht länger als eine Stunde entbehren!«
sagte der Knabe beim Weggehen.

		»Ich erinnere mich noch des Tags,« sagte Dummie, mit dem Eifer
eines Stammgast, »wo der Krug eine Zeidung ganz für sich allein
hielt, stadd sie zu endlehnen bei dem Mäkler!«

		Hier öffnete er mit einem Schneller das Blatt und gab sich der
Lektüre hin; aber der große Fremde, mit einem Ruck sich
aufrichtend, rief aus: »Habt Ihr nicht so viel Lebensart, einem
Andern auch etwas mitzutheilen? Meint Ihr, Niemand bekümmre sich um
Hauptmann Lovett, als Ihr?«

		Auf dieß wandte sich Dummie auf seinem Stuhl um, und mit einem:
»Schlag mich dieser und jener, Ihr seyd willkommen, ganz gewiß!«
begann er wie folgt: (wir geben den Inhalt nach dem Druck und nicht
nach der Vorlesung.) »Das Gericht über den berüchtigten Lovett
fängt heute an. Große Anstrengungen sind von Leuten aller Klassen
gemacht worden, um sich Sitze im Stadtsaal zu verschaffen, der in
einem Grade wird angefüllt werden, wie es in dieser friedlichen
Provinz noch nie erlebt ward. Man sagt, nicht weniger als sieben
Anklagen erwarten den Gefangnen; man hat festgesetzt, daß der an
Lord Mauleverer verübte Raub zuerst vorkommen soll. Der [bookmark: page123] Hauptzeuge für
diesen Fall gegen den Gefangenen ist dem Vernehmen nach der Zeuge
des Königs, Mac Grawler. Ueber die der Theilnahme an dem Verbrechen
Verdächtigen, Augustus Tomlinson und Edward Pepper, hat man nichts
Neues in Erfahrung gebracht. Man glaubt, jener habe das Land
verlassen, und der letztere verkrieche sich in den dunkeln
Zufluchtsstätten des Verbrechens, woran die Hauptstadt so reich
ist. Die Berichte reden sehr günstig von der Person und dem
Benehmen Lovetts. Er gilt auch für einen Mann von einigem Talent
und war früher Mitarbeiter an einer obskuren Zeitschrift, von Mac
Grawler herausgegeben, und Altenäum oder Asinäum genannt.
Demungeachtet vermuthen wir, daß seine Herkunft ganz niedrig ist
und der Art seines Treibens entspricht. Der Gefangene wird
hinsichtlich des Richters sehr glücklich seyn. Nie erntete ein Mann
in dem hohen Amt wie Sir William Brandon, in so kurzer Zeit so
hohes Lob und solchen Ruf. Die Whigs pflegen uns zu verhöhnen, wenn
wir auf die Privattugenden unserer Minister ein Gewicht legen. Sie
mögen Sir William Brandon ansehen und gestehen, daß die strengste
Sittlichkeit mit der gründlichsten Einsicht und dem glänzendsten
Geiste gepaart seyn kann. Die Eröffnungsanrede des gelehrten
Richters an die Geschwornen zu – –, ist vielleicht das gewaltigste
und feierlichste Meisterstück von Beredtsamkeit in der englischen
Sprache!« Die Ursache dieser Lobsprüche könnte man vielleicht in
einem [bookmark: page124] andern
Abschnitt der Zeitung finden, wo es hieß: »In den höhern Cirkeln
hat sich, wie wir hören, das Gerücht verbreitet, daß Sir William
Brandon zur parlamentarischen Thätigkeit in einer höhern Weise
zurückkehren soll. So hoch werden die Talente dieses Mannes von
seiner Majestät und den Ministern geachtet, daß diese, wie man
erzählt, das Verlangen hegen, sich seinen Beistand im Cabinet zu
gewinnen, und natürlich, da sein Stand ihn von den Gemeinen
abschließt, im Hause der Lords!«

		Als Dummie sich auf mühseliger Wanderung durch die erste
der obigen Stellen durchbuchstabirt hatte, wandte er sich zu dem
großen Fremden, sah ihn mit einer Art von zuwinkender Bedeutsamkeit
an und sagte: »So, Mac Grawler petzt, wirft die Harpune nach seinen
Gesellen! eh! Nun guhd, ich hab immer diesen Sohn einer Kanone im
Verdachd gehabd, er kam manchen lieben Dag in den Krug, unsern
kleinen Paul zu unterrichden, und sagd' ich zu Piggy Lob', sagd'
ich, schlag mich dieser und jener, wenn das nicht ein Blaustrumpf
ischt! und wenn er nicht noch gehenkt wird, sagd' ich, so ischt es
nur darum, weil er rostig werden wird, und Einen seiner
Spießgesellen an den Galgen liefern! So seht Ihr jetzt, – (hier sah
sich Dummie rings um und seine Stimme wurde zu einem leisen
Flüstern;) – »so seht Ihr, mein Herr Pepper, ich war da kein
Narr!«

		Der lange Ned ließ die Pfeife sinken und sagte [bookmark: page125] herb und mit argwöhnischem
Stirnrunzeln: »Wie! Ihr kennt mich?«

		»Gewiß und wahrhafdig das duh' ich,« antwortete der kleine
Dummie und ging an den Tisch, wo der Räuber saß. »Kennt Ihr mich
denn nicht?«

		Ned betrachtete den Frager mit einem mürrischen Blick, der sich
allmälig zur Wiedererkennung aufklärte. »Ah,« sagte er mit dem
Anstand eines Brummel, »Herr Bummie, oder Dummie, glaub' ich, he?
Hand her! – freut mich, Euch zu sehen – Besinne mich, als ich Euch
das letztemal sah, habt Ihr mich eigentlich beleidigt. Denkt nicht
mehr daran. Ich glaube gern, es war nicht Eure Absicht.«

		Ermuthigt durch diesen leutseligen Empfang des Highwayman, aber
doch ein wenig in Verlegenheit gesetzt durch Neds Anspielung auf
sein früheres Benehmen, welche er gegründet fand, grinste Dummie,
rückte einen Stuhl neben Ned, setzte sich und sorgfältig einer
unmittelbaren Antwort auf Neds Vorwurf ausweichend, erwiederte
er:

		»Wißd Ihr, Herr Pepper, Ihr habt mich vor Staunen ganz konfus
gemacht. Ich konnde mir nicht im Draum einfallen lassen, Ihr würdet
Euch heud zu Dag noch herundergeben, in den Krug zu kommen, wo ich
Euch nie als früher Einmal gesehen hab. Der Herr schütz' Euch! es
heißt, Ihr gehet an alle vornehmen Oerter hin mit Manschedden und
ein Baar silbernen Buffern in den Westendaschen! Wenn die Jungen
hierherum sagen, Ihr und Herr [bookmark: page126] Tomlinson und der arme Deufel in der Brison seyen
die fornehmsten Gennelmen in der Stadt; und o Herr im Himmel! wenn
ich Eure Höflichkeit bedenke gegen einem armseligen Lumpenhändler,
wie Unsereins!«

		»Ach,« sagte Ned ernst, »es sind jetzt arge Grundsätze im
Schwang. Man will jetzt alle Standesauszeichnungen wegschaffen,
einen Herzog für nichts Besseres gelten lassen als seinen
Kammerdiener, und einen Gentleman von der Landstraße mit einem
Taschenfeger zusammenlociren. Aber Gott straf mich, wenn ich nicht
denke, das Unglück macht uns alle ganz gleich; und das Unglück
bringt mich hirher, kleiner Dummie.«

		»Aha, Ihr wollt Euch den Fleischmännern aus dem Wege
machen?«

		»Recht! Seit sie den armen Lovett in den Stock gelegt haben,
woran nichts Schuld war, das muß ich sagen, als sein verdammt
gentlemanmäßiges Benehmen gegen mich und Augustus, (Ihr habt es von
Guz gehört, sagtet Ihr,) scheint unser Bund ganz zersplittert. Die
eignen Freunde scheinen aufgelegt, ein falsches Spiel mit Einem zu
treiben, und in der That die Polizeispürhunde sind uns so scharf
auf den Hacken, daß ich es für das sicherste hielt, für einige Zeit
unterzukriechen. So hab' ich denn eine Wohnung in einem Keller
gemiethet, und habe im Sinne das nächste Vierteljahr mich von dem
Kruge speisen zu lassen. Ich habe gehört, ich könne hier ganz
[bookmark: page127] sicher im
Versteck liegen. Dummie, Eure Gesundheit! Gebt mir die Kanne!«

		»Ich sage, Herr Pepper,« versetzte Dummie sich räuspernd,
nachdem er der Anforderung entsprochen, »könnt Ihr mir wohl
Auskunft geben, ob Ihr auf Euern Wanderungen nicht unserm kleinen
Paul begegnet seyd? der arme Junge! Ihr wißt, wie und warum er vom
Richter Burnflat in Brison geschickt wurde. Nu, als er herauskam
ging er zum Deufel, oder edwas dergleichen, und seither haben wir
keine Sylbe von ihm gehört. Ihr erinnert Euch des Burschen – ein
ausbändig feiner Gesell, schlank und gerad wie ein Bfeil!«

		»Nun, Ihr Narr!« sagte Ned, »wißt Ihr nicht,« dann hielt er
plötzlich inne, »ach, da fällt mir's ein, der verwetterte Eid! Ich
sollt' es nicht sagen; aber jetzt ist's zu spät, ihn noch zu halten
fürcht' ich! Es ist nicht der Brauch nach dem Siegel zu sehen, wenn
der Brief verbrannt ist.«

		»Schlag mich!« rief Dummaker mit unverstellter Heftigkeit, »ich
seh' Ihr wißt, was aus ihm geworden ischt! Manchen guhden Dienscht
will ich Euch wieder duhn, wenn Ihr mir es sagt!«

		»Warum? Ist Er Euch ein Dutzend Füchse schuldig, oder was sonst
Dummie?« sagte Ned.

		»Er nicht – Er nicht!« rief Dummie.

		»Was denn, wollt Ihr ihm irgend einen Streich spielen?«

		»Dem kleinen Paul einen Streich spielen!« [bookmark: page128] schrie Dummie laut auf, »was,
ich habe ja den Schelmen gekannt seit er so hoch war! Nein, aber
ich möchde ihm gern einen großen Dienscht erweisen, Herr Pepper,
und mir selbscht auch mit – und Euch obendrein, Herr Pepper, nach
Allem was ich weiß.«

		»Hm!« sagte Ned, »hm, was wollt Ihr damit sagen? Ich weiß
allerdings wo der kleine Paul ist, aber Ihr müßt mir zuerst sagen,
warum Ihr es zu erfahren wünscht, sonst mögt Ihr Euren Großvater
fragen und nicht mich!«

		Einen langen, scharfen, bedenklichen Blick warf Dummie Dummaker
rings umher, eh er antwortete. Alles schien sicher und geeignet zu
vertraulichen Mittheilungen. Die erstorbnen Züge der Frau Lobkins
waren in schläfrige Starrheit versunken; sogar die graue Katze im
Flur lag in Morfeus Umarmung.

		Demungeachtet sprach Dummie nur in leise flüsterndem Tone.

		»Ich darf wohl versichert seyn, Herr Pepper, daß Ihr Euch noch
erinnert, wie Harry Cook, der große Highwayman – der arme Kerl! er
ischt hingegangen, wohin wir Alle müssen! – Euch, damals einen
bloßen Laffen zum erschdenmal in das kleine hindere
Unterhaldungszimmer im Hahn und Henne in Devereux-Court
brachte?«

		Ned nickte zustimmend.

		»Und erinnert Euch auch, wie ich Euch und Harry dort draf und
wegen Euch ganz in Sorgen war – Ursach warum? Ich hatt' Euch zuvor
nie gesehen und wir wollden eben einem Herrn einen Besuch durch
eine neue Dühre machen. Und Harry sprach guhd für Euch und sagde,
daß Ihr, obgleich erscht in die Stadt gekommen, doch schon ein
durchdriebener Vogel wäret – Ihr erinnert Euch noch? he?«

		»Ja, ich erinnere mich an Alles,« sagte Ned, [bookmark: page129] »es war das erste und
einzige Haus, wo ich beim Einbrechen Hand anlegte. Harry war ein
Bursche von gemeiner Lebensweise, so gab ich seine Bekanntschaft
auf und hielt mich allein an die Landstraße, oder machte dann und
wann einen Geniestreich. Ich habe keinen Begriff von einem
Gentleman der ein Nachtdieb wird.«

		»Nun, Ihr gienget mit uns und wir schoben Euch durch ein Loch im
Küchenfenster. Ihr waret der schmalste von uns, so dick Ihr jetzt
seyd, und Ihr drücktet Euch durch und öffnetet uns die Dühre und
als Ihr die Dühre aufgemacht haddet, da habt Ihr gesehen, daß ein
Weib zu uns gestoßen war; und da kam Euch die Schwerenoth an und
Ihr bliebt draussen vor dem Haus, und hieltet Wache mittlerweile
wir hineingingen.«

		»Gut, gut!« rief Ned, »was Teufels hat all dieß heillose
Gewäsche mit Paul zu schaffen?«

		»Werdet nicht falsch, sondern laßt mich nach meinem Geschmack
die Sache vordragen. Wie wir hinausgekommen sind, merkdet Ihr, daß
das Weib ein Bündel in den Armen drug und ihr habt sie deswegen
angeredet, aber sie hat Euch barsch geandwordet und uns verlassen
und ist geradenwegs nach Haus gegangen; wir aber gingen her,
vermauschelden noch in der Nacht den Plunder, und deilden dann die
Pflichtdeihle aus. Und Ihr habt uns dazumalen auch herzlich lachen
machen, Herr Pepper, wie Ihr gesagt habt: »das Weib da,« habt Ihr
gesagt, »ist ein verweddert hübscher Besen!« das war sie auch, Herr
Pepper!«

		»Oh, verschont mich,« sagte Ned dringend, »und macht schnell;
Ihr laßt mich so lang ganz im Dunkeln. Beiläufig ich erinnere mich,
daß Ihr mich wegen des Bündels aufzogt; und als ich fragte was das
Weib darin eingewickelt gehabt habe, schworet [bookmark: page130] ihr: ein Kind. Wahrscheinlicher
wahrhaftig, daß die Jungfer, oder was sie war, ein Kind
zurückgelassen als eins mitfortgenommen hätte.«

		Dummie's Angesicht erweiterte sich in sich fühlender
Wichtigthuerei.

		»Nun guhd, Ihr habt uns dazumalen nicht glauben wollen; aber es
ischt ganz wahr gewesen, in dem Bündel war des Weibs Kind, ich
bilde mir ein, ein unehliches von dem Herrn; sie hat uns in das
Haus geführt under der Bedingung, ihr zum Raub des Kinds behülflich
zu seyn. Und schlag mich dieser und jener, wir haben uns für unsre
Mühe recht ordentlich bezahlt gemacht. Das Weib war ein curioses
Geschöpf; es hieß sie sey eines Lords seine Mädreß gewesen; aber
wie das seyn mag, sie war ein so heißgrädiges und seldsames Ding
als wäre sie's wirklich gewesen. Es ischt aber eine Teufelshatz
über der Sache losgegangen, und der Preis der auf unsre Entdeckung
gesetzt wurde, ischt so groß gewesen, daß Harry, weil Ihr noch
nicht so recht erbrobt waret, es für das Beschde hielt, Euch mit
auf's Land zu nehmen und zu sagen: es sey mit dem Kind in dem
Bündel lauter Jux gewesen.«

		»Wahrhaftig,« sagte Ned, »ich glaubte ihm recht gerne; und der
arme Harry ward bald nachher herumgezwirbelt, und ich ging der
Sicherheit wegen nach Irland, wo ich zwei Jahre blieb und
verteufelt guten Claret bekam.«

		»So, während Ihr dort gewesen seyd,« fuhr Dummie fort, »ischt
die arme Judy, das Weib, geschdorben – sie ischt in diesem Haus
geschdorben und ließ ihr Waisel der Zärdlichkeit der Piggy Lob, die
wahrhaftig ganz närrisch verliebt darein gewesen ischt. Oh! ich
erinnre mich's noch wohl, was das für eine Nacht gewesen ischt, wo
die arme Judy geschdorben ischt; der Wind blies wie besessen, und
[bookmark: page131] der
Regen strollte herum, wie wenn er einen Feierdag gehabt hädde; und
da ischt die arme Krewadur im Rasen da gelegen, grad über unserm
Kopf, wo wir jetzt sitzen. Behüt mich der Herr! was ischt das für
ein Anblick gewesen!«

		Hier hielt Dummie inne und schien sich die Scene, wovon er
Augenzeuge gewesen, wieder in's Gedächtniß zu rufen; aber in der
Seele des langen Ned ging allmählig ein Licht auf.

		»Ha so!!« sagte er, den Zeigefinger erhebend, »ha so! ich rieche
den Braten; dieß gestohlene Kind, also, war kein anderes als Paul,
aber bitte, wem gehörte jenes Haus? dieß hat mir Harry nie
mitgetheilt. Ich hörte nur der Eigenthümer sey ein Rechtsgelehrter
oder Geistlicher, oder sonst so was!«

		»Je nun, ich will es Euch erzählen, aber werdet nicht falsch.
So, seht Ihr, wie die Judy geschdorben ischt und der Harry gehenkt
worden, da bin ich das einzige lebendige Geschöpf gewesen das um
das Geheimniß gewußt hat; und wie die Mudder Lobkins einen Tropfen
Herzstärkung genommen hat, nach dem Abscheiden der Judy, da mach'
ich eine große Kischde auf, wo die arme Judy ihren Geschmuck und
Siebensachen gehabt hadde, und wahrhafdig da find' ich auf dem
Boden der Kischde gar viele Briefschafden und derlei Zeug; denn ich
wußde, daß sie da wären; ich raffe sie zusammen und nehme sie mit
nach Haus, und bald darauf verkauft mir Mudder Lob die Kischde mit
den Siebensachen um zwei Goldsvögel – Ursach warum? Ich war ein
Lumpenhändler. So nun hab' ich bei mir beschlossen, weil das
Geheimniß ganz nur bei mir stand, es so guhd zu verwahren wie den
Hahnen am Weinfaß! erschdlich, seht Ihr, fürchdede ich mir, ich
würde an den Galgen kommen, wenn ich es sagen würde – Ursach warum?
Ich hab' eine Uhr und sonschdige [bookmark: page132] Sachen geschdohlen ausser dem
Wechselbalg, und zudem fürchdede ich mir auch, die Mudder möchde
wieder kommen, und mich heimsuchen, wie Sall den Billy heimsuchde,
denn es war eine grausenhafde Nacht, wo ihre Seele Flügel bekommen
hat. Und über und zu dem Allem, Herr Pepper, dachd' ich, es könnde
doch edwa einmal die Sache so wenden, daß es für mich am Beschden
wäre, mein Geheimniß für mich zu behalden und die Belohnung
wegzuschnabben, wenn ich einmal frei geschdehen durfte.«

		Hier erzählte nun Dummie weiter, in welcher Besorgniß er
gewesen, Ned möchte Alles entdecken, wenn er (man wird sich aus dem
Anfang dieser Geschichte erinnern, wie Pepper den Paul in die
Schule nahm,) im Hause der Frau Lobkins mit dem Ehrenmann
zusammenträfe; wie diese Besorgniß ihn veranlaßt, gegen Pepper die
Kälte und Grobheit anzunehmen, wodurch der stolze Highwayman so
erbittert geworden war, und welchen Trost und welche Freude ihm die
Entdeckung gemacht habe, daß Ned nicht mehr den Krug besuchte. Dann
unterrichtete er weiter seinen neuen Vertrauten von seinem
Zusammentreffen mit dem Vater, der scharfsinnige Leser weiß schon,
wo und wann,) und was auf diesen Vorfall hin statt fand. Er
erzählte, wie er bei seiner ersten Verhandlung mit dem Vater,
weislich beschließend, die Aufschlüsse in deren Besitz er war, nur
tropfenweise ihm mitzutheilen, ohne seinen Antheil an der Räuberei
einzugestehen, nur erklärt habe: er glaube das Haus zu kennen, in
welchem das Kind niedergelegt worden, und wenn es sich so verhalte,
daß es auch noch lebe – aber darüber wolle er Nachforschungen
anstellen. Dann berichtete er, wie der hoffnungsreiche Vater,
welcher einsah, daß den Dummie wegen des Diebstahls an seinem Hause
zu hängen, ein nicht halb so sichres [bookmark: page133] Mittel seyn würde, seinen Sohn wieder
zu bekommen, als Bestechung und Verzeihung, ihm nicht allein sein
früheres Verbrechen vergeben, sondern auch seinen Eifer in der
Nachforschung durch Belohnung seiner Eröffnungen geschärft habe.
Dann setzte er weiter auseinander, wie er außer Stand, Paul oder
eine Spur von ihm aufzufinden, den Vater von Zeit zu Zeit mit
ersonnenen Entschuldigungen beruhigt; wie ihm Anfangs die
erhaltenen Summen keine Lust gemacht, eine Entdeckung zu
beschleunigen, welche so angenehme Zuflüsse würde abgeschnitten
haben; wie zuletzt die Größe der versprochnen Belohnung, verbunden
mit den Drohungen des Vaters ihm ein ernstliches Verlangen
eingeflößt, das wirkliche Schicksal und den dermaligen
Aufenthaltsort Pauls zu erfahren; wie er das letztemal als er den
Vater gesprochen, ihm zur Begütigung und als erste Ausbeute seiner
Forschungen, alle von der unglücklichen Mutter hinterlassenen
Papiere, welche er aufbewahrt, eingehändigt habe, und wie er jetzt
hocherfreut sey zu erfahren, daß Ned Pauls Aufenthaltsort kenne.
Seit er verzweifelte, durch eigne Bemühungen allein Paul
aufzufinden, hielt er sein Geheimniß weniger zäh fest, und bot
jetzt Ned für Aufschlüsse über Paul ein Drittheil der Belohnung an,
welche er bisher sich allein zuzueignen gehofft hatte.

		Ned sperrte Mund und Augen bei diesem Vorschlag auf. »Aber den
Namen – den Namen des Vaters – den habt Ihr mir ja noch nicht
gesagt!« rief er ungeduldig.

		»Nein, nein!« sagte Dummie schlau, »ich sag' Euch nicht Alles,
eh' Ihr mir auch was gesagt habt. Wo ischt der kleine Paul, sag'
ich; und wie kommen wir ihm bei?«

		Ned seufzte tief auf.

		»Was den Eid betrifft,« sagte er nachdenklich, [bookmark: page134] »so wäre es eine Sünde
ihn zu halten, da ihn zu brechen ihm keinen Schaden bringen, wohl
aber nützlich werden kann! besonders da im Fall der Einsperrung
oder des Todes der Eid als nicht mehr verbindend gilt; aber ich
fürchte, für die Belohnung ist es zu spät. Der Vater wird euch kaum
Dank wissen, wenn ihr ihm seinen Sohn auffindet! Wißt Dummie – Paul
ist im – – Kerker! er ist Eine und dieselbe Person mit dem
Hauptmann Lovett!«

		Nie prägte sich das Erstaunen in leserlicheren Zügen aus, als es
sich jetzt auf dem rohen Gesicht Dummie Dummaker's kund gab. So
gewaltig aber sind die auf den Beruf sich beziehenden Empfindungen,
verglichen mit allen andern, daß Dummie's erstes verworrenes Gefühl
das des Stolzes war. »Der große Hauptmann Lovett!« stammelte
er. »Der kleine Paul auf dem höchsten Gipfel des Handwerks! Herr!
Herr im Himmel! Hab' ja immer gesagt, er hab' Ehr' im Leib, um hoch
zu steigen!«

		»Gut, gut, aber der Name des Vaters?«

		Bei dieser Frage sank der Ausdruck in Dummie's Angesicht; ein
plötzlicher Schauder umnebelte ihm die Augen –.

			[bookmark: foot3]Hooker's Kirchenpolizei.
	[bookmark: foot4]Wir dürfen diese
Apostrofe für keinen Anachronismus halten. Tomlinson meint
natürlich einen Palast aus seiner Zeit. Einen der Läden, welche dem
König von dem ökonomischen Volk der Ladenkrämer als Christgeschenk
gegeben wurden. Wir vermuthen, er ist längst entweder
niedergerissen oder umgeweht, ohne Zweifel ist er jetziger Zeit
vergessen, ausgenommen bei dem Antiquitätenliebhaber. Nichts ist so
efemer als große Häuser vom Volke gebaut. – Die Könige spielen den
Henker mit ihren Spielsachen!


	