
		
		Edward Bulwer

		Paul Clifford.

Viertes Bändchen.

		J. B. Metzler'schen Buchhandlung

		1836

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Den harten Mann, mit abgestorbnem Triebe,

Und ruh'ger Stirne, brütend finstern Plan;

Dabei die reine Jugend, hold durch Liebe –

Ich seh es gern, obwohl mit Schauder, an.

		G. Fletcher.

		Am Vormittag nach dem Ball stand der Wagen William Brandons
gepackt und gerüstet vor der Thür seiner Wohnung in Bath; der
Advokat war indeß noch mit seinem Bruder eingeschlossen; »Mein
lieber Josef,« sagte der Anwalt, »ich verlasse Dich durchdrungen
von dem Gefühl der Zärtlichkeit, die Du gegen mich an den Tag
gelegt, theils dadurch, daß Du hieher kamst, ganz Deiner
Lebensweise zuwider, theils daß Du mich überall hin begleitetest,
auch wo es nicht nach Deinem Geschmack war.«

		»Sprich nicht davon, lieber William,« sagte der gutherzige
Squire, »denn Deine entzückende Gesellschaft ist für mich das
Angenehmste – (und das kann ich von wenigen Leuten Deiner Art sagen
denn mir für meinen Theil ist sonst der Umgang mit den
gescheutesten Leuten das Unangenehmste,) von der Welt. Und
besonders dünken [bookmark: page4]
mich die Advokaten – (wie verschieden freilich von Deinen
Amtsgenossen bist Du) ganz und gar unerträglich!«

		»Ich habe jetzt,« sagte Brandon, der mit seiner gewöhnlichen
krankhaften Lebhaftigkeit in raschen Schritten auf und ab im Zimmer
gieng und seines Bruders Compliment kaum bemerkte, »ich habe jetzt
noch eine Bitte an Dich – Sieh dieses Haus sammt Dienerschaft noch
für einen oder zwei Monate wenigstens als das Deinige an.
Unterbrich mich nicht – es soll keine Artigkeit seyn, ich rede von
dem Vortheil unserer Familie.« Und nun setzte er sich neben seines
Bruders Armsessel, denn ein Gichtanfall hielt den Squire in
strenger Haft, und entwickelte ihm seinen Lieblingsplan, Lucie mit
Lord Mauleverer zu vermählen. Trotz der beharrlichen Aufmerksamkeit
des Grafen gegen die Erbin hatte sich doch der ehrliche Squire nie
von einer ernstlichen Absicht träumen lassen, und er war vor
Ueberraschung außer sich, als er die Erwartungen des Advokaten
vernahm.

		»Aber mein lieber Bruder,« begann er,»eine so große Partie für
meine Lucie, der Statthalter, der Graf – – «

		»Und was ist es denn?« rief Brandon stolz und unterbrach seinen
Bruder, »ist nicht das Geschlecht der Brandon«, das seine
Sprößlinge mit dem königlichen Blute vermählte, weit edler als
[bookmark: page5] das des
aufgepfropften Stammes der Mauleverer? Welche Anmaßung liegt in der
Hoffnung daß die Tochter des Grafen von Suffolk einen verblichenen
Namen mit ein wenig kostbarem Pulver der weiland Goldschmide von
London vergolden sollte? Zudem« fuhr er nach einer Pause fort,
»wird Lucie reich, sehr reich werden, und eh zwei Jahre verfließen
kann möglicherweise mein Rang dem Mauleverers gleich sein.«

		Der Squire war vor Erstaunen sprachlos; und Brandon fuhr fort
ohne ihm Zeit zur Antwort zu lassen. Es ist überflüßig, das
Gespräch im Einzelnen zu berichten; es genügt zu sagen, daß der
gewandte Advokat seinen Bruder nicht eher verließ, als bis er seine
Absicht bei ihm erreicht hatte; bis Josef Brandon versprach, zu
Bath im Besitz des Hauses und der Einrichtung seines Bruders zu
bleiben, der Bewerbung Mauleverers kein Hinderniß in den Weg zu
legen, die Gesellschaft wie bisher zu besuchen, und besonders
Lucie, welche offenbar den Lord Mauleverer nicht ausschließlich
begünstigte, durch keine Anspielung auf die Hoffnungen und
Erwartungen ihres Oheims und Vaters zu beunruhigen. Jetzt nahm
Brandon von seinem Bruder Abschied und gieng hinauf Lucien
aufzusuchen. Er fand sie, wie sie sich über den vergoldeten Käfig
eines ihrer gefiederten Lieblinge beugte und zu dem kleinen Insaßen
in der anmuthigen, tändelnden Sprache redete, in welche alle [bookmark: page6] unschuldige zärtliche
Gedanken sollten gekleidet seyn. So schön war Lucie in ihrer
mädchenhaften und liebkosenden Beschäftigung, und so wenig schien
sie geeignet, das Werkzeug ehrsüchtiger Plane und das Opfer
weltlicher Berechnungen zu werden, daß Brandon plötzlich im
innersten Herzen ergriffen bei ihrem Anblick verstummte; bald
jedoch sammelte er sich wieder, näherte sich ihr und sagte als
feiner Weltmann: »Glücklich ist der, für welchen solche
Liebkosungen und Worte aufgespart sind.«

		Lucie wandte sich um. »Er ist krank« sagte sie auf den Vogel
deutend, der mit steifen und gesträubten Federn dasaß, stumm und
gleichgültig selbst gegen die Stimme, welche so musikalisch war wie
seine eigne.

		»Armer Gefangner!« sagte Brandon, »selbst ein vergoldeter Käfig
und süße Töne können Dir den Verlust der freien Luft und der wilden
Wälder nicht ersetzen.«

		»Aber« sagte Lucie ängstlich, »es ist doch nicht die Einsperrung
die ihn krank macht. Wenn Sie das meinen, will ich ihn sogleich
freilassen.«

		»Wie lang hast Du ihn schon?« fragte Brandon.

		»Drei Jahre,« antwortete Lucie.

		»Und es ist Dein liebster Liebling?«

		»Ja, er singt nicht so hübsch als die andern, aber er ist viel
gescheuter und so zärtlich!« [bookmark: page7] »Kannst Du ihn denn freilassen?« fragte Brandon
lächelnd. »Wäre es nicht besser ihn in Deinem Gewahrsam sterben zu
sehen als ihn leben lassen und nie mehr erblicken?«

		»O nein, nein!« sagte Lucie lebhaft, »wenn ich Jemand – ein
Wesen liebe, so wünsche ich daß dieses glücklich sey, nicht
ich.«

		Mit diesen Worten nahm sie den Vogel aus dem Käfig, trug ihn ans
offne Fenster, küßte ihn und hielt ihn auf ihrer Hand in die Luft
hinaus. Der arme Vogel sah sich mit mattem, kränklichem Aug' um,
als ob der Anblick der Häusermassen und der geschäftigen Straßen
nichts Vertrauliches oder Einladendes für ihn habe, und erst als
Lucie mit zärtlicher Entschlossenheit, ihn sanft wegschüttelte,
benutzte er die ihm gegönnte Freiheit. Er flog zuerst auf einen
gegenüberstehenden Balkon und dann nach einer kurzen Pause der
Ueberraschung gleichsam sich erholend, umkreiste er in kurzem Fluge
die Häuser, und nachdem er einige Augenblicke verschwunden war,
flog er wieder zurück, flatterte um das Fenster, flog wieder
herein, setzte sich wieder auf die schöne Hand seiner Gebieterin
und drängte sich an ihren Busen.

		Lucie bedeckte ihn mit Küssen. »Sie sehen, er will mich nicht
verlassen,« sagte sie.

		»Wer könnte es auch?« sagte der Oheim mit Wärme, für diesen
Augenblick aus allen Gedanken, ausgenommen die Zärtlichkeit gegen
das junge [bookmark: page8]
sanfte Wesen, das vor ihm stand, herausgezaubert, »Wer könnte es
auch?« wiederholte er mit einem Seufzer, »als etwa ein alter,
verwelkter Ascete wie ich. Ich muß Dich wahrlich verlassen; sieh,
mein Wagen ist vor der Thüre. Will meine schöne Nichte unter den
sie umgebenden Lustbarkeiten sich herablassen, dann und wann des
grämlichen Advokaten zu gedenken, und ihn durch eine Zeile von
ihrem Glück und Wohlseyn versichern? Obgleich ich selten andre als
Geschäftsbriefe schreibe, darfst doch Du wenigstens einer Antwort
von mir gewiß seyn. Und sag' mir Lucie, ist wohl irgend Einer in
dieser ganzen Stadt so thöricht zu glauben, diese nichtigen
Edelsteine, nur dazu gut meinen Stolz auf Dich durch ein äußres
Zeichen zu beurkunden, könnten einer Schönheit, die über allen
Schmuck hinaus ist, auch nur den kleinsten weitern Reitz
verleihen?«

		Mit diesen Worten brachte Brandon ein ledernes Kästchen hervor,
berührte eine Feder und der überwältigende Schimmer von Diamanten,
die manches patricische Herz entzückt hätten, sprang blendend
Luciens Augen entgegen.

		»Keinen Dank, Lucie!« sagte Brandon, seiner Nichte schüchterne
und sich sträubende Dankbarkeit ablehnend, »ich ehre mich selbst,
nicht Dich, und nun Gott segne Dich, liebes Mädchen. Lebe wohl!
Sollte sich eine Veranlassung ergeben, wo Du eines vertrauten,
wohlmeinenden und weisen Rathgebers [bookmark: page9] benöthigt wärest, so lege ich Dir,
liebste Lucie, zum Abschied die Bitte ans Herz, kein Bedenken zu
tragen, an Lord Mauleverer Dich zu wenden. Neben seiner
Freundschaft für mich, nimmt er großen Antheil an Dir und du kannst
ihn mit der größten Zuversicht und allem Vertrauen um Rath fragen,
denn« hier lächelte der Advokat, »er ist vielleicht der einzige
Mann auf der Welt, den meine Lucie nicht in sich verliebt machen
kann. Seine Galanterie, kann als Schmeichelei erscheinen, aber sie
ist durchaus nicht mit der Liebe verwandt. Versprich mir, daß du
dieß ohne Bedenken thun willst.«

		Lucie gab leicht das Versprechen und Brandon fuhr in sorglosem
Tone fort: »Ich höre, Du habest letzte Nacht mit einem jungen
Gentleman getanzt, den Niemand kannte, und dessen Begleiter in sehr
sonderbarem Aufzug erschienen. In einem Ort, wie Bath, ist die
Gesellschaft so gemischt, daß die größte Behutsamkeit in
Bekanntschaften durchaus nothwendig ist. Du mußt mir verzeihen,
liebste Nichte, wenn ich dir bemerke, daß eine junge Dame nicht nur
sich selbst, sondern auch ihren Verwandten es schuldig ist, in
ihrem Betragen die strengste Umsicht zu zeigen. Es ist eine
schlimme Welt und von der pfirsichzarten Blüthe des Rufs ist leicht
der Blüthenstaub abgestoßen. In solchen Punkten kann Dir Mauleverer
von großem Nutzen seyn. Seine Charakterkenntniß, [bookmark: page10] sein durchdringender
Scharfblick und sein Takt im Benehmen sind unfehlbar. Ich bitte,
laß Dich von ihm leiten; vor Wem er Dich warnt, der ist sicherlich
Deiner Bekanntschaft unwürdig. Gott segne Dich! Du wirst mir oft
und freimüthig schreiben, liebe Lucie; vertraue mir Alles an, was
Dir begegnet, alles was Dich anzieht, ja auch Alles was Dir zuwider
ist.«

		Hierauf schloß Brandon, der dem Anschein nach das Erröthen nicht
beachtet hatte, das während seiner Rede Luciens Wangen überflog,
seine Nichte in die Arme und eilte, wie um seine Empfindungen zu
verbergen, in seinen Wagen. Als die Pferde um die Straßenecke
waren, wies er den Postillon an, vor Lord Mauleverers Wohnung zu
halten. »Nun« sagte er bei sich selbst, »wenn ich diesen gescheuten
Gecken gewinnen kann, daß er meine Pläne unterstützt und meinem
Spiele gemäß seine Karten ausspielt, nicht aber nach der Eingebung
seiner Eitelkeit – so bekomme ich einen Ritter vom Hosenband-Orden
zum Neffen.«

		Indeß eilte Lucie, in Thränen schwimmend, denn sie liebte ihren
Oheim zärtlich, zu dem Squire hinab, ihm Brandons prächtiges
Geschenk zu zeigen.

		»Ha!« sagte der Squire, »wenige Menschen wurden mit schönern,
edlern und größern Eigenschaften geboren – (nur Schade daß sein
Hauptverlangen immer war, in der Welt sich emporzuschwingen; [bookmark: page11] durch kein andres
Bestreben wird man ein größerer und herzloserer Schurke!) als mein
Bruder William!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

		Wie konnte sie ihn lieben?

Frage nicht!

Keimt Liebe denn aus Willkür oder Pflicht?

Wenn er für sie nur edel war!

		Binnen drei Wochen von seiner Ankunft in Bath an, war Capitän
Clifford der bewundertste Mann daselbst. Zwar hätten vielleicht die
Männer, welche in der Schätzung ihres eignen Geschlechts einen weit
schnellern Takt besitzen, als die Frauen, ihn ein wenig scheel
angesehen, wenn er nicht selbst sorgfältig den Schein der
Zudringlichkeit vermieden hätte und wirklich der Gesellschaft von
Männern mehr ausgewichen wäre, als daß er sie aufsuchte; so daß er,
nachdem er ein Duell mit einem Baronet, dem Sohn eines
Schuhmachers, der von ihm als einem gewissen Clifford gesprochen,
ausgefochten hatte, und sich auf einem getiegerten Pferd sehen
ließ, das für das schönste [bookmark: page12] in Bath erklärt wurde, sich allmälig zu einer
gewissen Anerkennung bei seinem eignen Geschlecht wie bei den
Frauen zu allgemeiner Beliebtheit emporschwang. Was aber immer den
Verdacht auf sich zog und rege erhielt, war sein vertrauter Umgang
mit einem so sonderbaren und pomphaft aussehenden Gentleman, wie
Herr Edward Pepper. Man konnte sich über eine gewisse
Freimüthigkeit in Cliffords Benehmen wegsetzen, aber auch die
Nachsichtigsten verloren die Geduld über der Unverschämtheit des
langen Ned. Clifford jedoch war nicht blind gegen das Lächerliche,
das an seinen Bekannten haftete und wußte bald so einzurichten, daß
er seinen Beschäftigungen allein nachgieng; ja er nahm eine
besondre Wohnung für sich und ließ den langen Ned und Augustus
Tomlinson, (den letztern um als niederschlagendes Mittel auf den
ersten zu wirken,) im ungestörten Genuß der Wohnung bei dem
Haarkräusler. Er selbst besuchte alle öffentliche Lustbarkeiten,
und sein Aeußeres, verbunden mit dem Anschein von Reichthum, den er
um sich zu verbreiten wußte, verschaffte ihm den Zutritt in einige
Privatzirkel, welche darauf Anspruch machten, ausschließliche zu
heißen. Als ob Leute mit Töchtern in England je ausschließlich seyn
können! Nicht wenige waren es der zärtlichen Blicke, nicht sparsam
die einladenden Briefchen, die ihm zu Theil wurden. Und wäre sein
einiger Zweck gewesen, eine Erbin [bookmark: page13] zu heirathen: er hätte ihn aber ohne
Schwierigkeit erreicht. Aber er widmete sich ganz Lucie Brandon und
um Einen Blick von ihr zu gewinnen, hätte er auf alle Erbinnen der
Welt verzichtet. Zum größten Glück für ihn war Mauleverer, dessen
Gesundheit sehr leicht zu erschüttern war, an dem Tag, da Brandon
Bath verließ, krank geworden; und seine Lordschaft ward somit
verhindert, die Bewegungen Luciens zu beobachten, und die
Fortschritte des Liebhabers zu untergraben oder ganz und gar zu
vereiteln. Wirklich hatte Miß Brandon Anfangs, gerührt über die
Zärtlichkeit ihres Oheims und von dem Sinn seiner Warnung
betroffen, (denn sie war kein eigenwilliges junges Fräulein, das
sich einmal in den Kopf sezte, zu lieben,) die Bemühungen des
Capitän Cliffords mit einer Kälte aufgenommen, die nach ihrem
Benehmen am ersten Abend wo er sie in Bath getroffen hatte, ihm
eben so überraschend wie schmerzlich kränkend war. Er zog sich
zurück und machte sich an den Squire, der geduldig und gelangweilt
wie gewöhnlich, in seiner Lieblings-Ecke abgeschnitten dasaß.
Zufällig trat Clifford dem Squire auf seinen gichtkranken Zehen,
und als er die Ungeschicklichkeit entschuldigte, ward er durch die
Gutherzigkeit und die eigenthümliche Ausdrucksweise des alten Herrn
so eingenommen, daß er sich mit ihm, ohne ihn zu kennen, in ein
Gespräch einließ. Clifford hatte eine Art von ansprechender
Lebhaftigkeit [bookmark: page14]
und Aufrichtigkeit, um nicht zu sagen, Witz, welche für ältere
Leute immer etwas Anziehendes hat, da diese die Freimüthigkeit mehr
als alle Cardinaltugenden lieben, und so fand auch der Squire
großes Wohlgefallen an ihm. Die einmal angeknüpfte Unterhaltung
wurde, nachdem Clifford sich unterrichtet hatte, wer sein neuer
Freund sei, wie sich von selbst versteht, ohne Schwierigkeit
fortgesetzt; und am nächsten Morgen bei der Zusammenkunft im
Brunnensaal, bat der Squire Clifford zum Essen. Da einmal der
Zutritt ins Haus gewonnen war, so gab sich das Uebrige leicht. Lang
ehe Mauleverer wieder seine Gesundheit erlangt hatte, war das von
seinem Nebenbuhler angerichtete Unheil schon beinah unheilbar, und
das Herz der reinen, einfachen, zärtlichen Lucie war mehr als halb
an den familien- und heimathlosen Ritter verloren, der als Held in
dieser Erzählung auftritt.

		Eines Morgens machten Clifford und Augustus mit einander einen
Spaziergang. »Wir wollen« sagte der letztere, der in schwermüthiger
Stimmung war, »die geräuschvollen Straßen verlassen und uns einem
filosofischen Gespräch über die menschliche Natur hingeben, indeß
wir im Freien ein wenig frische Luft genießen.« Clifford stimmte
dem Vorschlag bei und das Paar schlenderte gemächlich auf einen der
Hügel, welche die Stadt Bladud's umgeben. [bookmark: page15] »Es giebt gewisse Augenblicke,«
sagte Tomlinson nachdenklich auf seine Jersey-Hosen niederblickend,
»wo wir sind wie der Fuchs in dem Ammenmährchen: ›dem Fuchs that's
weh, er wußte nicht wo‹; man fühlt sich außerordentlich unglücklich
und kann nicht sagen, warum? eine finstere, trübe Schwermuth
übermannt uns; wir fliehen den Anblick der Menschen, wir hüllen uns
in unsere Gedanken ein wie Seidenwürmer, wir murmeln Zeilen ans
traurigen Liedern, Thränen treten uns in das Auge; alles
Mißgeschick das uns je zugestoßen, fällt uns ein; mit gesenktem
Haupt und die Hände in den Hosentaschen schleichen wir einher, wir
sagen: Was ist das Leben ? Ein Stein den man in die Pferdeschwemme
werfen sollte. Wir schmachten nach einem verwandten Herzen und
haben ein juckendes Verlangen, Wunder was von uns selbst zu
sprechen; alle andern Gegenstände erscheinen uns schaal,
abgeschmackt und unersprießlich – es ist uns, als könnte eine
Fliege uns niederwerfen, wir sind in der Laune uns zu verlieben und
ein gar schwermüthiges Stück Arbeit daraus zu machen. Aber trotz
all dieser Schwäche hegen wir in solchen Augenblicken eine viel
vornehmere Meinung von uns als je sonst. Wir nennen unsre Migräne
die Schwermuth einer erhabenen Seele, die unbehagliche Unruhe in
Folge einer schlechten Verdauung betiteln wir als Sehnsucht nach
Unsterblichkeit, ja sogar als einen Beweis [bookmark: page16] vom Wesen der Seele. Möchte ich
doch einen Biografen finden, der solche Gemüthszustände recht
versteht und möge er solche schmelzende Empfindungen als die
Erzeugnisse eines poetischen Gemüths[bookmark: text1]F1 geltend machen, die in der
That nur das Erzeugniß von einem Hammelsrippchen sind.«

		»Ihr scherzt doch munter genug über Eure üble Stimmung,« sagte
Clifford, »aber ich habe Grund zu der meinigen.«

		»Nun denn?« rief Tomlinson. »Um so leichter ist sie zu kuriren.
Der Geist kann die Uebel [bookmark: page17] heilen, welche aus dem Geist entspringen; er ist
ein Thor, ein Quacksalber und Faselhans, wenn er sich rühmt, die
aus dem Körper herrührenden heilen zu können. Meine blauen Teufel
entspringen aus dem Körper; deßwegen kämpft mein Geist, der wie
Euch bekannt, ein äußerst weiser Geist ist, nicht gegen sie an.
Sagt mir frei heraus« fuhr Augustus nach einer Pause fort, »plagt
Euch je die Reue? Denkt Ihr je, wenn ihr ein Aufwärter geworden
wäret, mit einer Schürze um den Leib, würdet Ihr ein glücklicheres
und besseres Mitglied der Gesellschaft seyn als jetzt?«

		»Reue?« sagte Clifford stolz und seine Antwort ließ einen
tieferen Blick in das Geheimniß seines Herzens, seine Triebfedern,
seine Denkweise und seine Eigenthümlichkeit werfen, als sonst
möglich war, »Reue! das ist das hohlste Wort in unsrer Sprache.
Nein – sobald ich bereue, so bald ändre ich meine Handlungsweise.
Nie kann ich es als eine Buße für ein Verbrechen ansehen, wenn ich
es bloß bereue; meine Seele ließe mir nicht zu, zu bereuen ohne gut
zu machen. Bereuen! nein, noch nicht. Je älter ich werde, je mehr
ich die Menschen kennen lerne und die Beschäftigungen des
gesellschaftlichen Lebens, desto mehr Eckel empfinde ich, ein
offner Verbrecher, gegen die bemäntelte und verdeckte Ehrlosigkeit
um mich her. Ich anerkenne keine Verbindlichkeit gegen die
Gesellschaft. Von meiner Geburt [bookmark: page18] an bis auf diese Stunde habe ich von ihren
Einrichtungen und Gesetzen keine einzige Gunst empfangen; offen
trat ich ihr entgegen und geduldig will ich ihrer Rache mich
unterwerfen. Dieß mag Verbrechen heißen; aber es wiegt nicht schwer
in meinen Augen, wenn ich um mich schaue und zu allen Seiten die
verlarvten Verräther sehe, welche große Verpflichtungen gegen die
Gesellschaft zu haben anerkennen, welche sich rühmen, ihren
Gesetzen zu gehorchen, ihre Einrichtungen zu verehren und vor Allem
– o mit welchem Rechtsgefühl! – alle diejenigen anzugreifen, welche
die Gesellschaft angreifen – und die doch lügen und betrügen und
veruntreuen und unterschlagen, im öffentlichen Leben alle Vortheile
an sich reissen, im Privatleben jeden Nutzen wegkapern, Reue!
weßhalb? Ich trete arm und freundlos in die Welt; ich finde eine
Gesetz-Sammlung – feindselig gegen die Armen und Freundlosen. Gegen
diese mir feindseligen Gesetze bekenne ich denn auch meine
Feindschaft. Zwischen uns ist das Verhältniß eines offnen Kriegs.
Wie sie eine Blöße geben – ich bediene mich meines Rechts, wenn ich
den Vortheil benütze; wenn sie mich überwinden, so gestehe ich
ihnen ihr Recht zu, mich zu verderben.«[bookmark: text2]F2 [bookmark: page19]

		»Leidenschaft« sagte Augustus kalt, »ist sonst gewöhnlich die
Feindin der Vernunft; in Eurem Fall aber die Freundin.«

		Das Paar hatte jetzt den Gipfel eines Hügels erreicht, der eine
Aussicht auf die unten liegende Stadt beherrschte. Hier hielt
Augustus, der etwas kurzathmig war, an, um Luft zu schöpfen. Als er
dieß gethan hatte, deutete er mit dem Zeigefinger auf die unter
ihnen liegende Scene und sagte mit Begeisterung: »Welch ein
Gegenstand für die Betrachtung!«

		Clifford stand im Begriff zu antworten, als sich plötzlich im
Hintergrund der Ton von Gelächter und Stimmen vernehmen ließ. »Wir
wollen fliehen« rief Augustus, »an diesem Tage des Mißmuths habe
ich kein Gefallen am Mann, auch nicht am Weibe.«

		»Halt!« rief Clifford mit zitterndem Tone; denn unter diesen
Stimmen erkannte er eine, die bereits eine unwiderstehliche,
bezaubernde Gewalt über ihn gewonnen hatte. Augustus seufzte und
blieb mit Widerwillen regungslos stehen. Sofort ließ eine Biegung
des Wegs eine Lust-Partie erblicken. Einige zu Fuß, Andere zu
Pferd, noch Andere in kleinen Fuhrwerken, die noch heut zu Tag an
Brunnen-Orten gebräuchlich sind, Fliegen oder Schwalben
genannt.

		Aber in dem ganzen fröhlichen Zug war nur Eine, für die Clifford
Augen hatte. Mit jenem [bookmark: page20] elastischen Schritt, der so selten die erste
Jugendzeit überlebt, zur Seite des schwerfälligen Wagens
hinwandelnd, worin ihr Vater gezogen wurde, strömte Lucie Brandon
mit ihrer holden Schönheit über die ganze Gruppe (so schien es
wenigstens ihrem Verehrer) einen zauberischen Glanz aus. Er blieb
einen Augenblick stehen, um sein Herz zu besänftigen, das über
ihren glänzenden Blicken und bei ihrem fröhlichen, unschuldvollen
Lachen pochte; dann ermannte er sich und gieng langsam und mit
einem gewissen Bewußtseyn des Eindrucks, den seine auffallend
schöne Persönlichkeit machen mußte, auf die Gesellschaft zu. Der
gute Squire empfieng ihn mit seiner gewöhnlichen Artigkeit, und
belehrte ihn mit der lichtvollen Ordnung, der er so besonders hold
war, über alle einzelne Umstände des Ausflugs. In diesem Augenblick
wäre wirklich die Scene der Skizze eines Künstlers nicht unwerth
gewesen – der alte Squire in seinem Wagen, sein wohlwollendes
Antlitz gegen Clifford gekehrt, die Hände auf seinen Stock gestützt
– Clifford sein stattliches Haupt neigend, um die Erzählung genau
zu hören, auf der andern Seite des Wagens die schöne Tochter – ihr
Gelächter plötzlich gestillt, ihr Schritt allmälig gesetzter und
Röthe über Röthe die holde, sanfte, pfirsichzarte Wange
überfliegend, die gesammte Gesellschaft von allen Größen, Altern
und Aufzügen bot dem Carikaturen-Zeichner reichlichen Stoff, [bookmark: page21] und die nachdenkliche
Gestalt des Augustus Tomlinson, der, im Vorbeigehen gesagt, dem
Schauspieler Liston ausnehmend glich,) stand abgesondert von den
Uebrigen, auf der Spitze des Hügels, wo Clifford ihn verlassen
hatte, und stellte, die eine Hand in der Weste, mit der andern sich
das Kinn streichelnd, das langsam und einem Pendel gleich mit dem
übrigen Kopf sich hob und senkte, moralische Betrachtungen über die
bunte Gesellschaft an.

		Als diese den Gipfel des Hügels erreichte, war die Aussicht auf
die Stadt unten so ergreifend, daß ein allgemeines Schweigen
entstand, während jedes seine Augen weidete. Eine junge Dame
insbesondere zog ihr Bleistift hervor und begann zu skizziren,
während die Mama selbstgefällig zusah und zerstreut etwas kalten
Braten verzehrte. In dieser Zeit, während des allgemeinen
Schweigens geschah es, daß Clifford und Lucie, der Himmel weiß wie!
sich neben einander fanden und in gehöriger Entfernung von dem
Squire und der übrigen Gesellschaft, um sich einigermaßen allein zu
fühlen. Es entstand von beiden Seiten ein Stillschweigen, das
keines zu unterbrechen wagte, als Lucie, die eine Blume, welche sie
von dem Ort mitgebracht, den die Gesellschaft besucht hatte,
betrachtete und damit spielte, sie zufällig fallen ließ; Clifford
und sie bückten sich im selben Augenblick darnach, um sie
aufzuheben und ihre [bookmark: page22] Hände begegneten sich. Unwillkürlich hielt
Clifford die zarten Finger in den seinigen; seine Augen, auf die
ihrigen treffend, bezauberten und brannten diese so, daß sie zum
erstenmal nicht vor seinem Blicke niedersanken; seine Lippen
bewegten sich, aber vielfache und heftige Empfindungen erstickten
seine Stimme so sehr, daß kein Ton hervorkam. Aber das ganze Herz
war in beider Augen, dieser Augenblick entschied für immer über ihr
Schicksal. Eine neue Epoche war für sie angebrochen, von der an sie
ein neues Leben rechneten, ein Mittelpunkt war ihnen gegeben, um
den ihre Gedanken, Erinnerungen, Leidenschaften sich drehten. Die
große Kluft war übersprungen; sie standen jetzt beide auf Einem
Ufer, und fühlten obwohl noch jedes für sich unvereinigt, daß auf
diesem Ufer kein lebendiges Wesen war als sie allein. Indeß brach
Augustus Tomlinson, umgeben von Personen die Lust zum Schauen und
Hören hatten, seinen Trübsinn und seine Zurückhaltung. Er sah seine
nächste Nachbarin voll an, schwenkte seine rechte Hand in der Luft,
bis er sie in der Richtung gegen die Häuser und Kamine unten ruhen
ließ, und wiederholte den moralischen Ausruf, den er an Clifford
verschwendet hatte, mit feierlicherem und leidenschaftlicherem
Ernst als zuvor.

		»Welch ein Gegenstand für die Betrachtung, Madame!«

		»Sehr richtig gesagt, in der That, Sir!« [bookmark: page23] sagte die angeredete Dame, die von
ziemlich ernsthafter Gemüthsstimmung war.

		»Ich sehe« fuhr Augustus in lauterem Tone fort und sah sich
rings nach Zuhörern um, »ich sehe nie eine große Stadt von der
Spize eines Hügels an, ohne an einen Apothekerladen zu denken!«

		»Herr, Sir!« sagte die Dame. Tomlinson's Absicht war erreicht,
betroffen über den witzigen Einfall sammelte sich augenblicklich
eine kleine Gruppe um ihn, um die weitere Ausführung
mitanzuhören.

		»An einen Apothekerladen, Madame!« wiederholte Tomlinson. »Da
unten liegen alle Heilkräuter, alle Purganzen, alle Herzstärkungen
und Gifte; alles was heilt, stärkt und zerstört. Es sind
Arzneiwaaren genug da, um Sie alle zu retten und zu heilen; aber
Keines von Ihnen weiß, wie sie gebrauchen, welche Arzneien
verlangen, und in welchen Portionen sie nehmen? so daß der größte
Theil von Ihnen eine unangemeßne Gabe verschluckt und an dem
Heilmittel stirbt!«

		»Aber wenn die Stadt ein Apothekerladen ist, was stellt dann,
nach Ihrer Vorstellungsweise, den Apotheker vor?« fragte ein alter
Herr, welcher merkte, wo Tomlinson hinaus wollte.

		»Der Apotheker, Sir!« antwortete Augustus, der seine Idee von
Clifford entlehnte und die Stimme sinken ließ, damit der wahre
Eigenthümer [bookmark: page24]
ihn nicht hörte, »der Apotheker, Sir! ist das Gesetz! das Gesetz
steht hinter dem Ladentisch und theilt Jedem zu, welche Gabe er
nehmen soll. Dem Armen giebt es schlechte Arzneien unentgeltlich,
dem Reichen Pillen um den Appetit zu reitzen; dem letztern
Belohnungen für die Schwelgerei, dem ersten nur rasche Befreiung
vom Leben. Ach! entweder ist der Apotheker nur ein unwissender
Quacksalber, oder ist seine Wissenschaft noch in den Windeln. Er
begeht so viele Mißgriffe als Sie selbst begehen könnten, wenn
Alles Ihrer eignen Auswahl überlassen wäre. Diejenigen, welche sich
an ihn zu wenden haben, sprechen selten rühmlich von seiner
Geschicklichkeit. Er hilft Euch zwar – aber von Eurem Geld, und
nicht von Eurer Krankheit; und die einzige Seite seiner
Wissenschaft, worin er Adept ist, und die, welche ihn in Stand
setzt, Euch bluten zu lassen. O Menschenkinder!« fuhr Augustus
fort, »welch edle Geschöpfe solltet Ihr seyn! ihr habt den
Schlüssel zu allen Wissenschaften, allen Künsten, allen
Geheimnissen, nur Eines ausgenommen. Ihr habt keinen Begriff davon,
wie regiert werden soll! Ihr könnt kein erträgliches Gesetz machen,
um Leben und Seele nicht! Ihr macht Euch selbst das Leben so
unbehaglich als es nur mit allen Arten von verletzenden und
quälenden Einrichtungen möglich ist und dann werft Ihr den Vorwurf
auf das Schicksal! Ihr setzt Regeln fest, welche zu [bookmark: page25] verstehen unmöglich ist,
vielweniger ihnen zu gehorchen, und Ihr nennt einander Ungeheuer,
weil Ihr die Unmöglichkeit nicht bemeistern könnt. Ihr erfindet
alle Arten von Vergebungen unter dem Vorwand Gesetze zum Schutz der
Tugend zu geben; und von den künstlichen Unregelmäßigkeiten der
Handlungsweise, die Ihr selbst hervorruft, sagt Ihr, sie seyen
angeboren; Ihr macht eine Maschine auf die verkehrteste Art die man
sich denken kann, und nennt sie mit einem Seufzer: menschliche
Natur. Ein Heer trefflicher Anlagen in Eurer Brust bekämpfend,
besteht Ihr darauf, Gottes Allmacht zu schmähen und zu erklären, er
beabsichtigte, Euch zu verworfnen Geschöpfen zu machen. Ja, Ihr
nennt sogar den Mann frevelhaft und aufrührerisch, der Euch bittet
und anfleht, um ein Jota besser zu werden, als Ihr seyd. O
Menschenkinder! Ihr seyd wie ein Blumenstrauß, den man in
Coventgarden holt. Die Blumen sind lieblich, der Duft köstlich;
betrachtet die prächtigen Farben, bewundert die schwellenden
Blätter – wie schön, wie Leben- und Natur-athmend, wie begabt mit
dem Thau, dem Hauch, dem Segen des Himmels seyd Ihr Alle! Aber das
schmutzige Stückchen Bindfaden das Euch zusammenhält – man sollte
meinen, Ihr habt es aus der Gasse aufgelesen!«

		Mit diesen Worten wandte sich Tomlinson um, wollte von dem
Haufen weg und stieg feierlich [bookmark: page26] den Hügel hinab. Die Lustparthie folgte langsam
und Clifford, der von dem Squire eine Einladung erhielt, an seinem
Familienmahl Theil zu nehmen, gieng an Luciens Seite und fühlte
seinen Geist wie von Edens Lüften berauscht.

		Ein andrer Squire, der sich unter den Lustbarkeiten von Bath
beinah eben so verlor, wie Josef Brandon, nahm an der Gastlichkeit
des Herrn von Warlock auch Theil. Als die drei Herrn sich in das
Gesellschaftszimmer begeben hatten, setzten sich die beiden ältern
zu einem Brettspiel und für Clifford blieb der ungestörte Genuß,
von Luciens Unterhaltung. Sie saß neben dem Fenster, als Clifford
zu ihr trat. Auf dem Tisch neben ihr lagen Bücher umher, deren
Zauber (es waren hauptsächlich Poesieen) sie erst in neuerer Zeit
empfinden gelernt hatte; auch waren verschiedene kleine
Meisterstücke weiblicher Kunstfertigkeit umher zerstreut, wozu die
feingeformten Finger Luciens besondre Geschicklichkeit besaßen. Die
Schatten des Abends verdunkelten schnell die leeren Straßen und am
wolkenlosen, durchsichtig klaren Himmel traten allmälig die Sterne,
einer um den andern hervor, bis zuletzt

		»wie Wasser einen Schwamm, ihr sanftes Licht

den leeren, heil'gen, weiten Aether füllte.«

		Schöner Abend! (wenn wir, wie Augustus Tomlinson, uns einer
begeisterten Anrede überlassen dürfen,) schöner Abend! für Dich
haben alle Dichter ein [bookmark: page27] Lied gehabt und Dich mit Bächen und Wasserfällen,
mit Blumen, mit Schaafen, Fledermäusen, Schwermuth und Eulen
herausgeputzt; aber wir müssen gestehen, daß für uns, die wir in
diesem gefühlvollen Zeitalter eine rührige, weltliche, hartherzige
Person vorstellen, die wir an unsere Nachbarn anrennen, und uns auf
dasselbe gefaßt machen; für uns bist Du nie so bezaubernd, als wenn
wir Dir begegnen in Deiner grauen Haube, in den sich leerenden
Straßen und unter den ersterbenden Tönen einer Stadt. Gerne
empfinden wir da die Stille, wo zwei Stunden zuvor nichts als
Geschrei war. Gerne sehen wir die schmutzigen Wohnsitze des
Verkehrs und der Ueppigkeit, diese ruhelosen Patienten am ewigen
Erdenfieber, beschämt und überwölbt von einem Himmel voll Reinheit,
Ruhe und Frieden. Gerne füllen wir unsern Geist mit Betrachtungen
über den Menschen – und wäre es auch nur ein Semmel-Mann; lieber
als mit leblosen Gegenständen – Hügeln und Strömen – Dingen, über
die man wohl träumen, aber nicht nachdenken kann. Der Mensch ist
der Gegenstand einer weit höheren Betrachtung, weit glänzenderer
Hoffnungen und weit reinerer und erhabnerer Gefühle, als alle
Fluthen und Wasserfälle in der weiten Welt; und dieß, o holder
Abend, ist Ein Grund warum wir es lieber sehen, daß die ernsten und
zarten Gedanken, die Du in uns hervorrufst, an die Geschäfte und
Spuren der Thätigkeit [bookmark: page28] unsers Geschlechts als an Schaafe, Fledermäuse,
Melancholie und Eulen sich anknüpfen. Aber, o hochgepriesener
Abend, ob du uns auf dem Land oder in der Stadt entzückest: du
weckst immer in uns die Neigung, Liebe zu fühlen und einzuflößen;
du bist der Urheber von mehr Ehen und Ehscheidungen, als irgend
eine andre Zeit in den vierundzwanzig Stunden des Tags. Augen, die
sonst nur gewöhnliche Augen für uns waren, werden, von deinem
zauberhaften, wunderbaren Schatten berührt, vergeistigt und
predigen uns den Himmel. Sanftmuth thront auf den Zügen, die, so
lang die Sonne schien, uns streng erschienen; ein schmelzender
Liebesglanz ruht auf dem Antlitz, das wir bei Tag wohl fünf Faden
tief in ein Meer des Waschwassers der Mrs. Gowland getaucht hätten
– und der Mund, ach! – – – Und welche Gefahren erst, du bescheidner
Heuchler! und welches Paradies bringst Du denjenigen, welche schon
lieben und innig lieben?

		Schweigend und den Athem niederhaltend, der die Brust beider
rasch und krampfhaft hob, saßen Lucie und Clifford bei einander,
die Straßen waren ganz verlassen und die Einsamkeit, wenn sie
hinuntersahen, machte daß sie um so inniger nicht blos die
Bewegungen empfanden, welche ihre Seelen schwellten, sondern auch
die unaussprechliche, elektrisch wirkende Sympathie, welche sie
verband, indem sie zugleich sie von der übrigen Welt [bookmark: page29] abtrennte. Die ringsum
herrschende Ruhe wurde durch einen fernen Ton kunstloser Musik
unterbrochen, und als diese näher kam, wurden zwei, nicht eben
poetische Gestalten, sichtbar; die eine war ein blinder armer Mann,
welcher seiner Flöte Töne entlockte, bei welchen die melancholische
Schönheit der Melodie einigermaßen die unbedeutende
Mangelhaftigkeit in der Ausführung vergütete. Ein Weib, viel jünger
als der Musikant, deren Gesicht einige Schönheit verrieth,
begleitete ihn und hielt, nachdenklich an den Fenstern der
schweigenden Straße hinausblickend, einen abgegriffnen Hut in der
Hand. Wir sagten zwei Gestalten – wir begiengen das Unrecht, eine
dritte zu vergessen; ein zwar rauher und einfacher Freund, aber
welchen zu lieben doch der Barde und die Frau viele und triftige
Beweggründe hatten. Dies war ein kleiner, rauher Dachshund, mit
schwarzen, durchdringenden Augen, die lebhaft und klug unter den
buschigen Zotten die sie bedeckten, nach allen Seiten
umherschauten, langsam schritt das Thier vorwärts, sanft an dem
Stricke ziehend, an dem es festgehalten wurde und seinen Herrn
leitete. Einmal wurde seine Treue in Versuchung geführt; ein andrer
Hund lud ihn zum Spiel ein, der arme Dachs sah sich ängstlich und
zweifelhaft um, stieß dann ein leises ablehnendes Geheul aus und
verfolgte

		»Geräuschlos seine stille Bahn.«

		[bookmark: page30] Der kleine
Zug blieb unter dem Fenster stehen, wo Lucie und Clifford saßen;
denn das lebhafte Auge der Frau hatte sie wahrgenommen, sie legte
ihre Hand auf den Arm des Blinden und flüsterte mit ihm. Er
verstand ihren Wink und vertauschte seine Melodie mit der eines
zärtlichen Lieds. Das Stück war zu Ende, ein neues folgte, von
derselben Gattung ein drittes – das Thema blieb sich immer gleich –
nun warf Clifford ein Goldstück auf die Straße, der Hund wedelte
mit seinem gestutzten, verkümmerten Schweif, sprang vor, raffte es
mit dem Maul auf und das Weib tätschelte, mit zärtlicher Miene, den
dienstfertigen Freund, sogar noch ehe sie dem Geber dankte; dann
schob sie das Geld mit einem oder zwei Worten der Freude dem
Blinden in die Tasche und die drei Wanderer setzten langsam ihren
Gang fort. Gleich darauf kamen sie an eine Stelle, wo die Straße
ausgebessert worden war und die Steine zerstreut umherlagen. Hier
vertraute das Weib nicht mehr der Leitung des Hundes, sondern eilte
besorgt zu dem Musikanten und leitete ihn mit augenscheinlicher
Zärtlichkeit und ängstlicher Wachsamkeit über den unebenen Weg. Als
sie die Gefahr überstanden hatten, hielt der Mann an, und ehe er
die Hand, welche ihn geführt hatte, entließ, drückte er sie dankbar
und dann bückten sich beide, der Mann und das Weib herab und
liebkosten dem Hund. Diese kleine Scene, eine der [bookmark: page31] kunstlosen Darstellungen von
der Liebenswürdigkeit menschlicher Zärtlichkeit, deren so manche
auf den Heerstraßen der Welt zerstreut sich finden, hatten beide
Liebende unwillkührlich beobachtet; und als sie nun beide das Auge
davon abwandten, da blieben diese Augen auf einander haften;
Luciens ihre schwammen in Thränen.

		»Um den Preis, geliebt und geleitet zu werden von dem Einen
Wesen das ich liebe,« sagte Clifford mit leiser Stimme, »wollte ich
blind und baarfuß über die weite Erde wandern.«

		Lucie seufzte ganz leise, legte ihre zarten Hände in einander
gefaltet aufs Knie, sah gedankenvoll darauf nieder und antwortete
nicht. Clifford rückte seinen Stuhl näher und sah sie an, wie sie
so da saß; die langen, schwarzen Wimpern senkten sich über die
Augen und contrastirten mit den elfenbeinweißen Liedern; ihr zartes
Profil war halb von ihm abgekehrt und empfieng eine noch rührendere
Schönheit von dem sanften Licht, das darauf ruhte, und ihr voller,
aber noch kaum aufgekeimter Busen schwoll von Gedanken, die sie
nicht zergliederte, deren unbestimmtes Wonnegefühl sie sich zu
empfinden begnügte; er sah sie an und seine Lippen zitterten – er
strebte zu sprechen, strebte nur die Worte vorzubringen, welche das
enthalten, was ganze Bücher auszudrücken versuchten und doch nur
geschwächt und entstellt aussprachen; die [bookmark: page32] Worte, ich liebe? Wie er der
Sehnsucht seines Herzens widerstand, wissen wir nicht zu sagen –
aber er widerstand – und Lucie nahm nach einer Pause der Verwirrung
und Verlegenheit eine der Poesieen von dem Tisch auf und befragte
ihn über einiges in der Stelle aus einer alten Ballade, auf die er
sie einmal aufmerksam gemacht hatte. Die Stelle bezog sich auf
einen Grenzhäuptling, Einen der alten Armstrongs, der von den
Engländern gefangen und zum Tode verurtheilt, seinen letzten
Gefühlen in einem leidenschaftlichen Abschied von seiner Heimath,
seinem rauhen Thurm und seiner neuvermählten Gattin den Lauf ließ.
»Glauben Sie,« sagte Lucie, als das Gespräch in Gang kam, »daß ein
so gesetzloser auf Blut und Raub erpichter Mensch, wie dieser
Räuber geschildert wird, so sanfter, zärtlichen Empfindungen fähig
wird.«

		»Ich glaube es,« sagte Clifford, »weil er sich nicht bewußt war
der Verbrecher zu seyn, wofür Sie ihn halten. Wenn ein Mensch den
Gedanken unterhält, daß seine Handlungen nicht schlimm seyen, so
kann er in seinem Herzen alle bessern und edlern Empfindungen so
gut bewahren, als ob er nie sich vergangen hätte. Der Wilde mordet
seinen Feind, und wenn er nach Haus zurückkehrt, ist er seinem
Freund nicht minder ergeben oder nicht weniger zärtlich für seine
Kinder besorgt. Daß die milden Gesinnungen verhärtet und erstickt
werden, dazu gehört nicht bloß, daß man des Verbrechens [bookmark: page33] sich schuldig macht,
sondern auch daß man die Schuld fühlt. O, viele welche die Welt mit
ihrem Fluche beladet, sind zu Handlungen fähig – ja, haben
Handlungen ausgeführt, die man an Andern verehren und anbeten
würde. Will man wissen, ob das Herz eines Mannes der Macht der
Liebe zugänglich ist, so frage man, nicht was er seinen Feinden,
sondern was er seinen Freunden sey? Und Verbrechen,« fuhr Clifford
rasch und heftig sprechend fort, während seine Augen flammten und
die dunkle Röthe ihm in die Wangen stieg, »Verbrechen – was ist
Verbrechen? die Menschen tragen ihre elendesten Vorurtheile, ihre
schlimmsten Leidenschaften in ein bunt zusammengesetztes,
widerspruchsvolles Gesetzbuch zusammen und was diesem zuwiderläuft,
das stempeln sie zum Verbrechen. Wenn sie keinen Unterschied machen
in der Bestrafung, das heißt also in der Schätzung – die dem Mord
und eben so dem geringfügigen Diebstahl, zu dem der Hunger den
schwachen Willen trieb, zuerkannt wird, so brauchen wir nichts
weiter um uns zu überzeugen, daß sie das wahre Wesen der Schuld
verkennen und daß sie den Mangel der Weisheit mit wilder
Grausamkeit ersetzen.«

		Lucie blickte beunruhigt in die belebte und wilde Miene des
Redenden; Clifford faßte sich nach einem augenblicklichen
Stillschweigen wieder und erhob sich von seinem Sitz mit dem
fröhlichen [bookmark: page34]
und unbefangenen Lachen, das zu seinen besondern
Eigenthümlichkeiten gehörte. »Es ist sonderbar mit den politischen
Gegenständen, Miß Brandon« sagte er, »und wie Sie gewiß schon oft
die Beobachtung gemacht haben: daß nemlich die unbedeutendsten den
größten Lärmen machen, und daß die Leute, welche ihre ruhige
Gemüthsstimmung verlieren, hauptsächlich solche sind, die nichts
dafür zu gewinnen haben.«

		Als Clifford so redete, wurden die Thüren aufgerissen und einige
Besuche der Miß Brandon angemeldet. Der gute Squire war noch in die
Wechselfalle seines Spiels vertieft und die Aufgabe die fremden
Herrschaften, wie sich die Kammermädchen ausdrücken, zu empfangen
und zu unterhalten fiel, wie gewöhnlich, Lucien zu. Zum Glück für
sie gehörte Clifford zu den seltenen Menschen, die ein
ausgezeichnetes gesellschaftliches Talent besitzen. Sein heitres
und gefälliges Wesen, begleitet von Gefühl und Lebhaftigkeit, hatte
viel von dem schönen Ideal der Ritterlichkeit, wie man es
gewöhnlich nur auf dem Festland findet – von Helden im
Gesellschaftssaal wie auf dem Schlachtfeld. Aufmerksam, höflich,
witzig und mit mannigfachen Eigenschaften ausgestattet, welche (die
seltenste aller Verbindungen!) Lebhaftigkeit mit Anmuth vermählen,
war er vorzüglich für die glänzende Welt gemacht, von der seine
Verhältnisse ihn ausschließen zu wollen schienen. Unter andern
Sternen [bookmark: page35] hätte
aus ihm ein – Pfui! wir verlieren uns in einen höchst trivialen
Gemeinplatz – was könnte aus jedem Menschen unter andern Sternen
werden, als unter denjenigen welche seine Lebensbahn bestimmten? –
Bald trat die Musik an die Stelle des Gesprächs und Cliffords
Stimme wurde natürlich in Anspruch genommen. Miß Brandon hatte sich
eben von dem Klavier erhoben, als er sich setzte um der an ihn
gemachten Forderung zu entsprechen, und sie stand unter der übrigen
Gruppe neben ihm, während er sang. Nur zweimal stahl sich sein Auge
an die Stelle, welche ihr Athem und ihre Gestalt ihm heilig
machten, das einemal als er sein Lied anfieng und dann wieder als
er endigte. Vielleicht begeisterte ihn die Erinnerung an ihr
Gespräch: gewiß schwebte es in diesem Augenblick seiner Seele vor,
goß eine dunklere Röthe auf seine Stirne und gab seiner Stimme eine
ausdrucksvollere und herzinnigere Weichheit.

		
Wenn ich scheide, dann forsche du nicht, was ich
sey

Für Andre, du Wesen voll Huld!

Dir fern bin ich zwar von Sünden nicht frei:

Doch dir bleibe fremd meine Schuld!

Mein Leben – ein Fluß ist's und spiegelt den
Strahl

Der von Oben so gütig drauf fällt;

Er bleibt, sey das Ufer auch finster und kahl,

Vom Licht deiner Liebe erhellt.

Gehn die Wogen hoch, im nächtlichen Wind,

Braust zürnend der Strom und wild: [bookmark: page36]

Auf den Wellen, wenn schon sie gebrochen sind.

Auf allen noch zittert dein Bild!



		Während so diese gefährliche Liebe Cliffords und Luciens bei
jedem Zusammentreffen und jeder Gelegenheit frische Nahrung fand,
lag der unglückliche Mauleverer, fest überzeugt daß seine Krankheit
ein Rückfall von der war, die er Warlockes Dispepsia nannte, in
fürchterlichem Kriege mit den Ueberresten von Dürrfleisch und
Pudding, die, wie er seine Aerzte mit Thränen im Auge versicherte,
»in seiner Constitution verderblich lauerten.« Da Mauleverer,
obgleich freundlich gegen alle seine Bekannte von welchem Stand sie
seyn mochten, – wie die meisten Menschen von anerkannt hohem Rang –
nur wenige Freunde besaß, vertraut genug um sein Krankenzimmer zu
betreten, und von diesen nicht Einer in Bath war: so kann man sich
leicht denken, daß er in gesegneter Unwissenheit über das wachsende
Glück seines Nebenbuhlers lebte; und um nichts von der Wahrheit zu
verhehlen: die Krankheit, welche die Gedanken des Menschen gar sehr
auf sein eignes Ich hinlenke, verscheuchte viele der zärtlichsten
Ideen die sonst in seiner Seele sich um das Bild von Lucie Brandon
drängten. Seine Pillen trugen es über seine Leidenschaft davon, und
er empfand, daß es Schlücke in der Welt giebt – mächtiger in ihren
Wirkungen, als die aus den [bookmark: page37]Schalen des
Alcidonis[bookmark: textAnno1]A1. Zwar dachte er oft, wie lieblich es Lucien
anstehen müßte, dieß Kissen zurecht zu machen und diese Arznei ihm
anzurühren; aber Mauleverer hatte einen vortrefflichen
Kammerdiener, der die Rolle zu spielen hoffte welche Gil Blas bei
dem ehrlichen Licentiaten durchführte, und während er seinen Herrn
pflegte, an einem Vermächtniß für sich selbst zu pflegen. Und der
Graf, der ziemlich gut bei Stimmung war, konnte nicht umhin zu
gestehen, es wäre kaum möglich daß irgend ein Mensch besser
verstände, wie er es gern habe als Smoothson. So störte, während
der Krankheit, die Gestalt seiner beabsichtigten Braut die
Gemüthsruhe des edeln Anbeters nur wenig. Und erst als er sich
wieder im Stande sah, drei gute Mahlzeiten nach einander mit
erträglichem Appetit zu verzehren, erinnerte sich Mauleverer
wieder, daß er heftig verliebt sey. Sobald diese Idee sich in
seinem Gedächtniß wieder ganz befestigt und der Arzt ihm erlaubt
hatte, sich eine kleine muntre Gesellschaft zu vergönnen, entschloß
sich Mauleverer, eine oder zwei Stunden in den Tanzsaal zu
gehen.

		Es kann bemerkt werden, daß die meisten vornehmen Herrn irgend
einen Lieblingsort haben, ein vorgezogenes Bajä wo sie gerne das
Gepränge [bookmark: page38] des
Standes ablegen und den Wohlwollenden statt den Glänzenden spielen;
und damals war Bath mit seiner Heiterkeit, seiner Behaglichkeit,
der Mannigfaltigkeit der Charaktere, die sich in den dortigen
Kreisen fanden, und durch die Gefälligkeit, womit solche Charaktere
sich dem Spott preisgaben, ein Platz – ganz eigens dazu gemacht,
einem Manne, wie Lord Mauleverer zu gefallen, der es liebte,
zugleich selbst bewundert zu werden und sich über Andre lustig zu
machen. Er war deßhalb in der Stadt Bladud's eine vergötterte
Person und als er in den Saal trat, ward er von einem ganzen
Strudel Nachahmer und Sykofanten umringt, alle entzückt seine
Lordschaft so viel besser und nach eignem Geständniß auf dem Weg
der Genesung zu sehen. Sobald der Graf hinlänglich sich verbeugt
und gelächelt und Hände gedrückt hatte, um seinen guten Ruf
aufrecht zu erhalten, hüpfte er den Tänzern zu, um Lucie
aufzusuchen. Er fand sie nicht nur auf der gleichen Stelle, wo er
sie zuletzt gesehen, sondern auch gerade mit demselben Tänzer
gepaart, der früher die ganze Eifersucht und Wuth des galanten
Edelmanns gereizt halte. Mauleverer, obwohl sonst nicht gewohnt,
seine Complimente lange vorher auszudenken, hatte doch eben auf
eine wundersüße Anrede an Lucie gesonnen; aber sobald die Gestalt
ihres Tänzers sein Auge traf, so entschwand die ganze Schmeichelei
seinem Gedächtniß. Er fühlte sich selbst erblassen, [bookmark: page39] und als Lucie sich umwandte
und ihn, als er sich näherte, mit sanftem und freundlich besorgtem
Tone, wie sie ihres Oheims Freund und seiner Wiedergenesung
schuldig zu seyn glaubte, begrüßte, verbeugte sich Mauleverer
verwirrt und stumm; und die grünaugige Leidenschaft, welche das
Gemüth eines wahren Liebenden zerrissen hätte, verwirrte jetzt, die
Art ihrer Wuth ein wenig ändernd, nur das Benehmen eines
Hofmanns.

		In eine dunkle Stelle des Saals zurückgezogen, von wo er Alles
sehen konnte, ohne selbst ins Auge zu fallen, beobachtete jetzt
Mauleverer unabläßig die Bewegungen und Blicke des jungen Paars. Er
war von Natur ein rascher und scharfsichtiger Beobachter und in
diesem Falle schärfte noch die Eifersucht seine Talente; er sah
genug um sich zu überzeugen, daß Lucie bereits eine Neigung für
Clifford hatte, und da diese Ueberzeugung ihn in dem Glauben
bestärkte, daß Lucie zu seinem eigenen Glück unumgänglich
nothwendig sey, beschloß er keinen Augenblick zu verlieren und
sofort den Capitän Clifford aus ihrer Nähe zu verscheuchen, oder
wenigstens solche Untersuchungen über Verwandtschaft, Rang und
Achtbarkeit dieses Herrn anzustellen, welche, wie er hoffte, die
Verbannung aus ihrer Nähe zur nothwendigen Folge haben würden.

		Ganz eingenommen von diesem Plan, näherte [bookmark: page40] sich Mauleverer aus seiner
Zurückgezogenheit auf Einmal dem Squire, begann ein Gespräch mit
ihm und fragte ihn mit platten Worten: »Mit wem Henkers Miß Brandon
tanze?«

		Der Squire, ein wenig betreten über diese Derbheit, antwortete
mit einer langen Lobrede auf Paul, und Mauleverer, der ihm mit dem
holdseligsten Lächeln bis ans Ende zugehört, sagte dem Squire sehr
höflich, er sey überzeugt, die Gutmütigkeit Henn Brandons habe ihn
getäuscht. »Clifford,« sagte er und wiederholte den Namen,
»Clifford! das ist einer von den Namen, welche Leute, die Niemand
kennt, sich vorzugsweise beilegen, erstlich, weil der Name gut
klingt und zweitens weil er gewöhnlich ist. Meine lange vertraute
Freundschaft mit Ihrem Bruder macht mich besonders ängstlich
besorgt wegen einer Sache, die sich auf seine Nichte bezieht, und
in der That, mein theurer William hat mich, vielleicht meine
Weltkenntniß und meinen Einfluß in der Gesellschaft, aber gewiß
nicht meine Freundschaft für ihn überschätzend, darum ersucht, mir
die Freiheit zu nehmen, mich als einen Freund, ja als einen
Verwandten von Ihnen und Miß Brandon anzusehen, so daß ich hoffen
darf, Sie werden meine Vorsicht nicht unbescheiden finden.«

		Der geschmeichelte Squire versicherte ihn, er finde sich
ausnehmend geehrt und sey weit entfernt zu meinen, seine Lordschaft
sey – (was bei so [bookmark: page41] ausgezeichneten Männern ganz unmöglich wäre,
besonders solchen, wie seine Lordschaft sey) – unbescheiden.

		Lord Mauleverer, durch diese Antwort ermuthigt, verfolgte einen
arglistigen Plan und erreichte seinen Zweck so weit, daß er zwar
den Squire nicht davon überzeugte, der hübsche Capitän sey eine
verdächtige Person, aber ihn wenigstens überredete: die gewöhnliche
Klugheit verlange, sich genaue Auskunft darüber zu verschaffen, wer
der hübsche Capitän sey; um so mehr, als er wöchentlich dreimal bei
dem Squire zu speisen und jede Nacht mit Lucie zu tanzen
pflege.

		»Sehen Sie,« sagte Mauleverer, »er nähert sich Ihnen jezt; ich
will mich auf den Stuhl am Kamin zurückziehen und Sie sollen ihn
scharf examiniren, ich zweifle nicht, Sie werten es mit der größten
Zartheit thun.«

		Nach diesen Worten nahm Mauleverer einen Gin ein, wo ihm, etwas
taub wie er war, das folgende Gespräch nicht ganz entgieng,
obgleich der Ort seiner Lauer ihn dem Auge entzog. Mauleverer galt
als ein Mann von der pünktlichsten Ehrenhaftigkeit im Privatleben
und hätte sich um Alles in der Welt nicht darüber betreffen lassen
mögen, das Gespräch andrer Leute zu belauschen.

		Als Clifford sich näherte, räusperte sich der Squire mit einem
bedeutenden Gesicht, sezte sich zurecht und begann kunstreich
seinen Angriff. »Ah, [bookmark: page42] ha! mein guter Capitän Clifford, wie geht es
Ihnen denn? Ich sah Sie – (und ich freue mich immer so sehr, mein
Freund, als irgend Jemand, Sie zu sehen,) von der Ferne. Und wo
haben Sie meine Tochter gelassen?«

		»Miß Brandon tanzt mit Herr Muskwell, Sir!« antwortete
Clifford.

		»Ah – so! Herr Muskwell, hm – eine gute Familie die Muskwells –
kommen von Primrose-Hall. Bitte, Capitän, nicht daß ich es um
meinetwillen zu wissen begehrte, denn ich bin ein sonderbarer,
guter Kerl, ich glaube und bin vollkommen überzeugt, (einige Leute
sind tadelsüchtig, aber andre, Gott sey Dank! sind es nicht,) von
Ihrer Achtbarkeit – von welcher Familie stammen Sie ab? Sie werden
meine – meine Vorsicht nicht unbescheiden finden?« setzte der
schlaue, alte Herr hinzu, diesen Ausdruck, der im Mund des Lord
Mauleverer ihm so freundschaftlich vorkam, von diesem
entlehnend.

		Clifford wechselte einen Augenblick die Farbe, versetzte aber
dann mit ruhiger Schelmerei im Blicke:

		»Familie, o mein theurer Sir, ich stamme von einer alten, sehr
alten Familie in der That.«

		»So dachte ich mir's immer; und in welchem Theile der Welt?«

		»Schottland, Sir – unsre ganze Familie stammt aus Schottland;
das heißt, alle die lang leben; die übrigen sterben jung.« [bookmark: page43] »Ja, gewissen
Constitutionen sagt nur eine gewisse Luft zu. Ich, zum Beispiel
könnte nicht in jeder Grafschaft leben, nicht – Sie verstehen mich
– im Norden.«

		»Wenige ehrliche Leute können dort leben,« sagte Clifford
trocken.

		»Und,« fuhr der Squire fort, durch seine eigenthümliche Aufgabe
und die kalte Zuversicht seines jungen Freunds ein wenig in
Verlegenheit gesetzt, »und ich bitte, Capitän Clifford, zu welchem
Regiment gehören Sie?«

		»Regiment? O – zu den Scharfschützen!« antwortete Clifford (»der
Teufel plagt mich,« murmelte er vor sich hin, »ich kann keinen Spaß
hinauslassen und wenn ich darüber den Hals brechen sollte!«)

		»Ein sehr stattliches Corps!« sagte der Squire.

		»Ohne Zweifel Sir!« versetzte Clifford.

		»Und meinen Sie, Capitän Clifford,« hob der Squire wieder an,
»es sey ein gutes Corps um vorwärts zu kommen?«

		»Ein ziemlich schlechtes, um davon zu kommen,« murmelte der
Capitän und sagte dann laut, »Nun freilich Sir, wir haben wenig
Einfluß bei Hof.«

		»Oh, dann ist ein desto freierer Spielraum, (wie mein Bruder der
Advokat sagt und Niemand versteht das besser,) für das Verdienst.
Ich darf [bookmark: page44]
glauben, daß Sie schon Manchen sich in die Höhe dienen sahen?«

		»Nichts gewöhnlicher als ein solches Emporkommen; und so groß
ist die Tugend in unserm Corps, daß ich nicht wenige kannte, welche
diese Ehre gern ihren Kameraden gönnten.«

		»Was Sie mir da sagen!« rief der Squire aus und riß über solche
uneigennützige Großmuth die Augen auf.

		»Aber sagte Clifford, der zu fürchten begann, er könnte die
Zweideutigkeit zu weit treiben und trotz seinen Spässen doch dafür
hielt, es lasse sich wohl eine angenehmere Ader der Unterhaltung
anschlagen, »aber Sir, wenn Sie sich noch dessen erinnern, Sie
haben das Jagdabenteuer von Ihrer Jugend her noch nicht beendigt,
da die Hunde in Burnham Copfe die Spur verloren.«

		»Ah, ganz recht,« rief der Squire, seinen jüngsten Verdacht ganz
vergessend, und sofort begann er eine Geschichte, die so lang zu
werden drohte, als die Jagd, wovon die Rede war. So bezaubert war
er nach dem Schluß derselben von dem Charakter des jungen Gentleman
der sie mit so viel Wohlgefallen angehört, daß er, als er
Mauleverer wieder sprach, dem Grafen mit wichtiger Miene sagte, er
habe den jungen Capitän scharf vorgenommen und habe jetzt die
vollste Überzeugung von der Trefflichkeit seiner Familie und von
der Güte seiner Grundsätze. Mauleverer hörte ihm [bookmark: page45] mit der Miene höflicher
Ungläubigkeit zu; er hatte nur wenig von dem Gespräch zwischen den
beiden gehört, aber als er den Squire über manche Einzelnheiten,
betreffend Cliffords Geburt, Verwandschaft und Vermögen ausfragte,
fand er ihn gerade so unwissend wie zuvor. Einsehend jedoch, daß
ein weiteres Streiten vergeblich sey, begnügte sich der Höfling
damit, den Squire auf die Achseln zu klopfen und mit
geheimnisvoller Artigkeit ihm zu sagen: »Ach, Sir! Sie sind zu
gut!«

		Mit diesen Worten drehte er sich um und suchte, noch nicht aller
Hoffnung entsagend, die Tochter auf. Er fand Miß Brandon eben vom
Tanz befreit und mit einer Art väterlicher Galanterie bot er ihr
den Arm, um sie durch die Säle zu führen. Nach einigen einleitenden
Floskeln, und nachdem er, zum tausendsten Male seine Freundschaft
für William Brandon gerühmt, redete ihr der Graf von dem
»vornehmaussehenden jungen Mann der sich Capitän Clifford
nenne.«

		Zum Unglück für Mauleverer hatte er, als seine Empfindlichkeit
über Cliffords Eindringen unter dem Reden wieder sich erhitzte,
etwas zu wenig auf seine Worte Acht, und er ließ in seinem Verdruß
ein paar Worte der Warnung fallen, welche das Zartgefühl der Miß
Brandon ganz besonders beleidigten.

		»Mich hüten zu ermuthigen, mein Lord!« [bookmark: page46] sagte Lucie, mit glühenden Wangen
die Worte wiederholend, welche sie so empfindlich gekränkt hatten.
»Ich muß Sie in der That bitten – «

		»Sie meinen, liebe Miß Brandon,« unterbrach sie Mauleverer, und
drückte ihr mit achtungsvoller Zärtlichkeit die Hand, »Sie müssen
mich bitten, mich wegen meines unbedachtsamen Ausdrucks zu
entschuldigen. Das thu' ich von Herzen. Fühlte ich weniger
Theilnahme an Ihrem Glück, glauben Sie mir, so wäre meine Sprache
besonnener gewesen.«

		Miß Brandon verbeugte sich steif, und mit geheimer Wuth sah der
Höfling, wie die ländliche Schönheit nicht einmal durch eine
Entschuldigung des Lord Mauleverer sich so leicht zufrieden stellen
ließ. »Ich habe Zeiten erlebt,« dachte er, »wo junge,
unverheirathete Damen sich eine Grobheit von mir zur Ehre geschätzt
hätten. Ueber eine Entschuldigung wären sie in Ohnmacht gefallen!«
Eh er Zeit hatte, seinen Frieden zu schließen, trat der Squire zu
ihnen, Lucie ergriff den Arm ihres Vaters und drückte den Wunsch
aus, nach Haus zu gehen. Der Squire war über den Vorschlag ganz
entzückt. Die Höflichkeit würde von Mauleverer verlangt haben, zu
den kleinen Diensten, zu welchen der Abgang einer Dame vom Ball
Gelegenheit giebt, seinen Beistand anzubieten. Er bedachte sich
einen Augenblick. »Es hält Einen so lang in der verwünschten
Zugluft auf,« dachte er [bookmark: page47] schaudernd. »Zudem ist es ja auch möglich, daß
ich sie nicht heirathe; und es ist nicht rathsam, für Nichts einer
Erkältung, zumal bei Anbruch des Winters sich auszusetzen.« Von
dieser klugen Berechnung durchdrungen überließ denn Mauleverer
Lucien ihrem Vater, flüsterte ihr ins Ohr, – »Ihr Mißfallen mache
ihn zum Unglücklichsten unter den Sterblichen,« und schloß seinen
Abschied mit einer reuig-anmuthigen Verbeugung.

		Ungefähr fünf Minuten nachher ging er auch weg. Als er seinen
kostbaren Leib in seinen Zobelpelz wickelte, ehe er sich in seinen
Wagen versenkte, hatte er die tödtliche Kränkung zu sehen wie
Lucie, durch irgend eine Ursache mit ihrem Vater in der Hausflur
aufgehalten, von Clifford in den Wagen gehoben wurde. Hätte der
Graf genauer beobachtet, als die ängstliche Sorgfalt die er sich
selbst widmete, ihm zuließ, so würde er zu seinem Trost gesehen
haben, daß Lucie ihre Hand mit fremder und kalter Miene gab und daß
Cliffords ausdrucksvolles, schönes Angesicht eher Kränkung als
Triumf verrieth.

		Er sah aber nichts weiter als die Dienstleistung selbst, und als
er, Fackeln und Läufer voran, und den wachsamen Smoothson zur Seite
des kleinen Fuhrwerks, zu Haus angekommen war, murmelte er vor sich
hin von seinem Entschluß, mit der nächsten Post an Brandon zu
schreiben von [bookmark: page48] dem Aerger über Lucie und seiner Eifersucht
gegen den anscheinenden Liebhaber.

		Während dieser tapfre Entschluß die große Seele Mauleverers in
Bewegung sezte, erreichte Lucie ihr Zimmer, verriegelte die Thüre,
warf sich auf ihr Bett und brach in einen langen Strom bittrer
Thränen aus. So ungewöhnlich waren diese Gäste ihrem glücklichen
und harmlosen Gemüth, daß die Heftigkeit und Hartnäckigkeit, womit
sie jetzt floßen, beinah etwas Beunruhigendes hatte.

		»Wie!« sagte sie mit Bitterkeit, »habe ich meine Neigung einem
Mann von unsichrem Charakter zugewendet! und ist meine Bethörung so
am Tage liegend, daß ein Bekannter diese Unklugheit rügen darf? Und
doch sein Benehmen! sein Ton! Nein, nein! ihn zu lieben kann mir
keine Schande bringen!« und bei diesen Worten schnitt ihr die Kälte
womit sie Clifford beim Abschiednehmen heute Abend begegnet war,
ins Herz. »Bin ich,« dachte sie, und weinte noch heftiger als
zuvor, »so weltlich gesinnt, so niedrig, daß ich mich im Augenblick
da ich eine Sylbe gegen ihn vorbringen höre, gegen ihn umgestimmt
fühlen sollte? Sollte ich, nicht im Gegentheil sein Bild mit um so
größrer Liebe umfassen, wenn er von Andern angegriffen wird! Aber
mein Vater, mein theurer Vater, und mein gütiger, kluger Oheim –
Etwas bin ich ihnen schuldig, und es würde ihnen das Herz brechen,
wenn ich Einen liebte, den sie für einen Unwürdigen [bookmark: page49] hielten. Warum sollte ich
nicht meinen Muth zusammennehmen und ihm von dem Verdacht sagen den
man gegen ihn hegt? Ein aufrichtiges Wort würde ihn zerstreuen.
Sicherlich verlangt es die Zärtlichkeit gegen ihn von mir, daß ich
ihm Gelegenheit verschaffe, alle falsche und entehrende
Vermuthungen niederzuschlagen. Und wozu diese Zurückhaltung, da er
so oft, wo nicht durch ein offnes Geständniß, doch durch Blick und
Wink mir seine Liebe erklärt hat und weiß, wissen muß, daß er mir
nicht gleichgültig ist? Warum spricht er nie von seinen Eltern,
Verwandten und seiner Heimath?«

		Und unter diesen Fragen zog Lucie aus einem Busen, der an Farbe
und Gestalt sich mit dem vergleichen durfte, welcher Cymon zur
Weisheit bekehrte,[bookmark: text3]F3 einen Schattenriß ihres Geliebten, den sie
selbst heimlich entworfen und der, obgleich kunstlos und roh
hingeworfen, doch aus der Begeisterung des Andenkens entsprungen
war und die Züge und den Ausdruck an sich trug, die unauslöschlich
einem Herzen sich eingeprägt hatten, das ein so beflecktes Idol
nicht verdiente. Sie blickte das Bild an, als ob es ihre Fragen an
das Original beantworten könnte und als sie es anschaute und immer
anschaute, stillten sich allmälig ihre Thränen und ihr
unschuldvolles Antlitz gewann [bookmark: page50] nach und nach seine gewölkte, beredte Heiterkeit
wieder. Nie vielleicht wäre ein glücklicherer Augenblick gewesen,
von Lucie selbst ein Bild zu entwerfen. Die unbewußte Anmuth ihrer
Stellung, ihre gelüfteten Gewänder, der bescheidne, jugendliche
Reitz ihrer Schönheit, die zarte Wange, auf welche die
jungfräuliche Blüthe, eine Weile verscheucht, jetzt mit all ihrem
Glanz zurückkehrte; die kleine, weiße, zarte Hand, worauf diese
Wange sich stützte, während die andre das Bild hielt, an dem ihr
Auge sich labte; das halbe Lächeln das jetzt an den vollen, rothen,
thauigen Lippen heranzog, im Augenblick verschwand und dann
wiederkehrte – alles dieß gab ein Bild von so bezaubernder Anmuth,
daß wir zweifeln ob Shakspeare selbst ein irdisches Wesen hätte
erdenken können, mehr geeignet, Miranda's oder Viola's Traumgestalt
zu verkörpern. Die ruhige, mädchenhafte Zierlichkeit des Gemachs
verstärkten den Zauber; und es war etwas Poetisches selbst in dem
schneeweißen Glanze des Ruhelagers, in den halb zugezognen Läden,
die einen Strahl des silbernen Mondes hereinließen, in der einsamen
Lampe, die mit dem reinen Licht des Himmels stritt und ein
gemischtes und gemildertes Licht in dem Gemach verbreitete.

		Noch betrachtete sie den Schattenriß, als ein leiser Ton von
Musik durch die Lüfte unter ihrem Fenster sich hereinstahl und
allmälig an Stärke [bookmark: page51] wuchs, bis sich bestimmt und deutlich der Ton
einer Guitarre erkennen ließ, welche weit entfernt die stille
Mondscheinnacht zu stören, ganz mit ihr im Einklang war. Die
Galanterie und romantische Zärtlichkeit früherer Tage war, obwohl
zu der Zeit, wo unsre Geschichte spielt, im Abnehmen, doch noch
nicht ganz verschwunden und nächtliche Serenaden unter den Fenstern
einer gefeierten Schönheit gehörten keineswegs zu den Seltenheiten.
Aber Lucie erröthete und erglühte mehr und mehr, als die Musik ihr
ins Ohr strömte, als ob sie eine tiefere Saite ihres Herzens träfe,
als gewöhnliche Galanterie. Sie erhob sich von ihrer liegenden
Stellung auf einen Arm und beugte sich vorwärts, um den Ton mit
größerer, unfehlbarerer Sicherheit aufzufassen.

		Nach einem Vorspiel von einigen Augenblicken begleitete eine
klare und wohllautende Stimme das Instrument und die Worte des
Gesangs lauteten wie folgt.

		Cliffords Serenade.

		O schöne Welt, wo jede Nacht

Mein Geist mit deinem Zwiesprach hält!

Die unnennbare Hoffnung lacht.

Ein Liebesstern, auf jene Welt!

		Schlaf'! fremd erschein' ich selbst mir nun

Im Leben, das der Tag empört!

O schlaf'! beseligt mögst du ruhn,

In einer Welt, die mir gehört! [bookmark: page52]

		Als die Musik hinstarb, sank Lucie wieder zurück und drückte den
Schattenriß, den sie in Händen hatte (mit glühenden Wangen,
obgleich sie von Niemand beobachtet wurde,) an ihre Lippen. Und
obgleich sie über den Charakter ihres Geliebten keinen Aufschluß
erhalten hatte, obwohl sie selbst noch zu keinem bestimmten
Entschluß gekommen war, ob sie ihn von den Gerüchten, die seinen
Namen verunglimpften, in Kenntniß setzen sollte: dennoch, so
tröstlich war ihr der Gedanke an seine zarte Aufmerksamkeit und
seine Liebe, daß ehe eine Stunde verflossen war, der Schlummer ihr
Auge schloß. Der Schattenriß blieb, wie ein Talisman gegen den
Kummer, unter ihrem Kissen und in ihren Träumen flüsterte sie
seinen Namen und zärtlich lächelte sie dazu, unkundig der Wahrheit
und der Zukunft.

			[bookmark: foot1]Man
vergleiche das Leben Byron's von Moore, wo zur Genüge dargethan
ist, daß wenn ein Mann 48 Stunden fastet, dann drei Hummer
verzehrt, und Gott weiß wie viele Flaschen Claret dazu trinkt: wenn
er sich am nächsten Morgen beim Erwachen von der Hälfte der
periodischen Blätter des Lands als einen Dämon verschrieen findet,
wenn der Nachmittag unter Besprechungen mit seinen Gläubigern oder
Mißhelligkeiten mit seiner Gattin hingeht; wenn er mit Einem Wort
zerrüttet ist in seiner Gesundheit, ungeregelt in seiner
Lebensweise, bedrängt in seinen Vermögens-Umständen und unglücklich
in seinem Hause – und wenn er dann so excentrisch seyn sollte,
niedergeschlagen und menschenfeindlich zu werden, so ist seine
Niedergeschlagenheit und sein Menschenhaß keineswegs diesen äußerst
angenehmen Verhältnissen zuzuschreiben, sondern, Gott weiß warum?
dem poetischen Gemüth!
	[bookmark: foot2]Der
Verfasser braucht hoffentlich nicht zu erinnern, daß dieß die
Ansichten Paul Cliffords sind und nicht seine eigene.
	[bookmark: foot3]Dryden's Gedicht: Cymon
und Ifignenia.


			[bookmark: annotation1]Schalen des
Alcidonis: siehe Marmoutels antike Erzählung: die vier Flaschen


	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Kommt kommt! der Anschlag reift und neue
Falten

Des warmen Mantels: Heimlichkeit umhüllen uns.

Und ihre Liebe? Schaut das Siegel ist darauf.

		Banner von Tyburn.

		Wir dürfen nicht glauben, Cliffords Benehmen und Ton gegenüber
von Lucie Brandon seyen [bookmark: page53] so gewesen, wie sie Andern erschienen. Liebe
verfeinert selbst die Rohheit, und die Redlichkeit die aus der
Zärtlichkeit entspringt, ist nie von der Anmuth ganz verlassen. Wie
auch die Lebensweise und Gesellschaft Cliffords beschaffen seyn
mochten – er hatte im Grund des Herzens manche gute und edle
Eigenschaften. Zwar gaben sie sich nicht oft kund; erstlich, weil
er von fröhlicher und sorgloser Gemüthsart war; fürs zweite, weil
er nicht leicht von äußern Ereignissen ergriffen wurde, und
drittens, weil er die Klugheit besaß, unter seinen Kameraden nur
solche Eigenschaften zur Schau zu tragen, welche ihm seinen Einfluß
bei ihnen sichern mußten, doch brach dieser bessre Genius hervor,
so oft sich eine Gelegenheit darbot. Obgleich kein romantischer und
unwirklicher byronischer Corsar, kein oissanischer Schatten, dessen
Verhältnisse um so riesenhafter werden, je mehr sie von der
Wesenhaftigkeit verlieren, obgleich keine Lüge einer mächtigen
Einbildungskraft, im Widerspruch mit den schönen Verhältnissen der
menschlichen Natur, sondern ein verirrter Mann in einer sehr
prosaischen und gewöhnlichen Welt, verband doch Clifford eine
gewisse Großmuth und ritterlichen Heldensinn mit der Ausübung
seines schlimmen Gewerbes. Obgleich der Name Lovett, unter dem er
hauptsächlich bekannt war, eine besondre Berühmtheit in den Annalen
des Abenteuerlichen erlangt hat, verknüpften sich doch nie Sagen
von Grausamkeit [bookmark: page54]
oder frevelhaftem Hohn damit, und oft war er vergesellschaftet mit
Zügen von Muth, Höflichkeit, Laune oder Schonung. Er war ein
solcher Mensch, den eine ächte Liebe zur Besinnung zu bringen und
zu retten ganz geeignet war. Die Keckheit, Aufrichtigkeit,
Uneigennützigkeit seines Gemüths waren Bestandtheile seiner Natur,
an welchen die Zärtlichkeit einen kräftigen und tiefgreifenden Halt
hat! Zudem war Clifford gewandten und strebenden Geistes und
dieselbe Gemüthsart und dieselben Eigenschaften, die ihn binnen
sehr wenigen Jahren an Einfluß und Popularität weit über alle seine
ritterlichen Genossen erhoben hatten, mit welchen er zusammenhielt,
konnten, wenn sie einmal durch eine edlere Leidenschaft entzündet
waren, sehr leicht seinem Ehrgeiz einen Schwung geben, der ihn von
seinem dermaligen Treiben entfernte und ihn, eh' es zu spät wurde,
zu einem nützlichen, ja ehrenwerthen Glied der Gesellschaft
umwandeln. Wir hoffen der Leser habe bereits die Bemerkung gemacht,
daß trotz seinen frühern Verhältnissen, sein Benehmen und sein
Betragen ihn der Liebe einer Dame nicht unwürdig machten. Diese
verhältnißmäßige Verfeinerung in seinem Aeußern, ist leicht zu
erklären, denn er besaß ein angebornes, natürliches edles Wesen,
eine Gabe der raschen Beobachtung, ein lebhaftes Gefühl für das
Lächerliche und Schickliche, und diese Eigenschaften lassen sich
[bookmark: page55] dann leicht vom
Groben ins Feine arbeiten. Auch war er mit den Häuptern und Helden
seiner Rotte in Verkehr getreten, deren manche von nicht niedriger
Herkunft und in ihrem Wesen nicht gemein waren. Er stand in
Verbindung mit den Barrington's der damaligen Zeit, Herren die in
Ranelagh Bewunderung einernteten, und wenn sie vor dem peinlichen
Gericht standen, Reden hielten, eines Cicero würdig. Er hatte seine
Rolle an öffentlichen Orten gespielt und, wie Tomlinson in seiner
ciceronianischen Weise zu sagen pflegte, die Triumfe die auf dem
Schlachtfelde errungen wurden, waren im Ballsaal ersonnen worden.
Kurz er war einer von den vollendeten, stattlichen Highwaymen von
denen man noch Wunder liest und von denen geplündert zu werden,
eine Lust seyn mußte; und sein richtiger Verstand, der unter seinen
Freunden sich als Witz äußerte, kleidete sich gegenüber seiner
Gebieterin in die milde Form der Gemüthlichkeit. Zudem ist Etwas in
der Schönheit, (und Clifford hatte, wie wir schon gesagt, in seiner
Persönlichkeit etwas außerordentlich Anziehendes,) das einen
Bettler gleichsam in Adelstand erhebt, und in seinem Gang und Blick
lag etwas Ausgezeichnetes, das den Anstand der hohen Geburt und den
Ton des Hofs ersetzte. Männer freilich wie Mauleverer, eingeweiht
in die Feinheiten des Benehmens, konnten vielleicht ohne Mühe den
Mangel jenes nicht zu beschreibenden Wesens an ihm entdecken,
[bookmark: page56] das allein
Leuten eignet, die in guter Gesellschaft aufgewachsen sind; aber da
dieser Mangel von so vielen getheilt wurde, gegen deren Geburt und
Vermögen sich nichts einwenden ließ, so gereichte ihm dieß nicht
zum besondern Vorwurf. Für Lucie zumal, die in der Einsamkeit
erzogen war und in Warlock-Haus nichts sah, was darauf berechnet
gewesen wäre, ihren Geschmack hinsichtlich der Haltung oder des
Ausdrucks zum höchsten Grade ekler Vollendung zu steigern, war
dieser Mangel ganz unbemerklick, sie sah in ihrem Geliebten nur
eine Gestalt, mit der sich sonst Niemand messen konnte, ein Auge
das immer von beredter Bewunderung glänzte, einen Gang von dem
Anmuth unzertrennlich war, eine Stimme die in silbernen ebenso zart
gedachte als poetisch ausgedrückte Schmeicheleien flüsterte; selbst
eine gewisse Originalität des Geistes, der Ansicht, des Charakters,
die sich gelegentlich dem Bizarren, aber eben so auch zu Zeiten dem
Erhabenen näherte, übte einen Zauber auf die Einbildungskraft eines
jungen und nicht unpoetischen Mädchens und stach eher vorteilhaft
als ungünstig gegen die langweilige Abgeschmacktheit derer ab, die
sie gewöhnlich sah. Auch sind wir nicht ganz gewiß, ob nicht das
Geheimnißvolle das über ihm waltete, so peinlich es ihr war und so
nachtheilig es ihm bei Andern ausgelegt wurde, nicht dennoch auch
mithalf, ihre Liebe zu dem Abenteurer zu vermehren, und so [bookmark: page57] verstärkte das
Schicksal, das in seinem zauberischen Schmelztiegel alle
entgegengesetzten Metalle in das Eine verwandelt, das es einmal
herauszubringen entschlossen ist, die Macht einer unpassenden und
verderbendrohenden Leidenschaft selbst noch durch diejenigen
Umstände, welche ihr hätten entgegenwirken und sie zerstören
sollen.

		Wir beabsichtigen durch das Gesagte keineswegs, Clifford zu
vertheidigen, sondern nur Lucie in der Meinung unsrer Leser zu
retten, daß sie so unweise liebte; und wenn sie ihre Jugend, ihre
Erziehung, den Mangel mütterlicher oder sonstiger weiblicher
Vorsorge, ja sogar einer wachsamen und unabläßigen Aufsicht eines
Berathers vom andern Geschlecht bedenken wollen, so denken wir, es
werde, was so natürlich war, nicht als unentschuldbar angesehen
werden.

		Mauleverer erwachte am Morgen nach dem Ball in bessrem Befinden
wie gewöhnlich, und demgemäß auch verliebter als je. Seinem
Entschluß von der letzten Nacht zufolge setzte er sich hin, einen
langen Brief an William Brandon zu schreiben; er war belustigend
und witzig, wie gewöhnlich; aber der verschmähte Edelmann wußte es
so einzurichten, daß er unter dem Scheine des Witzes in Brandons
Seele eine ernstliche Bedenklichkeit warf, sein Lieblingsprojekt
mit der Heirath könnte ganz und gar fehl schlagen. Der Bericht über
[bookmark: page58] Lucie und den
Capitän Clifford, der in dem Brief enthalten war, flößte gewiß eine
doppelte Portion Bitterkeit in das schon durch seinen Beruf
versauerte Gemüth des Advokaten, und da es sich so traf, daß er den
Brief las, gerade eh er in einem Falle, wo er der Anwalt der Krone
war, auf den Gerichtshof gieng, empfanden die Zeugen auf der andern
Parthei die volle Wirkung von der übeln Laune des
Rechtsanwalts.

		Es war ein Fall, wo der Beklagte in betrügerischen Verkehr in
sehr hohem Betrage verwickelt war – und unter seinen Agenten und
Gehülfen war ein Mensch, der den niedersten Ständen angehörte, aber
der, weil er dem Anschein nach große Verbindungen unterhielt und
natürlichen Scharfsinn und Gewandheit besaß, von großem Nutzen bei
der Empfangnahme und Unterbringung von Gütern gewesen zu seyn
schien, die auf betrügerische Weise genommen worden waren. Als
Zeuge gegen letztere Person erschien ein Pfänderleiher, der
verschiedene Gegenstände vorbrachte, welche bei ihm zu
verschiedenen Zeiten von dem untergeordneten Agenten verpfändet
worden. Nun wurde Brandon in seinem Verhör des schuldigen
Unterhändlers immer strenger, je mehr der Mann jene Miene der
unbewußten Einfalt zeigte, welche die niedern Stände schlauerweise
annehmen, und die so besonders geeignet ist, die Herren der
Gerichtsschranken in Feuer und Harnisch zu jagen. [bookmark: page59] Als Brandon zuletzt die
hartnäckige Heuchelei des Angeklagten ganz zermalmte und erdrückte,
warf ihm der Mann einen Blick zu, der die Mitte hielt zwischen
Grimm und Flehen und murmelte:

		»Oho! wenn's so ischt, Herr Anwalt Brandon, wenn Sie wüßten was
ich weiß, würden Sie nicht so über Einen hineinschreien.«

		»Ey, seyd so gut, Bursche, was ist denn Das was ihr wißt, und
das mich bewegen sollte Euch so zu behandeln, als hielte ich Euch
für einen ehrlichen Mann?«

		Der Zeuge war wieder in seine Verstocktheit zurückgefallen und
antwortete nur mit einer Art Brummen. Brandon, wohlbekannt mit den
Mitteln einen Zeugen zur Mittheilsamkeit anzusprechen, setzte seine
Fragen fort, bis der Zeuge, wieder in Zorn gesetzt und vielleicht
zur Unbesonnenheit verleitet, mit leiser Stimme sagte:

		»Fragen Sie 'mal den Herrn Swoppem (den Pfänderleiher) was ich
ihm, es ischt jeht gerad drei und zwanzig Jahr her, am fünfzehnten
Februar verkauft habe?«

		Brandon fuhr zurück, seine Lippen wurden weiß, er ballte die
Hand mit krampfhaftem Zucken zusammen, und während alle seine Züge
von ernster aber furchtbarer Erwartung verzerrt schienen, sprudelte
er einen Strom so unzusammenhängender und ungehöriger Fragen
hervor, daß er sofort von seinem gelehrten Amtsgenossen auf der
Gegenparthei [bookmark: page60]
zur Ordnung gerufen wurde. Aus dem Zeugen konnte nichts weiter
herausgebracht werden. Der Pfänderleiher wurde wieder vernommen;
dieser schien einigermaßen aus der Fassung gebracht als man seinem
Gedächtniß zumuthete, drei und zwanzig Jahre zurück zu gehen; aber
nachdem er sich zum Besinnen Zeit genommen, während welcher Frist
die Bewegung des sonst so kalten und seiner so mächtigen Brandon
dem Gerichtshof auffiel, erklärte er, sich auf keine Verhandlung
irgend einer Art mit dem Zeugen aus jener Zeit erinnern zu können.
Vergeblich waren alle Anstrengungen Brandons, eine mehr Licht
gebende Antwort zu erhalten. Der Pfänderleiher war nicht mürbe zu
machen und der Advokat sah sich genöthigt, so ungern er es that,
ihn zu entlassen. Sobald der Zeuge die Gerichtsstube verließ,
versank Brandon in eine finstre Träumerei – er schien ganz das
Geschäft und die Obliegenheiten des Gerichtshofes zu vergessen; und
so nachläßig verfolgte und beendigte er den Rechtsfall, so zwecklos
war das übrige Verhör und Gegenverhör, daß die Sache ganz verdorben
wurde und die Geschworenen das Nichtschuldig
aussprachen.

		Sobald er den Gerichtssaal verlassen, eilte Brandon zu dem
Pfänderleiher, und nach einer Besprechung mit Herr Swoppem, worin
er den ehrlichen Handelsmann hinlänglich überzeugte, daß [bookmark: page61] seine Absicht
vielmehr sey zu belohnen als einzuschüchtern, gestand Swoppem, daß
vor 23 Jahren der Zeuge mit ihm und noch zwei andern Männern in
einem Wirthshaus in Devereux Court zusammengewesen und ihm
verschiedene Gegenstände in Geschirr, Zierrathen und dergleichen
verkauft habe. Der größte Theil dieser Waaren hatte natürlich die
Niederlage des Pfänderleihers längst wieder verlassen, aber er
meinte ein paar verlaufene Putzsachen, nicht werthvoll genug um sie
neu herstellen und fassen zu lassen oder nicht modisch genug um
gleich einen Käufer zu finden, seyen noch in seinen Schränken
liegen geblieben. Hastig und mit zitternder Hand kramte Brandon
unter dem bunten Inhalt der Mahagony-Schränke, die der
Pfänderleiher jetzt seiner Nachforschung anheimgab. Nichts auf der
Welt giebt einen wehmüthigeren Anblick, als die Schublade eines
Pfänderleihers! Diese kleinen, artigen, werthlosen Putzsachen,
diese Schleifen treuer Liebenden, diese verzogenen Armbänder, diese
verbogenen Ringe mit Anfangsbuchstaben oder einer kurzen Inschrift
der Zärtlichkeit oder des Schmerzens geziert – welche Geschichten
von vergangener Zärtlichkeit, Hoffnung, Sorge haben sie nicht zu
erzählen! Aber Empfindungen so allgemeiner Art verdüsterten die
harte Seele William Brandons nie, und weniger als je hätten solche
Gedanken jetzt sich ihm aufdrängen können. Ungeduldig warf er den
ehmals vielleicht [bookmark: page62] mit der zärtlichsten Sorgfalt behandelten
Trödelkram ein Stück um das andre auf den Tisch, bis endlich seine
Augen funkelten und mit krankhafter Hast ergriff er einen alten
Ring, der mit Buchstaben eingefaßt war und ein Herz umschloß, worin
Haare waren. Die Inschrift lautete einfach so: W. B. seiner
Julia. Sonderbar und finster war der Ausdruck, den Brandons
Gesicht annahm, als er dieses anscheinend werthlose Stück
betrachtete. Nachdem er es eine Weile angestarrt, stieß er einen
unverständlichen Ruf aus, schob den Ring in die Tasche und
erneuerte seine Nachsuchungen. Er fand noch ein paar Kleinigkeiten
von ähnlicher Art, ein schlechtes, in Silber gefaßtes Miniaturbild
mit einigen halb verwischten Buchstaben auf der Rückseite, aus
welchen Brandon (kein andres Auge hätte es vermocht) augenblicklich
die Worte zusammensetzte: Sir John de Brandon, 1635 Aetat.
28; sodann einen Siegelring worein das edle Wappen des Hauses
Brandon gegraben war: ein Stierkopf mit der Herzogskrone und
goldner Rüstung. Sobald Brandon sich dieser Schätze bemächtigt und
die Ueberzeugung erlangt hatte, daß dieser Ort nichts mehr
enthalte, versicherte er den gewissenhaften Swoppem von der Sorge,
die er für seine Sicherheit tragen wolle, belohnte ihn freigebig
und schlug den Weg nach Bowstreet ein, um einen Verhaftbefehl gegen
den Zeugen auszuwirken, der ihn an den Pfänderleiher gewiesen
hatte. [bookmark: page63] Aber
auf dem Wege dahin drängte sich ihm ein andrer Entschluß auf:
»Warum Alles öffentlich machen?« murmelte er vor sich hin, »wenn es
umgangen werden kann und besser umgangen wird?« Er hielt einen
Augenblick inne, schlug dann wieder den Weg zu dem Pfänderleiher
ein und kehrte, nachdem er dem Herrn Swoppem einen kurzen Auftrag
gegeben, nach Hause zurück. Im Verlauf desselben Abends wurde der
fragliche Zeuge von Herrn Swoppem ins Haus des Advokaten gebracht,
und hatte hier eine lange, geheime Unterredung mit Herrn Brandon;
der Erfolg davon schien eine beide Theile befriedigende gütliche
Uebereinkunft, denn der Mann entfernte sich unangefochten mit einer
schweren Börse und einem leichten Herzen, obgleich manche Schatten
und Besorgnisse hin und wieder gewiß letzteres durchzuckten.
Brandon aber warf sich mit der triumfirenden Miene eines Mannes,
der eine große Maasregel ausgeführt, in seinen Sessel zurück und
sein finstres Angesicht verrieth in jedem Zug eine Freudigkeit und
Hoffnung, die, man muß gestehen, in seinem Angesicht wie in seinem
Herzen seltne Gäste waren.

		So ein trefflicher Geschäftsmann jedoch war William Brandon, daß
er sich durch die Ereignisse dieses Tags nicht über diese Nacht
hinaus in seinen eifrigen Plänen für die Verherrlichung seiner
Nichte und seines Hauses stören ließ. Am andern [bookmark: page64] Morgen mit Tagesanbruch
waren schon die Briefe an Lord Mauleverer, an seinen Bruder und an
Lucie geschrieben. Der Brief an seine Nichte, ganz im Tone der
zärtlichsten Besorgtheit und der liebevollen auf Erfahrung sich
gründenden Warnung geschrieben, war ganz gemacht, jenes auf
Beschämung und Verwundung gemischte Gefühl zu erregen, das, wie der
schlaue Advokat ganz richtig urtheilte, der wirksamste Feind einer
aufkeimenden Leidenschaft sein mußte.

		»Ich habe« schrieb er, »zufällig von einem aus Bath
zurückgekommnen Freunde gehört, welche in die Augen fallende
Aufmerksamkeit dir Capitän Clifford widme; ich will Dich, theuerste
Nichte, durch die Wiederholung dessen, was ich dann weiter von
Deiner Art ihm zu begegnen gehört habe, nicht verletzen. Ich kenne
die Bösartigkeit und den Neid der Welt, und ich kann mir keinen
Augenblick träumen lassen, daß meine Lucie, auf die ich mit so
vielem Recht stolz bin, von einer kleinen Coquetterie verleitet,
die Bewerbungen eines Mannes, den sie nie heirathen könnte,
begünstigen oder gegen einen Anbeter eine Neigung blicken lassen
sollte, von der ihre Verwandten nichts wüßten und deren Gegenstand
gewiß nie ihren Beifall gewinnen könnte. Ich messe den Berichten
der müssigen Menschen keinen Glauben bei, meine liebe Nichte, aber
wenn ich sie nicht glaube, so darfst Du sie deßhalb nicht
verachten. [bookmark: page65]
Ich fordre Deine Klugheit, Dein Zartgefühl, Deinen
Schicklichkeitssinn, und Dein Bewußtseyn des Rechten auf, mit
Einemmale und wirksam allen unverschämten Gerüchten ein Ziel zu
setzen; tanze nicht mehr mit diesem jungen Mann, laß ihn an keinen
Belustigungsorten, öffentlichen oder Privathäusern, in Deiner
Gesellschaft seyn; vermeide es selbst ihn zu sehen, wenn es Dir
möglich ist, und lege in Dein Betragen gegen ihn jene entschiedene
Kälte, welche die Welt nicht mißdeuten kann!« Noch Vieles schrieb
ihr der gewandte Oheim, aber Alles in demselben Sinn und zur
Erreichung des nemlichen Zwecks. Der Brief an seinen Bruder war
nicht weniger kunstreich. Er sagte ihm gerade heraus: der Vorzug
den Lucie der Bewerbung eines hübschen Glücksjägers gebe sey das
Tagesgespräch und bat ihn ohne Zeitverlust das Gerücht zu
ersticken. »Du kannst das leicht thun,« schrieb er, »wenn Du den
jungen Mann meidest; und wenn er zudringlich werden sollte, so
kehre plötzlich nach Warlock-Haus zurück; die Wohlfahrt Deiner
Tochter muß Dir theurer seyn als Alles.«

		Dem Lord Mauleverer antwortete Brandon in einem Schreiben, das
zuerst von Staatssachen handelte und dann gleichgültig auf den
Gegenstand der gräflichen Botschaft übergieng.

		Unter andern Ermahnungen, die er Mauleverer zu geben sich
erlaubte, verweilte er nicht [bookmark: page66] ohne Grund bei dem Mangel an Takt, den der Graf sich
darin hatte zu Schulden kommen lassen, daß er nicht den Pomp und
Glanz an den Tag gelegt hatte, welchen sein hoher Rang ihm an die
Hand gab. »Bedenken Sie« schrieb er ihm mit Nachdruck, »Sie sind
nicht unter Ihresgleichen, unter welchen unnöthiges Staatmachen
schon nachgerade als prahlerische Gemeinheit angesehen wird. Das
sicherste Mittel, Leute die unter uns stehen, zu blenden, ist der
Glanz, nicht der Geschmack. Alle jungen Leute, besonders die Damen,
werden durch den Schein gefesselt und durch die Pracht gewonnen.
Treten Sie glänzender auf, so wird man mehr von Ihnen reden; und
ein gefeierter Mann besticht ein Weiberherz mehr als Schönheit und
Jugend. Sie haben, verzeihen Sie mir, zu lang den Knaben gespielt;
eine gewisse Würde ziemt Ihrem Mannesalter; die Frauen werden Sie
nicht achten, wenn Sie sich so an alle gemeine Gesellschaft
wegwerfen. Sie gleichen einem Manne, der fünfzig Vortheile voraus
hat, und sich nur Eines bedient, um seinen Zweck zu erreichen, wenn
Sie nur auf Ihre Unterhaltung und feine Lebensart sich stützen und
die Hülfsmittel Ihres Vermögens und Rangs unbenutzt liegen lassen.
Ein gewöhnlicher Gentleman kann liebenswürdig und witzig seyn; aber
ein gewöhnlicher Gentleman kann zu seinem Beistand nicht die
Aladdins-Lampe anrufen, in deren Besitz ein vermöglicher Peer
[bookmark: page67] von England ist.
Bedenken Sie dieß, mein theurer Lord. Lucie ist im Grund des
Herzens eitel oder sie ist kein Weib. Also blenden müssen Sie sie –
blenden! die Liebe mag wohl blind seyn, aber sie wird es erst durch
ein Uebermaß von Licht. Sie besitzen wenige Meilen von Bath ein
Landhaus. Warum nehmen sie nicht dort ihren Wohnsitz, statt in
einem armseligen Haus in der Stadt? Geben Sie kostbare
Unterhaltungen – machen Sie es für Jedermann zur Ehrensache dort zu
erscheinen; Sie schließen natürlich den Capitän Clifford ans; dann
sind Sie mit Lucien ohne Nebenbuhler zusammen. Gegenwärtig kämpfen
Sie, Ihren Titel ausgenommen, auf gleichem Grund mit diesem
Abenteurer, statt sich auf eine Höhe zu stellen, von der aus Sie
ihn in einem Augenblick vernichten können. Ja, er hat etwas vor
Ihnen voraus; er hat den Vortheil den ihm seine Partnerschaft beim
Ball giebt, wo Sie sich nicht mit Ihm messen können, er ist, so
sagen Sie, in der ersten Blüthe der Jugend, er ist schön.
Ueberlegen Sie es! Ihr Schicksal, sofern es Lucien betrifft, ist in
Ihrer Hand. Ich gehe zu andern Gegenständen über u. s. w.«

		Als Brandon vor dem Siegeln den letztern Brief noch einmal
durchlas, überflog ein bittres Lächeln seine harten, jedoch schönen
Züge. »Wenn ich« sagte er nachdenklich, »wenn ich dies durchsetze;
wenn Mauleverer das Manchen heirathet – [bookmark: page68] nun, um so besser, wenn sie einen
andern, schönern und vorgezognen Liebhaber hat. Bei der
Menschenverachtung, die in meiner Brust herrscht, die mich in den
Stand gesetzt hat, zu verspotten, was schwächere Geister anbeten
und die weltliche Ehre, woraus die Narren einen Thron machen, als
Fußschemel zu gebrauchen, wäre es mir süßer als Ruhm, ja süßer als
Macht und Gewalt, wenn ich es erlebte, daß dieser feingesponnene
Lord zum Gespött im Munde der Leute würde – ein Hahnrei – ein
Hahnrei!« und bei diesem letzten Wort lachte Brandon laut auf. »Und
er meint auch« fuhr er fort, meines Vermögens ganz gewiß zu seyn;
sonst wurde er, der Abkömmling des Goldschmids, unser Haus wohl
kaum mit seinen Anträgen beehren; aber da könnte er sich irren, er
könnte sich irren!« hier endigte Brandon sein Selbstgespräch und
zugleich den Brief mit den Worten: »Adieu, mein lieber Lord! Ihr
zärtlichster Freund!«

		Den Eindruck, welchen Brandons Brief auf Lucie machts, kann man
leicht erachten; er machte sie unglücklich; sie mochte einige Tage
nicht ausgehen; sie verschloß sich in ihrem Gemach und verbrachte
die Zeit unter Thränen und Kampf mit ihrem eignen Herzen. Bisweilen
siegte das, was sie für ihre Pflicht hielt und entschloß sie sich,
ihrem Geliebten abzuschwören; aber die Nacht vernichtete das Werk
des Tages; denn bei Nacht, [bookmark: page69] jede Nacht, ließ sich die Stimme ihres Geliebten,
von Musik begleitet, vernehmen, schmolz ihre Entschlüße weg und
erweckte in ihr wieder alle Zärtlichkeit und Treue. Zudem waren die
Worte, die er unter ihrem Fenster sang, ganz besonders geeignet,
sie tief zu ergreifen; sie athmeten eine Schwermuth, die sie um so
mehr rührte, als sie so mit ihren eignen Empfindungen im Einklang
stand. Das einemal sprachen sie Klagen über die Abwesenheit der
Geliebten aus; das andremal deuteten sie auf Vernachläßigung hin;
aber immer herrschte darin der Ton der Demüthigung nicht des
Vorwurfs; sie verriethen das Gefühl der Unwürdigkeit von Seiten des
Liebenden und bekannten, daß selbst seine Liebe ein Verbrechen sey;
und in eben dem Verhältniß, als sie den Mangel an Verdienst
bekannten, bestärkte sich in Lucie der Glaube an den Werth ihres
Geliebten.

		Der alte Squire wurde durch den Brief seines Bruders sehr aus
der Fassung gebracht. Obgleich erfüllt von dem Bewußtseyn seiner
eignen Wichtigkeit und von der Vorliebe für ein möglich reines
Blut, welche den meisten Landedelleuten gemeinsam ist, hegte er
doch eben keine ehrgeizige Absichten mit seiner Tochter. Im
Gegentheil, dasselbe Gefühl, das in Warlock ihn veranlaßte, seine
Gesellschafter unter Leuten geringern Standes zu suchen, machte ihn
dem Gedanken an einen Schwiegersohn aus der Peerschaft abgeneigt.
[bookmark: page70] Trotz Mauleverers
Gefälligkeit war ihm doch eben das Entgegenkommen des Grafen lästig
und er fühlte sich in seiner Gesellschaft nie recht heimisch. An
Clifford fand er großes Gefallen, und da er sich selbst überzeugt
hatte, daß an dem jungen Gentleman nichts Verdächtiges sey, sah er
auf der Welt keinen Grund, warum ein so angenehmer Gesellschafter
kein annehmlicher Schwiegersohn seyn sollte. »Wenn er arm ist«
dachte der Squire, »obgleich es nicht so aussieht, so ist dafür
Lucie reich!« und diese einleuchtende Wahrheit schien ihm alle
Einwürfe zu widerlegen. Demungeachtet besaß William Brandon einen
großen Einfluß auf das schwächere Gemüth seines Bruders, und der
Squire entschloß sich, wiewohl mit widerstrebendem Herzen, seinem
Rath Folge zu leisten. Er verschloß Clifford seine Thüre und wenn
er ihm auf der Straße begegnete, gieng er, statt ihn mit der
gewohnten Herzlichkeit zu begrüßen, mit einem hastigen: Guten Tag,
Capitän! an ihm vorüber, und nach ein paar Tagen verlor sich auch
dieß in eine Verbeugung aus der Ferne. Wenn gutmüthige Leute grob
werden, und dazu noch ungerechter Weise, so treiben sie auch die
Grobheit aufs Aeußerste. Es war dem Squire so peinlich, mit
Clifford weniger vertraut seyn zu sollen als bisher, daß jetzt sein
einziger Wunsch war, ihn ganz abzuschütteln; und diesem Ende der
Bekanntschaft schien der allmälig immer mehr sich erkältende [bookmark: page71] Gruß rasch
entgegenzuführen. Indeß begann Clifford, außer Stand, Lucien zu
sehen, von ihrem Vater gemieden und auf alle seine Fragen nur mit
trotzigen Blicken von dem Bedienten abgewiesen, welchen zu Boden zu
schlagen, ihn nur die entschlossenste Herrschaft über seine Muskeln
abhielt, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben zu fühlen, daß
ein zweideutiger Charakter wenigstens kein zweideutiges Mißgeschick
ist. Was seine widrige Lage vermehrte war, daß der Ertrag seiner
früheren Betriebsamkeit, wir bedienen uns eines von dem weisen
Tomlinson beliebten Ausdrucks, bei dem Aufwand in Bath immer mehr
zusammenschmolz; und die murrenden Stimmen seiner Genossen begannen
schon dem Häuptling wegen seines unrühmlichen Müßiggangs Vorwürfe
zu machen und auf die Nothwendigkeit einer raschen That
hinzuweisen.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		

	Whackum.
	Seht Ihr da, jetzt? Nun, ganz Europa kann keine Bande feinerer
Schlauköpfe und braverer Gentlemen aufweisen.



	Dingbey.
	Wahrhaftig, es sind die allerprächtigsten Burschen.





		Shadwell's Herumfeger.

		Die Welt in Bath ward plötzlich aufs fröhlichste, überrascht
durch die Nachricht, daß Lord [bookmark: page72] Mauleverer nach Beauville, (dem schönen
Landsitz, den dieser Edelmann in der Nähe von Bath besaß,)
abgegangen sey, mit der Absicht dort eine Reihe kostbarer
Vergnügungen zu veranstalten.

		Die ersten Personen welchen der Graf dieses gastliche Vorhaben
ankündigte, waren Herr Brandon und seine Tochter; er besuchte sie
in ihrem Haus und erklärte seinen Entschluß, nicht aus demselben zu
weichen, bis Lucie, die auf ihrem Zimmer war, einwillige, ihn mit
ihrer Gegenwart und dem Versprechen zu beglücken: sie wolle die
Königin seines beabsichtigten Festes seyn. Lucie, von ihrem Vater
bearbeitet, kam niedergeschlagen und blaß in das
Gesellschaftszimmer herunter; der Graf, betroffen über die
Veränderung in ihrem Aussehen, ergriff ihre Hand und erkundigte
sich nach ihrem Befinden mit scheinbar so teilnehmender und
gefühlvoller Güte, daß der Vater zum erstenmal für ihn eingenommen
und selbst die Tochter gerührt ward. Auch war seine Bitte, sie
möchte sein Fest mit ihrer Anwesenheit beehren, so ernstlich und
mit so gewandter Schmeichelei vorgebracht, daß der Squire es über
sich nahm, in seiner Tochter Namen zuzusagen; und als sich der
Graf, mit diesem Versprechen eines Andern nicht zufrieden, an Lucie
selbst wandte, schmolz bald ihr anfängliches Nein in ein
förmliches, obwohl mit Widerstreben ausgesprochnes Ja.

		Entzückt über das Gelingen seines Plans und [bookmark: page73] von Luciens Liebenswürdigkeit, die
durch ihre Blässe noch erhöht wurde, noch mehr eingenommen, als er
je zuvor gewesen, verließ Mauleverer das Haus und machte mit
größerer Genauigkeit als er bisher gethan hatte, einen Ueberschlag
des muthmaßlichen Vermögens, das Lucie von ihrem Oheim bekommen
würde.

		Sobald nur die Karten zu Lord Mauleverers Fest ausgegeben waren,
hörte man in den Cirkeln, welche den Leuten in Bath die Welt
zu nennen beliebte, von gar nichts Anderem mehr reden.

		Hin und wieder beabsichtigen wir, mit größrer poetischen
Freiheit als diese Blätter eigentlich gestatten, von den
Ergötzlichkeiten und dem Treiben besagter Welt, in welchem Theile
Englands sie sich vorfinden möge, Kunde zu nehmen. Verleihe uns
Geduld, o Himmel! – Kraft und Geduld, um den Leuten zu sagen, aus
welchem Stoff der gute Ton gemacht ist; während andre
Novellenschreiber die nichtswürdigen Erbärmlichkeiten einer alten
veralteten Aristokratie rühmen, nachahmen, verherrlichen, welche
jetzt das Alter erreicht hat, wo selbst die stattlicheren Sünden
ihrer frühern Jugend in Faselei übergehen: verleihe uns die
Geschicklichkeit, sie getreulich zu schildern und in ihrer
Lächerlichkeit zu zeigen: so wollen wir auf das Glück verzichten,
unsern Söhnen irgend eine andre Moral zu vermachen.

		In der Zwischenzeit nun machte man in Bath [bookmark: page74] Hüte und redete schöne Floskeln; und
als man fand, daß Lord Mauleverer, der gutmüthige Lord Mauleverer!
der gefällige Lord Mauleverer! wirklich entschlossen sey
ausschliessend zu werden und von tausend Bekannten nur acht hundert
einzuladen: da verwandelte sich die Beliebtheit deren er genoß, mit
erstaunlicher Schnelligkeit in tiefe Achtung. Jetzt kamen
Besorgnis; und Triumf an die Reihe; die Eingeladne wandte der nicht
Geladnen den Rücken, alte Freundschaften lösten sich auf; um ein
Zettelchen Papier schrieb der Unabhängigste Briefe – und wie denn
England das freiste Land von der Welt ist – alle Damen Crethi und
Plethi baten sich die Freiheit aus, ihre jüngsten Töchter
mitbringen zu dürfen.

		Ueberlassen wir denn dem beneidenswerthen Mauleverer den
göttlichen Genuß, Urheber von so viel Glück und Leid, Triumf und
Niedergeschlagenheit zu seyn; Du aber o Leser! begleite uns jetzt
in die zierlichen Zimmer über dem Haarkünstlers Laden, welche Herr
Eduard Pepper und Herr Augustes Tomlinson inne haben. Es war Abend,
Capitän Clifford hatte mit seinen zwei Freunden gespeist, das
Geschirr war weggenommen und das freie Gespräch waltete an einem
Tisch der mit zwei Flaschen Porter, einer Bowle Punsch die Herrn
Peppers Aufmerksamkeit besonders in Anspruch nahm, mit zwei Tellern
Lambertsnüssen, [bookmark: page75]
einem mit geteufeltem[bookmark: textAnno2]A2
Zwieback und einem vierten, drei unreife Aepfel enthaltend, die
Niemand anrührte, geziert war.

		Das Kamin war rein gekehrt, das Feuer brannte lustig und hell,
die Vorhänge waren niedergelassen und so das Tageslicht
abgeschnitten. Unsre drei Abenteurer mit ihrem Zimmer schienen das
Bild der Behaglichkeit. So kam es auch dem Herrn Pepper vor; denn
er sah sich im ganzen Zimmer um und sagte, die Füße auf dem
Kamingitter auflegend:

		»Wenn ich mich abkonterfeien lassen sollte, Ihr Herrn, so ließe
ich mich gerade so abreissen, wie ich jetzt bin.«

		»Und« sagte Tomlinson, seine, Haselnüsse aufknackend – Tomlinson
war ein großer Freund von Haselnüssen, »sollte ich mir ein Haus
heraussuchen, so wäre es ein solches wie dieses, in dem ich immer
einquartirt seyn möchte.«

		»Ach! Ihr Herrn,« sagte Clifford, der eine Zeitlang stumm da
gesessen hatte, »es ist mehr als wahrscheinlich, daß Eure
beiderseitigen Wünsche erhört werden und daß Ihr abgerissen und
einquartirt werdet und sonst noch etwas dazu, eben an dem Ort wo
Ihr Euern Nachtisch verzehrt.« »Nun« sagte Tomlinson fein lächelnd,
»ich [bookmark: page76] preise mich
glücklich Euch nur wieder scherzen zu hören, obgleich auf unsre
Kosten.«

		»Kosten!« wiederholte Ned. »Ja, da sitzt der Knoten! Wer Henkers
wird die Kosten unsrer Mahlzeit bestreiten?«

		»Und für unser Essen in der letzten Woche?« setzte Tomlinson
hinzu; »diese leere Nuß ist ein bedenkliches Vorzeichen; sie hat
wenigstens Ein Hauptmerkmal ganz mit meinen Taschen gemein.«

		»O Jemine!« seufzte der lange Ned und kehrte das Innen seiner
Westentasche heraus mit einer vielsagenden Geberde, während der
hochgebildete Tomlinson, ein großer Liebhaber der elegischen
Poesie, auf die untröstlichen leeren Räume hindeutend,
deklamirte:

		»Wenn uns die Mode lockt im schönsten Kleide,

Fragt muthlos unser Herz, ist dieses Freude?

		In Wahrheit, Ihr Herrn« setzte er hinzu, feierlich seinen
Nußknaker auf den Tisch niederlegend und wie er pflegte, wenn er
daran war, im Kopf erleuchtet zu werden, mit dem Finger der rechten
Hand in der linken, »in Wahrheit, Ihr Herrn, unsre Lage wird
ernsthaft und die Nothwendigkeit gebietet Mittel ausfindig zu
machen, für ein anständiges Auskommen zu sorgen.«

		»Ich werde verflucht von Mahnern gedrängt,« rief Ned.

		»Und« fuhr Tomlinson fort, »kein Mann [bookmark: page77] von Zartgefühl sieht sich
gern der Unverschämtheit so gemeiner Gläubiger preis gegeben; wir
müssen deßwegen Geld zu Tilgung unsrer Schulden aufbringen. Capitän
Clifford oder Lovett, wie Ihr Euch nennen mögt, wir fordern Euch
auf, uns bei einem so preiswerthen Plane zu unterstützen.«

		Clifford sah zuerst den Einen, dann den Andern an, gab aber
keine Antwort.

		»Inprimis« sagte Tomlinson, »wollen wir Jeder sein
gegenwärtiges Vermögen angeben; ich für meinen Theil gestehe frank
und frei – denn wie sollten wir uns einer Demuth schämen, der unsre
Thätigkeit im Begriff ist sogleich wieder abzuhelfen, daß ich nur
zwei Guineen, vier Schillinge und vierthalb Pfenninge besitze.«

		»Und ich« sagte der lange Ned, holte ein Porzellan-Prachtstück
vom Kamin herab und leerte seinen Inhalt aus, »bin in noch
jämmerlichern Umständen. Seht, ich habe nur drei Schillinge und
eine falsche Guinee. Diese gab ich gestern dem Aufwärter im weissen
Hirsch; heut brachte sie mir der Hund wieder und ich war genöthigt
sie ihm gegen mein letztes gutes Geld auszutauschen. Hole die Pest
das Zeug! Ich kaufte sie von einem Juden um vier Schillinge und
habe ein Pfund fünf Schillinge bei dem Handel verloren.«

		»Das Schicksal vereitelt unsre weisesten Entwürfe«, versetzte
der moralisirende Augustus. [bookmark: page78] »Hauptmann, wollt Ihr auch die armseligen
Trümmer Eurer Habe sehen lassen?«

		Clifford, noch immer stumm, warf eine Börse auf den Tisch;
Augustus leerte sie sorgfältig aus und zählte fünf Guineen auf; der
Ausdruck großer Ueberraschung überzog Tomlinsons nachdenkliche
Stirne und das Geld Clifford hinbietend, sagte er in schwermüthigem
Ton:

		»– – das für Euer ganzer Schatz? der ganze sagt Ihr?«

		Ein Blick Cliffords beantwortete die gewichtige Frage.

		»Dieß also« sagte Tomlinson, das Gesammtvermögen in der Hand
wägend »dieß also ist der Rest unsrer Schätze!« und unter diesen
Worten ließ er trübsinnig das Geld in seiner Hand klingeln,
betrachtete es mit einer Leichen-Miene und rief aus:

		»Ach! wie unkundig des Geschicks die kleinen Opfer spielen!«

		»O, verflucht!« sagte Ned, »nur keine Empfindsamkeit. Laßt uns
auf Einmal zur Sache kommen. Euch die Wahrheit zu sagen, ich meines
Orts bin dieser Erbinnen-Jagd herzlich satt und es kann Einer
leicht ein Vermögen bei der Hatze zusetzen, eh' er eines
gewinnt.«

		»Ihr gebt also die Hoffnung auf die Wittwe förmlich auf, der Ihr
so lang den Hof gemacht habt?« fragte Tomlinson.

		[bookmark: page79]
»Ganz und gar,« versetzte Ned, dessen Bemühungen sich einzig und
allein auf die Damen der mittleren Classe beschränkt und der sich
zu einer Zeit eingebildet hatte, einer theuern Rippe von
Cheapside,[bookmark: text4]F4 wie er sich
witzig ausdrückte, gewiß zu seyn. »Ganz und gar! sie war Anfangs
sehr artig gegen mich, aber als ich meinen Antrag machte, fragte
sie mich mit Erröthen nach meinen Zeugnissen. Zeugnissen, sagte
ich, ey, es ist mir um die Stelle Ihres Gemahls, nicht Ihres
Bedienten zu thun. Die Dame war unerbittlich, sagte, sie könne mich
ohne Rang und Charakter nicht nehmen, gab mir aber Winke, ich
sollte statt den Bräutigam, den Liebhaber machen; und als ich
diesen Vorschlag mit Verachtung abwies und auf dem Geistlichen
bestand, sagte sie mir von der Leber weg mit ihrer unglücklichen
städtischen Aussprache: »Sie wolle mich durchaus nicht an den
Halter[bookmark: text5]F5 begleiten.«

		»Ha, ha, ha!« rief Tomlinson lachend, »man kann die gute Dame
deßwegen nicht wohl tadeln. Die Liebe erträgt selten solche
unauflösliche Bande. Aber habt Ihr kein anderes Frauenzimmer im
Auge?«

		»Zum Heirathen nicht! Ueberallhin nur nicht in die Kirche.«

		[bookmark: page80]
Während dieß leichtsinnige Paar sich so unterhielt, hörte Clifford,
an das Getäfel gelehnt, ihnen mit der schmerzlichen und bittern
Empfindung der innern Demüthigung zu, die bis auf die letzten
Zeiten seiner Brust fremd geblieben war. Endlich ward er durch Ned
aus seinem Schweigen erweckt, der vortrat, seine Hand auf Cliffords
Knie legte und sagte:

		»Kurz und gut, Hauptmann, Ihr mußt uns wieder zum Ruhm führen.
Wir haben noch unsre Pferde und ich habe noch meine Maske neben
meinem Kamm in der Tasche. Laßt uns morgen Nacht auf die Landstraße
ziehen, durch das Land nach Salisbury fliegen, und nach einem
kurzen Besuch in der Nachbarschaft bei einer Bande alter Freunde
von mir – kecke Gesellen, die den Teufel selbst, wenn er über
Stonehenge in Geschäften reiste, anfallen würden – einen Ausflug
nach Reading und Henley machen und endlich uns nach London
werfen.«

		»Wohl gesprochen Ned!« sagte Tomlinson zustimmend. »Jetzt, edler
Hauptmann, Eure Meinung.«

		»Messieurs,« sagte Clifford, »ich billige Euern
beabsichtigten Streifzug höchlich, und bedaure nur, Euch nicht
begleiten zu können.«

		»Nicht! und warum nicht?« rief Herr Pepper erstaunt.

		»Weil ich hier Geschäfte habe, die es unmöglich [bookmark: page81] machen; vielleicht stoße
ich in kurzer Frist in London zu Euch.«

		»Nein,« sagte Tomlinson, »es ist nicht gerade nöthig, daß wir
nach London gehen, wenn Ihr hier zu bleiben wünscht; auch brauchen
wir jetzt nicht ein so verzweifeltes Auskunftsmittel wie die
Landstraße zu ergreifen – ein wenig ruhige Betriebsamkeit in Bath
wird unserm Zweck genügen; und was mich betrifft, so wißt ihr wohl,
ich liebe es, meinen Witz eher bei andern Gelegenheiten leuchten zu
lassen, die desselben würdiger sind, als die Hochstraße; – ein
Gewerbe, das sich eher für einen Raufer als einen Mann von Geist
ziemt. Laßt uns also, Hauptmann, einen Plan entwerfen, wie wir uns
mit der Habe eines leichtgläubigen Handelsmanns bereichern könnten;
warum zu so herben Maßregeln schreiten, so lange wir noch
gutmüthige Thoren finden?«

		Clifford schüttelte den Kopf. »Ich will Euch gerade heraus
gestehen,« sagte er, »daß ich dermalen an Euren Unternehmungen
keinen Theil nehmen kann; ja als Euer Gebieter muß ich Euch den
gemessenen Befehl ertheilen, aller Anwendung Eurer Talente in Bath
Euch zu enthalten. Raubt, wo ihr wollt; die Welt steht Euch offen;
aber diese Stadt ist geheiligt.«

		»Meiner Seel',« rief Ned, die Farbe wechselnd, »aber das ist zu
bunt. Ich lasse mir nicht auf diese Weise vorschreiben.«

		[bookmark: page82] »Aber,
Sir!« antwortete Clifford, der in seinem oligarchischen Gewerbe die
Kunst zu befehlen gelernt hatte, »aber Sir, Ihr sollt, oder
wenn Ihr murrt, so verlaßt ihr unsre Gesellschaft und dann hat der
Henker die besten Aussichten auf Euch. Sagt einmal, Undankbarer,
was wäret Ihr ohne mich? Wie oft habe ich schon Dein langes Skelet
vom Strick gerettet und jetzt wollt Ihr die Niederträchtigkeit
begehen, Euch zu empören? Fort mit Euch!«

		Obgleich Herr Pepper noch ergrimmt war, biß er sich doch in
mürrischem Schweigen in die Lippe und ließ seine Leidenschaft nicht
heraus; Clifford stand auf und sagte nach einer kleinen Pause:
»Seht, Herr Pepper, Ihr kennt meine Befehle, betrachtet sie als
unverbrüchlich. Ich wünsche Euch gutes Glück und reichen Fang. Lebt
wohl, Gentlemen!«

		»Verlaßt Ihr uns schon?« rief Tomlinson. »Ihr seyd
beleidigt.«

		»Sicherlich nicht!« antwortete Clifford sich der Thüre nähernd;
»aber ein Geschäft sonstwo, wißt Ihr.«

		»Ah, ich versteh' Euch,« sagte Tomlinson, begleitete Clifford
aus dem Zimmer und schloß die Thüre hinter sich zu.

		»Ja, ich versteh' Euch!« wiederholte er flüsternd, indem er
Clifford oben an der Treppe aufhielt. [bookmark: page83] »Aber sagt mir, wie steht Ihr mit der
Erbin?«

		Die Empfindung in seinem Herzen bemeisternd, welche Clifford, so
sorglos er war, jedesmal mit Wuth und Schaam erfüllte, so oft dem
Munde seiner Kameraden eine Anspielung auf Lucie Brandon
entschlüpfte, antwortete der Anführer: »Ich fürchte, Tomlinson, der
alte Squire hegt schon Verdacht gegen mich! Ganz plötzlich meidet
er mich, verschließt mir seine Thüre. Miß Brandon geht nicht aus,
und wenn sie es auch thäte, was könnte ich nach diesem plötzlichen
Wechsel im Benehmen des Vaters von mir erwarten?«

		Tomlinson sah auf dieß blaß und verstört aus; »aber,« sagte er
nach einem augenblicklichen Schweigen: »warum nicht eine gute Miene
bei der Sache annehmen? dem Squire auf den Leib rücken und ihn um
den Grund seiner Unhöflichkeit fragen?«

		»Ja, seht mein Freund; ich bin sonst gegen alle Menschen
ziemlich keck; aber dieses Mädchen hat mich so verschämt gemacht,
wie eine Jungfrau! in Allem, was sich auf sie bezieht. Ja es
gibt Augenblicke, wo ich denke, alle selbstsüchtigen Gefühle
überwinden und mich um ihretwillen freuen zu können, daß sie mir
entging. Könnte ich sie nur noch Einmal sehen – ich könnte ja! Ich
fühle – ich fühle: ich könnte ihr für immer entsagen.«

		[bookmark: page84] »Hm!«
sagte Tomlinson, »und was soll aus uns werden? In der That, mein
Hauptmann, Euer Pflichtgefühl sollte Euch zur Thätigkeit anspornen;
Eure Freunde sterben vor Euern Augen Hunger, während Ihr mit Eurer
Gebieterin Faxen macht. Habt Ihr kein Herz für Eure Freunde?«

		»Still mit diesem Unsinn!« sagte Clifford unmuthig.«

		»Es hat einen Sinn, einen nüchternen Sinn, und einen traurigen
dazu;« versetzte Tomlinson. »Ned ist unzufrieden, unsre Schulden
sind gebieterisch. Nehmt nun einmal an, nehmt an, wir entwischen in
einer schönen Mondscheinnacht aus Bath – wird das ein günstiges
Licht auf Euch werfen, den wir dahinten lassen? Und doch müssen wir
das thun, wenn Ihr nicht Mittel ausfindig macht, unsre Börsen
wieder zu füllen. Entweder also entschließt Euch, uns bei einem
Plan zu unterstützen, der unsern Bedürfnissen abhilft, oder bezahlt
unsre Schulden in dieser Stadt, oder flieht mit uns nach London und
entschlagt Euch aller Gedanken an die Liebe, die so selten den
Entwürfen des Ehrgeitzes günstig ist.«

		Trotz der Art und Weise, wie Tomlinson seinen dreifachen
Vorschlag vortrug, konnte Clifford nicht umhin, die darin
enthaltene Wahrheit und Gerechtigkeit anzuerkennen; und ein
einziger Blick reichte hin, ihm zu zeigen, wie verderblich für
[bookmark: page85] seinen Ruf
und mithin auch für seine Hoffnungen die Flucht seiner Kameraden
und das Geschrei ihrer Gläubiger seyn müßte.

		»Ihr habt Recht, Tomlinson,« sagte er sich bedenkend, »und doch
kann ich um mein Leben nicht Euch bei Ausführung eines Plans
beistehen, dessen Entdeckung uns in Unannehmlichkeit bringen
könnte. Nichts könnte mich mit dem Abscheu aussöhnen, den Miß
Brandon empfände bei der Entdeckung, wer und was ihr Anbeter
war.«

		»Ich verstehe Euer Gefühl,« sagte Tomlinson, »aber so gebt mir
und Pepper wenigstens die Erlaubniß, uns selbst fortzuhelfen;
vertraut meiner bekannten Klugheit: ich mache ein Mittel ausfindig,
den Wind zu wecken ohne den Staub aufzujagen; mit andern Worten,
(der verdammte Pepper macht Einen so gemein!) dem Publikum eine
Beute abzujagen, ohne entdeckt zu werden.«

		»Ich sehe keine andere Wahl,« sagte Clifford mit Widerstreben,
»aber wo möglich, verhaltet Euch noch für den Augenblick ruhig!
haltet mit mir noch wenige Tage aus, gebt mir nur so viel Zeit,
noch einmal Miß Brandon zu sehen, so verpflichte ich mich, Euch aus
Eurer Bedrängniß heraus zu ziehen.«

		»Das ist ein Wort, das Euch gleich steht! frank und nobel!«
versetzte Tomlinson. »Niemand hegt ein größeres Vertrauen zu Eurem
Geist, wenn er einmal im Zuge ist, als ich.« Nach diesen [bookmark: page86] Worten schüttelten
sich Beide die Hände und trennten sich. Tomlinson ging wieder zu
Herrn Pepper.

		»Nun, habt ihr etwas ausgemacht?« fragte der letztere.

		»Nicht bestimmt; und obgleich Lovett versprochen hat, binnen
weniger Tage etwas auszuführen, so habe ich doch, da der arme Mann
in Liebe und sein Genius unter einer Wolke ist, wenig Vertrauen zu
seinen Verheißungen.«

		»Und ich gar keines,« sagte Pepper, »zudem sind wir von der Zeit
gedrängt. Wenige Tage! Ja, wenige Teufel! man hat uns gewiß hier
schon ausgewittert und ich gehe hier herum wie eine Tonne Bier an
Weihnachten, in stündlicher Angst angezapft zu werden.«

		»Es ist sehr sonderbar,« sagte der filosofische Augustus, »aber
mich dünkt, die Handelsleute haben einen Instinkt, vermöge dessen
sie einen Schelmen auf den ersten Blick herausfinden; und ich kann
(mag ich mich noch so gut kleiden,) bei meiner Wäscherin nicht mehr
Credit bekommen, als meine Freunde, die Whigs, bei dem Volk.«

		»Kurz, also,« sagte der lange Ned, »wir müssen eben wieder auf
die Landstraße zurückkommen, und übermorgen wird sich dazu eine
Herrliche Gelegenheit finden; der alte Graf mit dem schwerfälligen
Namen, gibt ein Frühstück oder Fest, oder irgend so eine Mummerei;
ich höre, die [bookmark: page87] Leute werden bis nach Mitternacht
bleiben; laßt uns unsre Gelegenheit erpassen – wir sind trefflich
beritten und ein Wagen, der sich hinter dem großen Zug verspätet,
kann uns mit Allem versehen, wornach unser Herz gelüstet.«

		»Bravo!« rief Tomlinson und schüttelte Herrn Pepper herzlich die
Hand. »Ich wünsche Euch Glück zu Eurer Schlauheit, und Ihr mögt es
mir überlassen, nachher mit Lovett unsern Frieden zu schließen; ein
Unternehmen das ihm großartig erscheint, ist er immer geneigt zu
verzeihen, und da er keinen andern Zweig des Gewerbes bearbeitet
hat, als die Landstraße, (weshalb ich ihn, ich muß gestehen, für
thöricht halte,) wird er um so bereitwilliger seyn, bei Thaten
dieser Art uns durch die Finger zu sehen, als bei andern mehr
feinen als heldenmäßigen Anschlägen.«

		»Gut, ich überlasse es Euch, den Burschen zu versöhnen oder
nicht, wie es Euch gefällt; und nun wir den Hauptpunkt ins Reine
gebracht haben, laßt uns mit dem Trinken zu Ende kommen.« »Und,«
setzte Augustus hinzu, indem er ein Kartenspiel vom Kaminstück
herablangte, »wir können derweile ein bescheidnes Spiel Mariage um
einen Schilling machen.«

		»Topp!« rief Ned, und räumte den Nachtisch weg.

		Wenn die furchtbaren Herzen des Herrn Edward Pepper und des
Ulysses unter den Räubern, [bookmark: page88] des Augustus Tomlinson, höher schlugen, als
die Stunden Lord Mauleverers Fest herbeiführten, so sah auch ihr
Anführer nicht ohne Bangigkeit und Erwartung diesem Ereigniß
entgegen. Er war zwar zu der Lustbarkeit nicht eingeladen, aber er
hatte öffentlich sagen gehört: Miß Brandon, von ihrer Unpäßlichkeit
wieder genesen, werde gewiß hinkommen; und Clifford, von bangen
Zweifeln zerrissen und verlangend, noch einmal, und sollte es auch
das leztemal seyn, das einzige Wesen zu sehen, das je in seiner
tiefsten Seele das lebhaftere Gefühl seiner Verirrungen oder
Verbrechen erweckt hatte, entschloß sich allen Hindernissen Trotz
zu bieten, und sie bei Mauleverer aufzusuchen.

		»Mein Leben,« sagte er, als er allein in seinem Zimmer saß und
die zerfallende, glühende Asche seines ruhigen, schwach brennenden
Feuers betrachtete, »nähert sich vielleicht bald seinem Ende; es
ist in der That gegen alle menschliche Wahrscheinlichkeit, daß ich
lange dem mein Treiben bedrohenden Schicksal entgehen werde; und
als ich – das lezte Auskunftsmittel, aus meiner hoffnungslosen Lage
wieder zu einem ehrlichen Namen und besserem Lebenswandel mich
emporzuheben – hieher kam und darauf dachte, durch eine Heirath mir
Unabhängigkeit zu erringen: war ich blind gegen die verfluchte
Niederträchtigkeit dieses Beginnens! Ein Glück, bei dem Allem, daß
meine Absichten sich auf ein Weib lenkten, das ich [bookmark: page89] so bald und mit solcher
Inbrunst lieben lernte. Hätte ich um Eine geworben, die ich weniger
liebte – ich hätte mir kein Gewissen daraus gemacht, sie trüglich
zur Ehe zu bewegen. Wie es jetzt steht – nun – jetzt ist es
überflüssig bei mir, so meinen Entschluß zu bedenken, da ich nicht
einmal mehr eine Wahl zu treffen habe; da ihr Vater vielleicht
schon den Schleier von meiner angemaßten Würde weggehoben hat, und
die Tochter schon bei meinem Namen schaudernd zurückbebt. Und doch
will ich sie sehen! Ich will noch Einmal in dieß Engelsantlitz
schauen; ich will von ihrem eignen Munde das Geständnis ihrer
Verachtung hören, ich will sehen wie dieß leuchtende Auge Blitze
des Hasses auf mich schießt, und dann kann ich wieder meinem
heillose Gewerbe mich ergeben und vergessen, daß ich je bereute es
angefangen zu haben. Und doch, was hatte ich sonst für eine Wahl!
Freundlos, Heimatlos, Namenlos – eine Waise, schlimmer als eine
Waise – der Sohn einer Hure – mein Vater völlig unbekannt; zu
meinem Unglück begabt mit frühem Ehrgeiz Und Thätigkeitstrieb, mit
einem halben Schimmer von Gelehrsamkeit und einem ausgemachten Hang
zu Allem, was unternehmend aussah – was Wunder, daß ich Alles eher
erwählte, als saure Arbeit Tag für Tag und ewige Schande? Alles
zeigt mir: die Schuld liegt am Glück und an der Welt, nicht an mir.
O Lucie! wäre ich nur in [bookmark: page90] Deinem Kreise geboren! hätte ich nur Anspruch
darauf machen können, Dich zu verdienen: was hätte ich nicht
gethan, gewagt und überwunden um Deinetwillen.«

		So oder doch diesen ähnlich waren Cliffords Gedanken in der
Zwischenzeit zwischen seinem Entschluß, Lucien zu sehen und dem
Tage der Ausführung. Diese Gedanken waren ihrer Natur nach nicht
reizend, aber aufregend; auch erwuchs ihm kein großer Trost durch
die sinnreichen Betrachtungen, womit er sich selbst zu täuschen
bemüht war: wenn er ein Landstraßenritter geworden, so sey dieß
ganz die Schuld der Landstraßen.

			[bookmark: foot4]Cheapside heißt: wohlfeile Seite,
Name eines minder gesuchten Quartiers in London.
	[bookmark: foot5]Verdorbene Aussprache von Altar; aber
zugleich heißt es Galgen.


			[bookmark: annotation2]geteufeltem: mit Butter bestrichen und auf dem Rost gedörrt


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Traum. Laß mich sie nur sehen, lieber
Leontius.

		Der humoristische Lieutenant.

		Hompskirke. Der Bursche war es,
sicherlich.

Wolfort. Was seyd ihr Kerl?

		Der Busch des Bettlers.

		O du göttlicher Geist, der Du in ganz England jedes Herz
entflammst, und Jeden mit dem [bookmark: page91] erhabnen Verlangen anspornst: vornehm zu seyn! der
du den Großen anregst, daß er sich klein macht, um noch größer zu
erscheinen und die Herzogin veranlaßst, einer Auszeichnung zulieb
einer Beschimpfung sich auszusetzen! Du, der du in so vielen
Gestalten, wechselnd, aber immer derselbe entzückst! Geist, der du
den Hohen verächtlich machst und den Lord gemeiner als seinen
Kammerdiener! gleich groß, ob du einen Freund betrügst, oder einen
Vater betrübst! der du alles was du berührst, mit glänzender
Gemeinheit übertünchst, welche von deinen Priestern für Gold
gehalten wird; der du die kleine Schaar zu fashionabeln Bällen und
die große Menge zu fashionabeln Novellen führst; der du das Genie
so gut triffst, wie die Thorheit, wenn du bewirkst daß die
Günstlinge von jenem sich einer Bekanntschaft mit den Gnaden einer
verschimmelten Peerschaft rühmen, die sie nicht haben, statt des
Umgangs mit der Muse des unsterblichen Helikon, der ihnen gegönnt
ist! der du in dem großen Ocean des geselligen Lebens kein« trockne
Stelle übrig läßst für den Fuß der Unabhängigkeit; der du das
ermattete Auge mit einem bewegten, kreisenden Panorama übertünchter
Nichtswürdigkeit übersättigst und die Seele freigeborner Britten in
Stäubchen zermalmst – kleiner als die Engel die zu Myriaden auf
einem Stecknadelkopf tanzen. Geist, göttlicher Geist! führst du
nicht unter dem Mantel der [bookmark: page92] Leichtfertigkeit ein gewaltiges und scharfes
Schwert und beschleunigst du nicht, zur Verachtung übergehend,
während Du dir das Ansehen gibst, die feierliche Scheinpracht der
Welt zu entfalten, für die große Familie der Menschheit den
Zeitpunkt der Erlösung? Magst du, o Geist, dich Fashion, oder Ton,
oder Ehrgeiz, oder Eitelkeit, oder Heuchelei, oder Lebensart
nennen, oder mit sonst einem eben so erhabenen und hochtrabenden
Namen – könnten wir nur von deiner Schwinge eine einzige Feder
gewinnen! wie schön wollten wir in paßlicher Weise die
Festlichkeiten des denkwürdigen Tages beschreiben, an dem der
freundliche Lord Mauleverer die bewundernde Welt von Bath bei sich
empfing und entzückte!

		Aber um minder poetisch zu reden, wie gewisse Schriftsteller
sagen, wenn sie Unsinn geschrieben – oder um minder poetisch zu
reden und desto genauer: der Morgen war, obgleich tief im Winter,
hell und klar und Lord Mauleverer befand sich eben ausnehmend wohl.
Nichts konnte besser ausgedacht sein, als seine ganze Einrichtung:
unähnlich denjenigen, die meist ausdrücklich herausgesucht zu seyn
scheinen, um in den schneidendsten Contrast mit unsrem Clima zu
treten, waren sie bei Lord Mauleverer durchgehends einer
Grönländertemperatur angemessen. Die Tempel und Sommerhäuser, womit
der Rasen übersät war, hatte man theils in Eskimo'shütten, theils
in [bookmark: page93] Russische
Lusthäuser umgewandelt; Feuer wurden sorgfältig unterhalten; die
Musiker, dafür trug Mauleverer Sorge, sollten so viel Wein
bekommen, als sie mochten; sie waren geschickt an Orten
untergebracht, wo sie unsichtbar blieben aber wohl gehört werden
konnten. Ein paar Säle waren aus dem Stegreif für die Liebhaber des
Tanzes aufgeschlagen worden; und da Mauleverer, in seinen
Voraussetzungen vom innern Wesen der Menschen sich verrechnend,
meinte: anständige Gentlemen würden eine Abneigung fühlen, ihre
Geschicklichkeit zur Schau zu stellen, so hatte er Leute gemiethet,
um auf seinen Seen, auf Schlittschuhen Menueten und Achter
auszuführen, zur Belustigung derer, welche Freunde dieser Uebung
waren. Alle Leute, welche sich willig zeigten, sonderbare Trachten
anzunehmen und einen wilden Lärmen zu machen, den sie Gesang
nannten, hatte der Graf eifrig angeworben und sie auf den besten
Stellen aufpostirt, um ihnen ein noch sonderbareres Aussehen zu
verleihen.

		Auch war eine Fülle von Eßwaaren und Ueberfluß an Getränke da.
Mauleverer wußte wohl, daß unsre Landsmänner und Landsmänninnen von
jedem Stande gern in eine höhere Begeisterung sich versetzen. Kurz,
das ganze Déjeûné war so bewunderswerth angeordnet, daß sich mit
Wahrscheinlichkeit erwarten ließ: die Gäste würden während der
Lustbarkeit nicht viel melancholischere [bookmark: page94] Gesichter machen, als sie gethan
haben würden, wenn sie etwa zu einem Leichenbegängniß bestellt
gewesen wären.

		Lucie und der Squire waren unter den ersten Ankömmlingen.

		Mauleverer ging auf Vater und Tochter mit seiner feinsten
Devonshire Hauslebensart zu, und bestand darauf, letztere unter
seine eigene Obhut zu nehmen und ihr alle Anstalten als Cicerone zu
zeigen.

		Als das Gedränge wuchs und man bemerkte, welche höfliche
Aufmerksamkeit der Wirth Lucien bewies, da erhob sich unter den
Gästen mannigfaches, neidisches Geflüster. Die guten Leute,
natürlich verstimmt bei dem Gedanken, daß zwei Personen sich
heirathen könnten, theilten sich in zwei Parteien; eine zog auf
Lucie, die andere auf Lord Mauleverer los; jene tadelte ihre List,
diese seine Thorheit.

		»Ich dachte mirs doch, sie würde ihre Karten gut ausspielen –
die eingebildete Creatur!« sagten die Einen. »Januar und Mai,«
brummten die Andern, »der Mann ist sechzig alt!« Es war
bemerkenswerth, daß die Parthei, welche gegen Lucien war,
hauptsächlich aus Damen bestand, die gegen Mauleverer aus Männern;
das muß in der That eine gehässige Aufführung seyn, die Einem
Unwillen des eignen Geschlechts zuzieht.

		Unbewußt ihrer Schuld bewegte sich Lucie munter [bookmark: page95] dem Gewühle, am Arm des
galanten Grafen, und (denn ihr Herz war fern von hier) lächelte
matt erschöpft bei seinen Bemühungen sie zu unterhalten. Selbst in
der Unähnlichkeit des Paares lag etwas Interessantes; so gar
rührend erschien die Schönheit des jugendlichen Mädchens mit den
zartgefärbten Wangen, mädchenhaften Formen, gesenktem Augenlied,
und ruhiger Natürlichkeit des Wesens, im Vergleich mit der
weltmännischen Haltung und erkünstelten Liebenswürdigkeit ihres
Begleiters.

		Nach einiger Zeit, als sie sich in einem Theile der Anlagen
befanden, trat Mauleverer, der bemerkte daß Niemand in der Nähe
sey, in eine schmucklose Hütte und so bezaubert war er in diesem
Augenblick von der Schönheit seines Gutes und so passend schien ihm
die Gelegenheit zu einer Eröffnung, daß er nur mit Mühe das
Geständnis, das auf seinen Lippen schwebte, unterdrückte, und den
klügeren Plan wählte, zuerst gleichsam den Weg zu sondiren und
vorzubereiten.

		»Ich kann Ihnen nicht sagen, meine liebe Miß Brandon,« begann er
und drückte leicht die schöne Hand die auf seinem Arm ruhte, »wie
glücklich ich bin, Sie als Gast, als Königin vielmehr in meinem
Hause zu sehen. Ach! könnte die Blüthe der Jugend mit ihren
Gefühlen wiederkehren! die Zeit ist nie so grausam als wenn sie,
indem sie uns die Macht zu gefallen entzieht, das [bookmark: page96] unselige Recht bezaubert zu
werden, in ungeschwächter Kraft läßt.«

		Mauleverer erwartete mindestens eine erröthende Bestreitung des
versteckten Sinnes eines so gefühlvoll ausgedrückten Gedankens; er
täuschte sich. Lucie, weniger empfänglich als sonst für das
Zärtliche oder dessen Gegentheil, verstand den Sinn kaum und
antwortete einfach: das sey sehr wahr. »Das kommt dabei heraus,«
dachte Mauleverer, ein wenig stutzend über die unerwartete Antwort,
»wenn man, wie mein Freund Burke, feiner ist, als die Zuhörer es
vertragen können.«

		»Und doch,« begann er wieder, »möchte ich mein Vermögen zu
bewundern, nutzlos ja peinlich wie es mir ist, nicht aufgeben. Und
eben jetzt, da ich Sie ansehe, sagt mir mein Herz, daß es in Ihrer
Willkühr steht, die Wonne die ich empfinde, mit Einem male und für
immer in Elend und Gram zu verwandeln, aber eben während mir mein
Herz dieß sagt, sehe ich Sie an.«

		Lucie schlug das Auge auf und etwas von ihrer gewöhnlichen
Schalkhaftigkeit spielte in ihren Zügen.

		»Ich glaube, mein Lord,« sagte sie, die Hütte verlassend, »es
wäre besser unsre Gäste aufzusuchen; die Wände haben Ohren und
welche Vorwürfe müßte sich der lebensfrohe Lord Mauleverer machen,
wenn ihm wieder etwas zu Ohren käme von seinen zierlichen
Complimenten gegen – – « [bookmark: page97] »Die reitzendste Person in Europa!« rief
Mauleverer heftig und faßte jetzt die Hand, die er zuvor leicht
berührt hatte; in diesem Augenblick sah Lucie gerade ihr gegenüber,
halb versteckt von einer Pflanzung Immergrün, die Gestalt
Cliffords. Sein Gesicht, das blaß und eingefallen schien, war nicht
gegen die Stelle gekehrt wo sie stand, und offenbar bemerkte er
weder sie noch den Lord; aber so groß war der Eindruck den dieser
flüchtige Anblick desselben auf Lucie machte, daß sie heftig
zitterte, unwillkührlich einen leisen Schrei ausstieß und ihre Hand
Mauleverer entriß.

		Der Graf stutzte, beobachtete den Ausdruck ihrer Augen und
wandte sich sogleich nach der Stelle, wohin ihr Blick gerichtet
schien. Er hatte das Knistern des Gebüsches nicht gehört, aber mit
seinem gewohnten Schnellblick sah er, daß es noch bebte, als wäre
es erst kurz zuvor bewegt worden und durch die Zwischenräume
desselben erhaschte er noch den Schatten einer fliehenden Gestalt.
Er eilte ihr nach mit einer Schnelligkeit, die gegen seine
sonstigen Bewegungen sehr abstach; aber eh' er das Gebüsch
erreichte, war jede Spur des Eindringlings verschwunden.

		Welche Sklaven des Augenblicks wir sind! Als Mauleverer sich
wieder gegen Lucie wandte, die beinah bis zur Ohnmacht angegriffen
an die nahe Wand der Hütte sich lehnte, hätte er sich eben so gut
einfallen lassen mögen zu fliegen, als [bookmark: page98] ihr das edelmüthige Anerbieten seiner
Person u.s.w. zu machen, das er noch vor einem Augenblick Lucien zu
eröffnen brannte. Eitle Leute sind immer verwünscht eifersüchtig,
und Mauleverer, der wohl noch an Cliffords und Luciens Erröthen
dachte, als sie mit ihm tanzte, wußte sich sogleich ihre Bewegung
und den Grund davon zu deuten. Mit sehr ernsthafter Miene näherte
er sich dem Gegenstand seiner jüngst gespendeten Verehrung, und
verlangte zu wissen, ob es nicht der plötzliche Anblick eines
ungebetenen Gastes sey, der ihr den Schrecken verursacht. Lucie,
kaum wissend was sie sagte, antwortete mit leiser Stimme: »Das war
es, in der That!« und bat ihn dringend sie zu ihrem Vater zu
bringen. Mauleverer bot ihr mit großer Würde den Arm und das Paar
betrat den besuchten Theil der Anlagen, wo Mauleverer wieder gegen
alle Anwesenden von Lächeln und Artigkeit überströmte.

		»Er ist sicherlich erhört,« sagte Herr Shrewd zu Lady
Simper.

		»Welch ungeheure Partie für das Mädchen!« war die Antwort der
Simper.

		Unter der Musik, dem Tanze, dem Gedränge und Gelärme wurde es
Lucien leicht sich wieder zu fassen; so bald sie ihres Vaters
ansichtig wurde, machte sie sich von Lord Mauleverers Arm los,
schloß sich an den Squire an und blieb eine geduldige Zuhörerin
seiner Betrachtungen, bis spät [bookmark: page99] am Abend, wo man es als eine sich von selbst
verstehende Sache ansah, daß die Leute in einen langen Saal sich
begaben, um zu essen und zu trinken. Mauleverer, jetzt ganz
durchdrungen von den Pflichten seiner Stellung und äußerst erbost
gegen Lucie, söhnte sich leichter, als ohne dieß der Fall gewesen
wäre, mit der Etiquette aus, die ihm auferlegte statt der Schönheit
des Festes eine alte verwittwete Herzogin zum Gegenstand seiner
gastlichen Höflichkeit zu machen; aber er war besorgt dem Squire
die für ihn und seine Tochter bestimmten Plätze anzuweisen, die,
obgleich in einiger Entfernung vom Grafen, doch im Bereich seines
wachsamen Auges waren.

		Während Mauleverer, die Herzogin Wittwe vergötterte und seine
Lebensgeister mit einem jungen Huhn und einem ärztlichen Glas
Madera wieder auffrischte, lenkte sich das Gespräch in der Nähe von
Lucie, zu ihrer unbeschreiblichen Noth, auf Clifford. Einige hatten
ihn in den Anlagen gestiefelt und in Reiterkleidung gesehen, (zu
jener Zeit war es selten, daß die Leute in Kleidern von demselben
Schnitt tanzten und ritten), und da Mauleverer ein Mann war, der
streng auf diese Kleinigkeiten der Etiquette hielt, so gab diese
Nachläßigkeit Cliffords allerdings einen Gegenstand der Erörterung
ab. Allmälig ging das Gespräch in die alte Frage über: wer denn
dieser [bookmark: page100]
Kapitän Clifford sey? und gerade als es diesen Punkt erreicht
hatte, erreichte es auch das halbtaube Ohr des Lord Mauleverer.

		»Bitte, mein Lord!« sagte die alte Herzogin, »da er Einer Ihrer
Gäste ist, so können Sie, da Sie wissen, Wer und Was Jeder ist, uns
wahrscheinlich über die wahre Familie dieses hübschen Herrn
Clifford Auskunft geben?«

		»Einer meiner Gäste, sagten Sie?« antwortete Mauleverer mit
einer Erbitterung die sich sehr von seiner sonstigen, ruhigen Weise
entfernte. »In der That, Euer Gnaden thun mir Unrecht. Er mag der
Gast meines Kammerdieners seyn, aber sicherlich nicht der meinige,
und sollte ich ihm begegnen, so wollte ich es meinem Kammerdiener
überlassen ihm auch den Abschied zu geben, wie die Einladung.«

		Mauleverer hatte die Stimme erhoben, als er über den Tisch
hinüber auf Luciens Angesicht einen Wechsel von Blässe und Röthe
bemerkte, der all die heftigeren Leidenschaften, die sonst in ihm
träg schlummerten, zu giftiger Wuth aufstachelte, dann, als er
schloß, sah er sich mit vornehmer und sarkastischer Miene rings um.
So laut war sein Ton, so nachdrücklich die Beschimpfung, und so
tief die Todesstille am Tisch gewesen, während er sprach, daß
Jedermann begriff, die Beleidigung müsse nothwendig Clifford zu
Ohren gekommen seyn, falls er im Saale war. [bookmark: page101] Und als Mauleverer
geschlossen hatte, herrschte eine allgemeine unheimliche und
verworrene Spannung auf eine Antwort und einen Auftritt; Alles
blieb still und bald war es gewiß, daß Clifford nicht im Saale war.
Als Herr Shrewd sich von dieser Thatsache hinreichend überzeugt
hatte, (denn in Clifford war ein kühner Geist, den wohl wenige gern
gegen sich gereizt hätten) brach diese Person das Stillschweigen
durch die Bemerkung, daß Niemand, der darauf Anspruch mache, ein
Gentleman zu seyn, sich ungebeten und unwillkommen in einer
Gesellschaft zudrängen würde; und Mauleverer, der die Bemerkung
aufgriff, sagte, zugleich mit Herrn Shrewd trinkend: ein solches
Betragen rechtfertige im vollen Umfang die Gerüchte über Herrn
Clifford und schließe ihn ganz und gar von dem Rang aus, den sich
nur anzumaßen, er schon vorher mehr als verdächtig gewesen.

		Eine so aufgeklärte und befriedigende Ansicht von einer solchen
Autorität einmal verbreitet ward unverzüglich mit allgemeinem
Beifall erwiedert, und lang eh das Mahl vorüber war, schien es
stillschweigende Uebereinkunft: Capitän Clifford verdiene nach
Coventry geschickt zu werden und wenn er über die Verbannung sich
zu beschweren wage, so habe er weiter kein Recht zur Klage, wenn
man ihn von da zum Teufel schicke.

		Der gute, alte Squire, eingedenk seiner frühern [bookmark: page102] Freundschaft für
Clifford und zur Windfahne nicht gemacht, wollte eben bei der
Veranlassung eine Rede beginnen, als Lucie, ihn beim Arm fassend,
ihn anflehte zu schweigen, und so geisterhaft war die Blässe ihrer
Wange als sie sprach, daß das Auge des Squire, doch sonst ziemlich
blöde, auf einmal in das eigentliche Geheimniß ihres Herzens drang.
Sobald ihm dieß Licht aufgegangen, wunderte er sich, als er sich
Cliffords große persönliche Schönheit und seine Aufmerksamkeit
gegen Lucie vergegenwärtigte, daß es ihm nicht früher schon klar
geworden: er lehnte sich auf seinen Stuhl zurück und versank in die
allerwiderlichsten Träumereien, die ihm je in den Kopf gekommen
waren.

		Auf ein gegebenes Zeichen fing die Musik für die Tänzer wieder
an, und auf einen zu dem Zweck von dem Wirth gegebenen Wink,
standen die Gäste ohne Umstände auf, um zu andern Unterhaltungen
sich zu wenden und andern, bisher vom Essen ausgeschlossenen Gästen
den Platz der Abtretenden einzuräumen. Während des Mahls war der
Abend angebrochen und die Scene wurde jetzt wirklich ganz malerisch
und feenartig; an vielen Bäumen hingen Lampen, welche das Licht
durch die reichsten und mildesten Farben brachen, die Musik selbst
schien noch musikalischer als den Tag über; Zigeunerzelte waren in
wilden abgelegenen Orten und im Gebüsch aufgeschlagen [bookmark: page103] und die
hellen Holzfeuer darin loderten lustig in der kalten aber heitern
Luft der überhand nehmenden Nacht. Der Anblick war ganz neu und
reizend; und da es sich von selbst verstand, daß die Damen Pelze,
Mäntel und Stiefel mitbrachten, bildeten alle, welche in solcher
Rüstung sich gut auszunehmen meinten, kleine Gruppen und
zerstreuten sich in den Anlagen und in den Zelten. Diejenigen
dagegen, bei welchen das Purpurlicht der Liebe durch die
Kälte leicht von den Wangen in das mittlere Prachtstück des
Angesichts getrieben wurde, oder die ein Feuer im Zimmer für eben
so angenehm hielten als ein Feuer in Eimer Zelt, blieben drinnen
und betrachteten das Schauspiel durch die offnen Fenster.

		Lucie verlangte nach Haus zurück und der Squire war nicht
abgeneigt, aber unglücklicherweise war es noch eine Stunde bis zu
der Zeit, auf welche der Wagen bestellt war und so schloß sie sich
blindlings einer Gruppe von Gästen an, welche den gutmüthigen
Squire beredet hatten sein Podagra zu vergessen und sich
hinauszuwagen um das Feuerwerk mitanzusehen. Ihre Gesellschaft war
bald durch andere verstärkt und die Gruppe wuchs allmälig zu einer
Schaar an; der Schwarm blieb einige Minuten vor einem kleinen
Tempel stehen, in welchem so eben Feuerwerke der Scene einen neuen
Reiz zu geben begonnen hatten. Diesem Tempel gegenüber wie auch im
[bookmark: page104]
Hintergrund derselben hatte man die Gänge und Bäume absichtlich
beinah ohne Beleuchtung gelassen, um die Wirkung des Feuerwerks zu
erhöhen.

		»Ich erkläre,« sagte Lady Simper[bookmark: text6]F6 mit einem Blick auf
einen der Gänge, der sich in die Nacht hinaus zu verlieren schien.
»Ich erkläre, dieß steht ganz dem Pfad eines Liebenden gleich! wie
gütig von Lord Mauleverer! solch eine zarte Aufmerksamkeit – «

		»Für Sie, gnädige Lady!« ergänzte Herr Shrewd mit einer
Verbeugung.

		Während Lucie, auch bei diesem Schwarm stehend, gedankenlos den
langen Feuerstreifen zusah, die von Zeit zu Zeit gegen den Himmel
aufschossen, fühlte sie sich plötzlich bei der Hand gefaßt, und im
nämlichen Augenblick flüsterte eine Stimme: »Um Gottes willen,
lesen Sie dieß jetzt und gewähren Sie meine Bitte!«

		Die Stimme, welche aus dem tiefsten Herzen des Sprechenden
herauf zu kommen schien, erkannte Lucie sogleich; sie zitterte
heftig und blieb einige Minuten stehen; kaum sich getrauend die
Augen vom Boden zu erheben. Ein Briefchen, das fühlte sie, war in
ihrer Hand geblieben, und der tiefschmerzliche und ernste Ton
dieser Stimme, die ihrem Ohr theurer war, als [bookmark: page105] die Fülle der Musik, flößte ihr
heftiges Verlangen aber auch Furcht ein, es zu lesen. Als sie
wieder Muth gefaßt hatte, sah sie sich um, und als sie bemerkte,
daß Aller Aufmerksamkeit auf das Feuerwerk gerichtet war, und ihr
Vater namentlich, auf seinen Stock sich stützend, das Schauspiel
mit der ungetheilten Freude eines Kindes zu genießen schien,
schlüpfte sie leise weg, trat unbemerkt in einen der Gänge und las
beim Licht einer einsamen Lampe die an dessen Eingang brannte,
folgende Zeilen die mit Bleistift und hastiger Hand auf ein, wie es
schien, aus einer Brieftasche gerißnes Blatt geschrieben waren.

		
»Ich flehe, ich beschwöre Sie, Miß Brandon, mich, wenn auch nur
für einen Augenblick zu sehen. Ich habe im Sinn, mich von dem Ort,
wo Sie sich aufhalten, loszureißen – ins Ausland zu gehen – die
Stätte zu verlassen, die durch die Berührung Ihres Fußes geheiligt
ist. Von dieser Nacht an wird meine Gegenwart, meine Kühnheit Sie
nicht mehr herabwürdigen. Aber in dieser Nacht, um der himmlischen
Barmherzigkeit willen, sehen Sie mich, oder ich werde wahnsinnig.
Ich will nur einen Augenblick mit Ihnen sprechen, das ist Alles was
ich verlange. Wollen Sie mir diese Bitte gewähren, so wird der Gang
links von da, wo Sie stehen, an dessen Eingang eine rothe Lampe
brennt, ein passender Ort seyn für Ihre That der Barmherzigkeit.
Wenige [bookmark: page106]
Schritte einwärts von diesem Gang will ich Sie treffen. – Niemand
kann uns sehen oder hören. Wollen Sie mir das gewähren? Ich weiß
nicht – ich wage nicht es zu denken – aber in jedem Fall wird Ihr
Name das letzte Wort auf meiner Lippe seyn.

P. C.«



		Als Lucie dieß hastige Gekritzel gelesen hatte, warf sie einen
Blick auf die Lampe über ihr, und sah daß sie zufällig in den Gang
getreten war, welchen das Briefchen bezeichnete. Sie stand still,
sie zögerte, die Unschicklichkeit, die Sonderbarkeit der Bitte
drängten sich ihr sogleich auf; auf der andern Seite – die
angstvolle Stimme, die ihr noch im Ohre klang, die zusammenhängende
Heftigkeit des Billets, die Gefahr, der Tadel, dem Clifford sich
ausgesetzt, einzig und allein – so flüsterte ihr Herz ihr zu – um
sie zu sehen: alles dieß zusammengenommen mit ihrem einfachen
Gemüth, ihrer zarten Empfindung und ihrer Liebe für den
Bittsteller, bewog sie darein zu willigen. Sie warf einen Blick
rückwärts; Alle schienen mit ganz andern Gedanken beschäftigt, als
daß sie hätten von ihr Kunde nehmen sollen; sie schaute ängstlich
vorwärts – da war Alles düster und verworren; aber plötzlich
unterschied sie in kleiner Entfernung eine dunkle sich bewegende
Gestalt. Sie fühlte ihre Kniee wanken und ihr Herz gewaltsam
schlagen; sie trat einige Schritte [bookmark: page107] vorwärts, blieb wieder stehen und sah
zurück; die Gestalt vor ihr schien sich ihr zu nähern, sie faßte
wieder Muth und ging vor; die Gestalt stand neben ihr.

		»Wie edelmüthig, wie herablassend ist diese Güte von Miß
Brandon!« sagte die Stimme, die so sehr mit geheimer mächtiger
Bewegung zu kämpfen hatte, daß Lucie darin kaum Cliffords Stimme
erkannte.

		»Ich wagte nicht es zu hoffen; und nun – nun ich sie treffe –
«

		Clifford hielt inne, als suchte er nach Worten, und Lucie
bemerkte trotz der Finsterniß, daß ihr sonderbarer Gesellschafter
heftig erschüttert war: sie wartete zu bis er fortfahre, aber da
sie ihn schweigend hin und hergehen sah, sagte sie mit zitternder
Stimme: »In Wahrheit, Herr Clifford! ich fürchte es ist sehr – sehr
ungeeignet von mir, mit Ihnen so zusammenzukommen; nichts als die
heftigen Ausdrücke in Ihrem Brief und – und – kurz, meine Furcht,
Sie möchten auf verzweifelte Schritte denken, die ich nicht
errathen konnte, bewog mich Ihrem Wunsch einer Unterredung zu
entsprechen.« Sie schwieg und als Clifford noch immer stumm blieb,
setzte sie mit einiger Kälte im Ton hinzu: »Wenn Sie mir wirklich
etwas zu sagen haben, so müssen Sie mir die Bitte erlauben, es
rasch auszusprechen. Diese Unterredung sollte, das sagt Ihnen Ihr
eigen [bookmark: page108]
Gefühl, beinah eben so bald zu Ende seyn, als sie anfängt.«

		»Hören Sie mich also!« sagte Clifford seine Verwirrung
bemeisternd, mit fester und heller Stimme. »Ist es wahr, was ich so
eben gehört habe, ist es wahr, daß man in Ihrer Gegenwart von mir
in beleidigenden und beschimpfenden Ausdrücken gesprochen hat?«

		Jetzt war es an Lucie, verwirrt und bestürzt zu seyn; bange zu
kränken und doch voll des heftigen Verlangens, Clifford möchte von
der Geringschätzung und dem Verdacht, welche sein Geheimthun auf
seinen Ruf werfe, erfahren, um sie zu entkräften, schwankte sie
zwischen diesen beiden Empfindungen und ohne den letztern zu
folgen, gelang es ihr doch nicht, das was sie im andern Falle
befürchtete, abzuschneiden.

		»Genug!« sagte Clifford im Tone tiefer Kränkung als sein
begieriges Ohr den Sinn ihrer stammelnden, verworrenen Antwort
einsog und ihn, noch demüthigender als er wirklich war, auslegte.
»Genug! ich sehe, daß es wahr ist und daß das einzige menschliche
Wesen auf der Welt, dessen gute Meinung mir nicht gleichgültig ist,
Zeuge war von der beschimpfenden Art und Weise, worin Andre sich
über mich auszusprechen erkühnten.«

		»Aber,« sagte Lucie lebhaft, »warum dem Neid oder der
Klatscherei einen Vorwand geben? [bookmark: page109] Warum Ihre Herkunft und Familie nicht
öffentlich bekannt werden lassen? Warum sind Sie hier« (und ihre
Stimme wurde jetzt leiser) »gerade heute, ungeladen, und deßhald
der Verläumdung aller derjenigen preis gegeben, welche eine
Einladung für eine Ehre halten? Verzeihen Sie mir, Herr Clifford,
vielleicht beleidige, kränke ich Sie, wenn ich so freimüthig mit
Ihnen rede; aber Ihr guter Name ist in Ihren Händen und Ihre
Freunde können nur mit Kummer zusehen, wie Sie damit spielen.«

		»Mein Fräulein!« sagte Clifford, und Luciens Augen, die sich
jetzt an das Dunkel gewöhnt hatten, bemerkten ein bitteres Lächeln
auf seinem Munde, »mein Name, gut oder schlimm, ist mir ein
ziemlich gleichgültiger Gegenstand. Ich habe von Filosofen gelesen,
die darauf stolz sind, auf die Meinungen der Welt keinen Werth zu
legen. Rechnen Sie mich unter diese Sekte; aber es ist, ich gesteh'
es, mein inniges Verlangen, daß Sie allein, in der ganzen Welt,
mich nicht verachten möchten; und nun da ich fühle, daß Sie dieß
thun, thun müssen – ist Alles, was des Lebens oder der Hoffnung
sich verlohnte, dahin!«

		»Sie verachten!« sagte Lucie und ihre Augen füllten sich mit
Thränen. »In Wahrheit, Sie thun mir und sich selbst Unrecht. Aber
hören Sie mich an, Herr Clifford! ich habe zwar nur wenig von der
Welt gesehen, aber doch genug, [bookmark: page110] um jetzt zu wünschen, ich hätte immer in
der Zurückgezogenheit gelebt; die seltenste Eigenschaft bei beiden
Geschlechtern, obgleich es die natürlichste ist, scheint mir
Gutmüthigkeit, und die einzige Beschäftigung der sogenannten
fashionabeln Welt scheint mir die: von Andern Schlimmes zu reden!
nichts gibt der Lästerung ein so erwünschtes Ziel, als das
Geheimniß; nichts entwaffnet sie so, wie Offenheit. Ich weiß, Ihre
Freunde wissen, Herr Clifford, daß Ihr Charakter die Probe hält und
ich für meinen Theil glaube von Ihrer Familie das Gleiche. Warum
erklären Sie also nicht, Wer und Was Sie sind?«

		»Diese Aufrichtigkeit würde in der That meine beste
Vertheidigung seyn,« sagte Clifford in einem Ton der Luciens Ohr
mißfällig berührte, »aber, fürwahr mein Fräulein, ich wiederhole
es, ich frage so viel als nach einem Tropfen dieses werthlosen
Bluts darnach, was die Leute von mir sagen; die Zeit ist vorüber
und für immer; vielleicht war sie für mich nie eigentlich vorhanden
– einerlei! Ich komme hieher, Miß Brandon, nicht um nur einen
Gedanken an diese nichtswürdigen Thorheiten oder an die veralteten
Hohlköpfe zu verschwenden, von denen sie ausgesprochen wurden. Ich
kam hieher, einzig und allein, um Sie noch einmal zu sehen, Sie
sprechen zu hören, Ihre Bewegungen zu beobachten, Ihnen zu sagen
(hier zitterte dem Redenden die Stimme, daß [bookmark: page111] man ihn kaum verstand), Ihnen zu
sagen, wenn sich eine Gelegenheit zur Entdeckung darböte, daß ich
die Kühnheit – den Frevel beging – Sie zu lieben – zu lieben – o
Gott! Sie anzubeten und dann Sie für immer zu verlassen.«

		Bleich, zitternd, kaum vermittelst des Baums, an den sie sich
lehnte, sich aufrecht erhaltend, hörte Lucie dieß rasche Geständniß
an.

		»Darf ich es wagen diese Hand anzurühren?« fuhr Clifford fort,
indem er niederknieend, schüchtern und ehrerbietig sie faßte. »Sie
wissen nicht, Sie können sich nicht träumen lassen, wie unwürdig
der ist, der sich diese Kühnheit erlaubt – und doch nicht ganz
unwürdig, weil er eines so tiefen, so heiligen Gefühls fähig ist,
wie er gegen Sie hegt. Gott segne Sie, Miß Brandon! – Lucie, Gott
segne Sie! und wenn Sie in Zukunft hören, daß mich ein noch
schwärzerer Verdacht, eine noch strengere Untersuchung trifft, als
jetzt auf mir lastet – wenn selbst Ihre Güte und Huld keine
Vertheidigung für mich findet – wenn der Argwohn zur Gewißheit wird
und die Untersuchung mit der Verdammung endigt: dann glauben Sie
wenigstens, daß die Umstände mich aus meiner Natur hinausgetrieben
haben, und daß unter einem bessern Stern ich ein Andrer geworden
wäre, als der ich bin.« Luciens Thränen träufelten auf Cliffords
Hand als er sprach und als ihm das Herz im Leibe zergehen wollte,
wie er dieß fühlte [bookmark: page112] und zugleich seine verzweifelte und rettungslose
Lage empfand, sezte er hinzu: »Jedermann bewirbt sich um Sie – der
Stolze, der Reiche, der Junge, der Hochgeborne – Alle liegen Ihnen
zu Füßen! Sie werden Einen aus dieser Zahl zum Gatten erwählen;
möge er über Ihnen wachen, wie ich es gethan hätte – Sie lieben,
wie ich, das kann er nicht! Ja, ich wiederhole es!« fuhr
Clifford mit Heftigkeit fort, »das kann er nicht! Keiner unter der
fröhlichen, glücklichen, seidenen Schaar Ihrer Standesgenossen und
Anbeter kann für Sie die einzige und übermächtige Leidenschaft
fühlen, die mir das ist, was Andern Vaterland, Macht, Reichthum,
Ehre, guter Name, Friede, öffentliche Sicherheit, der ruhige Genuß
der Luft, die geringste und doch zugleich die höchste Segnung –
zusammen sind. Noch einmal, möge Gott im Himmel über Ihnen wachen
und Sie schützen. Ich reiße mich, indem ich Sie verlasse, von Allem
los, was mich erfreut und beseligt und aufrichtet oder vielleicht
würde gerettet haben. Leben Sie wohl!«

		Die Hand, welche Lucie ihrem sonderbaren Anbeter gelassen, ward
heftig an seine Lippen gedrückt; dann ließ er sie rasch fahren und
sie sah sich wieder allein.

		Clifford aber, mit äußerster Schnelligkeit durch die Bäume
eilend, schlug den Weg zum nächsten Thore ein, das aus Mauleverers
Besitzthum hinaus [bookmark: page113] führte; als er dieß erreichte, hatte eine Schaar
der ältern Gäste den Eingang besetzt, und unter diesen war eine
Herzogin von solcher Auszeichnung, daß Mauleverer trotz seiner
Abneigung gegen ein überflüssiges Zusammentreffen mit der
Nachtluft, sich verpflichtet gefühlt hatte, sie an ihren Wagen zu
begleiten. Er war in sehr übler Laune über seine nothgedrungene
Höflichkeit, besonders da das Fuhrwerk ihn sehr lange warten ließ,
bis er seiner Pflicht entledigt wurde, als er beim Lampenlicht
Clifford nahe an sich vorbei und auf das Thor zugehen sah. Ganz
seiner Weltklugheit vergessend, die ihn sollte abgehalten haben,
einen Auftritt mit irgend Jemand, namentlich mit einem fliehenden
Feind und mit einem Mann zu veranlassen, den zu besiegen, wenn
anders seine Muthmaßungen gegründet waren, nur wenig Ruhm brachte
und noch weniger, mit ihm sich zu streiten – einzig an Cliffords
Nebenbuhlerschaft und seinen Haß gegen ihn wegen seiner Kühnheit
denkend, trat Mauleverer, nach einer hastigen Entschuldigung gegen
die von ihm geführte Dame vor, stellte sich Clifford in den Weg und
sagte mit einer Verbeugung des ruhigen Hohnes: »Verzeihen Sie, Sir,
haben Sie in Folge einer Einladung von mir oder von meinem
Bedienten mich heute mit Ihrer Anwesenheit beehrt?«

		Cliffords Gedanken waren in dem Augenblick, da er so angeredet
wurde, von der Beschaffenheit, [bookmark: page114] daß alles kleinere Mißgeschick davor in
Nichts zusammenschrumpfte; wenn er also auch einen Augenblick bei
der Rede des Grafen stutzte, so verrieth doch seine Antwort keine
Verlegenheit, sondern mit einer achtungsvollen Verbeugung und ohne
die Beleidigung, welche in Mauleverers Worten lag, zu
berücksichtigen, erwiederte er:

		»Euer Lordschaft beliebe nur einen Blick auf meinen Anzug zu
werfen, um sich zu überzeugen, daß ich nicht in der Absicht, auf
Ihre Gastfreundschaft Anspruch zu machen, Ihre Besitzung betreten
habe. Die Wahrheit ist, und ich erwarte es von Eurer Lordschaft
Artigkeit, daß einer solchen Entschuldigung Raum gegeben wird, daß
ich morgen diese Gegend und zwar auf längere Zeit verlasse. Eine
Person, die vor meinem Abgang zu sehen, mich sehr verlangte, befand
sich unter Eurer Lordschaft Gästen; dieß hörte ich und wußte, daß
ich keine andre Gelegenheit mehr finden würde, die fragliche Person
vor meiner Abreise noch zu sehen; und jetzt muß ich es der
wohlbekannten Artigkeit Lord Mauleverers anheimstellen, diese
Freiheit zu entschuldigen, deren Grund ein Geschäft ist, das beinah
den Charakter einer Notwendigkeit trägt!«

		Lord Mauleverers Anrede an Clifford hatte sofort eine Menge
begieriger, erwartungsvoller Zuhörer versammelt; aber so ruhig und
wahrhaft vornehmanständig war Cliffords Haltung und Ton [bookmark: page115] bei seiner
Entschuldigung, daß der ganze Schwarm sich plötzlich widerlich
getäuscht fühlte.

		Lord Mauleverer selbst, überrascht durch die Fassung und das
Benehmen des ungebetenen Gastes, war einen Augenblick in
Verlegenheit, und Clifford wollte eben diesen Augenblick benützen
und sich fort machen, als Mauleverer mit einer zweiten, höflicheren
Verbeugung sagte:

		»Ich kann mich nur glücklich schätzen, Sir, daß mein armer
Landsitz Ihnen eine Bequemlichkeit darbot, aber wenn ich nicht
zudringlich erscheine, wollen Sie mir die Frage nach dem Namen des
Gastes erlauben, mit dem Sie eine Zusammenkunft suchten?«

		»Mein Lord,« sagte Clifford, sich aufrichtend, mit Nachdruck und
Ernst, obgleich noch mit einer gewissen Ehrerbietung, »ich darf
sicherlich Euer Lordschaft Einsicht und Gefühl nicht erst darauf
aufmerksam machen, daß Ihre Frage einen Zweifel ausspricht und
folglich eine Beleidigung und daß der Ton derselben nicht von der
Art ist, um eine Nachgiebigkeit von meiner Seite, wie der von Ihnen
geforderte weitere Aufschluß voraussetzen würde, zu
rechtfertigen.«

		Kaum konnte ein ausgesprochener Hohn so bitter seyn, als der
stillschweigende, den der Graf durch ein Lächeln an den Tag legte;
und mit diesem schmeichelhaften Ausdruck auf seinen dünnen [bookmark: page116] Lippen und seiner
hohen Stirne antwortete Mauleverer: »Sir, ich ehre die Gewandheit,
welche Ihre Antwort beurkundet; sie muß die Frucht gründlicher
Erfahrungen in solchen Angelegenheiten seyn. Ich wünsche Ihnen,
Sir, eine recht gute Nacht und das nächstemal, da Sie mich wieder
mit einem Besuche beglücken, werden zuverläßig Ihre Beweggründe,
mir diese Ehre zu schenken, nicht minder zu Ihren Gunsten sprechen
als heute.«

		Mit diesen Worten drehte sich Mauleverer um und suchte seine
Dame wieder auf. Aber Clifford war ein Mann, der in kurzer Zeit
Viel von der Welt gesehen hatte, und die Theorien der Gesellschaft
wohl kannte, wenn auch nicht die Praxis in ihren Einzelnheiten;
zudem war er von rascher, entschlossener Gemüthsart und diese
natürlichen und erworbenen Eigenschaften sagten ihm, daß er jetzt
in einer Lage sey, wo es nothwendiger geworden war, herauszufordern
als zu begütigen. Statt also sich zurückzuziehen, ging er mit
Bedacht auf Mauleverer zu und sagte:

		»Mein Lord, ich werde dem Urtheil Ihrer Gäste die Entscheidung
überlassen, ob Sie als Edelmann, als Gentleman gehandelt haben,
wenn Sie so, auf Ihrem Grund und Boden einen Mann beleidigten, der
Ihnen über seine Anwesenheit solche Erklärungen gegeben, welche ihn
in den Augen aller einsichtsvollen oder artigen Leute vollständig
entschuldigen würden. Auch überlasse ich [bookmark: page117] ihnen die Entscheidung, ob der
Ton Ihrer Frage mir gestattete, eine weitere Rechtfertigung zu
versuchen. Auf mich selbst nehme ich es, mein Lord, von Ihnen eine
unumwundene Erklärung Ihrer letzten Worte zu verlangen.«

		»Unverschämter!« rief Mauleverer, der vor Wuth die Farbe
wechselte und beinah zum ersten mal in seinem Leben die
Selbstbeherrschung gänzlich verlor, »wollt Ihr mit mir Worte
wechseln? Fort mit Euch, oder ich gebe meinen Dienern Befehl, Euch
hinauszuwerfen!«

		»Fort mit Euch, Sir, fort mit Euch!« riefen einige Stimmen, als
Echo von Mauleverer, von den Leuten die es jetzt hoch an der Zeit
glaubten, mit dem Mächtigern Partei zu nehmen.

		Clifford behauptete seinen Platz und schaute mit einem Blick
voll Zorn und herausfordernder Verachtung sich um, der, verbunden
mit seiner athletischen Gestalt, seinem finstern und trotzigen Auge
und seiner schweren Reitpeitsche, die er, wie unbewußt, halb
aufgehoben hatte, in der That die Murrenden abhielt, zur
Gewaltthätigkeit zu schreiten.

		»Armer Prahler mit Bildung und Verstand!« sagte er,
verachtungsvoll zu Mauleverer sich wendend, »mit Einem Streich
dieser Peitsche könnte ich Sie für immer beschimpfen, oder Sie
nöthigen von der Höhe Ihres Rangs zu mir herunterzusteigen [bookmark: page118] und dieses würde
erst noch eine milde Erwiederung Ihrer Sprache seyn! Aber ich will
Sie lieber belehren als strafen. Nach meinem Glauben, mein Lord,
ist der der Meister in Bildung, der am meisten Geduld hat; die
Verachtung gibt mir die Kraft zur Geduld. Adieu!«

		Damit wandte sich Clifford um und ging seines Wegs. Ein
Gemurmel, das sich einem Gebrumme näherte, von Seiten des jüngern
oder einfältigeren Theils der Schmarotzer, (die ältern und
vernünftigeren haben keine außerordentliche Bewegung zu äußern,)
begleitete ihn als er sich entfernte.

			[bookmark: foot6]Simper bedeutet im Englischen das einfältige
Lächeln, Shwred heißt schlau.


	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

		Räuber. Steht, Sir! und werft hin was Ihr
bei Euch habt.

		Valentin. Halt Schurken, laßt ab von diesem
rohen Beginnen.

		Die beiden Veroneser.

		Nachdem er den Schauplatz, wo er ein so unwillkommener Gast
gewesen, verlassen, eilte Clifford in die kleine Herberge, wo sein
Pferd [bookmark: page119]
geblieben war. Er stieg auf und ritt heim nach Bath. Seine Gedanken
waren zerstreut und er ließ bewußtlos sein Pferd hingehen, wo es
wollte. Das Thier strebte natürlich dem nächsten Quartier zu,
dessen es sich erinnerte und dieß Quartier war in der glänzenden
Herberge in der Vorstadt von Bath, worin, wie wir oben erzählten,
Cliffords Wiedererwählung zum Oberhaupt Statt gefunden hatte. Es
war ein Haus von längst gegründetem Ruf, und hier konnte man immer
von jedem der abwesenden Verbündeten Nachrichten einziehen. Dieser
Umstand, verbunden mit der Vortrefflichkeit seiner Getränke, seiner
Behaglichkeit und die elektrische Kette früherer Gewohnheit machten
es zum Lieblingsplatz von Tomlinson und Pepper, trotz ihrer
dermaligen galanten und modischen Lebensweise; und hier war
Clifford, wenn er das Paar zu einer ungewöhnlichen Stunde
aufsuchte, meist sicher sie zu finden. Als Cliffords Betrachtungen
durch das plötzliche Halten des Thiers vor dem wohlbekannten
Schilde unterbrochen wurden, stieß er eine unnöthige Verwünschung
gegen dasselbe aus und trieb es mit den Sporen an, seinem eignen
Hause zu. Schon hatte er das Ende der Straße erreicht, als sein
Entschluß sich zu ändern schien; und bei sich selbst murmelnd: »Ja,
ich könnte gleich in dieser Nacht noch unsre Abreise
bewerkstelligen!« wandte er sein Pferd um und ritt wieder vor die
Wirthshausthüre. Er [bookmark: page120] warf den Zaum über ein eisernes Gitter, klapte
mit einem eigenthümlichen Laut an die Thüre und ward alsbald
eingelassen.

		»Sind – – und – – hier?« fragte er das alte Weib, als er eintrat
und nannte die Spitznamen, unter welchen Tomlinson und Pepper bei
ihren Freunden bekannt waren. »Sie sind beide heut Nacht auf den
Strich gegangen,« versetzte die alte Wirthin, und leuchtete mit
schlauer Miene dem Fragenden mit ihrer trüb brennenden Kerze ins
Gesicht. »Oliver[bookmark: textAnno3]A3 ist
schlafen gegangen und die Burschen wollen sein Nicken
benützen.«

		»Meint Ihr,« antwortete Clifford in derselben Mundart, welche
wir zu übersetzen uns die Freiheit nehmen, »sie seyen wirklich auf
ein Abenteuer aus?«

		»Sicherlich!« versetzte das Weib. »Wer nur auf der Landstraße
herumtrentelt, dem fehlt am Ende das Geld zum Abendessen.«

		»Ha, auf welcher Straße?«

		»Ihr seyd ein prächtiger Kerl zu einem Hauptmann!« versetzte die
Wirthin, mit gutmüthigem Sarkasmus in ihrem Ton. »Ach, der
Hauptmann Gloak, der arme Teufel, der wußte jeden Schritt und Tritt
seiner Leute aufs Haar und brauchte nie zu fragen, was sie treiben?
Ja, das war ein Kerl! Kein so zimperliches Milchsuppengesicht, das
[bookmark: page121] sich in
Fräulein verliebt; fürwahr – ein hübsches Weibsbild durfte sich
nicht lang nach einem Kuß umsehen, wenn er im Zimmer war, war auch
ihr Rock nicht der feinste; das muß wahr seyn! und seht nur, der
Hauptmann war ein vernünftiger Mann und hatte eine Kuh so gern wie
ein Kalb.«

		»So, so auf der Landstraße sind sie?« rief Clifford in tiefem
Sinnen und ohne den beabsichtigten Angriff auf seine Sittsamkeit zu
beachten.

		»Aber gebt eine Antwort – was ist der Anschlag? beeilt
Euch!«

		»Nun,« erwiederte das Weib, »ein vornehmer Kerl von Lord gibt
heute einen Schlampamp, und die Bursche, die guten Seelen, denken
einige Nachzügler abzufangen.«

		Ohne ein Wort zu erwiedern stürmte Clifford aus dem Hause, und
saß wieder zu Pferd, ehe die alte Wirthin Zeit hatte sich von ihrem
Erstaunen zu erholen.

		»Wenn Ihr sie sehen wollt',« rief sie ihm nach, als er seinem
Pferd die Sporen gab, »sie gaben mir auf ein Nachtessen bereit zu
halten, um – – « der Hufschlag des Pferdes verschlang die letzten
Worte und sorgfältig die Thüre wieder verriegelnd und eine
gehässige Vergleichung zwischen Hauptmann Clifford und Hauptmann
Gloak vor sich her brummend, kehrte die gute Wirthin wieder zu den
Küchengeschäften zurück, welche die [bookmark: page122] Labsale für Tomlinsons und Peppers Herz
zurüsten sollten.

		Kehren wir selbst zu Lucie zurück. Es traf sich, daß der Wagen
des Squire zuletzt ankam; denn sein Kutscher, der unter den
Schatten von Warlock lang in die Zerstreuungen des fashionabeln
Lebens uneingeweiht geblieben, vertiefte sich bei seinem ersten
Auftreten in Bath mit all der lebhaften Hitze gereifter
Leidenschaften, die zum erstenmal entfesselt werden, in das
fröhliche Treiben des Alehauses; und da er einen mildern Herrn
hatte als die meisten seiner Kameraden, so war in seiner
Wagenlenkersbrust die Furcht vor Unannehmlichkeiten nicht so stark
als seine Neigung zur Geselligkeit; so daß während dieser Ehrenmann
sich gütlich that, Lucie volle Muße hatte, all die tausend und eine
Erzählungen von dem Auftritt zwischen Mauleverer und Clifford
durchzukosten, womit ihr Ohr bewirthet ward. Demungeachtet, was
auch ihre Empfindungen bei diesen artigen Erzählungen seyn mochten:
ein gewisses unbestimmtes Freudengefühl trat siegreich über alle
hervor. Ein Mann fühlt sich verhältnismäßig nur wenig beglückt,
wenn er geliebt wird, falls diese Liebe hoffnungslos ist; Aber dem
Weibe ist dieses einfache Bewußtseyn genug um das Andenken an
tausend Trübsale zu vernichten, und erst, wenn sie ihrem Herzen
tausend und aber tausendmal vorerzählt hat, daß sie geliebt werde,
wird sie auch [bookmark: page123] anfangen zu fragen, ob diese Liebe hoffnungslos
sey.

		Zum Theil waren am Himmel die Sterne sichtbar, aber die Nacht
war dämmernd und finster, denn der Mond war in den letzten paar
Stunden von Nebel und Gewölk überzogen worden, als endlich der
Wagen ankam, und Mauleverer, zum zweitenmal an diesem Abend den
Geleitsmann spielend, Lucien zu ihrem Fuhrwerk begleitete. Begierig
zu erfahren, ob sie Clifford gesehen habe, oder von ihm angeredet
worden sey, verbreitete sich der feine Graf, als er sie ans Thor
führte, ganz besonders über die Aufdringlichkeit dieses Menschen,
und aus dem Zittern der Hand, die auf seinem Arm ruhte; zog er kein
sehr tröstliches Vorzeichen für seine Hoffnungen. »Indeß,« dachte
er, »der Mann geht ja morgen, und dann ist das Feld rein; das
Mädchen ist noch ein Kind und ich verzeih' ihr die Thorheit.« Und
mit dem Anstand ritterlicher Verehrung machte Mauleverer gegen die
von ihm Begnadigte seine Verbeugungen noch in den Wagen hinein.

		Sobald Lucie sich mit ihrem Vater allein sah machten sich die so
lang in ihr verschlossenen Bewegungen gewaltsam Luft; sie lehnte
sich in dem Wagen zurück und weinte, obwohl schweigend, Thränen,
brennende Thränen der Sorge, der Wonne, der Erschütterung und der
Bangigkeit. Der gute alte Squire merkte erst spät die [bookmark: page124] Gemüthsbewegung
seiner Tochter; sie wäre ihm ganz entgangen, hätte er nicht in
Folge einer zärtlichen Aufwallung des Herzens gegen sie, welche
ihren Grund in der frischen Ahnung ihrer Liebe zu Clifford hatte,
den Arm um ihren Hals geschlungen. Diese unerwartete Liebkosung
ergriff Luciens Nerven so, daß sie sich an ihres Vaters Brust warf,
und ihr Weinen, bisher so ruhig, laut und hörbar wurde.

		»Tröste dich, mein liebes, liebes Kind!« sagte der Squire,
beinahe selbst bis zu Thränen gerührt und seine Bewegung, die ihn
aus seiner gewöhnlichen geistigen Dumpfheit aufrüttelte, machte
auch seine Worte weniger verwickelt und zweideutig als sie sonst zu
seyn pflegten. »Und nun hoffe ich, du werdest dich nicht selbst
quälen; der junge Mann ist in der That – und ich versichre dich,
das war immer meine Ansicht – ein sehr artiger Gentleman, das ist
gar keine Frage. Aber was können wir machen? du hörtest, was Alle
von ihm sagen und es war, das müssen wir zugeben, sehr unschicklich
von ihm, zu kommen, ohne eingeladen zu seyn. Zudem, mein liebstes
Kind, ist es sehr schlimm, sehr schlimm, Einen zu lieben und nicht
wissen, Wer er ist; und – und – aber schluchze nicht so, meine
Liebe, schluchze nicht so! Alles wird noch gut werden, glaub' ich
gewiß, ganz gewiß!

		Mit diesen Worten drückte der gute alte [bookmark: page125] Mann seine Tochter enger an sich
und als er mit der Hand auf etwas stieß, das sie verdeckt an sich
trug, fragte er, mit einigem Verdacht, die Liebe möchte schon bis
zu Liebesgeschenken vorgeschritten seyn, was es sey?

		»Es ist meiner Mutter Bild,« sagte Lucie unbefangen und schob es
bei Seite.

		Der alte Squire hatte seine Gattin zärtlich geliebt und als
Lucie ihm diese Antwort gab, lebten all die zärtlichen und warmen
Erinnerungen aus seiner Jugendzeit in ihm auf; zudem bedachte er,
wie ernstlich diese Frau auf ihrem Sterbebette seinem wachsamen
Auge ihr einziges Kind empfohlen habe, das jetzt an seiner Brust
weinte; er erinnerte sich, wie sie ihm, von dem sprechend, was
allen Frauen als die große Epoche des Lebens erscheint, gesagt
hatte: »Nie laß mit ihrer Neigung spielen! nie laß dich durch
deinen ehrgeitzigen Bruder überreden, sie zum Heirathen zu
veranlassen, wenn sie nicht liebt, oder ihr, ohne die triftigsten
Gründe, entgegen zu seyn, wenn sie liebt; obgleich sie noch ein
zartes Kind ist, kenne ich sie doch schon genug, um überzeugt zu
seyn, daß wenn sie einmal liebt, ihre Liebe zu stark seyn wird, um
sie glücklich zu machen, wenn sich auch Alles zu ihren Gunsten
gestaltet.« Diese Worte, diese Erinnerungen, verbunden mit dem
Gedanken an den kaltherzigen Plan William Brandons, den zu
begünstigen er selbst eingewilligt [bookmark: page126] hatte, und seine eigene Gleichgültigkeit bei
Luciens aufkeimender Neigung für Clifford, bis die Bekämpfung
nothwendig aber zugleich zu spät war – Alles dieß peinigte sein
Herz mit nagenden Sorgen und selbst laut schluchzend sagte er:
»deine Mutter, Kind! ach daß sie noch lebte! sie würde dich nie so
vernachläßigt haben, wie ich that!«

		Die Selbstanklagen des Squire stillten Luciens Thränen für den
Augenblick; sie bedeckte ihres Vaters Hand mit Küssen, und
antwortete nur mit heftigen Vorwürfen gegen sich selbst, und
Lobpreisungen seiner allzugroßen väterlichen Güte und Zärtlichkeit.
Dieser kleine Ausbruch von redlicher und einfacher Liebe auf beiden
Seiten endigte mit einem Schweigen voll zärtlicher und vermischter
Gedanken; und als Lucie noch an die Brust des alten Mannes sich
schmiegte, der doch von sonderbarer Gemüthsart, im Verstand sogar
weniger als mittelmäßig und überhaupt eine Person war, die nach
Alter, Geist und Neigungen zum Vertrauten der Liebe eines jungen,
enthusiastischen Mädchens am allerwenigsten geeignet schien: da
fühlte sie die alte, einleuchtende Wahrheit, daß es wenige Menschen
gibt, in dieser falschen Welt, auf die man sich in allem
Mißgeschick so ruhig verlassen kann, wenige, die das Vertrauen so
zartfühlend und gewissenhaft ehren, wie diejenigen, welchen wir das
Daseyn verdanken.

		Vater und Tochter hatten einige Minuten geschwiegen [bookmark: page127] und jener war eben
im Begriff zu sprechen, als der Wagen plötzlich hielt. Der Squire
hörte eine rauhe Stimme vorne bei den Pferden; er schaute zum
Fenster hinaus, um durch den Nachtnebel hindurch zu sehen, was es
denn seyn könne und er begegnete bei dieser Bestrebung, dem
vorgehaltenen, blanken Lauf einer Sattelpistole gerade einen Zoll
von seiner Stirne entfernt. Ohne einen Zweifel an seinem Muthe
dürfen wir wohl glauben, daß Herr Brandon sich mit aller möglichen
Behendigkeit wieder in den Wagen zurückzog und im nemlichen
Augenblick ward die Thüre geöffnet und eine nicht drohende, sondern
sanfte Stimme sagte: »Meine Damen und Herrn, es thut mir leid, Sie
zu stören, aber die Noth ist gebietrisch! Geben Sie mir gefälligst
Ihr Geld, Uhren, Ringe und andere kleine Bequemlichkeiten ähnlicher
Art!«

		Einer so anständigen Bitte hatte der Squire nicht das Herz zu
widerstehen, um so mehr da er sich ohne Waffen zur Vertheidigung
sah. Er zog also eine, man muß gestehen, nicht sehr volle Börse
nebst einer ungeheuer großen Jagd-Uhr an einem blauen Band heraus
und sagte brummend: »Hier Sir! erschreckt die junge Dame nicht!«
Der höfliche Bittsteller, in der That kein andrer Mensch als der
treffliche Augustus Tomlinson, steckte die Börse in seine
Westentasche, nachdem er mit raschem, kundigem Finger ihren Inhalt
geprüft. »Ihre Uhr, [bookmark: page128] Sir!« sagte er und schob sie unter dem Sprechen
gleichgültig, wie ein Schulknabe seinen Kreisel, in die Rocktasche,
»ist schwer, aber auf meine Erfahrung bauend, da eine genaue
Besichtigung mir unmöglich ist, fürchte ich, sie hat mehr Werth
wegen des Gewichts als der Arbeit; doch, ich will Ihre Eitelkeit
nicht beleidigen durch solche gesuchte Ausstellungen. Aber gewiß
hat die junge Dame, wie Sie sie nennen, (denn ich erweise Ihnen die
Artigkeit, Ihnen hinsichtlich des Alters derselben aufs Wort zu
glauben, angesehen, daß die Nacht zu dunkel ist, um mir das Glück
einer eigenen Besichtigung zu gönnen,) die junge Dame hat
sicherlich kleine Schmucksachen bei sich, womit sie uns eine Freude
machen kann; die Schönheit ohne Schmuck, wissen Sie u. s. w.«

		Lucie, welche obwohl sehr erschrocken, doch weder die Besinnung
noch die Geistesgegenwart verlor, beantwortete dieß nur damit, daß
sie einen kleinen silbernen Beutel hervorzog, der noch, weniger
enthielt, als der lederne des Squire; diesem fügte sie noch eine
goldne Kette bei; und Tomlinson, der es mit einem verbindlichen
Händedruck und einer höflichen Entschuldigung in Empfang nahm, war
eben im Begriff sich zu entfernen, als sein scharfes Auge plötzlich
durch den Schimmer von Juwelen angezogen wurde. Lucie nemlich, als
sie das Bild ihrer Mutter, in die wenigen ererbten Diamanten des
Herrn von Warlock gefaßt, von [bookmark: page129] seiner Stelle rückte, es über ihre Kleider
gehängt, und als sie sich vorwärts beugte, ihre andern
Habseligkeiten dem Räuber auszuliefern, wurden auf einmal die
Diamanten ganz sichtbar und schimmerten nur noch einladender durch
die dunkle Nacht.

		»Ach, mein Fräulein,« sagte Tomlinson, seine Hand ausstreckend,
»Sie wollten mich hinter's Licht führen, das wollten Sie?
Verrätherei sollte nie unbestraft bleiben. Treten Sie nur
augenblicklich den kleinen Zierrath um Ihren Hals ab.«

		»Ich kann nicht, ich kann nicht!« sagte Lucie, mit beiden Händen
ihr Kleinod umfassend, »es ist das Bild meiner Mutter und meine
Mutter ist todt!«

		»Die Bedürfnisse Andrer, mein Fräulein« erwiederte Tomlinson,
der um sein Leben nicht unmoralisch plündern konnte, »sind immer
unsrer Aufmerksamkeit würdiger, als Familien-Vorurtheile. Ernstlich
gesprochen, geben Sie es her und das im Augenblick: wir haben Eile
und Ihre Pferde schlagen aus wie Teufel; sie zertrümmern in einem
Augenblick Ihren Wagen – beeilen Sie sich!«

		Der Squire war im Ganzen ein wackrer Mann, obgleich kein Held,
und die Nerven eines alten Fuchsjägers erholen sich bald von einem
kleinen Schrecken. Das Bild seiner seligen Frau war ihm noch
schätzbarer als Lucien und der Zorn stieg bei dieser neuen
Forderung in ihm auf.

		Er ballte die Fäuste und auf seinem Sitz gleichsam vorrückend,
rief er mit lauter Stimme: [bookmark: page130] »Fort Schurke, ich gab dir, so denke ich meines
Theils, schon zuviel, und bei Gott du sollst das Bild nicht
haben.«

		»Zwingen Sie mich nicht, Gewalt zu brauchen!« sagte Augustus,
setzte einen Fuß auf den Wagentritt und hielt die Pistole auf
einige Zoll Entfernung Lucien vor die Brust, vielleicht richtig
berechnend: der Anschein der sie bedrohenden Gefahr werde das
sicherste Mittel seyn, den Squire einzuschüchtern. In diesem
Augenblick aber sah sich der gewaltige Moralist plözlich von einer
mächtigen Hand bei der Schulter gepackt, und eine leise, vor Zorn
bebende Stimme, flüsterte ihm ins Ohr. Was auch die Worte seyn
mochten, die an seine Gehörorgane drangen – sie wirkten wie ein
rascher Zauber; und mit Erstaunen sahen der Squire und Lucie ihren
Angreifer plötzlich abziehen. Die Wagenthüre ward zugeschlagen und
kaum zwei Minuten, nachdem der Räuber wieder zu Pferd gestiegen
war, gab sein Begleiter, bisher bei den Pferden aufgestellt, seinem
Pferde die Sporen und der willkommne Schall sich entfernender
Hufschläge drang in das verstörte Ohr von Vater und Tochter.

		Die Wagenthüre wurde wieder geöffnet und eine Stimme, welche
Lucien blasser machte als der vorangegangene Schrecken, sagte:

		»Ich fürchte, Herr Brandon, die Räuber haben Ihre Tochter
erschreckt. Jetzt ist aber nichts mehr zu fürchten, die Schurken
sind fort.« [bookmark: page131] »Gott schütze mich!« sagte der Squire, »wie,
ist das Capitän Clifford?«

		»Er ist es und er preist sich zu glücklich, Herrn Brandon und
seiner Tochter auch nur den kleinsten Dienst geleistet zu
haben.«

		Sobald er sich überzeugt hatte, daß er wirklich Herrn Clifford
für seine und seiner Tochter Sicherstellung, deren Gefahr er für
weit größer gehalten hatte, als sie in der That war, (denn um den
Leser wahrhaft zu berichten: die Pistole Tomlinsons war mehr zum
Schein als zum Gebrauch eingerichtet, da sie einen außerordentlich
langen blanken aber leeren Lauf hatte), verpflichtet war: da wußte
der Squire gar nicht, auf welche Weise er seine Dankbarkeit
ausdrücken sollte. Und als er sich an Lucien mit der Aufforderung
wandte, fand er, daß sie überwältigt von so mannigfachen
Bewegungen, zum erstenmal in ihrem Leben in Ohnmacht gefallen
war.

		»Guter Himmel!« rief der bestürzte Vater, »sie ist todt, – meine
Lucie, meine Lucie – sie haben sie getödtet!«

		Die Wagenthüre auf der Seite Luciens öffnen, sie auf den Armen
heraustragen, war für Clifford das Werk eines Augenblicks; ganz
vergessend, daß sonst noch Jemand zugegen sey, nicht wissend sogar
was er sagte, stieß er tausend wilde, leidenschaftliche, nur halb
verständliche Reden aus; und als er sie auf eine Bank neben der
Landstraße trug [bookmark: page132] und sich selbst niedersetzend, sie gegen seine
Brust lehnte, da wäre es vielleicht schwer gewesen zu sagen, ob
nicht auch Entzücken – brennendes und schauerndes Entzücken sich in
seinen Schrecken und seine Angst mischte. Er erwärmte ihre zarten
Hände in den seinigen; sein Hauch, zitternd und heiß, glühte auf
ihrer Wange, und Einmal, nur Einmal näherten sich ihr seine Lippen
und ruhten, die zerstreute Fülle der Locken weghauchend, in einem
langen, stummen Kusse auf den ihrigen.

		Mittlerweile stieg, mit Hülfe des Bedienten, der seine betäubten
Sinne jetzt wieder gesammelt hatte, der Squire aus dem Wagen und
nahte sich mit wankenden Schritten dem Ort, wo seine Tochter ruhte.
Im Augenblick da er ihre Hand faßte, begann Lucie wieder aufzuleben
und das Erste, was sie in der verstärkten Bewußtlosigkeit des
Erwachens that, war: ihren Arm um den Hals ihres Beistandes zu
schlingen.

		Hätte man Alles was Clifford irgend wo und wie in seinem frühern
Leben von Hoffnung, Lust, Freude empfunden hatte, in ein einziges
Gefühl zusammenschmelzen und zusammendrängen können: dies Gefühl
wäre schaal gewesen gegen sein Entzücken bei Luciens
augenblicklicher, unschuldiger Liebkosung! Und in einer spätern,
obwohl nicht fernen Zeit, als im Kerker des Missethäters die grimme
Larve des Todes ihn angrinste, könnte noch die Frage seyn, ob seine
Gedanken nicht weit häufiger [bookmark: page133] bei der Erinnerung an diesen wonnevollen
Augenblick, als bei der bittern Schmach des herangehenden
Verdammungsspruches verweilten.

		»Sie athmet, – sie bewegt sich – sie erwacht!« rief der Vater,
und Lucie sagte, indem sie aufzustehen versuchte, und die Stimme
des Squire erkennend, schwach und leise: »Gott sey Dank, mein
theurer Vater, Sie sind nicht beschädigt! Und sind sie wirklich
fort? und wo – wo sind wir?«

		Der Squire nahm Clifford seine Last ab und faßte sein Kind in
seine Arme, während er ihr in seiner lichtvollen Weise erläuterte,
wo und in Wessen Gesellschaft sie seyen. Die Liebenden standen sich
Auge in Auge einander gegenüber, aber welches köstliche Erröthen
entzog die Nacht, welche nichts als den Umriß ihrer Gestalt sehen
ließ, den Augen Cliffords!

		Der ehrliche, gutherzige Brandon war froh, sich den
wohlwollenden Gefühlen hingeben zu dürfen, die er immer gegen den
verdächtigten und verleumdeten Clifford gehegt; er wandte sich von
Lucien weg und schüttete sein Herz gegen ihren Retter aus. Er faßte
ihn mit Wärme bei der Hand und bestand darauf, er müsse sie im
Wagen nach Bath begleiten und den Bedienten sein Pferd reiten
lassen. Dieß Anerbieten stand noch in der Wage, als der Bediente,
der inzwischen nach dem Befinden und Zustand seines Dienstgenossen
gesehen hatte, die Gesellschaft mit kläglichem Tone von etwas
benachrichtigte, [bookmark: page134] was sie in der Verwirrung und im Dunkel der
Nacht nicht bemerkt hatten – daß nemlich Pferde und Kutscher fort
seyen!

		»Fort!« sagte der Squire, »Fort! Nun die Schufte können sie doch
nicht, (ich meines Theils glaube, obgleich ich von solchen Wundern
schon gehört, an dergleichen Streiche nicht, – ) eingesackt
haben!«

		Jetzt ließ sich ein leises Brummen vernehmen und der Bediente
fand, einem sympathetischen Zuge an den Ort, woher es kam, folgend,
die mächtige Gestalt des Kutschers vollkommen geborgen, das Gesicht
gegen den Boden, mitten im Graben. Nachdem dieser Ehrenmann wieder
auf die Beine gebracht worden war und sich wieder zur Besinnung
emporgearbeitet hatte, vernahm man: als der Räuber die Pferde
angehalten, hatte der Kutscher, bei dem es wenig bedurfte, um seine
verwirrten Geisteskräfte zu überwältigen, den Kutschbock (nach
seiner eignen Aussage in Folge eines heftigen Schlags von dem
Spitzbuben, aber vielleicht lag die Ursache noch näher.) mit dem
Graden vertauscht; die Pferde wurden scheu, und als sie ausschlugen
und tobten, bis der Räuber es überdrüssig wurde, sich die Mühe zu
geben, sie aufzuhalten, hieb er ganz ruhig die Stränge ab und jetzt
konnten die Pferde gar wohl schon bei ihrer Stallthüre in Bath
seyn.

		Der Bediente, welcher den Squire von diesem Mißgeschick
unterrichtet, war, unähnlich den meisten [bookmark: page135] Neuigkeits-Boten, auch der
erste, der einen Trost wußte.

		»Es ist da ein prächtiges Wirthshaus,« sagte er, »ungefähr eine
halbe Meile weit weg, wo Euer Ehren Pferde bekommen können; oder
vielleicht, wenn es Miß Lucien, der guten Seele, schwach seyn
sollte, so können Sie dort wohl über Nacht bleiben.«

		Obgleich ein Gang von ungefähr einer halben Meile in finstrer
Nacht und unter andern Umständen kein sehr lockender Vorschlag
gewesen wäre, schien doch jetzt, wo die Einbildungskraft des Squire
ihm nur die beiden Fälle vorgemalt hatte, entweder die Nacht im
Wagen zuzubringen oder zu Fuß nach Bath zu keuchen, jene Beschwerde
ganz unbedeutend. Und so faßte denn der Squire den Arm seiner
Tochter in den seinigen, bat mit freundlicher Stimme Clifford, sie
auf der andern Seite zu unterstützen, befahl dem Bedienten mit
Cliffords Pferd den Zug anzuführen, und dem Kutscher hintendrein
oder zum Teufel zu gehen, wie er wolle.

		Schweigend bot Clifford Lucien den Arm und schweigend nahm sie
die Höflichkeit an. Der Squire war die einzige redende Person und
der von ihm gewählte Gegenstand war ihr nicht unangenehm: es war
das Lob ihres Geliebten. Aber Clifford hörte kaum zu, denn tausend
Gedanken und Empfindungen kämpften in ihm, und der leichte Druck
[bookmark: page136] von Luciens
Hand auf seinem Arm wäre allein schon hinreichend gewesen, seine
Aufmerksamkeit zu zerstreuen und zu verwirren. Die Dunkelheit der
Nacht, die frische Aufregung, der geraubte Kuß, der noch auf seinem
Munde brannte, die Erinnerung an Luciens für ihn so schmeichelhafte
Bewegung bei seinem Gespräche mit ihr in Mauleverers Landgut, die
noch wärmere bei ihrer unwillkührlichen Umarmung, die noch durch
jeden Nerven seines Körpers zuckte – Alles das vereinigte sich mit
der wonnevollen Empfindung, die er jetzt in ihrer Nähe genoß, ihn
zu berauschen und zu entflammen. O diese brennenden Augenblicke in
der Liebe, wenn die Schwärmerei eben in Leidenschaft
hinübergeschmolzen ist, und ohne das Geringste von ihrer
wonnevollen Ueberschwänglichkeit zu verlieren, die Begeisterung
ihrer Träume, mit den heißen Wünschen der irdischen Wirklichkeit
vermischt! Das ist die Zeit, wo die Liebe ihren Höhepunkt erreicht
hat; wo alle Gefühle, alle Gedanken, die ganze Seele und der ganze
Geist hingerissen und von ihr verschlungen sind; wo jedes
Hindernis, in der andern Schaale gewogen, leichter als Staub
erscheint; wo Entsagung auf den geliebten Gegenstand das
fürchterlichste und schwerste Opfer ist, und wo in so manchem
Herzen, in welchem Ehre, Gewissen, Tugend weit stärker sind, als
sie in einem Verbrecher wie Clifford vermuthlich je waren, wo Ehre,
Gewissen, Tugend mit Einemmale und plötzlich vor [bookmark: page137] dieser mächtigen,
unwiderstehlichen Flamme zu Asche verloderten.

		Der Diener, der früher schon mußte Gelegenheit gefunden haben,
sich mit den Oertlichkeiten des Wirthshauses, wovon er sprach,
bekannt zu machen, und der vielleicht mit seinem jüngst erlebten
Schrecken so ziemlich durch die Hoffnung ausgesöhnt wurde, seine
Bekanntschaft mit den Geistern der Vergangenheit zu erneuern,
lenkte jetzt die Aufmerksamkeit der Reisenden auf eine kleine,
gerade vor ihnen liegende Herberge. Der Herr Wirth hatte sich noch
nicht zur Ruhe begeben und sie durften nicht zweimal anklopfen, bis
die Thüre geöffnet ward.

		Ein hellloderndes Feuer, eine dienstfertige Wirthin, ein
theilnehmender Wirth, ein warmes Getränke und das Versprechen
vortrefflicher Betten – Alles dieses schien dem Squire ein
reichlicher Ersatz für die Kunde, daß die Herberge nicht die
Erlaubniß habe, Postpferde zu halten, und als der Wirth versprochen
hatte, sofort zwei kräftige Bursche mit einem Strick und
Karrenpferd auszusenden, um den Wagen unter ein Obdach zu bringen –
(denn der Squire hielt sein Fuhrwerk in Ehren, weil es zwanzig
Jahre alt war,) und überdieß das Geschirr wieder herstellen zu
lassen, und die Pferde am andern Morgen bei guter Zeit bereit zu
halten: da erhöhte sich die gute Laune des Herrn Brandon zu
wirklicher Fröhlichkeit. Lucie verfügte sich unter der schützenden
Obhut der Wirthin zur Ruhe und [bookmark: page138] der Squire, der eine Bowle Bischof
getrunken und an Clifford tausend neue Tugenden entdeckt hatte,
namentlich die, daß er nie einen bei einer guten Geschichte
unterbrach, klopfte dem Capitän auf die Schulter, versprach ihm,
die Herberge nicht zu verlassen, ohne ihn noch einmal gesprochen zu
haben, und suchte dann auch auf seinem Kissen die Ruhe. Clifford
blieb unten, starrte noch eine Zeitlang zerstreut ins Feuer, und
erst als ihn die schläfrige Kammermagd dreimal erinnert hatte, daß
für sein Bett gesorgt sey, begab er sich auf sein Zimmer. Auch hier
besuchte, wie es scheint, seine Augen kein Schlaf; denn ein reicher
Viehmäster, der im Zimmer unter ihm lag, beklagte sich am nächsten
Morgen bitterlich über eine Person, die ihm über dem Kopfe
herumgewandelt »in allen Arten von Schritten, so daß alle Welt es
für ein gestiefeltes Gespenst gehalten haben würde.«
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