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		Vorrede

		Den zahlreichen Kritikern, welche sich über den
Mangel an Vollständigkeit in diesem Werke beklagen, den wenigen,
welche die Moral des ersteren Theiles meines Werkes in Zweifel
zogen, gebe ich folgende Antwort: Ich bedaure die Länge der
Erzählung und bitte deßhalb um Entschuldigung, allein größere Kürze
war mir nicht möglich, wenn ich den zum Grunde liegenden Gedanken
durchführen und nicht manche Abtheilungen unvollständig lassen
wollte. Meine Arbeit ist jetzt beendet; ich übergebe dem endlichen
Urtheil des gütigen Lesers das gereifteste und umfassendste aller
meiner Werke, dem er bis jetzt ermuthigenden Beifall ertheilt
hat.

		Allerdings ist der Held der Erzählung nicht ohne Mängel. Wären
seine hauptsächlichsten Fehler im vorhergehenden Theil gebessert
worden, so wäre dem Leser die Fortsetzung erspart. Weil seine
Fehler des Urtheils und des Handelns noch nicht ausgeglichen und
entfernt – weil seine Meinungen oft krankhaft und nicht gründlich
waren, weil seine Gefühle größeren Adel wie seine Handlungen, sein
Stolz sich zu hoch für seine Tugend erwies – sind diese Bände zur
Vervollständigung seiner Prüfungen und meines Planes
erforderlich.h

		Der Verfasser bittet noch einmal das Publikum, an welches er
stets gegen die hHeruntersetzung literarischen Neides und
politischer Feindschaft appellirte, nicht um Gunst und Nachsicht,
sondern um aufrichtiges unparteiisches Unheil.

		London, 23. Febr. 1838.

	
		
		Erstes Buch.

		Dich, die in Wohnung weilt unter laubigem
Dach

– – – – – – – – – – – –ruf' ich an.

		     Eurip.
Hel.

		 

		Erstes Kapitel.

		Wer bist du Schöne, die den Platz genommen

Von Blanca, der reizendsten der Damen.

		      Lamb.

		 

		Am Abend eines Apriltages saßen zwei Damen am
offenen Fenster eines kleinen Landhauses in Devonshire. Der freie
Platz vor ihnen war mit immergrünen Kräutern bepflanzt und mit den
ersten Blumen und dem frischen Rasen des wieder belebten Frühlings
geschmückt; in einiger Entfernung beschloß die See, welche man
durch eine Oeffnung in den Bäumen erblickte, blau und ruhig die
Aussicht und bot einen Gegensatz zu den beschränkten und ländlichen
Zügen der Scene. Der Platz lag abgesondert von dem Lärm und dem
Vergnügen der Welt entfernt und abgeschlossen; er eignete sich für
den Geschmack und den Charakter der Eigenthümerin. Diese war die
jüngere der am Fenster sitzenden Damen. Man hätte nach ihrem
Aeußeren kaum vermuthen können, daß sie etwas älter als sieben-
oder achtundzwanzig Jahre wäre, obgleich sie um vier oder fünf
Jahre diese kritische Grenze im Leben der Schönheit schon
überschritten hatte. Ihre Gestalt war leicht und zart in den
Verhältnissen, und ihr Antlitz nicht weniger liebenswürdig; nur
rauhe oder leichtsinnige Männer würden wegen seiner, mit einem
gewissen Trübsinn gemischten, Sanftmuth und Ruhe geurtheilt haben,
daß es des Ausdrucks ermangle. Es liegt im Antlitze Derer, welche
tiefe Empfindungen gehegt haben, eine Stille, die das gewöhnliche
Auge täuscht – so sind die Flüsse oft zugleich ruhig und tief im
Verhältniß, als sie sich von den Quellen entfernten, die den Beginn
ihres Laufes antrieben und anschwollen, und von denen der Fluß auch
noch jetzt sein Wasser, obgleich ungesehen, erhält.

		Die ältere Frau, der Anderen Gast, war älter als siebenzig; ihr
graues Haar war von der Stirn gezogen und unter einer steifen Haube
von quäkerartiger Einfachheit geborgen; ihre Kleidung, kostbar,
aber einfach und nach älterer Mode, erhöhte das ehrwürdige Ansehen
der Dame, die sich ihrer Jahre nicht zu schämen schien.

		»Meine theure Frau Leslie,« sprach die Dame des Hauses nach
einer nachdenklichen Pause im Gespräch, welches etwa eine Stunde
lang schon geführt war, »Sie haben Recht, vielleicht bin ich zu
tadeln, daß ich an diesen Ort zog; ich hätte nicht so selbstsüchtig
sein sollen.«

		»Nein, meine theure Freundin,« erwiderte Frau Leslie sanft;
»selbstsüchtig ist ein Wort, das sich nicht auf Sie anwenden läßt;
Sie handelten, wie es Ihnen geziemt – Ihrem eigenen Gefühl
desjenigen, was in Ihrem Alter das Beste ist, gemäß – unabhängig in
Vermögen und Rang und noch so liebenswürdig: Sie verzichteten auf
Alles, was Andere anziehen konnte, und weihten sich in
Zurückgezogenheit einem Leben der Ruhe und verborgenen Wohlthuns.
Sie befinden sich in diesem Dorfe, so klein es auch ist, in Ihrer
Sphäre – Sie trösten, erleichtern, heilen die Unglücklichen,
Verlassenen, Kranken, und lehren Eveline Ihre bescheidenen und
christlichen Tugenden nachahmen.«

		Die gute, alte Dame sprach mit Wärme und mit Thränen in den
Augen, ihre Gefährtin legte ihre Hand in die der Frau Leslie.

		»Sie können mich nicht eitel machen,« sprach sie mit süßem,
schwermüthigem Lächeln; »ich erinnere mich noch wohl, was ich war,
als Sie zuerst der Armen, Verlassenen, Wandernden und dem
vaterlosen Kinde ein Obdach gaben; ich, die ich damals so arm und
verlassen war, was würde ich sein, bliebe ich taub bei der Armuth
und dem Kummer der Anderem die noch dazu besser sind als ich? Jetzt
aber wächst Eveline, wie Sie sagen, heran; die Zeit naht, wo sie
sich entschließen muß, ob sie Lord Vargrave's Hand annehmen will
oder nicht. Wie aber kann sie ihn in diesem Dorfe mit Andern
vergleichen? Wie kann sie eine Wahl sich bilden? Was Sie sagen, ist
sehr wahr! ich habe es aber noch nicht genügend überlegt. Was soll
ich thun? Ich bin allein besorgt, so zu handeln, wie es sich für
ihr Glück am besten eignet.

		»Davon bin ich überzeugt,« erwiderte Mrs. Leslie, »und dennoch
weiß ich nicht, wie ich Ihnen rathen soll. Einerseits ist man dem
Verlangen Ihres verstorbenen Gatten in jeder Hinsicht so viel
schuldig, daß es sehr wünschenswerth erscheint, Eveline möge Lord
Vargrave allen Andern vorziehen, wenn er ihrer Achtung und Liebe
würdig ist. Ist er aber – und ich höre, daß man ihn in der Welt
dafür ausgibt – ein listiger, intriguirender, herzloser Mann, mit
ehrgeizigen und harten Bestrebungen, so zitiere ich bei dem
Gedanken, Evelinens ganzes Lebensglück hinzuopfern. Sie ist
sicherlich nicht in ihn verliebt, und doch glaube ich, daß ihr
Charakter der Liebe fähig ist. Sie sollte jetzt Andere sehen, ihr
eigenes Herz erkennen und nicht blindlings und unerfahren zu einem
Schritt, der über ihr ganzes Dasein entscheidet, bestimmt werden.
Diese Pflicht sind wir ihr schuldig, auch dem verstorbenen Lord
Vargrave, wie sehr er auch jene Ehe wünschte. Sein Zweck war
offenbar ihr Glück, und er wäre nicht auf einem Verfahren
bestanden, das durch Zeit und Umstände zu dem entgegengesetzten
Ziele führen könnte.«

		»Sie haben Recht,« erwiderte Lady Vargrave, »als mein armer
Gatte auf seinem Todtenbette lag, sagte er mir, ehe er seinen
Neffen herbeirief: ›Die Vorsehung kann alle unsere Pläne vereiteln.
Wird es je zum wirklichen Glück der Eveline gereichen, daß ihre
Vermählung mit Lumley Ferrers nicht erfüllt werde, so muß ich Ihnen
das Recht der Entscheidung in dem, was ich nicht vorhersehen kann,
überlassen. Ich verlange allein, daß kein Hinderniß meinen Wünschen
in den Weg gelegt wird und das Kind bei der Erziehung gewöhnt wird,
Lumley als den zukünftigen Gatten zu betrachten.‹ – Unter seinen
Papieren befand sich ein an mich gerichteter Brief desselben
Inhalts, und wirklich überließ dieser Brief in anderer Hinsicht
mehr meinem Urtheil, als ich zu erwarten ein Recht besaß. Ach, der
Gedanke macht mich oft unglücklich, daß er keine Andere heirathete,
die seine Liebe verdient haben würde, und – allein Kummer ist jetzt
nutzlos.«

		»Ich wünsche, daß Sie dieß wirklich fühlten,« sagte Frau Leslie,
»denn Kummer anderer Art scheint Sie zu quälen. Ich glaube nicht,
daß Sie die Schmerzen Ihrer Jugend vergessen haben.«

		»Ach, wie das möglich!« sagte Lady Vargrave mit bebender
Lippe.«

		In diesem Augenblicke verdunkelte ein leichter Schatten den
sonnigen, grünen Platz vor dem Fenster, und man vernahm, wie eine
liebliche, muntere Stimme in einiger Entfernung sang. Gleich darauf
hüpfte ein junges Mädchen in der ersten Blüthe der Jugend über den
Rasen und stand den beiden Freundinnen gegenüber still.

		Es bot sich ein auffallender Gegensatz zwischen der Ruhe und
Stille der beiden beschriebenen Personen, der Ruhe – dem Alter und
dem grauen Haare der einen, der schwermüthigen und sanften Ergebung
auf den Zügen der Andern, zu dem hüpfenden Schritt, dem lachenden
Auge und der strahlenden Blüthe der neuen Erscheinung. Die
untergehende Sonne glühte auf ihr üppiges, schönes Haar, ihr
liebliches Gesicht, ihre elastische Form [bookmark: text1]F1 – die Vision war
beinahe zu glänzend für diese plumpe Erde – ein Wesen von Licht und
Heil, welches die heiteren Griechen unter die Götter des Olymps
versetzt und als Aurora oder Hebe verehrt haben würden.

		»Wie können Sie an diesem schönen Abende zu Hause bleiben?
Kommen Sie, theuerste Frau Leslie, kommen Sie, Mutter, theure
Mutter, Sie haben es mir versprochen. Sie sagten, ich sollte Sie
abrufen. Sehen Sie, es wird nicht mehr regnen, und der Schauer hat
die Myrthen und das Veilchenbeet so erfrischt.«

		»Meine theure Eveline,« sprach Frau Leslie mit einem Lächeln,
»ich bin nicht so jung wie du.«

		»Nein, aber eben so munter, wenn Sie guter Laune sind – wer wird
bei solchem Wetter nicht heiter sein? Ich will Ihnen den Rollstuhl
holen lassen, ich will Sie umherrollen, ich kann es gewiß – still,
Sultan, hast du mich doch gefunden, still!«

		Diese letzte Ermahnung war an einen schönen Hund der
Newfoundland-Race gerichtet, dem es jetzt gelang, Evelinens
Aufmerksamkeit gänzlich in Anspruch zu nehmen.

		Die beiden Freundinnen blickten auf das schöne Mädchen, als sie
die ausgelassene Heiterkeit ihres großen Gespielen theilte,
obgleich sie dieselbe schalt; die ältere der Beiden schien am
meisten in ihre Heiterkeit einzustimmen. Beide blickten mit sanfter
Zärtlichkeit auf ein so geliebtes Wesen, allein eine Erinnerung
oder Ideenverbindung berührte Lady Vargrave, und sie seufzte, als
sie hinschaute.

			[bookmark: foot1]»Gestalt«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Läßt je des Lebens Sturm sich hier
vergleichen

Der Heiterkeit?

		     Young.

		 

		Die Fenster waren geschlossen, die Nacht war auf
den Abend gefolgt und die kleine Gesellschaft saß in dem Landhause
zusammen, Frau Leslie saß ruhig im Lehnstuhl; Lady Vargrave stützte
das Haupt und schien in ein Buch versunken, allein ihre Augen
ruhten nicht auf den Linien; Eveline war beschäftigt, den Inhalt
eines Pakets von Büchern und Noten auseinander zu legen, welches
gerade aus der Hütte des Parkhüters angekommen war, wo die Londoner
Post es zurückgelassen hatte.

		»O liebe Mama!« sagte Eveline, »hier ist etwas, was Sie freuen
wird, einige der Gedichte in Musik gesetzt, durch die Sie so
gerührt waren.«

		Eveline brachte die Gedichte ihrer Mutter, die ihre Träumerei
verscheuchte und mit großem Interesse in denselben las.

		»Sonderbar,« sagte sie, »daß mich Alles so tief berührt, was
dieser Mann schreibt; obgleich,« fügte sie hinzu, indem sie
Evelinens üppige Locken aus dem Gesicht strich, »ich nicht so gern
lese wie du.«

		»Sie lesen in einem seiner Bücher,« sagte Eveline, indem sie auf
die aufgeschlagene Seite blickte. »Das ist die schöne Stelle über
unsere ersten Eindrücke. Doch sehe ich nicht gern, theure Mutter,
daß Sie in seinen Büchern lesen, Sie scheinen immer dadurch so
traurig zu werden.«

		»Es liegt in den Gedanken, in der Art des Ausdrucks ein Reiz,
der mich an einen Jugendfreund erinnert, so daß ich beim Lesen ihn
glaube sprechen zu hören. Mir ging es schon so das erstemal, als
ich vor Jahren eines seiner Bücher aufschlug.«

		»Wer ist denn der Schriftsteller, welcher Ihnen so sehr
gefällt?« fragte Frau Leslie mit einiger Ueberraschung, denn Lady
Vargrave fand gewöhnlich nur wenig Vergnügen an den größeren und
verbreiteten Meisterwerken neuer Schriftsteller.

		»Maltravers,« wiederholte Frau Leslie. »der ist beinahe ein
gefährlicher Schriftsteller für ein so junges Mädchen. In deinem
Alter, liebes Kind, hat man selbst natürliche Romantik und Gefühl
genug, so daß man sie in Büchern nicht zu suchen braucht.«

		»Aber, theure Madame,« sprach Eveline, indem sie ihren Günstling
vertrat, »seine Schriften bestehen nicht allein aus Romantik und
Gefühl; es herrscht darin keine Uebertreibung, sie sind so einfach
und wahr.«

		»Haben Sie ihn je gesehn?« fragte Lady Vargrave.

		»Ja,« erwiderte Frau Leslie; »einmal, als er noch ein schöner,
lockiger Knabe war. Sein Vater wohnte in der nächsten Grafschaft
und wir trafen uns auf einem Landhause. Herr Maltravers selbst hat
ein Gut neben dem meiner Tochter in B–shire, allein er wohnt dort
nicht. Er ist mehrere Jahre auf Reisen gewesen. Ein sonderbarer
Charakter!«

		»Warum schreibt er nicht mehr?« sagte Eveline, »ich habe seine
Werke so oft gelesen und weiß seine Poesie so auswendig, daß ich
etwas Neues von ihm als ein Ereigniß betrachten würde.«

		»Wie ich gehört habe, meine Liebe, so hat er sich von der Welt
und ihren Zwecken zurückgezogen und ist lange im Orient gewesen.
Der Tod einer Dame, die er heirathen wollte, soll seinen Charakter
verstört und geändert haben. Seit der Zeit ist er nicht wieder nach
England zurückgekehrt. Lord Vargrave kann Ihnen mehr sagen wie
ich.«

		»Lord Vargrave denkt an Nichts, was sich nicht immer in der
großen Welt bewegt,« sagte Eveline.

		»Gewiß, Sie thun ihm Unrecht,« sprach Frau Leslie, indem sie
aufblickte und ihre Augen auf Evelinens Antlitz heftete; »Sie
wenigstens sind nicht in der großen Welt.«

		Eveline schmollte leicht mit ihrer hübschen Lippe und schwieg;
sie nahm die Noten, setzte sich an das Fortepiano und versuchte die
Melodien; Lady Vargrave hörte mit Rührung zu, und als Eveline mit
einer ausgezeichnet sanften, obgleich nicht kräftigen. Stimme die
Worte fang, wandte ihre Mutter ihr Gesicht fort und ließ halb
unbewußt einige Thränen über ihre Wangen fallen.

		Als Eveline schwieg – sie selbst war ergriffen, denn die Worte
boten eine wilde und tiefe Melancholie – kam sie zu ihrer Mutter
und küßte, als sie deren Erregung sah, die Thränen aus den
nachdenklichen Blicken. Ihre Heiterkeit hatte sie verlassen, sie
rückte ihren Schemel zu den Füßen ihrer Mutter, hing sich an sie,
drückte ihr die Hand und verließ sie nicht eher, als bis sie alle
zu Bett gingen. Lady Vargrave segnete Eveline und fühlte, daß, wenn
auch verlassen, sie nicht allein war.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Komm Göttin, daß uns schön und frei

Des Himmels Euphrosyne sei.

– – – – – – – – – –

Zu schaun die Lerche, wie sie fleucht,

Wenn singend sie die Nacht verscheucht.

		      L' Allegro.

		 

		Komm Göttin, der sich Weisheit lieh,

Du himmlische Melancholie,

– – – – – – – – – –

In heil'ger Leidenschaft befangen,

Vergiß dich selbst, bis du versteint.

		      Il Penseroso.

		 

		Ein Morgen im Frühling – welcher Inbegriff von
Frische und Hoffnung liegt in diesen wenigen Worten! Und dort hüpft
Eveline, bald nach Sonnenaufgang, frisch und hoffnungsvoll wie der
Morgen, mit dem leichten Schritt eines Rehes über den Rasen. Sie
war allein – allein! Keine Gouvernante mit gerümpfter Nase und
scharfer Stimme zügelte ihre anmuthigen Bewegungen und sagte ihr,
wie junge Damen gehen müssen. Wie schweigend erhob sich der Morgen
der Erde! Es war, als ob die Jugend den Tag und die Welt
beherrsche. Die Läden des Landhauses waren noch verschlossen;
Eveline warf einen Blick aufwärts, um sich zu überzeugen, daß ihre
Mutter, die ebenfalls früh aufstand, noch nicht erwacht war,
alsdann hüpfte sie fort, heiter singend, um sich einen Genossen zu
sichern und Sultan herauszulassen; nach wenigen Augenblicken
streiften beide über das Gras und eilten die rauhen Stufen hinab,
die von einer Klippe sich zum weichen Meersande wandten. Eveline
war noch ein Kind im Herzen, wenn auch mehr als ein Kind im Denken.
In der Majestät

		»der hohlen, tönenden, geheimnißvollen Fluth,«

		in dem Schweigen, welches das Gemurmel der Wellen unterbrach –
in der Einsamkeit, welche nur die Boote der früh ausgefahrenen
Schiffer störten, empfand sie den tiefen und beruhigenden Einfluß,
welchen die Religion der Natur übt. Unbewußt nahm ihr Antlitz einen
nachdenklichen Ausdruck an und ihr Schritt wurde langsamer. Wie
verwickelt ist die Erziehung! Wie viele Umstände, die mit Büchern
und Lehrern nicht in Verbindung stehen, tragen dazu bei, die
menschliche Seele auszubilden – Erde, Himmel und Ocean gehörten zu
den Lehrern der Eveline Cameron; in der Einfachheit ihres Denkens
war die Quelle dichterischen Gefühls, täglich aus Urnen
unsichtbarer Geister gefüllt.

		Dieß war die Stunde, als Eveline deutlich empfand, wie wenig
unser wirkliches Leben in äußern Ereignissen sich darstellen läßt,
wie wir ein zweites und höheres Dasein im Sinnen und Träumen
durchleben. Dieß war die Stunde, worin sie, nicht mehr durch Lehre
wie durch Beispiel in dem Glauben auferzogen, welcher Kreaturen und
Schöpfer vereint, sich erhoben fühlte, so daß ihr Gedanke selbst
etwas von der Heiligkeit des Gebetes empfing; und dieß war die
Stunde (wenden wir uns vom Traum des Göttlichen zu Gebilden der
Erde), worin das Herz seine eigene Feenwelt sich malte und
bevölkerte – unter den beiden idealen Welten, die sich jenseits des
Zolles Zeit, worauf wir stehen, ausdehnen, ist die Phantasie
vielleicht heiliger als die Erinnerung.

		Als nun der Tag vorrückte, kehrte Eveline zur nüchternen
Stimmung zurück und schloß sich ihrer Mutter und Frau Leslie beim
Frühstück an; dann kamen die Sorgen der Haushaltung, wie sie waren,
denn diese fielen ihr, mochte sie auch eine reiche Erbin sein,
anheim. Nach Vollbringung dieser Pflicht ward der Strohhut und der
Sultan wieder in Anspruch genommen; sie öffnete ein kleines Thor an
der hintern Seite des Landhauses und schlug einen Pfad am Kirchhofe
des Dorfes ein, der zum Hause des alten Pfarrers führte. Der
Begräbnißort selbst war mit einer Reihe von Bäumen umringt und
geschlossen. Außer der kleinen, durch die Zeit gebräunten Kirche,
außer dem Dach des Landhauses und dem Haus des Pfarrers war kein
Gebäude, keine Hütte dort sichtbar. Unter einem dunklen, einsam
stehenden Eibenbaum in der Mitte des Platzes befand sich ein roher
Sitz; demselben gegenüber stand ein Grab, vor den übrigen durch
eine leichte Umzäunung bemerkbar. Als die junge Eveline langsam bei
diesem Orte vorüberging, bemerkte ihr Blick einen Handschuh auf dem
langen, nassen Gras am Eibenbaume. Sie nahm ihn auf und seufzte; er
war der ihrer Mutter. Sie seufzte, denn sie dachte an die sanfte
Melancholie auf dem Antlitze ihrer Mutter, welche ihre Liebkosung
und Heiterkeit niemals gänzlich verscheuchen konnte. Sie wunderte
sich, weßhalb dieser die Schwermuth so zur Gewohnheit war, denn die
Jugend wundert sich stets, weßhalb das erfahrene Alter traurig sein
sollte.

		Jetzt war Eveline über den Kirchhof geschritten und stand auf
dem Rasen vor dem altmodischen und niedlichen Pfarrhause. Der alte
Pfarrer arbeitete in seinem Garten; er warf jedoch die Hacke fort,
als er Eveline sah, und kam vergnügt, sie zu grüßen. Man konnte
leicht erkennen, daß sie ihm theuer war.

		»Sie kommen heute sehr früh zu ihrer täglichen Lektion, meine
junge Schülerin.«

		»Ja, aber Tasso kann warten, wenn der –«

		»Wenn der Lehrer den Müßiggänger spielen will; nein, mein Kind;
und wirklich, der Unterricht muß heute länger dauern, als
gewöhnlich, denn wie ich besorge, muß ich Sie morgen auf einige
Tage verlassen.«

		»Verlassen, weßhalb? Brook-Green verlassen, unmöglich!«

		»Nicht ganz unmöglich, denn wir bekommen einen neuen Vikar, ich
muß Höfling in meinen alten Tagen werden und ihn bitten, mich bei
meiner Heerde zu lassen. Er ist in Weymouth und hat mir
geschrieben, ich möchte ihn doch besuchen. Deßhalb, Miß Eveline,
muß ich Ihnen eine Feiertagsaufgabe zu lernen aufgeben, so lange
ich fort bin.«

		Eveline wischte sich die Thränen aus den Augen – ist das Herz
voll von Liebe, so laufen die Augen leicht über – und hängte sich
traurig an den alten Mann, als sie ihrem halb kindlichen, halb
weiblichen Gram, beim Gedanken, so bald von ihm zu scheiden, sich
hingab. Und was konnte ihre Mutter ohne ihn anfangen; weßhalb
konnte er dem Vikar nicht schreiben, anstatt selbst
fortzureisen?

		Der Pfarrer, welcher kinderlos und Junggesell war, blieb nicht
unempfindlich bei der Zärtlichkeit seiner schönen Schülerin;
vielleicht war er selbst den Morgen ein wenig mehr wie gewöhnlich
zerstreut, oder Eveline war besonders unaufmerksam; denn sicherlich
lernte sie Nichts in dem heutigen Unterricht.

		Der alte Mann war ein trefflicher Lehrer. Da er Evelinens
schnelle, empfängliche und an Phantasie reiche Seele erkannte,
suchte er ihre Einbildungskraft weniger zu zügeln, als zu
verfeinern und zu erhöhen. Er selbst besaß ungewöhnliche
Fähigkeiten, welche auszubilden ihm die Muße erlaubt hatte; seine
Frömmigkeit war zu groß und heiter, um die Literatur, des Himmels
schönste Gabe, von der Sphäre der Religion auszuschließen. Durch
seine Sorgfalt war Evelinens Seele mit den Schätzen neuer Geister
zur Genüge erfüllt und ihr Urtheil durch die Kritik eines
anmuthigen und edelmüthigen Geschmacks gestärkt. In dem einsam
liegenden Dorfe war die junge Erbin erzogen worden, ihrer späteren
Stellung zur Zierde zu gereichen, die Kunst und Eleganz zu
schätzen, welche den Höheren vom Niedrigen ohne Ansehen auf Rang
unterscheidet, – für sie ein größeres Glück, als wenn sie vom
hunderthändigen Briareus modischer Dressur erzogen wäre. Lady
Vargrave war wie alle Personen von bescheidenen Ansprüchen und
unvollkommener Geistesbildung etwas geneigt, die Vortheile der
Büchererziehung zu überschätzen, und deßhalb nie vergnügter, als
wenn sie Eveline das monatliche Paket aus London öffnen und
entzückt die Bücher untersuchen sah, die Lady Vargrave in ihrer
Unschuld für Behälter unerschöpflicher Weisheit hielt.

		An jenem Tage aber wollte Eveline nicht lesen und die goldenen
Verse Tasso's verloren in ihrem Ohre die Musik; deßhalb gab der
Pfarrer das Lesen auf und gab ihr ein kleines Programm von Studien,
die während seiner Abwesenheit durchzumachen waren, in die
widerstrebende Hand; Sultan, der schon eine halbe Stunde lang
ausdrucksvoll sich die Pfoten geleckt hatte, sprang auf, um in den
Garten zu hüpfen, und der alte Pfarrer und die junge Dame,
vertauschten die Werke des Menschen mit denen der Natur.

		»Seien Sie unbesorgt, ich will Ihren Garten besorgen, während
Sie fort sind,« sagte Eveline; »Sie mögen uns schreiben und den Tag
Ihrer Rückkehr uns wissen lassen.«

		»Theure Eveline, Sie sind geschaffen, einen Jeden zu verziehen,
vom Sultan bis zu Aubrey.«

		»Und auch verzogen zu werden, vergessen Sie das nicht,«
erwiderte Eveline lachend, indem sie ihre Locken zurückschüttelte.
»Und jetzt, bevor Sie gehen, müssen Sie mir sagen, da Sie so klug
sind, was ich thun kann, damit meine Mutter mich liebt.«

		Evelinens Stimme stockte, als sie die letzten Worte sagte;
Aubrey war überrascht und gerührt.

		»Liebt Sie Ihre Mutter nicht, theure Eveline? Was wollen Sie
damit sagen?«

		»Ach, nicht wie ich sie liebe! Sie ist gütig und sanft, das weiß
ich; sie ist so gegen Alle; aber sie vertraut mir nicht; es nagt
ihr ein Kummer am Herzen, den ich niemals erfahren und besänftigen
darf. Warum vermeidet sie jede Erwähnung ihrer Jugendtage. Sie
spricht niemals zu mir, als ob sie eine Mutter gehabt habe: warum
darf ich ihr nie von ihrer ersten Ehe, von meinem Vater reden?
Weßhalb blickt sie alsdann, als ob sie mir Vorwürfe machen wollte
und vermeidet mich oft mehrere Tage, wenn ich versuche, sie auf die
Vergangenheit zu wenden? Liegt dort ein Geheimniß im Hinterhalt?
Ist dieß der Fall, bin ich noch nicht alt genug, um es zu
vernehmen?«

		Eveline sprach dieß schnell und aufgeregt und mit bebender
Lippe. Aubrey ergriff ihre Hand, drückte dieselbe und sprach nach
einer kleinen Pause:

		»Eveline, dieß ist das erstemal, daß Sie so zu mir reden.
Erregte ein besonderer Vorfall Ihre – soll ich Neugier sagen, oder
soll ich es den gekränkten Stolz der Liebe nennen?«

		»Auch Sie sind hart, Sie tadeln mich! Allerdings habe ich früher
nicht so zu Ihnen geredet, lange aber habe ich mit Gram bedacht,
daß ich für das Glück meiner Mutter nicht genügte, ob ich sie
gleich so sehr liebe; und jetzt, seit Frau Leslie hier ist, sehe
ich sie oft mit dieser verkehren, die doch gewissermaßen nur eine
Fremde ist, und zwar weit vertraulicher als mit mir; trete ich
unerwartet ein, so unterbrechen sie ihr Gespräch, als sei ich nicht
werth, dasselbe zu theilen. Ach, ich möchte Ihnen nur meinen
einzigen Wunsch aussprechen, daß meine Mutter mich lieben und
kennen und mir vertrauen würde.«

		»Eveline,« sprach der Pfarrer kalt, »Sie lieben Ihre Mutter mit
Recht; ein sanfteres und gütigeres Herz als das ihre, schlägt nicht
in einer Menschenbrust; warum glauben Sie nicht, daß sie durch die
besten und zärtlichsten Beweggründe bestimmt wird? Warum wollen Sie
es ihrer Klugheit nicht überlassen, einen geheimen, an ihr nagenden
Kummer, wenn ein solcher vorhanden ist, Ihnen zu enthüllen? Warum
wollen Sie diesen Kummer dadurch steigern, daß Sie sich einer zu
großen und selbstsüchtigen Empfindlichkeit hingeben? Meine liebe
Schülerin, Sie sind ja beinahe noch ein Kind; Diejenigen, welche
Kummer erlitten, hegen vielleicht Widerwillen, mit schwermüthiger
Vertraulichkeit Diejenigen zu betrüben, denen der Kummer noch
unbekannt ist. Nur so viel darf ich Ihnen sagen, da sie dieß selbst
nicht zu verhehlen sucht, daß Lady Vargrave in ihrer Jugend
Prüfungen erfahren mußte, von denen Sie glücklicher verschont
blieben. Nach ihrer Ehe mit ihrem Wohlthäter, Eveline, scheint sie
es sich zum Grundsatz gemacht zu haben, jeden eitlen Kummer und wo
möglich jede Erinnerung an ein früheres Band zu verbannen.«

		»Meine arme Mutter! O ja, Sie haben Recht, vergeben Sie mir; sie
betrauert vielleicht jetzt meinen Vater, den ich niemals sah und
den zu nennen mir ein Gefühl gleichsam schweigend verbietet. Haben
Sie ihn gekannt?«

		»Wen?«

		»Meinen Vater, den ersten Gatten meiner Mutter.«

		»Nein.«

		»Gewiß hätte ich ihn nicht so lieben können, wie meinen
Wohlthäter, meinen zweiten Vater, der jetzt gestorben ist. Oh, wie
gut erinnere ich mich noch seiner, wie zärtlich!« Hier schwieg
Eveline und brach in Thränen aus.

		»Sie haben Recht, sein Andenken zu lieben und zu ehren, denn
wahrlich, er war Ihnen ein Vater. Jetzt aber hören Sie mich,
Eveline, mein theures Kind. Achten Sie das schweigende Herz Ihrer
Mutter – erwecken Sie ihr nicht den Gedanken, daß ihr Unglück, von
welcher Art dasselbe auch sein mag, einen Schatten auf Sie werfen
kann – auf Sie, ihre beste Hoffnung und ihr Glück. Statt daß Sie
alte Wunden aufreißen, lassen Sie dieselben heilen, wie es
geschehen muß, durch den Einfluß der Religion und der Zeit, und
warten Sie auf die Stunde, wenn Ihre Mutter, vielleicht ohne zu
scharfen Kummer, mit Ihnen in die Vergangenheit zurückkehren
kann.«

		»Das will ich! Ohr wie abscheulich bin ich gewesen; aber glauben
Sie mir, lieber Herr Aubrey, ich war es nur aus Liebe.«

		»Ich glaube Ihnen, arme Eveline; jetzt weiß ich, daß ich Ihnen
vertrauen darf. Trocknen Sie diese glänzenden Augen, man würde
sonst glauben, ich sei ein harter Lehrer gewesen; dann lassen Sie
uns zum Landhause gehen.«

		Sie gingen langsam und schweigend durch den einfachen Garten auf
den Kirchhof; an dem Eibenbaum sahen sie Lady Vargrave. Eveline
besorgte, daß die Spuren ihrer Thränen noch sichtbar wären und
entfernte sich; Aubrey, als er bemerkte, was in ihr vorging, sagte:
»Soll ich zu Ihrer Mutter gehen und dieser meine Abreise
verkündigen? Mittlerweile werden Sie sich wohl zu unseren armen
Pensionären im Dorfe begeben, Frau Newmann wünscht so sehr, Sie zu
sehen. Wir werden bei ihr uns bald wieder treffen.«

		Eveline lächelte ihren Dank, küßte ihrer Mutter mit scheinbarer
Heiterkeit die Hand, wandte sich um und ging durch das Feld in das
kleine Dorf. Aubrey schloß sich Lady Vargrave an und schlang den
Arm in den ihren.

		Mittlerweile verfolgte Eveline nachdenklich ihren Weg; ihr Herz
war voll und von innerlichen Vorwürfen bewegt. Ihre Mutter also
hatte Ursache zum Kummer gehabt, ihre Zurückhaltung war vielleicht
allein durch den Wunsch, ihr Kind nicht zu betrüben, veranlaßt. Mit
doppelter Sorgfalt wollte Eveline zukünftig die theure Mutter
besänftigen, trösten und sie der Vergangenheit entwöhnen. Obgleich
der Charakter des Mädchens gewissermaßen den Ungestüm und die
Gedankenlosigkeit ihrer Jahre zeigte, war derselbe doch edel und
sanft; das weibliche Vertrauen überwand die weibliche Neugier.

		Sie trat in die Hütte der alten bettlägerigen Frau, die Aubrey
genannt hatte. Ihr liebliches, tröstendes Antlitz war wie ein
Sonnenstrahl; und hier traf sie Lady Vargrave, als sie bei der
alten Frau, mit einem Erbauungsbuch für Arme auf dem Schooß saß.
Merkwürdig war die Beobachtung des verschiedenen Eindrucks, den
Mutter und Tochter auf die Hüttenbewohner machten. Beide waren mit
beinahe gleicher Begeisterung geliebt, jedoch bei der ersteren
fühlte sich der Arme mehr zu Hause, er konnte mehr mit ihr
behaglich sprechen; sie verstand ihn bei weitem schneller, der Arme
brauchte nicht auf den Busch zu klopfen, um die kleinlichen,
linkischen Klagen vorzubringen, die vor Eveline auszusprechen er
sich beinahe schämte. Bei Allem, was der jungen heitern Schönheit
wie Nichts erschien, horchte die Mutter mit ernster und süßer
Duldsamkeit. Wenn Alles gut ging, freute sich der Arme, Eveline zu
sehen; in seinen kleinen Verlegenheiten und Bekümmernissen glich
aber Niemand »der guten Lady«.

		Frau Newmann stieß einen Freuderuf aus, sobald sie das blasse
Antlitz und die anmuthige Form [bookmark: text2]F2 der Lady Vargrave auf der Schwelle
erblickte. Jetzt konnte sie Alles offenbaren, womit sie die junge
Dame nicht beunruhigen wollte; jetzt konnte sie über Ostwind,
Rheumatismus, die Gemeindebeamten und über den schlechten Thee
klagen, den man den Armen in Herrn Harts Laden verkaufe; auch über
den undankbaren Enkel, der so gut daran war und welcher vergaß, daß
seine Großmutter noch lebte.

			[bookmark: foot2]»Gestalt«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Gegen Ende der Woche erhielten wir eine
Karte

von den Damen aus der Stadt.

		     Landprediger von
Wakefield.

		 

		Der Pfarrer war abgereist und der Unterricht
eingestellt; im Uebrigen folgte ein Tag dem andern in Brook-Green;
der eine war dem andern so ähnlich, als Regen und Sonnenschein es
eben erlaubten; eines Morgens aber kam Frau Leslie mit einem Brief
in der Hand zu Lady Vargrave, die gerade Blumen in einem kleinen
Gewächshause begoß, welches sie zum Landhause hinzugefügt hatte.
Sie hatte dasselbe aus verschiedenen Beweggründen als abgelegene
Wohnung mit der üppigen, von ihrem Gatten ererbten Villa
vertauscht.

		Den Blumen – den entzückenden Kindern der Natur, an denen unser
Alter dasselbe ruhige Vergnügen wie unsere Jugend empfinden kann –
weihte Lady Vargrave einen großen Theil ihrer einförmigen und nie
unterbrochenen Beschäftigung; sie schien dieselben beinahe wie
lebendige Wesen zu lieben; ihre Erinnerung verknüpfte sie mit so
glänzenden Stunden, wie die Blumen selbst.

		»Liebe Freundin,« sprach Frau Leslie, »ich habe Neuigkeiten für
Sie. Meine Tochter, welche in Cornwall ihre Schwiegermutter besucht
hat, schreibt mir, daß sie auf ihrer Rückkehr zur Pfarrei in
V–shire bei uns einsprechen wird. Sie wird Sie nicht besonders
stören,« fügte Frau Leslie lächelnd hinzu, »denn Herr Merton
begleitet sie nicht; sie bringt allein ihre Tochter Caroline mit,
ein lebhaftes, hübsches, verständiges Mädchen, das über Eveline
entzückt sein wird. Für Sie wird die einzige Ursache zum Bedauern
darin liegen, daß meine Tochter meinen Besuch beendigen und mich
mitnehmen wird. Können Sie ihr dieß vergessen, so werden Sie ihr
nichts zu verzeihen haben.«

		Lady Vargrave erwiderte mit ihrer gewöhnlichen einfachen Güte;
sie war aber offenbar besorgt über den Besuch einer Fremden (denn
sie hatte Frau Merton noch nicht gesehen) und noch mehr bei dem
Gedanken betrübt, Frau Leslie eine oder zwei Wochen früher, wie sie
vermuthet hatte, zu verlieren. Indeß Frau Leslie beruhigte sie
schnell, Frau Merton war so ruhig und gutmüthig, die Frau eines
Landgeistlichen von einfachen Gewohnheiten; und dann auch könne
Frau Leslie's Besuch ja eben so lange dauern, wenn Lady Vargrave
zufrieden sein würde, ihre Gastfreundschaft auf Frau Merton und
Caroline auszudehnen.

		Als der Besuch Eveline angekündigt wurde, war ihr junges Herz
allein für Vergnügen und Neugier empfänglich. Sie besaß keine
Freundin ihres Alters; auch war sie fest überzeugt, daß sie die
Enkelin ihrer theuern Frau Leslie lieben würde.

		Eveline, welche bei Zeiten von der liebevollen Emsigkeit ihrer
Natur die Sorgfalt erlernt hatte, ihrer Mutter die wenigen
häuslichen Sorgen abzunehmen, die eine so ruhige Wohnung mit einer
so regelmäßigen Haushaltung darbieten konnte, war heiter geschäftig
bei den tausend kleinen Vorbereitungen. Sie füllte die Zimmer der
Besuchenden mit Blumen, ohne Besorgniß, daß Jemand diese für
ungesund halten könnte, legte auf die Tische ihre eigenen
Lieblingsbücher, ließ ihr kleines Pianoforte aus ihrem eigenen
Zimmer auf das Carolinens bringen, denn Caroline liebte gewiß sehr
die Musik; sie bedachte sich auch, ob sie einen Käfig mit zwei
Kanarienvögeln ebenfalls in Caroline's Zimmer bringen sollte; als
sie demselben aber mit dieser Absicht näher trat, zwitscherten die
Vögel so munter, schienen so vergnügt, sie zu sehen und Zucker zu
erwarten, daß ihr Herz über die beabsichtigte Aufgebung und
Undankbarkeit ihr Vorwürfe machte. Nein, sie konnte die
Kanarienvögel nicht fortgeben; aber die Glaskugeln mit den
Goldfischen – diese würden sich eben so schön gerade beim Fenster
ausnehmen, und die dummen Fische würden sie nicht vermissen.

		Der Morgen, der Mittag, die wahrscheinliche Stunde der wichtigen
Ankunft nahte endlich; Eveline, nachdem sie dreimal in der letzten
halben Stunde das Zimmer besucht, und die in der früheren Anordnung
hergerichteten Dinge aufgestellt und wieder fortgenommen und dann
wieder aufgestellt hatte, begab sich auf ihr Zimmer, um ihre
Garderobe und Margarethe um Rath zu fragen, letztere früher ihre
Amme, jetzt ihre Kammerjungfer. Ach, die Garderobe der einstigen
Lady Vargrave, der Verlobten eines emporkommenden Staatsmannes, der
Erbin des reichen Templeton, war von solcher Art, daß die Tochter
manches Gewerbtreibenden sie verachtet haben würde. Eveline machte
so wenig Besuche; der Geistliche des Ortes und zwei alte Jungfern,
die auf hohem Fuße von 180 Pfd. jährlich in einem Landhaus, mit
einer Magd, zwei Katzen und einem Ausläufer lebten, begrenzten den
Kreis ihrer Bekanntschaft. Ihre Mutter kümmerte sich so wenig um
ihre Kleidung, sie selbst hatte so viel andere Gelegenheit, Geld
auszugeben! Eveline war auch nachdenklicher wie andere ihres
Alters; sie wandte sich von einem Musselin zum Andern, von dem
bunten zum weißen, vom weißen zum bunten mit lieblicher
Aengstlichkeit und kummervollem Zweifel. Zuletzt entschied sie sich
für den neuesten, und als er angelegt und die einzige Rose in dem
üppigen und schönen Haar angebracht war, hätte Caron selbst keinen
Reiz hinzufügen können. Glückliches Alter! Wer bedarf der Künste
der Putzmacherin bei siebzehn Jahren?

		»Hier ist das schöne Halsband, das Lord Vargrave brachte, als
Mylord zuletzt hieher kam, es wird so prächtig aussehen.«

		Die Smaragden glänzten im Kästchen; während sie hinblickte, fuhr
ein Schatten über ihre Stirne, sie seufzte und schloß das
Augenlid.

		»Nein, Margarethe, ich will es nicht, nimm es fort.«

		»O Gott, Miß! was wird Mylord sagen, wenn er wieder hieher
kömmt? Die Steine sind so schön! Sie werden so schön aussehen! Wie
sie funkeln! Sie werden aber noch schönere tragen, wenn sie Mylady
sind!«

		»Ich höre meine Mutter schellen; geh, Margarethe, sie braucht
dich.«

		Alleingelassen versank die junge Schönheit in Zerstreuung, und
obgleich der Spiegel ihr gegenüberstand, hielt er ihr Auge nicht
auf; sie vergaß ihre Garderobe, ihr Musselinkleid, ihre Besorgniß
und ihre Gäste.

		»Ach,« dachte sie, »wie große Furcht empfinde ich hier, wenn ich
an Lord Vargrave und diese verhängnißvolle Bestimmung denke; dieß
fühle ich jeden Tag mehr und mehr. Nie werde ich meine theure
Mutter, unser theures Haus verlassen können; ich konnte ihn wohl
leiden, als ich noch ein Kind war, jetzt schaudere ich bei seinem
Namen. Und doch, warum eigentlich? Er ist gütig, er läßt sich
herab, zu suchen, mir zu gefallen. Es war der Wunsch meines armen
Vaters, ach, er war mir wirklich ein Vater; und dennoch, o hätte er
mich nur arm und frei gelassen!« Bei diesem Theile des Nachdenken
von Eveline vernahm man den ungewöhnlichen Schall von Rädern auf
dem Kiese; sie fuhr auf, wischte die Thränen aus den Augen und
eilte die Treppe hinab, um die erwarteten Gäste zu
bewillkommnen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sage mir, Sophie, meine Liebe, was hältst du

von unsern neuen Besuchern?

		     Landprediger von
Wakefield.

		 

		Frau Merton und ihre Tochter befanden sich schon
im Besuchzimmer; Beide saßen an den Seiten der Frau Leslie. Erstere
war eine Frau von ruhigem und angenehmem Aeußern: ihr Gesicht war
noch hübsch und zeigte, wenn es auch nicht höhere Gaben verkündete,
wenigstens den Ausdruck nüchterner Gutmüthigkeit und angewöhnter
Zufriedenheit. Letztere war ein schönes, schwarzäugiges Mädchen mit
bestimmten Zügen – ganz das, was man eine prunkende Schönheit
nennt. Schlank, selbstbewußt, allerdings einfach, aber nach
neuester Mode gekleidet. Die geschmückte Haube von großer Form, wie
man sie damals trug, der Chantilly-Schleier, der bunte französische
Cashemir, die geschwellten Aermel, damals eine unnatürliche
Liebhaberei, die kostbare und dennoch anspruchslose Robe de Soie, die vollkommene Chaussure, die Miene der Gesellschaft, das
leichte Wesen, der ruhige aber forschende Blick. Alles das
erstaunte Eveline; es brachte sie aus der Fassung und versetzte sie
beinahe in Schrecken.

		Frau Merton selbst war zwar ruhiger, wurde jedoch durch die
Schönheit und Anmuth der jungen, vor ihr stehenden Fee überrascht
und stand auf, um sie mit der Freundlichkeit guter Erziehung zu
begrüßen, welche Evelinens Herz plötzlich eroberte.

		Frau Merton küßte ihr die Wange und lächelte gütig, aber sprach
wenig; man sah leicht, daß sie weniger zur Conversation wie zur
Vertraulichkeit geeignet war.

		Als Eveline sie auf ihr Zimmer führte, entdeckten Mutter und
Tochter mit einem Blick die Sorgfalt, die auf ihre Behaglichkeit
verwandt worden war; ein etwas eifriger und erwartender Blick in
Evelinens Augen belehrte die Gutmüthigkeit der Einen und die gute
Erziehung der Andern, ihre junge Wirthin durch verschiedene kleine
Ausrufungen des Vergnügens zu belohnen.

		»O wie niedlich! Welch ein hübsches Schreibpult,« sagte die Eine
– »und der hübsche Goldfisch!« sagte die Andere – »Und das Piano
ist so schön gestellt!« – Carolinens schöne Finger fuhren rasch
über die Tasten. Eveline entfernte sich lächelnd und erröthend.
Darauf erlaubte sich Frau Merton, der wohlgekleideten Kammerjungfer
zu sagen: »Nehmen Sie die Blumen fort, sie machen mich krank.«

		»Und wie niedrig das Zimmer ist, so eng,« sagte Caroline, als
die Dienerin der Dame vom Hause sich mit den verurtheilten Blumen
entfernte. »Ich sehe keine Psyche; indeß die armen Leute haben ihr
Möglichstes gethan.«

		»Eine liebe Person ist die Lady Vargrave,« sagte Frau Merton,
»so interessant, so schön und so gut conservirt.«

		»Keine Tournure, nichts von den Sitten der großen Welt!« sagte
Caroline.

		»Nein, etwas Besseres.«

		»Hm, das Mädchen ist sehr hübsch, obgleich zu klein.«

		»Solch ein Lächeln, solche Augen, sie ist unwiderstehlich! Und
welch Vermögen! Sie wird dir. Caroline, eine angenehme Freundin
sein.«

		»Ja, sie kann mir sehr nützlich sein, wenn sie Lord Vargrave
heirathet, oder überhaupt, wenn sie eine brillante Partie macht.
Was für ein Mann ist Lord Vargrave?«

		»Ich sah ihn nie, man sagt er sei bezaubernd.«

		»Sie ist sehr glücklich,« sagte Caroline mit einem Seufzer.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		»Auch zwei holde Damen erfreuen

meinen einsamen Pfad.«

		     Thomson.

		 

		Nach dem Essen war es noch hell genug für die
jungen Leute, um durch den Garten zu streifen, Frau Merton
fürchtete die Abendfeuchtigkeit und blieb deßhalb im Hause. Sie war
so ruhig und fand sich so behaglich, daß Lady Vargrave, wie Frau
Leslie gesagt hatte, nicht im Geringsten durch sie gestört wurde;
außerdem sprach sie von Eveline, und dieser Stoff war Lady Vargrave
der angenehmste, welche Eveline eben so liebte, als sie stolz auf
dieselbe war.

		»Das ist wahrlich sehr hübsch, die Ansicht des Meeres ist
reizend,« sagte Caroline; »zeichnen Sie?«

		»Ja, ein wenig.«

		»Nach der Natur?«

		»Ja.«

		»In chinesischer Tusche?«

		»Ja, und in Wasserfarben.«

		»Wie? Wer kann Sie dieß in diesem kleinen Dorf, oder vielmehr in
dieser Grafschaft gelehrt haben, die noch den ersten Stand der
Menschen zu zeigen scheint?«

		»Wir zogen nicht nach Brook-Green, bevor ich beinahe 15 Jahre
alt war. Meine theure Mutter wollte zwar unsere Villa in Fulham
verlassen, zog aber wegen meiner nicht fort, so lange noch Lehrer
mir von Nutzen sein konnten. Da ich wußte, daß hier dieser Ort ihr
angenehm war, habe ich mich doppelt angestrengt.«

		»So kannte sie also diesen Ort zuvor?«

		»Ja, sie war hier vor vielen Jahren gewesen und kaufte das
Landgut nach dem Tode meines armen Vaters (ich nenne immer den
verstorbenen Lord Vargrave meinen Vater). Sie pflegte einmal
jährlich regelmäßig ohne mich hieherzukommen und wenn sie
zurückkehrte, dachte ich immer, sie sei noch einmal so schwermüthig
als vorher.«

		»Worin besteht der Zauber dieses Orts für Lady Vargrave?« fragte
Caroline mit einigem Interesse.

		»Ich weiß nicht; wenn er nicht in der großen Stille oder in
einer Ideenverbindung von Jugendereignissen besteht.«

		»Wer ist Ihr nächster Nachbar?«

		»Herr Aubrey, der Pfarrer. Unglücklicherweise ist er auf kurze
Zeit verreist. Sie können sich nicht vorstellen, wie gütig und
angenehm er ist, der liebenswürdigste alte Mann in der Welt; gerade
so wie ihn Bernhardin de Saint Pierre hätte beschreiben mögen.«

		»Sicherlich angenehm, aber langweilig, wie gute Pfarrer
gewöhnlich sind.«

		»Langweilig? Nicht im geringsten; heiter sogar bis zum
Muthwillen und doch sehr gelehrt. Er ist hinsichtlich der Bücher
sehr freundlich gegen mich gewesen; ich habe viel von ihm
gelernt.«

		»Gewiß ist er ein bewunderungswürdiger Kritiker über
Predigten.«

		»Herr Aubrey ist nicht streng,« sagte Eveline mit Ernst; »er
liebt zum Beispiel sehr die italienische Literatur; wir haben den
Dante zusammen gelesen.«

		»O Schade, daß er alt ist – Sie sagten doch, er sei alt.
Vielleicht hat er einen Sohn, das Bild seines Ahnen?«

		»O nein,« sagte Eveline unschuldig lachend; »Herr Aubrey war nie
verheirathet.«

		»Wo wohnt der alte Herr?«

		»Gehen Sie etwas auf diesem Wege, dort können Sie das Dach
seines Hauses, dicht bei der Kirche, sehen.«

		»Ich sehe es, es ist tant soit peu
triste, die Kirche so in der Nähe zu sehen.«

		»Meinen Sie? Sie haben sie nicht gesehen; es ist die hübscheste
Kirche der Grafschaft; und der kleine Kirchhof so ruhig, so
eingeschlossen; ich fühle mich gebessert, so oft ich über ihn
schreite. Einige Orte hauchen gleichsam Religion.«

		»Sie sind poetisch, meine kleine Freundin.«

		Eveline, welche Poesie in ihrer Natur besaß, so daß dieselbe
bisweilen in ihrer einfachen Sprache hervorbrach, erröthete und
schämte sich beinahe. »Meine Mutter liebt diesen Spaziergang,«
sagte Eveline, um sich zu entschuldigen; »sie bringt dort oft
Stunden lang allein zu; so glaube ich denn auch, der Ort sei
hübscher wie andere. Es scheint kein Dunkel auf ihm zu ruhen; wenn
ich sterbe, möchte ich hier begraben werden.«

		Caroline lachte leicht hin. »Der Wunsch ist sonderbar,
vielleicht sind Sie in der Liebe getäuscht worden?«

		»Ich? Sie spotten über mich!«

		»Sie erinnern sich nicht Herrn Camerons, Ihres würdigen Vaters,
wie ich glaube?«

		»Nein, ich glaube er starb, ehe ich geboren wurde.«

		»Cameron ist ein schottischer Name, zu welchem Stamm der
Camerons gehören Sie?«

		»Ich weiß nicht,« sagte Eveline etwas verlegen; »ich weiß
wirklich nichts von der Familie meines Vaters oder meiner Mutter.
Sonderbarerweise haben wir auch, wie ich glaube, keine Verwandten.
Wenn ich großjährig bin, werde ich den Namen Templeton
annehmen.«

		»So, der Name geht mit dem Vermögen, ich verstehe. Theure
Eveline, wie reich werden Sie sein; ich möchte so reich sein!«

		»Und ich möchte arm sein,« sagte Eveline mit verändertem Tone
und verändertem Ausdruck der Gesichtszüge.

		»Sonderbares Mädchen, was wollen Sie damit sagen?«

		Eveline gab keine Antwort, und Caroline durchforschte sie mit
neugierigen Blicken.

		»Dergleichen Begriffe finden sich allein bei Lebendigen, die so
allein und abgeschieden von aller Welt leben. Theure Eveline, wie
werden Sie sich sehnen, mehr vom Leben zu sehen.«

		»Nicht im geringsten, ich möchte diesen Ort gar nicht verlassen,
ich möchte hier leben und sterben.«

		»Sie werden andere Gedanken hegen, wenn Sie erst Lady Vargrave
sind – warum sehen Sie so ernst aus, können Sie Lord Vargrave nicht
leiden?«

		»Welch eine Frage,« sagte Eveline, indem sie ihren Kopf
fortwandte und sich zum Lachen zwang.

		»Es ist einerlei, ob Sie ihn lieben oder nicht; er befindet sich
in glänzender Stellung; er besitzt Rang, Ruf und hohes Amt; er
braucht nichts wie Geld, und das werden Sie ihm geben. Ich Arme!
Ich habe keine so glänzenden Aussichten. Ich habe kein Vermögen und
ich besorge, mein Gesicht wird mir nie einen Titel, eine Opernloge
und ein Haus in Grosvenor-Square verschaffen. Ich möchte die
zukünftige Lady Vargrave sein.«

		»Ich möchte es Ihnen wünschen,« sagte Eveline mit großer
Naivetät; »Sie würden für Lord Vargrave besser wie ich passen.«

		Caroline lachte.

		»Weßhalb glauben Sie dieß?«

		»Seine Weise zu denken gleicht der Ihrigen; er sagt niemals ein
Wort, womit ich sympathisiren kann.«

		»Ein hübsches Compliment für mich! Verlassen Sie sich darauf,
meine Theure, Sie werden mit mir sympathisiren, wenn Sie eben so
viel von der großen Welt gesehen haben. Ist aber Lord Vargrave
nicht zu alt?«

		»Ich habe an sein Alter nicht gedacht; wirklich sieht er auch
jünger aus, wie er ist.«

		»In er hübsch?«

		»Er ist, was man hübsch nennen kann, Sie würden wenigstens der
Meinung sein.«

		»Gut, wenn er hieher kommt, will ich mein Möglichstes thun, Lord
Vargrave Ihnen abwendig zu machen; deßhalb seien Sie auf Ihrer
Hut.«

		»In dem Fall würde ich Ihnen dankbar sein, ich würde ihn sehr
gern haben, wenn er sich in Sie verlieben sollte.«

		»Ich besorge, dazu ist keine Aussicht vorhanden.«

		»Wie kömmt es aber,« fragte Eveline etwas stockend nach einer
Pause, »daß Sie mehr von der Welt gesehen haben als ich.«

		»Mein Onkel, Sir John Merton, ist Parlamentsglied [bookmark: text3]F3 für die
Grafschaft, meine Großmutter von väterlicher Seite – Lady
Elisabeth, die Drekony-Castle besitzt, das sie so eben verlassen
hat, um ihren Wittwensitz zu beziehen – geht fast in jeder Saison
nach London, und ich habe drei bei ihr zugebracht. Sie ist eine
liebenswürdige alte Frau – durchaus die grande Dame. Es thut mir leid, daß sie dieß Jahr
in Cornwall bleibt; sie ist kränk lich gewesen; die Aerzte
verbieten ihr das späte Aufbleiben in London; aber auch auf dem
Lande leben wir sehr munter. Mein Onkel wohnt in der Nähe, und
obgleich er Wittwer, hat er sein Haus immer voll Gäste, sobald er
sich in Merton-Park befindet; auch der Papa ist reich, sehr
gastfrei und beliebt; ich hoffe, er wird einst Bischof werden und
nicht ein bloßer Landpfarrer bleiben. So habe ich in der einen oder
andern Weise ehrgeizig zu sein gelernt; meine Familie von
väterlicher Seite besitzt Ehrgeiz. Aber ach! ich habe keine Karten
wie Sie. Jung, schön und eine Erbin! Welche Aussichten! Sie sollten
Ihre Mutter veranlassen, Sie mit nach London zu nehmen.«

		»Nach London! Meine Mutter würde schon bei dem Gedanken
unglücklich; Sie kennen uns nicht.«

		»Ich kann den Gedanken nicht vermeiden, Miß Eveline« sagte
Caroline mit schlauem Lächeln, »daß Sie hinsichtlich der Vorzüge
Vargrave's nicht so blind, und hinsichtlich Londons nicht allein
wegen der niedlichen Denkungsweise so gleichgültig sind, die Sie so
artig und unschuldig aussprechen. Wird die Wahrheit bekannt, so ist
sicherlich hier neben dem alten Pfarrer auch ein hübscher junger,
welcher die Flöte spielt und in weißen Glacehandschuhen
sentimentale Predigten hält.«

		Eveline lachte so munter, daß Carolinens Argwohn verschwand.
Beide setzten ihren Spaziergang und ihr Gespräch fort, bis die
Nacht einbrach, und sie in's Haus gingen; Eveline zeigte hierauf
Carolinen ihre Zeichnungen, welche die junge Dame, die ein
vortreffliches Urtheil hinsichtlich der Ausführung besaß, in
Erstaunen setzten. Evelinens Spiel auf dem Pianoforte setzte sie
noch mehr in Erstaunen; aber Caroline tröstete sich in dieser
Hinsicht, denn ihre Stimme war kräftiger und sie sang französische
Lieder mit weit größerem Ausdruck. Caroline zeigte Talent in Allem,
was sie unternahm, aber Eveline besaß ungeachtet ihrer Einfalt
einen höheren Geist, obgleich sich dieser kaum noch entwickelt
hatte; sie besaß schnelle Auffassung, Gefühl, Empfänglichkeit und
Einbildungskraft. Der Unterschied zwischen Talent und Genie liegt
eher im Herzen wie im Kopfe.

			[bookmark: foot3]»Parlamentsmitglied«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Empfindest Du das feierliche Flüstern,

Den Eindruck dieser schönen Landschaft,

Der Dein junges Herz bewältigt, daß Du

Enger Dich an mich schmiegst?

		      F. Hemans,
Waldspaziergang und Hymne.

		 

		Caroline und Eveline wurden, wie natürlich, die
besten Freundinnen. [bookmark: text4]F4 Beide junge Damen zeigten keine
Charakterverwandtschaft; allein sie waren durch Zufall
zusammengeworfen und die Freundschaft war dadurch Beiden
aufgezwungen. Eveline, ohne Argwohn und sanguinisch, war
natürlicherweise zur Bewunderung geneigt; für Caroline war ihre
Unerfahrenheit eine glänzende und anzustaunende neue Erfahrung.
Bisweilen stutzte Eveline bei der eigennützigen Gedankenrichtung
der Miß Merton; allein Caroline hatte eine Darstellungsweise in
ihrer Gewalt, als sei es ihr nicht Ernst mit dem, was sie sage –
als überlasse sie sich allein ihrer Neigung zur Ironie; auch besaß
sie eine gewisse Art von Sentimentalität, wie sie Leute, die sich
in der Welt umgetrieben haben, oder junge Damen, welche in ihren
Hoffnungen getäuscht sind, da sie sich noch als Mädchen anstatt
Frauen vorfinden, sich leicht anzueignen pflegen. So abgetreten
diese Art von Sentimentalität auch sein mochte hielt die arme
Eveline sie für schön und für höchst gefühlvoll. Ferner war
Caroline geschickt, unterhaltend, herzlich, mit all der
oberflächlichen Ueberlegenheit, die ein Mädchen von 23 Jahren,
welches mit London bekannt ist, sehr leicht einem Landmädchen von
17 Jahren gegenüber zeigen kann. Andererseits war sie gütig und
liebevoll gegen Eveline. Die Tochter des Geistlichen empfand sehr
wohl, daß sie nicht immer, nicht einmal hinsichtlich der Mode der
reichen Erbin überlegen sein könne.

		Eines Abends, als Frau Leslie und Frau Merton unter dem
bedeckten Gange der Hütte ohne ihre Wirthin saßen, die allein in
das Dorf gegangen war, während die beiden jungen Mädchen im
vertraulichen Gespräch auf dem Rasenplatze umherwandelten, fragte
Frau Leslie etwas abgebrochen: »Ist nicht Eveline ein entzückendes
Geschöpf? Wie unbewußt ist sie ihrer Schönheit, wie einfach und
doch wie natürlich begabt.«

		»Ich habe noch Niemand gesehen, der mich so interessirt,«
erwiderte Frau Merton, indem sie ihre Pelerine ablegte. »Sie ist
außerordentlich hübsch.«

		»Ich bin ihretwegen sehr besorgt,« begann Frau Leslie auf's Neue
mit nachdenklicher Miene, »Sie kennen den Wunsch des verstorbenen
Lord Vargrave, daß sie den gegenwärtigen Lord heirathet, sobald sie
das Alter von achtzehn Jahren erreicht hat. Ihr fehlen nur noch
neun oder zehn Monate bis zu der Zeit; sie ist noch nicht im Stand
über sich zu entscheiden; und Lady Vargrave, die beste aller
Frauen, ist selbst noch in der Welt zu unerfahren, um einer so
jungen Dame unter so besonderen Umständen und von so glänzender
Aussicht eine Führerin zu sein. Lady Vargrave ist im Herzen noch
ein Kind, und wird dieß bleiben sogar noch in meinem Alter.«

		»Allerdings,« sagte Frau Merton; »sind Sie nicht besorgt, daß
die Mädchen sich erkälten? Der Thau fällt und das Gras muß naß
sein.«

		»Ich dachte,« fuhr Frau Leslie fort, ohne den letzten Theil der
Antwort der Frau Merton zu beachten, »daß es sehr gütig von Ihnen
sein würde, wenn Sie Eveline auf einige Monate in Ihr Haus
einlüden. Sicherlich ist dasselbe nicht wie London, allein zu Ihnen
kommen Viele aus der großen Welt, die Gesellschaft dort ist gewählt
und zu Zeiten sogar glänzend; Eveline wird dort junge Leute ihres
Alters treffen, und junge Leute bilden sich gegenseitig nach
einander aus.«

		»Ich selbst,« sagte Frau Merton, »möchte sie gerne einladen, ich
will Caroline um Rath fragen.«

		»Caroline wird sicherlich entzückt sein, die Schwierigkeit liegt
bei Eveline selbst.«

		»Sie sehen mich in Erstaunen; sie muß hier bis zum Tode
gelangweilt sein.«

		»Wird sie aber ihre Mutter verlassen wollen?«

		»Nun, Caroline verläßt mich oft,« sagte Frau Merton.

		Frau Leslie schwieg; Eveline und ihre neue Freundin schlossen
sich der Mutter und Tochter an.

		»Ich habe versucht, Evelinen zu überreden, daß sie uns einen
Besuch abstattet,« sagte Caroline. »es wäre so hübsch, wenn sie uns
begleitete. Sind wir ihr noch zu fremd, so reist ja auch die liebe
Großmutter mit uns. Sicherlich können wir es ihr behaglich
machen.«

		»Wie sonderbar,« sagte Frau Merton, »wir sprachen gerade über
dieselbe Sache. Meine theure Miß Cameron, wir würden sehr glücklich
sein, Sie auf einige Zeit bei uns zu sehen.«

		»Auch ich würde sehr glücklich sein, Sie zu besuchen, wenn Mama
ebenfalls mitreisen würde.«

		Bei den Worten zeigte der gerade aufgehende Mond die Gestalt der
Lady Vargrave, welche langsam auf das Haus zukam. In dem Mondlicht
schienen ihre Züge noch blässer wie gewöhnlich, ihre leichte und
zarte Gestalt, als sie mit geräuschlosen Schritten dahinglitt,
schien gleichsam ätherisch und überirdisch.

		Eveline wandte sich um und erblickte sie; ihr Herz machte ihr
Vorwürfe. Ihre Mutter, welche dieß theure Haus so liebte – hätte
diese muntere Fremde dieselbe ihr weniger anziehend gemacht – ihr,
die gesagt hatte, sie möchte in deren unscheinbarem Bereich leben
und sterben. Plötzlich verließ Eveline ihre neue Freundin, eilte zu
ihrer Mutter und umschlang sie mit ihrem Arm.

		»Sie sind blaß, Sie haben sich zu sehr ermüdet. Wo sind Sie
gewesen? Weßhalb haben Sie mich nicht mitgenommen?«

		Lady Vargrave drückte liebevoll Evelinens Hand mit den Worten:
»Du erweisest mir zu viel Sorgfalt, ich bin für dich eine
langweilige Gefährtin; es freute mich, dich so glücklich bei einer
Andern zu sehen, die sich besser für deinen muntern Geist
eignet.

		»Ich brauche keine Gefährtin, als meine Mutter. Habe ich nicht
auch den Sultan?« fügte Eveline hinzu, indem sie die Thräne, welche
aus ihren Augen drang, hinweglächelte.

			[bookmark: foot4]Kottenkamp lässt in
seiner Übersetzung das Motto des siebenten Kapitels und den ersten
Satz fort und zieht den Rest mit dem sechsten Kapitel zusammen. Das
Kapitel wurde rekonstruiert, indem die genannten Teile aus der
Übersetzung von Gustav Pfizer (Metzler sche Verlagshandlung,
Stuttgart, 1858, Teil 1, S. 36) eingefügt wurden.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Achtes Kapitel.

		Freund nach Freund geht hin.

Wer hat nicht schon verloren einen?

Es gibt kein Herzensbündniß hier.

Das dann sein End' nicht findet.

		
     Montgomery.

		 

		An jenem Abend ging Frau Leslie zu Lady Vargrave
auf deren Zimmer. Als sie sanft eintrat, bemerkte sie, daß Lady
Vargrave, obgleich es schon spät war, am offenen Fenster stand und
aufmerksam auf die Aussicht zu blicken schien, Frau Leslie ging
unbemerkt zu ihr hin. Das Mondlicht war außerordentlich hell;
jenseits des Gartens, nur durch eine kleine Umzäunung getrennt, lag
der einsame Kirchhof des Dorfes; der spitze Thurm des heiligen
Gebäudes erhob sich hoch und schlank in die erleuchtete Luft. Die
Scene war still und beruhigend; Lady Vargrave's zerstreuter Blick
war so aufmerksam darauf gerichtet, daß Frau Leslie ihre Träumerei
nicht stören wollte.

		Zuletzt wandte sich Lady Vargrave um; über ihre Züge hatte sich
die geduldige und rührende Ergebung verbreitet, welche nur Menschen
eigen ist, die in dieser Welt keine Täuschung mehr finden können,
und die ihr Herz auf das Leben jenseits gerichtet haben. Frau
Leslie, was sie auch denken oder fühlen mochte, sagte nichts
weiter, als daß sie ihr einige gütige Vorstellungen über den
Unbedacht machte, womit sie sich der Nachtluft aussetzte. Das
Fenster ward geschlossen und Beide setzten sich, um sich mit
einander zu unterhalten.

		Frau Leslie wiederholte die Einladung betreffs Evelinen, und
legte die Gründe dar, weßhalb die Annahme derselben rathsam war.
»Allerdings,« sagte sie. »ist es grausam, Sie Beide zu trennen; ich
fühle dieß sehr wohl. Weßhalb wollen Sie also nicht mit Eveline
kommen? Sie schütteln den Kopf – weßhalb wollen Sie die
Gesellschaft immer vermeiden? Sie sind noch so jung, und überlassen
sich gänzlich dem Schmerz der Vergangenheit!«

		Lady Vargrave stand auf, trat zu einem Schrank am Ende des
Zimmers, schloß denselben auf und bat Frau Leslie hinzukommen. In
einer Schublade lagen, sorgfältig zusammengefaltet, Theile einer
weiblichen Kleidung – grob, einfach und zerlumpt. Es war die
Kleidung, eines Bauernmädchens.

		»Erinnern Sie sich hiebei ihrer ersten mir erwiesenen
Mildthätigkeit?« fragte Lady Vargrave mit rührendem Ton. »Diese
Kleider verkünden mir, daß ich nichts mit der Welt zu schaffen
habe, worin Sie, die Ihrigen und Eveline selbst sich bewegen
sollen.«

		»Ein zu zartes Gewissen! Ihre Fehltritte waren die der Umstände
und der Jugend; wie haben Sie dieselben wieder ausgeglichen?
Niemand hat Sie in Verdacht. Ihre frühere Geschichte ist allein dem
guten alten Aubrey und mir bekannt. Nicht einmal der Hauch eines
Gerüchtes verdunkelt den Namen der Lady Vargrave.«

		»Frau Leslie,« sagte Lady Vargrave, indem sie den Schrank wieder
verschloß und sich setzte, »meine Welt liegt hier in meiner
Umgebung, ich kann sie nicht verlassen. Könnte ich Evelinen von
Nutzen sein, so würde ich Alles opfern und Allem trotzen; ich
verdunkle aber allein ihre Heiterkeit; ich kann ihr keinen Rath
geben, keine Belehrung ertheilen. Als sie noch ein Kind war, konnte
ich sie überwachen; jetzt aber erheischt sie eine Rathgeberin, eine
Führerin, und ich hege ein zu bestimmtes Gefühl, daß ich dieser
Aufgabe nicht gewachsen bin. Ich eine Führerin der Unschuld! ich! –
Nein, ich kann ihr nichts mehr darbringen, dem theuren Kinde, als
meine Liebe und mein Gebet. Ihre Tochter mag sie übernehmen, sie
überwachen, führen und ihr rathen. Was mich betrifft, so
unfreundlich und undankbar es auch scheinen mag, ich würde es
ertragen können allein zu leben, wenn sie nur glücklich würde.«

		»Aber wird Eveline, welche Sie so sehr liebt, sich dieser
Trennung aussetzen wollen?«

		»Diese wird nicht lange dauern, und es wäre zweckmäßig,« fügte
Lady Vargrave mit sanftem, aber ernstem Lächeln hinzu, »daß sie
sich auch für diejenige Trennung vorbereite, welche zuletzt
eintreffen muß. Da Jahr um Jahr meine letzte Hoffnung verschwindet,
ihn noch einmal wieder zu sehen, so empfinde ich, daß mir mein
Leben immer schwächer wird, und ich betrachte jenen ruhigen
Kirchhof als eine Heimath, zu welcher ich bald zurückkehren werde.
Jedenfalls wird Eveline zu neuen Banden berufen werden, die mich
ihr entfremden müssen; sie muß sich jetzt und allmählig meiner
entwöhnen, die ich ihr so nutzlos sein werde, wie ich es der ganzen
Welt bin.«

		»Reden Sie nicht so,« sagte Mrs. Leslie gerührt, »noch manche
Jahre des Glücks sind Ihnen aufbewahrt; je mehr Sie sich von der
Jugend entfernen, desto schöner wird Ihnen das Leben werden.«

		»Gott ist gütig gegen mich,« sprach die sanfte Dame, indem sie
ihre sanften Augen erhob; »ich habe dieß schon erkannt, ich bin
zufrieden.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Die Meisten der Gesellschaft schienen

über seine Gegenwart entzückt.

		
     Mackenzie.

		 

		Mit der größten Schwierigkeit ließ sich Eveline
zuletzt zu der Einwilligung überreden, daß sie sich von ihrer
Mutter trenne; sie weinte bitterlich bei dem Gedanken. Allein Lady
Vargrave, obgleich gerührt, war fest, und ihre Festigkeit war von
der sanften, flehenden Art, welcher Eveline niemals widerstehen
konnte. Aller dings sollte dieser Besuch einige Monate dauern,
allein sie konnte ja zur Hütte [bookmark: text5]F5 zurückkehren, sie konnte ja
auch – und hierdurch ward sie unbewußt vielleicht mehr als durch
irgend sonst etwas mit der Reise ausgesöhnt – den periodischen
Besuchen des Lord Vargrave so entgehen. Gegen Ende Juli, wenn die
Parlamentssession in jener Zeit vor der Reform beendigt war, kam
Lord Vargrave gewöhnlich nach Brook-Green auf einen Monat. Sein
letzter Besuch war Evelinen sehr unwillkommen gewesen, und seinen
nächsten fürchtete sie mehr wie irgend einen der früheren.
Sonderbarerweise betrachtete sie die Bewerbungen ihres Verlobten
mit dem höchsten Widerwillen, sie, deren Herz noch so jungfräulich
war, sie, welche niemals einen Mann gesehen hatte, der in Gestalt,
Wesen und Macht zu gefallen sich mit dem munteren Lord Vargrave
vergleichen ließ. Dennoch bekämpfte ein Gefühl der Ehre, und
dessen, was sie ihrem verstorbenen Wohlthäter schuldig sei, welcher
ihr mehr als Vater gewesen war, jenen ihren Widerwillen und ließ
sie in Ungewißheit, welches Verfahren sie einschlagen sollte, ohne
daß sie an die Zukunft dachte. In der glücklichsten Elasticität
ihrer Stimmung, bei einer Sorglosigkeit, die beinahe an Leichtsinn
streifte, welcher, um die Wahrheit zu sagen, ihr natürlich war,
dachte sie nicht oft an die feierliche Verpflichtung, welche bald
erfüllt oder vernichtet werden mußte. Kam ihr aber der Gedanke in
den Sinn, so ward sie stundenlang betrübt und blieb gedankenvoll
und niedergeschlagen.

		Der Besuch zu Frau Merton ward angeordnet, der Tag der Abreise
festgesetzt, als eines Morgens folgender Brief von Lord Vargrave
anlangte:

		»Meine theure Freundin!

		Ich finde jetzt, daß wir eine Woche Feiertag in
unserer nichtsthuenden Kammer haben: das Wetter ist so schön daß
ich es mit denen, die ich am meisten liebe, zu genießen gedenke.
Sie werden mich deßhalb beinahe ebenso bald sehen, als Sie diesen
Brief empfangen; das heißt, ich werde mit Ihnen an demselben Tag zu
Mittag speisen. Was kann ich Eveline sagen? Wollen Sie, theuerste
Lady Vargrave, sie veranlassen, alle die Huldigungen anzunehmen,
die Sie zu verwerfen halb geneigt scheint, sobald ich dieselben
selbst vorbringe?

		In Eile Ihr Sie hochverehrender

		Vargrave

		Hamilton-Place, 30. April. 18–«

		 

		Dieser Brief war weder Frau Leslie noch Eveline willkommen.
Erstere besorgte, daß Lord Vargrave einen Besuch nicht billigen
würde, dessen wahrer Zweck ihm doch kaum eingestanden werden
durfte; letztere ward an Alles wieder erinnert, was sie zu
vergessen wünschte. Indeß Lady Vargrave selbst war eher erfreut
über den Gedanken an Lumley's Ankunft. Bis dahin hatte sie im
Geiste ihres duldenden und sanften Charakters das Verlöbniß
zwischen Eveline und Lord Vargrave beinah als eine Sache, die sich
von selbst verstand, betrachtet. Der Wille und der Wunsch ihres
verstorbenen Gatten übte auf ihre Seele den bedeutendsten Einfluß;
so lange Eveline noch Kind war, wurde Lumley's Besuch immer gern
gesehen und das gern spielende Mädchen sah den heiteren, gut
gelaunten Lord immer mit Vergnügen, der ihr alle Arten von
Geschenken brachte und sie ebenso wie ihre Hunde zu lieben schien.
Jedoch der kürzeste Wechsel im Benehmen Evelinens, ihre häufig
niedergeschlagene und nachdenkliche Stimmung, worauf Lady Vargrave
von Frau Leslie aufmerksam gemacht worden war, erweckte alle ihre
liebevolle, mütterliche Aengstlichkeit. Sie war entschlossen, zu
überwachen, zu untersuchen und zu erforschen, nicht allein die Art,
wie Eveline Vargrave aufnahm, sondern, soweit es ihr möglich sei,
auch das Wesen und die Stimmung von Vargrave selbst. Sie empfand,
welch eine feierliche Pflicht hinsichtlich des Glückes eines ganzen
Lebens ihr übertragen war; sie hatte die Romantik des Herzens von
der Natur, nicht von Büchern gelernt, und glaubte, es könne kein
Glück in einer Ehe ohne Liebe sich vorfinden.

		Die ganze Familie befand sich auf dem Rasenplatz, als der
Reisewagen von Lord Vargrave eine Stunde früher wie man erwartet
hatte, die schmale Straße herabrollte, die von der Hütte des
Parkhüters zum Wohnhause führte. Vargrave, als er die Gesellschaft
sah, warf mit der Hand einen Kuß aus dem Wagenfenster ihr zu,
sprang aus dem Wagen, als er am Hauseingange hielt, und eilte zur
Wirthin.

		»Meine theure Lady Vargrave, ich bin erfreut, Sie zu sehen, Ihr
Aussehen ist entzückend. Wo ist Eveline? Ah, dort ist sie, die
theure Kokette, wie liebenswürdig sie ist. Wie ist sie verschönert!
Aber wer,« fragte er, indem er seine Stimme senkte, »wer sind die
Damen dort?«

		»Gäste von uns, Frau Leslie, die Sie oft haben erwähnen hören,
aber noch niemals getroffen haben.«

		»Und die Andern?«

		»Ihre Tochter und Enkelin.«

		»Es wird mir lieb sein, sie kennen zu lernen.«

		Ein einnehmenderes Wesen, wie das von Lord Vargrave läßt sich
kaum denken. Schon so freimüthig und einnehmend bei dem armen und
sorglosen Herrn Ferrers ohne Rang und Namen, war sein Lächeln, der
Ton seiner Stimme, seine vertrauliche Höflichkeit offenbar so
kunstlos und sich beinah der knabenartigen Offenheit guter Laune
nähernd, daß dieß Alles unwiderstehlich bei dem steigenden
Staatsmann und dem begünstigten Höfling sein mußte.

		Frau Merton war über ihn entzückt; Caroline hielt ihn beim
ersten Blick für den einnehmendsten Mann, den sie jemals gesehen
habe; sogar Frau Leslie, ernster, vorsichtiger und durchdringender,
war beinah auf gleiche Weise beim ersten Eindruck von ihm
eingenommen; erst wenn seine Züge bei gelegentlichem Schweigen
ihren natürlichen Ausdruck annahmen, glaubte sie in dem schnellen,
argwöhnischen Blick und in dem Zusammendrücken der Lippen das
Zeichen des listigen, flauen und selbstsüchtigen Charakters zu
sehen, den sogar seine eigene Partei einem ihrer ausgezeichnetsten
Führer mit Widerstreben und gewissermaßen heimlich zuschrieb, im
Verhältniß wie derselbe in seiner Laufbahn gestiegen war.

		Als Vargrave Evelinens Hand ergriff und dieselbe mit
vielsagender Galanterie zu seinen Lippen erhob, erröthete das
Mädchen zuerst und wurde alsdann blaß wie der Tod; auch kehrte ihre
so verscheuchte natürliche Farbe nicht sobald zu der schönen Wange
zurück. Lumley gab auf die Zeichen nicht Acht, die sich zwiefach
auslegen ließen, schien in besser Laune, schwatzte über tausend
Dinge, pries die Aussicht, das Wetter, die Reise, brachte hier
einen Scherz, dort ein Compliment an und vollendete seine Eroberung
der Frau Merton und Carolinens.

		»Sie haben London in der muntersten Zeit verlassen, Lord
Vargrave« sagte Caroline, als sie sich nach Tisch miteinander
unterhielten.

		»Allerdings, Miß Merton, aber das Land befindet sich ebenfalls
in seiner muntersten Zeit.«

		»Lieben Sie denn das Land?«

		»Hin und wieder. Ich führe ein künstliches Leben, jedoch ich
hoffe, es ist ein nützliches; ich brauche nur Häuslichkeit, um es
zum glücklichen zu machen.«

		»Was sind die letzten Neuigkeiten? Das theure London! Ich habe
Ursache zur Betrübniß; meine Großmutter, Lady Elisabeth, kommt dieß
Jahr nicht hin; somit bin ich gezwungen, auf dem Lande zu leben.
Wird Lady D*** sich endlich verheirathen?«

		»Wahrhaftig, die Ideen einer jungen Dame von Neuigkeiten
betreffen immer Heirathen. Lady D***! Ja, sie wird sich, wie Sie
sagten, endlich verheirathen. So lange sie eine Schönheit war, war
unser kaltes Geschlecht zu blöde hinsichtlich ihrer; aber jetzt ist
sie zur Häßlichkeit verwelkt, zum passenden Colorit einer
Hausfrau.«

		»Ein schönes Compliment!«

		»So ist es. Euch schöne Frauen lieben wir zu sehr für unser
eigenes Glück. Eine klug eingegangene Heirath erheischt freund
schaftliche Gleichgültigkeit, keine Entzückung und Verzweiflung.
Aber gebt mir Schönheit und Liebe; ich war nie besonders klug; das
ist nicht meine Schwäche.«

		Obgleich Caroline sich allein mit Lord Vargrave unterhielt,
versuchten seine Blicke mit Eveline zu verkehren, die ungewöhnlich
schweigend und zerstreut dasaß. Plötzlich schien Lord Vargrave zu
bemerken, daß er für seine Zuhörer ein nicht genug allgemeines
Gespräch führte. Er wandte sich deßhalb an Frau Leslie und
schlüpfte gleichsam in eine frühere Generation zurück. Er sprach
von verstorbenen Personen und vergessenen Dingen; er machte den
Gegenstand auch den Jüngeren durch eine Folge von mannigfachen und
witzigen Anekdoten anziehend. Niemand konnte angenehmer sein; sogar
Eveline horchte auf ihn jetzt mit Vergnügen, denn Witz und Verstand
besitzen Reiz für alle Weiber. Indeß lag im Tone des Mannes der
großen Welt eine kalte und scharfe Leichtfertigkeit, welche
verhinderte, daß der Zauber tiefer ging. Der Frau Leslie schien er
unbewußt lockere Grundsätze zu verrathen, Evelinen Mangel an Gefühl
und Herz. Lady Vargrave; die keinen Charakter dieser Art verstand,
horchte aufmerksam und sagte zu sich selbst: »Eveline mag ihn
bewundern, aber ich fürchte, sie kann ihn nicht lieben.« Jedoch die
Zeit ging schnell in Lumley's Gegenwart vorüber und Caroline
dachte; sie habe nie einen so angenehmen Abend zugebracht.

		Als Lord Vargrave sich auf sein Zimmer zurückgezogen hatte, warf
er sich in einen Lehnstuhl und gähnte mit großem Eifer. Sein
Kammerdiener brachte seinen Schlafrock in Ordnung und legte seine
Brieftaschen auf den Tisch.

		»Wie viel Uhr?« fragte Lumley.

		»Sehr früh, Mylord, erst elf.«

		»Der Teufel! Die Landluft ist wunderbar erschöpfend; ich bin
schläfrig; Ihr könnt gehen.«

		»Dieß kleine Mädchen,« dachte Lumley, als er sich ausstreckte,
»ist ungewöhnlich blöde; doch ist noch alles in Sicherheit. Sie ist
außerordentlich hübsch geworden. Das andere Mädchen aber ist
amüsanter; mehr nach meinem Geschmack und wie ich glaube, auch
leichter zu erobern. Ihre großem dunklen Augen schienen voll
Bewunderung meiner Lordschaft. – Die kluge; junge Dame! Sie kann
mir von Nutzen sein, Eveline anzuspornen.«
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		Lord Vargrave hörte am nächsten Morgen mit
geheimem Aerger und Mißvergnügen Evelinens beabsichtigten Besuch
bei den Merton. Er konnte nichts offen dagegen einwenden, aber
einige Winke über dessen Unzweckmäßigkeit nicht unterdrücken.

		»Meine theure Freundin!« sagte er zur Lady Vargrave, »Sie haben
darin kaum recht gehandelt; verzeihen Sie mir, daß ich es sage, als
Sie Evelinen der Sorgfalt von Leuten überließen, die doch
gewissermaßen fremd sind. Sie kennen allerdings Frau Leslie; allein
Frau Merton, wie Sie selbst zugestehen, haben Sie zum erstenmal
gesehen. Diese ist ohne Zweifel eine sehr achtbare Person; bedenken
Sie aber, wie jung Eveline ist; wie reich, welch' eine Prise für
jüngere Söhne aus der Merton'schen Familie, wenn es deren gibt, Miß
Merton selbst ist ein schlaues, eigennütziges Mädchen; wäre sie von
unserem Geschlecht; so würde sie einen ausgezeichneten Glücksjäger
abgeben. Halten Sie meine Furcht nicht für selbstsüchtig, ich
spreche nicht für mich; wäre ich Evelinens Bruder, so würde ich in
meinen Vorstellungen nicht eifriger sein.«

		»Aber, Mylord, die arme Eveline wird hier trübsinnig; meine
Stimmung wirkt auf sie als ansteckende Krankheit. Sie sollte mehr
mit Leuten ihres eigenen Alters verkehren, um mehr von der Welt zu
sehen, bevor –«

		»Bevor sie mich heirathet. Vergeben Sie mir, ist das nicht meine
Angelegenheit? Wenn ich mit ihrer Unschuld zufrieden, sogar wenn
ich darüber entzückt bin, wenn ich dieß allen Künsten vorziehe, die
sie in der Gesellschaft lernen könnte, so würde Sie sicherlich kein
Vorwurf treffen, daß Sie Eveline in jener schönen Einfalt lassen,
welche ihren hauptsächlichsten Zauber bildet. Sie wird als Lady
Vargrave genug von der Welt sehen.«

		»Wenn sie aber niemals Lady Vargrave werden will –«

		Lumley stutzte, biß sich auf die Lippe und runzelte die Stirne.
Lady Vargrave hatte niemals zuvor auf seinem Antlitz den finsteren
Ausdruck gesehen, den es gegenwärtig zeigte. Er faßte sich jedoch,
als er beobachtete, daß ihr Auge auf ihn gerichtet war, und sprach
mit erzwungenem Lächeln: »Wie können Sie eine Möglichkeit
voraussetzen, welche, wie Evelinens Verwerfung meiner jahrelang
fortgesetzten Bewerbung, so unvorhergesehen mein ganzes Glück
zerstören, den Wünschen meines armen Onkels gerade entgegengesetzt
sein würde, – eine Bewerbung; welche ihr schon von Kindheit an so
feierlich, ja selbstverständlich vorgestellt wurde?«

		»Sie muß für sich selbst entscheiden»sagte Lady Vargrave; »ihr
Oheim unterschied zwischen Wunsch und Befehl, Evelinens Herz ist
noch nicht durch Sie gerührt worden; mögen Sie ihrer Liebe würdig
sein; wenn Eveline Sie lieben kann.«

		»Dieß werde ich stets erstreben; weßhalb aber ihre Entfernung
aus Ihrem Hause gerade zu einer Zeit; wo wir uns öfter sehen? Sie
wollen uns doch nicht etwa trennen?«

		»Ich besorge, Mylord, daß wenn Eveline hier bleibt, sie sich
gegen Sie entscheiden wird; ich besorge, wenn Sie sie jetzt
bedrängen, wird ihr voreiliger Entschluß dieser sein. Vielleicht
entsteht diese ihre Stimmung aus einer zu großen Anhänglichkeit an
ihre Heimath; vielleicht wird sogar eine kurze Abwesenheit von
derselben und von mir sie mit einer bleibenden Trennung mehr
aussöhnen.«

		Vargrave konnte nicht mehr sagen, denn sie wurden von Caro linen
und Frau Merton unterbrochen; sein Benehmen aber war verändert und
er konnte die Munterkeit des vorigen Abends nicht wieder
erlangen.

		Als er jedoch Zeit zur Ueberlegung fand, gelang es ihm, sich mit
dem beabsichtigten Besuche wieder auszusöhnen. Er erkannte; wie
leicht es sei, sich die Freundschaft der ganzen Familie Merton zu
verschaffen; diese Freundschaft konnte ihm von größerem Nutzen sein
als die neutrale Rolle, die Lady Vargrave spielte. Er würde
natürlich auf den Pfarrsitz eingeladen werden, dieser war London
näher als Lady Vargrave's kleiner Landsitz; er konnte sich seinen
öffentlichen Sorgen öfter entziehen, um seine Privatinteressen zu
verfolgen. Die Nachbarschaft auf dem Lande konnte wahrscheinlich
keinen Ueberfluß an gefährlichen Nebenbuhlern, besonders zu dieser
Jahreszeit, bieten. Eveline, dachte er, würde von einer eigennützig
gesinnten Familie umringt sein, und hierin bot sich ihm ein
Vortheil. Es mochte vielleicht dazu dienen, Evelinens romantische
Neigung zu zertheilen, ihr die Vergnügungen des Londoner Lebens des
offiziellen Ranges, der munteren Gesellschaft fühlbar zu machen,
die eine Verbindung mit ihm als Ersatz für ihr Vermögen darbieten
könne. Kurzum, nach seiner gewöhnlichen Handlungsweise strebte er,
der neuen Wendung der Angelegenheit die beste Richtung zu geben.
Obgleich Vormund der Miß Cameron und einer der Curatoren für das
Vermögen, welches sie bei ihrer Großjährigkeit erhalten konnte,
besaß er kein Recht, hinsichtlich ihres Wohnortes ihr Vorschriften
zu geben. Das Testament des verstorbenen Lords hatte ausdrücklich
und bestimmt die natürliche und gesetzmäßige Gewalt festgesetzt,
welche Lady Vargrave in allen, mit Evelinens häuslicher Erziehung
zusammenhängenden Angelegenheiten ertheilt war. Hier mag auch noch
hinzugefügt werden, daß der Testator Vargrave und seinem
Mitcurator, Herrn Gustav Douce, einem Bankier von Namen und
Ansehen, große Gewalt in der Anlegung des Vermögens gelassen hatte.
Er hatte es als seinen Wunsch ausgesprochen, daß von 120 bis
130 000 Pfd. auf den Ankauf eines Landguts verwandt werden
sollten; er hatte es jedoch dem eigenen Urtheil der Curatoren
freigestellt, diese Summe sogar bis zum Betrag des ganzen Kapitals
zu vermehren, sollte ein Gut von verhältnißmäßiger Wichtigkeit feil
werden. Die Auswahl der Zeit und des Ankaufes war ganz den
Curatoren überlassen. Vargrave hatte bis dahin gegen jeden Ankauf
Einwendungen gemacht; er war zwar durchaus nicht unempfindlich
hinsichtlich der Wichtigkeit und des Ansehens von Grundeigenthum;
er hielt es aber bis zu der Zeit, wo er selbst der rechtmäßige
Empfänger des Einkommens sein würde, für bequemen das Geld in den
Staatspapieren zu lassen, als sich alle die lästigen Einzelheiten
der Verwaltung eines Gutes aufzubürden, welches vielleicht niemals
das seine werden könnte. Er blickte jedoch mit nicht geringerem
Eifer wie sein verstorbener Oheim auf die kommende Zeit, worin der
Titel Vargrave auf der ehrwürdigen Grundlage lehensherrlicher Güter
erbaut sein würde.

		 

		»Warum sagten Sie mir nicht, daß Lord Vargrave so entzückend
sei?« fragte Caroline ihre neue Freundin, als die beiden Mädchen in
vertraulicher Unterredung durch den Garten streiften; »Sie werden
mit einem solchen Lebensgefährten sehr glücklich sein.«

		Eveline gab einige Augenblicke lang keine Antwort; wandte sich
dann plötzlich zu Caroline, hielt den Schritt an und sprach eifrig
mit Thränen in den Augen: »Theure Caroline, Sie, die so klug und so
gütig sind, rathen Sie mir; sagen Sie mir was das Beste ist; ich
bin sehr unglücklich.«

		Miß Merton war durch Evelinens Ernst gerührt und überrascht.

		»Warum das, theure Eveline« sagte sie, »weßhalb sind Sie
unglücklich, Sie, deren Schicksal mir so beneidenswerth
scheint?«

		»Ich kann Lord Vargrave nicht lieben; ich schaudere bei der
Idee, ihn zu heirathen. Soll ich ihm nicht offen sagen, daß ich den
Wunsch nicht erfüllen kann, welchen – dieser Gedanke macht mich
unsicher – sein Oheim mir hinterließ, mir, die ich keinen Anspruch
auf Verwandtschaft habe, zugleich mit dem Vermögen, welches Lord
Vargrave erhalten haben würde. Sein Oheim hinterließ mir dasselbe
in dem Glauben, daß meine Hand es ihm wieder zurückgebe; es ist
beinahe ein Betrug, ihm Letztere zu verweigern. Bin ich nicht zu
bemitleiden?«

		»Aber weßhalb können Sie Lord Vargrave nicht lieben? Er ist über
die erste Jugend hinaus, aber noch immer hübsch; ja er ist mehr wie
hübsch. Er besitzt das Aussehen des Ranges – ein Auge, welches
bezaubert – ein Lächeln, welches gewinnt – ein Benehmen, welches
gefällt, Fähigkeiten, welche herrschen! Hübsch, verständig,
bewundert, ausgezeichnet – was kann ein Weib mehr von ihrem
Liebhaber, ihrem Gatten wünschen? Haben Sie sich in Ihrer Phantasie
ein Ideal Desjenigen, den Sie lieben könnten, gebildet; und scheint
Ihnen Lord Vargrave von diesem Luftgebild abweichend?«

		»Ob ich mir ein Ideal gebildet habe? Gewiß,« antwortete Eveline;
mit einer schönen Begeisterung, welche in ihren Augen strahlte,
ihre Wangen röthete und ihren Busen unter dem Kleide hob – »Jemand,
den ich auch liebend verehren könnte; eine Seele, welche die
meinige erheben, ein Herz welches mit meiner Schwäche; meinen
Thorheiten, meiner Romantik, wenn Sie wollen, Mitgefühl empfinden
würde, worin ich meine ganze Seele als einen Schatz bergen
könnte.«

		»Sie malen da einen Schulmeister, nicht einen Liebhaber,« sagte
Caroline; »Sie kümmern sich also nicht, ob Ihr Held hübsch oder
jung ist?«

		»O ja, er sollte Beides sein,« sagte Eveline unschuldig, »und
dennoch,« fügte sie nach einer Pause mit kindlicher Lustigkeit im
Benehmen und [bookmark: text6]F6 Zügen hinzu – »ich weiß; daß Sie mich
auslachen werden, aber ich glaube, daß ich zu gleicher Zeit mehr
als Einen lieben könnte.«

		»Ein gewöhnlicher Fall, aber ein seltenes Bekenntniß.«

		»Ja, wenn ich die Jugend und äußere Vortheile, die dem Auge
gefallen, mir verlangen möchte, so könnte ich noch tiefere Liebe
Demjenigen, welcher meine Phantasie anspricht, weihen! Verstand,
Genie, Ruhm – denen sind unsterbliche Jugend und unvergängliche
Schönheit zu eigen.«

		»Sie sind ein sonderbares Mädchen.«

		»Wir sprechen über einen sehr sonderbaren Gegenstand – er ist
mir ganz räthselhaft,« sagte Eveline, indem sie ihr kleines Haupt
mit niedlichem, halb verstelltem, halb wirklichem Ernste
schüttelte. »Ach, wenn doch Lord Vargrave Sie lieben würde! Sie
würden ihn lieben; ich wäre frei und glücklich«

		Beide standen auf dem Platze vor den Fenstern des kleinen
Landhauses; Lumley erhob sein Auge von der Zeitung; die gerade
angekommen war und die er mit der Begier eines Politikers ergriffen
hatte. Er warf die Zeitung fort, sann einige Augenblicke nach, nahm
seinen Hut und schloß sich ihnen an; ehe er aber Letzteres
ausführte, hatte er sich im Spiegel besehen und gedacht: Ich
glaube; ich sehe noch jung genug aus.«

		»Zwei Kirschen an einem Stengel,« sagte Lumley munter; doch
dieser Vergleich ist eigentlich unhöflich. Welche Dame möchte eine
Kirsche sein? Solch eine uninteressante, gemeine Frucht für
Bettelknaben – was mich betrifft; so verbinden meine Ideen die
Kirschen immer mit dem Bilde eines jungen Herrn in baumwollenen
Beinkleidern und in einer Jacke, mit einer Tasche voll von
Marmorkugeln und mit der andern voll von Würmern zum Fischen, mit
drei Halbpfennigstücken in der linken Pfote und zwei Kirschen an
einem Stengel (Helena und Hermia) in der rechten.«

		»Wie komisch Sie sind!« sagte Caroline lachend.

		»Sehr verbunden, doch beneiden Sie mich nicht dieses
Unterschieds wegen – ich bin doch der Melancholie verfallen. Ihr
Damen – ah, für Euch ist das Leben der Lust und des leichten
Sinnes; für uns ist nur Geschäft und Politik – Gesetz, Arznei und
Mord, durch unsern Beruf – Schmähung – alles unter dem Spottnamen
Ruhm; und dazu noch die Erlaubniß sehen zu dürfen, wie unter den
Großen und Reichen jenes niedliche Laster – Bettelei – so allgemein
ist; und unter dem stolzen Namen: ›Macht und Schutz.‹ Haben wir
Ursache, drollig zu sein, wie Sie sagen? O nein, alle unsere gute
Laune ist erzwungen; glauben Sie mir das, Miß Cameron, haben Sie
niemals jene unglückliche Art histerischer Neigung die man
erzwungen gute Laune nennt, gekannt? Gewiß nicht, Ihr heiteres
Lächeln, Ihre lachenden Augen bilden das Verzeichniß eines
glücklichen und sanguinischen Herzens.«

		»Und ich?« fragte Caroline Merton mit leichtem Erröthen.

		»Sie, Miß Merton? Ach, ich habe ihren Charakter noch nicht
gelesen, die Seite ist schön, aber der Buchstabe noch unbekannt.
Sie haben jedoch die Welt gesehen und wissen, daß man gelegentlich
eine Maske tragen muß.« Vargrave seufzte, als er dieß sagte, und
versank in plötzlichem Schweigen; als er aufblickte, begegneten
seine Augen denen von Caroline, die auf ihn geheftet waren; ihr
Ausdruck schmeichelte ihm; Caroline wandte sich hinweg und machte
sich bei einem Rosenstrauch zu thun. Lumley pflückte eine der
Blumen und reichte ihr dieselbe; Eveline war einige Schritte
vorangegangen.

		»An dieser Rose befindet sich kein Dorn,« sagte er, »mag die
Gabe von guter Vorbedeutung sein; jetzt sind Sie Evelinens
Freundin; seien Sie auch die meinige. Sie wird Ihr Gast sein,
verschmähen Sie es nicht, für mich zu meinem Vortheil zu
reden.«

		»Bedürfen Sie einer Fürsprecherin?« sprach Caroline mit leichtem
Zittern ihrer Stimme.

		»Entzückende Miß Merton, die Liebe ist mißtrauisch und besorgt;
sie muß jetzt eine Stimme finden, worauf Eveline vielleicht
freundlich hört. Was ich nicht sage, mag die Beredsamkeit meiner
neuen Freundin ersehen.«

		Er verbeugte sich leicht und schloß sich Eveline an. Caroline
verstand den Wink und kehrte allein, und gedankenvoll zum Hause
zurück.

		»Miß Cameron – Eveline, erlauben Sie, daß ich Sie so nenne, wie
in den glücklichen und vertraulichen Tagen Ihrer Kindheit. Ich
wünschte, Sie könnten in diesem Augenblick in meinem Herzen lesen.
Sie sind im Begriff, Ihre Heimath zu verlassen; neue Scenen werden
Sie umringen, neue Gesichter Ihnen zulächeln; darf ich hoffen, daß
Sie sich meiner erinnern werden?«

		Er versuchte bei den Worten ihre Hand zu ergreifen.

		»Mylord,« sprach sie in sehr leiser Stimme, »wenn Erinnerung
Alles wäre, was Sie von mir verlangen –«

		»Ich verlange nicht mehr – günstige Erinnerung, Erinnerung der
Liebe, der Vergangenheit, Erinnerung des zukünftigen Bandes.«

		Eveline schauderte. »Es ist besser, daß wir offen sprechen,«
sagte sie; »ich gebe mich Ihrer Großmuth anheim. Ich bin nicht
unempfindlich hinsichtlich Ihrer glänzenden Eigenschaften, ich
erkenne die Ehre Ihrer Zuneigung – aber, da jetzt die Zeit naht,
worin Sie von mir die Entscheidung fordern werden, so lassen Sie
mich Ihnen jetzt sagen, daß ich für Sie nicht diejenigen
Empfindungen hegen kann, ohne welche Sie unsere Vereinigung nicht
wünschen werden, ohne welche wir Beide ein Unrecht begehen würden,
dieselbe einzugehen. Nein, hören Sie mich an. Ich beklage
bitterlich den Inhalt des Testamentes von Ihrem zu großmüthigen
Oheim; kann ich Ihnen keinen Ersatz gewähren? Gern möchte ich das
Vermögen opfern, welches in der That das Ihrige sein müßte. Nehmen
Sie es an und bleiben Sie mein Freund.«

		»Grausame Eveline! Können Sie vermuthen, daß ich Ihr Vermögen zu
erlangen strebe? Sie allein sind mein Ziel. Der Himmel ist mein
Zeuge, daß Ihr Herz und Ihre Hand, wenn Sie keine andere Mitgift
hätten, ein genügender Schatz für mich sein würde. Sie glauben, daß
Sie mich nicht lieben können. Eveline, Sie kennen sich noch nicht.
Ach, Ihre Zurückgezogenheit in diesem entfernten Dorfe, mein
eigener, unaufhörlicher Beruf, welcher mich wie einen Sklaven an
die Galeere der Politik und Macht kettet, halten uns von einander
getrennt. Sie kennen mich nicht. Ich bin Willens, den Versuch
dieser Kenntniß zu wagen, Ihnen mein Leben zu weihen, Sie zur
Theilnehmerin meines Ehrgeizes, meiner Laufbahn zu machen, Sie zu
der höchsten Stelle der Damen von England zu erheben, meinen Stolz
auf Sie zu übertragen, Sie zu lieben, zu ehren und zu schützen:
Alles dieß wird mein höchster Ruhm sein, und alles dieß wird mir
zuletzt Liebe gewinnen. Hegen Sie keine Besorgniß, Eveline, für Ihr
Glück. Bei mir sollen Sie niemals Kummer erfahren. Es erwartet Sie
Liebe zu Haus und Glanz in der Welt. Ich habe den rauhen und
steilen Theil meiner Laufbahn überschritten; der Gipfel, zu dem ich
emporklimme, ist mit Sonnenschein umringt, keine Stellung in
England ist zu hoch, als daß ich sie nicht erlangen könnte. Wie
glänzend ist die Aussicht mit Ihnen, wie dunkel ohne Sie! Ach,
Eveline, schenken Sie mir diese Hand, das Herz wird bald
folgen!«

		Vargrave's Worte waren listig und beredt; die Worte waren darauf
berechnet, ihr Ziel zu erreichen; allein das Wesen, der Ton der
Stimme entbehrte des Ernstes und der Wahrheit. Dieß war Lord
Vargrave's Mangel – dieß charakterisirte alle seine Versuche,
Andere im öffentlichen oder Privatleben zu leiten. Er besaß kein
Herz, keine Tiefe der Leidenschaft in Allem, was er unternahm. Er
konnte die Ueberzeugung seiner Fähigkeit erwecken, ließ aber stets
die Ueberzeugung unvollkommen, weil er den Glauben an seine
Aufrichtigkeit nicht hervorzurufen vermochte. Die beste Gabe der
Geistesgewalt, die Aufrichtigkeit, fehlte ihm; der Mangel an Herz
bei Lord Vargrave war die wahre Ursache, weßhalb er kein großer
Mann war. Nichtsdestoweniger wurde Eveline von seinen Worten
ergriffen und sagte schüchtern:

		»Da Sie so edelmüthige und vertrauensvolle Gefühle hegen, warum
lieben Sie mich, da ich Ihre Neigung doch nicht auf würdige Weise
erwidern kann? Nein, Lord Vargrave, es gibt Viele, die Sie mit
gerechteren Augen wie ich betrachten, Schönere und sogar Reichere.
Wirklich, es kann nicht sein; werden Sie nicht durch den Gedanken
beleidigt, das mir hinterlassene Vermögen sei an eine Bedingung
geknüpft, die ich nicht erfüllen kann und darf? Wird die Bedingung
nicht erfüllt, so fällt es, nach Billigkeit und Ehre Ihnen
anheim.«

		»Reden Sie nicht so, ich bitte Sie, Eveline; halten Sie mich
nicht für den eigennützigen Rechner, wofür mich meine Feinde
ausgeben. Um jedoch auf einmal den Gedanken an die Möglichkeit
zwischen Ihrer Ehre und Ihrem Widerwillen zu entfernen (ah, daß ich
leben mußte, dieß Wort auszusprechen!) so erfahren Sie, daß Ihr
Vermögen Ihnen nicht zur Verfügung steht. Außer der kleinen
Verwirkung, welche die Folge Ihrer Nichterfüllung des Gebotes von
meinem sterbenden Onkel ist, wurde das Ganze Ihnen und Ihren
Kindern unbedingt verschrieben. Es ist Fideikommiß. Sie dürfen es
nicht veräußern. Somit kann sich Ihre Großmuth nur Demjenigen
äußern, dem sie Ihre Hand reichen. Ach, lassen Sie mich jene
schwermüthige Scene in's Gedächtniß zurückrufen, wie Ihr Wohlthäter
auf seinem Todtenbett lag, wie Ihre Mutter an seiner Seite kniete,
wie Ihre Hand die meinige umschloß, wie jene Lippen zugleich mit
ihrem letzten Hauch einen Segen und einen Befehl aussprachen!«

		»O hören Sie auf – hören Sie auf, Mylord!« sprach Eveline
schluchzend.

		»Nein, lassen Sie mich nicht aufhören, bevor Sie mir sagen, daß
Sie mein sein wollen. Geliebte Eveline! Ich darf hoffen, daß Sie
nicht gegen mich entscheiden werden?«

		»Nein,« sprach Eveline, indem sie ihren Blick erhob und im
Innern Fassung zu erkämpfen suchte. »Ich fühle wohl, daß dieß meine
Pflicht sein sollte, ich will mich bemühen, Sie zu vollbringen;
bitten Sie mich nicht mehr; ich will mit mir kämpfen, um Ihnen
antworten zu können, wie Sie es später wünschen werden.«

		Lord Vargrave, entschlossen, den gewonnenen Vortheil bis zum
Aeußersten zu treiben, war im Begriff zu antworten, als er einen
Schritt hinter sich vernahm. Aus der Fassung gebracht, wandte er
sich schnell um und sah, daß eine ehrwürdige Gestalt sich ihnen
näherte. Die Gelegenheit ging verloren; auch Eveline wandte sich
um, erkannte den Nahenden und hüpfte demselben beinah mit einem
Freudenrufe entgegen.

		Der neue Ankömmling war ein Mann, der beinahe sein siebenzigstes
Jahr zurückgelegt hatte; indeß sein Aussehen war frisch, sein
Schritt leicht und auf seinem gesunden und gütigen Antlitz hatte
die Zeit nur wenig Runzeln gezogen. Er war schwarz gekleidet, und
seine Locken, weiß wie Schnee, drangen aus dem breiten Hute hervor
und berührten beinahe seine Schultern.

		Der alte Mann lächelte Evelinen zu und küßte zärtlich Ihre
Stirn. Alsdann wandte er sich an Lord Vargrave, der seine
gewöhnliche Selbstbeherrschung wiedererlangt hatte, und mit
ausgestreckter Hand zu ihm hintrat.

		»Mein theurer Herr Aubrey, dieß ist eine angenehme
Ueberraschung. Ich hörte, Sie wären nicht in der Pfarrei, sonst
würde ich Sie besucht haben.«

		»Euer Lordschaft erweist mir viel Ehre,« erwiderte der Pfarrer;
»es ist das erstemal seit dreißig Jahren, daß ich längere Zeit von
meiner Pfarre abwesend war; jetzt aber hoffe ich zurückgekehrt zu
sein, um meine Tage unter meiner Heerde zu beschließen.«

		»Und was,« fragte Lord Vargrave, »wenn die Frage nicht anmaßend
ist, verursachte Ihre Abwesenheit wider Willen?«

		»Mylord« erwiderte der alte Mann mit sanftem Lächeln; »ein neuer
Vikar ist eingesetzt worden. Ich ging zu ihm, um eine demüthige
Bitte anzubringen, daß ich unter denen bleiben möge, die ich als
meine Kinder betrachte. Ich habe eine Generation begraben, eine
zweite verheirathet und eine dritte getauft.«

		»Sie hätten die Vikarei selbst bekommen sollen; man hätte besser
für Sie sorgen sollen, Herr Aubrey; ich werde mit dem Lordkanzler
reden.«

		Schon fünfmal früher hatte Lord Vargrave dasselbe Versprechen
geäußert, und der Pfarrer lächelte, als er die ihm bekannten Worte
vernahm.

		»Die Vikarei, Mylord, ist eine Familienpfründe und wird jetzt
von einem jungen Manne bekleidet, der mehr Reichthum braucht wie
ich. Er ist gütig gegen mich gewesen und hat mich in meine Heerde
wieder eingesetzt. Mein Kind,« fuhr der Pfarrer fort, indem er sich
zu Evelinen wandte, »Sie sind gewiß nicht wohl, Sie sehen blasser
aus wie damals, als ich Sie verließ.«

		Eveline umschlang zärtlich seinen Arm und lächelte, als sie ihm
antwortete, so vergnügt, wie sonst. Sie schlugen den Weg nach Hause
ein.

		Der Pfarrer blieb ungefähr eine Stunde. In seinem Wesen war
Sanftmuth und Würde gemischt; in ihm lag etwas von dem
ursprünglichen Charakter, den wir den Hirten der Kirche
zuschreiben. Lady Vargrave schien mit Eveline zu wetteifern, wer
ihm die meiste Liebe erweisen sollte. Als er sich in seine Wohnung
zurückzog, die nicht weit von dem Landhause lag, suchte Eveline,
unter dem Vorwande von Kopfschmerz, ihr Zimmer auf, und Lumley, die
Kränkung zu versüßen, wandte sich an Caroline, die sich an seine
Seite gesetzt hatte. Ihr Gespräch machte ihm Vergnügen, während
ihre offenbare Bewunderung ihm schmeichelte. Während Lady Vargrave
in mütterlicher Zärtlichkeit sich entfernte, um nach Evelinen zu
sehen – während Frau Leslie sich an einem Stickrahmen beschäftigte
– während Frau Merton die alte Dame anblickte und ihr schläfrig von
Rheumatismus und Predigten, von Kinderkrankheiten und Mägdevergehen
erzählte, wurde die Unterhaltung zwischen Lord Vargrave und
Caroline zuerst munter und lebhaft, allmählig empfindsam und
gedämpft, ihre Stimmen nahmen einen leiseren Ton an und Caroline
wandte ihr Haupt bisweilen ab und erröthete.

			[bookmark: foot6]»in ihren« wäre zu ergänzen.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Eilftes Kapitel.

		Dort steht der Wahrheit Bote, der Gesandte des
Himmels.

		      Cowper.

		 

		Seit jenem Abend fand Lumley keine andere
Gelegenheit, sich mit Eveline allein zu unterhalten. Sie vermied es
offenbar, ihm allein zu begegnen; sie war stets von ihrer Mutter
oder Frau Leslie, oder von dem guten Pfarrer begleitet, welcher
einen großen Theil seiner Zeit in dem Landhause zubrachte. Der alte
Mann hatte weder Frau, noch Kinder; zu Hause war er allein, hatte
es aber gelernt, sich bei der Wittwe und der Tochter ein häusliches
Leben zu bilden. Bei denselben war er der Gegenstand der
zärtlichsten Neigung und der tiefsten Verehrung. Ihre Liebe
entzückte ihn; er gab sie zurück mit der Zärtlichkeit eines Vaters
und dem Wohlwollen eines Seelenhirten. Dieser Dorfpriester war ein
seltener Charakter! Aus niederem Stande geboren, hatte er in der
Jugend Fähigkeiten entwickelt, welche die Aufmerksamkeit eines
reichen Grundeigenthümers erweckten. Dieser war nicht abgeneigt,
den Patron zu spielen; der junge Aubrey wurde auf die Schule und
dann auf die Universität geschickt; er erhielt verschiedene Preise
und erlangte einen höheren Grad. Aubrey war nicht ohne den Ehrgeiz
und die Leidenschaften der Jugend; er trat glühend, unerfahren und
ohne Führer in die Welt; er zog sich zurück, bevor seine Irrthümer
zu Vergehen und Thorheit zur Gewohnheit wurden. Natur und Liebe
führten ihn zurück und retteten ihn von der Wahl zwischen Ruhm und
Untergang. Seine verwittwete Mutter erkrankte plötzlich; ihre
Existenz war, da sie blind und bettlägerig wurde, allein von ihrem
Sohne abhängig. Dieß Unglück rief einen neuen Charakter in Eduard
Aubrey hervor. Seine Mutter hatte sich so manche Bequemlichkeiten
entzogen, um für ihn zu sorgen; dafür widmete er ihr seine Jugend.
Sie war jetzt alt und schwach; mit der gemischten Selbstsucht und
Empfindsamkeit des Alters wollte sie nicht nach London; sie wollte
das Dorf nicht verlassen, wo ihr Mann begraben lag, wo sie ihre
Jugend zugebracht hatte. In diesem Dorfe begrub der fähige und
ehrgeizige Mann seine Hoffnungen und Talente. Allmälig ward ihm die
Ruhe und Stille des Landlebens theuer. Wie Sprossen auf einer
Leiter führt die Frömmigkeit immer höher; religiöses Leben ward ihm
zur Gewohnheit; er ließ sich ordiniren und trat in die Kirche. Dann
folgte Täuschung in der Liebe; diese ließ in seiner Seele und in
seinem Herzen eine ruhige und ergebene Schwermuth zurück, die
zuletzt zur Zufriedenheit reifte. Sein Stand und dessen süße
Pflichten wurden ihm immer theurer; bei den Hoffnungen der anderen
Welt vergaß er den Ehrgeiz der jetzigen. Er suchte nicht zu
glänzen,

		Geneigter, die Unglücklichen aufzurichten,

     als selbst zu steigen.«

		Seine eigene Geburt machte die Armen zu seinen Brüdern und ihn
selbst vertraut mit deren Charakteren und Bedürfnissen; seine
eigenen Irrthümer machten ihn duldsam gegen die Fehler Anderer;
wenige Menschen sind barmherzig, welche sich nicht erinnern, daß
auch sie gesündigt haben. In unseren Fehlern liegt der Keim von
Tugenden. So ging sein Leben allmälig und heiter vorüber –
unbemerkt – aber nützlich, ruhig, aber dennoch thätig. Er war ein
Mann, den die großen Aemter der Kirche zum ehrgeizigen Intriguanten
gemacht haben würden, dem aber ein bescheidenes Einkommen die wahre
Hirtengewalt ertheilte, die Welt im eigenen Herzen zu besiegen und
mit dem Mangel Anderer Mitgefühl zu hegen. So war der Dorfpriester
zum seltenen Charakter geworden.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		»Tout notre raisonnement se reduit

à céder au sentiment.« [bookmark: text7]F7

		      Pascal.

		 

		Lord Vargrave, welcher nicht den Wunsch hatte,
bei der Wittwe allein zu bleiben, als die Gäste fort waren,
bestimmte seine Abreise für denselben Tag, der für die der Frau
Merton festgesetzt war. Da der Weg Beider auf einige Meilen
derselbe war, so wurde verabredet, daß man in*** zu Mittag speisen
würde, von wo Lord Vargrave nach London fahren wollte. Da es Lord
Vargrave nicht gelungen war, eine zweite, zufällige Unterredung
sich zu verschaffen, und da er eine Zusammenkunft förmlich zu
fordern sich scheute (denn er erkannte die Unsicherheit des Bodens,
worauf er stand), so suchte er, gereizt und etwas gekränkt, wie
dieß stets seine Gewohnheit war, jede Vergnügung auf, die in seinem
Bereiche lag. Im Gespräche mit Caroline Merton, einem schlauen,
eigennützigen und ehrgeizigen Mädchen, fand er das Spielzeug, das
er wünschte. Beide trafen oft zusammen; ihm wenigstens schien keine
Gefahr in dem Verkehr zu liegen; vielleicht war es sein Hauptzweck,
eben sowohl Eveline zu reizen, wie seiner eigenen Laune sich
hinzugeben.

		Am Abend vor Evelinens Abreise hatte sich die kleine
Gesellschaft in der letzten Stunde zerstreut. Frau Merton befand
sich auf ihrem eigenen Zimmer, indem sie sich aus Liebhaberei die
unnütze Beschäftigung machte, zuzusehen, wie ihre Kammerfrau
einpackte. Diese Art Arbeit machte ihr besonders Vergnügen. Satz
sie in ihrem großen Lehnstuhl und sah sonst Jemand arbeiten, um
schläfrig sagen zu können: »Zerknittere die Schärpe nicht – wo
sollen wir den großen blauen Kopfputz der Miß Caroline hinthun?« –
so erlangte sie dadurch einen sehr behaglichen Begriff von ihrer
eigenen Wichtigkeit und ihrer Gewohnheit, sich zu beschäftigen,
eine Art Anspruch auf die Oberaufsicht einer Familie und auf den
Charakter der Frau eines bedeutenderen Geistlichen. Caroline war
verschwunden. Lord Vargrave ebenfalls; man vermuthete jedoch die
Erstere bei Eveline und glaubte, der Andere schreibe Briefe; dieß
wenigstens war der Fall, als man Beide zuletzt bemerkt hatte. Frau
Leslie befand sich allein in ihrem Besuchzimmer und war in
ängstliches und wohlwollendes Sinnen über die kritische Lage ihres
jungen Günstlings versunken, welcher im Begriff war, in ein Alter
und in eine Welt zu treten, deren Gefahren Frau Leslie nicht
vergessen hatte.

		Um diese Zeit befand sich Eveline, indem sie Lord Vargrave und
seine Bewerbung, Jedermann und Alles, mit Ausnahme des Grams ihrer
nahen Abreise, vergaß, allein in einer kleinen Laube, die man auf
der Klippe angelegt hatte, um von dort die Aussicht auf das Meer
genießen zu können. An jenem Tage war sie rastlos und verstört
gewesen; sie hatte jeden, durch jugendliche Erinnerungen geweihten
Ort besucht; sie war mit zärtlichem Kummer an jedem Ort gewesen, wo
sie einst süße Unterredungen mit ihrer Mutter gehabt hatte. Mit
einem besonders warmen und liebevollen Temperament begabt, hatte
sie oft Sehnsucht nach einer heftigeren und mehr enthusiastischen
Liebe empfunden, als der Charakter von Lady Vargrave sie darreichen
konnte. In der Liebe der letzteren, so sanft und beständig sie auch
war, schien ihr irgend etwas zu fehlen, das sie sich nicht erklären
konnte. Sie hatte dieß geliebte Gesicht den ganzen Morgen
überwacht. Sie hatte gehofft, jene Augen zärtlich auf sich geheftet
zu sehen und von jener sanften Stimme die Worte zu hören: »Ich kann
mich von meinem Kinde nicht trennen.« Alle heiteren Bilder, welche
die muntere Caroline von den Scenen, in die sie nun gelangen
sollte, entworfen hatte, waren jetzt verschwunden, da die Stunde
näher kam, worin ihre Mutter allein bleiben sollte, Warum sollte
sie fort? Es schien ihr nutzlose Grausamkeit.

		Als sie dort saß, bemerkte sie nicht, daß Herr Aubrey, welcher
sie von weitem gesehen hatte, jetzt auf sie zukam; erst als er in
die Laube getreten war und ihre Hand ergriffen hatte, erwachte sie
aus dem Sinnen, welchem die Jugend, die träumende, die sehnende
sich so krampfhaft hinzugeben pflegt.

		»Thränen, mein Kind?« sagte der Pfarrer; »schämen Sie sich ihrer
nicht, sie ziemen Ihnen in dieser Stunde. Wie werden wir Sie
vermissen, und Sie werden uns nicht vergessen!«

		»Ich, Sie vergessen? Gewiß nicht! Aber warum soll ich Sie
verlassen? Warum wollen Sie nicht mit meiner Mutter sprechen?
Bitten Sie diese doch, daß ich hier bleibe! Wir waren so glücklich,
bis diese Fremden kamen. Wir glaubten nicht, daß es eine andere
Welt gäbe; diese Welt hier ist genug für mich!«

		»Arme Eveline,« sagte Herr Aubrey sanft; »ich habe mit Ihrer
Mutter und mit Frau Leslie gesprochen. Beide haben mir alle Gründe
hinsichtlich Ihrer Abreise vertraut, und ich kann deren
Gerechtigkeit nur anerkennen. In wenigen Monaten werden Sie das
Alter erreicht haben, wo Sie sich entschließen müssen, ob Lord
Vargrave Ihr Gatte sein soll. Ihre Mutter schreckt vor der
Verantwortlichkeit zurück, auf Ihre Entscheidung Einfluß zu üben.
Wie können Sie, Kind, hier, wo Sie so wenig Andere sehen, in Ihrer
Unerfahrenheit Ihr eigenes Herz kennen?«

		»Aber, Herr Aubrey,« sprach Eveline mit einem Ernst, der ihre
Verlegenheit überwand, »ist mir eine Wahl geblieben? Darf ich
undankbar, ungehorsam gegen ihn sein, der mir ein Vater war? Muß
ich nicht mein eigenes Glück opfern? Wie gerne thät ich's, wenn
meine Mutter billigend mir zulächeln würde.«

		»Mein Kind,« sprach der Pfarrer ernst, »ein alter Mann ist ein
schlechter Richter in den Angelegenheiten der Jugend, doch in
diesem Falle glaube ich, daß Ihre Pflicht Ihnen deutlich
vorgezeichnet ist. Widersetzen Sie sich nicht entschlossen den
Ansprüchen Lord Vargrave's auf Ihre Person; überreden Sie sich
nicht selbst, daß Sie in einer Verbindung mit ihm unglücklich sein
werden. Fassen Sie sich, denken Sie mit Ernst an die Ihnen
vorliegende Wahl, weisen Sie jede bestimmte Entschließung im
gegenwärtigen Augenblicke zurück – warten Sie, bis die festgesetzte
Zeit da ist oder wenigstens näher rückt. Mittlerweile wird Lord
Vargrave, wie ich höre, bei Frau Merton häufigen Besuch abstatten.
Dort werden Sie ihn in Gesellschaft von Anderen sehen, dort wird
sich sein Charakter zeigen; erforschen Sie seine Grundsätze, seine
Stimmung; untersuchen Sie, ob er ein Mann ist, den Sie achten
können, der Sie glücklich machen kann, Eine Liebe ohne Enthusiasmus
ist wohl möglich und mag dennoch für das häusliche Glück und die
Neigungen genügen. Unmerklich werden Sie auch von Andern Theile
seines Charakters kennen lernen, die er uns nicht zeigt. Wenn das
Ergebniß der Zeit und Ihrer Untersuchung in der Art ausfällt, daß
Sie freudig den Wünschen des verstorbenen Lords gehorchen können,
so ist diese Entscheidung offenbar die glücklichere. Wenn Sie
dagegen auch dann vor einem Bündnisse zurückschaudern, wogegen
jetzt Ihr Herz sich auflehnt, dann seien Sie mit beruhigtem
Gewissen frei. Auch die besten Menschen sind unvollkommene Richter
über das Glück Anderer. Bei dem Wohl und Wehe eines ganzen Lebens
müssen wir für uns selbst entscheiden. Ihr Wohlthäter konnte
unmöglich die Absicht hegen, daß Sie elend würden, und blickt er
jetzt mit Augen, die von dem irdischen Nebel gereinigt sind, auf
Sie hernieder, so wird sein Geist Ihre Wahl billigen, denn aller
weltliche Ehrgeiz erstirbt mit uns, so bald wir diese Welt
verlassen. Was gilt jetzt einer unsterblichen Seele der Titel und
der Rang, den Ihr Wohlthäter seinem Adoptivkinde mit irdischen
Wünschen zu sichern hoffte? Dieß ist mein Rath. Betrachten Sie die
helle Seite der Dinge und erwarten Sie ruhig die Stunde, worin Lord
Vargrave Ihre Entscheidung Ihnen abfordern kann.«

		Die Worte des Pfarrers, welche die Pflicht Eveline's so genau
bestimmten, gewährten derselben unaussprechliche Erleichterung und
Trost; auch der Rath über andere und höhere Dinge, den der gute
Mann ihrer, zur Aufnahme religiöser Eindrücke damals sanft
gestimmten Seele gab, ward mit Dankbarkeit und Achtung
angehört.

		Hierauf kam das Gespräch auf Lady Vargrave, einen Stoff, der
Beiden theuer war. Der alte Mann war durch des armen Mädchens
uneigennützige Sorge um die Behaglichkeit ihrer Mutter – durch ihre
Besorgniß, daß man sie in den kleineren Aufmerksamkeiten vermissen
würde, welche die kindliche Liebe allein darzubieten vermag, sehr
gerührt; er ward noch mehr gerührt, als Eveline traurig
hinzufügte:

		»Warum aber soll ich mir überhaupt einbilden, daß sie mich
vermißt? Ach, ob ich gleich mich nicht darüber zu beklagen habe,
empfinde ich doch, daß sie mich nicht so liebt, wie ich sie
liebe.«

		»Eveline,« sprach der Pfarrer mit mildem Vorwurf, »habe ich
Ihnen nicht gesagt, daß Ihre Mutter Kummer empfunden hat? Obgleich
der Kummer die Neigung nicht vernichtet, so unterdrückt er deren
Aeußerung und mäßigt die äußeren Zeichen.«

		Eveline seufzte und schwieg.

		Als der alte Mann und seine junge Freundin zum Landhause
zurückkehrten, näherten sich ihnen Lord Vargrave und Caroline, die
aus dem entgegengesetzten Theile des Parks hervorkamen. Ersterer
eilte auf Eveline mit seiner gewöhnlichen Munterkeit und seinem
freimüthigen Wesen zu; ein solcher Zauber lag in dem Wesen des
Mannes, den die Welt und deren Sorgen scheinbar niemals
hinterlistig oder zurückhaltend gemacht hatten, daß jenes sogar bei
dem Pfarrer seinen Eindruck nicht verfehlte. Er glaubte, daß
Eveline glücklich sein könne mit einem Manne, der liebenswürdig als
Gesellschafter und weise als Führer sei. So alt aber der Pfarrer
auch war, erinnerte er sich seiner früheren Liebe und wußte, daß es
einen Instinkt des Herzens gibt, welcher alle unsere Berechnungen
zu nichte macht. Während Lumley das Gespräch führte, knarrte die
kleine Thür, welche die Verbindung zwischen dem Garten und dem
nahen Kirchhof (dem nächsten Wege zum Dorfe) herstellte, in ihren
Angeln, und die ruhige und einsame Gestalt der Lady Vargrave warf
ihren Schatten über das Gras.

			[bookmark: foot7]All unser Vernünfteln
läuft darauf hinaus, dass wir unserem Gefühl nachgeben.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Wohl ist dir noch mein Ohr gereicht.

   Ruh' ich auf grüner Flur,

Bis mir die Phantasie erneut

   Der gold'nen Zeiten Spur.

		     
Wordsworth.

		 

		Mitternacht war vorüber. Wirthin und Gäste
hatten sich zur Ruhe begeben, als Lady Vargrave's Thür sich leise
öffnete. Die Dame selbst kniete am Fuße ihres Bettes. Das Mondlicht
fiel durch die halb geschlossenen Vorhänge des Fensters; bei dessen
Strahl schienen ihre blassen, ruhigen Züge noch blässer, aber auch
ruhiger.

		Eveline, denn sie war der Eindringling, hielt an der Schwelle,
bis ihre Mutter von der Andacht sich erhob; alsdann warf sie sich
an die Brust der Lady Vargrave und schluchzte, als sollte ihr Herz
brechen; sie war aufgeregt durch die wilden, großmüthigen,
unwiderstehlichen Regungen der Jugend. Lady Vargrave hatte
dieselben vielleicht einst gekannt und konnte wenigstens jetzt mit
ihnen sympathisiren.

		Sie drückte ihr Kind an den Busen, strich ihr das Haar zurück,
küßte Eveline zärtlich und sprach ihr besänftigend zu.

		»Mutter,« schluchzte Eveline, »ich konnte nicht schlafen, ich
konnte nicht ruhen. Segnen Sie mich wieder, küssen Sie mich wieder,
sagen Sie mir, daß Sie mich lieben! Sie können mich nicht lieben,
wie ich Sie liebe, aber sagen Sie mir, daß ich Ihnen theuer bin;
sagen Sie mir, daß Sie mich bedauern werden, aber nicht zu sehr!
Sagen Sie mir – –« hier schwieg Eveline und konnte nicht mehr
reden.

		»Meine beste, meine theuerste Eveline,« sagte Lady Vargrave,
»ich liebe Niemand auf Erden, als dich. Glaube ja nicht, daß ich
undankbar bin.«

		»Warum sagen Sie undankbar? – Ihr eigen Kind, Ihr einzig
Kind!«

		Eveline bedeckte ihrer Mutter Gesicht und Hände mit
leidenschaftlichen Thränen und Küssen.

		In diesem Augenblicke machte Lady Vargrave's Herz ihr Vorwürfe,
daß sie das liebliche Mädchen nicht nach Verdienst geliebt hatte.
Gewiß war keine Mutter milder, pflegender, aufmerksamer,
ängstlicher für das Wohl ihrer Tochter; allein Eveline hatte Recht!
Der Erguß der Zärtlichkeit, das geheimnißvolle Eindringen in alle
kleinen Gedanken und Gefühle, welche für die Liebe einer solchen
Mutter zu einem solchen Kinde charakteristisch hätten sein sollen,
waren wenigstens dem äußeren Anschein nach nicht vorhanden. Sogar
bei der jetzigen Trennung hatte sich eine Klugheit, eine Erörterung
ergeben, die eher das Gefühl der Pflicht als das der Liebe
bezeugte. Lady Vargrave fühlte dieß und machte sich Vorwürfe; sie
überließ sich Regungen, die ihr neu waren, wenigstens insoweit sie
dieselben zeigte; sie weinte mit Eveline und gab ihr die
Liebkosungen mit beinahe gleicher Gluth zurück. Vielleicht auch
dachte sie in jenem Augenblick, welcher Liebe eine so warmfühlende
Natur fähig sei, und zitterte für ihr zukünftiges Schicksal. Jene
betrübte Stunde bot eine vollkommene Aussöhnung der Gefühle von
beiden Seiten, welche irgend eine geheime Macht früher gehindert zu
haben schien. In jener Nacht trennten sich Mutter und Tochter
nicht; dasselbe Lager nahm sie auf, und als Lady Vargrave, ermüdet
durch ihre Gefühle, in den Schlaf der Erschöpfung fiel, hielt
Evelinens Arm sie umschlungen und ihr Auge überwachte sie mit
kindlicher und ängstlicher Liebe, als der Morgen dämmerte.

		Sie verließ ihre noch schlafende Mutter, als die Sonne aufging,
ging schweigend in ihr geliebtes unteres Zimmer und beschäftigte
sich wieder mit tausend kleinen vorkehrenden Sorgen, die sie vorher
vergessen zu haben sich wunderte.

		Die Wagen standen vor der Thür, bevor die Gesellschaft bei dem
schwermüthigen Frühstück sich versammelt hatte. Lord Vargrave kam
zuletzt.

		»Ich bin,« sagte er, sich setzend, »wie alle Feiglinge gewesen;
ich habe ein Uebel so lange als möglich verschoben – eine schlechte
Politik, denn sie steigert die schlimmste Pein von allen, die der
Unschlüssigkeit.«

		Frau Merton hatte die Pflichten des Frühstücktisches
übernommen.

		»Sie wünschen Kaffee, Lord Vargrave? – Caroline, meine Liebe
–«

		Caroline reichte Lord Vargrave die Tasse, welcher auf ihre Hand
blickte, als er jene empfing; an einem jener schlanken Finger
befand sich ein Ring, welcher früher nicht da gewesen war. Ihre
Blicke begegneten sich und Caroline erröthete. Lord Vargrave wandte
sich an Eveline, die blaß wie der Tod, aber thränen- und sprachlos
bei ihrer Mutter saß. Er versuchte vergeblich dieselbe in's
Gespräch zu ziehen. Eveline, welche ihre Gefühle zu unterdrücken
strebte, wagte nicht zu reden.

		Frau Merton, stets unverstört und gelassen, fuhr fort, zu
schwatzen, über das Wetter sich Glück zu wünschen – der Tag war so
schön – man würde zur rechten Zeit abfahren – Alles sei so gut
eingerichtet – man werde zur rechten Zeit in*** zu Mittag speisen –
man werde noch drei Stationen nach dem Mittagessen halten – dann
werde der Mond aufgegangen sein.

		»Aber,« sagte Lord Vargrave, »da ich Sie bis*** begleiten werde,
wo sich unsere Wege trennen, so hoffe ich nicht, zur Einsamkeit bei
meinem Portefeuille, zwei alten Zeitungen und übler Laune
verurtheilt zu sein. Haben Sie Mitleid mit mir.«

		»Vielleicht werden Sie die Großmutter in den Wagen nehmen,«
flüsterte Caroline schlau.

		Lumley zuckte die Achseln und erwiderte in demselben Tone:

		»Ja, vorausgesetzt, daß Sie das Sprüchwort wahr machen: ›
Les extrêmes se touchent‹ und daß die
liebenswürdige Enkelin die Großmutter begleitet.«

		»Was würde Eveline sagen?« erwiderte Caroline.

		Lumley seufzte und gab keine Antwort.

		Frau Merton, die hinterher kam, während ihre Tochter dieß ›bei
Seite‹ ausführte, fiel jetzt ein:

		»Lassen Sie mich und Caroline in Ihrer Kalesche fahren, und
fahren Sie in unserer alten Kutsche mit Eveline und Frau
Leslie.«

		Lumley blickte vergnügt auf die Rednerin und alsdann auf
Eveline; allein Frau Leslie sagte sehr ernst:

		»Nein, wir werden zu traurige Gefühle haben, wenn wir diesen Ort
verlassen, um muntere Gefährten für Lord Vargrave zu sein, oder,«
fügte sie nach einer Pause hinzu, »wenn dieß unhöflich gegen Lord
Vargrave ist, so will ich mit Eveline in seinem Wagen fahren, und
er wird Sie begleiten.«

		»Zugegeben,« sprach Frau Merton ruhig; »jetzt will ich gehen und
nach den Stachelbeerpflanzen und Reisern sehen; es war sehr gütig,
Lady Vargrave, daß Sie mir dieselben gegeben eben.«

		 

		Eine Stunde war vergangen und Eveline war abgereist; sie hatte
das Haus ihrer Jugend verlassen und ihr letztes Lebewohl am Busen
ihrer Mutter geweint; der Schall der Wagenräder war erstorben, noch
aber weilte Lady Vargrave auf der Schwelle, noch schaute sie auf
den Ort, wo der letzte Blick Evelinens von ihr erhascht worden war.
Ein Gefühl der Verlassenheit und Einsamkeit kam über ihre Seele;
selbst das Sonnenlicht, der Frühling, der Gesang der Vögel machten
ihre Einsamkeit nicht weniger öde.

		Zuletzt ging sie mechanisch fort und schlug mit langsamen
Schritten und gesenkten Augen ihren Lieblingsspaziergang ein, der
zu dem ruhigen Kirchhof führte. Das Thor schloß sich hinter ihr;
jetzt waren ihr der Rasenplatz, der Garten, die Lieblingsorte
Evelinens, so einsam wie die Wüste; – aber das Gänseblümchen
öffnete sich der Sonne und die Biene summte unter den Blumen nicht
weniger heiter, weil alles menschliche Leben entfernt war. Im Busen
der Natur schlägt kein Herz für den Menschen.

	
		
		Zweites Buch.

		Die Stunde kam – und Jahre waren hingegangen
–

Wenn seine Rückkehr von den Göttern ward erlaubt;

Doch neues Schicksal jetzt ergreift den Wanderer.

		 

		Erstes Kapitel.

		Dort wo bei Frühling sich die Ernte findet;

   Sich stets begegnend in demselben Reich,

Daß, wenn den Baum der Blüthe Prunk umwindet,

   An frischen Farben und an Düften reich, –

Wenn so sich breitet der geschmückte Zweig

   Er auch sich biegt, von schwerer Frucht
belastet.

		     Spencer.

		 

		Des Guten Kraft

Lag schon in ihrer Form.

		     Terenz.

		 

		Schönheit, dein Segen ist doppelt! Du beglückst
den Beschauer und den Besitzer, oft bist du zugleich die Wirkung
und die Ursache des Guten! Ein sanfter Charakter, eine
liebenswürdige Seele, eine liebevolle Natur spricht aus den Augen,
der Lippe und der Stirn, und wird die Ursache der Schönheit.
Andererseits sind diejenigen, welche eine Gabe besitzen, um Liebe
zu erwecken, einen Schlüssel, um die Herzen zu eröffnen, gewöhnlich
geneigt, mit glücklichen Augen auf die Welt zu schauen, vergnügt
und heiter zu sein, zu hoffen und zu vertrauen. In der Bewunderung
eines schönen Antlitzes liegt mehr Weisheit; als der gewöhnliche
Mensch sich träumen läßt.

		Eveline Cameron war schön; ihre Schönheit kam vom Herzen und
ging zum Herzen – eine Schönheit; deren Geist die Liebe war! Liebe
lächelte auf ihren Lippen – sie ruhte auf ihrer offenen Stirn – sie
spielte in den üppigen und sorglos schwebenden Locken vom
dunkelsten und glänzendsten Braun, das der Hauch eines Windes über
zarte und jungfräuliche Wangen erheben konnte, Liebe in aller
Zärtlichkeit murmelte in ihrer leisen; melodischen Stimme; mit all'
ihrer Güte, ihrer arglosen Wahrhaftigkeit färbte sie jeden
Gedanken; mit all' ihrer Symmetrie und lieblichen Weiblichkeit
schwellte sie den schwanengleichen Nacken und bildete das gerundete
Glied.

		Eveline war ein Geschöpf, welches das Urtheil mit Sturm
einnimmt; mochte sie heiter oder ernst sein, es befand sich an ihr
eine entzückende und unwiderstehliche Anmuth. Sie schien nicht
allein geschaffen, den Taumelnden zu fangen; sondern selbst den
Kopf des Weisen zu verdrehen. Roxolane war nichts gegen sie. Wie
sie in dem einsamen Dorfe Brook-Green alle Künste des Gefallens
erlernt hatte, läßt sich unmöglich sagen. Bei ihrem schlauen
Lächeln, in der hübschen Haltung ihres Kopfes, in ihrem halb durch
Blödigkeit, halb durch freies Wesen gewinnenden Benehmen, schien
sie ein Mädchen, welches die Natur erschaffen hatte; um ein
Herz zu entzücken und alle anderen zu quälen.

		Ohne gerade gelehrt zu sein, war Eveline gebildet und
unterrichtet. Ihr Herz vielleicht half mit dabei, ihren Verstand zu
belehren; durch eine Art innerer Anschauung konnte sie Alles
würdigen, was schön und erhaben war. Ihr unverfälschter und
argloser Geschmack besaß eine eigenthümliche Logik; kein Gelehrter
besaß jemals einen schnelleren Blick, die Wahrheit zu durchdringen;
kein Kritiker entdeckte scharfsinniger das Verfälschte und Unwahre.
Ein Buch, welches Eveline bewundern konnte, besaß sicher den
Stempel des Edlen, Liebenswürdigen und Wahren.

		Allein Eveline hatte ihre Fehler – die Fehler ihres Alters, oder
vielmehr, sie besaß eine Charakterrichtung, die zum Irrthum hätte
führen können. Sie war so edelmüthig, daß schon der Gedanke, sich
für einen Andern zu opfern, Reiz für sie besaß. Sie handelte immer
aus reinem und gutem Antrieb, oft aber rasch und unbedacht. Sie gab
sich der Schwäche hin, ließ sich zu Allem überreden, war so
empfindlich, daß ein kalter Blick von Jemand, den sie nur etwas
gerne sah, ihr in's Herz drang; bei dem Mitgefühl, welches feinere
Empfindung zu begleiten pflegt, war ihr keine Pein so groß, als
diejenige, Anderen Pein zu verschaffen. Deßhalb durfte Lord
Vargrave vernünftige Hoffnungen über seinen endlichen Erfolg hegen.
Ihr Charakter war gefährlich für ihr Glück. Wie manche Ereignisse
müssen sich vereinigen, um für den Mittag solcher Charaktere den
Sonnenschein des Morgens zu bewahren! Dem Schmetterlinge, welcher
das Kind des Sommers und der Blumen scheint, wird durch so manchen
Wind die Heiterkeit erstarrt – so manche Berührung wird seine
Farben hinwegwischen.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Dieß ist im Allgemeinen stets die Weise

Der Kanzelredner, die sehr wohl sich eignet

Für ihrer Hörer ungelehrten Sinn.

		     
Polwhele.

		 

		Frau Leslie war von ihrem Besuche in der Pfarrei
nach ihrem eigenen Wohnorte heimgekehrt und Eveline jetzt einige
Wochen bei Frau Merton gewesen. Wie natürlich, war sie einigermaßen
mit dem Wechsel ihrer Wohnung wieder ausgesöhnt und hatte sich in
denselben ergeben; so bald sie Frau Mertons Schwelle überschritten
hatte, war ihr auch wirklich zum erstenmal klar geworden, welche
Wichtigkeit sie im Leben besaß.

		Der sehr ehrwürdige Herr Merton war ein Mann, welcher auf alle
weltlichen Dinge hohen Werth legte. Der zweite Sohn eines sehr
reichen Baronets und der Tochter eines reichen Pairs aus alter
Familie, war Herr Merton zu sehr in der Nähe des Ranges und der
Macht aufgewachsen, um nicht alle Vortheile derselben gehörig zu
würdigen. In der Jugend war er ein munterer Gesell in der höchsten
Gesellschaft gewesen. Da jedoch sein Verstand gut und seine
Leidenschaften nicht sehr stark waren, hatte er bald bemerkt, daß
sein gebrechliches Schiff mit mäßigem Vermögen nicht lange auf
demselben Strome mit der Silberflotte der reichen Grafen und
ausschweifenden Dandies segeln könne. Außerdem war er zur Kirche
bestimmt, weil die Familie eine der schönsten Pfründen in England
besaß. Deßhalb trat er mit sechsundzwanzig Jahren in den
geistlichen Stand, heirathete Frau Leslie's Tochter, die
36 000 Pfund besaß, und ließ sich auf der Pfarre von Merton,
eine Meile vom Familiensitz, nieder. Er wurde ein sehr angesehener
und außerordentlich beliebter Mann. Er übte ungewöhnliche
Gastfreiheit und baute zum Pfarrhause einen neuen Flügel, der ein
großes Speisezimmer und sechs ausgezeichnete Schlafzimmer enthielt,
so daß jenes eher den Anschein eines Landsitzes als einer
Landpfarre erhielt. Sein Bruder, der das Gut erbte und gewöhnlich
in der Nähe wohnte, wurde, wie sein Vater vor ihm, Parlamentsglied
[bookmark: text8]F8 für die Grafschaft und war einer der
angesehensten Landedelleute im Hause der Gemeinen. Er sprach oft
und verständig, doch in äußerst prosaischer Auffassung; er war
besonders unabhängig (vermöge seiner 14 000 Pfund jährlichen
Einkommens brauchte er nicht nach Aemtern zu streben), und so that
Sir John Merton sich etwas darauf zu Gute, zu keiner Partei zu
gehören, so daß seine Stimme bei kritischen Fragen oft sehr
zweifelhaft und deßhalb sehr wichtig war.

		Somit ertheilte Sir John Merton auch dem ehrwürdigen Charles
Merton bedeutende Wichtigkeit. Letzterer bewahrte die Bekanntschaft
der ausgewähltesten seiner ehemaligen Londoner Freunde, und wenige
Häuser auf dem Lande waren zu gewissen Zeiten des Jahres
aristokratischer, als die angenehme Pfarrei. Herrn Merton gelang
es, die Halle seines Bruders gleichsam zum Reservoir des
Pfarrhauses zu machen; er zog dann und wann die Elite der Besucher
des Ersteren zu sich herüber, um einige Tage bei ihm zuzubringen.
Dieß konnte um so leichter geschehen, als sein Bruder ein Wittwer,
und dessen Gespräch stets ein und dasselbe war, nämlich der Zustand
der Nation und die Interessen des Ackerbaues.

		Herr Merton stand auf sehr gutem Fuße mit seinem Bruder. Er sah
nach den Gütern, in Abwesenheit Sir Johns, nahm das
Familieninteresse wahr, war ausgezeichnet in Wahlumtrieben, im
Nothfalle auch kein übler Redner, ein geschickter Friedensrichter,
kurzum ein Mann, welcher der Grafschaft sehr nützlich war – ein
Tory, wie es seinem Stande als Mitglied der Hochkirche geziemte –
so wenigstens sagte er mit selbstgefälligem Lächeln – aber durchaus
kein bigotter, und sehr eifrig besorgt, mit allen Parteien gut zu
stehen. Im Allgemeinen war er beliebter, als sein Bruder, und wurde
beinahe eben so sehr geachtet, vielleicht weil er weniger Prahlerei
trieb. Sein Geschmack war sehr gut; seine Tafel reich besetzt, aber
einfach; sein Wesen herablassend gegen Niedere, und schmeichelnd
gegen Hohe. An ihm fand sich nichts, was jemals die Selbstliebe
verwunden konnte. – Um die Reize seines Hauses zu vermehren, konnte
seine Frau, einfach und gutmüthig, mit Jedermann schwatzen,
Unangenehmes aus dem Weg schaffen, um die Leute sich's auf
jegliches eigene Weise behaglich machen zu lassen.

		Ferner hatte Herr Merton eine Familie hübscher Kinder von jedem
Alter, die leichte und bleibende Entschuldigung geboten hatten,
unter dem Namen Kindergesellschaft Tänze aus dem Stegreif
und dergleichen anzuordnen – kurzum, die Nachbarschaft zu beleben.
Caroline war sein ältestes Kind, dann kam ein Sohn, der bei einer
fremden Gesandtschaft attachirt, und ein zweiter, welcher, obgleich
erst neunzehn Jahre alt, Privatsekretär bei einem unserer indischen
Satrapen war. Die Bekanntschaft dieser beiden so beschäftigten
Herren konnte Eveline deßhalb unglücklicherweise nicht anknüpfen,
ein Umstand, der, wie Herr und Frau Merton sie versicherten, sehr
zu beklagen war. Um aber diese Entbehrung auszugleichen, waren zwei
liebenswürdige, kleine Mädchen da, die eine zehn, die andere sieben
Jahre alt, die beim ersten Blick sich in Eveline verliebten.
Caroline war eine der Schönheiten in der Grafschaft, geschickt und
gewandt in der Unterhaltung; sie zog junge Männer herbei und gab
jungen Damen die Mode an, besonders wenn sie aus London heimkehrte,
wo sie eine Saison bei Lady Elisabeth zugebracht hatte. Es war eine
köstliche Familie.

		Von Person war Herr Merton mittlerer Größe, hübsch und zum
Dickwerden geneigt, mit kleinen Gesichtszügen, schönen Zähnen und
großer Liebenswürdigkeit des Benehmens. Noch der Zeit gedenkend, wo
er in London gewesen war, zeigte er viel Sorgfalt hinsichtlich
seiner Kleidung; sein schwarzer Rock, am Abend durch eine weiße
Weste und durch ein bewunderungswürdig gebügeltes Hemd mit
einfachen Knöpfen – von schwarzem Email gehoben – seine schön
geschnittenen Beinkleider und sorgfältig gewichsten Schuhe gewannen
ihm die allgemeine Anerkennung der Herren, die ihn gelegentlich
besuchten, um sein Wild zu schießen und mit seinen Töchtern zu
kokettiren: »Der alte Herr Merton sei ganz Gentleman, beinahe zu
elegant für einen Pfarrer.«

		So war geistig, moralisch und physisch der sehr ehrwürdige
Charles Merton, Pfarrer von Merton, Bruder von Sir John und
Besitzer eines Einkommens, welches bei seiner reichen Pfarre, bei
dem Vermögen seiner Frau und seinem eigenen, nicht
unbeträchtlichen, sich auf vier- oder fünftausend Pfund jährlich
belief – ein Einkommen, welches, mit Verstand und Freigebigkeit
benützt, ihm alle guten Dinge dieser Welt, unter Anderem auch die
Achtung seiner Freunde, sichern mußte. – Caroline hatte Recht, als
sie Eveline sagte; ihr Papa sei sehr verschieden von einem bloßen
Landpfarrer.

		Dieser Mann konnte natürlich nicht umhin, alle die Ansprüche zu
erkennen, die Eveline seiner Ansicht nach auf die Achtung, sogar
auf die Verehrung seiner Familie, machen konnte. Eine junge
Schönheit mit einem Vermögen von beinahe einer Viertelmillion war
ein Phänomen, welches fast himmlisch genannt werden konnte. Ihre
Ansprüche wurden durch ihr Verlöbniß mit Lord Vargrave erhöht, ein
Verlöbniß welches gebrochen werden konnte, so daß, wie er es
auslegte, das schlimmste Ereigniß für die junge Dame nur eintreffen
könnte, wenn sie einen geschickten und steigenden Staatsminister,
einen Pair des Reiches heirathete; es war ihr ja aber die Freiheit
gelassen, einen noch größeren Mann zu heirathen, wenn sie einen
solchen finden könnte, und wer weiß, vielleicht sogar der Attaché,
wenn er nur Urlaub erhalten würde. Herr Merton aber war zu
verständig, um den Gedanken für den Augenblick weiter zu
verfolgen.

		Der gute Mann war entsetzt über die vertrauliche Weise, womit
Frau Merton mit der Erbin sprach, daß ferner Eveline ohne ihre
eigene Magd mit ihrer ländlichen Garderobe gereist sei – das arme,
schlecht behandelte Kind! Herr Merton war ein Kenner der
Damenkleidung; es war ihm peinlich, zu sehen, das unglückliche
Mädchen sei so vernachlässigt worden, Lady Vargrave mußte eine
sonderbare Person sein. Er erkundigte sich mitleidig, ob sie auch
Taschengeld erhielte, und als er zu seiner Tröstung erfuhr, daß Miß
Cameron in dieser Hinsicht auf die freigebigste Weise ausgestattet
war, sprach er sogleich seine Meinung aus, daß gehörige Aufträge an
Madame Devy nach London mit einem von Evelinens Anzügen als Muster
für Länge und Breite geschickt werden sollte. – Er stampfte beinahe
aus Aerger mit dem Fuße, als er vernahm, daß Eveline in einem jener
kleinen, niedlichen Zimmer logirt sei, die gewöhnlich für junge,
besuchende Damen bestimmt waren.

		»Sie ist durchaus zufrieden, mein theurer Herr Merton, sie ist
so einfach, sie ist durchaus nicht in der Art auferzogen, wie Sie
glauben.«

		»Frau Merton,« sprach der Pfarrer mit feierlicher Stimme, »Miß
Cameron kennt vielleicht jetzt nichts besseres, aber was soll sie
nachher von uns denken? Es ist mein Grundsatz, zu bedenken, was die
Leute sein werden, und ihnen diejenige Achtung zu zeigen, die
angenehme Eindrücke zurücklassen kann, wenn sie es in ihrer Gewalt
haben, die Höflichkeit zurückzugeben.«

		Mit vielen Entschuldigungen, welche die arme Eveline gänzlich
erdrückten, ward sie aus dem kleinen Zimmer mit dem französischen
Bett und bambusfarbenem Waschtisch in ein Zimmer mit einem
Mahagonischrank und einem vierpfähligen Bett mit seidenen Vorhängen
geführt, welches der regelmäßigen Besucherin um Weihnachten, der
verwittweten Gräfin Chibberton, angewiesen wurde; ein kleines
Morgenzimmer stand mit dem Schlafzimmer in Verbindung, und eine
besondere Treppe führte in den Garten. Der ganzen Familie ward die
Wichtigkeit von Eveline fühlbar gemacht und dieser Eindruck stets
erneut. Keine Königin konnte mehr gefeiert werden. Eveline hielt
dieß Alles irrigerweise für bloße Artigkeit und erwiderte die
Gastfreiheit mit einer Neigung, die sie auf die ganze Familie
ausdehnte, besonders aber auf die beiden kleinen Mädchen und einen
schönen, schwarzen Wachtelhund. Ihre Kleidung kam bald von London,
ebenfalls ihre Kammerjungfer; der Mahagonischrank ward gehörig
angefüllt und Eveline lernte zuletzt die Annehmlichkeit des
Reichthums kennen. Ein Bericht von all' diesem Verfahren ward
pflichtgemäß in einem langen und sehr gefälligen Briefe vom Pfarrer
selbst entsendet. Die Antwort war kurz, aber sie befriedigte den
ausgezeichneten Geistlichen, denn sie billigte Alles, was er gethan
hatte, damit Miß Cameron Alles erhalten möchte, was sich für ihre
Stellung eignete.

		Zugleich kamen zwei Briefe an Eveline selbst, einer von Lady
Vargrave und einer vom Pfarrer. Beide versetzten sie vom schönen
Zimmer und dem Mahagonischrank in das einfache Landhaus mit seinem
Rasenplatz; die hübsche Kammerjungfer, welche hereintrat, um das
Haar, ihrer jungen Gebieterin zu flechten, fand dieselbe
weinend.

		Der Pfarrer bedauerte sehr; daß es gerade die Jahreszeit war, wo
Jedermann, dessen Bekanntschaft etwas galt, gerade so lange das
Land die meisten Annehmlichkeiten darbietet, sich in London befand.
Jedoch fanden gleichsam einige verirrte Gäste auf einen oder zwei
Tage ihren Weg zur Pfarrei, und in der Nachbarschaft befanden sich
einige alte aristokratische Familien, die nie nach London gingen,
so daß der Wein des Pfarrers zwei Tage in der Woche floß, daß die
Whisttische zugerichtet und das Piano in Anspruch genommen
wurde.

		Eveline, der Gegenstand allgemeiner Aufmerksamkeit und
Bewunderung, war durch ihre Stellung selbst in ein behagliches
Verhältniß gebracht. Gutes Benehmen findet sich instinktmäßig bei
denen, welchen die Welt zulächelt. Unbemerkbar erlangte sie
Selbstbeherrschung und die Glätte der Gesellschaft; wenn ihre
kindliche Spielerei den konventionellen Zwang bisweilen durchbrach,
so ward die reiche Erbin dadurch nur entzückender und glänzender;
ihre zarte und feengleiche Art der Schönheit ziemte sich so
trefflich für ihr anmuthiges Abandon [bookmark: text9]F9 im Wesen; außerdem hatte sie ganz den
Anschein der großen Dame in den Augen derjenigen, deren Augen auf
Madame Devy's Spitzen und Atlas ruhten.

		Caroline war nicht so munter wie auf dem Landhause; etwas schien
auf ihrem Geiste zu ruhen; sie war oft launisch und nachdenklich,
und die Einzige in der Familie, die keine heitere Stimmung zeigte;
die verdrießlichen Antworten, die sie ihren Eltern gab, wenn kein
Fremder dem Familienkreise einen Zwang auflegte, erweckten Evelinen
Pein, ohne daß Letztere sich darüber Rechenschaft geben konnte, und
bot einen starken Gegensatz zu dem munteren Fluß der Heiterkeit,
wodurch sie sich sonst auszeichnete, wenn sie Jemand fand, der ihr
zuzuhören würdig war. Eveline jedoch, welche, wenn sie einmal
Jemand gern sah, nur mit Schwierigkeit demselben ihre Neigung
entzog, suchte Carolinens Gebrechen zu übersehen und sich tausend
gute, unter der Oberfläche verborgene Eigenschaften einzureden.
Ihre edelmüthige Natur fand fortwährend Gelegenheit, in kostbaren
Geschenken sich zu äußern, die aus den Londoner Waaren ausgewählt
wurden, womit die dienstfertige Frau Merton die Einförmigkeit des
Pfarrhauses unterbrach. Diese Gaben konnte Caroline nicht
ausschlagen, ohne ihre junge Freundin zu kränken. Sie nahm sie mit
Widerstreben an, denn um ihr Gerechtigkeit zu erweisen, Caroline
war, wenn gleich ehrgeizig, nicht niedrig denkend.

		So ging die Zeit in dem Pfarrhause unter heiterer
Mannigfaltigkeit und fortwährender Unterhaltung vorüber; Alles trug
dazu bei, die Erbin zu verziehen, wenn Herzensgüte durch
Freundlichkeit und Glück verzogen werden kann. Oeffnet die Blume
ihre Blätter beim Sonnenschein oder beim Froste, oder reift die
Frucht aus der Blüthe?

			[bookmark: foot8]»Parlamentsmitglied«.
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot9]Unbekümmertheit, Selbstvergessenheit.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Rod. Wie lieblich dort ist oft uns die
Einsamkeit.

         – – – – – – –
– – – –

Ped. Wie sonderbare Töne

   Vernimmt man hier von fern.

         – – – – – – –
– – – –

Curio. Wir sagten dir ja, wer er ist, wie wir

   Ihn oft besucht, so wie sein Wesen auch

Und seinen Namen.

      Beaumont und Fletcher.

		 

		Eines Tages, als die Damen in Frau Mertons
Zimmer saßen, und als Eveline; welche, am Fenster stehend, der
kleinen Cäcilie die französischen Wörter überhörte, gerade mit
dieser angenehmen Arbeit fertig war, rief sie aus:

		»O, sagen Sie mir, wem gehört jenes alte Haus mit dem
malerischen Giebel und den gothischen Thürmen – dort, wo man durch
die Bäume sieht. Ich habe bis jetzt immer vergessen, Sie zu
fragen.«

		»Meine liebe Miß Cameron,« sagte Frau Merton, »das ist Burleigh.
Sind Sie noch nicht da gewesen? Wie dumm ist Caroline, daß sie
Ihnen den Ort noch nicht gezeigt hat; er ist einer der
merkwürdigsten der Gegend und gehört einem Manne, von dem Sie oft
gehört haben werden – Herrn Maltravers.«

		»Wirklich« rief Eveline aus, und blickte mit erneutem Interesse
auf den dunkeln, schwermüthigen Bau, als der Sonnenschein einen
Gegensatz zu den dunklen, ihn umgebenden Fichten bot, »und Herr
Maltravers selbst –«

		»Ist noch auf Reisen, wie ich glaube, ob ich gleich gestern
hörte, daß er bald in Burleigh zurück erwartet wird. Es ist ein
eigenthümlicher, etwas vernachlässigter, alter Bau, obgleich ich
glaube, daß er seit Karls I. Zeit nicht mehr mit Möbeln versehen
ist (Cäcilie, meine Liebe, beuge den Kopf nicht so). Nach meiner
Meinung ist er sehr finster, im Hause findet sich kein schönes
Zimmer, mit Ausnahme der Bibliothek, welche einst eine Kapelle war.
Doch kommen die Leute meilenweit, um es zu sehen.«

		»Wollen Sie heute hin?« fragte Caroline mit matter Stimme; »der
Spaziergang ist sehr angenehm durch das Feld und durch den Wald,
keine halbe Meile auf dem Fußwege.«

		»Es wäre mir lieb.«

		»Ja,« sagte Frau Merton, »Sie gehen am besten hin, bevor er
zurückkommt; er ist ein sonderbarer Mann; wenn er dort ist, erlaubt
er nicht, es zu besehen. Aber er ist auch nur einmal in dem Hause
gewesen, seitdem er großjährig wurde (Sophia du wirst Miß Camerons
Shärpe zerreißen, sei ruhig, Kind). Das war der Fall, bevor er
berühmt wurde. Auch damals war er schon sehr sonderbar; er sah
keine Gesellschaft und aß nur einmal bei uns, obgleich Herr Merton
ihm alle Aufmerksamkeit erwies. Man zeigt noch das Zimmer, worin er
seine Bücher schrieb.«

		»Ich erinnere mich noch seiner sehr wohl, obgleich ich noch ein
Kind war,« sprach Caroline; »ein hübsches, nachdenkliches
Gesicht.«

		»Finden Sie, meine Theure? – Gewiß schöne Augen und Zähne, und
eine befehlende Gestalt, sonst aber nichts.«

		»Gut,« sagte Caroline, »wenn Sie gehen wollen, so stehe ich zu
Ihren Diensten.«

		»Darf ich auch mit, Eveline, Liebe?« sprach Cäcilie; indem sie
sich an Eveline anklammerte.

		»Und ich auch,« lispelte Sophie; die jüngste; »es ist ein so
schöner Pfau dort.«

		»O ja, lassen Sie sie; Frau Merton, wir werden sehr auf sie Acht
geben.«

		»Ja, meine Theure – Miß Cameron verzieht euch ganz und gar.«

		Eveline trippelte fort, um ihren Hut aufzusetzen; die Kinder
liefen, mit den Händen klatschend, hinter ihr her. Sie konnten es
nicht ertragen, Eveline auch nur einen Augenblick aus den Augen zu
lassen.

		»Caroline,« sprach Frau Merton liebevoll, »befinden Sie sich
nicht wohl? Seit Kurzem sind Sie blaß und nicht in Ihrer
gewöhnlichen heiteren Laune.«

		»O ja, ich befinde mich ziemlich gut,« erwiderte Caroline etwas
mürrisch; »aber dieser Ort ist jetzt so langweilig; es ist sehr
verdrießlich, daß Lady Elisabeth dieses Jahr nicht nach London
geht.«

		»Meine Theure, ich hoffe, es wird im Juli heiterer werden, wenn
das Wettrennen in Knaresdean beginnt. Lord Vargrave hat
versprochen, zu kommen.«

		»Hat Lord Vargrave Ihnen kürzlich geschrieben?«

		»Nein, meine Theure.«

		»Sonderbar.«

		»Spricht Eveline viel von ihm?«

		»Nein,« erwiderte Caroline, indem sie aufstand und das Zimmer
verließ.

		Der Tag war schön und heiter; der liebliche Mai näherte sich
seinem Ende. Die Hecken waren von Blüthen bedeckt, ein leichter
Wind rauschte durch die jungen Blätter; Schmetterlinge hatten sich
hervorgewagt und die Kinder jagten dieselben auf dem Grase, als
Eveline und Caroline (welche Letztere viel zu langsam für ihre
Gesellschafterin ging, denn Eveline wünschte rasch zu gehen) mit
ruhigem Gange ihnen nach Burleigh folgten. Sie gingen durch die
Kornfelder, und eine kleine Brücke über einen rauschenden Bach
führte sie in ein Gehölz.

		»Dieser Strom,« sagte Caroline, »bildet die Grenze zwischen den
Gütern meines Onkels und denen des Herrn Maltravers. Es muß für
einen so stolzen Mann, wie Herr Maltravers sein soll, sehr
unangenehm sein, das Gut eines andern Grundeigenthümers so nah an
seinem Hause zu haben. Er konnte die Jagdflinte meines Oheims sogar
aus seinem Ankleidezimmer vernehmen. Indeß, Sir John vermeidet sehr
sorgfältig, ihn zu belästigen. Nach der andern Seite zu dehnt sich
das Burleigh-Gut einige Stunden weit aus. Herr Maltravers ist nach
meinem Onkel der größte Grundbesitzer in diesem Theile der
Grafschaft. Sonderbar, daß er sich nicht verheirathet! Dort können
Sie sein Haus sehen.«

		Das Haus lag etwas niedrig; hinter ihm standen Trauerweiden; die
altmodischen Fischteiche glänzten im Sonnenschein und erhöhten, von
riesenhaften Bäumen überschattet, die ehrwürdige Stille des
Anblicks. Epheu und unzählige Schlingpflanzen überwuchsen eine
Seite des Hauses; hohes Unkraut bedeckte den verlassenen Weg.

		»Das Gut ist traurig vernachläßigt,« sagte Caroline, »und war es
schon bei Lebzeiten des letzten Eigenthümers. Herr Maltravers erbte
den Ort von seinem Oheim mütterlicher Seite. Wir müssen durch eine
Nebenthür ins Haus treten, der vordere Eingang ist
verschlossen.«

		Caroline ging voran zum Gebäude auf einem gewundenen Pfade, der
durch einen Blumengarten führte. Dieser war vom Park durch eine
niedrige Umzäunung getrennt, woran eine kleine Thür zwischen zwei
Planken auf den Angeln rostete. Das Haus zeigte von dieser Seite
eine große Fenstervertiefung mit einer Thür, welche durch eine
Treppe von vier Stufen in den Garten führte. Auf der einen Seite
erhob sich ein viereckiger, enger Thurm mit einer vergoldeten
Kuppel und einem Wetterhahn. Unter dem Querbalken jener stand eine
aus Stein gehauene Sonnenuhr; eine zweite Sonnenuhr befand sich im
Garten, mit der häufigen, aber schönen Inschrift:

		»Non numero horas, nisi serenas.« [bookmark: text10]F10

		Auf der andern Seite der Fenstervertiefung warf ein gewaltiger
Strebepfeiler starken Schatten. In dem Aeußern des ganzen Ortes lag
etwas, welches zur Betrachtung und Ruhe aufforderte, beinahe etwas
Klosterartiges. Die Heiterkeit des schaffenden Frühlings konnte dem
Ort eine gewisse Düsterkeit nicht entziehen, welche jedoch durchaus
nicht unangenehm war, und welche sowohl jungen Leuten gefallen
mußte, denen durch das unbestimmte Gefühl der Melancholie eine Art
Luxus geboten wird, wie auch Denjenigen, welche wirklichen Kummer
erfuhren, und die ein Mittel zur Milderung des Schmerzes im
Nachsinnen und in der Erinnerung suchen. Die niedrige, bleifarbene,
tief in den Thurm gefügte Thür war verschlossen und der Glockenzug
daneben abgerissen. Caroline wandte sich ungeduldig hinweg. »Wir
müssen zur andern Seite hin, und versuchen, ob wir uns dem alten,
tauben Manne hörbar machen können.«

		»O Caroline.« rief Cäcilie, »die große Fensteröffnung mit der
Thür steht offen«, und mit den Worten lief sie die Treppe
hinauf.

		»Das trifft sich gut,« sagte Caroline, und die Uebrigen folgten
Cäcilie.

		Eveline stand jetzt in dem Bibliothekzimmer, wovon Frau Merton
gesprochen hatte. Das Zimmer war groß, ungefähr fünfzig Fuß lang
und verhältnißmäßig weit; es war etwas finster, denn das Licht fiel
allein durch die große Fensterthür, durch welche sie eingetreten
waren. Obgleich das Fenster sich bis zum Karnies der getäfelten
Decke erhob und eine Seite des Zimmers einnahm, war das Tageslicht
durch die Schwerfälligkeit der Bildhauerarbeit, womit die schmalen
Scheiben besetzt waren, und durch das Glas verdunkelt, welches auf
dem oberen Theil des Fensters mit Wappen bemalt war. Auch die
Bücherschränke waren von dunkelm Eichenholz verfertigt; die
Vergoldung, welche früher bestimmt war, jenen ein heiteres Aeußere
zu ertheilen, war durch die Zeit entfernt.

		Das Zimmer war beinahe unverhältnißmäßig hoch. Die Decke,
sorgfältig gewölbt und mit der Schnitzerei grotesker Masken
geschmückt, hatte noch den gothischen Charakter der Zeit, wo der
Bau zu religiösen Zwecken bestimmt war. Zwei Kamine mit großen
Gesimsen von Eichenholz, worin zwei Porträts eingefügt waren,
unterbrachen die Symmetrie der hohen Bücherschränke. Auf einem
dieser Kamine lagen halbverbrannte Holzklötze; ein großer Armsessel
mit einem kleinen Lesepulte daneben, schien die kürzliche Benutzung
des Zimmers zu bezeugen. Auf der vierten Seite, dem Fenster
gegenüber, war die Wand mit vergilbter Tapete bedeckt, welche die
Zusammenkunft Salomo's mit der Königin von Saba darstellte. Das
Gewebe war über der Thür auf beiden Seiten derselben befestigt; die
Spalte zwischen der Thür und der Mauer zerschnitten in der Mitte
Seine weise Majestät, die einen tiefen Bückling machte, und die
Spalte auf der andern Seite nahm der üppigen Königin, wie sie aus
dem Wagen stieg, den Boden unter den Füßen weg.

		Nahe am Fenster befand sich ein großes Pianoforte, der einzige
moderne Artikel im Zimmer, mit Ausnahme eines Porträts, welches
noch beschrieben werden soll. Auf Alles dieß blickte Eveline
schweigend und andächtig; sie besaß natürlich jene Achtung vor
höherem Geiste, welche bei enthusiastischen und jungen Leuten
gewöhnlich ist. Außerdem findet sich sogar auch für den
Unempfindlichsten ein gewisses Interesse in den Wohnungen
Derjenigen, welche neue Gedanken in uns verpflanzten. Hier aber
glaubte sie eine seltene und auffallende Harmonie zwischen dem Orte
und dem geistigen Charakter des Eigenthümers zu erblicken. Sie
glaubte jetzt besser die schattenhafte und metaphysische Ruhe zu
erkennen, durch welche die jugendlichen Schriften des Maltravers
sich auszeichneten, Schriften, die er an diesem stillen Orte
verfaßt oder entworfen hatte.

		Besonders aber ward ihre Aufmerksamkeit durch eines der beiden
Porträts erregt, welche über dem Kamine eingefügt waren. Das
entferntere war mit der reichen und phantastischen Rüstung aus den
Zeiten der Elisabeth angethan. Das Haupt war nackt, der Helm stand
auf dem Tisch, worauf die Hand ruhte. Es war ein schönes und
auffallendes Gesicht; eine Inschrift kündigte an, es sei ein Digby,
ein Vorfahr von Maltravers.

		Das andere Porträt was das eines schönen Mädchens von ungefähr
achtzehn Jahren, in der jetzt veralteten Kleidung der Mode vor vier
Jahrzehnten. Die Züge waren zart, aber die Farben etwas vergilbt,
und es lag etwas Trauerndes im Ausdruck. Ein seidener Vorhang an
einer Seite über dasselbe gezogen, schien anzudeuten, wie sehr der
Besitzer es schätze. Eveline wandte sich an ihre Führerin, um die
Erklärung zu erhalten.

		»Es ist das zweitemal, daß ich dieses Bild gesehen habe,« sagte
Caroline. »denn nur nach großen Bitten und als geheimnißvolle Gunst
zieht die Haushälterin den Schleier fort. Irgend ein Anstrich von
Sentimentalität bei Maltravers bewirkt, daß er es als geheiligt
betrachtet. Es ist das Bild seiner Mutter vor ihrer Verheirathung;
sie starb bei seiner Geburt.«

		Eveline seufzte – wie wohl verstand sie das Gefühl, das
Carolinen so excentrisch schien! Das Gesicht bezauberte sie; das
Auge schien ihr zu folgen, als sie sich umwandte.

		»Als ein passender Anhang zu diesem Gemälde,« sagte Caroline,
»sollte er das Bild des kriegerischen Herrn weglassen, und dieses
durch das Porträt der Lady Florence Lascelles ersetzt haben, wegen
deren Verlust er sein Vaterland, wie man sagt, verlassen hat;
vielleicht aber macht ihm nur der Verlust ihres Vermögens
Kummer.«

		»Wie können Sie das sagen, pfui!« rief Eveline mit einem
Ausbruche edelmüthigen Unwillens.

		»Ach meine Theure, ihr reichen Erbinnen habt alle dieselben
Gefühle! Nichts destoweniger sind gescheidte Leute nicht so
empfindsam, wie wir glauben. Ha, ich fühle eine Anwandlung von
Spleen in diesem stillen Gemach.«

		»Theuerste Eveline.« flüsterte Cäcilie. »ich glaube, Sie ähneln
etwas jenem hübschen Gemälde, nur sind Sie weit schöner. Bitte,
nehmen Sie Ihre Mütze ab. Ihr Haar fällt nieder, gerade wie das
ihrige.«

		Eveline schüttelte ernst ihr Haupt; allein das verzogene Kind
löste schnell das Band, riß den Hut hinweg, und Evelinens sonnige
Locken wallten herab in schöner Unordnung. Zwischen Eveline und dem
Porträt lag keine andere Aehnlichkeit, als in der Farbe des Haars
und der sorglosen Form, die es jetzt durch den Wechsel annahm.
Eveline aber freute sich bei dem Gedanken, daß eine Aehnlichkeit
vorhanden war, obgleich Caroline erklärte, es sei ein gar nicht
schmeichelndes Compliment.

		»Ich wundere mich nicht,« sagte die letztere, um auf einen
andern Gesprächsgegenstand zu kommen, »daß Herr Maltravers so wenig
in diesem langweiligen Schlosse wohnt; es ließe sich aber sehr
verbessern, z. B. durch französische Fenster und Spiegelscheiben;
auch wenn man diesen Plunder von Bücherschränken und von
widerlichen, alten Kamingesimsen fortschaffte, und die Decke weiß
und goldfarben bemalte, wie meines Onkels Salon; wenn man diese
alte Tapete mit reichem, lebhaftem Papier ersetzte, so würde
wirklich ein sehr schönes Ballzimmer daraus werden.«

		»Wir wollen hier tanzen.« rief Cäcilie aus; »komm, Sophie.«

		Die Kinder begannen darauf zu walzen, indem sie über einander
fielen und in voller Heiterkeit lachten.

		»Still, nur,« sagte Eveline sanft. Sie hatte noch nie zuvor die
Heiterkeit der Kinder verhindert, und sie konnte nicht sagen,
weßhalb sie jetzt so verfuhr.

		»Ich glaube, der alte Kellermeister hat hier den Verwalter
bewirthet,« sagte Caroline, indem sie auf die Ueberbleibsel des
Feuers zeigte.

		»Ist dieß das Zimmer, das er hauptsächlich bewohnte, und welches
man, wie Sie sagten, als das seinige zeigt?«

		»Nein, jene Tapetenthür zur Rechten führt in ein kleines
Studirzimmer, worin er schrieb.« Bei den Worten suchte Caroline die
Thür zu öffnen, die aber innen verschlossen war. Hierauf öffnete
sie die andere Thür, welche einen langen, getäfelten Gang zeigte,
worin rostige Piken und einige Brustharnische aus den Zeiten der
Bürgerkriege hingen. »Dieser Gang führt zum Haupttheil des Hauses,«
sagte Caroline. »von welchem der Saal, worin wir uns jetzt
befinden, und das kleine Studirzimmer gänzlich getrennt sind; dieß
war nämlich eine Kapelle in den päpstlichen Zeiten. Wie ich hörte,
hat Sir Kenelm Digby, ein Ahn des gegenwärtigen Besitzers, sie zu
dem gegenwärtigen Gebrauch eingerichtet; dafür baute er die
Dorfkirche an der andern Seite des Parkes.«

		Sir Kenelm Digby, der alte Cavalier und Philosoph! Ein neuer
Name, um diesen Ort zu heiligen! Eveline hätte den ganzen Tag im
Zimmer verweilen können, und sie eilte vielleicht, um eine
Entschuldigung für ihr längeres Bleiben zu haben, zum Fortepiano.
Dieß stand offen; sie ließ ihre feenhaften Finger über die Tasten
fahren und der Schall des ungestimmten und vernachläßigten
Instrumentes drang wild und geistergleich durch das schwermüthige
Zimmer.

		»O singen Sie uns etwas, Eveline,« rief Cäcilie aus, indem sie
zum Instrument lief und einen Stuhl hinzog; »thun Sie das,
Eveline,« sagte Caroline matt; »es wird einen der Diener zu uns
bringen und uns eine Reise zu dem Verwalter ersparen.« Dieß gerade
wünschte Eveline. Einige Verse, welche ihre Mutter besonders
liebte, Verse von Maltravers, bei seiner Rückkehr nach Abwesenheit
von seiner Wohnung geschrieben, fielen ihr ein, als sie die Saiten
berührte. Diese eigneten sich für den Ort und waren schön in Musik
gesetzt; somit schwiegen die Kinder und setzten sich still zu ihren
Füßen; nach einem kleinen Vorspiel begann sie den Gesang, indem sie
die Begleitung dämpfte, damit das verdorbene Instrument die
lieblichen Worte und die noch süßere Stimme nicht verderbe.

		Mittlerweile saß im Nebenzimmer (indem kleinen Studirzimmer,
welches Caroline erwähnt hatte) der Eigenthümer des Hauses! Er war
plötzlich und unerwartet am vergangenen Abend zurückgekehrt. Der
alte Verwalter war in dem Augenblick bei ihm und brachte eine Menge
Entschuldigungen, Glückwünschungen und Geschichten an. Maltravers,
der ein strenger und stolzer Mann geworden war, hatte sich schon
verdrießlich fortgewandt, als er den plötzlichen Lärm des
Gelächters der Kinder und laute Stimmen im Nebenzimmer vernahm.
Maltravers blickte finster.

		»Was ist das für eine Impertinenz?« fragte er in einem Tone,
welcher, obgleich ruhig, den Verwalter bis auf die Zehen erzittern
ließ

		»Ich weiß es wirklich nicht, Ihro Gnaden; es kommen so viele
vornehme Leute bei schönem Wetter, um das Haus zu besehen, daß
–«

		»Und Sie erlauben, daß das Haus Ihres Herrn wie eine Rarität
gezeigt wird? Sie treiben mir schöne Dinge.«

		»Wäre Euer Gnaden mehr unter uns, so würde auch hier mehr
Disciplin herrschen, erwiderte der Verwalter trotzig; »so lange ich
aber hier bin, haben die Eigenthümer sich am wenigsten um diesen
alten Ort bekümmert.«

		»Sprechen Sie weniger,« sagte Maltravers stolz; »und jetzt gehen
Sie und sagen Sie den Leuten, daß ich zurückgekehrt bin und keine
anderen Gäste wünsche, als die ich mir selbst einlade.«

		»Sir!«

		»Hören Sie mich nicht? Sagen Sie den Leuten, daß diese alten
Ruinen, wenn es ihnen gefällig ist, mein Eigenthum sind, und daß
ich nicht für die Unverschämtheit der öffentlichen Neugier darum
schachere. Gehen Sie, Herr.«

		»Aber ich bitte um Verzeihung, Euer Gnaden, aber wenn es
vornehme Leute sind?«

		»Vornehme Leute, ja, ja, die vornehmen Leute. Wenn es vornehme
Leute sind, so besitzen sie selbst große Häuser, Herr Justis.«

		Der Verwalter blickte starr. »Vielleicht, Euer Gnaden,« fiel er
mit flehentlicher Stimme ein, »sind die Leute aus Herr Mertons
Familie; diese kommen sehr oft, wenn Herren aus London dort
sind.«

		»Merton, ha! der kriechende Pfaff! Noch ein Wort, Sir, und Sie
verlassen morgen meinen Dienst.«

		Herr Justis hob Augen und Hände zum Himmel; in der Stimme und im
Blicke seines Herrn lag aber ein Ausdruck, welcher alle Erwiderung
verbot; er wandte sich langsam zur Thür, als man plötzlich draußen
eine Stimme von so himmlischer Süße vernahm, daß er seinen eigenen
Schritt anhielt, und daß der finstere Maltravers von seinem Sitze
auffuhr. Er gab mit der Hand dem Verwalter ein Zeichen, daß dieser
die Botschaft verzögere, und horchte entzückt und gleichsam
bezaubert. Seine eigenen Worte trafen sein Ohr, Worte, mit denen er
längst nicht mehr betraut war, und an die er sich anfangs nur
unvollkommen erinnerte; Worte, die mit den ersten und
jungfräulichen Jahren der Poesie und Begeisterung verknüpft waren,
Worte, welche wie die Geister von Gedanken jetzt eine zu große
Lieblichkeit seiner veränderten Seele boten. Er beugte das Haupt
und der dunkle Schatten schwand von seiner Stirn. –

		Der Gesang war beendet. Maltravers stand auf mit einem Seufzer
und seine Augen ruhten auf der Gestalt des Verwalters, der die Thür
in der Hand hielt.

		»Soll ich Euer Gnaden Botschaft überbringen?« fragte Herr Justis
ernst.

		»Nein, tragen Sie nur für die Zukunft Sorge und verlassen Sie
mich jetzt.«

		Herr Justis machte einen Kratzfuß und ging vergnügt fort. »Hm«
dachte er, »wie doch die Reisen einen Herrn verderben. Früher war
er so mild; ich muß die Rechnungen in Ordnung bringen; ich sehe,
der Gutsherr ist scharf geworden.«

		Als Eveline ihren Gesang beschloß, sie, deren Reiz beim Singen
in dem Gefühl bestand, ward sie durch die Schwermuth der Melodie
und Worte so gerührt, daß ihre Stimme stockte, und daß der letzte
Vers unhörbar auf ihren Lippen erstarb. Die Kinder sprangen auf und
küßten sie.

		»Oh!« rief Cäcilie, »dort ist der schöne Pfau!« Auch stand
wirklich vor den Stufen im Garten der malerische Vogel, vielleicht
durch die Musik herbeigelockt. Die Kinder liefen hinaus, ihren
alten Günstling zu begrüßen, der sehr zahm war. Cäcilie kehrte aber
sogleich wieder zurück.

		»O Caroline, sehen Sie, welch prächtige Pferde dort den Park
heraufkommen«

		Caroline; die als gute Reiterin Pferde gern sah, und deren
Neugier durch Alles erregt wurde, was mit Prunk und höherer
Stellung zusammenhing, erlaubte den kleinen Mädchen, sie in den
Garten fortzuziehen.

		Zwei Stallknechte, wovon jeder ein Pferd von reiner, arabischer
Race ritt, und Jeder ein anderes führte, das mit Wickeln und Binden
umwunden war, trabten langsam den Weg hinab; Caroline war durch den
neuen Anblick der Thiere an einem so verlassenen Orte so
überrascht, daß sie, den Kindern folgend, auf jene zuging, um zu
erfahren, wer der beneidenswerthe Eigenthümer sei. Eveline, im
Augenblick vergessen, blieb allein; sie war darüber erfreut und
wandte sich noch einmal zu dem Bilde, welches sie früher so
angezogen hatte.

		»Dieß schöne Geschöpf,« dachte sie, »erlebte nicht mehr den Ruhm
ihres Sohnes, erfreute sich nicht mehr über seinen Erfolg oder
versüßte seinen Gram. Und er, jener Sohn, lebt in seiner Hoffnung
getäuscht und einsam auf fernem Boden, während Fremde in seiner
verlassenen Halle stehen!«

		Die so beschworenen Bilder belebten sich vor ihr; sie versank in
Sinnen und blieb vor dem Gemälde stehen, welches sie mit nassen
Augen anschaute. So bot sie eine schöne Erscheinung, mit ihrer
zarten Blüthe, ihrem üppigen Haar (der Hut war noch nicht wieder
aufgesetzt worden), ihren elastischen Formen, so voll Jugend
Gesundheit und Hoffnung – die lebendige Gestalt neben der
verwelkten Leinwand der Todten, die einst jung, zart und
liebenswürdig wie sie selbst war! Eveline wandte sich mit einem
Seufzer hinweg; der Seufzer fand einen noch tieferen Wiederhall.
Sie stutzte, die Thür, welche in das Studirzimmer führte, stand
offen und in der Oeffnung befand sich die Gestalt eines Mannes in
der Kraft des Lebens. Sein Haar, noch so üppig wie in seiner
frühesten Jugend, obgleich durch die Sonne des Ostens verdunkelt,
fiel gelockt über eine Stirn von majestätischer Form. Die hohen und
stolzen Züge; die einem über das gewöhnliche Maß sich erhebenden
Wuchse geziemten – die blasse, aber gebrannte Gesichtsfarbe, die
großen Augen von tiefem Blau, von dunkeln Brauen und Wimpern
beschattet, und vor Allem der Ausdruck der Leidenschaft und Ruhe,
welcher die alten italienischen Porträts charakterisirt, und die
unerforschliche Gewalt anzudeuten scheint, welche die Erfahrung dem
Verstande ertheilt: – Alles dieß bot ein Ensemble, welches, wenn nicht fehlerlos hübsch,
außerordentlich auffallend und geeignet war, Interesse zu erwecken
und Befehle zu ertheilen. Es war ein Gesicht, welches man nie
wieder vergißt, sobald man es einmal gesehen hat, ein Gesicht,
welches lange Zeit den jungen Träumen Evelinens vorgeschwebt hatte,
obgleich sie nur zur Hälfte sich dessen bewußt war; ein Gesicht,
das sie einst erblickt hatte, obgleich es jünger, milder und
schöner, damals einen verschiedenen Anblick darbot. Eveline stand
an den Ort geheftet, indem sie empfand, wie sie bis zu ihren
Schläfen erröthete – ein bezauberndes Bild schamhafter Verwirrung
und unschuldiger Unruhe.

		»Lassen Sie mich nicht meine Rückkehr bereuen,« sprach der
Fremde näher tretend, nach einer kurzen Pause, mit viel Sanftmuth
in Lächeln und Stimme, »und erwecken Sie mir nicht den Glauben, daß
der Eigenthümer verurtheilt ist, die schönen Geister zu
verscheuchen, welche auf dem Orte während seiner Abwesenheit
umgingen.«

		»Der Eigenthümer?« wiederholte Eveline beinahe unhörbar und in
gesteigerter Verlegenheit; »sind Sie der – der –?«

		»Ja,« unterbrach sie höflich der Fremde, als er ihre
Verlegenheit sah; »mein Name ist Maltravers, und ich bin zu tadeln,
daß ich Sie über meine plötzliche Rückkehr nicht benachrichtigt
habe; oder daß ich jetzt mich in Ihre Gegenwart eindränge. Sie
sehen jedoch meine Entschuldigung,« er zeigte aufs Instrument, »Sie
haben dort den Zauber, welcher sogar die Schlange aus ihrer Höhle
zieht; Sie sind aber nicht allein?«

		»Nein, allerdings nicht, Miß Merton ist bei mir; ich weiß nicht,
wohin sie gegangen ist; ich will sie aufsuchen.«

		»Miß Merton? Sie gehören also nicht zu der Familie?«

		»Nein, ich bin nur ihr Gast; ich will sie aufsuchen; sie muß
statt meiner die Entschuldigung anbringen.«

		»Das ist eine grausame Entschuldigung« sprach Herr Maltravers,
indem er über ihren Eifer lächelte. Das Lächeln und der Blick
erinnerte sie noch eindringlicher an die Zeit; als er sie auf
seinen Armen trug, ihre Leiden milderte, ihren Muth rühmte und
beinahe wie ein Liebhaber ihr die Hand küßte. Bei dem Gedanken
erröthete sie noch tiefer und suchte mit noch größerem Eifer zu
entkommen.

		Maltravers suchte nicht sie aufzuhalten, sondern folgte
schweigend ihren Schritten. Sie hatte kaum die Fensterthür
erreicht, als die kleine Cäcilie mit den Worten hereinlief: »Denken
Sie sich, Herr Maltravers ist zurückgekehrt und hat die schönen
Pferde mitgebracht.«

		Cäcilie hielt plötzlich an, als sie den Fremden sah; im nächsten
Augenblick erschien Caroline selbst. Ihre Welterfahrung und ihr
schneller Verstand erkannte sogleich, was vorgegangen war; sie
eilte, sich bei Maltravers zu entschuldigen und ihm wegen seiner
Rückkehr Glück zu wünschen, mit einer Leichtigkeit, welche die arme
Eveline in Erstaunen setzte, und welche Maltravers selbst gar nicht
zu würdigen schien. Er erwiderte mit kurzer und stolzer
Höflichkeit.

		»Mein Vater,« fuhr Caroline fort, »wird mit Freuden vernehmen,
daß Sie zurückgekehrt sind; er wird sich beeilen, Ihnen seine
Aufwartung zu machen und seine Müßiggängerinnen entschuldigen. Ich
habe Sie jedoch noch nicht förmlich bei dieser Dame eingeführt,
welche mein Vergehen theilt. Meine Theure, lassen Sie mich Ihnen
einen Mann vorstellen, mit welchem der Ruhm Sie schon bekannt
gemacht hat, Herr Maltravers, dieß ist Miß Cameron, Stieftochter,«
fügte sie in leiserem Tone hinzu, »des verstorbenen Lord Vargrave.«
Bei dem ersten Theil dieser Einleitung blickte Maltravers finster,
beim zweiten vergaß er alles Mißvergnügen.

		»Ist es möglich! Ich dachte, Sie schon früher gesehen zu haben,
aber nur im Traume; wir sind uns also nicht gänzlich fremd.«

		Evelinens Auge begegnete dem seinigen; obgleich sie erröthete
und ernst zu blicken strebte, rief ein halbes Lächeln wieder die
Grübchen hervor, die um ihre schlauen Lippen spielten.

		»Erinnern Sie sich denn meiner noch?« fügte Maltravers
hinzu.

		»O ja!« rief Eveline aus, mit plötzlicher Regung, alsdann hielt
sie sich zurück.

		Caroline kam ihrer Freundin zu Hülfe.

		»Was ist das? Sie sehen mich in Erstaunen; wo haben Sie jemals
früher Herrn Maltravers gesehen?«

		»Ich kann die Frage beantworten, Miß Merton. Als Miß Cameron
noch ein Kind war, so groß wie meine kleine Freundin dort,
verschaffte mir ein Vorfall auf der Landstraße ihre Bekanntschaft;
die Lieblichkeit und der Muth, den sie damals zeigte, ließ bei mir
einen Eindruck zurück, der sich sogar bis heute noch nicht verloren
hat. So also treffen wir uns wieder,« setzte Maltravers murmelnd
hinzu, als ob er mit sich selbst spräche; »wie sonderbar ist das
Leben!«

		»Gut,« sagte Miß Merton, »wir müssen uns Ihnen nicht aufdringen;
Sie haben so viel zu thun. Es thut mir leid, daß Sir John nicht
hier ist, um Sie zu bewillkommnen, ich hoffe jedoch, daß wir gute
Nachbarn sein werden. A revoir.«

		Caroline verbeugte sich, lächelte und ging mit ihrem Gefolge
fort, indem sie sich für sehr entzückend hielt. Maltravers blieb
unentschlossen stehen. Hätte Eveline zurückgeblickt, so würde er
die Damen nach Haus begleitet haben; diese aber blickte nicht
zurück, und er blieb.

		Miß Merton neckte ohne Gnade ihre junge Freundin, als sie nach
Haus gingen, und entlockte ihr eine kurze und unvollkommene
Geschichte des Abenteuers, welches die erste Bekanntschaft gebildet
hatte, und der Unterredung, womit, dieselbe erneut worden war.
Eveline aber achtete nicht auf sie; sobald sie zur Pfarrei gelangt
war, eilte sie auf ihr Zimmer, schloß sich ein und schrieb ihrer
Mutter einen Bericht ihres Abenteuers. Wie oft hatte sie in ihren
kindischen Träumereien an jenen Vorfall und jenen Fremden gedacht!
Und jetzt begegnete sie, gleichsam zufällig, nach so manchen Jahren
dem Unbekannten an seinem eigenen Herde! Und jener Unbekannte war
Maltravers! Es schien ihr, als ob ein Traum erfüllt wäre. Während
sie so sinnend da saß, und den Brief noch nicht begonnen hatte,
vernahm sie ein Freudengeläute in der Ferne; sie errieth sogleich
die Ursache; es war die Begrüßung des Wanderers in seiner einsamen
Heimath.

			[bookmark: foot10]Ich zähle nur die heiteren Stunden.


	
		
		Viertes Kapitel.

		» Mais en connaissant votre
condition naturelle, usez des moyens, qui lui sont propres, et ne
pré tendez pas ré gner par une autre voie que par celle qui vous fait
roi.« [bookmark: text11]F11

		     Pascal.

		 

		Im Herzen wie im Ocean gibt es Ebbe und Fluth.
Die Wogen, welche einst Ernst Maltravers zu den Klippen und
Untiefen des thätigen Lebens trieben, waren schon lange in das
ruhige Meer zurückgeflossen, und hatten den Strand entblößt
gelassen. Mit schwermüthiger, in den Hoffnungen getäuschter, Ekel
empfindender Seele verließ er das Haus seiner Geburt; neue Scenen,
sonderbar und wild, erhoben sich vor seinen wandernden Blicken. Der
Civilisation müde, und an den Triumphen gesättigt, wofür die
civilisirten Völker sich plagen, abarbeiten und vergeblich
beunruhigen, hatte er sich unter Horden gemischt, welche kaum der
Barbarei erster Menschen entzogen waren.

		Die Abenteuer, welche er durchzumachen hatte; und worin er sein
Leben nur durch behutsame Wachsamkeit und stets bereite Kraft
erhalten konnte, entrissen ihn einige Zeit der Neigung, sich
Betrachtungen zu überlassen. Sein Herz war allerdings unthätig
geblieben; allein sein Verstand und seine physischen Kräfte waren
stündlich geübt worden. Er kehrte in die Welt der ihm Gleichen mit
einer Seele zurück, die von den Schätzen mannigfacher und großer
Erfahrung beladen war; auch hatte er sich eine so düstere Moral
gebildet, wie jene; welche den rastlosen Speculationen des
Raffelas, als er aus den Katakomben hervortrat, die Ueberzeugung
von der Eitelkeit des menschlichen Lebens und von der Thorheit
menschlicher Bestrebungen einflößte.

		Ernst Maltravers, niemals ein fehlerloser oder vollkommener
Charakter, war damals, als er seine moralischen und geistigen
Fähigkeiten nicht ausübte, gerade wegen seines Wunsches, die
Grenzen des Großen und Guten zu überschreiten, scheinbar so weit
wie jemals vom großen Geheimniß des Lebens entfernt. In
Wirklichkeit war dieß nicht der Fall; seine Seele hatte erlangt,
was sie zuvor entbehrte – die Stählung; wir stehen der wahren
Tugend und dem wahren Glück näher, wenn wir zu wenig von Menschen
erwarten, als wenn wir zu viel von ihnen verlangen.

		Nichts destoweniger war seine Natur theils durch das sonderbare
Leben, welches ihn unter Menschen geschleudert hatte, bei denen
despotischer Befehl zur eigenen Sicherheit nothwendig war, theils
aus der Gewohnheit der Macht und Verachtung der Welt, mit einem
strengen, befehlshaberischen Wesen umkleidet, welches oft dem
Harten und Finsteren nahe kam, obgleich Großmuth und Wohlwollen zu
Grunde lag.

		Manche seiner früheren Gefühle, obgleich liebenswürdiger und
zusammengesetzter, hatten sich zu einer vorherrschenden Eigenschaft
vereinigt, die mehr oder weniger für ihn immer charakteristisch
gewesen war. Dieß war Stolz. Selbstachtung ohne Thätigkeit, und
mißvergnügter Ehrgeiz erzeugen gewöhnlich hochfahrendes Wesen. Bei
Maltravers war diese Eigenschaft, welche, gehörig gehemmt und nach
Pflicht besänftigt, das Wesen und Leben der Ehre bildet, bis zum
Exceß getrieben. Er war sich des Uebermaßes vollkommen bewußt,
pflegte jedoch dasselbe wie eine Tugend. Der Stolz hatte dazu
gedient, ihn im Kummer zu trösten; deßhalb war er ihm ein Freund;
er hatte ihn gehalten, wenn er Ekel am Betrug empfand, oder der
Gewalt Widerstand leistete; deßhalb war er ihm ein Kämpfer wie eine
Festung.

		Der Stolz war bei ihm von besonderer Art; er hielt sich nicht an
einen besondern Punkt; nicht an Talent, Kenntniß, geistige Gaben,
noch weniger an die Zufälligkeiten der Geburt und des Vermögens; er
ergab sich vielmehr aus einer ungewöhnlichen und allgemeinen
Verachtung der Menschen und ihrer Zwecke; des Ehrgeizes, des
Ruhmes, des rauhen Geschäfts im Leben. Seine Lieblingstugend war
Tapferkeit, und hierauf that er sich jetzt am meisten zu Gute. Er
war stolz auf seine Kämpfe gegen Andere, noch stolzer auf seine
Siege über seine eigene Leidenschaft. Er betrachtete das Schicksal
als seinen ewigen Feind, gegen dessen Angriff er sich immer
vorbereiten sollte. Er bildete sich ein, daß er sich durchaus gegen
das Schicksal gesichert habe. In der Anmaßung seines Herzens dachte
er: »Ich kann der Zukunft trotzen.« Er glaubte an die Prahlerei des
Weisen im Alterthum: »Ich bin mir selbst eine Welt.« In der wilden
Laufbahn, die er in seinen spätern Männerjahren zurückgelegt hatte;
trieb er übrigens diese Philosophie nicht so weit; daß er die
gewöhnliche Welt verwarf.

		Der durch den Tod der Florence bewirkte Stoß wich allmählig der
Zeit und dem Wechsel. Er war von Afrika's Wüsten und vom Orient in
die glänzenden Städte Europa's übergegangen; aber weder sein Herz
noch seine Vernunft war je durch seine Leidenschaft unterworfen
worden. Er hatte die Lieblichkeit der Liebe nie wieder erkannt;
wäre dieß der Fall gewesen; so hätte das Eis thauen und die Quelle
wieder zum Meere fließen müssen.

		Er war nach England zurückgekehrt; ohne zu wissen, in welcher
Absicht, sicherlich aber nicht mit dem Plane, ins thätige Leben zu
treten. Vielleicht hatte ihn nur die Ermüdung an fremden Scenen und
an Sprachen, die ihm nicht vertraulich waren, sowie ein
unbestimmter Wunsch des Wechsels zum Vaterlande zurückgeführt.
Diese unphilosophische Ursache aber gestand er sich nicht ein; und
sonderbarerweise wollte er sich auch nicht eine liebenswürdigere
und vielleicht wahrere Ursache eingestehen – das höhere Alter und
die größere Kränklichkeit seines alten Vormundes Cleveland, der ihn
liebevoll um die Rückkehr ersuchte.

		Maltravers wollte nicht glauben, daß sein Herz noch so gütig
war. Eine sonderbare Art des Stolzes! Nein, er hatte sich vielmehr
zu überreden gesucht, daß er Burleigh zu verkaufen beabsichtige,
daß er seine Angelegenheiten abschließen, und dann für immer sein
Geburtsland verlassen wolle. Um sich selbst zu beweisen, daß dieß
der Fall sei, hatte er in Dover beabsichtigt, nach Burleigh zu
eilen und dort Cleveland von seiner Rückkehr nur blos schriftlich
zu benachrichtigen. Allein sein Herz erlaubte ihm nicht, diesen
grausamen Luxus der Selbstkränkung zu genießen, und seine Pferde
wurden nach Richmond gelenkt, als sie eine Station von London
entfernt waren. Er hatte zwei Tage bei dem guten, alten Manne
zugebracht, und diese zwei Tage hatten sein Gefühl so erwärmt und
besänftigt, daß er über sich selbst erschrak, weil er feste
Grundsätze aufgegeben habe. Indeß reiste er ab, bevor Cleveland
jenen Wechsel an ihm entdeckte; auch hatte der alte Mann
versprochen, ihn in Kurzem zu besuchen.

		Dieß war der Zustand von Ernst Maltravers im sechsunddreißigsten
Jahre, in einem Alter, worin Körper und Seele die größte
Vollkommenheit erreicht haben. Seine Energie war gestärkt und
gekräftigt, sein Geist mit Gaben verschwenderisch ausgestattet;
sein Körper um so mehr gestärkt, da ein Leben voll Mühseligkeit ihm
eine zweite und frischere Jugend ertheilt hatte. Harte Erfahrung
hatte ihn so erzogen, daß er durch leichte Anstrengung alle Fehler
und Mängel, die einst aus zu reizbarer Einbildungskraft und aus zu
hohem Maßstab für menschliche Handlungen entsprangen, leicht wieder
ausgleichen konnte. Er war im Stande, seinem Geschlecht die
glänzendsten und dauerndsten Dienste zu erweisen und sich selbst
das Glück zu sichern, welches sich bei einer zu größerer
Nüchternheit herabgestimmten Phantasie ergibt – ein aufrichtiges
Herz und ein billigendes Gewissen.

		Jetzt also war Ernst Maltravers, ohnedem durch die Hülfsmittel
der Geburt und des Vermögens unterstützt, in verkehrter Weise
bemüht, seinen Genius, sein Leben und seine Seele in dornigen
Blättern zu verschließen – in verbitterter Stimmung, weil er nur
auf die dunkle Seite der Natur blickte, wie er einst nur durch die
glänzende verblendet war – entschlossen, Thoren und Schurken nicht
länger zu dienen, die von demselben Staub gebildet und von
demselben Gott begabt waren. Seine Philosophie war krankhaft und
mürrisch, von stolzem Geiste in einsamem Herzen erzeugt.

			[bookmark: foot11]Aber so Ihr nun Eure natürliche
Stellung erkennt, wendet auch die ihr gemäßen Mittel an und kommt
nicht auf den Gedanken, in anderer Weise herrschen zu wollen als
der, welche Euch zum König macht. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Diejenigen unter uns, welche wie die Kinder werden
wollen, wäre es auch nur für eine Stunde, müssen sich der süßen
Veränderung hingeben, welche sich dem Geiste einschmeichelt, sobald
er sich der Erinnerung frühen und unschuldigen Genusses
überläßt,

		     
Richardson.

		 

		Beim Mittagessen wurde Carolinens lebhafte
Erzählung ihrer Abenteuer mit viel Interesse aufgenommen, nicht
allein von der Familie Merton, sondern auch von Herren aus der
Nachbarschaft, die des Pfarrers Gastfreundschaft theilten. Die
plötzliche Rückkehr eines Grundbesitzers zu seinem alten, ererbten
Landsitz nach einer längeren Abwesenheit macht immer einiges
Aufsehen bei den Nachbarn auf dem Lande. In diesem Fall, wo der
Grundeigenthümer jung, unverheirathet, berühmt und hübsch war,
mußte natürlich dieß Aufsehen verhältnißmäßig gesteigert werden.
Caroline und Eveline wurden mit Fragen bedrängt, worauf nur die
Erstere bestimmte Antwort gab. Carolinens Bericht war im
allgemeinen vortheilhaft und günstig, und schien Allen, nur nicht
Evelinen, Complimente zu machen, welche glaubte, daß Caroline eine
nur sehr unbedeutende Charakterzeichnerin sei.

		Selten ereignet es sich, daß ein Mann in seiner Nachbarschaft
als Prophet gilt; Maltravers aber war so wenig in der Grafschaft
gewesen, und bei seinem früheren Besuch hatte er ein so
abgesondertes Leben geführt, daß man ihn als Fremden betrachtete.
Er hatte die übrigen Grundbesitzer weder durch den Glanz seines
Hauses übertroffen, noch sich in ihre Jagden eingelassen; im
Allgemeinen machten jene, wegen seiner Gewohnheit, sich
zurückzuhalten, auf ihn keine Ansprüche. Die Zeit und der Umstand,
daß er sich von dem lärmenden Leben während eines Zeitraumes
zurückzog, der lang genug war, daß man ihn vermißte, und nicht lang
genug für neue Günstlinge, um seinen Platz einzunehmen, hatte sehr
dazu gedient, seinen Ruf sowohl zu mildern, wie fester zu
begründen, so daß alle Herren der Grafschaft stolz waren, ihn als
einen Landsmann in Anspruch zu nehmen.

		Obgleich Maltravers es nicht geglaubt haben würde, hätte es ihm
auch ein Engel vom Himmel verkündet, so sprach man doch nichts
Böses hinter seinem Rücken; tausend kleine Anekdoten von seinen
persönlichen Gewohnheiten, von seiner Großmuth, von seinem
unabhängigen und sonderbaren Charakter waren im Umlauf. Eveline
horchte auf Alles mit Entzückung; sie hörte dankbar dem Pfarrer,
welcher immer dem Strome folgte, zu, als derselbe mit gütiger
Freundlichkeit sagte: »Wir müssen unserm ausgezeichneten Nachbar
jede Aufmerksamkeit erweisen; wir müssen gegen seine
Sonderbarkeiten nachsichtig sein; ich gehöre sicherlich nicht zu
seiner Partei, allein ein Mann, der in der Grafschaft Etwas daran
sehen kann, besitzt auch sicherlich das Recht, seine eigene Meinung
zu hegen; das war immer mein Grundsatz; dem Himmel sei Dank, ich
bin ein gemäßigter Mann! Wir müssen ihn zu uns herziehen;
sicherlich ist es unsere Schuld, wenn er nicht in der Pfarrei
durchaus heimisch wird.«

		»Ja,« sagte ein magerer Pfarrer, indem er sich scheu vor den
Damen verbeugte, »wo doch so viel Anziehendes ist.«

		»Er gäbe eine hübsche Partie für Miß Caroline ab,« flüsterte
eine alte Dame; Caroline hörte dieß und warf ihre hübschen Lippen
auf.

		Die Whisttische wurden zugerichtet, die Musik begann und
Maltravers wurde in Ruhe gelassen.

		Am nächsten Tag ritt Herr Merton auf seinem Pony nach Burleigh.
Maltravers war nicht zu Haus. Er ließ seine Karte und ein Billet in
freundschaftlicher Achtung verfaßt zurück, worin er Herrn
Maltravers bat, ohne weitere Complimente bei ihm am nächsten Tage
zu speisen.

		Der Pfarrer war etwas überrascht, als er bemerkte, daß der
thätige Geist des Maltravers bereits sich äußerte; das so lang
vernachläßigte Gut war mit Arbeitern gefüllt; Zimmerleute waren an
den Umzäunungen beschäftigt; das Haus war lebendig und munter; die
Stallknechte übten die Pferde im Park; Alles bezeugte die
Wiederkehr des lang Abwesenden. Dieß schien ihm anzudeuten, daß
Maltravers gekommen war, um hier zu wohnen; der Pfarrer dachte an
Caroline, und er empfand Vergnügen bei dem Gedanken.

		Am nächsten Tag war Cäciliens Geburtstag; Geburtstage wurden
stets in der Pfarrei Merton gefeiert. Die Kinder der Nachbarschaft
waren eingeladen; sie sollten auf dem Rasenplatz an einer langen
Tafel speisen und am Abend tanzen. Die Treibhäuser gaben die
frühesten Erdbeeren her und die Kühe mit blauen Bändern geschmückt
ihre Milch zum Sylabub [bookmark: text12]F12. Die feine Caroline ward durch diese Art
Vergnügen nicht besonders bezaubert; sie erschien anmuthig beim
Essen, küßte die niedlichsten Kinder, gab ihnen Suppe und entfernte
sich dann, nachdem sie ihre Pflicht gethan hatte, auf ihr Zimmer,
um Briefe zu schreiben. Die Kinder waren nicht darüber betrübt,
denn diese fürchteten ein wenig die vornehme Caroline; sie lachten
bei weitem lauter, und machten weit mehr Geräusch, als sie fort war
und als die Kuchen und Stachelbeeren zum Vorschein kamen.

		Eveline war in ihrem Elemente; sie hatte als Kind so wenig mit
Kindern verkehrt – sie hatte so oft sich Gespielen ersehnt – sie
war noch so kindlich; außerdem liebte sie die kleine Cäcilie, und
hatte mit unschuldigem Entzücken den Tag erwartet; eine Woche zuvor
hatte sie sich einen Wagen nach der nächsten Stadt gemiethet, mit
sorgfältig versteckten Körben von Spielzeug, Puppen und
Bilderbüchern zurück zu kehren. Was aber auch der Grund sein
mochte, an jenem Morgen hegte sie kein so kindliches Gefühl wie
gewöhnlich; ihr Herz war dem Vergnügen abgewandt, und ihr Lachen
war zuerst matt. Für diejenigen aber, welche Kinder lieben, liegt
etwas Ansteckendes in deren Munterkeit; jetzt, als die Gesellschaft
sich auf dem Rasen zerstreute, und als Eveline den Korb öffnete und
mit vielem Ernst den Kindern befahl, ruhig und artig zu sein, war
sie die Glücklichste in der ganzen Gruppe. Sie verstand es aber
auch, Vergnügen zu erwecken; der Behälter war Cäcilien geboten,
damit die kleine Königin des Tages den Luxus der Großmuth genieße;
um Eifersucht zu verhüten, war man auf das ausgezeichnete
Hülfsmittel einer Lotterie verfallen.

		»Eveline soll Fortuna sein,« rief Cäcilie aus; »Niemand wird
Bekümmerniß fühlen, wenn er etwas von Eveline bekömmt; und wenn
Jemand unzufrieden ist, so soll Eveline sie nicht küssen.«

		Frau Merton, deren mütterliches Herz durch Evelinens Güte gegen
ihre Kinder vollkommen gewonnen war, vergaß alle Vorlesungen ihres
Gatten, verfertigte die Billets zu den Loosen und schrieb
sorgfältig die Zahlen auf Papierschnitzel. Ein großer indischer
Krug ward aus dem nächsten Besuchszimmer geholt und zur
Schicksalsurne bestimmt; die Zettel wurden hineingelegt und Cäcilie
band das Schnupftuch um Evelinens Augen. Während Fortuna sich
schlau nicht ganz so blind machen ließ, als sie hätte sollen, und
während die Kinder in einem Kreise sitzend voll Freude und
Erwartung waren, trat eine plötzliche Pause ein, das Gelächter
hielt an und ebenfalls Cäciliens kleine Hände – was konnte die
Ursache sein? Eveline nahm den Verband von ihren Augen und ihr
Blick fiel auf Maltravers.

		»Wahrlich, meine theure Miß Cameron,« sprach der Pfarrer,
welcher zur Seite des Eindringlings stand, und welcher ihn
hergebracht hatte, »ich weiß nicht, was diese kleinen Leute
zunächst mit Ihnen anfangen werden.«

		»Ich vielmehr sollte deren Opfer sein,« sprach Maltravers
munter; »die Feen strafen uns erwachsene Sterbliche stets, wenn wir
in ihr Fest uns eindrängen.«

		Während er dieß sagte, ruhte sein Blick, der beredteste aller
Menschen, auf Eveline, als diese, um ihr Erröthen zu verdecken,
Cäcilien in ihre Arme schloß und auf sonst nichts zu achten schien;
sein Blick zeugte dabei von solcher Bewunderung und von solchem
Entzücken, wie man dieß wohl bei Sterblichen vermuthen könnte, wenn
sie eine schöne Fee erschauten.

		Sophie, ein sehr aufgewecktes Kind, lief auf Maltravers zu: »Wie
geht es Ihnen,« lispelte sie, indem sie ihr Gesicht zum Küssen
darreichte, »und Ihrem hübschen Pfau?«

		Diese Keckheit zur guten Gelegenheit angebracht, diente dazu,
den gebrochenen Zauber zu erneuen, den Fremden mit den Kindern zu
vereinen. In einem Augenblick ward die Bekanntschaft in Anspruch
genommen und zugestanden. Im nächsten Augenblick war Maltravers
einer im Kreise; er saß wie die Kinder auf dem Rasen; er war wie
sie so munter und beinahe eben so lärmend; der harte stolze Mann,
welcher die Kleinigkeiten der großen Welt so sehr verachtete.

		»Der Herr aber muß auch seinen Gewinn haben,« sagte Sophie,
stolz auf ihren großen neuen Freund; »was ist Ihr anderer Name?
Weßhalb ist Ihr Name so lang und hart auszusprechen?«

		»Nenne mich Ernst,« sagte Maltravers.

		»Weßhalb fangen wir nicht an?« schrien die Kinder.

		»Eveline, kommen Sie, seien Sie ein gutes Kind,« sagte Sophie,
da Eveline verlegen, beschämt und beinahe zum Weinen geneigt, den
Verband der Augen nicht annehmen wollte.

		Herr Merton trat mit seinem Ansehen dazwischen; allein die
Kinder schrien und Eveline gab eilig nach. Es war Fortuna's
Pflicht, die Zettel aus der Urne zu nehmen und jedem der
Spielenden, dessen Namen gerufen wurde, den Gewinn zu übergeben;
als die Reihe an Maltravers kam, verbarg der Verband nicht das
Erröthen und Lächeln der entzückenden Göttin; die Hand des
Gewinnenden zuckte, als sie die ihrige berührte.

		Die Kinder brachen in lautes Gelächter aus, als Cäcilie
Maltravers den geringsten Gewinn in der Lotterie, ein blaues Band,
zusprach, welches jedoch Sophie jetzt gar zu gern gehabt hätte.
Maltravers aber wollte es nicht wieder von sich lassen.

		Maltravers blieb den ganzen Tag in der Pfarrei und nahm Theil am
Balle – ja er tanzte mit Eveline – Maltravers, der seit dem
zweiundzwanzigsten Jahre niemals getanzt hatte. Das Eis war
gebrochen, Maltravers war bei den Mertons zu Hause.

		Als er seinen Weg nach seinem einsamen Hause einschlug – als er
über die kleine Brücke und durch das schattige Wäldchen schritt –
vielleicht über sich selbst erstaunt – sprach jeder der Gäste, vom
Aeltesten bis zum Jüngsten, sein Urtheil dahin aus, daß er ein
entzückender Gesellschafter sei. Caroline hätte sich vielleicht
einige Monate früher geärgert, daß er nicht mit ihr getanzt habe,
aber jetzt war ihr Herz – in seinem augenblicklichen Zustand – von
anderer Seite eingenommen.

			[bookmark: foot12]Getränk aus Milch, Zucker und Rum oder Wein.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		L'é sprit de l' homme est plus
pé né trant que consé quent, et
embrasse plus qu' il ne peut
lier. [bookmark: text13]F13

		
     Vauvenargues.

		 

		Jetzt war Maltravers ein häufiger Gast in der
Familie Merton; seinerseits wurde keine Entschuldigung für
Vertraulichkeit erheischt. Herr Merton, entzückt, daß sein
zuvorkommendes Wesen nicht zurückgewiesen wurde, zwang ihm
vertraute Bekanntschaft auf.

		Eines Tages brachte die Familie den Nachmittag in Burleigh zu;
Eveline und Caroline beendigten ihre Durchsicht des Hauses, der
Tapeten, der Waffen, der Gemälde, kurz, aller Gegenstände. Dieß
führte zu einem Besuch der arabischen Pferde. Caroline bemerkte,
daß sie sehr gerne ausritt und gerieth in Entzücken über eines der
Thiere. Am nächsten Tage befand sich das Pferd in den Ställen der
Pfarrei und ein galanter Brief enthielt Entschuldigungen über die
kostbare Gabe. Herr Merton hatte seine Bedenklichkeiten, indeß
Caroline stets ihr besonderes Verfahren [bookmark: text14]F14; somit
blieb das edle Roß (ohne Zweifel mit viel Erstaunen und Verachtung)
bei des Pfarrers Pony und den braunen Wagenpferden.

		Das Geschenk veranlaßte natürlich Spazierritte; es war grausam,
den Araber gänzlich von seinen früheren Bekannten zu trennen. Wie
konnte aber Eveline fortgelassen werden? Eveline, die niemals auf
einem muthigeren Thiere geritten war, als auf einem alten Pony. Ein
schönes kleines Pferd, welches einer älteren Dame gehörte, welche
jetzt für das Reiten zu beleibt wurde, sollte in der Nähe verkauft
werden. Maltravers entdeckte den Schatz und benachrichtigte Herrn
Merton davon; er hegte zu viel Zartgefühl, um Freigebigkeit gegen
die reiche Erbin zu affektiren. Das Pferd ward gekauft; kein Thier
konnte einen ruhigeren Gang haben. Eveline fürchtete sich durchaus
nicht. Man machte zwei oder drei kleine Spazierritte, bisweilen
begleiteten Herr Merton und Maltravers allein die jungen Damen;
bisweilen war die Gesellschaft zahlreicher; Maltravers schien
gleiche Aufmerksamkeit Carolinen und ihrer Freundin zu bezeigen.
Evelinens Unerfahrenheit im Reiten bot jedoch eine Entschuldigung,
sich mehr an ihrer Seite zu halten.

		Maltravers und Eveline hatten tausend Gelegenheiten mit einander
zu verkehren; Eveline fühlte jetzt bei ihm keinen weiteren Zwang;
ihre muntere Heiterkeit, ihr phantasiereicher, edler Geist fand
eine Stimme. Maltravers merkte bald, daß Verstand, Urtheil und
Einbildungskraft hinter ihrer Einfachheit lauerte. Unmerklich nahm
sein Gespräch einen höheren Schwung. Mit der Freiheit, welche ihm
sein reiferes Alter und sein Ruhm ertheilte, mischte er beredte
Belehrung unter leichtere und unbedeutendere Gesprächsgegenstände;
er leitete Evelinens ernsten und gelehrigen Sinn nicht auf neue
Felder der Wissenschaft, sondern auf eben so viel zarte oder
erhabene Geheimnisse der Natur. Er hatte umfangreiche
wissenschaftliche und literarische Kenntnisse; die Sterne, Blumen,
die Erscheinungen der physischen Welt boten Stoff, über den er mit
der glühenden Liebe eines Dichters und der Sicherheit eines Weisen
redete.

		Herr Merton fühlte sich durchaus behaglich, als er beobachtete,
daß wenig oder gar keine Empfindsamkeit in das vertrauliche
Gespräch sich mischte; da er wußte, daß Maltravers mit Lumley genau
bekannt gewesen war, schloß er auch, daß er dessen Verlöbniß mit
Eveline kannte. Mittlerweile schien Maltravers nicht zu wissen, daß
solch ein Wesen wie Lord Vargrave vorhanden sei. Man muß nicht
erstaunen, daß die tägliche Gegenwart, die schmeichelnde
Aufmerksamkeit eines Mannes wie Maltravers in der Einbildungskraft,
wo nicht im Herzen eines so empfänglichen Mädchens einen starken
Eindruck zurücklassen mußte. Eveline, schon zuvor zu seinen Gunsten
eingenommen und an eine Gesellschaft, die so viele Reize
vereinigte, gänzlich ungewöhnt, betrachtete ihn mit
unaussprechlicher Verehrung; sie war blind gegen die dunkleren
Schatten seines Charakters; diese allerdings zeigten sich auch nie
bei ihm in ihrer Gegenwart.

		Uebrigens war seine verachtende und herrschsüchtige Stimmung ein
oder zweimal in gemischter Gesellschaft hastig und hart
hervorgebrochen. Gegen Thorheit, Ansprüche und Anmaßung zeigte er
nur geringe Nachsicht. Das ungeduldige Lächeln, der beißende
Sarkasmus, die kalte Zurückweisung, welche kränken konnten, ohne
daß man dabei Aerger zeigen durfte, Alles dieß verrieth in ihm den
Mann, welcher sich von der geglätteten Zurückhaltung socialen
Verkehrs befreien wollte. Einst war er viel zu bedenklich gewesen,
die Eitelkeit Anderer zu verwunden; jetzt war er in dieser Hinsicht
zu gleichgültig.

		Wenn dieser unliebenswürdige Charakterzug, gegen Andere gezeigt,
Eveline erstarrte oder erschreckte; so war der Gegensatz seines
Benehmens gegen sie selbst eine zu köstliche Schmeichelei, um nicht
jede andere Erinnerung auszulöschen. Für ihr Ohr milderte seine
Stimme stets den Ton; seine Seele beugte sich vor ihrer
Fassungsgabe stets wie in Sympathie, nicht in Herablassung; ihr
allein, der Jungen, Blöden, nur halb Unterrichteten, zeigte er alle
Vorräthe seines Wissens; die schönsten und glänzendsten Farben
seiner Seele. Sie wunderte sich bescheiden über einen so
auffallenden Vorzug.

		Vielleicht konnte ihr ein plötzliches und etwas plumpes
Compliment, das Maltravers einst an sie richtete, ihr dieß
erklären; eines Tages, als sie freier und mehr wie gewöhnlich sich
mit ihm unterhalten hatte, brach er plötzlich in den Ausruf aus:
»Miß Cameron, Sie müssen von Ihrer Kindheit an zu schönen Seelen
gesellt gewesen sein; ich sehe schon, daß Sie von der Welt; so
elend sie ist, keine Ansteckung zu besorgen haben. Ich hörte sie
von den verschiedenartigsten Dingen reden; über manche ist Ihre
Kenntniß unvollkommen; Sie haben aber niemals eine niedrige Idee
oder eine falsche Empfindung geäußert; Ihnen scheint Wahrheit durch
innere Anschauung ertheilt zu werden.«

		Es war wirklich diese eigenthümliche Reinheit des Herzens, worin
der hauptsächlichste Reiz in Eveline Cameron für den der Welt
überdrüssigen Mann bestand. Aus dieser Reinheit entsprangen, wie
aus dem Herzen eines Dichters, tausend neue und vom Himmel
eingegebene Gedanken, welche eigene Weisheit in sich enthielten –
Gedanken; welche den finsteren Zuhörer oft zur Jugend zurückführten
und ihn mit dem Leben wieder, aussöhnten. Der weise Maltravers
lernte von Eveline mehr wie Eveline von ihm.

		Jedoch befand sich in Maltravers noch ein Zug, tiefer wie ein
Zug des Temperaments, welcher mit letzterem nicht übereinstimmte
und ihr wie Anderen mehr auffiel: seine Verachtung für Alles,
welches ihr junger und frischer Enthusiasmus zu schätzen gelernt
hatte, für den Ruhm, welcher ihn in ihren Blicken theuer machte und
weihte, für die Aufregung des Ehrgeizes und dessen Belohnungen. Er
sprach mit bitterer Verachtung von großen Namen und großen Thaten.
–

		»Es waren große Kinder,« sagte er eines Tages als Antwort auf
ihre Vertheidigung der Berühmteren unseres Geschlechts; »sie wurden
von Spielzeug angelockt, welches so ärmlich wie die Kinderklapper
und eine Puppenstube ist. Wie viele wurden, bei dem Zustande der
Welt, durch ihre Laster groß. Elende List erwarb dem Themistokles
das Commando; der liederliche Cäsar stellte sich an die Spitze
einer Armee und erwarb seine Lorbeeren, um seinen Gläubigern zu
entgehen. Brutus, der Aristokrat, stieß seinen Wohlthäter nieder,
damit Patrizier wieder auf die Plebejer mit Füßen traten, und damit
die Nachwelt von ihm reden möge. Die Liebe des Ruhms ist die
kindische Leidenschaft bemerkt zu werden, wie ich von jenem
Franzosen einst erfuhr, daß er 2000 Pfd. in Zuckererbsen angelegt
habe, damit man von ihm rede – ein ärmlicher Wunsch! Ist es nicht
einerlei; ob dieß von den Klatschbasen der Gegenwart oder der
Zukunft geschieht? Einige Männer sind zum Ruhm durch Armuth
getrieben – das ist allerdings eine Entschuldigung für die Mühe,
die sie sich gegeben haben; der Beweggrund ist aber nicht edler als
derjenige; welcher den armen Pflüger dahin bringt, in der
Mittagshitze zu schwitzen. In der That hat der größere Theil
ausgezeichneter Männer, anstatt durch den hohen und wohlthätigen
Wunsch, dem Menschengeschlechte Wohlthaten zu erweisen oder die
menschliche Seele zu bereichern, begeistert zu werden, ohne anderen
bestimmten Zweck gehandelt oder geschrieben, als um einem rastlosen
Streben nach Erregung zu genügen oder den Träumen eines
selbstsüchtigen Ruhmes sich hinzugeben. Wurden sie durch edlere
Bestrebungen befeuert, so hat dieß nur zu wildem Fanatismus oder
blutigem Verbrechen geführt. Welche Narren des Ruhms wurden je von
tieferem Glauben und höherem Ehrgeiz beseelt wie die verrückten
Anhänger Mahomeds? Sie hatten den Glauben gelernt, es sei eine
Tugend, die Erde zu verheeren, und sie würden mit einem Sprunge vom
Schlachtfelde in's Paradies gelangen. Religion und Freiheit,
Vaterlandsliebe, welche glänzende Beweggründe zum Handeln! Sehen
Sie die Ergebnisse, sobald die Handlung einmal bei so scharfen
Beweggründen begonnen ist; schauen Sie die Inquisition; die
Schreckensherrschaft, den Rath der Zehn und die Gefängnisse von
Venedig.«

		Eveline konnte gegen diese düsteren Trugschlüsse nicht
ankämpfen; allein ihr Instinkt der Wahrheit gab ihr eine Antwort
ein.

		»Was wäre die Gesellschaft, wenn alle Menschen wie Sie dächten
und nach Ihrer Theorie handelten? Keine Literatur, keine Kunst,
kein Ruhm, kein Patriotismus, keine Tugend, keine Civilisation! Sie
zerlegen die Beweggründe der Menschen, wie können Sie gewiß wissen,
ob Sie richtig urtheilen? Sehen Sie auf das Resultat, auf unsere
Wohlthaten, unsere Erleuchtung! Sind die Resultate groß, so ist
Ehrgeiz eine Tugend und nichts daran gelegen, welch ein Beweggrund
ihn erweckt hat. Ist dieß nicht der Fall?«

		Eveline sprach erröthend und furchtsam. Maltravers, ungeachtet
seiner Behauptungen, war über ihre Antwort entzückt.

		»Sie schließen nicht übel,« sagte er mit einem Lächeln; »sind
Sie aber auch dessen gewiß; daß die Resultate sich so ergeben; wie
Sie dieselben malen? Civilisation, Aufklärung, sind unbestimmte
Ausdrücke, hohle Worte. Sein Sie unbesorgt, die Welt wird niemals
so schließen, wie ich. Der Handel wird niemals still stehen, so
lang es Gold und Macht gibt. Das Schiff wird weiter fahren, mögen
die Galeerensklaven auch darauf schalten. Was ich vom Leben sah,
erweckt mir die Ueberzeugung, daß der Fortschritt nicht stets eine
Verbesserung ist. Die Civilisation bringt Uebel mit sich, welche
dem wilden Zustande unbekannt sind, und umgekehrt. Menschen aller
Staaten haben dasselbe Verhältniß des Glückes. Wir beurtheilen
Andere nur mit Blicken, die an unsere eigenen Umstände gewöhnt
sind. Ich sah den Sklaven, den wir bemitleiden, wie er seinen
Feiertag mit einem Entzücken genoß, welches dem ernsten Freien
unbekannt ist; ich sah denselben Sklaven in Freiheit und durch das
Wohlwollen seines Herrn bereichert; da aber war er nicht mehr
heiter. Die Massen der Menschen in allen Ländern sind so ziemlich
dieselben. Gibt es im harten Norden größere Behaglichkeit, so
ertheilte die Vorsehung der wollüstigen Schlaffheit des Italieners
oder der zufriedenen Apathie des Hindu eine fruchtbare Erde, einen
herrlichen Himmel und eine Seele, welche für den Genuß so
empfänglich ist, wie Blumen es für das Licht sind. Was können wir
eitle Individuen in der gewaltigen Organisation des Guten und Bösen
bewirken? Wie zweifelhaft ist der Ruhm derer, welche am meisten für
dessen Erwerbung arbeiten? Wer kann sagen, ob Voltaire oder
Napoleon, Cromwell oder Cäsar, Walpole oder Pitt, mehr Gutes oder
Böses gethan hat? Es ist eine Frage, worüber Casuisten disputiren
können. Einige glauben, daß Dichter das Entzücken und die Lichter
der Menschen waren. Eine andere Philosophenschule hat sie als
Verderber des Menschengeschlechts, als Kuppler für falschen
Kriegsruhm, für weibischen Geschmack, für die Pflege der
Leidenschaften statt der Vernunft behandelt; sogar diejenigen,
welche Erfindungen bewirkten, wodurch die Oberfläche der Erde
verändert wurde, der Erfinder der Buchdruckerkunst, des
Schießpulvers, der Dampfmaschinen – Männer als Wohlthäter von dem
nicht nachdenkenden großen Hau fen, oder den angeblichen Weisen
begrüßt – sogar auch diese haben früher unbekannte Uebel
eingeführt. Jede neue Verbesserung der Maschinen beraubte Hunderte
ihrer Nahrung. Die Civilisation ist das immerwährende Opfer einer
Generation für die nächste. Ein furchtbares Gefühl von der
Machtlosigkeit menschlicher Kräfte hat die erhabenen Bestrebungen
für das Wohl der Menschheit, denen ich einst mich hingab,
niedergedrückt. Was mich selbst betrifft, so schwebe ich auf dem
Meere ohne Pilot und Steuerruder umher und überlasse mich leitend
den Winden, welche die Hauche Gottes sind.«

		Dieß Gespräch hinterließ einen tiefen Eindruck bei Eveline und
hauchte ihr ein neues Interesse für einen Mann ein, in welchem so
viele edle Eigenschaften dadurch betäubt und erstarrt waren, daß er
sich hinsichtlich seiner selbst einer Sophistik überließ; obgleich
noch ein Mädchen, empfand sie doch, daß letztere seiner Gaben
durchaus unwürdig war. Dieser Irrthum in Maltravers brachte ihn
ihrem Herzen näher, indem er seine sonstige Ueberlegenheit mit ihr
in's Niveau setzte. Ach, könnte sie ihn seinem Geschlechte
zurückgeben! Der Wunsch war gefährlich, allein für sie berauschend
und erfüllte sie gänzlich.

		Wie süß waren jene schönen Abende im holden Juni! Wie
entfalteten sich die sanften und geselligen Färbungen von
Maltravers' Charakter, wenn er den Kindern erlaubte, daß sie ihn so
lange plagten, bis er von den Wundern erzählte, die er in fernen
Landen gesehen hatte! In dem wahren Genius liegt so viel Neigung
zur Jugend verborgen, daß es beinah scheint, er könne nie altern.
Die Inschrift, welche die Jugend auf die Tafeln einer
phantasiereichen Seele schreibt, wird niemals gänzlich verwischt;
sie gleicht einer unsichtbaren Schrift, welche durch Licht und
Wärme allmählig sichtbar wird. Bringt einen Mann höheren Geistes
mit der Jugend in Verkehr, so wird ihm seine eigene Jugend erneut.
Eveline bemerkte deßhalb nicht die Ungleichheit der Jahre zwischen
sich und Maltravers; allein die Ungleichheit des Wissens und der
geistigen Kraft wirkte für den Augenblick, darauf hin, die
Gleichheit zu hindern, ohne welche die Liebe bei Weibern nur selten
zum starken Gefühle wird. Nicht so ist es bei Männern der Fall.

		Allmählig ward sie mit ihrem finsteren Freunde immer vertrauter;
in jener Vertraulichkeit lag für Maltravers ein gefährlicher
Zauber. Sie konnte ihm in jedem Augenblick durch Lachen seine
finsteren Träumereien verscheuchen, mit reizender Hartnäckigkeit
seinen Lieblingssätzen widersprechen, sogar mit bezauberndem Ernste
schmälen, wenn er nicht immer ihren Wünschen und ihrem Eigensinn zu
Befehl stand. Damals schien es gewiß, daß Maltravers sich in
Eveline verlieben würde; es blieb jedoch sehr zweifelhaft, ob
Eveline sich in ihn verlieben könne.

			[bookmark: foot13]Des Menschen Geist besitzt mehr
Schärfe als Konsequenz und umfasst mehr, als er zu verknüpfen
vermag. Anm.d.Hrsg.
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		Siebentes Kapitel.

		Ziehe die Segel dir ein

Daß zu dem Ufer dich fahre der Kahn.

		      Seneca.

		 

		» Hat nicht Miß
Cameron schöne Gesichtszüge?« fragte Herr Merton Maltravers,
während Eveline, des Complimentes unbewußt, in einiger Entfernung
saß, indem sie ihre Augen auf Sophie niederrichtete, welche auf
einem Schemel Gänseblümchenkränze machte. Sie sagte derselben,
nicht laut zu sprechen, denn Merton ertheilte Maltravers einige
nützliche Belehrung hinsichtlich der Verwaltung seines Gutes, und
Eveline war schon an Allem interessirt, was ihren Freund
interessiren konnte. Eveline Cameron besaß eine, beim weiblichen
Geschlecht ausgezeichnete Eigenschaft; ungeachtet ihrer Heiterkeit
war sie ruhig! Unter dem Dach ihrer sinnenden und schweigenden
Mutter hatte sie sich die Gewohnheit, niemals Andere zu stören,
angeeignet. Welch ein glückliches Geheimniß liegt in dem Verkehr
des häuslichen Lebens!

		»Hat nicht Miß Cameron schöne Gesichtszüge?«

		Maltravers fuhr bei der Frage auf; sie war in dem Augenblick
eine Uebersetzung seiner eigenen Gedanken; er unterdrückte den
Enthusiasmus, welcher sich zu seiner Lippe erhob, und sagte ruhig:
»Wirklich, sehr schön.«

		»Und so sanft und unaffektirt – sie ist auf bewunderungswürdige
Weise erzogen worden; ich glaube, Lady Vargrave ist eine
exemplarische Dame; Miß Cameron wird wirklich ihrem Verlobten ein
Schatz sein; er ist zu beneiden.«

		»Ihr Verlobter!« sagte Maltravers, indem er sehr blaß wurde.
»Ja, Lord Vargrave. Wissen Sie nicht, daß Sie ihm von ihrer
Kindheit an verlobt gewesen ist? Es war der Wunsch, oder vielmehr
der Befehl des verstorbenen Lords, welcher ihr sein ungeheures
Vermögen, wo nicht unter der als unumgänglich ausgesprochenen, doch
als stillschweigend verstandenen Bedingung hinterließ. Haben Sie
nie davon gehört?«

		Während Herr Merton dieß sagte, kam die Erinnerung plötzlich
über Maltravers. Er hatte ja selbst gehört, wie Lumley dieses
Verhältniß erwähnte; dieß aber geschah in der Krankenstube der
Florence, war damals wenig von ihm beachtet worden, und aus seiner
Seele durch tausend andere Gedanken und Scenen verschwunden.

		Herr Merton fuhr fort: »Wir erwarten Lord Vargrave hier in
Kurzem; wie ich vermuthe, ist er ein heißer Liebhaber; allein das
öffentliche Leben kettet ihn so sehr an London. Neulich hielt er
eine bewunderungswürdige Rede im Oberhause, wenigstens scheint
unsere Partei dieß zu glauben. Beide sollen verheirathet werden,
wenn Miß Cameron das achtzehnte Jahr erreicht hat.«

		An Erdulden gewöhnt, und in der stolzen Kunst, Erregung zu
verbergen, geschickt, verrieth Maltravers dem Blicke des Herrn
Merton kein Symptom der Ueberraschung oder des Kummers bei dieser
Nachricht. Hatte der Pfarrer früher Verdacht gefaßt, daß Maltravers
durch mehr als durch Bewunderung der Schönheit gerührt sei, so wäre
der Verdacht verschwunden, als er von seinem Gaste die kalte
Antwort vernahm: »Ich hoffe, Lord Vargrave wird sein Glück
verdienen. Um jedoch zu Herrn Justis zurückzukehren, so bestätigen
Sie meine Meinung von jenem glattzüngigen Herrn.«

		Das Gespräch wandte sich wieder zum Geschäft. Zuletzt erhob sich
Maltravers um zu gehen.

		»Wollen Sie heute nicht mit uns speisen?« fragte der gastfreie
Pfarrer.

		»Vielen Dank, nein; ich habe auf einige Tage sehr viele
Geschäfte zu Haus.«

		»Geben Sie mir einen Kuß, Ihrer kleinen Sophie, Herr Ernst. Ich
war heute lieb und ließ den hübschen Schmetterling fort, weil
Eveline sagte, es sei grausam, ihn in dem Kartenfutteral
einzuschließen. Geben Sie mir einen Kuß.«

		Maltravers nahm das Kind, dessen Herz er vollkommen gewonnen
hatte, auf den Arm, küßte es zärtlich, trat zu Eveline und hielt
ihr die Hand hin, während sein Auge mit tiefer und trauriger
Theilnahme, die sie verstehen konnte, auf sie geheftet war.

		»Gott segne Sie, Miß Cameron,« sagte er, und seine Lippe
zitterte.

		 

		Tage vergingen, und die Mertons sahen Maltravers nicht mehr; er
entschuldigte sich bei allen Einladungen des Pfarrers bald unter
dem Vorwand von Geschäften, bald von anderen Einladungen. Herr
Merton nahm ohne Argwohn die Entschuldigung an, denn er wußte; daß
Maltravers natürlich sehr beschäftigt sein mußte.

		Die Nachricht seiner Ankunft hatte sich jetzt in der Grafschaft
verbreitet, und die übrigen Gutsbesitzer, welche in B–shire
wohnten, eilten herbei; um ihre Glückwünsche anzubringen und
Maltravers ihre Gastfreundschaft aufzunötigen. Vielleicht war es
der Wunsch, bei Merton gültige Entschuldigungen vorzubringen,
welche den Herrn von Burleigh bewogen, die anderen Einladungen,
womit er überhäuft wurde, anzunehmen. Dieß war aber noch nicht
Alles; Maltravers erlangte in der Nachbarschaft den Ruf eines
Geschäftsmannes. Herr Justis ward plötzlich entlassen; mit Hülfe
des Rentmeisters ward Maltravers sein eigener Verwalter. Seine
Abschiedsrede an jene Person war charakteristisch für Maltravers
durch ein Gemisch von Härte und Gerechtigkeit.

		»Herr,« sagte er, als sie ihre Rechnung abgeschlossen hatten,
»ich entlasse Sie, weil Sie ein Schuft sind; das ist festgestellt.
Sie haben Ihren Grundeigenthümer geplündert, und dennoch seine
Pächter gedrückt und die Armen vernachlässigt. Meine Dörfer sind
mit Armen gefüllt, meine Einkünfte um ein Viertel vermindert; und
dennoch, während einige meiner Wächter nur dem Namen nach Zins zu
zahlen scheinen (weßhalb, wissen Sie am besten), sind andere höher
geschraubt, wie auf irgend einem Gute in der Grafschaft. Sie sind
ein Schuft, Herr Justis. Ihr Rechnungsbuch zeigt das; schickte ich
dasselbe an einen Advokaten, so würden Sie mir eine Summe erstatten
müssen, die ich sehr vortheilhaft auf die Ausgleichung Ihrer Fehler
würde verwenden können.«

		»Ich hoffe, Herr.« sprach der Verwalter, seiner Schuld sich
bewußt und bestürzt, »daß Sie mich nicht zu Grunde richten werden;
müßte ich Ihnen Summen erstatten, so würde ich in's Schuldgefängniß
kommen.«

		»Sein Sie unbesorgt, Herr; es ist gerecht, daß ich eben so wohl
leide, wie Sie. Die Vernachlässigung meiner Pflichten führte Sie in
Versuchung, ein Schelm zu werden. Sie waren ehrlich unter dem
wachsamen Auge von Herrn Cleveland, Sie mögen sich mit Ihrem Gewinn
zurückziehen; sind Sie gänzlich verhärtet, so kann Sie keine Strafe
berühren; ist dieß nicht der Fall, so ist Ihre Strafe genügend, daß
Sie dort grauhaarig, und mit einem Fuße im Grabe stehend, sich
einen Schurken nennen hören, und sehr wohl wissen, daß Sie sich
nicht vertheidigen können. Gehen Sie.«

		Maltravers beschäftigte sich zunächst mit allen Angelegenheiten,
die ein schlecht verwaltetes Gut ihm aufbürdete. Er schaffte sich
einige Pächter vom Halse, ließ andern nach Billigkeit in der Pacht
nach, nahm Arbeiter für eine Menge Verbesserungen in Anspruch,
achtete sorgfältig auf die Armen, nicht aber mit der Schwäche eines
sorglosen, nicht unterscheidenden Mitleids, wodurch man Popularität
so leicht erwirbt und die Unabhängigkeit so leicht entwürdigt. Den
Ehrgeiz und die Nacheiferung, die er sich so vergeblich selbst
abläugnete, erkannte er als die nützlichsten Hebel bei den armen
Taglöhnern, deren Charaktere er studirte und bei denen er den
Wunsch, daß sie ihren Zustand zu bessern strebten, zu erwecken
suchte.

		Ohne selbst es zu ahnen, widerlegte er durch seine
Handlungsweise seine Theorien, die Mißbräuche des alten
Armengesetzes waren in seiner Grafschaft gereift; sein schneller
Blick und vielleicht seine befehlshaberische Gewohnheit, schnell zu
entscheiden, gab ihm mehrere der besten Verfahrungsweisen des jetzt
geltenden Gesetzes an die Hand; er war jedoch zu weise, um als
bloßer Philosoph ein System durchführen zu wollen. Er versuchte
nicht zu viel; er erkannte einen Grundsatz, den die vom neuen
Armengesetz geschaffene Verwaltung noch nicht genug entdeckt hat.
Ein Hauptzweck des neuen Armengesetzes war der, durch Niederhaltung
öffentlicher Mildthätigkeit die Thätigkeit individuellen
Wohlwollens desto mehr anzuregen. Wenn der Grundeigenthümer oder
der Geistliche bei einem allgemeinen und heilsamen Gesetz einzelne
Beispiele von strenger Unterdrückung oder Härte auffindet, so
sollte er für diese einzelnen Fälle handeln, anstatt gegen das
Gesetz zu schmähen; Privatmildthätigkeit sollte die Wagschalen
gleichhalten und stets die Ausgleichung darbieten, wo ein gerechter
Mangel von nationaler Mildthätigkeit sich zeigt. Hierauf achtete
hauptsächlich Maltravers in den veränderten und klugen Anordnungen,
die er auf seinen Gütern zu treffen gedachte. Alter, Schwäche,
augenblickliche Verlegenheit, unverdienter Mangel fand an ihm einen
standhaften, wachsamen, unermüdeten Freund.

		In diesen Arbeiten, die er mit ungewöhnlicher Schnelle und mit
der Kraft eines einzigen Hauptzweckes und einer strengen Seele
begann, kam Maltravers nothwendig in Berührung mit den benachbarten
Friedensrichtern und Landedelleuten. Er bekämpfte Uebel und
beförderte Zwecke, worin Alle gleich interessirt waren; sein
kräftiger Verstand und sein früherer parlamentarischer Ruhm,
verbunden mit der Achtung, welche in der Provinz stets mit alter
Geburt verknüpft ist, gewannen ihm ungemeine und unerwartete Gunst
für seine Ansichten.

		In der Pfarrei hörte man fortwährend von ihm nicht allein von
gelegentlichen Besuchern, sondern von Herrn Merton selbst, mit dem
er stets zusammentraf. Er hielt sich aber bleibend vom Hause
entfernt. Jedermann, nur nicht Herr Merton, vermißte ihn dort,
sogar Caroline, deren fähige, obgleich weltlich gesinnte Seele sein
Gespräch zu würdigen wußte. Die Kinder beklagten ihren Gespielen,
welcher weit freundlicher gewesen war, als jemals ihre steifen
Brüder; Eveline war wenigstens ernster und nachdenklicher wie je
zuvor, und das Geschwätz Anderer erschien ihr ermüdend, langweilig
und albern.

		 

		War Maltravers in seinen neuen Bestrebungen glücklich? Sein
Seelenzustand ließ sich damals nicht wohl erkennen. Sein männlicher
Geist kämpfte hart gegen ein Gefühl, das zur Leidenschaft geworden
war. Allein des Nachts drängte sich in seinem einsamen, freudelosen
Hause ein Gebild auf, zu schön, als daß er sich ihm hätte hingeben
sollen. Dann fuhr er aus seiner Träumerei empor und sagte zu seinem
rebellischen Herzen: »Noch wenige Jahre und du wirst still sein.
Was gilt in diesem kurzen Leben ein Schmerz mehr oder weniger?
Besser, daß du dich um nichts zu bekümmern hast! So kannst du das
Schicksal täuschen, deinen betrügerischen Feind! Sei zufrieden, daß
du allein bist!«

		Somit war es ein Glück für Maltravers, daß er sich in seinem
Geburtslande befand, und nicht in Klimaten, wo Vergnügen eher in
der Aufsuchung von Aufregungen als in der Befolgung von Pflichten
besteht! In der rauhen Luft des freisinnigen Englands stärkte und
veredelte er seinen Charakter und seine Bestrebungen, ohne daß er
es selbst wußte.

		Unsre Insel rühmt sich der Gabe, daß der Sklave frei werde,
sobald sein Fuß ihren Boden berührt. Dieser Ruhm läßt sich noch
erweitern; wo das Leben der Civilisation durch die Tyrannei des
centralisirenden Despotismus nicht gehemmt, sich belebend, rastlos,
blühend, durch jede Ader eines gesunden Körpers ergießt, erhebt die
entfernteste Provinz, das unbedeutendste Dorf uns zur Kraftäußerung
und zum Bürgerthum. Der Geist der Freiheit, welcher vom Sklaven die
Kette streift, fesselt den Freien an seinen Nebenmenschen. Dieß ist
die Religion der Freiheit. Deßhalb geschieht es, daß die
stürmischen Kämpfe freier Staaten mit den Resultaten der Jugend,
der Weisheit und des Genius gesegnet sind. – So fügte es der
Höchste, der uns einander zu lieben gebot – nicht allein, weil
Liebe an sich vorzüglich ist, sondern weil auch aus der Liebe (im
weiteren Sinne nur ein geistiger Ausdruck für Freiheit) Alles
entspringt, was in unserer Natur das Werthvollste bleibt.

	
		
		Drittes Buch.

		Rauhes ja mildert er, und besänftigt das Herz.

		     Solon,
Fragment.

		 

		Erstes Kapitel.

		Sie sind noch ganz wie damals, Sir!

– – – – – – – – – – –

Auch gut verstand er schnell zu gehen und dann

Zurückzukehren, Knoten euch zu schürzen.

Und sie zu lösen, doppelsinn'gen Rath dabei zu geben.

		      Volpone, oder
der Fuchs.

		 

		Lumley, Lord Vargrave, saß vor einem großen mit
Parlamentspapieren bedeckten Tische. Seine Gesichtsfarbe, obgleich
noch gesund, hatte von der Frische, wodurch sie sich während seiner
Jugend auszeichnete, Einiges verloren, Seine Züge, stets scharf,
waren noch eckiger geworden; seine Brauen schienen sich mit
stärkerem Ausdruck des Brütens auf seine Augen zu senken, welche
von ihrer schnellen Rastlosigkeit viel verloren hatten. Der
Charakter seiner Seele hatte sich seinem Gesicht einzuprägen
begonnen; letzteres war durch den Ausdruck schlauer Schärfe und
großer Willenskraft auffallend; es stand jedoch Etwas darauf
geschrieben, welches »Nehmt Euch in Acht!« auszusprechen schien.
Jedermann der viel mit Menschen verkehrt hatte, mußte dabei
unbestimmten Verdacht und Mißtrauen empfinden.

		Lumley war in der Kleidung stets sorgfältig, obgleich einfach
gewesen. Jetzt aber verwandte er auf sein Aeußeres offenbar größere
Sorgfalt, wie jemals in seiner Jugend. Auf seiner Stirn fand sich
etwas von des Römers berühmter Ziererei in der Geschicklichkeit,
womit das Haar auf der Stirn geordnet war, um eine theilweise
Kahlheit der Schläfen entweder zu verbergen oder zu mildern.
Vielleicht auch hatte sich wegen seiner höheren Stellung oder nur
durch die Gewohnheit, unter den ersten Ständen zu leben, eine
gewisse Würde über sein ganzes Wesen verbreitet, welches in seiner
Jugend an demselben nicht bemerkbar war, worin ein gewisser
Ton de garnison mit Leichtigkeit des
Benehmens sich vereinigte; dennoch war die äußere Würde auch jetzt
nicht seine vorherrschende charakteristische Eigenthümlichkeit; bei
gewöhnlichen Gelegenheiten, oder in gemischter Gesellschaft, übte
er noch den vertraulichen Freimuth als eine nützlichere Art der
Verstellung.

		Zu der Zeit, wovon wir jetzt reden, stützte Lord Vargrave seine
Wange auf eine Hand, während die andere müßig auf den in großer
Ordnung vor ihn hingelegten Papieren ruhete. Er schien seine
Arbeiten unterbrochen zu haben und in Nachdenken versunken zu sein.
Auch war diese Periode sehr kritisch für die Laufbahn des Lord
Vargrave.

		Vom Augenblick an, wo Lumley Ferrers zur Pairie gelangte, war
sein Steigen weniger schnell und fortschreitend gewesen, als er es
vorher gesehen hatte. Zuerst war alles vor ihm Sonnenschein; es war
ihm gelungen, sich seiner Partei nützlich zu machen; persönlich
auch war er populär geworden. Zur Leichtigkeit und Herzlichkeit
seines trefflichen Benehmens fügte er scheinbar eine sorglose
Aufrichtigkeit hinzu, die man irrigerweise so häufig für
Ehrlichkeit hält; da in seinen Fähigkeiten oder in seiner
Rednergabe nichts Prunkendes oder Glänzendes, überhaupt keine
Eigenschaft sich vorfand, die sich über die Ansprüche Anderer zu
erheben trachtete, und Neid durch Kränkung der Selbstliebe
erweckte, so veranlaßte er nicht oft Eifersucht bei Nebenbuhlern,
vor denen er den Vorzug erlangte.

		Einige Zeit schritt er leise deßhalb vorwärts, indem er
fortfuhr, sich im Ansehen bei seiner Partei zu heben und eine
gewisse Achtung beim neutralen Publikum sich zu erwerben, da er
anerkannte und ausgezeichnete Talente für die Einzelnheiten der
Geschäfte besaß. Sein schneller Verstand und seine Gewohnheit
logischen Denkens setzten ihn in den Stand, alle Einzelnheiten
offizieller Arbeiten, oder der Bestimmungen hinsichtlich der
Gesetzgebung mit meisterhaftem Erfolge aufzufassen und unter
allgemeine Gesichtspunkte zu bringen.

		Als aber der Pfad für seine Schritte ebener wurde, lag auch sein
kecker Ehrgeiz mehr am Tage. Von Charakter befehlerisch und
anmaßend, hatte er seine frühere Geschmeidigkeit gegen Obere mit
eigenwilliger Hartnäckigkeit jetzt vertauscht, welche den stolzen
Parteiführern oft mißfiel, und die Eitlen verletzte. Seine
Ansprüche wurden jetzt mit eifersüchtigeren und weniger toleranten
Blicken wie früher geprüft. Stolze Aristokraten erinnerten sich,
daß die neugebackene Pairie nur durch ein kleines Vermögen gehalten
ward. Männer von mehr blendenden Geistesgaben begannen über den
Kleinigkeitskrämer von Minister zu spotten; er verlor viel von der
persönlichen Beliebtheit welche ein Geheimniß seiner Gewalt gewesen
war.

		Am meisten aber erlitt er in den Augen seiner Partei und des
Publikums durch gewisse geheime Umstände Schaden, welche mit einer
kurzen Periode in Verbindung standen, worin er selbst und seine
Collegen ihre Aemter verloren hatten. Auffallend war es damals, daß
die Zeitungen der nachfolgenden Regierung sich besonders höflich
gegen Lord Vargrave zeigten, während sie alle seine Collegen mit
Schmähung überschütteten. Man hegte einen starken Verdacht, daß
geheime Unterhandlungen zwischen ihm und dem neuen Ministerium im
Werke wären, als letzteres sich plötzlich auflöste und Lord
Vargrave's Partei wieder an's Ruder kam.

		Der unbestimmte, mit Lord Vargrave verknüpfte Verdacht ward in
der Meinung des Publikums noch durch die Thatsache verstärkt, daß
sein Name sich in der Liste des wiedereingesetzten Ministeriums
zuerst nicht vorfand; als er hierauf nach einer Rede wieder
eingesetzt wurde, worin er bewies, daß er schaden könne, wenn man
ihn nicht besänftige, erhielt er allein dasselbe Amt, das er früher
bekleidet hatte, zurück – ein Amt, welches ihm keinen Sitz im
eigentlichen Kabinet ertheilte. Lumley entbrannte in Zorn und hätte
wohl gewünscht, das Amt zurückzuweisen – aber ach, er war arm, und
noch schlimmer, verschuldet: »seine Armuth, nicht sein Entschluß
willigte ein«. Er ward wieder in sein Amt eingesetzt; obgleich er
in den Debatten größere Gewandtheit zeigte, hatte er dennoch als
Staatsmann keine Fortschritte gemacht.

		Da sein Ehrgeiz durch Unzufriedenheit gesteigert war, hatte er
seit seiner Rückkehr in's Ministerium jeden Nerv angestrengt, seine
Stellung zu befestigen. Er machte die Spöttereien über seine Armuth
verstummen, als er seinen Aufwand noch steigerte, und überall sein
Verlöbniß mit einer Erbin verkündete, deren Vermögen, so groß es
auch sein mochte, er leicht noch größer erscheinen lassen
konnte.

		Da sein altes Haus in Great-George-Street, welches für den
geschäftigen Gemeinen sich ganz trefflich eignete, für den
beamteten und modischen Pair nicht länger paßte, hatte er, als er
zu dem Titel gelangte, dasselbe mit einem großen Hause auf
Hamilton-Place vertauscht; auf seine einfachen Mittagessen folgten
glänzende Feste. Seinem Charakter nach hatte er keine Freude an
solchen Dingen; sein Geist war zu nervös und die Stimmung seines
Temperamentes zu fühllos, um Vergnügen am Luxus oder am Prunk zu
finden. Allein auch jetzt, wie stets früher, handelte er nach einem
Systeme. Da er in einem Lande lebte; welches von der mächtigsten
und reichsten Aristokratie der Welt regiert wird, wo äußerer Prunk
von den höchsten bis zur niedrigsten Klasse sich überall vorfindet
(gleichsam als Rückgrat und Mark der Gesellschaft) – so empfand er
sehr wohl, daß er seinen Nebenbuhlern, im Fall er ihnen
hinsichtlich des Aufwandes nachstand, einen Vortheil in die Hand
gab, den er nicht wieder ausgleichen konnte, weder durch den
Einfluß seiner Verbindungen, noch durch Charakter und Genie.

		Da er in hohes Spiel sich eingelassen hatte und die Augen
hinsichtlich aller Folgen stets offen hielt, war es ihm
gleichgiltig, sein Privatvermögen in eine Lotterie zu setzen, in
welcher er großen Gewinn erwarten konnte. Um Vargrave Gerechtigkeit
zu erweisen, so war das Geld ihm nie Zweck, sondern allein Mittel –
er war habsüchtig, aber nicht geizig.

		Wenn reichere Leute wie Vargrave hohe Staatsämter als sehr
kostbar erkennen und sich oft dadurch zu Grunde richten, so kann
man sich wohl einbilden, daß sein Gehalt mit dem mäßigen
Privatvermögen nicht genügte, um die Ausgaben seiner Lebensweise zu
decken. Sein Einkommen war schon bedeutend verpfändet und Schuld
auf Schuld gehäuft. Auch besaß dieser Mann, so ausgezeichnet für
die Führung öffentlicher Geschäfte, keines der auf
Gerechtigkeit begründeten Talente, wodurch der Besitzer
derselben zum geschickten Leiter seiner eigenen Angelegenheiten
wird. Stets in Intriguen und Entwürfe vertieft, war er viel zu sehr
beschäftigt, Andere nach großem Maßstabe zu betrügen, als daß er
Zeit gehabt hätte, sich selbst gegen den Betrug Anderer in
kleinerem Maßstabe zu schützen. Niemals sah er Rechnungen an, als
bis er genötigt war, sie zu bezahlen. Niemals berechnete er den
Betrag der Ausgaben, welcher zur Erreichung seiner Zwecke
nothwendig schien. Lord Vargrave verließ sich ganz auf seine
Heirath mit der reichen Eveline, daß diese ihn aus allen
Verlegenheiten erretten würde.

		Kam auch wohl über ihn ein Zweifel an der Verwirklichung dieses
Phantasiegebildes, so bot ihm das öffentliche Leben noch glänzenden
Lohn. Sollte sogar seine Aussicht auf die Hand der Miß Cameron
vereitelt werden, so glaubte er durch kluges Verfahren es zuletzt
dahin bringen zu können, daß seine Kollegen seine Entfernung um den
glänzenden Preis der Generalgouverneurstelle in Indien
erkauften.

		Da Beredtsamkeit eine Kunst ist, welche durch Uebung und Würde
der Stellung wunderbar gesteigert wird, so hatte Lumley kürzlich im
Hause der Lords Wirkungen hervorgebracht, deren man ihn früher für
unfähig hielt. Allerdings kann keine Uebung und keine Stellung den
Menschen Eigenschaften ertheilen, welche denselben gänzlich fehlen;
allein diese Vortheile können die Eigenschaften, welche sie
besitzen, im günstigsten Lichte herausstellen. Die Gluth einer
edlen Begeisterung, der umfassende Blick eines tiefen Staatsmannes,
der Enthusiasmus einer edlen Natur ließ sich durch keine Uebung in
der Beredtsamkeit des Lumley Lord Vargrave hervorlocken, denn diese
Eigenschaften waren ihm gänzlich fremd; allein kecker Witz,
fließende und kräftige Sätze, wirksame Darlegung parlamentarischer
Logik, immer fertige, plötzliche Antworten, passendes Benehmen,
welches durch eine eigenthümliche Art des Ausdrucks und durch
Leichtigkeit gehoben wurde, eine helle und durchdringende Stimme
(an deren gellendem Ton ohne Leidenschaft, als ihren einzigen
Fehler, die Zuhörer sich gewöhnt hatten), Gesichtszüge, welche
durch den Ausdruck von Verstand und Muth zu Lord Vargrave's Gunsten
einnahmen: Alles dieß hatte dem einst vielversprechenden Redner in
seiner gereiften Stellung den Ruhm eines kräftigen und furchtbaren
Sprechers erworben.

		Je mehr er sich aber in Darlegung seiner Talente erhob, desto
mehr erweckte er bis dahin unbekannten Neid und Feindschaft. Auch
war Lord Vargrave, ungeachtet seiner List und Kälte, ein sehr
gefährlicher und unheilvoller Redner für die Interessen seiner
Partei. Seine Kollegen hatten oft Ursache, zu zittern, wenn er sich
erhob, sogar wenn die alten Tapeten an den Wänden bei dem lauten
Beifallsrufe seiner Partei hin- und herschwebten. Ein Mann, welcher
kein Mitgefühl mit dem Publikum hegt, läßt sich manche und
unheilvolle Unbedachtsamkeiten entschlüpfen, wenn das Publikum eben
sowohl als seine Zuhörer seine Richter sind.

		Lord Vargrave's gänzliche Unfähigkeit, politische Moral zu
begreifen, seine Verachtung für alle Zwecke socialen Wohlwollens
verleiteten ihn häufig zu Geständnissen von Grundsätzen, welche
zwar durch die leichte Art des Vortrags geglättet, die Männer der
Welt, vor denen er sprach, nicht erschreckten, jedoch tiefen Ekel
in denjenigen seiner eigenen Parteigänger hervorriefen, die seine
Reden in Zeitungen lasen. Niemals äußerte Lord Vargrave einen jener
edlen Gedanken, welche in das Herz des Volkes dringen, mag ein
Radikaler oder Tory sie vorbringen, und welche alsdann einen
bleibenden Dienst der Sache, welche sie zieren, erweisen. Niemand
aber vertheidigte einen noch so auffallenden Mißbrauch mit größerer
Keckheit oder trotzte einer populären Forderung mit muthigerem
Hohn.

		Bisweilen, wenn der Grundsatz, allem Populären Trotz zu bieten,
gerade in Kraft ist, mag ein solcher Parteiführer von Nutzen sein;
im Augenblick unserer Erzählung war er jedoch ein – sehr
zweideutiger Bundesgenosse. Ein beträchtlicher Theil der Minister,
und der Premierminister selbst, ein Mann von verständigen Ansichten
und unbefleckter Ehre, betrachtete bereits Lord Vargrave nach
mannigfacher Erfahrung mit Widerwillen und Mißtrauen; man hätte ihn
sich gern vom Halse schaffen mögen, allein Lord Vargrave war nicht
der Mann, der aus eigenem Antrieb wegen kleinerer Kränkungen sich
zurückzog; noch war auch der witzige und kecke Redner keine Person,
dessen Rache und Opposition sich verachten ließ. Er bewegte sich
stets in der ersten Gesellschaft, war ein großer Günstling bei
weiblichen Diplomaten, deren Stimmen damals großen Einfluß besaßen;
mit diesen hatte der höfliche Minister durch tausend Ketten der
Galanterie und der Intrigue eine enge Verbindung geschlossen. Was
Salons für ihn thun konnten blieb ihm niemals aus. Dazu noch war er
persönlich bei seinem königlichen Herrn beliebt; der Hof hegte von
ihm eine goldene Meinung; die ärmeren, mehr verdorbenen und
bigotteren Minister betrachteten ihn mit offen eingestandener
Bewunderung.

		Auch im Hause der Gemeinen und in der Bureaukratie besaß er
beträchtlichen Anhang. Lumley nahm niemals die Gewohnheit
persönlicher Schroffheit und Unhöflichkeit auf, welche Männern der
Staatsgewalt gewöhnlich ist, die Bittsteller sich vom Leibe halten
wollen. Er war schmeichelnd und versöhnlich gegen Männer jedes
Ranges; sein Verstand und seine Selbstgefälligkeit erhob ihn über
die kleinliche Eifersucht, welche Männer von hoher Stellung gegen
die sich Erhebenden empfinden. So bald ein junges Parlamentsglied
[bookmark: text15]F15 sich irgendwie ausgezeichnet hatte,
suchte Niemand so eifrig dessen Bekanntschaft, als Lord Vargrave;
Niemand becomplimentirte, ermuthigte und beförderte die neuen
Bewerber seiner Partei mit so herzlicher Gutmüthigkeit.

		Ein solcher Minister mußte nothwendig Anhänger unter den
Fähigen, Ehrgeizigen und Eitlen haben. Auch muß man gestehen, Lord
Vargrave brauchte keine niedrigeren und weniger zu rechtfertigenden
Mittel, seine Macht zu befestigen, als daß er sie auf dem sicheren
Felsen der Selbstsucht begründete. In dieser Hinsicht war aber
keine Makelei zu grob für ihn. Er zeigte in der Verwendung seines
Schutzes schamlose Bestechlichkeit; keine abschlägige Antworten,
keine Rüge seiner Kollegen im Amte konnte ihn zurückhalten,
Ansprüche eines seiner Geschöpfe auf die Einkünfte des Staats
zudringlich geltend zu machen. Seine Anhänger betrachteten diese
barmherzige Selbstsucht als Festigkeit und Eifer der Freundschaft.
Der Ehrgeiz von Hunderten ward durch den Ehrgeiz des grundsatzlosen
Ministers angespornt.

		Abgesehen von seiner allgemein bekannten Bestechlichkeit Bezug
auf den Staat, hegten Einige Verdacht über die Unehrlichkeit Lord
Vargrave's als Privatmann. Er sollte Staatsgeheimnisse an
Spekulanten in Staatspapieren verkauft, und an einigen Ansprüchen,
die er mit so großer Hartnäckigkeit vertrat, ebenfalls ein
Geldinteresse haben. Obgleich nun auch nicht das kleinste Zeugniß
über ein so gänzliches Hintansetzen der Ehre vorhanden war,
obgleich das Gerücht nur ein verleumderisches Geflüster zu sein
schien, so schärfte doch der bloße Verdacht solcher Schliche die
Abneigung seiner Feinde und rechtfertigte den Widerwillen seiner
Nebenbuhler.

		In dieser Stellung befand sich jetzt Lord Vargrave, von
eigennützigen, aber geschickten und mächtigen Anhängern gehalten,
vom Volke gehaßt, von einigen seiner Kollegen gefürchtet, von
anderen verachtet, von den übrigen als überlegen betrachtet. Die
Lage entmuthigte ihn nicht sowohl, als sie ihn entzückte, denn sie
schien seine Intriguen, Manöver und Entwürfe nothwendig zu machen,
die ihm so eigenthümlich waren. Wie ein alter Grieche, liebte er
die Intrigue um der Intrigue willen; selbst, wenn sie zu keinem
Zwecke führte, wäre sie ihm dennoch angenehm als Mittel gewesen. Er
umgab sich gern mit den verwickeltsten Geweben und Netzen, um in
der Mitte von tausend Planen zu sitzen; es kümmerte ihn wenig, ob
einige derselben rasch und wild entworfen waren. Er verließ sich
auf seine Unerschütterlichkeit, Schnelligkeit und gewöhnliches
Glück, um jede Springfeder, die er in Bewegung setzte, auf die
Hauptmaschine, sein theures Selbst, zu leiten.

		Sein letzter Besuch bei Lady Vargrave und seine Unterhaltung mit
Eveline hatte viel Unbehaglichkeit und Besorgniß in seinem Geiste
zurückgelassen. In den ersten Jahren seines Verkehrs mit Eveline
hatte seine gute Laune, seine Galanterie und seine Geschenke dem
Kinde Zuneigung zu ihrem angenehmen und freigebigen Besucher
beigebracht und dasselbe gelehrt, ihn als Verwandten zu betrachten.
Erst als Eveline zum Weibe heranwuchs und die Natur der Verbindung
zu begreifen lernte, war sie vor seiner Vertraulichkeit
zurückgewichen; erst damals hatte sich ihm ein Zweifel über die
Erfüllung der Wünsche seines Oheims erhoben. Der letzte Besuch
hatte seinen Zweifel zur peinlichen Besorgniß erhoben; er erkannte,
daß er nicht geliebt wurde, daß große Geschicklichkeit und die
Abwesenheit glücklicherer Nebenbuhler erforderlich war, um ihm die
Hand Evelinens zu sichern; er verfluchte die Geschäfte und
Entwürfe, die ihn von ihr entfernten.

		Er hatte geglaubt, Lady Vargrave nach London bringen zu können,
wo er stets bei der Hand gewesen wäre, und wo seine Vorstellungen
in dieser Hinsicht, da die Saison jetzt begonnen hatte, als
verständig und gerecht hätten erscheinen müssen. Aber dann kam er
wieder in größere Gefahren, als diejenigen, die er vermeiden
wollte. London! – Eine Schönheit und eine Erbin bei ihrem ersten
Auf treten in London! Welche gefährliche Bewunderer mußten sich um
sie versammeln! Vargrave schauderte bei dem Gedanken; daß die
jungen, hübschen; wohlgekleideten, verführerischen Elegants einem
jungen Mädchen von sechszehn Jahren bezaubernder erscheinen
möchten, als der ältliche Politiker.

		Dieß war gefährlich, aber noch nicht Alles! Lord Vargrave wußte;
daß Alles; was er vor der jungen Dame vorzugsweise zu verhehlen
strebte, in London – im frohen, schwatzenden, rücksichtslosen
London – nothwendig an den Tag kommen würde. Er war der Liebhaber
nicht von einer, sondern von einem Dutzend Frauen gewesen, um die
er sich übrigens nicht im geringsten bekümmerte; die Gunst
derselben hatte aber mitgewirkt, ihm in der Gesellschaft eine feste
Stellung zu ertheilen; oder ihr Einfluß hatte seinen Mangel an
ererbten politischen Verbindungen ausgeglichen. Die Art; wie er
sich diese mannigfachen Ariadnen, so bald ihm dieß als rathsam
erschien, vom Halse schaffte, gab einen auffallenden Beweis von
seinen diplomatischen Fähigkeiten. Wenn er die Damen verließ,
machte er sie sich nie zu Feinden. So wie er die Lösung des
Geheimnisses gab, nahm er sich in Acht; jemals den Galanten bei
Dulcineen unter einem gewissen Alter zu spielen. »Weiber in
mittleren Jahren,« pflegte er zu sagen, »sind sehr verschieden von
Männern mittleren Alters; sie betrachten die Dinge mit Verstand und
fassen dieselben mit Kälte auf.« –

		Nun konnte Eveline keine drei Wochen; vielleicht keine drei Tage
in London sein, ohne von der einen oder der andern dieser Liaisons
etwas zu vernehmen. Welche Entschuldigung; mit ihm zu brechen, wenn
sie eine solche suchte!

		Uebrigens war Lord Vargrave nur verdrießlich; nicht aber
niedergeschlagen. Evelinens Vermögen war ihm nothwendiger, als
jemals, und er war entschlossen, Eveline zu erlangen, da dieses
Vermögen als unzertrennbar an ihrer Person hing.

			[bookmark: foot15]»Parlamentsmitglied«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Du sollst Horaz sein, und Tullius ich.

		      Pope.

		 

		Lord Vargrave wurde in seinem Nachsinnen durch
das Eintreten des Lord Saxingham gestört.

		»Sie sind willkommen,« sagte Lumley. »Sie sind gerade der Mann;
den ich zu sehen wünschte.«

		Lord Saxingham, der sich wenig verändert hatte, seitdem wir ihn
zum letzten Male in dem vorhergehenden Theile dieses Werkes
antrafen, mit Ausnahme; daß er etwas blässer und dünner geworden
war, und daß sein Haar das Eisgrau mit der Schneeweiße vertauscht
hatte, – Lord Saxingham warf sich in den Lehnstuhl neben Lumley und
erwiderte:

		»Vargrave, wie verdrießlich, daß unsere eigenen Anhänger uns
stets so kontroliren! Ich kann die neugebackene Politik nicht
begreifen. – Diese Einrichtung von Maßregeln, um der Opposition zu
gefallen; und Bissen dem tausendköpfigen Ungeheuer, öffentliche
Meinung genannt, hinzuwerfen! Gewiß; das nimmt einen schlimmen
Ausgang!«

		»Ich bin davon überzeugt,« antwortete Lord Vargrave, »alle Kraft
und Einigkeit scheint uns verlassen zu haben! Setzt man gegen
unsern Willen die *** Frage durch, so weiß ich nicht, was zu thun
ist.«

		»Was mich betrifft,« sagte Lord Saxingham sehr mürrisch, »so
nehme ich meine Entlassung; es ist die einzige Wahl, welche Männern
von Ehre noch übrig bleibt.«

		»Sie haben Unrecht; ich kenne noch eine andere Wahl.«

		»Wie so?«

		»Bilden Sie selbst ein Kabinet! Sehen Sie, mein theurer Lord;
man hat Sie mißhandelt. Man geht mit Ihrem hohen Charakter, Ihrer
langen Erfahrung sehr verächtlich um. Sie sind beschimpft und mit
Ihnen Ihre Stellung. Sie nur Siegelbewahrer! Sie sollten
Premier-Minister sein! Lassen Sie sich von mir leiten, so werden
Sie Premier-Minister.«

		Lord Saxingham erröthete und seufzte.

		»Lumley, Sie haben mir schon oft den Wink gegeben; allein Sie
sind zu parteiisch, und mir zu sehr befreundet.«

		»Durchaus nicht! Haben sie den Hauptartikel in der *** heute
gelesen? Zwei andere werden nach fünf Stunden in den Abendblättern
folgen. Wir haben einen Halt in der Presse, im Unterhause und am
Hofe. Wir müssen nur zusammenhalten. Diese *** Frage, wodurch sie
sich was vom Halse zu schaffen hoffen, soll sie zu Grunde richten.
Noch in diesem Jahre werden Sie Premier-Minister. Wahrhaftig, das
sollen Sie werden! – Aber alsdann hoffe ich auch in's Kabinet zu
kommen.«

		»Aber wie das Alles – wie? – Lumley; Sie sind zu rasch, zu
keck.«

		»Bis jetzt ist dieß nicht mein Fehler gewesen. Keckheit aber
wird bei unsern Umständen zur Vorsicht. Drängt man uns jetzt fort,
so sehe ich den unvermeidlichen Gang der Ereignisse. Wir sind auf
Jahre lang, vielleicht für unser ganzes Leben von der Regierung
ausgeschlossen. Das Kabinet wird sich von unsern Grundsätzen und
von unserer Partei immer mehr entfernen. Jetzt müssen wir einen
festen Stand einnehmen; jetzt müssen wir uns erheben oder
verderben. Ich reiche meine Entlassung nicht ein. Der König ist für
uns; bald soll man unsere Kraft erkennen. Diese stolzen
Einfaltspinsel sollen in die Schlinge fallen, die sie uns gelegt
haben.«

		Lumley sprach mit Wärme und mit dem Selbstvertrauen eines
Menschen, der des Erfolges gewiß war. Lord Saxingham ward
aufgeregt; glänzende Traumgestalten flatterten an ihm vorüber. –
Die Stelle eines Premier-Ministers, ein Herzogthum! Er war aber alt
und kinderlos, seine Ehren mußten mit ihm, dem letzten der
Saxingham aussterben.

		»Sehen Sie.« fuhr Lumley fort, ich habe unsere Hülfsquellen so
genau berechnet, wie ein Agent bei Wahlen die Listen der Stimmenden
entwerfen würde. In der Presse haben wir uns *** und *** gesichert;
im Unterhause haben wir den gewandten ***, den kräftigen ***, und
alle Stimmen, worüber *** verfügt; im Kabinet haben wir**; Sie
kennen unsere Kraft bei Hofe. Lassen Sie uns unsern Augenblick
wählen. – ein plötzlicher coup, »eine
Unterredung mit dem Könige – eine Darlegung unserer gewissenhaften
Bedenklichkeiten über diese niederträchtige Maßregel. – Ich kenne
die eitele, starre Seele des Premier-Ministers; er wird zornig
werden und seine Entlassung einsenden; zu seinem Erstaunen wird
diese dann angenommen. Alsdann läßt man Sie rufen; wir lösen das
Parlament auf – wir spannen jeden Nerv in den Wahlen an; wir haben
sicherlich Erfolg. Mittlerweile sein Sie aber still und vorsichtig;
kein Wort darf Ihnen entwische; erwecken Sie bei Jenen den Glauben,
wir seien geschlagen; schläfern Sie jeden Verdacht ein; beklagen
wir unsere Schwäche und lassen einige Worte fallen, wir würden
unsere Entlassung einsenden, dabei aber die Versicherung geben, wir
würden auch ferner die Minister unterstützen. Ich weiß, wie wir die
Herren blenden müssen, wenn Sie mir nur die ganze Sache
überlassen.«

		Der schwache Geist des alten Grafen war eine Marionette in der
Hand seines schlauen Verwandten. In einem Augenblick hegte er
Furcht, im anderen Hoffnung; bald war sein Ehrgeiz erregt, bald war
sein Ehrgefühl beunruhigt. Die Intrigue Lumley's, die Regierung,
woran er Theil nahm, zu verdrängen, bot etwas Listiges und
Niedriges, welches Lord Saxingham, dessen persönlicher Charakter
der eines trefflichen Mannes war, durchaus nicht billigen konnte.
Allein Vargrave beschwatzte ihn mit vollendeter Gewandtheit, und
als Beide sich trennten, trug der Graf seinen Kopf um einige Zoll
höher; er bereitete sich für sein Steigen im Leben.

		»Das ist gut,« sagte Lumley, als er allein gelassen, sich die
Hände rieb. – »Der alte Narr wird mein Stellvertreter sein, bis
Jahre und Ruf mich zu seinem Nachfolger befähigen. Mittlerweile
werde ich in Wirklichkeit derjenige sein, dessen Titel er
führt.«

		Jetzt trat Lord Vargrave's wohlgenährter Diener, welcher
mittlerweile zur Würde eines Herrn von Stande und eines Verwalters
vorgerückt war, mit einem Briefe in der Hand ein, Das Aussehen des
Briefes war von schlimmer Vorbedeutung; er war nur mit einer Oblate
versiegelt, das Papier bläulich, die Handschrift die eines
Kaufmanns; ein Couvert war nicht vorhanden. Der Brief zeigte schon
von außen ein höllisches Aussehen; es war ein Mahnbrief.

		Lumley eröffnete das Schreiben mit einem verdrießlichen Pah! Der
Schreiber war ein Silberarbeiter (Lumley's Silbergeschirr wurde
allgemein sehr bewundert), hatte schon Jahre lang vergeblich um
Bezahlung gemahnt; die Summe war groß; jetzt wurde mit Execution
gedroht – mit Execution! – Eine Lumperei für einen Reichen, allein
nicht für ihn, den man als arm beargwöhnte, welcher gerade in dem
Augenblick nach einem so hohen Ziele strebte, dem ferner die
öffentliche Meinung so nothwendig war, welcher sehr wohl wußte, daß
ihn nur jener Titel, und auch kaum noch dieser, vor dem Rufe eines
Abenteurers rettete! Er mußte wieder zu Geldverleihern seine
Zuflucht nehmen. Sein kleines Vermögen war schon zu sehr
verpfändet, um neue Sicherheit zu bieten. Wucher und wieder Wucher!
Er kannte dessen Preis; er seufzte – aber was war zu thun?

		»Nur noch wenige Monate und Eveline muß mein sein; Saxingham hat
mir schon geliehen, soviel er konnte; jetzt ist er selbst in
Verlegenheit. Dieses verdammte Amt, was ist das für eine Taxe! Und
die Schurken sagen noch, daß wir zu hoch bezahlt sind! Ich noch
dazu, der ich in einer Dachstube glücklich leben könnte, wenn dieß
geldstolze England nur erlaubte, daß man sein Einkommen nicht
überschreitet! Ha, mir fällt mein Mitcurator ein, der Bankier,
meines Oheims alter Correspondent! Der Gedanke ist gut. – Er kennt
die Bedingungen des Testaments! Er weiß, daß ich wenigstens
30 000 Pfund erhalte, wenn ich noch einige Monate länger
lebe!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Bald theilt dieses, bald jenes den schnell

   zu erregenden Geist dir.

		      Virgil.

		 

		Der verstorbene Hr. Templeton war ein Bankier in
einer Provinzialstadt gewesen, welche ein Centralpunkt großer
Unternehmungen in Handel und Ackerbau war. Er hatte den Grund zu
seinem Vermögen in den hiezu günstigen Tagen des Krieges und des
Papiergeldes gelegt. Außer seiner Bank auf dem Lande besaß er einen
beträchtlichen Antheil an einer ziemlich bedeutenden Bank in der
Hauptstadt. Zur Zeit seiner Verheirathung mit Lady Vargrave zog er
sich gänzlich aus dem Geschäft zurück, und kam seitdem nie wieder
an den Ort, wo er sein Vermögen angehäuft hatte. Er hatte jedoch
eine vertraute Bekanntschaft mit dem hauptsächlichsten und ältesten
Theilhaber an der erwähnten Bank in der Hauptstadt erhalten, da er
ein Mann war, der stets gern über Geldangelegenheiten mit
denjenigen, welche dieselben verstanden, sprach. Dieser Herr,
Gustav Douce, war mit Lumley zum Curator des Vermögens ernannt
worden. Beide besaßen Vollmacht, das Vermögen der Eveline so
anzulegen, wie sie es am vortheilhaftesten erachteten. Die
Curatoren schienen trefflich gewählt zu sein, da der Eine, welcher
bestimmt war, das Vermögen zu theilen, an der sicheren Anlegung
desselben ein bedeutendes Interesse haben mußte, und da von dem
Andern erwartet werden konnte, daß er nach seiner Gewohnheit und
nach seinem Geschäft ein vortrefflicher Rathgeber sei.

		Lord Vargrave hatte Herrn Douce nur selten gesehen; die Umstände
hatten sie nicht zusammengeführt. Allein Lord Vargrave, welcher der
Meinung war, jeder reiche Mann könne ihm, bei einer oder der andern
Gelegenheit eine wünschenswerthe Bekanntschaft werden, bat ihn
regelmäßig einmal jährlich zum Mittagessen. Dafür hatte er zweimal
bei Herrn Douce in einem der glänzendsten Landhäuser und auf dem
prächtigsten Silbergeschirr gespeist, das er jemals zu sehen und zu
beneiden das Glück gehabt hatte, so daß die kleine Gefälligkeit, um
welche Lord Vargrave ihn jetzt ersuchen wollte, nur eine
unbedeutende Erwiderung für Lord Vargrave's Herablassung war.

		Er fand den Bankier in seinem Heiligthum; sein Wagen stand an
der Thür, denn es war gerade vier Uhr, um welche Zelt Herr Douce
regelmäßig nach Caserta fuhr – dieß war der etwas affektirte Name
des erwähnten Landhauses.

		Herr Douce war ein kleiner, nervöser Mann: er schien seiner
Glieder nicht gänzlich Herr zu sein; wenn er sich verbeugte, schien
er zu beabsichtigen, ein Geschenk mit seinen Beinen zu machen; wenn
er sich setzte, zupfte er sich zuerst an der einen, dann an der
anderen Seite; dann steckte er die Hand in die Tasche und sah sie,
als er sie dann wieder zum Vorschein brachte, mit dem größten
Erstaunen an; dann ergriff er eine Feder, womit er glücklicherweise
seiner Hand bleibende Beschäftigung gab. Dabei zeigte er ein
beständiges Spiel mit seinen Gesichtszügen; zuerst lächelte er,
dann blickte er ernsthaft, dann erhob er die Brauen wie einen
Regenbogen zu dem Horizont seines blassen, strohfarbenen Haares;
dann ließ er sie wie eine Lawine über die blinzelnden, rastlosen,
unruhig hin und herrollenden kleinen blauen Augen
herniederschießen, welche dann kaum sichtbar wurden. Herr Douce
hatte das Aeußere eines peinlich blöden Menschen, dieß aber war um
so sonderbarer, da er den Ruf eines unternehmenden und sogar kühnen
Mannes in seinem Geschäft besaß, und die Gesellschaft der Großen
liebte.

		»Mein theurer Herr.« sprach Lord Vargrave nach den
vorausgegangenen Begrüßungen, »ich habe Sie besucht, um Sie um eine
kleine Gefälligkeit zu ersuchen, die Sie mir ohne Bedenken
verweigern können, wenn dieselbe Ihnen die geringste
Verdrießlichkeit verursacht. Sie kennen mein Verhältniß zu meinem
Mündel, Miß Cameron; – in wenig Monaten, hoffe ich, wird sie Lady
Vargrave sein.«

		Herr Douce zeigte dreimal seine kleinen Zähne, die einzigen,
welche das Schicksal ihm vorn im Munde gelassen hatte; alsdann
gleichsam beschämt über die Unzartheit eines Lächelns bei solchem
Gegenstand, schob er seinen Stuhl zurück und zupfte seine
löschpapierfarbenen Hosen herauf.

		»Ja, in wenigen Monaten, hoffe ich, wird sie Lady Vargrave sein,
und alsdann, Herr Douce, wie Sie ja wissen, bin ich nicht mehr des
Geldes bedürftig.«

		»Ich hoffe – das heißt – ich bin überzeugt – ich glaube – daß
dieß überhaupt nie der Fa-Fa-Fall bei Eurer Lordschaft sein wird,«
fiel Herr Douce mit ängstlicher Zurückhaltung ein. Herr Douce fügte
zu seinen übrigen trefflichen Eigenschaften auch noch das Stottern,
wenn er sich seiner Sätze entledigte, hinzu.

		»Sie sind sehr freundlich; indeß das ist doch gerade jetzt der
Fall; ich brauche einige tausend Pfund auf meine persönliche
Sicherheit. Mein Gut ist schon etwas verpfändet, und ich wünsche es
nicht noch mehr zu belasten. Außerdem wäre das Anlehen nur auf
einige Zeit; wie Sie wissen, verwirkt Miß Cameron, wenn sie meine
Hand ausschlägt (eine Voraussetzung, die zwar hier nicht zur Frage
gehört, allein im Geschäft muß man auch Unwahrscheinlichkeiten
berechnen) gegen mich die Summe von 30 000 Pfd.«

		»O ja – das heißt – auf mein Wort, ich weiß es nicht mehr genau
– aber Eure Lord-L-L-Lordschaft weiß das am besten; ich habe – so
viele Geschäfte – ich vergaß die Summe … Hm, hm!«

		»Schlagen Sie das Testament nach und Sie werden meine Angabe
bestätigt finden. Würde es Sie nicht geniren, mir einige tausend
Pfund auf kurze Zeit zu leihen? Ich sehe, Sie mögen es nicht.
Einerlei, ich kann die Summe sonst erlangen, da Sie aber meines
armen Oheims Freund waren –«

		»Eure Lor-L-L-ordschaft irrt sich,« sagte Herr Douce, indem er
in Aufregung zitterte, »auf mein Wort – ja, ja einige t-t-tausend
Pfund – gewiß – Euer Lordschaft Bankier ist –«

		»Drummond, ein unangenehmer Mann, gar nicht gefällig; ich werde
Sie zum Bankier nehmen, sobald mein Vermögen der Verwaltung werth
ist.«

		»Sie erweisen mir – große Ehre; ich will nur so eben herausgehen
– und – und – und – mit H. Dobs sprechen! Sie mögen sich darauf
verlassen, entschuldigen Sie mich – Mo-Mo-Morning-Chronicle,
Mylord!«

		Herr Douce stand auf, als sei er durch Galvanismus in Bewegung
gesetzt und lief aus dem Zimmer, wobei er sich noch bei der
Erklärung umdrehte, daß er nicht einen Augenblick entfernt sein
würde.

		»Ein guter kleiner Kerl, wie ein galvanisirter Frosch,« murmelte
Lord Vargrave, als er die Morning-Chronicle aufnahm, welche auf so
besondere Weise seiner Aufmerksamkeit empfohlen war; als er auf den
Hauptartikel blickte, bemerkte er einen sehr beredten Angriff auf
sich selbst. Lumley war in solchen Dingen dickhäutig; er sah es
gern, daß man ihn angriff; dieß erwies seine Wichtigkeit.

		Herr Douce kehrte zurück. Lord Vargrave erstaunte und war
entzückt, als er erfuhr, daß 10 000 Pfd. sogleich bei dem
Herrn Drummond auf ihn angewiesen seien. Sein Handschein, in drei
Monaten mit fünf Prozent Zinsen zu bezahlen, war genügend. Drei
Monate boten zwar einen kurzen Termin; allein jener ließ sich ja
von Zeit zu Zeit verlängern, bis es seiner Lordschaft zu bezahlen
belieben würde. Würde auch Lord Vargrave ihm nicht die Ehre
erweisen, nächsten Montag bei ihm in Caserta zu speisen?

		Lord Vargrave bemühte sich, bei diesem Anerbieten von baar Geld
kalt zu bleiben; allein die Freude verdrehte ihm beinahe den Kopf;
er ergriff Herrn Douce's dünne, kleine, bebende Hand, und war
sprachlos aus Dankbarkeit und Entzücken. Die Summe, welche die
erwartete beinahe um das Doppelte überstieg, konnte ihm aus aller
augenblicklichen Verlegenheit, helfen; als er seine Stimme wieder
erlangte, dankte er seinem theuren Herrn Douce mit solcher Wärme,
daß der kleine Mann gänzlich vor derselben zusammenschrumpfte; er
gab ihm die Versicherung, daß er jeden Montag bei ihm speisen
wolle, wenn Herr Douce ihn einladen würde! Darauf wäre er gern
fortgegangen, allein er überlegte mit Recht, daß es selbstsüchtig
erscheinen müßte, wenn er sogleich fortginge, sobald er dasjenige,
was er wünschte, erlangt hätte. Somit setzte er sich wieder und
Herr Douce ebenfalls; das Gespräch wandte sich auf Politik und
Neuigkeiten; Herr Douce, welcher alle Dinge wie ein Handelsmann
betrachtete, brachte es dahin (Vargrave wußte selbst nicht wie),
daß er vom Wechsel im französischen Ministerium auf den englischen
Geldmarkt gelangte.

		»Wahrhaftig – es ist, Mylord – ganz gewiß – ich sage es mit
Bedauern – schlechte Z-Z-Zeit für Geschäftsleute – ja, für alle
Leute – ärmliche Zinsen in den englischen Fonds – Spekulationen und
Schwindel. – Ich empfahl meinem Freund Sir Giles Grimsby, etwas
Geld in die amerikanischen Pa-Pa-Papiere anzulegen – eine sehr
große Ve-Ve-Ve-Verantwortlichkeit für mich – ich bin vorsichtig –
vorsichtig im Empfehlen – aber Sir Giles, ein alter Freund – schlug
es glücklicherweise aus – das heißt, fiel es aus [bookmark: text16]F16 – ja, wie ich gewiß wußte – dreißig
Prozent, und die Aktien stiegen um das Doppelte! Aber so etwas ist
sehr selten! – Ein Geschenk vom Himmel!«

		»Gut, Herr Douce, wenn ich Geld anzulegen habe, so will ich Sie
um Rath fragen.«

		»Ich werde mich stets sehr glücklich fühlen – Euer Lordschaft zu
rathen – thue es aber nicht gern – da bleibt Miß Camerons Vermögen
in den Fonds angelegt – nur drei Prozent! – Jetzt wäre es eine
Mi-Mi-Million – wenn der alte Herr – bitte um Verzeihung, der
verstorbene Lo-Lo-Lord – mein armer Freund, noch am Leben
wäre.«

		»Wahrhaftig« sagte Lumley gierig, indem er die Ohren spitzte,
»mein Oheim war ein guter Haushälter.«

		»Niemand besser. Niemand besser – ich darf wohl sagen, ein Genie
für's Geschäft – hm! hm!– Versteht Miß Cameron das Geschäft?« –

		»Ich besorge nein – eine Million sagten Sie?«

		»Wenigstens! – wahrhaftig – wenigstens – Geld so rar –
Spekulation so sicher in Amerika! – Großes Volk die Amerikaner!
sich erhebendes Volk! Rie-Rie-Riesen!«

		»Ich nehme alle Ihre Zeit vor dem Mittagessen in Anspruch! das
ist unrecht von mir!« sagte Vargrave, als die Glocke fünf schlug,
»heute Abend kommen die Lords zusammen; wir haben wichtige
Geschäfte – noch einmal tausend Dank – guten Tag!«

		»Guten Tag, Mylord – kei-keinen Dank – erfreut, Ihnen stets zu
d-dienen,« sprach Herr Douce, unruhig um Lord Vargrave hüpfend und
stolzirend, als Letzterer aus dem Comtoire zum Wagen ging. –

		»Kein Schritt weiter! Sie erkälten sich; guten Tag, also Montag
um sieben Uhr. – Zum Oberhause!«

		Lumley legte sich mit bester Laune in seinem Wagen zurecht.

			[bookmark: foot16]Richtig: » aber Sir Giles war ein alter Freund – es
schlug glücklicherweise aus – das heißt, es fiel aus« –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		»Oublié de Tullie, et bravé du Sénat.«
[bookmark: text17]F17

		      Voltaire:
Brutus.

		 

		An jenem Abend war die Verhandlung im Oberhause
lebhaft und lang; es war die letzte Parteidebatte der Session. Die
schlaue Opposition unterließ nichts, um die Frage, worüber, wie es
hieß, eine Meinungsverschiedenheit im Kabinet sich vorfand, in
auffallender, wenn auch scheinbar nur in zufälliger Weise zur
Sprache zu bringen.

		Lord Vargrave erhob sich erst gegen Ende der Sitzung; seine
Stimmung war durch den glücklichen Ausweg seines Privatgeschäftes
an jenem Tage gesteigert; er fühlte seine Wichtigkeit erhöht, so
wie es bei bedürftigen Leuten der Fall ist, wenn eine große Summe
bei einem Bankier ihnen zur Verfügung steht; außerdem war er durch
einige persönliche Anspielungen gereizt, die ein alter Lord mit
einer aus der Arche Noahs sich herschreibenden Familie und reich
wie Crösus sich gegen ihn erlaubt hatte. Somit sprach Vargrave mit
größerer Kraft, als gewöhnlich.

		Seine ersten Sätze wurden mit lautem Beifall begrüßt; er ward
warm, hitzig und sprach die bestimmtesten, nicht anders
auszulegenden Sätze über die damals verhandelte Frage aus, so daß
er bei weitem die Besonnenheit überschritt, welche die
Parteihäupter zu bewahren strebten. Anstatt die Opposition zu
beruhigen, ärgerte er dieselbe und stellte sich selbst bloß. Der
zornige Lärm der Opposition fand Wiederhall in dem lauten Beifall
seiner hitzigsten Anhänger.

		Der Premierminister jedoch und einige seiner Collegen
beobachteten ein mürrisches Schweigen. Der Premierminister notirte
einmal etwas in sein Taschenbuch und zog den Hut tiefer über die
Stirn. Dieß war für Lumley ein Zeichen böser Vorbedeutung; indeß er
hatte nur die Opposition im Auge und bemerkte somit nicht jene
Aeußerung des Mißvergnügens.

		Der Führer der Opposition antwortete mit ruhiger Bitterkeit und
fragte, als er einige von Lumley's scharfen Sätzen wiederholt
hatte, den Premierminister: »Sind diese Meinungen auch die des
edlen Lords? ich verlange eine Antwort, ich besitze darauf ein
Recht!« – Lumley stutzte bei dem Ton, womit das Haupt der Regierung
die bezeichnenden Worte: »Hört, hört!« ausrief.

		Gegen Mitternacht schloß der Premierminister die Debatte. Seine
Rede war kurz und sehr gemäßigt. Er kam auf die ihm vorgelegte
Frage. Im Hause herrschte eine solche Stille, daß man das
Niederfallen einer Nadel hätte vernehmen können. Die
Unterhausmitglieder hinter dem Throne drängten sich mit dem
Ausdruck der Gespanntheit auf ihren Gesichtern eifrig vorwärts.

		»Man hat mich aufgefordert,« sprach der Minister, »zu erklären,
ob jene Gedanken, die mein edler Freund aussprach, auch die
meinigen, als des ersten Rathgebers der Krone, sind, – Mylords, in
der Hitze der Debatte ist nicht jedes Wort so genau abzuwägen und
so streng auszulegen! (Hört! Hört! ironisch von der Opposition,
billigend von den Ministerialbänken.) Mein edler Freund wird ohne
Zweifel, was er sagen wollte, näher erklären. Ich hoffe, oder
vielmehr ich bezweifle nicht, daß seine Erklärung den edlen Lords,
dem Hause und der Nation genügend sein werde. Da ich aber zu einer
bestimmten Antwort auf eine bestimmte Frage aufgefordert wurde, so
erkläre ich hier ein für allemal, daß diese Gedanken, wenn sie von
dem zuletzt redenden edlen Lord richtig ausgelegt wurden, nicht die
meinigen sind, und niemals das Verfahren eines Kabinets leiten
können, dessen Mitglied ich bin.« – (Langer Beifall von der
Opposition.) »Zugleich bin ich überzeugt, daß der Ausspruch meines
edlen Freundes nicht richtig ausgelegt wurde; so lange ich nicht
von ihm selbst höre, daß er das Gegentheil bestimmt ausspricht,
glaube ich auch, daß er nur meinen Gedanken Euren Lordschaften hat
darlegen wollen.« – So entzog der Premierminister mit einem Takt,
durch den Niemand getäuscht werden konnte, und den Jedermann
bewundern mußte, Lord Vargrave's unglücklichen Sätzen jede Silbe,
welche bei irgend Jemand Anstoß erregen konnte, und übergab die
spitzigen Epigramme und heftigen Anklagen einer durchaus harmlosen
alltäglichen Erklärung. –

		Das Haus war sehr aufgeregt. – Man rief allgemein nach Lord
Vargrave und dieser erhob sich schnell. Er befand sich in einer
jener Verlegenheiten, aus denen nur er sich mit Geschicklichkeit
herausziehen konnte. In seinem Wesen lag so viel männlicher
Freimuth, so viel seine Schlauheit in seiner Seele! Er beklagte
sich mit stolzer und ehrlich scheinender Bitterkeit über die
Auslegung, die man seinen Worten aufgezwungen habe. »Wenn jeder
Satz,« fügte er hinzu, (Niemand kannte besser die rhetorische
Wirkung, sich an seinen Gegner persönlich zu wenden) »wenn jeder
Satz, den der edle Lord in seinem Eifer für Freiheit aussprach, in
vergangenen Tagen mit derselben Strenge ausgelegt oder mit gleicher
Willkür verkehrt worden wäre, so hätte jener edle Lord schon längst
als Brandstifter angeklagt und vielleicht als Verräther enthauptet
werden müssen!« Heftiger Beifall von den Ministerialbänken, der
Ruf: »Ordnung!« von der Opposition. Ein militärischer Lord erhob
sich, um zur Ordnung zu rufen und appellirte an den
Lordkanzler.

		Lumley setzte sich, als sei er über die Unterbrechung ärgerlich;
er hatte die erwünschte Wirkung hervorgebracht, er hatte die
vorliegende, öffentliche Frage in einen Privatzank verwandelt; eine
neue Aufregung war erweckt worden; er hatte den Lords Sand in die
Augen gestreut. Mehrere Sprecher erhoben sich, um die Sache
beizulegen. Nach einer halben Stunde verschwendeter Zeit gab der
edle Lord auf der einen, und der edle Lord auf der andern Seite
gehörige Erklärungen. Beide richteten an sich die höchsten
Complimente, und Lumley beschloß seine Rechtfertigung, welche jetzt
nach der kurz vorhergegangenen Explosion etwas nur Unbedeutendes zu
sein schien, Er erreichte seinen Zweck, so daß er scheinbar alle
Parteien befriedigte, denn alle Parteien waren jetzt der Sache müde
und wollten zu Bette.

		Am nächsten Morgen aber gab es Geflüster in der Stadt, Artikel
in den verschiedenen Zeitungen, die offenbar denselben von den
Parteihäuptern zugeschickt waren; die Opposition war erfreut, und
ein Gefühl allgemein, daß die Uneinigkeit unter den Ministern vor
der nächsten Session ausbrechen würde, wenn auch die Regierung für
jetzt noch zusammen halten möchte.

		Als Lumley sich nach dieser stürmischen Debatte in seinen Mantel
hüllte, kam der Marquis von Raby, ein Pair mit großem
Grundeigenthum, und ein Mann, welcher mit Lumley's Ansichten
gänzlich übereinstimmte, zu demselben hin und machte ihm den
Vorschlag, daß Beide in Lord Raby's Wagen zusammen heimkehren
sollten., Vargrave willigte ein und entließ seine Diener.

		»Sie haben bewunderungswürdig gesprochen, theurer Vargrave,«
sprach Lord Raby, als Beide im Wagen saßen, »ich stimme mit allen
Ihren Gedanken überein; ich erkläre Ihnen, mein Blut kochte, als
ich hörte, daß der Premierminister geneigt ist, Sie über Bord zu
werfen. Ihre Anspielung auf *** war vortrefflich; er wird einen
Monat lang daran zu thun haben. Sie selbst haben sich gut aus der
Sache geholfen.«

		»Es ist mir lieb, daß Sie mein Verfahren billigen, dieß gibt mir
Trost,« sprach Vargrave mit Gefühl; »ich sehe zwar alle Folgen,
kann denselben aber auch mit Rücksicht auf meinen Charakter und
mein Gewissen trotzen.«

		»Ich hege dasselbe Gefühl,« erwiderte Lord Raby mit einiger
Wärme, »und sollte ich glauben, daß der Premierminister hier in
dieser Frage nachgeben würde, so würde ich seiner Regierung
opponiren.«

		Vargrave schüttelte sein Haupt und sagte Nichts, so daß Lord
Raby eine hohe Idee von seiner Discretion bekam.

		Nach einigen anderen Bemerkungen über Politik lud Lord Raby
Lumley ein, ihn auf seinem Landsitze zu besuchen.

		»Ich reise nächsten Montag nach Knaresdean; wie Sie wissen,
haben wir Wettrennen im Park, und diese sind bisweilen sehr
angenehm; zum wenigsten sind sie auch hübsch zuzusehen. Im
Oberhause kömmt jetzt doch Nichts mehr vor. Die Schließung der
Session ist nahe, und können Sie Zeit sparen, so wird Lady Raby, so
wie ich, sehr erfreut sein, Sie zu sehen.«

		»Gewiß kann ich, mein theurer Lord, Ihre Einladung nicht
abweisen; auch hatte ich die Absicht. Ihre Grafschaft nächste Woche
zu besuchen. Sie kennen vielleicht Herrn Merton?«

		»Carl Merton? Gewiß! Ein sehr achtungswerther Mann, ein
ausgezeichneter Herr, der beste Pfarrer der Grafschaft, kein
Schreier und doch durchaus orthodox. Haben Sie Merton schon lang
gekannt?«

		»Ich kenne ihn überhaupt noch nicht. Meine Bekanntschaft dehnt
sich nur auf seine Frau und seine Tochter aus. Beiläufig gesagt,
ein sehr hübsches Mädchen. Meine Mündel, Miß Cameron, ist bei
ihnen.«

		»Miß Cameron! Ha, ich verstehe; ich glaube gehört zu haben; –
aber was man hört, ist nicht immer die Wahrheit.«

		Lumley lächelte bedeutsam, und der Wagen stand jetzt an seiner
Thür.

		»Vielleicht wollen Sie uns am Montag in unserem Wagen
begleiten,« fragte Lord Raby?

		»Unglücklicherweise bin ich Montag beschäftigt, aber am Dienstag
können mich Ew. Lordschaft erwarten.«

		»Gut, das Wettrennen beginnt am Mittwoch; wir werden ein volles
Haus haben. Gute Nacht!« –
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		Fünftes Kapitel.

		Wenn ich überlege, wie elend

   die Menschen sind. –

		      Plautus.

		 

		Wegen mancher Gründe müssen wir über die
politische Laufbahn kurz sein, in welche der intriguirende Geist
des Lord Vargrave sich eingelassen hatte. Es wäre uns kaum möglich,
das nothwendige Mittel zwischen einer offenen Erklärung und einer
zu verwickelten Umschreibung zu halten. Es genüge deßhalb, in
kurzen Worten dasjenige zu wiederholen, was der Leser schon aus dem
Vorhergehenden erkannt haben wird, daß die zu lösende Frage eine
solche war, wie sie oft genug in allen Ministerien vorkommt – eine
Frage, worüber das Kabinet getheilt war, und hinsichtlich welcher
der schwächere Theil den stärkeren zu überlisten strebte.

		Die Unzufriedenen, welche den frühern oder spätern Ausbruch des
aufsteigenden Gewitters voraussahen, waren wieder unter sich
getheilt, ob sie ihre Stellen niederlegen oder bleiben und ihre
Collegen zum Abdanken bringen sollten – die Reicheren und
Ehrlicheren waren für das erstere Verfahren; die Aermeren und mehr
Abhängigen für das andere. Wir haben gesehen, daß die letztere
Politik diejenige war, welche Lord Vargrave annahm und empfahl
(obgleich derselbe nicht im Kabinet saß, gelang es ihm doch immer,
dessen Geheimnisse herauszubringen); zugleich aber auch ließ er
sich freie Hand hinsichtlich des Andern. Wäre es möglich, seine
Partei zu discipliniren und zu kräftigen, so daß bei dem
Staatsstreich der plötzlichen Resignation eines furchtbaren Körpers
die ganze Regierung getrennt würde, und eine neue aus den
Zurücktretenden sich bilden ließe, so war dieß offenbar der beste
Plan. Aber alsdann zweifelte Lord Vargrave an seiner Kraft, und
besorgte, zu Gunsten seiner Collegen zu spielen, die ohne ihn und
seine Verbündeten einen festeren Stand erhalten, und durch
Aussöhnung der Opposition in politischer Bewegung einen Schritt
vorwärts machen würden, durch welchen Vargrave auf lange Jahre ohne
Amt und Macht bleiben müßte. –

		Er bereute seine Raschheit in der kürzlichen Debatte, die
allerdings als voreilige Keckheit aus augenblicklicher Aufregung
entsprungen war; – der schlauste Redner ist bisweilen unbedacht.
Die nächsten Tage brachte er damit zu, abwechselnd eine Partei
durch Erklärungen zu versöhnen und die andere zu erforschen, zu
vereinigen und zu befestigen. Sein Versuch in, der ersteren wurde
von dem Premier mit der kalten Artigkeit eines beleidigten, aber
vorsichtigen Staatsmannes aufgenommen, der gerade so viel glaubte,
wie es ihm beliebte, und der es vorzog, seine eigene Gelegenheit zu
einem Bruch mit einem ihm Untergeordneten abzuwarten, als sich
unbesonnen seinem Aerger hinzugeben. Bei der letztern Partei sah
der scharfblickende Abenteurer, daß der Boden, worauf er stand,
unsicherer war, wie er vermuthet hatte. –

		Er bemerkte zu seiner großen Täuschung und geheimen Wuth, daß
Manche derjenigen, welche sich am lautesten zu seinen Gunsten
erklärten, so lange er in der Regierung saß, ihn am schnellsten
verlassen würden, so bald er herausgeworfen würde. Als ein
untergeordneter Minister beliebt, wurde er auf ganz verschiedene
Weise in dem Augenblick betrachtet, wo die Frage sich erhob, ob die
Menschen sich seiner Leitung überlassen sollten, anstatt seine
Aeußerungen günstig aufzunehmen. Einige wünschten nicht die
Regierung zu stürzen. Andere suchten sie nur zu schwächen, um sie
zu verbessern. Einer seiner aufrichtigsten Anhänger war ein
Candidat für die Pairie, ein anderer erinnerte sich plötzlich, er
sei ein Vetter des Premier-Ministers; Einige lachten über die Idee
einer Marionette als Premier-Minister in Lord Saxingham; Andere
gaben Lord Vargrave zu verstehen, er habe kein solches Ansehen im
Lande, daß er einer neuen Partei Achtung verschaffen könne, von
welcher er, der Sprecher, wenn auch nicht das Haupt sein müsse; sie
selbst hegten ja Bewunderung und Vertrauen zu ihm, aber nicht so
die verdammten Landedelleute und das dumme Publikum.

		Beunruhigt, ermüdet und verdrießlich, sah der Intriguant,
wenigstens für jetzt, sich zur Unterwürfigkeit gezwungen; mehr wie
jemals fühlte er die Nothwendigkeit, an Evelinens Vermögen einen
Rückhalt zu haben, wenn unglückliches Spiel ihn seines Amtes
berauben sollte. Es war ihm lieb, auf einige Zeit den Plackereien
und dem Aerger, gleichsam um Athem zu schöpfen, zu entgehen; mit
dem eifrigen Interesse eines sanguinischen und elastischen Geistes,
der stets von einem Entwurf zum andern überging, blickte er auf
seine Reise nach B–shire.

		 

		Auf dem Landhause von Herrn Douce traf Lord Vargrave einen
jungen Edelmann, welcher vor kurzem in den Besitz eines nicht nur
großen und unverschuldeten, sondern auch in den Augen der Politiker
sehr wichtigen Eigenthums gekommen war. Da es in einer sehr kleinen
Grafschaft lag, so ward dem Eigenthümer, Lord Doltimore, als dem
größten Grundbesitzer, wenigstens die Ernennung eines der
Parlamentsglieder für dieselbe gesichert, während ein kleiner Ort,
hinter seinem Park gelegen, zwei Mitglieder ins Parlament sandte.
Lord Doltimore, erst kürzlich vom Festlande zurückgekehrt, hatte
noch nicht einmal seinen Sitz im Oberhause eingenommen; obgleich
seine Familienverbindungen ministeriell waren, war seine eigene
Partei noch unbekannt. Lord Vargrave richtete auf diesen jungen
Edelmann hauptsächlich seine Aufmerksamkeit; er war ganz geeignet,
jüngere Leute an sich zu ziehen. Auch gelang es ihm gut, sich Lord
Doltimore's Neigung zu verschaffen.

		Seine Lordschaft war ein kleiner, blasser Mann mit sehr geringem
Verstande, hochmüthig im Wesen, sorgfältig in der Kleidung, im
Grunde nicht bösartig, und in seinem Charakter mit manchen
Eigenschaften eines englischen Gentleman, d. h. er war ehrenwerth
in seinen Gedanken und Handlungen, sobald seine natürliche Dummheit
und seine vernachläßigte Erziehung ihn in Stand setzten, ungeachtet
seiner Vorurtheile, der Täuschungen Anderer und der falschen
Anschauungsweise der leichtsinnigen Gesellschaft, worin er lebte,
das Recht und Unrecht zu erkennen. Allein sein Hauptcharakterzug
war Eitelkeit und Eigenliebe. Er hatte sich viel mit jüngeren
Söhnen abgegeben, die klüger waren, wie er selbst; die ihm sein
Geld abborgten, ihm ihre Pferde verkauften und bei ihm im
Kartenspiel gewannen. Dafür bezahlten sie ihn mit der Art von
Schmeichelei, welche manche junge Männer mit einem so herzlichen
Ansehen von freundschaftlicher Bewunderung anzunehmen wissen: »Sie
haben sicherlich die besten Pferde in Paris; Sie sind wahrhaftig
ein ausgezeichnet guter Kerl, Doltimore; wissen Sie, Doltimore, was
die kleine Désiré von Ihnen sagt? Sie haben sicherlich dem Mädchen
den Kopf verdreht.«

		Diese Art Schmeichelei vom einen Geschlecht wurde nicht durch
Härte vom andern wieder gut gemacht. Lord Doltimore war im Alter
von zweiundzwanzig Jahren eine sehr gute Partie. Wie mangelhaft
sonst auch sein Verstand sein mochte, so besaß er doch genug, um zu
bemerken, daß ihm größere Aufmerksamkeit von Operntänzerinnen, die
einen Freund suchten, oder von tugendhaften Damen, die einen Gatten
suchten, als von einem seiner gewöhnlichen Gesellschafter erwiesen
wurde, wie gutmüthig manche derselben auch aussehen mochten.

		»Sie werden jetzt nicht mehr in London bleiben, da die Saison
vorüber ist?« fragte Lord Vargrave, als er nach Tische bei Lord
Doltimore saß, sobald die Damen sich entfernt hatten.

		»Nein! Auch in der Saison gefällt mir London nicht besonders;
Paris hat mich für jeden andern Ort gleichgültig gemacht.«

		»Paris ist sicherlich sehr angenehm: das laissez-allez des französischen Lebens hat einen
Zauber, dessen unser förmlicher Prunk entbehrt. Nichtsdestoweniger
muß London für einen Mann, wie Sie, manche Anziehung besitzen.«

		»Nun, ich habe dort viele Freunde; doch, wenn einmal die Rennen
von Ascot vorbei sind, wird mir London langweilig.«

		»Halten Sie Pferde zum Wettrennen?«

		»Noch nicht, aber Legard (Sie kennen ihn vielleicht, ein sehr
guter Kerl) reizt mich an, daß ich mein Glück versuche. Bei dem
Wettrennen von Paris war ich sehr glücklich; wie Sie wissen, haben
wir dieselben dort eingeführt. Natürlich gefällt es den
Franzosen.«

		»So? Seit langer Zeit bin ich nicht in Paris gewesen – ein sehr
aufregendes Vergnügen! – Apropos das Wettrennen, morgen reise ich
nach Lord Raby's Gut. Wie ich glaube, las ich in einer
Morgen-Zeitung, daß Sie auf ein Pferd in Knaresdean sehr viel
eingesetzt haben.«

		»Ja, auf den ›Donnerer‹. Ich gedenke ihn zu kaufen. Legard –
Obrist Legard – (er war in der Garde, hat aber seine Stelle
verkauft) – ist ein guter Richter und empfiehlt den Ankauf. Wie
sonderbar, daß auch Sie nach Knaresdean reisen!«

		»Allerdings sonderbar, aber höchst glücklich! – Wir können
zusammenreisen, wenn Sie keine bessere Gesellschaft haben.«

		Lord Doltimore erröthete und zögerte. Einerseits erschrak er,
mit einem so viel klügeren Manne allein zu sein; andererseits wurde
ihm eine Ehre erwiesen, und er erhielt Stoff, Legard Etwas zu
erzählen; nichtsdestoweniger überwand die Blödigkeit seine
Eitelkeit; er entschuldigte sich und besorgte, daß er Legard
mitzunehmen verpflichtet sei.

		Lumley lächelte und wechselte das Gespräch; er machte sich so
angenehm, daß Doltimore, als die Gesellschaft aufbrach und Lumley
seinem Gastgeber die Hand geschüttelt hatte, zu ihm hintrat und
etwas verlegen sagte: »Wie ich glaube, kann ich mir Legard vom
Halse schaffen, wenn Sie –«

		»Das ist entzückend! Wann sollen wir fortfahren? Wohl nicht zu
frühe vor dem Essen. Um ein Uhr?«

		»Ja! nicht zu früh vor dem Essen; ein Uhr ist etwas zu
frühe.«

		»Also um zwei. Wo wohnen Sie?«

		»In Fentons Hotel.«

		»Ich will Sie abrufen. Gute Nacht! Wie wünsche ich den Donnerer
zu sehen!«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		» La santé
de l' Ame
n' est pas plus assuré
e que celle du corps; et quoique l'
on paraisse é loigné des passions, on
n' est pas moins en danger de
s' y laisser emporter, que de tober
malade, quand on se porte bien.« [bookmark: text18]F18

		      La
Rochefoucauld.

		 

		Ungeachtet der Bemühungen des Maltravers, eine
Begegnung mit Evelinen zu vermeiden, trafen Beide in der Runde
provinzieller Gastfreundschaft nothwendig zusammen. Wenn Herr
Merton oder Caroline (eine schärfere Beobachterin, wie ihr Vater)
jemals Verdacht gehegt hatten, daß Eveline eine Eroberung an
Maltravers gemacht habe, so mußte sein Benehmen bei solchen
Gelegenheiten, denselben nothwendig entfernen.

		Maltravers war ein Mann von tiefem Gefühl, aber nicht mehr Kind
genug, um dem ersten Antriebe der Versuchung sich hinzugeben. Ich
sagte, Tapferkeit sei seine Lieblingstugend gewesen;
Tapferkeit ist aber nur eine Tugend großer und seltener
Augenblicke; noch eine andere Tugend, die auf gleiche Weise wenig
Lohn und Glanz verschafft, hielt er für die Hauptform seiner
thätigen und täglichen Pflichten; diese Tugend war
Gerechtigkeit. In seiner Jugend war er in die conventionelle
Formel verliebt gewesen, die wir Ehre nennen, ein wechselndes und
schattenhaftes Phantom, welches nur den Reflex der Meinung, der
Zeiten und Klimate bildet. Die Gerechtigkeit aber enthält etwas
Bleibendes und Festes; aus Gerechtigkeit entspringt die wahre,
nicht die falsche Ehre.

		»Die Ehre,« sagte Maltravers, »verhält sich zur Gerechtigkeit,
wie die Blume zur Pflanze; sie ist deren höchster Lebenspunkt! Die
Ehre aber, welche nicht aus Gerechtigkeit entspringt, gleicht einem
bemalten Lumpen, einer künstlichen Rose, welche die männlichen
Putzmacherinnen uns als natürlicher, wie die wahre, pflanzen
wollen.«

		Diesen Grundsatz der Gerechtigkeit suchte Maltravers in allen
Dingen durchzuführen – vielleicht nicht mit fortwährendem Erfolg,
denn welche Praxis kann je durchgehends eine Theorie zur
Wirklichkeit erheben? Aber dennoch ward sein Bemühen nach Erfolg
nie unterbrochen. Dieß vielleicht hatte ihn von den Excessen
zurückgehalten, zu welchen überschwengliche und freisinnige Naturen
wohl geneigt sind – von genialen Maßlosigkeiten.

		»Niemand,« pflegte er zu sagen, »kann in seinen Umständen
verstört sein, ohne Andern Verlegenheit zu verursachen. Wer kann
gerecht sein ohne Sparsamkeit? Und was ist Mildthätigkeit –
Freigebigkeit – was anders, als die Poesie – die Schönheit der
Gerechtigkeit.«

		Niemand forderte Maltravers zweimal eine gerechte Schuld ab;
Niemand forderte ihn je zur Erfüllung eines Versprechens auf. Man
fühlte, daß man sich jedenfalls auf sein Wort verlassen konnte; auf
ihn ließ sich die witzige Lobrede Johnsons auf einen gewissen
Edelmann anwenden: »Wenn er Euch eine Eichel versprochen hätte, und
wenn die Eichelernte in England mißrieth, so hätte er eine solche
aus Norwegen holen lassen.« Deßhalb war es nicht der bloße
normannische und ritterliche Geist der Ehre, welchen er in seiner
Jugend als einen Theil des Schönen und Geziemenden verehrt hatte,
der aber damals der Versuchung nachgab, wie ein Gefühl stets der
Leidenschaft nachgeben muß – sondern es war vielmehr der härtere,
hartnäckige, auf Nachsinnen beruhende Grundsatz, ein
späteres Erzeugniß tieferer und edlerer Weisheit, welcher das
Verfahren des Maltravers in dieser Krisis seines Lebens
leitete.

		Gewiß hatte er niemals so geliebt, wie jetzt Eveline; dennoch
hatte er sich nie so wenig der Leidenschaft überlassen. »Ist sie
mit einem Andern verlobt,« dachte er, »so geziemt keiner dritten
Person ein Versuch, das Verlöbniß aufzulösen. Ich bin der Letzte,
der ein richtiges Urtheil von der Kraft oder Schwäche der Bande zu
bilden vermag, welche sie an Lord Vargrave knüpfen. Meine Aufregung
würde mich ungeachtet meines Willens auf Abwege leiten. Ich kann
mir denken, daß ihr Verlobter ihrer nicht würdig ist; darüber muß
sie selbst entscheiden, So lange die Bande halten, besitzt Niemand
das Recht, sie zu zerreißen.«

		Diesen Begriffen gemäß, welche die Welt vielleicht für
übertrieben hält, verschanzte sich Maltravers in eine starre und
erkaltende Förmlichkeit. Wie schwierig war dieß Verfahren bei einem
so einfachen und natürlichen Mädchen! Die arme Eveline dachte, sie
habe ihn beleidigt; sie wünschte ihn nach der Ursache, weßhalb er
gereizt sei, zu fragen; vielleicht hatte sie in ihrem Bestreben,
seinen Genius zu erwecken, eine geheime und schmerzende, eine
verborgene Wunde der Erinnerung berührt; sie rief sich alle ihre
Gespräche wieder in's Gedächtniß. Ach, weßhalb ließen sich
dieselben nicht erneuen! Maltravers hatte auf ihre Phantasie und
ihre Gedanken einen nicht zu verwischenden Eindruck hervorgebracht.
Sie schrieb häufiger wie jemals an Lady Vargrave, und der Name
Maltravers fand sich auf jeder Seite ihrer Briefe.

		Eines Abends trat Miß Cameron nebst den Mertons beinahe in
demselben Augenblick in's Zimmer, wie Maltravers. Die Gesellschaft
war klein, und so Wenige waren noch angelangt, daß es für
Maltravers unmöglich war, ohne auffallende Unhöflichkeit seine
Bekannten aus dem Pfarrhause zu vermeiden. Frau Merton setzte sich
zu Evelinen und machte Herrn Maltravers anmuthig den Vorschlag, den
dritten leeren Sitz auf dem Sopha einzunehmen, auf welchem sie in
der Mitte saß.

		»Wir grollen Ihnen wegen der Verbesserungen auf Ihren Gütern,
Herr Maltravers, da dieselben uns Ihre Gesellschaft kosten. Wir
wissen aber, daß unser kleiner langweiliger Kreis Jemandem nicht
gefallen kann, der schon so viel gesehen hat. Wir erwarten jedoch,
Ihnen bald eine Anlockung in Lord Vargrave bieten zu können. Er ist
ein so lebhafter, angenehmer Mann.«

		Maltravers erhob ruhig und durchdringend seine Augen zu Evelinen
bei dem letzteren Theil dieser Rede. Er bemerkte, daß sie blaß
ward; er seufzte unwillkürlich.

		»Er besaß einen heitern Geist, als ich ihn kannte,« sagte er,
»und damals nicht soviel Ursache, sich glücklich zu fühlen.«

		Frau Merton lächelte und wandte sich etwas spitzig zu
Evelinen.

		Maltravers fuhr fort: »Ich habe niemals den verstorbenen Lord
gesehen. Wie ich glaube, besaß er nicht die Lebhaftigkeit seines
Neffen.«

		»Ich habe gehört, daß er sehr streng war,« sprach Frau Merton,
indem sie ihr Augenglas auf eine Gesellschaft, die eintrat,
richtete.

		»Streng!« rief Eveline aus, »ach, Sie hätten ihn noch kennen
sollen! Der gütigste und nachsichtigste Mann; Niemand liebte mich
wie er.« Sie schwieg, denn sie empfand, wie ihre Lippe bebte.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, meine Theure,« sagte Frau Merton
ruhig. Frau Merton hatte keinen Begriff von der Pein verletzter
Gefühle.

		Maltravers ward gerührt, und Frau Merton setzte das Gespräch
fort, mit den Worten: »Kein Wunder, daß er gegen Sie gütig war,
Eveline; ein roher Mensch würde dieses sein; allgemein hielt man
ihn aber für einen strengen Mann.«

		»Ich habe niemals einen strengen Blick von ihm gesehen, ich
hörte niemals ein strenges Wort von ihm; ich erinnere mich sogar
niemals, daß er das Wort ›Befehl‹ gebrauchte,« sagte Eveline
beinahe ärgerlich.

		Frau Merton war im Begriff zu antworten, als ihre mütterlichen
Gedanken durch den Anblick einer Dame, deren kleine Tochter die
Masern gehabt hatte, in einen neuen Kanal geleitet wurden; sie
schlüpfte mit jener Sympathie hinweg, welche alle Häupter einer
heranwachsenden Familie vereinigt.

		Eveline und Maltravers blieben allein.

		»Sie erinnern sich noch wohl Ihres Vaters?« fragte
Maltravers.«

		»Keines Vaters, als des Lord Vargrave; so lange er lebte, kannte
ich niemals den Verlust eines Vaters.«

		»Aehnelt Ihnen Ihre Mutter?«

		»Ach, ich wünschte, dieß wäre der Fall; sie hat die sanftesten
Züge.«

		»Haben Sie kein Bild von ihr?«

		»Nein, sie wollte sich niemals porträtiren lassen.«

		»Ihr Vater war ein Cameron; ich habe viele dieses Namens
gekannt.«

		»Wir haben keine Verwandte; meine Mutter sagt, keiner derselben
sei am Leben.«

		»Werden wir nicht vielleicht Lady Vargrave in B–shire
sehen?«

		»Sie verläßt nie ihr Haus, ich hoffe jedoch, bald nach
Brook-Green zurückzukehren.«

		Maltravers seufzte, und die Unterredung nahm eine neue
Wendung.

		»Ich habe Ursache, Ihnen für die Bücher zu danken, die Sie so
gütig waren, mir zu senden. Ich hätte sie Ihnen schon längst
zurückschicken sollen,« sprach Eveline.

		»Ich brauche dieselben nicht; Poesie hat für mich den Reiz
verloren, hauptsächlich solche, welche mit der Methode und
Symmetrie der Kunst etwas von deren Kälte verbindet. Wie gefiel
Ihnen Alfieri?«

		»Seine Sprache ist eine Art von spartanischem Französisch.,«
erwiderte Eveline mit einem jener glücklichen Ausdrücke, womit sie
dann und wann die schnelle Fassungsgabe ihres natürlichen Talentes
erwies.

		»Ja,« sagte Maltravers lächelnd, »die Kritik ist treffend. Armer
Alfieri! Er verschwendete all seinen überströmenden Genius auf sein
wildes Leben und auf seine stürmischen Leidenschaften; seine Poesie
ist nur die Darstellung seiner Gedanken, nicht seiner Regungen.
Glücklicher ist der Mann von Geist, welcher allein nach seiner
Vernunft lebt, und Gefühl auf seine Verse allein verschwendet!«

		»Sie glauben doch nicht, daß wir Gefühl auf menschliche Wesen
verschwenden,« sagte Eveline mit lieblichem Lächeln.

		»Legen Sie mir die Frage vor, wenn Sie meine Jahre erreicht
haben und auf die Felder schauen können, worauf Sie Ihre wärmsten
Hoffnungen, Ihre edelsten Bestrebungen, Ihre zärtlichsten Neigungen
verschwendeten, und wenn Sie dann den Boden unfruchtbar und nutzlos
erblicken. ›Sehet Euer Herz nicht auf Dinge dieser Erde!‹ spricht
der Prediger.«

		Eveline ward durch den Ton, die Worte und den schwermüthigen
Gesichtsausdruck des Redenden gerührt.

		»Sie sollten unter allen Menschen am wenigsten so denken,«
sprach sie mit liebenswürdigem Eifer – »Sie, die Sie so viel gethan
haben, um die Herzen Anderer zu erwecken und zu mildern.« – Sie
hielt an und fügte ernster hinzu: »Ach, Herr Maltravers, ich kann
mit Ihnen nicht disputiren, jedoch ich hoffe, daß Sie Ihre eigenen
Ansichten an sich widerlegen werden.«

		»Würde Ihr Wunsch erfüllt,« erwiederte Maltravers beinahe
finster und mit dem Ausdruck großen Kummers an seinen
zusammengepreßten Lippen, »so würde ich Ihnen viel Unglück zu
verdanken haben.« –

		Er stand plötzlich auf und wandte sich fort.

		»Wie, habe ich ihn beleidigt?« dachte Eveline betrübt. »ich
spreche nie, ohne daß ich ihn verwunde.«

		Sie hätte in ihrer einfachen Güte gewünscht, ihm zu folgen und
ihn zu beruhigen; allein er befand sich jetzt in einer Gesellschaft
Fremder und verließ bald darauf das Zimmer. Sie sah ihn mehrere
Wochen nicht wieder.

			[bookmark: foot18]Seelische Gesundheit ist nicht sicherer als körperliche;
und wie fern man den Leidenschaften auch zu stehen scheint: man ist
ebenso gefährdet, sich von ihnen hinreißen zu lassen, wie krank zu
werden, wenn man gesund ist. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Das Große ist nichts Anderes, als vieles
Kleine.

		      Alter
Schriftsteller.

		 

		Ein ängstlicher Vorfall trübte den ruhigen Strom
des heitern Lebens in der Pfarrei Merton. Eines Morgens, als
Eveline aus ihrem Zimmer kam, vermißte sie die kleine Sophie, der
es gelungen war, ein unbestrittenes Vorrecht auf einen Stuhl bei
Miß Cameron während des Frühstücks in Anspruch zu nehmen. Frau
Merton erschien mit einem ernsteren Gesicht wie gewöhnlich. Sophie
war unwohl und lag im Fieber; das Scharlachfieber herrschte in der
Gegend.

		»Dieß trifft sich um so unglücklicher, Caroline,« fügte die
Mutter hinzu, indem sie sich an Miß Merton wandte, »als wir morgen
auf einige Tage nah Knaresdean gehen wollten, um das Wettrennen zu
sehen. Wenn die arme Sophie nicht besser wird, so besorge ich, daß
Sie und Miß Cameron ohne mich weggehen müssen. Ich kann Frau Hare
holen lassen, um Ihre Begleiterin zu sein; diese würde dort sehr
gern Ihnen Gesellschaft leisten.«

		»Arme Sophie.« sprach Caroline. »es thut mir leid, daß sie
unwohl ist; ich glaube jedoch, Taylor wird sie sehr in Acht nehmen;
Sie brauchen nicht zu bleiben, wenn sie nicht schlimmer wird.«

		Frau Merton, welche, so kalt sie auch schien, eine zärtliche und
aufmerksame Mutter war, schüttelte den Kopf und sagte nichts;
Sophie aber befand sich schlimmer als am Vormittage. Man ließ den
Doktor holen, und dieser erklärte die Krankheit für ein
Scharlachfieber.

		Jetzt war es nothwendig, sich vor Ansteckung zu schützen.
Caroline hatte die Krankheit gehabt und theilte willig die Wache am
Krankenbett mit ihrer Mutter, Frau Merton gab die Vergnü
gungspartie auf; man erließ an Frau Hare (die Frau eines reichen
Grundbesitzers in der Grafschaft) ein Schreiben und jene Dame
willigte gern ein, Caroline und ihre Freundin zu begleiten.

		Sophie hatte man schlafend verlassen. Als Frau Merton zu deren
Bett zurückkehrte, fand sie Eveline dort ruhig sitzen. Sie
erschrak, denn Eveline hatte nie das Scharlachfieber gehabt, und
man hatte ihr das Krankenzimmer untersagt. Allein die kleine Sophie
war erwacht und hatte verdrießlich nah ihrer theuren Eveline
gefragt, und Eveline, die in der Nähe des Zimmers hin und herging,
hörte die Frage von der geschwätzigen Krankenwärterin und wollte
hereinkommen. Das Kind blickte sie so bittend an, als Frau Merton
eintrat, und sagte so traurig: »Nehmen Sie doch Eveline nicht
fort,« daß Eveline bestimmt erklärte, sie habe nicht die geringste
Furcht vor Ansteckung und müsse bleiben. Ihr Antheil an der Pflege
würde um so nothwendiger sein, da Caroline am nächsten Tage nah
Knaresdean wolle.

		»Aber Sie fahren ja dort ebenfalls hin, Miß Cameron?«

		»Gewiß, ich mag nicht, ich kümmere mich um Wettrennen nicht; ich
wünschte niemals dorthin zu gehen; ich möchte bei weitem lieber zu
Hause bleiben. Gewiß wird ohne mich Sophie nicht besser! Nicht
wahr, meine Theure?«

		»O ja, wenn ich Sie von dem hübschen Wettrennen entfernt halte,
wird mir schlimmer bei dem Gedanken.«

		»Aber ich liebe nicht die hübschen Wettrennen wie deine
Schwester Caroline; sie muß hingehen; man kann ohne sie nicht
fertig werden; aber Niemand kennt mich, mich wird man nicht
vermissen.«

		»Ich kann so etwas nicht hören,« sagte Frau Merton, mit Thränen
in den Augen; somit schwieg Eveline. Am nächsten Morgen aber war
Sophie kränker und die Mutter zu ängstlich und zu traurig, um an
Umstände und Höflichkeit zu denken; demnach blieb Eveline.

		Ein augenblicklicher Schmerz durchschoß Evelinens Brust, als
Alles verabredet war; sie erdrückte jedoch einen Seufzer bei dem
Gedanken, sie habe auf mehrere Wochen die einzige Gelegenheit,
Maltravers zu sehen, verloren. Allerdings hatte sie diese
Gelegenheit mit Interesse und furchtsamem Vergnügen erwartet;
dieselbe war jetzt für sie verloren; allein weßhalb sollte sie sich
darum quälen, was ging sie Maltravers an? – Carolinens Herz machte
ihr Vorwürfe, als sie mit ihrem Lilahut und neuen Kleide in's
Zimmer trat. Die kleine Sophie, als sie ihre matten Augen auf sie
richtete, rief mit kindlichem Vergnügen beim Anblick von Putz: »Wie
niedlich und hübsch sehen Sie aus, Caroline! Nehmen Sie Evelinen
doch mit sich; Eveline sieht auch so hübsch aus!«

		Caroline küßte schweigend das Kind und hielt einen Augenblick
unentschlossen an; sie blickte auf ihre Kleidung und dann auf
Evelinen, welche ohne an Neid zu denken, ihr zulächelte; sie hatte
schon halb im Sinne zu bleiben, als ihre Mutter mit einem Briefe
von Lord Vargrave eintrat. Derselbe war kurz; Lord Vargrave würde
beim Wettrennen sein; er hoffte die Familie dort zu treffen und
würde sie nach Hause begleiten. Diese Nachricht bestimmte den
Entschluß Carolinens, während sie bereits Evelinen eine Belohnung
ertheilte. Nach wenigen Minuten trat Frau Hare in's Zimmer.
Caroline, vielleicht froh, ihren Selbstvorwürfen zu entgehen, eilte
in den Wagen mit einem hastigen: »Gott schütze euch Alle, macht
euch keine Sorgen; gewiß ist sie morgen besser; Eveline, nehmen Sie
sich in Acht, daß Sie nicht das Fieber bekommen!«

		Herr Merton blickte ernst und seufzte, als er sie in den Wagen
hob; als sie aber dort sitzend sich umwandte und ihm einen Kuß
zuwarf, sah sie so hübsch fein aus, daß ein Gefühl väterlichen
Stolzes seinen Aerger über ihren Mangel an Empfindung versüßte. Er
selbst gab den Besuch auf; gleich darauf aber, als Sophie in einen
ruhigen Schlaf versunken war, glaubte er wohl einen Ritt durch die
Grafschaft zum Wettrennen wagen zu dürfen und um Mittag
zurückkehren zu können.

		 

		Mehrere Tage, sogar eine Woche, ging vorüber; das Wettrennen war
geschlossen, aber Caroline nicht zurückgekehrt. Mittlerweile war
Sophiens Fieber vorübergegangen; sie konnte ihr Bett, ihr Zimmer
verlassen, wieder unten sein, und die Familie war glücklich. Es ist
erstaunenswerth, wie die geringste Störung in den täglichen
Kleinigkeiten die Räder der häuslichen Maschine aufhält! Eveline
war glücklicherweise nicht angesteckt worden; sie war blaß und
durch Mühe und Stubenluft etwas geschwächt; ihr ward aber reichlich
gelohnt durch der Mutter schwimmenden Blick der Dankbarkeit, durch
des Vaters Händedruck, durch Sophiens Wiederherstellung und ihr
eigenes gutes Herz. Caroline hatte zweimal geschrieben, um ihre
Heimkehr aufzuschieben; Lady Raby war so artig, daß sie nicht fort
konnte, ehe die Gesellschaft aufbrach; sie war erfreut, gute
Nachricht über Sophien zu erfahren.

		Lord Vargrave war noch nicht in die Pfarrei gekommen, um dort zu
bleiben, er war aber zweimal herübergeritten, und hatte sich einige
Stunden dort aufgehalten; er gab sich die äußerste Mühe, um
Evelinen zu gefallen; durch sein Benehmen getäuscht und durch die
Erinnerung einer langen und vertrauten Bekanntschaft bestimmt, ward
sie jetzt hinsichtlich seines wirklichen Charakters verblendet, und
machte sich bittrere Vorwürfe wie jemals über ihren Widerwillen
gegen seine Bewerbung und ihre undankbare Bedenklichkeit, den
Wünschen ihres Stiefvaters zu gehorchen.

		Lumley erzählte den Mertons mit gutmüthigem Lob von Carolinen;
sie ward so sehr bewundert; sie war die Schönheit in Knaresdean;
ein gewisser junger Freund von ihm, Lord Doltimore, war offenbar in
sie verliebt. Die Eltern dachten Großes bei den Ideen, welche der
letzte Satz heraufbeschwor.

		Eines Morgens kam die geschwätzige Frau Hare – die Gevatterin
der Nachbarschaft – in die Pfarrei; sie war vor zwei Tagen aus
Knaresdean zuückgekehrt und hatte ebenfalls ihren Bericht von
Carolinens Eroberung zu erzählen.

		»Ich versichere Ihnen, theure Frau Merton, hätten wir nicht Alle
gewußt, daß sein Herz bereits eingenommen war, so hätten wir
geglaubt, Lord Vargrave sei ihr wärmster Bewunderer. Lord Vargrave
ist ein bezaubernder Mann! Was jedoch Lord Doltimore betrifft, so
macht er ihr förmlich den Hof. Entschuldigen Sie mich, keine
Klatscherei – ein hübscher junger Mann, nur steif und
zurückhaltend; nicht mit dem einnehmenden Wesen von Lord
Vargrave.«

		»Kehrt Lord Raby nach London zurück oder bleibt er den Herbst
über in Knaresdean?«

		»Er reist am Freitag, wie ich glaube, ab. – Sehr wenig Gäste
sind jetzt noch dort. Lady *** und Lord *** und Lord Vargrave und
Ihre Tochter und Herr Legard und Lord Doltimore und Frau und Misses
Cipher; alle Uebrigen sind am selben Tage mit mir abgereist.«

		»Wirklich?« rief Herr Merton etwas erstaunt aus.

		»Ha! ich lese in Ihren Gedanken; Sie erstaunen, daß Ihre Tochter
noch nicht zurück ist, nicht wahr? – Aber vielleicht hat Lord
Doltimore – ha! ha! – aber keine Klatscherei, entschuldigen Sie
mich.«

		»War Herr Maltravers in Knaresdean?« fragte Frau Merton,
besorgt, den Stoff zu wechseln und auf eine andere Frage nicht
vorbereitet.

		Eveline schnitt ein Pferd aus Papier für Sophie, welche, aller
Munterkeit entbehrend, auf dem Sopha lag, und aufmerksam ihren
Feenfingern folgte. »Unartige Eveline, Sie haben des Pferdes Kopf
abgeschnitten!«

		»Herr Maltravers? Nein! ich glaube nicht; nein, er war nicht
dort. Lord Raby bat ihn sehr angelegentlich zu kommen, und war, wie
ich weiß, sehr in seiner Erwartung getäuscht, daß er nicht kam.
Aber, à propos! ich traf ihn vor
einer Viertelstunde, als ich zu Ihnen fuhr. Sie wissen, daß er uns
erlaubt hat, durch seinen Park zu fahren; und als ich durch den
Park kam, ließ ich meinen Wagen halten, um mit ihm ein paar Worte
zu sprechen. Ich sagte ihm; daß ich hieher führe; und daß Sie das
Scharlachfieber im Hause hätten; weßhalb Sie nicht zu dem
Wettrennen gekommen wären. Er wurde blaß und schien beunruhigt; ich
sagte ihm, wir besorgten sämmtlich, daß Miß Cameron angesteckt
würde, und entschuldigen Sie mich – ha! ha! – keine Klatscherei;
ich hoffe aber –«

		»Herr Maltravers!« kündigte der Diener an, indem er die Thür
öffnete.

		Maltravers trat mit schnellem und sogar eiligem Schritte ein; er
hielt plötzlich an, als er Evelinen erblickte! sein ganzes Antlitz
erglänzte sogleich von einem Ausdruck der Freude; der indeß eben so
schnell wieder verschwand.

		»Sie sind wirklich gütig,« sagte Frau Merton; »denn wir haben
uns schon lange nicht mehr gesehen!«

		»Ich bin sehr beschäftigt gewesen,« murmelte Maltravers beinahe
unhörbar und setzte sich neben Eveline. »Ich habe so eben gehört,
daß eine Krankheit im Hause sei; Miß Cameron, Sie sehen blaß aus,
Sie sind doch nicht krank, hoffe ich? –«

		»Nein! ich bin ganz gesund,« sprach Eveline mit einem Lächeln;
und sie fühlte sich glücklich, daß ihr Freund noch einmal gegen sie
artig war.

		»Ich war allein krank; Herr Ernst,« sprach Sophie; »Sie haben
mich vergessen.«

		Maltravers beeilte sich, eine Rechtfertigung auszusprechen;
Sophie und er waren bald wieder Freunde.

		Frau Hare, welche aus Ueberraschung bei der plötzlichen
Zusammenkunft zuerst geschwiegen hatte, und jetzt wieder elegantes
Gespräch ersehnte, eröffnete noch einmal ihre Schätze. Sie
schwatzte bald mit dem Einen, bald mit dem Andern; bis sie sich
außer Athem geschwatzt hatte, bis die orthodoxe halbe Stunde
vorüber war, bis man schellte, den Wagen bestellte, und bis sie
sich fortzugehen erhob.

		»Kommen Sie doch an die Thüre; Frau Merton; und sehen Sie meinen
Pony-Phaëton an! Er ist so hübsch. Lady Raby bewundert ihn so sehr;
so sollten Sie sich auch einen anschaffen;« dabei beehrte sie die
Frau Merton mit einem bezeichnenden Blick, der so deutlich, wie nur
möglich ausdrückte: ich habe Ihnen Etwas mitzutheilen. Frau Merton
benutzte den Wink und folgte der guten Dame aus dem Zimmer.

		»Wissen Sie, theure Frau Merton,« fragte Frau Hare flüsternd,
als Beide zwischen dem Billardzimmer und der Halle in Sicherheit
waren, »wissen Sie, ob Lord Vargrave und Herr Maltravers gute
Freunde sind?«

		»Nein! weßhalb fragen Sie?«

		»Oh! als ich Lord Vargrave von ihm erzählte, schüttelte er den
Kopf; ich weiß wirklich nicht mehr, was Se. Lordschaft sagte; aber
er schien so zu reden; als ob eine kleine Feindschaft zwischen
Beiden herrschte, und dann fragte er sehr besorgt; ob Herr
Maltravers oft in die Pfarrei käme; und es schien ihm unangenehm,
als er hörte, Sie seien so nahe Nachbarn. Sie werden mich
entschuldigen – ha! ha! – aber Beide waren ja alte Freunde! und
wenn Lord Vargrave hieher kömmt, so möchte es ihm unangenehm sein,
Jenen zu treffen – Sie werden mich entschuldigen. Ich nahm mir die
Freiheit; ihm zu sagen, er brauche auf Herrn Maltravers nicht
eifersüchtig zu sein – ha! ha! – gar kein Mann zum Heirathen. Aber
ich dachte, Miß Caroline zöge ihn herbei – Sie werden mich
entschuldigen, keine Klatscherei, ha! ha! Aber Lord Doltimore muß
der Mann sein. Guten Morgen! Ich habe Ihnen nur den Wink geben
wollen. Ist der Phaëton hübsch? Meine Complimente an Herrn
Merton!«

		Die Dame fuhr davon.

		Während dieses Gespräches waren Maltravers und Eveline mit
Sophie allein geblieben. Maltravers fuhr fort, sich über das Kind
zu beugen und scheinbar auf dessen Geschwätz zu hören, während
Eveline, welche sich erhoben hatte, um Frau Hare die Hand zu
drücken, sich nicht wieder setzte, sondern an's Fenster ging und
sich mit den Blumen vor demselben zu thun machte.

		»Sehr schön, Herr Ernst,« sprach Sophie (sie lispelte stets, den
Namen beim letzten Buchstaben), »Sie bekümmern sich viel um uns,
daß Sie so lange wegbleiben. – Nicht wahr, Eveline? Ich habe keine
Lust mit Ihnen zu sprechen, Herr!«

		»Das wäre eine schwere Strafe, Miß Sophie; glücklicherweise
würde dieß aber eine Strafe für Sie selbst sein; Sie können ja ohne
zu schwatzen nicht leben.«

		»Aber ich würde nie mehr gesprochen haben, Herr Ernst, wenn Mama
und die hübsche Eveline nicht so gütig gegen mich gewesen wären;«
das Kind schüttelte dabei den Kopf, als habe es Mitleid mit sich
selbst. »Aber Sie müssen nicht so lange fortbleiben, spielen Sie
morgen mit Sophie, kommen Sie morgen und schaukeln Sie Sophie; ich
habe nicht mehr so angenehm geschaukelt, seit Sie fort sind.«

		Während Sophie sprach, wandte sich Eveline halb um, als wolle
sie Maltravers Antwort hören. Er trug Bedenken, und Eveline sagte:
»Sie müssen Herrn Maltravers nicht so quälen! Herr Maltravers hat
zu viele Geschäfte, um uns zu besuchen.«

		Eveline sagte dieß etwas empfindlich; ihre Wange glühte bei den
Worten, aber ein schlaues, herausforderndes Lächeln ruhte auf ihren
Lippen.

		»Dieß kann allein mein Nachtheil sein, Miß Cameron,« sagte
Maltravers aufstehend, und vergeblich versuchend, dem Antrag zu
widerstehen, der ihn zum Fenster zog. Der Vorwurf in Ton und Worten
machte ihm sowohl Kummer wie Vergnügen; alsdann auch erinnerte ihn
die Scene und das leidende Kind an seine erste Unterredung mit
Evelinen. Er vergaß im Augenblick den Verlauf der Zeit, das neue
von ihr eingegangene Band und seinen eigenen Entschluß.

		»Ein schlechtes Compliment für uns,« erwiderte Eveline ohne
Zwang. »Halten Sie uns Ihrer Gesellschaft für so wenig werth, daß
wir Sie nicht zu schätzen wußten? – Vielleicht aber,« fügte sie
hinzu, indem sie die Stimme senkte. »haben wir Sie beleidigt,
vielleicht sagte ich etwas, das Sie verletzte.«

		»Sie?« wiederholte Maltravers mit Aufregung.

		Sophie, die aufmerksam zugehört hatte, fiel hier ein. »Geben Sie
Evelinen die Hand und versöhnen Sie sich mit ihr. Sie haben sich
mit ihr gezankt, unartiger Ernst!«

		Eveline lachte und schüttelte ihre sonnigen Locken zurück. »Ich
glaube,« sagte sie mit bezaubernder Einfalt, »Sophie hat Recht.
Söhnen wir uns aus!« Mit diesen Worten hielt sie ihre Hand
Maltravers hin.

		Maltravers drückte die schöne Hand an seine Lippen. »Ach!«
sprach er, von verschiedenen Gefühlen aufgeregt, die seiner tiefen
Stimme ein Zittern ertheilten. »Ihr einziger Fehler besteht darin,
daß Ihre Gesellschaft mich mit meinem einsamen Hause unzufrieden
macht, und da Einsamkeit mein Schicksal im Leben sein muß, so suche
ich mich bei Zeiten dagegen abzuhärten.«

		Bei den Worten trat Frau Merton in's Zimmer, ob gelegentlich
oder nicht, mag der Leser entscheiden, Frau Merton kehrte zum
Zimmer zurück. Sie entschuldigte sich wegen ihrer Abwesenheit,
sprach von Frau Hare und den kleinen Hares, hübschen unruhigen
Knaben; alsdann fragte sie Maltravers, ob er Lord Vargrave gesehen
habe, seit Seine Lordschaft in der Grafschaft sei.

		Maltravers erwiderte mit Kälte, daß er die Ehre nicht gehabt
habe. Lord Vargrave habe bei ihm neulich auf seinem Wege zur
Pfarrei eingesprochen, er sei jedoch nicht zu Hause gewesen, und er
habe ihn schon viele Jahre nicht gesehen.

		»Er ist eine Person von sehr einnehmenden Manieren,« sagte Frau
Merton.

		»Gewiß, sehr einnehmend und sehr geschickt.«

		»Er hat Talente.«

		»Er scheint sehr liebenswürdig.«

		Maltravers verbeugte sich und blickte auf Evelinen, deren
Gesicht jedoch ihm abgewandt war.

		Diese Wendung des Gesprächs war dem Besucher peinlich; er erhob
sich, um zu gehen.

		»Vielleicht,« sagte Frau Merton, »werden Sie morgen Lord
Vargrave beim Mittagessen treffen; er wird einige Tage bei uns
bleiben, so lange, als man ihn entbehren kann.«

		Maltravers Lord Vargrave treffen! Den glücklichen Vargrave! Den
Verlobten der Eveline! Maltravers Zeuge der vertraulichen Rechte,
der entzückenden Vorrechte eines Andern! Und dieser Andere ein
Mann, den er nicht Evelinens würdig hielt! Er empfand heftige Pein
bei dem Gemälde, welches die Einladung ihm heraufbeschwor.

		»Sie sind sehr gütig, meine liebe Frau Merton, allein ich
erwarte einen Besuch in Burleigh, einen alten und theuren Freund,
Herrn Cleveland.«

		»Herrn Cleveland! Wir werden erfreut sein, auch ihn zu sehen;
wir kannten ihn viele Jahre lang, während Ihrer Minderjährigkeit,
als er zwei, oder dreimal jährlich Burleigh zu besuchen
pflegte.«

		»Er hat sich seitdem verändert, er ist öfter kränklich, und ich
besorge, daß ich nicht für ihn stehen kann; jedoch wird er Sie
besuchen, sobald er ankömmt und selbst seine Entschuldigung
anbringen.«

		Maltravers erhob sich schnell, um fort zu gehen. Er erlaubte
sich nicht mehr, als eine entfernte Verbeugung gegen Eveline; sie
blickte ihn mit Vorwurf an. Seine Abwesenheit von der Pfarrei war
also vorher überlegt und beschlossen – weßhalb? Sie empfand Gram
und war zugleich gekränkt; ersteres war vielleicht noch mehr wie
letzteres der Fall, vielleicht weil Achtung, Interesse und
Bewunderung toleranter und mitleidiger als Liebe sind.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Arethusa. Schon gut, Mylord, Sie
machen

   Damen den Hof –

   – – – – – – – – – – – – –

Clermont. Gewiß, die Dame hat ihr gegen

   ihren Willen einen guten Dienst geleistet.

		     
Philaster.

		 

		An demselben Tage und beinahe in derselben
Stunde, worin das berichtete Gespräch in der Pfarrei stattfand,
saßen Lord Vargrave und Caroline im Frühstückzimmer von Knaresdean
allein zusammen. Die Gesellschaft hatte sich, wie gewöhnlich, um
Mittag zerstreut; Beide hörten in der Entfernung den Schall der
Billardkugeln. Lord Doltimore spielte mit Oberst Legard, einem der
besten Spieler in Europa, welcher jedoch zum Glück für Doltimore es
sich seit Kurzem zur Regel gemacht hatte, nie um Geld zu spielen.
Die meisten Gäste waren Zuschauer im Billardzimmer. Lady Raby
schrieb Briefe; Lord Raby ritt über das Gut; Caroline und Lumley
waren seit einiger Zeit im ernsten Gespräch; Miß Merton, die in
einem großen Armstuhl saß, war sehr aufgeregt, und brachte das
Schnupftuch an ihre Augen. Lord Vargrave drehte dem Kamin den
Rücken zu, beugte sich zu ihr nieder, und sprach mit sehr leiser
Stimme, während sein schnelles Auge von der Dame Gesicht
fortwährend zu den Fenstern und der Thüre blickte, als wolle er
sich auf jede Unterbrechung vorbereiten.

		»Nein, meine theure Freundin,« sagte er. »glauben Sie mir, ich
bin aufrichtig. Meine Gefühle für Sie sind solcher Art, daß keine
Worte sie malen können.«

		»Warum denn wünschen Sie …«

		»Daß Sie an einen Andern verheirathet werden? – Warum muß ich
selbst eine Andere heirathen? – Caroline, ich habe Ihnen oft schon
dargelegt, daß wir hierin die Opfer eines unvermeidlichen
Schicksals sind. Es ist durchaus nothwendig, daß ich Miß Cameron
heirathe. Ich habe Sie vom ersten Augenblick an nicht betrogen. Ich
hätte Jene geliebt; mein Herz hätte meine Hand begleitet, hätte ich
Ihre verführerische Schönheit, Ihre überlegene Seele nicht
getroffen! Ja, Caroline, Ihre Seele zog mich mehr an, wie Ihre
Schönheit. Ihre Seele schien der meinigen verwandt, von dem
zweckmäßigen und weisen Ehrgeiz erfüllt, der die Thoren der Welt
als Marionetten, als Zahlen, als Schachfiguren betrachtet. Was mich
betrifft, so könnte kein Engel vom Himmel mich dem großen Spiele
des Lebens entziehen! Meinen Feinden weichen, – von der Leiter
fallen, – das von mir gefertigte Gewebe zerstören! Niemals! Mein
Herz theilen, meine Freundschaft, meine Entwürfe theilen! – Das ist
die wahre und würdige Neigung, die zwischen Seelen, wie den
unsrigen, vorhanden sein sollte. – Alles Andere sind kindische
Vorurtheile.«

		»Vargrave, ich bin ehrgeizig, eigennützig gesinnt, ich gestehe
es; aber ich könnte Alles um Ihretwillen aufgeben.«

		»Sie glauben das, Sie kennen das Opfer nicht, Sie sehen mich
jetzt als scheinbar reich, mächtig und geschmeichelt. Dieß
Schicksal wollen Sie theilen; dieß würden Sie theilen, wäre es das
wirkliche, das ich Ihnen geben könnte; kehren Sie aber die Medaille
um. Des Amtes beraubt, mein Vermögen verschwunden, drängende
Schulden, allgemein bekannter Mangel, das Lächerliche der
Verlegenheiten, die Schande, die an Armuth und getäuschten Ehrgeiz
geknüpft ist. Verbannung in eine fremde Stadt und eine ärmliche
Pension, worauf ich allein Anspruch habe. – Denken Sie sich in mir
einen Bettler beim Staats-Einkommen, und noch dazu einen solchen,
der so sehr durch Schulden bedrängt ist, daß kein Krämer des
nächsten Marktfleckens das Einkommen des früheren Ministers theilen
möchte! In Zurückgezogenheit, gefallen, verachtet, in der Blüthe
des Lebens, auf der Höhe meiner Hoffnungen! Denken Sie sich, daß
ich dieß Alles ertragen kann! Können Sie es ertragen? Sie, die dazu
geboren sind, einen Hof zu schmücken, können Sie mich so sehen? –
Mein Leben verbittert – meine Laufbahn verloren – können Sie,
großmüthig wie Sie sind, empfinden, daß Ihre Liebe mir, uns Beiden
und unsern Kindern ein so elendes Loos ertheilt hat? – Unmöglich.
Caroline! Wir sind zu weise für solche Romantik. Nicht weil wir zu
wenig lieben, sondern weil unsere Liebe unserer werth ist,
verschmähen wir es, dieselbe uns zum Fluch zu machen. Wir können
nicht gegen die Welt ankämpfen, sondern wir müssen ihr die Hand
drücken und dem Geizhals seine Schätze entwenden. Mein Herz muß
stets das Ihre bleiben, meine Hand muß die der Miß Cameron werden.
Geld muß ich haben! Meine ganze Laufbahn hängt davon ab. Mir bleibt
buchstäblich nur die Wahl des Räubers: das Geld oder das
Leben!«

		Vargrave schwieg und ergriff Carolinens Hand. »Ich kann mit
Ihnen nicht streiten,« sagte sie. »Sie kennen die sonderbare
Gewalt, die Sie über mich erlangten; gewiß ungeachtet Alles dessen,
was vorgefallen ist (Caroline erblaßte), könnte ich eher Alles
ertragen, als daß Sie mir später eine selbstsüchtige
Rücksichtslosigkeit auf Ihre Interessen, auf Ihren gerechten
Ehrgeiz zum Vorwurfe machten.«

		»Meine theure Freundin, ich sage nicht, daß ich keinen tiefen
Schmerz empfinden werde, wenn Sie einen Andern heirathen; ich werde
mich aber bei dem Gedanken trösten, daß ich Ihnen eine Stellung
verschaffe, welche Ihres Verdienstes würdiger ist, als diejenige,
welche ich Ihnen darbieten kann. Lord Doltimore ist reich – Sie
werden ihn lehren, seine Reichthümer gut anzuwenden; er ist schwach
– Ihr Verstand wird ihn regieren; er ist verliebt – Ihre Schönheit
wird genügen, seine Gefühle zu bewahren; wir werden stets Freunde
bleiben! –«

		Noch mehr redete dieser geschickte und schlaue Schurke zu
demselben Zwecke mit Caroline, die er abwechselnd besänftigte,
reizte, der er schmeichelte, und die er empörte. Sie liebte ihn
sicherlich, so weit sie Liebe empfinden konnte; vielleicht aber
hatte sein Rang, sein Ruf dazu gedient, ihre Liebe zu erwerben; da
sie seine Verlegenheit nicht kannte, hatte sie eine eigennützige
Hoffnung ermuthigt, daß seine Hand ihr angetragen würde, wenn
Eveline dieselbe verwerfen sollte. Unter diesem Eindruck hatte sie
sich mit ihm eingelassen, kokettirt und mit der Schlange gespielt,
bis dieselbe sie umschlungen hielt und bis sie dem Zauber und den
Schlingungen derselben sich nicht mehr entreißen konnte. Sie war
aufrichtig, sie hätte auf Vieles für Lord Vargrave verzichten
können; allein sie stutzte und erschrak bei seiner Schilderung. Auf
Verlegenheiten in einem Palast war sie vielleicht vorbereitet;
vielleicht sogar auf Entbehrungen, in einem kleinen herausgeputzten
Landhause, aber nicht auf den Mangel in einer kleinen Miethwohnung!
Sie horchte allmählig mit mehr Aufmerksamkeit auf Vargrave's
Beschreibung von der Macht und Huldigung, welche ihr zu Theil
werden müßte, wenn sie Lord Doltimore sich sichern könnte; sie
horchte auf und ward zum Theil getröstet, allein der Gedanke an
Eveline fuhr ihr durch den Sinn; vielleicht war mit natürlicher
Eifersucht einige Zerknirschung über das Schicksal verbunden, wozu
Lord Vargrave ein so liebenswürdiges und unschuldiges Geschöpf zu
verurtheilen schien.

		»Vargrave,« sagte sie, »hegen Sie keine sanguinische Hoffnung;
Eveline kann Ihre Hand zurückweisen. Sie betrachtet Sie nicht mit
meinen Augen. Nur aus Ehrgefühl weist sie nicht offen die Erfüllung
eines Verlöbnisses zurück, vor dem ihr Herz zurückschaudert, wie
ich dieß aus Erfahrung weiß; und wenn sie Ihre Hand ausschlägt und
Sie frei sind, und ich einen Anderen – –«

		»Sogar in dem Fall,« unterbrach sie Vargrave, »muß ich mich zum
goldenen Götzen wenden; mein Rang und mein Name muß mir eine Erbin
erkaufen, welche, wenn auch nicht so begabt, wie Eveline, doch
reich genug ist, von meinen Rädern den Hemmschuh unangenehmer
Schulden hinweg zu nehmen. Aber ich zweifle nicht an Eveline. Ihr
Herz ist noch frei, sie hat Niemand gesehen; in Ihres Vaters Hause
kann sie Niemand gesehen haben.«

		»Nein, ihre Neigung ist noch nicht gewonnen.«

		»Aber Maltravers – sie ist romantisch; wie ich glaube schien er
durch ihre Schönheit oder ihr Vermögen gefangen?«

		»Nein, ich glaube es nicht, er ist kürzlich wenig bei uns
gewesen. Er sprach mit ihr fast nur, wie mit einem Kinde. Und dann
auch die Ungleichheit der Jahre.«

		»Ich bin aber um mehrere Jahre älter, wie Maltravers,« murmelte
Vargrave übelgelaunt.

		»Sie? Aber ihr Wesen ist lebhafter und deßhalb jünger.«

		»Schöne Schmeichlerin! Maltravers liebt mich nicht! Ich besorge,
sein Bericht über meinen Charakter – –«

		»Ich hörte ihn nie von Ihnen sprechen, Vargrave, und ich muß
Eveline die Gerechtigkeit erweisen, daß sie im Verhältniß, als sie
Sie nicht liebt, Sie schätzt und achtet.«

		»Schätzt und achtet! das sind Gefühle für eine
Vernunft-Heirath,« sprach Lord Vargrave lächelnd. »Aber still! Ich
höre die Billardkugeln nicht mehr; man möchte uns hier finden; es
ist besser, daß wir uns trennen.«

		Lord Vargrave schlenderte in das Billardzimmer. Die jungen Leute
hatten soeben ihr Spiel beendigt und wollten den Donnerer besehen,
der das Wettrennen gewonnen hatte, und das Eigenthum Lord
Doltimore's geworden war. Vargrave begleitete sie in die Ställe,
und indem er seine Unwissenheit hinsichtlich der Pferde so gut wie
möglich mit zahlreichen Complimenten über Vordertheil und
Hintertheil, Race, Knochen, Fleisch und auffallende Theile verdeckt
hatte, gelang es ihm, Lord Doltimore in den Hof zu ziehen, während
Oberst Legard ein eifriges Gespräch mit dem Stallaufseher
anknüpfte.

		»Doltimore, ich verlasse morgen Knaresdean; Sie reisen, wie ich
glaube, nach London. Wollen Sie ein kleines Paket von mir für das
Ministerium des Innern mitnehmen?«

		»Gewiß; ich glaube jedoch einige Tage bei Legards Onkel zu
bleiben – dem alten Admiral. Er hat Hunde für die Fuchsjagd und hat
uns Beide eingeladen.«

		»Oh, ich merke wohl, was Sie anzieht – sie ist das hübscheste
Mädchen in der ganzen Gegend; schade, daß sie kein Geld hat!«

		»Ich kümmere mich nicht um Geld,« sagte Lord Doltimore, indem er
erröthete und sein Kinn in seine Halsbinde vergrub; »Sie irren
sich, ich denke nicht daran. Miß Merton ist ein sehr hübsches
Mädchen. Ich bezweifle jedoch, ob sie sich um mich kümmert. Ich
möchte ein Mädchen heirathen, die sehr in mich verliebt ist.« Lord
Doltimore lachte närrisch.

		»Sie sind mehr bescheiden, wie scharfsichtig,« sagte Vargrave
lächelnd; »aber merken Sie sich meine Worte. – Ich prophezeie: die
Schönheit der nächsten Saison wird eine gewisse Caroline, Lady
Doltimore sein.«

		Hiemit brach das Gespräch ab.

		»Ich glaube, die Sache ist in der Ordnung,« sagte Vargrave zu
sich selbst, als er sich zum Mittagessen ankleidete. »Caroline wird
über Doltimore verfügen und ich über eine Stimme bei den Lords und
drei bei den Gemeinen. Ich habe ihn schon gehörig in Politik
hineingeschwatzt; ich hatte aber sonst Nichts, womit ich mich
amüsiren konnte, und man darf nie eine Gelegenheit vorbeilassen.
Außerdem ist Doltimore reich, und reiche Freunde sind stets
nützlich. Auch habe ich Caroline in meiner Gewalt, und sie kann mir
vielleicht von Nutzen sein, in Bezug auf diese Eveline, die ich,
anstatt sie zu lieben, beinahe hasse –; sie ist mir früher in die
Quere gekommen und hat mir Reichthum geraubt; jetzt, wenn sie mich
ausschlägt – aber ich will nicht daran denken.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Uns haben Götter nicht erkoren

   Zu wissen der Zukunft Kunden.

Sie lachen, wenn erschreckt die Thoren

   Ueber das, was Schurken erfunden.

		     Gedley.

		 

		Am nächsten Tage kehrte Caroline zur Pfarrei im
Wagen der Lady Raby zurück. Herr Merton hatte die hauptsächlichsten
Personen in der Nachbarschaft zur Gesellschaft für einen so
ausgezeichneten Gast eingeladen, und Lord Vargrave, im Bestreben,
vor Eveline zu glänzen, entzückte Alle durch Leutseligkeit und
Witz. Er glaubte, Eveline scheine blaß und übler Laune; unablässig
weihte er ihr den ganzen Abend. Ihr gereifter Verstand war jetzt
mehr wie früher geeignet, seine Fähigkeit zu durchschauen; in ihren
Gedanken verglich sie sein Gespräch mit dem von Maltravers und der
Vergleich fiel nicht zum Vortheil des Ersteren aus. In Lord
Vargrave's fließender Leichtigkeit war viel Amüsantes, aber Nichts,
was Interesse erweckte. Als er gefühlvoll zu sein versuchte, war
seine Ader hart und hohl; er war allein in Dingen der großen Welt
zu Hause. Carolinens Laune war wie gewöhnlich in Gesellschaft
munter; aber ihr Lachen schien erzwungen und ihr Auge abwesend.

		Am nächsten Tage ging Lord Vargrave nach dem Frühstück allein
nach Burleigh; als er durch das Gebüsch kam, welches den Park
begrenzte, sprang ein großer persischer Windhund laut bellend auf
ihn zu; als er seine Augen erhob, erblickte er die Gestalt eines
Mannes, welcher langsam auf dem Pfade im Walde spazieren ging. Er
erkannte Maltravers. Beide hatten sich nicht mehr gesehen seit
ihrer letzten Begegnung vor Florence's Tode; Gewissensangst fuhr
durch das kalte Herz des Intriguanten. – Jahre waren
vorübergerollt; er erinnerte sich des jungen, großmüthigen,
glühenden Mannes, den er einst seinen Freund nannte, ehe der
Charakter oder die Laufbahn Beider sich entwickelte. Er gedachte
ihrer wilden Abenteuer und munteren Thorheiten in fernen Ländern,
worin sie einst fest zusammenhingen; – der bartlose Knabe, dessen
Herz und Börse ihm stets offen standen, für dessen Jugendirrthümer
und unerfahrne Leidenschaft er, der Aeltere und Weisere, der Führer
und Versucher gewesen war – dieser stand vor ihm im Gegensatz zu
der ernsten und melancholischen Gestalt des getäuschten und
einsamen Mannes, dessen stolze Laufbahn zu durchkreuzen er
mitgewirkt hatte, – dessen Herz seine Entwürfe vor der Zeit
verbitterten, dessen beste Jahre in der Verbannung verbracht waren
– einem Opfer dem Grabe [bookmark: text19]F19, welches selbstsüchtige und
ehrlose Schurkerei gegraben hatte! – Cesarini, der Bewohner eines
Tollhauses – Florence in ihrem Leichentuch – dieß waren die
Gesichte, welche der Anblick des Maltravers bei ihm herauf
beschwor. Der Seele, welche beim ungewohnten und augenblicklichen
Gewissensbiß erwachte, flüsterte eine ahnende Stimme zu: »Und
glaubst du, daß deine Entwürfe gelingen, deine Bestrebungen Erfolg
haben?« – Vielleicht zum erstenmale in seinem Leben empfand der
kalte Vargrave das Geheimniß der Ahnung und des Bösen.

		Die beiden Männer begegneten sich; mit einer Regung, welche die
eines ehrlichen und wirklichen Gefühles zu sein schien, streckte
Lumley schweigend seine Hand aus und wandte zur Hälfte seinen Kopf
weg.

		»Lord Vargrave,« sagte Maltravers mit gleicher Aufregung. »Es
ist lange Zeit, daß wir uns nicht begegneten.«

		»Lang, sehr lange,« erwiderte Lumley, indem er sich stark
anstrengte, seine Selbstbeherrschung wieder zu erlangen: »die Jahre
haben uns Beide verändert, doch hoffe ich, haben sie eine
Erinnerung unserer alten Freundschaft zurückgelassen, wie es bei
mir der Fall ist.«

		Maltravers schwieg. Lord Vargrave fuhr fort: »Sie antworteten
mir nicht. Maltravers! Kann politischer Streit, entgegen gesetzte
Bestrebung oder der bloße Verlauf der Zeit schon allein genügen,
einen unausfüllbaren Abgrund zwischen uns zu eröffnen? Können wir
nicht wiederum Freunde sein?«

		»Freunde?« sagte Maltravers. »In unserem Alter wird das Wort
nicht so leicht hingeworfen; ein solches Band wird nicht so
unbedacht gebildet, wie damals, als wir noch jung waren.«

		»Läßt sich das alte Band nicht erneuen?«

		»Unsere Lebenswege sind verschieden. Wollte ich Ihre Beweggründe
und Ihre Laufbahn mit dem forschenden Auge der Freundschaft
erforschen, so würde uns dieß nur um so mehr trennen. Ich bin
erkrankt an dem Gaukelspiel des Ehrgeizes; ich hege kein Mitgefühl
für Leute, welche in eine Flasche hineinkriechen, oder entblöste
Schwerter verschlingen.«

		»Verachten Sie das Schauspiel, so lassen Sie uns zusammen
darüber lachen; ich bin Cyniker, wie Sie.«

		»Ach,« sprach Maltravers halb betrübt, halb bitter lächelnd.
»Sie gehören doch nicht zu den Betrügern?«

		»Wer vermag besser über die eleusinischen Geheimnisse zu
urtheilen, als einer der Eingeweihten? Um jedoch ernstlich zu
reden: weßhalb soll politischer Streit Privatfreundschaft trennen?
Dem Himmel sei Dank! dieß war nie mein Grundsatz.«

		»Sind die Meinungsverschiedenheiten das Resultat ehrlicher
Ueberzeugung von beiden Seiten, – gewiß nicht! – Sind Sie aber
ehrlich, Lumley?«

		»Wahrlich! Ich habe die Gewohnheit, dieß zu glauben angenommen,
und Gewohnheit ist eine zweite Natur. Indeß wir treffen uns
vielleicht noch auf dem Kampfplatz, und somit, darf ich meine
schwachen Seiten nicht verrathen. Wie kömmt es, Maltravers, daß man
Sie so wenig in der Pfarrei sieht? Sie sind dort äußerst beliebt.
Haben Sie eine Pfründe zu vergeben, die Herr Merton gern für sich
haben möchte? Sie schütteln den Kopf. Was halten Sie von Miß
Cameron, meiner Beabsichtigten?«

		»Sie sprechen leichthin; Sie mögen vielleicht –«

		»Tief fühlen, wollten Sie sagen. – Allerdings! Mit der Hand
meines Mündels Eveline Cameron hoffe ich dasjenige zu erlangen, was
mir bisher fehlte: häusliches Glück und den für meine Laufbahn
nothwendigen Reichthum.«

		Lord Vargrave fuhr nach einer kurzen Pause fort: »Obgleich mein
Beruf mich viel von ihr getrennt hat, so hege ich doch keinen
Zweifel an ihrer Neigung, und ich darf hinzufügen, an ihrem
Ehrgefühl. Sie allein kann mir wieder ausgleichen, was sonst
Ungerechtigkeit an [bookmark: text20]F20 meinem Oheim gewesen wäre.« Er
setzte hierauf seine Rede fort, indem er die moralischen
Verpflichtungen wiederholte, die der verstorbene Lord Evelinen
auferlegt hatte, Verpflichtungen, die er noch sehr vergrößerte.
Maltravers hörte aufmerksam zu und sprach wenig.

		»Betrachtet man diese Verpflichtungen gehörig,« fügte Vargrave
lächelnd hinzu; »so könnten die Nebenbuhler, wenn ich dergleichen
wirklich besäße, es kaum mit ihrer Ehre vereinbaren, das bestehende
Verlöbniß zu hintertreiben.«

		»Allerdings nicht, so lange das Verlöbniß vorhanden ist,«
erwiderte Maltravers, »bis der eine oder andere Theil es zu
erfüllen ablehnt, so daß beide frei werden. Ich hoffe jedoch, dieß
wird eine Ehe werden, worin man Alles, nur nicht die Liebe vergißt.
Eine Verbindung durch die Ehre allein wäre nur ein hartes
Band.«

		»Sicherlich,« sprach Vargrave, und gleichsam zufrieden mit dem,
was vorgegangen war, wechselte er das Gespräch, rühmte Burleigh,
sprach von Grafschaftsangelegenheiten, nahm seine gewöhnliche
Heiterkeit wieder an, versprach bald einmal vorzusprechen und nahm
zuletzt Abschied.

		Maltravers setzte seinen einsamen Spaziergang fort und sein
Selbstgespräch war finster und forschend. »So!« dachte er, »dieser
Preis ist für Vargrave zurückbehalten. Warum sollte ich glauben, er
sei unwerth des Schatzes? Ist er nicht vielleicht jedenfalls
desselben würdiger, als mein verbittertes Temperament, mein
irrendes Herz? Ist er aber auch Ihrer Liebe gewiß? Weßhalb die
Eifersucht? Weßhalb wird die Quelle in meinem Innern nie erschöpft?
Weßhalb habe ich noch während so mancher Scenen und Leiden die
eitle Thorheit meiner Jugend bewahrt, die überall hin mir folgende
Empfänglichkeit für Liebe?«

			[bookmark: foot19]»als ein Opfer für
das Grab« Anm.d.Hrsg.
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		Viertes Buch.

		Ein tugendsames Weib ist des

   Mannes größter Stolz.

		     
Simonides.

		 

		Erstes Kapitel.

		Im Ausland unbehaglich, und zu Hause

   unzufrieden.

– – – – – – – – – – – – –

Die Weisheit zeigt das Uebel nur und reicht

Nicht Heilung dar.

		     Hammond.

		 

		Zwei oder drei Tage nach der Unterredung
zwischen Vargrave und Maltravers ward die Einsamkeit Burleighs
durch die Ankunft Clevelands unterbrochen. Der gute, alte Herr war
noch eben so heiter und verständig, als früher, wenn er nicht an
der Gicht litt, die sich jetzt etwas häufiger als sonst einstellte.
– Liebenswürdig, höflich, gebildet und wohlwollend, besaß er gerade
so viel Weltklugheit, um seine Ansichten, so weit sie reichten,
eindringlich zu machen, aber ihren Spielraum zu beschränken. Alles,
was er sagte, war vernünftig, und dennoch war seine Conversation
für eine Person mit starker Einbildungskraft nicht genügend, seine
Ansichten nicht erregend.

		»Ich kann nicht sagen, wie vergnügt und überrascht ich über Ihre
Sorgfalt und Bemühungen für diesen schönen, alten Ort bin,« sagte
er zu Maltravers, als er, auf seinen Stock und auf seines früheren
Mündels Arm sich stützend, beobachtend durch den Park schlenderte.
»Ich sehe überall die Gegenwart des Besitzers.«

		Und sicherlich war das Lob verdient; der Garten befand sich in
Ordnung, die verdorbenen Einhägungen waren wieder hergestellt, das
Gebüsch war durch die Kunst verschönert, ohne durch zu viele
Anwendung ihrer Gehülfin erdrückt zu sein. Im Hause selbst hatten
passende und zweckmäßige Ausbesserungen und Ausschmückungen, welche
die moderne Bequemlichkeit mit den alten und malerischen Formen
früherer Mode verbanden, allen Anschein der Oede und
Vernachlässigung entfernt, während den schönen Hallen und Zimmern
der Charakter zurückblieb, welcher der Architektur und den
Ideenverbindungen gehörte. Es war überraschend, welche Wunder die
geringe Anwendung einigen Geschmackes bewirkt hatte.

		»Es freut mich, daß Sie mein Werk billigen,« sprach Maltravers.
»Ich weiß nicht warum, allein die Oede des Ortes machte mir
Vorwürfe bei meiner Rückkehr. Wir schließen Freundschaft mit Orten,
wie mit menschlichen Wesen, und bilden uns ein, daß sie Ansprüche
auf uns haben; wenigstens ist dieß meine Schwäche.«

		»Eine liebenswürdige, die ich theile; was mich betrifft, so
betrachte ich Temple-Grove wie ein Ehemann sein schönes Weib. Ich
bin stets bemüht, es zu schmücken, und eben so stolz auf seine
Schönheit, als könnte mich der Ort verstehen und dankte mir für
meine Bewunderung. Wenn ich Sie verlasse, beabsichtige ich nach
Paris zu reisen, um einer Auktion von Gemälden und Möbeln des Herrn
de *** beizuwohnen. Dergleichen Auktionen sind für mich dasselbe,
was eines Juweliers Laden einem Liebhaber ist. Aber, Ernst, ich bin
ein Junggesell.«

		»Auch ich war in Arkadien,« sprach Maltravers lächelnd.

		»Sie aber können den Fehler, Junggesell zu sein, gut machen.
Burleigh braucht nur eine Gebieterin.«

		»Vielleicht erhält es bald diese Zugabe; ich bin noch
unentschlossen, ob ich es nicht verkaufe.«

		»Was. verkaufen! Burleigh, das letzte Andenken an die Ahnen
Ihrer Mutter, den klassischen Wohnsitz des anmuthigen Digby!«

		»Ich hatte beinahe den Entschluß gefaßt, als ich hierher kam.
Dann gab ich meine Absicht auf und kehre nur betrübt darauf
zurück.«

		»Um des Himmels willen, weßhalb?«

		»Meine alte Rastlosigkeit kehrt mir wieder. So sehr ich auch
hier geschäftig bin, finde ich den Bereich meiner Handlungen
monoton und beschränkt. Ich habe mich zu früh mit den großen
Kreisen der Literatur und des Handelns umgeben; der kleine
provinziale Kreis scheint mir ein Rückschritt. Vielleicht würde ich
dieß Gefühl nicht hegen, wäre meine Heimath weniger einsam; wie
dieß jetzt der Fall ist, treibt es mich fort. Ich wende mich wieder
zu den Ländern der Aufregung und der Abenteuer.«

		»Ich verstehe dieß, Ernst; aber weßhalb ist Ihr Haus so einsam?
Sie befinden sich noch im Alter, worin weise und passende
Verbindungen häufig gebildet werden. Ihr Temperament ist zur
Häuslichkeit geneigt, Ihr großes Vermögen und Ihr nüchtern
gewordener Ehrgeiz erlaubt Ihnen ohne Bezug auf weltliche
Rücksichten eine Wahl zu treffen. Sehen Sie sich in der Welt um und
mischen Sie sich wieder in die Welt; dann geben Sie Burleigh die
Gebieterin, welche dasselbe erheischt.«

		Maltravers schüttelte den Kopf und seufzte.

		»Ich will nicht haben,« fuhr Cleveland fort, von dem Interesse
des Gegenstandes hingerissen, »daß Sie ein junges Mädchen heirathen
sollten, sondern eine liebenswürdige Frau, welche, wie Sie selbst,
etwas, vom Leben gesehen hat, und deßhalb auf dessen Sorgen
rechnen, um mit seinen Genüssen zufrieden zu sein.«

		»Sie haben genug gesagt,« sprach Maltravers verdrießlich, »eine
in der Welt erfahrene Frau, bei welcher die Frische der Hoffnung
und des Herzens verschwunden ist! Welch' ein Bild! Nein, für mich
liegt etwas unaussprechlich Schönes in Jugend und Unschuld. Sie
sagen indeß mit Recht, meine Jahre seien nicht von solcher Art, daß
eine Verbindung mit der Jugend wünschenswerth oder passend sein
würde.«

		»Das sage ich nicht,« sprach Cleveland, indem er eine Prise
nahm; »Sie sollten aber eine große Ungleichheit des Alters
vermeiden, nicht wegen jener Ungleichheit selbst, sondern weil eine
Mißstimmung der Temperamente und der Bestrebungen damit verbunden
ist. Eine sehr junge, in der Welt unerfahrene Frau wird nicht
allein mit der Häuslichkeit zufrieden sein; Sie selbst sind zu
sanft, um ihre Wünsche zu beugen, aber auch zu streng und
zurückhaltend (verzeihen Sie mir den Ausdruck), um der ersten und
sanguinischen Jugend gleichgesinnt sein zu können.«

		»Allerdings,« sagte Maltravers mit einem Tone, welcher bewies,
daß ihn die Wahrheit der Bemerkung überrascht hatte. »Wie sind wir
aber auf den Gegenstand gekommen? Gehen wir davon ab; ich hege
keinen Gedanken, mich zu verheirathen, Die düstere Erinnerung an
Florence Lascelles kettet mich an die Vergangenheit.«

		»Die arme Florence! Einst wäre sie passend für Sie gewesen,
jetzt aber sind Sie älter und erheischen ein ruhigeres und
geschmeidigeres Temperament.«

		»Stille, ich flehe Sie an.«

		Das Gespräch wechselte. Um Mittag kam Herr Merton, der von
Clevelands Ankunft gehört hatte, nach Burleigh, um die alte
Bekanntschaft zu erneuern. Er lud Beide ein, den Abend in der
Pfarrei zuzubringen; Cleveland, als er hörte, daß Whist die
gewöhnliche Unterhaltung dort sei, nahm die Einladung für sich und
seinen Wirth an; als aber der Abend kam, gab Maltravers
Unpäßlichkeit vor, und Cleveland mußte allein gehen.

		Als der alte Herr um Mitternacht zurückkehrte, fand er
Maltravers in der Bibliothek, der ihn dort erwartete, Cleveland,
wel cher vierzehn Points gewonnen hatte, war sehr heiter und zum
Gespräch aufgelegt.

		»Verehrter Einsiedler,« sprach er, »Sie sprechen von Einsamkeit
und haben eine so angenehme Familie ganz in der Nähe; Sie verdienen
Ihr Schicksal, ich habe keine Geduld mit Ihnen. Man beklagt sich
dort bitterlich, daß Sie ausbleiben, und sagt, Sie seien im Anfange
wie ein Kind des Hauses gewesen.«

		»So? Gefallen Ihnen also die Mertons? Der Geistliche ist wohl
klug, aber ein Mann, wie man Tausende trifft.«

		»Ein sehr angenehmer Mann, ungeachtet Ihrer cynischen
Definition; er spielt sehr gut Whist. Vargrave aber ist ein Spieler
ersten Ranges.«

		»Ist Vargrave noch dort?«

		»Ja, er frühstückt morgen bei uns, er lud sich selbst ein.«

		»Hm!«

		»Er spielte einen Rubber; den übrigen Theil des Abends widmete
er dem hübschesten Mädchen, das ich jemals gesehen habe, der Miß
Cameron. Welch' ein hübsches Gefecht, so bescheiden und doch so
verständig! Während des Kartengebens, wobei ich abnahm, habe ich
mehrere Male mit ihr gesprochen. Ich habe beinahe mein Herz an sie
verloren.«

		»So? Widmete sich Lord Vargrave der Miß Cameron?«

		»Gewiß! Sie wissen, Beide sollen sich bald verheirathen. –
Merton sagte mir dieß. Sie ist sehr reich. Vargrave ist doch der
glücklichste Mann, den man sich denken kann! Er ist aber viel zu
alt für sie; auch sie scheint so zu denken. Weßhalb ich dieß
glaube, kann ich nicht erklären; sie suchte aber durch ihr kaltes,
zurückhaltendes Wesen den munteren Minister in Entfernung zu
halten, obgleich es ihr nicht gelang. Wären Sie zehn Jahre jünger
oder Miß Cameron zehn Jahre älter, so böte sich Ihnen einige
Möglichkeit, Ihren alten Freund auszustechen.«

		»So, glauben Sie, daß ich zu alt bin für einen Liebhaber?«

		»Wenigstens für ein Mädchen von siebenzehn Jahren. Sie scheinen
hinsichtlich des Alters empfindlich.«

		»O nein!« – Und Maltravers lachte.

		»Nein, nein! Dort war auch ein Herr, an dem Vargrave, wie ich
glaube, wirklich einen gefährlichen Rivalen finden könnte, ein
Oberst Legard, einer der schönsten Männer, die ich in meinem Leben
gesehen habe, gerade in der Art, um einem romantischen, jungen
Mädchen den Kopf zu verdrehen: eine Mischung von Wildheit und
feinster Erziehung, mit schwarzen Locken, schönen Augen und dem
sanftesten Benehmen der Welt. Gewiß aber hat er sein Leben in der
besten Gesellschaft zugebracht. Nicht so sein Freund, Lord
Doltimore, welcher etwas zu viel vom Herumschlendern der Vorzimmer
und vom Benehmen der französischen Cafés für meinen Geschmack
besitzt.«

		»Doltimore, Legard? Die Namen sind mir neu; ich habe die Herren
nie in der Pfarrei getroffen.«

		»Möglich, sie halten sich auf dem Gute des Admiral Legard in der
Nähe auf. Mrs. Merton machte ihre Bekanntschaft in Knaresdean. Eine
gute, alte Dame – die vollkommenste Klatschbase, die ich jemals
angetroffen habe, welche den kurzen Namen Hare führt, und welche
als meine Mitspielerin meinen König stach, gab mir die
Versicherung, Lord Doltimore sei sterblich verliebt in Caroline
Merton. Beiläufig gesagt, es gibt noch eine junge Dame von
passendem Alter für Sie, schön und klug –«

		»Sie sprechen von Gegengift gegen die Ehe; also Miß Cameron
–«

		»O, nichts mehr von Miß Cameron, oder ich bleibe die ganze Nacht
auf; sie hat mir beinahe den Kopf verdreht. Ich kann es nicht
unterlassen, sie zu bemitleiden; an einen sorglosen und weltlich
gesinnten Mann, wie Lord Vargrave, verheirathet! So jung in den
Wirbel von London gestürzt! Das arme Ding! Es wäre besser für sie,
wenn sie sich in Legard verliebt hätte. Wahrscheinlich wird das
noch so kommen. Gute Nacht!«

	
		
		Zweites Kapitel.

		Die Leidenschaft, oft ward's erlebt

Zuletzt in Mißmuth sich begräbt;

Drum, um das Glück nicht zu verpesten,

Fort rannt' ich von den frohen Gästen. Dieser Teil des Mottos fehlt in Kottenkamps Übersetzung;
er wurde nach der Übersetzung von Gustav Pfizer ergänzt.
Anm.d.Hrsg.
 – – – – – – – – – – – –

Und Nymphen dort aus hohlen Eichen

Verkünden, was die Zeiten reichen.

		      Math.
Green.

		 

		Seiner Angabe gemäß frühstückte Lord Vargrave am
nächsten Morgen in Burleigh. Maltravers bemühte sich zuerst, seine
vertraute Herzlichkeit mit gleicher Freundlichkeit zurückzugeben.
Indem er sich selbst wegen seines früheren, unbegründeten Verdachts
verurtheilte, kämpfte er gegen ein Gefühl an, das er sich nicht
erklären konnte oder wollte, wodurch Lumley ein unwillkommener
Besucher und mit peinlichen Ideenverbindungen, sowohl für die
Gegenwart als die Vergangenheit, verknüpft war. Es gab jedoch
gewisse Punkte, wobei Maltravers' durchdringender Blick seine
Abneigung zu rechtfertigen schien.

		Das Gespräch, welches hauptsächlich von Cleveland und Vargrave
geführt wurde, betraf hauptsächlich öffentliche Fragen; während der
Eine dem Andern opponirte, bot Vargrave's Darlegung von Ansichten
und Beweggründen so viel Selbstsucht des Ministers, daß dadurch
Jeder hätte beleidigt werden können, welcher eine Färbung von der
hohen Manie politischen Don-Quixotismus besaß. Mit sonderbarer
Mischung von Gefühlen hörte Maltravers zu; in einem Augenblicke
wünschte er sich mit Stolz Glück, daß er eine Laufbahn verlassen
habe, wo solche Meinungen zu gedeihen schienen; im andern erweckten
seine besseren und gerechteren Empfindungen sein lange Zeit
schlafendes Vermögen zum Kampfe, und er sehnte sich beinahe nach
dem unruhigen, aber erhabenen Kampfplatze, wo die Wahrheit
verfochten und der Fortschritt des Menschengeschlechts befördert
wird.

		Die Unterredung veranlaßte nicht die Erneuerung der
Vertrautheit, welche Vargrave zu suchen schien. Maltravers war
froh, als der Minister sich empfahl.

		Lumley, welcher eine Morgenvisite bei Lord Doltimore
beabsichtigte, hatte Herrn Mertons Cabriolet geliehen, weil
dasselbe besser als eine schwere Equipage die vielen Nebenwege
passiren konnte, welche zum Hause des Admirals führten; als er sich
auf den kleinen Sitz, mit seinem Diener zur Seite, zurecht legte,
sagte er lachend: »Ich fühle mich jetzt beinahe wieder als jungen
Burschen in dieser zweiräderigen Nußschale – ohne Würde, aber
rasch.«

		Lumley's Antlitz zeigte, als er die Worte sagte, so viel
munteren Freimuth und sein Benehmen war so einfach, daß Maltravers
nur mit Schwierigkeit in ihm denselben Mann erkannte, welcher
einige Minuten zuvor Gedanken geäußert hatte, wie sie nur ein
verhärteter und alter Intriguant im Treibhause des Ehrgeizes jemals
fassen konnte.

		So bald Lumley fort war, ließ Maltravers Cleveland allein, weil
dieser Briefe zu schreiben hatte (Cleveland war ein exemplarischer
und sehr eifriger Correspondent), und streifte mit seinen Hunden im
Dorfe umher. Die Wirkung, welche die Gegenwart von Maltravers unter
seinen Bauern hervorbrachte, verfehlte selten, seine bitteren und
verstörten Gedanken zu erfrischen und zu besänftigen. Die Bauern
hatten allmälig (denn die Armen sind scharfsichtig) seine
Gerechtigkeit erkannt – eine schönere Eigenschaft, als diejenigen,
welche liebenswürdig erscheinen. Sie erkannten wohl, daß sein
wirklicher Zweck darauf ziele, sie besser und glücklicher zu
machen; sie hatten bemerkt, daß die von ihm angewandten Mittel
gewöhnlich zum Ziele führten; außerdem war er niemals eigensinnig
oder unvernünftig, wenn auch bisweilen finster. Dazu noch pflegte
er geduldig zu hören und gütig zu rathen. Die Leute waren ein wenig
scheu gegen ihn, allein dieß wirkte nur darauf hin, sie fleißiger
und ordentlicher zu machen, den Faulen anzuregen und den
Trunkenbold zu bessern.

		Er hing dem System der kleinen Pachtungen an, das er zwar nicht
als untrüglich, aber als ein großes Reizmittel zur Thätigkeit und
Unabhängigkeit betrachtete; seine Belohnung für gutes Benehmen
bestand in solchen Bequemlichkeiten, welche unter den bisher
Leidenden, Stumpfen und Hoffnungslosen den Wunsch, ihre Lage zu
verbessern, erweckten. Auf die eine oder andere Weise erkannte die
gute Frau, ohne daß sie Almosen erhielt, ihre kleinen Ersparnisse
im zerbrochenen Theetopf oder im alten Strumpfe hätten sich seit
der Rückkehr des Gutsherrn sehr vermehrt, während ihr Mann
nüchterner und in besserer Stimmung aus dem Wirthshause kam. Die
vorhandene Ersparniß war ein Grund, die Summe zu vermehren. Auch
war die neue Schule weit besser geleitet, als die alte; die Kinder
gingen wirklich gern hinein; dann und wann wurden kleine Dorffeste
mit der Schule verbunden; Spiel und Arbeit wurden so angenehm
vereinigt.

		Maltravers besah die Hütten und die kleinen Pachtungen; es war
ihm angenehm, sich selbst sagen zu können: »Ich bin im Leben doch
nicht ganz ohne Nutzen.« Als er aber seinen einsamen Spaziergang
fortsetzte und als der Strahl der Selbstbilligung mit den Scenen
erstarb, welche denselben hervorgerufen hatten, senkte sich die
Wolke wieder auf seine Stirn; er empfand wieder, daß die
Leidenschaften in der Einsamkeit am Herzen nagten. Als er so durch
den engen, von Hecken begrenzten Pfad wandelte, während die
Insekten des Sommers laut im schattigen Laube und im dichten Grase
an beiden Seiten summten, kam er plötzlich auf eine kleine Gruppe,
die all' seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Dort wurde ein in
Lampen gekleidetes, blutendes und scheinbar in Ohnmacht liegendes
Weib vom Aufseher des Kirchspiels und einem Arbeiter getragen.

		»Was gibt's?« fragte Maltravers.

		»Ein armes Weib ist von einem Herrn in einem Cabriolet
überfahren worden,« erwiderte der Aufseher. »Vor einer halben
Stunde hielt er vor meinem Hause, um mir zu sagen, daß die Frau auf
der Straße liege. Er gab mir für sie zwei Souvereigns. Das arme
Geschöpf! Sie war zu schwer für mich und ich war gezwungen, sie
hier zu lassen und Tom zu rufen, damit er mir helfe.«

		»Der Herr hätte wohl bleiben können, um die Folgen seiner
Handlung zu sehen,« murmelte Maltravers vor sich hin, als er die
Wunde am Schlafe [bookmark: text22]F22 untersuchte, woraus das Blut reichlich
hervorrann.

		»Er sagte, er habe große Eile.« sprach der Dorfbeamte, der die
Worte von Maltravers gehört hatte. »Ich glaube, er gehört zu den
vornehmen Leuten in der Pfarrei, denn ich wußte, es sei Herrn
Mertons Brauner; – das ist ein rascher Herr!«

		»Wohnt das arme Weib in der Nachbarschaft – kennt Ihr sie?«
fragte Maltravers, indem er sich von der Betrachtung dieses neuen
Beispiels der Selbstsucht Vargrave's abwandte.

		»Nein! Das alte Weib scheint hier fremd zu sein; eine
Landstreicherin oder eine Bettlerin, wie ich glaube. Indeß, wir
brauchen sie doch nicht zu unterhalten, wenn wir sie hereinnehmen.
Wir können sie zum Wirthshaus in's Dorf bringen. Euer Gnaden.«

		»Was ist das nächste Haus? Euer eigenes?«

		»Ja, aber wir sind jetzt so beschäftigt!«

		»Sie soll nicht in Euer Haus und vernachlässigt werden; das
Wirthshaus ist zu lärmend. Wir müssen sie in die Halle [bookmark: text23]F23 schaffen.«

		»Euer Gnaden!« rief der Aufseher aus, indem er die Augen weit
aufriß.

		»Es ist nicht weit, die Frau ist schwer verletzt, verschafft
Euch eine Bahre und legt eine Matraze darauf; ich will warten, bis
Ihr wiederkehrt.«

		Die arme Frau ward sorgfältig auf das Gras am Wege gelegt,
während die Beiden forteilten, seinen Befehlen zu gehorchen.

			[bookmark: foot21]Dieser Teil des Mottos fehlt in Kottenkamps Übersetzung;
er wurde nach der Übersetzung von Gustav Pfizer ergänzt.
Anm.d.Hrsg.
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		Drittes Kapitel.

		Auf jene Höhen, den gepries'nen Sitz

Des fleiß'gen Friedens, der Philosophie,

Entsendet dennoch Zorn gar oft den Blitz.

		      West.

		 

		Herr Cleveland wollte einen seiner Briefe mit
einem Citat aus Ariost bereichern, dessen er sich nur unvollkommen
erinnerte. Er hatte das Buch, welches er nachzuschlagen wünschte,
im kleinen Studirzimmer am Tage zuvor gesehen, und er verließ die
Bibliothek, um es zu suchen.

		Als er die Bücher durchsuchte, die auf dem Schreibtische lagen,
empfand er die Neugier eines Gelehrten, um die Lieblingslektüre
seines Wirthes zu entdecken. Zu seiner Ueberraschung bemerkte er,
daß der größere Theil der Bücher, die durch eingeschlagene Blätter
und Randbemerkungen bezeichneten, daß sie am meisten gebraucht
wurden, nicht literarischer Art, sondern wissenschaftliche Werke
waren. Astronomie schien das hauptsächlichste Studium zu sein. Er
erinnerte sich, daß er Maltravers neulich mit einem Baumeister habe
sprechen hören, der bei den Ausbesserungen beschäftigt war, und
zwar in Bezug auf die Errichtung einer Sternwarte. »Sonderbar,«
dachte Cleveland, »Literatur gibt er auf, deren Preis er erreichen
kann, und wendet sich in einem Alter zu einer Wissenschaft, an
deren anstrengendes Studium sich sein Geist doch nicht mehr
gewöhnen läßt.«

		Ach! Cleveland bedachte nicht, daß es Zeiten im Leben gibt, wo
Menschen mit lebhafter Einbildungskraft dieselbe zu betäuben und
abzustumpfen suchen; noch weniger empfand er, daß unsere thätigen
Fähigkeiten, wenn wir sie vergeblich den allgemeinen Interessen der
Welt entziehen, sich krankhaft zu Kanälen der Untersuchung wenden,
die dem wirklichen Genius am wenigsten verwandt sind. Nur im Umgang
mit Anderen findet der Geist das passende Benehmen. Bleiben wir uns
selber überlassen, so wenden sich unsere Talente intellektuellen
Excentricitäten zu.

		Einige zerstreute Papiere mit Maltravers' Handschrift fielen aus
den Büchern; einige davon enthielten algebraische Berechnungen oder
kurze wissenschaftliche Angaben, deren Werth zu bestimmen Herrn
Clevelands Studien ihm nicht erlaubten. Auf anderen befanden sich
Bruchstücke von trauriger, leidenschaftlicher Poesie, welche
erwiesen, daß die alte Quelle noch immer floß, wenn auch nicht mehr
im Tageslichte. Cleveland hielt sich für berechtigt, diese Verse
durchzulesen. Sie schienen einen Zustand der Seele zu schildern,
der sowohl sein tiefes Interesse, als seinen großen Kummer
erweckte. Sie sprachen allerdings den festen Entschluß aus, gegen
die Erinnerung und die Furcht des Schlimmen anzukämpfen.
Geheimnißvolle Anspielungen und Winke hier und dort schienen aber
einen neuen und noch vorhandenen Kampf anzudeuten, den das Herz nur
vor dem Genie ausgoß.

		In diesen theilweisen und unvollkommenen Selbstmittheilungen und
Geständnissen lag das Zeugniß trauernder Neigung, verschwendeten
Lebens, des einsamen Herdes; so ruhig aber zeigte sich Maltravers
sogar gegen den Freund seiner Jugend, daß Cleveland nicht wußte, ob
er an die Wirklichkeit der gemalten Gefühle glauben sollte. War der
glühende und romantische Geist wieder durch einen lebenden
Gegenstand erweckt worden? Wen aber hatte Maltravers gesehen?
Clevelands Gedanken wandten sich auf Caroline Merton und Eveline,
als er aber von Beiden gesprochen hatte, verrieth Nichts im Gesicht
und Benehmen von Maltravers eine Aufregung. Einst hatte sich das
Herz von Maltravers so schnell verrathen! Cleveland wußte nicht,
wie der Stolz die Jahre, und Leiden die Gesichtszüge meistern und
die äußeren Zeichen innerer Regung unterdrücken. Als er so
beschäftigt war, öffnete sich plötzlich die Thür des Studirzimmers
und der Bediente meldete Herrn Merton.

		»Bitte tausendmal um Verzeihung,« sprach der höfliche Pfarrer,
»ich besorge, Sie zu stören, allein Admiral Legard und Lord
Doltimore, die mich diesen Morgen besuchten, wünschten so sehr,
Burleigh zu sehen; deßhalb dachte ich, ich dürfe mir wohl die
Freiheit nehmen. Wir sind in großer Gesellschaft hierher gekommen
und haben den Ort mit Sturm genommen. Herr Maltravers ist, wie ich
höre, ausgegangen. Sie werden uns aber gewiß das Haus zeigen; meine
Alliirten sind schon in der Halle und besehen die Rüstungen.«

		Cleveland, immer gesellig und höflich, antwortete artig und ging
mit Herrn Merton in die Halle, wo Caroline mit ihren Schwestern,
Eveline Lord Doltimore, Admiral Legard und sein Neffe versammelt
waren.

		»Ich bin stolz, der Repräsentant meines Wirthes und Ihr Führer
zu sein,« sprach Cleveland. »Ihr Besuch, Lord Doltimore, ist
wirklich eine angenehme Ueberraschung. Lord Vargrave hat uns vor
ungefähr einer Stunde verlassen, um Sie beim Admiral Legard
aufzusuchen; wir kaufen unser Vergnügen mit seiner Täuschung.«

		»Es trifft sich sehr unglücklich,« sagte der Admiral, ein etwas
barsch und grob aussehender Herr; »wir wußten aber, bis wir Herrn
Merton sahen, nichts von der Ehre, welche uns Lord Vargrave
erweisen wollte; ich kann mir nicht vorstellen, wie wir ihn
unterwegs verfehlen konnten.«

		»Mein theurer Onkel,« sagte Colonel Legard mit wohlklingender
und angenehmer Stimme. »Sie vergessen, daß wir einen Umweg von drei
Meilen auf der Heerstraße gemacht haben, und Herr Merton sagte,
Lord Vargrave habe einen kürzeren Weg eingeschlagen. Mein Oheim,
Herr Cleveland, fühlt sich zu Lande nie in Sicherheit, wenn der Weg
nicht so breit ist, wie der britische Kanal, und die Pferde vor dem
Winde im schnellen Schritt von zwei Knoten die halbe Stunde
laufen.«

		»Na, ich wollte, ich hätte Sie zur See, Sie Springinsfeld!«
erwiderte der Admiral, indem er grimmig seinen hübschen Neffen
anblickte und ihm mit dem Spazierrohre drohte.

		Der Neffe lächelte, wandte sich fort und sprach mit Eveline. Die
Gesellschaft wurde jetzt im Hause umhergeführt, und Lord Doltimore
war besonders laut im Anpreisen desselben. Es glich einem Schloß,
das er einst in der Normandie gemiethet hatte; es zeigte einen
französischen Charakter; diese alten Lehnstühle waren von
ausgezeichnetem Geschmack, ganz im Style Franz I.

		»Ich kenne keinen Mann, den ich mehr als diesen Herrn Maltravers
achte,« sagte der Admiral. »Seit er unter uns lebt, hat er sich als
das Muster eines Landedelmannes gezeigt. Er böte einen trefflichen
Collegen für Sir John. Wir müssen ihn wirklich bewegen, gegen jene
junge Puppe aufzutreten, der Mitglied des Hauses der Gemeinen
allein deßhalb ist, weil sein Vater zur Pairie gehört und welcher
nur zweimal in einer Session seine Stimme abgibt.«

		Herr Merton nahm einen ernsten Blick an.

		»Ich wünschte, Sie könnten ihn bereden, daß er hier bliebe,«
sagte Cleveland. »er hat sich in den Kopf gesetzt, sich von
Burleigh zu trennen.«

		»Sich von Burleigh trennen,« rief Eveline aus, indem sie sich
plötzlich vom hübschen Oberst wegwandte, in dessen Gespräch sie
versunken schien.

		»Mein werthes Fräulein, dasselbe habe ich ausgerufen, als ich
ihn davon sprechen hörte.«

		»Ich wünschte, daß er es verkaufte,« sagte Lord Doltimore
hastig, indem er auf Caroline blickte. »es wäre mir lieb, es zu
kaufen. – Wie hoch, glauben Sie, wird sich das Kaufgeld
belaufen?«

		»Sprechen Sie nicht so kaltblütig,« sagte der Admiral, indem er
die Spitze seines Spazierrohrs mit großem Nachdruck auf den Boden
stieß. »Ich kann es nicht ertragen, sehe ich alte Familien ihre
alten Landsitze verkaufen – durchaus gottlos! Sie wollten Burleigh
kaufen! Haben Sie nicht selbst einen Landsitz, Mylord? Wohnen Sie
dort und nehmen Sie Herrn Maltravers zum Muster! Sie können kein
besseres vorfinden.«

		Lord Doltimore blickte spöttisch, erröthete, zupfte an seiner
Halsbinde, sah höchst beleidigt aus, wandte sich zu Oberst Legard
und flüsterte:

		»Legard, Ihr guter Onkel ist ein Flegel.«

		Legard sah ein wenig beleidigt aus, gab aber keine Antwort.

		»Aber,« sagte Caroline, indem sie ihrem Bewunderer zu Hülfe kam,
»wenn Herr Maltravers den Ort verkaufen will, so könnte er
sicherlich keinen besseren Nachfolger finden.«

		»Er soll aber den Ort nicht verkaufen, Madame, beim Teufel,«
erwiderte der Admiral, »die ganze Grafschaft soll eine Vorstellung
erlassen [bookmark: text24]F24, um ihm die Schande zu erklären, und wenn
Jemand es zu kaufen wagt, so spielen wir ihm einen Streich.«

		Miß Merton lachte; sie sah sich die alten, getäfelten Wände mit
ungewöhnlichem Interesse an; sie glaubte, daß es für sie doch etwas
Schönes sein wurde, könnte sie später in Burleigh walten.

		»Was ist das für ein sorgfältig verhülltes Portrait?« fragte der
Admiral, als sie in der Bibliothek standen.

		»Die verstorbene Frau Maltravers, die Mutter von Ernst,«
erwiderte Cleveland langsam«. »Er zeigt es Fremden nicht gerne, das
andere Portrait ist ein Digby.«

		Eveline besah sich das verschleierte Portrait und dachte an ihre
erste Unterredung mit Maltravers, indeß die sanfte Stimme des
Oberst Legard murmelte in ihr Ohr und ihre Träumerei ward
unterbrochen.

		Cleveland sah ihn wieder an und murmelte vor sich hin:

		»Vargrave sollte auf seiner Hut sein.«

		Sie hatten jetzt ihre Runde in den Prunkzimmern vollbracht, die
wirklich wenig mehr, als ihr Alterthum und ihre alten Porträts zum
Besehen hatten, und befanden sich jetzt in einem kleinen Saal
hinten im Hause, der mit einem Hof in Verbindung stand, an welchem
zwei Seiten mit Ställen besetzt waren. Die Ansicht der Ställe
erinnerte Caroline an die arabischen Pferde; bei dem Worte »Pferde«
ergriff Lord Doltimore Legards Arm und führte ihn fort, die Thiere
zu besehen; Caroline, ihr Vater und der Admiral folgten. Herr
Cleveland hatte keine Ausgehstiefeln an, und der Boden des Hofes
war feucht; er fürchtete, sich zu erkälten, entschuldigte sich und
blieb zurück. Er sprach mit Eveline über die Digby's, war voll von
Anekdoten über Sir Kenelm im Augenblick, als die Uebrigen so
abgebrochen und plötzlich fortgingen; Eveline fand daran Interesse
und bestand darauf, ihm Gesellschaft zu leisten. Der alte Herr
fühlte sich geschmeichelt; er war der Meinung, Miß Cameron habe
eine treffliche Erziehung. Die Kinder liefen heraus, um die
Bekanntschaft mit dem Pfau zu erneuen, welcher, auf einem alten
Steine stehend, sein buntes Gefieder im Mittagsstrahle sonnte.

		»Es ist erstaunenswerth!« sagte Cleveland, »wie gewisse
Familienzüge von Geschlecht zu Geschlecht sich überliefern.
Maltravers hat noch die Stirn und die Brauen der Digby's, jene
eigenthümliche, brütende, nachsinnende Stirn, die Sie am Bilde von
Sir Kenelm bemerken. Einst auch besaß er denselben träumenden
Charakter der Seele; jenen aber hat er etwas verloren. Er besitzt
schöne Eigenschaften, Miß Cameron; – ich habe ihn seit seiner
Geburt gekannt. – Ich hoffe, seine Laufbahn ist noch nicht
geschlossen; könnte er nur eine Verbindung eingehen, die ihn an
England fesselte, so würde ich mich höheren Erwartungen hingeben,
wie damals, als der wilde Knabe die Hälfte der Köpfe in Göttingen
verdrehte! Da wir aber von Familienporträts sprachen, so befindet
sich auch eines auf der Flur, das Sie wohl kaum bemerkt haben
werden. Es ist durch Rauch und Zeit halb verdunkelt – dennoch ist
dieß eine merkwürdige, mit Maltravers durch Ehen seiner Vorfahren
verwandte Person – Lord Falkland, der Falkland Clarendons, ein
Mann, schwach im Charakter, aber durch die Geschichte höchst
interessant. Gänzlich ungeeignet für den Ernst jener stürmischen
Kämpfe, nach Frieden seufzend zu einer Zeit, wo seine ganze Seele
im Kriege hätte sein sollen, gleicherweise ruhig, ob er mit dem
Parlament oder dem König kämpfte, aber immerhin ein Mann, an den
sich angenehme und theure Erinnerungen knüpfen; ein gelehrter
Krieger – hohen Herzens und ritterlichen Geistes. Kommen Sie,
blicken Sie auf diese Züge – einfach und beinahe vergangen, aber
mit einem charakteristischen Ausdruck von Feinheit und von
melancholischen Gedanken.«

		In solchem Gespräch zog der freundliche, alte Herr Evelinen in
die äußere Flur. Als sie durch einen kleinen Gang dorthin gelangt
waren, erstaunten sie, die alte Haushälterin und eine andere Magd
an einer Art rohen Lagers zu finden, worauf die Gestalt der im
letzten Kapitel beschriebenen Frau lag. Maltravers und zwei andere
Leute waren ebenfalls dort. Maltravers gab seinen Dienern Befehle,
während er sich über die Leidende lehnte, die jetzt sowohl ihrer
Schmerzen als des ihr erwiesenen Dienstes sich bewußt war. Als
Eveline plötzlich und erstaunt am Fuße der einfachen Bahre stand,
erhob sich die Frau auf einen Arm, schaute ihr wild ins Gesicht,
murmelte alsdann einige unverständliche Worte, welche Wahnsinn zu
bezeugen schienen, sank auf ihr Lager zurück und war wieder
bewußtlos.

			[bookmark: foot24]»ein Rundschreiben unterzeichnen«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Daß trotz'ge Mädchen er besiege,

Fügt Amor zu der Zauberkette

Sehr gern des bärt'gen Kriegers Züge,

Das Schwert, Kokard' und Epaulette.

		      Marriot.

		 

		Die Halle war frei, die Leidende entfernt, und
Maltravers war mit Cleveland und Eveline allein. Er erzählte kurz
und einfach das Abenteuer des Morgens, erwähnte aber nicht, daß
Vargrave die Ursache der Verwundung der alten Frau gewesen war. Die
Menschlichkeit des Ersteren, so natürlich und alltäglich sie auch
war, bot Evelinen Gedanken, welche ihn ihr theuer machten,
vorzüglich weil Maltravers dadurch erwies, daß seine kalte Theorie
der Verachtung der Masse nicht sein wirkliches Verfahren gegen
Individuen war. Andererseits hatte Maltravers vielleicht noch
stärkeren Eindruck durch das schnelle und aufrichtige Mitgefühl
erlangt, welches Eveline der Leidenden bezeugte. Offenbar war ihre
erste anmuthige und weibliche Regung von der Art gewesen, daß sie
zur armen Fremden eilte. Bei jenem Antrieb war Maltravers selbst
beinahe vergessen worden; als die arme Frau blaß und bewußtlos
dalag, und als die junge Eveline sich über sie in schönem Mitleiden
beugte, glaubte Maltravers, sie sei nie so liebenswürdig und
unwiderstehlich gewesen – Mitleid wirkt stets verschönernd bei
einem Weibe.

		Als Maltravers seine kurze Erzählung beendigt hatte, waren
Evelinens Augen auf ihn mit so freimüthigem und doch sanftem
Beifall gerichtet, daß der Blick ihm in's Herz drang. Er wandte
sich plötzlich hinweg und änderte das Gespräch.

		»Wie lange sind Sie schon hier, Miß Cameron? Wer sind Ihre
Begleiter?«

		»Wir sind wieder Eindringlinge, aber dießmal war es nicht meine
Schuld.«

		»Nein!« sagte Cleveland. »Wunderbarer Weise hat die Neugier
eines Mannes, nicht die einer Dame sich in Blaubarts Kammer
eingedrängt; um jedoch Ihre Empfindlichkeit zu mildern, so erfahren
Sie, daß Miß Cameron Ihnen einen Käufer für Burleigh gebracht hat.
Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Miß Cameron über den Gedanken
eben so erschrak, wie ich. – Nicht wahr?«

		»Sie haben doch nicht die Absicht, Burleigh zu verkaufen?«
fragte Eveline ängstlich.

		»Ich besorge, ich weiß es selbst noch nicht –«

		»Gut,« sagte Cleveland, »hier kömmt unser Versucher. Lord
Doltimore, lassen Sie mich Ihnen Herrn Maltravers vorstellen.«

		Lord Doltimore verbeugte sich.

		»Herr Maltravers, wir haben Ihre Pferde bewundert. Ich sah noch
nie ein so vollkommenes Thier, wie Ihren Rappen; darf ich fragen,
wo Sie ihn gekauft haben?«

		»Er wurde mir geschenkt,« antwortete Maltravers.

		»Geschenkt?«

		»Ja, von Jemand, der das Pferd nicht für das Lösegeld eines
Königs hergegeben haben würde – von einem alten arabischen
Häuptling, mit dem ich eine Art Freundschaft in der Wüste gebildet.
Eine Wunde machte ihn unfähig zum Reiten, und er schenkte mir das
Pferd mit eben so viel feierlicher Zärtlichkeit bei der Gabe, als
habe er mir seine Tochter zur Ehe gegeben.«

		»Auch ich gedenke in den Orient zu reisen,« sagte Lord Doltimore
mit großem Ernst, »ich vermuthe, Nichts wird Sie bewegen, das
schwarze Pferd zu verkaufen!«

		»Lord Doltimore!« rief Maltravers mit dem Tone stolzer
Verwunderung aus.

		»Der Preis ist mir gleichgiltig,« wiederholte der junge
Edelmann, ein wenig verlegen.

		»Nein! Ich verkaufe nie ein Pferd, das mich kennen gelernt hat.
Es würde mir eben sowohl einfallen, einen Freund zu verkaufen. Ich
bin beinahe selbst ein Araber in solchen Angelegenheiten.«

		»Da Sie aber vom Handeln sprechen, so fällt mir Burleigh wieder
ein,« sagte Cleveland boshaft. »Lord Doltimore ist ein allgemeiner
Käufer, er hat Lust auf Ihr Gut und will das Haus, da er den Stall
nicht bekommen kann.«

		»Ich wollte nur sagen,« sprach Lord Doltimore etwas unbeholfen,
»daß ich den Vorkauf haben möchte, wenn Sie Burleigh losschlagen
wollen.«

		»Ich will mich daran erinnern, wenn ich entschlossen bin, den
Ort zu verkaufen,« erwiderte Maltravers lächelnd. »Gegenwärtig bin
ich unentschlossen.«

		Er wandte sich bei diesen Worten zu Evelinen und stutzte
beinahe, als er bemerkte, daß ein Fremder sich ihr angeschlossen
hatte, dessen Annäherung ihm vorher nicht aufgefallen war – ein
Fremder von so auffallend einnehmendem persönlichem Aeußern, daß
Maltravers, wäre er an Vargrave's Stelle gewesen, den Schmerz
eifersüchtiger Besorgniß hätte empfinden müssen. Etwas über der
Durchschnittsgröße, schlank und dennoch mit kräftigen Gliedern, von
jedem Vorurtheil der Kleidung und der Miene unterstützt, mit dem
namenlosen Ton und der überall vorherrschenden Verfeinerung, welche
aus frühem und häufigem Umgang mit der feinsten weiblichen
Gesellschaft bisweilen, wenn auch nicht immer entsteht – mit allen
diesen Eigenschaften hatte Oberst Legard einen beinahe eben so
populären Ruf im Alter von achtundzwanzig Jahren wegen seiner
Schönheit erlangt, wie Männer durch geistige Vorzüge sich sonst
erwerben. Dennoch lag nichts Weibisches in seinem Antlitz, dessen
symmetrische Züge männlich und ausdrucksvoll durch die frische
Olivenfarbe seines Gesichts und die kurzen, dichten Locken seines
Antinous-gleichen Haares wurden.

		Beide, als sie dort standen, Eveline und Legard, schienen sich
in persönlichen Vorzügen trefflich für einander zu eignen, da die
verschiedenen Charaktere ihres äußeren Wesens einen glücklichen
Gegensatz boten; Legard betrachtete sie im Augenblick mit so
achtungsvoller Bewunderung und flüsterte ihr Complimente in so
demüthigem Tone zu, daß der gewöhnlichste Beobachter eine
Prophezeihung hätte wagen können, welche keineswegs angenehm für
die Hoffnungen Vargrave's sein konnten. Ein Gefühl der Furcht war
es indeß nicht, das Maltravers einen plötzlichen Ausruf der
Ueberraschung auspreßte.

		Legard blickte auf, als er diesen Ausruf hörte, und sah Mal
travers, der ihm bisher den Rücken gedreht hatte. Er war ebenfalls
offenbar überrascht und sah verlegen aus. Das Blut stieg in seine
Wangen, die ebenso rasch wieder erblaßten.

		»Oberst Legard,« sagte Cleveland., »ich bitte Sie um Verzeihung
wegen meiner Nachlässigkeit, ich sah sie wirklich nicht eintreten.
Ich glaube, Sie kamen durch die vordere Thür. Lassen Sie mich Herrn
Maltravers Ihnen vorstellen.«

		Legard verbeugte sich tief, »Wir haben uns schon getroffen,«
sagte er mit verlegenem Tone, »ich glaube in Venedig.«

		Maltravers verbeugte sich zuerst etwas steif, dann aber
gleichsam durch eine zweite Regung bewegt – reichte er ihm herzlich
die Hand.

		»O, Herr Ernst, hier sind Sie,« rief Sophie, auf die Flur
springend; Herr Merton, der alte Admiral, Caroline und Cäcilie
folgten. Die Unterbrechung schien willkommen und gelegentlich
[bookmark: text25]F25; der
Admiral drückte mit einfacher Herzlichkeit sein Vergnügen aus, mit
Maltravers bekannt zu werden.

		Das Gespräch ward allgemein. Erfrischungen wurden gebracht und
abgelehnt, der Besuch nahte sich seinem Ende.

		Es traf sich, daß Eveline, von deren Seite der stets sie
begleitende Oberst unbemerkt verschwunden war, als die Letzte
zurückblieb – mit Ausnahme des Admirals, welcher mit Cleveland ein
neues Mittel gegen die Gicht verhandelte.

		Als Maltravers auf den Stufen vor der Hausthür stand, wandte
sich Eveline zu ihm mit all' der schönen Naivetät gemischter
Schüchternheit und Güte, mit den Worten:

		»Und werden wir Sie niemals wieder sehen? Werden wir niemals
wieder Ihre Erzählungen von Egypten und Arabien vernehmen, niemals
mehr über Tasso und Dante sprechen? Keine Bücher, kein Gespräch,
kein Disput, keine Streitigkeiten? Was haben wir gethan? Ich
dachte, wir hätten uns versöhnt. Sie verzeihen aber noch immer
nicht. Zanken Sie mich einmal ordentlich, und dann lassen Sie uns
Freunde sein.«

		»Freunde! Sie haben keinen ängstlicheren, keinen ergebeneren
Freund, als mich. Jung, reich, bezaubernd, wie Sie sind, werden Sie
doch keinen tieferen Eindruck auf menschliche Herzen machen, als
denjenigen, der hier eingegraben ist.«

		Von dem Zauber ihrer kindlichen Vertraulichkeit und ihrer
bezaubernden Süße fortgerissen, hatte Maltravers mehr gesagt, als
er beabsichtigte; und seine Augen, seine Bewegung sagten noch mehr,
als seine Worte.

		Eveline erröthete tief und ihr ganzes Benehmen änderte sich. Sie
wandte sich jedoch hinweg und sagte mit erzwungener Heiterkeit:
»Wohlan denn. Sie werden uns nicht verlassen, wir werden uns wieder
sehen.«

		Bei diesen Worten eilte sie die Treppe hinab, um sich ihrer
Gesellschaft anzuschließen.

			[bookmark: foot25]»gelegen«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Sieh, wie der geschickte Freier

   seine Netze spannt.

		     
Stillingfleet.

		 

		Die Gesellschaft war zur Pfarrei zurückgekehrt
und des Admirals Wagen bestellt, als Lord Vargrave zum Vorschein
kam. Er schwatzte mit guter Laune über seine lange Fahrt, die
schlechten Wege und seine vereitelte Erwartung bei dem Mißgeschick,
das ihn erwartete; alsdann aber nahm er Oberst Legard bei Seite,
der ungewöhnlich schweigend und zerstreut schien, und sagte:

		»Mein Lieber, mein Besuch diesen Morgen galt eher Ihnen, als
Doltimore. Ich gestehe, daß ich gerne Ihre Fähigkeiten auf Seiten
der Regierung verwenden möchte. In zwei oder drei Tagen ist die
Stelle des *** durch das Vorrücken von Herrn *** vakant. Ich
schrieb, um der abschlägigen Antwort zuvorzukommen – die heutige
Post bringt mir Antwort. Ich biete Ihnen das Amt an; in Kurzem
hoffe ich auch, Ihnen einen Sitz im Parlament verschaffen zu
können. Sie müssen aber sogleich nach London abreisen.«

		Vor einer Woche noch wäre Legards höchster Ehrgeiz durch diesen
Posten befriedigt worden, jetzt trug er Bedenken.

		»Mein theurer Lord,« sagte er, »ich kann Ihnen meine Dankbarkeit
für Ihre Güte nicht ausdrücken, aber –«

		»Genug, keinen Dank! Legard, gehen Sie morgen nach London?«

		»Wahrhaftig,« sagte Legard. »ich glaube – nein! – Ich muß meinen
Oheim um Rath fragen.«

		»Ich kann für ihn antworten; bevor ich schrieb, habe ich ihn
erforscht. Bedenken Sie, mein theurer Legard, Sie sind nicht reich,
dieß ist eine ausgezeichnete Eröffnung für Ihre Laufbahn. Sie
können doch auch keine Ursache zum Bedenken haben?«

		In dem Tone des Fragers lag etwas Bedeutungsvolles und
Forschendes, so daß die Wange des Obersten erröthete. Würde sein
Onkel, von dem er abhängig war, mit seiner Weigerung
übereinstimmen? – Lord Vargrave bemerkte seine Unentschlossenheit
und fuhr fort. Er brachte zehn Minuten damit zu, jede
Bedenklichkeit, jeden Einwurf zu bekämpfen; er legte alle Vortheile
des Amtes, wirkliche und eingebildete, von jedem denkbaren
Gesichtspunkte aus dem Obersten vor; er suchte zu schmeicheln, zu
liebkosen, zu ermüden, damit Jener das Amt annähme, und zuletzt
gelang ihm dieß auch zum Theil. Der Oberst bat um viertägige
Bedenkzeit, die Vargrave widerstrebend zugestand. Legard stieg dann
in den Wagen seines Oheims, eher mit der Miene eines Märtyrers, als
der eines neu ernannten Beamten.

		»Aha!« sagte Vargrave kichernd, als er in dem Garten spazierte,
»ich habe mir den hübschen Schelm vom Halse geschafft; jetzt werde
ich Eveline für mich allein haben.«

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Ich bin zu ewiger Schande verurtheilt, wenn

Sie mich nicht bemitleiden.

– – – – – – – – – – – –

So gehen Sie denn und erheben Sie sich.

		      Ben
Johnson.

		 

		Am nächsten Morgen unterhielt sich Admiral
Legard mit seinem Neffen in einem kleinen, kajütenartigen Kabinet,
welches des Admirals »eigenes Zimmer« hieß.

		»Ja,« sagte der Veteran, »es wäre Mondsucht und Tollheit,
Vargrave's Anerbieten nicht anzunehmen, obgleich man durch solchen
Mühlstein mit halbem Auge sehen kann. Seine Lordschaft ist
eifersüchtig auf einen so hübschen, jungen Kerl, wie Sie, und das
mit Recht. So lange er sich aber mit Miß Cameron unter demselben
Dache befindet, haben Sie keine Gelegenheit, ihr den Hof zu machen.
Wenn er fort ist, können Sie es immer so einrichten, daß Sie in der
Nähe sind; dann wissen Sie ja – Affe, der Sie sind – Ihre Geschäft
bald abzumachen.«

		Der Admiral betrachtete den hübschen Oberst mit grimmiger
Zärtlichkeit. Legard seufzte.

		»Haben Sie in *** etwas zu bestellen?« fragte er, »ich will
hinüber reiten, bevor Doltimore aufgestanden ist.«

		»Ein fauler Hund, Ihr Freund!«

		»Um zwölf Uhr bin ich wieder zurück!«

		»Weßhalb wollen Sie nah ***«?«

		»Brookes, der Hufschmied, hat einen kleinen Wachtelhund – König
Karls Rasse; Miß Cameron hat gerne Hunde. Ich kann ihr denselben
mit meinen Empfehlungen zusenden. Dieß kann als eine Art Abschied
gelten.«

		»Schlauer Schelm! Ha, ha! Verdammt schlau, ha ha!«

		Der Admiral stieß mit der Faust auf den schlanken Leib seines
Neffen und lachte, bis die Thränen ihm über die Wange flossen.

		»Adieu, Sir!«

		»Halt, Georg! Ich vergaß, Ihnen eine Frage vorzulegen; Sie
sagten mir nie, daß Sie Herrn Maltravers kannten. Weßhalb setzen
Sie seine Bekanntschaft nicht fort?«

		»Wir trafen uns zufällig in Venedig; ich wußte seinen Namen
damals nicht. Sie haben Recht; ich muß die Bekanntschaft
fortsetzen.«

		»Ein trefflicher Charakter!«

		»Gewiß,« sagte Legard mit Nachdruck, indem er rasch das Zimmer
verließ.

		 

		Georg Legard war eine Waise. Sein Vater, des Admirals älterer
Bruder, war ein modischer Verschwender der guten Gesellschaft mit
einem ziemlich großen, schuldenfreien Gute gewesen. Er heirathete
eine Herzogstochter ohne einen Pfennig Vermögen. Güterbesitz bringt
Mühe mit sich. Deßhalb ward Herrn Legards Gut verkauft. Das
glückliche Paar lebte einige Jahre lang von dem Kaufgelde in großem
Glanze, als Herr Legard an einer Hirnentzündung starb; seine
trostlose Wittwe hatte einen schönen, lockenköpfigen Knaben und
eine Rente von tausend Pfund, wogegen ihr Witthum vertauscht war;
das übrige Vermögen war verschwunden; eine Entdeckung, die erst bei
Herrn Legards Tode gemacht ward.

		Lady Louisa überlebte nicht lange den Verlust ihres Gatten und
ihrer Stellung in der großen Welt; somit ging auch das Einkommen
mit ihrem Tode aus. Der einzige Sohn ward im Hause seines
Großvaters, des Herzogs, erzogen, bis er alt genug war, unter die
Pagen des Königs treten zu können. Nachher erhielt er, wie solches
gewöhnlich der Fall ist, eine Offiziersstelle in der Garde. Die
herzogliche Familie fügte zu seinem hohen Solde eine jährliche
Zulage von zweihundert Pfund hinzu; bei diesem Einkommen war es dem
Cornet Legard nicht schwer, beträchtliche Schulden zu machen. Die
ungewöhnliche Schönheit seiner Person, seine Verbindungen und sein
Benehmen verschafften ihm alle Berühmtheit, welche die Mode
ertheilen kann; aber die Armuth ist eine schlimme Sache.
Glücklicherweise war der Admiral, sein Oheim, vom Meere
zurückgekehrt, um den Rest seines Lebens in England
zuzubringen.

		Bis dahin hatte der Admiral sich um Georg nicht bekümmert; er
selbst hatte die Tochter eines Kaufmanns mit schöner Mitgift
geheirathet und war mit zwei Kindern gesegnet, die alle seine Liebe
in Anspruch nahmen. Indeß, ein Jahr nach seiner Rückkehr nach
England und nach seiner Niederlassung in B–shire fand sich der
Admiral ohne Frau und Kinder. Erst dann wandte er sich zu seinem
verwaisten Neffen; er liebte ihn bald mehr, als er seine eigenen
Kinder geliebt hatte. Der Admiral, obgleich wohlhabend, war nicht
reich; nichts desto weniger schoß er die Summen her, welche zu
Georgs Vorrücken in der Armee erheischt wurden, und verdoppelte das
vom Herzog gewährte Einkommen. Der Herzog hörte von dieser Großmuth
und entdeckte, daß er jetzt selbst eine große Familie habe, daß der
älteste Sohn sich verheirathen werde und deßhalb ein erhöhtes
Einkommen haben müsse; ferner auch, daß er ja schon sehr viel für
seinen Enkel gethan habe. Das Resultat der Entdeckung bestand
darin, daß der Herzog dem jungen Manne die zweihundert Pfund
entzog. Legard jedoch, welcher seinen Oheim als eine
unerschöpfliche Goldmine betrachtete, fuhr fort, Herzen zu brechen
und Schulden zu machen, bis er eines Morgens im Schuldgefängniß
erwachte. Der Admiral ward hastig nach London berufen; er kam an,
bezahlte die Gläubiger - eine Güte, die ihn sehr ernstlich in
Verlegenheit setzte, schwur, fluchte, schmälte und schrie; zuletzt
bestand er darauf, Legard sollte das verdammte alberne Regiment
aufgeben, worin er jetzt Kapitän war, sich mit Halbsold
zurückziehen und Sparsamkeit, so wie eine Aenderung der Lebensart
auf dem Kontinent erlernen.

		Der Admiral, im Ganzen ein rauher und gutmüthiger Mann, hatte
zwei oder drei Eigenthümlichkeiten. Erstlich that er sich auf eine
Art John Bull-Unabhängigkeit etwas zu Gute; er war eine Art
Radikaler – eine sonderbare Anomalie in einem Admiral, vielleicht
deßhalb, weil zwei oder drei junge Lords im Beginn seiner Laufbahn
ihm vorgezogen worden waren; er machte es deßhalb zu einem
Ehrenpunkt bei seinem Neffen, auf welchen er eifersüchtig war, daß
dieser mit seinen vornehmen Bekanntschaften brechen sollte, die ihn
in eine Fluth von Verschwendung versenkten, und ihm niemals ein Tau
hinwarfen, um ihn vom Ertrinken zu retten.

		Zweitens besaß der Admiral, ohne gerade geizig zu sein, in
seinem Charakter Neigung zur Sparsamkeit. Er hatte nicht im
Geringsten die Absicht, sich von seinem Neffen ruiniren zu lassen.
Er hegte außerordentlichen Abscheu vor dem Spiel, einer der feinen
Gewohnheit Georgs; er erklärte bestimmt, sein Neffe müsse, so lange
er Junggeselle sei, jährlich von siebenhundert Pfund leben
lernen.

		Drittens konnte der Admiral ein sehr finsterer, hartnäckiger und
leidenschaftlicher Grobian sein, und als er ganz kalt zu Georg
sagte: »Hören Sie, junger Kerl, wenn Sie wieder Schulden machen und
das hübsche Einkommen, das ich Ihnen gebe, überschreiten, so will
ich Ihr Erbe auf einen Schilling reduziren« – wußte Georg auch sehr
wohl, sein Onkel sei der Mann, streng sein Wort zu halten. Indeß,
es war immerhin viel, einer der hübschesten Männer seines Alters
und dabei schuldenfrei zu sein. Georg Legard, dessen Rang in der
Garde ihn zum Oberst in der Linie machte, verließ England, sehr
zufrieden mit dem Stand der Angelegenheiten.

		Er hatte ungeachtet seiner Jugendschwächen manche hohe und
großmüthige Eigenschaften. Die gute Gesellschaft hatte ihr
Möglichstes gethan, um einen schönen und aufrichtigen Charakter mit
mehr als mittelmäßigen Gaben zu verderben; dieß war der guten
Gesellschaft jedoch nur zum Theil gelungen. Unglücklicherweise aber
war Verschwendung bei ihm zur Gewohnheit geworden, und alle seine
Talente machten ihn zum Rückfall geneigt. In seinem Alter hatte das
Lob der Salons noch alle Süße für ihn.

		Zu den Eigenschaften, welche dem sanfteren Geschlecht gefallen;
kamen noch andere. Legard war ein guter Whistspieler, ausgezeichnet
im Billard, berühmt als Schütze, ohne Gleichen als Reiter; kurzum;
ein gewandter Mann, der alle Dinge »verdammt gut« verstand. Diese
Gaben halfen ihm aber nicht viel in Italien; obgleich mit
Widerstreben und Gewissensbissen, ließ er sich dennoch wieder in's
Spiel ein – er wußte nicht, was er sonst anfangen sollte.

		In Venedig befand sich einst eine Gesellschaft nach Art der
Salons von Paris. Einige reiche Venezianer gehörten dazu; sie
bestand jedoch hauptsächlich nur für Fremde, Franzosen, Engländer,
Oesterreicher. In einem Zimmer wurde gespielt, während ein anderes
zum Club diente. Viele, die niemals spielten, gehörten zu dieser
Gesellschaft, waren aber nicht die täglichen habitués.

		Legard spielte; zuerst gewann er, dann verlor er, dann gewann er
wieder; die Aufregung war angenehm. Eines Abends; nachdem er viel
im Roulet gewonnen hatte; setzte er sich zum Ecarté und spielte mit
einem Franzosen hohen Ranges. Legard verstand dieß Spiel
vortrefflich, wie alle anderen, wobei Berechnung erheischt wird. Er
glaubte, vom Franzosen ein Vermögen gewinnen zu können. Das Spiel
erregte viel Interesse; eine Versammlung bildete sich am Tische,
man wettete hoch; Legards Eitelkeit wie sein Interesse ward in
Anspruch genommen; es wurde bald offenbar, daß der Franzose eben so
gut als der Engländer spielte.

		Der Einsatz, zuerst hoch, ward verdoppelt; Legard wettete viel;
die Karten waren gegen ihn; er verlor viel, verlor Alles, was er
hatte, mehr, als er hatte; mehrere hundert Pfund; die er am
nächsten Morgen zu bezahlen versprach.

		Das Spiel war zu Ende; die Zuschauer trennten sich. Unter den
Letzteren befand sich ein Engländer, welcher an jenem Abend zum
erstenmal in den Club eingeführt war. Er hatte weder gespielt, noch
gewettet, sondern nur das Spiel mit ruhigem und wachem Interesse
beobachtet.

		Dieser Engländer wohnte in demselben Hotel mit Legard; er hielt
sich in Venedig nur einen Tag auf; die englischen Zeitungen hatten
ihn zu dem Club gezogen, die allgemeine Aufregung ihn an den Tisch
gelockt; dort erweckte noch einmal das Schauspiel menschlicher
Aufregung den gewohnten Reiz; als er die Treppe; die zu seinem
Zimmer führte, hinaufstieg, vernahm jener Engländer ein tiefes
Seufzen in einem Zimmer, dessen Thür etwas aufstand; er hielt an,
der Schall ward wiederholt. Er stieß leise die Thür auf und sah
Legard an einem Tische sitzen, während ein Spiegel an der ihm
gegenüber stehenden Wand dessen aufgeregte und von Zuckungen
zerrissenen Gesichtszüge zeigte; die Hände zitterten, als sie ein
Paar Pistolen aus der Kiste nahmen.

		Der Engländer erkannte den Verlierenden im Club und errieth
sogleich die Handlung, wozu Tollheit und Verzweiflung ihn
bestürmten. Zweimal nahm Legard eine der Pistolen auf und legte sie
zweimal unentschlossen nieder. Das dritte Mal sprang er plötzlich
auf und erhob die Waffe an seinen Kopf; im nächsten Augenblicke war
sie ihm entrissen.

		»Setzen Sie sich, Sir,« sprach der Fremde mit lauter und
befehlender Stimme.

		Legard, erstaunt und beschämt, sank wieder auf seinen Sitz und
blickte finster und halb bewußtlos seinen Landsmann an.

		»Sie haben Ihr Geld verloren,« sagte der Engländer, nachdem er
ruhig die Pistolen wieder in die Kiste gelegt hatte, die er
verschloß und deren Schlüssel er in die Tasche steckte; »dieß ist
Unglück genug für einen Abend. Hätten Sie gewonnen und Ihren
Mitspieler zu Grunde gerichtet, so würden Sie jetzt außerordentlich
glücklich sein und mit dem Gedanken zu Bette gehen, das Glück, der
Repräsentant der Vorsehung, habe über Sie gewacht. Was mich
betrifft, so glaube ich, daß Sie sehr dankbar sein müssen, daß Sie
der Gewinner nicht gewesen sind.«

		»Herr,« sagte Legard, indem er sich von seiner Ueberraschung
wieder erholte und einigen Aerger zu fühlen begann, »ich kann nicht
begreifen, weßhalb Sie sich in mein Zimmer eingedrängt haben.
Allerdings haben Sie mich vom Tode errettet, aber das Leben ist für
mich ein ärgerer Fluch.«

		»Junger Mann, nein! Augenblicke im Leben sind schmerzhaft, aber
das Leben selbst ist ein Glück. Das Leben ist ein Geheimniß,
welches aller Berechnung Trotz bietet. Sie können niemals sagen,
das Heute ist unglücklich, deßhalb muß es auch das Morgen sein! Und
Sie, in der Kraft der Jugend, mit der Zukunft vor Ihren Blicken,
wollen um den Verlust von wenig Gold sich in die Ewigkeit stürzen,
Sie, der Sie vielleicht niemals bedacht haben, was Ewigkeit ist!
Jedoch,« fügte der Fremde in sanfter und schwermüthiger Stimmung
hinzu, »sind Sie jung und schön, vielleicht der Stolz und die
Hoffnung Anderer; haben Sie kein Band, keine Neigung, keine
Verwandte? Sind Sie Herr Ihrer selbst?«

		Legard ward durch den Ton und die Stimme des Fremden eben
sowohl, wie durch dessen Worte gerührt.

		»Es ist nicht der Verlust des Goldes,« sagte er finster,
»sondern der Verlust der Ehre – morgen bin ich ein gemiedener und
verachteter Mann; ich, ein Gentleman und Soldat! Man darf mich
beleidigen, und ich habe keine Erwiderung!«

		Der Engländer schien nachzusinnen, denn seine Stirn senkte sich,
und er gab keine Antwort. Legard lehnte sich auf seinen Stuhl
zurück und weinte wie ein Kind, von seiner Aufregung übermannt.

		Der Fremde, welcher sich über alle Aufregung erhaben glaubte
(der eitle Mann!), erwachte bei diesem Ausbruch der Leidenschaft
aus seiner Träumerei. Zuerst (ich bedaure, dieß berichten zu
müssen) zeigten seine stolzen Lippen den Zug der Verachtung, allein
dieser ging schnell vorüber, und der harte Mann erinnerte sich, daß
auch er jung und schwach, und sein eigener Irrthum vielleicht
größer gewesen war, als der des jungen Mannes, den er zu verachten
wagte. Er ging, ohne ein Wort zu sagen, im Zimmer auf und ab;
zuletzt trat er zum Spieler und ergriff seine Hand.

		»Wie hoch beläuft sich Ihre Schuld?« fragte er gütig.

		»Was ist daran gelegen? Mehr, als ich bezahlen kann.«

		»Leben und Reichthum sind anvertraute Güter, das erstere steht
zu Ihrer, das zweite, vielleicht zu meiner Verfügung; wie hoch ist
die Schuld?«

		Legard stutzte, er kämpfte zwischen Hoffnung und Scham.

		»Wenn ich das Geld borgen könnte, so könnte ich es später
bezahlen. Ich weiß das gewiß, sonst würde ich nicht daran
denken.«

		»Schon gut, ich will Ihnen das Geld unter einer Bedingung
leihen. Versprechen Sie mir feierlich auf Ihr Wort als Soldat und
Ehrenmann, daß Sie nicht in zehn Jahren, selbst wenn Sie reich
werden sollten und Andere zu Grunde richten könnten, Karten oder
Würfel berühren zu wollen. Versprechen Sie mir, daß Sie alles
Spielen um Gewinn, unter welcher Benennung es auch sein mag,
vermeiden wollen. Ich will Ihr Wort als Schuldschein annehmen.«

		Legard, in höchster Freude und kaum seinen Sinnen trauend, gab
die Versprechung.

		»So schlafen Sie denn heute Nacht in Hoffnung und Trost auf
morgen,« sagte der Engländer. »Mag dieses Ereigniß Ihnen eine
Vorbedeutung sein, daß man nicht verzweifeln darf, so lange es eine
Zukunft gibt. Noch ein Wort! – Ich brauche Ihren Dank nicht. –
Edelmuth auf Kosten der Gerechtigkeit ist leicht. Vielleicht habe
ich mich jetzt nicht gerecht benommen. – Diese Summe, welche Ihr
Leben zu retten bestimmt ist, das Sie so wenig schätzen, hätte
fünfzig menschliche Wesen beglücken können, die besser sind, als
der Geber oder der Beschenkte. Was man dem Irrthum gibt, entzieht
man vielleicht der Tugend. Wenn Sie Andere bitten wollen, eine
Laufbahn blinder und selbstsüchtiger Ausschweifung zu unterstützen,
so denken Sie an die brodlosen Lippen, welche dieß verschwendete
Gold gefüllt, an die trostlosen Herzen, die es getröstet haben
würde. Sie sprechen davon, mich zu bezahlen; bietet sich die
Gelegenheit, so thun Sie dieß – treffen wir uns niemals nieder und
vermögen Sie jenes, so bezahlen Sie die Summe den Armen. Jetzt
leben Sie wohl!«

		»Bleiben Sie! Nennen Sie den Namen meines Erretters! Meiner ist
–«

		»Stille! Was ist an Namen gelegen? Dieses Opfer haben wir Beide
der Ehre gebracht. Sie werden eher Ihre Selbstachtung wieder
erlangen (und ohne Selbstachtung gibt es weder Treue, noch Ehre),
wenn Sie bedenken, daß Ihrer eigenen Familie, Ihren Verwandten jede
Ideenverbindung mit Ihrem Irrthum entzogen bleibt, damit ich deren
Namen höre und mit denselben verkehren kann, ohne mir einzubilden,
daß Sie mir Dankbarkeit schuldig sind.«

		»Wohlan denn, Ihren Namen,« sagte Legard, tief durchdrungen von
der zarten Großmuth seines Wohlthäters.

		»Stille!« murmelte der Fremde ungeduldig, als er die Thür
verschloß.

		Als Legard am nächsten Morgen erwachte, sah er auf seinem Tische
ein kleines Paket. Dasselbe enthielt eine Summe, welche die
genannte Schuld noch überstieg. Auf dem Umschlag stand: Gedenken
Sie Ihr es Versprechens!

		Der Fremde hatte Venedig schon verlassen. Er war durch die
italienischen Städte nicht unter seinem eigenen Namen gereist. Aus
den Wüsten des Orients zurückgekehrt, war er noch nicht an die
Oeffentlichkeit der Klatscherei gewöhnt, welche in den von seinen
Landsleuten besuchten Städten einen wohlbekannten Namen erwartete.
Der Name, welchen der Wirth des Hotels, durch italienische
Aussprache verstümmelt, Legard sagte, war von demselben noch nie
gehört und bald vergessen. Er bezahlte seine Schulden und hielt
gewissenhaft sein Wort. Das Abenteuer jener Nacht besserte und
veredelte die Gesinnung und Gewohnheit von Georg Legard. Die Zeit
verschwand und er sah nie mehr seinen Wohlthäter wieder, bis er in
den Hallen von Burleigh den Fremden als Maltravers wieder
erkannte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Weßhalb denn prahlst du mit der Seele Kraft,

Sie wechselt stets und wird dir oft entrafft.

		      Hawkins
Brown.

		 

		Maltravers lag, von seinen Hunden umgeben, unter
einer Buche, welche ihre Zweige über einen der ruhigen Seen
ausbreitete, welche das Wäldchen von Burleigh schmückten, als
Oberst Legard vom Reitwege aus, welcher durch den Park zum Hause
führte, ihn erspähte. Der Oberst stieg ab und warf die Zügel über
seinen Arm. Maltravers wandte sich beim Schall der Hufe um, sah den
Besucher und stand auf. Er hielt Legard die Hand hin und begann
sogleich, von gleichgiltigen Dingen zu sprechen.

		Legard war verlegen, indessen sein Wesen war nicht solcher Art,
daß er das Schweigen seines Wohlthäters über die Angelegenheit
hätte nachahmen sollen.

		»Herr Maltravers,« sagte er mit anmuthiger Rührung, »obgleich
Sie mir noch keine Gelegenheit boten, darauf anzuspielen, so
glauben Sie nicht, daß ich wegen des mir erwiesenen Dienstes
undankbar bin.«

		Maltravers sah ernst aus, gab aber keine Antwort.

		Legard begann wieder mit erhöhter Röthe: »Ich kann mein Bedauern
nicht genug ausdrücken, daß es noch nicht in meiner Gewalt liegt,
meine Schuld abzutragen, aber –«

		»Thun Sie das, wenn Sie es können; bitte, sprechen Sie nicht
mehr davon. – Begeben Sie sich in die Pfarrei?«

		»Nein, heute Morgen nicht; morgen muß ich B–shire verlassen. –
Die Mertons sind eine angenehme Familie.«

		»Und Miß Cameron?«

		»Ist gewiß schön und sehr reich. Wie kann sie nur daran denken,
Lord Vargrave zu heirathen, der um so viel älter ist, als sie; –
sie, die so viel Bewunderer haben wird?«

		»Sicherlich nicht, so lange sie an einen Andern verlobt
ist?«

		Dieß Zartgefühl verstand Legard nicht durchaus, obgleich er ein
ehrenwerther Mann war.

		»O,« sagte er, »das war ein Einfall eines sonderbaren, alten
Verwandten, ihres Stiefvaters, wie ich glaube. Sind Sie der
Meinung, daß sie durch ein solches Verlöbniß gebunden ist?«

		Maltravers gab keine Antwort, sondern amüsirte sich, einen Stock
in's Wasser zu werfen und denselben durch einen Hund holen zu
lassen.

		Legard sah gern zu und suchte, nach seinem für Zuneigung
empfänglichen Charakter, Eröffnungen zu machen, welche indeß etwas
Zurückhaltendes im Benehmen von Maltravers mit Kälte
zurückwies.

		Als Legard fort ging, folgte ihm Maltravers mit seinen
Blicken.

		»Dieß also ist der Mann, den Eveline lieben sollte, wie
Cleveland glaubt. Ich könnte ihr verzeihen, Vargrave zu heirathen;
abgesehen von dem Gefühl der Gewissenhaftigkeit, welches zu diesem
Verlöbniß gehört, besitzt Vargrave Witz, Talent und Verstand;
dieser Mann aber hat nichts, als seine Pantherhaut. That ich
Unrecht, ihn zu retten? Nein! Jedes menschliche Leben, wie ich
vermuthe, hat seinen Nutzen, aber Eveline könnte ich verachten,
wenn ihr Herz der Narr ihres Auges wäre.«

		Diese Bemerkungen waren ungerecht gegen Legard, zeigten jedoch
gerade diejenige Art von Ungerechtigkeit, welche der Mann von
Talent öfters gegen den Mann von äußeren Vorzügen begeht, und
welche der Letztere dem Mann von Talent noch öfters zurückgibt.
Während Maltravers so dachte, trat Herr Cleveland zu ihm hin.

		»Kommen Sie, Ernst! Sie müssen diese unglücklichen Mertons nicht
länger links liegen lassen. Wissen Sie, was die Welt und Frau Hare
sagen werden, wenn Sie dieß Benehmen fortsetzen?«

		»Nun was?«

		»Daß Sie von Miß Merton einen Korb bekommen haben!«

		»Das wäre in der That eine Verleumdung,« sagte Ernst
lächelnd.

		»Oder daß Sie in Miß Cameron hoffnungslos verliebt sind.«

		Maltravers stutzte, sein stolzes Herz schwoll; er zog den Hut
über die Stirn und sagte nach einer kurzen Pause:

		»Gut, Frau Hare und die Welt soll den Stoff zur Klatscherei
nicht haben; also, wenn Sie hingehen, werde ich mit Ihnen
gehen.«

	
		
		Achtes Kapitel.

		… Je mehr er strebt, zu frein,

Wird um so ferner er dem Ziele sein.

		      Dryden,
»Theodore und Honoria«.

		 

		Das Verfahren, welches Vargrave jetzt in Bezug
auf Eveline annahm, war listig erdacht und wurde sorgfältig
verfolgt. Er äußerte keine Sylbe, welche für ihn eine abschlägige
Antwort hinsichtlich seiner Ansprüche hätte zur Folge haben können;
zugleich aber konnte kein Liebender größere Standhaftigkeit und
Ergebenheit in Aufmerksamkeiten beweisen. In Gegenwart Anderer
zeigte er ein vertrauliches Wesen, welches ein Recht zu üben
schien, das er bei ihr in Anspruch zu nehmen sorgfältig vermied.
Nichts, konnte achtungsvoller, sogar blöder wie seine Sprache sein,
kein Benehmen konnte ein ruhigeres Vertrauen beweisen; da er weder
Eitelkeit, noch große Einbildung auf seine Person besaß, so
täuschte er sich nicht mit der Idee, Evelinens Neigung zu gewinnen;
er suchte vielmehr ihr Urtheil zu verwirren und sie mit Netzen zu
umstricken, welche, weil unsichtbar, um so gefährlicher waren. Das
Verlöbniß betrachtete er als etwas sich von selbst Verstehendes,
welches durch keinen möglichen Zufall getrennt werden könne. Ihre
Hand war sein als sein Recht, nur ihr Herz suchte er so ängstlich
zu gewinnen. Allein dieser Unterschied war auf so zarte Weise
gezogen und so wenig in berührbarer Form bemerkbar gemacht, daß –
wie sehr auch Eveline ein Verständniß wünschen mochte – auch ein
erfahreneres Weib im Nachtheile gewesen wäre, um ein solches zur
Reife zu bringen. Eveline wünschte Carolinen zu vertrauen, um sie
um Rath zu fragen. Caroline, obgleich noch artig, hielt sich in der
Entfernung.

		»Ich möchte,« sagte Eveline, als sie einst in Carolinens
Ankleidezimmer saß, »ich wünschte zu wissen, welchen Ton ich gegen
Lord Vargrave annehmen soll; ich fühle immer stärker die
Ueberzeugung, daß eine Verbindung zwischen uns unmöglich ist, und
gerade, weil er nicht darauf dringt, ist es mir nicht möglich, ihm
dieß offen zusagen. Ich wünschte, daß Sie den Auftrag übernähmen;
Sie scheinen ihm befreundet.«

		»Ich?« sagte Caroline, indem sie erröthete.

		»Ja, Sie! erröthen Sie nicht, oder ich glaube, Sie beneiden
mich. Können Sie uns nicht Beide von dem Kummer erretten, der sonst
früher oder später über uns kommen muß?«

		»Lord Vargrave würde mir für eine solche Handlung der
Freundschaft keinen Dank wissen. Außerdem bedenken Sie, Eveline, es
ist kaum möglich, dieß Verlöbniß jetzt abzubrechen.«

		»Jetzt, warum nicht?« fragte Eveline erstaunt.

		»Alle Welt denkt daran; bemerken Sie nur, Wer neben, ihnen
sitzt, steht auf, wenn Lord Vargrave näher tritt. Die ganze Gegend
spricht von Nichts als von Ihrer Heirath; Ihr Schicksal, Eveline,
ist nicht zu bemitleiden.«

		»Ich will diesen Ort verlassen, ich will zur Mutter zurück, ich
kann das nicht ertragen,« sagte Eveline, indem sie leidenschaftlich
die Hände rang.

		»Sie lieben doch nicht einen Andern? Nicht den jungen Herrn Hare
mit seinem grünen Rock und strohfarbenen Backenbart? Nicht den Sir
Henry Foxglove mit seinem ›guten Tag‹, das wie ein Jagdhalloh
klingt? Vielleicht Oberst Legard? Der ist hübsch! Was? Sie erröthen
bei seinem Namen? Nein, Sie sagen ›nicht Legard‹, – aber wer kann
es sonst sein?«

		»Sie sind grausam. Sie quälen mich,« sagte Eveline vorwurfsvoll
und traurig, und sie stand auf, um in ihr Zimmer zu gehen.

		»Mein theures Mädchen,« sagte Caroline, durch ihren Kummer
gerührt, »erfahren Sie von mir, daß Ehen, wenn ich so sagen darf,
nicht im Himmel geschlossen werden; die Ihrige wird so glücklich
sein, wie sie die Erde ihnen gewähren kann. Liebesheirathen sind
gewöhnlich die am wenigsten glücklichen von allen. Unser thörigtes
Geschlecht verlangt so viel von der Liebe, und Liebe ist doch im
Ganzen nur ein Glück unter vielen. Reichthum und Rang verbleibt,
wenn die Liebe nur ein Haufen Asche ist. Was mich betrifft, so habe
ich mein Schicksal und meinen Gatten gewählt.«

		»Ihren Gatten?«

		»Ja! Sie sehen ihn in Lord Doltimore; ich glaube, wir werden
zusammen ebenso glücklich sein, wie irgend ein verliebter Corydon
und Phyllis.«

		Es lag aber eine Ironie in der Stimme Carolinens, als sie diese
Worte sagte; sie seufzte. Eveline aber glaubte, ihre Freundin
spreche nicht ernstlich und die beiden Freundinnen trennten sich
für den Abend.

		»Mein Schicksal ist sonderbar,« sagte Caroline zu sich selbst;
»der Mann, welchen ich liebe, und welcher vorgibt, mich wieder zu
lieben, bittet mich, daß ich mich einem Andern übergebe und für ihn
bei einer jüngeren und schöneren Braut spreche. Gut, in ersterem
Auftrage will ich ihm gehorchen, der zweite ist zu bitter und ich
kann ihn nicht ernstlich durchführen. Vargrave aber übt sonderbaren
Einfluß über mich aus, und wenn ich mich in der Welt umsehe, so
erkenne ich, daß er recht hat. In diesen alltäglichen Kunstgriffen
liegt dennoch eine wilde Majestät, die mich entzückt und einnimmt.
Die Leitung Anderer bietet einen natürlichen Reiz; seine und meine
Natur ist dazu gebildet.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Ein Rauch erhob sich aus dem

   Dampf von Seufzern.

		     
Shakespeare.

		 

		Es ist gewiß, daß Eveline für Maltravers Gefühle
hegte, welche, wenn sie auch nicht in Liebe bestanden, doch
irrthümlich dafür gehalten werden konnten. Ob es nun diese
allbeherrschende Leidenschaft oder nur ein ihr ähnliches Gefühl,
durch Phantasie erweckt war, so ist Liebe in erster Jugend und in
unschuldigen Naturen, wenn plötzlich erscheinend, schon lange
vorhanden, bevor sie sich als sichtbar zeigt. Eveline war
vorbereitet worden, eine Theilnahme an ihrem einsam lebenden
Nachbar zu empfinden. Seine Seele, wie sie in seinen Werken
entwickelt war, hatte mitgewirkt, ihre eigene zu bilden. Ihr
Abenteuer während ihrer Kindheit war nie vergessen worden. Ihre
gegenwärtige Kenntniß des Maltravers war eine Vereinigung von
gefährlichen und oft entgegengesetzten Ideenverbindungen – des
Idealen und Realen.

		Die Liebe in der ersten dunklen und unvollkommenen Form besteht
allein in der Concentrirung der Einbildungskraft auf einen Zweck;
sie ist ein Genius des Herzens, dem des Verstandes ähnlich; sie
appellirt an Gefühle und Sympathien, die in unserer Natur verborgen
lagen, erregt dieselben und ruft sie hervor. Ihr Seufzer ist der
Geist, der sich auf den Wassern des Oceans regt und die Anadyomene
in's Leben ruft. Deßhalb geschieht es, daß die Seele tiefere
Neigung wie die der äußern Form hervorruft; deßhalb geschieht es,
daß Frauen den Ruhm verehren, den berührbaren und sichtbaren
Repräsentanten des Genius, dessen Wirkung sie nicht immer verstehen
können. Der Genius hat mit der Liebe so viel gemein; die
Einbildungskraft, welche den Einen belebt, ist so sehr das
Eigenthum der Andern, daß es kein sichereres Zeihen vom Dasein des
Genius gibt, als die Liebe, die er erschafft und als Erbe
hinterläßt. Er dringt tiefer, wie der Verstand, er fesselt einen
edleren Gefangenen, wie die Phantasie, er ertheilt dem
Menschenherzen Schatten und Licht, wie die Sonne der Sonnenuhr.
Nationen sind seine Verehrer und Freier; die Nachwelt lernt von
seinen Orakeln zu träumen, zu streben, anzubeten!

		Hätte Maltravers die Leidenschaft, die ihn verzehrte,
eingestanden, so würde sie wahrscheinlich eine ähnliche
hervorgerufen haben. Allein seine häufige Abwesenheit, sein
zurückhaltendes Benehmen hatte darauf hingewirkt. Gefühle zu
erdrücken, die in einem jungen und jungfräulichen Herzen selten mit
großer Kraft fließen, bis man sie eingeladen und erweckt hat. Das
Bedürfniß zu lieben ist vielleicht bei Mädchen von großer Kraft,
wird aber durch ein anderes, das Bedürfniß geliebt zu werden,
genährt! Wenn Eveline deßhalb gegenwärtig für Maltravers Liebe
fühlte, so war dieselbe nicht in das Herz des Lebens gedrungen; der
Baum hatte nicht so tiefe Wurzeln geschlagen, daß er Verpflanzung
nicht hätte ertragen können. Sie hegte zu viel Stolz, um nicht vor
dem Gedanken zurückzuschrecken, daß sie Liebe Jemandem ertheilen
würde, welcher sie um diesen Schatz nicht gebeten habe. Der Neigung
fähig, vertrauender und deßhalb, wenn auch weniger heftig,
lieblicher und dauernder wie die Liebe, welche die kurze Tragödie
der Florence Lascelles belebte, hätte die Liebe der Eveline nicht
die unbekannte Correspondenz veranlassen, oder die Seele enthüllen
können, weil die Züge eine Maske trugen.

		Auch muß man zugestehen, daß Eveline noch in mancher Hinsicht zu
jung und unerfahren war, um Alles, was in Maltravers als
liebenswürdig und anziehend sich vorfand, durchaus zu würdigen. Im
vierundzwanzigsten Jahre würde sich vielleicht keine Furcht mit
ihrer Achtung gemischt haben; aber zwischen siebenzehn und
sechsunddreißig ist ein zu großer Zwischenraum. Sie empfand nie,
daß dieser Unterschied in Jahren vorhanden war, als bis sie Legard
traf; alsdann begriff sie denselben plötzlich. Mit Legard stand sie
gleich; er war nicht zu weise und zu hoch für ihre täglichen
Gedanken. Er erregte weniger ihre Einbildungskraft und weniger ihre
Achtung. Allein auf die eine oder andere Weise drang die Stimme,
welche ihre Macht aussprach, das Auge, welches sich nie von dem
ihrigen abwandte, tiefer in ihr Herz ein. Wie Eveline einst zu
Caroline gesagt hatte: »Es ist ein großes Räthsel.« Ihre eigenen
Gefühle waren ihr ein Geheimniß; sie lehnte sich an den »goldenen
Wasserfall«, ohne ihr Bild auf den Spiegel des unten liegenden
Teiches hinzuwerfen.

		Maltravers erschien wieder in der Pfarrei. Er schloß sich den
Gesellschaften derselben bei Tage an und brachte dort wie früher
seine Abende zu. Ich weiß nicht genau, was hierin sein Beweggrund
war; vielleicht kannte er denselben selbst nicht; vielleicht war
sein Stolz erwacht; vielleicht konnte er den Gedanken nicht
ertragen, daß Lord Vargrave sein Geheimniß durch eine sonst
unerklärliche Abwesenheit errathen würde; er hätte diesen Triumph
Vargrave's nicht ertragen können; vielleicht hegte er bei der
strengen Beurtheilung seiner selbst die Einbildung, daß er schon
alle liebevolle Theilnahme an Evelinens Schicksal überwunden habe,
so daß er zu eitel auf seine eigene Kraft vertraute; vielleicht
auch konnte er der Versuchung nicht widerstehen, daß er zu
erschauen erstrebte, ob Eveline mit ihrem Loose zufrieden und
Vargrave des ihn erwartenden Glückes würdig sei. Ob einer von
diesen Beweggründen oder alle zusammen ihn bewogen, der Gefahr zu
trotzen, ob er der Schwäche nachgab, oder ob er zu einem Verfahren
einwilligte, welches, da ihn Eveline selbst eingeladen hatte,
beinahe eine sociale Nothwendigkeit war: dieß mag der Leser und
nicht der Erzähler entscheiden.

		Legard war abgereist; Doltimore blieb in der Nachbarschaft,
nachdem er sich ein Jagdhaus nicht fern von Sir John Mertons Gütern
gemiethet hatte, wo er die Erlaubniß zu jagen leicht erhielt. Wenn
er sonst nicht anderswo speiste, so fand er immer ein Gedeck an dem
gastfreien Tische des Pfarrers, und dieser Platz war gewöhnlich
neben Caroline. Herr und Frau Merton hatten alle Hoffnung auf
Maltravers hinsichtlich ihrer ältesten Tochter aufgegeben, und
sonderbarerweise faßten sie diese Ueberzeugung am ersten Tage ihrer
Bekanntschaft mit dem jungen Lord.

		»Meine Theure,« sagte der Pfarrer, als er seine Uhr aufzog,
bevor er sich in's Ehebett begab; »ich glaube nicht, daß Herr
Maltravers heirathet.«

		»Ich wollte gerade dieselbe Bemerkung machen,« sagte Frau
Merton, indem sie die Betttücher über sich herzog. »Lord Doltimore
ist ein sehr hübscher junger Mann, seine Güter sind noch ganz
schuldenfrei.«

		»Ich habe ihn außerordentlich gern, meine Theure; er ist
offenbar in Caroline verliebt, wie uns Lord Vargrave und Frau Hare
sagten.«

		»Frau Hare ist ein verständiges, schlaues Weib; beiläufig
gesagt, wir wollen ihr eine Ananas schicken; Caroline ist zu einer
Dame von Rang geschaffen!«

		»Allerdings, sie besitzt so viel Selbstbeherrschung.«

		»Und wenn Herr Maltravers Burleigh verkaufen oder vermiethen
wollte!«

		»Das wäre sehr angenehm.«

		»Wollen Sie nicht Caroline darüber einen Wink geben?«

		»Mein Theurer, sie ist so verständig; lassen Sie unsere Tochter
ihren eigenen Weg gehen.«

		»Sie haben Recht, meine theure Betsy; ich habe stets gesagt, daß
Niemand gesunderen Verstand wie Sie besitze; Sie haben unsere
Kinder vortrefflich aufgezogen!«

		»Theurer Karl!«

		»Es ist etwas kalt heute Nacht,« sagte der Pfarrer, als er das
Licht löschte.

		Von jener Zeit an war es nicht der Fehler des Herrn und der Frau
Merton, wenn Lord Doltimore nicht ihr Haus für das angenehmste in
der Grafschaft hielt.

		 

		Eines Abends war die Gesellschaft in der Pfarrei in dem heiteren
Besuchzimmer versammelt. Cleveland, Herr Merton, Sir John und Lord
Vargrave (letzterer wider seinen Willen gezwungen, den vierten Mann
abzugeben) saßen am Whisttische; Eveline, Caroline und Lord
Doltimore am Feuer, und Frau Merton arbeitete an einem Schemel. Das
Feuer brannte hell; die Vorhänge waren heruntergelassen, die Kinder
zu Bett. Es war ein Familienbild eleganter Behaglichkeit.

		Herr Maltravers ward gemeldet.

		»Ich freue mich, daß Sie endlich gekommen sind,« sagte Caroline,
indem sie ihm ihre schöne Hand reichte. »Herr Cleveland konnte für
Sie nicht einstehen. Wir sprachen gerade davon, welche Lebensweise
wohl die glücklichste sei.«

		»Und Ihre Meinung?« fragte Maltravers, indem er sich auf einen
leeren Stuhl setzte (dieser stand zufällig Evelinen am
nächsten).

		»Meine Meinung ist entschieden zu Gunsten Londons für ein Leben
in der Hauptstadt mit deren fortwährenden und angenehmen
Aufregungen, mit der besten Musik, der besten Gesellschaft, kurzum
allen Dingen am besten. Das Leben auf dem Lande ist so einförmig
seine Vergnügungen so langweilig; von den Neuigkeiten des
vergangenen Jahres zu sprechen – die Kleider des vergangenen Jahres
abzutragen – ein Gewächshaus zu bestellen und in Kinderspiele sich
einzulassen – wie furchtbar!«

		»Ich stimme mit Miß Merton überein,« sprach Lord Doltimore
feierlich; »ich liebe zwar das Land auf drei oder vier Monate im
Jahr, mit guter Jagd und einem großen, von Besuchen vollen Hause,
übrigens unabhängig von der Nachbarschaft; sollte ich mir aber
einen Ort, um dort zu leben, wählen, so wäre dieß Paris.«

		»Ach, Paris! ich war noch nie in Paris, ich möchte so gerne
reisen,« sagte Caroline.

		»Aber die Gasthöfe drüben sind so sehr schlecht,« sagte Lord
Doltimore; »ich kann nicht begreifen, wie die Leute so wahnsinnig
auf Italien sind. Ich habe niemals so viel in meinem Leben gelitten
wie in Calabrien, und in Venedig ward ich durch Muskitos beinahe zu
Tode gestochen; Nichts gleicht Paris, ich gebe Ihnen die
Versicherung. Sind Sie nicht der Meinung, Herr Maltravers?«

		»Vielleicht kann ich Ihnen in kurzer Zeit besser antworten; ich
gedenke Herrn Cleveland nach Paris zu begleiten,« sagte
Maltravers.

		»Wirklich,« sagte Caroline »ich beneide Sie. Der Entschluß ist
ein plötzlicher?«

		»Das gerade nicht.«

		»Werden Sie lange ausbleiben?« fragte Lord Doltimore.

		»Die Zeit meines Aufenthalts ist noch ungewiß.«

		Und wollen Sie nicht Burleigh mittlerweile vermiethen?«

		»Burleigh vermiethen? Nein, gebe ich es einmal aus meinen
Händen, so ist das für immer.«

		Maltravers sprach ernst, und der Gesprächsgegenstand ward
verändert. Lord Doltimore forderte Caroline zum Schachspiel auf;
Beide setzten sich abgesondert, und Lord Doltimore stellte die
Figuren auf.

		»Ein verständiger Mann ist Maltravers,« sagte der junge Lord;
»aber ich komme nicht mit ihm aus. Vargrave ist angenehmer, meinen
Sie nicht auch?«

		»Ja–a!«

		»Lord Vargrave ist gegen mich sehr artig; ich erinnere mich
niemals, daß Jemand sich so gegen mich benommen hat; er verschaffte
Legard die Stelle, ganz allein, weil er mir einen Gefallen thun
wollte; ich gedenke mich unter seine Flügel nächste Saison zu
begeben.«

		»Gewiß können Sie nichts Besseres thun,« sagte Caroline, »er ist
so angesehen; er wird gewiß nächstens Premierminister.«

		»Ich nehme Ihnen den Läufer – glauben Sie das wirklich, Sie
verstehen ja wohl Politik?«

		»O nein, gerade nicht; allein mein Vater und mein Onkel sind
große Politiker; Herren sind darin geschickter wie Damen. Wir
müssen stets ihren Meinungen folgen. –Ich glaube, ich darf Ihnen
den Bauer dort bei der Königin nehmen – Ihre Partei ist dieselbe,
wie die Lord Vargrave's?«

		»Ja, ich glaube, wenigstens will ich meine Vollmacht zum Stimmen
ihm lassen; ich bin erfreut, daß Sie sich nicht in Politik mischen,
sie ist so langweilig.«

		»Wie, so jung, und mit solchen Verbindungen?« Caroline hielt an
und machte einen falschen Zug.

		»Ich wünschte, wir reisten zusammen nach Paris – wir würden den
Ort so genießen.« Doltimore's Springer bedrohte den Thurm und die
Königin.

		Caroline hustete und streckte schnell ihre Hand aus.

		»Verzeihen Sie, so verlieren Sie das Spiel!« Bei diesen Worten
legte Doltimore seine Hand auf die ihrige, ihre Augen begegneten
sich. Caroline wandte sich hinweg und Lord Doltimore zupfte an
seinem Rockkragen.

		 

		»Ist es wahr, wollen Sie uns verlassen?« fragte Eveline. Sie war
wirklich betrübt darüber; aber ihr Kummer war vielleicht nicht der
der Liebe; sie war betrübter gewesen, als Legard fortging.

		»Ich glaube nicht, daß ich lang fortbleiben werde« sagte
Maltravers, indem er sich bemühte, gleichgültig zu sprechen.
»Burleigh ist mir theurer geworden wie früher, vielleicht weil ich
mir dort Pflichten erschaffen habe, und an andern Orten bin ich
einsam und nutzlos in der großen Masse.«

		»Sie? – Aber überall, wo sie hinkommen, müssen doch Sie
Beschäftigung und Anknüpfungspunkte finden – Sie sollten sich doch
nirgends allein fühlen. Aber Sie werden doch nicht so sehr bald
abreisen?«

		»Nein.« Eveline wurde wieder heiter. »Haben Sie das Buch
gelesen, das ich Ihnen übersandte z« (es war ein Werk der
Staël).

		»Ja, es hat mich aber getäuscht [bookmark: text26]F26.«

		»Weßhalb, es ist doch so beredt.«

		»Aber ist es wahr? Bietet das Leben so viel Trübsinn? Ist die
Liebe so voll Bitterkeit? Was mich betrifft, so bin ich so
glücklich, wenn ich mich bei denen befinde, die ich liebe; wenn ich
bei meiner Mutter bin, so scheint mir die Luft duftender, der
Himmel blauer – nicht die Liebe, sondern die Abwesenheit derselben
macht uns trübsinnig.«

		»Vielleicht! Hätten wir aber die Liebe niemals gekannt, so
würden wir sie nicht vermissen und die glänzende Französin spricht
von ihrer Erinnerung; während Sie von Hoffnung sprechen, spricht
sie nach ihrem Gedächtniß, gleichsam dem geschiedenen Geist der
Freude. Sicherlich jedoch liegt sogar, wenn man sich der Liebe
hingibt, bei Zeiten in derselben eine gewisse Melancholie, eine
gewisse Furcht. Haben Sie dieß Gefühl nie gehegt, sogar nicht bei
Ihrer Mutter?«

		»O ja, wenn sie krank war, oder wenn ich dachte, sie liebe mich
weniger, als ich wohl wünschte.«

		»Das muß ein unnützer Gedanke gewesen sein; sieht Ihnen Ihre
Mutter ähnlich?«

		»Ich wünschte, ich könnte dieß glauben; o würden Sie doch meine
Mutter kennen! Ich habe so oft gewünscht, daß Sie miteinander
bekannt wären; sie hat mich Ihre Lieder gelehrt.«

		»Meine theure Frau Hare, wir können unsere Karten auflegen,«
sprach die helle und scharfe Stimme des Lord Vargrave; »Sie haben
bewunderungswürdig gespielt und ich weiß, daß Ihre letzte Karte
Trumpf-Aß sein wird. Das Glück ist aber gegen uns.«

		»Nein, spielen Sie weiter, Mylord.«

		»Ganz nutzlos, Madame« sagte Sir John, indem er zwei Honneurs
zeigte; »wir brauchen allein das Trick zu machen.«

		»Ganz nutzlos,« wiederholte Lumley, indem er seine Souvereigns
einraffte und mit sorglosem Gähnen aufstand.

		»Wie geht's, Maltravers?«

		Maltravers erhob sich und Vargrave wandte sich zu Eveline und
flüsterte ihr etwas zu. Der stolze Maltravers ging fort und
unterdrückte einen Seufzer. Nach einem Augenblicke sah er, daß Lord
Vargrave den Stuhl einnahm, den er leergelassen hatte. Er legte
seine Hand auf Clevelands Schulter.

		»Der Wagen wartet, sind Sie bereit?«

			[bookmark: foot26]Richtig:
» enttäuscht«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zehntes Kapitel.

		Unter das Dunkle das Wahre mischend.

		      Virgil.

		 

		Einige Tage nach den Vorgängen des letzten
Kapitels ritten Eveline und Caroline mit Lord Vargrave und Herrn
Merton spazieren; auf ihrer Rückkehr kamen sie durch das Dorf
Burleigh.

		»Maltravers, glaube ich, hat einen Parlamentssitz für die
Grafschaft im Auge,« sagte Lord Vargrave, welcher die Meinung
hegte, die Blicke jedes Mannes seien stets auf Etwas gerichtet,
welches sein Interesse oder sein Vorrücken befördere; »sonst gäbe
er sich sicherlich nicht die Mühe mit Arbeitshäusern und Armen. Wer
hätte jemals gedacht, mein romantischer Freund würde zu einem
Landedelmann herabsinken!«

		»Es ist erstaunenswerth, welches Talent und welche Kraft er auf
Alles, was er unternimmt, verwendet,« sagte der Pfarrer. »Man hätte
wirklich nicht glauben sollen, daß ein Mann von Genie einen
Geschäftsmann abgeben könne.«

		»Sehr schmeichelhaft für Ihren unterthänigsten Diener, welchem
alle Welt die letztere Eigenschaft zugesteht und die erstere
abspricht. Ihre Bemerkung zeigt aber auch, welch' ein trauriger
Besitz das Genie ist – wie alle Welt glauben Sie, daß derselbe ganz
unnütz sei. Erklärt man einen Mann für ein Genie, so heißt das so
viel, als daß er von allen guten Dingen dieses Lebens aus
geschlossen wird; er eignet sich für nichts, als für eine
Dachkammer! Bringt ein Genie in Aemter, macht ein Genie zum
Bischof; zum Lordkanzler! – Die Welt würde umgekehrt werden! Sie
erstaunten jetzt eben selbst, daß ein Genie ein Beamter der
Grafschaft sein und den Unterschied zwischen einem Spaten und einem
Schüreisen kennen kann! Man setzt voraus; daß ein Genie das
unwissendste, unbrauchbarste, nichtsthuendste Wesen [bookmark: text27]F27,
welches jemals auf zwei Beinen spazierte. Wohl, als ich das Leben
begann, war ich sehr besorgt, daß mich Niemand für ein Genie hielt,
und allein während des letzten oder während der zwei letzten Jahre
habe ich es gewagt, ein wenig aus meiner Austerschale
herauszukriechen. Mir ist es deßhalb nicht besser gegangen; ich bin
schneller fortgekommen, während ich ein bloßer Arbeiter war. Der
Welt gefällt jene drollige Fabel vom Hasen und der Schildkröte; sie
glaubt wirklich, daß, weil einmal eine Schildkröte einen Hasen
überholte (ich halte jene Fabel für wahr), alle Schildkröten besser
laufen können wie Hasen. Mittelmäßige Männer haben das Monopol der
Brode und Fische; selbst wenn ein Talent sich im Leben erhebt,
liegt der Grund darin; daß es zufällig energischer und lauter
auftritt.«

		»Sie sind bitter, Lord Vargrave,« sagte Caroline lachend; »
Sie haben jedoch sicherlich keinen Grund, sich über zu
geringe Würdigung des Talentes zu beklagen.«

		»Hm! Hätte ich nur ein Gran mehr Talent; so würde ich erdrückt
worden sein. Eine feine Allegorie liegt in der Geschichte vom
mageren Poeten, welcher Blei in die Taschen steckte, um nicht
hinweggeblasen zu werden. Mais à nos
moutons, um auf Maltravers zurück zu kommen – lassen Sie uns
voraussetzen, daß er nur ein geschickter Mann gewesen wäre und
nicht im geringsten Genie besessen hätte; – ein fleißiger,
geschickter Mann von gutem Ruf und Vermögen; – so hätte er jetzt
die Hälfte des Berges erklommen; was ist er aber jetzt? In den
Augen des Publikums weniger als in seinem achtundzwanzigsten Jahre
– ein unzufriedener Einsiedler, ein denkender Nichtsthuer.«

		»Nein, nicht das« sagte Eveline mit Wärme; hielt sich aber
alsdann zurück.

		Lord Vargrave warf ihr einen forschenden Blick zu, indeß, seine
Kenntniß des Lebens sagte ihm, Legard sei ein weit gefährlicherer
Nebenbuhler, als Maltravers. Dann und wann durchfuhr ihn zwar ein
Verdacht hinsichtlich des Gegentheils, faßte jedoch keine Wurzel
und ward keine ernste Besorgniß. Jedoch der Ton der Stimme; worin
Eveline ihre bestimmte Verneinung ausgesprochen hatte, war ihm
höchst mißfällig; und er sprach mit leichtem Spott: »Wenn er das
nicht ist, was ist er denn?«

		»Einer, welcher durch die edelste Thätigkeit das Recht, Nichts
zu thun, erkaufte;« sprach Eveline mit Heftigkeit; »ein Mann,
dessen Genius ihm nicht lange erlauben wird, träge zu sein.«

		»Außerdem« sagte Herr Merton; »hat er sich einen hohen Ruf
erworben, den er unmöglich verlieren kann, da er ihn nicht zu
vermehren sucht.«

		»Ruf! – O ja; wir ertheilen Leuten, wie ihm, Männern von höherem
Geist, ein großes Eigenthum in den Wolken, damit wir uns selbst
rechtfertigen, wenn wir sie aus unserem Wege hienieden
fortschaffen. Sind sie mit Ruhm zufrieden, so verdienen sie ihr
Schicksal. Zum Henker mit dem Ruhm, gebt mir Macht.«

		»Besitzt der Genius keine Macht?« fragte Eveline mit größerer
Hitze; »keine Macht über Herzen, Geist und Gedanken? Keine Macht
über die eigene Zeit, über die Nachwelt – über noch uncivilisirte
Nationen, noch ungeborene Geschlechter?«

		Diese Heftigkeit bei einem so einfachen und jungen Mädchen wie
Eveline, schien Vargrave so überraschend, daß er sie starr
anblickte, ohne ein Wort zu sagen.

		»Sie werden über mein Auftreten als Kämpferin lachen,« fügte sie
mit Erröthen und Lächeln hinzu; »Sie aber haben das Gefecht
veranlaßt.«

		»Und Sie haben die Schlacht gewonnen,« sagte Vargrave mit
schneller Galanterie. »Mein reizendes Mündel, jeder Tag entwickelt
in Ihnen eine neue Naturgabe.«

		Caroline, mit einer Bewegung des Aergers, setzte ihr Pferd in
kurzen Galopp.

		Gerade um diese Zeit kam aus einem Kreuzwege ein Reiter hervor;
es war Maltravers. Die Gesellschaft hielt; Begrüßungen wurden
ausgetauscht.

		»Ich glaube, Sie genießen das süße Geschäft des Grundbesitzes,«
sagte Vargrave munter – »Atticus und sein Gut! Classische
Ideenverbindungen! Günstiges Wetter für den Ackerbau! Was gibt's
Neues über Weizen und Gerste? Ich glaube, unsere englische
Gewohnheit, über das Wetter zu schwatzen, ist entstanden, als wir
Alle ein gutsherrliches, bäuerliches Volk nach Art Georgs III.
waren. Das Wetter ist wirklich eine ernste Angelegenheit für
Herren, die an Bohnen und Wicken, Weizen und Heu Interesse haben.
Sie hängen ihr Glück an den Mondswechsel.«

		»Wie Sie an das Lächeln eines Ministers. Das Wetter eines Hofes
ist launenhafter, als das des Himmels; wenigstens sind wir bessere
Haushälter wie Sie, die Sie den Wind säen, und nur den Wirbelwind
ernten.«

		»Gut zurückgegeben, und wirklich, wenn ich mich umsehe, so bin
ich beinahe geneigt, Sie zu beneiden; wäre ich nicht Vargrave, so
möchte ich Maltravers sein.«

		Ruhe und Heiterkeit im ganzen Umkreis boten in der That eine
herrliche Scene; das grüne Dorf mit den niedlichen, zerstreuten
Hütten, die sich ausbreitenden Felder und Weiden, der Rasen des
Parks, im Hintergrunde durch den Schatten des ungleichen Bodens mit
seinen Erddämmen, seinen Hohlwegen und ehrwürdigen Hainen
unterbrochen, aus welchen die Thürme des alten Hauses sich erhoben,
während die Fenster in der Abendsonne glühten – eine Scene, welche
Ruhe und Zufriedenheit aussprach, gleich angenehm demüthiger
Philosophie, wie angeborenem Stolze.

		»Ich habe nie ein Landgut mit so bestimmt ausgesprochenem
Charakter, wie Burleigh gesehen,« sagte der Pfarrer; »die alten in
England noch übrigen Landsitze sind hauptsächlich die unserer
großen Edelleute. Man sieht so selten einen solchen, welcher keine
andere Ansprüche macht, als den, der Wohnsitz eines Privatmannes zu
sein und der dennoch alle Ueberbleibsel der Tudorzeiten sich
erhalten hat.«

		»Ich glaube,« sagte Vargrave, indem er sich zu Eveline wandte,
»daß wir kein besseres Landgut wie Burleigh finden könnten, da Ihr
Vermögen nach dem Willen meines Onkels auf den Ankauf von einem
Landgut verwandt werden soll. Wenn Sie, Maltravers, deßhalb zum
Verkauf geneigt sind, so glaube ich, müßten wir Doltimore
überbieten. Was sagen Sie dazu, mein schönes Mündel?«

		»Lassen Sie Burleigh in Ruh, ich bitte Sie,« sagte Maltravers
ärgerlich.

		»Das heißt wie ein Digby gesprochen,« erwiederte Vargrave. »
Allons! Wollen Sie nicht mit uns
heimkommen?«

		»Ich danke Ihnen, heute nicht.«

		»Nächsten Donnerstag treffen wir uns bei Lord Raby; es wird dort
ein Ball gegeben, beinahe ausschließlich zu Ehren Ihrer Rückkehr
nach Burleigh; wir Alle gehen hin. Meine junge Cousine tritt dort
zum erstenmal in Knaresdean auf; wir sämmtlich besitzen ein
Interesse an ihren Eroberungen.«

		Als Maltravers aufblickte, um zu antworten, begegnete sein Auge
dem der Eveline, und seine Stimme stammelte bei den Worten: »Ja,
wir werden uns treffen – noch einmal. – Adieu!« Er warf sein Pferd
herum und trennte sich von der Gesellschaft.

		»Ich kann dieß nicht mehr ertragen,« sprach Maltravers zu sich
selbst; »ich habe meine Kraft überschätzt; sie Tag für Tag so zu
sehen, und zu wissen, daß sie einem Andern, angehört! – Unter den
Schmerzen bei seiner ruhigen, bewußtlosen Behauptung seiner Rechte
mich zu winden! Glücklicher Vargrave! Und doch, wird sie glücklich
sein? Könnte ich dieß doch glauben!«

		Bei diesen Worten ließ er die Zügel des Pferdes über dessen
Nacken fallen, welches langsam, gleichsam durch Mechanismus der
Gewohnheit an der Thür einer Hütte anhielt, die etwa einen
Steinwurf von dem Häuschen des Parkhüters entfernt war. An dieser
Thüre hatte Maltravers mehre Tage hinter einander regelmäßig
angehalten; es war jetzt von einer armen Frau bewohnt, von welcher
früher erzählt wurde, wie Maltravers mit ihr zusammentraf. Sie
hatte sich jetzt von der unmittelbaren Wirkung der erlittenen
Verletzung erholt, allein ihre Körperkraft, durch früheres Leiden
und Erschöpfung schon gebrochen, hatte einen tödtlichen Schlag
erhalten. Sie war innerlich verletzt worden; der Wundarzt
benachrichtigte Maltravers, daß sie nicht mehr viele Monate zu
leben habe. Er hatte sie unter das Dach eines seiner
Lieblingsbauern bringen lassen, wo sie allen Beistand und alle
Unterstützung erhielt, welche sorgfältige Pflege und ärztlicher
Rath ihr ertheilen konnte.

		Diese arme Frau, deren Name Sara Elton war, erweckte sehr die
Theilnahme von Maltravers; sie hatte bessere Tage gekannt; ihre
Worte zeigten eine gewisse Wahl, welche eine, ihren Umständen
überlegene Erziehung andeutete; Maltravers ward am meisten dadurch
gerührt, daß sie mehr durch den Tod ihres Gatten, wie durch ihre
eigenen Leiden zu dulden schien, ein Fall, der bei Wittwen nach
vierzig Jahren nicht so häufig ist! Wir sagen zwar, die Jugend
tröste sich leicht über den Raub des Grabes; beim mittleren Alter
ist dieß noch mehr der Fall.

		Als Frau Elton sich in der Hütte fand, blickte sie umher und
brach in Thränen aus.

		»Und Wilhelm ist nicht hier,« sagte sie; »Freunde! Hätte er nur
einen solchen Freund gehabt, bevor er starb.«

		Maltravers war erfreut, daß ihr erster Gedanke eher Kummer über
die Todten, wie Dankbarkeit für die Lebenden betraf. Dennoch war
Frau Elton dankbar, einfach, ehrlich, tieffühlend dank bar! Ihr
Wesen, ihre Stimme bezeugten dieß. Sie schien so vergnügt, wenn ihr
Wohlthäter gütig sprach und herzlich sich erkundigte, wie dieß
Maltravers beharrlich that, zuerst aus Mitleid, dann aus
selbstsüchtigem Beweggrund – wer empfindet keine Heiterkeit bei
Erweckung von Vergnügen? Maltravers hatte so wenig Menschen auf der
Welt, die sich um ihn bekümmerten, daß er sich vielleicht
geschmeichelt durch die dankbare Achtung dieser armen Fremden
fühlte. Als sein Pferd anhielt, öffnete die Tochter des Pächters
die Thüre und knixte; dieß war eine Einladung einzutreten; er warf
den Zügel über das Pfahlwerk und trat in die Hütte.

		Frau Elton, die am offenen Fenster saß, stand auf, um ihn zu
empfangen; Maltravers aber ließ sie wieder niedersitzen, und machte
es ihr bald behaglich. Die Bäuerin und ihre Tochter, die in der
Hütte waren, gingen in den Garten; Frau Elton, welche, bis jene
sich entfernten, gewartet hatte, rief plötzlich aus:

		»O Herr, ich habe mich gesehnt. Sie diesen Morgen zu sehen; ich
sehne mich, die Kühnheit zu einer Frage zu erlangen, ob ich
träumte, oder ob ich, als Sie mich zuerst in Ihr Haus nahmen, sah,
wirklich sah –« sie hielt plötzlich an, und obgleich sie ihre
Regung zu unterdrücken suchte, war dieselbe zu stark für sie. Sie
sank in ihren Lehnstuhl zurück, bleich wie der Tod und schnappte
beinahe nach Luft.

		Maltravers wartete erstaunt, bis sie wieder zu sich kam.

		»Ich bitte um Verzeihung, Herr, ich dachte an längst vergangene
Tage und –, und ich möchte fragen, ob damals, als ich beinahe
unempfindlich in Ihrem Hause lag, irgend Jemand sonst, wie Sie
selbst und ihre Bedienten gegenwärtig waren? Oder war es,« fügte
das Weib mit einem Schauder hinzu, »eine Todte?«

		»Ich erinnere mich,« sagte Maltravers durch die Frage und das
Wesen erstaunt und aufgeregt, »daß eine Dame gegenwärtig war.«

		»So ist es, so ist es!« rief die Frau, indem sie zur Hälfte
aufstand und ihre Hände faltete; »vor kurzem kam sie bei der Hütte
vorüber; ihr Schleier war zurückgeworfen, als sie das schöne junge
Gesicht zur Hütte wandte. Ihr Name, Herr? Es war dasselbe Gesicht,
welches mir in jener Stunde des Kummers leuchtete; ich habe nicht
geträumt; ich war nicht wahnsinnig.«

		»Beruhigen Sie sich; wie ich glaube, konnten Sie niemals früher
Miß Cameron gesehen haben.«

		»Cameron!« Die Frau schüttelte betrübt den Kopf. »Nein, der Name
ist mir fremd; ist ihre Mutter todt, Herr?«

		»Nein, ihre Mutter lebt.«

		Ein Schatten kam über das Gesicht der Leidenden, und sie sagte
nach einer Pause: »Dann, Herr, täuschten mich meine Augen; ich
fühle wirklich bisweilen, daß es mit meinem Kopfe nicht in Ordnung
ist, und meine Gedanken schweifen umher. Indessen die Aehnlichkeit
war so groß; nur daß jene junge Dame noch liebenswürdiger war.«

		»Aehnlichkeiten sind sehr trügerisch und sehr sonderbar; eine
Person entdeckt Aehnlichkeit zwischen durchaus unähnlichen
Gesichtern, wo Andere durchaus nichts Aehnliches sehen; wem aber
gleicht Miß Cameron?«

		»Einer jetzt vor manchen Jahren verstorbenen Frau; allein die
Geschichte ist lang, und liegt schwer auf meinem Gewissen. Eines
Tages, Herr, will ich es vor Ihnen entlasten, wenn Sie es mir
erlauben.«

		»Wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, so verfügen Sie über
mich. Mittlerweile haben Sie keine Freunde, oder Verwandte, oder
Kinder, die Sie zu sehen wünschen?«

		»Kinder! Nein, Herr. Ich hatte nur ein Kind als mein
eigenes,« sprach sie mit Nachdruck auf den letzten Worten,
»und dieses starb in einem fremden Lande.«

		»Haben Sie keine anderen Verwandten?«

		»Nein, Herr; meine Geschichte ist sehr kurz und einfach. Ich
wurde sehr gut auferzogen; ich war ein einziges Kind. Mein Vater
war ein kleiner Pächter; er starb, als ich sechzehn Jahre alt war,
und ich trat bei einer guten alten Dame und ihrer Tochter in
Dienst, welche mich mehr als Gesellschafterin, wie als Dienerin
behandelten; ich war damals ein eitles, unbesonnenes Mädchen. Ein
junger Mann, der Sohn eines benachbarten Pächters, machte mir den
Hof, und ich hegte zu ihm große Anhänglichkeit; aber Keines von uns
hatte Geld, und seine Eltern wollten die Einwilligung zur Ehe nicht
geben. Ich war albern genug, zu glauben, daß Wilhelm, wenn er mich
liebte, auch Allem hätte trotzen sollen; seine Klugheit kränkte
mich; somit heirathete ich einen Andern, den ich nicht liebte. Ich
wurde gerecht bestraft, denn jener mißhandelte mich und ergab sich
dem Trunke; ich kehrte in meinen alten Dienst zurück, um ihm zu
entgehen, denn ich war in der Hoffnung und mein Leben war durch
seine Gewaltthätigkeit bedroht; er starb plötzlich und in Schulden,
und alsdann gab mir ein Herr, ein reicher Herr, dem ich einen
Dienst erwiesen hatte (Sie müssen mich nicht falsch verstehen, wenn
ich Ihnen sage, der Dienst sei von solcher Art gewesen, daß ich ihn
bereue), viel Geld, und machte mich so reich, daß ich meinen ersten
Liebhaber heirathen konnte; ich reiste darauf mit Wilhelm nach
Amerika; wir lebten manche Jahre in New-York behaglich von unserem
kleinen Vermögen, und ich war lange Zeit glücklich, denn ich liebte
Wilhelm von ganzem Herzen. Mein erstes Unglück bestand in dem Tode
des Kindes aus erster Ehe, allein ich wurde bald aus meinem Gram
erweckt. Wilhelm machte Entwürfe und Spekulationen wie Jedermann in
Amerika, und wir verloren Alles. Wilhelm war schwach und konnte
nicht arbeiten. Zuletzt erhielt er die Stelle eines Aufsehers der
Lebensmittel auf einem Paketschiff von New-York nach Liverpool, und
ich wurde angestellt, um in der Kajüte aufzuwarten. Wir wollten
nach London; ich glaubte, mein alter Wohlthäter würde etwas für uns
thun, obgleich er die Briefe, die ich ihm schickte, nie beantwortet
hatte. Allein mein armer Mann wurde an Bord krank und starb, als
wir Land erblickten.«

		Frau Elton weinte bitterlich, jedoch mit dem sanfteren Gram
derjenigen, die schon mit Thränen vertraut sind: als sie wieder zu
sich kam, beendete sie ihre demüthige Erzählung. Sie selbst, zu
aller Arbeit durch Kummer und gebrochener Constitution unfähig,
befand sich in den Straßen von Liverpool ohne andere Hülfsmittel,
als die Almosen der Reisenden und Matrosen am Bord des Schiffs. Mit
dieser Summe begab sie sich nach London, wo sie erfuhr, daß ihr
alter Beschützer schon längst gestorben war, und daß sie auf dessen
Familie keine Ansprüche machen konnte. Als sie England verließ,
hatte sie einen Verwandten in einer Stadt des Nordens
zurückgelassen; dorthin begab sie sich jetzt, um auch ihre letzte
Hoffnung zertrümmert zu sehen; der Verwandte war todt. Ihr Geld war
jetzt verbraucht, und sie hatte ihre Reise auf der Landstraße oder
auf Nebenwegen bettelnd fortgesetzt und wußte nicht, wohin, bis der
Zufall, der ihr Leben verkürzte, ihr einen Freund an dessen Schluß
verschaffte.

		»Dieß, Herr,« sagte sie schließlich,»ist die Geschichte meines
Lebens, mit Ausnahme eines Theiles, den ich besser erzählen kann,
wenn ich mich etwas stärker fühle; jetzt aber werden sie mich
entschuldigen.«

		»Meine arme Freundin, finden Sie sich behaglich und zufrieden?
Sind diese Leute gütig gegen Sie?«

		»Ah ja! Und jede Nacht beten wir für Sie. Herr; Sie müssen
glücklich sein, wenn der Segen der Armen den Reichen etwas
hilft.«

		Maltravers stieg wieder zu Pferde und kehrte nach Hause; sein
Herz war leichter wie zuvor, als er jene Hütte betrat. An jenem
Abend aber sprach Cleveland von Vargrave und Eveline, von dem guten
Glück des einen und den Reizen der andern; die so gut verborgene
Wunde blutete auf's Neue.

		»Ich habe gestern einen Brief von de Montaigne erhalten,« sagte
Ernst, gerade, als Beide sich auf Ihr Schlafzimmer begeben wollten,
»und dieser Brief hat mein Verfahren entschieden. Wollen Sie mich
als Reisegefährten annehmen, so will ich Sie nach Paris begleiten.
Haben Sie sich jetzt entschlossen, ob Sie Burleigh am Sonnabend
verlassen wollen?«

		»Ja; so erhalten wir noch einen Tag, um von Lord Raby's Ball
auszuruhen. Ich bin über Ihr Anerbieten entzückt; wir werden nur
einen oder zwei Tage in London bleiben; die Reise wird Ihnen wohl
thun. Ihre Stimmung, theurer Ernst, scheint mir jetzt noch
niedergeschlagener wie damals, als Sie zuerst nach England
zurückkehrten; Sie leben hier zu sehr allein; bei Ihrer Rückkehr
werden Sie Burleigh um so mehr genießen. Vielleicht auch werden Sie
dann Ihr altes Haus den Nachbarn und Ihren Freunden mehr eröffnen.
Man erwartet dieß; Sie werden bereits als ein Candidat für den
Parlamentssitz der Grafschaft betrachtet.«

		»Mit Politik bin ich fertig, ich wünsche nur Frieden.«

		»Verheirathen Sie sich in Paris, dann werden Sie sehen, daß
Frieden ein unmöglicher Besitz ist,« sagte lachend der alte
Junggeselle.
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		Fünftes Buch.

		Blinde Narren! Sie begreifen nicht,

wie viel besser die Hälfte mit Recht,

als das Ganze mit Unrecht ist.

		      Hesiod.

		 

		Erstes Kapitel.

		Verfahre wie der Himmel auch verfuhr,

Vergiß dein Unheil; aber auch dich selbst.

– – – – – – – – – – – – –

Die lieblichste Genossin, worauf je

Ein Mann die Hoffnung baute.

		     
Shakespeare.

		 

		Der Pfarrer von Brook-Green saß vor seiner Thür,
sein Haus war ein einsam liegendes, unregelmäßiges, aber
malerisches Gebäude, bescheiden genug eingerichtet, um sich für den
Pfarrer zu eignen, aber auch groß genug, um für einen höheren
Geistlichen zu passen. Es war zu einer Zeit erbaut, worin die
Indegentes et Pauperes [bookmark: text28]F28, für welche die Universitäten gegründet wurden, mehr
die Quellen des schriftlichen Hirtenamtes darreichten – als der
Hirt und die Heerde sich noch ähnlich waren.

		Ein roher und gewölbter Eingang, mit einem eichenen Sitz an
beiden Seiten für die armen Besucher, führte plötzlich in das
altmodische Besuchzimmer, einen schlichten, aber angenehmen Raum,
mit einem breiten, aber niedrigen Fenster, und darunter mit dem
dunklen Tisch, worauf die große, in grünem Tuch eingebundene Bibel,
die Concordanz und die Predigt des letzten Sonntags, in einem
Rahmen von Ebenholz lag. Am Kamin stand des Junggesellen runder
Lehnstuhl, mit einem gestickten Kissen auf der Rücklehne, ein
Schrank von Wallnußholz und noch ein oder zwei Tische; ein halb
Dutzend Stühle bildeten das übrige Mobiliar; zwei oder dreihundert
Bücher waren auf nettem Gestell an der reinlichen, weiß
angestrichenen Wand aufgestellt. Es befand sich noch ein anderes
Zimmer im Hause, worauf man auf zwei Stufen stieg, welches mit
diesem Besuchzimmer in Verbindung stand; es war kleiner und schöner
und wurde allein an Festtagen bewohnt, wenn Lady Vargrave oder ein
anderer stiller Nachbar mit dem guten Pfarrer Thee trank. Die
Haushaltung des bescheidenen Pfarrers bestand ferner aus einer
alten Magd mit ihrem Enkel von ungefähr zweiundzwanzig Jahren,
welcher den Garten wartete, die Kuh melkte und Geschäfte, die man
sonst in der Haushaltung von ihm brauchte, ausführte.

		Wir haben uns aber eine Abschweifung von Herrn Aubrey selbst
erlaubt.

		Der Pfarrer also, saß an einem schönen Sommermorgen auf der Bank
links an seinem Eingang, vor der Sonne durch die kühlenden Zweige
eines Kastanienbaumes geschützt, dessen Schatten einen kleinen
Rasenplatz bedeckte, welcher den Bereich des Hauses von dem des
schweigenden Todes und der ewigen Hoffnung trennte. Hinter dem
unregelmäßigen und moosbewachsenen Pfahlwerk erhob sich die
Dorfkirche; durch die Oeffnung von den Bäumen jenseits des
Kirchhofes schimmerte zum Theil die weiße Mauer von Lady Vargrave's
Landhaus, und im fernsten Hintergrunde erblickte man die Segel auf
den rollenden Meereswogen.

		Der alte Mann genoß ruhig die Schönheit des Morgens, die Frische
der Luft, die Wärme des tanzenden Sonnenstrahles und vielleicht
nicht weniger seine eigenen friedlichen Gedanken, die Kinder eines
nachdenklichen Geistes und ruhigen Gewissens. Er befand sich in dem
Alter, wo wir mit tiefem Gefühl die bloße Empfindung des Seins
genießen, wo der Anblick der Natur und eine gleichsam duldende
Ueberzeugung von Wohlwollen unseres Vaters genügend ist, um ein
heiteres und unaussprechliches Glück zu erwecken, welches uns
selten eher zu Theil wird, als bis alle unsere Leidenschaften
schweigen, bis das Gedächtniß, wenn auch lebhafter als früher,
durch die Farben der Zeit besänftigt ist, und bis das Schicksal
deren Rauhheiten und Härte zur Harmonie mildert, bis nichts in uns
bleibt, einen Schatten auf äußere Dinge zu werfen – am letzten
Rande des Lebens, wenn die Engel uns näher sind, als früher. Es
gibt ein Greisenalter, welches mehr Jugend des Herzens als die
Jugend selbst enthält.

		Als der alte Mann so dasaß, öffnete sich leise das kleine Thor,
wodurch er aus seiner demüthigen Wohnung zur Kirche am Sonntage zu
gehen pflegte, und Lady Vargrave kam zum Vorschein.

		Der Pfarrer stand auf, als er sie erblickte; die schönen Züge
der Dame leuchteten von sanftem Vergnügen, als er ihr die Hand
drückte und den Gruß zurückgab. Lady Vargrave's Gesichtszüge waren
von einer Eigenthümlichkeit, die man selten antrifft. Ihr
ungewöhnlich ausdrucksvolles Lächeln lag weniger in den Lippen, als
in den Augen, die Stirn schien gleichsam zu lächeln; es war, als ob
die trübsinnige, auf ihren gefälligen Zügen gewöhnlich ruhende
Wolke für den Augenblick plötzlich verschwinde.

		Beide setzten sich auf die ländliche Bank, und der Seewind
spielte unter den zitternden Blättern des Kastanienbaumes, der
ihren Sitz überragte.

		»Ich bin, wie gewöhnlich, gekommen, meinen gütigen Freund um
Rath zu fragen; wie gewöhnlich, ist wieder Eveline die Ursache
meines Besuches.«

		»Haben Sie heute Morgen von ihr wieder einen Brief
bekommen?«

		»Ja, und der Brief vermehrt die Besorgniß, welche Ihre tiefer
dringende Beobachtung zuerst erweckte.«

		»Schreibt sie viel von Lord Vargrave?«

		»Nein, das Wenige aber, was sie schreibt, verräth mir ihren
Schauder vor einer Verbindung, welche mein armer Gatte wünschte;
dieß Gefühl ist jetzt bei ihr größer, als jemals. Aber, dieß ist
noch nicht das Schlimmste. Sie wissen, daß der verstorbene Lord
gegen diesen möglichen Fall Vorkehrung getroffen hat (er liebte sie
so zärtlich, sein Ehrgeiz hinsichtlich ihrer entstand nur aus
seiner Liebe); der Brief, den er zurückließ, verzeiht ihr und
entlastet sie der Verpflichtung, wenn ihr Herz sich gegen die von
ihm selbst bestimmte Wahl empört.«

		»Lord Vargrave ist vielleicht eben so edelmüthig, als er
aufrichtig ist, und er muß erkennen, daß sein Onkel schon Alles für
ihn gethan hat, was die Billigkeit verlangt.«

		»Ich glaube das; aber dieß, wie ich sagte, ist nicht Alles; ich
habe Ihnen den Brief mitgebracht. Alles scheint sich so zu
verhalten, wie Sie es besorgten. Dieser Herr Maltravers hat sich
mehr in ihre Gedanken verschlungen, als sie es selbst sich
einbildet; Sie sehen, wie sie bei Allem verweilt, was ihn betrifft,
und wie sie, wenn sie auch ihren Antrieb zurückgehalten hat, immer
wieder auf den Gegenstand zurückkömmt.«

		Der Pfarrer setzte die Brille auf und nahm den Brief. Wie
sonderbar, daß jener grauhaarige Pfarrer solch ernstes Interesse an
den Geheimnissen jener jungen Dame nahm. Diejenigen aber, welche
die Verantwortung für eine Seele übernehmen, dürfen nie zu weise
sein, um nicht auch das Herz zu berücksichtigen.

		Lady Vargrave blickte ihm über die Schulter, als er sich zum
Lesen niederbeugte, und ihr Finger zeigte bisweilen auf solche
Stellen, worauf sie ihn aufmerksam zu machen suchte. Alsdann nickte
der alte Pfarrer mit dem Kopfe, sagte aber kein Wort, bis der Brief
beendet war; dann faltete er ihn zusammen, nahm seine Brille ab,
hustete und sah sehr ernst aus.

		»Nun?« fragte Lady Vargrave ängstlich.

		»Meine werthe Freundin; der Brief braucht Ueberlegung. Erstens
ist es mir klar, daß Lord Vargrave, ungeachtet er in der Pfarrei
gegenwärtig ist, die Sache so zu führen versteht, daß jenes arme
Kind allein die Angelegenheit nicht zum Schluß bringen kann, und
sicherlich ist es keine leichte Aufgabe für einen so zarten und
ehrbaren Charakter.«

		»Soll ich Lord Vargrave schreiben?«

		»Lassen Sie uns dieß bedenken; indessen dieser Herr Maltravers
–«

		»Nun, was ist mit Herrn Maltravers?«

		»Das Kind zeigt uns mehr von ihrem Herzen, als sie glaubt; ich
selbst komme in Verlegenheit. Bewerten Sie nur, wie sie nur ein-
oder zweimal von Oberst Legard spricht, dessen Bekanntschaft sie
gemacht hat, während sie weitläufig von Herrn Maltravers handelt
und den Eindruck eingesteht, den er auf ihre Seele hervorgebracht
hat. Nun aber besorge ich mehr wegen ihrer Zurückhaltung
hinsichtlich des Ersteren, als wegen alles Einflusses, den sie
hinsichtlich des Letzteren eingesteht; es liegt ein großer
Unterschied zwischen der Aufregung der ersten Phantasie und der
ersten Liebe.«

		»Ist das der Fall?« fragte die Dame zerstreut.

		»Alsdann ist Niemand von uns mit diesem eigenthümlichen Manne
bekannt – ich meine Herrn Maltravers – mit seinem Charakter,
Temperament und Grundsätzen. Eveline ist noch zu jung und arglos,
um für sich selbst zu urtheilen; Etwas spricht aus diesem Briefe zu
seinen Gunsten.«

		»Was ist das?«

		»Er hält sich von ihr entfernt; dieß Verfahren, wenn er ihr
Geheimniß entdeckt hat, oder wenn er selbst einen zu großen Zauber
in ihrer Gegenwart empfindet, ist das natürliche Verfahren eines
ehrenwerthen und starken Charakters.«

		»Was? Wenn er sie liebt!«

		»Ja, so lange er glaubt, daß ihre Hand einem Andern versagt
ist.«

		»Allerdings; was sollen wir thun, wenn Eveline lieben sollte und
vergeblich liebte? – Ach, dieß ist das Unglück eines ganzen
Lebens!«

		»Vielleicht wäre es besser, wenn sie zu uns zurückkehrt,« sagte
Herr Aubrey; »und doch, wenn es schon zu spät ist und ihre Neigung
schon gewonnen wurde: so würden wir in Unwissenheit über die
Beweggründe und den Charakter jenes von ihr geliebten Herrn
bleiben, und auch er würde vielleicht die wahre Natur des
Hindernisses nicht kennen, welches mit Lord Vargrave's Ansprüchen
verbunden ist.«

		»Soll ich zu ihr reisen? Sie wissen, wie ich vor Fremden mich
scheue, wie ich Neugier, Zweifel und Fragen fürchte – wie –« Lady
Vargrave's Stimme stockte – »wie unpassend ich bin, um –«

		Sie hielt an und eine schwache Röthe verbreitete sich über ihre
Wangen. Der Pfarrer verstand sie und ward gerührt.

		»Theure Freundin,« sagte er, »wollen Sie diesen Auftrag mir
übergeben? Sie wissen, wie Eveline mir durch gewisse Erinnerungen
theuer ist. Vielleicht bin ich besser als Sie befähigt, schweigend
zu untersuchen, ob dieser Mann ihrer würdig ist und ihr Glück zu
sichern vermag; vielleicht auch vermag ich besser als Sie die Art
ihrer Gefühle hinsichtlich seiner zu erforschen; vielleicht auch
kann ich besser wie Sie ein Verständniß mit Lord Vargrave
herbeiführen.«

		»Sie waren immer mein gütigster Freund,« sagte die Dame mit
Rührung, »wie viel verdanke ich Ihnen schon! Welche Hoffnung
jenseits des Grabes –«

		»Still,« unterbrach sanft der Pfarrer; »Ihr eigenes gutes Herz
und Ihre reinen Ansichten haben schon Ihre Sühne bewirkt; dürfte
ich auch hoffen, daß Ihre Zufriedenheit wieder hergestellt sei!
Doch kehren wir zu Eveline zurück. Das arme Kind! Wie ungleich ist
dieser Brief voll Niedergeschlagenheit gegen ihren heiteren,
leichten Geist, als sie noch bei uns war. Wir haben mit guten
Zwecken gehandelt, vielleicht aber haben wir Unrecht, daß wir sie
Fremden übergaben. Und dieser Maltravers! – Bei ihrem Enthusiasmus
und ihrer schnellen Empfänglichkeit für die Eindrücke des Genius
war sie schon zur Hälfte vorbereitet, an ihm sich Alles zu denken,
was sie an ihm schildert. Es muß in seinen Werken ein Zauber
liegen, den ich noch nicht entdeckt habe; bei Zeiten sogar scheint
er auch auf Sie Einfluß zu üben.«

		»Weil,« sagte Lady Vargrave, »jene mich an sein Gespräch,
seine Denkungsweise erinnern; wenn er ihm in anderen
Dingen gleicht, so kann Eveline wirklich glücklich sein!«

		»Und wenn,« sagte der Pfarrer neugierig. »wenn Sie jetzt, wo Sie
frei sind, ihn wiederträfen und wenn sein Gedächtniß eben so treu
wäre, wie das Ihrige – und wenn er den einzigen Ersatz, der in
seiner Gewalt steht, für Alles, was sein Jugendirrthum Sie kostete,
Ihnen anböte, wenn solch' ein Zufall in den Wechselfällen des
Lebens sich ereignete, – würden Sie dann –«

		Der Pfarrer schwieg plötzlich, denn er stutzte wegen der
außergewöhnlichen Blässe seiner Freundin und wegen des Zitterns
ihrer zarten Glieder.

		»Sollte sich das ereignen,« sagte sie mit sehr leiser Stimme,
»sollten wir uns wieder treffen, und wäre er, wie Sie und Frau
Leslie zu denken scheinen, arm und, wie ich, selbst, von niedriger
Geburt – wenn mein Vermögen ihm beistehen könnte, wenn ihn meine
Liebe, so verändert als ich bin, noch entzückte – ach, sprechen Sie
davon nicht, ich kann den Gedanken des Glückes nicht ertragen. Und
dennoch, bevor ich sterbe, möchte ich ihn noch einmal sehen!«

		Sie faltete die Hände bei diesen Worten und die Röthe auf ihrem
Antlitz verbreitete darüber solche Blüthe und Frische, daß selbst
Eveline in dem Augenblick kaum jünger hätte erscheinen können.
»Genug,« fügte sie nach einer Pause hinzu, als die Röthe
entschwand, »die Hoffnung ist thöricht, alle irdische Liebe ist
begraben und mein Herz ist dort!«

		Sie zeigte auf den Himmel und Beide schwiegen!

			[bookmark: foot28]Bedürftige und
Arme.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Diejenigen, welche in Muße, Pracht und

Weichlichkeit lebten, zogen das Ungewisse

dem Gewissen vor.

		      Sallust.

		 

		Lord Raby, einer der reichsten und glänzendsten
Edelleute Englands, war vielleicht auf seine Auszeichnung in der
Provinz stolzer, als auf seinen hohen Rang oder die Stellung seiner
Frau in der großen Welt Londons. Die prächtigen Schlösser, die
großen Güter der englischen Pairs wirken darauf hin, ungeachtet
unserer Freiheit und unserer Handelsgröße, mehr von normannischen
Attributen der Aristokratie zu erhalten, als man in anderen Ländern
finden kann. Der große Edelmann ist in seiner Grafschaft ein
kleiner Fürst, sein Haus ein Hof, seine Besitzungen und seine
Pracht ein Ruhm für jeden Grundbesitzer des Distriktes. Die
Grundbesitzer schwatzen eben so gern von dem Treiben und von den
Festen des Grafen oder Herzogs als Dangeau über die Klatschereien
der Tuilerien und von Versailles.

		Lord Raby, als erste Person in der Grafschaft, that, als wenn er
keinerlei Unterschied zwischen den verschiedenen Gutsbesitzern
machte; gastfreundlich und gütig war er gegen alle; – doch eben
dadurch, daß er sich allen andern scheinbar gleichstellte, gab er
den politischen Ton in der ganzen Grafschaft an und änderte die
Ansichten Mancher, welche früher ganz anders über die Whigs oder
Tory's geurtheilt hatten. Ein mächtiger Mann verliert nie so viel,
als wenn er Unduldsamkeit zeigt, oder mit dem Rechte, Andere zu
verfolgen, Parade macht.

		»Meine Pächter sollen gerade so stimmen, wie es ihnen gefällt,«
sagte Lord Raby,« und es war nie bekannt, daß je ein Pächter gegen
seinen Willen stimmte; da er ein wachsames Auge auf alle Interessen
hielt und alle Grundbesitzer der Grafschaft sich gewogen erhielt,
verlor er nicht allein niemals einen Freund, sondern hielt auch ein
Corps Anhänger zusammen, dessen Zahl sich stets mehrte.

		Sir John Mertons Kollege, ein junger Lord Nelthorpe, welcher
keine drei zusammenhängende Sätze sprechen konnte, und der, ein
fortwährender Besucher bei Almacks, nicht allein im Parlamente nie
gehört, sondern auch nie gesehen wurde, hatte keine Aussicht,
wieder gewählt zu werden. Lord Nelthorpe's Vater, der Graf
Mainwaring, war ein neuer Pair und nächst Lord Raby der reichste
Edelmann der Grafschaft; obgleich Beide zu derselben Partei
gehörten, haßte Lord Raby Lord Mainwaring. Sie wohnten einander zu
sehr in der Nähe; sie stießen sich gegenseitig ab, sie hegten die
Eifersucht zweier rivalen Fürsten.

		Lord Raby war über den Gedanken entzückt, Lord Nelthorpe zu
verdrängen; der Schlag wäre ein so fühlbarer gegen die
Mainwaring's. Die Partei hatte sich einen neuen Kandidaten
ausgesucht, und man hatte öfter von Maltravers gesprochen.
Allerdings hatte Maltravers, als er vor einigen Jahren im Parlament
war, nicht zur Partei des Lord Raby und seiner Clique gehört;
allein er hatte seit Kurzem an der Politik keinen Antheil genommen;
er stand auf vertrautem Fuße mit den Merton, die Wahlumtriebe
machten; man hielt ihn für einen unzufriedenen Mann, und Politiker
glauben an keine Unzufriedenheit, die nicht politischer Natur ist.
Ein Geflüster ging herum, Maltravers sei weise geworden und habe
seine Ansichten geändert; einige seiner Bemerkungen, mehr
theoretischer als praktischer Natur, wurden zu Gunsten dieser
Angabe citirt; auch hatten sich die Parteien, seit Maltravers auf
der bewegten Bühne erschienen war, sehr verändert; neue Fragen
waren entstanden und die alten erledigt.

		Lord Raby und seine Partei glaubten, Niemand würde besser für
ihre Zwecke passen, als Maltravers, im Fall sie sich diesen Mann
sichern könnten. Politische Parteien lieben neue Bekehrte, mehr
noch als die standhaftesten Anhänger. Die Erhebung eines Mannes im
Leben stammt in der Regel von einem Parteiwechsel zur rechten Zeit.
Maltravers' hoher Ruf, sein Ansehen in der Provinz als Repräsentant
der ältesten Familie unter den Gemeinen in der Grafschaft – sein
Alter, welches die Kraft der einen Periode mit der Erfahrung der
andern verband, Alles dieß vereinigte sich, um ihm den Vorrang vor
reicheren Männern zu ertheilen. Lord Raby war ganz besonders artig
und einschmeichelnd gegen den Herrn von Burleigh gewesen, und hatte
die Sache so eingerichtet, daß ein glänzendes Fest, welches er zu
geben im Begriff war, als ein Compliment für seinen ausgezeichneten
Nachbar erschien, welcher, seinen Wohnsitz auf seinem Familiengute
einzunehmen, zurückgekehrt war, während es in Wirklichkeit nur für
Wahlzwecke diente, nämlich Maltravers bei der Grafschaft gleichsam
unter den Schwingen Seiner Lordschaft einzuführen und ihn zu
politischen Zwecken zu gebrauchen, die über die bloße
Repräsentation der Grafschaft hinausgingen.

		Lord Vargrave hatte während seines Aufenthalts in der
Merton-Pfarrei mehrere Besuche in Knaresdean gemacht und mehrere
Privatgespräche mit dem Marquis gehalten; das Resultat dieser
Gespräche war eine genaue Vereinigung von Interessen und Entwürfen
zwischen den zwei Edelleuten. Lord Raby, ohnedem unzufrieden mit
der Regierung; war noch deßhalb mißvergnügt, weil ein Edelmann, der
unter ihm im Range und nach seiner Meinung auch an Einfluß stand,
ihm bei einer kürzlichen Vakanz im Hosenbandorden vorgezogen worden
war. Besaß aber Vargrave ein Talent, so war es die Fähigkeit,
schwache Seiten der Männer zu entdecken, die er gewinnen wollte,
und die Eitelkeit Anderer für seinen Ehrgeiz zu benutzen.

		Die Festlichkeiten in Knaresdean gaben Lord Raby Gelegenheit,
die Ausgezeichnetsten derjenigen zu vereinigen, welche in
Uebereinstimmung mit Lord Vargrave dachten und handelten; in diesem
geheimen Senate wurde das Verfahren der folgenden Session ernstlich
berathen und bestimmt.

		Am Tage, welcher mit dem Ball in Knaresdean beschlossen werden
sollte, begab sich Lord Vargrave vor den übrigen Mitgliedern der
Merton-Familie dorthin, denn er war eingeladen, mit dem Marquis zu
speisen.

		Bei seiner Ankunft in Knaresdean fand er dort Lord Saxingham und
einige andere Politiker, die am vergangenen Tage angekommen waren,
in vertrauter Unterredung mit Lord Raby; Vargrave, welcher mit noch
größerem Vortheil in der Diplomatie der Parteiunterhandlung als auf
dem Kampfplatz des Parlaments glänzte, brachte Scharfsinn. Kraft
und Entschlossenheit in den furchtsamen und schwankenden Rath. Lord
Vargrave zauderte noch im Zimmer, als der erste Schall der Glocke
die übrigen Gäste zum Mittagessen gemahnt hatte.

		»Mein theurer Lord,« sagte er damals; »Niemand wäre gewiß mehr
erfreut, als ich, könnten wir Maltravers unserer Partei sichern;
ich bezweifle jedoch sehr, ob Ihnen dieß gelingen wird. Einerseits
scheint er vollkommen Ueberdruß an der Politik und am Parlament zu
haben; andererseits bilde ich mir wohl ein, daß die Gerüchte über
seinen Meinungswechsel, wo nicht gänzlich ungegründet, doch keine
richtige Färbung erhalten haben. Ferner auch, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, glaube ich nicht, daß er sich durch
Verblendung und Schmeichelei zu einer Partei herüber bringen läßt;
Ihr Vogel wird fortfliegen, nachdem Sie einen Eimer Salz ihm
vergeblich auf den Schwanz gestreut haben.«

		»Wohl möglich, sagte Lord Raby lachend; »Sie kennen ihn besser
als ich; doch kommen hier eine Menge Zwecke zusammen, die zu sehr
provinzieller Art sind; um Ihr Interesse zu erwecken. Erstlich
würden wir die Partei von Nelthorpe demüthigen, blos dadurch, daß
wir zeigten, wir dachten an ein neues Parlamentsglied; zweitens
würden wir eine Aufregung hervorbringen, die unmöglich wäre,
besäßen wir keinen solchen Mittelpunkt der Anziehung; drittens
werden wir eine gewisse Nacheiferung unter andern Landedelleuten
erwecken und, wenn Maltravers ablehnt, genug Kandidaten bekommen;
viertens, vorausgesetzt, Maltravers ändert seine Meinung nicht, so
machen wir ihn derjenigen Partei, zu der er gehört, verdächtig;
denn diese könnte wirklich furchtbar werden, wenn er an ihre Spitze
träte. Sicherlich hat diese Taktik allein die Grafschaft im Auge;
und Sie können sie deßhalb nicht verstehen.«

		»Ich sehe; daß Sie Recht haben; mittlerweile werden Sie
wenigstens die Gelegenheit haben (obgleich ich es sage, der es
nicht jagen sollte), der Grafschaft eine der schönsten jungen Damen
vorzustellen, die jemals die Halle von Knaresdean geziert hat.«

		»Ach, Miß Cameron! Ich habe viel von Ihrer Schönheit gehört.
Vargrave; Sie haben Glück! Beiläufig gesagt, sollen wir etwas von
dem Verlöbniß sagen?«

		»Nun, mein theurer Lord, es ist jetzt so öffentlich bekannt, daß
man nur aus falscher Delikatesse die Sache zu verbergen suchen
würde.«

		»Schon gut, ich verstehe.«

		»Wie lange ich Sie jetzt aufgehalten; ich bitte tausendmal um
Vergebung! Ich habe nur noch gerade Zeit, mich umzukleiden. In vier
oder fünf Monaten muß ich daran denken, Ihnen längere Zeit zur
Toilette zu lassen.«

		»Warum?«

		»O, der Herzog von *** kann nicht mehr lange leben; und ich
bemerkte noch stets; daß ein hübscher Mann, so bald er den
Hosenbandorden bekommen hat; auch mehr Zeit braucht, seine Strümpfe
aufzuziehen.«

		»Ha, ha! Sie sind drollig, Vargrave!«

		»Ha, ha! Ich muß fort.«

		»Je mehr Oeffentlichkeit dem Verlöbniß gegeben wird; desto
schwieriger wird es für Eveline bei dem Sprunge, sich scheu zu
zeigen,« murmelte Vargrave vor sich hin, als er die Thür verschloß;
»so benutze ich alle Dinge für einen Zweck.«

		 

		Die Gesellschaft war im großen Salon versammelt; als Maltravers
und Cleveland; ebenfalls eingeladen, angemeldet wurden. Lord Raby
empfing den Ersteren mit auffallendem empressement, und die stattliche Marquisin
beehrte ihn mit ihrem anmuthigsten Lächeln. Förmliche Vorstellungen
bei den übrigen Gästen wurden ausgetauscht; erst als der Kreis
förmlich durchgegangen war, erblickte Maltravers neben sich in
einem Winkel einen grauhaarigen, einsamen Mann, der sich dorthin
bei Maltravers' Eintritt zurückgezogen hatte – es war Lord
Saxingham.

		Das letzte Mal hatten Beide sich am Todtenbett von Florence
getroffen; der alte Mann vergaß für den Augenblick seine erwartete
Herzogswürde und sein erträumtes Amt des Premierministers! Beide
grüßten sich und drückten sich schweigend die Hände. Vargrave,
dessen Auge sie erblickte, Vargrave, dessen Schliche den alten Mann
kinderlos gemacht hatten, fühlte keine Gewissensbisse! Stets in der
Zukunft lebend, schien Vargrave sein Gedächtniß verloren zu haben;
er wußte nicht, was Kummer war. Leute von durchaus eigennütziger
Gesinnung haben die Eigenthümlichkeit, daß sie niemals
zurückblicken.

		Das Zeichen ward gegeben, die Gesellschaft ward in gehöriger
Ordnung zur großen Halle geführt, einem weiten und hohen Raum,
welcher seine letzte Veränderung von Inigo Jones empfangen hatte;
obgleich die massive Täfelung mit alten und grotesken Masken einen
früheren Ursprung verrieth und zu den korinthischen Säulen im
Gegensatz stand, welche die Mauern schmückten und die Musikgallerie
trugen, wovon die Fahnen neuerer Kriege herabhingen. Der Adler
Napoleons, ein Zeichen der Dienste von Lord Raby's Bruder (eines
ausgezeichneten Kavallerieoffiziers, der bei Waterloo mit
kommandirte), fand sich neben einem bunteren und mehr prunkenden
Banner, dem Emblem des kriegerischen Ruhmes von Lord Raby selbst,
als Obersten der B–shire Freiwilligen.

		Die Musik erklang von der Gallerie, das Silbergeschirr glänzte
auf dem Tische; die Damen trugen Diamanten und die Herren Sterne,
wenn sie solche besaßen. Das Fest bot eine schöne Ansicht, wie
diese sich für den ersten Mann der Grafschaft geziemte, dessen
Ahnen der Krone bald getrotzt, bald sich mit der königlichen
Familie verschwägert hatten. Man sprach jedoch wenig und war
durchaus nicht heiter. Die Leute oben am Tische tranken den unten
Sitzenden zu; Herren und Damen, die sich zunächst saßen, flüsterten
schmachtend und einsylbig in alltäglichen Phrasen. Auf der einen
Seite hatte Maltravers eine Dame bei, die etwas taub und besorgt
war, er möchte Griechisch sprechen; auf seiner andern Seite saß Sir
John Merton, sehr höflich, pompös und in flüchtigen Zwischenräumen
schwatzhaft über Grafschaftsangelegenheiten, mit abgemessener
Accentuirung, die beim Ende der Sätze nach dem im Hause der
Gemeinen üblichen Nachdruck, im Gegensatz des Conversationstons,
schmeckte. Als das Mittagessen an's Ende kam, sprach Sir John etwas
weitläufiger, obgleich seine Stimme in ein Flüstern versank.

		»»Ich besorge, noch vor der Zusammenkunft des Parlaments wird es
einen Riß in der Regierung geben.«

		»Wahrhaftig.«

		»Ja, Vargrave und der Premier können nicht lange an einem
Karren ziehen. Vargrave ist ein geschickter Mann, hat aber nicht
genug Einfluß im Lande, um Parteiführer zu sein.«

		»Alle Staatsmänner müssen durch ihren Charakter Einfluß üben;
ist der gut, so denke jetzt, kein Einfluß kann besser sein.«

		»Hm! Ja, Sie haben Recht, aber doch, wenn ein Mann Landgüter und
Vermögen besitzt, so haben seine Meinungen in einem Lande, wie
England mehr Gewicht. Besäße Vargrave zum Beispiel Raby's Vermögen,
so wäre Niemand passender für einen Parteiführer, einen
Premierminister. Wir wüßten alsdann gewiß, daß er kein
selbstsüchtiges Interesse im Auge zu haben brauchte; er würde
seiner Partei keinen Streich spielen – Sie verstehen mich?«

		»Vollkommen«

		»Ich gehöre zu keiner Partei; wie Sie wohl wissen; Sie erinnern
sich noch; ich habe mit Ihnen bei denselben Fragen gestimmt;
Maßregeln, nicht Menschen, das ist mein Grundsatz; mir gefällt es
jedoch nicht, sehe ich Menschen über ihre geziemende Stellung
erhoben.«

		»Maltravers, ein Glas Wein,« rief Lord Vargrave über den Tisch
herüber. »Wollen Sie sich uns anschließen, Sir John?«

		Sir John verbeugte sich.

		»Sicherlich,« begann er wieder, »ist Vargrave ein sehr
angenehmer Mann und ein guter Redner; man sagt jedoch, er sei nicht
reich und sogar in Geldverlegenheit. Wenn er jedoch Miß Cameron
heirathet; so wird die Sache wohl etwas anders. Gebt ihm mehr
Ansprüche auf Achtbarkeit! Wissen Sie, wie hoch sich ihr Vermögen
beläuft? Wohl etwas Ungeheures?«

		»Ja, ich glaube wohl, ich weiß es aber nicht.«

		»Mein Bruder sagt, Vargrave sei sehr liebenswürdig. Die junge
Dame ist sehr hübsch; vielleicht zu hübsch für eine junge Frau.
Glauben Sie das nicht? Schönheiten passen für einen Ballsaal, aber
nicht für häusliches Leben; sicherlich stimmen Sie mit mir überein.
Auch habe ich gehört; Miß Cameron sei etwas gelehrt; die Leute sind
so boshaft; gewißlich ist sie nicht gelehrter als andere junge
Damen. Das arme Mädchen! Was ist Ihre Meinung?«

		»Miß Cameron ist sehr gebildet, wie ich glaube; so denken Sie
denn, daß die Regierung sich nicht halten kann?«

		»Ich wollte das nicht sagen, ich bin weit davon entfernt; ich
besorge jedoch, daß ein Wechsel eintreten muß. Wenn jedoch die
Grundbesitzer zusammenhalten, so zweifle ich nicht, daß wir den
Sturm überdauern. Der Grundbesitz, Herr Maltravers, ist die Feste
unseres Vaterlandes, gleichsam sein Pflichtanker. Ich glaube, Lord
Vargrave, welcher hierin richtige Begriffe hegt; will Miß Camerons
Vermögen in Land anlegen. Obgleich man jedoch ein Gut kaufen kann,
so kann man keine alte Familie kaufen, Herr Maltravers! Sie und
ich; wir dürfen für diesen Umstand dankbar sein. Beiläufig gesagt,
wer war Miß Camerons Mutter, Lady Vargrave? Von niederem Stande,
wie ich besorge; Niemand weiß etwas davon.«

		»Ich bin mit Lady Vargrave nicht bekannt; Ihre Schwägerin
spricht von ihr in den höchsten Ausdrücken; die Tochter gibt eine
genügende Bürgschaft für die Tugenden der Mutter.«

		»Ja, Vargrave auf einer Seite hat wenigstens nichts; dessen er
sich hinsichtlich seiner Familie rühmen könnte.«

		Die Damen verließen die Halle, die Herren setzten sich wieder.
Lord Raby machte einige Bemerkungen über Politik gegen Sir John
Merton, und Alle, welche in der Runde sprachen, folgten dem
Beispiele ihres Führers.

		»Wie Schade; Sir John,« sagte Lord Raby, »daß Sie keinen
Kollegen haben, der Ihrer würdiger ist. Nelthorpe erscheint in
keinem Ausschusse, nicht wahr?«

		»Ich kann nicht sagen, daß er ein thätiges Mitglied ist.
Indessen er ist jung, und wir müssen ihm Einiges nachsehen,« sagte
Sir John mit kluger Bedachtsamkeit. Er wünschte durchaus nicht,
seinen Kollegen zu verdrängen; es war ihm sehr angenehm, daß er das
wirksame Parlamentsmitglied der Grafschaft war.

		»In unseren Zeiten,« sagte Lord Raby stolz, »darf man eine
systematische Vernachlässigung von Pflichten nicht verzeihen. Wir
werden eine stürmische Session bekommen; die Opposition darf nicht
länger verachtet werden. Vielleicht ist eine Parlamentsauflösung
näher, als wir glauben. Was Nelthorpe betrifft; so darf er nicht
wieder gewählt werden.«

		»Um keinen Preis,« sagte ein fetter Landedelmann von großem
Ansehen in der Grafschaft; »er war nicht allein bei der großen
Malzfrage nicht gegenwärtig, er hat auch meinen Brief über die
Kanalkompagnie nicht beantwortet.«

		»Ihren Brief nicht beantwortet?« sagte Lord Raby, indem er seine
Hände und Augen mit Erstaunen emporhob; »welch' ein Benehmen! Herr
Maltravers, Sie sind der Mann für uns.«

		»Hört, hört!« rief der fette Grundbesitzer; – »hört,« rief
Vargrave, und der Schall des Beifalls machte die Runde um den
Tisch.

		Lord Raby stand auf. »Meine Herren; füllen Sie Ihre Gläser; eine
Gesundheit unserem ausgezeichneten Nachbar!«

		Die Gesellschaft gab Beifall, Jeder lächelte, als die Reihe an
ihn kam, nickte und trank Maltravers zu, welcher zwar durch
Ueberraschung gewonnen wurde, aber sogleich das Verfahren erkannte,
das er zu befolgen hatte. Er bedankte sich in einfacher, kurzer
Rede, und ohne von der Anspielung Lord Raby's Notiz zu nehmen,
bemerkte er nur gelegentlich, er habe sich vielleicht auf einige
Jahre, vielleicht auf immer vom politischen Leben zurückgezogen.
Vargrave zeigte Lord Raby ein bedeutsames Lächeln und führte das
Gespräch auf Parteiverhandlungen. Maltravers schwieg den Abend
hindurch, in seine stolze Verachtung der Parteikämpfe gehüllt, die
er als Spielzeug und Schatten betrachtete. Die Gesellschaft brach
auf und begab sich in's Ballzimmer.

	
		
		Drittes Kapitel.

		» Le plus grand dé
faut de la pé né tration
 n'
est pas de n' aller point jusqu' au,
c' est
 de le passer.«
[bookmark: text29]F29

		      La
Rochefoucauld.

		 

		Eveline hatte den Ball von Knaresdean mit
tieferem Gefühle erwartet, als es gewöhnlich die Phantasie eines
Mädchens entflammt, welches stolz auf ihre Kleidung und voll
Vertrauen auf ihre Schönheit ist. Mochte sie Maltravers in der
wahren Bedeutung des Wortes lieben oder nicht, so hatte er sich
wenigstens einen bedeutenden Einfluß auf ihre Seele und
Einbildungskraft erworben. Sie empfand das tiefste Interesse an
seinem Wohl, den ängstlichsten Wunsch, ihm zu gefallen, den
tiefsten Kummer beim Gedanken ihrer Entfremdung. In Knaresdean
konnte sie Maltravers treffen, allerdings im Gedränge, aber sie
konnte ihn doch treffen; sie konnte ihn sehen, wie er vor dem
großen Haufen hervorragte; sie konnte ihn rühmen hören, sie konnte
ihn, den Alle beobachteten, besonders beachten.

		Jedoch hatte noch eine andere Ursache eine tiefere Freude
veranlaßt. Sie hatte an dem Morgen einen Brief von Aubrey erhalten,
worin er seine Ankunft für den nächsten Tag ankündigte. Der Brief,
obgleich liebevoll, war kurz; Eveline war einige Monate entfernt
gewesen; Lady Vargrave war bereits beschäftigt, Anordnungen für
ihre Rückkehr zu treffen; es war jedoch ihrer Wahl anheimgestellt,
ob sie den Pfarrer nach Hause begleiten wollte. Abgesehen von ihrer
Freude, noch einmal den theuren, alten Mann zu sehen und von seinen
Lippen zu vernehmen, ihre Mutter befinde sich wohl und sei
glücklich, begrüßte Eveline in seiner Ankunft das Mittel, sich aus
ihrer Lage in Bezug auf Lord Vargrave herauszuhelfen. Sie konnte
dem Pfarrer ihren gesteigerten Widerwillen gegen diese Ehe
eingestehen; sie würde mit Lord Vargrave eine Unterredung haben;
und dann? Maltravers fiel ihr wieder ein? Nein! Ich besorge,
Maltravers war es nicht, welcher dieß Lächeln und diesen Seufzer
erweckte! – Sonderbares Mädchen, du kennst deine eigene Seele
nicht; aber das ist bei wenigen in deinem Alter der Fall.

		In aller Heiterkeit der Hoffnung, in dem Stolz der Kleidung und
der halb bewußten Lieblichkeit, trat Eveline mit leichtem Schritt
in Carolinens Zimmer, Miß Merton hatte schon ihre Kammerjungfer
entlassen und saß an ihrem Schreibtisch, indem sie die Wange
nachdenklich auf die Hand stützte.

		»Ist es Zeit, daß wir abfahren?« fragte sie, aufblickend; »gut,
wir werden Papa, die Pferde und den Kutscher in gute Laune bringen.
Eveline, wie gut sehen Sie aus! Eveline, Sie sind wirklich schön!«
z

		Caroline blickte mit ehrlicher, aber doch halb neidischer
Bewunderung auf die so gerundete und doch so zarte Feengestalt und
auf das Antlitz, welches über seine eigenen Reize zu erröthen
schien.

		»Ich darf Ihnen gewiß die Schmeichelei zurückgeben,« sagte
Eveline, indem sie verschämt lächelte.

		»Was mich betrifft, so bin ich in meiner Art hübsch genug;
vielleicht werden wir dereinst rivalisirende Schönheiten. Ich hoffe
jedoch, wir bleiben gute Freundinnen und beherrschen die Welt mit
getheiltem Reiche. Wünschen Sie nicht das Getümmel, die Aufregung
und den Ehrgeiz Londons? Der Ehrgeiz steht uns offen, wie den
Männern.«

		»Nein, wirklich nicht,« erwiderte Eveline lächelnd; »wenn ich
ihn hegte, so wäre es nicht für mich selbst, sondern für –«

		»Vielleicht für einen Gatten; gut, Sie werden großen Bereich für
Ihr Mitgefühl haben. Lord Vargrave –«

		»Wieder Lord Vargrave!« Evelinens Lächeln verschwand und sie
wandte sich fort.

		»Ach,« sagte Caroline. »ich würde Lord Vargrave eine
ausgezeichnete Frau abgegeben haben; Schade, daß er das nicht
glaubt. Wie die Sache sich verhält, so muß ich für mich selbst
sorgen und eine maîtresse femme
werden – Sie glauben also, daß ich heute Abend gut aussehe? Es ist
mir lieb. Lord Doltimore ist ein Mann, der sich nur nach dem, was
andere Leute sagen, leiten läßt.«

		»Hinsichtlich Lord Doltimore's sprechen Sie nicht im Ernst?«

		»Allerdings, leider!«

		»Unmöglich; dieß könnten Sie nicht mehr sagen, wenn Sie ihn
wirklich liebten.«

		»Wenn ich ihn liebte? – Nein, aber ich gedenke ihn zu
heirathen!«

		Eveline war empört, aber noch ungläubig.

		»Und auch Sie werden Jemand heirathen, den Sie nicht lieben; es
ist unser Schicksal.«

		»Niemals!«

		»Wir wollen sehen.«

		Evelinens Herz ward niedergedrückt und ihr Muth sank.

		»Sagen Sie mir jetzt,« fügte Caroline hinzu, – »glauben Sie
nicht, daß diese Aufregung, mag sie auch nur theilweise und
provinziell sein, das Gefühl Ihrer Schönheit, die Hoffnung der
Eroberung, das Bewußtsein Ihrer Macht besser ist, als die dumpfe
Einförmigkeit des Hütte [bookmark: text30]F30 von Devonshire. Seien Sie ehrlich.«

		»Nein, gewiß nicht,« erwiderte Eveline betäubt und
leidenschaftlich, »eine Stunde bei meiner Mutter, ein Lächeln von
ihren Lippen ist mehr als das Alles werth!«

		»In Ihren Träumereien von Ehe denken Sie also an nichts, als an
Rosen und Tauben. Liebe in einem Landhaus!«

		»Liebe im häuslichen Leben, einerlei, ob im Palast oder in der
Hütte,« erwiderte Eveline.

		»Häusliches Leben,« erwiderte Caroline mit Bitterkeit, »ist
synonym mit dem französischen ennui;
ich höre jedoch meinen Vater auf der Treppe.«

		 

		Wie alltäglich ist ein Ballsaal! In Novellen [bookmark: text31]F31 abgetreten, eben so im gewöhnlichen
Leben; dennoch haben Ballsäle einen bestimmten Charakter und
erwecken ein bestimmtes Gefühl bei allen Charakteren und zu jeder
Zeit. Ein Etwas in der Beleuchtung, im Gedränge, in der Musik,
erweckt Gedanken, die der Phantasie und Romantik angehören. Es
bietet Männern von gewissem Alter eine schwermüthige Scene. Es
erweckt manche leichtere und anmuthigere Bilder, welche mit den
wechselnden Wünschen der Jugend in Verbindung stehen; Schatten, die
unsere Pfade durchkreuzen und Liebe schienen, aber dieß nicht
waren, – welche die Anmuth und den Reiz, aber nicht die
Leidenschaft der Liebe bieten! So manche unserer lieblichsten
Jugenderinnerungen sind mit jenem Fußboden, jener schmerzlich
heiteren Musik, mit jenen ruhigen Ecken und Winkeln verknüpft, wo
die Gespräche, welche am Herzen umschwärmen und dasselbe nicht
berühren, gehalten werden. Abgesondert und ohne Sympathie bei jener
strengeren Klugheit, welche auf Erregung der Leidenschaften folgt,
sehen wir nur Gestalt nach Gestalt wie die Schmetterlinge
vorbeijagen, die uns nicht länger unter den Blumen blenden, welche
ihren Duft für uns auf immer verloren haben.

		Auf die eine oder die andere Weise erinnern uns diese Scenen
ganz besonders an den Verlust unserer Jugend. Wir werden zu genau
mit den jungen und kurz lebenden Vergnügungen in Berührung
gebracht, die uns einst gefielen, und allen Reiz für uns verloren
haben. Glücklich ist der Mann, welcher von der klimpernden Musik
und von der Gallerie der Porträts sich hinwegwenden und an ein
wachendes Auge und an ein gütiges Herz zu Hause denken kann. Allein
sie, denen keine Häuslichkeit zu Theil ist (der Stamm ist
zahlreich), fühlen sich niemals einsamere Eremiten oder traurigere
Moralisten, als in solchem Gedränge.

		Maltravers lehnte sich zerstreut an die Wand; vielleicht drangen
solche Gedanken jetzt durch sein Inneres.«als die Federn wallten
und die Diamanten um ihn glänzten. Zu stolz, um eitel zu sein,
hatte ihm das Monstrari digito
[bookmark: text32]F32 selbst
im Beginn seiner Laufbahn nicht geschmeichelt. Jetzt bekümmerte er
sich nicht um die Augen, die seinen Blick suchten, nicht um das
bewundernde Gemurmel der Lippen, die gerne von ihm Etwas hören
mochten. – Ernst Maltravers, als reich, aus alter Familie, als
unverheirathet und noch in der Blüthe des Lebens, wäre schon an
sich in den kleinen Provinzialkreisen der Gegenstand der Diplomatie
für Mütter und Töchter geworden; der falsche Glanz des Ruhmes
erhöhte nothwendig die Neugier und erweiterte den Kreis der
Spekulanten und Bewunderer.

		Plötzlich jedoch erweckte ein neuer Gegenstand Jedermanns
Interesse; ein neues Geflüster drang durch die Versammlung und
erweckte Maltravers aus seiner Träumerei. Er blickte auf und sah
alle Augen auf eine Form [bookmark: text33]F33 geheftet! Seine eigenen Augen begegneten
denen der Miß Cameron!

		Es war das erste Mal, daß er diese junge Schönheit in allem
Glanz und Pomp als die Erbin des reichen Templeton sah – das erste
Mal, daß er sie als das glänzendste Gestirn im Schwarm der Andern
erblickte, welcher die Reize ihres Vermögens in ihrem Gesichte
bewundert haben würden, wären auch ihre Züge unbedeutend gewesen.
Als sie jetzt, von Jugend strahlend und mit erröthender Aufregung
auf ihrer sanften Wange seinem Auge begegnete, sagte er zu sich
selbst:

		»Hätte ich mir eine Dame, die in der Welt so neu ist, als
Gefährtin für mich wünschen können, für welchen Alles, was sie
entzückt, langweilig und schaal geworden ist? Hätte ich mich jemals
rechtfertigen können, wenn ich sie der Bewunderung entzog, welche
für ihr Alter und Geschlecht so süße Schmeichelei besitzt? Oder
hätte ich andererseits auf ihre Jahre zurückgehen und mit Gefühlen
sympathisiren können, welche die Zeit mich verachten gelehrt hat?
Besser so, wie es jetzt ist.«

		Von diesen Gedanken erfüllt, enttäuschte und betrübte Maltravers
durch die Art seines Grußes Evelinen, sie wußte nicht, weßhalb;
sein Gruß war zurückhaltend und ernst.

		»Sieht Miß Cameron nicht recht gut aus?« flüsterte Frau Merton,
auf deren Arm die Erbin sich stützte; »bemerken Sie, welchen
Eindruck sie macht?«

		Eveline hörte dieß und erröthete, als sie einen verstohlenen
Blick auf Maltravers warf. Etwas Schwermüthiges lag in der
Bewunderung, welche aus seinen tiefen, ernsten Augen sprach.

		»Ueberall,« sagte er ruhig und in demselben Tone. »überall, wo
Miß Cameron erscheint, muß sie alle Andern überstrahlen.« Er wandte
sich an Eveline und sprach mit Lächeln: »Sie müssen es erlernen,
sich gegen Bewunderung abzuhärten; nach einem oder zwei Jahren
werden Sie nicht mehr über Ihre eigenen Gaben erröthen!«

		»Auch Sie tragen dazu bei, mich zu verziehen; pfui!«

		»Lassen Sie sich so leicht verziehen? Treffe ich Sie später, so
werden Sie glauben, meine Complimente seien kalt gegen die
gewöhnliche Sprache Anderer.«

		»Sie kennen mich nicht; vielleicht werden Sie mich niemals
kennen lernen.«

		»Ich bin zufrieden mit den schönen Seiten des Buches, die ich
schon gelesen habe.«

		»Wo ist Lady Raby?« fragte Frau Merton; »ah, dort – Eveline,
meine Theure, wir müssen uns unserer Gastgeberin vorstellen.«

		Die Damen gingen fort. Als Maltravers zunächst einen Blick von
Eveline auffing, war sie bei Lady Raby und Lord Vargrave an ihrer
Seite.

		Das Geflüster um Maltravers ward lauter.

		»Sehr liebenswürdig! – Noch dazu so jung! – Soll sie wirklich an
Lord Vargrave verheirathet werden? Er ist ja viel älter als sie;
wahrhaftig, ein Opfer!«

		»Wohl nicht, er ist so angenehm und noch so hübsch. Wissen Sie
aber gewiß, daß die Sache abgemacht ist?«

		»Ja, Lord Raby selbst hat es mir gesagt. Die Verheirathung wird
bald stattfinden.«

		»Wissen Sie denn, wer die Mutter war? Ich kann es nicht
herausbringen.«

		»Nichts Besonderes. Sie wissen, der verstorbene Lord Vargrave
war ein Mann von niedriger Geburt. Ich glaube, sie war eine Wittwe
seines eigenen Ranges; sie lebt ganz in der Einsamkeit.«

		»Wie geht's, Herr Maltravers? Erfreut, Sie zu sehen,« sprach die
schnelle und durchdringende Stimme der Frau Hare. »Schöner Ball –
Niemand arangirt Derartiges so schön, als Lord Raby – tanzen Sie
nicht?«

		»Nein, Madame.«

		»Ihr jungen Herren seid jetzt so fein geworden!«
(auch auf das Wort ›jung‹ legte Frau Hare einen großen Nachdruck;
sie glaubte nämlich, ein sehr elegantes Compliment gemacht zu
haben, und sprach weiter mit gesteigerter Selbstgefälligkeit): »Ich
höre, Sie wollen Burleigh an Lord Doltimore vermiethen. – ist das
wahr?«

		»Nein!«

		»Wahrhaftig, was die Leute für Geschichten erzählen. Ein
eleganter Mann, Lord Doltimore! Ist es wahr, daß Miß Caroline Seine
Lordschaft heirathen wird? Große Heirath! – Keine Klatscherei, wie
ich hoffe. Sie werden mich entschuldigen! Zwei Heirathen im Werke –
aufregende Dinge für unsere langweilige Grafschaft – Lady Vargrave
und Lady Doltimore, zwei neue Pairinnen – welche halten Sie für die
schönste? Miß Merton ist die schlankste, aber es liegt etwas
Hochmütiges in ihren Augen? Glauben Sie das nicht? Beiläufig
gesagt, ich wünsche Ihnen Glück. Sie werden mich
entschuldigen.«

		»Sie wünschen mir Glück, Madame?«

		»O, Sie sind so zurückhaltend! Mein Mann sagt, er wolle Sie
unterstützen. Sie werden alle Damen für sich haben. Wahrhaftig,
Lord Vargrave will tanzen! Wie alt wird er sein?

		Maltravers äußerte ein hörbares »Pah« und ging fort; allein
seine Buße war noch nicht vorüber. Lord Vargrave tanzte zwar nicht
gern, hielt es aber doch für klug, Eveline um ihre Hand zu
ersuchen. Eveline konnte keine abschlägige Antwort geben. Als nun
die Gesellschaft um die Tanzenden einen Kreis bildete, mußte
Maltravers neue Ausrufungen über Evelinens Schönheit und Vargrave's
Glück vernehmen. Ungeduldig wandte er sich von diesem Ort hinweg,
mit der nagenden Pein im Herzen, die allein der Eifersüchtige
kennt. Er sehnte sich, fortzugehen, besorgte aber, dadurch Aufsehen
zu erregen. Es war das letzte Mal, daß er Eveline sehen würde,
vielleicht auf Jahre lang; das letzte Mal, daß er sie als Miß
Cameron sehen würde!

		Er ging in ein anderes Zimmer, welches von Allen, mit Ausnahme
vier alter Herren, die Whist spielten, verlassen war; Cleveland war
einer derselben. Dort warf er sich auf eine Ottomane, die an einem
Nebenfenster stand. Von den Vorhängen halb verborgen, vertiefte er
sich dort in seine Gedanken. Sein Herz war betrübt; er hatte noch
niemals zuvor so tief und leidenschaftlich seine Liebe zu Eveline
empfunden, noch niemals zuvor ein solches Gefühl gehegt, wie fest
jene Dame mit seinem Herzen verwachsen war. Sonderbar, daß ein so
junges Mädchen, von dem er so wenig gesehen hatte und auch dieses
Wenige unter so ruhigen und alltäglichen Verhältnissen, eine so
starke Leidenschaft bei einem Manne erweckte, welcher bereits so
strenge Prüfungen und heftige Aufregungen durchgemacht hatte!
Allein die Entstehung jeder Liebe ist seltsam. Die Einsamkeit,
worin Maltravers lebte, die Abwesenheit jeder andern Aufregung
hatte vielleicht bedeutend dazu beigetragen, die Flamme anzufachen.
Seine Liebe hatte so lange geruht, und nach langem Schlaf erwachen
die Leidenschaften mit riesenmäßiger Kraft. Er empfand jetzt, daß
die letzte Rose des Lebens für ihn blühe; sie war schon in der
Geburt verwelkt, ließ sich aber niemals wieder ersehen. Von jetzt
an mußte er allein sein – die Hoffnungen der Häuslichkeit waren für
immer entschwunden und andere Thätigkeit des Geistes und der Seele,
Literatur, Vergnügen und Ehrgeiz waren schon in demjenigen Alter
abgeschworen, worin die Menschen ihnen sich hauptsächlich hingehen.
O Jugend! Beginne nicht zu bald deine Laufbahn und laß eine
Leidenschaft auf die andere in gehöriger Ordnung folgen, so daß
jede Zeit des Lebens ihre passende Beschäftigung und ihren Reiz
hat!

		Stunden verschwanden. Maltravers rührte sich nicht; sein
Nachsinnen ward auch nicht weiter gestört, als daß nur die vier
alten Herren gelegentliche Ausrufungen vernehmen ließen, wenn sie
unter sich über die Launen des Kartenspiels moralisirten.

		Zuletzt hörte er dicht neben sich eine Stimme, deren leisester
Schall ihm das Blut durch die Adern treiben konnte; von seinem
verborgenen Ort aus sah er Caroline und Eveline in der Nähe
sitzen.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung,« sagte die erstere, »ich bitte Sie
um Verzeihung, daß ich Sie hinwegrief, allein ich sehnte mich,
Ihnen Mittheilungen zu machen. Der Würfel ist gefallen; Lord
Doltimore hat mir seine Hand angetragen und ich habe sie angenommen
– – ach, ich wünschte beinahe, daß ich zurücktreten könnte.«

		»Meine liebste Caroline,« sprach die silberne Stimme der
Eveline; »um des Himmels willen, beschließen Sie nicht leichtsinnig
über Ihr eigen Glück! Sie thun sich unrecht, Caroline! Sie besitzen
nicht den eitlen, ehrgeizigen Charakter, den Sie vorgeben! – Was
erstreben Sie – Reichthum? Sind Sie nicht meine Freundin? Bin ich
nicht für Beide reich genug – Rang? Kann er Ihnen das Elend einer
Ehe ohne Liebe ausgleichen? Verzeihen Sie mir, daß ich so rede;
halten Sie mich nicht für anmaßend oder romantisch, ich weiß von
meinem eigenen Herzen, was das Ihrige dulden muß.«

		Caroline drückte die Hand ihrer Freundin mit Rührung.

		»Eveline, Sie sind eine schlimme Trösterin; meine Mutter und
mein Vater werden eine ganz verschiedene Lehre predigen; ich bin
wirklich thöricht mit meinem Kummer, da ich das Ziel, welches ich
erstrebte, erreicht habe. Armer Doltimore! Er kennt wenig den
Charakter und das Gefühl derjenigen, die er zur Glücklichsten ihres
Geschlechtes gemacht zu haben glaubt.« Caroline schwieg, ward blaß
wie der Tod und fuhr dann mit schwacher Stimme fort: »Sie, Eveline,
werden dasselbe Schicksal haben, wir werden es zusammen
ertragen.«

		»Nein, nein! Glauben Sie das nicht; ich vergebe meine Hand
nicht, ohne auch mein Herz zu vergeben.«

		In diesem Augenblicke richtete sich Maltravers etwas auf und
seufzte hörbar.

		»Still,« sagte Caroline erschreckt; in demselben Augenblicke
brach der Whisttisch auf und Cleveland trat mit den Worten zu
Maltravers:

		»Ich stehe zu Ihren Diensten, ich weiß, daß Sie nicht bis zum
Abendessen bleiben. Sie werden mich im nächsten Zimmer treffen; ich
will nur ein paar Worte mit Lord Saxingham sprechen.« – Der
galante, alte Herr machte darauf den Damen ein Compliment und ging
fort.

		»So, auch Sie sind ein Deserteur vom Balle,« sagte Miß Merton zu
Maltravers, als sie aufstand.

		»Ich befinde mich nicht ganz wohl; lassen Sie sich aber durch
mich nicht verscheuchen.«

		»O nein, ich höre die Musik; es ist die letzte Quadrille vor dem
Abendessen, und hier steht mein glücklicher Tänzer und sieht sich
nach mir um.«

		»Ich habe Sie überall gesucht,« sprach Lord Doltimore mit dem
Tone des zarten Vorwurfs; »kommen Sie, wir werden beinahe zu spät
anlangen.«

		Caroline schlang ihren Arm in den des Lord Doltimore, die mit
ihr in das Ballzimmer eilte.

		Miß Cameron sah unentschlossen aus, ob sie bleiben oder folgen
sollte, als Maltravers sich zu ihr setzte, die Blässe seiner Stirn
und ein Ausdruck der Pein in den zusammengedrückten Lippen ging ihr
zu Herzen. In ihrer kindlichen Zärtlichkeit hätte sie Alles
hingeben mögen für das Vorrecht einer Schwester zu Mitgefühl und
zur Tröstung. Das Zimmer war jetzt verlassen und Beide allein.

		Die Worte, die er von Evelinens Lippen gehört hatte: »Wenn ich
meine Hand vergebe, vergebe ich auch mein Herz,« legte Maltravers
nur in dem Sinne aus, daß sie ihren Verlobten liebe. So sonderbar
es auch scheinen mag, so empfand er doch bei dem Gedanken, welcher
sein endliches Schicksal besiegelte, weniger Schmerz, als tiefes
Mitleid. So jung, so beliebt, so in Versuchung geführt wie sie –
und mit solchem Beschützer! Mit dem kalten, gefühllosen, herzlosen
Vargrave! Sie, deren Gefühl so warm stets auf ihrer Lippe und in
ihren Augen zittert. Ach, wie herb würde ihr Schicksal und wie groß
ihre Gefahr sein, wenn sie aus ihrem Traum erwachte und denjenigen
erkennen würde, welchen sie liebte.

		»Miß Cameron,« sagte Maltravers, »erlauben Sie, daß ich Sie
einen Augenblick aufhalte; ich will mich nicht lange Ihnen
aufdrängen. Darf ich mir noch einmal und zum letztenmal das strenge
Recht der Freundschaft anmaßen? Miß Cameron, ich habe viel vom
Leben gesehen und meine Erfahrung theuer erkauft; vielleicht bin
ich hart und einsiedlerisch geworden, jedoch habe ich dasjenige
Gefühl noch nicht überlebt, das zu erregen Sie geschaffen sind.
Nein« (Maltravers lächelte schwermüthig) »ich will Ihnen kein
Compliment, keine Schmeichelei sagen; ich rede nicht mit Ihnen, wie
die Jugend zur Jugend; die Verschiedenheit der Jahre, welche der
Schmeichelei die Süße benimmt, läßt der Freundschaft die
Aufrichtigkeit. Sie haben mir ein tiefes Interesse eingeflößt; ein
tieferes, als ich jemals dachte, daß lebendige Schönheit mir
wiederum erwecken könnte! Vielleicht, daß etwas im Tone Ihrer
Stimme, in Ihrem Benehmen, eine namenlose Anmuth, die ich nicht
bestimmt bezeichnen kann, mich an eine Dame erinnert, die ich in
der Jugend kannte; eine Dame, die nicht Ihre Vortheile der
Erziehung, der Geburt und des Reichthums besaß, gegen die aber die
Natur gütiger war, als das Glück.«

		Er schwieg einen Augenblick, und ohne aufzublicken begann er
dann auf's Neue:

		»Sie betreten das Leben unter glänzenden Umständen, lassen Sie
mir die Hoffnung, daß Ihr Mittag die Versprechungen des Morgens
halten wird! Sie sind für Gefühl empfänglich und von lebhafter
Einbildungskraft, verlangen Sie nicht zu viel und überlassen Sie
sich nicht zärtlichen Träumereien. Wenn Sie verheirathet sind, so
glauben Sie nicht, daß die Ehe ihrer Prüfungen und Sorgen entbehrt;
wenn Sie sich geliebt wissen (und dieß wird sicherlich der Fall
sein), so verlangen Sie nicht von dem geschäftigen und ängstlichen
Geist Ihres Mannes, was die Romantik verspricht, aber das Leben
selten gewährt. Und ach!« fuhr Maltravers fort, indem eine ernste
Leidenschaft ihn erfüllte und seine Worte mit beinahe athemloser
Schnelle ihm eingab: »Empört sich je Ihr Herz, und ist es jemals
unzufrieden, so fliehen Sie dieß falsche Gefühl wie eine Sünde! In
die große Welt voll tausend Gefahren geworfen, wie dieß bei Ihrem
Range der Fall sein muß – mit keinem beharrlicherern und sicherern
Führer, als Ihre Unschuld, befreunden Sie sich dieser Welt nicht zu
sehr! Wäre es möglich, daß Ihre Häuslichkeit jemals einsam oder
unglücklich sein könnte, so bedenken Sie, daß die unglücklichste
Häuslichkeit für ein Weib glücklicher ist, als alle Aufregung
außerhalb jener. Später werden sich tausend Bewerber Ihnen nahen;
glauben Sie mir, die Wespe lauert unter der Zunge des Schmeichlers.
Nehmen Sie sich fest vor, was auch kommen mag, mit Ihrem Loose
zufrieden zu sein. Wie Viele habe ich schon gekannt, rein und
liebenswürdig wie Sie, welche gerade durch ihre Neigungen, durch
ihre natürliche Schönheit sich zum Untergange hinreißen ließen.
Hören Sie auf mich als einen Warnenden, als einen Bruder, welcher
die See bereits befahren hat, worauf Ihr Schiff erst hinausgelassen
wird. Lassen Sie mich immer wissen, in welchen Ländern Ihr Name
mich auch erreichen wird, daß eine Dame, welche in mir allen meinen
Glauben an menschliche Vorzüglichkeit wieder erweckt hat, der Ruhm
Ihres Geschlechtes bleibt, während sie der Abgott des unseren ist.
Verzeihen Sie mir diese sonderbare Zudringlichkeit, mein Herz ist
voll und mußte überfließen. Und jetzt, Miß Cameron – Eveline
Cameron, dieß ist das letzte Mal, daß ich Ihnen Anstoß gebe, leben
Sie wohl.«

		Er streckte seine Hand aus; unbewußt drückte Eveline dieselbe,
als wolle sie ihn zurückhalten, bis sie Worte zur Erwiderung finden
würde. Plötzlich vernahm er Lord Vargrave's Stimme hinter sich. Der
Zauber war gebrochen; im nächsten Augenblick war Eveline allein;
das Gedränge wogte in das Zimmer zum Banket; Lachen und heitere
Stimmen ließen sich vernehmen, und Lord Vargrave war wieder
Evelinen zur Seite.

			[bookmark: foot29]Das größte Manko beim Ergründen besteht
nicht darin, nicht genau auf den Punkt zu kommen, sondern ihn zu
verfehlen. Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot30]»Landhaus«.
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot31]Das englische »novel« bedeutet eigentlich: »Roman«.
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot32]Mit dem Finger gezeigt werden.
	[bookmark: foot33]»Form«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Euch ist diese Reise geweiht.

		     
Shakespeare.

		 

		Als Cleveland und Maltravers nach Hause
zurückkehrten, unterbrach der Letztere plötzlich die heitere
Geschwätzigkeit seines Freundes mit den Worten:

		»Ich muß Sie um eine Gefälligkeit – um eine große Gefälligkeit
bitten.«

		»Um welche?«

		»Lassen Sie uns morgen Burleigh verlassen; die Stunde gilt mir
gleich; wir brauchen blos zwei oder drei Stationen zu machen, wenn
Sie ermüdet sind.«

		»Sehr gastfreier Wirth! Weßhalb?«

		»Es ist mir Pein und Qual, die Luft von Burleigh zu athmen,«
rief Maltravers mit wildem Ausdruck; »können Sie mein Geheimniß
nicht errathen, habe ich es denn so geschickt verborgen? Ich liebe
Eveline Cameron, und sie ist verlobt– sie liebt – einen
Andern!«

		Cleveland war vor Erstaunen athemlos; Maltravers hatte sein
Geheimniß so gut verhehlt, und jetzt war seine Regung so ungestüm,
daß der alte Mann stutzte und erschrak, der nie eine Leidenschaft
erfahren hatte, ob er sich gleich früher dem Gefühle hingab. Er
suchte zu trösten und zu besänftigen; nach dem ersten Ausbruch des
Schmerzes kam Maltravers wieder zu sich und sagte sanft:

		»Erwähnen wir niemals wieder diesen Gegenstand; es ist recht,
daß ich diese Tollheit überwinde, und überwinden will ich dieselbe.
Sie kennen jetzt meine Schwäche, Sie werden dieselbe schonen. Meine
Heilung kann nicht eher beginnen, als wenn ich aus meinem Fenster
das Dach nicht mehr sehe, welches die Verlobte eines Anderen
umschließt.«

		»Wohlan denn, morgen reisen wir ab, mein armer Freund! Es ist
wahrhaftig –«

		»Oh schweigen Sie,« unterbrach ihn der stolze Mann – »ich flehe
um kein Mitleid; geben Sie mir nur Zeit und Schweigen, dieß sind
die einzigen Mittel.«

		 

		An dem nächsten Tage war Burleigh wieder von seinem Herrn
verlassen. Als der Wagen durch das Dorf fuhr, sah ihn Frau Elton
durch das offene Fenster, allein ihr Beschützer, damals zu sehr in
sich vertieft, um sogar Wohlwollen zu empfinden, vergaß ihr Dasein.
Die Gewebe des Schicksals aber sind so verwickelt, daß die Brust
jener demüthiger Fremden ein Geheimniß umschloß, welches für
Maltravers von der höchsten Wichtigkeit war.

		»Wohin reist er?« fragte Frau Elton ängstlich.

		»Man sagt,« erwiderte die Bäuerin, »daß er auf kurze Zeit in's
Ausland reisen will; um Weihnachten ist er wieder zurück.«

		»Um Weihnachten bin ich vielleicht gestorben,« murmelte die
Kranke vor sich hin, »doch was wird ihn oder irgend sonst Jemand
die Sache angehen?«

		 

		Auf der ersten Station ward Maltravers und sein Freund wegen
Mangels an Pferden kurze Zeit aufgehalten.

		Lord Raby's Landsitz war am vergangenen Abend mit Gästen
überfüllt gewesen, und die Ställe des kleinen, mit dem Wappen Lord
Raby's gezierten Wirthshauses, das nur eine halbe Stunde von des
vornehmen Mannes Landsitz entfernt lag, waren durch die
zahlreichen, von Knaresdean zurückkehrenden Gäste erschöpft worden.
Es war ein ruhiges, einsames Posthaus und Geduld, bis einige
abgejagte Pferde zurückkehrten, das einzige Mittel. Der Wirth gab
den Reisenden die Versicherung, daß er jeden Augenblick vier Pferde
erwarte, und lud sie in sein Haus. Der Morgen war kühl und ein
Kaminfeuer Herrn Cleveland nicht unwillkommen; somit gingen sie in
das kleine Besuchzimmer. Hier fanden sie einen ältlichen Herrn von
sehr einnehmendem Aeußern, der wegen desselben Zwecks wartete; er
stand artig vom Sitze am Kamin auf, als die Reisenden eintraten und
gab Cleveland die Provinzialzeitung. Cleveland verbeugte sich
artig: »Ein kalter Tag, Sir, der Herbst beginnt anzubrechen.

		»Allerdings« erwiderte der alte Herr, »und ich fühle die Kälte
um so mehr, da ich vor Kurzem die mildere Luft des Südens verlassen
habe.«

		»Nein, nur Englands. Ich sehe aus dieser Zeitung (ein Politiker
bin ich gerade nicht), daß eine Parlamentsauflösung nahe ist und
daß Herr Maltravers wahrscheinlich als Candidat für diese
Grafschaft auftreten wird. Sind Sie mit ihm bekannt, Herr?«

		»Ein wenig,« sagte Cleveland lächelnd.

		»Er ist ein Mann, an dem ich viel Interesse empfinde,« sagte der
alte Herr, »und ich hoffe, bald mit seiner Bekanntschaft beehrt zu
werden.«

		»Wirklich! Reisen Sie in seine Nähe?« fragte Cleveland, indem er
aufmerksamer den Fremden betrachtete und an einer gewissen
einfachen Aufrichtigkeit in seinen Zügen und in seinem Wesen viel
Vergnügen empfand.

		»Ja, zur Pfarrei Merton.«

		Maltravers, der bis dahin eine Stelle am Fenster eingenommen
hatte, wandte sich um.

		»So, zur Pfarrei Merton?« wiederholte Cleveland, – »Sie sind mit
Herrn Merton bekannt?«

		»Noch nicht, ich kenne aber einige Mitglieder seiner Familie.
Indeß betrifft mein Besuch eher eine junge Dame, die in der Pfarrei
wohnt, Miß Cameron.«

		Maltravers seufzte schwer, der alte Herr blickte ihn neugierig
an. »Vielleicht, Herr, wenn Sie in der Nachbarschaft bekannt sind,
haben Sie gesehen –«

		»Miß Cameron? Gewiß, die Ehre ist nicht leicht zu
vergessen.«

		Der alte Herr sah vergnügt aus.

		»Das liebe Kind,« sagte er, mit dem Ausdruck ehrlicher Zuneigung
und fuhr mit seiner Hand über die Augen.

		Maltravers kam ihm näher mit den Worten: »Kennen Sie Miß
Cameron? Sie sind zu beneiden.«

		»Ich habe sie seit ihrer Kindheit gekannt. Lady Vargrave ist
meine liebste Freundin.«

		»Lady Vargrave muß einer solchen Tochter würdig sein; nur unter
dem Licht eines sanften Charakters und eines reinen Herzens konnte
eine so schöne Natur auferzogen werden.«

		Maltravers sprach mit Begeisterung und verließ das Zimmer, als
besorge er, sich nicht länger auf sich selbst verlassen zu
können.

		»Der Herr spricht mit nicht mehr Wärme als Wahrheit;« sagte der
alte Mann mit Ueberraschung; »er hat ein Gesicht, welches, wenn die
Physiognomie nicht täuscht, sein Lob zu einem nicht gewöhnlichen
Complimente macht – darf ich nach seinem Namen fragen?«

		»Maltravers.« erwiderte Cleveland, ein wenig eitel auf die
Wirkung, die der Name seines ehemaligen Zöglings hervorbringen
würde.

		Der Pfarrer Aubrey – denn er war es – stutzte und wechselte den
Ausdruck seiner Gesichtszüge.

		»Maltravers! Aber er scheint im Begriff, das Land zu
verlassen?«

		»Ja, auf einige Monate.«

		Der Wirth trat wieder ein; vier Pferde, die nur sieben Stunden
gemacht hatten, waren gerade wieder in den Hof gekommen. »Könne
wohl Herr Maltravers zwei Pferde jenem Herrn überlassen, der sie
vor ihm bestellt hatte?«

		»Gewiß« sagte Cleveland; »aber beeilen Sie sich.«

		»Und ist Lord Vargrave noch bei Herrn Merton?« fragte der
Pfarrer nachsinnend.

		»O ja, ich glaube das, Miß Cameron wird bald an ihn verheirathet
werden; ist das nicht der Fall?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Aubrey etwas verstört; »kennen Sie
Lord Vargrave?«

		»Sehr gut.«

		»Halten Sie ihn der Miß Cameron für würdig?«

		»Das ist eine Frage; die sie selbst beantworten muß. Ich sehe
aber, die Pferde sind angespannt; guten Tag, Herr! Wollen Sie Ihrer
schönen jungen Freundin sagen, daß Sie einen alten Herrn getroffen
haben, der ihr Alles Glück wünsche, und wenn sie um seinen Namen
frägt, so sagen Sie Cleveland.«

		Bei den Worten verbeugte sich Cleveland, und betrat wieder den
Wagen. Maltravers war noch nicht fertig; er kehrte zum Haus durch
die Hinterthür zurück und begab sich noch einmal in das kleine
Gastzimmer. Es war ihm von Werth, noch einmal einen Mann zu sehen,
der bald mit Eveline zusammen sein würde!

		»Wenn ich nicht irre,« sagte Maltravers, »sind Sie der Herr
Aubrey, über dessen Tugenden ich Miß Cameron mit solchem
Enthusiasmus habe reden hören? Ich bedaure außerordentlich, daß die
Zeit, uns gegenseitig kennen zu lernen, eine so kurze ist.« Als
Maltravers dieß einfach sprach, lag in seinen Zügen und seiner
Stimme eine schwermüthige Süße, welche den guten Pfarrer sehr
gewann. Und als Aubrey auf die edle Miene und die stolzen Züge
blickte, wunderte er sich nicht länger über den Zauber, den er auf
Eveline übte.

		»Darf ich nicht hoffen, Herr Maltravers,« sagte er, »daß unsere
Bekanntschaft in kurzem erneut werden wird? Könnte nicht Miß
Cameron.« fügte er mit einem Lächeln und einem forschenden Blick
hinzu, »Sie zu einer Reise nach Devonshire verführen?«

		Maltravers schüttelte den Kopf, murmelte etwas nicht sehr
Hörbares und verließ das Zimmer. Der Pfarrer hörte das Rollen der
Räder, und der Wirth trat ein, um ihn zu benachrichtigen, sein
Wagen sei bereit.

		»Da sind Dinge verborgen, die ich nicht begreifen kann,« dachte
Aubrey. »Sein Benehmen, seine zitternde Stimme, bezeugten
Aufregung, die er zu verbergen strebte. Kann Lord Vargrave sein
Ziel erreicht haben? Ist Eveline wirklich nicht mehr frei?«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		» Certes, c'
est un grand cas, Icas,
 Que
toujours tracas ou fracas

Vous faites d' une ou d' autre
sorte;
 C' est le diable qui
vous emporte!« [bookmark: text34]F34

		      Voiture.

		 

		Lord Vargrave hatte die Ballnacht und den
folgenden Morgen in Knaresdean zugebracht. Es war nothwendig, den
Rath der politischen Planmacher zu einem vollen und bestimmten
Schluß zu bringen. Nachdem sie ihre Kräfte gezählt, Freund und
Feind gleicher Weise geprüft und beachtet hatten, nachdem eine
gehörige Berechnung der zu Gewinnenden abgeschlossen war, schien es
wirklich sogar den am wenigsten Sanguinischen, daß die Saxingham-
oder Vargrave-Partei sehr wohl dahin streben könne, der Regierung
Gesetze vorzuschreiben, oder dieselbe zu sprengen. Jetzt war nichts
mehr zu überlegen, als die zum Handeln günstige Zeit. In besser
Laune kehrte Lord Vargrave gegen die Mitte des Tages zur Pfarrei
zurück.

		»So,« dachte er, als er sich in seinen Wagen zurücklehnte, »so,
in der Politik hellt sich die Aussicht auf, da die Sonne
hervorbricht. Meine Partei ist offenbar von langer Dauer, denn sie
besitzt das größte Grundeigenthum und das hartnäckigste Vorurtheil.
Welch' treffliche Elemente für eine Partei! Jetzt brauche ich nur
ein genügendes Vermögen, um meinen Ehrgeiz zu unterstützen. Nichts
kann meinen Weg hemmen, als diese verfluchten Schulden, dieser
Mangel an Geld, der mir Unehre bringt. Und dennoch beunruhigt mich
Eveline! Wäre ich jünger, oder hätte ich mir nicht zu bald meine
Stellung erworben, so würde ich sie durch Betrug oder Gewalt
heirathen; ich ginge mit ihr nach Gretna und machte den dortigen
Schmied zum Vulkan, um Plutus zu dienen. In meinen Jahren und bei
meinem Rufe, würde das aber nicht angehen. Ein schöner Scandal für
die Zeitungen! Verdammt! Wer nichts wagt, gewinnt nichts; ich
trotze dem Wagniß! Mittlerweile ist Doltimore mein. Caroline wird
ihn beherrschen, und ich beherrsche sie. Seine Stimme und seine
Wahlflecken sind etwas; sein Geld wird von größerem unmittelbarem
Nutzen sein; ich muß ihm die Ehre erweisen, einige tausend Pfund
von ihm zu borgen: Caroline muß die Sache ausführen. Der Tropf ist
ein Knicker, obgleich ein Verschwender; er sah verdrießlich aus,
als ich ihm neulich einen zarten Wink gab, ich brauche einen
Freund, d. h. ein Anlehen. Geld und Freundschaft ist dasselbe, zwei
Begriffe ohne wesentlichen Unterschied!« Mit diesen Gedanken
vertrieb sich Vargrave die Zeit, bis sein Wagen an Herrn Merton's
Thür hielt.

		Als er in den Flur trat, begegnete ihm Caroline, welche gerade
ihr Zimmer verlassen hatte.

		»Wie glücklich sich's trifft, daß Sie Ihren Hut aufhaben! Ich
wünsche mit ihnen einen Spaziergang um den Rasenplatz zu
machen.«

		»Und auch ich bin erfreut, Sie zu sehen,« sagte Caroline, indem
sie ihren Arm in den seinen legte.

		»Empfangen Sie meinen besten Glückwünsche, meine süße Freundin,«
sagte Vargrave, als sie im Garten waren. »Sie haben keinen Begriff,
wie glücklich Doltimore ist; er kam gestern nach Knaresdean, um die
Neuigkeit mitzutheilen, und seine Halsbinde war noch vollkommener
wie gewöhnlich. C' est un bon enfant.«

		»Wie können Sie so reden, fühlen Sie keine Pein bei dem
Gedanken, daß ich einem Andern angehöre?«

		»Ihr Herz wird stets das meine sein, und dieß ist die wahre
Treue. Was war sonst zu thun? Was Lord Doltimore betrifft, so
wollen wir uns in ihn theilen. Kommen Sie, m' amie, ich
schwatze fort, um Sie bei guter Laune zu erhalten; bilden Sie sich
nicht ein, ich sei glücklich.«

		Caroline ließ einige Thränen fallen, jedoch durch den Einfluß
von Vargrave's Blendwerk und Schmeichelei erlangte sie allmählig
ihre gewöhnliche harte und weltliche Stimmung wieder.

		»Wo ist Eveline?« fragte Vargrave, »die kleine Hexe schien mir
auf dem Balle halb toll. Ihr Kopf war verdreht. Als sie beim
Abendessen mir zunächst saß, beantwortete sie nicht allein jede
meiner Fragen à tort et à travers,
sondern ich glaubte auch jeden Augenblick, sie werde in Thränen
ausbrechen. Können Sie mir sagen, was sie im Sinn hatte?«

		»Sie grämte sich, daß ich den Mann, den ich nicht liebe,
heirathen würde. Vargrave, sie besitzt mehr Herz als Sie.«

		»Sie bildet sich doch aber nicht ein, daß Sie mich lieben?«
fragte Lumley erschreckt; »ihr Weiber seid so verflucht vertraulich
gegen einander.«

		»Nein, sie beargwöhnt unser Geheimniß nicht.«

		»Dann kann ich mir kaum einbilden, daß Ihre nahe Heirath ein
genügender Grund zur Zerstreuung war.«

		»Vielleicht hörte sie Einiges von dem impertinenten Geflüster
über ihre Mutter: ›Wer war Lady Vargrave, und welcher Cameron war
Lady Vargrave's erster Gatte?‹ Ich hörte hundert rohe Fragen, und
die Leute in der Provinz flüstern so laut.«

		»Ja, diese Lösung des Geheimnisses ist sehr wahrscheinlich. Was
mich betrifft, so weiß ich fast ebenso wenig, wie Jemand sonst, wer
Lady Vargrave früher war.«

		»Sagte Ihr Oheim dieß Ihnen nicht?«

		»Er sagte mir, sie sei von keiner hohen Geburt und Stellung,
sonst nichts; sie selbst entschlüpft mit ihrer ruhigen,
nichtssagenden Weise allen meinen sorglosen Fragen wie ein Aal. Sie
ist noch ein schönes Geschöpf, sogar noch regelmäßiger gebildet wie
Eveline. Der alte Templeton hatte einen sehr süßen Milchzahn hinten
am Kopfe, obgleich er seinen Mund nie weit genug öffnete, um
denselben zu zeigen.«

		»Sie muß wenigstens immer sehr tadellos gewesen sein, nach dem
Ausdruck ihrer Züge zu schließen, der sogar jetzt noch eher dem
eines Kindes, wie einer Matrone gleicht.«

		»Ja, sie hat nicht viel von der Wittwe an sich, die Arme! Allein
ihre Erziehung ist mit Ausnahme der Musik nicht sehr sorgfältig
gewesen, und sie weiß von der Welt eben so viel, wie der Bischof
von Autun, besser bekannt unter dem Namen Fürst Talleyrand, von der
Bibel. Wäre sie nicht so einfach, so wäre sie einfältig. Einfältig
ist niemals einfach, sondern immer listig. Indeß liegt doch wohl
auch einige List darin, daß sie ihre frühere Cameronische Chronik
so geheim heilt; vielleicht erfahre ich nächstens von ihr etwas
mehr, denn ich beabsichtige nach C*** zu reisen, wo mein Oheim
einst wohnte, um zu sehen, ob ich dort seinen alten
Parlamentseinfluß unter der Hand wieder erwecken kann; Pairs dürfen
ja Wahlangelegenheiten nur als Schmuggel treiben! Man kann mir dort
vielleicht mehr sagen, als ich weiß.«

		»Verheirathete sich der verstorbene Lord in C***?«

		»Nein, in Devonshire; ich weiß sogar nicht einmal, ob Frau
Cameron jemals in C*** wohnte.«

		»Sie müssen sehr neugierig sein, zu erfahren, wer der Vater
ihrer zukünftigen Frau war.«

		»Nein, ich hege durchaus keine Neugier in dieser Hinsicht, und
um Ihnen die Wahrheit zu sagen, bin ich mit der Gegenwart zu sehr
beschäftigt, um in dem alten Plunder, den wir Vergangenheit nennen,
herumzustöbern. Ich glaube, daß Ihre gute Großmutter und der alte
artige Pfarrer in Brooke Green über Lady Vargrave mehr wissen, und
da Beide sie so sehr schätzen, so nehme ich es für ausgemacht an,
daß sie sans tache [bookmark: text35]F35 ist.«

		»Wie konnte ich so albern sein! A propos, der alte Pfarrer; ich
vergaß Ihnen zu sagen, daß er hier ist. Er ist vor zwei Stunden
angelangt und seitdem mit Evelinen stets im geheimen Gespräch.«

		»Zum Henker! Was brachte den alten Mann hieher?«

		»Ich weiß nicht. Papa empfing gestern Morgen einen Brief von
ihm, worin er ankündigte, daß er heute hier sein würde. Vielleicht
glaubte Lady Vargrave, es sei Zeit, daß Eveline nach Hause
zurückkehrt.«

		»Was soll ich thun?« fragte Vargrave ängstlich; »darf ich ihr
schon jetzt einen Antrag machen?«

		»Das wird vergeblich sein, Vargrave. Sie müssen sich auf
abschlägige Antwort gefaßt machen.«

		»Und auf meinen gänzlichen Ruin,« murmelte Vargrave vor sich
hin; »hören Sie, Caroline – sie mag mich ausschlagen, wenn es ihr
gefällig ist; ein Mann wie ich läßt sich aber nicht prellen. Haben
will ich Sie, auf die eine oder andere Weise. Rache drängt mich
beinahe ebenso wie Ehrgeiz. Der Lebensfaden dieses Mädchens ist der
düstere Streifen in meinem Gewebe; sie hat mir ein Vermögen
geraubt, sie hemmt mich in meiner Laufbahn, sie demüthigt mich in
meiner Eitelkeit; aber wie ein Jagdhund, der Blut kostete, will ich
sie niederrennen, welche Wendung sie auch nehmen wird.«

		»Vargrave, Sie erschrecken mich! Bedenken Sie, wir leben nicht
in einer Zeit, worin Gewaltthätigkeit –«

		»Still,« unterbrach sie Lumley, mit einem jener düsteren Blicke,
welcher bisweilen, obgleich selten, den gewöhnlichen Ausdruck der
Glätte und List aus seinen Zügen verscheuchte; »still, wir leben in
einer Zeit, die für Verstand und Kraft eben so günstig ist, wie
solche, die jemals in Romanen geschildert wurde. Ich hege genug
Vertrauen auf das Glück und auf mich selbst, um Ihnen mit einer
Prophetenstimme zu sagen, daß Eveline den Wunsch meines sterbenden
Oheims erfüllen soll. – Die Glocke ruft uns in's Haus.«

		Als sie in's Haus traten, überreichte Lord Vargrave's
Kammerdiener ihm einen Briefe welcher am Morgen angelangt war. Er
war von Herrn Gustav Douce geschrieben und lautete
folgendermaßen:

		Mylord!

		Mit größtem Bedauern benachrichtige ich Sie im Namen meiner
selbst und meiner Firma, daß wir bei dem jetzigen Stande des
Geldmarktes die Anweisung an Eure Lordschaft von 10 000 Pfd.
am 28. dieses nicht erneuen können. Indem ich Ew. Lordschaft dieses
mit höchstem Respekt bemerklich mache, habe ich die Ehre zu
sein

		Ew. Lordschaft gehorsamster und Ihnen

höchst verbundener demüthiger Diener

		Gustav Douce.

		Dieser Brief erhöhte die Angst und die Entschlossenheit von Lord
Vargrave. Seine scharfen Gesichtszüge schienen noch schärfer zu
werden, als er verschiedene Flüche gegen die Herren Douce und Comp.
ausstieß, während er sein Halstuch am Spiegel in Ordnung
brachte.

			[bookmark: foot34]Es ist gewiss eine
klare Tatsache, Icas, dass Ihr beständig mit Ränken oder Skandalen
jedweder Art beschäftigt seid; Ihr müsst vom Teufel verhext sein!
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot35]makellos. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Mit Erlaubniß Eurer ehrenwerthen Lordschaft

sprachen wir über dieß und das, über hier und

dort.

		      Der
Fremde.

		 

		Aubrey hatte den ganzen Morgen mit Eveline eine
geheime Unterredung gehabt; gleichzeitig mit seiner Ankunft erhielt
sie die Nachricht von Maltravers' Abreise; diese Kunde versetzte
sie in große Aufregung. Eveline setzte dieses Ereigniß mit den
feierlichen Worten am vergangenen Abend in Verbindung und fragte
sich erstaunt selbst, welche Gefühle sie Maltravers eingeflößt
haben könnte. Konnte er sie lieben? Sie, die so jung, so
untergeordnet, so wenig unterrichtet war? – Unmöglich! Ach, was
Maltravers betrifft, so entfernten sein Genius, seine Gaben, seine
hohen Eigenschaften, Alles, was die Bewunderung und beinahe die
Ehrfurcht Evelinens erwarb, ihn zu sehr von ihrem Herzen. Als sie
sich selbst fragte, ob er sie liebe, fragte sie sich nicht
zugleich, ob sie ihn liebte. Allein auch jene Frage beantwortete
ihre Urtheils kraft in verneinender Weise. Warum sollte er sie
lieben, und sie doch fliehen? Sie verstand nicht seine
hochgespannten Bedenklichkeiten, seinen selbsttäuschenden Glauben.
Aubrey ward eher verwirrt, als daß er durch das Gespräch mit seiner
Schülerin Aufklärung erhielt; nur eins schien sicher: ihr
Entzücken, zum kleinen Landhause und zu ihrer Mutter
zurückzukehren.

		Eveline konnte nicht genug ihre Fassung wieder erlangen, um sich
in die Gesellschaft unten zu mischen; Aubrey überließ sie beim
zweiten Läuten der Mittagsglocke ihrer Einsamkeit und entschuldigte
sie bei Frau Merton.

		»Wahrlich,« sagte die würdige Dame, »es thut mir sehr leid.
Schon beim Frühstück hielt ich Miß Cameron für sehr angegriffen;
ihre Stimmung schien etwas hysterisch, und ich glaube, die
Ueberraschung über Ihre Ankunft hat sie so ergriffen. Caroline,
meine Theure, gehen Sie doch hin, um zu fragen, was sie auf ihrem
Zimmer essen möchte. Ein wenig Suppe und ein Stück Hühnchen.«

		»Meine Theure,« sagte Herr Merton etwas pomphaft; »der Miß
Cameron würde passende Achtung erwiesen, wenn Sie selbst Caroline
begleiteten.«

		»Ich gebe Ihnen die Versicherung,« sagte der Pfarrer, über die
Lawine von Artigkeit erschreckt, womit die arme Eveline bedroht
wurde, »daß Miß Cameron jetzt am liebsten allein sein wird; wie
Frau Merton sagte, ist sie ein wenig aufgeregt.«

		Allein Frau Merton hatte nach leichter Verbeugung schon das
Zimmer verlassen, und Caroline mit ihr.

		»Kommt zurück, Sophie und Cäcilie,« sagte Herr Merton, indem er
seinen Busenstreif [bookmark: text36]F36 zurecht legte.

		»Die theure, arme Eveline ist krank,« sagte Sophie; »wir möchten
zu Eveline; ich will zu ihr, Papa.«

		»Nein, meine Theure, ihr seid zu lärmend. Die Kinder sind
gänzlich verzogen, Herr Aubrey.«

		Der alte Mann blickte wohlwollend auf Beide und nahm sie auf
sein Knie; während Cäcilie seine langen, weißen Locken strich und
Sophie von der Freundlichkeit und Güte Evelinens fort schwatzte,
schlenderte Lord Vargrave in's Zimmer. Als er den Pfarrer
erblickte, erglänzte sein freimüthiges Gesicht von Ueberraschung
und Vergnügen; er eilte zu ihm hin, ergriff ihn bei beiden Händen,
sprach seine herzliche Freude aus, ihn zu sehen, erkundigte sich
zärtlich nach Lady Vargrave, und seine Entzückung verschwand erst,
als er außer Athem war und als Frau Merton und Caroline
zurückkehrend ihn von Miß Camerons Unpäßlichkeit benachrichtigten.
So wie er im Augenblick vorher voll von Freude gewesen war, schien
er jetzt voll von Kummer. Das Mittagessen ging etwas still vorüber;
die Kinder, die zum Dessert wieder zugelassen wurden, ertheilten
der Gesellschaft wieder einige Heiterkeit; als diese und die beiden
Damen fort waren, stand Aubrey schnell auf, um sich wieder zu
Evelinen zu begeben.«

		»Gehen Sie zu Miß Cameron?« sagte Lord Vargrave; »bitte, sagen
Sie ihr, wie unglücklich ich mich durch ihr Unwohlsein fühle. Ich
glaube, diese Trauben (sie sind ausgezeichnet) können ihr keinen
Schaden bringen. Darf ich Sie bitten, ihr dieselben zu überreichen,
mit der Versicherung meiner Betrübniß! Ich werde mich bis zu Ihrer
Rückkehr sehr unbehaglich befinden. Nun, Merton (als die Thüre sich
hinter dem Pfarrer geschlossen hatte), lassen Sie uns noch eine
Flasche von diesem trefflichen Bordeaux trinken – ein drolliger
alter Mann, ein sonderbarer Charakter.«

		»Er ist ein großer Günstling von Lady Vargrave und Miß Cameron,
wie ich glaube,« sagte Herr Merton; »ein bloßer Dorfpriester, nicht
wahr, ohne Talent und Kraft; sonst besäße er in dem Alter eine
höhere Pfründe.«

		»Sehr wahr; eine scharfsinnige Bemerkung. Der geistliche Stand
ist ebensowohl wie jeder andere dazu geeignet, sich vorwärts zu
bringen. Sie werde ich noch als einen Bischof
erblicken.«

		Herr Merton schüttelte den Kopf.

		»O gewiß! Obgleich Sie bis jetzt die drei Haupterfordernisse für
die Bischofswürde zu zeigen verschmäht haben.«

		»Welche sind das?«

		»Die Herausgabe eines griechischen Trauerspiels; die Verfassung
einer politischen Broschüre und einen Parteiabfall im rechten
Augenblick.«

		»Ha, ha, Ew. Lordschaft nimmt uns arg mit.«

		»O nein! Ich wünschte nur, ich wäre für die Kirche erzogen
worden – ein trefflicher Stand, wenn man ihn gehörig versteht. Bei
Jupiter, ich wäre ein vortrefflicher Bischof geworden!«

		In seiner Eigenschaft als Geistlicher suchte Herr Merton ernst
auszusehen, in seiner Eigenschaft als freisinniger und in der Welt
gewandter Gentleman gab er den Versuch auf und lachte vergnügt über
den Scherz des in seiner Laufbahn steigenden Staatsmannes.

			[bookmark: foot36]»Hemdkrause«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Siebentes Kapitel.

		Kann Ihnen Nichts gefallen?

Was halten Sie vom Hofe?

		     
Whycherley.

		 

		Aubrey fand in einem Gegenstande keine
Schwierigkeit, um Evelinens Wünsche und Stimmung zu erkennen. Das
Experiment des Besuchs, soweit derselbe auf Vargrave's Hoffnung
Bezug hatte, war gänzlich mißlungen, sie konnte die Aussicht auf
seine Verbindung nicht ertragen und äußerte freimüthig ihre
Gedanken dem Pfarrer, – nämlich, daß alle ihre Wünsche ihre
Befreiung von dem Verlöbniß erzielten. Da es jetzt verabredet
wurde, daß sie mit Aubrey nach Brook Green zurückkehren sollte, so
war die lange verschobene Auseinandersetzung mit ihrem Verlobten
jetzt durch aus unabwendbar geworden. Doch hatte dieß immer noch
seine Schwierigkeiten – Vargrave hatte so wenig gedrängt und auch
nicht entfernt auf ihr Verlöbniß angespielt, daß es Evelinen als
Keckheit und Mangel an Zartgefühl erschien, würde die lange
gewünschte, aber gefürchtete Erklärung jetzt schon gegeben. Aubrey
aber übernahm den Auftrag; bei diesem seinem Versprechen hegte
Eveline ein Gefühl, wie ein Sklave, dem die Kette abgenommen
wird.

		Beim Frühstück verkündete Herr Aubrey die Absicht Evelinens, mit
ihm am folgenden Tage nach Brook Green zurückzukehren. Lord
Vargrave stutzte, biß sich auf die Lippe, aber sagte Nichts. Nicht
so schweigend war Herr Merton.

		»Mit Ihnen zurückkehren! Mein theurer Herr Aubrey, bedenken Sie,
es ist unmöglich; Sie sehen Miß Camerons Rang im Leben, ihr
Stellung – so sonderbar – keine andere Dienerschaft wie ihre
Kammerfrau, nicht einmal einen Wagen! Sie werden doch nicht wollen,
daß sie in einer bloßen Postchaise reist? Lord Vargrave, Sie können
sicherlich nicht Ihre Zustimmung geben.«

		»Wäre ich auch nur Miß Camerons Vormund,« sagte
Lord Vargrave spitzig, »so würde ich sicherlich gegen eine solche
Art zu reisen Einwendung machen. Vielleicht will Herr Aubrey seinen
Plan dadurch vervollständigen, daß er zwei Plätze oben auf der
Postkutsche sich miethet?«

		»Verzeihen Sie,« sagte der Pfarrer mild; »ich kenne besser, wie
Sie glauben, was man Miß Cameron schuldig ist. Der Wagen von Lady
Vargrave, welcher mich hierher brachte, wird kein unpassendes
Fuhrwerk für ihre Tochter sein, und Miß Cameron ist gewiß nicht
durch alle Ihre freundschaftliche Aufmerksamkeit so verzogen, daß
sie nicht eine Reise von zwei Tagen ohne einen andern Beschützer,
als mich, zurücklegen könnte.«

		»Ich vergaß Lady Vargrave's Wagen oder vielmehr ich wußte nicht,
daß Sie ihn benutzt hatten, mein theurer Sir,« sagte Herr Merton;
»Sie müssen uns aber nicht tadeln, wenn wir bedauern, Miß Cameron
so plötzlich zu verlieren; ich hoffte, daß auch Sie wenigstens eine
Woche bei uns bleiben würden.«

		Der Pfarrer verbeugte sich bei Herrn Mertons herablassender
Höflichkeit; gerade als er antworten wollte, trat Frau Merton
ein.

		»Und noch dazu hatte ich mein Herz darauf gesetzt, daß Miß
Cameron Carolinens Brautjungfer würde.«

		Caroline erblaßte und blickte auf Vargrave, welcher
ausschließlich damit beschäftigt schien, geröstete Brodschnitten in
seinen Thee zu brocken, eine bisher bei ihm unbekannte
Spielerei.

		Es entstand eine Pause der Verlegenheit; zur rechten Zeit trat
der Diener mit einem Pack Bücher, mit einem Billet an Herrn Merton
und dem Briefportefeuille ein, dem vor Allem gesegneten Dinge auf
dem Lande.

		»Was ist das?« sagte Herr Merton, indem er sein Billet öffnete,
während seine Frau das Portefeuille aufschloß und den Inhalt
vertheilte – »Herr Maltravers hat Burleigh auf einige Monate
verlassen – einige Tage früher, wie er erwartete – entschuldigt
sich, daß er auf französische Art Abschied nimmt – schickt der Miß
Merton Bücher zurück – ist ihr sehr dankbar – sein Förster hat
Befehl erhalten, seinen Wildpark mir zur Verfügung zu stellen. –
Wir haben also unsern Nachbar verloren!«

		»Wußten Sie nicht, daß Herr Maltravers abgereist war?« sagte
Caroline; »ich hörte das gestern Abend von Jenkins. – Er begleitet
Herrn Cleveland nach Paris.«

		»Wirklich,« sagte Frau Merton, »was konnte ihn nach Paris
führen?«

		»Ich glaube Vergnügen,« erwiderte Caroline; »ich würde mich eher
darüber wundern, weßhalb er so lange in Burleigh blieb.«

		Vargrave erbrach während der Zeit seine Briefe, und übersah
schnell mancherlei Gekritzel mit dem geübten Blicke eines
Geschäftsmannes; er kam zum letzten Brief; sein Antlitz
strahlte.

		»Eine königliche Einladung, oder vielmehr ein Befehl, nach
Windsor zu kommen,« rief er aus; »ich besorge, daß ich noch heute
abreisen muß.«

		»Wahrhaftig!« rief Frau Merton aus. »Ist der Brief vom König?
Lassen Sie mich sehen!«

		»Nicht vom Könige selbst, aber von gleich bedeutender Hand.«
Lord Vargrave schob sorglos die gnädige Mittheilung der
ungeduldigen Hand und dem loyalen Blicke der Frau Merton zu,
steckte sorgfältig die anderen Briefe in die Tasche und ging
nachsinnend an's Fenster. Aubrey benützte die Gelegenheit, ihm
näher zu treten.

		»Mylord, kann ich einige Augenblicke mit Ihnen reden?«

		»Gewiß, wollen Sie auf mein Zimmer kommen?«

	
		
		Achtes Kapitel.

		Noch niemals gab es einen so armen Herrn,

dem ein so plötzliches Glück zu Theil wurde.

		      Beaumont und
Fletcher.

		 

		» Mylord,« sagte
der Pfarrer, als Vargrave sich in den Lehnstuhl geworfen hatte, und
über die Form seiner Stiefeln nachzudenken schien, während seine
Seitenblicke, und zwar gerade nicht die der Liebe, auf seinen
Gesellschafter geheftet waren; »ich brauche wohl kaum mich auf den
Wunsch des verstorbenen Lords, Ihres Oheims, in Bezug auf Miß
Cameron und Sie selbst zu berufen, auch brauche ich hinsichtlich
Ihrer, eines Mannes von edlen Gesinnungen, wohl kaum hinzuzufügen,
daß ein solches Verlöbniß nur in so weit bindend sein kann, als
beide Theile, deren Glück auf dem Spiele steht, zur passenden Zeit
dasselbe zu vollziehen Willens sind.«

		»Herr,« sagte Vargrave, indem er ärgerlich die Hand bewegte und
in seiner gereizten Erwartung dessen, was noch kommen sollte, seine
gewöhnliche Selbstbeherrschung verlor, »ich weiß nicht, was das
Alles mit Ihnen zu schaffen hat; Sie drängen sich auf einen Boden,
der für Miß Cameron und mich geheiligt ist. Was Sie mir auch zu
sagen haben, so muß ich Sie bitten, schnell die Sache
abzumachen.«

		»Mylord, ich will Ihnen gehorchen; Miß Cameron entsendet mich,
ich darf hinzufügen, mit Lady Vargrave's Einwilligung, um Ihnen
anzukünden, daß sie genöthigt ist, die Ehre der Verbindung mit Ew.
Lordschaft abzulehnen, daß sie jedoch das aufrichtigste Vergnügen
empfinden würde, wenn sie durch eine Uebereinkunft hinsichtlich des
ihr hinterlassenen Vermögens ihre Achtung und Freundschaft Ihnen
bezeugen könnte.«

		Lord Vargrave fuhr auf. »Mein Herr,« sagte er, »ich weiß nicht,
ob ich Ihnen für diese Mittheilung zu danken habe, deren
Ankündigung so sonderbar mit Ihrer Ankunft zusammenfällt; erlauben
Sie mir aber zu sagen, daß zwischen Miß Cameron und mir kein
Gesandter nothwendig ist. Meine Stellung, meine Verwandtschaft,
mein Charakter als Vormund, meine lange und treue Neigung, alle
Rücksichten, welche Männer der Welt verstehen, und womit Männer von
Gefühl sympathisiren, erheischen es durchaus, daß ich nur von Miß
Cameron die Verwerfung meiner Bewerbung vernehme.«

		»Ohne Zweifel wird Miß Cameron die Unterredung zugestehen, die
Ew. Lordschaft ein Recht zu verlangen besitzt; verzeihen Sie mir
jedoch meinen Glauben, daß Ihnen Beiden viel Kummer erspart würde,
wenn ein Dritter die Zusammenkunft vorbereitete. Was nun das
Geschäft betrifft, so wird jede Vergütung für Ew. Lordschaft –«

		»Vergütung! Was kann mir Vergütung geben?« rief Lord Vargrave
aus, als er mit großer Verstörung und Aufregung im Zimmer auf und
abging; »können Sie mir Jahre Hoffnung und Erwartung, die in einem
eitlen Traum verschwendete Mannheit zurückgeben? Hätte ich, dem ein
solcher Lohn gezeigt war, jede Gelegenheit, eine passende Heirath
zu bilden, entschlüpfen lassen, so lange meine Jugend noch nicht
entschwunden, so lange mein Herz noch frei war? Hätte ich mir eine
hohe und thätige Laufbahn erwählt, für welche mein eigenes Vermögen
durchaus nicht geeignet ist? Vergütung! Sprechen Sie Knaben von
Vergütung! Ich stehe vor Ihnen als ein Mann, dessen Privatglück
verwelkt ist, dessen Aussichten in seiner öffentlichen Stellung
verdunkelt sind – ein Mann, mit verschwendetem Leben, im Vermögen
zu Grunde gerichtet – dessen Lebensplan auf eine rechtmäßig gehegte
Hoffnung erbaut, jetzt gänzlich gescheitert ist! Und Sie reden mir
von Vergütung?«

		So selbstsüchtig auch die Art der Klage sein mochte, erkannte
Aubrey deren Gerechtigkeit.

		»Mylord,« sagte er, ein wenig verlegen, »ich kann nicht läugnen,
daß Vieles, was Sie da sagen, ganz richtig ist. Ach! Es beweist
allein, wie eitel es ist, die Zukunft zu berechnen, und welchen
unglücklichen Irrthum Ihr Oheim beging, als er Bedingungen
bestimmte, welche der Zufall des Lebens und der Eigensinn der
Neigung zu jeder Zeit auflösen konnte! Allein dieser Tadel trifft
nur den Todten; können Sie die Lebenden tadeln?«

		»Sir, ich betrachtete mich als verpflichtet, wegen des Wunsches
meines Oheims, Hand und Herz mir frei zu erhalten, damit dieser
Titel – eine so elende und unfruchtbare Auszeichnung er auch sein
mag – wie er dieß so eifrig wünschte, auch auf Eveline übergehen
möchte. Ich besaß ein Recht, ein ähnliches Ehrgefühl von ihrer
Seite zu erwarten!«

		»Gewiß, Mylord, müssen Sie, dem der verstorbene Lord auf seinem
Todtenbette alle Beweggründe seines Verfahrens und das Geheimniß
seines Lebens anvertraute, sehr wohl erkennen, daß Ihr Oheim,
während er Ihr weltliches Wohl zu befördern und seinen Rang, sowie
Vermögen in einer Linie zu vereinigen suchte, dennoch
Evelinens Glück als seinen wärmsten Wunsch im Herzen hatte; Sie
müssen erkennen, daß eine Ehe mit Ihnen, im Fall ihr Glück dadurch
verwirkt würde, nur zu einer untergeordneten Rücksicht werden kann;
Lord Vargrave's Testament gibt den Beweis. Er schrieb nicht, als
unausweichbare Bedingung der Eveline eine Verbindung mit Ihnen vor;
er stellte nicht die Verwirkung ihres ganzen Vermögens als die
Strafe hin, im Fall sie jene Verbindung verwürfe. Durch die
bestimmte Grenze der Verwirkung sprach er einen Unterschied
zwischen Befehl und Wunsch aus. Und sicherlich, wenn Sie alle
Umstände betrachten; muß Ihre Lordschaft glauben, daß Ihr Oheim mit
der Verwirkung und dem mit dem Titel verbundenen Gute Alles gethan
hat, was man vom weltlichen Gesichtspunkte aus nach Billigkeit und
sogar nah Neigung von ihm heischen konnte.«

		Vargrave lächelte bitter, sagte aber nichts.

		»Würde hieran noch gezweifelt, so habe ich noch einen
bestimmteren Beweis seiner Absichten. Sein Vertrauen auf Lady
Vargrave war so groß, daß er in einem vor seinem Tode an sie
gerichteten Briefe, den ich hiemit Ew. Lordschaft zeige, wie Sie
bemerken werden, es nicht allein der Klugheit der Lady Vargrave
überläßt, jene Geschichte Evelinen mitzutheilen, womit sie bis
jetzt noch unbekannt ist, sondern daß er auch klar die
Verfahrungsweise angibt, die hinsichtlich Evelinens und Ihrer
eingeschlagen werden soll. Erlauben Sie mir, Ihnen die Stelle zu
zeigen.«

		Lord Vargrave's Blicke überliefen schnell den ihm übergebenen
Brief bis auf folgende Zeilen:

		»Wenn Eveline, sobald sie zum passenden Alter gelangt ist, sich
selbst ein Urtheil zu bilden, gegen Lumley's Ansprüche sich
entscheidet, so wissen Sie, daß ich um keinen Preis ihr Glück
opfern möchte; ich wünsche allein, daß seinen Ansprüchen ehrliches
Spiel und dem Entwurfe, welchen ich im Herzen habe, pflichtgemäß
Vorschub geleistet werde. Erziehen Sie Eveline in dem Gedanken,
Lumley als ihren zukünftigen Gatten zu betrachten; erwecken Sie ihr
keine Vorurtheile gegen ihn; sie mag ehrlich selbst urtheilen, wenn
die Zeit naht.«

		»Sie sehen, Mylord,« sagte Aubrey, als er den Brief zurücknahm,
»daß er dasselbe Datum, wie das Testament Ihres Oheims führt. Was
er wünschte, ist geschehen, seien Sie gerecht, Mylord, und
entbürden Sie uns alles Tadels – wer kann Liebe befehlen?«

		»Soll mir angedeutet werden, daß ich weder jetzt noch später,
irgend Aussicht besitze, Evelinens Neigung zu erlangen? Gewiß, Herr
Aubrey, können Sie in Ihrem Alter nicht die hitzige Romantik
ermuthigen, die allen Mädchen in Evelinens Jahren eigen ist.
Personen unseres Ranges heirathen nicht wie Corydon und Phyllis in
der Idylle. Nie war ich so albern, noch in meinen Jahren zu
erwarten, daß ich einem siebenzehnjährigen Mädchen eine
leidenschaftliche Anhänglichkeit einflößen würde. Glückliche Ehen
beruhen auf passenden Umständen, gegenseitiger Erkenntniß,
Nachsicht und Achtung. Kommen Sie, Sir, lassen Sie mich hoffen, daß
ich noch eines Tages Ihnen zu Ihrer Beförderung Glück wünsche, und
daß zugleich Ihr Glückwunsch mir als Ehemann gilt.«

		Vargrave sprach dieß mit heiterem und leichtem Lächeln, und der
Ton seiner Stimme war der eines Mannes, der ernsten Sinn in
scherzendem Accent einzukleiden sucht. Herr Aubrey, so sanft er
auch war, fühlte die Beleidigung der angedeuteten Bestechung und
erröthete aus Zorn, der übrigens nicht, sobald sich erhob, wie er
auch gehemmt wurde. »Entschuldigen Sie mich, Mylord, ich habe jetzt
Alles gesagt; das Uebrige wird Ihr Mündel Ihnen am Besten selbst
eröffnen.«

		»So sei es; ich will Sie also bitten, Evelinen mein Gesuch zu
überbringen, sie möge mich mit einer letzten und zum Scheiden
bestimmten Unterredung beehren.«

		Vargrave warf sich in den Lehnstuhl, und Aubrey verließ ihn.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Der lust'ge Strephon stimmt die Leier.

		     
Shenstone.

		 

		In dieser Unterredung mit Eveline zeigte
Vargrave sicherlich bis zum Aeußersten alle seine Gewandtheit, alle
seine Kunst. Er fühlte, daß Heftigkeit, bitterer Spott und
selbstsüchtige Klagen einem Manne nichts helfen würden, welcher
nicht geliebt wurde, obgleich sie bewundernswürdige Karten in den
Händen desjenigen sein mögen, welcher wirklich geliebt wird. Da
sein eigenes Herz bei der Angelegenheit gänzlich unberührt blieb,
mit Ausnahme der Wuth und getäuschten Hoffnung (Gefühle die bei ihm
nie sehr lange währten), so konnte er sein letztes, beinahe schon
verlorenes Spiel mit Kälte durchführen. Sein scharfer und stets
bereiter Verstand belehrte ihn, daß er jetzt allein erwarten
konnte, Gefühle großmüthigen Mitleids und freundschaftlichen
Interesses einzuflößen, einen günstigen Eindruck zu bewirken, den
er später noch erhöhen könne, kurz, einen vortheilhaften Posten in
dem Lande zu behaupten, aus welchem er seine Streitkräfte
zurückzuziehen sich den Anschein gab. Er hatte bereits aus seiner
Erfahrung bei Frauen erkannt – und diese, ob er nun handelnd oder
als ein bloßer Zuschauer betheiligt gewesen, war groß und
mannigfach, mochte jene Erfahrung auch nicht sehr zarte und feine
Naturen betreffen – daß eine Dame sich oft in einen Freier
verliebt, nachdem sie ihm zuerst einen Korb gegeben hat, daß sie
einen solchen zuletzt gerade deßhalb annimmt, weil sie ihn früher
verworfen hatte. Sogar diese Möglichkeit durfte in so verzweifelten
Umständen nicht vernachlässigt werden. Er zeigte deßhalb im
Antlitz, in den Stellungen und in der Stimme eine durch sein
gebrochenes Herz hervorgerufene, aber den Umständen sich ergebende
Verzweiflung; er affectirte einen Adel und eine Großmuth in seinem
Gram, durch den Eveline lebhaft gerührt und sehr überrascht
wurde.

		»Genug« sagte er in stammelnden Tönen; »genug für mich, daß ich
weiß, Sie können mich nicht lieben, daß es mir nie gelingen würde,
sie glücklich zu machen; sagen Sie nichts mehr, Eveline! Ersparen
Sie mir wenigstens den Kummer, welchen Ihre edelmüthige Natur in
meinem Schmerze fühlen muß; ich verzichte auf alle Ansprüche
hinsichtlich Ihrer Hand, Sie sind frei! Mögen Sie glücklich
sein!«

		»O Lord Vargrave, o Lumley,« sagte Eveline weinend und durch
tausend Erinnerungen ihrer Kindheit gerührt; »oh, könnte ich nur in
anderer Weise meine Dankbarkeit für Ihr Verdienst, Ihre zu
parteiische Scheidung meiner und die Rücksicht auf meinen
verlorenen Wohlthäter erweisen, dann, erst dann, würde ich
glücklich sein! Ach! Wäre dieser so wenig von mir erwünschte
Reichthum niemals mir zur Verfügung gestellt! Wie die Verhältnisse
aber jetzt sind, wird der Tag, welcher mich als Besitzerin
erblickt, auch zugleich zeigen, wie er Ihnen zur Verfügung und
unter Ihre Controle gestellt wird. Dieß ist nur Gerechtigkeit,
natürlicher, Ihnen gebührende Gerechtigkeit. Sie waren der nächste
Verwandte des Verstorbenen; ich besaß keine Ansprüche auf ihn,
keine anderen als die der Liebe, und dennoch bin ich ihm
ungehorsam!«

		In Allem dem lag viel, was Vargrave im Geheimen gefiel; es
schien jedoch nur seinen Gram zu steigern.

		»Reden Sie nicht so, mein Mündel; ach, noch stets meine
Freundin,« sagte er, indem er das Schnupftuch an die Augen hielt;
»ich fühle keinen Verdruß; ich bin mehr wie zufrieden. Lassen Sie
mich aber mein Vorrecht als Vormund, als Rathgeber bewahren, ein
Vorrecht, welches mir theurer ist als alle Reichthümer
Indiens.«

		Lord Vargrave hatte einen schwachen Verdacht, daß Legard eine
ungeziemende Theilnahme in Evelinens Herzens erregt habe; in diesem
Punkte suchte er sie zart und indirekt auszuforschen. Ihre
Erwiderungen gaben ihm die Ueberzeugung, Eveline habe, wenn sie
auch für Legard eingenommen sei, keine Zeit oder Gelegenheit
gehabt, ihre Neigung zur tiefwurzelnden Leidenschaft reifen zu
lassen.

		Vor Maltravers fürchtete er sich nicht. Die gewöhnliche
Selbstbeherrschung dieses zurückhaltenden Mannes betrog ihn
einigermaßen, und die niedere Meinung, die er von allen Menschen
hegte täuschte ihn noch mehr. War Liebe zwischen Eveline und
Maltravers vorhanden gewesen, so sah er keinen Grund, weßhalb der
Erstere nicht den Platz sollte behauptet und seine Bewerbung
erklärt haben. Lumley würde jeden Gedanken an eine Rücksicht aus
Ehrgefühl auf eine Verpflichtung, die so leicht zu brechen war, mit
einem verächtlichen »Pah« begleitet haben. Er hatte Maltravers als
ehrgeizig gekannt; bei ihm aber galten Ehrgeiz und Eigennutz als
dasselbe. So geschah es, daß Vargrave gerade wegen der Schlauheit
seines Charakters, er, der bei den Leuten der großen Welt ein
scharfer und beinahe untrüglicher Beobachter war, bei Naturen mit
höherem Gefühl durch zu große Pfiffigkeit das Ziel verfehlte.
Außerdem würden Carolinens Mittheilungen, wenn ihm ein Verdacht
über Maltravers in den Kopf gekommen wäre, denselben vertilgt
haben.

		Noch sonderbarer war die Blindheit Carolinens; auch würde diese
nicht so blind gewesen sein, wäre sie nicht von ihren eigenen
Entwürfen ausschließlich in Anspruch genommen worden. All' ihr
gewöhnlicher Scharfsinn war seit kurzem auf ihre eigenen
Angelegenheiten gerichtet, und ein verdrießliches Gefühl, welches
zur Hälfte aus gewissenhaftem Widerstreben, Vargrave's Plane zu
fördern, zur Hälfte aus eifersüchtiger Reizbarkeit bei dem
Gedanken, Vargrave würde eine Andere heirathen, entsprang, hatte
verhindert, daß sie eine sehr freundschaftliche oder vertraute
Mittheilung mit Eveline suchte.

		Die gefürchtete Unterredung war vorüber; Eveline trennte sich
von Vargrave gerade mit dem Gefühl, das er zu erwecken berechnet
hatte; im Augenblick, wo er aufhörte, ihr Liebhaber zu sein, begann
auf's Neue die Anhänglichkeit ihrer Kindheit. Sie bemitleidete
seine Niedergeschlagenheit; sie achtete seine Großmuth; sie empfand
tiefes Dankgefühl wegen seiner Schonung; aber sie war frei und ihr
Herz klopfte bei diesem Gedanken rascher vor Freude.

		Mittlerweile begab sich Vargrave nach diesem feierlichen
Abschied von Eveline auf sein Zimmer, wo er blieb, bis die
Postpferde anlangten; alsdann begab er sich in's Besuchzimmer und
war froh, daß er dort weder Aubrey noch Eveline antraf.

		Er wußte, daß viele Ziererei bei Herrn und Frau Merton
weggeworfen wäre; somit dankte er ihnen mit ernster und kurzer
Herzlichkeit für ihre Gastfreundschaft und wandte sich an Caroline,
welche am Fenster seitwärts stand.

		»Alles ist mit mir vorbei,« flüsterte er ihr zu; »Caroline, ich
verlasse Sie, indem ich Vermögen, Rang und Glück bei Ihnen
voraussehe. Das ist einiger Trost. Was mich selbst betrifft, so
sehe ich in der Zukunft nur Beschwerden, Verlegenheit und Armuth;
ich verzweifle aber an nichts. Später können Sie mir vielleicht
dienen, wie ich jetzt Ihnen diente. Adieu! – Frau Merton, ich habe
Caroline gerathen, Doltimore nicht zu verziehen; er ist schon
eingebildet genug. Guten Tag. Gott segne Sie Alle! Küssen Sie Ihre
kleinen Mädchen; wenn ich Ihnen dienen kann; Merton, lassen Sie es
mich wissen. Guten Tag!«

		So schwatzte Vargrave, bis er in dem Wagen saß. Als er beim
Fenster des Besuchzimmers vorüberfuhr, sah er dort Caroline so
bewegungslos stehen, wie er sie verlassen hatte; er warf ihr mit
der Hand einen Kuß zu; ihre Augen waren traurig auf die seinigen
geheftet. Obgleich Caroline Merton hartherzig, launisch und
eigennützig war, so verdiente Vargrave dennoch nicht die Neigung,
die er ihr eingeflößt hatte. Sie konnte fühlen, er
war dazu nicht fähig – vielleicht der Unterschied der Geschlechter.
Dort stand Caroline Merton und erinnerte sich der letzten Töne
jener gleichgültigen Stimme, bis sie ihre Hand ergriffen fühlte und
sich umwandte, um Lord Doltimore zu erblicken und den glücklichen
Liebhaber anzulächeln, welcher überzeugt war, daß sie ihn
anbete.

	
		
		Sechstes Buch.

		Dir bring' ich Feuer – um den Ort

   kümmr' ich mich nicht.

		     Eurip. Androm.
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		Erstes Kapitel.

		…… »Die alte Stadt,

Wie üppig liegt sie zwischen dem Lächeln

   der Natur

…… Viele Nationen treffen sich,

Wie auf der See, doch nicht im Raum

   beschränkt,

Sie strömen frei durch weite Straßen!«

		      Young.

		 

		Er knirschte mit den Zähnen

Im höchsten Grimm, vergeblich Rache

   drohend.

		      Spencer.

		 

		» Paris ist ein
entzückender Ort – das gestehen Alle ein; er ist entzückend für die
Jungen, die Heiteren, die Müßiggänger, die literarischen Löwen, die
geliebkost werden wollen, für den weisen Epikuräer, der sich einem
mehr zu rechtfertigenden Genuß überläßt. Er ist entzückend für
Damen, welche behaglich leben und schöne Hüte kaufen wollen; er ist
entzückend für Menschenfreunde, welche Entwürfe über Kolonisation
des Mondes zu vernehmen wünschen; er ist entzückend für
Herumstreicher auf Bällen, Balletten, kleinen Theatern und
prächtigen Kaffeehäusern, wo Männer mit Bärten von allen Größen die
Engländer mit scheelen Blicken betrachten und ihre Geistesgaben in
das bezaubernde Dominospiel vertiefen. Für diese und viele Andere
ist Paris entzückend; ich habe nichts dagegen; was aber mich
betrifft, so möchte ich in London lieber in einer Dachstube als in
Paris in einem Palast der Chaussée
d'Antin leben. Chacun à son mauvais
goût. [bookmark: text37]F37«

		»Ich liebe nicht die Straßen, worin man in der Gosse spazieren
muß; ich liebe nicht die Läden, die nichts enthalten, als was an
den Fenstern steht; ich liebe nicht die Häuser, welche Gefängnissen
gleichen und auf den Hof ausgehen; ich liebe nicht die beaux jardins, wo keine Pflanzen wachsen, als
Liebesgötter von Gyps; ich liebe nicht die Feuer von Holz, welche
eben so viel petits soins
[bookmark: text38]F38
als die Weiber erheischen und keinen Körpertheil als das Augenlid
wärmen; ich liebe nicht die Sprache mit den starken Phrasen über
Nichts, welche wie ein Pendel zwischen Entzückung und Verzweiflung
hin und her schweben; ich liebe nicht den Accent, den man nicht
bekommen kann, ohne durch die Nase zu sprechen; ich liebe nicht den
ewigen Lärm und das Geschwätz über Bücher ohne Natur und
Revolutionen ohne Nutzen; ich hege keine Sympathie mit Erzählungen,
die einen todten Esel betreffen, noch mit Constitutionen, welche
den Repräsentanten die Abstimmung durch Kugelung geben [bookmark: text39]F39 und allgemeines Stimmrecht dem Volk
entziehen. Auch habe ich nicht viel Glauben an den Enthusiasmus für
die beaux arts, welcher seine
Produkte in scheußlicher Musik, verabscheuungswürdigen Gemälden,
verfluchenswerther Skulptur und jenem drolligen Dinge zeigt, das
die Franzosen, wie ich glaube, Poesie nennen.«

		»Tanzen und Kochen, das sind die Künste, worin die Franzosen
sich auszeichnen; ich gestehe dieß ein, darin sind sie
ausgezeichnet. Aber, o England! o Deutschland! ihr braucht nicht
eifersüchtig auf eure Nebenbuhlerin zu sein.«

		Dieß sind nicht die Bemerkungen des Verfassers; er erkennt sie
nicht als die seinigen an: Es waren die Bemerkungen Herrn
Clevelands. Er war ein Mann, voll von Vorurtheilen; Maltravers war
freisinniger, er machte aber auch keine Ansprüche, ein Witzling zu
sein.

		Maltravers war jetzt mehre Wochen in der Stadt der Städte
gewesen und bewohnte allein seine Zimmer in der düstern, aber
interessanten Vorstadt St. Germain. Cleveland, nachdem er acht Tage
eine Auktion besucht und außerdem alle Läden mit Curiositäten
geplündert, Bronzen und Schränke und genuesische Seidenzeuge und
objets de vertu [bookmark: text40]F40 in, solcher Masse eingeschifft hatte, daß
er damit das halbe Font-Hill hätte möbliren können, war mit seiner
Sendung fertig, und kehrte auf seine Villa zurück. Bevor der alte
Herr abreiste, schmeichelte er sich mit dem Gedanken, daß der
Wechsel der Luft und der Scenen seinem Freunde schon von Nutzen
gewesen seien, und daß die Zeit eine vollkommene Heilung der
gewöhnlichsten aller Krankheiten, einer unerwiderten Leidenschaft
oder eines schlecht angebrachten Eigensinnes bewirken würde.

		Maltravers, gewohnt seine Regung sowohl zu besiegen, wie zu
verbergen, strebte jetzt ernstlich, das Bild zu verdrängen, welches
Besitz von seinem Herzen genommen hatte. Eitel auf seine
Selbstbeherrschung und seine Lieblingstugend, die Tapferkeit, seine
betrügliche Philosophie von der goldenen Mittelstraße verehrend,
wollte er nicht schwach der Leidenschaft nachgeben, da er finster
vor ihrem Gegenstand geflohen war. Aber dennoch verfolgte ihn das
Bild Evelinens; es erschien ihm, es kam unerwartet über ihn, in der
Einsamkeit wie im Gedränge. Das so heitere und doch so sanfte
Lächeln, welches stets Gewalt besaß, den Schatten von seiner Seele
zu bannen; die jugendliche und üppige Blüthe reiner und beredter
Gedanken – die Blüthe des Genius, bevor dessen Frucht, die süße wie
die bittere, geboren, ist – jene seltene Vereinigung schnellen
Gefühls und heiterer Stimmung, welche das Ideal dessen bildet, was
wir in der Geliebten erträumen und von der Gattin verlangen – Alles
dieß, sogar noch mehr als die ausgezeichnete Gestalt und die zarte
Grazie der noch weniger dauerhaften Schönheit, kehrte ihm nach
jedem Kampfe mit sich selbst stets wieder zurück. Jene Zeit schien
in tieferen, wenn auch mehr verborgenen Falten seines Herzens einen
nicht zu entwurzelnden Eindruck zurückgelassen zu haben.

		Maltravers erneute seine Bekanntschaft mit Personen, deren sich
der Leser wohl noch erinnern wird.

		Valerie von St. Ventadour – wie viele Erinnerungen an schöne
Tage waren mit diesem Namen verknüpft! Gerade weil sie nie bis zu
seiner Liebe gereift war, sondern weil sie nur seine Phantasie
erweckte (die Phantasie im zweiundzwanzigsten Jahre!), hatte ihr
Bild stets eine liebliche und angenehme Färbung behalten. Es war
mit keinem tiefen Kummer, mit keinem finstern Gram, mit keinem
düstern Selbstvorwurf, mit keiner stets quälenden Scham verbunden.
Die Erinnerung an Valerie befand sich unter denjenigen, die mit
Gefühl berührt und nicht durch Leidenschaft verwelkt waren. Beide
trafen sich wieder.

		Frau von Ventadour war noch schön und bewundert – vielleicht
mehr bewundert als jemals, denn den Großen der Welt bringt die Mode
und Berühmtheit eine zweite und noch mehr gefeierte Jugend.
Maltravers, wenn er sich freute, daß die Zeit die schöne Französin
so sehr verschont hatte, las noch mit größerem Vergnügen eine
größere Heiterkeit und Zufriedenheit in den lieblichen
Gesichtszügen wie früher. Valerie von Ventadour war ihrem jüngeren
Bewunderer durch die Mysterien des Lebens vorangegangen; sie hatte
die wirklichen Zwecke des Seins erlernt; sie unterschied zwischen
dem Vorhandenen und dem Erträumten, dem Schatten und der Substanz;
sie hatte sich Zufriedenheit für die Gegenwart erworben, und
blickte mit ruhiger Hoffnung in die Zukunft. Ihr Charakter war noch
stets fleckenlos, oder vielmehr, jedes Jahr der Versuchung und der
Prüfung hatte ihm einen höheren Glanz ertheilt. Die Liebe, welche
einst ihren Untergang hätte bewirken können, errettete sie vor
Gefahr, als dieselbe überwunden war.

		Die erste Begegnung zwischen Maltravers und Valerie zeigte
allerdings Verlegenheit und Zurückhaltung, nicht aber die zweite.
Nur einmal und nur leichthin berührten sie die Vergangenheit. Von
dem Augenblick an aber entstand eine wahre Freundschaft zwischen
ihnen, gleichsam durch schweigende Uebereinkunft. Keines von Beiden
fühlte Schmerz, daß die Täuschung verschwunden war; sie waren nicht
mehr für einander dieselben. Beide mochten sich veredelt haben, sie
hatten es auch; die Valerie und der Ernst von Neapel waren
verstorbene und verschwundene Personen. Vielleicht war das Herz der
Valerie sogar über die Heilung seiner sanften und üppigen Krankheit
durch die Erneuerung ihrer Bekanntschaft noch mehr getröstet.

		Der gereifte und erfahrene Denker, in welchem der Enthusiasmus
seinen gewöhnlichen Wechsel erfahren hatte, mit der ruhigen Stirn
und dem befehlenden Aeußeren nüchterner Mannheit, war ein durchaus
verschiedenes Wesen vom romantischen Knaben, welcher der wirklichen
Welt civilisirter Mühen und Vergnügungen noch gänzlich neu, mit dem
frischen Eindruck der Abenteuer des Ostens von den Reisen
heimkehrte und in goldenen Träumen der Dichtkunst schwelgte, bevor
er als Autor oder öffentlich als handelnd aufgetreten war! Sie
vermißte die glänzenden Irrthümer, die kühnen Bestrebungen, sogar
die lebhaften Bewegungen und den Eifer der Beredsamkeit, welche ihr
Interesse und ihre Liebe zu dem jungen Mann erregten, der an dem
Ufer Bajä's, oder unter den grabähnlichen Kammern von Pompeji
umherschweifte.

		Der Maltravers, welcher jetzt vor ihr stand, war weiser, edler,
besser, und sogar schöner wie früher (Maltravers war einer von den
Männern, denen die Mannheit besser ziemt als die Jugend), so daß
die Französin zu jeder Zeit Freundschaft ohne Gefahr für ihn hätte
empfinden können. Dieß schien ihr, wie es auch wirklich der Fall
war, die natürliche Entwicklung, jedoch gerade ein Contrast zu dem
glühenden, veränderlichen, phantasiereichen Jünglinge, an dessen
Seite sie beim Mondlicht auf die Fluth und im Abendroth auf den
Himmel des sanften Neapels geblickt hatte!

		Wie ruft die Zeit nach langer Abwesenheit uns den Contrast
zwischen Demjenigen hervor, den wir sehen, und Demjenigen, dessen
wir uns erinnern! Welch ein trübseliger Hohn wird unseren eigenen
eitlen Herzen geboten, wenn wir von Eindrücken träumen, die niemals
wechseln, und von Neigungen, die niemals erkalten!

		Wie freute sich Valerie jetzt, wenn Beide sich mit der
Behaglichkeit herzlicher und argloser Freundschaft unterhielten,
daß kein Flecken der Scham auf ihrer Freundschaft ruhte, und daß
sie nicht die Tröstung einer Häuslichkeit ohne Liebe verwirkt
hatte, die zuletzt in heitere und unentweihte Ergebung ausging –
Tröstungen, die sich allein im Gewissen und im Stolze finden.

		Herr von Ventadour hatte sich nicht verändert, außer daß seine
Nase länger geworden war, und daß er jetzt eine gelockte Perücke
anstatt seines eigenen schlichten Haares trug. Auf die eine oder
andere Weise – vielleicht blos durch die Macht der Gewohnheit – war
er in Valeriens Augen liebenswürdiger geworden; die Gewohnheit
hatte sie mit seinen Schwächen, Mängeln und Fehlern ausgesöhnt; im
Vergleich mit Andern konnte sie seine guten Eigenschaften, so wie
sie waren, besser würdigen – seine Großmuth, seine gute Laune,
seine Gutmüthigkeit und seine grenzenlose Nachsicht gegen sie
selbst. Mann und Frau haben so manches Interesse gemein, daß, wenn
sie genügende Zeit auf den holperigen Wegen des Lebens geschüttelt
sind, das zuerst beschwerliche Band zuletzt angenehm wird.

		Valerie, deren Gefühl und Phantasie jetzt nüchtern geworden
waren, konnte ferner an tausend Dingen Vergnügen finden, welche,
früher bei ihrer Reizbarkeit übersehen wurden. Sie konnte
Dankbarkeit für alle Vortheile ihrer Stellung und ihres Reichthums
empfinden; sie konnte die Rosen, welche sie zu erreichen vermochte,
sich auslesen, ohne nach den Amaranthen des Elysiums sich zu
sehnen.

		Wenn den höheren Klassen mehr Versuchung als den mittleren
geboten wird, und ihr Sinn des Genusses zur krankhaften Apathie
sich leichter ändert, so stehen ihnen wenigstens, wenn sie die,
Sättigung zu überleben vermögen, weit mehr Hülfsquellen zu Gebot.
Viel Gerechtigkeit liegt in dem alten Spruch: »Reue ist am Besten
in einer sechsspännigen Kutsche,« ob derselbe gleich denen
mißfallen mag, die von Liebe in einer Hütte träumen. Wenn unter den
Adeligen, den Hochgebornen weniger Liebe bei der Ehe und weniger
ruhiges Glück zu Hause sich vorfindet, so sind sie auch weniger an
einander gekettet, Mann und Weib besitzen mehr Unabhängigkeit;
Beschäftigung und Trost außerhalb der Ehe läßt sich so leicht
erwerben!

		Als Frau von Ventadour sich von der Frivolität der Gesellschaft,
von den gedrängten Räumen, von dem leeren Geschwätz und dem hohlen
Lächeln der bloßen Bekannten zurückzog, ward sie empfänglicher für
die Vergnügungen, die ihr verfeinerter und eleganter Verstand an
Kunst und Talent und an der Mittheilung, der Freundschaft ihr
darbot. Sie umringte sich mit den gebildetsten Geistern ihrer Zeit
und ihres Landes. Ihre Fähigkeiten, ihr Witz und ihre Anmuth im
Gespräch, setzte sie nicht allein in den Stand, auf gleichem Fuße
mit den ausgezeichnetsten Talenten zu verkehren, sondern auch die
Verschiedenheiten des Talents in Harmonie zu bringen. Dieselben
Personen, wenn sie sich sonst trafen, schienen ihren Reiz verloren
zu haben; unter Valeriens Takt athmeten Alle eine ihnen angemessene
Atmosphäre. Musik, Wissenschaften, Alles, was das civilisirte Leben
verfeinert und verschönert, trug dazu bei, die inneren Hülfsquellen
dieses begabten und schönen Weibes zu steigern.

		So erkannte sie, daß der Geist Erregung und Beschäftigung eben
so gut finden kann, wie das Herz, und daß ersterer, letzterem
ungleich, den Umbau durch eine Ernte lohnt. Wir sprechen von der
Erziehung der Armen, vergessen aber, wie sehr die Reichen ihrer
bedürfen! Valerie war ein lebendiges Beispiel der Vortheile, welche
Frauen mit Kenntniß und Geist besitzen. Dadurch hatte sie ihre
Phantasie gereinigt; dadurch hatte sie ihre innere Unzufriedenheit
überwunden; dadurch ward sie mit ihrem Leben und mit ihrem Loose
wieder ausgesöhnt! Als ihr schweres Herz die eine Wagschale
niedersenkte, ward das Gleichgewicht durch ihren Geist wieder
hergestellt.

		Der Zauber der Frau von Ventadour zog Maltravers in den Kreis
des Höchsten, Reinsten und Begabtesten, was die Pariser
Gesellschaft darbot. Dort traf er nicht, wie in den Zeiten des
ancien régime [bookmark: text41]F41 witzelnde Abbe's, die in Intriguen
lebten; keine alten, verliebten Wittwen, die über Rousseau
schwatzten; keine gepuderten Höflinge, die gegen Könige und
Religionen Epigramme schleuderten – Stroh, das den nahen Wirbelwind
verkündete. Paul Courier hatte Recht. Franzosen sind noch immer
Franzosen; sie lieben die schönen Phrasen und ihre Gedanken riechen
nach dem Theater; sie halten glänzendes Glas für Diamanten, das
Groteske für das Natürliche, das Uebertriebene für das Erhabene –
aber dennoch sage ich, Paul Courier hatte Recht! In einem einzigen
Salon findet sich jetzt mehr Ehrlichkeit, wie zu Voltaire's Zeiten
in ganz Frankreich! Hohe Interessen und niedrige Zwecke werden
nicht mehr wie Federbälle auf den Raketen leerer Zungen
umhergeschleudert; – durch die Umwandlung aller Verhältnisse in der
Revolution sind die Franzosen auf ihre Füße gekommen.

		Maltravers; welcher mit Männern von allen Parteien und allen
Klassen zusammentraf, erstaunte über den höheren Ton öffentlicher
Moral und die ernste Aufrichtigkeit des Gefühls, im Vergleich mit
seinen ersten Erinnerungen an die Pariser. Er sah, daß wahre
Elemente nationaler Weisheit in Thätigkeit waren, mochte er auch
bemerken, daß deren Wirkungen der Unordnung mehr ausgesetzt waren,
daß sie langsamer und unregelmäßiger in ihren Resultaten sich
zeigten. Die Franzosen gleichen den Israeliten in der Wüste, als
sie nach der hebräischen Tradition jeden Morgen an dem Rande von
Pisgah zu sein schienen, und an jedem Abend weiter als je davon
entfernt waren. Indeß die Ereignisse rollen fort, die Wanderung
naht sich dem Schluß und ein Canaan muß zuletzt erreicht
werden.

		In Valeriens Haus begegnete Maltravers den de Montaigne's. Die
Begegnung war peinlich, denn man dachte an Cesarini.

		Es ist jetzt wohl Zeit, daß wir zu diesem Unglücklichen
zurückkehren. Cesarini war aus England entfernt worden, als
Maltravers sein Vaterland nach dem Tode der Florence verließ.
Maltravers hatte es für zweckmäßig gehalten, de Montaigne mit allen
Umständen bekannt zu machen, wodurch der unglückliche Zustand
herbeigeführt worden war; der Stolz und die Ehre des hochgesinnten
Franzosen ward durch die Erzählung des Betrugs und der Schuld, so
gemildert derselbe auch sein mochte, tief verletzt; allein der
Anblick des Schuldigen, die furchtbare Strafe ließ jedes andere
Gefühl im Mitleid aufgehen. Zuerst hegte man bedeutende Hoffnung
über Cesarini's Wiedergenesung, welcher der Sorgfalt der
geschicktesten Aerzte von Paris übergeben wurde. Auch schien er
bald gänzlich wiederhergestellt, soweit die Kur äußere und
oberflächliche Zeichen der Geistesgesundheit zu zeigen vermochte.
Er zeigte vollkommenes Bewußtsein hinsichtlich der Güte seiner
Verwandten und deutliche Erinnerung der Vergangenheit; allein auf
das unzusammenhängende Rasen des Wahnsinns folgte eine düstere,
noch mehr beklagenswerthe Melancholie. In diesem Zustande ward er
wieder der Hausgenosse seines Schwagers; obgleich er noch immer
alle Gesellschaft mit Ausnahme der von Teresa, vermied, deren
liebevolle Natur nie an Sorgfalt ermüdete, nahm er manche seiner
früheren Beschäftigungen wieder auf. Wiederum schien er an
flüchtigen und nutzlosen Studien Gefallen zu finden, wiederum
überließ er sich der Schwelgerei einsam lebender Menschen, »der
undankbaren Muse«. Seiner Schwester war es gelungen, die düstere
Stunde zu versüßen und sich einigen Einfluß auf den Unglücklichen
zu verschaffen, indem sie jeden Gegenstand vermied, welcher mit der
düstern Ursache seines Unglücks in Verbindung stand und von den
süßen Erinnerungen Italiens, von seiner Kindheit mehr als von
neueren Erinnerungen sprach.

		Eines Tages jedoch fiel eine englische Zeitung in seine Hand,
welche voll vom Lobe des Lord Vargrave war; der Artikel, welcher
den Pair lobte, verwies auf dessen Dienste als Mitglied des
Unterhauses unter dem Namen Lumley Ferrers. Dieser Vorfall, so
unbedeutend er auch schien, brachte auf Cesarini eine sichtbare
Wirkung hervor, deren Ursache seine Verwandten unmöglich erforschen
konnten. Drei Tage später machte er einen Versuch zum Selbstmord.
Auf das Mißlingen des Versuchs folgten die heftigsten Anfälle des
Wahnsinns. Seine Krankheit kehrte mit aller furchtbaren Heftigkeit
wieder zurück, und es war nothwendig, ihn in einer Irrenanstalt
noch mehr bewachen zu lassen wie zuvor. Nach einem Jahre schien
sein Befinden besser zu werden und man brachte ihn wieder in de
Montaigne's Haus.

		Seine Verwandten kannten den Einfluß nicht, den Lord Vargrave's
Name auf Cesarini übte; in Maltravers' schwermüthigem Berichte war
jener Name nicht erwähnt worden. Hatte Maltravers einmal
unbestimmten Verdacht gehegt, daß Lumley eine verrätherische Rolle
in Bezug auf Florence gespielt habe, so war dieser Verdacht, weil
keine Bestätigung sich ergab, schon lange verschwunden; deßhalb
brachte er Lord Vargrave mit Cesarini's Unglück nicht in
Verbindung; die Montaigne's eben so wenig wie Maltravers. Als
deßhalb de Montaigne einmal beim Mittagessen auf eine Frage fremder
Politik anspielte, die gerade in der Kammer debattirt worden war,
und wobei er selbst gesprochen hatte, berief er sich zufällig auf
eine Rede Vargrave's, welche sowohl im Auslande wie in England
Eindruck gemacht hatte. Teresa fragte, ohne Böses zu ahnen, wer
Lord Vargrave sei; de Montaigne, mit den Biographien der
hauptsächlichsten englischen Staatsmänner wohl bekannt, erwiderte,
er habe seine Laufbahn als Herr Ferrers begonnen und erinnerte
Teresa daran, daß sie ihm einst in Paris vorgestellt worden wären.
Cesarini stand plötzlich auf und verließ das Zimmer; seine
Abwesenheit ward nicht bemerkt, denn sein Kommen und Gehen war
immer sonderbar und plötzlich. Teresa verließ bald darauf das
Zimmer mit ihren Kindern, und de Montaigne, der durch seine
Anstrengung und die Aufregung des Morgens etwas ermüdet war,
streckte sich in seinen Lehnstuhl, um eine kurze Siesta zu
halten.

		Er erwachte plötzlich mit einem Gefühle der Pein und der
Erstickung; er erwachte noch bei Zeiten, um gegen einen festen
Griff an seiner Kehle zu ringen. Das Zimmer war durch die
beginnenden Schatten des Abends verdunkelt; Denjenigen, welcher ihn
angegriffen hatte, konnte er kaum am Funkeln der auf ihn gehefteten
wilden Augen erkennen. Zuletzt gelang es ihm jedoch, sich los zu
machen und den Unbekannten, welcher Meuchelmord beabsichtigte, auf
den Boden zu werfen. Er rief um Hülfe. Diener stürzten mit Lichtern
ins Zimmer, und de Montaigne erkannte das Antlitz seines eigenen
Schwagers! Cesarini, obgleich in heftigen Zuckungen, stieß Geschrei
und Verwünschungen der Rache aus; er schmähte de Montaigne als
einen Verräther und Mörder! In der düsteren Verwirrung seiner Seele
hatte er den Vormund für einen entfernten Feind gehalten, dessen
Name genügte, um die Gespenster der Todten hinaufzubeschwören und
die Vernunft in Wahnsinn zu versenken.

		Jetzt war es offenbar, in Cesarini's Krankheit liege Tod und
Gefahr; Aerzte erklärten, sein Wahnsinn lasse sich nicht auf
bestimmte und fortgesetzte Weise behandeln. Er ward in ein
neuerrichtetes Irrenhaus, dessen Aufseher wegen Menschlichkeit und
Geschicklichkeit berühmt waren, in einiger Entfernung von
Versailles, gebracht, und wurde dort jetzt verwahrt. Seine lichten
Zwischenräume waren seit Kurzem häufiger und von längerer Dauer
geworden; indeß Kleinigkeiten, die aus seiner eigenen Seele
entsprangen, und welche keine Sorgfalt verhindern oder entdecken
konnte, genügten, um sein Unglück in aller Heftigkeit zu erneuen.
Alsdann erheischte er eine unaufhörliche Wachsamkeit, denn sein
Wahnsinn nahm einen sehr wilden Charakter an; hatte man ihn ohne
Fesseln gelassen, so mußten die kühnsten und stärksten seiner
Wächter sich scheuen, unbewaffnet oder allein in seine Zelle zu
treten.

		Seine Seelenkrankheit ward noch durch den Umstand bestätigt, daß
der Körper an Gesundheit und Kraft zuzunehmen schien. Dieß ist kein
ungewöhnlicher Fall beim Wahnsinn und gewöhnlich dessen schlimmstes
Symptom. In frühere Jugend war Cesarini zart und beinahe weiblich
gebaut; seine Körperverhältnisse nahmen jetzt an Umfang zu; seine
Gestalt; obgleich noch schlank, ward muskulös und kräftig,
gleichsam als ob sein thierischer Organismus in der Erstarrung,
welche auf die Ausbrüche des Wahnsinns folgte, durch die Verstörung
des geistigen gewinne. In seinen besseren und ruhigeren Stunden,
worin nur der Erfahrene seine Krankheit entdecken konnte, bildeten
Bücher sein hauptsächliches Vergnügen. Alsdann aber beklagte er
sich bitter, wenn auch kurz, über seine Einschließung und über die
Ungerechtigkeit, die er erleide. Wenn er, alle Gefährten
vermeidend, finster in dem Park umherging, welcher das Haus des
Elends umringte, so sahen seine ihn beobachtenden Wächter, wie er
gegen einen gespenstischen Feind die Faust ballte, oder sie
vernahmen, wie er ein Phantom seines Gehirns der von ihm erlittenen
Qualen anklagte.

		Obgleich der Leser in Lumley Ferrers die Ursache seines
Wahnsinns und den Gegenstand seiner Verwünschungen entdecken kann,
war dieß weder bei den de Montaigne's, noch bei den Aerzten und
Wächtern des Kranken der Fall; in seinem Wahnsinn nannte er selten
oder niemals die Schatten, die er anrief, nicht einmal den Namen
der Florence. Es ist auch keine ungewöhnliche charakteristische
Eigenschaft des Wahnsinns, daß der Kranke durch eine Art List alle
Erwähnung der Namen von Denjenigen vermeidet, durch welche die
Tollheit erregt wurde. Es scheint, als ob die Unglücklichen sich
einbilden, ihr Wahnsinn werde nicht entdeckt werden, wenn die damit
verbundenen Bilder nicht verrathen würden.

		Von solcher Art war damals der unglückliche Zustand des Mannes,
dessen Talente einst eine schöne und ehrenvolle Laufbahn
versprachen, hätte nicht sein Geist von Kindheit an eine
unglückliche Neigung besessen, jedes ungesunde und unheilige Gefühl
als ein Zeichen überströmenden Genies zu nähren. De Montaigne,
obgleich er so leicht wie möglich dieses düstere häusliche Unglück
in seinen ersten Mittheilungen an Maltravers berührte, dessen
Verfahren in jener traurigen Geschichte von Verbrechen und Schmerz
den Stempel der Großmuth und des Gefühles, wie er einsah, trug,
verrieth dennoch Regungen, welche offenbarten, wie sehr sein
Frieden verbittert war.

		»Ich suche Teresa zu trösten,« sagte er, indem er sein
männliches Haupt wegwandte, »und die ihr verbliebenen Segnungen zu
zeigen; allein dieser so geliebte Bruder, von welchem so viel
vergebens erwartet wurde, – dieser Kummer, obgleich sie ihn vor mir
zu verbergen sucht, kehrt ihr stets wieder und vergiftet ihr jeden
Gedanken! Tausendmal besser, wäre er gestorben! Wie düster und
teuflisch ist das zurückbleibende Leben, wenn Vernunft, Verstand
und beinahe die Seele gestorben ist! Und läge es im Blute – wenn
Teresa's Kinder – furchtbarer Gedanke!« De Montaigne schwieg, vom
Gefühl übermannt.

		»Mein theurer Freund, übertreiben Sie nicht so furchtbar Ihr
Unglück, so groß es auch sein mag. Cesarini's Krankheit entstand
offenbar nicht aus physischem Bau [bookmark: text42]F42, sondern dieselbe war
nur die Krise, die Entwicklung eines lang vorhandenen Seelenleidens
der Leidenschaften, dem er sich krankhaft hingab, so wie der
hartnäckigen Vernachlässigung der natürlichen Vernunft. Und dennoch
ist er vielleicht wieder herzustellen. Je weiter die Erinnerung des
erlittenen Stoßes entfernt liegt, desto größer ist auch die
Wahrscheinlichkeit, daß seine Seele wieder Gesundheit erlange.«

		De Montaigne drückte die Hand seines Freundes.

		»Sonderbar, daß von Ihnen Sympathie und Trost kommt, von Ihnen,
den er so verletzte! Von Ihnen, welchen seine Thorheit oder sein
Verbrechen aus der stolzen Laufbahn und aus dem Vaterlande trieb!
Allein die Vorsehung wird sicherlich noch das Böse dieses irrenden
Geschöpfes ausgleichen, und ich werde Sie noch der Hoffnung und der
Heimath wiedergegeben, als glücklichen Gatten und als geehrten
Bürger schauen; bis dahin ist in mir die Empfindung, als ruhe ein
Fluch auf meinem Stamm.«

		»Reden Sie nicht so, was auch mein Geschick sein mag, so habe
ich mich von jener Wunde erholt. Dennoch finde ich, daß im Leben
ein Leiden auf das andere, Täuschung auf Täuschung, gleichsam wie
Woge auf Woge folgt. Unsere einzige Philosophie ist das Dulden; der
Glauben, daß wir in einem glänzenderen Planeten einst wiederum
leben werden, ist die einzige Hoffnung, welche unsere Vernunft von
unseren Wünschen annehmen sollte.«
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		Zweites Kapitel.

		Mir zeigte sich Vorbedeutung,

Zum Hause kam ein fremder schwarzer Hund,

Auch eine Schlange fiel vom Dach herab.

		    Terenz.

		 

		Maltravers fuhr fort, seiner natürlichen
Seelenstärke und seinen angenommenen Theorien gemäß, gegen die
letzte und stärkste Leidenschaft seines Lebens anzukämpfen. Aus der
Blässe seiner Stirn und aus dem Ausdruck der namenlosen Leiden,
welcher sich durch die Züge um den Mund verräth, erkannte man, daß
seine Gesundheit durch den Kampf im Innern litt. Mancher plötzliche
Anfall der Geistesabwesenheit und Zerstreuung, mancher traurige
Seufzer, worauf erzwungene und unnatürliche Heiterkeit folgte,
erklärten der beobachtenden Valerie, er sei die Beute eines
Kummers, den zu enthüllen er zu stolz sei. Er zwang sich jedoch,
ein Interesse an den sonderbaren Erscheinungen des ihn umringenden
sozialen Zustandes zu nehmen oder schien es wenigstens äußerlich zu
thun: Erscheinungen, welche bei glücklicherer oder heiterer
Stimmung seinen Vermuthungen und Gedanken weites Feld geboten haben
würden.

		Der Zustand des sichtbaren Uebergangs findet sich beinahe in
allen erleuchteten Gesellschaften Europa's; nirgends aber ist er so
scharf ausgesprochen, als in demjenigen Lande, welches sich das
Herz der europäischen Civilisation nennen läßt. Dort erscheint
Alles, woran der Geist der Gesellschaft sich hält, als zerbrochen,
unbestimmt und halb entwickelt; das Alte liegt in Trümmern, das
Neue ist noch nicht gebildet. Frankreich ist vielleicht das einzige
Land, worin der erbauende Grundsatz mit dem zerstörenden keinen
Schritt gehalten hat. Die Vergangenheit ist erloschen, die Zukunft
ist der Schatten eines fernen Landes in einer großen und
sturmbewegten See.

		Maltravers, welcher mehrere Jahre die Fortschritte moderner
Literatur nicht beobachtet hatte, blickte mit einem gemischten
Gefühle der Ueberraschung, des Widerwillens und gelegentlicher,
unfreiwilliger Bewunderung auf die verschiedenen Werke, welche die
Nachfolger Voltaire's und Rousseau's hervorgebracht haben, und
welche sie die Erzeugnisse der Wahrheit, verbunden mit der
Romantik, nennen.

		Durchaus bekannt mit dem Mechanismus und den Elementen der
deutschen und englischen Meisterwerke, denen die Franzosen soviel
entlehnten, während sie originell zu sein vorgaben, fand Maltravers
um so größeren Anstoß an den Ungeheuern, welche jene Frankensteins
von den Reliquien und vom Abfall der heiligsten Gräber geschaffen
hatten. Der Kopf eines Riesen und die Glieder eines Zwerges, die
unzusammenhängendsten Körpertheile unter einander geworfen –
einzelne liebliche und schöne Parthien – das Ganze eine scheußliche
Verdrehung!

		»Möglich,« sagte er zu Montaigne, »daß man diese Werke bewundert
und erhebt; aber wie sie durch das Beispiel Shakespeare's, Göthe's
und sogar Byrons gerechtfertigt werden können, welcher Letztere,
wenn auch ärmliche und melodramatische Gedanken, selbe doch mit
männlicher Kraft der Ausführung durch Energie, und Vollständigkeit
des Planes wieder ausglich, wie sie selbst Dryden niemals
übertroffen haben würde – das ist mir unbegreiflich!«

		»Ich gebe zu, daß in Allem dem eine große Mischung von Bombast
und Rausch vorhanden ist,« erwiderte de Montaigne; »allein dieß
sind bloß die vom Winde abgeschüttelten Früchte an Bäumen, welche
zur gehörigen Jahreszeit reichen Ertrag geben werden; mittlerweile
ist jede Schule besser, als die ewige Nachahmung der alten. Was die
kritische Rechtfertigung der Werke selbst betrifft, so ist die
Zeit, welche die Erscheinungen hervorbringt, niemals geeignet,
dieselbe zu klassifiziren und zu analysiren. Wir haben eine
Sündfluth gehabt; jetzt entspringen neue Geschöpfe aus dem neuen
Boden.«

		»Ein ausgezeichnetes Gleichniß; sie entspringen aus Schlamm und
Moder, schmutzig und kriechend, mit monströser Bildung. – Ausnahmen
gestehe ich Ihnen zu; sogar in der neuen Schule, wie sie heißt,
kann ich wirklichen Genius bewundern – die schöpferische Kraft
Viktor Hugo's; aber wie ist es möglich, daß eine Nation, die einen
Corneille kannte, jemals einen Janin ausbrütete! Und bei solchen
verwachsenen und faselnden Mißgeburten, die sämmtlich ihre Anhänger
und Schmeichler haben, kann sich Ihr Publikum noch sagen lassen,
daß es auf wunderbare Weise im Vergleich mit der Zeit sich
gebessert hat, als es Gesetze und Muster der Literatur Europa's
darbot; es kann ertragen, *** als ein hohes Genie in denselben
Cirkeln preisen zu hören, die Voltaire jetzt verhöhnen.«

		»Voltaire ist bei den Franzosen nicht mehr in Mode, aber
Rousseau bewahrt noch seinen Einfluß und hat noch seine Nachahmer.
Rousseau war als Mann der Schlechtere von diesen Beiden; vielleicht
war er auch gefährlich als Schriftsteller; allein sein Ruf ist
dauerhafter und dringt tiefer in die Herzen des Volkes; die Gefahr
seiner unmöglich bestehenden und launenhaften Lehren ist
entschwunden. In Voltaire erblicken wir das Schicksal aller nur
zerstörenden Schriftsteller; ihr Nutzen hört mit dem Bösen, das sie
anklagen, auf. Rousseau suchte aber sowohl zu bauen, als zu
vernichten; mochte auch nichts abgeschmackter als sein Bau sein, so
blickt man dennoch gerne auf seine täuschenden Gebilde, auf seine
Luftschlösser, die auf dem Platze verwüsteter Städte errichtet
sind; einen Kirchhof bevölkern wir lieber mit Geistern, als daß wir
ihn einsam lassen.«

		Maltravers wurde jedoch, als er alle Züge der französischen
Literatur erkannt hatte, allmälig duldsamer hinsichtlich der
gegenwärtigen Mängel und hegte größere Hoffnungen über die
zukünftigen Resultate. Er erkannte, daß jene Literatur in einer
Hinsicht die Keime ihrer endlichen Erlösung enthielt. Ihre
allgemeine charakteristische Eigenschaft im Gegensatz der alten
klassischen Schule besteht darin, daß sie das Herz zum Gegenstand
ihrer Studien macht, daß sie Leidenschaft und Gefühle in Handlung
setzt und eben so die Geschichte des Inneren wie des Aeußeren
bildet. In Allem dem begann unser betrachtender Analytiker allmälig
einzusehen, daß die Franzosen nicht sehr Unrecht hatten, als sie
behaupteten, Shakespeare sei die Quelle ihrer Begeisterung – eine
Quelle, welche die Mehrheit unserer späteren englischen
Romandichter, und besonders Scott, vernachlässigt hat. Die Dichtung
erlangt nicht ihr höchstes Ziel durch eine mit interessanten
Vorfällen durchwobene Geschichte, durch oberflächliche Darstellung
von Charakteren durch humoristische Phrasen oder alltägliche
Moral.

		In der oben charakterisirten französischen Literatur liegt viel
falsche Moral, verschlechtertes Gefühl und hohler Bombast. Allein
dennoch enthält sie den Keim des Höheren, welcher früher oder
später im Fortschritt des nationalen Genius zu seiner vollkommenen
Entwicklung gelangen muß.

		Mittlerweile liegt darin ein Trost, daß nichts wirklich
Unmoralisches lange populär bleibt und deßhalb auf längere Zeit
schädliche Wirkungen übt; was im Werke des Genius Gefährliches
liegt, wird in wenigen Jahren von selbst geheilt. Wir können jetzt
den Werther lesen und unsere Herzen durch dessen Darstellung der
Schwäche und Leidenschaft belehren, unsern Geschmack durch dessen
ausgesuchte Einfachheit im Bau des Ganzen und Einzelnen bilden,
ohne jemals die Besorgniß hegen zu müssen, daß wir uns in
Stulpstiefeln erschießen werden! Wir können uns durch die edlen
Gedanken in den Räubern erhoben fühlen und unseren Blick über die
gänzliche Immoralität des konventionellen Geschwätzes und der
Heuchelei schärfen, ohne daß wir Gefahr laufen, Räuber und
Kehlabschneider aus Liebe zur Tugend zu werden. – Die Vorsehung hat
den Genius der Wenigen in den Zeiten und Ländern zum Führer und
Propheten der Vielen geschaffen, und die Literatur als das erhabene
Werkzeug der Civilisation, der Meinung und des Rechtes eingesetzt;
zugleich auch hat sie die von letzterer angewandten Elemente mit
den göttlichen Macht der Selbstreinigung begabt. Durch Ruhe und
Zeit setzt sich der Strom; unreine Theile verschwinden oder werden
durch die gesunden neutralisirt. Nur die Thoren nennen Werke eines
hohen Genius unmoralisch. In der Literatur der Welt existirt kein
beliebtes Werk, welches zwei Jahrhunderte nach seiner Herausgabe
unmoralisch gewesen wäre. Das Falsche lebt nicht lange in den
Herzen der Nationen, und das Wahre bleibt moralisch bis zum Ende
der Zeit.

		Von der Literatur Frankreichs wandte Maltravers seinen
wißbegierigen und nachdenklichen Blick zum politischen Zustande. Er
stutzte über die Aehnlichkeit, welche die so civilisirte, so
durchaus europäische Nation in einer Hinsicht zu der Despotie des
Orients bietet. Die Bewegungen der Hauptstadt entscheiden das
Schicksal des Landes, Paris ist der Tyrann Frankreichs. Er erkannte
in dieser entzündbaren Concentration der Gewalt, welche stets an
großen Uebeln fruchtbar sein muß; eine der Ursachen, weßhalb die
Revolutionen dieses mächtigen und feinen Volkes so unvollständig
und ungenügend sind, weßhalb System nach System und Regierung nach
Regierung, wie Kardinal Fleury sagt,

		– – floruit sine fructu

Defloruit sine luctu. [bookmark: text43]F43

		Maltravers betrachtete es als ein sonderbares Beispiel
verkehrter Logik, daß die Franzosen, durch die Erfahrung noch nicht
genug gewarnt, darauf bestanden, dieß politische Laster noch länger
fortzusetzen; daß ihre Politik die der Centralisation bleibt – ein
Grundsatz, welcher augenblickliche Kraft sichert, aber stets mit
plötzlicher Vernichtung der Staaten endet.

		Die Centralisation ist wirklich ein gefährliches, tonisches
Mittel, welches zwar das System zu stärken scheint, aber das Blut
zu Kopf treibt und Schlagfluß oder Tollheit hervorzurufen pflegt.
Durch Centralisation werden die Provinzen geschwächt; sie werden so
schwach, daß sie weder der Regierung widerstehen, noch ihr helfen
können – zu schwach, um einem Pöbel zu widerstehen. Nun ist kein
Pöbel so mächtig, als der in Paris; die politische Geschichte von
Paris ist die Geschichte des Pöbels. Die Centralisation ist eine
ausgezeichnete Quacksalberei für einen Despoten, welcher wünscht,
daß die Gewalt nur für sein Leben währt, und welcher kein
lebendiges Interesse am Staate hat; für wahre Freiheit und
bleibende Ordnung ist die Centralisation ein tödtendes Gift. Je
mehr die Provinzen ihre eigenen Angelegenheiten regieren, desto
mehr finden wir Alles, sogar Wege und Postpferde, dem Volke
überlassen; je mehr der municipale Geist jede Ader des ungeheuren
Körpers durchdringt, desto sicherer tritt auch Reform und Wechsel
durch allgemeine Meinung ein, welche langsam wirkt und
hervorbringt, ehe sie zerstört – nicht durch das Geschrei des
Volkes, das plötzlich eintritt und nicht allein das Gebäude
niederreißt, sondern die Ziegelsteine verkauft.

		Eine andere Eigenthümlichkeit der französischen Verfassung
erstaunte und verletzte Maltravers. Dieß von republikanischen
Gefühlen so durchdrungene Volk, welches so viel für Freiheit
geopfert hat – dieß Volk, welches im Namen der Freiheit so viele
Verbrechen mit Robespierre begangen und solchen Ruhm mit Napoleon
erworben hat – dieß Volk ließ sich als Volk von aller Gewalt und
Stimme im Staate ausschließen. Unter 33 Millionen Unterthanen sind
weniger als 200 000 Wähler! Ist jemals eine Oligarchie einer
solchen gleichgekommen? Welche sonderbare Thorheit, eine
Aristokratie umzureißen und – ein Volk auszuschließen? Welch' eine
Anomalie politischer Architektur, eine umgekehrte Pyramide zu
errichtete! Wo ist das Sicherheitsventil der Regierungen, wo die
natürliche Oeffnung für die Aufregung einer so entzündbaren
Bevölkerung? Das Volk selbst gilt als Pöbel; es hat gleichsam
keinen Einsatz im Spiele des Staates, keine Thätigkeit in seinen
Angelegenheiten, kein Interesse hinsichtlich der Gesetzgebung für
seine Sicherheit.

		Andererseits ist es aber auch sonderbar, wie nach dem Fall der
Adelsaristokratie eine andere der Literatur entstand. Eine Pairie,
zur Hälfte aus Journalisten, aus Zeitungsschreibern, Philosophen
und Schriftstellern bestehend! Dieß war das Ideal von Algernon
Sidney's aristokratischer Republik, seine Vision dessen, was die
Vertheilung öffentlicher Auszeichnung sein sollte. Ist diese
Aristokratie aber wünschenswerth? Gewann die Gesellschaft? – Verlor
die Literatur? War die Priesterschaft des Genius heiliger und
reiner durch diese weltlichen Auszeichnungen und hohlen Titel
geworden, oder ist die Aristokratie selbst ein höheres,
uneigennützigeres, mächtigeres oder scharfsinnigeres Element in der
Verwaltung des Rechtes oder in der Erhebung der Meinung?

		Diese nicht leicht zu beantwortenden Fragen konnten nicht
unterlassen, die Ideen und das Interesse eines Mannes zu erregen,
der mit dem Innersten seiner Regierung eben so, wie mit dem Forum
vertraut gewesen war. Im Verhältniß, wie sein Interesse bei dieser,
von einer fremden Nation zu lösenden Aufgabe rege wurde; empfand
der gedankenvolle Engländer, wie noch einmal lebhaft in ihm der
alte Instinkt erwachte, welcher den Bürger an sein Vaterland
fesselt.

		 

		»Sie selbst, als Individuum« sagte de Montaigne eines Tages zu
Maltravers, »befinden sich, wie wir, in einer Uebergangsperiode.
Sie haben für immer das Ideal aufgegeben und verwenden Ihre Ladung
von Erfahrung auf das Praktische. Wenn Sie jenen Hafen erreichen,
werden auch Sie die Entwicklung ihrer Kräfte vollendet haben.«

		»Sie irren sich an mir, ich bin nur ein Zuschauer.«

		»Ja, aber Sie wünschen hinter die Scene zu gehen. Wer einmal mit
dem Garderobezimmer vertraut ist, wünscht ein Schauspieler zu
werden.«

		Maltravers brachte mit Frau von Ventadour und den de Montaigne's
den größten Theil seiner Zeit zu. Diese wußten seine edleren Gaben
und Eigenschaften zu schätzen und seine sanfteren zu lieben; sie
fühlten zugleich ein warmes Interesse um sein zukünftiges
Schicksal; sie bekämpften seine Philosophie der Unthätigkeit; sie
empfanden, daß er Recht hatte, wenn er sich nicht glücklich fühlte.
Die Erfahrung war ihm dasselbe gewesen, was der Alice die
Unwissenheit. Seine Geistesgaben waren erstarrt und eingeschlafen.
Dasselbe, was die Liebe den in allen Dingen Ungeschickten ist, ist
sie auch denen, welche an Allem verzweifeln. Maltravers' Geist war
eine Welt ohne Sonne.

			[bookmark: foot43]Blühete ohne Frucht, /
Verblühete ohne Trauer.


	
		
		Drittes Kapitel.

		…. Was thu' ich ohne Frau?

		      Horaz.

		 

		In einem Zimmer von Fentons Hotel saßen Lord
Vargrave und Caroline Lady Doltimore – zwei Monate nach der
Verheirathung der Letzteren.

		»Doltimore hat sich also bestimmt entschlossen, außer Landes zu
gehen, so bald Sie aus Cornwall zurückgekehrt sind?«

		»Ja, und zwar nach Paris; Sie können doch wohl um Weihnachten zu
uns kommen?«

		»Ich glaube es sicher; bis dahin hoffe ich gewisse öffentliche
Angelegenheiten in Ordnung gebracht zu haben, die mich sogar mehr
quälen und in Anspruch nehmen, als meine Privatverhältnisse.«

		»Es ist Ihnen also gelungen, den Termin von Herrn Douce zu
verlängern, und die Bezahlung Ihrer Schuld hinauszuschieben?«

		»Ich hoffe dieß, bis ich Miß Camerons Einkommen erhalte, welches
in ihrem achtzehnten Jahre mein sein wird; ich verlasse mich fest
darauf!«

		»Sie meinen die 30 000 Pfund?«

		»Nein, ich meine genau, was ich sage.«

		»Können Sie sich wirklich noch einbilden; daß sie Ihre Hand
annehmen wird?«

		»Ja, mit Ihrer Hülfe; hören Sie mich. Sie müssen Eveline mit
sich nach Paris nehmen. Ich hege keinen Zweifel daran, daß sie
entzückt sein wird; Sie zu begleiten. Auch habe ich bereits den Weg
für Sie gebahnt. Als Verwandter und Vormund der Eveline habe ich
eine Correspondenz mit Lady Vargrave unterhalten; sie
benachrichtigt mich daß Eveline nicht wohl und niedergeschlagen
ist, daß sie besorgt, Brook-Green würde für sie zu langweilig sein
u. s. w. Ich schrieb als Antwort, daß Eveline, je mehr sie von der
Welt sehe, bevor sie ihre Stellung in derselben erlange, umso mehr
werde sie auch die Wünsche meines verstorbenen Oheims in Bezug auf
Erziehung u. s. w. erfüllen; ich fügte hinzu, daß Sie nach Paris
reisten, und da Sie Eveline so liebten, könne sich keine bessere
Gelegenheit für ihren Eintritt in's Leben unter den günstigsten
Umständen darbieten. Lady Vargrave's Antwort auf diesen Brief
langte heute Morgen an. Sie wird in die Anordnung einwilligen, im
Fall Sie dieselbe vorschlagen.«

		»Kann aber etwas Gutes aus diesem Entwurf entstehen? In Paris
werden Sie Nebenbuhler haben und –«

		»Caroline,« unterbrach sie Lord Vargrave, »ich weiß sehr gut,
was Sie sagen wollen; ich kenne auch alle Gefahr, der ich mich
aussetze, aber hier findet sich nur die Wahl zwischen zwei Uebeln,
und ich wähle das kleinste. Sie sehen, daß ich nichts bei ihr
ausrichten kann, so lange sie in Brook-Green unter den Augen des
alten, schlauen Pfarrers sich befindet. Dort ist sie meinem Einfluß
gänzlich entzogen. Nicht so im Auslande, nicht unter Ihrem Dache.
Hören Sie mich ferner. In England und besonders in der Einsamkeit
und unter dem Obdach von Brook-Green kann ich nicht zu denjenigen
Mitteln meine Zuflucht nehmen, die ich anzuwenden genöthigt bin, im
Falle alles Uebrige mir mißlingt.«

		»Was können Sie vorhaben?« fragte Caroline mit leichtem
Schauder.

		»Ich weiß nicht, was ich vorhabe; aber dieß wenigstens kann ich
Ihnen sagen, daß ich Miß Camerons Vermögen haben will und muß. Ich
bin ein Mann in verzweifelten Umständen und werde, wenn nöthig, ein
verzweifeltes Spiel spielen.«

		»Glauben Sie, daß ich Ihnen helfe, Ihnen Vorschub leisten
werde?«

		»Still, nicht so laut; ja, Caroline, Sie wollen und müssen mir
in meinem späteren Entwurfe helfen und Vorschub leisten.«

		»Ich muß, Lord Vargrave?«

		»Ja,« sagte Lumley lächelnd, indem er seine Stimme zum Geflüster
dämpfte; »Sie sind in meiner Gewalt!«

		»Verräther! Sie können es nicht wagen, Sie können nicht
die»Absicht hegen –!«

		»Ich hege weiter keine Absicht, als Sie an die Bande zu
erinnern, die zwischen uns vorhanden sind, Bande, welche die
festeste und vertrauteste Freundschaft bedingen. Kommen Sie,
Caroline, bedenken Sie, daß die Vortheile nicht allein auf
einer Seite liegen dürfen; ich habe für Sie Rang und
Reichthum erlangt; ich habe Ihnen einen Gatten verschafft; Sie
müssen mir zu einer Frau verhelfen.«

		Caroline sank zurück und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Ich gebe zu.« fuhr Vargrave mit Kälte fort, »daß Ihre Schönheit
und Ihr Talent an sich genügten, einen weiseren Mann als Doltimore
zu bezaubern; hätte ich aber nicht die Eifersucht unterdrückt, die
Liebe geopfert – hätte ich Ihrem jetzigen Gemahl nur einen Wink
gegeben – ja, hätte ich nicht seine Eitelkeit, die der eines
Schoßhundes gleicht, mit dem Rahm und Zucker schmeichelnder Liebe
genährt, so wären Sie noch Caroline Merton!«

		»Wollte Gott, ich wäre sie noch; wäre ich nur etwas Anderes, als
Ihr Werkzeug, Ihr Opfer! Ich Thörin! Ich werde mit Recht
gestraft!«

		»Vergeben Sie mir, Theuerste,« sagte Lord Vargrave besänftigend;
»ich war zu tadeln, verzeihen Sie mir; Sie reizten mich aber und
machten mich toll mit Ihrer scheinbaren Gleichgiltigkeit gegen mein
Glück und mein Schicksal; ich sage Ihnen noch einmal, Stolz meiner
Seele, Sie sind das einzige Wesen, welches ich liebe, und wenn Sie
mir dieß erlauben, wenn Sie sich, wie ich bisher hoffte, über
Heuchelei und Vorurtheil der Convention und Erziehung erheben
wollen, das einzige Weib, das ich sowohl achten als lieben kann.
Später, wenn Sie mich auf dem Gipfel sehen, den ich zu erklimmen
geboren bin, wie ich fühle, so lassen Sie mich glauben, daß ich
Ihrer Großmuth, Ihrer Neigung und Ihrem Eifer mein Steigen
verdanke; gegenwärtig stehe ich am Abgrund, ohne Ihre Hand falle
ich auf immer. Mein eigenes Vermögen ist verschwunden, die elende
Summe, die an mich verwirkt wird, wenn Eveline fortfährt, meine
Bewerbung zu verwerfen, so bald sie das Alter von achtzehn Jahren
erreicht, ist schon bedeutend verpfändet. Ich habe mich in
ungeheure, kühne Entwürfe eingelassen, wodurch ich mich entweder
zur höchsten Stellung emporschwinge, oder diejenige, welche ich
jetzt einnehme, verliere. In beiden Fällen ist mir Reichthum
nothwendig; in dem einen, mein Vorrücken zu befördern im anderen,
mir Ersatz für meinen Fall zu bieten!«

		»Haben Sie mir aber nicht gesagt,« fragte Caroline, »daß Eveline
vorgeschlagen und versprochen hat, ihr Vermögen Ihnen zur Verfügung
zu stellen, selbst wenn sie Ihre Hand zurückweist?«

		»Albernes Geschwätz,« rief Vargrave aus; »alberne Prahlerei
eines Mädchens, ein jeder andern Laune ausgesetzter Antrieb! Können
Sie sich einbilden, daß Eveline, wenn sie sich der Verschwendung
hingibt, die ihrem Alter natürlich und für ihre Stellung nothwendig
ist, nicht tausend Gelegenheiten finden wird, sich nach ihren
Einkünften zu erkundigen, wovon sie sich jetzt nichts träumen läßt,
daß tausend Eitelkeiten und Spielereien meinen armen und hohlen
Anspruch verwischen werden? Können Sie sich einbilden, daß ihr
Mann, wenn sie einen Andern heirathet, jemals zu der Romantik eines
Kindes seine Einwilligung geben wird?. Und selbst, wäre dieß Alles
möglich –wäre es möglich, daß Mädchen nicht verschwenderisch sind
und Gatten keinen gesunden Menschenverstand besitze, würde es
alsdann mir als Lord Vargrave geziemen, einen Bettler bei
widerstrebender Freigebigkeit abzugeben? Etwa als ein armer Vetter,
oder ein pensionirter Offizier? Sicherlich besitze ich so wenig
falschen Stolz, als irgend Jemand, allein eine solche Entwürdigung
kann ich nicht ertragen. Außerdem, Caroline, bin ich kein Geizhals,
kein Harpagon; den Reichthum erstrebe ich nicht um des Reichthums
willen, sondern wegen der Vortheile, die er gewährt, Achtung, Ehre,
äußere Stellung; diese erlange ich als der Gatte der großen Erbin:
sollte ich dieselben als von ihr abhängig gewinnen? Nein! Seit mehr
als sechs Jahren habe ich meinen Plan entworfen, und meine Absicht
auf einen festen und bestimmten Gegenstand soll jetzt nicht in der
eilften Stunde meinen Händen entschlüpfen. Genug davon! Wenn Sie
von Cornwall zurückkehren, werden Sie durch Brook Green kommen; –
nehmen Sie Eveline mit nach Paris; das Uebrige überlassen Sie mir.
Besorgen Sie keine Thorheit, keine Heftigkeit von meinen Planen,
von welcher Art dieselben auch sein mögen. Ich arbeite im Dunkeln.
Auch bezweifle ich nicht, daß Eveline mich noch lieben und mich
freiwillig annehmen wird. Mein Temperament ist sanguinisch; ich
betrachte nur die glänzende Seite der Dinge. Thun Sie ebenso.«

		Hier ward ihre Unterredung durch Lord Doltimore unterbrochen,
welcher sorglos, mit dem Hut auf einem Ohr, in's Zimmer
schlenderte.

		»A, Vargrave! Wie geht's? Vergessen Sie nicht die
Empfehlungsbriefe! Wohin wollen Sie, Caroline?«

		»Nur auf mein Zimmer, um meinen Hut aufzusetzen, der Wagen wird
in wenigen Minuten hier sein;« mit diesen Worten entwischte
Caroline.

		»So wollen Sie also morgen nach Cornwall abreisen,
Doltimore?«

		»Ja, verdammt langweilig; aber Lady Elisabeth besteht darauf,
uns zu sehen, und ich habe nichts dagegen, eine Woche auf der Jagd
zuzubringen. Die alte Dame hat ohnedem ein Vermögen zu hinterlassen
und Caroline keine Mitgift. Ich bekümmere mich zwar nicht darum,
allein die Ehe ist kostbar.«

		»Beiläufig gesagt, Sie brauchen wohl die 5000 Pfund, die Sie mir
geliehen?«

		»Oh, nur wenn es Ihnen irgend bequem ist.«

		»Sagen Sie nichts mehr – es soll bald geschehen. Doltimore, mir
ist viel daran gelegen, daß Lady Doltimore's Auftreten in Paris
glänzend, brillant ist; Alles hängt davon ab, daß sie in die rechte
Gesellschaft kommt. Was mich betrifft, so bekümmere ich mich nicht
um die Mode; dieß war nie bei mir der Fall; aber wäre ich
verheirathet und müßig, wie Sie, so wäre es etwas Anderes.«

		»O, Sie werden uns sehr nützlich sein, wenn wir nach Lon don
zurückkehren; mittlerweile haben Sie durch Vollmacht meine Stimme
im Oberhause. Wie ich glaube, wird es einen harten Kampf in der
ersten oder zweiten Woche nach den Ferien geben.«

		»Sehr wahrscheinlich! Verlassen Sie sich darauf, mein theurer
Doltimore, daß, wenn ich im Kabinet bin, ein gewisser Freund von
mir den Grafentitel erhält. Adieu.«

		»Adieu, theurer Vargrave; adieu– ja, ich wollte sagen, machen
Sie sich keine Sorgen über jene Kleinigkeit; nach einigen Monaten
wird mir die Bezahlung eben so angenehm sein.«

		»Ich danke; ich will nur meine Rechnungen ansehen und bei Ihnen
keine Umstände machen. Gut, ich denke, wir treffen uns in Paris.
Ach, ich vergaß noch eins! Ich bemerke, daß Sie Ihre vertraute
Bekanntschaft mit Legard erneut haben; er ist ein sehr guter Kerl,
und ich verschaffte ihm jenes Amt aus Gefälligkeit für Sie. Da Sie
aber jetzt nicht länger Junggesell sind – aber vielleicht beleidige
ich Sie?«

		»Durchaus nicht! Was ist's mit Legard?«.

		»Durchaus nichts! Er thut nur ein wenig zu groß. Wahrscheinlich
war sein Vorfahr ein Gascogner, der arme Junge! Er rühmt sich, daß
Sie keinen Rock wählen oder kein Pferd kaufen können, ohne seine
Beistimmung und seinen Rath anzuhören; daß er Sie um seinen Finger
wickeln könne. Dieß aber schadet Ihrer Bedeutung in der großen
Welt. Sie erlangen dadurch kein Ansehen wegen Ihres eigenen,
ausgezeichneten Verstandes und Geschmackes. Nehmen Sie meinen Rath
an, vermeiden Sie diese Nachzügler der Mode, diese Löwen der Clubs!
Weil dieselben selbst keine Wichtigkeit besitzen, stehlen sie die
Wichtigkeit ihrer Freunde. Verbum
sap. [bookmark: text44]F44«

		»Sie haben Recht. Legard ist ein Narr; jetzt sehe ich ein,
weßhalb er davon sprach, uns in Paris zu treffen.«

		»Erlauben Sie das nicht! Er wird den Franzosen sagen, daß Ihre
Ladyschaft in ihn verliebt ist, ha, ha!«

		»Ha, ha! Ein guter Witz – arme Caroline! Ein sehr guter Witz!
Wohlan, noch einmal adieu!« – und Vargrave schloß die Thür.

		»Legard nach Paris? Er soll nicht hingehen, wenn Eveline dort
ist,« murmelte Lumley vor sich hin; »außerdem brauche ich Niemand,
der das Wenige theilt, was sich aus diesem Esel herausquetschen
läßt.«

			[bookmark: foot44]Kurzform von » Verbum sapienti sat est«: Dem Weisen genügt ein
Wort. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		   »Herr Bumblecase, ein Wort mit
Ihnen,

ich habe ein kleines Geschäft.«

   »Lebe wohl, du schönes Gut Blackakre, mit

all' deinen Wäldern, Unterhölzern, und was

sonst noch dazu gehört!«,

		     
Wycherley.

		 

		Als Lord Vargrave Fentons Hotel verließ, ging er
nach einem der Clubs in St. James-Street; dieß war bei ihm
ungewöhnlich, denn Clubs pflegte er nicht zu besuchen. Es lag nicht
in seiner Art, die Zeit umsonst zu verschwenden; allein es war ein
feuchter Dezembertag – das Parlament war noch nicht versammelt, und
er hatte sein offizielles Geschäft beendet. Als er dort sein
Bisquit kaute und einen Artikel in einem ministeriellen Blatte las,
dessen Hauptpunkte er selbst angegeben hatte, trat Lord Saxingham
zu ihm hin und nahm ihn an's Fenster.

		»Ich habe Ursache, zu glauben,« sagte der Graf, »daß Ihr Besuch
in Windsor gute Wirkung gehabt hat!«

		»Wirklich? Ich glaube es auch!««

		»Nach meiner Meinung wird eine gewisse Person niemals die
Einwilligung zur ** Frage geben; der Premierminister, den ich heute
sprach, schien aufgeregt und ärgerlich.«

		»Vortrefflich, vortrefflich! Ich weiß, daß wir jetzt im rechten
Zuge sind.«

		»Ich hoffe, es ist nicht wahr, Lumley, daß Ihr Verlöbniß mit Miß
Cameron abgebrochen ist; man sprach im Club davon, eben als Sie
eintraten.«

		»Widersprechen Sie dem Gerücht, mein lieber Lord; ich hoffe,
nächstes Frühjahr Ihnen Lady Vargrave vorzustellen. Wer mag das
abgeschmackte Gerücht ausgesprengt haben?«

		»Ihr Protégé Legard sagte, er habe es von seinem Onkel, der es
von Sir John Merton hörte.«

		»Legard ist ein Narr, und Sir John Merton ist ein gobe-mouche [bookmark: text45]F45. Legard thäte besser, sich um sein Amt zu
bekümmern, wenn er vorrücken will; es wäre mir lieb, wenn Sie ihm
das sagten. Ich habe irgendwo gehört, daß er nach Paris gehen will;
geben Sie ihm einen Wink, daß er dergleichen träge Gewohnheiten
aufgeben muß; öffentliche Beamte können nicht mehr das sein, was
sie früher waren. Man erwartet, daß die Leute für das Geld, welches
sie einstecken, arbeiten; sonst ist Legard ein geschickter Kerl und
verdient Beförderung. Ein paar Worte der Warnung von Ihnen werden
sehr viel Gutes wirken.«

		»Gewiß will ich ihm eine Vorlesung halten. Lumley, wollen Sie
heute mit mir essen?«

		»Nein, ich erwarte meinen Mitcurator, Herrn Douce, in
Geschäftsangelegenheiten – ein tête-à-tête-Mittagessen.«

		Lord Vargrave hatte, wie er beabsichtigt hatte, mit vieler
Geschicklichkeit Herrn Douce beschwatzt, daß derselbe seine Schuld
für den Augenblick stehen ließ; im Uebrigen hatte er Herrn Douce
mit Herablassung überhäuft. Derselbe hatte zweimal bei Lord
Vargrave gespeist, und Lord Vargrave zweimal bei ihm. Die
Gelegenheit für die zu kommende Unterhaltung war durch einen Brief
von Herrn Douce geboten, worin derselbe Lord Vargrave wegen
besonderer Geschäfte zu sprechen wünschte. – Lord Vargrave, welcher
das Wort »Geschäfte« bei einem Herrn, dem er Geld schuldig war, gar
nicht liebte, glaubte, dasselbe könne leichter von Statten gehen,
wenn es durch Champagner etwas befeuchtet wurde.

		Somit bat er den »lieben Herrn Douce« um Entschuldigung, daß er
keine Umstände mache und ihn Donnerstag sieben Uhr zum Essen
einlade; er habe des Morgens jetzt immer zu viele Geschäfte.

		Um sieben Uhr kam Herr Douce. Im Augenblick, als er eintrat,
rief Vargrave aus:

		»Sogleich das Essen!«

		Als der kleine Mann sich verbeugte, sich unruhig hin, und
herschob und herum hüpfte, als wenn er im nächsten Augenblick an
den Spieß gesteckt werden sollte, sagte sein Wirth:

		»Mit Ihrer Erlaubniß wollen wir das Budget bis nach Tisch
verschieben, es ist ja jetzt Sitte, die Verhandlung über ein Budget
so lange als möglich hinauszuschieben. Nun, sind wir Alle wohl zu
Haus? – Verteufelt kalt, nicht wahr? So begeben Sie sich also jeden
Morgen in Ihr Landhaus; das ist's eben, was Sie in so trefflicher
Gesundheit erhält. Auch ich hatte ein Landhaus, ob ich gleich
niemals Zeit übrig hatte, mich dorthin zu begeben.«

		»O ja, ich glaube, ich erinnere mich, ich glaube in
Fu-Fu-Fulham.« sprach Herr Douce, als wenn er nach Luft schnappte;
»Ihres armen Oheims Landhaus, jetzt Lady Var-Var-Vargrave's
Wittwensitz, So – so – –!«

		»Sie wohnt nicht dort,« fiel Vargrave ein, viel zu ungeduldig,
um höflich zu sein. »Der Ort ist zu städtisch für sie; sie hat ihn
mir überlassen; ein hübsches Hans, aber theuer zu unterhalten! Mir
war es zu theuer, ich kam dort niemals hin; somit habe ich es an
meinen Weinhändler vermiethet; die Miethe tilgt gerade seine
Rechnung. Sie werden heute einige Sopha's und Tische in Champagner
genießen. Ich weiß nicht, wie es kömmt, stets riecht mein Sherry
nach meines armen Oheims ledernem Lehnstuhl – ein sehr sonderbarer
Geruch, so eine Art respektablen Geruches! Ich hoffe, Sie sind
hungrig, das Mittagessen ist fertig.«

		Vargrave schwatzte so in einem fort, um dem guten Bankier den
Glauben zu erwecken, daß seine Angelegenheiten im blühendsten
Zustande wären, und eben so fuhr er fort, beim Mittagessen den Ball
zu schlagen, indem er Herrn Douce's traurigen, kleinen,
aufgerissenen Fischmund mit einem: »Ein Glas Wein, Douce,« oder:
»Beiläufig gesagt, Douce,« jedesmal schloß, so bald er sah, der
würdige Herr sei im Begriff, sich in's Gespräch zu mischen.

		Als zuletzt das Mittagessen vorbei war und die Bedienten sich
entfernt hatten, rückte Lord Vargrave, da er wußte, daß die Reihe
des Redens früher oder später an Herrn Douce kommen mußte, seinen
Stuhl an's Feuer, legte die Füße auf das Kamingitter und rief, als
er seinen Bordeaux fortstieß:

		»Nun, Douce, was kann ich für Sie thun?«

		Herr Douce riß die Augen auf und schloß sie eben so schnell;
dieß Verfahren setzte er fort, bis sie, gleichsam wie Lichter
geputzt, nicht heller strahlen konnten, und er überzeugt war, daß
Seine Lordschaft ihn nicht mißverstehen würde.

		»Wahrhaftig,« begann er in seinem blöden Wesen, »wahrhaftig, ich
– ich – Euer Lordschaft mißversteht mich, ich – ich – ich wollte
mit Ihnen von Geschäften sprechen.«

		»Gut, was kann ich für Sie thun – irgend eine kleine
Gefälligkeit, nicht wahr? Eine behagliche Sinekure für Ihren
Lieblingscommis, oder eine Stelle im Stempelamt für Ihren fetten
Bedienten – John, glaube ich, heißen Sie ihn! Sie wissen, theurer
Douce, Sie dürfen über mich verfügen.«

		»Wahrhaftig, Sie sind die Gü-Gü-Güte selbst, – aber – aber
–«

		Vargrave lehnte sich zurück, verschloß die Augen, riß seine
Lippen aus einander und erwartete muthig, was Herr Douce ihm
enthüllen würde. Er empfand eine bedeutende Erleichterung, als er
merkte, daß dessen Geschäft sich nur auf Miß Cameron bezog. Herr
Douce erinnerte Lord Vargrave, wie dieß schon früher oft der Fall
gewesen war, an die Wünsche seines Oheims, daß der größere Theil
des von Eveline ererbten Vermögens in Land angelegt werden möchte;
dann bemerkte er ferner, eine ausgezeichnete Gelegenheit biete sich
gegenwärtig dar; ein Kauf lasse sich schließen, worüber das Herz
des verstorbenen Lords hätte erfreut sein müssen. Ein herrlicher
Ort, nach Art von Bickling – der Wildpark drei Stunden im Umfang –
10 000 Acres Land, mit 8000 Pfund jährlicher Einkünfte.
Ankaufsgeld nur 240 000 Pfund. Das ganze Gut war wirklich noch
größer als 18 000 Acres; aber die entfernter liegenden
Pachtungen ließen sich ja in Theilen verkaufen, damit man gerade
diejenige Summe genau einhalte, welche die Curatoren der Miß
Cameron darauf verwenden durften. »Gut,« sagte Vargrave; »wo liegt
das Gut? Mein armer Oheim dachte an de Cliffords Gut, allein der
Rechtstitel war nicht gesichert.«

		»O, dieß Gut ist noch vi-vi-viel schön-schön-schöner; treffliche
Gelegenheit, Ge-Ge-Geld anzulegen; aber etwas entfernt, im
Nor-Nor-Norden – L-L-Lisle-Court.«

		»Lisle-Court, das gehört ja dem Oberst Maltravers.«

		»Ja, ja, ein Geheimniß, ein Ge-Ge-Geheimniß – noch nicht im
Markt, durchaus nicht – wird bald fort sein.«

		»Hm! Ist Oberst Maltravers ein Verschwender gewesen?«

		»Nein, aber er liebt nicht – so höre ich – oder vielmehr
L-L-Lady Julia – so hat man mir erzählt – li-li-liebt nicht den
Ort. – Sie wollen nicht s-s-so weit reifen und br-br-bringen darum
den Wi-Wi-Winter in Italien zu – ja, sonderbar! – Schöner Ort.«

		 

		Lumley war mit dem älteren Bruder seines alten, Freundes
oberflächlich bekannt; mit einem Manne, welcher auch die Fehler von
Ernst an sich hatte; derselbe war sehr stolz und wählerisch und
machte große Ansprüche; allein alle die Fehler waren in
gewöhnlicher Weise und nicht durch die verfeinerten Grundsätze
seines jüngeren Bruders entwickelt worden.

		Oberst Maltravers war, seitdem er, in die Garde trat, durchaus
der Mann der Mode geblieben und sonst nichts geworden. Reich und
von alter Familie, mit hohen Verbindungen und durchaus à la mode, befand er sich seines Stolzes halber
unbehaglich in London, während sein wählerisches Wesen ihm auch den
Aufenthalt auf dem Lande widrig machte. Er war ein nicht
unbedeutender Mann, wollte aber ein sehr bedeutender Mann sein.
Dieß war er in Lisle-Court; allein damit war er nicht zufrieden; er
wollte nicht allein ein sehr bedeutender Mann, sondern auch ein
sehr bedeutender Mann unter sehr bedeutenden Männern sein; somit
wurden Grundbesitzer und Pfarrer ihm langweilig. Lady Julia, seine
Frau, war eine schöne Dame, unbedeutend und hübsch, welche Alles
mit den Augen ihres Mannes betrachtete. Er war ganz Herr und
Meister chez lui, dieser Oberst
Maltravers! Auch lebte er viel auf dem Festlande, wo sein Einkommen
prinzlich schien, wo sein stolzer Charakter, seine feine Erziehung
und seine äußeren Vortheile, welche auffallend waren, ihm eine
bedeutendere Stellung an fremden Höfen verschafften, als er am
englischen Hofe hätte einnehmen können.

		Zwei Dinge erweckten ihm Widerwillen gegen Lisle-Court; diese
wären Anderen Kleinigkeiten gewesen, nicht aber Herrn Cuthbert
Maltravers; erstens hatte ein Mann, der Sachwalter seines Vaters,
die zu Fleisch gewordene, grobe, unabweisbare Vertraulichkeit, ein
Gut dicht bei Lisle-Court gekauft und war horresco referens [bookmark: text46]F46 zum Baronet erhoben worden! Sir
Gregory Gubbins erhielt den Vorrang vor Oberst Maltravers! Er
konnte nicht ausfahren, ohne Sir Gregory zu begegnen – er konnte
nicht außerhalb des Hauses speisen, ohne das Vergnügen zu haben,
hinter Herrn Gregory's schönem, blauem Frack mit schönen
Metallknöpfen zu spazieren. Als er zum letzten Male Lisle-Court
besuchte, welches mit modischen Leuten jeder Art gefüllt war, hatte
er am ersten Morgen nach seiner Ankunft aus dem großen Fenster
seines Hauptsaales ein großes, weißes, blaues und vergoldetes Ding
am Ende einer stattlichen Allee gesehen, welche einst Sir Guy
Maltravers zu Ehren des Sieges über die unüberwindliche Flotte
Philipps II. gepflanzt hatte. Er blickte in stummer Ueberraschung,
und Jedermann blickte dort hin; ein höflicher deutscher Graf,
welcher durch sein Augenglas hinschaute, sagte:

		»Ach, das ist, was man in Ihrem Lande eine Vim [bookmark: text47]F47 nennt! – Die Vim
des Oberst Maltravers!«

		Diese Vim bestand in einem chinesischen Gartenhaus des Sir
Gregory Gubbins, welches nach Art des Pavillons von Brighton
errichtet war. Oberst Maltravers war unglücklich; die Vim suchte
ihn wie ein Gespenst heim; sie war ihm allgegenwärtig; er konnte
derselben nicht entgehen, denn der Bau war auf dem höchsten Punkte
der ganzen Grafschaft errichtet; er glaubte überall kleine
Mandarinen zu sehen, die über ihn den Kopf schüttelten. Dieß war
ein großer Fluch von Lisle-Court; ein zweiter war noch
kränkender.

		Die Einwohner von Lisle-Court hatten mehrere Generationen
hindurch den überwiegenden Einfluß in der Hauptstadt besessen. Der
Oberst selbst bekümmerte sich wenig um Politik und war ein zu
feiner Herr für die Plackereien des Parlaments; er hatte Ernst den
Parlamentssitz angeboten, als derselbe seine öffentliche Laufbahn
begann, allein die politischen Ansichten Beider waren abweichend
und die Verhandlung ward abgebrochen, ohne daß irgend einer der
Brüder über den Andern gereizt gewesen wäre. Somit trat die
Erledigung des Sitzes ein. Lady Julia's Bruder, welcher vor Kurzem
zu einem Lord der Schatzkammer ernannt worden war, wünschte in's
Parlament zu kommen. Der Sitz für die Hauptstadt der Grafschaft
ward ihm angeboten. Nun hatte der stolze Maltravers in die Familie
eines Pairs geheirathet, welche eben so stolz wie er selbst war;
Oberst Maltravers war aber stets erfreut, wenn er seine Bedeutung
jenem Verwandten durch die Erweisung einer Gefälligkeit fühlbar
machen konnte. Er schrieb seinem Verwalter, dieser möge darauf
sehen, daß die Angelegenheit gehörig in Ordnung gebracht werde, und
kam dann zur Wahl herüber, um an deren Kampf und Ruhm Theil zu
nehmen. Man denke sich seinen Unwillen, als er den Neffen des Herrn
Sir Gregory Gubbins schon auf dem Kampfplatze fand. Das Resultat
der Wahl bestand darin, daß Herr August Gubbins zum
Parlamentsgliede [bookmark: text48]F48 ernannt, Oberst Maltravers mit
Kohlstengeln beworfen und des Versuchs angeklagt wurde, die
würdigen und unabhängigen Wähler an ein von der Regierung zu
ernennendes Parlamentsglied verkaufen zu wollen. Voll Scham und
Ekel gab Oberst Maltravers das Hans, das er in Lisle-Court machte,
auf, und begab sich wieder auf den Kontinent.

		Ungefähr eine Woche vor dem Datum unserer Erzählung war er mit
Lady Julia von Wien nach London gekommen, und eine neue Kränkung
erwartete den unglücklichen Eigenthümer von Lisle-Court. Eine
Eisenbahngesellschaft war errichtet worden, in welcher Sir Gregory
Gubbins der hauptsächlichste Aktionär war; der Spekulant, Herr
August Gubbins, »eines der nützlichsten Parlamentsglieder,« hatte
es übernommen, die Bill durch's Parlament zu bringen. Oberst
Maltravers empfing einen Brief von unheilschwangerer Größe, welcher
die Karte aller Ortschaften enthielt, wodurch diese herrliche
Eisenbahn geführt werden sollte; und Wehe! Gerade unten an seinem
Parke war eine schauderhafte Linie gezogen, welche ihn von dem
Opfer in Kenntniß setzte, dessen Darbringung man von seiner Seite
für das öffentliche Wohl erwartete – hauptsächlich für das Wohl
gerade derjenigen Hauptstadt der Grafschaft, deren Einwohner ihn
mit Kohlstengeln beworfen hatten! Oberst Maltravers verlor die
Geduld. Mit dem weisen Verfahren unserer Gesetzgebung unbekannt,
wußte er nicht, daß der Entwurf einer Eisenbahn von einer Anlegung
derselben sehr verschieden ist, und daß Parlamentsausschüsse
Entwürfen gar nicht günstig sind, nach welchen das Publikum durch
den Park eines Landedelmannes transportirt werden soll.

		»Ja, da wir keine Söhne und nur allein Töchter haben, und da für
Ernst so gut gesorgt ist,« sagte Lady Julia, »und da der Ort von
London so weit entfernt liegt, und da die Nachbarschaft so
unangenehm ist – so glaube ich, daß wir sehr gut ohne das Gut leben
können.«

		Oberst Maltravers gab keine Antwort; er überlegte das Für und
Wider, und dann, wie viel ihn die Wildhüter und die Zimmerleute,
die Gärtner und Gott weiß was sonst noch, kosteten; und alsdann kam
ihm das chinesische Gartenhaus, und dann seine Bewerfung mit
Kohlstengeln in den Sinn; zuletzt ging er zu seinem Advokaten.

		»Sie können Lisle-Court verkaufen,« sagte er ruhig.

		Der Advokat tauchte seine Feder in das Tintenfaß; »die
Einzelnheiten, Oberst?«

		»Die Einzelnheiten von Lisle-Court! Jedermann, d. h. Jedermann
von Stande, kennt es ja.«

		»Der Preis, Herr?«

		»Sie kennen ja die Einkünfte! Darnach berechnen Sie den Werth.
Für einen Einzelnen ist der Ankauf zu groß; verkaufen Sie die in
größerer Entfernung liegenden Wälder und Pachtungen abgesondert von
dem Uebrigen.«

		»Wir müssen eine Ankündigung in die Zeitungen sehen lassen,
Oberst.«

		»Was, in die Zeitungen? Davon ist keine Rede. Ich will meine
Absicht nicht öffentlich werden lassen. Sagen Sie die Sache in der
Stille einigen Kapitalisten. Geben Sie aber Acht, daß es nicht eher
in die Zeitungen kömmt, als bis Alles festgesetzt ist. In einer
oder zwei Wochen werden Sie einen Käufer finden; je eher, je
besser.«

		Außer seinem Schauder vor Zeitungsbemerkungen und prahlenden
Anzeigen besorgte Oberst Maltravers, daß sein sich damals in Paris
befindlicher Bruder seine Absicht erfahren und den Versuch machen
würde, dieselbe zu verhindern; auf die eine oder andere Weise
scheute sich der Oberst ein wenig vor Ernst und schämte sich seines
Entschlusses. Er wußte nicht, daß Ernst durch ein sonderbares
Zusammentreffen der Umstände selbst daran gedacht hatte, Burleigh
zu verkaufen.

		Der Advokat war über diese Weise, die Angelegenheiten zu ordnen,
gar nicht zufrieden; indeß flüsterte er so herum, daß Lisle-Court
zu verkaufen sei, und da es wirklich einer der berühmtesten Orte
seiner Art in England war, verbreitete sich das Geflüster unter
Bankiers, Brauern, Seifensiedern und anderen reichen Leuten (die
wie die Medici eines neuen Adels sich unter uns erheben), bis es
zuletzt die Ohren des Herrn Douce erreichte.

		 

		Lord Vargrave, so schlecht er auch sein mochte, besaß keinen
derjenigen Charakterfehler, welche ich die persönliche
Klasse der Laster nennen möchte, d. h. er hegte gegen
Individuen keine Bosheit. Gewöhnlich war er weder eifersüchtig,
noch hämisch, noch boshaft, noch rachsüchtig; seine Laster
entsprangen aus gänzlicher Gleichgiltigkeit gegen alle Menschen und
alle Dinge, ausgenommen gegen solche, die er zu seinen Zwecken
brauchte. Er hätte keinem Wurm geschadet, wenn dieser für ihn nicht
zu brauchen gewesen wäre, würde aber jedes Haus angezündet haben,
hätte er kein anderes Mittel gehabt, seine Eier zu rösten. Fand
sich jedoch irgend ein Gefühl persönlichen Grolls in seiner Brust,
so war derselbe erstlich gegen Eveline Cameron und zweitens gegen
Ernst Maltravers gerichtet. Zum ersten Male in seinem Leben strebte
er, Rache zu nehmen; an der Einen, weil sie sein Erbtheil gestohlen
und seine Hand ausgeschlagen hatte, und diese Rache hoffte er zu
befriedigen.

		Was den Andern betrifft, so fühlte er weniger Haß als eine
unbehagliche Empfindung des Untergeordnetseins. So sehr er auch
selbst in der Welt fortgekommen war, ärgerte er sich über den Ruhm
eines Mannes, den er als launischen und unerfahrenen Knaben gekannt
hatte; er hörte nicht gern Maltravers rühmen. Er bildete sich ein,
dieß Gefühl sei gegenseitig und Maltravers höre eben so ungern,
wann er (Vargrave) einen Schritt in seiner eigenen Laufbahn
vorwärts gethan habe. Es war wirklich diejenige Art Eifersucht,
welche die Menschen gegen Gefährten ihrer Jugend empfinden, deren
Charaktere höher wie die ihrigen und deren Talente von solcher Art
sind, daß sie dieselben nicht richtig begreifen.

		Nun glaubte Lord Vargrave in dem Augenblick einen glänzenden
Sieg über Herrn Maltravers von Burleigh zu erringen, wenn er selbst
Lord von Lisle-Court, dem ererbten Familiensitz des älteren Zweiges
der Familie, werde, und gleichsam dort sogar in die Pantoffeln des
älteren Bruders von Maltravers treten könne. Er wußte auch, mit dem
Gute sei große Bedeutung verknüpft. Lord Vargrave von Lisle-Court
würde eine ganz andere Stellung in der Pairie einnehmen, wie Lord
Vargrave von Fulham! Niemand würde den Eigenthümer von Lisle-Court
einen Abenteurer nennen; Niemand würde solch' einen Mann in
Verdacht haben, daß er sich das Geringste um Amt und Gehalt
bekümmere. Und würde nicht Lisle-Court sein Eigenthum werden, wenn
er Eveline heirathete? Er hüpfte über die Wenns, so steife
und einsilbige Worte dieselben auch sein mochten, mit einem
einzigen Sprunge hinweg. Außerdem, wenn auch die Sache zu nichts
führen sollte, so hatte er jetzt gerade die Entschuldigung, die er
suchte, um sich zu Eveline nah Paris zu begeben, sich mit ihr zu
unterhalten und sie um Rath zu fragen. Allerdings hatte das
Testament des verstorbenen Lord die Auswahl des Landgutes für die
Anlegung des Kapitals dem Urtheile der Curatoren überlassen. Wenn
auch gesetzlich nicht nothwendig, war es wenigstens der allgemeinen
Höflichkeit angemessen, daß man den Willen Evelinens
berücksichtigte. Pläne, Zeichnungen, Erklärungen und Listen der
Einkünfte würden ihn rechtfertigen, wenn er jeden Morgen allein mit
ihr zubringe [bookmark: text49]F49.

		 

		Während Lord Vargrave dieß bedachte, ließ er Herrn Douce Satz
nach Satz herausstammeln, bis er zuletzt den Kaffee bestellte und
sich mit der Miene eines Mannes ausstreckte, der Selbstgefälligkeit
oder Behaglichkeit genießt. Er begann: »Herr Douce, ich will sobald
wie möglich nach Lisle-Court; ich will das Gut sehen und alle
Einzelnheiten darüber untersuchen. Ich will die Sache gehörig
überlegen und stimme mit Ihnen in dem Glauben überein, daß der
Ankauf etwas ganz Vorzügliches sein wird.«

		»Aber,« sagte Herr Douce, der über die Angelegenheit sehr
besorgt schien; »wir müssen eilen, Mylord, denn wahrhaftig – ja
wirklich – we-we-wenn Baron Rothschild, d. h. –«

		»O ja, ich verstehe – halten Sie die Sache geheim, mein theurer
Douce; befreunden Sie sich mit dem Advokaten des Obersten; spielen
Sie mit ihm ein wenig, bis ich ihn in Grund bohren kann.«

		»Außerdem, wie Sie sehen – Sie sind ein so guter Geschäftsmann.
Mylord, daß Sie sehen, daß – ja wirklich! Man braucht auch Zeit,
das Ankaufsgeld aus den Staa-Staa-Staatspapieren zu ziehen – zu
verk-verk –«

		»Natürlich! Wahrhaftig, es ist schon spät! Ich besorge, mein
Wagen wartet auf mich; ich muß zu Madame de L***.«

		Herr Douce, welcher noch Vieles auf dem Herzen zu haben schien,
mußte dieß bis auf ein andermal versparen und Abschied nehmen.

		 

		Lord Vargrave begab sich zu Madame de L***. Seine Stellung in
dem, was exclusive Gesellschaft heißt, war etwas eigenthümlich.
Diejenigen, welche sich als die besten Richter aufwarfen,
erklärten, die Freimüthigkeit seines Benehmens und die leichte
Sonderbarkeit seines Gespräches stehe mit der ruhigen Heiterkeit
vollkommener Erziehung im Gegensatz. Aber dennoch war er ein großer
Günstling sowohl bei seinen Damen, wie Herren. Seine, hübschen,
scharfen Gesichtszüge, seine Talente, seine Politik, seine
Intriguen und die lebhafte Keckheit seines Wesens glichen seine
stete Verletzung der Kleinlichkeiten in orthodoxen
Gesellschaftsformen wieder aus. In diesem Hause traf er Oberst
Maltravers und benützte die Gelegenheit, die Bekanntschaft mit dem
Herrn zu erneuen. Er berief sich in einem vertrauten Geflüster auf
die Mittheilung, die er hinsichtlich Lisle-Courts erhalten
hatte.

		»Ja,« sagte der Oberst. »ich glaube, daß ich den Ort verkaufen
muß, wenn mir das in der Stille möglich ist. Allerdings sprach ich
mit meinem Advokaten darüber, zuerst nur im Augenblick des Zorns,
als ich vernahm, die – Eisenbahn soll durch den Park gehen; allein
ich finde jetzt, daß ich diese Gefahr zu hoch angeschlagen habe.
Wollen Sie mir jedoch die Ehre erweisen und das Gut sich ansehen,
so können Sie sich dort mit der Jagd amüsiren; nach Ihrer Rückkehr
können Sie überlegen, ob es Ihnen ansteht. Sagen Sie nichts davon,
wenn Sie dort sind; es ist besser, meine Absicht in der Grafschaft
geheim zu halten. Wenn Sie etwas davon sagen, wird mir Sir Gregory
Gubbins mit Anträgen, es zu kaufen, auf den Hals kommen.«

		»Sie können sich auf meine Verschwiegenheit verlassen. Haben Sie
kürzlich etwas von Ihrem Bruder erfahren?«

		»Ja, ich glaube, er reist nach der Schweiz. Er würde wohl nach
England zurückgekehrt sein, wenn er vernähme, daß ich Lisle-Court
verkaufen will.«

		»Wie, würde das ihn ärgern?«

		»Ich glaube, ja; allein er besitzt selbst ein hübsches altes
Gut; es ist nicht zur Hälfte so groß, und deßhalb auch nicht zur
Hälfte so lästig wie Lisle-Court.«

		»Nun, auch er sprach davon, dieß hübsche alte Gut zu
verkaufen.«

		»Burleigh zu verkaufen! Sie sehen mich in Erstaunen; aber
Landsitze in England sind jetzt wirklich zur Last. Ich glaube, er
hat seine Gubbins ebensowohl wie ich.«

		Beiden Worten ging der erste Minister vorbei; Lumley wandte sich
um, ihn zu begrüßen.

		Die beiden Minister sprachen sehr liebevoll mit einander in
leisem Geflüster – so liebe voll, daß jeder mit halbem Auge hätte
sehen können! Beide haßten sich einander wie Gift.
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		Fünftes Kapitel.

		So wie im Spiegel laß ich hier

das Leben Aller schau'n.

      Terenz.

		 

		Ernst Maltravers war noch in Paris und gab alle
Gedanken, weiter zu reisen, auf. Er war wirklich des Reisens müde.
Indeß auch noch ein anderer Grund fesselte ihn an jenen ›
Omphalos gaiae‹ – den Nabel der Erde;
es gibt keinen besseren Ort, um Gerüchte von London zu sondiren,
wie das englische Quartier zwischen dem Boulevard des Italiens und den Tuilerien. Hier
konnte er jedenfalls das Schlimmste erfahren; jeden Tag, so wie er
eine englische Zeitung in die Hand nahm, kam ein krankhaftes Gefühl
der Furcht über ihn. Nein! Bis das Siegel unter die Urkunde gesetzt
– bis der Rubikon überschritten, bis Miß Cameron die Gattin des
Lord Vargrave war, konnte er weder nach einem Hause zurückkehren,
welches ihm so beredte Erinnerungen an Eveline darbot, noch durch
weitere Entfernung von England die Erhaltung einer Nachricht
verzögern, hinsichtlich welcher er sich vergeblich einredete, er
sei genügend vorbereitet, dieselbe zu vernehmen.

		Er fuhr fort, seine eigenen Gedanken durch solche Zerstreuungen
zu fliehen, die in seinem Bereiche lagen. Da sein Herz für die ihm
längst gleichgültig gewordenen Vergnügungen kein Interesse mehr
haben konnte, so waren diese Zerstreuungen von ernster und edler
Art, wie sie ein höheres Geistesvermögen den Leidenschaften
einzuflößen das Vorrecht hat.

		 

		De Montaigne war weder ein Doctrinär noch ein Republikaner, und
dennoch vielleicht etwas von Beiden. Er glaubte, daß alle
europäischen Staaten eine Richtung zur Demokratie haben,
betrachtete jedoch diese Regierungsform als kein allgemeines
Heilmittel für alle Uebel der Gesetzgebung. Er war der Meinung, daß
ein Staatsmann sich begnügen müsse, mit seiner Zeit zu gehen,
während ein Schriftsteller ihr wohl vorauseilen dürfe; daß eine
Nation sich nicht wie eine fremde Pflanze durch künstliche Mittel
zur Reife bringen lasse, daß sie im Gegentheil allein sich durch
natürlichen Einfluß entwickeln könne. Er glaubte, Regierungsformen
seien in ihren Wirkungen nie allgemein; hieraus folgerte de
Montaigne, daß wir irrigerweise mehr Wichtigkeit auf Reform der
Gesetzgebung wie des geselligen Zustandes [bookmark: text50]F50 legen. Er
betrachtete z. B. unsern immer mehr wachsenden Widerwillen gegen
Todesstrafen als das sicherste Zeichen unserer fortschreitenden
Civilisation. Er glaubte nicht an die endliche Vollkommenheit der
Menschen, aber an ihre fortschreitende Vervollkommnung. Er glaubte,
der Begriff der Verbesserung sei unendlich, schrieb aber ihre
Förderung nicht mehr der republikanischen Regierung als der
monarchischen zu. »Vorausgesetzt,« pflegte er zu sagen, »daß die
Stöße, welche der Gewalt gegeben werden, richtigen Erfolg haben, so
ist es gleichgültig, welchen Händen die Gewalt anvertraut ist.«

		»Aegina und Athen,« sagte er, »werden Republiken, handelnde und
seefahrende Staaten – unter demselben Himmel gelegen, von denselben
Nachbarn umringt und von denselben Kämpfen zwischen Oligarchie und
Demokratie zerrissen. Während die eine ein unsterbliches Erbtheil
des Genius der Welt hinterließ, wo sind die Philosophen, Dichter
und Staatsmänner der andern? Arrian erzählt uns von Republiken
Indiens, deren Dasein auch neuere Reisende vermuthen; diese aber
erwecken nicht mehr Freiheit der Gedanken, noch Gährung der
Geistesvermögen, wie die Monarchien. In Italien gab es ebenso freie
Republiken wie Florenz; sie erzeugten aber nicht einen Macchiavell
oder Dante. Welcher kühne Gedanke, welches riesenhafte
Schlußvermögen [bookmark: text51]F51, welche Demokratie von Weisheit und
Genius hat sich in den Despotieen Deutschlands entwickelt? Sie
können zwei Individuen nicht so erziehen, daß dieselben Resultate
sich aus beiden ergeben; sie können nicht durch ähnliche
Verfassungen (Erziehungsmittel der Nationen) dasselbe Resultat in
verschiedenen Staaten hervorrufen. Der gehörige Zweck der
Staatsmänner sollte darin liegen, dem Volke seine Entwickelung
möglichst zu erleichtern – ihm die Möglichkeit zu bieten, über die
Endzwecke nachzusinnen, zu streiten und zu verhandeln. Sie können
aber als praktischer Gesetzgeber über Ihrem Vaterlande kein
Treibhaus erbauen, es muß von selbst wachsen.«

		Ich will nicht sagen, ob de Montaigne Recht hatte, oder nicht;
Maltravers sah wenigstens, daß er seiner Theorie treu blieb, daß
alle seine Beweggründe aufrichtig, und daß seine Handlungsweise
rein war. Auch mußte er zugeben, daß de Montaigne in allen seinen
Beschäftigungen und Arbeiten einen hohen Genuß zu empfinden schien;
daß ferner de Montaigne, indem er alle seine Seelenkräfte auf
thätige und nützliche Gegenstände wandte, bei weitem glücklicher
sich fühlte wie Maltravers durch die Philosophie der
Gleichgültigkeit und die Verschmähung des Ehrgeizes geworden war.
Eigenthümlich war der Einfluß, den der vielseitige und praktische
Franzose auf das Schicksal und die Geschichte von Maltravers
äußerte. Offenbar und direkt hatte er auf dessen äußeres Geschick
allerdings keine Einwirkung geäußert; desto mehr jedoch indirekt,
durch Einwirkung auf seine Seele. Vielleicht hatte er dessen erstem
schwankenden und ungewissen Antrieb zu literarischer Thätigkeit
eine feste Form ertheilt; er tröstete ihn dann über die Kränkungen
im Beginn seiner Laufbahn, und vielleicht konnte es ihm jetzt bei
der vollen Kraft seines Verstandes gelingen, den Engländer mit den
Ansprüchen des Lebens dauernd wieder auszusöhnen.

		Gewisse Gespräche, welche Maltravers mit de Montaigne hielt, muß
ich im Keim und im Marke hier darlegen, denn ich schreibe sowohl
die innere wie äußere Geschichte eines Manne, und die wichtigen
Ereignisse eines Lebens werden nicht allein durch die dramatische
Handlung von Andern, sondern auch durch unsere Gewohnheit des
Denkens und Schließens von einem Gegenstand auf den andern
herbeigeführt. Was ich jetzt hier schreibe, mag langweilig sein;
aber es ist keine Episode, und ich verspreche, daß hiemit die
letzte didaktische Unterhaltung im Werke geboten wird.

		 

		Eines Tages erzählte Maltravers de Montaigne von Allem, was er
in Burleigh zur Verbesserung des Zustandes seiner Bauern entworfen
habe und legte ihm seine Theorien über Taglöhnerschulen und
Armenabgaben dar, als de Montaigne sich plötzlich mit den Worten zu
ihm wandte: »So haben Sie also auf Ihrem kleinen Dorfe wirklich
gefunden, daß Ihre nicht sehr mühsamen und kaum ein Zehntheil von
Ihrer Zeit in Anspruch nehmenden Bemühungen, praktisch gute Folgen
gehabt haben?«

		»Gewiß glaube ich das,« erwiderte Maltravers mit einigem
Erstaunen.

		»Und noch gestern haben Sie erklärt, daß alle Bemühungen der
Philosophie und Gesetzgebung vergeblich, ihre Wohlthaten zweideutig
und ungewiß wären, daß die Civilisation, dem Meere gleichend,
welches an einem Punkte verliert, was es am andern gewinnt, uns
allein einen theilweisen Nutzen verschafft, daß sie uns eine Tugend
stiehlt, während sie eine andere gewährt und die Verhältnisse des
Guten und Bösen stets als dieselben läßt.«

		»Allerdings; ich habe aber nicht gesagt, daß ein Mensch
Individuen durch individuelle Thätigkeit nicht helfen könne,
obgleich er durch abstrakte Theorien und sogar durch praktische
Handlung im weiteren Kreise der Masse keine Wohlthaten zu gewähren
vermag.«

		»Wenden Sie nicht in Bezug auf Individuen dieselbe moralische
Wirksamkeit an, welche weise Gesetzgebung oder gesunde Philosophie
hinsichtlich der Masse äußern wird? Z. B. Sie erkennen, daß die
Kinder Ihres Dorfes glücklicher, ordentlicher, gehorsamer sind und
weisere und bessere Menschen in ihrer Lebensstellung zu werden
verheißen, seitdem Sie das neue, – ich gebe zu – ausgezeichnete
System der Schuldisciplin und Lehre errichtet haben. Warum sollte
die Gesetzgebung nicht in einem Königreiche ausführen können, was
Sie in einem Dorfe zu Stande brachten? Ferner, indem Sie Hoffnung
und Nacheiferung der Industrie einfach darboten [bookmark: text52]F52 – einen
strengen Unterschied zwischen Thätigen und Faulen, der unabhängigen
Regsamkeit und der Bettelei aufstellten, haben Sie einen Hebel
gefunden, durch welchen Sie die kleine Welt Ihrer Umgebung im
buchstäblichen Sinne bewegten und änderten. Worin liegt denn der
Unterschied zwischen der Herrschaft eines Dorfherrn und dem
Verfahren einer weisen Gesetzgebung? Das moralische Gefühl, worauf
Sie sich berufen, existirt allgemein; die moralischen Mittel,
welche Sie anwandten, stehen sowohl der Gesetzgebung wie dem
individuellen Grundeigenthümer zu Gebote.«

		»Ja; aber wenn Sie denselben Grundsatz, welcher ein Dorf
umbildet, auf eine Nation anwenden, so entstehen neue Grundsätze,
welche ein Gegengewicht bilden. Gebe ich Erziehung meinen Bauern,
so schicke ich sie in die Welt mit Vortheilen, wodurch sie ihren
Standesgenossen überlegen werden; da diese Vortheile bei jener
Klasse nicht sehr gewöhnlich sind, so werden dieselben durch sie in
den Stand gesetzt, ihre Standesgenossen zu überholen. Wäre aber
diese Erziehung dem ganzen Stande allgemein, so würde Niemand einen
Vortheil vor den Andern voraushaben, indem die von ihnen erworbene
Kenntniß von Allen getheilt würde, müßten sie, was sie jetzt sind,
bleiben, Holzhacker und Wasserträger; das Prinzip individueller
Hoffnung, welches aus der Kenntniß entspringt, würde bald
niedergehalten werden durch die ungeheure Bewerbung [bookmark: text53]F53, wie sie durch allgemeine Kenntniß
erzeugt werden müßte. So müßte durch allgemeine Verbesserung
allgemeine Unzufriedenheit entstehen.

		Betrachten Sie diesen Gegenstand von feinerem Standpunkt aus;
Vortheile, die den Wenigen in meiner Umgebung ertheilt werden,
höherer Lohn, leichtere Arbeit, größeres Bewußtsein der Würde des
Menschen bringen keine Veränderung der Gesellschaft hervor.
Ertheilen Sie diese Vortheile der ganzen Masse der arbeitenden
Klasse, so wird dasjenige, was im kleinen Kreise den Wunsch des
Individuums, sich zu erheben, bildet, in größerer Peripherie der
Wunsch einer Klasse, sich zu erheben; so entsteht sociale
Ruhelosigkeit, socialer Wechsel, gewagte Revolutionen; denn
Revolutionen entstehen nur durch die Bestrebungen der einen Klasse
und den Widerstand einer andern. Folglich ist Verbesserung durch
Gesetzgebung von individueller bei weitem verschieden. Dieselbe
Wirkung, welche den kleinen Körper reinigt, wirkt zerstörend,
sobald man sie auf den großen anwendet. Liegt kein Unterschied im
Resultat, wenn man die Flamme an den Holzklotz, auf dem Herde oder
an den Wald bringt? Der sanfte Wind, welcher die Quelle erfrischt,
geht auf den Ocean über, ein Strom drängt den andern. Wogen drängen
Wogen und der sanfte Wind wird zum Sturme.«

		»Wäre diese Darlegung richtig,« erwiederte de Montaigne, »hätten
wir es immer vermieden, die Genüsse und Vortheile der Wenigen der
Masse mitzutheilen; wären wir stets von dem Guten
zurückgeschaudert, weil das Gute Wechsel und dessen theilweise
Uebel erzeugt, was wäre dann aus der Gesellschaft geworden? Liegt
kein Unterschied im allgemeinen Glück und allgemeiner Tugend,
zwischen den bemalten Pikten oder dem Gottesdienst der Druiden und
der glorreichen Harmonie, Erleuchtung und Ordnung der großen
englischen Nation?«

		»Die Frage ist populär,« sagte Maltravers mit einem Lächeln,
»und wären Sie mein Opponent bei einer Wahl, so würde man Sie vor
jedem Wahlgerüst [bookmark: text54]F54 im Königreich mit Beifall begrüßen. Ich
habe jedoch unter wilden Stämmen gelebt, vielleicht unter eben so
wilden wie jene, welche Cäsar Widerstand leisteten, und ihr Glück
scheint mir, wenn auch vielleicht nicht dasselbe der Wenigen zu
sein, deren Quellen des Genusses zahlreich, verfeinert, und nur
durch ihre eigenen Leidenschaften beschmutzt sind, jedoch dem der
großen Masse in den civilisirtesten und vorgerücktesten Staaten
gleichzustehen. Arbeiter, welche in der verdorbenen Luft der
Fabriken zusammengedrängt werden, an deren innerstem Leben
physische Uebel von der Wiege bis zum Grabe nagen, welche von der
Morgendämmerung bis zu Sonnenuntergang in niedriger Arbeit sich
plagen, und die, um sich Erholung zu verschaffen, zu der
furchtbaren Aufregung des Branntweinladens, oder zu den wilden und
eitlen Hoffnungen despotischen Fanatismus fliehen – diese sind in
meinen Augen nicht glücklicher, als die wilden Indier mit
abgehärtetem Körper und ruhigem Temperament, die an die
Entbehrungen, wegen welcher Sie dieselben bemitleiden, gewöhnt und
nicht mit dem Fluch von Wünschen nach einem besseren Zustand
belastet sind, den sie niemals erreichen können Der Araber der
Wüste hat all' die Ueppigkeit des Pascha's in seinem Harem gesehen;
er beneidet dieselbe nicht, sondern ist zufrieden mit seinem
Pferdegeschirr, seinem Zelt, seiner öden Wüste und seinem Quell
erfrischenden Wassers.

		Sagt man uns nicht täglich, predigen unsere Priester uns nicht
von der Kanzel, die Hütte bedecke ein Glück, welches dem des
Palastes gleichkomme? Ist aber der Unterschied zwischen Bauern und
Fürsten verschieden von dem zwischen Bauern und Wilden? Es gibt
mehr Genüsse und mehr Entbehrungen in einem wie im andern; wenn
aber in letzterem Fall die Genüsse, obgleich weniger an der Zahl,
um so kräftiger gefühlt werden – wenn die Entbehrungen, obgleich
scheinbar härter, auf dumpferes Gefühl und abgehärtete Körper
fallen, so verliert Ihr Maß der Verhältnisse an Werth. Der Arme
sieht täglich und stündlich die ungeheure Ungleichheit der
civilisirten Gesellschaft; er ist der Lazarus, welcher von weitem
und aus dem Abgrund der Verzweiflung auf den Reichen in dem Schooße
des Paradieses blickt; dadurch werden seine Entbehrungen und Leiden
durch Vergleich mit der Ueppigkeit Anderer schmerzlicher empfunden.
Nicht so in der Wüste und im Walde. Dort trennen nur kleine
Auszeichnungen, und zwar gemildert durch Ueberlieferung
undenklicher Zeiten und durch ererbte Gebräuche, deren
Herkömmlichkeit zu einer Art Religion geworden ist, den Wilden von
seinem Häuptling. Die Thatsache besteht darin, daß wir in der
Civilisation eine glänzende Anhäufung erschauen: Literatur und
Wissenschaft, Reichthum und Luxus, Handel und Ruhm; wir sehen aber
nicht die Million Schlachtopfer, die unter den Rädern der Maschine
zermalmt werden, die geopferte Gesundheit, den brodlosen Tisch, die
gefüllten Gefängnisse, die dunstigen Hospitäler, das in seiner
Quelle vergiftete menschliche Leben, das wie Wasser vergossene
Blut! Auch erinnern wir uns nicht aller der durch Verheerung,
Verbrechen und Blut bezeichneten Schritte, wodurch dieser
unfruchtbare Gipfel erreicht wurde. Nehmen Sie die Geschichte jedes
civilisirten Staates Englands, Frankreichs, Spaniens, bevor
letzteres zur zweiten Kindheit verfaulte – der italienischen, der
griechischen Republiken, der gekrönten Buhlerin der sieben Hügel –
welche Kämpfe, welche Verfolgungen, welche Verbrechen, welch' ein
Morden! Wo können wir auf die Geschichte zurückblicken und sagen:
Hier hat Verbesserung die Summe des Bösen vermindert? Dehnen Sie
auch ihr Ziel jenseits des einzelnen Staates aus, so hat ein Staat
immer seine Vortheile durch die Wehen eines andern erlangt. Spanien
erhebt sich über die alte Welt auf den blutbefleckten Trümmern der
neuen; die Seufzer und das Gold Mexiko's bewirkten den Glanz Karls
V.!

		Schauen Sie England, das weise, liberale, freie England! Durch
welche Kämpfe ist dieser Staat hindurch gegangen! Ist das Volk
zufrieden? Denken Sie an die finstere Adelsherrschaft der
Normannen, an unsere verbrecherischen Angriffe auf Schottland und
Frankreich, an das geplünderte Volk und die geschlachteten Könige –
dann an die Verfolgung der Lollhards – die Kriege von Lancaster und
York, die neue Dynastie der Tudors, welche zugleich die Freiheit
zurückwarf und die Civilisation förderte – an die Reformation,
welche im Busen eines scheußlichen Despoten gehegt und mit
Gewaltthat und Raub genährt wurde, an die Scheiterhaufen der Maria
und die listigen Grausamkeiten der Elisabeth – an England, wie es
durch die Verheerung Irlands gekräftigt ward – an die bürgerlichen
Kriege – an die Herrschaft der Heuchelei, welche auf die Herrschaft
des nackten Lasters folgte – an die Nation, welche, nachdem sie den
anmuthigen Karl enthauptet hatte, ruhig am Schaffot des erhabenen
Sidney zuschaute – an die eitle Revolution von 1688, welche, wenn
sie ein Jubelfest für England, mörderisch für Irland war – an
Marlboroughs eitlen Ruhm – an die organisirte Verderbniß des
Walpole – an den wahnsinnigen Krieg mit unsern amerikanischen
Söhnen und an den erschöpfenden Kampf mit Napoleon!

		Wohl, schließen wir die Seite – sagen wir: Schaue ein
Jahrtausend unaufhörlicher Kämpfe und Leiden! – Millionen sind
umgekommen, aber die Kunst hat sie überlebt; unsere Bauern tragen
Strümpfe, unsere Weiber trinken Thee, unsere Dichter lesen
Shakespeare und unsere Astronomen bauen auf Newton fort! Sind wir
jetzt zufrieden? Nein, rastloser wie jemals! Neue Klassen sind zur
Gewalt gelangt; neue Regierungsformen werden verlangt; noch stets
vernimmt man dieselben Losungsworte, Freiheit hier, Religion dort.
Die eine Partie schwatzt von Ordnung, die andere von Verbesserung.
Wo ist das Ziel und was haben wir gewonnen? Bücher werden
geschrieben – Seidenzeuge gewoben – Paläste erbaut – große
Verbesserungen für die Wenigen: der Bauer aber bleibt Bauer! Der
große Haufen befindet sich noch immer unten am Rade; Sie sagen, er
befinde sich besser. Nein, er ist nicht zufriedener! Der Handwerker
strebt ebenso nach Veränderung wie früher der Leibeigene; die
Dampfmaschine hat ebensowohl ihre Opfer, wie das Schwert.

		Sie sprechen von Gesetzgebung; alle isolirten Gesetze pflastern
den Weg für allgemeine Veränderung in den Regierungsformen!
Emancipiren Sie die Katholiken und Sie eröffnen die Thür dem
demokratischen Grundsatz, daß die Meinung frei sein sollte. Wird
sie dem Bekenner einer andern Religion freigegeben, so darf sie
auch dem Wähler nicht entzogen werden. Die Abstimmung durch
Kugelung [bookmark: text55]F55 ist nur eine Folge der katholischen
Emancipationsbill. Gestehen Sie die Kugelung zu, und daraus folgt
wieder ein erweitertes Stimmrecht. Das erweiterte Stimmrecht wird
nur durch eine zurückweichende Oberfläche (durch einen sich
erweiternden Kreis auf der Oberfläche des Wassers) vom allgemeinen
Stimmrecht geschieden. Allgemeines Stimmrecht ist Demokratie. Ist
Demokratie besser als aristokratische Republik?

		Betrachten Sie die Griechen, welche beide Forderungen kannten,
stimmen sie überein, welche die bessere sei? Plato, Thucydides,
Xenophon, Aristophanes – der Träumer, der Historiker, der Philosoph
der Handlung, der scharfe Witzling haben kein Ideal über
Demokratie! Algernon Sidney, der Märtyrer der Freiheit gesteht der
Menge keine Regierung zu. Brutus starb für eine Republik; aber eine
Republik von Patriziern! welche Regierungsform ist nun wohl die
beste? Alle streiten, die Weisesten können nicht übereinstimmen.
Die große Menge sagt, eine Republik; aber doch, wie Sie selbst
zugeben werden, thut das despotische Preußen dasselbe, was alle
Republiken thun. Ja, aber ein guter Despot ist ein glücklicher
Zufall; allerdings, aber eine gerechte und wohlwollende Republik
ist ein ebenso kurz lebendes Ungeheuer. Hat das Volk keinen andern
Tyrannen, so wird die öffentliche Meinung zu einem solchen. Kein
geheimes Spioniren ist einem freien Geist unerträglicher, als der
grobe Blick eines amerikanischen Auges.

		Eine Republik von Bauern ist blos ein patriarchalischer Stamm;
keine Nacheiferung, kein Ruhm – Friede und Sumpf. Welcher
Engländer, welcher Franzose möchte ein Schweizer sein? Eine
Handelsrepublik ist nur eine bewunderungswürdige Maschine, Geld zu
machen. Ist der Mensch für nichts Edleres geschaffen, als Schiffe
zu befrachten und auf Seide und Zucker zu spekuliren? Wirklich
bietet die Gesetzgebung kein sicheres Ziel; wir wollen Utopia
kolonisiren und mit Phantomen in den Wolken fechten. Begnügen wir
uns damit, Niemand Unrecht zuzufügen und in unserer kleinen Sphäre
Gutes zu thun. Staaten und Senate mögen das Sieb der Danaiden
füllen und den Stein des Sisiphus rollen.«

		»Mein theurer Freund,« sagte de Montaigne. »Sie haben sicherlich
so gut wie möglich bewiesen, daß, wenn Sie Recht hätten, die
Regierung den Thoren und Schurken überlassen und die Staatenvereine
der Menschen in den Morast der Verzweiflung versenkt werden müßten.
Allein eine sehr alltägliche Ansicht der Frage würde schon genügen,
Ihr System zu erschüttern. Ist das Leben, sogar das bloße
animalische Leben, ein Fluch oder ein Glück?«

		»Die Mehrzahl der Menschen in allen Ländern,« erwiderte
Maltravers, »genießt das Dasein und fürchtet den Tod. Wäre es
anders, so würde die Welt nicht von Gott, sondern vom Teufel
geschaffen sein.«

		»Wohlan denn; beobachten Sie, wie der Fortschritt der
Gesellschaft, die Beute des Grabes vermindert! In großen Städten,
wo die Wirkung der Civilisation am sichtbarsten sein muß, steht die
Verminderung der Sterblichkeit im entsprechenden Verhältniß zur
Vermehrung der Civilisation in höchst auffallender Weile. In Berlin
verhielt sich die jährliche Sterblichkeit vom Jahre 1747 bis 1755
wie 1 zu 28; von 1816 bis 1828 wie 1 zu 34!

		Sie fragen, was England durch seine Fortschritte in den Künsten
gewonnen hat? Ich will Ihre Fragen mit den Listen der Sterblichkeit
beantworten. In London, Birmingham und Liverpool haben die
Todesfälle in weniger als einem Jahrhundert von 1 zu 20 bis 1 zu 40
(gerade die Hälfte) abgenommen. Ferner, sobald ein Staat, sogar
eine einzelne Stadt, in Civilisation und ihren Begleitern,
Thätigkeit und Handel, abnimmt, steigt die Sterblichkeit. Ist aber
die Civilisation für die Verlängerung des Lebens günstig, so muß
sie auch für Alles günstig sein, was das Leben beglückt – für die
körperliche Gesundheit, die geistige Heiterkeit, die Fähigkeiten
des Genusses. Und wie großartiger, wie erhabener wirkt die Aussicht
auf Gewinn, wenn wir bedenken, daß für jedes so erweckte Leben,
eine Seele, ein Schicksal jenseits des Grabes, eine vervielfachte
Unsterblichkeit vorhanden ist! Welch ein Vertheidigungsgrund für
den bleibenden Fortschritt der Staaten! Können Sie aber auch sagen,
daß wir ungeduldig und unzufrieden bleiben, so lange wir
fortschreiten, so können Sie doch wirklich nicht voraussetzen, daß
es keinen Unterschied in dem Grad und dem Wesen der Unzufriedenheit
gibt, weil der Mensch in jedem Stande mit seinem Loose unzufrieden
ist – keinen Unterschied in dem Gefühl dessen, der sich um's Brod
abhärmt und dem, der nach dem Monde schmachtet! Das Wünschen ist
uns angeboren als das Princip des Daseins; das physische Wünschen
erfüllt die Welt, das moralische verbessert sie. Wo noch Wunsch
vorhanden ist, muß auch Unzufriedenheit sich vorfinden; sind wir
mit allen Dingen zufrieden, so ist der Wunsch erstorben. Ein
gewisser Grad von Unzufriedenheit ist mit dem Glücke nicht
unverträglich und bietet sogar an sich ein gewisses Glück dar.
Welches Glück gleicht der Hoffnung? Was ist Hoffnung anders als
etwas wünschen? Der europäische Leibeigene, dessen Herr über sein
Leben befehlen, oder die Keuschheit seiner Tochter als ein Recht
verlangen konnte, sehnt sich, seinen Zustand zu verbessern. Gott
bemitleidet seinen Zustand; die Vorsehung beruft den Ehrgeiz der
Führer, den Kampf der Parteien, die Bewegung menschlicher
Bestrebungen und Leidenschaften zur Handlung; ein Wechsel
durchdringt die Gesellschaft und Gesetzgebung, und der Sklave wird
frei! Er sehnt sich nach Anderem, aber nach was? Nicht länger nach
persönlicher Sicherheit, nicht länger nach den Vorrechten des
Lebens und der Gesundheit, sondern nach höherem Lohn, größerer
Behaglichkeit und leichter zu erlangender Gerechtigkeit bei
vermindertem Unrecht. Liegt kein Unterschied in der Beschaffenheit
dieses Sehnens? War das eine größere Qual wie das andere? Erheben
Sie die Wagschale noch höher; eine neue Classe wird erschaffen, die
mittlere Classe, das eigenthümliche Geschöpf der Civilisation.
Schauen Sie den Bürger, wie er ringt, kämpft und sich sehnt, und
deßhalb unzufrieden ist. Allein es ist die Unzufriedenheit der
Hoffnung, nicht der Verzweiflung; es ruft Fähigkeiten, Kräfte und
Leidenschaften in's Leben, worin mehr Freude wie Kummer liegt. Es
ist dasselbe Sehnen, welches den Bürger im Privatleben zu einem
besorgten Vater, zu einem fleißigen Geschäftsmann, zu einem
thätigen und deßhalb nicht unglücklichen Menschen macht. Sie
gestehen ein, daß Individuen individuelles Gut erschaffen können;
dieselbe Rastlosigkeit, dieselbe Unzufriedenheit mit dem Ort, den
er einnimmt, macht den Bürger zum Wohlthäter in seinem engen
Kreise. Der Handel nährt noch besser als Barmherzigkeit die
Hungrigen und kleidet die Nackten. Der Ehrgeiz ertheilt viel eher
als thierische Neigung unsern Kindern Erziehung und lehrt sie Liebe
zum Fleiß, den Stolz der Unabhängigkeit, Achtung hinsichtlich ihrer
selbst und Anderer.«

		»Mit andern Worten,« fiel Maltravers ein, »lehrt er sie,
diejenigen Eigenschaften sich anzueignen, die sie am besten in der
Welt fortbringen und das meiste Geld zusammenscharren können.«

		»Sie mögen die Sache von diesem Gesichtspunkte aus betrachten;
je weiser aber und civilisirter ein Staat ist, desto weniger
Wahrscheinlichkeit bietet sich dem Schurken in demselben
fortzukommen! Wohl mag List, Heuchelei, Geiz, Verhärtung des
Herzens im väterlichen Beispiel und Benützung irgend einer
Thätigkeit liegen. Lassen sich aber solche nüchterne Schwächen mit
den Lastern vergleichen, welche aus Trotz und Verzweiflung
entspringen? Ihr Wilder hat Tugenden, aber diese sind meist
physischer Art, Tapferkeit, Enthaltsamkeit und Geduld – geistige
und moralische Tugenden sind zahlreich oder wenig im Verhältniß zum
Bereich der Ideen und der Verhältnisse des socialen Lebens; bei dem
Wilden müssen sie deßhalb geringer sein, als bei civilisirten
Menschen; somit sind sie auch auf die einfachen und rohen Elemente
beschränkt, welche die Sicherheit seines Zustandes ihm nothwendig
macht. Der Wilde ist gewöhnlich gastfrei, bisweilen ehrlich. Allein
Laster sind für seine Existenz ebenso wie Tugenden nothwendig; er
ist mit einem Stamme im Kampf, der vielleicht seinen eigenen
vernichtet; Verrätherei ohne Bedenklichkeit, Grausamkeit ohne
Gewissensbiß sind ihm wesentliche Eigenschaften; er empfindet deren
Nothwendigkeit und nennt sie Tugenden. Sogar der halbcivilisirte
Mensch, der Araber, den Sie so rühmen, glaubt, er bedürfe Ihres
Geldes, und seine Räuberei wird ihm zur Tugend. In civilisirten
Staaten sind aber Laster wenigstens für die Existenz der Mehrheit
nicht nothwendig; sie werden deßhalb nicht als Tugenden verehrt.
Die Gesellschaft verbindet sich gegen sie; Verrath, Räuberei, Mord
sind nicht wesentliche Bedingungen für die Kraft oder Sicherheit
eines Staates. Allerdings sind sie auch vorhanden, allein sie
werden nicht befördert, sondern bestraft. Der Dieb in St. Giles
besitzt die Tugenden Ihres Wilden; er ist seinen Gefährten treu,
tapfer in Gefahr; geduldig im Mangel; er übt die Tugenden, welche
für die Verpflichtungen seines Berufs und die stillschweigend
zugestandenen Gesetze seines Treibens nothwendig sind. Er würde
einen bewunderungswürdigen Wilden abgegeben haben; aber sicherlich
ist die Masse civilisirter Menschen besser wie Diebe?«

		Maltravers stutzte und schwieg eine Weile, ehe er weiter sprach.
Aber er wechselte den Gegenstand des Streites. »Wenigstens müssen
aber alle unsere Gesetze, alle unsere Bemühungen die Masse in einem
jeden Staate zu einer Arbeit, welche das Geistesvermögen tödtet,
und zu einer Armuth verurtheilen, welche das Leben verbittert.«

		»Vorausgesetzt, dieß wäre wahr, so gibt es noch große
Menschenmengen außerhalb der großen Volksmasse. In jedem Staate
erschafft die Civilisation eine mittlere Klasse, die jetzt bei
weitem zahlreicher ist wie der ganze Bauernstand vor tausend
Jahren. Kann Bewegung und Fortschritt ohne göttlichen Nutzen sein,
sogar wenn sie ihre Wirkung nur auf die Erschaffung einer solchen
Klasse beschränkt? Betrachten Sie auch die Wirkung der Kunst, der
Verfeinerung und gerechter Gesetze auf die höheren Klassen.
Erkennen Sie, wie deren Lebensgewohnheiten dahin wirken, die Summe
der Genüsse zu erhöhen – erkennen Sie die große Thätigkeit, welche
sogar deren Luxus und frivoles Treiben erschafft! Würde es ohne
Aristokratie eine mittlere Klasse gegeben haben? Würde ohne
mittlere Klasse ein Zwischenglied zwischen Herrn und Knecht
vorhanden gewesen sein? Bevor noch der Handel eine mittlere Klasse
erschaffen hat, geschah dieß durch die Religion. Die
Priesterschaft, wie auch ihre Irrthümer sein mochten, beugte die
Gewalt. Um jedoch zur Volksmasse zurückzukehren – so sagen Sie, daß
diese zu allen Zeiten dieselbe war. Ist das der Fall? Ich kehre
wieder zur Statistik zurück. Ich erkenne, daß nicht allein die
Civilisation, sondern daß auch die Freiheit eine wunderbare Wirkung
auf das menschliche Leben äußert. Gleichsam durch den Instinkt der
Selbsterhaltung wird die Freiheit von der Menge so leidenschaftlich
erstrebt; von Negersklaven z. B. sterben einer von fünf oder sechs,
während von freien Afrikanern im englischen Dienst nur einer von
fünfunddreißig sterben. Freiheit ist deßhalb kein bloßer abstrakter
Traum, kein schöner Name, keine platonische Bestrebung; sie ist mit
dem praktischsten aller Güter, mit dem Leben selbst verwoben!
Können Sie wirklich behaupten, daß die Arbeit durch Gesetze nicht
erleichtert und die Armuth nicht vermindert wird? Wir sind schön
dahin übereingekommen, daß der Leibeigene vom Bauer verschieden
ist, in so weit es Grade der Unzufriedenheit gibt; – wissen Sie,
was der Bauer nach tausend Jahren sein wird? Unzufrieden, werden
Sie sagen, noch immer unzufrieden. Ja, wenn er aber nicht
unzufrieden wäre, so würde er noch ein Leibeigener sein! Weit
entfernt diesen Wunsch nach Verbesserung niederzudrücken, sollten
wir ihn als die Quelle immerwährenden Fortschrittes begrüßen.
Dieser Wunsch, wirkt, wie die Einbildung beim Dichter, er entrückt
in die Zukunft –

		Spes fovet
agricolas;
 Crura sonant ferro, sed canit inter opus.
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		Die allmählige Umwandlung von dem Wunsche der Verzweiflung zu
dem Wunsche der Hoffnung bildet den Unterschied zwischen Mensch und
Mensch, zwischen Elend und Glück.

		Aber alsdann naht die Krise, die Hoffnung reift zu Theilen; es
beginnt die stürmische Revolution, vielleicht der bewaffnete
Despotismus; zuletzt folgt der Rückfall in eine zweite Kindheit der
Staaten.

		Können wir mit neuen Hülfsmitteln, die uns zur Verfügung stehen,
mit neuer Moral, mit neuer Wissenschaft die Zukunft nach der
Vergangenheit vorhersagen? In antiken Staaten bestand die Masse aus
Sklaven. Die Civilisation und Freiheit befand sich bei Oligarchien;
in Athen gab es 20 000 Bürger und 400 000 Sklaven. Wie
leicht ist Verfall, Entartung, Umsturz in solchen Staaten! – Eine
Hand voll Krieger und Philosophen ohne ein Volk! Jetzt haben wir
nicht länger Hemmungen für den Umlauf des Blutes der Staaten! Die
Abwesenheit der Sklaverei, die Existenz einer Presse, die gesunden
Verhältnisse der weder zu engen, noch zu großen Königreiche, haben
neue Hoffnungen erweckt, welche die Geschichte nicht stören kann.
Als Beweis betrachten Sie alle Revolutionen der letzten
Jahrhunderte; in England die Bürgerkriege und die Reformation – in
Frankreich die furchtbare Erschütterung und den Militärdespotismus!
Ist eine der beiden Nationen zurückgesunken? Die Sündfluth geht
vorüber; und es entsteht eine schönere Ansicht der Dinge als
früher. Vergleichen Sie die Franzosen von heute mit denen des alten
Régime. Sie schweigen; nun wohl, in
allen Staaten mag die Thätigkeit nicht die Gefahr des Bösen bieten;
ist das aber ein Grund, unthätig sich niederzulegen – den großen
Haufen allein um das Steuerruder kämpfen zu lassen? Wieviel
Individuen können aber durch Verbreitung ihrer Gedanken, sowohl in
Schrift wie durch Handlung, die Ordnung großer Ereignisse reguliren
– bald hindernd – bald mildernd – bald belebend oder auch führend
einwirken! Und doch soll ein Mann, dem die Vorsehung und das Glück
solche Vorrechte ertheilt hat, sich entfernt halten, weil er weder
die Zukunft voraussehen, noch Vollkommenheit erschaffen kann? Und
Sie sprechen von einem ungewissen und unbestimmten Ziel! Wissen
wir, daß es ein gewisses und bestimmtes Ziel sogar im Himmel gebe?
Wissen wir, daß Vorzüge nicht begrenzt sein können? Genug, daß wir
uns verbessern, daß wir fortschreiten; wenn wir in dem großen Plane
der Erde erkennen, das Wohlwollen sei ein Attribut des Schöpfers,
so lassen Sie uns alles Andere der Nachwelt und dem Höchsten
überlassen.«

		»Sie haben mir manche meiner Theorien verwirrt,« sagte
Maltravers weich, »und ich werde über unser Gespräch nachdenken.
Darf aber überhaupt Jedermann nach Einfluß auf Andere streben, und
seine Meinung in die große Wagschale werfen, in der das große
Menschengeschick abgewogen wird? Das Privatleben kann nicht
eigentlich verbrecherisch werden. Tugend wird nicht geübt, wenn man
ein Buch schreibt, oder eine Rede hält. Vielleicht würde ich mich
eben so gut beschäftigen, kehrte ich in mein Dorf zurück und zankte
mich mit den Kirchspielaufsehern.«

		»Ha!« unterbrach ihn der Franzose lachend, »habe ich Sie bis
dahin getrieben, so will ich nicht weiter. Jeder Stand im Leben hat
seine Pflichten; Jedermann muß selbst beurtheilen können, wozu er
sich eignet. Es ist genug, daß er thätig zu sein wünscht, und
nützlich zu sein strebt – daß er die Lehre anerkennt, im Wohlthun
dürfe man nie ermüden. Ist die Begierde nach dem Göttlichen einmal
erstarkt, so wählt sie sich ihre eigene Nahrung. Derjenige Mann
jedoch, welcher nach einer gehörigen Prüfung seiner Fähigkeiten und
bei deren vollkommenen Entwicklung überzeugt ist, daß er
Geistesvermögen besitzt, welche das Privatleben nicht gänzlich in
Anspruch nehmen kann, darf sich nicht beklagen, die menschliche
Natur sei unvollkommen, wenn er sogar diejenigen Gaben auszuüben
sich weigert, die er wirklich besitzt.«

		Diese Darlegung ist sehr langweilig gewesen; in einigen Punkten
war sie alt und abgetreten, in andern scheint sie vielleicht der
abstrakten Theorie von Hauptgrundsätzen anzugehören. Indeß aus
solcher Darlegung der pro und
contra lassen sich gleich praktische
und erhabene Schlüsse ziehen; die Tugend der Handlung, die
Verpflichtung des Genius und die Philosophie, welche uns lehrt, auf
das Geschick zu antworten und im Dienste der Menschen zu
arbeiten.
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		Sechstes Kapitel.

		Ich will sie Ihnen schildern, bleiben Sie –

   sie ist es – Lelia.

		      Der
Capitän.

		 

		Maltravers war nicht in das System falscher
Philosophie durch mürrische und krankhafte Träume, aus
absichtlicher Selbsttäuschung, gekommen; im Gegentheil, seine
Irrthümer beruhten auf seinen Ueberzeugungen – sobald die
Ueberzeugung gestört wurde, wurden auch seine Irrthümer stark
erschüttert.

		Wenn jedoch sein Geist sich rastlos zu den Pflichten des
thätigen Lebens zurückwandte, wenn er sich die Plackereien und
Arbeiten des politischen Kampfes, oder die aufreibenden Mühen der
Literatur mit ihren kleinen Anfeindungen, ihrer falschen
Freundschaft und ihren mageren, launischen Belohnungen ins
Gedächtniß zurückrief – dann versank er in Zaghaftigkeit über seine
Einsamkeit zu Haus! Keine Lippen, um die Niedergeschlagenheit zu
trösten, kein Herz, um im Triumphe Mitgefühl zu hegen, keine Liebe
zu Haus, um dem Haß außerhalb desselben ein Gegengewicht zu bieten!
Und den besten Theil des Menschen, seine häuslichen Neigungen,
mußte er [bookmark: text57]F57 dem Verwelken oder der Verschwendung an
ideale Bilder oder melancholische Erinnerung überlassen!

		Man kann, einer allgemeinen Ansicht entgegen, annehmen, daß die
in ihrem Hause glücklichsten Männer außerhalb desselben die
thätigsten sind. Die animalischen Lebensgeister sind nothwendig für
gesunde Thätigkeit; Niedergeschlagenheit und Gefühl der Einsamkeit
wird auch die kräftigsten Männer zu Träumern machen; der Eremit ist
der Antipode des thätigen Bürgers; keine Götter beleben und
begeistern uns so wie die Laren.

		Eines Abends saß Maltravers, nachdem er ungefähr vierzehn Tage
lang auf einem Landhause de Montaigne's in der Nähe von St. Cloud
gewesen war, als ein großer Liebhaber der Musik, ob er gleich diese
Kunst nicht länger übte, in der Loge der Frau von Ventadour in der
italienischen Oper, und Valerie, welche über weibliche Eifersucht,
hinsichtlich der Schönheit, erhaben war, sprach mit großer Wärme
über die Reize einer jungen, englischen Dame, die sie am
vergangenen Abend bei Lady G– getroffen hatte.

		»Sie ist mein Ideal der wahren englischen Schönheit,« sagte
Valerie; »es ist nicht allein die ausgesuchte Schönheit der
Gesichtsfarbe und die so rein blauen Augen, deren dunkle Wimpern
jene den hellen Augen der Schotten und Deutschen so gewöhnliche
Kälte entfernen, welche bei ihr die nationale Schönheit bietet,
sondern die Einfachheit des Wesens, die Bewußtlosigkeit der
Bewunderung, das Gemisch von Bescheidenheit und Verstand im
Ausdruck. Ich habe zwar schönere Frauen, aber niemals eine
liebenswürdigere gesehen; Sie schweigen? Ich erwartete einen
Ausbruch des Patriotismus zum Dank für das Compliment, welches ich
Ihrer Landsmännin ertheilte.«

		»Aber ich bin in diese wunderbare Pasta so versunken – –«

		»Das ist nicht der Fall; Ihre Gedanken sind abwesend. Können Sie
mir etwas über die schöne Fremde und ihre Verwandte sagen? Erstens
ist dort ein Lord Doltimore, den ich früher kannte – von dem
brauchen Sie mir nichts zu sagen; zweitens dessen junge Gemahlin –
hübsch mit dunklem Haar – Sie befinden sich nicht wohl?«

		»Es war nur die Zugluft; fahren Sie fort, ich ersuche Sie – der
Name der jungen Dame, Ihrer Freundin?«

		»An den Namen erinnere ich mich nicht; sie war aber mit einem
Ihrer Staatsmänner, Lord Vargrave, verlobt – die Verlobung ist
abgebrochen – ich weiß nicht, ob das die Ursache einer gewissen
Melancholie in ihrem Antlitz ist – einer Melancholie, die ihrem
hebegleichen Ausdruck sicherlich nicht natürlich ist. Wer aber ist
in die gegenüberliegende Loge gekommen? Ah, Herr Maltravers, sehen
Sie, dort ist die schöne Engländerin!«

		Maltravers erhob seine Augen und sah wieder das schöne Antlitz
der Eveline Cameron.

			[bookmark: foot57]»er« ergänzt.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Siebentes Buch.

		Deutung von Worten

Kam über mich.

		      Sophokles,
Oedip. Tyrann.

		 

		Erstes Kapitel.

		Luce. Ist der Wind günstig? Das paßt für
mich.

Isad. Kommen Sie her, ich vergesse ein Geschäft.

		      Witz ohne
Geld.

		 

		Lord Vargrave's Reisewagen stand an der Thür; er
selbst zog in seinem Bibliothekzimmer seinen Ueberrock an, als Lord
Saxingham eintrat.

		»Wie, reisen Sie aufs Land?«

		»Ja, ich schrieb Ihnen dieß schon – um Lisle-Court
anzusehen.«

		»Richtig ich hatte es vergessen; mein Gedächtniß ist nicht mehr
so gut wie früher. Lassen Sie mich sehen. Lisle-Court liegt
in***shire Sie kommen fünf Meilen bei C*** vorüber.«

		»Wirklich? Ich bin in der Geographie von England nicht sehr
bekannt; ich habe sie nie auf der Schule gelernt. Was Polen,
Kamtschatka, Mexiko, Madagaskar oder sonst einen Ort betrifft,
dessen Kenntniß nützlich im gewöhnlichen Leben ist, so weiß
ich jeden Zoll des Weges auswendig. Doch à
propos, C***, das ist ja die Stadt, worin mein verstorbener
Onkel sein Vermögen sich erworben.«

		»Ja, so ist es; ich erinnere mich, daß Sie für C*** als Candidat
auftreten wollten, aber den Parlamentssitz Lord Staunch überließen
– das war sehr edel von Ihnen gehandelt. Besitzen Sie dort noch
Einfluß?«

		»Ich glaube, mein Mündel hat dort einige Straßen – sie heißen
Richard-Street und Templeton-Place. Vor einigen Wochen wollte ich
dorthin reisen und nachsehen, welchen Einfluß meine Familie dort
noch besäße; aber Staunch hat mir ja gesagt, daß C*** ihm ganz
sicher sei.«

		»Er glaubte das, heute Morgen aber kam er zu mir in großer
Bestürzung; er glaubt jetzt, daß er den Parlamentssitz verliert.
Ein Herr Winsley, der sehr viel Einfluß dort besitzt und der ihn
unterstützte, hat sich von ihm zurückgezogen wegen der *** Frage.
Das ist sehr verdrießlich, denn Staunch gehört gänzlich zu uns, und
wenn er jetzt abfiele, so wäre das für uns sehr unglücklich.«

		»Winsley – Winsley? – Die rechte Hand meines armen Onkels; ein
großer Brauer, stets der Präsident des Templeton-Ausschusses; ich
kenne den Namen, obgleich ich den Mann nie sah.«

		»Wollen Sie C*** unterwegs besuchen?«

		»Gewiß! Staunch darf nicht verloren werden. Wir dürfen keine
einzige Stimme wegwerfen, viel weniger eine so gewichtige.
Mindestens drei Centner schwer! Ich will in C*** unter dem
Vorwande, nach den Häusern meines Mündels zu sehen, anhalten und
alsdann mit Herrn Winsley eine ruhige Besprechung halten. Hm, Pairs
dürfen sich in Wahlen nicht mischen, ha! ha! Nun guten Tag, nehmen
Sie Ihre Gesundheit in Acht; in einer Woche bin ich hoffentlich
zurück; vielleicht schneller.«

		Nach einer Minute fuhren Lord Vargrave und Herr Georg Friedrich
August Howard (ein dünner, junger Herr von hoher Geburt und
Bekanntschaft, der aber als ein eigenthumsloser, jüngerer Bruder,
sich selbst durch die Welt bringen mußte und deßhalb sich
herabließ, Seiner Lordschaft Privatsekretär zu werden) über die
Straßen zur ersten Station von C***.

		Es war spät in der Nacht, als Lord Vargrave in dem ersten
Wirthshaus dieser würdigen und respektablen Cathedralstadt abstieg,
worin einst Richard Templeton, Esq., der Heilige, Bankier und
Politiker in einer Person, unumschränkt geherrscht hatte. Sic
transit gloria mundi! [bookmark: text58]F58
Als er seine Hände am Feuer des großen Zimmers wärmte, worein man
ihn gewiesen hatte, fiel sein Auge auf einen großen Kupferstich mit
dem Portrait seines Oheims, welcher eine Papierrolle in der Hand
hielt, nämlich eine Parlamentsbill über die Chausseen in der Nähe
von C***. Der Anblick rief in ihm die Erinnerung jenes frommen und
ernsten Verwandten zurück – ohne daß er's wollte, dachte der
Minister an dessen Todtenbett und an das sonderbare Geheimniß,
welches jener in dieser letzten Stunde Lumley entdeckt hatte – ein
Geheimniß, welches viel dazu beitrug, Lord Vargrave's Verachtung
für die conventionelle Form des anständigen Lebens zu erhöhen. Hier
nun mag erwähnt werden (obgleich der scharfsinnige Leser wohl schon
etwas errathen haben mag), daß jenes Geheimniß, von welcher Art es
auch sein mochte, sich nicht durchaus oder ausschließlich auf des
verstorbenen Lords sonderbare und ungleiche Ehe bezog. In diesem
Punkt war noch Vieles dunkel geblieben, um Lumley's Neugier zu
erregen, wäre er nämlich ein Mann gewesen, bei welchem diese
Eigenschaft leicht zu entzünden gewesen wäre. Allein darum
bekümmerte er sich wenig. Er wußte genug, um die Meinung zu hegen,
eine fernere Kunde könne ihm keinen persönlichen Vortheil
verschaffen. Weßhalb sollte er seinen Kopf mit Dingen füllen, die
ja doch seine Tasche nicht füllten? Ein hörbares Gähnen des mageren
Sekretärs weckte Lord Vargrave aus seiner Träumerei. »Ich beneide
Sie, junger Freund,« sagte er in heiterer Laune; »das Vergnügen,
schläfrig zu werden, verlieren wir mit dem Alter; indeß zu Bett,
wie Lady Macbeth sagt. Wahrhaftig, ich wundere mich nicht, daß der
arme Teufel von einem Häuptling sich bedachte, ob er mit einer
solchen Tigerin zu Bett gehen sollte; gute Nacht!«

			[bookmark: foot58]So vergeht weltlicher Ruhm. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Ma fortune va prendre une
face nouvelle. [bookmark: text59]F59

		      Racine,
Androm.

		 

		Am nächsten Morgen erkundigte sich Vargrave nach
Herrn Winsley's Hause und begab sich allein in die Wohnung des
Brauers. Der dünne Sekretär ging fort, um sich die Cathedrale zu
besehen.

		Herr Winsley war ein dicker, untersetzter Mann, mit dem halb
höflichen, halb groben Benehmen eines Wählers. Er stutzte, als er
Lord Vargrave's Namen hörte, und verbeugte sich mit großer
Steifheit. Vargrave sah mit einem Blick, daß in der Seele
des würdigen Mannes irgend eine Ursache zum Groll sich vorfand;
auch trug Herr Winsley nicht lange Bedenken, seinen Busen des
gefährlichen Stoffes zu entladen.

		»Die Ehre, Mylord, ist unerwartet; ich kann mir ihren Grund
nicht erklären.«

		»Nun, Herr Winsley, Ihre Freundschaft mit meinem verstorbenen
Oheim kann vielleicht den Besuch seines Neffen, welcher aufrichtige
Anhänglichkeit an dessen Andenken hegt, zur Genüge erklären und
entschuldigen.«

		»Hm! ich habe gewiß Alles, was in meiner Gewalt liegt, gethan,
um Herrn Templetons Interesse zu befördern. Niemand, darf ich wohl
sagen, hat mehr gethan, und dennoch, glaube ich, hat er nicht mehr
viel daran gedacht, sobald er den Wählern von C*** den Rücken
gekehrt hatte. Ich hege durchaus keinen Groll; ich befinde mich
wohl und unabhängig, ich brauche Niemandes Gunst – in keiner
Beziehung, Mylord.«

		»Sie sehen mich in Erstaunen, ich hörte stets, daß mein Onkel in
den Ausdrücken höchster Achtung von Ihnen redete.«

		»So, so, daran ist aber nichts gelegen; bitte, sprechen Sie
nicht mehr davon! Darf ich Euer Lordschaft ein Glas Wein
anbieten«

		»Nein, ich bin Ihnen sehr verbunden; lassen Sie uns aber diese
kleine Angelegenheit in Ordnung bringen. Sie wissen, mein Onkel kam
niemals wieder nah C***, seitdem er sich verheirathet hatte; kurz
vor seinem Tode verkaufte er den größten Theil seines Eigenthums in
dieser Stadt. Seine junge Frau war, wie ich glaube, gern in der
Nähe von London; und wenn ältliche Männer heirathen, so sind sie,
wie Sie dieß ja wissen, nicht länger ihre eigenen Herren. Wären Sie
aber jemals nach Fulham gekommen, dann hätte sich mein Oheim
sicherlich gefreut, seinen alten Freund wieder zu sehen.«

		»Glauben Sie das, Mylord?« fragte Herr Winsley mit bitterem
Lächeln. »Sie irren sich, ich besuchte ihn in Fulham und obgleich
ich ihm meine Karte sandte, brachte mir Lord Vargrave's Diener (er
war damals Mylord) die Nachricht zurück, Seine Lordschaft sei nicht
zu Hause.«

		»Das ist sicherlich der Fall gewesen, er war nicht zu Hause. Sie
können sich darauf verlassen.«

		»Ich sah ihn am Fenster stehen, Mylord,« sagte Winsley, indem er
eine Prise Schnupftabak nahm.

		(Ha, zum Henker, jetzt hab' ich's, dachte Lumley.) »Sehr
sonderbar, wahrhaftig! wie können Sie sich das erklären? Ah,
vielleicht die Gesundheit der Lady Vargrave – sie war damals so
sehr zart, und mein armer Onkel lebte nur für sie – Sie wissen, daß
er all sein Vermögen der Miß Cameron hinterlassen hat.«

		»Miß Cameron! Wer ist die, Mylord?«

		»Nun, seine Stieftochter; Lady Vargrave, war eine Wittwe, eine
Frau Cameron.«

		»Frau Cameron, ich erinnere mich jetzt; so stand es in den
Zeitungen, aber ich glaubte, es sei ein Versehen; vielleicht
jedoch,« fügte Winsley mit einem Lachen von besonderer Bosheit
hinzu, »vielleicht wollte Ihr würdiger Onkel, als er daran dachte,
ein Pair zu werden, nicht sehr gerne, daß die Leute erführen, er
habe so tief unter seinem Stande geheirathet.«

		»Sie irren sich, mein theurer Herr, mein Onkel läugnete nie, daß
Frau Cameron eine Dame ohne Vermögen und Verbindungen war; die
Wittwe eines armen schottischen Herrn, der, wie ich glaube, in
Indien starb.«

		»Er hinterließ sie in sehr schlechten Umständen; das arme Ding!
Sie besaß aber sehr viel Verdienst und arbeitete stark; sie hat
meine Mädchen das Clavierspielen gelehrt!«

		»Ihre Mädchen? Ist denn Frau Cameron jemals in C***
gewesen?«

		»Ja, damals aber hieß sie Frau Butler; ein hübscher Name, glaube
ich.«

		»Sie müssen sich irren; mein Onkel heirathete seine Gemahlin in
Devonshire.«

		»Wohl möglich.« sagte der Brauer verdrießlich. »Frau Butler
verließ die Stadt mit ihrem kleinen Mädchen, kurz bevor Templeton
sich verheirathete.«

		»Sie sind weiser, wie ich,« sagte Lord Vargrave, indem er sich
zum Lächeln zwang. »Wie können Sie aber so gewiß überzeugt sein,
daß Frau Butler und Frau Cameron ein und dieselbe Person waren? Sie
kamen nicht ins Haus. Sie können Lady Vargrave nicht gesehen
haben.« (Hier errieth Lumley schlau genug, wenn die Geschichte
überhaupt wahr sein mochte, die Ursache, weßhalb sein Oheim jenen
alten Bekannten nicht angenommen habe.)

		»Ich sah Mylady auf dem Rasenplatz spazieren gehen,« sagte Herr
Winsley mit einem zweiten bitteren Lächeln; »und ich fragte den
Portier, als ich fortging, ob das Lady Vargrave sei. Indeß Mylord,
vorbei ist vorbei; ich hege keinen Groll; Ihr Onkel war ein guter
Mann, und hätte er mir nur gesagt: ›Winsley, kein Wort über Frau
Butler,‹ so hätte er auf mich ebenso rechnen können, als wenn er
mir bei den Wahlen 5000 Pfund in die Hand drückte und sagte:
›Winsley, keine Bestechung, die ist gottlos, vertheilt dieß Geld
als Almosen.‹ Wußte dann Jemand, wohin das Geld kam? Hat man Ihren
Onkel jemals der Bestechung angeklagt?«

		»Nein! Wenn Sie aber bei mir morgen speisen wollen, so werden
Sie mich sehr verpflichten; was auch die Fehler meines Onkels
gewesen sein mögen (und in der letzten Zeit war er kaum bei
Verstande, der arme Mann, was für ein Testament hat er gemacht!) –
lassen Sie den Neffen nicht für dieselben büßen. Kommen Sie, Herr
Winsley!« und Lumley hielt seine Hand mit bezauberndem Freimuth
hin; »Sie wissen, meine Beweggründe sind uneigennützig; ich habe
keinen Parlamentseinfluß zu betreiben – wir haben keine
Constituenten für unser Hospital der Unheilbaren; so ist's recht,
jetzt sind wir Freunde; jetzt muß ich fort und nach den Häusern
meines Mündels sehen. Der Name des Agenten ist – –«

		»Perkins, glaube ich, Mylord,« sagte Herr Winsley, durch den
Zauber von Lord Vargrave's Worte und Benehmen ganz besänftigt. »Ich
will nur meinen Hut holen und Eure Lordschaft dann das Haus
zeigen.«

		»Sie sind sehr artig; erzählen Sie mir unterwegs die Neuigkeiten
über die Wahl; Sie erinnern sich noch, beinahe wäre ich
Parlamentsglied für Sie geworden.«

		Vargrave erfuhr von seinem neuen Freunde einige andere
Besonderheiten, das demüthige Leben und die einfache Lebensweise
von Frau Butler in C***, Umstände, welche dazu dienten, ihm
vollkommen zu erklären, weßhalb sein stolzer und weltlich gesinnter
Onkels sich alles Verkehres mit jener Stadt enthalten und den
Neffen verhindert hatte, als Candidat für den dortigen
Parlamentssitz aufzutreten. Außerdem schien es, daß Winsley, dessen
Aerger nicht sehr lebhaft und heftig war, seine Entdeckung den
übrigen Einwohnern nicht mitgetheilt, sondern sich mit Winken und
abgebrochenen Sätzen begnügt hatte, so oft der Gegenstand von Herrn
Templetons Heirath verhandelt wurde; dadurch hatte er die
Klatschbasen des Orts auf den Gedanken gebracht, er habe eine noch
bei weitem schlimmere Wahl getroffen. Was die Genauigkeit der
Angabe von Winsley betraf, so hegte Vargrave, obgleich zuerst
überrascht, nur wenig Zweifel, besonders als er vernahm, daß Frau
Butlers hauptsächliche Beschützerin Frau Leslie gewesen war, jetzt
die vertrauteste Freundin der Lady Vargrave. Von welcher Art aber
war die Laufbahn, der früheste Zustand und der Kampf dieses
einfachen und interessanten Geschöpfes gewesen? Mit ihrem
Erscheinen in C*** begann Alles, was die Muthmaßung nur erdenken
konnte. Kein größeres Geheimniß umhüllte die Erscheinung des
Manco-Capac am See Titicaca, als dasjenige, welches die Orte und
Prüfungen verbarg, aus denen die arme Musiklehrerin in die Straßen
von C*** gelangt war.

		Der Vermuthungen müde, wandte Lord Vargrave, als er mit Herrn
Winsley speiste, das Gespräch zum Geschäft, welches seine Reise
eigentlich veranlaßt hatte, nämlich auf den beabsichtigten Ankauf
von Lisle-Court.

		»Ich selbst,« sagte Vargrave, »bin kein guter Richter über
Grundeigenthum; ich wünschte, daß ein erfahrener Landmesser die
Pachtungen und Wälder sich ansähe. Können Sie mir einen solchen
empfehlen?«

		Herr Winsley lächelte und blickte auf ein rothwangiges, junges
Mädchen, welches verlegen aussah und sich fortwandte. »Ich glaube,
meine Tochter könnte Ihnen einen empfehlen, wenn sie den Muth
hätte.«

		»O Papa!«

		»Ich verstehe schon. Wohlan, Miß Winsley, ich will keine andere
Empfehlung, als die Ihrige annehmen.«

		Miß Winsley machte eine Anstrengung und sagte:

		»Wirklich, Mylord, ich habe immer gehört, daß Herr Robert Hobbs
für sehr geschickt in seinem Geschäft gilt.«

		»Herr Robert Hobbs ist mein Mann; seine Gesundheit und eine
schöne Frau für ihn!«

		Miß Winsley blickte ihre Mama an, und dann ihre jüngere
Schwester, und dann entstand ein Geflüster, dann einige
Verlegenheit, und Herr Winsley, Lord Vargrave und der dünne
Sekretär blieben allein.

		»Wahrlich, Mylord,« sagte der Gastgeber, indem er sich wieder
zurecht setzte und den Wein hinschob, »obgleich Sie unsere kleine
Familienangelegenheit erriethen, und ich einiges Interesse an der
Empfehlung habe, da Margarethe in wenig Wochen Frau Hobbs sein
wird, so kenne ich doch keinen scharfsinnigeren und verständigeren
jungen Mann. Er ist sehr achtbar und besitzt ein unabhängiges
Vermögen; sein Vater ist vor Kurzem gestorben und hat wenigstens
30 000 Pfund im Handel erworben. Sein Bruder Eduard ist
ebenfalls gestorben; somit besitzt er das ganze Vermögen, und er
betreibt sein Geschäft nur noch zum Vergnügen. Er würde es als
große Ehre betrachten –«

		»Wo wohnt er?«

		»Nicht in dieser Grafschaft, etwas entfernt, nahe bei ***;
allein das Haus liegt auf dem Wege Eurer Lordschaft; dasselbe ist
noch dazu recht hübsch. Ich habe seine Familie gekannt, seit ich
ein Knabe war; es ist erstaunenswerth, wie sein Vater den Ort
verschönert hat. Als er ihn kaufte, stand dort eine kleine Hütte
aus Latten und Gyps, und jetzt ist es ein ausgezeichneter
Familiensitz.«

		»Wohlan, geben Sie mir die Adresse und einen Einführungsbrief;
soviel für jetzt. Kehren wir jedoch zur Politik zurück.« Hierauf
schwatzte Lord Vargrave mit so viel Beredsamkeit, bis Herr Winsley
in ihm den einzigen Mann erkannte, welcher den Staat vor gänzlicher
Vernichtung retten könne, deren Möglichkeit er früher nie geahnet
hatte.

		Hier mag auch noch hinzugefügt werden, daß Herr Winsley, als er
Lord Vargrave gute Nacht wünschte, ihm ins Ohr flüsterte: »Ihr
Freund, Lord Staunch, braucht keine Furcht zu hegen – es bleibt
beim Alten.«

			[bookmark: foot59]Mein Geschick ist im
Begriff, eine neue Wendung zu nehmen. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Dieß ist das Haus, Herr.

		      Der Liebe
Pilgerfahrt.

		 

		Wiederkehren die goldenen Zeiten.

		      Vergil.

		 

		Am nächsten Morgen rollten Lumley und sein
magerer Gesellschafter schnell über dieselbe Landstraße, auf
welcher Alice Darvil vor 16 Jahren, hungrig und müde von Frau
Leslie zuerst angetroffen wurde. Als sie an diesem Ort vorbei
kamen, sprachen sie gerade von einer Operntänzerin. Gegen fünf Uhr
Nachmittags hielt der Wagen an einem eisernen Gitterthor, woran
stand: »Hobbs Lodge, man schelle.«

		»Ein ganz niedliches Haus,« sagte Lord Vargrave, als sie die
Ankunft des Bedienten erwarteten, um das Thor zu erschließen.

		»Ja,« sagte Herr Howard; »wenn ein Londoner Bürger, der sich aus
dem Geschäft zurückzieht, in ein Haus sich verwandeln ließe, so
würde er ein solches Haus werden.«

		Armes Dale Cottage! Einst die Heimath der Poesie und
Leidenschaft! Aber die Zeit ändert das Alltägliche, wie das
Romantische. Seit Alice an jenes kalte Gitter ihr forschendes Auge
gedrückt hatte, war auch die gewöhnliche Revolution der Zeit
vorüber gegangen; die Alten waren gestorben, die Jungen
aufgewachsen. Von den Kindern, die auf dem Rasenplatze spielten,
hatte einige der Tod, andere die Ehe in Anspruch genommen; der
Feiertag der Jugend war für Alle verschwunden.

		Der Diener öffnete das Thor. Herr Robert Hobbs war zu Hans;
Freunde befanden sich bei ihm; er war beschäftigt. Lord Vargrave
schickte seine Karte und den Empfehlungsbrief von Herrn Winsley ihm
zu; nach zwei Sekunden brachten diese Gesandtschaftsdokumente Herrn
Robert Hobbs selbst an das Thor, einen lebhaften jungen Mann mit
schwarzer Halsbinde, röthlichem Backenbart und einem Augenglase an
einer Haarkette, welche möglicherweise ein Liebespfand der Miß
Margaretha Winsley war.

		Es erfolgte eine Verschwendung von Verbeugungen, Complimenten
und Entschuldigungen. Der Wagen fuhr an die Hausthür; Lord Vargrave
stieg ab und ward sogleich in Herrn Hobbs Privatzimmer geführt. Der
dünne Sekretär folgte und saß schweigend, schwermüthig und aufrecht
da, während der Pair sein Geschäft und seine Wünsche Herrn Hobbs
herablassend darlegte. Herr Hobbs war mit der Oertlichkeit von
Lisle-Court gut bekannt; es lag nur 12 Stunden entfernt. Er würde
stolz sein, Lord Vargrave den nächsten Morgen dorthin zu begleiten;
aber dürfte er sich die Kühnheit nehmen, dürfte er sich
herausnehmen – ein Herr aus der Stadt war heute bei ihm zu Tische –
ein Herr, von gründlichster Kenntniß aller Ackerbauangelegenheiten
– ein Herr, welcher jede Pacht, beinahe jeden Acker kannte, der
Oberst Maltravers gehörte – wenn Seine Lordschaft bewogen werden
könnte, Umstände bei Seite zu sehen und mit Herrn Hobbs zu speisen,
so würde es für ihn sehr nützlich sein, jenen Herrn zu sprechen.
Der magere Sekretär, welcher sehr hungrig war und einen
ungewöhnlich schmackhaften Geruch zu schnüffeln glaubte, blickte
von seinen Stiefeln auf; Lord Vargrave lächelte.

		»Mein junger Freund hier ist ein zu großer Bewunderer der Frau
Hobbs, das heißt der zukünftigen, um nicht die Bekanntschaft eines
jeden Mitgliedes der Familie zu ersehnen, in welche sie zu treten
im Begriff ist.«

		Das Erröthen des Herrn Georg Friedrich August Howard bot eine
zornige Widerlegung der verleumderischen Beschuldigung. Vargrave
fuhr fort:

		»Was mich betrifft, so werde ich mit größtem Vergnügen die
Bekanntschaft mit einem Ihrer Freunde machen, und bin Ihnen für
Ihre Höflichkeit sehr verbunden. Howard, schicken Sie die
Postillons fort. Um welche Zeit sollen wir sie wieder bestellen? Um
zehn Uhr?«

		»Wenn Ihre Lordschaft mir die Ehre erweisen will, ein Bett von
mir anzunehmen, so können wir Ihre Lordschaft und diesen Herrn
logiren. Alsdann können wir zu jeder Stunde am Morgen abfahren,
wenn –«

		»So sei es,« unterbrach ihn Vargrave, »Sie reden wie ein
Geschäftsmann. Howard, haben Sie die Güte, die Pferde um sechs Uhr
zu bestellen! Wir wollen in Lisle-Court frühstücken.«

		Als die Sache abgemacht war, wies man Lord Vargrave und Herrn
Howard ihre Zimmer an. Die Reisekleider wurden gewechselt, und das
Mittagessen auf spätere Zeit bestellt; der Fisch ward verkocht; was
hatte aber ein gewöhnlicher Fisch zu bedeuten, da Herr Hobbs jetzt
einen so großen fing! Welche Wichtigkeit mußte ihm von jetzt an auf
immer zu Theil werden! Ein Pair, ein Minister, ein Fremder in der
Grafschaft, reiste zu ihm hin, um ihn um Rath zu fragen, um
sein Gast zu sein, um gezeigt, vertraulich behandelt und vor den
Uebrigen der Gesellschaft zu einer Spazierfahrt mitgenommen zu
werden! Herr Hobbs ward zum wichtigen Mann! Vargrave bekümmerte
sich nicht darum, war bei Jedem zu Hause und vielleicht erfreut,
einem tête-à-tête mit Herrn Howard in
einem fremden Wirthshause zu entgehen; er schlenderte in das
Besuchzimmer und ward der wartenden Familie und den hungrigen
Gästen vorgestellt.

		Während der absterbenden Junggesellenschaft des Herrn Robert
Hobbs, übernahm Frau Tiddy (welche dem Leser schon als junge Frau
eingeführt ist, als sie die Weisheit der Haushaltung und großer
Lendenbraten von den frugalen Lippen ihrer Mama vernahm), das Amt
der Dame vom Hause – eine hübsche und gut erhaltene Frau, nur daß
sie einen vorderen Zahn verloren hatte; sie erschien in einem
gelblichen Atlaskleide mit Spitzen und einem hohen Kragen desselben
Stoffs. Herr Tiddy war nämlich ein eigenwilliger Mann und wollte
durchaus nicht, daß die zu üppigen Reize der Frau Tiddy auf eine zu
verführerische Weise bloßgestellt würden. Herr Tiddy war auch da,
den seine Frau aus Liebe geheirathet hatte und der jetzt wohl auf
war, ein hübscher Mann mit großem Backenbart und römischer Nase.
Außerdem war dort eine Miß Biddy oder Brigitte Hobbs, eine junge
Dame von vier oder fünfundzwanzig Jahren, welche überlegte, ob sie
Lord Vargrave bitten dürfe, etwas in ihr Stammbuch zu schreiben,
und welche einen schamhaften Blick der Bewunderung auf den dünnen
Sekretär warf, als er in das Zimmer schlenderte – mit schwarzem
Rock, schwarzer Weste, schwarzen Beinkleidern, schwarzem Halstuch
mit schwarzer Nadel, so daß er einem zur Hälfte gespaltenen
ebenholzenen Spazierstock glich. Miß Biddy war eine hübsche junge
Dame – nur ein wenig verwelkt, mit ungewöhnlich dünnen Armen und
weißen Atlasschuhen, worauf der magere Sekretär sein Auge warf und
schauderte! Eine Zugabe zu dieser Familiengruppe war der Pfarrer
von ***, ein angenehmer Mann, der Predigten und Gedichte herausgab,
auch Sir William Jekyll, welcher Herrn Hobbs in Anspruch nahm, um
die Karte eines Guts zu entwerfen, welches er vor Kurzem gekauft
hatte; auch zwei Landedelleute und ihre Frauen; ferner der Arzt der
benachbarten Stadt, der Brille trug und Anekdoten erzählte, und
endlich Herr Onslow, der Herr, dessen Hobbs erwähnt hatte – ein
ältlicher Mann, von einnehmendem Aeußern, großem Ruhm als
trefflicher Friedensrichter und Landwirth, überhaupt als der
verständigste Mann der Gegend. Aus diesen bestand die Gesellschaft;
der große Mann verbeugte sich lächelnd vor einem Jeden, und des
großen Mannes Sekretär verbeugte sich herablassend ein wenig.

		Die Glocke zur Tafel erscholl; das Mittagessen ward angekündigt.
Sir William Jekyll trat zuerst mit einer der Gemahlinnen von den
Landedelleuten ins Speisezimmer. Lord Vargrave bot seinen Arm der
stattlichen Frau Tiddy an.

		Wie gewöhnlich war Vargrave die Seele des Gespräches. Herr
Howard, welcher der Miß Brigitta zunächst saß, unterhielt sich mit
ihr zwischen den Gängen in stummem Prunk. Herr Onslow und der Arzt
spielten die zweite und dritte Rolle nach Lord Vargrave. Als das
Mittagessen vorbei war und die Damen sich entfernt hatten, saß
Vargrave zunächst bei Herrn Onslow und fand in seinem Nachbar einen
höchst angenehmen Gesellschafter. Sie sprachen hauptsächlich von
Lisle-Court; von Oberst Maltravers wandte sich das Gespräch
natürlich auf Ernst. Vargrave sprach von seiner früheren
Freundschaft mit ihm, beklagte lebhaft, daß die Politik sie
entfremdet habe, und erzählte zwei oder drei Anekdoten von ihren
Jugendabenteuern im Orient; Herr Onslow horchte mit vieler
Aufmerksamkeit.

		»Ich habe seine Bekanntschaft ebenfalls vor vielen Jahren
gemacht,« sagte jener, »und zwar bei einer Gelegenheit sehr zarter
Art. Ich nahm an ihm viel Interesse; niemals habe ich einen so
jungen Mann gesehen (er war damals beinahe noch ein Knabe), welcher
so tiefes Gefühl äußerte. Nach dem Datum, das Sie erwähnten, muß
Ihre Bekanntschaft sehr bald nach der meinigen begonnen haben. War
er zu jener Zeit munter und in guter Laune?«

		»Nein, hypochondrisch bis zum höchsten Grade.«

		»Eurer Lordschafts genaue Bekanntschaft mit ihm und das
Zutrauen, welches gewöhnlich zwischen jungen Leuten vorhanden ist,
erweckt bei mir die Vermuthung, daß er Ihnen einen kleinen, mit
seiner Jugend verbundenen Roman erzählt hat.«

		Lumley schwieg, um zu überlegen. Dieß Gespräch, welches bei
Seite geführt worden war, wurde plötzlich von dem großen Doktor
unterbrochen, welcher zu wissen wünschte, ob Seine Lordschaft die
Anekdote über Lord Thurlow und den verstorbenen König gehört habe.
Die Anekdote war so lang wie der Doktor selbst; als sie vorüber war
und als die Herren sich in den Salon begaben, ward alles Gespräch
durch den Gesang eines Matrosenliedes unterbrochen, welches bis zur
Ankunft des Herrn Tiddy wegen dessen vortrefflicher Baßstimme
verzögert worden war.

		Ach, auf demselben Punkte der Erde hatte Alice Darvil vor
achtzehn Jahren die Seele der Musik von den Lippen des Genius und
der Liebe zuerst empfangen. Aber so, wie es war, waren die
Verhältnisse doch besser, weniger romantisch, aber anständiger;
Hobbs Lodge war weniger hübsch, aber mehr vor Wind und Regen
gesichert wie Dale Cottage.

		Miß Brigitta wagte den gutgelaunten Lord zu fragen, ob er singe?
»Ich nicht, Miß Hobbs; aber Howard dort, o wenn Sie ihn hörten!«
Die Folge des Winkes war, daß der unglückliche Sekretär, welcher
allein in einem entfernten Winkel seine Phantasie bewußtlos mit
einem schwachen und kalten Kaffee erfrischte, sogleich mit Bitten
von Miß Brigitta, Frau Tiddy, Herrn Tiddy und dem großen Doktor
bestürmt wurde, um eine Probe seines Talentes zum Besten zu geben.
Herr Howard konnte singen, er konnte sogar die Guitarre spielen;
aber in Hobbs Lodge zu singen, in der Begleitung der Frau Tiddy, so
daß sein sanfter Tenor im Rundgesang durch den schweren männlichen
Baß des Herrn Tiddy, der gleichsam wie ein hinkender und hart
auftretender Fuß erscholl, verschwinden mußte – der Gedanke war
unerträglich! Er brachte mit schwacher Stimme die Versicherung
seiner Unwissenheit hervor und eilte, seinen Aerger in der
Zurückgezogenheit eines entfernten Sopha's zu begraben.

		Vargrave, welcher die bezeichnende Frage Herrn Onslows vergessen
hatte, erneute in einem Geflüster sein Gespräch mit jenem Herrn in
Beziehung auf den beabsichtigten Ankauf, während Herr und Frau
Tiddy ein zärtliches Lied anstimmten. Onslow war mit seiner neuen
Bekanntschaft so zufrieden, daß er sich als vierte Person in
Lumley's Wagen für den nächsten Morgen anbot, um ihn nach
Lisle-Court zu begleiten. Bald nachdem die Sache abgemacht war,
brach die Gesellschaft auf. Gegen Mitternacht lag Lord Vargrave in
festem Schlaf, und Herr Howard überdachte, indem er sich auf seinem
traurigen Lager hin- und herwarf, all das Unglück! welches einen
Eingeborenen von St. James bedroht, wenn er sich wagt unter

		Die Menschenfresser und die Männer auch,

Die ihre Häupter unterm Arme tragen.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Aber wie aus diesen Zweifeln die

   Wahrheit bestimmen?

		      Huntley.

		 

		Lord Vargrave's Wagen nahm am nächsten Morgen,
als es noch dunkel war, Herrn Onslow an der Thür eines großen
altmodischen Hauses auf, welches dicht vor der Fabrikstadt *** lag.
Die Gesellschaft war schweigend und schläfrig, bis sie nach
Lisle-Court kam; alsdann war die Sonne aufgegangen, der Morgen
hell, die Luft frostig und stärkend. Als nun nach der Fahrt durch
den Park ein großer, viereckiger Backsteinbau, mit massenhaften
viereckigen Thürmen an den Ecken und mit Zinnen von gehauenem Stein
Lord Vargrave's Auge traf, klopfte sein eigennütziges Herz in
seiner Brust, und das Bild der Eveline war für ihn unaussprechlich
liebenswürdig und verführerisch.

		Obgleich der Verwalter auf die Ankunft Vargrave's in so früher
Stunde nicht bereit war, hatte er denselben doch täglich erwartet.
Die Holzklötze brannten bald auf dem weiten Herd des
Frühstückzimmers, die Theemaschine kochte, die Cotelets rauchten
und Vargrave bemächtigte sich des Verwalters, während die übrige
Gesellschaft sich am Feuer sammelte und die Mäntel und die
Shawlhalstücher ablegte. Mit entzückten Schritten durchwandelte er
die prächtige Reihe von Zimmern, blickte er auf die Gemälde; er
bewunderte die Staatsschlafzimmer, er schaute in die
Verwaltungsämter und erkannte in Allem eine für den Pair Englands
würdige Wohnung, welche aber, wie ein klügerer Mann mit einem
Seufzer anerkannt haben würde, eine sorgfältige Haushaltung
hinsichtlich der Einkünfte erheischte, um dasselbe verhältnißmäßig
auszurüsten und zu erhalten.

		Solch eine Idee aber kam Vargrave nicht durch den Kopf; er
dachte allein, wie sehr man ihn ehren und beneiden müßte, wenn er
als Staatssekretär diese feudalen Zimmer mit dem Stolz und Rang
Englands füllen würde! Es war ein charakteristischer Zug für das
ungewöhnlich sanguinische Temperament und das Selbstvertrauen
Vargrave's, daß er ein kleines Hinderniß für diese Aussicht
gänzlich übersah, nämlich die bestimmte Weigerung Evelinens, jene
leidenschaftliche Huldigung anzunehmen, welche er ihrem Vermögen
anbot.

		Als das Frühstück vorüber war, wurde der Verwalter
hereingerufen; die Gesellschaft bestieg Pony's und ritt zum
Recognosciren aus. Nachdem sie den kurzen Tag mit Besehen der
Gärten des Parks zugebracht und die Ansicht der entfernteren Theile
des Eigenthums auf den nächsten Tag verschoben hatte, kehrte die
Gesellschaft zum Essen zurück, als Vargrave's Blick die schimmernde
Vim von Sir Gregory Gubbins erblickte.

		Er zeigte sie Herrn Onslow und lachte sehr, als er den Aerger
vernahm, welchen dieselbe Oberst Maltravers erregt hatte.

		»So,« sagte Lumley, »zerknittern wir das Rosenblatt zu unsern
Füßen und zanken mit dem üppigsten Boden. Was mich betrifft, so
wette ich, daß ich im Fall das Gut mir oder meinem Mündel gehört,
in drei Wochen das Herz des Sir Gregory gewonnen haben würde, damit
er das Ding niederrisse, daß ich ihn ferner zugleich durch
Schmeichelei um seinen Einfluß in der Stadt *** gebracht hätte. Ein
schöner Parlamentssitz für Sir Howard, zu einer oder der andern
Zeit!«

		»Sir Gregory hat einen merkwürdig schlechten Geschmack,« sagte
Herr Hobbs; »ich meines Theils glaube, daß eine gewisse bescheidene
Einfachheit in der Darlegung des Reichthums herrschen müßte, den
man im Geschäft erlangt hat; das war meines armen Vaters
Grundsatz.«

		»Ja,« sagte Lord Vargrave, »Hobbs Lodge ist ein Beweis, ›nett
und nicht schreiend‹, wie der Teufel sagte, als er seinen Schweif
erbsengrün bemalte. Wer war Ihr Vorgänger in dem hübschen Ort?«

		»Der Ort hieß damals Dale Cottage und gehörte einem Herrn
Berners, einem reichen Junggesellen und Kaufmann, der Geld genug
hatte, um sich über das Geschwätz anderer Leute nicht zu bekümmern
und der dort ein Mädchen hielt. Das Mädchen ging ihm durch, und
jener vermiethete hierauf das Haus an einen jungen Mann, an einen,
wie ich hörte, sehr sonderbaren Fremden, einen Herrn Butler, auch
dieser ertheilte der Hütte einen ungesetzlichen Reiz, ein sehr
schönes Mädchen, wie mir gesagt wurde.«

		»Butler,« wiederholte Vargrave, »Butler!« Er erinnerte sich, daß
dieß der wirkliche Name der Miß Cameron war.

		Onslow blickte Vargrave scharf ins Gesicht. »Sie erkennen den
Namen, Mylord,« flüsterte er ihm zu, als Hobbs sich fortgewandt
hatte, um Herrn Howard etwas zu sagen – »ich hielt Sie für sehr
verschwiegen, als ich Sie gestern Abend fragte, ob Sie sich der
Jugendthorheiten Ihres Freundes erinnern?« Plötzlich drang ein
Verdacht auf den schnellen Geist Vargrave's ein; Butler war ein
Name in der Familie von Maltravers mütterlicher Seite; die finstere
Stimmung von Ernst, als er ihn zuerst kennen lernte, des Knaben
Winke, diese Stimmung habe ihren Grund in der Liebe, die
außerordentliche und einzeln stehende Ausbildung der Lady Vargrave
in jener Kunst, worin Maltravers ein Meister war; die Aehnlichkeit
des Namens: – Alles dieß, in Verbindung mit der ausdrucksvollen
Frage des Herrn Onslow ließ Vargrave ahnen, daß er sich am Rande
eines Familiengeheimnisses befinde, dessen Kenntniß ihm von Nutzen
sein könne. Er trug Sorge, seine Unwissenheit nicht zu gestehen,
sondern fuhr fort, aus Herrn Onslow Mittheilungen
herauszuziehen.

		»Nun ja,« sagte er, »ich hatte mit Maltravers keine Geheimnisse,
wir waren damals wilde Gesellen – der Name Butler findet sich in
seiner Familie.«

		»So ist es, ich sehe. Sie wissen Alles.«

		»Ja, er erzählte mir die Geschichte, aber achtzehn Jahre sind
seitdem vergangen. Frischen Sie mein Gedächtniß auf; Howard, mein
Lieber, reiten Sie voraus und bestellen Sie uns das Essen; Herr
Hobbs, bitte gehen Sie zu dem Verwalter und sehen Sie mit ihm die
Karten und was dazu gehört an– nun, Herr Onslow, Maltravers also
miethete die Hütte und eine Dame dabei, ich erinnere mich.«

		Herr Onslow war nämlich der Friedensrichter, dem Ernst seinen
Namen anvertraut und die Nachforschung hinsichtlich der Alice
übertragen hatte; er hegte wirklich viel Interesse, ob von dem
armen Mädchen Nachrichten irgend sonst erhalten worden wären, und
erzählte somit die Geschichte, die der Leser kennt; die Beraubung
der Hütte, das Verschwinden der Alice, den Verdacht, welche
dasselbe mit ihrem verbrecherischen Vater in Verbindung setzte, die
Verzweiflung und die Nachforschung des Maltravers. Er fügte hinzu,
daß Ernst sowohl vor seiner Abreise aus England wie bei seiner
Rückkehr sich brieflich bei ihm erkundigt habe, ob von der Alice
jemals etwas bekannt geworden sei; die Erwiderung des
Friedensrichters war ungenügend.

		»Glauben Sie denn, Mylord, daß Maltravers bis jetzt niemals hat
erfahren können, was aus diesem armen Mädchen wurde?«

		»Nun lassen Sie mich sehen, wie hieß sie?«

		Der Friedensrichter bedachte sich einen Augenblick und
erwiderte: »Alice Darvil.«

		»Alice!« rief Vargrave aus, indem er bemerkte, daß dieß der
Taufname der Frau seines Onkels war. Dieß ertheilte ihm beinahe die
vollkommene Bestätigung seines ersten unbestimmten Verdachtes.

		»Sie scheinen den Namen zu kennen?«

		»Ja, er gehört aber einer Dame an, die Maltravers nicht gesehen
hat; ich glaube, er hat von dem Mädchen bis auf diese Stunde nichts
vernommen. Sie ebenfalls nicht?«

		»Nein, ein kleiner Umstand, den mir Herr Hobbs erzählte, der
Vater Ihres Commissionärs, machte mir einige Sorgen. Ungefähr zwei
Jahre, nachdem das junge Weib verschwunden war, hielt ein Mädchen
von sehr niederer Kleidung und Aeußerem am Thor von Hobbs Lodge und
erkundigte sich sehr eifrig nach Herrn Butler. Als sie hörte, daß
er fort sei, wandte sie sich hinweg und ward nicht mehr gesehen. Es
scheint, daß dieß Mädchen ein Kind auf den Armen trug, ein Umstand,
der dem Schicklichkeitsgefühl des Herrn und der Frau Hobbs sehr
anstößig war. Der alte Herr erzählte mir den Vorfall einige Tage
später, nachdem er sich zugetragen hatte, und ich ließ
Nachforschungen nach der Fremden anstellen; man konnte, sie aber
nicht auffinden. Ich glaubte zuerst, dieß könne die verlorene Alice
sein; ich erfuhr jedoch, Ihr Freund habe während seines
Aufenthaltes in der Hütte [bookmark: text60]F60, ungeachtet seines Fehltritts, den wir
nicht zu entschuldigen suchen wollen, eine so großmüthige und
ausgedehnte Mildthätigkeit unter den Armen in der Stadt und der
Gegend geübt, daß die wahrscheinlichere Vermuthung doch diejenige
ist, nach welcher jenes Mädchen zu einer früher von ihm
unterstützten Familie gehört haben und ihr Besuch nicht der einer
Geliebten, sondern der einer Bettlerin gewesen sein würde. Somit
entschloß ich mich nach langer Ueberlegung, Herrn Maltravers den
Umstand nicht zu schreiben, als er bei seiner Rückkehr vom
Festlande mir einen Brief übersandte. Eine beträchtliche Zeit war
damals schon verschwunden, seit das Mädchen sich an Herrn Hobbs
gewandt hatte; jede Spur von ihr war verloren gegangen; der Vorfall
konnte Wunden aufreißen, welche die Zeit damals geheilt haben
mußte; er konnte falsche Hoffnungen erregen, oder was noch
schlimmer war, frische und unbegründete Gewissensbisse bei dem
Gedanken an die gänzliche Verlassenheit und Noth der Alice
erwecken; kurzum, die Mittheilung konnte nichts Gutes wirken und
allein unnöthige Pein veranlassen. Ich unterdrückte deßhalb jede
Erwähnung.«

		»Sie handelten recht; das arme Mädchen trug also ein Kind auf
dem Arm? Hm! Wie sah diese Alice Darvil aus? Natürlich hübsch.«

		»Ich habe sie nie gesehen, und Niemand als die im Gebäude
angestellten Personen kannten sie von Ansehen; diese beschrieben
sie als ganz besonders reizend.«

		»Schön und zart gebaut, mit blauen Augen wie ich glaube. Dieß
sind ja die gewöhnlichen Eigenschaften einer Heldin.«

		»Auf mein Wort, ich vergaß das; ich würde mich überhaupt der
Sache nicht so genau erinnern, wenn nicht die Berühmtheit des Herrn
Maltravers, die Bedeutung seiner Familie in dieser Gegend zugleich
mit dem Anblick seiner Seelenschmerzen, die peinlichsten, die ich
jemals geschaut habe, mir nicht die ganze Sache sehr tief
eingeprägt hätten.«

		»Wurde das Mädchen, welches am Thore von Hobbs Lodge erschien,
Ihnen beschrieben?«

		»Nein, man bemerkte kaum ihr Gesicht, ausgenommen, daß ihre
Farbe für eine Zigeunerin zu schön war. Jetzt aber, da ich wieder
daran denke, fällt mir ein, daß Frau Tiddy, welche bei ihrem Vater
war, als er mir den Vorfall erzählte, besonders erwähnte, daß sie
schönes Haar und blaue Augen hatte, wie Sie so scharfsinnig
vermuthen. Frau Tiddy war damals kurz verheirathet und deßhalb auch
romantisch gestimmt.«

		»Wahrhaftig, eine sonderbare Geschichte; allein das Leben ist
voll von sonderbaren Geschichten. Hier sind wir am Hause. Es ist
wirklich ein herrlicher alter Bau!«

			[bookmark: foot60]»Landhaus«.
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Fünftes Kapitel.

		Unterbrochen hänget die Arbeit jetzt

   in der Schwebe.

		      Virgil.

		 

		Vargrave dachte über die vernommene Geschichte
nach, als er zu Bett gegangen war. Er mußte zugeben, daß wenig
Grund zu mehr als zu einer bloßen Vermuthung vorhanden war, Alice
Darvil und Alice Lady Vargrave seien eine und dieselbe Person; es
konnte ihm jedoch von großer Wichtigkeit sein, daß er dieser
Vermuthung bis zur Gewißheit nachspürte. Die Kunde eines geheim
gehaltenen Vergehens in Ihrer Jugend, der Entwürdigung in einer so
reinen und fleckenlosen Person, wie Lady Vargrave, konnte ihm von
unendlicher Wichtigkeit sein, indem sie ihm Macht über dieselbe
ertheilte, die er in Bezug auf Eveline gebrauchen konnte.

		Wie konnte er weitere Nachforschungen am Besten anstellen? Wenn
er nach Brook Green reiste, oder – der Gedanke fiel ihm ein – wenn
er Frau Leslie, die Beschützerin der Frau Butler, in C*** besuchte
und ausholte? Es war der Mühe werth, letztere auszufragen; sie
wohnte nicht weit von seinem Wege nah London. Sein Erfolg, womit er
aus dem Gehirn des Herrn Onslow ein Geheimniß herausgebracht hatte,
ermuthigte ihn zur Hoffnung eines gleichen bei Frau Leslie. Er
faßte somit einen Entschluß und versank in einen Traum von
Weihnachtjagden, von königlichen Besuchen, vom Kabinet und der
Würde eines Premierministers! Wahrlich, kein Besitz kommt dem der
Träume gleich; schlafen Sie, Mylord! – Sie würden viele Unruhe
haben, wenn Sie Alles, was Sie erstreben, erhielten.

		In den folgenden Tagen prüfte Lord Vargrave die allgemeinen
Verhältnisse des Gutes, und das Resultat seiner Uebersicht
befriedigte ihn über die Nützlichkeit des Ankaufs. Am dritten Tage
war er mehrere Meilen vom Hause entfernt, als ein starker
Regenschauer eintraf. Lord Vargrave war zwar von abgehärteter
Constitution, hatte aber, da er in den letzten Jahren den
Unannehmlichkeiten des Wetters nicht besonders ausgesetzt gewesen
war, noch nicht praktisch die Erfahrung gemacht, daß ein Mann über
die vierzig nicht mehr ungestraft Alles ertragen kann, was bei der
Elasticität von sechsundzwanzig Jahren nichts schadet. Er
bekümmerte sich deßhalb nichts um den Regen, der ihn bis zur Haut
durchnäßte und wechselte nicht eher die Kleider, als bis er einige
Briefe und Zeitungen gelesen hatte, die ihn bei seiner Rückkehr in
Lisle-Court erwarteten.

		Die Folge dieser Unbesonnenheit war, daß Lord Vargrave, als er
am nächsten Morgen erwachte, sich zum erstenmale in seinem Leben
krank fühlte; er empfand heftige Kopfschmerzen, kalte Schauer
schüttelten seinen Körper wie im Fieber; sogar die Kraft der
Constitution, an welche das Uebel sich zu heften begann, vermehrte
dessen Gefahr. Lumley, der letzte Mann in der Welt, welcher an die
Möglichkeit des Todes dachte, bekämpfte sein Unwohlsein, bestellte
Postpferde, da die Uebersicht des Gutes jetzt vorüber war, und
erwähnte kaum sein Uebelbefinden. Ungefähr eine Stunde, bevor er
abreiste, kamen Briefe. Einer derselben benachrichtigte ihn, daß
Caroline, von Eveline begleitet, schon in Paris angelangt sei; der
andere war von Oberst Legard, welcher in achtungsvollen Ausdrücken
sein Amt aufgab, da er durch den plötzlichen Tod des Admirals
dessen Vermögen ererbt habe und der zugleich seine Absicht
ankündigte, das nächste Jahr mit einer Reise auf das Festland
zuzubringen.

		Dieser letzte Brief beunruhigte Vargrave sehr; er hatte stets
große Eifersucht hinsichtlich des hübschen, ehemaligen
Gardeoffiziers empfunden und faßte sogleich Verdacht, Legard wolle
nach Paris als sein Nebenbuhler reisen. Er seufzte, sah sich im
weiten Zimmer um, blickte auf die weite Aussicht von Wald und
Rasen, die sich vom Fenster aus darbot und sagte zu sich selbst:
»Soll mir ein Anderer das entreißen?« Seine Ungeduld, Frau Leslie
zu besuchen, Einfluß auf Lady Vargrave zu erlangen, nach Paris zu
reisen, Entwürfe zu bilden, zu intriguiren und zu siegen,
beschleunigte den Gang der Krankheit, welche jetzt in seinen Adern
brannte. Die Hand, die er Herrn Hobbs, als er in den Wagen stieg,
reichte, brannte beinahe in dessen kalten, plumpen und feuchten
Fingern. Vor sechs Uhr Abends gestand sich Lord Vargrave mit
Widerstreben, er sei zu unwohl, um weiter zu reisen.

		»Howard,« sagte er, indem er ein Schweigen von mehreren Stunden
brach, »erschrecken Sie nicht, ich empfinde, daß ich einen heftigen
Krankheitsanfall haben werde; ich werde in M*** halten lassen (er
nannte eine größere Stadt, der sie sich nahten), und werde zum
besten Arzt schicken, den der Ort darbietet; –liege ich morgen im
Fieberwahnsinn, und bin ich nicht im Stande, meine Aufträge zu
geben, so senden Sie einen expressen Boten an Doktor Holland. Sie
aber müssen [bookmark: text61]F61 mich nicht verlassen. In meinem Alter ist
es hart, Niemanden zu haben, der sich um mich in der Krankheit
bekümmert; wenn ich gesund bin, so mag die Liebe der Henker
holen.«

		Nach diesem sonderbaren Ausbruch, welcher Herrn Howard sehr
erschreckte, versank Lumley wieder in Schweigen, welches er nicht
eher brach, als bis er M*** erreichte. Der beste Arzt ward
herbeigerufen und am nächsten Morgen lag Lord Vargrave im Delirium,
wie er es halb vorhergesehen und vorhergesagt hatte.

			[bookmark: foot61]»dürfen«.
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		Sechstes Kapitel.

		Nichts unterm Himmel lockt so stark den Sinn

Des Mannes an und herrscht in seiner Seele,

Als Liebesköder, den die Schönheit beut.

		      Spenser.

		 

		Legard war, wie ich vorher schon angegeben habe,
ein junger Mann von großmüthigem und ausgezeichnetem Charakter,
wenn auch durch die Art seiner Erziehung und seine muntere,
sorglose Gesellschaft etwas verdorben, welche kräftigende Mittel
seiner Eitelkeit und Opiate seinem geistigen Vermögen gereicht
hatten. Die Wirkung, welche die Schönheit, die Anmuth und die
Unschuld Evelinens bei ihm hervorgerufen, war tief und heilsam
gewesen. Verschwendung war dadurch schaal und geschmacklos
geworden; er schaute tiefer in sein eigen Herz und in die Regeln
des Lebens. Ob er gleich theils wegen seiner verdrießlichen
Abhängigkeit von einem zugleich großmüthigen und groben Oheim,
theils wegen des mißtrauischen und tief empfundenen Gefühls über
seine eigenen, unzulänglichen Ansprüche an die Hand der Miß
Cameron, theils wegen der älteren und anerkannten Rechte des Lord
Vargrave das ihm angebotene Amt halb in Verzweiflung angenommen
hatte, so war es ihm doch unmöglich, das Bild zu verbannen, welches
glühenden und unlöschbaren Eindruck bei ihm hinterlassen hatte.

		Im Geheimen war er über den Gedanken entrüstet, daß er seine
unabhängige Stellung einem glücklichen Nebenbuhler verdanke; auch
beschloß er die erste Gelegenheit zu benützen, um sich von den
Verpflichtungen loszumachen, die eingegangen zu sein er tief
beklagte. Zuletzt erfuhr er, Lord Vargrave habe einen Korb erhalten
und Eveline sei frei; wenige Tage nach dieser Kunde starb der
Admiral am Schlage, und Legard besaß plötzlich, wo nicht Reichthum,
doch ein genügendes Auskommen, um seinen Charakter als Freier von
dem Verdacht eines Vermögensjägers und Abenteurers zu reinigen.

		Ungeachtet der neuen, durch den Tod seines Oheims ihm er
öffneten Aussichten und ungeachtet des mürrischen Eigensinns, der
sich in des alten Admirals Güte gemischt hatte, ward Legard dennoch
durch dessen Tod sehr erschüttert, und seine dankbare und sanfte
Natur war zuerst nur für den Gram des erlittenen Verlusts
empfänglich. Als er jedoch zuletzt von seinem Kummer sich wieder
erholte, Eveline frei und sich selbst in ehrenvoller Lage sah, um
als Bewerber ihrer Hand aufzutreten, vermochte er den süßen und
leidenschaftlichen Hoffnungen, die auf ihn einbrachen, nicht zu
widerstehen.

		Wie wir gesehen haben, gab er sein Amt auf und reiste nach
Paris. Jene Stadt erreichte er ein oder zwei Tage nach der Ankunft
von Lord und Lady Doltimore. Ersteren, welcher die Warnung
Vargrave's nicht vergessen hatte, fand er zuerst kalt und
zurückhaltend; jedoch, theilweise aus träger Gewohnheit, sich
Legards Beschlüssen in Sachen des Geschmacks zu unterwerfen, theils
aus Behagen an seiner Gesellschaft, hauptsächlich aber wegen dessen
Beliebtheit in den modischen Kreisen, die Legard immer zu Theil
geworden und jetzt durch seine Ererbung von Vermögen durchaus nicht
vermindert war – aus allen diesen Gründen überließ sich Lord
Doltimore, schwach und eitel, bald dem Einfluß seines alten
Gefährten, und Legard ward ruhig zum enfant
de la maison eingesetzt.

		Caroline war in diesem Punkte den Plänen Vargrave's nicht sehr
treu. Der schlaue Intriguant hatte in seiner eigenthümlichen
Verbindung mit Lady Doltimore den gewöhnlichen Fehler pfiffiger
Leute begangen: durch zu große Schlauheit hatte er sich selbst
geprellt. Im Beginn der sonderbaren und grundsatzlosen Verbindung
hatte Vargrave vielleicht keinen andern Gedanken als den, Caroline
zu reizen, seiner Eitelkeit Behagen zu erwecken, sich die
Langeweile zu vertreiben und eher seinen Neigungen zur Galanterie
nachzugeben, als eigennützige Zwecke zu verfolgen. Allmählig aber
und besonders zu Knaresdean wurde Vargrave immer mehr in eine
Angelegenheit verfangen, die er früher nie für wichtiger als eine
vorübergehende Unterhaltung betrachtet hatte; anstatt sich eine
Freundin in seinen Plänen auf Eveline zu sichern, erkannte er
plötzlich, daß er sich eine Geliebte erworben hatte, die ängstlich
auf seine Liebe und eifersüchtig auf seine Huldigung war. Mit
seiner gewöhnlichen Schnelligkeit und Selbstvertrauen befreite er
sich hierauf von allen üblen Folgen seiner Unbedachtsamkeit.

		Durch ihre Verheirathung mit Lord Doltimore schaffte er sich
Caroline als Geliebte vom Halse und behielt sie als Werkzeug. Durch
den großen Einfluß, welchen sein Charakter auf den ihrigen übte,
durch ihren eigenen, eigennützigen Ehrgeiz, gelang es ihm, sie
dahin zu bringen, daß sie alle Romantik einer Verbindung
aufopferte, wodurch sie Rang und Vermögen erhielt; Vargrave hoffte
alsdann, die gewandte Frau würde ihm nicht allein eine bleibende
Macht über den politischen Einfluß und das Privatvermögen ihres
schwachen Gatten erwerben, sondern auch alle seine Plane
unterstützen, um ihm eine in gleicher Weise wünschenswerthe
Verbindung zu sichern.

		Hier aber ward Vargrave durch seine Unfähigkeit überwunden und
betrogen, die feineren Gefühle und Bedenklichkeiten in der Neigung
und Natur eines Weibes zu verstehen, mochte erstere noch so
schuldig, letztere noch so eigensinnig sein. Caroline, obgleich die
Frau eines Andern, konnte ohne Seelenpein eine ähnliche
Knechtschaft für ihren Geliebten nicht ertragen; da sie noch einige
der besseren Eigenschaften ihres Geschlechtes besaß, so
widerstrebte es ihr, eine Mitschuldige bei denjenigen Schlichen zu
werden, welche das junge, unerfahrene und arglose Geschöpf, das sie
Freundin nannte, in die Arme eines Mannes treiben sollte, der die
eigennützigsten Beweggründe offen anerkannte, der Götter wie
Menschen zu Zeugen nahm, daß sein Herz einer Andern geweiht sei.
Diese Bedenklichkeiten wurden nur in Vargrave's Gegenwart
bemeistert; im Augenblick, wo er entfernt war, kehrten sie mit
voller Kraft zurück. Sie hatte aus Furcht seinem Befehle
nachgegeben, Eveline nach Paris zu bringen, zitterte aber bei, dem
Gedanken an die unbestimmten Winke und düsteren Drohungen, die er
hinsichtlich seines weiteren Verfahrens fallen ließ, und ward durch
den Gedanken gefoltert, in einen verbrecherischen oder
leidenschaftlichen Plan verwickelt zu werden.

		Als deßhalb der Mann, den Vargrave am meisten fürchtete, beinahe
ein Bewohner ihres Hauses wurde, leistete sie nur einen schwachen
Widerstand; sie glaubte, wenn Legard ein willkommener und
angenehmer Freier vor Lumley's Ankunft würde, müsse der letztere
seine Hoffnungen aufgeben, und sie würde dadurch aus einer
Verlegenheit gerissen, deren Aussicht sie schreckte und
niederdrückte.

		Außerdem bemerkte jetzt Caroline, ein Narr lasse sich nicht so
leicht regieren; ihr Widerstand gegen das vertraute Verhältniß mit
Legard hätte wenig geholfen. Doltimore besaß in solchen
Angelegenheiten einen hartnäckigen Eigenwillen. Wie groß auch
Carolinens Einfluß auf ihren Gatten früher gewesen sein mochte, so
hatte sich doch derselbe kürzlich sehr vermindert, weil sie sich
ihrer Laune hingab, welche stets reizbar und jetzt durch Kummer,
Gewissensbisse, Verachtung gegen ihren Gatten und die traurige
Entdeckung verbittert war, daß Vermögen, Jugend, Schönheit und
höhere Stellung keinen Zauber gegen Elend bieten.

		Die Saison von Paris war auf ihrem Höhepunkt; Caroline stürzte
sich eifrig in den Strudel der Zerstreuungen; sie wollte sich
selbst entgehen. War Doltimore's Herz getäuscht, so fand sich seine
Eitelkeit durch die von Caroline erregte Bewunderung geschmeichelt;
er selbst war noch in einem Alter und in einer Stimmung, um das
Treiben und die Vergnügungen seiner Frau zu theilen. Die junge
Eveline nahm mit ihrer Wirthin an diesen Vergnügungen Theil, welche
ihr neu waren und sie durch ihren Zauber und Glanz verblendeten;
stets ihr zur Seite erblickte man die reizende Gestalt Legards.

		Beide standen in der Blüthe ihrer Jugend; Beide waren sowohl
geschaffen zu gefallen, wie an jener schönen Armida, welche man die
große Welt nennt, Gefallen zu finden; nothwendigerweise fand sich
eine gewisse Verwandtschaft ihrer Ansichten und Gefühle, ihrer
Beschäftigungen und Zwecke; auch war in jener glänzenden Stadt
Niemand geeigneter wie Georg Legard, um Auge und Gefühl in Anspruch
zu nehmen. Legard jedoch, bis auf einen gewissen Grad mißtrauisch
gegen sich selbst und blöde, hatte noch nicht von Liebe geredet;
auch war ihr vertrautes Verhältniß damals noch nicht bis zu dem
Punkt gereift, wo Eveline sich hätte fragen können, ob Gefahr in
der Gesellschaft von Legard oder ein ernster Zweck in seiner
offenbaren Bewunderung liege. Ob jene Melancholie, worauf Lady
Vargrave in Bezug auf ihren Umgang mit Lumley angespielt hatte,
durch Gedanken an Maltravers, oder durch nicht eingestandene
Erinnerung an Legard veranlaßt war, mag der scharfsinnige Leser
selbst entscheiden.

		Die Doltimore's waren ungefähr drei Wochen in Paris und Legard
während vierzehn Tage dieser Zeit ihr beständiger Gast, beinahe der
Bewohner ihres Hotels gewesen, als Maltravers an jenem Abende, den
wir in unserem letzten Buche erwähnt haben, plötzlich wiederum
Eveline erschaute und zugleich erfuhr, ihre Hand sei frei. Er
verließ Valeriens Loge; mit brennendem Puls, klopfendem Herzen, mit
Freude, Ueberraschung und Hoffnung in seinen funkelnden Blicken,
und in seiner ganzen Gestalt gleichsam erstrahlend, eilte er zu
Eveline.

		Um die Zeit erwähnte Legard, welcher hinter Miß Cameron saß, der
Annäherung eines Nebenbuhlers unbewußt, mit einem jener Zufälle,
wie sie im Gespräch vorkommen, den Namen des Maltravers. Er fragte
Eveline, ob sie ihn schon gesehen habe.

		»Wie, ist er in Paris?« fragte Eveline schnell. »Ich hörte
allerdings,« fuhr sie fort, »daß er Burleigh verlassen habe, um
nach Paris zu reisen; ich glaubte jedoch, daß er sich nach Italien
begeben habe.«

		»Nein, er ist noch hier, kömmt aber, wie ich glaube, wenig in
die Gesellschaften, welche Lady Doltimore hauptsächlich besucht;
interessiren Sie sich für ihn, Miß Cameron?«

		Die Röthe auf Evelinens schöner Wange erhöhte sich etwas, als
sie antwortete: »Ist es möglich, einen so begabten Mann nicht zu
bewundern und kein Interesse an ihm zu finden?«

		»Er besitzt sicherlich edle und schöne Eigenschaften,« erwiderte
Legard; »ich kann mich bei ihm aber nicht behaglich finden; eine
Kälte, ein Hochmuth, ein zurückhaltendes Wesen scheint sogar die
Achtung zu untersagen. Ich sollte aber nicht so sagen,« fügte er
mit Selbstvorwurf hinzu.

		»Nein, Sie sollten das allerdings nicht sagen,« erwiderte
Eveline, indem sie ihren Kopf mit einer niedlichen Affektion des
Aergers schüttelte; »denn ich weiß, daß Sie zu lieben vorgeben, was
ich liebe, und zu bewundern, was ich bewundere; ich aber bin
enthusiastisch in Allem, was auf Maltravers Bezug hat.«

		»Ich weiß, daß ich alle Dinge im Leben mit Miß Camerons Augen
erschauen möchte,« flüsterte sanft Legard, und dieß waren die
bezeichnendsten Worte, die er je zu Evelinen gesprochen hatte.

		Eveline wandte sich hinweg und schien in die Oper versunken. In
dem Augenblick öffnete sich die Thür der Loge und Maltravers trat
ein; bei ihrem offenen, unverstellten Entzücken, als sie ihn
wiedersah, hegte er wirklich ein Gefühl, als sei ihm das Paradies
in ihrem Anblick erschlossen. Bei seiner Aufregung bemerkte er
kaum, daß Legard aufgestanden war und ihm seinen Sitz abtrat; er
machte Gebrauch von der Höflichkeit, begrüßte seinen alten
Bekannten mit einem Lächeln und einer Verbeugung und befand sich
nach wenigen Minuten in tiefem Gespräch mit Eveline.

		Noch niemals hatte er mit so viel Erfolg den eigenthümlichen
Zauber, der zu seiner Verfügung stand, geübt, welcher jetzt um so
stärker wegen seiner gewöhnlichen Kälte wirkte; sogar im Ausdruck
seiner Augen, im Ton seiner Stimme lag ein Etwas, welches, in
Maltravers glücklicheren Augenblicken, unwiderstehlich die
Aufmerksamkeit gänzlich in Anspruch nahm; dann vergaß man Alles,
außer ihm, außer seiner reichen, leichten, und doch ernsten
Beredsamkeit, welche seiner Sprache gleichsam eine Färbung und
seiner Stimme Melodie ertheilte. In dieser Stunde des erneuten
Verkehrs mit einem Mann, der zuerst Evelinens Phantasie und
tieferes Sinnen, wenn auch nicht ihr Herz erregt hatte, ward sogar
Legard nicht vermißt. Als sie lächelte und zuhörte, träumte sie
nicht von den Schmerzen, die sie verursachte.

		Legard lehnte sich an die Wand der Loge und beobachtete die
Aufmerksamkeit Evelinens, die anbetenden Blicke von Maltravers mit
dem gänzlichen und niederdrückenden Gefühl des Elends, welches blos
Eifersucht und auch nur so lange als sie ein jungfräulicher Schmerz
bleibt, hervorzurufen vermag. Er hatte niemals vorher an jenen
Nebenbuhler gedacht; allein jener unaussprechliche Instinkt,
welcher Liebenden eigen ist und welcher so selten irrt, verkündete
ihm auf einmal, das größte Hinderniß und die größte Gefahr für
seine Leidenschaft bestehe in Maltravers. Er wartete in der
Hoffnung, daß Eveline wenigstens die Gelegenheit benützen würde,
sich zu ihm zu wenden, als der vierte Akt vorüber war; sie that
dieß nicht und er verließ plötzlich die Loge, da er weder seine
Aufregung zurückhalten, noch auf die faden Bemerkungen Lord
Doltimore's antworten konnte.

		Als die Oper vorüber war, bot Maltravers Evelinen seinen Arm;
sie nahm ihn an und sah sich dann nach Legard um. Er war fort, sie
fühlte sich darüber betrübt – weßhalb wußte sie kaum selbst.

	
		
		Achtes Buch.

		O Zeus, was hast du mir beschieden jetzt?

– – – – – – – – – – – –

Frevel – – – – – – – – – –

Als er den steilsten Abgrund beschritt,

Trieb zum Verderben.

		      Soph. Oed.
König.

		 

		Erstes Kapitel.

		Die Jugend, Reiz und Weisheit ist

Ihr Erbe von Natur.

– – – – – – – – – –

                     Ehr'
entspringt,

Wenn unsre Handlung nur sie uns erschließt;

Nicht wenn sie Ahnen reichen.

		     
Shakespeare.

		Brief von Ernst Maltravers

an den ehrenwerthen Friedrich Cleveland.

		Eveline ist frei – sie ist in Paris – ich habe sie gesehen – ich
sehe sie täglich.

		Wie wahr ist es, daß wir uns keine Philosophie der
Gleichgültigkeit bilden können! Die Leidenschaften sind stärker als
unsere Schlüsse. Wir müssen jene zu unsern Verbündeten machen, oder
sie zerstören alle unsere Theorien von Selbstbeherrschung. So sind
wir das Spielzeug des Schicksals, wir gehen von System zu System,
von Plan zu Plan über, suchen vergeblich Leidenschaft und Kummer
auszuschließen, vergessen, daß diese in uns geboren sind und kehren
zur Seele, wie die Jahreszeiten zur Erde zurück!

		Vor vielen Jahren, als ich zuerst ernstlich in meine eigene
Natur und mein Wesen blickte – als ich zuerst zur Würde und
feierlichen Verantwortlichkeit des menschlichen Lebens erwachte –
hatte ich beschlossen, mein Selbst zu zähmen und zu beugen, damit
es ein zu beherrschendes und zu messendes Ding würde. Ich trug in
mir eine vernarbte, aber eine geheilte Wunde, das Bewußtsein des
Unrechts, das ich einem auf mich stützenden Herzen erwiesen hatte;
ich ward heimgesucht durch die düstere Erinnerung an meine
verlorene Alice; ich schauderte vor neuer Liebe, die neuen Gram
erzeugen müßte. In stolzen Egoismus gehüllt, wünschte ich meine
Herrschaft nicht weiter auszudehnen, wie meine geistigen
Fähigkeiten und Leidenschaften reichten. Ich wandte mich fort von
der gierigen Jagd nach Glück, welche den Reichthum des Lebens jedem
Wind auf dem Meere des Schicksals aussetzt; ich war mit der
Hoffnung zufrieden, mein Leben allein, geehrt wenn auch nicht
geliebt, zuzubringen.

		Langsam und widerstrebend wich ich dem Zauber Florence's
Lascelles. Die Stunde unseres Verlöbnisses war für mich die des
Kummers und der Beunruhigung. Vergeblich suchte ich mich selbst zu
täuschen; ich empfand, daß ich nicht liebte. Dann bildete ich mir
ein; die Liebe sei nicht länger meiner Natur eigen; ich habe ihre
Schätze vor meiner Zeit erschöpft, und mein Herz sei der Liebe
unfähig geworden. Erst in der letzten Zeit, als die glorreiche
Seele in allem ihrem Glanze um so mehr hervorbrach, je näher sie
der Quelle kam, zu welcher sie heimkehren sollte – erst da empfand
ich, welcher Zärtlichkeit sie würdig und ich fähig war. Sie starb
und die Welt war mir verdunkelt! Kräftiges Handeln und Ehrgeiz,
meine früheren Bestrebungen und Ziele wurden sämmtlich an ihrem
Grabe geopfert; allein unter den Trümmern und im Dunkel, hielt mich
meine Seele noch aufrecht.

		Ich durfte nicht länger hoffen, aber ich konnte tragen; ich war
entschlossen, nie zu unterliegen; niemals sollte die Welt von mir
einen Seufzer vernehmen. Unter fremdartigen und fernen Scenen –
unter Horden, denen selbst meine Sprache unbekannt war, in Wüsten
und Wäldern, welche der Schritt des civilisirten Menschen mit
seinem Kummer und seinen Träumen niemals betreten hatte – rang ich
mit meiner Seele, wie einst der Patriarch mit dem Engel – der Engel
ward zuletzt der Sieger!

		Sie müssen mich nicht mißverstehen; Sie wissen, daß nicht allein
der Tod Florence's diese furchtbare Revolution in mir
hervorbrachte; allein jener Tod schien die Krone und die Krise
eines tiefen Widerwillens gegen alle Dinge, die ich nicht für schön
und edel gehalten hatte. Ihre Liebe war eine solche, welche die
Entwürfe und Bestrebungen der Mannheit begleitete und denselben
eine größere Würde ertheilte – eine Liebe, welche die Menschwerdung
des Ehrgeizes selbst war; somit auch schienen alle üblen
Täuschungen, welche zum Ehrgeiz gehören, sich um mein Herz zu
drängen, wie Geier durch Leichen zu einem Fest eingeladen
werden.

		Zuletzt auch verschwand dieß; der barbarische Zustand gab mich
dem civilisirten zurück. Ich kehrte zu Meinesgleichen heim, nicht
mehr in der Absicht, ein Betheiligter, sondern nur ein Zuschauer
auf dem unruhigen Kampfplatz zu sein; ich legte noch einmal mein
Haupt unter dem Dache meiner Väter nieder; hatte ich keinen klaren
und bestimmten Zweck, so hoffte ich wenigstens unter meinen alten
Bäumen Betrachtung und Ruhe zu finden.

		Kaum hatte ich mich in den ersten Stunden meiner Ankunft jenem
Traume überlassen, als ein reizendes Gesicht und eine süße Stimme,
die einst zuvor tiefe und niemals verwischte Eindrücke in meinem
Herzen zurückgelassen hatte, alle meine Philosophie in die Winde
zerstreute; ich sah Eveline! Wenn es in Wirklichkeit ein Gefühl wie
augenblickliche Liebe gibt, so war es dasjenige, welches ich für
sie empfand; ich lebte in ihrer Gegenwart und vergaß die Zukunft,
oder vielmehr, ich lebte in der Vergangenheit, in den Hainen meiner
Frühlingszeit des Lebens und der Hoffnung! Meine Liebe für dieß
junge Herz war eine Wiedergeburt der Jugend!

		Erst in reiferen Jahren erkennen wir, wie lieblich unsere
Jugendjahre waren! Welche Tiefe der Weisheit liegt in dem
griechischen Mythus, welcher Hebe als den Preis des Heroen angab,
der sein ganzes Leben hindurch Mühen ertragen hatte, und dem
Sättigung an allen Resultaten der Erfahrung Liebe zu allem
Hoffnungsvollen und Neuen eingeflößt hatte! Dieß bezaubernde Kind,
diese entzückende Eveline, dieser Strahl noch nie geträumten
Sonnenscheins, schmolz lächelnd alle meine Eispaläste hinweg. Ich
liebte, Cleveland, ich liebte heißer, wilder und
leidenschaftlicher.

		Plötzlich aber vernahm ich, daß sie an einen Andern verlobt sei,
und empfand, es gezieme mir nicht, die Verbindung in Frage zu
stellen und deren Vernichtung zu suchen. Ich wäre unwürdig gewesen,
Eveline zu lieben, hätte ich nicht die Ehre mehr geliebt. Ich floh
ehrlich und entschlossen aus ihrer Gegenwart; ich suchte eine
verbotene Leidenschaft zu besiegen; ich glaubte, daß ich keine
Erwiderung der Neigung gewonnen habe; ich glaubte nach gewissen
Ausdrücken, die ich Eveline gegen eine Andere äußern hörte, ihr
Herz sei ebenso wie ihre Hand an Vargrave gegeben; ich kam hieher;
Sie wissen wie streng und entschlossen ich eine Schwäche
auszurotten mich bestrebte, welche sogar ohne alle Hoffnung schien!
Wenn ich litt, so verrieth ich es nicht.

		Plötzlich erschien Eveline wiederum vor meinen Blicken und
zugleich erfuhr ich, sie sei frei! Welche Entzückung des
Augenblicks! O hätten Sie ihr strahlendes Antlitz, ihr bezauberndes
Lächeln, als wir uns wieder trafen, gesehen! Ihre offenherzige
Unschuld verbarg nicht die Freude, mich wieder zu erblicken. Welche
Hoffnung brach auf mich ein! Ich glaube, daß sie mich ungeachtet
des Unterschieds unserer Jahre liebt, daß ich zuletzt in dieser
Liebe erfahren werde, welch ein Glück das Leben bietet!

		Eveline besitzt die Einfachheit, die Zärtlichkeit von Alice mit
der feinen Ausbildung sogar von Florence, nicht den Genius, den
kühnen Geist, den beinahe furchtbaren Glanz jenes unglücklichen
Wesens, allein einen eben so reinen Geschmack hinsichtlich des
Schönen, eine ebenso empfängliche Seele für das Erhabene! In
Evelinens Gegenwart empfinde ich das Gefühl des Friedens, der
Sicherheit, der Heimath! Glücklich, dreimal glücklich ist der,
welcher sie an seine Brust drücken wird!

		Neuerdings hat sie einen neuen Reiz in meinen Augen erlangt;
eine gewisse Nachdenklichkeit und Zerstreuung folgte auf ihre
gewohnte Heiterkeit. Die Liebe ist nachdenklich, nicht wahr,
Cleveland? Wie oft stelle ich mir diese Frage! Und dennoch gibt es
inmitten meiner Hoffnung manche Stunde, worin ich zittere und
niedergeschlagen bin! Wie kann dieser unschuldige und heitere Geist
mit All dem Sympathie fühlen, was der meinige ertragen und erkannt
hat? Wie kann ich glauben, selbst wenn ihre Einbildungskraft durch
die Gaukelei meines Namens verblendet ist, daß ich ihr Herz zur
tiefen und wirklichen Liebe, deren dasselbe fähig ist, und welche
die Jugend erregt, erweckt habe?

		Treffe ich sie in ihrem Hause; oder unter der ruhigen, aber
glänzenden Gesellschaft, welche sich um Frau von Ventadour oder um
die de Montaigne's sammelt, bei denen sie besonders in Gunst steht
– wenn wir uns unterhalten – wenn ich bei ihr sitze und ihre
sanften Augen den meinigen begegnen: Dann empfinde ich nicht die
Ungleichheit der Jahre; mein Herz spricht zu dem ihrigen und das
ist noch jung. Aber in der heiteren und gedrängteren Gesellschaft
wohin mich ihre Gegenwart lockt, wenn ich ihre feenhafte Form
[bookmark: text62]F62 von
denjenigen umringt erblicke, welche noch nicht die Vergnügungen
überlebten [bookmark: text63]F63, die Eveline natürlich verblenden und
einnehmen, so fühle ich wirklich, daß mein Geschmack, meine
Gewohnheiten und Bestrebungen einem andern Alter des Lebens
angehören, und ich frage mich ängstlich, ob meine Natur und meine
Jahre von der Art sind, daß sie dadurch glücklich werden kann. Dann
erkenne ich wirklich den weiten Zwischenraum, den die Zeit und die
Prüfung zwischen einem der Welt überdrüssigen Manne und einer Dame
bildet, für welche die große Welt noch neu ist.

		Sollte sie später entdecken, daß die Jugend nur die Jugend zu
lieben vermag, so würde die Reue meine bitterste Qual sein. Ich
erkenne, wie tief ich sie liebe, denn ich erkenne, wie unermeßlich
theurer mir ihr Glück ist als das meinige! Somit will ich noch eine
Weile warten, ich will untersuchen und überwachen, daß ich mich
nicht täusche. Bis jetzt glaube ich noch keine Nebenbuhler, die ich
zu fürchten brauche, zu haben. Von den jüngsten und muntersten
Männern umringt, wendet sie sich stets und mit offenbarem Vergnügen
zu mir, den sie ihren Freund nennt, hin. Sie gibt sogar die am
meisten von ihr geliebten Vergnügungen auf, um sie mit einer
Gesellschaft zu vertauschen, worin wir mehr uns mit Behaglichkeit
unterhalten können.

		Sie erinnern sich vielleicht des jungen Legard? Er ist hier, und
bevor ich Eveline traf, war er oft in Lady Doltimore's Haus. Ich
kann hinsichtlich seiner überlegenen Vortheile der Jugend und
Gestalt nicht verblendet sein; auch liegt etwas Auffallendes und
Einnehmendes in dem sanften und doch männlichen Freimuth seines
Wesens; dennoch scheue ich ihn nicht als Rival – allerdings ist er
seit Kurzem nicht oft in der Gesellschaft von Eveline gewesen; auch
glaube ich wegen der Leichtfertigkeit seiner Bestrebungen nicht,
daß er seine Seele so gebildet hat, um Eveline schätzen zu können,
oder daß er diejenigen Eigenschaften besitzt, wodurch er ihrer
werth werden müßte. Ungeachtet seiner Schwächen zeigt aber der
junge Mann eine gewisse Güte, ein Etwas, welches mich gewinnt, und
Sie werden erstaunen, zu erfahren, daß er mir, der ich gewöhnlich
so zurückhaltend bin, das Geständniß meiner Anhänglichkeit und
Hoffnung durch Ueberraschung abgewonnen hat.

		Eveline erzählt mir oft von ihrer Mutter und beschreibt sie mit
so glänzenden Farben, daß ich das größte Interesse an einer Dame
fühle, welche mitgewirkt hat, eine so schöne und reine Seele zu
bilden. Können Sie erfahren, wer Lady Vargrave war? Es schwebt
offenbar ein Geheimniß über ihrer Geburt und Verwandtschaft und
nach Allem, was ich höre, ist dieß wegen ihres niedern Standes.

		Wie Sie wissen, ist mein Familienstolz, dessen man mich anklagt,
von besonderer Art. Ich bin nicht stolz auf die Länge eines
vermodernden Stammbaumes, sondern auf einige historische Felder in
meinem Wappenschild, auf einiges Blut von Gelehrten und Helden, das
in meinen Adern rollt; dies ist eine verwandte Art Stolz mit dem,
den ein Engländer empfinden kann, daß er zu einem Lande gehört,
welches Shakespeare und Bacon hervorbrachte. Wie ich hoffe, habe
ich nie den gemeinen Stolz empfunden, welcher niedrige Geburt an
Andern verachtet; ich kümmere mich nicht im geringsten, ob mein
Freund oder meine Frau von einem König oder einem Bauern abstammt.
Nur ich selbst, nicht meine Verbindungen können meinen Stamm
schänden; deßhalb, tragen Sie kein Bedenken, mir Nachricht zu
geben; sollten Sie irgend etwas über Lady Vargrave's Familie
erfahren, dieselbe mag noch so niedrig sein.

		Gestern Abend hielt ich eine Unterhaltung mit Eveline, welche
mich entzückte. Zufällig sprachen wir von Lord Vargrave; sie
eröffnete mir mit entzückender Aufrichtigkeit die Lage, worin sie
sich zu ihm befand, sowie die gewissenhaften und edlen
Bedenklichkeiten, die sie über den Besitz eines Vermögens empfand,
hinsichtlich dessen ihr Wohlthäter und Stiefvater offenbar die
Absicht hegte, sie solle dasselbe mit seinem nächsten Verwandten
theilen. An diesen Bedenklichkeiten nahm ich von ganzem Herzen
Theil; sollte ich Eveline heirathen, so wird mein erstes Verfahren
dieselben in Wirksamkeit setzen, indem ich Vargrave, soweit das
Gesetz es erlaubt, das Einkommen ausschließlich überlasse,
wenigstens bis Evelinens Kinder ein Recht besitzen, es in Anspruch
zu nehmen, ein Recht, welches nicht während ihres eigenen, und
wahrscheinlich auch deßhalb nicht während Vargrave's Leben in
Anspruch genommen werden wird.

		Ich gestehe, daß dies kein Opfer sein würde; denn ich bin stolz
genug, vor dem Gedanken zurückzuschrecken, daß ich dem Weibe,
welches ich liebe, ein Vermögen verdanken mußte. Jene Art von Stolz
ertheilte Kälte und Zurückhaltung meinem Verhältniß zu Florence;
was das Uebrige betrifft; so wird mein Einkommen; durch die
Einfachheit meines Lebens in den letzten Jahren sehr vermehrt, für
Eveline und mich vollkommen genügen, Thor, der ich bin! Ich rechne
schon auf Ehe, während ich noch so viele Ursache zu Zweifeln
hinsichtlich der Liebe habe. Allein mein Herz schlägt – mein Herz
ist gleichsam zur Sonnenuhr geworden, welche Rechenschaft über die
Zeit gibt. Nach dessen Bewegungen berechne ich die Augenblicke – in
einer Stunde werde ich sie sehen!

		Oh, niemals hätte ich in den wildesten Visionen meiner Jugend
mir eingebildet, daß ich jemals lieben würde, wie jetzt! Adieu,
mein ältester, mein liebster Freund! Wenn ich endlich glücklich
sein werde, so wird Ihnen wohl eine Freude durch das Gefühl
geboten, daß ich zuletzt Ihre Erwartungen hinsichtlich meiner
Jugend erfülle.

		In Liebe der Ihrige

		Ernst Maltravers.

		Rue de *** Paris. Januar 18–.
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		    Maas für Maas.
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		Wie Maltravers bemerkte, war Legard seit Kurzem
wenig zur Lady Doltimore oder in dieselbe Gesellschaft wie Eveline
gekommen. Mit der Heftigkeit eines heißen und leidenschaftlichen
Charakters überließ er sich der eifersüchtigen Wuth und dem Gram,
der ihn verzehrte; er sah vom ersten Augenblick zu deutlich ein,
daß Maltravers Eveline anbetete; er glaubte ferner, wegen ihres
vertrauten, herzlichen Benehmens gegen denselben, wegen der
unbegrenzten Verehrung, womit sie seine Gaben und Eigenschaften zu
betrachten schien, daß die Liebe gegenseitig werden könne. Er wurde
düster und beinah finster; er vermied Eveline; er unterließ es, den
Kampfplatz gegen seinen Nebenbuhler zu betreten. Vielleicht konnte
die intellektuelle Ueberlegenheit des Maltravers, die
außerordentlich brillante Conversation, welche er in seiner
Heiterkeit zu führen vermochte, die befehlende Würde seines
Benehmens, vielleicht sogar sein gereifter Ruhm und sein Alter, die
Hoffnung niederhalten und die Eitelkeit eines Mannes verwunden, der
selbst als das Orakel eines Gesellschaftskreises zu gelten gewohnt
war.

		Diese Beweggründe hatten ohne Zweifel Einfluß auf Legard geübt,
so daß derselbe sich von Evelinens Gesellschaft zurückzog; allein
noch ein Umstand mit edelmüthigeren Beweggründen verbunden,
bestimmte hauptsächlich sein Verfahren. Maltravers ritt einst, bald
nach seiner ersten Unterredung mit Eveline, in dem entlegeneren
Theile des bois de Boulogne
spazieren, als er Legard ebenfalls allein und zu Pferde antraf; der
Letztere hatte, als er seines Onkels Vermögen ererbte, Sorge
getragen, seine Schuld an Maltravers zu bezahlen; er hatte einen
kurzen, aber gefühlvollen und dankbaren Brief hinzugefügt, den er
Maltravers nach Paris sandte, welcher demselben gefiel und ihn
rührte.

		Seit jener Zeit hatte er Gefallen an dem jungen Manne gefunden,
und jetzt suchte er, da er ihn in Paris traf, bis zu einem gewissen
Grade Legards genauere Bekanntschaft. Maltravers befand sich in
jener glücklichen Stimmung, worin wir Freunde mit aller Welt zu
sein wünschen. Allerdings ärgerte das stolze Benehmen des
Maltravers, welches oft sogar seinen Tugenden einen
unliebenswürdigen Anstrich gab, mochte er dies auch selbst nicht
ahnen, jenen jungen Mann, welcher wohl empfand, daß er gegen ihn
eine Verbindlichkeit der Ehre und des Lebens eingegangen sei, die
niemals erlöschen könne. Gerade dadurch aber ward das Gefühl dieser
Verpflichtung Legard unerträglicher; es wurde ihm um so mehr der
Wunsch erweckt, sich der Verpflichtung zu entledigen.

		An jenem Tage aber lag so viel Herzlichkeit im Grüße von
Maltravers, und er drängte Legard so freundschaftlich, seinem Ritte
sich anzuschließen, daß des jungen Mannes Herz besänftigt wurde;
Beide ritten zusammen und unterhielten sich vertraut über solche
Gegenstände, die ihnen gemeinschaftlich waren. Zuletzt kam das
Gespräch auf Lord und Lady Doltimore; von diesen kam Maltravers,
dessen Seele voll von einem Gedanken erfüllt war, in indirekter
Weise auf Eveline.

		»Haben Sie jemals Lady Vargrave gesehen?«

		»Niemals,« erwiderte Legard, indem seine Augen eine andere
Richtung wie die von Maltravers nahmen, »Lady Doltimore sagt aber,
sie sei so schön wie Eveline, wenn das möglich ist, und noch ebenso
jugendlich in Form [bookmark: text64]F64 und Gesichtszügen, so daß sie eher wie
ihre Schwester, als wie ihre Mutter aussieht!«

		»Wie gern möcht ich sie kennen lernen,« sagte Maltravers mit
plötzlichem Nachdruck.

		Legard wechselte den Gegenstand. Er sprach vom Karneval, von
Bällen, Maskeraden, Opern, herrschenden Schönheiten.

		»Ach!« sagte Maltravers mit leisem Seufzer; »die Tage jener
blendenden Vergnügungen sind noch die Ihrigen, für mich sind sie
vertrocknet.«

		Maltravers dachte hierbei Nichts, allein die Bemerkung verletzte
Legard. Er glaubte, darin sei ein Spott auf das kindische Wesen
seiner Seele, oder die Leichtfertigkeit seines Treibens enthalten;
seine Wange erröthete bei der Antwort:

		»Wie ich besorge, wollen Sie nicht auf den Unterschied der
Jahre, sondern der Geistesgaben anspielen; Sie sollten jedoch
bedenken, daß nicht alle Menschen über Ihre Hülfsquellen verfügen;
alle Männer können nicht auf Genie Anspruch machen!«

		»Mein theurer Legard,« sagte Maltravers freundlich. »glauben Sie
nicht, daß ich eine solche Anspielung, beinahe anmaßend und
impertinent, beabsichtigte. Glauben Sie mir, ich beneide Sie
aufrichtig und mit Bedauern, denn ich habe alle diese Eigenschaften
des Genusses abgenutzt. Wahrlich, ich beneide Sie! Besäße ich noch
jene Eigenschaften, so dürfte ich hoffen, mich zu einer größeren
Verwandtschaft mit der Schönheit und Jugend umzubilden.«

		Maltravers schwieg einen Augenblick und begann dann mit ernstem
Lächeln:

		»Legard, ich hoffe, Sie werden weiser sein, wie ich; Sie werden
die Rosen pflücken, so lange noch der Mai blüht; Sie werden nicht
bis zum sechsunddreißigsten Jahre als ein getäuschter und einsamer
Mann, voll Sehnsucht nach häuslichem Glück leben, bis Sie zuletzt,
wenn Sie Ihr Ideal finden, erschrocken zurückfahren und zugleich
entdecken, daß Sie zwar keine Bestrebung zur Liebe, aber manche
Anmuth verloren haben, wodurch die Liebe errungen wird.«

		In diesen Worten lag so viel ernste und tiefe Empfindung, daß
sie Legards Mitgefühl sogleich erregten. Ein unwiderstehlicher
Antrieb reizte ihn, das Schlimmste zu erfahren.

		»Maltravers,« sprach er in schnellem Ton, »nur ein eitles
Compliment würde Ihnen erklären, daß Sie Eigenschaften besitzen,
welche wahrscheinlich Ihre Liebe zu einer nicht vergeblichen
machen; vielleicht ist es nicht zart von mir, daß ich eine
allgemeine Bemerkung anwende, aber dennoch muß ich glauben, Ihr
Geheimniß entdeckt zu haben – Sie sind nicht unempfindlich gegen
die Reize der Miß Cameron!«

		»Legard,« sagte Maltravers – seine Zuneigung zu Eveline war so
stark, daß sie alle seine natürliche Kälte und Zurückhaltung
verscheuchte – »ich erkläre Ihnen deutlich und offen, daß die
letzte Hoffnung, die ich für das Leben habe, in meiner Liebe zu
Eveline Cameron besteht. Ich hege keinen Gedanken, keinen Ehrgeiz,
kein Gefühl, welches nicht ihr geweiht wäre. Sollte meine Liebe
nicht erwidert werden, so werde ich mich vielleicht bemühen, den
Schlag auszuhalten; ich mische mich vielleicht wieder mit der Welt;
ich scheine vielleicht mich um die Zwecke Anderer zu bekümmern;
allein mein Herz würde gebrochen bleiben! Sprechen wir nicht mehr
davon; Sie haben mir mein Geheimniß durch Ueberraschung genommen,
vielleicht mochte dasselbe auch sonst verrathen werden. Erfahren
Sie von mir, wie übernatürlich stark, wie verhängnißvoll die Liebe
wird, wenn man sie bis auf den Tag verschiebt, an welchem sie sich
bei der unwiderstehlichen Steigerung der Gefühle in Granit
eingräbt.«

		Maltravers spornte sein Pferd, als ob er sich über seine eigene
Schwäche ärgere, und Beide ritten, ohne miteinander zu reden,
einige Zeit schnell neben einander hin. Dies Schweigen ward von
Legard benutzt, um Alles, was er gehört und gesehen hatte, zu
überdenken und sich seiner Verpflichtung gegen Maltravers zu
erinnern; bevor das Schweigen gebrochen wurde, beschloß der junge
Mann auf edle Weise nicht allein nicht als Nebenbuhler von
Maltravers aufzutreten, sondern sogar jede Hoffnung und jede
Erwartung, die er so zärtlich genährt hatte, aufzugeben, sich von
Evelinens Gesellschaft fern zu halten, und mit Treue und Festigkeit
jene Handlung der Großmuth zu vergelten, welcher er die Erhaltung
seines Lebens und die Rettung seiner Ehre verdankte.

		Diesem Beschluß gemäß, enthielt er sich nächster Zeit aller
Besuche von Orten, wo Eveline glänzte; brachte sie der Zufall
zusammen, so war sein Benehmen blöde und abgebrochen [bookmark: text65]F65. Sie
erstaunte; vielleicht ärgerte sie sich; vielleicht grämte sie sich;
Maltravers hatte sicherlich in seiner Bemerkung Recht, daß ihr
Wesen die in der Merton-Pfarrei gezeigte Munterkeit verloren habe.
Jedoch mag noch bezweifelt werden, ob Eveline von Legard genug
gesehen hatte, und ob ihre Phantasie und Romantik von dem Zauber
des Genius, welcher dieselben in der beredten Huldigung des
Maltravers aufregte, noch frei genug waren, so daß sie selbst die
gleichgültige Schwermuth, welche über sie kam mit der Abwesenheit
ihres jüngeren Liebhabers in Verbindung setzen konnte. Bei sehr
jungen Mädchen, denen sowohl die Welt, als die Selbstkennt niß neu
sind, verkündigen manche unbestimmte und ungewisse Gefühle die
Dämmerung der Liebe. Schatten folgt auf Schatten und Licht auf
Licht, bevor die Sonne hervorbricht und die Erde in ihren Strahlen
erwacht.

		Eines Abends, als Legard sich in eine Gesellschaft beim ***schen
Gesandten hatte führen lassen, sah er, als er an der Thür stand, in
geringer Entfernung, Maltravers sich mit Eveline unterhalten. Er
wandte sich unter dem Gefühl peinlicher Eifersucht ab; als er
leidend da stand, beschloß er, wie Maltravers vor ihm, von dem Orte
zu fliehen, der ihm noch vor Kurzem ein Elysium schien! Er wollte
Eveline nicht wiedersehen, bis die unwiderrufliche Scheidewand
errichtet und sie die Gemahlin des Maltravers war. In der ersten
Hitze seines Entschlusses wandte er sich zu einigen jungen Leuten,
die neben ihm standen, von denen der Eine in Kurzem nach Wien
reisen wollte. Er machte heiter den Vorschlag, sich ihm
anzuschließen, und begann über die Reise, die Stadt, die glänzende
und stolze Gesellschaft mit jener Munterkeit zu sprechen, welche
allein die erzwungene gute Laune eines leidenden Herzens offenbaren
kann, als Eveline, deren Unterredung mit Maltravers beendet war,
dicht bei ihm vorüberging. Sie lehnte sich auf Lady Doltimore's
Arm, und das bewundernde Gemurmel der Gesellschaft veranlaßte
Legard, sich plötzlich umzuwenden.

		»Sie tanzen nicht heute Abend, Oberst Legard,« sagte Caroline,
indem sie Eveline anblickte.»Je mehr die Zeit für die Bälle
heranrückt, desto träger werden Sie.«

		Legard murmelte eine verwirrte Antwort, deren eine Hälfte munter
schien und die andere nicht hörbar war.

		»Nicht so träg wie Sie glauben,« sagte einer aus der
Gesellschaft. »Legard hat eine Reise vor, die, wie ich hoffe,
genügen wird, seinen Charakter in Ihren Augen wieder höher zu
stellen. Die Reise ist lang, und noch schlimmer, sehr kalt, nach
Wien.«

		»Wien? Wollen Sie nach Wien reisen?« rief Caroline aus.

		»Ja,« sagte Legard, »ich hasse Paris, jeder Ort ist besser als
diese verhaßte Stadt.« Bei den Worten ging er fort.

		Evelinens Augen folgten ihm traurig und ernst; sie blieb einige
Augenblicke zerstreut und still.

		Mittlerweile sagte Caroline, indem sie sich zu Lord Devonport
wandte (derselbe, welcher die Reise nach Wien vorgeschlagen hatte):
»Es ist grausam von Ihnen, daß Sie nach Wien reisen, und doppelt
grausam, Lord Doltimore seinen besten Freund und Paris den besten
Tänzer zu entziehen.«

		»Lady Doltimore, Legard machte mir freiwillig den Antrag;
glauben Sie mir, ich habe nicht die Künste der Ueberredung
angewandt. Die Hauptsache besteht darin, daß wir von Madame ***,
der Schönheit Oestreichs sprachen, die eben so stolz und
uneinnehmbar wie Ehrenbreitstein sei. Legards Eitelkeit ward
erregt; als ein anerkannter Herzeneroberer, hat er die Absicht
hinzureisen, um zu versuchen, was der schönste Engländer seiner
Zeit ausrichten kann.«

		Caroline lachte und Andere, die ihre Aufmerksamkeit in Anspruch
nahmen, folgten auf Lord Devonport. Erst als die Damen auf den
Wagen im Shawlzimmer warteten, bemerkte Lady Doltimore die Blässe
und nachdenkliche Stirn Evelinens.

		»Sind Sie ermüdet oder unwohl?« fragte sie.

		»Nein,« antwortete Eveline mit erzwungenem Lächeln; in demselben
Augenblick trat Maltravers zu ihnen mit der Nachricht, daß der
Wagen erst nach einigen Minuten vorfahren könne. Caroline amüsirte
sich mittlerweile mit scharfer Kritik über die Kleidung und den
Charakter ihrer verschiedenen Freunde und Freundinnen. Caroline war
komisch streng in ihrem Urtheil über Andere geworden.

		»Welch ein Turban! Frau A*** handelt klug, daß sie scharlachroth
trägt, die Farbe überstrahlt ihr Gesicht wie die Sonne das Feuer.
Herr Maltravers, bemerken Sie Lady B*** mit dem sehr jungen Herrn.
Nach all ihrer Erfahrung im Angeln ist es doch sonderbar, daß sie
nur kleine Fische fängt. Sagen Sie mir, weßhalb ist die Ehe
zwischen Lady C. D*** und Herrn F*** abgebrochen? Ist es wahr, daß
er so tief in Schulden steckt? Ist er ein so arger Verschwender?
Man sagt, sie sei gebrochnen Herzens.«

		»Lady Doltimore,« sagte Maltravers lächelnd; »in Klatschereien
weiß ich noch schlecht Bescheid; der arme F*** ist, wie ich glaube,
nicht schlimmer wie Andere. Was wissen wir, wer daran schuld ist,
daß ein Verlöbniß abgebrochen wird. Lady C.D*** mit gebrochenem
Herzen! Welche Idee! Heut zu Tage findet sich keine Liebe in
Verlöbnissen der Art; die Kette, welche leichtfertige Naturen
verknüpft, ist nur der Faden des Spinnwebs. Modische Herrn und
Damen! Ihre Liebe und ihre Ehe

		
               blüht
und welkt

Ein Hauch vernichtet sie, wie sie ein

     Hauch erschuf.

		Bilden Sie sich doch nicht ein, daß ein Herz, welches lang daran
gewöhnt ist, nur in guter Gesellschaft zu schlagen, jemals
gebrochen werden kann; ein solches wird kaum berührt!«

		Eveline horchte aufmerksam zu und schien betroffen; sie seufzte
und sagte in sehr leiser Stimme gleichsam zu sich selbst: »So ist
es, wie konnte ich etwas anderes glauben.«

		In den nächstfolgenden Tagen war Eveline unwohl und verließ ihr
Zimmer nicht. Maltravers war in Verzweiflung. Die von ihm
übersandten Blumen, Bücher und Musik, seine sorgfältigen
Erkundigungen, seine mit Gefühl und Achtung verfaßten Billette, mit
dem unaussprechlichen Zauber berührt, welchen tiefes Gefühl und
hoher Geist dem kleinsten Gepräge ihrer Münze einhaucht: Alles
dieses rührte Evelinen merklich, vielleicht setzte sie dieß Alles
mit Legards Gleichgültigkeit und scheinbarer Laune in Gegensatz.
Vielleicht gewann Maltravers durch diesen Gegensatz mehr, wie durch
alle seine glänzenden Eigenschaften. Mittlerweile reiste Legard
nach Wien, ohne Besuche, ohne Botschaft und ohne Lebewohl; er wußte
allerdings nichts von Evelinens Krankheit.

			[bookmark: foot64]»Gestalt«. s.o.
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot65]»verlegen und schroff«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Drittes Kapitel.

		Ein lieblich Land ……

		Der Träume, die vor halbgeschloss'nen

   Augen schweben.

Mit heitren Schlössern, zwischen Wolken

   glänzend

		Im klaren sommerlichen Himmel.

		      Thomson.

		 

		Täglich, ja stündlich steigerte sich Evelinens
Einfluß auf Maltravers. Welch ein Nichts ist eines Mannes Stolz!
Wie thöricht ist seine Weisheit! Ein Mädchen, ein bloßes Kind,
welche kaum ihr eigenes Herz, so schön es auch war, kannte, deren
tieferes Gefühl in der süßen Knospe kaum sich zu entfalten begann,
besiegte diesen stolzen, weisen Mann! Wie du aber, – unser
allgemeiner Lehrer, Shakespeare. – uns erklärt hast, als du nach
den Winken deiner eigenen Erfahrung sprachst,

		Wird Niemand je so fest gefangen

Wie Weise, die zu Thoren werden: Thorheit

In Weisheit ausgebrütet, ja besitzt

Für Weisheit den Verhaftsbefehl.

		Mich däucht, Maltravers, daß du jetzt, seitdem du dich einer
gefährlichen Leidenschaft hingabst, welche dich den Schwächsten
gleich stellte, welche alle deine schöne Philosophie des Stoicismus
über den Haufen warf, und dich zum Gärtner des Rosengartens machte,
für immer alles Recht zum Stolze, alles Vorrecht, den großen Haufen
zu verachten, verloren hast. Du warft aber stolz auf deine
Schwäche! Noch schärfer muß die Lehre sein, welche dir zuletzt
zeigt, daß der Stolz die Engel für immer zum Falle verurtheilt
hat.

		Welch ein Irrthum liegt in dem Glauben, daß die Leidenschaften
während der Jugend am stärksten sind. Die Leidenschaften sind
durchaus nicht stärker, nur die Herrschaft über dieselben ist
schwächer. Sie werden leichter erregt, sind heftiger und fallen
mehr in die Augen, besitzen aber weniger innere Kraft, weniger
Dauerhaftigkeit, weniger scharfe und concentrirte Gewalt, wie im
späteren Leben. In der Jugend folgt Leidenschaft auf Leidenschaft;
eine bricht über die Andere hin, wie Wogen an einem Felsen, bis das
Herz durch Erschöpfung zur Ruhe gelangt. In der Mannheit rinnt die
große Fluth ruhiger, aber tiefer; ihre Heiterkeit ist nur der
Beweis der Macht und des Schreckens ihres Ausbruches, wenn der Wind
bläst und der Sturm sich erhebt.

		Eines, jungen Mannes Ehrgeiz ist nur Eitelkeit; er hat kein
bestimmtes Ziel und spielt mit tausenderlei Spielzeug. Wie es sich
mit einer Leidenschaft verhält, so verhält es sich mit allen. In
der Jugend bewegt Liebe stets die Schwingen, hat aber, wie Vögel im
April, noch nicht ihr Nest gebaut. Auf der so langen Laufbahn des
Sommers und der Hoffnung folgt die Neuheit des Morgen auf die
Täuschung des Heute; die Sonne, die sich um Mittag erhebt, trocknet
die heißen Thränen. Sind wir aber an jene Zeit des Lebens gelangt,
worin das Licht uns entschwindet, worin die letzte Rose verwelkt,
so empfinden wir, daß der Verlust nicht wieder ausgeglichen werden
kann, daß Frost und Dunkel uns bedroht; dann wird die Liebe zum
Schatz, den wir mit der Sorgfalt des Geizhalses überwachen und
hegen. Unsere zuletzt geborene Liebe ist unser Liebling und unser
Götze, das zarteste Pfand der Vergangenheit, unsere theuerste
Hoffnung für die Zukunft. Eine gewisse Schwermuth, die sich mit der
Freude beim Besitze mischt, erhöht nur ihren Reiz. Wir empfinden,
daß wir für Alles, was kommt, von ihr abhängig sind. Unsere anderen
Barken, unsere schönen Luftboote, unsere stattlichen und
reichbeladenen Schiffe des Stolzes sind von der grausamen Woge
verschlungen worden. Auf dieß letzte Schiff laden wir unser All;
diesem gebrechlichen Bau vertrauen wir uns selbst. Der Stern,
welcher es leitet, ist unser Leiter, und im Sturm, welcher droht,
scheuen wir unsern eigenen Untergang!

		Maltravers schrak noch immer vor dem Bekenntniß zurück , welches
auf seinen Lippen zitterte, er befolgte noch immer das Verfahren,
das er sich vorgeschrieben hatte. Sollte jemals Eveline (wie er
dieß in seinem Brief an Cleveland merken ließ) später die
Entdeckung machen, daß sie sich nicht für einander eigneten! Die
Möglichkeit eines solchen Unglücks machte Eindruck auf sein
Urtheil; die Furcht vor demselben erstarrte sein Herz! Bei all
seinem Stolz lag in Maltravers eine gewisse Demuth, welche
vielleicht eine Ursache seiner Zurückhaltung bildete. Er wußte,
welch ein herrlicher Besitz in der Jugend, in ihren sanguinischen
Hoffnungen, in ihrem elastischen Geist und ihren unerschöpflichen
Hülfsquellen liegt. Was galt dem Auge eines Weibes, was die
Mannheit ihm ertheilt hatte – die große, aber theuer erkaufte
Erfahrung, die dürre Weisheit, die auf Täuschung der Hoffnungen
begründete Philosophie? Liebe zu ihm beruhte vielleicht nur auf dem
eitlen Glanz des Namens und des Ruhms, und die Liebe konnte
verschwinden, sobald Gewohnheit die Täuschung trübte. Männer von
starken Neigungen sind eifersüchtig auf ihren eigenen Genius. Sie
wissen, wie derselbe von dem Charakter des häuslichen Lebens
durchaus verschieden ist; sie fürchten, daß man sie wegen einer
Eigenschaft, nicht wegen ihrer selbst liebt.

		Von solcher Art waren seine Selbstgespräche, so erhoben sich
neue Befürchtungen, als der Pfad seinen Hoffnungen geebnet war; so
erschuf die Liebe, wie es stets der Fall ist, während ihres
brennenden, wachen Zustandes

		Den Schmerz, die Todespein, den Zweifel!

		Maltravers entschloß sich jetzt fest zu der von ihm gefaßten
Absicht; er wollte sich selbst und Eveline sorgfältig erforschen,
er wollte jeden Strohhalm, den der Wind ihm zuwehte, in die
Wagschale legen; er wollte den Schatz nicht erstreben, wenn er
nicht zugleich die Sicherheit empfand, daß sein Schrein den
Edelstein zu bewahren vermöge. Dies war nicht allein ein kluger,
sondern auch ein großmüthiger und gerechter Entschluß. Es war ein
solcher, wie wir ihn sämmtlich fassen sollten, wenn die Hitze der
Leidenschaften ihn möglich macht. Wir besitzen kein Recht, Jahre
für Momente zu opfern, die Perle zu schmelzen, welche nur Werth für
einen einzigen Trank besitzt! Kann aber Maltravers bei dieser
weisen Vorsicht beharren? Man muß die Wahrheit sagen, es war
vielleicht das erstemal im Leben, daß Maltravers sich wirklich
verliebt hatte.

		Wie der Leser sich erinnern wird, war er in die stolze Florence
nicht verliebt gewesen. Bewunderung. Dankbarkeit, die Liebe des
Kopfes, nicht die des Gefühles hatte die Kette gebildet, welche ihn
an die enthusiastische, mit begabter Schönheit sich offenbarende
Correspondentin fesselte; die düsteren mit ihrem Schicksale
verknüpften Umstände hatten tiefe Furchen in seinem Gedächtniß
zurückgelassen. Zeit und Wechsel hatten die Wunden verwischt und
das Licht der Schönheit war ihm noch einmal auf dem Antlitz
Evelinens aufgegangen. Valerie von Ventadour war nur die Grille
eines herumschwärmenden Herzens gewesen, worin das Bewußtsein noch
nicht auf den Antrieb gefolgt war. Alice, die süße Alice! Sie hatte
er allerdings in der ersten Blüte der Jugend mit der Romantik eines
Knaben geliebt. Er hatte sie tief und zärtlich geliebt, war aber
vielleicht nie in sie verliebt gewesen; er hatte ihren
Verlust jahrelang betrauert; unmerkbar hatte derselbe seinen
Charakter verändert und ein schwermüthiges Dunkel über alle Farben
seines Lebens ergossen. Allein Sie, deren Ideenkreis so beschränkt
war, die noch nicht ihre Hülle zu irgend einer Art der Erkenntniß,
wie die zum Schmetterling werdende Puppe, durchbrochen hatte – wie
mußte dies Bauermädchen gegen seine verschwenderisch begabte Natur
zurückstehen, welche die breite Ebene des Lebens betrat. Beide
hatten nichts gemein, wie Jugend und Liebe. Es war ein Traum, der
über dem jungen Dichter im Morgenzwielicht schwebte, aber, wie es
bei allen Gebilden des Knabenalters von je der Fall war, das Herz
nicht ausgedehnt und die Leidenschaften nicht verbraucht
zurückließ! Lange Jahre waren seitdem verschwunden; ein Reiz,
welcher Maltravers so plötzlich zu Eveline zog, ohne daß er sich
Rechenschaft davon geben konnte, lag in einem unbestimmten,
unerklärlichen Etwas, welches ihn an Alice erinnerte. In ihren
Zügen fand sich keine Aehnlichkeit; zu Zeiten jedoch lag in
Evelinens Stimme eine gewisse Eigenthümlichkeit, ein Zug, ein
Wesen, welches ihn über den Abgrund der Zeit zur Poesie und Alice
zurückführte.

		In der Jugend Beider, der Abwesenden wie der Gegenwärtigen, fand
sich Aehnlichkeit – Aehnlichkeit in ihrer Einfalt und Anmuth.
Vielleicht besaß Alice in ihrem Charakter mehr wirkliche Tiefe,
mehr Glut des Gefühls, mehr Erhabenheit der Empfindung wie Eveline.
Jedoch die Hälfte ihrer edelsten Eigenschaften war bei ihrer
ursprünglichen Unwissenheit verschlossen und unbekannt geblieben.
Aber Eveline, an Rang ihm gleichstehend, ausgebildet, so lange das
Ziel der Bewerbung und seiner Forschungen, hatte so viel Vortheile
vor dem armen Bauermädchen voraus. Oft aber schien das arme
Bauermädchen aus ihrem schönen Antlitz ihm zuzulächeln. In Eveline
liebte er wiederum Alice.

		Sie trafen sich jetzt täglich; ihr Verkehr ward vertrauter wie
zuvor; ihre Seelen wurden stündlich entwickelter und klarer für
einander. Maltravers vermied es noch, von der Liebe zu reden; Beide
waren Freunde und nichts mehr; ihre Freundschaft aber von solcher
Art, wie die Ungleichheit der Jahre und die Erfahrung es zuließ. An
jener jungen und unschuldigen Natur, an ihrer Rechtlichkeit, ihrer
Begeisterung, ihrer frommen und heiteren Bestrebung fand Maltravers
Frische in der Wüste, wie der an der Quelle weilende Kameeltreiber.
Ohne daß er es ahnete, ward sein Herz wieder für seinen
Nebenmenschen erwärmt. Was die Harfe Davids dem Ohre Sauls, war dem
seinigen die sanfte Stimme, welche Erinnerung einschläferte und
Hoffnung in dem einsamen Mann erweckte.

		Was war die Wirkung von Maltravers Gegenwart auf Eveline?
Vielleicht eine solche, welche uns am meisten schmeichelt und am
meisten täuscht. Sie träumte nie davon, ihn mit Andern zu
vergleichen; vor ihren Gedanken ragte er erhaben und allein unter
seinem ganzen Geschlecht hervor. Es mag paradox scheinen, doch
bewunderte und verehrte sie ihn zu sehr, um ihn lieben zu können.
Ihr Vergnügen an seiner Gesellschaft war aber so offenbar und
unzweideutig, ihre Rücksicht auf seine Meinung so auffallend – sie
hegte Mitgefühl an so mancher von seinen Bestrebungen, sie besaß so
sehr die Blindheit der Nachsicht für seine Fehler, die er nicht zu
verbergen suchte, daß auch mißtrauische Männer aus so manchen
Symptomen die günstigsten Hoffnungen sich würden gebildet
haben.

		Seit Legards Abreise hatten die Vergnügungen von Paris für
Eveline den Reiz verloren, und mehr wie jemals konnte sie die
Gesellschaft ihres Freundes schätzen. Er verlor so allmählig seine
frühere Furcht; sie könne sich eine zu starke Anhänglichkeit zur
großen Welt bilden; da nichts mehr in die Augen fiel, wie Evelinens
Gleichgültigkeit gegen den sie umringenden Schwarm der Schmeichler
und Freier, so fürchtete Maltravers auch nicht länger einen
Nebenbuhler. Er begann die Ueberzeugung zu empfinden, daß Beide die
Probe durchgemacht hätten, und daß er um Liebe bitten dürfe, ohne
einen Zweifel an deren Unveränderlichkeit und Wahrheit zu
hegen.

		Um diese Zeit wurden Beide mit den Doltimore's auf ein Landgut
de Montaigne's geladen; dort beschloß Maltravers sein Schicksal zu
erfahren.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ein Chaos von Gedanken und Affekten.

		      Pope.

		 

		Der Lauf unserer Geschichte führt uns jetzt zu
einer sehr verschiedenen Scene. Zwischen St. Cloud und Versailles
lag damals und liegt vielleicht auch jetzt noch ein einsames,
düsteres Haus, für die Wahnsinnigen bestimmt, düster nicht wegen
seiner Lage, sondern wegen seines Zweckes. Es liegt auf einer
Anhöhe, und die Fenster beherrschen jenseits der düstern Mauern,
welche den Garten umringen, einige jener schönen Aussichten, welche
Frankreich den Namen La belle
erwerben. In der Entfernung sieht man dort die herrliche Seine, wie
sie breit durch bunte Ebenen zwischen schimmernden Dörfern und
Landhäusern sich windet. Unter dem hellen, blauen Himmel dehnen
sich dort die Wälder von Versailles und St. Germain mit üppigem
Wuchse weit hinaus; am Rande der Landschaft erblickt man die
mächtige, mit tausend Thürmen gekrönte Stadt, unter welchen sich
der von Notre-Dame, gleichsam wie der Horst von Napoleons Adler,
stolz über die andern erhebt. Das Haus, obgleich einsam liegend,
bietet eine Aussicht der belebten Welt; der Verrückte blickt dort
auf eine Landschaft, welche das gedankenvolle Auge der
Einbildungskraft oder Weisheit entzücken konnte.

		In einem der Zimmer dieses Hauses saß Castruccio Cesarini. Das
Zimmer war mit Eleganz möblirt; mannigfache Bücher lagen auf den
Tischen; keine Behaglichkeit oder kein Trost war unterlassen,
welcher die Sorgfalt und Vorsicht der Liebe andeuten konnte.
Cesarini war allein, er lehnte seine Wange auf die Hand und blickte
auf die schöne und ruhige Gegend, die wir beschrieben haben. »Werde
ich wieder einen freien Fuß auf den Boden setzen?« murmelte er
zornig vor sich hin, als er aus seiner Träumerei auffuhr. Die Thüre
öffnete sich, und der Wärter der traurigen Wohnung (ein
menschlicher und ausgezeichneter Arzt) trat ein; ihm folgte de
Montaigne. Cesarini wandte sich um und blickte scheel den letzteren
an; der Arzt entfernte sich nach wenigen Worten der Begrüßung in
einen Winkel des Zimmers und schien in ein Buch vertieft. De
Montaigne trat auf seinen Schwager zu, mit den Worten: »Mein
theurer Castruccio, ich habe Ihnen einige Gedichte gekauft, die
gerade jetzt in Mailand herausgekommen sind; sie werden Ihnen
gefallen.«

		»Gebt mir meine Freiheit,« rief Cesarini aus, indem er seine
Faust ballte, »weßhalb bin ich hier eingesperrt? Weßhalb wird mein
Schlaf durch das Geseufz Wahnsinniger unterbrochen? Weßhalb werden
meine Tage in einer Einsamkeit verzehrt, die mir den Anblick aller
Dinge in meiner Umgebung zuwider macht? Bin ich verrückt? Sie
wissen, daß das nicht der Fall ist. Die Behauptung, daß Dichter
verrückt sind, ist ein alter Pfiff [bookmark: text66]F66; sie halten unsern Schmerz irrig für
Wahnsinn. Sehen Sie, ich bin ruhig; ich kann urtheilen und
schließen [bookmark: text67]F67. Bieten Sie mir jede Probe über die
Gesundheit meiner Seele, so streng sie auch sein mag, ich werde
dieselbe bestehen; ich bin nicht verrückt, ich schwöre es
Ihnen!«

		»Nein, mein theurer Castruccio,« sagte de Montaigne
besänftigend; »Sie sind noch immer unwohl. Sie haben noch stets das
Fieber; wenn ich Sie das nächstemal sehe, sind Sie vielleicht zur
Genüge wieder hergestellt, um den Doktor entlassen und Ihren
Wohnort verändern zu können. Aber sagen Sie mir, ob Sie etwas
hinzugefügt oder verändert wünschen?«

		Cesarini hatte auf diese Worte mit einem Zug bitteren Spottes
auf seinen Lippen, aber mit dem Ausdruck eines hoffnungsvollen
Elends in den Augen gehört, wie letzteren allein solche Leute
begreifen können, welche die lichten Augenblicke des Wahnsinns
beobachtet haben. Er sank zurück und sein Haupt hing düster über
seine Brust. »Nein,« sagte er, »ich brauche weiter nichts als
frische Luft oder Tod, einerlei welchen –«

		De Montaigne blieb einige Zeit bei dem Unglücklichen und suchte
ihn zu besänftigen; allein seine Bemühungen waren vergeblich. Als
er jedoch sich zu erheben aufstand, fuhr Cesarini in die Höhe,
heftete auf ihn seine großen, listigen Augen und rief aus: »Ach,
verlassen Sie mich jetzt nicht, es ist so furchtbar mit Todten,
oder mit Lebenden, die noch schlimmer wie Todte, zusammen zu
sein.«

		Der Franzose wandte sich hinweg, um seine Augen zu trocknen und
die Regung seines Herzens zu unterdrücken; er setzte sich wieder
und suchte wieder zu besänftigen. Zuletzt gab ihm Cesarini,
scheinbar beruhigt, Erlaubniß fortzugehen.

		»Gehen Sie,« sagte er, »sagen Sie Teresa, daß ich besser bin
[bookmark: text68]F68, daß ich sie zärtlich liebe, daß ich noch
leben werde, um ihren Kindern zu sagen, sie möchten keine Dichter
werden. Bleiben Sie! Sie fragten mich, ob ich sonst, noch etwas
verändert wünschte – ja, dieß Zimmer, es ist zu still; ich höre
meinen eigenen Puls so laut in dem tiefen Schweigen schlagen – es
ist furchtbar! Unten ist noch ein Zimmer, vor dessen Fenster ein
Baum steht; der Wind schaukelt seine Zweige hin und her, und er
seufzt und stöhnt wie ein lebendes Wesen. Es wird mir Vergnügen
machen, auf den Baum zu blicken, und zu sehen, wie die Vögel dort
heimkehren; aber auch dieser Baum ist winterlich und verwelkt! Es
wird mich entzücken, ihn während stürmischer Nächte toben und
stöhnen zu hören. Der alte Baum wird mir ein Freund sein!
Verschaffen Sie mir dieß Zimmer; blicken Sie einander nicht an; es
ist nicht so hoch wie dieses, aber das Fenster ist mit Eisengittern
versehen; ich kann nicht entwischen!« Cesarini lächelte.

		»Gewiß,« sagte der Arzt. »wenn Sie jenes Zimmer vorziehen; es
bietet aber keine so schöne Aussicht.«

		»Ich hasse die Aussicht auf die Welt, die mich ausgestoßen hat;
wann kann ich ausziehen?«

		»Noch heute Abend.«

		»Ich danke Ihnen. Dieß wird eine große Revolution in meinem
Leben sein.«

		Cesarini's Augen strahlten und er sah glücklich aus. De
Montaigne, von seinem Kummer überwältigt, riß sich fort. Das
Versprechen ward gehalten und Cesarini noch an jenem Abend in das
von ihm erwählte Zimmer gebracht. In der Tiefe der Nacht, als der
Wächter seinen letzten Besuch abgestattet hatte und als überall
Stille herrschte, die allein durch ein scharfes Geschrei in einem
ent fernteren Theile des Hauses unterbrochen wurde, stand Cesarini
vom Bette auf; ein wenig Licht strahlte von den Sternen herab,
welche durch die frostige und scharfe Luft schienen; der schwache
Schimmer drang durch die schweren Eisenstangen des Gitters. Hierauf
zog Cesarini unter seinem Kissen einen lang gehegten, sorgfältig
verborgenen Schatz hervor. O! mit welchem Entzücken hatte er sich
zuerst in den Besitz desselben gesetzt! Mit welcher Aengstlichkeit
war derselbe überwacht und bewahrt worden! Wie manche schlaue List
und tief erdachte Erfindung hatte es bedurft, die sorgfältige
Nachforschung des Wächters und seiner Myrmidonen zu täuschen. Die
verlassene und wandernde Mutter schloß nie ihr Kind zärtlicher an
ihren Busen, noch blickte sie auf dessen Züge mit
leidenschaftlicheren Visionen für die Zukunft.

		Was aber entzückte so sehr den armen Gefangenen – was täuschte
so den – armen Wahnsinnigen? Ein großer Nagel! Er hatte ihn
zufällig im Garten gefunden und Wochen lang verborgen; derselbe
hatte ihn mit der Hoffnung der Freiheit beseelt. Oft hatte er in
Tagen der fernen Vergangenheit von Wundern gelesen, die dadurch
bewirkt waren – von durchbrochenen Mauern und durchfeilten Riegeln,
wobei jenes Werkzeug allein angewandt war. Er erinnerte sich, daß
einer jener berühmtesten unglücklichen Männer, welche gegen das
Gesetz leben, einst die Worte ausgesprochen hatte: »Wählt mein
Gefängniß und gebt mir einen rostigen Nagel, dann lache ich eurer
Schließer und eurer Mauern.« Er schlich sich zum Fenster,
untersuchte seine Reliquie beim schwachen Sternenlicht; er küßte
sie leidenschaftlich, und die Thränen standen in seinen Augen.

		Ah, wer vermag den Werth der Dinge zu bestimmen! Kein König
schätzte in jener Nacht so hoch seine Krone, wie der Verrückte
jenen rostigen Zoll Draht – nur passend für den Kothkarren und den
Düngerhaufen. Du bedachtest wenig, alter Schmied, als du das Metall
aus dem Feuer nahmst, welch einen kostbaren Preis es erlangen
würde! Cesarini hatte schon lang mit der seiner Krankheit
eigenthümlichen List jenes Zimmer sich zur Scene seines Verfahrens
erwählt; er hatte bemerkt, daß die Einfassung, worin die
Eisenstangen gesetzt waren, alt und wurmstichig war – das Fenster
sei [bookmark: text69]F69 nur
wenige Fuß vom Boden erhoben, der Schall der vom Wind bewegten
Zweige in der Mitternacht würde das Geräusch der einsamen Arbeit
übertönen. Jetzt sollten seine Hoffnungen gekrönt werden.

		Armer Thor! auch du hast Hoffnungen! Die ganze Nacht brachte er
mit Arbeit zu, um seinen Nagel zur Feile umzubilden; bald versuchte
er die Eisenstangen, bald die Einfassung. Ach, er hatte nicht die
Geschicklichkeit in solchen Werkzeugen erlernt, die sein
berüchtigtes Muster, nach welchem er den Gedanken gefaßt hatte,
besaß; das Fleisch war von seinen Fingern abgerieben; die kalten
Tropfen standen ihm an der Stirn, und der Morgen überraschte ihn,
als er kaum ein Haar breit in seiner Arbeit fortgekommen war. Er
kroch ins Bett zurück und verbarg wieder das nutzlose Werkzeug;
zuletzt schlief er ein. Schlaf, du beglückender Gott der Erde! Du
allein hast uns nie in unseren Schmerzen verachtet! Kein Abgrund
ist zu tief, daß ihn deine Flügel nicht überschatteten!

		In jeder Nacht versuchte Cesarini dieselbe Arbeit; stets ergab
sich dasselbe Resultat! Zuletzt jedoch, als er eines Tages von
seinem düsteren Spaziergang im Garten heimkehrte (der Eigenthümer
nannte denselben einen Vergnügungspark), fand er bessere Arbeiter
wie er, selbst am Fenster. Sie besserten die Einfassung aus und
machten das Gitter stärker. Der Unglückliche sagte nichts, er war
zu schlau, um Verzweiflung zu zeigen; er betrachtete sie mit
Schweigen und verfluchte sie. Allein der Baum blieb noch dort und
das war etwas von Bedeutung, Gesellschaft und Musik!

		Einige Tage nah dieser barbarischen Gegenlist ging Cesarini in
dem Garten zu der Zeit spazieren, worin die Dunkelheit an kürzeren
Tagen Schritt für Schritt allmählig nach dem kalten Sonnenuntergang
einbricht. Da trat ein Genosse seiner Gefangenschaft zu ihm hin,
welcher oft schon seine Bekanntschaft gesucht hatte, denn diese
armen Leute suchen sich Freunde zu erwerben. Wir handeln ja ebenso,
und wir sagen, daß wir nicht verrückt seien. Dieser Mann war Soldat
gewesen, hatte unter Napoleon gedient, hatte Ehren und Orden
erhalten und erträumte sich den Marschallstab. Allein ein Dämon
hatte ihn in der Stunde seines Stolzes getroffen. Seine Krankheit
bestand darin, daß er sich für einen Monarchen hielt. Er glaubte,
denn er vergaß die Chronologie, daß er zugleich die eiserne Maske
und der wahre Souverain von Frankreich und Navarra war, welcher von
den Usurpatoren seiner Krone in ein Staatsgefängniß eingesperrt
wurde. In anderen Punkten war er ziemlich vernünftig; ein
schlanker, starker Mann, mit stolzen und strengen Zügen, worin man
manche blutige That der Heftigkeit und des Unrechts, gesetzloser
Leidenschaften und furchtbarer Handlungen lesen konnte, deren
Vollendung und Fluch zugleich die Verrücktheit darbieten
mochte.

		Dieser Mann hatte an Cesarini Gefallen gefunden; bisweilen hatte
ihn Cesarini weniger wie Andere vermieden, denn Beide konnten über
alle Lebende gleicherweise höhnen. Der Wahnsinnige nahte Cesarini
mit der Miene der Würde und Herablassung.

		»Die Nacht ist kalt, kein Mond wird aufgehen. Ist es Ihnen
niemals eingefallen, daß der Winter die Jahreszeit zum Entwischen
ist?«

		Cesarini stutzte. Der ehemalige Offizier fuhr fort: »Ja, auch
ich sehe durch Ihr Benehmen, daß Sie über unsere schmähliche
Einsperrung entrüstet sind; ich glaube, daß wir zusammen dem
Schlimmsten trotzen können. Sie sind wahrscheinlich wegen eines
Staatsverbrechens eingesperrt worden; ich ertheile Ihnen
vollkommene Verzeihung, wenn Sie mir helfen. Was mich betrifft, so
brauche ich nur in meiner Hauptstadt zu erscheinen. Ludwig XIV. muß
seinem Tode nahe sein.«

		»Dieser Verrückte ist mein bester Gesellschafter,« dachte
Cesarini, über seine Gebrechlichkeit empört, wie Gulliver, als er
von den Yahoos fortreiste – »einerlei, er spricht von
Entwischen.«

		»Wie glauben Sie,« sagte der Italiener laut, »daß uns eine
Möglichkeit zur Befreiung geboten wird?«

		»Still, sprechen Sie leiser,« sagte der Soldat, »während der
beiden letzten Tage habe ich einen Mann beobachtet, der Feigenbäume
und Weinstöcke an der Mauer befestigt. Zwischen diesem Garten und
jenem Grundstück liegt nur ein hölzerner Zaun; den können wir
leicht übersteigen. Jener arbeitet bis zur Dämmerung; so spät wie
möglich lassen Sie uns über den Zaun klettern, und zwischen den
Gemüsbeeten hinschleichen, bis wir den Mann erreichen. Er braucht
zu seiner Arbeit eine Leiter; das Uebrige ist klar; wir müssen über
ihn herfallen, und ihn knebeln, auch im Nothfall erdrosseln – ich
habe schon einen Hals zugeschnürt,« sprach der Wahnsinnige mit
furchtbarem Lächeln. »Die Leiter wird uns über die Mauer helfen,
und die Nacht wird bald dunkel in dieser Jahreszeit.«

		Cesarini horchte und sein Herz schlug schneller. »Ist es nicht
heute zu spät zu dem Versuche?« sagte er flüsternd.

		»Vielleicht nicht,« erwiderte der Soldat, welcher allen seinen
militärischen Scharfsinn bewahrt hatte. »Sind Sie aber vorbereitet?
Bedürfen Sie Zeit, um Muth zu fassen?«

		»Nein, nein, ich habe Zeit genug gehabt, ich bin bereit!«

		»Wohlan denn, still! Wir werden überwacht, dort ist einer der
Kerkermeister; sprechen Sie leicht hin, lächeln und lachen Sie.
Kommen Sie hierher.« Sie gingen bei einem der Wächter vorbei und
gerade, als sie ihm so nahe waren, daß er sie hören konnte, sagte
der Soldat zu Cesarini: »Wollen Sie mir gütigst eine Prise
geben?«

		»Ich habe keine Dose.«

		»Wie Schade! Mein guter Freund,« er wandte sich zu dem Wärter;
»darf ich Sie bitten, aus meinem Zimmer meine Dose zu holen; sie
steht auf dem Kamingesims; in einer Minute sind Sie wieder
hier.«

		Der Soldat war einer derjenigen Kranken, deren Wahnsinn man für
harmlos hielt, und seine Verwandten, welche reich und von höherem
Stande waren, hatten ersucht, ihm jede Nachsicht zu zeigen. Der
Wächter hegte keinen Verdacht und begab sich ins Haus; sobald er
hinter den Bäumen verschwunden war, sagte der Soldat: »Jetzt laufen
Sie auf allen Vieren und schnell.«

		Der Verrückte duckte sich und schlüpfte mit Schnelligkeit dahin;
Cesarini blieb nicht zurück. Sie erreichten den Zaun, welcher den
Gemüsegarten von dem Park trennte; der Soldat schwang sich mit
Leichtigkeit darüber hin; Cesarini folgte mit mehr Schwierigkeit;
beide krochen vorwärts; die Kräuter und Gemüse mit ihren langen,
kahlen Stengeln verhehlten ihre Bewegungen; der Mann stand noch auf
der Leiter. » La bonne espérance,«
sagte der Soldat zwischen den Zähnen, ein altes Feldgeschrei
[bookmark: text70]F70 aus den Kriegen gebrauchend; während
Cesarini unten die Leiter festhielt, eilte er die Stufen hinan und
warf mit plötzlicher Anstrengung seines muskulösen Armes den
Gärtner auf den Boden. Der Mann, überrascht, halb betäubt und ganz
erschreckt, wagte es nicht, mit den beiden Verrückten zu ringen; er
rief laut um Hülfe; allein die Hülfe kam zu spät! Die beiden
sonderbaren und furchtbaren Gefährten hatten schon die Mauer
erstiegen, waren schon an der andern Seite hinabgesprungen und
eilten durch die dunklen Felder zu dem nahen Walde.
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		Fünftes Kapitel.

		Hoffnung, Furcht,

Fährt auf erschreckt und blickt am

   engen Rande

Des Lebens nieder; was öffnet sich?

Ein bodenloser Abgrund.

		      Young.

		 

		Mitternacht – und scharfer Frost! Dort standen
die beiden Flüchtlinge, ohne Haus und Brod, in der Mitte des
schönen Waldes, in welchem so oft die Hörner königlicher Jagden
erklungen waren. Der Soldat, dessen Jugend an Strapazen und an die
Ueberwindungen gewöhnt war, welche unser Mutterwitz der
stiefmütterlichen Natur abgewinnt, hatte durch Zusammenreiben
zweier trockener Stücke Holz ein Feuer angezündet; dieß Holz war
schwer zu finden, denn der Schnee bedeckte den Grund und lag tief
in den Hohlwegen. Als es endlich in Brand gerieth, ließ sich ein
Feuer nur langsam anschüren; indeß zuletzt erhob sich die Gluth.
Die beiden Verrückten saßen auf einer kleinen Erdbank, die von
einem Halbkreis ungeheurer Bäume überragt war. Einander
gegenübersitzend, hockten sie am Feuer, und die Gluth übergoß ihre
Züge mit rothem Schein. Ein Jeder wünschte in seinem Herzen seinen
verrückten Gesellen sich vom Halse zu schaffen; Jeder fühlte das
Furchtbare der Einsamkeit, neben einem Gefährten zu schlafen,
dessen Seele Gottes Licht verloren hatte.

		»Ho,« sagte der Krieger, indem er das lang gehaltene Schweigen
unterbrach, »wie kalt es ist, der Hunger quält mich, ich sehne mich
beinahe wieder in mein Gefängniß.«

		»Ich empfinde die Kälte nicht,« sagte Cesarini. »und bekümmere
mich nicht um den Hunger, ich schwelge allein im Gefühle der
Freiheit!«

		»Versuchen Sie zu schlafen,« sprach der Soldat mit einer
schmeichelnden, Unheil verkündenden Milde der Stimme; »wir wollen
abwechselnd Wache halten.«

		»Ich kann nicht schlafen, machen Sie den ersten Versuch.«

		»Hören Sie,« sagte der Soldat finster; »ich will nicht, daß man
meinen Befehl bestreitet; jetzt, da wir frei sind, stehen wir nicht
mehr auf gleichem Fuße; ich bin Erbe der Krone von Frankreich und
Navarra – schlafen Sie, sage ich!«

		»Und welcher Fürst oder Potentat, König oder Kaiser,« rief
Cesarini aus, indem er durch den Einfall seines Kameraden
angesteckt wurde, »kann dem Monarchen der Erde und Luft, der
Elemente und der Musik athmenden Sterne befehlen! Ich bin Cesarini,
der Dichter! Der Jäger Orion hält in seiner Jagd am Himmel, um auf
meine Leier zu hören. Still, roher Mann! Du verscheuchest die
Engel, deren Hauch durch mein Haar rauscht.«

		»Es ist furchtbar,« schrie der grimme Mann des Blutes
schaudernd; »meine Feinde sind unbarmherzig; sie geben mir einen
Verrückten zum Gefangenwärter.«

		»Ha, einen Verrückten!« rief Cesarini aus, indem er aufsprang,
und auf den Soldaten mit Augen blickte, welche die Gluth des Feuers
auffingen und mit ihr wetteiferten: »Wer seid Ihr? Welch ein Teufel
aus tiefer Hölle, der Ihr Euch mit meinen Verfolgern gegen mich
verbündet habt?«

		Mit dem Instinkt seines alten Berufs und seiner Tapferkeit stand
auch der Soldat auf, als er die Bewegung seines Gefährten sah; in
seinen trotzigen Zügen war Wuth und Furcht vereint.

		»Fort!« rief er aus, indem er seinen Arm schwang. »Wir verbannen
dich aus Unserer Gegenwart! Dies ist Unser Palast. Unsere Garden
stehen bereit.« Er zeigte bei den Worten auf die stillen und
skelettartigen Bäume, die in geisterhafter Nacktheit um sie
gruppirt waren. »Hinweg mit dir!«

		In dem Augenblick vernahmen sie in der Entfernung das tiefe
Gebell eines Hundes und Jeder rief zugleich aus: »Ich werde
verfolgt, Verräther!« Der Soldat sprang an die Kehle des Cesarini;
der Italiener aber ergriff in demselben Augenblick einen halb
verbrannten Feuerkloß und schlug das glühende Ende seinem Angreifer
ins Gesicht. Der Soldat stieß einen Schrei des Schmerzes aus und
fuhr geblendet und entsetzt zurück. Cesarini, dessen Wahnsinn,
gehörig erregt, von tödtlichster Art war, erhob wieder seine Waffe,
und wahrscheinlich hätte nur der Tod die beiden Feinde getrennt;
aber wiederum vernahm man das Bellen des Hundes, und Cesarini,
indem er den Schall mit wildem Geheul beantwortete, warf den
Feuerbrand fort und floh durch den Wald mit unbegreiflicher
Schnelle.

		Er eilte über Gebüsch und Gräben hinweg; die Zweige zerrissen
seine Kleider und zerfetzten sein Fleisch; er hielt aber nicht an,
bis er zuletzt athemlos und erschöpft zu Boden fiel und von einer
entfernten Glocke zwei Uhr schlagen hörte. Er hatte den Wald
verlassen; ein Bauernhaus stand vor ihm; die hellen Dächer der
zerstreuten Häuser hoben sich ab am ruhigen Himmel. Die Nähe der
Menschen – der gesellige ruhige Himmel über vernünftigen Menschen,
wirkte wie ein Zauber auf die Sinne, welche durch kürzliche
Aufregung mehr wie gewöhnlich verstört waren. Der Unglückliche
blickte auf die ruhigen Wohnungen und seufzte schwer; dann erhob er
sich von der Erde und kroch in einen Schuppen am Bauernhause; dort
warf er sich auf etwas Stroh und schlief gesund und ruhig bis zum
Tage, und bis ihn die Stimmen der Bauern im Schuppen erweckten.

		Er stand erfrischt und ruhig wieder auf, mit einem zu
gewöhnlichen Zwecken zur Genüge gefunden Geiste, um jeden Verdacht
seiner Krankheit fern zu halten. Er trat zu den bestürzten Bauern
und stellte sich ihnen als ein Reisender vor, welcher sich in der
Nacht und im Walde verirrt hatte und jetzt um etwas Nahrung und
Wasser bat. Seine Kleider waren zerrissen, aber neu und nach der
Mode; seine Stimme war mild; seine ganze Erscheinung und sein
Benehmen zeugte von einigem Stande, und der französische Bauer ist
gastfrei. Cesarini erfrischte sich und ruhte eine oder zwei Stunden
in dem Bauernhause; alsdann begann er auf's Neue seine Wanderung;
er bot kein Geld an, denn die Regel des Irrenhauses untersagte
dessen Einwohnern den Besitz des Geldes; die Bauern boten ihm aber
ein so gütiges Lebewohl, als ob er ihre Segnungen sich erkauft
habe.

		Alsdann begann er zu überlegen, wo er Zuflucht nehmen und wie er
für sich selbst sorgen wollte; das Gefühl der Freiheit stärkte und
stellte auf einige Zeit seinen Verstand wieder her.
Glücklicherweise hatte er außer einigen Ringen von geringem Werth
eine kostbare Uhr, deren Verkauf ihm in einer unbekannten und
niedrigen Wohnung, wie er sie zur Heimath sich suchen mußte, auf
einige Wochen, vielleicht auf Monate ernähren konnte.

		Dieser Gedanke machte ihn heiter und erhob seinen Muth; er ging
munter vorwärts, indem er die Heerstraße vermied; der Tag war hell,
die Sonne strahlte, die Sonne war scharf und gesund. Sanftes
Entzücken schwoll im Herzen des Wanderers, als er umherblickte; der
Dichter und der Freie regte sich in seinem zersplitterten Herzen!
Er hielt an, um die Eiszapfen an den Bäumen zu betrachten, um auf
die Stimme der Amsel zu hören; und als er einst an einer Hecke eine
kalte und geruchlose Gruppe von ausdauernden Veilchen fand, lachte
er laut in seiner Freude. In diesem Gelächter lag keine Tollheit
und keine Gefahr; als er aber auf seinem weiteren Wege durch einen
kleinen Weiler kam, als er die Kinder auf dem Boden spielen sah und
an der offenen Thür einer Hütte den Schall ländlicher Musik vernahm
– da blieb er plötzlich stehen. Die Vergangenheit drang auf ihn ein
– er erkannte, was er gewesen und was er jetzt war! Eine furchtbare
Erinnerung, eine Entdeckung voll Schrecken. Er bedeckte das Gesicht
mit den Händen und weinte laut. In jenen Thränen lag die Gefahr und
die Methode des Wahnsinns; er erwachte von denselben, um an seine
Jugend, seine Hoffnungen, an Florence und an Rache zu denken!

		Lord Vargrave! Glücklicher wäre es für dich, seit jener Stunde,
dem Tiger in seinem Lager zu begegnen, als mit jenem unglücklichen
Mann allein zusammenzutreffen!

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es schien der keusche Lorbeer und die Eiche

Und alle Bäume die so schön belaubt.

Es schien das Land, des Himmels Bogen

Sie alle hauchten Phantasie und Liebe.

		      Fairfar's
Tasso.

		 

		Eveline bemerkte in de Montaigne's Villa zum
erstenmal aus den Blicken und dem Benehmen von Maltravers, daß sie
von ihm geliebt wurde. Es war ihr nicht länger möglich, über seine
Liebe im Unklaren zu sein. Früher hatte er den Vortheil seiner
Jahre und seiner Erfahrung geltend gemacht; er pflegte zu warnen,
zu ermahnen, zu streiten und sogar zu tadeln; früher hatte sich so
viel scheinbarer Eigensinn, kalte Zurückhaltung, plötzlicher und
mürrischer Stolz in seinem Wesen gezeigt; jetzt aber wurde der
ganze Mann verändert; der Mentor war im Liebhaber aufgegangen. Er
lebte von ihrem Hauche. Ihr geringster Wunsch schien ihm zum Gesetz
geworden zu sein; keine Kälte veränderte jemals die tiefe Hingebung
seines Wesens; seine ängstliche, blöde [bookmark: text71]F71 und wachsame
Sanftmuth ersetzte all seine stattliche Selbstbeherrschung. Eveline
sah, daß sie geliebt wurde; dann blickte sie auch in ihr eigen
Herz.

		Früher habe ich in diesem Werke gesagt, Eveline sei sanft
gewesen, so sanft, daß sie beinahe hingebend war; ihre
Empfänglichkeit ließ sie vor dem Gedanken schaudern, daß sie Kummer
einem Andern erweckte; sie verehrte Maltravers so durchaus und
empfand so viel Dank für eine Liebe, welche ihrem Stolz schmeicheln
und sie in ihrer Selbstachtung erheben mußte, daß sie die
Zurückweisung seiner Bewerbung für eine Unmöglichkeit hielt.

		»Liebe ich ihn, wie ich ihn lieben sollte?« fragte sie sich
selbst, und ihr Herz gab keine verständliche Antwort. »Ja, es muß
der Fall sein. In seiner Gegenwart empfinde ich solch ruhigen,
solch beredten Zauber; sein Lob entzückt mich, seine Achtung ist
mein höchster Ehrgeiz, und dennoch –« sie seufzte und dachte an
Legard; »aber der liebte mich nicht!« Sie wandte sich ruhelos von
dem Bilde hinweg, »er denkt nur an die Welt und an Vergnügen;
Maltravers hat Recht. Die verzogenen Kinder der Gesellschaft können
nicht lieben – weßhalb sollte ich an ihn denken?« Sie dachte aber
doch an ihn und der Gedanke trübte ihre Augen und minderte ihre
Heiterkeit.

		Auf dem Landhause befanden sich keine anderen Gäste, als
Maltravers, Eveline, Lord und Lady Doltimore. Eveline ward durch
die anmuthige Lebhaftigkeit Theresens sehr eingenommen, obgleich
dieselbe nicht mehr so groß war, als vor dem Unglück ihres Bruders;
die Kinder, welche jetzt aufgewachsen waren, bildeten eine
liebenswürdige und gebildete Familie; de Montaigne selbst war
angenehm und einnehmend; Eveline horchte nachdenklich auf das Lob
der Teresa über ihren Gatten, ungeachtet seines nüchternen Wesens
und seiner Vorliebe für philosophisches Gespräch; sie horchte gern
auf deren Bericht über das Glück ihrer Ehe, ungeachtet der
Ungleichheit der Jahre; Eveline begann die Wahrheit ihrer frühesten
Vision der Romantik in Frage zu stellen.

		Caroline betrachtete die unzweideutige Anhängigkeit des
Maltravers mit derselben Gleichgültigkeit, womit sie die Bewerbung
Legards früher angesehen hatte; es galt ihr gleich, welche Hand
Eveline und sie selbst von den Plänen Vargrave's befreite; Vargrave
aber nahm beinahe alle ihre Gedanken in Anspruch. Die Zeitungen
hatten seine Krankheit, einmal sogar seine Lebensgefahr berichtet.
Er befand sich jetzt auf dem Wege der Besserung, konnte aber sein
Zimmer noch nicht verlassen; er hoffte, bald in Paris zu sein, und
ließ sein offenbares Vergnügen bei einer Bemerkung durchblicken,
daß er in der Morning-Post gelesen habe, Legard sei nach Wien
abgereist. Jedoch er war entfernt, allein und schlecht gewartet.
Obgleich Carolinens schuldige Liebe durch Vargrave's eisige
Selbstsucht, durch Abwesenheit und Selbstvorwürfe sehr vermindert
war, so hegte sie das Herz eines Weibes, und Vargrave war der
einzige Mann, der es jemals gerührt hatte. Sie fühlte für ihn und
grämte sich schweigend; sie wagte nicht, ihr Mitgefühl laut zu
äußern, denn Doltimore hatte schon Beweise einer argwöhnischen und
eifersüchtigen Stimmung gegeben.

		Auch Eveline ward durch den Bericht von der Krankheit ihres
Vormundes gerührt. Wie ich früher sagte, war ihre kindliche Neigung
zurückgekehrt, sobald er aufhörte, ihr Liebhaber zu sein. Sie
erlaubte sich sogar, an ihn zu schreiben, und ein Ton
schwermüthiger Entmuthigung, welcher seine Antwort durchdrang,
erweckte bei ihr eine Art Selbstvorwurf. Er berichtete ihr in jenem
Briefe, daß er ihr über den Ankauf eines Gutes, den Wünschen ihres
Stiefvaters gemäß, viel zu sagen habe; er werde deßhalb nach Paris
eilen, sogar bevor der Arzt es ihm erlaube. Vargrave überging die
Erwähnung, von welcher Art das anzukaufende Gut war. Die letzten
Berichte in den Zeitungen über des Ministers Gesundheit waren aber
so günstig gewesen, daß man seine Ankunft täglich erwartete; sowohl
Caroline wie Eveline fühlten sich erleichtert.

		Maltravers vertraute de Montaigne seine Liebe, und sowohl der
Franzose wie Teresa billigten und ermuthigten dieselbe. Eveline
entzückte Beide, denn sie hatten dasjenige Alter überschritten,
worin sie es sich als möglich hätten denken können, daß der Mann,
den sie einst beinahe noch als Knaben kannten, durch die Jahre vom
lebhaften Gefühl und von der Jugend der Eveline getrennt sei. Sie
konnten nicht glauben, daß die von ihm erweckten Gefühle, kälter
wie jene, die ihn beseelten, sein würden.

		Eines Tages war Maltravers auf einem einsamen Spaziergange
mehrere Stunden entfernt gewesen und de Montaigne von Paris noch
nicht zurückgekehrt, das er beinahe täglich besuchte. Es war schon
spät und der Abend nahe, als Maltravers bei seiner Rückkehr in den
Garten durch ein Thor trat, welches vor einem ausgedehnten Wege
lag. Er sah Eveline. Teresa und zwei ihrer Kinder, die auf einer
Art Terrasse, beinahe dicht vor ihm, spazieren gingen. Er schloß
sich ihnen an; auf die eine oder andere Weise traf es sich bald,
daß Teresa und er selbst hinter den Uebrigen etwas zurückblieben,
so daß diese sie nicht vernehmen konnten.

		»Ah, Herr Maltravers,« sagte die erstere, »wir vermissen den
sanften Himmel Italiens und die schönen Färbungen von Como.«

		»Was mich betrifft, so vermisse ich die Jugend, welche dem Grase
Schönheit und der Blume Glanz ertheilt.«

		»Nein, wir sind glücklicher, glauben Sie mir das, oder ich
wenigstens würde es sein, wenn – ich darf aber nicht an meinen
armen Bruder denken – ach, wenn seine Schuld Sie einer Geliebten
beraubte, welche Ihnen werth war, so wird auch seine Schwester in
dem Gedanken Trost finden, daß dieser Verlust zuletzt ausgeglichen
wird. Haben Sie noch stets Bedenklichkeiten?«

		»Jeder hat dergleichen, welcher aufrichtig liebt. Wie jung ist
sie, wie liebenswürdig und leichterer Herzen, sowie schönerer
Formen als der meinigen werth! Geben Sie mir die Jahre zurück,
welche seit unserem Aufenthalt in Como vorüber sind; alsdann darf
ich hoffen.«

		»Und dieß sagen Sie mir, die ich ein solches Glück mit einem
älteren Manne genossen habe, welcher bei unserer Verheirathung zehn
Jahre älter wie Sie war.«

		»Aber Sie, Teresa, sind von solchem Charakter, daß Sie das Leben
nur in dem heitersten Lichte betrachten.«

		»Sie ärgern mich durch dergleichen Einfälle; Sie wenden sich vor
meinem Glücke hinweg, dessen Besitz Sie allein zu fordern
brauchen.«

		»Erwecken Sie mir keine zu hohe Hoffnungen,« rief Maltravers in
großer Aufregung aus; »ich habe den ganzen Tag hindurch mir Lehren
gegeben. Wenn ich betrogen würde!«

		»Glauben Sie mir, das werden Sie nicht; sehen Sie doch, wie sie
sich umwendet, um nach Ihnen zu sehen. Eveline liebt Sie, wie Sie
es verdienen. Diese Verschiedenheit der Jahre, welche Sie so sehr
beklagen, wirkt nur darauf hin, daß ihre Anhänglichkeit tiefer und
stärker wird.«

		Maltravers schwieg und Teresa wandte sich zu ihm, über sein
Schweigen erstaunt. Wie heiter weilte sein Herz in seinen Blicken!
keine Wolke lag auf seiner Stirn; kein Zweifel mehr schien in
seinen funkelnden Augen. Er war ein Mensch und überließ sich dem
Entzücken, daß er sich für geliebt hielt. Er drückte Teresa's Hand
mit Schweigen, verließ sie plötzlich und schloß sich Evelinen an.
Frau von Montaigne begriff Alles, was in ihm vorging; als sie
folgte, gelang es ihr bald, ihre Kinder von Eveline zu entfernen;
sie kehrte mit denselben unter dem geflüsterten Vorwande,
nachzusehen, ob de Montaigne angekommen sei, zum Hause zurück.
Eveline und Maltravers setzten den Spaziergang fort, indem sie
zuerst nicht bemerkten, daß die Uebrigen der Gesellschaft etwas
weiter entfernt waren.

		Die Sonne war untergegangen; sie befanden sich jetzt in
demjenigen Theile des Gartens, welcher im Gegensatz zu dem übrigen
in englischer Weise angelegt war. Der Spaziergang wand sich
schlangengleich unter immergrünen, unregelmäßig gepflanzten
Gewächsen. Die Aussicht war abgeschlossen, mit Ausnahme einer
Oeffnung in den Bäumen, durch welche man in der Entfernung den
Thurm einer Kirche erblickte, über welchem schwach und schön der
Abendstern lächelte.

		»Dieß erinnert mich an die Heimath,« sagte Eveline sanft.

		»Und später wird es mich an Sie erinnern,« sagte Maltravers mit
flüsternden Tönen. Während er dieß sagte, heftete er auf sie seine
Augen. Niemals war sein Blick so aufrichtig gegen sein Herz
gewesen; noch nie hatte seine Stimme so unverhüllt das tiefe und
leidenschaftliche Gefühl ausgesprochen, welches in ihm entsprungen
war, um, wie er damals glaubte, entweder sein letztes Glück oder
den äußersten Schmerz seines Lebens zu bilden. In dem Augenblick
verkündete ihm eine Art Instinkt, daß sie allein waren; wer hat
nämlich nicht in den wenigen und merkwürdigen Stunden des Lebens,
wenn die lang unterdrückte Liebe die Quelle überströmt und den
ganzen Leib und Geist zu durchdringen scheint, ein eigenthümliches
Gefühl gehegt, daß ein Zauber um uns und in uns eine schärfere
Auffassung besitzt wie das Geistesvermögen selbst? Sind wir in
solcher Stunde mit Derjenigen, die wir lieben, allein, so scheint
die übrige Welt zu verschwinden – unsere Füße scheinen den Boden
des Feenlandes zu betreten, unsere Lippen dessen Luft zu
athmen.

		Sie waren allein. Weßhalb zitterte Eveline? Woher empfand sie,
daß eine Krise ihres Daseins nahe sei?

		»Miß Cameron – Eveline,« sagte Maltravers, nachdem sie einige
Augenblicke schweigend neben einander hergegangen waren, »hören Sie
mich an, und mag alsdann Ihre Vernunft ebenso wie Ihr Herz mir
Erwiderung geben. Vom ersten Augenblick an, wo wir uns gesehen,
wurden Sie mir theuer. Ja, als Sie noch ein Kind waren, verkündete
Ihr sanftes Wesen und Ihr Muth, was Sie einst erwachsen sein würden
– auch da schon hinterließen Sie meinem Gedächtniß einen
entzückenden und geheimnißvollen Schatten, welcher das Licht
vorherverkündete, das Ihr Bild jetzt heiligt und einhüllt! Wir
trafen uns wieder, und die Anziehung, welche mich vor Jahren zu
Ihnen hinzog, wurde plötzlich erneut. Ich liebe Sie mehr, als ich
mit Worten erklären kann! Ihr zukünftiges Schicksal, Ihr Wohl und
Ihr Glück enthalten und verkörpern alle Hoffnungen, die mir im
Leben geblieben sind! Allein unsere Jahre sind verschieden,
Eveline. Ich habe Kummer gekannt; die Täuschung und Erfahrung,
welche mich von der gewöhnlichen Welt trennte, hat mir mehr
geraubt, wie die Zeit selbst. Jene nahmen mir Empfänglichkeit für
das gewöhnliche Spielzeug und das Vergnügen unseres Geschlechtes.
Süße Eveline, möge es Ihr Geschick sein, daß Sie dieselbe stets
bewahren! Für mich ist die Zeit bereits angebrochen, welche der
Prediger als das Loos des Alters vorhersagte, wann Sonne und Mond
sich verdunkeln, und wann ich nur in Ihnen und durch Sie Vergnügen
empfinde. Urtheilen Sie, ob solch ein Wesen lieben kann! Urtheilen
Sie, ob ein solches Geständniß Sie nicht empört und erstarrt, ob es
Ihnen nicht eine düstere und freudelose Zukunft darbietet, ob es
möglich ist, daß Sie Ihr Loos mit dem meinigen vereinigen können!
Antworten Sie mir nicht aus Freundschaft oder Mitleid; die Liebe,
welche ich für Sie empfinde, kann allein eine Erwiderung durch
Liebe und solches Denken erhalten, welches die Liebe allein in
ihrer bleibenden Gewalt, in ihrem gefunden Vertrauen, in ihrer
prophetischen Vorsicht gewährt! Ich kann auf Sie ohne Murren
verzichten, könnte aber mit Ihnen nicht leben und je denken müssen,
daß Sie eine Sorge empfänden, die ich nicht zu besänftigen
vermöchte, wenn Sie auch manches Glück fühlen mögen, das ich nicht
theilen kann. Das Schicksal bietet mir kein so finsteres und
furchtbares Gesicht – nicht Ihr Verlust – Ihre Gleichgiltigkeit –
Ihre Abneigung, sondern Ihre Entdeckung, wenn Sie Einbildung oder
Freundschaft für Neigung, ein bloßes Gefühl für Liebe gehalten
haben würden. Eveline, ich habe Ihnen Alles vertraut, mein ganzes
wildes Herz, welches für jetzt und immer Ihr Eigenthum ist. Mein
Geschick liegt in Ihrer Hand!«

		Eveline schwieg. Maltravers nahm ihre Hand; ihre Thränen fielen
heiß und schnell auf dieselbe hinab. Beunruhigt und ängstlich zog
er sie zu sich hin und blickte ihr in's Gesicht.

		»Sie fürchten mich zu verletzen,« sagte er mit blassen Lippen
und zitternder Stimme; »reden Sie, ich kann Alles ertragen.«

		»Nein,« sagte Eveline mit stockender Stimme; »das fürchte ich
nicht – aber ich verdiene Sie nicht.«

		»Sie lieben mich also, Theuerste!« rief Maltravers wild, indem
er sie an seine Brust schloß.

		Der Mond erhob sich in dem Augenblick; der winterliche Rasen und
die dunklen Bäume wurden in dem plötzlichen Lichte gebadet. Die
Zeit – das Licht – für Alle so lieblich, sogar für Einsame und
Kummervolle – wie göttlich war es in solcher Gesellschaft! – in
solchem überfluthenden und unaussprechlichen Ge fühl des Segens!
Zum erstenmal drückte Maltravers auf jene bescheidene und
erröthende Wange den Kuß der Liebe und Hoffnung als das Siegel
einer Verbindung, von der er träumte, sogar das Grab könne dieselbe
nicht trennen.
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		Siebentes Kapitel.

		Königin. Wo schauen Sie hin?

Hamlet. Auf ihn – sehen Sie, wie blaß

   er starrt.

		     
Shakespeare.

		 

		Vielleicht glichen die wenigen Minuten allen
Kummer und alle Sorgen früherer Jahre bei Maltravers aus, als Beide
langsam neben einander wandelten; Charaktere, wie der seine,
empfinden Freude weit lebhafter wie Kummer. Vielleicht drückte
seine Entzückung, die Aufregung leidenschaftlicher und froher
Gedanken, die er aussprach, als er zuletzt Worte fand, solche
Gefühle aus, wie sie die junge Eveline nicht begreifen konnte, und
welche sie über die neue von ihr eingegangene Verantwortlichkeit
weniger entzückten wie erschreckten. Allein eine so ehrliche,
großmüthige und heftige Liebe blendete, verwirrte und riß ihre
ganze Seele fort. Gewiß empfand sie in jener Stunde keinen Kummer
und hegte keinen andern Gedanken, als daß ein Mann, in welchem sie
schon lang etwas Edleres, als man es gewöhnlich findet, erkannt
hatte, durch ein Wort und einen Blick von ihr beglückt wurde! Ein
solcher Gedanke ist der kostbarste Sieg des Weibes! Ein so durchaus
uneigennütziges, nachgiebiges und sanftes Mädchen konnte bei der
von ihr erweckten Entzückung nicht unempfindlich bleiben

		»Ach!« sagte Maltravers, als er wieder und wieder die Hand
drückte, die er für immer gewonnen zu haben glaubte, »jetzt
wenigstens habe ich erkannt, wie schön das Leben ist! Dafür bin ich
aufbewahrt worden, und die wachende Welt ist glänzender als alle
meine Träume!«

		Er schwieg plötzlich. In dem Augenblick standen sie wieder auf
der Terrasse, wo er sich Teresa zuerst angeschlossen hatte, und
blickten auf den Wald, welcher durch ein schwaches und niedriges
Mahlwerk von dem Orte, wo sie standen, getrennt war. Maltravers
schwieg plötzlich, denn seine Blicke begegneten einer furchtbaren
und unheilvollen Gestalt, welche in sein früheres Schicksal und
seine frühere Pein verflochten war. Die Gestalt stand auf einem
Haufen Brennholz auf der anderen Seite des Zaunes und schien von
dort beinahe riesenhaft groß. Sie blickte auf das Paar mit Augen
von beinahe übernatürlichem Glanz, und eine Stimme, welche
Maltravers nur zu wohl kannte, kreischte laut: »Liebe! was, du
liebst wieder? Wo sind die Todten? Ha, ha! Wo sind die Todten?«

		Eveline fuhr auf bei den Worten, sah die Gestalt und klammerte
sich in sprachlosem Entsetzen an Maltravers. Dieser stand an dem
Ort wie festgewurzelt.

		»Unglücklicher Mann,« sagte er zuletzt besänftigend, »wie kamen
Sie hierher? Fliehen Sie nicht, Sie sind bei Freunden.«

		»Bei Freunden,« rief der Verrückte mit höhnischem Lachen; »ich
kenne dich, Ernst Maltravers, ich kenne dich; du aber hast mich
nicht in Dunkelheit und Hölle, zu höhnenden Teufeln eingeschlossen!
Freunde! Keine Freunde sollen jetzt mich fangen! Ich bin frei! Luft
und Woge sind nicht freier!« Der Verrückte lachte mit furchtbarer
Lust. »Sie ist schön!« fuhr er fort, indem er plötzlich seine Wuth
hemmte, mit veränderter Stimme; »aber nicht so schön, wie die
Todte. Treuloser! Sie liebte dich! Wehe dir, Maltravers, Treuloser!
Wehe über dich Reue und Schande!«

		»Fürchten Sie sich nicht, Eveline,« flüsterte Maltravers sanft.,
indem er vortrat; »bleiben Sie muthig. Niemand soll Sie kränken.«
Eveline, obgleich sehr blaß und von Kopf bis zu Fuß zitternd, blieb
bei Besinnung.

		Maltravers ging auf den Verrückten zu, sobald aber der schnelle
Blick desselben die Bewegung bemerkt hatte, wandte er sich mit der
Besorgniß, welche jener furchtbaren Krankheit eigen ist – der
Besorgniß, die Freiheit zu verlieren mit lautem Geheul zum Walde
und entfloh. Maltravers sprang über den Zaun und verfolgte ihn
einige Zeit lang vergeblich; das dichte Buschholz des Waldes entzog
bald jede Spur des Flüchtlings seinen Blicken.

		Athemlos und erschöpft kehrte Maltravers zum Orte zurück, wo er
Eveline verlassen hatte, er erreichte denselben und sah, wie Teresa
mit ihrem Gemahl demselben näher kamen. Teresa's heiteres Lachen
schallte hell und musikalisch durch die scharfe Luft; der Schall
erweckte des Maltravers Bestürzung, er eilte zu Eveline mit den
Worten: »Ich bitte, sagen Sie Madame de Montaigne nichts von dem,
was wir sahen, ich will Ihnen nachher den Grund sagen.«

		Eveline, zu sehr bestürzt, um ein Wort hervorbringen zu können,
nickte ihre Bejahung; sie schlossen sich den de Montaigne's an, und
Maltravers nahm den Franzosen bei Seite. Bevor er ihm aber ein Wort
sagen konnte, redete ihn dieser an: »Still, erschrecken Sie nicht
meine Frau, sie weiß nichts; ich aber habe soeben in Paris gehört,
daß er entwischt ist. Sie wissen, wen ich meine.«

		»Ja, er ist hier in der Nähe, schicken Sie Leute fort, um nach
ihm zu suchen; ich habe ihn gesehen; noch einmal habe ich
Castruccio Cesarini gesehen.«

	
		
		Neuntes Buch.

		Wehe! Wehe! Alles ist klar!

		      Sophokles, Oed.
König.

		 

		Erstes Kapitel.

		Das Vorrecht, das der Staatsmann stets
verlangt,

Der, wie er sagt, die eignen Interessen

Nie schaut, sobald er Andrer Glück beachtet.

– – – – – – – – – – – – – –

So hast du, wenn der Wind sich frisch gewendet,

Dein Schiff noch stets in andrem Lauf entsendet.

		      Dryden.

		 

		Lord Vargrave war vierzehn Tage lang in dem
Wirthshause in M*** geblieben; er war zu krank, um mit Sicherheit
in einer so strengen Jahrszeit fortgebracht zu werden. Als er
endlich in kleinen Stationen London erreicht hatte, bekam er einen
Rückfall. Seine Wiederherstellung war nur langsam und allmählig.
Bis dahin an Krankheit nicht gewöhnt, ertrug er seine Einsperrung
nur mit höchstem Verdruß; er bestand darauf, gegen die Vorschrift
seiner Aerzte, seine Amtsgeschäfte zu besorgen und mit seinen
politischen Freunden in seinem Krankenzimmer zu berathen. Lumley
wußte nämlich sehr wohl, wie verderblich es für Staatsmänner ist,
wenn man glaubt, ihre Gesundheit sei im Abnehmen begriffen; ein
Truthahn ist nicht gefühlloser gegen einen kranken Bruder, wie der
Politiker gegen einen kranken Staatsmann; man gibt dann aus, des
Betreffenden Kopf sei leidend und sieht Schwindsucht oder Epilepsie
in jeder Rede und Depesche. Ohnedem machte die Nähe der Zeit, worin
seine großen Entwürfe reifen sollten, seine Thätigkeit doppelt
nothwendig und ließen ihn auf seiner Hut sein, daß er nicht mit der
scheinbaren Entschuldigung gütigen Mitleids bei Seite geschoben
werde.

		Sobald er erfahren hatte, daß Legard Paris verlassen habe, hielt
er sich für die nächste Zeit in dieser Hinsicht für sicher und
überließ seine Gedanken ausschließlich seinen ehrgeizigen
Entwürfen. Vielleicht auch glaubte Lumley wie Rousseau mit der
leicht erregbaren Eitelkeit eines Mannes von mittleren Jahren,
welcher seine bonnes fortunes bereits
gehabt hatte, daß ein blasser und magerer, so eben vom Krankenbett
aufgestandener Liebhaber, für die Freundschaft interessanter als
anziehend für Liebe ist. Er und Rousseau haben sich, wie ich
glaube, beide geirrt; doch das ist eine Sache der Meinung; sie
beide dachten nicht sehr fein von Frauen, der Eine, weil er kein
Gefühl, der Andere, weil er ein krankhaftes Gefühl besaß.

		Zuletzt, als Lumley zur Genüge hergestellt war, um sein Haus zu
verlassen, in seinem Ministerium zu erscheinen und dort zu
erklären, daß seine Krankheit seine Körperconstitution auf
wunderbare Weise verbessert habe, erhielt er Nachricht von Paris,
die ihn um so mehr erschreckte, je weniger sie erwartet war. Von
Maltravers selbst erhielt er die Bestätigung der Nachricht. Der
letztere Brief war kurz, aber gütig und männlich. Er schrieb an
Lord Vargrave als an den Vormund Eveline's, erwähnte leichthin die
Bedenklichkeiten, die er gehegt hatte, bis Lord Vargrave's
Bewerbung abgebrochen war; er empfand, der Gegenstand sei zu hart
für einen Brief und sprach den Wunsch aus, mit Lumley wegen der
Wünsche Evelinens über gewisse Anordnungen hinsichtlich ihres
Vermögens zu verkehren.

		Deßhalb also hatte Lumley sich abgearbeitet! Deßhalb hatte er
Lisle-Court besucht! Deßhalb war er auf das Krankenlager geworfen
worden! Er sollte also seinen alten Rival, wenn es ihm beliebte,
zum Ankäufer seiner eigenen Familiengüter machen! Lumley dachte in
jenem Augenblick weniger an Eveline, wie an Lisle-Court. Als er aus
der Erstarrung und aus dem ersten Anfall von Wuth erwachte, worin
er durch diese Briefe gerieth, fuhr ihm der Gedanke an die von
Herrn Onslow gehörte Geschichte durch den Kopf. War sein Verdacht
wahr, so befand er sich im Besitze eines trefflichen Geheimnisses.
Er vermochte sich das Schicksal noch zu befreunden! Kein Augenblick
war zu verlieren. So schwach und kränklich er auch war, bestellte
er seinen Wagen und reiste eilig zu Frau Leslie.

		In der Unterredung, welche stattfand, war er sehr besorgt, bei
ihr nicht solche Beunruhigung zu erwecken, daß sie durchaus nichts
sagen würde. Er leitete die Unterredung mit seiner gewöhnlichen
vollendeten Gewandtheit; er schien gar nicht vorauszusetzen, daß
irgend eine unerlaubte Verbindung zwischen Alice und dem
angeblichen Butler stattgefunden habe. Er begann mit der einfachen
Frage, ob Alice jemals im früheren Leben mit einer Person jenes
Namens bekannt gewesen wäre und damals in der Nähe von *** gewohnt
habe. Der Wechsel in den Zügen, das Starren der Ueberraschung bei
Frau Leslie, erweckte bei ihm die Ueberzeugung, sein Verdacht sei
wahr.

		»Warum fragen Sie mich, Mylord?« sagte die alte Dame. »Haben Sie
mir die Ehre Ihres Besuches, um Gewißheit über diesen Punkt zu
erlangen, erwiesen?«

		»Nicht gerade das, meine theure Madame,« erwiderte Lumley
lächelnd; »ich hatte Geschäfte in C***, auch abgesehen davon, daß
ich Eveline Nachricht von Ihrer Gesundheit geben wollte, wünsche
ich sicherlich zu wissen, ob Lady Vargrave, vor der ich die
vollkommenste Achtung hege, ihre Bekanntschaft mit besagtem Butler
würde erneuen wollen.«

		»Was weiß Eure Lordschaft von ihm? Wo ist er? wer ist er?«

		»Meine verehrte Dame, Sie wenden das Blatt um, wie ich sehe;
gegen eine Frage wollen Sie mir fünfzig vorlegen. In allem Ernst
aber müssen Sie mir, bevor ich Ihnen eine Antwort gebe, auch
erklären, ob Lady Vargrave einen Herrn dieses Namens kennt. Um
Ihnen jedoch auch die Mühe zu ersparen, kann ich Sie zugleich
benachrichtigen, daß ich sehr wohl weiß, wie sie unter diesem Namen
in C*** wohnte, als mein armer Oheim ihre Bekanntschaft machte.
Meine Frage betrifft allein den Umstand, ob Lady Vargrave noch den
Wunsch hegt, jenen Herrn Butler zu sprechen, vorausgesetzt, er sei
noch am Leben und ein Herr von Stand und Vermögen?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen,« erwiderte Frau Leslie, indem
sie verlegen in ihren Lehnstuhl zurücksank.

		»Schon gut; ich will die Sache nicht weiter in Anregung bringen.
Es freut mich, Sie so gesund zu sehen – ein schöner Ort – schöne
Bäume! Haben Sie etwas in C*** oder an Eveline zu bestellen?«

		Und Lumley stand auf, um fortzugehen.

		»Bleiben Sie,« sagte Frau Leslie, indem Sie sich an alle die
schmerzliche, rastlose, unveränderte Liebe erinnerte, welche Lady
Vargrave zu dem Verlorenen hegte, und zugleich sehr wohl empfand,
sie dürfe für kleine Bedenklichkeiten nicht das zukünftige
Lebensglück ihrer Freundin aufopfern. »Bleiben Sie. Wie ich glaube,
sollten Sie diese Frage der Lady Vargrave vorlegen, oder soll ich
das?«

		»Wie Sie wollen. Vielleicht ist es am besten, daß ich ihr
schreibe.« Vargrave eilte hinweg.

		Er war zufrieden, mußte aber eine andere Person aus Gründen
zufrieden stellen, die er selbst am besten kannte, ohne daß er eine
dritte Person mit Lady Vargrave in Verbindung brachte. Als er
deßhalb in C*** anlangte, schrieb er an Lady Vargrave folgende
Zeilen:

		»Werthe Freundin! Halten Sie mich nicht für impertinent oder
zudringlich – auch wissen Sie zu gut, daß ich dieß nicht bin. Ein
Herr mit dem Namen Butler, ist sehr begierig, zu er fahren, ob Sie
einst in einer kleinen Hütte [bookmark: text72]F72, genannt Dove oder Dale oder Dell Cottage
wohnten – und ob Sie einer Person seines Namens gedenken? Wünschen
Sie, daß auf diese Frage Antwort ertheilt wird, so senden Sie mir
ein kleines Billet nach London, welches ich auf meiner Durchreise
nach Paris empfangen werde.

		Ihr aufrichtiger

		Vargrave.

		Sobald er diesen Brief geschrieben und abgesandt hatte, schrieb
er Folgendes an Herrn Winsley:

		»Werther Herr! Ich bin so krank, daß ich weder Sie, noch Jemand
sonst besuchen kann, wie angenehm es mir auch sein würde, Sie zu
sprechen (angenehme Gesellschafter sind um so aufregender!). Ich
hoffe jedoch, unsere persönliche Bekanntschaft, bevor ich C***
verlasse, zu erneuen. Mittlerweile werden Sie mich durch ein Billet
verbinden, durch dessen Angabe ich im Stande sein werde, zu
beweisen, daß Lady Vargrave einst in dieser Stadt als Frau Butler
wohnte, kurz bevor sie sich mit meinem Oheim in Devonshire unter
dem Namen Cameron vermählte. Hatte sie auch damals nicht ein
kleines Mädchen, einen Schützling oder wenigstens ein Kind, welches
nothwendig meines Oheims Erbin, Miß Cameron, sein muß? Der Grund,
weßhalb ich Sie um diese Mittheilung bitte, ist offenbar. Als
Vormund der Miß Cameron habe ich gewisse Anordnungen, die mit dem
Testament meines Oheims in Verbindung stehen, zu treffen. Außerdem
ist auch einiges Vermögen von dem verstorbenen Herrn Butler
hinterlassen worden, und es könnte vielleicht nothwendig sein,
dessen Identität zu beweisen.

		Ihr ergebener

		Vargrave.«

		Auf letzteren Brief kam folgende Antwort:

		»Mylord! Es thut mir sehr leid, das Unwohlsein Ihrer Lordschaft
zu vernehmen. Morgen werde ich meine Aufwartung machen. Sicherlich
kann ich einen Eid darauf ablegen, daß die gegenwärtige Lady
Vargrave Frau Butler in C*** hieß und dort Musikunterricht gab. Da
das Kind von demselben Geschlecht und ungefähr in demselben Alter
wie Miß Cameron war, so kann sich nach meiner Meinung keine
Schwierigkeit darbieten, um den Beweis zu liefern, daß jene junge
Dame und das Kind der Lady Vargrave von ihrem ersten Gatten ein und
dieselbe Person ist. Hierüber jedoch kann ich nichts Bestimmtes
Ihnen mittheilen.

		Ich habe die Ehre u. s. w.«

		Am nächsten Morgen entsandte Vargrave ein Billet an Herrn
Winsley, worin er denselben benachrichtigte, seine Gesundheit
erheische sogleich seine Rückkehr nach London, wohin er auch
wirklich sogleich abfuhr. Am Tage nach seiner Ankunft erhielt er
folgenden Brief, der mit eiliger Hand geschrieben, in sonderbarer
Weise zerknittert und – vielleicht mit Thränen – befleckt war:

		»Um des Himmels willen, sagen Sie mir, auf was Sie anspielen.
Ja, ich wohnte einst in Dale Cottage; ich kannte einen Mann mit
Namen Butler. Hat er den Namen, den ich führe, entdeckt? Wo ist er?
ich bitte Sie, mir zu schreiben oder zu mir zu kommen, bevor Sie
England verlassen.

		Alice Vargrave.«

		Lumley lächelte triumphirend, als er den Brief sorgfältig
zusammenlegte. »Ich muß sie aufhalten und bei Seite schaffen –
wenigstens für jetzt.«

		Als Antwort auf Lady Vargrave's Brief schrieb er ein paar
Zeilen: Er habe nur von einer dritten Person (einem Advokaten) von
einem Herrn Butler gehört, der irgendwo außer Landes sich aufhalte;
jener wünsche, daß man diese Untersuchungen anstellen möge. Er
glaube, die Sache beziehe sich nur auf Anordnungen hinsichtlich
eines Vermögens; ein Herr Butler, welcher die Nachforschung
anstelle, sei vielleicht der Erbe des von ihr gekannten Herrn
Butlers. Lady Vargrave könne jetzt sonst nichts erfahren, als daß
der Inhalt ihrer Antwort in's Ausland gesandt würde. Der Advokat
könne oder dürfe nicht mehr sagen. Sobald er weitere Mittheilung
erhalte, werde er ihr dieselbe zustellen; er sei mit wahrer
Zuneigung der Ihrige.

		Den übrigen Theil des Morgens widmete Lord Vargrave Lord
Saxingham und seinen Verbündeten; indem er erklärte und auch
glaubte, er werde von London nicht lange entfernt sein, hielt er
ziemlich früh sein Mittagessen und war wieder im Begriff, sich dem
Wagniß der Reise zu unterziehen, als Herr Douce, im Augenblick, wo
er durch den Flur ging, hastig auf ihn zukam.

		»Mylord, ich muß ein Wort mit Eurer Lo-Lo-Lordschaft
re-re-reden. Sie wollen reisen – das heißt, Sie wollen abfahren
(der kleine Mann sah erschrocken aus). Sie beabsichtigen
na-na–«

		»Nicht Ihnen durchzugehen, Herr Douce, kommen Sie in meine
Bibliothek; ich habe große Eile, aber immer Zeit für Sie.
Wie geht's?«

		»Nun denn, Mylord. – I-I-Ich habe nichts mehr von Eure
Lordschaft über den Kau-Kau-Kau–«

		»Freilich, über den Kauf. Ich reise nach Paris, um alle
Einzelnheiten darüber in Ordnung zu bringen; sagen Sie das den
Advokaten.«

		»Dü-dü-dürfen wir das Geld erheben, um zu zeigen, daß wir Ernst
machen … sonst besorge ich – beargwohne ich – ich meine, Oberst
Maltravers tritt zurück.«

		»Nein, Herr Douce, darüber muß ich zuerst mit meinem Mündel
sprechen; in zwei oder drei Tagen werden Sie von mir hören und von
den zehntausend Pfund, die ich Ihnen schulde.«

		»Ja, ja! die ze-ze-zehntausend Pfund. Mein Compagnon ist sehr
–«

		»Sicherlich sehr besorgt. Machen Sie ihm meine Empfehlung. Gott
beschütze Sie! Tragen Sie Sorgfalt für Ihre Gesundheit. Ich muß
fort, um mein Gepäck in Sicherheit zu bringen.« Vargrave eilte
hinweg, indem er vor sich hin murmelte: »Der Himmel schickt Geld
und der Teufel die Mahner!«

		Douce schnappte wie ein Fisch nach Athem; als seine Blicke den
schnellen Schritten Vargrave's folgten, lag der Groll getäuschter
Hoffnung in seinen kleinen Zügen. Lumley saß mittlerweile, von
seinem Mantel umhüllt, im Wagen und hatte das Dasein seines
Gläubigers vergessen. Als er seinen Kopf aus dem Wagenfenster
beugte, flüsterte er seinem aristokrakischen Sekretär zu:

		»Ich habe Lord Saxingham gebeten, Sie nach Paris zu senden, wenn
die geringste Nothwendigkeit meiner Anwesenheit in London vorhanden
ist. Ich habe Sie zurückgelassen, Howard, weil Ihre Schwester bei
Hof und Ihr Vetter bei dem ausgezeichneten Premierminister ist.
Somit werden Sie jeden Wechsel im Wind merken können – Sie
verstehen mich – Ich sage Ihnen, Howard, glauben Sie nicht, daß ich
Ihre Güte vergesse! Sie wissen, noch Niemand hat mir vergeblich
gedient! – Oh, da steht der schreckliche Herr Douce hinter Ihnen.
Sagen Sie dem Kutscher, schnell weiter zu fahren.«

			[bookmark: foot72]»Landhaus«.
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		Zweites Kapitel.

		
                                 
Hörten Sie's?

Welch furchtbar Schreckniß wird uns

   hier enthüllt.

		      Lillo.

		 

		Der unglückliche Gefährte von Cesarini's Flucht
ward bald entdeckt und wieder eingefangen; alle Nachforschungen
über Cesarini aber blieben ohne Erfolg, nicht allein in der Nähe
von St. Cloud, sondern auch in der Gegend von Paris und in der
Hauptstadt. Ein einziger Trost lag in dem Gedanken, daß wenigstens
seine Uhr ihn einige Zeit vor den Schrecknissen des Mangels
bewahren würde, und daß man seine Spur durch den Verkauf derselben
werde auffinden können. Die Polizei auch ward in Bewegung gesetzt –
die wachsame Polizei von Paris! Ein Tag folgte auf den andern, und
man erhielt keine Nachricht. Das Geheimniß der Flucht ward vor
Teresa sorgfältig verborgen; öffentliche Sorgen boten eine
genügende Entschuldigung für die Wolke auf de Montaigne's
Stirn.

		Eveline vernahm von Maltravers mit gemischter Regung des
Mitleidens, des Grams und der Verehrung die düstere, mit der
Geschichte des Wahnsinnigen verknüpfte Erzählung. Sie beweinte das
Schicksal Florence's; sie schauderte bei dem Fluche, der Cesarini
getroffen hatte; vielleicht ward Maltravers ihr theurer wegen des
Gedankens, daß die Erinnerung ihm so Manches biete, welches einer
Tröstung und Besänftigung bedürfe.

		Maltravers und Eveline kehrten nach Paris als Verlobte zurück.
Eveline suchte sorgfältig und entschlossen jede Erinnerung an den
abwesenden Legard, sowie jeden Kummer über ihn zu verbannen; sie
empfand die Feierlichkeit der ihr anvertrauten Pflicht, und sie
beschloß, keiner ihrer Gedanken solle den großmüthigen und zarten
Geist bekümmern, welcher sein höchstes Lebensglück ihr vertraut
habe. Der Einfluß des Maltravers auf sie steigerte sich in ihrer
neuen und vertrauten Stellung; dennoch zeigte ihre Empfindung zu
viel von Verehrung und zu wenig von Leidenschaft; allein – dieß
mochte in ihrer Unschuld und Jugend liegen. Er wenigstens empfand
keine Entbehrung; sie hatte ihn aus einem größeren Schwarme
herausgewählt; wie sehr er sie auch für wählerisch halten mochte,
verließ er sich ohne alle Zweifel auf die Zuverlässigkeit ihrer
Treue.

		Keine der Ahnungen, welche ihn heimgesucht hatten, als er einst
Florence zuerst verlobt war, verstörten ihn jetzt. Die Zuneigung
eines so jungen und arglosen Mädchens schien ihn jetzt zu seiner
eigenen Jugend zurückzuführen; wir sind immer jung, so lang junge
Mädchen uns lieben können! Plötzlich auch bot die Welt seinen Augen
einen schöneren und glänzenderen Anschein. Die wiedergeborene
Hoffnung söhnte ihn mit seiner Laufbahn und mit seinem Geschlechte
wieder aus! Je mehr er auf Eveline horchte, desto mehr überwachte
er jedes Zeugniß ihrer gelehrigen und edlen Natur, desto mehr
empfand er die Ueberzeugung, daß er ein für ihn passendes Herz
gefunden habe. Ihre liebliche Heiterkeit des Gemüths, stets
vergnügt, aber nie nervös und unruhig, ertheilte ihm durch
unmerkbare Mittheilung eine gleiche Stimmung. War er bei Eveline,
so wärmte er sich gleichsam im Sonnenschein eines glücklichen
Himmels.

		Ein unaussprechlicher Reiz ward einem Mann geboten, welcher der
alltäglichen Ansichten und Töne dieser gehudelten Welt müde war,
wann er die stets frischen und funkelnden Gedanken und Phantasten
überwachte, die aus einer Seele entsprangen, welcher Alles ihm
Langeweile im Leben Erweckende noch so neu war. Jener Mann, welcher
in Allem, auf den wahren Adel des Charakters Bezügliche, sogar bis
zur Peinlichkeit wählerisch war, wurde um so mehr entzückt, da kein
niedriger oder gemeiner Gedanke, wie verschiedenartige Gegenstände
auch besprochen wurden, jene schönen Lippen befleckte. Es war nicht
die bloße Unschuld oder Unerfahrenheit, sondern die moralische
Unfähigkeit zum Gemeinen, welche ihn an der Gefährtin entzückte,
die er sich für seinen Pfad zur Ewigkeit gewählt hatte! Ebenso fand
er Entzücken an den stets bereiten Hülfsquellen Evelinens; sie
besaß jene Eigenschaft, ohne welche ein Weib keine Unabhängigkeit
von der Welt und keine Bürgschaft besitzt, daß häusliche
Zurückgezogenheit nicht in einförmige Langeweile übergehe – die
Fähigkeit, Kleinigkeiten zur Beschäftigung oder zum Vergnügen zu
benutzen; sie war leicht zufriedengestellt; und dennoch, war eine
ihrer Hoffnungen vereitelt, so ließ sie sich bald mit ihrer
Täuschung wieder aussöhnen. Er empfand und schalt seine Thorheit,
daß er nicht zuvor empfunden habe, wie sie, jung und liebenswürdig,
keines Reizmittels in den aufregenden Beschäftigungen und der
hohlen Bewunderung des Haufens bedürfe.

		»So,« dachte er, »sind nur die Naturen, die Jahrelang die Poesie
der ersten leidenschaftlichen Illusion bewahren können, welche in
der Ehe nur die Besiegelung ihrer Liebe sehen, nicht die höhnende
Ceremonie, welche über dem Grabe der Neigung ihr eitles Gepränge
entfaltet.« Maltravers, wie wir gesehen haben, schrieb förmlich an
Lumley, einige Tage nach seiner Rückkehr nach Paris. Er würde auch
an Lady Vargrave geschrieben haben, aber Eveline hielt es für das
Zweckmäßigste, ihre Mutter selbst durch einen Brief
vorzubereiten.

		Wenig Wochen fehlten jetzt bis zum achtzehnten Geburtstag von
Miß Cameron, an welchem sie Herrin ihres Schicksals wurde. Sobald
sie dieß Alter erreicht hatte, sollte die Ehe stattfinden. Valerie
vernahm mit aufrichtigem Entzücken das Verlöbniß ihres Freundes.
Sie suchte mit Eifer jede Gelegenheit auf, um das vertraute
Verhältniß mit Eveline zu vermehren, welche durch ihre anmuthige
Güte vollkommen gewonnen wurde. Das Resultat der Untersuchung
Valeriens bestand darin, daß sie über die leidenschaftliche Liebe
des Maltravers nicht erstaunte, sondern daß ihre tiefe Kenntniß des
menschlichen Herzens (eine Kenntniß, ausgezeichnet bei Frauen ihres
Vaterlandes) ihr einigen Zweifel erweckte, ob jene Liebe in
gleicher Weise erwidert werde – in wie weit Eveline sich selbst
täusche. Ihre erste angenehme Empfindung war mit Angst gemischt und
sie vertraute in Bezug auf das zukünftige Glück ihres Freundes mehr
auf Evelinens reine Denkungsweise und Zartheit des Herzens, wie auf
die Ausschließlichkeit, und die Glut ihrer Liebe. Ach! wenige
Mädchen sind im achtzehnten Jahre nicht zu jung für den
unwiderruflichen Schritt und Eveline war jünger wie ihre Jahre.

		Eines Abends fragte Maltravers Eveline. als sie sich bei Frau
von Ventadour trafen, ob sie noch nichts von Lady Vargrave gehört
habe. Eveline sprach ihre Ueberraschung aus, daß dieß nicht der
Fall sei, und das Gespräch gerieth wie natürlich auf Lady Vargrave
selbst.

		»Liebt sie die Musik so sehr wie Sie?« fragte Maltravers.

		»Ja, ich glaube das, und besonders die Lieder einer gewissen
Person; diese besitzen für sie stets einen unbeschreiblichen Reiz.
Oft habe ich sie sagen hören, daß sie gleichsam mit einem früheren
Freunde sich unterhalte, wenn sie Ihre Schriften las. Ihr Name und
Ihr Genius schien ihr einziges Verbindungsmittel mit der großen
Welt zu sein. Wahrhaftig – Sie werden sich aber ärgern – ich glaube
beinahe, daß ihr so sonderbarer und seltener Enthusiasmus mir
zuerst Interesse an Ihnen einflößte.«

		»Alsdann habe ich einen doppelten Grund, Ihre Mutter zu lieben,«
sagte Maltravers, sich geschmeichelt fühlend; »liebt sie nicht die
italienische Musik?«

		»Nicht sehr; sie zieht einige altmodische deutsche Arien vor,
die sehr einfach, aber sehr rührend sind.«

		»Auch eine Leidenschaft meiner Jugend,« sagte Maltravers, indem
er mehr und mehr Interesse empfand.

		»Auch habe ich sie ein oder zwei englische Lieder, jedoch nur
gelegentlich, singen hören. Eines besonders rührt sie so tief,
sogar wenn sie die Melodie nur spielt, daß ich stets eine gewisse
geheimnißvolle Heiligkeit damit verknüpft habe. Ich möchte dieß
Lied nicht vor einer Gesellschaft singen; morgen aber, wenn Sie
mich besuchen, und wenn wir allein sind –«

		»Morgen will ich es nicht unterlassen, Sie daran zu
erinnern.«

		Das Gespräch schloß; wie es auch geschehen mochte, Maltravers
war an jenem Abend, als er sich zur Ruhe legte, durch die
Erinnerung an dasselbe beunruhigt. Er empfand eine unbestimmte,
unerklärliche Neugier hinsichtlich dieser einsam lebenden Mutter.
Alles, was ihre Jugend betraf, schien in Geheimniß gehüllt.
Cleveland, als er seinen Brief beantwortete, hatte ihn
benachrichtigt, daß alle seine Nachforschungen über Geburt und
erste Ehe der Lady Vargrave vergeblich geblieben waren. Eveline
wußte sehr wenig davon, und Maltravers empfand zu große Zartheit
des Gefühls, um mit Fragen zu kommen, welche gemeinem Familienstolz
zugeschrieben werden konnten. Außerdem haben Verliebte einander so
viel zu sagen, daß er noch keine Zeit gefunden hatte, mit Evelinen
über dritte Personen weitläufig zu sprechen.

		Jene Nacht schlief er schlecht; düstere Träume böser
Vorbedeutung störten ihm den Schlummer. Er stand spät und mit
düsteren Ahnungen auf, die er nicht überwinden konnte; sein
Frühstück war soeben vorüber; er hatte bereits seinen Hut
aufgesetzt, um bei Eveline Trost und Sonnenschein zu finden, als
die Thür aufging und er durch den Eintritt Lord Vargrave's
überrascht wurde.

		Lumley setzte sich mit einem, ihm sehr ungewöhnlichen,
förmlichen Ernst und begann, als wolle er unnöthigen Erklärungen
ausweichen, mit ernster und eindringlicher Stimme und
entsprechenden Zügen auf folgende Weise:

		»Maltravers, in den letzten Jahren sind wir einander entfremdet
worden. Ich hege nicht die Anmaßung, Ihnen Freundschaft oder
Mißfallen vorschreiben zu wollen. Sie allein können die Ursache
angeben, weßhalb diese Entfremdung eintrat. Ich meinerseits bin mir
nicht bewußt, Sie beleidigt zu haben; wie ich dereinst war, bin ich
noch jetzt. Sie haben sich verändert. Ob die Verschiedenheit
unserer politischen Meinungen, oder eine andere, geheimere Ursache
der Grund ist, weiß ich nicht. Ich beklage es; jetzt aber ist ein
Versuch, jenen Grund zu entfernen, zu spät. Hegen Sie Verdacht, daß
ich jemals gesucht oder gewünscht habe, zwischen Ihnen und meiner
unglücklichen, verstorbenen Cousine Mißstimmung zu erregen, so
irren Sie sich. Ich habe stets das Glück und die Vereinigung von
Ihnen Beiden gesucht, und dennoch, Maltravers, verscheuchten Sie
mir einen früh gehegten und geliebten Traum. Ich litt schweigend:
mein Verfahren war wenigstens uneigennützig und vielleicht
edelmüthig; jedoch schweigen wir davon. Zum zweiten Male
durchkreuzen Sie meinen Pfad. Sie gewinnen mir ein Herz ab, das ich
lange als das meine zu betrachten gelernt hatte. Sie hegen keine
Bedenklichkeit hinsichtlich unserer Jugendfreundschaft; Sie nehmen
keine Rücksicht auf ein anerkanntes Verlöbniß; Sie sind mein
Nebenbuhler bei Eveline Cameron, und Ihre Bewerbung hat Erfolg
gehabt.«

		»Vargrave,« sagte Maltravers, »Sie haben offen gesprochen, und
ich werde Ihnen mit gleicher Aufrichtigkeit antworten. Eine
Verschiedenheit des Geschmacks, der Stimmung und der Meinung führte
uns längst auf entgegengesetzte Pfade. Ich bin ein Mann, welcher
öffentliche Moral von Privattugend nicht zu trennen vermag. Aus
Beweggründen, die Sie am besten kennen, die ich aber, wie ich Ihnen
offen sage, für Eigennutz und Ehrgeiz halte, gaben Sie Meinungen
auf, die Sie lange und mit Ueberlegung aussprachen, und spielten
mit den Freiheiten und dem Wohl der Menschen, als wären es blos
Nullen für Ihr eigennütziges Spiel. Dieß bewog mich, Ihren
Charakter genauer zu untersuchen, und ich erkannte, daß man ihm
nicht länger trauen dürfe. In Beziehung auf die Todten – lassen Sie
uns das Grab mit dem Leichentuch verhüllen! – Ich spreche Sie von
allem Tadel frei. Jener, welcher sündigte, hat mehr gelitten, als
zur Sühne des Verbrechens genügt. Sie werfen mir meine Liebe zu
Evelinen vor. Verzeihen Sie mir, ich verführte keine Neigung; ich
zerriß kein Band! Erst als sie in Herz und Hand frei war, um
zwischen uns zu wählen, sprach ich ihr von Liebe. Lassen Sie mir
den Gedanken, ein Verfahren sei möglich, um Ihnen wenigstens einen
Theil der Täuschung zu versüßen, welche Sie mit Recht schmerzlich
empfinden müssen.«

		»Halt,« sagte Lord Vargrave, welcher, in düsteres Sinnen
verloren, die letzten zwei Sätze seines Nebenbuhlers kaum zu hören
schien. »Halt, Maltravers, sprechen Sie nicht von Liebe zu Eveline!
Eine furchtbare Ahnung sagt mir, daß Sie nach wenigen Stunden
lieber Ihre Zunge an der Wurzel ausreißen, als Worte der Liebe mit
dem Gedanken an jenes unglückliche Mädchen verbinden werden!? Wäre
ich rachsüchtig, ich könnte jetzt einen furchtbaren Triumph feiern!
Welche Vergeltung für Ihr hartes Urtheil, Ihre kalte Verachtung,
Ihren augenblicklichen und unglücklichen Sieg über mich! Der Himmel
ist mein Zeuge, mein einziges Gefühl ist das des Schreckens, und
der Trauer! Maltravers, schlossen Sie in Ihrer frühesten Jugend
eine Verbindung mit einem Mädchen, welches Alice Darvil hieß?«

		»Alice! Gnädiger Himmel! Was wissen Sie von ihr?«

		»Wußten Sie nie, daß der Taufname von Evelinens Mutter Alice
ist?«

		»Ich fragte nie darnach, ich wußte es nie. Aber der Name ist ja
gewöhnlich,« sagte Maltravers mit stockender Rede.

		»Hören Sie weiter,« begann Vargrave auf's Neue. »Mit Alice
Darvil lebten Sie in der Nähe von ***, nicht wahr?«

		»Fahren Sie fort.«

		»Sie nahmen den Namen Butler an; unter diesem Namen war Alice
Darvil später in der Stadt bekannt, worin mein Oheim wohnte (es
gibt Lücken in der Geschichte, die ich nach meiner Kenntniß nicht
ausfüllen kann); sie gab Musikunterricht; mein Onkel verliebte sich
in sie, war aber eitel und eigennützig. Sie zog nach Devonshire,
und er heirathete sie dort unter dem Namen Cameron, unter welchem
er vor der Welt die Niedrigkeit ihrer Geburt und den demüthigen,
von ihr verfolgten Beruf zu verbergen hoffte. – Halt, unterbrechen
Sie mich nicht! – Alice hatte eine Tochter, wie man glaubte, aus
einer früheren Ehe; diese Tochter war der Sprößling desjenigen,
dessen Namen sie führte – ja, des falschen Butler! Diese Tochter
ist Eveline Cameron!«

		»Lügner, Teufel!« rief Maltravers, indem er aufsprang, als habe
ein Schuß sein Herz durchdrungen. »Beweise!«

		»Werden diese Beweise genügen?« sagte Vargrave, indem er die
Briefe Winsley's und der Lady Vargrave Maltravers vorlegte

		Dieser griff sie auf, wagte aber mehrere Augenblicke lang
dieselben nicht zu lesen. Er hielt sich mit Schwierigkeit, um nicht
niederzusinken, aufrecht; in seiner Kehle erklang ein Gurgeln,
ähnlich dem des Todesröchelns; zuletzt las er und ließ die Briefe
aus der Hand fallen.

		»Erwarten Sie mich hier,« sagte er matt, und ging mechanisch zur
Thür.

		»Halt,« sagte Lord Vargrave, indem er seine Hand auf Ernsts Arm
legte; »hören Sie mich an um Evelinens, um ihrer Mutter willen. Sie
sind im Begriff, Eveline zu besuchen; es sei. Ich weiß, daß Sie die
göttliche Gabe der Selbstbeherrschung besitzen. Sie werden ihr
nicht verkünden, ihre Mutter habe dasjenige gethan, was Mutter und
Kind gleicherweise entehrt. Sie werden Ihr Unrecht gegen Alice
Darvil nicht dadurch vollenden, daß Sie ihr die Frucht eines Lebens
voll Buße und Selbstvorwurf rauben? Sie werden nicht die Schande
der Mutter, der eigenen Tochter enthüllen. – Ueberzeugen Sie sich
und gewinnen Sie Selbstbeherrschung.«

		»Fürchten Sie nichts,« sagte Maltravers mit furchtbarem Lächeln;
»einen doppelten Fluch will ich auf mein Gewissen nicht laden. Wie
ich säete, so muß ich ernten; erwarten Sie mich hier.«

	
		
		Drittes Kapitel.

		
                                                   Elend,


Das Kraft gewinnt mit jedem Augenblick,

In dem es weiter rollt, und das zuletzt

Mich noch erdrücken muß.

		      Lillo.

		 

		Maltravers fand Eveline allein; sie wandte sich
zu ihm mit dem süßen Lächeln des Willkommens; allein das Lächeln
entschwand sogleich, als ihre Augen seine durchaus veränderten und
zuckenden Gesichtszüge erblickten; kalte Tropfen standen auf der
starren und marmornen Stirn; die Lippen wanden sich, wie bei
körperlicher Folter; die Muskeln des Gesichtes waren eingefallen,
und es lag in denselben eine Wildheit, welche bei dem starren und
fieberhaften Glanz der Augen sie erschreckte.

		»Theurer Ernst, Sie sind unwohl, Ihr Blick erschreckt mich.«

		»Nein, Eveline,« sagte Maltravers, indem er sich mit der
Anstrengung wieder erholte, deren nur solche Männer, fähig sind,
welche häufig Schmerzen ohne das Mitgefühl Anderer erlitten; »nein,
ich befinde mich jetzt besser; ich war krank, sehr krank, aber ich
befinde mich besser.«

		»Krank! Und ich wußte nichts davon!« Eveline versuchte bei
diesen Worten seine Hand zu ergreifen; Maltravers aber fuhr
zurück.

		»Es ist Feuer – sie brennt, fort!« rief er wie wahnsinnig aus.
»O Gott, schone meiner!«

		Eveline ward jetzt ernstlich beunruhigt; sie blickte ihn an mit
dem zärtlichsten Mitleid. War dieß einer der finsteren und
erdrückenden Krampfanfälle, denen Maltravers; wie man flüsterte,
bisweilen ausgesetzt war? Wie sonderbar es auch scheinen mag;
ungeachtet ihres Schreckens war er in jener Stunde, wie sie
glaubte, der Dunkelheit und Finsterniß, ihr weit theurer, als in
aller Glorie seines majestätischen Geistes oder in dem gewinnenden
Wesen seiner sanften Rede.

		»Was ist Ihnen zugestoßen?« fragte sie, indem sie wieder auf ihn
zutrat; »haben Sie Lord Vargrave gesehen? Ich weiß, daß er
angekommen ist; sein Bedienter hat uns die Nachricht gebracht; hat
Lord Vargrave etwas gesagt, was Sie quält, oder hat (fügte sie, in
der Stimme stockend, und scheu hinzu) hat die arme Eveline Sie
beleidigt? Sagen Sie mir nur ein Wort!«

		Maltravers wandte sich zu ihr und sein Gesicht ward ruhig und
heiter, mit Ausnahme seiner äußersten und beinahe geisterhaften
Blässe ließ sich keine Spur der in ihm rasenden Hölle
entdecken.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte er sanft; »diesen Morgen weiß ich
nicht; was ich sage oder thue – denken Sie nicht an mich; es wird
vorübergehen, so bald ich Ihre Stimme vernehme.«

		»Soll ich Ihnen das Lied singen, wovon ich Ihnen gestern sagte?
Sehen Sie; ich habe es schon hier; ich weiß es auswendig, glaube
aber, daß Sie es am liebsten lesen. Die Worte sind so voll
einfachen, aber tiefen Gefühls.«

		Maltravers nahm das Lied ihr aus der Hand und beugte sich über
das Papier; zuerst schienen die Buchstaben dunkel und unbestimmt,
denn ein Nebel lag vor seinen Augen. Zuletzt ward eine Saite in
seinem Gedächtniß berührt; er erinnerte sich der Worte; es war ein
Gedicht; das er für Alice in den ersten Tagen jenes entzückenden
Umgangs verfaßt hatte – Glieder der goldenen Kette, womit er einst
versuchte, den Geist der Kenntniß [bookmark: text73]F73 an den der Liebe zu
knüpfen.

		»Von wem,« fragte er mit schwacher Stimme, als er die Verse
niederlegte, »von wem hat Ihre Mutter dieß Lied erlernt?«

		»Ich weiß es nicht; vor Jahren verfaßte es ein theurer Freund
und gab es ihr. Er muß ihr sehr theuer gewesen sein, darf ich nach
der Wirkung urtheilen; welche dasselbe noch stets
hervorbringt.«

		»Glauben Sie,« sagte Maltravers mit hohler Stimme; »er sei
Ihr Vater gewesen?«

		»Mein Vater! Von dem spricht sie nie. Ich habe frühe erlernt,
jede Anspielung auf dessen Erinnerung zu vermeiden – mein Vater! Es
ist wahrscheinlich – ja, es war vielleicht mein Vater; wen sonst
konnte sie so zärtlich geliebt haben?«

		Es herrschte ein langes Schweigen; Eveline brach es zuerst.

		»Ernst; ich habe heute einen Brief von meiner Mutter bekommen;
dieser beunruhigt mich; ich weiß kaum weßhalb.«

		»Ha! Weßhalb?«

		»Er ist eilig und unzusammenhängend, beinahe wild geschrieben.
Sie schreibt, daß Sie eine Nachricht, welche ihre Seele verstört,
vernommen hat; sie bat mich, ich möge Nachforschungen anstellen, ob
einer meiner Bekannten auf dem Festlande irgend einer Person mit
dem Namen Butler begegnet sei oder von dem Namen gehört habe; Sie
erschrecken! – Kannten Sie Jemand dieses Namens?«

		»Ich? – Hat Ihre Mutter jemals auf diesen Namen früher
angespielt?«

		»Niemals, und dennoch erinnere ich mich, einmal –«

		»Was?«

		»Daß ich ihr aus den Zeitungen einen Bericht über den
plötzlichen Tod des Herrn Butler vorlas. Ihre Aufregung brachte bei
mir einen heftigen und sonderbaren Eindruck hervor; sie fiel in
Ohnmacht und schien beinahe wahnsinnig; als sie wieder zu sich kam;
sie beruhigte sich nicht eher, als bis ich den Bericht geschlossen
hatte; als ich auf die Einzelnheiten seines Alters u. s. w. kam
(ich glaube, jener Herr war alt), faltete sie ihre Hände und
weinte. Die Thränen schienen die der Freude zu sein. Der Name aber
ist ja so häufig. Wer war es, den Sie unter diesem Namen gekannt
haben?«

		»Das ist gleich; ist das Ihrer Mutter Brief? Ist das ihre
Handschrift?«

		»Ja.«

		Eveline übergab Maltravers den Brief. Er blickte auf die
Buchstaben. Ein, oder zweimal hatte er Lady Vargrave's Handschrift
früher gesehen und keine Aehnlichkeit zwischen jener Handschrift
und den früheren Schriftproben Alice's erkannt; wie er sie vor so
manchen Jahren geschaut hatte. Jetzt aber wurden Kleinigkeiten,
»leicht wie Luft«, eine so starke Bestätigung, wie Beweise der
heiligen Schrift; er glaubte, Alice in jedem Zuge des eiligen und
mit Tinte befleckten Gekritzels zu erblicken; und als sein Auge auf
den Worten: »Deine liebevolle Mutter Alice,« ruhte, gerann ihm das
Blut in den Adern.

		»Sonderbar,« sagte er, indem er mit sich kämpfte, um Fassung zu
erlangen, »sonderbar, daß ich niemals früher nach ihrem Namen
fragte. Ihr Name ist Alice?«

		»Nicht wahr, ein lieblicher Name? Er eignet sich so trefflich
für ihren einfachen Charakter. Wie werden Sie meine Mutter
lieben!«

		Als sie dieß sagte, wandte sich Eveline an Maltravers mit
Begeisterung, erschrak aber wieder über sein Gesicht; es war wieder
mager, verdreht [bookmark: text74]F74 und von Zuckungen zerrissen.

		»Wenn Sie mich lieben!« rief sie aus, »so schicken Sie sogleich
zum Arzte; aber Ernst, ist es Krankheit oder ein Gram, den Sie mir
verbergen?«

		»Es ist Krankheit, Eveline,« sagte Maltravers, aufstehend, und
seine Kniee stießen schlotternd zusammen; »ich bin nicht einmal für
Ihre Gesellschaft geeignet; ich will nach Haus.«

		»Schicken Sie doch sogleich zum Arzt.«

		»Der Arzt erwartet mich schon in meiner Wohnung.«

		»Dem Himmel sei Dank! Wollen Sie mir ein einzig Wort, um mich zu
trösten, schreiben? Ich bin so besorgt.«

		»Ich will Ihnen schreiben.«

		»Noch heute Abend?«

		»Ja.«

		»Jetzt gehen Sie, ich will Sie nicht aufhalten.«

		Er ging langsam zur Thür; als er sie erreichte, wandte er sich
um, begegnete ihren ängstlichen Blicken und öffnete seine Arme; von
sonderbarer Furcht und liebevoller Sympathie bemeistert, brach
Eveline in Thränen aus; durch Ueberraschung aus der Blödigkeit
[bookmark: text75]F75
und Zurückhaltung herausgerissen, die bis dahin ihre reine und
sanfte Neigung charakterisirt hatte, sank sie an seine Brust und
schluchzte laut. Maltravers erhob seine Hände, legte sie feierlich
auf ihr junges Haupt und seine Lippen murmelten etwas wie ein
Gebet. Er hielt an und drückte sie an sein Herz, vermied aber jeden
Abschiedskuß, den er bis dahin so zärtlich gesucht hatte.

		Jene Umarmung war die des Schmerzes, nicht die der Entzückung,
und dennoch ließ sich Eveline nicht träumen, daß es die letzte sein
werde.«

		 

		Maltravers trat wieder in's Zimmer, worin er Lord Vargrave
verlassen hatte; dieser wartete auf seine Ankunft. Maltravers ging
auf Lumley zu und reichte ihm die Hand.

		»Sie haben mich von einem furchtbaren Verbrechen, von einem
immerwährenden Gewissensbiß errettet! Ich danke Ihnen!«

		Lumley ward gerührt, so hart und kalt sein Charakter auch war. –
Die Bewegung von Maltravers überraschte und bewältigte [bookmark: text76]F76 ihn.

		»Es war eine furchtbare Pflicht. Ernst,« sagte er, indem er die
Hand drückte. »Ach, daß sie von mir, Ihrem Nebenbuhler, kommen
mußte!«

		»Fahren Sie fort, ich bitte Sie! Erklären Sie mir Alles! Doch
wozu Erklärung! Was brauche ich zu wissen? Eveline ist meine
Tochter. Alicens Kind! Um Gottes willen, geben Sie mir Hoffnung!
Sagen Sie, es sei nicht so; sagen Sie, es sei Alicens Kind, aber
nicht das meinige! Vater, Vater! Man sagt, der Name sei heilig –
mir ist er furchtbar!«

		»Fassen Sie sich, theurer Freund: bedenken Sie, welchem Unheil
Sie entgingen! Sie werden sich von diesem Schlage erholen. Zeit und
Reisen –«

		»Still, Mann, still! Jetzt bin ich ruhig! Als Alice mich
verließ, hatte sie kein Kind. Ich wußte nicht, daß sie das Pfand
unserer unglücklichen und irrenden Liebe in sich trug. Wahrlich,
die Sünden meiner Jugend haben sich wider mich erhoben und der
Fluch ist bei mir eingezogen!«

		»Ich kann Ihnen nicht erklären, wie Alles gekommen ist.«

		»Aber warum haben Sie mir nichts davon gesagt, warum haben Sie
mich nicht gewarnt? Warum haben Sie mir nicht gesagt, so lange mein
Herz durch ein so süßes Band erfreut werden konnte: ›Du hast eine
Tochter, du bist nicht verlassen, du bist nicht einsam.‹ Warum
haben Sie die Kunde des Glückes mir vorbehalten, bis sie zum Gifte
wurde? Teufel, der Sie sind! Sie haben bis auf diese Stunde
gewartet, um Ihren Blick an dem Schmerze zu weiden, vor welchem ein
Wort von Ihnen noch vor einem Monat – vor einem kurzen Monat mich
und sie bewahrt haben würde.«

		Als Maltravers dieß sagte, trat er auf Vargrave zu, mit
funkelnden Augen und in heftiger Leidenschaft; seine Faust war
geballt, seine Gestalt erhoben, die Adern auf seiner Stirn wie
Stricke geschwollen; er bot einen furchtbaren Anblick, denn sein
Körper war wegen des vollkommenen Ebenmaßes aller Theile mit
ungewöhnlicher Gewalt und Kraft begabt; jetzt schien der
herrschende Geist erstarrt und schlafend, und alle Wildheit, Macht
und Grimm des thierischen Menschen sichtbar erregt. Lumley, so
muthig er auch war, fuhr zurück.

		»Ich wußte nichts von dem Geheimniß,« sagte er im Tone der
Bitte, »bis wenige Tage vor meiner Abreise; ich kam hierher, um es
Ihnen zu enthüllen. Wollen Sie mir zuhören? Ich wußte, daß mein
Oheim eine Person, die tief unter ihm im Range stand, geheirathet
hatte. Er war jedoch zurückhaltend und vorsichtig, und ich wußte
nichts weiter, als daß jene Dame von einem ersten Manne eine
Tochter – Eveline – gehabt habe. Eine Kette von Zufällen machte
mich mit dem Uebrigen plötzlich bekannt.«

		Hierauf erzählte Vargrave mit ziemlicher Treue, was er von dem
Brauer in C*** und von Herrn Onslow gehört hatte; als er aber an
die schweigende Bestätigung seines Verdachtes hinsichtlich der Frau
Leslie kam, übertrieb und verdrehte er sehr den Bericht. – »Somit
urtheilen Sie,« schloß Lumley, »über den Schauder, womit ich
vernahm, daß Sie Evelinen ihre Zuneigung erklärt hatten, und daß
Ihre Liebe erwidert wurde! So krank ich auch war, bin ich hierher
geeilt. Sie wissen das Uebrige. Sind Sie jetzt zufrieden?«

		»Ich will zu Alice eilen; ich will von ihren eigenen Lippen
erfahren – aber wie kann ich vor sie hintreten, wie kann ich ihr
sagen: ›Ich habe dir deine letzte Hoffnung genommen, ich habe
deines Kindes Herz gebrochen.«‹«

		»Vergeben Sie mir; ich muß Ihnen gestehen, daß Lady Vargrave nah
Allem, was ich von Frau Leslie erfuhr, nur ein Gebet, nur eine
Hoffnung im Leben hat, daß sie nie mehr ihren Verführer sehen möge.
Sie können wirklich aus ihrem Briefe erkennen, wie sehr sie bei dem
Gedanken, von Ihnen entdeckt zu werden, erschrickt. Sie hat endlich
den Frieden der Seele und die Ruhe des Gewissens wieder erlangt.
Sie schaudert voll Furcht bei dem Gedanken, jemals einen Mann
wieder zu sehen, der ihr einst so theuer war, aber jetzt in ihrer
Seele mit Erinnerungen von Schuld und Kummer verknüpft ist. Noch
mehr, sie hegt lebhafte Besorgniß vor der Schmach der Entdeckung.
Würde ihre Tochter jemals ihre Sünde erfahren, so wäre dieß für sie
ein Todesschlag. Ferner würde bei ihrem nervösen
Gesundheitszustande ihr schnelles und nicht zu beherrschendes
Gefühl, im Falle Sie mit ihr zusammenkämen, nichts mehr verbergen,
nichts verheimlichen. Der Schleier würde zerrissen. Die Diener
ihres eigenen Hauses würden die Geschichte erzählen; Neugier würde
den Bericht ihrer Jugendirrthümer in Umlauf sehen und Klatscherei
sie entstellen. Nein, Maltravers, wenigstens warten Sie einige
Zeit, ehe Sie sie sehen; warten Sie, bis ihre Seele für die
Unterredung vorbereitet sein wird, bis man Vorsichtsmaßregeln
getroffen hat und bis Sie selbst in einem ruhigeren Seelenzustande
sich befinden.«

		Maltravers heftete seine durchdringenden Augen auf Lumley,
während dieser so sprach, und horchte mit großer Aufmerksamkeit; er
begann nach einer langen Pause:

		»Es ist nichts daran gelegen, ob dieses Ihre wirklichen Gründe
sind, warum Sie eine Zusammenkunft zwischen Alice und mir
aufzuschieben oder zu verhindern suchen; das Unheil, welches über
mich kam, bricht mit zu heller und versengender Flamme auf mich
ein, als daß ich eine Möglichkeit, ihm zu entgehen oder es zu
mildern suchen sollte; sogar wenn Eveline die Tochter der Alice von
einem Andern wäre, bliebe sie dennoch immer von mir getrennt. Die
Mutter und das Kind! Eine Art Blutschande liegt schon in dem
Gedanken. Allein eine solche Milderung meiner Angst ist meiner
Vernunft untersagt. Nein, arme Alice, ich will nicht die Ruhe
stören, die du endlich erlangt hast! Du sollst nicht den Gram
empfinden, daß du erfährst, unser Fehl habe über deinen Geliebten
ein so dunkles Geschick gebracht. Alles ist mit mir vorbei. Die
Welt soll mich niemals wieder finden. Mir bleibt allein die Wüste
und das Grab!«

		»Sprechen Sie nicht so, Ernst,« sagte Lord Vargrave
besänftigend; »nach einiger Zeit werden Sie sich von diesem Schlage
erholen. Ihre Kraft und Beherrschung der Leidenschaften erfüllte
mich sogar in Ihrer Jugend mit Bewunderung und Ueberraschung; jetzt
wird Ihr Sieg, in ruhigeren Jahren, bei solcher Nothwendigkeit der
Selbstbeherrschung schneller gelingen, als Sie glauben. Eveline ist
zu jung und hat Sie erst kurze Zeit gekannt! Vielleicht beruht ihre
Liebe nur auf einem geheimnißvollen, unschuldigen Zug der Natur,
und sie wird sich freuen, Sie Vater nennen zu können.«

		Maltravers hörte nicht auf diesen eitlen und hohlen Trost. Sein
Haupt fiel auf den Busen, seine ganze Gestalt war entnervt, große
Thränen rollten ungehemmt über seine Wangen; er schien das Bild
eines Mannes von gebrochenem Herzen, den das Schicksal niemals von
Verzweiflung wieder erheben konnte. Er, der Jahre lang sich so in
Stolz gehüllt hatte, auf dessen Stirn der Sieg über Leidenschaft
und Unglück geschrieben war, dessen Fuß gleichsam die Erde mit der
Königswürde einer herrschenden Natur betrat – war jetzt im Geiste
mehr gedemüthigt, gefallen und erniedrigt, als der kriechende
Sklave! Er, der mit stolzen Blicken auf die Schwächen Anderer
herabgesehen, der es verschmäht hatte, seinem Geschlechte wegen der
menschlichen Thorheiten und theilweisen Schwächen zu dienen; er –
sogar er, der Pharisäer des Genius, war nur durch Zufall und durch
die Hand eines Mannes, den er beargwohnte und verachtete, einem
Verbrechen entgangen, vor welchem die Natur selbst zurückschaudert,
welches alle Gesetze, menschliche wie göttliche, als unsühnbar
brandmarken, welches die finsterste Einbildung des Heiden als die
dunkelste Katastrophe erfunden hatte, die die Weisheit und den
Stolz der Sterblichen treffen kann! Nur noch ein Schritt, und der
fabelhafte Oedipus hätte keinen größeren Fluch erduldet.

		Solche Gedanken, ungeordnet und verwirrt, aber stark genug, ihn
in den Staub zu beugen, drangen durch die Seele des Unglücklichen.
Er war mit dem Gram vertraut und kalt gegen den Genuß gewesen;
traurige und düstere Erinnerung hatte seine Mannheit verzehrt; aber
der Stolz war ihm noch geblieben. Und er hatte es gewagt, in seinem
Herzen sich zu sagen, »ich kann dem Schicksal trotzen!« Jetzt war
der Schlag gefallen, der Stolz war zertrümmert; Selbsterniedrigung
war seine Begleiterin; die Scham ruhte auf seiner gebeugten Seele;
die Zukunft hatte ihm keine Hoffnung gelassen; Nichts war ihm
geblieben, als der Tod.

		Lord Vargrave blickte auf ihn mit aufrichtigem Bedauern, denn
sein Charakter, obgleich listig und betrügerisch, war nur in so
weit grausam, als dieß wegen der unablässigen Verfolgung seiner
Entwürfe erheischt wurde. Kein Erbarmen konnte ihn von einem Plane
abbringen; jedoch besaß er auch genug vom Menschen, um sogar für
sein eigenes Opfer Mitleid zu hegen. Zuletzt erhob Maltravers sein
Haupt und streckte ruhiger seine Hand gegen Vargrave aus.

		»Alles ist jetzt erklärt,« sagte er mit schwacher Stimme,
»unsere Unterredung ist vorüber. Ich muß jetzt allein sein; ich muß
meine Vernunft sammeln, um ruhig und entschlossen mit mir selbst zu
verkehren; ich muß ihr schreiben, erfinden und lügen; ich, der ich
glaubte, niemals eine Unwahrheit aussprechen zu können, nicht
einmal gegen einen Feind! Ich muß jetzt den Schlag ihr mildern; ich
darf kein Wort der Liebe äußern, denn Liebe wäre Blutschande! Ich
muß mich bemühen, auf rohe Weise die von mir erschaffene Neigung zu
erdrücken! Sie muß von Ihnen lernen, mich zu hassen. Schmähen Sie
meinen Namen, verleumden Sie meine Beweggründe, bringen Sie ihr den
Glauben bei, ich habe aus Leichtsinn, Treulosigkeit oder irgend
einer andern Niederträchtigkeit gehandelt. So wird sie mich desto
schneller vergessen, so wird sie um so leichter den Kummer
ertragen, den der Vater seinem Kinde aufbürdet. Sie hat nicht
gesündigt! Gütiger Himmel, die Sünde war mein! Mag meine Strafe ein
Opfer sein, welches Du [bookmark: text77]F77 für sie annimmst!«

		Lord Vargrave suchte vergeblich zu trösten; allein die Worte
erstarben auf seinen Lippen; seine List ging ihm aus. Maltravers
wandte sich ungeduldig fort und wies auf die Thür mit den Worten:
»Ich werde Sie wieder sehen, bevor ich von Paris abreise; lassen
Sie mir Ihre Adresse.«

		Vargrave war vielleicht nicht mißvergnügt, eine so peinliche
Scene zu beendigen; er murmelte einige unzusammenhängende Worte und
ging plötzlich fort. Er vernahm, als er fortging, wie die Thür
hinter ihm zugeschlossen wurde. Ernst Maltravers war allein –
welche Einsamkeit!
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		Viertes Kapitel.

		Sprich mir kein Mitleid aus und leihe nur

Ein ernst Gehör der Kunde, die ich gebe.

		      Hamlet.

		Brief von Ernst Maltravers

an Eveline Cameron.

		»Eveline!

		Alles, was Sie von Treulosigkeit und Wortbrüchigkeit gelesen
haben, wird Ihnen unbedeutend scheinen, verglichen mit dem
Betragen, welches von mir zu erfahren Ihr Geschick ist. Wir müssen
uns trennen und auf immer. Wir sahen einander zum letzten Mal; es
ist nutzlos, nach der Ursache zu fragen; glauben Sie, daß ich
leichtsinnig, falsch und herzlos bin, daß eine Laune mich verändert
hat, wenn Sie wollen. Mein Entschluß ist unveränderlich. Wir sehen
uns niemals wieder, selbst nicht als Freunde. Ich bitte Sie nicht,
mich zu vergessen oder meiner nicht zu gedenken; betrachten Sie
mich als einen Mann, der sogar Ihres Zornes unwürdig ist. Glauben
Sie nicht, daß ich dieses im Wahnsinn, oder im Fieber, oder in
Aufregung schreibe. Verurtheilen Sie mich nicht nach meiner
scheinbaren Krankheit von heute Morgen. Ich erfinde keine
Entschuldigung, keine Milderung meiner gebrochenen Treue und meiner
verletzten Gelübde. Ruhig, kalt und mit Ueberlegung schreibe ich
dieses; indem ich dieses schreibe, verzichte ich auf Ihre Liebe.
Diese Sprache ist leichtfertige Grausamkeit – eine teuflische
Beleidigung, nicht wahr, Eveline? Bin ich nicht ein Schurke, sind
Sie dem Himmel nicht dankbar, daß Sie mir entgingen? Blicken Sie
nicht auf die Vergangenheit mit einem Schauder über den Abgrund, an
welchem Sie standen?

		Ich bin mit diesem Gegenstand fertig und wende mich zu einem
andern. Wir sind geschieden, Eveline, und auf immer. Glauben Sie
nicht, ich wiederhole dieß, daß ein Irrthum, eine sonderbare
Bethörung auf meiner Seele ruht, daß eine Möglichkeit vorhanden
ist, den Urtheilsspruch zu vernichten. Leichter wäre es, die Todten
aus ihrem Grabe zu rufen, als uns so wieder zusammenzubringen, wie
wir waren und zu sein hofften.

		Jetzt, da Sie hinsichtlich dieser Wahrheit überzeugt sind, so
erfahren Sie, so bald Sie sich von der ersten Erschütterung dieser
Kunde erholt haben, wie viel Ruchlosigkeit auf der Erde sich
vorfindet – lernen Sie sich zur Zukunft zu wenden, um glücklichere
und passendere Bande aufzufinden, als die, welche Sie mit mir
hätten bilden können. Sie sind noch sehr jung; in der Jugend sind
unsere ersten Eindrücke lebhaft, aber sie verschwinden leicht; Sie
werden sich später wundern, daß Sie sich einbildeten, mich zu
lieben. Ein anderes und schöneres Bild wird das meinige ersetzen;
dieß wünsche und erflehe ich. So bald ich erfahre, daß Sie einen
Andern lieben, einen Andern geheirathet haben, so werde ich wieder
in der Welt erscheinen – bis dahin bin ich ein Wanderer und
Verbannter. Ihre Hand allein vermag von meiner Stirn das Brandmal
des Kain zu vertilgen!

		Wenn ich abgereist bin, wird Lord Vargrave wahrscheinlich seine
Bewerbung erneuern; mir wäre es lieber, Sie heiratheten einen Mann
Ihres eigenen Alters, einen Mann, den Sie zärtlich lieben könnten,
welcher die Erinnerung des Elenden, der Sie jetzt verläßt,
verscheuchen würde. Vielleicht habe ich mich aber in Lord
Vargrave's Charakter geirrt; vielleicht ist er Ihrer würdiger, als
ich glaubte (wie darf ich als der Tadler Anderer auftreten?);
vielleicht gewinnt und verdient er Ihre Neigung.

		Eveline, leben Sie wohl! Gott, welcher den Wind dem geschorenen
Lamme zumißt [bookmark: text78]F78, wird über Sie wachen.

		Ernst Maltravers.«
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		Fünftes Kapitel.

		»Unsere Thaten unsere Engel sind; – ob gut

   oder böse,

Gleiten diese Schatten unsers Schicksals leise

   neben uns dahin.«

		      John
Fletcher

		 

		Am nächsten Morgen stand der Wagen vor
Maltravers' Thür, um ihn fortzuführen; es galt ihm einerlei, wohin.
Wo konnte er der Erinnerung entfliehen? Er hatte gerade den Brief
an Eveline abgesandt, einen Brief, der absichtlich verfaßt war, um
die von ihm noch vor Kurzem so zärtlich gehegte Neigung, den
letzten Reiz seines Lebens, zu zerstören. Er wartete nur noch auf
Vargrave, welchen er hatte bitten lassen, und welcher bei der
Aufforderung schnell herbeieilte.

		Als Lumley ankam, erschrak er über die Veränderung, welche eine
einzige Nacht im Aeußern von Maltravers hervorgerufen hatte; er
ward jedoch erleichtert, als er ihn in ruhiger Selbstbeherrschung
fand.

		»Vargrave,« sagte Maltravers, »von welcher Art auch unsere
Entfremdung in früherer Zeit sein mag, von jetzt an bin ich Ihnen
zu ewiger Dankbarkeit verpflichtet; dieß furchtbare Geheimniß
bildet zwischen uns ein unauflösliches Band. Habe ich Sie richtig
verstanden, so weiß weder Alice, noch ein anderes lebendes Wesen
außer Ihnen, daß ich, Ernst Maltravers, der schuldige Gegenstand
von Alicens erster Liebe bin; benehmen Sie der Seele von Alice die
Besorgniß, daß der Mann, welcher sie verführte, noch lebt er, wird
nicht mehr lange leben! Die Zeit und die Art der Darlegung
überlasse ich Ihrem Urtheil und Ihrem Scharfsinn. Kommen wir jetzt
auf Eveline.«

		Hier gab Maltravers im Allgemeinen den Inhalt des von ihm
geschriebenen Briefes an. Vargrave horchte nachdenklich.

		»Maltravers,« sagte er, »es ist recht, daß Sie zuerst die
Wirkung Ihres Briefes versuchen. Wird diese jedoch verfehlt und
dient jener allein dazu, die Einbildungskraft zu entflammen und das
Interesse zu erregen – sollte Eveline fortfahren, Sie zu lieben,
nagt diese Liebe an ihr, untergräbt sie Gesundheit und Geist, würde
jene Liebe sie vernichten –«

		Maltravers seufzte, und Vargrave fuhr fort: »Ich sage dieß
nicht, um Sie zu verwunden, sondern um gegen alle Umstände
Vorsichtsmaßregeln zu treffen. Auch ich habe die Nacht mit
Ueberlegung zugebracht, was am besten in solchem Falle zu thun ist,
und ich habe folgenden Plan gebildet. Lassen Sie uns im Nothfall
die Wahrheit sagen, indem wir derselben allein die Schande rauben.
Ja, ja, hören Sie zu! Warum sollen wir nicht sagen, daß Sie unter
jenem erborgten Namen und in der Romantik der ersten Jugend Alice
kannten und liebten (obgleich in aller Unschuld und Ehre) – Ihr
zartes Alter, die Verschiedenheit des Ranges verbot Ihre
Verbindung; der Alice Vater entdeckte Ihren heimlichen
Briefwechsel, entfernte sie plötzlich aus der Gegend und vertilgte
jede Spur Ihrer Nachforschung. Sie Beide verloren die Spur von
einander. Ein Jedes glaubte, das Andere sei todt. Alice ward von
ihrem Vater gezwungen, Herrn Cameron zu heirathen. Nach dem Tode
desselben zwang sie Armuth und Liebe zu ihrem einzigen Kinde, die
Bewerbung meines Oheims anzunehmen. Jetzt wissen Sie Alles; Sie
haben erfahren, daß Eveline die Tochter Ihrer ersten Liebe ist –
die Tochter einer Dame, welche Sie noch stets anbetet und deren
Leben die Erinnerung an Sie so manche Jahre verbittert hat. Eveline
selbst wird alle Bedenklichkeiten einer zartfühlenden Seele
begreifen; Eveline selbst wird vor dem Gedanken zurückschaudern,
die Tochter könne als Rivalin der Mutter auftreten. Sie wird
begreifen, weßhalb Sie geflohen sind; sie wird mit Ihren Kämpfen
Mitgefühl hegen; sie wird sich an die immerwährende Schwermuth von
Alice erinnern; sie wird hoffen, daß die alte Liebe erneut und
aller Gram vertilgt werde. Großmuth und Pflicht werden sie
gleicherweise drängen, ihre Neigung zu überwinden. Später, wenn die
Zeit Sie Beide getröstet hat, können Vater und Kind sich mit
solchen Gefühlen wiedersehen, daß sie sich dieselben Beide
unbedenklich gestehen dürfen.«

		Maltravers schwieg einige Minuten; jetzt sagte er plötzlich:

		»Vargrave. Sie lieben Eveline wirklich? Sie lieben noch stets?
Ihre theuerste Sorgfalt muß ihr Wohl sein.«

		»So ist es!«

		»Alsdann muß ich Ihrem Urtheil mich anheimgeben; ich kann keinen
anderen Vertrauten haben; ich selbst bin kein passender Richter;
meine Seele ist verdunkelt; Sie mögen Recht haben, ich glaube
dieß.«

		»Noch ein Wort! Sie verweigert vielleicht meiner Erzählung den
Glauben; wenn ich keine Unterstützung erhalte; schreiben Sie für
mich ein Billet; worin Sie erklären, daß mir das Recht ertheilt
ist, jenes Geheimniß zu entdecken, und daß dieß allein mir bekannt
ist. Ich will keinen andern Gebrauch davon machen, wenn ich es
nicht für durchaus nothwendig halte.«

		Maltravers schrieb hastig und mechanisch einige Worte von dem,
was Lumley ihm eingegeben hatte. »Ich will Sie,« sagte er zu
Vargrave, als er ihm das Billet gab, »über den Ort in Kenntniß
sehen, wo ich Zuflucht suchen werde; Sie werden mir mittheilen, was
ich zu hören fürchte und wünsche; sagen Sie aber Niemandem den
Zufluchtsort der Verzweiflung!«

		Es glänzte wirklich eine Thräne in Vargrave's kalten Augen, die
erste nach vielen Jahren. Er hielt unentschlossen an, alsdann trat
er vor, hielt wieder, murmelte etwas vor sich hin und wandte sich
hinweg. Er begann wieder nach einer Pause:

		»Was nun die Welt betrifft; so muß, da Ihr Verlöbniß öffentlich
wurde; auch ein öffentlicher Bericht über die Abbrechung erfunden
werden. Man hat Sie stets als stolzen Mann betrachtet; wir wollen
sagen, der Grund, weßhalb das Verlöbniß abgebrochen wurde, sei die
niedrige Geburt des Vaters und der Mutter gewesen.«

		Vargrave sprach zu einem Tauben; was kümmerte sich Maltravers um
die Welt? Er eilte aus dem Zimmer, warf sich in den Wagen und ließ
Vargrave zurück, um selbst zu hoffen und zu sterben!

	
		
		Zehntes Buch.

		Ein Traum!

		      Homer.
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		Erstes Kapitel.

		Wie sich die Natter dir nahet –

Die sich von, schädlichem Kraute genährt.

		     Virgil.

		 

		Gilt ihm das Mädchen ja doch nur gering.

		     Ovid.

		 

		Es wäre eine überflüssige, vielleicht eine
widrige Aufgabe, die Art und Weise weitläufig darzulegen, wie
Vargrave seine Schlingen um das unglückliche Mädchen legte, welches
vom Geschick zu seiner Beute bestimmt war. Er hatte ganz richtig
vorausgesehen, daß Eveline nachdem ersten, durch Maltravers Brief
erregten Erstaunen, ihre Entrüstung durch das sichere Bewußtsein
seiner Liebe ihren Unglauben an seine Selbstanklage und ihre
geheime Ueberzeugung erdrücken würde; daß irgend ein Unfall, ein
Mißgeschick, wovon er nicht wollte, daß sie es theile, sein
Lebewohl und seine Flucht veranlaßt habe. Vargrave hinterbrachte
deßhalb der Eveline sehr bald jene Erzählung, die er Maltravers
schon angegeben hatte. Er erinnerte sie an den bleibenden Kummer,
welcher bei Lady Vargrave so offenbar sich zeigte, an deren
Gleichgültigkeit hinsichtlich der Vergnügungen der Welt, und an den
empfindlichen Widerwillen, womit sie vor jeder Erwähnung ihres
früheren Schicksals zurückwich.

		»Das Geheimniß,« sagte er, »liegt in einer jugendlichen und
heißen Liebe; Ihre Mutter liebte einen Fremdling, der ihr an Rang
überlegen und den Kopf voll von deutscher Romantik, damals auf
abenteuerlichen Fußreisen unter dem angenommenen Namen Butler
umherstreifte. Sie ward von ihm ebenso heiß geliebt. Ihr Vater,
welcher den Rang ihres Geliebten vielleicht beargwohnte, besorgte,
ihre Ehre könne gefährdet werden. Jener Vater war ein sonderbarer
Mann; ich kenne nicht seinen wirklichen Charakter und seine
Beweggründe; ich weiß nur, daß er plötzlich seine Tochter der
Bewerbung und Nachsuchung ihres Geliebten entzog; sie sahen
einander nicht wieder; jener Liebhaber beklagte sie als todt.

		Im Verlauf der Zeit ward Ihre Mutter von ihrem Vater gezwungen,
Herrn Cameron zu heirathen und ward Wittwe mit einem einzigen Kinde
– mit Ihnen; sie war arm, sehr arm! Ihre Liebe und Aengstlichkeit
wegen Ihrer bewog sie zuletzt, den Bewerbungen meines verstorbenen
Oheims nachzugeben, um Ihretwillen verheirathete sie sich wieder
und wiederum trennte der Tod das Band! Aber dennoch erinnerte sie
sich unaufhörlich und treu ihrer ersten Liebe, deren Andenken all
ihr Leben verdunkelte und verbitterte; sie lebte stets in der
Hoffnung, den Verlorenen wiederzusehen. Zuletzt ward die Entdeckung
vor Kurzem mir beschieden, der Gegenstand dieser unbesiegbaren
Liebe sei am Leben, sei frei in seiner Hand, wenn auch nicht im
Herzen; – Sie schauen den Liebhaber Ihrer Mutter in Ernst
Maltravers; mir fiel die verhaßte und nur mit Widerstreben
eingegangene Pflicht zu, Maltravers zu benachrichtigen, Lady
Vargrave und die Alice seiner Jugendliebe seien ein und dieselbe
Person, ihm ihre leidende, geduldige und nie besiegte Liebe zu
beweisen, ihn zu überzeugen, die einzige im Leben ihr gelassene
Hoffnung bestehe darin, daß sie ihn noch einmal wiedersehe.

		Sie kennen Maltravers, seinen hohen, gefühlvollen, edlen
Charakter, er schauderte voll Schrecken vor dem Gedanken, in seiner
Liebe zur Tochter den letzten und bittersten Kummer der von ihm so
geliebten Mutter zu erweisen; da er auch wußte, wie vollkommen
diese Mutter mit Ihrem Herzen verwachsen war, so schauderte er bei
dem Kummer und dem Selbstvorwurf, welchen Sie empfinden würden,
wenn Sie jemals entdeckten, daß Sie als ihre Nebenbuhlerin
aufgetreten seien und wie Ihre verhängnißvolle Schönheit alle
zärtlichen Hoffnungen und Träume zerstört habe. Gefoltert,
verzweifelnd und halb außer sich, floh er vor dieser Leidenschaft
mit Entsetzen und sucht dieselbe jetzt in der Einsamkeit zu
besiegen. Von dem Schmerz und dem Gram der Alice seiner Jugend
gerührt, hegt er die Absicht, sobald er weiß, daß Sie dem Glück und
der Zufriedenheit zurückgegeben sind, zu Ihrer Mutter zu eilen und
seine zukünftige Huldigung als Erfüllung früherer Gelübde
darzubieten. Von Ihnen, von Ihnen allein hängt es jetzt ab,
Maltravers der Welt zurückzugeben; von Ihnen allein hängt es ab,
die noch übrigen Jahre der Mutter zu beglücken, welche Sie so
zärtlich liebt.«

		Man kann leicht begreifen, mit welchen Gefühlen des Erstaunens,
des Mitleids und des Schreckens Eveline der Erzählung zuhörte,
deren Fortgang ihre Ausrufungen und ihr Schluchzen öfters
unterbrachen. Sie wollte sogleich an ihre Mutter und an Maltravers
schreiben. O wie freudig gab sie seine Bewerbung auf! Welch
Entzücken versprach sie sich von dem Umstande, daß Maltravers sie
verlassen habe, um die von ihr so geliebte Mutter zu beglücken.

		»Nein,« sagte Vargrave, »Ihre Mutter darf nicht wissen, daß der
geheimnißvolle Gegenstand ihrer Jugendliebe derselbe Maltravers
ist, dessen Hand ihrer eigenen Tochter vor Kurzem angeboten wurde,
bis seine Lippen selbst ihr die Nachricht geben, und dieselbe durch
Betheuerungen seiner wiederkehrenden Liebe mildern. Würde nicht die
Nachricht allen Stolz verlegen und alle Hoffnung vernichten? Wie
könnte sie zu dem Opfer einwilligen, welches Maltravers zu bringen
beabsichtigt? Nicht eher, als bis Sie, um die Worte des Maltravers
anzuführen, eine glückliche und geliebte Gattin sind, darf Ihre
Mutter die zu ihr wiederkehrende Huldigung des Maltravers erfahren;
erst dann darf sie wissen, wem diese Huldigung kürzlich dargeboten
wurde – nur erst dann kann sich Maltravers für gerechtfertigt
halten, seine Hand ihr anzutragen. Er ist Willens sich zu opfern,
zittert aber bei dem Gedanken, Sie zu opfern; sagen Sie Ihrer
Mutter nichts, bis Sie von ihren eigenen Lippen erfahren, daß sie
Alles weiß.«

		Konnte Eveline Bedenken tragen oder zweifeln? Welches Opfer war
zu groß, um die Befürchtungen zu vermindern, das Gebot des Mannes
zu erfüllen, dessen Verfahren so großmüthig schien; – ihn dem
Frieden und der Welt zurückzugeben; – vor Allem aus dem Herzen der
geliebten und sanften Mutter jenen brennenden Pfeil zu ziehen;
Glück über ihr Schicksal zu ergießen, sie mit dem Geliebten und
Verlorenen wieder zu vereinigen?

		Ach, weßhalb war Legard abwesend? Weßhalb hielt sie ihn für
eigensinnig, leichtfertig und falsch? Weßhalb hatte sie ihre
sanftesten Gedanken von ihrer Seele ausgeschlossen? Aber er, der in
Wahrheit Liebende, war fern und seine wahre Liebe unbekannt! Aber
Vargrave, die wachsame Schlange war da.

		In einer verhängnißvollen Stunde, in jener hinreißenden
Begeisterung, welche ebenso unsere raschen und erhabenen Thaten uns
eingibt, wie sie uns zum Spielzeug Anderer und zu Martyrern macht –
in jener Begeisterung, die das Selbst zertritt, welche Alles in
einem hochgespannten Eifer für Andere verwirkt, willigte Eveline
ein, die Gemahlin Vargrave's zu werden. Zuerst war sie des Opfers
sich nicht bewußt – sie war keiner andern Regung sich bewußt als
eines edlen Geistes und eines billigenden Gewissens. Ja, zweien
Pflichten gehorchte sie allein, der Pflicht gegen ihren todten
Wohlthäter, welche sie beinahe aufgegeben hatte,– und der Pflicht
gegen ihre lebende Mutter. Später kam eine furchtbare Rückwirkung
und dann zuletzt jene leidende und schlafähnliche Ergebung, welche
nur Verzweiflung unter einem milderen Namen ist. Ja, dieß Loos war
ihr vom Beginn an vorherbestimmt worden; vergeblich hatte sie
gesucht, ihm zu entfliehen. Das Schicksal hatte sie ereilt, und sie
mußte sich dem Beschluß unterwerfen.

		Es war ihr viel daran gelegen, daß die Kunde des neuen Bandes
sogleich Maltravers übersandt werde. Vargrave gab das Versprechen,
hütete sich aber wohl, es auszuführen; er war zu scharfsinnig, um
nicht einzusehen, daß Evelinens Beweggründe bei so plötzlichem
Schritt am Tage lägen, und daß seine eigene Bewerbung unzart und
ungroßmüthig erscheine. Er wünschte, Maltravers möge nicht eher
etwas erfahren, als bis die Verheirathung geschlossen und die
unauflösbare Kette geschmiedet wäre. Besorgt, Eveline nur auf einen
Tag zu verlassen, besorgt, sie nach England zu ihrer Mutter zu
lassen, blieb er in Paris und betrieb eilig alle nothwendigen
Vorbereitungen.

		Er ließ Douce rufen, der in Person mit den nothwendigen Urkunden
kam, um das Ankaufsgeld für Lisle-Court flüssig zu machen, welche
Summe jetzt sogleich vollständig herbeigeschafft werden sollte. Das
Geld sollte in Herrn Douce's Bank deponirt werden, bis die
Advokaten mit ihrem Verfahren fertig wären. Da nun Eveline in wenig
Wochen das bestimmte Alter erlangt haben würde, betrachtete sich
Vargrave als der Herr der verlobten Braut und der Familiengüter des
niedergeworfenen Maltravers. Er verschwieg Eveline den Namen des
gegenwärtigen Besitzers jenes Gutes, dessen Eigenthümerin sie
werden würde; er sah alle ihre Einwürfe voraus, und wirklich war
sie auch unfähig, über solche Dinge zu denken und zu reden. Um
eine Gunst hatte sie gebeten, und diese war ihr gewährt
worden; man solle sie bis zum verhängnißvollen Tage ihrer
Einsamkeit überlassen. In ihr einsames Zimmer eingeschlossen,
verurtheilt, Niemandem ihre Gedanken zu vertrauen, nicht einmal bei
ihrer Mutter Mitgefühl zu suchen, bemühte sich das arme Mädchen
vergeblich, ihre erste Begeisterung zu erhalten und sich mit einem
Schritt wieder auszusöhnen, den sie heldenmüthig genug war, nicht
zurückzuthun und zu bereuen, sogar wenn sie vor dessen Betrachtung
zurückschauderte.

		Lady Doltimore, erschreckt über die Vorfälle, über die Flucht
von Maltravers und den Erfolg Lumley's, unfähig die Ursache zu
erkennen und Erklärung von Vargrave oder Eveline herauszubringen,
ward durch Besorgniß eines schurkischen Betruges gequält, welchen
sie nicht zu ergründen vermochte. Um ihrer Unruhe zu entgehen,
stürzte sie sich um so eifriger in den Strudel der Vergnügungen.
Vargrave, argwöhnisch und besorgt, daß sie bei ihrer nervösen und
aufgeregten Stimmung etwas sagen könne, wenn sie von seinen
wachsamen Blicken entfernt sei, hielt es für nothwendig, stets um
sie zu sein. Sein Wesen und sein Verfahren war höchst
zurückhaltend; allein Caroline, eifersüchtig, gereizt und verstört,
erwies bei Zeiten ein Recht der Vertraulichkeit und des Zornes,
welches ihr und ihm die schlaue Wachsamkeit der Klatscherei zuzog.
Mittlerweile schien Lord Doltimore, obgleich zu kalt und stolz, um
offen auf dasjenige zu achten, was um ihn vorging, verdrießlich und
ängstlich. Sein Benehmen gegen Vargrave war zurückhaltend; er
vermied jedes tête-à-tête mit seiner
Frau. Lumley beachtete dieß wenig; noch wenige Wochen, und Alles
war in Ordnung und Sicherheit.

		Vargrave machte sein Verlöbniß mit Eveline nicht bekannt; er
suchte es sorgfältig zu verbergen, bis der Tag nahe wäre; allein
man flüsterte es herum; Einige lachten, Andere glaubten. Eveline
selbst war nirgends zu sehen. De Montaigne hatte zuerst bei dem
Bericht eine so ärmliche Schwäche wie Familienstolz, als Ursache
zum Abbrechen jenes Verlöbnisses, welches so sehr durch Liebe
veranlaßt worden war, mit Unwillen zurückgewiesen. Ein Brief von
Maltravers, welcher ihm und Vargrave allein das Geheimniß seines
Aufenthalts mittheilte, gab ihm ungeachtet seines Widerstrebens die
Ueberzeugung, daß die Weisen nur pomphafte Thoren sind. Er ward
zornig und empfand Ekel, um so mehr, da Valerie und Teresa
(weibliche Freundinnen stehen uns im Recht oder Unrecht bei) Winke
über Entschuldigungen gaben oder merken ließen, daß andere Ursachen
wie die angegebenen im Hintergrunde lauerten. Allein seine Gedanken
wurden von diesem Gegenstand durch seine steigende Angst um
Cesarini abgelenkt, dessen Aufenthalt und Schicksal ein
beunruhigendes Geheimniß blieb. Zufälligerweise nahm Lord
Doltimore, welcher stets einige Neigung zum Antiken [bookmark: text80]F80 besaß
und welcher deßhalb mit seinem behaglichen und neu angelegten
Familiensitz unzufrieden war, die in Paris modische Gewohnheit an,
Merkwürdigkeiten und Schränke, hohe Lehnstühle und eichenes
Schnitzwerk zu kaufen; mit dieser Gewohnheit kehrte der frühere
Wunsch und die Liebhaberei an Burleigh zurück. Da er von Lumley
erfuhr, Maltravers habe wahrscheinlich sein Geburtsland für immer
verlassen, hielt er es für sehr wahrscheinlich, daß der Letztere
jetzt in den Verkauf einwilligen würde, und er bat Vargrave, einen
Brief von ihm zu dem Zwecke zu übersenden.

		Vargrave brachte eine Entschuldigung vor, denn er empfand sehr
wohl die Unzartheit, womit ein solcher Vorschlag zu solcher Zeit
durch seine Hände gehen würde; Doltimore hatte zufälligerweise von
de Montaigne gehört, daß er dessen Adresse kenne, und bat ihn, ohne
den Inhalt zu erwähnen, denselben abzusenden. De Montaigne that
dieß. Wie sonderbar ist es doch, wie unbedeutende Menschen und
unbedeutende Zufälle große Ereignisse im Leben bewirken. Jener
einfache Brief bewirkte eine neue Revolution in der sonderbaren
Geschichte des Maltravers.
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		Zweites Kapitel

		Hin zur Erde zieht es dich jetzt mit

   drückender Trauer.

		     Horaz.

		 

		Weßhalb haschest du so nach des Traumes

   Gebilden? Du findest

Nimmer sie vor.

		      Ovid.

		 

		Maltravers in seinen Schmerzen floh nicht in ein
Land, welches für majestätischen Gram oder sanfte Schwermuth
geeignet ist; nicht zu den Gletschern und blauen Seen der schönen
Schweiz, der Mutter so mancher Verbannten, nicht zu dem schöneren
Lande und dem sanfteren Himmel des lieblichen Italiens. Einst war
er auf seinen Wanderungen zufällig durch eine Gegend gekommen, die
einen so finsteren und öden Anblick bot, daß ein gewaltiger und
unauslöschlicher Eindruck in seiner Seele zurückblieb. Dieses waren
jene Sümpfe und Moraste, die einst das Schloß von Gil de Retz; des
ehrgeizigen Barons, des gefürchteten Zauberers umgaben, welcher
nach einer Laufbahn von Macht und Glanz auf dem Scheiterhaufen in
einer Weise starb, daß der düstere Glaube an seine übernatürlichen
Kräfte gerechtfertigt ward.

		Hier ließ sich Maltravers in einem einsamen, elenden
Wirthshause, von allen andern Wohnsitzen abgesondert, nieder. Bei
sanfterem Kummer liegt eine Art Genuß in körperlicher
Unbehaglichkeit – bei unerbittlicher, ungemilderter Seelenangst
wird körperliche Unbehaglichkeit nicht empfunden. In äußerstem
Schmerz scheint eine Art des thierischen Magnetismus zu liegen,
wodurch der Körper, selbst eingeschlafen, keinen Unterschied
zwischen dem Bett Damiens und dem Rosenlager des Sybariten zu
kennen scheint. Wagen und Diener hatte er in dem einige Stunden
entfernten Posthause gelassen. Er kam allein in die einsame
Wohnung; in jener winterlichen Jahreszeit und öden Gegend lag für
seine düstere Seele etwas Verwandtes, welches in den finsteren
Zügen dieser dunklen und traurigen Natur seiner Stimmung nicht
höhnte.

		Vergeblich wäre die Beschreibung seiner Gefühle und seiner
Leiden. Die Bemerkung genüge, daß die göttliche Kraft des Menschen
nicht gänzlich in ihm erdrückt ward, daß er bei Tag und Nacht, daß
er stündlich den Beistand des Höchsten erflehte, um gegen seine
verbrecherische Liebe anzukämpfen. So ehrlich und glühend wie er
jetzt mit seiner Leidenschaft rang, kämpft Niemand vergeblich; in
uns Allen ist ein Geist enthalten, welcher, wenn wir ihn nur
pflegen, zuletzt sich erheben muß, welcher das Schicksal und die
Hölle, ob auch nach hartem Kampf, besiegt.

		Eines Tages kehrte sein Bote, nach einem längeren Stillschweigen
von Vargrave, dessen Briefe sämmtlich Trost und die Ueberzeugung
aussprachen, daß Eveline allmählig Muth und Hoffnung wieder
erlange, von dem Orte, worin die Post sich befand, mit einem Briefe
überschrieben von de Montaigne's Hand zurück. Der Umschlag (de
Montaigne's Schweigen erklärte ihm, wie bedeutend er in der Achtung
seines Freundes verloren habe) enthielt folgende Mittheilung von
Lord Doltimore.

		»Mein theurer Herr!

		Da ich vernommen habe, Ihre Pläne würden Sie
jetzt längere Zeit auf dem Festlande zurückhalten, so nehme ich mir
die Freiheit, meine Frage zu wiederholen, ob Sie Burleigh zu
verkaufen vielleicht sich bewogen fühlen? Ich bin entschlossen,
eine größere Summe, als der wirkliche Werth beträgt, zu zahlen und
würde auf die Hypothek meines eigenen Landgutes eine Summe
aufnehmen, welches zur Zahlung des ganzen Ankaufspreises genügen
müßte. Vielleicht lassen Sie sich zu dem Verkaufe um so mehr durch
den Umstand bewegen, da Sie im Haupte Ihrer Familie davon ein
Beispiel haben. Oberst Maltravers, wie ich von Lord Vargrave
vernehme, ist entschlossen, Lisle-Court zu verkaufen. Indem ich
Ihre Antwort erwarte, bin ich &c.

		Doltimore.«

		 

		»Ha!« sagte Maltravers bitter, indem er den Brief in der Hand
zusammendrückte; »mag unser Name aus dem Lande vertilgt werden und
unser Herd in den Besitz der Fremden übergehen. Wie könnte ich
jemals den Ort wieder besuchen, wo ich sie zuerst gesehen
habe!«

		Er beschloß, sogleich nach England zu schreiben und die
Angelegenheit seinen Geschäftsführern zu übergeben. Nur auf kurze
Zeit wurden seine Gedanken dadurch abgelenkt; die gewöhnliche
Düsterkeit derselben drang bald wieder auf ihn ein.

		 

		Was ich jetzt erzählen will, mag einer hastigen Kritik in das
Uebernatürliche zu streifen scheinen; man kann jedoch den Vorfall
auch nach den gewöhnlichen Triebfedern sehr leicht erklären, und
das Ganze ist buchstäblich wahr.

		In jener Nacht hatte Maltravers einen Traum. Er glaubte, er
sitze allein in der alten Bibliothek von Burleigh und blicke auf
das Portrait seiner Mutter; als er hinschaute, fühlte er sich von
einem kalten und furchtbaren Zittern ergriffen; er bemühte sich,
wieder seine Augen von der Leinwand wegzuwenden; sein Blick war
durch unwiderstehlichen Zauber gefesselt. Darauf schien es ihm, als
ändere sich das Porträt allmählig; die Gesichtszüge blieben
dieselben, allein die Farbe des Antlitzes ward weiß und
geisterähnlich; auch die Farbe der Kleidung verblich. Letztere
erhielt eine weitere und mehr wallende Form, aber schwerfällig und
starr, als sei sie in Stein gehauen – das Kleid des Grabes. Auf dem
Antlitz aber lag ein sanftes und schwermüthiges Lächeln, welches
dem leichenähnlichen Anblick den natürlichen Schauder entzog – die
Lippen bewegten sich und es schien, als ob die erlöste Seele tonlos
zu demjenigen redete, welcher der Erde noch angehörte.

		»Kehre zurück,« sprach die Erscheinung, »in Dein Vaterland und
Deine Heimath; laß nicht die letzte Reliquie von ihr, welche Dich
gebar und Dich überwachte, in fremden Händen. Dein guter Engel wird
Dich wieder an Deinem Herde treffen!«

		Die Stimme schwieg. Maltravers durchbrach mit heftiger
Anstrengung den Zauber, welcher seine Stimme gehemmt hatte. Er
schrie laut und der Traum verschwand. Er war wach, sein Haar stand
zu Berge; kalter Schweiß auf seiner Stirn. Das Bett, worauf er lag,
oder vielmehr die Pritsche, stand dem Fenster gegenüber, und das
winterliche Mondlicht strömte bleich und gespensterhaft in das
freudenlose Zimmer. Zwischen ihm und dem Licht aber stand eine
Gestalt – ein Schatten, in welchen sich das Portrait während des
Traums verändert, welcher seine Seele angeredet und erstarrt hatte.
Er sprang auf – »meine Mutter, sogar im Grabe kannst Du Deinen
unglücklichen Sohn segnen; verlaß mich nicht, sage; daß Du –«

		Die Täuschung verschwand und Maltravers sank bewußtlos
zurück.

		Als Maltravers im gesunden Lichte des Tages diesen denkwürdigen
Traum überdachte, suchte er sich lange vergeblich zu überzeugen,
daß die Träume keine Diener des Himmels oder der Hölle brauchen, um
die vorübergleitende Täuschung auf die Pfade des Schlafes zu
führen, daß die Wirkung jenes Traumes selbst auf seine
erschütterten Nerven und aufgeregte Phantasie allein jenes Gespenst
hinaufbeschworen habe, welches er erwachend zu sehen glaubte. Erst
nach längerer Zeit konnte sein Urtheil den Sieg erlangen und die
Vernunft sich der Herrschaft einer verstörten Phantasie entziehen;
sogar als er zuletzt widerstrebend zu jener Ueberzeugung gelangte,
ward er noch vom Traume heimgesucht und konnte ihn nicht aus der
Brust verdrängen.

		Aengstlich erwartete er die nächste Nacht; diese kam, brachte
ihm aber weder Träume noch Schlaf. Der Regen schlug gegen das
Fenster und der Wind heulte; eine zweite Nacht und der Mond schien
wieder hell. Er versank in tiefen Schlaf; kein Gesicht störte
denselben. Er erwachte beschämt über seine Erwartung, Das Ereigniß,
so wie es war, gab aber seinen Gedanken eine andere Richtung; es
hob und stärkte seinen Muth; sein Unglück drückte ihn weniger
schwer. Vielleicht auch bewirkte die ihn stets heimsuchende
Erinnerung hauptsächlich einen Wechsel seiner früheren Entschlüsse;
er wollte zwar seine alte Halle noch verkaufen, aber auch zuerst
zurückkehren und jenes heilige Portrait mit frommen Händen
entfernen. Er wollte Alles retten und aufspeichern, was ihr gehört
hatte, deren Tod ihm das Leben gab. Ach, sie hatte gewußt, welche
Prüfungen ihrem Kinde vorbehalten waren!

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die düstern Stunden schleichen,

Allmählich weicht das Dunkel.

		     
Shakespeare.

		 

		Noch einmal erschien der Herr von Burleigh
plötzlich und unerwartet vor den Thoren seiner öden Halle
[bookmark: text81]F81, und
wiederum geriethen die alte Haushälterin und ihre Untergebenen in
Schrecken und Bestürzung. Maltravers ging in sein Studirzimmer
unter bestürzten und nicht willkommen heißenden Gesichtern. Sobald
die Holzklötze brannten, der Lärm vorüber und er selbst allein war,
nahm er ein Licht und ging in den Bibliotheksaal.

		Es war ungefähr 9 Uhr Abends; die Luft des Zimmers war feucht
und kalt, und das Licht kämpfte nur schwach gegen das trübe Dunkel
der düsteren, mit Bücher besetzten Mauer [bookmark: text82]F82 und der finstern
Tapete. Er stellte das Licht auf den Tisch, zog die Vorhänge bei
Seite, welche das Portrait verhüllten, und blickte in tiefer, mit
Ehrfurcht gemischter Regung auf das schöne Antlitz, dessen Blicke
mit düsterer Sanftmuth auf ihn geheftet schienen.

		Diese gemalten Geister unserer selbst, welche unseren Staub
überleben, bewirken gleichsam einen mystischen Ausdruck. Wer glaubt
nicht beinah, wenn er lang und gespannt darauf geblickt hat, jene
Bilder schienen nicht unempfindlich gegen das eigene Schauen, als
ertheile unser Blick ihnen Leben, als wären jene Augen, die uns
folgen wohin wir uns auch bewegen, durch andere Kunst, wie durch
die des Malers, belebt worden.

		Maltravers beschaute mit gefalteten Armen, in Betrachtungen
versunken und bewegungslos jene Gestalt, die bei den aufwärts
dringenden Strahlen des flackernden Lichtes, zu dem betrübten Sohne
sich zu beugen schien. Wie hatte er stets das Andenken seiner
Mutter geliebt! Wie oft hatte er in seiner Kindheit sich
hinweggeschlichen und Thränen über den Verlust jenes theuersten
aller irdischen Bande vergossen, welches niemals ausgeglichen und
ersetzt werden kann! Wie hatte er Achtung und Mitgefühl für den
Widerwillen gehegt, den sein Vater gegen ihn, als die unschuldige
Ursache des frühzeitigen Todes seiner Mutter, zuerst erwies! Er
hatte sie nie gesehen, niemals ihren leidenschaftlichen Kuß
empfunden, und dennoch schien es ihm, als er hinblickte, als habe
er sie Jahre lang gekannt. Diese sonderbare Art innerlichen und
geistigen Gedächtnisses, welche oft uns an Orte und Personen
erinnert, die wir nie gesehen haben, und welche Platoniker als das
ungelöschte, noch kämpfende Bewußtsein eines früheren Lebens
erklären würden, ward jetzt in ihm rege und schien ihm
zuzuflüstern: »Wir waren einst vereint.«

		»Ja,« sagte er halb laut, »wir wollen uns nie wieder trennen.
Gesegnet sei die Täuschung des Traumes, die in mein Herz die
Erinnerung an dich zurückrief, die ich ohne Sünde lieben darf. Mein
guter Engel wird mich an meinem Herde treffen! So sagtest du in der
feierlichen Erscheinung. Ueberwacht mich noch deine Seele? Wie
lange wird es noch dauern, bis das Hemmniß durchbrochen ist – wie
lang, bis wir uns wiedersehen, aber nicht in Träumen!«

		Die Thüre ging auf; die Haushälterin blickte in's Zimmer. »Ich
bitte um Verzeihung, Sir, glaubte aber, Euer Gnaden würden die
Freiheit entschuldigen, ob ich gleich weiß, daß es sehr keck von
mir ist, zu –«

		»Was gibt's, was wollt Ihr?«

		»Nun, Sir, die arme Frau Elton liegt im Sterben; die Leute
sagen, sie würde diese Nacht nicht durchmachen können, und da der
Wagen am Fenster der Hütte vorbeifuhr, so sagte ihr die Amme, der
Gutsherr sei zurückgekehrt; da hat sie ihre Wärterin hergeschickt,
um zu bitten, sie möchte Euer Gnaden noch einmal sprechen. Ich war
gewiß sehr abgeneigt, Sie mit einer solchen Botschaft zu
unterbrechen, und ich sagte: Der Gutsherr ist von einer Reise so
eben erst zurückgekehrt und –«

		»Wer ist die Frau Elton?«

		»Erinnern Sie sich der armen Frau, die überfahren wurde, und die
Sie so gut waren ins Haus bringen zu lassen, als Miß Cameron –«

		»Ich erinnere mich; sagt nur, ich würde in wenigen Minuten
hinüber kommen. Sie ist im Begriff zu sterben,« murmelte Maltravers
vor sich hin; »sie ist zu beneiden. Die Gefangene erlangt ihre
Freiheit; die Barke verläßt die öde Insel.«

		Er nahm seinen Hut und ging durch den nur schwach von Sternen
erleuchteten Park zur Hütte der Leidenden. Er trat an ihr Bett und
ergriff gütig ihre Hand; sie schien bei seinem Anblick wieder zum
Bewußtsein zu kommen; die Wärterin ward entlassen und Beide waren
allein.

		Vor Tagesanbruch hatte der Geist den Leib jener armen Frau
verlassen; der Thau der Morgendämmerung lag schon schwer auf dem
Grase, als Maltravers heimkehrte. Sein Antlitz trug die Spuren
neuer und sonderbarer Erregung, sein Schritt war elastisch, seine
Wange geröthet. Die Hoffnung war wieder in ihm aufgegangen, aber
mit Zweifel vermischt und durch Vernunft nur schwach bekämpft.

		In der nächsten Stunde schon war Maltravers nach Brook-Green
unterwegs. Ungeduldig, rastlos, fieberhaft trieb er die Pferde an;
er verschwendete Gold auf dem Wege, und zuletzt hielt sein Wagen an
dem Thore des Dorfwirthshauses. Er stieg ab, erkundigte sich nach
dem Wege zum Pfarrhause, ging über den Kirchhof, kam durch den
Schatten des alten Eibenbaumes und trat in Aubrey's Garten. Der
Pfarrer war zu Haus; die folgende Unterredung war für den
Besuchenden von tiefstem Interesse. – Wir müssen jetzt in gehöriger
Ordnung und Verbindung die Einzelnheiten der Geschichte dem Leser
vorlegen, deren Kunde damals Maltravers in abgebrochenen Theilen
erlangte.

			[bookmark: foot81]»Landsitzes«. Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot82]»Wand«. Anm.d.Hrsg.


	
		
		Viertes Kapitel.

		Ich kann nicht anders, stets lieb ich

Deinen Vater noch herzinniglich;

Wo er auch wandeln mag und weilen,

Es wird mein Herz stets zu ihm eilen.

In Wohl und Weh, wo er auch weilt,

Ist dies mein Herz ihm stets ertheilt.

		      Altes
schottisches Lied.

		 

		Man erinnere sich unserer Bemerkung im Anfange
dieser Abtheilung von Maltravers' Geschichte, daß Aubrey in seiner
Jugend das schon oft dagewesene Mißgeschick einer getäuschten Liebe
erfahren hatte. Leonore Westbrook, eine junge Dame desselben
demüthigen Ranges wie er selbst, hatte seine Liebe gewonnen und
schien dieselbe zu erwidern, indeß sie war dieser Liebe unwerth.
Eitel, flüchtig und ehrgeizig gab sie den armen Studenten wegen
einer glänzenderen Ehe auf. Sie nahm die Hand eines Kaufmannes an,
der sich in ihre Schönheit verliebt hatte, und welcher den Ruf
großen Reichthums besaß. Beide ließen sich in London nieder, und
Aubrey verlor ihre Spur.

		Sie gebar eine einzige Tochter; als dieß Kind sein vierzehntes
Jahr erreicht hatte, endigte der Gatte plötzlich und ohne
scheinbare Ursache sein Leben durch Selbstmord. Die Ursache jedoch
ward offenbar, bevor man ihn, noch begraben hatte. Er hatte sich in
Unternehmungen, die bei weitem über sein Vermögen reichten,
eingelassen und dann sich entleibt, um dem Bettelstande und dem
Gefängniß zu entgehen. Eine kleine jährliche Rente, nicht über 100
Pfund, war seiner Wittwe geblieben. Mit diesem Einkommen zog sie
nebst ihrem Kinde aufs Land. Zufall, die Nähe einer entfernten
Verwandten und die Wohlfeilheit des Ortes trug dazu bei, daß sie
ihren Wohnsitz in der Gegend der Stadt C*** aufschlug.

		Charaktere, die in der Jugend flüchtig und eigennützig waren,
werden oft, wenn Unglück, dem sie mit Muth zu begegnen nicht
geeignet sind, sie niederbeugt und zu Boden wirft, in höchst
krankhafter Weise fromm; eine Aufregung ist für sie nothwendig, und
wird dieselbe von der Erde verweigert, so suchen jene sie um so
ungeduldiger beim Himmel. Dieß war der Fall bei Frau Westbrook, und
diese neue Richtung ihrer Gesinnungen brachte sie natürlich mit dem
größten Heiligen der Gegend, Herrn Richard Templeton in
Verbindung.

		Wir haben gesehen, daß dieser Herr in seiner ersten Ehe nicht
glücklich war; der Tod hatte jenes Band damals noch nicht gelöst;
er war von hitzigem und sinnlichem Temperament, und überließ sich
ruhig unter dem breiten Mantel seiner Lehren, den körperlichen
Trieben. Vielleicht war er in dieser Hinsicht nicht schlimmer, wie
neun Menschen unter zehn; er gab aber vor, besser zu sein wie 999
999 unter einer Million. Zu den Fehlern des Temperaments ward die
List der Heuchelei hinzugefügt und der gemeine Fehler ward zum
gefährlichen Laster.

		Er schaute auf Mary Westbrook, die Tochter der Wittwe, mit
Blicken, die von denen der Gottseligkeit weit entfernt waren. Schon
im vierzehnten Jahre entzückte sie ihn. Als nun noch drei Jahre zu
jenem Alter hinzukamen, ward Herr Templeton, welcher die Ausdehnung
[bookmark: text83]F83 der
reifenden Schönheit überwacht hatte, in das Mädchen heftig
verliebt.

		Mary war wirklich liebenswürdig, ihr Charakter von Natur
gutmüthig und sanft, aber ihre Erziehung mehr wie vernachlässigt.
Auf die Leichtfertigkeit und Gemeinheit eines Lebens zweiten
Ranges, die ihr bis zu ihres Vaters Tode eingeschärft worden war,
folgte jetzt die Quacksalberei, die sklavische Unterwürfigkeit, die
unduldsame Andächtelei eines schwärmerischen Aberglaubens. Der
ganze Charakter des armen Mädchens ward bei so heftigem und
plötzlichem Wechsel erschüttert. In ihren unbestimmten und nicht
fest gebildeten Grundsätzen verstört, von mittelmäßigem und
schwachem Verstande, klammerte sie sich an das erste Brett, welches
ihr »auf dem weiten Meere von geschmolzenem Wachs, worauf sie
umhertrieb« zugeworfen wurde.

		Da sie schon frühe gelernt hatte, den unbedingtesten Glauben zu
Herrn Templetons Vorschriften zu hegen – da sie ihren Glauben an
ihn heftete, wie der wilde Weinstock seine Ranken um die Eiche
schlingt, da sie seinem Einfluß sich hingab und an seinem
aufmunternden und beinahe liebkosenden Wesen Gefallen fand – so war
kein Beichtvater des katholischen Italiens einer ländlichen Tugend
gefährlicher wie Richard Templeton, welcher sich für das Urbild des
reinen Protestantismus hielt, für die Moral und das Herz der Mary
Westbrook.

		Die Gesundheit der Frau Westbrook war durch langes Mitmachen der
Vergnügungen Londons und durch das Unglück vor der Zeit
untergraben, welches noch immer an einem Geiste nagte, den es eher
verbittert, als gedemüthigt hatte. Sie starb, als Mary das
achtzehnte Jahr erreicht hatte. Templeton war der einzige Freund,
Tröster und Unterstützer der Tochter.

		In einer bösen Stunde (glauben wir, daß es nicht aus vorher
überlegter Schurkerei geschah) – in einer Stunde, als das Herz der
Einen durch Gram und Dankbarkeit besänftigt und das Gewissen des
Andern durch Leidenschaft eingeschlafen war, wurde Mary Westbrook
verführt. Ihr Kummer und ihre Selbstvorwürfe, Templetons Furcht vor
Entdeckung und das Erwachen seines Gewissens erweckte Letzterem den
angstvollsten und heftigsten Kummer. Ein junges Mädchen in der Frau
Westbrook Dienste hatte denselben wegen ihrer Verheirathung kurz
vor dem Tode der Wittwe verlassen. Ihr Mann aber mißhandelte sie;
sie war, um diesem zu entgehen, und um ihre Dankbarkeit gegen die
Tochter ihrer früheren Herrin zu beweisen, gern in die Dienste der
Miß Westbrook, nach dem Begräbniß ihrer Mutter zurückgekehrt. Der
Name dieser Frau war Sara Miles. Templeton sah, daß Sara über seine
Verbindung mit Mary scharfen Verdacht hegte; er bedurfte, einer
Vertrauten und wählte sie.

		Miß Westbrook ward in einen entfernteren Theil des Landes
gebracht, und Templeton besuchte sie vorsichtig und selten. Vier
Monate später starb Frau Templeton und der Gatte besaß Freiheit,
sein Unrecht wieder auszugleichen. O wie bereute er damals, was
vorgefallen war! Nur vier Monate Verzug der Sünde! Wie viel Kummer
wäre ihm dadurch erspart worden! Er ward von Verlegenheit und
Zweifel gequält; sein unglückliches Opfer befand sich in
vorgerückter Schwangerschaft. Wünschte er, sein Kind soll ein
rechtmäßiges sein, wünschte er noch mehr, die Ehre von dessen
Mutter zu bewahren, so konnte er auch nicht lange Bedenken tragen,
sein Unrecht in solcher Weise wieder auszugleichen, wie Pflicht und
Gewissen ihn drängten. Andererseits aber konnte Er, der Heilige,
das Orakel, das unbefleckte Muster in allen Formen, in Anstand und
Ziemlichkeit, der bösen Welt durch eine so schnelle und vorzeitige
Ehe Anstoß geben –

		Als noch das Salz der nur verstellten Thränen

Die Röth den gerieb'nen Augen gab.

		Nein! Er konnte nicht dem Hohn der Klatschbasen, dem Siege
seiner Feinde, der Niedergeschlagenheit seiner Schüler bei so arger
und rascher Thorheit trotzen. Indeß Mary grämte sich so, daß er
wegen ihrer Gesundheit – wegen seines eigenen, noch nicht geborenen
Kindes besorgt war.

		Ein Mittelweg war noch vorhanden, eine Ausgleichung seiner
Pflicht mit der Welt; er schlug denselben begierig ein, wie die
meisten Menschen in seiner Lage gethan haben würden. Beide
verheiratheten sich, aber im Geheimen und unter angenommenen Namen;
das Geheimniß ward sorgfältig beobachtet. Sara Miles war der
einzige, mit dem wirklichen Stande und dem Namen der jungen
Eheleute bekannte Zeuge.

		Mit sich selbst wieder ausgesöhnt, erlangte die junge Frau
Gesundheit und Muth wieder. Templeton faßte sanguinische
Hoffnungen. Er beschloß, sobald die Niederkunft vorüber war, außer
Landes zu reisen; Mary sollte folgen; in einem fremden Lande
sollten Beide sich öffentlich heirathen und einige Jahre auf dem
Festlande bleiben; nach der Rückkehr würde das Alter des Kindes um
ein Jahr zurückgeschoben werden. Nichts konnte klarer und einfacher
sein!

		Der Tod aber machte alle Plane des Herrn Templeton zu nichte;
Mary hatte eine sehr schwere Niederkunft und starb wenige Wochen
darauf. Templeton war zuerst untröstlich; allein eigennützige
Gedanken milderten seinen Schmerz. Er hatte alles gethan, was das
Gewissen zur Ausgleichung einer Sünde von ihm erheischte; er war
jetzt von einer sehr argen Verlegenheit und von einer Verbannung
auf einige Zeit befreit, die seinen Gewohnheiten und Ideen durchaus
widerstrebte. Er besaß aber jetzt ein Kind, ein rechtmäßiges Kind,
als Erbin seines Namens und Reichthums – ein erstgeborenes Kind,
seine einzige Nachkommenschaft, die Stütze und Hoffnung seines
vorrückenden Alters! Dieß Kind liebte er mit jener väterlichen
Neigung, welche die härtesten und kältesten Menschen oft für ihr
eigen Fleisch und Blut empfinden; väterliche Liebe ist oft nur eine
Uebertragung der Selbstliebe.

		Es war jedoch durchaus nothwendig, daß er dieß so sehr von ihm
geliebte Kind, welches er der Welt zu zeigen sich sehnte, für den
Augenblick verbarg und nicht anerkannte. Zufällig starb Sara's Mann
wenige Wochen nach der Geburt von Templetons Kinde in Folge seiner
Ausschweifungen, als sie gerade von ihrem eigenen Kindbett sich
erholt hatte; Sara war deßhalb für immer befreit von den Ansprüchen
und der Gewalt ihres Gatten. Ihrer Sorgfalt ward die Erbin
anvertraut und ihr eigenes Kind in die Kost gegeben. Dieß war die
Frau, und dieß das Kind, welches so sehr die wohlwollende Neugier
in der Brust des würdigen Geistlichen in der Hochkirche und der
drei alten Jungfern in C*** erweckt hatte.

		Ueber Sara's Bericht von der Nachforschung des Geist1ichen und
über seine eigene Begegnung mit jenem luchsäugigen Pastor
erschreckt, verlor Templeton keine Zeit, die Wohnung der
Kindswärterin zu verändern; der Bankier hatte den Weg zu deren
neuen Wohnung mit der Angelruthe an dem Tage eingeschlagen, an
welchem wir sein Abenteuer mit Lukas Darvil kennen gelernt
haben.

		Als Herr Templeton Alice zuerst sah, war sein eigenes Kind erst
dreizehn oder vierzehn Monate alt – nur wenig älter wie das von
Alice. Erregte die Schönheit des Schützlings der Frau Leslie zuerst
seine gröbere Natur, so berührte ihre ängstliche Sorgfalt für ihr
Kind eine verwandte Saite im Herzens des Vaters. Dieß verband ihn
mit ihr durch stummes und unaufhörliches Mitgefühl. Templeton hatte
die Besorgniß und die Pein unerlaubter Liebe so tief empfunden – er
war, wie er gottloser Weise glaubte, vom Abgrunde öffentlicher
Schande durch eine so merkliche Dazwischenkunft göttlicher Gnade
errettet worden, daß er sich entschloß, seinen guten Namen und
seinen Seelenfrieden nicht mehr auf so gefährliche Klippen zu
wagen.

		Der theuerste Wunsch seines Herzens bestand darin, daß er seine
Tochter unter seinem Dache haben, mit ihr scherzen und spielen, ihr
Heranwachsen überwachen und ihre Liebe gewinnen könne. Dieß schien
für jetzt unmöglich. Würde er aber heirathen, eine Wittwe
heirathen, welcher er die ganze Wahrheit oder einen Theil derselben
anvertrauen könne – ließe sich das Kind als das ihrige ausgeben –
ja, das war der beste Plan!

		Templeton also brauchte eine Frau. Er wurde ohnedem älter, und
der Tag mußte kommen, an welchem eine Frau ihm auch als Pflegerin
nützlich sein würde. Alice hielt man für eine Wittwe; Alice war so
sanft, gelehrig und mütterlich. Wenn sie sich nur bewegen ließe,
aus C*** fortzuziehen und sich entweder von ihrem eigenen Kinde zu
trennen, oder dasselbe für ihre Nichte zu erklären und das seinige
zu adoptiren! Dieß waren von Zeit zu Zeit Templetons Gedanken, als
er Alice besuchte und, bei jedem Besuch neues Zeugniß ihres zarten
und schönen Charakters fand.

		Dieß waren die Zwecke, die wir in der ersten Abtheilung dieses
Werkes als sehr verschieden von den bloßen Eindrücken, der
Bewunderung hinsichtlich ihrer Schönheit abgegeben haben. Dann aber
wieder hielten ihn eigennützige Zweifel und Besorgnisse, der
Widerwillen vor einer so unpassenden Verbindung, die Geburt der
Alice, noch schlimmer wie bloßer niedriger Stand, die Furcht vor
Entdeckung ihres Fehltrittes schwankend und unentschlossen zurück.
Um die Wahrheit zu sagen, auch ihre Unschuld und die Reinheit ihres
Sinnes hielt ihn in Entfernung. Er war scharfsinnig genug, um
einzusehen, daß sogar er, der reiche Richard Templeton, von der
treuen Alice einen Korb erhalten würde.

		Endlich starb Darvil; er athmete freier; er beschloß ernstlich
seine Entwürfe zu überlegen; zu jener Zeit auch wünschte Sara sich
wieder zu verheirathen, da sich ihr erster Liebhaber wieder
einstellte. Würde dann nicht sein Geheimniß in die Brust des
zweiten Gatten übergehen, und wie weit könnte es von dort aus sich
verbreiten! Dazu kam, daß Sara's Gewissen beunruhigt wurde; der
Flecken müsse vom Andenken der todten Mutter vertilgt, die
Rechtmäßigkeit des Kindes offen ausgesprochen werden. Sie ward
zudringlich, ermüdete den frommen Mann mit ihren Vorstellungen und
erweckte seine Besorgnisse.

		Er beschloß deßhalb, sich den einzigen Zeugen seiner Ehe, dessen
Zeugniß er besorgen mußte, vom Halse zu schaffen und sich von der
Gegenwart des einzigen Menschen zu befreien, dem seine Sünde und
seine Ehe mit Mary Westbrook bekannt war. Er gab seine Einwilligung
zu Sara's Ehe mit William Elton und bot eine freigebige Mitgift
unter der Bedingung an, daß sie dem Wunsch Eltons selbst, eines
kühnen, jungen Mannes, nachgeben sollte, welcher sein Glück in der
neuen Welt zu versuchen strebte. Seine Tochter mußte er anderswohin
schaffen.

		Während dieß geschah, ward Alicens Kind schon lange schwächlich
und hinfällig, ernstlich krank. Es zeigten sich Symptome des
baldigen Hinsterbens; der Arzt empfahl eine mildere Luft, und
Devonshire ward gewählt. Nichts konnte der großmüthigen und
väterlichen Güte gleichkommen, welche Templeton bei dieser höchst
peinlichen Gelegenheit darlegte. Er bestand darauf, Alice mit den
Mitteln zu versehen, daß sie die Reise mit Leichtigkeit und
Behaglichkeit unternehmen konnte; die arme Alice willigte um ihres
Kindes willen, mit einem von Dankbarkeit und Kummer schweren Herzen
in alle seine Anerbietungen.

		Jetzt begann der Bankier zu bemerken, daß alle seine Hoffnungen
und Wünsche in gutem Zuge waren. Er sah voraus, das Kind der Alice
sei dem Tode verfallen; damit war ein Hinderniß aus dem Wege
geräumt. Alice selbst sollte aus der Sphäre ihres niedrigen Berufes
entfernt werden. In einer entfernteren Grafschaft konnte sie von
besserem Stande scheinen und unter anderem Namen auftreten. Diesen
Absichten gemäß gab er ihr zu verstehen, daß die Aerzte um so
sorgfältiger ihre Patienten behandelten; je mehr dieselben reich
und achtbar schienen. Er machte Alice den Vorschlag, daß sie im
Geheimen nach einer mehrere Meilen entfernten Stadt reisen sollte,
daß er ihr dort einen Wagen verschaffen und eine Magd annehmen
würde, daß er dieß Alles für sie thun wolle, gleichsam als für eine
Verwandte, daß sie dann aber auch den Namen dieser Verwandten
annehmen müsse.

		Hiezu gab Alice, für ihr Kind ängstlich besorgt und sich Allem
unterwerfend, was ihrem Kinde zum Wohl gereichen konnte, gleichsam
als habe sie keinen eigenen Willen, ihre Einwilligung. Der Plan
ward so ausgeführt wie vorgeschlagen. Alice reiste unter dem Namen
Cameron, der ihm als sehr häufig und doch wohlklingend einfiel, mit
ihrer Krankenwärterin und einer Magd, welche von ihrem früheren
Berufe und ihrer Geschichte nichts wußte, auf der Landstraße von
Devonshire ab. Templeton selbst beschloß ihr dorthin in wenigen
Tagen zu folgen; es ward verabredet, daß sie sich in Exeter treffen
wollten.

		Auf dieser schwermüthigen Reise ereignete sich der denkwürdige
Vorfall, daß Alice Maltravers noch einmal sah, als er, wie sie
glaubte, das Gelübde der Liebe einer Andern gab. Die Krankheit
ihres Kindes hatte sie einige Stunden in dem Wirthshause
aufgehalten; die arme Kranke war eingeschlafen, und Alice hatte
sich auf einige Augenblicke vom Lager fortgeschlichen, als ihre
Augen auf dem Vater ruhten. Oh wie sehnte sie sich, wie glühte sie
von dem Wunsche, ihm die Heiligkeit eines neuen Bandes zu eröffnen,
daß ein Menschenleben zu ihrer Jugendliebe hinzugefügt sei! Und als
sie niedergeworfen und krank im Herzen sich hinwegwandte und sich
für vergessen und ersetzt hielt, war es eher der Stolz einer Mutter
als der einer Geliebten, welcher ihren Mut aufrecht er hielt. Sie,
das sanfte Geschöpf, empfand nicht die ihr selbst zugefügte
Schmach; aber sein Kind, die kranke, vielleicht sterbende
Tochter, darin lag das Unrecht! Nein, sie wollt' sich nicht der
Gefahr eines kalten – großer Himmel! vielleicht eines ungläubigen
Blickes auf das beruhigte, blasse Antlitz aussehen. Aber keine Zeit
war zur Erklärung und Entdeckung gelassen. Sie sah ihn, wie er
unbewußt der ihm so nahen Bande als ein Fremder vom Orte abfuhr.
Von jetzt an war alle süße Hoffnung hinsichtlich ihres zukünftigen
Lebens verschwunden. Ihr blieb nichts als das Pfand dessen, was
gewesen war.

		Traurig, niedergeschlagen, beinahe gebrochenen Herzens, setzte
sie ihre Reise weiter fort. Wie verabredet, schloß sich ihr Herr
Templeton in Exeter an; mit ihm kam ein schönes, blühendes und
gesundes Mädchen, der eigentliche Gegensatz zu ihrem eigenen,
hinfälligen Kind. Die kleine Fremde, obgleich nur wenig Wochen
älter, schien dem Kind Alicens um ein Jahr vorangeeilt zu sein; das
eine Kind war so gut gebildet und ausgewachsen, das andere so
zurückgeblieben und in der kränklichen Knospe verdorben.

		»Sie können mir Alles, was ich für Sie gethan habe, vergelten,
noch mehr für mich thun, als ich je für Sie und die Ihrigen gethan
habe,« sagte Templeton. »wenn Sie diese junge Fremde ebenfalls
unter Ihre Obhut nehmen wollen; es ist das Kind einer mir sehr
theuren Person, eine Waise; ich weiß nicht, wo ich es unterbringen
soll, lassen Sie es für jetzt als Ihr eigenes Kind, als das ältere
gelten.«

		Alice konnte ihrem Wohlthäter nichts abschlagen, aber ihr Herz
erschloß sich nicht sogleich dem schönen Mädchen, dessen funkelnde
Augen und rosige Wangen die schmachtenden Blicke und verwelkte
Farbe ihres eigenen Lieblings höhnten. Allein das kranke Kind
schien eine Gespielin zu begrüßen; es lächelte, es streckte seine
armen dünnen Hände ihm entgegen; es ließ unartikulirte Rufe der
Freude vernehmen, und Alice brach in Thränen aus und schloß sie
Beide an ihr Herz.

		Herr Templeton trug Sorge, nicht unter demselben Dache mit Alice
zu bleiben, die er jetzt zu heirathen ernstlich beabsichtigte; er
folgte ihr jedoch an die Küste und besuchte sie täglich. Ihr Kind
besserte sich – es hing so fest am Leben, das arme Kind, es konnte
nicht vorhersehen, wie bitter das Leben für so Viele von uns
ist.

		Als nun Templeton von Alice ihr Abenteuer mit dem abwesenden
Geliebten, und wie alle Hoffnung ihr in dieser Hinsicht
entschwunden war, erfuhr, benützte er die Gelegenheit und brachte
eifrig seine Bewerbung an. Alice überfloß in jener Stunde von
Dankbarkeit; in den wieder auflebenden Blicken ihres Kindes las sie
alle Verpflichtungen gegen ihren Wohlthäter. Aber dennoch
schauderte ihr Herz bei dem verhängnißvollen Wort Liebe und bei dem
Namen der Ehe. Der Verlorene, Treulose, kehrte auf seinen Thron
zurück. In erstickten und gebrochenen Tönen erschreckte sie den
Bankier mit der Zurückweisung, mit der stotternden, von Thränen
begleiteten, aber entschlossenen Zurückweisung seiner
Bewerbung.

		Templeton aber setzte neue Maschinen in Bewegung; er brauchte
ihr Kind als Mittel zu seiner Bewerbung; er malte alle die
glänzenden Aussichten, die sich demselben durch ihre Ehe mit ihm
eröffnen würden. Er wollte dasselbe lieben, aufziehen und versorgen
wie sein eigenes. Dieß erschütterte ihre Entschlüsse, war aber
nicht entscheidend. Er nahm Zuflucht zu einer großmüthigeren
Anrufung; er gab ihr eine Erzählung seiner Geschichte mit Mary
Westbrook, die übrigens erst bei seiner hastig eingegangenen und
unziemlichen Ehe begann, indem er die Haft der Liebe zuschrieb; er
machte ihr seine Bedenklichkeiten über die Anerkennung des Kindes
aus einer Ehe begreiflich, welche die Welt sicherlich verhöhnen
oder verurtheilen würde; er redete weitläufig über die
unschätzbaren Segnungen, die sie ihm ertheilen könne, indem sie ihn
aus allen Verlegenheiten reißen und seine Tochter, wenn auch mit
erborgtem Namen, dem väterlichen Dache zurückgeben würde.

		Jetzt ward Alice nachdenklich; jetzt schien sie unentschlossen.
Sie hatte schon lange erkannt, wie unaussprechlich theuer das ihrer
Sorgfalt anvertraute Kind ihm war, wie er erblaßte, sobald dasselbe
an der geringsten Unpäßlichkeit litt, wie er sich sogar über den
Wind entrüstete, welcher zu rauh ihre Wange heimsuchte. Sie fragte
ihn einfach: »Ist Ihr Kind wirklich Ihr theuerster Gegenstand im
Leben? Sind Ihre theuersten Hoffnungen an Ihre Tochter und an diese
allein geknüpft?«

		»So ist es,« sagte der Bankier ehrlich, indem er in der
Ueberraschung seine Galanterie vergaß. »Wenigstens,« fügte er,
indem er seine Selbstbeherrschung wieder erlangte, hinzu, »so weit
dieß mit meiner Neigung zu Ihnen verträglich ist.«

		»Und glauben Sie, daß Ihr Geheimniß, wenn ich Sie heirathe und
Ihre Tochter adoptire, sicher bewahrt und alle Ihre Wünsche in
Bezug auf Ihr Kind erfüllt werden?«

		»Allerdings.«

		»Und deßhalb, hauptsächlich deßhalb, lassen Sie sich herab,
Alles, was ich gewesen bin, zu vergessen, und meine Hand zu suchen?
Wohlan denn, wenn das Alles wäre, so bin ich Ihnen zu viel
schuldig; mein armes Kind verkündet mir zu laut, was ich Ihnen
verdanke, als daß ich irgendetwas verweigern sollte, was Ihnen
einen so segensreichen Genuß verschaffen kann. Ach, ein eigenes
Kind unter dem eigenen Dach ist solch ein hohes Glück! Wenn ich Sie
aber heirathe, so kann es allein geschehen, um Ihnen diesen Zweck
zu sichern, um eine Mutter Ihrem Kinde, Ihnen aber eine Gattin nur
dem Namen nach zu sein! Ich bin nicht so gesunken, daß ich mich
verachtete; ich weiß jetzt, daß ich mich vergangen habe, obgleich
ich es zuerst nicht wußte! Nichts kann mein Vergehen entschuldigen,
als die ihm erwiesene Treue! Ja, niemals werde ich dem Vater meines
Kindes untreu werden. Was das Uebrige betrifft, so verfahren Sie
wie Sie wollen.«

		Alice äußerte Alles dieß in ihrer Unschuld, ohne Erröthen; sie
faltete leidenschaftlich ihre Hände und verließ Templeton, der
überrascht und gekränkt sprachlos dastand.

		Als er wieder zu sich kam, gab er vor, sie nicht verstanden zu
haben; allein Alice ließ sich nicht zufrieden stellen, und alles
weitere Gespräch hörte auf. Er begann langsam, nach wiederholten
Unterredungen und Drängen, zuletzt zu begreifen, wie sonderbar
hartnäckig das demüthige, durch seine Anträge so hoch geehrte
Geschöpf in gewissen Punkten war.

		Obgleich seine Tochter sein Theuerstes im Leben bildete,
obgleich er Willens war, eine Mesalliance um ihretwillen zu
schließen, deren Größe er sich selbst nicht gestehen wollte – so
erweckte dennoch die Schönheit Alice's eine gröbere und mehr
irdische Empfindung, die er zu unterdrücken durchaus nicht
beabsichtigte. Er wollte wohl Versprechungen geben und in
großmüthiger Weise schwatzen, sobald er aber an einen Eid kam – an
einen feierlichen und bindenden Eid – wie diesen Alice durchaus
verlangte, so stutzte er und zog sich zurück.

		Mochte er auch ein Heuchler sein, so hegte er doch, wie zuvor
gesagt wurde, einen aufrichtigen, religiösen Glauben. Er konnte ein
Versprechen ohne allen Gewissensvorwurf umgehen; er war jedoch kein
Mann, der einen Eid verletzt und die Bürde des Meineids seiner
Seele aufgeladen haben würde. Vielleicht würde die Ehe niemals
eingetreten sein, allein Templeton wurde krank. Die sanfte und
erschlaffende Luft paßte nicht für ihn; ein schleichendes und
gefährliches Fieber ergriff ihn, und der eigennützige Mann zitterte
beim Anblick des Todes.

		In dieser Krankheit pflegte ihn Alice mit der Wachsamkeit und
Sorgfalt einer Tochter; als er zuletzt wieder hergestellt, durch
ihren Eifer und ihre Güte gerührt, durch Krankheit besänftigt, über
die Nähe seines einsamen Alters erschreckt, und sich der Pflichten
gegen sein mutterloses Kind noch mehr bewußt war, warf er sich
Alice zu Füßen und versprach feierlich Alles, was sie
verlangte.

		Während seines Aufenthalts in Devonshire und besonders während
seiner Krankheit hatte Templeton die Bekanntschaft von Aubrey
gemacht und unterhalten. Der gute Geistliche betete an seinem
Krankenbett, und als Templetons Gefahr am höchsten war, suchte er
sein Gewissen durch ein Geständniß seines an Mary Westbrook
erwiesenen Unrechtes zu erleichtern.

		Aubrey stutzte bei dem Namen. Als er nun erfuhr, das
liebenswürdige Kind, welches so oft auf seinem Knie saß und ihm
in's Gesicht lächelte, sei die Enkelin seiner ersten und einzigen
Geliebten, empfand er eine neue Theilnahme an dessen Wohl, und
hatte einen neuen Grund, Templeton zur Ausgleichung seines
Unrechtes zu drängen, so wie einen Beweggrund zu dem Wunsche, daß
die gütige Sorgfalt der jungen Mutter, welche, wie er kummervoll
voraussah, ihres eigenen Kindes bald beraubt sein müßte, dem
Kindesalter der Enkelin seiner Leonore erworben würde. Vielleicht
trug der Rath und die Ermahnung Aubrey's dazu bei, Templetons
Gewissen zu beruhigen und ihn mit dem Opfer auszusöhnen, welches er
der Liebe zu seiner Tochter brachte. Wie dem auch sei, er
heirathete Eveline und Aubrey feierte und segnete die kalte und
unfruchtbare Verbindung.

		Jetzt aber trat ein neuer unaussprechlicher Kummer ein; das Kind
der Alice hatte sich nur auf einige Zeit gebessert; die tödtliche
Krankheit hatte nur mit ihrer Beute gespielt; sie brach mit
schneller und plötzlicher Gewalt wieder ein; nach einem Monat seit
der Verheirathung von Alice mit Templeton entschwand die letzte
Hoffnung. Die Mutter verlor ihr Kind.

		Der Schlag, welcher Alice gänzlich betäubte, war nach dem ersten
Schmerz des Mitgefühls dem Bankier kein unwillkommenes Ereigniß.
Jetzt mußte sein Kind Alicens Sorgfalt ausschließlich in Anspruch
nehmen; kein Geklatsch, kein Verdacht konnte entstehen, weßhalb er
im Leben und nach seinem Tode das eine ihm nicht angehörige Kind
dem andern vorziehen wurde.

		Er beeilte sich, Alice von dem Orte ihres letzten Unglücks zu
entfernen. Er entließ die einzige Dienerin, welche sie auf ihrer
Reise begleitet hatte; er brachte seine Frau nach London und schlug
zuletzt, wie wir gesehen haben, seinen Wohnsitz in einem Landhause
in dessen Nähe auf. Dort drängte sich mit jedem Tage seine Liebe
mehr auf die angebliche Tochter der Frau Templeton, auf seinen
Liebling und seine Erbin, auf die schöne Eveline Cameron
zusammen.

		In den ersten ein oder zwei Jahren zeigte Templeton
beunruhigende Neigung, dem von ihm beschworenen Eide zu entgehen;
allein bei dem geringsten Wink traf er auf finstere Strenge bei
seiner Frau; sie drohte sogar sein Dach für immer zu verlassen,
wenn die Heiligkeit seines Gelübdes auch nur im Geringsten in Frage
gestellt würde. Einmal sogar ward sie nur mit Schwierigkeit daran
verhindert, ihre Drohung zur Ausführung zu bringen. Templeton
zitterte; solch eine Trennung würde Klatscherei, Neugier, Skandal,
Lärm in der Welt, öffentliches Geschwätz und mögliche Entdeckung
veranlassen.

		Außerdem war Alice für Eveline, wie für seine eigene
Behaglichkeit nothwendig; er hatte an ihr Jemand, mit der er, wenn
gesund, schmälen und auf dessen Pflege er sich, wenn er krank war,
verlassen konnte. Allmählig söhnte er sich deßhalb mit seinem
Loose, wenn auch ungern, wieder aus. Als Alter und körperliche
Schwächen auf ihn einbrachen, war er wenigstens zufrieden, sich
eine treue Freundin und eine eifrige Wärterin gesichert zu
haben.

		Jedoch eine Ehe von dieser Art ist keine glückliche; Templetons
Eitelkeit war verwundet; seine immer barsche Stimmung ward gänzlich
verbittert; er rächte sich an dem Trotz der Alice mit tausend
kleinen Tyranneien; Alice litt vielleicht in jenen Jahren des
Ranges und Reichthums ohne Murren mehr, wie in ihren Wanderungen
ohne Dach, als sie noch Liebe im Herzen und ihr Kind auf dem Arme
trug.

		Eveline ward zur Erbin des Reichthums bestimmt; aber der neue
Pairstitel! Konnte er nicht Reichthum und Titel vereinigen und die
Pairskrone auf jene jugendliche Stirn setzen! Dieß hatte ihn
bewogen, die Verbindung mit Lumley zu suchen. Auf seinem Todtenbett
enthüllte er seinem erstaunten und erschreckten Neffen nicht das
Geheimniß der Alice, sondern das der Mary Westbrook und ihrer
Tochter, um die scheinbar ungerechte Uebertragung des Vermögens in
andere Hände zu entschuldigen und die Ursache der von ihm gesuchten
Verbindung anzugeben.

		So lange der Gatte lebte, wenn man ihn einen Gatten nennen
durfte, schien Alice in ihrem Busen den Kummer, so tief, stark und
leidenschaftlich er auch war, um das verlorene Kind, das Kind ihres
unvergessenen Geliebten, zu begraben, welchem sie von Anfang bis zu
Ende unter solchen Prüfungen und unter so neuen Banden treu gewesen
war. Als sie wieder frei war, flog ihr Herz zu dem fernen kleinen
Grabe zurück. Deßhalb reiste sie jährlich nach Brook-Green; deßhalb
kaufte sie das kleine Landgut, welches durch die Erinnerung an die
Tochter geheiligt war. Dort hatte sie das gebrechliche Kind auf den
Rasenplatz hinausgetragen, damit es die sanfte Luft im Mondschein
athme; dort, in dieser Kammer hatte sie gewacht, gehofft und
gebetet, und zuletzt Verzweiflung empfunden; dort ruhte der
geliebte Staub auf jenem ruhigen Kirchhofe!

		Aber Alice war nicht einmal selbstsüchtig in ihrem heiligsten
Gefühl; sie unterließ es, den ersten Wunsch ihres Herzens zu
befriedigen, bis Evelinens Erziehung genügend vorgerückt war, ihren
damaligen Wohnort zu verlassen; alsdann begab sie sich, zum
Entzücken Aubrey's (welcher in Eveline eine schönere, edlere und
reinere Eleonore sah), an den einsamen Ort, welcher für sie auf der
ganzen Erde am wenigsten einsam war.

		Jetzt kehrte ihr das Bildniß ihres Jugendgeliebten, welches sie
während ihrer Ehe wenigstens zu verbannen gesucht hatte, bei Zeiten
wieder und erfüllte sie mit den einzigen Hoffnungen, welche das
Grab noch nicht auf den Himmel übertragen hatte. Wann sie ihre
Geschichte Aubrey erzählte, oder mit Frau Leslie sich unterhielt,
deren Freundschaft sie noch stets fortsetzte, so glaubten Beide,
daß dieser unbekannte und wandernde Butler, welcher in einer Kunst,
deren höheren Grad allein Musiker vom Fache gewöhnlich erlangen, so
sehr geschickt war, von mittlerem oder vielleicht niedrigem Stande
sein müsse. O träfe sie ihn jetzt, wo sie frei und reich warf,
wieder! Wäre seine Liebe noch nicht gänzlich entschwunden und würde
er an ihre sonderbare und bleibende Treue glauben, so ließe sich
jetzt seine Untreue vergeben und in den Wohlthaten vergessen, die
sie ihm erweisen könne!

		Aber, arme Alice, wie soll ihn der Zufall zu jenem abgelegenen
Dorfe führen? Das, wußte sie nicht, aber ein Etwas flüsterte ihr
oft zu: Du wirst wiederum jene Augen erschauen und jene Stimme
vernehmen. Du wirst weinend an seiner Brust ihm sagen, wie du sein
Kind geliebt hast! Konnte er sie vergessen haben? Konnte nicht ein
neues Band von ihm geschlossen sein? Vermochte er die Lieblichkeit
nie wechselnder Neigung in jenen bleichen und nachdenklichen Zügen
zu lesen? Ach! Wenn wir die innigste Liebe hegen, so können wir uns
nur mit Schwierigkeit einbilden, daß unsere Liebe nicht erwidert
wird.

		Der Leser ist mit den Abenteuern der Frau Elton bekannt, der
einzigen, welche um die geheime Ehe Templetons mit Evelinens Mutter
wußte. Durch sonderbares Verhängniß wirkte gerade die
selbstsüchtige und charakteristische Sorglosigkeit Vargrave's
darauf hin, daß jene in Burleigh blieb und zur Enthüllung seines
schurkischen Betruges beitrug. Als jene nach England zurückkehrte,
hatte sie sich nach Herrn Templeton erkundigt und seine zweite Ehe,
seine Erhebung zur Pairie unter dem Titel Lord Vargrave sowie
seinen Tod erfahren; sie hatte keine Ansprüche auf seine Wittwe
oder Familie; sie konnte das unglückliche Kind, welches sein
Eigenthum ererbt haben müßte, nur für todt halten.

		Als sie Eveline zuerst sah, erschrak sie bei deren Aehnlichkeit
mit der unglücklichen Mutter. Allein der ihr fremde Name Cameron,
die von Maltravers erhaltene Nachricht, daß Evelinens Mutter noch
am Leben sei, verscheuchte ihre Vermuthung; obgleich die
Aehnlichkeit ihr bei Zeiten immer wieder auffiel, hegte sie Zweifel
und erkundigte sich nicht weiter. Ihre eigene Krankheit ward immer
stärker, und ihre Schmerzen nahmen alle ihre Sinne in Anspruch.

		Nun langte die Nachricht von dem Verlöbniß des Maltravers und
der Miß Cameron kurz vor des Ersteren Ankunft in der Grafschaft an
– Nachrichten gelangen nur sehr langsam vom Festlande in unsere
Provinzen. Natürlich veranlaßte die Nachricht Geschwätz unter den
Bauern Die Krankenwärterin hinterbrachte der Frau Elton die
Nachricht, welche sich sogleich des Namens und der Aehnlichkeit Miß
Camerons mit der unglücklichen Mary Westbrook erinnerte.

		»Und,« sagte die schwatzende Krankenwärterin, »sie war mit einem
vornehmen Lord, wie man erzählt, verlobt, und gab denselben für den
Gutsherrn auf – mit einem großen Lord vom Hofe, der bei Pfarrer
Merton gewesen ist – mit Lord Vargrave!«

		»Lord Vargrave!« rief Frau Elton aus, indem sie sich des Titels
erinnerte, zu welchem Herr Templeton erhoben wurde.

		»Ja, und dann erzählt man, wie der verstorbene Lord Miß Cameron
all sein Geld, eine solche Masse vermacht habe, obgleich sie noch
ein Kind war, mit Uebergehung seines Neffen, des gegenwärtigen
Lord, wobei er aber zu verstehen gab, daß sie sich heirathen
sollten, wenn sie großjährig würde. Sie wollte ihn aber nicht mehr,
als sie den Gutsherrn gesehen hatte. Und wahrhaftig, der Gutsherr
ist auch der schönste Mann in der Grafschaft.«

		»Halt, halt!« sagte Frau Elton schwach, »der verstorbene Lord
hinterließ all sein Vermögen der Miß Cameron? Und die wäre nicht
sein Kind? Ich errathe das Räthsel, ich verstehe Alles! Mein
Pflegekind!« murmelte sie, indem sie sich hinwegwandte, »wie hätte
ich mich jemals über die Aehnlichkeit täuschen können!«

		Die Aufregung über die Entdeckung, welche sie gemacht zu haben
glaubte, ihre Freude bei dem Gedanken, jenes Kind, welches sie wie
ein eigenes liebte, sei am Leben und habe seine Rechte erlangt,
steigerte die Krankheit der Frau Elton; Maltravers kam gerade noch
zur rechten Zeit, um ihr Bekenntniß anzuhören, welches sie
natürlich vor einem Manne abzulegen wünschte, welcher ihr
Wohlthäter und auch nach ihrer Meinung, der zukünftige Gatte ihres
Pflegkindes war. Er wurde von Hoffnung und Freude bei der
feierlichen Ueberzeugung über die Wahrheit ihrer Angaben bewegt.
Welch eine Last wurde von seiner Seele genommen, wenn Eveline nicht
seine Tochter war, sogar im Fall sie nicht seine Braut mehr wäre.
Er eilte nach Brook-Green; indem er sich fürchtete vor einer
plötzlichen Zusammenkunft mit Alice, gedachte er Aubreys. In der
von ihm gesuchten Unterredung wurde Alles, oder wenigstens sehr
viel aufgeklärt. Er erkannte die vorher überdachte und geschickt
angelegte Schurkerei Lord Vargrave's. Und Alice, – ihre Erzählung,
ihre Leiden, ihre unbesiegliche Liebe! – Wie würde er sie
wiedersehen?
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		Fünftes Kapitel

		Noch einmal, o ihr Lorbeeren, seid gegrüßt,

Noch einmal auch ihr Myrten.

		      Milton.

		 

		Während Maltravers durch die Enthüllungen des
Pfarrers noch bewegt und aufgeregt war, vor dem er sich natürlich
als die Person des geheimnißvollen Butler enthüllt hatte, wandte
Aubrey seine Augen zum Fenster und sah die Gestalt der Lady
Vargrave, welche langsam auf das Haus zukam.

		»Wollen Sie sich,« sagte er, »in das innere Zimmer entfernen;
sie kömmt. Sie sind noch nicht vorbereitet, ihr zu begegnen! Wäre
es wohl auch gut?«

		»Ja, ich bin vorbereitet, wir müssen allein sein. Ich will sie
hier erwarten.«

		»Aber …«

		»Nein, ich flehe Sie an!«

		Der Pfarrer, ohne ein Wort zu sagen, entfernte sich ins innere
Zimmer, und Maltravers erwartete, in den Lehnstuhl sinkend,
athemlos, den Eintritt der Lady Vargrave. Er vernahm den leichten
Schritt vor dem Hause; die Thür, welche von außen auf das
altmodische Besuchzimmer ging, ward leise geöffnet und Lady
Vargrave war im Zimmer. Bei der Stellung, die Ernst eingenommen
hatte, konnte Alice nur den Umriß von der Gestalt Ernsts sehen; das
Tageslicht fiel nur schwach durch das Fenster. Als Lady Vargrave in
dem gewöhnlich gebrauchten Lehnstuhl des Pfarrers Jemand sitzen
sah, mußte sie glauben, es sei Aubrey.

		»Lassen Sie sich durch mich nicht stören,« sprach die sanfte,
leise Stimme, deren Musik so viele Jahre lang für Maltravers stumm
gewesen war; »ich habe einen Brief aus Frankreich von einer Fremden
erhalten; er setzt mich so sehr in Unruhe – wegen Evelinens.«

		Dann nahm Lady Vargrave, als beabsichtige sie einen längeren
Besuch, wie gewöhnlich ihren Hut ab und legte denselben auf den
Tisch. Ueberrascht, daß der Pfarrer nicht antwortete und nicht
vortrat, um sie zu bewillkommen, kam sie näher. Maltravers erhob
sich, und Beide standen einander gegenüber. Wie lieblich war noch
Alice! Lieblicher sogar, als er sie noch im Gedächtniß hatte! Diese
so göttlichblauen, so taubengleichen und sanften Augen, mit
geistigem und unergründlichem Geheimniß in ihrer hellen Tiefe,
waren wieder auf ihn geheftet. Alice schien in Stein verwandelt;
sie bewegte sich nicht, sie redete nicht, sie athmete kaum; sie
blickte gleichsam durch Zauber gefesselt, als ob ihre Sinne, als ob
das Leben selbst sie verlassen habe.

		»Alice,« murmelte Maltravers, »endlich sehen wir uns
wieder.«

		Seine Stimme gab Gedächtniß, Bewußtsein und Jugend ihr plötzlich
zurück; sie stieß einen lauten Schrei unaussprechlicher Freude und
des Entzückens aus; sie sprang auf ihn zu; Zurückhaltung, Furcht,
Zeit, Wechsel – Alles war vergessen; sie warf sich in seine Arme
und drückte ihn wieder und immer wieder an ihr Herz. Der treue
Hund, welcher seinen Herrn wiederfindet, drückt seine Entzückung
nicht ungezähmter und wilder aus. In dem Uebermaße ihres Entzückens
lag etwas Furchtbares; sie küßte seine Hände und seine Kleider;
zuletzt, als sie Worte fand, legte sie ihr Haupt an seine Brust und
sagte leidenschaftlich:

		»Ich bin dir treu gewesen! Ich bin dir treu gewesen! Sonst würde
mich diese Stunde getödtet haben.«

		Dann blickte sie ihm ins Gesicht, als sei sie durch sein
Schweigen erschreckt; als seine brennenden Thränen ihr auf die
Wangen rollten, wiederholte sie mit heftiger Eile:

		»Ich bin treu geblieben – glauben Sie mir nicht?«

		»Ich glaube Ihnen, edle, unvergleichliche Alice! Warum waren Sie
mir so lange verloren? Warum beschämt Ihre Liebe meine eigene!«

		Bei diesen Worten schien Alice aus ihrer ersten Vergessenheit
Alles dessen, was seit ihrer Trennung sich ereignet hatte, zu
erwachen. Sie erröthete und wand sich sanft und verschämt aus
seiner Umarmung.

		»Ach« sagte sie in veränderten und gedemüthigten Tönen »Sie
liebten eine Andere! Vielleicht haben Sie keine Liebe für mich
übrig! Ist dieß der Fall? Nein, nein, diese Augen sagen mir; daß
Sie mich noch lieben!«

		Sie umarmte ihn wieder, als sei der Glaube an ihn ihr Himmel und
ein Zweifel ihr Tod. Als dann zog sie ihn mit beiden Händen sanft
zum Lichte und blickte ihn zärtlich und stolz an, als wolle sie Zug
für Zug das Antlitz untersuchen, welches ihren sanften Gedanken
gleichsam dasselbe gewesen war, was Sonnenlicht den Blumen –
»verändert,« murmelte sie vor sich hin, »aber stets derselbe; stets
schön und göttlich!« Sie hielt an, ein plötzlicher Gedanke kam ihr
durch den Sinn; seine Kleider waren abgetragen und durch die Reise
beschmutzt; und jenes stolze Haupt, gesunken und niedergedrückt,
ragte nicht länger mit stolzem Trotze über die übrigen Söhne der
Menschen empor. »Sie sind nicht reich!« rief sie eifrig; »sagen
Sie, daß Sie nicht reich sind; ich bin für Beide reich genug; all
mein Eigenthum ist das Ihrige – ich habe Sie wegen des Reichthums
nicht verrathen; es ist keine Schande damit verbunden. Wir werden
glücklich sein. Du bist zu deiner armen Alice zurückgekehrt! Du
wußtest, wie sie dich liebte.«

		In Alicens Wesen, ihrer wilden Freude, lag Etwas, was von ihrem
gewöhnlichen Wesen so verschieden war, daß Niemand, welcher sie als
ruhig, nachdenklich und unterwürfig gesehen hatte, in ihr dasselbe
Wesen erkannt haben würde. Alles, was die Gesellschaft und deren
Wesen sie gelehrt hatten, war entschwunden, und die Natur nahm noch
einmal ihr schönstes Kind in Anspruch.

		Sogar die Jahre schienen von ihrer Stirn zu entschwinden; und
sie schien kaum älter als zu jener Zeit, wo sie mit ihrem Geliebten
beim Mondlicht an den Veilchenbeeten stand. Plötzlich schwand ihre
Farbe und das Lächeln ihrer von Grübchen umringten Lippen; ein
trauriger und feierlicher Anblick folgte auf den Ausdruck
leidenschaftlicher Freude.

		»Komm« sagte sie flüsternd; »komm und folge mir;« indem sie
seine Hände umschloß, zog sie ihn zur Thür hin. Schweigend und
erstaunt folgte er ihr über den Rasenplatz durch das moosbewachsene
Thor auf den einsamen Kirchhof; mit geräuschlosem, dahingleitendem
Schritt eilte sie so blaß, still und athemlos dahin, daß man sogar
um Mittag sich beinah hätte einbilden können, die schöne Gestalt
gehöre der Erde nicht an. Sie stand still, wo der Eibenbaum seinen
düsteren Schatten warf; der kleine, von den übrigen getrennte
Grabhügel ohne Grabstein befand sich vor ihnen. Sie zeigte auf
denselben, fiel auf ihre Knie und murmelte: »Still, dort schläft
dein Kind!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen, und ihre
Gestalt zitierte krampfhaft.

		Neben ihr und vor dem Grabe kniete Maltravers. Dort verschwand,
auch der letzte Rest seines stoischen Stolzes; dort vergaß er
selbst Eveline; dort erflehte er vom Himmel Verzeihung für sich
selbst und Segnung für die, welche er verführt hatte. Dort schwur
er feierlich, die ihm noch bleibenden Jahre dem Schutze der treuen
und kinderlosen Mutter zu weihen.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Kömmt nie das Glück mir mit gefüllten
Händen,

Und schreibt es stets die schönsten Worte mir

In häßlich ekler Schrift.

		
     Shakespeare.

		 

		Ich übergehe die Erklärungen, den Bericht von
Alicens ereignißvoller, trauriger Geschichte, welchen Maltravers
von ihren eigenen Lippen vernahm und welcher die Erzählung des
Pfarrers bestätigte und ergänzte, mit deren Inhalt der Leser schon
bekannt ist.

		Erst nach mehreren Stunden erlangte Alice gehörige Fassung
wieder, um sich des Zweckes zu erinnern, weßhalb sie den Pfarrer
besucht hatte. Sie legte den mitgebrachten und alles erklärenden
Brief auf den Tisch des Pfarrhauses. Als Maltravers Alice, die
besorgt erschien, ihn nur einen Augenblick aus den Augen zu
verlieren, sich nach ihrer Wohnung zu entfernen und etwas
auszuruhen bewogen hatte, zur Pfarrei zurückkehrte, traf er Aubrey
in dem Garten an. Der alte Mann hatte die ihm zuerkannte Erlaubniß
seiner Freundin benutzt, um den offenbar für seine Ansicht
bestimmten Brief zu lesen; erschreckt und ängstlich suchte er jetzt
voll Eifer eine Berathung mit Maltravers.

		Der Brief war von Frau von Ventadour und englisch verfaßt; mit
welcher Sprache jene Dame ebenso vertraut war, wie mit ihrer
Muttersprache. Derselbe war offenbar durch das freundschaftlichste
Gefühl veranlaßt worden. Nachdem sie sich kurz wegen ihrer
Einmischung entschuldigt hatte, bemerkte sie, daß Lord Vargrave's
Verheirathung mit Miß Cameron jetzt eine allgemein bekannte Sache
sei, daß sie in wenigen Tagen stattfinden würde, daß man mit
Argwohn beobachte, wie Miß Cameron nirgends sich sehen lasse; daß
sie beinahe eine Gefangene auf ihrem Zimmer zu sein scheine; daß
gewisse Ausdrücke, welche Lady Doltimore habe fallen lassen, ihr,
der Schreiberin dieses Briefes, große Besorgnisse erweckt hätten.
Nach diesen Ausdrücken scheine es, daß Lady Vargrave mit dem nahen
Ereigniß nicht bekannt sei. In Betracht des plötzlichen Abbruchs
der früheren Verlobung von Miß Cameron mit Herrn Maltravers
(welcher, wie Valerie glaube, höchst seltsam sei) bald nach der
Ankunft des Lord Vargrave: in Betracht ihrer außerordentlichen
Jugend und ihres glänzenden Vermögens, in Betracht ferner des
Charakters von Lord Vargrave (Valerie gab hierüber nur zarte
Winke), welcher dafür bekannt sei, daß er alle seine Plane mit
gewissenloser Entschlossenheit verfolge – in Betracht alles dessen
habe Frau von Ventadour es gewagt, sich an die Mutter von Miß
Cameron zu wenden, um sie vor der Möglichkeit eines betrügerischen
Planes zu warnen. Ihre beste Entschuldigung für ihre
Zudringlichkeit bestehe in ihrer tiefen Theilnahme an Miß Cameron
und in ihrer schon lang dauernden Freundschaft zu jenem Herrn, mit
welchem Miß Cameron kürzlich verlobt gewesen sei. Kannte und
billigte Lady Vargrave das Verlöbniß, so war ihre Zudringlichkeit
unzweckmäßig und überflüssig, würde aber nichts desto weniger wohl
Verzeihung wegen ihres Beweggrundes finden.

		Maltravers konnte leicht aus diesem Briefe die Großmuth und den
Eifer der zu ihm gehegten Freundschaft erkennen, wodurch eine Dame
der großen Welt sich bewogen fühlte, eine so undankbare Aufgabe zu
übernehmen. Allein daran dachte er nicht, als er eilig den Brief
überlas und über Evelinens offenbare Gefahr schauderte.

		»Dieser Brief,« sagte Aubrey, »muß allerdings für Lady Vargrave
sehr überraschend sein. Wir haben nämlich kein Wort von Eveline
oder Lord Vargrave vernommen, welches eine solche Ehe uns
ankündigte; sie glaubte, wie ich, daß der Miß Cameron Verlöbniß mit
Herrn –, ich wollte sagten, mit Ihnen« (Aubrey verbesserte sich
sehr verstört in seiner Stimmung) »noch immer in Kraft sei. Lord
Vargrave's Schurkerei liegt am Tage; wir müssen auf der Stelle
handeln. Was ist zu thun?«

		»Ich kehre morgen nach Paris zurück; ich will seine Intriguen
vereiteln und seine Falschheit bloßstellen.«

		»Sie brauchen einen von Lady Vargrave Bevollmächtigten, einen
Mann, der auf Eveline Einfluß besitzt, und welcher, wie auch
Vargrave weiß, das Geheimniß ihrer Geburt und Rechte kennt. Ich
will Sie begleiten. Wir müssen mit Lady Vargrave reden.«

		Maltravers wendete sich plötzlich um. »Alice weiß nicht, wer ich
bin, daß ich noch vor wenigen Wochen mich um eine Andere bewarb,
und zwar um das Kind, welches sie als ihr eigenes auferzog!
Unglückliche Alice! Soll dieser neue Kummer sie in der Stunde
meiner Rückkehr peinigen.«

		»Soll ich es ihr plötzlich eröffnen?« sprach Aubrey
mitleidig.

		»Nein, diese meine Lippen müssen ihr das letzte Unrecht
zufügen.«

		Maltravers ging fort und der Pfarrer sah ihn vor dem Abend nicht
wieder.

		 

		Maltravers begab sich am Abend zu Alice. Das Feuer brannte hell
auf dem Herde. Die Vorhänge waren heruntergelassen; das liebliche,
aber einfache Besuchzimmer des kleinen Landhauses lächelte ihm
willkommen, als Maltravers eintrat, und Alice sprang auf, ihn zu
begrüßen. Es war, als ob die alten Tage des Musikunterrichts und
der Meerschaumpfeife zurückgekehrt wären.

		»Dieß ist Ihr Eigenthum,« sagte Alice zärtlich, als er sich im
Zimmer umsah. »Jetzt weiß ich, welch ein Glück im Reichthum liegt!
Sie blicken auf jenes Gemälde; es ist Diejenige, welche Ihrer
Tochter Stelle einnahm; sie ist so schön und gut, Sie werden sie
wie eine Tochter lieben. Ach, dieser Brief – ich habe ihn bis jetzt
vergessen; er liegt in der Pfarrei; ich muß sogleich dort hin
gehen; Sie werden mitgehen; Sie werden uns Rath geben.«

		»Alice, ich habe den Brief gelesen, ich weiß Alles. Alice,
setzen Sie sich, und hören Sie mir zu; Sie haben von mir Manches zu
erfahren. In unserer Jugend pflegte ich Geschichten, wie diese,
während der Winternächte zu erzählen; Geschichten von einer Liebe,
wie die unsrige, von Schmerzen, die wir damals nur vom Hörensagen
kannten. Ich habe Ihnen jetzt eine solche zu berichten, die wahrer
und noch trauriger ist, wie jene. Zwei Kinder – sie waren damals
nicht viel mehr als Kinder – Kinder in Unkenntniß der Welt, in
Frische des Herzens – Kinder beinah an Jahren – trafen durch
sonderbares Geschick vor mehr als achtzehn Jahren zusammen. Sie
waren von verschiedenem Geschlechte, sie liebten und fehlten;
allein der Fehl war allein auf Seiten des Knaben; was Unschuld in
ihr, war Leidenschaft in ihm. Er liebte sie zärtlich; allein in
jenem Alter waren ihre Eigenschaften nur halb entwickelt. Er kannte
sie als schön, einfach und zärtlich; er kannte aber nicht alle
Tugend, Treue und Adel, die Gott in ihre Seele gepflanzt hatte. Sie
trennten sich und wußten lange nichts von ihrem beiderseitigen
Schicksal. Er suchte sie ängstlich auf; Kummer und Selbstvorwurf
quälten ihn lange Zeit, und ihre Erinnerung warf einen Schatten auf
sein Leben; er besaß nicht die hohe Heiligkeit ihrer Liebe (
sie blieb treu) und suchte bei Anderen den Zauber zu
erneuen, den er mit ihr verloren hatte. Vergeblich, lange Zeit
vergeblich. Alice, Sie wissen, worauf sich die Erzählung bezieht;
hören Sie weiter. Ich habe von jenem alten Mann vernommen, daß Sie
vor vielen Jahren eine Scene erschauten, welche in Ihnen den
fälschlichen Glauben erweckte, daß Sie eine Nebenbuhlerin
erblickten. Das war nicht der Fall; jene Dame ist noch am Leben;
damals wie jetzt war sie mir eine Freundin, nichts mehr.«

		»Gott segne Sie für diese Worte, sagte Alice; während sie näher
zu ihm rückte.

		Maltravers fuhr fort. »Umstände, die Sie bei einer ruhigeren
Gelegenheit vernehmen werden, verknüpften mein Schicksal durch
Vermählung beinahe mit einer Andern. Ich hatte Sie damals in
einiger Entfernung, ungesehen von Ihnen, beobachtet; Sie waren
offenbar in achtbarem Stande und Reichthum, und ich segnete den
Himmel, daß Ihr Loos wenigstens nicht das der Armuth und des
Mangels war.«

		Hier erzählte Maltravers, wie er früher Alice flüchtig gesehen
hatte; wie er wiederum sie vergeblich suchte. »Von jener Stunde
an,« fuhr er fort, »fühlte ich mich mehr mit der Vergangenheit
ausgesöhnt, da ich Sie in Umständen sah, wovon ich nicht zu träumen
gewagt haben würde; als ich aber am Rande der Ehe mit einer Andern
stand, so schön begabt und großmüthig sie auch sein mochte, hielt
ein Gedanke, eine nur halb anerkannte, düster gezeichnete
Erinnerung meine Gefühle zurück; Bewunderung Achtung und
Dankbarkeit waren keine Liebe! Der Tod – ein düsterer und
tragischer Tod verhinderte diese Vereinigung und ich ging wieder in
die weite Welt als Pilger und Wanderer. Jahre rollten vorüber, und
ich glaubte wieder den Wunsch nach Liebe besiegt zu haben, einen
Wunsch, der mich quälte, seit ich Sie verloren. Plötzlich aber und
kürzlich erweckte ein Wesen, schön wie Sie selbst, sanft, arglos
und jung wie damals, als wir uns trafen, in mir ein neues und
sonderbares Gefühl. Ich will Ihnen dieß nicht verhehlen, Alice;
zuletzt liebte ich eine Andere! So sonderbar es Ihnen auch scheinen
muß, war es eine gewisse Aehnlichkeit mit Ihnen, nicht in den
Zügen, sondern in den Tönen der Stimme; in der namenlosen Anmuth
Ihrer Bewegung und Ihres Wesens; in der Musik Ihres einst
glücklichen Lachens – kurzum, jene Aehnlichkeit, die ich mir jetzt
erklären kann und welche Kinder nicht von ihren Eltern allein,
sondern auch von denjenigen, die sie am meisten sehen und lieben,
durch Nachahmung in ihrem zarten Alter annehmen – Alles dieß war
vielleicht die hauptsächlichste Anziehung, welche mich – Alice,
sind Sie bereit, es zu hören? – welche mich zu Eveline Cameron
hinführte. Kennen Sie mich in meinem wahren Charakter, bei meinem
wahren Namen? Ich bin jener Maltravers, welcher vor wenigen Wochen
mit Eveline verlobt war!«

		Er hielt an und wagte zu Alice emporzublicken; sie war un
gewöhnlich blaß; ihre Hände waren eng gefaltet; allein sie weinte
nicht und sprach nicht. Das schlimmste war vorüber; er setzte
schneller und mit weniger Anstrengung seine Rede fort:

		»Durch die List, den Betrug und die Falschheit des Lord Vargrave
ward mir plötzlich der Glauben beigebracht, daß Eveline unsere
Tochter sei und daß Sie Schauder bei dem Gedanken empfänden, noch
einmal den Urheber so manchen Elends zu erblicken. Alice, ich
brauche Ihnen von dem Schrecken nichts zu sagen, welcher auf die
Liebe folgte; ich übergehe die von mir erduldete Folter. Durch eine
Reihe Vorfälle, die ich Ihnen später erzählen will, ward mir
Argwohn an Vargrave's Erzählung erweckt. Ich kam hieher; ich erfuhr
Alles von Aubrey; ich beklage nicht länger die Liebe, die mich auf
einige Zeit so quälte! Ich beklage nicht länger den Bruch meiner
Verbindung mit Eveline; ich beklage nichts, welches mich zuletzt
frei und ungefesselt zu deinen Füßen führt und mich mit deiner
erhabenen Treue und unauslöschlichen Liebe bekannt macht. Hier
also, hier unter deinem eigenen Dache kniet dein frühester Freund
und Feind, um Verzeihung und Hoffnung zu erflehen; er bewirbt sich
um dich als seine Frau; als seine Gefährtin bis zum Grabe! Vergiß
alle seine Irrthümer und werde ihm unter heiligerem Namen Alles,
was du ihm vor Alters warst.«

		»Sie also waren der Bewerber um Eveline? Sie sind derjenige,
welchen sie liebt; ich sehe Alles!« Alice stand auf; und bevor er
noch ihre Absicht bemerkte oder seiner Gefühle sich bewußt war,
verschwand sie aus dem Zimmer.

		Lange Zeit und mit bitterem Gefühl erwartete er ihre Wiederkehr;
sie kam nicht.

		Zuletzt schrieb er eilig ein Billet, worin er sie anflehte,
wieder zu ihm zu kommen und ihn von der Qual der Ungewißheit zu
befreien, an seine Aufrichtigkeit zu glauben und seine Hand
anzunehmen. Er schickte das Billet auf ihr Zimmer, wohin sie geeilt
war, ihre Regungen zu begraben. Nach wenig Minuten kam eine
Antwort; sie war mit Bleistift geschrieben, und mit Thränen
befleckt.

		»Ich danke Ihnen; ich verstehe Ihr Herz; aber verzeihen Sie mir;
ich kann Sie jetzt noch nicht sehen; sie ist schön und gut; sie ist
Ihrer würdig. Ich werde bald mit meinem Schicksal wieder ausgesöhnt
sein. Gott segne Sie Beide!«

		Die Thüre der Pfarrei ward plötzlich geöffnet. Maltravers trat
mit hastigem und schwerem Tritte ein.

		»Gehen Sie zu jenem Engel, ich bitte Sie! Sagen Sie ihr, daß sie
mir Unrecht thut, wenn sie glaubt, ich könne je eine andere
heirathen und je einen andern Zweck im Leben haben, als ihr Ersatz
zu leisten und sie zu verdienen. Gehen Sie und legen Sie für mich
ein Wort ein.«

		Aubrey, nachdem er von Maltravers die Vorgänge erfahren, ging
zum Landhause; es war beinahe Mitternacht, als er zurückkehrte.
Maltravers begegnete ihm auf dem Kirchhofe an dem Eibenbaume.

		»Wohlan; welche Botschaft bringen Sie?«

		»Sie willigt ein, sie wünscht, daß wir Beide morgen nach Paris
reisen. Kein Tag ist zu verlieren – wir müssen Eveline aus dieser
Schlinge retten.

		»Eveline, ja, Eveline soll gerettet werden! Allein das Uebrige –
weßhalb wenden Sie sich fort?«

		»Sie sind nicht der arme Künstler, der wandernde Abenteurer; Sie
sind der hochgeborene, der reiche, der berühmte Maltravers. Alice
kann Ihnen nichts schenken; Sie haben die Liebe der Eveline
gewonnen; Alice kann nicht das ihr anvertraute Kind zur
hoffnungslosen Neigung verurtheilen. Sie lieben Eveline; Alice kann
sich nicht mit dem jungen, wohlerzogenen und schönen Geschöpfe
vergleichen, deren Liebe ein Schatz von nicht zu bestimmendem Werth
ist. Alice bittet Sie, sich nicht um sie zu grämen; sie wird in
Ihrem Glück zufrieden und glücklich sein. Dieß ist die
Botschaft.«

		»Und was sagten Sie? Sagten Sie ihr nicht, solche Worte würden
mein Herz brechen.«

		»Einerlei, was ich sagte; ich hege Mißtrauen, wenn ich Rath
gebe. Ihr Gefühl ist wahrer wie alle unsere Weisheit!«

		Maltravers gab keine Antwort; und der Pfarrer sah, wie er
schnell über die Gräber beim Sternenlicht zum Dorfe eilte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Glaubt Ihr, daß den Entschluß ich fassen
kann

Bei blumenreicher Zärtlichkeit?

		
     Shakespeare.

		 

		Beide befanden sich nach Dover unterwegs.
Maltravers lehnte sich in die Ecke des Wagens mit niedergedrücktem
Hut zurück; obgleich der Morgen noch zu dunkel war, als daß der
Pfarrer mehr als seine Umrisse hätte sehen können. Ein Meilenstein
nach dem andern glitt vorüber und keiner der Reisenden brach das
Schweigen. Es war ein kalter, rauher Morgen, und der Nebel erhob
sich düster über die kahlen Hecken und öde aussehenden Felder.
Finster und selbstanklagend war das Forschen von Maltravers in
allen Falten seines Gewissens und in den befleckten Seiten der
Vergangenheit.

		Die blasse und einsam lebende Mutter, an dem Grabe ihres Kindes
trauernd, erhob sich wieder vor seinen Blicken und schien ihm
schweigend Rechenschaft für das Herz abzuverlangen, das er öde
gemacht, und für die Jugend, über welche seine Liebe die
Freudenlosigkeit des Alters gebracht hatte. Mit dem Bild der Alice,
wie sie fern, allein, sowohl auf ihren Wanderungen als Bettlerin
und ausgestoßen, wie auch in ihrem hohlen Glücke lebte, worin die
Behaglichkeit ihres Körpers den Schmerz ihres Herzens größere Muße
gewährte – mit jenem reinen, trauernden und von Anfang bis zu Ende
treuen Bilde verglich er seine eigene wilde und verschwendete
Jugend, wie er zur Phantasie und Leidenschaft, nur um Aufregung zu
erlangen, sich wandte. Er setzte mit ihrer geduldigen Ergebung
seine anmaßende Empörung gegen seine Prüfungen in Gegensatz, deren
Bitterkeit sein stolzer Geist übertrieben hatte; er verglich damit
seine Verachtung gegen die Bestrebungen und Zwecke Anderer. die
stolze Trägheit seines späteren Lebens und die Vergessenheit der
Pflichten, zu deren Erfüllung ihn die Vorsehung befähigt hatte.
Seine Seele, einst so rauh von dem ihm theuren Piedestal
hinabgestürzt, von welchem sie so lange auf die Menschen
herabgeblickt und sich gesagt hatte, ich bin weiser und besser wie
ihr, ward jetzt für ihre eigenen Schwächen zu empfindlich; seine
tiefe Sehnsucht nach Tugend ließ sich deutlicher unter den Trümmern
und im Schweigen seines Stolzes vernehmen.

		Von der Betrachtung der Vergangenheit riß er sich los, um die
Zukunft zu überschauen. Alice hatte seine Hand ausgeschlagen; Alice
selbst hatte seine Vereinigung mit einer Andern gut geheißen und
gesegnet! Die so heiß geliebte Eveline konnte noch sein werden;
kein Gesetz, vor dessen Verletzung sogar in Gedanken die Natur
erbebt und schaudernd zurückschreckt, verbot ihm wiederum Ansprüche
auf jene Hand zu erheben, sie Vargrave zu entreißen, wieder um sie
zu freien und sie zu gewinnen! Hieß aber Maltravers einen solchen
Gedanken willkommen? Erweisen wir ihm Gerechtigkeit, er that es
nicht.

		Er empfand, daß Alicens Entschluß in der ersten Stunde
gekränkter Neigung nicht als der endliche zu betrachten sei; selbst
wenn dieß der Fall wäre, so empfand er um so tiefer, daß ihre
Liebe, welche so mancher Prüfung widerstand, niemals von ihr selbst
besiegt werden konnte. Sollte er ihren Seelenadel zum Fluch machen?
Sollte er sagen, du bist für deine Generation verwelkt, und ich
übergebe dich wieder der Einsamkeit um Jener willen, die du als
Kind gepflegt hast?

		Erschrocken fuhr er bei dem Gedanken an diesen neuen und letzten
Schlag, der jenen gebrochenen Muth treffen würde, auf. Auch dann
erhoben sich allmählig neue und gleich geheiligte Hindernisse
zwischen Eveline und ihm. Wenn Templeton sich aus dem Grabe erheben
könnte, mit welchem Zorn, mit welchem gerechten Widerwillen würde
er dann in dem Verführer seiner Frau (obgleich nur Frau dem Namen
nach) den Freier seines Kindes erkannt haben!

		Diese Gedanken drangen in schneller und furchtbarer Gewalt auf
Maltravers ein, und dienten dazu, seine Ehre und Gewissen zu
kräftigen. Er fühlte, daß sein Band mit Alice von solcher Art war,
daß er dadurch von der getrennt wurde, welche Alice gleichsam als
Mutter betrachtet hatte, obgleich kein Schatten einer
Verwandtschaft zwischen Eveline und ihm nach dem Gesetz vorhanden
war. Der Schauder, die Pein der Scham, waren allerdings
verschwunden, aber dennoch flüsterte ihm eine Stimme wie früher zu:
Eveline ist auf immer für dich verloren! Ihr Bild war schon in den
kürzlichen Stürmen und Zuckungen seiner Seele so erschüttert, daß
er diesen Gedanken der Idee, Alice zu opfern, vorzuziehen schien.
Wäre das nur Alles! Eveline könnte ihn ja noch lieben; die der
Alice erwiesene Gerechtigkeit könnte ihr Unglück bewirken!

		Er fuhr aus seiner Träumerei mit heftiger Bewegung auf und
seufzte hörbar. Der Pfarrer wandte sich um, um an ihn einige Worte
der Ueberraschung und Frage zu richten; allein die Worte wurden
nicht gehört, und er bemerkte bei dem vorrückenden Tageslicht, die
Züge des Maltravers seien die eines Mannes, welcher in einen
vorherrschenden und unwiderstehlichen Gedanken gänzlich versunken
und davon fortgerissen sei. Deßhalb war er so verständig, seinen
Gefährten in Ruhe zu lassen und kehrte zu seinen eigenen
ängstlichen Gedanken, die ihn gänzlich in Anspruch nahmen,
zurück.

		Die Reisenden ruhten nicht eher, als bis sie nach Dover kamen.
Das Postschiff fuhr erst am nächsten Morgen ab, und Aubrey, welcher
sehr ermüdet war, ging zu Bett. Maltravers sah auf die Uhr über dem
Kamingesims; es war neun. Er hatte keine Hoffnung zum Schlaf; seine
Aussicht auf die langsam hinschleichende Nacht war die einer
kummervollen Ungewißheit und eines quälenden Selbstgespräches. Als
er sich rastlos auf seinem Sitze umwandte, trat der Kellner ein, um
ihm zu sagen, es sei ein Herr im Hause, welcher bei seiner Ankunft
ihn unten gesehen habe, und welcher ihn dringend um eine
Unterredung ersuche. Bevor Maltravers antworten konnte; trat der
Herr selbst ein; es war Legard.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung,« sagte der Letztere im Tone großer
Aufregung; »mir war sehr viel daran gelegen, Sie auf einige
Augenblicke zu sprechen; ich bin so eben erst nach England
zurückgekehrt; alle Orte sind mir gleich verhaßt; ich lese in den
Zeitungen eine – eine Ankündigung; welche – welche mir den größten
– ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ist es wahr? Lesen Sie diesen
Paragraphen.«

		Legard legte den Courier vor Maltravers hin. Die Stelle war
folgende:

		»Man flüstert sich zu, Lord Vargrave, der sich jetzt in Paris
befindet, werde in wenigen Tagen sich mit der schönen und reichen
Miß Cameron verheirathen, mit welcher er lange Zeit verlobt war.
Sogleich nach der Verheirathung wird Seine Lordschaft zu seinen
amtlichen Pflichten zurückkehren.«

		»Ist es möglich!« rief Legard aus, indem er den Blicken des
Maltravers folgte, »waren Sie nicht der Liebhaber, der angenommene,
glückliche Liebhaber der Miß Cameron? Reden Sie, sagen Sie es mir,
ich flehe Sie an, daß ich wegen Ihrer, der Sie mir mein Leben
retteten und meine Ehre einlösten, und nicht wegen jenes kalten
Intriguanten auf alle meine Hoffnungen irdischen Glückes
verzichtete und den Traum aufgab, das Herz und die Hand des
einzigen Weibes zu gewinnen, welches ich jemals liebte!«

		Ein düsterer Schatten kam über die Züge des Maltravers. Er
blickte ernst und lange in das aufgeregte Antlitz Legards und sagte
nach einer Pause: »Also auch Sie liebten Eveline. Ich wußte es nie
und errieth es nie; wenn ich es einst beargwohnte, so war es nur
für einen Augenblick und –«

		»Ja,« unterbrach ihn Legard leidenschaftlich; »der Himmel ist
mein Zeuge, wie heiß und wahr ich liebte! Noch jetzt liebe ich
Eveline Cameron! Als Sie mir aber Ihre Neigung und Ihre Hoffnung
gestanden, empfand ich, daß ich Ihnen Alles verdanke; ich empfand,
daß ich niemals Ihr Nebenbuhler werden dürfe. Ich verließ sogleich
Paris. Was ich litt, will ich Ihnen nicht sagen; ich fand jedoch
einigen Trost in dem Gedanken, daß ich wie ein Mann gehandelt habe,
welcher gegen Sie eine nie zu tilgende, oder nie zu bezahlende
Schuld eingegangen ist. Ich reiste von Ort zu Ort, ein jeder war
mir gleich verhaßt und langweilig; zuletzt, ich weiß kaum weßhalb,
kehrte ich nach England zurück. Ich bin heute angekommen; und jetzt
sagen Sie mir, ist es wahr?«

		»Wie ich glaube, ist es wahr,« sagte Maltravers mit hohler
Stimme, »daß Eveline in diesem Augenblick mit Lord Vargrave verlobt
ist. Ich halte es ebenfalls für wahr, daß dieses, auf falschen
Eindrücken begründete Verlöbniß, niemals seine Erfüllung erlangt.
Mit dieser Hoffnung und mit diesem Glauben bin ich nach Paris
unterwegs.«

		»Und sie wird noch die Ihrige werden,« sagte Legard, indem er
sein Gesicht wegwandte; »das kann ich ertragen; mögen Sie glücklich
sein!«

		»Bleiben Sie, Legard,« sagte Maltravers mit gefühlvoller Stimme;
»lassen Sie uns einander besser verstehen; Sie haben auf Ihre
Leidenschaft aus Ehrgefühl verzichtet (Maltravers schwieg
nachdenklich) – dies war edel von Ihnen und mehr als gerecht
hinsichtlich meiner. Ich danke Ihnen und achte Sie. Aber Legard,
lag noch sonst Etwas im Wesen und im Benehmen der Eveline Cameron,
das Sie zu der Vermuthung führen konnte, sie würde Ihre
Leidenschaft erwidern? Allerdings wäre ich nicht blind genug
gewesen, im Fall wir Beide als Nebenbuhler unter gleichen
Bedingungen aufgetreten wären, um die Vortheile Ihrer Jugend und
Ihres Aeußeren nicht zu erkennen; ich glaubte jedoch, die Neigung
der Eveline sei bereits mein gewesen, bevor wir uns in Paris
trafen.«

		»Vielleicht war es so,« sagte Legard finster, »auch geziemt es
mir nicht zu sagen, daß ein so reines und edles Herz, wie das der
Eveline, Sie oder mich habe täuschen können; dennoch hatte ich,
während Sie sich entfernt hielten, geglaubt und gehofft, daß die
Parteilichkeit, womit Eveline Sie betrachtete, eher die der
Bewunderung wie der Liebe sei; daß Sie eher ihre Einbildungskraft
geblendet, wie ihre Liebe gewonnen hätten. Ich hoffte, daß ich ihre
Liebe gewinnen würde, schon gewonnen habe! Doch still davon. Ich
gebe dies Ziel für immer auf – nur eines, Maltravers –erweisen Sie
mir Gerechtigkeit. Sie sind ein stolzer Mann, und Ihr Stolz hat
mich ungeachtet meiner Dankbarkeit oft verletzt. Sein Sie gelinder
gegen mich wie bisher; bedenken Sie, daß ich einiger
Selbstbeherrschung fähig bin, mag ich auch meine Irrthümer und
meine Thorheiten haben. Aufrichtig wünsche ich Ihnen, daß Evelinens
Liebe Ihnen jenes Glück darbieten möge, welches dieselbe mir
gereicht haben würde.«

		Dieß war ein neuer Sieg über den Stolz des Maltravers – seine
neue Demüthigung. Er hatte mit kalter Verachtung auf diesen Mann
geblickt, weil er sich über den großen Haufen nicht zu erheben
vorgab; und dieser Mann kam ihm in demselben Opfer zuvor, welches
er selbst beabsichtigte.

		»Legard,« sagte Maltravers, und eine leichte Röthe kam über
seine Wangen, »Sie ertheilen mir einen gerechten Tadel. Ich erkenne
meinen Fehler an und bitte Sie, denselben zu vergeben. Von diesem
Abend an werde ich es für eine Ehre halten, Sie meinen Freund zu
nennen; von diesem Abend an wird Georg Legard niemals finden, daß
ich ihn durch Anmaßung oder Härte verletze.«

		Legard drückte die ihm dargereichte Hand mit Wärme, gab aber
keine Antwort; sein Herz war voll und er wagte es nicht, etwas zu
sagen.

		»Sie glauben also,« begann Maltravers mit nachdenklicherem Tone
aufs Neue; »Sie glauben also, daß Eveline Sie geliebt haben würde,
hätte meine Bewerbung nicht die Ihrige durchkreuzt? Sie glauben
auch – verzeihen Sie mir, theurer Legard – daß Sie genug
Charakterfestigkeit und Bestimmtheit hinsichtlich Ihrer Zwecke
erlangen können, wie dieß ein so schönes, junges, unerfahrenes, von
tausend Versuchungen umringtes Mädchen in ihrem Führer und
Beschützer bedürfen wird?«

		»Beurtheilen Sie mich nicht nach dem, was ich war. Ich fühle,
daß Eveline noch schlimmere Fehler, als die meinigen, gebessert
haben könnte; daß ihre Liebe leichtere und alltäglichere Charaktere
zu erheben vermocht hätte. Sie wissen nicht, welche Wunder die
Liebe wirkt. Was bleibt mir aber jetzt noch übrig? Was sonst, als
die leichtfertigen und ärmlichen Beschäftigungen, welche meine
Gedanken zerstreuen und mir Vergessenheit bringen können? Aber
verzeihen Sie mir, ich besitze kein Recht Ihnen in dieser Weise
meine Gefühle aufzudrängen.«

		»Lassen Sie den Muth nicht sinken, Legard,« sagte Maltravers
freundlich; »vielleicht ist Ihnen ein besseres Glück vorbehalten,
als Sie glauben. Jetzt kann ich Ihnen nicht mehr sagen. Wollen Sie
noch einige Tage in Dover bleiben? Innerhalb einer Woche werden Sie
von mir hören. Ich will keine Hoffnungen erwecken, die ich
vielleicht nicht verwirklichen kann. Jedoch ist es, wie Sie glauben
– nun, auf mich wird wirklich wenig ankommen; blicken Sie mich
nicht so forschend an,« fügte Maltravers mit einem schwermüthigen
Lächeln hinzu; »lassen Sie uns jetzt über diesen Gegenstand nichts
mehr reden, Also Sie bleiben in Dover?«

		»Ja, aber –«

		»Kein Aber, Legard; die Sache ist abgemacht.«
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		Es ist Zeit, daß wir zu Lord Vargrave
zurückkehren. Seine sanguinischsten Hoffnungen waren verwirklicht;
Alles schien ihm zu gelingen. Die Hand der Miß Cameron war ihm
zugesagt, und der Hochzeitstag festgesetzt; in weniger als einer
Woche sollte dem zu Grunde gerichteten Pair eine glänzende Mitgift
übertragen werden, die alle Hindernisse auf der Bahn seines
Ehrgeizes entfernen würde. Herr Douce hatte ihm geschrieben, daß
alle Urkunden, welche ihm die großen Güter vom Haupte des Hauses
Maltravers übertragen sollten, beinahe vollständig ausgefertigt
seien; am Hochzeitstage hoffte er ankündigen zu können, das
glückliche Paar sei nach seiner fürstlichen Wohnung Lisle-Court
abgereist.

		Was die Politik betraf, so war der endliche Schluß auf seine
Rückkehr verschoben; Briefe von Lord Saxingham aber kündigten ihm
an, daß Alles ein günstiges Aussehen habe, der Hof und die Häupter
der Aristokratie würden mit jedem Tage dem Premierminister
abgeneigter und für eine Revolution im Kabinet mehr vorbereitet.
Vargrave überschätzte vielleicht, wie die meisten Leute in der
Noth, diejenigen Vortheile und diejenigen servilen Meinungen, die
er sich in seinem neuen Charakter als Grundbesitzer und reicher
Pair gewinnen würde. Er war nicht unempfindlich hinsichtlich der
schweigenden Qual, welche Eveline zu dulden schien, auch nicht
hinsichtlich des bitteren und finsteren Ausdrucks, welcher auf der
Stirn der Lady Doltimore schwebte. All' das waren keine Wolken, die
einen Sturm vorherverkündeten; nur leichte Schatten, welche kaum
die Heiterkeit des günstigen Himmels verdunkelten. Er schien keines
von Beiden zu bemerken, sondern das kommende Ereigniß als etwas
ganz Natürliches aufzunehmen.

		Gegen Eveline erwies er eine so sanfte, achtungsvolle und zarte
Zuneigung, daß er ihr jede Gelegenheit, sei es zum Vertrauen, sei
es zur Klage, abschnitt. Die arme Eveline! Ihre Munterkeit, ihre
entzückende Leichtigkeit, ihre liebliche und kindliche Spielerei im
Wesen war wirklich verschwunden. Blaß, mager, duldend und ohne
Lächeln, war sie der Geist ihres früheren Selbst! Die Tage aber
rollten dahin und der böse Tag rückte näher; sie schauderte, aber
sie träumte von keinem Widerstand. Wie manche ähnliche Opfer ihres
Alters und Geschlechtes sind schon vor dem Altar gestanden!

		Eines Tages, am Morgen, begab sich Lord Vargrave zu Eveline; er
hatte einen politischen Besuch in der Vorstadt Saint Germain
abgestattet und durchwandelte jetzt langsam den ruhigeren und
einsamen Theil des Tuillerie-Gartens; seine Hände waren auf seinem
Rücken, nach alter, unveränderter Gewohnheit, gefaltet und seine
Augen niedergeschlagen, als plötzlich ein Mann, der allein unter
den Bäumen saß und seine Schritte mit ängstlichen, wilden Blicken
einige Zeit lang überwacht hatte, aufstand und auf ihn zutrat. Lord
Vargrave bemerkte nicht den sich Aufdrängenden, bis der Mann seine
Hand auf seinen Arm legte und ausrief:

		»Er ist es. Lumley Ferrers, wir treffen uns wieder!«

		Lord Vargrave fuhr auf und wechselte die Farbe, als er jenen
sich Aufdrängenden anblickte.

		»Ferrers,« fuhr Cesarini fort (denn dieser war es), indem er
seinen Arm bei diesen Worten fest um den Lord Vargrave's schlang;
»Sie haben sich nicht geändert, Ihr Schritt ist leicht, Ihre Wange
gesund; aber ah! Kaum werden Sie mich erkennen; ich habe, seit wir
uns trennten, furchtbar gelitten! Warum bin ich so schwer
heimgesucht worden? Weßhalb sind Sie frei ausgegangen? Der Himmel
ist nicht gerecht!«

		Castruccio befand sich in einem seiner lichten Zwischenräume; in
dem ungewissen Blick und in der sonderbaren, unnatürlichen Stimme
fand sich jedoch ein Ausdruck, welcher darlegte, auch der leiseste
Windhauch vermöge die Lawine loszureißen. Lord Vargrave sah
ängstlich um sich; Niemand befand sich in der Nähe. Er wußte aber,
daß die vom Publikum mehr besuchten Theile des Gartens vollgedrängt
waren, und er bemerkte durch die Bäume hin die in der Entfernung
sich bewegenden Gestalten. Er war sicher, der Schall seiner Stimme
könne ihm Hülfe in einem Augenblick herbeischaffen, und das Gefühl
der Sicherheit kehrte ihm zurück.

		»Mein armer Freund,« sagte er besänftigend, während er seinen
Schritt beschleunigte, »es thut mir bis zum innersten Herzen leid,
daß ich Sie in so schlimmen Umständen antreffe; denken Sie nicht zu
viel an die Vergangenheit.«

		»Es gibt keine Vergangenheit,« erwiderte Cesarini finster; »die
Vergangenheit ist meine Gegenwart! Ich habe über Alles, was ich
litt, in Dunkelheit und in Ketten gegrübelt und gegrübelt, und ein
Licht ist in den Stunden mir aufgegangen, in denen man sagte, ich
sei verrückt. Lumley Ferrers, nicht um meinetwillen haben Sie mich,
Teufel, der Sie sind, zur niedrigsten Hölle geführt! Sie hatten
einen Zweck, der sich allein auf Sie bezog, im Auge, um Florence
von Maltravers zu trennen. Sie gebrauchten mich allein als
Werkzeug. Was war ich Ihnen, daß Sie um meinethalben hätten
sündigen sollen? – Antworten Sie mir die Wahrheit, wenn Ihre Lippen
noch Wahrheit reden können!«

		»Cesarini,« erwiderte Vargrave in den schmeichelndsten Tönen,
»ein andermal wollen wir über die Vergangenheit reden. Glauben Sie
mir, mein einziger Zweck war Ihr Glück, allerdings mit Haß gegen
Ihren Nebenbuhler verbunden.«

		»Lügner,« schrie Cesarini, indem er Vargrave's Arm mit der Kraft
der einbrechenden Tollheit packte, während seine brennenden Augen
auf die wechselnden Züge seines Versuchers geheftet waren. »Auch
Sie liebten Florence, auch Sie suchten ihre Hand; Sie waren
mein wirklicher Nebenbuhler!«

		»Still, Freund!« sagte Vargrave, indem er den Griff des
Wahnsinnigen abzuschütteln suchte und ernstlich unruhig wurde. »Wir
nähern uns dem von Spaziergängern gefüllten Theile des Gartens; man
wird uns beobachten.«

		»Weßhalb sind die Menschen meine Feinde? Weßhalb ist meine
eigene Schwester meine Verfolgerin geworden? Weßhalb hat sie mich
der Folter und dem Gefängniß übergeben? Weßhalb sind Schlangen und
Teufel meine Gefährten? Weßhalb brennt Feuer in meinem Gehirn und
Herzen, und weßhalb sind Sie frei und genießen Sie Freiheit und
Leben? Man wird uns beobachten? Was kümmern Sie sich um
Beobachtung? Alle Menschen suchen nach mir!«

		»Weßhalb denn sehen Sie sich so offen der Beobachtung aus?
Weßhalb –«

		»Hören Sie mich,« unterbrach ihn Cesarini; »als ich aus dem
furchtbaren Gefängniß, in welches man mich geworfen hatte,
entwischte; als ich die frische Luft athmete und über das Gras
hüpfte; als ich an Leib und Seele wieder frei war, erklang
plötzlich Musik aus einem Dorfe vor meinem Ohre; ich stand still,
legte mich nieder und hielt den Athem an, um zu horchen. Die Musik
schwieg, ich glaubte bei Florence gewesen zu sein und weinte
bitterlich! Als ich wieder zu mir kam, kehrte mir das Gedächtniß
bestimmt und klar zurück und ich vernahm eine Stimme, welche mir
zurief: ›Räche sie und dich!‹ Von jener Stunde an ist die Stimme
Tag und Nacht von mir wieder vernommen worden! Lumley Ferrers, ich
höre sie jetzt! Sie spricht zu meinem Herzen, erhitzt mein Blut und
kräftigt meine Hand. Auf wen soll die Rache fallen? Sprechen
Sie!«

		Lumley schritt schnell weiter; Beide waren jetzt außerhalb des
Waldes; ein heiteres Gedränge lag vor ihnen. »Alles ist in
Richtigkeit,« dachte der Engländer. Er wandte sich plötzlich und
stolz zu Cesarini und bewegte seine Hand. »Fort, Verrückter!« rief
er in lauter und fester Stimme; »fort mit dir, quäle mich nicht
mehr, oder ich lasse dich verhaften!«

		Cesarini hielt an, für den Augenblick bestürzt und
eingeschüchtert, dann stürzte er mit finsterem Blick und dumpfem
Schrei auf Vargrave. Das Auge und die Hand des Letzteren war
wachsam und vorbereitet; er ergriff den aufgehobenen Arm des
Wahnsinnigen und rief um Hülfe. Allein der Verrückte war jetzt in
seiner vollen Wuth; er warf Vargrave mit einer Kraft zu Boden, auf
welche der Pair nicht vorbereitet war, und Lumley hätte sich nie
wieder von dem Orte lebendig erhoben, wenn nicht zwei in der Nähe
sitzende Soldaten zu seiner Hülfe herbeigeeilt wären. Cesarini
kniete schon auf seiner Brust; seine langen und knöcherigen Finger
drückten auf die Kehle seines beabsichtigten Opfers. Als er
fortgerissen ward, starrte er trotzig auf diejenigen, die ihn
angepackt hatten; nach einem wüthenden, wenn auch nur einen
Augenblick währenden Kampf entrang er sich ihren Händen. – Dann
wandte er sich zu Vargrave, welcher sich mit einiger Anstrengung
vom Boden erhoben hatte, und kreischte: »Ich werde dich doch noch
kriegen,« entfloh durch die Bäume und verschwand.
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		So kühn auch Vargrave von Charakter war, so
bemühte er sich doch vergeblich, aus seiner Seele den finsteren und
Unglück verkündenden Eindruck zu verbannen, den die erschreckende
Unterredung mit Cesarini in ihm hervorgebracht hatte. Das Antlitz,
die Stimme des Wahnsinnigen quälte ihn stets auf's Neue, wie die
Gestalt des warnenden Gespenstes den Burgbewohner. Er kehrte in
sein Hotel zurück und war mehrere Stunden lang nicht im Stande,
sich zu fassen und Miß Cameron seinen gewöhnlichen Besuch
abzustatten. Er beschloß, einer zweiten Begegnung mit dem Italiener
während seines noch übrigen Aufenthaltes in Paris sich dadurch
nicht auszusetzen, daß er zu Fuß durch die Straßen ging, bestellte
seinen Wagen gegen Abend, speiste im Café de Paris und bestieg dann
wieder seinen Wagen, um nach Lady Doltimore's Wohnung zu
fahren.

		»Ich bitte Sie um Verzeihung, Mylord,« sagte der Bediente, als
er die Wagenthür verschloß, »daß ich bis jetzt Ihnen zu sagen
vergaß, ein fremder Herr habe sich bald nach Ihrer Rückkehr heute
Morgen beim Portier erkundigt, ob ein Herr Ferrers nicht in dem
Hotel wohne. Der Portier sagte, hier wohne kein Herr Ferrers,
allein der Herr bestand darauf, daß er Herrn Ferrers habe eintreten
sehen. Ich war damals gerade in der Portierloge, Mylord, und sagte
– –«

		»Daß Herr Ferrers und Lord Vargrave eine und dieselbe Person
wären. Wie sah der Mann aus?«

		»Mager und mit schwarzem Haar, Mylord; offenbar ein Fremder. Als
ich ihm sagte, Sie wären jetzt Lord Vargrave, starrte er mir einen
Augenblick in's Gesicht und sagte dann sehr abgebrochen, er
erinnere sich dessen vollkommen; dann lachte er und ging
hinweg.«

		»Sagte er nicht, er wünsche mich zu sprechen?«

		»Nein, Mylord, er sagte, er würde ein andermal wieder vorkommen.
Es war ein sonderbar aussehender Herr; seine Kleider waren
abgetragen.«

		»Aha! Irgend ein zudringlicher Bittsteller; vielleicht ein Pole
in Noth! Sagen Sie nur, ich sei nicht zu Hause, wenn er wieder
kommt. Schließen Sie die Wagenthür. Zu Lady Doltimore.«

		Lumley's Herz schlug, als er sich in dem Wagen zurücklehnte; er
fühlte wieder die Faust des Verrückten an seiner Kehle. Er erkannte
sogleich, daß Cesarini ihn aufgespürt hatte; er beschloß, am
nächsten Morgen seine Wohnung zu wechseln und sich an die Polizei
zu wenden. Sonderbarer Weise war eine plötzliche Furcht in die
Brust dieses sonst so entschlossenen und verhärteten Mannes
gedrungen.

		Als er zu Lady Doltimore kam, fand er Caroline allein im
Besuchzimmer. Dieß Zusammentreffen hatte er durchaus nicht
gewünscht.

		»Lord Vargrave,« sagte Caroline mit Kälte, »ich wünschte, mit
Ihnen ein kurzes Gespräch zu halten, und da Sie heute Morgen nicht
kamen, so schickte ich Ihnen vor einer Stunde ein Billet. Haben Sie
es empfangen?«

		»Nein, seit sechs Uhr bin ich nicht zu Hause gewesen, jetzt ist
es neun.«

		»Wohlan denn, Vargrave, sagte Caroline mit zusammengepreßten und
verzerrten Lippen und sehr blassen Wangen, »mit Zittern verkünde
ich Ihnen meine Besorgnisse. Doltimore hegt Argwohn; er blickte
mich heute Morgen sehr finster an und sagte: ›Sie scheinen
unglücklich, Madame; diese Heirath von Lord Vargrave macht Ihnen
viel Kummer.‹«

		»Ich habe Sie gewarnt, wie es kommen wurde; Ihre eigene
Selbstsucht wird Sie verrathen und zu Grunde richten.«

		»Machen Sie mir keine Vorwürfe, Mann!« sagte Lady Doltimore mit
großer Heftigkeit. »Auf Sie wenigstens habe ich ein Recht, daß Sie
mir Mitleid und Nachsicht erweisen, und daß Sie mir helfen; Vorwurf
von Ihnen will ich nicht ertragen.«

		»Ich mache Ihnen um Ihrer selbst willen und wegen der Fehler
Vorwürfe, die Sie gegen sich selbst begehen; ich muß Ihnen sagen,
Caroline, daß Sie gegen mich, der ich großmüthig alle Selbstsucht
unterdrückte und Ihnen zu einer so wünschenswerthen und sogar
glänzenden Lage verhalf, weder gerecht, noch hochsinnig handeln,
indem Sie eine so widrige Abneigung gegen meine einzige
Verfahrungsweise zeigen, welche mich vom wirklichen Untergang zu
retten vermag! – Welchen Verdacht aber hegt Doltimore? Welchen
Grund hat er zum Argwohn, abgesehen von jenem Mangel an
Selbstbeherrschung der Gesichtszüge, die sich so leicht erklären
läßt, und die ein Weib und eine vornehme Dame (Lumley lächelte
höhnisch) um so viel leichter sich aneignen kann?«

		»Ich weiß nicht; man hat es ihm in den Kopf gesetzt. Paris ist
voll von Klatscherei. Aber Vargrave – Lumley – ich zittere – ich
schaudere vor Schrecken – wenn Doltimore jemals entdecken sollte
–«

		»Bah! Unser Benehmen in Paris ist höchst zurückhaltend und klug
gewesen. Doltimore ist der personificirte Eigendünkel, und der ist
immer blind. Ich bin im Begriff, Paris zu verlassen, und eine Dame,
die in Ihrem eigenen Hause sich aufhält, zu heirathen; bei ein
wenig Klugheit und Selbstbeherrschung, bei einem lächelnden
Gesicht, wenn Sie uns Glück wünschen &c., ist Alles in
Sicherheit. Still, denken Sie nicht mehr daran; das Schicksal hat
für Sie die Karten abgenommen und gemischt – das Spiel ist für Sie
gewonnen, wenn Sie nur immer richtig bedienen. Verzeihen Sie mein
Gleichniß, es ist passend und ich selbst habe es gehörig abgenützt;
das Menschenleben ist eben ganz wie ein Rubber im Whist. Wo ist
Eveline?«

		»In ihrem Zimmer. Haben Sie kein Mitleid mit ihr?«

		»Sie wird als Lady Vargrave sehr glücklich sein, und ich werde
weder ein strenger, noch eifersüchtiger Gatte sein; denselben
Charakter würde sie nicht in dem hochtrabenden Maltravers
angetroffen haben«

		Bei diesen Worten trat Eveline in's Zimmer. Vargrave beeilte
sich, ihre Hand zu drücken, ihr zärtliche Begrüßungen und
Complimente zuzuflüstern, den Armstuhl zum Kamin zu rücken, ihr den
Schemel hinzustellen, kurz, all' die kleinen Dienste an ihr zu
verschwenden, welche so angenehm sind, wenn sie in Begleitung der
Liebe geschehen.

		Eveline war blasser und zerstreuter, als gewöhnlich. Ihre Augen
zeigten keinen Glanz, ihr Schritt kein Leben; sie schien der Krise,
welcher sie sich näherte, gänzlich unbewußt zu sein. Wie die Myrthe
und der Ysop, welche durch Vergiftung den Missethätern
Vergessenheit ihrer Hinrichtung einflößten, so betäubt mancher
Gram, ehe er den letzten und höchsten Gipfel erreicht.

		Vargrave sprach leichthin über Wetter, Neuigkeiten und kürzlich
erschienene Bücher. Eveline erwiderte nur mit einsylbigen Worten,
und Caroline, mit einem Handschirm vor ihrem Gesichte, beobachtete
ein ununterbrochenes Stillschweigen. So waren Zwei von der
Gesellschaft finster und freudelos – der Dritte munter und lebhaft,
als die Uhr auf dem Kamingesims zehn schlug; als der letzte Schlag
erstarb und Eveline schwer aufseufzte (denn eine Stunde war dem
verhängnißvollen Tage näher gerückt), ward die Thür plötzlich
aufgerissen und zwei Herren, die den Diener bei Seite schoben,
traten ein.

		Caroline, welche dieselben zuerst erblickte, fuhr mit einem
schwachen Ausruf der Ueberraschung von ihrem Sitze auf. Vargrave
wandte sich plötzlich um und erblickte die finsteren Züge von
Maltravers.

		»Mein Kind, meine Eveline!« rief eine vertraute Stimme aus, und
Eveline ruhte in Aubrey's Armen.

		Der Anblick des Pfarrers in Gesellschaft mit Maltravers erklärte
Vargrave Alles auf einmal. Er sah, daß die Maske von seinem Gesicht
gezogen, die Beute seinen Händen entrissen, seine Falschheit
bekannt, seiner Intrigue entgegengewirkt, seine Schurkerei
vereitelt war! Er kämpfte vergeblich mit sich selbst, um Fassung zu
erlangen; alle seine Hülfsquellen des Muthes und der List schienen
vertrocknet und erschöpft. Blaß, sprachlos, beinahe zitternd,
krümmte er sich vor den Blicken von Maltravers. Eveline, welche
noch nicht die Gegenwart ihres früheren Liebhabers bemerkt hatte,
brach zuerst das Schweigen. Sie erhob ihr Antlitz beunruhigt vom
Busen des guten Pfarrers.

		»Befindet sich meine Mutter wohl? Lebt sie? Was bringt Sie
hieher?«

		»Ihre Mutter befindet sich wohl, mein Kind. Ich bin auf ihr
ernstliches Verlangen hieher gekommen, um Sie vor einer
Verheirathung mit jenem unwürdigen Manne zu retten.«

		Lord Vargrave verzog sein blasses Gesicht zu einem geisterhaften
Lächeln und gab keine Antwort.

		»Lord Vargrave,« sagte Maltravers, »Sie werden jetzt einsehen,
daß Sie in diesem Hause kein weiteres Geschäft haben. Entfernen Sie
sich mit mir, ich bin Ihnen viel Dank schuldig.«

		»Ich will nicht fort,« rief Vargrave leidenschaftlich aus, indem
er mit dem Fuße leidenschaftlich auf den Boden stampft. »Miß
Cameron, der Gast der Lady Doltimore, in deren Haus und Gegenwart
Sie sich auf so rohe Weise eindrängen, ist meine verlobte Braut –
mit ihrer eigenen Einwilligung mir verlobt. Eveline, geliebte
Eveline! Sie sind noch mein! Sie allein können das Band zerreißen.
Herr, ich weiß nicht, was Sie zu sagen haben, welches Geheimniß Sie
aus Ihrem unbefleckten Leben mir enthüllen wollen; wenn aber nicht
Lady Doltimore, die Ihre Hastigkeit erschreckt, mir ihr Haus zu
verlassen befiehlt, so habe ich mich nicht eingedrängt, sondern
dieß geschah allein von Ihnen. Lady Doltimore, mit Ihrer Erlaubniß
will ich Ihrem Diener den Auftrag geben, diesen Herrn an seinen
Wagen zu begleiten.«

		»Verzeihen Sie mir, Lady Doltimore,« sagte Maltravers mit Kälte;
»ich will mich nicht zum Mangel an Achtung gegen Sie drängen
lassen. Mylord, wenn nicht die niedrigste Feigheit zu Ihren übrigen
Lastern hinzukommt, so werden Sie dieß Zimmer nicht zum Schauplatz
unseres Streites machen. Ich fordere von Ihnen mit den Ausdrücken,
bei denen noch niemals ein Mann von Ehre sich weigerte, daß Sie
sich mit mir aus dem Zimmer entfernen.«

		Der Ton und das Wesen von Maltravers übte über Vargrave eine
sonderbare Herrschaft; er bemühte sich vergeblich, die Heftigkeit
rege zu halten, in die er sich hineinzubringen versucht hatte;
seine Stimme stotterte, sein Haupt sank ihm auf die Brust. Es war
ein sonderbares Bild – diese Gruppe! – Caroline wandte ihre Augen
von Einem zum Anderen voll Erstaunen und Schrecken; Eveline hielt
Alles für einen Traum, lebte aber allein in dem Gedanken, daß sie
durch eine gnädige Dazwischenkunft der Vorsehung den Folgen ihrer
eigenen Raschheit entginge; sie klammerte sich an Aubrey und
heftete den Blick auf Maltravers; Aubrey, dessen sanfter Charakter
durch die heftigen und stürmischen Leidenschaften, die jetzt im
Kampf an einander stießen, niedergedrückt und verstummt war,
enthielt sich einer Einmischung als Vermittler und war doch aus
Furcht vor Blutvergießen, die ihm jetzt zum erstenmal durch den
Kopf kam, zum Einschreiten und beinahe zum Versuch einer Aussöhnung
getrieben.

		Es war ein Augenblick tödtlichen Schweigens, worin Vargrave sich
für das Verfahren zu kräftigen und zu sammeln schien, welches am
Zweckmäßigsten für ihn einzuschlagen sei, als die Thür sich wieder
öffnete und der Name des Herrn Howard angekündigt wurde. Eilig und
aufgeregt stürzte der junge Sekretär, indem er kaum die übrigen
Personen der Gesellschaft bemerkte, auf Lord Vargrave zu.

		»Mylord, ich bitte Sie tausendmal um Verzeihung, daß ich Sie
unterbreche – ein Geschäft von der höchsten Wichtigkeit! Endlich
bin ich so glücklich, Sie zu finden.«

		»Was gibt's, Herr?«

		»Diese Briefe. Mylord! Ich habe Ihnen so viel zu sagen!«

		Jede Unterbrechung, sogar ein Erdbeben, wäre in diesem
Augenblicke Lord Vargrave willkommen gewesen. Er beugte sein Haupt
mit höflichem Lächeln gegen die Gesellschaft, schlang den Arm in
den seines Sekretärs und trat mit diesem zum entferntesten Fenster.
Nach einer Minute sagte er, bevor er sich mit einem Blicke
höhnischen Frohlockens wegwandte:

		»Herr Howard, gehen Sie und erfrischen Sie sich und kommen Sie
zu mir um zwölf Uhr Nachts, dann werde ich zu Hause sein.«

		Der Sekretär verbeugte sich und ging.

		»Jetzt, Herr,« sagte Vargrave zu Maltravers, »bin ich Willens,
Ihnen das Feld zu überlassen. Miß Cameron, wie ich besorge, wird es
für mich unmöglich sein, länger meine früheren, glänzenden
Hoffnungen zu hegen. Ich bedaure, Sie benachrichtigen zu müssen,
daß Sie nicht länger die große Erbin sind; Ihr ganzes Kapital ward
den Händen des Herrn Douce übergeben, um den Ankauf von Lisle-Court
auszuführen. Herr Douce ist bankerott und nach Amerika entflohen.
Dieser Brief ist mir von meinem Advokaten durch einen Courier
geschickt; das Haus hat Bankerott gemacht. Vielleicht erhalten wir
nur einen Sixpence vom Pfunde. Auch ich verliere; die mir
hinterlassene, von Ihnen zu verwirkende Summe ist ebenfalls fort.
Ich weiß nicht, ob ich, als Ihr Vormund für den Verlust Ihres
Vermögens nicht verantwortlich bin, welches auf meine
Verantwortlichkeit hin flüssig gemacht wurde; wahrscheinlich ist
dieß der Fall. Da ich aber jene keinen Heller im Vermögen habe, so
bezweifle ich, ob Herr Mal travers Ihnen rathen wird, einen Prozeß
gegen mich anzufangen. Herr Maltravers, morgen um neun Uhr werde
ich auf Alles hören, was Sie zu sagen haben. Ich wünsche Ihnen
Allen gute Nacht.«

		Er verbeugte sich, ergriff seinen Hut und verschwand.

		»Eveline.« sagte Aubrey. »können Sie mehr zu erfahren wünschen,
um sich zu freuen, daß Sie jetzt gänzlich von einer Verbindung mit
einem Manne ohne Herz und Ehre befreit sind?«

		»Nein, ich bin so glücklich,« rief Eveline, indem sie in Thränen
ausbrach; »dieser Reichthum war mir verhaßt; ich empfinde nicht
seinen Verlust; ich bin aller Pflicht gegen meinen Wohlthäter
ledig. O Gott, ich bin frei!«

		Das letzte Band, welches die schuldige Caroline mit Vargrave
vereinigt hatte, war zerrissen; eine Frau vergibt Sünde an ihrem
Geliebten, aber niemals Gemeinheit. Die beschimpfende und elende
Stellung, welche jetzt ein Mann einnahm, dem sie als Sklavin
gedient hatte, erfüllte Sie mit Scham, Schauder und Widerwillen
(und dennoch waren seine ärgsten Schurkereien ihr unbekannt). Sie
stand plötzlich auf und verließ das Zimmer. Die Uebrigen vermißten
sie nicht.

		Maltravers trat auf Eveline zu, er nahm ihre Hand und drückte
sie an seine Lippen und an sein Herz.

		»Eveline,« sagte er betrübt, »Sie erwarten eine Erklärung,
morgen will ich ihnen dieselbe geben und die Gelegenheit dazu
finden. Heute Nacht sind wir Beide für solche Mittheilungen zu sehr
angegriffen; ich kann jetzt allein Freude über Ihr Entkommen und
die Hoffnung empfinden, daß ich zu Ihrem zukünftigen Glücke noch
beitragen kann.«

		Seine Stimme stockte, und er seufzte.

		»Aber,« sagte Aubrey, »können wir dieser neuen und
staunenerregenden Angabe glauben? Kann nichts von diesem Verlust
gerettet werden? Können wir nicht Vorsichtsmaßregeln treffen und
wenigstens einige Trümmer dieses großen Vermögens retten?«

		»Ich danke Ihnen, daß Sie mich zur Welt zurückrufen,« sprach
Maltravers mit Eifer; »sogleich will ich gehen und Maßregeln
treffen. Morgen, Eveline, will ich nach meiner Unterredung mit
Ihnen nach London eilen und in der mir noch verbliebenen
Eigenschaft Ihres Vormundes und Freundes handeln.«

		Er wandte sein Gesicht hinweg und eilte zur Thür. Eveline
umschlang Aubrey.

		»Sie werden mich doch heute Nacht nicht verlassen? Sie können
bleiben; wir werden Gelegenheit für Ihr Unterkommen finden.
Verlassen Sie mich nicht!«

		»Ich Sie verlassen, mein Kind! Nein, wir haben uns tausend Dinge
mitzutheilen Ich werde nicht,« fügte er, sich zu Maltravers
wendend, mit einem Geflüster hin, »Ihren Mittheilungen
zuvorkommen.«

	
		
		Drittes Kapitel.

		   Ha, er ist es! So eben sahen wir
ihn noch

so verrückt, so toll wie eine sturmbewegte See.

		     
Shakespeare.

		 

		In der Rue de la
paix wohnte ein ausgezeichneter englischer Advokat, mit
welchem Maltravers früher Geschäfte gehabt hatte; er fuhr jetzt zu
diesem Herrn, setzte ihn in Kenntniß von der vernommenen Nachricht
über den Bankerott des Herrn Douce und gab ihm Auftrag, Paris im
ersten Augenblick zu verlassen, so bald er einen Paß erhalten
könne, um nach London zu reisen. Jedenfalls würde er dort einige
Stunden vor Maltravers ankommen, und auch in diesen wenigen Stunden
werde etwas gewonnen werden.

		Als dieß geschehen war, fuhr er zum nächsten Hotel, welches
zufällig, ohne daß er es wußte, auch Lord Vargrave's Wohnung war.
Als sein Wagen vor dem Thore hielt, sprang ein Mann, während der
Portier die Thür öffnete, unter den Lampen hervor, wo er
herumgeschlendert war, blickte in's Wagenfenster und betrachtete
Maltravers mit großem Ernst. Maltravers, in seine Gedanken
vertieft, bemerkte ihn nicht; als der Wagen in den Hof fuhr, folgte
der Fremde, der in einen abgetragenen, zerfetzten Mantel gehüllt
war und dessen Bewegungen unter dem Lärm der Ankunft nicht
beobachtet wurden.

		Des Portiers Frau führte die Ankommenden in den zweiten Stock,
der gerade leer stand, und der Diener begann, das Feuer
anzuschüren. Maltravers warf sich zerstreut auf das Sopha und
bemerkte nichts von seiner Umgebung; als er plötzlich die Augen
aufschlug, erblickte er vor sich Cesarini's Antlitz! Der Italiener,
welchen die Personen im Hotel wahrscheinlich für einen der neuen
Ankömmlinge hielten, lehnte sich über den Rücken eines Armsessels,
stützte das Gesicht mit den Händen und heftete seine Augen mit
düsterem und kummervollem Ausdruck auf die Züge seines alten
Nebenbuhlers. Als er sich erkannt sah, trat er auf Maltravers zu
und sagte mit leiser Stimme auf Italienisch:

		»Sie sind der Mann, den ich vor allen Andern am meisten zu sehen
wünsche. Ich habe Ihnen Vieles zu sagen, und meine Zeit ist kurz.
Können Sie mir auf einige Minuten Gehör schenken?«

		Der Ton und das Wesen Cesarini's war so ruhig und verständig,
daß Maltravers seinen ersten Entschluß änderte, welcher darin
bestand, den Verrückten festzunehmen, dessen abgemagertes Gesicht
und schmutzige Kleider – ein über die ganze Gestalt verbreiteter
Anschein des Elendes – unwiderstehliches Mitleid erweckten.
Maltravers konnte, wie sehr auch ängstliche und drückende Gedanken
auf ihm lasteten, die so erbetene Unterredung nicht abschlagen. Er
entließ seinen Diener und bat Cesarini, sich zu setzen.

		Der Italiener rückte an das Kaminfeuer, welches jetzt hell und
lodernd brannte, streckte seine dünnen Hände über die Flamme und
schien die Wärme mit Wollust zu genießen. »Kalt, kalt,« sagte er
kläglich, als wenn er mit sich selbst spräche; »die Natur gewährt
nur einen ärmlichen Schutz. Allein Frost und Hunger sind wenigstens
gnädiger, als Sklaverei und Finsterniß.«

		In diesem Augenblicke trat Ernsts Diener ein, um sich zu
erkundigen, ob sein Herr nicht einige Erfrischungen zu sich nehmen
wolle, denn dieser hatte nur sehr wenig Nahrung unterwegs genossen.
Bei dessen Worten wandte sich Cesarini eifrig und ausdrucksvoll um.
Hinsichtlich seines Verlangens konnte man sich nicht irren.
Maltravers bestellte Wein und kaltes Fleisch; als der Diener
verschwunden war, wandte sich Cesarini mit sonderbarem Lächeln zu
Jenem und sagte:

		»Sie sehen, wohin die Liebe zur Freiheit den Menschen bringt; im
Gefängniß hatte ich Ueberfluß! Ich habe aber von Menschen gelesen,
die vor ihrer Hinrichtung ein üppiges Mahl hielten, nicht wahr. Sie
ebenfalls? – Meine Stunde ist nahe. Den ganzen Tag ward ich durch
ein unwiderstehliches Schicksal an dieß Haus gefesselt. Sie aber
habe ich nicht gesucht. Einerlei! In der Krise unseres Geschickes
treffen alle dessen Werkzeuge zusammen. Es ist der letzte Akt einer
furchtbaren Tragödie.«

		Der Italiener wandte sich wieder zum Feuer und beugte sich, vor
sich hinmurmelnd, darüber hin.

		Maltravers saß schweigend und nachdenklich da. Jetzt war der
Augenblick gekommen, den Verrückten seiner Familie wieder zu
übergeben, ihn den Schrecknissen, vielleicht selbst dem Hungertode
zu entreißen, wozu ihn seine Flucht verurtheilt hatte, wenn er nur
Cesarini bis zur Ankunft de Montaigne's aufhalten könne.

		Diesen Gedanken gemäß zog er sein Portefeuille, welches auf dem
Tische lag, ruhig zu sich hin und schrieb, während Cesarini ihm
noch den Rücken zudrehte, in der Hast einige Zeilen an de
Montaigne. Als sein Diener mit Wein und Fleisch wieder eintrat,
folgte ihm Maltravers aus dem Zimmer und befahl ihm, das Billet
sogleich zu besorgen; als er zurückkehrte, fand er, daß Cesarini
die vor ihm stehende Nahrung mit der Gefräßigkeit des Hungers
verschlang. Der Anblick war furchtbar. Der Verstand war zu Grunde
gerichtet, die Seele verdunkelt, das Wilde, Thierische war allein
noch übrig.

		Als Cesarini seinen Hunger gestillt hatte, trat er zu Maltravers
und redete ihn auf folgende Weise an:

		»Ich muß Sie in die Vergangenheit zurückführen; ich sündigte
gegen Sie und die Todte; allein der Himmel hat Sie gerächt, und Sie
können mich bemitleiden und mir verzeihen. Maltravers, ein Anderer
ist noch schuldiger, als ich, aber stolz, glücklich und groß. Der
Himmel hat sein Verbrechen der Rache des Menschen
überlassen! Ich verpflichtete mich durch einen Eid, seine
Schurkerei nicht zu enthüllen. Diesen Eid breche ich jetzt, denn
die Kunde soll ihn und mich überleben. Obgleich man mich für
verrückt hält, sind die Verrückten Propheten, und eine feierliche
Ueberzeugung, eine Stimme, nicht die der Erde, verkündet mir, daß
wir Beide, er und ich, uns bereits in dem Schatten des Todes
befinden.«

		Hierauf erzählte Cesarini mit einer ruhigen und bestimmten
Genauigkeit der Selbstbeherrschung, mit der vollständigsten Angabe
aller einzelnen Umstände, welche in der Wirkung um so
schauderhafter war, da sogar die Augen des Erzählenden seine
furchtbare Krankheit verriethen, den Rath, die Ueberredung und die
List Lumley's. Langsam und bestimmt bewegte er auf eindringliche
Weise das Herz von Maltravers durch den Widerwillen erregenden
Bericht der kalten List, welche die heftige Leidenschaft als ein
Werkzeug gebraucht hatte. Seine Erzählung schloß er mit folgenden
Worten:

		»Jetzt staunen Sie nicht mehr, daß ich bis zu dieser Stunde
lebte, weßhalb ich an Freiheit bei Mangel und Hunger, unter
Bettlern, Verbrechern und bei dem Auswurf der Gesellschaft so
gierig festhielt. In jener Freiheit lag meine letzte Hoffnung, die
Hoffnung nach Rache!«

		Maltravers gab einige Augenblicke lang keine Antwort, zuletzt
sagte er ruhig:

		»Cesarini, es gibt so große Missethaten, daß sie der Rache
trotzen. Lassen Sie uns, da wir auf gleiche Weise verletzt wurden,
unsere Sache Ihm vertrauen, welcher in allen Herzen liest, und
besser, als wir es vermögen, das Verbrechen und dessen
Entschuldigung abwägt. Sie glauben, daß er nicht gelitten hat, daß
er frei ausgegangen ist. Wir kennen nicht seine innere Geschichte;
Wohlstand und Macht sind keine Zeichen des Glückes; sie bieten
keine Befreiung von Sorgen. Lassen Sie sich besänftigen und
vernünftigen Rath geben, Cesarini; lassen Sie den Stein noch einmal
das Grab verschließen! Wenden Sie sich mit mir zur Zukunft und
lassen Sie uns vielmehr suchen, Richter unserer selbst, als die
Henker Anderer zu sein.«

		Cesarini hörte finster zu und war im Begriff, zu antworten. als
–«

		Wir müssen aber jetzt zu Lord Vargrave zurückkehren.

	
		
		Viertes Kapitel.

		Mein edler Herr, die würd'gen Freunde

Verlassen Euch.

– – – – – – – – – – –

Er führt es aus, die Thür steht offen.

		     
Shakespeare.

		 

		Lumley fuhr in sein Hotel, als er Lady
Doltimore's Haus verlassen hatte; sein Sekretär hatte ihm noch
andere Briefe überbracht, mit deren Inhalt er sich noch nicht
bekannt gemacht hatte; allein er sah aus der Ueberschrift, daß die
Mittheilungen von der größten Wichtigkeit waren. Jedoch nicht
einmal in der Einsamkeit seines eigenen Zimmers konnte er seine
Gedanken von dem Ruin aller seiner Glücksumstände wegwenden; nicht
allein Evelinens Eigenthum, sondern seine eigenen Ansprüche darauf
(das ganze Kapital war Herrn Douce übergeben worden) waren
verloren, seine großen Plane hatten gänzlich Schiffbruch gelitten;
er hatte Maltravers einen Triumph bereitet! Er knirschte in
unmächtiger Wuth mit den Zähnen und stöhnte laut, als er mit
hastigen, ungleichen Schritten durch das Zimmer ging. Zuletzt blieb
er stehen und murmelte vor sich hin:

		.»Ha, die Spinne arbeitet fort, selbst wenn ihre Kraft, frische
Gewebe zu bilden, erschöpft ist; sie lauert wartend und drängt sich
in die Gewebe Anderer ein. Braves Insekt, du bist ein Muster! So
lange ich noch Athem in meinem Körper habe, soll die Welt mit all'
ihrem Kreuz und Leiden, das Schicksal mit all' seiner Bosheit
nichts gegen mich vermögen! Welcher Mann ging jemals eher zu
Grunde, als bis er zur Memme wurde und seine Seele dem Teufel der
Verzweiflung verkaufte? Ich habe nur ein Mädchen und ein Vermögen
verloren, aber ich habe hart darum gekämpft; das ist einiger Trost!
Was ist mir jetzt noch verblieben?«

		Der erste Brief, den Lumley öffnete, war von Lord Saxingham;
derselbe erfüllte ihn mit Schrecken. Die vorliegende Frage war
förmlich und plötzlich im Kabinet gegen Vargrave und seine Manöver
entschieden worden. Einige hastige Ausdrücke von Lord Saxingham
waren sogleich vom Premierminister aufgegriffen und eine eher
angedeutete, als erklärte Niederlegung des Ministeriums ganz
bestimmt angenommen worden. Lord Saxinghams und Lumley's Anhänger
in der Regierung wurden sämmtlich entlassen; im Augenblick, wo Lord
Saxingham schrieb, war der Premierminister beim Könige.

		»Verflucht sei ihre Thorheit! Die Marionetten, die Tölpel!« rief
Lumley aus, indem er den Brief mit der Hand zerknitterte. »Im
Augenblick, wo ich sie verlasse, rennen sie mit dem Kopf gegen die
Mauer – sie seien verflucht – sei ich selbst verflucht! Verflucht
sei Jeder, der auf Sand baut. Mir bleibt nichts übrig, als
Verbannung oder Selbstmord. Halt! Was ist das?«

		Sein Auge fiel auf die wohlbekannte Handschrift des
Premierministers. Er riß den Umschlag auf, ungeduldig, das
Schlimmste zu erfahren. Sein Auge funkelte, als er las. Der Brief
war sehr höflich, voller Complimente und in einer Weise verfaßt,
sich um seine Gunst zu bewerben. Der Minister war ein gewandter
Mann, eine Partei lieber zu vermehren, als sie zu reinigen.
Saxingham und seine Freunde waren einfältige, unfähige Leute,
welche ihre Zeit überlebt hatten; aber Lord Vargrave, in der Blüthe
des Lebens, beweglich, geschickt, kräftig, bitter, unbedenklich in
der Wahl der Mittel – Vargrave war von anderer Art – Vargrave war
zu fürchten, und deßhalb wo möglich beizuhalten. Seine Kraft,
Schaden anzurichten, war ohne Zweifel durch seine baldige
Vermählung mit einer so reichen Dame noch gesteigert. Der Minister
kannte seinen Mann. In Ausdrücken affektirten Bedauerns erwähnte er
den Verlust, welchen die Regierung an den Diensten des Lord
Saxingham erleiden würde &c.; er war erfreut, daß Lord
Vargrave's Abwesenheit von London ihn verhindert habe, sich
voreilig durch falsche Bedenklichkeiten hinsichtlich der Ehre dem
Austritte der Minister anzuschließen, welchen sein Urtheil
nothwendig mißbilligen müsse. Er behandelte die streitige Frage mit
der zartesten Gewandtheit, gestand die Zweckmäßigkeit von Lord
Vargrave's früherem Widerstand zu, behauptete aber, die Maßregel,
wenn auch nicht weise, sei jetzt unvermeidlich. Er schwieg gänzlich
über die Gerechtigkeit der Maßregel, deren Annahme er vorschlug,
bemerkte aber sehr viel über deren Nützlichkeit. Er schloß damit,
daß er Vargrave in den herzlichsten und schmeichelhaftesten
Ausdrücken denselben Sitz im Kabinet antrug, den Lord Saxingham
aufgegeben hatte, und fügte zu der Entschuldigung, jenes Amt sei zu
gering für die Verdienste Seiner Lordschaft, ein bestimmtes und
deutlich ausgedrücktes Versprechen des glänzenden Vicekönigthums in
Indien hinzu, welches durch die Rückkehr des gegenwärtigen
Generalgouverneurs im nächsten Jahre erledigt sein würde.

		So grundsatzlos Vargrave auch war, so beurtheilen wir ihn
vielleicht nicht zu mild, wenn wir erklären, daß er vor jener
Niederträchtigkeit, welche er sehr im Sinn hatte, zurückgeschaudert
wäre, wenn er Evelinens Hand und Vermögen wirklich erlangt hätte.
Mit Kälte dasselbe Amt einzunehmen, das sein frühester Beschützer
und nächster Verwandter allein durch ihn verloren hatte – durch den
Verrath seiner eigenen Partei sich Nutzen zu erwerben – auf immer
in den Augen seiner alten Freunde verurtheilt und von der
Geschichte als ein feiler Abtrünniger gebrandmarkt der Nachwelt –
überliefert zu werden; vor Alle dem hätte Vargrave schaudern
müssen, hätte er nur einen Punkt von ehrlichem Boden erblickt,
worauf er seinen Fuß hätte stellen können.

		Aber jetzt schlossen sich die Fluten des Abgrundes über seinem
Haupte; er hatte nach einem Strohhalm gegriffen; um so mehr
willigte er ein, sich von dem Schiffe eines Feindes aufnehmen zu
lassen! Aller Einwurf, alle Bedenklichkeit verschwand plötzlich.
Das barbarische Gold von Ormus und Indien schimmerte vor den
gierigen Augen des pfenniglosen Abenteurers! Kein Tag war jetzt zu
verlieren. Wie glücklich, daß man ihm den Vorschlag schriftlich
gemacht hatte, bevor das Mißlingen aller seiner Ehepläne bekannt
war. Zu glücklich, Paris zu verlassen, wollte er morgen abreisen
und in Person die Unterhandlung schließen.

		Vargrave blickte auf die Uhr, es war kaum nach elf; welche
Revolutionen geschehen in Augenblicken! In Zeit einer Stunde hatte
er eine Frau und ein großes Vermögen verloren, die Politik seines
ganzen Lebens gewechselt, einen Sitz im Kabinet erhalten und
berechnete schon, wie viel er als Generalgouverneur von Indien in
fünf Jahren zurücklegen könne! Allein es war erst elf Uhr; er hatte
Herrn Howards Besuch bis auf zwölf verschoben, und er wünschte
sehnlichst ihn zu sehen, um all das Londoner Geschwätz über die
kürzlichen Ereignisse zu erfahren. Armer Herr Douce! Vargrave hatte
sein Dasein vergessen. Er schellte hastig. Es dauerte einige Zeit,
bis der Diener eintrat. Schnell und stets bei der Hand zu sein
verlangte Lord Vargrave unbedingt von seinen Bedienten, und da er
den besten Preis für diese Artikel zahlte, so war er stets sicher,
dieselben zu erhalten.

		»Wo zum Teufel sind Sie gewesen? Dieß ist das drittemal, daß ich
schellte. Sie hätten im Vorzimmer sein müssen!«

		»Ich bitte Eure Lordschaft um Verzeihung; ich half aber Herrn
Maltravers' Bedienten einen Schlüssel suchen, welchen er im Hofe
fallen ließ.«

		»Was, ist Herr Maltravers in diesem Hotel?«

		»Ja, Mylord, seine Zimmer liegen gerade über den unsrigen.«

		»Hm! Hat Herr Howard hier eine Wohnung gemiethet?«

		»Nein, Mylord! Er hat hier zurückgelassen, daß er zu seiner
Tante Lady Jane gegangen ist.«

		»Ah, Lady Jane wohnt in Paris, Rue
Chaussee d' Antin; wissen Sie
das Haus? Gehen Sie sogleich, und zwar selbst, verlassen Sie sich
auf keinen Boten. Bitten Sie Herrn Howard, mit Ihnen
zurückzukehren; ich muß ihn sogleich sprechen.«

		»Ja, Mylord.«

		Der Diener ging. Lumley befand sich in einer Stimmung, worin die
Einsamkeit ihm unerträglich war. Er war im höchsten Grade
aufgeregt; natürliche Gewissensbisse über das Verfahren, zu dem er
sich fest entschlossen hatte, erweckten in ihm den Wunsch, seinen
Gedanken zu entfliehen. Maltravers also befand sich unter demselben
Dache! Er hatte ihm eine Unterredung auf den nächsten Tag
versprochen; am nächsten Tage aber hoffte er schon nach London
unterwegs zu sein. Weßhalb sollte er die Unterredung heute Nacht
nicht halten? Konnte Maltravers ein feindliches Zusammentreffen im
Sinn haben? Unmöglich! Von welcher Art auch seine Ursachen zur
Klage sein mochten, sie waren von zu zarter und geheimer Art für
Sekundanten, Kugeln und Zeitungsartikel! Er konnte sich sicher
fühlen, daß er nicht durch eine Bestellung zum bois de Boulogne aufgehalten wurde; allein es war
durchaus er forderlich für seine Ehre (!!!), daß er den Mann
nicht zu meiden scheine, den er betrogen und dem er geschadet
hatte. Er wollte jetzt zu ihm hinaufgehen; eine neue Aufregung
würde seine Gedanken zerstreuen.

		Diesem Entschluß gemäß verließ Vargrave das Zimmer und war im
Begriff, die äußere Thür zu verschließen; als er sich erinnerte,
sein Diener würde vielleicht Howard nicht treffen; der Sekretär
könnte noch vor der festgesetzten Zeit ankommen, es würde ebenso
zweckmäßig sein, die Thür offen zu lassen. Er hielt deßhalb an und
schrieb auf ein Stück Papier:

		»Theurer Howard!

		»Schicken Sie sogleich in den obern Stock, wenn Sie ankommen;
ich werde dort bei Herrn Maltravers sein.

		Vargrave.«

		Alsdann befestigte er das Billet mit einer Oblate an die Thür,
die er offen ließ, so daß der Schein der Lampe auf der obersten
Stufe der Treppe hell und voll auf dasselbe schien.

		Die Stimme Vargrave's in der kleinen, mit Stein gepflasterten
Antichambre, welcher sich bei dem Bedienten erkundigte, ob Herr
Maltravers zu Hause sei, hatte Cesarini stutzig gemacht und ihn in
seiner Antwort unterbrochen. Er sowohl, wie Jeder erkannte die
scharfe, helle Stimme; ein Jeder blickte den Anderen an.

		»Ich will ihn nicht sehen,« sagte Maltravers, indem er hastig
auf die Thür ging; »Sie sind nicht geeignet, ihm zu –«

		»Ihm begegnen? Nein!« sagte Cesarini mit einem verstohlenen und
Unheil verkündenden Blick, den ein in seiner Krankheit gewandter
Mann verstanden haben würde, den aber Maltravers nicht einmal
bemerkte; »ich will mich in Ihr Schlafzimmer zurückziehen, meine
Augen sind schwer, ich möchte schlafen.«

		Bei den Worten öffnete er die innere Thür und hatte sie kaum
wieder verschlossen, als Vargrave eintrat.

		»Ihr Bedienter sagte, Sie wären beschäftigt; ich glaubte jedoch,
daß Sie einen alten Freund wohl sehen könnten.« Bei den Worten
setzte sich Vargrave mit großer Gemüthsruhe.

		Maltravers verriegelte die Thür, welche Beide von Cesarini
trennte; die Männer, deren Charakter und Leben einen so starken
Gegensatz boten, waren jetzt allein.

		»Sie wünschen eine Unterredung und eine Erklärung; ich fürchte
mich vor keiner von Beiden; lassen Sie mich Ihrer Untersuchung und
Ihren Klagen zuvorkommen. Ich betrog Sie wissentlich und
absichtlich, das ist wahr; die List ist im Kriege und in der Liebe
erlaubt; der Preis war ungeheuer; ich glaubte, meine Laufbahn sei
davon abhängig; ich konnte der Versuchung nicht widerstehen; ich
wußte, daß Sie zuletzt erfahren müßten, Eveline sei nicht Ihre
Tochter, daß die erste Unterredung zwischen Ihnen und Lady Vargrave
mich verrathen würde; allein es war der Mühe werth, einen
coup de main zu versuchen. Sie haben
mich überwunden und gesiegt; es sei! Ich wünsche Ihnen Glück; Sie
sind ziemlich reich und der Verlust von Evelinens Vermögen wird Sie
nicht quälen wie mich.«

		»Lord Vargrave, es ist ärmliche Ziererei, die schwarze Lüge, die
Sie erdachten, den furchtbaren Fluch, den Sie mir aufbürdeten, so
leicht zu behandeln. Ihr Anblick ist mir peinlich; er erregt mir
Leidenschaften, die ich zu unterdrücken wünsche. Je eher diese
Unterredung beendigt ist, desto besser. Ich habe Ihnen noch ein
Verbrechen vorzuwerfen; es ist vielleicht nicht größer als
dasjenige, was Sie so ruhig eingestehen; allein die Folgen waren
verhängnißvoller – Sie verstehen mich?«

		»Nein.«

		»Führen Sie mich nicht in Versuchung; lügen Sie nicht,« sagte
Maltravers noch immer mit ruhiger Stimme, obgleich seine von Natur
starken Leidenschaften seinen ganzen Körper erschütterten. »Ihren
Schlichen verdanke ich die Verbannung so mancher Jahre, die sonst
besser zugebracht worden wären; jenen Schlichen verdankt Cesarini
seinen Wahnsinn und Florence Lascelles ihr frühes Grab. Ha! Sie
sind blaß, Ihre Zunge erstarrt in Ihrem Munde! Glauben Sie, daß
solche Verbrechen für immer ungestraft bleiben? Glauben Sie; daß
die Donnerschläge Gottes nicht gerecht sind?«

		»Herr!« sagte Vargrave, indem er aufsprang; »ich weiß nicht was
Sie beargwohnen; mich kümmert nicht, was Sie glauben! Aber den
Menschen bin ich verantwortlich; und diese Rechenschaft will ich
ablegen. Sie drohten mir in Gegenwart meines Mündels, Sie sprachen
von Feigheit und gab einen Wink von Gefahr. Von welcher Art auch
meine Laster sein mögen, Mangel an Muth gehört nicht darunter.
Beharren Sie bei Ihren Drohungen, ich bin bereit, denselben zu
trotzen.«

		»Vor einem Jahre, vielleicht noch vor einem Monate,« erwiderte
Maltravers, »würde ich die Gerechtigkeit für meine eigene
sterbliche Hand mir angemaßt haben; ja, wäre es um Evelinens willen
noch heute Nacht nöthig gewesen, Ihr Leben oder meines auf's Spiel
zu setzen, ich würde es gethan haben; ich würde Alles um
ihretwillen gewagt haben! Allein das ist vorbei; von mir haben Sie
nichts zu besorgen. Der Beweis Ihrer früheren Schuld und deren
furchtbarer Ausgang würde schon allein genügen, mich vor der
feierlichen Verantwortlichkeit menschlicher Rache zu warnen! Großer
Gott, welche Hand dürfte es wagen, einen so verhärteten, so mit
Verbrechen befleckten, so unbußfertigen, reuelosen und
unvorbereiteten Sünder zu dem Richterstuhl des Allgerechten zu
entsenden? Gehen Sie, Unglücklicher! Mag Ihnen das Leben noch lange
bleiben! Erwachen Sie aus Ihrem Treiben in dieser Welt, bevor Ihre
Füße die unwiderrufliche Grenze zur nächsten überschreiten.«

		»Ich kam nicht hierher, um auf Predigten und auf das Geschwätz
der Pietistenconventikel zu hören,« sagte Vargrave, indem er
vergeblich eine stolze Miene anzunehmen sich anstrengte, welche
sein Gewissensbisse bezeugendes Antlitz in furchtbarer Weise Lügen
strafte. »Nicht ich, sondern diese schlechte Welt ist zu tadeln;
wenn Handlungen, die sich nach strenger Moral nicht rechtfertigen
lassen und deren Ausgang ich als Prophet nicht vorhersehen konnte,
für meinen Erfolg im Leben nothwendig waren. Ich bin dasselbe
gewesen, was andere Männer waren, die mit dem Glücke kämpfen, um
reich und groß zu werden. Der Ehrgeiz muß schlechte Leitern
gebrauchen.«

		»O,« sagte Maltravers mit ernstem Ton, ungeachtet seines
Abscheus vor dem Verbrechen durch die Reue gerührt, welche dieser
elende Versuch der Selbstvertheidigung zu bezeichnen schien. »O
lassen Sie sich warnen, so lange es noch Zeit ist; hüllen Sie sich
nicht in diese elenden Trugschlüsse; blicken Sie auf Ihre
vergangene Laufbahn; bedenken Sie, welche Höhe Sie erreicht haben
würden, wenn Ihr Ehrgeiz bei diesen seltenen Gaben und Kräften den
geraden Weg anstatt des krummen gewählt hätte; halten Sie an! Noch
manche Jahre bieten Ihnen vielleicht nach dem Laufe der Natur
genügende Zeit, um Ihre Schritte wieder zurückzuthun, um bei
Tausenden das Unrecht zu sühnen, was Sie Wenigen zugefügt haben.
Ich weiß nicht, weßhalb ich so mit Ihnen rede; allein Etwas von
göttlicherem Ursprung als Unwillen drängt mich – Etwas verkündet
mir, daß Sie am Rande eines Abgrundes stehen!«

		Lord Vargrave wechselte die Farbe und schwieg einige
Augenblicke; alsdann erhob er sein Haupt mit schwachem Lächeln und
sagte: »Maltravers, Sie sind ein falscher Prophet. In diesem
Augenblick hat mich mein Pfad, so krumm er auch sein mag, weithin
zu dem Gipfel meiner stolzesten Hoffnungen geführt; der gerade Pfad
würde mich am Fuße der Berge gelassen haben! Sie selbst sind mir
ein Warnungszeichen bei dem Verfahren, welches Sie anrathen.
Stellen wir uns Beide in Gegensatz; Sie schlugen den geraden Weg,
ich den krummen ein; Sie sind mir überlegen an Vermögen; Sie stehen
im Genius unendlich weit über mir; Sie sind geboren, zu befehlen
und nicht, sich zu schmiegen – welchen Stand aber nehmen wir jetzt
Beide in der Blüthe unseres Lebens ein? Sie besitzen einen
unfruchtbaren, nutzlosen Ruhm und sind ohne Rang, ohne Macht,
beinahe ohne Hoffnung der Macht; ich – aber Sie kennen noch nicht
meine neue Würde – ich bin im Kabinet von Englands Ministerium; ein
ungeheures Vermögen öffnet sich meinem Blicke; die stolzeste
Stellung ist nicht zu hoch für meinen wohlbegründeten Ehrgeiz. Sie
haben ein großes Trugbild zu Ihrem Zweck gemacht und sind ohne
Ziel, so bald es Ihrem Griff entgeht. Ich schwinge mich wie ein
Eichhorn von Entwurf zu Entwurf, einerlei, ob der eine zerbricht,
ein anderer ist zur Hand; einige Menschen würden sich in
Verzweiflung vor einer Stunde den Hals abgeschnitten haben, weil
sie den Preis einer siebenjährigen Jagd, Schönheit und Reichthum
verloren; ich eröffne einen Brief und finde Erfolg in einem andern
Plan, der mich den ersten aufgeben läßt! Bah! Ein Jeder treibe sein
Handwerk, Maltravers! Ihnen werde Ehre, Schwermuth und, wenn es
Ihnen gefällig ist, auch Reue zu Theil, mir das vorwärtsdrängende
rauschende Leben; niemals ein Rückblick in die Vergangenheit;
niemals das Abwägen der Stufen, auf denen ich in die Zukunft
schreite. Lassen Sie uns nicht einander beneiden; wären Sie nicht
Diogenes, so möchten Sie Alexander sein. Adieu! Unsere Unterredung
ist vorüber. Wollen Sie vergessen und vergeben, und mir noch einmal
die Hand drücken? Sie ziehen Ihre Hand zurück. Sie blicken finster.
Gut; vielleicht haben Sie Recht. Treffen wir uns wieder – –«

		»So sind wir einander gänzlich fremd.«

		»Keine zu rasch gefaßten Vorsätze! Sie kehren vielleicht zur
Politik zurück, und brauchen wohl noch einmal ein Amt. Ich hege
jetzt die Denkungsweise Ihrer Partei und, ha! ha! der arme Lumley
Ferrers könnte Sie zu einem Lord der Schatzkammer machen. Glauben
Sie mir, auf krummen Wegen kann man bequem reisen und bezahlt wenig
Chausseegeld. Leben Sie wohl!«

		Als Maltravers in's Zimmer trat, wohin Cesarini sich
zurückgezogen hatte, fand er diesen entflohen; sein Diener sagte,
der Herr sei bald nach Lord Vargrave's Ankunft fortgegangen. Ernst
machte sich bittere Vorwürfe, weil er vernachlässigt habe, die in
das Vorzimmer führende Thür ebenfalls zu verschließen; es war
jedoch nicht unwahrscheinlich, daß Cesarini am Morgen zurückkehren
würde.

		Der Bote, welcher den Brief an de Montaigne besorgt hatte,
brachte die Nachricht zurück, Letzterer sei auf seinem Landhause
und werde am nächsten Morgen in Paris erwartet. Maltravers hoffte
ihn vor seiner Abreise noch zu sehen; mittlerweile warf er sich
auf's Bett; die von ihm erduldeten Mühen und Aufregungen hatten,
ungeachtet der noch jetzt ihn erdrückenden Beängstigung, die
Ausdauer seines eisernen Körpers erschöpft und er fiel in tiefen
Schlaf.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Um acht Uhr morgen wirst du unsterblich sein.

		     
Shakespeare.

		 

		Lord Vargrave kehrte in sein Zimmer zurück und
traf dort Herrn Howard, welcher so eben angekommen war und seine
weißen, mit Ringen zierlich geschmückten Hände am Feuer wärmte. Er
unterhielt sich mit ihm eine halbe Stunde lang über alle die
Gegenstände, worüber der Sekretär ihn benachrichtigen konnte, und
entließ ihn dann wieder, damit er zur Wohnung der Lady Jane
zurückkehre.

		Als er sich langsam entkleidete, sah er auf seinem Schreibtisch
das Billet, welches Lady Doltimore ihm erwähnt hatte und welches
noch uneröffnet war. Er erbrach träge das Siegel, blickte sorglos
über die wenigen, in der Angst gekritzelten Worte des
Selbstvorwurfs und der Angst und warf es dann mit einem
verächtlichen ›Bah!‹ wieder auf den Tisch. So ungleich wird der
Kummer bei einer strafbaren Liebe von einem Weltmann und einer
Gesellschaftsdame empfunden!

		Als sein Bedienter Wein und Wasser vor ihm hinstellte, sagte ihm
Vargrave, er möge früh die Vorbereitungen zur Abreise treffen und
ihn um neun Uhr wecken.

		»Soll ich jene Thür verschließen, Mylord?« fragte der Diener,
indem er auf eine solche zeigte, welche in eines der großen
Kabinette oder Armoirs führte, wie
sie allen französischen Schlafgemächern zum Aufbewahren des Holzes
und allerlei anderer Gegenstände gewöhnlich sind.

		»Nein,« sagte Vargrave mit munterem Ton! »Ihr Bediente schließt
so gern jeden Hauch Luft aus. Ich würde nie ein Fenster offen
haben, wenn ich es nicht selbst aufschlösse. Lassen Sie die Thür
offen und kommen Sie nicht später als neun Uhr.«

		Der Diener, welcher in einer Art Wandkasten neben dem Vorzimmer
schlief, that wie ihm befohlen ward; Vargrave löschte sein Licht
aus, legte sich zu Bett und versank in tiefen Schlummer, nachdem er
schläfrig einige Minuten auf die hinsterbende Asche des Feuers
geblickt hatte. Die Uhr schlug die erste Stunde des Morgens und
Alles im Hause schien still.

		 

		Am nächsten Morgen ward Maltravers durch de Montaigne auf seinem
Zimmer geweckt, welcher von seinem Landhause, nach seiner häufigen
Gewohnheit sehr früh in Paris angekommen war und das Billet von
Maltravers vom vergangenen Abend vorgefunden hatte.

		Maltravers stand auf und kleidete sich an; während de Montaigne
noch auf den Bericht hörte, den sein Freund ihm über das
Zusammentreffen mit Cesarini und über die von dem Unglücklichen
gegen seinen Mitschuldigen erhobene Anklage mittheilte, trat der
Bediente von Ernst plötzlich in's Zimmer.

		»Sir,« sagte er, »ich dachte, Sie wüßten vielleicht – was ist zu
thun? – Das ganze Hotel ist in Verwirrung; man hat nach Herrn
Howard und Lord Doltimore geschickt – so sonderbar und
plötzlich!«

		»Was gibt's? Sprechen Sie deutlich.«

		»Lord Vargrave, Sir; der arme Lord Vargrave –«

		»Lord Vargrave!«

		»Ja, der Herr des Hotels hatte gehört, daß Sie Ihre Lordschaft
kennen und läßt Sie inständig bitten, herunterzukommen. Lord
Vargrave ist todt – todt in seinem Bette gefunden!«

		Maltravers war vor Staunen und Schrecken gleichsam in den Boden
gewurzelt. Todt! Und noch vergangene Nacht so voll Leben; so voll
von Entwürfen, Hoffnung und Ehrgeiz!

		Sobald er wieder zu sich kam, eilte er wieder auf den Platz und
de Montaigne folgte. Der Letztere, als Beide die Treppe
hinabstiegen, legte seine Hand auf den Arm Ernsts und hielt ihn
zurück.

		»Sagten Sie nicht, daß Castruccio das Zimmer verlassen habe, so
lange Vargrave bei Ihnen war, und beinahe sogleich nach seiner
Erzählung, wie Vargrave ihm das Verbrehen eingab?«

		»Ja.«

		Die Blicke der beiden Freunde begegneten sich; ein furchtbarer
Verdacht ergriff Beide.

		»Nein, es ist unmöglich!« rief Maltravers aus; »wie konnte er
Eintritt erlangen – wie bei Lord Vargrave's Bedienten vorbeikommen?
Nein, nein, denken Sie nicht daran!«

		Sie eilten die Treppe hinab und erreichten die äußere Thüre von
Lord Vargrave's Zimmer; das Billet an Howard mit Vargrave's
Unterschrift war dort noch angeheftet. De Montaigne sah es und
schauderte. Sie standen im Schlafzimmer am Bett; eine Gruppe hatte
sich um dasselbe versammelt; die Leute aber machten Platz, als der
Engländer mit seinem Freunde herzutrat; Maltravers Augen ruhten
plötzlich auf dem Antlitz des Lord Vargrave, wie es verschlossen,
starr und verzerrt von Zuckungen dalag.

		Das Geflüster hatte aufgehört, so wie Maltravers eintrat; es
ward jetzt erneut; man ließ einen in der Nähe wohnenden Wundarzt
kommen, einen jungen Engländer von keinem großen Ruf oder Namen.
Dieser zog Erkundigungen ein, während er sich über die Leiche
beugte.

		»Ja, Herr,« sagte Lord Vargrave's Bedienter; »Mylord sagte mir,
ihn um neun Uhr zu wecken; ich trat um jene Zeit in's Zimmer;
allein Mylord bewegte sich nicht und gab mir keine Antwort. Ich sah
alsdann zu, ob er sehr fest schlief und bemerkte, daß die Kissen
auf irgend eine Weise über sein Gesicht gekommen waren, und daß
sein Kopf sehr niedrig zu liegen schien; somit nahm ich die Kissen
fort und sah, daß Seine Lordschaft todt war.«

		»Sir,« sagte der Wundarzt, indem, er sich zu Maltravers wandte;
»wie ich höre, waren Sie ein Freund von Seiner Lordschaft. Herrn
Howard und Lord Doltimore habe ich schon rufen lassen; kann ich
eine Minute mit Ihnen reden?«

		Maltravers nickte Beifall. Der Wundarzt hieß alle fortgehen, mit
Ausnahme de Montaigne's und Maltravers.

		»Ist jener Bediente lange bei Lord Vargrave gewesen?« fragte der
Wundarzt.

		»Ich glaube – ja, ich erinnere mich seines Gesichtes.
Weßhalb?«

		»Halten Sie ihn für zuverlässig und ehrlich?«

		»Ich weiß nichts von ihm.«

		»Sehen Sie, Sir!« Bei den Worten zeigte der Wundarzt auf eine
leichte Verschiedenheit in der Farbe an einer Seite des Halses der
Leiche. »Dieß kann zufällig rein natürlich sein. Seine Lordschaft
ist vielleicht durch einen Schlaganfall gestorben; Zeichen äußerer
Gewaltthätigkeit sind nicht vorhanden; allein Mord durch Erstickung
könnte –«

		»Wer konnte außer dem Diener in's Zimmer kommen? War die äußere
Thür verschlossen?«

		»Der Diener kann beschwören, daß er die Thür, bevor er zu Bett
ging, verschloß, und daß Niemand bei Seiner Lordschaft oder im
Zimmer war, als Lord Vargrave sich niederlegte. Es ist unmöglich,
durch das Fenster einzusteigen. Bemerken Sie wohl, Sir, ich besitze
kein Recht, irgend Jemand zu beargwohnen. Seine Lordschaft war kurz
vorher sehr krank gewesen und hatte, wie ich höre, einen heftigen
Blutandrang zum Kopf gehabt. Gewiß, wenn der Diener unschuldig ist,
dürfen wir gegen Niemand Verdacht hegen. Schicken Sie lieber zu
einem erfahrneren Arzte.«

		De Montaigne, welcher bis dahin nichts gesagt hatte, sah sich
jetzt mit eiligen Blicken im Zimmer um; er bemerkte die offen
stehende Thür des Kabinets und stürzte gleichsam in unwillkürlichem
Antrieb auf dieselbe zu. Das Kabinet war geräumig; allein ein
beträchtlicher Haufen Holz und einiger Plunder von alten Tischen
und Stühlen nahm einen großen Theil des Raumes ein. De Montaigne
suchte mit hastiger Eile zwischen dem Gerümpel; keine Spur eines
versteckten Mörders war dort sichtbar. Er kehrte zum Schlafzimmer
zurück, indem seine Gesichtszüge den Ausdruck der Befriedigung und
der Erleichterung trugen. Er zwang sich der Leiche näher zu treten,
vor welcher er bis jetzt zurückgeschaudert war.

		»Herr,« sagte er beinahe rauh, als er sich zum Wundarzt wandte;
»was sind das für eitle Zweifel! Können keine Menschen in ihrem
Bette plötzlichen Todes sterben – daß kein Blutflecken auf dem
Kissen sich findet – daß kein Verbrecher durch irgend ein
Schlupfloch hindurchkommen kann, ohne daß die Wissenschaft selbst
uns alberne Schrecken einflößt? Was den Diener betrifft, so stehe
ich für seine Unschuld ein; sein Benehmen und seine Stimme bezeugen
dieß.«

		Der Wundarzt nahm seine Behauptung beschämt und gedemüthigt
zurück, und begann sich zu entschuldigen und seine Angaben zu
beschränken, als Lord Doltimore plötzlich eintrat.

		»Gütiger Himmel!« rief er aus; »was ist das? Was höre ich? Ist
es möglich? So plötzlich todt!« Er warf einen eiligen Blick auf den
Körper, schauderte, empfand Uebelkeit und warf sich in einen
Lehnstuhl, als müsse er sich vom Schrecken erholen. Als er seine
Hand vom Gesicht nahm, sah er ein offenes Billet auf dem Tische
liegen. Die Handschrift war ihm bekannt; sein eigener Name fiel ihm
auf; es war das Billet, welches Caroline am Tage zuvor Lord
Vargrave geschickt hatte. Da Niemand ihn beachtete, las es Lord
Doltimore und setzte sich unbemerkt in Besitz dieses Beweises
hinsichtlich der Schuld seiner Frau.

		Der Wundarzt wandte sich jetzt von de Montaigne fort, welcher in
den letzten Augenblicken ihm einen gehörigen Verweis gegeben hatte,
mit den Worten: »Eure Lordschaft war, wie ich höre, Lord Vargrave's
vertrautester Freund in Paris.«

		»Ich sein vertrauter Freund!« sagte Doltimore mit verächtlichem
Ton, indem er stark erröthete; »Sir, Sie sind durchaus falsch
unterrichtet!«

		»Wollen Sie hier keine Aufträge ertheilen Mylord?«

		»Nein, Sir; meine Gegenwart ist hier gänzlich nutzlos. Guten
Tag, meine Herrn!«

		»Wem fällt aber die letzte Pflicht anheim?« fragte der Wundarzt,
indem er sich zu Maltravers und de Montaigne wandte;
»wahrscheinlich dem Sekretär des verstorbenen Lords? Ich erwarte
ihn jeden Augenblick; ach, hier ist er schon, glaube ich.«

		Herr Howard trat blaß und offenbar durch Aufregung überwältigt,
in's Zimmer. Vielleicht beklagte der arme Sekretär, den Lord
Vargrave zu beleidigen oder zu betrügen niemals in Versuchung
gekommen war und welcher in ihm nur den gefälligen und
freundschaftlichen Beschützer vermißte, am meisten sein Andenken
und vertheidigte am meisten seinen Charakter unter allen
menschlichen Wesen, die der ehrgeizige Geist jenes jetzt
gefühllosen Staubes in den Geweben des Eigennutzes, der Neigung
oder Intrigue um sich her gezogen hatte. Der Gram des armen
Sekretärs war wirklich überwältigend; er schluchzte und weinte wie
ein Kind.

		Als Maltravers sich aus dem Zimmer des Todten entfernte,
begleitete ihn de Montaigne; bald aber verließ dieser ihn wieder,
als Ernst zu Eveline ging, und schloß sich Howard an, welcher gerne
sein Anerbieten der Hülfe bei den letzten traurigen Pflichten und
Anordnungen annahm.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Wir werden lächeln, sehn wir bald uns wieder.

		     
Shakespeare.

		 

		Die Unterredung mit Eveline war lang und
peinlich; Maltravers war es vorbehalten, ihr die Nachricht vom
plötzlichen Tode des Lord Vargrave zu verkündigen, welche bei ihr
einen unaussprechlichen Schrecken erweckte; diese Nachricht, welche
er ihr zuerst mittheilte, entfernte viele Zurückhaltung und
ertödtete viele Aufregung in den weiteren Berichten.

		Vargrave's Tod erlöste auch Maltravers aus einer ängstlichen
Verlegenheit; er besorgte nicht länger, daß Alice in den Augen
Evelinens erniedrigt werden würde. Von nun an blieb das Geheimniß,
nach welchem die irrende Alice Darvil mit der fleckenlosen Lady
Vargrave ein und dieselbe Person war, in vollkommener Sicherheit,
nur der Frau Leslie und Aubrey bekannt. Nach dem Lauf der Natur
mußte alle Möglichkeit der Entdeckung mit Beiden bald ersterben;
sollte Cleveland beargwohnen, was übrigens höchst wahrscheinlich
war, daß Maltravers zu seiner ersten Geliebten zurückgekehrt sei,
so wußte er, daß er sich auf die unverletzliche Verschwiegenheit
seines ältesten Freundes verlassen konnte.

		Den Bericht, welchen Vargrave Evelinen von seiner jugendlichen,
aber nach demselben auch schuldlosen Leidenschaft zu Alice gegeben
hatte, bestätigte er durch sein Schweigen; er gab zu, daß die
Erinnerung an ihre Tugenden und die Kenntniß ihres Kummers und
ihrer unauslöschlichen Eigenschaften ihn von einer Ehe mit ihrer
angeblichen Tochter zurückschaudern ließ. Er setzte sie alsdann in
Erstaunen durch die Erzählung der Art und Weise, wie ihre wirkliche
Abstammung von ihm entdeckt worden war, eine Mittheilung,
hinsichtlich welcher der Bankier die Eröffnung Alice anheimgestellt
hatte, sobald sie (Eveline) das achtzehnte Jahr erreicht haben
würde. Alsdann berichtete er einfach, aber mit männlicher und nicht
unterdrückter Rührung die Freude der Alice, als sie ihn wieder sah,
die Ausdauer und Glut ihrer Liebe, ihren plötzlich veränderten
Entschluß, sobald sie erfuhr, daß sie in ihrem nie vergessenen
Geliebten den kürzlichen Bewerber um ihr Adoptivkind erblickte.

		»Und jetzt,« sagte Maltravers am Schluß, »ist unser
beiderseitiger Pfad derselbe. Unsere erste Pflicht betrifft Alice.
Die Entdeckung, welche ich über Ihre wirkliche Abstammung machte,
vermindert nicht die Ansprüche, die Alice auf mich besitzt, nicht
die dankbare Liebe, zu welcher Sie verpflichtet sind. Ja, Eveline;
wir bleiben nichts desto weniger für immer getrennt. Als ich aber
die absichtliche Falschheit vernahm, die der unglückliche, jetzt zu
seiner letzten Rechenschaft gezogene Mann, dem Ihre Geburt bekannt
war, mir auferlegte, indem er bei der Schlechtigkeit seiner eigenen
Seele dachte, die bloße Wahrheit würde nicht genügen, die
Vernichtung unseres Verlöbnisses zu sichern – als ich auch erfuhr,
daß Sie durch Ueberraschung bewogen wären, seine Hand anzunehmen,
da zitterte ich über Ihre Vereinigung mit einem so falschen und
niedrigen Menschen; ich kam hieher mit dem Entschluß, seine Pläne
zu vereiteln, und um Sie vor einer Verbindung zu retten, deren
Beweggründe ich vorhersah, und zu der Sie vielleicht mein eigener
Brief und mein eigener Rücktritt gedrängt hatte. Neue Schurkereien
von Seiten dieses ruchlosen Mannes kamen mir zu Ohren; allein er
ist todt; lassen Sie uns sein Andenken schonen. Was Sie betrifft,
so halten Sie mich noch stets für Ihren Freund, für mehr als Ihren
Bruder, lassen Sie mich hoffen, daß ich keinen Dorn in Ihre Brust
gepflanzt habe, und daß Ihre Neigung vor dem kalten Worte der
Freundschaft nicht zurückschaudert.«

		»Unter allen Wundern, die Sie mir berichteten,« erwiderte
Eveline, sobald sie wieder der Worte mächtig war; »wird mir der
größte Kummer dadurch geboten, daß ich keinen rechtlichen Anspruch
besitze, ihr, die ich als meine Mutter verehre, die Liebe einer
Tochter zu ertheilen. Oh, jetzt erkenne ich, weßhalb ich ihre Liebe
für abgemessen und lau hielt! Und habe ich ihre Freude, Sie wieder
zu sehen, vernichtet? Sie werden eilen, sie zu trösten und sie zu
beruhigen! Sie liebt Sie noch stets; sie wird endlich glücklich
sein. Dieser Gedanke gleicht mir Alles aus.«

		In Evelinens kunstlosem Benehmen lag so viel Wärme und Einfalt,
es war so offenbar, daß ihre Liebe zu ihm nicht von der heißen
Natur war, welche im ersten Augenblick jeden andern Gedanken, ihn
für immer zu verlieren, hätte verdrängen müssen, daß deren Maßstab
Maltravers sogleich klar vor Augen lag, und daß er plötzlich
erblickte, seine eigene Liebe habe ihn über den wahren Charakter
der ihrigen verblendet. Er war ein Mensch, ein scharfer Schmerz
drang durch seine Brust. Er schwieg einige Augenblicke, dann begann
er wieder, indem er sich zwang, seine Augen während er sprach, fest
auf die ihrigen zu heften.

		»Und jetzt Eveline – darf ich Sie noch so nennen? habe ich mich
der Pflicht gegen einen Andern zu entledigen. Sie werden geliebt« –
er lächelte, aber sein Lächeln war schwermüthig – »von einem
jüngeren und passenderen Freier, als ich. Er unterdrückte diese
Liebe aus edlen und großmüthigen Beweggründen; er überließ Sie
einem Nebenbuhler. Darf er jetzt, wo der Nebenbuhler entfernt ist,
sich die Kühnheit nehmen, Ihnen sein Benehmen und seine Beweggründe
darzulegen? Georg Legard –«

		Maltravers schwieg; die Wange, worauf er blickte, war mit
sanftem Roth gefärbt, die Augen niedergeschlagen, das Halstuch hob
sich leicht. Maltravers unterdrückte einen Seufzer und fuhr fort zu
reden. Er erzählte, wie er Legard in Dover getroffen habe, ging
leicht über den Vorfall in Venedig hinweg, und verweilte mit
großmüthiger Beredsamkeit bei dem Edelmuthe, womit jener seine
Dankbarkeit geäußert hatte. Evelinens Auge funkelte; ein Lächeln
fuhr plötzlich über die rosigen Lippen und verschwand wieder; die
größte und am wenigsten selbstsüchtige Besorgniß des Maltravers war
entschwunden. Kein eitler Zweifel blieb zurück, daß ein zu großer
Kummer Evelinens noch vorhanden sei, womit er sein Gewissen in
Erfüllung seiner größten und aus der Jugendzeit ihm überlieferten
Pflichten hätte einschläfern können.

		»Leben Sie wohl,« sagte er, als er aufstand um fortzugehen; »ich
will nach London zurückkehren und bei den Bemühungen helfen, Ihr
Vermögen aus diesem allgemeinen Schiffbruch zu retten. Das Leben
ruft uns zu seinen Sorgen und Geschäften zurück; leben Sie wohl,
Eveline! Aubrey wird, wie ich hoffe, bei Ihnen bleiben.«

		»Halt! Darf ich nicht zu meiner – zu ihr – ja, lassen Sie mich
sie noch so nennen – zu meiner Mutter zurückkehren?«

		»Eveline,« sagte Maltravers in sehr leiser Stimme; »ersparen Sie
mir, ersparen Sie ihr diesen Kummer! Sind wir jetzt schon geeignet,
sie zu –;« er schwieg. Eveline begriff ihn, verbarg ihr Gesicht mit
den Händen und brach in Thränen aus.

		Als Maltravers das Zimmer verließ, begegnete ihm Aubrey, der ihn
bei Seite nahm und sagte, Lord Doltimore habe ihn so eben
benachrichtigt; er werde von Paris abreisen; er habe einen mehr als
zarten Wink gegeben, daß er wünsche, Miß Cameron möge sein Haus
verlassen. In dieser Verlegenheit gedachte Maltravers der Frau von
Ventadour.

		Kein Haus in Paris bot eine wünschenswerthere Zuflucht, kein
Freund zeigte größeren Eifer, kein Beschützer würde gütiger, kein
Rathgeber aufrichtiger sein. Er eilte deßhalb zu jener Dame, gab
ihr einen kurzen Bericht von Vargrave's plötzlichem Tode, bemerkte,
daß Evelinens Rückkehr in ein abgelegenes englisches Dorf eine zu
strenge Prüfung für einen schon gebrochenen Muth sein müßte, und
erklärte offen, daß die Wohlfahrt der Eveline ihm eben so sehr wie
früher am Herzen liege.

		Bei diesem ersten Wink bestellte Valerie, welche für Eveline
ihrer selbst willen herzliche Theilnahme fühlte, sogleich ihren
Wagen und fuhr zur Lady Doltimore. Seine Lordschaft war nicht zu
Hause; Mylady fand sich nicht wohl, war auf ihrem Zimmer und konnte
Niemand sprechen. Eveline ließ vergeblich um eine Unterredung
bitten; zuletzt begnügte sie sich mit einem liebevollen
Abschiedsbillet und begleitete Aubrey zur Wohnung ihrer neuen
Wirthin. Maltravers war wenigstens darüber vergnügt, daß er sie bei
einer Dame wußte, welche sicherlich ihre Neigung gewinnen und ihre
Stimmung besänftigen würde, und trat darauf seine einsame Reise
nach England an.

		Möchten verdächtige Umstände den Tod Lord Vargrave's begleitet
haben oder nicht, sicherlich wurden dieselben damals durch kein
Zeugniß bestätigt und kein Gerücht war auch in dieser Hinsicht
verbreitet. Seine kürzliche Krankheit, seine vermuthliche
Geisteserschütterung über den Verlust des Vermögens, das er mit der
Hand der Miß Cameron erwartet hatte, bei der zugleich
eingetroffenen Nachricht über die Niederlage seiner Partei, womit,
wie man glaubte, sein Ehrgeiz unauflöslich verflochten war – Alles
dieß schien genügende Erklärung hinsichtlich des traurigen
Ereignisses zu bieten.

		De Montaigne, welcher lange Zeit, obgleich nicht genau, mit dem
Verstorbenen bekannt gewesen war, übernahm die nothwendigen
Anordnungen und beaufsichtigte das Leichenbegängniß. Howard kehrte
nach der Ceremonie wieder nach London zurück, und in Paris werden
eben so wie im Grabe alle Dinge vergessen!

		Aber in de Montaigne's Brust weilte noch eine furchtbare
Besorgniß. Sobald er von Maltravers die von dem Wahnsinnigen gegen
Vargrave vorgebrachte Beschuldigung vernommen hatte, erinnerte er
sich jenes Tages, wie Cesarini seinen Schwager zu morden suchte,
indem er ihn offenbar in seinem Anfall für einen Andern hielt und
des finsteren, listigen und trotzigen Charakters, den sein Wahnsinn
seitdem immer gezeigt hatte. Von Howard hatte er erfahren, daß die
äußere Thür offen stand, als Lord Vargrave bei Maltravers war. Das
Billet an der Thür, der Name Vargrave's, mußte Castruccio's Augen,
als er die Treppe hinabging, auffallen; der Diener war ausgeschickt
und Niemand im Zimmer; Cesarini konnte sich in's Schlafzimmer
geschlichen und im Dunkel der Nacht bei dem tiefen und hülflosen
Schlaf seines Opfers die That vollbracht haben. Was bedurfte er der
Waffen? Die erstickenden Kissen konnten Sprache und Leben nehmen.
Die Flucht war so leicht; er brauchte nur in's Vorzimmer zu gehen,
die Thür zu entriegeln, in den Hof sich zu begeben und dem Portier
ein Zeichen zu geben, welchen ohne ihn zu sehen, den Cordon ziehen
und ihm einen unbemerkten Ausgang gewähren konnte. Alles das war so
möglich und wahrscheinlich!

		De Montaigne unterließ jetzt jede Nachforschung hinsichtlich des
Unglücklichen; er zitterte bei dem Gedanken, ihn zu entdecken,
seinen furchtbaren Argwohn zu bestätigen und in dem Bruder seiner
Frau einen Mörder zu schauen! Es war ihm aber nicht beschieden, um
Cesarini lange Zeit Besorgnisse zu hegen; es war nicht sein
Schicksal, jemals seinen Verdacht in Gewißheit zu verwandeln.

		Wenige Tage nach Lord Vargrave's Begräbniß ward ein Leichnam aus
der Seine gezogen. Einige Papiere in den Taschen, mit wilden und
unzusammenhängenden Versen bekritzelt, gaben eine Spur, die
Verwandten des Todten zu entdecken; in der auf der Morgue
ausgestellten, gebleichten und veränderten Leiche erkannte de
Montaigne das Letzte, welches von Castruccio Cesarini übrig
geblieben war. Er war gestorben und hatte kein Andenken
hinterlassen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Jegliches Ding erhalte den Platz, der ihm

   eigen beschieden.

		      Horaz.

		 

		Maltravers und die Advokaten konnten nur einen
kleinen Theil des Reichthums, worauf Richard Templeton so stolz
gewesen war, aus dem Bankerot retten. Der Titel war erloschen, das
Vermögen verschwunden. So höhnt das Geschick unsern Ehrgeiz nach
unserem Tode! Mittlerweile war Herr Douce mit beträchtlichem Raube
nach Amerika geflohen. Die Bank hatte beinahe eine Million
Schulden; das Ankaufsgeld für Lisle-Court, welches Herr Douce mit
so großer Gier in seine Klauen zu bekommen gesucht hatte, genügte
nicht, den Bankerot abzuwehren; ein großer Theil desselben genügte
aber, ihm selbst eine behagliche Lage zu verschaffen. Wie
untergeordnet in Verstand, List und Scharfsinn war Douce gegen
Vargrave, und dennoch hatte ihn Douce wie ein Kind geprellt! Mit
Recht sagte der pfiffige kleine Philosoph Frankreichs: On peut être plus fin qu'un autre, mais pas plus fin que
tous les autres. [bookmark: text84]F84

		Maltravers traf Legard in Dover und erzählte ihm den Verlust von
Evelinens Vermögen. Maltravers liebte und achtete ihn noch mehr,
als er sah, daß der Verlust des Reichthums, weit entfernt, seine
Neigung zu ändern, seine Hoffnung zu mehren schien. Beide trennten
sich, und Legard reiste nach Paris.

		Hatte aber Maltravers während dieser Zeit Alice vergessen? Er
war keine zwölf Stunden in London gewesen, als er einem langen und
aufrichtigen Briefe alle seine Gedanken, seine Hoffnungen, seine
Bewunderung und seine tiefe Dankbarkeit anvertraute. Wiederum
flehte er sie mit feierlichem Ernst an, seine Hand anzunehmen und
am Altare den Bericht zu bestätigen, welcher Eveline gegeben worden
war. Er erklärte aufrichtig, daß die Erschütterung, welche sein
anfänglicher Glaube an Lord Vargrave's Lüge verursacht hatte, ein
leidenschaftlicher Entschluß, jede Spur einer Liebe zu vertilgen,
welche damals mit Verbrechen und Schauder verknüpft schien – ein
Entschluß, der so nahe auf die Entdeckung von Alicens ausdauernder
Treue und Liebe folgte – daß Alles dieß das Bild Evelinens von dem
Throne entfernt hatte, welchen es bis dahin in seinen Wünschen und
Gedanken einnahm; er erklärte aufrichtig, daß er jetzt überzeugt
sei, Eveline werde sich über seinen Verlust bald durch einen Andern
trösten, mit dem sie glücklicher, als mit ihm leben könne;
aufrichtig und feierlich erklärte er endlich, daß seine Bewerbung
um Eveline niemals erneut werden könne, selbst wenn Alice ihn
zurückweise, selbst wenn Alice nicht mehr lebe. Dann würde die
Erinnerung an Alice jede lebendige Hoffnung vertreten!

		Ihre Antwort kam an und durchdrang sein Herz. Sie war so
demüthig, so dankbar, so zärtlich. Ohne daß sie es selbst wußte,
färbte die Liebe jedes ihrer Worte; allein es war eine kummervolle,
gekränkte, niedergedrückte und zertretene Liebe, eine Liebe, die
durch Tiefe und Reinheit einen besonderen Stolz erlangte. Sein
Antrag ward zurückgewiesen.

		Monate verschwanden; Maltravers vertraute der Zeit. Der Pfarrer
war nach Brook-Green zurückgekehrt; seine Briefe nährten Ernst's
Hoffnungen und beruhigten ihn hinsichtlich seiner Zweifel. Je mehr
Zeit ihm zum Nachsinnen übrig blieb, desto schwächer wurden die
blendenden und regenbogenartigen Farben, womit Eveline umringt und
umkleidet war, desto glänzender ward der Lichtkreis, welcher seine
Jugendliche umgab. Je mehr er über Alicens vergangene Geschichte
und die Schönheit ihrer treuen Anhänglichkeit nachdachte, desto
mehr ward er von Erstaunen und Bewunderung erfüllt, desto eifriger
wurden seine Wünsche, sich die Hand einer Dame zu sichern, welcher
die Natur so reichlich alle Gaben gespendet hatte, wodurch ein Weib
zum Engel und Stern des Lebens wird.

		Monate gingen vorüber; die Nachrichten, welche Maltravers aus
Paris erhielt, bestätigten alle seine Erwartungen. Legards
Bewerbung hatte seine eigene ersetzt.

		Damals begann Maltravers zu überlegen, in wie weit das Vermögen
der Eveline und ihres zukünftigen Gatten jede Besorgniß über ihr
weiteres Loos entfernen würde. Das Glück ist sehr unbestimmt in
seinem Maß. Das Geld, das elastischste aller Dinge, reicht nicht
aus, oder ist zu viel im Verhältniß zur Ausdehnung unserer
Bedürfnisse und Wünsche. Bei allen guten Eigenschaften Legards war
er von Charakter sorglos und verschwenderisch, Eveline aber
vielleicht zu unerfahren und sanft, um jene Neigungen zu bessern.
Maltravers erfuhr, daß Legards Einkommen von solcher Art war, daß
es eine gewisse Sparsamkeit erheischte, und er besorgte, daß
Legard, wie sehr er sich auch gebessert haben mochte, nicht genug
Selbstverläugnung besaß, sich dazu zu zwingen.

		Nach langer Ueberlegung entschloß er sich, im Geheimen zu den
Trümmern von Evelinens Vermögen eine solche Summe hinzuzufügen,
welche für sie und ihre Kinder gehörig versichert, jede Gefahr
verhindern müßte, die aus der möglichen Unvorsichtigkeit ihres
Gatten entstehen könnte, und welche sie zugleich gegen
Verlegenheiten schützen würde, durch die der häusliche Frieden am
meisten gestört werden könnte. Es war ihm möglich, dieß großmüthige
Geschenk in der Art zu geben, als ob es zu den Trümmern von
Evelinens eigenem Reichthum und zu der Verkaufssumme der Häuser in
C*** gehörte, deren Eigenthum in Douce's Bankerot nicht mehr
verschlungen worden war. Sollte ferner Alice jemals seine Frau
werden, so würde ihr Wittthum, welches zu dem auf dem Landhause von
Fulham gehörigen Eigenthum versichert war, auch Eveline
anheimfallen. Maltravers konnte niemals etwas annehmen, was Alice
einem Andern verdankte. Arme Alice! Er verschmähete den
bescheidenen Reichthum, von dem sie einst selbstgefällig geglaubt
hatte, daß er sein werden könnte.

		Lord Doltimore reist im Orient; Lady Doltimore, weniger zu
Abenteuern geneigt, hat ihren Wohnsitz in Rom aufgeschlagen. Sie
ist mager geworden und hegt Liebhaberei an Antiquitäten und
Schminke. Ihre Stimmung ist ungeheuer heiter – eine nicht
ungewöhnliche Folge des Opiums.

			[bookmark: foot84]Man kann vielleicht
scharfsinniger sein als ein anderer, aber man kann nicht
scharfsinniger sein als alle anderen. (La Rochefoucauld).
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Letztes Kapitel.

		– »In den erwünschten Hafen

Endlich eingelaufen.«

		     
Shakespeare.

		 

		Im August jenes ereignißvollen Jahres war eine
Hochzeitsgesellschaft im Landhause der Lady Vargrave versammelt.
Die Ceremonie war soeben vollendet: Ernst Maltravers hatte Eveline
Templeton Georg Legard als Braut zugeführt. Konnte ein
beobachtendes Auge auf dem Gesichte dessen, der die Stelle eines
Vaters bei derjenigen vertrat, um die er sich einst als Braut
beworben hatte, die Spuren geistiger Kämpfe bemerken, so waren es
nur die Spuren vergangener Kämpfe; die Ruhe hatte sich wieder auf
die schweigende Flut gesenkt, als Eveline, ehe sie zur Trauung
ging, ihre Thränen und ihr Erröthen am Busen der Lady Vargrave
verbarg.

		Als Legard mit dem Entzücken der Hoffnung und Liebe in seinem
Antlitz danebenstand, wandte sich Maltravers auf einen Augenblick
zum Fenster und man konnte einen Seufzer von ihm vernehmen – den
letzten Seufzer, welchen er der tiefsten und spätesten Leidenschaft
seines Lebens weihte – einen Seufzer, der nicht seinen
vergangenen Täuschungen, sondern ihrem zukünftigen Loose
galt. Er sah aus dem Fenster den Wagen, welcher die Braut zur
Heimath eines Andern hinwegführen sollte, und die heiteren
Gesichter der Bauern, deren Herzudrängen nicht verboten war und
denen diese feierliche Ceremonie nur als ein heiterer Aufzug galt;
als er sich noch einmal zu denen, die im Zimmer blieben, wandte,
trat Legard auf ihn zu und drückte ihm die Hand.

		»Sie waren der Retter meines Lebens; Sie haben mir mein
irdisches Glück ertheilt; der einzige Wunsch, der mir noch übrig
bleibt, besteht darin, daß auch Sie vom Himmel das Glück erhalten,
welches Sie Andern verschafften!«

		»Legard, lassen Sie Eveline niemals einen Kummer empfinden, vor
welchem Sie dieselbe bewahren können, und glauben Sie mir, der
Gatte Evelinens wird mir ebenso theuer wie ein Bruder sein.«

		Wie ein Bruder eine jüngere und verwaiste Schwester segnet,
welche seiner Sorgfalt, damit sie die eines Vaters ersetze,
hinterlassen und vertraut wurde, so legte Maltravers seine Hand
leicht auf Evelinens goldene Flechten, und seine Lippen bewegten
sich zum Gebete. Er verstummte; er drückte seinen letzten Kuß auf
ihre Stirn und legte ihre Hand in die ihres jungen Gatten. Dann
herrschte Schweigen – es wurde für die Ohren des Maltravers durch
den Schall der Räder von dem Wagen unterbrochen, welcher die Gattin
Georg Legards hinwegführte.

		Der Zauber war für immer gebrochen. Vor dem einsamen Manne stand
das Idol seiner frühesten Jugend. Alice, vielleicht so schön und
einst so jung und leidenschaftlich wie Eveline, blaß und verändert,
aber lieblicher wie einst, wenn himmlische Geduld, heilige Gedanken
und die Prüfungen, welche reinigen und erheben, über menschliche
Züge etwas Schöneres als Jugendblüthe ergießen können.

		Der gute Pfarrer war allein außer den Beiden gegenwärtig, welche
den Irrthum und die Liebe überlebt hatten, wodurch das Entzücken
und das Elend von so Manchem unseres Geschlechtes geschaffen wird.
Der alte Mann betrachtete sie eine Weile und schlich sich unbemerkt
hinweg.

		»Alice,« sagte Maltravers, und seine Stimme zitterte; »bis jetzt
haben Sie die Hand des Geliebten Ihrer Jugend aus Beweggründen
zurückgewiesen, welche zu rein und edel für die praktischen
Neigungen und Bande des Lebens sind. Hier flehe ich wiederum zu
Ihnen, die Meinige zu werden. Ertheilen Sie meinem Gewissen einen
mildernden Balsam durch den Glauben, daß ich Ihnen die Uebel und
den Kummer vergelten kann, die ich einst Ihnen zuzog. Nein, weinen
Sie nicht, wenden Sie sich nicht hinweg; Jeder von uns steht
allein. Jeder von uns bedarf des Andern. In Ihrem Herzen sind alle
meine zärtlichsten Ideenverbindungen, alle meine glänzendsten
Erinnerungen verschlossen; in Ihnen erblicke ich den Spiegel von
dem, was ich gewesen bin, als die Welt mir noch neu war, ehe ich
erkannte, wie schaal das Vergnügen, wie trügerisch der Ehrgeiz ist.
Alice, Sie lieben mich noch stets! Zeit und Abwesenheit haben nur
die Kette gestärkt, welche uns verbindet. Bei der Erinnerung
unserer Jugendliebe, bei dem Grabe unseres verlorenen Kindes,
welches, wenn es noch lebte, die Eltern vereint haben würde, flehe
ich Sie an, die Meinige zu werden.«

		»Sie sind zu großmüthig,« sagte Alice, indem sie unter den
Regungen beinahe niedersank, welche den sanften Geist und die
gebrechliche Form [bookmark: text85]F85 erschütterten. »Wie kann ich Ihr Mitleid
erdulden? Es ist nur Mitleid. Sie täuschen sich selbst. Sie sind
von anderem Stande, als ich glaubte. Wie können Sie das Kind des
Mangels und der Schuld zu Ihrem Rang erheben? Und soll ich, die
ich, Gott weiß es, Sie von allem Kummer erretten möchte, Ihnen
jetzt, da die Jahre den wenigen Reiz, den ich jemals besaß, so
verändert und gebrochen haben, dieß verwelkte Herz, diesen
ermüdeten Muth überreichen? O nein!« Alice schwieg plötzlich und
Thränen rannen ihre Wangen hinab.

		»Sei es, wie Sie wollen,« erwiderte Maltravers traurig,
»wenigstens gründen Sie Ihre Weigerung auf besseren Vorwand! Sagen
Sie, daß Sie jetzt, unabhängig im Vermögen und an die von Ihnen
gebildeten Gewohnheiten anhänglich, ihr Glück gegen mich nicht
wagen wollen. Vielleicht haben Sie Recht. Zu meinem Glück würden
Sie sicherlich beitragen; Ihre Stimme würde manche Erinnerung und
manchen Gedanken an die Jahre der Täuschung hinwegzaubern, die seit
unserer Trennung verliefen; Ihr Bild würde die Einsamkeit
verscheuchen, welche sich sonst an die Zukunft eines Lebens voll
vereitelter Hoffnung und überstandener Qual für immer schließen
muß. Bei Ihnen, und bei Ihnen allein würde ich eine Heimath, in
Ihnen eine Trösterin, eine mitleidige und besänftigende Freundin
finden. Dieß könnten Sie mir ertheilen und zugleich ein Herz,
welches einer Liebe treu blieb, die eine so dauernde Hingebung
nicht verdiente. Aber ich – was kann ich Ihnen geben? Ihre Stellung
ist der meinigen gleich; Ihr Vermögen genügt für Ihre einfachen
Bedürfnisse. Wahrlich, der Tausch ist nicht gleich; Alice, leben
Sie wohl!«

		»Grausamer,« sagte Alice, indem sie mit schüchternem Schritt ihm
näher trat. »Wenn ich, die ich Ihrer so unwerth bin, Ihnen bei
einer einzigen Sorge Trost gewähren könnte –«

		Sie sagte nichts mehr, aber sie hatte genug gesagt; Maltravers
schloß sie an seinen Busen und fühlte noch einmal dasjenige Herz,
welches niemals, sogar nicht einmal in Gedanken von seiner früheren
Verehrung abgewichen war, an seinem Herzen schlagen!

		Er zog sie sanft in die frische Luft. Der liebliche und sanfte
Nachmittag des letzten Sommermonats ruhete auf den duftenden
Blumen; die weite See, welche sich unter ihnen und vor ihnen
ausstreckte, zeigte auf ihren Wogen ein goldiges und heiteres
Lächeln.

		»Ach,« murmelte Alice sanft, als sie von seiner Brust
aufblickte; »ich frage Sie nicht, ob Sie Andere geliebt haben, seit
wir uns trennten; die Treue des Mannes ist so verschieden von der
unsern; ich frage nur, ob Sie mich jetzt lieben?«

		»Mehr, unermeßlich mehr wie in unserer Jugend,« rief Maltravers
mit glühender Leidenschaft aus; »mit größerer Zärtlichkeit,
größerer Achtung und größerem Vertrauen, als ich jemals ein
lebendes Wesen liebte! – Mehr sogar, wie sie, in deren Jugend und
Unschuld ich die Erinnerung an Sie verehrte! Hier habe ich
gefunden, was mein Ideal beschämt und in Schatten stellt! Hier habe
ich eine Tugend gefunden, die, von Gott und von der Natur
entsprungen, weiser war, wie meine falsche Philosophie und fester
als mein Stolz! Ihre Wiege war das Elend; ihre Kindheit ward unter
Scenen der Furcht und des Lasters auferzogen, welche Ihre
Geisteskräfte hinwegscheuchten, aber Ihre Seele nicht befleckten –
Ihr Vater selbst war Ihr Verführer und Feind – Sie allein blieben
ein Wunder und ein Engel bei dem Flecken eines süßen und
unerkannten Fehls. Sie blieben sich gleich in den Prüfungen der
Armuth und des Reichthums – Ihnen war es beschieden, sich über Alle
triumphirend zu erheben – ein Muster der erhabenen Moral, die uns
lehrt, mit welcher geheimnißvollen Schönheit und unsterblichen
Heiligkeit der Schöpfer unsere menschliche Natur begabt hat, wenn
Sie durch unsere Neigungen geheiligt wird. Sie allein genügen, den
hochmüthigen Glauben des Menschenfeindes und Pharisäers in Staub zu
werfen. Ihre Treue gegen mich, den Irrenden, hat mich belehrt,
stets meine Nebenmenschen, die Geschöpfe Gottes, zu denen Sie bei
all Ihrem Adel und Edelmuth gehören, zu lieben, ihnen zu dienen,
sie zu bemitleiden und zu achten.«

		Er schwieg, von seinen Gedanken überwältigt. Alice empfand ein
zu hohes Glück, um Worte zu finden; allein im Säuseln der von der
Sonne beleuchteten Blätter, in dem Hauche der Sommerluft, in dem
tiefen und entfernten Rauschen der vom Himmel umringten See erklang
eine melodische Stimme, wodurch die Natur seine Worte zu
wiederholen und die Wiedervereinigung ihrer Kinder zu segnen
schien.

		$$$

		Maltravers betrat noch einmal die so lange unterbrochene
Laufbahn. Er betrat sie mit einer mehr praktischen und beharrlichen
Kraft, als sie die auflodernde Begeisterung früherer Jahre darbot.
Allen denen, die ihn genau kannten, war es auffallend, daß sein
stolzes Wesen sich gemindert hatte, während die Kraft seiner Seele
unvermindert blieb. Er verachtete nicht länger den Menschen, wie er
ist, und verlangte nicht länger von allen Dingen das nur in
Visionen gebildete Ideal; er war geeigneter, sich mit der lebenden
Welt zu vermischen und bei den großen Zwecken nützlich mitzuwirken,
welche unser Geschlecht verfeinern und erheben. Seine Gefühle waren
vielleicht weniger hochgespannt, aber seine Theorien unendlich
weiser.

		Stufenweise haben wir ihn in den Geheimnissen des Lebens
begleitet. Die Eleusinien sind geschlossen, und das letzte
Trankopfer ist ausgegossen.

		Und Alice! Wird uns die Welt tadeln, wenn du endlich glücklich
geworden bist? Wir verbannen ja täglich aus unsern Gesetzbüchern
die Statuten, welche die Strafe zum Verbrechen in Mißverhältniß
setzen; täglich predigen wir die Lehre, daß wir das Volk
demoralisiren, sobald wir die Gerechtigkeit zur Grausamkeit
anspannen. Es ist Zeit, daß wir auch auf die Gesetze der
Gesellschaft die Grundsätze anwenden, die wir in der Gesetzgebung
anerkennen; es ist Zeit, daß wir die Todesstrafe für unbedeutende
Verbrechen sogar in Büchern fortschaffen; es ist Zeit, daß wir die
Moral der Buße annehmen und dem Fehltritt das Recht der Hoffnung,
als Lohn der Unterwerfung unter die nothwendigen Leiden, lassen.
Man glaube auch nicht, daß der Schluß von Alicens Laufbahn eine
Versuchung für den Fehl im Beginn darbiete. Achtzehn Jahre des
Kummers, eine in schweigender Trauer am Grabe der Freude verbrachte
Jugend, bieten Bilder dar, welche einen düsteren und warnenden
Schatten über diese Erzählung werfen. Diese werden der Jugend noch
lange vorschweben, nachdem sie sich von dem Schluß dieser Erzählung
fortgewandt hat! Wäre Alice an gebrochenem Herzen gestorben – wäre
ihre Strafe härter gewesen, als sie ertragen konnte – dann hätte
man, wie im wirklichen Leben, meine Moral mit Recht verurtheilen
können, und das menschliche Herz würde beim Mitleid für das Opfer,
den Fehltritt vergessen haben – meine Erzählung ist
beendet.
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