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		Erstes Kapitel.

		Das Haupt der Österreicherin, von der das Volk behauptete, sie
habe all das namenlose Leid über Frankreich gebracht, war gefallen.
Dreimal machte der Gehilfe des Henkers den Rundgang um das Schafott
und hob den blutbesudelten Kopf in die Höhe, der einst das
Entzücken von ganz Europa gewesen. »Es lebe die Republik, es lebe
die Freiheit!« scholl es ihm in vielhundertstimmigem Rufe entgegen.
Der Jubel des Volkes erfüllte den Revolutionsplatz, er drang bis in
die Tuilerien und brach sich an den festen Mauern des Temple,
hinter denen die Kinder der Gerichteten in Ungewißheit ihres
ferneren Schicksals harrten. Ganz Paris war auf den Beinen. Auf den
Dächern der Häuser, in den Kronen der Ulmen hatten sich die
Menschen mühevoll ihr Plätzchen erklettert. Und nun war es
geschehen, das seit Monden erstrebte Ziel war erreicht.
Revolutionstribunal und Konvent hatten das immer und immer wieder
Verlangte bewilligt. Das Haupt der bis in den Tod verhaßten Fremden
war in den Kot der Straße gerollt. Robespierre, der Unbestechliche,
hatte auch dieses letzte Opfer gebracht. [bookmark: page4]

		Es war in der Mittagsstunde. Man schrieb den 16. Oktober 1793,
und die Uhr zeigte ein Viertel auf eins.

		Die Menge im Zaum zu halten, einen unvorhergesehenen Versuch zur
Befreiung der Verurteilten zu vereiteln, hatten dreißigtausend
Soldaten der Republik von der Conciergerie bis zum Revolutionsplatz
Spalier gebildet. Aber jetzt, nachdem es vollendet, flutete die
Menge frei und unbeschränkt durch die Rue Saint Honoré. Burschen
und Mädchen in Trupps, die roten Mützen auf den heißen Köpfen, die
dreifarbige Kokarde an deren Rande, die Trikolorenschärpen um
Hüften oder Brust. Unentwegt erklangen die Marseillaise und das
Ça ira von den Lippen der sich in
wildem Gedränge stauenden Menge, und die Kehlen waren heiser und
trocken.

		Die Hände in den Hosentaschen, eine blendend weiße Schürze
vorgebunden, wie sie alle die Jakobinermütze auf den schon
ergrauenden und gelichteten Haaren, stand der Bürger François
Levoisin vor dem Eingang seines an der Ecke der Rue Saint Honoré
und Saint Roch gelegenen Cafés. Trotz der Kühle des Oktobertages,
trotzdem die weißen Nebel des Herbstes in der Frühe über der Seine
gelegen hatten, sein Geschäft würde heute schon blühen, denn die
Freunde des Vaterlandes hatten Durst nach seinen Weinen und
Spirituosen. Vater Levoisin war ein guter Bürger, trotzdem man ihn
einst in den Tagen des Tyrannen zu den Royalisten gewählt hatte,
weil seine Wirtschaft das Schild zu den drei weißen Lilien geführt.
Nun hieß es zu den Rutenbündeln, und die Assignate der Republik
[bookmark: page5] waren gut Geld wie
einst die Ecus und die Louisdors.

		Ein behagliches und zufriedenes Grinsen ging jetzt über sein
breites und glattrasiertes Gesicht, als er ein Häuflein
Nationalgardisten auf den Eingang seiner Wirtschaft zusteuern
sah.

		»Nun, seid Ihr nicht bei den Zuschauern gewesen, Vater
Levoisin?« redete ihn da einer der Uniformierten an.

		Es war ein blutjunger Bursche von kaum neunzehn Jahren, dem noch
der zarte Flaum um Kinn und Lippe sproßte.

		»Ich dachte mir, daß Ihr Durst hättet, Bürgersoldat,« lautete
Levoisins Antwort, »während Ihr am Werke wart, habe ich Euch für
einen erfrischenden Trunk gesorgt.«

		»Das ist recht von Euch, Vater Levoisin, das Köpfen macht in der
Tat Durst.«

		Die übrigen Nationalgardisten, in deren Begleitung sich der
junge Mensch befand, brachen infolge dieser Bemerkung in lautes
Lachen aus.

		»Hat sie sich tapfer benommen?« forschte Vater Levoisin voll
Neugierde.

		»Gebt mir einen Schoppen Bourgogne, Bürger, kommt herein, ich
erzähle Euch dann der Ordnung nach.«

		Die Nationalgardisten betraten in Begleitung des Bürgers
Levoisin das Café.

		»Bürgerin Louise Marteau,« rief der Wirt dem bedienenden Mädchen
zu.

		»Jawohl, Bürger Levoisin!« [bookmark: page6]

		Auch das hübsche Mädchen, das hier hinter dem Schanktisch des
Bürgers Levoisin stand, trug die dreifarbige Kokarde auf der
gewölbten Brust.

		»Der Bürgersoldat Parmentier will einen Schoppen Bourgogne
haben, Bürgerin Louise Marteau ... und die anderen Bürger?«

		Die Nationalgardisten bestellten.

		Als die Getränke aufgetragen waren, nahm Vater Levoisin am Tisch
seiner Gäste Platz. Auch die Bürgerin Louise Marteau gesellte sich
zu den Männern und hörte mit fieberheißen Wangen der Erzählung des
jungen Bürgersoldaten Parmentier zu, der jetzt begann:

		»Ich habe auf dem Revolutionsplatz gestanden, Vater Levoisin,
als der Karren, der von der Conciergerie kam, aus der Rue Saint
Honoré bog. Aber der Bürgersoldat Laurent soll Euch zuerst
erzählen, er ist in der Conciergerie gewesen an diesem Vormittag,
da man die Witwe Tapet zu dieser Spazierfahrt gebeten hat. Und auch
der Bürgersoldat Fénot weiß zu berichten. Dann käme erst meine
Wenigkeit an die Reihe, Vater Levoisin, Laurent soll den Anfang
machen.«

		Laurent, ein im blutigen Soldatenhandwerk der Zeit Ergrauter,
der heute mit dem gleichen Eifer dem Konvent seine Dienste
leistete, mit dem er sie einst dem Tyrannen geweiht hatte, strich
sich mit dem Rücken der Hand über die Lippen, nachdem er sein
Viertel »Vin blanc« geleert hatte, und sagte:

		»Ja, wenn Ihr hören wollt, Bürger Levoisin, und Ihr, Bürgerin
Louise Marteau ...«

		Eine rasche Gebärde der Ungeduld von seiten Vater [bookmark: page7] Levosins bildete die Antwort
auf diese Frage. Dann begann der Bürgersoldat Laurent, und alles
lauschte mit hochgeröteten Köpfen, Fieber auf den Wangen.

		Die Bürgerin Louise Marteau stützte den schönen Kopf auf beide
Ellenbogen. Sie vergaß ganz die übrigen Gäste zu bedienen, die nun
in Haufen in das Café Vater Levoisins eindrangen und sich um den
Tisch gruppierten, an dem die Soldaten der Nationalgarde Platz
genommen hatten.

		Wenn ihre Augen einen Moment von den Lippen Laurents, des
Graukopfs, wegschweiften, suchten sie das schöne, schmale Gesicht
des Bürgersoldaten Parmentier, dem die schmucke Uniform der
Republik so seltsam ernst zu seinem fast noch knabenhaften Äußern
stand.

		Sogar Vater Levoisin schien in dieser Stunde das schöne Geschäft
ganz zu vergessen. Er dachte gar nicht daran, daß all die Leute,
die aus der Rue Saint Honoré unablässig in das Café zu den
Rutenbündeln hereinströmten, die Assignate in den Taschen trugen,
und daß sie die in Wein und Spirituosen verwandeln wollten, so sehr
nahm auch ihn die Erzählung des Unfaßlichen, das sich heute
ereignet hatte und dessen Schilderung nun von Laurents Lippen kam,
gefangen.

		Ein feiner Sprühregen des Herbstes ging draußen über der Rue
Saint Honoré nieder. Er schlug wider die fast blinden Scheiben des
Cafés, die man in der Aufregung der letzten Zeit seit Wochen nicht
geputzt hatte. Er hüllte Paris samt den Tuilerien und dem
Revolutionsplatz in einen eintönig grauen Schleier. [bookmark: page8]

		»Ich habe mit Madame Bault gesprochen,« begann der alte Laurent
seine Erzählung.

		»Wer ist das, Madame Bault?« fragte die Bürgerin Louise Marteau
voll Neugierde.

		»Madame Bault? Das wißt Ihr nicht, Bürgerin Louise Marteau?« kam
es jetzt fast wie in einem Tone des Vorwurfs von den Lippen des
alten Laurent. »Madame Bault ist die Frau des Kerkermeisters, dem
der Konvent die Witwe Capet in der Conciergerie anvertraut hat. Sie
und ihre Tochter sind sehr liebenswürdig zu der Österreicherin
gewesen, viel zu liebenswürdig. Man erzählt, daß Madame Bault ihr
jeden Morgen das Fenster mit Blumen geschmückt hat.«

		»So sind das also Feinde des Vaterlandes und der Republik,«
knurrte der junge Parmentier unwillig vor sich hin. »Man sollte
diese Madame Bault samt ihrer Tochter dem Überwachungsausschuß
anzeigen!«

		Mit einem Blick des Schreckens maß die Bürgerin Louise Marteau
den jungen Soldaten, an dessen Gesicht sie noch eben mit dem
Ausdruck der Begeisterung gehangen hatte.

		»Man soll doch nicht jede Regung der Menschlichkeit als
Feindschaft gegen das Vaterland und die Republik auslegen,
Bürgersoldat Parmentier,« erwiderte sie nun mit ein wenig
zitternder Stimme.

		Aber der Bürgersoldat verwies sie kurz:

		»In dieser Zeit, Bürgerin Louise Marteau, gibt es keine
Halbheiten, wißt Ihr nicht, daß Tausende gegen die Unteilbarkeit
und Einheit der Republik konspirieren, daß der Süden im Aufstand
begriffen [bookmark: page9] ist
und die Waffen für den Tyrannen ergreift, wißt Ihr nicht, daß man
in Pitts Auftrag in England falsches Geld verfertigt und nach
Frankreich sendet, um die Sache der Freiheit in Gefahr zu bringen?
Wißt Ihr das alles nicht, Bürgerin Louise Marteau? Und Ihr habt
noch ein Wort der Verteidigung übrig für eine Bürgerin, die der
Witwe Capet das Fenster mit Blumen schmückt? Aber Robespierre ist
unbestechlich. Er allein ist der wahre Republikaner. Er hat Catos
Geist in sich aufgenommen und das ist unser aller Glück!«

		Der Bürgersoldat Parmentier erhob das mit blutrotem Burgunder
gefüllte Glas und rief:

		»Es lebe Robespierre! Nieder mit allen Feinden des Vaterlands!
Nieder mit den Tyrannen!«

		Und das ganze jetzt von Menschen überfüllte Café in der Rue
Saint Honoré stimmte begeistert in diesen Ruf ein.

		Die Bürgerin Louise Marteau senkte den Blick, war sie doch zu
weich für diese heroischen Zeiten, doch zu sehr Weib, zu sehr
erfüllt von frauenhaftem Mitleiden und Empfinden, als daß sich der
glühende Wunsch ihres Herzens erfüllen durfte, dermaleinst die
Genossin, die Gefährtin, das Weib dieses jungen Parmentier zu
werden, dessen helle, blaue Augen so freundlich in die Welt blicken
konnten und die trotzdem kein Erbarmen zu kennen schienen, wenn der
Karren des Henkers mit den Opfern des Revolutionstribunals durch
die Gassen von Paris zu der Maschine neben der Freiheitsäule
rollte. So mußte die Bürgerin Louise Marteau in diesem Stunde
denken, [bookmark: page10] als
der alte Laurent seinen Bericht über den letzten Lebensmorgen der
Witwe Capet, den die im Saale der Verurteilten in der Conciergerie
verbracht hatte, begann.

		»Also, wenn Ihr endlich hören wollt,« berichtete der alte
Laurent. »Ich war von dem Detachement, das den Karren des Henkers
von der Conciergerie nach dem Revolutionsplatz zu begleiten hatte.
Madame war sehr elegant. Madame Bault hatte sie selbst mit aller
Sorgfalt frisiert. Die Haars hochgesteckt ... selbstverständlich
...«

		Alle lachten.

		Purpurglut stieg bei diesen Worten des alten Laurent in das
Gesicht der Bürgerin Louise Marteau.

		»Madame Capet hatte sich ein weißes Kleid angelegt. Es stand ihr
gut, viel besser als die Goldgewänder in den Tuilerien und in
Versailles. Ma foi, viel besser! Ein
weißes Kleid mit einem schwarzen Band. Ein zartes und schneeiges
Spitzentuch bedeckte ihre Schultern, Bürgerin Louise Marteau, und
eine Haube ihren Kopf. Aber vor der Conciergerie, da ging es Euch
her ... kunterbunt ... sage ich Euch! Die Menschen drängten bis in
den Hof. Da war kein Plätzchen mehr, keines an den Fenstern, keines
auf den Dächern, keines auf den Bäumen. Den ganzen langen Weg nicht
ein einziges Plätzchen!«

		»Weiter, weiter, Bürgersoldat Laurent,« klang es dem Erzählenden
nun entgegen.

		»Es war Schlag elf, als wir den Saal der Verurteilten in der
Conciergerie betraten, die Gendarmen, die Soldaten, der Henker und
seine Gehilfen. [bookmark: page11]

		»Und was für ein Gesicht machte die Witwe Capet, als sie diesen
Besuch bemerkte?« fragte da Vater Levoisin.

		Sie schenkte uns keinen Blick, Bürger! Sie war hochnäsig wie
immer, noch auf diesem letzten Gange, auf dem es wahrhaftig doch
nichts mehr zum Spaßen gab! Sie schloß die Tochter der Madame Bault
in ihre Arme und verlangte nach einer Schere ...«

		»Nach einer Schere? ... Sie wollte sich umbringen? Wollte sich
dem Spruch des höchsten Gerichtes entziehen?« fragte jetzt der
Bürgersoldat Parmentier in eisiger Strenge.

		»Aber nicht doch, Bürgersoldat Parmentier. Man gab ihr die
Schere und sie selbst schnitt sich die langen Locken vom Haupt, die
ein einziger Tag in Versailles weiß gefärbt hat. Ihr wißt es doch
noch?«

		»Freilich weiß ich es noch! Gesegnet jener Tag? Es sind jetzt
gerade vier Jahre. Ich war damals noch ein Bengel von fünfzehn. Da
brach der Morgen der Freiheit an. Er lebe, dieser Tag! ... Der
sechste Oktober soll leben!«

		Wieder klangen die Gläser nach dieser Aufforderung des jungen
Bürgersoldaten Parmentier aneinander.

		Möchte es allen Feinden der einen und unteilbaren Republik so
ergehen, wie der Witwe Capet,« vollendete er, glühenden Haß in den
hellen, blauen Augen.

		Und die Bürgerin Louise Marteau war in diesem Moment außerstande
ihn anzublicken.

		»Ihr hättet sie sehen sollen.« fuhr Laurent fort, [bookmark: page12] »wie eine Königin verließ
sie den Saal der Verurteilten und die Conciergerie.«

		»Ich bitte mir es aus, solche Worte sind zu vermeiden.« warf
Parmentier haßerfüllt dazwischen.

		»Die Tage der Tyrannen sind ein- für allemal vorbei,
Bürgersoldat Laurent! Erhabenheit! Sie sei das Losungswort der
einzigen und unteilbaren Republik, meine Freunde! Römische
Erhabenheit, wie sie dem einen eignet, ihm, dem Unbestechlichen! Es
lebe Robespierre!«

		In der Nähe des Eingangs zum Café, wo man die Worte des
Bürgersoldaten Parmentier und Laurents Erzählung nicht verstehen
konnte, stimmte eine Gruppe von Leuten wieder das »Ça ira« zu Ehren des großen Volkstribunen
an.

		Nachdem das aus heiseren Kehlen gegröhlte Lied verklungen, kam
Laurent wieder zu Wort.

		»Im Hofe stutzte die Witwe Capet doch!«

		»Wovor stutzte sie?« rief jetzt ein gutes Dutzend Stimmen wie
aus einem Munde. »Verließ sie ihr Mut?« Hatte sie Furcht?«

		»Sie stutzte vor dem Karren!«

		»Vor dem Karren?«

		»Sie hatte offenbar erwartet, der Konvent würde ihr eine
Galakutsche für die Reise zu der Maschine bewilligen, wie einst dem
Bürger Capet. Aber die Tage sind um. Der Berg ist jetzt am Ruder.
Robespierre läßt seiner nicht spotten. Er ist unbestechlich. Er
kennt keine Ausnahmen, und die Führer der Gemäßigten sitzen Gottlob
hinter Schloß und Riegel, auch [bookmark: page13] sie harren des Urteils ... Egalité ... einer wie der andere ... heiße er
Roland oder Capet ... alle auf denselben Karren ... So verlangt es
unsere Mutter, Kinder, die eine und unteilbare Republik ... Also,
sie stutzte ... Dann bestieg sie mit Hilfe des Henkers und des Abbé
Lothringer den Karren ...«

		»Des Abbé? ... Hat sie den nicht zurückgewiesen? ... Lothringer
ist doch ein Abbé der Republik!«

		»Fénot wird Euch nachher davon erzählen, er weiß, was in der Rue
Saint Honoré passiert ist. Sie ertrug den Abbé, aber seinen Segen
nahm sie nicht an, denn Lothringer ist ein Abbé der Republik ...
Das aber hättet ihr hören sollen, Kinder, als der Karren auf dem
Hof der Conciergerie wandte und dann in die Straße fuhr. Tausend
... was sag ich ... zehntausend, nein, hunderttausend Stimmen,
nein, ganz Paris, nein, die Welt schrie es ihr in das Gesicht. Es
war wie ein Wirbelsturm, wie das Branden des Meeres ist er gewesen,
Kinder, dieser Ruf: Es lebe die Republik! … Platz der
Österreicherin, Platz der Witwe Capet! ... So macht ihr doch Platz!
... Es lebe die Republik! ... Es war ein Moment, Kinder, der jeden
Freund der Freiheit in Entzücken und Taumel versetzen mußte.«

		Laurent nahm einen langen Schluck aus seinem Glase, wischte sich
wieder den bärtigen Mund mit dem breiten Rücken seiner Hand und
sagte noch einmal:

		»Ja, das war ein Moment, Kinder, ein unvergeßlicher!«

		»Daß ich in diesem Moment schon zu Füßen des Blutgerüstes
stand,« bedauerte der junge Parmentier. [bookmark: page14]

		»Kennt Ihr Grammont?« fragte da Laurent.

		»Den früheren Schauspieler, Rossins rechte Hand, natürlich
kennen wir den!«

		»Der gab das Zeichen, Kinder, der zog seinen Säbel, der deutete
auf die Österreicherin, als sie auf dem Karren den Hof der
Conciergerie verlassen hatte. Auf seinen Wink erscholl jener
vieltausendstimmige Ruf. Und dann ging es über das holprige
Pflaster. Sie konnte nicht sitzen, ihre Hände waren gefesselt,
unmöglich für sie, sich festzuhalten, und der Karren wackelte hin
und her. Das war ein Anblick! ›Das sind nicht die Daunenkissen von
Trianon!‹ schrien da die Weiber auf der Gasse, und alles brach in
schallendes Gelächter aus. Das war ein Fest! Es lebe die Freiheit,
Kinder! Allen ihren Feinden soll es ergehen wie der Witwe
Capet!«

		Voll Blutgier nahmen die Zuhörer das Unfaßliche in sich auf. Sie
tranken die Worte, diese grausamen Worte, von den Lippen des
Erzählenden, und der Brand des Fanatismus färbte ihre Wangen.

		Nur die Bürgerin Louise Marteau war leichenblaß geworden und
starrte wie abwesend vor sich hin.

		»Weiter, weiter, Bürgersoldat Laurent,« drängten die Stimmen
aller übrigen.

		»Jetzt hättet ihr ihr Gesicht sehen sollen, Kinder, ihr Gesicht,
das war bald blaß und bald rot ... Man sah das Blut unter ihrer
Haut pulsieren. Der Karren schüttelte sie, so holpricht war das
Pflaster. Ihre Kleider gerieten in Unordnung. Das schwarze Band,
mit dem sie die Haare hochgebunden, löste sich, [bookmark: page15] und die Stumpfe ihrer Locken
fielen ihr da über den Hinterkopf. Ihre Augen starrten. Sie waren
wie die eines gestochenen Kalbes. Noch nie hab' ich solche Augen
gesehen, Kinder. Solches Entsetzen in den roten, geschwollenen,
heißen, trockenen Augen! ... Ich versichere euch ... mutig ist die
Witwe Capet gewesen, denn nicht eine einzige Träne hat sie
geweint.«

		»Schrecklich, schrecklich ...« Kam es ganz leise von den Lippen
der Bürgerin Louise Marteau. »Man kann nicht mehr weinen. Es gibt
Momente und Situationen, in denen man nicht einmal mehr weinen
kann!«

		»Ihr habt ja Mitleid mit den Tyrannen,« verwies da der junge
Bürgersoldat Parmentier aufs neue, »Das gefällt mir nicht an Euch,
an Euch am allerwenigsten, Bürgerin Louise Marteau!«

		Keiner Antwort fähig, blickte das junge Mädchen vor sich hin.
Aber sie war nicht dazu imstande, die heißen Tränen zu verbergen,
die nun in großen und hellen Tropfen auf ihre blühend weiße Schürze
niederfielen.

		»Die Freunde der Freiheit und der Republik,« rief da der
Bürgersoldat Parmentier und stieß aufs neue mit Fénot, Laurent und
Vater Levoisin an.

		»Sie nagte an ihrer Unterlippe, als sie meinen Blicken
entschwand,« vollendete nun Laurent. »Wenn ihr weiteres wissen
wollt, dann fragt Fénot. Er hat unter den Spalierbildenden hinter
dem Pont au change in der Rue Saint Honoré gestanden. Fragt
Parmentier, er war bei denen, die der Wille der Regierung an die
Füße ihres Schafotts geführt hat.« [bookmark: page16]

		»Erzählt weiter, Fénot, erzählt weiter, Parmentier,« rief es
jetzt von allen Seiten.

		Fénot, der wohlbeleibte, der in diesen Tagen des neuen Brutus
und des neuen Cato allein an das Bild Cäsars erinnerte, bestellte
bei Vater Levoisin eine frische Kanne »Vin blanc«.

		Langsam und behaglich, wie ein Mensch, der nichts zu versäumen
hat, goß er sich ein.

		»Eure Gesundheit, Bürgersoldat Laurent,« begann er, »Ihr
versteht wacker zu erzählen!«

		Dann trank er, nahm das feiste Kinn in die Hand, sah die
Tafelrunde und die im Café zu den Rutenbündeln Umherstehenden
wichtig an und meinte:

		»Ja, in der Rue Saint Honoré, da gab es einen Zwischenfall, für
den man noch keine Erklärung hat.«

		»Einen Zwischenfall, wie meint Ihr das, Bürgersoldat Fénot?
Haben etwa die Royalisten einen Versuch gemacht, die Österreicherin
zu befreien?«

		Fénot lachte.

		»Dreißigtausend Soldaten der Republik, dreißigtausend Soldaten
Robespierres, Bürger, und einen Versuch, sie zu befreien ... ha,
ha, ha ... dreißigtausend, mein Freund, dreißigtausend ... versteht
Ihr auch, was das heißt, dreißigtausend, und alle dreißigtausend
treu wie Gold! Das glaubt Ihr doch selbst nicht. Bürgersoldat
Parmentier, daß da jemand den Versuch wagen würde, sie zu befreien.
Ihr seht Gespenster, Bürgersoldat Parmentier, vor lauter Sorge um
die Republik seht Ihr am hellen Tage Gespenster!«

		»Man kann heute nicht streng genug sein, Bürgersoldat Fénot,
nicht streng genug gegen sich selbst [bookmark: page17] und gegen die andern in diesen Tagen.
Nehmt Euch ein Beispiel an Robespierre, dem Unbestechlichen, und
nun erzählt von Eurem Zwischenfall!«

		»Es ging also ganz langsam durch die endlose Rue Saint Honoré.
Die Witwe Capet schien ihre Ruhe wiedergefunden zu haben, Abbé
Lothringer redete in einem zu in sie hinein, aber sie hörte nicht
auf ihn. Ihre Blicke hingen an den Fenstern der Häuser, als ob sie
dort etwas suchten.«

		»Was hatte sie dort zu suchen, Bürgersoldat Fénot,« fragte
Parmentier schon wieder in argwöhnischem Tone.

		»Das weiß ich doch nicht, Bürgersoldat Parmentier. Man war wohl
der Meinung, die Inschriften, die Trikoloren, die roten Mützen der
Freunde der Freiheit, die Rutenbündel und die Kokarden brächten sie
in Verwirrung ... aber ...«

		»Aber ...«

		Es war wieder der junge Parmentier, dem dieses Wort
entschlüpfte.

		»Man erzählt ...«

		»Was erzählt man, Bürgersoldat Fénot?«

		»Ich weiß nicht, ob es wahr ist, aber man erzählt, daß sich in
einem Haus der Rue Saint Honoré ein katholischer Priester versteckt
gehalten habe und daß der der vorüberfahrenden Witwe Capet vom
Fenster aus den Segen erteilt hätte.«

		»Von welchem Fenster aus und in welchem Hause?« rief jetzt
Parmentier in wilder Erregung.

		»Das weiß ich nicht, Bürgersoldat, man erzählte es nur. Tatsache
ist ...« [bookmark: page18]

		»Was ist Tatsache?«

		»Daß die Witwe Capet im Vorüberfahren den Kopf unter dem Fenster
eines Hauses senkte, als ob sie den Segen aus Priesterhand
empfange, und daß sie mit dem Haupt dreimal nickend das Zeichen des
Kreuzes machte, da ihre Hände doch gefesselt waren ... das ist
alles, was ich weiß und was man mir gesagt hat.«

		»Man soll es dem Ausschuß berichten. Man soll die Häuser der Rue
Saint Honoré absuchen lassen,« rief da der junge Parmentier. »Kein
Feind der Freiheit soll in diesen Tagen dem Beil der Gerechtigkeit
entgehen. Wenn wir einen schonen, dann können wir auch den Tod der
Tausende nicht verantworten. Wollt Ihr mir behilflich sein,
Bürgersoldat Fénot, diesen Priester ausfindig zu machen, der sich
in einem Hause der Rue Saint Honoré versteckt hält?«

		Fénot lächelte.

		»Aber das hat man doch nur erzählt, Bürgersoldat Parmentier,
weiter weiß ich nichts. Ihr seid noch jung. Ihr könnt es in diesen
Zeitläuften noch höllisch weit bringen. Laßt Euch ins Tribunal
wählen, in den Ausschuß, in den Konvent ... Es lebe Silvain
Parmentier gleich Robespierre, dem Unbestechlichen!«

		Alle lachten über diesen Vergleich, der den jungen
Bürgersoldaten, den kein Mensch kannte, einfach an die Seite des
großen Volkstribunen stellte. Aber Silvain Parmentier blieb
durchaus ernst.

		»Ich nehme Euren Trinkspruch an, Bürgersoldat Fénot,« sagte er
einfach. »Die Republik und das Vaterland brauchen Männer in diesen
Tagen, unbestechliche [bookmark: page19] Männer, wie der große Robespierre einer ist.
Männer, wie Marat und Danton welche sind, die weder nach links,
noch rechts blicken, Männer, die geradeaus schauen. Und in diesem
Sinne nehme ich Euren Trinkspruch an, Vater Fénot! Ich werde meinen
Mann stellen. Auch wenn sich die Leichen häufen, wenn dies nur des
Blutbades Anfang war, verlaßt Euch drauf! So lange die Sache der
Freiheit noch ein Opfer fordert!«

		Der junge Bürgersoldat Parmentier hatte sich erhoben. Seine
Wangen glühten, der Atem der Freiheit, von dem sie alle fabulierten
und träumten, umspielte, wie er in dieser Stunde wähnte, auch seine
jungen und blonden Locken. Der heilige Gedanke der einzigen und
unteilbaren Republik, die zur Sache der gesamten Menschheit
geworden, thronte auch auf seiner Stirn, und aus diesem Grunde
wurde jetzt seine Erzählung zur hinreißenden Rede, die wie der
Lavastrom des entfesselten Vulkans durch das Café zu den
Rutenbündeln ging.

		Louise Marteau war entsetzt. Aber sie war auch stolz und
beglückt. Und wie der Bürgersoldat Parmentier so vor ihr stand, wie
er so vor ihr redete, als sei er Marat, Danton und Robespierre in
einer einzigen Person, da ward es ihr zum ersten Male klar, wie sie
ihn liebte, da fühlte sie, daß sie bereit sein könne und bereit
war, ihm alles zum Opfer zu bringen, da wußte sie, daß sie mit ihm
Hand in Hand schreiten würde durch dieses Paris der Leichen und des
Blutes, über Haufen und Haufen von der Freiheit zum Opfer
Gefallenen bis an die Stufen des Schafotts [bookmark: page20] und weiter und weiter, diese
Stufen hinan, wenn es galt, das Haupt dem Fallbeil zu beugen, um
Blutzeugnis für der Menschheit größte Sache abzulegen. Schauer der
Bewunderung im Herzen, so liebte sie ihn, so sah sie ihn an. Dieser
Jüngling von neunzehn, der aussah wie ein Knabe, von dessen Lippen
die Worte wie die Bluturteile des Konvents fielen, er ward in ihren
Augen zum Träger der Zukunft, zum Propheten seiner Zeit. Sie
sträubte sich, ihm zu folgen, und dennoch folgte sie. Wogend ging
ihr Busen auf und nieder, ihre Wangen flammten, und ihre Lippen
zitterten, als sie jetzt die Worte seines Mundes vernahm:

		»Bürger,« kam es von den Lippen Silvain Parmentiers, »Freunde
der Freiheit, Brüder! Ich habe auf den Stufen ihres Schafotts
gestanden, als das verhaßte Haupt der Fremden fiel. Ich habe ihre
letzten, ihre stolzen, herrischen und unversöhnlichen Blicke
gesehen, die dem eitlen Schloß der Tuilerien und den festen Türmen
des Temple gegolten haben. So sollten alle Freunde der Freiheit
enden! So lange noch ein Tropfen Blut in unsern Adern fließt, alle
enden wie diese da von Henkershand. Bei dem höchsten Wesen, Brüder,
vor dem wir uns alle in Demut beugen, bei der Vernunft, die von nun
ab die Geschicke der Menschen trotz Pfaffen und Tyrannen allein
lenken soll. Jeder Feind falle wie diese da!«

		Und wie das Brausen des Lenzsturmes ging es bei diesen Worten
des Bürgersoldaten Parmentier durch das Café Vater Levoisins. Der
Sturm pflanzte sich fort. Er drang hinaus in die von Menschen
flutende [bookmark: page21] Rue
Saint Honoré, er breitete sich aus, weiter und weiter bis zu den
Tuilerien und dem Temple, in dessen Verließen die letzten Opfer
schmachteten ... er ging durch Paris, durch Frankreich, durch die
Welt.

		Entgeistert, der Gegenwart entrückt, blickte Louise Marteau den
Bürgersoldaten Silvain Parmentier an. Sie liebte ihn. Bis an die
Stufen des Schafotts und weiter ... bis an das fallende Beil!
[bookmark: page22]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Zweites Kapitel.

		Ein von den milden Strahlen der scheidenden Sonne verklärter
Oktobertag folgte dem sechzehnten. Als erglänze er in den Augen der
Liebe, so freundlich erschien er. Er spiegelte sich wieder in den
künstlichen Wasserwerken und Seen des Wunderbaus von Versailles,
tauchte die weißen Marmorgruppen des Parkes in goldene Tinten und
ließ die sterbenden Blätter der hohen Ulmen aufflammen in lohendem
Gelb.

		Es war gegen Abend. Die Schatten der Bäume und Götter streckten
sich länger und länger.

		Da erhob sich der Dichter Auguste Rodeur, der die Stunden dieses
wundersamen Nachmittags auf einer Bank unter der Marmorgruppe der
jagenden Artemis verträumt hatte, und ging langsamen Schrittes
durch die große Allee. In der weiten Runde des von den Königen
Frankreichs verlassenen Schlosses war in dieser Abendstunde des der
Hinrichtung der Österreicherin folgenden Tages kein Laut zu
vernehmen.

		Nur das bange Heulen eines Hundes, der im Hofe eines der
Gärtnerhäuser von Trianon an der Kette lag, klang aus der Ferne
klagend an Auguste Rodeurs Ohr. [bookmark: page23]

		Sonst war nichts zu vernehmen. Das Laub, das in dichten Massen
von den herbstlichen Bäumen gefallen war, dämpfte Auguste Rodeurs
Schritt. Ihm kam es vor, als ginge er hin über einen goldenen
Teppich direkt in den Strahlenglanz des abendlichen Himmels
hinein.

		Er war ein junger Mann Mitte der zwanzig. Sein bartloses Gesicht
eher häßlich als hübsch. Schon lichtete sich das kastanienbraune
Haar auf seinem Scheitel. Die wulstigen Lippen, die starke Nase,
das scharf nach vorn gebogene Kinn verliehen ihm den Ausdruck der
Sinnlichkeit, die sich indes in ihm mit eisenharter Energie
vermählt zu haben schien. Aber die außergewöhnlich hohe Stirn und
die blitzenden, lebhaften Augen bildeten eine Krönung, redeten eine
nur allzu deutliche Sprache und verrieten, daß Auguste Rodeur auch
ganz anderen Dingen als dem Kitzel des Gaumens und dem Geplänkel
der Liebe zugänglich war.

		Im Gehen träumte er vor sich hin. Seine Lippen bewegten sich. Es
hatte den Anschein, als spräche er mit sich selber. Und in der Tat.
Es waren Verse, die von den Lippen Auguste Rodeurs kamen, Verse,
die er in dieser Stunde mit seinem Elfenbeincrayon in das Album
eingetragen hatte, das er eben bei seinem Spaziergang in der
Rechten trug.

		Nach ein paar Schritten schwenkte Auguste Rodeur von der großen
Allee ab und bog in einen Seitengang des Parkes ein.

		»Seid Ihr es, Poignard?« rief er plötzlich.

		Der Maler, der hier unter einem flammend roten [bookmark: page24] Ahorn vor seiner Staffelei
stand und an einem Bild arbeitete, schaute ärgerlich auf.

		»Ach, Ihr seid es, Rodeur!«

		»Ja, ich bin es.«

		Auguste Rodeur war vor die Staffelei getreten. Mit den Blicken
des Liebhabers musterte er das Bild des Freundes. Dann schüttelte
er den Kopf.

		»Wieder eine Nymphe, die Ihr in den grünen Dämmer des Parkes von
Versailles stellt, Poignard! Die Tage von Versailles sind dahin,
mein Bester! Wie oft habe ich Euch nicht gesagt, daß Ihr solches
nicht mehr malen sollt! Das blutige Morgenrot einer neuen Zeit ist
in Paris längst aufgegangen.«

		»Und wenn ich es dennoch male?«

		»Dann malt Ihr es zu Eurem eigenen Schaden. Ihr werdet auch
nicht einen Kunsthändler in ganz Paris ausfindig machen, der Euch
solch ein lausiges Assignat dieser famosen Republik für Eure
Leinwand gibt.«

		»Dann male ich es eben für die Katz',« lachte Poignard.

		»Wenn du Lust zum Verhungern hast, Bursche, dann nur zu, dann
nur en avant im Stile des Passé. Mir
soll es recht sein. Um deinetwillen habe ich mir mehr als einmal
die Kehle wund geredet, mein bester Poignard! Aber ich tue es noch
einmal. Nehmt Euch ein Beispiel an David. Der versteht sein
Handwerk.«

		»Der Schmierfink! Dieser Cato in der Toga, dieser Bramarbas mit
seinen faulen Helden von Chateauvieux,« schimpfte nun Poignard
wacker drauf los. [bookmark: page25] »Das nennt sich Kunst, mein Bester ... Watteau
und Boucher ...«

		Auguste Rodeur lachte aus vollem Halse.

		»Watteau und Boucher ... ha, ha ... Man wird ihr Geschmiersel
aus den Rahmen schneiden und es den Chiffoniers um ein paar Sous
verkaufen, du ahnungsloser Engel du ... indessen der Konvent die
Gemälde eines David für die Galerie der Republik erstehen wird.
Hast du Lust zu verhungern, hm? Hast du etwa heute schon ein Filet
gegessen, hm? ... Und dabei werden die Fleischpreise immer höher
trotz des Maximums und trotz der strengsten Vorschriften des
Konvents. Kaum ist mehr ein Laib Brot in Paris für Geld und gute
Worte zu haben. Die Armee frißt uns noch auf, und da soll für die
Kunst noch was übrig bleiben. Nee, mein Bester! Nymphen, wer kauft
Nymphen? Leben wir etwa noch in den Tagen des Tyrannen ... oder
haben wir das alles nur geträumt? Hm? ... Male die Ermordung Julius
Cäsars, male die Mutter der Gracchen, male Harmodios und
Aristogiton, die Tyrannentöter, und du wirst Erfolge haben ... aber
bitte, bitte, keine Nymphen, keine gepuderten Marquisen und
Duchessen, wenn dir Leib und Leben lieb sind, wenn du nicht Lust
hast, deinen Magen in einen Rauchfang zu hängen ... oder gar ...
du, man spricht im Ernst davon, eine zweite Maschine aufzustellen,
Freund, weil die eine auf dem Revolutionsplatz zu viel Arbeit hat.
Die Herren Henker müssen die Zahl ihrer Gehilfen verdoppeln. Hast
du nicht auch schon solch ein seltsame Jucken am Halse verspürt?
Und dabei malst du Nymphen! Bist [bookmark: page26] du denn total von Sinnen, Freund? Manchmal
wache ich des Nachts plötzlich mit diesem unheimlichen Jucken auf,
und dann fällt es mir ein, daß ich ja noch in meinem Bett liege und
daß alles nur eitel Traum gewesen ist!«

		»Du bist eben Dichter, Rodeur, das kommt alles von deiner
ausschweifenden Phantasie. Ich gehe jede Wette ein, daß du den
ganzen Nachmittag wieder das heute unbezahlbare Papier mit deinen
Versen entwertet hast. Das gilt jetzt so viel wie die Assignate,
die man von England in Marseille eingeschmuggelt hat. Auch nicht
einen roten Pfifferling gelten deine Verse, Rodeur!«

		»Ich danke!«

		»Bitte, bitte, das war nur die Quittung für deine gute Meinung
von dem Schüler des Watteau und Boucher. Übrigens, Fouquier
Tinville ...«

		»Was ist mit Fouquier Tinville, dem Henkersknecht?« rief jetzt
Rodeur in aufgeregtem Ton.

		»Man erzählt, daß er die Anklageschrift gegen die Gefangenen
jetzt ausgearbeitet hat, daß der Prozeß in diesen Tagen zur
Verhandlung kommt. Er wurde doch aufgeschoben, weil man zunächst
mit der Österreicherin aufräumen wollte ... und das ist doch
gestern gründlich geschehen!«

		Auguste Rodeur erblaßte. Unter den Gefangenen, von denen
Poignard da sprach, befand sich mehr als einer, mit dem er auf das
innigste befreundet gewesen. Die man jetzt in der Conciergerie auf
ihren Prozeß und ihren letzten Gang zum Revolutionsplatz warten
ließ, das waren die ersten Anhänger der großen [bookmark: page27] Freiheitssache gewesen, die
Gemäßigten, die nun der Sturm der Bergpartei und die Vasallen des
Schreckensregiments hinwegfegen sollten. Und Auguste Rodeur, der
trotz aller Trauer um das vergangene doch auch ein Mitgänger der
großen Bewegung war, zitterte für sie.

		Die Sonne neigte sich jetzt zum Untergang. Poignard packte sein
Malzeug zusammen, nahm die Staffelei auf den Rücken und fragte
kurz:

		»Wo gedenkt Ihr den Abend zu verbringen, Rodeur?«

		Auguste Rodeur wich aus.

		»Ihr, Poignard?«

		»Ich fahre nach Paris zurück.«

		»Ich habe, offen gestanden, wenig Lust, den Blutgeruch zu
schnuppern, teuerster Poignard,« sagte jetzt Auguste Rodeur in
melancholischem Ton. »So lange das Wetter noch einigermaßen ist,
bleibe ich in Versailles.«

		»Und tut gut daran! Heute kann man nie wissen, wer nicht alles
plötzlich zu den Feinden des Vaterlandes gezählt wird. Am
allerwenigsten aber bei einem, der schreibt und dichtet, wie Ihr,
Rodeur. Der Überwachungsausschuß und seine Kreaturen sind
unberechenbar. Es soll jetzt schon mehr als einmal vorgekommen
sein, daß einer einfach infolge einer Namensverwechslung geköpft
worden ist.«

		»Wieso infolge einer Namensverwechslung?«

		»Weil man sich in den Proskriptionslisten um eine Zeile verlesen
hat, das ist doch klar ... Übrigens häufen sich die Akten in den
Händen des wackeren [bookmark: page28] Fouquier Tinville. Man spricht von Bergen von
Anklageschriften, durch die er und seine braven Helfershelfer sich
durchzufressen haben, mein bester Rodeur. Die Sitzungen der
Geschworenen im Revolutionstribunal brechen nicht mehr ab. Tag und
Nacht arbeitet man mit Hochdruck in den Tuilerien. Ich sehe die
Stunde kommen, da die Gefängnisse in Paris nicht mehr ausreichen
werden ... Dann bleibt eben nichts anderes übrig ...«

		»Was meint Ihr, Poignard?«

		Poignard pfiff vor sich hin ... »Nichts anderes als ... sss ...
sss ... sss ... sss ... als Massenhinrichtungen ... Ich bin
gespannt, bis zu welchem Tagesrekord man es in Paris in diesen
Zeitläuften noch bringen wird. Doch, au
revoir, teuerster Freund ... ich fahre nach Paris ... und
bonne nuit!«

		Poignard schüttelte Auguste Rodeur die Hand. Dann verschwand er
durch die große Allee in der Richtung des Schloßhofes im
Abenddämmer.

		Es war schon dunkel geworden, als der Dichter sein bescheidenes
Zimmer in einem kleinen Landhaus Versailles' aufgesucht hatte. Seit
Monaten wohnte er hier. Fast niemand in Paris, ausgenommen seine
nächsten Anverwandten, hatte eine Ahnung davon, daß er sich hierhin
zurückgezogen hatte. Bei Robespierre und dessen Anhängern war
Auguste Rodeur übel angeschrieben, seitdem es bekannt geworden war,
daß er schon vor Monaten eine Verteidigungsschrift für den
angeklagten König ausgearbeitet hatte. Zwar hatte er die
aufständischen Schweizer von Chateauvieux, die der Konvent im
Triumphe zurückgerufen [bookmark: page29] hatte, in einer Ode verherrlicht, zwar
schmeichelte er aus Klugheit dem berühmten Maler David und anderen
Aposteln der Freiheit, aber so gescheit war er doch, um einzusehen,
daß er den Führenden an jedem Tage als genügend verdächtig
erscheinen konnte, um den Häschern des Wohlfahrtsausschusses in die
Hände geliefert zu werden. Und darum war es schon besser in dem
jetzt weltverlassenen und herbstlichen Versailles, als in dem von
der blutigen Sonne dieser neuen Tage überstrahlten Paris.

		Als Auguste Rodeur Licht gemacht hatte, gewahrte er auf dem
zierlichen Bouletisch, den seine Schreibereien bedeckten, einen
Brief. Offenbar war der während seiner Abwesenheit eingetroffen und
von Madame Labiche, bei der er zwei Zimmer gemietet hatte, hierher
gelegt worden.

		Man sah es Auguste Rodeur an, daß ihm die Handschrift der
Adresse nicht unbekannt war, daß er vielmehr mit der unverkennbaren
Erregung des Liebenden den kleinen, von Damenhand geschriebenen
Brief öffnete. Und im Schein der flackernden Kerze las Auguste
Rodeur:

		»Mein teurer Freund!

		Warum lassen Sie so lange auf sich warten? Von
mir will ich ja gar nicht reden, das wissen Sie ja. Aber meine
Mutter und meine Schwester erwarten Sie voll Ungeduld. Wir sind
immer in solcher Sorge, es könnte Ihnen trotz allem doch etwas
zugestoßen sein. Und ich selbst! Offengestanden, ich fühle mich
wirklich nicht so ganz wohl. Mir [bookmark: page30] ist es immer, als läge ein Gewitter, ein
Sturm, irgend etwas Schreckliches und Unfaßbares in diesen Tagen in
der Luft. Also kommen Sie diesen Abend, mein Freund, und nehmen Sie
uns allen die bange Sorge, die uns bei Ihrem Fernbleiben immer und
immer wieder aufs neue beschleicht. Es erwartet Ihrer Ihre

Adrienne Sourieux.«

		Die Uhr auf dem Kamin zeigte ein Viertel nach sechs. Auguste
Rodeur überlegte. In einer knappen halben Stunde konnte er drüben
bei den Damen, bei der aus der Ferne Angebeteten und Angedichteten
sein, der er in seinen Oden den Namen Fanny gegeben hatte. Er hatte
den Mantel noch gar nicht abgelegt. Er nahm den Hut, den er
nachlässig wie immer einfach vor sich hin auf den Bouletisch
geworfen hatte, und rief auf der Treppe Madame Labiche zu, daß sie
ihn vor Nacht nicht erwarten solle.

		Besorgt fragte die alte Frau:

		»Sie fahren doch nicht etwa nach Paris, Herr Rodeur?«

		»Nein, nach Louveciennes,« lachte er und verschwand.

		Lange sah ihm Frau Labiche nach. Sie schüttelte den weißen Kopf.
Diese Zeiten ... Und ein Dichter ... und Monsieur Auguste Rodeur,
der den ganzen Bouletisch mit seinen Schreibereien bedeckt hatte
... mit Versen ... das wußte Madame Labiche ... so viel verstand
sie auch ... mit Versen in diesen Tagen, da man neue Gesetze und
Gesellschaftseinrichtungen mit Blut und Eisen schrieb ... in diesen
Tagen, da [bookmark: page31]
eine Armee von vierzigtausend Mann wenige Meilen von Paris entfernt
stand, eine Armee, von der man nicht wußte, wie man sich ihrer
erwehren sollte. In diesen Tagen, da die Köpfe der Menschen fielen,
als seien es die Ähren, die einen Sommer lang dem Schnitter
entgegengereift ... Verse ... in diesen Tagen ... Verse, in denen
von der Liebe und dem versunkenen Glanze einer herrlichen
Vergangenheit die Rede war! O, Madame Labiche hatte manchen dieser
Verse gelesen. Sie war nicht die erste beste. Ihr seliger Mann, der
noch vor diesen Zeitläuften friedlich und wie ein anständiger
Mensch in seinem Bett gestorben war und nicht nach dieser neuen
Methode auf einem Holzgerüst im Angesicht des gaffenden Volkes, der
war Kammerdiener im Schloß von Versailles gewesen. Madame Labiche
war alt, und alte Leute hatten in diesen Tagen viel erlebt. Sie war
noch Zeugin des pomphaften Einzugs gewesen, den die Österreicherin,
die jetzt alle die Witwe Capet nannten, an des Dauphins Seite
gehalten. Sie hatte noch die Tage gesehen, da der »Vielgeliebte«
auf dem goldenen Thron Frankreichs gesessen ... Und nun diese Zeit
... und Verse ... Verse, die von der Liebe und dem Glanz
versunkener Herrlichkeit handelten ... Und der Herr, der in ihrem
Hause wohnte, verfaßte diese Verse, und das Haus selbst ... es war
noch ein Geschenk des Königs ... o, nein, nicht des Königs ...
einfach des Bürgers Capet, an seinen alten Kammerdiener
gewesen.

		Auch jetzt suchten die Augen der alten Frau Labiche nach dem
Album. Wenn Monsieur Rodeur den [bookmark: page32] ganzen Nachmittag nicht zu Hause gewesen, wenn
er durch den Park von Versailles geschlendert, dann war sicher
etwas Neues auf diesen Blättern zu finden. Aber heute lag das Album
nicht am gewohnten Platze. Monsieur Rodeur hatte es offenbar
mitgenommen. Frau Labiche setzte sich auf den Sessel vor dem
Bouletisch. Sie träumte vor sich hin. Seit sie denken konnte,
wohnte sie in Versailles. Schon ihr Großvater war in dem Schloß bei
dem König bedienstet gewesen, bei ihm, der sich einst mit der Sonne
selber verglichen hatte, und jetzt, und jetzt ...

		Sie war seit langen Jahren nicht mehr in Paris gewesen. Aber die
Blätter mit den unfaßbaren Nachrichten drangen auch bis in ihr
stilles Heim in Versailles. Sie fielen auch in ihre alten und nun
schon zitternden Hände und erzählten in nackten, dürren, nicht
mißzuverstehenden Worten alles ... was gar nicht auszudenken
war.

		Der alte Brun, der im gegenüberliegenden Hause wohnte, der war
ein wütender Republikaner, ein Jakobiner, ein Schandkerl von einem
Menschen ... und das hier mitten in Versailles, das doch einst das
Zentrum der königlichen Gnadensonne gewesen war! Der las den
Moniteur. Und der berichtete alles, haarklein, brühwarm aus Paris.
Das machte dem Vergnügen, sie und andere damit zu foltern.

		Man erzählte sich in Versailles, daß der alte Brun in früheren
Jahrzehnten Lieferungen für die Königliche Hofküche besorgt habe,
daß er infolge der wachsenden und wachsenden Schulden des
Königlichen Haushaltes um einen Teil seines Vermögens gebracht
[bookmark: page33] worden sei.
Und nun rächte der sich, indem er die Lügenberichte des Moniteur
las und sie den andern zum besten gab, so daß sich ihnen beim
Anhören all dieser schauerlichen Schändlichkeiten die Haare zu
Berge stellten.

		Aus dem Munde Bruns hatte auch Frau Labiche erfahren, was die
Schand- und Henkersknechte des Konvents mit dem jungen Dauphin
angestellt hatten, wie man das Kind aus den Armen der Mutter
gerissen, wie man es einem betrunkenen Schuster im Temple
überantwortet, wie man es gezwungen, selbst die schmählichsten
Verleumdungen gegen seine Tante, die sanfte Madame Elisabeth, und
gegen seine eigene Mutter auszusprechen ... O, über diese
Schurken!

		In Gedanken an diese Vorkommnisse ballte Frau Labiche die welken
Hände. Madame Elisabeth! ... Das waren noch Tage gewesen, ehe das
Entsetzliche zur Wahrheit geworden, ehe der schwache König sich
zwingen ließ, diese Nationalversammlung unglückseligen Angedenkens
nach Versailles zu berufen, aus deren Schoße sich dieser Konvent
und dieses Blutgericht in den Tuilerien losgewunden hatten.

		Und während die Bilder dieser letzten Jahre und Monde wie ein
schauerlicher Spuk vor den müden Augen der alten Frau Labiche
vorüberzogen, schritt der Dichter seines Weges durch das Dunkel der
Nacht nach Louveciennes.

		Auguste Rodeur kannte diesen Weg. Ohne Sternen- und Mondenschein
hätte er ihn jederzeit gefunden, so oft war er ihn gewandelt in all
den Wochen und Monaten, die er sich nun aus Furcht vor den [bookmark: page34] Wachsamen in Paris
im Hause der alten Madame Labiche in Versailles verborgen hielt.
Den Weg zu seiner Fanny, der lieblichen Adrienne Sourieux!

		In Gedanken an sie schritt Auguste Rodeur wie ein Träumer dahin.
Sie war lieblich wie ihr Name, der für ihn das holde Lächeln eines
ewigen Frühlingstages, eines griechischen Tages ... so sagte
Auguste Rodeur ... in sich schloß. Sie war eine Rose, auf die der
Reif einer Maiennacht gefallen, so dichtete Rodeur. Adrienne war
Witwe, Witwe von dreiundzwanzig Jahren, ihr Mann, Offizier und
Royalist, war im Dienste des Königs für das Vaterland auf dem
Schlachtfelde zu Frankreichs Ruhm und Ehre gefallen. Er hatte die
Schande dieser Zeiten, wie er das wohl genannt hätte, zu seinem
Glücke nicht miterlebt. Und nun wohnte Adrienne zusammen mit ihrer
Mutter und der um zwei Jahre älteren Schwester in dem Landhäuschen
in Louveciennes, das sich der Kriegsschüler von Saint Cyr vor
Jahren erbaut hatte in der Hoffnung, hier nach einer Laufbahn des
Ruhmes ein gesegnetes Alter zu finden.

		Und durch die Zimmer dieses Landhauses in Louveciennes erscholl
vom frühen Morgen bis zum späten Abend das silberhelle Lachen eines
Kindes. Das war das Lachen der siebenjährigen Flora, des einzigen
Töchterchens Adriennes, denn Adrienne war der Sitte ihrer Zeit
gemäß bei ihrer Verheiratung mit dem Kriegsschüler von Saint Cyr
erst sechzehn gewesen.

		Während Auguste Rodeur vorwärts und vorwärts schritt durch das
Dunkel des frühen Oktoberabends, während die von den Kronen der
Bäume herabfallenden [bookmark: page35] Blätter wie der leise Kuß eines frühen Todes
seine Stirn streiften, ertönte in seinen Ohren das silberhelle
Lachen dieses Kindes, das Adriennes einziges Glück und ihre einzige
Freude war.

		Leibhaftig im Dunkel der Nacht stand die kleine Flora vor den
Augen seiner Dichterphantasie, das Kind mit den goldblonden Locken,
die wie Strahlenbündel der Sonne über seine weiße, schöne Stirn
fielen, das Kind mit den großen, veilchenblauen Augen, in denen ihm
alles Glück und alle Zukunft Frankreichs zu schlummern schienen,
jene Zukunft, die kommen mußte, um deretwillen dies Blut täglich
und stündlich in heißen, roten Strömen floß.

		In Adriennes Kind, in Flora, sah der Dichter Auguste Rodeur das
Bild, das lebendig gewordene, dieser Zukunft!

		Als er endlich das Haus der Frau Tourlan, Adriennes Mutter,
betrat, kam ihm die Fanny seiner Oden schon auf der Schwelle
entgegen.

		»Gottlob, gottlob,« stieß sie hervor, »wir haben uns alle schon
solche Angst um Sie gemacht.«

		Auguste Rodeur lachte. Dann führte er die schmale Hand der Rose,
die der Reif einer Maiennacht gestreift hatte, andächtig, feierlich
an seine Lippen und sagte:

		»Ich fühle mich so sicher, so sicher in Versailles, Fanny, und
Versailles ist ja so nah, so nah bei Louveciennes!«

		Adrienne lächelte beglückt. Aber sofort kam es wieder in ernster
Sorge von ihren Lippen:

		»Man liest von nichts anderem mehr, als von Verhaftungen. [bookmark: page36] Ich zittere vor
jedem Zeitungsblatt, ich zittere, Ihren Namen zu finden, Auguste
Rodeur!«

		»Keine Sorge! Man hat keine Ahnung in Paris, wo ich eigentlich
bin. Und die wenigen Freunde, die es wissen, sind treu, Fanny ...
und dann ...«

		»Und dann?«

		Wieder lächelte er.

		»Wir stehen zu tief, Fanny? Wir gleichen dem Halm, über den der
Sturm dahinfährt, ohne ihn knicken zu können, indessen die Eiche
und die Pappel in seines Wahnwitzes gigantischer Umarmung
zerbrechen ... Aber ist die kleine Flora noch auf?«

		»Sie ist schon zu Bett, Auguste!«

		»Dann führe mich zu ihr, ja, willst du?«

		»Aber gern, wenn du es wünschest.«

		»Ich habe so etwas wie brennenden Durst nach ihr, Fanny!«

		Erstaunt blickte Adrienne Auguste Rodeur an.

		»Was soll das heißen?«

		»Das soll heißen, daß man in diesen Tagen des Blutes Durst nach
der Unschuld, nach der Kindheit der Menschheit hat. Führe mich an
das Bett, Fanny!«

		Adrienne ging voraus. Sie hielt den Leuchter mit der flackernden
Kerze in der Rechten. Das unstete Licht der Flamme fiel auf ihre
schlanke Gestalt in dem einfachen, glatten, weißen Gewande und
verriet dem schwärmenden Freunde jede Bewegung ihres graziösen
Körpers. Es fiel auf das wundersam geformte, bleiche Gesicht, auf
die kastanienbraunen Locken, die sich nur widerspenstig um das Oval
dieses herrlich, wie von Künstlerhand gemeißelten Kopfes fügten.
[bookmark: page37] Sie war das
Bild ihrer Tage, dachte da Auguste Rodeur, oder nein ... der
vergangenen Tage, der für immer dahingegangenen, da die
gottbegnadeten Bildhauer und Maler des Sonnenkönigs die Säle
Versailles' und Trianons mit den Fabelwesen griechischer Schönheit
bevölkert hatten.

		Und die flackernde Flamme des Lichtes fiel in die großen,
graublauen Augen, fiel auf die Lippen, die Auguste Rodeur in seinen
Oden so gern mit den aufbrechenden Knospen der dunkelroten Rosen
von Fontainebleau verglich.

		So stieg Adrienne die Treppe zum ersten Stockwerk des Landhauses
empor, in dessen Schlafzimmer die kleine Flora ruhte ... und
trunken von Liebe und Dichtung und Schönheit folgte Auguste
Rodeur.

		Es war Adriennes großes und breites Himmelbett, in dem die
Kleine schlief. Das Bett, das die Angebetete einst als eine der
glücklichsten ihres Geschlechtes mit dem Kriegsschüler von Saint
Cyr in seligen Nächten geteilt hatte. Ein reich mit Gold und
Elfenbein verziertes, über dem sich ein Himmel aus hellblauem
Seidendamast wölbte. Ein Bett, wie es die schrankenlosen Tage des
fünfzehnten Ludwig hervorgebracht und ersonnen hatten, die Tage von
Versailles und Fontainebleau und Trianon, denen Frankreich jetzt
zum Opfer gefallen war.

		Daran dachte Auguste Rodeur, als er jetzt an der Seite Adriennes
an dieses Bett trat, in dessen tiefen und weichen Daunen die kleine
Flora wie ein Cupido auf einem Bild Watteaus oder Bouchers
ruhte.

		Aber auch an Poignard, den Maler, der morgen [bookmark: page38] in Paris vergeblich von
Kunsthändler zu Kunsthändler laufen würde, mußte Auguste Rodeur in
diesem Augenblicke denken. Und nicht nur an ihn, an all das Schöne,
an all das Große, an all das Erhabene, an all die Kunst und all die
Dichtung, die nun mit den Häuptern des Bürgers Capet und seiner
Witwe in den Kot der Gasse gerollt waren. Es war das Weinen um eine
Welt des Glanzes und der Erhabenheit, das nun unaufhaltsam im
Inneren des Dichters Auguste Rodeur emporstieg und ihm an der Kehle
würgte, als er jetzt, versunken in den Anblick der kleinen Flora,
vor dem Himmelbett Adriennes stand.

		Das Kind schlug die großen, graublauen Augen, das Erbteil seiner
schönen Mutter, nicht auf. Es schlief ruhig und sicher weiter in
den Daunen des prunkvollen Himmelbettes und die goldenen Locken
wallten wie ein Strahlendiadem über seine weiße und hohe Stirn. Der
Dichter Auguste Rodeur faltete bei diesem Anblick die Hände.

		»Was ist Ihnen, Auguste?«

		Er war keines Wortes mächtig. Seine Augen starrten auf das
Kind.

		»Wissen Sie, was ich hier sehe, Fanny,« stammelte Auguste Rodeur
unter Tränen.

		»Was denn, mein Freund?«

		Er suchte die schlanken, die aristokratischen, die reinrassigen
Hände Adriennes, führte sie beide an seine Lippen, bedeckte sie mit
heißen Küssen, und die brennenden Tränen seiner Augen fielen auf
diese Hände, [bookmark: page39]
so daß Adrienne leise erbebte. Endlich hatte er sich gefaßt.

		»Ich sehe hier die Zukunft, Adrienne Sourieux! Lassen Sie mich
bei diesem Anblick Sie so nennen, ach ja, lassen Sie mich Sie so
nennen! Ich sehe hier die Zukunft, für die all das Blut geflossen
ist und noch fließt!«

		»Daß Sie auch immer nur an dieses eine denken!«

		»Ach ja, Adrienne Sourieux, der ein Gott diesen Namen gab, nur
an diese eine! Ich sehe hier das Gute, das Erhabene, das höchste
Wesen, die Vernunft, für die wir alle bluten und leiden müssen. Ich
sehe hier die Welt, die Menschheit, ich sehe Frankreich, das
Frankreich, Adrienne, das einst die Frucht, die süße Frucht, aus
diesem blutgedüngten Acker ernten wird! Oh, meine Freundin, wenn
Flora ernten soll ... dann bin auch ich dazu bereit ...«

		»Wozu,« rief da Adrienne voll Entsetzen, »wozu ... woran denken
Sie denn, Auguste Rodeur?«

		»An das, woran wir heute alle denken müssen, woran wir alle
denken sollen, Adrienne Sourieux! Was sagte der Unbestechliche, als
man ihm vorhielt, daß eines Tages die Sonne auch seinem
Blutgerichte leuchten könne, was sagte er?«

		»Was sagte er?«

		»Er sagte nur: Eh bien ... Eh
bien, Adrienne Sourieux ... Wenn solche Zukunft ahnungslos
schlummert ... Für sie ... für sie ...«

		Mit diesen Worten beugte sich der Dichter Auguste Rodeur über
das Kind, und leise hauchten seine Lippen einen Kuß auf die
unschuldsvolle Stirn des schlafenden, [bookmark: page40] in dem er die sonnige Zukunft Frankreichs
sah.

		»Für dich ... für dich ... für dich ... für dich und deine
Altersgenossen,« stammelte er, »für dich, wenn die Sonne einer
neuen Zeit des Friedens und der Freiheit sich siegreich hebt.«

		Dann wandte er sich an Adrienne.

		»Und wollen Sie jetzt hören, teuerste Freundin?«

		»Was, Auguste?«

		»Sie allein sollen es hören. Es würde mir ja doch die Kehle
zuschnüren, wenn ich es drüben bei den andern lesen sollte, so lieb
ich die andern auch habe, aber es wäre Sakrileg.«

		Er zog das Album, nach dem die alte Frau Labiche vorhin
vergeblich auf dem Bouletisch Ausschau gehalten hatte, aus der
Tasche seines tabakbraunen Rockes und sagte:

		»Ich war diesen Nachmittag wieder im Parke von Versailles,
teuerste Freundin, und dort habe ich am Tage nach dem Fall des
verhaßten Opfers das Schwanenlied der gesunkenen Größe gesungen.
Wollen Sie es hören?«

		»Aber ich brenne doch darauf.«

		Auguste Rodeur trat an das Fenster, dort war ein kleiner Erker,
dort störten seine Stimme und das flackernde Licht der Kerze die
schlummernde Zukunft Frankreichs nicht.

		Adrienne stand dicht an seiner Seite. Und wie der ersterbende
Windhauch des scheidenden Sommers ging die sanfte und weiche Stimme
des Dichters durch das stille Schlafgemach in Louveciennes, in
dessen [bookmark: page41]
Daunenbette das Kind gesund und froh und kräftig, tief und
regelmäßig atmete, als sei sein Leben eine Bürgschaft. Und diese
Stimme sprach von dem Versunkenen. Adrienne lauschte. Sie war der
Gegenwart entrückt, und es schien, als wandele Auguste Rodeur
wieder unter den Ulmen Versailles'.

		Es war eine Ode in antikem Versmaß, die er ihr las, eine Ode,
die den Glanz und die Pracht des verwunschenen und in diesen Tagen
verfluchten Königsschlosses noch einmal erstehen ließ in Adriennes
Herzen, eine Ode, die Ruhe und Frieden dieses Parks atmete, die
aber auch die Bilder des Blutes und des Jammers in dem nahen Paris
wie einen scharlachroten Schleier aus Dunst und Nebel über den Seen
und Wasserwerken des aus dem Schweiß und der Not eines ganzen
Volkes herausgepreßten Prunkschlosses aufsteigen ließ.

		Und trotz allem schluchzte Adrienne Sourieuz, als ihr Dichter
Auguste Rodeur nun schloß:

		»Aber deines Tales Frieden,

Deiner Hügel Grün

Deckt der Trauer schwarzer Schleier,

wo die Blumen blühn.

Auf dem Hügel steht ein Schatten,

Drauf mein Auge ruht,

Steht der Schatten meines Volkes,

Das ertrank in Blut!« [bookmark: page42]
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		Drittes Kapitel.

		In der Mitternachtsstunde des dreißigsten Oktober stand der
Bürgersoldat Silvain Parmentier Posten im Hof der Conciergerie.
Sein Blut war heiß. Nicht nur die Weine und die Spirituosen Vater
Levoisins hatten das zuwege gebracht, denn er kam aus dem Café zu
den Rutenbündeln in der Rue Saint Honoré. Nein, wieder einmal
sollte sich ein Tag des Mutes aus dem Schoße des unersättlichen
Paris erheben.

		Aber nicht nur diese Ströme, die aus dem Altar des Vaterlandes
vergossen werden sollten, hatten Herz und Sinne des jungen
Bürgersoldaten, der für die Freiheit schwärmte und das Bild Marats,
des nun Gemordeten, in einem goldenen Medaillon auf der Brust trug,
so in Wallung gebracht. Er kam aus den Armen der Bürgerin Louise
Marteau, die seiner stürmischen Werbung endlich erlegen war.

		Der Geist der Revolution hatte eben aus allen menschlichen
Gebieten die Bande gelöst. Die Behörden, die mit dem Fällen der
Bluturteile alle Hände voll zu tun hatten, fanden keine Zeit für
Eheschließungen und standesamtliche Geschäfte mehr. Die freie
Liebe, die Galanterie, die unter dem Szepter des Tyrannen das
[bookmark: page43] Symptom der
Zügellosigkeit vaterländischer Sitten gewesen, sie wurden jetzt das
Dokument der wahren persönlichen Freiheit.

		Im Kampf war so die Bürgerin Louise Marteau in ihrer hinter dem
Café zu den Rutenbündeln gelegenen Kammer heute abend sein eigen
geworden, und auch in den Adern dieser beiden jungen Menschen tobte
der Sturm, der in diesen Tagen über Frankreich und die Welt
dahinfuhr.

		Silvain Parmentier war es klar. Die Bürgerin Louise Marteau
liebte ihn. Sie liebte ihn mit jener verzehrenden, immer
dürstenden, wie die Flamme der Brandfackel auflodernden und wilden
Leidenschaft, die jene Tage des Mutes und des Entsetzens, des einem
jeden zu jeder Stunde drohenden gewaltsamen Todes, in den Herzen
jener Jugend erstehen ließ. Fiebernden Blickes, mit heftig
schlagenden Pulsen, Flammengut auf den Wangen, stand der
Bürgersoldat Silvain Parmentier in dieser Stunde da. Wie ein Durst
nach Blut, wie ein Heißhunger nach Menschenfleisch und immer wieder
nach Menschenfleisch kam es in dieser Lage über ihn, als die hohen
Mauern der Conciergerie ihre schwarzen Schatten in den Hof, wo er
Posten stand, warfen, indessen die Wolken dieses Herbstes wie
unbegreifliche Fabeltiere vor der bleichen Scheibe des Mondes
einherzogen.

		Dumpfes Stimmengewirr drang an sein Ohr. Es kam von draußen, von
der Straße her, aber auch von drinnen aus den Dutzenden von
Kerkern, die mit des Todes harrenden Gefangenen überfüllt waren.
[bookmark: page44]

		Der Maler Poignard hatte nur zu recht. Die Gefängnisse in Paris
reichten bald nicht mehr aus.

		Wie die murrenden Wellen eines über seine Ufer flutenden
Stromes, der sich den Weg über jedes Hindernis bahnt, schlug das
Leben der ungeheuren Stadt an die Mauermassen der Conciergerie. Der
Bürgersoldat Silvain Parmentier stierte vor sich hin. Sein Auge
fiel auf den Querbalken, der den Eingang der Conciergerie krönte.
Auch hier, wie überall an den öffentlichen Gebäuden, hatte man in
diesen Tagen die Devise der einen und unteilbaren Republik
angebracht. Das Blut siedete in seinen Adern, als er jetzt wieder
und wieder, zum wievielhundertstenmale, in fanatischer Begeisterung
las:

		Die Freiheit, die Gleichheit
oder den Tod!

		Lange konnte es jetzt nicht mehr dauern, dann mußten sie kommen,
so fuhr es durch den Kopf des Bürgersoldaten Silvain Parmentier.
Schon sieben Tage währte die Sitzung, heute würde Fouquier
Tinville, der Gerechte, zu Ende kommen. Heute mußte das
Revolutionsgericht sein »Schuldig« aussprechen und das Bluturteil
fällen.

		Und der Bürgersoldat Silvain Parmentier, der eben aus den Armen
der Liebe kam, dürstete nach Blut. Ein »Schuldig« mußte es sein,
anders war es in diesen Tagen gar nicht zu erwarten. Die Verräter
des Vaterlands, die die Sache des Konvents, die die Sache
Robespierres, des Unbestechlichen, ihrem Mitleid und ihrer
Nachsicht geopfert, sie mußten sterben. Frankreich [bookmark: page45] konnte, nein, mußte dieses
Opfer fordern, wenn es all die andern Opfer, die schon verblutet
waren, verantworten wollte.

		Und er würde dabei sein! Bei den Rächern der Freiheit, bei den
Verteidigern des Vaterlandes! So jauchzte es im Innern des
Bürgersoldaten Silvain Parmentier, dessen, der eben aus den Armen
der schönen Louise Marteau kam.

		Der von der Straße durch die Dicke der Hofmauern und über diese
hin hereindringende Lärm wurde lauter und lauter. Er kam näher und
näher. Das waren sie, die Verurteilten, Kein Zweifel! Die Sitzung
mußte jetzt endlich aufgehoben sein.

		Der Bürgersoldat Silvain Parmentier lauschte und lauschte. Aber
noch war es ihm nicht möglich, auch nur ein Wort der draußen
johlenden und schreienden Volksmenge zu verstehen. Nur wie ein
dumpfes Murren, das langsam, aber stetig zum brausenden Orkan
anschwillt, drang es noch immer an sein Ohr.

		Der Mond, der sich vor wenigen Minuten hinter den schwarzen
Wolkenballen dieses Oktoberabends verkrochen hatte, trat nun wieder
hervor. Sein fahles Licht fiel auf die Fliesen des Hofes, auf den
Schmutz des Weges, in den die Räder der Henkerkarren ihre tiefen
Spuren gegraben hatten, es fiel auf einen Kehrichthaufen in der
Ecke, den die Gehilfen des Scharfrichters hochaufgeschichtet hatten
und der zum großen Teile aus abgeschnittenen Menschenhaaren
bestand. Denn in den letzten Tagen war es des öfteren vorgekommen,
daß man die letzte »Toilette« hier im [bookmark: page46] Hof unter freiem Himmel vorgenommen hatte,
weil es in den Kerkern der Conciergerie an Platz für die »Friseure«
mangelte.

		Das alles betrachtete der Bürgersoldat Silvain Parmentier und er
lächelte. Er lächelte glücklich und wie ein Kind, denn die Tage der
Freiheit, der Gleichheit und der Brüderlichkeit, die des
Unbestechlichen, der der Vernunft und dem höchsten Wesen huldigte,
sie waren endlich hereingebrochen.

		Und näher und näher kam der Lärm. Auch drinnen in den Kerkern
der Conciergerie schien es jetzt in tiefer Nacht lebendig zu
werden. Auch von dort drangen menschliche Laute an das Ohr
Silvains. Und ein brausender Ruf von draußen, von der Straße her,
belehrte den Bürgersoldaten, daß die Sache der Freiheit wieder
einmal gesiegt hatte, gesiegt, wie das nicht anders zu erwarten
stand, solange der Unbestechliche das Heft in eisernen Händen
hielt, solange Fouquier Tinville öffentlicher Ankläger war.

		Und jetzt vernahm man auch den vielhundertstimmigen Ruf, jetzt
verstand ihn auch Silvain. Er kam von der Straße und schlug wie die
Welle des brandenden Meeres wider die Hofmauern der Conciergerie,
der Ruf:

		» Es lebe die
Republik!«

		Fouquier Tinville hatte also gesiegt. Die Geschworenen hatten
ihr »Schuldig« gesprochen. Und da löste es sich auch aus dem Munde
des jungen Bürgersoldaten. Es war wie der Schrei eines Tieres, wie
das Brüllen des Löwen, der hungrig durch die afrikanische [bookmark: page47] Felsenwüste irrt und
endlich die Spur einer Antilope erschnuppert hat: »Es lebe die
Republik!«

		Und die Antwort ließ nicht auf sich warten.

		Aus dem Inneren der Conciergerie, auf deren Treppe die
einundzwanzig zum Tode verurteilten »Freunde des Vaterlandes und
der Freiheit«, den Leichnam Valazés, der sich angesichts des
Revolutionsgerichtes erdolcht hatte, in ihrer Mitte, nach den
Kerkern zurückkehrten, scholl es Silvain entgegen:

		» Wir sterben unschuldig! Es
lebe die Republik!«

		Da hielt es den jungen Bürgersoldaten nicht mehr auf seinem
Posten. Seine Pflicht vergessend, eilte auch er in das Innere der
Conciergerie und er sah den Zug der Helden, einem nach dem andern
blickte er in die Augen, der ganzen Schar, wie sie am Abend nach
Fällung des Bluturteils dahergeschritten kam durch das Gewölbe und
über die Treppe, hinab in die Kerker, einer wie der andere
entschlossen, stolz wie die Römer zu sterben. Zwei von ihnen, die
in der Mitte gingen, trugen die Leiche Valazés, als sei sie das
Bild eines Heiligen, auf den Schultern. Die Menge, die der langen
Sitzung des Gerichtshof beigewohnt hatte, erfüllte in dichten
Massen die Gänge und das Treppenhaus der Conciergerie. Und aus den
Kerkern antworteten die noch des Todesurteils harrenden diesen
Märtyrern der Freiheit mit dem gleichen Liede. das sie alle sangen:

		Allons enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé [bookmark: page48]

		Silvain kannte sie nicht alle. Aber die berühmtesten dieser
Namen hatte er, wer weiß wie oft, schon gehört. Und nun der eine,
der eben auf dem Absatz der Treppe Halt machte, der die Hand
ausstreckte, als ob er reden wollte, und nun einen Bündel Assignate
unter die Menge warf, weil das Geld für ihn, der zu sterben wußte,
ja doch keinen Wert mehr haben konnte. Ja, das war er!

		Ihn kannte ganz Paris. Und der junge
Bürgersoldat Silvain Parmentier, der erst vor Monden von der
Rheinarmee in die Hauptstadt gekommen war, täuschte sich nicht. Mit
einem Worte majestätisch, wie die Togastatue eines antiken Heros
sah er in dieser erhabenen Stunde aus, so wie er als des Konvents
größter Redner in der Blüte seines Ansehens und seiner Macht auf
der Rostra in den Tuilerien gestanden hatte!

		Vergniaud!

		Ein Zittern lief durch den Körper des jungen Bürgersoldaten, als
er diesen Giganten der Freiheitssuche jetzt als den Gefangenen und
zum Tode verurteilten seines Volkes in dieser Stunde so vor sich
sah. Noch trug Vergniaud denselben dunkelblauen Rock, in dem er
immer im Konvent erschienen war, aber es sah aus, als sei ihm
dieser infolge des langen Nichtstuns im Gefängnis zu eng geworden
und als wachse er aus dem Kleid des Republikaners heraus.

		Wie ein Athlet, wie ein Riese erschien er dem jungen
Bürgersoldaten auch in diesem Augenblick. Und dennoch wie einer,
der schon den Stempel des Vergehens [bookmark: page49] auf seiner hohen Stirn, aber auch das
Leuchten der Ewigkeit in seinen strahlenden Augen trug.

		Wie ein Traum der Nacht schwand das Bild Vergniauds vor Silvains
Blicken. Er wollte es festhalten, hinter dem Zug der Verurteilten
stieg der junge Bürgersoldat die zu den Kerkern hinabführende
Treppe hinunter. Mochte kommen, was da wollte, unwiderstehlich zog
es ihn zu diesen da. Er hatte gelebt, er hatte in den Armen der
Bürgerin Louise Marteau höchste Seligkeit und unendliches Glück
getrunken und in den Tagen des Wohlfahrtsausschusses starb es sich
in Paris so rasch und so leicht ... das lehrten ihn diese da!

		Während der Zug der Verurteilten, dem Silvain folgte, die Treppe
hinunterstieg, ertönten aus den Kerkern die Rufe derer, die noch
nicht gerichtet waren und des Todes wie diese harrten. Aus den
Tiefen der Zellen tönten die Strophen des Freiheitsliedes, erschall
das Lebewohl der Abschiednehmenden, erklang das Bravo der
Bewunderung, seufzte die Klage des Mitleids. Silvain mußte sich an
der Wand des Treppenhauses halten. Wie schwarze Nacht der Ohnmacht
war es einen Augenblick über ihn gekommen. Aber er raffte sich
rasch wieder empor. Keine Schwäche, kein Mitleid! Es galt die Sache
der Republik bis zum letzten Atemzuge, die große Sache des
Unbestechlichen.

		So mahnte er sich selber. So faßte er seinen letzten Mut
zusammen und betrat den großen Kerker, den Saal der Verurteilten,
in dem sie alle des Anbruchs des Todesmorgens und der Schritte der
Henkersknechte zu harren hatten. [bookmark: page50]

		Erstaunt blieb Silvain am Eingang des großen Kerkers stehen, wie
sah das heute hier aus! Liebende Hände hatten den großen Kerker in
einen Festsaal gewandelt. Eine lange in der Mitte de» Raumes
aufgestellte Tafel wartete der Verurteilten und lud zu einem
letzten Freudenmahle ein.

		Silvain drückte sich in eine dunkle Ecke des Saales. Da fuhr er
entsetzt zurück. Sein Fuß hatte einen auf dem Boden, in der Ecke
des Saales liegenden Körper berührt. Er sah näher zu, und im Schein
der Kerze, die hier an einem Wandarm brannte, gewahrte er einen
blutbedeckten Leichnam.

		Es war der entseelte Leib Valazés. Auf den Befehl Hermanns, des
Vorsitzenden des Revolutionsgerichts, hatte man ihn hier
niedergelegt. Er sollte auch noch im Tode, morgen in der Frühe, mit
den Genossen die Fahrt auf dem Karren der Schande nach dem
Revolutionsplatz antreten.

		Silvain wußte das nicht. Er sah nur einen blutbesudelten
Leichnam und fuhr momentan trotz allem zurück. Er dachte an das
blühende Leben, das noch vor wenigen Stunden in seinen Armen geruht
hatte, und schauderte.

		Von einem die Speisen auftragenden Nationalgardisten erfuhr er,
daß der Abgeordnete Bailleul dieses letzte und feierliche Mahl für
die einundzwanzig Verurteilten bestellt hatte. Bailleul befand sich
selbst in Haft, aber die Fürsprache eines der Allmächtigen jener
Tage hatte es ihm dennoch ermöglicht, den einundzwanzig Freunden
diesen letzten Liebesdienst zu erweisen. [bookmark: page51]

		Und voll Staunen und Verwunderung ward der junge Bürgersoldat
Silvain Parmentier Zeuge des Unvergeßlichen, das sich hier in der
Nacht vor dem Tode der einundzwanzig Gerechten zutrug.

		Er schaute und schaute und er fühlte, wie allgemach eine
seltsame Veränderung, gegen die anzukämpfen er vergeblich sich
bemühte, in seinem Inneren vorging. Vaterlandsverräter und Feinde
der Freiheit hatte er bis zu diesem Augenblick in den einundzwanzig
mit Recht Verurteilten gesehen und nun wandelten sie sich unter
seinen eigenen Augen zu sterbenden Helden, zu Brüdern, zu Märtyrern
der Menschheit um. Er starrte auf diese Tafelrunde, die im Schein
der flackernden Kerzen und Fackeln ihm schon wie die Tafel der
Abgeschiedenen an den Ufern des schleichenden Acheron vorkam.

		Wie oft in den folgenden Monaten hatte sich der Bürgersoldat
Silvain Parmentier die bittersten Vorwürfe gemacht über all das,
was er in dieser Nacht im Saal der Verurteilten in der Conciergerie
empfunden! Aber er suchte auch Gründe für seine eigene
Entschuldigung. Am Ende lag das tiefverschlossen in dieser Zeit, am
Ende war das nur die natürliche Folge dessen, was sich ereignete,
daß der Henker weinen konnte mit dem Freund und der Braut des
Verurteilten, daß die Tochter des Kerkermeisters die Zelle des zum
Tode Verdammten mit Blumen schmückte.

		Und weiter flogen die Gedanken Silvain Parmentiers im Angesicht
dieses Abschiedsmahles! Waren sie nicht alle am Ende in gleichem
Maße schuldig und unschuldig? War es nicht die große Idee der
Freiheit, [bookmark: page52] die
Mutter dieser einzigartigen Bewegung, die die Welt in einen wahren
Taumel der Freude und des Schreckens versetzte, und die so ihre
eigenen Kinder fraß?

		Er wollte nicht länger darüber grübeln. Er versenkte sich ganz
in das seltsame Bild, das sich hier vor seinen Blicken entrollte.
Sein Vater war ein frommer Katholik in einem kleinen Städtchen des
Elsaß gewesen, kein komplizierter Kopf, kein Schwärmer der
Freiheit, wie er doch einer war. Ein Sandmann, der dort in den
gesegneten Gauen zwischen Rhein und Vogesen den Pflug geführt
hatte, und in dessen Stube hatte ein Bild gehangen, das man heute
in Paris, da man drauf und dran war, die Religion der Vernunft auf
den Schild zu erheben, öffentlich verbrannt hätte. Silvain wußte
nur, daß dieses Bild das letzte Mahl des Heilands im Kreis seiner
Jünger darstellte. Daß es eine schlechte Kopie des Abendmahls des
Leonardo da Vinci war, das wußte er nicht, vielleicht hatte sein
Vater selbst davon nicht eine Ahnung gehabt, denn die Parmentiers
waren schlichte Bauern, die sich um Fragen der Kunst wenig
kümmerten. Aber dieses Bild seiner Knabenjahre fiel ihm ein in
dieser Nacht, da er im Saale der Verurteilten lauschend und spähend
in der Ecke neben dem blutbesudelten Leichnam Valazés stand.

		Das waren ausgezeichnete Speisen und erlesene Weine, die man
hier auftrug, und herrliche Blumen schmückten diese Tafel, indessen
zahllose Fackeln und flackernde Kerzen den Saal der Verurteilten
erleuchteten. Still und feierlich spielte sich das alles vor den
[bookmark: page53] Augen des
jungen Bürgersoldaten ab. Es lag ein Hauch des Ewigen über dieser
Tafelrunde und vor der Tür des Saals harrte der Priester, der die
zum Tode Verdammten auf ihrem letzten Gange trösten sollte.

		Schweigend nahmen die »Freunde des Vaterlandes«, wie sie die
einen, die »Feinde der Freiheit«, wie sie die anderen nannten, ihr
Mahl ein. Nur leise Gespräche, die Silvain in seiner Ecke nicht
verstehen konnte, schwirrten wie auf den Fittichen des Todes von
Mund zu Ohr. Stunden und Stunden gingen dahin ... und endlich brach
der fahle Schein des letzten Morgens durch die vergitterten Fenster
und stritt mit dem Flackerlichte der ersterbenden Fackeln und
Kerzen.

		Und Silvain Parmentier lauschte und lauschte. Aber es war ihm
nicht möglich, das Geflüster der dem Tode Geweihten zu begreifen,
es in Worte und Sätze, die ihm verständlich gewesen wären,
auseinanderzulegen, denn es ging nur wie der Hauch des scheidenden
Sommerwindes leise durch den Saal.

		Doch jetzt traf eine Stimme wirklich und vernehmlich Silvains
Ohr. Es war die Stimme dessen, dem aus der Höhe seiner Macht und
seines Glanzes ganz Paris gelauscht hatte, wenn sie hell und klar
von der Rostra des Konvents erklang. Es war Vergniauds Stimme, der
sich eben noch einmal an seine Leidensgenossen wandte und
sagte:

		Meine Freunde!

		Da wir den Baum der Freiheit pfropfen wollten,
haben wir ihn getötet. Er war zu alt. Und Robespierre haut ihn
jetzt ab. Wird er glücklicher sein als [bookmark: page54] wir? Ich glaube nein! Auf diesem Boden
erblüht die bürgerliche Freiheit nicht. Denn dieses Volk steckt
noch in den Kinderschuhen. Es kann seine Gesetze nicht handhaben,
wenn wir sie ihm auch geben wollten. Es wird seine Könige wieder
verlangen, wie das Kind sein Spielzeug. Wir haben uns in unserer
Zeit geirrt, wir glaubten uns in Rom, um für die Freiheit zu
sterben, und sind doch nur in Paris. Die Revolutionen gleichen den
Stürmen der Leidenschaft, die das Haar des Menschen in einer
einzigen Nacht bleichen. Aber sie reifen die Völker. Und das Blut
in unseren Adern ist heiß genug, um den Boden der Republik düngen
zu können, wir wollen die Zukunft nicht mit uns davon tragen,
sondern laßt uns dem Volk, das uns das Leben nimmt, die Hoffnung
geben!«

		»Nein, nein, du lügst, Alter.« schrie es da bei Vergniauds
Worten in wildem Aufbäumen in dem Inneren des jungen
Bürgersoldaten. Die Könige werden nicht wieder kommen, das lügst
du, Alter, wie recht tat man, dich und deine Genossen verdammt zu
haben.«

		Silvain Parmentier mußte sich Gewalt antun, daß er sich nicht
auf den da stürzte, der ihn mit seinen Gedanken des Pessimismus und
der Mäßigung die ganze Frucht des furchtbaren Blutbads in Frage zu
stellen schien.

		Die Fackeln und Kerzen im Saale der Verurteilten erloschen, eine
nach der andern. Der helle Tag erhob sich über Paris.

		In den Gängen der Conciergerie, vor dem Saale [bookmark: page55] der Verurteilten und auf
der Treppe, die hinab in den Kerker führte, wurde es lebendig. Die
Gefangenen schwiegen und lauschten. Voll fieberhafter Glut waren
ihre Augen auf die Tür des Saales gerichtet, gleich den Augen
Silvains. Aber noch Stunden der Qual und der Angst schlichen
schneckengleich dahin.

		Es war gegen zehn Uhr vormittags, als sich die Tür des Saales
endlich öffnete, um den Henker und dessen Gehilfen einzulassen. Und
die einundzwanzig Opfer für die Sache der Freiheit neigten im
Angesicht des jungen Bürgersoldaten das Haupt. Ihre Locken fielen
unter der Schere der Henkersknechte. Sie streckten den Gehilfen des
Scharfrichters beide Hände entgegen und ließen sich fesseln.

		Silvains Auge ruhte voll staunender Bewunderung auf dem
leichenblassen und schönen Gesicht eines noch ganz jungen Mannes,
dessen rabenschwarze Locken eben wie Schlangen auf die Dielen des
Kerkers niederglitten. Es war Gensonné.

		Aber der junge Bürgersoldat kannte auch dessen Namen nicht.

		Ein Priester trat an die Seite des Verurteilten. Mühsam beugte
sich der junge Mann zur Erde, nahm eine der Locken, die der Knecht
des Henkers soeben von seinem Scheitel getrennt hatte, auf, küßte
sie lange und überreichte sie dem Priester.

		»Bringt sie meiner Frau,« sagte er mit brechender Stimme, »und
richtet ihr aus, daß diese Locke alles ist, was ich ihr senden kann
von dem, was von mir übrig bleibt, aber sagt ihr auch, daß ich
sterbe im letzten Gedanken an sie.« [bookmark: page56]

		Da war der junge Bürgersoldat nahe daran, daß ihn die Tränen
übermannten, aber die Wirbel des Tambours, die jetzt draußen auf
dem Hof einsetzten, rissen ihn wieder aus seiner weichen Stimmung
heraus.

		Die Gendarmen und Nationalgardisten, die die Karren der
Verurteilten auf ihrer letzten Fahrt nach dem Revolutionsplatz zu
begleiten hatten, traten in den Saal.

		Man führte die »Geschorenen« in zwei Kolonnen in den Hof des
Justizpalastes. Fünf Henkerskarren standen hier bereit. Eine
ungeheure Menschenmenge füllte den Hof. Silvain tauchte in dieser
Menge unter.

		Der Ruf:

		» Es lebe die
Republik!«

		brauste allen auch in dieser Stunde des Abschieds entgegen.

		Und wie eine Antwort klang es aus den Kehlen der Verdammten, als
sie nun geschorenen Hauptes, die Hände gefesselt, auf den Karren
zur Seite ihrer Henker wie aus einem Munde zu singen begannen:

		»Es flattert rot zu unsern Häupten

Die Blutstandarte des Tyrannen!«

		Vier dem Tod Geweihte saßen auf jedem der Karren, nur der letzte
trug deren fünf.

		Und der junge Bürgersoldat Silvain Parmentier, der vor wenigen
Wochen am Fuße des Schafotts der Österreicherin gestanden hatte,
begleitete auch diesen [bookmark: page57] Zug durch die Gassen von Paris. Als die Sonne
draußen am blendend blauen Himmel stand, als er die johlende und
schreiende Volksmenge mit den roten Jakobinermützen wieder
erblickte, als es tausendstimmig wieder und wieder an sein Ohr
drang:

		» Es lebe die
Republik!«

		»Es lebe die Freiheit!« Nieder mit den Tyrannen!« ... als die
Trommeln wirbelten und die Trikoloren im Winde sich blähten, da
waren die Bilder des Mitleids und des Schauderns, die in dieser
Nacht seine Seele so ganz erfüllt hatten, wieder wie ausgelöscht in
seinem Hirn. Der Marsch der Soldaten, die die Karren der Henker
begleiteten, fuhr in Silvains Beine. Hier ging es zum Tode in Reih
und Glied! In Schritt und Tritt! Zum Tode auf dem Altare des
Vaterlandes, auf dem der Freiheit, die jedes, auch das letzte
Opfer, in diesen Tagen von ihren Kindern und dem guten Bürger
forderte.

		Er dachte nicht mehr an die Liebesstunde in den Armen der
Bürgerin Louise Marteau. Er dachte nicht mehr an die Tränen, die in
dem Saal der Verurteilten in dieser doch unvergeßlichen Nacht leise
und fast ungesehen geweint worden waren, nicht mehr an die schwarze
Locke des jungen Mannes, die auf die Diele des Kerkers unter der
Schere des Henkerknechts gefallen und die ein Angedenken in den
Händen des Priesters auch über das Grab hinaus bleiben sollte.

		Er hörte nur noch die Trommelwirbel der Tambours, er sah nur
noch die Trikoloren, die Farben der einen einzigen und unteilbaren
Republik, die [bookmark: page58] jedes Opfer zu fordern berechtigt war. Er sah
den Pöbel, der den langen Weg von der Conciergerie nach dem
Revolutionsplatz säumte, denselben Weg, den der Karren der
Österreicherin vor gerade zwei Wochen gefahren war. Er sah die
Horden blutdürstiger Weiber aus den Halles und dem Palais Royal,
die sich den drallen Busen, der einem jeden gehörte, mit der
dreifarbigen Kokarde geschmückt hatten und die nun aus
Leibeskräften wie die Besessenen, wie das Tier der Wüste brüllten:
» Es lebe die Republik!« »Es lebe die
Freiheit;« »Nieder mit den Tyrannen!« ... und im Sonnenglast der
blutgetränkten Straße, im Anblick des blutbesudelten Platzes kamen
ihm diese Megären wie die Prophetinnen einer besseren Zukunft
vor.

		Rot war der Himmel vor Silvains Blicken, rot der
Revolutionsplatz und rot die ganze Stadt. Ein Regen von Blut, von
düngendem, von befruchtendem Blut ging über sie nieder.

		»Es lebe die Freiheit!« jauchzte jede Fiber seines Körpers,
brüllten die Trommelwirbel der Tambours, als die Karren endlich die
Stufen des Blutgerüstes erreicht hatten.

		Die Verurteilten stiegen aus. Die Marseillaise, das Lied der
Freiheit, tönte noch immer von ihren Lippen über den weiten Platz,
und der junge Bürgersoldat starrte wie gebannt, ganz erfüllt von
einer einzigen und blutigen Vision, auf die Opfer. Er sah, wie sie
sich einander in die Arme fielen, wie einer den Bruderkuß auf die
Stirn des andern drückte, wie die [bookmark: page59] einen letzten Bund der Freiheit zu
schließen schienen in diesem Augenblick des letzten Abschieds, noch
einmal einen Bund für Leben und Tod.

		» Es lebe die
Republik!«

		»Es lebe die Freiheit!« »Nieder mit den Tyrannen!« ... brauste
es da wieder von tausend und abertausend Stimmen über den weiten
Platz.

		Auch Silvains Lippen bewegten sich. Auch der junge Bürgersoldat
brach mit aus in den frenetischen Ruf, der den Trommelwirbel des
die Exekution weithin verkündenden Tambours überdröhnte.

		Da fiel das erste Haupt.

		Aber die anderen sangen:

		»Es flattert rot zu unsern Häupten

Die Blutstandarte des Tyrannen!«

		Sillery betrat das Schafott.

		Er verbeugte sich nach links und nach rechts. Er dankte diesem
Volke, das ihm den Heldentod für die Freiheit ermöglicht hatte.

		Und Sillerys Haupt fiel.

		Und die anderen sangen:

		»Es flattert rot zu unsern Häupten

Die Blutstandarte des Tyrannen!«

		Auch der junge Bürgersoldat Silvain Parmentier fiel in diesen
Gesang ein. Aus welchem Grunde, das wußte er selbst nicht. Aber er
sang: Das Lied der dem Tode Geweihten, das Freiheitslied
Frankreichs riß ihn einfach mit sich fort. [bookmark: page60]

		Schwächer und schwächer wurde der Gesang. Mit jedem Haupte, das
fiel, verlor der Freiheit Chor eine Stimme. Und unentwegt taten der
Henker und seine Gehilfen ihr Werk.

		Die Reihen der Verurteilten zu Füßen des Schafotts lichteten
sich.

		Maschine und Gerüst flossen in Blut.

		» Es lebe die
Republik!«

		»Es lebe die Freiheit!« »Nieder mit den Tyrannen!« ... brauste
es wieder und wieder über den weiten Platz, und die Stimmen, die
den Schwanengesang der Freiheit anstimmten, wurden schwächer und
schwächer.

		Nur ein mächtiger Baß tönte noch. Es war Vergniauds gewaltige
Stimme, die die Bänke des Konvents und die Massen dieses Volkes so
oft in flammende Begeisterung versetzt hatte. Sie war es, die hier
an den Stufen des Blutgerüstes noch als letzte den Hymnus der
Freiheit sang.

		Wie ein Triumphator betrat er jetzt die Stufen, die zu der
Guillotine hinaufführten.

		Noch einmal dröhnte es aus seinem Munde:

		»Es flattert rot zu unsern Häupten

Die Blutstandarte des Tyrannen!«

		Dann warf er sich selbst in die Arme der Henkersknechte. Noch
einmal blitzte das hochgezogene Beil, zum einundzwanzigsten Male in
dieser Stunde ... und Vergniauds Denkerkopf fiel.

		Da brach das Volk in rasenden Jubel aus. [bookmark: page61]

		Es war eine seltsame Ironie des Schicksals, daß man die Leiber
der Enthaupteten in der gleichen Grube verscharrte, die vor langen
Monden die Gebeine des Tyrannen aufgenommen hatte, gegen den sie
als die ersten Sturm gelaufen.

		Wie im Traum ging der junge Bürgersoldat Silvain Parmentier
seines Weges. Er dachte nicht mehr an die, die am vergangenen Abend
seine Geliebte geworden, nicht mehr an die Bürgerin Louise Marteau,
nicht mehr an die Kameraden, nicht mehr an Vater Levoisin und
dessen Café zu den Rutenbündeln. Ein abenteuerlicher Gedanke stieg
in ihm auf, als er jetzt, von dem Revolutionsplatz kommend, sinnend
durch die wie immer menschenüberfüllte Rue Saint Honoré
schritt.

		Es genügte nicht, wenn er als Bürgersoldat wie tausend andere
der Sache der Freiheit diente, das war zu wenig. Das war nichts. Er
hatte in diesen Tagen so viel von dem Wohlfahrtsausschuß gehört, so
viel von dem Überwachungskomitee, das die Schuldigen ausfindig
machte. Er war noch jung und gelehrig. Im Dienst des Komitees würde
er dem Vaterland und der Sache der Freiheit, deren letzter Feind
durch Henkershand verbluten mußte, besser dienen können. Das stand
bei ihm fest. Wer wagte, gewann!

		Schließlich war es das beste, er wandte sich direkt an Chaumette
oder Hébert, er bot einem von diesen beiden Männern, die in der
Stadtverwaltung von Paris saßen, seine Dienste an, oder er begab
sich zu Fouquier Tinville. Der saß im Justizpalast. Der war
dermaßen mit Arbeit überhäuft, daß er seine [bookmark: page62] Mahlzeiten auf dem gleichen
Tisch einnahm, auf dem er die Anklagen auf Tod und Leben abfaßte,
daß er in seinem Arbeitszimmer auf einer Matratze schlief und
überhaupt nicht mehr nach Hause ging.

		Einem von diesen Männern mußte er seinen glühenden Wunsch
vortragen, der Sache der Freiheit besser, als er das bisher
vermocht hatte, dienen zu wollen.

		In solchen Gedanken und Plänen schritt der junge Bürgersoldat
Silvain Parmentier durch die Rue Saint Honoré und stand plötzlich
wie durch einen Zufall wieder vor dem Café zu den Rutenbündeln.
[bookmark: page63]
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		Viertes Kapitel.

		In einem alten Hause der Rue Saint Roch bewohnte der Maler
Aristide Poignard zwei dürftig ausgestattete Zimmer, hier hauste
der Künstler zusammen mit seiner »Nymphe«, der bildschönen
Fleurette Bouchard, die einst in den Tagen ihres Glanzes Tänzerin
an der Oper gewesen. Dann war es in den Stürmen der Revolution mit
Fleurette Bouchard rasch bergab gegangen. Die Zeit, da Camille
Demoulins das Volk durch seine feurigen Reden vor dem Palais Royal
zum Sturm gegen die Bastille ermuntert, hatte sie schon unter den
Damen der den altberühmten Palast umgebenden Cafés gesehen. Dort
hatte sie auch Aristide Poignard in einer lustigen Nacht entdeckt,
von dort hatte er sie mit in seine Wohnung nach der Rue Saint Roch
genommen, und so war sie zuerst seine Geliebte und dann sein Modell
geworden.

		Der Dichter Auguste Rodeur hatte nur zu recht. Das sah Aristide
Poignard von Tag zu Tag deutlicher ein. Mit der Kunst war in diesen
Zeitläufen beim besten Willen nichts zu verdienen, und nun gar mit
seiner Kunst, die sich dem Geschmack des Tages zum [bookmark: page64] Trotz an die Zierlichkeit
der Watteaus und Bouchers hielt. Die Nymphe, an der er in jenen
Herbsttagen im Park von Versailles gemalt hatte, lehnte noch immer
unverkauft und unverkäuflich in einer Ecke neben dem Kamin. Nicht
einmal für einen Rahmen hatte es in diesen Wochen gelangt.

		Ein armseliges Feuer, das Fleurette Bouchard an diesem Morgen
mit Hilfe ein paar alter Kistendeckel angezündet hatte, glimmte
dort neben dem Bild und vermochte den kalten Raum, der Aristide und
seiner »Nymphe« als Atelier und Wohnzimmer diente, nur mäßig zu
erwärmen.

		Aristide war allein. Er saß vor der Staffelei, auf der wieder
eine eben angefangene Studie stand, aber er malte nicht. Das Licht
dieses grauen Dezembermorgens war zu ungünstig, die Farben waren
teuer, und wenn er sie ohne Erfolg auf die Leinwand brachte und
dann mit dem Spachtel wieder abkratzen mußte, waren sie auch
hin.

		Den schönen, von schwarzen Locken umrahmten Künstlerkopf in
beide Hände gestützt, saß Aristide Poignard sorgenvoll da.
Fleurette Bouchard war in die Stadt gegangen. Du lieber Himmel, sie
hatten beide diesen Morgen nichts zum Frühstück gehabt. Kastanien
und immer wieder Kastanien waren nun seit Wochen ihre einzige
Nahrung gewesen. Und endlich hatte sich Aristide Poignard, und zwar
gegen seine innerste Überzeugung, entschlossen, seinen Namen in die
Liste derer einzutragen, die wegen Bedürftigkeit außerstande waren,
an den politischen Geschäften teilzunehmen und so ihre Pflicht als
Bürger der Republik [bookmark: page65] zu erfüllen. So erhielt er denn jetzt von Staats
wegen 40 Sous täglich, und mit denen konnte man wenigstens das
Verhungern verhüten.

		Diese in der Tasche, war Fleurette Bouchard in die Stadt
gelaufen. Hunger in den Därmen und Ungeduld im Herzen, erwartete
Aristide Poignard die Rückkehr des Mädchens. Mit 40 Sous war schon
etwas zu erreichen, denn die Damen der Halles waren längst nicht so
grausam und unanständig, wie sie von vielen seit jenem Zug der
Weiber nach Versailles hingestellt wurden. Sie hatten ein Herz im
Leib, sie waren sogar dem Mitleid zugänglich, und einer Fleurette
Bouchard, die einst Tänzerin an der Oper und dann eine Berühmtheit
des Palais Royal gewesen, schlugen sie gewiß so leicht nichts
ab.

		Und Aristide Poignard hatte sich nicht getäuscht. Nachdem er
reichlich fünfviertel Stunden vor sich hin gebrütet hatte, vernahm
er Fleurettes glockenhelle Stimme und ihren leichten Schritt
draußen auf der Treppe. Wenn sie sang und vergnügt war, dann hatte
sie sicher ihr Ziel erreicht.

		Aristide Poignard lauschte.

		Es war ein Gassenhauer, den er da draußen vernahm. Ein
Gassenhauer, wie er sie nicht leiden mochte. Aber was verschlug's?
Fleurette war lustig, und er krümmte sich schon vor Hunger. Er
hätte keinen Kastanienbrei mehr schlucken können, und wenn er an
Unterernährung eingegangen wäre. So widerte ihn das süßliche Zeug
an.

		Es war ein Lied Gaston Dvoracs, das Fleurette draußen auf der
Treppe sang. Aristide Poignard hatte [bookmark: page66] dieses Lied schon immer gehaßt und mehr
als dieses dessen Verfasser Gaston Dvorac, den leichtsinnigen
Schlingel, der sich in den Tagen des Tyrannen auf seine Muse was
zugute getan hatte und Stammgast in den Kaffeehäusern des Palais
Royal gewesen war. Mehr als einmal hatte er dieses Lied aus seines
Dichters eigenem Munde gehört, wenn Gaston Dvorac mit
unnachahmlicher Gebärde die Laute zu seinen Versen schlug. Poignard
haßte dieses Lied, weil es Gaston Dvorac eigens für Fleurette
Bouchard gedichtet hatte, weil dieses Lied von ihr handelte und er
wohl nicht mit Unrecht vermutete, daß die einstige Tänzerin an der
Oper auch den Lyriker begeistert hatte und zwar auf denselben
Wegen, auf denen sie des Malers Modell geworden war.

		Aber trotzdem lauschte er, als Fleurette draußen auf der Treppe
sang:

		»Fleurette, Fleurette,

So lieb und so adrett,

Erst war sie an der Oper,

Da lachte wie Zinnober

Ihr kleiner roter Mund

Und küßte mich gesund.

		Fleurette, Fleurette,

So lieb und so adrett,

Dann kam sie zu den Damen,

Die man nicht nennt mit Namen,

Sie zeigte im Café

Den Busen weiß wie Schnee. [bookmark: page67]

		Aristide Poignard sprang auf. Er ärgerte sich über dieses Lied.
Doch da öffnete sich schon die Tür, und die liebliche Fleurette
Bouchard stand leibhaftig vor ihm. Sie stellte den großen Handkorb,
den sie am Arm getragen, auf den Boden des Zimmers und flog an
seinen Hals.

		»Aristide,« jauchzte sie, »ich habe deine vierzig Sous
nutzbringend angelegt, jetzt soll es uns schmecken!«

		Ohne seine Antwort abgewartet zu haben, lief sie hinein in das
Schlafzimmer. Sie kam sofort wieder zurück und deckte den in der
Mitte des Wohnraums stehenden Tisch mit einem groben Leinentuch,
das sie dem gemeinsamen Bett entnommen hatte, holte Teller, Messer,
Gabeln und Gläser aus dem Wandschrank und begann damit, die Schätze
ihres Korbes vor den Blicken des hungrigen Künstlers
auszubreiten.

		Brot, Käse, Wurst und Schinken, ein gebratenes Huhn, eine
Flasche Médoc kamen zum Vorschein.

		»Und das alles für vierzig Sous?« stotterte der betretene
Maler.

		»Sei doch nicht so ... und iß, Aristide,« schmollte sie jetzt.
»Ich dächte, wir hätten lange genug gefastet.«

		Dann schwang sie sich mit einem graziösen Sprunge, der an ihre
einstige Beschäftigung in den Musikdramen erinnerte, auf Aristides
Schoß und goß beide Gläser voll mit dem dunkelroten Bordeaux.

		»Iß und trink, Aristide, es gibt noch gute Menschen auf der
Welt,« lachte sie. »Und wenn ich dir [bookmark: page68] erst erzähle, was sie heute im Konvent
aufgeführt haben, dann wirst du dich am Ende zu Tode lachen,
Aristide.«

		Der Maler hörte kaum auf ihre Worte. Er war damit beschäftigt,
sich eine große Schnitte von dem köstlichen Weizenbrot
abzuschneiden. Fast andächtig belegte er die mit einer dicken
Scheibe gekochten Schinkens, und erst, nachdem er diese verzehrt
und so seinen ersten Hunger gestillt hatte, ging er auf Fleurettes
Worte ein und fragte:

		»Nun, Fleurette, was haben sie denn wieder im Konvent
angestellt?«

		»Es ist zum Totlachen, Aristide.« erwiderte Fleurette, »alles
hat doch seine Zeit. Wir Damen vom Theater kommen jetzt auch wieder
an die Reihe. Was sagst du, wenn ich behaupte, daß heute der Tag
angebrochen ist, da wir in der Republik die allererste Flöte
spielen?«

		»Aber du bist doch gar nicht mehr beim Theater, beste
Fleurette!«

		»Macht nichts, mein teuerster Aristide, auch die andern ...«

		»Welche andern?«

		»Na, du wolltest doch vorhin offenbar darauf anspielen, daß du
mich nicht im Theater, sondern in einem Café des Palais Royal
aufgelesen hast.«

		»Das wollte ich allerdings.«

		»So höre, also auch die andern ... Du, ich habe übrigens heute
morgen ein neues und einträgliches Metier für dich ausfindig
gemacht.« [bookmark: page69]

		»Auch das noch, Fleurette?«

		Sie überhörte absichtlich den Ton des Vorwurfs, der schon wieder
in Aristide Poignards Worten lag, und fuhr in aller Seelenruhe
fort:

		»Doch davon später, mein Bester, die Damen der Halles, bei denen
ich diese Kostbarkeiten für vierzig Sous erstanden habe, wirklich
für vierzig Sous, auf Ehre und Gewissen, mein lieber Aristide, die
haben mir das erzählt, und das hat mich auch auf den Gedanken von
deinem neuen Metier gebracht.«

		»Was haben sie dir erzählt, und was ist das für ein neues
Metier?«

		»Eines nach dem andern. Also, denke dir, Aristide, Hébert und
Chaumette haben es endlich durchgesetzt. Die Religion wird
endgültig abgeschafft. Sie haben Danton und Robespierre für ihre
Sache gewonnen. Heute ist es im Konvent zum Klappen gekommen. Die
Religion wird also abgeschafft und der Kultus des Fleisches und der
Schönheit, kurzum die freie Liebe, wird an deren Stelle gesetzt.
Aussichtsreich, was? Zweifelst du etwa auch jetzt noch daran, daß
unser Weizen wieder zu blühen beginnt?«

		Aristide Poignard war eben dabei, die eine Hälfte des gebratenen
Huhns mit größtem Appetit zu verspeisen, und so sagte er denn mit
vollem Mund und kauend:

		»Wenn du von der freien Liebe sprichst, dann magst du schon
recht haben, mein Kind ... aber mit der Schönheit ...«

		»Ich bitte es mir aus, Aristide, wenn du mir so [bookmark: page70] kommst, dann behalte ich
meine Erzählung und meinen Vorschlag mit deinem neuen Metier ganz
einfach für mich ...«

		»Aber so schlimm war das doch nicht gemeint, Fleurette, nur ein
Scherz ...«

		»Freilich, freilich ... nur ein Scherz ... Aber du irrst dich,
Freund, du irrst dich ganz gewaltig ... du wirst noch was erleben
... oh, ich werde meine Rolle glänzend spielen, verlaß dich drauf
... Kennst du die rote Therese?«

		»Das Scheusal aus der Rue Saint Dénis?«

		»Ganz recht, das Scheusal aus der Rue Saint Dénis! Sie ist
Chaumettes Geliebte, die rote Therese.«

		»Einen besseren Geschmack hätte ich Chaumette, Hébert und deren
Genossen auch kaum zugetraut. Nun ja, einer dieser Herren ist ja,
wenn ich nicht irre, Logenschließer in einem Theater in den Tagen
des Tyrannen gewesen. Wo sollte da der Geschmack herkommen? ...
Also, erzähle, was ist mit der roten Therese?«

		»Ich werde mich an sie wenden. Sie kennt mich noch vom Palais
Royal her, dann kann es nicht fehlen.«

		»Aber so erzähle doch!«

		»Du weißt doch, daß die rote Therese was zu zeigen hat trotz der
teuren Zeiten, und das will was besagen, Aristide, wo wir alle vor
Hunger so mager werden wie die Féras nach der Laichzeit, so daß man
gerade kein Gourmet zu sein braucht, um auf uns Verzicht zu [bookmark: page71] leisten. Also höre!
Chaumette hat heute die rote Therese dem Konvent vorgeführt.«

		»Du hast dir einen Bären aufbinden lassen.«

		»Du wirst es heute abend schwarz auf weiß im Moniteur lesen.
Verlaß dich drauf. Um neun Uhr begann die Sitzung, in der der
Gemeinderat von Paris den Kult der Vernunft proklamiert hat.«

		»Und dazu bedurfte der Gemeinderat der roten Therese aus der Rue
Saint Dénis?«

		»Aber ich sagte dir es doch, Aristide, sie ist die Geliebte
Chaumettes, und Chaumette und Hébert sind augenblicklich
allmächtig. Sie verstehen es schon meisterlich, ihren Willen bei
Danton und Robespierre durchzusetzen. Höre, so haben die Damen der
Halles es mir brühwarm erzählt. Eine ungeheure Menschenmasse
umlagerte schon um acht Uhr die Tuilerien. Kaum ein Zehntel der
Leute konnte Einlaß in den Sitzungssaal erlangen. Um neun Uhr
erschien Chaumette, gefolgt von einer Musikerbande, und führte die
rote Therese aus der Rue Saint Dénis an der Hand. Und das tollste
...«

		»Das tollste?«

		»Die rote Therese war splitternackt ... Sie hatte trotz der
Kälte nichts als einen hellblauen Seidenschal um ihren üppigen
Corpus geschlungen. Sie sei das Symbol der neuen Religion,
Aristide, sagten voll Begeisterung die Damen der Halles.«

		»Und weiter?«

		»So führte sie Chaumette in den Saal des Konvents ... Und sie
war nicht allein. Daß ich davon [bookmark: page72] nichts gewußt habe, Aristide, du hättest es mir
gewiß erlaubt ...«

		»Das ist denn doch noch sehr die Frage, mein Kind!«

		»Dann wäre ich eben einfach ohne deine Erlaubnis gegangen.«

		»So ...?«

		»Ja, so ... All mein Lebtag wird es mich reuen, daß ich hier bei
dir diese wunderbare Stunde der Rehabilitation verschlafen habe.
Denn die rote Therese war nicht allein, alle Mädchen des Palais
Royal haben sie begleitet ... Sie bildeten den Hofstaat,
gewissermaßen das Gefolge des Symbols, sagten die Damen der
Halles.«

		»Und was geschah weiter?«

		»Das Volk folgte ihnen auf dem Fuß und schrie:

		Es lebe die
Republik!«

		»Wie gewöhnlich in diesen Tagen.«

		»Ja ... und: Es lebe die Schönheit ...«

		Aristide Poignard platzte los:

		»Die dicke Therese aus der Rue Saint Dénis, ausgerechnet die,
und ... die Schönheit ...«

		»Ja, und die freie Liebe und das Weib ... Es lebe das Weib, rief
Chaumette und führte die rote Therese auf die Tribüne des Konvents.
Und dann spielte die Musik die Marseillaise und das Ça ira.«

		»Und hat Chaumette dazu keine Rede gehalten?«

		»Freilich hat er das, Aristide. Die Mädchen aus dem Palais Royal
besetzten die Bänke der Abgeordneten. [bookmark: page73] Laloi führte den Vorsitz im Konvent,
Chaumette schritt auf ihn zu, nachdem er den blauen Schleier von
dem splitternackten Körper der roten Therese mit einer feierlichen
Bewegung weggenommen hatte.«

		Aristide Poignard schüttelte sich vor Lachen.

		»Du, wenn dich einer der Machthaber so sähe, Aristide,« drohte
Fleurette. »Die rote Therese ist heute zum Symbol der Republik
erhoben worden. Bedenke das!«

		»Also scheint man in Frankreich den guten Geschmack heute
endgültig zu Grabe getragen zu haben, meine Beste.«

		Fleurette Bouchard ließ sich durch all seine spöttischen
Bemerkungen durchaus nicht irre machen. Sie fuhr in heller
Begeisterung fort:

		»Wie Gott sie geschaffen, stand die rote Therese vor dem Konvent
und der Menge. Da rief Chaumette: Sterbliche, kennt ihr in Wahrheit
kein höheres Wesen als die Vernunft? Höher als die Vernunft ist die
Natur, deren schönstes und reinstes Bild ich euch hier allen vor
Augen stelle.«

		Es war unheimlich mit dem Maler. Er wand sich in körperlichen
Schmerzen, so lachte er, die Tränen liefen ihm in einemzu die
Wangen hinunter.

		»Ausgezeichnet, ausgezeichnet,« rief er ein über das anderemal.
»Das schönste und reinste Bild der Natur aus der Rue Saint Dénis,
ausgezeichnet. Und was tat der Konvent, was tat das Volk,
Fleurette? Sie lachten ihm nicht in das Gesicht? Klatschten sie
etwa Beifall?« [bookmark: page74]

		»Sie lachten nicht, aber sie klatschten auch nicht Beifall.«

		»Also hat dieser Chaumette mitsamt seiner roten Therese aus der
Rue Saint Dénis doch ein wohlverdientes Fiasko erlitten?«

		»Aber mit nichten, Aristide. Chaumette und der ganze Konvent
waren aufs tiefste ergriffen. Sie neigten sich voll Andacht vor der
nackten Therese und beteten sie an.«

		»In drei Teufels Namen.«

		Ein furchtbarer Fluch kam dieses Wort aus dem Mund Aristide
Poignards. Dann sprang er auf und faßte nach dem Bild, das ohne
Rahmen neben dem flackernden Kaminfeuer stand.

		»Was hast du vor, Aristide?« schrie Fleurette.

		»Ich möchte den Plunder ins Feuer stecken,« wetterte er jetzt
blaß vor Wut. »In einer Welt, in einer Stadt, bei Menschen, wo eine
solche Geschmacksverirrung möglich ist, was soll ich da? Was soll
mein Bild da?«

		»Aber nein, nicht doch,« wehrte Fleurette. »Aber nein, Aristide,
du hast doch acht Monate unter Hunger und Entbehrungen daran gemalt
... und ich ... ich habe dir doch Modell dazu gestanden ...« fügte
sie noch hinzu und schmiegte sich zärtlich an ihn.

		Aber er hatte jetzt kein Ohr für ihre freundlichen Worte.

		»Acht Monate daran gemalt,« schrie er, »und was bringt es mir
ein? Was habe ich davon, als daß wir alle beide vor Hunger
krepieren müssen, als daß ich [bookmark: page75] gezwungen werde, hinzugehen und diesem Saupack
meine Dienste in politischen Geschäften anzubieten, um dich und
mich mit den vierzig Sous dieser Schandregierung über Wasser zu
halten, nein und abermals nein, es ist genug!«

		Er hielt den schmalen Holzrahmen, auf den er vor Monden, erfüllt
von Schaffenslust, die Leinwand gespannt hatte, in den Händen und
versuchte, dessen Stäbe über seinem Knie zu knicken. Aber das Holz
war zu stark. Es gab seiner Kraft nicht nach. Jetzt brachte er das
Bild an die Zähne. Er machte den vergeblichen Versuch, die Nägel,
die die Leinwand festhielten, mit seinen Bissen zu lösen und so
sein Werk, die Frucht mondelangen Hungers und mondelanger
Entbehrungen, in Fetzen zu reißen. Aber die Nägel gaben nicht
nach.

		»Nicht doch, nicht doch, Aristide,« jammerte Fleurette, »nicht
doch, um meinetwillen nicht, es ist doch mein Körper, ich bin es
doch, Aristide, in die du die Nägel deiner Finger bohren, die du
mit harten Händen in Stücke reißen willst.«

		Da kam er wieder zur Besinnung.

		Die Worte dieses Mädchens, das er in all dem Elend und all dem
Hunger liebte, weil sie wie ein treuer Hund die Kälte und die Not
mit ihm teilte, taten es ihm an. Momentan war er völlig ruhig.
Kopfschüttelnd stellte er das Bild wieder an seinen Platz.

		»Mag es stehen bleiben, Fleurette, wo es schon so lange
gestanden hat,« entschied er, »aber nach dem, was du soeben erzählt
hast, rühre ich keinen Pinsel [bookmark: page76] mehr an. Unter dieser Gesellschaft nicht, und
bis der Sturm diese Gesellschaft hinweggefegt haben wird, sind auch
wir verdorben und gestorben, Fleurette! Auch die vierzig Sous nehme
ich von denen nicht mehr an.«

		Sie hielt es für das beste, ihn jetzt ganz sich selbst zu
überlasen. Sie schwieg, denn sie wußte, daß jedes Wort der
Beruhigung und des Trostes ihn nur wieder außer sich gebracht
hätte. Sie kannte ihn. Aristide Poignard war ein großer Künstler,
und als solcher war er maßlos. Maßlos in allem! In der Freude und
in der Hoffnung und in der Liebe, wie er maßlos in dem Schmerze und
in der Verzweiflung und in der Verachtung war.

		Eine ganze Weile war es daher totenstill in dem kleinen Zimmer.
Nur das verlöschende Feuer des Kamins knisterte leise, nur die
Schneeflocken, die draußen tanzten, schlugen fast lautlos wider die
Scheiben.

		Plötzlich fuhr Aristide Poignard aus seinem Sinnen empor. Ganz
unvermittelt fragte er:

		»Was hast du denn vorhin gemeint, Fleurette, als du von einem
neuen Metier sprachst, das dir für mich eingefallen ist?«

		»Ich habe mir das auf dem Heimweg so zurechtgelegt, Aristide,«
erwiderte das Mädchen schüchtern. »Aber wenn du in solcher Stimmung
bist, wenn du alles so aufnimmst, dann wage ich es gar nicht
auszusprechen.«

		»Heraus damit,« sagte er da schon wieder in befehlerischem Ton.
[bookmark: page77]

		Fleurette Bouchard zitterte. Wenn er in diesem Ton sprach, dann
bekam sie Angst vor ihm, dann wäre sie am liebsten auf und davon
gelaufen und zu ihren Schicksalsgenossinnen in die Cafés des Palais
Royal zurückgekehrt. Schon oft war sie drauf und dran gewesen,
diesen Schritt zu tun. Aber halben Weges war sie immer und immer
wieder umgekehrt und wieder zu ihm geeilt. Denn sie liebte Aristide
Poignard. Sie liebte ihn mit jener seltsamen Liebe der Dirne, die
für keinen der vielen Männer, denen sie sich um Geld hingibt, etwas
empfindet, und die den einen anbetet,
von dem sie sich prügeln läßt wie ein Hund, die diesem einen ihre Liebe und den Sündenlohn ihrer Liebe
schenkt.

		»Soll ich es sagen, Aristide?« bettelte sie nun aus diesem
Gefühl heraus.

		Und er befahl ihr noch einmal:

		»Heraus damit!«

		»Ich habe auf dem Heimweg von den Damen der Halles darüber
nachgedacht, Aristide,« begann sie. »Ich dächte, die Verspottung
der Religion dürfte in diesen Tagen ein Bombengeschäft werden.«

		»Und ich meine, das könnten wir Chaumette und Hébert und den
übrigen Artikelschreibern im Père Duchesne überlassen.«

		»Wie du meinst, Aristide, aber ich dachte an die bildliche
Verspottung. Alle Kirchen in Frankreich sollen doch jetzt in Tempel
der Vernunft verwandelt werden. So hörte ich von den Damen der
Halles. Ein großer Teil der Priester hat auch schon umgeschworen,
sogar den Erzbischof von Paris, den alten Göbel, wird [bookmark: page78] man dazu zwingen.
Chaumette und Hébert planen nämlich ein großes Fest in Notre Dame.
Auch davon war heute die Rede. Um die Weihnachtszeit soll da das
Bild der Jungfrau gestürzt und das der heiligen Geneviève
öffentlich verbrannt werden. Man muß doch mit seiner Zeit gehen,
mein bester Aristide, wenn man ein Künstler ist und nicht
verhungern will, sollte ich meinen.«

		»Ja, das solltest du freilich meinen,« wiederholte Aristide
Poignard und wühlte mit beiden Händen in seinen dichten, schwarzen
Locken.

		»Und was hast du also als mein neues Metier ins Auge gefaßt,
Fleurette?«

		»Ich habe nur so ganz im allgemeinen darüber nachgedacht,
Aristide, Verspottung der Religion auf zeichnerischem und
malerischem Gebiet, so was fiel mir wohl ein.«

		Mit langen und unruhigen Schritten ging Aristide Poignard in dem
kleinen Wohnraum auf und nieder.

		Auf einmal blieb er stehen, faßte Fleurette mit beiden Armen um
die Hüften und rief:

		»Ich hab's, ich hab's, Fleurette ... du bist ein Teufelsweib, du
hast den Satanas selber im Leib. Wenn sie es denn nicht anders
haben wollen, meinetwegen. Verspottung der Religion! Du wirst
Polischinellen anfertigen ... und ich ... ich werde sie mit meinen
Farben anstreichen ...«

		»Ich, Aristide?«

		»Ja, du, Fleurette ... Und du selbst sollst sie vor dem Palais
Royal verkaufen, jedes Stück zu zehn Sous. Das wird ein heiteres
Metier werden, Fleurette! [bookmark: page79] Priester und Könige und Herzöge und Grafen, die
Jungfrau selber und den Heiland und den lieben Gott werden wir zu
Hanswursten machen. Reißenden Absatz wird das Zeugs finden, und wir
werden nicht mehr zu hungern brauchen, wir werden nicht mehr auf
die vierzig Sous von denen da angewiesen sein, Fleurette ... Und
...«

		»Und was noch?« fragte Fleurette.

		Aristide Poignard schwieg und blickte finster vor sich hin.

		Endlich sagte er:

		»Und vielleicht, Fleurette, ist der Tag gar nicht mehr so fern,
an dem wir andere Modelle für unsere Polischinellen finden
werden.«

		»Andere ... wen meinst du damit?«

		»Nun, wen sollte ich meinen? ... Chaumette und Hébert und Danton
und Robespierre und Saint Just, die meine ich. Der Tag wird kommen,
wo sie auf der Place de la Révolution das gleiche Kasperletheater
spielen werden, das sie mit den anderen aufgeführt haben ... Aber
bis zu diesem Tage halten wir uns an den Erzbischof von Paris ...
das war wirklich ein genialer Einfall, Fleurette!«

		Er trat an die Kommode, die an der einen Seitenwand des Zimmers
stand, und zog eine Schublade auf.

		»Was suchst du, Aristide,« fragte Fleurette.

		»Stoff für mein Kunstwerk, meine Teuerste,« antwortete er mit
grausamem Lachen, »schwarzen Stoff, aus dem du dem Erzbischof von
Paris das Gewand schneidern sollst, aber schwarz muß der Stoff
sein, pechrabenschwarz!« [bookmark: page80]

		Er wühlte in den Kleidern und Wäschestücken Fleurettes, die hier
in dieser Kommodeschublade lagen.

		»Alles bunt, alles Flitter für das Palais Royal,« knurrte er,
»kein einziges schwarzes Stück, nichts für meinen Erzbischof, doch
halt ...«

		Fleurette stieß einen Schrei aus.

		»Da haben wir's,« triumphierte Aristide.

		Er hielt einen Schleier aus schwarzem Krepp in den Händen. Er
betrachtete den Stoff von allen Seiten.

		»Das wird unseren Erzbischof nicht übel kleiden, wenigstens
erkennt selbst ein Blinder von weitem, daß es sich um einen Pfaffen
handelt, und das ist doch der Clou unseres Polischinellentheaters.
Ich werde mit meinem Freund Auguste Rodeur reden, daß er mir die
Stücke für meine Gründung schreibt.«

		»Aber das ist doch der Schleier, den ich bei der Beerdigung
meiner Mutter getragen und den ich mir immer aufgehoben habe,«
stammelte jetzt endlich Fleurette.

		»Mein liebes Kind,« begann jetzt Aristide Poignard, indem er den
schwarzen Kreppschleier wie eine Fahne schwang. »Der neue Kult der
Vernunft duldet solche Reliquien nicht mehr. Machen wir also unter
alles Vergangene einen Strich, setzen wir ihn definitiv unter die
Rechnung, Fleurette.«

		Mit diesen Worten ergriff er eine Schere, die auf Fleurettes
kleinem Nähtisch, der vor dem Fenster stand, lag, und schnitt ein
Stück Krepp aus dem Schleier. [bookmark: page81]

		»Mach dich an die Arbeit, Fleurette, und nähe ein Gewand, in dem
sich ein Pfaffe sehen lassen kann, meine Teuerste.«

		Schweigend machte sich Fleurette an die Arbeit.

		Sie kauerte sich auf dem Stuhl vor ihrem kleinen Nähtisch nieder
und griff zur Nadel. Aber die Tränen fielen aus ihren großen,
dunkelbraunen Augen, die der Maler so oft und so ehrlich bewundert
hatte, auf das Kleid des Priesters, das sie jetzt nach ihrer
eigensten Idee zu Hohn und Spott aus dem Kreppstoff nähte, der ihr
einstmals am Beerdigungstag ihrer Mutter in tiefem Ernste gedient
hatte.

		Fleurette war weiß Gott nicht weich. Sie war nicht tief. Das
Leben am Theater und dann das weitere in den Cafés des Palais Royal
hatte auch sie zu der gemacht, die sie im Grunde genommen doch alle
waren. Und dennoch!

		Es war ihr in diesem Augenblick, als trüge sie an dem Tage, da
Chaumette den Kult der höchsten Schönheit verkündet und das Bild
der Jungfrau gestürzt hatte, auch noch den letzten Rest von dem zu
Grabe, was noch Eigenes, noch Persönliches, noch Heiliges auch an
ihr, der käuflichen Priesterin der Liebe, gewesen war.

		Und sie tat es nach dem Willen des Einzigen, den sie selbstlos
geliebt hatte, und gerade, weil er es verlangte, tat sie es.

		Ohne ein Wort des Widerspruchs machte sie sich an die Arbeit,
von der sie nicht mehr aufsah, auch nicht, als Aristide Poignard
den Hut nahm und ging. [bookmark: page82]

		Die Augen auf das Stück Krepp geheftet, fragte sie ihn:

		»Wo willst du hin, Aristide?«

		Und er:

		»Meine vierzig Sous von heute zum letzten Male holen. In der Rue
Richelieu wohnt ein Drechsler, der Puppenköpfe aus Holz feil hält.
Ich werde mit ihm handeln. Ich denke, er wird mir das Dutzend um
zwei Franken lassen. Dann kann die Affenkomödie mit den Königen und
den Priestern, mit der Jungfrau und mit dem Heiland und mit dem
lieben Gott ihren Anfang nehmen.« [bookmark: page83]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Fünftes Kapitel.

		In einer stürmischen Nacht der dritten Dezemberwoche machte der
junge Bürgersoldat Silvain Parmentier eine wichtige Bekanntschaft.
Es war weit nach Mitternacht, und er saß noch immer im Café zu den
Rutenbündeln in der Rue Saint Honoré. Vater Levoisin war müde. Er
lehnte auf der Bank in der Ofenecke und war selig entschlummert.
Einige Stammgäste des Cafés waren noch mit einem späten Kartenspiel
beschäftigt. An ihrem Tische ging es laut genug her. Sie amüsierten
sich. Denn eben war ein Händler in dem Café gewesen, der ihnen eine
ganz neue Sorte von Spielkarten angeboten hatte. Sie aber hatten
ihre Assignate in den Taschen behalten und ruhig mit den alten
Karten weiter gespielt.

		Es sei ein Skandal, es sei unwürdig freier Männer und der Söhne
der einen und unteilbaren Republik, so hatte der Händler verkündet,
daß sie mit Königen und Königinnen, Buben und Aß noch fernerhin
Karten spielten. Er habe ein neues System erfunden. Seine Karten
müsse jetzt alle Welt kaufen, denn das höchste Wesen nehme auf
seinen Karten den Platz des Königs und die Vernunft den der Dame
ein. [bookmark: page84]

		Da hatte aber der alte Schuster Brouillard aus der Rue Saint
Martin dem Händler ins Gesicht gelacht.

		Die alten Karten seien ihm gerade recht, hatte der Schuster
gemeint. Es sei für einen jeden Republikaner eine wahre Wonne, dem
König und seiner Dame den Trumpf zu geben, mit jedem Spiel dem
König eins über den Kopf zu hauen, und die ganze Tischgesellschaft
war in lautes Lachen ausgebrochen.

		Der Händler hatte seines Weges ziehen müssen, ohne auch nur ein
einziges seiner neumodischen Kartenspiele an den Mann gebracht zu
haben.

		Auch Silvain hatte hinübergehört. Dann war er aber wieder in
seine Träume versunken, die ihn nun schon seit Wochen, seit dem
Todestage der »Gerechten«, beherrschten und die er die ganze Zeit
über nicht hatte los werden können.

		Die Bürgerin Louise Marteau saß an seiner Seite. Viel gab es in
dieser Stunde im Café nicht mehr zu tun. Die Alten am Stammtisch
waren mit ihren Karten beschäftigt und leerten langsam und
gemächlich die Viertel »Vin blanc«, die vor ihnen auf dem Tisch
standen, und Vater Levoisins Auge wachte in dieser Stunde Gott sei
Dank einmal nicht über ihrer Emsigkeit. Sie hielt die Hand des
jungen Bürgersoldaten, dem sie sich so rasch und stürmisch
hingegeben hatte, in der ihren und blickte ihn voll verzehrender
Leidenschaft an.

		Aber Silvains Gedanken weilten nicht bei der Geliebten, das
empfand die Bürgerin Louise Marteau nur zu gut.

		Er war in tiefen Gedanken verloren, er nagte an [bookmark: page85] der Unterlippe, und wie eine
finstere Wolke lagerte es auf seiner Stirn. Noch immer hatte er
keine Gelegenheit, noch immer hatte er nicht den Mut gefunden, sich
einem der Machthaber mit seinem Anliegen zu nähern, und das verdroß
ihn.

		Da ging die Tür des Cafés noch einmal auf ... und ein langer,
hagerer Mann von etwa fünfzig Jahren erschien auf der Schwelle.

		Die Alten am Stammtisch steckten die Köpfe zusammen. Es hatte
den Anschein, als ob ihnen der neue Gast bekannt sei.

		»Guten Abend, Bürger!« sagte der.

		Dann ging er geraden Weges auf die Bürgerin Louise Marteau zu
und befahl kurz:

		»Einen Kaffee, Bürgerin!«

		Es war dem jungen Mädchen durchaus nicht angenehm, jetzt noch
einmal in die Küche zu müssen, um diesen Kaffee zu bereiten. Aber
die Worte waren in solch herrischem Tone aus dem Munde des neuen
Gastes gekommen, daß die Bürgerin Louise Marteau gar nicht an
Widerspruch dachte.

		Der junge Bürgersoldat war dermaßen in seine Träume versunken,
daß er von dem Weggehen Louises keinerlei Notiz nahm.

		Indessen trat der Fremde mit den Worten: »Ist es erlaubt?« an
den Tisch Silvains heran und setzte sich diesem gerade
gegenüber.

		»Gefallt Ihr Euch in dem Rock der Republik, Bürgersoldat,«
fragte er, sich setzend.

		Mit einem erstaunten Blick maß Silvain den Fremden von oben bis
unten. [bookmark: page86]

		Das vorhin noch so laute Gespräch am Stammtisch der Alten wurde
nun im Flüsterton geführt.

		»Ob ich mir gefalle?« kam es in gedehntem Tone aus Silvains
Munde. »Man muß mit dem Posten fürlieb nehmen, Bürger, auf den
einen das Vaterland, gestellt hat.«

		»Das will ich meinen, Bürgersoldat,« antwortete der Fremde.

		Es lag ein seltsamer, lauernder, werbender Ton in seiner Stimme.
Das entging Silvain nicht.

		Da entstand eine Pause.

		Silvain nahm einen langen Schluck aus dem vor ihm stehenden Glas
und sah dann sein Gegenüber wartend und fragend an.

		Und der Fremde ergriff wieder das Wort:

		»Ihr seid noch sehr jung, Bürgersoldat. Ihr seid von guter
Statur und dünkt mich, wie ich Euch beim ersten Anblick beurteile,
keineswegs auf den Kopf gefallen.«

		»Oho,« brummte Silvain.

		»Seht Ihr, daß ich recht hatte,« fuhr der Fremde unbekümmert in
ruhigem und festem Ton fort. »In Eurem Alter und bei Euren
Fähigkeiten kann man es heutzutage noch sehr weit bringen. Ihr
stammt aus guter Familie, sollt ich meinen?«

		Es entging Silvain nicht, daß die Augen des Fremden bei dieser
Frage einen lauernden Ausdruck angenommen hatten.

		»Was soll das heißen, Bürger, aus guter Familie?« erwiderte der
Bürgersoldat in beinahe gereiztem [bookmark: page87] Ton. »Ich dächte, daß man heute ... Mein
Vater ist Landmann im Elsaß ...«

		»Um so besser ... Nehmt Euch ein Exempel an Hébert ... Nehmt
Euch eines an dem großen Chaumette! Der eine war Logenschließer und
der andere Schuster, und heute regieren sie Paris und die Welt.
Heute stürzen sie die alten Götter und die Könige, heute führen sie
die Vernunft und die Natur als höchste Wesen ein. Dazu bedarf es
keiner sogenannten guten Familie. Ich wollte Euch auch nur gefragt
haben, ob Ihr lesen und schreiben könnt, Bürgersoldat?«

		»Das will ich meinen,« antwortete der junge Silvain voll
Stolz.

		»Wenn man heutzutage das kann, dann hat man schon den halben Weg
hinter sich, um eine Rolle in der Politik zu spielen. Sagt an,
hättet Ihr nicht Lust dazu? Ich dächte, an dem Verstand könnt's
Euch nicht mangeln.«

		Argwöhnisch betrachtete sich Silvain jetzt sein Gegenüber von
oben bis unten. Es gab heutzutage so viele Spitzel in Paris, das
wußte er, die davon lebten, daß sie Wildfremden ihre politische
Gesinnung auf die Zunge lockten und dann hingingen, sie dem
Überwachungskomitee anzuzeigen, um so ein Stück Geld zu
verdienen.

		Es hatte den Anschein, als erriete der Fremde Silvains
Gedanken.

		»Ihr müßt mich nicht für solch einen halten, Bürgersoldat,«
sagte er darum treuherzig. »Ich habe im [bookmark: page88] Ernst gesprochen, ich meine es offen
und ehrlich mit Euch. Kennt Ihr Chaumette?«

		»Pierre Gaspard Chaumette? Freilich kenn' ich den dem Namen nach
... und Ihr?«

		»Ich kenne ihn so gut, wie ich mich selber kenne, Freund.«

		Erstaunt blickte Silvain sein Gegenüber an.

		Da erschien die Bürgerin Louise Marteau mit dem Kaffee.

		Langsam schlürfte der Fremde, von dessen Persönlichkeit sich der
junge Bürgersoldat noch immer kein rechtes Bild machen konnte, das
heiße Getränk.

		Die Bürgerin Louise Marteau hatte sich wieder zurückgezogen.

		»Ihr steht gut mit der Bürgerin, Bürgersoldat?« fragte da der
Fremde ganz unvermittelt.

		»Wie kommt Ihr auf diese Frage?«

		»Ich meine nur so ... Sie ist jung ... Sie saß bei Euch allein
am Tisch, als ich eintrat. So dachte ich mir, daß Ihr gut
miteinander steht.«

		»Ich kenne Euch nicht, Bürger,« lautete Silvains Antwort. »Ich
wüßte also auch nicht, aus welchem Grund ich Euch Auskunft darüber
schuldig wäre.«

		»Schuldig ... schuldig ... davon ist doch nicht die Rede ...
Bürgersoldat, ich habe doch nur ganz bescheiden gefragt ... Ihr
kennt mich wirklich nicht?«

		»Nein.«

		»Aber ich, ich kenne Euch ... Silvain Parmentier!« [bookmark: page89]

		Erstaunt sah der junge Bürgersoldat sein Gegenüber an.

		»Jawohl! ... Ich habe viel des Rühmenswerten von Euch gehört,
von Eurem Eifer für die Sache der Freiheit, von Eurer Energie, von
Eurem Mut! Die Republik kennt ihre Männer. Die Regierung weiß ihre
Männer zu schätzen. Das könnt Ihr mir glauben, Silvain
Parmentier!«

		Das Herz in der Brust des jungen Mannes begann höher zu
schlagen. Wer war der, den er da vor sich hatte? Sollte er seinen
Worten Glauben schenken oder aber war hier höchste Vorsicht am
Platze? ... Von beiden Seiten konnte in diesen Zeiten das Verderben
drohen. Der Aufstand im Süden war noch lange nicht zu Ende. Die
Royalisten waren immer noch heimlich am Werke und sandten in alle
Welt, vornehmlich aber nach Paris, ihre Spitzel aus.

		Silvain war wieder voll Argwohn. Der Fremde lächelte.

		»Man hat mir viel von Euch erzählt, Silvain Parmentier,« fuhr er
nun unbeirrt fort, »von Euren Reden, die Hand und Fuß haben, die es
ernst nehmen mit der großen Sache der Republik, von Euren Plänen
habe ich das eine und das andere vernommen!«

		»Von meinen Plänen?«

		»Was man so nennt,« verbesserte sich der Fremde, »sagen wir also
lieber von Euren Ideen. Ihr standet am Schafott, als das Haupt der
Österreicherin fiel, und Ihr habt nicht gezittert ... so hat man
mir erzählt ... Ihr ward Zeuge des letzten Mahles und des Todes der
21 Vaterlandsverräter und seid keinen [bookmark: page90] Augenblick wankend geworden. Die große
Republik hat ihre Augen allüberall, Silvain Parmentier, und darum
...«

		Der junge Bürgersoldat zitterte.

		Woher wußte dieser Mensch das alles ... und er war doch der
Meinung gewesen, er sei in der Menschenmenge dieses gewaltigen
Paris und in dem Dunkel des Nichtgekanntseins völlig
untergetaucht!

		Der Fremde war mit seinem Kaffee zu Ende. Er winkte die Bürgerin
Louise Marteau an sich heran, die sich jetzt hinten auf der
Ofenbank neben Vater Levoisin niedergelassen hatte.

		Er bestellte eine Kanne Bourgogne.

		»Ihr tut mir doch Bescheid, Bürgersoldat,« wandte er sich an
Silvain.

		Die Alten am Stammtisch hatten ihr Kartenspiel beendet. Sie
erhoben sich und gingen. Ein jeder warf noch einen neugierigen
Blick auf den Fremden, der den jungen Bürgersoldaten jetzt völlig
an sich gefesselt zu haben schien.

		Aber der Fremde schenkte den Gehenden keinerlei Beachtung. Sein
Blick hing wieder an der vollen und üppigen Erscheinung der
Bürgerin Louise Marteau, die eben die Kanne mit dem Bourgogne auf
den Tisch niedersetzte und dann rasch, als ob sie diesen Blick
nicht ertragen könne, verschwand. Dem Fremden entging das
nicht.

		»Ein hübsches Weib, die Bürgerin,« sagte er leise. »Ist es die
Tochter des Bürgers Levoisin, der das Café zu den Rutenbündeln
führt?« [bookmark: page91]

		»Nein,« erwiderte Silvain treuherzig, er wußte noch immer nicht,
wo der eigentlich hinaus wollte. »Sie ist eine Waise aus der
Normandie. Beide Eltern starben in dem gleichen Jahre. Sie ist bei
Vater Levoisin nur in Stellung.«

		»Desto besser!«

		»Was soll das heißen desto besser?« fragte Silvain jetzt in
aufbrausendem Ton.

		»Aus Eurer Erregung, Bürgersoldat, schließe ich, daß Ihr ein
Verhältnis mit der Bürgerin habt!«

		Silvain erwiderte kein Wort. Am liebsten aber wäre er
aufgesprungen und hätte dem Unverschämten glatt den Rücken gekehrt.
Aber ein Rätselvolles, die Tatsache, daß der Fremde ihn beim Namen
kannte und von seinen Diensten in Sachen der Freiheit unterrichtet
war, die Neugier, die sich darauf gründete, hielten ihn davon
ab.

		Das Gespräch wurde im Flüsterton geführt. Louise Marteau, die
sich wieder in die hinterste Ecke des Cafés zurückgezogen hatte,
verstand infolgedessen kein Wort. Aber eine Ahnung verriet ihr, daß
zwischen den beiden Männern von niemand anderem, als von ihr selber
die Rede war.

		»Trinkt, trinkt, Bürgersoldat,« ermahnte nun der Fremde. Und
nachdem sie miteinander angestoßen und die Gläser geleert hatten,
fragte er: »Ihr habt Einfluß bei der Bürgerin, Bürgersoldat, wenn
sie Eure Geliebte ist. Sie ist hübsch. Sie könnte der Republik in
diesen Tagen einen großen Dienst erweisen.«

		»Der Republik?« [bookmark: page92]

		Es entging dem Fremden nicht, daß es bei diesem Worte in
Silvains hellen Augen zu leuchten begann. Die Flamme des
Fanatismus, die bei diesem einzigen Zauberworte in den Blicken des
jungen Bürgersoldaten lohte! Die kannte er! Sie sprach beredter als
alle Worte jemals dazu imstande waren.

		So ließ er denn die Maske der Vorsicht fallen und sagte endlich:
»Wenn Ihr Einfluß bei der Bürgerin habt, Bürgersoldat Silvain
Parmentier, dann zweifle ich keinen Augenblick daran, daß Ihr
patriotisch genug sein werdet, Euren Einfluß dahin geltend zu
machen, daß die Bürgerin ihre Schönheit in den Dienst des
Vaterlandes stellt. Doch darüber sprechen wir ein andermal, denn
das hat noch Zeit!«

		»Patriotisch bin ich,« versicherte Silvain.

		»Das ist über jeden Zweifel erhaben, Bürgersoldat, doch nun ...
wollt Ihr mich begleiten?«

		»Wohin?«

		»Kennt Ihr die Cordeliers?«

		»Was ist das?«

		»Seid Ihr ein Kind? Ihr lebt in Paris und kennt die Cordeliers
nicht?«

		»Ich bin erst seit drei Monaten in Paris,« entschuldigte sich
Silvain, »ich kam von der Rheinarmee, ich tue meinen Dienst, das
ist alles.«

		»So kommt!«

		Der Fremde warf ein Assignat auf den Tisch.

		»Der Rest für Euch, Bürgerin,« sagte er zu der herbeieilenden
Louise Marteau, die er noch einmal von oben bis unten mit einem
prüfenden Blicke maß. [bookmark: page93]

		Es war das erste Mal, daß Silvain sie beim Abschied nicht
umarmte, das erste Mal seit jenem Abend, da sie sich drüben in der
Kammer hinter dem Café ihm hingegeben hatte. Aber in dieser Minute
schien der junge Bürgersoldat gar kein Auge mehr für Louise zu
haben. Er folgte dem Fremden, der ihn wie mit dämonischer Gewalt in
das Dunkel der Rue Saint Honoré zog.

		Keine Laterne brannte mehr. Nur der Mond, der eben zwischen
zerrissenen Schneewolken hervorlugte, warf einen matten Schein auf
die Straße der beiden nächtlichen Wanderer. Es hatte den lieben,
langen Tag geschneit. Sie gingen wie auf einem Teppich. Kein Laut
wurde hörbar. Paris schlief. Nur in dem Arbeitszimmer der
Conciergerie saß einer unermüdlich beim Schein der Lampe und
schaffte und schaffte. Das war Fouquier Tinville, der öffentliche
Ankläger des Konvents, auf dessen Tische sich die Anklagen auf
Leben und Tod zu Bergen häuften.

		Silvain hüllte sich fest in seinen Mantel. Von der Seine her
wehte ein rauher Wind, die Nacht war schon weit vorgeschritten.
Jetzt hatte sich der Himmel völlig geklärt und über Paris
glitzerten die ungezählten Sterne. Er schauerte zusammen. Wie Eis
und Tod lag es in dieser blutgeschwängerten Atmosphäre.

		»Wir haben einen weiten Weg, Bürgersoldat,« vernahm da Silvain
die Stimme des Fremden, als käme sie aus fernster Ferne. Der eisige
Wind, der sich erhoben hatte, ließ ihm Fingerspitzen und
Ohrmuscheln erstarren und verschlang in stöhnender Klage fast jeden
Laut. [bookmark: page94]

		Dicht an der Seite des Fremden und fest in seinen Mantel gehüllt
schritt Silvain einher. Es war ihm klar, daß diese Nacht eine
Wendung seines Schicksals brachte, daß sie eine solche bringen
mußte. Und er wäre mit diesem gegangen und wenn der ihn bis an das
Ende Frankreichs geführt hätte.

		»Der Weg ist weit,« begann der jetzt noch einmal, »und dennoch
der Weg ist kurz, Bürgersoldat Silvain Parmentier, wenn wir
überlegen, welch ungeheuren Weg wir hier in Paris in wenigen
Monaten zurückgelegt haben. Von der Allmacht des Tyrannen ... bis
zum Siege der Vernunft! Dieser Weg war weit!«

		»Dem Siege der Vernunft,« wiederholte Silvain und sah seinen
Begleiter begeistert an.

		»Wenn man bedenkt, was die Welt noch vor dreiviertel Jahren war,
Bürgersoldat, und was wir nun aus ihr gemacht haben, dann sollte
man die Weite keines Weges mehr scheuen. Die Könige haben wir
enthauptet, die Priester haben wir gestürzt, mit den Vorurteilen
des Standes, der Geburt, der Gesellschaft haben wir endgültig
aufgeräumt. Das Kreuz ist zertrümmert und in wenigen Tagen wird das
Symbol der Freiheit von dem Altar des Tempels der Vernunft grüßen
an der Stelle, wo sich einst der Wahnwitz des Aberglaubens breit
gemacht hat.«

		»Das Symbol der Freiheit,« wiederholte Silvain mit Begeisterung
in der Stimme, »ja, Bürger, ja, das Symbol der Freiheit, dem wir
auch das letzte Opfer zu bringen bereit sein müssen!«

		»Und wäret Ihr dazu bereit, Bürgersoldat Silvain Parmentier,«
fragte nun der Fremde ernst. [bookmark: page95]

		»Dazu bin ich zu jeder Minute und zu jeder Stunde bereit,
Bürger!«

		Scharf blickte der Fremde dem jungen Bürgersoldaten in das
Gesicht.

		»Jedes Opfer, Bürger,« wiederholte der nun voll Fanatismus,
»jedes, auch das letzte!«

		»Auch Euer Leben, auch Eure Liebe, Bürgersoldat, wie es einem
treuen Sohne der einen und unteilbaren Republik zukommt?«

		»Auch mein Leben ...« Silvain zögerte einen Moment ... »und auch
meine Liebe, Bürger ...,« stieß er nun mühsam, aber im festen Tone
unerschütterlicher Entschlossenheit hervor ... »auch diese,
Bürger!«

		»So hört ... Ihr habt doch vernommen, was sich in diesen Wochen
im Konvent ereignet hat?«

		»Was meint Ihr, Bürger?«

		»Was ich meine? Daß man die Vernunft und die Natur feierlich an
die Stelle der alten Götzen gesetzt hat!«

		»Das habe ich vernommen.«

		»Nun, der Tag ist nicht mehr fern, Bürgersoldat, da man die
Kathedrale von Paris zum Tempel der Vernunft weihen wird. Der alte
Gobel hat schon darauf schwören müssen. Es wird ein Fest werden,
Bürgersoldat, wie die Welt noch keines gesehen hat. Der Konvent und
der Stadtrat und die Behörden werden an diesem Tage der Vernunft
huldigen und der Jungfrau, die man dort angebetet, solange die
Tyrannen lebten, wird man ins Gesicht speien. Wollt Ihr einer der
unseren sein, Bürgersoldat?« [bookmark: page96]

		»Ich bin der Eure. Ich war stets der Eure, zweifelt Ihr am Ende
daran, Bürger?«

		»Ich zweifle nicht daran.«

		»Nun also.«

		»So hört denn weiter! In allen Kirchen von Paris, in allen
Kirchen Frankreichs soll sich das gleiche Schauspiel wiederholen,
sobald die Kathedrale durch das Volk geweiht worden ist. Das Symbol
der Natur, das Symbol der Vernunft soll aufgerichtet werden an der
Stelle, wo einst der Kelch und das Tabernakel gestanden haben. Das
Volk wird aus dem Kelch dieser verlogenen Priester trinken, das
Tabernakel wird in Geld für die Armee umgeschmolzen, die
lügnerischen Glocken dieser Kirchen sollen sich in Kanonen zur
Verteidigung der Republik und der Freiheit wandeln. Sie und die
Bronzetüren der Kathedralen werden in Kugeln umgegossen werden. Wir
brauchen Bilderstürmer, Bürgersoldat, die ihre Sache ernst nehmen!
Wollt Ihr der unsere sein?«

		»Ich bin der Eure!«

		»Mit Haut und Haaren?«

		»Mit Haut und Haaren!«

		»Nach Saint Denis richte sich der Blick!«

		Der junge Bürgersoldat sah den Fremden voll Entsetzen an.

		»Nach Saint Denis, Bürger, was soll das heißen nach Saint
Denis,« stammelte er.

		»Dort liegt das letzte Bollwerk des Gewesenen,« fuhr der Fremde
im Tone des Fanatismus fort. Es hatte den Anschein, als wolle sich
seine Rede überstürzen, [bookmark: page97] wie ein Gießbach ergossen sich, sprudelten jetzt
die Worte seines Mundes.

		»Die Königsgräber müssen fallen. Sie müssen unser, sie müssen
des Volkes und der Freiheit werden, Bürgersoldat!«

		»Die Gräber ... das wäre Schändung!«

		»Schändung?«

		Es war ein drohender Blick, der nun den jungen Bürgersoldaten
aus den Augen des Fremden traf.

		»Verzeiht,« stammelte der, »aber ich dachte, die Toten –«

		Der Fremde lachte. Heiser, bitter, schrecklich, wie im Wahnwitz
lachte er, so daß der junge Bürgersoldat wieder einen Moment
zurückschauerte.

		»Seid Ihr etwa feige, Bürgersoldat?« hörte er da wieder diese
Stimme. »Wollt Ihr halbe Arbeit machen? Sie müssen hervor aus der
Kathedrale von Saint Denis, die sich Könige nannten und Königinnen,
Dauphins und Prinzessinnen, auch ihre Asche muß vernichtet werden.
Wir müssen auch den letzten Rest ihrer Gebeine vom Erdboden
vertilgen, wenn wir denn ganze Arbeit machen wollen,
Bürgersoldat!«

		»Ja, das müssen wir, das müssen wir in der Tat, Bürger, großer
Bürger,« stammelte nun Silvain.

		»Seht Ihr, daß ich recht hatte! Umgewandt sollen sie werden ...
diese Gräber. Kein Stein soll in Saint Denis auf dem andern
bleiben, heraus aus euren pomphaften Särgen, ihr, die ihr euch noch
im Tod über die andern erheben wolltet! In die Kalkgrube wollen wir
sie versenken, und der Kalk wird [bookmark: page98] ihr letztes Überbleibsel verzehren, wie
sie noch kein Wurm der Grube verzehrt hat!« ... Und wenn noch einer
den Kopf auf den Schultern tragen sollte, Bürgersoldat, ... dann
werden wir ihn köpfen!«

		Entzückt starrte Silvain den Fremden an. Wie der da sprach! So
wahr und so gerecht! So hatte noch keiner zu ihm gesprochen, bis
heute hatte er ja überhaupt noch gar keine Ahnung davon gehabt, daß
man so sprechen konnte.

		Bis in die Gräber, bis auf die Gebeine der Tyrannen, bis auf die
Goldgewänder und Szepter, die sie noch in ihren Grüften in Saint
Denis tragen,« schrie nun auch er.

		»So gefallt Ihr mir, Bürgersoldat, so seid Ihr der rechte, der
Sache der Freiheit zu dienen!«

		Der Fremde blieb stehen und reichte Silvain die Hand.

		»Und darf ich das andere heute dem Klub verkünden,« fragte er
plötzlich.

		»Welches andere und welchem Klub?«

		»Ach so! Ich sprach Euch doch von den Cordeliers, Bürgersoldat.
Wir stehen vor ihrem Heim.«

		Es war ein altes Kloster. Ein unheimlicher Bau, so wollte es
Silvain bedünken ... mit vielen Kellern und Zellen, vor dem der
Fremde jetzt Halt machte.

		»Tretet nur mit ein, Bürgersoldat, ich will Euch gern mit den
Brüdern der Vernunft und der Freiheit bekannt machen.«

		Silvain zitterte an allen Gliedern. Jetzt war es ihm klar. Die
Cordeliers waren ein politischer Klub, [bookmark: page99] sie mußten eine große Rolle im Konvent
spielen. So nahe war er also völlig unvermutet seinen hohen Zielen
durch einen Zufall gekommen. Oder vielleicht doch nicht durch einen
Zufall? Hatte nicht der Fremde gesagt, daß er ihn kannte, daß man
ihm von seinen freiheitlichen Gedanken und Plänen, von den
Diensten, die er der Republik schon geleistet hatte und noch
leisten wollte, erzählt hatte?

		Silvain war stolz. Er war Patriot, ein guter Sohn des
Vaterlandes, einer, der für die Sache der Freiheit zu jedem Opfer
bereit war. Auch zu dem letzten!

		Und deshalb sagte er jetzt voll fanatischen Eifers:

		»Nehmt mich denn hin, Bürger, ich bringe dem Vaterland auch das
letzte Opfer!«

		»Auch die Geliebte,« forschte der Fremde.

		Silvain schauderte. Er dachte an Louise Marteau, an die heißen
Küsse, die sie jetzt schon seit Monden in der stillen Kammer hinter
dem Café zu den Rutenbündeln tauschten. Er dachte daran, daß er sie
ja an diesem Abend zum ersten Male nicht umarmt hatte. Er dachte an
all das süße Glück, an all die heimliche Seligkeit und
unvergeßliche Wollust, die er in ihren Armen genossen ... und ...
was wollte der Fremde von ihm? Was sagte er? Was tat er da?

		»Alles, auch das letzte Opfer, auch die Geliebte, auch das Glück
... der Freiheit und der Republik und den Brüdern ...« so vernahm
er da wieder die furchtbare Stimme.

		Und seiner selbst, seiner Sinne und seiner Gedanken [bookmark: page100] und seines
Willens nicht mehr mächtig, stammelte er:

		»Alles, Bürger ... auch die Geliebte!«

		»Weib und Natur und Schönheit, Vernunft und höchstes Wesen sind
eines, Bürgersoldat,« hörte er da weiter. »Sie dürfen, sie können,
sie sollen nicht einem gehören, das wäre Raub und Diebstahl an den
andern. Hört Ihr! Es ist das höchste Ziel des Kommunismus, das sie
gemeinsam wie die Luft und das Licht der Sonne allen, allen sind.
Könnt Ihr Louise Marteau auf dem Altar des Vaterlandes zum Opfer
bringen, Bürgersoldat? Fühlt Ihr die Kraft, ihren Namen in die
Liste des gemeinsamen Gutes des Vaterlandes einzutragen, den Namen
derer, die die Eure war? Seid Ihr bereit, sie als Symbol auf dem
neuen Altar der Vernunft in der zum Tempel der Natur gewandelten
Kirche vor allem Volke zu entblößen, fühlt Ihr diese höchste Kraft
der Entsagung in Euch, Bürgersoldat?«

		Und Silvain stammelte:

		»Ja, ich fühle diese höchste Kraft der Entsagung in mir,
Bürger!«

		»So kommt!«

		Der Fremde faßte Silvain an der Hand. Über eine dunkle, nur
spärlich von einer an der Wand befestigten Fackel erleuchtete
Treppe führte der Weg hinunter in das einstige Refektorium des
ehemaligen Franziskanerklosters, das nun dem Klub der Cordeliers
als Versammlungslokal diente.

		Brausende Rufe empfingen die beiden Eintretenden.

		Um einen runden Tisch saßen hier beim Schein [bookmark: page101] flackernder Lichter etwa
fünfzig Menschen und aus fünfzig Kehlen scholl es nun:

		»Willkommen, Chaumette!«

		Nun wußte Silvain, wer dieser rätselvolle Fremde war, der ihn
und keinen andern im Café zu den Rutenbündeln in der Rue Saint
Honoré gesucht und gefunden hatte.

		Die ganze Tafelrunde war gleichmäßig gekleidet. Sie alle trugen
die Trikolorenschärpen um die Brust und die phrygische Mütze auf
den heißen Köpfen.

		»Hoch Chaumette, hoch der Prophet.« riefen sie jetzt immer
wieder aufs neue.

		Da flog eine der roten Mützen durch den Raum.

		Chaumette fing sie auf und drückte sie dem jungen
Bürgersoldaten, der seine Kopfbedeckung beim Eintritt in den Saal
abgenommen hatte, auf die Haare.

		Dann krönte Chaumette sich selbst mit einer zweiten Mütze, die
ihm geschäftige Hände reichten, und bestieg so die
Rednertribüne.

		»Hoch Chaumette,« dröhnte es wieder in diesem Augenblick von den
Wänden des Saales wider.

		Und Chaumette begann:

		»Brüder! Der Sieg im Konvent, der Sieg im Stadtrat ist
unser!«

		»Das ist dein Werk, Chaumette.« hallte es ihm entgegen.

		»Er ist unser! ... Die Kirchen der Schande sind gestürmt, sie
sind gestürzt und die Tempel der Vernunft sollen nun errichtet
werden. Ich führe euch hier einen neuen Bruder zu, Brüder! Die
Gesetze des Klubs werden bald zu Gesetzen des Konvents und des
Volkes [bookmark: page102]
erhoben werden, Brüder! Robespierre steht auf unserer Seite!«

		»Dein Werk ... dein großes, dein unsterbliches Werk, Chaumette
...«

		»Das Weib und die Schönheit werden gemeinsames Gut aller Bürger
sein. Wer ein Weib für sich allein begehrt, Brüder, der begeht
Verrat an der Sache der Republik und verfällt der Maschine!«

		»Bravo, Chaumette!«

		»Wir werden das Gesetz der Schlichtheit, der Einfachheit des
Lebens im Sinne der Natur im Konvent einbringen, Brüder! Wir werden
es durchzusetzen wissen! Die Kartoffel soll fortab die einzige
Nahrung des schlichten Bürgers sein! Der Schlemmer, der
Fleischfresser verfalle der Maschine! Das werde Gesetz des
Konvents!«

		»Hoch Chaumette!«

		»Niemand soll anderes Schuhwerk als hölzernes tragen. Es werde
gleichfalls Gesetz, und wer dagegen verstößt, verfalle der
Maschine!«

		»Hoch, Chaumette!«

		Ein wahrer Freudentaumel erfaßte bei diesen Ausführungen des
Redners die Tafelrunde und er löste sich in den frenetischen
Rufen:

		»Hoch, Chaumette!« ... und immer wieder: »Hoch, Chaumette!«

		Schließlich gingen seine Worte wie in einem brandenden Meer
unter. Nur einzelne und unverständliche Laute drangen noch an die
Ohren der Hörer.

		»Gemeinsamkeit, Gemeinsamkeit, Gemeinsamkeit ...« [bookmark: page103] scholl es wie ein
blutiger Fluch, der alles Schöne verderben und vernichten sollte,
durch den Saal.

		Und der junge Bürgersoldat Parmentier sah und hörte nichts
anderes mehr, als dieses eine, dieses furchtbare, alles Entsetzen
der Menschheit in sich schließende Wort.

		Er hielt es in dieser Stunde für eine Prophetie, für der
kommenden Menschheit neues Evangelium ... und so ward auch er in
dieser Nacht Mitglied des Klubs der Cordeliers. [bookmark: page104]
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		Sechstes Kapitel.

		Man war fest entschlossen, mit allem vergangenen aufzuräumen.
Zeit und Geschichte sollten auf den Kopf gestellt werden oder
besser gesagt, sie waren überhaupt nicht mehr vorhanden. Daß man
die Leichen der Könige aus der Kathedrale in Saint Denis gezerrt
und der Kalkgrube des Friedhof Valois überantwortet hatte, genügte
den Machthabern vom Schlage der Hébert und Chaumette, Saint Just
und Robespierre nicht. Die Menschheit sollte von vorn anfangen. Aus
diesem Grunde und zu diesem Zwecke hatte der Konvent nun schon vor
Monden einen neuen Kalender eingeführt. Dieser datierte vom 22.
September 1792, dem Tage der Gründung der einen und unteilbaren
Republik. Man schrieb also jetzt das Jahr II und war am Anfang des
Monats Nivose, duz heißt zu Ende des Dezember 1793.

		Seinem Namen Ehre zu machen, hatte der Nivose den Park von
Versailles in eine dichte Schneedecke gehüllt.

		Der Dichter Auguste Rodeur saß in seinem Stübchen bei Frau
Labiche vor dem Bouletisch. Schon seit [bookmark: page105] Wochen war er kaum mehr vor die
Tür gekommen. Seinen Freund, den Maler Poignard, hatte er seit
jenem Herbsttag im Park von Versailles nicht wiedergesehen. Er mied
Paris. Er verkroch sich in Versailles vor dem Allgewaltigen,
seitdem das Gesetz gegen die »Verdächtigen« Leben und Vermögen
eines jeden Bürgers willkürlich in die Hände des
Wohlfahrtsausschusses, des Überwachungskomitees und des
Revolutionstribunals gelegt hatte.

		Und dann ... er hatte zu tun. Die Blätter seiner Manuskripte
häuften sich auf dem Bouletisch vor Auguste Rodeur. Denn er
arbeitete an einem großen Lehrgedichte in Stil und Form seiner
griechischen Vorbilder, sein »Hermes«, wie er das gewaltige Werk
nennen wollte, sollte dereinst den Stolz Frankreichs bilden. Es
sollte den Ruhm Boileaus und Lafontaines in den Schatten stellen.
Das war in jenen trüben Wintertagen der Verbannung in Versailles
der Traum Auguste Rodeurs.

		Denn dieser Dichter war ganz und gar das Kind seiner Zeit, der
Epigone jener großen, klassischen Periode, die unter der Regierung
des Sonnenkönigs Frankreichs hervorragende Stellung innerhalb der
Weltliteratur begründet hat. Horaz und Vergil, Ovid und Catull,
Homer und Anakreon, Pindar und die Sappho hatte Auguste Rodeur zu
den Paten seiner Dichtkunst erhoben. Ein Grieche des Geschmackes,
ein Römer der Gesinnung, wandelte er durch diese furchtbaren Tage
des Schreckens, und als solcher anerkannt zu werden, das war
Auguste Rodeurs heißer und unbeirrbarer Wunsch. [bookmark: page106]

		Aber es war nicht nur die Mode der Zeit, der Auguste Rodeur in
seinen Schriften folgte. Bei ihm lag das tiefer, bei ihm steckte
das im Blut. Zwar war sein Vater Franzose. Der war Kaufmann und
Konsul im Orient gewesen. Aber dort in Stambul angesichts des
Goldenen Hornes hatte Auguste Rodeurs Vater die Mutter des Dichters
gefreit. Und von dieser Mutter kam es her. Sie war Griechin. Sie
hatte den unlöschbaren Durst nach Größe und Schönheit auf den Sohn
vererbt, auf den Sohn, der eine einst ach so glänzend erscheinende
Karriere erst als Offizier und dann als Diplomat kurzerhand an den
Nagel gehängt hatte, um das Spiel der friedlichen Leier anzustimmen
inmitten eines Volkes und einer Zeit, die wie keine zweite das Blut
ihrer Bürger in Strömen vergoß, die des Gesetzes heilige Tafeln und
den Griffel der Geschichte gegen Schafott und Fallbeil eingetauscht
hatte. Dieser Zwiespalt zwischen seinen eigensten Bestrebungen und
dem Wollen seiner Tage war Auguste Rodeurs grausiges Schicksal.

		Er hatte den König verteidigt, heimlich zwar, und doch war es
kund geworden, daß kein anderer als der Dichter damals vor fast
einem Jahre der Verfasser der Schrift gewesen, die man im Namen der
Menschlichkeit zur Rettung des Bürgers Louis Capet dem Konvent und
dem Revolutionstribunal der Geschworenen überreicht. Und das
verziehen die Machthaber des Augenblicks, die das verblendete Volk
an ihrem Gängelband führten, nicht. Und noch mehr! Auguste Rodeur
war Zeuge jener schmachvollen Sitzung gewesen, die von Rechts wegen
das gesalbte Haupt Louis [bookmark: page107] Capets dem Pöbel zum Opfer gebracht hatte. Seit
dem 21. Januar 1793 hatte man den Dichter kaum mehr in den Straßen
von Paris gesehen. Nur ganz selten und dann des Nachts kam er in
die Hauptstadt, ein paar Freunde zu sprechen, an den Sitzungen
seiner gemäßigten Sektion teilzunehmen, der er noch immer
angehörte, und nun kam er schon seit Wochen überhaupt nicht mehr.
Der »Hermes« hielt ihn in Versailles am Bouletisch, die Liebe hielt
ihn in Louveciennes an der Villa fest, um deren Eingang sich im Mai
die blühenden Glyzinen rankten.

		Es war in der Dämmerstunde. Schon brannte die Lampe auf dem
Bouletisch und warf ihren matten Schimmer auf die Blätter, die
Auguste Rodeur mit seiner zierlichen und aristokratischen
Handschrift bedeckt hatte, da trat die alte Frau Labiche zu ihm in
das Zimmer.

		»Soll ich das Essen besorgen, Herr Rodeur,« fragte sie auf der
Schwelle, »oder haben Sie vor, ins Restaurant zu gehen?«

		Wie abwesend blickte Auguste Rodeur von seiner Arbeit auf, die
ihn eben auf den Olymp und in das Tal Tempe geführt hatte, als
wisse er gar nicht, daß er bei Frau Labiche in Versailles sei und
daß die Stunde der Abendmahlzeit näher und näher kam.

		»Ach so,« erwiderte er zerstreut. »Ach nein, Frau Labiche, ich
werde diesen Abend nicht zu Hause essen.«

		Es hatte den Anschein, als wolle Frau Labiche sich entfernen.
Aber sie zauderte. Sie hielt ein Zeitungsblatt in den Händen, das
ihr offenbar der freundliche Nachbar Brun wieder einmal übermittelt
hatte. [bookmark: page108]

		»Haben Sie denn die Zeitung gelesen, Herr Rodeur?« fragte sie
endlich.

		»Sie wissen doch, daß ich die Zeitungen schon lange nicht mehr
lese, Frau Labiche,« sagte er mürrisch.

		Aber Frau Labiche ließ sich nicht irre machen.

		»Es ist entsetzlich!« stieß sie nun hervor. »Heute sind wieder
fünfzehn Köpfe auf dem Revolutionsplatz gefallen, Herr Rodeur, und
das Tribunal hat heute abend siebenundzwanzig neue Todesurteile
ausgesprochen.«

		»Das ist bei der schon sprichwörtlich gewordenen Fixigkeit
Fouquier Tinvilles doch noch keine allzu große Leistung, meine
beste Frau Labiche!«

		»Aber Sie sollten die Zeitung trotzdem lesen, Herr Rodeur!«

		»Wieso? Warum trotzdem, Frau Labiche?«

		»Es ist darin vom Herrn Poignard die Rede ...«

		Auguste Rodeur erbleichte.

		»Von dem Maler? Von meinem Freund, Madame Labiche? Ist er etwa
unter den fünfzehn oder unter den siebenundzwanzig?«

		»Ach nein, Herr Rodeur!«

		Wie eine Zentnerlast fiel es bei diesen Worten der alten Frau
Labiche von Auguste Rodeurs Herzen.

		Und Frau Labiche fuhr fort:

		»Ich bin eine ganz altmodische Frau, Herr Rodeur, das wissen Sie
ja. Mein Mann und ich sind beide immer gut katholisch gewesen. Du
lieber Himmel, das darf man ja heutzutage nicht mehr laut sagen,
und wenn ich nicht in meinen vier Wänden wäre und nicht Sie mir
zuhörten, Herr Rodeur, dann sagte ich es ja auch [bookmark: page109] nicht. Was Herr Poignard
da tut, das scheint mir noch schrecklicher, als wenn er unter den
fünfzehn oder unter den siebenundzwanzig gewesen wäre.«

		»Was tut er denn? So zeigen Sie her!«

		Auguste Rodeur ergriff das Zeitungsblatt, dessen eine Spalte ihm
Frau Labiche direkt unter die Augen hielt, und er las:

		» Polichinellentheater auf
der Place Grève.

		Auf eine artige Idee ist ein Freund des
Vaterlandes und der Freiheit gekommen. Er hat ein Hanswursttheater
auf der Place Grève errichtet, das sich des lebhaftesten Zuspruchs
aller Gutgesinnter erfreut. Man spielt dort mit Puppen den
»Untergang des Tyrannen«. Die Mannequins sind von sprechender
Ähnlichkeit und zum Totlachen. Man trifft dort den Bürger Louis
Capet, man trifft die Bürgerin Capet und Gobel, den ehemaligen
Erzbischof von Paris. Man trifft Vergniaud, den Verräter, man
trifft Mirabeau, den Volksverführer, man trifft aber auch Marat,
das Opfer der Freiheit, man trifft die verwünschte Corday und ...
den Henker! ... Niemand sollte es versäumen, sich das erhebende
Schauspiel auf der Place Grève zu betrachten, zu dem der Erfinder
der Puppen die Verse selber gedichtet und die er selbst zusammen
mit einer Bürgerin vorträgt. Der geniale Erfinder ist der frühere
Maler Aristide Poignard, und die Bürgerin nennt sich Fleurette
Bouchard. Sie war in den Tagen des Tyrannen Tänzerin an der Oper
[bookmark: page110] und dann
eine der gefeiertsten und gesuchtesten Damen des Palais Royal ...
Bürger, auf nach der Place Grève! ...«

		Auguste Rodeur ließ das Zeitungsblatt sinken und starrte vor
sich hin.

		»Nun, was sagen Sie dazu, Herr Rodeur?« fragte Frau Labiche.

		Der Dichter gab keine Antwort. Er lächelte nur trübe.

		»Das Brot in Paris ist teuer, meine liebe Frau Labiche,« brachte
er endlich hervor ... und seine Worte klangen wie eine
Entschuldigung für den armen Aristide Poignard. »Auch die Assignate
der Republik wollen sauer verdient sein ... so oder so ... und
einem Schüler der Watteaus und Bouchers kauft der Konvent keine
Bilder ab ... Das ist alles, was ich dazu sagen kann.«

		Aber in seinem Innersten machte er sich doch Vorwürfe, daß er,
völlig in Anspruch genommen von seinen dichterischen Plänen und
seiner Liebe zu Adrienne Sourieux, den Freund in Paris sich so ganz
selbst überlassen hatte und so wohl mit daran Schuld trug, daß der
auf diese Bahn geraten war.

		Er erhob sich und griff nach Mantel und Hut.

		Frau Labiche entging es nicht, daß er das Album von dem
Bouletisch nahm und es in die Tasche seines tabakfarbenen Rockes
steckte. Sie irrte also nicht, wenn sie annahm, daß er seine
Schritte auch heute wieder wie fast täglich nach Louveciennes
lenken werde.

		Deshalb fragte sie: [bookmark: page111]

		»Und wie steht es mit dem Befinden der Frau Sourieux, Herr
Rodeur?«

		»Ich danke Ihnen, Frau Labiche, leider nicht zum besten. Sie
haben recht mit Ihrer Annahme, daß ich den Abend bei den Damen in
Louveciennes verbringen werde.«

		Mit diesen Worten ging er.

		Als Auguste Rodeur den Salon im Landhaus der Frau Tourlan in
Louveciennes betrat, waren die Damen dort schon versammelt.

		Sie warteten auf ihn mit dem Abendessen. Auch die kleine Flora
war noch auf. Das Kind saß auf dem Teppich, der den Boden des
Salons fast ganz bedeckte, und spielte mit einer Puppe, die ihr
Auguste Rodeur zu ihrem Namensfest geschenkt hatte.

		Flora hatte Zutrauen zu ihm, ja, sie liebte ihn wie einen Vater,
da sie doch keinen leiblichen Vater mehr hatte. Das wußte Auguste
Rodeur.

		So sprang das Kind denn auch heute auf ihn zu, noch ehe er Zeit
gefunden hatte, die Damen zu begrüßen.

		»Du sollst mir das Bilderbuch zeigen, Onkel Auguste,« rief
Flora.

		»Ja, mein Herz!«

		Der Dichter nahm das Kind auf die Arme und küßte dessen
goldblonden Scheitel.

		Es wollte gar nicht von ihm lassen. Mit sanfter Gewalt gelang es
ihm, seinen Hals schließlich aus Floras kleinen Armen zu
befreien.

		Als das Kind in das Nebenzimmer lief, das Bilderbuch zu holen,
das ihm Onkel Rodeur zeigen sollte, [bookmark: page112] begrüßte er die Damen. Er führte die Hand
der Madame Tourlan an seine Lippen, bewillkommnete Jacqueline,
Adriennes Schwester, und ließ sich dann wie selbstverständlich an
der Seite seiner »Fanny« nieder.

		»Wie befinden Sie sich heute, Adrienne?« fragte er in zärtlichem
Tone.

		»Die Schmerzen haben gegen Abend etwas nachgelassen.«

		Das Kind war mit dem Bilderbuch zurückgekommen.

		Es fing an zu quälen und zu betteln, es wollte sich auf Augustes
Schoß setzen, wollte die Bilder betrachten.

		Madame Tourlan hielt aber solches für zudringlich. Sie wehrte
der Enkelin, sie nahm das Kind an der Hand und wollte es aus dem
Salon führen.

		»Aber so lassen Sie es doch gewähren, Madame Tourlan,« bat
Auguste Rodeur. »In diesem Alter soll man sie alle gewähren lassen.
Die Jahre, in denen ein Bilderbuch noch unser ganzes Glück bedeuten
kann, kommen nicht wieder. Den Schatz der Kindheit, Madame Tourlan,
vermögen wir nie und nimmer zu heben, und wenn wir das Jahrhundert
erreichen sollten.«

		»Das sagen Sie, der Dichter, Herr Rodeur ... und ich dachte
...«

		»Was dachten Sie, Madame Tourlan?«

		»Ich dachte,« erwiderte Adriennes Mutter, »daß sich der Dichter
und zwar er allein« ... sie deutete auf Flora ... »davon etwas
bewahrt haben könnte, [bookmark: page113] ja, daß er sich davon etwas bewahrt haben
müsse, um wirklich ein Dichter zu sein, Herr Rodeur.«

		»Und hatten mit diesem Gedanken nicht unrecht, Madame Tourlan.
Wissen Sie, wenn ich an meinem Arbeitstisch in Versailles sitze,
dann kommt es mir manchmal vor, als ob ich diese ganze Gegenwart in
dem Schwelgen in Tönen, Farben und Worten vergessen könnte, dann
spiele ich mit Gedanken und Worten und Reimen und Bildern und
Vergleichen, Madame Tourlan. Dann bin ich in der Tat wie dieses
Kind, dem ein Bilderbuch noch das Leben und die Welt bedeuten
kann.«

		Die Kleine hatte sich natürlich wieder an Onkel Auguste
herangemacht. Sie hatte es durchgesetzt, sie saß auf seinem Knie,
und Adrienne Sourieux lächelte beglückt vor sich hin.

		Die Blicke der beiden Schwestern trafen sich.

		Auguste Rodeur sah Jacqueline fragend an und sagte:

		»Was denken Sie, Jacqueline? Warum betrachten Sie mich und das
Kind, und warum wechseln Sie diesen verständnisinnigen Blick mit
Adrienne?«

		»O, das ist nicht schön von Ihnen, daß Sie mich das fragen, Herr
Rodeur,« erwiderte Jacqueline und geriet sichtlich in
Verlegenheit.

		»Soll ich Ihnen sagen, was Sie gedacht haben, Jacqueline?«
forschte er.

		»Bitte!«

		Adrienne erhob sich.

		Infolgedessen brachen Auguste Rodeur und Jacqueline ihr Gespräch
ab. [bookmark: page114]

		Der Dichter wandte sich wieder an Adrienne.

		»Kehren die Schmerzen wieder?« fragte er besorgt.

		»O nein! Aber ich muß nach der Bonne in der Küche sehen. Nicht
wahr, Mama?«

		»Ich will dich lieber begleiten,« sagte jetzt Frau Tourlan zu
Adrienne.

		Es hatte geradezu den Anschein, als ob Mutter und Tochter die
Absicht hätten, Jacqueline mit Auguste allein zu lassen. Und
wirklich, als die beiden draußen waren, wandte sich Auguste Rodeur
an Jacqueline und sagte:

		»Sie hatten mir etwas zu sagen, Jacqueline, etwas, was Sie vor
den andern nicht sagen wollten, etwas, was Ihnen auf der Zunge lag,
als ich vorhin Ihren Gedanken erriet.«

		»Sie errieten meinen Gedanken?«

		»Freilich.«

		»Was habe ich also gedacht?«

		»Als ich die kleine Flora so auf dem Schoße hielt, Jacqueline,
da dachten Sie ... und das denken Sie immer ... daß sie einst ein
anderer mit väterlichen Gefühlen und in väterlichem Stolze auf
seinen Knien geschaukelt hat und daß dieser andere für immer
dahingegangen ist.«

		»Ja, das denke ich, und das dachte ich auch vorhin, Herr
Rodeur.«

		»Sehen Sie!«

		»Und gerade darum ...«

		Jacqueline machte eine lange Pause.

		»Sie nehmen mir meine Freiheit nicht übel, Herr Rodeur, Mutter
und ich wissen, daß Sie jeden Tag [bookmark: page115] nur um Adriennes willen unser
bescheidenes Haus in Louveciennes aufsuchen. Wir wissen, wie Sie an
der kleinen Flora hängen ... Wir wissen auch, daß Adrienne in Ihren
Oden die hervorragendste Rolle spielt ...«

		»Nun, und ...«

		»Und weil wir das wissen, Herr Rodeur, und weil wir Sie alle von
Herzen lieb haben, dürfen wir Ihnen nicht verschweigen, wie es um
Adrienne steht. Damit Sie sich keine trügerischen Hoffnungen
machen!«

		Einen Moment sah Auguste Rodeur Jacqueline erschrocken an.

		»Was soll das heißen, wie es mit ihr steht,« fragte er dann in
dumpfem Ton.

		»Sie wissen, daß sie krank ist.«

		»Das weiß ich.«

		»Daß sie immer Schmerzen hat.«

		»Ich leide mit ihr.«

		»Sie wird das fünfundzwanzigste Lebensjahr nicht vollenden, Herr
Rodeur, das glaubte der Arzt mir und der Mutter nicht vorenthalten
zu dürfen.«

		Auguste Rodeur bedeckte beide Augen mit den Händen.

		Einen Moment herrschte tieft Stille. Das Kind glitt von seinem
Knie herunter. Es schien, als ob es sich fürchte, fast sah es so
aus, als habe es den Sinn von Jacquelines Worten begriffen.

		»Ihr hättet es vor Flora nicht sagen sollen, Jacqueline.«
ergriff setzt Auguste Rodeur zuerst wieder das Wort ... Ich ... ich
... ich ... mußte es!«

		»Woher wußten Sie es?« [bookmark: page116]

		»Ich habe selbst schon vor Wochen mit Doktor Richard gesprochen.
Er hat auch mir alles anvertraut, aber ich wollte Ihnen den Kummer
ersparen.«

		»Sie wußten es, und dennoch lieben Sie sie?«

		»Gerade darum, Jacqueline! Wissen wir denn in diesen Tagen, wie
lange wir leben werden? Wissen wir denn, ob wir das begonnene Jahr
vollenden?«

		»Das wissen wir freilich nicht.«

		»Sehen Sie ... Und wenn ich Ihnen nun anvertraue, Jacqueline,
was mir Arienne ist. Daß sie mir mehr ist, als mir Freundin oder
Geliebte oder Braut oder Frau jemals auf dieser Erde sein könnten
... Daß sie mir gerade darum so viel ist, weil ich solches
weiß.«

		»Armer Freund!«

		Jacqueline reichte Auguste Rodeur die Hand.

		»Nennen Sie mich nicht arm, teuerste Schwester. Es ist ein
unendlicher Reichtum, ein unfaßbarer, ein glorreicher, der sich in
diesen Tagen des Blutes und der Tränen über mein unwürdiges Haupt
ausgegossen hat. Mir ist es, als trüge ich eine unsichtbare Krone
auf dem Kopf, unter deren Last ich zusammenbrechen würde, wenn ihr
strahlender Glanz mich nicht aufrecht erhalten müßte. Paris und
Frankreich und die Welt schwimmen in Blut. Und ich, ich sitze hier
in Versailles, und Versailles ist so nahe bei Louveciennes. Ich
wandele durch Griechenland und Italien an Adriennes Hand. Sie führt
mich den Weg durch die Dichtung der Alten, Jacqueline, und sie und
diese Dichter lehren mich, daß das Leben an sich jeden Wertes
entbehrt. Und nicht nur sie und meine Dichter [bookmark: page117] lehren mich das, sondern das
lehrt mich vor allem ... diese Zeit!«

		»Diese Zeit? Diese blutige Zeit?«

		»Gerade sie, Jacqueline. Sie lehrt uns den wahren Wert des
Lebens erkennen, indem sie das Leben wertlos macht. Sie spielt mit
dem Stand, mit der Geburt, mit der Jugend, mit dem Besitz, mit der
Schönheit, mit dem Talente Fangball, wie sie mit den Köpfen ihrer
Bürger Fangball spielt. Aber, Jacqueline ... sie macht den Tod zum
Gedicht.«

		»Sie sind außer sich, Auguste Rodeur!«

		»Bin ich das, bin ich das wirklich, Jacqueline? Oder scheint das
Ihnen nur so? Wie über einen sammetweichen Teppich lautlos schreite
ich in diesen Tagen beflügelten Fußes dahin. Goldene Äpfel scheinen
mir trotz des Winters und des Todes an allen Ästen zu hängen,
scheinen zu sprechen, Jacqueline: Brich uns und iß!«

		»Sie sind ein Schwärmer!«

		»Der bin ich, Jacqueline. Und wenn ich mein ganzes Leben
betrachte, wenn ich die hoffnungslose Liebe betrachte, Jacqueline,
die mir am Ende doch am Rande meines eigenen Grabes wie eine
seltene Wunderblume blüht, dann ist es doch nur zu natürlich, daß
ich ein Schwärmer sein muß, daß ich einer bin. Aus dem fernen
Orient, wo meine Wiege an des Bosporus' blauen Fluten gestanden,
führte mich mein Weg in dieses Frankreich, Jacqueline, in das Paris
dieser einzigartigen und niemals wiederkehrenden Tage! Und mein
Auge sah noch einmal all den unfaßlichen Glanz, ehe er für immer
zusammenbrechen [bookmark: page118] mußte und nur noch eine Volke Staubes und einen
dunstigen Schleier aus Blut und Tränen hinter sich ließ. Und ich,
ich lebe noch! Ich fühle, ich atme, ich dichte trotz allem noch,
Jacqueline, obwohl Adriennes Tage nach den Worten des Arztes
gezählt sein sollen, obwohl die meinen sicher gezählt sind!«

		»Aber mein Freund!«

		»Zweifeln Sie am Ende daran? Ich wollte, ich könnte manchmal
zweifeln ... und dann wieder auch nicht. Manchmal kommt es mir aber
vor, als ob ich wirklich zweifeln könnte, aber dann ...«

		Er schwieg.

		»Über dann?« fragte Jacqueline.

		»Dann, Jacqueline ... dann faßt mich in seltsam
schicksalsschweren Stunden ... eine unheimliche Lust ...«

		»Was haben Sie vor?«

		»Zittern Sie nicht. Ich habe gar nichts vor ... Es ist nur ein
Wunsch, ein Gedanke, ein Gebet, das aufsteigt aus den tiefsten
Tiefen meiner Seele und das mich zieht und zieht und zieht ... das
dann aber schweigt, wenn ich mich in meine Schreibereien in meinem
stillen Zimmer in Versailles versenke ...«

		»Sie enthüllen mir da Fürchterliches, mein Freund!«

		»Ahnen Sie denn, was ich meine?«

		»Freilich, freilich ahne ich Entsetzliches, Herr Rodeur ... Auch
Sie sehen nämlich so etwas wie einen Abglanz antiker Größe und
römischer Erhabenheit in dem, was in diesen Tagen in Paris
geschieht!«

		»Freilich, Jacqueline, freilich sehe so etwas darin. [bookmark: page119] Und darum ...
aus Angst, aus feiger Furcht vor mir selbst und vor meiner Größe
... ja, lachen Sie nur, Jacqueline ... halte ich mich hier in
Versailles verborgen ... denn wenn ich jetzt nach Paris ginge ...
wenn es der Zufall wollte ... wenn mich ein Wink des Schicksals
dorthin riefe, Jacqueline ... dann ...«

		»Dann?«

		»Dann würde ich die Straße nach Versailles und den Weg nach
Louveciennes, den Pfad zum Frieden, den Pfad zur Dichtung
schwerlich zurückfinden können, Jacqueline, dann würde sich das
ereignen, was sich schon einmal in meinem Leben ereignet hat
...«

		»Dann würden also auch Sie Partei ergreifen entweder Für oder
Wider ... und auf wessen Seite Sie auch stünden ... das Ziel Ihrer
Wallfahrt würde das gleiche sein!«

		»Ja, das würde ich ... Und in jedem Falle, Jaqueline, würde das
Ziel meiner Wallfahrt das gleiche sein ... der
Revolutionsplatz!«

		Entsetzt starrte Jacqueline den Dichter an.

		»Und Sie ... Sie nennen das ... erhaben ... Auguste Rodeur?«

		»Ja, ich nenne das erhaben, Jacqueline ... Wenn mein Blut
siedet, wenn sie mich faßt, diese wilde, diese unbezwingliche
Sehnsucht nach Paris, in solchen Momenten nenne ich das erhaben.
Aber diese Momente verfliegen wieder, und wenn kein äußerer Umstand
hinzukommt, dann schweigt diese Stimme in meinem Inneren. Dann
scheint es mir vor meinem Arbeitstische in dem stillen Zimmer in
Versailles, als hätte ich so viel zu tun und so viel zu schaffen,
[bookmark: page120] als hätte
ich so viel Ewiges und Unsterbliches vor mir, daß ich mich und
meine Zeit vergesse, und dann ... dann plötzlich wieder ... packt
mich die Zeit und ruft in meinem Herzen: Auch du mußt nach
Paris!«

		»Und haben Sie auch mit Adrienne darüber gesprochen, Herr
Rodeur?«

		»Mit Adrienne ... nein, niemals, Jacqueline ... ihr könnte ich
solches gar nicht sagen!«

		»Und warum nicht? Weil Sie für ihr Leben fürchten, Herr
Rodeur?«

		»Ach nein, Jacqueline ... Daran hätte ich am Ende gar nicht
gedacht. Ihr könnte ich es gar nicht sagen, weil Adrienne für mich
das Ewige, weil sie für mich die Dichtung ... und weil das in Paris
für mich das Zeitliche und nur das Wirkliche ist!« Ich habe Ihnen
vorhin ruhig zugehört, als Sie von Adriennes Krankheit und von dem
Urteil des Arztes sprachen. Ich habe auch schon vor Wochen dem Arzt
selbst ruhig zuhören können, weil Adrienne für mich gar nichts
Zeitliches, gar nichts Vergängliches bedeutet. Sie ist ewig, wie
die Verse der Griechen, um die ich mich in heißem Kampfe mühe. Tod
und Vergehen reichen nicht an Adrienne heran. Und aus diesem Grunde
schweigt auch mein Wunsch in ihrer Gegenwart, der mich sonst lockt
und lockt, wenn ich allein bin in meinem Zimmer in Versailles und
wenn ich aufschauend von meinen Versen zur Besinnung, zur
Erkenntnis des Gegenwärtigen komme, der Wunsch, der mich dann packt
wie mit der Gewalt des Dämons und der mir in beide Ohren schreit:
Mach' dich auf [bookmark: page121] nach Paris! Sie bedürfen deiner! Dein Opfer
fehlt! Dein Blut muß noch fließen, wie das der Besten deines
Vaterlandes schon geflossen ist!«

		Auguste Rodeur schwieg. Und Jacqueline wußte nicht, was sie ihm
darauf erwidern sollte. Sie verstand ihn nicht. Sie hatte nur das
dumpfe Gefühl, daß da in des Dichters Innerem sich ein Vorgang
abspielen mußte, für den es keinerlei natürliche Erklärung gab. Daß
das etwas war, was sich in Hunderten und Tausenden ihrer
Zeitgenossen in diesen Tagen in Paris vollzog.

		Aber was war es? Was konnte es sein? Die Wollust der
Grausamkeit, der Triumph des Schmerzes, die Freude am Leiden, die
Apotheose des Todes ... wie sollte sie das Unfaßbare nennen ... für
das selbst der Dichter Auguste Rodeur keine Worte hatte!

		So etwas mußte es doch am Ende sein!

		Während der Dichter tief versenkt in seine Ideen und in diese
Vorstellung des Leidens für die große Sache vor sich hinbrütete,
rief sich Jacqueline so manches von dem, was sie in diesen letzten
Monaten seit dem gewaltsamen Tode des Königs gehört hatte, ins
Gedächtnis zurück. Vor ihrem geistigen Auge dehnte sich da
plötzlich der furchtbare, jetzt mit dem Blut von Tausenden gedüngte
Platz vor den Tuilerien, den sie einst in seiner königlichen
Schönheit und Größe bewundert hatte, ehe dort die Säule der
Freiheit und die Maschine auf dem Gerüste standen.

		Sie hörte die Lieder der Verurteilten, die in der Conciergerie,
im Luxembourg, in Saint Lazare aus den Kerkern erklangen. Sie sah
sie selbst, diese Verurteilten [bookmark: page122] beim Wein, beim Kartenspiel, in den Armen
von Frauen und Mädchen, die gleich ihnen zum Tode verdammt waren.
Sie sah, wie der Knecht des Henkers eintrat in den Saal der
Verdammten, wie er sie beim Namen rief, vernahm ihr Ohr ... und
voll schaudernder Bewunderung erblickte sie, wie sie sich jetzt
erhoben von dem Kartenspiel, vom Glase Wein, von den Küssen junger
Lippen, den Karren zu besteigen und den Nacken dem fallenden Beil
der Maschine zu beugen, die ihr Lebensblut verspritzen sollte, als
müsse das so, als könne das gar nicht anders sein ... wie sie
gestern das Blut der Freunde und Leidensgenossen verspritzt hatte.
Und wie erhoben die sich! ... Als ob es
zu einem Spaziergang ginge, als ob sie das begonnene Spiel weiter
und zu Ende führen, als ob sie die angebrochene Kanne Wein noch zu
leeren hätten, als ob die Lippen, die sie soeben geküßt hatten,
sich bei ihrer Rückkehr aufs neue für sie wölben würden.

		So gingen die!

		Und doch gab es keine Rückkehr, doch gab es kein Morgen, doch
gab es kein Zuendespielen, kein Austrinken ...

		Und dennoch gingen die so!

		Es war unfaßbar!!

		Der Zug der Karren, der nur das eine Ziel des großen Platzes vor
den Tuilerien kannte, führte vor den Blicken Jacquelines einen
wüsten Reigen auf. Auf den holprichten Wegen stießen die Karren mit
ihren gefesselten Fahrgästen auf und nieder und sie zogen daher ein
nicht endenwollender Strom und verschwanden [bookmark: page123] endlich in einem blutroten
Schleier, den diese Tage aus Sonne und Nebel über Paris gewoben
hatten.

		Sie starrte auf den noch immer vor sich hinbrütenden Dichter.
Sie zweifelte in diesem Augenblicke nicht mehr daran: Auch für ihn
würde diese Stunde des Taumels und der Begeisterung kommen, wenn
das Schicksal, wenn der Zufall mit dem Rufe: »Auf nach Paris!«
tückisch an ihn herantrat ... Und so war es am Ende gut, was der
Arzt ihr und der Mutter über Adrienne und deren Krankheit gesagt
hatte.

		Das Kind saß schweigend auf dem Teppich des Zimmers. Es
blätterte in seinem Buche, das ihm Onkel Auguste nicht zeigen
wollte.

		Da öffnete Madame Tourlan die Tür.

		»Darf ich jetzt zum Essen bitten,« sagte sie ... und das klang
wie eine Rückberufung in die Welt der Wirklichkeit. [bookmark: page124]
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		Siebentes Kapitel.

		Das Polichinellentheater auf der Place Grève hielt sich nicht
lange. Aristide Poignard hatte eben kein Glück. In den ersten Tagen
des Nivose war das schönste Wetter gewesen, herrliche
Winterstimmung, blauer Himmel und Sonnenschein, kein Wind, so daß
der Aufenthalt im Freien schon erträglich war und man sich den
»Untergang des Tyrannen« wohl einmal ansehen konnte, bei dem der
Maler die Puppen tanzen ließ und Fleurette Bouchard die von
Aristide gedichteten Verse sprach. Wenn dann die einstige
Stammgästin der Kaffeehäuser des Palais Royal, den Teller in der
Hand, während der großen Pause zwischen dem dritten und dem vierten
Akt sammeln ging, dann hielten die patriotischen Bürger die Hände
nicht auf die Taschen, sondern der »Untergang des Tyrannen« nährte
seinen Mann. Dann aber ging es auch Aristide Poignard, wie es schon
manchem Theaterdirektor vor ihm ergangen war und wie es noch gar
manchem nach ihm ergehen sollte, die Ungunst der Witterung
bereitete seinem Geschäft ein jähes Ende.

		In dichten Flocken fiel der Schnee über Paris. [bookmark: page125] Am folgenden Tage setzte
Tauwetter ein. Der Schnee des Himmels wandelte sich in Regen, der
auf der Erde liegende in Kot. Schmutzige Pfützen standen auf der
Place Grève. Man konnte es keinem Menschen, auch nicht dem
verbissensten Freunde der Freiheit und der Republik, auch nicht dem
opferwilligsten Patrioten zumuten, in diesem Morast stehen zu
bleiben und sich den »Untergang des Tyrannen« vorspielen zu lassen.
Der Teller blieb leer. Nur noch ein paar Gassenjungen, die selbst
keinen roten Sou in der Tasche hatten, schauten ein paar Minuten zu
und lachten, wenn Fleurette Bouchard mit der Stimme einer Tragödin
von der Comédie française
deklamierte:

		Wir fordern deinen Kopf, nicht mehr, nicht
minder,

Wir sind der neuen Freiheit stolze Kinder!

		Heute war Aristide Poignard über seinen Mißerfolg
tiefunglücklich. Kein Mensch ließ sich bei diesem Hundewetter auf
der Place Grève blicken. Nur die Chiffoniers, die wie immer in dem
Morast des Platzes wühlten, waren am Werk, und einer dieser
Gesellen hätte beinahe sein kostbares Polichinellentheater, das er
sich so kunstvoll aus Kistendeckeln und bunter Leinwand
zusammengebaut hatte, über den Haufen gerannt.

		»Daß ich das Donnerwetter,« schrie er dem eifrigen zu, der
gerade daran war, einen Kehrichthaufen, den man aus einem Haus der
Place Grève einfach auf die Gasse geworfen hatte, auf ein paar noch
brauchbare Lumpen und etwas Küchenabfall zu untersuchen. [bookmark: page126]

		»Unser Theater,« kreischte Fleurette Bouchard mit ihrer hohen
Diskantstimme, die bei der Aufführung des »Untergangs des Tyrannen«
in den ersten und guten Tagen so großes Furore gemacht hatte.

		Die Chiffoniers lachten.

		»Den Affenkasten aus alten Unterhosen nennt das Weibsbild ein
Theater,« rief da ein junger Bursche. »He, Frau Direktor, hat man
dich nicht in besseren Zeiten in den Cafés des Palais Royal
gesehen?«

		Fleurette Bouchard gab dem Unverschämten keine Antwort. Das
Weinen war ihr nahe, die Tränen stiegen ihr unaufhaltsam in die
Augen, wenn sie daran dachte, daß sie heute auch keinen einzigen
Sou mehr mit nach Hause bringen würden und daß Aristide und sie
noch nicht einmal gefrühstückt hatten, obgleich die Uhren schon auf
Mittag zeigten.

		Aristide Poignard schmetterte einen grausigen Fluch vor sich
hin. Dann machte er sich daran, das Theater zusammenzupacken. Er
legte die Polichinellen sorgsam in eine alte Zuckerkiste, die ihm
ein Viktualienhändler in der Rue Saint Martin zu diesem Zwecke
geschenkt hatte. Der Bürger Louis Capet, der eine goldne Krone aus
Pappe auf seinem Holzkopf trug, und Gobel, der Erzbischof von
Paris, den das Talar aus Fleurettes Trauerschleier zierte, kamen zu
oberst. Dann nahm er das Theater auf den Rücken und schickte sich
voll Trauer an, mit Fleurette den Heimweg anzutreten in die kalte
Bude der Rue Saint Roch, aus der man sie beide auch bald an die
Luft setzen würde, weil sie die Miete schon seit drei Wochen
schuldig geblieben waren. [bookmark: page127]

		»Am Ende bleibt mir doch nichts anderes übrig, Fleurette, als
die 40 Sous für meine politischen Geschäfte wieder zu holen,« sagte
er traurig.

		Gerade als sie sich auf den Weg machen wollten, bot sich ihnen
ein seltsamer Anblick dar.

		Vom Pöbel gefolgt, von lautem Lachen und frenetischen Bravorufen
begleitet, bewegte sich da ein Trupp Weiber über die Place Grève.
Es waren wohl zwischen dreißig und vierzig junge und alte, hübsche
und häßliche, wie sie der Zufall gerade zusammengewürfelt hatte.
Sie trugen rote Männerhosen, hatten die Trikolorenschärpe um ihre
Brüste geschlungen und auf ihren unfrisierten Haaren wippten die
roten phrygischen Mützen.

		»Das sind die Strickerinnen Robespierres,« sagte da Aristide
Poignard zu Fleurette.

		»Das glaube ich nicht,« erwiderte das Mädchen. »Die
Strickerinnen Robespierres tragen keine Hosen. Zudem, sie haben
alle Hände voll zu tun. Sie sitzen im Konvent. Sie sitzen in der
Kommune. Sie sitzen auf der Estrade des Revolutionstribunals. Sie
sitzen vor der Guillotine auf der Place. Die machen keinen solchen
Umzug, Aristide! Ich weiß in der Tat nicht, was das bedeuten
soll.«

		Der Trupp der Weiber kam näher. Der Pöbel folgte ihm auf Schritt
und Tritt.

		»Es lebe Chaumette! Es lebe Hébert!« scholl es dem Maler und
Fleurette schon von weitem entgegen.

		»Daß euch das Gewitter ...,« knurrte Aristide Poignard. [bookmark: page128]

		Aber noch ehe er seinen Fluch vollenden konnte, rief
Fleurette:

		»Ist das nicht Rose Lacombe, Aristide, dort die erste, die den
Trupp anführt und die Fahne der Republik in den Händen
schwingt?«

		»Wer ist das, Rose Lacombe?«

		»Die kennst du wirklich nicht? Sie war auch einst mit von den
Damen des Palais Royal! Sie ist eine Kollegin. Sie war
Schauspielerin an einem Provinztheater, ehe sie nach Paris kam, hat
sie erzählt.«

		»Und jetzt?«

		»Was sie jetzt tut, weiß ich nicht. Ich sagte dir doch,
Aristide, sie war auch mit von den Damen des Palais Royal ...«

		»Damen ...« wiederholte der Maler verächtlich und spie vor sich
hin.

		Der Trupp der Weiber und der ihn begleitende Pöbelhaufe schienen
sich aus dem prasselnden Regen, der eben wieder in Strömen
niederging, nichts weiter zu machen. Es klatschte nur so auf die
Fahne, die Rose Lacombe in ihren Händen hielt, aber das focht sie
weiter nichts an. Jetzt hatte der Trupp unter ihrer Führung die
Mitte des Platzes erreicht. Drüben vor dem Eingang zu einer Taverne
lag zufällig ein geleertes Weinfaß. Ein paar der Weiber in den
roten Männerhosen rollten dieses heran, stellten es aufrecht und
Rose Lacombe bestieg die so improvisierte Rednertribüne.

		»Freundinnen! Mitglieder des Revolutionsklubs,« schrie sie jetzt
über den Platz. Ihre Stimme hatte etwas Durchdringendes. In der
Art, wie sie ihre [bookmark: page129] Worte vorbrachte, lag etwas
Deklamatorisch-theatralisches. Man merkte ihr sofort an, daß sie
aus der Schule der Kulissen hervorgegangen sein und in einem
Theater dritten oder vierten Ranges die Andromache gegeben haben
mußte.

		»Bravo, bravo, hoch Rose Lacombe,« brüllte der Pöbel, noch ehe
die einstmalige Schauspielerin und jetzige Vorsitzende des
Revolutionsklubs etwas gesagt hatte.

		Dann wurde es plötzlich mäuschenstill. Die Menge besann sich. Es
kam jedem einzelnen zum Bewußtsein, daß er ja nicht auf seine
Kosten kam, wenn er so brüllte, daß man dann die große Rose Lacombe
ja nicht verstehen könnte!

		Auch Aristide Poignard und Fleurette Bouchard blieben stehen.
Auch sie waren jetzt neugierig zu erfahren, was denn das
Frauenzimmer in den roten Männerhosen vorzubringen hatte.

		»Mein großer Kollege Collot d'Herbois,« begann jetzt die
Rednerin, »ist mein Vorbild. Auch er ist wie ich von der Bühne
ausgegangen. Auch ihn hat das Schicksal aus der Welt der Kulissen
in die der großen Politik gestellt.«

		»Hoch Rose Lacombe,« schrie da schon wieder einer.

		Aber die anderen verwiesen ihn zur Ruhe. Sie wollten doch
wissen, was die Vorsitzende des Revolutionsklubs eigentlich
vorzubringen hatte.

		»Wir ziehen in den Konvent, Mitschwestern, wir ziehen in die
Tuilerien,« schrie jetzt Rose Lacombe mit hocherhobener Stimme.
»Sie müssen uns endlich hören, [bookmark: page130] wie sie uns in der Kommune gehört haben.
Chaumette und Robespierre, Hébert und Saint Just sind auf unserer
Seite. Sie müssen uns hören. Gleiches Recht für alle, ob Mann oder
Weib. Es gibt keinen Unterschied der Geschlechter in den Tagen der
einen und unteilbaren Republik. Mitschwestern, der Tag des neuen
Kalenders hat auch den Unterschied der Geschlechter
aufgehoben.«

		»Das Weibsbild ist irrsinnig,« knurrte Aristide Poignard.

		Fleurette sah ihn voll Entsetzen an.

		Das war nicht ungefährlich, wenn einer dieser Fanatiker eine
solche Bemerkung gehört hätte! Im Angesicht der früheren Kollegin
Rose Lacombe fiel es Fleurette plötzlich ein. In diesen Tagen hatte
sie so mancherlei von der gehört und gelesen, seitdem die den
Revolutionsklub ins Leben gerufen hatte, der in der einstigen
Kirche Saint Eustache in der Ecke der Rue Montmartre seine
Sitzungen abhielt. Sie hatte Einfluß. Vor allem in der Kommune
hörte man auf sie. Sie rühmte sich der Protektion Chaumettes und
Héberts und zwar nicht mit Unrecht. Sie flunkerte sogar, daß sie
auf ihn selber, den Unbestechlichen, einzuwirken imstande sei,
obwohl Robespierre ihr, wie man wußte, die Tür gewiesen hatte.

		»Aber hübsch ist die Person,« bemerkte jetzt Aristide
Poignard.

		»Sie hat uns allen im Palais Royal die Augen ausgestochen und
hat dort immer die beste Kundschaft gehabt,« sagte da Fleurette in
unvergleichlicher Naivität. [bookmark: page131]

		Und Aristide Poignard fühlte nicht mehr die Kraft in sich, ihr
etwas zu erwidern. Seine Energie war zu Ende. Es war ihm klar, daß
er ohne Fleurette verloren war, daß am Ende nur noch von ihr die
Erhaltungsmöglichkeit und Rettung kommen konnten.

		Wieder hallte die schrille Stimme Rose Lacombes über den Platz
und traf des Malers Ohr wie ein schneidendes Schwert. Und sie
sagte:

		»Wir haben unsere Kinder mit Blut getauft, Mitschwestern, und
wir nennen unsere Kinder mit Stolz ... die roten Kinder.«

		Dieses Wort pflanzte sich jetzt fort von Mund zu Mund. Helle
Frauenstimmen krähten die furchtbare Offenbarung, Männer, denen
Hunger und Alkohol den letzten Rest der Vernunft genommen zu haben
schienen, schrien in heiserem Ton: »Die roten Kinder!«

		»Man hat uns manches bewilligt, aber nicht alles, Mitbürger,«
fuhr Rose Lacombe weiter fort. »Chaumette ist auf unserer Seite,
und die Cordeliers sollen uns weiter führen!«

		»Es leben die Cordeliers!«

		Es war wie das Brausen eines Sturmes, der jetzt über die Place
Grève ging. Selbst der Wind, der sich erhoben hatte und den Regen
vor sich hin trieb, konnte gegen die entfesselte Leidenschaft des
Pöbels, die von einem Weib in Männerhosen aufgerüttelt wurde, nicht
an.

		»Die Kommune hat uns Ehrenplätze bewilligt, Mitschwestern. Sie
hat uns unser Banner der Freiheit zugesprochen.« [bookmark: page132]

		Rose Lacombe schwang die Fahne, die drei geheiligten Farben der
einen und unteilbaren Republik, als wehendes Banner über ihrem
Haupt.

		»Lest die Inschrift unserer Fahne, Mitschwestern, wie lautet die
Inschrift unserer Fahne?« schrie sie.

		Und wie aus einem Munde brüllte ihr jetzt die Menge entgegen und
wie ein orkanartiger Windstoß flog dieses Wort über den Platz:

		»Sie haben die Tyrannen vor sich hin
gekehrt!«

»Sie haben die Tyrannen vor sich hin gekehrt!«

		So klang es ein zweites und ein drittes und ein viertes Mal.

		»Bin ich denn in einem Narrenhause? Ist das Frankreich, ist das
Paris?« stammelte Aristide Poignard.

		»Aber ich flehe dich an, Aristide, wenn dir dein Leben lieb ist!
Sie haben doch die Macht. Chaumette, Hébert, Saint Just, am Ende
gar Robespierre selbst, stehen hinter ihnen.«

		Am liebsten hätte sich Aristide Poignard trotz allem der
Rednerin entgegengeworfen. Aber wer war er denn? Ein Maler, nach
dessen Bildern in diesen Tagen des Blutes kein Mensch fragte, ein
Hungerleider, der sich eben noch mit einem Polichinellentheater, in
dem er gegen sein Gewissen das Gewesene verhöhnte, ein paar Sous
hatte verdienen wollen ... und diese da ... Schauspielerin aus
einem kleinen Provinztheater, die ihren Vater nicht und ihre Mutter
kaum kannte ... dann Dirne im Palais Royal ... die war jetzt
allmächtig ... die zog die Massen der entfesselten Weiber und
verwahrlosten Männer hinter sich her, [bookmark: page133] weil die Despoten der Kommune
und des Konvents für ein paar Wochen auf ihrer Seite standen, weil
die diese Megären nötig hatten, damit die Bewegung des Blutes und
der Tränen und des Hungers, das Regiment des Schreckens, nicht im
Sande verliefen, wenn die bis zur Siedehitze getriebene Tollheit
dieser Weiber nicht mehr hinter ihnen stand.

		Wer war er heute im Vergleiche mit dieser da? Er, der doch drauf
und dran war, der doch drauf und dran sein mußte, sich von einer
solchen aushalten zu lassen, die gleich dieser Stammgästin der
Cafés des Palais Royal gewesen war!

		In solch bitteren Gedanken verharrte Aristide Poignard reglos
auf dem Platze, wo er gerade stand, und sah traurigen Blickes auf
seine kleine Freundin Fleurette, die er einst als sein Modell hatte
retten wollen und mit der er nun um so tiefer in den Morast dieser
aus Blut und Wahnwitz zusammengesetzten Tage versank.

		Immer dichter drängte die Menge an Rose Lacombe heran. Die stand
noch immer auf dem leeren Weinfaß und schwang die Trikolore.
Rascher und lauter ging ihr Atem, stärker schwoll ihre Stimme an,
heiserer kamen die Worte aus ihrem Munde, flammendere und
flammendere Röte legte sich auf ihre heißen Wangen. Und der Sturm
der Nivose fuhr über den Platz. Aber Rose Lacombe lachte dieses
Sturmes, und die Regenschauer, die über sie und ihre Mitschwestern
herniedergingen, die sie unbarmherzig bis auf das Hemd durchnäßten
und vor Kälte erschauern ließen, kümmerten sie nicht. [bookmark: page134]

		»Mitschwestern,« begann sie aufs neue. »Was die Kommune uns
zugebilligt hat, genügt nicht. Wir wollen Männer sein, Männer,
Mitschwestern, und wenn wir uns die Brüste, über die man sich
lustig zu machen wagte, mit eigenen Händen von den Knochen
herunterreißen müßten. Männer wollen wir sein, Männer wie die, die
uns unseren Platz streitig machen. Wir wollen Männer sein! Wir
wollen die Rechte des Mannes haben im Konvent, in der Kommune, im
Wohlfahrtsausschuß, im Überwachungskomitee, in der Armee, auf den
Schlachtfeldern und im Frieden,« riefen da die Mitglieder des
Revolutionsklubs wie aus einem Munde ... »Es lebe Rose Lacombe! ...
Es lebe die Gleichheit! ... Auf in die Tuilerien ... in den
Konvent! ... Voran! ...«

		Mit diesen Worten setzte sich der Trupp in Bewegung. Das
Polichinellentheater auf dem Rücken, folgte Aristide Poignard
diesem Zug, dem in Rose Lacombes Händen die Trikolore voranwehte.
Fleurette ging dicht an seiner Seite. Sie trug die Zuckerkiste mit
den Mannequins auf der Schulter. Der Weg von der Place Grève nach
den Tuilerien war weit genug, daß sich Pöbelhaufe auf Pöbelhaufe
trotz des Sturmes und Regens zu dem Weibertrupp gesellte. Es gab in
diesen Tagen Obdachlose und Lungerer genug in Paris, denen eine
Sensation die einzige Abwechslung ihres endlosen Tages bedeutete.
Wenn der Zug der Karren, die nach dem Revolutionsplatz fuhren,
einmal abbrach, weil Fouquier Tinville in der Conciergerie mit
seiner Arbeit nicht zu Ende gekommen war, dann bot solch ein
Weiberauflauf oder auch eine kleine [bookmark: page135] Revolte des Revolutionsklubs schon eine
willkommene Anregung.

		Weit über sechstausend Gefangene schmachteten jetzt in den
Pariser Kerkern und harrten des Henkers. Aber die Zahl derer, die
kein Brot und keinen Unterschlupf hatten, die an jedem neuen Abend
auf einen Zufall warteten, um in einen Schuppen oder einen leeren
Laden unterkriechen zu können, war Legion. Die Armee fraß dieses
Volk auf.

		So schwoll denn der Trupp der etwa vierzig Weiber zu einem Strom
von Menschen an, bis man den Revolutionsplatz und den Eingang des
einstmaligen Königsschlosses erreicht hatte, in dessen Theatersaal
jetzt der Konvent der einen und unteilbaren Republik seine
täglichen Sitzungen abhielt, nachdem er die Reitbahn, in der er so
lange getagt, verlassen hatte.

		Und unaufhaltsam ergoß sich dieser Strom in den Tuileriengarten.
Er drang in das Schloß. Er betrat die Treppen, auf denen einst der
Fuß des Bürgers Capet und der verhaßten Österreicherin gewandelt,
und flutete in den Saal des Konvents.

		Ein Murren ging durch die Bänke der Volksvertreter, als die
Weiber hier eindrangen.

		Aristide Poignard und Fleurette waren fast wider ihren Willen
mit hineingerissen worden, denn wen der Strom einmal gefaßt hatte,
den ließ er nicht mehr.

		Voll Staunen und Schauder musterte der Maler die Versammlung der
Allmächtigen, an deren Worten das Schicksal Frankreichs und der
Welt in diesen Tagen hing, auf deren Zungen Vermögen und Leben
[bookmark: page136] jedes
Einzelnen als Freibeute lagen. Der Strom der Weiber hatte ihn und
Fleurette bis an die Ballustrade der Galerie gedrängt, von der aus
man den freien Überblick über den ganzen Saal und über die Bänke
der Volksvertreter hatte.

		Der herrliche Raum der Tuilerien hatte seinen alten Glanz
gewahrt. Unter den goldenen Kronleuchtern der Bourbonen, auf den
Sitzen, die einst die Lilien Frankreichs geziert, beratschlagten
jetzt die Gesetzgeber und Alleinherrscher des dritten Standes, die
den Adel und die Geistlichkeit wie eine Herde Schlachtvieh vor sich
her getrieben hatten. Und an dem Zucken ihrer Wimpern hing Leben
oder Tod.

		Aristide Poignard starrte vor sich hin. Den Hunger, der seit dem
frühen Morgen in seinen Gedärmen wühlte, denn schon seit einer
Woche hatte er sich wieder mit Kastanienbrei begnügen müssen, hatte
er bei diesem Anblick plötzlich vergessen. Auch dachte er gar nicht
daran, welchen Eindruck er hier machen mußte, er in seinen
abgetragenen Kleidern, mit dem auffallenden, rabenschwarzen
Künstlerkopfe, den Polichinellenkasten auf dem Rücken, in dem er
noch heute den »Untergang des Tyrannen« auf der Place Grève zum
besten gegeben hatte. Er hier an der Seite eines Mädchens, das
einst eine stadtbekannte Erscheinung in den Cafés des Palais Royal
gewesen war, er, der Freund des Dichters Auguste Rodeur, der den
König verteidigt hatte, er, der sich für einen Schüler der Bouchers
und Watteaus hielt. Er in diesem Prunksaale, den dieses
Volksgericht zum Tribunal der Willkür und Zügellosigkeit erniedrigt
hatte, genau so gut, [bookmark: page137] wie er einst der Tummelplatz absolutistischer
Willkür und Laune gewesen war.

		War das am Ende doch der Hunger, der solches zustande brachte?
In diesem Augenblick hatte Aristide Poignard mitten in dem Saale
des Konvents, wo die Vertreter des Volkes tagten und der
dermaleinst einer der Prunksäle des Königs und der Königin gewesen
war ... eine Vision. Er sah die Österreicherin samt ihren Hofdamen
... und die Witwe Capet und alle ihre Begleiterinnen hielten ihre
abgeschlagenen und blutenden Köpfe in den Händen.

		Aber der Spuk schwand. Nur der Hunger war daran schuld gewesen.
Jetzt sah Aristide Poignard wieder alles klar und in scharfen
Umrissen, und sein Ohr vernahm in nüchternen und verständlichen
Worten, was man sprach.

		Angesichts des Konvents war das laute Johlen und Schreien der
einstürmenden Volksmenge, die den Weibertrupp in ihrer Mitte
führte, die jetzt die ganze Galerie bis auf das letzte Plätzchen
füllte, verstummt.

		Drunten im Saale auf der Rednertribüne stand ... ein Mann.

		Und Aristide Poignard, der Schüler Watteaus und Bouchers, der
einstige Royalist und individuelle Künstler, dem jede Art des
Kommunismus ein Greuel bedeuten mußte, vermochte sich von dessen
Anblick nicht loszureißen.

		Das war kein anderer, das konnte gar kein anderer sein! Das war
der eine, der große »Unbestechliche« ... Das war Maximilien
Robespierre!

		Wie ein Felsen stand dieser Mann, in der Versammlung. [bookmark: page138] Wie die starre
Klippe, die das brandende Meer vergebens umtost. Wie Sinn und Ende,
Zweck und Zielpunkt der ganzen, großen Revolution. So mußte
Aristide Poignard denken, als er diesem Manne zum ersten und
einzigen Male in seinem Leben in die kalten Augen sah. Sie waren
blau und ohne Leidenschaft. Aber wenn der Mund zu sprechen begann,
dann funkelten diese Augen wie in der Sonne gezückter Stahl.

		Der Mann war nicht groß, er war vielmehr von kleiner Statur,
aber wenn er sprach, dann wuchs er plötzlich, dann schien er sich
wie ein Wunder ins Gigantische zu recken.

		Seine Stimme klang leise und unbedeutend. Es hatte den Anschein,
als könnte sie so leicht und sicher von anderen Stimmen übertönt
werden, als wäre sie rasch zum Schweigen gebracht. Aber wenn er
seine Worte formte zu Schwertern, die schneidend eindrangen in den
Busen des fühlenden Menschen, wenn er sie spitzte zu Pfeilen, die
klirrend abschwirrten von der Sehne des Bogens seiner unbeugsamen
Gedanken und Ideale, so daß sie ihr Ziel niemals verfehlen konnten,
dann vergaß man den leisen Ton und die mangelnde Bedeutung dieser
Stimme, die mit dem vor Monden und Jahren gehörten Pathos eines
Mirabeau, die mit dem Brustton der Überzeugung eines Vergniaud
nicht im entferntesten zu vergleichen war ... denn dieser Mann war
Ziel und Ende dieser Revolution!

		Er hatte sie alle hinter sich gelassen. Wie ein Somnambuler war
er über ihre in den Kot des Revolutionsplatzes gerollten Köpfe
dahingeschritten, unbekümmert, [bookmark: page139] nicht nach rechts und nicht nach links
schauend, in keinem Sinne nachgebend, über Blut und Leichen, über
Leichen und Blut, seinen unverrückbaren Idealen entgegen, die in
der Philosophie des großen Bürgers von Genf gipfelten.

		Dieser Mann, der zusammen mit einem Schreiner die Wohnung in
einer alten Gasse von Paris teilte, obwohl er sich in diesen Tagen
den Louvre oder die Tuilerien ganz nach seinem Gutdünken hätte
einrichten können, dieser Mann, der die Tochter eines bettelarmen
Arbeiters als Geliebte in sein Haus genommen und ihr treu blieb,
obwohl er alle Damen Frankreichs zu seinen Bettgenossinnen hätte
machen können, der war Ziel und Ende, Gedanke und Seele, Nerv, Hirn
und Herz dieser Revolution. Wenn er nicht mehr mitmachte, dann
brach die Bewegung in sich zusammen, die er von ihrem ersten
Anbeginn an unverrückbar wie des Nordens heller Stern bestimmt
hatte. Denn alle anderen hatten nachgegeben, alle anderen hatten
Kompromisse geschlossen und waren gefallen ... Er gab nicht nach!
Er stand! ... Denn er war der Unbestechliche!

		Dem starrte Aristide Poignard jetzt ins Gesicht, wie der drunten
auf der Rednertribüne stand und die Hand erhob. Der Maler sah, wie
der die schmalen, festaufeinandergekniffenen Lippen, um die immer
ein zwischen Verachtung und Wohlwollen wechselndes Lächeln spielte,
öffnete, und er hörte, wie zauberhafte Ruhe im Saale des Konvents
entstand.

		Denn er, der Unbestechliche, Felsen und Anker seiner Zeit,
sprach. [bookmark: page140]

		Aristide Poignard erwartete eine jener Reden, die in diesen
Tagen so oft wie das Weltgericht über Paris niedergegangen waren.
Aber Maximilien Robespierre begnügte sich diesmal mit einem
einzigen Satz. Denn Rose Lacombe und der Revolutionsklub schienen
es nicht wert, daß der Unbestechliche ihnen in eigener Person Rede
und Antwort stand. Er sagte nur:

		»Ich gebe Chaumette das Wort.«

		Aristide Poignard stand in nächster Nähe von Rose Lacombe. Er
sah, wie diese erblaßte. Chaumette hatte sie verraten. Er hatte die
Sache des Revolutionsklubs aufgegeben, wenn er hier im Konvent an
Stelle Robespierres und in seinem Sinne die Antwort erteilte, denn
der Unbestechliche hatte von den Weibern in den Männerhosen nichts
hören wollen, und so mußte Chaumette selber nach des Allgewaltigen
Willen das Gefäß wieder zerschmettern, das er einst geformt
hatte.

		Der Vorsitzende des Klubs der Cordeliers, der den Bürgersoldaten
Silvain Parmentier in das ehemalige Franziskanerkloster geführt
hatte, stand nun an Robespierres Seite auf der Tribüne.

		»Was haben schwangere und halbnackte Weiber im Konvent zu
suchen?« donnerte er.

		Ein unwilliges Murren von den Ränken der Abgeordneten bildete
die Antwort auf diese Frage Chaumettes.

		»Bürger,« ergriff der aufs neue das Wort. »Euer Murren gefällt
mir. Es ist nur vernünftig, daß Ihr Euch gegen solches
auflehnt.«

		Da rief es von der Galerie: [bookmark: page141]

		»Das Gesetz erlaubt uns, den Saal des Konvents zu betreten.«

		»Man lese dieses Gesetz!« schrie da Chaumette. »Benehmt ihr euch
wie Weiber? ... Das Gesetz befiehlt euch, der guten Sitte zu
folgen, der Sitte Achtung zu zollen. Tut ihr das? Seit wann ist es
den Frauen erlaubt, ihr Geschlecht zu verleugnen und in
Männerkleidern einherzugehen, seit wann? Sagt mir, bitte, seit
wann? ... Wer gab euch das Recht, euer Haus, die Wiege eurer Kinder
im Stiche zu lassen und so in den Saal des Konvents einzudringen?
Wer, wer, wer?«

		Droben auf der Galerie um Rose Lacombe herum war es bei diesen
Worten Chaumettes ganz still geworden.

		Aristide Poignard lauschte der Rede des Führers der Cordeliers
voll flammender Begeisterung. Wie recht hatte der, daß er so
sprach, und daß er so sprach, war Wille und Werk des
Unbestechlichen.

		»Wem,« so fuhr Chaumette jetzt fort, »hat die Natur die Sorge
für Haus und Kinder anvertraut? Wem hat sie Brüste gegeben, um die
Kinder ernähren zu können? Dem Manne oder dem Weibe? Antwortet mir!
Wem? ...«

		Kein Laut drang mehr von der Galerie an das Ohr Chaumettes.

		Aber der erhob seine Stimme noch einmal und sprach noch
lauter:

		»Die Natur, die wir alle verehren, zu der wir alle beten,
Bürger, sagte dem Mann: Sei Mann! ... sagte dem Weib: Sei Weib! ...
Wenn Ihr herrschen [bookmark: page142] wollt, dann herrscht durch die Liebe, und
herrscht Ihr durch sie ... dann herrscht Ihr nach dem Willen der
Natur!«

		Hier machte Chaumette eine Pause. Er wußte wohl warum.

		Die Weiber droben auf der Galerie hatten nämlich ihren Wunsch
und das Anliegen Rose Lacombes bereits vergessen. Sie fühlten sich
geschmeichelt. Sie nahmen die roten Mützen von ihren Köpfen und
riefen:

		»Es lebe Chaumette!«

		Die Sache des Unbestechlichen hatte gesiegt.

		»Ich warne euch, Bürgerinnen,« sagte jetzt Chaumette nach dieser
Pause. »Erinnert euch der Weiber, die mehr sein wollten als ihr
Geschlecht, die sich anmaßen wollten, zu herrschen. Sie alle sind
noch den Weg des Verderbens gegangen. Denkt der Roland, deren Haupt
nach Recht und Gesetz auf dem Blutgerüst fiel. Sie war die erste,
die einen Weiberklub gründete, und die Strafe ist ihrem Verbrechen
auf dem Fuße gefolgt. Denket daran! Nur in den Zeiten, in denen es
keine Männer gibt, haben die Frauen die Macht an sich gerissen.
Aber heute gibt es Männer in Frankreich. Jeanne d'Arc konnte nur
geboren werden, weil der siebente Karl ein Weib gewesen ist.«

		So schloß Chaumette.

		Aristide Poignard war von seiner Rede hingerissen.

		Auf den Bänken der Volksvertreter brach ein Sturm des Beifalls
los.

		Nur er, der Unbestechliche, stand wie der Felsen im Meere und
regte sich nicht. [bookmark: page143]

		Dieser Chaumette, seine Kreatur, das Werkzeug seiner Hände, von
dem er schon heute wußte, daß er auch ihn, wenn die Stunde gekommen
war, auf das Blutgerüst schicken würde, hatte die ihm übertragene
Rolle nach Wunsch gespielt.

		Rose Lacombe an der Spitze, trat der Revolutionsklub den Rückzug
aus dem Saal des Konvents an.

		Auf der Treppe erkannte Rose Lacombe ihre einstige Kollegin aus
dem Palais Royal, Fleurette Bouchard.

		»Wie geht es, Fleurette?« fragte sie.

		»Schlecht,« erwiderte Fleurette einfach.

		»Ja, das Gewerbe zieht nicht mehr,« sagte Lacombe melancholisch,
»seit nach dem Sturze des Tyrannen alles in freier Liebe macht,
seit die Bürger ihre Frauen und Töchter auf den Altären in den
Tempeln der Vernunft öffentlich zur Schau stellen. Und dann, wir
werden alt, Fleurette!«

		Fleurette hatte es gar nicht bemerkt, daß sie Aristide im
Gedränge verloren hatte, während sie mit Rose Lacombe auf der
Treppe der Tuilerien sprach.

		»Komm zu uns nach Saint Eustache,« sagte jetzt Rose Lacombe voll
Mitleid.

		»Was sollte ich in der Kirche?«

		Rose lachte.

		»Saint Eustache ist keine Kirche mehr. Sie ist jetzt Klublokal
der Société révolutionnaire.«

		»Und ich soll rote Hosen tragen und die Fahne schwingen?« lachte
Fleurette.

		Rose sah sie resigniert an. [bookmark: page144]

		»Was bleibt wohl unsereiner anders übrig, Fleurette, wenn man
älter wird und wenn die Jugend Frankreichs umsonst und für einen
jeden zu haben ist? Seitdem Hébert und Chaumette, dieser Verräter,
das Symbol der Natur auf den Altar der Jungfrau erhoben haben! Wenn
es mit der Liebe nicht mehr geht, versuchen wir es mit der Politik.
Die Kommune und der Konvent bezahlen die, die am lautesten schreien
... und das ist ehrlich verdientes Geld!«

		»Man bezahlt euch?«

		»Was dachtest du?«

		»Dann komme auch ich nach Saint Eustache.« [bookmark: page145]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Achtes Kapitel.

		Chaumette weihte den jungen Bürgersoldaten Silvain Parmentier in
die Geheimnisse des Klubs der Cordeliers ein. Und Silvain war ein
gelehriger Schüler. Stundenlang saßen die beiden, während es
draußen schneite und stürmte, vor dem Kamin in dem alten
Refektorium des ehemaligen Franziskanerklosters und besprachen sich
miteinander.

		Chaumette war allmächtig. Er und sein Genosse Hébert, der
Schusterssohn und der ehemalige Logenschließer im Theater des
Königs, hielten die Stadtverwaltung von Paris in ihren Händen. Und
nicht nur das! Sie spielten auch Fangball mit dem Konvent. Sie
tyrannisierten das Überwachungskomitee und den Wohlfahrtsausschuß,
soweit Maximilien, der Unbestechliche, solches zuließ, soweit er
nicht dazwischen fuhr, wie das neulich in jener Konventsitzung, da
die Weiber der Société
révolutionnaire in die Tuilerien einbracht, der Fall gewesen
war.

		Mit dem Fest in Notre Dame, mit der Schändung der Königsgräber
in der Kathedrale von Saint Denis sollte es nach Chaumettes und
Héberts Willen keineswegs [bookmark: page146] sein Bewenden haben. Das war nur ein
bescheidener Anfang. Während die Generäle des Konvents an den
aufrührerischen Städten Lyon, Toulon, Bordeaux und Nantes blutige
Vergeltung übten und dort die Gemäßigten und vermeintlichen
Anhänger des Königtums zu Hunderten niederschossen oder in der
Rhone und Garonne ertränkten, schritt der Kult der Vernunft
hocherhobenen Hauptes durch Paris und ganz Frankreich. Nur der
Süden und Westen leisteten noch immer verzweifelten, aber nutzlosen
Widerstand.

		»Wir müssen eben ganze Arbeit machen, Bürger Parmentier,«
vernahm Silvain eben wieder die Stimme des hageren und
ausgehungerten Fanatikers, zum wievielstenmale heute ... immer in
dem gleichen Ton.

		»Das müssen wir, Chaumette,« antwortete der.

		Silvain trug jetzt ständig die Tracht der Jakobiner. Die
phrygische Mütze krönte sein Haupt, um seine Brust wand sich die
Trikolorenschärpe und die Kokarde der einen und unteilbaren
Republik leuchtete auf seinem Rock.

		Ein Wort Chaumettes hatte genügt, den jungen Bürgersoldaten, der
ihm blindlings ergeben war, vom Dienst zu befreien. Er brauche ihn
für sich, damit der dem Vaterland von größerem Nutzen sein könne,
hatte der Führer der Cordeliers erklärt.

		»Saint Sulpice ist die nächste, die an die Reihe kommt,« drang
da wieder diese Stimme an Silvains Ohr. »Die Kommune und der
Konvent haben mir die Umweihung von Saint Sulpice überlassen. Das
wird ein Fest!« [bookmark: page147]

		Wie lohendes Feuer flammte es bei diesen Worten in den Augen
Chaumettes auf.

		»Habt Ihr jetzt mit der Bürgerin Louise Marteau gesprochen,
Bürger Parmentier?«

		Silvain senkte den Kopf.

		»Nun,« forschte Chaumette in strengem Ton.

		»Ich habe mit ihr gesprochen, Bürger Chaumette!«

		»Und ist sie bereit?«

		»Sie würde für mich jedes Opfer bringen, Bürger Chaumette, das
hat sie gesagt!«

		»Auch dieses?«

		»Ich weiß es nicht, Bürger Chaumette. Sie ziert sich«

		Es war ein häßlicher Ton, indem dieses Wort »sie ziert sich« aus
Silvains Mund kam.

		»So wird man sie zwingen,« erklärte Chaumette.

		Eine finstere Wolke des Unmuts ging bei diesen Worten des
Führers der Cordeliers über Silvains hübsches Gesicht.

		Dann sagte er rasch:

		»Wenn ich sie bitte, Bürger
Chaumette, dann wird sie es mir zuliebe tun!«

		»Dann bitte sie!«

		»Das werde ich tun!«

		»Es geschieht im Dienst unserer großen Sache, Bürger
Parmentier!«

		»Das weiß ich und sonst täte ich es nicht, Bürger
Chaumette!«

		Chaumette erhob sich von dem Stuhl vor dem flackernden
Kaminfeuer des Refektoriums, wo er die ganze Zeit gesessen hatte,
und ging nun mit langen [bookmark: page148] Schritten in dem ehemaligen Speisesaal der
Franziskaner auf und nieder.

		»Wollt Ihr jetzt die Gewänder betrachten, Bürger Parmentier,«
sagte er plötzlich.

		»Welche Gewänder, Bürger Chaumette?«

		»Die Gewänder, die die Bürgerin Louise Marteau bei dem Fest in
Saint Sulpice als Vertreterin der Vernunft tragen soll. Es sind
griechische Gewänder. Ich habe sie selbst aus der Garderobe der
Comédie française besorgt.«

		»Habt Ihr sie hier, Bürger Chaumette?«

		»Sie liegen dort im Wandschrank.«

		Chaumette ging auf den Wandschrank zu, der einst den
Franziskanern zum Aufbewahren heiliger Gefäße und kirchlicher
Talare gedient hatte, und schloß ihn auf.

		Den Theaterflitter der Comédie in den Händen, ging er jetzt
wieder auf den Bürger Parmentier zu und breitete die Kleider auf
dem großen, in der Mitte des Refektoriums stehenden Tisch aus.

		»Es ist ein Chiton aus weißem, durchsichtigem Stoffe und eine
Chlamys aus himmelblauer Seide, Bürger Parmentier! Das wird die
Bürgerin Louise Marteau trefflich ... ent-kleiden ... Ist sie denn
gut gewachsen?«

		Ein lauernder Blick Chaumettes, dem sich in diesem Moment für
den jungen Silvain frivole Geilheit und Sinnlichkeit beizumengen
schienen, traf ihn bei dieser Frage aus den Augen des Führers der
Cordeliers.

		»Ich hielt Euch für einen Asketen, Bürger Chaumette!« [bookmark: page149] erwiderte Silvain
und sah sein Gegenüber voll Verachtung an.

		»Der bin ich ... für mich, Bürger Parmentier ... aber das Volk
will die Schönheit. Es will Befriedigung seiner Instinkte. Wir
müssen dem Volke etwas bieten in diesen Tagen des Jammers, wenn es
nicht von uns abfallen und sich andern Göttern zuwenden soll.«

		»Das müssen wir allerdings!«

		Die hageren Hände Chaumettes entfalteten jetzt den zarten
Batiststoff, den er vor Silvain auf dem Tisch der Mönche
ausgebreitet hatte.

		»Der schöne Leib der Bürgerin Louise Marteau wird
hindurchschimmern; Bürger Parmentier,« sagte er, den Stoff
wohlgefällig musternd ... »halbverhüllte Schönheit reizt
bekanntlich mehr als völlig nackte ...«

		Siedend heiß stieg es bei diesen Worten Chaumettes in Silvains
Innerem empor. Wenn er seiner Leidenschaft gefolgt wäre, dann wäre
er diesem da an die Kehle gesprungen, der in solchen Worten im
Hinblick auf seine Geliebte, die Bürgerin Louise Marteau, sprach.
Aber er wagte es nicht. Der Fanatismus Chaumettes und die
furchtbaren Lehren der Cordeliers, zu deren Klub er nunmehr
geschworen hatte, hielten ihn wie mit eisernen Ketten umfaßt. Er
hatte das Versprechen gegeben, alles, auch das letzte, auch seine
Liebe, auf dem Altar des Vaterlands und der Freiheit zu opfern ...
und dieses Versprechen würde er halten!

		Chaumette entging es denn auch nicht, welche Gedanken [bookmark: page150] da durch den Kopf
seines Jüngers und Leibeigenen huschten. Deshalb sagte er:

		»Die Reue, Bürger Parmentier, ist ein schlecht' Ding für den,
der das Höchste zu erreichen entschlossen ist, und selbst die
Pfaffen lehrten, daß der, der seine Hand an den Pflug legt und
zurückschaut, für ihr Werk nicht geschickt sei.«

		»Das weiß ich, Bürger Chaumette!«

		»Wir werden die hellblaue Chlamys mit einer goldenen Spange auf
der nackten Schulter der Bürgerin Louise Marteau befestigen, Bürger
Parmentier. Sie ist vollbusig? Das habe ich in dem Café zu den
Rutenbündeln wohl bemerkt!«

		Silvain schwieg. Voll Unmut nagte er an der Unterlippe. Aber
Chaumette ließ sich dadurch nicht mehr irre machen.

		»Wie die Künstler der Griechen, Bürger Parmentier, soll die
Bürgerin Louise Marteau auf goldenen Kothurnen vor allem Volk
einherwandeln. Hier sind sie!«

		Chaumette war wieder vor den Wandschrank getreten und holte die
hohen Stiefel der Schauspieler, die seine Göttin der Vernunft nach
seinem Willen tragen sollte.

		»Über Blumen wird sie durch die Halle des Tempels Saint Sulpice
schreiten, Bürger Parmentier!«

		»Der Nivose steht im Kalender, Bürger Chaumette, wo wollt Ihr im
Nivose Blumen herbekommen?«

		»Ich werde die Kamelienhäuser der Österreicherin in Trianon
plündern lassen,« entschied Chaumette kurz. »Die Bürgerin Louise
Marteau soll über einen [bookmark: page151] Teppich aus weißen und roten Kamelien wandeln.
Es wird einen Festzug geben, wie man in Paris noch keinen erlebt
hat, Bürger! Ich lasse sie auf einem purpurnen Thronsessel
hereintragen und ein Himmel aus dem grünen Wipfel einer Eiche wird
sich zu ihren Häupten wölben!«

		»Ihr seid von Sinnen, Chaumette, grüne Eichen im Nivose!«

		»Die Palmen von Versailles tun mir den gleichen Dienst! ... Aber
wo bleibt denn die Bürgerin Marteau? Ihr habt sie doch hierher
bestellt, Bürger Parmentier?«

		»Freilich habe ich das!«

		»Zu einer Ankleideprobe!«

		Wieder glitt das sarkastische Lächeln um die schmalen Lippen
Chaumettes. Silvain kannte dieses Lächeln. Aber der Schwur, den er
für die Sache der Cordeliers geleistet hatte, hielt ihn von jeder
Äußerung seines Hasses gegen Chaumette ab.

		Da trat Legrange, der Schreiber Chaumettes, in das
Refektorium.

		»Eine Bürgerin wartet draußen. Sie fragt nach dem Bürger
Parmentier.«

		»Kennt Ihr die Bürgerin, Bürger Legrange?«

		»Nein, Bürger Chaumette, ihr Gesicht ist nicht zu sehen. Sie hat
einen schwarzen Schal um den Kopf geschlungen, der auch den größten
Teil ihrer Züge bedeckt.«

		»Sie ist es ...,« sagte jetzt der Bürger Parmentier mit
zitternder Stimme.

		Und Chaumette befahl: [bookmark: page152]

		»Laßt die Bürgerin eintreten, Bürger Legrange!«

		Legrange ging.

		»Es ist Euer Glück, Bürger Parmentier, daß sie Wort gehalten
hat,« sagte Chaumette jetzt finster.

		»Die Bürgerin Louise Marteau hält ihr Wort, wenn sie mir etwas
versprochen hat, Bürger Chaumette,« erwiderte Silvain in eisigem
Tone, »denn sie liebt mich ...«

		Chaumette antwortete nichts. Er starrte nach der Tür, durch die
die Bürgerin Louise Marteau eintreten sollte, die er zu seiner
Göttin der Vernunft erkoren und deren Schönheit er dem Pöbel von
Paris als Opfer auf dem Altar von Saint Sulpice zu bringen
entschlossen war.

		Endlich öffnete sich die Tür und Louise Marteau trat ein. Wie
Legrange berichtet hatte ... tiefverhüllt.

		»Ich folge deinem Willen, Silvain,« sagte sie mit dumpfer
Stimme, »es war dein Befehl und dein Wunsch!«

		Sie würdigte Chaumette keines Blickes. Alle ihre Worte waren
ausdrücklich nur an Silvain gerichtet.

		»Der Bürger Parmentier hat Euch mitgeteilt, Bürgerin Marteau, um
was es sich handelt?«

		»Ja, mein Herr!«

		Im Flüsterton kam diese Antwort aus dem Mund Louise
Marteaus.

		»Das Gewand, das Ihr an dem hohen Fest der Göttin der Vernunft
tragen werdet, liegt hier auf dem Tisch, Bürgerin,« sagte Chaumette
und entfaltete gleichzeitig den Batist vor den Augen Louise
Marteaus, [bookmark: page153]
wie er ihn eben vor denen Silvains entfaltet hatte.

		Louise Marteau hatte den Schal, der ihr Gesicht verhüllte, noch
immer nicht abgelegt.

		Tief verschleiert, als sei sie ein Rätsel und als wolle sie
profanen Blicken ewig ein solches bleiben, trat sie jetzt an den
Tisch heran und wühlte mit zitternden Fingern in dem leichten
Stoff.

		»Gefällt Euch das Gewand, Bürgerin Louise Marteau?« fragte
Chaumette.

		Sie würdigte ihn keiner Antwort.

		Chaumette war nahe daran aufzubrausen, aber noch einmal
beherrschte er sich.

		Louise Marteau nahm den Chiton in ihre Hände. Sie hielt die rosa
schimmernde Haut ihres Armes, den sie entblößt hatte, unter den
Stoff. So trat sie dicht an Silvain heran, sah ihm fest in die
Augen und fragte:

		»Ist es dein wohlüberlegter und klarer Wille, Silvain, daß ich
mich so in Saint Sulpice vor allem Volke zeigen soll, in diesem
Gewande, Bürger Parmentier, in diesem Gewande? Ihr wißt, daß ich
nichts unter ihm tragen werde, als meinen nackten Leib, der Euch
allein gehört?«

		»Euer Leib gehört dem Vaterlande, Bürgerin Louise Marteau,« rief
da Chaumette.

		»Ich habe nicht mit Euch gesprochen, Bürger,« verwies da Louise
Marteau.

		»Oho,« rief jetzt Chaumette wütend, »man kann Euch zwingen,
Bürgerin! Der Konvent ... das Tribunal ... Fouquier Tinville macht
kurzen Prozeß, [bookmark: page154] wenn ihm das Überwachungskomitee in meinem
Auftrag etwa einen Wink geben sollte!«

		»Das weiß ich, Bürger ... aber davor fürchte ich mich nicht.
Fouquier Tinville würde mich dazu nicht zwingen können ... Ich habe
den Bürger Silvain Parmentier gefragt, ob es sein fester und
wohlüberlegter Entschluß ist, daß ich mich so in diesem Gewande vor
allem Volke zeigen soll, und der Bürger Silvain Parmentier ist mir
bislang die Antwort schuldig geblieben. Über mein Leben verfüge
Fouquier Tinville! Über meinen Leib hat niemand zu verfügen als ich
allein und der Mann, dem ich diesen Leib nach meinem freien Willen
geschenkt habe, versteht Ihr mich?«

		»Ich verstehe Euch vollkommen, Bürgerin Louise Marteau ... und
was Ihr da sagt, ist Verrat an dem Vaterlande und Verrat an der
Sache der Freiheit! Es würde für Fouquier Tinville nach dem Gesetz
gegen die Verdächtigen genügen, Bürgerin, denn niemand hat das
Recht, Eigentum, das dem Volk und dem Vaterland gehört, dem Volk
und dem Vaterland zu entziehen.«

		Die Bürgerin Louise Marteau antwortete Chaumette nicht.

		Sie wandte sich vielmehr noch einmal an den jungen Bürger
Silvain Parmentier und sagte:

		»Habt Ihr verstanden, Bürger Silvain Parmentier, was ich Euch
soeben gefragt habe?«

		»Ich habe dich verstanden, Louise!«

		»Und ist es dein fester und wohlerwogener Entschluß?«

		»Er ist es!« [bookmark: page155]

		»Dann zeigt mir das Gemach, in dem ich das Gewand anprobieren
kann, Bürger!«

		Chaumette lächelte cynisch.

		»Wenn Ihr das hier tun wollt, Bürgerin ... mich berührt das
weiter nicht ... und der Bürger Silvain Parmentier wird doch
Bescheid wissen!«

		Verächtlich verzog Louise Marteau die herben Lippen.

		»Zeigt mir das Gemach,« sagte sie einfach.

		Da öffnete Chaumette eine Tür, die in eine kleine, neben dem
Refektorium gelegene Anrichtekammer führte, und sagte:

		»Bitte, Bürgerin, wenn es Euch hier nicht zu dunkel ist ...«

		»Ich sehe genug, Bürger!«

		Louise nahm die Kleidungsstücke von dem Speisetisch der Mönche
und verschwand damit lautlos in der Kammer.

		Chaumette ging mit langen Schritten im Saale auf und nieder.
Silvain wandte sich von ihm ab.

		Er trat vor den Kamin und schaute in die flackernden Flammen,
die gierig an einem Scheit fast noch grünen Buchenholzes leckten
und dieses nicht vernichten konnten, weil es noch zu viel Saft in
seinen Fasern barg.

		»Worüber sinnt Ihr nach, Bürger Parmentier,« fragte Chaumette
nach einer langen Pause.

		»Ich betrachte mir das Holz im Kamin, Bürger Chaumette,« lautete
Silvains Antwort. Es gleicht der Jugend Frankreichs in diesen
Tagen. Es ist noch jung und grün, und schon verzehrt es der Brand.
Aber [bookmark: page156] die
Flamme kann nicht mit ihm fertig werden. Der Saft fließt aus dem
Holze und dieses Scheit sieht aus, als ob es über sein eigen
Schicksal eine Träne weinte, Chaumette!«

		»Der Brand wird mit ihm fertig werden, verlaßt Euch darauf,
Bürger Parmentier,« sagte Chaumette in schroffem Tone.

		Wieder schwand eine Weile in tiefem Schweigen dahin. Kein Laut
wurde in dem alten Refektorium vernehmlich. Aber ganz plötzlich
drang da ein leises Geräusch an das Ohr der beiden Männer.

		»Was ist das?« fragte Silvain.

		»Es ist der Holzwurm, Bürger Parmentier,« erklärte Chaumette ...
»er frißt das Alte, während der Brand das Junge verzehrt ... Das
ist der Gang des Lebens und der Geschichte ...«

		Da trat die Bürgerin Louise Marteau wieder ein.

		Auf den goldenen Kothurnen, in dem durchsichtigen Chiton aus
weißem Batist, die hellblaue Chlamys aus Seide um die Schultern
geschlungen. Eine seltsame Veränderung war mit ihr vorgegangen.
Chaumette glaubte sie nicht wiederzuerkennen. Fast nackt stand sie
so da vor den beiden Männern, vor dem Geliebten und dem Apostel des
Kommunismus, der Paris in diesen Tagen nach seinem Willen zwang,
und wie mit einem Schlage waren alle Zurückhaltung und alle Scheu
von ihr genommen.

		»Gefallt Ihr Euch in dem Kleide der Vernunft, Bürgerin Louise
Marteau,« fragte Chaumette.

		Sie lachte. [bookmark: page157]

		»Wenn es ihm gefällt ... wenn er es will ... ich gefalle mir
schon ...«

		Ihre Augen hingen an denen Silvains.

		Entgeistert und als sei sie eine Erscheinung starrte er die
Geliebte an.

		Noch nie war ihm deren faszinierende Schönheit so ganz zum
Bewußtsein gekommen, wie in dieser Stunde, da er sie den schamlosen
Blicken Chaumettes aus freiem Entschlusse preisgab, der sie jetzt
von oben bis unten maß mit den Augen des Schaustellers, der seine
Ware darauf hin prüft, ob sie auch genügend Anziehungskraft für
sein Publikum hat.

		Noch nie wie in dieser Stunde, da er entschlossen war, um der
Sache willen die Schönheit Louises, das höchste, was er besaß, und
sein Eigenstes den Lüsten des Pöbels zum Opfer zu bringen.

		Jetzt schritt Louise auf den hohen, goldenen Stiefeln der
Schaubühne leichten Fußes durch den Saal der Mönche.

		»Also in Saint Sulpice, Bürger,« wandte sie sich an Chaumette,
»und wann?«

		»Morgen in der neunten Stunde, Bürgerin Louise Marteau!«

		»Und Euer Programm?«

		»Ich habe dem Bürger Parmentier bereits einige Andeutungen
gemacht, ehe Ihr kamt, Bürgerin! Man wird Euch im Triumph durch die
Straßen von Paris führen, auf einem Thronsessel, den man unter
einem Dach aus Palmblättern von den Warmhäusern in Versailles
tragen wird. Die Kommune und die Mitglieder des Konvents werden
diesem Zug folgen und [bookmark: page158] auf dem Altar von Saint Sulpice wird das Volk
Eurer Schönheit huldigen, Bürgerin! ... Ich selbst werde dort eine
Ansprache halten. Man wird singen und tanzen, Bürgerin! Das wird
ein Fest werden!«

		»Und das ist dein Wille, Bürger Parmentier,« fragte jetzt Louise
noch einmal mit Nachdruck.

		»Mein Wille,« sagte er fest unter den drohenden Blicken
Chaumettes.

		»Dann soll es auch der meine sein!«

		* * *

		Chaumette hatte das feierliche Schauspiel in Saint Sulpice in
ganz Paris bekannt gegeben.

		Am Morgen des folgenden Tages drängten sich die Menschen um den
Eingang der Kirche. Alle Fenster der umliegenden Häuser waren mit
Neugierigen besetzt und schon lange vor neun Uhr fand man keinen
Platz mehr. Der Donner einer Kanone kündete den Beginn des Festes
an. Der lange Zug, dessen Mittelpunkt der Thronsessel mit der
Bürgerin Louise Marteau bildete, näherte sich dem Platze vor Saint
Sulpice. Ein Geleite weißgekleideter Frauen, die Trikolorenschärpen
um die Hüften geschlungen, die Kokarde an den roten, phrygischen
Mützen, schritt dem Sessel voran. Das waren die Stammgäste des
Palais Royal, die Chaumette aus dem Kot der Straße aufgelesen
hatte, damit sie Priesterinnen seiner Göttin der Vernunft sein
sollten. Auch Rose Lacombe und Fleurette Bouchard befanden sich
darunter, und der Maler Aristide Poignard blickte von weitem diesem
Zuge zu. [bookmark: page159]

		Als sich der Thronsessel mit der halbentblößten Bürgerin Louise
Marteau dem Portal von Saint Sulpice näherte, brachen die
Pöbelhaufen in frenetische Beifallsrufe aus.

		» Es lebe die Schönheit! Es lebe das Weib!
Es lebe die Vernunft!« so klang es aus tausend und tausend
Kehlen diesem Zuge entgegen.

		Die Bürgerin Louise Marteau sah und hörte nichts. Sie hatte nur
den einen Gedanken, daß der Bürger Silvain Parmentier, der Mann,
den sie liebte, der einzige, dem sie ihren jungen Leib hingegeben
hatte, dicht hinter diesem Thronsessel zwischen Chaumette und einem
schamlosen Sänger der Oper schritt, und daß der es gut hieß, nein,
es wollte, daß sie sich so vor allem Volke auf dem Altar von Saint
Sulpice zur Schau stellte.

		Der Zug schien endlos. Chaumette hatte alles auf die Beine
gebracht, dessen er nur habhaft werden konnte, und seine Macht
reichte weit. Die Klubs, die Frauenvereine, die politischen
Sektionen, die Sänger und die Tänzer der Oper folgten dem
Siegeswagen der Vernunft.

		Die Masse der Teilnehmer füllte das weite Schiff der Kirche, so
daß es für überflüssige Gaffer fast keinen Raum mehr gab.

		Unter dem Schall von Flöten und Cymbeln trug man jetzt den
Thronsessel mit der Bürgerin Louise Marteau die Stufen des
Hochaltars hinan. Der Chor der Oper, den Chaumette in griechische
Gewänder gekleidet hatte, fiel nun ein. Tausend und abertausend
[bookmark: page160] Augen waren
auf Louise gerichtet. Es kam ihr vor, als durchbohrten alle diese
Blicke wie vergiftete Pfeile schmerzlich und wollüstig zugleich den
dünnen Batiststoff des Chitons, den sie auf ihrem nackten Körper
trug, und die wehende Chlamys in himmelblauer Farbe, die von ihren
entblößten Schultern herabwallte, ward ihr hier zu einem Banner,
das die Kunde der ihr von dem Geliebten selbst bereiteten Schande
durch der entweihten Kirche hohe, gothische Säulenhallen trug.

		Lauter und lauter tönte die Musik. Der Chor der Sänger, der eine
Weile geschwiegen hatte, setzte nun aufs neue ein. Er sang ein von
Chaumette selbst gedichtetes Carmen, das der Menschheit neuen
Frühling und des Weibes ewige Schönheit pries.

		»Die Vernunft ... die Vernunft ... die Vernunft ...« so tönte
der Refrain wie ein Hohngelächter beim Schluß einer jeden Strophe
durch das besudelte Gotteshaus.

		Und Chaumette jauchzte in seinem Inneren. An der Seite des
Sängers von der Oper, an der Seite des Bürgers Parmentier, der sich
dicht hinter dem Thronsessel hielt, stand der Begründer des Klubs
der Cordeliers auf dem Altare, den er mitsamt seinen
Gesinnungsgenossen der Vernunft und der Natur errichtet hatte.

		Als die acht weißgekleideten Knaben, die den Thronsessel mit
Louise Marteau trugen, diesen vor dem Gottestische niedersetzten an
der Stelle, an der einst das Tabernakel mit dem Allerheiligsten
Leibe des Erlösers gestanden hatte, als die Menge in die Knie
[bookmark: page161] sank und
anbetend vor ihr im Staub verharrte, da ging es wie der Stich eines
Dolches durch die Brust der Bürgerin Louise Marteau. Sie hatte gar
nicht mehr das Gefühl der Scham, das sie aus dem langen Weg nach
Saint Sulpice wegen ihrer so schnöde entblößten Nacktheit so
furchtbar gequält hatte, so brennend war ihr Schmerz darüber, daß
man es wagte, daß Silvain und sie selber es wagten, ihren
besudelten und entehrten Leib an die Stelle des Leibes des
Gekreuzigten zu setzen, und daß diese Menge vor ihrem Leibe auf den
Knien lag.

		Hinter ihr auf dem Altare, den Thronsessel bis in die Höhe des
Kirchendomes weit überragend, flammte eine ungeheure Fackel. Das
Licht der Philosophie, die nach den Worten Chaumettes fortab des
Aberglaubens Dunkel strahlend durchleuchten sollte.

		Jetzt empfing Chaumette aus den Händen zweier Knaben die
goldenen Weihrauchbecken und zündete eigenhändig, sich vor der
Bürgerin Louise Marteau in den Staub niederwerfend, das Opferfeuer
seiner Göttin an. Die Worte seines Mundes gingen wie ein Pesthauch
durch Saint Sulpice. Es waren Schmähreden, mit denen er sich an das
gestürzte Bild der Gottesmutter wandte, das zerbrochenen Hauptes zu
Füßen der neuen Gottheit auf den Stufen des geschändeten Altares
lag.

		Dann setzte der Chor wieder ein. Das Brausen des Orchesters, die
Stimmen der Sänger gipfelten immer und immer wieder in dem einen,
einzigen Worte:

		»Vernunft ... Vernunft ... Vernunft ...« das Schluß und Inhalt
aller Lieder bildete und das [bookmark: page162] die Wogen der Musik in tausendfachem Echo hinauf
in die Wölbung der Kirche trugen, die man einst dem Glauben und dem
Unbegreiflichen geweiht hatte.

		Die Musik schwieg.

		Noch einmal ergriff Chaumette das Wort:

		»Bürger,« sprach er. »Wir liegen im Staub vor der Schönheit,
denn Schönheit ist Natur und Natur ist Vernunft! ... Die Tage des
Tyrannen und die des Aberglaubens sind dahin. Wir beten das Weib
an, denn in dem Weib sehen wir Schönheit und Natur, und Schönheit
und Natur sind Gott! ... Schauet hierher auf den Altar der einen
und unteilbaren Republik, berauscht euch an dem hehren Bilde, das
der Wille des Vaterlandes als gemeinsames Gut vor die Blicke aller
guten Bürger und aller Freunde der Freiheit gestellt hat. Schauet
hierher, Bürger, und sinkt anbetend in den Staub!«

		Die Bürgerin Louise Marteau schauderte.

		Wie das Brausen des jüngsten Gerichts, wie der Donner der ewigen
Verdammnis schlugen die Worte Chaumettes an ihr Ohr. Das Blut
hämmerte wider ihre Schläfen, es kam ihr vor, als stocke ihr
Herzschlag. Sie fühlte, wie ihr die Sinne zu schwinden drohten.

		War das nicht die Hand Chaumettes, die sie da eben berührt hatte
... oder aber ... war es Silvains Hand?

		Sie wußte es nicht.

		Sollte das Ungeheure geschehen? War es mit diesem Opfer noch
nicht genug? Ging man noch weiter in seiner Tollheit und war
Silvain das blinde Werkzeug, [bookmark: page163] der Fanatiker, der keine Grenze kannte, der Narr
im Dienste Chaumettes?

		Sie erblaßte. Man sah es ihr an, daß sie im nächsten Augenblick
von dem Thronsessel heruntergleiten und an die Seite der
verstümmelten Statue der Gottesmutter sinken würde.

		Hatte die mehr als sie gelitten, da sie unter dem Kreuz des
Heißgeliebten stand, mußte die Bürgerin Louise Marteau in diesem
Augenblick denken. Hatte die Mater Dolorosa blutigere Tränen
geweint als sie in dieser Stunde, da sie eine unkeusche Hand
berührte und die hellblaue Chlamys, die ihre Blöße umwallte, zu
lösen begann? Die Hand nestelte an der goldenen Agraffe, die die
Chlamys auf ihrer nackten Schulter hielt. Wenn die Chlamys fiel,
dann stand sie hüllenlos angesichts des ganzen Volkes auf dem
entweihten Altare von Saint Sulpice.

		Das war das einzige, was Louise Marteau in diesen Minuten zu
denken vermochte.

		Noch fand sie die Kraft, sich umzuwenden und sie wandte sich um.
Da erkannte sie Silvain, da sah sie die Hand des Heißgeliebten, die
sich nach der Agraffe ausstreckte, die sich anschickte, den Knoten
zu lösen ... damit die Chlamys fiel.

		Sie las den Fanatismus in seinen Augen, den diese von Chaumette
vorgenommene feierliche Handlung in Saint Sulpice wieder ganz
entfacht hatte, sie las in diesen Augen das furchtbare Wort:

		»Jedes, auch das letzte Opfer ...!« das Silvain in diesen Wochen
so oft in seinen Reden ausgesprochen [bookmark: page164] hatte, und da wehrte sie ihm nicht mehr.
Durch keinen flehenden Blick, durch keine bittende Gebärde! ...

		Und die Chlamys fiel!

		In dem durchsichtigen Chiton stand Louise Marteau jetzt nackt
vor allem Volke auf dem entweihten Altare von Saint Sulpice und
dieses Volk schrie aus mehr denn tausend Kehlen:

		» Es lebe die
Schönheit!«

		Der brausende Ruf schwieg ... Wie ein Zittern lief es durch die
Menge. Als habe sie der Blitz des Himmels selber gefällt, war die
nackte Louise Marteau ohnmächtig zusammengebrochen. Ihr weißer
Leib, den der eigene Geliebte im Dienste der Sache für das
Vaterland geschändet, rollte von dem Thronsessel wie ein lebloser
Stein und schlug neben der Statue der Mater Dolorosa nieder, der
ruchlose Hände das Haupt vom Rumpf getrennt hatten.

		Und hier blieb das auf dem Altare der Vernunft verblutete Opfer
liegen und regte sich nicht. [bookmark: page165]
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		Neuntes Kapitel.

		Der Dichter Auguste Rodeur war gerade wieder mit seinem »Hermes«
beschäftigt, als Frau Labiche in sein Zimmer trat und ihm einen
Brief überreichte. Der kam aus Louveciennes. In fieberhafter Hast,
die Frau Labiche sonst gar nicht an ihm gewohnt war, riß Auguste
Rodeur den Umschlag von dem Bogen und las:

		Teuerster Freund!

		Kommen Sie so rasch Sie können! Adrienne ist
sehr krank. Mutter ist außer sich. Wir sind in Gefahr!

		Ohne Unterschrift hatte Jacqueline diese Zeilen mit fliegender
Hand auf das Papier geworfen.

		Ohne sich auch nur einen Augenblick zu besinnen, ohne zu
bedenken, daß er selbst denen in Paris verdächtig war und sich doch
hier in Versailles verborgen hielt, nahm Auguste Rodeur Mantel und
Hut und machte sich nach Louveciennes auf den Weg.

		»Wann darf ich Sie zurückerwarten, Herr Rodeur,« rief Frau
Labiche ihm noch nach. [bookmark: page166]

		»Ich weiß es nicht,« lautete seine Antwort.

		Er lief mehr, als er ging. Auf dem ganzen langen Weg von
Versailles nach Louveciennes kam er keinen Augenblick zur Ruhe.
Adrienne war sehr krank, Frau Tourlan außer sich, die ihm so nahe
stehende Familie, die nächsten Angehörigen der Heißgeliebten in
Gefahr! Was mochte vorgefallen sein?

		Im Garten des Landhauses in Louveciennes kam ihm Jacqueline
entgegen.

		»Was gibt es, Jacqueline,« rief er Adriennes Schwester schon von
weitem zu.

		»Gott sei Dank, daß Sie endlich da sind, teuerster Freund, wir
sind vor Angst fast gestorben und Adrienne ist so krank!«

		Nur diesen letzten Satz: Adrienne ist so krank, verstand Auguste
Rodeur in seiner ganzen Furchtbarkeit. Die Gefahr, in der die
anderen sich befunden hatten, in der sie immer noch schweben
konnten, hatte er beinahe schon wieder vergessen.

		Jacqueline war ihm entgegengegangen. Jetzt standen sie dicht
beieinander am Gartentor und Jacqueline reichte ihm die Hand.

		»War Dr. Richard da, was hat Dr. Richard gesagt, Jacqueline,«
stammelte er.

		»Dr. Richard war da. Er hält es für einen Unfall, wie er schon
des öfteren dagewesen ist, für einen Herzkrampf, der auch diesesmal
wieder vorübergehen wird, Herr Rodeur!«

		»Gott sei Lob und Dank!«

		»Es geht ihr ja auch schon wieder besser. Nur die furchtbare
Aufregung ist daran schuld gewesen.« [bookmark: page167]

		»Welche Aufregung, Jacqueline?«

		»Kommen Sie mit in das Haus, ich erzähle Ihnen dann alles,«
erwiderte Jacqueline.

		Mit diesen Worten führte sie Auguste Rodeur nach der Tür des
Landhauses, sie traten ein.

		»Es war entsetzlich, was wir in diesen Stunden abgehalten
haben!«

		»Aber so reden Sie doch endlich, Jacqueline, so erklären Sie mir
doch!«

		»Ein Abgesandter des Überwachungskomitees, Herr Rodeur, ist mit
zwei Nationalgardisten bei uns im Haus gewesen.«

		»Bei Ihnen, Jacqueline?«

		»Bei uns!«

		»Aber sie haben nichts gefunden, Gott Lob und Dank! Sie haben
eine Haussuchung veranstaltet, das oberste haben sie zu unterst
gekehrt, Herr Rodeur. Bis in Adriennes Schlafzimmer sind sie
vorgedrungen. Sie haben die Kranke aus dem Bett gezerrt. Aber sie
haben nichts gefunden.«

		»Die Halunken,« knirschte Auguste Rodeur.

		Auguste und Jacqueline saßen jetzt wieder in dem Salon des
Landhauses, wo der Dichter an jenem Abend seiner Unterredung mit
Jacqueline mit der kleinen Flora gespielt hatte. Endlich hatte
Auguste seine Gedanken gesammelt.

		»Wo ist Frau Tourlan,« fragte er. »Wollen Sie mich zu Adrienne
führen? Darf ich zu ihr, Jacqueline?«

		»Ich werde Sie nachher hinausbegleiten, Herr Rodeur,« [bookmark: page168] antwortete
Jacqueline. »Mutter ist auch oben. Sie zittert noch immer an allen
Gliedern. Ich glaube nicht, daß sie sobald den Mut findet, wieder
herunter zu kommen aus Furcht. daß die Halunken aus Paris noch
einmal zurückkehren könnten.«

		»So will ich mich denn gedulden. Aber sagen Sie mir um
Gotteswillen das eine, Jacqueline, was hat man denn bei Ihnen im
Hause gesucht, was hat man denn in drei Teufels Namen bei Ihnen im
Hause suchen können?«

		Jacqueline schwieg.

		Auguste Rodeur wurde es momentan klar, daß die Familie Tourlan,
die er doch so gut kannte, die er doch so gut zu kennen glaubte,
ein Geheimnis vor ihm hatte, daß Jacqueline mit sich selbst noch
nicht im reinen war, ob sie ihm dieses Geheimnis preisgeben sollte
oder nicht. Deshalb sagte er:

		»Sie kennen mich, Jacqueline, Sie wissen, daß Sie vertrauen zu
mir fassen können, daß ich Adrienne über alles, daß ich sie mehr
als mich selbst liebe, daß ich sie liebe mit einer Leidenschaft, an
die nichts Irdisches, an die weder Tod noch Leben heranreichen
können. Sie wissen, daß Sie alle drei aus diesem Grunde in mir
einen Freund besitzen, der jederzeit bereit sein wird, sein letztes
mit Ihnen zu teilen und sein Leben für Sie in die Schanze zu
schlagen! Darum reden Sie, Jacqueline!«

		»Das weiß ich, Herr Rodeur, daß wir einen solchen Freund in
Ihnen besitzen,« sagte Jacqueline schlicht, »und darum ...« [bookmark: page169]

		»Reden Sie, Jacqueline. Es wird mir leichter sein. Mittel und
Wege zu finden, Sie und die Ihren zu beschützen, wenn ich weiß, um
was es sich handelt. Was hat man bei Ihnen in Ihrem Hause suchen
können, hier in Louveciennes?«

		»Es ist unser tiefstes und heiligstes Geheimnis, Herr Rodeur.«
erwiderte nun Jacqueline leise und langsam.

		»Daß Sie mir darum vorenthalten zu müssen glauben, Jacqueline,«
kam es nun schmerzlich von seinen Lippen.

		»Ach nein, Herr Rodeur. Aber ...«

		»Aber?«

		»Das Leben des teuersten Menschen hängt von der Wahrung dieses
Geheimnisses in diesen Tagen ab, Herr Rodeur!«

		»Des teuersten Menschen, wer ist Ihnen dieser teuerste?
Jacqueline, von dem ich noch nie ein Sterbenswort gehört habe?«

		Es lag fast wie Eifersucht in Auguste Rodeurs Frage.

		Jacqueline bemerkte das wohl.

		»Sie können darüber völlig beruhigt sein. Herr Rodeur,«
antwortete deshalb Jacqueline mit einem feinen Lächeln, »obwohl
dieser Mensch Mutter und Adrienne und mir, uns allen dreien, gleich
teuer ist, hat er doch nicht die Möglichkeit, unserer Freundschaft
zu Ihnen und Adriennes Liebe irgendwelchen Abbruch zu tun.«

		»Und wer ist dieser seltene Mensch, Jacqueline?« [bookmark: page170]

		»Ihnen will ich es sagen, selbst auf die Gefahr hin ...«

		»Auf welche Gefahr hin?«

		»Auf die Gefahr hin, daß Mutter damit nicht einverstanden ist.
Denn sie hat Ihnen gewiß, wie allen anderen Freunden und Bekannten
erzählt, daß unser Vater, daß Herr Tourlan in Lyon, enthauptet
worden ist?«

		»Das hat sie mir allerdings erzählt.«

		»Das wußte ich ... Aber Herr Tourlan lebt. Er ist nach der
Schweiz entkommen. Er wohnt in Genf. Er gehört zu den Emigrierten,
Herr Rodeur.«

		»Jetzt verstehe ich alles ... Und Sie, Sie haben ... Sie
Unglückselige haben ...«

		Das Wort erstarb auf Auguste Rodeurs Lippen.

		»Ja, wir haben ... wir mußten doch, Herr Rodeur ... Es ist doch
unser Vater,« erwiderte Jacqueline.

		Endlich hatte sich Auguste Rodeur gefaßt.

		»Und wissen Sie denn, in welch ungeheurer Gefahr Sie sich alle
drei befinden? Kennen Sie denn das Gesetz über die Verdächtigen
wirklich nicht? Wissen Sie denn wirklich nicht, daß der Konvent die
Todesstrafe für alle anberaumt hat, die mit einem Emigrierten
korrespondieren? Und Sie waren so leichtsinnig, Briefe in die
Schweiz zu schreiben und diese Briefe hat man hier in Louveciennes
bei Ihnen gesucht!«

		»Wir waren so leichtsinnig, Herr Rodeur ... was hätten wir denn
anderes tun sollen? Herr Tourlan mußte doch Nachricht aus der
Heimat haben!« [bookmark: page171]

		»Und Herr Tourlan ist Girondist, das wissen Sie doch!«

		»Er ist es! Aber man hat die Briefe nie gefunden, denn die
Boten, die die unseren bis an die Grenze brachten, sind treu und
zuverlässig, Herr Rodeur!«

		»Wer ist heute noch treu und zuverlässig,« lachte da Auguste
bitter, »wer, wer, wer in ganz Frankreich, meine arme Jacqueline?
Aus der einfachen Tatsache, daß diese Burschen hier waren, ersehen
Sie doch, daß Ihr Geheimnis auch von den zuverlässigsten Freunden
verraten und preisgegeben worden ist.«

		»Nein, Sie irren. Herr Rodeur! Die Gefahr ist im Gegenteil noch
viel größer, als sie jetzt annehmen! Mutter hat Herrn Tourlan nach
Genf geschrieben. Sie hat ihm nicht verschweigen können, wie es um
Adriennes Gesundheit steht, sie hat ihm mitgeteilt, was Dr. Richard
gesagt hat, daß es mit Adrienne bald zu Ende gehen wird ... und
Adrienne war immer Herrn Tourlans Lieblingstochter ... Herr Rodeur
... und ...«

		»Und?«

		»Sie haben die Briefe nicht gefunden ... Ihr Platz ist sicher
... An die Röhre in der Wand über dem Kamin dachten sie nicht ...
aber die andere Gefahr. daß, worüber sie noch nicht unterrichtet zu
sein scheinen, das ist das Schlimme, Herr Rodeur!«

		»Reden Sie, Jacqueline, denn jetzt bin ich auf alles gefaßt!«
Über ich errate, was Sie meinen! Sie brauchen jetzt gar nicht mehr
zu reden, und wie ich Ihnen schon damals sagte: Ich bin zu allem
bereit! ... Ihre Mutter hat also Herrn Tourlan von Adriennes [bookmark: page172] Krankheit und
bevorstehendem Tod geschrieben. Adrienne ist Herrn Tourlans
Lieblingstochter. Herr Tourlan hat sein Kind noch einmal sehen
wollen. Er hat sein sicheres Asyl in der Schweiz verlassen. Herr
Tourlan ist nach Frankreich zurückgekehrt und Sie halten ihn hier
in Louveciennes in Ihrem Hause verborgen!«

		»Herr Tourlan ist nach Frankreich zurückgekehrt, ja. Sie haben
recht, Herr Rodeur. Er wäre kein Vater, wenn er nicht zu seinem
sterbenden Kinde zurückkehrte. Aber wir halten ihn nicht hier in
Louveciennes in unserem Hause verborgen. Herr Tourlan wollte die
Seinen nicht in Gefahr bringen ... Er ist in Paris! In tiefer Nacht
ist er heute hier gewesen und hat Adrienne noch einmal
gesehen.«

		»Und wenn ihn einer in Paris erkennt. Jacqueline ... der
Wohlfahrtsausschuß und das Überwachungskomitee haben in der ganzen
Stadt ihre Häscher und man kennt Herrn Tourlan, denn alle
Girondisten sind der Regierung genau bekannt!«

		»In Paris wird man ihn nicht finden, Herr Rodeur. Er hat bei
einem Freund in der Rue Saint Honoré einen Unterschlupf gefunden
und verläßt niemals vor Mitternacht das Haus.«

		»Sie stehen auf einem Krater, Jacqueline,« sagte Auguste Rodeur
ernst. Sie und Frau Tourlan und Adrienne stehen auf einem Krater
und ich selber, wir alle, Jacqueline, wir alle ... Sei's drum! Ganz
Frankreich baut sich in diesen Tagen auf einem Krater auf. Kommen
Sie! Über das eine verspreche ich Ihnen! Bauen Sie auf mich! Wenn
die Stunde ruft, [bookmark: page173] wenn man sich Ihres Vaters, wenn man sich Herrn
Tourlans bemächtigen sollte, dann rechnen Sie auf mich, denn ich
bin zu dem letzten bereit!«

		»Wie danke ich Ihnen, Herr Rodeur, aber es wird nicht dahin
kommen, die Freunde des Herrn Tourlan sind treu. Man wird ihn nicht
in Paris finden!«

		»Ich bewundere Ihren Mut und Ihre Hoffnungsfreudigkeit,
Jacqueline, doch jetzt führen Sie mich zu Frau Tourlan und zu
Adrienne!«

		»Gerne ... Aber Sie versprechen mir ...«

		»Alles, was Sie verlangen, Jacqueline!«

		»Daß Sie der Mutter und Adrienne nichts davon sagen, daß Sie um
unser Geheimnis wissen, Herr Rodeur. Es würde für die Kranke und
Frau Tourlan nur neue Aufregung geben, und Doktor Richard sorgt
wohl mit Recht für Adriennes Herz.«

		»Es bleibt zwischen uns beiden. Jacqueline, Sie sind ein
tapferes Mädchen, mit dem ein Mann in diesen Tagen gerne ein
Geheimnis teilt!«

		»Also abgemacht!«

		An Jacquelines Seite stieg Auguste Rodeur jetzt die Treppe zum
ersten Stockwerk hinauf.

		Frau Tourlan kam den beiden entgegen.

		»Es geht etwas besser,« sagte sie und ein glückliches Lächeln
verklärte ihr von Gram und Sorge schon früh gealtertes, aber noch
immer so hübsches Gesicht.

		Jetzt begrüßte sie Auguste.

		Sie hatte keine Ahnung davon, daß ein Brief Jacquelines den
Freund in dieser Stunde nach Louveciennes gerufen hatte. Sie war
der Meinung, er sei, [bookmark: page174] wie so oft, aus eigenem Antrieb gekommen, um
sich persönlich nach dem Befinden Adriennes zu erkundigen und sich
selbst ein Bild von deren Zustand zu machen.

		»Darf man eintreten,« fragte Auguste, nachdem er Frau Tourlan
herzlich die Hand gedrückt hatte.

		»Adrienne erwartet sie,« lautete die Antwort. »Sie hat an diesem
Morgen schon verschiedenemale nach Ihnen gefragt, Herr Rodeur!«

		Von Jacqueline gefolgt, trat Auguste Rodeur in das Schlafgemach
Adriennes. Sie lag in dem Himmelbett des Schülers von Saint Cyr, in
dem der Dichter neulich den ruhigen und gesunden Schlaf der kleinen
Flora bewundert hatte.

		Ganz leise erhob sich bei Augustes Eintritt das Kind, das neben
dem Bett auf einem Taburett gesessen und wieder in seinem
Bilderbuch geblättert hatte.

		Die Worte des Arztes, der Großmutter und der Tante hatten ihren
Eindruck auf die Kleine nicht verfehlt. Sie schlich sich auf den
Zehen an Onkel Auguste heran, ließ sich von dem in die Höhe heben,
denn sie wußte, daß sie in Mutters Gegenwart keinen Lärm machen
durfte, daß es ihr verboten war, zu lachen, fröhlich und laut zu
sein.

		Auguste Rodeur küßte die Kleine auf die Stirn. Dann setzte er
sie sanft und behutsam auf den Boden nieder und näherte sich dem
Himmelbett, in dem Adrienne Sourieux mit wachsbleichem Gesicht
lag.

		»Wie das Marmorbild eines griechischen Meisters,« dachte der
Dichter.

		Sie reichte ihm die Hand.

		Er hielt sie lange in der seinen. [bookmark: page175]

		Die Hand war kühl und schlaff. Merklich traten die Adern unter
der zarten Haut dieser Hand hervor, denn aus dem Garten von
Louveciennes fiel ein schüchterner Strahl der Wintersonne durch das
hohe Fenster in das Gemach und dieser Strahl traf gerade diese
Hand, als sie Auguste Rodeur fast feierlich an seine Lippen
führte.

		Er wagte es gar nicht, Adrienne Sourieux nach ihrem Befinden zu
fragen. Er sah und er wußte schon zu viel!

		Jacqueline war an das Fenster getreten. Sie blickte hinaus in
den Garten, über dessen Beete und Rasen der Winter noch immer sein
Leichentuch gebreitet hatte. Aber über den blauen Himmel zogen da
weiße Wölkchen in eiligem Fluge und erweckten in Jacquelines
Innerem die Vorstellung, als könnten sie bescheidene Boten des doch
nicht mehr fernen Frühlings sein.

		»Wir haben eine große Aufregung hinter uns, mein Freund,« begann
Adrienne.

		»Sie deutete auf das Taburett, das zur Seite des Himmelbettes
stand, auf dem das Kind noch eben gesessen hatte, und bot es so
wortlos Auguste Rodeur an.

		Der Dichter setzte sich an das Bett der Geliebten. Wie ein Arzt
der Seele sah er in dieser Tage aus, so sorgenvoll, so ernst, so
forschend, so jeder Sinnenlust entrückt waren seine guten Augen auf
das wachsbleiche Gesicht Adriennes gerichtet.

		»Ich weiß es, meine liebste Adrienne,« sagte er. »Aber die
Gefahr ist vorüber. Jacqueline hat mir alles erzählt. Sie sollten
nicht mehr daran denken. [bookmark: page176] Heitere Vorstellungen und Hoffnung, meine Beste,
sind schon der halbe Weg der Genesung.«

		Adrienne lächelte trübe.

		»Heitere Vorstellungen in dem Frankreich dieser Tage, dazu müßte
man schon, wie Sie, ein Dichter sein.«

		»Dafür bin ich es ja, Adrienne.« sagte er und zwang sich zum
Lächeln, zwang sich zu einem heiteren, fröhlichen, sorglosen
Ausdruck seines Gesichtes, obwohl ihm im Anblick der heißgeliebten,
der er ansah, daß sie der Tod bereits geküßt hatte, die Tränen in
die Augen steigen wollten.

		»Dazu bin ich eben Dichter, meine Beste. Sie haben ganz recht.
Wäre ich es, wenn ich aus diesem blutgedüngten Boden die Saat der
Zukunft nicht schon sprießen sähe! Betrachten Sie Ihre kleine
Flora, Adrienne, denken Sie an das Kind, und Sie werden mit mir an
die Vorstellung der Heiterkeit und an eine bessere Zukunft
glauben!«

		»Zukunft, Freund, Zukunft ...«

		Es lag ein Furchtbares in dem Tone, den Adrienne in dieser
Stunde diesem einen Worte »Zukunft« gab. Doch Sie sprachen von
Flora ... Leihen Sie mir Ihr Ohr, teuerster Freund!«

		Auguste Rodeur rückte das Taburett dicht an das Himmelbett
heran. Adrienne nahm seinen Kopf in beide Hände, führte ihn dicht
an ihre Lippen und er erschauerte.

		Aber ihre Lippen begegneten nicht seinem Munde. Sie lagen nur
dicht auf seinem Ohr und er vernahm ihre Stimme wie den Hauch des
ersterbenden Herbstwindes, [bookmark: page177] wie das leise Klagen der Luft, die über einen
abgeernteten Acker geht.

		Jacqueline hielt die kleine Flora an der Hand. Sie stand mit dem
Kinde am Fenster und blickte mit ihm hinaus in den Garten des
Landhauses von Louveciennes. Sie zeigte ihm die weißen Wölkchen am
blauen Himmel, die wie die Gedanken und Fantasiegebilde des
Dichters, der hier in dem Zimmer saß, vorüberflogen, und sie
erzählte dem Kinde mit halblauter Stimme ein Märchen von den
Wolken, die die Daunenbetten der Englein unseres lieben Herrgotts
sein sollten.

		Und das Kind lauschte den Worten Tante Jacquelines und war ganz
in die Vorstellung von dem Himmelbett der Englein droben in den
golden-blauen Hallen vertieft.

		»Ich habe viel an Sie gedacht und mich viel um Sie gesorgt in
diesen Tagen, mein bester Freund,« vernahm jetzt Auguste Rodeur
Adriennes Stimme. Sie kam von den kühlen und trockenen Lippen der
Kranken, die dicht auf seinem Ohr ruhten.

		»Ja, Adrienne,« sagte er leise.

		»Und ich habe nachgedacht, Auguste, ich habe nachgedacht über
mich und über Sie, über Jacqueline und das Kind.«

		»Aber das sollen Sie doch nicht, Adrienne,« wehrte er ihr, »Sie
wissen doch ...«

		»Das soll ich nicht, mein Freund?« fragte sie in traurigem Tone.
»Warum soll ich das nicht? Die Tage des Schreckens in Frankreich
werden ein Ende [bookmark: page178] nehmen ... und Sie ... Sie sind noch so jung ...
aber ich ...«

		Er wagte es nicht mehr, ein Wort zu erwidern. Am Ende wäre ja
auch jedes Wort töricht gewesen, vielleicht war Adrienne über ihren
eigenen Zustand klarer als sie alle zusammen, er und Dr. Richard,
Frau Tourlan und Jacqueline. Aus diesem Gedanken heraus ließ er
Adrienne gewähren und lieh ihr weiter das Ohr.

		»Vielleicht ist das auch krankhaft, mein Freund, was ich da
sage,« vernahm er sie nun weiter, »vielleicht ist das eine Folge
des Fiebers. Aber was ich denke, will ich Ihnen nicht vorenthalten,
Auguste!«

		»Reden Sie, Adrienne,« stammelte er.

		»Wenn ich so still und ruhig, wie in all' den vergangenen Tagen
bis heute, da diese Menschen kamen, stundenlang in meinem Bett
liege, Auguste, dann habe ich einen goldenen Traum, eine herrliche
Vision, eine göttlich schöne Fantasie, mein Freund!«

		»Erzählen Sie mir, Adrienne!«

		»Da wir Kinder waren, als unsere Großmutter starb, wir haben
unsere Großmutter alle sehr lieb gehabt, Auguste ... da erzählte
die Mutter uns Kleinen, daß Großmütterchen jetzt droben im Himmel
aus einem goldenen Fenster auf die Erde herniederschaue und daß wir
recht artig sein sollten, weil sie alles sehen könnte. Und wenn ich
so daliege und träume, dann stehe ich schon droben an
Großmütterchen goldenem Fenster und blicke in den Garten von
Louveciennes!« [bookmark: page179]

		»Und was siehst du in dem Garten, Adrienne?«

		»Dort sehe ich einen Mann, Auguste, der glücklich ist, weil der
Frieden wieder seinen Einzug in Paris und in Frankreich gehalten
hat. Und dieser Mann ist mein Freund, und mein Freund führt eine
Frau durch den Garten an seinem Arme, und das ist meine liebe
Schwester Jacqueline, und an der Hand hat er ein kleines Mädchen,
Auguste, das ist meine Flora ... So sehe ich die Zukunft aus
Großmütterchens goldenem Himmelsfenster, Auguste, und wenn ich sie
so sehe, dann schlafe ich beruhigt und glücklich ein.«

		Die letzten Worte waren kaum hörbar von Adriennes Lippen
gekommen. Auguste Rodeur, der sich noch gar nicht zu fassen
vermochte, fühlte, wie das Haupt Adriennes schwer zurückfiel. Er
starrte in ihr Gesicht. Als ob der Tod dieses Gesicht schon geküßt
hätte, ruhte es in den Kissen, und voll Entsetzen rief er nach
Jacqueline.

		Diese eilte herbei.

		»Es ist nur eine Ohnmacht, Herr Rodeur, wie sie in den letzten
Tagen des öfteren dagewesen sind,« sagte sie. »Reichen Sie mir
bitte die Tropfen dort vom Tisch, Herr Rodeur!«

		Er tat, wie Jacqueline ihm geheißen, und, nachdem Adrienne den
Duft der scharfen Essenz in sich aufgenommen, kam sie langsam
wieder zu sich.

		»Oh, es war so schön an meinem goldenen Fenster, meine lieben
Freunde,« sagte sie. »Warum ruft Ihr mich von meinem goldenen
Fenster in das Zimmer nach Louveciennes zurück?« [bookmark: page180]

		Ein paar Minuten war es ganz still in dem Zimmer. Adrienne
träumte vor sich hin und die beiden andern wagten kein Wort.

		Da begann die Fieberkranke aufs neue:

		»Es war gräßlich, mein Freund! Schreckliche Männer sind in
meinem Zimmer gewesen. Sie haben mich aus dem Bett gezerrt. Sie
haben mein Bett durchwühlt. Sie haben hier in dem Zimmer das
Oberste zu unterst gekehrt!«

		»Sie spricht von den Soldaten der Nationalgarde,« wandte sich
Jacqueline an Auguste.

		Und schon wieder schien das Bewußtsein der Fiebernden zu
schwinden.

		»Aber bis zu meinem goldenen Fenster mit der schönen Aussicht
können sie ja doch nicht hinauf. Von dort sehe ich nicht nur
Louveciennes. Ich sehe Paris und die Welt, meine Freunde ... Und
der Bogen des Friedens steht schon über der Säule der Freiheit auf
dem Platze vor den Tuilerien, wo einst die Maschine und das
Blutgerüst des Henkers stand!«

		Da übermannte es Auguste Rodeur.

		Sich selbst und den Zustand der Kranken ganz vergessend, rief
er:

		»Von welchen Zeiten sprechen Sie, Adrienne, von welcher Zukunft?
Wissen Sie denn nicht, wie fern, wie weltenfern diese Zukunft noch
für Frankreich ist?«

		»Und doch sehe ich das alles aus meinem goldenen
Himmelsfenster,« beharrte die Kranke. »Dort unten steht ein Mann
und putzt und putzt. Er putzt die Blutflecken von den Steinen, die
einstmals alle ganz rot [bookmark: page181] geworden waren, er wäscht die Steine
spiegelblank. Man sieht keine rote Spur mehr aus meinem Fenster.
Die Zukunft hat sie alle rein und weiß und blank gewaschen ...
diese Steine, die einst so rot und so besudelt gewesen sind! Das
sehe ich! ... Und über diese weißen Steine wandelt jetzt mein
Freund mit Jacqueline. Frühling ist es in Paris geworden und die
Bäume des Tuileriengartens stehen in Blüte. Die Blumen duften von
den Beeten, Anemonen und Osterglocken und Veilchen und all die
lieben Kinder des April ... und meine Flora pflückt sich diese
Blumen, windet sie zu einem Kranz und drückt diesen auf meiner
lieben Schwester Jacquelines bräutliches Haupt. Das sehe ich jetzt
aus meinem goldenen Fenster, meine Freunde! Und hört Ihr es? Die
Glocken tönen wieder, die Glocken der Madeleine und die von Notre
Dame und die von Saint Eustache und die von Saint Sulpice ... die
Glocken, die man stehlen und zu Kanonen gießen wollte ... sie laden
in diesem Frühling meinen Freund und meine Schwester zum
Hochzeitsfeste ein! Und die beiden schreiten feierlich nach Notre
Dame im Zug der Freunde ... so sehe ich das von meinem goldenen
Fenster ...«

		Adrienne schwieg. Wieder fiel ihr Haupt schwer in die Kissen
zurück.

		»Es ist zuviel für sie, Auguste,« wandte sich jetzt Jacqueline
an den Dichter. »Kommen Sie!«

		Auguste Rodeur beugte sich über das Himmelbett. Leise wie ein
Hauch ging der Kuß seines Mundes über Adriennes kalte, in Schweiß
gebadete Stirn.

		Adrienne lag wie tot. Kein Laut kam mehr über [bookmark: page182] ihre Lippen, nur das leise
Heben und Senken der Brust verriet, daß wirklich noch ein Funke
Leben in ihrem Körper war.

		»Ich werde bei ihr bleiben, Herr Rodeur, entschuldigen Sie
mich,« wandte sich jetzt Jacqueline an den Dichter und reichte ihm
zum Abschied die Hand. »Und wenn sich hier oder in Paris etwas
ereignen sollte, dann dürfen wir auf Sie zählen?«

		»Sie dürfen auf mich zählen, Jacqueline, hier und in Paris, in
welcher Sache es auch immer sein mag, was auch kommt!«

		»Ich danke Ihnen! Bringen Sie bitte die Kleine zu Madame
Tourlan!«

		Das Kind an der Hand, verließ Auguste Rodeur das Leidenszimmer
Adriennes, die er so liebte und von der er wußte, daß es keine
Rettung mehr für sie gab, daß ihr Leben nur noch nach Wochen, am
Ende nur noch nach Tagen oder Stunden zählen konnte.

		Und da fuhr es wieder durch seinen Kopf: Und dein Leben? ... Wie
fern waren doch die Tage für Paris und Frankreich, die seine schon
verklärte Adrienne aus ihrem goldenen Himmelsfenster schaute! Und
er, und er!

		Wenn Herr Tourlan nach Paris zurückgekehrt war und wenn das Los
seiner Freunde und seine Pflicht ihn eines Tages in
schicksalsreicher Stunde in die Hauptstadt führen würden?

		Dann war der Traum Adriennes, der Traum von ihm und dem Kinde
und Jacqueline, nichts als ein schöner Traum, eine Vision, die man
nur im Fieber aus einem goldenen Himmelsfenster sah ... wie alles
[bookmark: page183] Schöne und
alles Große in diesen Tagen des Wahnsinns und des Schreckens und
des Blutes nur ein Traum und eine Vision, geschaut aus des Himmels
goldenen Fenstern, waren und sein durften.

		Da traf die Stimme des Kindes, das er an der Hand führte, sein
Ohr.

		»Onkel Auguste!«

		»Was willst du, Flora?«

		»Ich muß dich etwas fragen, Onkel Auguste!«

		»Was denn, mein Kind?«

		»Ist denn das wahr, was Tante Jacqueline immer sagt?«

		»Was sagt denn Tante Jacqueline immer, mein Liebling?«

		»Daß die Welt rund ist und eine Kugel ... Aber ich kann das gar
nicht glauben, Onkel Auguste ... und doch hat Tante Jacqueline mich
das gelehrt!«

		»Das ist schon wahr, mein Herz!«

		Das Kind lachte.

		»Ist das denn lächerlich, Flora?«

		»Aber ganz gewiß, Onkel Auguste ... Dann ist ja die Welt wie
eine Seifenblase, mit der ich doch so gerne spiele ... Sie ist
schön und rund wie eine Kugel ... aber sie zerplatzt!«

		»Genau so, mein Liebling,« sagte Auguste Rodeur in ernstem Tone.
»Als eine Seifenblase kannst du dir die Welt sehr gut vorstellen.
Sie ist rund und hohl wie eine solche ... und schließlich zerplatzt
sie wie die!«

		Das Kind lachte.

		»Aber das kann doch gar nicht sein, Onkel Auguste!« [bookmark: page184]

		»Warum könnte das nicht sein, Flora?«

		»Weil dann die Städte und die Dörfer und die Menschen und die
Tiere und die Bäume und die Blumen mit zerplatzen müßten, Onkel
Auguste. Das kann ich nicht glauben! Tante Jacqueline hat mir einen
Bären aufgebunden. Ich glaube nicht, daß die Welt wie eine
Seifenblase ist!«

		»Glaube es nicht, mein Kind, glaube du es nicht,« sagte der
Dichter tief erschüttert.

		Auf dem Vorplatz des Landhauses verabschiedete er sich von der
ihm entgegenkommenden Frau Tourlan und überließ das Kind dem Schutz
der Großmutter. [bookmark: page185]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Zehntes Kapitel.

		»Fouquier Tinville braucht einen Schreiber!«

		Mit diesen Worten trat an einem der ersten Tage des Monats
Pluviose des Jahres II ... das war also im Februar 1794 ...
Chaumette an die Seite des Bürgers Silvain Parmentier, der wieder
einmal, in tiefes Grübeln versunken, vor dem Kamin in dem
Refektorium des ehemaligen Franziskanerklosters saß.

		»Fühlt Ihr Euch diesem Posten gewachsen, Bürger Parmentier?«

		»Und ob ich mich ihm gewachsen fühle, Bürger Chaumette,« lautete
Silvains rasch gegebene Antwort. »Wenn ich ganz offen sein soll, es
reut mich schon lange, den Rock der Republik ausgezogen zu haben
und hier in Eurem Klub der Cordeliers in Untätigkeit zu verharren.
Was ist denn hier viel los, sagt es selbst, Bürger Chaumette! Mit
Theorien kommen wir nicht weiter, mit den Lehren von der Vernunft
und dem Atheismus auch nicht, mein Bester! Männer der Tat verlangt
die eine und unteilbare Republik, Chaumette! Und darum ist mir der
Platz an der Seite Fouquier [bookmark: page186] Tinvilles gerade recht. Er ist der einzige, der
in Paris wirklich handelt!«

		Chaumette lächelte überlegen.

		»Mein bester Bürger Parmentier,« sagte er dann langsam und jedes
Wort betonend, »das will Euch so scheinen. Und doch ... Fouquier
Tinville und sein Revolutionstribunal, der Wohlfahrtsausschuß und
der Konvent, sie alle sind doch schließlich nur der Arm, der unsere
Gedanken zur Ausführung bringt. Das Gehirn, dem alle Gedanken
entspringen, findet Ihr in der Kommune und hier im Klub der
Cordeliers ... Prache, Hébert und Chaumette ... so nennt sich
dieses Gehirn!«

		»Und Robespierre und Danton und Collot d'Herbois und Saint Just,
Bürger Chaumette?« fragte da Silvain und sah den, der ihn einst in
die Lehren der Cordeliers eingeführt hatte, fast mitleidig an.

		»Ihre Tage sind gezählt, mein bester Parmentier, wenn wir nicht
mehr mit ihnen gehen wollen,« erklärte Chaumette. »Jawohl, gezählt!
Die Schale der Macht beginnt sich zu neigen und ihre schwerere
Seite sinkt gewaltig in der Richtung des Stadthauses nieder. Der
Maire von Paris und seine Getreuen halten jetzt das Heft in den
Händen, der Konvent und das Überwachungskomitee und der
Wohlfahrtsausschuß mitsamt dem Revolutionstribunal und dem famosen
Fouquier Tinville, der es noch auf ein halbtausend Todesurteile an
einem Tage bringen wird, wenn wir ihm das befehlen, sie alle tanzen
nach unserer Pfeife. Auch Danton und Robespierre werden das über
kurz oder lang einsehen müssen, wenn nicht, dann sind auch sie
[bookmark: page187] verloren.
Danton traue ich schon solches zu. Aber Robespierre ist denn doch
viel zu klug. Er ist schlau wie ein Fuchs!«

		»Er ist der einzige, vor dem man in diesen Tagen Achtung
empfinden kann, Bürger Chaumette,« sagte jetzt Silvain in festem
Tone. »Ich stelle mich also in seine Dienste, wenn ich den Posten
bei Fouquier Tinville annehme. Bringt mich zu ihm in die
Conciergerie!«

		»Das will ich gerne tun, Bürger Parmentier. Aber unter einer
Bedingung!«

		»Unter welcher, Bürger Chaumette?«

		»Ihr müßt mir Ersatz für Euch schaffen!«

		»Ersatz für mich, Bürger Chaumette?« Silvain lachte. »Ich möchte
doch wissen,« fuhr er dann fort, »was Ihr für mich für einen Ersatz
braucht, wenn ich in der Conciergerie die Akten Fouquier Tinvilles
führe? Ich habe hier ja sowieso den lieben, langen Tag nichts zu
tun gehabt und habe auf der Bärenhaut gelegen. Das bißchen
Herumschnüffeln nach Verdächtigen und die Propaganda für Eure
Ideen, das kann man doch kaum als Arbeit für einen gewesenen
Soldaten bezeichnen, der im Feuer der Schlachten und am Fuß des
Schafotts gestanden hat!«

		»Es wird aber Arbeit geben, Bürger Parmentier, wenn Ihr erst in
der Conciergerie bei Fouquier Tinville seid!«

		»Wie meint Ihr das, Bürger Chaumette?«

		»Wie ich das meine? Lange wird es nicht mehr dauern, mein
Freund! Robespierre wird sich entscheiden müssen, die Mehrheit des
Konvents und der [bookmark: page188] Wohlfahrtsausschuß werden sich entscheiden
müssen! Es gilt jetzt, Freund! Danton oder uns! Ihn oder uns wird
man zum Opfer bringen! Es ist die Frage, ob der Kompromiß oder die
Sache der Freiheit und der Gerechtigkeit den Sieg davontragen wird!
Die Frage lautet für Robespierre: Danton und der Konvent ... oder
Hébert, Chaumette und die Kommune!«

		»Ihr seid ganz von Sinnen, Bürger Chaumette,« sagte Silvain in
kühlem Tone. »Glaubt Ihr denn wirklich, daß sich der Unbestechliche
am Gängelband wird leiten lassen, glaubt Ihr das denn wirklich,
nachdem auf seinen Antrag der Konvent, die Klubs der Frauen
abgeschafft, nachdem er Euch selber gezwungen hat, gegen Rose
Lacombe und deren Anhang zu reden? Er wird Frankreich und Paris
seinen Willen aufzuzwingen wissen, ohne Danton und den Konvent und
ohne Euch und die Kommune! Und wenn Ihr alle beide dabei zu Fall
kommen solltet, die auf der Rechten und die auf der Linken ...,
denn er ist unbestechlich!«

		»So haltet Ihr ihn für den Mittelpunkt von Paris und mithin für
den Mittelpunkt der Welt, Bürger?«

		»Dafür halte ich Maximilien Robespierre, Bürger Chaumette!«

		Chaumette biß sich auf die Lippen. Er erwiderte kein einziges
Wort mehr. Er wußte nur zu gut, wie recht Silvain Parmentier hatte,
und war erstaunt darüber, mit welchem Scharfblick der junge Bürger
die verwickelten Verhältnisse der politischen Situation
durchschaute. Es war freilich klar, was den Robespierre feindlichen
Parteien bevorstand. Das sagte sich auch Chaumette. Danton und die
Seinen waren dem [bookmark: page189] Machthaber verhaßt, weil sie drauf und dran zu sein
schienen, mit dem Gewesenen zu paktieren und so die große Sache der
Gerechtigkeit und der Freiheit zu verraten, und die »Enragés«, wie
sie Robespierre kurzerhand nannte, wühlten die Masse des Volkes
gegen die Regierung auf. Denn in der Tat stand nur noch der Pöbel
von Paris auf ihrer Seite. Die Masse des französischen Volkes
begehrte Ruhe und der Blutgeruch des Revolutionsplatzes, der die
Rue Saint Honoré und die Champs Elysées verpestete, hatte für die
Mehrheit längst seinen Reiz verloren, nachdem das Haupt der
Tyrannen gefallen war. Denn dieser Blutgeruch entwertete die Häuser
der von ihm durchdrungenen Straßen und das wollten die Besitzer und
die Inhaber der Läden nicht.

		Das alles sagte sich Chaumette, als er den jungen Bürger
Parmentier, der jetzt Fouquier Tinvilles rechte Hand werden wollte
und sie ... das glaubte der Führer der Cordeliers mit Recht
annehmen zu dürfen ... auch werden würde, betrachtete und seine
erste Frage wiederholte:

		»Habt Ihr für mich einen Ersatz, Bürger, einen Mann, den ich an
Eurer Stelle im Dienste unserer Sache verwenden kann? Ihr spracht
doch vorhin selber von Euren Schnüffeleien in den Gassen von Paris.
Ich sollte meinen, bei diesem Geschäfte könntet Ihr wohl einem
solchen begegnet sein?«

		»Ich stand gestern auf der Place Grève, Bürger!«

		»Nun, und?«

		Gespannt waren Chaumettes Augen auf den jungen Bürger Silvain
Parmentier gerichtet. [bookmark: page190]

		»Da kam ich durch Zufall mit einem Mann ins Gespräch, der dort
gebratene Kastanien feilhält.«

		Chaumette lachte.

		»Auch ein Geschäft in diesen Tagen, Bürger. Aber das Métier
mißfällt mir nicht. Am Ende hat ein solcher Übung und vermag die
gebratenen Kastanien für andere aus dem Feuer zu holen! Meint Ihr
nicht, Parmentier?«

		Silvain blickte düster vor sich hin.

		»Das weiß ich nicht, Bürger Chaumette!«

		»Aber weiter ... Wie kamt Ihr mit dem Mann, der auf der Place
Grève die gebratenen Kastanien feilhält, ins Gespräch?«

		»Als Schnüffler natürlich. Ich hatte den Mann schon seit einigen
Wochen beobachtet. Ich hatte mich nach ihm erkundigt, Bürger
Chaumette. Ich hielt ihn für einen verkappten Royalisten, dem sein
Geschäft nur als Vorwand dient, um sich in Paris aufhalten und mit
dem Ausland, vor allem mit England, konspirieren zu können.«

		»Wie kamt Ihr auf den Gedanken, Bürger Parmentier?«

		»Sehr einfach! Ein solches Geschäft nährt doch seinen Mann nicht
und der Mann lebt doch in Paris ... er muß also andere
Einnahmequellen haben!«

		»Sehr richtig!«

		»Und da war ich der Meinung, daß er vom Ausland her unterstützt
werde.«

		»Das war ein richtiger Schluß ... Und weiter! Traf das zu?«
[bookmark: page191]

		»Nein, Bürger Chaumette. Ich hatte mich getäuscht. Der Mann
scheint wirklich der Republikaner, als den er sich auch
ausgibt!«

		»Woraus schließt Ihr das, Bürger Parmentier, und wer ist dieser
Mann?«

		»Es ist ein Maler mit Namen Aristide Poignard!«

		»Schon der Name macht mir den Mann sympathisch, Bürger
Parmentier,« lachte da Chaumette. »Was habt Ihr weiter über ihn in
Erfahrung gebracht? Und woraus schließt Ihr, daß er kein Royalist
ist? Bezieht er die 40 Sous von der Regierung zur freien Ausübung
seiner politischen Geschäfte?«

		»Er hat sie eine Zeitlang bezogen, Bürger Chaumette! In den
letzten Wochen ist er aber nicht wieder erschienen, um sein Geld
abzuholen. Er haust in einer elenden Wohnung in der Rue Saint Roch
zusammen mit seiner Geliebten, die früher regelmäßige Besucherin
der Cafés des Palais Royal war, einer gewissen Fleurette Bouchard,
die auch mit Rose Jacombe bekannt gewesen ist. Die Schande dieser
Dirne ist jetzt die einzige Einnahmequelle des Aristide Poignard,
abgesehen von den Sous, die er mit seinen Kastanien verdient.«

		»Ich kann mich Euer Ausdrucksweise nicht anschließen. Bürger
Silvain Parmentier,« verwies Chaumette streng. »Die Liebe ist frei
unter der einen und unteilbaren Republik, das wißt Ihr. Seit dem
Vendemiaire des Jahres l kann also von einer Schande nicht mehr die
Rede sein.«

		»Ich lasse mich belehren, Bürger Chaumette!« [bookmark: page192]

		»Und woher wißt Ihr, daß dieser Aristide mit dem schönen Zunamen
Poignard kein Royalist ist, trotz allem kein Royalist, Bürger
Parmentier?«

		»Ich habe diesen Schluß aus seiner früheren Tätigkeit gezogen,
Bürger Chaumette!«

		»Und worin bestand diese seine frühere Tätigkeit, Bürger
Parmentier?«

		»Er war während des Monats Nivose Besitzer eines
Polichinellentheaters auf der Place Grève, in dem er den »Untergang
des Tyrannen« nach selbstverfaßten Versen zusammen mit der Bürgerin
Fleurette Bouchard gespielt hat!«

		»Davon habe ich gehört. Die Komödie hat damals gewaltigen Zulauf
gehabt.«

		»Das hat man auch mir erzählt, Bürger Chaumette, bis das Volk
wieder etwas anderes sehen wollte. Der Maler behauptet, daß das
schlechte Wetter des Monats Nivose sein Geschäft ruiniert
habe.«

		»Und könnte diese Farce mit dem ›Untergang des Tyrannen‹ nicht
eine Finte sein, Bürger Parmentier, die es einem verkappten
Royalisten desto leichter macht, sich in Paris aufzuhalten?«

		»Auch daran habe ich gedacht, Bürger Chaumette, aber das glaube
ich nicht!«

		»Warum glaubt Ihr das nicht, Bürger Parmentier?«

		»Weil das Elend des Malers so groß ist, Bürger Chaumette, daß er
unmöglich ein Anhänger des Tyrannen sein kann.«

		»Und wenn er dieses Elend gerade der Republik in die Schuhe
schiebt? Er ist Künstler, die Republik [bookmark: page193] solchen Leuten nichts zu verdienen,
unter dem Tyrannen hat dieses Gelichter Geschäfte gemacht, bedenkt
das wohl, Bürger Parmentier!«

		»Auch das habe ich bedacht, Bürger Chaumette, aber gerade darum
fiel mir dieser Mensch ein, als Ihr mich vorhin nach einem Ersatz
für mich selbst fragtet, da ich denn doch in die Conciergerie zu
Fouquier Tinville muß!«

		»Wieso gerade darum?«

		»Ihr braucht doch exaltierte Naturen, Bürger Chaumette! ... Wer
in diesen Tagen der Sache der ... wie sagte der Unbestechliche
gleich? ...«

		»Der Exagérés ... meint Ihr?«

		»Ja, der Exagérés dienen will, der muß eine Leidenschaft
sondergleichen sein eigen nennen, und nichts ist so dazu imstande,
die Leidenschaft bis in ihre äußersten Entfaltungsmöglichkeiten zu
entwickeln, Chaumette, als das Elend und die Schande und der
Hunger, vor allem, wenn sie einen betreffen, der früher bessere
Tage gesehen hat.«

		»Ihr seid ein feiner Kopf, Bürger Parmentier, trotz Eurer
Jugend, ein seiner Kopf,« sagte jetzt Chaumette und schüttelte
beifällig das Haupt.

		»Und kennt Ihr die Wohnung dieses Desperado, den ich am Ende
besser als irgend einen anderen verwenden kann, Bürger
Parmentier?«

		»Ich sagte Euch doch, er haust in der Rue Saint Roch.«

		»Wißt Ihr das Haus?«

		»Ich kann es Euch zeigen.« [bookmark: page194]

		»Und er haust zusammen mit der Bürgerin ... wie hieß sie?«

		»Fleurette Bouchard ... Mit ihr haust er zusammen ... Er lebt
von ihr, da er ihr Männer zuführt ...«

		»Schön!«

		Chaumette erhob sich.

		»Wollt Ihr mich begleiten, Bürger Parmentier?«

		»Wohin?«

		»Ihr sollt mir das Haus in der Rue Saint Roch zeigen, ich bringe
Euch alsdann in die Conciergerie und stelle Euch selbst Fouquier
Tinville vor.«

		»Ich bin bereit.«

		Die beiden Bürger machten sich auf den Weg.

		Als sie die Rue Saint Roch erreicht hatten, fand Silvain nach
einigem Suchen auch glücklich das Haus, in dem Aristide Poignard
wohnte. Das war nicht so leicht. Eines der alten und schmutzigen
Häuser ähnelte hier dem anderen und dann ... Er war auf seinen
Beobachtungsgängen bislang nur in der Nacht durch die Rue Saint
Roch gekommen, so daß ihm das Wiedererkennen des Hauses am Tage
Schwierigkeiten bereitete.

		»Hier ist es, Bürger Chaumette,« sagte er endlich. »Vier Treppen
hoch. Am Ende habt Ihr Glück und trefft ihn zu Hause, wenn er nicht
gerade auf der Place Grève Kastanien feilhält oder in der Nähe des
Palais Royal einen Liebhaber für Fleurette Bouchard sucht.«

		»Ich werde allein hinaufgehen,« entschied Chaumette nach einer
Minute der Überlegung. »Das erweckt [bookmark: page195] weniger Verdacht. Ich erwarte Euch also um
drei Uhr vor dem Eingang in den Hof der Conciergerie.«

		»Und seid pünktlich zur Stelle?«

		»Ihr werdet noch schnell genug zu Fouquier Tinville kommen,
denke ich,« erwiderte Chaumette und sah den jungen Bürger mit einem
ganz seltsamen Blick an.

		Dann reichte er ihm zum Abschied die Hand und verschwand in der
niedern und alten Tür, die den Eingang des Hauses bildete, in dem
Aristide Poignard wohnte.

		Langsam und bedächtig stieg Chaumette die schmalen und dunkeln
Wendeltreppen bis zum vierten Stockwerk hinauf. Kaum daß ein Strahl
des grauen Februartages auf diese düsteren und ausgetretenen Stufen
fiel, über die man sich tastend hinauffühlen mußte, da
schlechterdings nicht die Hand vor den Augen zu sehen war.

		Nach langem Suchen fand Chaumette endlich die Klingel vor der
Tür des vierten Stockwerks.

		Auf sein Läuten erschien eine alte Frau von über siebenzig
Jahren. Ihre Haltung war gekrümmt, die ungekämmten, weißen
Haarsträhne fielen ihr tief in das runzelige Gesicht hinein.

		Das vermochte Chaumette zu erkennen, da sich beim Öffnen der
Vorplatztür der Schein eines Fensters über ihn und die Alte
ergoß.

		»Wohnt hier der Bürger Aristide Poignard?« fragte Chaumette.
[bookmark: page196]

		Die Alte schlotterte an allen Gliedern, als sie Chaumettes
ansichtig wurde. Zwar kannte sie ihn nicht. Aber jeder Besuch eines
Fremden, der in solchem Ton nach einem Bürger fragte, war in diesen
Tagen des Gesetzes gegen die Verdächtigen schon eine Gefahr.

		Deshalb zögerte die Alte mit der Antwort.

		Und Chaumette fragte noch einmal:

		»Ich habe Euch gefragt, Bürgerin, ob hier der Bürger Aristide
Poignard wohnt?«

		Die herrische Art und Weise, in der Chaumette sprach, brachte
die Alte in nur noch größere Verwirrung. Am liebsten hätte sie dem
da die Tür vor der Nase zugeschlagen, aber was half das, die
Soldaten der Nationalgarde traten solche Türen in diesen Tagen
einfach mit den Stiefeln der Republik ein, und wenn man lange
Geschichten machte, dann geriet man womöglich noch selbst in den
Verdacht, den Royalisten oder den Gemäßigten Vorschub zu leisten
... und Fouquier Tinville und seine Maschine auf dem
Revolutionsplatz arbeiteten rasch. Kein Alter war vor den beiden
sicher, noch neulich hatte man einen Mann geköpft, der das 94ste
Lebensjahr überschritten hatte und den die Knechte des Henkers auf
einer Krankenbahre auf das Schafott geschleppt. Deshalb besann sich
die Alte rasch eines Besseren und sagte:

		»Der Bürger Aristide Poignard wohnt hier, Bürger, ... oder
vielmehr er hat hier gewohnt, da wir ihm heute gekündigt haben,
weil er uns fünf Wochen die Miete schuldig geblieben ist. Wir sind
arme Leute, Bürger, und wir leben von dem Vermieten unserer
Zimmer,« fügte sie rasch hinzu. Sie wußte selbst nicht, [bookmark: page197] ob das diesem
gegenüber als Entschuldigung galt oder ob es unter Umständen ihre
Tage noch schwieriger machen könne. Denn was Aristide Poignard
trieb und wovon der eigentlich lebte, das wußte die gute Alte
selber nicht.

		»Und ist der Bürger Aristide Poignard zu Hause, Bürgerin?«

		»Ich weiß es nicht, Bürger, überzeugt Euch bitte selber,« log
die Alte und verschwand eiligst in die Küche. »Diese Tür führt in
die Zimmer des Bürgers Poignard,« sagte sie noch auf dem am
Vorplatz rechts gelegenen Eingang deutend ... und war fort.

		Chaumette hatte Glück. Der Maler Aristide Poignard war in der
Tat zu Hause.

		Als Chaumette an die Zimmertür pochte, rief die Stimme des
Malers »Herein!«

		Erstaunt sah sich der Führer der Cordeliers in dem Raum um, den
er nun betrat. Hier sah es jetzt noch ganz anders aus als vor
Wochen, da der Maler Aristide Poignard wegen der Unverkäuflichkeit
seiner »Nymphe« und weil man schon mit Kistendeckeln heizte, auf
die Idee gekommen war, sich von der Regierung die 40 Sous zur
Freiheit seiner politischen Geschäfte zu holen und die Puppenköpfe
aus der Rue Richelieu in politische Polichinellen zu
verwandeln.

		Damals hatten noch der Tisch und ein paar Stühle, das Bild und
das Malzeug des Künstler an ihren Plätzen gestanden. Jetzt war die
Bude leer. Auch das letzte hatte den Weg auf den Mont de Pitié
gefunden, war in Assignate der Republik und dann in saures Brot und
süßen Kastanienbrei verwandelt worden, [bookmark: page198] denn man mußte doch leben und
die Liebhaber zahlten für eine ausgediente Dirne aus den Cafés des
Palais Royal in diesen Tagen wahre Schandpreise, da, wie Rose
Lacombe sehr richtig bemerkt hatte, der Kult der Vernunft die
Schönheit des Weibes zum Allgemeingut aller Bürger der einen und
unteilbaren Republik gemacht hatte.

		Chaumette schmunzelte.

		Was hatte der Bürger Silvain Parmentier gesagt? Und hatte der
Bürger Silvain Parmentier vielleicht nicht recht? Hatte er ihn
nicht selber einen schlauen und feinen Kopf genannt? Elend und
Hunger und Schande waren die besten Werber für die Revolution. Sie
brachten in wenigen Tagen das zustande, wozu die höchste
Leidenschaft und die feinste Kunst der feurigsten Überredung in
langen Wochen nicht befähigt waren. Sie ließen alle
Entfaltungsmöglichkeiten der Seelenwirrnis in Stunden und Tagen
üppig ins Kraut schießen.

		So ungefähr hatte sich der junge Bürger Silvain Parmentier
ausgedrückt.

		Chaumette sah sich in dem schmierigen und halbfinsteren Raum um.
Vor den Scheiben hing als Vorhang der zerrissene Unterrock einer
Frau, so daß nicht übermäßig viel Licht durch die schlecht
geputzten Fenster fallen konnte. Der Führer der Cordeliers suchte
den Maler, dessen Stimme er soeben vernommen hatte, aber er
entdeckte ihn nicht sogleich. Endlich fiel sein Blick in eine
finstere Ecke des Zimmers. Dort lag ein von Mäusen angefressener
Strohsack und ein Haufe Lumpen, der sich ihm zu bewegen schien.
[bookmark: page199]

		»Ist denn jemand im Zimmer,« vernahm da Chaumette von dem
Strohsack her eine menschliche Stimme. »Sind Sie es, Bourdonnier,
wir sind noch nicht so weit. Fleurette hat die Schätze noch nicht
zusammengepackt!«

		»Mein Name ist leider nicht Bourdonnier, aber mein Name tut
zunächst nichts zur Sache,« sagte Chaumette.

		Aristide Poignard richtete sich auf seinem Lager auf und rieb
sich die Augen.

		»Wer seid Ihr, Bürger, und was wollt Ihr von mir?« fragte er in
beinahe barschem Ton. Und dann fügte er etwas freundlicher hinzu:
»Ihr entschuldigt, Bürger, wenn ich mich nicht erhebe, einmal ist
es so verteufelt kalt in dem Loch, daß mir die Zähne klappern, wenn
ich mich von diesen Lumpen entblöße und dann mein letzter Rock ist
gestern die Straße zum Mont de Pitié gewandelt. Und dann! Ich habe
ein so seltsam Gefühl, einmal in den Knochen, und dann in der
Gegend, wo andere Menschen ihren Magen und nicht einen ausgepumpten
Schlauch haben. Ich fürchte nämlich wieder hinzufallen, wenn ich
wirklich den Versuch machen sollte, aufzustehen?«

		»Ihr seid krank, Bürger? Ich spreche mit dem Maler Aristide
Poignard?«

		»Der bin ich ... Aber wenn Sie einen Auftrag für mich haben
sollten, Freundchen, dann tut es mir leid, dann kommen Sie wirklich
zu spät. Ich kann nicht mehr malen, mein Bester! Sie hätten schon
früher kommen müssen. Ich kann die Farben seit einigen Tagen nicht
mehr unterscheiden. Ich bin farbenblind [bookmark: page200] geworden. Ich sehe nur noch rot
und immer wieder rot! Es liegt wie ein roter Schleier über der Rue
Saint Honoré, und dieser Schleier reicht bis in die Rue Saint Roch,
mein Bester! Denn alles schwört nur noch auf diese einzige
Farbe!«

		Und Chaumette, der noch eben geschmunzelt, er, auf dessen
geheimen Antrieb schon so mancher Fouquier Tinville überantwortet
worden war, schauderte angesichts dieses hündischen Elends. Der
Mensch dort hatte das Fieber, wenigstens sprach er wie ein
Fieberkranker! Wenn das, was der da hatte, nicht der Hungertyphus
war! Und wer wußte, ob ein typhöses Fieber hier nicht ihm selber
seine Pestmiasmen ins Antlitz schleudern konnte. Und Chaumette war
feige. Und doch! Trotz allem näherte er sich dem Lager des Malers
und sagte:

		»Seid Ihr denn mutterseelenallein, Bürger? Ihr seid doch krank
und niemand nimmt sich Eurer an? Ich dächte, man hätte mir gesagt,
daß eine Freundin mit Euch zusammen hier in der Rue Saint Roch
haust?«

		Und Aristide Poignard, dem es in dieser Lage und in dieser
Stunde wirklich vollständig gleichgültig war, wer ihm, dem
verhungernden, kurz vor seinem Ende noch einen Besuch abstattete,
der sich nichts daraus machte, ob dieser Besuch in freundlicher
oder feindlicher Absicht gekommen war, erwiderte:

		»Ihr habt ganz recht, Bürger, eine Verworfene haust hier mit
mir, eine, auf die die Leute in anständigen Zeiten mit Fingern
gedeutet hätten, die haust hier mit mir! Aber sie ist doch
wenigstens ein Mensch, [bookmark: page201] sie ist kein Raubtier wie die, die heute in
Paris das Heft in den Händen haben, die heute Frankreich und die
Welt beherrschen! Deshalb ist sie zu den Damen der Halles gelaufen,
Abfall zu erbetteln, damit ich hier nicht verrecken soll! Das ist
doch wenigstens noch ein menschlicher Zug in diesen Tagen, Bürger,
wenn auch nur von einer solchen!«

		Ein schrilles Hohngelächter löste sich bei diesen Worten aus dem
Mund Aristide Poignards.

		»Mir hilft keiner, Bürger, mir nicht! Die Bluthunde haben die
Macht, sie haben das Geld der Republik in den Händen und die
Bluthunde helfen unsereinem nicht. Die lassen unsereinen krepieren
oder sie schleppen ihn in die Cachots und dann auf das
Schafott.«

		»Also hat sich Parmentier doch geirrt, also ist er doch ein
Royalist,« fuhr es da durch Chaumettes Kopf, und seine Pflicht
verlangte eigentlich, daß er den da ... Fouquier Tinville ... wie
ein Blitzstrahl ging dieser Name durch das Gehirn Chaumettes ...
Doch bald lächelte er wieder und verwarf sofort diesen Gedanken. Am
Ende starb der schon auf dem Weg ins Luxembourg oder in die
Conciergerie oder nach Saint Lazare ... und was hatte er dann?
Nein! Was hatte der junge Silvain Parmentier, der von ihm
erleuchtete und auf den rechten Weg geführte, noch vorhin gesagt?
Hunger und Elend und Schande ... Auch ein solcher, auch ein
Royalist, konnte ihm, wie jetzt die Verhältnisse lagen, von Nutzen
sein. Auch ein solcher konnte das Werkzeug seiner höheren Pläne
werden, denn er brauchte niemals zu wissen und niemals zu erfahren,
[bookmark: page202] wer sein
Wohltäter und wer der Lenker und Leiter seiner Taten und Gedanken
war! Und wußte er es, erfuhr er es dennoch, dann war immer noch
Zeit, dann fiel er eben, wie tausend andere gefallen waren, wie
noch viele tausend und tausend andere nach ihm fallen würden, denn
dazu waren Fouquier Tinville und seine Maschine da.«

		Ein Royalist in seinen Diensten! Jawohl, denn Robespierre war
sein Feind! Lange konnte es nicht mehr dauern. Robespierre hatte zu
wählen, ob er sich auf die Seite der Dantonisten oder auf die der
Kommune stellen wollte, und wenn er gewählt hatte, so oder so, dann
war die Stunde nicht mehr fern, da sich der Unbestechliche und
Allmächtige auch gegen Chaumette und dessen Anhang richten würde
... und dann verfügte er über diesen da ... und der war Royalist
... und mithin Robespierres geschworener Feind!

		So konnte er ein Werkzeug werden, auch ein solches in den Händen
Chaumettes!

		Blitzschnell hatte sich diese Gedankenfolge in dem Kopf
Chaumettes abgewickelt.

		»Und wenn euch doch einer helfen sollte, Bürger,« wandte sich
jetzt Chaumette aufs neue an den Maler Aristide Poignard.

		Der dem Verhungern nahe richtete sich auf seinem Lager auf. Aus
großen, weitaufgerissenen Augen starrte er auf Chaumette, als ob
dieser Mensch ein Wunder des Himmels, als ob er die Erscheinung aus
einer besseren Welt wäre.

		Und Chaumette fuhr fort: [bookmark: page203]

		»Er braucht ja nicht gerade ein Bluthund zu sein, Bürger, wenn
er euch hilft!«

		»Dann wäre er ein Royalist,« kam es Chaumette in dumpfem Ton von
dem Lumpenlager entgegen, »und wenn er ein solcher wäre ...«

		»Ihr fürchtet also Verrat, Bürger?«

		Aristide Poignard lachte.

		»Ich fürchte offen gestanden nichts mehr, mein Freund,« sagte
er.

		»Was könnte mir Verrat denn noch anhaben, mein Teuerster, hm? In
den Gefängnissen soll man sich satt essen, hat man mir erzählt. Es
gibt Leute, die dort Wein trinken, die dort Hühner verzehren, die
dort Karten spielen und tanzen und so der Stunde warten, bis der
Henker mit seinen Knechten erscheint! Das dünkt mich schöner,
Bürger, als hier zu verhungern, nachdem man sechs Wochen lang
nichts als den verdammten Kastanienbrei im Leib gehabt hat. Die
Maschine auf dem Revolutionsplatz macht rasche und saubere Arbeit.
Der Hunger frißt wie ein Tiger in den lebenden Gedärmen, er
verzehrt sie einzeln und stückweise, Freundchen, am lebendigen
Leibe ... und das ist kein Vergnügen ... Also, wer Ihr auch seid
... was läge mir wohl daran, wenn Euch der Henker auch auf dem Fuße
folgte, ob Ihr mich nun für einen Royalisten oder einen Freund der
Freiheit und der Gerechtigkeit nehmt!«

		Aristide Poignard schwieg.

		Eine ganze Weile überlegte Chaumette, wie er diesen Royalisten
wohl am besten für sich gewinnen [bookmark: page204] und seinen Plänen dienstbar machen könne.
Endlich sagte er:

		»Und wenn Euch jetzt einer sagte, Bürger, wenn ich Euch sagte,
in der Rue Saint Honoré, nur wenige Schritte von hier um die Ecke,
befindet sich ein Restaurant. Der Wirt dieses Speisehauses hat
heute köstliche Rindsrouladen zubereitet. Sie erfüllen die ganze
Rue Saint Honoré mit ihrem Dufte und übertäuben den Blutgeruch ...
der Euch quält! Ihr braucht nur aufzustehen und mit mir zu gehen,
Bürger, dann könnt Ihr euch nach Herzenslust satt essen! Könnt
essen, so viel Ihr wollt!«

		Die Augen Aristide Poignards waren bei diesen Worten Chaumettes
weit aufgerissen. Sie traten aus ihren Höhlen. Der Kranke, der dem
Hungerdelirium nahe war, sog jedes einzelne dieser Worte wie eine
Erlösung und voll Gier in sich ein.

		Chaumette fühlte, hier hatte er gewonnenes Spiel und sein Herz
jauchzte.

		»Ich habe ja keinen Rock, um in die Rue Saint Honoré hinüber zu
gehen,« sagte jetzt der Maler, »selbst wenn ich mich noch bis
dorthin schleppen könnte!«

		Chaumette lachte.

		»Wenn das alles ist, Bürger, ich leihe Euch meinen Mantel, der
deckt den Mangel eines Rockes zu.«

		Er trat an den Strohsack und half Aristide Poignard auf die
Beine. Es ging besser, als Chaumette es erwartet hatte.

		»Ihr sollt Euch satt essen, Bürger! Ihr sollt Euch jeden Tag
satt essen,« sagte er, »wenn Ihr mir einen [bookmark: page205] kleinen Gefallen erweist, einen
Gefallen, der Euch mit Euren royalistischen Anschauungen durchaus
nicht in Konflikt bringen wird. Ihr könnt Euch dann jeden Tag 20
Francs verdienen, Bürger!«

		Die Augen Aristide Poignards wurden größer und größer.

		»Zwanzig Francs,« stammelte er, »zwanzig Francs, Bürger?«

		»Zwanzig Francs,« bestätigte Chaumette, »und jetzt kommt in die
Rue Saint Honoré!« [bookmark: page206]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Elftes Kapitel.

		Es war zu Anfang der zweiten Dekade des Monats Dentose. Silvain
Parmentier arbeitete jetzt schon geraume Zeit in dem Amtsbureau der
Conciergerie, und zwar als persönlicher Sekretär Fouquier
Tinvilles.

		Gleich in den ersten Tagen hatte der öffentliche Ankläger
herausgefunden, daß der ihm von Chaumette zugeführte junge Bürger
mit aller Energie und aller Leidenschaft auf seinem schweren Posten
war. Der war ein anderer als die Lohnschreiber, die ihm der Konvent
bislang zur Verfügung gestellt hatte, die schlecht und recht für
ihre Assignate das tägliche Pensum absolvierten und den Abend
erwarteten, um sich wieder auf die faule Haut legen zu können,
während er selbst seine Nächte wachend in der Conciergerie
verbrachte und höchstens in den ersten Morgenstunden, wenn er von
Müdigkeit überwältigt auf die in seinem Zimmer ausgebreitete
Matratze niedersank, ein wenig Schlaf fand.

		Silvain Parmentier war mit seinem Herzen und seiner ganzen
politischen Persönlichkeit bei der Sache und einen solchen
Helfershelfer brauchte Fouquier Tinville in diesen schweren Tagen.
Denn die Akten in der Conciergerie, die ausschließlich aus
Anklageschriften [bookmark: page207] auf Tod und Leben bestanden, häuften sich zu
Bergen. Sie wuchsen selbst ihm, dem unermüdlichen Fouquier
Tinville, über den Kopf.

		Und doch hatte er sich wie kein zweiter eine seltene Routine in
der Erledigung seines furchtbaren Geschäftes im Laufe der Wochen
und Monde angeeignet. Er brachte es jetzt auf 80 bis 100 Stück an
einem einzigen Tag.

		Aber das genügte dem Wohlfahrtsausschuß, dem
Überwachungskomitee, den Führern der Kommune und vor allem dem
großen »Unbestechlichen« noch lange nicht.

		Erlahmte der Schrecken, arbeitete die Maschine auf dem
Revolutionsplatz zu langsam, dann fand der Pariser Pöbel, wenn
möglich Zeit, sich auf sich selber zu besinnen, dann erlosch der
Enthusiasmus, mit dem man auch heute noch trotz der Proteste der
Anwohner der Rue Saint Honoré, den Zug der Karren begrüßte, und mit
der Diktatur des Unbestechlichen und seiner Anhänger war es dann am
Ende aus.

		Und die Provinz stand noch immer in hellem Brand. Sie war der
Herd, von dem aus das Feuer um sich greifen und auf die Hauptstadt
hinüberspringen konnte, weil sich dort die Royalisten, die lieber
heute als morgen den Dauphin zum König ausgerufen hätten, verborgen
hielten und dort zusammen mit den Anhängern der geopferten
Girondisten und den Gemäßigten ihre Ränke spannen.

		Aus diesem Grunde hatte Robespierre noch gestern zu Fouquier
Tinville gesagt:

		»Ihr arbeitet mir viel zu langsam, Bürger Fouquier [bookmark: page208] Tinville, Ihr
solltet es täglich zum wenigsten auf 500 bringen!«

		Und Fouquier Tinville war fest entschlossen, seine Arbeitskraft
zu verdoppeln und zu verdreifachen, um dem Allmächtigen und
Unbestechlichen zu Willen zu sein, und sollte auch wochenlang kein
Schlaf mehr auf seine Augenlider kommen.

		Auch Maximilien Robespierre schlief ja nicht oder doch nur kaum,
denn sein Auge wachte Tag und Nacht über der Sache der Freiheit und
der Gerechtigkeit und über der einen und unteilbaren Republik.

		So hatte denn Chaumette Fouquier Tinville in der Tat einen
großen Dienst erwiesen, als er ihm den jungen Silvain Parmentier
für seine Zwecke zugeführt. Ohne Murren machte sich der junge
Bürger an seine Arbeit, ob es am frühen Morgen oder in später Nacht
geschehen mußte, einerlei! Er las die Akten, versah sie mit den
notwendigen Randbemerkungen, verhörte schon als
Untersuchungsrichter die Verdächtigen und hatte die ihm von seinem
Vorgesetzten übertragene Arbeitslast an jedem neuen Tage bewältigt,
und wenn es auch fünf Uhr morgens geworden war, bis die Akten aus
dem Amtsbureau der Conciergerie in die Hände des Greffiers und so
in die des Tribunals gelangten.

		Denn Silvain Parmentier arbeitete mit dem Herzen und nicht nur
mit den Händen und dem kühlen Verstand. Die Sache der Freiheit und
der Gerechtigkeit, die dieses Blutgericht allein zu vertreten, von
der es sich allein zu bestimmen, zu lenken und zu leiten [bookmark: page209] lassen hatte, war
ihm das eigene Glaubensbekenntnis und das Glaubensbekenntnis seiner
ganzen Zeit!

		Vor dem mit einem Stoße von Aktenheften bedeckten Tische saß
hier Silvain stunden- und stundenlang in einem engen und stickigen
Vorraum, der dicht an das Zimmer Fouquier Tinvilles stieß. Ein
Räuspern des Unermüdlichen rief ihn schon hinein in das Gemach, in
dem die Geschicke der Hunderte und Tausende mit einem einzigen
Federzuge entschieden wurden. Denn, fand die Anklageschrift die
Genehmigung Fouquier Tinvilles, dann war das Urteil in diesen Tagen
auch schon gesprochen. Die Gerichtsverhandlung war nur noch
Formsache. Der Unbestechliche, der Wohlfahrtsausschuß, das
Überwachungskomitee und die Führer der Kommune wußten alle
miteinander, wem sie in den »Zeiten der Gefahr« das Amt eines
Geschworenen anzuvertrauen hatten. Und ein »Nichtschuldig«, dessen
Folge der Freispruch eines Verfolgten gewesen wäre, hätte in diesen
Tagen den betreffenden Geschworenen, der es veranlaßt, selbst unter
das Gesetz gegen die Verdächtigen gebracht.

		So war denn jede Anklageschrift, die aus dem Amtsbureau der
Conciergerie mit der Unterschrift Fouquier Tinvilles ihren Weg in
die Hände des Greffiers fand, schon ein Todesurteil. Das wußte der
öffentliche Ankläger und das wußte Silvain Parmentier.

		Und Dutzende und wieder Dutzende und aber Dutzende dieser
furchtbaren Aktenhefte gingen an einem jeden neuen Tage hier in dem
kleinen Raume mit dem vergitterten Fenster, das einen Ausblick in
[bookmark: page210] den Hof der
Conciergerie gewährte, in dessen Morast die Henkerkarren ihre
tiefen Spuren zurückgelassen hatten, durch Silvains Hände.

		Wortlos übermittelte er sie Fouquier Tinville zur Unterschrift
und dachte sich nichts dabei. Er diente der Sache der Freiheit und
der Gerechtigkeit. Er war ein treuer Patriot und ein guter Sohn der
einen und unteilbaren Republik, und das Blut, das sich infolge
seiner Tätigkeit über den Revolutionsplatz an der Seite der Säule
der Freiheit ergoß, war der Dünger, der den Boden des Vaterlandes
für eine bessere Zukunft bereiten sollte.

		Seit Wochen hatte er die Bürgerin Louise Marteau nicht mehr
gesehen. Er kam nicht mehr in die Rue Saint Honoré und nicht mehr
in das Café zu den Rutenbündeln. Er hatte dazu keine Zeit mehr.
Fouquier Tinville hatte ihm in der Conciergerie ein kleines Zimmer
anweisen lassen. Hier schlief er, damit er zu jeder Stunde der
Nacht oder am frühen Morgen bereit sein konnte. Einer der Soldaten
der Wache holte ihm aus einem der Conciergerie benachbarten
Restaurant das Essen. Nicht einmal hierzu fand Silvain Parmentier
den Weg in die Straßen von Paris. Denn er ging ganz im Dienste
seiner großen Sache auf, die er damals aus den Händen Chaumettes
mit solcher Bereitwilligkeit übernommen hatte.

		Eben erhob er sich von seinem Stuhl, auf dem er an diesem
Vormittag Stunde für Stunde vor seiner Blutarbeit gesessen hatte.
Er wollte die jetzt erledigten Akten in das Arbeitszimmer Fouquier
Tinvilles [bookmark: page211]
zur Unterschrift bringen und sich dann ein neues Bündel aus den
Regalen holen, die die hohen Wände des Raumes bis zur Decke
verbargen und in deren Gefächern Bündel bei Bündel, tausend und
wieder tausend, ruhten.

		Ihr Eingang datierte zum Teil um Monate zurück. Die einzige
Hoffnung der Unglückseligen, die in den Pariser Gefängnissen
schmachteten und des Todesurteils harrten, war die, daß die Arbeit
den Beamten eines Tages über den Kopf wachsen könne, oder auch die,
daß ihre Akten zu unterst lagen und bei dem Massenbetriebe, der
hier herrschte, verlegt und vergessen werden könnten.

		Für diese Gefächer und ihren furchtbaren Inhalt hatte Silvain
Parmentier kein Verständnis mehr. Es waren Holzgefächer, bestimmt
zur Aufnahme von Akten. Es war totes, mit Lettern bedecktes Papier,
das er durchzulesen und zu prüfen hatte ... und die Anweisung des
»Unbestechlichen«: »So viele wie möglich an einem einzigen Tage«
war jetzt auch für Silvain Parmentier der einzige Leitsatz. Das
Gefühl des Mitleids und des Schreckens, das sich noch in den ersten
Tagen seines Aufenthaltes in diesem furchtbaren Zimmer der
Conciergerie mit dem vergitterten Fenster hie und da elementar in
seinem Inneren gemeldet hatte, es war verflogen ... es war
überwunden ...

		Schon stand er vor der in das Gemach Fouquier Tinvilles
führenden Tür, als ein Nationalgardist eintrat. Es war Lerond, der
Wachhabende, der eben den Dienst am Eingang der Conciergerie versah
und der [bookmark: page212] ihm
meldete, daß der Agent Duchèsne den Bürger Fouquier Tinville zu
sprechen wünsche.

		»Lassen Sie den Agenten Duchèsne eintreten, Bürger Lerond,«
wandte sich Silvain Parmentier an den Gardisten, »ich werde ihn dem
Bürger Fouquier Tinville melden!«

		Der Wachhabende ging, den Agenten einzulassen. Indessen betrat
Silvain das Gemach des Unermüdlichen.

		Fouquier Tinville sah von seinen Akten auf.

		»Wie viele habt Ihr erledigt, Bürger Parmentier,« fragte er und
versenkte seinen Blick schon wieder in das vor ihm liegende
Aktenheft.

		»Zweiundsechzig, Bürger Fouquier Tinville!«

		»Das geht mir viel zu langsam, Bürger Parmentier,« knurrte der
Unermüdliche, »wie sollen wir denn auf 500 kommen, wenn Ihr in der
Mittagsstunde erst bei Nummer 62 seid?«

		»Ich werde mich bemühen, Bürger Fouquier Tinville,« erwiderte
Silvain sich entschuldigend.

		»Habt Ihr sonst noch etwas?«

		»Der Agent Duchèsne wartet draußen im Vorraum, er wünscht den
Bürger Fouquier Tinville zu sprechen!«

		»Duchèsne vom Überwachungskomitee, den man Chien de Boucher
nennt?«

		Fouquier Tinville lachte.

		»Er ist sehr stolz auf seinen Namen, Bürger Parmentier,« sagte
er dann, »und doch, bei Chien de Boucher ist das nur ein Geschäft.
Das Überwachungskomitee bezahlt ihn gut. Sein Métier ist sehr
einträglich. [bookmark: page213] Ihr könntet mit ihm sprechen. Hat er Euch
gesagt, um was es sich handelt?«

		»Ich habe Duchèsne noch nicht gesprochen, Bürger Fouquier
Tinville, der Wachhabende Lerond meldete ihn eben, als ich bei Euch
eintrat.«

		»Dann fragt ihn, was er von uns will. Ich habe keine Zeit. Wenn
er auf einer wichtigen Spur ist, dann könnt Ihr mich ja rufen,
Bürger Parmentier, aber für eine gewöhnliche Denunziation! Macht
das allein! Ihr kennt Euch ja jetzt zur Genüge auf diesem Gebiete
aus! Ich habe wirklich keine Zeit!«

		»Wie Ihr meint, Bürger Fouquier Tinville!«

		Silvain legte die 62 Anklageschriften auf dem Arbeitstisch des
Unermüdlichen nieder. Dann betrat er wieder den Vorraum mit dem
vergitterten Fenster, in den Lerond den Agenten mit dem Spitznamen
Chien de Boucher schon eingelassen hatte.

		Der »Metzgershund« war eine in den Räumen der Conciergerie
sattsam bekannte Erscheinung. In den Tagen des Tyrannen war er
Hofjuwelier in Versailles gewesen und hatte die Perlenschnüre und
Diamantenhalsbänder der Österreicherin und ihrer Hofdamen und
Verwandten, sowie die der fürstlichen Gäste geflickt.

		Aber seit dem Vendemniaire des Jahres I hatte er sein ganzes
Vermögen verloren. Die Weiber, die damals in das königliche Schloß
eingedrungen, hatten auch seinen Laden geplündert. Die großen
Summen, die der Hof ihm noch schuldete, waren niemals bezahlt
worden, und der Bankrotteur wurde fanatischer Anhänger der Sache
der Freiheit und [bookmark: page214] stellte jetzt seinen Verstand und sein aus
seinen einstigen Beziehungen resultierendes Wissen nach der
Hinrichtung des Bürgers Capet in die Dienste des Konvents.

		Sein vor keiner Schwierigkeit zurückschreckender Spürsinn, seine
ausgezeichnete Findigkeit, die Zähigkeit und Energie, mit denen er
seine Opfer bis in ihre geheimsten Schlupfwinkel verfolgte, hatten
ihm den von ihm selbst so gern gehörten Spitznamen Chien de Boucher
eingetragen.

		So redete ihn denn auch Silvain Parmentier, der sich in wenigen
Wochen an den hier herrschenden Ton des Cynismus gewöhnt hatte,
schlankweg mit diesem Namen an und fragte:

		»Was bringt Ihr mir Neues, Chien de Boucher?«

		Der kleine Mann mit den zierlichen und dünnen Beinchen, mit dem
Kahlkopfe, der spitzen Habichtsnase, den immer entzündeten Äuglein
und dem pockennarbigen Gesichte, verzog den Mund zu einem häßlichen
Grinsen.

		»Eine wichtige Botschaft, Bürger Parmentier,« sagte er, die ich
am liebsten dem Bürger Fouquier Tinville selbst übermittelt hätte
... sie ist dem Konvent ihre 5000 Francs wert!«

		»Billiger tut Ihr es nicht, Chien de Boucher?«

		»In diesem Falle nicht, mein Lieber! Der Mann, den ich
ausgekundschaftet habe, ist dem Konvent sehr teuer, mein Bester! Er
ist von den Toten auferstanden! Versteht Ihr mich?«

		»Ihr müßt Euch schon deutlicher ausdrücken, Chien de Boucher,
wenn ich Euch verstehen soll,« lautete Silvains [bookmark: page215] Antwort. »Was soll das
heißen, von den Toten auferstanden?«

		»Ihr habt wohl vergessen, was über den Massengräbern des Pariser
Kirchhofes steht, hm? Dormir, Alter, dormir ... das heißt, wenn ich
nicht irre, daß es aus diesem Schlafe kein Erwachen mehr gibt. Wer
ist also von den Toten auferstanden?«

		»Ich möchte das Fouquier Tinville doch lieber selber sagen,
Bürger Parmentier!«

		»Schön, Chien de Boucher ... Aber wenn es nicht wichtig genug
ist ... Nehmt Euch in acht! Der Bürger Fouquier Tinville hat in
diesen Tagen sehr wenig Zeit! Ihr könntet seinen Groll auf Euch
laden, Chien de Boucher, und das wäre nicht gut!«

		»Auf die Gefahr hin, daß ich Fouquier Tinvilles Groll auf mich
lade, Bürger Parmentier,« beharrte Chien de Boucher. »Laßt mich nur
bei ihm eintreten oder führt mich zu ihm!«

		»Dann wartet einen Augenblick!«

		Silvain verschwand wieder in dem Zimmer des Unermüdlichen und
meldete diesem, daß der »Metzgershund« darauf beharre, ihn
persönlich sprechen zu wollen.

		Wie das Rollen des Donners traf eine Minute später die Stimme
Fouquier Tinvilles das Ohr Chien de Bouchers.

		»Ihr habt mich in meiner Arbeit gestört, Chien de Boucher,«
herrschte der ihn an ... Was habt Ihr mir zu sagen?«

		Das zierliche Männchen knickte zusammen.

		»Verzeiht, Bürger Fouquier Tinville,« stammelte es, »aber, aber
...« [bookmark: page216]

		»Was aber?«

		»Ich habe sehr wichtige Nachrichten aus Versailles und
Louveciennes ...«

		»Aus Versailles?«

		Fouquier Tinville wurde aufmerksamer.

		»Ich dächte doch, Versailles hätten wir völlig ausgeräumt, Chien
de Boucher, seitdem wir das Schloß samt Trianon entvölkert
haben!«

		Ein bitterböses Lächeln huschte bei diesen hämischen Worten um
den marmorharten Mund Fouquier Tinvilles, der sich seit Wochen
nicht mehr zu einer Gefühlsäußerung verzogen hatte.

		»Sind noch Verdächtige in Versailles, Chien de Boucher ... und
was wollt Ihr mit Louveciennes?«

		»In einem Landhaus in Louveciennes empfängt man nächtliche
Besuche, Bürger Fouquier Tinville,« antwortete Chien de
Boucher.

		»Was kümmert das mich, wenn die Galanten in Versailles des
Nachts ihre Liebhaber empfangen, Chien de Boucher,« knurrte
Fouquier Tinville, »Ihr langweilt mich, denn Ihr stehlt mir meine
Zeit!«

		»Und wißt Ihr, Bürger Fouquier Tinville, wer sich seit Monaten
bei einer Frau Labiche in Versailles verborgen hält?«

		»Wer, Chien de Boucher?«

		»Der Dichter Auguste Rodeur!«

		»Ich kenne keinen Dichter Auguste Rodeur!«

		»Ihr scheint an Gedächtnisschwäche zu leiden, Bürger Fouquier
Tinville,« sagte jetzt Chien de Boucher mit einem widerlichen
Grinsen. »Aber den Juristen Auguste Rodeur, den kennt Ihr, hoffe
ich doch, der damals [bookmark: page217] die Verteidigungsschrift für den Bürger Louis
Capet abgefaßt hat.«

		»Laßt mich mit diesen alten Geschichten zufrieden, Chien de
Boucher, versteht Ihr mich! Wer der Verfasser dieser
Verteidigungsschrift war, ist niemals mit absoluter Sicherheit
festgestellt worden, also, wenn Ihr sonst nichts wißt ...«

		Chien de Boucher schwieg eine lange Weile. Es hatte den
Anschein, als wolle er absichtlich die Spannung des Unermüdlichen
durch diese Kunstpause wecken.

		Und wirklich ergriff Fouquier Tinville noch einmal das Wort.

		»Nun, Chien de Boucher, Ihr spracht, wenn ich nicht irre, von
einem, der von den Toten auferstanden sein soll, so berichtete mir
der Bürger Silvain Parmentier.«

		»Das tat ich, Bürger Fouquier Tinville ... Tourlan kommt jede
Nacht von Paris nach Louveciennes.«

		»Welcher Tourlan?«

		»Marie Josephe Théophile Tourlan, Bürger Fouquier Tinville ...«
Chien de Boucher betonte jeden einzelnen dieser Namen, denn er
wußte ganz genau, welchen Eindruck er mit diesen Namen im Inneren
des Unermüdlichen wachrufen mußte.

		»Der Girondist?«

		»Wer sonst, Bürger Fouquier Tinville? Marie Josephe Théophile
Tourlan, der Girondist!«

		»Das ist nicht wahr, Chien de Boucher!«

		»Das wäre erst noch zu beweisen, ob das nicht wahr ist.« [bookmark: page218]

		»Die Akten über diesen Tourlan sind geschlossen. Sie liegen hier
in der Conciergerie, wie alle Akten über die Girondisten!«

		»Wenn Ihr Eurer Sache so sicher seid, Bürger Fouquier Tinville,
dann ...«

		»Ich bin meiner Sache vollkommen sicher, Chien de Boucher! ...
Bürger Silvain Parmentier!«

		»Ihr befehlt?«

		»Holt mir die Akten über den Girondisten Tourlan. Sie liegen in
dem Gefache T des großen Schrankes der erledigten Edikte.«

		Silvain Parmentier verschwand.

		Fouquier Tinville trat an das vergitterte Fenster. Er wartete
auf die Rückkehr Silvains. Chien de Boucher, der ihn in einem zu
beobachtete, wurde von dem Unermüdlichen keines weiteren Wortes
gewürdigt. Denn der sah zum Fenster hinaus. Auch draußen in dem Hof
der Conciergerie meldete sich ganz schüchtern der nun beginnende
Frühling, der zweite seit dem Tag der Errichtung der einen und
unteilbaren Republik. Neben dem großen Brunnen, in dem die
Gefangenen ihre Wäsche wuschen, stand eine Birke und entfaltete
ganz bescheiden und zaghaft ihr lichtgrünes Haar.

		Die Worte Chien de Bouchers ließen Fouquier Tinville keine Ruhe.
Wenn der da recht hatte, wenn er selbst sich wirklich irrte, wenn
das, was er für wahr gehalten, eine Täuschung gewesen war, dann war
allerdings die Bedeutung der Nachricht, die ihm Chien de Boucher da
überbrachte, gar nicht voll auszudenken, ja, sie schien ihm von dem
allergrößten Werte in dem gegebenen Augenblicke. Tourlan war sein
Feind! ... [bookmark: page219]
Wenn der noch am Leben war, wenn der mit dem Ausland konspirierte
... wo konnte er selbst heute noch hinkommen! Wo wäre er damals
hingekommen, wenn nicht das Schicksal Vergniauds und seiner
Genossen durch die Energie des Konvents und die Hinrichtung der
Österreicherin jene für ihn segensreiche Wendung genommen hätte?
Gerade damals, als er das wichtige Amt des öffentlichen Anklägers
aus den Händen des jetzt ermordeten Marat übernahm!

		Fouquier Tinville war noch völlig in seine Gedanken versunken,
als Silvain mit den Akten eintrat.

		Voll Ungeduld nahm er sie dem jungen Bürger aus der Hand.

		»Ihr irrt Euch, Chien de Boucher,« sagte er jetzt mit erhobener
Stimme. »Wollt Ihr bitte selbst sehen, hier steht es Schwarz auf
Weiß! Der Girondist Marie Josephe Théophile Tourlan ist am 3.
Frimaire des Jahres II in Lyon geköpft worden.«

		Chien de Boucher näherte sein Gesicht dem Aktenstück, das ihm
Fouquier Tinville dicht unter die Nase hielt. Er nahm das Lorgnon,
das er als einstiger Hofjuwelier des Tyrannen alter Gewohnheit
gemäß noch immer an einer goldenen Schnur befestigt in der Tasche
seines himmelblauen Gilets trug, und las.

		»Wahr und wahrhaftig, Bürger Fouquier Tinville,« sagte er jetzt.
»Das steht in der Tat in diesem Aktenstück, wahr und wahrhaftig!
Der Girondist Marie Josephe Théophile Tourlan ist am 3. des
Frimaire des Jahres II der Republik in Lyon geköpft worden ... Wahr
und wahrhaftig! Und ich soll jetzt trotz der Religion der Vernunft
daran zweifeln, daß [bookmark: page220] die Toten auferstehen können, da ich doch den
Bürger Tourlan mit meinen eigenen Augen in Louveciennes gesehen
habe! Sapristi! Sollte dieses Schriftstück nicht am Ende doch eine
Fälschung sein, Bürger Fouquier Tinville?«

		»Ihr habt den Bürger Tourlan mit Euren eigenen Augen in
Louveciennes gesehen, Chien de Boucher? Ihr kennt den Bürger
Tourlan genau, Ihr irrt Euch nicht,« kam es jetzt wie in Angst aus
dem Mund Fouquier Tinvilles.

		»Ich kenne ihn, wie ich meinen Bruder und meinen Vater und wie
ich mich selber kenne, Bürger Fouquier Tinville. Dies Aktenstück
aus Lyon muß also eine Fälschung sein!«

		»Wie wäre das möglich, Chien de Boucher?«

		Der Metzgershund kratzte sich hinter den Ohren.

		»Wie das möglich wäre, Bürger Fouquier Tinville ... Die Tourlans
sind reiche Leute ... Sie haben ihr Geld in der Schweiz und in
England in Sicherheit gebracht. Und erinnert Ihr Euch vielleicht
ganz zufällig, wieviele Menschen im Frimaire des Jahres II in Lyon
geköpft worden sind?«

		»Zwischen sechs- und siebentausend, Chien de Boucher,«
antwortete der Unermüdliche kühl.

		»Das ist die Bevölkerung einer kleinen Stadt, Bürger Fouquier
Tinville,« sagte jetzt Chien de Boucher, »bedenkt das! ... Die
Tourlans verfügen über große Mittel. Haltet Ihr es denn wirklich
für ausgeschlossen, daß sich gegen Geld und gute Worte ein falscher
Name in ein Aktenstück der einen und unteilbaren Republik
einschleichen kann? Es ist ein sogenannter [bookmark: page221] Totenschein, bei dessen
Abfassung sich einer geirrt hat, ganz einfach, Bürger Fouquier
Tinville, sonst nichts. Das soll doch auch schon in ruhigeren
Zeiten vorgekommen sein; warum also nicht im Monat Frimaire in
Lyon, da man sechs- bis siebentausend solcher Papiere auszustellen
hatte. Meint Ihr nicht?«

		Fouquier Tinville schwieg. Der Metzgershund mochte recht haben
und deshalb überlegte der Unermüdliche eine Weile.

		»Ihr könnt also beschwören, daß Ihr den Girondisten Marie
Josephe Théophile Tourlan, der am 3. des Frimaire in Lyon geköpft
worden ist, lebend in Louveciennes gesehen habt, Chien de
Boucher?«

		»Das kann ich! Sonst stünde ich nicht vor Euch, Bürger Fouquier
Tinville!«

		»Und Ihr könnt ihn zur Stelle schaffen, Ihr könnt seine
Verhaftung durch das Überwachungskomitee herbeiführen?«

		»Das weiß ich noch nicht, ob ich das kann! Dazu bin ich eben
hier, Bürger Fouquier Tinville, denn dazu bedürfte ich Eurer
Hilfe!«

		»Meiner Hilfe? Wieso?«

		»Weil ich unter den gegebenen Umständen nicht weiß, ob der
Bürger Tourlan nach Louveciennes zurückkehren wird. Er hält sich in
Paris verborgen. Er verschwindet in Paris. Man war so unvorsichtig,
in dem Haus der Frau Tourlan in Louveciennes eine Haussuchung
abhalten zu lassen nach Briefen, die aus der Schweiz gekommen sein
sollen, und das könnte für ihn eine Warnung sein!« [bookmark: page222]

		»Wer war so unvorsichtig?«

		»Die Nationalgardisten des Konvents und ein Mitglied des
Überwachungskomitees, die in diesen Tagen den Geheimagenten so gern
ins Handwerk pfuschen, Bürger Fouquier Tinville! Es hat eben den
Augenschein, als sei keine Organisation in der ganzen Sache mehr.
Viele Köche verderben den Brei. Daran wird die Sache der Republik
noch einmal zuschanden werden!«

		Fouquier Tinville seufzte.

		Der Metzgershund hatte wieder einmal recht. Auch er hatte es in
diesen Tagen des öfteren erfahren, daß der Feuereifer des einen oft
das verdarb, was der Fleiß und die Pflichterfüllung des andern
glücklich zuwege gebracht hatten.

		»Und habt Ihr eine Ahnung, Chien de Boucher, wo, in welchem Teil
von Paris, in welchem Faubourg sich dieser Tourlan verborgen halten
kann?«

		»Paris ist groß,« meinte Chien de Boucher, »und die Feinde der
Republik zählen auch in der Hauptstadt nach Hunderten ... Aber eine
Spur hätte ich schon ...«

		In den Augen Fouquier Tinvilles leuchtete es auf.

		»Ihr habt eine Spur? Was für eine Spur habt Ihr denn, Chien de
Boucher?«

		»Der alte Brun in Versailles hat geplaudert.«

		»Wer ist das, der alte Brun?«

		»Ein Unzufriedener wie ich, Bürger Fouquier Tinville, der auch
im Dienst Louis Capets sein Vermögen verlor, einer, der den
Moniteur und die Blätter des Père Duchèsne mit Vorliebe liest.«
[bookmark: page223]

		»Und was hat er geplaudert?«

		»Er erzählte von dem Kutscher Poissonier, der neulich in einer
Regennacht diesen Tourlan von Louveciennes nach Paris
zurückgefahren hat. Aber Poissonier kannte seinen Fahrgast
nicht!«

		»Und hat der alte Brun herausgebracht, wohin der Kutscher
Poissonier diesen Tourlan fuhr?« fragte jetzt Fouquier
Tinville.

		»Tourlan verließ den Wagen am Eingang der Rue Saint Honoré und
ging dann zu Fuß weiter.«

		»Zum Donnerwetter, was soll mir das, Chien de Boucher,«
schimpfte jetzt Fouquier Tinville, »wenn Ihr nicht wißt, wo er in
Paris seinen Unterschlupf gefunden hat!«

		»Man könnte das am Ende herausbekommen, Bürger Fouquier
Tinville, »aber das kostet Geld!«

		Chien de Boucher zwinkerte mit den Deckeln seiner entzündeten
Augen.

		»Wieviel braucht Ihr, Chien de Boucher,« fragte Fouquier
Tinville kurz.

		Chien de Boucher tat, als ob er ein schweres Rechenexempel zu
lösen hätte. Er tanzte von dem einen seiner dünnen Beinchen auf das
andere, führte den schmalen Zeigefinger seiner rechten Hand an die
Stirn und meinte endlich:

		»Ich dächte, Bürger Fouquier Tinville, daß 1000 Franks für den
Anfang genügen möchten!«

		»Die erhaltet Ihr im Bureau der Conciergerie, Chien de Boucher,
sobald Ihr diesen Tourlan gefaßt habt!«

		»Für den Anfang, sagte ich! Denn so geht das [bookmark: page224] nicht, Bürger Fouquier
Tinville,« versicherte nun der Metzgershund und legte die Hand aufs
Herz. Wir brauchen doch Geld, wenn wir auf der Lauer liegen und ihn
ins Netz locken wollen. Wir brauchen einen Vorschuß!«

		»Ich gebe Euch 100 Franks!«

		»Damit werden wir nicht weit kommen!«

		»Keinen Sou mehr, Chien de Boucher!«

		»Gebt ihm ein Assignat auf 100 Franks, Bürger Parmentier,«
wandte sich jetzt Fouquier Tinville an Silvain.

		»Wie Ihr befehlt, Bürger Fouquier Tinville!«

		Der Unermüdliche wandte sich zum Gehen.

		»Halt, noch eins,« sagte da Chien de Boucher.

		»Und das wäre?«

		»Mir will das nicht aus dem Kopf, Bürger Fouquier Tinville, was
der Kutscher Poissonier von der Rue Saint Honoré gesagt hat!«

		»Warum nicht?«

		»Der Bürger Tourlan ist doch ein älterer Herr!«

		»Es gibt keine Herrn mehr, Chien de Boucher, seit dem Tode des
Tyrannen gibt es keine Herrn mehr, merkt Euch das!«

		»Also ein älterer Bürger ... er ist bequem. Er wird in einer
Regennacht nicht weit laufen wollen und können, denn er lahmt auf
dem einen Bein, Bürger Fouquier Tinville!«

		»Das stimmt, er lahmt auf dem einen Bein. Aber er ist doch kein
Idiot. Er wird dem Kutscher Poissonier doch nicht Rue Saint Honoré
sagen, wenn er wirklich in der Rue Saint Honoré wohnt. Und dann ...
gerade [bookmark: page225]
diese Straße, die auf den Revolutionsplatz führt, die immer der
Mittelpunkt der freiheitlichen Bewegung war ... nein, das glaube
ich nicht, Chien de Boucher!«

		»Aber ich glaube das! Nirgends fühlt man sich sicherer und
nirgends ist man in der Tat geborgener, Bürger Fouquier Tinville,
als gerade in der alten Straße, die ... wie sagtet Ihr doch gleich
... die immer ein Mittelpunkt der freiheitlichen Bewegung war. Denn
hier vermutet man einen Feind der Freiheit nicht. Ich möchte für
mein Leben gern die Häuser der Rue Saint Honoré absuchen lassen.
Kennt Ihr jemanden, der in der Rue Saint Honoré Bescheid weiß,
Bürger Fouquier Tinville?«

		»Ich kenne die Rue Saint Honoré,« sagte da Silvain Parmentier in
festem Entschlusse. »Mir würde in der Rue Saint Honoré ein
Unterschlupf so leicht nicht entgehen.«

		»Ihr kennt sie?«

		Chien de Boucher wandte sich wieder an Fouquier Tinville.

		»Wollt Ihr mir Euren Schreiber für ein paar Tage überlassen,
Bürger Fouquier Tinville?«

		»Zu diesem Zwecke, ja! Aber ich rate Euch, daß Ihr mir nicht mit
leeren Händen kommt, Chien de Boucher!«

		»Wir bringen Euch den Burschen, verlaßt Euch auf mich!« [bookmark: page226]
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		Zwölftes Kapitel.

		Der Monat Ventose brachte in diesem Jahr schon schönes und
mildes Wetter. Er schien mit den Machthabern in Paris durchaus
nicht einverstanden zu sein, da er seinem Namen so wenig Ehre
machte. Die Luft war windstill und warm und in den Alleen des
Schloßparks von Versailles trieben die Ulmen und Roßkastanien schon
zaghaft ihre Knospen.

		Auch in dem Garten des Landhauses von Louveciennes erwachte
schüchtern und bescheiden das erste Leben der auferstehenden Natur.
Auf den Beeten, an geschützten und sonnigen Stellen reckten schon
Veilchen, Primeln, Krokus und Osterblumen die bunten Köpfe. Das
Schneeglöckchen war aus der schwarzen Erde hervorgekrochen und
stand in den ersten Strahlen der Frühlingssonne in zitterndem Weiß.
Auf dem Magnolienbaum, der in der Mitte des großen, jetzt mit
Gänseblümchen bestickten Rasens stand, schmetterte des Abends die
Schwarzamsel ihr brünstiges Gebet der untergehenden Sonne entgegen
und ein flinkes Rotschwänzchenpaar, das in der Nähe von Paris den
schönen Namen »Mauernachtigall« führt, suchte schon über dem Balkon
des Landhauses, unter der Dachrinne einen Platz für sein Nest.
[bookmark: page227]

		Während Adrienne Sourieux droben in dem Zimmer mit dem großen
Himmelbett qualvolle Stunden der sich immer rascher entwickelnden
und ihrem Ende zugehenden Krankheit verbrachte, war die kleine
Flora mit Tante Jacqueline viel im Freien.

		Onkel Auguste hatte der Kleinen einen Spaten und eine Hacke aus
Versailles mitgebracht, und das Kind bestand darauf, in diesem
Frühjahr in Louveciennes sein Beet zum erstenmal selbst bestellen
zu wollen. Tante Jacqueline mußte ihm dabei zur Hand gehen.

		Mit seinen kleinen Patschen machte es in der Sonne den Versuch,
die braune Erde umzugraben und warf dann nach Tante Jacquelines
Weisung, den Samen der Radieschen und der Kresse, die Feuerbohnen
und Wicken in die Furchen, die es mit dem von Onkel Auguste
geschenkten Spaten gezogen hatte. Flora jubelte:

		»Wenn die Sonne so weiter macht, Tante Jacqueline, dann werden
wir in sechs Wochen die saftigsten Radieschen haben, dann werden
wir im Sommer in der Bohnenlaube sitzen, die mir Armand von den von
mir selbst gezogenen Stecklingen anlegen soll!«

		Armand war der alte Gärtner, der schon in Diensten des einstigen
Kriegsschülers von St. Cyr gestanden hatte, der das Kind als Baby
auf dem Arm getragen und ohne den sich Flora das Landhaus in
Louveciennes gar nicht vorzustellen vermochte.

		»Ja, mein Liebling, das wird schon der Fall sein,« sagte dann
Tante Jacqueline mit einem Seufzer, den das Kind nicht verstand.
Denn sie dachte daran, daß droben in dem Zimmer mit dem Himmelbette
eine [bookmark: page228]
Sterbende lag, daß diese Sterbende des Kindes Mutter war und daß
die Tage des Jahres II der Republik, in denen man noch lebte, das
Beil der Maschine über einem jeden gezückt hatten.

		Aber davon wußte die kleine Flora nichts.

		Wenn dann der Abend kam und Tante Jacqueline die Kleine in ihr
Bettchen gebracht und zusammen mit ihr das Nachtgebet gesprochen
hatte, dann saß sie zusammen mit Frau Tourlan in dem großen Salon
des Landhauses vor dem Kamin, in dem noch immer ein kleines Feuer
flackerte, denn, wenn die Sonne untergegangen war, wurde es wieder
empfindlich kalt.

		Voll Ungeduld waren in diesen Abendstunden Frau Tourlans und
Jacquelines Augen auf die Bronzeuhr gerichtet, die dort zwischen
den Marmorkandelabern des Kamins stand. Träge schienen den beiden
Frauen die Zeiger über das Zifferblatt zu schleichen. Sie warteten
der Mitternachtsstunde, bis es in den schon am Tage fast
totenstillen Straßen Louveciennes noch stiller geworden war, und
man nur noch das Heulen eines an der Kette liegenden Hofhundes oder
drunten unter den Ziersträuchern des Gartens das Miauen einer
verliebten Katze vernahm.

		Wenn dann endlich die Bronzeuhr auf dem Kamin mit zwölf
silberhellen Schlägen die Mitternachtsstunde verkündete, sprang
Jacqueline endlich auf, hüllte sich in einen dunkelblauen Schal,
den sie von der Lehne des großen Sofas nahm, wo sie ihn immer
bereit liegen hatte, und schlich sich auf den Zehen hinaus aus der
Tür des Landhauses in den Garten.

		Wie ein Schatten huschte das junge Mädchen dann [bookmark: page229] durch das Buschwerk und
erreichte lautlos und von niemanden gesehen, die hintere Pforte des
Gartens, die in ein kleines zwischen Äckern und Nachbargärten sich
hinziehende Gäßchen mündete, das schließlich auf die große
Landstraße nach Paris führte.

		Dann knarrte der Schlüssel, den Jacqueline in zitternden Händen
hielt, einen Moment in dem Schloß der Gartenpforte und die Tochter
ließ Herrn Tourlan ein, den der Wagen aus Paris bis an die Mündung
des kleinen Gäßchens auf der großen Landstraße gebracht hatte.

		So war es jetzt schon wochenlang gegangen, seit jenem Tage, da
Frau Tourlan den Brief an den Gatten in Genf geschrieben hatte, der
die Nachricht von der tödlichen Erkrankung Adriennes enthielt und
der Théophile Tourlan zu seiner unbedachten Rückkehr nach
Frankreich veranlaßt hatte.

		Auch der Dichter Auguste Rodeur, den jeder Tag aufs neue wieder
in das Sterbezimmer nach Louveciennes und an Jacquelines Seite
rief, war Teilnehmer dieser nächtlichen Zusammenkünfte geworden. In
dem totgeglaubten Herrn Tourlan hatte er so die Bekanntschaft eines
Mannes gemacht, der ihm nicht nur als Vater Adriennes und
Jacquelines nahe stand. Auch Théophile Tourlan war wie er selber
ein Anhänger jener gemäßigten Richtung, die eben von den
Machthabern zum Opfer gebracht werden sollte, ein Mitgänger jener
Partei, die zwar für die Abschaffung des Königstums und die
Einführung der Republik gestimmt hatte, die aber das Leben des
Bürgers Capet und das seiner Familie hatte schonen wollen, die der
[bookmark: page230] Ansicht
gewesen, das Wohl des neuen Staates auf Reformen und Gesetzen und
nicht auf dem vergossenen Blute der Bürger und den Launen der
Willkür einer Handvoll neuer Tyrannen, die der Stimme des Pöbels
lauschten, aufbauen zu können.

		So hatten sich denn Auguste Rodeur und Théophile Tourlan rasch
gefunden. Das Land der Liebe und Freundschaft knüpfte sich ja so
schnell in jenen Tagen, da das Beil des Henkers über jedem Nacken
gezückt war, da es nur eine Frage des Zufalls schien. ob und wann
es herniedersausen und einen selbst wie die Tausende und
Abertausende, deren Blut schon auf dem Revolutionsplatz geflossen
war, vernichten würde.

		Es knüpfte sich eben so leicht und sicher, wie die Flamme des
Hasses und der Feindschaft jach emporloderte, da der Dienst im
Solde des Henkers wie bei Chien de Boucher zu Vaterlandsliebe und
Freiheitsgesinnung geworden war!

		Acht Tage hatten genügt, um Auguste Rodeur an Tourlan zu ketten,
den der Dichter jetzt schon mit all der Sorge und Freundschaft
umgab, die sonst nur der Sohn für den Vater übrig hat.

		So war denn Auguste Rodeur die Stunde dieser nächtlichen
Zusammenkünfte bekannt. Auch er machte sich jeden Abend kurz nach
elf Uhr zu Fuß von Versailles auf den Weg und langte wenige Minuten
vor Mitternacht an dem hinteren Gartentore des Landhauses in
Louveciennes an, wo Jacqueline seiner und des Vaters wartete und
ihnen das Schloß öffnete, das dem Vater den Weg zu seiner Familie
und ihm den zu [bookmark: page231] den Freunden seines Herzens und der sterbenden
Genossin seiner Dichterträume freigab.

		In der Abendstunde hatten sie sich heute wieder, seit langem zum
ersten Male, Wolken am westlichen Horizont zusammengeballt. Im Lauf
des Tages war es wohl wärmer gewesen, als während der ganzen
vergangenen Woche. Es lag daher wie ein Frühlingsgewitter in der
Luft, als Jacqueline wartend und horchend im Schatten eines
Fliederbuschs zur Seite der Hinterpforte des Gartens stand.

		Ihr war heute so seltsam, ängstlich, schauerlich beklommen
zumute. Nicht, daß sie sich fürchtete! In den Tagen des Schreckens
hatte man die Furcht wohl abgelegt ... oder vielmehr man hatte sich
so an die Furcht gewöhnt, daß man sie nicht mehr empfand. Sie war
etwas so Selbstverständliches, etwas, das einen in diesen Tagen
verfolgte wie sein eigener Schatten, so daß sie einem eigentlich
gar nicht mehr zum Bewußtsein kam. Man las die Zeitungen, die in
diesen Tagen in Paris wie die Pilze nach des Sommers warmen Regen
aus dem Erdreich schossen, und man achtete kaum mehr auf das, was
man las. Ob die Zahl der Hinrichtungen an einem Tage 120 oder 130
betragen hatte, war einem gleich. Paris troff von Blut, das wußte
man, das war ein notwendiger Bestandteil dieses Regierungssystems,
an dem man ja doch nichts zu ändern vermochte.

		Es war also nicht die Furcht, es war etwas anderes, was
Jacquelines Inneres in dieser mitternächtlichen Stunde des Wartens
so ganz erfüllte. Unter den Wolken des drohenden Frühlingsgewitters
wartete [bookmark: page232] sie
in tiefer Nacht. Sie wartete auf den Vater, der nach der
gefährlichen Fahrt von Paris, die den Keim des gewaltsamen Todes
für ihn in sich bergen konnte, nach Louveciennes herauskommen
sollte. Aber wartete sie eigentlich wirklich auf ihn und wartete
sie nur auf ihn? Oder war es in Wahrheit ein anderer, auf den sie
hier wartete?

		Flammenröte schlug bei diesem Gedanken in ihr Gesicht. Sie
fühlte das wohl, wenn hier auch kein Spiegel war, in dem sie ihre
von Purpurglut übergossenen Wangen hätte betrachten können.

		Wie große, schwarze Vögel des Schicksals zogen die Wolkenballen
des Frühlingsgewitters, das sich immer noch nicht entladen wollte,
über Jacquelines Scheitel dahin. Der Wind, der sich jetzt erhoben
hatte, spielte mit ihrem blonden Haar. Sie trug keinerlei
Kopfbedeckung, nur den Schal hatte sie um Hals und Brust
geschlungen. So wartete sie. Was die sterbende Adrienne damals in
ihrem Fieberwahn zu Auguste Rodeur gesagt, hatte sie wohl
verstanden. Die Meinung und der Wunsch der Scheidenden, deren Tage
nach dem Urteil Doktor Richards gezählt waren, gingen ihr durch den
Kopf. Und auch sie hatte es gepackt ... War es die Liebe, wirklich
die Liebe zu dem Dichter Auguste Rodeur, von dem sie doch wußte,
daß er die sterbende Schwester anbetete, die Schwester, die sie nun
hintergehen wollte, indem sie ihr das nahm, was der Scheidenden bis
zu deren letztem Atemzug als unverlierbares Eigentum gehören mußte?
War es diese verzehrende Leidenschaft und Liebe, die nun ihren
Busen höher wogen ließ, die ihr das Herz zusammenkrampfte [bookmark: page233] ... oder war es
der Geist dieser Zeit? War es das Schrankenlose dieser Tage des
Schreckens, die Mann und Weib zueinander zwangen, so lange das Blut
noch durch ihre Adern pulsierte, in der Gewißheit, daß man die
Stunde des Lebens und des Genusses nicht vorübergehen lassen dürfe,
weil das junge und heiße Blut schon morgen dazu bestimmt war, in
hochaufspritzendem Strahle die Stufen des Gerüstes zu färben?

		Jacqueline wußte es nicht.

		Da ließ sie ein dumpfes Geräusch zusammenfahren. Was war das?
Waren das die Schritte des Vaters, waren es die Auguste Rodeurs,
waren es die der Häscher, die man in diesen Tagen in jedem
Augenblick zu gewärtigen hatte? Aber nein! Es war nur der Wind, der
raschelnd und knackend durch die Zweige des Fliederbusches fuhr,
von dessen Blüte im Floréal sie noch nicht wußte, ob sie sich auch
noch schauen würde. Es war nur das Frühlingsgewitter, das droben in
ungemessener Höhe dahinzog über ihren blonden Scheitel, das sich
jetzt in grellen Blitzen und dumpfem Rollen entladen wollte, ohne
daß es zu dem befreienden und erfrischenden Regen kam, nach dem
sich des Gartens schon trocken gewordene Beete sehnten, in deren
dunkeln Schoß Flora, das Kind, den Samen der Zukunft gesenkt
hatte.

		Jacqueline blickte hinauf in den düsteren Himmel. Wie die
grotesken Spukgestalten einer überreizten Fantasie zogen die
Wolkenballen dieses Frühlingsgewitters, das da kommen sollte und
doch nicht kam, über sie dahin. Zwischen den aus Dunst und Nässe
und [bookmark: page234] Nacht
gewobenen, bizarren Gebilden blitzten da die Sterne in unfaßbarer
Höhe, einen Augenblick blitzten die, um rasch wieder zu
verschwinden, wie das Licht der Hoffnung, das, noch ehe das Auge es
gesucht und gefunden, wieder in trostlose Finsternis taucht.

		Droben lag die Schwester im Sterben, um derentwillen der Vater
das Leben aufs Spiel setzte, und hier unten im Garten stand sie und
harrte des Mannes, der der vom Leben Abschied Nehmenden allein
gehörte, und ihr Herz kannte in der Tat nur den einen Wunsch: Wenn
er jetzt käme, um mich in dieser Nacht des Frühlingsgewitters in
seine Arme zu reißen ... daß ich an nichts mehr zu denken brauchte,
nicht an die Schwester und nicht an die Mutter, nicht an das Kind
und nicht an den in ständiger Todesgefahr schwebenden Vater, nicht
an Frankreich und sein Schicksal, auf daß dieser Tag des Schreckens
auch für mich in einem Rausch des Blutes unterginge!

		Da klang das Heulen Hussards, des großen Bernhardiners, der
drüben den seit dem Sturze des Tyrannen verlassenen Park der
gräflichen Familie de Tissanderie durchstreifte, und kaum mehr
etwas zu fressen hatte, durch das Dunkel der Nacht und übertönte
das Klagen des eben ein wenig nachlassenden Windes.

		Jacqueline spitzte die Ohren. Das Herz klopfte ihr bis zum Halse
herauf.

		»War es der Vater, der aus Paris zu den Seinen kam ... oder
...«

		Sie lauschte.

		Im Gäßchen wurden Schritte vernehmbar. [bookmark: page235]

		Jacqueline fuhr zusammen.

		Konnten es nicht auch die Häscher sein, die den Unterschlupf
Tourlans in der Rue Saint Honoré ausfindig gemacht hatten. Konnten
sie nicht kommen und auch sie holen, sie und die alte Mutter und
die sterbende Schwester, weil sie herausgefunden hatten, daß sie
trotz allen Leugnens mit dem Emigrierten korrespondiert und so im
Sinne des Gesetzes gegen die Verdächtigen schuldig geworden
waren?

		Oder ... oder ... war es er? Endlich er?

		Sie war außer sich. Sie fühlte sich kaum dazu imstande, den
Schlüssel in das Schloß der Gartenpforte zu stecken und ihn
umzudrehen. Aber sie tat es doch mit einer letzten Anstrengung
aller ihrer Willenskräfte, einerlei, ob sie in dieser Nacht des
Sturmes Freund oder Feind in den Garten ließ.

		Sie taumelte.

		Als sie wieder zu sich kam, lag sie in Auguste Rodeurs
Armen.

		Voll Seligkeit schlug sie die Augen zu ihm auf.

		»Wo bin ich, stammelte sie in verzückter Verwirrung.«

		»Was ist Ihnen denn, Jacqueline,« fragte er da voll banger
Sorge. »Sagen Sie mir um Gottes willen, was Ihnen ist? Ist eine
schlimme, eine entscheidende Wendung in Adriennes Zustand
eingetreten?«

		Diese Frage brachte sie wieder zur Besinnung.

		»Nein, Herr Rodeur,« sagte sie in fast kühlem Tone zu dem Manne,
nach dem sie die Sehnsucht verzehrte und der sie noch immer in
seinen Armen hielt. [bookmark: page236] »Adriennes Zustand ist der gleiche, der er
gestern gewesen ist. Sie irren sich! Nein!«

		»Gottlob,« stammelte Auguste Rodeur.

		Es entging ihm völlig, daß ihn Jacqueline bei diesem Wort mit
einem geradezu haßerfüllten Blicke maß.

		Er fuhr fort:

		»Sind sie wieder dagewesen, die Bluthunde, Jacqueline? Haben Sie
Bestimmtes über Herren Tourlan in Erfahrung gebracht?«

		Sie riß sich von ihm los.

		»Ich warte noch auf Herren Tourlan, wie Sie wohl sehen, Herr
Rodeur.«

		»Sie werden vergeblich auf ihn warten, Jacqueline!«

		Dumpf wie das Urteil des Todes fielen diese Worte aus Auguste
Rodeurs Munde.

		Und Jacqueline erschrak. Aber nicht über die furchtbare
Botschaft, die diese Worte aus dem Munde Auguste Rodeurs doch in
sich schließen mußten, sie erschrak über sich selbst. Sie erschrak
darüber, wie gleichgültig ihr diese Worte in diesem Momente waren,
da sie sich dem Manne, den alle ihre Sinne begehrten, in dieser
Frühlingsnacht des Gewitters allein gegenüber befand, diese Worte,
die den Tod des Vaters, das Ende der Schwester, vielleicht auch das
der Mutter und den Untergang ihrer ganzen Familie in sich schließen
konnten, und die sie ... das fühlte sie doch in dieser Stunde ...
kaum berührten.

		»Sie fragen nicht, Jacqueline, warum Herr Tourlan [bookmark: page237] in dieser Nacht
nicht aus Paris kommt,« stammelte endlich Auguste Rodeur.

		»Doch ... doch ... ich frage ja, Herr Rodeur ...« brachte sie da
mühsam hervor.

		»So kommen Sie in das Haus, Jacqueline, ich will Ihnen und Frau
Tourlan alles sagen. Ich muß noch in dieser Nacht nach Paris!«

		»Das dürfen Sie nicht, das dürfen Sie unter keinen Umständen,
das lasse ich nicht zu, Herr Rodeur!«

		»Ich muß, Jacqueline! Es gilt das Leben Ihres Vaters! Es ist
meine Pflicht, alles zu versuchen, mich zu überzeugen, ob es noch
einen Weg der Rettung für ihn gibt,« beharrte er.

		»Und ich lasse Sie nicht nach Paris, Herr Rodeur!«

		Wieder lag sie an seiner Brust wie vorhin, da sie einer Ohnmacht
nahe gewesen, und ihre Arme umfaßten seinen Hals wie mit eisernen
Klammern.

		Er wehrte ihr.

		»Aber, Jacqueline, die Angst macht Sie rasend und unvorsichtig!
So nehmen Sie doch Vernunft an, Jacqueline!«

		Aber sie preßte sich nur noch fester an ihn.

		»Nein,« schrie sie, »ich ertrage das nicht! Diesen Hals sollen
die Bluthunde nicht haben, diesen nicht!«

		Da löste er mit sanfter Gewalt Jacquelines Arme von seinem Halse
und sagte:

		»Er gehört Frankreich und dem Schicksal und der Vorsehung, wie
jeder in diesen Tagen, Jacqueline, wenn die Stunde geschlagen hat!
Ich gehe freudig und voll Zuversicht nach Paris, wie es auch
ausfallen mag!« [bookmark: page238]

		Sie zitterte. Seine Festigkeit und seine Todesbereitschaft
hatten ihr mit elementarer Kraft allen Mut genommen.

		So legte er ihren Arm in den seinen und führte sie durch den
schweigenden, in das Dunkel der Frühlingsnacht gehüllten Garten dem
Landhaus zu.

		»Sie öffnen mir nachher wieder das Pförtchen, Jacqueline,«
vernahm sie da wie im Traum seine Stimme, »das Gäßchen mündet auf
die große Landstraße nach Paris ... und diese ist jetzt auch mein
Weg!«

		Kein Laut kam von ihren Lippen. Aber im Schein des Mondes, der
eben die schweren Wolkenballen des Frühlingsgewitters durchbrach
und sein mildes Licht wie im sanften Strahl des Abschieds über die
Kieswege des Gartens von Louveciennes sandte, schien es ihm, als ob
sie endlich leise zur Bejahung den Kopf senkte.

		Sie betraten das Haus.

		Jacqueline öffnete die Tür in den Salon, wo Frau Tourlan vor dem
flackernden Kaminfeuer wartete.

		Der bleiche Schrecken malte sich auf ihrem Gesicht, als die
beiden ohne Théophile eintraten.

		»Wo ist Herr Tourlan, stammelte die alte Frau.

		»Ich weiß es nicht, Madame,« sagte Auguste Rodeur. »Ich bin auf
dem Weg nach Paris, ihn zu suchen, seinen Aufenthalt ausfindig zu
machen!«

		»So weilt er nicht mehr in jenem Hause der Rue Saint Honoré,
Herr Rodeur?«

		»Ich habe Gründe, aus denen ich annehme, daß das nicht mehr der
Fall ist, Frau Tourlan, aber trotzdem [bookmark: page239] werde ich ihn noch in dieser
Nacht in diesem Hause suchen!«

		»Hat man seinen Unterschlupf ausfindig gemacht, hat man ihn
verhaftet.« jammerte jetzt die alte Frau, »verbergen Sie mir
nichts, Herr Rodeur, geben Sie mir das Gift nicht tropfenweise,
wenn es denn doch Gift sein soll,« bettelte sie.

		»All' das weiß ich noch nicht, Frau Tourlan! Ich habe nur einen
Brief aus Paris erhalten, der mich warnt!«

		»Und ist der Briefschreiber zuverlässig, Herr Rodeur?«

		»Ich kann mich auf ihn verlassen, wie auf mich selber, Frau
Tourlan! Es ist Aristide Poignard!«

		»Der Maler?«

		»Derselbe, den auch Sie vor Monaten, im vergangenen Herbst hie
und da in Versailles gesehen haben. Ich habe lange nichts von
Aristide Poignard gehört. Ich wußte nicht, was aus ihm geworden
ist. Fast scheint es, als sei er in schlechte Hände geraten, aber
im Grund genommen ist er überzeugter Royalist ... und das macht
seinen Brief so wertvoll!«

		»Und was schreibt Herr Poignard?«

		»Hören Sie!«

		Auguste Rodeur bemerkte gar nicht, daß sich Jacqueline für den
Inhalt dieses wichtigen Briefes durchaus nicht zu interessieren
schien, daß sie in dumpfem Grübeln, wie in Abwesenheit, vor sich
hin starrte, während er sich an Frau Tourlan wandte, und sich auf
dem ihm von der alten Dame angebotenen Fauteuil niederließ. [bookmark: page240]

		Im Schein der Kerzen, die auf den Marmorkandelabern des Kamins
brannten, las jetzt Auguste Rodeur:

		»Lieber Freund!

		Ich bin infolge der Not der Zeit in eine etwas
absonderliche Gesellschaft geraten, aber das tut ja weiter nichts
zur Sache. Ich halte es für ein Glück, daß mir mein neuer Beruf
(Frage nicht weiter nach ihm!) die Möglichkeit gibt, Dir einen
Dienst zu erweisen, denn er hat mich mit einigen der blutgierigsten
Anhänger des eben in Paris herrschenden Systems zusammengeführt.
Wenn ich mit meiner Annahme Recht habe, daß Du auch heute noch in
der Villa der Damen Tourlan und Sourieux in Louveciennes verkehrst
(wie solltest Du auch nicht? Adrienne ist doch ein Stern, wie so
leicht kein zweiter am Himmel aufgehen wird), dann können Dir meine
Zeilen nur dienlich sein.«

		Begeisterung im Ton seiner Stimme hatte Auguste Rodeur diese
Worte gelesen. Ein wehes Schluchzen erschütterte Jacquelines
Körper. Er nahm es für das natürliche Zeichen ihrer gewaltigen
Erregung, achtete nicht weiter darauf und fuhr fort:

		»Mein neues Geschäft, das mir täglich zwanzig
Francs einbringt, denke Dir bei dem Niedergang der Kunst ... ein
Maler und zwanzig Francs an einem einzigen Tage ... hat mich mit
einem gewissen Parmentier bekannt gemacht, der eben der wichtigste
Schreiber in dem Bureau des gefürchteten Fouquier Tinville ist. Er
und ein Agent des Überwachungskomitees, dem sie den schönen Namen
[bookmark: page241] Chien de
Boucher gegeben haben und der in Wirklichkeit Duchèsne heißt, sind
Herren Tourlan, der also doch noch lebt und unbegreiflicher Weise
nach Frankreich zurückgekehrt sein soll, auf den Fersen. Wir alle
hielten ihn doch für einen langst in Lyon Geköpften! ... Sie werden
versuchen, ihn in seinem hiesigen Unterschlupf ausfindig zu machen,
und wenn sie ihn dort nicht finden sollten, ihm sicher auch in
Louveciennes nachstellen. Du weißt, wie Du selbst hier
angeschrieben bist! Also, wenn Dir Dein Kopf lieb ist, und er
sollte dir lieb sein wegen der Pläne und der Dichtungen, die noch
in ihm schlummern, dann meide das Landhaus in Tonneciennes. Das
hatte ich Dir zu sagen. Dein alter Freund

Aristide Poignard.«

		»Und Sie glauben, daß sie ihn schon in der Nue Saint Honoré
ausfindig gemacht haben, Herr Rodeur, weil er in dieser Nacht nicht
nach Louveciennes gekommen ist?« stotterte nun Frau Tourlan.

		»Das ist doch nicht ausgeschlossen. Über das will ich ja gerade
feststellen, deshalb gehe ich heute, noch in dieser Nacht nach
Paris, ob ich ihn noch finden und ihn zur Flucht überreden kann.
Wenn er vor Tagesgrauen Paris verläßt, wenn es ihm gelingt,
unerkannt die Grenze zu erreichen, dann ist er gerettet!«

		»Und Sie, Herr Rodeur?«

		»Ich?«

		Auguste Rodeur lachte.

		»Ich halte diesen Brief meines Freundes Aristide [bookmark: page242] Poignard für den Wink des
Schicksals, das mich auf den Schauplatz der Ereignisse ruft, Frau
Tourlan, das ist doch gewiß sehr einfach und das ist alles!«

		»So gehen Sie mit Gott, Herr Rodeur ... Aber lassen Sie die
Vorsicht nicht ganz aus dem Spiel,« erwiderte jetzt die alte Frau
Tourlan, »wenn Sie glauben, ihn noch retten zu können. Unsere ganze
Hoffnung und alle unsere Wünsche begleiten Sie nach Paris, Herr
Rodeur! ... Nicht wahr, Jacqueline?«

		Ein gequältes »Ja, Mutter« rang sich als Antwort von Jacquelines
Lippen.

		»Aber ehe ich gehe, vielleicht für immer gehe ... habe ich noch
eine große Bitte,« sagte jetzt Auguste Rodeur.

		»Wir erfüllen Ihnen jede Bitte, Herr Rodeur, deren Erfüllung in
unseren Kräften steht, antwortete Frau Tourlan schlicht.

		»Ich möchte von Adrienne Abschied nehmen, Frau Tourlan,« sagte
jetzt Auguste Rodeur, »weil ich nicht weiß, ob ich von diesem Wege
nach Louveciennes zurückkehren werde.«

		»Adrienne schläft,« warf da Jacqueline rasch dazwischen.

		»Auch so möchte ich sie noch einmal sehen, Jacqueline! Ich
verspreche Ihnen, daß ich sie nicht wecken werde, sie nicht und das
Kind nicht. Begleiten Sie mich bitte, Jacqueline!«

		»So erfülle doch Herrn Rodeur diesen Wunsch!«

		Erst die Worte der Mutter belehrten Jacqueline, daß es doch wohl
nicht anging, in dieser Tage Auguste Rodeur, der bereit war, sich
um des Vaters willen [bookmark: page243] selbst in Todesgefahr zu bringen, seinen Wunsch
abzuschlagen.

		So nahm sie denn einen der Marmorkandelaber, auf dem die Kerzen
brannten, vom Kamin und sagte:

		»Kommen Sie, Herr Rodeur!«

		Sie stiegen Seite an Seite die Treppe hinauf, die zu dem
Schlafgemach führte. Aber sie sprachen kein Wort miteinander und
ihre Hände berührten sich nicht.

		Wie Eisesschauer ging es während dieses Ganges durch den Körper
Jacquelines, und es war ihr in dieser Stunde, als ob sie Welten von
dem Manne schieden, nach dessen Umarmung sie noch vorhin drunten im
Garten gelechzt hatte. Es war ihr, als ob der schon dem Tode
verfallen sei, als ob der bereits unter den Abgeschiedenen
wandelte, er, der als letzten Wunsch noch einmal den Anblick der
gleich ihm selber dem Tod Überantworteten begehrte, während das
blühende Leben hier dicht an seiner Seite schritt und bereit war,
sich ihm in die Arme zu werfen.

		Als sie jetzt das Schlafgemach betraten, als Jacqueline mit
zitternder Hand den Kandelaber mit den Kerzen hob, um Adriennes
Gesicht zu beleuchten und so dem Geliebten einen letzten Blick in
das Antlitz der Schwester zu ermöglichen, der, wie sie wußte, trotz
allem sein ganzes Herz gehörte, regte sich Arienne nicht.

		Schwer und niedergedrückt vom Schlaf lagen die Lider auf diesen
Augen, die sie nicht mehr öffnete, und die flackernden Lichter auf
dem Kandelaber schwankten in Jacquelines Hand, so daß die
Glasverzierungen des Leuchters klirrend aneinanderschlugen. [bookmark: page244]

		Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie die Schwester an, der
sie noch eben den an ihrer Seite, den um ihres Vaters willen am
Ende in den Tod gehenden, nicht gegönnt hatte.

		Sie brachte kein Wort über die Lippen. Entsetzen malte sich in
ihren Blicken und sie schwieg.

		Und auch aus Auguste Rodeurs Munde kam lange kein Wort. Er sah
und erfaßte alles in einem einzigen Momente, aber das Wort, das er
doch an Jacqueline richten mußte, das fand er nicht.

		Endlich trat er dicht an das Bett heran. Mit zitternden Händen
berührte er die Lider derer, die die Fanny seiner Oden gewesen, die
ihn wie im Tanze durch dieses Frankreich des Blutes und der Tränen
auf die Höhe der Dichtung geführt hatte. Er schloß die Lider mit
sanftem Druck, dann sagte er einfach:

		»Adrienne ist tot, Jacqueline! ... Jetzt wird mir der Abschied
so leicht und der Gang nach Paris ist mir nichts weiter, als ob er
ein Morgenspaziergang durch den Park von Versailles sein
sollte.«

		Jacqueline war vor dem Lager der toten Schwester niedergesunken.
Sie wagte es nicht, die Augen zu Auguste Rodeur
emporzuschlagen.

		Da klang die silberhelle Stimme des Kindes, das der Lichtschein
der brennenden Kerzen geweckt hatte, durch das stille Gemach.

		»Bist du da, Onkel Auguste,« fragte diese Stimme.

		Auguste Rodeur trat an das Bettchen der Kleinen heran, das man
ihr seit Adriennes schwerer Erkrankung in einer Nische des Gemaches
bereitet hatte.

		»Du bist ja in Hut und Mantel, Onkel Auguste,« [bookmark: page245] fuhr das schlaftrunkene
Kind fort und rieb sich die Augen. »Wo willst du denn hin?«

		»Ich gehe nach Paris, Flora!«

		Das Kind wurde munter.

		»Dann bringst du mir etwas mit, Onkel Auguste?«

		»Aber gewiß, mein Liebling,« sagte er. »Doch jetzt sei artig,
Flora, und schlafe wieder ein. Wenn du erwachst, dann bringe ich
dir das Schönste mit, was ich in ganz Paris finden kann! ... Leben
Sie wohl, Jacqueline, und geben Sie mir den Schüssel zur Pforte ...
Bleiben Sie bei unserer teuren Toten oder rufen Sie Frau Tourlan.
Ich werde meinen Weg jetzt ganz allein gehen müssen! ... Den
Schlüssel lege ich Ihnen unter den Fliederstrauch!«

		Wortlos reichte ihm Jacqueline den Schlüssel. Mechanisch gab sie
ihm die Hand zum Abschied, aber den Druck ihrer Hand fühlte er
nicht. Sie war wie die Hand der andern hier im Himmelbett, schlaff
und kalt. So ging er aus dem Haus der Tourlans, aus Louveciennes
... nach Paris!

		Jacqueline rührte sich nicht. Sie hatte nicht einmal mehr die
Kraft des Wunsches, daß er aus Paris wiederkehren möchte, weil er,
der Totgeweihte, ja doch Eigentum einer Toten war! [bookmark: page246]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Dreizehntes Kapitel.

		Der Dichter Auguste Rodeur hatte das Ende des Gäßchens erreicht,
das den Garten des Tourlan'schen Landhauses in Louveciennes mit der
Landstraße nach Paris verband. Und seltsam beklommen war ihm in
dieser dunklen Frühlingsnacht zumute, da er sich auf den weiten und
schweren Weg machte, den er vor hatte, und da er sich nun diesen,
im Düster kaum zu erkennen, vor sich ausbreiten sah.

		Der mit niederschmetternder Schnelligkeit eingetretene Tod der
Heißgeliebten, Jacquelines rätselvolles Wesen, die Angst um Herrn
Tourlan, den er in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft so lieb
gewonnen hatte, der Schleier, der sich über seiner eigenen Zukunft
breitete, die Wolken des Schicksals, die sich plötzlich wie das
Gewitter dieser Nacht über dem Landhaus von Louveciennes
zusammenballten, das alles lag zentnerschwer auf seine Seele und
benahm ihm die Leichtigkeit des Handelns und des Entschlusses, die
all sein Lebtag die eigentliche Kraft seines Seins gewesen war.
Endlos, so kam es ihm in dieser Stunde vor, lag diese Straße vor
ihm. Wenn er alle seine Kräfte [bookmark: page247] zusammennahm, wenn er nicht vorher ermüdete
und energie- und willenlos am Wegrand sich niederließ, dann konnte
er Paris in etwa fünf Stunden erreichen, dann war es möglich, daß
er noch kurz vor Sonnenaufgang in der Rue Saint Honoré in dem
Unterschlupf des Herrn Tourlan, den Jacqueline und deren Mutter ihm
verraten hatten, anlangte und den Vater der jetzt Toten von der
Gefahr, in der er sich befand, unterrichtete.

		Nur von diesem einen Gedanken beherrscht, schritt Auguste Rodeur
vorwärts. Er achtete nicht des Regens, der jetzt in dichten Strömen
fiel, der seinen Mantel und seine Kleider durchnäßte, so daß er
bald keinen trockenen Faden mehr auf dem Leib hatte. Er wollte den
Freund retten, den Vater der Familie erhalten, und wenn er das
wollte, dann mußte er es ermöglichen, daß er noch ungesehen und
unbemerkt in der Rue Saint Honoré anlangte, bevor sich die Sonne
des neuen Tages über Paris erhob.

		Mit dem Regen und Sturm des Ventose, der sich eben wieder
kräftiger erhoben hatte, kämpfend, schritt Auguste Rodeur voran,
stunden– und stundenlang, ohne zu erlahmen, ohne sich auch nur den
Gedanken an Müdigkeit und Ruhe zu gönnen.

		Es war totenstill in der Runde. Kein menschliches Wesen weit und
breit zu sehen. Wenn er auf seinem Weg durch die Gasse eines Dorfes
schritt, dann schlug hie und da ein Hund an oder ein verschlafener
Hahn, dem der Morgen wohl nicht mehr fern zu sein schien, krähte
dann und wann in einem Hühnerstall. Das Muhen einer Kuh. das
Scharren eines träumenden [bookmark: page248] Pferdes drang an Auguste Rodeurs Ohr. Sonst nichts
... nichts als das Heulen und Klagen dieses Frühlingswindes, der
die Äste der Ulmen und Kastanien, deren erste Knospen sich eben
entfalten wollten, wie in gigantischer Umarmung zur Erde bog.

		So kam er durch Les Gressets, so durch Vaucresson. Als er
endlich Saint Cloud erreicht hatte, schlug es von dem alten
Kirchturm vier Uhr. Die Massen des gewaltigen Schlosses ragten
düster in das noch immer undurchdringliche Dunkel der Nacht hinein.
Aber hie und da in den Häusern wurde es schon lebendig. An der
Seine waren Bootsleute damit beschäftigt, ihre Nachen flott zu
machen. Sie zogen auf Fischfang aus, sie wollten offenbar ihre
Netze heben, deren Ertrag in den Stunden vor Sonnenaufgang der
ergiebigste war. Aus manchem Fenster schimmerte Licht. Die
Landleute von Saint Cloud begannen mit ihrem Tagwerk. Sie rieben
sich den Schlaf aus den Augen, warfen sich noch mitten im Dunkel in
ihre Kleider, um in den Ställen nach dem rechten zu sehen und dann
beim ersten Sonnenstrahl mit der Arbeit auf den Feldern und in den
Gemüsegärten zu beginnen.

		Vor den Toren Saint Clouds auf der Landstraße traf das Geräusch
eines langsam seines Weges daherziehenden Wagens Auguste Rodeurs
Ohr. Unwillkürlich drehte er sich um. Die Füße schmerzten ihn. Es
war ihm mit einemmale, als ob er so nicht mehr weiter könne.

		Es war der Karren eines Milchmanns, der seine Kannen in der
frühen Morgenstunde in die Hauptstadt fuhr. [bookmark: page249]

		Den Schlaf noch in den Augen, saß der Alte in seiner blauen
Bluse auf dem Bock. Er schnalzte von Zeit zu Zeit mit der Zunge, um
seine Mähre anzutreiben, die sich aber nicht um alles in Trab
setzen wollte. Auf dem Kahlkopf trug er die rote Mütze der
Republik, wie sie alle in diesen Tagen, denn besser war schon
besser, zumal wenn man aus Saint Cloud kam und in Paris seine Milch
an die Freunde der Freiheit verkaufen wollte. So dachte wenigstens
Vater Legrange, der den Sturz des Königtums und den Sieg der
Gerechtigkeit hier in Saint Cloud aus nächster Nähe miterlebt
hatte. Als der Wagen den einsamen Wanderer einholte, wandte sich
Auguste Rodeur an den Alten auf dem Bock.

		»Wie weit ist es noch nach Paris, Bürger?« fragte er ihn.

		»Wenn Labruyère so weiter macht, dann werden wir kaum vor sechs
im Quartier Saint Germain sein, Bürger, und ich muß noch in die
Gegend des Palais Royal!«

		Bei diesen Worten deutete der Alte auf seinen Gaul, der wieder
hindöste, als ob er die Stalluft, aus der er gerade kam, noch nicht
aus den Nüstern hätte.

		»Ihr verkauft Eure Milch im Quartier des Palais Royal, Bürger?«
fragte jetzt Auguste Rodeur.

		»In der Rue Saint Honoré, wenn Euch das interessiert,
Bürger!«

		»Diese Straße ist auch mein Ziel, meint Ihr nicht, daß man vor
Sonnenaufgang diese Straße noch erreichen kann?«

		Der alte Legrange kratzte sich hinter den Ohren. [bookmark: page250]

		»Wenn Labruyère nicht so lendenlahm wäre, Bürger, dann schon!
Die Sonne geht erst nach sechs Uhr auf, wir könnten dann schon um
halb in der Rue Saint Honoré sein. Aber Labruyère will nicht. Wenn
Ihr aber aufsitzen wollt, Bürger?«

		Auguste Rodeur kletterte auf den Bock des Milchkarrens an die
Seite des alten Legrange.

		Er zog ein Assignat über fünf Franks aus der Tasche seines
Rockes und reichte es dem Alten.

		»Wenn Ihr Labruyère antreiben möchtet, Bürger, fügte er diesem
Geschenk bei, es liegt mir sehr viel daran, noch vor Sonnenaufgang
in der Rue Saint Honoré zu sein.«

		Einen Augenblick sah der alte Legrange Auguste Rodeur
mißtrauisch an.

		»Komisch, Bürger,« meinte er, »in diesen Zeitläufen komisch,
wenn man zu Fuß von der Straße von Daucresson kommt und noch vor
Sonnenaufgang in die Rue Saint Honoré will. Habt Ihr am Ende
politische Geschäfte in Paris? Das ist in diesen Tagen ein
gefährlicher Beruf! Aber gleichviel, fünf Franks sind fünf Franks
... Hopla, Labruyère!«

		Die Mähre setzte sich jetzt wirklich in Trab, die Peitsche des
alten Legrange hatte sie dazu vermocht und eine Viertelstunde lang
ging es in ganz anständigem Tempo vorwärts.

		»Ihr kommt täglich nach Paris, Bürger?« fragte jetzt Auguste
Rodeur.

		»An jedem neuen Tag das gleiche, Bürger,« lautete die Antwort
des Bauern. »Alle Morgen punkt vier hole ich Labruyère aus dem
Stall und fahre meine [bookmark: page251] Kannen nach Paris. Sie können unsere Milch
gebrauchen in der Rue Saint Honoré, wer auch am Ruder sein mag,
Robespierre oder Danton. Milch und Brot braucht man immer, solange
einem noch die Vernunft und die Maschine das Leben lassen. Das war
so in den Tagen des Tyrannen und ist auch heute im zweiten Jahr der
Republik noch nicht anders geworden. Ich verkaufe meine Milch, ob
nun der Monat März oder Ventose heißt!«

		Er lachte, so daß die zahnlosen Kiefern seines breiten Mundes
sichtbar wurden. Dann spie er in weitem Bogen aus und rief:

		»Hopla, Labruyère! Für fünf Franks kann man sich schon ein wenig
anstrengen.«

		»Und was gibt es neues in Paris, Bürger, ich bin lange nicht
mehr in Paris gewesen?«

		Legrange schnalzte mit der Zunge.

		»Und hättet gut daran getan, Bürger, zu bleiben, wo Ihr wart,
sollt' ich meinen! In Paris gibt es nichts neues, immer nur das
alte und dasselbe, Bürger!«

		»Was meint Ihr damit?«

		»Blut und Blut und wieder Blut, Bürger!« ... Das ist das
einzige, was in diesen Tagen in Paris verzapft wird. Die Abnehmer
meiner Milch verringern sich von Stunde zu Stunde. Du lieber
Himmel! Über die Liebe feiert trotz allem nicht. Ha, ha ... wenn
sie erst darauf kommen, die Säuglinge zu köpfen, dann kann ich
Labruyère zum Schinder bringen und meine Kühe dem Schlächter
verhandeln, aber [bookmark: page252] bis dahin hat es noch gute Wege. Denn trotz
allem, die Liebe feiert in Paris nicht!«

		»So ... so ... Bürger!«

		Auguste Rodeur starrte vor sich hin ... finster.

		»Was ist Euch, Bürger?«

		»Ich denke über das nach, was Ihr soeben sagtet, die Liebe
feiert nicht.«

		»Tut das! Sapristi, ob ich nicht recht habe! Der Storch kommt
jeden Tag nach Paris, als hätte er keine andere Aufgabe als die,
dafür zu sorgen, daß es dem Henker und seinen Knechten niemals an
Material mangelt, und ich, ich verkaufe meine Milch dabei ...
Übrigens hat es in der Rue Saint Honoré gestern einen kleinen
Aufstand gegeben, Bürger! Vielleicht interessiert Euch das, wenn
Ihr doch in diese Stadtgegend wollt!«

		»Was war das?« forschte Auguste Rodeur gespannt. Um Ende
handelte es sich um Tourlan, und der Zufall gab ihm hier eine
handhabe, die ihm seins Nachforschungen erleichtern konnte! Deshalb
fragte er: »Hat man vielleicht gestern in der Rue Saint Honoré
einen Verdächtigen aufgegriffen, Bürger?«

		Legrange lachte.

		»Die greift man in der Rue Saint Honoré wie in ganz Paris eben
an jedem Tag auf. Gestern sind es wieder 68 gewesen, die man auf
dem Revolutionsplatz um einen Kopf kürzer gemacht hat. Das wäre
also kein Grund für einen Aufstand. Aber die Leute lassen sich das
nicht länger gefallen, sie machen in der Rue Saint Honoré nach
ihrem eigenen Rezept Revolution. [bookmark: page253] Denn sie begreifen nicht, warum sie
allein den Vorzug haben sollen.«

		»Welchen Vorzug Bürger, ich verstehe Euch nicht?«

		»Den Vorzug, daß die Karren mit den Verurteilten von der
Conciergerie jeden Tag durch die Rue Saint Honoré gezogen werden.
Am Anfang hob das ja das Geschäft. Aber das Volk hat sich jetzt an
den ewigen Exekutionen auch satt gesehen, es verlangt nach neuer
Unterhaltung, Fouquier Tinville zieht eben nicht mehr, Robespierre
sollte also findiger sein. Keiner reckt sich mehr den Hals nach
diesen Karren aus. Es macht den Leuten keinen Spaß mehr, wie noch
vor sechs Monaten, als die Österreicherin an die Reihe kam. Deshalb
meidet man die Rue Saint Honoré und das schädigt die Läden und die
Cafés.«

		»Und deshalb gab es gestern einen Ausstand?«

		»Ja, Bürger! Das Volk hat demonstriert, vor dem Café Vater
Levoisins ... es heißt jetzt ›Zu den Rutenbündeln‹ und hieß in den
Tagen des Tyrannen ›Zu den drei weißen Lilien‹ ... ist es gestern
zu einer solennen Keilerei gekommen, als die den Karren mit den 68
Verurteilten wieder einmal durch die Rue Saint Honoré nach dem
Revolutionsplatz fuhren. Man schrie: Schluß! Fort mit der Maschine!
Die Maschine gehört nicht in die Stadt! Sucht euch gefälligst einen
anderen Platz für das Ding! Na, und was man in solchen Fällen noch
alles ruft. Die Begeisterung ist eben futsch, was wollt Ihr,
Bürger? Man ist nicht mehr mit dem Herzen bei der Sache. Das Volk
verlangt neue Sensationen und das sehen eben Fouquier Tinville und
Robespierre nicht ein.« [bookmark: page254]

		»Und hat dieser Aufstand irgend einen Erfolg gehabt,
Bürger?«

		»Es scheint doch so. Die Sache ist im Konvent zur Sprache
gekommen, man beratschlagt darüber, ob man die Maschine nicht
lieber in einem Faubourg aufstellen soll. Man sprach, wenn ich
nicht irre, von Saint Antoine und der Barrière du Tronc ... aber
bis dahin hat es wohl noch gute Wege ... Hopla, Labruyère!«

		Infolge seines Gespräches hatte Legrange der Mähre nicht
genügend Aufmerksamkeit geschenkt. Das Tier wäre um ein Haar in die
Knie gesunken, wenn es Legrange nicht noch im letzten Augenblick in
die Höhe gerissen hätte.

		»Wäre noch schöner, Labruyère,« knurrte jetzt der Alte, »fünf
Franks und auch noch stolpern, wäre noch schöner ... Hopla,
Labruyère!«

		Dann fuhr er in seiner Erzählung fort:

		»Man kann es ihnen ja schließlich nicht weiter übelnehmen,
Bürger, daß sie rasche Arbeit machen. Fouquier Tinville schafft
ununterbrochen Tag und Nacht und seine Aktenstöße werden nicht
niedriger. Die Gefängnisse sind schon alle überfüllt. In der
Conciergerie, im Luxembourg, in Saint Lazare ist kein Plätzchen
mehr zu haben. Fouquier Tinville und seine Henker müssen für freie
Stellen sorgen ... Ich kenne per Zufall einen, der in Saint Lazare
Wächter ist ... einen gewissen Rougegorge ... der hat es mir
erzählt ... Das und noch mehr ...«

		»Was noch mehr?«

		»Daß es in Saint Lazare sehr fidel hergehen soll, Bürger! Man
sperrt jetzt Männer und Weiber einfach [bookmark: page255] zusammen, einstmalige
Herzoginnen und Gräfinnen, die unter dem Tyrannen in seidenen
Betten geschlafen haben, mit Damen aus dem Palais Royal und Dirnen
von der Place Grève. Alles kunterbunt durcheinander. Und auch in
den Gefängnissen feiert die Liebe nicht. Die Leute wollen ihr Leben
noch einmal genießen, wenn jeden Morgen der Friseur seine Visite
abstatten kann. Rougegorge erzählte mir, daß man in Saint Lazare
Herzoginnen um eine Flasche ordinären Landwein versteigert und der
glückliche Besitzer hat selber noch nicht einmal dem dritten Stand
angehört. Wie sich doch die Zeiten ändern können, Bürger, in
wenigen Monaten. Man sollt' es einfach nicht für möglich halten.
Mir dünkt's noch gut wie heut', da ich den Galawagen des Bürgers
Capet und den der hochnäsigen Österreicherin in Versailles sah, an
dem Tage, da der die Nationalversammlung zum erstenmal
einberief!«

		Plötzlich und unvermittelt gab Auguste Rodeur dem Gespräch eine
andere Wendung.

		»Habt Ihr viele Kunden in der Rue Saint Honoré, Alter.« fragte
er.

		»Es macht sich so ... auch in der Rue Saint Honoré, Bürger,
verliert man den einen und den anderen Kunden im Handumdrehen, man
könnte sagen, durch höhere Gewalt!«

		»Was meint Ihr damit, Bürger?«

		»Da hatte ich zum Beispiel eine alte Frau zu bedienen, Bürger,
Estelle mit Namen. Die brauchte viel Milch. Ich habe sie anfangs
für eine Kinderhalterin genommen, weil sie so viel Milch brauchte
... [bookmark: page256]

		»Ja und was ist mit dieser Frau Estelle?«

		»Wartet, ich erzähle Euch alles hübsch der Reihe nach!«

		»Sie war aber, gar keine Kinderhalterin, sie betrieb vielmehr
ein ganz anderes Geschäft in dem alten Hinterhaus der Rue Saint
Honoré.«

		Auguste Rodeur wurde immer gespannter. Aber er hütete sich,
Legrange noch einmal zu unterbrechen und ihm so zu verraten, daß
das Hinterhaus in der Rue Saint Honoré, in dem diese Frau Estelle
wohnte, ein ganz besonderes Interesse für ihn habe.

		Deshalb fragte er lieber ganz unbefangen:

		»Und welches andere Geschäft betrieb diese Frau Estelle in ihrem
Hinterhaus in der Rue Saint Honoré?«

		»Ein sehr gefährliches ... eines, Bürger, das einen in diesen
Tagen den Hals kosten kann. Sie hielt eine Herberge, eine
Fremdenherberge, sie nahm Verdächtige in ihrer Herberge auf ... das
wußte ich nicht!«

		»Das ist ja interessant, Bürger,« heuchelte nun Auguste Rodeur,
dem alles daran lag, den Namen dieser Herberge der Frau Estelle aus
dem Alten herauszubekommen, ohne daß der Verdacht schöpfte.

		»Interessant nennt Ihr das. Ehrliche Leute dazu zu veranlassen,
ihre Milch in ein solches Haus zu liefern, wo man Gefahr laufen
kann ... Meiner Lebtage setze ich keinen Fuß mehr in diese
vermaledeite Herberge zu den drei goldenen Kugeln!«

		Auguste Rodeur fuhr entsetzt zurück. [bookmark: page257]

		Es konnte Legrange unmöglich entgehen, daß der Name dieser
Herberge auf seinen Fahrgast einen ganz unerwartet tiefen Eindruck
machte.

		»Habt Ihr am Ende auch gute Bekannte in der Herberge zu den drei
goldenen Kugeln in der Rue Saint Honoré, Bürger? Wenn Ihr solche
habt, dann kann ich Euch sagen, daß Ihr zu spät nach Paris kommt.
Ein Agent des Überwachungskomitees und die Soldaten der
Nationalgarde haben das Nest gestern nacht bereits ausgehoben. Der
berüchtigte Chien de Boucher war auch dabei, wenn Ihr den
par renommé kennt! Man soll einer
ganzen Bande von Royalisten auf die Spur gekommen sein, die mit
Pitt in England konspiriert. So hat man wenigstens gestern in der
Rue Saint Honoré erzählt.«

		Auguste Rodeur nahm alle seine Kraft der Selbstbeherrschung
zusammen, damit der Bürger mit der roten Mütze, der so friedlich an
seiner Seite auf dem Kutschbock des Milchkarrens saß, nicht merken
sollte, in welch' furchtbare Erregung ihn diese Mitteilungen
versetzten. Das Haus der Frau Estelle, diese Herberge zu den drei
goldenen Kugeln in der Rue Saint Honoré, das war ja der
Unterschlupf Théophile Tourlans, den ihm Jacqueline und deren
Mutter verraten hatten. Er kam also zu spät, wenn der Milchmann an
seiner Seite die Wahrheit sprach, und an der Wahrheit seiner
Erzählung war nach den Umständen kaum zu zweifeln.

		Es gelang Auguste Rodeur, so viel Ruhe und Fassung zu bewahren,
daß Legrange in aller Seelenruhe weiter erzählte:

		»Man hat also das Nest ausgehoben und die ganze [bookmark: page258] Gesellschaft in das
Luxembourg abgeführt. Wann sie freilich zur Verurteilung kommen,
das ist eine andere Frage. Denn wie gesagt, Fouquier Tinville hat
alle Hände voll zu tun und die Akten werden dem Eingang nach
erledigt ... wer zu unterst liegt, der kann lange warten ...«

		Er schwieg und sah Auguste Rodeur, ein schlaues Lächeln um seine
unrasierten Lippen, mit einem vertraulichen Zwinkern seiner ein
wenig triefenden Augen an.

		»Wenn Ihr Lust habt, in der Herberge zu den drei goldenen Kugeln
eine Visite abzustatten, Bürger, dann könnt Ihr Euch den Weg
sparen. Denn dann kommt Ihr heute zu spät! Hopla, Labruyère!«

		Der Milchkarren ratterte jetzt über das schlechte Pflaster der
Rue de l'Université. Durch den Faubourg Saint Germain hatte
Labruyère endlich Paris erreicht und noch lag die mit dem Dämmer
des Morgens ringende Nacht über der Stadt. Als man in der Nähe des
Louvre angelangt war und die Seine mit dem Pont Neuf hinter sich
hatte, machte Legrange halt. Er deutete mit dem Stiel seiner
Peitsche nach dem Wirtshausschild eines kleinen Hauses und
sagte:

		»Ich muß Labruyère jetzt füttern und will selbst meine Suppe
essen drüben bei Vater Michelet, Ihr entschuldigt mich,
Bürger.«

		Auguste Rodeur reichte dem alten Legrange die Hand zum Abschied
und schüttelte sie herzlich.

		»Ich danke Euch, Bürger, für die Fahrt und für die Mitteilungen,
die Ihr mir gemacht habt.« [bookmark: page259]

		Dann ging er geraden Weges vorüber an dem mächtigen
Gebäudekomplex des Louvre und betrat voll Sorge und Angst die Rue
Saint Honoré.

		Noch war die alte Straße in völliges Dunkel gehüllt. Droben am
Himmel stritt der erste Schimmer des werdenden Morgen mit den
langsam erbleichenden Sternen. Auguste Rodeur fröstelte. Schon
zwischen Saint Cloud und dem Faubourg Saint Germain hatte es
aufgehört zu regnen, aber sein Mantel und seine Kleider waren noch
immer naß. Ein Gefühl der Leere erinnerte ihn daran, daß er seit
zwölf Stunden nichts mehr zu sich genommen hatte, und die Schauer,
die jetzt über seine Haut liefen, waren wie Vorboten des
Fiebers.

		Da entdeckte er ungefähr in der Mitte des Stückes der Rue Saint
Honoré, das er von hier aus zu überschauen vermochte, noch eine
Laterne. Es war die einzige in der ganzen Straße, die brannte. Alle
anderen Häuser außer dem einen, das diese Laterne trug, lagen in
tiefe Schatten gehüllt da. Er mußte sich stärken, mußte etwas
essen, sonst lief er Gefahr, auf dem Pflaster hinzusinken. Und dann
... wenn das der Wahrheit entsprach, was der Alte auf dem
Kutschbock des Milchkarrens erzählt hatte, dann war ja sein Besuch
in der Herberge der Frau Estelle völlig zwecklos, nein, im
Gegenteil, dann war ein solcher Besuch für ihn selbst mit der
größten Gefahr verbunden ... So wollte er denn in Ruhe überlegen,
welche Schritte jetzt die geeignetesten seien, um etwas über das
Schicksal Théophile Tourlans zu erfahren. Wenn es der Wahrheit
entsprach, daß man ihn mit den anderen [bookmark: page260] Verdächtigen der Herberge zu
den drei goldenen Kugeln im Luxembourg eingeliefert hatte, dann
brauchte er unter Umständen nur den Versuch anzustellen, sich einen
Einblick in die Listen des Gefängnisses zu verschaffen und dann
hatte er die traurige Gewißheit.

		So ging er denn geraden Weges auf das Haus mit der brennenden
Laterne zu. Schon von weitem vermochte er die auf der Innenseite
der Glasscheibe in der Laterne angebrachte Inschrift zu lesen:
Café.

		Es war das Café zu den Rutenbündeln, das Lokal Vater Levoisins,
das Auguste Rodeur jetzt ahnungslos betrat.

		Man schien hier die Nacht durchgezecht zu haben. So wenigstens
sah es aus. Das Lokal war leer. Aber auf den Tischen standen noch
die Gläser mit den Resten und ein Spiel Karten, das irgend jemand
vielleicht im Streit auf den Boden geworfen haben mochte, trieb
sich in allen Winkeln und Ecken umher. Hier lag eine Karte und dort
wieder eine, so daß man jede von den 32 auf einem anderen Plätzchen
suchen konnte.

		Todmüde setzte sich Auguste Rodeur auf die Bank, die sich hier
in der Ofenecke an der Wand hinzog. In dem Ofen flackerte noch ein
ganz kleines Feuer, an dem er sich ein wenig erwärmen und seine
Kleider trocknen konnte. Ein großer, schwarzer Kater lag auf der
Bank. Als Auguste Rodeur ihn im Nacken kraulte, begann das Tier
behaglich zu schnurren.

		Der Dichter stützte den Kopf in beide Hände und es dauerte nicht
lange, da sank sein Haupt schwer herab. Er schlief. Die Aufregungen
der letzten Stunden [bookmark: page261] und die gewaltigen Anstrengungen, die ihm Weg
und Fahrt von Louveciennes nach Paris auferlegt hatten, forderten
ihren Tribut. Er wußte selbst nicht, wie lange er hier gesessen und
geschlafen hatte, als ihn eine Frauenstimme in die Wirklichkeit
zurückrief.

		»Was wünscht Ihr, Bürger,« vernahm er sie an seiner Seite.

		Auguste Rodeur fuhr auf. Sein Blick traf das Gesicht eines
Mädchens und dieses Gesicht war von außerordentlicher
Schönheit.

		Es war die Bürgerin Louise Marteau, die vor ihm stand, deren
Wuchs und Liebreiz die Pöbelhaufen in Saint Eustache in einen
Rausch des Entzückens versetzt hatten. Aber Auguste Rodeur wußte
das nicht.

		»Könnt Ihr mir einen heißen Kaffee bereiten, Bürgerin,« fragte
er. »Habt Ihr Brot oder sonst etwas Genießbares im Hause,« wandte
er sich weiter an das Mädchen.

		Die Bürgerin Louise Marteau sah ihn ganz erschrocken an. Sie maß
den Fremdling in den nassen Kleidern, die auf eine weite nächtliche
Wanderung hinzudeuten schienen, mit scheuen Blicken und dann sagte
sie: »Wer Ihr auch sein mögt, Bürger, ich bin gern bereit, Euch
einen heißen Kaffee zu kochen und Euch Brot zu holen und was wir
sonst noch im Haus haben ... Aber wenn Ihr fremd in Paris seid ...
Ich weiß nicht, ob das Café zu den Rutenbündeln der richtige Ort
für Euch ist!«

		»Was wollt Ihr damit sagen, Bürgerin?«

		»Offen gestanden, Bürger, wenn ich Eure weißen und gepflegten
Hände ansehe, wenn ich Euer Gesicht [bookmark: page262] betrachte, dann halte ich Euch ...
verzeiht mir ... aber dann halte ich Euch für einen gewesenen
Adeligen ... und wenn nicht das, so doch sicher für einen
Royalisten! Seitdem man gestern die Herberge zu den drei goldenen
Kugeln ausgehoben hat, Bürger, ist für Leute Euren Standes kein
sicherer Aufenthalt mehr in dem Café zu den Rutenbündeln. Das Café
wird nämlich seit gestern von einem Agenten des
Überwachungskomitees und den Soldaten der Nationalgarde
kontrolliert.«

		»Gebt mir meinen Kaffee, Bürgerin, und ich gehe,« sagte Auguste
Rodeur mit müder Stimme.

		»Wie Ihr wollt!«

		Die Bürgerin Louise Marteau begab sich in die Küche, um das
Gewünschte zu holen. Auguste Rodeurs Kopf sank wieder schwer auf
die Platte des Tisches herab. Und wenn man ihn von hier gradenwegs
in den Luxembourg oder nach Saint Lazare geführt hätte, er konnte
nicht von der Stelle, ehe er nicht etwas zu sich genommen und sich
gekräftigt hatte.

		Und erst jetzt fiel es ihm ein, daß ja auch dieses Mädchen mit
dem herrlichen Gesichte und den großen Madonnenaugen bestätigt
hatte, was der alte Milchmann von der Herberge zu den drei goldenen
Kugeln erzählt, daß also alle seine Bemühungen vergeblich sein
würden, weil das Schicksal Théophile Tourlans ja schon besiegelt
war.

		Nach einigen Minuten erschien die Bürgerin Louise Marteau mit
einer Schale dampfenden Kaffees. Sie setzte diese samt einem Korbe
frischen Brotes und einem Teller Butter vor ihm nieder und er aß
und [bookmark: page263] trank
mit einem wahren Heißhunger. Er glaubte zu fühlen, daß seine Kräfte
fast unmittelbar wieder zurückkehrten.

		Die Bürgerin Louise Marteau hatte sich an seiner Seite auf der
Bank niedergelassen. Je länger sie ihn betrachtete und beobachtete,
desto größeres Gefallen fand sie an dem jungen Menschen, den sie,
sie selbst wußte eigentlich nicht aus welchem Grunde, für einen
Aristokraten und Royalisten hielt, der sich seinem verstaubten und
durchnäßten Äußeren zufolge auf der Flucht vor den Häschern
befinden mußte, und sie fühlte, wie sie in ihrem Innern für ihn zu
zittern begann.

		»Was bin ich Euch schuldig, Bürgerin,« fragte jetzt Auguste
Rodeur.

		»Der Kaffee kostet vier Sous und das Brot mit Butter drei,«
antwortete sie.

		Er reichte ihr ein Assignat über einen Franc.

		Eben als sie dabei war, ihm herauszugeben, wurde die Tür des
Cafés aufgerissen und der mit der Trikolorenkokarde geschmückte Hut
eines Nationalgardisten ward sichtbar.

		»Sind noch Gäste im Café,« vernahm man da dessen rauhe
Stimme.

		Der Nationalgardist hatte den in der Ecke am Ofen sitzenden
Fremden nicht sehen können. Denn die Bürgerin Louise Marteau stand
vor ihm und sie log:

		»Nein, keine Gäste mehr, Bürgersoldat!«

		Aber ihre Stimme zitterte bei dieser Lüge und alle ihre Glieder
schlotterten. [bookmark: page264]

		Der Gardist zog sich zurück.

		Als er draußen war, sagte Louise Marteau zu Auguste Rodeur:

		»Ihr könnt jetzt unter keinen Umständen auf die Straße. Verbergt
Euch, Bürger, bis sie fort sind. Sie würden Euch aus dem Café
treten sehen und eine Untersuchung abhalten, weil ich den angelogen
habe.«

		»Wo soll ich hin, Bürgerin,« stotterte Auguste Rodeur.

		»Geht den Gang hinunter, hinter das Café, verbergt Euch rasch,
rasch in meiner Kammer, ehe sie wieder kommen. Ich ziehe den
Schlüssel ab und lasse Euch dann auf die Straße, sobald die Luft
wieder rein geworden ist.«

		Wie zwei Schatten glitten Auguste Rodeur und die Bürgerin Louise
Marteau den noch in tiefes Dunkel gehüllten Gang entlang. Das
Mädchen öffnete die Tür der Kammer.

		»Hier hinein, Bürger, und regt Euch nicht, bis ich komme!«

		Es war das Werk weniger Augenblicke.

		Auguste Rodeur befand sich in der Mädchenkammer der Bürgerin
Louise Marteau. Der matte Schein des anbrechenden Tages fiel durch
das niedere Fenster. Er traf das unberührte Bett der Bürgerin, das
diese infolge der aufregenden Vorgänge der Nacht, die die ganze Rue
Saint Honoré in Bewegung gesetzt und das Café zu den Rutenbündeln
mit Gästen gefüllt, gar nicht aufgesucht hatte.

		Es war die gleiche Kammer, in der einst vor Monaten der
verheerende Lenzsturm der Leidenschaft [bookmark: page265] über den Scheitel der Bürgerin
Louise Marteau dahingegangen war, in der sie dem jungen
Bürgersoldaten Silvain Parmentier die Erstlinge ihrer Liebe zum
Opfer gebracht hatte.

		Als Louise das Café zu den Rutenbündeln wieder betrat, gewahrte
sie zu ihrem Schrecken das pockennarbige Gesicht Chien des Bouchers
und hinter diesem tauchte ... nein ... das war doch nicht ... der
junge Bürgersoldat Silvain Parmentier, den sie einst so sehr
geliebt hatte und von dem sie sich trotz allem noch immer nicht
loszureißen vermochte ... das war der Schreiber und Helfershelfer
Fouquier Tinvilles, des Unermüdlichen, dem sie seit jenem Tage in
der Kirche Saint Eustache nicht wieder begegnet war.

		Sie war ratlos, außer sich vor Angst und Verwirrung. Sie wußte
nicht mehr was sie tat und sprach.

		»Ihr haltet einen versteckt, Bürgerin Louise Marteau,« drang da
die Stimme Chien de Bouchers an ihr Ohr.

		»Nein,« erwiderte sie in festem Ton.

		»Und doch, seht hier!«

		Chien de Boucher hob den Hut in die Höhe, den Auguste Rodeur in
der Verwirrung und Eile der Flucht auf der Ofenbank hatte liegen
lassen.

		»Das ist der Hut eines Royalisten, Bürgerin, ich vermisse die
Kokarde an diesem Hut!«

		»Sucht, Chien de Boucher, sucht,« klang es dem Agenten des
Überwachungskomitees in kühlem Ton aus dem Munde des Mädchens
entgegen.

		»In deiner Kammer, Dirne, in deiner Kammer!« [bookmark: page266]

		Silvain Parmentier hatte diese Worte, von der Eifersucht
Blitzstrahl erleuchtet und in maßloser Wut, hervorgestoßen.

		Die Bürgerin Louise Marteau wankte.

		»Kommt, Chien de Boucher, kommt, Gardisten ... ich zeige Euch
den Weg!«

		Silvain Parmentier stürmte den anderen voran den Gang
entlang.

		Die Bürgerin Louise Marteau brach zusammen. Aber sie weinte
nicht. Sie hatte keine Tränen mehr seit jenem Tage, da sie der
Mann, den sie liebte, der Menge in Saint Eustache zur Schau
gestellt. Und um alles in der Welt hätte sie den nicht um Gnade
bitten können.

		Die Kammertür der Bürgerin Louise Marteau gab unter den Tritten
der Nationalgardisten nach. Es war eine schwache Tür aus elendem
Tannenholz, die ja nur in das Schlafgemach eines Mädchens
führte.

		»Es ist der Schreiber Auguste Rodeur, der die
Verteidigungsschrift für Louis Capet verfaßt hat,« vernahm da die
Bürgerin Louise Marteau die triumphierende Stimme Chien de
Bouchers.

		Dann kamen die schweren Schritte der Männer wieder den Gang
entlang. Den verhafteten Auguste Rodeur in ihrer Mitte betraten die
Nationalgardisten, gefolgt von Chien de Boucher und dem
Helfershelfer des Unermüdlichen, jetzt wieder das Café.

		»Gebt mir einen Kognak, Bürgerin Louise Marteau,« sagte da einer
der Soldaten.

		»Mir auch einen, mir auch einen,« befahlen die beiden anderen.
Und erst, nachdem sich die Nationalgardisten [bookmark: page267] aus den Gläsern, die ihnen
Louise Marteau gereicht, gestärkt hatten, ertönte die Stimme
Silvain Parmentiers:

		»Führt sie beide ins Luxembourg, Soldaten, ihn und die Bürgerin
Louise Marteau, da sie der Konspiration mit einem Feind der
Republik dringend verdächtig ist. Ich erstatte Fouquier Tinville
Bericht.«

		Der einstige Bürgersoldat würdigte weder das Mädchen noch den
Dichter eines Blickes. Er sah nichts davon, wie die Augen Louise
Marteaus voll Entsetzen und doch noch immer voll Liebe auf ihn
gerichtet waren, als sie an des Dichters Seite den Gardisten
voranschritt. [bookmark: page268]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Vierzehntes Kapitel.

		In einer der ältesten Gassen von Paris lag das Haus des
Schreiners Duplay. Hier wohnte der große »Unbestechliche«, der
unbeschränkte Machthaber in diesen Tagen des Schreckens, der die
Kommune und den Konvent, den Wohlfahrtsausschuß und das
Überwachungskomitee am Gängelband führte und sich die Tochter des
einfachen Handwerksmeisters als Liebste auserkoren hatte.

		Schon seit einigen Wochen stand jetzt im Torweg des alten, fast
völlig baufälligen Hauses ein Italiener und hielt auf einem Karren
seine Ware feil. Er nannte sich Benvenuto Lipari, wie auf einem
über seinem fliegenden Laden angebrachten Schild weithin in
blutroten Buchstaben zu lesen war. Und eine Frau, die nach Sitte
der Neapolitanerinnen ein buntes Tuch um den Kopf geschlungen
hatte, war ihm bei seinem Geschäft behilflich.

		Benvenuto Lipari verkaufte auf seinem Karren, was der
verlotterten und zerlumpten Jugend der alten Pariser Gasse
willkommen war. Da gab es Orangen aus Messina, das Stück schon für
einen Sou, Zuckersteine, [bookmark: page269] arabischen Honig, glasierte Maronen, Zitronat
und Pomeranzenschale, wie man sie heute noch bei den
Straßenhändlern am Kai von Santa Lucia findet.

		Wie die Frau, trug auch er neapolitanische Tracht. Trotz der
noch immer recht empfindlichen Kälte des zu Ende gehenden Ventose
stak er in einem weißen Anzug, um den er an Stelle eines Gürtels
eine blutrote Schärpe geschlungen hatte. Bei der Jugend der alten
Gasse war er ungemein beliebt. Er knauserte keineswegs mit seinen
Schätzen, im Gegenteil, wenn so ein kleiner zerlumpter Bengel oder
ein Mädel in zerrissenen Röcken die Blicke auf Liparis Karren
richtete und kein Kupferstück bei sich hatte, dann kam es mehr als
einmal vor, daß der Italiener nach den herrlichen Gaben seines
Vaterlandes griff und dem mit den Augen bettelnden eine Frucht oder
ein Stück Naschwerk reichte, und zwar ohne Bezahlung dafür zu
verlangen. Das wußten die Kinder der Gasse und darum scharten sie
sich vom frühen Morgen bis lange nach Sonnenuntergang zu Haufen um
Liparis Karren.

		Der Italiener sprach nur wenig. Er mochte die französische
Sprache wohl nur ganz unvollkommen beherrschen. Viele Stunden lang
beschränkte er sich auf den Ruf: »Dolci, Dolci, Dolci, Signori,
Signore, Dolci ...«

		Das amüsierte den Pöbel.

		Aber einem aufmerksamen Beobachter wäre es wohl kaum entgangen,
daß Benvenuto desto aufmerksamer zuzuhören verstand, je weniger er
selber sprach.

		Denn durch den Torweg dieses Hauses gingen tagsüber allerhand
Menschen aus und ein und auch während [bookmark: page270] der Nachtstunden brach der
Verkehr niemals völlig ab.

		Wenn es zu dunkeln begann, machten sich der Italiener und die
Frau, wie es schien, auf den Heimweg. Benvenuto Lipari schob dann
den Karren vor sich her, die Frau mit dem bunten Kopftuch folgte
und die allen Anwohnern jetzt schon so wohlbekannte Gruppe
verschwand in dem Gedränge der Pariser Pöbelhaufen, die bei Beginn
des Abends diese Stadtgegend unsicher machten.

		Sobald der Italiener die Rue Saint Honoré erreicht hatte, ließ
er die Maske fallen. Die Frau verschwand in einem der alten Häuser,
wo sie den Karren im Schuppen eines Hofes die Nacht über
unterstellte, und Benvenuto Lipari begab sich in das Refektorium
des ehemaligen Klosters, um Chaumette über seine Beobachtungen
Bericht zu erstatten.

		Das war der Posten, von dem Aristide Poignard in seinem Brief an
Auguste Rodeur damals gesprochen hatte und der ihm den ansehnlichen
Verdienst von 20 Franks täglich eintrug.

		Die Partei der Dantonisten, ihre Führer an der Spitze, Chaumette
und Hébert fürchteten die wachsende Macht Robespierres. Sie hatten
Angst, daß der große »Unbestechliche« und sein unbegrenzter Einfluß
ihnen eines schönen Tages über den Kopf wachsen könnten, und so
hielt Chaumette es für notwendig, den »Unbestechlichen« den lieben,
langen Tag beobachten zu lassen und sich und seine Anhänger davon
zu unterrichten, wer bei dem ein- und ausging und was er den Tag
über getrieben hatte. [bookmark: page271]

		Und der in die Haut des Italieners geschlüpfte Aristide Poignard
war schlau. In dieser Zeit der Not, da er dem Verhungern nahe
gewesen, wußte er die 20 Franks aus der Tasche Chaumettes wohl zu
schätzen. Er tat so, als ob er kein Wort von all dem verstünde, was
den lieben, langen Tag im Torweg um ihn herum gesprochen wurde. Er
bot einfach in ein paar italienischen Brocken seine Leckereien zum
Verkauf an, und die Leute achteten kaum auf ihn. Sie führten in
seiner Gegenwart Gespräche, die sie bei einem anderen wohl
unterdrückt hätten, denn sie waren der Ansicht, daß dieser
Orangenverkäufer ein durchaus ungefährlicher Zuhörer sei.

		So betrat denn Aristide Poignard, nachdem er Fleurette Bouchard,
die auch in diesem neuen Beruf getreulich an seiner Seite aushielt,
an der Ecke der Rue Saint Honoré und der Rue Saint Roch
verabschiedet hatte, auch heute wieder in der neunten Abendstunde
das Refektorium des Klubs der Cordeliers, in dem Chaumette seiner
voll Ungeduld wartete.

		Schon gleich bei seinem Eintreten sah es ihm Chaumette an, daß
er heute nicht, wie so oft in diesen Tagen, nur gleichgültige Dinge
berichten würde, sondern daß es ihm heute gelungen sein mußte,
etwas aufzuschnappen, was für ihn und die Seinen von Wichtigkeit
war. Daher ging Chaumette mit raschen Schritten auf Aristide
Poignard zu und sagte:

		»Nun, was habt Ihr in Erfahrung gebracht, Bürger, ich sehe es
Euch an, daß Euch heute Wichtiges zu Ohren gekommen sein muß!«

		»Allerdings, Bürger Chaumette!« [bookmark: page272]

		»Heraus mit der Sprache.«

		»Wollt Ihr Euch nicht zunächst setzen?«

		Sie nahmen vor dem Kamin Platz, an dessen Feuer einst der
Bürgersoldat Silvain Parmentier seine philosophischen Betrachtungen
über das jugendgrüne und brennende Buchenscheit angestellt hatte,
und Aristide Poignard sagte:

		»Ich möchte den Posten in dem Torweg der Maison Duplay aufgeben,
Bürger Chaumette. Habt Ihr keinen anderen Platz für mich, einen
weniger gefährlichen für meinen Orangenkarren?«

		»Oho,« lautete Chaumettes Antwort, »so haben wir nicht
miteinander gerechnet, Bürger Aristide Poignard, daß Ihr im
Augenblick der Gefahr einfach von Eurem Posten davonlauft! Was ist
geschehen und aus welchem Grunde verlangt Ihr nach einem anderen
Posten?«

		»Weil es mich schon am Hals zu jucken beginnt, Bürger Chaumette.
Offen gestanden, ich möchte die Zeit der Krise überstehen, weil ich
mich noch zu Höherem berufen fühle. Aber auch Euch rate ich, seid
auf der Hut!«

		»Wieso, Aristide Poignard?«

		»Ich habe heute die Stimme des ›Unbestechlichen‹ selber gehört,
Bürger Chaumette!«

		»War er etwa so unvorsichtig, auf der Straße, in dem Torweg von
seinen Plänen zu reden? Das sieht ihm doch sonst nicht ähnlich. Er
ist doch die Verschlossenheit selbst!«

		»Das hat wohl so den Anschein, Bürger Chaumette. Aber er schien
erregt ... Es dunkelte bereits ... [bookmark: page273] Ich stand allein mit meiner Freundin vor
dem Karren im Torweg, wir waren gerade im Begriff, Feierabend zu
machen ...«

		»Nun, und?«

		»Da erschien er, wie gewöhnlich zu dieser Stunde, um sich zu
Duplay in seine Wohnung zu begeben.«

		»War er allein?«

		»Nein, Bürger Chaumette ... Sonst hätte ich seine Rede doch
nicht vernehmen können. Der »Unbestechliche« pflegt nämlich keine
Monologe zu halten, ein wie großer Redner er auch sonst auf der
Tribüne des Konvents ist.«

		»Wer war bei ihm?«

		»Es war schon reichlich dunkel, Bürger Chaumette. Aber ich hielt
seinen Begleiter für Souberbielle! Sie blieben vor der Tür der
Maison Duplay stehen und plauderten noch eine Weile miteinander.
Der »Unbestechliche« schien sehr erregt. Ich drückte mich mit
meiner Freundin und dem Karren in die Ecke des Hofes, aber ich
glaube, er sah uns sowieso nicht. Es war schon zu dunkel.«

		»Und was sagte er zu Souberbielle?«

		»Er sagte: Heute habe ich denen noch einmal ihre Beute
entrissen. Ich sah bei diesen Worten seine Augen leuchten. Sie
blitzten wie gezückter Stahl durch das einbrechende Dunkel,
Chaumette!«

		»Und wen verstand er unter dieser Beute?«

		»Danton ... ohne Zweifel ... Danton ... Bürger!«

		»Was hat das mit uns zu tun? Danton ist unser Feind. Danton kann
er opfern.« [bookmark: page274]

		»Er weilt übrigens mit seiner jungen Frau in Sèvres.«

		»Das weiß ich, Poignard!«

		»Ich fürchte ...«

		»Was fürchtet Ihr, Poignard?«

		»Ich fürchte, daß der Sturz Dantons auch noch andere mit in den
Abgrund reißen könnte!«

		»So ... Am Ende den ›Unbestechlichen‹ zu allererst, mein
Freund!«

		»Meint Ihr das in der Tat, Bürger Chaumette? Ich habe nämlich
heute noch manche andere Stimme im Torweg des Hauses Duplay gehört,
die über Danton und dessen bevorstehendes Ende sprach.«

		»Und was meinten diese anderen Stimmen?«

		»Sie meinten, daß Dantons Sturz beschlossene Sache sei. Der
›Unbestechliche‹ zögere nur noch, weil er doch mit Danton auf der
gleichen Bank im Konvent gesessen, weil er mit ihm wie mit dem
ermordeten Marat eng befreundet gewesen ist. Er wolle das Odium
darum auf andere wälzen, und dazu seien ihm Hébert und dessen
Freunde gerade recht!«

		»Wir, Poignard?«

		»Wenn Ihr Euch zu dem Anhang Héberts zählt, dann ja,
Chaumette!«

		»Und weiter?«

		»Ihr vermutet mit Recht, Chaumette, daß das nicht alles ist, was
ich weiß, daß eine Bemerkung des ›Unbestechlichen‹, die ich im
Vorübergehen aufgefangen habe, mich noch nicht dazu veranlassen
könnte, meinen einträglichen Posten als Hörrohr des großen
Chaumette im Torweg der Maison Duplay aufzugeben und [bookmark: page275] auf meine 20
Franks zu verzichten. Um Mitternacht findet eine geheime Sitzung
des Konvents, des Wohlfahrtsauschusses, des Überwachungskomitees
und der gesetzgebenden Körperschaft im Ballsaal der Tuilerien
statt. Wollt Ihr vielleicht Zeuge dieser Sitzung sein,
Chaumette?«

		»Und um was dreht es sich in dieser Sitzung, Poignard, habt Ihr
auch das in Erfahrung bringen können?«

		»Auch das, Chaumette! Unsereiner arbeitet prompt für seine 20
Franks, während er seine Orangen verkauft. Es dreht sich ... um den
Kopf Danton!«

		Chaumette brach in einen Ausruf des Entzückens aus.

		»Jubelt ja nicht zu früh, Bürger Chaumette,« warnte Poignard.
»Ich möchte Euch wirklich geraten haben, nicht voreilig zu
triumphieren. Ich habe einem Schreiber des Konvents ein halbes
Dutzend meiner köstlichen Messinablut für seine Kinder verehrt ...
das ist alles!«

		»Und dieser Mensch war so leichtsinnig, Poignard, Euch um ein
halbes Dutzend Orangen ...«

		»Aber doch nein, Bürger Chaumette ... Er hatte eine Aktenmappe
des Konvents in das Haus des ›Unbestechlichen‹ zu tragen. Und
...«

		Poignard machte absichtlich eine Pause.

		»Aber so redet doch weiter, Poignard, Ihr spannt mich ja auf die
Folter ...«

		»Der Mann hatte es eilig. Die Familie Duplay war in corpore ausgegangen. Der ›Unbestechliche‹
befand sich, wie ich nachträglich erfuhr, in der Rue Saint [bookmark: page276] Honoré im
Jakobinerklub, nicht einmal die unvergleichliche Leonore, die er zu
seinem Bettschatz gemacht hat, war daheim. Da wollte der Mann
traurig und unverrichteter Dinge mit seiner Aktenmappe wieder
abziehen. Da trat ich ihm in dem Torweg entgegen. Ich stammelte in
der Sprache Voltaires. Ihr könnt es mir glauben, wie ein geborener
Italiener mit einem ganz gräßlichen Akzent. Ich habe mich in der
Tat vor mir selbst geschämt!«

		»Und da gab Euch der Kerl die Mappe?«

		»Nur zum Aufbewahren!«

		»Sapristi!«

		»Ich gewann sein Vertrauen mit den Orangen, die ich ihm für
seine Kinderchen schenkte, und ich sagte ihm, daß ich die Mappe
sofort droben abgeben würde, sobald Mademoiselle Duplay
zurückgekehrt sei. Es macht nämlich der Braut des großen
›Unbestechlichen‹ Spaß, wenn sie Mademoiselle tituliert und auch
bei dritten so genannt wird, Ihr verzeiht mir also diesen Rückfall
in die Tage des Tyrannen, Bürger Chaumette!«

		»Ich verzeihe ihn ... Und da habt Ihr die Mappe untersucht,
Poignard?«

		»Für Euch dürfte das Ergebnis meiner Untersuchung schon von
Interesse sein. Ihr erinnert Euch doch, was ich soeben von Hébert
und dessen Anhang sagte?«

		»Nun?«

		»Sie sind alle in dieser Nacht heimlich verhaftet worden ... Die
Mappe enthielt eine Liste für Fouquier [bookmark: page277] Tinville ... Ihr hört wohl
nicht, Bürger Chaumette?«

		Fassungslos starrte Chaumette vor sich hin.

		Ein unartikulierter Laut, wie ein Seufzer, ein Fluch oder ein
Röcheln entrang sich seiner Kehle.

		Dann packte er Poignard an den Schultern, schüttelte ihn und
schrie mit der Stimme eines Tieres:

		»Aber so redet doch, Poignard ... Das ist nicht wahr! ... Wer
ist in dieser Nacht verhaftet worden?«

		»Ich habe die Namen abgeschrieben, Bürger Chaumette, wer kann
denn in diesen Tagen die Namen aller Verhafteten behalten? Selbst,
wenn diese Namen einen besseren Klang hätten!«

		Poignard brachte ein zerknittertes Stück Papier zum Vorschein,
eines von dem grauen, in das er den Kindern des Torwegs der Maison
Duplay den arabischen Honig einzuwickeln pflegte, denn auf dieses
hatte er mit Bleistift die Namen derer notiert, die man in der
vergangenen Nacht festgenommen und in die Cachots abgeführt hatte,
die die noch gestern selbst mit den Opfern ihrer Grausamkeit und
ihres Blutdurstes gefüllt.

		Das Blatt in den Händen, trat jetzt Chaumette dicht an den
Kandelaber, dessen Kerzen auf dem Kamin flackerten, und las:

		»Ronsin.«

		»Der General der Revolutionsarmee,« fügte Poignard in trockenem
Ton hinzu.

		Chaumette hörte gar nicht auf ihn.

		Er fuhr einfach fort.

		»Hébert.« [bookmark: page278]

		»Euren Freund, Bürger Chaumette, den großen Stifter einer neuen
Religion!«

		Die Namen überstürzten sich jetzt aus Chaumettes Munde.

		»Vincent, Momore ...«

		»Der soll doch seine eigene Frau auf Eurem Altar des Fleisches
zur Schau gestellt haben, Chaumette! Oder ist dem etwa nicht
so?«

		Chaumette zitterte an allen Gliedern.

		»Ducroquet, Cock ...,« fuhr er fort.

		»Ei, den Bankier aus Holland, der die Republik um Millionen
betrogen hat. Um den ist es wirklich nicht weiter schade,
Chaumette, meint Ihr nicht?« warf da Poignard mit teuflischer
Schadenfreude dazwischen. Auch unter dem neuen Regime passieren
Dinge, über die man in den Tagen des Tyrannen sich nicht weiter
echauffiert hat!«

		»Ihr seid ein Satan, Poignard!«

		»Entschuldigt, Bürger Chaumette, ich bin nur bei den Cordeliers
in die Schule gegangen.«

		Der Wind, der durch die schlecht schließenden Fenster des alten
Refektoriums eindrang, trieb die Flammen auf dem Kandelaber hin und
her, so daß Chaumette die Namen der verhafteten kaum mehr zu
entziffern vermochte.

		Der »Unbestechliche« hatte seine schwere Hand fast auf alle
Mitglieder des Klubs der Cordeliers gelegt. Wie durch ein Wunder
war Chaumette selbst noch der Gefahr entgangen. Aber für wie lange?
Das war nur eine Frage der Zeit, wenn der Mann in der Maison [bookmark: page279] Duplay den
nervigen Arm aufs neue recken und auch ihn selber am Schopfe packen
würde.

		Chaumette zitterte für sein Leben, denn er war im Grunde seines
ganzen Wesens ein Feigling. Und das bereitete Poignard in diesem
Augenblick ein grausames Vergnügen, ihm, dem Künstler von Gottes
Gnaden, dem Schüler der Watteaus und Bouchers, der trotz Fleurettes
aufopfernder Hilfe schließlich verhungert wäre und den die 20
Franks dieses Bluthundes ... gerettet hatten.

		Er hörte die Namen, die dem Munde Chaumettes wie schwere Tropfen
rinnenden Blutes in dumpfem Tone entfielen, und er hatte auch nicht
für einen einzigen ihrer Träger nur einen Funken des Mitgefühls.
Nein, er freute sich, daß er diesem da diese Botschaft übermitteln
konnte, daß er diesen da in seiner ganzen Feigheit und in seiner in
solchen Tagen ekelhaften Todesfurcht vor sich hatte.

		»Laumur,« sagte jetzt Chaumette.

		Poignard lachte.

		»Ei, ei, der Infanteriehauptmann und Gouverneur von Pondichéry.
Er wird auf dem Revolutionsplatz seine schneidigen Kommandos
vergessen. Meint Ihr nicht?«

		»Leclerc, Pereyre, Anarchasis Clooß.«

		»Der Deutsche, Chaumette ... Euer Evangelist mit dem neuen
Weltsystem, auch den ...«

		Und Chaumette las immer weiter.

		»Desfieux, Dubuisson, Proly ...«

		»Seid Ihr zu Ende?« [bookmark: page280]

		»Und wo hat man sie hingeführt,« stammelte jetzt Chaumette.

		»Lest nur weiter, Bürger Chaumette, auch das steht auf dem
Papier, in das ich sonst den arabischen Honig für meine Kleinen zu
wickeln pflege. In die Conciergerie, geraden Weges in die
Conciergerie. Ich schließe daraus, daß der »Unbestechliche« und
Fouquier Tinville dieses Mal kurzen Prozeß machen werden. Erst
Hébert und seinen Anhang! Hat er Euch nicht einmal die Enragés
genannt? Dann Danton und die Gemäßigten! ... Die Schlange beginnt
sich selbst aufzufressen und verschluckt ihren eigenen Schwanz. Ist
das nicht zum Totlachen, Bürger Chaumette?«

		Der Führer der Cordeliers gab Aristide Poignard keine Antwort.
Er starrte noch immer in dumpfer Verzweiflung vor sich hin. Der
»Unbestechliche!« Kaum ein paar Wochen waren es her, daß Hébert,
Clooß, er selber und die andern ihn gezwungen hatten, seine
Einwilligung zu der Umweihung der Kirchen in Tempel der Vernunft,
seine Erlaubnis zur Plünderung der Königsgräber in Saint Denis zu
geben ... und jetzt ... und jetzt? ...

		Der Spötter da hatte recht! Die Schlange wandte sich jetzt gegen
sich selber und sie verzehrte zunächst einmal ihren eigenen
Schwanz.

		Poignard lachte.

		»Ihr seid ja so stumm wie ein Fisch und so nachdenklich wie
Voltaire geworden, Bürger Chaumette!«

		Und noch immer gab Chaumette keine Antwort. Bleicher Schrecken
und feige Angst malten sich in [bookmark: page281] seinem Gesicht ... denn gerade in diesem
Augenblick brach draußen auf der Straße ein ohrenbetäubender Lärm
los, der das alte Franziskanerkloster erzittern ließ.

		»Was ist das, Poignard?«

		»Wer kann das heutzutage wissen, Chaumette? Die Posaune des
jüngsten Gerichtes, wie man in den Tagen des Tyrannen sagte, und
die heute ja an jedem neuen Morgen in Paris geblasen wird!«

		Der Lärm kam näher.

		» Es lebe die Freiheit! ...
Es lebe die Republik!«

		»Auf mit ihnen in den Kerker! Schleppt die Tyrannen auf das
Blutgerüst. Priester wollen wir wieder haben! Nieder mit der
Vernunft! Nieder mit Anarchasis Clooß, nieder mit Hébert, nieder
mit Chaumette ...« so scholl es den beiden von drunten entgegen. Es
lebe Robespierre! Es lebe die Maschine! Es lebe Fouquier
Tinville!«

		Lachend sah Poignard, wie sich Chaumette in heller Angst hinter
einen der hohen Lehnsessel verkroch, die hier vor dem Kamin des
Refektoriums standen.

		»Wenn sie kommen ... den Klub der Cordeliers vollends
auszuheben, Poignard,« stammelte er voll gräßlicher Todesangst.

		Aber Poignard lachte nur weiter.

		»Verrückte Weiber sind es, Bürger Chaumette, Pöbel,
Maulaffenfeilhalter, Vauriens, die wieder einmal brüllen müssen,
damit ihnen die Kehle für ihren sauren ›Vin blanc‹ genügend trocken
wird. Weiter nichts! Hört Ihr! Sie singen schon. Wenn sie erst
[bookmark: page282] singen,
dann hat es weiter keine Gefahr. Böse Menschen haben keine Lieder,
so sagt das Sprichwort, Chaumette!«

		Die Marseillaise und das Ça ira
wurden drunten wieder laut.

		»Diese Lieder wachsen einem schon aus dem Hals, Chaumette,
findet Ihr das nicht auch? Es ist mit einem Wort geschmacklos, ewig
ein und dasselbe zu singen. Seit drei Jahren höre ich in Paris
keine andere Musik mehr, als dieses verdrehte: Allons, enfants de la patrie ...«

		Der Zug mußte jetzt dicht unter den Fenstern des Refektoriums
sein. So nahe klangen die Stimmen des gröhlenden Pöbelhaufens.

		»Die Weiber brüllen immer am lautesten, Bürger Chaumette!«

		Poignard hatte ganz vergessen, daß der Führer der Cordeliers
noch immer hinter dem hohen Lehnstuhl kniete und sich der törichten
Hoffnung hingab, daß man ihn hier nicht finden würde, wenn man
jetzt wirklich in das Refektorium trat, um den Klub der Cordeliers,
mit dem Robespierre jetzt den Anfang gemacht hatte, vollends
auszuheben.

		»Ihr erlaubt doch, daß ich das Fenster öffne, Bürger
Chaumette?«

		»Ich flehe Euch an, Poignard, löscht die Lichter! Wenn sie
sehen, daß hier oben noch Licht brennt, dann kommen sie
herauf.«

		»Aber es sind doch nur ein paar Weiber und eine Handvoll
Besoffener, mein teuerster Chaumette, doch, wenn Ihr das wünscht,
wenn Euch das beruhigt ...« [bookmark: page283]

		Poignard trat an den Kamin und löschte die Kerzen.

		Es war jetzt in dem Refektorium stockfinster. Der Maler tastete
sich nach dem Fenster und öffnete dessen Flügel.

		Fackelschein drang von unten herauf.

		Er warf seinen unsteten Schimmer in den ehemaligen Speisesaal
der Franziskaner und malte seltsame Schattengebilde an die
weißgetünchten Wände, auf denen das Malerauge Aristide Poignards
sofort wie gebannt haftete.

		»Seht doch, Bürger Chaumette,« sagte er, »der Schatten des
Lehnstuhls, hinter den Ihr Euch noch immer verkriecht, sieht er in
dem Flackern dieser Fackeln nicht aus wie die gewaltige Maschine,
die heute hoch über allem Irdischen auf dem Revolutionsplatz
thront? Und die ... was wettet Ihr ... auch Eure letzte Zuflucht
noch sein wird?«

		Chaumette schlotterte mit den Knien, die Zähne klapperten ihm in
einem unbesieglichen Schüttelfroste aufeinander.

		Er brachte kein Wort der Erwiderung hervor.

		Poignard trat an das Fenster.

		» Es lebe die Freiheit!« tönte es
ihm da wieder von unten herauf.

		»Sapristi, das solltet Ihr doch sehen, Chaumette, das solltet
Ihr Euch unter keinen Umständen entgehen lassen, diesen nächtlichen
Fackelzug. So kommt doch hervor, Chaumette!«

		Aber der war nicht um alles in der Welt dazu zu bringen, seinen
vermeintlichen Unterschlupf hinter [bookmark: page284] dem Lehnsessel zu verlassen und an das
Fenster zu treten.

		»Wenn sie heraufkommen, Poignard, wenn sie heraufkommen,«
stotterte er in einem zu.

		»Dann laßt sie doch kommen! Man stirbt doch nur einmal,
Chaumette, und heutzutage immer in der gleichen Lage ... Es stirbt
sich horizontal ... ob auf der Guillotine oder im Bett ... wie es
sich für so viele horizontal gelebt hat!«

		Poignard brach in wildes Lachen aus.

		Ihm wäre es gerade recht gewesen, wenn sie ihn jetzt geholt
hätten. Aber daran war ja gar nicht zu denken. Die Häscher des
»Unbestechlichen« waren weit von dem Refektorium, in dem er sich
eben an der Seite Chaumettes befand.

		Die da drunten vorüberzogen, waren nur die niedrigsten Elemente
des Pöbels, der immer Lärm schlagen mußte. Sie führten gerade eine
Dirne aus dem Palais Royal auf weißem Pferde als Göttin durch die
Gassen, Robespierre, dem »Unbestechlichen« zu Ehren, der heute
wieder einmal ein Exempel statuiert haben sollte.

		»Aber so seht doch, Chaumette! ... Es ist ja nur die dicke Rose
aus dem Café Floréal im Palais, die sich ihren Freunden nach Eurem
Rezept wieder einmal nackt zur Schau stellt. So seht doch, bitte,
nur einen Blick auf ihren Fackelzug, das müßt Ihr doch gesehen
haben!«

		Endlich ließ sich Chaumette dazu bewegen, seinen Schlupfwinkel
zu verlassen und an das Fenster zu treten. [bookmark: page285]

		Das sah toll genug da drunten aus. Männer und Weiber aus dem
Pöbel bildeten den Vortrab der dicken Rose. Sie trugen Stangen in
den Händen, an denen Schilder mit Inschriften befestigt waren: Hoch
Robespierre! Nieder mit der Vernunft! Es lebe die Religion! Es lebe
das höchste Wesen! Nieder mit Hébert! Auf das Blutgerüst mit
Chaumette! ... So las man auf diesen Papierfetzen im Schein der
Fackeln. Wie ein Spuk huschte der Zug vorüber und verschwand im
Dunkel der Nacht.

		»Es lebe das höchste Wesen!« murmelte Chaumette fassungslos vor
sich hin.

		Aber Poignard lachte:

		»Das kann Euch doch gleich sein,
Chaumette,« meinte er, »ob die die Vernunft oder das höchste Wesen
leben lassen. Mir ist das durchaus schnuppe. Und Euch? Wenn es Euch
nur nicht selber an den Kragen geht!«

		Er würdigte Chaumette keines weiteren Blicks. Sein Bericht war
für heute zu Ende. Er ging, weil er sich mit Fleurette an der Ecke
der Rue Saint Roch und der Rue Saint Honoré verabredet hatte.
[bookmark: page286]
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		Fünfzehntes Kapitel.

		In dem Winkel, wo die Rue de Vaugirard mit dem Jardin de
Luxembourg zusammenstößt, lag das kleine Café du Glaive. Dieses
hatte Aristide Poignard schon seit einigen Wochen zu seiner
Stammkneipe erhoben. Wenn er seinen »Dienst« im Torweg der Maison
Duplay beendet und Chaumette Bericht erstattet hatte, traf er sich
regelmäßig mit Fleurette an der Ecke der Rue Saint Roch und Saint
Honoré. Arm in Arm traten dann die beiden die nächtliche Wanderung
bis an die Grenze des fernen Faubourg Saint Michel an. In dieser
Gegend kannte sie kein Mensch und dann ... der Blutgeruch, der aus
dem nahegelegenen, nun zum Gefängnis der Republik umgewandelten
Luxembourg aufstieg, wo die Hunderte den Morgen der Exekution
erwarteten, war so recht etwas für Aristide Poignards überreizte
Nerven.

		Das Assignat über 20 Francs, das er an jedem Tage aus den Händen
Chaumettes für seine Tätigkeit als italienischer Orangenhändler im
Torweg der Maison Duplay erhielt, wanderte dann in die Tasche
Lerouges. So nannten Aristide Poignard und die [bookmark: page287] Bohémiens sowie die Damen
des Palais Royal, mit denen er sich allnächtlich hier traf,
kurzerhand den kugelrunden Pierre Puligne, der das immer flott
gehende Geschäft in der Rue de Vaugirard betrieb. Denn der war
eines Tages von dem Revolutionsplatz zurückgekommen und hatte eine
mit dem Blut der Enthaupteten getränkte Serviette als Reklame in
das Schaufenster des Café du Glaive gelegt ... und seitdem hieß er
in aller Welt Mund: Lerouge.

		Es war eine warme Nacht. Draußen im Jardin de Luxembourg
prangten die Roßkastanien und der Flieder in vollem Flor. Lerouge
hatte ein paar Tischchen aus dem Restaurant heraustragen lassen.
Die standen nun auf der Gasse. Der Wind trieb den süßen Duft der
blühenden Bäume und Sträucher herbei und der Atem des Frühlings
schien sogar für Stunden den aus dem Luxembourg emporsteigenden
Blutgeruch in der Fantasie der vor dem Café versammelten Gäste zu
überbieten. Es war gegen 10 Uhr abends und man schrieb den 16.
Germinal des Jahres II.

		In dieser schönen und warmen Nacht hatte Lerouge für
Unterhaltung seiner Gäste gesorgt. Eine Musikerbande gab ihre
Weisen zum besten und infolgedessen drängte es sich bald um die
wenigen Tische, so daß man kaum ein Plätzchen zu finden
vermochte.

		Das Künstlertrio, das Lerouge sich zu verschaffen gewußt hatte,
bestand aus einem jugendlichen Violinspieler, einem Alten, der das
Cello strich und einer Frau, deren weiche Sopranstimme eben durch
die Milde des Frühlings hallte und sich an den zu Gefängnismauern
gewordenen Wänden des Luxembourg brach. [bookmark: page288]

		Es war ein sentimentales Lied, das die junge Frau da unter den
lebhaften Beifallsbezeugungen ihres Publikums zum besten gab. Auch
Aristide Poignard, an den sich Fleurette schmiegte, gefiel dieses
Lied. Entsprach es doch so ganz dem Geist jener Tage in seiner
fürchterlichen Mischung von Gefühlsüberschwang und brutaler
Grausamkeit. Die Sängerin wußte sogar so etwas wie Seele in ihr
Lied zu legen, zu dem der schwarzgelockte Junge und der kahlköpfige
Alte ... nach der Ähnlichkeit zu schließen ... offenbar ihr Bruder
und ihr Vater ... unentwegt die Geige und das Cello strichen.

		»Das Lied könnte Auguste Rodeur zum Verfasser haben,« sagte da
Aristide Poignard zu Fleurette und schlang zärtlich seinen Arm um
die Hüften des Mädchens.

		»Wer ist das, Auguste Rodeur,« fragte Fleurette.

		Die jungen Leute und die Dirnen, die mit ihnen am Tisch saßen,
lachten. Sie erzählten sich Zoten und hatten auf die Worte des
Malers und die Frage des Mädchens überhaupt nicht geachtet.

		»Ach so, du hast ihn ja nicht gekannt, Fleurette,« entschuldigte
sich Aristide Poignard. »Es war ein Jugendfreund aus meinen
besseren Tagen, als ich noch den Pinsel im Park von Versailles
führte und noch nicht in den Diensten dieser einen und unteilbaren
Republik stand.«

		Er brach in ein krampfhaftes Lachen aus und spie dann
verächtlich vor sich hin.

		»Noch eine Flasche Beaujolais, Lerouge!«

		»Zu dienen, das ist die dritte, Bürger Poignard!« [bookmark: page289] Damit es bei der
Rechnung nicht zu Differenzen kommt!«

		»Schön, die dritte.«

		Aristide Poignard wandte sich wieder an Fleurette.

		»Ich habe von dem Dichter Rodeur lange nichts mehr gehört. Wer
weiß, ob er überhaupt noch unter den Lebenden weilt. Das kann man
doch heutzutage von keinem Menschen so ohne weiteres annehmen, wenn
man ihn ein paar Wochen nicht gesehen hat.«

		»Freilich nicht, Aristide,« antwortete Fleurette.

		Während die Geige seufzte und das Cello klagte, sang die junge
Frau jetzt die zweite Strophe ihres Liedes:

		»Was bindet mich an meine Kleine,

An ihrer Wangen frische Glut,

Was glänzt in ihrer Äuglein Scheine?

Das Blut, das Blut!«

		Aristide Poignard war plötzlich ganz ernst und nachdenklich
geworden. Der blutfarbene Beaujolais stand schon eine ganze Weile
unberührt vor ihm im Glase und Fleurette sah ihn besorgt an.

		»Weißt du, wo ich hinmöchte, Fleurette,« sagte er da ganz
unvermittelt.

		»Wohin, Aristide?«

		»Hinüber in den Luxembourg. Würdest du mich begleiten?«

		»Aber jetzt in der Nacht, Aristide ... und dann ...«

		»Was hast du für Bedenken, Fleurette?«

		»Ich bin abergläubig, Aristide, wie wir Mädels aus dem Palais
Royal schließlich doch alle abergläubig [bookmark: page290] sind. Ich halte es für besser,
die Berührung mit dem Luxembourg und dem Saint Lazare in diesen
Tagen zu meiden!«

		»Du fürchtest dich also, Fleurette?«

		»Ich fürchte mich nicht. Ich habe mich vor nichts mehr zu
fürchten, Aristide, nur für dich, mein Freund, denn du mußt der
Kunst und der Zukunft Frankreichs erhalten bleiben!«

		Aristide Poignard lachte bitter auf.

		»Kunst und Zukunft Frankreichs? Glaubst du im Ernst, Fleurette,
daß es für Frankreich noch eine Kunst und eine Zukunft geben
kann?«

		Dann leerte er sein Glas in hastigem Zug.

		Die junge Frau begann eben, von den beiden Musikern begleitet,
die dritte Strophe ihres Liedes zu singen. Melancholisch wie das
Seufzen der lauen und milden Frühlingsluft, die den Duft aus dem
blühenden Jardin de Luxembourg herüberwehte, zogen die Töne und
Worte durch die nächtlich stille Rue de Vaugirard:

		»Was schreibt die Freiheit auf die Fahnen,

Was bleibt der Menschheit letztes Gut,

Was führt das Volk in neue Bahnen?

Das Blut, das Blut!«

		»Komm, Fleurette,« sagte da Aristide Poignard.

		Er warf das Assignat über 20 Francs auf den Tisch und
schrie:

		»Ich will zahlen, Bürger Lerouge, hört Ihr, drei Flaschen
Beaujolais. Ich halte es im Café du Glaive nicht mehr aus, der Name
Eures Cafés gefällt mir nicht mehr, Lerouge!« [bookmark: page291]

		»Wie Ihr meint, Bürger,« erwiderte Pierre Puligny trocken und
zog sich den Preis der drei Flaschen Beaujolais von dem Assignat
ab, indem er Aristide den Rest in lauter Sousstücken herausgab, so
daß der mit einem Schlag die ganze Tasche voll Kupfer hatte.

		»Das Geld der Republik wiegt schwer,« meinte er lachend,
»nachdem Gold und Silber längst zum Teufel gegangen sind, nicht
wahr, Bürger Lerouge?«

		»Mir sind die Assignate schon recht, Bürger, so lange die von
denen da droben in Zahlung genommen werden. Euch nicht auch? Gehabt
Euch wohl.«

		Aristide Poignard und Fleurette schritten wieder Arm in Arm ...
hinein in die blühende und duftende Nacht des Germinal dem
schlafenden Luxembourggarten zu, in dessen Tiefe der zum Gefängnis
gewandelte Palast stand.

		Eine ganz weiche Stimmung war plötzlich über den Maler gekommen.
Er dachte an seinen Freund und Jugendgenossen Auguste Rodeur und an
den Brief, den er dem vor Wochen nach Versailles geschrieben und
auf den er niemals eine Antwort erhalten hatte. Dann tröstete er
sich wieder. Wohin hätte ihm Auguste Rodeur auch schreiben sollen?
Der wußte ja gar nicht, ob er überhaupt noch in der Rue Saint Roch
wohnte, zumal, da er ihm in diesem Brief Andeutungen über seinen
neuen Beruf gemacht hatte.

		Auch Fleurette fühlte sich plötzlich von der Stimmung des Malers
angesteckt.

		»Wollen wir uns nicht ein wenig hier auf die Bank setzen,
Aristide,« fragte sie. »Die Nacht ist so schön. [bookmark: page292] Es duftet hier so süß nach
Flieder. Ich fürchte mich doch vor dem Luxembourg.«

		»Wie du willst, Fleurette! Aber dann ... Ich muß mich nach ihm
erkundigen!«

		Fleurette sah Aristide voll Angst in die Augen.

		»Das ist ganz ungefährlich, Fleurette, alle erkundigen sich
unbehelligt nach den Namen derer, die in die Gefängnisse
eingeliefert worden sind. Robespierre und der Wohlfahrtsausschuß
machen durchaus kein Geheimnis daraus und die Verhandlungen des
Revolutionstribunals sind öffentlich.«

		»Wer ist denn dieser Auguste Rodeur?«

		»Mein Freund, FIeurette, ein großer Dichter, wie ich ein großer
Maler geworden wäre, wenn diese Revolution mir nicht einen Strich
durch die Rechnung gemacht hätte. Jetzt bin ich nur der Agent eines
Machthabers, wie hundert andere heutzutage Agenten sind. Und mit
Chaumette dürfte es nicht mehr lange dauern, nachdem Hébert und
sein Anhang dem großen ›Unbestechlichen‹ zum Opfer gefallen
sind.«

		Er lachte bitter und laut:

		»Ein netter Name, der große Unbestechliche!«

		Auf dem Kiese des Luxembourg wurden Schritte laut. Aristide
Poignard und Fleurette horchten auf.

		»Siehst du, man kann nicht vorsichtig genug sein,« mahnte
Fleurette.

		Es war eine Gruppe Bürger, die noch so spät des Weges daherkam.
Sie alle trugen die rote Mütze mit der Trikolorenkokarde der
Republik. Sie waren in eifrigem und lautem Gespräch begriffen, so
daß Aristide [bookmark: page293] und Fleurette jedes Wort zu verstehen
vermochten.

		Vor der Bank, auf der die beiden saßen, im Schatten einer
blühenden Roßkastanie, die ihre roten Kerzen aufgesteckt hatte,
machten sie halt.

		»Ihr seid auf dem Revolutionsplatz gewesen, Bürger Riard,«
vernahm da Aristide und Fleurette eine Stimme.

		Es waren im ganzen vier Männer, die sich jetzt unter der
Kastanie zu einer aufgeregt diskutierenden Gruppe vereint hatten.
Riard stand in der Mitte, die drei andern umdrängten ihn im
Halbkreis und suchten jedes Wort von seinen Lippen zu reißen.

		»Freilich bin ich dagewesen. Die Sache hat erst um vier Uhr
nachmittags im Luxembourg ihren Anfang genommen. Und sie hat lange
gedauert, Bürger Fossé, das könnt Ihr mir glauben. Aber wie Männer
sind sie gestorben, verlaßt euch darauf!«

		»Erzählt, erzählt, Bürger Riard,« riefen die drei Zuhörer und
auch Aristide Poignard und Fleurette spitzten die Ohren, damit
ihnen kein Wort von Riards Erzählung entgehen sollte.

		»Ich habe also der Exekution von Anfang an beigewohnt, Bürger
Fossé, ich war pünktlich um vier Uhr im Luxembourg, als es losging.
Die Sache hat mir höllischen Durst gemacht. Ich habe danach bei
Vater Lerouge im Café du Glaive einen Schoppen gehoben!«

		»Also wie war's im Luxembourg?«

		»Das Hauptinteresse richtete sich natürlich auf Danton!« [bookmark: page294]

		»Selbstverständlich, er war ja der Held des Tages!«

		»Wißt Ihr, was Danton zu dem Friseur sagte, als der ihm ratsch,
ratsch die Locken von seinem geweihten Haupte schnitt?«

		»Was?«

		»Als der Friseur mit seiner Arbeit fertig war, trat Danton vor
den Spiegel und meinte: Für die Kaffern, die in den Straßen gaffen,
bin ich so immer noch gut. Vor der Nachwelt werden wir in einem
anderen Aufzug erscheinen, Freunde!«

		»Das hat er gesagt?«

		»So erzählte der Friseur selbst, als er aus dem Zimmer trat, in
dem die Toilette stattgefunden hatte. Ich habe es mit meinen
eigenen Ohren gehört, Fossé!«

		»Und weiter?«

		»Mit Camille Desmoulins soll es furchtbar gewesen sein!«

		»Der arme Kerl!«

		»Das sage ich auch ... Er konnte noch immer nicht daran glauben,
daß ihn der große ›Unbestechliche‹ wirklich hatte fallen lassen.
Man mußte ihn niederschlagen, ehe man ihn fesseln und frisieren
konnte.«

		»Pfui Teufel,« rief da Fossé mit erregter Stimme und Aristide
Poignard, der reglos an Fleurettes Seite auf der Bank gesessen
hatte, wandte sich jetzt plötzlich in tiefstem Ekel ab.

		Aber die drei Zuhörer ließen dem Bürger Riard keine Ruhe. Sie
wollten von diesem Augenzeugen, der dem Tod des gewaltigen Danton
beigewohnt hatte, alles wissen. Dieser Mann, dieser Danton war so
lange der Abgott von Paris und von ganz Frankreich [bookmark: page295] gewesen. Der Mann mit dem
hohen Wuchse und der gewaltigen Statur, der wunderbaren Rednergabe,
dem beißenden Witze und dem scharfen Verstande, lauter
Eigenschaften, die ihn zum Herren dieser Revolution geschaffen zu
haben schienen, die die Bewunderung der Massen immer wieder aufs
neue erzwungen hatten ... und nun auch er?

		Riard fuhr fort:

		»Als sie Camille Desmoulins endlich gefesselt hatten, bettelte
er um die Locke, die ihm seine Lucile von ihrem Haar abgeschnitten
und in das Gefängnis geschickt hatte. Danton erwies ihm diesen
Liebesdienst. Er hob die Locke auf, die zwischen seine eigenen
abgeschnittenen Haare auf die Erde geglitten war, und da beruhigte
er sich.«

		»Die Bestien!« knirschte Fossé.

		Und auch die anderen beiden Bürger, ein Sattler namens Jaunâtre
und der Bäckermeister Poirier aus der Rue Saint Denis ballten im
Grimm gegen die Bluthunde die Hände zur Faust.

		»Als er die Locke seiner Lucile zwischen den Fingern seiner
gefesselten Hände hielt, ward er still.« So fuhr Riard fort. »Und
denkt euch. Sie hatten nur einen einzigen Karren für die 14
Verurteilten. Das war eine saubere Fahrt!«

		»Waren viel Leute auf dem Platz, Bürger Riard, als der Karren
den Hof des Luxembourg verließ,« forschte jetzt der Bäckermeister
aus der Rue Saint Denis.

		»Ein Haufe! Ein gewaltiger Haufe, sage ich euch! Und dieser
Haufe schwieg, als er Dantons ansichtig [bookmark: page296] wurde. Niemand wagte zu rufen.
Es herrschte Totenstille unter dem Haufen. Nur ein paar Lumpenhunde
und eine Handvoll versoffener Weiber waren noch zusammengetrommelt
worden, die brüllten auch einem Danton ins Gesicht. Camille
Desmoulins hielt auf der Fahrt eine Rede.«

		»Eine Rede, was sagte er, Bürger Riard?«

		Er schrie dieses Volk an:

		»Edles Volk! Unglückliches Volk! Irregeleitetes Volk!« ... so
rief er, »du wirst getäuscht! Du wirst zugrunde gerichtet. Man
schleppt deine besten Freunde auf das Blutgerüst. Erkennt ihr mich
nicht? Rettet ihr mich nicht? Ich bin Camille Desmoulins! Mir
verdankt ihr den 14. Juli! Ich habe euch zum Kampf gegen den
Tyrannen nach der Bastille geführt. Wißt ihr das wirklich nicht
mehr? Ihr tragt die Kokarde der Republik! Ich habe sie Euch
geschenkt!« ... So stand er auf dem Karren, so schrie er auf dem
ganzen Wege, Freunde! ... Von dem Luxembourg bis zu dem
Revolutionsplatz! Er wollte seine Fesseln zerreißen, aber er zerriß
nur seinen Rock und sein Hemd, so daß er fast nackt mit seiner
knochigen und sehnigen Büste vor den Augen des Pöbels stand.«

		»Und man machte keinen Versuch, ihn zu befreien?«

		»Keine Hand regte sich, das Volk ist ganz apathisch geworden,
Bürger Fossé, es kümmert sich eben um nichts mehr, es läßt den
großen ›Unbestechlichen‹ schalten und walten ... Nur die
Lumpenhunde, die man gemietet und bezahlt hatte, nur der Haufe
versoffener Weiber antwortete auch Camille Desmoulins [bookmark: page297] mit
Schimpfworten und wütendem Hohngelächter. Endlich beruhigte ihn
Danton, der an seiner Seite auf dem Karren saß. »Schweig, rief der
mit seiner gewaltigen Stimme, laß die Hundsfotte laufen!«

		So kam man vor das Haus Duplays, vor die Wohnung des großen
»Unbestechlichen«!

		»Ich bin gespannt, was sich in unserem Torweg ereignet hat,«
sagte Aristide Poignard zu Fleurette, die sich, an allen Gliedern
über die Erzählung Riards zitternd, fest an ihn schmiegte. »Es war
doch heute nach vier Uhr nicht möglich, dort mit Orangen zu
handeln, so voll gedrängt mit Neugierigen war die Straße.«

		»Und gab es einen Zwischenfall vor der Maison Duplay,« fragte
jetzt Fossé.

		»Als der Karren herangerattert kam, schloß man droben die Läden.
Es wurden Stimmen laut: ›Es lebe Robespierre!‹ ... aber der
›Unbestechliche‹ zeigte sich nicht. Ein Weib, das in dem Torweg des
Hauses stand, soll erzählt haben, daß er in die Hinterzimmer
geflüchtet sei, wo man die Schreie der Menge nicht hätte hören
können!«

		»Der Feigling,« rief da der Bäckermeister Poirier.

		»Das unterschreibe ich,« sagte da Aristide Poignard zu
Fleurette.

		»Sei doch vorsichtig, Aristide, ich bitte dich, sei doch
vorsichtig!«

		Aristide Poignard lachte und spie dann wieder einmal kräftig vor
sich hin.

		Die Gruppe der Bürger ließ sich durch das Pärchen auf der Bank,
das sie schon lange bemerkt hatte, [bookmark: page298] durchaus nicht irre machen. Es kamen so
viele Liebesleute auf den Bänken im Jardin de Luxembourg zusammen
und nun gar in einer warmen und schönen Nacht im Monat
Germinal.

		»So kam man denn endlich vor die Maschine,« fuhr Riard jetzt
fort.

		Die Augen der Bürger waren weit aufgerissen, wie immer in diesen
Tagen die Augen aller, auch die der Friedfertigsten, wenn von der
Blutmaschine die Rede war.

		Durch den Kopf Aristide Poignards zog da das Lied, das die junge
Frau vorhin vor dem Café du Glaive gesungen hatte. Unwillkürlich
summte er leise vor sich hin:

		Wer schreibt die Freiheit auf die Fahnen?

Wer bleibt der Menschheit letztes Gut?

Wer lenkt die Welt in neue Bahnen? ...

Das Blut, das Blut!

		Je dramatischer sich seine Erzählung gestaltete, desto lauter
erhob der Bürger Riard seine Stimme.

		»Hérault de Séchelles betrat als erster das Schafott! Ich sage
Euch, Bürger, er näherte sein Gesicht dem Gesicht des großen
Danton, als ob er ihn küssen wolle. Aber seine gefesselten Hände
hinderten ihn daran, den Freund zu umarmen. Der Knecht des Henkers
gab ihm einen Stoß. Da vernahm man Danton: »Rindvieh, unsere Lippen
werden sich trotz allem finden, wenn du erst unsere Köpfe in deinen
Korb mit den Sägespänen schmeißest!« [bookmark: page299]

		»Dem hat er es aber gegeben,« jubelte da der Bäckermeister
Poirier aus der Rue Saint Denis und die andern beiden rieben sich
vergnügt die Hände.

		»Ich kann das nicht mehr mit anhören, Aristide,« jammerte
Fleurette. »Seit wann bist du denn weichherzig geworden, mein
Täubchen, das war doch sonst nicht Sitte bei den Damen im Palais
Royal. Hast du denn die Rolle, die du selbst bei Rose Lacombe
gespielt hast, schon wieder vergessen?«

		Beschämt senkte Fleurette den Kopf. Sie errötete vor Aristide
Poignard, wenn sie daran dachte, daß auch sie die Stunde höchster
materieller Not dazu vermocht hatte, unter die Fahne einer Rose
Lacombe zu treten, die der Sturm der Revolution jetzt längst vom
Erdboden weggefegt hatte, die jetzt Gott wußte, in welcher Gosse
von Paris ihren besudelten Leib um ein paar Sous einem jeden
preisgab.

		»Aber auch Camille Desmoulins fand sich wieder,« berichtete
Riard weiter. »Er hielt die Locke seiner Lucile zwischen den
Fingern, betrachtete die Maschine, von der gerade das Blut seines
Freundes Hérault de Séchelles troff, und sagte: Das ist also das
Ende des ersten Apostels der Freiheit! Aber die Bluthunde, die zu
meinen Mördern geworden sind, werden mich nicht lange überleben! Da
fiel sein Haupt und nachdem sie so dreizehn geköpft hatten, kam als
letzter Danton selbst an die Reihe.«

		»Was tat er?«

		»Was sagte er?«

		»Wie benahm er sich?«

		Die Fragen aus dem Munde der Riard Zuhörenden [bookmark: page300] überstürzten sich. Auch
Aristide Poignard ließ jetzt alle Vorsicht beiseite. Fleurette an
der Hand, erhob er sich von der Bank und trat an die Gruppe der
Bürger heran.

		Die erstaunten auch nicht weiter.

		»Nicht wahr, das wollt Ihr auch wissen, Bürger,« sagte Riard
ganz einfach. »Wer wollte das nicht von einem Augenzeugen wissen,
wie Danton gestorben ist!«

		»Freilich will ich das wissen, Bürger!«

		Riard warf sich in die Brust, als ob er selbst ein Teil an
Dantons Heldentode hätte, und sagte:

		»Er sah aus, sage ich euch, so stolz und so groß, wie er niemals
auf der Tribüne des Konvents ausgesehen hat! Verächtlich
betrachtete er, sich nach rechts und nach links wendend, das zu
Füßen des Blutgerüstes versammelte Volk. Nur einmal wurde er
schwach. Es schien, als denke er an seine junge Frau, die ihm doch
eben erst angetraut war! Doch dann raffte er sich wieder zusammen.
Er faßte den Henker scharf in das Auge und befahl dem: ›Du wirst
meinen Kopf dem Volke zeigen, es ist der Mühe wert, mein Freund!
...‹«

		»Und was tat der Henker?«

		»Selbst er vermochte sich einem Befehl Dantons nicht zu
entziehen. Er folgte ihm. Er suchte seinen Kopf unter den vierzehn
Köpfen, die seinen Korb mit den Sägespänen bis zum Rand füllten,
hervor, hob ihn in die Höhe und machte den Rundgang um das
Schafott. Er zeigte ihn allem Volke, wie man ihm einst den Kopf
Louis Capets und den der Österreicherin gezeigt hat.« [bookmark: page301]

		»Die Hyänen des Konvents an der Spitze, jubelte alles ... und
alles klatschte in die Hände ...!«

		»Komm, Fleurette!«

		Aristide Poignard zog das Mädchen in das Dunkel des Jardin de
Luxembourg.

		Riard rief hinter den beiden her:

		»Ist es Euch übel geworden, Bürger, Ihr könnt wohl das Blut
nicht gut vertragen. Ihr habt wohl keine Konstitution für die Tage
Maximilien Robespierres, mein Freund?«

		Aristide erwiderte nichts.

		Er war mit Fleurette bereits im tiefen Schatten eines der
Seitenwege des Gartens verschwunden und ging jetzt geraden
Schrittes auf das Palais zu, in dessen Vorhof man die Wache der
Nationalgarde untergebracht hatte.

		Er trat an den Posten heran.

		»Kann ich den Wachhabenden sprechen, Bürgersoldat,« fragte er
den Nationalgardisten.

		»Gewiß könnt Ihr das, Bürger, tretet nur ein!«

		Zusammen mit Fleurette betrat jetzt Aristide Poignard das
Wachzimmer des Luxembourg.

		Auf den Bänken an der Wand schliefen langausgestreckt die
Soldaten und schnarchten in gesundem Schlummer. Eine einzige
Öllampe erhellte den düsteren Raum, in dessen Mitte ein grob
zusammengezimmerter Tisch mit glattgehobelter Eichenholzplatte
stand.

		Vor diesem saß der Wachhabende und las in einem Buch.

		Voll Neugier trat Aristide an ihn heran und sah [bookmark: page302] ihm über die Schulter. Es
war der Emile des Rousseau, den der Unteroffizier der Nationalgarde
da las.

		»Womit kann ich Euch dienen, Bürger,« fragte der höflich.

		»Ist es erlaubt, die Listen der Eingelieferten durchzusehen,
Bürgersergeant,« forschte Aristide Poignard.

		»Gewiß ist das erlaubt, Bürger! Sucht Ihr eine bestimmte
Person?«

		»Ja!«

		»Wie heißt diese Person, Bürger?«

		»Darf ich die Listen nicht selbst durchsehen?«

		»O ja ... aber die Listen sind umfangreich.«

		»Ich bitte um den Buchstaben R.«

		»Es handelt sich um die letzten vier Wochen?«

		»Um die letzten vier Wochen, Bürgersergeant!«

		Der Wachhabende trat vor ein Regal, das an der einen Wand der
Stube angebracht war und dessen Gefächer bis oben hinauf von
Papieren strotzten. Einem dieser entnahm er ein in blaue Pappe
gebundenes Aktenbündel und sagte: »Der Buchstabe R, Bürger ... vom
15. des Monats Ventose des Jahres II bis zum 15. des Germinal.«

		Aristide Poignard suchte den Namen des Freundes in dieser Liste,
während Fleurette ihm über die Schulter sah.

		Das Mädchen entdeckte den Namen zuerst.

		»Da steht es in der Tat, Aristide,« sagte sie mit zitternder
Stimme.

		Und Aristide Poignard las:

		Auguste Rodeur, angeblich Publizist aus Versailles, eingeliefert
am 17. des Ventose wegen Verdachts der [bookmark: page303] Begünstigung des Girondisten
Marie Josephe Théophile Tourlan auf Veranlassung des Agenten
Duchèsne und des Schreibers Silvain Parmentier.

		Dieser Vermerk in der Liste trug die Nummer 8963.

		Aristide wandte sich an den Sergeanten, der sich schon wieder in
die Lektüre des Rousseau versenkt hatte.

		»Und wißt Ihr, Bürgersergeant, ob sich die Nummer 8963 noch im
Luxembourg befindet oder ob über diese Nummer schon verhandelt
worden ist?«

		»Steht nichts darüber in der Liste?«

		»Nein, Bürgersergeant.«

		»Welche Nummer sagtet Ihr, Bürger?«

		»8963.«

		Der Wachhabende erhob sich. Er nahm einen dicken Folianten aus
dem untersten Gefach seines Regals, schlug diesen auf und las:

		»Befindet sich nicht mehr im Luxembourg.«

		»Und wo sonst, Bürgersergeant?« fragte Aristide Poignard.

		Es war ihm nicht möglich, den Ton des Schreckens, den seine
Stimme da plötzlich annahm, völlig zu verbergen.

		»Wo denn sonst?« wiederholte er noch einmal.

		»Man hat ihn abgeführt.«

		»In die Conciergerie?« stammelte Aristide.

		»So rasch arbeitet Fouquier Tinville nicht, Bürger! Nach Saint
Lazare, der Luxembourg ist überfüllt, wir haben hier keinen Platz
mehr!« [bookmark: page304]

		»Ich danke Euch, Bürgersergeant!«

		»Bitte sehr. Wir haben strengste Weisung von Fouquier Tinville,
keinem Bürger die Auskunft zu weigern, die Republik kennt keinen
Hinterhalt, sie dient der Sache der Freiheit und der Gerechtigkeit
ohn' Ansehn der Person und ihre Wege liegen vor jedem offen.«

		Der Bürgersergeant grüßte und Aristide entfernte sich zusammen
mit Fleurette.

		Für heute war es zu spät, um noch den weiten Weg hinaus nach
Saint Lazare anzutreten, wo sich also der Freund befand. Morgen in
aller Frühe würde er dort sein und sich mit größter Vorsicht nach
ihm und seinem Schicksal erkundigen. Wie war das wohl alles
gekommen? Standen sein Brief und Augustes Verhaftung in einem
inneren Zusammenhang? Hatte nicht der Wachhabende etwas von dem
Girondisten Tourlan gesagt und davon, daß Rodeur der Begünstigung
dieses Mannes verdächtig erklärt worden war?

		Sinnend schritt Aristide Poignard durch den dunklen und jetzt
totenstillen Jardin de Luxembourg an der Seite Fleurettes dahin.
Der morgige Tag würde ihm Aufklärung bringen. Voll Ungeduld
erwartete er diesen.

		Sie hatten das Café du Glaive wieder erreicht. Bei Lerouge
brannte noch immer Licht, obwohl die Tische draußen in der Rue de
Vaugirard verschwunden waren. Es war schon kühler geworden und auch
die Musikerbande hatte sich aus dem Staube gemacht. Die Stimme der
jungen Frau klang nicht mehr an Aristides Ohr, aber im Geist hörte
er noch immer diese [bookmark: page305] Stimme und das seltsame Lied mit dem stets
wiederkehrenden Refrain: Das Blut, das Blut!

		Als ob das ganz selbstverständlich sei, gingen sie wieder in das
Café. Wie manche Nacht hatten sie in den letzten Wochen, bis der
Morgen graute, bei Lerouge gesessen! Das Café war beinahe leer, nur
in der einen Ecke auf dem schmierigen Kattunsofa, das einmal
bessere Tage gesehen haben mochte, unter dem erblindeten
Wandspiegel, dessen vergoldeter Rahmen seinen Glanz aus den Tagen
des Tyrannen längst verloren hatte, saßen noch drei grell
geschminkte Dirnen des Palais Royal, drei alte, die keine Kunden
gefunden hatten.

		»Das ist ja Amélie ... Die war auch einmal Sängerin in einem
Variété,« sagte jetzt Fleurette.

		Aristide hörte nicht weiter auf sie.

		In der entgegengesetzten Ecke des Cafés nahm er Platz und
bestellte für sich und Fleurette noch eine Kanne Tee.

		Dann träumte er vor sich hin. Über Auguste Rodeur, über die Oden
des Freundes und über die eigene Malerei. Über die Vergangenheit
und die Zukunft Frankreichs! Das alles wirbelte samt der blutigen
Erzählung des Bürgers Riard im Jardin de Luxembourg durch seinen
müden Kopf.

		Fleurette lehnte sich an seine Schulter und schlief bald
ein.

		Da ging die buntgemalte Alte, die Fleurette vorhin als Amélie
vom Variété bezeichnet hatte, an das Spinett, das neben dem Kamin
in Lerouges Café du Glaive stand. Sie schlug ein paar Takte an,
probierte [bookmark: page306]
das Lied, das die junge Frau an diesem Abend draußen in der Rue de
Vaugirard gesungen hatte und sang die Strophe, die letzte, die
Aristide Poignard entgangen war:

		»Was senkt die Liebe in die Herzen,

Was leiht den höchsten Opfermut,

Was setzt ein Ende allen Schmerzen?

Das Blut, das Blut!«

		Amélie sang schlecht. Sie kannte das Lied noch nicht und ihre
Stimme war ausgeschrien.

		Der Kopf Aristide Poignards sank schwer herab. Da trat Lerouge
aus der Küche kommend in das Café und trieb die Dirnen auf die
Gasse.

		»Fertig, Schluß,« sagte er, »hier findet Ihr doch keinen mehr,
geht in den Luxembourg, dort hat's Bänke.«

		Die Dirnen gingen ohne ein Wort des Widerspruchs. Lerouge
löschte die Lampe.

		Der Bürger mit dem Mädchen, der die Assignate in der Tasche
hatte, mochte ruhig hier weiter schlafen. Es war nicht das
erstemal. Und durch den Traum Aristide Poignards ging der Refrain
des heute gehörten Liedes wie das geheime Weben und Wehen seiner
Tage: Das Blut, das Blut! [bookmark: page307]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Sechzehntes Kapitel.

		Aristide Poignard hatte sich eine schier unerfüllbare Aufgabe
gestellt. In den Tagen und Wochen, die dem Tod Dantons folgten, war
es ein Ding der Unmöglichkeit, einen einzelnen Verdächtigen in den
Pariser Gefängnissen ausfindig zu machen. Die Zahl der Blutopfer
wuchs den Henkern und deren Helfershelfern über den Kopf. Die
Zellen, Gänge und Säle der Conciergerie, des Luxembourg und Saint
Lazares waren vollgepfropft mit Menschen, die der Ladung vor das
Revolutionstribunal und somit der Guillotine harrten, denn die
Anklage Fouquier Tinvilles war gleichbedeutend mit einem
Todesurteil. Der höchste Adel Frankreichs, die Aristokratie und
Geistesblüte der bedeutendsten Kulturnation, die glänzendsten Namen
der gestürzten Monarchie waren hier zusammengeworfen mit dem Abhub
der Gosse, den die Häscher des Überwachungskomitees aus den
schmutzigsten Winkeln der Hauptstadt zusammengekehrt hatten, und
alles harrte desselben Loses. Frauen, die einst an den Stufen des
Thrones gestanden, ja eine, deren im Schoße der Zukunft die
Kaiserkrone noch harrte, teilten in diesen [bookmark: page308] Kerkern den Strohsack mit dem
verworfensten Gesindel, das in seiner Masse den Machthabern über
den Kopf zu wachsen drohte und mit dem aufgeräumt werden mußte.
Wahllos würfelte man die Gefangenen beiderlei Geschlechts
durcheinander, und so erblühte den des Todes Harrenden hier am Rand
des Grabes noch des Liebesrausches duftende Blume und die zarte
Blüte der durch den Hauch des Todes geadelten Poesie.

		Dantons Opfer dampfte zum Himmel und forderte neue Hekatomben
von Tag zu Tag. Das Blut des Führers, auf den das Volk vertraut
hatte, war nach der Ansicht des großen »Unbestechlichen« nur mit
Blut wegzuwaschen ... und so sandten denn Fouquier Tinville und
sein Gerichtshof die von Robespierre am meisten gefürchteten
Insassen von Saint Lazare auf das Schafott. Zwei Generäle, die der
Republik in Treue gedient hatten, Gobel, der alte Erzbischof von
Paris, der zu allem »Ja und Amen« gesagt, die Witwen Héberts und
Desmoulins' und schließlich Chaumette selbst befanden sich unter
diesen Opfern.

		Als das Haupt dieses fanatischsten Führers der Cordeliers fiel,
hatte Aristide Poignard wieder einmal seine Einnahmequelle
verloren. Niemand gab ihm jetzt auch nur einen Sou dafür, wenn er
vor der Maison Duplay im Torweg stand und zusammen mit FIeurette
seine Orangen verkaufte. Wieder einmal saß er auf der Straße und
noch immer floß in Strömen ... das Blut.

		Wieder konnten Fleurette und er betteln gehen, wenn sie den
Sturm, der noch immer über Paris dahinbrauste, überstehen wollten.
Und während der [bookmark: page309] Maler und die Dirne jetzt tatsächlich auf dem
Pont Neuf die Hände ausstreckten und die Vorübergehenden um eine
milde Gabe anflehten, wurden den Gefangenen in Saint Lazare die
Tage vor ihrem Tode zum ... Fest!

		»Man sollte kurzen Prozeß machen, Fleurette,« sagte der Maler an
einem Abend des Floréal, als ganz Paris infolge des schönen Wetters
und einer im Auftrag Robespierres wieder einmal in Szene gesetzten
Massenexekution auf den Beinen gewesen war. »Man sollte kurzerhand
in die Seine springen, dann hätte das ein Ende. Zum Teufel auch,
wenn man heute so gar keinen Namen hat und es nicht einmal bis zum
Verdächtigen bringen kann, der noch einmal anständig gefüttert wird
und anständig stirbt! Die Lumpenhunde geben nur noch Kupferstücke,
den ganzen Tag stehe ich hier und habe noch keine 15 Sous verdient!
Und du, Fleurette?«

		»Ich habe nur 11,« erwiderte das Mädchen, und die Tränen standen
ihr in den Augen.

		»Laß uns gehen, Fleurette,« sagte jetzt Aristide.

		»Aber wohin denn? Lerouge im Café du Glaive gibt uns doch schon
lange nichts mehr. Wir schulden ihm doch noch 16 Franks!«

		Bitter lachte Aristide Poignard.

		»Lerouge ... Wer sagt denn, Fleurette, daß wir zu Lerouge gehen
wollen? Ich betrete nie und nimmer mehr die Schwelle eines
Menschen, der mich vor die Tür gesetzt hat, das weißt du doch, ich
gehe hinaus in den Faubourg Saint Denis. Kommst du mit?«

		»Was willst du in Saint Denis, Aristide?« [bookmark: page310]

		»Dort soll es Arbeit geben, Fleurette! Es sitzen viele Gefangene
in Saint Lazare, die Assignate in den Taschen haben. Das Geld hat
keinen Wert mehr für den, den Fouquier Tinville schon in Arbeit
genommen hat. So verprassen sie ihr Gut. Komm mit, die Speisehäuser
in Saint Denis sind überlaufen. An den Büfetts stehen die Leute
Queu, die das Essen für die Gefangenen in Saint Lazare holen. Der
Wein fließt in den Zellen und Sälen in Strömen. Alle Räume in Saint
Lazare sind vollgepfropft! Komm mit!«

		»Ich fürchte mich, Aristide!«

		Poignard lachte.

		»Gibt es für unsereinen noch was zu fürchten, Fleurette, wenn
einem der Hunger wie ein Geier an den eigenen Gedärmen frißt? Ich
beneide Auguste Rodeur, daß er in Saint Lazare oder sonst wo im
Trockenen sitzt und sich für seine Assignate ein Filet und eine
Flasche Burgunder kaufen kann. Ist es nicht besser, in Saus und
Braus auf Madame Guillotine zu warten, als hier auf dem zugigen
Pont Neuf langsam an Unterernährung zu krepieren? Komm also
mit!«

		Allmählich war es dunkel geworden. Aristide Poignard machte sich
auf den Weg und seufzend folgte ihm Fleurette. Er hatte ja recht,
das Handaufhalten auf dem Pont Neuf warf verflucht wenig ab.
Schließlich war die Idee mit Saint Denis und dem Gefängnis Saint
Lazare nicht die schlechteste, wenn es dort alle Hände voll zu tun
gab.

		Schweigend schritten Aristide und Fleurette nebeneinander her.
In den Wellen der Seine spiegelten sich [bookmark: page311] die Lichter des Kais. Der Mond
der warmen Vorsommernacht trat eben hinter einer Wolke hervor und
warf sein silbernes Licht auf den Fluß, so daß die Reflexe wie eine
Schar munterer Fische durch die dunkle Tiefe schossen.

		Fleurette blieb stehen. Sie trat dicht an den Rand des Kais und
schaute hinab in das gurgelnde Wasser.

		»Am Ende hast du so unrecht nicht, Aristide,« sagte sie
erschauernd. »Das Leben ist laut und hart und da drunten liegt
sich's lind und weich.«

		Wie in plötzlicher Sehnsucht breitete sie beide Arme aus, als ob
sie den Fluß dort unten umfangen wollte, so daß Poignard wirklich
einen Augenblick erschrak.

		Aber dann sagte er:

		»Das ist alles Larifari, Fleurette, man lebt nur einmal und der
Tod bleibt der Tod. Gelichter wie du und ich übersteht auch diese
Revolution, weil Unkraut nicht zuschanden werden kann. Komm mit,
wir wollen doch sehen, ob für uns von dem Tisch der Glücklichen in
Saint Lazare nicht auch ein Brocken abfällt!«

		Er nahm den Arm Fleurettes. Mit sanfter Gewalt mußte er das
Mädchen von dem Rand der Kaimauer fortziehen, denn deren Augen
waren wie gebannt auf den durch die Lichter des Mondes in silbenen
Glanz getauchten Wasserspiegel gerichtet.

		Die endlos lange Rue Saint Martin, durch die sie das Tor
gleichen Namens und dann den Faubourg Saint Denis erreichen
wollten, war in dieser Stunde schon still und dunkel.

		Wie Schatten huschten die beiden an den Häusern [bookmark: page312] entlang. Hie und da gab das
Pflaster den Schritt ihrer Füße in hohlem Ton zurück.

		»Weißt du, Aristide, daß es dein Unglück war, als du meine
Bekanntschaft machtest,« sagte jetzt Fleurette.

		Poignard lachte gezwungen.

		»Wer hätte mir umsonst Modell für meine Nymphe gesessen,
Fleurette?«

		»Hat dir die Nymphe vielleicht Glück gebracht, Aristide?
Monatelang hat sie unverkäuflich auf unserer Bude in der Rue Saint
Roch gestanden und dann ist sie für 100 Sous zum Trödler gewandert.
Ach, ich und die Nymphe, wir sind dein Unglück geworden,
Aristide!«

		Die Worte des Mädchens griffen Poignard ans Herz. Er legte
seinen Arm um die Hüften Fleurettes. Einen Augenblick blieben die
beiden in der dunklen Rue Saint Martin stehen. Ein Schimmer des
Mondlichts fiel jetzt wieder auf Fleurettes schlanke Gestalt, deren
Wuchs die einstige Grazie und Schönheit, die dem Maler die Anregung
zu seiner Nymphe gegeben hatten, noch immer zeigte. Aristide sah
der Freundin seines Elends und Unglücks in die von tiefen, blauen
Ringen umränderten Augen und sagte:

		»Meine liebe Fleurette! Du, mein Unglück? O nein! Die Revolution
ist mein Unglück gewesen, wie sie das Unglück Tausender in
Frankreich war. Sie hat die Kunst gemordet, und wenn die tot ist,
dann stirbt auch der Künstler mit ihr ab. Das ist alles! Nicht du
warst es, Fleurette!«

		»Wirklich nicht ich, Aristide?«

		Ein glückliches Lächeln glitt bei ihrer Frage und [bookmark: page313] den Worten
Poignards um Fleurettes auch in den Tagen des Hungers und Elends
noch immer geschminkten Mund.

		Poignard fuhr fort:

		»Nein, wirklich nicht du, Fleurette, du bist mein letzter Halt
in den Stürmen dieser Tage gewesen, ohne dich und deine Liebe wär'
ich schon tot! Hätte ich ohne dich die Polichinellen zustande
gebracht, mit denen wir uns auf der Place Grève doch eine Zeit lang
ernährt haben, bis der Pöbel andere sehen wollte. Nur um
deinetwillen, Fleurette, habe ich mir die 40 Sous von der Regierung
geben lassen, nur um deinetwillen bin ich zu Chaumette gelaufen und
habe mich in dessen Dienste gestellt. Deine Liebe hat mich über
Wasser gehalten, sie allein, Fleurette!«

		»Meine Liebe?«

		Bitter klang das wundersüße Wort aus dem geschminkten Munde des
Mädchens.

		»Hat so eine wie ich eine Liebe, Aristide,« fragte sie.

		Er ging auf ihren Ton ein.

		»Auch so eine wie du, Fleurette, hat eine Liebe,« antwortete er
ernst.

		»Es gibt überhaupt kein Wesen, so arm, und keines so schlecht,
Fleurette, das nicht eine Liebe hätte!«

		»So schlecht sagst du, Aristide!«

		»Ich spreche nicht von dir, Fleurette! Du hast mich gefragt und
ich muß dir antworten, ganz im allgemeinen antworten, wie du mich
im allgemeinen gefragt hast. Vielleicht hat diese Zeit, die sich
unterfing, alle Begriffe der Menschheit auf den Kopf zu stellen,
auch solches zuwege gebracht, FIeurette, daß man den [bookmark: page314] Edelmut und die
Liebe, die den andern abhanden gekommen Zu sein scheinen, bei den
Besucherinnen der Cafés des Palais Royal zu suchen hat!«

		»Deine Worte machen mich so glücklich, Aristide!«

		»Siehst du, Fleurette! Als ich dich damals auflas von der Gasse
vor dem Palais Royal und dich mit nach Hause nahm, gab es mir wohl
manchmal der Dünkel ein, daß ich dich retten könnte! Jetzt hat sich
der Spieß umgedreht, Fleurette! Wenn ich noch lebe und wenn diese
Tatsache ein Anlaß zum Danke wäre, dann schulde ich das dir, dir
allein, Fleurette!«

		Sie sah ihm beglückt in die Augen und preßte ihren Arm an seine
Schulter, die sie umschlungen hielt.

		»Als ich damals den Schleier opferte, Aristide ...«

		Er lachte. Er erinnerte sich augenblicklich gar nicht daran, daß
sie doch mit auf den Schleier anspielen konnte, aus dem sie die
Kleider für den Erzbischof Gobel auf seinem Polichinellentheater
geschnitten hatte.

		»Welchen Schleier,« fragte er daher erstaunt.

		»Den schwarzen, den ich nach dem Tod meiner Mutter trug und aus
dem ich den Talar für den Pfaffen gemacht habe.«

		»Ach richtig, Fleurette! ... Das war also damals, da du den
Schleier opfertest ...«

		»Da glaubte ich das Letzte hergegeben zu haben, Aristide, was
mich noch an die Reinheit meiner Kindheit und an die Vergangenheit
band, da glaubte ich jeden Besitzes bar zu sein. Dem war aber nicht
so, mein Freund!«

		»Dem war nicht so?« [bookmark: page315]

		»Im Gegenteil, Aristide! Das Opfer weckte in meinem Innern
alles, was ich längst verloren wähnte, wieder auf. Ich dachte aufs
neue meiner Mutter und der Tage der Kindheit, da ich noch ein
kleines Mädchen wie alle andern war. Auch Dirnen aus den Cafés des
Palais Royal sind nämlich einmal kleine Mädchen wie alle andern
gewesen, Aristide!«

		»Das waren sie sicher einmal alle, alle, Fleurette. Auch die
Bluthunde, die heute in den Tuilerien regieren, sind einmal
unschuldige Knäblein gewesen, die verhungert wären, wenn ihnen ihre
Mütter die Brüste nicht gereicht hätten ...«

		»Ja ... auch die Bluthunde, Aristide! ... Aber ich dachte meiner
Kindheit, da ich den schwarzen Schleier opferte, von dem ich mich
nicht trennen wollte, weil das seit langer Zeit wieder das erste
Opfer ... aus Liebe war!«

		»Das sagst du, Fleurette?«

		»Das sage ich, die sich wie oft dem erstbesten zum Opfer
brachte, ohne der Liebe Glück und Leid zu empfinden, das sage ich,
Aristide! Und wenn du jemals einen Ausweg aus diesem Wirrsal finden
solltest, dann denke der Stunde meines Opfers! Willst du das
tun?«

		»Das will ich, Fleurette!«

		Poignard drückte ihre Hand und es kam ihm vor, als sei dies ein
heiliges Versprechen, das er eben der einstigen Dirne aus dem
Palais Royal gegeben hatte.

		Langsamen Schrittes waren die beiden durch die warme
Vorsommernacht weiter und weiter gegangen, durch die Rue Saint
Martin, hinaus aus Paris ... [bookmark: page316] und jetzt standen sie vor dem gewaltigen Tore,
das den Eingang zu Saint Lazare bildet.

		»Ist das Saint Lazare,« fragte Fleurette. »Es sieht aus wie ein
Kloster!«

		»Es war auch ein solches, Fleurette, ehe es in den Tagen der
Republik zum Staatsgefängnis erhoben wurde.«

		»Haben hier Mönche oder Nonnen gehaust?«

		»Mönche ... Augustiner ... Fleurette!«

		»Es scheint sehr alt!«

		»Weit über 500 Jahre, Fleurette! In der Zeit der Kreuzzüge ward
es von einem frommen Pater errichtet, der es zum Hospital bestimmte
und Kranke in seinen Räumen pflegte, denn die Pest verheerte damals
den größten Teil Frankreichs und ganz Paris!«

		»Die Pest, Aristide?«

		Fleurette schrak zusammen.

		»Das muß eine schaudervolle Krankheit sein!«

		»Kaum so schaudervoll wie die, die heute in den Mauern von Paris
wütet, Fleurette! Saint Lazare hat glücklichere Tage gesehen, als
die der Pest und die der Revolution!«

		»Erzähle, Aristide!«

		»Als die Krankheit in Paris zum Stillstand gekommen war, ward
Saint Lazare ein Kloster. Unermeßliche Reichtümer sind dann von
Saint Vincent de Paul in diesem Kloster zusammengetragen worden und
jeder Arme ward hier umsonst verpflegt. In jenen Tagen hätten wir
wahrscheinlich den gleichen Weg wie heute gemacht, Fleurette! Jetzt
hat man die Mönche [bookmark: page317] in die Kerker und auf das Schafott geschleppt
und ... Saint Lazare ist ... Gefängnis!«

		Aristide und Fleurette traten durch das hohe Portal in den Hof
Saint Lazares, das sich plötzlich im Schein der Windlichter und
Fackeln, die man hier angebracht hatte, wie ein unergründlicher
Schlund mit seinen langen und rätselvollen, von niederen Säulen
getragenen Gängen vor ihnen auftat.

		Die Wache ließ die beiden ruhig passieren. Das war Wunsch und
Wille der gerechten Regierung des großen »Unbestechlichen«.
Hunderte und aber Hunderte gingen in diesen Tagen im Luxembourg, in
der Conciergerie, in Saint Lazare aus und ein, um sich nach dem
Schicksal eines Verwandten oder Freundes zu erkundigen oder sich
selbst nach ihm umzusehen. In den meisten Fällen ohne jedes
Resultat, da sie sich unter der Menge der Gefangenen ebensowenig
zurechtzufinden vermochten, wie Fouquier Tinville in den Bergen
seiner Anklageschriften im Bureau der Conciergerie.

		In den langen und düsteren Bogengängen von Saint Lazare brannten
die Laternen, die Aristide und Fleurette einen schwachen Schein auf
ihren Weg warfen. Diese Gänge führten vorüber an den schweren,
eichenen und mit Eisen beschlagenen Türen, die den Eingang zu den
in Kerker verwandelten Zellen und Sälen der vertriebenen Mönche
bildeten.

		Menschen schoben sich durch diese Gänge ... suchende, neugierige
... wie Aristide und Fleurette. Aber auch Aufwärter und Mädchen aus
den Saint Lazare benachbarten Speisehäusern liefen dazwischen
[bookmark: page318] mit Tellern
und Schüsseln, Gläsern und Flaschen, die den Gefangenen die Nahrung
und das Getränk in die Zellen und Säle brachten, denn wer sich hier
nicht selbst beköstigte, lief Gefahr zu verhungern, noch ehe der
Henker das Fallbeil für ihn geschliffen hatte. Viele der Gefangenen
saßen schon Monate lang in Saint Lazare, weil sich Fouquier
Tinville immer noch nicht bis zu ihrem Aktenheft hindurchgearbeitet
hatte. So wurde der Aufenthalt hier diesen zur Gewohnheit, die
Ungewißheit der noch bevorstehenden Lebensdauer, die Gewißheit des
nahenden Todes wurden zum Stachel, das Leben noch einmal in vollen
Zügen zu genießen, so weit man dazu imstande war. Und die Wächter
legten keinerlei Hindernisse in den Weg, wenn einer nur die nötigen
Assignate zum Bezahlen in der Tasche seines seit Monden nicht mehr
gesäuberten und gewechselten Rockes trug. Sie hatten keine Augen.
Sie sahen nichts. Es wäre auch zu viel verlangt gewesen, wenn sie
überallhin hätten sehen sollen, da die in Kerker gewandelten Zellen
und Säle der Mönche mit Menschen geradezu gestopft waren wie die
Karren der Henker, deren Pferde an jedem neuen Morgen unter der
Last, die sie zu ziehen hatten, kaum mehr vorankamen.

		Eben öffnete ein junger Mensch, der in einem Korb auf den
Schultern ein paar Flaschen Wein trug, die schwere Tür einer der
größten Zellen. Poignard sah ihn einen Moment erstaunt an. Er war
so begierig, einen Blick in die Zelle werfen zu können.

		Der junge Mensch redete ihn zuerst an und sagte:

		»Ihr steht vor der richtigen Zelle, Bürger, wenn [bookmark: page319] Ihr Euch in Saint Lazare
noch nicht auskennen solltet! Es ist der rollende Sarg, vor dem Ihr
steht!«

		»Was ist das, der rollende Sarg,« forschte Fleurette auf das
höchste gespannt.

		»Das wißt Ihr nicht, Bürgerin,« lachte der mit dem Weinkorb,
»seid Ihr denn fremd in Saint Denis? Das ist doch der Spitzname,
den die Gefangenen selbst dieser Zelle gegeben haben. In ihr
bringen die Leute ihre letzte Nacht zu, die das Pech hatten in der
Lotterie der heiligen Guillotine zu gewinnen. Tretet ruhig ein,
wenn es euch interessiert, Bürger, man geniert euch nicht. Aber
habt Obacht, daß man euch nicht verwechselt, es soll schon
vorgekommen sein, daß man einen falschen ›frisiert‹ hat ... und das
wäre zum mindesten unangenehm. Denen bringe ich ihren Wein. Der
Commerce meines Patron blüht, seitdem wir hier so viele Kundschaft
haben. Wir stehen dicht am Eingang des Himmels!«

		»Was willst du damit sagen, Bursche?«

		»Oho ... Bürger ... und Ihr, wenn ich bitten darf! ... Was ich
damit sagen will? Habt Ihr denn die Aufschrift draußen über der
einstigen Kapelle Saint Lazares nicht gelesen? Die haben sie doch
jetzt zum Empfangsraum für unsere Pensionäre gemacht!«

		»Welche Aufschrift?«

		»Hier ist das Haus Gottes und die Pforte des Himmels! ... Das
könnt Ihr über der alten Kapelle lesen, Bürger, und so wahr wie
heute ist das noch niemals gewesen. Doch kommt!«

		Der Junge, der den Korb mit dem Wein nach Saint Lazare brachte,
öffnete mit einem Tritt die schwere [bookmark: page320] Eichentür, vor der zwei Nationalgardisten
totenstumm Wache standen, hinter ihm traten Poignard und Fleurette
ein.

		Es war ein großer, von Laternen hellerleuchteter Raum, in dem
die Gefangenen, die des anbrechenden Todesmorgens harrten, Zum Teil
an Tischen saßen, zum Teil sich auf den längst der Wände liegenden
Strohsäcken noch einmal ausgestreckt hatten.

		»Meine Flasche Wein, Pierre,« rief da eine Stimme.

		»Und meine und meine ...« eine zweite und eine dritte.

		Hier wurde getrunken, gespielt und sogar gesungen. Die Tage des
Schreckens hatten die furchtbare Angst vor dem Tode wie durch ein
Wunder des Himmels verscheucht.

		Man warf die Karten, schlug die Guitarre, küßte und scherzte,
auch noch in der letzten Nacht, bevor man den Karren des Henkers
besteigen sollte.

		Männer und Frauen ... es waren Herren und Damen der höchsten
Kreise bunt zusammengewürfelt mit Burschen und niederstem Gesindel
... Alles saß hier an den Tischen ...

		Der Friseur war noch nicht dagewesen. Er hatte die Toilette noch
nicht vorgenommen, so daß die Opfer noch leidlich ausschauten.

		Setze meine Flasche Burgunder hierher, mein Freund,« redete da
ein noch junger Mensch den Burschen an, in dessen Begleitung
Poignard und Fleurette den »rollenden Sarg«, von niemandem
behelligt, betreten hatten. [bookmark: page321]

		Es war eine hochgewachsene und elegante Erscheinung, aus deren
Mund diese Worte kamen. Das edelgeformte und schöne Gesicht war
offenbar durch langen Aufenthalt im Freien von der Sonne gebräunt.
Weder die Aussicht des so nahe bevorstehenden Todes, noch die
aufreibenden Wochen m Saint Lazare hatten die frische Farbe aus
diesen sympathischen Zügen auswischen können. Der war sicher noch
nicht allzulange im Kerker und Fouquier Tinville hatte mit ihm
rasche Arbeit gemacht.

		Den Kopf in die Hand gestützt, saß er mit andern am Tisch und
schrieb. Jetzt wandte er sich in ganz freundschaftlichem Ton an
einen der Gefangenenwärter, die im Saal von Tisch zu Tisch gingen,
und beim Auftragen der Weine und Speisen behilflich waren, und
sagte: »Ihr schwört mir einen Eid, Bürgersoldat, daß Ihr dieses
Blatt in die Hände meiner Witwe niederlegt!«

		»Wird besorgt, Bürger Montjourdain, Ihr könnt Euch auf mich
verlassen. Das wird besorgt. Ich habe des öfteren schon solche
Aufträge pünktlich ausgeführt, und die Herrschaften wären sicher
alle mit mir sehr zufrieden gewesen, wenn sie die Erledigung ihrer
Aufträge noch erlebt hätten!«

		Einige der um den Tisch sitzenden, die dem Wein schon reichlich
zugesprochen hatten, brachen in ein krampfhaft Lachen aus. Aber
dieses Lachen barg trotz allem einen grellen Mißklang in seinem
Ton.

		»Wer ist der Bürger, der da schreibt,« wandte sich Poignard, in
dessen Innerem ganz plötzlich ein Interesse an diesem dem Tod
Verfallenen erwacht war, an [bookmark: page322] den Burschen mit dem Korb. »Ihr nanntet ihn
Montjourdain?«

		»In den Tagen des Tyrannen hieß er de Montjourdain,« erklärte
der Bursche nun Poignard. Und auch Fleurette lauschte gespannt.

		»Es ist eben heutzutage schon eine Gefahr, wenn man einmal das
unschuldige Wörtchen »de« vor seinen Namen gesetzt hat, Bürger! Er
war Kommandant eines Bataillons der Nationalgarde und hat der
Republik in Ehren gedient. Aber der große ›Unbestechliche‹ erklärte
ihn für verdächtig und der ›Unermüdliche‹ säumte nicht. Er hat sich
erst vor sechs Wochen verheiratet, der arme Kerl, und heute ist er
so weit!«

		Montjourdain, von dem die Rede war, sah von seinem Papier auf.
Er merkte wohl, daß der Junge aus dem Speisehaus und diese
seltsamen Gäste des »Rollenden Sarges«, die offenbar die Sorge um
einen Bekannten oder auch nur die schnöde Neugier hierhergetrieben
hatten, sich über ihn unterhielten. Er wandte sich deshalb an
Poignard und sagte:

		»Wenn es Euch interessiert, Bürger, dann lest! Ich bin zwar nur
Soldat, aber in meinen Freistunden, wie jetzt, befasse ich mich
auch mit der Poesie!«

		»In der Tat, das sind Verse,« sagte Poignard, als er das ihm
überreichte Blatt aus Montjourdains Händen entgegennahm.

		»Lest es vor, Bürger. vielleicht paßt es auch zu der Stimmung
der übrigen Herrschaften!«

		Montjourdain hatte diese Worte so laut gesprochen, daß sich ein
großer Teil der Gäste des »Rollenden Sarges« nun um den Tisch
drängte. [bookmark: page323]

		»Lest, lest, Bürger,« forderte Montjourdain noch einmal auf.

		»Ich würde es selbst lesen, aber ich fürchte die eigenen Verse
könnten mir in der Kehle stecken bleiben. Wenn ich nicht irre, dann
hat Euch unser Ganymed ja schon erzählt, daß ich mich vor sechs
Wochen verheiratet habe. Man muß seiner jungen Frau doch noch einen
Gruß senden am Abend vor dem Tage, da man die Einladung zu
Besteigung des Karrens empfängt. Lest also, lest!«

		Poignard war dicht an eine der Laternen getreten, die an der
Wand des »Rollenden Sarges« befestigt waren. Fleurette sah ihm über
die Schulter. Die meisten der Schicksalsgenossen drängten sich
jetzt um Montjourdain, der in dumpfem Hinbrüten auf den Tisch und
in das mit blutrotem Burgunder gefüllte und zur Hälfte geleerte
Glas starrte, indessen Aristide mit zitternder Stimme las.

		Es war ein Abschiedsgedicht, das Montjourdain in den letzten
Stunden seines verrinnenden Lebens, umgeben von den Wänden des
»Rollenden Sarges« und den Schauern Saint Lazares, an seine junge
Frau gerichtet hatte. Und je weiter Poignard dieses Gedicht las
desto stiller wurde es in dem Kerker, desto stärker wurde das
Vibrieren seiner Stimme, bis endlich die Tränen dessen, der diesen
Raum wieder verlassen und in das blühende Leben des Vorsommers
treten durfte, die Worte des dem Tode Geweihten erstickten.

		Wie die Gedanken und Gesichte eines der Welt und ihren Schmerzen
schon Entrückten klangen die Verse des zum Gang auf das Schafott
bereiten einstigen [bookmark: page324] Offiziers der Nationalgarde aus dem Munde
Aristide Poignards durch den »Rollenden Sarg«. Der Maler war auf
das tiefste erschüttert. Aber er las und las und die Ohren der hier
versammelten Todesopfer lauschten und lauschten, als müsse die
Dichtung des einen ihrer Schicksalsgenossen ihrer aller Sterben
verklären.

		Es naht des Sterbens schwere Stunde,

Die Uhr holt aus, es kommt der Tod,

Kein Seufzer tritt aus meinem Munde,

Nicht flieh' ich vor der letzten Not!

Mein Auge bricht, es öffnet nimmer

Sein Lid ob deiner Schönheit Pracht,

Und deiner braunen Blicke Schimmer

Ist jetzt voll Tränen aufgewacht!

		Aristide schwieg. Er mußte sich sammeln. Die übrigen Insassen
des »Rollenden Sarges« standen jetzt alle dichtgedrängt um den
Maler, der das Blatt mit dem Gedicht des Verurteilten in zitternden
Händen hielt. Aber dieser selbst sagt ruhig:

		»Lest nur weiter, Bürger!«

		Aristide Poignard kämpfte die Tränen wacker hinunter und fuhr
fort:

		Ich war nur kurze Zeit dein Eigen,

Drum tilg' mein Bild aus deiner Brust!

Ich wandle in dem ew'gen Schweigen,

Du wandelst in des Lebens Lust! [bookmark: page325]

Ein Glücklicher an meiner Stelle

Beschirme unser trautes Nest,

Er mache deine Tage helle

Und deine Nacht zum Liebesfest!

		Wenn morgen mich das Beil getroffen,

Gedenke einer alten Frau,

Ich war als Kind ihr ganzes Hoffen,

Denk' an den Greis, der schwach und grau!

Verlaß' sie nicht in ihren Schmerzen

Und teile treulich ihr Geschick,

Und strahlt mein Bild aus deinem Herzen

Wird dies ihr schönster Augenblick!

		Aristide Poignard hatte geendet. Draußen in den Gängen von Saint
Lazare wurden Stimmen laut. Die Gefangenen fuhren zusammen.

		»Schon so früh,« vernahm da Poignard.

		Und von draußen tönte es als Antwort aus dem Munde eines der
Henkersknechte:

		»Wir müssen rechtzeitig mit der Morgentoilette beginnen, sonst
werden wir nicht fertig, es sind heute 87.«

		Die Tür, durch die Poignard und Fleurette vorhin eingetreten,
öffnete sich.

		Der Greffier des Revolutionstribunals verlas die Namen:

		Bürger Montjourdain ... so lautete der erste.

		Da erhob sich Montjourdain.

		Er nahm das Blatt mit dem Gedicht aus den Händen Aristide
Poignards, reichte es dem jungen [bookmark: page326] Menschen, mit dem er vorhin gesprochen
hatte, und sagte einfach:

		»Der Bürgerin Montjourdain, mein Freund!«

		Dann setzte er sich, ein heiteres Lächeln um die Lippen, auf den
in der Ecke des »Rollenden Sarges« stehenden Schemel und überließ
seine jugendbraunen Locken der Schere der Henkersknechte.

		Das war das letzte Bild, das Aristide Poignard und Fleurette aus
dem Gefängnis Saint Lazare mitnahmen. Noch lange stand es in
furchtbarer Klarheit vor ihrem geistigen Auge:

		Der Dichter dieses Abschiedsliedes und der Geselle, der seinen
Nacken für das Beil der Maschine bereitete. [bookmark: page327]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Siebzehntes Kapitel.

		Von der Liebe war nicht mehr zu leben. In diesen Tagen der
allgemeinen Zügellosigkeit wenigstens nicht. Das sah Fleurette
Bouchard nachgerade ein. Angesichts des einem jeden in unmittelbare
Nähe gerückten Todes gaben sich die Frauen des Bürgerstandes, die
Mädchen aus dem Volk, die Damen der Aristokratie umsonst den
Begierden der Männer hin. Selbst in den Kerkern Saint Lazares
feierte noch die Wollust ihre Triumphe. Eine ausgediente Besucherin
der Cafés des Palais Royal konnte heute betteln gehen, zumal wenn
sie einen Maler, der keinen roten Sou verdiente, zum Freund
hatte.

		In dieser Einsicht hatten sich Aristide Poignard und Fleurette
endlich getrennt. Vielleicht brachte die Zukunft doch noch einmal
bessere Tage, in denen sie wieder zueinander finden konnten. Für
die Gegenwart war es schon besser, wenn jedes seine eigenen Wege
ging. Das hatte Fleurette dem Freund unter Tränen noch an dem
Morgen auseinandergesetzt, der ihrem Besuch in Saint Lazare gefolgt
war. Und Poignard hatte dem Mädchen recht geben müssen. Zu bieten
hatte er Fleurette wirklich nichts mehr und, wenn sie verhungern
wollten, dann war es schon besser, [bookmark: page328] das allein zu besorgen, als zu zweien zu
Grund zu gehen und sich den Abschied von diesem Leben, das man
freilich kein Leben mehr nennen konnte, gegenseitig noch schwerer
zu machen.

		So hatten sich denn die beiden in einem Winkel des Faubourg
Saint Denis, wo sie unter freiem Himmel genächtigt, noch einmal
freundschaftlich die Hände geschüttelt und waren dann schweigend,
ein jedes seinen trüben Gedanken überlassen, ihrer Wege
weitergegangen.

		Und alle beide hatten sie noch einmal Glück.

		Madame Gay, die Wirtschafterin in einem muffigen Kellerlokal der
Rue Saint Denis, wußte zwei kräftige und junge Arme schon zu
schätzen, wenn die bereit waren, sich den lieben langen Tag und die
halbe Nacht gegen Kost und Logis für sie abzurackern. Und so stand
denn Fleurette seit etwa vierzehn Tagen vor dem Waschtrog dieser
Dame und rieb sich zusammen mit noch einem halben Dutzend
Schicksalsgenossinnen die Hände rot und wund, bis der hohe Haufe
schmutziger Kleidungsstücke, den die Besitzerin der Anstalt an
jedem neuen Morgen wieder zum Vorschein brachte, weiß wie frisch
gefallener Schnee geworden war.

		Fleurette dachte nicht mehr der Tage ihrer Triumphe am Theater.
Sie dachte nicht mehr ihrer Eroberungen in den Cafés des Palais
Royal, ja, vor Arbeit und Müdigkeit kam sie kaum mehr dazu, darüber
nachzugrübeln, was denn aus ihrem Freund Aristide geworden sein
könne, von dessen Schicksal sie in der Waschanstalt des Faubourg
Saint Denis auch nicht ein Sterbenswörtchen erfuhr. [bookmark: page329]

		War Poignard verschollen? Hatte ihn, den Künstler, sein
unabwendbares Schicksal in diesen Tagen des Schreckens und des
Jammers ereilt? War er zugrunde gegangen auf dem Boden dieses
blutgetränkten Paris, das seinem Talent kein Arbeitsfeld mehr zu
bieten vermochte, oder hatte das Geschick ihn wie sie in letzter
Stunde noch vor dem äußersten, dem Tod aus Entkräftung oder dem
Sprung in die Seine, bewahrt?

		Fleurette wußte es nicht und wollte sich darüber auch nicht
weiter den Kopf zerbrechen. Sie war so todmüde, wenn sie endlich
tief in der Nacht Seife und Bürste beiseite legte und mit den
anderen in den früheren Gemüsekeller kroch, den Madame Gay für ihre
Mädchen als Schlafsaal eingerichtet hatte. Und doch war Aristide
ihr nicht fern.

		Aber auch seine Tage und Nächte waren jetzt in Anspruch
genommen. Einem augenblicklichen Entschluß der Verzweiflung
folgend, hatte er sich in der früheren Kapelle mit der vielsagenden
Aufschrift: »Hier ist das Haus Gottes und die Pforte des Himmels!«
als Gefangenenaufseher in Saint Lazare gemeldet. Und seltsam ...
seine Meldung hatte den gewünschten Erfolg. Wie so oft in seinem
Leben, trotz allen Unglücks fiel der Maler Aristide Poignard auch
diesmal wieder auf beide Füße.

		Ein gichtiger Alter, namens Bland, den man schon lange nur noch
aus Mitleid in Saint Lazare geduldet hatte, konnte sich nicht mehr
von seinem Lager erheben ... und der Bürger Aristide Poignard
erhielt dessen Platz. [bookmark: page330]

		Nun hatte der Maler den lieben, langen Tag zu laufen von Zelle
zu Zelle, von Saal zu Saal durch die langgestreckten und
rätselvollen Bogengänge des einstmaligen Klosters, das die
Regierung der Republik in ein Gefängnis gewandelt hatte.

		Und eines schönen Morgens stieß er in der Zelle Nummer 27, die
acht Männer und sieben Frauen beherbergte ... auf seinen Freund,
den Dichter Auguste Rodeur!

		Wie eine Erscheinung starrte der ihn an.

		»Du bist es, Poignard,« kam es endlich von seinen Lippen. »Bist
denn auch du ... doch nein ... du trägst ja die Futterschüssel der
wilden Tiere und an deinem Arm ... ist das nicht das Abzeichen des
Angestellten der Republik?«

		»Es ist es, Rodeur,« stammelte nun auch Poignard und schloß den
so wiedergefundenen Freund lange in seine Arme. Das konnte er ohne
jede Gefahr, aber selbst auf die äußerste Gefahr hin hätte er es in
dieser Stunde getan. Doch es befand sich niemand in dieser Zelle
mit Ausnahme der Unglückseligen, die nun schon seit Wochen
vergeblich auf ihr Urteil harrten, denn die Berge der
Anklageschriften häuften sich vor Fouquier Tinville und der
»Unermüdliche« kam nicht mehr über sie hinweg.

		»Aber so gib mir doch eine Erklärung, Poignard!«

		»Die Nymphe ist noch immer unverkauft, das heißt beim Trödler
...« erwiderte der Maler in elegischem Tone, »das sagt dir wohl
alles, Rodeur! Man muß essen. Ich habe nichts unversucht gelassen.
Und mit diesem Abzeichen am Arme füttert man mich in Saint [bookmark: page331] Lazare. Der alte
Bland hat das Reißen in den Gliedern ... das war mein Glück!«

		Die übrigen Insassen der Zelle kümmerten sich nicht um das
Gespräch der beiden Freunde. Nur die dunklen Augen eines schönen
Mädchens waren unablässig auf den Dichter gerichtet, als wollten
sie in dem Wiedersehen der beiden einen Hoffnungsschimmer für die
Zukunft und die endliche Befreiung aus dem Kerker entdecken. Es
waren die Madonnenaugen der Bürgerin Louise Marteau, die Augen
derer, die der eigene Geliebte im Fanatismus für die große Sache
der Freiheit erst in den Luxembourg und dann nach Saint Lazare
geschleppt hatte, wo sie mit ihren Mitschuldigen in Sachen Tourlan
den Kerker und die Erwartung des sicheren Todes teilte.

		»Und was machst du den lieben, langen Tag, Rodeur?« So fragte
jetzt Poignard ... »Es sind doch Monate verflossen, seitdem ich dir
jenen Brief nach Louveciennes geschrieben habe, hat sich das
Schicksal dieses Herrn Tourlan erfüllt?«

		»Darüber bin ich nicht unterrichtet, Poignard,« lautete Auguste
Rodeurs Antwort. »Man hat ihn, wie es scheint, nicht nach Saint
Lazare geschafft. Er ist im Luxembourg geblieben oder gleich in die
Conciergerie gewandert. Ich weiß es nicht, ich vermute nur solches.
Doch was sage ich. Saint Lazare ist groß und seiner Zellen und Säle
sind Legion ... Ich wette, die Verwaltung weiß selbst nicht recht,
wem sie alles Logis gewährt.«

		»Das könnte schon sein, Rodeur! ... Und sonst ...?« [bookmark: page332]

		»Und sonst? ... Ich dichte hier! Ich habe in Saint Lazare erst
den würdigen Gegenstand meiner Poesie gefunden, Poignard, nachdem
die Tage von Louveciennes und mit diesen die Fanny meiner Oden für
immer dahingegangen sind!«

		Poignard entging es nicht, daß Rodeur bei diesen Worten eine
Träne in seinem Auge zerdrückte.

		»Adrienne Sourieux ist tot,« sagte der Dichter dann einfach.
»Ich glaubte, das Lächeln, von dem sie doch ihren Namen hatte, sei
mit ihr aus meinem Leben verschwunden. Doch der Aufenthalt in Saint
Lazare, mein Freund, hat mich eines besseren belehrt!«

		»Was soll das heißen?«

		Der Dichter deutete auf das schöne, junge Mädchen, das seine
Mitgefangene und nach dem Willen der Machthaber seine Mitschuldige
war.

		»Es blühen Blumen in diesen Tagen auf Frankreichs Erde, mein
bester, von deren Anmut und Farbenfülle, von deren süßem Dufte wir
vordem gar keine Vorstellung hatten. Diese Blumen blühen aber nur
am Rand des Grabes und hier entfalten sie für unsereinen ihren
Reiz.«

		Louise Marteaus dunkele Augen, die so recht der Gegensatz zu den
blauen Adriennes waren, richteten sich bei diesen Worten Rodeurs
voll Begeisterung und Dankbarkeit auf das Gesicht des Dichters. Sie
sagte schlicht:

		»Ach ja, mein Freund ... Sie haben mir die Tage des Kerkers zu
Tagen des Paradieses gemacht! Das werde ich Ihnen niemals
vergessen, auch nicht in der letzten Stunde, wenn wir, wie ich
hoffe und wünsche, [bookmark: page333] Seite an Seite und Hand in Hand, den Karren und das
Blutgerüst besteigen werden.«

		Rodeur war dicht an die Bürgerin Louise Marteau herangetreten.
Er drückte deren Hand in der seinen und hauchte einen Kuß auf die
weiße Stirn des Mädchens. deren einst so blühende Gesichtsfarbe die
Luft des Kerkers gebleicht hatte.

		»Das sind Blumen, Poignard,« wiederholte nun Rodeur, von deren
Süße und Schönheit wir in Versailles und Louveciennes noch gar
keine rechte Vorstellung hatten. Blumen des Todes, die in ihrem
berauschenden Duft noch einmal den ganzen Hochgenuß des Lebens in
sich schließen ... wie es sich hier lebt, Poignard? ... Doppelt und
dreifach, zehnfach wie in der Freiheit ... denn hier ist jeder neue
Morgen ein Geschenk. Hier wird jeder Blick der Geliebten zu einem
Hymnus auf das Leben, jeder Händedruck wird hier zum Gedicht,
Poignard, jeder Kuß zum nimmer versiegenden Quell höchster Lust und
letzter Seligkeit. Nicht wahr, Louise?«

		Rodeur zog die Bürgerin Louise Marteau an seine Brust.

		»Freundin meines Kerkers und meines Todes,« sagte er jetzt
feierlich, »Stimme meines letzten Liedes, Unsterbliche,
Unsterbliche, künde ich dir!«

		Eine Flutwelle höchster Liebesseligkeit schien ihm aus jedem
Hauch, der von den Lippen der Bürgerin Louise Marteau kam, hier in
den Kerkermauern Saint Lazares entgegenzuwogen.

		»Komm, Komm, Poignard, setze dich an unsere Seite. Du hast doch
Zeit?« [bookmark: page334]

		Poignard vergaß in diesem Augenblick seinen Dienst. Es hätte ihm
auch nichts daran gelegen, wenn man ihn jetzt wieder auf die Straße
gesetzt hätte. Er mußte sich in dieser Stunde aussprechen mit dem
so wiedergefundenen Freunde um jeden, auch um den höchsten Preis!
Er trat mit Rodeur und Louise Marteau an das vergitterte Fenster.
Hier rückten sich die drei die Schemel des Gefängnisses zusammen,
die sie von dem in der Mitte des Raums stehenden langen Tisch
wegnahmen. Poignard und Louise Marteau lauschten den Worten des
Dichters und Auguste Rodeur begann:

		»Der Genius der Unsterblichkeit hat sie und mich geküßt,
Poignard, in diesen Stunden vor dem Tode, im Kerker! Nicht
Louise?«

		»Er hat dich geküßt, mein Freund, er hat dich geweiht, mein
Bruder,« lautete die Antwort des Mädchens, »und mich durch dich!
Mich, die kein anderes Verdienst ihr eigen nennt, als mit dir
sterben zu dürfen!«

		Auguste Rodeur griff in die Tasche seines verschlissenen und nun
schon seit Wochen nicht mehr gereinigten, tabakbraunen Rocks und
brachte ein dünnes Heft zum Vorschein, in das er mit einer
Haarnadel Louises und mit aus Ruß und Kohlenstaub fabrizierter
Tinte seine letzten Gedichte schrieb.

		»Wenn die Stunde kommt, Poignard, ... das Schicksal ließ mich
dich noch finden ... dann trage du diese Lieder aus meinem Kerker
und sie sollen Frankreich verkünden, was ich ihm sein wollte und
was ich ihm nicht war!«

		»Das werde ich tun, Rodeur!« [bookmark: page335]

		»Du versprichst es mir!«

		»Bei der Heiligkeit deiner letzten Stunde, Rodeur!«

		Der Dichter schüttelte dem Maler die Hand.

		»Und noch eine weitere Bitte habe ich an dich, Poignard! ... da
dich das Schicksal zu mir nach Saint Lazare geführt hat! Willst du
mir auch diese Bitte erfüllen?«

		»Jede, die in meinen Kräften steht, Rodeur!«

		Wieder griff Rodeur in die Tasche seines Rocks. Er zog ein
Assignat hervor.

		»Ich habe Geld bei mir, Poignard, Geld, das keinen Wert mehr für
mich hat, denn die Tore Saint Lazares haben sich für immer hinter
mir geschlossen. Aber dir, Poignard, öffnen sich diese Tore, willst
du mein Bild zeichnen, Poignard, und willst du dieses Bild nach
Louveciennes bringen? Adriennes Schwester Jacqueline lebt noch in
Louveciennes. Ich bin hellseherisch geworden in Saint Lazare ...
Sie liebt mich ... und das von dir gezeichnete Bild soll ihr ein
Andenken sein! Willst du das tun, Poignard?«

		»Ich will ... und ich werde die Stunde dafür finden,
Rodeur!«

		So nimm das Geld der Republik. Kaufe dir das notwendige und in
den Stunden der Stille suchst du die Zelle deines Freundes auf. Es
gibt viele Stunden der Stille in Saint Lazare, Poignard!«

		»Ich werde sie finden!«

		»Und ich werde meine letzten Verse für Jacqueline unter dieses
Bild schreiben ... und du selbst wirst dieses Bild nach
Louveciennes bringen. Abgemacht, Poignard?« [bookmark: page336]

		»Abgemacht, mein Freund! ... Aber die Schätze der
Unsterblichkeit, von denen du noch eben sprachst, Rodeur!«

		»Bild und Verse und dieses Heft mit meinen Liedern aus Saint
Lazare sollst du hinaus nach Frankreich und in die Welt tragen,
Poignard, wenn die Stunde geschlagen hat. Abgemacht?«

		»Abgemacht.«

		»So höre denn! Es ist die Freundin, die ich in meinem Kerker als
Genossin meines Todes fand, die also zu dir spricht!«

		Er nahm Louise Marteaus Hand in die seine. Er las weltentrückt.
Er wußte nicht mehr, wo er sich befand. Er sah nichts mehr von
Saint Lazare. Und auch die übrigen Schicksalsgenossen in der Zelle
drängten sich nun um das Mädchen und den Dichter und den Maler,
während der Poesie unsterbliche Stimme auch aus Frankreichs
Todeskerker zu ihnen sprach.

		Rodeur las:

		Die Sense schont den Halm, bis er gereift,

Geduldig harrt die Kelter ihrer Traube,

Daß sie ihr keinen Strahl der Sonne raube,

Und ich bin jung, obwohl der Tod mich streift.

Birgt auch der Kerker Schrecken und Verderben!

Ich bin so jung und will doch noch nicht sterben!

		Es schaut der weise trock'nen Aug's den Tod,

Doch meine Jugend weint der Hoffnung Tränen,

hebt sich der Nord mit sturmgepeitschten Mähnen,

verhülle ich mein Haupt in Angst und Not! [bookmark: page337]

So wundersüß und bitter ist das Leben

Und ohne Sturm hat's noch kein Meer gegeben.

		Die schöne Zukunft lebt in meiner Brust,

Und es bedrängt die Kerkerwand vergebens

Beim Flügelschlag der Fittiche des Lebens

Der starken Hoffnung ungebroch'ne Lust.

Und gleich dem Vogel, der dem Garn entronnen,

Schwing' ich mich einst befreit zur gold'nen Sonnen!

		Seh' ich zum Sterben aus? Ich schlafe gut

Und meine Nächte quälen keine Träume,

In Ruhe wach' ich auf, durch diese Räume

Trägt mein Gesicht der heiteren Freude Zug,

Bedrückt den Freund die nahe Todesstunde,

Entlocke ich ein Lächeln seinem Munde.

		Und wenn mein Leben einer Reise gleicht,

Sah ich die ersten Ulmen nur am Pfade,

Daß mich ihr Schatten ein zur Wand'rung lade,

Der Tafel ersten Gang hat man gereicht.

Ich wollte grade an dem Becher nippen,

Er steht noch voll und schäumend vor den Lippen.

		In Blüte stehend harre ich der Frucht

Und will der Sonne gleich mein Jahr beschließen,

Des Sommers Glut, des Herbstes Glanz genießen,

Will sehen meiner Tage heitere Flucht!

Des Lebens Morgenrot war schön und labend,

Ich hoffe still ... und warte auf den Abend!

		Du stehst vergebens, Tod, vor meiner Tür,

Drum fliehe mich und töte du die andern,

Die scham- und leiderfüllt durchs Leben wandern,

Ich fordere die mir schuldige Gebühr! [bookmark: page338]

Der Blicke und der Küsse Liebeswerben:

Ich bin so jung und will doch noch nicht sterben!

		Aristide Poignard war aufs tiefste bewegt.

		»Das ist ein Meisterwerk,« sagte er endlich und drückte dem
Freund die Hand.

		In seligem Glück waren die Augen der Bürgerin Louise Marteau auf
das Gesicht des Dichters gerichtet. Es war, als empfände das
Mädchen aus dem Café zu den Rutenbündeln in der Rue Saint Honoré in
dieser Stunde, daß sich der Genius der Unsterblichkeit im Kuß zu
ihr geneigt hatte.

		»Zeige mir die Blätter,« sagte jetzt Poignard zu Rodeur.

		Wortlos reichte der Dichter dem Maler die Blätter, die er sich
mit so großer Mühe in Saint Lazare zusammengebettelt und auf die er
mit den aus Louise Marteaus Haarnadeln hergestellten Federn seine
letzten Gedichte schrieb.

		»Darf ich sie verwahren, Rodeur?«

		»Wenn die Stunde sich erfüllt hat, Poignard, dann werde ich dir
diese Blätter überantworten, aber heute und morgen, und wer weiß
denn, wieviele Tage noch, habe ich das eine und andere
hinzuzufügen. Du wirst sie dann abschreiben, Poignard, denn so
dürften sie schwerlich lange mein Schicksal überdauern.«

		»Das werde ich tun, Rodeur!«

		Auguste Rodeur merkte es dem Maler an, daß eine gewaltige
Erregung von dessen ganzem Inneren Besitz ergriffen hatte. War es
allein das Gedicht, das er eben ein Meisterwerk genannt hatte und
von dem er selbst [bookmark: page339] wußte, daß es ein solches war? War es die
Gewißheit, den Freund hier in Saint Lazare wiedergefunden zu haben
und die, daß es in diesen Tagen für einen Verdächtigen bei der
Arbeit Fouquier Tinvilles keine Rettung gab? ... Oder konnte es am
Ende doch noch etwas anderes sein?

		Wortlos brütete Aristide Poignard eine ganze Weile vor sich hin
und fragend waren die Augen Rodeurs auf den Maler gerichtet.

		Endlich kam es von den Lippen Poignards:

		»Weißt du, daß ich dich in dieser Stunde beneide, Rodeur! Daß
ich dir dieses Gedicht von der ›jungen Gefangenen‹ nicht
gönne!«

		»Du beneidest mich, Poignard! ... Du bist frei wie der Vogel in
den Lüften, du wirst die Schwelle Saint Lazares wieder
überschreiten. Du bist noch jung und stark! Deine Kunst wird dir
Paris und die Welt erobern, wenn ich längst die Stufen des
Blutgerüstes hinter mir habe und mein seines Kopfes beraubter Leib
in den Kalkgräben dieser Burschen auf dem Kirchhof in Saint Denis
verbrennt.«

		»Gerade darum beneide ich dich, Rodeur! ... Dir gab die Nähe des
Todes, dir gab die Zeit des Schreckens die letzte und höchste
Weihe! In dieser Luft des Mutes und der Tränen schwang sich dein
Geist mühelos zur reinen Sonne der Vollendung empor! Sonst hättest
du dieses Lied niemals zustande bringen können, Rodeur ... und ich
...«

		»Und du ...?«

		Wirklich waren die Augen Auguste Rodeurs mit einem Ausdruck des
Mitleids auf Aristide Poignard [bookmark: page340] gerichtet. Der Dichter fühlte und
wußte, daß ihm der Maler jetzt ein schweres Bekenntnis machen
würde.

		»Und du, Poignard?« fragte er aus diesem Grunde noch einmal.

		»Und ich, Rodeur ... Mich haben die Tage des Schreckens und des
Blutes verlottert, anstatt daß sie mir wie dir letzte und höchste
Kraft der Seele und der Kunst geliehen hätten. An jenem Herbsttag
im Park von Versailles, Rodeur, da ich an meiner Nymphe malte, da
bin ich noch Aristide Poignard gewesen! ... Dann war es aus mit mir
... Der Hunger und das Elend haben mich niedergerungen, Rodeur, in
diesen furchtbaren Wochen und Monaten, die das jetzt schon in Paris
und in Frankreich dauert. Eine Dirne des Palais Royal hat mich über
Wasser gehalten, sonst wäre ich wohl heute nicht mehr.
Polichinellentheater, Rodeur, habe ich gespielt, und nicht nur mit
Holzpuppen, die ich mir angefertigt habe, um mein Leben zu fristen,
nein, mit mir selbst, Rodeur, mit meiner Liebe, mit meiner Kunst,
mit meinem Glück, mit Paris, mit Frankreich und mit der Welt! Um
auch einmal etwas anderes als verdorbenen Kastanienbrei zu essen,
habe ich mich den Führern dieser Narren ausgeliefert, ward ich
Wärter in Saint Lazare ... alles, alles, um das nackte Leben zu
erhalten. Wie stehe ich, der Maler, der Schüler der Watteaus und
Bouchers, jetzt vor dem Dichter dieses Liedes, der auf
zusammengebetteltes Papier noch in dem Kerker Saint Lazares,
angesichts des Todes, mit den Haarnadeln einer Mitgefangenen und
dem Brei aus Kohlenstaub und Wasser ein unsterbliches Meisterwerk
wie dieses schreibt!« [bookmark: page341]

		Da ging es wie das Leuchten der Verklärung, wie der Schimmer der
Unsterblichkeit über das Gesicht Auguste Rodeurs. Seine Worte
nahmen einen prophetischen Klang und seine Züge eine hellseherische
Weihe an, als er jetzt zu Aristide Poignard sagte:

		»Und wenn dich das Geschick in den Kerker Saint Lazares zu mir
in die Zelle geführt hätte, Aristide Poignard, weil es noch etwas
Großes für dich vorbehalten hat? Was dann, mein Freund? Wenn die
Wochen oder Tage vor meinem Tode ausersehen sein sollten, dich zu
dir selbst und zu deiner Kunst zurückzuführen, wenn jene Bitte,
mein Bild für Jacqueline Tourlan in Louveciennes zu zeichnen und
ihr dieses Bild nach meinem Tode zu überbringen, mehr bedeuten
könnte, Aristide Poignard, als den Wunsch eines dem Tode Geweihten,
wenn sie für dich der erste Schritt auf die neu zu erklimmende Höhe
werden könnte, was dann, Aristide Poignard?«

		Poignard schwieg. Er fand kein Wort der Erwiderung auf diese
Ausführungen des schwärmenden Freundes, den die Aussicht des
wahrscheinlich schon so nahe bevorstehenden Todes den Maßen und
Grenzen des Irdischen bereits entrückt zu haben schien. Und warum
konnte der nicht am Ende recht behalten? War es denn wirklich ein
Ding der Unmöglichkeit, daß er in dem Kerker Saint Lazares, an der
Seite des der Unsterblichkeit entgegengehenden Freundes, in einem
letzten und beglückenden Bunde sich selbst und seine große Kunst
wiederfand? War das wirklich ein Ding der Unmöglichkeit? [bookmark: page342]

		Da vernahm er schon wieder Auguste Rodeurs ermunternde und
ermutigende Stimme:

		»Willst du es nicht wenigstens versuchen, Aristide Poignard?
Vielleicht, daß auch dir hier wie mir selber angesichts des Todes
ein Meisterwerk glückt?«

		»Ich will es versuchen, Rodeur!«

		»Aber säume nicht! Es könnte der Fall sein, daß unsere Zeit sehr
kurz bemessen sein wird. Ich weiß nicht, wie es mit den Akten
›Tourlan‹ steht, ich weiß nicht, ob das Heft mit den Namen Rodeur
und Marteau bei Fouquier Tinville obenauf oder tief unten liegt.
Und darauf allein kommt, wie du weißt, in diesen Tagen alles
an.«

		»Ich werde nicht säumen.«

		Ein fester Entschluß war in wenigen Minuten in dem Inneren
Aristide Poignards gereift. Mochte daraus entstehen, was da wollte,
mochte er seinen Platz als Aufseher bei den Gefangenen in Saint
Lazare auch wieder verlieren. Den Versuch wollte er wenigstens
anstellen, den Anfang wollte er damit machen, dem Vorschlag Auguste
Rodeurs folgen und sehen, ob er in den Kerkern von Saint Lazare
durch Ausüben der Kunst, die er beinahe vergessen und aufgegeben
hatte, sich selbst wiederfinden könnte.

		»Leb wohl, Rodeur,« sagte er da plötzlich, unvermittelt und
rasch.

		»Wo willst du hin, Poignard?«

		»Dein Assignat brennt in meiner Tasche, Rodeur! Ich hatte deren
manches in den letzten Wochen, aber die sind alle in den Sack
Lerouges gewandert.«

		»Wer ist das, Lerouge?« [bookmark: page343]

		»Der Cafetier im Glaive in der Rue de Vaugirard. Ich hatte eben
keine Kraft mehr, Rodeur ... doch nun will ich es versuchen ...
Noch heute, ehe die Sonne sinkt, bin ich wieder da. Und dann
beginnen wir mit dem Werk! Ist dir es recht, Rodeur?«

		»Ich danke dir, Poignard!«

		Die Freunde schüttelten sich die Hände.

		Lange ruhte das Auge des Malers auf den herrlichen Zügen der
Bürgerin Louise Marteau.

		»Was seht Ihr mich so an, Bürger?« stotterte das Mädchen endlich
in tödlicher Verlegenheit.

		»Es könnte etwas werden ... wartet ... Es könnte etwas werden
... So ... ja ... so ...«

		Wieder verfiel er in tiefes Brüten und verwandte keinen Blick
von dem Dichter Auguste Rodeur und der Bürgerin Louise Marteau.

		»So etwas ... wie das letzte Opfer auf dem Altar der Freiheit
...« sagte er jetzt mit halblauter Stimme vor sich hin.

		»Was meint Ihr damit, Bürger?«

		»Wenn ich euch zusammen auf eine Leinwand bringen könnte ...
Dich, Auguste Rodeur, den Dichter dieses Liedes, und Euch,
Bürgerin, die ihn zu diesem Liede begeisterte ... Euch als seinen
Genius. Bürgerin, der ihn in der Todesstunde vor dem Blutgerüste
krönt? ... Und im Hintergrunde die Türme von Paris und den mit
einem blutigen Schleier überzogenen Himmel Frankreichs, auf dem
sich doch und trotz allem die Morgenröte neuer Größe kündet ... das
könnte etwas werden, Rodeur, das könnte etwas werden, Bürgerin,
meint Ihr nicht auch?« [bookmark: page344]

		»Und ob das etwas werden könnte,« ermunterte Auguste Rodeur, der
den emporflackernden Funken des schöpferischen Gedankens in den
Augen des Malers aufblitzen sah, in den Augen dessen, den die Qual
und Not der Zeit niedergeschlagen hatten, der versunken schien in
den Tiefen des der Gosse und der nun die Schwelle des Kerkers
überschritt, um wieder den ersten Flügelschlag nach den ewigen
Sternen des Ruhmes und der Größe zu wagen.

		»Freilich kann das etwas werden, Poignard,« beharrte Rodeur.
Aber die Zeit drängt, vergiß das eine nicht, daß jede Stunde
kostbar und unwiederbringlich sein wird!«

		»Ich werde es nicht vergessen!«

		Mit diesen Worten entfernte sich Aristide Poignard. Er ging in
die Gassen von Paris, wo einst in den Tagen des Tyrannen die
Schönheit und die Kunst ihre Läden gehabt hatten, sich einen Fetzen
Leinwand, Pinsel, Palette und Farben zu besorgen ... und noch in
den Nachmittagsstunden desselben Tages begann er sein Werk.

		Und niemand hinderte ihn daran. Die Zahl der Gefangenen in Saint
Lazare war eine so große, der Aufsichtsdienst in diesen Tagen
höchster Verwirrung ein so schlecht organisierter, daß sich kein
Mensch darum kümmerte, zu welcher Arbeit der neue Wärter in Saint
Lazare die Stunden seines Tages verwandte. [bookmark: page345]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Achtzehntes Kapitel.

		Wochen waren ins Land gegangen, der Sommer stand auf der Höhe.
Nur in dem Bureau des »Unermüdlichen« in der Conciergerie schien
man den Wechsel der Jahreszeit nicht zu empfinden. Denn wie eine
Maschine arbeitete hier Fouquier Tinville unablässig Tag und Nacht.
Und Silvain Parmentier war und blieb sein niemals versagender
Helfer.

		In das Stadthaus drangen laute Klagen, Bittschriften
zirkulierten auf den Bänken des Konvents. Sie kamen von den
Hausbesitzern der Rue Saint Honoré, denen die Mieter in hellen
Scharen davonliefen. Der Anblick der Henkerprozessionen, der
Blutgeruch, der vom Revolutionsplatz aufstieg, der den
Tuileriengarten und die Champs Elysées verpestete, war in diesen
heißen Sommertagen schier unerträglich geworden und der große
»Unbestechliche« forderte Blut und immer wieder Blut. Dies schien
ihm das einzige Mittel, die Schatten des Vergangenen zu bannen.
Über die Schatten des Vergangenen schwanden trotz allen vergossenen
Blutes nicht, sie kamen immer wieder aufs neue zum Vorschein. Sie
nahmen eine [bookmark: page346] von Tag zu Tag drohendere Gestalt an und es
war vorauszusehen, daß sie ihn selbst über kurz oder lang der
Vernichtung preisgeben würden.

		Endlich gaben der Konvent und die Stadtverwaltung dem Drängen
der Anwohner der Rue Saint Honoré nach. Die Maschine verschwand von
dem Revolutionsplatz, um draußen im Faubourg Saint Antoine an der
Barrière du Tronc ihres grausigen Amtes zu walten.

		Und wieder lautete die Weisung des großen »Unbestechlichen«:

		»Ihr arbeitet viel zu langsam, Bürger Fouquier Tinville,« und
Fouquier Tinville verdoppelte noch einmal seine Riesenkraft. Wie
die fertiggestellten Druckbogen des Moniteur verließen jetzt die
Anklageschriften, die sich in wenige Stunden automatisch in
Bluturteile wandelten, das Bureau der Conciergerie.

		»Der Bürgergeschworene Redard ist ohnmächtig geworden, man hat
ihn soeben aus dem Gerichtssaal getragen.«

		Es war Fouquier Tinville selber, der diese Worte an Silvain
Parmentier richtete.

		»Es ist ja nicht weiter verwunderlich,« fuhr der öffentliche
Ankläger fort. »Der Bürgergeschworene Redard war ein fleißiger
Mann, aber das ging auch über seine Kraft. Er hat es
sechsunddreißig Stunden hintereinander im Saal ausgehalten und kaum
ein Stück Brot zu seiner Erholung verzehrt. Wir müssen solche Leute
haben, Bürger Silvain Parmentier, wenn wir auf die vorgeschriebene
Anzahl von Todesurteilen [bookmark: page347] pro Tag nach dem Willen des
›Unbestechlichen‹ kommen wollen.«

		»Ja, die müssen wir haben, Bürger Fouquier Tinville,« lautete
Silvain Parmentiers Antwort und in den Augen des jungen Schwärmers
für die große Sache der Freiheit leuchtete es wieder in der Flamme
des Fanatismus auf.

		»Es wird mir nicht leicht sein, Euch zu entbehren, Bürger
Silvain Parmentier!«

		Silvain sah erstaunt und erwartungsvoll von dem Aktenbogen auf,
mit dessen Ausfüllung er eben beschäftigt war.

		Der »Unermüdliche« erklärte weiter:

		»Der Schreiber Gossu soll Eure Arbeit übernehmen, Bürger Silvain
Parmentier!«

		»Und ich, Bürger Fouquier Tinville?«

		»Ihr begebt Euch unverzüglich hinauf in den Gerichtssaal und
meldet Euch bei dem Vorsitzenden als Ersatzgeschworener für den
erkrankten Bürger Redard.«

		Silvain Parmentier erblaßte. Fouquier Tinville entging das
nicht.

		»Was ist Euch, Bürger Silvain Parmentier? Ihr zittert ja,«
fragte er rasch.

		Silvain machte den Versuch, auszuweichen.

		»Ich weiß es in der Tat nicht, Bürger Fouquier Tinville.« So
stammelte er ... »Die Luft hier in dem engen Raum ...«

		Silvain erhob sich. Er trat an das mit schweren Eisenstäben
vergitterte Fenster, öffnete es und atmete lange und tief. [bookmark: page348]

		»Fühlt Ihr Euch wieder wohler, Bürger Silvain Parmentier?«
fragte jetzt Fouquier Tinville.

		»Jawohl, Bürger!«

		»Dann geht unverzüglich in den Gerichtssaal, die Prozesse dulden
keinen Verzug, wir kommen heute mit dem vorgeschriebenen Pensum
nicht zu Ende.«

		Noch einmal zögerte Silvain.

		»Habt Ihr mich noch etwas zu fragen, Bürger Silvain Parmentier?
Oder nein? Dann schickt mir den Bürger Gossu!«

		Endlich kam es zögernd von den Lippen Silvains:

		»Verzeiht, Bürger Fouquier Tinville, aber steht nicht heute die
Sache Tourlan und Genossen auf der Tagesordnung?«

		Der »Unermüdliche« versenkte den Blick in die vor ihm auf dem
Tisch liegende Liste, die die Namen der Angeklagten enthielt, deren
Akten er heute zur Erledigung dem Revolutionstribunal überwiesen
hatte.

		»Allerdings, Bürger Silvain Parmentier, die Sache des
Girondisten Tourlan und Genossen steht heute zur Verhandlung.«

		Es entstand eine Pause.

		Prüfend waren die scharfen Augen Fouquier Tinvilles auf das
bleiche Gesicht des jungen Bürgers Silvain Parmentier
gerichtet.

		»Und wer sind die Genossen des Angeklagten Tourlan, Bürger
Fouquier Tinville?« fragte da Silvain.

		Die Augen des öffentlichen Anklägers glitten wieder über die
Liste.

		»Der Publizist Auguste Rodeur und die Bürgerin Louise Marteau,
Bürger Silvain Parmentier, für den [bookmark: page349] Fall, daß Ihr das wirklich nicht mehr
wissen solltet. Der erstere wohnhaft in Versailles, die letztere
Auftragerin in dem Café zu den Rutenbündeln in der Rue Saint
Honoré.«

		»Und könnt Ihr wirklich keinen anderen Ersatzgeschworenen
ausfindig machen, Bürger Fouquier Tinville?«

		Diese Frage kam in flehendem, angstvollem Ton von den Lippen
Silvains.

		Wieder richteten sich die Augen des »Unermüdlichen« durchbohrend
auf das Gesicht des jungen Bürgers.

		»Ich will nicht hoffen, Bürger Silvain Parmentier, daß Ihr Euch
dem einen oder andern dieser Angeklagten gegenüber für befangen
erklären wollt. Dient Ihr der Sache der einen und unteilbaren
Republik oder nicht?«

		»Ich diene ihr wie Ihr selbst, Bürger Fouquier Tinville!«

		»Nun also ... Die Sache will's!«

		Laut mit sich selber sprechend, wiederholte Silvain das
furchtbare Wort.

		Das Schicksal der einstmals so heiß Geliebten, das Leben der
Bürgerin Louise Marteau, die sich ihm hingegeben und auch das
letzte Opfer ihrer Frauenehre für ihn in Saint Eustache gebracht
hatte, lag nun in seiner Hand! Die Sache wollte es! So hatte der
»Unermüdliche«, der in Diensten des großen »Unbestechlichen« stand,
soeben zu ihm gesagt. Auf eine Stimme konnte es bei dem Verdikt der
Geschworenen ankommen [bookmark: page350] und diese eine Stimme, die über Leben oder Tod
der einst so heiß Geliebten entschied, konnte, nein ... er fühlte
es in diesem Augenblicke ... würde die seine sein ... Aber die
Sache wollte es!

		»Nun, Bürger Silvain Parmentier?«

		»Ich schicke Euch den Schreiber Gossu. Er soll meine Akten
vollenden ... und ich gehe ... Bürger Fouquier Tinville ... denn
die Sache will's!«

		»Das hätte ich nie anders von Euch erwartet. Bürger Silvain
Parmentier,« antwortete der »Unermüdliche« und fuhr gelassen in
seiner Blutarbeit fort.

		Noch lange nach diesem Tage konnte sich Silvain Parmentier keine
Rechenschaft darüber geben, wie er eigentlich in dieser Stunde
zuerst in das Zimmer der Schreiber, in dem er Gossu den Auftrag des
»Unermüdlichen« erteilte und dann in den Saal des
Revolutionstribunals gelangt war.

		Aber er stand in dem Saal. Er meldete sich seiner Pflicht gemäß,
denn die Sache wollte es, bei dem Vorsitzenden und nahm inmitten
der Geschworenen Platz auf der Bank an der Stelle, von der man den
ohnmächtig gewordenen Redard fortgetragen hatte.

		Der Saal mit den Rutenbündeln der Republik, die neben den
Trikoloren dessen einzigen Wandschmuck bildeten, an dessen
Mittelmauer auf einem Sockel die lorbeergeschmückte Statue Marats,
des großen Märtyrers für die Sache der Freiheit, stand, führte
einen tollen Reigen vor Silvains Blicken auf. Ihn schwindelte. Er
fuhr sich mit der Hand an den Kopf, seine Gedanken zu sammeln, sich
zu sagen, wo er denn eigentlich war, was er denn hier wollte und
was ihm [bookmark: page351] nun zur Pflicht geworden. Und das eine Wort
des »Unermüdlichen«: die Sache will's ... fuhr ihm unablässig durch
den gequälten Kopf.

		Langsam wurde es ruhiger in seinem Inneren. Allmählich war er
dazu imstande, Einzelheiten im Saale zu unterscheiden. Er sah den
Tisch mit den Richtern, die Bank der Angeklagten, auf der heute 25
Opfer Platz genommen hatten. Er erkannte Auguste Rodeur, er
erkannte Louise Marteau. Die Bürgerin schien ihm heute von
überirdischer Schönheit. Sie war verklärt, wollte es ihn in dieser
Stunde bedünken. Allem Leid und allem Haß dieses Lebens schon
entrückt, so sah sie aus. Sie saß Seite an Seite mit dem Dichter
und schaute diesen begeistert an, während ihre Blicke weder zum
Tische ihrer Richter, noch zu der Bank der Geschworenen
hinüberschweiften und ihn selber unter diesen noch nicht entdeckt
hatten.

		Er sah die Tribüne des Saales, auf der sich heute wie immer die
Zuschauer des Blutgerichts drängten, Männer mit den roten Mützen,
den Kokarden und den Trikolorenschärpen, und Weiber, die ihren
Strickstrumpf mit in den Sitzungssaal gebracht hatten, Megären, die
jeden Augenblick bereit waren, den Angeklagten die unflätigsten
Schimpfworte in das Gesicht zu schreien, Hyänen des Konvents, die
auch heute noch, nachdem es selbst dem Pöbel zu bunt geworden, die
Karren der Verdammten mit Triumphgeheul und Freudengeschrei zu
begleiten pflegten.

		Silvain Parmentier biß die Zähne aufeinander. Die Sache will's,
sagte er ein über das andere Mal vor sich hin. Tränen traten in
seine Augen, als sein [bookmark: page352] Blick auf das schon verklärte Gesicht der
Bürgerin Louise Marteau fiel. Die schenkte ihm keine Beachtung, sie
bemerkte ihn nicht unter denen, die dazu berufen waren, über ihr
Leben zu entscheiden. Silvain Parmentier krampfte die Hand um die
Lehne der Bank, auf der er saß. Da trat Fouquier Tinville selbst in
den Saal.

		Das Murmeln der auf der Tribüne versammelten Pöbelmenge ließ
nach. Der »Unermüdliche« verlas die Anklageschrift.

		Sie gipfelte in den an die Geschworenen gerichteten
Schuldfragen:

		»Ist der Bürger Marie Josephe Théophile Tourlan schuldig, mit
den Feinden der einen und unteilbaren Republik gemeinsame Sache
gemacht, insonderheit mit ihnen in verbotener Unterhandlung
gestanden zu haben? Ist er verdächtig, darauf bedacht gewesen zu
sein, die Herrschaft der Tyrannen wieder einzuführen? ... Ist der
Bürger Auguste Rodeur schuldig, dem Bürger Marie Josephe Théophile
Tourlan in seinen Bestrebungen Vorschub geleistet, insonderheit ihn
in Schutz genommen und gewarnt zu haben? ... Ist die Bürgerin
Louise Marteau schuldig, den Bürger Auguste Rodeur in ihrem Zimmer
in der Rue Saint Honoré versteckt zu haben, um ihn der Verhaftung
durch die Beamten des Überwachungskomitees zu entziehen?«

		Bis hierhin folgte Silvain Parmentier den Worten des Bürgers
Fouquier Tinville. Alles weitere hörte er nicht. Was ging ihn das
Los der andern 22 Angeklagten, [bookmark: page353] die gleich diesen ihres Todesurteils
harrten, auch weiter an?

		»Ist die Bürgerin Louise Marteau schuldig?« ... Nur diese eine
Frage brannte während der ganzen Verhandlung in seinem armen
Gehirn. Nur diese eine Frage und die furchtbare Tatsache, daß er
diese Frage mit einem »Ja« oder »Nein« zu beantworten hatte.

		Wie immer in diesen Tagen, nahm die Verhandlung einen
summarischen Verlauf, Fouquier Tinville hatte keine Zeit. Auf alle
Fragen des Vorsitzenden hüllte sich Tourlan in eisiges Schweigen
und auch Auguste Rodeur schien es mit seiner Würde unvereinbar zu
halten, auf die Anschuldigungen, die man hier gegen ihn erhob, auch
nur ein Wort zu erwidern.

		Dann kam die Bürgerin Louise Marteau an die Reihe.

		»Bekennen Sie sich schuldig, Bürgerin Louise Marteau, den Bürger
Auguste Rodeur in Ihrer Kammer in der Rue Saint Honoré Unterschlupf
gewährt zu haben, um ihn der Verhaftung durch die Beamten des
Überwachungskomitees zu entziehen?« ... So fragte der
Vorsitzende.

		Und: »Ich bekenne mich dessen schuldig ...« erwiderte die
Bürgerin Louise Marteau und ein Lächeln des Glückes überstrahlte
bei diesem Bekenntnis, das ihr Ende auf dem Blutgerüst besiegelte,
ihr Gesicht. Ihre schönen Augen hingen voll Stolz und Liebe an
denen des neben ihr auf der Anklagebank sitzenden Dichters. Aber
noch einmal öffnete sie die Lippen:

		»Ich habe den Bürger Auguste Rodeur damals noch nicht gekannt.
Ich wußte nicht, um welchen Vergehens [bookmark: page354] willen man ihn verfolgte. Ich
wußte nicht einmal, daß er verfolgt wurde. Aber ich habe ihn in
meiner Kammer versteckt aus Mitleid, weil er jung und unglücklich
war.«

		Hohngelächter wurde auf der Tribüne laut.

		Der Vorsitzende, der einen Moment den Anschein erweckte, als ob
er das junge und schöne Mädchen retten wollte, fragte noch
einmal:

		»Ihr wußtet also nicht, Bürgerin Louise Marteau, daß der Bürger
Auguste Rodeur unter dem Gesetz gegen die Verdächtigen stand, da
ihr ihm Schutz in Eurer Kammer in der Rue Saint Honoré
gewährtet?«

		»Nein, das wußte ich nicht.«

		Das Gelächter auf der Tribüne wurde lauter, es mischte sich mit
dem Murren des Unwillens.

		»Wir fordern ihren Kopf, Bürger Fouquier Tinville,« tönte es da
aus den Reihen der Weiber, die man in cynischem Scherz die
Strickerinnen Robespierres genannt hat.

		Jetzt kam der Rest der Angeklagten an die Reihe.

		Trotz der Eile Fouquier Tinvilles zog sich die Handlung Stunden
und Stunden hin. Es waren noch 22 und die wollten alle gefragt sein
und sollten alle ihre Antwort erteilen.

		Silvain Parmentier sah und hörte nichts mehr. Wenn man ihn
später gefragt hätte, was die Anklage den übrigen 22 zum Vorwurf
machte, er hätte keine Rechenschaft darüber geben können. Er
starrte auf die Bank der Angeklagten ... und das Bild der Bürgerin
Louise Marteau wandelte sich vor seinen Augen in eine Erscheinung.
[bookmark: page355]

		So etwas ähnliches wie das, was der Maler Aristide Poignard beim
Anblick dieses Mädchens im Gefängnis von Saint Lazare empfunden, da
sie ihm die Idee für sein Gemälde plötzlich eingegeben, vollzog
sich jetzt auch im Inneren des Bürgers Silvain Parmentier. Louise
wuchs in seinen Augen ins Ungemessene. Sie wurde in seiner Fantasie
die Verkörperung der Freiheit selber, die als letztes Opfer auf dem
Altar der Republik verbluten mußte. Er war, wie er das einst
Chaumette zugeschworen hatte, zu dem letzten und höchsten Opfer
bereit ... denn die Sache wollte es so!«

		Der Greffier sammelte die Stimmen der Geschworenen in der
Urne.

		Das Verdikt fiel einstimmig wie immer in diesen Tagen. Es war
ein »Schuldig« für sämtliche 25 Angeklagte.

		Als der Vorsitzende dieses Urteil verkündete, brach der Beifall
der Hyänen des Konvents wie ein tosender Sturm auf der Tribüne und
dennoch wie auf Bestellung los.

		Und noch einmal hörte Silvain Parmentier seinen Namen aus dem
Munde Fouquier Tinvilles.

		Es dauerte lange, bis er endlich begriffen hatte, um was es sich
handelte.

		Der »Unermüdliche« hatte ihn dazu bestimmt. als Zeuge des
Gerichtshofs morgen der Exekution der soeben verurteilten 25 Opfer
draußen an der Barrière du Tronc beizuwohnen.

		Jetzt zitterte er, er, dessen Hand vorhin noch nicht gezittert
hatte, da sie das Verdikt, das auf »Schuldig« [bookmark: page356] lautete, in die Urne des
sammelnden Greffiers gesenkt.

		Der mit den Rutenbündeln der Republik und mit dem Standbild
Marats, des Märtyrers, geschmückte Saal leerte sich. Man brachte
die Verurteilten in einer von Nationalgardisten eskortierten
Kolonne in ihre Kerker zurück.

		Der »Rollende Sarg« nahm Auguste Rodeur und die Bürgerin Louise
Marteau für die letzte Nacht ihres Lebens zusammen mit Tourlan und
den übrigen 22 Verurteilten auf.

		Und hier harrte Aristide Poignard, der Gefangenenaufseher in
Saint Lazare, des Freundes. Hier und in keinem andern Raum, weil
das Urteil des Revolutionstribunals in diesen Tagen nun einmal kein
anderes sein konnte.

		Schweigend und keine Träne in den Augen, schüttelten sich der
Dichter und der Maler die Hand.

		Tourlan sprach kein Wort. Es hatte den Anschein, als sei er
bereits völlig dieser Erde entrückt, nicht einmal ein Auftrag an
Poignard, von dem er doch wußte, daß er mit Rodeur befreundet war
und von diesem nach Louveciennes gesandt würde, kam von seinen
Lippen.

		Die Bürgerin Louise Marteau schmiegte sich an Auguste Rodeur.
Das Bild, das Aristide Poignard in Saint Lazare begonnen und an dem
er in all' den schönen und furchtbaren Wochen des gemeinsamen
Hoffens und Harrens und der schrecklichen Ungewißheit gemalt hatte,
war noch nicht ganz vollendet. Aber es war beinahe fertig. Es galt
nur noch ein paar [bookmark: page357] Lichter aufzusetzen und zu diesem Zwecke hatte
der Maler es heute mit in den »Rollenden Sarg« gebracht. Während
ein Teil der Verurteilten betete und schluchzte, während Priester,
die gleich den verdammten in Saint Lazare ihres Urteils harrten,
die Beichte abnahmen und die Absolution erteilten, machte sich
Aristide Poignard noch einmal fieberhaft ans Werk. Im Schein einer
der trüben Laternen, die an der Wand des »Rollenden Sarges«
brannten, führte er den Pinsel und die feierliche Erhabenheit
dieser Todes- und Abschiedsstunde gaben seiner Hand noch nie
gekannte Festigkeit und unerhörten Schwung. Er malte und malte.
Auguste Rodeur und die Bürgerin Louise Marteau folgten voll
Bewunderung seiner Arbeit und vergaßen fast die für immer
dahinrollenden Stunden, die doch die letzten ihres jungen Lebens
waren. Nur einmal sagte Louise:

		»Die Prophezeiung deines Liedes, Bürger Auguste Rodeur, das, was
du von der »jungen Gefangenen« sagtest, ist nun doch nicht in
Erfüllung gegangen. Der Vogel, der des Finklers Garn entronnen,
wird sich nun doch nicht befreit zum Licht der Sonne schwingen
können.«

		»Befreit doch, Bürgerin Louise Marteau, und zu einem höheren
Lichte, als zu dem der Sonne,« sagte Auguste Rodeur in feierlichem
Ernst.

		Dann hauchte er einen Kuß auf die Stirn des Mädchens und nahm
den feinen Haarpinsel aus der Hand Poignards.

		»Darf ich mit Eurem Pinsel ein paar Verse an den Rand Eures
Bildes schreiben, Poignard?« fragte er. [bookmark: page358]

		»Aber gern, Rodeur!«

		»Sie fielen mir grade ein.«

		Während sich nun Auguste Rodeur daran machte, seine Gedanken mit
Hilfe der Tusche auf den weißen Rand der Leinwand
niederzuschreiben, wandte Poignard an die Bürgerin Louise
Marteau.

		»Hat er das Heft bei sich, in das er seine letzten Gedichte
geschrieben hat, in dem das Lied von ›Jungen Gefangenen‹
steht?«

		»Er trägt es immer auf seiner Brust, Bürger Poignard,« lautete
Louises Antwort.

		Als Auguste Rodeur mit Schreiben zu Ende war, sagte Poignard
einfach: »Gib mir das Heft mit deinen Liedern, Rodeur!«

		»Noch nicht, Poignard, morgen in der Frühe, wenn mein Haar unter
der Schere des Henkerknechtes fällt, dann ist es Zeit. Ich habe in
dieser Nacht noch einiges in dieses Heft zu schreiben. Aber dann
sollst du es haben, dann sollst du es aufbewahren und sollst es
meinem Volke übermitteln, wenn für Frankreich, für deine und für
meine Kunst die Tage der Auferstehung gekommen sind.«

		»Das will ich, Rodeur!«

		In einer Ecke des »Rollenden Sarges« unter der an der Wand
brennenden Laterne ließ sich Auguste Rodeur nieder. Er schrieb und
schrieb, Raum und Zeit schienen von ihm überwunden. Sein Genius
trug ihn auf unzerbrechlichen Fittichen über die Qual der dem Tode
vorangehenden Stunden dahin. Mit der Rechten schrieb er, seine
Linke ruhte zwischen den zarten Fingern der Bürgerin Louise
Marteau, die [bookmark: page359] ihm von Zeit zu Zeit in sanftem Streicheln
über das Haar fuhr. Und Poignard malte und malte an seinem Bilde,
das der dem Tode verfallene Freund soeben mit Versen der Liebe
gezeichnet hatte.

		»Es ist, als dränge sich das ganze Leben in Minuten zusammen,
Poignard,« sagte Auguste Rodeur. »Es ist, als flösse eine Kraft,
die ich niemals kannte, aus dem Schauer dieser letzten Stunden, die
Quellen öffnen sich in der Tiefe meines Inneren, von deren
Vorhandensein ich in den Tagen der Freiheit und des Glückes nichts
geahnt. Wie finde ich den Reim ... Er stützte den Kopf in die Hand
und überlegte.

		Wie finde ich ihn?

		»Willst du lesen, Rodeur, vielleicht kann ich ...«

		»Warte, warte ... so ... doch nein ... vielleicht wenn ich es
lese ...«

		Voll Begeisterung waren die Augen Louise Marteaus auf Auguste
Rodeur gerichtet.

		»So lies doch, lies,« bat Poignard.

		Und von den Lippen des Dichters ging es wie der Seufzer des
ersterbenden Herbstwindes durch den düsteren Raum des »Rollenden
Sarges« von Saint Lazare und traf das Ohr seiner Mitverdammten.

		Wie der letzte Strahl und der letzte Hauch

Am scheidenden Frühlingstag,

So sei auf dem Blutgerüste auch

Meiner Leier scheidender Schlag.

Vielleicht, eh' die Stunde den Lauf noch vollbracht

Auf dem glänzenden Zifferblatt, [bookmark: page360]

Noch eh' sie die sechzig Schritte gemacht

Und ihr Ende geschlagen hat.

Senkt sich ewiger Schlaf auf mein Augenlid,

Noch eh' ich gefunden den Reim,

Den mein Geist schon am Schlusse der Strophe sieht,

Für den ich legte den Keim ...

		Auguste Rodeur schwieg.

		In dem »Rollenden Sarg« herrschte Grabesstille, denn alle
drängten um den Dichter und lauschten den ewigen Versen, die ihm
der Genius am Rande des schon geöffneten Grabes eingab.

		Jetzt fuhr Auguste Rodeur fort und die um ihn Stehenden ergriff
es mit eisigem Schauer:

		Schon tritt in des grausigen Kerkers Nacht

Der Bote der rohen Gewalt,

von den Soldaten des Todes bewacht ...

hört Ihr es? ... Mein Name erschallt!« ...

		* * *

		Die schwere, mit Eisen beschlagene Tür des »Rollenden Sarges«
tat sich auf.

		Fackeln in den Händen, erschienen die Knechte des Henkers mit
ihren Scheren, geleitet von zwei Nationalgardisten und dem Greffier
des Revolutionstribunals.

		Der verlas die Liste. [bookmark: page361]

		Auguste Rodeur ... fiel es in schweren und harten Silben von den
Lippen des Gerichtsschreibers.

		Marie Josèphe Théophile Tourlan. Louise Marteau ...

		Da reichte Auguste Rodeur dem Freund das Heft mit dem
unvollendeten Gedichte.

		»Bringe es zusammen mit deinem Bilde nach Louveciennes, Freund,
und vergiß nicht, was ich dir gesagt habe ... Hörst du ... zu
Jacqueline nach Louveciennes!«

		Bei diesen Worten trat auch Tourlan an den Maler heran.

		»Auch von mir,« schluchzte er unter Tränen, »auch von mir,
Bürger, noch einen Gruß in Louveciennes!«

		Die Hände eines der Henkersknechte ergriffen in diesem
Augenblick den Arm des alten Mannes. Sie zerrten den Hinkenden auf
den in der Ecke des »Rollenden Sarges« stehenden Frisierstuhl ...
und seine weißen Locken fielen ...

		Dann fiel das dunkelbraune Haar Auguste Rodeurs ... und dann das
herrliche der Bürgerin Louise Marteau ... und langsam das der 22
andern.

		Schon war es Tag, als die Gehilfen des Scharfrichters die
Toilette beendet hatten und die Karren in den Hof von Saint Lazare
rollten. Aristide Poignard schloß Augusts Rodeur nach einmal in
seine Arme. Die Bürgerin Louise Marteau an der Hand bestieg der
Dichter das schmutzige Gefährt, vor das man einen lahmen Maulesel
gespannt hatte. Das Tier kam kaum vorwärts, denn der Dichter und
das Mädchen [bookmark: page362] teilten diese letzte Karosse noch mit vier
weiteren Verurteilten.

		»Hott ... hott ... hott ...« schrie der Bürger in der blauen
Bluse, die Peitsche in der Hand, und trieb so den ausgehungerten
und matten Maulesel an.

		Unwillig setzte der sich endlich in Bewegung.

		Hand in Hand saßen Auguste Rodeur und die von ihm in
unsterblichen Versen besungene Bürgerin Louise Marteau auf diesem
Karren.

		Und wie Auguste Rodeur so auf dem Henkerskarren durch den
Schmutz von Paris fuhr, hinaus in den Faubourg Saint Antoine, um an
der Barrière du Tronc für der Freiheit große Sache zu verbluten,
traten die Verse eines größeren auf seine Lippen.

		Er, der Dichter des »Hermes«, den er nicht vollendet hatte und
den er niemals vollenden sollte, war nicht mehr hier in Paris. Er
befand sich nicht mehr auf dem Karren des Henkers in diesen Tagen
des Schreckens. Er stand im Geist auf den Zinnen Trojas. Er war
Hektor und das Weib an seiner Seite hieß Andromache. Die Verse aus
Racines Meisterwerk verklärten seine Todesstunde und er hatte die
Verse der großen Tragödie im Geist noch nicht zu Ende gesprochen,
als der Karren an den Stufen des Blutgerüstes hielt.

		Den Kopf tief gebeugt, stieren Auges auf den mit Blut besudelten
Boden der Barrière du Tronc niederblickend, stand hier ein Mann und
wagte sich nicht zu rühren. Er hatte dicht vor den Stufen, die zu
der Maschine hinauf führten, Posto gefaßt. So hatte es Fouquier
Tinville gewollt. [bookmark: page363]

		Es war der Bürger Silvain Parmentier, der große Kämpfer für die
Freiheit, der der Sache der Republik auch das letzte Opfer gebracht
hatte.

		Plötzlich fuhr er zusammen.

		Eine leise Stimme traf sein Ohr.

		»Ich verzeihe dir, Bürger Silvain Parmentier, ich verzeihe dir,
denn ich liebe dich noch,« sprach diese Stimme.

		Silvain blickte auf.

		Sein Auge versenkte sich einen Moment in das Auge der Bürgerin
Louise Marteau, die eben Hand in Hand mit dem Dichter Auguste
Rodeur die Stufen des Blutgerüstes hinanstieg.

		Die leuchtende Sonne des Thermidor lag über dem furchtbaren
Bild. Ihr Glanz, der sich wie die Aureole der Freiheit um das Haupt
des Dichters und um den seines Haarschmucks beraubten Kopf des
Mädchens legte, blendete ihn. Er schloß die Augen in diesem Glanze,
der der Freiheit letzte Opfer umflutete. Er konnte, er wollte
nichts mehr sehen.

		Auguste Rodeur und Louise Marteau hatten jetzt die Höhe des
Blutgerüstes erreicht.

		Einen Augenblick blieb der Dichter stehen, ihn schauderte, er
wich einen Schritt zurück. Er stieß seinen Kopf wider einen Balken
des Gerüstes. In wilder Verzweiflung kam es aus seinem Munde:

		»Und doch, ich hatte was in meinem Kopf!«

		Da packten ihn auch schon die eisernen und nackten Arme der
Gehilfen und schnallten ihn auf das Brett. [bookmark: page364]

		Das Beil fiel.

		In einem purpurroten Strahle verspritzte das Blut des Opfers,
das das Gehirn eines Genies genährt hatte, des Opfers, das ein
Unsterblicher Frankreichs und der Welt geworden wäre, wenn das
Schicksal sein Leben nicht zufällig in die Tage des Schreckens
gestellt hätte. Und in einem roten Rinnsal ergoß sich das Blut des
Dichters über die Stufen des Schafotts und vermischte sich mit dem
Blute der Narren und der Lumpe, die gestern an der gleichen Stelle
für der Freiheit große Sache gefallen waren. Ein paar Tropfen
dieses Blutes rannen über das wachsbleiche Gesicht der Bürgerin
Louise Marteau.

		Man ließ ihr nicht die Zeit, diese Tropfen abzutrocknen.

		Ein gellender Schrei tönte über den Platz vor der Barrière du
Tronc. Er kam aus dem Mund des Bürgers Silvain Parmentier in dem
Augenblick, da das Haupt der Bürgerin Louise Marteau fiel.

		Doch man achtete seiner nicht.

		Noch 23 Opfer harrten der Vollstreckung ihres Urteils und für
einen, der solches nicht mitanzusehen vermochte, hatte man einfach
keine Zeit.

		Silvain Parmentier wankte. Wie ein Betrunkener tappte er sich
über den Platz vor der Barrière du Tronc durch die Gassen des
Faubourg Saint Antoine. Er sah und hörte nichts mehr. Blutrot war
es vor seinen Augen, rot der Himmel und rot die Gassen, alles
untergetaucht in eine purpurene Wolke aus Nebel und Blut ... [bookmark: page365]

		Sie stand über Paris: Das Blutgericht des Thermidor!

		Der Bürger Silvain Parmentier irrte zurück nach der Conciergerie
in das Bureau des »Unermüdlichen«.

		Und noch einmal knirschte er zwischen den Zähnen:

		»Die Sache will's!« [bookmark: page366]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Neunzehntes Kapitel.

		Der aus Blut und Nebel gewobene Schleier hob sich in den
folgenden Tagen nicht von den Augen Silvain Parmentiers. Wie ein
Nachtwandler schritt der junge Bürger daher. Er sah und hörte
nichts von den Vorgängen in Paris.

		Nur das eine entsetzliche Bild stand vor seinem Innern und war
nicht mehr auszulöschen: Der endlose Weg durch den Faubourg Saint
Antoine, der Platz vor der Barrière du Tronc mit der grauenvollen
Maschine, das blutbesudelte Gerüst, dessen Stufen die Bürgerin
Louise Marteau, die ihn bis in den Tod geliebt und die er selbst
verurteilt hatte, wie eine Verklärte emporgestiegen. Und dann
ertönte immer und immer wieder jener gellende Schrei aus seinem
eigenen Munde, dann sah er den hochaufspritzenden Strahl des
Blutes, das rollende Haupt der Angebeteten, das der Knecht des
Henkers zu den andern in den Korb mit den Sägespänen warf, und dann
ward es stockfinstere Nacht vor seinen Blicken ... So waren seine
ruhelosen Tage, so waren seine schlummerlosen Nächte gewesen.
[bookmark: page367]

		Er verkroch sich wie ein verwundetes Tier in das Bureau der
Conciergerie. Er achtete nicht darauf, daß hier Fouquier Tinville
schon seit einigen Tagen nicht mehr seines blutigen Amtes zu walten
schien, daß er den »Unermüdlichen« seit jener Stunde, da er sich
von hier zu der verhängnisvollen Sitzung in den Saal des
Revolutionstribunals begeben, nicht mehr gesehen hatte.

		Stumpfsinnig, ohne den Inhalt des vor ihm liegenden
Schriftstücks begreifen zu können, brütete Silvain Parmentier hier
über den Akten, Anklageschrift auf Anklageschrift, die sich zu
Bergen und Bergen gehäuft hatten, gingen auch in diesen
entsetzlichen Tagen durch seine Hände. Aber sie sagten ihm nichts
mehr, sein Gehirn war verdorrt, seine Fantasie ausgeschöpft, sein
Herz erstorben, sein ganzer innerer Mensch tot. Nur der Körper
lebte noch und übte mechanisch seine Funktionen aus.

		War er verrückt? Stundenlang saß er mutterseelenallein in dem
Bureau der Conciergerie und konnte sich gar keine Rechenschaft
darüber geben, warum er denn eigentlich mutterseelenallein hier saß
... Das Schreiberheer des großen »Unermüdlichen« hatte sich
verlaufen ... In diesen drei Tagen seit dem Tode der Bürgerin
Louise Marteau schien es mit einem Male, als stünde die
Blutmaschine wie auf Kommando still. Oder feierte sie nur? Um noch
einmal mit erneuten Kräften arbeiten, um zu einer letzten
Anstrengung ausholen zu können, bevor sie endgültig zur Ruhe
kam?

		Silvain Parmentier wußte es nicht. Er hatte nicht [bookmark: page368] einmal die
Kraft, Erkundigungen danach einzuziehen und darüber nachzudenken
... und doch lagerte in diesen drei entscheidungsvollen Tagen die
entsetzliche Schwüle und die atembenehmende Ruhe, die dem
Sturmgewitter voranzugehen pflegen, über Paris.

		»Hier findet man Euch in diesen Tagen, Bürger Silvain
Parmentier, hier in dem Bureau der Conciergerie?«

		Erstaunt blickte Silvain von dem Aktenheft auf, dessen Seiten
seine Finger gerade wieder mechanisch umblätterten, ohne daß er
dazu imstande gewesen wäre, auch nur eine einzige Zeile zu
lesen.

		Es war das häßliche, pockennarbige Gesicht Chien de Bouchers,
das sich über ihn neigte.

		Einen Moment packte ihn die Wut. Momentan erinnerte er sich
daran, daß es ja dieser Mensch gewesen, der Tourlan und Rodeur dem
öffentlichen Ankläger denunziert hatte, daß er selbst sich
angeboten, die Rue Saint Honoré nach dem Girondisten zu sondieren
und daß er in der Begleitung dieses Ungeheuers den nun Geköpften in
der Kammer der eigenen Geliebten aufgestöbert hatte!

		Er war drauf und dran, gegen den die Hand zum Schlag zu erheben.
Aber die Kraft verließ ihn, seine Hand sank schlaff herab. Es hatte
nur den Anschein, als ob er nach seiner eigenen Stirn griffe, um
die fliehenden Gedanken mühsam zusammenzuhalten.

		Geistesabwesend starrte Silvain den Helfershelfer der
Schreckensherrscher an.

		»Was führt Euch zu mir, Chien de Boucher,« stammelte er endlich
völlig fassungslos. [bookmark: page369]

		»Mein Weg ging zufällig am Justizpalast vorüber,« lautete die
Antwort Chien de Bouchers. »Da dachte ich Eurer und kam herauf.
Doch fast war ich sicher, Euch in diesen Tagen nicht mehr hier oben
zu finden, Bürger Silvain Parmentier!«

		Silvain hatte sich noch immer nicht gefaßt.

		In sinnloser Verwirrung kamen die Worte aus seinem Munde, so daß
Chien de Boucher für den Verstand des jungen Bürgers zu fürchten
begann.

		»Löscht sie aus, Chien de Boucher, löscht sie aus ... ich bitte
Euch darum!«

		»Was soll ich auslöschen, Bürger Silvain Parmentier?«

		»Die rote Laterne, die dort unten im Hof der Conciergerie noch
brennt!«

		Silvain Parmentier war an das Fenster getreten. Er deutete durch
die eisernen Gitter hinab in den Hof und sagte noch einmal:

		»Löscht sie aus!«

		»Aber es ist ja heller Tag, Bürger Silvain Parmentier,«
erwiderte Chien de Boucher, den Ton des Schreckens vor dem hier
hell aufflackernden Wahnsinn in seiner Stimme ... »dort unten im
Hof brennt gar keine Laterne, Ihr irrt Euch bestimmt, Bürger
Silvain Parmentier!«

		Verständnislos starrte Silvain ihn an.

		»Wenn Ihr die rote Laterne nicht löschen wollt, Chien de
Boucher, dann nehmt wenigstens das Tuch dort an der Wand und
trocknet mir die Hände, ich fühle nicht die Kraft in mir, mir meine
Hände selber [bookmark: page370] zu trocknen ... und meine Hände triefen von
Blut! Kommt, kommt mit hinaus aus diesem schrecklichen Hause!«

		»Ja, kommt,« mahnte jetzt auch Chien de Boucher. »Das ist nichts
für Euch hier in diesem stickigen Raum, kommt, schaut Euch Paris
an! Ich wette, der Hunger spricht aus Euch, Ihr habt gewiß tagelang
nichts gegessen?«

		Da fiel es Silvain Parmentier ein, daß er in der Tat seit jenem
Gang nach der Barrière du Tronc keinen Bissen mehr über die Lippen
gebracht hatte und daß seitdem drei Tage, wenn nicht mehr,
verflossen sein mußten.

		»Was habt Ihr denn nur in diesen letzten Tagen getrieben, Bürger
Silvain Parmentier,« vernahm er da wieder die Stimme Chien de
Bouchers.

		»Ich weiß es nicht ... Ich saß hier und las und las ... Stunden
und Stunden, Tage und Tage ... aber kein Mensch ist gekommen. Nicht
Fouquier Tinville und nicht einer seiner Schreiber, und ich saß
hier ... und las und las ...«

		»Und habt nichts von alledem gehört, was sich in diesen Tagen in
Paris ereignet hat ... nichts von dem, was augenblicklich
geschieht?«

		»Geschieht etwas, Chien de Boucher?«

		Die geistige Umnachtung schien schon wieder aus den Worten
Silvains zu sprechen.

		Aber Chien de Boucher achtete nicht weiter darauf. Denn er
brannte darauf, einem Menschen, der noch nichts von seinen
furchtbaren Neuigkeiten wußte, [bookmark: page371] diese mitzuteilen, und wenn dieser Mensch
auch nur ein armer Narr gewesen wäre, wie Silvain Parmentier einer
in dieser Stunde war.

		»So vernehmt denn, Bürger Silvain Parmentier,« sagte er, »und
hört mir aufmerksam zu!«

		Entgeistert, mit weitaufgerissenen Augen starrte Silvain Chien
de Boucher an. Und allmählich während dessen Erzählung gewann es
den Anschein, als ob langsam die Erinnerung in das Gehirn des
Gemarterten zurückkehre, als ob der von dem Anblick des Blutes und
dem Hunger Geschwächte seine Gedanken und Vorstellungen allmählich
wieder sammle.

		»Sie sind auf dem Stadthaus, Bürger Parmentier!«

		»Wer ist auf dem Stadthaus, Chien de Boucher?«

		»Der große ›Unbestechliche‹ und seine letzten Anhänger!«

		»Was soll das heißen, seine letzten Anhänger?«

		»Die Jakobiner, die ihm noch treu geblieben sind, Bürger Silvain
Parmentier! Wißt Ihr denn gar nichts? Der Konvent hat sich gegen
ihn erklärt. Der Konvent hat ihm den Prozeß gemacht. Aber die
Gefängnisse weigern sich, Maximilien Robespierre und den Seinen
ihre Tore zu öffnen. Die Jakobiner haben sie im Triumph durch die
Stadt geführt. Jetzt sind sie auf dem Stadthaus versammelt und
niemand weiß in dieser Stunde, was er eigentlich anfangen soll, ob
Robespierre die Welt regiert oder der Konvent!«

		Wie der Blitzstrahl der letzten Erkenntnis fuhren diese Worte
Chien de Bouchers durch das arme Gehirn Silvains. [bookmark: page372]

		Er ballte beide Hände.

		»Die Schurken,« knirschte er.

		Dann trat er an den Schrank, der in dem Bureau der Conciergerie
stand, öffnete dessen Tür und entnahm ihm den Säbel, den er einst
als Soldat der Nationalgarde getragen hatte, sowie die Pistole, dir
einst in den Kämpfen drunten am Rhein in längst vergangenen Tagen
seine Waffe gewesen war.

		»Kommt, Chien de Boucher,« sagte er.

		»Wo wollt Ihr hin, Bürger Silvain Parmentier?«

		»Auf das Stadthaus ... an seine Seite ... Chien de Boucher!«

		»Das wird nicht angehen!«

		»Und warum nicht?«

		»Barras hat vom Konvent den Befehl, das Stadthaus mit Gewalt zu
nehmen, mein bester Bürger Silvain Parmentier! Es ist der letzte
Kampf der Verzweiflung, den man dort führt. Dulac kommandiert einen
Teil der Truppen, hört Ihr dort draußen? Hört Ihr denn nichts?«

		Vor dem Justizpalast wurden die Rufe der Menge laut.

		»Nieder mit den Tyrannen! Es lebe der Konvent! Nieder mit
Robespierre! Wir wollen seinen Kopf? Gebt uns den Kopf von Henriot!
Gebt uns Lebas Saint Just, Couthon ...« so scholl es den beiden
weiter Entfernung von den Straßen entgegen.

		Der Lärm schien wie das Brausen des brandenden Meeres, er wuchs
bald zur tosenden Welle, die sich den festen Mauern des
Justizpalastes brach. [bookmark: page373]

		»Diese Verräter,« schrie Silvain, »diese Verräter ... Kommt,
Chien de Boucher, kommt!«

		Er vermochte sich kaum auf seinen Beinen aufrecht zu halten. Der
Hunger nagte in seinen Gedärmen, die Schwäche drohte ihn
vollständig zu überwältigen. Ein Meer von Nebel und Blut wogte da
wieder vor seinen Augen. Aber die Leidenschaft und der Fanatismus,
die ihn da wieder bei der Nachricht, daß man den großen
»Unbestechlichen« verraten habe, gepackt hatten, überwanden in
dieser Stunde auch jede Schwäche seines Körpers.

		»Kommt, Chien de Boucher, kommt!«

		»Seid Ihr denn rasend, Bürger Silvain Parmentier? Wo wollt Ihr
denn hin?«

		»Auf die Place de la Grève, auf das Stadthaus, Chien de Boucher,
ihn mit meinem Leibe decken!«

		»Es gibt keinen Durchgang nach der Place de la Grève. Das
Stadthaus ist umstellt. So hört mich doch, Silvain Parmentier.
Barras wird es mit den Truppen des Konvents nehmen. So habt doch
Vernunft. Alle sind sie von ihm abgefallen!«

		»Aber ich nicht, Chien de Boucher,« schrie jetzt Silvain
Parmentier. Ich nicht! Wagt Ihr es, Euch mir in den Weg zu stellen?
Ich kenne eine Gasse, durch die ich nach der Place de la Grève
gelange. Es gibt ein Türchen im Stadthaus, das die Halunken nicht
gefunden haben, durch das ich ihm den Weg in die Freiheit zeigen
will. Kommt, Chien de Boucher, kommt!«

		»Keinen Schritt mit Euch, Bürger Silvain Parmentier!« [bookmark: page374]

		»Feigling!«

		Chien de Boucher lächelte kühl.

		»Die Geschäfte der Republik sind im Rückgang begriffen, mein
Lieber,« sagte er in einem unverschämten Ton, »ich halte mich heute
an den Konvent, und morgen, na, morgen, wir werden ja sehen ... am
Ende ist der Tag nicht mehr fern, an dem ich wieder Hofjuwelier in
Versailles werden kann ... Gehabt Euch wohl, Bürger Silvain
Parmentier ... Ich kann Euch nicht vor dem Verderben schützen, in
das Ihr selbst zu rennen beliebt!«

		Wie durch ein Wunder hatte Silvain Parmentier sich selbst
wiedergefunden. Alle seine Kräfte, die die Schrecknisse der letzten
drei Tage lahm gelegt hatten, kehrten wie durch Zauberspruch noch
einmal zurück. Er spürte nicht mehr den Hunger in seinen Gedärmen,
die Schwäche schien ihn zu fliehen, die wilde Leidenschaft für die
Sache der Freiheit, für die des großen »Unbestechlichen«, der
Fanatismus seiner Tage packten ihn noch ein letztes Mal und trugen
ihn auf starken Flügeln über alle Hindernisse hin.

		Den Säbel des Nationalgardisten umgeschnallt, die Pistole des
Rheinarmeesoldaten in der Tasche seines Schreiberrockes, drückte er
sich durch ein Gewirr von Gassen und Gäßchen, durch Winkel und
Höfe, die er genau kannte, und vermied so die von den rasenden
Pöbelhaufen und den Truppen des Konvents angefüllten Straßen, die
nach der Place de la Grève führten. Wieder und immer wieder drang
der Ruf der Verräter, die den Sieg schon in ihren Händen zu halten
schienen, an sein Ohr: [bookmark: page375]

		»Es lebe der Konvent!«

		Und dieser Ruf trieb ihn vorwärts.

		Endlich hatte er das kleine Türchen erreicht, das durch den
Torgang eines alten Krämerhauses die Verbindung mit dem großen Hof
des Stadthauses herstellte.

		Er hatte richtig vermutet.

		In der allgemeinen Verwirrung des Aufruhrs hatte niemand an
dieses Türchen gedacht.

		Kein Soldat war davor postiert, wenn er also den großen
»Unbestechlichen« und dessen Freunde noch rechtzeitig fand, dann
konnte er ihnen durch dieses Schlupfloch den Weg aus dem von den
Soldaten des Konvents umzingelten Stadthaus zeigen.

		Auf der Wendeltreppe, die er benutzte, drangen wieder die Rufe
der Verräter an Silvains Ohr:

		»Es lebe der Konvent!«

		Und seltsam ... der Schleier aus Blut und Nebel, der in diesen
drei Tagen vor seinen Augen gelegen, hatte sich wie durch ein
Wunder des Himmels gehoben. Er hatte nur noch den einen Willen und
den einen Gedanken, in den Saal zu Maximilien Robespierre und
dessen Getreuen vorzudringen und ihnen den Weg der Rettung aus dem
Stadthaus in die Gassen von Paris zu zeigen.

		Unheimliches Stimmengewirr, schwere Schritte der Soldaten
hallten ihm jetzt von der Haupttreppe des Stadthauses entgegen.

		Sein Herz schlug zum Zerspringen. Kam er zu spät? War das
Ungeheure schon geschehen? Hatten [bookmark: page376] die Verräter sich den Eingang in das
Stadthaus schon verschafft? Wagte man es, die Tür zu sprengen,
hinter der sich der große »Unbestechliche« mit seinen letzten
Freunden verschanzt hatte ... und er wußte noch nicht einmal, in
welchem der Säle das war!

		Aber die namenlose Angst, trotz allem zu spät zu kommen, wies
Silvain Parmentier den richtigen Weg. Der hohe Bogengang, durch den
er sich schleichend den vorderen Räumen des Stadthauses, die nach
der Place de la Grève gingen, näherte, wurde heller und heller.

		Plötzlich und unvermittelt stand er auf der Treppe, die hinauf
nach den Sälen führte. Hier mußte der große »Unbestechliche« mit
seinem Anhang sein!

		Drunten sah Silvain die Türen des Stadthauses, sie waren
verrammelt. Sie waren geschlossen. Aber kein Mensch war weit und
breit zu sehen. Oben in den Sälen schien man also noch den letzten
Ansturm der Truppen des Konvents zu erwarten.

		Da schoß das Blut zu dem Herzen Silvain Parmentiers. Er
lauschte. Die Totenstille, die eine ganze Weile droben in den Sälen
des Stadthauses und drunten auf der Place de la Grève geherrscht
hatte, wurde jäh unterbrochen. Das waren die Kolbenschläge der
Soldaten, die wie das Anklopfen des Boten des jüngsten Gerichts
wider die schweren Eichentüren des Stadthauses pochten.

		Atemlos flog Silvain Parmentier die Treppe hinauf. Nun stand er
vor der verschlossenen Haupttür des großen Saales. Er wußte nicht,
was er anfangen, wie er sich bemerkbar machen sollte. Und noch ehe
er [bookmark: page377] einen
Ausweg gefunden hatte, vernahm er drunten ein gewaltiges und
unheimliches Krachen.

		Die schweren Eichentüren des Stadthauses gaben unter den
Axtschlägen der Nationalgardisten nach.

		Ein Offizier und etwa dreißig Mann, Bajonett auf dem Gewehr,
erschienen jetzt auf der Treppe.

		Silvain Parmentier erkannte diesen Offizier. Er hatte ihn des
öfteren bei Fouquier Tinville gesehen.

		Es war Dulac ... Agent des Überwachungskomitees.

		Also hatte Chien de Boucher recht.

		Der Konvent und alle seine Mitglieder, sämtliche Behörden der
einen und unteilbaren Republik hatten sich gegen den großen
»Unbestechlichen« erklärt.

		Dulac an der Spitze, stürmten die Nationalgardisten die große
Treppe hinauf.

		Sie wiesen Silvain Parmentier den Weg.

		Der hatte sich hinter eine der großen Säulen verkrochen, die
hier die Decke des Treppenhauses trugen, und sah voll bleichen
Schreckens und Entsetzens zu, wie das Verhängnis Schritt für
Schritt den Gang seiner Vollendung nahm.

		Es war die Salle de l'égalité, vor deren Tür die Soldaten Halt
machten.

		Wie ein Blitz durchfuhr da ein Gedanke den Kopf Silvains. Dieser
Saal hatte ja noch eine kleine Tür, die mit dem Zimmer des Maires
in Verbindung stand. War diese nicht verschlossen, dann gab es für
ihn noch eine letzte Möglichkeit, vor den Soldaten in den Saal
einzudringen und den »Unbestechlichen« auf diesem [bookmark: page378] Wege vielleicht noch zu
retten. Auf allen Vieren kroch Silvain, von den Soldaten und deren
Führer unbemerkt, durch den halbdunklen Bogengang. Tastend
erreichte er die Tür, die in das Zimmer des Maires führte. Kein
Mensch zeigte sich hier. Die Tür in den Saal stand offen ...
Silvain kroch weiter und weiter. Vielleicht kam er noch
rechtzeitig, ehe die Soldaten die große in die Salle de l'égalité
führende Tür gesprengt hatten.

		»Bürger ...« rief er.

		Da sah er wie die Mündungen zweier Pistolen auf ihn gerichtet
waren. Er hob die Hand!

		»Bürger!«

		Zwei Schüsse krachten unmittelbar hintereinander.

		Lebas und Couthon hatten sie abgefeuert, den großen
»Unbestechlichen« zu schützen. Und in dem gleichen Augenblick
vernahm man die Kolbenschläge der Soldaten an der großen Tür.

		Und Silvain Parmentier sah und hörte das alles, obwohl er zu
Tode verwundet, in seinem rinnenden Blute auf dem Boden der Salle
de l'égalité lag. Sein Auge und sein Ohr hielten noch eine Weile
stand, den Untergang der großen Sache der Freiheit, für die er sein
Leben und seine Liebe zum Opfer gebracht hatte, in sich
aufzunehmen.

		Wie das Pochen des Weltgerichtes drangen die Kolbenschläge der
Nationalgardisten an sein Ohr und sein brechendes Auge wurde der
stumme Zeuge des Unerhörten, was nun in wenigen Minuten
geschah.

		Einer der Freunde trat an den großen »Unbestechlichen« heran.
[bookmark: page379]

		»Stirb wie ein Römer, Maximilien,« sagte er und reichte ihm die
geladene Pistole. »Ich beschwöre dich, stirb!«

		Aber noch immer zögerte der große »Unbestechliche«.

		Da richtete der Freund die zweite Waffe, die er in seiner
Rechten hielt, wider die eigene Brust.

		Ein Schuß krachte.

		Entseelt sank er in die Arme eines dritten, der dicht an seiner
Seite stand.

		»Gib dir den Tod, großer Unbestechlicher,« hauchten Silvain
Parmentiers erkaltende Lippen. Aber seine Stimme ging wie der Hauch
einer Klage durch die Salle de l'égalité und traf nicht mehr das
Ohr des vielbewunderten, für den er jederzeit sein Leben geopfert
hätte.

		Die Fußtritte und die Kolbenschläge dröhnten wider die Tür.

		Da stürzte einer der Männer an das hohe Fenster des Saales. Ein
Ruck und die Flügel öffneten sich, ein Schwung, ein Schrei aus
aller Munde. Der Mann fiel und schlug drunten auf dem Pflaster des
Hofes nieder. Ein leises Wimmern drang noch herauf.

		Es wurde überdröhnt von dem Krachen der großen Tür, die jetzt
nachgab. Ihre hohen Flügel fielen donnernd auf den Boden des
Saales. Dulac mit seinen Gardisten drang ein.

		Wieder ein Schuß.

		Silvain Parmentier drohten die Sinne zu schwinden. [bookmark: page380]

		Er preßte die Hand auf seine brennende Todeswunde, als ob er so
den Strom seines verrinnenden Lebensblutes noch einmal aufhalten
könnte, aufhalten, bis er das Ende der großen Sache der Freiheit
selbst mitangesehen hatte, das Ende der Sache, der er alles
geopfert hatte und an der er schließlich mitverblutet war.

		Niemand achtete auf ihn. Wie ein wertloses Bündel lag er am
Boden in der Ecke des Saales, dicht neben der kleinen Tür, durch
die er vorhin eingetreten war ... und er schaute ... er konnte noch
schauen ... ehe die Schatten der Todesnacht sich für immer auf
seine Augen senkten.

		Er sah, wie einer der eintretenden Männer einen der am Tisch
sitzenden packte. Zwei Soldaten schleppten ihn an das offene
Fenster, durch das schon jener andere seinen Weg genommen hatte,
und stürzten ihn mit den Worten:

		»Verrecke, Saufaus, das Schafott ist für dich gut!« ... in den
Hof.

		Und jetzt dröhnte eine Stimme wie des Sinai Donner an Silvain
Parmentiers Ohr.

		»Tod dem Tyrannen!« kam es aus dem Munde Dulacs.

		»Welches ist der Tyrann,« schrien die Soldaten wie aus einer
Kehle.

		»Dieser da,« rief da eine Stimme und eine Hand deutete auf den
großen »Unbestechlichen«.

		Wieder krachte ein Schuß.

		Blutbedeckt brach Maximilien Robespierre zusammen. [bookmark: page381] Sein Kopf sank auf
das vor ihm auf dem Tisch liegende Aktenstück ... eine Proklamation
an sein Volk ... die er soeben noch verfaßt hatte und für deren
Unterzeichnung es schon ... zu spät gewesen war!

		Das blutüberschüttete Gesicht des großen Apostels der Freiheit
war das letzte, was Silvain Parmentier sah.

		Nun wurde es schwarz vor seinen Augen. Mit eisernen Krallen
umklammerte der Tod sein brechendes Herz.

		Die Salle de l'égalité, deren erhabenem Namen einer seiner
großen Träume gegolten, drehte sich jetzt in wildem Tanze vor
seinem Auge. Allein der Schleier aus Nebel und Blut sank jetzt
wieder über sein Gehirn. Ein Seufzer löste sich aus seinem Munde,
ein von niemanden gehörter letzter Seufzer, dann lief ein Zucken
durch seinen Körper, sein Haupt sank auf die blutbedeckte Brust.
Krampfhaft tastete seine Hand nach dem Säbel, den er einst zu Ehren
der einen und unteilbaren Republik gezückt hatte, aber die Hand
fand den Säbel nicht mehr ... Es war Nacht! Es war vorüber.

		Der Traum der großen Sache der Freiheit war ausgeträumt.

		Silvain Parmentier war tot.

		Und draußen auf der Place de la Grève wurde es jetzt lebendig.
»Es lebe der Konvent! Es lebe der Konvent!«

		Wie des Meeres wogende Flut drangen diese Rufe [bookmark: page382] an die Mauern des
Stadthauses. Barras führte seine Truppen heran.

		Die Salle de l'égalité glich einem Schlachthaus, in dem der
Fleischer seines Amtes gewaltet hat. Sie troff von Blut und die
Soldaten Dulacs wateten bis an die Knöchel durch den purpurenen
Saft, der den Leibern derer entströmte, die in den letzten Monaten
Tausende und Abertausende auf das Schafott geschickt hatten.

		Ihrer harrte die grausige Maschine, noch ihrer, um dann endlich
zum Stillstand zu kommen.

		Aber Silvain Parmentier sah davon nichts.

		Das Stadthaus war von den Truppen des General Barras
erfüllt.

		Der große »Unbestechliche« und seine Getreuen, die 80 Mitglieder
der Stadtverwaltung, wurden in dieser Stunde die Gefangenen des
Konvents. Ein ganzer Zug!

		Barras führte ihn in Kolonnen, im Triumphe durch Paris ... nach
den Tuilerien ...

		Es war die fünfte Abendstunde des 8. Thermidor, als die Spitze
des Zuges den Eingang der Tuilerien erreicht hatte.

		Und Silvain Parmentier sah das nicht.

		Einer der Nationalgardisten hatte in der Salle de l'égalité
seine Leiche gefunden.

		Mit Recht hatte er auch ihn für einen der letzten Getreuen des
großen »Unbestechlichen« gehalten.

		Er zog seinen Säbel und hieb das Haupt der Leiche vom Rumpfe ab.
Er spießte den Kopf des jungen [bookmark: page383] Schwärmers für die große Sache der
Freiheit auf sein Bajonett und trug ihn so hinter der Kolonne der
Gefangenen im Triumphe durch die Gassen von Paris.

		»Es lebe der Konvent!« ... So tönte es diesem Haupte entgegen,
das als eines der letzten für Maximilien Robespierre gefallen
war.

		Im Hofe des Stadthaufes lag ein Haufe Mist. Der Rumpf Silvain
Parmentiers und der Leib Henriots lagen mitten unter diesem Schutt
und Schmutz. [bookmark: page384]

	
		
		[image: Buchschmuck]


		Zwanzigstes Kapitel.

		Am 10. des Thermidor, abends gegen sechs Uhr ... es war die
Stunde, in der das Haupt des großen »Unbestechlichen« fiel ...
betrat der Maler Aristide Poignard den Garten der Villa Tourlan in
Louveciennes. Sorgsam verpackt trug er unter dem Arm das Bild, das
er in Saint Lazare begonnen und nun vollendet hatte und das »der
Freiheit letztes Opfer« hieß.

		Es hatte ihm selbst die Freiheit seiner Kunst und seines inneren
Menschen wiedergeschenkt. In der Tasche seines Rockes stak das
Heft, in das Auguste Rodeur in den Wochen vor seinem Todesgange
seine letzten Gedichte aufgezeichnet hatte, beides, Bild und
Dichtung, gehörten nach dem letzten Willen des Geopferten ...
Jacqueline.

		Der Maler atmete tief auf, als er vor dem Eingang in den Garten
der Villa stand. Hier draußen in Louveciennes merkte man nichts von
den Stürmen der Revolution, die über Paris dahinbrausten, nichts
von dem Blutgericht des Thermidor, das sich eben, der Rache letzter
Akt, über Frankreich entlud. [bookmark: page385]

		Der Garten und das Haus, alles war noch so, wie es Auguste
Rodeur in jenen vom Sturm des Frühlings aufgepeitschten Tagen des
Ventose verlassen hatte. Aber die Rosen blühten an den Stämmchen,
die Pfirsiche an den Spalieren begannen zu reifen und aus dem Laub
des Birnbaums, der damals geblüht hatte, lugten die Früchte gelb
und rot. Leuchtend stand die Sonne des Thermidor über dem Park von
Versailles und dem Garten von Louveciennes. Sie rüstete sich schon
langsam zum Untergang und warf die langen Schatten der Sträucher
und Bäume auf die sorgfältig mit Kies bestreuten Wege, die Aristide
Poignard sinnend durchschritt. Hier hatte sich nichts geändert, nur
die Jahreszeit hatte die von der Natur gesetzten Fortschritte
gemacht. Aber Adrienne Sourieux hatte man zu Grabe getragen,
Théophile Tourlan und Auguste Rodeur waren nimmer zurückgekehrt,
die Haare der alten Frau Tourlan waren in einer Nacht schneeweiß
geworden und Jacqueline trug ein schwarzes Kleid.

		Unter dem Birnbaum mit den reifenden Früchten und dem schon
langsam sich verfärbenden Laube stand eine grün gestrichene Bank.
Auf diese schritt Aristide Poignard zu.

		Die Stimme eines Kindes weckte den Maler aus seinen Träumen.

		»Was willst du, fremder Mann,« drang diese Stimme an sein
Ohr.

		»Ich habe Tante Jacqueline etwas auszurichten, Kleine! Wie heißt
du denn, mein Schatz?«

		»Ich heiße Flora Sourieux, mein Herr, und Tante [bookmark: page386] Jacqueline ist bei
Großmutter Tourlan im Hause. Soll ich sie rufen?«

		»Das ist aber ein schöner Name, Sourieux, mein Liebling! Er
erinnert an das Lächeln der lieben Sonne, die hier den ganzen
Garten so warm und golden macht. Aber was treibst du denn da?«

		»Ich mache Seifenblasen, mein Herr. Sie sind so rund und so
schön und so durchsichtig und die Sonne spiegelt sich in meinen
Seifenblasen. Onkel Rodeur sagte einmal, meine Seifenblasen seien
wie die Welt so rund und sie zerplatzten am Ende wie diese Welt!
Kennen Sie Onkel Rodeur? Wissen Sie etwas von ihm?«

		Betreten schwieg Aristide Poignard.

		Dann sagte er langsam:

		»Ich habe Onkel Rodeur gekannt, goldene Kleine! Du hast wohl
Onkel Rodeur sehr lieb gehabt?«

		»Sehr, sehr lieb, mein Herr ... Onkel Rodeur ist immer so gut zu
mir gewesen. Er hat mir Bonbons mitgebracht und wunderschöne
Geschichten hat er mir erzählt. So wie die von der Welt und der
Seifenblase. Aber Mama und Tante Jacqueline haben ihn auch sehr
lieb gehabt. Mama ist jetzt droben im Himmel und spielt mit den
Engeln Fangball, hat mir Großmutter Tourlan gesagt. Wissen Sie auch
das, mein Herr?«

		Aristide Poignard wußte nicht, was er dem Kinde erwidern sollte.
Aber die Kleine wartete seine Antwort auch gar nicht ab. Sie
plauderte ruhig und harmlos weiter, als ob sie die lustigsten Dinge
von der Welt zu erzählen hätte. [bookmark: page387]

		»Onkel Rodeur ist von uns fortgegangen, mein Herr, eines Abends
nach Paris ... das ist schon lange her. Ich bin böse auf Onkel
Rodeur, weil er immer noch nicht kommt, und er hat mir doch sonst
stets etwas Schönes aus Paris mitgebracht. Er wollte Großvater
suchen, hat Tante Jacqueline zu mir gesagt. Aber er und Großvater
sind aus Paris nicht wiedergekommen. Wissen Sie vielleicht etwas
von Onkel Rodeur?«

		»Du wolltest doch Tante Jacqueline rufen, liebe Kleine! Oder
soll ich mit dir ins Haus gehen?«

		»Nein, ich rufe sie ja schon.«

		Mit flinken Beinchen lief jetzt das Kind dem Eingang der Villa
zu.

		Aristide Poignard ließ sich auf der Bank unter dem Birnbaum
nieder. Er war erschöpft von dem Wege und den Aufregungen der
letzten Tage. Der sanfte Wind, der hier draußen über reifende
Kornfelder kam und durch den Garten des Landhauses in Louveciennes
strich, tat ihm wohl. Er hatte gar keine Lust, das Haus zu
betreten. Hier unter dem blauen Himmel dieses Sommertages fühlte er
sich so frei.

		Während die Kleine Tante Jacqueline in der Villa suchte, um ihr
zu sagen, daß ein fremder Herr im Garten sei und sie zu sprechen
wünsche, machte sich jetzt Aristide Poignard daran, sein Bild
auszupacken. Er tat dies mit fast zärtlicher Hand. Der Künstler
behandelte sein Werk wie eine Mutter ihr Kind behandelt, als ob er
ihm wehe tun, als ob er es verletzen könne.

		Nachdem die Hüllen gefallen, stellte er das Bild [bookmark: page388] auf die Bank unter dem
Birnbaum und versenkte sich in seinen Anblick.

		Es war ihm gelungen, Gott Lob und Dank! Wie noch nichts wieder
seit jener Nymphe, die er im Park von Versailles begonnen hatte. Er
hatte sich unter den Augen seines Freundes Rodeur in Saint Lazare
wiedergefunden. Sich selbst und seiner Kunst!

		Und sonderbar, in dieser Stunde der Weihe dachte Aristide
Poignard nicht mehr an Fleurette. Er wußte nicht, daß sie bei
Madame Gay in der Rue Saint Denis Arbeit gefunden und sich vom
frühen Morgen bis zum späten Abend die Finger wund rieb. Es war,
als seien mit dem letzten Sturm der Revolution in diesen
entscheidenden Tagen des Thermidor, die auch Rodeur das Leben
gekostet hatten, die Fesseln von ihm abgefallen ... die ihn an die
Schwere des Vergangenen und an dieses Mädchen banden, das aus der
Hefe des Volkes zu ihm gekommen war und trotz allem die treue
Freundin seines Hungers und seiner Leiden geworden.

		Wie verklärt durch die Kunst, zu der er sich zurückgefunden,
stand der Maler heute im Garten des Landhauses von Louveciennes vor
seinem Werke ... und dachte nicht mehr an Fleurette.

		Die Bürgerin Louise Marteau, die Auguste Rodeur in Saint Lazare
in unsterblichen Versen verewigt, war auf seinem Gemälde zum Idol
dieser Tage des Schreckens geworden. Das fühlte Aristide Poignard
in dieser Stunde, versunken in den Anblick seines eigenen Werkes.
Die stand als Krönung der furchtbaren Zeit des Schreckens, die
heute, die in dieser [bookmark: page389] Stunde mit dem Tode des großen
»Unbestechlichen« für immer zu Ende ging, auf seinem Gemälde und
drückte dem Dichter, der sich der Freiheit großer Sache als letztes
Opfer in die Arme geworfen hatte, den Lorbeer aufs Haupt.

		Ein goldenes Licht umflutete auf diesem Bilde das liebliche
Antlitz der Bürgerin Louise Marteau, ein Licht, das, wie es dem
Maler in dieser feierlichen Stunde vorkam, nicht mehr von dieser
Erde sein konnte. Der Hauch der Ewigkeit ging für ihn von seinem
eigenen Werk aus, zu dem ihm ein anderer, ein Größerer, ihn zu
reinigen, Hand und Pinsel geführt hatte.

		So war das Bild Aristide Poignards mehr als ein Bild, es war
Symbol und Sinn jener jetzt für immer dahingegangenen Tage des
Schreckens. So empfand er es selbst in dieser Stunde. Und aus ihm
entstieg ein neues Frankreich und mit diesem eine neue Welt!

		Er war in die Betrachtung des Werkes, auf dem die Lichter der
scheidenden Sonne des Thermidor spielten, dermaßen vertieft, daß er
gar nicht hörte, wie sich Schritte auf dem Kiesweg der Bank unter
dem Birnbaum näherten.

		Erst der Ausruf der Bewunderung, der von Frauenlippen kam, riß
ihn empor und führte ihn wieder in die Wirklichkeit zurück.

		»Das ist ein Meisterwerk,« sagte da Jacqueline.

		Und er, ohne zu fragen, ob er sich auch wirklich Jacqueline
Tourlan gegenüber befand, erwiderte:

		»Es ist das Geschenk Auguste Rodeurs, meines verstorbenen
Freundes, an Sie, Mademoiselle Jacqueline, [bookmark: page390] daß er durch meine Hand im
Gefängnis Saint Lazare fertigen ließ und das ich Ihnen nach dem
letzten Willen des Toten überbringen sollte ... zusammen mit diesen
Gedichten, die die letzten Aufzeichnungen aus seinem Kerker
sind.«

		Er dachte in seinem Schmerze und in seiner grenzenlosen
Verwirrung gar nicht daran, daß Jacqueline am Ende noch nicht über
den Tod des Freundes unterrichtet sein könne.

		Aber Jacqueline sagte in schlichtem Ton:

		»Wir haben aus dem ›Moniteur‹ erfahren, mein Herr, daß Vater und
Auguste Rodeur zu den letzten Opfern zählten. Haben Sie Vater und
Auguste Rodeur gesprochen? Haben Sie einen Auftrag von ihnen
erhalten? Haben Sie uns etwas mitzuteilen?«

		»Ich habe Herrn Tourlan kaum gesehen und kaum gesprochen ...
mein Fräulein ... denn die Zahl der Gefangenen war eine zu große
... nur in der letzten Nacht« ... er wollte sagen im »Rollenden
Sarg«, doch er verschluckte das entsetzensvolle Wort ... da sah ich
wohl auch Herrn Tourlan. Doch er ahnte wohl nur, daß mich mein Weg
nach Louveciennes führen würde. Aber mit Auguste Rodeur bin ich
zusammen gewesen und diese Verse und dieses Bild sind sein
Vermächtnis und sein letzter Gruß.«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr ... Doch was wissen Sie ...«

		»Von seiner letzten Stunde, wollen Sie sagen?«

		»Ja, das will ich!«

		»Sie sind alle wie Helden gestorben, verlangen Sie bitte nicht
mehr von mir zu wissen. Wenn ich den [bookmark: page391] richtigen Eindruck mit mir genommen habe,
dann war Auguste Rodeur schon vor seinem Tode allem Irdischen
entrückt. Er wandelte durch den Garten Griechenlands, Hand in Hand
mit den größten Helden aus der Dichtung der Vorzeit und er sah und
fühlte nichts mehr von Paris und der Gegenwart, in der er
starb!«

		»So dachte ich ihn mir ... Doch wollen Sie nicht eintreten? Wie
darf ich Sie nennen?«

		»Aristide Poignard.«

		»Sie sind der Maler?«

		»Der bin ich ...«

		»Von dem Auguste Rodeur so oft und so gern gesprochen hat?«

		»Wirklich? Tat er das, mein Fräulein?«

		»Er war begeistert von Ihrer Kunst, wie er von allem Großen und
allem Schönen immer begeistert war ... Doch sagen Sie, glauben Sie,
daß diese furchtbare Zeit jetzt wirklich zu Ende geht?«

		»Sie geht zu Ende! ... In dieser Stunde fällt das Haupt
Robespierres und ganz Paris atmet auf. Die Schuldigen verbluten und
die Tage des Friedens und der Gnade werden wieder über Paris und
Frankreich Kommen!«

		»Glauben Sie das wirklich?«

		»Wahr und wahrhaftig!«

		Ein tiefer und dankbarer Seufzer der Erleichterung entrang sich
dem Munde Jacquelines.

		»Sie werden mich für eine krasse Egoistin halten. Herr Poignard,
daß ich in dieser Stunde an mich denken kann ... und doch denke ich
an mich ... und an die kleine Flora denke ich ein wenig ...« [bookmark: page392]

		Sie nahm das Kind, das an ihrer Seite stand und das
verständnislos den Worten Poignards gefolgt war, in die Arme und
fuhr fort:

		»Flora ist ein Kind und ich ... ich bin noch so jung, Herr
Poignard ... Die Jugend sträubt sich gegen den Tod. Man will seinen
Herbst erleben, wenn man noch im Frühling seiner Tage steht!«

		»Das ist ein Gedanke ...«

		»Was wollen Sie sagen?«

		»Ein Gedanke, dem Auguste Rodeur in einem seiner letzten und
vollendetsten Gedichte Ausdruck verliehen hat. Sie werden es in
diesem Buche finden, das ich jetzt in Ihre Hände niederlege, und
Sie werden dieses Gedicht lesen und verstehen, Fräulein Jacqueline
Tourlan!«

		Aristide Poignard überreichte Jacqueline das dünne Heft, das
Auguste Rodeur in Saint Lazare mit den Versen seiner letzten
Lebenstage gefüllt hatte, und sagte:

		»Auch dies ist ein Vermächtnis! ... Und nicht nur an Sie,
Jacqueline Tourlan, der ich es nach dem Willen des Toten
übermitteln soll, es ist ein Vermächtnis an Frankreich und an die
Welt! An Frankreich, das einen seiner besten Söhne in diesen Tagen
nicht zu schützen vermochte, und an die Welt, weil es uns lehrt,
daß kein Jammer so tief sein kann, daß ihn menschliche Größe nicht
zu überwinden vermöchte, daß kein Leid so schwer ist, daß nicht das
Licht der Dichtung hineinfallen und es mit ewiger Schönheit adeln
könnte. Das, Jacqueline Tourlan, lehren uns Auguste Rodeurs [bookmark: page393] Tod und sein Werk.
Und mit dieser Erkenntnis verlasse ich Sie!«

		»Sie wollen nicht eintreten, Herr Poignard, wollen nicht meiner
Mutter ...«

		»Ich muß nach Paris zurück! Mich ruft das Leben, Jacqueline
Tourlan ... Schon ward zu viel davon versäumt! Wenn man wie ich das
Glück gehabt hat. die Revolution zu überstehen, dann hat man nur
dann das Recht zu feiern, wenn man ein Genie ist wie Auguste Rodeur
oder ein Lump wie Chien de Boucher! Ich bin beides nicht! Aber ich
habe die Revolution überstanden und ich will arbeiten, weil ich in
diesen Tagen gelernt habe, wie wertvoll und wie wertlos unser Leben
ist! So leben Sie denn wohl, Jacqueline Tourlan!«

		Als Aristide Poignard Jacqueline die Hand zum Abschied reichte,
bemerkte er die letzte Nummer des »Moniteur«, die diese mit in den
Garten gebracht hatte.

		»Wenn Sie das Blatt gelesen haben, Mademoiselle.« sagte er ...
»dann darf ich vielleicht darum bitten. Ich habe heute noch keine
Zeitung zu Gesicht bekommen!«

		»Aber gern, Herr Poignard?«

		Sie gab ihm das Blatt und reichte ihm noch einmal zum Abschied
die Hand.

		Aristide Poignard ging.

		Als er die Tür des Gartens hinter sich geschlossen hatte, fragte
die kleine Flora:

		»Was wollte der fremde Herr, Tante Jacqueline? Der Mann auf dem
Bild ist Onkel Rodeur, aber die [bookmark: page394] Frau auf dem Bild kenne ich nicht! Ist
Onkel Rodeur jetzt bei Mama im Himmel und spielt auch er mit den
Engeln Fangball?«

		»Ja, mein Liebling,« antwortete da Jacqueline und wehes
Schluchzen unterbrach ihre Stimme.

		»Du mußt darüber nicht weinen, Tante Jacqueline,« mahnte das
Kind, »wenn Onkel Rodeur es gut hat, wenn er droben bei Mama ist
und mit den Engeln Fangball spielt ... Ich weine ja auch
nicht!«

		Das Kind machte sich von Jacquelines Hand los und lief dem Hause
zu.

		»Wo willst du hin, Flora?«

		»Schaum holen für meine Seifenblasen, Tante Jacqueline,« rief
es. »Ich habe nicht mehr genug in der Schüssel ... und meine
Seifenblasen sind so schön und so groß und so rund! Sie fliegen
nach der Sonne, Tante Jacqueline, und sie glitzern in der Sonne.
Sie sind wie die Welt und zerplatzen wie die Welt ... hat Onkel
Rodeur einmal gesagt, der jetzt bei Mama und den Engeln ist!«

		Mit diesen Worten war das Kind in der Tür der Villa Tourlan
verschwunden.

		Jacqueline trat an das Bild heran.

		Bewundernd ließ sie noch einmal den Blick über das Meisterwerk
Aristide Poignards hingleiten, zu dem sie der dem Tode verfallene
Dichter begeistert hatte ... und nun entdeckte sie die Verse, die
unten in der Ecke auf der Leinwand standen, die Auguste Rodeur
selbst mit dem feinen Pinsel des Malers in der Stunde vor seinem
Tode in Saint Lazare auf dieses Vermächtnis geschrieben hatte.
[bookmark: page395]

		Jacqueline las.

		Sie waren so schlicht, diese Verse ... und gerade darum prägten
sie sich sofort in das Gedächtnis Jacquelines ein ... und
Jacqueline vergaß diese Verse nie ...

		»Erschrick nicht, staune nicht, geliebtes
Wesen.

Mußt Trauer du in diesen Zügen lesen,

Als sie gemalt des Künstlers Pinselstrich,

Baut' man das Blutgerüst ... ich dacht' an dich'.«

		Da stürzten endlich die lange zurückgehaltenen Tränen, die sie
in all den Tagen des Schreckens nicht mehr zu weinen vermocht
hatte, aus Jacquelines Augen.

		Wie der Trost der Ewigkeit zog es in dieser Minute durch ihr
gequältes Herz, dieses eine Wort von jenseits des Schafotts und des
Grabes: »Ich dacht' an dich!«

		So nahm sie Bild und Heft. das Letzte, das Unsterbliche, was von
Auguste Rodeur geblieben war und bleiben sollte, und schritt dem
wieder aus der Villa tretenden Kinde entgegen, das er einst die
Hoffnung einer schöneren Zukunft genannt hatte ...

		* * *

		Die Sonne des 10. Thermidor sank in blutigem Glanze über
Louveciennes. In der Postkutsche, in der er nach Paris zurückfuhr,
las Aristide Poignard den »Moniteur«. [bookmark: page396]

		Ein Bürger, den er nicht kannte und der ihm im Wagen
gegenübersaß, fragte:

		»Wie heißt doch der Major, der die Pläne für den Alpenübergang
der Armee an Barras und Carnot gesandt hat? Ich kann diesen Namen
gar nicht behalten.«

		»Welchen Major meint Ihr denn, Bürger?« fragte Aristide
Poignard.

		»Es steht heute im »Moniteur« und Ihr lest ihn doch! Seht zu,
auf der dritten Seite. Er hat den kühnen Plan mit den Truppen der
Republik, den Großen St. Bernhard zu überschreiten und so von
Norden in Italien einzufallen. Das ist seit den Tagen Hannibals und
Cäsars nicht wieder dagewesen! Aber ich kann den Namen dieses
Majors nicht behalten, Er ist kein Franzose, dem Namen nach muß er
ein Italiener sein. Seht zu, Bürger, auf der dritten Seite!«

		Poignard suchte in dem Zeitungsblatt.

		»Den meint Ihr wohl, Bürger? Allerdings Name ist italienisch.
Major Buonaparte ...«

		»Ein seltsamer Name, was sich heute nicht alles in die Armee der
Republik drängt ... Ein Italiener! ... Was geht den wohl Frankreich
an? Ich kann den Namen immer noch nicht ausspreche. Ob man diesen
Namen jemals in Paris behalten wird?«

		»Es ist ein kleiner Major, wie hundert andere, Bürger ... aber
sein Gedanke ist kühn, trotz allem kühn ... und dann ...«

		»Und dann?« [bookmark: page397]

		»Der Name klingt so verheißungsvoll ... Buonaparte bedeutet: Das
gute Teil!«

		»Ich danke Euch, Bürger!«

		Der Postillon hieb auf die Gäule, er schnalzte mit der Zunge und
rief:

		»Hü ... hott ... hü ... hott ...«

		Im Abenddämmer des blutgefärbten Horizontes tauchten die Türme
der Notre Dame wieder auf.

		Die Kutsche hielt.

		Der Bürger, der vorhin die Frage an Aristide Poignard gerichtet
hatte, stieg aus.

		»Gehabt Euch wohl, Bürger,« sagte er, »ich wohne hier und weiter
gute Fahrt!« ... Jetzt habe ich es doch endlich behalten dank Eurer
Übersetzung ... Buonaparte ... Buonaparte ...«

		 

		– Ende! –

		 

		 

		[bookmark: page398] Die Ausstattung und den Buchschmuck besorgte
Gertrud Stutze, Berlin.

Druck von Paul Dünnhaupt, Cöthen i. And.
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