
		
		Edward Stilgebauer

		Der Börsenkönig

		 

		Die Lügner des Lebens

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Titelblatt]


	
		
		I.

		Der »lange Tag« ging zu Ende. Nur noch eine knappe halbe Stunde
war es bis Sonnenuntergang, dann durften die Gläubigen wieder
»anbeißen«.

		In dem kleinen, an der nordbayrischen Grenze gelegenen
Marktflecken, dessen schindelgedeckte Hütten und Häuser von den
lieblichen Höhen des Spessart umrahmt werden, schritt der Kantor
und Vorbeter Perez Mandelbaum an der Seite seines einzigen Sohnes
dem von seiner Familie seit fast einem Jahrhundert bewohnten
Gehöfte zu.

		Die Unbill, die er und die Seinen samt allen Mitgliedern der
kaum sechzig Seelen zählenden jüdischen Gemeinde jahraus, jahrein
von Seiten der etwa sechstausend Köpfe starken bäuerlichen
Bevölkerung des Städtchens zu erdulden hatten, sie war heute
vergessen. Denn am großen Versöhnungstage verzieh man seinem Feinde
und machte Frieden mit seinem Widersacher. Und nun gar er, der eben
den Samen dieses Friedens und dieser Versöhnung ausgestreut hatte
in die Herzen seiner Gläubigen! Wie ein wahrer Rabbi kam er sich in
dieser Stunde [bookmark: page4]
vor. Nicht wie ein simpler Kantor und Vorbeter, der kaum im Talmud
zu lesen verstand, der keine Studien und kein Examen hinter sich
hatte. Nein, wie einer, der da wandelte über die Hügel Moria und
Zion, wie einer, der da lehrte im Vorhof des Tempels und in den
Schulen, ein Eiferer im Gesetz der Väter, ein Verkünder der
Propheten, der Perez Mandelbaum auch in der Tat all sein Leben Tag
und Nacht war.

		In seinem eigenen Innern und in dem Herzen des Sohnes, der
wortlos an des Vaters Seite einherschritt, hallten sie auch alle
noch nach, die großen, die schönen, die erhabenen Worte, die er
eben in dieser Bußpredigt des großen Versöhnungstages an all die
Gläubigen des kleinen Fleckens gerichtet hatte. In seinem Innern
tönte es noch, wie er geeifert hatte gegen die Weltlust und die
Hoffart, gegen die Habgier und die Geldsucht, die Unversöhnlichkeit
und den Unglauben, die heute mehr denn je das Volk seiner Väter
erfaßt hätten, das Volk, das Gott ausgetrieben aus dem gelobten
Lande wie einst in den Tagen Babylons, das er wohnen lasse zur
Strafe für seine Sünden als Knechte unter den fremden Völkern, in
den großen Städten, dem der Herr Macht und Glanz und Reichtum
verleihe, um es zu blenden und nur noch tiefer hineinzuführen in
das Verhängnis, weil es die heilige Stätte des Tempels vergessen,
das Volk, das mit den Unreinen zu Tische sitze [bookmark: page5] und nicht mehr halte die
Waschungen, die Satzungen und die Gebote. Von einer großen, reichen
und fernen Stadt, in der er einmal als Knabe mit seinem Vater
gewesen, hatte Perez Mandelbaum heute seinen Gläubigen in der
Bußpredigt des großen Versöhnungstages erzählt. Von einer Stadt, in
der alle großen Geschäfte in den Händen der Söhne seines Volkes
seien, wo sie und ihre Frauen und Kinder führen in glänzenden
Wagen, hielten die üppigsten Feste, wohnten in Palästen, äßen wie
einst Herodes von goldenen Schüsseln und Tellern und mischten sich
mit den Söhnen und Töchtern der Unreinen. Von einer Stadt, wo sie
die Herrscher seien im Rate und in der Gesellschaft, wo die
öffentliche Meinung, die Presse und das Theater, die Kunst und die
Politik hinübergeglitten seien in ihre Hände, und wo dennoch
Beelzebub, der oberste der Teufel, des Tages harre, sie alle zu
vernichten mit dem Schwerte, mit dem Elias die Priester Baals, mit
dem Titus die heilige Stadt der Väter schlug.

		Das alles hatte Perez Mandelbaum heute seinen Gläubigen
verkündet. Und nun schritt er daher an der Seite seines einzigen
Sohnes wie ein Prophet des alten Bundes, der dreimal das Wehe über
die Sünden seines Volkes ausgerufen hat.

		In dem langen schwarzen, kaftanartigen Gewande sah Mandelbaums
hohe, hagere Gestalt, die nun auf einer kleinen Anhöhe stand, wo
sein [bookmark: page6] Anwesen,
»der Jiddehof«, lag, in der Tat wie der berufene Bußprediger des
heutigen Tages aus. Glänzend schwarze, nach Altvätersitte
geringelte Locken umwallten das infolge der engherzig eingehaltenen
Fasten blasse Gesicht, das spitze Kinn verdeckte ein langer, schon
angegrauter und schlecht gepflegter Vollbart, über dem die heute
von der Aufregung leicht geröteten Wangen mit den scharfen
Backenknochen unschön hervortraten. Das wunderbarste an der ganzen
Erscheinung Mandelbaums waren aber die unter der hohen weißen Stirn
wie vergraben liegenden, von starken Brauen und Wimpern
geschützten, in fanatischem Feuer leuchtenden schwarzen Augen, in
denen sich eine Welt von Liebe und Güte malen, und die in der
nächsten Minute in leidenschaftlichstem Hasse aufblitzen
konnten.

		Denn Perez Mandelbaum war der echte Sohn seines Stammes, so sehr
ihm auch an gewöhnlichen Tagen des Jahres seine Volksgenossen aus
dem Wege gingen, und so viel ihn die Praktischen und Schlauen, die
Weltklugen und Vorwärtskommer zu verlachen pflegten. Er war
geschnitzt aus dem Holze jenes großen Rabbi, gegen den er zetern
und wettern konnte, und auch er wäre nicht der Letzte gewesen, um
sich der von ihm als gerecht erkannten Sache zuliebe von Haus und
Hof jagen, um sich für eine Idee ans Kreuz schlagen zu lassen.

		[bookmark: page7] Freilich
er war ja nur ein Kleiner, ein ganz Kleiner in dem großen Weinberge
des Herrn, ein Tagelöhner, wie er sich selber gern in seinen
Predigten zu nennen pflegte, den man allabendlich ablohnt und von
dem man nicht weiß, ob man seiner Dienste am nächsten Tage noch
bedarf.

		Geburt und Geschick hatten ihn festgenagelt an diesen kleinen
Marktflecken, in den vor nun beinahe hundert Jahren sein Großvater
Abraham Mandelbaum aus dem Pfälzischen als Viehhändler eingewandert
war. Abraham war weniger schwärmerisch als sein Enkel Perez
gewesen, er hatte mit allem und jedem Geld zu machen verstanden.
Bald war ein Acker und bald eine Wiese von einem Bauern, der die
Zinsen nicht hatte zahlen können, an den alten Abraham Mandelbaum
gefallen, der sich nicht nur auf den Pferde- und Rindviehkauf,
sondern auch auf die Geldgeschäfte vortrefflich verstanden
hatte.

		Ein stattliches Haus mit Ställen und Wohnräumen, im Orte
kurzerhand »der Jiddehof« genannt, erhob sich, als Abraham starb,
an Stelle der Hütte, die er einst für ein paar lumpige hundert
Taler kurz nach seinem Einzug in den Flecken gekauft hatte. Der
Vater des Schwärmers war der Erbe des nicht zu verachtenden
bäuerlichen Anwesens geworden, indessen der jüngere Bruder Jakob
mit einer reichlichen Geldentschädigung in die große Stadt
gewandert war. [bookmark: page8] Dem war das Glück dort hold gewesen. Er war
einer von denen geworden, gegen die der Neffe heute in seiner von
kaum hundert Ohren gehörten Bußpredigt geeifert hatte. Er fuhr in
einem glänzenden Wagen, er machte große Geschäfte an der Börse und
dachte weder des Gottes seiner Väter noch seines Neffen Perez,
unter dessen Leitung der väterliche Hof wieder mehr und mehr
verarmte, und der schließlich zum Kantor und Vorbeter herabgesunken
war, da er zum Viehhandel und Geldverleihen, die den Großvater und
Vater einst reich gemacht hatten, offenbar kein Geschick besaß.

		An den jüngeren Bruder seines Vaters, Jakob Mandelbaum, dachte
Perez, als nun ein liebevoller Blick aus seinen großen schwarzen
Augen auf die schmächtige Gestalt des an seiner Seite stehenden
einzigen Sohnes David fiel. Dem achtzehnjährigen Jungen war es in
dem Flecken und auf dem »Jiddehof« zu enge geworden. Auch er war
ein Schwärmer, aber nicht der Fanatiker von der Art des Vaters.
Seine zügellose, ins Weite schweifende Phantasie ließ es ihm
unmöglich erscheinen, auszuhalten auf dem Hofe seines Vaters, in
dem kleinen Flecken, und wie dieser Kantor und Vorbeter einer
sechzig Köpfe zählenden Gemeinde zu werden.

		Er wollte, er mußte hinaus in die große Welt, in die Stadt,
gegen die der Vater auch heute in seiner Bußpredigt gewettert
hatte.

		[bookmark: page9] Schweren
Herzens hatte sich Perez Mandelbaum endlich dazu entschlossen,
einen Brief an seinen Vaterbruder Jakob in die große Stadt zu
schreiben und diesen um Rat zu fragen. Und Jakob hatte voller
Freundlichkeit geantwortet. Und dennoch, eine leise Schadenfreude
hatte Perez aus diesem freundlichen Briefe herausgelesen, eine
Schadenfreude darüber, daß der einzige Sohn des unpraktischen
Schwärmers sich nicht wohl zu fühlen scheine in der frommen und
weitabgewandten Stille des väterlichen Hauses, daß es ihn, gerade
ihn hineinziehe in die große Stadt, wo das Geld pulsierte, und wo
die Tausende, die Hunderttausende, die Millionen verdient und
gewonnen, verloren und wieder erarbeitet würden, sie, die der
Schwärmer Perez immer verachtet, gegen die er in all seinen Reden
geeifert hatte. Geradezu unheimlich war Perez die übergroße
Freundlichkeit gewesen, mit der sich seines Vaters Bruder Jakob des
Geschickes seines Sohnes David annahm.

		Er selbst führe kein Geschäft in dem von David gemeinten Sinne,
hatte Jakob Mandelbaum geschrieben. Er sei Börsenmakler und
Immobiliensensal, was ja beides ein schönes Stück Geld abwerfe,
aber zum Lernen für einen jungen Mann nicht das richtige sei. Perez
solle seinen Sohn in ein großes Bankgeschäft als Lehrling stecken,
und wenn David schlau sei, dann [bookmark: page10] würde er später schon selber sehen, wie er
vorankomme. In der Meinung, seinem lieben Neffen und dessen Sohn zu
dienen, habe er daher mit seinem Geschäftsfreunde Harry Seliger,
dem Inhaber des früheren Langschen Bankgeschäftes, gesprochen, und
dieser sei bereit, David Mandelbaum zum 1. Oktober als Lehrling in
seinem Bureau einzustellen. Der Junge solle also bis dahin seine
Sachen instand setzen und sich am Morgen des 1. Oktober pünktlich
um 9 Uhr in dem Langschen Bankhause, der jetzigen Kommerzbank,
Kaiserstraße 63, bei dem Chef melden.

		Vor acht Tagen war dieser Brief in die Hände von Perez
Mandelbaum gelangt und hatte diesem acht schlaflose Nächte
bereitet. Heute war der große Versöhnungstag und der 29. September.
Morgen sollte David die Reise in die große Stadt antreten, und dann
war Perez auf dem einsamen Gehöfte und in dem kleinen Flecken
allein.

		Denn Perez Mandelbaum war seit achtzehn Jahren Witwer. Zwölf
kurze Monate hatte das unfaßbare Glück an der Seite seiner schönen
Rebekka gedauert, die ihm noch der Vater gefreit hatte, denn selber
hätte der schüchterne und weltverlorene Perez einem Mädchen
gegenüber niemals den Mut zu einem Antrag gefunden. Auch hätte das
damals der Sitte seines Vaterhauses und den Gepflogenheiten seines
Stammes widersprochen, sich selber der Auserwählten [bookmark: page11] seines Herzens zu nahen
und dieser von Liebe zu sprechen. Heute freilich war das alles
selbst in dem kleinen Marktflecken an der nordbayrischen Grenze
ganz anders geworden. Aber damals! Da berief man das in allen
jüdischen Familien wohlbekannte Schadchen, einen Mann mit feinen
Kleidern, weltmännischen Manieren und diplomatischer Veranlagung.
Von dem nahm man Vorschläge in betreff der heiratsfähigen Mädchen
entgegen, und wenn man sich sattsam über Alter, Gesundheit, Familie
und Vermögenslage der betreffenden unterrichtet hatte, dann machte
das Schadchen den ersten schüchternen Versuch, bei der zukünftigen
Braut und bei deren Familie anzuklopfen. So hatte es die alte gute
Sitte der Väter verlangt.

		Freilich ganz so schablonenhaft war es bei der Werbung, die
Rebekka Stein zum Weibe des Perez Mandelbaum gefordert hatte, nicht
hergegangen. Der alte Stein, ein mit Töchtern reich gesegneter
Familienvater, der seine liebe Not gehabt, hatte drüben im
Bayrischen in einem kleinen Dorfe schlecht und recht gehaust. Das
Geschäft hatte ihn mit Jakob Mandelbaum in jeder Woche
zusammengeführt, denn er brachte die Kälber und schlachtreifen
Rinder der Bauern in den Marktflecken zum wöchentlichen Verkauf.
Feilschend und sich gegenseitig über- und unterbietend hatten sich
Jakob Mandelbaum und Simon Stein liebgewonnen, und bei einem den
[bookmark: page12] Wochenmarkt
beschließenden Tanzvergnügen in der »grünen Linde« war die
schwarzhaarige Rebekka mit den dunkelbraunen Glutaugen eines
schönen Abends plötzlich aufgetaucht. Vor den Augen des
schwärmerischen Perez war sie aufgegangen wie ein schöner,
leuchtender Stern im Dunkel der Nacht.

		Von Tag zu Tag war der stille und ernste Junge noch wortkarger
und verschlossener geworden zur Verzweiflung seines Vaters, der
einen praktischen und gewandten Geschäftsmann aus seinem Perez
machen wollte, einen Mann, ähnlich seinem jüngeren Bruder Jakob,
der in der großen Stadt saß und spielend die Hunderte und Tausende
verdiente. Und eines schönen Tages war Perez, Tränen in den Augen,
vor seinen Vater getreten und hatte zweierlei gesagt.

		»Vater,« hatte er gesagt, »ich muß mit Euch reden, Vater. Ich
will ein Rabbi werden, der den Menschen das Heil und die Wahrheit
verkündet, und, Vater, ich kann nicht leben ohne die schwarze
Rebekka, gib mir sie zum Weibe und laß' mich werden ein Rabbi!«

		Da hatte der alte Handelsmann die Hände über dem Kopfe
zusammengeschlagen und hatte seine Meinung gesagt in seiner Art und
Weise: »Perez, Schemihl, biste meschugge?! E Rabbi willste werden,
wo nichts is dran zu verdienen, und dem Stein seine Rebekka willste
machen zu deinem ehelichen Weibe, wo nichts hat als [bookmark: page13] fünf lebendige Schwestern
und e ganz zerrissenes Hemd auf dem Leib?«

		Da hatten die hellen Tränen in den Augen seines Perez gestanden,
und der Junge hatte kein Wort mehr erwidert und war davongeeilt.
Drei Tage hatte der alte Mandelbaum auf seinem Widerstand beharrt.
Aber als man nach drei Tagen immer noch nichts von seinem Perez
gesehen und gehört hatte, da war er weich und ängstlich geworden,
da ließ er die Wälder absuchen und die einsamen in der Gegend
verstreuten Gehöfte nach dem Verlorenen, und endlich hatte man ihn
halb erfroren und halb verhungert in einer Arbeiterhütte im tiefen
Walde gefunden.

		Und damals war Moses Mandelbaum, der so viele übervorteilt und
so manchen kleinen Mann um seine letzte Kuh und sein Gemüseländchen
gebracht hatte, in sich gegangen. Er hatte an seine Brust
geschlagen und hatte gerufen: »Gott, der Herr meiner Väter, ist ein
gerechter Gott. Er hat mich gestraft in meinem Sohne, der will
werden e Rabbi und heiraten das Mädchen, das ist arm. Gott hat mich
gestraft.«

		Und noch an demselben Tage hatte er angespannt und war zu Simon
Stein hinüber ins Bayrische gefahren und hatte selbst den
Brautwerber um Rebekka für seinen Sohn Perez gemacht. Der alte
Stein, der eine bettlägerige Frau und sechs unversorgte Töchter,
eine schöner als die andere, wie er immer zu [bookmark: page14] sagen pflegte, zu Hause
hatte, war bei Moses Mandelbaums im Wirtshaus nach der Regelung des
Viehkaufs erfolgter Werbung fast in die Erde gesunken. Ungläubig,
als ob er nicht recht verstanden hätte, hingen seine großen
hervorstehenden, graugrünen Augen an den Lippen seines alten
Geschäftsfreundes. Als ehrlicher Mann stammelte er: »Mandelbaum,
weißte was de redest, Mandelbaum, ich kann ihr geben nichts mit,
als was se hat auf dem Leibe, Mandelbaum, und ihre Tugend, für die
bin ich gut, Mandelbaum.«

		Aber Mandelbaum hatte eingeschlagen in die harte, ihm
dargebotene Rechte seines Freundes Stein und hatte gesagt:
»Siehste, Stein, mein Perez is geworden krank und siech nach der
schönen Rebekka. Er will werden e Rabbi und er will verkünden der
Welt das Recht und die Wahrheit un ich dachte aus ihm zu machen
einen großen Geschäftsmann wie sein Onkel Jakob, was is fast ein
Millionär drunten in der großen Stadt. Aber man soll nicht löken
wider den Stachel, man soll sich nicht auflehnen, Stein, gegen den
Willen des Herrn. Denn der Herr, der das Heer der Ägypter schlug in
der Finsternis, hat die Macht, und des Herrn Macht ist ewig. Und
wie der alte Elieser warb um Rebekka am Brunnen für den Sohn seines
Herren Abraham, so werbe ich in Wahrheit um deine Rebekka für
meinen Perez, damit sich die Hand [bookmark: page15] des Herren nicht im Zorne auf uns
senke. Denn mein Perez würde dienen sieben Jahre um deine Tochter
wie der Erzvater Jakob um die Rahel und er fühlt in sich die Kraft
des Herren wie Simson, den seine Mutter dem Tempel gelobte.«

		»Du bist ein frommer Mann und ein guter Mann, Mandelbaum,« hatte
Stein darauf erwidert, »und nun komm mit zu meinem Weibe und zu
Rebekka, daß ich ihnen künde die Freude, die uns durch deine
Werbung is widerfahren.«

		So war es damals hergegangen vor neunzehn Jahren, als Perez
Mandelbaum die schöne Rebekka Stein zum ehelichen Weibe begehrt
hatte. Und kurz nach der Hochzeit war Perez der alleinige Erbe von
dem »Jiddehof« geworden. Bei einem Viehtransport aus dem Bayrischen
war der Vater tödlich verunglückt. Ein wütender Bulle, den der Alte
nicht mehr bändigen konnte, hatte ihm mit den Hörnern den Leib
aufgerissen, mitten auf der Landstraße zwischen dem Dörfchen und
dem Marktflecken, und als man den furchtbar Verwundeten auf einem
Leiterwagen endlich in das Krankenhaus brachte, hauchte er mit den
Worten: »Gott segne meinen Sohn Perez,« seine arme Seele aus.

		Da hatte die Zeit der geistigen Reife und die der praktischen
Selbständigkeit für den jungen Perez begonnen. Ein einziges Jahr
ungetrübten Glückes war ihm an der Seite seiner Rebekka zuteil
geworden. Des schlauen Simon [bookmark: page16] Stein kluge Tochter hatte ihm die Idee,
jetzt als verheirateter Mann noch mit dem Studium der Theologie zu
beginnen, gründlich ausgeredet, sie hatte ihn darauf hingewiesen,
sich dem Hofe und den Geschäften zu widmen, und in den kurzen
Monaten seiner glücklichen Ehe mit Rebekka blühten Hof und
Geschäfte in seiner Hand. Und bald nach der Hochzeit war die selige
Stunde gekommen, da ihm sein Weib ins Ohr geflüstert, daß der Herr
seinen Bund mit Rebekka gesegnet habe, und er, er sah darin ein
sichtbares Zeichen der Liebe und der Gnade des Herrn, der ihn und
seinen Samen groß machen wollte, wie den Samen des Vaters Abraham,
dem er einst ein Land der Verheißung und den Segen für alle
Geschlechter der Erde versprochen hatte.

		Und aus diesem wolkenlosen Himmel des Glückes hatte ihn eines
Tages die Geburt seines einzigen Sohnes David gerissen. Drei Tage
war das Kindlein alt, das Messer des Rabbi hatte gerade das Werk
der Beschneidung getan, da befiel die Wöchnerin in der Schlafstube
ein schweres Kindbettfieber, von dem es keine Rettung gab. Als
Davidchen zehn Lebenstage zählte, trugen sie die arme kalte Rebekka
hinaus auf den Friedhof in die Ecke, wo keine Blumen blühen und wo
sich keine Rosen um Holz- und Eisenkreuze winden, wo die
verwitterte, den meisten unlesbare Schrift der Väter auf den plump
behauenen [bookmark: page17] Steinen und den zerbrochenen Säulen kündet,
daß hier der Herr über Leben und Tod das Ziel gesetzt hat einem
Menschendasein, das da war wie ein Gras, wie die Blume auf dem
Felde, die da frühe blühet und bald welk wird, die des Abends
abgehauen wird und verdorret.

		Und eine solche Blume war auch die kaum zwanzigjährige Rebekka
gewesen, der der Herr über Leben und Tod plötzlich ein Ziel gesetzt
hatte, mitten in der Bahn. Und nicht allein ihr, mit ihr auch ihm,
mitten in der Bahn! Denn mit dem Tode Rebekkas war der große Wandel
in seinem ganzen Wesen eingetreten. Seit diesen Tagen war Perez
Mandelbaum der stumme Perez geworden. Wie er heute schweigsam, fast
wie ein Verklärter dahinschritt an der Seite seines Sohnes, so war
er achtzehn Jahre lang an dessen Seite dahergegangen. Die Sorge um
den Hof und die Geschäfte, die er zusammen mit Rebekka ein Jahr
lang im Sinne seines Vaters schlecht und recht geführt, hatte er
der alten Buxbaum überlassen, einer jüdischen Vettel, die zu den
Kindbetterinnen pflegen ging, und von der man sagte, daß sie noch
manche außer der jungen Rebekka Mandelbaum zu Tode gepflegt habe.
Denn die alte Buxbaum, die damals schon halb taub und blind
gewesen, hatte es sich nicht zweimal von Perez sagen lassen, sie
solle doch auf dem »Jiddehof« bleiben und sich des armen kleinen,
[bookmark: page18]
mutterverlassenen Waisenknaben annehmen. Sie war gerne geblieben,
und unter ihren welken Händen wuchs Davidchen heran.

		Als die Rebekka mit Davidchen niederkam und bald darauf ihr
junges Leben ließ, war die Buxbaum dreiundsechzig gewesen, nun war
sie einundachtzig, aber immer noch flink auf den Beinen, und blind
und taub und furchtbar dürr und häßlich anzuschauen, so daß kleine
Kinder und schwangere Weiber einen Schrecken bekommen konnten. Aber
gut war sie und verträglich, und ihr Pflegekind Davidchen hatte sie
über alle Maßen liebgewonnen, je mehr der Vater seine eigenen Wege
gegangen war und sich nicht um das Kind gekümmert hatte. Denn
damals nach Rebekkas Tode war in Perez Kopfe aufs neue der Gedanke
lebendig geworden, daß er ein Rabbi werden müsse, einer, der der
Welt und den Söhnen und Töchtern seines Volkes die Wahrheit und das
Recht verkündet. Und so hatte Perez Mandelbaum eines Tages Kind und
Haus der alten Buxbaum überlassen und war hineingefahren in die
Stadt, um sich dort für das Rabbinat vorbereiten zu lassen. Nach
einem Vierteljahr war er aber zurückgekehrt auf den »Jiddehof«,
krank an Leib und Seele, fast ein gebrochener Mann. Denn die
Kenntnisse, die er sich in der Jugend angeeignet, sie hatten nicht
ausgereicht zum Studium, und was er dort in der Stadt gehört und
gesehen, hatte ihn mit tiefer [bookmark: page19] Wehmut und mit Entrüstung gegen die Söhne
und Töchter seines Volkes erfüllt.

		Und damals war ihm eingefallen, daß die großen Propheten und
Bußprediger seines Volkes hinausgingen in die Wüste, sich
vorzubereiten auf den heiligen Beruf eines Verkündigers von Gottes
Strafgericht.

		Da war auch er menschenscheu geflohen in die Stille der Wälder
und hatte voll Eifer und in heißer Inbrunst die heiligen Schriften
seines Volkes studiert. Und da in vielen Monaten der Einsamkeit war
es langsam klar geworden in seinem Kopfe und ruhig in seiner Seele.
Aus der unendlichen Wölbung des blauen Himmels, im Rauschen der
Blätter, im Erblühen und Verwelken der Blumen, im Sturmwind und
Gewitterschauer hatte draußen in der freien Natur der Eine zu ihm
geredet, der da war von Anbeginn der Welt, der da ist und der da
sein wird in alle Ewigkeit. Den Einen und Gerechten, vor dessen
Auge es keine Verhüllung, vor dessen Ohr es keine Lüge gab, hatte
Perez Mandelbaum in der Einsamkeit seiner Wälder gefunden, und ihn,
diesen Einen und Einzigen, allein in seinem Herzen und in seinen
Sinnen, war er aus dem Bergwald, in dem er sechs Monate gehaust
hatte, wieder hinabgestiegen in den Flecken, in das alte Gemäuer
seines Hofes und hatte in der damals freigewordenen Vorbeter- und
Kantorstelle den Beruf seines Lebens gefunden, [bookmark: page20] dem er nun seit siebzehn langen
Jahren mit einer an Fanatismus grenzenden Liebe an jedem Sabbat und
an jedem Feiertage des Jahres oblag.

		Während der Vater in all den Jahren sich einzig und allein
diesem seinem frommen Berufe widmete, war unter den welkenden
Händen der alten Buxbaum der kleine David allmählich
herangewachsen. Ein seltsamer, in sich gekehrter Mensch, dieser
schmächtige, schwarzhaarige Judenjunge mit der scharf gebogenen
Adlernase und den wunderbaren dunkelbraunen Augen, die das Erbteil
seiner Mutter, der schönen Rebekka, waren. Schon um dieser Augen
willen hatte Perez Mandelbaum das Kind nur verstohlen und von der
Seite betrachten können. Sie erinnerten ihn an sein allzu früh
verlorenes Glück, sie waren und blieben eine ewige Mahnung an die
heißgeliebte Entrissene und sie brachen die notdürftig vernarbten
Wunden seines armen Herzens immer wieder aufs neue auf. Um sich vor
sich selber und vor dieser Erinnerung zu schützen, überließ Perez
den kleinen David der alten Buxbaum, die dem Kinde und dem
heranwachsenden Knaben nicht viel zu berichten hatte, die nichts
anderes vermochte, als die welkenden Hände mit einer rührenden,
mütterlichen Liebe über diese junge Menschenpflanze zu breiten.

		War doch die Buxbaum in ihrer Jugend einmal selber die
glücklichste Gattin, die Mutter [bookmark: page21] von fünf Kindern gewesen! Aber der Herr,
der da gab, nahm auch wieder, nicht nur den Mann, den eine
Blutvergiftung dahinraffte, nein auch die Kleinen alle fünf in
einem einzigen Jahre, als eine Scharlachepidemie unter den Kindern
des Fleckens gewütet hatte. Daß die Buxbaum damals nicht den
Verstand verlor, daß sie sich aufrecht erhielt und noch die Kraft
fand, sich als alleinstehende Frau dem schweren Gewerbe einer
Kindbettpflegerin zu widmen, das verdankte sie einzig und allein
ihrem Glauben, der da stärker war als der Tod, der die Berge
versetzen konnte und der sich zu trösten vermochte mit dem Worte
der Väter: Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen, der
Name des Herrn sei gelobt.

		Etwas von diesem Glauben, der an Resignation unter die schwere
Hand des Schicksals grenzte, hatte sie auch dem kleinen David
beigebracht, der als Vier- und Fünfjähriger neben dem Misthaufen
mit den Hühnern und Tauben des Hofes spielte, der als Sieben- und
Achtjähriger mit den Kindern der christlichen Bauern und Handwerker
in die Gemeindeschule lief, um die Buchstaben des Alphabetes und
die vier Spezies des Rechnens zu seinem unverlierbaren geistigen
Besitz zu machen.

		Die kleine jüdische Gemeinde verfügte nicht über eine eigene
Schule. War ein Judenjunge oder ein Judenmädchen so weit, und
konnten es die [bookmark: page22] Eltern zu seiner Erziehung nicht in die Stadt
geben, dann lief es eben mit oder vielmehr neben den andern in die
öffentliche Schule, wo es allein oder zusammen mit drei oder vier
Leidensgenossen auf der untersten Bank in der Judenecke saß und,
was es von selber hörte und begriff, mit den andern mitlernen
durfte. Denn der Herr Lehrer kümmerte sich wenig um solch einen
Jungen und um solch ein Mädchen in einer Schule, wo der
Religionsunterricht die Hauptsache war, und Hochwürden, der Herr
Pfarrer, alle Woche einmal revidieren und nach den Hauptstücken des
Katechismus fragen kam.

		In der Judenecke auf der untersten Bank hatte auch Davidchen
Mandelbaum gesessen und die Glutblicke seiner schönen dunkelbraunen
Augen hinüberschweifen lassen zu den vollbesetzten Bänken der
Glücklichen, der blonden Knaben und Mädchen, die hier für voll
angesehen wurden, mit denen sich der Herr Lehrer die ganze Stunde
über beschäftigte, indessen er für seine Tafel, auf der er sich
redlich mühte und plagte, kaum einen flüchtigen Blick zu haben
pflegte. So hatte Davidchen Mandelbaum für sich allein in der
Schule und zu Hause gelernt und gearbeitet. Als er zu lesen
verstanden, war die Geißblattlaube hinten an der Gartenmauer unter
dem hohen Nußbaum im Sommer sein Lieblingsplatz geworden. Hier
hatte man eine weite Aussicht in die Lande, und hier ließ es sich
vortrefflich [bookmark: page23] phantasieren und träumen. Die alten Bücher,
die er in des Vaters Zimmer und droben in der Bodenkammer gefunden,
sie waren hier seine Freunde geworden. Freilich in vielen hatte er
trotz aller Mühe, die er sich gegeben, nicht zu lesen vermocht.
Viele waren in seltsam großen eckigen Buchstaben gedruckt, in
hebräischen und aramäischen Lettern, wie er jetzt wußte.

		Trotz seiner Bitte hatte ihn der Vater nicht eingeweiht in die
Kunst, diese Ungeheuer von Buchstaben zu lesen, und das hatte lange
und tief gewurmt und genagt an seinem kindlichen Herzen. Denn er
hatte sich eingebildet, daß gerade diese Bücher, die er nicht lesen
konnte, die wichtigste Weisheit enthalten müßten. Aber bald fand er
einen Trost in anderen Schriften, die, von niemandem gesucht und
beachtet, in der Ecke der Bodenkammer verstaubten und vermoderten.
Mit diesen schlich er sich in seine Geißblattlaube, und wenn der
Herbst kam, und wenn der Wind in wildem Sturme um den »Jiddehof«
pfiff, dann kroch er zu der alten Buxbaum an das Herdfeuer der
Küche und las dort wundersame Geschichten in den alten Büchern von
Harun al Raschid, dem großen Zauberer, von dem Schatze in der Höhle
Xa Xa, von der schönen Melusine und der wundervollen Fatme. Auch
gereimte Sprüche und Lieder fand er, und ganz plötzlich regte sich
in seinem Herzen der Wunsch, auch solche Geschichten ersinnen und
solche [bookmark: page24] Lieder machen zu können. Aber trotz
aller Mühe, die er sich gab, es wollte und wollte ihm nicht
gelingen, bis eines Tages das große Ereignis in sein junges Leben
trat, von dem er heute wußte, daß es ihn ganz heimlich und still,
so ganz von selber aus einem Träumer und Phantasten zu einem
Dichter gemacht hatte.

		Das war damals gewesen, als er, ein Vierzehnjähriger, in der
Schule zum ersten Male gesehen, daß des reichen Mittelhofbauern
blonde Marei viel goldenere Haare und viel blauere Veilchenaugen
als all die andern Mädchen in der Klasse hatte. Das große
Einmaleins und der Aufsatz, den sie zu schreiben hatten, waren ihm
mit einem Male die gleichgültigsten Dinge von der Welt geworden.
Wie ein Weltverlorener saß er in der Klasse in der untersten Ecke
auf seiner Judenbank und starrte hinüber zu der blonden Marei, die
die verzehrenden Blicke aus seinen dunkelbraunen Glutaugen wohl
bemerkt hatte. Das war an einem heißen Julitage gewesen, und als er
sich gegen Abend allein in seiner Geißblattlaube befand, kritzelte
er mit seiner Bleifeder auf das fettige Papier, in das ihm die
Buxbaum sein Vesperbrot gewickelt hatte, seine ersten Verse: »Deine
Augen sind zwei blaue Sterne, die erblühten in der Sonne Schein,
sind des Sommerhimmels hohe Ferne, sind des Berges schönster
Edelstein. Deine Lippen sind des Meers Korallen, sind der Junirosen
dunkle Pracht, sind [bookmark: page25] Rubinen, die in Felsenhallen haßerfüllt
der Höhle Gnom bewacht. Deiner Haare wunderbare Flechten sind das
Gold in schwarzer Erde Schoß, drum im Kampf die rohen Männer
rechten, sind des Jünglings bitteres Todeslos.«

		Dies war sein erstes Gedicht.

		Voll tiefen Schauers überflog er damals diese mit zitternder
Hand geschriebenen Zeilen. Er las sie zwei-, dreimal langsam durch
und zerknüllte das Papier, auf dem er seinen ersten
leidenschaftlichen Gedanken an Marei den poetischen Ausdruck
verliehen hatte, und warf den Knäuel weit von sich fort. Dann
suchte er ihn behutsam unter den Steinen und Holzspänen, die in der
Geißblattlaube lagen, wieder hervor und zerriß ihn in hundert
kleine Fetzen, die er dem Spiel des sommerlichen Windes übergab. So
schämte sich seine keusche Knabenseele des ersten tiefen und
unvergeßlichen Eindrucks, den das Weib auf sie gemacht hatte. Mit
niemandem, auch nicht mit der alten Buxbaum, sprach er von Marei;
aber dieser selber konnten die werbenden Blicke nicht entgehen, die
Davidchen Mandelbaum an jedem Morgen nach ihrem Platze richtete,
und eines schönen Tages wurde es dem Mädchen zu bunt. In der Pause
trat sie voll Zornes an ihn heran und sagte: »Das geht nicht, David
Mandelbaum, daß du mich an jedem neuen Tage mit deinen Blicken
verfolgst. Ich muß mich ja vor [bookmark: page26] den Leuten schämen, denn du bist ein
schmieriger Judebub, und ich bin eines reichen Bauern ehrsame
Tochter. Hast du mich verstanden, David Mandelbaum?«

		Da hatte er den Traum seiner Nächte und die Hulderscheinung
seiner seligen Jugendtage angestarrt mit einem einzigen großen und
entsetzten Blicke, und dann war er davongerannt aus der Schule,
trotzdem der Unterricht noch gar nicht zu Ende war. Oben auf dem
Heuboden hatte er sich verkrochen und hatte geschluchzt, daß sich
die Steine hätten erweichen können. Und seit jenem Tage war er
fortgeblieben aus der Schule und hatte angefangen zu arbeiten, auf
dem Hofe seines Vaters, wo es viel zu tun gab, da die alte Buxbaum
fast nichts mehr sah, und da der Vater sich nur um seinen Beruf als
Rabbi kümmerte.

		Der Lehrer hatte gesagt, wenn David Mandelbaum wolle, könne er
ruhig fortbleiben, er habe genug gelernt und konfirmiert wie die
andern Kinder würde er ja doch nicht, weil er bloß ein Judebub
sei.

		Damals hatte sich David Mandelbaum bei Baruch Süßmann in der
Marktgasse, in der Handlung, wo es alles gab, ein dickes Heft in
einem festen Einbande gekauft. In dieses schrieb er alle seine
Gedanken, wie sie ihm gerade in den Sinn kamen, bald in Prosa, bald
in Reimen, und dieses Heft, in das er niemandem einen Einblick
gewährte, [bookmark: page27] war sein Heiligtum. Auf der ersten Seite
des Heftes aber stand: »Ich bin ein Jud' mit rabenschwarzen Haaren,
ein Kind der unheilvollen, düsteren Nacht; und du bist blond wie
deine Väter waren, ich bin die Schwäche, und ihr seid die Macht.
Ins Tal der Schatten hab' ich mich verloren, ihr wandelt in der
Sonne goldener Pracht, doch auch die Sonne ward aus Nacht geboren
und sinkt zurück in rabenschwarze Nacht.«

		Er wäre zufrieden gewesen als Tagelöhner auf dem Hofe seines
Vaters, wenn nicht dieses Heft und diese Gedanken und Gedichte
gewesen wären, die ihn immer und immer wieder aufs neue plagten und
ängstigten. Dem Vater mit dem strengen Glauben an einen gerechten
und strafenden Gott, dem Vater, der kein Wort für ihn übrig hatte,
wagte er nicht sich anzuvertrauen, und die alte Buxbaum, die einst
seine Spiele mit den Hühnern und Tauben des Hofes belacht hatte,
verstand ihn schon längst nicht mehr. Aber wie der Vater suchte
auch er draußen in der großen und freien Natur Trost und
Erleichterung. Am liebsten trieb er die Gänse hinaus auf die von
den sanften und bewaldeten Höhen der Berge umrahmten Wiesen. Von
hier hatte man einen köstlichen Blick über den Flecken und nach dem
nahen Walde, hinauf in den Himmel und weit hinaus in die Ebene, wo
die Stadt lag, die Stadt mit den vielen tausend Menschen, die er
alle nur vom Hörensagen kannte, [bookmark: page28] die Stadt, von der der Vater in seinen
Bußpredigten zu sprechen pflegte als von einer Stätte des Teufels,
in der die Söhne und Töchter seines Volkes zugrunde gerichtet
würden.

		Ach, wenn er sie nur einmal in seinem Leben hätte sehen können,
die Stätte des Teufels, von der der Vater sprach. Aber so ganz
allein aus sich heraus vor den Vater hinzutreten und diesem Manne
zu sagen: Vater, ich will hinein in die große Stadt zu den
Menschen, nach der Stätte des Teufels, wie du die Stadt immer
nanntest, dazu hatte er nie den Mut gefunden, und er hätte ihn
niemals gefunden, nie, nie in seinem Leben, wenn nicht die letzten
Sommerferien den klugen Josef Süßmann, den Sohn aus der Handlung,
wo er sein Heft gekauft, in den Flecken geführt, und wenn nicht
dieser die Mission erkannt hätte, die David Mandelbaum in der
großen Stadt zu erfüllen hatte.

		Der kluge Josef Süßmann, den sie in die große Stadt in die
Judenschule geschickt hatten, und der jetzt dort bei Bär & Sohn
die Handlung lernte, der war in diesem Sommer gerade zur rechten
Zeit gekommen. Ihm hatte Davidchen Mandelbaum draußen im Walde sein
Herz ausgeschüttet, und ihm hatte er sein Heft gezeigt, in dem sich
schon eine eng beschriebene Seite an die andere reihte. Und Josef
Süßmann hatte alles gelesen, und dann hatte er gesagt: »David
Mandelbaum, du bist [bookmark: page29] e kluger Mensch, du bist e gescheiter
Mensch, David Mandelbaum, du derfst nicht bleiben hier in dem Nest
und du derfst nicht versauern bei deinem Vater. Du mußt hinein in
die Stadt zu den Menschen und du mußt werden ein Schriftsteller und
ein Journalist, die da schreiben die großen Zeitungen und werden
gehört und gelesen von alle Lait.« – Und zaghaft, aber lohende
Freude in seinen dunkelbraunen Augen, hatte Davidchen Mandelbaum
den klugen Josef Süßmann gefragt: »Wie soll ich das anfangen,
Josef, daß ich werde in der Stadt ein großer Schriftsteller und ein
Journalist, was wird gelesen von alle Lait?« – Da hatte der kluge
Josef Süßmann den Rotkopf in beide Hände gestützt, hatte sich
hinter den Ohren gekratzt, und nachdem er lange nachgesonnen, hatte
er endlich gefragt: »Du willst werden ein praktischer Mensch und
willst sein ein schlauer Mensch, Davidchen. Und was ist ein
schlauer Mensch, der fällt nicht gleich mit der Tür in das Haus.
Hast du niemanden in der Stadt, keinen Verwandten oder Bekannten,
der dich kann vorwärtsbringen und einschieben, der sich kann
verwenden für dich bei Laiten von Einfluß und von Macht, denn nur
durch die anderen Laite kannst du rasch und sicher in der Stadt
vorankommen, Davidchen Mandelbaum?«

		Da war ihm Jakob, der Onkel seines Vaters, der die Hunderte und
die Tausende in der [bookmark: page30] großen Stadt verdienen sollte, endlich
eingefallen, aber zugleich hatte er das Bedenken geäußert, daß der
Großonkel kein Journalist und kein Schriftsteller, sondern ein
einfacher Geschäftsmann sei. Aber Josef Süßmann hatte gelacht über
sein Bedenken und hatte gemeint: »Was einer ist, das ist ganz egal,
Davidchen, wenn er nur hat Geld und Macht und Einfluß, und wenn er
hat mitzureden ein Wort und kennt die anderen Lait. Halt dich an
deinen Großonkel Jakob und fang' an als Geschäftsmann, denn auch
die Schriftstellerei und der Journalismus sind bloß ein Geschäft.
Wenn du hast gelernt, wie gemacht wird das Geld, wie es wird
gewonnen an der Börse, dann haste gelernt die Hauptsache in deinem
Leben, Davidchen, dann kannste werden, was de willst. Dann wirste
finden die Lait, die da machen die Bücher un das Theater un die
Zeitungen und die öffentliche Meinung. Du bist ein Glückspilz, daß
du hast deinen Großonkel Jakob Mandelbaum in der großen Stadt.«

		So war es gekommen, daß Davidchen Mandelbaum den Entschluß
faßte, den Vater und den »Jiddehof« und die alte Buxbaum zu
verlassen, um in die große Stadt zu gehen, um dort sein Glück zu
versuchen, wenn er auch als Lehrbub in dem Langschen Bankhause bei
Harry Seliger, von dem er nichts als den Namen kannte, den Anfang
machen mußte. [bookmark: page31] Etwas beklommen war es ihm heute
allerdings um das Herz, sonderlich nach der Predigt des Vaters, der
heute die Stadt, in die er hineinwollte, wieder als ein wahres
Sodom und Gomorrha gemalt hatte. In seinem Stübchen stand der große
Koffer, den er in den letzten Tagen sorgfältig und ganz allein
gepackt hatte, denn die alte Buxbaum hatte wieder einmal das Reißen
und konnte kaum mehr vom Fleck.

		Aber unter der Halle des altväterlichen Hofes erwartete sie
jetzt trotz aller Schmerzen in den Gliedern die beiden Ankommenden,
Vater und Sohn. Die schielende Sepherl, ein Kind von dreizehn
Jahren, ein wahrer Ausbund jüdischer Häßlichkeit, hatte ihr beim
Decken des Tisches geholfen, der an dem wundervollen, noch warmen
Septembertage unter der gelbgewordenen Weinlaube vor dem Hause
stand. Eine mütterliche Zärtlichkeit lag jetzt in dem ganzen Wesen
der alten Buxbaum, die auch heute trotz ihrer Einundachtzig die
Fasten gehalten hatte, als sich Davidchen an ihrer Seite am Tische
niederließ. Sie hatte es bei Perez durchgesetzt, daß man gestern
zum Abschied des Jungen die erste fette Gans des Jahres
geschlachtet hatte; denn Grieben mit Kartoffeln waren von jeher das
Leibgericht ihres vergötterten Pflegesohnes gewesen. Das
Gänsefleisch wurde eingefettet oder eingepökelt und diente dann den
Winter über als willkommene Speise an Stelle des bei den
christlichen [bookmark: page32] Bauern üblichen Schweinefleisches, das Moses
den Kindern seines Volkes verboten hat.

		Es war ein wunderbares, fast alttestamentliches Bild, die drei
im Scheine des scheidenden Tages unter der Weinlaube vor dem
altväterlichen Hause das Brot des Sabbats brechen und die erste
Mahlzeit dieses langen Tages mit feierlichem Ernste einnehmen zu
sehen, die Greisin, die die welkende Rechte auf den Arm Davidchens
gelegt hatte und ihn ansah mit Blicken der Liebe und Verehrung aus
den schon trüb gewordenen und immer entzündeten Augen, den Mann in
dem langen schwarzen Kaftan, der seine hohe schlanke Gestalt
faltenreich umwallte und das Apostelhafte seines von künstlich
gedrehten Schläfenlocken umrahmten, scharfgeschnittenen Gesichtes
noch erhöhte, und endlich den Jungen, dem die Frische der Jugend
und die Aufregung der für morgen bevorstehenden Abreise auf beiden
Wangen brannten.

		Hinter den nahen Bergen, die über die von Hauswurz überwucherte
Steinmauer des alten Hofes hineinguckten, war die Sonne längst zur
Rüste gegangen, aber der Schein der im Westen aufsteigenden
Abendwölkchen vergoldete noch die wie aus einer fernen Welt der
Vergangenheit mitten in die hastende Gegenwart versetzte Gruppe
dieser drei Menschenkinder, die sich so nahe standen, sich so
liebten und sich dennoch so wenig zu sagen hatten, weil die lange
[bookmark: page33] Einsamkeit
der Jahre das Wort zu einem kargen Gaste ihres Hauses und den Weg
vom Herzen zu den Lippen allzu weit gemacht hatte.

		Als die Nacht herniedersank, erhob sich Perez Mandelbaum, der
große Rabbi, von seinem Sitz, und die Hände feierlich
ineinanderlegend, sprach er mit seltsam singender Stimme: »Wir
danken dir, Gott der Väter, für diesen Tag der Buße und der
Versöhnung, dessen Sonne deine Hand über uns niedergehen läßt. Wir
danken dir, Gott der Väter, für Speise und Trank, und geloben, dem
Armen das Seine zu geben und den Fremdling nicht zu hassen, und vor
allem zu lieben den Sohn und die Tochter unseres Volkes, denen wie
uns dein Segen geworden, und die du wie alle Menschen nach deinem
Bilde geschaffen, Herr über Leben und Tod, Herr der Heerscharen.
Amen!«

		Nach diesen Worten brach der Rabbi das Brot und reichte die
Stücke seinem Sohne und der alten Buxbaum, und dann schenkte er den
Birnenmost ein, den er zusammen mit David vor wenigen Tagen selber
gekeltert hatte, draußen im Garten in der altväterlichen Kelter,
die noch völlig ähnelte den Keltern, zu denen die Töchter seines
Volkes vor Hunderten von Jahren die Trauben aus den Weingärten von
Engeddi getragen hatten.

		Davidchen ließ sich die Grieben schmecken und das Brot und den
Most, denn seit der Sonne [bookmark: page34] Untergang am gestrigen Abend hatte er nichts
mehr gegessen, und die Jugend verlangte trotz des hart
herandrängenden und nahe bevorstehenden Abschieds ihr Recht.

		Schweigend vollendeten sie das Mahl. Und erst, nachdem der Vater
die kurze Pfeife, die er an den Tagen der Feste ausnahmsweise zu
rauchen pflegte, ausgeschmaucht hatte, nachdem er das Dankgebet an
den Gott seiner Väter gerichtet, öffnete der große Rabbi den Mund,
um sich zum Abschied an seinen Sohn zu wenden. Dem ward es ganz
feierlich zumute, und die Tränen traten ihm in die Augen, während
die alte Buxbaum andächtig die Hände faltete und am ganzen Leibe
zitterte, als der große Rabbi Perez Mandelbaum sprach:

		»Mein Sohn David, du ziehst in die große Stadt zu den Menschen,
und es ist dein Wille, und es ist der Wille des Herrn, des Gottes
meiner und deiner Väter, daß ein Mensch Vater und Mutter verlassen
soll, daß er soll ziehen aus dem Lande seiner Geburt und von seiner
Freundschaft und aus dem Hause seines Vaters, wohin ihn Gott und
seine Bestimmung rufen. Du willst werden ein Mann der Welt, ein
Mann des Geschäfts, mein Sohn David, und es ist gut so; denn der
Herr soll segnen deiner Hände Arbeit und die Gedanken deines
Kopfes, wie er segnete den Erzvater Jakob, auf dessen Haupt der
Erzvater Isaak seine Hand gelegt.«

		[bookmark: page35] Der
große Rabbi erhob die Hand und legte sie auf den Scheitel seines
Sohnes, der vor ihm niederkniete, und dann fuhr er fort: »Aber
gerecht ist der Herr, der Gott unserer Väter, ein eifernder Gott
und ein wahrer Gott, ein Gott, der da sagte, ich dulde keine andern
Götter neben mir, neben dem du kein Bildnis machen darfst und kein
Gleichnis, nicht draußen vor den Menschen und nicht drinnen in
deinem Herzen, denn der Herr will die Stätte deines Herzens teilen
mit keinem, denn er ist ein einiger Gott. Darum gib du ihm in
allem, was du tust und denkst, mein Sohn, dein Herz und laß dir
seine Wege wohlgefallen. Dann wird es dir gut gehen, und du wirst
lange leben auf Erden. Du wirst deine Frucht bringen zu deiner
Zeit, gleich dem Baum, der da ist gepflanzet an dem Ufer des
Jordan, dessen Blätter niemals verwelken können. Wandle nicht im
Rate der Gottlosen. Tritt nie auf den Weg der Sünder, setze dich
nie auf die Bank, wo die Spötter sitzen, sondern zeige Lust zum
Gesetze des Herrn und trage seine Gebote in dir Tag und Nacht.

		Andere wirst du sehen in der großen Stadt drunten, die da
verlassen haben das Gesetz Mosis, und die errichteten das goldene
Kalb, wie die Kinder Israels in der Wüste, zu deren Füßen der Vater
Moses die Tafeln des Gesetzes zerschlug, da sie tanzten um das
Götzenbild, so daß sie alle Scham und Furcht des Herrn [bookmark: page36] vergessen
hatten. Solche wirst du finden in der Stadt, die da sind wie Spreu,
die der Wind verstreut, die Gott läßt dahinfahren in seinem Zorn,
an denen er heimsucht ihre Sünde an Kindern und Kindeskindern bis
in das dritte und vierte Glied. Aber du, mein Sohn, sollst bleiben
in Gott und dann wird Gott, der Herr unserer Väter, bleiben in dir.
Der Baum sollst du werden, der da gute Früchte bringt, der da
blühet und grünet in jedem neuen Jahre, so daß sich in seinem
Wipfel sammeln die Vögel des Himmels, und daß die Menschen eine
Freude an ihm haben.

		So wandle du, mein Sohn, in die Stadt durch das Leben, durch die
Hütten der Mühseligen und Beladenen, durch die Paläste der
Mächtigen und Großen und durch die Häuser der Reichen, ein Weiser,
ein Kluger, ein Guter, dem der Herr den Segen gab auf seinen
Pfad!«

		Bei diesen Worten küßte der große Rabbi seinen Sohn auf die
Stirn, und als David die wundervollen dunkelbraunen Augen, die das
Erbteil seiner Mutter Rebekka waren, aufschlug zu seinem Vater,
fielen zwei heiße Tränen nieder auf seine Hände, die ersten, die
Perez seit dem Tode seines Weibes wieder geweint hatte.

		Die Dämmerung lag auf dem Tal, und die Nacht kam. In dem
Halbdunkel entschwand die hohe Gestalt des großen Rabbi den Blicken
Davids, aber in seiner Hand fühlte der Junge [bookmark: page37] den harten Deckel eines Buches,
das ihm der scheidende Vater gegeben hatte. Leise schlich er sich
in die Küche, und in dem Lichte des flackernden Kienspanes, den die
alte Buxbaum in angeborener Sparsamkeit hier am Herde zu brennen
pflegte, las er die Überschrift dieser von dem Vater eigenhändig
geschriebenen Blätter: »Eine Lebensführung für meinen einzigen Sohn
David Mandelbaum, aufgezeichnet in Stunden der Liebe und der Angst
von seinem Vater.«

		Da stürzten dem Jungen die hellen Tränen aus den Augen über
diesen Vater, der ihn je und je geliebt und der fast nie ein Wort
mit ihm gewechselt hatte, und wie durch einen Schleier der Wehmut
las er die erste Seite dieses seltsamen Buches, das er sich
vornahm, auf seinem Herzen zu tragen. Und auf dieser Seite
stand:

		»Der Herr, der Gott unserer Väter, ist ein gerechter Gott und
ein strenger Gott. Sein Wort ist die Wahrheit, und die Lüge
zerfließt vor seinem Angesicht. Er wandelt in einer Feuersäule und
wohnt in einer Wetterwolke. Sein Arm ist lang und erreicht den
Schuldigen am Ende der Erde. Seine Boten fliegen vor ihm her, die
Lenden gegürtet und das Schwert der Rache in den Händen. Denn die
Räder seines Wagens sind die Winde, und der Sturm ist sein Führer,
und die Schlünde der Erde bieten vor [bookmark: page38] seinem Zorne keine Flucht. Und
fliehst du an die Enden der Welt, siehe, der Herr ist da, und
bettest du dich in der Hölle, siehe, der Herr ist auch da, und
nähmst du Flügel der Morgenröte und flögest du zum äußersten Meere,
die Hand des Herrn wird dich erreichen, wenn du dein Herz mit dem
Fluch der Sünde beladen hast.

		Lies in diesem Buche deines Vaters, was alles Sünde ist, was
alles zur Sünde werden kann! Aber freundlich ist der Herr wie das
Säuseln des Windes, der da kühlet deine brennende Stirn nach dem
heißen Tage, wie der Strahl der Sonne, der da weckt am Morgen die
Blumen aus dem Schlaf, daß sie erblühen und dastehen in all ihrer
Kraft und Herrlichkeit, dem, der da wandelt die Pfade des
Gerechten.«

		Die ganze Nacht kam kein Schlaf auf Davids Augenlider. Und lange
starrte er empor zu dem sternbesäten Himmel, in dessen lichten
Höhen nach dem Glauben seines Vaters der Herr wandeln sollte, der
da war wie eine Wetterwolke, wie eine Feuersäule und vor dessen Arm
es kein Entrinnen gab. [bookmark: page39]

	
		
		II.

		Als Davidchen Mandelbaum sich in der neunten Vormittagsstunde
des ersten Oktober dem stattlichen Geschäftshause Harry Seligers
näherte, stand er eine lange Weile wie erstarrt still. Die
Kommerzbank, wie sich das Langsche Geschäft seit seiner Erweiterung
und Umwandlung in eine Aktiengesellschaft durch Seliger nannte, war
in der Tat ein prächtiger Bau. Aus gelbem Mainsandstein massiv,
diebs- und feuersicher aufgeführt, nahm es sich in der lebhaftesten
Verkehrsstraße der großen Stadt aus wie eine Zwingburg, die wohl
den Millionen der Welt Raum und Schutz in ihren Gewölben und
Kellern bieten konnte.

		Überhaupt diese Stadt mit den hundert und aberhundert durch die
Straßen flutenden, hastenden und drängenden Menschen, mit dem
Wagenlärm und dem nicht endenden Läuten der Trambahnen, sie hatte
schon am gestrigen Tage einen überwältigenden Eindruck auf
Davidchen Mandelbaum gemacht.

		Bei einer alten freundlichen Frau namens Levy hatte er draußen
in der Vorstadt ein kleines, bescheiden möbliertes Zimmerchen für
[bookmark: page40] zwölf
Mark den Monat gemietet, und gleich gestern hatte er in einer alten
Gasse des Ostens ein billiges Restaurant gefunden, an dessen
halbblinden Fenstern ein Pappschild mit der Aufschrift [image: koscher]
verkündete, daß hier nach dem Ritus seines Glaubens gekocht wurde.
Was wollte Davidchen Mandelbaum fürs erste mehr?

		Wie gebannt stand er jetzt vor dem hohen, zu seinem großen
Erstaunen verschlossenen, schmiedeeisernen Gittertore der
Kommerzbank, hinter dem ein reich livrierter Portier, einen von
einer goldenen Kugel gekrönten Stab in der Hand, gravitätisch auf
und ab ging. Wäre er nicht der völlige Neuling in der großen Stadt
gewesen, es wäre ihm sicher aufgefallen, daß hier vor dem
stattlichen Gebäude der Kommerzbank sich heute etwas besonderes
abspielen mußte. Nicht nur, daß die Tore der Bank noch geschlossen
waren, obwohl die Stunde des Geschäftsbeginnes schon längst
geschlagen hatte, nein, es standen auch zwei Schutzleute vor dem
Eingang des Hauses, und ein Häuflein erregter Menschen, deren
Gebaren Davidchen Mandelbaum durchaus nicht zu begreifen vermochte,
forderte erregt und vergeblich Einlaß in die Bank.

		Es mußte ein großes und bedeutendes Geschäft sein, dachte der
kleine schwarzhaarige Judenjunge, in das ihn das Glück und die
[bookmark: page41]
Verwandtschaft mit seinem Großonkel Jakob Mandelbaum führen
sollten, wenn sich die Menschen in so früher Stunde vor dem
palastartigen Hause drängten und stießen, und wenn es drinnen so
voll war, daß man das Tor absperren mußte und niemandem mehr Einlaß
gewähren konnte. Er nahm sich vor, geduldig zu warten wie die
andern, die sicher größere Dinge als er, der neue Lehrbub, in der
Bank zu erledigen hatten, und musterte mit seinen großen,
dunkelbraunen Augen die Front des imponierenden Baues, dessen mit
starken Eisengittern bewehrte hohe und helle Fenster so freundlich
und einladend in den Strahlen der goldenen Morgensonne glitzerten
und leuchteten.

		Am besten von allem gefiel ihm die Krönung des Ganzen, ein
nackter Mensch mit Flügelschuhen, eine fast lebensgroße Figur aus
Goldbronze, die droben inmitten des Firstes auf einer großen Kugel
schwebte, und von deren glänzendem Körper die Sonnenstrahlen wie
gleißendes Gold in seine Augen drangen. Daß der Mann mit dem Stabe
und den Flügelschuhen der Gott des Verkehrs und des Handels sei,
den die Heiden Merkur genannt haben, erinnerte er sich, einmal in
einem Buche gelesen zu haben, und ganz stolz auf seine Weisheit
blinzelte er dem alten Heidengotte wie einem Vertrauten zu, unter
dessen Führung er nun auch einmal sein junges Glück versuchen
wollte.

		[bookmark: page42] Da
fiel es ihm auf, daß das Menschenhäuflein vor dem Eingang der Bank
von Minute zu Minute dichter und größer wurde, daß sich die Leute,
die sich bislang unter den Augen der beiden Schutzleute gesittet
und ruhig benommen hatten, immer ungeduldiger gebärdeten.

		Erregte Stimmen wurden hie und da laut. Neugierige und
Straßenbummler gesellten sich zu den Wartenden, Bäcker- und
Schusterjungen, die stehen blieben und einen Gassenhauer pfiffen,
heruntergekommenes Gesindel, das mit ironischen Bemerkungen in die
Fragen der Ungeduldigen und in die Anweisungen der Schutzleute
hineinfuhr.

		Ein dicker, ganz vorn stehender Mann, der sich mit einem rot-
und gelbkarierten Taschentuch die perlenden Schweißtropfen von dem
fast haarlosen Schädel wischte, wandte sich eben an den betreßten
Portier und sagte mit lauter Stimme:

		»Na, so machen Sie mal auf, Verehrtester, das Warten nützt Ihnen
doch nichts, zahlen müßt Ihr, ich hab' den Depotschein hier in
meinem Notizbuch.«

		Ein lautes Gelächter von Seiten der unbeteiligten Zuschauer
bildete die Antwort auf diese drollige Apostrophierung des
Betreßten, der sich durch nichts aus seiner würdevollen Haltung als
Hüter der Kommerzbank herausbringen ließ. Der eine von den
Schutzleuten packte einen laut lachenden und schreienden
Bäckerjungen beim [bookmark: page43] Ärmel und befahl: »Weitergehen, nicht
stehen bleiben, wenn ich bitten darf, weitergehen, meine
Herrschaften.«

		Die an dem Behelmten ganz ungewohnte Höflichkeit versagte ihre
Wirkung nicht. Ein Dutzend Bummelanten, die die Sache nichts anging
und denen das Warten zu langweilig wurde, setzte sich in Bewegung.
Nur der Dicke brummte vor sich hin: »Was, warten soll ich nicht,
ich warte. Zwölftausend Mark habe ich am 1. Juli eingezahlt, ich
will doch sehen, wer mir hier das Warten verbietet, ich will doch
sehen, ob ich nicht zu meinem Gelde komme, und wenn ich bis
Weihnachten übers Jahr hier warten sollte!«

		Jetzt sah sich Davidchen Mandelbaum die Leute, die hier
warteten, einmal näher an. Soweit er das beurteilen konnte, waren
das keine großen Leute, keine von den Vornehmen, die er gestern
allein bewundert hatte, die da fuhren in den mit zwei feurigen
Pferden bespannten Wagen, und die sich scheuten, ihre schönen
Kleider mit dem Schmutz der Straße in Berührung zu bringen.

		Schon der Dicke, der von den zwölftausend Mark gesprochen hatte,
der eine gestrickte braune Jacke trug und ein paar hellgraue grobe
Beinkleider, sah aus wie ein Bierwirt oder ein Handwerkermeister,
wie einer, der immer gearbeitet hatte, und dem es sein Lebtag nicht
schlecht gegangen war.

		[bookmark: page44] Und
auch andere gewahrte er unter den geduldig Wartenden, alte und
junge Frauen aus dem Volke, die keinen Hut trugen und ein
gestricktes Tuch zum Schutze gegen den Wind um den Kopf geschlungen
hatten; Männer in abgeschabten schwarzen Röcken mit ernsten und
bleichen Gesichtern, die, nach ihrer Kleidung und Haltung zu
schließen, kleine Beamte oder Kaufleute sein konnten.

		Von dem nahegelegenen Riesenbahnhof, den er bei seiner Ankunft
bewundert hatte, schlug es halb zehn. Eine gute halbe Stunde stand
er nun hier mit den andern vor dem Eingang der Kommerzbank und
wartete. Da trat der eine der Schutzleute an den Betreßten heran
und wechselte mit diesem ein paar Worte. Davidchen Mandelbaum sah,
wie der Portier einen Mann in das Innere des Hauses schickte, und
wie die Wartenden sich auf die Zehenspitzen stellten und die Hälse
reckten. Dann vernahm er die von dem Betreßten mit lauter Stimme
gesprochenen Worte: »Wir haben soeben telephonisch Meldung aus der
Villa des Herrn Seliger bekommen. Herr Seliger muß jeden Augenblick
vor der Bank eintreffen!«

		Das Wort: »Herr Seliger muß jeden Augenblick vor der Bank
eintreffen!« pflanzte sich nun von Mund zu Mund fort. Der vor dem
Eingang stehende Menschenhaufen wurde wieder dichter, nur mit Mühe
und unter Anwendung [bookmark: page45] sanfter Gewalt gelang es den beiden
Schutzleuten, den Weg für die Passanten frei zu machen.

		Gerade in dem Moment, als Davidchen Mandelbaum sich überlegte,
was denn das alles zu bedeuten habe, als ihn plötzlich eine
furchtbare Angst vor etwas Gräßlichem, was hier vorgefallen sein
könnte, die Kehle zusammenschnürte, bog in scharfem Trabe ein mit
zwei herrlichen Grauschimmeln bespannter Landauer, auf dessen
Bocke, der tadellos gekleidete und glattrasierte Diener neben dem
tadellos gekleideten und glattrasierten Kutscher saß, in die Straße
und hielt nach wenigen Minuten vor dem Eingang der Bank. Schweiß
und weißer Schaum bedeckten die schönen Pferde, die der Kutscher
mit einem scharfen Ruck angehalten hatte.

		Laute Rufe, Verwünschungen und Flüche wurden jetzt laut. Jedes
Kind in der Stadt kannte den eleganten, auf Gummirädern fast
lautlos dahinrollenden Landauer, in dem Harry Seliger, der Vorstand
der Kommerzbank, von seiner Villa in das Geschäft und von dort nach
der Börse zu fahren pflegte. Der Diener in der hellbraunen Livree
war vom Bock gesprungen und riß, den Zylinder ehrerbietig lüftend,
den Wagenschlag auf. In diesem Moment klirrte eine Scheibe. Ein
Bursche, den einer der Schutzleute sofort beim Kragen packte, hatte
einen Stein gegen das Wagenfenster geschleudert, schrilles Pfeifen
und lautes [bookmark: page46] Johlen empfing den in eisiger Ruhe seinem
Wagen entsteigenden Bankvorstand, der die gegen ihn heranflutende
Menge mit einem kalten Blick aus seinen dunkeln und starren Augen
verächtlich maß.

		»Gib das Geld her,« brüllte da einer aus der Menge, und andere,
durch dieses brutale Vorgehen mutig gemacht, folgten dieser ersten
Stimme und riefen: »Unser Geld, Schuft, Betrüger – der die Wechsel
nicht mehr einlösen kann – unser Geld, unser Geld.«

		Ein verächtliches Lächeln, wie es nicht geringschätziger um die
Lippen eines beleidigten Königs spielen konnte, zuckte nun wieder
um den scharfgeschnittenen und sorgfältig ausrasierten Mund Harry
Seligers und bildete die einzige Antwort des Bankvorstandes, der,
den goldenen Zwicker auf der Nase, sich zunächst den Schaden besah,
den sein Landauer erlitten hatte.

		Der also war der große Harry Seliger, dachte Davidchen
Mandelbaum, der Börsenkönig, der Vorstand der Kommerzbank, der
Mann, der die goldenen Millionen in Umlauf setzen konnte.

		Der seit einer halben Stunde geduldig wartende Judenjunge war
ins Gedränge geraten, nun stand er ganz vorne, dicht neben dem
Wagen, und da sah er sich den Gewaltigen genau an.

		Harry Seliger mochte die Fünfzig hinter sich haben. Seine
Haltung in dem eleganten schwarzen Jackettanzug, den der
aufgeknöpfte [bookmark: page47] moderne Paletot sehen ließ, war noch eine
ungebeugte. Finstere Entschlossenheit blitzte in diesem Momente, da
Davidchen Mandelbaum ihn zum ersten Male in seinem Leben sah, aus
Seligers Augen, und tiefer Ernst lagerte auf seiner hohen, stark
gewölbten Stirn, die ein funkelnagelneuer Zylinder beschattete. Das
Charakteristischste aber an dem ganzen blassen und interessanten,
scharfgeschnittenen, jüdischen Gesichte war die erhabene Ruhe in
diesen kalten, klaren Augen. Den Bart trug Harry Seliger in
Kotelettform, wie ihn die Rotschilds zu tragen pflegten, und wie er
seitdem für viele große und kleine Krösusse in der ganzen Welt
typisch geworden ist.

		Wie ein Tierbändiger musterte Seliger den ganz dicht an ihn
herandrängenden Haufen, die Hände der Vordersten rührten schon an
seinen Körper; als seien sie unrein und beschmutzt, wehrte er sie
mit einer leichten Bewegung, mit einem verächtlichen Blicke seiner
kalten Augen von sich ab.

		»Das Geld her!« brüllte da wieder einer wie eine angegriffene
Bestie, und der ganze Menschenhaufen drängte auf Seliger ein, da
die Schutzleute jetzt keine Macht mehr über die aufgebrachten Leute
hatten.

		Seliger zählte die Menschen, man sah es deutlich an seinen
Blicken, die von einem zum andern schweiften, so wie er die
Hunderte [bookmark: page48]
und die Tausende, so wie er die Millionen zu zählen gewohnt war.
Sechzig bis siebzig Menschen mochten es nach seiner oberflächlichen
Schätzung sein. Sechzig bis siebzig, die ihre Geldforderung von ihm
befriedigt wissen wollten. Und wieder glitt das verächtliche,
menschenmißachtende Lächeln um seine Lippen, dann erhob er die Hand
und sagte mit lauter Stimme:

		»Was wollen Sie von mir? Ich begreife nicht, daß man auf mich
warten und die Bank abschließen konnte. Die Depots werden sofort
ohne Kündigung mit Zins und Zinseszins einem jeden an meiner Kasse
ausgezahlt.«

		Er winkte dem Betreßten.

		»Öffnen Sie, Portier, schicken Sie mir den Hauptkassierer und
lassen Sie die Leute einen nach dem andern in Ordnung eintreten.«
Und dann mit erhobener Stimme: »Es liegen für fünfzehn Millionen
unanfechtbare Werte in den Tresors der Bank.«

		Das Gittertor sprang auf. Hinter Seliger und Davidchen
Mandelbaum, der sich rasch und aalglatt hineingezwängt hatte,
flutete die Menge in den mollig durchwärmten Korridor des großen
Bankhauses, vor dessen Kassenschaltern sie nun dicht gedrängt Kopf
an Kopf stand.

		»Punkt zehn Uhr kommen die Herren vom Aufsichtsrat zu einer
außerordentlichen Sitzung hier zusammen,« wandte sich nun Seliger
an [bookmark: page49] den
tief dienernden Portier und schritt dann der in dem Erdgeschoß
untergebrachten Hauptkasse zu, wo der Kassierer in unsagbarer
Verwirrung seiner Befehle harrte.

		»Sind Depotkündigungen seit gestern eingelaufen, Grünert?«
fragte Seliger den alten, schon im Dienst des ehemaligen Langschen
Geschäfts ergrauten Beamten.

		»Jawohl, Herr Seliger,« lautete die Antwort.

		»In welcher Höhe?«

		»So weit ich es übersehen kann, für zwei Millionen und
siebenmalhunderttausend Mark.«

		»Gut, Sie zahlen alles sofort in bar aus. Setzen Sie sich mit
der Reichsbank in Verbindung, falls Sie nicht genügend bares Geld
haben sollten. Das Guthaben bei der Reichsbank beläuft sich
augenblicklich auf wieviel?«

		»Auf fünf Millionen und dreimalhunderttausend Mark, Herr
Seliger.«

		»Schön. Und die Leute, die da draußen herumstehen, Grünert, wie
hoch schätzen Sie diese Leute?«

		»So weit ich sehen kann, Herr Seliger, lauter kleine Leute mit
Einlagen von tausend bis zehntausend Mark.«

		»Wird alles auf Heller und Pfennig ohne Kündigung sofort jetzt
bezahlt, Grünert. Soviel um diese kleinen Leute zu befriedigen,
werden Sie haben?«

		»Ich denke ja, Herr Seliger.« [bookmark: page50] Ein befriedigtes Lächeln um die Lippen,
stieg der Gewaltige die breite, mit Wurzener Läufern belegte
Marmortreppe hinan zum ersten Stockwerk, in dessen Balkonzimmer
sein Direktionsbureau gelegen war.

		Etwas echauffiert hatte er sich doch. Die Szene auf der Straße,
vor den Toren der Kommerzbank, der Stein, den der freche Bursche
gegen das Fenster seines Landauers geschleudert, sie hatten ihn
doch aufgeregt. In diesem Augenblick, da er sich fast erschöpft in
den weichen, vor seinem Schreibtisch stehenden Sessel niederließ,
wollte es ihn mit einem Male bedünken, als sei er doch nicht mehr
der zähe, der unbeugsame Harry Seliger der früheren Zeiten, über
dessen Scheitel die Stürme der Gründerjahre und die Epoche der
großen Börsenkrache spurlos dahingegangen waren, der einst in dem
Hofe der von ihm in einem kleinen Städtchen am Rhein ins Leben
gerufenen Jutespinnerei einem johlenden Haufen revoltierender
Arbeiter, den Revolver in der Hand, standgehalten, bis das aus der
nahen Großstadt herbeigerufene Militär kam.

		Der, der er vor fünfzehn, zwanzig Jahren gewesen, der war er am
Ende heute doch nicht mehr, heute, wo er seine Kräfte mehr denn
jemals in seinem Leben nötig hatte, heute, wo endlich das große
Millionenprojekt, der Plan langer Monate, die Sorge von hundert
[bookmark: page51]
schlaflosen Nächten, das stolze Gebäude seiner unbegrenzten
Gewinnsucht und seiner zügellosen geschäftlichen Phantasie mit
Hilfe des in der reichen Stadt angehäuften Großkapitals realisiert
werden sollte.

		Es war ein gewagtes, ein tolles, ein nur für ihn allein
denkbares Spiel, das er heute mit der Welt, mit der Börse, mit
seinen Geldgebern trieb. Seliger verhehlte sich das nicht einen
Augenblick. Und doch war dieser gefährliche Weg, den er heute
beschritten, der einzig mögliche, wollte er sich nicht der Gefahr
aussetzen, daß sein gewaltiger, sein ganzes Wesen berauschender
Zukunftsplan, der ihn in der Tat zu einem König des Geldmarktes
machen sollte, an der Zaghaftigkeit und Ängstlichkeit seiner
Mitarbeiter scheiterte.

		Mit der schönen weißen Hand, deren kleinen Finger ein einziger
auf Tausende geschätzter Solitär schmückte, strich sich Harry
Seliger durch das schon stark gelichtete Haar. Dann holte er unter
den auf seinem Schreibtisch liegenden Zeitungen die gestrige
Abendausgabe des Handelsblattes hervor und las noch einmal mit
einem Lächeln der Genugtuung, dem sich aber ein banges Angstgefühl
untermischte, den gesperrt gedruckten und an der Spitze des Blattes
stehenden Artikel:

		»Zu dem jüngsten Bankkrach in unserer Stadt. Der bei den
Gerichten angemeldete [bookmark: page52] Konkurs der seit Jahrzehnten bestehenden
Bankfirma J. J. Stern & Co. ist dem Zusammenbruche der
Grundstück- und Länderbank auf dem Fuße gefolgt, und wenn nicht
alle Zeichen trügen, dürfte dieses Désastre in unserer Finanzwelt
nicht das letzte sein, das weit über die Grenzen unserer Stadt
hinaus die Gemüter in Aufregung versetzen und die Börse beunruhigen
wird. Wie wir allerdings nur gerüchtweise erfahren, soll auch die
angesehene und von allen Fachkreisen für fest gehaltene Kommerzbank
(früher Adolf Lang & Co.) stark engagiert und an den Verlusten
der verkrachten Grundstück- und Länderbank beteiligt sein.
Wenigstens wird uns versichert, daß im Laufe des gestrigen Tages
präsentierte Wechsel in der Höhe von etwa
einhundertundfünfzigtausend Mark an der Kasse der Kommerzbank nicht
eingelöst worden sind.«

		Den Kopf in die Hand gestützt saß Harry Seliger einige
Augenblicke überlegend vor dem auseinandergefalteten
Zeitungsblatte, dann riß er ein Stück Papier von dem vor ihm
liegenden Notizblock und schrieb:

		»Zu unserer Freude sind wir heute in der Lage, die gestern von
uns gebrachte Notiz über die angeblichen Verluste der Kommerzbank
(vormals Adolf Lang und Co.) bei dem Zusammenbruch der Grundstück-
und Länderbank auf das energischste zu dementieren. [bookmark: page53] Wie wir soeben erfahren,
sind sämtliche infolge unserer Notiz gekündigten Depots an der
Kasse der Bank auf Heller und Pfennig ausgezahlt worden. Die nicht
eingelösten Wechsel, die die erste Veranlassung zu unserer Notiz
gaben, haben sich schon im Laufe des gestrigen Nachmittags als
Fälschungen erwiesen, über deren Ursprung man noch völlig im
unklaren ist, die aber der Vorstand der Bank der königlichen
Staatsanwaltschaft zur weiteren Verfolgung und Behandlung der Sache
überwiesen hat.«

		Noch einmal überflog Seliger diese von ihm geschriebenen Zeilen,
dann drückte er auf die elektrische Klingel.

		Dem eintretenden Boten befahl er: »Rufen Sie Fräulein
Marbach.«

		Als diese, eine hübsche kleine Jüdin von etwa zwanzig Jahren,
erschien, ordnete er an:

		»Schreiben Sie diese Zeilen drinnen in meiner Privatschreibstube
mit der Maschine ab, Fräulein Marbach, kuvertieren Sie und
adressieren Sie mit der Aufschrift ›Eilt‹ an die Redaktion des
Handelsblattes. Die Notiz ist wichtig und muß noch in der heutigen
Abendausgabe erscheinen. Sie werden den Brief daher durch einen
Boten auf die Redaktion bringen lassen, und dann wissen Sie ja, daß
alles hier oben Diktierte und Geschriebene strengstes
Geschäftsgeheimnis ist.« [bookmark: page54] »Jawohl, Herr Seliger.«

		Während sich die Kleine in das nebenanstoßende Schreibzimmer
begab, folgten ihr Harry Seligers Blicke, und lange haftete sein
Auge auf der Tür, durch die die anmutige Erscheinung der schlanken
Jüdin verschwunden war.

		Ja, wenn er an frühere Jahre zurückdachte, da er noch der
»schöne Harry«, der »unternehmende Harry« gewesen, da wäre es ihm
auf ein paar braune Lappen mehr oder weniger nicht angekommen, um
die kleine Marbach, deren Anblick auch heute wieder sein Blut in
Wallung versetzte, zu seiner Geliebten zu machen, ihm, der
anderthalb Dutzend Maitressen ausgehalten hatte, den seine Freunde
einen Gourmet in der Liebe nannten, der lebte und leben ließ, der
sogar Frau und Kinder in dem Einschlagen ihrer eigenen Wege nicht
hinderte.

		Eine Kleinigkeit wäre es mit der kleinen Marbach gewesen, deren
Vater gelähmt war und als Pfründner der israelitischen
Armenstiftung lebte, die er vor zwei Jahren aus Mitleid in sein
Geschäft genommen, und die infolge ihrer Klugheit und ihrer
Verschwiegenheit wie keine zweite zu der Vertrauensstellung seiner
Privatsekretärin geeignet war.

		Aber seit seine beiden Töchter Etelka und Edith herangewachsen
waren, seit sein Ältester Leo selber solche Streiche die Hülle und
die Fülle [bookmark: page55]
machte, und seitdem sein Weib, die blonde Hilde, ein altes
Verhältnis mit einem Prinzen aus der Zeit ihrer Bühnenlaufbahn
wieder aufgenommen, war es ihm, als sei er, der über
Fünfzigjährige, nun berufen, die Ehre des Hauses wenigstens
äußerlich wieder aufrecht zu erhalten und wenigstens dieses junge
Blut, dessen Existenz er völlig in seinen Händen hielt, zu
schonen.

		Als er sich eben bei diesen Gedanken ertappte, lächelte er
wieder sarkastisch vor sich hin. Er, Harry Seliger, der Mann der
ungeahnten Spekulationen an der Börse, der verwöhnte Liebling
Fortunas, mit einem Male voller Skrupel einem Mädchen gegenüber,
nach dem er nur die Hände auszustrecken brauchte, er, ein
Moralfatzke, er, der dem Rabbi und dem protestantischen Pfarrer an
einem Tage ins Gesicht gelacht hatte, weil sie Bedenken gegen die
Erziehung seiner Kinder erhoben, die weder getauft worden waren,
noch auch der jüdischen Religionsgemeinschaft angehörten. Er, der
dem Pfarrer gesagt hatte, er werde ihn bemühen, falls sich Etelka
oder Edith für einen christlichen Gatten entschieden, und Leo werde
sich wohl eine Religion der Lebensklugheit ganz allein
zurechtzuzimmern wissen, denn Leo sei ein gescheiter Mensch, ein
Philosoph, der seine eigenen Wege wandeln und Bücher und
Theaterstücke schreiben wolle. Er, Harry Seliger, ein Mann der
Skrupel, es wäre zum Lachen gewesen, wenn er nicht in [bookmark: page56] solchen
Anwandlungen die sicheren Vorboten des nahenden Alters vermutet
hätte.

		Aber es waren nur wenige Minuten, während deren seine Gedanken
bei dem schönen jungen Mädchen, bei den mißlichen Verhältnissen
seines häuslichen Lebens und bei dem Philosophieren über die
moralischen Anwandlungen seiner eigenen Persönlichkeit verweilten.
Der Artikel des Handelsblattes zauberte bald wieder das große, das
gewaltige Werk vor seine erregte Seele, das die Krönung seiner
ganzen Lebensarbeit, das das Exempel auf die Rechnung aller seiner
ungeheuren Spekulationen an der Börse bilden sollte.

		Langsam und in langen Jahren, mit kluger Vorsicht und mit der
seinem Stamme eigentümlichen Zähigkeit hatte Harry Seliger das nach
dem Tode Adolf Langs übernommene Bankgeschäft alten und kleinen
Stiles in die Aktiengesellschaft in dem großen palastartigen
Gebäude der Hauptverkehrsstraße der großen Stadt umgewandelt, dem
er den stolzen Namen der Kommerzbank gegeben hatte.

		Alle Krisen einer unsicheren und wagehalsigen Zeit hatte Harry
Seliger glücklich überstanden, durch alle Klippen und über alle
Untiefen einer an manchen Tagen seines an Erfahrungen reichen
Lebens wildbewegten See hatte er das Schifflein, dessen Steuer er
in jungen Jahren übernommen, siegreich hindurchlanciert. [bookmark: page57] Auf diese
Weise war er der geworden, der er heute noch war, der vor keinem
Mittel zurückschreckende, rücksichtslose Geldmann, der die
Millionen nicht verloren gibt, wenn er auch nur noch einen
geliehenen Tausender in seinen Händen hält.

		Nach dem Tode Adolf Langs, seines einstigen Gönners, des
Besitzers der Millionen und der alten Bank, waren schwere Zeiten
über das Land hereingebrochen. Der große Krieg zwischen Deutschland
und Frankreich hatte für lange Monate alle Werte in Frage gestellt,
hatte alle Spekulationen brachgelegt und das ganze geschäftliche
Leben und Treiben einer Nation unterbunden, deren einziges
Augenmerk auf die siegreichen Schlachten in einem fremden,
fabelhaft reichen Lande gerichtet war. Und dann war plötzlich, fast
über Nacht, der märchenhafte Umschwung gekommen. Ungeahnte Summen,
von deren Größe man gar keine rechte Vorstellung gehabt, waren in
die Kasse eines bislang fast armen Landes geflossen. Die Städte
hatten sich gedehnt und gestreckt, sie wollten den Gürtel
zersprengen, den man um ihre Hüften gelegt hatte. Ein neuer
Schienenstrang entstand neben dem andern, und die Dampfmaschine
ward mit einem Schlage Siegerin in einer neuen Welt.

		Neue Fabrikstädte schossen wie die Pilze empor aus der deutschen
Erde, ganze Stadtviertel [bookmark: page58] wurden an einem einzigen Tage gegründet und
in knapp einem Jahre aufgebaut. Ein Unternehmungsgeist, wie er dem
nüchternen deutschen Volke bislang völlig fremd gewesen, begann
sich in allen Ecken und Winkeln zu regen, und wie ein belebender
Strom neuen Blutes rollte das rote Gold durch das Land, dem man
bislang im Schweiße seines Angesichts das Brot und des Lebens
Notdurft mühsam abgerungen hatte.

		In dieser Zeit, da das Geld sozusagen auf der Straße lag, da man
nur zuzugreifen brauchte, da sich der Wert der Grundstücke in
wenigen Jahren infolge der allgemeinen Bauwut verzehnfachen konnte,
waren die ersten großen Erfolge des heutigen Börsenkönigs Harry
Seliger gefallen. Wie ein Fels hatte dieser energische schlaue Jude
der allgemeinen Brandung standgehalten, hatte Million um Million
aus dem Geldgeschäft Adolf Lang & Co. herausgeschlagen, bis das
Erbteil, das der alte Kommerzienrat hinterlassen, sichergestellt
und aus dem Geschäfte ohne Schaden herausgezogen werden konnte, bis
er selber der alleinige Inhaber des Langschen Bankhauses geworden
war.

		Das Hypothekengeschäft war damals in einer wildbewegten Zeit die
Spekulation des jungen Harry Seliger geworden. Mit Geld zu hohen,
aber nicht wucherischen Zinsen, belieh er in einer Zeit, der das
Gesetz keinerlei Beschränkung auferlegte, die von wagehalsigen
Spekulanten angehäuften [bookmark: page59] Grundstücke. Und er hatte Glück. War ihm
ein Terrain, dessen Besitzer nicht mehr zu zahlen vermochte,
zugefallen, dann fand sich in jenen Tagen schon ein zweiter, der
sein Glück probierte, der das von dem andern begonnene und nicht zu
Ende geführte Projekt wieder aufnahm und das an Seliger gefallene
Grundstück um teures Geld und gegen eine neue auf dem Lande
lastende Hypothek übernahm.

		Damals war der Großonkel Davidchen Mandelbaums Seligers rechte
Hand geworden. Der Immobiliensensal und Börsenmakler vermittelte
den Verkauf und die Belehnung der Grundstücke gegen eine hohe
Provision, und Mandelbaum und Seliger sogen gemeinsam an dem Marke
der durch die allgemeine Lage außer Rand und Band geratenen
Unternehmer.

		Zusammen mit Mandelbaum, dem hartnäckigen, sparsamen und
skrupellosen Geldeintreiber, diesem Genie in der Liquidierung
einmal entstandener Forderungen, hatte er auch den Plan zur
Umwandlung des Langschen Bankgeschäfts in eine Aktiengesellschaft
ausgearbeitet. Denn Harry Seliger sagte sich damals, daß nur eine
bedeutende Vergrößerung des Stammkapitals, das Hunderttausende im
Jahre abwerfende große Hypothekengeschäft, das er lächelnd ein
Bedürfnis seiner Zeit nannte, ermöglichen werde, und daß es ihm als
dem Leiter und starkbeteiligten Teilhaber der Kommerzbank leichter
sein [bookmark: page60]
werde, das eigene Kapital zu schonen, es allmählich ganz in
Sicherheit zu bringen und sich mit den Zinsen des fremden Kapitals
zu bereichern, als wenn er als alleiniger Inhaber bei jedem neuen
Geschäfte an jedem neuen Tage die eigene Haut wieder zu Markte
tragen müsse.

		So war denn mit Hilfe einiger Großkapitalisten und einer ganzen
Anzahl kleiner Leute die Kommerzbank schon vor einer Reihe von
Jahren zustande gekommen, und Harry Seliger, dem vertragsgemäß eine
glänzende jährliche Tantieme zugute kam, schöpfte den Rahm von der
Milch anderer, deren Kapital sich im besten Falle mit sechs bis
sieben Prozent verzinste.

		Das war der eigentlich ideale Zustand, und so hätte es bleiben
müssen, wenn ihn nicht vor wenigen Jahren, jetzt noch an der
Schwelle des Alters, die wilde Spekulation wie in seinen jungen
Tagen wieder am Kragen gepackt hätte. Der Mann, der von sich
behauptete, daß ihm noch nie in seinem Leben ein einziges Geschäft
mit Ausnahme seiner Heirat fehlgeschlagen, der bei einem Glase Wein
gelassen sagte, daß ihm das Rollenlassen der Millionen zu einer
lieben Gewohnheit geworden sei, er war im Innersten seines Wesens,
wie er das oft in seinem Leben gefühlt hatte, ein Phantast. Es
konnte ihm passieren, daß ihn eine Idee packte, daß sie ihn nicht
losließ, tage-, wochen- und mondelang, wie den Spieler eine Zahl,
auf die [bookmark: page61]
setzen zu müssen er durch einen Zufall sich einbildet, und auf die
er so lange setzt, bis sie ihn zugrunde gerichtet hat.

		Und auch eben wieder in diesem Augenblicke, da er die
Aufsichtsräte der Bank zu einer ausschlaggebenden Sitzung
erwartete, liebkoste Harry Seliger die von ihm gefaßte und zum
Entschlusse herangereifte Idee, deren Ausführung die Krönung seines
Lebenswerkes werden sollte, und zu deren Verwirklichung er viel
mehr als die Millionen der Bank, zu deren Verwirklichung er das
Geld Hunderter und Tausender nötig hatte.

		Wie ein Träumer saß der große Geldmann da, den Kopf in die Hand
gestützt, das Auge fest auf einen Plan geheftet, den er der
Schublade seines Schreibtisches entnommen und vor sich ausgebreitet
hatte. Denn alle die Gründungen, die er vor Jahren hypothekarisiert
hatte, an denen er und sein Freund Mandelbaum soviel Geld verdient,
blieben nun hinter diesem Riesenprojekte zurück. Wenn das
einschlug, wenn nur die Hälfte seiner kühnen Erwartungen in
Erfüllung gehen sollte, dann mußte sich das hier angelegte Kapital
mit 60 Prozent verzinsen. Dann war er es, der die im Schoße der
Erde schlummernden, von keiner Menschenseele geahnten Millionen ins
Rollen brachte, denn wenn ihn nicht alles täuschte, barg dieser
Boden, den er erworben und den er ausbeuten wollte, [bookmark: page62] reichere Schätze als
die Diamantfelder Südafrikas und die Goldgruben von Klondyke.

		Und ganz in der Nähe der Stadt lag dieses Terrain, mit einer
Kleinbahn, wie er sie träumte, in zwei bis drei Stunden bequem zu
erreichen. Nutzloses Brachland und wüstes Geröll, das den
umliegenden armen Gemeinden gehörte, das nur hier und da von einer
Wiese oder einem Streifen Waldes unterbrochen wurde.

		Freilich der Wald, das war sein Sorgenkind, der Wald war
Krongut, in dem Walde lag das Jagdschloß eines kleinen
Duodezfürsten, und an diesem Schlosse und dessen Rechten konnten in
letzter Stunde alle seine Pläne scheitern. War doch der Plan, den
er hatte, den er für sich allein in seinem Innern hegte, nicht
kurzerhand, nicht auf geradem Wege, nicht so mit einem Schlage
auszuführen. Sollte die ganze Sache in Kürze den gewünschten
reichen Gewinn abwerfen, dann mußte die einsame und weltverlassene
Gegend, in deren armen Dörfern ein paar elende Bauern hausten, dem
Eisenbahnnetze angeschlossen werden, eine Kleinbahn mußte die
Dörfer und das Gelände mit der Stadt verbinden, mußte den
Verkehrsweg hergeben, auf dem die Millionen in die Hände Harry
Seligers und seiner Teilhaber rollen sollten.

		Die Kleinbahn, die für ihn, den Kenner der Verhältnisse, für
ihn, der da wußte, daß Kalilager mit unermeßlicher Ausbeute in
diesem [bookmark: page63]
scheinbar wertlosen Boden ruhten, nur das Mittel zum Zweck sein
sollte, mußte den andern als Zweck hingestellt werden, denn mit dem
Momente, wo der Reichtum des Bodens nicht sein Geheimnis blieb, war
es mit dem Erwerb weiteren Geländes zu einem Spottpreis für ihn
aus.

		Das war der Traum seiner Seele. Eine neue Industriegegend wollte
er mit einem Schlage herauszaubern aus einem bislang fast
unbewohnten Stück Landes, die Bahn sollte dies Stück Land mit den
Städten verbinden, Arbeiterkolonien sollten die armseligen
Bauerndörfer werden, und die nur von ihm gekannten Schätze dieses
Bodens sollten zum Erwerb Tausender und Tausender sich wandeln.
Wenn ihm das gelang! Wenn er in dem von ihm erträumten Produkte das
Mittel gefunden hatte, den teuern und immer seltener werdenden
Salpeter von dem Weltmarkte zu verdrängen, wenn diese Lager, die er
alle an sich zu bringen entschlossen war, das Dungmittel für die
Gefilde und Äcker Deutschlands in ihrem Schoße bargen, wenn man die
Methode fand, diesen künstlichen Dung auf eine billige Art und
Weise herzustellen, dann, dann wäre er ein Segen für Millionen
geworden, dann hätte er wie Faust dem Meere neuen Grund und Boden
abgerungen, dann würde Fabrik um Fabrik erstehen aus dem heute
nutzlosen und verachteten Gelände, und jede von diesen Fabriken
würde die goldene Frucht aus allen [bookmark: page64] Feldern der deutschen Erde
ersprießen und erblühen lassen.

		Das war sein Traum.

		Wenn er sich ihm hingab, dann vernahmen seine Ohren das Ächzen
der Spaten, die in die harte Erde drangen, das Rollen der Wagen,
die auf den Schienen die Kalisalze in die Fabrik brachten, das
Fauchen und Stampfen der Maschinen, die Stimmen der tausend und
tausend Arbeiter, die sich im Dienste dieser neuen Industrie, ein
Heer von Menschen, in dem Lande, das bislang eine Wüste war,
angesiedelt hatten.

		Diesen Sommer waren es zwei Jahre gewesen, daß ihn der Zufall
die wunderbare Entdeckung des Kalilagers nicht fern von der großen
Stadt in jener abgelegenen, dem großen Verkehr noch nicht
erschlossenen Gegend machen ließ. Wie alle Leute, die es sich
leisten können, hatte auch er seine Schrullen. Im Sommer, wenn die
Tage heiß und die Nächte schwül waren, im tiefen Winter, wenn eine
weiche, weiße Schneedecke die weiten Gefilde bis an das ferne
Gebirge bedeckte, dann pflegten ihn diese Schrullen zu packen. Dann
verschwand Seliger plötzlich, ohne daß jemand eine Ahnung davon
hatte, aus dem nervösen und hastenden Treiben der Stadt, aus dem
aufregenden Wirrwarr der Geschäfte und verkroch sich Tage, oft ein
oder zwei Wochen lang in irgendeinen abgelegenen Winkel, um [bookmark: page65] sich
auszuruhen und seine geistigen und körperlichen Kräfte wieder zu
sammeln.

		Früher, in jungen Jahren, war er ein eifriger Jäger gewesen. In
schönen Sommernächten und am neblichten Herbstmorgen konnte er
damals regungslos lange Stunden auf dem Anstand verharren, bis die
Sonne aufging und ihm den an einsamen Lichtungen des Waldes
wechselnden Hirsch oder Rehbock zeigte.

		In den letzten Jahren hatte er die Jagd aufgegeben, es wollte
ihn bedünken, seine Hand sei nicht mehr so sicher wie früher, und
sein Auge nicht mehr so scharf.

		Aber als er im Sommer vor zwei Jahren in der Zeitung gelesen,
daß die Feld- und Waldjagd der Gemeinde Walportshausen um den
Spottpreis von sechshundert Mark zu verpachten sei, war er eines
Tages dort hinausgefahren und hatte sich die Jagdrechte von dem
Bürgermeister und den Gemeindevertretern zuschlagen lassen. Und
damals hatte man ihm über die schlechten Trinkwasserverhältnisse in
Walportshausen geklagt. Alles Grundwasser, das man grub, sollte
eine rötliche Farbe und einen widerlich salzigen Geschmack haben,
in den Kochtöpfen der Bauern setzten sich im Laufe der Wochen die
Salzkristalle an, und das Fleisch, das man in diesem Wasser kochte,
wurde rot, als ob es nicht frisch, sondern als ob es gepökelt
sei.

		Das hatte Seligers Interesse erregt. Zunächst [bookmark: page66] hatte er als
Geschäftsmann nur die Möglichkeit und die Rentabilität einer
Quellwasserleitung aus den nahen Bergen für Walportshausen ins Auge
gefaßt. Als aber die von einem Chemiker auf seine Veranlassung
vorgenommene Untersuchung ergab, daß es sich hier um Kalisalze
handelte, die vermutlich in großen Mengen in dem Boden um
Walportshausen lagerten, da hatte Seliger den Walportshausenern das
generöse Versprechen gegeben, die Quellwasserleitung gegen eine
ganz minimale Verzinsung des von der Kommerzbank vorzuschießenden
Kapitals anzulegen, und über den kalihaltigen, das Dörflein
umgebenden Boden war kein Wort mehr gefallen.

		Und wirklich, die Wasserleitung war in knapp einem halben Jahre
gebaut worden. Seitdem galt Seliger, der sich im Wald vor dem Dorfe
eine kleine Jagdhütte hatte anlegen lassen, bei den Bauern der
ganzen Gegend als eine Art von Wohltäter, der ihnen die neue
Wasserleitung aus reiner Menschenliebe so gut wie geschenkt
hatte.

		Und im stillen, ohne daß jemand in der Stadt und in der Gegend
davon irgend etwas ahnte, hatte der große Finanzmann seinen Plan
weiter verfolgt und seine Forschungen fortgesetzt. Ein Laboratorium
in Paris und eines in Wien hatten von ihm Proben der aus dem Wasser
der Walportshausener Gegend gewonnenen Kalisalze erhalten, [bookmark: page67] und die Chemiker
in der französischen und österreichischen Hauptstadt hatten
festgestellt, daß eine wirklich große Ausbeute an solchen Salzen
einen völligen Umschwung in der Industrie der Dungmittelproduktion
herbeiführen könne.

		Dann war der schwierigste Teile von Seligers heimlicher Arbeit
gekommen. Er war auf dem Punkte angelangt, die Ertragsfähigkeit des
Walportshausener Bodens an Kalisalzen feststellen zu müssen, ohne
daß die Gemeinde, ohne daß die Unternehmer in der nahen Stadt etwas
von den in dem Boden vorhandenen Reichtümern auch nur ahnten.

		Und auch diese schwere Aufgabe hatte Seliger glücklich gelöst.
Eine fröhliche Jagdgesellschaft, Herren, die er bei seinem letzten
Aufenthalte in Trouville kennen gelernt hatte, und die kein Wort
deutsch verstanden, weilten acht Tage in Walportshausen. Sie waren
Seligers Gäste und gingen mit ihm auf die Jagd. Und während die
Bauernjungen als Treiber und Führer durch den Wald ein schönes
Stück Geld verdienten, während man nach Füchsen und Dachsen grub
und an den verschiedensten Stellen den Versuch machte, ob man das
Walportshausener Grundwasser nicht doch wenigstens zur Berieselung
der Wiesen verwenden könne, stellten die fremden Herren fest, daß
unter dem unfruchtbaren Boden des Dorfes ein meilenlanges und
meilenbreites Kalilager sich erstrecken müsse, [bookmark: page68] dessen regelrechte Ausbeutung
im Laufe der Jahre viele Millionen abwerfen werde.

		Nach vierzehn Tagen reiste die Jagdgesellschaft ab, und Seligers
großer Plan stand fest. Das Gelände, um das es sich handelte,
gehörte der Gemeinde. Der spärliche Graswuchs, der auf dem über den
Salzlagern liegenden Boden gedieh, diente den Schafherden der
Umgegend als Nahrung.

		Dem ganz beglückten Gemeinderat machte Seliger den Vorschlag,
das von der Kommerzbank für die Anlage der Wasserleitung
vorgeschossene Kapital nicht mehr zu verzinsen, sondern einen
entsprechenden Wert an Grundstücken an die Bank abzutreten, die er
später als Baustellen für die Anlage von Arbeiterwohnstätten
verwenden wollte. Das Brachland, das kaum das nötige Futter für die
Schafherden lieferte, war der Gemeinde um ein billiges feil, und
bald kam ein Kaufvertrag zustande, nach dem die Kommerzbank, die in
Wirklichkeit Harry Seliger hieß, in den Besitz eines meilengroßen
Geländes in der Umgegend von Walportshausen gelangte.

		In den Finanzkreisen der Stadt zerbrach man sich vergeblich die
Köpfe, was Harry Seliger mit diesem großen neuen Spekulationsobjekt
eigentlich bezweckte. Da er aber diesen Ankauf ebenso wie damals
die Anlage der Wasserleitung aus seinen eigenen Mitteln bestritt,
und [bookmark: page69] die
übrigen Teilhaber der Bank zu weiteren aus diesem Ankauf
entstehenden Verpflichtungen nicht herangezogen wurden, überließ
man seine Pläne ihm und der Zukunft und mokierte sich im stillen
über diese Kapitalsanlage des großen Finanzgenies, deren Zinsen
wohl auf dem Mars oder auf dem Monde ausbezahlt werden würden.

		Und Harry Seliger war das gerade recht. Er ließ fast zwei Jahre
vergehen, er ließ Gras über die ganze Angelegenheit wachsen, ehe er
seinen Teilhabern und der Finanzwelt gegenüber mit einem neuen
Plane hervortrat, der den von seiner Seite vollzogenen Ankauf des
wertlosen Geländes bei Walportshausen plötzlich in den Augen der
Welt in ein anderes Licht rückte.

		Aber nun war der Moment gekommen. Eine ganze Anzahl neuer
Fabriken, die rüstige Leute aus der Landbevölkerung als Arbeiter
nötig hatten, war in dem letzten Jahre vor den Toren der Stadt
entstanden. Die Arbeiter klagten über den Mangel an billigen
Wohnungen und die teuern Lebensmittelpreise in der Stadt, die
Unternehmer über die von Monat zu Monat höher werdenden Löhne, die
sie bewilligen mußten. Wer jetzt eine Verbindung schuf, welche die
Leute vom Lande in einer halben Stunde billig zu ihrer
Arbeitsstätte beförderte, der durfte getrost auf einen großen
Erfolg rechnen. Eine Kleinbahn nach den weltverlorenen und
menschenüberfüllten Nestern im Norden der Stadt war zum Bedürfnis
[bookmark: page70]
geworden, und die Spur dieser notwendig gewordenen Kleinbahn
führte, wie Harry Seliger richtig spekulierte, über Weilingen und
Feldkirch nach Walportshausen.

		Seit Monaten manövrierte Harry Seliger, der allmächtige
Börsenmann, der sie alle an der Hand hatte, in der Presse zugunsten
der Kleinbahn Weilingen – Feldkirch – Walportshausen. Die Blätter
aller Parteirichtungen hatten von Seliger inspirierte Artikel
gebracht, die diese Bahn als eine Notwendigkeit hinstellten, als
ein soziales Bedürfnis, die die Vorteile dieses Bahnbaues für Stadt
und Land in tausend Zungen priesen und das schufen, was man
Stimmung nannte, die das Geld für das großartige Unternehmen in den
Taschen der großen und der kleinen Kapitalisten locker machten.
Sogar die Volkswacht stand in diesem Falle auf Seligers Seite.
Freilich saß der Verleger, der im vorigen Jahre neue Maschinen
nötig gehabt hatte, bei der Kommerzbank tief in der Kreide.

		Und da im letzten Augenblicke – Harry Seliger konnte mit den
Zähnen knirschen, wenn er daran dachte – waren die großen Krache
gekommen, welche die kleinen und die großen Geldgeber in der Stadt
vor den Kopf gestoßen hatten. Vor einem Vierteljahre der
Zusammenbruch des alten Geschäftes J. J. Stern & Co., und vor
knapp drei Wochen der Konkurs der Grundstück- und Länderbank.

		[bookmark: page71] Und
an diese Krache hatte sich das Gerücht, das unkontrollierbare, das
fürchterliche, das jedes Unternehmen lahmlegende wie ein Gespenst
geheftet.

		Eines Mittags an der Börse war es plötzlich aufgetaucht, dieses
Gerücht: die Kommerzbank sei bei den Verlusten von J. J. Stern
& Co. und von der Grundstück- und Länderbank in Mitleidenschaft
gezogen.

		Und trotz aller Dementis hatte es sich gehalten, dieses
lächerliche Gerücht, das mit einem Schlage in diesem Momente alle
seine Pläne durchkreuzen konnte.

		Was war zu tun gegen ein solches Gerücht? Nur der schlagende
Beweis der Solvenz konnte einem solchen den Grund und Boden
entziehen. Aber woher ihn nehmen, diesen schlagenden Beweis!
Wochen-, monate-, jahrelang konnte unter Umständen ein Institut von
der Größe der Kommerzbank seinen Kredit hinziehen und die Welt
durch immer neue und verschwiegene Anleihen in dem Glauben
erhalten, daß es noch zahlungsfähig sei, wenn auch schon das
Gespenst des Zusammenbruchs in allen seinen Räumen einherging.
Nein, nur ein einziger großer Coup, der an einem einzigen Tage
erbrachte Beweis, daß man in der Lage war, Millionen auszuzahlen,
vermochte dieses Gerücht zu töten, und nur mit einem einzigen
Schlage konnte das in diesem Augenblicke so notwendig gewordene
[bookmark: page72] und
schon halb verlorene Vertrauen zurückkehren.

		Und zu diesem waghalsigen Schritte hatte sich Harry Seliger in
diesen schweren Tagen, da für ihn sein ganzer großer Zukunftsplan
auf dem Spiele stand, kaltblütig entschlossen, und dieser Schritt
war ihm heute – wie er zu hoffen wagte – geglückt.

		Schon dreimal hatte es an die Tür geklopft und Seliger hatte es,
gefangen genommen durch all diese Gedanken, überhört. Jetzt trat
der Diener, den er vorhin nach Fräulein Marbach geschickt hatte,
ein und meldete: »Da drunten ist ein junger Mensch, der sich bei
Herrn Seliger vorstellen möchte, und Herr Dr. von Kutzleben wartet
im Empfangszimmer.«

		»Was will der junge Mensch?« fragte Seliger.

		»Er heiße David Mandelbaum und sei zum 1. Oktober von Herrn
Seliger als Lehrling für die Kommerzbank engagiert.«

		»Daß Sie von dem Unwichtigen immer zuerst reden müssen, Lorenz,«
fuhr Seliger nun auf. »Schicken Sie den jungen Menschen zu dem
Buchhalter Cohn, Cohn soll ihm seine Arbeit anweisen, und führen
Sie Herrn Dr. von Kutzleben herein!«

		»Der Herr Seliger entschuldigen,« stotterte nun Lorenz, »der
junge Mensch bestand darauf, den Herrn Chef selber sprechen zu
wollen. Er sagte, er sei ein Großneffe des Herrn Jakob [bookmark: page73] Mandelbaum,
der doch ein alter Geschäftsfreund von Herrn Seliger ist.«

		Da mußte Seliger lachen über die Zähigkeit dieses sicher so
weltfremden Judenjungen, der aus dem Nest am Spessart kam, über
dessen Vater der alte Jakob Mandelbaum so oft seine Witze gerissen
hatte, und in einer Anwandlung der Großmut und der Neugier
entschied er: »So lassen Sie Herrn Dr. von Kutzleben noch fünf
Minuten warten und führen Sie den jungen Menschen herein.«

		Davidchen Mandelbaum erschien auf der Schwelle. Im schwarzen
verschnittenen Anzügelchen, den steifen Filzhut verlegen in der
Hand drehend, die Röte der Aufregung auf den Wangen, am ganzen
Körperchen zitternd wie Espenlaub.

		»Ich soll bestellen viele und schöne Grüße von meinem Großonkel
Jakob Mandelbaum, wo ich bin gewesen gestern, und soll mich melden
als Lehrbub bei dem Herrn Seliger für sein großes
Bankgeschäft.«

		Belustigt musterte Harry Seliger den kleinen schwarzhaarigen
Jungen vom Scheitel bis zur Sohle, und dann sagte er lachend:

		»Also dir ist es zu eng geworden in dem Dorfe, wo dein Vater
haust als der große Rabbi, und du sollst werden ein großer
Geschäftsmann, hat mir gesagt dein Großonkel Jakob Mandelbaum, wie
die Rothschilds und die Hirschs und [bookmark: page74] die Mendelssohns geworden sind große
Geschäftsleute in einer großen Stadt.«

		»Ja so etwas will ich werden, Herr Seliger,« antwortete
Davidchen Mandelbaum treuherzig.

		»Na, wenn du das willst, dann heiße ich dich in der Kommerzbank
freudig willkommen,« lautete Seligers lachende Erwiderung, »und nun
geh hinunter, mein Sohn, und frage nach dem Buchhalter Herrn Cohn,
der soll dir zeigen, wie man einen Brief richtig adressiert und wie
man die Marken aufklebt, damit sie nicht wieder abfallen, so daß
der Empfänger Strafporto zahlen muß, denn das muß man wissen, wenn
man ein großer Geschäftsmann wie die Rothschilds, die Hirschs und
die Mendelssohns werden will.«

		Davidchen war sichtlich enttäuscht. Er hatte sich von seinem
Empfange bei dem großen Harry Seliger als der Großneffe von dessen
Freund Jakob Mandelbaum und von der Ansprache, die das Genie der
Börse an ihn als den zukünftigen Jünger Merkurs richten würde,
entschieden mehr versprochen.

		Ernüchtert wandte er sich zur Tür und stieg die Treppe hinab, um
sich nach Herrn Buchhalter Cohn zu erkundigen und nach der Arbeit,
die dieser ihm zu überweisen hatte.

		Noch hatte Davidchen Mandelbaum die im Erdgeschosse der Bank
gelegenen Bureaux der subalternen Beamten nicht erreicht, als die
hochgewachsene Gestalt des Dr. von Kutzleben in [bookmark: page75] Seligers
Direktionszimmer erschien. Seliger erhob sich, ging seinem Besuche,
der kalt und förmlich nach einer tiefen Verbeugung in nächster Nähe
der Tür stehen blieb, entgegen und reichte diesem die Hand.

		Es war ein oberflächlicher formeller Händedruck, mit dem der
aristokratische Doktor diese Begrüßung des großen Geldmannes
erwiderte.

		Etwas Anmaßendes, beinahe etwas Herausforderndes hatte die ganze
Erscheinung, hatte das Auftreten des etwa dreißigjährigen Mannes an
sich, den man wohl als den Typ des den höchsten
Gesellschaftskreisen entstammenden Juristen bezeichnen konnte. Der
bis oben zugeknöpfte schwarze Gehrock zeigte den neuesten Schnitt,
an einer goldenen Schnur baumelte das unvermeidliche Monokle, das
Dr. von Kutzleben bei wichtigen Entschließungen in das linke Auge
zu klemmen pflegte.

		Das tadellos frisierte, hellblonde Haar war schon ein wenig
gelichtet, der volle, wohlgepflegte etwas dunkle Schnurrbart gab
dem harten und kalten Gesichte das im deutschen Vaterlande so
beliebte martialische Aussehen, das fast zu einer
gesellschaftlichen Schablone der männlichen Jugend zwischen dem 25.
und 35. Jahre geworden ist.

		»Darf ich Sie bitten Platz zu nehmen, Herr Doktor«, begann
Seliger das Gespräch.

		Kutzleben nahm den ihm angebotenen breiten Klubsessel dankend
an, und die Handschuhe von [bookmark: page76] den weibisch gepflegten Händen ziehend,
sein Gegenüber mit einem fragenden Blicke aus den herzlosen blauen
Augen messend, sagte er in langsam gesprochenen, gelangweilten
Worten:

		»Sie haben mich wohl in meiner Eigenschaft als Rechtsbeistand
hierher rufen lassen, Herr Seliger?«

		Die Art und Weise des Doktors machte Seliger etwas nervös. Die
schon ergrauten Kotelettes mit der Hand streichend und sich
gewaltsam zur Ruhe zwingend, erwiderte er:

		»Allerdings, Herr Doktor. Sie sollen mir endlich Gewißheit
darüber bringen, ob die fürstliche Regierung die Konzession zur
Durchführung der Trace durch das fürstliche Jagdgebiet erteilt hat.
Die Sache ist nun seit vier Monaten anhängig, eine Entscheidung
dürfte selbst bei dem langsamen Geschäftsgange, den Behörden
belieben, in dieser Zeit gefallen sein.«

		Gemütlich strich sich der Doktor seinen vollen Schnurrbart, dann
sagte er immer in demselben gelangweilten Tone:

		»Die Angelegenheit ruht noch auf demselben Punkte, Herr Seliger,
wie vor vier Monaten. Der Fürst ist auf Reisen im Auslande, in
Spanien, wie ich durch einen Zufall erfahre, er selber muß seine
Genehmigung erteilen, und vor seiner Rückkehr wird die fürstliche
Forstverwaltung keinerlei Schritte in dieser Angelegenheit
tun.«

		Seliger brauste auf.

		[bookmark: page77] »So
sollen wir warten, bis es dem Fürsten beliebt, von seinen
Lustfahrten zurückzukehren?«

		»Es wird uns wohl nichts andres übrig bleiben, Herr Seliger,«
lautete Kutzlebens gleichgültige Antwort. »Wenn das alles war, was
Sie mir zu sagen hatten, dann darf ich unsere Unterredung wohl als
beendet betrachten. Ich habe die Ehre, Herr Seliger.«

		Er erhob sich.

		»Nein, bleiben Sie,« rief Seliger. »Sie haben doch meine
Einladung zu der außerordentlichen Sitzung des Aufsichtsrates
erhalten. Sie findet um halb zehn statt, in wenigen Minuten. Sie
dürfen nicht fehlen, weil ich heute die Gründung der Kleinbahn zur
Sprache bringen muß.«

		»Auch ohne die Erteilung der Konzession,« kam es nun in
ironischem Tone von Kutzlebens Lippen, »heute, nachdem solche
Gerüchte über den Kredit der Kommerzbank in den Lüften
schwirren?«

		»Sie werden die Erklärung dieser Gerüchte im Laufe der Sitzung
erhalten, Herr Doktor. Jetzt habe ich nur die eine Frage, wird die
Konzession von seiten der fürstlichen Regierung erteilt?«

		»Das kann kein Mensch wissen, Herr Seliger, kein Mensch, das
liegt ganz in dem Ermessen Seiner Hoheit, ob Hoheit die Stille
seines Waldes durch eine Eisenbahn gestört wissen will oder
nicht!«

		[bookmark: page78]
Kutzlebens Ton brachte Seliger zur Verzweiflung.

		»Dann müssen wir eben ohne Seine Hoheit vorgehen,« sagte er
rasch, »dann muß die Trace um den Wald herumgeführt werden, und die
Kosten für die beiden Tunnels sind dann noch aufzubringen.«

		Kutzleben lächelte. Er weidete sich an der Verzweiflung des
großen Geldmannes, der da von Unmöglichkeiten redete, von Kosten,
die den ganzen Voranschlag des Bahnbaues über den Haufen warfen, zu
deren Bewilligung die Geldgeber niemals zu haben waren.

		Diese Gedanken, deren Richtigkeit er selber nur allzugut einsah,
las Seliger seinem Gegenüber von dem Gesichte ab, und in einer
Anwandlung von Schwäche ließ er sich jetzt zu den Worten
verleiten:

		»Aber Sie sind doch früher ganz anderer Meinung gewesen, Herr
Doktor? Seine Hoheit haben doch Ihrem Herrn Vater, dem Herrn
Ministerpräsidenten, freie Hand in allen diesen internen Fragen des
Fürstentums erteilt, und wenn Ihr Herr Vater die Konzession –«

		Da unterbrach der Doktor Seliger.

		»Das war früher, Herr Seliger, im vorigen Winter, da lagen die
Verhältnisse freilich ganz anders, als sie sich jetzt entwickelt
haben, ich glaube nicht, daß mein Vater diesen wichtigen Schritt
ohne die Genehmigung Seiner Hoheit tun würde.« [bookmark: page79] »Spielen wir keine Komödie
miteinander, Herr Doktor. Die Sache ist zu ernst und zu wichtig,
spielen wir keine Komödie – die Konzession muß erteilt werden. Was
ist Ihr Preis?«

		»Ich bedauere, in diesem Falle keinen Preis nennen zu können,
Herr Seliger. – – Ja damals, als ich mich noch der stillen Hoffnung
hingab« –

		Er schwieg. Kalt und herzlos waren seine Augen auf Seliger
gerichtet, so daß diesem unwillkürlich die Worte entfuhren:

		»Bin ich denn ein Despot, Herr Doktor? Kann ich denn Etelka
zwingen, wenn sie nicht will, wenn sie der Meinung ist, daß Sie nur
die ihr in Aussicht gestellte Million Mitgift erheiraten
wollen?«

		Kutzleben wandte sich ab. Eisige Verachtung, Haß und Bosheit
kündeten seine Blicke, als er nun in kühler Ironie sagte:

		»Prinz Egon von Trachenstein ist der Bruder Seiner Hoheit. Der
Prinz gehört zu den Intimen Ihres Hauses, Herr Seliger, lassen Sie
sich den Einfluß des Prinzen nicht entgehen.«

		»Ich muß mir doch verbitten, Herr Doktor!«

		In wildem Zorn waren diese Worte von Seligers Lippen
gekommen.

		Aber Kutzleben bewahrte seine Ruhe.

		»Es liegt mir völlig fern, Sie durch die Nennung des Prinzen zu
beleidigen, Herr Seliger. Gerüchten über Damen der Gesellschaft
messe ich keine Bedeutung bei, und Ihre Frau Gemahlin [bookmark: page80] wird wissen,
wie weit sie gehen darf, so gut wie sie weiß, daß sie als die
Herrin von Millionen allem Gerede der Welt die Stirn bieten
kann.«

		Da faßte sich Seliger. Auch er hatte endlich diesem gegenüber
seine berühmte eisige Ruhe wiedergefunden.

		»Ich danke Ihnen für Ihren Rat, Herr Doktor,« sagte er nun in
ruhigem Tone. »Die Konzession wird erteilt. Kommen Sie mit in den
Sitzungssaal, ich denke, daß die Herren vom Aufsichtsrat der Bank
bereits versammelt sind.«

		Es waren sieben Herren, die den Aufsichtsrat der Kommerzbank
bildeten und die sich vollzählig in dem eleganten Sitzungssaale des
Instituts zu der von Seliger einberufenen außerordentlichen
Versammlung eingefunden hatten.

		Die prächtige Abundantia, die den schönen Saal als Deckengemälde
zierte, paßte vorzüglich zu dieser Kollektion älterer und jüngerer
Lebemänner, über die sie das goldene Füllhorn ihrer reichen Schätze
verschwenderisch ausgoß.

		Nicht so still und gemessen wie an gewöhnlichen Tagen ging es
heute in diesem Sitzungssaale zu. Die Herren, die sonst ihre
Importen rauchend gemütlich und im Halbschlafe in den weichen
Polstersesseln den von vornherein gutgeheißenen
Rechenschaftsbericht des Bankvorstandes entgegenzunehmen pflegten,
die sonst nichts als die Höhe der Dividende und die der Tantiemen
interessierte, standen heute lebhaft [bookmark: page81] diskutierend und mit den Händen ihre
eindringlichen Reden begleitend in den Fensternischen.

		Ein glatzköpfiger Fünfziger mit einer fürchterlichen Nase ging,
beide Hände in den Hosentaschen, auf dem hohen Smyrna auf und
nieder, wie die Bestie im Käfig, die das ersehnte Stück
Pferdefleisch erwartet, um es verschlingen zu können. Nur ein
Dicker saß regungslos seine Henry Clay schmauchend auf einem der
Sessel und spielte gelangweilt mit den schweren Berlocks seiner
goldenen Uhrkette, von denen er eine ganze Auswahl auf dem runden
Bauche hängen hatte.

		In der einen Fensternische stand Viktor Hahn, Generaldirektor
der Vereinigten Aktienbrauereien und Mitglied des Aufsichtsrates
von einem Dutzend von Aktiengesellschaften, ein Geschäft, das dem
hageren und gewandten Juden eine jährliche Tantieme von
120 000 Mark einzubringen pflegte.

		Er hatte den Mitinhaber der Würzburgerschen Bank, den ehemaligen
Prokuristen bei Cassel & Söhne, Robert Müller, in die
Unterhaltung gezogen. Auch Müller wurde von Kennern auf
100 000 Mark Tantieme geschätzt.

		Die Nachricht des Handelsblattes, daß die Kommerzbank, von der
dieser Aktien in Höhe von dreimalhunderttausend Mark besaß, bei dem
letzten Börsenkrache in Mitleidenschaft gezogen sei, war Robert
Müller auf die Nerven gefallen. Voll Ungeduld erwartete er mit den
andern Harry [bookmark: page82] Seliger, der ihnen Aufklärung und
Beruhigung über diese sensationelle Meldung des Handelsblattes
verschaffen sollte.

		Der lebhafte Viktor Hahn, Generalkonsul der Republik Ecuador –
dieser herrliche Titel und ein prächtiges Wappen an seiner Wohnung
waren die lauten Verkünder dieser Ehren und kosteten nicht viel
mehr, als was der Blechschmied für das Schild verlangt hatte – den
Kenner auf zweiundzwanzig Millionen schätzten, redete mit Mund und
Händen in ihn hinein.

		»Es ist unerklärlich, wie solch eine Notiz in das Handelsblatt
gelangen konnte. Die Redaktion ist doch sonst so vorsichtig, Herr
Müller, meinen Sie nicht auch, die vorsichtigste Redaktion der
ganzen Welt? Und haben Sie gehört, einen Auflauf soll es gegeben
haben, ich bin gespannt, was der Seliger zu der Blamage wird sagen
können.«

		Robert Müller schüttelte den blonden Kopf. Er hatte die
Geschichte an diesem Morgen schon etliche Male über sich ergehen
lassen, aber er war viel zu vorsichtig, seine eigenen Vermutungen
über den innern Zusammenhang der Vorgänge zu äußern.

		Das laute Schnarchen des Dicken, der in dem weichen Sessel
eingeschlafen und dem die Henry Clay aus dem Munde geglitten war,
unterbrach den Redeschwall Viktor Hahns.

		»Angenehme Ruhe, Herr Kommerzienrat,« [bookmark: page83] hatte er auf den Lippen,
aber er fürchtete den allmächtigen Eduard von Giloty, den Direktor
der vereinigten Industriebanken und Aufsichtsrat aller namhaften
Institute, dessen adeliger Name als Lockvogel in den Prospekten
figurieren mußte, zu wecken und dann die Ungnade des Gewaltigen auf
sich zu ziehen. Denn Eduard von Giloty, der Mann der großen
Beziehungen, war das unentbehrliche christliche Relief, das man
jedem neuen, mit jüdischem Gelde ins Leben gerufenen
Aktienunternehmen zu geben niemals versäumte.

		Eduard von Giloty, Millionär von Hause aus, war ein ungemein
harmloser Mensch. Hineingeboren in die Verwaltung der vereinigten
Industriebanken, deren Gründer und erster Leiter sein Vater
gewesen, ließ er sich von dem Strome tragen, in den ihn das
Schicksal geworfen. Noch sein Vater war ein einfacher bürgerlicher
Giloty gewesen, dem die Regierung vieles verdankte, und der deshalb
durch einen mit dem erblichen Adel verbundenen Orden und den Titel
eines geheimen Kommerzienrates ausgezeichnet worden war.

		Eduard hatte als Nobilitierter und als geborener Millionär
gleich eine besondere Rolle gespielt. Vom Geschäft verstand er
nichts. Das war auch nicht nötig, denn die vereinigten
Industriebanken hatten treffliche Verwaltungsbeamte und waren nicht
totzukriegen. Aber desto mehr verstand Eduard von Giloty vom Essen
[bookmark: page84] und
Trinken, von Importzigarren und schönen Frauen, und die Genüsse auf
diesen Gebieten hatten den jetzt Zweiundsechzigjährigen zu einem
früh gealterten Manne gemacht, dessen dicken Leib man nur noch in
einem von zwei eleganten Juckern gezogenen Coupé voranzubringen in
der Lage war.

		Giloty nahm sich nichts übel. Die andern waren alle die reinen
Waisenknaben gegen ihn. Was er jährlich an Tantiemen schluckte,
ging in die Hunderttausende, fünf-, sechsmal im Vierteljahre hatte
er eine Generalversammlung zu absolvieren und das bedeutete für ihn
jedesmal einen Gewinn von dreißig- bis vierzigtausend Mark. Giloty
redete niemals in den Versammlungen, er schmauchte die
traditionelle Henry Clay und setzte, wenn die Sitzung beendet war,
als erster seinen Namen unter das Protokoll. Ein G., wenn es sich
um eine Bagatelle von zehntausend Mark handelte, ein v. G., wenn es
die Zwanzigtausend überstieg, und wenn es sich der Mühe lohnte und
die Hunderttausend erreicht waren, sein schön geschriebenes Eduard
von Giloty, Geheimer Kommerzienrat.

		Den Gewaltigen in seinem Schlafe nicht zu stören, unterhielten
sich die Herren jetzt mit unterdrückter Stimme.

		Jakob Mandelbaum, der ebenfalls dem Aufsichtsrate der
Kommerzbank angehörte, war zu Robert Müller und Viktor Hahn
getreten. Ihn [bookmark: page85] interessierte die Sache am meisten, da er
wußte, daß Seliger den Bahnbau Weilingen-Feldkirch-Walportshausen
in allernächster Zeit zur Sprache bringen wollte, und daß die über
die Kommerzbank zirkulierenden Gerüchte die Gründung der
Bahngesellschaft am Ende vereiteln könnten. Und er war doch schon
seit Monaten im stillen mit dem Erwerb des in Frage kommenden
Geländes von Seliger betraut worden.

		Moritz Stern und Max Wassermann waren erst an diesem Morgen von
außerhalb zu der von Seliger schon lange vorbereiteten
außerordentlichen Versammlung des Aufsichtsrates der Kommerzbank
eingetroffen. Sie saßen gleich Giloty an dem großen, die Mitte des
Raumes einnehmenden grüngedeckten Tische und unterhielten sich
leise über die in diesen Tagen erfolgte Kurstreibung der
amerikanischen Petroleumwerte an der Amsterdamer Börse.

		Da trat Seliger in Begleitung des Dr. von Kutzleben ein.

		Die Begrüßung zwischen den im Sitzungssaal Versammelten und dem
nun erscheinenden und ungeduldig erwarteten Vorstand der Bank war
heute eine förmliche, fast kalte. Seliger merkte, daß die Herren
ihn für die in dem Handelsblatt erschienene Nachricht
mitverantwortlich machten, und das war ihm gerade recht.

		Dr. von Kutzleben hielt sich im Hintergrunde. Er wußte, daß eine
gut gespielte Bescheidenheit [bookmark: page86] von seiner Seite diesen Millionären immer
imponierte und für ihn nur von Vorteil sein konnte.

		Auf eine einladende Handbewegung Seligers setzte man sich an den
mit Aktenmappen, Zigarrentellern und Tintenfässern besetzten Tisch.
Der Form entsprechend ergriff Eduard von Giloty als Vorsitzender
des Aufsichtsrates zuerst das Wort und erklärte die von Seliger
einberufene außerordentliche Versammlung für eröffnet. Dann meldete
sich der Bankvorstand zum Wort:

		»Lassen Sie uns gleich auf die Hauptsache kommen, meine Herren,«
begann Seliger. »Ich habe diese außerordentliche Sitzung des
Aufsichtsrates einberufen, um Ihnen das dringliche und schon seit
Monaten einer Entscheidung harrende Projekt der Kleinbahn
Weilingen-Feldkirch-Walportshausen, das ich zusammen mit unserm
Rechtsbeistand, Herrn Doktor von Kutzleben, ausgearbeitet habe, zur
Vorbereitung vorzulegen.«

		Jetzt vermochte Viktor Hahn, der Generalkonsul der Republik
Ecuador, nicht mehr an sich zu halten. Er unterbrach Seliger, ohne
daß er sich bei Giloty zum Wort gemeldet hatte, mit dem in
gereiztem Tone hervorgestoßenen Satze:

		»Ich dachte, Herr Seliger, Sie hätten diese außerordentliche
Versammlung einberufen, um den Aufsichtsräten der Bank Aufklärung
darüber zu erteilen, wie es möglich ist, daß eine Notiz über die
Insolvenz der Kommerzbank in [bookmark: page87] dem Handelsblatte zum Abdruck gebracht
werden konnte.«

		Alle andern nickten zur Bestätigung dieser Vermutung Viktor
Hahns lebhaft mit den Köpfen, und Robert Müller, der Teilhaber von
Cassel & Söhne, sagte mit seiner sanften Stimme:

		»Wir erwarten allerdings eine Erklärung dieser peinlichen
Zeitungsnotiz und des sich daranschließenden noch peinlicheren
Vorfalles von Ihrer Seite, Herr Seliger!«

		Seliger lächelte. Die ganze Verachtung, die er gegen diese
Strohpuppen, gegen diese Marionetten, die immer zu allen seinen
Entschließungen Ja und Amen gesagt hatten und nun um ihr Geld
bangten, auf dem Herzen hatte, sprach sich in diesem Lächeln des
großen Geschäftsmannes aus.

		»Da Sie von mir eine Erklärung verlangen, meine Herren,« sagte
er nun in gelangweiltem Tone, »so will ich Ihnen verraten, daß ich
selber die in Frage stehende Notiz verfaßt und in das Handelsblatt
gebracht habe, deren glänzenden Widerruf Sie heute abend lesen
werden!«

		»Sie selber?«

		Wie aus einem Munde tönte diese erstaunte, empörte Frage dem
Vorstand von Seiten seiner sieben Aufsichtsräte entgegen. »Sie
selber?«

		»Ja, ich selber,« wiederholte Seliger noch einmal. »Meinen Sie,
ich wollte mir meine Geschäfte ruinieren lassen durch Gerüchte, die
in [bookmark: page88] die
Luft gesetzt werden, und die ich niemals beim Schopfe fassen kann?
– Sie kümmern sich ja kaum um die Geschäfte der Kommerzbank, meine
Herren. Sie finden sich einmal im Jahre zusammen, setzen Ihren
Namen unter das Protokoll und streichen die Tantiemen ein, die wir
erobert haben. Meinen Sie, ich wollte mir meine Geschäfte ruinieren
lassen?«

		»Ich muß Sie doch bitten, Herr Seliger,« schrie Viktor Hahn, der
Generalkonsul der Republik Ecuador, und Eduard von Giloty
schnaufte:

		»Was haben Sie gesagt, ich habe Sie nicht richtig verstanden,
Herr Seliger.«

		Die beiden von auswärts zugereisten Herren spitzten die Ohren,
und Robert Müller schüttelte den blonden Kopf, um damit zu sagen,
daß Harry Seliger in seiner Brüskierung des Aufsichtsrates doch
wohl zu weit gegangen sei.

		Aber der ließ sich nicht irremachen. Wie er sie jetzt vor sich
hatte, diese Halunken, diese Drohnen, die immer nur da waren, wenn
es den Rahm abzuschöpfen galt. Das war ihm gerade recht. Wie heute
morgen den kleinen Leuten auf der Straße, so trat er nun auch
diesen entgegen, wie ein Bändiger, die Peitsche der Ironie und des
Spottes in der Hand:

		»Ja, meine Herren, das habe ich getan, ohne Sie zu fragen, als
Leiter und Gründer der Kommerzbank, auf dessen Schultern die ganze
Last der Arbeit und Verantwortung ruht, ich ganz allein, [bookmark: page89] weil ich mir
meine Geschäfte nicht ruinieren lasse. Die Gründung der Bahn ist
spruchreif geworden. Ich bedarf zu dieser Gründung Geld, viel Geld,
soviel Geld, wie Sie aus Ihren eigenen Mitteln niemals bewilligen
werden. Um nun dieses Geld zu beschaffen, muß der Kredit der
Kommerzbank unerschüttert dastehen, und man hat diesen Kredit durch
Gerüchte an der Börse zu erschüttern versucht. Nur der an einem
Tage gelieferte schlagende Beweis der Solvenz der Bank vermag die
Zuversicht des Publikums wiederherzustellen, vermag das Vertrauen
der Finanzkreise, die ich zur Gründung der Bahn nötig habe, wieder
zu erobern. Während Sie sich hierher bemühten, sind für eine
Million Depots von meinem Kassierer innerhalb einer knappen Stunde
an der Kasse ausbezahlt worden, wer seine Wechsel nicht einlösen
kann und bei J. J. Stern und andern in Mitleidenschaft gezogen ist,
der zahlt an einem einzigen Tage keine Million aus, meine Herren!
Aus diesem Grunde, um alle Gerüchte in einem einzigen zu fassen und
mit dem einen zu vernichten, habe ich selber die nicht nur Sie
aufregende Notiz für das Handelsblatt geschrieben.«

		Viktor Hahn war sprachlos. Giloty schnappte nach Luft wie ein
Weihnachtskarpfen, der in der Bütte keinen Tropfen Wassers mehr zu
finden vermag, und die Herren von auswärts flüsterten leise
miteinander.

		[bookmark: page90] Der
vorsichtige Robert Müller faßte sich diesmal als erster und meinte,
sich an seine Kollegen vom Aufsichtsrate wendend:

		»Es ist wohl unsere Pflicht, meine Herren, schon im Interesse
der kleinen, bei der Bank beteiligten Leute nach dem, was in dem
Handelsblatte gestanden, eine Revision der Depots vorzunehmen, denn
ich bin der Ansicht« –

		»Sie fürchten für Ihre dreimalhunderttausend Reichsmark, Herr
Robert Müller,« lachte nun Seliger heiser, »seien Sie unbesorgt,
wenn Sie die durch meine Worte gegebene Erklärung für die Notiz im
Handelsblatt anzuzweifeln belieben und eine Revision der Depots
vorschlagen, die für mich in diesem Falle den Vorwurf der
Unredlichkeit bedeutet, dann werden Sie mir wohl gestatten, daß ich
Ihnen Ihr Depot von meinem Kassierer vorzählen lasse, bevor ich
hier meinen Austritt aus der Kommerzbank und die Kündigung der mir
gehörenden und in Aktien der Bank angelegten Kapitalien zum
Ausdruck bringe!«

		»Was hat er gesagt?« schrie da Viktor Hahn.

		Seliger drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel, und
weder den vorsichtigen Robert Müller noch die um ihn drängende
Gruppe der übrigen Herren Aufsichtsräte auch nur eines Blickes
würdigend, befahl er dem eintretenden Diener:

		»Schicken Sie sofort den Kassierer in [bookmark: page91] den Sitzungssaal, Bertrand,
er soll das offene Depot des Herrn Robert Müller, Mitinhabers der
Würzburgerschen Bank, zum Nachzählen mitbringen. Und die andern
Herren? Wer von den andern Herren wünscht sich noch von dem
unversehrten Vorhandensein seiner der Kommerzbank anvertrauten
Gelder zu überzeugen, damit ich den Diener nicht zweimal zu bemühen
brauche, in dieser meiner letzten Amtshandlung als Vorstand des
unter Ihrer Aufsicht stehenden Instituts?«

		Bertrand war mit einem »Jawohl, Herr Seliger!« bereits wieder
verschwunden, und alle, Robert Müller an der Spitze, drängten sich
nun um den Bankvorstand, ihn durch Entschuldigungen und Bitten von
seiner eben geäußerten Absicht zurückzubringen.

		Finster, den Kopf in die Hand gestützt, saß Seliger da. Von
diesem kleinen Robert Müller hätte er dies am allerletzten
erwartet. Auf alle Fragen und Bitten hatte er nur die eine Antwort:
»Wir werden weiterreden, meine Herren, wenn der Kassierer da war,
und sich Herr Robert Müller von dem Vorhandensein seiner
Wertpapiere überzeugt haben wird.«

		Der Kassierer erschien. Es war Robert Müller ungemein peinlich,
angesichts dieser Herren die eigentlich von ihm selbst geforderte
Manipulation des Nachzählens der Wertpapiere vornehmen zu müssen.
Flüchtig und zerstreut, aber dennoch [bookmark: page92] beim Anblick der ihm gehörenden
Schätze eine leise Erregung in seinem ganzen Wesen, eine flüchtige
Röte auf den Wangen, kam er seiner Aufgabe nach.

		Vor Robert Müllers Augen verschloß der Kassierer die Pfandbriefe
und Aktien wieder in die Ledermappe, in der sie seit dem Tage der
Einzahlung geruht hatten, und verschwand lautlos.

		Wieder ergriff Seliger das Wort: »Ich erkläre hiermit meinen
Austritt aus der Kommerzbank und kündige das von mir in die Bank
eingezahlte Kapital zum nächsten vertragsmäßigen Termin.«

		Das bedeutete das Ende der herrlichen und von Jahr zu Jahr
steigenden Tantiemen, die diese Herren von Seligers Arbeit skrupel-
und mühelos geerntet hatten.

		Jetzt war der Moment für Eduard von Giloty gekommen. Wo es etwas
einzurenken galt, war er am Platze. Pustend und mühsam erhob sich
der Geheime Kommerzienrat von seinem Sessel und sagte:

		»Meine Herren! Es war ein Lieblingswort meines Vaters, des
berühmten Johannes von Giloty, des Begründers der vereinigten
Industriebanken: es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht
wird. Und aus meinem eigenen Schatze füge ich hinzu: es wird
überall mit Wasser gekocht, meine Herren. Wenn Herr Robert Müller
in begreiflicher [bookmark: page93] Erregung über die Notiz des Handelsblattes
eine Revision der Depots verlangte, so war das nichts, was seinen
Rechten und Pflichten als Aufsichtsrat der Kommerzbank
zuwiderläuft, und wenn Herr Seliger als Vorstand der Bank in einem
solchen Verlangen ein Mißtrauensvotum sieht, dann kann ich ihm das
nicht verübeln. Aber wie sagt doch unser großer Dichter Schiller:
›Leicht beieinander wohnen die Gedanken, doch hart im Raume stoßen
sich die Sachen.‹ Ich denke, wir schaffen die ganze mißliche Sache
aus der Welt, indem wir erklären, daß wir uns mit dem Vorgehen des
Herrn Seliger, betreffend die Notiz im Handelsblatt, einverstanden
erklären und Herrn Seliger unseres unbeschränkten Vertrauens
versichern. Was Herrn Robert Müller und Herrn Seliger nicht hindern
soll, bei dem sich an diese außerordentliche Versammlung im
Französischen Hof anschließenden Bankett durch eine Flasche Pommery
und Greno extra dry die uns allen unliebsame Disharmonie aus der
Welt zu bringen.«

		Alle, Robert Müller an der Spitze, erhoben sich von ihren
Sitzen, und Seliger quittierte mit einem Nicken des Kopfes dieses
ihm von dem Aufsichtsrat der Kommerzbank einstimmig erteilte
Vertrauensvotum. Dann sagte er rasch:

		»Ich denke, nach diesem unliebsamen Zwischenfalle können wir nun
endlich zu der Tagesordnung [bookmark: page94] unserer Sitzung, der projektierten
Kleinbahn Weilingen-Feldkirch-Walportshausen übergehen.«

		Fragend neigte Eduard von Giloty den dicken und geröteten Kopf
nach allen Seiten, dann erhob er sich mühsam von seinem
Polstersessel und sagte:

		»Ich erteile hiermit Herrn Seliger das Wort in Sachen der
Gründung einer Aktiengesellschaft ›Kleinbahn
Weilingen-Feldkirch-Walportshausen‹.«

		Devot und mit einer aristokratischen Verbeugung überreichte Dr.
von Kutzleben dem an seiner Seite sitzenden Bankvorstand die
umfangreichen, den Bahnbau betreffenden Papiere, die er seiner
schwarzen Ledermappe entnommen hatte, und Seliger begann, den
goldenen Kneifer auf die leicht gekrümmte Nase klemmend:

		»Der Voranschlag des Prospektes, der der Genehmigung des
Aufsichtsrates der Kommerzbank bedarf, ist Ihnen vor einigen Wochen
zugegangen, meine Herren. Er stützt sich auf die Kostenberechnung
der Baufirma Julius Lehmann & Söhne, die als die preiswerteste
und annehmbarste aus dem seinerzeit von der Kommerzbank
ausgeschriebenen Wettbewerb siegreich hervorgegangen ist. Es
handelt sich, wie Sie wissen, um ein Objekt von rund siebzehn
Millionen und fünfmalhunderttausend Mark, in welche Summe, so weit
wie möglich, alle Eventualitäten, vor allem [bookmark: page95] die Kosten der anzukaufenden
Ländereien miteingerechnet sind.«

		Bei diesen Worten Seligers wurde Jakob Mandelbaum, der sich
bislang ganz schweigsam verhalten hatte, lebendig. Siebzehn
Millionen und fünfmalhunderttausend Mark, da kam ein netter Brocken
auf den Ankauf der Immobilien, mit dessen Vermittlung ihn sein
alter Freund Seliger schon unter der Hand und im stillen betraut
hatte.

		Die lange, klapperdürre Gestalt des Juden mit dem Vogelgesichte
und der furchtbaren Habichtsnase, der an der Börse nie anders als
La Mancha genannt wurde, rutschte unruhig auf dem Sessel hin und
her, und die Spinnenfinger Mandelbaums, die wie zum Zugreifen und
Festhalten geschaffen schienen, kritzelten nun Zahlen und nichts
als Zahlen auf den weißen Rand des vor ihm liegenden
Handelsblattes, eine vorläufige Kalkulation der Provision, die bei
diesem großen Geschäft für ihn abfallen mußte.

		Die Aufmerksamkeit der andern war völlig auf Seliger gerichtet,
der in dem ihm eigentümlichen sachlichen und kühlen Tone
fortfuhr:

		»Der Prospekt macht nun den Vorschlag, meine Herren, das gesamte
Veranlagungs- und Betriebskapital der Kleinbahn in Höhe von
fünfundzwanzig Millionen Mark in Prioritäten und Aktien zu tausend
Mark einzuteilen, die zu dreiundeinhalb [bookmark: page96] Prozent verzinst werden, von
denen alljährlich ein den Einnahmen der Bahn entsprechender Teil
durch Auslosung getilgt werden soll. Der Prospekt spricht die
Absicht aus, die fünfundzwanzig Millionen des Baues allmählich zu
emissionieren und die Zulassung dieser Aktien zum Handel an der
hiesigen Börse zu beantragen. Die erste Abteilung, fünftausend
Aktien à tausend Mark, würde mit dem ersten April des der Eröffnung
der Bahn folgenden Jahres emissioniert und, wie ich hoffe, könnte
die zweite Emission am ersten Juli desselben Jahres, keinen
Zwischenfall vorausgesetzt, erfolgen. Alle Einzelheiten werden die
Herren aus dem ihnen zugegangenen Prospekt ersehen haben. Ich füge
noch hinzu, daß ich selbst fünftausend Vorzugsaktien, d. h. je
tausend einer jeden Abteilung in Höhe von fünf Millionen Mark, also
ein Fünftel des gesamten Betriebskapitals für meine Rechnung
übernehme.«

		Die Aufsichtsräte reckten die Köpfe, als ob sie nicht recht
verstanden hätten, und Eduard von Giloty legte die fleischige
Rechte hinter die Ohrmuschel, um besser hören zu können. Ein
Fünftel des ganzen Geschäfts übernahm Seliger selber, das mußte ja
eine Bombensache sein, wenn der schlaue Mann von Anfang an eine
solche Summe in das Unternehmen steckte.

		»Die Rentabilität der Bahn, für die die Konzession von Seiten
der in Frage kommenden [bookmark: page97] Behörden schon vor Monaten erteilt ist,
steht außer Frage,« fuhr Seliger jetzt fort. »Die baldige
Verbindung der volkreichen Orte Weilingen, Feldkirch und
Walportshausen mit der Stadt ist ein volkswirtschaftliches und
soziales Bedürfnis, da die meisten der in den städtischen Fabriken
beschäftigten Industriearbeiter in diesen Dörfern wohnen. Aber auch
der allgemeine Verkehr nach dem Gebirge dürfte sich nach dem Bau
der Bahn heben und der Gesellschaft vor allem für die Sommermonate
reiche Einnahmen sichern. Von dem Güterverkehr brauche ich gar
nicht zu reden, denn Sie wissen ja selbst, daß die in Frage
stehenden Dörfer infolge ihrer starken Bevölkerung reichlich
konsumieren, und daß vor allem das so günstig gelegene Weilingen
die halbe Stadt mit Gemüse versorgt! Da der Aufsichtsrat der
Kommerzbank, in deren Namen sich die neue Gründung vollzieht, hier
vollzählig versammelt ist, und wir mehr als beschlußfähig sind,
stelle ich den Antrag, über die Gründung der Aktiengesellschaft
›Kleinbahn Weilingen-Feldkirch-Walportshausen‹ abzustimmen, damit
wir die notwendigen Schritte zur Inangriffnahme des Bahnbaues
allmählich einleiten können. Die Aktien dürften nach meiner Ansicht
einige Wochen nach der Ausschreibung der Sache bereits überzeichnet
sein.«

		Da meldete sich der vorsichtige Robert [bookmark: page98] Müller, der schon wieder
während der ganzen Auseinandersetzung Seligers die lebhafteste
Unruhe gezeigt hatte, zum Wort.

		Es war ein bitterböser Blick, der ihn nun aus Seligers harten
Augen traf, aber im Bewußtsein erfüllter Pflicht verharrte der
Teilhaber der Würzburgerschen Bank und sagte in bescheidenem, aber
festem Tone:

		»Meine Herren, ich habe den Voranschlag der Firma Julius Lehmann
& Söhne einer eingehenden Prüfung unterworfen und lese aus
diesem Voranschlag wohl mit Ihnen allen heraus, daß diese Firma den
Bahnbau für siebzehn Millionen und fünfhunderttausend Mark nur
unter dem Vorbehalt übernimmt, daß die Durchführung der Trace durch
das Jagdgebiet des in der Nähe von Walportshausen begüterten
Fürsten genehmigt wird. Nach den von mir eingezogenen Erkundigungen
würde aber eine Nichtgenehmigung dieser Linie den ganzen Bahnbau in
Frage stellen. Es bliebe nämlich kein anderer Weg, als die Umgehung
der fürstlichen Wälder – ein Umweg von nahezu vierundzwanzig
Kilometern – und die Durchbohrung des Gebirges mittels zweier
Tunnels hinter Feldkirch und vor Walportshausen, was die Kosten des
Bahnbaues und den Ankauf des Geländes um Millionen verteuern würde.
Und davon hat Herr Seliger uns nichts gesagt.«

		Tiefe Blässe im Gesicht und mit bebenden [bookmark: page99] Lippen trat Seliger diesem
hartnäckigen Gegner, der heute sein Verderben zu wollen schien,
entgegen, und mit den Händen auf die Tischplatte schlagend, schrie
er:

		»Wer hat Ihnen gesagt, daß die Konzession zur Durchführung der
Trace durch den fürstlichen Wildpark nicht erteilt werde, Herr
Müller, wer hat Ihnen das gesagt? Ich übernehme die Garantie, die
volle Garantie, meine Herren, daß diese Konzession erteilt werden
wird! Haben Sie mich verstanden?«

		Zitternd setzte sich Robert Müller, aber seine Lippen murmelten
in das Ohr des ihm zur Seite sitzenden Viktor Hahn:

		»Die Nichtgenehmigung dieser Trace wirft den ganzen Bahnbau über
den Haufen!«

		Auch diese leise gesprochenen Worte waren dem feinen Ohre Harry
Seligers nicht entgangen. Sollte dieser Strohkopf mit seinen ewigen
Bedenken, mit seiner Angst, die ihm an der Börse den Namen
Hosenmeyer eingetragen, wieder das ganze Projekt in Frage stellen?
Noch einmal rief er daher mit lauter Stimme:

		»Ich garantiere mit meinem ganzen Vermögen, daß die Konzession
erteilt wird, meine Herren!«

		Da flog ein satanisches Lächeln um die schmalen Lippen Dr. von
Kutzlebens, und er neigte sich tief über seine Akten, damit keinem
die Schadenfreude, die sich bei dieser Erklärung [bookmark: page100] Seligers auf seinem
Gesichte malte, auffallen sollte.

		Es war zwei Uhr mittags geworden, als der Aufsichtsrat nach
langer Debatte mit sechs gegen eine Stimme die Gründung der
Aktiengesellschaft beschloß. Allerdings unter dem Vorbehalte, daß
die Konzession zur Führung der Trace durch den fürstlichen Wildpark
erteilt werden würde. [bookmark: page101]

	
		
		III.

		In dem im Erdgeschosse der Villa Seliger gelegenen Billardzimmer
langweilten sich die Sprossen des großen Börsenkönigs nach dem
Diner.

		Die ältere, brünette Etelka und »das Kleine«, Edith, »das
Schaf«, wie sie von ihrem Bruder Leo und ihrer Schwester genannt
wurde, spielten eine Partie, indessen der einzige männliche
Nachkomme des Hauses Seliger seinen Mokka nebst einer grünen
Chartreuse schlürfte und eine Kyriazi nach der andern in Dampf
aufgehen ließ.

		Sich vor seinen Schwestern nicht im mindesten genierend, lag er,
die Beine lang ausgestreckt, auf dem mit einem türkischen Teppich
überdeckten Diwan und summte leise vor sich hin:

		»Auf dem Baum', da hängt 'ne Pflaum'.«

		Er war ein fescher Junge von zweiundzwanzig Jahren, der älteste
des Bankdirektors, der in seinem Äußern viel von der germanischen
und blonden Mutter an sich hatte, während die Nasen der beiden
Mädchen und deren etwas hervorquellende Augen die Vaterschaft des
alten Seliger außer Frage stellten.

		[bookmark: page102] Aber auch
diese beiden waren eher hübsch als häßlich zu nennen. Vor allem
Etelka hatte eine schöne Gestalt und ein interessantes Gesichtchen,
während Edith mit den blonden Haaren, den blauen Augen und dem
leicht gebogenen Näschen geradezu als Typ eines Mischlings zweier
fast entgegengesetzter Rassen gelten konnte.

		»Sei doch nicht so blöde, Leo, und summe immer das faule Lied
vor dich hin,« unterbrach Etelka jetzt die Partie, die sie mit
ihrer Schwester erst vor wenigen Minuten angefangen hatte. »Du
bläst einem die Ohren voll mit solch einem Stumpfsinn, und das
Kleine spielt heute wieder, daß es den vor sechs Wochen im
Zoologischen verstorbenen Chimpansen jammern kann.«

		Edith, das Schaf, das gleich beleidigt war, schmollte:

		»Dann such' dir doch eine andere Partnerin, Telka, wenn ich dir
nicht gut genug spiele! Daß ihr zwei euch immer an mir reiben
müßt.«

		»Ich danke für Obst und andere Südfrüchte,« lachte Leo, sich auf
dem Diwan reckend und den Stummel seiner Kyriazi in einem langen
Bogen nach dem Marmorkamin in der entgegengesetzten Ecke des
Zimmers schleudernd, »da hab' ich bessere Dinge zu tun, als mich an
dir zu reiben, Schaf. Wißt ihr schon, Kinder, daß das Schauspiel
einen neuen Oberregisseur bekommen hat, der für die neuromantische
Richtung schwärmt?«

		[bookmark: page103] »Was geht
das uns an,« lautete Etelkas gelangweilte Antwort, »ob
neuromantisch oder altromantisch. Die Samstage sind mir der reine
Ekel, wenn man in die Loge geschleppt wird und sich von acht bis
elf Uhr zu Tode mopsen kann.«

		»Das ist deine Privatansicht, Telka, die Kunst bleibt doch das
Einzige, was unsereinem dieses Leben einigermaßen erträglich
macht.«

		Dann wandte er sich an Edith:

		»Nicht, Schaf, die Kunst bleibt das Einzige?«

		Edith sah sich nicht veranlaßt, ihm auf diese Anrede hin eine
Antwort zu erteilen, und Etelka stichelte:

		»Ja, seitdem du wegen zu stark entwickelter O-Beine und allzu
deutlichen Hervortretens deines Nasenrückens als Avantageur bei den
Husaren nicht angekommen bist, ist die Kunst wohl das. Einzige, was
einem christlichjüdischen Millionärssohn unserer Tage, der auf den
schönen Namen Seliger hört, übrigbleibt. Nicht, Leochen? In diesem
Falle neide ich dir deine oft gerühmte Männlichkeit nicht, da sind
Edith und ich schon besser dran, wir erheiraten mit Papas Geld
einen aristokratisch klingenden Namen und lassen die geborene
Seliger einfach unter den Tisch des Hauses fallen. Nicht Edith, du
kleines Schaf?«

		Sie lachte gezwungen und faßte die Schwester, die immer noch
schmollte, und der die Tränen [bookmark: page104] in den großen Froschaugen standen, zärtlich um
die Taille.

		»Laß mich,« wehrte Edith ab, »erst beleidigt ihr einen mit euren
Sticheleien und Liebesnamen, und dann soll man wieder gut sein. Ich
danke für diese Behandlung. Ich werde Papa bitten, mich wieder in
die Schweiz zu schicken, wo ich in Pension gewesen bin in Genf, und
dort werde ich studieren, und ihr könnt mich alle hochachten mit
euren Partien und euren Vergnügungen, die doch alle nichts
taugen.«

		»Ob Papa Ja und Amen sagen wird,« sagte nun Leo zweifelnd, und
zündete sich eine neue Zigarette an. »Und dann, Schäfchen, das mit
dem Studieren und in die Schweiz gehen à la jeune Russe, das ist
doch wohl kaum dein Ernst. Dazu amüsierst du dich doch hier in der
Stadt viel zu gut, wären es auch nur die schönen Lieder von
Davidchen Mandelbaum, die dich für den Augenblick an die Scholle
fesseln müßten.«

		Eine Glutwelle stieg in Ediths Gesichtchen, als Leo diesen Namen
nannte, dann lief sie wie ein ungezogenes Kind, die Türe hinter
sich zuschlagend, aus dem Zimmer und schluchzte in dem an das
Billardzimmer anstoßenden Speisesaale zum Herzbrechen los.

		Leo eilte ihr nach.

		»Sei doch gut, Schäfchen,« bettelte er. »So war's ja nicht
gemeint. Es ist ja weiter nichts dabei, wenn man sich in deinem
Alter andichten [bookmark: page105] läßt und noch seinen idealen Schwarm hat.«

		Und Etelka trillerte, als Leo die sich sträubende Edith nach
sich ziehend wieder in dem Billardzimmer erschien. »Erst achtzehn
Jahr Johanna war und noch ein wahres Kind dabei. Man soll 'nem
jungen Mann, wenn man's vermeiden kann, nicht allzutief in die
Augen sehn.«

		Da heulte Edith wieder los.

		»Ich halt's nicht aus, in diesem Hause nicht, und mit Mama nicht
und mit dir und Leo nicht, man kommt sich hier so entweiht, so
gemein vor in dieser Umgebung. Alles wird in den Kot gezerrt, ich
halt's nicht mehr aus.«

		»Na beruhige dich nur, Edithchen,« schmeichelte nun Etelka.
»Wenn du erst zwei, drei Jahre älter bist, wirst du die Welt auch
mit andern Augen betrachten. Dann wirst du nicht mehr weinen, wenn
dir einer sagt, daß Davidchen Mandelbaum schöne Gedichte macht, und
daß er dich anschwärmt, dann wirst du dich umsehen unter den Söhnen
des Landes, wo es mit deinen Millionen ein Wappenschild zu
vergolden und einem wirklichen Grafen aus der Patsche zu helfen
gilt.«

		»Du hast den Grafen Waldburg im Sinn, Telkelchen,« nahm nun Leo
das Gespräch auf. »Wenn du dich nur nicht irrst. Er steht bei den
Leibulanen, ist Majoratsherr der allerdings schwer verschuldeten
Güter Waldburg-Immenhausen und wird nach dem Tode seines
kinderlosen und in [bookmark: page106] der Irrenanstalt untergebrachten Onkels
Seniorchef der gräflichen Häuser derer von Waldburg-Immenhausen. Ob
der es trotz der Million Mitgift und den noch in Aussicht stehenden
Millionen mit der Halbjüdin Etelka geb. Seliger riskieren darf, ist
nun doch sehr die Frage, selbst wenn du dich wegen der Waldburg
einmal von dem protestantischen und wegen der Immenhausen einmal
von dem katholischen Pfarrer taufen ließest, Telkelchen, denn die
Immenhausen sind alter Salzburgischer Adel. Wie man sagt, direkte
Nachkommen von einem Erzbischof, der den Kindern seiner
Haushälterin in Wien Namen und Titel zu verschaffen wußte. Dem
Verdienste seine Krone.«

		Etelka schwieg. Auch ihr war es ja zweifelhaft, ob Eberhard von
Waldburg-Immenhausen, Graf und Rittmeister bei den Leibulanen, dem
sie schon mehr Avancen als gut war gemacht hatte, sich jemals zu
einem Antrag entschließen würde, bei ihr, bei einer Seliger, trotz
all der Millionen des Vaters. Am Ende gab es doch auch noch
christliches Kapital genug, mit dem sich ein Mann wie dieser Graf
arrangieren konnte.

		Sie trat an das Fenster und klopfte nervös wider die
Scheiben.

		Eine trübe Stimmung überkam sie, und plötzlich, als wenn sie
ihren Gedanken eine andere Richtung geben wollte, wandte sie sich
an ihren Bruder Leo mit den Worten: »Ich begreife nicht, [bookmark: page107] Leo, daß Frau von
Giloty Mama und mich noch nicht zur Teilnahme an dem Winterfest des
Krippenvereins aufgefordert hat. Das ist doch regelmäßig in jedem
andern Jahre geschehen?«

		»Du meinst, weil die ganze Garnison immer dahin kommt, und weil
der Graf bei dem Feste eine Hauptrolle zu spielen pflegt,« lautete
Leos grausame Antwort. »Ach nein, Telkelchen, die Verhältnisse
liegen in diesem Jahre anders. Der Krippenverein setzt sich doch
zum großen Teil aus den Damen der hiesigen Regimenter zusammen, und
die Leibulanen sind doch in Sachen des gesellschaftlichen Lebens
das führende Regiment, über das auch Frau von Giloty nicht
hinauskann. Hättest du nun wie ich in den letzten Jahren die Rang-
und Quartierliste studiert, dann wüßtest du, daß der tolerante
Oberst von Bredow durch einen aus dem Osten stammenden Freiherrn
von Kolitzko ersetzt worden ist. Dem Kolitzko – der Name lautet ja
schon so polnisch – geht der Ruf eines großen Antisemiten vor dem
Herrn voraus. Er macht keinen Unterschied zwischen dem Westen und
dem Osten, nicht einmal einen zwischen Berlin und Inowrazlaw, und
so hält er von seinem Regiment alles fern, was, wie er sich
ausdrückt, nach Knoblauch stinkt und auf Plattfüßen durch dieses
schöne Leben geht. Darum bin ich bei dem Regiment nicht angekommen,
und darum hat euch Frau von Giloty keine [bookmark: page108] Einladungen mehr für das
Winterfest des Krippenvereins geschickt, weil nicht Frau von
Giloty, sondern Frau Oberst von Kolitzko das ausschlaggebende Wort
zu sagen hat.«

		Etelka, die über Leo wütend war, weil er ihr die Wahrheit gesagt
hatte, fragte nun ganz unvermittelt: »Was macht denn die Feretti,
Leochen?«

		Dieser schwieg, und Etelka fuhr fort:

		»Die ganze Stadt weiß doch, daß sie seit drei Monaten deine
Maitresse ist.«

		»Was ist denn das wieder, eine Maitresse,« fuhr nun die kleine
Edith dazwischen. »Ihr sprecht immer so dumme Sachen, die ich nicht
verstehen kann.«

		»Erzschaf,« lautete nun Etelkas Antwort. »Eine Maitresse ist
eben eine Maitresse, so wie – na so wie die Mama und der Prinz von
Trachenstein – weißt du es jetzt – so sind die Feretti und Leo.
Davon haben wir neulich in unserem englischen Kränzchen gesprochen,
und Hannah Ehrlich, die sich doch für unseren Leo interessiert, hat
das sehr apart gefunden, weil doch die Feretti Italienerin und
erste Dame im Corps de ballet ist. Ausländerinnen und Damen vom
Theater werden ja in unseren Kreisen immer für sehr apart
gehalten.«

		Das Gespräch wurde von dem eintretenden Diener unterbrochen, der
den Besuch des Prinzen von Trachenstein meldete.

		[bookmark: page109] »Führen
Sie ihn doch gleich hinauf in den ersten Stock zu der gnädigen
Frau,« sagte Etelka, »sie hat Migräne und ist in ihrem
Schlafzimmer. Was sollen wir hier mit dem Prinzen von
Trachenstein?«

		»Wie Sie befehlen, gnädiges Fräulein.«

		Lautlos wie er gekommen, entfernte sich der herrschaftliche
Diener.

		»Dieses Volk, das auf Filzpantoffeln durch die herrschaftlichen
Häuser über die hohen Smyrnas schleicht,« brummte Leo vor sich hin,
»dieses Volk pflegt über die Interna besser unterrichtet zu sein
als der Hausherr und die Hausfrau zusammengenommen. Ich hörte
einmal einen, der renommierte, wenn er angetrunken war, von einer
Warze, die seine Gnädige, eine Gräfin von Rosenheim, an einem nicht
näher zu bezeichnenden Körperteil gehabt haben soll.«

		»Pfui Leo,« rief nun Etelka Entrüstung heuchelnd und doch
sichtlich interessiert. »Du wirst gemein. Aber das kommt davon,
wenn man auf der Hintertreppe verkehrt und schon mit siebzehn ein
Verhältnis mit der Kammerjungfer seiner Mutter gehabt hat!«

		»Worauf ich mir nicht wenig einbilde, Telkelchen! Ich war damals
noch Unterprimaner, und alle meine Mitschüler beneideten mich um
meine ersten auf dem Felde der freien Liebe verdienten Sporen!«

		»Und das Consilium abeundi war die Folge, [bookmark: page110] he, he,« – ärgerte ihn Etelka
weiter – »und dann deine Reise nach Chaux de Fonds in das Institut
des Pfarrers Colin, wo es keine Kammerjungfern und keine
emanzipierten Mütter gab.«

		»Wenn du wüßtest, wie wir uns in La Chaux de Fonds amüsiert
haben, Telkelchen, und dem Herrn Pfarrer mit seinen eigenen
Töchtern ein Schnippchen schlugen. Jugend hat eben keine Tugend.
Darf ich dir noch eine Zigarette anbieten, ich rauche nämlich auch
noch eine.«

		Nun schmauchten sie beide zur Versöhnung darauf los.

		Die kleine Edith saß schmollend in der Ecke. Endlich brachte sie
schluchzend hervor:

		»Aber das geht doch nicht, Telka, daß du den Prinzen durch den
Diener einfach schickst in das Schlafzimmer von der Mama!«

		»Mauschle nicht, Edith,« brauste nun Etelka mit einem Male auf.
»Das ist das Schlimmste, was du dir angewöhnen kannst. Ich sage
dir, mauschle nicht und stelle die Worte richtig, Mama und ich
haben es dir schon hundertmal verboten.«

		»Ja, Etelka hat ganz recht,« sekundierte Leo, »wenn du so
fortfährst, Edith, dann machst du dich in der guten Gesellschaft
unmöglich und dann kannst du noch trotz deiner Millionen mit deinem
Gemauschel an Davidchen Mandelbaum hängen bleiben!«

		Das war der Kleinen denn doch des Guten zuviel. Tränen in den
Augen verließ sie das [bookmark: page111] Billardzimmer und flüchtete sich hinauf in den
zweiten Stock in ihr Mädchenstübchen, wo sie sich von Herzen
ausweinen konnte.

		Leo behauptete in das Wiener Café zu müssen, um die Rezensionen
in, den Berliner Blättern zu lesen. Vorgestern sei eine große
Premiere im Deutschen Theater gewesen, von deren Erfolg oder
Mißerfolg er sich unterrichten wolle.

		So blieb Etelka allein, sie zog sich in die dem Billardzimmer
benachbarte Bibliothek zurück und kramte aus dem unteren Teil des
Bücherschrankes, wo die nicht eingebundenen Romane standen, Zolas
Nana hervor. Die Szene, in der die nackte Nana auf dem Rücken des
Ministers reitet, mußte sie noch einmal lesen. Sie hatte ihr zu
ausgezeichnet gefallen.

		Unterdessen war Prinz Egon von Trachenstein die Treppe zum
ersten Stockwerk der Villa hinangestiegen, wo die Gemächer der
gnädigen Frau lagen. Den kostbaren Nerz legte er im Vestibül auf
eines der hier stehenden Taburetts. Dann trat er vor den über der
Toilette hängenden großen Kristallspiegel venezianischer Arbeit und
musterte sein Äußeres.

		Eigentlich war er trotz seiner sechsundfünfzig doch noch ein
schöner Mensch. Freilich als alter Herrenreiter, der er in seiner
Jugend gewesen, hatte er nicht viel Fett angesetzt, und der
verdammte Anfall, den er im vorigen Sommer [bookmark: page112] gehabt hatte, dessen Charakter
die Ärzte nicht erklären konnten oder wollten, hatte seine Spuren
zurückgelassen. Sein Gang war seit jenem Tage ein wenig schlotternd
geworden, und die rechte Seite der Unterlippe wollte sich nicht
mehr in ihre normale Lage bringen lassen.

		Aber der mit allen Mitteln der Kunst gepflegte und
ebenholzschwarz gefärbte Vollbart deckte diesen Mangel zur Not noch
zu. Daß die rabenschwarzen Haupthaare ebenso wie die beiden Reihen
blendend weißer Zähne der Kunst des Coiffeurs und des
Zahntechnikers ihre Entstehung verdankten, hätte wohl auch das Auge
eines Kenners kaum erraten, so paßte alles ineinander und so
trefflich war die Natur in diesem Falle nachgeahmt worden.

		Prinz Egon von Trachenstein war mit der Musterung seiner äußeren
Erscheinung in dem Spiegel des Hauses Seliger durchaus zufrieden
und er wäre glücklich gewesen, wenn er sich mit dem inneren Werte
in den Taschen seines funkelnagelneuen, natürlich noch nicht
bezahlten Gesellschaftsanzugs ebenso einverstanden hätte erklären
können.

		Aber du lieber Gott! Vollkommen war eben nichts auf dieser
besten aller Welten, und so mußte er, der Sproß eines souveränen
Hauses, dessen ältester Bruder mit der Herrschaft auch alles andere
in die Tasche gesteckt hatte, schon zusehen, wie er in
standesgemäßer Weise der [bookmark: page113] ewigen Leere seines Portefeuilles einigermaßen
auf die Sprünge half.

		Von der Schönheit seines äußeren Menschen waren die anderen, vor
allem die Angehörigen des schwachen Geschlechtes, weit weniger
überzeugt, als Prinz Trachenstein selber. Denn Dienstmädchen und
Kammerkätzchen, denen er alter Kavaliergewohnheit gemäß in Backen
und Arme zu kneifen pflegte, machten einen weiten Umweg um Seine
Hoheit, seitdem einmal eine eine wertlose Münze des Kirchenstaates
an Stelle eines Zweimarkstückes aus seiner fürstlichen Hand
erhalten hatte, und sein einziger Trost war und blieb die dicke
Hilde, wie er sie im Klub und im Kreise seiner Intimen schamlos
nannte, mit der er einst als junger Leutnant ein Verhältnis gehabt
hatte, und die dann auf einmal die reiche Frau Seliger geworden
war.

		Hilde liebte ihn noch, und dieser Liebe hatte er es zu
verdanken, daß er nicht längst unter Kuratel gestellt und von
seinen einflußreichen Verwandten in einer Kaltwasserheilanstalt
untergebracht war. Denn seine Hilde fand Mittel und Wege, ihn immer
wieder, wenn ihm das Wasser bis an den Hals ging, ans Trockene zu
ziehen.

		Daß man ihn hier so unbehelligt ein- und ausgehen ließ, mußte er
in diesem Augenblicke auf einmal denken. Freilich der alte Seliger
– scheußlicher Name – der kümmerte sich ja schon seit Jahren nicht
mehr [bookmark: page114] um
seine blonde und dicke Frau. Das war ja das ewige Jammerlied, das
ihm seine Hilde vorzusingen hatte. Der hatte nichts im Kopfe als
seine Spekulationen und interessierte sich höchstens für ein
halbreifes Gänschen, das ihm gerade über den Weg lief. So ein
Gourmet, wie sie in diesen überfütterten Kreisen öfter vorzukommen
pflegten, wo man auf ein paar Tausend nicht zu sehen brauchte, so
einer, der die Spargeln nur im April und die Schoten nur im Mai
aß.

		Aber schon um des Scheines willen hätte man doch ein Auge auf
ihn werfen sollen. Ob man ihn wirklich mit seinen sechsundfünfzig
Jahren für so ganz ungefährlich hielt, für einen alten Onkel, der
die Händchen streichelt und sich die Filzpantoffeln reichen läßt.
Ihn, den alten Lebemann, der so manche nette Chose mit den kleinen
Mädchen hinter sich hatte, der trotz seines fürstlichen Namens und
trotz der Verwendung seines regierenden Bruders einst seinen
Abschied hatte nehmen müssen wegen einer tollen Kiste, die er in
dem Nest von Garnison in seiner Wohnung in Szene gesetzt, bei der
die kleinen Mädchen im Evakostüm den Wein kredenzt hatten, eine
schwarze Maske vor dem niedlichen Gesichtchen, und wo sich jeder
Kamerad die Seine nach den Vorzügen des Körpers ohne Rücksicht auf
ein schönes oder häßliches Frätzchen hatte wählen müssen.

		[bookmark: page115] Prinz
Trachenstein kicherte in sich hinein, das seltsame, fast
unheimliche Kichern, das er seit seinem Anfalle vom vorigen Sommer
an sich hatte, seitdem die Beine schlotterten, und seitdem die
rechte Seite der Unterlippe die falschen Zähne nicht mehr bedecken
wollte.

		Ob man im Hause Seliger ihn, den alten Onkel, wirklich für so
ganz ungefährlich hielt?

		Diskret pochte er an die ihm wohlbekannte Tür des Boudoirs der
Gnädigen, und ein mit schwacher Stimme geflüstertes »Herein«
belehrte ihn darüber, daß Frau Hilde Seliger wieder einmal einen
ihrer berühmten Migräneanfälle haben müsse, eine Krankheit, die ihm
die Erreichung seiner Ziele jedesmal wesentlich zu erleichtern
pflegte.

		Denn die Migräne versetzte Hilde in eine weiche Stimmung, unter
ihrem Einflusse fühlte sie sich als eine alternde, von ihrem Manne
und ihren Kindern vernachlässigte, von Gott und den Menschen
verlassene Frau, die der stützenden Hand eines liebenden Freundes,
dem sie sich nicht dankbar genug erweisen konnte, doppelt und
dreifach bedurfte.

		In dem kleinen Boudoir, in dem Frau Seliger sich anzukleiden und
die Morgenstunden zu verträumen pflegte, entledigte sich Prinz
Trachenstein der neuen hellgelben Glacehandschuhe und stellte den
Zylinder auf das [bookmark: page116] in der Mitte des Raumes stehende
Mahagonitischchen, an dem die Herrin des Hauses den Frühtee
einzunehmen pflegte, wenn sie ihre Migräne nicht dazu zwang, dieses
wichtige Geschäft im Bett zu erledigen.

		Lange haftete das Auge des Prinzen auf dem mit gelber Seide und
echten Brüsseler Spitzen dekorierten Toilettentische, dessen
raffinierte Ausstattung die Theaterprinzessin von anno dazumal auf
das deutlichste verriet.

		O, diese Puderquasten und Schminktuben, diese Massage- und
Frottierinstrumente, von der Rolle zum Glätten der Falten an den
Schläfen und auf den Wangen bis zu den Elfenbeinstiften, mit denen
die Nägel gereinigt und mit rosiger Paste aufgefrischt wurden!

		Wie manche Nacht aus froher Jugendzeit wurde bei diesem Anblick
wach in der Seele Trachensteins, der einst ein gern gesehener Gast
hinter den Kulissen des Hoftheaters gewesen in den Garderoben, wo
es manches Toilettengeheimnis zu erspähen gab, und wo das
Kennerauge des Mannes von Welt in Anspruch genommen wurde, ob sich
das Flitterröckchen der Ballerina nicht noch ein ganz klein wenig
kürzer schürzen lasse. Ach ja, das waren noch Zeiten gewesen, da
die Mutter des jetzt regierenden Bruders, seine Mutter, noch am
Leben war, und die Schulden des Jüngsten, ihres Lieblings, immer
wieder glatt bezahlt worden waren. [bookmark: page117] Aus dem Nebenzimmer ertönte Frau Seligers
schwache Stimme:

		»Aber so komme doch herein, Egon! Ich bin so schwach, ich bin so
krank. Ich fühle deine Nähe, Geliebter, die mich erfrischt und die
mir neue Kräfte gibt, und du kommst nicht.«

		Aus dem angenehmen Traume einer schöneren Vergangenheit in die
rauhe Gegenwart versetzt, entschloß sich Trachenstein endlich, das
Schlafzimmer Frau Seligers zu betreten.

		Es war keine angenehme Sache. Der scharfe Duft, der sich aus
Moschus und Patschuli mischte und den Schweißgeruch der fetten
fünfundvierzigjährigen Blondine kaum verdeckte, reizte ihn jedesmal
zum Husten und benahm ihm den Atem. Und der Anblick, der hier
seiner wartete, irritierte ihn womöglich noch mehr als dieser
Geruch.

		Aber was war zu machen? Hilde und ihre unwandelbare Neigung zu
ihm waren seine einzige Rettung. Er konnte nicht verhungern, er
mußte standesgemäß leben, und seine Passionen spielten ihm an jedem
neuen Tage einen neuen Streich. Also en avant zur Attacke, sagte er
sich, wenn es auch nicht mehr die schöne Hilde aus den
Leutnantstagen vor Jahren war.

		Als Trachenstein eintrat, hatte sich Hilde halb im Bett
aufgerichtet. Ihr durch ein starkes Doppelkinn verunziertes Gesicht
war auffallend gerötet, und unter der seidenen Decke, die in dem
stark geheizten Zimmer allein ihren Körper bedeckte, [bookmark: page118] traten die
unschönen Formen der fettgewordenen Genießerin des Lebens häßlich
hervor.

		»Egon,« begann sie wieder mit matter Stimme, »gib mir deine
Hand, Egon, damit ich mich aufrichten kann. Ich fühle mich so
schwach und so elend, als ob eine Zentnerlast auf mir läge, und
meine Pulver helfen mir heute gar nicht.«

		Man sah dem Prinzen die Überwindung an, mit der er sich dem
Bette näherte und seinen Stuhl dicht neben das Lager Frau Seligers
rückte. Zärtlich streichelte er die weiße, kleine und fette, mit
protzigen Brillantringen bedeckte Hand, die Hilde ihm reichte.

		»Ach, das tut wohl, das tut wohl,« sagte sie leise, »sich doch
noch von einem Menschen auf der wehen Welt in all seiner
Verlassenheit und in all seinem Elend geliebt zu wissen. Seliger
vernachlässigt mich in der schamlosesten Weise, Er kennt nichts als
seine Geschäfte, er ist ein Barbar, und die Kinder kümmern sich
nicht um mich. Da habe ich denn niemanden auf der weiten, weiten
Welt, als dich, Egon, den Freund meiner Jugend, der auch der
alternden Frau sein Interesse und seine Liebe bewahrt hat.«

		Ihr diese Behauptung zu bekräftigen, führte Prinz Trachenstein
die kleine, nach Essence de violette duftende Hand an die Lippen
und küßte sie galant.

		»Wo hast du dir denn wieder diesen Anfall [bookmark: page119] geholt, liebe Hilde?« fragte er
teilnahmsvoll. »Ich kann dir den Vorwurf nicht ersparen, daß du des
Abends zu viel ißt und dir am Tage zu wenig Bewegung machst. Wenn
du das Haus verläßt, fährst du immer im Wagen, liebe Hilde, und das
ist doch bei deinem Körperumfang sicher nicht das Richtige.«

		»Fängst du auch noch mit mir an?« klagte sie, »und Seliger, der
Barbar, sagte neulich zu mir: Wenn du Steine klopfen und dein Brot
verdienen müßtest, wärst du gesund wie ein Fisch im Wasser. Und nun
fängst du auch mit mir an, Egon! Das habe ich doch nicht um dich
verdient. Es sind doch meine schwachen Nerven, die mich so weit
heruntergebracht haben. Neurasthenie, wie auch im vorigen Sommer
der Sanitätsrat in Marienbad gesagt hat.«

		»Ich will dir ja nur zu deinem Besten raten, liebste Hilde,«
wandte Trachenstein dagegen ein. »Wo bist du denn gestern abend
gewesen?«

		»Im Theater, Egon. Man gab so ein modernes Stück, weißt du, so
ein Stück, vor denen ich das reine Gruseln habe. Nichts für das
Gemüt, keine ideale Liebe, keine reinen Gefühle, wie sie die Kunst
und das Theater erst adeln. So eine Sache von lauter unlauteren und
unsauberen Verhältnissen, und ich bin doch nun einmal ideal
veranlagt; und lebe für alles, was wahr, edel und schön ist – das
hat mich sehr angegriffen.«

		[bookmark: page120] »Und nach
dem Theater?« fragte Trachenstein weiter.

		»Da habe ich eine Kleinigkeit im Römischen König gegessen und
bin dann sofort nach Hause gefahren.«

		»Hummersalat und Gänseleber und Makronentorte mit Sahne, wenn
ich richtig vermute,« sagte der Prinz nun vorwurfsvoll. »Du darfst
wirklich nicht gegen deinen eigenen Körper wüten, Liebste.«

		»Und du, was hast du gestern abend gemacht, Egon?« begann nun
Frau Seliger, dem Gespräch eine andere Wendung zu geben.

		Das war ihm gerade recht, wenn sie selber die ihn schon die
ganze Zeit beschäftigende Frage aufbrachte.

		»Ich?« sagte er gedehnt. – »Wo soll ein alter Junggeselle wie
ich, der keinen Menschen mehr auf der weiten Welt hat, seine Abende
wohl vollbringen? – Im Klub bin ich gewesen, Hilde.«

		»Und hast wieder gespielt?« fragte sie.

		»A bah,« rief er aus, »gespielt, was man so nennt gespielt –
hab' das Glück mal versucht – ist mir aber nicht hold gewesen die
Dame Fortuna – dann bin ich früh schlafen gegangen.«

		Lauernd ruhten die Augen des Prinzen auf Frau Seligers Gesicht.
War der Augenblick günstig oder nicht? Sollte er es wagen? Heute
schon wieder wagen, nachdem sie ihm in der [bookmark: page121] vorigen Woche erst mit einer
respektablen Summe! – Und wieviel? – Das alles wollte er aus diesen
Augen lesen, und deshalb sagte er, ehe er auf den Kernpunkt seines
ganzen Besuchs einging: »Liebe Hilde – du mußt dich heute in deiner
Krankheit sehr einsam und verlassen gefühlt haben!«

		Tränen des Mitleids mit sich selber und mit ihrem grausamen
Schicksal traten in ihre schönen blauen Augen, und voll Wehmut kam
es von ihren Lippen:

		»Ach ja, wenn wir Frauen alt werden, dann fällt ein Freund, nach
dem andern von uns ab. Selbst der eigne Mann braucht nicht mehr
nach uns zu fragen. Wenn ich dich nicht hätte, Egon!«

		Sie preßte seine Hand in der ihren und führte sie dann an ihren
vollen Busen in die Gegend des Herzens, um ihn ihrer unwandelbaren
Liebe und Dankbarkeit zu versichern. Und da sagte er denn das
entscheidende Wort:

		»Liebe Hilde, ich will dir keine Komödie vorspielen, ich will
meine Fehler und Sünden nicht beschönigen. Ja, ich bin wieder
leichtsinnig gewesen, ich bin in meinen alten Fehler der mangelnden
Vorsicht verfallen. Ich habe gestern abend wieder bedeutende
Verluste im Bakkarat gehabt. Wenn du mir nur für einen Augenblick
mit fünftausend –«

		Nun war es heraus.

		[bookmark: page122] Einen
Moment schwieg sie und sah ihn entsetzt an. Dann sagte sie weiter
nichts als:

		»Willst du mir meine Schatulle herüberreichen, sie steht in der
obersten Schublade des kleinen Waschschrankes. Ich habe den
Schlüssel hier auf dem Nachttisch.«

		Als er die Schatulle holte, reute es ihn, daß er nicht
zehntausend gesagt hatte. Wenn er das gewußt hätte, daß sie heute
so weichherzig und so wehleidig war!

		»Aber sei vorsichtig, Guter, Bester, einziger Freund,« bettelte
sie, während er die fünf Scheine zusammenfaltete und sie in seiner
bis auf den letzten »blauen Lappen« geleerten Ledertasche barg.

		Rascher, als es in diesem Falle der gute Ton und die Höflichkeit
zuließen, empfahl sich Prinz Trachenstein von seiner freigebigen
Gönnerin. Der scharfe Geruch in dem Schlafzimmer der fetten
Blondine war ihm nachgerade unerträglich geworden, seinen Zweck für
heute hatte er ja erreicht, und so drückte er denn nicht ohne
sichtliches Widerstreben einen Kuß auf die ihm von Hilde zum
Abschied dargereichten vollen Lippen und bemerkte noch in sanftem
Tone:

		»Schone dich nur ja recht, meine Liebe, damit der Anfall rasch
vorübergeht. Es wäre doch jammerschade, wenn dich jetzt am Beginn
der Gesellschaftssaison deine Krankheit ans Haus oder gar ans Bett
fesseln würde.«

		[bookmark: page123] In tiefem
Mitgefühl mit sich selber und ihrem leidenden Zustand schluchzte
nun Frau Seliger:

		»Ach Gott, Egon, ich bin eine alte Frau. Was kann die Welt mir
noch gewähren? Man wird mich in den Salons und in den Ballsälen
diesen Winter schwerlich vermissen.«

		Lächelnd drohte er mit dem Finger:

		»Na na,« meinte er schäkernd, »deine Freunde werden schon nach
dir fragen, und neulich in dem Changeant aus hellem Samt hast du
trotz allem manche viel später erblühte Rose in den Schatten
gestellt.«

		Das gefiel ihr. Sie wurde ganz munter. Wenn er das sagte, er,
der anerkannte Kenner der Frauen, der berühmte Viveur, von dem man
sich immer noch Wunderdinge erzählte, da mußte schon was Wahres
dran sein. Denn Prinz Trachenstein war ein Mann von Ehre, ein
Kavalier, kein gemeiner Schmeichler, wie sie in den Salons der Welt
die jüngeren und älteren Damen der Hautefinance zu Dutzenden wie
die Schmeißfliegen umsummten.

		Einen Moment war sie ganz glücklich. Aber als die Tür des blauen
Boudoirs hinter ihm ins Schloß gefallen war, packte sie plötzlich
wieder das Gefühl ihrer Verlassenheit und Einsamkeit, und ganz
unvermittelt schluchzte sie wie ein kleines Kind darauf los.

		Da trat die Zofe in das Zimmer und meldete, daß Herr Sanitätsrat
Dr. Sartorius, den man auf Befehl der gnädigen Frau vor einer
Stunde [bookmark: page124]
telephonisch angerufen habe, da sei und seine Aufwartung zu machen
wünsche.

		Schneller, als man es bei Frau Seligers Körperfülle hätte
vermuten sollen, fuhr diese im Bett in die Höhe und rief:

		»Gott, Babette, wie sehe ich denn aus? Kann ich mich denn so vor
dem Sanitätsrat sehen lassen? Meine Haare sind ja in einem ganz
desolaten Zustande! Reichen Sie mir rasch den Spiegel herüber. – So
– so – und dann die Büchse mit dem rosa Puder, drüben steht sie im
Boudoir auf dem großen Toilettentisch, schnell, schnell, Babette,
wie sehe ich denn aus?«

		Babette brachte das Gewünschte, und mit ihrer kunstgerechten
Hilfe gelang es Frau Seliger, das reiche blonde Haar, durch das
sich nur ganz wenige Silberfäden zogen, rasch in Ordnung zu bringen
und den Wangen mit Hilfe der Puderquaste eine rosige Farbe zu
verleihen.

		Die Zofe hatte die zu dieser Handreichung notwendigen Utensilien
eben in dem blauen Boudoir wieder an ihren Platz gebracht, als
Sanitätsrat Sartorius eintrat.

		Ein jovialer Sechziger im langen schwarzen Gehrock, mit einem
rosigen und runden Gesichte, die goldene Brille auf der etwas zu
breiten Nase, den unvermeidlichen Spazierstock mit der silbernen
Krücke, auf die er sich während seiner [bookmark: page125] Konsultationen immer zu stützen
pflegte, in der Hand.

		Er war beim raschen Hinansteigen der Treppen ein wenig außer
Atem geraten und hielt nun das große rotseidene Taschentuch pustend
vor den Mund.

		Es dauerte eine ganze Weile, bis er zu Worte kam, denn Dr.
Sartorius litt schon seit einigen Jahren, obwohl er das niemals
zugeben wollte, an Asthma. Endlich war er so weit, in Ruhe sprechen
zu können und, seinen Stuhl dicht an Frau Seligers Bett setzend,
die schönen hellen Augen teilnehmend auf seine Patientin geheftet,
begann er nun:

		»Na, na, wo fehlt es denn heute wieder, meine liebe gnädige
Frau? Das Wetter läßt sich in diesem Winter auch gar zu schlecht
an. Heute haben wir einen infamen Nordwest bei einer Temperatur von
kaum zwei Grad über Null. Und dabei der Nebel und die Feuchtigkeit
der Luft. Da soll einer gesund bleiben! Alle Hände hat man voll zu
tun. Das ist heute meine einunddreißigste Visite. Alles liegt an
Influenza oder Grippe. Haben Sie sich auch der kalten Luft zu sehr
ausgesetzt, gnädige. Frau?«

		Frau Seliger, die von dieser neuen Teilnahme, die man ihr
entgegenbrachte, wieder ganz gerührt war, richtete sich nun halb im
Bett in die Höhe und lispelte mit schwacher Stimme: [bookmark: page126] »Ach nein, mein liebster
Sanitätsrat, Sie wissen ja mein altes Leiden, die Neurasthenie,
wegen deren Sie mich im vorigen Sommer nach der Kur von Marienbad
in die reine Höhenluft von St. Moritz geschickt haben. Damals war
es in der Tat viel besser, droben in dem schönen St. Moritz, wo die
Luft so rein ist und so stärkend und so klar. Aber seitdem ich
wieder hier in der Stadt bin, läßt mich's nicht mehr, liebster Herr
Sanitätsrat. Ich fühle, daß meine Nerven bald am Ende ihrer
schwachen Kraft angelangt sein werden.«

		»Lassen Sie mich einmal den Puls fühlen, gnädige Frau.«

		Mit einer matten Bewegung reichte Frau Seliger dem Sanitätsrat
den dicken, auch im Bett mit einem Perlenbracelet geschmückten Arm,
und Sartorius zählte, die Uhr ziehend, gewissenhaft die
Schläge.

		»Ein ganz klein wenig Fieber scheint mir ja vorhanden zu sein,
gnädige Frau. Ein ganz klein wenig Fieber. Ich werde Ihnen drei
Migräninpulver verschreiben, von denen Sie je eines alle drei
Stunden in einer Oblate nehmen werden. Das wird sie wesentlich
beruhigen und zur Besserung Ihres Befindens beitragen.«

		»Schmecken die Pulver sehr schlecht?« fragte Frau Seliger
ängstlich.

		»Sie nehmen sie ja in der Oblate, meine Gnädigste. Sie werden so
gut wie nichts davon [bookmark: page127] schmecken, wenn Sie die Pulver vorsichtig nehmen,
so daß nichts auf die Zunge fällt. Ihre Zofe wird ja verstehen, wie
man die Pulver reicht. Man tunkt die Oblate in ein Glas Wasser,
legt sie dann vorsichtig auf einen Eßlöffel und schüttet das Pulver
darauf. Dann faltet man die nassen Enden der Oblate übereinander
und nimmt das Ganze mit einem Schluck Wasser.«

		»Haben Sie gut zugehört, Babette?« fragte Frau Seliger.

		»Jawohl, gnädige Frau!« lautete die Antwort der Zofe. »Es ist ja
nicht das erste Mal, daß ich Ihnen die Pulver reiche.«

		»Aber die andern hatten einen andern Namen, Babette,« warf Frau
Seliger ein. »Nicht wahr, Herr Sanitätsrat, was Sie mir damals
verschrieben, ist Aspirin gewesen, nicht, so hieß es doch? Und
jedes Pulver hat natürlich seine Eigentümlichkeiten und will
speziell behandelt sein.«

		»Sie haben recht, gnädige Frau,« sagte Sartorius mit ernstem
Gesicht. »À propos. Würden Sie mir einmal die Zunge zeigen?«

		Nicht ohne leises Widerstreben willfahrte Frau Seliger diesem
Wunsche, und Sartorius meinte:

		»Ein ganz klein wenig belegt. Etwas Califig wäre da am Platze,
die Verdauung ist doch nicht wesentlich gestört?«

		Frau Seliger wurde puterrot wie ein junges [bookmark: page128] Mädchen, das der Arzt zum ersten
Male im Leben die diskretesten Dinge ausfragt, und schüttelte nur
leise mit dem Kopfe.

		»Von dem Califig nehmen Sie dann zweimal am Tage einen Eßlöffel
voll, gnädige Frau. Ich kann wohl hier schreiben?«

		Sartorius setzte sich an den vor dem Fenster des Schlafzimmers
stehenden eleganten Damenschreibtisch im Stile Louis' XV., an dem
Frau Seliger, wenn sie sich nicht wohl fühlte, ihre Korrespondenz
erledigte, und schrieb, sich mit seiner Patientin unterhaltend, die
beiden Rezepte.

		»Haben Sie denn auch das scheußliche Stück gesehen, das sie
jetzt im Schauspielhause geben, Herr Doktor, das neue?« fragte Frau
Seliger. »Es hat einen nordischen Namen und ist von einem, na, wie
heißt er denn –«

		»Meinen Sie Ibsen, gnädige Frau?«

		»Nein, ein anderer, doch egal. Es ist scheußlich, lauter
unsaubere Verhältnisse und unmoralische Dinge. Man kann ein junges
Mädchen heutzutage wirklich nicht mehr in das Theater schicken.
Doch damit ich's nicht vergesse, Herr Doktor, meine Freundin, Frau
von Giloty, sagte mir neulich, daß die Luft von Klosters noch
stärkender für die Nerven sei, als die von St. Moritz. Wie wäre es
mit Klosters im nächsten Sommer, natürlich als Nachkur für
Marienbad, Herr Sanitätsrat?«

		»Ich habe für die gnädige Frau an ein [bookmark: page129] stärkendes Seebad gedacht,«
erwiderte Sartorius. »Vielleicht in der Bretagne oder in der
Normandie, wenn Trouville nicht zu lärmend wäre?«

		»Gehen Sie mir mit Trouville,« wehrte Frau Seliger lebhaft ab.
»Das ist ja das Dorado meines Mannes, es wäre mein Tod, wenn er
mich begleiten wollte, so fällt mir sein Wesen auf die Nerven.«

		Sartorius lächelte.

		»Na, es ist ja noch Zeit bis zum nächsten Sommer. Vielleicht
läßt sich auch ein stiller Ort an der holländischen oder belgischen
Küste verschreiben. Sagen wir Middelkerke oder Zandvoort.«

		»Nur nicht zu still, liebster Doktor, auch die Stille kann auf
die Nerven fallen, wenn es auch nicht gleich Ostende oder
Scheveningen zu sein braucht.«

		Sartorius sah nach der Uhr.

		»Also drei Pulver, alle drei Stunden eins, und von dem Califig
zweimal am Tage einen Eßlöffel voll. Ich werde mir die Ehre geben,
morgen noch einmal nach dem Befinden zu fragen, gnädige Frau.«

		Während Frau Seliger den Besuch des Arztes empfing, amüsierte
sich Etelka in dem Billardzimmer köstlich über den Prinzen
Trachenstein. Der alte Onkel, wie die Mädchen im Hause Seliger den
Prinzen nannten, der auch mal gerne was Junges sah, hatte es nicht
unterlassen können, [bookmark: page130] ehe er aus dem Hause ging, im Parterrestock einmal
anzuklopfen. Hier war ihm die übermütige Etelka entgegengetreten
und hatte ihn gefragt, ob sie ihm nicht mit einem Glase Marsala
dienen könne. Trachenstein, der grundsätzlich nichts ausschlug, war
Seligers lustiger Tochter in das Bibliothekzimmer gefolgt. Nun saß
er hier der schlauen Brünette gegenüber und ärgerte sich weidlich,
wie sich das helle Mädel über ihn lustig machte.

		Nachdem er das zweite Glas Marsala auf Etelkas spezielles Wohl
geleert hatte und der naheliegende Gesprächsstoff über die jüngste
Première und die bevorstehende Ballsaison erledigt war, fragte
Etelka auf einmal ganz unerwartet:

		»Sie besuchen doch auch unsere Bälle, Hoheit?«

		Ein schmerzliches Lächeln zuckte um Trachensteins Lippen und
verzog die schon ohne dieses Lächeln herabhängende Unterlippe.
Selbst der Arm begann schon zu zittern, wenn er nach dem Glase
griff, von dem schlotternden Gange ganz abgesehen, und da sollte er
Bälle! Das Teufelsmädel, was die nur vorhatte, solche verfängliche
Fragen an ihn zu richten.

		»Ich dachte mir, Hoheit,« fuhr Etelka in aller Ruhe fort,
»Hoheit sind doch, so viel ich weiß, unverheiratet, und ich meine,
ein Prinz adeligen Geblüts müßte doch bei unserer Damenwelt [bookmark: page131] die schönsten und
besten Aussichten haben. Wenn ich mir da so vorstelle, so über
Nacht Hoheit und Prinzessin von Trachenstein zu werden, in den
Gotha hineinzukommen, herrlich, herrlich!«

		Trachenstein glaubte seinen Ohren nicht trauen zu dürfen. Ein
junges Mädchen aus der Hautefinance mit einer Mitgift von – von –
wer wußte denn von wieviel – sagte ihm, dem
Sechsundfünfzigjährigen, mit den schlotternden Beinen, mit dem
gefärbten Vollbart, der Perücke und den falschen Zähnen solche
Dinge? Aber freilich, man sah's ihm ja nicht an. Und sich stolz
emporreckend, den Rest seiner männlichen Kraft zusammennehmend,
meinte er:

		»Ach ja, ausgeschlossen ist es ja ganz und gar nicht, daß ich
mich noch einmal verheiraten werde, gnädiges Fräulein. Aber
unsereiner hat doch auch seine Ideale, und wenn ich könnte, wie ich
nicht kann, d. h. wenn die Verhältnisse einmal günstiger für
mich werden, was durchaus nicht ausgeschlossen ist, durchaus nicht,
dann müßte es eine arme Adelige reinen Geblütes sein, der ich
willig Hand und Herz schenken würde, meine Gnädige!«

		Etelka schüttelte sich vor Lachen, und Prinz Trachenstein sah
ganz verblüfft drein.

		»Eine arme Adlige edlen Geblüts,« wiederholte sie langsam,
»einen solchen Idealismus hätte ich allerdings nicht hinter Ihnen
gesucht, Hoheit.«

		[bookmark: page132] »Man
täuscht sich manchmal in den Menschen,« erwiderte er mit
philosophischer Ruhe. »Wenn es uns gelingt, die große Sache
durchzusetzen – die noch vorhandenen Ersatzansprüche an den Fiskus
für die annektierten Teile unsers souveränen Landes – dann, ja dann
–«

		Ganz entzückt schlug er die Augen in die Höhe. »Ja, das sind
viele, viele Millionen, mein gnädiges Fräulein, die der Fiskus dann
an unser fürstliches Haus zu zahlen hätte, und die Rechtsansichten
der größten in- und ausländischen Gelehrten sind in dieser Sache
geteilt.«

		Da öffnete sich die Tür des Bibliothekzimmers, und Seliger
erschien auf der Schwelle.

		»Hoheit erzählen mir soeben von den Ersatzansprüchen, die sein
fürstliches Haus bei dem Fiskus noch geltend zu machen hat,« lachte
Etelka. »Vielleicht kannst du ihm da einen praktischen Rat
erteilen, Papa.«

		»Es wäre mir lieb, Etelka,« sagte nun Seliger, »wenn du mich mit
S einer Hoheit eine Weile allein lassen wolltest. Ich habe nämlich
eine wichtige Angelegenheit mit Seiner Hoheit zu besprechen und bin
froh, daß ich Seine Hoheit durch einen Zufall hier getroffen
habe.«

		»Wie du wünschst, Papa. Auf Wiedersehen, Hoheit.«

		Sie reichte Trachenstein die Hand. »Und bonne chance in Dingen
der Ersatzansprüche, schon wegen der armen Adligen aus edlem
Geblüte, [bookmark: page133] der
ich ihr Glück von Herzen gönnen würde!«

		Trachenstein hatte sich erhoben. Er war im Zweifel, was er jetzt
tun sollte. Daß ihm auch der Zufall diesen Seliger in den Weg
führen mußte, in dessen Villa er nur in Abwesenheit des Hausherrn
zu verkehren pflegte. Was der nur von ihm wollte, der Börsianer,
der Hebräer, dachte er verächtlich in seinem Innern. Ob der ihn am
Ende zur Rechenschaft ziehen wollte. Ernst genug dazu sah er aus.
Ein Duell! Er mit seinen schlotternden Beinen, wo auch der rechte
Arm schon zu zittern begann. Ein Duell mit einem, pfui Deifel, er,
Seine Hoheit Prinz Egon von Trachenstein, der Bruder des
regierenden Fürsten Heribert, einst Rittmeister bei den Leibulanen,
mit einem Seliger von der Börse! Das wäre ein Skandal, Donnerwetter
ein Skandal!

		Wenn der was von ihm wollte, dann sollte er ihm doch seinen
Sekundanten schicken, kommentmäßig, und das Ehrengericht würde ihm
schon reinen Wein einschenken, ob sich ein Prinz mit einem Herrn
Seliger von der Börse schlägt. Die bürgerlichen Gerichte würden
dann die Sache entscheiden. Daß ihm der Zufall den in den Weg
führen mußte!

		Was sollte er jetzt machen? Hier in der Villa, ihm Auge in Auge.
Zum Auskneifen war es doch nun zu spät.

		»Darf ich Sie bitten, wieder Platz zu nehmen, [bookmark: page134] Hoheit,« begann Seliger das
Gespräch. »Es freut mich in der Tat, daß uns der Zufall heute hier
so zusammengeführt hat, da das mir einen Gang in Ihre Wohnung
erspart. Ich wollte Sie nämlich in einer wichtigen Angelegenheit um
Ihre Vermittlung bitten, Hoheit. Selbstverständlich unter vollster
Diskretion, wie das unter Ehrenmännern üblich, und Sie können sich
meiner Dankbarkeit versichert halten, Hoheit.«

		Bei diesen Worten Seligers ging ein Leuchten über Trachensteins
Züge. Also der Jude, der reiche Jude, bedurfte in irgendeiner Sache
seiner Dienste, das hörte sich ja ganz anders an als das, worüber
er sich eben Sorgen gemacht hatte, ein Duell, ein Skandal, ein
Affront.

		Fast wohlwollend kam es nun von seinen Lippen:

		»Aber ich bitte, Herr Seliger, wenn es irgendwie in meinen
schwachen Kräften stehen sollte, dann würde es mir ein Vergnügen
sein, Herr Seliger.«

		»Es handelt sich zunächst um eine Anbahnung, Hoheit, um den
Versuch, Ihren fürstlichen Herren Bruder, Seine Hoheit den Fürsten
Heribert, für eine Sache zu interessieren, die in erster Linie für
mich und dann aber auch für die Allgemeinheit und für Seine Hoheit
den Fürsten von großem Vorteil wäre. Stehen Eure Hoheit in regem
Verkehr mit Ihrem fürstlichen Herren Bruder?«

		[bookmark: page135]
»Passablement,« erwiderte Trachenstein, den ebenholzschwarzen
Vollbart mit der weißen aristokratischen Hand streichend,
»passablement.«

		»Hoheit ist der gegenwärtige Aufenthalt Seiner Hoheit des
regierenden Fürsten bekannt?«

		»Mein Bruder gedachte den Winter in San Sebastian zu verbringen,
weilt aber eben, wenn die Nachrichten der Kreuzzeitung über den
Aufenthalt der Fürstlichkeiten richtig sind, in Cannes bei seinem
Vetter, einem russischen Großfürsten.«

		»In Cannes?«

		Einen Moment überlegte Seliger, dann sagte er:

		»Würden Hoheit in meiner Sache und natürlich auf meine Kosten
nach Cannes fahren, um Seiner Hoheit dem Fürsten ein Schriftstück
zur Unterzeichnung vorzulegen, dessen ich zur Gründung einer neuen
Aktiengesellschaft bedarf? Es handelt sich um die Konzessionierung
eines Bahnbaues, dessen Trace zu einem kleinen Teile durch das
fürstliche Jagdgebiet führt.«

		Trachenstein spielte den Unnahbaren. Bedenklich zog er die
Brauen in die Höhe. Er wußte, daß ihn sein Bruder wohl kaum
empfangen würde. Hatte sich dieser doch schon seit Jahren, seit
jener Skandalaffäre mit den kleinen Mädchen, in deren Folge er den
Abschied erhalten, völlig von ihm losgesagt.

		Aber die glänzende Aussicht, den Millionär, [bookmark: page136] den Börsenkönig in seine
Hände zu bekommen, war die Veranlassung, daß er erwiderte:

		»Sie bringen mich in die größte Verlegenheit, Herr Seliger. Sie
wissen, daß ich gerne zu Ihren Diensten bin, aber, ich kann doch in
meiner Stellung nicht so ohne weiteres gegen Entgelt den Vermittler
spielen.«

		Er schwieg einen Moment, dann fuhr er langsam, Seliger
unausgesetzt mit den lauernden Blicken betrachtend, fort:

		»Aber am Ende ließe sich doch ein Weg finden. Eben sprach ich
mit Ihrem Fräulein Tochter darüber, daß unser Haus, daß
insonderheit ich noch Ansprüche an den Fiskus wegen der
annektierten Teile unseres Landes habe. Ich persönlich bin leider
zu arm, die Sache allein bis zu den obersten Gerichten
durchzuführen. Wenn nun Sie, Herr Seliger, einen Teil dieser Kosten
tragen wollten, dann wäre am Ende eine Form gefunden, unter der
ich, natürlich nur unter der Bedingung, daß, falls wir obsiegen
sollten, auch Sie einen Teil der vom Fiskus auszuzahlenden Gelder
erhalten würden –«

		Seliger lächelte. Er kannte den alten Prozeß des Hauses
Trachenstein, den längst in allen Instanzen verlorenen, für den
kein Finanzier mehr einen Tausender gab, und der nur noch im Kopfe
des Prinzen Egon und einer seiner alten Tanten, die im Böhmischen
wohnte, spukte.

		Fürst Heribert war seinerzeit abgefunden worden. [bookmark: page137] Er hatte als Chef des Hauses
unterzeichnet, und für den Anspruch seiner Verwandten zahlte der
Fiskus keinen roten Heller mehr. Aber es war ihm lieb, daß Egon von
Trachenstein in diesem vermeintlichen Anspruch das Mittel sah, sich
in den Dienst seiner Sache zu stellen, und so erwiderte er:

		»Meine Angelegenheit ist allerdings sehr eilig, Hoheit. Die Bahn
soll schon im Laufe des nächsten Sommers begonnen werden. Ich
erkläre mich bereit, Ihren Prozeß zu prüfen und auch Geld in diese
Sache zu stecken, aber nur unter der Bedingung, daß Sie auf meinen
Vorschlag eingehen, als Äquivalent dafür persönlich bei Seiner
Hoheit dem Fürsten in Angelegenheit der Konzession vorstellig zu
werden. Also abgemacht. Reisen Sie nach Cannes. Legen Sie Ihrem
fürstlichen Herren Bruder das Schriftstück zur Unterzeichnung vor,
ich eröffne Ihnen zu diesem Zwecke an der Kasse der Kommerzbank
einen Kredit von zehntausend Franks.«

		Im Innern frohlockte Trachenstein. Aber er war keiner von denen,
die sich von ihrer Freude so leicht überwältigen lassen, und im
Bewußtsein, in diesem Moment bei Seliger alles erreichen zu können,
sagte er:

		»So gerne ich zu Ihren Diensten wäre, Herr Seliger, es wird mir
nicht möglich sein, in diesem Moment nach Cannes zu fahren, heute
nicht, morgen nicht, übermorgen nicht. Ich will ganz [bookmark: page138] offen sein Herr
Seliger. Wir haben heute den vierzehnten. Hier,« er zog ein Papier
aus dem Portefeuille, in dem er vorher die von Hilde empfangenen
Tausendmarkscheine geborgen hatte, und reichte es Seliger.

		Einen Moment zögerte dieser.

		»Gut,« sagte er dann, »Hoheit, gut, die Reise nach Cannes kommt
mich teuer zu stehen. Aber es muß versucht sein. Das Akzept über
fünfzehntausend ist zahlbar am fünfzehnten an den Geldverleiher
Jeideles, Moses Jeideles, Brückenstraße 11. Reisen Sie. Jeideles
wird sein Geld an der Kasse der Kommerzbank finden, und Sie fahren
nach Cannes. Ich erwarte Sie morgen früh um zehn Uhr zu näherer
Rücksprache aller Einzelheiten in meinem Bureau.«

		Nun hatte er dem Prinzen gegenüber, wie er glaubte, den
richtigen Ton wiedergefunden. Höflich aber kühl geleitete er Seine
Hoheit nach dem Tore der Villa und reichte ihm beim Abschied
herablassend die Hand. [bookmark: page139]

	
		
		IV.

		In dem obersten Stockwerk der geräumigen Villa Seliger hauste
unter der Pflege einer Krankenschwester die Großmutter des
Bankvorstandes.

		Nach dem vor drei Jahren erfolgten Tode seiner Mutter hatte
Seliger die damals neunundachtzigjährige Greisin in sein Haus
genommen trotz allen Widerspruchs, den Hilde gegen diesen Gast
erhoben.

		Frau Rosenbusch hatte vor einigen Tagen ihren zweiundneunzigsten
Geburtstag gefeiert. Seit Jahren konnte sie nicht mehr gehen, und
nur die leuchtenden schwarzen Augen in dem hageren, fast
pergamentenen Gesicht der in den Tagen ihrer Jugend wegen ihrer
Schönheit berühmten Jüdin verrieten, daß das hinter dieser
knochigen Stirn verborgene Gehirn noch in Tätigkeit sei.

		Den lieben langen Tag saß die Greisin, die runzligen und
zerfallenen Hände ineinandergefaltet, an dem von der Schwester an
das Fenster geschobenen Rollstuhl und starrte durch das ferne
Gittertor des Parkes auf die Straße. Ihre schönen Augen, die noch
glänzten wie in den Tagen der Jugend, waren schwach geworden,
[bookmark: page140] und mit der
Sprache des zahnlosen Mundes; wollte es auch nicht mehr so recht
gehen, nur das Ohr hatte das feine Gehör aus den Jahren der Kraft
und der Gesundheit wie durch ein Wunder bewahrt, und das nimmer
müde Gehirn der Greisin versenkte sich in die Erinnerung an ferne
und fernste Jahre ihres langen Lebens, von denen sie an guten Tagen
endlose Geschichten erzählen konnte, die aber nur der an die
seltsame Aussprache des zahnlosen Mundes Gewöhnte verstand.

		In ihrer Seele waren noch die Tage lebendig, da der größte Teil
ihrer Glaubensgenossen in einem engen und schmutzigen Viertel der
Stadt zusammen gewohnt hatte. Sie erinnerte sich noch der Furcht,
die man einstmals vor den wilden Horden der Franzosen empfunden,
als diese plündernd durch das Tal des Rheins und des Mains gezogen
waren, und des Siegesjubels, der durch ganz Deutschland gegangen,
da man den großen Napoleon gefangen genommen und auf die Insel Elba
geschleppt hatte.

		Von solchen Dingen und von den Sitten und Gepflogenheiten ihrer
Stammesgenossen in jenen fernen Tagen pflegte Frau Rosenbusch in
einem furchtbaren Kauderwelsch zu erzählen, und jedermann
bewunderte die Geduld der Schwester, die solche Ausführungen der
von den meisten für kindisch gehaltenen Greisin stundenlang mit
anhören konnte.

		[bookmark: page141] »Sie
müssen den Vögeln vor meinem Fenster frisches Futter hinstreuen,
Schwester Rosine,« sagte Frau Rosenbusch, nachdem sie drei volle
Stunden regungslos wie tot in ihrem Rollstuhl gesessen hatte. »Wenn
es Winter ist, müssen die Vögel Futter haben, sonst verhungern sie,
und draußen liegt viel, viel Schnee, so viel Schnee, wie damals in
dem schrecklichen Winter 18l2, da er Moskau erobern wollte, und da
er wiederkam, arm und elend. Das war der Anfang von seinem Ende,
Schwester Rosine, da er aus Moskau wiederkam. Damals bin ich ein
ganz junges und sehr schönes Mädchen gewesen, Schwester Rosine.
Können Sie sich das denken? Da war alles voll von Soldaten.
Soldaten, wo man auch nur hinsehen mochte, nichts als Soldaten und
Schnee. Da hat meine Mutter selig die silbernen Löffel im Keller
vergraben, und mein Vater hat ein, ja, ja, ein metertiefes Loch
unter dem Brunnenstein im Hof gemacht, wo er den ledernen Beutel
mit den Goldgulden und den Silbertalern versteckte, damit ihn die
Soldaten nicht finden sollten; und die Soldaten haben ihn nicht
gefunden, Rosine, sie haben ihn nicht gefunden. Sie sind
vorbeigegangen an dem Hause meines Vaters wie der Engel des Herrn
an den Häusern der Söhne und Töchter meines Volkes im Lande der
Ägypter, da er die Erstgeburt schlug.«

		Schwester Rosine, die an diese Gespräche [bookmark: page142] Gewöhnte, erwiderte keine Silbe,
und Frau Rosenbusch schwieg.

		Mit den glänzenden schwarzen Augen starrte sie wieder durch das
Fenster, um dann nach einer Weile aufs neue zu beginnen: »Damals
haben die Herren Kniehosen getragen, Rosine, und die Damen Perücken
aus weißen Haaren. Das war noch eine schöne Zeit, da hätten Sie
mich sehen sollen, Rosine, wie ich bei meiner Tante in Koblenz in
Pension gewesen bin. Das Haus, in dem meine Tante wohnte, lag dicht
am Rhein neben einem großen Hotel, in dem die französischen
Offiziere ihr Mittagessen eingenommen haben. Da war einer, ein
Marquis, ein wirklicher Marquis, Gaston de Villeroy, Rosine, der
hat bei meiner Tante ernstlich einen Antrag gemacht. Er wollte mich
heiraten, ich sollte Marquise werden, Rosine, auf seinem Schlosse
in der Picardie. Können Sie sich denken, Rosine, daß ich Marquise
werden sollte und daß ich schön war mit achtzehn Jahren?«

		»Aber gewiß kann ich mir das denken, Frau Rosenbusch,« lautete
Rosines Antwort.

		Sie war ein hübsches und stilles Judenmädchen von fünfundzwanzig
Jahren, dem das weiße Häubchen und die schwarze Tracht der
Krankenschwester gut zu Gesichte standen. Vater- und mutterlos,
hatte sie sich früh dem schweren Beruf im israelitischen
Krankenhause gewidmet, und [bookmark: page143] nur ungern hatte sie der Chefarzt in die Villa
Seliger ziehen lassen. Aber Rosine war ein wenig schwach auf der
Brust, sie mußte geschont werden, die Nachtwachen und das Heben
schwerer Kranker vertrug sie nicht. So hatte der Arzt in der
Stellung bei Frau Rosenbusch eine Art von Sinekure und vor allem
eine Erholungsstation für Schwester Rosine gesehen.

		»Was haben wir denn heute für einen Tag, Rosine?« fragte die
Greisin.

		»Wir haben Mittwoch, Frau Rosenbusch.«

		»So, so, Mittwoch; und was für einen Monat, Rosine?«

		»November, Frau Rosenbusch, Mittwoch den 20. November.«

		»So, November.«

		Die Greisin schwieg eine lange Weile, indessen Rosine ihre von
dem Gespräch unterbrochene Lektüre wieder aufnahm. Endlich sagte
sie:

		»Ein Mittwoch ist es gewesen, an dem ich mich mit Rosenbusch
verlobt habe, Rosine. Soll ich Ihnen das erzählen, wie das
zugegangen ist, Rosine, daß ich mich mit Rosenbusch verlobt
habe?«

		Rosine ließ sich im Lesen nicht stören, aber Frau Rosenbusch
fuhr unbeirrt fort:

		»Mein Vater selig hatte doch eine Lumpenhandlung, Rosine. Und
mein Bruder Aaron ist als fünfjähriges Kind gestorben, und Gott hat
[bookmark: page144] meiner Mutter
kein Kind mehr geschenkt, Rosine. Da war Rosenbusch Gehilfe in der
Lumpenhandlung meines Vaters, und da fragte er meinen Vater eines
Tages, ob er nicht könne einheiraten in das Geschäft. Und mein
Vater hat ihn gern gehabt, weil er ist gewesen nüchtern und
bescheiden und arbeitsam und gescheit, Rosine. Und da ist mein
Vater gekommen zu mir eines Tages und hat gesagt: Schmücke dein
Haupt, Rahel, und falte deine Hände und singe Dank dem Herrn,
deinem Gott, denn ich habe gefunden für dich einen Freier, der mir
lieb ist und wert, als sei er mein einziger Sohn, dein Bruder
Aaron, den mir hat genommen der Wille des Herrn, meines Gottes. So
ward ich Rosenbuschs Frau, Rosine, und ich habe es nie zu bereuen
gehabt. Und das war an einem Mittwoch.«

		»Ich denke, daß Fräulein Edith heute heraufkommen wird, Frau
Rosenbusch,« sagte nun die Schwester. »Sie ist gestern nicht bei
uns gewesen, und sie kommt doch regelmäßig ein über den anderen
Nachmittag.«

		»Was, Rosine?«

		»Fräulein Edith, Ihr Urenkelkind, Frau Rosenbusch, dem Sie doch
so gerne von den Tagen Ihrer Jugend und Kindheit erzählen, und das
Ihnen so gut zuzuhören versteht.«

		»Ach ja, Edith, meine Urenkelin Edith. Ich habe noch mehr
Urenkelkinder, Schwester [bookmark: page145] Rosine, nicht wahr, noch mehr? Wen hab' ich denn
noch?«

		»Sie haben hier noch Herrn Leo und Fräulein Etelka, Frau
Rosenbusch, aber in Koblenz und in Würzburg und in Wien werden Sie
auch noch mehr Urenkelkinder haben, deren Namen ich nicht
kenne.«

		»Ja, ich hab' auch noch mehr, aber Edith ist die Beste.«

		»Ja, sie ist die Beste, Frau Rosenbusch, hier im Hause die
Beste,« erwiderte Schwester Rosine mit einem leichten Seufzer.

		Sie hatte schon zu viel unter Frau Hildes Launen, Leos
Zudringlichkeit und Etelkas hochfahrendem Wesen zu leiden gehabt,
als daß sie Ediths stille Bescheidenheit nicht angenehm empfunden
hätte.

		»Sie sind nicht zufrieden hier im Hause, Schwester Rosine?«
fragte da Frau Rosenbusch auf einmal.

		Rosine schüttelte den Kopf. Wie kam die Alte darauf? Doch bald
maß sie deren plötzlicher Frage keine weitere Bedeutung bei. Sie
kannte diese spontanen Lichtblicke in dem Wesen der Greisin, die
manchmal an der Schwelle des Kindischwerdens noch einen klaren
Gedanken fand. Sie blitzten auf wie Sterne aus dem Dunkel der
Wolkennacht, um dann rasch, wie sie gekommen, wieder in einem Meere
gleichgültiger Worte zu versinken.

		[bookmark: page146] Aber
diesmal schien die Klarheit im Kopfe Frau Rosenbuschs doch länger
anzuhalten. Erstaunt, das Buch in ihrer Hand ganz vergessend,
lauschte Rosine den Worten der Greisin, die ihr mit einem Male eine
tiefe Wahrheit in ihrem Schoße zu bergen schienen.

		»Ja, Rosine,« sagte Frau Rosenbusch. »Edith ist die Beste. Wenn
sie hier sitzt an meiner Seite und plaudert, dann verstummt mit
einem Male vor meinen Ohren das Gemurre und Gemurmel, das ich ganz
allein den ganzen Tag aus dem Innern dieses Hauses höre. Dann
steigt meine eigne Jugend auf vor meiner Seele, und ich möchte
Edith glücklich wissen mit dem jungen Manne, an dessen Seite sie
hier schon so oft mir gegenüber gesessen hat!«

		»Sie sprechen von dem kleinen David Mandelbaum, Frau
Rosenbusch?« fragte Rosine.

		»Heißt er so, der Schwarzhaarige, der manchmal kommt? Der mit
den braunen Augen, der so schön sprechen kann und so hübsche Sachen
liest?«

		»So heißt er. Er ist ein Dichter, Frau Rosenbusch. Einer, der im
Geschäft des Herrn Seliger arbeitet, aber zu etwas Höherem als zum
Geldverdienen berufen zu sein scheint. Was er Ihnen und Edith und
mir hier vorliest, sind Gedichte und andere Sachen, die er selbst
gemacht hat, Frau Rosenbusch.«

		Die Gedanken der Greisin schienen schon [bookmark: page147] wieder bei einem anderen
Gegenstand zu haften, denn ganz unvermittelt fuhr Frau Rosenbusch
fort:

		»Was ich aus dem Innern dieses Hauses vernehme, Rosine, ist
furchtbar, und ich allein vernehme es. Ihr meint alle, ich sei
blind und taub, und sehe und höre nichts mehr. Aber mein Ohr hört
fein, und meine Augen haben ihren Glanz noch nicht verloren, und
das Ohr in meinem Innern vernimmt das Rauschen und Brausen und
Singen des bösen Geistes, der in diesem Hause herrscht und der
dieses Haus zugrunde richten wird, Rosine, wenn es ruft und zankt
und schreit und weint hier unter meinen Füßen, und wenn die Töne
der Lust, die Musik und das Lachen, nicht schweigen wollen da
unten, bis der frühe Morgen tagt.

		Aber was schlimmer ist als alles dies, das ist die
Gottlosigkeit, die da schreitet durch dieses Haus. Seliger ist
abgefallen von dem Gott seiner Väter und hat sich gemengt mit der
Tochter eines fremden Volkes. Und Leo ist abgefallen und Etelka ist
abgefallen, und nur noch in den Augen Ediths lebt etwas von dem
alten Glanze, der sich weidet an dem Worte des Gottes, der unser
Volk durch die Wüste und aus der Gefangenschaft der Ägypter in ein
gelobtes Land geführt hat.«

		Sie schwieg. Mit großen, glänzenden Augen blickte sie wieder
durch das Fenster in die weite [bookmark: page148] Ferne, wo die Sonne des scheidenden
Frühwintertages blutrot am Abendhimmel stand.

		Da öffnete sich die Tür des Zimmers, und Edith trat ein.

		Gleich beim Erscheinen des jungen Mädchens bemerkte Rosine, daß
sich die Kleine in einer hochgradigen nervösen Erregung befand.
Ihre schönen blonden Haare waren verwirrt, ihre Wangen gerötet, und
in den Augen standen zwei große, helle Tränen.

		»Sie haben ja geweint, Fräulein Edith, was ist denn passiert?«
fragte Schwester Rosine.

		»Nichts, gar nichts, Schwester,« wich Edith aus. Hilfeflehend
suchten ihre Augen die in dem Rollstuhl zusammengekauerte Gestalt
der Urgroßmutter.

		Rosine bemerkte das wohl, und in dem Gedanken, daß es vielleicht
gut sei, das junge Mädchen in seiner Erregung mit der Alten allein
zu lassen, daß Edith vielleicht bei der Urgroßmutter ihr schweres
Herzchen erleichtern wollte, meinte sie freundlich:

		»Nun setzen Sie sich mal, liebes Fräulein Edith. Sie sind ja
noch ganz außer Atem, so rasch sind Sie die Treppe
hinaufgesprungen. Ich werde jetzt in die Küche gehen und für uns
drei ein Täßchen Tee bereiten, und da weinen Sie sich mal aus und
erzählen Sie der guten Urgroßmutter, was Sie auf dem armen Herzchen
haben.«

		Mit diesen Worten verschwand Schwester [bookmark: page149] Rosine. Sie begab sich in die
kleine im obersten Stockwerk der Villa gelegene Küche, die einst zu
der Wohnung des Hausverwalters gehört, hatte, und. wo sie jetzt,
die für Frau Rosenbusch notwendigen Kleinigkeiten an heißem Wasser
oder Tee und Eiern selber zuzubereiten pflegte.

		Sobald Rosine draußen war, eilte Edith auf die Urgroßmutter zu,
und vor der Alten in die Knie sinkend, barg sie den Kopf in den
Schoß der Frau.

		Mit zitternden Händen strich die Greisin über des jungen
Mädchens dichtes, goldenes Blondhaar, das sich so zart anfühlte,
und das sie trotzdem nicht leiden konnte, denn die Töchter ihrer
Familie waren bislang schwarz gewesen wie die sternenlose
Winternacht.

		»Das ist gut, daß ich hier bin bei dir und bei der Schwester,«
schluchzte die kleine Edith. »Ach, Urgroßmutter, dir kann man alles
sagen. Du bist ein Mensch, und du bist verschwiegen wie das Grab,
und es ist, als ob man sich allein, nur sich selber ein Bekenntnis
ablegen würde, und viel schöner, viel heimlicher, viel
erleichternder, als sich selber, Urgroßmutter! Urgroßmutter, wenn
du sprechen könntest wie in früheren Tagen, wenn du reden könntest,
du würdest mir helfen. Ich muß fort aus diesem Hause, fort, fort,
weit fort, denn ich werde gemein in diesem Hause. Gemein mit den
andern. Mama macht sich gemein, und Papa und Leo [bookmark: page150] sind gemein, und Etelka, und
sie alle wollen vergiften, was in mir ist, Urgroßmutter. Und Papa
hält sich Maitressen, und Leo hat die Feretti, und Mama hat den
Prinzen Trachenstein. Und Etelka will sich einen ergattern, und ich
soll auch so werden, das haben sie schon alle beide gesagt. Und ich
will doch nicht, ich kann doch nicht, Urgroßmutter, weil ich eine
reine und große Liebe in meinem Herzen trage. Und da muß ich fort
aus diesem Hause, weit, weit fort; in die Schweiz, wo ich schon
einmal in Pension gewesen bin, will ich, Urgroßmutter. Dort will
ich studieren, und nichts mehr hören will ich und nichts mehr sehen
von all der Gemeinheit hier in dem Hause, in dem ich unrein werden
soll und gemein und schlecht, wie Leo und Etelka schon schlecht und
gemein geworden sind. Das sollst du Papa sagen, Urgroßmutter, daß
ich fort will, daß ich fort muß aus diesem Hause!«

		Atemlos hatte sie das alles hervorgesprudelt.

		In dem pergamentenen Gesicht der Frau Rosenbusch leuchteten die
großen dunkeln Augen, aber steinern blieb dieses Gesicht. Das feine
Ohr, das den bösen Geist dieses Hauses auf Zehen durch die Räume
schleichen hörte, vernahm kaum den äußern Laut all der Worte, in
denen die arme kleine Edith ihr Herz erleichtert hatte, und der
alte Kopf der Zweiundneunzigjährigen faßte deren Sinn nicht
mehr.

		Aber beruhigend, als seien ihre Finger in [bookmark: page151] köstlichen Balsam getaucht,
strichen die welken Hände der Greisin über das blonde Lockenhaar
und lullten den Geist des Kindes in schöne Träume, in dessen
Blondkopf zum ersten Male im Leben die Kluft zwischen der reinen
Welt des Guten und der rauhen Wirklichkeit der Dinge sich aufgetan
hatte, und in dessen jugendlichem Herzen sich die erste zarte
Knospe der Liebe zu entfalten begann, einer Kinderliebe zu
Davidchen Mandelbaum, dem schwarzhaarigen Jungen, der die kleine
blonde Edith in hundert jauchzenden Liedern seines reichen Herzens
besang.

		Von alledem ahnte Frau Rosenbusch nichts. Die Urgroßmutter, an
der fast vier Generationen vorbeigeschritten waren, starrte hinaus
in die nun dunkler und dunkler werdende Ferne, und vor ihrem
geistigen Auge stand wieder jener bedeutsame Mittwoch in ihrem
Leben, da sie Rosenbuschs Verlobte geworden war.

		Schwester Rosine trat wieder ein. Sie deckte den kleinen, aus
Rohr geflochtenen, in der Mitte des Zimmers stehenden Tisch und
schob dann den Rollstuhl der Greisin vor diesen. Dann goß sie der
Urgroßmutter und dem Enkelkinde den duftenden Trank in die Tassen
und begann alsbald mit der schwierigen Aufgabe, Frau Rosenbusch zu
füttern.

		Denn den zitternden Händen der Zweiundneunzigjährigen war es
unmöglich geworden, irgendeinen Gegenstand selbständig an die
Lippen [bookmark: page152] zu
führen, wie das hilflose Kind war sie wieder auf die liebevolle
Unterstützung ihrer Mitmenschen angewiesen. Wie den Kindern, so
pflegte Rosine auch Frau Rosenbusch einen sogenannten Pudding zu
bereiten, indem sie die Tasse mit dem Tee oder dem Kaffee mit
Weißbrotstückchen füllte und der Alten dann deren Inhalt langsam
Brocken für Brocken mit dem Löffel reichte.

		Gerade hatte Rosine diese mühsame, nicht immer sehr appetitliche
Aufgabe vollendet, als es mit jugendlichem Ungestüme an die Tür
pochte.

		Edith sprang in die Höhe. Ihre Tränen waren versiegt. Das war
niemand anders als Davidchen Mandelbaum. Denn seitdem ihn sein
Großonkel Jakob einige Tage nach seinem Eintritt in die Kommerzbank
bei der Familie seines Chefs eingeführt hatte, war der schlanke,
schwarzhaarige Judenjunge aus dem kleinen Nest am Spessart, er, der
die schönen großen braunen Augen seiner Mutter Rebekka sein Erbteil
nannte, ein fast täglicher Gast in der Villa Seliger.

		Abends gegen sechs Uhr – die Kommerzbank wurde um fünf
geschlossen – pflegte Davidchen Mandelbaum dann zu erscheinen in
seinem schwarzen Sonntagsröckchen, mit dem steifen Hütchen, das er
sich gleich am ersten Tage in der Stadt als Ersatz für seine gar
nicht modisch aussehende Mütze gekauft hatte, mit dem breiten,
manchmal gerade nicht blendend weißen [bookmark: page153] Umlegkragen, die braunen
Glacéhandschuhe, die er aus Sparsamkeit niemals anzuziehen pflegte,
in den langen weißen Händen, deren nicht immer ganz gründlich
gereinigte Tintenfinger seine geschäftliche und seine dichterische
Tätigkeit verrieten.

		Seine sorglose Jugend und die völlige ländliche Unerfahrenheit
mit allen gesellschaftlichen Formen und Vorurteilen der Großstadt
hatten Davidchen Mandelbaum den ungezwungenen Verkehr in der Villa
seines hohen Chefs so leicht gemacht. Seine harmlose Seele dachte
nicht im entferntesten an tausend Dinge, die in der sogenannten
Gesellschaft den ungezwungenen Verkehr der Menschen erschweren.

		Seliger hatte ihn dazu aufgefordert, wenn er sich einsam fühle
und nichts Besseres vorhabe, nur in die Villa zu kommen. Da seien
junge Menschen in seinem Alter, und da könne er Anschluß finden,
und Davidchen Mandelbaum hatte sich das nicht zweimal sagen
lassen.

		Zwar war ihm der um vier Jahre ältere Leo mit seinen
Lebemannsmanieren durchaus nicht sympathisch. Der hänselte ihn am
liebsten und stellte seine von den Lüsten und Sünden der Großstadt
noch unberührte Unschuld vor allen Leuten an den Pranger. Auch die
Weltdame Etelka, von der man nie wußte, ob sie im Ernst sprach oder
ob sie einen aufziehen wollte, war nicht sein Fall.

		[bookmark: page154] Diesen
beiden ging Davidchen Mandelbaum schon seit Wochen geflissentlich
aus dem Wege.

		Aber die kleine Edith mit den goldenen Haaren, die so blond
waren wie die der einst besungenen Marei droben in der fernen
Heimat, und die so schöne große Augen hatte wie er selber, die
hatte er gleich in der ersten Stunde ihrer Bekanntschaft in sein
Herz geschlossen, und ihr, nur ihr allein galt sein fast täglicher
Besuch.

		Daß er zudringlich oder gar anmaßend erscheinen könne, daß diese
Huldigung des Lehrlings der Kommerzbank gegenüber dem Töchterchen
des Chefs nicht passend sei, daran dachte Davidchen Mandelbaum
nicht.

		Droben bei der Schwester Rosine und bei der alten Frau, die
nicht mehr gehen konnte, trafen sie sich. Dort war es schön und
traulich, schöner und traulicher als auf dem Hofe seines Vaters in
den heimatlichen Bergen; und wenn er Frau Rosenbuschs zitternde
Hände betrachtete, dann mußte er immer an die Heimat und an die
welkenden Hände der alten Buxbaum denken, die sich schützend über
die fernen, schönen Tage seiner Kindheit ausgebreitet hatten, und
unter denen er allein und einsam herangewachsen war.

		Schwester Rosine hatte gerade die altmodische, noch aus dem
Haushalte der Frau Rosenbusch stammende Petroleumlampe angezündet
[bookmark: page155] und auf den
Tisch gesetzt – die Greisin wollte von modernen Beleuchtungsarten
nichts wissen – als Davidchen Mandelbaum in das Zimmer trat.

		Edith lief ihm entgegen, und die beiden Kinder schüttelten sich
die Hände. Länger, als es bei einem gewöhnlichen Gruße üblich,
hielt Davidchen Mandelbaum Ediths Hand in der seinen, und beim
Anblick des lieblichen jugendlichen Paares glitt es wie sonnige
Erinnerung über die pergamentenen Züge der Greisin. Ob sie wieder
daran dachte, daß es auch ein Mittwoch war, da sie ihr Vater
Rosenbusch als Braut zugeführt hatte?

		Die lange, stumme Begrüßung der beiden Kinder wurde durch
Schwester Rosine unterbrochen, die sagte:

		»Nach dem Geschäft werden Sie wohl Hunger und Durst haben, Herr
Mandelbaum. So setzen Sie sich, ich will Ihnen eine Tasse Tee
einschenken und, wenn Sie es erlauben, ein Butterbrot
streichen.«

		Genau so war er es von Hause aus gewöhnt, wenn er aus Wald und
Feld gekommen war, und die alte Buxbaum seiner gewartet hätte.

		So saß er denn an Ediths Seite und verzehrte das Brot, das ihm
Schwester Rosine gereicht hatte, schlürfte durstig den heißen Tee
in hastigen Zügen und war glücklich.

		Das junge Mädchen betrachtete ihn mit leuchtenden Augen. Wie
schön er war und wie männlich, mußte sie in einem fort denken, wie
[bookmark: page156] gut und
glänzend seine großen Augen, und auf den Lippen sproßte schon der
erste Flaum!

		»Wissen Sie, was ich heute getan habe, Fräulein Edith?« begann
nun Davidchen Mandelbaum, nachdem er den letzten »Rest seines;
Butterbrotes, verzehrt und seinen Tee ausgetrunken hatte.

		Fragend hingen die Augen des jungen. Mädchens an seinen Lippen,
indessen Schwester Rosine schon wieder um Frau Rosenbusch, die eben
nicht recht bequem in ihrem Rollstuhl saß, beschäftigt war.

		»Ich habe einen Auszug aus meinem Hefte gemacht, da es auf der
Bank für mich doch nichts Gescheites zu tun gab. Wissen Sie,
Fräulein Edith, aus dem Hefte, von dem ich Ihnen schon einmal
erzählt habe, in: das ich alle meine Gedanken schreibe. Diesen
Auszug habe ich Ihnen mitgebracht. Es steht viel verworrenes Zeug
in dem Hefte, vor allem, seitdem ich hier in die Stadt gekommen
bin.«

		»Zeigen Sie her,« rief Edith gespannt.

		Davidchen Mandelbaum zog ein kleines, schmieriges
Notizbüchelchen, das in schwarzes Wachstuch gebunden war, aus
seiner Tasche und reichte es Edith. Ihre Köpfe einander nähernd,
blickten sie selbander hinein, und in dem freundlichen Lichte der
alten Petroleumlampe las Edith mit zitternder Stimme, Tränen in den
großen Augen, während Frau Rosenbusch eingeschlafen [bookmark: page157] war und Schwester Rosine
wieder in der kleinen Küche hantierte:

		»Ist es die Liebe, die in meine Seele

Den schönen Strahl der stolzen Hoffnung senkte;

Ist es die Liebe, die die Schritte lenkte,

Daß ich mich aus dem Kreis der andern stehle?

Ist es die Liebe, die die Abendwolke

Mir röter malt in winterlicher Ferne

Und feuriger die gottgeschaffenen Sterne,

Die dort zu Häupten glühen meinem Volke?

Ist es die Liebe, die die goldnen Locken

So duftend macht, wie Sandelholz und Myrrhen;.

Daß sie am Tag die Sinne mir verwirren,

Daß mir des Nachts die munteren Pulse stocken?

Ist es die Liebe, daß im Traum sich feuchten

Die Augen, die geschaut das holde Wesen,

Und daß wir beide Aug' in Auge lesen,

Was jene fernen Wintersterne leuchten?

Ist es die Liebe – – – – – – – – –«

		Sie schwieg. Sie konnte nicht weiter lesen, und ihn anstarrend
mit den großen Augen, als ob sie ihn eben jetzt zum ersten Male in
ihrem Leben sähe, nickte sie stumm mit dem schönen Kopfe in
namenloser Verwirrung.

		Purpurrot waren ihre Wangen, auf die der grelle Schein der Lampe
fiel.

		Sie waren allein in dem trauten Zimmer, Frau Rosenbusch schlief
fest, tief atmend in dem Rollstuhl, und Schwester Rosine ließ sich
nicht blicken.

		Und als wenn eine ungekannte und unverstandene Kraft sie
zueinander zöge, näherten sich [bookmark: page158] ihre Hände und sanken brennend ineinander.
Er lag vor ihr auf den Knien, den Kopf in ihrem Schoß, die Augen zu
ihr emporschlagend, den Mund ihren Lippen nähernd, und sie
streichelte wie abwesend sein seidenweiches, dunkles Haar.

		»Ist es die Liebe, Edith?« stammelten seine Lippen.

		Und sie nickte unter Tränen, schluchzend, im tiefsten Grund
ihres jungfräulichen Wesens zum ersten Male erschüttert: Die
Liebe!

		Da besannen sie sich. Frau Rosenbusch hatte eine Bewegung in
ihrem Rollstuhl gemacht. Im Zimmer erhob sich ein leises Geräusch.
Es war die uralte Schwarzwälderkuckucksuhr, die zum Schlage
ausholte.

		Mit hellem Ruf kündete der künstliche Vogel die erste Stunde
ihres Glückes.

		Jetzt saß Davidchen wieder ganz still und vernünftig an ihrer
Seite. Nur noch lose ruhte ihre Hand in der seinen, als schämten
sie sich beide dieser ersten, so keuschen Berührung.

		Aber lange dauerte es, bis er wieder den Mut zu einem lauten
Wort fand, so daß die feierliche Stille, in der sich ihre Seelen
einander näherten, in der ihre jugendlichen Körper zueinander
strebten, unterbrochen wurde.

		Erst als Schwester Rosine wieder eintrat und sagte: »So still,
Herr Mandelbaum?« raffte er sich zusammen, und ohne daß er es
gewollt [bookmark: page159]
hatte, plauderte er nun plötzlich von seinem Geheimnis, weil ihm
gerade nichts anderes einfiel.

		»Wissen Sie, womit ich jetzt in meinen freien Stunden des Abends
zu Hause beschäftigt bin, Fräulein Rosine?«

		Die Schwester schüttelte den Kopf und sah ihn fragend an.

		»Ich will ein großes Werk schreiben,« sagte er fest. »In den
letzten Wochen bin ich mit dem Entwurf ins reine gekommen, und vor
etwa acht Tagen habe ich mich an die Ausarbeitung gemacht. Es soll
ein Stück werden, ein Theaterstück, Schwester Rosine.«

		»Und wo haben Sie den Stoff zu diesem Stück hergenommen?« fragte
die Schwester, »das ist ja äußerst interessant.«

		Ediths Augen hingen an den Lippen des Sprechenden.

		»Woher ich den Stoff genommen habe, Schwester Rosine?«
wiederholte Davidchen Mandelbaum. »Das weiß ich, offen gestanden,
selber nicht, woher! Es ist mir eingefallen, aus mir heraus, ein
phantastischer Stoff. Es ist, als ob alles aus meiner eigenen Seele
wüchse und wüchse, und doch, wenn ich es näher betrachte, scheint
es mir völlig fremd. Es ist kein modernes Stück und kein
geschichtliches Drama, Schwester Rosine, es ist überhaupt nichts
dergleichen, es sind auch gar keine Menschen, die in [bookmark: page160] diesem Stücke
spielen. Es sind zwei Seelen, die sich suchen und suchen und sich
einst finden müssen.«

		Schwester Rosine lachte. »Also eine ganz phantastische Sache,
Herr Mandelbaum?«

		»Wenn Sie es so nennen wollen. Ich weiß nicht, wie ich, es
bezeichnen soll. Es ist etwas von dem, was im Grunde lebt, nicht
das an, der Oberfläche, was wir mit den Händen greifen und sehen
und hören können. Das nicht, Schwester Rosine. Was ganz anderes.
Das, was sich plötzlich meldet in tiefster Stille im Winkel des
Herzens, ohne daß wir es gerufen haben, und ohne daß wir es los
werden können, das, was wir zu begründen nicht imstande sind, was
uns beschleicht, wir wissen nicht warum, als Furcht und Angst, das
da kommt auf leisen Sohlen und schwindet, wenn wir nicht hinhören
wollen, das Leben der Seele, die eine andere Seele sucht und in uns
weint und schreit und bittet, bis wir sie durch die Welt da draußen
wieder übertönen lassen, und die einmal versunken oft nicht mehr
gehört wird!«

		»Ich habe Sie wohl nicht recht verstanden, daraus wollen Sie ein
Theaterstück machen, Herr Mandelbaum?«

		»Doch ja, Schwester Rosine. Sie müssen mich doch verstehen
können und begreifen, was ich meine, Sie, die in der Einsamkeit
weilen, Sie, die mit einer fast Abgeschiedenen hausen, und [bookmark: page161] der täglich
diese seltsame Stimme der Seele reden muß.«

		»Daß man der Stimme der Seele lauschen und diese Stimme
vernehmen kann, das verstehe ich recht wohl, Herr Mandelbaum, das
habe auch ich in vielen einsamen Stunden des Lebens erfahren. Aber
was ich nicht verstehe, das ist das, wie man daraus ein
Theaterstück machen kann.«

		»Das will ich Ihnen sagen, wie ich mir das denke, Schwester
Rosine,« beharrte Davidchen Mandelbaum.

		Edith hatte ihren Stuhl ganz dicht an den seinen
herangeschoben.

		»Ich denke mir eine Welt auf der Bühne,« fuhr der fort,
»Schwester Rosine, die gar keine Welt mehr ist. Man sieht und hört
alles wie in der wirklichen Welt, aber man sieht es durch einen
Schleier, man hört es wie aus weiter Ferne, so wie man das Rauschen
und Brausen, das Leben einer großen Stadt hört, wenn man auf einem
hohen Turme über allen Menschen steht. Und was da vorgeht auf
dieser Bühne, das dürfen keine gewöhnlichen Vorgänge des Lebens
sein, und doch sind es wieder ganz gewöhnliche. Wie man es nimmt,
Schwester Rosine.«

		Die Schwester schüttelte den Kopf;

		Aber Davidchen Mandelbaum ließ sich nicht irre machen.

		»An einem Beispiel,« sagte er, »wird das [bookmark: page162] klarer. Nehmen Sie einmal an,
man stellte in einem solchen Stück dar, wie das Alter den Menschen
beschleicht. So wie es Frau Rosenbusch beschlichen hat. Der Mensch
und das Alter, das wären dann die beiden Seelen, die sich suchen
und finden müssen. Ein ganz gewöhnlicher Vorgang aus dem Leben und
doch kein gewöhnlicher, wie Essen und Trinken, Heiraten und
Voneinandergehen, nicht, Schwester Rosine?

		Da denke ich mir einen Herbstabend wie heute, schon mehr Winter
als Herbst, ganz so wie heute draußen die Stimmung! Die Bühne
stellt ein trauliches, lange von demselben Menschen bewohntes
Zimmer dar, und an dem Ofen im Lehnstuhl sitzt der Mensch, dem das
Alter seinen Besuch abstattet, und bei dem es sich dann als
ständiger Begleiter für den Rest seines Lebens niederläßt.

		Eine weiche Stimmung kommt über diesen Menschen, er sehnt sich
nach einem Unbekannten, nach einer andern Seele, und weiß nicht,
wem diese Seele gehört. Der Raum, in dem er Jahre verbrachte,
erscheint ihm heute einsam und traurig, und die Abendstunde, in der
die Blätter draußen von den Bäumen fallen, weckt die Erinnerung an
die vielen anderen Herbste, die er schon erlebt hat.

		Und da, da pocht es leise an die Tür, und das Alter erscheint.
Es setzt sich an seine [bookmark: page163] Seite, reicht ihm die Hände, spricht von den
Erinnerungen ferner Jahre und Tage.

		Können Sie sich jetzt denken, wie ich es meine, Schwester
Rosine?«

		Leise nickte die Schwester mit dem Kopf.

		»Jetzt kann ich es mir denken, Herr Mandelbaum. Aber sehr
traurig müßte dieses Stück den Menschen stimmen, wenn er sieht, wie
das Alter sein letzter und bester Freund geworden ist.«

		»Das war nur ein Beispiel. Ich könnte mir hundert solcher Stücke
denken, in denen die gewöhnlichsten Vorgänge des Menschenlebens die
allgemeinste Bedeutung gewinnen würden. Neulich las ich im Faust
die Szene, wie die Sorge zu dem alten Faust kommt, und er unter dem
Hauche ihrer Lippen erblindet. Das ist auch solch ein Suchen und
Sehnen zweier Seelen, die sich fliehen und doch finden müssen, weil
sie zueinander gehören und nicht voneinander lassen können.«

		Die Kuckucksuhr holte zum Schlage aus. Eine Stunde hatten sie so
verplaudert. Kurz nach acht Uhr pflegte man in der Villa Seliger zu
Abend zu essen, und so gegen sieben trat Davidchen Mandelbaum
gewöhnlich seinen Heimweg an.

		Schwester Rosine machte sich um Frau Rosenbusch zu schaffen, die
eben wieder aus ihrem Schlummer erwacht war. Ihr reichte Davidchen
[bookmark: page164] die Hand
zum Abschied, Edith huschte an seiner Seite die Treppe
hinunter.

		»Ich gehe ein Stückchen mit,« flüsterte sie im Hausgange, »es
war so heiß droben bei Urgroßmutter, die kühle Luft tut mir
wohl.«

		Rasch hatte sie ein Tuch um ihren Kopf geschlungen und war in
den weiten Abendmantel geschlüpft. Nun schritten sie Seite an Seite
durch den Park nach dem Gartentor, und Davidchen war es ganz
feierlich zumute, da er zum ersten Male neben der Geliebten aus dem
Hause ging. Wie ein Symbol schien es ihm heute. Als müsse er
einstmals an ihrer Seite hinausschreiten aus diesem Hause in das
reiche, vielgestaltige Leben, das er verstehen lernen und erobern
wollte mit den Waffen seines Geistes und seiner Phantasie.

		Sie standen auf der Straße, und wortlos reichte er Edith den
Arm. Leise schauerte er zusammen, als er fühlte, wie sie sich auf
ihn stützte, wie sich ihr schlanker Körper sehnsüchtig an den
seinen schmiegte.

		Und wie im Traume wandelten die beiden Kinder dahin. Der Mond
stand am Winterhimmel, mit Sonnenuntergang hatte der leichte Frost
der vorigen Nacht, der die Landschaft mit glitzerndem Reife
überzogen, wieder eingesetzt.

		Ihr Weg führte sie durch die Gärten des Villenviertels nach den
Anlagen, und im Schein der flackernden Gaslaternen, im Glanze des
[bookmark: page165] bleichen
Mondes erstrahlte die ganze Umgebung, all die Bäume und all die
Sträucher wie ein demantener Märchenwald, durch den der
verwunschene Prinz seine entzauberte Prinzessin führt.

		Ferne Stunden der Kindheit erwachten wieder in dem Herzen
Davidchen Mandelbaums, da er daheim auf dem alten Hof des Vaters
die Geschichten gelesen, die seinem Geist den ersten romantischen
Anstrich gegeben, die Geschichten von der Wunderlampe des Aladin,
von den Schätzen in der Höhle Xa Xa und von der schönen Melusine,
die gar kein Menschenkind, sondern ein Fabelwesen aus den Tiefen
des Wassers gewesen war.

		»An was denkst du?« flüsterte Edith.

		Da sah er ihr holdes Gesichtchen inmitten der leuchtenden,
silbernen Einsamkeit dieser märchenhaften Winterlandschaft, und da
küßte er ihre Augen und ihren Mund.

		»Meine Prinzessin,« stammelte er.

		Und sie riß sich los und eilte wie ein flinkes Wiesel den Weg
zurück, den sie eben gekommen waren.

		Er aber stand wie der Prinz in dem Märchen vor der das Schloß
umziehenden Dornenhecke und starrte den Spuren nacht die ihr zarter
Fuß in dem leichten Schnee, der die Wege der Anlagen bedeckte,
gelassen hatte. [bookmark: page166]

	
		
		V.

		Man war inmitten der winterlichen Hochsaison.

		Um diese Zeit, in den Monaten Januar und Februar, pflegte Frau
Seliger Donnerstags alle vierzehn Tage ihre Empfangsabende
abzuhalten. Kurz nach acht Uhr stellten sich die Gäste ein.

		Frau Seligers einstiger Bühnenlaufbahn entsprechend, setzten
sich diese zum größten Teile aus den Vertretern der literarischen
und künstlerischen Kreise der Stadt, der Presse und aus
Theaterenthusiasten zusammen. Aber auch gegenwärtige und längst
vergangene Größen der Finanz- und Handelswelt ließen sich hie und
da blicken, Leute in Amt und Würden, Träger altadeliger Namen, von
Zeit zu Zeit »sogar« Offiziere in blendenden Uniformen tauchten in
ihren Salons auf.

		Denn Frau Seligers Empfangsabende genossen mit Recht in der
ganzen Stadt eine gewisse Berühmtheit. Küche und Keller des
Börsenkönigs, die an solchen Abenden seiner Frau und deren Gästen
zur Verfügung standen, waren exquisit, [bookmark: page167] die chronique scandaleuse aller
derer, die in der Gesellschaft mitzureden hatten, wurde hier
eingehend besprochen, Leute, auf deren Meinung man etwas gab, oder
auch solche, die der Öffentlichkeit noch eine schöne Hoffnung
waren, gaben hier über Werke der Kunst und Literatur ihr
treffsicheres Urteil ab, berühmte Künstler und Künstlerinnen ließen
sich herbei, ein Lied zu singen oder eine Pièce auf dem Flügel
vorzutragen, und endlich winkte den Intimen in dem Spiegelzimmer
der Villa ein solides Spielchen, bei dem die Einsätze in mancher
Nacht die dreiziffrigen Zahlen überschritten.

		An solchen Abenden erstrahlte das Erdgeschoß der Villa Seliger
in märchenhaftem Glanze. Vor den hohen Portalen des Parkes brannten
die zehn Flammen in den beiden großen Gaskandelabern und warfen
ihren weißen Schein weit hinaus auf die stille Villenstraße und
tief hinein in den winterlichen Park, dessen Bäume und Sträucher
ihre dürren Äste wie sehnsüchtig nach all dem Glanze, dem Lichte
und dem Leben streckten.

		In dem eleganten Speisesaale, an dessen Längswand ein echter
Makart für sechzigtausend Mark hing, gab es an kleinen Tischen
kaltes Büfett. Die edelsten Weine aus dem Keller des Kenners
Seliger flossen an solchen Abenden in Strömen, die speziell für ihn
auf Kuba hergestellten Importen wurden in Originalkisten [bookmark: page168] herumgereicht. Der
erfahrene Feinschmecker war sicher, die Primeurs und Finessen der
Saison hier vereinigt zu finden. Die größten Langusten von der
französischen Küste, englische Austern von Whitestable, Hummern aus
Helgoland, Kaviar von Astrachan, der kaum ein Körnchen Salz
empfangen hatte, Poularden aus Bresse, Calville-Äpfel und
Duchessebirnen, die gab es hier. Dazu alte Marken aus Seligers
Keller, die ihre zwanzig Jahre gelagert hatten, einen Sherry pale,
dessen Restbestand der Börsenkönig in Madrid hatte kaufen lassen,
einen Lafitte und einen Larose, wie sie außer ihm nur noch die
Rothschilds selber tranken, einen Johannisberger aus dem
Privatbesitz des Fürsten Metternich. und einen Trabener von der
hohen Domkirche in Trier.

		Und endlich knallten die Pfropfen der dickbäuchigen Flaschen mit
den silbernen und goldenen Hälsen und schenkten je nach dem
Geschmack der einzelnen Gäste die edelsten Produkte aus Epernay und
Rheims in die schlanken Kelche.

		An solchen Abenden schwamm Frau Seliger in einem Meer von Wonne.
Wenn sie so ihre Getreuen um sich sah, dann war sie Herrin des
Hauses, Beherrscherin der Situation. Denn Seliger selber kümmerte
sich um diese Feste nicht.

		Er wußte es einzurichten, daß er an diesen Donnerstagen
regelmäßig etwas anderes vorhatte. Bald ging er in seinen Klub, wo
er notwendig [bookmark: page169]
einen auswärtigen Geschäftsfreund, der nur für diesen einen Abend
in der Stadt weilte, sprechen mußte, bald fand eine Nachtsitzung in
der Kommerzbank oder eine Abendbesprechung mit einigen
Aufsichtsräten statt. Kurz, er hatte immer eine Ausrede.

		Am Anfang war es aus diesem Grunde häufig zu
Auseinandersetzungen zwischen ihm und seiner Frau gekommen. Aber
bald gab Frau Seliger jeden Versuch auf, ihren Gemahl zur Teilnahme
an ihren Empfangsabenden zu überreden, und endlich gefiel sie sich
darin, allein den guten Genius des gastlichen Hauses zu spielen und
sich von gefälligen Freunden und Freundinnen als die von dem Gatten
vernachlässigte Frau bedauern zu lassen.

		Als Graf Eberhard von Waldburg-Immenhausen, der schönste
Offizier der Garnison, wie ihn der weibliche Teil der Gesellschaft
schwärmerisch und voll Überzeugung nannte, vor etwa vierzehn Tagen
die alljährlich übliche Einladung zu den Empfangsabenden in der
Villa Seliger erhalten, hatte er die goldumränderte Karte scheinbar
gleichgültig in den Papierkorb gleiten lassen.

		Wie kam diese Frau Seliger denn dazu, ihn immerfort mit ihren
Einladungen zu behelligen? Niemals hatte er in der Villa einen
Besuch gemacht, er gehörte doch ganz anderen Kreisen an. Fünf Jahre
stand er nun hier als Rittmeister bei den Leibulanen, und richtig,
in jedem Jahre [bookmark: page170] erinnerte er sich deutlich, so etwa acht
Tage vor Weihnachten war immer diese Einladung in die Villa Seliger
in seine Hände gelangt.

		Seliger! Wie das klang! Das klang gar nicht mehr, das roch
ordentlich. Er erinnerte sich, daß er beim ersten Male diese Karte
tatsächlich an die Nase geführt hatte.

		Kam er doch damals aus dem fernen Osten, aus Lissa in Posen, in
dessen Nähe auch ein Gut seiner Familie lag, aus einer Gegend, wo
man bei einem Namen wie Seliger gleich an Knoblauch, ungelüftete
Zimmer und alte Kleider dachte.

		Aber dann hatte er, der in der Börsenwelt damals noch ganz
Unerfahrene, sich doch im Kreise seiner Kameraden so hinten herum
vorsichtig nach diesem Seliger erkundigt. Und da hatte er
Wunderdinge zu hören bekommen. Nicht nur über die Empfangsabende in
der Villa, deren Sekt und Delikatessen ihn nicht zu reizen
vermochten. Aber Wunderdinge über die Millionen, die dieser Seliger
in seinem arbeitsreichen Leben umgesetzt haben sollte. Von
Fabriken, die dieser Mann begründet, ganzen Vierteln, die er
gebaut, Straßenbahnen, Wasserleitungen, Beleuchtungsanlagen von
Städten und ganzen Distrikten, die er finanziert und ins Leben
gerufen haben sollte.

		Da war er neugierig geworden. Aber standhaft war er geblieben,
standhaft wie der Mann von Charakter, der, die Hunderte in der
Tasche, [bookmark: page171]
an den Spielbänken des Lebens stolz und kühlen Blutes
vorüberschreiten kann.

		So war es geblieben bis zum vorigen Sommer, da ihn der tückische
Zufall des Lebens plötzlich dem Hause Seliger nähergebracht hatte.
Er hatte seinen Sommerurlaub genommen und war nach St. Moritz
gefahren, von wo er einige Hochtouren in das Oberengadin und auf
dessen Gipfel unternehmen wollte.

		Und dort in dem großen eleganten Hotel war sie ihm zum ersten
Male aufgefallen. Dort war sie ihm nähergetreten, das erste Weib,
von dem er sich sagen mußte: »Donnerwetter, Eberhard, das ist
Rasse!«

		In dem glänzenden Speisesaal hatte er eines Abends allein an
seinem Tischchen das reichhaltige Diner eingenommen und eine
Flasche Heidsieck dazu getrunken. Am Nebentisch saßen eine
wohlbeleibte Blondine in den vierziger Jahren und ein Backfischchen
von etwa sechzehn oder siebzehn, die er beide keines Blickes
gewürdigt hatte.

		Und da, als der Kellner gerade die Lachsforellen servierte – er
hatte das Monokel aus dem Auge fallen lassen, um deutlicher sehen
zu können – da hatte sich in dem manchen Rassen eigentümlichen
wiegenden Gange eine junge Dame von etwa zwanzig Jahren dem Tische
genähert, an dem die beiden, offenbar Mutter und Tochter,
speisten.

		[bookmark: page172] Sie
fiel auf in dem Saale, denn einige Herren blickten empor von ihrem
Teller, und die Damen tuschelten miteinander.

		Und der erste Blick aus seinen Augen hatte damals den ganzen
Liebreiz dieser ebenmäßigen Gestalt erkannt. Wie eine Elfe war sie
in dem eng anschmiegenden Kleide aus mauvefarbener Seide durch den
Saal gehuscht. Das blasse Gesichtchen mit den großen schwarzen
Augen, umrahmt von einer Fülle dunkelbrauner Locken und freundlich
zum Gruße geneigt, einen Strauß dunkelblauer Enzianen in der
schlanken weißen Hand.

		Wie oft während des langen Diners war sein Blick
hinübergeglitten zu dem reizenden Mädchen, von dem er nicht recht
wußte, ob er es für eine Spanierin oder Südfranzösin, für eine
Südamerikanerin oder eine Italienerin halten sollte, bis er endlich
im Salon des Hotels Gelegenheit gefunden, den Damen durch Aufheben
des den Händen der Mutter entfallenen Fächers einen Dienst zu
erweisen, und es sich herausgestellt hatte, daß er Frau und Töchter
des in seiner Garnisonstadt so berühmten Seliger vor sich habe.

		Frau Seliger war damals wie immer sehr bequem gewesen, und Edith
im Vergleich zu ihm noch ein halbes Kind.

		Da war es denn wie selbstverständlich so gekommen, daß sich
Etelka, die ihn schon in der Heimat, aber immer nur von weitem,
[bookmark: page173]
bewundert, an ihn angeschlossen hatte, und die Matten und Almen in
der Umgebung von St. Moritz hätten ein Stücklein erzählen können
von zwei verliebten Menschenkindern, die dort oben an schönen
Sommertagen Enzian und Alpenrosen zum Strauße gebunden und sich nie
ein Wörtlein von ihrer Liebe gestanden hatten. Denn Graf Eberhard
von Waidburg-Immenhausen, der Majoratsherr eines bürtigen
Geschlechtes und Rittmeister in einem der feudalsten preußischen
Regimenter war, wußte sich der schönen Millionärin gegenüber die
nötige Reserve aufzuerlegen. Zu einer Erklärung war es nicht
gekommen, durfte, sollte es niemals kommen.

		Die Sommertage in St. Moritz waren ein kurzer und schöner Traum
gewesen, und in der Stadt stand der Graf dem Töchterlein des
jüdischen Bankiers wieder so fern wie die Sonne der Erde.

		Und dennoch, als er vor etwa vierzehn Tagen das goldumränderte
Einladungsbillett in seiner Hand gehalten und es resigniert in den
Papierkorb geworfen hatte, da waren sie in seiner Erinnerung wieder
aufgestiegen, die goldenen Sonnentage aus dem vergangenen Sommer,
da er an Etelkas Seite, den Piz Bernina vor Augen, emporgestiegen
war in die reine Luft der reinen Höhen dort oben, hinauf zu den
jungfräulichen Bergen, auf denen es keine Rassenunterschiede und
keine Standesvorurteile gab.

		[bookmark: page174] Da
hatte es wieder in seinen Ohren geklungen, das schalkhafte, das
heitere, das goldene Lachen der schönen Jüdin, die gar nicht aussah
wie eine Jüdin und doch wieder wie eine, in deren Körper und
Gesicht sich all die Vorzüge der abend- und morgenländischen Rassen
zu einem seltsam reizvollen Zusammenklang vereinigt zu haben
schienen.

		Da hatte er den Zauber ihrer Stimme, das Blitzen ihrer klugen
Augen im Geiste wieder empfunden, da hatte er wieder gesehen, wie
der reine Morgenwind der Höhen ihr kastanienfarbenes Haar in
krausen Löckchen vom Kopfe trieb, und da – hatte er das Datum des
ersten Empfangsabends bei Frau Seliger notiert, nachdem er die
weggeworfene Karte aus dem Papierkorb wieder herausgesucht
hatte.

		Und nach langem, inneren Kampfe hatte er sich heute dazu
entschlossen, die Villa des berühmten Börsenkönigs in der neunten
Abendstunde aufzusuchen.

		Freilich, wenn er sich ernstlich fragte, so ganz selbstlos, so
völlig ideal waren die Motive, die ihn dorthin trieben, nicht
mehr.

		In der reinen Höhenluft der Berge von St. Moritz hätten sie
schwerlich bestehen können. Dort wären sie weggehaucht worden von
dem Winde der Firnen, der alles Niedrige und Gemeine in seinem
Bereiche nicht aufkommen läßt.

		Die Verhältnisse auf Waidburg-Immenhausen [bookmark: page175] hatten sich verschlechtert.
Der Verwalter war der Bewirtschaftung der beiden Güter nicht mehr
gewachsen und verlangte eine Teilung der Direktion. Die Hoffnungen,
die der Graf auf sein drittes im Posenschen gelegenes Gut gesetzt
hatte, waren durch die Überschwemmungen des letzten Frühjahrs und
die auf diese folgende Mißernte vernichtet worden. Er mußte mit
Verlust verkaufen, oder neue Gelder aufnehmen, oder aber – ja oder
– da lagen die Motive, von denen er sich sagen mußte, daß sie vor
dem strengen Forum seines edelmännischen Gewissens nicht stand zu
halten vermochten. Und trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb
ging er hin.

		Als die einfache Droschke mit dem Grafen die hell erleuchteten
Portale der Villa Seliger erreicht hatte – es war wenige Minuten
nach halb zehn Uhr – ging es in den Gesellschaftsräumen des
stadtbekannten gastlichen Hauses schon hoch her. Es war der erste,
von den Intimen schon längst mit Sehnsucht erwartete Abend der
Saison, und Frau Seligers Freunde hatten sich rechtzeitig und
vollzählig eingefunden.

		Die dicke Herrin des Hauses trug ein schwarzes,
tiefausgeschnittenes Kleid aus gemustertem Atlas, das überreich mit
echten venezianischen Spitzen verziert war. Prinz Trachenstein
pflegte zu behaupten, daß ihr diese Kleider am vorteilhaftesten
stünden, weil Schwarz die [bookmark: page176] Fülle des Körpers in diskreter Weise
mindere, und das Dekolleté auf dem schwarzen Grunde bei Frau
Seligers schwanenweißer Haut trefflich in die Erscheinung
trete.

		Gewohnt, auf den Rat ihres ergebensten Freundes zu hören, hatte
sich die Dame des Hauses auch heute an diesen Ausspruch des Prinzen
erinnert und die schwarze, durch reichen Perlen- und Diamantschmuck
gehobene Toilette gewählt.

		Sie sah imponierend aus, das mußte man ihr lassen. Trug sie doch
auch um den immer noch schönen, blendend weißen Hals das berühmte
Kollier, das ihr Seliger einst nach Gelingen einer großen
Spekulation für einhundertundzwanzigtausend Mark gekauft hatte, das
aus zehn Reihen gleichgroßer Perlen bestand und von einem aus
Solitairs gebildeten Schlosse zusammengehalten wurde. Das auch von
Kennern rückhaltlos bewunderte Stück stammte von einem Pariser
Juwelier, der es für viele tausend Franken aus dem Nachlasse einer
Tänzerin der Großen Oper, die einst zu Gambetta in Beziehungen
gestanden haben sollte, erobert zu haben vorgab.

		Die Tatsache, daß die einstige Besitzerin dieses Schmuckes
Tänzerin an der Großen Oper gewesen sein sollte, machte Frau
Seliger dieses Stück besonders wertvoll.

		Unter der strahlenden Kristallkrone des blauen Empfangssalons,
in dem sie an der Seite [bookmark: page177] der noch dickeren Frau von Giloty saß,
glänzten und funkelten die kostbaren Steine wie herrliche Sonnen
auf ihrer sammetweichen Haut.

		Eine Gruppe jüngerer Damen und Herren war um die Hausfrau und
deren Freundin versammelt und erging sich gerade in den von Frau
Seliger so gerne gehörten Lobpreisungen dieser herrlichen Abende,
an denen sich noch niemals ein Mensch gelangweilt habe.

		Edith und Etelka waren hier nicht zu sehen, aber Leo, Mamas
Liebling, stand im tadellosen Smoking, eine Gardenia im Knopfloch,
dicht neben seiner kleinen Feretti, inmitten der Gruppe und hörte
interessiert den Ausführungen der kleinen Italienerin zu.

		Diese behauptete, daß der am städtischen Opernhause angestellte
Ballettmeister Maderno keine Ahnung von einem richtigen pas de deux
habe, und daß es seine Schuld sei, wenn sie bei dem Solotanze in
der letzten Weihnachtsnovität »Das Mädchen aus dem Zauberlande« von
Seiten der Presse schlecht behandelt worden sei.

		Die kleine Feretti, die ein kaum verständliches Deutsch und ein
schlechtes Französisch skrupellos durcheinanderwarf und sich so in
diesem Kreise, der ihre italienische Muttersprache nicht verstand,
zu helfen versuchte, sagte:

		»Es is ein vrai crétin, das Maderno.«

		Alle lachten.

		[bookmark: page178] »Der
Maderno, willst du sagen, Herzchen,« verbesserte Leo.

		»Eh bien, der Maderno – quand je fais comme ça –« sie hob das
Kleid und ließ die raschelnden Unterröcke und die reizenden,
durchbrochenen, seidenen Strümpfe zu Leos Stolze und zur Freude
aller anwesenden Herren sehen – »dann il faut anders. Man muß aber
faire comme ça –«

		Frau Seliger war ganz Auge und Ohr. Sie erhob sich von ihrem
Sessel, und ohne auf Frau von Gilotys vorwurfsvolle Blicke zu
achten, erklärte sie:

		»Aber, meine liebe Feretti, den pas de deux haben wir seinerzeit
am Hoftheater auch anders getanzt. Das machten wir comme ça – und
dann comme ça – bitte Platz, meine Herren – comme ça et comme ça
–«

		»Charmant, Mamachen,« rief Leo, »ganz charmant, wie du das heute
noch fertig bringst!«

		Frau von Giloty machte ein indigniertes Gesicht. Das ging doch
nicht gut, daß Frau Seliger hier in ihrem Salon vor den Augen der
jungen Herren – –

		Auch diese selber schien das Taktlose ihrer Tanzübung
einzusehen, denn sie sagte:

		»Ich wollte Ihnen nur andeuten, liebste Feretti, wie wir das
damals vor zwanzig Jahren gemacht haben. Ja, ja, vor zwanzig
Jahren, da gibt es nichts zu bemänteln, man ist eben eine [bookmark: page179] alte Frau,
aber sonst haben Sie vollkommen recht. Der Maderno ist ein
Kretin.«

		Eine allgemeine Bewegung ging durch den Saal. Leo, der an diesen
Abenden als maître de plaisir fungierte, klatschte in die Hände und
kündigte an: »Frau Bürger von der Oper wird die Güte haben, ein
Lied von Hugo Wolf vorzutragen, und unsere junge talentvolle
Konservatoristin Fräulein Blum wird sie auf dem Flügel
begleiten.«

		Mächtig rauschte Frau Bürgers gewaltige Altstimme von dem
Musikzimmer her durch die Räume.

		Brausender Beifall tönte von allen Seiten. Die Stimmung war eine
so begeisterte, die sich Frau Bürger zuwendende Aufmerksamkeit eine
so große, daß man für einen Moment die hohe Gestalt des glänzenden
Ulanenoffiziers übersah, der, von einem Diener geleitet, dem blauen
Salon zuschritt, um die Dame des Hauses zu begrüßen.

		Nur dem Blicke Leos war Graf von Waldburg-Immenhausen nicht
entgangen, und von ferne aus dem hintersten Winkel des sogenannten
Palmenzimmers hatten ihn zwei Mädchenaugen erspäht.

		Wie der Märchenprinz vor dem Throne einer Königin stand jetzt
der Graf vor Frau Seliger, und diese reichte ihm wie eine Königin
die Hand zum Kusse.

		[bookmark: page180]
»Mein lieber Graf,« sagte sie in vertraulichem, ein wenig
wohlwollendem Tone, »wie heißt es doch, das berühmte Zitat – – Nu,
einerlei! Schön, daß Sie da sind. Daß Sie die herrlichen Tage von
St. Moritz nicht vergessen haben. Sie erlauben doch: Meine Freundin
Freifrau von Giloty, der Herr Graf Eberhard von
Waidburg-Immenhausen, Rittmeister bei den Leibulanen, Signora Rosa
Feretti von der Oper, mein Sohn Leo.«

		Der Graf verneigte sich, während seine Augen suchend durch den
Raum glitten, in dessen Tür eben in der Tat die schlanke
Erscheinung Etelkas auftauchte. Noch schöner, noch gereifter, noch
herrlicher erschien sie ihm heute, als damals in dem glänzenden
Speisesaale des großen Hotels, wie sie so einen Moment dastand auf
der Schwelle des Zimmers, zögernd, die Augen weit geöffnet, als
fürchte sie nur die Erscheinung ihrer eigenen Phantasie und nicht
einen leibhaftigen Menschen vor sich zu haben. In dem
kirschfarbenen Kleide aus glattem Atlas, das, mit Silberfäden
wundervoll durchzogen, bei jeder Bewegung des schlanken
Mädchenkörpers in all dem Lichte strahlte und funkelte, ein Diadem
von Rubinen und Diamanten in dem kastanienbraunen, krausen
Haar.

		Eine leise Bewegung zitterte durch die Stimme des Grafen, als er
nun sagte:

		»Gnädiges Fräulein, Ihr dankbarer Ritter von den Matten und
Höhen um St. Moritz möchte die [bookmark: page181] Wintersaison in dem Hause Ihrer Herren
Eltern nicht beginnen lassen, ohne Ihnen seine Huldigung zu Füßen
gelegt zu haben.«

		Sie trat dicht an ihn heran und flüsterte:

		»Fast hatte ich schon die Hoffnung aufgegeben, daß Sie uns
diesen Winter beehren würden, Herr Graf.«

		Aus dem Musiksaal tönten die Weisen eines Straußschen
Walzers.

		Da reichte er ihr galant den Arm. Wie sie zu seiner hohen
Gestalt paßt! dachte Frau Seliger, als das schöne Paar sich dem
hellerleuchteten Salon zuwandte und in dem Schwarm der sich dort
tummelnden jungen Leute verschwand.

		»Das wäre eine Partie,« sagte die wohlbeleibte Frau von Giloty
zu der dicken Frau Hilde, als sich das stattliche Paar ihren
Blicken entzogen hatte.

		Ein glückliches Lächeln flog um die Lippen der Hausfrau. Sie
nickte lebhaft, so daß das Doppelkinn die von dem kostbaren
Perlenkollier auf ihren schneeweißen Busen herabhängende Agraffe
für einen Moment den Blicken der umstehenden Bewunderer entzog.

		In dem sogenannten Muschelsälchen wurde flott getanzt.

		Der stattliche Ulanenoffizier und seine reizende Dame, des
Hauses älteste Tochter, erregten die allgemeine Aufmerksamkeit.

		[bookmark: page182] Auch
Leo drehte sich hier, im Arme die zierliche Feretti, und Davidchen
Mandelbaum schwebte, den Arm um Ediths Hüften geschlungen, in einem
Meer von Wonne.

		Bis gegen Mitternacht spielte die Musik, dann begann es in den
festlichen Räumen der Villa Seliger allmählich leerer zu werden.
Nach zwölf Uhr pflegten die alle vierzehn Tage stattfindenden
Gesellschaftsabende gewöhnlich zu Ende zu sein.

		Freifrau von Giloty hatte sich von Frau Seliger verabschiedet,
auch Graf Waldburg-Immenhausen war gegangen, Etelka in der seligen
Hoffnung, daß dieser sein erster Besuch in der Villa Seliger nicht
sein letzter sein werde, zurücklassend.

		Langsam verlief sich der Schwarm der Gäste, und der Moment war
da, wo sich die Intimen des Hauses Seliger im Spiegelzimmer bei
einem Glase Pilsener zusammenfanden.

		Am grünen Tisch saß da Seine Hoheit Prinz Egon Trachenstein, den
man seit Wochen nicht mehr in der Stadt gesehen hatte. Er schien
heute wohl und munter, ungemein aufgelegt und mischte mit einer
eleganten Handbewegung ein Spiel funkelnagelneuer Karten, die ihm
der Diener auf seinen heimlichen Wink soeben gebracht hatte. Der
Rest der Seligerschen Gäste, die Dame und der Sohn des Hauses
drängten sich um den Tisch. Edith war zu Bett gegangen, und Etelka
saß traumverloren allein in dem Palmenzimmer, in dem sie vor knapp
einer Stunde [bookmark: page183] vielsagende Blicke mit dem Grafen Waldburg
getauscht hatte.

		Neben Trachenstein stand Frau Seliger und blickte gespannt auf
das Spiel, zu dessen Anfang der Prinz eben mit den Worten:
»Mesdames et messieurs faites votre jeu,« aufforderte. Bei der im
Hause Seliger gern gespielten Trente et Quarante pflegte der Prinz,
von der Frau des Hauses unterstützt, die Bank zu halten.

		Es war etwa ein Dutzend Menschen, die den Spieltisch umgaben:
Frau Seliger und der Prinz, Leo und die von ihm unzertrennliche
Feretti, Frau Bürger, von der man wußte, daß sie eine ebenso
vortreffliche Sängerin als leidenschaftliche Hasardspielerin war,
drei jüngere, allerdings in Zivil erschienene Offiziere von dem in
der Stadt garnisonierenden Infanterieregimente und zwei Herren, die
Trachenstein aus seinem Klub hier eingeführt hatte, ein
italienischer Herzog, namens Amadeo Falcone, und ein französischer
Graf Montfleurant, zwei Fremde, die zum Besuche in der Stadt
weilten, und denen Trachenstein einen vergnügten Abend versprochen
hatte.

		Die Wangen der Damen und Herren begannen zu glühen, das Spiel
kam in Fluß, es wurde heute hoch gesetzt. Leo, den seine
väterlichen Taschengelder immer in den Fingern juckten, eröffnete
auf Rat der Feretti den Reigen mit fünfundzwanzig Mark, die er auf
inverse wagte.

		Wie ein gelernter Croupier mischte Trachenstein [bookmark: page184] sein Spiel und zählte
ab. Leo gewann. Das gab ihm und den anderen Mut.

		Er ließ den ganzen Gewinn auf inverse stehen. Couleur verkündete
nach einer Minute die Stimme des Prinzen, und Trachenstein strich
das Geld ein.

		Auch die fremden Herren, auf die es Seine Hoheit an diesem Abend
in erster Linie ankam, wurden jetzt animierter. Montfleurant setzte
tausend, und Falcone zweitausend Mark auf couleur.

		Mit einer eleganten Handbewegung ließ der Prinz die letzte
ausschlaggebende Karte fallen, »inverse«, und in aller Seelenruhe
strich er die dreitausend Mark ein.

		Die Augen aller Anwesenden begannen zu leuchten, die Wangen zu
fiebern, der Spielteufel packte sie nun mit festen Krallen und ließ
sie alles andere, sich und ihre Umgebung, vergessen. »Deux mille
sur rouge,« rief Montfleurant, und Falcone, als ob er ihm ein
Paroli bieten wollte, »trois mille sur noir«.

		Langsam mischte Trachenstein die Karten, bat Frau Seliger
abzuheben und legte das Spiel: »Rouge«.

		Lautlos schob er zweitausend Mark von den durch Falcone
gesetzten dreitausend dem Franzosen zu und nahm den Rest von
tausend Mark an sich.

		Gerade als Trachenstein die blauen Scheine [bookmark: page185] zu einem ansehnlichen
Häuflein an seiner rechten Seite aufstapelte und die monotonen
Worte: »Mesdames et messieurs faites votre jeu« wieder von seinen
Lippen kamen, vernahm er dicht an seiner Seite eine wohlbekannte
Stimme:

		»Ich darf Sie hier wohl zum Aufheben der Bank und zu einem
Gespräche unter vier Augen bitten, Hoheit.«

		Entsetzt starrte der Prinz in zwei zornfunkelnde, nichts Gutes
verheißende Augen, indessen Leo jäh die Farbe wechselte, und Frau
Seliger sich erschöpft in einen Sessel gleiten ließ. Frau Bürger
und die Feretti tauschten ein paar erklärende Worte
miteinander.

		Die fremden Herren, die heute zum ersten Male in der Villa
Seliger zu Gaste waren, mochten in dem nächtlichen Eindringling
einen Geheimpolizisten vermuten. Da dieser aber sonderbarerweise
nichts von Dableiben und Verhaftung verlauten ließ, beeilten sie
sich so rasch als möglich den Ausgang des Zimmers und die Garderobe
zu erreichen.

		Der Herr, der den schönen Spielabend so jäh gestört hatte, war
Seliger.

		Kurz nach Mitternacht war er von einer geschäftlichen
Besprechung in seine Villa zurückgekehrt und hatte von dem Portier
erfahren, daß sich der Prinz, der seit Wochen nichts von sich hatte
hören lassen, unter den Gästen der gnädigen Frau befand.

		[bookmark: page186]
Wutschnaubend, in dem festen Entschlusse, Seine Hoheit zur Rede zu
stellen, hatte er die Gesellschaftsräume betreten und den Gesuchten
beim Hasard in seinem eigenen Hause ertappt. Er hätte sich auf ihn
stürzen und ihn würgen können, aber momentan kehrte seine
Kaltblütigkeit zurück.

		Seine Frau und seinen Sohn sowie den Rest der Gäste keines
Blickes würdigend, packte er nun den Prinzen, der keinerlei Miene
machte, sich von seinem Stuhl zu erheben, vorne am Rock und schob
ihn zur Freude der Unbeteiligten vor sich her in das Palmenzimmer,
das vor wenigen Stunden Etelka und dem Grafen als Zufluchtsort zu
trauter Aussprache gedient hatte.

		Die ganze Wut seines kraftvollen Temperamentes, der Jähzorn und
das Gift des von dem Prinzen um sein schönes Geld hintergangenen
Juden, sie kamen spontan zum Ausdruck:

		»Hier finde ich Sie,« zischte er den keines Wortes Mächtigen an,
»hier in meinem Hause, bei einem Spiele, das die Gesetze auch im
privaten Kreise verboten haben. Sie – Sie – Sie! Wo ist das
Schriftstück, das Sie in Cannes zur Unterzeichnung vorlegen
sollten? Wo sind Sie gewesen, was haben Sie mit meinen zehntausend
Francs gemacht?«

		Endlich faßte sich Seine Hoheit.

		»Ich muß Sie doch ernstlich bitten, Herr Seliger,« [bookmark: page187] stammelte er,
»wenn Sie auch als Herr des Hauses ... ich muß Sie doch ernstlich
bitten!«

		»Meine zehntausend Francs, wo sind sie, wo ist die
Unterschrift?« donnerte Seliger.

		»Ich höre noch, ich bin nicht taub, ich verstehe, Sie brauchen
nicht so zu schreien,« mahnte der Prinz und hüllte sich nun in die
ganze Unnahbarkeit seines fürstlichen Standes. »Mein Bruder Seine
Hoheit der regierende Fürst waren bei meiner Ankunft in Cannes
schon nach Paris abgereist, und ich war daher leider außerstande
–«

		»Lüge!« schrie Seliger, »gemeine Lüge. In Cannes sind Sie
gewesen? Sie waren überhaupt niemals in Cannes. Mit euresgleichen,
Freundchen, sieht sich unsereiner vor. Sie sind beobachtet worden,
mein Lieber, von einem Angestellten des Argus in Mailand habe ich
Sie beobachten lassen! Verstehen Sie mich! Sie sind von Mailand
direkt nach Monte Carlo gefahren und haben dort meine zehntausend
Francs an einem einzigen Abend verspielt. Der Mann, von dem ich das
weiß, hat hinter Ihnen gestanden, er folgte Ihnen, als Sie durch
die Säle geführt wurden und das Geld für die Rückreise von der
Verwaltung des Kasinos erbettelten. Pfui Deufel, zehnmal in drei
Deufels Namen pfui Deufel, und nun treten Sie mir nie mehr unter
die Augen und meiden Sie mein Haus!«

		Wieder fühlte sich Seine Hoheit vorn am [bookmark: page188] Rock gepackt und von dem
starken und untersetzten Juden, der noch über herkulische Kräfte zu
verfügen schien, durch die nun ganz leer gewordenen Säle der Villa
Seliger nach dem Korridor gedrängt.

		Hier reichte ihm ein Diener Hut und Mantel.

		Erschöpft sank Seliger auf dem im Vorplatz stehenden Diwan
zusammen. Er strich sich den perlenden Schweiß aus der Stirn und
sagte leise vor sich hin:

		»Den wären wir los, den Halunken, doch was nun?« [bookmark: page189]

	
		
		VI.

		Das Winterfest des Krippenvereins war die vornehmste
gesellschaftliche Veranstaltung in der Stadt. In sämtlichen Räumen
des großen Saalbaus wurde es alljährlich an dem dem
Fastnachtsdienstag vorangehenden Samstag abgehalten und bildete den
Hauptanziehungspunkt der Saison für alt und jung.

		Freilich nicht jedermann war so glücklich, für sich und seine
Angehörigen Eintrittskarten zu dem Winterfeste des Krippenvereins
zu erhalten. Das aus den Damen adliger Offiziere sich
zusammensetzende Festkomitee war sehr prekär in der Frage, wen es
in diesem Fall für salon- oder, wie man sich in gewissen Zirkeln
auszudrücken pflegte, für »hoffähig« hielt. Die Spitzen der Zivil-
und Militärbehörden, die Honoratioren der Stadt, die ersten
Beamten- und Offizierskreise kamen dabei zunächst in Frage. Dann
folgte die »misera plebs« der in engerem und weiterem Sinne
Gewerbe- und Handeltreibenden, zunächst die christlicher
Konfession, die über ein Jahreseinkommen von mindestens
dreißigtausend Mark verfügten, und endlich auch [bookmark: page190] die eine oder andere
jüdische Familie, die man schlechterdings nicht übergehen konnte
wegen des Einflusses, den das betreffende Familienoberhaupt an der
Börse oder in der Stadtverwaltung hatte. Leute mit unter
hunderttausend Mark versteuerter Revenuen kamen hierbei natürlich
nicht in Frage.

		Noch in jedem Jahre war es Frau Seliger durch Frau von Giloty
oder auch infolge der Beziehungen des Prinzen Trachenstein
geglückt, für sich und ihre Tochter Etelka Karten zu dem Feste des
Krippenvereins zu erhalten. Diesmal hatte Frau von Giloty nichts
von sich hören lassen. Und der vielgerühmte Einfluß des Prinzen
versagte völlig. Er hatte sich durch seinen Lebenswandel in der
Stadt zu sehr kompromittiert, und die maßgebenden Kreise, welche
wußten, daß sich des Prinzen Bruder, der regierende Fürst, völlig
von ihm zurückgezogen hatte, begannen ihn zu meiden.

		Auch durch Frau von Giloty, die wie in jedem Jahre als einzige
Kaufmannsgattin dem Komitee angehörte, war in diesem Jahre nichts
zu erreichen gewesen. Denn seit wenigen Wochen weilte eine nahe
Verwandte des kaiserlichen Hauses in der Stadt. Ihre königliche
Hoheit hatte huldvollst das Protektorat über das diesjährige Fest
übernommen. Der Andrang war infolgedessen ein doppelt großer, und
die Auswahl von seiten des Komitees eine doppelt vorsichtige.

		[bookmark: page191] Da
trafen eines Tages, etwa eine Woche vor dem Feste, also für eine
solche Veranstaltung noch in letzter Stunde, dennoch zwei
Eintrittskarten in der Villa Seliger ein. Sie lauteten auf den
Namen der Hausfrau und auf den von Fräulein Etelka und trugen den
Vermerk, »eingeführt durch den Grafen Eberhard von
Waldburg-Immenhausen, Rittmeister im Leibulanenregiment«.

		Noch ehe sich Mutter und Tochter über diese außerordentliche
Liebenswürdigkeit des galanten Grafen beruhigt hatten, meldete der
Diener den persönlichen Besuch Waldburgs. Voll Ungeduld harrten
Frau Seliger und deren Tochter des Gemeldeten, der nach wenigen
Minuten, strahlend schön wie ein Apoll, den blauen Salon
betrat.

		»Meine verehrten Damen,« begann er, nachdem er Mutter und
Tochter formell begrüßt hatte, »ich habe mir die große Freiheit
genommen,. Ihnen gestern mit der Post zwei Karten für das
Winterfest des Krippenvereins übermitteln zu lassen. Ich täusche
mich wohl nicht in der Annahme, daß es Ihnen, verehrte gnädige
Frau, und Ihnen, Fräulein Etelka ...« es lag ein zärtlicher,
schmelzender Ton in der Stimme des Grafen, wie er diesen Namen
aussprach; Etelka entging das nicht – »daß es Ihnen Vergnügen
bereiten wird, an dem Feste teilzunehmen. Aber zugleich will ich
auch eingestehen, daß ich aus egoistischen [bookmark: page192] Motiven gehandelt habe.
Nicht nur deshalb, weil es mir natürlich eine große Freude sein
wird, diesen Abend in Ihrer Gesellschaft verbringen zu können ...«
diese Worte schienen mehr an Etelka als an Frau Seliger gerichtet
... »o nein, das ist ja mehr als selbstverständlich. Mein durch die
Übersendung der Karten ausgesprochener Wunsch, das Fest zu
besuchen, schließt zugleich eine Bitte in sich. Wie Sie wissen,
veranstaltet das Komitee in dem ersten, dem offiziellen Teile des
Festes eine Reihe von künstlerischen Genüssen, die von Dilettanten
aus unseren ersten Gesellschaftskreisen geboten werden. Unter
anderem führt man auch ein kleines Lustspiel in Versen auf, das
meine Wenigkeit zum Verfasser hat.«

		»Sie dichten, Herr Graf?« warf da Etelka dazwischen.

		Und »nein, wie interessant,« kam es von den Lippen Frau
Seligers.

		»So in den Mußestunden, zum Hausgebrauch, meine Damen. Doch was
ich sagen wollte. Ich weiß nicht, soll ich es Pech oder unerhörtes
Glück nennen? Wir hatten schon einige Proben des kleinen
Stückchens, in dem ich zusammen mit der Freiin von Löwenklau, der
Tochter unseres Herren Stadtkommandanten, spiele, abgehalten, – das
kleine Machwerk enthält überhaupt nur zwei Rollen – da legt sich
das kleine Fräulein hin und bekommt eine Mandelentzündung. [bookmark: page193] Das ist ja an
und für sich nichts Gefährliches, aber so acht bis vierzehn Tage
wird Fräulein von Löwenklau schon zu Hause bleiben müssen, und mit
meinem Stücke und der Rolle ist es für das Winterfest nun nichts,
wenn sich nicht eine hilfsbereite Fee findet, die mich plötzlich
aus allen Schwierigkeiten befreit.«

		Er warf einen fragenden und bittenden Blick auf Etelka und zog
zu gleicher Zeit ein kleines Heft aus der Tasche, das er ihr mit
einer liebenswürdigen Verbeugung überreichte.

		Etelka fand kein Wort der Erwiderung. Sie als Partnerin des
Grafen Eberhard von Waldburg-Immenhausen, das war ja kaum
auszudenken, in einem von diesem verfaßten Lustspiel bei dem
Winterfeste des Krippenvereins, zu dessen Teilnahme sich die ersten
Kreise der ganzen Stadt drängten. Und anders als eine Aufforderung,
daß sie für die Freiin von Löwenklau einspringen und deren Rolle
übernehmen sollte, konnte sie die Worte des Grafen doch nicht
auffassen.

		Endlich hatte sie sich gefaßt.

		»Es wird mich sehr interessieren, das Stück kennen zu lernen,
Herr Graf,« sagte sie diplomatisch.

		Und er, der ganz vergaß, daß er sie ja noch gar nicht zur
Übernahme der Rolle aufgefordert hatte, meinte:

		»Daß Sie das Stückchen kennen lernen, mein [bookmark: page194] verehrtes gnädiges Fräulein,
das genügt mir noch lange nicht, nein, Sie müssen mir gleich hier,
noch heute versprechen, daß Sie die Rolle übernehmen und mit mir
zusammen spielen wollen, denn Sie können sich denken, wie unendlich
peinlich es mir wäre, wenn ich das Komitee in letzter Stunde im
Stiche lassen müßte.«

		»Ich, ich soll...wirklich...«

		Einen Moment hatte Etelka die ganze Selbstbeherrschung, die ihr
in anderen Lagen ihres Lebens in so reichem Maße zur Verfügung
stand, verloren.

		Lächelnd strich sich der Graf den blonden Schnurrbart.

		»Sie sollen ja sagen, mein liebes Fräulein Etelka,« mahnte er
sanft.

		»Ich bin keine gute Schauspielerin,« wich sie jetzt aus, »und am
Ende gar Verse, die kann ich gar nicht gut sprechen. Erst müssen
Sie mir erlauben, Herr Graf, das Stück einmal durchzulesen, damit
ich Ihnen auch sagen kann, ob ich mich meiner ehrenvollen Aufgabe
gewachsen fühle oder nicht.«

		Sie hätte die Rolle gespielt, und wenn es die der Hexe von Endor
gewesen wäre.

		Das fühlte der Graf.

		»Also heute abend, mein verehrtes gnädiges Fräulein, erhalte ich
den gewünschten Bescheid, und übermorgen, denke ich, werden wir die
erste Probe veranstalten können. Ich setze nämlich [bookmark: page195] voraus, daß Sie ein
vorzügliches Gedächtnis haben und sehr rasch auswendig lernen
werden, wenn Ihre Erinnerungen an Einzelheiten unseres Aufenthaltes
in St. Moritz, die ich in der Tat vergessen hatte, einen solchen
Schluß auf ein vorzügliches Gedächtnis zulassen sollten.«

		Eine leichte Röte bedeckte Etelkas Gesicht; als sich der Graf
nun verabschiedete und sagte, er werde sich erlauben, gegen Abend
seinen Burschen in die Villa Seliger zu schicken, um sich Etelkas
definitiven Bescheid über die Übernahme der Rolle übermitteln zu
lassen.

		»Und ja keinen Korb. Körbe kann ich nicht vertragen,« drohte er
im Gehen lächelnd mit dem Finger.

		Als Waldburg gegangen war, ließ Etelka den Redefluß ihrer Mutter
über die große Liebenswürdigkeit des Grafen geduldig über sich
ergehen. Aber nach wenigen Minuten entschlüpfte sie in ihr im
ersten Stockwerk der Villa gelegenes Mädchenstübchen und versenkte
sich in das kleine Heft, das ihr der Graf zum Studium und zur
Lektüre überlassen hatte.

		Also er war so etwas wie ein Dichter. Wer hätte das hinter ihm
gesucht! Er, der schneidigste Reiteroffizier in der ganzen Stadt,
der Stolz der Garnison, die Hoffnung aller adligen Damen und aller
Schwiegermütter, er, Graf Waldburg-Immenhausen, der Schwarm ihrer
Tage der selige Traum ihrer Nächte, er schrieb in seinen
Mußestunden [bookmark: page196] Einakter für den Hausbedarf und ließ sie am
Winterfeste des Krippenvereins aufführen. Schon diese Tatsache
allein war an und für sich so interessant, daß es sich lohnte, das
kleine Heft durchzulesen, auch dann, wenn er sie nicht zur
Übernahme der Rolle aufgefordert, und wenn sie nicht an seiner
Seite vor allen maßgebenden Kreisen der Stadt an Stelle der
erkrankten Freiin von Löwenklau hätte spielen sollen.

		Also doch! Das war der erste Gedanke, der durch Etelkas krausen
Mädchenkopf huschte, als sie nun allein in ihrem elegant
eingerichteten Zimmer auf der Chaiselongue lag und langsam in dem
Schriftstück des Grafen blätterte. Also doch!

		So rasch und so völlig hatte er sie doch nicht vergessen können,
so ganz waren die schönen Tage des vergangenen Sommers nicht aus
seinem Gedächtnis entschwunden, wenn er sich auch dem Anscheine
nach alle erdenkliche Mühe dazu gegeben hatte. Das hatte sie heute,
das hatte sie neulich an dem Empfangsabende der Mutter, da er
plötzlich wider alles Erwarten in den Salons der Villa Seliger
aufgetaucht war, deutlich gemerkt. Sie hätte nicht Weib, nicht die
schlaue Tochter ihres schlauen Volksstammes und nicht das Kind
ihres stets berechnenden Vaters sein müssen, wenn ihr das entgangen
wäre, wenn ihr es hätte entgehen können, daß eine leise
Befangenheit in Waldburgs Wesen [bookmark: page197] jedesmal an den Tag trat, wenn er sie
anredete, daß die Freude als Unterton in seiner Stimme zitterte,
wenn er mit ihr sprach, und daß es wie ein magnetischer Strom von
Körper zu Körper ging, wenn sie ihren Arm in den seinen legte, wenn
sie ihm die Hand reichte, oder wenn er beim Tanze den Arm um ihre
Hüften schlang.

		Stillbeglückt, ein verliebtes Mädchen und zugleich ein
raffiniert überlegendes Geschöpf, das etwas gemeinsam hat mit der
buntschillernden Schlange, die ihre Beute umlauert und sie fassen
will, die weiß, daß sie dieser die Bewegungsmöglichkeit gelähmt
hat, lächelte Etelka vor sich hin.

		Sie hatte sich eine Zigarette angezündet und den schönen,
schlanken Mädchenkörper behaglich auf den mit einem Pantherfelle
bedeckten Diwan ausstreckend, las sie nun die Verse, die der Graf
in seiner eleganten und kräftigen Handschrift in das kleine Heft
geschrieben hatte.

		Sie kannte diese graziösen und doch so männlichen Buchstaben von
gelegentlichen Billetten, die Waldburg in St. Moritz als
Aufforderung zu einem gemeinsamen Spaziergang an sie gerichtet, und
die sie schon damals bewundert hatte.

		Sprach sich nicht in der Schrift, wie sie schon des öfteren
gehört hatte, der Charakter eines Menschen deutlich aus? Auch jetzt
verweilte ihr Blick wieder mit Wohlgefallen auf diesen regelmäßigen
und schönen Schriftzügen, hinter denen [bookmark: page198] sich kein Arg und kein
Falsch verbergen zu können schien. Der Inhalt der kleinen Bluette,
die sie da las, war in der ersten Szene wenig interessant. Am Ende
so, wie es bei solchen Gelegenheiten nicht anders sein konnte.
Vollgespickt mit Anspielungen auf das Fest und auf ein
wohlgeborenes Komitee, das alles zum Besten geführt habe. Es
handelte sich um ein Zwiegespräch zwischen dem Pierrot und der
Colombine. Ein volles Jahr hatte sich das Pärchen gemieden, er
erzürnt über ihre Sprödigkeit, sie in der Meinung, von ihm
vernachlässigt zu werden. Nun trafen sie sich endlich wieder auf
dem Winterfeste des Krippenvereins, und aus den Vorwürfen, die sie
gegen ihn erhob, klangen Sehnsucht und Liebe, die sie trotz allem
in den langen Monaten des vergangenen Jahres völlig beherrscht
hatten, mächtig hindurch.

		Und wunderbar, aus diesen einfachen Versen, so wollte es Etelka
wenigstens dünken, sprach eine große und freie Seele, eine Seele,
die ihr einer starken, ja einer selbstlosen Leidenschaft fähig zu
sein schien. Eine Seele, die am Ende mehr wert war, als die ihre,
mußte sie da einen Augenblick denken, wenn sie sich überlegte, daß
in all den Monaten, die sie den Grafen kannte, und in denen sie
täglich, fast stündlich an ihn dachte, immer wieder sein Titel und
seine vornehme Geburt, seine außerordentliche Stellung, die er
unter allen Offizieren der Garnison einnahm, [bookmark: page199] und seine äußere Schönheit
im Vordergrunde ihres Interesses gestanden hatten.

		Wenn sie mit sich ins Gericht ging, wenn sie ihre Gedanken und
Gefühle aufrichtig prüfte, dann beherrschten sie in erster Linie
die Empfindungen der Genugtuung darüber, daß ein Mann wie der Graf
ihr ein wärmeres Interesse entgegenbringen konnte. Den Neid und die
Eifersucht ihrer Freundinnen, das Gerede in den Kreisen der
Gesellschaft, denen sie angehörte, das Aufsehen, das eine Heirat
mit Eberhard von Waldburg-Immenhausen erregen würde, das alles war
ihr bislang die Hauptsache gewesen.

		Und dann die glänzende Aussicht, mit den Millionen des Vaters
sich und ihm das Leben so angenehm wie möglich machen zu können,
als Gräfin mit einem glänzenden Namen, an der Seite eines Mannes,
um den sie alle scheel ansehen würden, durch die Gesellschaft und
durch das Leben zu wandeln, das war es gewesen, was ihr bislang als
der Reize größter erschienen.

		Doch da sprach auf einmal die schlichte Stimme eines liebenden
Herzens aus den einfachen Versen dieser Colombine, die ihn zum
Verfasser hatten, die sie in den nächsten Tagen zu ihm vor den
Augen und Ohren des Publikums sprechen sollte, und wie ganz anders
stand er nun mit einem Male vor ihrem geistigen Auge da, er, der
Graf, und nicht nur er, nein auch sie, für die es bislang in all
ihrem Gelde nur die Jagd nach dem [bookmark: page200] hohen Titel und der glänzenden
Stellung dieses Mannes gegeben hatte.

		Wie rührend schlicht und einfach klang das simple Gefühl der
Sehnsucht und der Liebe auch von diesen Lippen, auch aus diesem
stolzen Herzen, das mit dreifachem Erz umpanzert durch dieses Leben
getragen zu werden schien.

		Schon dreimal hatte sie die Stelle gelesen, die sie gleich beim
ersten Male so tief ergriffen hatte. Sie konnte sich denken, daß
sie diese Stelle mit Begeisterung und Inbrunst, mit Wärme und
tiefem Gefühl würde sprechen können, wenn er als bereuender, in
ihre Arme zurückkehrender Pierrot auf der Bühne vor ihr stehen
würde.

		Sie sprang von dem Diwan auf und eilte durch das Zimmer. Ein
Warmes, früher nie Gekanntes pulsierte mit einem Schlage durch ihre
Adern, sie kam sich wie neugeboren, wie umgewandelt vor, als hätten
die schlichten Verse des Grafen ein bislang in ihrem Herzen
Schlummerndes plötzlich geweckt.

		Sie sah die Bühne vor sich und den hellerleuchteten Saal,
angefüllt mit Menschen bis auf den letzten Platz. Und dicht vor
ihr, da stand er, der Mann ihrer Träume, in der Tracht des Pierrot,
die Augen bittend zu ihr emporgeschlagen, das Urteil der Liebe oder
des Hasses, das Wort der Vereinigung oder des Abschiedes aus ihrem
Munde erwartend.

		[bookmark: page201]
Leise sprachen ihre Lippen die Verse vor sich hin.

		Den ganzen Nachmittag schloß sie sich in ihr Zimmer ein und
lernte die Rolle der Colombine auswendig. Auch in der Nacht kam
kein Schlaf auf ihre Lider, und am folgenden Morgen wußte sie, daß
sie wie keine andere an der Seite des Grafen das kleine Stückchen
spielen werde.

		Aber noch ein anderes fühlte sie. Es war jetzt mehr als die
Lust, vor den andern an seiner Seite glänzen zu können, die sie zu
dieser ungewöhnlichen Anstrengung ihres Gedächtnisses veranlaßt
hatte. Eine tiefe Liebe zu dem Werke seines Geistes hatte sie
erfaßt. Denn durch die Verse dieses Stückchens waren ihre Augen
plötzlich geöffnet worden. Sie sah in ihm nicht mehr den Grafen und
den glänzenden Offizier, nicht mehr den schönen Mann, den alle ihre
Freundinnen bewundert hatten, sie sah seine Seele, sie sah den
Menschen, aus dessen Herzen die schlichte Wahrheit der Liebe des
Pierrot zu seiner Colombine sprach.

		Schon gestern nachmittag hatte sie Waldburgs Burschen ein
kleines Billett mitgegeben, in dem geschrieben stand, daß sie
bereit sei, die Rolle der Colombine zu übernehmen, und daß der
Graf, falls es seine Zeit erlaube, schon morgen zur Abhaltung einer
kleinen Probe in der Villa Seliger vorsprechen könne.

		Nun harrte sie voll Ungeduld des den ganzen [bookmark: page202] Tag über sehnsüchtig
Herbeigewünschten, der endlich nach Erledigung seines Dienstes in
der fünften Abendstunde erschien.

		In dem Palmenzimmer, das ihnen damals an Frau Seligers
geselligem Abende seine Zuflucht gewährt hatte, erwartete Etelka
den Offizier. Hier seien sie vollständig ungeniert, sagte sie,
nachdem sie den Eintretenden begrüßt hatte, und hier könnten sie
die Probe abhalten.

		»Sie haben wohl eine Leseprobe im Sinne, gnädiges Fräulein?«
fragte jetzt Waldburg, nachdem er auf ihre Einladung hin in einem
der bequemen Klubsessel Platz genommen hatte.

		Etelka, die in ihrer einfachen dunkeln Haustoilette sehr nett
aussah, war gerade damit beschäftigt, eine prächtige, ihr von dem
Grafen überreichte Maréchalnielrose in ihren Gürtel zu stecken, und
sagte mit vielsagendem Lächeln:

		»Nein, Herr Graf, wenn ich mir etwas vorgenommen habe, dann
führe ich es rasch und sicher zu Ende. Nicht von einer Leseprobe
habe ich in meinem Billette gesprochen, sondern von einer Probe.
Ich habe die Rolle in dieser Nacht auswendig gelernt.«

		Das siegreiche, bei ihren Worten um die Lippen des Grafen
spielende Lächeln war ihr nicht entgangen. Es war ihr recht, daß er
aus ihrem Eifer das Interesse herauslas, das sie nicht nur seinem
Stückchen, sondern seiner ganzen Persönlichkeit [bookmark: page203] entgegenbrachte, und dem
festen und fragenden Blicke seiner offenen blauen Augen
standhaltend, fuhr sie fort:

		»Das liegt einmal so in meinem Charakter, Herr Graf,
festzuhalten, was ich einmal erfaßt habe. Vielleicht habe ich diese
Eigenschaft von meinem Vater geerbt, den sie einmal an der Börse
›die Zange‹ getauft haben. Und wie oft hat Papa zu mir gesagt: Du
hättest ein Mann werden müssen, Etelka, dann wüßte ich, wem ich die
Direktion der Kommerzbank zu hinterlassen hätte.«

		Der Graf war nachdenklich geworden.

		»Das ist eine lobenswerte Eigenschaft, mein gnädiges Fräulein,«
sagte er ernst, »und eine, die in unserer Zeit immer seltener zu
werden pflegt, die Beharrlichkeit im Guten und – – im
Schlimmen.«

		Lächelnd zog er einen wappengeschmückten Siegelring von seinem
Finger und reichte ihn dem erstaunten Mädchen.

		»Es ist das Wappen des alten Geschlechts derer auf
Waldburg-Immenhausen, gnädiges Fräulein, das Sie auf diesem Ringe
erblicken. Die Umschrift ist die Devise, die sich einst der Ahnherr
unseres Geschlechts im fünfzehnten Jahrhundert in seinen Schild
eingraben ließ: ›quod habeo teneo ...‹ Ich weiß nicht, ob es gutes
Lateinisch war, das der alte Herr damals verbrochen hat, aber zu
dem, was Sie soeben von [bookmark: page204] sich und Ihrem Herrn Vater gesagt haben,
scheint es mir vortrefflich zu passen. Es soll in biederes Deutsch
übersetzt heißen: ›Was ich in meinen Fingern halte, das gebe ich
nicht mehr los.‹ Das haben doch auch Sie sagen wollen?«

		Ihre schönen Augen blitzten.

		»Ja, das habe ich sagen wollen. Wie seltsam, daß die Devise
Ihres gräflichen Hauses gerade so zu meinem Charakter paßt!«

		Prüfend mit einem langen, fragenden Blicke sah sie ihn an, und
er fühlte, daß sie, ganz abgesehen von den Millionen ihres Vaters
und ihrem eigenen Liebreiz, mit einem Male eine wunderbare, fast
unheimliche Gewalt über ihn gewann.

		Lange hatte sie den Ring betrachtet. Nun gab sie ihm diesen
zurück und wiederholte mit klarer und fester Stimme:

		»Quod habeo teneo.«

		»Sie haben es rasch behalten,« versuchte der Graf zu
scherzen.

		»Ich habe ein gutes Gedächtnis, Sie werden sich heute und wohl
noch des öftern im Leben davon überzeugen,« antwortete sie
ernst.

		Die Probe verlief zur vollsten Befriedigung des gräflichen
Autors. Etelka hatte Temperament. Sie verfügte über ein
ausgesprochenes deklamatorisches Talent. Das war denn doch etwas
ganz anderes, als die süßliche Betonung und das erlogene Pathos der
Freiin von Löwenklau. [bookmark: page205] In weichem, schmelzendem Tone, voll natürlicher
Wärme kamen Colombinens Sehnsuchtsklagen von Etelkas Lippen, so daß
dem Grafen selber seine eigene Dichtung mit einem Male in einem
ganz neuen Lichte erschien. Nicht nur um seiner selbst, auch um der
Sache und des Publikums willen freute er sich jetzt ganz im
geheimen über die Mandelentzündung der kleinen Löwenklau und über
die neue Partnerin, die er für seine Bluette gefunden hatte.

		*

		Der Abend des Festes kam heran. In dem karnevalistisch
dekorierten großen Saale des Saalbaus saßen Hunderte, Damen in den
erlesensten Toiletten, Herren in Uniform und im Frack, die breite
Männerbrust mit Orden geschmückt, denn das Winterfest des
Krippenvereins war eine fast offizielle Veranstaltung.

		In der großen Mittelloge des Balkons hatte Ihre Königliche
Hoheit mit ihrem Hofstaate Platz genommen. Sie war eine ältere,
etwas korpulente Dame, die erst im Oktober ihre Residenz in die
angenehme und klimatisch bevorzugte Stadt verlegt hatte, und die
man heute eigentlich zum ersten Male offiziell in einem größeren
Gesellschaftskreise bei einer doch mehr oder weniger öffentlichen
Veranstaltung sah.

		Alle Operngläser richteten sich nach der Loge. Man diskutierte
lebhaft über das gute Aussehen Ihrer Königlichen Hoheit und
flüsterte [bookmark: page206]
sich die Namen der in der Mittelloge anwesenden Herren und Damen in
das Ohr.

		Jetzt trat Ruhe ein. Hinter dem Orchesterraum, den man für heute
in eine Bühne umgewandelt hatte, ertönte das Klingelzeichen. Eine
junge Dame ... Freifräulein Alice von Biberfeld! flüsterten sich
als Eingeweihte die Kenner der gesellschaftlichen Elite zu ... trat
vor den Vorhang und deklamierte schlecht und recht einen Prolog,
als dessen Verfasser der Zettel den Hofmarschall Ihrer Königlichen
Hoheit, den Grafen von Ostenhofen-Ebenfeld nannte. Der Graf saß in
der Mittelloge dicht hinter Ihrer Königlichen Hoheit. Kein Wunder
also, daß der ganze Saal in atemloser Stille den furchtbaren Versen
lauschte, deren Monotonie durch den gedankenlosen Vortrag des
Freifräuleins von Biberfeld noch erhöht wurde.

		Donnernder Applaus ertönte, als die nicht häßliche Blondine, der
das ausgeschnittene weiße Kleidchen griechischen Schnittes
vorteilhaft zu Gesicht stand, endlich die sechzehn Strophen dieses
Prologes zu Ende gesprochen hatte. Sie schlossen mit einer plumpen
Huldigung an Ihre Königliche Hoheit, die dem Winterfeste des
Krippenvereins erst den wahren Glanz und Schimmer fürstlicher Gnade
verliehen haben sollte.

		Während Fräulein von Biberfeld mit einer devoten Verneigung nach
der Mittelloge diese [bookmark: page207] Verse in unterwürfigem Tone sprach, richteten
sich aller Augen von der Bühne weg nach dem freundlich lächelnden
Angesicht der Prinzessin, der diese Ovation gar nicht unangenehm zu
sein schien:

		»Wie Glanz der Sonne kamst du zu uns nieder

Und hebst dies Fest zu deiner Höh' hinauf!«

		Der Hofmarschall hatte sich lächelnd erhoben und dankte
huldvollst sich nach allen Seiten verneigend. Das ganze Publikum
schien wirklich tief ergriffen.

		Ein Schumannsches Lied, vorgetragen von der Hofdame Ihrer
Königlichen Hoheit der Freifrau von Steinsdorff, bildete die
Fortsetzung des Programmes. Die volle Brünette mit der schneeweißen
Haut machte sich gut in der tiefausgeschnittenen dunkelroten
Sammetrobe, die mit blühenden frischen Pelargonienzweigen
geschmackvoll drapiert war. Sie leuchtete durch den ganzen Saal,
und ihre Gefühle schienen so echt wie die Brillanten, die an ihrem
nackten Halse funkelten.

		Auch Rittmeister von Borsig auf Gundlershof, ein Kamerad des
Grafen Waldburg von den Leibulanen, machte mit seinem Violinsolo
Furore.

		Das war doch etwas. Ein sichtbares Zeichen, daß der Sinn für
Kunst, daß der Idealismus innerhalb unseres viel verlästerten
Offizierskorps noch nicht im Schwinden begriffen waren, wenn es ein
Mann in dieser Stellung, den der königliche Dienst an jedem neuen
Tage für viele Stunden in Anspruch [bookmark: page208] nahm, auf dem Gebiete der Musik zu
solchen Leistungen brachte.

		Die von der für Geld engagierten Frau Bürger vorgetragenen
Mendelssohnschen und Schubertschen Lieder, sowie die Klavierpiècen
des berufsmäßigen Virtuosen Carelli, die man beide zur Füllung des
Programmes herangezogen hatte, wurden zurückhaltend und höflich
beklatscht.

		Man wußte eben, was man sich und »diesen Leuten« schuldig war,
die man ja an jedem beliebigen Tage in der Oper und im Konzertsaal
für fünf bis zehn Mark Entree hören konnte.

		Nun kam der Clou des Programmes, auf den alles im stillen voll
Ungeduld und Spannung gewartet hatte.

		Ein Scherzo.

		Gedichtet von Eberhard Graf
Waldburg-Immenhausen.

		Personen:

		Pierrot – Der Verfasser,

Colombine – Frl. Etelka Seliger,

		so sagte der Zettel.

		Die dem Komitee des Winterfestes Näherstehenden wußten, daß
dieses Fräulein Etelka Seliger, die Tochter des bekannten
Börsianers, in letzter Stunde für die Freiin von Löwenklau wegen
deren Erkrankung eingesprungen war. Aber die andern! – Seliger,
Seliger! Der Name [bookmark: page209] flog von Mund zu Mund. Etelka Seliger als
Partnerin des Grafen Eberhard von Waldburg-Immenhausen in einem von
diesem verfaßten Lustspiel!

		Das war ja gerade, als wenn sich der Reichskanzler plötzlich mit
einem Hirsch oder Maier associiert hätte und nun die gemeinsame
Firma dieser beiden im Staatsanzeiger erschienen sei. Seliger und
Graf Waidburg-Immenhausen!

		»Der Vater soll ein Vermögen von dreißig Millionen in zehn
Jahren zusammengeschachert haben,« flüsterte eine überschlanke,
schon ältliche junge Dame ihrer Freundin in einer der ersten
Sitzreihen des Saales ins Ohr.

		»Ist denn das der Seliger von der Kommerzbank?« fragte ein alter
Offizier seine etwas schwerhörige Ehehälfte.

		Und diese sagte laut, so daß es alle Umsitzenden hören
konnten:

		»Ja, Kuno, es ist der Seliger von der Kommerzbank! Unerhört. So
ein Affront vor den Ohren und Augen Ihrer Königlichen Hoheit. Der
Graf hat sie selber zur Übernahme der Rolle aufgefordert. Und
hübsch soll sie sein. Ihre Mutter war ja eine Christin, Tänzerin –
Tänzerin an einem kleinen Hoftheater. So ein Affront!«

		Das Klingelzeichen ertönte. Der Vorhang flog auseinander, die
Bühne zeigte ein ärmlich ausgestattetes Zimmer, die Behausung des
Pierrot, der sich eben zu seinem Ausflug zu den karnevalistischen
[bookmark: page210] Freuden
des Winters rüstete. Aus der Tür des Nebenzimmers trat der Graf im
Kostüm des auf Abenteuer ausziehenden Prinzen Karneval.

		Die Zeit ist da, so folge denn dem Rufe,

Der jährlich trifft dein Ohr zur gleichen Stunde.

Schon flog von Haus zu Haus die frohe Kunde:

Es ist bereitet deines Thrones Stufe.

Es wehen Fahnen durch die bunten Gassen,

Und tausend Blüten fliegen in den Lüften,

Den Winter füllt ein Meer von Frühlingsdüften,

Sie harren dein, den Herrscher zu umfassen.

Du nahst, ein König, und das holde Lachen

Umkichert dich von tausend Frauenlippen.

Wie, willst du nur am Freudenbecher nippen,

Wo alle andern lebenstrunken prassen?

Nein, Pierrot, vergiß den alten Kummer,

Verlaß des Hauses leidgedrückte Enge

Und misch' dich lebensmutig in die Menge,

Die keine Nächte kennt und keinen Schlummer.

Es ruft das Winterfest, das oft genannte,

Auch heute zu erlesenen Genüssen

Noch kannst du singen, Pierrot, trinken, küssen,

Wenn Colombinchen auch dein Herz verbrannte.

So schmettert zu dem Feste, ihr Fanfaren,

Daß höher steig' der Schaum im Kelch des Lebens,

Noch sind wir da, wir lebten nicht vergebens,

Wenn wir auf dieser Erde trunken waren.

Voran, hinaus ins Meer der Lichterfülle

Wo tausend Herzen dir entgegen schlagen,

Wo tausend Arme dich durchs Leben tragen,

Entkleide du die Lust der neid'schen Hülle.

Ja, einmal trunken sein am rechten Orte,

Es ist das letzte Recht der Staubgeborenen

Er zähle jeden Tag zu den verlorenen,

Da er vorüberschlich der Freuden Pforte. [bookmark: page211]

Hinaus, hinaus zum glänzendsten der Feste,

Wo sich im Tanze jubelnd dreht die Jugend,

Des Lebens Freude sei des Lebens Tugend,

Und von dem Guten nimm dir heut' das Beste!

		Mit diesen Worten wandte sich der Pierrot nach der Tür, durch
die nun Fräulein Etelka Seliger als Colombine eintrat.

		Ein leises Geflüster ging durch den weiten Saal. Entzückend sah
sie aus, geradezu entzückend! In dem kleidsamen Kostüm, an der
Seite des hochgewachsenen Pierrot, dessen Blicke voll Bewunderung
an ihr hingen.

		»Gar nicht so übel,« flüsterte da eine der Zuschauerinnen, die
reinblütige Baronin von Kleber, ihrer Nachbarin ins Ohr.

		Ein leises Zittern der Erregung ging durch Etelkas Stimme, als
sie nun mit den ersten Versen ihre Rolle begann. Aber bald fühlte
sie sich ganz als Beherrscherin der Situation. Die Operngläser, die
sich von dort unten auf sie richteten, vermochten sie nicht mehr
aus der Fassung zu bringen. Die Nähe des Grafen gab ihr Ruhe und
Kraft. O sie wußte, wie schön sie war, wie gut sie heute aussah,
und sie hoffte, daß sie diese alle ausstechen und übertrumpfen
werde.

		Von tiefer, echt mädchenhafter Empfindung getragen, quollen nun
die sanften Worte des Vorwurfs und der Liebe von ihren Lippen, in
denen sie die Stimmung der von ihrem Pierrot verlassenen [bookmark: page212] Colombine
zum Ausdruck zu bringen hatte.

		Die einzige Szene, aus der das Stückchen bestand, wurde zu einem
Triumph für Etelka. Man fühlte, daß diese Colombine in der Tat zu
ihrem Pierrot sprach, und lauschend folgte man der wohlklingenden
Stimme des schönen Mädchens, bis das Ganze ausging in die von ihr
voller Inbrunst gesprochenen Verse:

		Du heischst Vergebung, Pierrot, und du weißt,

Nur Liebe ist des Weibes zartes Wesen.

Ahnst du in tiefster Seele, was es heißt,

Zwölf Monde bin ich fern von dir gewesen,

Zwölf Monde irrte ich auf deiner Spur,

Nun fand ich dich, und neu beginnt das Leben.

Nimm die Geliebte, Pierrot, nimm sie nur,

Denn wer sich selber gibt, der hat vergeben!

		Vor aller Augen schloß nun der Pierrot seine Colombine in die
Arme, vor aller Augen hing Etelka Seliger an dem Halse des Grafen
Waldburg-Immenhausen.

		»Das ist mehr als ein Spiel!« flüsterte man drunten im
Zuschauerräume. »Das ist eine Liebeserklärung vor aller Welt.«

		Der Erfolg war ein ganzer. Dreimal hob und senkte sich der
Vorhang unter dem ehrlichen Applause und den Vivatrufen der
Anwesenden, und Hand in Hand mit dem Grafen erschien Etelka auf der
Bühne, das Lächeln des Stolzes und des Glückes um die hochmütig
geschürzten Lippen.

		[bookmark: page213]
Diesen allen, allen hatte sie heute ihren Sieg, das fühlte, das
wußte sie, von der Bühne herab ins Gesicht geschleudert, den Sieg
der kleinen jüdischen Bankierstochter Etelka Seliger in dem
Wettkampfe um die Hand des Grafen Eberhard von
Waldburg-Immenhausen, des schönsten Offiziers der Garnison!

		Das Scherzo bildete den Schluß des Programms. Sofort nach Fallen
des Vorhangs wurden der Graf und Etelka in die Loge zu Ihrer
Königlichen Hoheit befohlen. Der Hofmarschall stellte beide der
Prinzessin vor, die sich in Lobeserhebungen über das Stückchen und
die Darstellung nicht genug tun konnte.

		Als das schöne Paar die Loge verließ, sagte Ihre Königliche
Hoheit zu einer ihrer Hofdamen:

		»Ein herrliches Paar, die sollte das Leben nicht füreinander
gemacht haben?!«

		Die also durch eine Anrede Ausgezeichnete meinte mit einer
tiefen Verbeugung:

		»Es wäre schade um den Grafen, Königliche Hoheit, Fräulein
Seliger ist Jüdin, und Graf Waldburg der beliebteste Offizier in
der ganzen Garnison!«

		Lächelnd warf der Hofmarschall, der heute wegen seines Prologes
ein Lob seiner Prinzessin eingeheimst hatte und infolgedessen sehr
mutig geworden war, dazwischen:

		»Na, ewig kann einer doch nicht Rittmeister [bookmark: page214] bleiben, dreißig
Millionen soll der alte Seliger haben. Da kann man sich schon
beruhigt zur Bewirtschaftung seines Rittergutes zurückziehen, ob
die Wiege der gnädigen Frau nun an den Ufern des Jordan oder an
denen der Neiße gestanden hat.«

		Ihre Königliche Hoheit aber drohte lächelnd mit dem Finger:

		»Ei, ei, mein lieber Ostenhofen,« sagte sie dabei, »Sie bekommen
ja ganz liberale Anwandlungen. Was würden Sie wohl sagen, wenn der
junge Ostenhofen eines Tages mit einer Hirsch oder Löb in Ihr
gräfliches Haus gerückt käme?«

		»Das ist bei uns etwas anderes, Königliche Hoheit,« erwiderte
Ostenhofen ernst, »wer den Vorzug hat, zum Hofdienst herangezogen
zu werden und dem regierenden Hause gewissermaßen nahesteht, dem
erwachsen andere Verpflichtungen als dem freien Manne, der für sich
und seine Kinder im fernen Osten des Vaterlandes seinen Kohl baut,
wie das, so viel ich weiß, bei der Familie des Grafen von
Waldburg-Immenhausen der Fall ist.«

		Als Graf Waldburg kurz nach Mitternacht Etelka und deren Mutter
an den Wagen begleitete, flüsterte er in das Ohr des jungen
Mädchens die vielsagenden Worte:

		»Ich werde also in acht Tagen von meiner Reise nach den Gütern
zurück sein. Dann [bookmark: page215] kann ich an jedem Tage mit deinem Vater
sprechen!«

		Frau Seliger war so müde, daß sie diese leise gesprochene
Bemerkung überhörte. Als sie im Wagen saß, fielen ihr die Augen zu,
und Etelka lächelte still beglückt vor sich hin. [bookmark: page216]

	
		
		VII.

		Der Termin für die Inangriffnahme des Bahnbaus
Weilingen-Feldkirch-Walportshausen rückte näher und näher. Seliger
befand sich in einer hochgradigen Erregung. Sein Versuch, die
Konzession für die Führung der Trace durch den fürstlichen Wildpark
mit Hilfe des Prinzen Trachenstein zu erlangen, hatte kläglich
Schiffbruch gelitten, und die Konzession mußte erteilt werden,
sonst traten die Geldgeber, die er nötig hatte, in der letzten
Minute von der Finanzierung des großen Unternehmens zurück, und mit
der Ausbeutung der bei Walportshausen entdeckten Kalilager war es
für absehbare Zeit vorbei.

		Der große Unternehmer, der sich in einem langen Leben des
Erfolges daran gewöhnt hatte, jedes, auch das unübersteiglich
erscheinende Hindernis mit einem verächtlichen Lächeln zur Seite zu
schieben, er stand heute zum ersten Male vor einer faktischen
Unmöglichkeit.

		Zwingen konnte er den Fürsten nicht, die Erlaubnis zur
Durchquerung seines Wildparkes durch die Bahn zu erteilen, die
Geldleute zur Genehmigung [bookmark: page217] der Mittel für den doppelten Tunnelbau zu
gewinnen, war fast noch weniger möglich, nur ein Weg blieb offen.
Durch irgendeine Vermittlung mußte die Konzession der fürstlichen
Regierung auf geraden oder krummen Wegen erlangt werden.

		Hierüber nachsinnend, saß er auch heute wieder auf seinem
Bureau. Noch waren die Mitglieder des Aufsichtsrates der
Kommerzbank der Meinung, daß es seinem festen Willen gelingen
werde, die Konzession für die Bahn durchzusetzen. Und zwei
Gestalten waren es, mit denen sich seine Phantasie, während er über
die Mittel zur Erlangung dieser Konzession nachsann, fortdauernd
beschäftigte: Dr. von Kutzleben und seine Tochter Etelka.

		Er wußte genau, daß das Mädchen dem kalten und berechnenden
Juristen, den nur die Protektion seines Vaters in die Verwaltung
der Kommerzbank gebracht hatte, keinerlei Interesse
entgegenbrachte, im Gegenteil, daß Etelka eine gewisse Antipathie
gegen diesen zudringlichen Kutzleben empfand, das fühlte er. Und
wenn er selber genau hinsah, dann konnte er das einem Mädchen wie
Etelka nicht einmal übelnehmen.

		Verwöhnt und im Luxus erzogen, hatte sie, seitdem sie denken
konnte, noch jeden ihrer Wünsche erfüllt gesehen. Sie hätte schon
sehr dumm sein müssen, wenn sie nicht ganz [bookmark: page218] genau wußte, daß sie eine
glänzende Partie war. Daß sie schön war, sagte ihr der Spiegel an
jedem neuen Tage, und daß sie Eindruck auf die Männer machte,
konnte sie ruhig aus dem Schwarm von Verehrern schließen, der sich
an ihre Fersen heftete.

		Und nun dieser Kutzleben! Er selber konnte ihn nicht leiden. Er,
der sich für einen Selfmademan hielt, der das ihm allerdings durch
einen glücklichen Zufall in die Hand gefallene Langsche Geschäft
aus einer kleinen Privatbank zu einem Weltunternehmen emporgehoben
hatte durch eigenen Fleiß und durch eigene Tatkraft, er selbst
verachtete diesen Kutzleben, der sich an die Rockschöße seines
Vaters, des in dem kleinen Fürstentume allmächtigen
Ministerpräsidenten, gehängt hatte, und der nun durch eine reiche
Partie vorankommen und ein maßgebender Faktor in der Leitung seiner
Kommerzbank werden wollte.

		Aber, aber! Allmächtig war der Vater dieses Mannes in der
Verwaltung des kleinen Staates, um die sich der fast das ganze Jahr
auf Reisen weilende Fürst so gut wie gar nicht kümmerte. Ein
Federzug von dem alten Kutzleben, und die ganze Frage nach der
Konzession war mit einem Schlage aus der Welt geschafft. Sie wurde
einfach auf die Verantwortung des alten Kutzleben hin erteilt, und
der Fürst setzte nachträglich bei einem gelegentlichen [bookmark: page219] Aufenthalte in
der Heimat seine Unterschrift darunter.

		Schon mehrfach in den letzten Wochen, seitdem der Versuch mit
dem Prinzen Trachenstein fehlgeschlagen, hatte Seliger bei
Kutzleben auf diese Konzession angespielt. Er war so weit gegangen,
ihm einen einflußreichen Posten in der Verwaltung der Kommerzbank
und eine glänzende Gewinnbeteiligung in Aussicht zu stellen. Aber
Kutzleben hatte die harten blauen Augen durchbohrend auf ihn
gerichtet und mit einem verächtlichen Lächeln um die schmalen
Lippen gesagt:

		»Aber, Herr Seliger, solche Bemühungen sind doch von vornherein
erfolglos. Seitdem ich weiß, wie sich Ihre Familie der unseren
gegenüberstellt, ist es doch besser, wir gehen getrennte Wege und
regen uns nicht über Dinge auf, deren Verwirklichung eben zu den
Unmöglichkeiten gehört.«

		Seliger hätte rasend werden können. Und von Tag zu Tag wurde die
Sache dringlicher.

		Manchmal war er drauf und dran, selber nach Walportshausen zu
fahren und dem alten Kutzleben seine Bitte zu unterbreiten. Der
Ministerpräsident lebte nicht schlecht und brauchte viel Geld. Am
Ende war die Konzession für ein paar lumpige Hunderttausend zu
haben. Aber wenn nicht? Wenn der Alte von dem Sohne wußte, daß es
hier alles zu gewinnen und nichts [bookmark: page220] zu verlieren galt? Dann hätte er sich
durch eine offene Aussprache mit dem Minister erst recht die Wege
verbaut, dann wäre am Ende die Erteilung der Konzession auch um den
letzten Preis, auch um Etelkas Hand, unmöglich geworden.

		Also galt es zu handeln, ohne Zaudern und ohne Rücksichtnahme.
In Seligers Innerem reifte ein verzweifelter Entschluß. Der Bahnbau
mußte begonnen werden. Die Konzession würde erteilt, hatte er
damals in jener ersten Sitzung wider sein Wissen und seine
Überzeugung ausgerufen. Die Konzession ist erteilt, hieß es nun mit
einem Male in den Briefen, die er an die Interessenten versandte
und die gestern aus den Räumen der Kommerzbank in alle Welt
hinausgeflogen waren.

		Mochte man mit ihm anfangen, was man wollte, das Unternehmen
mußte in Fluß kommen, die ersten Spatenstiche zwischen der Stadt
und Walportshausen mußten gemacht sein, dann war an der Tatsache
der ins Leben getretenen Aktiengesellschaft nicht mehr zu zweifeln
und – dann konnte das letzte Mittel zur Erlangung der Konzession
immer noch versucht, dann konnte der doppelte Tunnelbau immer noch
als allerletzter Ausweg gewählt werden.

		Da war es wieder der vorsichtige Robert Müller gewesen, der ihm
einen Strich durch diese Rechnung gemacht hatte. Heute morgen hatte
er ihn besucht und nach den Einzelheiten der Konzessionserteilung
[bookmark: page221] gefragt.
Das Schriftstück liege noch in dem Kabinett des Ministers in
Walportshausen, hatte Seliger erwidert, und müsse zur persönlichen
Unterschrift dem gerade in Paris weilenden Fürsten übermittelt
werden.

		Bei dieser Auskunft hatte sich der lästige Frager beruhigt. Aber
nun brannte ihm die Sache auf die Nägel. Und wenn Robert Müller –
und das war sein gutes Recht – die Vorlegung der Konzessionsurkunde
vor einer definitiven Beschlußfassung verlangte, und er sie in
drei, in vier Wochen noch immer nicht präsentieren konnte, dann
würde die erste große Unvorsichtigkeit die furchtbarsten Folgen
nach sich ziehen.

		Er, Harry Seliger, der allmächtige Leiter der Kommerzbank, würde
als Lügner entlarvt sein, man würde seinen Worten und
Versicherungen keinen Glauben mehr schenken; und mit Recht, denn
die Konzession, von der er in seinen Briefen gesprochen hatte, war
in der Tat nicht erteilt.

		Wie Verzweiflung packte es ihn, wilde, rasende Wut gegen sich
selber tobte in seinem Innern. So weit war es mit ihm gekommen, daß
er bereits da stand an dem Punkte, wo sich deutlich Recht von
Unrecht, Verbrechen von einwandsfreier Führung der Geschäfte
schieden. Die Konzession mußte erteilt werden, einerlei um welchen
Preis, denn Robert Müller hatte ihm an diesem Morgen die Pistole
auf die Brust gesetzt.

		[bookmark: page222] So
mochte denn der Sohn des allmächtigen Mannes kommen, den er in
dieser stillen Nachmittagsstunde allein in seinem Privatkontor
erwartete, der Mensch, den er selbst haßte und verachtete, der –
das wußte er – die Hand seiner ältesten Tochter und das Erbe seiner
Millionen als Kaufpreis für die Unterschrift verlangen würde, die
heute mehr als die Lebensmöglichkeit seines großen Unternehmens,
die heute die Rettung seiner Ehre und seines Wertes im Kreise
seiner Geschäftsfreunde, die mithin seine Existenz bedeutete.

		Er war nervös geworden in den letzten Wochen und Tagen.

		Schon viermal hatte er dem Diener geschellt und diesen gefragt,
ob der Portier nicht die Ankunft des Herrn Doktor von Kutzleben
gemeldet habe. Endlich trat der so oft Zitierte mit der Karte des
sehnlich Erwarteten ein.

		Ein eisiger Schauer überlief Seliger, als er nach wenigen
Minuten in das kalte, herzlose Gesicht des gewissenlosen Strebers
blickte, der ihm nun, tadellos wie immer, gegenüberstand, ein
liebenswürdiges und nichtssagendes Lächeln um die Lippen, die
Augen, als wisse er gar nicht, um was es sich handeln könne,
fragend auf das Gesicht seines Gegenüber gerichtet.

		»Setzen wir uns, Herr Doktor,« begann Seliger mühsam das
Gespräch. »Sie rauchen vielleicht eine Zigarre?«

		[bookmark: page223]
Prüfend wog Kutzleben die ihm dargereichte dicke Bock in seiner
eleganten, mit einem Siegelring geschmückten Hand. Nachdem er sie
gemächlich angezündet hatte, sagte er in gedehntem Tone:

		»Es ist eine geschäftliche Angelegenheit, in der Sie mich kommen
ließen, Herr Seliger?«

		Eine Minute herrschte tiefes Schweigen. Die Blicke der beiden
Männer trafen sich wie die zweier Gegner, die sich im Kampfe messen
wollen.

		»Es handelt sich um die Erteilung der Konzession für die Trace
der Kleinbahn,« stieß Seliger hervor.

		»Um die Erteilung der Konzession?!« Erstaunt, befremdet hatte
Kutzleben diese Frage an Seliger gerichtet. »Die Konzession ist
erteilt, denke ich. So steht in dem Rundschreiben, das Sie in
diesen Tagen an die Mitglieder des Aufsichtsrats und an sonstige
Interessenten erlassen haben, Herr Seliger.«

		Seliger erblaßte. Nach wenigen Augenblicken faßte er sich. Und
dennoch. In einem an ihm bislang unbekannten, fast zaghaften Tone
kam es von seinen Lippen:

		»Es war eine Voreiligkeit, ein Irrtum, daß dieser Passus in den
Briefen stehen geblieben ist, Herr Doktor, die Konzession ist in
Wirklichkeit noch nicht erteilt.«

		Das schadenfrohe Lächeln, das bei diesen Worten um Kutzlebens
Mundwinkel zuckte, war [bookmark: page224] Seliger nicht entgangen. War er der Fuchs,
der nun in der Schlinge saß? Als ob er etwas von sich abschütteln
müsse, beschlich ihn in diesem Moment ein widerwärtiges Gefühl.

		Kutzleben schwieg. In langen Zügen schmauchte er die kostbare
Zigarre.

		Dann stand er auf, ging langsamen Schrittes durch das Zimmer,
blieb an dem Fenster stehen und trommelte wider die Scheiben.
Endlich sagte er:

		»Da Sie mir Ihr Vertrauen schenken, Herr Seliger, Ihr Vertrauen
in einer so heiklen Angelegenheit, so darf ich wohl annehmen, daß
Ihre Fräulein Tochter ihre Gesinnung mir gegenüber geändert
hat?«

		Seliger stieg das Blut zu Kopfe. Am liebsten hätte er diesem da
die Tür gewiesen. Oder aber! Sollte er ihn fragen, ob es nicht doch
einen andern Kaufpreis gäbe, irgendeinen andern, als die Hand
Etelkas? Er hob den niedergesunkenen Kopf in die Höhe und sah
Kutzleben scharf in die Augen. Der Mann da ließ nicht mit sich
feilschen, der nannte seinen Preis, der schacherte und handelte
nicht, wie er sein Lebtag geschachert und gehandelt hatte. Und in
dieser Überzeugung kam es von seinen Lippen:

		»Bis wann kann ich die Konzession mit der provisorischen
Unterschrift Ihres Herrn Vaters haben, Herr Doktor?«

		»An dem Tage, an dem meine Verlobung mit [bookmark: page225] Fräulein Etelka Seliger
offiziell geworden ist,« lautete Kutzlebens prompte Antwort.

		Kutzleben ging nach der Tür. Ohne sich umzuwenden, keinen Blick
mehr auf den gebrochenen Vater werfend, verließ er das Zimmer.

		»Noch hab' ich Zeit, ein paar Wochen Zeit,« sprach Seliger laut
vor sich hin, nachdem ihn der Unerbittliche verlassen hatte. Er
kramte den Kalender aus seinen Papieren, und den Kopf in beide
Hände stützend, stierte er auf diesen und redete leise mit sich
selber: »Wir haben heute den 20. Februar. Am 1. April muß alles in
Fluß sein. Also noch über einen Monat, fünf, sechs Wochen, so lange
kann sich die Konzession vor den Leuten auf der Reise nach Paris
befinden – dann wird sie erteilt werden! Ich werde Zeit haben, mit
Etelka zu sprechen, sie vorzubereiten, sie umzustimmen, sie zu
zwingen, wenn es nicht anders sein kann.«

		Gequält seufzte er auf. Und mit beiden Händen sein Gesicht
bedeckend, schluchzte er auf einmal vor sich hin:

		»So weit, so weit, deine Etelka, dein eigenes Kind, deine
älteste Tochter, so weit, so weit.«

		Draußen auf dem Korridor vernahm er Schritte. Da faßte er sich.
Wenn der Diener ihm ein Telegramm oder sonst eine Mitteilung zu
überbringen hatte! Aber die Schritte verhallten, und langsam legte
sich Seliger in seinem Inneren seinen Plan zurecht. [bookmark: page226] Etelka liebte ihn, sie war
sein Ebenbild, dessen hatte er sich oft gerühmt. Sie war eigentlich
sein Lieblingskind, mehr als der nichtsnutzige Leo und die
sanftmütige Edith, die beide eher nach der Mutter geschlagen waren.
Sie war noch jung, kaum einundzwanzig. Junge Mädchen ließen sich ja
leicht zu einer Heirat bereden. Freilich, eine gewisse Antipathie
hatte sie ja gegen Kutzleben, aber das würde sich schon überwinden
lassen – wenn – – wenn ihr Herz nicht schon für einen anderen
gesprochen hatte. Und das war, soviel er wußte, noch nicht der
Fall.

		Aber sie war nicht umsonst sein Ebenbild, sie hatte seinen
harten Kopf und seinen festen Willen, seinen Eigensinn, mit dem er
an dem einmal Begonnenen hielt, dem er alle seine großen Erfolge zu
verdanken hatte, der aber auch schuld an der Lage war, in die er
sich nun gebracht sah.

		Nun, er, ihr Vater, den sie aufrichtig liebte, er würde Mittel
und Wege finden, sie in der langen Zeit von fünf bis sechs Wochen
zu gewinnen und zu überreden. Was stand ihm nicht alles zu Gebote,
um ein ehrgeiziges und stolzes junges Mädchen wie sie gefügig zu
machen!

		Mit Perlen und Diamanten konnte er sie überdecken, in die
köstlichste Seide konnte er ihren jungen Leib kleiden. Pferde und
Diener konnte er dem jungen Paare zur Verfügung stellen [bookmark: page227] und ein
Landhaus, ein Schloß, wenn sie das wollte, um das Opfer, das sie
ihm bringen mußte, mit tausend Annehmlichkeiten zu umkleiden.

		Und dann! War Kutzleben denn wirklich so schlimm? Er war kein
häßlicher Mensch, ein stattlicher und gebildeter Mann von kaum
dreißig Jahren. Ihm war er ja nicht sehr sympathisch. Aber war das
ein Grund, daß er kein liebender und rücksichtsvoller Gatte, kein
sorgender und treuer Vater werden konnte?

		Wie viele Ehen waren schon aus Gründen der Vernunft geschlossen
worden und waren sehr glücklich ausgefallen, viel glücklicher als
solche, die dem Frühlingssturm einer elementaren Leidenschaft ihre
Entstehung verdankten!

		Mit solchen Sophismen und Gemeinplätzen tröstete sich
Seliger.

		Fast heiter und ganz zuversichtlich trat er gegen sechs Uhr den
Heimweg in die Villa an, fest entschlossen, noch heute abend
vorsichtig bei Etelka anzufragen, wie sie einer Werbung von seiten
Kutzlebens gegenüberstand.

		Nach dem Abendessen fand er Gelegenheit, mit Etelka zu sprechen.
Frau Hilde war wieder einmal wegen ihrer Migräne um 7 Uhr zu Bett
gegangen. Leo hatte draußen »in Geschäften« zu tun, der neue
literarische Verein »Die Kultur«, dessen Präsidentschaft er
übernommen hatte, hielt heute seine Monatsversammlung ab, und Edith
war pflichtgemäß in die Oper gefahren, [bookmark: page228] um das Wochenabonnement nicht
ganz verschimmeln zu lassen.

		Nachdem abgeräumt war, und nachdem der große Börsenmann, wie
allabendlich, wenn er zu Hause war, den Handelsteil der Zeitung
durchstudiert hatte, wandte er sich an seine ihm gegenübersitzende
Tochter, die gelangweilt in einem neuen französischen Roman
blätterte, und sagte in einem an ihm ganz ungewohnten sanften, ja
weichen Tone:

		»Du könntest mir mal noch eine Kuba herüberreichen, Kindchen,
sie stehen drinnen im Rauchzimmer im linken Eckschränkchen. Ich
fühle mich heute abend so behaglich zu Hause, und bei einer guten
Zigarre läßt es sich besser plaudern.«

		Erstaunt erfüllte Etelka die Bitte des Vaters. Das war sonst
nicht seine Art, die Kinder zu persönlichen Dienstleistungen
heranzuziehen. Er pflegte dem Diener zu klingeln und seine Befehle
zu erteilen.

		Als sich Etelka wieder gesetzt hatte und die gewünschte Kuba
brannte, lehnte sich Seliger behaglich in seinen Stuhl zurück und
fragte: »Hast du schon von der neuesten Verlobung in unserer
Gesellschaft gehört, Etelka?«

		»Man hört jeden Tag von einer anderen, Papa. Welche meinst du
denn?«

		»Na, heute gegen Mittag wurde es brühwarm an der Börse erzählt.
Die kleine Hanauer [bookmark: page229] hat sich doch mit dem Freiherrn von Fichten,
dem Leutnant bei den Husaren, versprochen.«

		»Hanauer, Molly Hanauer?«

		»Ja. Soviel ich weiß, hat der alte Hanauer nur eine Tochter. Ich
für mein Teil verstehe das nicht, wie er sein einziges Kind dem
Leutnant von Fichten geben kann. Er soll ja ein netter Mensch sein,
aber arm wie eine Kirchenmaus. Im allgemeinen macht man doch die
Erfahrung, daß solche Ehen mit hochgeborenen Herren, die sich an
das dolce far niente gewöhnt haben und von dem Gelde ihrer Frau zu
leben beabsichtigen, nach zwei, drei Jahren kläglich in die Brüche
gehen. Der, Herr Gemahl pflegt seine feudalen Lebensgewohnheiten
nicht aufzugeben, die gnädige Frau fühlt sich infolgedessen
vernachlässigt hält ihm seinen Wandel vor und die Quelle, aus der
er die Mittel zu seinem luxuriösen Leben nimmt, und der Skandal ist
fertig.«

		Auf diese Ansichten des Vaters ging Etelka zunächst gar nicht
ein.

		»Molly Hanauer?« wiederholte sie noch einmal, »ist es denn
möglich? Sie war doch die häßlichste in unserer Klasse und hat
einen schiefen Arm; und die nimmt der Freiherr von Fichten?«

		»Ja, siehst du, mein Kind,« lachte Seliger, »wenn man über die
nötigen Mittel zur Instandhaltung eines freiherrlichen Haushaltes
verfügt, dann ist es heutzutage auch mit einem schiefen [bookmark: page230] Arm und dem Namen
Hanauer nicht unmöglich, einen Husarenoffizier mit einem
altadeligen Namen zu fesseln. Freilich, die Mittel gehören dazu.
Aber, wie gesagt, mein Geschmack ist das nicht. Es gibt noch Leute,
die ebenfalls arbeiten, die im Geschäftsleben drin stehen, die
nicht nur zerstreuen, sondern auch erwerben können, und ich muß
gestehen, daß mir ein solcher Mann, sei es ein Jurist oder
Kaufmann, lieber ist, als ein Offizier, der im besten Falle an der
Majorsecke scheitert und sich dann zur Verzehrung der Zinsen seiner
Frau Gemahlin auf sein Rittergut zurückzieht. Ich zum Beispiel
möchte mir nicht wünschen, daß eine meiner Töchter eine solche
Partie machte, die für beide Teile nur Ärger, Kummer und Verdruß
nach sich ziehen kann. Überhaupt, wenn ich so meine Lage und Leos
literarische Schrullen bedenke, dann tröste ich mich immer mit dem
Gedanken, daß ein tüchtiger Geschäftsmann als Schwiegersohn mir so
viel wie ein leiblicher Sohn sein kann.«

		Etelka war nachdenklich geworden. Wo wollte der Vater hinaus?
Umsonst hatte er dieses Thema, worüber er noch niemals in ihrer
Gegenwart gesprochen, nicht angeschlagen. Eine Absicht führte er im
Schilde. Sollte er durch einen Zufall vorzeitig von ihren
Beziehungen zu dem Grafen Waldburg erfahren haben, und führte er
das Beispiel der kleinen Hanauer an, um den Offizier von einer
zwecklosen Werbung abzuhalten?

		[bookmark: page231] Alles
Blut schoß ihr nach dem Herzen, es kochte in ihren Adern.

		O, er sollte sie kennen lernen, er sollte sehen, daß Waldburgs
Werbung keine zwecklose war. Oder aber! Hatte der Vater eine
andere, eine bestimmte Absicht? Dachte er an einen Geschäftsmann,
den er für seine Bank nötig hatte, und versuchte er leise bei ihr
anzuklopfen, wie sie seinen Plänen gegenüberstand? Sie gab sich
alle Mühe, so gleichgültig wie möglich zu erscheinen, und
meinte:

		»Ich denke, Papa, wir können es ruhig dem alten Hanauer
überlassen, ob er aus seiner Molly eine Freifrau machen will oder
nicht. Übrigens daß Molly mir keine Anzeige geschickt hat!«

		»O, so weit ist es noch nicht. Man spricht nur in unseren
Kreisen von dieser Verlobung, die noch nicht offiziell geworden
ist. Es interessiert doch die Finanzwelt, daß wieder ein altes
Geschäft wie das Hanauersche aus Mangel an dem richtigen Erben
eingehen wird. Denn ich glaube nicht, daß der Freiherr von Fichten
die Hanauersche Lederhandlung weiter führen will.«

		»Das glaube ich auch nicht,« sagte Etelka etwas gereizt. »Das
wirst du von einem Herrn, der bei den Husaren steht, auch im Ernste
nicht verlangen wollen, Papa!«

		»Wenn er sich nicht für zu gut hält, von dem Gelde, das mit dem
Leder verdient worden ist, zu leben, dann allerdings ja,« beharrte
Seliger. [bookmark: page232] »Das neue Geschlecht hat eben seltsame
Ansichten über Anstand. Es pflegt demjenigen, aus dessen Hand es
die Moneten entgegennimmt, in manchen Fällen einen Fußtritt zu
erteilen. Und schon aus diesem Grunde bin ich ein Gegner einer
feudalen Heirat, Etelka, denn ich für mein Teil könnte es nicht
ertragen, von einem Schwiegersohn, den doch schließlich ich
bezahle, über die Achsel angesehen zu werden.«

		»Das würde –« beinahe hätte sie sich verraten. Sie schwieg.

		Etwas mußte der Vater doch gehört haben. Warum sprach er von
solchen Dingen und immer wieder von seiner Auffassung einer Heirat
zwischen der reichen Molly Hanauer und dem armen Freiherrn von
Fichten?

		Etwas Lauerndes lag in dem Blick Etelkas, mit dem sie den Vater
jetzt von der Seite musterte, etwas, das auch Seliger selbst in
seinen Augen schlecht verbergen konnte, wenn er die Meinung eines
geschäftlichen Partners von dessen Mienen abzulesen sich Mühe
gab.

		Das Gespräch zwischen Vater und Tochter verstummte. Einen Moment
nahm Seliger die Zeitung wieder auf, indessen Etelka, als sei
nichts vorgefallen, in ihrem Buche blätterte. Da traf plötzlich und
ganz unvermutet die Frage ihres Vaters an ihre Ohren:

		»Hast du denn schon einmal über deine eigene Zukunft
nachgedacht, mein Kind?« [bookmark: page233] Erstaunt hob Etelka die großen Augen von dem
Buche und sah ihren Vater einen Augenblick erschrocken an. Dann
faßte sie sich rasch und sagte in gleichgültigem Tone:

		»Über meine Zukunft, Papa? Ich denke, die Zukunft deiner Kinder,
insonderheit die deiner Töchter, ist doch sichergestellt.«

		Seliger war wütend, daß dieses Mädchen ihm immer auswich.

		»So meint' ich es nicht,« erwiderte er nun in barschem Tone.

		Jeder Widerspruch reizte ihn. Widerspruch hatte er in seinem
Leben nicht ertragen können.

		»Pekuniär ist eure Zukunft natürlich sichergestellt, he, he,
mehr als sicher. Ich denke, ein junges Mädchen in deinem Alter
denkt auch einmal ans Heiraten.«

		Nun war es doch heraus, das Wort, das er an diesem Abend so
sorgfältig hatte vermeiden wollen. Nun war es trotz allem heraus.
Sie hatte ihn gereizt. Und wenn er gereizt wurde, dann konnte er
sich nicht mehr beherrschen. dann warf er aller Klugheit zum Trotze
den Menschen gleich alles, was er auf dem Herzen hatte und sorgsam
hüten wollte, in das Gesicht.

		Erschrocken fuhr Etelka empor. Sie war von ihrem Stuhle
aufgesprungen und stand nun dem Vater gegenüber, den wohlbeleibten
und untersetzten Fünfziger fast um Haupteslänge überragend.

		[bookmark: page234]
»Deine Fragen machen mir Angst, Papa,« stammelte sie in großer
Erregung. »Heraus mit der Sprache! Was hast du vor? Was willst du
von mir? Die Erzählung von Molly Hanauer ist nur die Einleitung
deiner eigenen Wünsche gewesen. Was soll ich? Was sollen deine
Reden?«

		Seliger hatte sich wieder gefaßt. Seine Erregung war momentan
verflogen.

		»Diplomatisch – diplomatisch,« raunte ihm die innere Stimme ein
über das andere Mal zu. »Diplomatisch, Seliger, sonst verdirbst du
dir alles!«

		Es dauerte eine geraume Weile, bis er sich in seinen Gedanken
die richtige Form, in der er ihr nun auf den Zahn fühlen wollte,
zurechtgelegt hatte. Endlich sagte er:

		»Mein Kind, es hat mich etwas erregt, daß du vorhin so
entschieden für die Heirat des Freiherrn von Fichten mit Molly
Hanauer eingetreten bist. Es war mir gerade so, als ob –«

		»Als ob?« wiederholte Etelka, die Augen forschend auf ihn
gerichtet.

		»Als ob du selbst am Ende solche Pläne im Schilde führtest,«
vollendete Seliger.

		Etelka lachte gezwungen.

		»Ich und Pläne! Nein, Papa, du hast dich so entschieden gegen
diese Heirat ausgesprochen, daß ich meine Schlüsse daraus ziehen
konnte. Im übrigen, was gehen mich Herr von Fichten [bookmark: page235] und Fräulein Hanauer
an?« Sie zuckte geringschätzig mit den Schultern. »Die können
machen, was sie wollen.«

		Sie war fest entschlossen, in dieser Stunde dem Vater ihr
Geheimnis unter keinen Umständen preiszugeben. Erst mußte sie
wissen, wo dieser mit seinen Fragen hinauswollte.

		Waldburg war heute nachmittag von der Besichtigung seiner Güter
zurückgekehrt. Ein Rosenbukett in ihrem Zimmer, das der Bursche vor
wenigen Stunden in der Villa abgegeben hatte, bezeugte seine
Anwesenheit. Morgen oder übermorgen konnte er vorsprechen und bei
dem Vater um ihre Hand anhalten. Heute mußte sie wissen, welche
Pläne der Vater in seinem Inneren hin und her erwog. Und fest
entschlossen, die Wahrheit unter allen Umständen zu erfahren,
wandte sie sich nun an den Vater mit den Worten:

		»Es klingt ja beinahe, Papa, als ob du ganz bestimmte Pläne in
deinem Innersten verborgen hieltest, und herausbringen wolltest,
wie ich mich solchen Plänen gegenüber stelle. Merke dir das eine:
Verkuppeln lasse ich mich nicht!«

		Einen Moment schwankte Seliger. Er mußte sich auf die Lehne
seines Stuhles stützen, und es dauerte lange, bis er das geeignete
Wort fand.

		»Habe ich denn davon etwas gesagt, mein Kind?« stammelte er
endlich. »Nennt man es denn gleich verkuppeln, wenn ein Vater nach
der Zukunft seines Kindes fragt?« [bookmark: page236] »Es hörte sich beinahe so an, Papa,
als du vorhin so unerwartet vom Heiraten gesprochen hast. Hat
jemand, irgend jemand bei dir um meine Hand angehalten?«

		Diese knapp und gerade auf das Ziel lossteuernde Frage verwirrte
ihn völlig.

		»Um deine Hand?« wiederholte er langsam, »ob jemand bei mir um
deine Hand angehalten hat?«

		»Ja, Papa, heraus mit der Sprache! Der Jemand – das kann ich dir
sagen – ist von vornherein abgewiesen, und wenn er ein Rothschild
in Sachen der Bank sein sollte, denn ich, ich hab' zu heiraten und
nicht die Bank!«

		Da trat die Blässe der Wut in Seligers Gesicht. Seiner selbst
nicht mehr mächtig, rasend gemacht über diesen vom Zaune
heruntergebrochenen Widerspruch, über die Kälte, mit der ihm diese
Tochter den Fehdehandschuh hinwarf, schrie er:

		»Das werden wir sehen, mein Kind, wer hier Herr im Hause und
Herr über die Millionen ist, von denen du träumst. Ja, Kutzleben
hat um deine Hand angehalten, und ich, ich habe Kutzleben mein
Jawort gegeben.«

		Ein schrilles Lachen von seiten Etelkas war die einzige Antwort.
Hochaufgerichtet stand sie da. Ihre Nasenflügel bebten, und jeder
Tropfen Blut war aus ihrem Gesicht gewichen, als sie nun die kleine
Faust wider den Vater ballte: [bookmark: page237] »Kutzleben? Kutzleben?« wiederholte sie in
schneidendem Hohne. »Eher den Gassenkehrer draußen auf der Straße,
eher werde ich deinen und meinen Namen durch alle Gossen der Welt
zerren, als daß ich Kutzleben heirate, den Streber, den Lumpen, den
Wüstling, als daß ich mich von dir an Kutzleben verkuppeln lasse.
Dies ist mein letztes Wort, Vater!!«

		Schon stand sie an der Tür. Seliger hielt sie zurück. Ein
Ringen, ein physischer Kampf entwickelte sich zwischen diesen
beiden Kraftnaturen, die einander so ähnlich geraten waren, als ob
Stahl und Eisen sich miteinander an Härte messen sollten.

		»Au, au,« schrie Etelka, deren Handgelenk Seliger mit seinen
Fingern umkrallt hatte.

		Sie sollte, sie durfte ihm nicht entwischen, ehe er ihr nun
alles gesagt hatte. Denn er hielt sie zu allem fähig.

		»Höre, höre, Etelka,« begann er nun in sanfterem Tone. »Ich habe
Kutzleben mein Jawort gegeben, ich habe mein Wort, ich habe meine
Ehre verpfändet. Ich bin verloren, wenn du mich im Stiche läßt,
Etelka. Jeden Wunsch, höre, jeden Wunsch will ich dir erfüllen.
Aber willige in die Heirat mit Kutzleben, in dessen Hände ich
rettungslos gegeben bin.«

		»Laß mich los, so laß mich doch los,« wimmerte nun Etelka, »ich
beiße, wenn du mich nicht los läßt, ich kratze, ich beiße! Niemals,
[bookmark: page238] sage
ich dir noch einmal, niemals im Leben, und wenn du und wir alle
verloren wären. Ich will nicht wissen, ich will nicht hören, was du
mit ihm vereinbart hast, was für dich von diesem Kuppelgeschäft
abhängt. Pfui, pfui Teufel, Vater, laß, laß mich los!«

		Die Wut und die Verzweiflung verdoppelten ihre Kraft. Sie hatte
sich losgerungen aus Seligers eiserner Umklammerung, sie gewann die
Tür und stürzte nach ihrem Zimmer die Treppe hinauf.

		Er wollte ihr nach. Aber das ging doch nicht. Die Dienerschaft,
das ganze Haus wäre zusammengelaufen. Hilde konnte erwachen. Edith
mußte jeden Augenblick aus der Oper zurück sein.

		So ließ er sie gewähren. Sie würde ja nicht gleich Hand an sich
legen, sich zum Fenster hinausstürzen.

		Eine namenlose Angst packte ihn. Er lauschte nach oben. Nichts
hörte er, nichts. Kein Fenster öffnete sich, kein Schritt wurde
vernehmbar.

		Daß sie ihn auch förmlich gezwungen hatte, ihr die ganze brutale
Wahrheit gleich in der ersten Stunde ins Gesicht zu sagen! Daß zwei
so harte Köpfe so aneinandergeraten mußten! Und doch, am Ende war
es ja gut, daß sie sich mit dem Gedanken vertraut machte. Morgen
würde sie sich schon beruhigt haben und seinem [bookmark: page239] Vorschlag kühler,
objektiver, überlegender gegenüberstehen.

		Aber hinauf wollte er doch.

		Leise, von niemandem gesehen, schlich er sich die Treppen
hinan.

		»Etelka,« bettelte er, an die Türe ihres Zimmers klopfend. Keine
Antwort. Hatte sie am Ende doch – sich die Adern geöffnet, sich am
Bettpfosten erhängt?

		Die schrecklichsten Bilder stiegen empor vor seiner aufgeregten
Phantasie und führten einen tollen Reigen auf vor seinen Augen. Er,
der Mörder seines Kindes!

		»Etelka,« wimmerte er wieder. Keine Antwort.

		Da stieg er wankend die Treppen hinunter, nahm Hut und Mantel
und durchstreifte den Park, ob er Licht an ihrem Fenster bemerken
würde. Und als er dieses sah, ging er auf die Straße, ein wenig
beruhigt, seinen brennenden Kopf zu kühlen, denn im Hause, der
heimkehrenden Edith gegenüber, hätte er es nicht aushalten
können.

		Während er in höchster Erregung durch die von einem heftigen
Regengusse gepeitschten Gassen und Straßen der Stadt eilte, um
endlich in einem wenig besuchten Café einigermaßen zu Ruhe und
Überlegung zu kommen, schmiedete Etelka droben in ihrem Zimmer
ihren Plan.

		Die momentane und tatsächliche Aufwallung der Leidenschaft, in
der sie sich bei den [bookmark: page240] Enthüllungen der Absichten ihres Vaters
befunden, hatte der kühlen Berechnung des ihr in reichstem Maße zur
Verfügung stehenden Verstandes, dem klugen Abwägen der ihrer
semitischen Rasse in hohem Grade eigentümlichen Vernunft Platz
gemacht.

		In der Fensternische ihres Zimmers kauernd, schloß sie die Augen
und ließ das ganze Erlebnis mit dem Vater noch einmal an ihrem
geistigen Auge vorüberziehen.

		Wie spontan, wie jede andere Rücksicht in den Hintergrund
drängend, war der Wunsch, nein der Befehl, der feste Entschluß, daß
sie Kutzlebens Frau werden sollte, aus dem Innersten des Vaters
hervorgesprudelt! Das war mehr als eine Laune, mehr als ein
Lieblingswunsch, den sie als Tochter ihm erfüllen sollte. Das war
eine Notwendigkeit, ein Entschluß, ein sorgfältig zurechtgelegter
Plan, von dessen Durchführung für den Vater Dinge abhängen mußten,
die seine Existenz als Geschäftsmann und als Leiter der Kommerzbank
angingen.

		In welche Aufregung war der sonst so kühle und im Kreise seiner
Familie gewöhnlich bedächtige Mann bei ihrer rückhaltlosen Absage
geraten! Wie weit hatte er sich hinreißen lassen, wie viel hatte er
sich vergeben! »Du rettest meine Ehre und meine Existenz, Etelka,«
hatte er gesagt!

		Etwas Wahres mußte daran sein, er war [bookmark: page241] nicht der Mann, mit solchen
Dingen zu spielen. Dam kannte sie ihn zu gut. Also, er würde alles
daran setzen, um seinen Willen zur Geltung zu bringen, um sie zu
zwingen mit jedem ihm zu Gebote stehenden Mittel, Kutzleben und
dessen Wünschen zu Willen zu sein

		Und er hatte die Mittel an der Hand. Zwar war sie volljährig,
vor wenigen Wochen war sie einundzwanzig geworden, seine väterliche
Einwilligung zum Eingehen einer Ehe hatte sie also nicht mehr
nötig. Aber, er hatte andere Mittel an der Hand, wenn sie nicht ein
rascher, ein womöglich noch heute zu fassender Entschluß von seinem
Einfluß befreite!

		Sie war an den Luxus, an das Wohlleben ihrer bevorzugten Kreise
gewöhnt, sie hatte nichts gelernt, was sie zur Erhaltung ihrer
selbständigen Existenz hätte verwerten können. Mit einem Worte, sie
war abhängig von ihm. Wenn er sich auf den Standpunkt stellte, daß
er bei seinen Lebzeiten mit dem von ihm erworbenen Vermögen machen
konnte, was er wollte, wenn er einer ungehorsamen Tochter seine
väterliche Unterstützung entzog, dann hatte er sie in der Hand. In
Wochen und Monaten des Entbehrens und der Demütigungen hätte er sie
schon nachgiebig und mürbe machen können, denn einem Kampfe mit der
Not war sie nicht gewachsen.

		Und Waldburg? Er liebte sie, daran zweifelte [bookmark: page242] sie nicht, er war
Kavalier durch und durch, er hatte ihr sein Wort gegeben, er würde
sie nicht im Stiche lassen. Aber so töricht war sie doch nicht, daß
sie nicht einsah, daß auch Waldburg die Millionen ihres Vaters
nicht gleichgültig sein konnten, daß auch Waldburg, von dem das
Gerücht ging, daß er mit der Bewirtschaftung seiner Güter
Schwierigkeiten hatte, das Geld einmal benötigen würde, das für
Seligers älteste Tochter und für deren zukünftigen Gatten bereit
lag!

		Wie klug war es doch von ihr gewesen, daß sie trotz des
leidenschaftlichen Aufeinanderprallens dem Vater mit keiner Silbe
etwas von ihren Beziehungen zu Waldburg verraten hatte. Ein
unvorsichtiges Wort hätte alles vernichten können. Denn Graf
Eberhard von Waldburg-Immenhausen war nicht der Mann, sich bei
einem Harry Seliger einen Korb zu holen, und ihr Vater hätte sich
nicht geniert, dem Grafen die Tür zu weisen, ja ihn noch heute,
wenn er gewußt hätte, daß hier das Hindernis für die Verwirklichung
seiner Pläne mit Kutzleben lag, zu benachrichtigen, daß jede
Bemühung um Etelkas Hand vergeblich sein werde.

		Wie gut, daß der Vater heute von alledem keine Ahnung hatte. Er
wäre am Ende noch in dieser Stunde hingestürmt zu Waldburg und
hätte ihn beleidigt, er hätte ihm vielleicht einen Brief gesandt,
der den Grafen für immer von [bookmark: page243] einer Werbung um ihre Hand abgehalten hätte.
Denn der Stolz dieses Mannes war unberechenbar, ebenso wie seine
Zuverlässigkeit und die Ehrlichkeit seiner Gesinnung für sie über
jeden Zweifel erhaben dastanden.

		Was also war zu tun? Sie überlegte und überlegte. Abwarten, bis
sich die Wogen des Grolles bei ihrem Vater beruhigt hätten,
abwarten, bis Waldburg mit seiner Werbung hervortrat?

		Das wäre die Vernichtung ihrer ganzen Zukunft gewesen. Denn bei
dem Vater handelte es sich nicht um eine Aufwallung des Grolles,
nicht um den Wunsch seiner Leidenschaft, sondern um einen reiflich
erwogenen und sorgfältig in allen seinen Einzelheiten
zurechtgelegten Plan.

		Und Waldburgs von Seliger einmal zurückgewiesene Werbung würde
nie im Leben wiederholt werden, dazu kannte sie den Grafen und
dessen Auffassung, von dem, was er sich selber schuldig zu sein
glaubte, viel zu gut.

		»Also handeln, selber handeln,« sagte sie nun halblaut vor sich
hin. Quod habeo teneo: festhalten, was man einmal für sich in
Anspruch genommen hat. Nur ein rascher, nur ein wie aus der
Verzweiflung des Augenblickes heraus geborener Schritt konnte hier
Rettung bringen.

		Aber welcher Schritt? Welches Mittel hatte sie in der Hand, den
Vater zu zwingen? Wann war es für ihn eine Unmöglichkeit geworden,
[bookmark: page244] ihr
Waldburgs Hand zu weigern? Wann mußte er einwilligen, ob er wollte
oder nicht, einerlei, wenn auch alle seine andern Pläne darüber
zunichte würden? Wenn, wenn – –

		Die Röte der Scham stieg ihr in das Gesicht bei dem Gedanken,
den sie jetzt schaudernd faßte, und der ihr dennoch auf den letzten
rettenden Ausweg hinzuweisen schien. Wann hatten Väter und Mütter
allen Hindernissen zum Trotz schon in die Heirat ihrer Töchter
gewilligt, selbst in verzweifelten Fällen, wenn es sich um eine
Liebschaft mit dem Kutscher oder dem Diener gehandelt hatte? Wenn,
ja wenn ...

		Aus ihrem nächsten Bekanntenkreise waren ihr zwei solcher Fälle
zu Ohren gekommen. Karl Hartner, der Mitinhaber des Bankgeschäfts
von Merzbach & Co., der Mann der eingebildeten Cilly Merzbach,
war Servierdiener im Merzbachschen Hause gewesen, und Tilly
Schirokaner hatte ihre Heirat mit dem Hauslehrer ihres Bruders
durchgesetzt, als der älteste Enkel des Hauses Schirokaner schon
auf dem Wege in diese schlechteste aller Welten gewesen war, wie
Leo in pessimistischer Anwandlung, das große Narrenhaus unseres
Herrgotts, diese schöne Erde, nannte.

		Wenn sie, wie diese es wagte, wenn sie es heute noch, in dieser
Stunde noch wagte, wenn sie va banque spielte, wenn sie alles auf
eine Karte setzte und sich dem Grafen an den Hals warf!? [bookmark: page245] Ein leiser
Schauer, ein angenehmes Prickeln überlief, bei diesem Gedanken
ihren Körper. Sie in den Armen des Grafen, nach dessen Umfassung
sie sich in mancher schlaflosen Nacht schon gesehnt! Sie heute noch
in seinen Armen!

		In ihrem Elternhause war in geschlechtlichen Dingen wahrhaftig
kein Blatt vor den Mund genommen worden, Leo und die Mutter und der
komische Prinz Trachenstein, die hatten vor den Ohren der jungen
Mädchen Dinge erzählt, die der keuschen Edith das Blut in die
Wangen getrieben, und über die sie selber sich in ihrem Innersten
weidlich erregt hatte. Leos Verhältnis zu der Feretti kannte sie
ganz genau.

		Und dann! Was hatte sie nicht alles gelesen, von jener Nana des
Zola an, die eines ihrer Lieblingsbücher geworden war, bis zu den
Demivierges des Prévost und dem Journal d'une femme de chambre
...

		O, sie kannte sich aus! Nicht als unerfahrenes junges Mädchen,
nur noch körperlich eine Jungfrau, würde sie mit voller Überlegung
dessen, was sie erreichen wollte, zu dem Grafen kommen, und, einmal
die Seine geworden, würde sie ihn an sein gegebenes Wort erinnern
und ihn zwingen!!

		Und wenn nicht, wenn ihr das nicht gelang? Ein Zittern lief über
ihren Körper. Dann lächelte sie wieder siegesgewiß. Einer
Sache zum mindesten war sie dann sicher: Kutzleben, [bookmark: page246] den sie haßte, und den
Antrag des Vaters, die war sie dann los!! Der korrekte Streber, der
alles an seine Karriere setzte, für den auch sie nur eine Etappe in
dieser Karriere sein sollte, würde niemals nach einer Blüte
greifen, die ein anderer vor ihm gebrochen hatte!!

		Es war abenteuerlich, es war romantisch, es war verrückt,
tollkühn, wahnsinnig, was sie jetzt tat.

		Aber einerlei! Ihr prüfender Verstand hatte ihr gesagt, daß
dieser einzige Weg am Ende zum Ziele führen würde. Und dann??

		Ein wahrer Liebestaumel hatte sie mit einem Male gepackt in dem
wie zu einer fixen Idee gewordenen Gedanken, daß sie sich dem
Grafen noch an diesem Abend in die Arme werfen, daß sie sich ihm
anbieten wollte.

		Man hatte den Versuch angestellt, ihr das gute Recht auf das
Leben zu verweigern, man wollte sie zwingen, sich dem ungeliebten
Manne hinzugeben. Sie nahm sich das Recht, das ihr gehörte, sie
warf sich dem an den Hals, der sie, den sie lieb hatte, was war
dabei?

		Was hatte sie nicht alles in diesem Hause, in dem sie groß
geworden, mitangesehen und miterlebt! Trotz ihrer einundzwanzig
Jahre eine nette Sammlung von Ereignissen, die auch die Moral einer
Lukretia ins Wanken hätte bringen können, und im Grunde ihres
Wesens pfiff sie auf die sogenannte Moral. [bookmark: page247] Was führte Leo für ein Leben
offen vor aller Welt, er, der die Feretti in die Salons der Mutter
mitbrachte und der sie den Intimen seines Hauses, wenn er bei guter
Laune war, offen als seine Maitresse vorstellte.

		Und die Mutter selber! Auch heute noch trotz der Brüskierung von
seiten des Vaters, der nichts sehen wollte, war Seine Hoheit der
Prinz Egon von Trachenstein in dem Schlafzimmer der Herrin des
Hauses ein täglicher Gast.

		Und der Vater! Die Villa Seliger hätte erzählen können aus
früheren Jahren, da sie und Edith noch Kinder gewesen, wenn die
Ballerinen der Oper und die Stars der Tingeltangels, die der Vater
ausgehalten, hier alltägliche Gäste gewesen waren, Gäste, denen
Frau Hilde, die einstige Tänzerin am Hoftheater, in
liebenswürdigster Weise die Honneurs gemacht hatte.

		Also hier warf man sich nichts vor, hier hatte die landläufige
Moral schon längst ein tiefes Loch bekommen, und das schöne Wort,
»wie die Alten sungen, so zwitschern die Jungen,« würde ihr im
schlimmsten Falle eine letzte Waffe im Kampfe mit dem Vater
sein!

		Sie war entschlossen! Sie wollte sich den Grafen erobern, heute
noch erobern, und einerlei, um welchen Preis!

		Ihr Plan gewann eine festere Gestalt. Schlau mußte sie sein,
schlau und klug, wie es der Tochter ihres Volkes, dem Kinde ihres
Vaters zukam. [bookmark: page248] Wie war der Graf am leichtesten zu haben? Was
wollte sie? Seine Geliebte werden, seine Maitresse, am Ende nur
sein Bettschatz für diese eine Nacht? Nein, nein! Sie wollte ihn
zwingen, ihn an sich fesseln, ihn womöglich – Da lag der Weg.
Hilfeflehend, zerknirscht, eine Verfolgte, die sich in seinen
ritterlichen Schutz begab, so mußte sie kommen. Wenn sie so kam,
und wenn er das glaubte, dann hatte sie gewonnenes Spiel.

		Er hatte sich heimlich mit ihr verlobt, klipp und klar hatte er
neulich am Abend des Krippenvereinsfestes hinter den Kulissen der
kleinen Bühne, auf der sie zusammen vor den Blicken aller Welt
gestanden, um ihre Hand angehalten. Sie war seine Braut. Nur der
Umstand, daß ihn wichtige Angelegenheiten zu der Besichtigung
seiner Güter gerufen, hatte ihn – zum Glück, wie sie sich heute
sagte – davon abgehalten, gleich bei ihrem Vater vorzusprechen und
um dessen offizielle Zustimmung zu dieser Verlobung zu bitten.

		Der Vater hatte ihr heute abend durch seinen Vorschlag, durch
seinen Befehl, durch die rückhaltlose Offenbarung seines Willens
einen Strich durch die Rechnung gemacht. Was war natürlicher als
dies? Sie flüchtete sich in die Arme des Verlobten, sie rief seinen
Schutz an.

		Sie waren zwei erwachsene Menschen, denen niemand auf der Welt
Vorschriften zu machen [bookmark: page249] hatte. Sie konnten heiraten, wann und wo sie
wollten.

		Wenn sie ihn dazu brachte! Wenn sie seine Liebe zu ihr und sein
ihr verpfändetes Wort in die Wagschale warf, wenn sie ihn dazu
überredete, mit ihr irgendwohin zu fahren und dort die bürgerliche
Trauung nach Recht und Gesetz vornehmen zu lassen! Was konnte dann
Kutzleben noch wollen, was konnte der Vater machen, wenn er vor der
Tatsache stand, daß Waldburg und sie Mann und Frau waren?

		Sie berauschte sich an diesem Gedanken. Ja, ja, so mußte sie
Waldburg gegenübertreten, in dieser Nacht noch, mit dieser
Forderung!

		Freilich, ein leises Angstgefühl beschlich sie wieder. So
einfach, so ohne alle Formalitäten ging eine solche Heirat doch
nicht ab. Er war Offizier, er bedurfte des Ehekonsenses von seiten
seines Regimentskommandeurs, das wußte sie. Auf einem deutschen
Standesamte mußten bestimmte Papiere vorgelegt werden, das Aufgebot
hatte eine vorgeschriebene Zeit zu dauern.

		Aber, es gab doch auch Ausnahmen. Er mußte einen Ausweg
finden.

		Sie kramte in der obersten Schublade ihrer Kommode, wo sie in
einem besonderen Kasten wichtige Dinge, Dinge, die wenigstens ihr
wichtig zu sein schienen, aufzubewahren pflegte. Briefe, die einst
eine Rolle in ihrem Mädchenleben gespielt hatten, und da ein Pack
von Papieren, [bookmark: page250] den sie vor einigen Jahren, da man sie nach
Vevey in die Pension geschickt, mit in die Schweiz genommen hatte.
Die steckte sie zu sich, vielleicht konnte das eine oder andere ihr
von Nutzen sein.

		Und dann, da lag ja das Einlagebuch, das der Vater für ein jedes
seiner Kinder am ersten Geburtstage angelegt, und das er einem
jeden, sobald es dazu imstande gewesen, in dem Prinzipe einer
selbständigen Erziehung zur eigenen Verwaltung übergeben hatte.

		An jedem Geburtstage und bei sonstigen festlichen Gelegenheiten
hatte er jedes seiner Kinder mit einem größeren Geldgeschenk
erfreut. Ihre Einlagen bei der Deutschen Bank beliefen sich jetzt
auf Grund dieses Buches auf neuntausenddreihundertundsechzig Mark.
Sie hatte dieses Geld niemals nötig gehabt, seit ihrem ersten
Lebensjahre waren neue Geschenke, waren Zinsen zu Zinsen
gekommen.

		Auch dieses steckte sie zu sich. Wie auch alles ausfallen würde,
ohne Geld durfte sie nicht sein.

		Dann packte sie das Notwendigste aus ihrem Schranke und aus der
Waschkommode in eine elegante Ledertasche zusammen und verließ
schleichenden Schrittes kurz vor halb zehn Uhr das Haus.

		In nächster Nähe der Anlagen, durch die einstmals Davidchen
Mandelbaum an Ediths [bookmark: page251] Seite in klarer Winternacht geschritten war,
befand sich ein Droschkenhalteplatz. Hier rief sie einen der
schlaftrunkenen Kutscher an.

		»Moltkestraße 52.«

		Kaum merklich zitterte ihre Stimme, als sie ihm wie
selbstverständlich die Adresse des Grafen Waldburg-Immenhausen
angab.

		Es war doch ein seltsam beklemmendes Gefühl, das sie erfaßte,
als sie nun nach Einbruch der Nacht zu der im ersten Stockwerk des
Hauses gelegenen Junggesellenwohnung des Geliebten emporstieg. So
hatte sie sich das erste Alleinsein mit Waldburg denn doch nicht
gedacht!

		Denn trotz all der freien Moral oder Unmoral, die in ihrem
Elternhause herrschte, mit deren Zuhilfenahme sie sich vorhin zu
Hause Mut zugesprochen hatte, sie war doch nun einmal in den
Vorurteilen ihrer Gesellschaftsklasse aufgewachsen und fühlte, daß
sie heute zum ersten Male das Haus verließ, um sich allein hinaus
auf das uferlose und klippenreiche Meer der Abenteuer und des
blinden Zufallsspieles zu begeben.

		Wie würde Waldburg ihren nächtlichen Besuch, auffassen, wie
würde er sie empfangen, was würde er ihr erwidern? Er, der korrekte
Offizier, dessen Leben bislang sicher in den starr konventionellen
Formen seines Standes und seiner Kaste verlaufen war?

		Einen Moment hielt sie im Emporsteigen [bookmark: page252] inne. Sie war tief
verschleiert, damit sie niemand erkennen sollte, und niemand hatte
sie erkannt.

		Wie, wenn sie jetzt noch umkehrte, wenn sie wieder nach Hause
fuhr und ihm in einem Briefe die ihm und ihr drohende Gefahr
auseinandersetzte?

		Sie mußte sich mit dem Arm an die Wand des Treppenhauses
stützen, es flirrte ihr vor den Augen, die Füße trugen sie
kaum.

		Jetzt war sie fast droben. Eine fürchterliche Angst, eine
namenlose Scham packte sie da mit einem Male. Wie eine Dirne
schlich sie sich ja wahrhaftig in nachtschlafender Stunde in die
Häuser und bot sich dem Manne an, allerdings dem Manne, der sie
liebte, und der ihr sein Wort verpfändet hatte, aber dennoch wie
eine Dirne! Nein, das konnte sie nicht, trotz aller freien Moral
nicht, das ging über ihre Kraft.

		Sie drehte sich auf dem Absatz um, die Treppe wieder
hinabzusteigen, und, mochte passieren, was da wollte, wieder nach
Hause zu fahren.

		Da knarrte drunten im Schlosse der Haustür der Schlüssel.

		Kam am Ende jemand, fand er sie hier auf der Treppe und würde er
sie fragen, was sie denn in dieser Stunde hier in dem Hause
wollte?

		Wer wußte denn, wer alles, hier wohnen konnte, in einem Hause,
in dem man Wohnungen [bookmark: page253] an unverheiratete Offiziere abgab? Vielleicht
ein Kamerad Waldburgs, am Ende ein Student oder ein junger
Kaufmann, der mit seiner Geliebten die Treppe heraufkommen würde,
so daß das Mädchen sie als ihresgleichen ansprach.

		Mit aller Anstrengung, sich nicht vom Flecke rührend, lauschte
Etelka nach unten. Sie hörte nichts, niemand kam die Treppe herauf.
Da ging unten eine Tür, und zugleich erlosch die auf der Treppe
brennende Gasflamme.

		Ein lähmender Schrecken befiel sie. Jetzt wurde ihr die
Situation klar. Der Hausmeister hatte die Tür verschlossen und das
Licht gelöscht. Sie war gefangen, ohne fremde Hilfe, ohne die Hilfe
eines Menschen, der sie in ihrer kompromittierenden Situation
überraschen würde, konnte sie nicht mehr aus dem Hause heraus.

		Hinter der Glastür des ersten Stockwerkes, wo der Graf wohnte,
brannte noch Licht. Wie ein rettender Strahl erschien ihr dies
Licht mit einem Male. Auf den Treppen konnte, durfte sie nicht
bleiben, wenn man sie hier erwischt hätte! Man hätte sie am Ende
als Einbrecherin festgenommen und auf die nächste Polizeiwache
geschleppt! Und nur er, ihr Verlobter, der Graf, Eberhard konnte
sie retten!!

		Am Ende fand sie doch noch einen Ausweg, wenn sie ihm jetzt
gegenüberstand. Sie konnte zum Beispiel im oberen Stockwerk des
Hauses bei einer Schneiderin oder bei sonst [bookmark: page254] irgend jemand gewesen, konnte
dort aufgehalten worden sein, und man hatte ihr das Haus vor der
Nase zugeschlossen. Nun schellte sie hier und bat den Burschen, sie
hinunterzugeleiten und ihr das Haus aufzuschließen, was war
dabei?

		Schon freute sie sich, diesen Ausweg gefunden zu haben. Wenn der
Bursche des Grafen die Tür öffnete, dann konnte sie dem ja ihre
Bitte vortragen, konnte ihm eine Mark in die Hand drücken, und der
Weg ins Freie stand ihr wieder offen.

		Ein Entschluß mußte gefaßt werden. Jeden Augenblick konnte
jemand die dunkele Treppe heraufkommen und sie überraschen, jede
Minute konnte das Licht auf dem Korridor des Grafen gelöscht
werden, und sie war verloren.

		Leise zog sie die Klingel.

		Eine Minute, die ihr eine Ewigkeit dünkte, verrann. Dann wurde
ein rascher, leichter Tritt drinnen laut. Sie kannte diesen Tritt,
auf den sie damals vor der Probe der Bluette in der elterlichen
Villa den ganzen Nachmittag gelauscht. Das war nicht der Tritt des
Burschen, der mit dem schweren Gange des Kavalleristen über die
Treppen und durch die Zimmer ging, und sich deshalb, wie sie wußte,
schon des öfteren den Tadel des Grafen zugezogen hatte.

		Die Tür öffnete sich. Sie war keiner Bewegung, keines Wortes
mächtig. Wie sie richtig gehört und vermutet hatte, der Graf selber
stand [bookmark: page255]
vor ihr. Er erkannte sie nicht. Der dichte, schwarze Schleier, den
sie vorhin zu Hause um ihr Gesicht und ihren Kopf geschlungen
hatte, verhüllte, sie vollständig. Die Reisetasche zitterte in
ihrer Hand.

		»Womit kann ich Ihnen dienen, meine Gnädige,« vernahm sie seine
liebe Stimme. »Sie müssen sich in der Nummer oder im Stockwerk
geirrt haben. Ich erwarte keinen weiblichen Besuch.«

		Das Verletzende dieser letzten Bemerkung, aus der sie schloß,
was er von solchen Damen halten mußte, die man des Abends noch
allein in fremden Häusern traf, nahm ihr den letzten Rest von
Überlegung.

		»Eberhard,« schluchzte sie unter hellen Tränen, »hilf mir,
Eberhard.«

		»Etelka!«

		Erschrocken, voll maßlosen Erstaunens hatte er ihren Namen
ausgesprochen.

		»Komm, komm rasch herein, Etelka, wir wären ja verloren, wenn
dich hier jemand erkennen würde. Gott sei Dank, ich bin allein, ich
habe den Burschen schon in die Kaserne geschickt.«

		Von seinem stützenden Arme mehr getragen, als selber gehend,
trat sie ein.

		Erst, als er die Tür des eleganten Wohnzimmers hinter ihr
geschlossen hatte und er sie so vor allen profanen Blicken,
wenigstens für den [bookmark: page256] Augenblick, sicher wußte, kam es voll Angst
und Sorge von seinen Lippen:

		»Aber um Gottes willen, Etelka, Mädchen, Geliebte, was ist denn
vorgefallen, was konnte denn passieren, das dich zu diesem
unverständlichen, zu diesem für uns beide gefährlichen Schritte
bringen konnte?!«

		Sie hatte sich in die Ecke des Sofas gleiten lassen. Nun faßte
sie sich. Daß er als Mann so vorsichtig und so ängstlich war, daß
er in diesem Augenblicke nur an ihren Ruf und an die Leute zu
denken schien, reizte sie zum Widerspruche, gab ihr einen Teil der
fast verlorenen Tatkraft und Entschlossenheit wieder.

		»Unsere Liebe steht auf dem Spiel, Eberhard, unsere Zukunft,«
stieß sie nun hervor. »Nur ein rascher Entschluß kann uns retten.
Mein Vater hat meine Hand ohne mein Wissen einem anderen
versprochen, er wird mich zwingen ...«

		»Beruhige dich, Etelka,« tröstete er mit sanfter Stimme.

		Angesichts ihrer Erregung hatte er den festen Entschluß gefaßt,
seine Ruhe zu bewahren, welcherlei Enthüllungen sie ihm auch machen
werde. Und sich zu beherrschen, das wenigstens hatte er in seiner
langen militärischen Laufbahn gelernt.

		Er trat an sie heran und strich ihr das wirre Haar aus der von
perlenden Schweißtropfen [bookmark: page257] bedeckten Stirn. Dann nahm er das Tuch und
trocknete ihr die Tränen aus den Augen. Und als er nun einen Kuß
auf ihre vollen Lippen drückte, da erschauerte die schlanke, vor
ihm in der Ecke des Sofas kauernde Gestalt des Mädchens, und ein
leuchtender, ein fast siegreicher Blick aus ihren großen braunen
Augen traf sein Gesicht.

		»Aber, Kind,« sagte er nun in sanftem Vorwurfe. »Weißt du denn,
bist du dir denn klar darüber, welch unüberlegten Schritt du heute
unternommen hast? Wenn dein Herr Vater unserer Verbindung seinen
Widerspruch entgegensetzt, das ist doch bei vielen Vätern der Fall,
dann hättest du mir das einfach schriftlich mitteilen sollen, und
wir hätten gewartet, bis der Widerspruch deines Vaters gebrochen
ist. Nun hast du mich in die schlimme Lage versetzt, dich mitten in
der Nacht hier zu empfangen, und in die schlimmere,« fuhr er
lächelnd fort, »auf Mittel und Wege zu sinnen, wie ich dich in
tiefer Nacht ungesehen aus dem Hause herausbringen kann. Es hat
dich doch niemand auf der Treppe erkannt? Bist du zu Fuß gekommen
oder im Wagen? Ist das letztere der Fall, dann hoffentlich auch
nicht der Kutscher, dem du dich anvertraut hast? Das Haus hier wird
von lauter jungen Kameraden und sonstigen Junggesellen bewohnt, ist
also kein Haus, in das sich ein anständiges junges Mädchen bei
nachtschlafender [bookmark: page258] Zeit fahren lassen kann. So viel weißt du
doch?«

		Liebevoll und dennoch voll ernsten Vorwurfs waren seine schönen
blauen Augen auf sie gerichtet.

		»Das hast du dir doch alles selber im voraus sagen können,
Etelka,« fügte er jetzt noch hinzu.

		»Das habe ich mir alles gesagt, Eberhard,« sagte sie nun mit
fester Stimme, »alles, was du mir da vorhältst, Eberhard, und
dennoch bin ich zu dir gekommen, weil nur wir beide zusammen, wir
allein uns retten können.«

		Erstaunt, fragend, ungläubig sah er sie an.

		»Ja, nur wir zwei allein,« wiederholte sie noch einmal in festem
Tone. »So einfach wie du es dir vorstellst, liegen die Verhältnisse
nicht, so leicht wird der Widerspruch meines Vaters nicht zu
brechen sein. Seine Ehre, sein Wort hat er dem anderen verpfändet,
daß er ihm mein Jawort bringen wird. Er hat mich an Dr. von
Kutzleben verkuppelt.«

		»Wer ist das?«

		»Der Syndikus an der Kommerzbank, deren Leiter und man kann wohl
sagen, deren Seele mein Vater ist. Es muß sich um wichtige
geschäftliche Dinge, vielleicht geschäftliche Verlegenheiten
handeln, daß mein Vater so weit gehen konnte, die Hand seiner
ältesten Tochter als Preis auszusetzen. Aber er hat es getan,
[bookmark: page259]
Eberhard, und durch einfache Worte und Vorstellungen wird er, wie
ich meinen Vater kenne, von seinem Vorhaben nicht abzubringen
sein.«

		Waldburg war nachdenklich geworden. Er glaubte gehört zu haben,
daß die Ehen in den jüdischen Finanzkreisen in vielen Fällen aus
ganz anderen Motiven, als aus der gegenseitigen Zuneigung der
beiden zunächst Beteiligten zustande kommen sollten.

		Und deshalb fragte er nun:

		»Hast du denn für deine Behauptungen irgendeinen Beweis, Etelka?
Ist dir irgendein Motiv bekannt, aus dem dein Vater solchen Wert
auf eine Ehe mit Kutzleben legen sollte. Ist er ein reicher Mann,
hat er irgendwelchen Einfluß oder irgendwelche Macht?«

		Etelka überlegte. Dann sagte sie:

		»Soviel ich weiß, ist sein Vater Ministerpräsident in
Walportshausen, ob es damit im Zusammenhange stehen kann?«

		Und seltsam. Als Etelka den Namen Walportshausen nannte,
erinnerte sich der Graf plötzlich eines Gespräches, das er an
diesem Morgen in der Eisenbahn auf der Fahrt in seine Garnison mit
angehört hatte. Der Name Seliger war von den beiden Herren,
offenbar Angehörigen der Hautefinance, mehrfach genannt worden,
deshalb hatte er hingehört. Man hatte von einem Bahnprojekt
gesprochen, fiel [bookmark: page260] ihm jetzt ein, dessen Trace von der Stadt
nach Weilingen und Feldkirch führen und in Walportshausen endigen
sollte. Die Namen waren in seinem Kopfe haften geblieben, weil er
diese Ortschaften von Felddienstübungen her und aus dem letzten
Kaisermanöver genau kannte. Das gab doch zu denken, wenn der Vater
des von Seliger für Etelka erwählten Mannes Ministerpräsident in
Walportshausen war, und Seliger als der eigentliche Urheber des
neuen und interessanten Bahnbaus genannt wurde.

		»Was überlegst du dir, Eberhard?« fragte nun Etelka.

		»Wenn der Alte Ministerpräsident ist, dann kann die Sache
allerdings ihren Haken haben,« sagte er ernst.

		»Sie hat ihn, glaube mir,« beharrte sie.

		Ein weher Zug der Trauer trat in das Gesicht des Grafen.

		Es klang fast wie Rührung, als er nun mit beinahe brechender
Stimme die Worte sprach:

		»Und du kommst zu mir, Mädchen, wo unsere schönen Hoffnungen so
trübe geworden sind?«

		»Liebst du mich, Eberhard?«

		Sie war von dem Sofa aufgesprungen, nun warf sie sich ihm
lachend an den Hals. Mit jenem hellen, goldenen Lachen, das er auf
den Bergen und in den Tälern von St. Moritz so oft an ihr bewundert
hatte. [bookmark: page261] »Etelka,« stammelte er, und seine Stimme
zitterte.

		»Weil nur wir zwei zusammen uns retten können, tat ich diesen
letzten, verzweifelten Schritt.«

		»Was hast du vor, Etelka?«

		»Fliehe mit mir, entführe mich. Dann wird der Vater müssen, ob
er will oder nicht!«

		Nun war es heraus. Fest entschlossen, mit einer
leidenschaftlichen Emphase und dennoch in einem Tone, aus dem er
herausempfinden mußte, daß dies ihr voller Ernst war, hatte sie ihm
diesen wahnwitzigen Vorschlag entgegengeschleudert.

		»Du bist von Sinnen, Etelka! Meine Stellung, mein Name, deine,
meine Zukunft!«

		Sie lachte bitter.

		»Meine Zukunft wird eine elende, eine an Sünden reiche Ehe an
Kutzlebens Seite sein.«

		Da nahm er sie in seine Arme, als ob sie ihm der Rivale
entreißen wollte, und preßte sie fest an seine Brust.

		Sie aber riß sich los.

		»Bist du entschlossen, liebst du mich, oder fürchtest auch du
für die Millionen, wenn uns der Vater auf die Dauer seines Lebens
feind bleiben sollte?«

		Wie physisch von ihren Worten getroffen, wankte er zurück.

		Dann warf er sich vor ihr auf die Knie und stammelte: [bookmark: page262] »Etelka,
ich liebe dich! Du beleidigst mich ohne Grund, du tust mir unrecht.
Freilich meine väterlichen Güter werden zu einem feudalen Leben
kaum die Mittel abwerfen, und wir werden das eine oder andere
verkaufen müssen, wenn wir mit deinem Vater in ewiger Feindschaft
bleiben müßten. Aber gleichviel, du hast mein Wort, und ich bin
gewohnt, mein Wort zu halten.«

		»Nur deshalb?« kam es in kaltem Tone von ihren Lippen. »Ich gebe
dir dein Wort zurück, geleite mich hinunter auf die Straße, nicht
beim Worte wollte ich dich halten, ich gebe dich frei.«

		Da lag er wieder zu ihren Füßen.

		»Etelka, Etelka,« stammelte er, »ich liebe dich, ich liebe dich,
wie ich noch nie einen Menschen auf dieser Welt geliebt habe! Wo
treffen wir uns morgen, ich bin bereit.«

		»Heute, nicht morgen, in dieser Nacht noch, Eberhard,«
antwortete sie. »Ich muß aus dem Machtbereiche des Vaters, sonst
sind wir beide uns verloren. Höre, ich habe den Plan erwogen. Du
bist erst heute von deinem Urlaub zurückgekehrt, wann läuft er
ab?«

		»Morgen mittag um zwölf.«

		»Du bittest morgen früh von irgendeinem Platze aus telegraphisch
um Verlängerung deines Urlaubs und wir, wir reisen in dieser
Nacht!« [bookmark: page263]
»Aber, Kind, es gehören auch Mittel zu einer solchen Reise, die
sich unter Umständen Wochen, ja Monate hinziehen kann.«

		Wortlos reichte sie ihm das Einlagebuch, in dem er
verständnislos blätterte.

		»Das sind meine Ersparnisse,« sagte sie in ruhigem Tone. »Sie
können bei jeder Filiale der Deutschen Bank in bar gegen meine
Unterschrift abgehoben werden, und sie werden reichen, bis wir
irgendwo nach Recht und Gesetz Mann und Frau geworden sind.«

		»Und wo?« fragte er verwirrt, da er sich nun völlig in ihrer
Gewalt, wie in der Macht eines Dämons fühlte.

		»In England,« antwortete sie. »Eine meiner Freundinnen, die
geschieden ist und in Deutschland sich mit ihrem Liebhaber nicht
verheiraten durfte, hat sich auch in England trauen lassen. Dort
macht man keine Schwierigkeiten. Ich weiß es von ihr mit aller
Bestimmtheit, sie hat mir noch neulich im Kränzchen die ganze
Affäre erzählt.«

		Sie sah nach der Uhr.

		»Noch eine Stunde haben wir Zeit. Um elf Uhr fünfundvierzig
fährt der D-Zug nach Köln, er hat direkten Anschluß nach
Vlissingen, wo ihn morgen mittag der Dampfer erwartet. Morgen gegen
Abend sind wir in London. Hat der Bursche deine Sachen schon
ausgepackt?«

		Ein Blick in das Schlafzimmer zeigte ihm, [bookmark: page264] daß der Reisekoffer noch
unberührt dastand, so wie er ihn an diesem Nachmittag dem säumigen
Diener übergeben hatte.

		Diesen in der Hand kam er zurück.

		»So komm,« sagte er leise und verließ mit ihr, keines
Widerspruches fähig, das Haus. [bookmark: page265]

	
		
		VIII.

		Nach zehn Tagen traf die erste Nachricht von Seiten der
Flüchtigen in der Heimat ein. Sie war eine Sensation für die ganze
Stadt. In den gesellschaftlichen Kreisen der Hautefinance und in
den Kasinos des Offizierkorps wurde eine Woche lang von nichts
anderem mehr gesprochen.

		Sie bestand in einer kleinen, goldumränderten und
wappengeschmückten Karte, die allen Bekannten des Paares ins Haus
geflogen kam. Die Aufschrift auf dieser Karte lautete:

		London, Westminster-Hotel.

		Als Vermählte empfehlen sich:

		Eberhard, Graf von Waldburg-Immenhausen

Rittmeister im Leibulanenregiment und Majoratsherr

der Güter Waldburg, Immenhausen und Erlwitz

		Etelka, Gräfin von Waldburg-Immenhausen

geb. Seliger.

		Wenn einer glücklich war über diese ihn auf der anderen Seite zu
Boden schmetternde Nachricht, dann war es der alte Seliger.

		Zehn Tage lang hatte er vergeblich im stillen Nachforschungen
über den Verbleib seiner ältesten Tochter anstellen lassen, den die
Besucher des [bookmark: page266] letzten Krippenfestes allerdings mit dem
grundlos verlängerten Urlaub des Grafen in Zusammenhang brachten.
Noch in der Nacht der Flucht, von Mainz aus, hatte Waldburg ohne
Angabe der Gründe, durch zwingende, später aufzuklärende Umstände
veranlaßt, bei seinem Regimentskommandeur telegraphisch um eine
Verlängerung seines Urlaubs auf drei Wochen gebeten, die ihm auch
anstandslos bewilligt worden war. Dann hatte man in der Garnison
von dem Grafen, den man auf einem seiner Güter glaubte, nichts mehr
gehört, bis die sensationelle Nachricht von seiner plötzlichen, im
Auslande unter so seltsamen Umständen vollzogenen Vermählung mit
Etelka Seliger eingetroffen war.

		In den Kreisen seiner Kameraden galt der Graf von diesem Tage an
als verlorener Mann, und einige Mitglieder des Hochadels, die wie
er dem Korps der Leibulanenoffiziere angehörten, erklärten mit
aller Bestimmtheit, Waldburg müsse in einem plötzlichen Anfalle
geistiger Umnachtung diesen unseligen Schritt getan haben, denn für
einen Mann von seinem Namen und seiner Stellung bedeute diese vom
Zaun gebrochene Vermählung mit Seligers Tochter trotz aller
Millionen des Schwiegervaters so viel wie Selbstmord.

		Nüchterne Leute unter den Herren Kameraden führten die Sache auf
rein materielle Gründe zurück. Nach ihrer Ansicht hätte Waldburg
eine unglaubliche Mißwirtschaft auf seinen Gütern angetroffen,
[bookmark: page267] Seliger
hätte ihm deshalb die Hand seiner Tochter, um die er sich ja schön
auf dem Krippenfeste offensichtlich bemüht habe, abgeschlagen, und
er hätte im Einverständnisse mit dem Mädchen diesen letzten
möglichen Schritt unternommen, um sich auch gegen den Willen des
Vaters in den Besitz der Braut und der dieser in Aussicht stehenden
Mitgift zu setzen. Von den Motiven abgesehen, kamen diese »Kenner
des Lebens« der Wahrheit am nächsten.

		Daß sich Waldburg übrigens der Folgen seines Schrittes bewußt
war und also mit voller Überlegung aller Umstände gehandelt haben
mußte, ging aus einem Gerüchte hervor, das schon am Tage des
Bekanntwerdens seiner Vermählung mit Fräulein Seliger in dem Kasino
der Leibulanen umlief. Danach sollte er dem Regimentskommandeur
schon von London aus zugleich mit der Vermählungsanzeige die
unmittelbar bevorstehende Einreichung seines Abschiedsgesuches in
Aussicht gestellt haben, da er gewillt sei, den königlichen Dienst
zu quittieren und sich ganz der Bewirtschaftung seiner
Familiengüter zu widmen.

		Über die Angabe dieser Gründe wurden weidlich Witze gerissen.
Einen Abschied, den man in seinen Kreisen nach dem Vorgefallenen
als eine unabwendbare Notwendigkeit betrachten mußte, zu erbitten,
das war ja weiter kein Kunststück, und die Bewirtschaftung seiner
Familiengüter, [bookmark: page268] das konnte nach Einkassierung der Seligerschen
Millionen eine ganz angenehme und possierliche Beschäftigung
sein.

		Kurzum, es war wieder einmal eine Sensation, die größte dieses
an Ereignissen so armen Winters, und die einzige der zu Ende
gehenden Saison.

		In den jüdischen und in den christlichen Kreisen der
Privilegierten hatte man gottlob wieder einmal etwas, wovon man
sprechen konnte.

		Edith schämte sich in ihren Bekanntenkreisen. Ein junges Mädchen
aus guter Familie, das mit seinem Bräutigam, der von den Eltern
noch nicht einmal offiziell anerkannt war, nach England
durchbrannte und sich dort trauen ließ, das konnte sie nicht
fassen. So lieb sie Davidchen Mandelbaum hatte, ihm zuliebe wäre
sie niemals durchgebrannt.

		Leo fand das Vorgehen seiner Schwester hochmodern. In seinen
Kreisen prahlte er offen und mit Vorliebe von dem pikanten Fall. Er
gerierte sich überhaupt als überzeugter Anhänger der freien Liebe
und der wilden Ehe, bei der er zusammen mit seinem Mitstreiter
Ibsen durchaus nichts Wildes finden konnte, und stellte den Intimen
ein neues Drama in Aussicht, in dem die Flucht einer jungen Dame
aus den besten Kreisen eine hervorragende Rolle spielen sollte.

		Ähnlich urteilte Frau Hilde, die mit einem Male an jedem Tage
viel neugierige Besuche [bookmark: page269] in der Villa zu empfangen hatte. Alle diese
hofften interessante Einzelheiten über diese romantische Reise nach
England zu erfahren, und Frau Hilde, die auf den gräflichen
Schwiegersohn mit dem langen Namen nicht wenig stolz war, kargte
mit phantastischen Erzählungen, die sie sich allerdings aus den
Fingern saugen mußte, nicht.

		Nur Seine Hoheit Prinz Egon von Trachenstein war sehr schlecht
auf die ganze Sache, auf diesen unerhörten Affront, wie er sie
nannte, zu sprechen und hielt auch bei Hilde nicht mit seiner
Ansicht zurück. Sie müsse doch wissen, meinte er, was sie als
Mutter und anständige Frau ihrem Hause und ihrem Namen schuldig
sei. Sie hätte ihre Tochter anders, anständiger, zurückhaltender
erziehen sollen, dann wäre dieser Fall, der jetzt das überall
belächelte Ereignis des Tages bildete, einfach undenkbar
gewesen.

		Wie immer schwieg Frau Hilde gegenüber den Vorhaltungen des
Prinzen. Sie war so sehr davon überzeugt, daß er als Hoheit und
Bruder eines regierenden Fürsten in gesellschaftlichen Dingen das
Richtige treffen müsse, daß sie ihm gegenüber an keinen Widerspruch
dachte.

		Aber trotzdem prangte die gräfliche Heiratsanzeige an erster
Stelle in der Visitenkartenschale ihres Salons, und die Krone, die
über dem Namen ihrer Tochter prangte, berauschte sie an jedem
jungen Tage aufs neue.

		[bookmark: page270]
Während der zehn Tage und Nächte, die man ohne Nachricht über den
Verbleib Etelkas gewesen, war kein Schlaf auf Seligers Augen
gekommen. Die Kommerzbank und die Konzession betreffend die
Kleinbahn waren vergessen. Kein anderer Gedanke hatte Platz in
seinem Gehirne gefunden, als der eine, daß er, er selber, seine
älteste Tochter in Schande und Unglück, am Ende in den Tod gejagt
habe, weil er die leidenschaftliche Aufwallung seiner egoistischen
Wünsche nicht hatte bezähmen können. Wo hatte sich Etelka
hingewandt, was hatte sie vor?

		Nur diese Fragen drängten sich in diesen Tagen in seinem Kopfe,
und die Unmöglichkeit, eine Antwort auf diese Fragen zu erlangen,
raubte ihm den Schlaf der Nacht und machte ihn vorzeitig zu einem
alten, fast gebrochenen Manne.

		Kein Mittel hatte er an der Hand, Etelka mit einigem Erfolge zu
suchen. Weder der Polizei noch seiner eigenen Familie wagte er
Mitteilung zu machen von der Szene, die sich zwischen ihm und der
Tochter abgespielt und der Flucht des Mädchens unmittelbar
vorausgegangen war.

		Und doch war diese Szene der Grund ihrer Flucht, und er allein
kannte diesen Grund. Daß Graf Waldburg in der Stadt nicht anwesend
war, daß man dessen Reise in irgendeinen Zusammenhang mit der
Flucht seiner Etelka bringen konnte, davon ahnte Seliger
nichts.

		[bookmark: page271] Wie ein
Abwesender, wie ein Nachtwandler wie ein Verbrecher schlich er sich
durch die Straßen, von seiner Villa in das Bureau und von dem
Bureau in die Villa.

		In den ersten Tagen hatte er die Hoffnung nicht sinken lassen.
Da war er der festen Ansicht gewesen, Etelka halte sich bei einer
ihrer auswärtigen Freundinnen verborgen und werde schon über kurz
oder lang Nachrichten geben.

		Als man aber drei, vier Tage nichts von dem Mädchen gehört
hatte, faßte ihn eine namenlose Angst. Sie war eine stolze Natur,
seine Etelka. Sie hatte sich ein Leid angetan. Der Fluß würde sie
an seine Ufer schwemmen, oder man würde sie irgendwo in den Anlagen
oder im Walde erschossen oder vergiftet auffinden.

		Furchtbar waren seine Gewissensbisse, erschreckend seine Lage,
wenn er seinen nächsten Angehörigen gegenüber immer versichern
mußte, daß er sich gar kein Bild davon machen könne, aus welchem
Grunde Etelka noch in später Abendstunde das Haus verlassen habe,
und wohin sie in aller Welt verschwunden sei. Denn weder mit seiner
Frau noch mit seinen Kindern stand er so, daß er sich diesen
rückhaltlos anvertraut hätte.

		Und endlich nach zehn langen Tagen kam für ihn die Erlösung, Er
atmete auf. Von diesen furchtbaren Schmerzen, diesen verzehrenden
Qualen und folternden Gewissensbissen war er [bookmark: page272] wenigstens befreit. Etelka
lebte. Er hatte sie nicht in den Tod getrieben.

		Mochte nun eintreten, was da wollte, mochte die Errichtung der
Aktiengesellschaft zum Bau der Kleinbahn nicht zustande kommen,
mochte ihn Kutzleben racheschnaubend des Betruges zeihen, mochten
seine geschäftliche Ehre und sein Ansehen unter dieser schweren
Anklage leiden, Etelka lebte, eine Nachricht aus London war von ihr
eingetroffen, er, er hatte sie doch nicht in den Tod
getrieben!!

		In diesem Gefühle atmete Seliger wieder auf, kam er wieder zu
sich selber.

		Als er allein war und die Vermählungsanzeige in den Händen
hielt, weinte er wie ein Kind. Dann machte er sich auf den Weg und
gab, was er, seitdem er Leiter der Kommerzbank geworden, noch nie
in seinem Leben getan hatte, eigenhändig eine lange Depesche an die
Frau Gräfin Waidburg-Immenhausen im Westminster-Hotel in London
auf:

		»Gott sei gelobt, mein Kind, daß wir endlich ein Lebenszeichen
von Dir haben, und daß meine schlimmsten Befürchtungen nicht wahr
geworden sind. Ich habe unrecht an Dir getan, Etelka, bitteres
Unrecht, und die Tage, da ich nicht wußte, ob ich Dich noch zu den
Lebenden zählen durfte, sind eine harte und gerechte Strafe für
mich gewesen. Nun Du lebst und gesund und glücklich bist, ist alles
wieder gut. Mögen [bookmark: page273] die Verhältnisse sich entwickeln, wie sie
wollen, und möge Deine Handlung für mich auch die schlimmsten
Folgen nach sich ziehen, komm' zurück, mein Kind, in die Arme
Deines Vaters, der um Dich in Todesängsten lebte und Dich nun um
Verzeihung bittet.«

		Erst jetzt hatte er Ruhe. Zwei Tage später erhielt er aus London
einen Brief Etelkas, nach dem er begierig faßte, wie der
Verdurstende nach einem Trünke frischen Wassers greift. Die junge
Gräfin schrieb:

		*

		»Lieber Vater!

		Dein liebes Telegramm hat Eberhard und mich
maßlos beglückt. Verzeih' mir, aber nach dem, was zwischen uns
vorgefallen, konnte ich nicht anders handeln. Daß Du das selbst
einsiehst, lese ich zwischen den Zeilen Deiner Eberhard und mich
hocherfreuenden Worte. Über alle Einzelheiten werden wir, wie ich
hoffe, bald mündlich sprechen können.

		Wir verlassen morgen London, um auf einige
Wochen auf der Insel Wight ganz unserem jungen Glücke zu leben, bis
sich die Wogen des Erstaunens und der Entrüstung in meiner lieben
Vaterstadt gelegt haben werden. Eberhard ist schon von hier aus um
seinen Abschied als aktiver Offizier eingekommen. Deine dankbare
und unendlich glückliche Tochter Etelka.«

		[bookmark: page274] Die
Zeilen dieses Briefes hatte er verschlungen, er hätte das mit der
Grafenkrone der Waldburg-Immenhausen geschmückte Papier an seine
Lippen führen und küssen können, so selig war er, daß seine Etelka
noch lebte, daß sie sich kein Leid angetan hatte.

		Aber die gehobene Stimmung in Harry Seligers Innerem hatte nicht
lange standgehalten.

		Wie ein Alp war es von seiner Seele gefallen, als er diese erste
Nachricht von Etelka und dem Grafen aus England empfangen, als er
wußte, daß sein Kind lebte, daß es sich infolge seiner Schuld kein
Leid angetan. Nun lag die furchtbare Wirklichkeit wieder wie
Zentnerlast auf seinem ganzen inneren Menschen.

		An der Börse mied man ihn. Die alten Geschäftsfreunde, Eduard
von Giloty und Robert Müller an der Spitze, zogen sich von ihm
zurück. In der Villa verkehrte nur noch »das Gesindel«, wie er die
Gäste seiner Frau verächtlich zu nennen pflegte, der von ihm
vergeblich hinausgeworfene Prinz Trachenstein und Konsorten. In der
Bank saß er allein.

		Der große Betrieb, dem er vorstand, nahm zwar unverändert von
Tag zu Tag seinen gewohnten Fortgang. »Ein Zug, der sich einmal im
Fahren befindet, läßt sich so schnell nicht aufhalten,« pflegte
Seliger zu sagen. Aber sehr selten kam jemand außer den
Bediensteten, die irgendein geschäftlicher Anlaß hinaufführte, zu
[bookmark: page275] ihm in
das Bureau. Hier hauste er die langen Stunden des Tages, oft bis
tief in die Nacht hinein, ein einsamer und, wie er sich immer
wieder sagte, ein alternder, fast gebrochener Mann.

		Des Abends zwischen neun und zehn Uhr trat er gewöhnlich den
Heimweg in die Villa an und zog sich, von niemandem als von seinem
Diener gesehen, in sein einsames Schlafzimmer zurück.

		Wenige Wochen nach dem Bekanntwerden von Etelkas Flucht hatte
Doktor von Kutzleben seine Beziehungen zu der Kommerzbank endgültig
gelöst. Seine Tätigkeit als Rechtsanwalt und Notar erlaubte ihm
das, zumal da er vor kurzem auch zu Eduard von Giloty, dem Leiter
der vereinigten Industriebanken, als juristischer Berater in
lukrative Beziehungen getreten war.

		»Die Ratten verlassen das Schiff,« hatte Seliger mit einem
trüben Lächeln gesagt, als ihm die Post den Scheidebrief Doktor von
Kutzlebens übermittelt hatte.

		In diesen schweren Tagen und Wochen, da von dem Projekt der
Kleinbahn auch nicht einmal mehr die Rede war, da die großen Pläne
der Zukunft nur in Seligers Innerstem noch lebten und sich regten
und selbst von diesem in furchtbarer Resignation zur Ruhe verwiesen
wurden, war es nur ein einziger Mensch, der getreulich bei ihm
standhielt: Klotilde Marbach, die seine [bookmark: page276] Schreibmaschine bediente und
die Korrespondenz des großen Bankdirektors zu erledigen hatte.

		Heiter und harmlos, mit ihrem silbernen Lachen erschien sie an
jedem neuen Morgen bei dem verschlossenen und einsamen Manne und
unterzog sich in dem kleinen Zimmer neben dem Privatbureau, in dem
einst so große Pläne hin- und hererwogen worden, der von Tag zu Tag
abnehmenden Arbeit, die von Seliger ins Stenogramm diktierten
Briefe abzuschreiben und ihm diese dann zur Unterschrift
vorzulegen.

		Wie oft ertappte er sich dabei, daß sein Auge den graziösen
Bewegungen des hübschen, jungen Mädchens folgte, und daß er zu
gleicher Zeit an seine unglückliche Ehe mit Hilde und an die
furchtbaren Zustände in der Villa dachte, wo der Prinz, als sei er
der Herr des Hauses, nach Hildes Willen ungeniert schaltete und
waltete.

		Aber es war nicht mehr das alte, auf derber Sinnlichkeit sich
aufbauende Interesse, das er Klotilde Marbach nach all den trüben
Erfahrungen der letzten Wochen entgegenbrachte, wollte es ihn
manchmal bedünken. Ein zwar zärtlicher, aber fast väterlicher Ton
lag in seiner Stimme, wenn er der kleinen Marbach in mehr bittenden
als befehlenden Worten einen Auftrag erteilte.

		War es ein Wunder? Er irrte sich nicht. Die Zeit verging wie im
Fluge, und ein Jahr löste das andere gleichgültig ab. Ja, es war
nichts [bookmark: page277]
anderes, als die bittere Wahrheit. So rüstig und so jugendkräftig
er sich auch noch fühlte, an seinem letzten Geburtstage hatte er
das sechsundfünfzigste Lebensjahr überschritten, und die Marbach
war zwanzig. Gut und gern hätte er ihr Vater sein können, ja sogar
schon ein recht ältlicher Vater. Er war sechsunddreißig Jahre älter
als sie, war es da ein Wunder, wenn sich bisweilen ein väterlicher
Ton in seine Stimme mischte, wenn er sie freundlicher, als das
nötig war, manchmal wollte es ihm scheinen, zärtlich, anredete?

		Sollte er sich einen Vorwurf darüber machen, sollte er die
Gefühle verdammen und, verbannen, die täglich und stündlich beim
Anblick der kleinen Marbach emporstiegen in seinem einsamen Herzen,
er, den seine eigene Frau mit einem halbgelähmten Prinzen in seinem
eigenen Hause hinterging, er, der sein Lebtag kein keuscher Joseph
gewesen, und der nun mit einem Male an der Schwelle des Alters die
zarte Knospe einer späten Liebe zu einem jungen und reizenden
Geschöpfe in seinem verlassenen Herzen emporkeimen sah?

		Warum war er so weich geworden, als er Etelkas Nachricht aus
England empfangen? Nur aus diesem Grunde! Nur deshalb, weil in dem
eigenen Herzen noch nicht alles verdorrt und verkümmert sein
konnte, nur weil ihn die schönen und braunen Augen der kleinen
Marbach an [bookmark: page278] jedem neuen Morgen so rührend gefragt hatten:
»Haben Sie denn immer noch keine Nachricht über den Verbleib Ihres
Kindes, Herr Seliger?«

		Von der Kleinbahn war nicht mehr die Rede. Das große Projekt,
von dem er einst gemeint hatte, daß es die Krönung seiner
Lebensarbeit werden sollte, ruhte, und die unerschöpflichen
Kalilager, die er in der Umgegend von Walportshausen angekauft
hatte, ruhten auch.

		Was lag daran? Ob er ein paar Millionen mehr oder weniger hatte,
ob Leo und Etelka und Edith das Geld dereinst mit noch volleren
Händen zum Fenster hinauswerfen würden, das war doch schließlich
gleich.

		Manchmal kam es ihm vor, als sei er gar nicht mehr er selber.
Dem leidenschaftlichen Ausbruche seines Temperamentes und seiner
unerschütterlichen Willenskraft, da er entschlossen gewesen, das
Lebensglück seines Kindes um einen Börsencoup in die Wagschale zu
werfen, war eine tiefe Apathie gefolgt. Wie ein Träumer und
Nachtwandler, ein verliebter Narr noch obendrein, schlich er jetzt
durch dieses an rauhen Kanten der harten Wirklichkeit so reiche
Leben, er, Harry Seliger, der Begründer und Leiter der Kommerzbank,
der große Unternehmer und Spekulant, der aus dem kleinen Bankier im
Hause Adolf Langs der allmächtige Börsenkönig hatte werden wollen,
und der es beinahe schon geworden war.

		[bookmark: page279] Auch an
diesem Nachmittage, es war etwa sechs Wochen nach Etelkas Flucht,
saß er wieder einsam in seinem Bureau und blätterte in den
Zeitungen, die, ein hoher Stoß, auf seinem Arbeitstische lagen.

		Und ganz plötzlich, während sein Auge über den Handelsteil der
Blätter hinhuschte, über endlose Zahlen und Projekte, von denen man
da sprach, erfaßte ihn ein seltsamer Gedanke, der noch niemals
Platz in seinem vielbeschäftigten Gehirne gegriffen hatte.

		Es wollte ihn mit einem Schlage bedünken, als ob all das, was da
stand, so furchtbar gleichgültig sei. Wie lange lebte der Mensch,
sechzig Jahre, und wenn es hoch kam, siebenzig Jahre, dann zerfiel
er in Staub und Asche, und was er in diesem Leben errungen, was er
zusammengehamstert hatte, das war für ihn selber völlig
gleichgültig.

		Die Eitelkeit des Lebens, von der schon der Prediger im Alten
Testament so ergreifend gesprochen hatte, sie packte ihn heute. Was
da in den Zeitungen stand, gleich, in fünfzig, sechzig Jahren,
alles gleich, wenn er erst in der imposanten Familiengruft ruhte,
und Leo und seine Töchter alles unter die Leute gebracht haben
würden.

		Wozu also das alles? Er lächelte vor sich hin. Als sei er, Harry
Seliger, für den es sein Leben lang nur Wechsel und Coupons,
Diskont [bookmark: page280]
und Kapital und Zinsen gegeben hatte, mit einem Male ein Philosoph
geworden! Ob die Kleinbahn fuhr oder ob sie nicht fuhr, ob das Kali
in der Erde lagerte oder ob es ausgegraben wurde, für ihn im.
Verlaufe von höchstens zwanzig kurzen Jahren völlig gleich!

		Und dafür hatte er Etelka, die erst einundzwanzig Jahre zählte,
opfern wollen!!

		Er faltete das Blatt, in dem er gerade von der glänzenden
Prosperität der amerikanischen Midland Railway, gelesen hatte,
zusammen, da pochte man schüchtern an seine Tür.

		Wer konnte es sein? Es war schon sechs. Die Bank war
geschlossen. Nur er, der kein Zuhause mehr hatte, saß noch allein
hier und grübelte vor sich hin.

		Auf sein Herein erschien Klotilde Marbach.

		Seliger schrak heftig zusammen. Wie sah sie aus, das Kind, wie
er sie zur Beruhigung seiner leidenschaftlichen Wünsche stets in
seinem Inneren nannte. Dicke, rote, verweinte Augen, ein blasses,
verzogenes Gesichtchen, und dann, sie, die sich stets in eine helle
Bluse zu kleiden pflegte, ganz schwarz, eine Trauerkleidung, der
man ansah, daß sie in aller Hast für die Minute zusammengestoppelt
war.

		Das Fenster im Bureau stand offen. Man war zu Anfang des April,
und der junge Frühling hatte in diesem Jahre mit einem fast
sommerlichen, herrlichen Wetter eingesetzt. Die sinkende [bookmark: page281] Sonne, die sich
in den Scheiben des gegenüberliegenden Hauses spiegelte, ergoß
ihren goldenen Schimmer über Klotildes so wundervoll schöne und
jetzt so schmerzensreiche Gestalt.

		Einen Moment hingen Seligers Augen wie gebannt an diesem
Anblick, dann fragte er endlich:

		»Aber um Gottes willen, Fräulein Marbach, was ist Ihnen denn,
wie sehen Sie aus, was ist Ihnen passiert?«

		»Vater ist heute mittag plötzlich gestorben,« schluchzte sie nun
mit brechender Stimme, »heute mittag um drei, gerade, als ich ins
Geschäft gehen wollte, ich komme nur, mich zu entschuldigen, Herr
Seliger, und nachzusehen, ob nicht etwas Wichtiges ...«

		Tränen unterbrachen ihre Rede.

		»So plötzlich?« fragte er rasch, »von einer Krankheit Ihres
Herrn Vaters, wenigstens von einer ernstlichen, haben Sie mir doch
nichts erzählt, Fräulein Marbach?«

		»Nein, er war auch heute morgen noch ganz gesund, ein
Herzschlag, Herr Seliger, sagt der Arzt.«

		»Wie alt war denn Ihr Herr Vater?« fragte er nun
teilnahmsvoll.

		»Er wäre im September sechzig geworden,« schluchzte sie.

		Da zuckte er leise zusammen.

		»So jung noch,« entfuhr es, ohne daß er [bookmark: page282] es wollte, seinen Lippen.
»Aber, so setzen Sie sich doch einen Moment, liebes Fräulein,«
sagte er rasch. »Ich weiß ja, daß in solch einem Falle auch die
aufrichtigsten Trostesworte des wahrsten Freundes ihre Wirkung
verfehlen, aber glauben Sie mir, mein Kind, das ist der Schmerz der
ersten Stunde, und Sie sind noch jung, Sie werden auch das
überwinden, und wenn Ihr Herr Vater und ich selber längst zu Staub
und Asche vermodert sein werden, dann werden sie noch leben und
genießen, denn der Jugend gehören denn doch einmal die Zukunft und
das Leben.«

		»O, Sie sind immer so lieb und gut zu mir gewesen, Herr Seliger.
Das war auch meines armen Vaters letzter Trost. Immer, wenn er
einmal davon sprach, daß er nicht ewig bei mir bleiben könne, daß
er alt sei, und ich jung, dann haftete er sich an Sie, an meinen
Chef, bei dem ich eine Stütze und einen Trost finden sollte. Und so
bin ich denn auch in solchem Vertrauen zu Ihnen gekommen, Herr
Seliger.«

		Es tat ihm wohl, daß heute, gerade in dieser Stunde, da ihn die
Nichtigkeit des irdischen Besitzes mit voller Macht gepackt hatte,
jemand, daß sie so zu ihm sprach. Und in einer Aufwallung seiner
Gefühle sagte er:

		»Liebes Fräulein Marbach, Ihr Herr Vater soll sich in seinem
Vertrauen nicht getäuscht haben. Denken Sie an mich, wenn Sie der
Stütze und der Hilfe bedürfen sollten. Seien Sie versichert, [bookmark: page283] daß ich Ihnen
warme Freundschaft, daß ich Ihnen die Gefühle eines Vaters
entgegenbringe!«

		Seine Stimme zitterte, und das Blut stieg ihm in die Schläfen,
da er sich plötzlich bewußt wurde, welch furchtbare Lüge er soeben
dem jungen Mädchen gegenüber ausgesprochen hatte.

		Aber trotzdem oder vielleicht gerade deshalb reichte er ihr die
Hand und hielt ihre kleine zitternde Rechte in der seinen.

		Und sie, hingerissen von ihrem namenlosen Schmerze, ganz
aufgelöst in Gram und Trauer, duldete die fast zärtliche Berührung
dieses Mannes, der ihr soeben seinen väterlichen Schutz versprochen
hatte, und der ihr in langen Tagen und Monaten gemeinsamer Arbeit
auch in der Tat ein Vater gewesen war.

		Er hatte seinen Sessel dicht an den Stuhl gerückt, auf dem
Klotilde Platz genommen hatte, und als ob er seine
leidenschaftlichen und immer ungestümer sich regenden Wünsche nach
dem schönen jungen Mädchen dadurch bannen und beruhigen könne,
redete er, die kleine, liebe Hand streichelnd, leise in Klotilde
hinein:

		»Gewiß, Ihr Schmerz ist groß, liebes Fräulein Klotilde, aber
welcher von uns Menschen ist gefeit gegen solchen Schmerz? Wenn wir
das Liebste, was wir auf der Welt haben, hergeben und begraben
müssen, dann ist das bitter, unsäglich [bookmark: page284] bitter, aber es ist
Menschenlos. Doch ungeliebt durch dieses arme Leben zu wandeln,
vielleicht betrogen, gehaßt und verlästert von denen, die einem
alles verdanken, die einem darum am nächsten stehen sollten –«
seine Stimme zitterte, er zuckte zusammen, – »glauben Sie mir,
Fräulein Klotilde, das ist noch bitterer! 1«

		Ein fragender Blick aus ihren schönen braunen Augen traf ihn,
ein Blick, der sein stürmisches Blut aufs neue in Wallung
versetzte.

		Noch immer ruhte ihre Hand in der seinen, die sie ihm nicht zu
entziehen wagte. Und nun suchte seine zitternde Linke ihr tief
braunes, seidenweiches Haar, das unter dem kleinen schwarzen
Krepphütchen, das sie sich an diesem Nachmittage in aller Eile
zusammengesteckt hatte, widerspenstig hervorquoll. Er streichelte
dieses Haar und berührte ihren blendend weißen Nacken. Schauer der
Seligkeit, wie sie ihm seit Jahren nicht zuteil geworden, rannen
wohlig und aufstachelnd durch sein heißes Blut. Auf ihrem schlanken
Rücken ruhte seine Hand, und die Worte des Trostes, die er immer
noch zu spenden versuchte, gewannen mit einem Male, einen Ton, vor
dem er selber im Innersten seines Wesens erschrak.

		»So weit ist es mit dir, Seliger, so weit,« rief ihm die
mahnende Stimme seines Gewissens, aber vergeblich, zu.

		»Wenn Sie einen Freund brauchen, Fräulein [bookmark: page285] Klotilde, wenn Sie nicht
wissen sollten, an wen Sie sich in Ihrem Schmerze und in Ihrer
Einsamkeit zu halten haben, dann erinnern Sie sich meiner. Ich will
Ihnen ein Freund, ein Berater, ein neuer Vater sein, glauben Sie!
O, ich weiß, was Einsamkeit und Verlassenheit bedeuten, armes Kind.
Einsam und verlassen bin auch ich in langen Jahren meines Lebens
gewesen, einsam und verlassen, wie Sie es jetzt sind. Was können
das Geld und die Macht und der Reichtum, wenn die Seele sich einsam
fühlt, allein, ohne den anderen, der ihr erst Freude und
Lebensmöglichkeit zu leihen imstande ist!«

		Erschrocken, die Augen groß und klar zu ihm aufhebend, sah sie
ihn an.

		Wie der Mann da sprach, wie seine fahlen Wangen plötzlich zu
glühen begannen, wie Farbe und Leben in sein sonst so blasses, fast
marmorkaltes Gesicht stiegen. Und wie heiser seine Stimme klang,
wie rasch, fast krampfhaft er diese Worte hervorsprudelte. Was war
das? Ihr wurde angst.

		»Ich weiß ja, daß Sie mir der beste, der edelste Freund und
Wohltäter sein werden, Herr Seliger,« stammelte sie in namenloser
Verwirrung und griff nach dem Schirm, den sie neben sich an den
Stuhl gelehnt hatte.

		Und er in dem tollen Wahne, daß sie ihm jetzt entfliehen und für
immer entweichen müßte, [bookmark: page286] völlig beherrscht von dem einen, einzigen,
unabweisbaren Wunsche, sie endlich in seine Arme zu schließen, riß
sie an sich und bedeckte ihr fieberndes Gesichtchen mit glühenden
Küssen.

		»Um Himmels willen, was habe ich getan, lassen Sie mich los,
Herr Seliger, haben Sie Erbarmen mit mir, lassen Sie mich los,«
schrie das junge Mädchen.

		Aber er, fest entschlossen, die nun endlich errungene Beute
nicht wieder fahren zu lassen, hielt sie mit Riesenkräften und zog
sie zu sich nieder auf das in dem Bureauraume stehende Sofa, wo ein
wildes Ringen zwischen dem alternden Manne und dem jungen Mädchen
begann.

		Da gab sie endlich nach. Auch ihr Blut war in seiner
rücksichtslosen Umarmung in Wallung geraten. Sie ahnte, sie wußte
seit Wochen, daß er sie mit seinen Blicken verzehrte, daß er sie
liebte, und sie kannte seinen Reichtum und seine unbegrenzte
Macht.

		»Klotilde, Klotilde,« stammelte er, »ich will dir ein Freund
sein, ich will dich auf Händen tragen, jeden Wunsch will ich dir
erfüllen. Ich kann die Einsamkeit meines Lebens nicht mehr
ertragen, ich bete dich an, Klotilde, sei mein, sei mein!!«

		Da fühlte er, wie sich ihr Arm fest um seinen Hals schlang, wie
sich die gewaltige Anspannung ihrer Nerven und Sinne in einem
heißen Tränenstrome löste, und die leise gehauchten [bookmark: page287] Worte: »So mach' mit mir,
was du willst,« trafen sein Ohr.

		Mit einem Jubelschrei sprang er auf. Er lag ihr zu Füßen.

		»Klotilde, Klotilde,« stammelte er wieder, »du, du wolltest mir
die Kraft deiner Jugend schenken, Klotilde?!«

		Dann schloß er sie wortlos in seine Arme, und sie erwiderte
seinen Kuß.

		Als sie von ihm ging, wußte er, daß sie zu ihm zurückkehren und
ihn nie wieder verlassen werde.

		In fast heiterer Stimmung trat er kurz nach sieben Uhr den
Heimweg in die Villa an. Moralische Bedenken altmodischer Natur,
wie er sich gerne auszudrücken pflegte, kannte er nicht. Es war
gut, daß es endlich so gekommen war, sehr gut, und vor allem, daß
es so rasch und so unerwartet gekommen war.

		Er hätte es auf die Dauer doch nicht länger ertragen, die
unglückseligen Verhältnisse in seinem Hause, die nun schon Jahre
unverändert währten, und den von Tag zu Tag leidenschaftlicher
werdenden Wunsch nach dem Besitze Klotildes, auf die er schon am
ersten Tage, da sie ihre Stellung in der Kommerzbank angetreten,
ein Auge geworfen hatte. Ja, mit ihr, an ihrer Seite, in ihren
Armen würde er, der Sechsundfünfzigjährige, noch einmal jung
werden.

		Es war schon dunkel, und die Gaslaternen [bookmark: page288] brannten, als er durch die
abendlich belebten Straßen der Stadt dem vornehmen Villenviertel
zuschritt. Aber es war ein Genuß heute im Freien. Fast sommerlich
warm ließ sich diese Frühlingsnacht an.

		Als er die Anlagen erreicht hatte, verlangsamte er seine
Schritte. Wie balsamisch das schon duftete, die Hyazinthen, die der
städtische Gärtner in diesen Tagen auf die großen Beete gepflanzt
hatte. Früher, als in anderen Jahren begannen die Roßkastanien ihre
blendendweißen und hellroten Kerzen zu entfalten, junger Frühling
und junges Leben allüberall, wohin man sah. »Junge Liebe,« sagte
Seliger fast schwärmerisch vor sich hin.

		Er hätte es nie gedacht, daß noch so viel in seinem Herzen
schlummere, daß so viel in seiner Seele begraben lag, und nun mit
einem Male nach dem hellen Sonnenlichte dieses neuen Lenzes rang.
Eine Melodie, die ihm gerade einfiel, pfiff er leise vor sich hin,
übermütig wie ein Gassenjunge, während er sich in Gedanken sein
junges Glück in allen Einzelheiten verführerisch ausmalte.

		Mochte Hilde in der Villa hausen und den Prinzen empfangen, so
oft ihr beliebte, ihn würde das nicht mehr genieren. Irgendwo in
einem verborgenen Winkel der großen Stadt würde er schon für sein
Geld ein stilles Plätzchen finden, ein von einem grünen Gärtchen
[bookmark: page289] umrahmtes
kleines Häuschen, wo die Blumen blühen und duften mußten, wie hier,
dorthin würde er seine Klotilde bringen, dort würde er sein
verstohlenes Glück vor den neidischen Augen der Welt verbergen, und
in diesen Hafen des Friedens würde er sich flüchten, hinaus aus
einem offiziellen Heim, das ihm nachgerade zur Hölle geworden
war.

		Wenn er sich so alles genau überlegte, es hatte eigentlich so
kommen müssen, wie es gekommen war. Er grollte Hilde nicht. Wer
hatte ihn denn damals dazu gezwungen, einer Tänzerin von einem
kleinen Hoftheater die Hand zum ehelichen Bunde zu reichen?
Niemand, kein Mensch auf der weiten Welt. Es waren also sein
eigenster Wille und seine eigenste Torheit gewesen. Daß sie die
Pflichten der Ehe nicht sehr schwer nehmen würde, hätte er sich als
welterfahrener Mann denken können. Und dann, er selber. Ein treuer
Ehegatte war er in besseren Jahren auch nicht gewesen.

		So war es gekommen, von Tag zu Tag mehr und
selbstverständlicher, daß, nachdem die Kinder einmal geboren waren,
ein jedes seine eigenen Wege ging, ohne daß eines das Recht gehabt
hätte, dem anderen einen ernstlichen Vorwurf aus seinem
Lebenswandel zu machen.

		Was hatte er nicht alles auf dem Kerbholz! Im Vergleich mit
seinem langjährigen Sündenregister war die Rückkehr Frau Hildes in
die [bookmark: page290] Arme
ihres Prinzen Trachenstein eine harmlose Sache.

		Sie hatte doch auch ein Herz, und er hatte sie daran gewöhnt,
daß er sich niemals um sie kümmerte, damals schon, als er noch jung
und unternehmungslustig gewesen, und als er in den fashionabeln
Bädern Belgiens und Deutschlands und im Winter an der Riviera mit
seinen Maitressen ein regelmäßig wiederkehrender Gast geworden
war.

		Jetzt würde alles anders, noch einmal an der Schwelle des Alters
würde er mit Klotilde wieder jung, würde, mußte alles gut
werden.

		Er bog in die elegante Straße ein, in der die vornehme Villa
Seliger inmitten des im Frühlingsglanze träumenden, herrlichen
Parkes lag.

		Vor dem großen Gittertore hielt eine Droschke. Er beachtete sie
kaum. »Trachenstein wird eben wieder bei meiner Frau sein,« dachte
er, über sich und sein eheliches Leben lächelnd, einen
Augenblick.

		Als er den Korridor betrat, meldete ihm der Diener, der ihn
erwartet zu haben schien:

		»Im blauen Salon, Herr Seliger, warten zwei Herren schon seit
einer halben Stunde. Sie sagten, den Herrn unbedingt persönlich
sprechen zu müssen und haben sich nicht abweisen lassen.«

		Seliger sah nach der Uhr.

		»Halb acht, so spät,« meinte er kopfschüttelnd.

		[bookmark: page291] Dann
legte er Hut und Mantel ab und trat in den Salon. Der Diener hatte
schon vor einer Viertelstunde die Gaskrone angezündet. Ihr helles
Licht fiel, als Seliger den Raum betrat, auf zwei einfach in
Schwarz gekleidete Herren, die leise, aber eifrig miteinander
sprechend in der Fensternische des Zimmers standen und den
eintretenden Hausherrn fürs erste nicht zu bemerken schienen.

		»Wer war das? Was wollten die, jetzt in vorgerückter
Abendstunde?« fuhr es Seliger durch den Kopf.

		Ein unangenehmes Gefühl bemächtigte sich seiner, als ob von
diesem Besuche nichts Gutes zu erwarten sei.

		Da drehte sich der eine der beiden um, so daß das volle Licht
der Gaskrone auf seine Züge fiel.

		»Das richtige Schutzmannsgesicht,« müßte Seliger in diesem
Augenblicke denken, und er konnte sich nicht helfen, ein jäher
Schreck durchzuckte ihn.

		Aber er faßte sich rasch.

		»Was verschafft mir die Ehre, meine Herren?« fragte er.

		Nun konnte er auch dem andern ins Gesicht sehen, ein stämmiger,
untersetzter Kerl, dem man den altgedienten Unteroffizier auf den
ersten Blick ansah.

		»Sie sind Herr Harry Seliger, Leiter der [bookmark: page292] Kommerzbank?« fragte jetzt der
mit dem Schutzmannsgesicht.

		»Der bin, ich. Ich habe Sie soeben gefragt, was mir die Ehre
Ihres Besuches verschafft?«

		»Wir kommen im Auftrage der königlichen Staatsanwaltschaft, Herr
Seliger, wir haben den Befehl, Sie zu verhaften!«

		Seliger wankte. Er war leichenblaß geworden.

		Der Mann mit dem Schutzmannsgesicht entfaltete ein Aktenstück,
das er aus der Brusttasche gezogen hatte. Der amtliche
Verhaftungsbefehl, wie Seliger auf den ersten Blick sah.

		»Darf ich Sie fragen, meine Herren, in welcher Angelegenheit der
Herr Staatsanwalt –«

		»Wir haben keinerlei Erklärungen abzugeben,« lautete die
gemessene Antwort, »nur den Befehl, Sie dem Herrn
Untersuchungsrichter vorzuführen. Wir haben den Wagen unten warten
lassen, Herr Seliger, und ich war der Meinung, daß die Sache am
Abend weniger peinliches Aufsehen erregen würde.«

		Seliger hatte eine ironische Bemerkung auf den Lippen, einen
Dank für diese an der Kriminalbehörde gewiß selten beobachtete
zarte Rücksichtnahme. Aber er fürchtete, durch eine solch
überflüssige Bemerkung die ausgesuchte Höflichkeit der Beamten in
ihr Gegenteil zu verkehren, und so sagte er:

		»Ich komme eben von der Bank zurück. [bookmark: page293] Sie gestatten wohl, meine
Herren, daß ich erst einen kleinen Imbiß einnehme. Ich stehe dann
sofort zu Ihrer Verfügung.«

		Er ließ sich in dem nebenanliegenden Speisezimmer Tee und eine
kalte Platte von dem herbeigeklingelten Diener servieren und
wunderte sich, mit welch gesundem Appetit er, seit wie lange nicht,
diese Mahlzeit verzehrte, obwohl der eine der beiden Beamten es für
nötig hielt, in der Tür des Speisezimmers Posto zu fassen und ihn
zu beobachten.

		Nur ein Gedanke beherrschte während des Essens seinen Kopf. Was
war vorgefallen, was konnte es sein, was hatte er sich zuschulden
kommen lassen, woraus der Staatsanwalt das Recht herleitete, gegen
ihn vorzugehen und ihn in seiner Wohnung festzunehmen?

		Und plötzlich kam es wie eine Erleuchtung über ihn.

		»Kutzleben, Kutzleben!« Der Name wirkte in seinem Inneren wie
ein alles erhellender Blitzstrahl. Kein Zweifel war möglich, aus
dem Passus seiner Briefe und Zirkulare, in dem es hieß, daß die
Konzession für den Bau der Kleinbahn erteilt sei, hatte man ihm
einen Fallstrick gedreht. Kutzleben gegenüber war ihm das
unvorsichtige Geständnis entfahren, daß er den endgültigen Bescheid
über die Erteilung der Konzession mit dessen Unterstützung erwarte,
und aus Rache für dessen fehlgeschlagene Hoffnung [bookmark: page294] auf eine einträgliche
Verbindung mit Etelka hatte er ihn der Staatsanwaltschaft wegen
Betruges denunziert.

		In diesem Gedanken atmete Seliger auf. Klipp und klar würde er
vor Gericht beweisen, daß ihm nichts ferner gelegen habe, als die
Absicht eines Betruges, daß er damals der festen Ansicht gewesen
sei, die Erteilung der Konzession sei nur eine Frage der Zeit, und
daß in einer voreiligen Redaktion der Zirkulare und Briefe die von
der Staatsanwaltschaft zum Grunde der Anklage gemachte Stelle
stehengeblieben sei.

		Der in der Tür postierte Beamte schien ungeduldig zu werden und
sah nach der Uhr. Seliger erhob sich.

		»Wir können gehen, meine Herren,« sagte er, »ich bin bereit,« in
dem Tone und der Haltung des Mannes von Welt, der sich auch in
solcher Lage den untergeordneten Organen der Polizeigewalt
gegenüber als der Überlegene fühlt.

		Im Dienstraum des Untersuchungsgefängnisses mußte Seliger lange
warten. Er bat den diensttuenden Beamten, ihm die Erlaubnis zum
Schreiben eines Briefes zu erteilen, was dieser auch bereitwillig
gestattete. An wen sollte er schreiben? Hilde würde sich schwerlich
ängstigen, und in der Villa ging die Kunde von seiner Verhaftung
wohl schon von Mund zu Mund. Aber Klotilde!!

		Zum ersten Male seit langen Jahren wieder [bookmark: page295] traten ihm Tränen in die
Augen, als er nun schrieb:

		»Inniggeliebte!

		Ich hätte nicht gedacht, daß ich am ersten Tage
meines unfaßbaren Glückes diese Zeilen an Dich, liebe Seele, die
mir neue Kraft und neue Jugend schenkt, richten müßte. Aber die
Schicksale der Menschen wandeln manchmal einen wunderbaren Weg.

		Infolge eines Verdachtes und, wie ich mit
Sicherheit annehmen kann, einer Denunziation von seiten eines
früher an der Kommerzbank Angestellten, hat man mich heute abend in
meiner Wohnung verhaftet. Ängstige Dich nicht, süßes Herz, und
schlafe gut, wenn Dich der Schmerz um den Tod Deines Vaters
schlafen läßt. Es muß sich bald alles aufklären, und ich kehre in
Deine Arme zurück.

		Angesichts der Tatsache, daß Du in diesen Tagen
materieller Hilfe wohl am schwersten entbehren kannst, füge ich
diesem Briefe einen Scheck über dreitausend Mark bei, die Du an der
Kasse der Kommerzbank erheben kannst.

		Mit tausend Küssen

		Dein namenlos glücklicher

Harry.«

		Er zog das Scheckbuch aus der Tasche und stellte das Formular
aus. Dann verschloß er Brief und Scheck in ein Kuvert und bat einen
[bookmark: page296]
Schutzmann, die Sendung einem Dienstmann zur sofortigen Besorgung
zu übergeben. So war er wenigstens über Klotildes nächste Zukunft
beruhigt.

		Aus dem Nebenzimmer trat ein Beamter mit der Meldung, daß der
Herr Untersuchungsrichter das Verhör auf den nächsten Morgen
vertagen werde.

		Seligers ruhige Stimmung geriet ins Wanken. Er hatte sofort den
Antrag stellen wollen, ihn gegen Hinterlegung einer Kaution in
beliebiger Höhe auf freiem Fuße zu belassen, nun mußte er wohl oder
übel die erste Nacht in seinem Leben im Gefängnis verbringen.

		Man wies ihm eine Einzelzelle an. Die Beamten befleißigten sich
alle eines zuvorkommenden und höflichen Wesens. Über die
Behandlung, die er im Gefängnis erfuhr, konnte er nicht klagen. Im
Vollgefühle seiner Unschuld und in der sicheren Hoffnung, daß man
ihn nach dem ersten Verhör auf freien Fuß setzen werde, und daß
dann die ganze Sache gerichtlich rasch aufgeklärt werden würde,
verbrachte er eine leidliche Nacht.

		Freilich das Verhör am folgenden Morgen entmutigte ihn nicht
wenig. Der Untersuchungsrichter, ein im Dienst ergrauter und
verschlossener Beamter, der seine einzige Aufgabe in der raschen
Überführung des Angeklagten sah, ging auf Seligers liebenswürdigen
Ton nicht ein. Er behandelte [bookmark: page297] den ganzen Fall streng sachlich und hielt sich
an die Akten, die ihm von der Staatsanwaltschaft zugegangen
waren.

		Auf die Frage des Angeklagten, ob er nicht gegen Stellung einer
Kaution in beliebiger Höhe in Freiheit gesetzt werden könne, gab er
die Antwort, Seliger müsse einen darauf hinzielenden Antrag bei dem
Staatsanwalt einreichen und diesen Antrag begründen.

		Als der Untersuchungsrichter ihm am Schlüsse des Verhörs auf
seine Frage mitteilte, daß Oberstaatsanwalt von Holtenhausen die
Anklage vertrete, ward er einen Moment ganz mutlos. Er erinnerte
sich, daß Kutzleben des öfteren von Holtenhausen und dessen Familie
gesprochen hatte, mit der er sehr befreundet war.

		Am Nachmittage desselben Tages empfing Seliger den Besuch seines
Rechtsbeistandes. Dieser scherzte über das Mißgeschick, das dem
großen Bankdirektor widerfahren. Er rechnete mit aller Bestimmtheit
auf einen Freispruch und versprach Seliger, bei der
Staatsanwaltschaft sofort die nötigen Schritte wegen seiner
Freilassung gegen eine Kaution zu tun.

		Wider alles Erwarten wurde das Gesuch des Angeklagten um
Freilassung abschlägig beschieden. Der Fluchtverdacht sei bei den
Vermögensverhältnissen Seligers auch gegen eine Hinterlegung von
mehreren hunderttausend Mark nicht ausgeschlossen, hieß es in der
Antwort.

		[bookmark: page298] Er
mußte sich in das Unvermeidliche fügen, ausharren im Gefängnis, bis
der Tag der Hauptverhandlung vor der Strafkammer herangekommen
war.

		Obwohl er alle zulässigen Vergünstigungen genoß, obwohl er sich
selbst verköstigte und seine eigenen Zigarren rauchte, das untätige
und einförmige Leben im Untersuchungsgefängnis, der Mangel an
Bewegung und frischer Luft, die Sorge um den ungewissen Ausgang des
Prozesses, das alles fiel schwer auf seine schon überreizten
Nerven, und als nach langen drei Wochen der Tag der Verhandlung
endlich herangekommen war, sah sich Seliger kaum mehr ähnlich.

		Es war ein alter, schwacher Mann, der dort auf der Anklagebank,
von dem Gerichtsdiener geleitet, Platz nahm. Man hatte eine große
Anzahl von Zeugen geladen, die über das Vorleben und die
geschäftliche Zuverlässigkeit des Angeklagten aussagen sollten.

		Ein Schauer lief durch Seligers Körper, als er die Zeugenbank
musterte. Wer saß nicht alles da: Robert Müller und Eduard von
Giloty, Hahn, und alle die anderen, die einst an der Sitzung zur
Konstituierung der Kleinbahnaktiengesellschaft teilgenommen hatten,
und dort, dort saß auch Doktor von Kutzleben, mit den kalten,
blauen Augen und dem nichtssagenden, gleichgültigen Gesicht, ein
widerliches Lächeln um die fest aufeinandergekniffenen Lippen.

		[bookmark: page299] Die
Röte der Wut stieg Seliger in die Wangen, als er diesen Menschen
sah.

		Kutzleben, der ihn zweifellos denunziert hatte, und der nun auch
noch als Zeuge in seiner Sache vernommen werden sollte!!

		Und dann dort hinten. Voller Menschen war der enge Raum des
Sitzungssaales. Viele Bekannte bemerkte er darunter, alle, die an
der Börse etwas zu sagen hatten, die sich den sensationellen
Anblick nicht entgehen ließen, Seliger, den großen Seliger, dem
kein Problem zu schwierig, dem kein Hindernis unübersteiglich
gewesen, auf der Anklagebank vor dem Richter zu sehen.

		Wieder lief ein Zittern durch seinen Körper, und wieder haftete
sein Auge auf diesem kalten, diesem aalglatten Kutzleben, der sich
eben seine braunen Handschuhe in aller Seelenruhe zuknöpfte.

		Und ein Gedanke stieg plötzlich auf in seinem Innern, ein
Gedanke der Rache, der ihn nimmer lassen wollte. Wie, wenn er
diesen Menschen hier an der Stätte des Gerichtes preisgab, wenn er
mit Hintenansetzung seiner eigenen Interessen, ohne Schonung seiner
eigenen Persönlichkeit diesen Kutzleben der allgemeinen Verachtung
auslieferte?!

		Immer fester bohrte sich dieser Gedanke in sein Gehirn, immer
leidenschaftlicher, mit einer wahren Wollust faßte er den
Entschluß, angesichts [bookmark: page300] aller dieser Menschen diesem Kutzleben die
Anklage der Erpressung und der Mitgiftjägerei
entgegenzuschleudern.

		Die Verhandlung nahm ihren Anfang. Die Aussage des Angeklagten
war klipp und klar ohne Hinterhalt. Auf die Anklage der
Vorspiegelung falscher Tatsachen und des versuchten Betruges, die
der Staatsanwalt gegen ihn erhoben, habe er zu erwidern:

		Er gebe zu, daß der Passus über die erteilte Konzession in
seinen Prospekten und Briefen stehengeblieben sei, aber er
bestreite seinerseits jede betrügerische Absicht. Die Zirkulare und
Briefe seien in einem Momente abgefaßt worden, da absolut kein
Grund vorgelegen habe, an der Erteilung der Konzession von Seiten
Seiner Hoheit des Fürsten von Walportshausen zu zweifeln. Er habe
in gutem Glauben gehandelt, daß die Konzession erteilt werde, zumal
er den Bruder Seiner Hoheit, den Prinzen Egon Trachenstein, nach
Cannes geschickt habe, um die Unterschrift von Seiten des
regierenden Fürsten zu erlangen.

		Prinz Egon Trachenstein, der nach dem Angeklagten als erster
Zeuge vernommen wurde, drückte sich sehr gewunden aus. Die Sache
war ihm verflucht unangenehm, ein Affront, wie er noch gestern zu
Frau Hilde gesagt hatte. Er gab aber zu, von Herrn Seliger mit dem
Auftrage, seinen fürstlichen Bruder um die Konzession zu [bookmark: page301] ersuchen, nach
Cannes geschickt worden zu sein; sein Bruder sei aber in der
Zwischenzeit schon nach Paris gefahren, und er habe sich
infolgedessen seines Auftrages nicht entledigen können.

		Die folgenden Zeugen, Eduard von Giloty und Robert Müller an der
Spitze, sagten alle sehr günstig über Seliger aus. Sie waren
einmütig der Ansicht, daß sie dem Angeklagten nach seinem ganzen
Vorleben und seiner Geschäftspraktik einen Betrug nicht zutrauen
könnten, und Eduard von Giloty ging sogar so weit, zu versichern,
daß er in der falschen Angabe von der Erteilung der Konzession,
einen Betrug im Sinne des Gesetzes nicht erblicken könne, da die
Erlangung eines eigenen Vorteils durch das Zustandekommen des
Bahnbaues Seliger ja noch gar nicht nachgewiesen sei.

		Als einziger Belastungszeuge und als letzter wurde Doktor von
Kutzleben vernommen.

		Feierlich versicherte er unter seinem Eide, daß Seliger ihm bei
einer Unterredung unter vier Augen selber gesagt habe, daß die in
den Briefen und Zirkularen angekündigte Konzession tatsächlich
nicht erteilt sei, daß er sich also den Interessenten gegenüber
nach seinem eigenen Geständnisse der Vorspiegelung falscher
Tatsachen und des Betruges schuldig gemacht habe.

		»Und wissen Sie noch, bei welcher Gelegenheit, Herr Doktor, ich
Ihnen dieses Geständnis machte, das Sie jetzt aus Rache gegen
[bookmark: page302] mich
ausspielen wollen,« schrie da Seliger und sprang von der
Anklagebank auf. »Wissen Sie das noch?«

		Kutzleben erbleichte. Daß sich Seliger hier selber preisgeben
würde, daran hatte er nicht gedacht.

		»Als Sie mir sagten, Herr Doktor, daß die Hand meiner Etelka der
einzige Kaufpreis sei, um den Sie mir die Konzession durch Ihren
Herrn Vater, den Ministerpräsidenten von Walportshausen,
verschaffen wollten, wissen Sie das nicht mehr, Herr Doktor? Ja,
meine Herren, so weit bin ich gegangen in meiner Verblendung,
diesem Menschen wollte ich die Hand meines Kindes anvertrauen, weil
er mir um diesen Preis die Konzession der Bahn versprach!«

		Kutzleben wankte, er brachte kein Wort mehr über die Lippen, auf
seinen fahlen Zügen lasen alle das Geständnis seiner Schuld.

		Nach dem Vorgefallenen faßten sich Staatsanwalt und Verteidiger
kurz. Eine Viertelstunde nach den Plaidoyers verkündigte der
Vorsitzende das Urteil. Es lautete auf Freisprechung des
Angeklagten, da der Gerichtshof nicht zu der Überzeugung gelangt
sei, daß er in betrügerischer Absicht gehandelt habe.

		Als Seliger das Gerichtsgebäude verließ, traf er auf der Straße
Klotilde, die keinen Einlaß mehr in den Saal bekommen hatte und die
hier seit dem Beginne der Verhandlung seiner wartete.

		[bookmark: page303]
Unbekümmert um die Menschen, die ihn hier hätten überraschen
können, schloß er das junge Mädchen in seine Arme.

		»Dank, Dank, Klotilde,« stammelte er, »die Zeit der Prüfung ist
um, laß mich an deiner Seite und mit deiner Jugend ein neues Leben
beginnen!« [bookmark: page304]

	
		
		IX.

		An der Börse zirkulierte der faule Witz: Wer ist selig, und wer
ist seliger? Und die Antwort auf diese wohlfeile Scherzfrage
lautete: Die kleine Klotilde Marbach und der Direktor der
Kommerzbank.

		Seliger hatte seine Pläne rasch verwirklicht. Im fernen und von
der vornehmen jüdischen Gesellschaft fast nie besuchten Osten der
Stadt, dort, wo sich eine schöne, aber einsame Hügelstraße nach
einem ganz und gar nicht fashionablen Vorort erstreckte, hatte er
sich für den Sommer ein kleines Gartenhäuschen gemietet, in dem er
zusammen mit dem jungen Mädchen hauste.

		Es war ein Idyll. Die Glyzinen, die eben zu blühen begannen,
rankten sich bis unter das Holzdach des im Schweizerstile
errichteten Chalet, und in dem Efeu, der die Hinterseite des
kleinen Nestes emporkletterte, bauten die Rotschwänzchen und die
Kohlmeisen, daß es eine reine Freude war.

		Schon eine Woche nach der mit seinem Freispruch, endigenden
Gerichtsverhandlung hatte Seliger mit Hilfe eines Sensals die
kleine Besitzung, [bookmark: page305] an der niemand mehr ein rechtes Interesse
hatte – sie gehörte einer im Ausland wohnenden Witwe – ausfindig
gemacht und sie für billiges Geld zu seinem Zwecke gemietet.
Mollig, ja vornehm hatte er sie einrichten lassen, und Klotilde kam
sich vor, wie eine verwunschene Prinzessin, wenn sie in seidener
Matinée durch die behaglichen Räume rauschte, deren Nutznießung sie
der Freigebigkeit ihres alternden Geliebten zu danken hatte.

		Eine Köchin, ein Hausmädchen und ein Diener, der zugleich als
Kutscher zu fungieren hatte, bildeten das Personal des kleinen
Hauses, dem der immer für das Internationale schwärmende große
Börsianer den Namen »Mon rêve« gab.

		Das Apfelschimmelpaar, das in dem kleinen zu dem Häuschen
gehörenden Stalle stand, hatte gute Tage. Denn nur selten fuhr
Seliger in diesen herrlichen Frühlingswochen hinein in die Stadt,
alle Tage einmal des Morgens nach der Kommerzbank, um dort nach dem
Rechten zu sehen und seinen Austritt als Vorstand sowie die
Zurückziehung der ihm gehörenden Millionen langsam
vorzubereiten.

		An der Börse erschien er nicht mehr. Er hatte keine Lust, dort
die neuesten Börsenwitze zu hören, die sich einmal mit ihm und
seiner Klotilde befaßt hatten.

		Des Nachmittags ging es dann hinaus in [bookmark: page306] den Wald. Ein kleiner
Tannenschlag, in dessen Schatten es sich herrlich lustwandeln, und
auf dessen weichem Nadelteppich es sich trefflich lagern und die
Zeit verträumen ließ!

		Der ruhelose Mann, der ein Leben lang geglaubt hatte, daß er
ohne den nervenaufreibenden Kitzel des steigenden und fallenden
Spieles der Börsenwerte nicht existieren könne, schien ein
verliebter Narr und Träumer geworden zu sein, der die zarte Hand
seines Mädchens in der seinen dem Locken der Vögel lauschte und dem
Zuge der weißen Wölkchen am blauen Firmamente nachsah.

		In der Villa, im Kreise seiner Familie vermißte man ihn nicht.
Graf und Gräfin Waldburg-Immenhausen weilten schon seit einem Monat
auf ihrem Gute Erlwitz, im Posenschen, das nach der Meinung des
Grafen zunächst die Anwesenheit und das tatkräftige Zugreifen
seines Besitzers nötig hatte. Der Abschied vom Militär war dem
Grafen auf sein Gesuch hin in Gnaden bewilligt worden, und von dem
ihm verliehenen Rechte zum Tragen der Uniform durfte er wie so
viele an jedem patriotischen Ehrentage Gebrauch machen.

		Vor einigen Wochen war Leo, dem es in der Stadt zu langweilig
geworden, nach Berlin übergesiedelt. So waren nur Frau Hilde und
Edith in der Villa zurückgeblieben. Und droben im obersten
Stockwerk vegetierte Frau Rosenbusch, [bookmark: page307] der man aus dem jüdischen
Krankenhause eine neue Pflegerin geschickt hatte, weil Schwester
Rosine nicht länger entbehrt werden konnte, und deren Gesundheit
zur Pflege der Schwerkranken im Spital durch den langen Aufenthalt
in der Villa Seliger wieder genügend gekräftigt war.

		Frau Rosenbusch hatte diesen Wechsel in ihrer persönlichen
Bedienung nicht mehr empfunden. Seit vier Monaten sprach sie
überhaupt nicht mehr. Nur das Leuchten der großen, einst so schönen
Augen und die Tatsache, daß sie noch Bouillon und schwere Weine,
weiche Eier und Milchreis als Nahrung zu sich nahm, verbürgten, daß
das Leben immer noch nicht aus dem widerstandskräftigen Körper der
zähen, zweiundneunzigjährigen Jüdin gewichen sei.

		Wenn sich einer über Seligers Liebschaft mit Klotilde Marbach
freute, dann war das Seine Hoheit Prinz Egon von Trachenstein. Zwar
vor den Leuten und besonders Hilde gegenüber nannte er die
Tatsache, daß der sechsundfünfzigjährige Mann mit dem
zwanzigjährigen jungen Mädchen, auch noch einer
Schreibmaschinenmamsell, wie er verächtlich sagte, zusammen in
einem Gartenhäuschen lebte, einen unerhörten Affront.

		Aber die reichlichen pekuniären Mittel, die ihm Frau Hilde jetzt
ungeniert zuwandte, das behagliche Leben in der vornehmen Villa, wo
er täglich ein- und ausging, und das gute Essen [bookmark: page308] hatten auf die Stimmung
und das Aussehen das Prinzen ihre günstige Wirkung nicht verfehlt.
Sichtlich begann er sich zu erholen. Seine Wangen waren nicht mehr
so eingefallen, der Spindeldürre begann unter der guten Pflege noch
einmal Fett anzusetzen, sogar sein Leiden hatte sich gebessert, die
Unterlippe hing nicht mehr so tief herab wie früher, und er konnte
ein Glas Sekt zum Munde führen, ohne mit der Hand zu zittern und
die Hälfte des Inhalts auf Frau Hildes blütenweißes Damasttuch zu
gießen.

		Das behagliche Zusammensein mit dem Geliebten ihrer Jugend ließ
auch Frau Hilde wieder aufleben, die Entfernung Seligers aus dem
Hause gab ihr neue Kraft. Sie fühlte sich nicht mehr ganz so einsam
und verlassen, so vernachlässigt, so von Gott und der Welt beiseite
geschoben wie früher. Ein Teil ihrer Lebenslust kehrte zurück,
zumal da der schlaue Hausarzt auf einen neuen Trick verfallen
war.

		Im Interesse ihrer körperlichen Schönheit hatte er ihr dringend
zu einer Entfettungskur geraten, und es war ihm in der Tat
gelungen, die bequeme und verwöhnte Dame, die für den günstigen
Eindruck, den sie auf Trachenstein zu machen glaubte, fürchten
mochte, zu veranlassen, etwas weniger Zucker und Mehl zu genießen
und sich reichlichere Bewegung zu gönnen. Daß man sich dermaßen
intensiv um [bookmark: page309] ihr körperliches Wohlergehen kümmerte, regte
ihre Lebensgeister aufs neue an. Massage und Gymnastik, Kneipp und
Elektrizität waren gerade in die Mode gekommen, und wirklich, Frau
Hilde raffte sich empor, sie mußte sich doch auch ihren beiden noch
unversorgten Kindern, Leo und Edith, erhalten. Sie stand des
Morgens um neun Uhr auf und übte zwei Stunden in einer
gymnastischen Heilanstalt, bis ihr infolge der ungewohnten
Anstrengung der helle Schweiß aus allen Poren rann.

		Seit Etelka sich so glänzend mit einem wirklichen Grafen und
ehemaligen Offizier bei den Leibulanen verheiratet hatte, war ihr
außerdem mit einem Male eine neue Lebensaufgabe erwachsen. Edith
war achtzehn, und an ihr war es nun, das Töchterchen in die große
Welt einzuführen.

		»Das Schaf«, wie Leo und Etelka Edith einst treffend genannt
hatten, bedurfte dringend der Leitung von Seiten dieser Mutter. Zu
lange hatte man es in der Tat wie ein ausgelassenes Lämmlein auf
der Heide im Grünen grasen lassen. Die Besuche bei der alten Frau
Rosenbusch, das Techtelmechtel mit Davidchen Mandelbaum, der
Verkehr mit der Krankenschwester, die nur gar zu leicht solch einem
jungen Ding verrückte Gedanken in das unreife Gehirn setzen konnte,
das alles paßte mit einem Schlage Frau Hilde nicht mehr.

		[bookmark: page310]
Möglich, daß Trachenstein mit seinen feinen Manieren als Kavalier
dahintersteckte, möglich, daß er Frau Hilde davor gewarnt hatte,
diese junge und hübsche Menschenpflanze ganz sich selber zu
überlassen.

		Als Edith ihren achtzehnten Geburtstag gefeiert, zu dem ihr Frau
Hilde einen kostbaren Perlenschmuck geschenkt, hatte die Mutter dem
jungen Mädchen eine große Rede gehalten. Die Tage der Kindheit und
die Jahre der Dummheiten seien nun vorbei, hatte sie im ernstesten
Tone von der Welt gesagt. Sie trete jetzt in das Alter, wo aus
einem Backfisch und Wildfang eine junge Dame werde, die ernstlich
an die Gestaltung ihrer Zukunft und an ihre Pflichten gegenüber der
Gesellschaft zu denken habe.

		Edith war anfänglich gar nicht einverstanden gewesen. Ihr gefiel
es droben bei der Urgroßmutter, wo sie ungestörte Stunden der
Zärtlichkeit mit dem verliebten und tolle Pläne der Zukunft
schmiedenden Davidchen Mandelbaum verbringen konnte. Aber Frau
Hilde ließ sich nicht abschrecken. Ins Gesicht sagte sie ihr, daß
der Verkehr mit einem Lehrling der Kommerzbank durchaus kein
geeigneter für eine junge Dame aus ihrer Gesellschaftssphäre und
von ihren Ansprüchen sei, daß sie so gut wie Etelka auf eine
Mitgift von einer Million zu rechnen habe, und daß sie wie diese
ihre Hand einem veritablen Grafen oder gar einem Prinzen reichen
könne [bookmark: page311] und
sich nicht mit einem vermögenslosen Judenjungen, der in der
Kommerzbank die Portokasse zu verwalten habe, verplempern
dürfe.

		Auf die Antwort Ediths, Davidchen Mandelbaum sei gar kein
Lehrling, er sei ein Dichter, lachte Frau Hilde höhnisch auf. Was
denn der wohl gedichtet habe? Sie habe noch niemals etwas von
diesem Herrn Mandelbaum in den Zeitungen gelesen, Leo sei ein
Dichter, der gehe jetzt in Berlin einer großen Zukunft entgegen.
Und überhaupt sei die Literatur nur eine Beschäftigung für reiche
Leute, aber nicht für einen Menschen, der mit hundert Mark Salär
monatlich bei der Bank angestellt sei.

		Das hatte viele Tränen gegeben. Aber Frau Hilde hatte nicht
nachgelassen. An jedem neuen Morgen hatte sie Edith ins Gebet
genommen, und »das Schaf« hatte geglaubt, daß die Mutter in ihrem
Rechte sei.

		Zwar die heimlichen Zusammenkünfte mit dem schwärmerischen
Davidchen, das von Woche zu Woche schönere und glühendere Verse
machte, droben in der Wohnung der Urgroßmutter oder draußen unter
den blühenden Bäumen des Frühlings gab Edith deshalb nicht auf.

		Denn sie war weniger »Schaf«, als Etelka und die Mutter
vielleicht annehmen mochten. Auch sie kannte ja die Gepflogenheiten
ihres Hauses, und ganz im stillen sagte sie sich jetzt, daß eine
Ehe mit einem Grafen oder einem Prinzen eine Liebschaft [bookmark: page312] mit Davidchen
Mandelbaum noch lange nicht ausschlösse. Denn auch ihr waren von
den hohen Idealen, die sie einst aus ihrer Schweizer Pension
mitgebracht hatte, im Laufe der Zeit manche verloren gegangen, und
die heilige Furcht, die sie noch vor Monaten empfunden, die Furcht
mit den anderen gemein zu werden, begann sich in dieser Atmosphäre
des Leichtsinns und des Lebensgenusses langsam zu
verflüchtigen.

		Das süße Nichtstun, die Putzsucht und die Eitelkeit, das
behagliche Bewußtsein der Möglichkeit, allen seinen Launen die
Zügel schießen zu lassen, das Duseln morgens in dem warmen Bette,
und das Gedämmer in den Flaumenpolstern des Wagens, der schnell und
lautlos auf seinen Gummirädern dahinfuhr, weckten auch in ihrem
Herzen schlechte Gedanken.

		Eine entsetzliche Angst hatte sie im letzten Winter vor dem
ersten Ball gehabt, den sie in Begleitung der Mutter hatte besuchen
müssen. Nicht vor dem Schimmeln und nicht davor, wie sie sich mit
den Herren unterhalten sollte, nein! Aber das Kleid, das ihr die
Schneiderin für diesen Ball gemacht hatte, war nach ihrem
jungfräulichen Gefühl schamlos gewesen. Und dennoch hatte sie es
angezogen und hatte sich den Augen der Männer halbnackt, wie sie
meinte, präsentiert. Und es war gegangen. Sie war nicht in den
Erdboden gesunken, sie war nicht davongelaufen, [bookmark: page313] es hatte ihr sogar Freude
bereitet, wenn sie sah, daß die Blicke der Herren wohlgefällig auf
ihrem alabasterweißen Halse ruhten und auf der zarten Rundung ihrer
zierlichen Brüste, die die elfenbeinfarbene Seide der Taille nicht
hatte verdecken wollen.

		Und seit dem Winter hatte ein gesellschaftliches Vergnügen nach
dem anderen den Hauptplatz in Ediths Beschäftigung eingenommen.

		Jetzt kam die Frühlingssaison. Sie hatte Ruhe erhofft, aber Frau
Hilde schleppte sie zu neuen Sensationen. Sie fand die nötige
Sammlung nicht mehr. Denn seit dem Freispruch Seligers und seit
ihrer völligen Trennung von dem Gatten suchte Frau Hilde etwas
darin, überall dabei zu sein und sich bei jeder Gelegenheit sehen
zu lassen. Und Edith gab der dicken Frau Seliger in ihrer Jugend
und Anmut den plausibeln Grund, an allen Festlichkeiten
teilzunehmen und überall eine Rolle zu spielen, denn die
opferbereite Mutter tat eben alles für »das Kind«.

		Wenn Edith mit ihr erschien, wenn sie in dem von zwei prächtigen
Rappen gezogenen offenen Wagen an ihrer Seite saß, dann konnte sie
der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher sein. Und das wollte sie. Sie
wollte der Welt zeigen, daß sie sich aus Seligers offenem Bruche,
nichts mache, und daß sie auch ohne ihn imstande sei, das Leben zu
genießen.

		[bookmark: page314] So
ward Edith ihr Opfer. Und nur zu natürlich, immer mehr verblaßte
das Bild Davidchen Mandelbaums in dem Herzen des jungen Mädchens,
je mehr sich dieses dem leichtsinnigen und oberflächlichen Genüsse
dessen, was gerade die Stunde dem Reichen bietet, hingab.

		Dinge, die sie früher gar nicht gesehen, an denen sie einst
achtlos vorübergeschritten war, fielen ihr jetzt auf. Die Herren in
erster Linie, die Frau Seliger grüßten und sich die Hälse nach der
Equipage verdrehten, die jungen und fast noch mehr die alten,
gefielen dem »Schaf«.

		Die Besorgungen bei der Putzmacherin und in den
Kleidermagazinen, die Juweliergeschäfte und die Weißwarenläden
zogen sie mit einem Male an. Ein Pariser Spitzendessous, das in
einem der vornehmsten Geschäfte ausgestellt war, erregte ihre
Bewunderung, der Preis der Diamanten und Perlen interessierte sie.
Der weibliche Vampyr, der sich für Kinkerlitzchen, die ein Vermögen
kosten können, an den Meistbietenden verkauft, war plötzlich unter
Frau Hildens sachverständiger Leitung in der Seele des einst so
harmlosen Dinges, des »Schafes«, wie sie Leo und Etelka spöttisch
genannt hatten, erwacht.

		Es war ein herrlicher Samstagnachmittag zu Anfang des Mai.
Unaufhörlich rollten die Wagen der vornehmen Welt jüdischer und
christlicher Konfession über die den breiten und stolzen Strom
überspannende Brücke und bogen in die schattige, [bookmark: page315] mit Ahornbäumen
bepflanzte Allee, die von dort nach dem am Rande des Forstes
gelegenen prächtigen Rennplatz führt.

		Frau Hilde sah gut aus. Das Meergrünseidene und der mit weißen
Straußenfedern überladene große neue Hut aus Florentiner Geflecht
kleideten sie vorzüglich. An ihrer Seite im Fond des Wagens lehnte
Edith in einer glatten Robe aus salmfarbenem Atlas, einen mit
gleichfarbigen Bändern verzierten und mit Rosenknospen ausgeputzten
Schäferhut auf dem Kopf.

		Den Rücksitz des Wagens nahm wie immer in den letzten Monaten
der »Onkel« ein, Prinz Egon von Trachenstein. Er trug zur Feier des
Tages einen blendend weißen Nanking, einen soeben für
hundertundzwanzig Mark erstandenen Panama und im Knopfloch eine La
France. Der große Feldstecher, den er umgehängt hatte, markierte
den altgedienten Militär, den einstigen Herrenreiter und großen
Sportsman.

		Der Seligersche Wagen war nach dem sachkundigen Urteil Seiner
Hoheit in tadelloser Verfassung. Ein moderner viersitziger Landauer
mit allen nur erdenklichen Bequemlichkeiten, der auf doppeltem
Gummi lautlos dahinfuhr. Ernst, Seligers altgedienter Kutscher, und
Karl, der neuengagierte Diener, ein früherer Offiziersbursche,
dessen Disziplin Seine Hoheit in Entzücken versetzen konnte, trugen
heute zum ersten Male die neue helle Sommerlivrée.

		[bookmark: page316] Die
beiden Rappen, zwei junge Tiere englischer Abstammung und voll
Rasse, hatten wohl den tadellosesten Tritt von allen
Herrschaftspferden der Stadt. Seine Hoheit fühlten sich in dieser
Situation wieder einmal ganz auf der Höhe, auf die ihn Rang und
Geburt gestellt hatten, und er unterhielt sich animiert mit Frau
Hilde, indessen Edith die Insassen der vorüberfahrenden Gefährte
musterte.

		In knapp einer halben Stunde hatten die Rappen den Weg von der
Stadt nach der Rennbahn zurückgelegt.

		Hier herrschte das lebhafteste Treiben, denn bereits vor einer
Stunde hatten die Rennen ihren Anfang genommen. Nachdem der
Seligersche Wagen auf den Wagenplatz eingebogen war, und Seine
Hoheit die Damen nach der ersten Tribüne geleitet hatte, begab er
sich alter Gewohnheit gemäß zunächst nach dem Sattelplatz, um das
Material zu besichtigen. Allem Anschein nach versprachen die Rennen
gut besetzte Felder. Vor allem das Frühjahrshandikap für
Vierjährige, das von Herren geritten werden mußte und das wegen der
Persönlichkeiten der Reiter das größte Interesse in erster Linie in
den Kreisen der Damenwelt erregte.

		Als Prinz Egon die Namen auf dem Programm studierte, glitt ein
wehmütiges Lächeln um seine heute wieder mehr als in den letzten
Tagen herunterhängende Unterlippe. Lauter [bookmark: page317] Neulinge, nichts mehr von
der alten Garde, in deren Reihen er einst vor dreißig Jahren als
unbesiegbarer Champion geglänzt hatte.

		Er ging nach der Tribüne und überzeugte sich, daß den Damen
nichts fehle, dann machte er als alter Pferdeenthusiast das nun
folgende Jungfernhürdenrennen an der Barriere mit.

		Aber seine Aufmerksamkeit weilte nicht bei dem schön besetzten
Felde, und nicht einmal das glänzend gerittene Finish, in dem Wanda
die Favoritin Walkyre um wenige Nasenlängen schlug, verscheuchte
die großen Gedanken und die kühnen Pläne, die er in seinem Inneren
hin und her erwog.

		Der Tag zum Handeln war doch jetzt endlich gekommen. Seine Lage
bedurfte dringend der Klärung. Wie lange noch, und die nur mühsam
mit Versprechungen beruhigten Gläubiger konnten sich wieder melden.
Unerschöpflich waren auch Frau Hildes Mittel nicht, solange er
keine andere, keine sicherere Position in dem Hause des
Börsenkönigs einnahm.

		Ein Glück, daß sie diesen Seliger freigesprochen hatten, sonst
wäre alles vereitelt worden, er hätte sich zurückziehen müssen,
denn zu einem Manne, der im Gefängnisse gesessen, hätte er, ein
Sprosse fürstlichen Geblütes, unmöglich in nähere Beziehungen
treten können. Aber so! Freigesprochen war eben freigesprochen. Zum
Donnerwetter, die Zeit drängte. Sechs Monate [bookmark: page318] hatten ihm seine schlimmsten
Peiniger noch Frist gegeben, sechs kurze Monate, und drei davon
waren am ersten Mai schon verstrichen gewesen.

		Daß Hilde auch noch immer ihre eifersüchtigen Bedenken hatte.
Mit den Weibern, es war einfach gräßlich, nicht zum Aushalten, alle
gleich, wenn es einmal auf diesen Punkt kam. Und dann! Welche
Garantie hatte er denn, daß dieser Seliger der Schreibmamsell nicht
eines schönen Tages überdrüssig würde, daß er dann nicht in die
Villa zurückkehrte, ihm aufs neue die Tür wies, und daß dann alles
vorbei sein werde!

		Noch heute mußte er Hilde wieder auf den Zahn fühlen, wie sie
denn seinem Plane gegenüberstand.

		Er hoffte mit aller Bestimmtheit auf einen Sieg. Sie war eitel,
maßlos eitel, tönende Namen fielen bei ihr immer in die Wagschale,
und der seine hatte einen Klang. Seine Hoheit Prinz Egon von
Trachenstein, das klang denn doch noch ganz anders als Graf
Waldburg-Immenhausen.

		In blühender Kraft und Jugendschönheit sah er Edith die Treppe
der Tribüne hinab auf den grünen Rasen schreiten. Sie ging auf eine
Gruppe von jungen Damen zu, unter denen sie Bekannte haben mochte,
die dort drüben mit einem Leutnant von den Leibulanen
flirteten.

		Diesen Moment mußte er benutzen. Das [bookmark: page319] nächste Rennen war schon das
letzte, das Handikap, das er sich nicht entgehen lassen durfte, und
im Wagen, in Ediths Gegenwart, da würde es wieder unmöglich
sein.

		Mühsam, schon ein bißchen altersschwach, stieg er die steile
Treppe zur Tribüne hinauf, auf deren vierter Reihe ihm der
crêmefarbene, mit echten Venezianer Spitzen besetzte große
Sonnenschirm die Anwesenheit Frau Hildes ankündigte.

		Als er neben ihr Platz genommen hatte, sagte er:

		»Es sind heute viel Bekannte auf der Rennbahn, geliebte Hilde.
Die Herren von den Leibulanen sind fast vollzählig erschienen.«

		»Fast,« wiederholte Frau Hilde mit einem leisen Seufzer.

		»Du denkst an den Grafen von Waldburg-Immenhausen,« fuhr er
fort, »der fehlt allerdings.«

		»Ja, der schönste Offizier der Garnison fehlt.«

		»Das hat er sich allerdings verscherzt,« sagte nun Seine Hoheit,
»meiner Meinung nach hätte er das auch anders haben können, auch
ohne diesen Affront, Seliger hätte schon nachgeben müssen.«

		Frau Hilde schwieg nachdenklich.

		»Hast du übrigens mit Edith gesprochen?« fragte er nun
unvermittelt.

		Erschrocken sah sie ihn an. Dann traten die hellen Tränen in
ihre großen, blauen Augen. [bookmark: page320] »Egon,« schluchzte sie, »du bist mich leid,
du willst mich zur Seite schieben!«

		»Aber, Geliebte meiner Seele, Königin meines Herzens,« sagte er
pathetisch, »ich dich beiseite schieben, ich, der für niemanden
anders als nur für dich allein lebt! Du kennst doch meine Lage!!
Seliger wird zurückkehren, und dann ist alles, alles aus, wenn wir
nicht vorher zu einer Klärung der Situation gekommen sind. Ich
bleibe dir unverloren, Geliebte, ich bin dein, ob ich Edith
geheiratet habe oder nicht. Du kennst doch selbst die Motive der
meisten Ehen. Im Gegenteil, unser Leben wird sich noch
harmonischer, noch inniger gestalten, teuerste Hilde, wenn ich erst
vor den Augen deines Mannes und vor den Augen der Welt dein
Schwiegersohn geworden bin!!«

		»Und Edith?«

		Frau Hildes Stimme zitterte. Sie hatte in diesem entscheidenden
Augenblicke wirklich Mitleid mit dem Kinde.

		Erstaunt, verständnislos sah er sie an.

		»Edith? Was kann sie Besseres verlangen, als einen fürstlichen
Namen und einen Gemahl, der sich doch, das wirst du, liebe Hilde,
am ersten zugeben, vor aller Welt sehen lassen kann. Ihrer
persönlichen Freiheit werde ich, wie ich dich schon des öfteren
versichert habe, keinerlei Hindernisse in den Weg legen,
vorausgeschickt natürlich, daß jeder Affront, der meinem
fürstlichen Namen zur [bookmark: page321] Unehre gereichen könnte, vermieden wird.
Also, liebste Hilde, wenn du keine anderen Bedenken hast, als deine
wirklich unbegründete Eifersucht, dann rette deine und meine Ruhe
und sprich mit Edith, die mich gewiß in monatelangem Zusammensein
ein wenig schätzen gelernt hat und die mir Achtung und Freundschaft
entgegenbringt!«

		Frau Hilde weinte.

		»Das ist es ja gerade, Egon, wenn sie dich nicht leiden könnte,
aber, wer sagt mir denn, daß sich nicht Liebe aus Achtung und
Freundschaft entwickeln kann?«

		Nun mußte Seine Hoheit doch lächeln. Alles konnte er sich
denken, es war kein Ding auf der Welt unmöglich, aber daß Edith ihm
einmal Liebe entgegenbringen werde, das war denn doch –

		»Fürchte nichts, Hilde, und sprich mit Edith, ja sprich bald mit
ihr!«

		»Ich muß es mir gründlich überlegen, Egon, gründlich.«

		Frau Hilde brach den Satz ab, denn Edith löste sich aus der
Gruppe, mit der sie unten geplaudert hatte, und schritt wieder auf
die Tribüne zu.

		Die Rennen gingen zu Ende. Man fuhr zurück. Zwischen Frau Hilde
und dem Prinzen Trachenstein wurde heute kein Wort mehr in der für
Ediths Schicksal so wichtigen Angelegenheit gewechselt.

		[bookmark: page322] Es
war ein harter Seelenkampf, der sich jetzt in Frau Hildes Innerm
entspann, und Wochen dauerte es, bis sie endlich mit sich ins reine
kam. So viel sie auch hin und her überlegte, so viele Gründe sie
auch gegen diese sinnlose Heirat zwischen dem Prinzen und Edith ins
Feld führen mochte, Trachenstein behielt doch am Ende recht. Ihr
gegenseitiges Verhältnis war so, wie es war, unhaltbar geworden.
Ein Mäntelchen war nötig, hinter dem sie ihre Beziehungen
verstecken, ein Vorwand, durch den sie den täglichen Verkehr des
Prinzen im Hause Seliger erklären konnten. Sie zermürbte sich das
Gehirn, alles half nichts, sie weinte des Nachts in die Kissen
heiße, bittere Tränen, sie war eine unglückliche Frau. Trachenstein
hatte recht und wieder recht. Wenn Seliger zur Besinnung kam, wenn
er der Schreibmaschinenmamsell den Laufpaß erteilte und eines
schönen Tages in die Villa zurückkehrte, dann war es zwischen ihr
und dem Prinzen aus.

		Wie anders, wenn er in der Zwischenzeit, da sich Seliger um sie
und die Geschicke seiner Familie gar nicht kümmerte, ihr
Schwiegersohn geworden war!

		Die Gerüchte in der Stadt, das Geschwätz der Dienerschaft würden
verstummen, wenn die Welt erst eingesehen hätte, daß die Bemühungen
Seiner Hoheit der liebreizenden Tochter und nicht der Mutter
gegolten hatten.

		[bookmark: page323] Und
sie behielt den Freund für sich. Was war denn auch dieses
Verhältnis schon seit Jahren anderes als eine Seelenfreundschaft,
eine platonische Zuneigung zu einem der Edelsten der Nation, wie es
Frau Hilde oft im Innersten begeistert und voll poetischer
Verzückung nannte. In der Tat, sie verloren nichts, wenn
Trachenstein Ediths Gatte geworden war, und sie gewannen alles.
Niemand würde dann mehr das Recht haben, den intimen
Freundschaftsbund zwischen Schwiegersohn und Schwiegermutter zu
stören, aus dem die tolle Leidenschaft, mit der sich die Tänzerin
einst in die Arme des lebenslustigen Reiteroffiziers geworfen
hatte, längst gewichen war. Es war am besten so, Trachenstein hatte
recht.

		Und nicht nur ihr gegenseitiges Verhältnis, auch Trachensteins
eigene Situation, die der Klärung so dringend bedurfte, würde mit
einem Schlage eine andere werden. Der Millionär Seliger konnte dem
fürstlichen Gemahl seiner Tochter nicht weigern, was er dem
Liebhaber seiner Frau ausgeschlagen hatte. Sein und ihr Lebensabend
waren gesichert, seiner in pekuniärer Beziehung, und ihrer in bezug
auf die stillen Wünsche ihres Herzens, die nur in dem Seelenbunde
mit Seiner Hoheit ihre innerste Befriedigung finden konnten.

		Und Edith? Was war dabei? Wie viele junge Mädchen hatten nicht
schon alternden [bookmark: page324] Männern die Hand zum ehelichen Bunde
gereicht, wenn diese eine glänzende Stellung oder einen weithin
leuchtenden Namen in die Wagschale zu werfen hatten. Hatte sie
nicht selber den Juden Seliger nur um seiner Millionen willen
geheiratet, und es war doch gegangen, schlecht und recht.

		Und Seliger war damals noch ein Jüngling gewesen, während
Trachenstein fast an der Schwelle des Greisenalters stand. »Auf
Abbruch heiraten« hatte man das damals in den Kreisen der
Ballettdamen an dem kleinen Hoftheater, dessen Star sie gewesen,
genannt. Du lieber Himmel, jeder Mensch mußte in diesem Leben Opfer
bringen, vollkommen war nichts auf der Erde. Und Edith war noch so
jung, erst achtzehn, sie hatte noch das ganze Leben vor sich.
Einmal Witwe geworden, stand ihr die Welt offen, und die Witwe
Seiner Hoheit des Prinzen Egon von Trachenstein würde mit ihren
Millionen noch ganz andere Abnehmer finden als die simple Edith
Seliger.

		Je mehr sie sich mit diesen Gedanken und mit dem Vorschlage des
Prinzen befreundete, desto schöner und sonniger malte sie sich die
Zukunft aus. Ja, Egon war doch ein gescheiter Mensch. Für so ein
junges Ding wie Edith, das in solch glänzenden Verhältnissen lebte,
war die Ehe ja nichts als eine Spielerei. Wenn sie an ihre Jugend
zurückdachte, an all die Entbehrungen [bookmark: page325] und die Demütigungen, die
sie als angehende Ballerina hatte durchmachen müssen, bis
Trachenstein als der erste Erretter aus all ihrer Misere gekommen
war, bis sie dann, von diesem verlassen, endlich Harry Seligers
Frau geworden und endlich den Hafen erreicht hatte. Von all dem
hatte Edith keine Vorstellung.

		Wie viele Opfer hatte nicht Frau Hilde gebracht, ein kleines
Opfer, der Mutter zuliebe, konnte auch die verwöhnte Tochter
bringen. Ein Opfer, das sie nicht einmal als solches empfinden
würde.

		Frau Hilde hing so sehr an den Äußerlichkeiten dieses Lebens,
daß sie sich Ediths Stellung an der Seite des Prinzen geradezu als
eine beneidenswerte ausmalte. Seliger verfügte über die nötigen
Mittel. Seinen Kindern gegenüber war er nie knauserig gewesen. Was
konnte es Verlockenderes für ein junges Mädchen geben, als mit
achtzehn Jahren seine eigene Herrin zu sein und im Golde wühlen zu
dürfen? Was war sie mit achtzehn Jahren gewesen? Ein aus dem
Elternhause entlaufener Nichtsnutz, der in der Ballettschule
getanzt und sich des Abends mit einem Glase Milch und einem Stück
trockenen Brotes begnügt hatte.

		Und Edith? In ihrem eigenen Coupé würde sie durch die Straßen
der Stadt fahren, Kammerdiener und Zofen würden zu ihrer Verfügung
stehen und eine schloßähnliche Villa würde sie [bookmark: page326] bewohnen, die zu dem
fürstlichen Namen ihres Gemahls im richtigen Verhältnisse stehen
mußte.

		Und wenn sie klug war, wer hinderte sie daran, die Freuden der
Liebe zu genießen, wie ja auch sie diese in ihrer Jugend genossen
hatte, den alternden Mann und dessen Freundschaft der vereinsamten
Mutter zu überlassen und, wenn sie denn keinen besseren Geschmack
hatte, den »Dichter« David Mandelbaum in ihr Haus zu ziehen, um
sich einen Trost und ihren Salons ein literarisches Relief zu
verschaffen? Sie war beneidenswert, die kleine Edith, wollte es
Frau Hilde bedünken.

		Eines Morgens endlich stand ihr Entschluß fest. Sie hatte wieder
einmal eine schlaflose Nacht hinter sich, nicht einmal die sonst
unfehlbaren, von dem Medizinalrat für solche Fälle verordneten
Aspirinpulver hatten es vermocht, ihr den gesuchten Schlaf zu
bringen.

		Gestern abend hatte Trachenstein sie wieder zur Entscheidung
gedrängt. In den langen Stunden, während deren sie sich ruhelos in
den warmen Daunen ihres Bettes hin- und hergewälzt, hatte sie sich
ihren Plan zurechtgelegt. Sie wollte Edith überrumpeln, das war das
beste, einem überraschenden, völlig ungeahnten Vorschlage gegenüber
hielten solch junge Seelen am schwersten stand.

		In ihrer gymnastischen Kur in der therapeutischen Turnanstalt
hatte sie heute einen Ruhetag. [bookmark: page327] Auch dieser Umstand wirkte günstig auf
ihre angegriffenen Nerven und gab ihr einen Teil der an den
Turntagen sie völlig verlassenden Tatkraft wieder. Nachdem sie den
ihr von der Zofe im Bett servierten Frühtee eingenommen und
Toilette gemacht hatte, ließ sie Edith in das Boudoir rufen.

		»Setze dich, mein Kind,« sagte sie zu der eintretenden, sie
erstaunt und fragend anschauenden Tochter, »ich habe eine wichtige
Sache mit dir zu besprechen.«

		Die an Gehorsam gewöhnte Tochter, »das Schaf«, folgte den Worten
der Mutter, und ihre großen blauen Augen waren forschend auf diese
gerichtet.

		»Es ist eine wichtige, für dein ganzes Leben ausschlaggebende
Angelegenheit, meine liebe Edith. Ich muß dich daher gleich bitten,
mich in Ruhe anzuhören, gut aufzupassen und dir alles, was ich
sage, auf das reiflichste zu überlegen. Eine hohe Ehre, wie sie nur
wenigen Menschen zuteil wird, ist dir widerfahren, mein Kind! Seine
Hoheit der Prinz Egon von Trachenstein hat gestern abend bei mir um
deine Hand angehalten.«

		Jede andere Antwort hätte Frau Hilde erwartet, nur nicht das
silberhelle Lachen, das nach diesen Worten, die sie soeben in
heiligem Ernste ausgesprochen, Ediths Lippen entquoll.

		Sie wurde nervös.

		[bookmark: page328] »Was
soll das heißen, du lachst, mein Kind, wenn deine Mutter dich
hierher ruft, um eine so ernste, eine für dein ganzes Leben
wichtige Werbung mit dir zu besprechen?«

		»Aber, Mama,« begann jetzt Edith, »du willst deine Scherze mit
mir treiben. Das ist ja doch unmöglich. Onkel Trachenstein, ach
nein!« Sie lachte wieder. »Zu komisch, Onkel Trachenstein, auf
dessen Knien ich geschaukelt habe, der mich auf seinen Schultern
hat reiten lassen, den soll ich heiraten, das ist wirklich zu
komisch!«

		Frau Hilde konnte keine Worte finden, indessen sich Edith vor
Lachen schüttelte.

		Endlich hatte sich Frau Hilde gefaßt.

		»Ich weiß nicht, was du daran komisch findest, liebe Edith. Wenn
du die Verhältnisse in unserer Gesellschaft mit klaren Augen
betrachtest, dann wirst du bald anderer Meinung werden. Die meisten
Männer sind viel, viel älter, als ihre Frauen, sie könnten oft die
Väter ihrer Frauen sein, und dennoch sind gerade diese Ehen die
glücklichsten geworden. Im Gegenteil, ein junger Mann ist ein
Unglück für eine Frau, das habe ich in meiner Ehe bitter erfahren
müssen, aber ein gesetzter Mann, der die Ausschweifungen, ja die
Ausschweifungen, der Jugend hinter sich hat, der bietet allein die
Garantie für ein glückliches Zusammenleben. Ja, mein Kind, du
sprichst eben von Dingen, die du ganz und gar nicht [bookmark: page329] verstehst! Aber davon
ganz abgesehen. Glaubst du denn, daß sich jeden Tag ein Prinz
finden wird, der bereit ist, nach allem, was vorgefallen, nach
Etelkas Benehmen und nach Papas Prozeß, dir seine Hand anzubieten?
Bedenke, ein bürtiger Prinz, dessen Bruder regierender Fürst ist,
bedenke doch, mein Kindl«

		»Aber, ich will ja gar keinen Prinzen, Mama, das ist ja ein
Irrtum von dir,« sagte nun Edith, und wieder begann sie zu lachen,
»nein, das ist doch zu komisch! Ich und Onkel Trachenstein, zu
komisch, ich kann mich über die Komik dieser Vorstellung gar nicht
beruhigen! Weißt du, was die Leute, was die Dienerschaften im Hause
behaupten, Mama?«

		Fragend, ein leises Zittern im Körper, sah Frau Hilde ihre
Tochter an.

		Und diese fuhr fort:

		»Onkel Trachenstein ist dein Geliebter, sagen sie.«

		Bis in die Haarwurzeln errötete Frau Hilde. Aber sie faßte sich
rasch:

		»Diese Leute sagen den Damen unserer Kreise mit Vorliebe solche
Dinge nach, wenn auch kein wahres Wort daran ist, meine liebe
Edith.«

		»Ach, Mama, das sind nicht nur diese Leute, die das sagen, auch
Etelka hat das immer gesagt. Und außerdem, ich heirate einmal
später, wenn mir niemand mehr etwas zu sagen haben [bookmark: page330] wird, und wenn aus
David Mandelbaum ein großer Dichter geworden ist.«

		Nun schlug Frau Hilde eine helle Lache an.

		Sie fand gar keine Worte. Vor Lachen konnte sie nicht zum
Sprechen kommen.

		Schließlich ärgerte sich Edith.

		»Er wird ein großer Dichter,« rief sie.

		»Ja, wenn du darauf warten willst, meine Liehe, dann allerdings.
Aber wer weiß denn, ob Herr Mandelbaum in zehn oder fünfzehn
Jahren, wenn er einmal ein großer Dichter geworden ist, überhaupt
noch etwas von dir wissen will, mein Kind. Dann bist du eine alte
Jungfer geworden, wer weiß, wie du dann aussehen wirst, und Herr
Mandelbaum! Die Dichter, das sind sehr merkwürdige Herren, mein
Kind, ich kenne sie vom Theater her. Die besingen die jungen
Mädchen und schwärmen sie an, und alle halbe Jahre brauchen sie
eine andere Flamme, die ihrer Begeisterung neue Nahrung gibt. Einer
solchen Gefahr, meine liebe Edith, würde ich mich nicht aussetzen,
wenn ich mit achtzehn Jahren einen leibhaftigen Prinzen heiraten
könnte! Und dann, schließt denn wirklich die Heirat mit einem
Prinzen die Liebe eines Dichterjünglings aus?«

		Frau Hilde kniff die Augen zusammen und lächelte Edith
verständnisinnig zu.

		»Das ist gemein, Mama,« rief das Mädchen.

		Frau Hilde ließ sich aber nicht aus der Fassung bringen, sie
lächelte wieder.

		[bookmark: page331] »Du
bist jetzt achtzehn, meine liebe Edith, du glaubst doch selbst
nicht, daß Papa seine Einwilligung zu einer Heirat mit dem dir
ungefähr gleichaltrigen Dichterjüngling geben wird. Bis du
einundzwanzig bist, wirst du immer noch warten müssen, und wer
weiß, ob dich Davidchen Mandelbaum dann noch liebt? Mit dem Prinzen
ist das eine andere Sache. Du wirst dein eigenes Haus bekommen,
deine eigenen Zofen und Diener, deine eigenen Pferde und dein
eigenes Geld. Wie ich den Prinzen kenne, wird er der letzte sein,
dir deine Freiheit zu beschneiden, und wenn ich du wäre –« Wieder
schloß sie die Augen und blinzelte Edith unzweideutig zu. »Wenn ich
du wäre, dann sagte ich frohen Herzens ›Ja‹, denn der Gemahlin des
Prinzen kann Davidchen Mandelbaum gerade so gut seine Huldigungen
darbringen, wie der kleinen Edith, und für ihn, für deinen Dichter,
dessen du doch jetzt sicher zu sein glaubst, wird es größeren Wert
besitzen, die in der Gesellschaft eine Rolle spielende Frau des
Prinzen zu besingen, als den Backfisch, der sich zu Urgroßmutter
Rosenbusch in die Mansarde verkriecht! Wenn ich meinem Dichter so
von Nutzen sein könnte, meine liebe Edith –«.

		Jetzt wurde Edith ernst. Hatte ihr nicht Davidchen Mandelbaum
erst gestern, Tränen in den Augen, erzählt, daß man ihm sein Stück
»Das Alter« von seiten der Intendanz zurückgesandt [bookmark: page332] habe, und hatte er
nicht hinzugefügt, daß nur die Protektion beim Theater etwas
auszurichten vermöchte? Wenn sie als Frau eines Prinzen, als
Schwägerin eines regierenden Fürsten sich für Davidchens Poesien
interessierte, am Ende hatte die Mutter doch nicht ganz
unrecht!

		Frau Hilde bemerkte den Umschwung in Ediths Stimmung.

		»Ich will dich heute keineswegs zu einer Entscheidung drängen,
mein Kind, denn ich sehe, daß du dir diese wichtige Sache doch
reiflich zu überlegen entschlossen bist. Denke darüber nach! In ein
paar Tagen werde ich dich wieder nach deiner Meinung fragen.«

		Etwa drei Wochen später gab Edith dem Prinzen von Trachenstein
ihr Jawort. Frau Hilde hatte gesiegt. In so leuchtenden Farben
hatte sie an jedem neuen Tage dem jungen Mädchen die Zukunft an der
Seite des prinzlichen Gemahls geschildert, daß dieses nicht mehr
hatte widerstehen können.

		Die Unabhängigkeit und das Leben einer »grande dame«, deren Mann
über einen solchen Namen, und die selber über Millionen verfügte,
die Prunkräume der fürstlichen Villa, die der Vater seinem Kinde
für sein neues Glück einrichten würde, den herrlichen Trousseau,
der in Paris bestellt werden sollte, die kostbaren Roben, die man
für sie anfertigen, die Perlenschnüre und die Brillantenketten, die
man ihr [bookmark: page333]
zu Füßen legen würde! Und dann hatte sie von den Dienern und den
Zofen, von den Pferden und den Wagen, von den Gesellschaften und
Festlichkeiten gesprochen, die den fürstlichen Haushalt, dessen
unumschränkte Herrin sie sein werde, zum Mittelpunkt der
auserlesensten Kreise der Stadt machen würden.

		Einen tollen Reigen führte die ganze Welt vor Ediths Augen auf,
in ein blühendes und glänzendes Reich der Zukunft glaubte das
junge, unerfahrene Ding zu blicken, nach dem sie nur die Hände
auszustrecken hatte, und alles war ihr.

		Auch von der Hochzeitsfeier hatte Frau Hilde gesprochen. Ein
noch niemals Dagewesenes sollte dieses Fest in der Villa Seliger
werden. Sie zweifelte nicht daran, daß sich Trachensteins
fürstliche Verwandte nach der Verlobung infolge der nunmehr
glänzenden pekuniären Position Seiner Hoheit mit diesem aussöhnen
und zu der Feier vollzählig erscheinen würden.

		Von der wundervollen Robe, die Edith für den Akt der
Ziviltrauung anlegen, von dem Brautkleid, das ganz aus echten
Brüsseler Spitzen hergestellt werden sollte, von der Taufe der
weder jüdisch noch christlich Eingetragenen, von allen Einzelheiten
war schon die Rede. Es gab so viel zu besprechen und so viel zu
planen, daß man gar nicht recht zu sich selber, gar nicht zur
Überlegung dieser folgenschweren Verbindung kam. [bookmark: page334]

		Am Tage der offiziellen Verlobung, zu der Frau Hilde die
schriftliche Zustimmung Seligers eingeholt hatte, benahm sich Seine
Hoheit Prinz Egon von Trachenstein tadellos. Nachdem er sich
versichert, daß Edith der Mutter ihr Jawort gegeben, machte er dem
Kinde einen regelrechten Antrag. Im schwarzen Gehrock, der um
seinen immer noch recht dürren Körper flatterte, die unvermeidliche
La France im Knopfloch, erstattete er zwischen zwölf und ein Uhr
seine Aufwartung. Unter lieblichem Erröten hörte Edith seine
wohlgesetzte Rede an und nahm aus seinen Händen einen Strauß
prächtiger Orchideen entgegen, sowie ein kostbares Lederetui, das
das Brautgeschenk Seiner Hoheit enthielt, eine dreireihige Rivière
aus Smaragden und Diamanten, die von einem Perlenschlosse
zusammengehalten wurde. Man hatte dieses mit fünfzehntausend Mark
ausgezeichnete Geschmeide ebenso wie den Orchideenstrauß dem
künftigen Verlobten von Fräulein Seliger bereitwillig gepumpt.

		Denn schon vor dem Tage der offiziellen Verlobung hatte der
Prinz, durch die Not gedrängt, ein Arrangement mit seinen
Gläubigern getroffen, so daß die bevorstehende Vermählung
Trachensteins und Ediths schon seit einigen Tagen in aller Munde
war.

		Seliger hatte seiner Frau geschrieben, daß er gegen eine
Verlobung seiner Tochter mit dem [bookmark: page335] Prinzen Egon von Trachenstein nichts
einzuwenden habe.

		Im ersten Moment empfand er die Mitteilung seiner Frau lediglich
als eine Last. Er hatte sich völlig von seiner Familie
zurückgezogen und kümmerte sich nicht mehr um sie. Aber dann. Wenn
Edith damit einverstanden war, warum denn nicht? Der schmähliche
Bund zwischen Hilde und dem Prinzen, der ihm Jahre seines Lebens
vergällt halte, wurde so wenigstens äußerlich aus der Welt
geschafft. Und weiter!

		Es war ein Gedanke von geradezu faszinierender Gewalt, der
Seliger sogleich beim Lesen des Briefes, in dem Hilde ihn um seine
Zustimmung zu der Verlobung Ediths mit dem Prinzen gebeten, gepackt
hatte! Was ihm mit Etelka mißlungen, das blühte ihm am Ende ohne
sein Zutun hier. Wie der in den Tiefen des scheinbar spiegelglatten
Meeres ruhende Sturm, war es plötzlich in seinem Innersten
losgebrochen mit elementarer Kraft. Wenn der Prinz Edith seine Hand
zum ehelichen Bunde reichte, dann hatte er diesen Schuldenmacher
und Lumpen, den er haßte und verachtete, in seiner Hand. Sein waren
noch immer die Millionen, mit denen der sich arrangieren und ein
fürstliches und verschwenderisches Leben bequem an Ediths Seite
führen wollte! Ihn hatte er in der Hand!!

		Und der war der Bruder des Fürsten, von dessen Laune die
Erteilung der Konzession abhing. [bookmark: page336] Wie der Löwe im Käfig rannte Seliger
in dem Gartensälchen des kleinen Häuschens, das er mit Klotilde
teilte, auf und ab, nachdem er den Brief seiner Frau gelesen hatte.
Alles Vergessene, alles längst Begrabene war in seinem Innern mit
einem Schlage wieder erwacht.

		In dem Erdboden von Walportshausen, in dem Boden, der ihm
gehörte, schlummerten die Millionen, die er zum Leben erwecken, die
er vor einer staunenden Welt von Dummköpfen ins Rollen bringen
mußte, er, Harry Seliger, der einstige große Leiter der
Kommerzbank, der, wenn jetzt nicht alles trog, zukünftige König der
Börse!

		Den Prinzen bekam er in die Hand, und der Fürst würde die
Konzession erteilen, trotz Kutzleben und Genossen würde er sie
erteilen, die Bahn würde gebaut, die Kalilager würden erschlossen
werden, die ihm mehr bedeuteten, als die Diamantenfelder Südafrikas
und die Goldminen von Klondyke. Sie würden erschlossen werden, und
der Erde ungeahnte, unübersehbare, endlose Schätze würden ihm
dienstbar gemacht.

		Wie ein Toller war er durch den Gartensaal, war er dann hinein
in die Stadt gerannt und hatte den Brief auf die Post getragen, in
dem er Frau Hilde schriftlich seine Zustimmung zu dem ungleichen
Ehebunde Ediths mit dem Prinzen gab, wieder der alte Seliger, der
in Klotildens Armen verjüngte, der das rote Gold in den Adern der
[bookmark: page337] Erde
wie das lebendige Blut in dem Leibe eines Menschen pulsieren und
wirken sah.

		Und wieder, zum dritten Male in einem verhältnismäßig kurzen
Zeitraum stand das Haus Seliger im Mittelpunkte des öffentlichen
Interesses. Die ganze Stadt sprach von der Verlobung und von dem
Glücke Frau Hildes, der es gelungen war, zwei Schwiegersöhne
edelster Herkunft für ihre Töchter, zwei Männer adeligen Geblütes
ohn' all Verdienst und Würdigkeit zu ergattern.

		Sie selbst maß sich keinerlei Verdienst bei. Den zahlreichen
Besuchen, die in diesen festlichen Tagen wieder in der Villa ein-
und ausgingen, versicherte sie, daß sie weder bei Etelkas noch bei
Ediths Heirat die Hand im Spiele gehabt, und daß die jugendliche
Anmut und der holde Liebreiz ihrer Kinder wohl die entscheidende
Rolle bei den alle Welt mit Freude erfüllenden Ereignissen gespielt
hätten.

		Die ganze Stadt sprach von Ediths Verlobung mit dem Prinzen
Trachenstein.

		Nur einer hatte keine Ahnung davon, Davidchen Mandelbaum. Er
hatte sich im Laufe des Winters eine heftige Influenza zugezogen,
von der er sich immer noch nicht erholen konnte. So hatte man ihm
denn von seiten der Bank zu Beginn des Vorsommers einen
vierwöchigen Urlaub bewilligt, den er in der Heimat auf dem alten
»Jiddehof« bei dem Vater verbrachte. Aber [bookmark: page338] auch dort in der freien
Natur und in der reinen Spessartluft wollte es nicht viel besser
werden, und voll banger Sorge betrachtete der »große Rabbi« seinen
einzigen Sohn, der dermaßen mager und blaß aus der Stadt
zurückgekommen war und der sich obendrein gar keine Ruhe gönnen
wollte.

		Mit der alten Buxbaum sprach er oft und viel darüber, und ihr
erzählte er auch, daß schon Davidchens Mutter auf der Brust nicht
ganz fest gewesen, und daß er ernste Sorge für Davidchens
Gesundheit und Leben habe.

		Aber Davidchen selber hörte nicht auf die gutgemeinten
Ratschläge seines Vaters. Den ganzen Tag und die halbe Nacht saß er
droben im »Jiddehof« in seinem kleinen Kämmerchen und schrieb und
schrieb. Es sollte ein neues, ein anderes Drama werden, ganz anders
als »Das Alter«, das man ihm zurückgeschickt hatte, ein modernes
Stück aus dem Leben der Stadt da drunten, für das sich die Leute im
Theater interessieren würden, und das der Intendant nicht von sich
weisen konnte, weil es auf der Bühne von überwältigender Wirkung
war.

		Nur zweimal in der Woche verließ Davidchen Mandelbaum den
»Jiddehof« und stieg hinab in das kleine Städtchen. Dann ging er
zur Post und warf eigenhändig einen langen Brief an Fräulein Edith
Seliger in den Kasten.

		In diesen Briefen, von denen kein Mensch, am allerwenigsten aber
sein Vater oder gar die [bookmark: page339] alte Buxbaum, eine Ahnung hatte, schwärmte
er von der großen Liebe zu dem holden Kinde, die sein Herz ganz
erfüllte. Oft reichte die Prosa der Sprache nicht aus. Dann wurden
es begeisterte Verse, die in glühenden Farben, in sinnlichen
orientalischen Bildern, in wundersamen Vergleichen die Schönheit
der Geliebten und seine große und unbezwingliche Sehnsucht
ausmalten. Am Schlüsse einer jeden Epistel zählte er die Tage, die
er noch Urlaub hatte, die er nach dem Ausspruch des Arztes auf dem
Lande verbringen mußte, um dann jauchzend zu schließen: »und dann
kommt ein frohes Wiedersehen.«

		Seit vierzehn Tagen hatte er keinen Brief mehr von Edith
erhalten. Alle seine Anfragen, alle seine Klagen blieben
unbeantwortet. Er ängstigte sich. War sie krank geworden, war ihr
etwas zugestoßen?

		Da, endlich eines Morgens, sein Urlaub ging schon gewaltig auf
die Neige, hatte der Landbote, der den »Jiddehof« zu besorgen
hatte, einen Brief. Schon von weitem winkte er Davidchen zu und
hielt den Brief in den Händen, und Davidchen rannte den Abhang
hinunter, dem Boten entgegen, so daß er den Atem verlor und einen
fürchterlichen Hustenanfall bekam.

		Als er sich mit dem Taschentuch den Mund abwischte, war dieses
rot von Blut. Der Bote bekam einen gewaltigen Schrecken und sagte,
das sei ein Bluthusten, und ein Bluthusten sei [bookmark: page340] sehr gefährlich. Aber
Davidchen Mandelbaum lachte und meinte, das schade nichts, das sei
nichts anderes, als Nasenbluten. Er war ja so glücklich, einen
Brief von Edith in seinen Händen zu halten und endlich zu erfahren,
daß sie wohlauf und munter sei.

		Der Bote murmelte noch etwas von Vorsicht und dem Doktor. Dann
ging er. Und Davidchen Mandelbaum las:

		»Liebes Davidchen!

		Schon lange wollte ich Dir schreiben und ich
wußte nie recht, wie ich es anfangen sollte. Für Deine lieben
Briefe und die herrlichen Gedichte meinen herzlichsten Dank. Sie
haben mir alle so ausgezeichnet gefallen, und ich freue mich recht
sehr von Herzen, wenn ich in der Lage sein werde, Dir als Dichter
in größerem Maße förderlich sein zu können, als das bisher der Fall
gewesen ist, und als ich dummes und unerfahrenes Ding, auf dessen
Meinung ja kein Mensch gehört hat, dazu imstande war. Auch Mama ist
der Meinung, daß mir das in kurzer Zeit viel leichter gelingen
wird.

		Und nun erschrick nicht, Davidchen. Hier hat es
nämlich eine große Veränderung gegeben, die entscheidend in mein
ganzes Leben eingreift. Nach Mamas Willen habe ich mich nämlich vor
vierzehn Tagen mit Seiner Hoheit dem Prinzen Egon von Trachenstein
verlobt –«

		[bookmark: page341]
Davidchen Mandelbaum las nicht weiter. Ein schwerer Hustenanfall
schüttelte seinen schwachen Körper, und dann schoß ein breiter,
hellroter Blutstrom aus seinem Munde hervor. Der »Jiddehof« und die
Berge und die Wiese, auf der er stand, tanzten einen tollen Reigen
vor seinen Augen, dann wußte er von nichts mehr.

		Als er wieder erwachte, lag er in seinem Bette. Der Vater und
der Doktor standen vor ihm und machten traurige Gesichter, und er
erinnerte sich ganz dunkel, daß er vorhin einen Brief bekommen
habe, und daß in dem Briefe gestanden, Edith sei mit dem Prinzen
Trachenstein verlobt.

		Da schluchzte er laut auf. Und dann wurde ihm wieder ganz
schwarz vor den Augen, so daß er den Vater und den Doktor nicht
mehr sah. [bookmark: page342]

	
		
		X.

		Und wieder einmal erstrahlte die Villa Seliger in hellstem
Glanze.

		Es war in der ersten Woche des Oktober, und man feierte die
Hochzeit Ediths mit dem Prinzen Egon von Trachenstein. Die
Vorbereitungen zu der fürstlichen Vermählung, die Formalitäten, die
Einholung des Ehekonsenses von seiten des regierenden Bruders
Seiner Hoheit, die Erhebung der Braut zu einer Freiin von
Ehrenfels, Ediths formeller Übertritt zum Christentum und ihre
Taufe, das alles hatte doch mehr Zeit erfordert, als Frau Hilde und
der Prinz angenommen hatten.

		Dann hatten das Weißwarengeschäft in Paris und die
Schneiderinnen der Seinemetropole die Herstellung der zahllosen
Dinge, die man dort in Auftrag gegeben, verzögert. Zweimal war
Edith mit ihrer Mutter in der maßgebenden Stadt der Eleganz und des
Luxus gewesen, und ihr Aufenthalt dort hatte sich auch länger, als
unbedingt notwendig, ausgedehnt.

		Auch der Kunsttischler, der die fürstlichen Möbel nach eigens
von einem flämischen Meister [bookmark: page343] entworfenen Zeichnungen zu liefern
übernommen hatte, bedurfte der Zeit, um das palastartige, in einem
wundervollen uralten Parke gelegene Gebäude, das Seliger für sein
Kind und seinen fürstlichen Schwiegersohn gekauft hatte,
auszustatten.

		Frau Hilde war entzückt, daß man diesen Palast gefunden hatte.
Er lag in derselben Villenstraße der Stadt wie ihr eigenes Heim,
schräg gegenüber der Villa Seliger. Es war der Besitz eines
russischen Konsuls, eines viele Millionen schweren Weinhändlers in
Moskau, der einst eine Deutsche geheiratet und sich ihr zuliebe vor
wenigen Jahren in deren Vaterstadt niedergelassen hatte. Nun war
die Frau plötzlich infolge einer Ansteckung an Diphtherie
gestorben, und der verwitwete Russe war nach Moskau
zurückgekehrt.

		Das herrliche Haus war seit dem Frühjahr um ein billiges feil
gewesen, und Seliger hatte es vorteilhaft an sich gebracht. Wie
wunderbar bequem für Frau Hilde! Nicht einmal den Wagen brauchte
sie anspannen zu lassen, nur ein paar Schritte über die Straße, und
sie war bei ihren lieben Kindern, deren junges Glück
mitzuschmieden, wie sie sich ausdrückte, die vornehmste Aufgabe
ihres Lebensabends bilden sollte.

		So war der Sommer dahingegangen, und endlich war man so weit.
Notdürftig genesen, [bookmark: page344] war Davidchen Mandelbaum aus seinem
heimatlichen Spessartdorfe wieder in die Stadt zurückgekehrt und
hatte seine Beschäftigung an der Kommerzbank, aus deren Vorstand
Seliger mit dem ersten Oktober definitiv ausgeschieden war, wieder
aufgenommen.

		Sie bestand jetzt in der Hauptsache im Couponzählen, denn man
hatte ihn zur weiteren Ausbildung seiner kaufmännischen Kenntnisse
in die Wechselstube gesteckt.

		In der Villa Seliger ließ sich Davidchen Mandelbaum nicht mehr
blicken. Nur ein einziges Mal hatte ihn Edith auf der Straße
gesehen. Sie hatte im Wagen gesessen und sich nicht aufhalten
können, da sie wegen der Anprobe eines Sommerkleides zu ihrer
Schneiderin bestellt war.

		Aber sie war doch erschrocken, wie schlecht Davidchen Mandelbaum
ausgesehen hatte. Noch viel schlechter, als damals, da er Abschied
von ihr genommen, um seinen Erholungsurlaub in der reinen
Gebirgsluft des Spessart anzutreten. So eingefallen und so gelb,
die Backenknochen fast herausgetrieben. Das pechschwarze Haar, das
er sehr lang zu tragen pflegte, hatte tiefe Schatten auf sein
schönes, bartloses Jünglingsgesicht geworfen. Er sah in der Tat wie
ein leidgebeugter Dichter aus. So mochte Heinrich Heine in Hamburg
ausgesehen haben, mußte Edith immer denken, da er Volontär in dem
[bookmark: page345]
Bankhause seines reichen Onkels gewesen und die wundervollen Lieder
auf seine Cousine Amalie Heine gedichtet hatte, die gerade so wie
sie einem älteren Manne die Hand zum ehelichen Bunde gereicht.

		»Aus meinen großen Schmerzen mach' ich die kleinen Lieder.« Das
war eben Dichterlos.

		Und es ließ ihr lange keine Ruhe.

		Zu Hause angekommen, erzählte sie der Mutter, daß sie Davidchen
Mandelbaum auf der Straße gesehen, und daß er aus Gram und Kummer
ganz elend und blaß geworden sei, daß sie sich doch Gedanken mache,
ob er ihren Brief nicht übel aufgenommen habe.

		Da lachte Frau Hilde und küßte ihre schöne Tochter auf die
Stirn.

		»Aber mein Kind,« sagte sie, »er wird schon wiederkommen, wenn
er vernünftiger und praktischer geworden ist.«

		Und nach drei Tagen hatte Edith diese Begegnung vergessen. Sie
war auch zu sehr in Anspruch genommen. Vor allem, als Seine Hoheit
die Brautvisiten mit ihr machte, als sie gar an den Hof von
Walportshausen befohlen ward, um sich dem Bruder ihres Bräutigams,
dem regierenden Fürsten, und dessen Schwester, der Herzogin von
Winterburg-Bielingen, vorzustellen.

		Und nun war man endlich so weit.

		In dem wundervollen Speisesaale der Villa Seliger, wo der
fürstliche Schwiegersohn des [bookmark: page346] Hauses einst als Frau Hildes Intimus so
ungeniert verkehrt hatte, war eine exquisite Tafelrunde zum
Hochzeitsdiner versammelt.

		»Im engsten Familienkreise« hatte die Parole des Bräutigams
gelautet. In Anbetracht der Anwesenheit seines regierenden Bruders
und seiner herzoglichen Schwester hatte er sich die »Jüdenschaft«
offiziell verbeten.

		Die Mitte der mit Gold und Silber überladenen, mit frischen
Blüten überschütteten Tafel nahm das junge Paar ein. In seinem von
einem Londoner Kleiderkünstler hergestellten – krëierten, sagte er
selbst – Evening-coat, die Orden auf der schmalen Brust und das
Myrtensträußchen im Knopfloch, sah Prinz Egon ganz jugendlich aus.
Man hätte ihn heute auch für einen Vierziger halten können, meinte
Frau Hilde.

		Geradezu »entzückend« war Edith im Brautkleid aus antiken
Brüsseler Spitzen, zu deren Einkauf Hilde mit ihrer Tochter eigens
von Paris aus einen Abstecher in die belgische Hauptstadt gemacht
hatte.

		»Gar nicht jüdisch mit den blauen Augen und dem blonden Haare,«
mußte die herzogliche Schwester zu ihrem Tröste immer denken. Nur
die Nase, die gebogene Nase, ja, wenn diese Nasen nicht gewesen
wären!

		Zur Linken des Bräutigams saß Frau Hilde. Sie hätte sich diesen
Ehrenplatz nicht um alles in der Welt nehmen lassen, und wenn die
herzogliche [bookmark: page347] Schwester aus diesem Grunde in letzter Minute
abgeschrieben hätte. Mit Diamanten war sie übersät, strahlend, wie
sie seit Jahren nicht ausgesehen hatte. Nach höfischer Sitte tief
ausgeschnitten in einer Robe aus erdbeerfarbenem Sammet, mit einer
zwei Meter langen Schleppe aus Velours ornementé in den immer noch
so üppigen, blonden Haaren ein Diadem, das sie eigenmächtig bei
einem Brüsseler Juwelier für ein kleines Vermögen erstanden
hatte.

		Zur Rechten der Braut saß Seliger, den neuen ihm von dem
regierenden Fürsten von Walportshausen verliehenen Orden mit
Brillanten vom roten Turmfalken auf dem Atlas des Fracks. Er
unterhielt sich vortrefflich mit seiner Nachbarin, Ihrer Hoheit der
Herzogin Adelgunde Isabella von Winterburg-Bielingen, die sich als
einzige Dame der Tafelrunde in Schwarz geworfen hatte.

		Allerdings schwerste Seide, übersät mit Silberornamenten, die
bei jeder Bewegung der etwa sechzigjährigen alten Dame mit dem
blendend weißen Haarschmucke wie der Panzer einer seltenen Schlange
glitzerten und funkelten.

		Anfangs war Ihre Hoheit die Frau Herzogin ihrem Nachbar, dem
Börsenjuden gegenüber ein wenig zurückhaltend gewesen, aber
allmählich taute sie auf.

		Um so jovialer und ungezwungener gab sich Heribert XXIII., der
regierende Fürst von [bookmark: page348] Trachenstein-Walportshausen, ein gemütlicher
Herr von Vierundsechzig, mit einem weinfrohen Gesichte, dessen
Barttracht auffallend an die des Prinzen von Wales erinnerte. Auch
die schmalen, langen, wohlgepflegten Hände, die nur ein einziger
unbezahlbarer Brillant, das Familienerbstück der
Trachenstein-Walportshausen, das vor Jahrzehnten die fürstliche
Krone geziert hatte, schmückte, verrieten, daß er mütterlicherseits
englischer Herkunft war.

		Um den Hals trug er den höchsten Orden seines Hauses, das
Brillantenkreuz von der weißen Lilie, und er scherzte mit Frau
Hilde, von der er sich ganz im geheimen Streiche aus deren
Theaterlaufbahn erzählen ließ.

		Er bedauerte immer wieder, daß eine Stadt wie Walportshausen
leider das Halten eines Hoftheaters ausschlösse, denn er war,
seitdem er denken konnte, ein enthusiastischer Freund von allem,
was mit der Bühne in Zusammenhang stand.

		Graf Waidburg-Immenhausen, der zur Feier des Ehrentages im Hause
Seliger die Uniform der Leibulanen angelegt hatte und so heute
wieder als der schönste Offizier der Garnison glänzte, Etelka in
fliederfarbener Seide, Leo, der eigens aus Berlin erschienen war,
und der aristokratische Pfarrer mit dem schönen Namen von
Huckenheim, der seine auf große Diners immer begierige, schon
dickliche Frau, eine geborene [bookmark: page349] Freiin von Bitterbach, mitgebracht hatte,
machten den Rest der Tafelrunde aus.

		»Ein römisches Mahl,« scherzte Seine Hoheit Heribert XXIII. von
Trachenstein-Walportshausen. Er schwärmte für die Antike, hatte in
seiner Jugend Rom und Neapel, Sizilien und Griechenland besucht und
einstmals seine Mußestunden dazu benutzt, eine sehr gelehrte Arbeit
über die Reste alter Tafelgerätschaften aus Pompeji zu schreiben,
die natürlich von der Akademie der Wissenschaften in einem ihm
befreundeten größeren Nachbarstaate preisgekrönt worden war.

		»Die Zahl der Musen soll nicht überschritten werden, fordert ein
römischer Gebrauch,« sagte er. »Wir sind elf, mein lieber Seliger,
also schon zwei zu viel.«

		Seliger beeilte sich zu sagen, elf sei eine glückliche Zahl, sie
sei unteilbar und stelle daher ein fest gefügtes Ganze dar.

		»Das ist wieder echt jüdisch, diese ewige Beschäftigung mit den
Zahlen und ihren Eigenschaften,« dachte die herzogliche
Schwester.

		Seliger war heute in vorzüglicher Stimmung. Ein Heidengeld zwar
hatte ihn diese Ehe gekostet, und würde sie ihn noch kosten. Aber,
was lag daran? Es war ja dazu da. Die Hauptsache war und blieb, daß
Heribert XXIII. selber in seine niederen Räume als Gast eingekehrt
war, daß es ihm gefiel, daß er sich mit seinem Bruder [bookmark: page350] – eine sehr
einfache Folge der Seligerschen Millionen – feierlich und offiziell
ausgesöhnt hatte, und daß infolgedessen seine Hoffnungen auf das
glückliche Zustandekommen der Kleinbahn trotz Kutzleben und
Genossen wieder lebendig wurden, ja mehr als das, daß berechtigte
Aussicht vorhanden war, den großen Plan, der die Krönung seines
Lebenswerkes bilden sollte, in Bälde zu verwirklichen.

		Und deshalb ließ er sich nicht lumpen. Die Bahn und die
Kalilager würden alles wieder hundertfach einbringen, was diese
Heirat und der wahnsinnige Luxus, der heute hier entfaltet wurde,
verschlangen. Ganz wie bei einem Könige stand auch hier hinter
jedem Sitze ein galonnierter Diener, der die Gedecke zu wechseln,
die köstlichen Speisen vorzulegen und die unbezahlbaren Weine
einzugießen hatte. Ganz wie bei einem Könige richtete man sich nach
Seiner Hoheit dem regierenden Fürsten.

		Sobald dieser Gabel und Messer aus der Hand gelegt hatte, wurde
nach Seligers Weisung ohne Rücksicht auf die anderen abserviert. O,
er wußte, was er Heribert und dem Rufe seines Hauses, das heute zu
einer souveränen Familie in intimste verwandtschaftliche
Beziehungen getreten, schuldig war!

		Vom Grand Hôtel du Louvre in Paris hatte er den dort mit einem
Jahresgehalt von dreißigtausend Franken dotierten Chef de cuisine
[bookmark: page351] kommen
lassen, seiner Tochter Edith dieses Hochzeitsmahl zu bereiten. Das
mit dem Wappen der Trachenstein-Walportshausen und mit Ediths
neuerworbener Krone geschmückte Menü, das kunstvoll mit Myrten- und
Orangenblüten verzierte, wies eine Speisenfolge auf, die Herr
Boisserée vom Grand Hôtel du Louvre als dernier cri bezeichnet
hatte.

		Natürlich war es in französischer Sprache, dem Idiom der Höfe
und der Diplomaten, abgefaßt.

		»Sie wollen uns umbringen, mein lieber Seliger,« hatte Heribert
XXIII. gesagt, nachdem er dieses Menü gelesen, und der große
Börsianer hatte zufrieden vor sich hingelächelt.

		Die fünfzehnhundert Franken, die Herr Boisserée als Honorar
gefordert hatte, und die hundert Mark, die ihm Seliger pro Kuvert
als Auslagen bewilligt, waren doch nicht umsonst ausgegeben
worden.

		Nach der truite saumonée und den filets de soles erhob, sich der
regierende Fürst. Es wurde still wie in einer Kirche, nur das leise
Rascheln der seidenen Jupons, wenn eine der Damen eine Bewegung
machte, unterbrach hier und da das feierliche Schweigen, das leise
Froufrou, das in dieser Atmosphäre wundersamer Parfüms und köstlich
duftender Weine und Speisen nicht unangenehm auffiel.

		»Werte Festgenossen, liebe Verwandte,« begann Seine Hoheit
Heribert XXIII., indem er das [bookmark: page352] Monokel fallen ließ, »ich will mich kurz
fassen, denn Kürze ist der Rede Würze, und dieses köstliche Diner
will nicht durch lange Betrachtungen unterbrochen werden. Aber es
ist mir doch ein Herzensbedürfnis, als ältester und offizieller
Vertreter unseres fürstlichen Hauses das Wort an Sie zu richten, um
der Freude Ausdruck zu verleihen, mit der mich und uns alle,
insonderheit meine herzogliche Schwester – ein ganz klein wenig
lächelte Heribert XXIII. doch, Seliger wenigstens glaubte es zu
bemerken – die Verbindung meines Bruders mit dem Hause Seliger
erfüllt. Ich fasse alle unsere Gefühle und unsere Wünsche zusammen
in die Worte: Das erlauchte junge Paar, es lebe hoch!«

		Eine brausende, von Leo mit Stentorstimme begonnene Ovation
folgte diesen kurzen Worten. Hell klangen die feinen Kristallgläser
aneinander.

		Nur einer ärgerte sich ganz im stillen, Pfarrer von Huckenheim.
Denn regierender Fürst hin, regierender Fürst her, an ihm wäre es
gewesen, den ersten Toast auf das junge Paar auszubringen. Wozu
hatte man ihn denn eingeladen? Nur dazu, daß seine Frau etwas Gutes
zu essen bekam? In der Kirche war Seine Hoheit der regierende Fürst
auch nicht gewesen, seine Traurede hatte er also nicht gehört, und
seines Berufes war es denn doch einmal, sich bei solchen
Gelegenheiten auszuzeichnen. So schön hatte er es sich ausgemalt,
[bookmark: page353] von dem
schlanken Efeu, der sich um den starken Eichbaum windet, hatte er
sprechen wollen, und nun hatte ihm der regierende Fürst selber das
Beste, das Hoch auf das junge Paar, weggenommen. Jetzt würde er gar
nicht reden, er würde verzichten, beschloß er in seinem
Inneren.

		Als das Diner zu Ende ging, ärgerte er sich aufs neue, über
seine Frau. Sie entstammte einer bettelarmen Offiziersfamilie und
hatte die unausrottbare Gewohnheit, immer etwas von Tische
mitzunehmen, um es den Kindern mitzubringen. Auch hier unterließ
sie das nicht und wickelte drei klebrige marrons glacés in ihr
Taschentuch, weil Hänschen, ihr ältester, sie so gerne aß. Frau
Seliger bemerkte das und gab dem hinter ihr stehenden Diener leise
den Auftrag, für die Kinder der Frau Pfarrer etwas einzupacken.
Frau von Huckenheim hatte ihren Zweck erreicht, indessen dem
blonden Gemahl, der, obwohl vorzüglicher Kanzelredner, etwas
geniert war, die Röte ins Gesicht stieg.

		Etelka, der die Ehe trefflich bekam, und der, wie die Leute zu
sagen pflegten, ihr junges Glück aus den Augen strahlte, unterhielt
sich mit Heribert über das Landleben und über die Fortschritte, die
das Gut Erlwitz unter der Leitung ihres Gatten gemacht hatte.

		Leo renommierte furchtbar von Berlin. Er sprach mit seinem
Schwager, dem Grafen von [bookmark: page354] Waldburg-Immenhausen, der vor Jahren in
Berlin auf Kriegsakademie gewesen war.

		Daß er Berlin heute nicht wiedererkennen würde, behauptete
er.

		Das Diner war zu Ende. Galant reichte Heribert XXIII. Frau Hilde
den Arm. Die Damen zogen sich zu einer Tasse Kaffee in den blauen
Salon zurück, die Herren in das Palmenzimmer, wo Seliger die eigens
für ihn auf Kuba gefertigten Importen zu kleinen Schalen nach
orientalischer Art zubereiteten Mokkas reichen ließ.

		Eine reizende Aufmerksamkeit hatte er für den regierenden
Fürsten, der ein leidenschaftlicher Raucher war, in petto. Die
dicke Kuba, die ihm der Diener offerierte, trug ein rotes Bändchen
mit der Aufschrift: »Heribert XXIII., Fürst von
Trachenstein-Walportshausen.«

		»Eine neue exquisite Marke, Hoheit,« sagte Seliger, als Heribert
das köstliche Kraut anzündete.

		Und der Fürst lächelte gnädig, wie immer, wenn er sehr gut
gegessen hatte und dann bei der Zigarre angekommen war.

		»Nur nicht in den Handel bringen, mein lieber Seliger,« drohte
er scherzend und klopfte dem Börsenkönig jovial auf die Schulter,
»denn Walportshausen –« Er seufzte leise vor sich hin.

		»Quälen Eure Hoheit die Sorgen des Landesvaters?« schäkerte der
durch den Wein und die [bookmark: page355] prachtvolle Laune des Fürsten ganz übermütig
gewordene Seliger.

		»Auch das,« gab Heribert lakonisch zur Antwort. »Man ist doch
immerhin für so und so viel tausend Menschen in gewissem Sinne
verantwortlich.«

		Dann schwieg er wieder und blies die blauen Wolken der
herrlichen Kuba gedankenvoll vor sich hin.

		»Sagen Sie mal, mein lieber Seliger,« begann er nach einer
Weile, »wenn ich nicht sehr irre, dann war doch vor einiger Zeit in
den Blättern die Rede von einem Bahnprojekte, bei dem auch Ihr Name
genannt wurde.«

		Das Blut schoß Seliger zum Herzen. Der Fürst selber begann hier
von der Sache zu sprechen, die ihn schon in all den Monaten seit
Ediths Verlobung wieder beschäftigt hatte, und von der er nicht
wußte, wie er sie Heribert gegenüber aufs Tapet bringen sollte.

		Aufmerksam wandte Seliger das Ohr dem fürstlichen Sprecher zu,
der ruhig fortfuhr:

		»Ich habe die Sache seinerzeit in Cannes in einer deutschen
Zeitung gelesen und dann in Paris noch einmal davon gehört. Wenn
ich nicht sehr irre, dann wurde Ihr Name, mein lieber Seliger, als
erster unter den Gründern genannt. Es handelte sich, wie ich
glaube, um den Bau einer Kleinbahn, die die Stadt mit
Walportshausen über Weilingen und Feldkirch verbinden [bookmark: page356] sollte. Wie
kommt es denn, daß man gar nichts mehr von diesem segensreichen
Projekte hört?«

		Seliger schauerte zusammen.

		»Segensreich,« hatte er denn recht gehört? »Segensreich« hatte
Fürst Heribert XXIII. selber sein großes Unternehmen genannt!

		Nun faßte er sich Mut.

		»Ich weiß nicht,« begann er, »ob Eurer Hoheit die Einzelheiten
über den allerdings sehr wichtigen Bahnbau bekannt geworden
sind?«

		»Einzelheiten?« fragte Fürst Heribert, »Einzelheiten? Was kann
es da für wichtige Einzelheiten geben bei dem Bau einer Bahn, die
doch eine Lebensfrage für ein, wenn auch kleines, so doch
volkreiches und daher erwerbsbedürftiges Ländchen ist?«

		Seliger glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Durch einen
Zufall, aus den Zeitungen hatte der Fürst im Auslande von seinem
Projekte erfahren, um dessen Konzessionierung man bei ihm
vergeblich monatelang antichambriert hatte, und er selber erklärte
jetzt die Bahn für ein volkswirtschaftliches Bedürfnis seines
Landes!

		»Ja, so ist es, mein lieber Seliger,« sagte der Fürst. »Kein
Opfer sollte man scheuen, um diesen Plan zu verwirklichen,
Einzelheiten, kommen fürs erste, ehe die Sache gesichert ist, gar
nicht in Betracht. Würde doch die Bahn die einzige Verbindung
Walportshausens mit der [bookmark: page357] Großstadt bilden, und das ist nach meinem
Dafürhalten schon mehr als genug. Ich kann gar nicht begreifen,
woran ein solches Projekt scheitern konnte!«

		»Kutzleben, Kutzleben,« klang es in Seligers Innerm, der Schuft,
der Betrüger, der ihn auf die Anklagebank gebracht hatte, wo er
selber hingehörte, der hatte das Gesuch um die Konzession
unterdrückt, aus egoistischen Motiven unterdrückt und ihn
hingehalten, bis die Geldgeber glücklich vor den Kopf gestoßen
waren.

		Aber noch war es nicht zu spät. Was bedurfte er jetzt der
anderen? Mit seinen eigenen Millionen, er ganz allein, würde er das
große Werk verwirklichen, wenn Heribert selber tatsächlich auf
seiner Seite stand!

		»Ich weiß nicht,« begann er jetzt, »ob Eure Hoheit wissen, daß
dem Bahnbau unüberwindlich erscheinende Hindernisse in den Weg
getreten sind?«

		»Unüberwindliche Hindernisse?« wiederholte der Fürst und
schüttelte ungläubig mit dem Kopfe.

		»Tunnelbauten, die Hunderttausende verschlingen würden und die
Rentabilität der Bahn in Frage stellen könnten,« versicherte
Seliger.

		»Aber, mein Lieber,« lachte der Fürst, »wo sind denn da
Tunnelbauten notwendig? Wollen Sie denn die Kirche mit ihrer Bahn
ums Dorf tragen? Der direkte Weg nach Walportshausen [bookmark: page358] führt doch
unter Umgehung des Gebirges durch meinen Wildpark!«

		Nun hatte er es selber ausgesprochen, und Seliger, keiner
Beherrschung mehr fähig, erzählte weiter in fliegendem Eifer:

		»Acht Monate hat das Gesuch um Erteilung der Konzession, daß die
Trace ihren Weg durch den Wildpark Eurer Hoheit nimmt, in dem
Kabinett Eurer Hoheit gelegen und ist nicht erledigt worden, so daß
ich und alle Beteiligten annehmen mußten, daß Eure Hoheit dem Plane
feindlich und ablehnend gegenüberständen.«

		»Himmel-Kreuz!« Fast wäre dem Munde Seiner Hoheit des
regierenden Fürsten Heribert XXIII. ein derber Fluch entfahren.
Aber noch faßte er sich rasch.

		»Mir hat ein solches Gesuch niemals vorgelegen, Herr
Seliger.«

		Er lächelte.

		»Sie wissen, Ministerpräsidenten in kleinen Staaten sind
manchmal sonderbare Käuze, zumal wenn sich der Regierende auf lange
Zeit unterwegs befindet und seinen Beamten alles überlassen muß.
Ich möchte nur wissen, was der Wildpark der Trace für ein Hindernis
bieten soll? Die Ruhe der Säue ist doch nicht so heilig, und dafür,
daß keine unter die Lokomotive gerät, läßt sich durch einen
tüchtigen Drahtzaun sorgen, und an den Jagdtagen, da pürscht man
eben einfach um das Bahngelände herum.« [bookmark: page359] »Also wären Eure Hoheit
entschlossen, die Konzession zur Führung der Trace durch den
Wildpark zu erteilen?«

		Seliger schluchzte, Tränen traten in seine Augen, als er diese
Frage aussprach, deren Beantwortung über den kühnen Traum seines
Lebens, die im Boden von Walportshausen ruhenden Millionen ins
Rollen zu bringen, entscheiden sollte.

		»Aber selbstverständlich bin ich entschlossen, diese Konzession
zu erteilen,« antwortete der Fürst. »Ich müßte ja ein Esel sein,
wenn ich es nicht täte. Und, weiter bin ich entschlossen, den zur
Rechenschaft zu ziehen, der mir das Gesuch vorenthalten hat. Da
zerbricht man sich selber den Kopf und setzt den Landtag in
Bewegung um Anschluß an die Hauptbahn, und der geniale Plan
unternehmenden Privatkapitals, der eine eigene Bahnlinie für
Walportshausen schaffen will, wird achtlos beiseite geschoben!
Himmel-Kreuz! Wenn Sie das Gesuch da hätten, mein lieber Seliger,
ich würde es auch ohne den Kutzleben, schon ihm zum Trotz, auf der
Stelle unterzeichnen!«

		Und wirklich, Seliger zog das Gesuch aus der Tasche. In dem
Gedanken »man kann nie wissen« hatte es der vorsichtige Jude heute
morgen in seinen Frack gesteckt.

		Auf einen Wink brachte ein Diener Tinte und Feder, und während
man draußen nach alter [bookmark: page360] Sitte das Myrtensträußchen des Prinzen
Trachenstein vertanzte, das natürlich Leo, als dem einzigen
Unverheirateten, zufallen mußte, vollzog Seine Hoheit der Fürst
eigenhändig die Unterschrift, mit der er Seliger ungezählte
Millionen, mit der er ihm den Triumph seines Lebens in die Hände
legte.

		Da trat Edith ein.

		»Eure Hoheit entschuldigen,« sagte sie. »Um acht fährt unser Zug
nach Venedig. Ich muß mich noch umkleiden. Ich sage Lebewohl.«

		Sie sah rührend aus in ihrer jungfräulichen Unschuld, mit ihren
achtzehn Jahren, den bräutlichen Myrtenkranz auf der heute etwas
blassen Stirn.

		»Der Kaufpreis,« mußte Seliger seltsamerweise in Erinnerung an
das, was er einst Etelka hatte zumuten wollen, in diesem
Augenblicke denken. Aber gleich wusch er in Gedanken seine Hände in
Unschuld wie Pilatus vor allem Volke, und tröstete sich, daß nicht
er, sondern Frau Hilde diese Heirat zustande gebracht.

		»Ich wünsche dir alles Glück, liebe Schwägerin,« sagte nun der
Fürst, während sich Edith mit einem tiefen Knickse von Seiner
Hoheit verabschiedete.

		Heribert XXIII. küßte sie auf Stirn und Wangen, dann reichte sie
dem Vater den Mund. »Gottes Segen mit dir,« stammelte Seliger,
»sein Segen über dich!«

		[bookmark: page361] Er
hatte ganz plötzlich, warum wußte er nicht, eine fromme
Anwandlung.

		Edith ging.

		Vor dem hohen Portale der Villa wartete seit einer Stunde der
Wagen. Es war ein fürchterliches Wetter. Es regnete in Strömen, und
dazu tobte ein heulender Wind und trieb in den fast entlaubten
Kronen der stolzen Bäume im Garten sein wüstes Spiel.

		Die Pferde wurden ungeduldig, zwei vierjährige, feurige
Trakehnerhengste, die Seliger zusammen mit dem für seinen
fürstlichen Schwiegersohn bestimmten Palaste von dem russischen
Konsul übernommen hatte. Es war ihnen doch zu viel, so lange im
Regen zu stehen. Nur mit Mühe gelang es dem Kutscher, sie noch für
einige Minuten zu beruhigen.

		Am Arme Seiner Hoheit erschien Edith im Reisekostüm. Es war ein
kurzer Abschied, denn der rasende Sturm riß dem die junge Frau
geleitenden Diener den Schirm aus der Hand. Die Tür des Wagens
schlug zu, und in schlankem Trabe eilten die jungen Tiere über den
nassen Kies der Gartenwege nach der Straße.

		Trachenstein öffnete den Schlag: »Um die Ecke, über den
Fasanenweg, es ist höchste Zeit,« rief er dem Kutscher zu.

		In scharfer Wendung, das Tempo nicht mäßigend, so daß die Räder
die Hecke des Parkes streiften, bog das elegante Gefährt in [bookmark: page362] die fast
dunkle Seitenstraße, in der der Wind die Scheiben einer Gaslaterne
zerbrochen und die Flamme verlöscht hatte.

		Da scheuten die Pferde. Man fühlte es in dem Wagen. Sie mußten
kerzengerade in die Höhe gestiegen sein. In demselben Augenblicke
erscholl ein markerschütternder Schrei.

		Auch Edith schrie auf. Im Halbdunkel glaubte sie eine
fürchterliche Vision gehabt zu haben. Für Minuten schwand ihr das
Bewußtsein. Kein Zweifel, man hatte einen Menschen überfahren.

		Trachenstein riß den Schlag des Wagens auf.

		»Voran,« schrie er, »voran, zur Bahn, zur Bahn,« in
befehlerischem Tone.

		Der Kutscher hieb auf die Pferde ein, in weitem Bogen lenkte er
die Tiere um eine dunkle, regungslos im Kote der Straße liegende
Masse, die wohl ein Mensch sein konnte.

		Ein wüstes Geschimpfe erhob sich hinter dem auf seinen
Gummirädern fast lautlos davonrollenden Wagen. Ein Häuflein
Menschen hatte sich an der Unglücksstätte versammelt. Gesindel, das
sich schon den ganzen Nachmittag in der Nähe der Villa
herumgetrieben und vergeblich darauf gewartet hatte, daß von der
fürstlichen Hochzeitsfeier etwas abfallen würde.

		Der Hausknecht der Villa Seliger hatte zusammen mit dem Gärtner
seine liebe Not gehabt, diese Leute in respektvoller Entfernung zu
halten. [bookmark: page363]
In das Gärtnerhäuschen der strahlenden Villa trug man einen
Schwerverletzten. Er war bewußtlos und blutete aus einer tiefen
Stirnwunde, die ihm ein Huf der Pferde geschlagen hatte.
Totenblässe im Gesichte, erkannte der alte Gärtner den jungen Herrn
Mandelbaum, der früher so oft zu Fräulein Edith in die Villa
gekommen war und der sich in den letzten Monaten nicht mehr hatte
sehen lassen. Aber er wagte es nicht, die Herrschaften drinnen in
der Villa von dem Vorgefallenen in Kenntnis zu setzen, zumal da
Seine Hoheit der regierende Fürst den Hausherrn noch mit seiner
Anwesenheit beehrte.

		Stundenlang hatte Davidchen Mandelbaum an diesem Nachmittage in
Wind und Wetter verborgen an der Hecke der Seligerschen Villa
gestanden. Von dort aus konnte man den Speisesaal überblicken, und
hier hatte er der Hochzeit seiner Liebsten zugesehen.

		Dann war die Dunkelheit hereingebrochen, und immer noch hatte er
ausgeharrt. War ein Unglück passiert, hatte er sich in wahnsinnigem
Schmerze unter den Wagen des hochzeitlichen Paares geworfen? Es
blieb ein Rätsel!

		Man hatte einen in der Nähe wohnenden Arzt benachrichtigt und
einen Boten nach der Rettungswache geschickt.

		Endlich erschien der erstere, schüttelte bedenklich mit dem
Kopfe und legte einen Notverband [bookmark: page364] an. Nach drei Viertelstunden fuhr der
Wagen mit dem roten Kreuze Davidchen Mandelbaum, der das Bewußtsein
immer noch nicht erlangt hatte, nach dem städtischen
Krankenhause.

		Der Gärtner verstand sich auf seinen Dienst. Er öffnete die nach
dem Fasanenweg führende Seitentür des Parkes. Alles ging lautlos
von statten. Denn der Fürst und die herzogliche Schwester, die sich
vorzüglich zu unterhalten schienen, weilten immer noch in der
Villa.

		Erst spät am Abend erfuhr Seliger von dem Unglück, das sich in
nächster Nähe der Villa zugetragen hatte, und um wen es sich
handelte. Als er Frau Hilde davon erzählte, bekam diese einen
Weinkrampf. Noch in der Nacht benachrichtigte er den Vater des
Verunglückten telegraphisch, daß sein Sohn schwer erkrankt sei, und
daß seine Anwesenheit daher dringend gewünscht werde.

		Im Laufe des Vormittags traf der »große Rabbi« aus seinem
einsamen Spessartflecken ein. Vierundzwanzig Stunden saß er
regungslos, ohne einen Bissen zu sich zu nehmen, an dem
Schmerzenslager seines Kindes, das in all der Zeit nur noch
schwache Lebenszeichen von sich gab.

		Und in derselben Stunde, da Edith zusammen mit ihrem Gemahl das
erste Diner im Hotel Bauer in Venedig einnahm, schwebte der Engel
des Todes endlich durch das stille Zimmer im [bookmark: page365] städtischen Krankenhause und
legte die weiche Hand auf Davidchen Mandelbaums schmerzende und
brennende Stirn.

		Da brach der »große Rabbi« vor der Leiche seines einzigen Kindes
zusammen und schrie mit gellender Stimme, so daß es furchtbar in
den stillen Gängen des Spitals widerhallte:

		»Gott meiner Väter, warum hast du mich verlassen?« [bookmark: page366]

	
		
		XI.

		Wie die Bienenschwärme hafteten die Arbeiterkolonnen an dem
Gelände zwischen der Stadt und Walportshausen. Italienische
Erdarbeiter, die den Eisenbahndamm aufzuwerfen, die Schwellen und
die Schienen zu legen hatten.

		Heribert XXIII. hatte die Sache in die Hand genommen, und
Seligers Millionen, die in dem Tresor der Kommerzbank geschlummert
und Zins auf Zinseszins gehäuft hatten, rollten. Das Glück war ihm
wieder hold. Ein selten warmer, fast schnee- und frostfreier Winter
begünstigte seinen großen Plan und ließ die Arbeiten im Freien fast
ununterbrochen zu.

		Die stille Zeit drückte die Löhne herunter, die Leute waren
froh, überhaupt Arbeit zu finden und sich nicht gezwungen zu sehen,
die kostspielige Heimfahrt über die Alpen anzutreten.

		Es waren Hunderte und aber Hunderte, die Seligers Ingenieure an
dem Riesenwerke beschäftigten. Denn Zeit war Geld, so billig wie in
diesem Winter würde man die Arbeit so leicht nicht wieder bekommen,
und spätestens um die Mitte des Sommers sollte der erste Zug von
der Stadt nach Walportshausen fahren.

		[bookmark: page367] Das
fahrende Material wurde in Auftrag gegeben, und unter der Hand
wurden unzufriedene Angestellte der Staatseisenbahn mit königlichen
Versprechungen in den Dienst des neuen Unternehmens gelockt.
Überall war der unermüdliche Seliger, aber am meisten in
Walportshausen, wo er ein fast täglicher Gast im Schlosse des
regierenden Fürsten wurde.

		Denn mit Heriberts Hilfe gelang eben alles. Die sonst endlosen
Verhandlungen mit der Regierung und den in Betracht kommenden
Stadtverwaltungen wurden durch den Einfluß des Fürsten im Fluge
erledigt, die Weg-, die Bahn-, die Baupolizei komplimentierte in
einem fort.

		Und Seligers mit einem Schlage zurückgekehrte eiserne Tatkraft,
sein zäher Wille, die ungeheuren Konventionalstrafen, die er für
jede Verzögerung des Bahnbaus in den Verträgen erzwang, sein
eigener unermüdlicher Fleiß und seine goldene Rücksichtslosigkeit
machten, unterstützt von besonders glücklichen Begleitumständen,
das Unglaubliche wahr, das unmöglich Erscheinende zur Tatsache.

		Am ersten August des folgenden Jahres fuhr der erste mit
Girlanden geschmückte Zug von Walportshausen in die Stadt. Das war
ein Fest! Wie ein König stand Harry Seliger in der niedlichen,
zierlich aus Holz gezimmerten Bahnhofshalle inmitten der Vivat
schreienden Walportshausener, an der Seite seines hohen Gönners
[bookmark: page368] des
Fürsten Heribert, der ihm zum Danke den höchsten Orden seines
Hauses, das Brillantenkreuz von der weißen Lilie, verliehen
hatte.

		Das Ministerium von Walportshausen, die Spitzen der staatlichen
und städtischen Behörden und Körperschaften nahmen an der Feier
teil, und die Schulkinder des kleinen Fürstentums besangen in einer
von dem Lehrer gedichteten und komponierten Ode Herrn Seliger als
den Vater des Vaterlandes.

		Schon in den ersten Monaten des Betriebes zeigte es sich, daß
Seliger recht gehabt hatte. Die Bahn prosperierte, sie war ein
Bedürfnis für die in Frage kommenden Ortschaften, für die kleine
Residenz Walportshausen und für die große Stadt. Der Herbst war
berückend schön. An jedem neuen Tage ergoß sich eine Flut von
Ausflüglern in die Züge, welche die einzige Verbindung zwischen der
volkreichen Stadt und dem nahen Gebirge herstellte. Nach vier
Wochen, im September, wurde die Zahl der fahrplanmäßigen Züge der
Kleinbahn verdoppelt, und man fuhr mit zehn, anstatt wie in den
ersten Tagen mit vier Achsen.

		Seliger träumte von schwereren Lokomotiven, die er für die
nächste Sommersaison einzustellen beschloß.

		Der Erfolg der ersten Monate war märchen-, war fabelhaft. Es
schien, als habe die Erde ihren Schoß geöffnet, damit dieser Mann
die [bookmark: page369]
offen vor seinen Augen daliegenden Schätze dieser Welt nur mit
Händen zu greifen brauche.

		Und als der stille Winter wiederkam, als die Züge weniger und
weniger wurden, als nur noch an schönen Sonntagen infolge der das
Gebirge stürmenden Schlitten und Schneeschuhfahrer hie und da eine
Überfüllung eintrat, da wühlte das Heer der italienischen Arbeiter
in dem um Walportshausen liegenden Gelände, das Seliger schon lange
an sich gebracht hatte, und an der Börse ging die Mär, daß der
schlaue Jude mit der Bahn und den ihm gehörenden wertlosen Feldern
und Wiesen, die Eigentum der Gemeinde Walportshausen gewesen waren,
einen Besitz an sich gebracht habe, gegen den die Schätze in
Tausend und eine Nacht ein Kinderspiel sein sollten.

		Und aus dem Boden von Walportshausen wuchs weithin leuchtend und
alles überragend der erste Fabrikschornstein in die Höhe. Ihm
folgten ein zweiter, ein dritter und ein vierter. Sie bezeichneten
die Lage der Sudhäuser, in denen die kostbaren Kalisalze zu einem
Dungmittel verarbeitet werden sollten, dessen Patent Seliger vor
kurzem dem glücklichen Erfinder abgekauft hatte.

		Langsam und stetig wuchs das Werk. In den Tiefen der Erde
wühlten die Italiener Stollen und Gänge in den wasserreichen Boden,
die durch [bookmark: page370] gewaltige Gerüste und Bretter getragen und
gestützt werden mußten. Und weiß, blendendweiß leuchtete es
allüberall aus dem Gestein, die Salzkristalle, die in rollende
Millionen verwandelt werden sollten.

		Seliger hatte sich nicht getäuscht. Der Boden von Walportshausen
barg unerschöpfliche Reichtümer, und er war auf die Welt gekommen,
diesen Schatz zu heben. Die Qualität der Salze war vorzüglich, das
neue Dungmittel mußte unter diesen Umständen den Weltmarkt erobern,
es würde jede Konkurrenz, selbst die des chilenischen Salpeters,
durch seinen beispiellos billigen Preis und seine Güte siegreich
aus dem Felde schlagen.

		Er war auf dem Wege. Nichts, nichts in der Welt hielt ihn mehr
auf. Wie der Kanonenkönig im Tale des Rheines, so wollte er hier in
der Gegend von Walportshausen ein König in deutschen Gauen werden,
der Kalikönig, wie er sich schon in den Zeitungen vor den Ohren der
Handels- und Industriewelt des Reiches nennen hörte.

		Und während sich drunten im Tale Backstein zu Backstein fügte
und so Sudhaus neben Sudhaus, Lagerraum neben Lagerraum,
Versandstelle neben Versandstelle erstanden, während sich die
Häuser für die Beamten und Angestellten der Kaliwerke, die Gebäude
für die Bureaus und Verwaltungsräume langsam eines an das andere
[bookmark: page371] fügten,
wuchs am Rande des Waldes, von dunkeln Tannen umsäumt, ein
schloßähnlicher Bau in gothischem Stile, ein altertümliches und
doch ganz neues Schloß, mit Ställen und Dienerschaftswohnungen fast
über Nacht empor. Die Villa Berg, in der der König der Salze in
unmittelbarer Berührung mit seinem großen Lebenswerke wohnen
wollte, deren Prunkräume und Festsäle er mit Klotilde Marbach zu
teilen entschlossen war.

		Denn in die Stadt zog ihn nichts mehr. In der Erde von
Walportshausen hatte er sein neues Arbeitsfeld, in dem Städtchen
die Freundschaft des Fürsten gefunden, und dort verachtete er alle,
alle die, die einst seinen großen Plan, um dessen Ausführung sie
ihn nun beneideten, zu Fall gebracht hatten, und die anderen, seine
Familie, die ihm zur Last und zum Ekel war. Mochten die Fäden
zwischen dem Palaste des Prinzen Egon von Trachenstein und der
Villa Seliger hin- und hergesponnen werden, er kümmerte sich nicht
mehr um diese Bande, bei der ein alternder, schon zweimal vom
Schlage gerührter Wüstling der Gatte der Tochter und der Liebhaber
der Mutter war. Es ekelte ihn an, und er hatte hier sein neues
Feld.

		Er war wieder jung geworden, ein neuer, ein anderer, er fühlte
sich glücklich mit Klotilde, er war ein König in seinem Reich.

		Als die Fabrik eröffnet wurde, als die von Seliger in Salzburg
und Berchtesgaden engagierten [bookmark: page372] Leiter der Werke ihren Einzug hielten, trat
halb Walportshausen in seine Dienste. Es war ein guter und, wie es
schien, leicht zu erwerbender Verdienst, der sich der Bevölkerung
hier mit der Verarbeitung der Kalisalze unter der Leitung
sachkundiger Chemiker bot.

		Nur die Arbeit drunten unter der Erde war nicht ungefährlich
wegen der Grundwasser, die auch die sorgfältigst gebauten Stollen
trotz aller Dampfpumpen immer wieder aufs neue zu überschwemmen
drohten.

		Aber die Jugend Walportshausens und der umliegenden Ortschaften,
die einst zu Fuße Meilen zu durchwandern gehabt, um Arbeit zu
finden, befreundete sich rasch mit der neuen Industrie. Von Monat
zu Monat wuchs der Wohlstand der Gegend, aus deren Boden Seliger
wie mit einer Wünschelrute Millionen um Millionen schlug.

		Die weit hinab ins Tal grüßende Villa Berg, zu deren
Besichtigung er weder Frau noch Kinder eingeladen hatte, die ganz
allein ihm und Klotilde gehören sollte, war bezogen. Sie blickte
stolzer drein, als das alte Residenzschloß von Walportshausen, in
dem der verwitwete Heribert mit seiner gleichfalls verwitweten
herzoglichen Schwester hauste. Villa Berg beherrschte das ganze
Tal, in dessen Tiefen es jetzt dampfte und fauchte, rasselte und
tobte von der Bahn und den Maschinen, die der Schöpfer dieser Villa
wie [bookmark: page373] der
Zauberer im Märchen in diese Gegend gestellt hatte.

		Das Dungmittel ging in die Welt. Es schlug ein. Es regnete
Bestellungen, bis in die fernen Gaue Rußlands, bis hinüber nach
Amerika wollte man es haben.

		Sofort begann Seliger mit der lange geplanten Emission der
Aktien »Kaliwerke Berg«. Fremdes Kapital sollte arbeiten, damit er
das seine allmählich wieder herausziehen konnte ... Die ersten
Tausend á 500 gingen an die Börse, man war vorsichtig, man kaufte
langsam.

		Da traf eine Bestellung von seiten der ungarischen Regierung
ein, die das neue Dungmittel in den Staatsdomänen probieren wollte.
Das schlug durch. Die Zahl der Arbeiter in den Kaliwerken mußte
verdoppelt werden, damit man dieser Bestellung gerecht werden
konnte. Die Aktien der »Kaliwerke Berg« stiegen an einem Tage auf
672.

		Es war phänomenal, schwindelerregend, alle Hände schienen nach
diesen Aktien zu greifen. An einem einzigen Tage, in zwei knappen
Börsenstunden waren sie bis auf die letzte verkauft.

		Und ungemessene Schätze, Millionen von Kubikmetern Kalisalze
lagerten noch, wie die leitenden Ingenieure versicherten, in dem
Boden von Walportshausen – wenn die Wasser nicht gewesen wären, die
Grundwasser, die über Nacht [bookmark: page374] einen Stollen überschwemmen und die Arbeit
langer Wochen zunichte machen konnten, Maschinen und Gebälke für
immer in dem Schoß der Erde vergrabend.

		Tag und Nacht gingen jetzt die Dampfpumpen, die Wasser aus den
Stollen an das Licht des Tages zu fördern und zu unschädlichen
Abflüssen in die Wiesengründe unterhalb der Kalilager zu leiten.
Das ächzte und stöhnte, das rasselte und rollte den ganzen Tag und
die ganze Nacht wie ein maßlos gequälter organischer Körper, dem
unter gewaltigen Schmerzen auch das letzte Tröpfchen Blut
ausgepreßt werden soll!

		Und droben in der Villa Berg oder drunten in dem
Direktionsbureau der Kaliwerke saß der unermüdliche Seliger und
berechnete die Millionen, die das unfaßbar große Unternehmen schon
verschlungen hatte, und die Millionen, die es wieder einbringen
würde.

		Und während Seliger draußen in Walportshausen in rastloser,
Million um Million zusammenschachernder Arbeit im Verein mit
Klotilde seine Tage verbrachte und ganz im geheimen hin und her
erwog, mit welchen Advokatenkniffen er eine Scheidung von Frau
Hilde, der eine späte Ehe mit seinem Schatze folgen sollte,
durchzusetzen vermöchte, ging das Leben in der Villa, drinnen in
der Stadt und in dem Palaste des Prinzen Egon von Trachenstein
seinen lustigen Gang.

		Freilich, klug war auch Prinz Egon endlich [bookmark: page375] mit den Tagen des
zunehmenden Alters geworden, die Zeiten der Wechsel und der
Schuldscheine, des Spieles und der Wetten waren auch bei ihm nun
vorbei.

		Bevor er sich in das neue Unternehmen gestürzt, hatte Harry
Seliger zugunsten seiner Familie eine Teilung seines ungeheuren
Vermögens vorgenommen. Ein Drittel seiner beweglichen Habe – es
waren nicht ganz zwölf Millionen gewesen – hatte er in
mündelsicheren, vierprozentigen Papieren fest angelegt. Die
Nutznießung dieser imposanten Summe stand seiner Frau und seinen
Kindern zu, und zwar so, daß je ein Viertel der Zinsen von der Bank
nach Seligers Weisung an jedes der Beteiligten ausgezahlt wurde.
Die Verfügung über das Kapital hatte er sich selber aber lebenslang
vorbehalten.

		Mit den übrigen zwei Dritteln, dem stattlichen Reste von rund
fünfundzwanzig Millionen, arbeitete er.

		Da war es denn kein Wunder, daß Frau Hilde zusammen mit Edith
und ihrem Schwiegersohne bei einem gemeinschaftlichen Einkommen von
einer Viertel Million jährlich zu leben verstand.

		Es war ein Verhältnis, wie es die Welt noch nicht gesehen hatte,
ein Dreieck, wie es noch niemals dagewesen war. Die Mutter und die
Tochter als Geliebte und Ehefrau des alternden Lebemannes, dessen
physische und moralische Impotenz, wie man annahm, die feste
Garantie [bookmark: page376] für das gute Einvernehmen zwischen den
beiden Frauen bot.

		Wie an jenem Renntage, so sah man sie auch jetzt wieder in allen
Straßen der Stadt und draußen auf den Promenadenwegen friedlich
vereint in dem prächtigen Landauer, die Damen im Fond des Wagens
gemütlich miteinander plaudernd, den Prinzen auf dem Rücksitze,
seine Zigarette schmauchend, die unvermeidliche La France im
Knopfloche.

		In den ersten Monaten ihrer Ehe war es Edith schlecht gegangen.
Die Ärzte hatten sogar für das Leben der jungen Frau gebangt. Als
sie nach ihrer Rückkehr aus Venedig von dem furchtbaren Ende
Davidchen Mandelbaums erfahren, hatte es sie gewaltig gepackt. Ein
schweres Nervenfieber, von dem sie sich nur langsam erholte, war
die Folge gewesen.

		Nun hatte sie sich an alles gewöhnt und in alles hineingefunden.
Wie eine orientalische Haremsdame verbrachte sie ihre Tage hin,
sinnlosem und furchtbar gleichgültigem Genusse hingegeben, die
Unsummen, die ihr mühelos zur Verfügung standen, für die Führung
des fürstlichen Haushaltes, für Gesellschaften und wahnsinnig teure
Toiletten nutzlos vergeudend.

		Alles Gute, was einst in ihrem jungen Herzen gelebt, was ihr von
seiten Etelkas und Leos den Kosenamen »das Schaf« eingetragen
hatte, schien gänzlich ertötet, völlig erstickt unter dem Wust
[bookmark: page377] von
Äußerlichkeiten und Oberflächlichkeiten, mit dem sie ihr Leben
auszufüllen hatte.

		Wenn sie sich des Vormittags gegen elf Uhr aus den seidenen
Kissen ihres Lagers erhoben und das warme, nach Eau de mille fleurs
duftende Bad genommen hatte, dann erschien der Friseur, der
allerhand Intimitäten aus anderen Häusern, wo er beschäftigt war,
zu erzählen wußte, dann kam die Maniküre und schwatzte von den
neuesten Modellhüten, die Madame Labouchère aus Paris mitgebracht
hatte, und von den Kostümen, die in dem Erker der Firma Haas &
Sohn ausgestellt waren. Waren die gegangen, dann erschien der
Diener, der ihr das Menü des Küchenchefs für das um drei Uhr
stattfindende Mittagsmahl zur Begutachtung vorzulegen hatte.

		Dann fuhr sie aus. Vormittags immer allein, Besorgungen zu
machen, Neuheiten anzusehen. Kurz vor drei Uhr war sie zurück. Das
fast an jedem Tage gemeinschaftlich mit dem Gemahl und der Mutter
eingenommene Diner verlief in den meisten Fällen sehr ruhig, da
Trachenstein die üble Gewohnheit hatte, während des Essens die
Sportzeitung zu lesen, und in dieser wichtigen Beschäftigung nicht
gestört sein wollte.

		Dann schlief sie zwei Stunden und trank gewöhnlich, einer alten
Mädchengewohnheit folgend, den five o'clock in einer vornehmen
Konditorei in der Stadt.

		Über die Abende bestimmte der Prinz. War [bookmark: page378] man nicht eingeladen oder
hatte man kein Abonnement in der Oper oder im Schauspiel, dann war
es gewöhnlich ein fashionables Restaurant, das er mit den Damen
aufsuchte, eine alte Liebhaberei, eine holde Erinnerung an die
schönen Junggesellentage, die er nicht gerne missen mochte.

		So ging es einen Tag wie den anderen im dolce far niente, dessen
furchtbare Einförmigkeit sie nicht einmal mehr empfand.

		Aber seit einigen Monaten war eine große Veränderung in ihrem
Zustand und ihrem ganzen Wesen eingetreten. So unglaublich die
Tatsache klingen mochte, sie bestand doch. Edith war schwanger. Das
fürstliche Haus Seiner Hoheit des Prinzen Egon von Trachenstein
erwartete einen Erben.

		Es war geradezu lächerlich, mit welch rührender Sorgfalt der
Prinz seit dem Tage dieser erhebenden Erkenntnis seine junge Frau
umgab. An jedem Tage zweimal erschien der Hausarzt und vermerkte
gewissenhaft den Fortschritt ihres Zustandes, verschrieb seine
Mittelchen gegen die eintretenden Kopfschmerzen und Übelkeiten und
ließ die junge Frau, deren Körper ja allerdings infolge der während
der ersten Monate ihrer Ehe überstandenen schweren Erkrankung der
Schonung bedurfte, von dem Bette auf die Chaiselongue und von der
Chaiselongue ins Bett tragen.

		[bookmark: page379] Bei
ihrem immer noch hier und da sehr gereizten Wesen, bei der Schwäche
ihrer Nerven und Muskeln, mochte der erfahrene Kliniker am Ende
nicht ohne Grund eine durch irgendeine Unvorsichtigkeit
herbeigeführte Fehlgeburt befürchten.

		Aber es schien unter seiner sorgfältigen Behandlung alles gut zu
gehen, die kritischen Monate waren beinahe vorüber, Edith fühlte
sich wohler, sie selber bestand darauf, auszufahren und sich in
Haus und Park bewegen zu dürfen.

		Prinz Egons Brust schwoll im Hochgefühl seiner bevorstehenden
Vaterschaft. Wenn es ein Knabe wäre, ein Prinz, ein neuer Egon von
Trachenstein, Hoheit, der infolge der Seligerschen Millionen von
vornherein zu den höchsten Stellen der Armee und des Staates
berufen war!!

		Schwärmend von dem Sohn, der da kommen sollte – ein Mädchen
durfte, konnte es gar nicht werden, da er sich in seinem Alter noch
einmal bemüht hatte – saß Seine Hoheit auch heute wieder beim
Mittagsmahle zur Seite seiner jungen Frau. Sie waren allein. Halb
Witwer, wie er sich im Scherze auszudrücken beliebte. Die Geburt
war frühestens in acht Wochen zu erwarten. So hatte Frau Hilde, die
denn auch noch andere Pflichten hatte, endlich dem Drängen ihres
Leo nachgegeben und war für ein paar Tage, nur für ein paar Tage,
nach Berlin gefahren.

		Man sollte sie an jedem Tage telegraphisch [bookmark: page380] über Ediths Befinden
benachrichtigen, hatte sie vor ihrer Abreise angeordnet.

		Der Diener hatte gerade den Fisch serviert. Er war in die Küche
gegangen, um sich den Braten anrichten zu lassen, da sah Edith zu
ihrem Entsetzen, wie die Weinflasche, aus der der Prinz eben
eingießen wollte, diesem aus den Händen fiel.

		»Egon!« schrie sie und sprang auf, »was ist dir, Egon?«

		Keine Antwort.

		Reglos saß Seine Hoheit auf dem Stuhle, den Kopf
vornübergeneigt, die Arme schlaff herniederhängen lassend.

		»Egon!« schrie sie noch einmal. Sie rüttelte ihn, sie schüttete
kaltes Wasser auf ihre Serviette und netzte ihm die Stirn. Keine
Bewegung.

		Da sah sie die völlige Verzerrung seiner einen Gesichtshälfte.
Das Auge war halb geschlossen, der Mund hing tief herab, und da sie
jetzt seinen linken Arm berührte, sank dieser wie eine leblose
Masse aus Blei in die vorige Stellung zurück.

		»Egon, Egon, was ist dir?« jammerte sie wieder.

		Aber der Prinz kam nicht zu sich, er lag in einer tiefen
Betäubung, in die ihn der schwere, so unerwartet bei Tische
eingetretene Schlaganfall versenkt hatte.

		[bookmark: page381] Sie
stürzte nach der Tür und klingelte dem Diener.

		Die Schüssel mit dem köstlichen englischen Roastbeaf fiel diesem
beinahe aus der Hand.

		Zusammen mit seiner Herrin bettete er den Reglosen auf dem Diwan
des Speisesaales.

		»Zum Arzt, schnell zum Arzt!« ordnete Edith an.

		Der Diener lief, so rasch ihn seine Füße tragen konnten, und
alarmierte das ganze Haus.

		Sie war allein, allein mit dem Bewußtlosen, an dessen Lager
vielleicht schon, ohne daß sie eine Ahnung davon hatte, der Tod
treten konnte.

		Ein Schauer durchrieselte ihren jungen Körper bei dem Gedanken
an den Tod. Sie allein mit dem Tod!

		Da trat ihre Kammerzofe zusammen mit dem Verwalter des Schlosses
ein.

		»Seiner Hoheit ist ein Unglück zugestoßen, ich weiß nicht, was
es war,« stotterte sie in namenloser Angst. »Haben Sie den Arzt
benachrichtigt? Ist denn niemand hier in der Nähe, der helfen
kann?«

		Und plötzlich fiel ihr die Krankenschwester ein, die drüben in
der Villa, nur über die Straße zu laufen, den Dienst bei
Urgroßmutter Rosenbusch zu versehen hatte.

		Ohne jemandem ein Wort zu sagen, instinktiv, als ob nur sie
allein die Krankenschwester benachrichtigen und herbeirufen könnte,
stürzte sie [bookmark: page382] hinaus. Ein Tuch um den Kopf und hinüber
über die Straße in die väterliche Villa, hinauf zu der
Urgroßmutter. Ein Grauen hatte sie gepackt, eine wahnsinnige Angst,
sie konnte den Anblick des Bewußtlosen und Verzerrten nicht mehr
ertragen, es war ihr, als stürzten die Mauern und Balken des
Palastes Trachenstein über ihr zusammen. Sie mußte hinaus.

		Die Tür der Villa Seliger war nur angelehnt. Niemand auf dem
Flur, kein Mensch in den Gängen. Was war denn hier passiert? Sie
stürmte die ihr wohlbekannten Treppen hinauf, atemlos kam sie
droben an und betrat Frau Rosenbuschs trautes Zimmer.

		Im Lehnstuhl am Fenster saß die jetzt Fünfundneunzigjährige
still und friedlich, reglos, wie sie Edith seit Jahren reglos zu
sehen gewohnt war.

		Die Krankenschwester war nicht da. Edith öffnete die Tür zu dem
nebenanliegenden Schlafzimmer. Auch hier war Schwester Brigitte,
wie Frau Rosenbuschs neue Pflegerin hieß, nicht zu entdecken.

		Und mit einem Male, ganz von dem Gefühle, welchen Glückes sie
einst in diesem trauten Zimmer teilhaftig geworden, überwältigt,
warf sich Edith schluchzend vor dem Lehnsessel der Urgroßmutter
nieder, und ihr vergeblich in Äußerlichkeiten, Reichtum und Luxus
ersticktes besseres Ich brach sich mit einem Schlage in elementarem
Ausbruch Bahn.

		[bookmark: page383] »Ach
Urgroßmutter, Urgroßmutter,« jammerte sie. »Ich bin gemein, ich bin
schlecht geworden, wie ich es damals gefürchtet habe. Davidchen ist
tot. Ich kann ihn nimmer zurückrufen in dieses Leben, und mein
Mann« – sie schauerte zusammen – »du weißt es doch, Urgroßmutter,
daß ich den Prinzen Trachenstein geheiratet habe? O, es ist
schrecklich, Urgroßmutter, du sollst, du mußt alles wissen: hörst
du, wie sich der Untergang deines Hauses vollzieht, arme
Urgroßmutter, das sollst du wissen. Vater weilt schon lange nicht
mehr hier im Hause, in der Ferne ist er mit einer fremden Frau, und
die Mutter ist die Geliebte meines Mannes gewesen, verstehst du,
Urgroßmutter, die Geliebte meines Mannes, und ich, ich habe es
gewußt und habe es zugegeben und habe mich schlecht und gemein mit
den anderen gemacht.«

		Ein Zittern lief durch ihre zusammengekauerte Gestalt.

		»Und der, den ich liebte, hörst du, Urgroßmutter, den haben sie
totgefahren an meinem Hochzeitsabend mit meinem Brautwagen, und die
Hufe meiner Pferde und die Räder meiner Equipage gingen über ihn
weg. Verstehst du mich, Urgroßmutter, o, verstehe mich doch noch
einmal in diesem Leben, sag' mir ein Wort des Trostes und der
Rettung, Urgroßmutter!«

		Reglos und stumm blieb Frau Rosenbusch.

		[bookmark: page384]
Nicht einmal mit den Augen machte sie eine Bewegung.

		Und Edith fuhr fort:

		»Aber das Schrecklichste muß ich dir noch sagen, Urgroßmutter,
dir allein. Ich werde ein Kind bekommen« – wieder schauerte sie
zusammen – »ein Kind von dem alten Prinzen Trachenstein, den ich
immer Onkel genannt habe. Weißt du, was ich gelitten habe,
Urgroßmutter, als ich mit ihm so gemein geworden, daß ich jetzt ein
Kind von ihm bekommen muß, weißt du das? Und er ist
zusammengebrochen, er regt sich nicht. Da bin ich herübergekommen,
Hilfe zu holen. Wo ist denn Schwester Brigitte, Urgroßmutter, wo
ist sie denn?«

		Flehend schlug Edith die Augen zu Frau Rosenbusch empor und
faßte deren Hand.

		Es war ein herzzerreißender Schrei, den sie jetzt ausstieß. Die
Hand, die sie da immer noch in der ihren hielt, war eiskalt. Frau
Rosenbusch rührte sich nicht. Und nun sah sie es mit den furchtbar
geöffneten Augen einer entsetzlichen Erkenntnis: Sie hatte einer
Toten gebeichtet!

		Der Boden wankte unter ihren Füßen. Sie hielt sich an der Lehne
des Stuhles, in dem der Leichnam ruhte, und schrie: »Zu Hilfe, zu
Hilfe!«

		Ein schneidender, furchtbarer, noch niemals gefühlter Schmerz
zerriß ihren Leib. Sie rollte [bookmark: page385] nieder auf den Teppich des Zimmers und riß
sich in einem letzten vernünftigen Gedanken das enge
Fischbeinkorsett, das sie trotz der Warnung des Arztes noch trug,
vom Leibe! Sie heulte wie ein verwundetes Tier. Es war ihr
unmöglich, sich zu erheben, wie schneidende Schwerter, wie
haarscharf geschliffene Messer fuhr es durch ihren Leib. Sie
krallte die Finger in den, wolligen Teppich, sie faßte ein von dem
Sofa herabgeglittenes Kissen und zerbiß es mit den Zähnen. Der
wahnsinnige, der furchtbare Schmerz, der nun, von den Hüften
ausgehend, bis hinab zu den Schenkeln verlief! Da riß sie sich den
Rock von den Beinen und schrie: »Zu Hilfe, ich sterbe, zu Hilfe, zu
Hilfe!«

		Aber niemand schien sie zu hören, Frau Rosenbusch regte sich
nicht. Furchtbar starrte ihr in dieser unseligen Stunde ihrer
vorzeitigen Niederkunft, wie sie endlich schaudernd ahnte, das
entstellte Antlitz der Toten entgegen. Wie häßlich war diese Alte
jetzt im Tode!

		»Brigitte, Brigitte,« schrie sie mit gellender Stimme, und im
ganzen Hause regte sich nichts;

		Sie fürchtete sich. Allein mit der Toten. Sie wollte, sie mußte
hinaus. Mit aller Anstrengung versuchte sie sich zu erheben.
Vergeblich! Das Kind, das sich aus ihrem Leibe dem Lichte
entgegenringen wollte, riß sie nieder auf den Boden, hinab an die
Stelle, von der sie immer in das gräßliche Antlitz der Toten
sah!

		[bookmark: page386] Sie
schloß die Augen, sie konnte es nicht mehr ertragen. Und aufs neue
packte sie der rasende Schmerz, der nun unaufhaltsam in mächtigen
Stößen vom Rücken beginnend durch den Unterleib fuhr. Sie verlor
das Bewußtsein. Sie sah nichts mehr von dem Zimmer, nichts mehr von
Frau Rosenbusch, sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, und
nur ganz leise glaubte sie zu empfinden, wie ein warmer Strom
unaufhaltsam von ihren Beinen auf den Teppich des Zimmers rann. War
das Blut??

		Die Schmerzen ließen ein wenig nach. Aber schon wieder nahte
eine tiefe Ohnmacht, alles wurde schwarz vor ihren Augen, sie wußte
nicht mehr, was mit ihr vorging, und wo sie war.

		Nach einer halben Stunde fand sie die Krankenschwester, die
infolge des plötzlichen Ablebens der Frau Rosenbusch den Kopf
verloren, die die ganze Dienerschaft nach einem Arzt fortgeschickt
hatte und schließlich selber zu einem solchen gelaufen war, noch
immer bewußtlos auf dem Teppich des Zimmers. Sie war
blutüberströmt, wie tot.

		Auf dem Fußboden lag der blutbesudelte Prinz, dem sie das Leben
hatte schenken sollen, ein leise wimmernder, halbfertiger Embryo,
dem der mit Schwester Brigitte herbeigeeilte Arzt nur wenige
Stunden der Daseinsmöglichkeit gab.

		Drunten in der Villa, in ihrem einstigen Mädchenzimmer [bookmark: page387] bettete man
die junge Frau. Nach dem Vorgefallenen gab der Arzt wenig Hoffnung.
Und er behielt recht.

		Am Morgen des folgenden Tages starb sie an dem ungeheuren
Blutverluste, ohne das Bewußtsein wieder erlangt zu haben wie
Davidchen Mandelbaum. [bookmark: page388]

	
		
		XII.

		Es war ein unglücklicher Sommer gewesen. Monatelang hatte es
fast ununterbrochen geregnet. Die Heu- und die Grummeternte waren
verdorben, und Korn und Weizen am Halm verfault.

		Die den Weststürmen ganz besonders ausgesetzte Gegend von
Walportshausen war von den Unwettern am härtesten betroffen worden.
Nun kam der Herbst, und mit erneuter Gewalt setzte der Regen ein.
Unermüdlich Tag und Nacht schüttete der Himmel seine Wasser über
das Städtchen und dessen Gefilde. Selbst die Bittprozessionen der
katholischen Geistlichkeit hatten nichts genutzt. Das ganze Land
glich einem See. Von allen Strömen wurde Hochwasser gemeldet,
Überschwemmungen allüberall, Wasser, nichts als Wasser, das immer
noch im Steigen begriffen war.

		Seliger war der Verzweiflung nahe. Nur mit Mühe konnten die
Wagen der Kleinbahn verkehren, an jedem Tage gab es neue
Reparaturen an dem Bahndamme, den das Wasser zu unterwaschen
drohte. Kein Mensch kam mehr aus der Stadt, höchstens hie und da
einmal ein [bookmark: page389] Neugieriger, der es riskierte, der sich den
»See von Walportshausen« einmal ansehen wollte.

		Die zu Hunderten einlaufenden Bestellungen auf das neue
Dungmittel, das sich so glänzend eingeführt hatte, konnten kaum zur
Hälfte ausgeführt werden. Es war zum Rasendwerden. Wenn es noch
eine Weile so weiter ging, dann mußte man die Arbeit auf den Werken
einstellen. Und es regnete weiter.

		Die Ingenieure hegten ernste Befürchtungen. Unter Seligers
Leitung hatte die Ausbeutung des Bodens unerhörte Dimensionen
angenommen. Es war, als hätten Milliarden von Maulwürfen das ganze
Erdreich unterminiert, und wenn es so weiter ging, wenn der Himmel
kein Einsehen hatte, dann hielten die unterirdischen Bauten der
Gewalt der Wasser nicht mehr stand.

		An jedem neuen Morgen machten die technischen Leiter der Werke
ihren Chef auf diese furchtbare und in nächster Zukunft drohende
Gefahr aufmerksam. Er wollte von nichts hören, er verschloß sein
Ohr. Die Bestellungen lagen vor, sie mußten unter allen Umständen
effektuiert werden, das war sein einziger Bescheid, denn die
Anteilscheine der Kaliwerke zeichneten jetzt an der Börse 716.

		Aber schon ganz langsam trat die gefürchtete Reaktion ein. Die
Gefahr, in der die Kaliwerke schwebten, konnte auf die Dauer der
Öffentlichkeit nicht verborgen bleiben, mit welcher Anstrengung
[bookmark: page390] auch
Seliger die Arbeiten über und unter der Erde aufrecht erhielt. Die
Zeitungen berichteten von dem Hochwasser, von den Überschwemmungen
in der Nähe von Walportshausen. Vierzehn Tage lang hielten die
Scheine ihren Kurs. Dann begannen sie rascher und rascher zu
fallen, in einer einzigen Woche um einhundertundsiebzehn
Prozent.

		Erneute, verzweifelte Anstrengungen. Der vorsichtigste unter den
Ingenieuren wurde kurzerhand von Seliger entlassen, einen solchen
Hasenfuß könne er in seinem großen Betriebe nicht brauchen, sagte
er. An seine Stelle als Leiter des gesamten technischen Betriebes
trat ein Amerikaner, der das Menschenunmögliche möglich zu machen
versprach.

		Tag und Nacht wurde gearbeitet. Die Schichten wurden verdoppelt.
Neue Dampfpumpen wurden eingestellt. Wahre Ungetüme, die die
Aufgabe hatten, das allem Vernichtung drohende Wasser an das Licht
des Tages und aus den Stollen herauszubefördern.

		Schon seit einer Woche zahlte Seliger doppelten Lohn. Es war
kein Leben mehr, keine Arbeit, es war ein unausgesetztes Ringen mit
dem Tode, eine Schinderei. Bis an die Hüften standen die Leute
unter der Erde im Wasser und brachen die Salzkristalle aus den
höher gelegenen Partien aus.

		Wenn einer zwei Stunden in dem kaum fünf [bookmark: page391] Grad warmen Wasser gearbeitet
hatte, mußte er abgelöst werden.

		Und immer neue Kräfte schaffte Seliger heran. Die Bestellungen
mußten ausgeführt werden, die Anteilscheine durften nicht tiefer
fallen. Manchmal kam es vor, daß die Leute sich nach zweistündiger
Arbeit kaum mehr nach Hause schleppen konnten, ihre Beine waren
erstarrt, und die Frauen bereiteten warme Tücher, um die erfrorenen
Gliedmaßen ins Leben zurückzurufen. Aber die Familien mußten leben,
und eine andere Arbeit gab es nicht.

		Und in Walportshausen und den umliegenden Dörfern, die alle ihre
kräftige Jugend in die Kaliwerke sandten, begann sich leise der
Aufruhr gegen Seliger und sein Ausbeutesystem zu regen. Leute aus
der Stadt waren gekommen. Sie hatten des Abends in den Wirtschaften
Brandreden gegen diesen jüdischen Unternehmer gehalten, der in
wenigen Jahren die ganze Bevölkerung zu seinen Sklaven gemacht
habe. Harte Worte wurden gegen ihn laut. Den man einst den Vater
des Vaterlandes genannt hatte, schimpfte man jetzt einen
Halsabschneider und Mörder, der ganze Familien an das Messer
liefern würde.

		Die Empörung wuchs, als in der Tat zwei mit Familie reich
gesegnete Arbeiter einer Erkältung erlagen, die sie sich in dem
Wasser unter der Erde zugezogen hatten.

		[bookmark: page392] Aber
Seliger war klug. Er bewilligte den Witwen eine lebenslängliche
kleine Rente und man pries ihn wieder als einen edlen Mann.

		Und unweit der Villa Berg, an der Lehne, der sogenannten
Magdalenenhöhe, grub man einen neuen Schacht. Auf Seligers Drängen
hatte der leichtsinnige Amerikaner das waghalsige Werk trotz aller
Warnungen unternommen. Denn Millionen von Kubikmetern Kali mußten
unter der Erdrinde der Magdalenenhöhe lagern, und diese Schätze
sollten nach Seligers festem Willen erschlossen werden.

		Der Vorgänger des Amerikaners hatte sich immer geweigert, auch
nur mit einem Spatenstiche an die Magdalenenhöhe zu rühren. Sie sei
ein natürliches Bollwerk und halte das ganze Gelände zusammen,
hatte er behauptet.

		Nun wühlten seit Wochen Hunderte von Italienern in dem Leib des
Berges, der wie ein schützender Wachtposten Walportshausen und die
Kaliwerke nach Westen abschloß. Schon viele tausend Jahre hatte er
den Wettern stand gehalten, die, von Westen kommend, über seinen
tannenbedeckten Scheitel einhergezogen waren.

		Und in dem Schoße des Alten arbeiteten die Menschen. Der neue
Schacht, den man jetzt grub, führte viele Meter tief unter die Erde
in das Innere des Berges. Er sollte in einen neuen kilometerlangen
Stollen münden, dessen Wände nach den Aussagen des Ingenieurs von
[bookmark: page393] porösem
und kalihaltigem Gesteine gebildet werden mußten. Entsprang doch in
einer Entfernung von nur wenigen Kilometern eine gewaltige Sole,
deren chemische Untersuchung einen Salzgehalt von vierundzwanzig
Prozent ergeben hatte.

		Den Edithstollen wollte Seliger diese neue Anzapfung des Schätze
bergenden Gebirges nennen, zum Andenken an seine früh vollendete
Tochter, wie er sich ausdrückte.

		Es war ein Freitagmorgen gegen acht Uhr, und es regnete wieder
in Strömen. Um sechs Uhr hatte die erste Frühschicht in den Stollen
begonnen, die in dem Wasser arbeitenden Mannschaften sollten gerade
abgelöst werden. Seit einigen Tagen schon hatte der Amerikaner voll
Entsetzen bemerkt, daß die große Sole an der Magdalenenhöhe von
Stunde zu Stunde spärlicher floß. Gestern abend war sie plötzlich
ganz ausgeblieben. Die gewaltige Quelle, die stündlich Tausende von
Kubikmetern salzigen Wassers zutage förderte, mußte sich einen
anderen Weg gebahnt haben, sie war abgelenkt worden, sie war
verschwunden im Inneren des Berges, wie der Ingenieur in Gedanken
voll Furcht und Schrecken feststellte.

		Noch am Abend erstattete er Seliger Bericht. »Es wird weiter
gearbeitet,« entschied der Gewaltige. Und mit einem »Goddam« wandte
sich der verantwortliche technische Leiter von seinem Brotherrn und
ließ die Italiener weiter wühlen. [bookmark: page394] Zwei Stunden hatte man am Freitag morgen
noch gegraben. Da trat die Katastrophe ein; Sekunden dauernd, den
Bruchteil einer Minute, und dennoch furchtbar.

		Seliger saß gerade in dem Direktionsbureau der Werke und ordnete
die neuen Bestellungen, die an diesem Morgen besonders zahlreich
eingelaufen waren. Es war wie ein Erdbeben. Die Fenster klirrten,
das Haus wankte drei, vier Sekunden lang. Seliger sprang auf, an
das Fenster, von dem aus er einen Überblick über die ganze Gegend
hatte. Kein Zweifel, der Berg war in Bewegung, die Magdalenenhöhe
war eingestürzt. Eine gewaltige Wolke von Schmutz und Staub benahm
ihm jede Aussicht. Es dauerte Minuten, bis sich diese verzogen
hatte, dann sah er einen mächtigen, über armdicken Sprudel, der
viele Meter hoch wie ein Springbrunnen hinauf in den wolkigen
Himmel drang, und drunten am Fuße des Berges einen wüsten Erdhügel
von Schutt und Geröll, der Teil des Berges, den die ausbrechenden
Wasser mit sich gerissen hatten.

		Keines klaren Gedankens mehr mächtig, stürzte er hinaus. Wohin
er sah, bleiche, fassungslose Gesichter, Menschen, die den Kopf
verloren hatten, die nicht wußten, wo sie eingreifen, was sie
anfangen sollten! Das gab ihm momentan die Besinnung wieder. Wenn
alle so durcheinanderrannten, wenn nicht er wenigstens, er allein,
[bookmark: page395] seine
Geistesgegenwart bewahrte, dann konnte das Furchtbare von Minute zu
Minute größere Dimensionen annehmen.

		Er faßte sich den ersten, dessen er habhaft werden konnte.

		»Ein Unglück,« stammelte er, »ein Bergsturz an der
Magdalenenhöhe im Edithstollen. Melden Sie das nach Walportshausen,
telegraphieren Sie in die Stadt, um die Feuerwehren, um
Rettungsmannschaften, um eine Kompagnie Militär!«

		Der Unglückliche, der nicht wußte, welchen Auftrages er sich
zuerst entledigen sollte, brauchte nichts zu melden. Das donnernde
Getöse des Bergsturzes hatte man viele Kilometer weit gehört. Schon
kündeten die Glocken von Walportshausen, daß etwas Furchtbares
passiert sein mußte. Ihr klagender Ton mischte sich in das helle
Klingen der Alarmglocke, die drunten am ersten Sudhause zum
Zusammenrufen der Arbeiter geläutet wurde. Die sonore Stimme der
großen Glocke von der Walportshausener Katharinenkathedrale machte
den Anfang, dazwischen klang das helle Gebimmel des kleinen
Glöckleins von dem Turme des fürstlichen Schlosses, Und endlich
mischte sich der verstimmte Ton von der katholischen Stadtkirche
Sankt Lorenz, die schon lange eine zersprungene Glocke hatte,
drein. Und über die Felder, durch die weiche Regenluft trug der
Wind die Stimmen [bookmark: page396] der Glocken von Feldkirch und Weilingen, von
Oberndorf und Niederthalheim, deren Wehren und Bürger zur Hilfe
herbeigerufen werden sollten.

		Im Verlaufe von einer knappen Viertelstunde hatte sich ganz
Walportshausen auf dem Gelände der Kaliwerke versammelt. Es war
unmöglich, Ordnung zu halten, bevor die Polizei und das Militär aus
der Stadt eingetroffen waren. Alles schrie durcheinander, einer
lief dem andern in den Weg. Heulende Weiber, die nach ihren Männern
fragten, weinende Mütter, die ihre Söhne suchten, wimmernde Mädchen
und schreiende Kinder, die dem Rettungswerke, das doch endlich
beginnen sollte, nur im Wege standen!

		»Nach dem Heribertstollen!« schrien die einen, »nach dem
Isabellaschacht!« die andern.

		Gruppen lösten sich aus der Masse, sie drängten den Rufern, die
die Richtung nach den genannten Stellen einschlugen, nach.

		Um halb neun Uhr fuhr die erste Schicht der um sechs Uhr in den
Stollen hinabgelassenen Mannschaften unversehrt ans Tageslicht, von
einem Triumphgeheul begrüßt. Die Vorarbeiter und Aufseher schafften
endlich Ordnung. Rettungskolonnen wurden zusammengestellt, die
sofort zur Hilfeleistung hinabgelassen werden sollten.

		Die aus den Stollen Zurückgekehrten erzählten, daß man bei ihnen
unter der Erde nur [bookmark: page397] ein dumpfes Rollen gehört habe, daß aber ein
weiteres Einfahren in die Schächte äußerst gefahrdrohend sei. Das
Wasser sei ihnen heute bis über den Leib gestiegen, bis an die
Brustwarzen, behauptete ein besonders vorlauter Bursche.

		»Marsch nach dem Edithstollen!« kommandierte der
Oberaufseher.

		Ein Zittern durchlief die Reihen der Rettungskolonnen. Nach dem
Edithstollen, das bedeutete den Tod. Wer konnte wissen, was der
Berg, der sich einmal bewegt hatte, noch alles im Schilde führte;
wer hatte eine Ahnung, wie hoch das Wasser in dem unglücklichen
Loche, das an diesem Morgen zweihundertundvierzig Italiener in
seinen Schoß aufgenommen, gestiegen sei?

		Aber an Disziplin gewöhnt, folgten sie dem Führer. Seliger
selber schloß sich dem Zuge an.

		Wie durch ein Wunder war die Einfahrt in den Edithstollen
unversehrt geblieben. Seliger atmete auf. Noch war nicht alles
verloren, noch war daran zu denken, daß man die dritthalbhundert
Menschen, die hier eingefahren waren, retten konnte.

		Der Heribertstollen war leer, der Isabellaschacht war geräumt,
Menschen standen genug zur Verfügung.

		Alles drängte nun nach der Magdalenenhöhe. Auch die Einwohner
der Villa Berg, Klotilde an der Spitze, waren eingetroffen, an
Seligers [bookmark: page398]
Seite stand Heribert XXIII., der soeben mit seinem Wagen von der
Residenz gekommen war. Zweihundertundvierzig Italiener steckten
unter der Erde.

		Man rief, man schrie in den Schacht, keine Antwort. Die
Beherztesten umstanden den Korb, der nun hinabgelassen werden
sollte. Heribert selber sprach jedem einzelnen Manne Mut zu,
Seliger klopfte seine Leute auf die Schulter: »Voran, Kinder, in
Gottes Namen voran!«

		Der Korb fuhr in die Tiefe.

		Fünf, zehn, fünfzehn Minuten langes, banges Warten. Kein
Glockenzeichen, nichts, keine Antwort von den mutigen Männern, die
die schwarze Erde verschlungen.

		Atemlos verharrte die Menge. Kein Wort wurde gewechselt.
Tausende von Augen starrten auf das schwarze Loch, das in die Tiefe
des Berges führte.

		Nun waren es zwanzig Minuten, nun eine halbe Stunde, daß die
Rettungsmannschaften verschwunden waren, und immer noch kein
Lebenszeichen. Da endlich ertönte die Glocke. In Fieberhast rissen
die Männer den Förderkorb in die Höhe.

		»Das Wasser reicht bis in den Schacht, wir konnten nicht bis in
den Stollen vordringen,« lautete der trostlose Bescheid.

		Wenn sich die Italiener nicht auf hoher gelegene Teile des
Berginnern gerettet hatten, dann [bookmark: page399] mußten sie alle ertrunken sein,
ersoffen, wie diese Leute sagten, wie die jungen Katzen im
Mühlbach.

		Da rasselten die Feuerwehren von Walportshausen und Feldkirch
heran. Eine Viertelstunde später kamen die von Weilingen und
Oberndorf, endlich die von Niederthalheim. Auch sie konnten nicht
helfen.

		Ein zweiter, ein dritter Korb mit Rettungsmannschaften kehrte
mit demselben Bescheide zurück. »Das Wasser reicht bis in den
Schacht, wir können nicht in den Stollen vordringen!«

		Da blitzten Helme auf. Die Soldaten aus der Stadt, dann die
Tiefbauarbeiter, die man entsandt hatte, und endlich auch die
Polizei.

		Der Edithstollen wurde abgesperrt, Weiber und Kinder,
Neugierige, alles, was man nicht nötig hatte, zurückgetrieben. Der
die Kompagnie führende Hauptmann traf seine Anordnungen.
Heldenmütig fuhren die ersten zwanzig Mann unter der persönlichen
Führung des Offiziers in den Schacht!

		Vergeblich! »Das Wasser steht einen Meter hoch im Schacht. Wir
können nicht vordringen,« meldeten die Zeichen an dem
Stollenmundloch. Vergeblich!

		Da hielt es Seliger nicht länger.

		»Die Italiener können nicht alle ertrunken sein. Die Leute
müssen gerettet werden,« schrie [bookmark: page400] er. »Dreihundert Mark für einen jeden,
den man mir lebend aus der Erde zieht!«

		Das half. Freiwillige meldeten sich. Mit einem lauten »Glück
auf!« fuhren sie hinab.

		Nach einer Viertelstunde kamen sie zurück, totenblaß,
schlotternd, wankend, daß es einen Stein erbarmen konnte. Die
Wasser in dem Schachte hatten sich wie durch ein Wunder plötzlich
in das Innere der Erde zurückgezogen. Am Eingang des Stollens waren
sie auf die ersten Leichen gestoßen. Einen hatten sie aufgefischt,
einen dicken, lustigen Piemonteser, den alle Leute kannten, er war
aufgeschwemmt wie ein toter Frosch, und die Zunge hing ihm aus dem
Halse.

		Ein Beben lief durch die Menge. Wie der aussah, scheußlich, und
über zweihundert waren noch unter der Erde!

		»Voran,« schrie Seliger wie im Wahnsinn, »voran, fünfhundert
Mark für jeden, den man mir lebend ans Licht zieht!«

		Wieder schnarrte das Seil, und hinab fuhr der Korb. Nach zehn
Minuten ertönte das Klingelzeichen: »Auffahren!«

		Der Korb war schwer. Ein Grausen erfaßte die Menge, als sich
sein Inhalt dem Tageslichte zeigte.

		Drei, vier, fünf, sechs, zwölf, einundzwanzig Leichen betteten
die Soldaten in das nasse Gras.

		»Voran, voran, in das Innere des Stollens, [bookmark: page401] dort müssen die Leute noch am
Leben sein!« schrie Seliger.

		Entsetzen hatte ihn gepackt. Er dachte an das Goddam des
Amerikaners, der ebenfalls drunten im Stollen war, und daran, daß
sein wahnsinniger Befehl, die Arbeiten trotz der rechtzeitig
warnenden Quelle fortzusetzen, dritthalbhundert Menschen das Leben
gekostet haben könnte.

		Er war außer sich. Leichen und nichts als Leichen, was diese
Menschen da an das Tageslicht beförderten. Schon wieder ein ganzer
Korb voll, dreizehn, siebzehn, und doch mußten noch Lebende in dem
Innern der Magdalenenhöhe sein. Es mußten noch Lebende dort sein,
es war ja nicht auszudenken, zweihundertundvierzig Menschen, mit
ihren Familien ein ganzes Dorf voll, die er mit einem Worte seines
Mundes in den Tod getrieben haben sollte. Das konnte, das durfte
nicht sein!

		»Dringt in das Innere des Stollens vor,« schrie er, »voran,
weiter, weiter in das Innere, wohin sich die Lebenden geflüchtet
haben! Weiter, weiter! Und wenn es ein Vermögen kosten sollte! Ich
zahle tausend Mark für jeden, den ihr noch lebend bringt!«

		Aber die Rettungsmannschaften und die Soldaten verharrten in
teilnahmslosem Schweigen. Sie hatten zu viel schon des Grausigen
gesehen, mit ihren Händen zu viel Leichen gepackt, an zu [bookmark: page402] viel Tote mit
den Füßen und den Beinen gestoßen, als daß sie noch Sinn für Geld
und Geldeswert gehabt hätten.

		»Und wenn ihr sie schwimmend erreichen, müßt,« beharrte Seliger.
»Es sind noch Lebende in dem Berg, es müssen noch Lebende in dem
Berge sein!«

		Und niemand regte sich.

		Da griff er in seiner Todesangst, gemartert von fürchterlichen
Gewissensbissen, zu einem letzten, verzweifelten Mittel.

		»Gebt mir ein Licht, ich fahre selbst mit hinab, wir müssen sie
retten, wer folgt mir?«

		Vor allen Leuten warf sich ihm Klotilde an den Hals.

		»Bleib,« jammerte sie, »bleib, du kannst ihnen nicht
helfen.«

		Aber er schüttelte sie von sich ab und sprang in den Korb.
»Voran,« befahl er, »in das Innere des Stollens, wohin sich die
Lebenden geflüchtet haben, voran!«

		Vier todesmutige Männer folgten ihm, durch die Wasser, das
Grubenlicht am Gurte, die furchtbare Wanderung in das Innere des
Berges anzutreten.

		Das Seil schnarrte, der Korb fuhr hinab.

		Eisige Kälte, Moderluft, Dünste der salzigen Wasser umgaben ihn.
In wenigen Sekunden war man viele Meter tief unter der Erde. Man
stand bis an die Hüften im Wasser. Und [bookmark: page403] »voran,« rief Seliger,
»voran,« die Führung übernehmend.

		»Weeling, Weeling,« schrie er mit lauter Stimme, »Weeling I«

		Das war der Name des Amerikaners, der heute morgen mit den
Italienern in das Berginnere vorgedrungen sein mußte. Auf dem
glitschigen Grunde ging es vorsichtig bergeinwärts. Leichen
schwammen auf dem Wasser, er achtete ihrer nicht. Die Lebenden, die
Lebenden wollte er finden. Und in dem unsteten Lichte der in dem
Gurt der Männer befestigten Lampen gewahrte er an den Wänden, die
die Hacken der Italiener geschlagen, die glitzernden Salzkristalle.
Weeling hatte recht. Eine Million Kubikmeter Kalisalze mußten noch
unter der Magdalenenhöhe lagern.

		»Weeling, Weeling!« schrie er wieder. Keine Antwort. Nur das an
den Wänden rollende Echo gab seine eigene Stimme hohl und grausig
zurück.

		Sie waren an einer Biegung des Stollens angelangt, dessen Sohle
sich mit einem Male beträchtlich hob.

		»Voran,« rief er wieder, »hinauf, nach oben können die Wasser
nicht gedrungen sein!«

		Seine Leute waren ihm dicht auf den Fersen, er fühlte es. Aber
plötzlich war es ihm, als versänke der Boden unter seinen Füßen.
Mit beiden Händen tastete er in den Lüften und ergriff, [bookmark: page404] als sei ein
Wunder des Himmels geschehen, eine eiserne Stange, die die
Italiener gerade an dieser Stelle in dem Gestein des Berges
befestigt hatten.

		Eine gewaltige Sturzwelle brach in diesem Momente aus dem Innern
des Stollens hervor, als sei es der Sprudel, der sich hier im
Berginnern einen neuen Weg geschaffen haben mochte.

		Er hing mit den Händen an der Eisenstange, wie an einem Reck,
und er sah, wie sich die Wasser einem Falle gleich aus dem Innern
des Stollens ergossen. Wie das ungeheure Rohr einer Leitung, das
geplatzt war, sah es in dem matten Scheine der Grubenlampe aus, wie
eine am Leibe eines Menschen gerissene Arterie, aus der sich das
Blut ergießt. Es war das Lebensblut des Berges, das er diesem hatte
entreißen wollen.

		Noch immer hing er an der Stange. Mit aller Anstrengung
arbeitete er sich empor, und endlich fanden seine Füße einen
kleinen, kaum einen Viertelmeter hervorspringenden Rand an dem
Felsen, wo er festen Stand zu fassen vermochte.

		Nun schwebte er über den Wassern, deren Gischt jetzt zu seinen
Füßen rauschte und brauste, wie weiße Milch, und donnernd,
furchtbar widerhallend in den Tiefen der Erde verschwand.

		Und erst jetzt dachte er seiner Begleiter. Sie waren nicht mehr
zu sehen. Er schrie, er [bookmark: page405] heulte, er rief. Er nannte ihre Namen mit
lauter Stimme, einen nach dem anderen, deutlich, vernehmbar selbst
über den gurgelnden Wassern der Tiefe, zehnmal, vierzigmal,
hundertmal, bis sich seine Stimme erschöpft hatte. Keine Antwort,
keine Regung, als das furchtbare Brausen und Kochen des Strudels da
drunten, der sich durch den Edithstollen den Weg in die Tiefe
gebahnt hatte.

		Der mußte sie mit sich fortgerissen, der mußte sie alle vier
verschlungen haben.

		Entsetzen packte ihn. Er wurde sich seiner Lage bewußt. Wenn die
Kraft seiner Arme versagte, wenn man nicht bald kam, ihn zu
befreien, wenn ihn ein Schwindel packte, dann stürzte auch er hinab
in den tosenden Strudel, der die anderen tief in das Herz des
beleidigten Berges hinabgerissen hatte.

		»Der Berg ist heilig,« hatte der von ihm entlassene Ingenieur
gesagt, »den berühre ich nicht, er ist der Wächter der Gegend!«

		Fieberschauer schüttelten seinen Körper. Wenn man nicht bald
kam, dann war er verloren.

		Und wie sollte man kommen, auf welchem Wege, da die rasenden
Wasser über die Sohle des Stollens rauschten?

		Seine Hände begannen zu schmerzen. Wenn er die Stange fahren
ließ, dann war es vorbei. Trotz der eisigen Kälte, die das tosende
Salzwasser [bookmark: page406] um ihn verbreitete, trat ihm der Schweiß auf
die Stirn. Er schob den Arm in die Stange, gottlob der Raum reichte
gerade, vorsichtig einmal den linken und einmal den rechten und
hielt sich so im Ellenbogengelenk.

		Dann rieb er seine Hände. Sie waren am Erstarren gewesen. Wie
lange war er hier, wie lange sollte es dauern?

		Seine Taschenuhr konnte er erreichen. Wann war er eingefahren,
genau wußte er es nicht. Aber so gegen Mittag mochte es gewesen
sein. Die Uhr zeigte halb vier. War er denn schon so lange in dem
furchtbaren Berg? War denn das möglich, hatte seine Todesangst der
schleichenden Zeit Flügel verliehen, sie, die sonst Minuten in
Stunden auseinander zerrt?

		Da faßte ihn eine neue Angst. Es war Herbst. In zwei Stunden
würde die Nacht hereinbrechen und man würde das Rettungswerk am
Ende abbrechen müssen.

		Freilich man wußte ja, daß er hier unten war, man würde das
Menschenmögliche leisten, tröstete er sich.

		Die Zeit verrann. Seine Hände drohten alle Kraft zu verlieren,
seine Füße vermochten kaum mehr auf dem schmalen Felsvorsprunge
auszuhalten, der doch seine einzige Rettung war.

		Wenn ihn seine Kräfte verließen, wenn ihn der Schlaf oder eine
Ohnmacht übermannten, dann, dann!!

		[bookmark: page407] Er
verschloß sich vor dem grausigen Schlüsse seiner Gedankenreihe. Er
hatte die Lebenden im Inneren des Berges vergessen, er dachte nur
noch an sich selbst.

		Wenn man nicht kam, wenn man zu spät kommen würde!

		Und plötzlich verlöschte das Licht, das er wie ein Bergmann in
einem Gurt um seine Hüften trug. Schwarzes Dunkel, schaurige Kälte,
nur das Brausen und Zischen des Strudels zu seinen Füßen, der jetzt
in dem Dünkel der Nacht zu einem Katarakte anzuschwellen
schien.

		Er wollte schreien, aber ein furchtbares Etwas schnürte ihm mit
einem Male die Kehle zusammen, er konnte keinen anderen Gedanken
fassen als den einen: »halte dich an der Stange, laß mit den Händen
und Armen nicht locker, sonst bist du verloren!!«

		Sechzehn Stunden sollte die Lampe eines Bergmanns brennen. Und
die seinige war verlöscht. War sie frisch gefüllt gewesen oder
nicht? War es wirklich schon so lang?

		Vielleicht deshalb diese Schwäche. Er erinnerte sich plötzlich,
in den Zeitungen von Bergleuten gelesen zu haben, die vier, fünf
Tage in der Grube verschüttet gewesen und die der Meinung waren,
daß es ebensoviel Stunden seien.

		Hier hörte eben alles Maß auf, das Maß der Zeit und des Raumes,
das der Qual und das der menschlichen Kraft.

		[bookmark: page408] Und
plötzlich fiel ihm ein, daß er ja das Testament zugunsten Klotildes
noch immer nicht unterzeichnet hatte. Er mußte heraus, er mußte
gerettet werden, schon um Klotildes willen. Er rüttelte an der
Eisenstange, die saß fest, Gott sei Dank!

		»Nur nicht schlafen, hur nicht schlafen, nur nicht
hinabstürzen,« klang es jetzt wieder in seinem Innern, denn wieder
kamen die Schwäche, der Schlaf, die vernichtende Ohnmacht, die ihn
packen wollten.

		Und zuerst in dem Willen sich wach zu erhalten, wach und kräftig
unter allen Umständen, begann er zu rechnen. Wieviel Kubikmeter
Kali mochten wohl in diesem Edithstollen im Innern des Berges
lagern? Waren es hunderttausend, waren es eine Million, waren es
mehr? Es mußten; weit über eine Million sein, denn der Salzgehalt
des Sprudels, der seit Jahren aus dem Innern des Berges kam, war
unerschöpflich. Millionen lagerten in dem Berge, hundert,
hundertundfünfzig Millionen, wenn man nicht nachgab, wenn man ihn
auszubeuten verstand. Er rechnete, rechnete und rechnete.

		Schon um die Gedanken zu verscheuchen, die fürchterlichen
Gedanken an seine Lage, die ihm in jeder Minute den Tod bringen
konnte, die quälenden Gewissensbisse, wenn hier über den Wassern,
viele Meter unter der Erde, die Vergangenheit an ihm vorüberzog,
all die Sünden [bookmark: page409] seines Lebens, durch die er die Strafe des
Himmels fast heraufbeschworen hatte. Hilde und Leo, Etelka und
Edith, die Seinen, deren ganzes Dasein ein einziges Gewebe aus
seiner Schuld und aus seinen Sünden war!

		Und dann Klotilde, deren Jugend er gestohlen und an sich
gerissen hatte!

		Wieder rechnete er, wenn es nur hunderttausend Kubikmeter
Kalisalze waren, nur an all das andere nicht denken, jetzt nicht
denken, fuhr es durch seinen Kopf.

		Und auf einmal faßte ihn ein tödlicher Schrecken. Was war das?
Fühlte er nicht das spülende Wasser an seinen Sohlen, auf dem
Felsen, der die Zeit über ganz trocken gewesen, war? Kein Zweifel,
das Wasser stieg. War der Sprudel mit einem Male in der Tiefe auf
ein Hindernis gestoßen? Fand er keinen Abfluß mehr? Das Wasser
stieg! Er würde ertrinken wie ein Hund, wie die jungen Katzen im
Mühlbach, wie die Leute gesagt hatten! Minuten, Stunden, Tage
konnte es dauern, bis das steigende Wasser seinen Mund erreicht
hatte, bis es ihm die rettende Eisenstange aus den Händen
zwang!

		Er lauschte dem Gurgeln drunten in der Tiefe, er hörte, wie es
matter und matter wurde, wie das Rauschen und Brausen sich in ein
Murren und Raunen verwandelt hatte. Das Wasser stieg. Es überspülte
das Leder seiner Stiefel, es drang eiskalt und feuchtend in seine
Strümpfe ein. Wie [bookmark: page410] lange konnte es noch dauern, dann würde er
bald bis an die Hüften, bis unter die Brust, bis an den Hals im
Wasser stehen und dann!

		Von der Dauer der Zeit hatte er jetzt keine Vorstellung mehr. Es
konnten Stunden, es konnten auch Tage sein, daß er sich hier an die
Eisenstange klammerte. Er hielt sich krampfhaft mit der Rechten und
ließ die Linke los, um nach dem Wasser zu greifen, sich zu
überzeugen. Seine Hand erreichte den Spiegel des Wassers. Es war
ihm bis hoch über die Knie gestiegen und – – es stieg weiter.

		Seine Gedanken gerieten in Verwirrung. Er wußte nicht mehr, wo
er war. Aushalten, aushalten, die Stange nicht fahren lassen, das
war das letzte, was ihm zum Bewußtsein kam. Das Wasser, das
Wasser!

		Und das Wasser stieg.

		Er fühlte an der Brust und im Nacken die eisige Nässe. Wie über
seinen Leib kriechende Schlangen, die ihn umwinden und vernichten
wollten, leckte das Wasser an seinen Knien empor. Und er rührte
sich nicht. Aushalten, die Stange nicht fahren lassen!

		Da packte es ihn. Was es war, wußte er nicht. Das Wasser? Oder
vielleicht die Rettungsmannschaften, die durch einen
höhergelegenen, von der Überschwemmung freigebliebenen
Seitenstollen glücklich den Weg zu ihm gefunden hatten?? Er empfand
davon nichts mehr. Für [bookmark: page411] Augenblicke entfloh ihm das Bewußtsein. Am
Ende war das doch das Wasser, das ihn trotz allem mit sich in die
Tiefe riß!

		Er schloß die Augen, und seine Hand ließ die rettende Stange
los.

		Er konnte nicht mehr, mochte er fallen.

		Eine Viertelstunde später lag er im hellen Sonnenlichte an dem
Ausgang des Stollenmundloches. Den übermenschlichen Anstrengungen
der Rettungsmannschaften war es geglückt, ihn nach
achtundvierzigstündiger Arbeit zu finden und zu bergen. Zwei Tage
hatte er, ohne daß er es wußte, auf dem Felsvorsprung über den
Wassern gestanden und ausgehalten.

		Halbtot hatte er stundenlang auf seinem Bette gelegen. Klotilde
saß an seiner Seite. Nun öffnete er den Mund und in seligem Tone,
der dem Mädchen das Blut in den Adern erschauern machte, kam es von
seinen Lippen:

		»Im Edithstollen lagern eine Million Kubikmeter Kalisalze, das
sind siebzig Millionen Mark.«

		*

		In der jüdischen Irrenanstalt Ebenezer sitzt ein Mann, ein
Unheilbarer, ein gebrochener Greis von noch nicht sechzig Jahren in
schlohweißem Haar, und zählt Knöpfe, hunderte von glitzernden
Knöpfen, die er für Goldstücke hält. Denn nur so ist er zu
beruhigen.

		[bookmark: page412] Er
addiert sie, multipliziert sie, erhebt sie ins Quadrat und ins
Kubik.

		Von Zeit zu Zeit fährt er auf. »Im Edithstollen lagern noch eine
Million Kubikmeter Kalisalze,« schreit er dann mit jauchzender
Stimme, »das sind siebzig Millionen Mark.«

		Monate, Jahre kann es mit ihm noch so dauern, sagt der
behandelnde Arzt, bis der erlösende Tod seinem Schauder erregenden
Dasein ein Ende macht.

		*

		Und wieder feierte man das große Versöhnungsfest. Der »große
Rabbi« in dem kleinen Marktflecken am Spessart ist ein alter Mann
geworden. Er sitzt jetzt ganz allein in dem »Jiddehof«, aber noch
immer predigt er mit unverminderter Kraft.

		Es sind Klagelieder über sein Volk, die er anstimmt wie ein
Prophet des Alten Bundes, und sie sind von erschütternder
Gewalt:

		»Stolz und schön war mein Bruder Juda, wie ein junger Löwe in
den Wäldern des Gebirges, wie ein Füllen auf der Weide in seiner
jungen Kraft.

		Stärke gürtete seine Lenden, und Kraft wohnte in seinen
Pranken.

		Die Milde des Herrn leuchtete auf seinem [bookmark: page413] Angesichte, und die Weisheit
des Höchsten thronte auf seiner Stirn.

		Da stieg er herab von den Höhen des Gebirges in die Niederungen
des Tales und mischte sich mit den Töchtern eines fremden
Volkes.

		Wo bist du, mein Bruder Juda, ich kenne dich nicht mehr?

		Es wich die Stärke aus deinen Lenden und die Kraft aus deinen
Pranken, und du bist nicht mehr der junge Löwe, der in den Wäldern
des Gebirges wohnt.«

		So sprach der »große Rabbi«. Aber seine Stimme war schwach wie
die Stimme eines Kindes. Sie verhallte auf dem weiten Wege in die
große Stadt, und die Söhne und Töchter seines Volkes vernahmen sie
nicht.

		 

		Ende.
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