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». . . und so gehet denn meines gnädigen Herrn Grafen opinion
dahin, der ehrsame Herr Melander zu Geislingen möge, soviel an ihm
ist, allen Fleiß und Bedacht auf die Restitution des gräflichen
Gutes Eggenfeld verwenden, das in währender Kriegszeit gar arg
zugerichtet und von denen Schweden, Konfederierten und Franzosen
gleicherweis oftmalig ausgeplündert worden. Sintemal nunmehr
endlich unser gnädiger Herre Gott uns den Frieden geschenkt und
Ceres dem Mars das Zepter abgenommen, so erwarten Seine gräflichen
Gnaden binnen angemessener Frist die Meldung, daß aus obbemeldtem
Dominium Zucht und Ordnung wiedergekehrt und günstiger Ertrag von
Feldern, Wiesen und Waldungen zu gewärtigen sey. Und gilt
vorliegendes documentum mit Wappen und sigill als Zeugnis und
Urkund vor dem Burgvogt auf Schloß Eggenfeld, Herrn Michael
Dommeyer, und zeichnet Dero wohlaffektionierter Magister Joachim
Holtzapfel, des gnädigen Herrn Grafen von und zu Birckenfeld
geheimer Sekretarius.«



		Herr Melander hatte diesen Brief, den er unter dem Koller aus
Elensleder beständig bei sich trug, seit seiner Abreise aus
Salzburg schon so oft gelesen, daß er ihn fast auswendig wußte. Es
war somit überflüssig, ihn jetzt, da er sich dem Ziele seiner Reise
näherte, [bookmark: page006]6 nochmals hervorzuziehen, zumal die Sonne längst
untergegangen war, und der Mond, der bleich und verdrossen zwischen
den Wolkenfetzen hervorguckte, nur eine unsichere Beleuchtung
gab.

		Nach seiner Berechnung mußte er nun doch schon bald das Schloß
vor sich haben. Er hielt das Pferd an, das mit gesenktem Kopf müde
dahinschritt, richtete sich in den Steigbügeln auf und blickte
rundum. Das große Schwert an dem breiten Bandelier und der leichte
Panzer, der seine Brust umschloß, schimmerten im Mondlicht;
argwöhnisch suchten die schwarzen, tiefliegenden Augen die öde
Gegend ab. Sein Antlitz, rauh und verwittert, gleich der Rinde
eines alten Waldbaumes, war durchleuchtet von einer düsteren
Willensglut; es war das Antlitz eines Mannes, der viel gekämpft und
wenig errungen hat. Gewohnheitsmäßig griff seine Hand nach dem
Faustrohr. Denn obwohl die hohen Herren schon vor mehr als zwei
Jahren in Münster und Osnabrück Frieden gemacht hatten, war es auf
den Landstraßen noch lange nicht geheuer. Freibeuter, verwilderte
Soldaten, entlaufene Bauernknechte zogen in bewaffneten Banden von
einem Ort zum andern und raubten und brandschatzten nach
langjähriger Gewohnheit des Krieges; fahrendes Volk trieb sich
dazwischen herum, plünderte die letzten armseligen Speicher und
Gänseställe und schnitt gelegentlich auch Menschengurgeln
durch.

		Von solch traurigem Zustand des Landes hatte sich Herr Melander
in den letzten Wochen genugsam überzeugen können. Noch lag jener
scharfe, brenzliche Geruch in der Luft, den er wohl kannte und der
von [bookmark: page007]7
verbrannten Dörfern und Gehöften schauerliche Kunde gab. Und der
blutigrote Schein dort am Rande des Horizontes rührte gewiß nicht
vom Sonnenuntergang und seinen rosigen Wolken her.

		Ja, der Friede war geschlossen. Aber die Seele des deutschen
Volkes blutete aus tausend Wunden und war vergiftet von Roheit und
trübem Aberglauben, von traumseliger Philosophie und religiösem
Wahn. Und die sich seine Führer nannten, gefielen sich in
würdelosem Kriechen vor allem, was links vom Rhein sich im
Siegerstolz blähte und den Niedergerungenen seinen Willen
aufzwang.

		Als sich Herr Melander versichert hatte, daß keine Gefahr drohe,
lehnte er sich im Sattel zurück und gab seine Seele den
Empfindungen hin, die der Anblick der Heimat in ihm auslöste.

		In seiner starren Ruhe glich der dunkle Reiter einem gemeißelten
Standbild, das irgend ein Künstler hier ausgestellt hatte zu
dauernder Erinnerung an den furchtbaren Weltkrieg und zu warnendem
Exempel für die Nachgeborenen.

		Träumen und Sinnieren war nie seine Sache gewesen. Wer durch
zwölf Jahre seines Lebens das Lagerzelt zur Behausung, die harte
Erde zum Nachtlager, Abenteuer, Gefahr und Tod zu Kumpanen hat,
dessen Gedanken klammern sich an das Nächststehende und ersticken
jede weiche Regung. Und dennoch: wer kann völlig unberührt bleiben,
wenn sein Fuß nach Jahren wieder den Boden betritt, aus dem die
stillen Freuden der Kindheit sproßten?

		So waren Hunderttausende einst gleich ihm [bookmark: page008]8 ausgezogen voll
Abenteuerlust, Siegeshoffnung und Beutegier, und was nicht draußen
in wilder Fremde den bitteren Tod gefunden, kehrte müde und matt
nach Hause zurück, und sah aus anderen Augen in die Welt als
damals, da es gegangen war.

		Aber so mancher zog den Panzer vom Leib, dessen Seele das
Kriegskleid nicht ablegen mochte, und in schweren Träumen hörte er
das Krachen der Falkonetts und den Ruf der Feldwaibel, das Rollen
der Würfel auf den Trommeln beim nächtlichen Lagerfeuer, das
Jammergeschrei halbnackter Weiber und Kinder, das mit dem
Funkenregen aus brennenden Strohdächern emporstieg zu einem
erbarmungslosen Himmel.

		Als der Schwedengeneral Wrangel die erste Nachricht von dem
geschlossenen Frieden erhielt, überkam ihn grimmiger Zorn; er
schalt den Eilboten einen Hundertsappermentshund, warf seinen
Generalshut wütend auf den Boden und trat ihn mit Füßen; denn er
war noch nicht reich genug . . .

		Melander zu Geislingen war an die Stätte seiner Jugend gekommen,
weil er hier, nach manchem vergeblichen Versuch und allerhand
Bittstellereien bei hochmögenden Herren, zu finden hoffte, was ihm
so not tat: eine Möglichkeit, zu wirken und zu schaffen in der Zeit
seines Manneslebens, die ihm vom Schicksal noch übrig gelassen war;
allein auf dem langen, einsamen Ritt durch die nächtliche
Landschaft war ihm klar geworden, daß er hier eigentlich etwas ganz
anderes suchte: sein eigenes Ich, das er verloren, das ihm auf der
Irrfahrt seines Abenteurerlebens gleichsam entglitten war. [bookmark: page009]9

		Der dunkle Schattenriß dort in der Ferne – er kennt ihn wohl. Es
war die feste Stadt Passau, die er heute mittags verlassen hatte.
Die lange Wolkenbank im Norden, auf welcher der verschleierte Mond
liegt wie ein verdrießlicher Schlaftrunkener, deutet den Lauf der
Donau. Und weiter gen Westen – dort mußte Schloß Eggenfeld liegen.
Alte Erinnerungen aus seliger, wilder Knabenzeit huschten durch
sein Gemüt. An den grasbewachsenen Burghof dachte er, wo er mit dem
gräflichen Junker so oft im einträchtigen Spiel nach der Scheibe
geschossen hatte; an goldene Sommernachmittage mit weißen,
fliegenden Wolken und brütend heißer Luft über gelben Kornfeldern,
an traumhafte Stunden, die sie droben auf der Zinne des Wartturmes
verbracht, während hoch über ihren jungen Köpfen die Fahne rauschte
und knatterte, und drunten im Tal, einer buntschillernden
Riesenschlange gleich, fremdes Kriegsvolk die Straße dahinzog.
Franzosen kamen und Schweden und Kroaten, Österreicher und
Spaniolen, Papisten und Lutheraner – und mochte wer immer sein
Zepter über ihnen schwingen, einem Herrn dienten sie alle: dem
Krieg. Er schwebte vor ihnen her in grauenvoller Majestät, umwallt
von seinem roten Purpurmantel aus Blut und Feuer. Seine
unberechenbare Herrscherlaune gab den einen Reichtümer, Macht und
Fürstenthrone, den anderen Wunden und Pestkrankheit und bitteren
Tod. Und droben auf dem Turm starrten vier Knabenaugen dem Stück
Weltgeschehen nach, das sich vor ihnen abrollte; sie hörten den Ruf
der Knechte, Pferdegewieher und Trompetenschreie, und ihr [bookmark: page010]10 Herz wurde
weit vor Sehnsucht nach der großen, lauten Welt.

		So war Melander zu Geislingen in den Krieg hineingewachsen wie
ein Rittersohn in den Harnisch seines Vaters. Am Tage des Prager
Fenstersturzes, da in Böhmen der längst vorbereitete Aufstand
losbrach, war er noch ein Kind. Seine Knabenzeit, seine
Jünglingsjahre lagen im Schatten des Weltkrieges.

		Der Vater, der als treuer Diener seines gräflichen Herrn das
Dominium des Schlosses Eggenfeld mit seinem ausgedehnten Landbesitz
verwaltete, wünschte dem Sohn eine ruhige, sichere Lebensbahn. Auf
der hohen Schule zu Ingolstadt sollte er Rechtsgelehrsamkeit
studieren. Aber der grelle Ton der Werbetrommel drang in die
stillen Hörsäle und verscheuchte den Zauber der Wissenschaft.
Damals zog der glänzende Kondottiere Bernhard von Weimar,
gefürchtet und umschmeichelt von Richelieu, im prachtvollen
Siegeszug durch Deutschland, wie einst der große Schwedenkönig
Gustav Adolf. Und in seinem Gefolge zogen die Besten aus deutschen
Landen mit. Was galt die arme, dürftige Heimat? Drüben in den
fremden, fernen Ländern lockte das Glück, funkelte der Reichtum,
strahlte der Ruhm. Melander zu Geislingen trat in die große
Armada . . .

		Das war damals . . . vor mehr denn zwölf Jahren . . .

		Aber nun war eine neue Zeit heraufgerollt. Der Krieg, der
unumschränkte Herr der Welt, war tot. Verhungert in der Wildnis, zu
der er das blühende [bookmark: page011]11 Land gewandelt, verblutet an den Wunden, die er
sich selbst ein Menschenalter lang geschlagen hatte. Und wer, wie
Herr Melander, sein ganzes Sinnen und Trachten von Jugend an auf
das rauhe Kriegshandwerk eingestellt, konnte es nicht fassen, daß
nun Pflug und Hammer mehr galten als Musketen und Kanonen, und daß
der armen, elenden, verhungernden Welt ein gesunder Bauernknecht
mehr nütze war als ein glänzender Offizier.

		Das ungeduldige Scharren des Pferdes weckte den Reiter aus
seinem Brüten. Mann und Roß bedurften der Ruhe und Atzung. Er gab
dem Tier die Sporen und ritt langsam weiter, den Blick nach links
gerichtet, wo nun bald der herrschaftliche Wald auftauchen mußte.
Aber er suchte vergebens. Der Wald war fort. War er ausgerodet oder
von den Franzosen und Schweden niedergehauen worden?

		Aber dort, wo die Rott sich in scharfer Biegung nach Osten
wandte, um ihr Wasser dem Inn zuzuführen, dort mußte das gräfliche
Schloß liegen. Er kannte doch die Stelle. Die Felswand, die steil
zum Ufer abfiel, die großen Steine in der Strömung, die sandige,
windgeschützte Stelle, wo er als Knabe immer gebadet . . .

		Da packte ihn ein Grauen, so kalt und furchtbar, wie er es noch
in keiner Schlacht empfunden.

		Der Platz, wo das Schloß gestanden hatte, war leer.

		Er rieb sich die Augen, schlug sich vor die Stirn – nein, es war
kein Traum. Er dachte an Hexenspuk und Teufelsblendwerk und sprach
ein Stoßgebet wider [bookmark: page012]12 bösen Zauber. Aber das Schloß blieb verschwunden.
Und als er ganz nahe heranritt, sah er ein paar Mauertrümmer,
gespenstisch vom Mondlicht beschienen, Haufen von Schutt und
ragende verkohlte Balken dazwischen. Nur der unterste Teil des
Berchfrieds mit den gewaltigen Quadermauern stand noch . . . das
war alles, was von dem stolzen Schlosse Eggenfeld übriggeblieben
war.

		Das Pferd schnaubte ängstlich und wollte nicht weiter. Herr
Melander sah, wie sich zwischen den Steinen eine dunkle Masse
bewegte, aus der ihn zwei grünliche Lichter anstarrten. Er griff
nach der Pistole. Aber ehe er sie lösen konnte, verschwand ein
geschmeidiger Körper lautlos in der Finsternis.

		Da warf er das Pferd herum und ritt den Weg entlang, der in
langen Serpentinen zum Dorf hinabführte. Sein Herz war voll böser
Ahnung. Sollte er auch dieses als Trümmerhaufen wiederfinden?

		Doch nein. Schon tauchten die ersten Hütten aus dem Dämmerlicht
auf. Freilich gab es auch hier, soweit man die Dinge zu
unterscheiden vermochte, schwarze Mauern, verbrannte Gartenbäume
und starrende Kamine als letzte traurige Reste menschlicher
Siedlung. Aber hie und da schien doch noch ein Haus leidlich
erhalten. Herr Melander ritt auf die nächste kleine Hütte zu. Die
Fenster waren vergittert und die Laden von innen geschlossen, aber
hinter den Spalten drang ein matter Lichtschein heraus. Er sprang
vom Pferd und klopfte an.

		»Wer ist's?« fragte es ängstlich drinnen.

		»Ein Christenmensch wie Ihr. Öffnet und schafft [bookmark: page013]13 mir und meinem
Gaul Nahrung und Obdach. Es soll Euer Schade nicht sein.«

		»Wir öffnen keinem Berittenen«, erwiderte die weinerliche
Stimme. »Vergangene Woche hat uns ein Fahrender die letzten Hühner
gestohlen, als Dank für Kost und Nachtquartier.«

		»Ich bin kein Fahrender, zum Teufel,« rief Herr Melander
ärgerlich, »und trage kein Verlangen nach Eurem Federvieh.«

		Der Mann in der Stube schien sich zu bedenken. »Seid Ihr
allein?« fragte er mißtrauisch.

		»Allein mit meinem Gaul, der vor Ermattung umsteht, wenn er
nicht bald in den Stall kommt.«

		Es vergingen einige Minuten, dann hörte Herr Melander
Kettengerassel und das Kreischen von Riegeln. Die eisenbeschlagene
Tür neben dem Gitterfenster tat sich auf und gab den Blick auf
einen schmalen Hofraum frei. Ein alter Mann leuchtete ihm mit einem
brennenden Kienspan ins Gesicht.

		»So tretet in Gottes Namen in mein Haus. Dort zur Rechten ist
die Tür in die Wohnstube.«

		»Will zuerst das Pferd versorgen«, brummte Herr Melander. »Habt
Ihr eine Handvoll Hafer?«

		»Hafer? Ich danke Gott, daß noch ein paar Heubündel da sind.
Hier ist der Stall.«

		Melander band das Pferd an und sah sich in dem leeren Raum
um.

		»Kein Vieh?«

		»Dort die beiden Ziegen sind mein ganzer Viehstand. Das letzte
Kalb haben mir voriges Jahr die Wrangelschen Kürassiere
fortgetrieben.« [bookmark: page014]14

		Sie traten in das Wohnhaus.

		Ein rauchgeschwärzter Raum umgab sie, der zugleich Küche und
Wohnzimmer darstellte. Noch glänzte an der Wand einiges
Zinngeschirr als Zeichen einstigen Wohlstandes.

		Der Wirt trat zum Feuer und warf ein paar Holzscheite hinein.
Die aufzuckenden Flammen beleuchteten ein sorgenzerwühltes Gesicht
mit grauen Haaren und gefurchter Stirn.

		»Hauset Ihr allein hier?« fragte Herr Melander.

		»In der Kammer nebenan schläft mein Weib. Einst hatten wir auch
zwei Kinder. Aber der Bub ist mit den Soldaten gelaufen – ob er
noch lebt, weiß Gott im Himmel allein. Und die Dirn ging vor drei
Jahren nach Passau und kam nimmer heim. Ja, der Krieg, der
Krieg.«

		»Aber jetzt ist doch Frieden«, erwiderte Herr Melander. Gern
hätte er gesagt »leider«, hätte ihn nicht das traurige Gesicht des
Alten gerührt.

		»Frieden?« war die bittere Gegenfrage. »Herr, ich weiß noch die
Zeit, da unsere Buben und Mädeln um die Linde tanzten und unser
Vieh das beste und schönste auf viele Meilen in der Runde war. Heut
ist's noch ärger als mitten in der Kriegszeit. Die Steuern sind
nimmer zu erschwingen, unsere Felder tragen nur Unkraut und wildes
Buschholz und sind zur Weide geworden, weil der Dünger fehlt. Auf
drei Häuser im Dorf kommen zwei, so zerstört und verbrannt sind.
Auf dem Kirchturm hält Tag und Nacht einer von uns Ausguck, ob
nicht Räubergesindel oder entlassene Troßknechte [bookmark: page015]15 kommen und
brandschatzen. Das ist ein übler Friede, Herr.«

		Melander wußte nichts zu erwidern. Eine Zeitlang herrschte
Schweigen zwischen den Männern, das nur durch das leise Knistern
des brennenden Holzes unterbrochen wurde.

		Endlich fragte der Alte vorsichtig:

		»Hat der Herr etwa Geschäfte in unserem Dorf?«

		Herr Melander fuhr aus seinem Sinnen auf:

		»Wisset, daß ich von des Herrn Grafen von Birckenfeld Gnaden zum
Verwalter des Gutes bestallt bin. Es ist zwar kein schickliches
Gewerbe für einen Kriegsmann. Aber das Fähnlein, das ich in Ehren
kommandiert, ist längst auseinandergelaufen und ich mag nicht meine
Fortune bei den Franzosen oder am Hof der Habsburger suchen, wo
gegenwärtig die Welschen obenauf sind.«

		Der Alte nickte beifällig.

		»Da möget Ihr recht haben. Aber wie kommt es, daß unser Herr
Graf just Euch die Verwaltung des Gutes . . .«

		»Das kommt daher, weil mein Vater selig hier schon vor einem
Menschenalter als Vogt geschaltet hat.«

		Der Wirt machte eine Gebärde des Staunens.

		»Ist es möglich? So wäret Ihr Herr Melander, derselbe Herr
Melander, der mir einmal als junger Knabe mitsamt dem kleinen Herrn
Grafen meine Kirschbäume bei der Scheuer tüchtig geplündert
hat . . .«

		»Und zur gerechten Strafe Gottes dafür von [bookmark: page016]16 Eurem Hunde gebissen
worden«, setzte Herr Melander lachend fort. »Ja, der bin ich,
obschon indessen viel Wasser die Rott hinuntergelaufen ist. Und Ihr
seid also der Felberbauer – bei Gott, mir war gleich zu Mute, als
säh ich ein bekanntes Gesicht, als Ihr mir mit dem brennenden Span
entgegenkamt. Allerdings – damals seid Ihr noch strack und aufrecht
gegangen.«

		Der Alte hatte sich erhoben und aus dem dunkelsten Winkel der
Küche ein Stück Rauchfleisch, einen Laib Brot und einen Krug
Apfelmost zum Vorschein gebracht. Herr Melander, müde und hungrig
von dem langen Ritt, ließ sich nicht viel nötigen.

		»Morgen mit dem Frühesten will ich den Burgvogt Michael Dommeyer
aufsuchen. Wisset Ihr, wo er weilt?«

		Der Bauer wiegte den Kopf.

		»Da werdet Ihr weit gehen müssen; denn der ist noch mitten im
währenden Kriege mit dem Herrn Sekretär des Generalissimus Türenne
nach Paris durchgegangen. Er hätte in deutschen Landen nun schon
genug Hunger gelitten, so sagte er zum Abschied.«

		»Wieder einer«, murmelte Herr Melander. Und laut sprach er:

		»So haben die Franzosen das Schloß zerschossen?«

		»Das haben sie, und gründlich, Gott sei's geklagt. War eine
furchtbare Nacht damals, Herr, und wir glaubten nicht anders, als
das Jüngste Gericht wäre gekommen. Die Franzosen hatten die Stadt
Passau geplündert, aber nimmer viel darin gefunden, dieweil
[bookmark: page017]17 kurz
zuvor der Schwede dort schon alles kurz und klein gedroschen, und
kamen nun gar zornmütig in unser Dorf. Und weil der Generalissimus
Türenne seine Leute nimmer halten konnt', so gab er ihnen Permeß
das Schloß zu plündern. Just vor meinem Fenster hielt er sein Pferd
an und deutete mit der Hand nach dem Turm – ich seh ihn noch vor
mir als wär's gestern gewesen, ein feiner, junger Page stand neben
ihm und hielt ein Flambeau, und der rote Schein zuckte auf seinem
Gesicht; er sprach just mit den Generalen, und dabei saß auf einem
weißen Zelter ein gar hübsches Fräulein mit roten Wangen, die war
seine Liebste und er hatte sie in Augsburg aus einem Kloster
geholt. Und als im Schloß droben die Lohe aufstieg und die
Fensterscheiben in der Glut zersprangen, da klatschte die Dirne in
die Hände und tat einen Juchzer vor Lust. Indessen aber war der
Troß gekommen, ein wüster Haufen von Weibern, Buben und Knechten,
die fielen den Geiern gleich über unsere Häuser her, schlugen die
Türen ein, rissen Truhen und Kisten auf – Gott sei's geklagt,
damals verschwand unser ganzes Zinngeschirr und auch der schöne
Kupferkessel; eine alte Soldatenvettel mit grauen Haarzotteln hatt'
ihn gar unflätig verunreinigt, dann zertrat sie ihn mit den Füßen
in Stücke, weil er zum Mitnehmen zu groß war. Und ein Kerl mit
einem Raubvogelgesicht zog sich die Sonntagskleider von meinem Weib
an, eins übers andere, und ging zum Küchenherd, richtete ihn her
mit Kerzen und Bildern als einen Altar, und tat, als wollte er
Messe lesen mit allerhand Unzucht in Worten und Gebärden. [bookmark: page018]18 Dieweil
schlachteten sie im Hof unser ganzes Vieh und Geflügel, hingen den
Türk, unseren Haushund, an die Brunnenstange und schossen nach ihm
mit ihren Faustrohren, und andere griffen die Tische, Stühle und
Betten und packten sie auf die Wagen mit großem Geschrei, weil
jeder das beste haben wollte. Und die Troßwaibel standen dabei und
hielten sich den Bauch vor Lachen über unsere Not. Aber mitten
hinein in unser Jammern und Weinen und Brüllen der Dirnen und
Fluchen der Knechte geschieht auf einmal ein fürchterlicher Knall –
sie hatten Pulver an den Schloßturm gelegt und ihn in die Luft
gesprengt. Damals dachten wir, es sei unser letztes Ende.«

		Der Alte schwieg und trank seinen Becher aus. Herr Melander
zuckte die Achseln. Was der Bauer da erzählte, war ihm nichts
Neues. Und er hatte noch ganz andere Dinge erlebt in dem langen
Krieg als die Plünderung eines Dorfes.

		Ablenkend fragte er nach einer Pause:

		»Da nun aber der saubere Herr Burgvogt mit den Franzosen auf und
davon gelaufen: wer wird mir im Ort Bescheid geben über die
gräfliche Herrschaft und all das, was mir als Verwalter zu wissen
nötig ist?«

		Der Felberbauer dachte nach.

		»Am besten tut Ihr, so Ihr Euch an Herrn Mathias Thurneisser
wendet. Der hat oftmals mit dem Herrn Dommeyer über die Wirtschaft
diskuriert und alle Wiesen, Felder und Waldungen mit großem Fleiß
vermessen, auch in eine genaue Flurkarte eingezeichnet, die ich
selbst bei ihm gesehen habe.«

		»Hm, hm. Und wer ist dieser Thurneisser?« [bookmark: page019]19

		Der Alte rückte näher: »Ist ein wunderlicher alter Herr, der
sich in jungen Jahren viel in der Welt umgetan und in Italia bei
den Welschen die Kunst der Musika eifrig betrieben haben soll. Vor
ein paar Jahren kam er in unser Dorf, begleitet von einem blonden
Mägdlein, das er vor seine Enkelin ausgegeben; sagen auch manche,
daß er geheimen Wissenschaften zugetan sei und in Sterndeuterei und
Goldmacherkunst Bescheid wisse, hat aber gleichwohl noch niemandem
Schaden zugefügt.«

		»Potz Henker, also ein Mathematikus und Alchimiste. Und wo ist
dieser Wundermann zu treffen?«

		»In der Sakristei unseres Kirchleins, wo er täglich in den
Frühstunden mit unseren Kindern ein wenig Schule hält, auf daß die
Jugend nicht so gar ohne Zucht und Ordnung aufwachse; und dafür
liefert ihm die Gemeinde, was er zu seines Lebens Notdurft
braucht.«

		Der Kienspan brannte trübe, und Herr Melander hatte schon
mehrmals den Mund zu einem gewaltigen Gähnen verzogen. Jetzt stand
er auf:

		»Will Euch nunmehr nimmer Euren wohlverdienten Schlaf stehlen,
Felberbauer. Sagt nur, wo ich meinen Leib hinstrecken kann.«

		Der Alte geleitete den Gast eine enge Holztreppe empor zu einem
Dachstübchen, wo sich ein Strohsack nebst einigen Decken fand.

		»Wollet fürlieb nehmen mit einem schlechten Lager, Herr. Wie die
Zeiten, so das Nachtquartier . . . Gott segne Euren Schlummer!«
[bookmark: page020]20

		Herr Melander war allein. Er trat an das kleine Dachfenster und
blickte in die Nacht hinaus. Es ging gegen Ende des Februarmonds.
Schon lag das erste Ahnen des Vorfrühlings in der Luft, Düfte von
vermoderten Blättern und toten Pflanzen, gemengt mit dem seltsam
erregenden Geruch des neuen Lebens, den die Erde ausströmt, wenn
sich die ersten Keime in ihrem Schoß zu rühren beginnen. Längst war
der Mond untergegangen; schwarz und drohend hob sich vor dem
Fenster die Brandruine des Schlosses, über der das Sternbild des
Orion funkelte.

		Der Gast fühlte sich gar wunderlich bewegt. Allerlei Bilder aus
seinem Abenteurerleben drehten sich im bunten Wirbel um ihn. Eine
lange und bedeutsame Epoche war abgelaufen, und die neue Bahn lag
in Ungewißheit und Nebel. Überall im Lande sprachen sie vom
Frieden; trotz des Elends, das noch immer wie eine finstere Wolke
über den Gemütern lag, regte sich da und dort schon wieder mächtig
die Hoffnung auf bessere Zukunft. Er aber konnte sie nicht teilen.
Nun hatte er wohl schon mehr als sein halbes Leben vertan und fand
sich vom Schicksal verstoßen und vergessen, arm wie damals, als er
den Fahnen Bernhards von Weimar nachgezogen war – nein, noch viel,
viel ärmer, denn damals war er jung und voll brausender Hoffnung,
und heute färbten sich seine Schläfen grau, und hätte der Graf von
Birckenfeld sich nicht just zu rechter Zeit seines einstigen
Spielkameraden erinnert, so wäre Herr Melander zu Geislingen
vielleicht der Hauptmann einer Horde von Buschkleppern geworden.
[bookmark: page021]21

		Wie er dastand und verlorenen Blickes nach dem Schloß
emporstarrte, nahm ihn eine fremdartige Erscheinung gefangen. Über
dem zerfallenden Mauerwerk schimmerte ein goldiges Licht. Es schien
aus dem Boden zu kommen und sich in zitternden Reflexen nach oben
zu verlieren. Und eine geisterhafte Musik erklang, zart wie ein
Hauch und doch ganz deutlich vernehmbar – ein klagendes Getön, als
seufze da droben eine arme, gebannte Seele und sehne sich nach
Erlösung. Wiederum schlug Herr Melander ein Kreuz und murmelte
einen Bannspruch wider die bösen Geister; denn wenn er sich auch
sein Lebtag lang niemals um Kirche und Pfaffen gekümmert, so hatte
er doch vor dem Teufel gewaltigen Respekt, und daß der in dem
zerstörten Schloß sein Wesen trieb, war völlig klar. Da erinnerte
er sich, daß er ja einen guten Zauber bei sich hatte, wirksam gegen
alles Übel. Seine Hand tastete unter dem Wams nach der silbernen
Kapsel, die er auf bloßem Leibe trug; darin befand sich der
Talisman, der Passauer Zettel. Das war ein Stück gegerbte
Menschenhaut und stammte von einem Marodeur, den Bernhard von
Weimar hatte aufknüpfen lassen. Einem der Musketiere Herrn
Melanders war es gelungen, den armen Sünder abzuschneiden und ein
Stück von seinem Rückenfell kunstgerecht zuzubereiten. Darauf wurde
mit Fledermausblut der Anfang des Johannes-Evangeliums geschrieben
und das Ding heimlich unter eine Altardecke praktiziert, und sobald
drei Messen darüber gelesen worden waren, war der Zauber vollendet.
Wenn Herr Melander aus all den tausend Fährlichkeiten des Krieges
bis jetzt [bookmark: page022]22 mit heiler Haut entkommen war: wem in aller Welt
verdankte er dies als dem unschätzbaren Amulett?

		Und wirklich: die Wunderkraft versagte auch diesmal nicht. Kaum
hatte er das kühle Silber mit der Hand berührt und den Notsegen
dazu gesprochen, so schwand der Spuk. Der goldige Schein erlosch
und die heimlichen Klänge verwehten im Winde.

		»Vielleicht sind mir Augen und Ohren schwach geworden und sehen
und hören Dinge, die gar nicht da sind«, knurrte Herr Melander,
indem er sich zur Ruhe streckte. »Wird wohl richtig sein, was der
Generalissimus Königsmark gesagt hat: daß der Frieden einen
Kriegsmann nur siech und krank und elend macht . . .« [bookmark: page023]23

		 

		II.

		Dennoch galt am nächsten Morgen der erste Ausgang Herrn
Melanders der Schloßruine.

		Nicht müßige Neugier war's, die ihn hinauszog, oder gar ein
wehmütiges Sehnen nach den Tagen der Kindheit; dergleichen lag
seiner Natur weltenfern. Aber ihm war, als sollte er da droben
unter dem Schutt der Vergangenheit irgend einen Faden finden, der
das Einst mit dem Heute verband. Denn soviel war ihm schon klar:
hier mußte er ein anderer werden, als er in den letzten Jahren
seines Lebens gewesen war. Der alte Melander zu Geislingen hatte
keinen Platz in dieser neuen, gärenden Welt.

		Er fand das Bauwerk im ganzen besser erhalten, als er nach dem
flüchtigen Eindruck von gestern geglaubt hatte. Noch stand ein Teil
der Grundmauern, sogar das kleine steinerne Eingangstor war noch
da, an die gebrechlichen Schultern zweier brandgeschwärzter Mauern
gelehnt; über ihm prangte, in Stein gehauen, das gräfliche Wappen,
die Birke und darüber der gekrönte Stechhelm.

		Er trat in den inneren Hof. Nun erst übersah er die Verwüstung,
die jene Pulverexplosion angerichtet hatte, von der ihm gestern der
alte Mann erzählt. Die Eingeweide des Gebäudes waren aufgerissen
und alle kleinen Kammern und verborgenen Winkel [bookmark: page024]24 bloßgelegt. Regen,
Schnee und Frost halfen das Werk der Zerstörung vollenden, und im
grellen Licht der Sonne verblaßten die wunderschönen Wandgemälde,
die einst dem Schlosse eine gewisse Berühmtheit geschaffen hatten.
Denn der alte Graf, kunstverständiger als sein Sohn, verschrieb
sich kurz vor dem Kriege ein halbes Dutzend Maler aus Italien, die
ihm sein Heim mit bunten, lebensfrohen Fresken schmücken sollten,
damit sich die müden Augen wenigstens am farbigen Abglanz dessen
erfreuten, was das müde Herz nicht mehr genießen konnte. Es war die
Zeit, da der Strom von leuchtenden Farben und beseelter Form, den
die großen Meister der Renaissance entfesselt, sich in tausend
Rinnsalen über die viel später und dürftiger entwickelten Länder
des Nordens verbreitete; und so kamen denn ein paar Künstler aus
der Schule von Bologna über die Alpen herüber, schwarzäugiges,
krausgelocktes Volk, mit leichtem Gepäck und leichten Sitten, das
tagsüber die Räume mit Geschnatter und Singsang füllte, auf
baumelnden Leitern und Gerüsten pinselnd vor den Wänden stand, mit
großen Armbewegungen von Firenze und der bella Venezia prahlend, abends spät im Mondschein auf der
Laute klimperte und den schwerfälligen strohblonden Mädeln im Dorf
die Köpfe verdrehte.

		Die Phantasie des Knaben aber hatte sich entzündet an jenen
fremden Landschaften mit dem wolkenlosen, tiefblauen Himmel, an den
rundbogigen Fenstern mit dem Durchblick auf ferne,
schöngeschwungene Berglinien, an den schwarzbärtigen [bookmark: page025]25 Gewappneten
auf stolzen, schabrackengeschmückten Pferden, an lächelnden Mädchen
mit Blumengewinden und reifen Frauen mit vollen Armen, die
Fruchtschalen emporhielten, Sinnbilder der Fülle und des Reichtums.
Wird er das alles draußen in der Welt erblicken, so ist es ihm
nichts Neues mehr . . .

		Allerdings waren die Fresken furchtbar zugerichtet, und Herr
Melander schüttelte den Kopf ob der Roheit des fremden
Kriegsvolkes; das hatte nämlich die Bilder als Zielscheiben für
Musketen und Faustrohre benützt. Und so war hier einem Kavalier zu
Pferde das Auge ausgeschossen, dort einer blumengeschmückten
Schönheit das Herz.

		»Was doch diese Franzmänner für Barbaren sind«, murmelte er.

		Wie oft er selber im Feindesland Ähnliches getrieben, nicht um
dem Gegner zu schaden, sondern aus jener sinnlosen Zerstörungswut,
die als Massengift in bewaffneten Männerhorden steckt: das kam ihm
nicht in den Sinn.

		Langsam schritt er an der Wand entlang bis zu einem der großen
Fenster, das zu einem mächtigen Loch erweitert war. Dort stand er
still und sah in das Land seiner Kindheit hinab.

		Da lag die weite Ebene vor ihm und wartete auf den Frühling und
wußte nichts von Krieg und Not. Und dahinter hoben sich die
Vorberge der Alpen, eine blaue Welle nach der andern rollte in die
Ferne hinaus bis zum Rande des Horizontes, wo die starren
Hochgipfel sich türmten, blaß und ahnungsvoll wie ein [bookmark: page026]26 Wort der
Verkündigung. Und selige Ruhe lag über allem, kaum daß der Wind das
leise Rauschen des Flusses zu ihm emportrug.

		Er wanderte weiter über das braune Laub des Vorjahres, aus dem
schon hie und da die weißen Köpfe der Schneeglöckchen guckten, als
plötzlich ein Schatten auf seinen Weg fiel und, wie aus dem Boden
gewachsen, eine weiße Frauengestalt vor ihm stand. Er sah lichtes
Haar auf einem kleinen Kopf schimmern und hörte eine klingende
Stimme rufen: »Wie kommt Ihr hierher?«

		»Durch das Eingangstor, wie denn sonst?« sagte Herr Melander. Er
sagte es grob. »Und was kümmert das Euch, Jungfer?«

		Sie aber schüttelte die Locken: »Fort von hier! Hier droht Euch
Gefahr!«

		»Ist Eure Nähe so gefährlich, schönes Kind?« fragte er
spöttisch. Als sie aber fortfuhr, ihn erschreckten Blickes
anzustarren, erinnerte er sich an die Spukerscheinungen von gestern
abend und tastete auf alle Fälle nach seiner silbernen Kapsel; denn
er fand es doch nicht recht geheuer an dem einsamen, schauerlich
öden Platz, und das hübsche blonde Ding konnte leicht ein Blendwerk
des schwarzen Kasper sein. Sie trat auf ihn zu und hob gebietend
den Arm; da packte er entschlossen ihre Hände und rief: »Na, das
ist aber doch Fleisch und Bein und kein Gespenst!« Sie wollte sich
losreißen, er ließ sie nicht und begann mit ihr zu ringen, Brust an
Brust. Ein wildes Begehren flammte in ihm auf. Was er im Lager und
auf dem Marsch bisher von Weibern kennen gelernt, war [bookmark: page027]27 nichts Feines
gewesen. Da machte man wenig Umstände. Und wer weiß, was geschehen
wäre, hätte sie nicht mitten im Ringen plötzlich einen wilden
Angstschrei ausgestoßen:

		»Das Eisen!«

		Verblüfft ließ er von ihr ab. »Was soll's?«

		»Da seht!« Sie deutete auf den Boden.

		»Verdammt!« schrie Herr Melander und sprang zur Seite. Die
langen, spitzen Eisenzähne einer Wolfsfalle fletschten ihn an.

		»Ist noch mehr solches Teufelszeug da?« fragte er ärgerlich.

		Sie strich die wirren Haare aus der Stirn und knüpfte das
Busentuch zusammen, das sich während des Kampfes gelöst hatte:

		»Wenn Ihr mich nimmer anrührt, so will ich Euch sicher
hinausgeleiten. Sonst aber . . .«

		Ein Blick voll Haß, aus den blauen Augen zuckend wie eine
Degenklinge, sprach schwerere Drohungen aus, als es Worte vermocht
hätten.

		»Wir haben mehr denn fünfzig Eisen und Minen in der Burg. Ihr
könnt von Glück reden, daß Euch nichts geschehen ist.«

		»So wohnt Ihr hier in diesem Trümmerhaufen?«

		Ein stolzes Neigen des Kopfes war die einzige Antwort, die ihm
wurde; dann wandte sie sich und befahl ihm durch einen Wink, ihr zu
folgen.

		Melander zu Geislingen hätte gerne noch allerhand Fragen
gestellt, aber sein Zorn überwog die Neugier. Denn so war ihm noch
nie von einem Weibe geschehen, und nie noch hatte sich's ereignet,
[bookmark: page028]28 daß
er, der in zwanzig Bataillen mit dem Tod um sein Leben gewürfelt,
der trotzig und unbotmäßig sich des öfteren weder um Verbot noch
Befehl gekümmert, nun brav und fügsam in den Fußstapfen eines
Mädchens dahinschreiten und ihrem Winke gehorchen mußte wie ein
Kind.

		»Nicht dort!« rief sie, als er Miene machte, einen schmalen Weg
abzuschneiden. »Dort ist der Brunnen, mit Reisig zugedeckt. Wer
darauf tritt, fällt zwanzig Klafter tief.«

		Herrn Melander lief ein Schauer den Rücken hinab, trotzdem die
Sonne warm vom Himmel schien.

		»Das ist unser Schutz gegen Räuber und rohe Menschen«, sagte sie
und sah ihm dabei so fest ins Gesicht, daß er den Blick senken
mußte.

		Sie standen am Eingang. Herr Melander grüßte flüchtig und ging
den Weg zurück, den er gekommen war.

		»Verdammte Hexe«, brummte er vor sich hin. Er fühlte, wie ein
heißer Strahl von Zorn gegen das fremde Mädchen in ihm aufsprang
und ärgerte sich darüber. Was ging ihn die stolze Dirne an?

		Im Sonnenglast lag das Dorf vor ihm. Er suchte die große Linde
auf dem freien Platz, wo die Kinder am Sonntag immer getanzt
hatten, während irgend ein fremder Musikant dazu die Sackpfeife
blies und gabenheischend sein Zinntellerchen neben sich stehen
hatte; aber die Linde war fort, nur ein armseliger verkohlter Stamm
ragte empor, neben dem sich ein paar struppige Dorfköter
herumbissen. Und das Dorf war wenig mehr als eine Doppelreihe von
Ruinen [bookmark: page029]29
zu beiden Seiten der Straße. Von einigen Häusern war nichts mehr
erhalten als der gemauerte Küchenherd oder ein kleiner Stall, in
dem eine elende, abgemagerte Kuh nach Futter brüllte. Und es hatte
den Anschein, als hüteten sich die Bewohner, ihren Wohnungen ein
freundliches Aussehen zu geben, um nicht die Raublust fremden
Gesindels zu reizen; lieber hausten sie in Schmutz und Ruinen und
stellten ihre Dürftigkeit geflissentlich zur Schau. Kaum daß hie
und da in einem kleinen, vergitterten Fenster ein Tonscherben mit
den ersten scheuen Frühlingsblumen stand.

		So ging er die Straße entlang. Blasse, zerlumpte Kinder liefen
vor ihm davon wie gescheuchte Vögel und suchten Schutz hinter den
Türen. Wer ihm begegnete, wich im Bogen aus, und durch schmale
Türspalten flogen fragende und mißtrauische Blicke hinter ihm
her.

		Es war auch ein ungewohntes und aufreizendes Schauspiel, wie der
fremde Kriegsmann zwischen den elenden Hütten dahinschritt in
seiner bunten und prahlenden Tracht; die weiten, scharlachroten
Beinkleider, die mächtigen Stiefel mit den langen Sporen, das
breite, goldgestickte Bandelier und das federnumwallte Barett
paßten so gar nicht in diese graue Armut hinein.

		Nun stand er vor der Kirche. Sie schien besser erhalten als die
übrigen Gebäude des Dorfes. Die zertrümmerten Fenster waren zur Not
geflickt; in den Mauern steckte hie und da eine Stückkugel. Er trat
in den hochgewölbten Raum, den er aus seinen [bookmark: page030]30 Kindertagen noch gut im
Gedächtnisse hatte. Wenig war da verändert. Die vergoldeten
Heiligen zur Seite des Altars starrten noch immer verzückt zur
Decke; auch die Kreuzwegbilder, die Orgel, der Marienaltar – alles
wie damals. Nur das große kupferne Taufbecken war aus der Wand
herausgerissen und an seiner Stelle gähnte ein Loch wie ein
Backofen.

		Er dämpfte den Schritt, als er über die Steinfliesen auf die
Sakristeitür zuging. Der eiserne geschmiedete Drücker gab nach – er
trat ein und sah ein sonderbares Bild vor sich. Auf einem breiten
Holzschemel saß ein alter Mann mit silberweißem Haar und einem
schwarzen runden Käppchen; um ihn herum ein Rudel von Kindern. Er
hielt ein großes Buch, in Leder gebunden und mit Messingspangen
geschmückt, auf den Knien. Das kleinste der Mädchen saß auf seinem
Schoß und schlang die dünnen Ärmchen um seinen Hals. Durch
zerbrochene Fensterscheiben goß die Sonne einen Strom von goldenem
Licht auf die Gruppe.

		Das Buch war ein Orbis pictus
mit Darstellungen aus allen Reichen der Natur; da gab es Urwälder
und seltene Vögel, Schlangen und Drachen, Sonne, Mond und Sterne,
Adam und Eva im Paradies, Moses mit den Gesetzestafeln und die
Flucht nach Ägypten. Die Blätter, so dick und weich wie
Löschpapier, waren unten ganz braun und schmutzig von den vielen
Fingern, die sie umgewendet hatten. Der Alte schlug ein großes Bild
auf: die Entdeckung von Amerika. Nackte braune Wilde tanzten mit
hochgeschwungenen Lanzen wie toll auf einem [bookmark: page031]31 giftgrünen Rasen herum.
Ernste, bärtige Krieger standen mit Fahnen und Gewehren in Reih'
und Glied an Bord des Schiffes, während Kolumbus, in Purpur
gekleidet und gefolgt von dicken Mönchen, feierlich ans Land
schritt, Besitz zu ergreifen von einer Welt, die ihm nicht gehörte.
Von den vier Ecken des Bildes bliesen vier pausbackige Windgötter
lustig in die Szene hinein, und ein bärtiger Neptun hob sich aus
den Wellen und sah sich das Schauspiel an.

		Es war so still in dieser kleinen, zeitentrückten Welt, der alte
Mann so beschäftigt mit Zeigen und Erklären, und die Kinder hörten
so ernsthaft zu, daß geraume Zeit verging, bis er endlich Herrn
Melander bemerkte und, das Käppchen lüftend, sprach:

		»Eine kleine Geduld, und ich bin gerne dem Herrn zu willen. Wir
wollen nur noch ein weniges singen.«

		»Inkommodiert Euch nicht, Herr Thurneisser – der seid Ihr ja
wohl, nicht wahr?« fragte Melander in dem höflichsten Ton, der ihm
zu Gebote stand.

		Der andere nickte schweigend und klappte das Buch zu. Die Gruppe
löste sich auf; das kleine Mädel glitt von seinem Schoß herab, die
Größeren wichen scheu vor dem Fremden zurück und betrachteten mit
heimlicher Neugier die gespornten Stiefel und das große
Schwert.

		»Müsset wohl viel Geduld haben mit dem jungen Volk«, meinte Herr
Melander in einem Tone, der aus Verwunderung und Mitgefühl zu
gleichen Teilen gemischt war und in dem auch ein wenig von der
Geringschätzung mitklang, die ein Soldat dem Schulmeister gegenüber
empfindet. [bookmark: page032]32

		»Die muß auch der Bauer haben, wenn er im Frühling den Samen
ausstreut. Meine Saat reift noch viel langsamer, und Gott mag
wissen, ob ich jemals Früchte sehen werde. Aber in meinen Jahren
hat man Geduld gelernt.«

		Einer der Buben holte aus einem wurmstichigen braunen Kasten,
dessen Tür mit einer die Taufe Christi im Jordan darstellenden
Holzschnitzerei geschmückt war, eine Laute. Es war ein schönes
Instrument, mit Silber und Schildkrot eingelegt, das Griffbrett von
Ebenholz. Thurneisser umfing es wie ein geliebtes Kind und stimmte
die Saiten mit leisem plimplum; dann sang er mit einer weichen, ein
wenig zittrigen Stimme eine schlichte, traurige Weise, und die
Kinderstimmen fielen ein.

		»Wir wollten wohl lieber ein heiteres Frühlingscarmen singen,«
bemerkte er zu Herrn Melander, als er zu Ende war und die Kinder
sich aus der Sakristeitüre ins Freie drängten, »aber es hat Gott
gefallen, wieder einen von unseren Nachbarn nach den himmlischen
Fluren abzurufen, und da geben wir ihm morgen das letzte Geleite
und singen an seinem Grab. Doch nun sagt mir, womit ich Euch dienen
kann.«

		Herr Melander zog seinen Brief hervor und reichte ihn
Thurneisser, der ihn nach einem forschenden Seitenblick auf den
fremden, bunten Kriegsmann im langsamen Hinschreiten genau
studierte und sodann mit höflicher Verbeugung zurückgab.

		»Ihr habt da ein schweres Amt auf Eure Schultern geladen, Herr«,
sagte er nach einer Pause. »Die Wirtschaft ist arg verschuldet, der
schöne Meierhof, [bookmark: page033]33 auf dem Herr Dommeyer italienisches Geflügel
gezogen, dem Erdboden gleichgemacht, und das Holz, mit dem man ihn
neu bauen könnte, von den Offizieren des Generalissimus Wrangel mit
hohem Profit nach Passau verkauft worden. Es fehlt an
Gespann . . .«

		»Müssen eben die Dorfbauern fronen, wie es ihre Schuldigkeit und
des Herrn Grafen gutes Recht ist«, erwiderte Herr Melander
finster.

		»Gewiß, das ist Herrenrecht, aber der lange Krieg hat die Bauern
verdrossen und unwillig zur Arbeit gemacht.«

		»Man wird sie zwingen zu scharwerken.«

		»So spricht ein Kriegsmann; wollet indes bedenken, daß unser
Volk durch Hunger und Entbehrung gar sehr von Kräften gekommen ist
und kaum die eigenen Felder zur Not bestellen kann. Wie wollt Ihr
es zwingen?«

		Herr Melander machte eine ungeduldige Handbewegung und brach das
Gespräch ab, das ihm nicht behagte. Er wies auf die Bilder des
Kirchenschiffes, in das sie eingetreten waren:

		»Ich wundere mich, daß die Soldateska hier nicht mehr
gebrandschatzt hat.«

		»Das hätte sie wohl getan, hätten wir uns nicht immer wieder
losgekauft mit harten Contributiones. Und das bare Geld war den
Feldwaibeln und Obristen lieber als die paar frommen Bilder.«

		Herr Melander nickte verständnisvoll. Er gedachte des großen
Altarblattes in der Klosterkirche von Fulda, für dessen Verschonung
er von den angstschlotternden Mönchen tausend Goldgulden erpreßt
hatte. [bookmark: page034]34

		»Am meisten freut mich, daß sie uns die Orgel gelassen haben.
Ein vorzügliches Instrument, Herr, wie vom lieben Gott eigens
geschaffen für den alten Thurneisser, der all sein Weh und Leid
vergißt, wenn er da droben sitzen und die Register ziehen darf, bis
die Töne brausen wie der Sturmwind im Wald – ach, was wär' aus mir
geworden, hätte mich unsere liebe Frau Musika nicht getröstet.«

		»Aber dort das Taufbecken, das haben sich die Schnapphähne doch
geholt.«

		»Mit nichten; das haben die verkauft, so darin getauft wurden.
Es half ihm keine Heiligkeit, sie trugen es zur Münze. Wohl hat es
viel Geld gebracht, das Kupfer ist gar wertvoll heute, aber füglich
kann man auch hier sagen: wie gewonnen, so zerronnen. Ist keiner
glücklich geworden mit dem Geld.«

		Draußen auf dem Friedhof war Sonne, blaues Leuchten von
Leberblümchen und Küchenschellen zwischen den eingesunkenen
Grabhügeln und der erste schüchterne Amselruf.

		»Beliebt es Euch, so wollen wir einen Richtweg zu meiner Wohnung
einschlagen; dort kann ich Euch noch verschiedene Dinge zeigen, die
Euch von Nutzen sind.«

		Sie stiegen zwischen den Häusern empor und befanden sich jetzt
auf freiem Felde, wo ein Bauer pflügte. Es war aber ein sonderbares
Gespann, das vor dem Pflug daherschritt: ein Weib und ein
halbwüchsiges Mädchen. Keuchend lagen sie im Geschirr und stampften
mit den roten, nackten Füßen die harte [bookmark: page035]35 Erde. Schweißtropfen
rollten über ihre Gesichter und fielen schwer zu Boden.

		Unter der Pflugschar krachte es.

		»Halt!«

		Das Gespann stand still.

		Der Pflug hatte etwas Rundes, Weißes aus dem Boden
herausgewühlt. Der Bauer bückte sich und hob das Ding auf.

		Es war ein Totenschädel. Er putzte die Erde aus den Augenlöchern
und zeigte den Weibern seinen Fund:

		»Da schaut her. Ist das nun ein Schwede oder ein Franzos
gewesen? Ein Papist oder ein Evangelischer, he?«

		Die Frau erblaßte und schlug ein Kreuz; das Mädchen wandte
schaudernd den Kopf zur Seite:

		»So tut ihn doch weg, Vater, um Himmels willen! Wollt Ihr, daß
er in der Nacht zu Euch kommt?«

		Kopfschüttelnd trug der Bauer den Schädel zum Feldrain und legte
ihn sorgsam auf den Boden. Dann kehrte er wieder zum Pflug
zurück.

		»Hüh!«

		Und die vier hornharten, roten Füße stampften weiter.

		»Seht, das ist der Krieg«, sagte Thurneisser zu Melander, der in
tiefes Sinnen verloren war. Er blickte erst auf, als der Weg steil
bergan ging und die Häuser des Dorfes zurückblieben.

		»Wohin führt Ihr mich?«

		»Ei, auf die Ruine. Dort ist unsere Wohnung.« [bookmark: page036]36

		Melander glaubte nicht recht gehört zu haben. »Wie? In der Ruine
hauset Ihr?«

		»Gewiß, und es haust sich gar nicht übel da droben. Dort sucht
kein Buschklepper nach Schätzen, und gut bewacht sind wir auch.
Gebt nur acht, daß Euch meine Hunde nicht ins Bein beißen.«

		Und er lächelte über sein gutmütiges Faltengesicht.

		Auch Herr Melander zwang sich zu einem höflichen Lächeln, aber
ihm war nicht ganz wohl dabei. Er gedachte der Worte des
Felberbauers und wußte nun: die Dirne, die er heute früh so rauh
angepackt, war des Alten Enkelin. Das konnte gut werden!

		Der Weg zur Ruine verlief recht einsilbig.

		Als sie den Burghof betraten, griff Thurneisser nach der Hand
seines Begleiters:

		»Lasset Euch führen, Herr, sonst droht Euch Unheil von meinen
Hunden.«

		»Hunde? Ich sehe keinen.«

		»War eben ein Scherz von mir: wir haben ein Dutzend Wolfseisen
hier aufgestellt. Und es wäre schlimm, solltet Ihr als wunder Mann
den Dienst antreten.«

		Sie schritten an dem Brunnen vorbei, kreuzten den Hauptweg und
gingen um den mächtigen Stumpf des Turmes herum. Efeu umwucherte
ihn gleich einem dicken grünen Teppich; Haufen herabgefallenen
Gerölls, brandgeschwärzte Ziegelsteine, mit Wegerich durchwachsen,
sperrten den Weg. Und dennoch bemerkte Melander jetzt deutliche
Spuren einer sorglichen Hand, die in diesem Trümmerwerk walten
mußte. Dort im Schutze einer zerfallenen Mauer [bookmark: page037]37 lagen ein paar kleine
Gemüsebeete; ein unterirdisches Gemach war zum Hühnerstall
eingerichtet, und im Hintergrund kletterten ein paar Ziegen herum
und zerrten an dem Efeu, der in langen Bärten aus den Mauerspalten
heraushing.

		»Wir müssen sie des Nachts sorgsam einsperren, denn manchmal
kommt ein Wolf zu Besuch«, erklärte der Alte. »Und Doris ist
ihretwegen immer in Sorge.«

		Doris? Melander wagte nicht zu fragen, wer das sein
mochte . . .

		Sie standen vor dem Hauptgebäude, dessen unterster Teil noch gut
erhalten war. Die mächtige Wölbung des Erdgeschosses hatte dem
Brande und den Stückkugeln trefflich widerstanden. Einige Stufen
führten abwärts zu einer halb unter der Erde gelegenen,
festgefügten Tür mit starken Eisenbändern. Thurneisser klopfte
dreimal.

		Es vergingen ein paar Augenblicke, während welcher Herr Melander
sein Herz gewaltig gegen die Rippen schlagen fühlte. Dann ging die
Tür auf . . .

		Da stand sie auf der Schwelle. Ihre Gestalt, kaum über
Mittelgröße, schien höher und stärker als vorhin im Burghof; die
Augen sahen fragend und ein wenig versonnen aus dem kleinen
Gesicht, als wäre sie eben aus angenehmen Gedanken aufgescheucht
worden.

		Nun erkannte sie ihn. Ein leichter Schauer huschte über ihre
Mienen wie Wolkenschatten über sonniges Land, und die Augen wurden
kalt und hart; sie trat einen Schritt zurück und strich die Haare
aus der Stirn. [bookmark: page038]38

		»Mein Enkelkind Doris«, sagte Thurneisser. »Und dies ist Herr
Melander zu Geislingen, den unser Herr Graf über das Gut gesetzt
hat. Wir wollen hoffen, daß er mehr Fortune dabei hat als Herr
Michael Dommeyer unseligen Angedenkens.«

		Sie traten ein.

		Ein mäßig großer Raum mit niedriger Decke und kleinen
Gitterfenstern umfing sie. Er enthielt kaum den nötigsten Hausrat;
das vornehmste Möbelstück war ein gepolsteter Stuhl mit Armlehnen.
Und doch lag ein Schimmer jener Behaglichkeit darüber, den nur
frauliche Umsicht und Sorglichkeit schaffen kann. Melanders Blick
flog darüber hin und kehrte wieder zu dem starren Gesicht des
Mädchens zurück; in seinen Augen lag die stumme Bitte: verrate mich
nicht.

		Thurneisser hatte einen Schrank geöffnet und eine bauchige
Flasche nebst drei Gläsern herausgenommen, welche Doris
vollschenkte:

		»So heißen wir Euch denn bei uns von Herzen willkommen, Herr
Melander. Ein Kriegsmann waret Ihr bis heute, uns aber sollt Ihr
ein Bote dauerhaften Friedens sein, dessen unser armes Land gar
sehr bedürftig ist. Und zum Wahrzeichen dessen nimm ihm das Schwert
ab, Doris.«

		Er löste das Bandelier und legte die Waffe in die Hände des
Mädchens.

		»Es wird gut sein, wenn Ihr auch die kriegerische Gewandung mit
einer schicklicheren vertauschet. Unsere Bauern mögen keine
Offiziersmontur mehr sehen und, bei Gott, ich kann's ihnen nicht
verübeln. Aber [bookmark: page039]39 nach Herrn Dommeyers schleuniger Abreise haben wir
noch allerlei aus seinem Nachlaß vor Brand und Plünderung gerettet;
darunter mag sich wohl ein passender Anzug finden, nicht wahr,
Doris?«

		»Ich will morgen nachsehen, Vater. Doch sagt, hat Herr Melander
schon irgendwo Quartier genommen? Von den Bauern im Dorfe wird ihn
keiner für die Dauer herbergen können, und der Meierhof ist längst
verbrannt.«

		Der Alte dachte nach: »Wir könnten ihm das Häuschen des Gärtners
einrichten, das die Franzosen bei der Plünderung nicht gefunden
haben, weil es so abseits liegt; dort mag er bleiben, bis der
Meierhof wieder aufgebaut ist.«

		Herr Melander murmelte etwas von unverdienter gütiger Aufnahme
und Dankesschuld, aber Thurneisser fiel ihm in die Rede:

		»Sparet die Complimenta, Herr, es macht mir nur Freude, Euch in
den Sattel zu helfen. Ihr scheint mir der rechte Mann, der die
Lotterwirtschaft hier wieder in Ordnung bringen kann. Ein wenig
Geduld, und ich lege Euch ein paar von den Büchern der
Gutsverwaltung vor, da mögt Ihr Euch selbst ein Urteil bilden.«

		Während der Alte nebenan in der Kammer, die noch tiefer in den
Boden hineinkroch als der Wohnraum, in Staub und Moder herumwühlte
und ganze Stöße von alten Wirtschaftsbüchern, Rechnungen und
Aktenbündeln zusammentrug, sagte Herr Melander zu Doris:

		»Auch Ihr habt mich willkommen geheißen. So [bookmark: page040]40 darf ich hoffen, daß
mein übles Benehmen von heute früh Verzeihung gefunden hat?«

		Sie blickte ihn kühl, aber nicht unfreundlich an und sprach nach
einer Pause:

		»Es ist vergeben, und es wird von Euch abhängen, ob ich's
vergessen kann.«

		»Ich danke Euch, Demoiselle«, sagte Herr Melander und atmete
tief. [bookmark: page041]41

		 

		III.

		Es war die Zeit der Tag- und Nachtgleiche des Frühlings.

		Der Sturm rüttelte an den kleinen vergitterten Fenstern des
Gärtnerhäuschens und warf wie mit mutwilligen Bubenhänden Schnee
gegen die Scheiben – einen weichen, nassen, klebrigen Schnee, den
letzten des Jahres.

		Der kleine eiserne Ofen, dessen Rohr in rechtem Winkel beim
Fenster hinausging, spuckte Funken. Neben ihm stand ein roh
gezimmerter Tisch, bedeckt mit einem Wust von Büchern und Papieren,
aus dem sich sonderbar genug ein prächtiger fünfarmiger Leuchter
von Silber emporhob – eines der wenigen Geräte, die man wahllos aus
Brand und Plünderung gerettet. Und über die Bücher mit den langen
Reihen von Zahlen und Notizen beugte sich das nachdenkliche Gesicht
Herrn Melanders.

		Erst gestern war er aus Passau zurückgekommen, wo er alle Hände
voll zu tun gehabt hatte. Es galt allerhand Geräte für die
Wirtschaft einzukaufen, Werkzeuge und Sämereien zu bestellen, und
vor allem das Eine und Nötigste zu beschaffen, ohne das aus dieser
erwerbsgierigen Welt nun einmal keine Leistung vollbracht werden
kann: Geld!

		Die Einkäufe waren besorgt, die Bestellungen zu [bookmark: page042]42 Melanders
Zufriedenheit geordnet, nur die Aufnahme einer größeren Geldsumme
stieß auf harte Schwierigkeiten. Das Geld war teuer, und bei der
Unsicherheit der Zeiten wagte niemand, das Gut Eggenfeld zu
belehnen. Endlich fanden sich doch zwei jüdische Makler, die
versprachen, in der nächsten Zeit herauszukommen und die Domäne
abzuschätzen.

		Das alles berichtete nun Herr Melander an den Magister
Holtzapfel, den Sekretär des Grafen, in einem wohlgesetzten Brief,
und es war für seine des Schreibens lange entwöhnten Finger keine
kleine Arbeit, die Epistel aufzusetzen, säuberlich abzuschreiben
und zierlich mit all den modischen französischen Brocken zu
schmücken, die der Briefstil verlangte.

		Es war gut, daß die zeitliche Habe des Grafen Birckenfeld noch
aus einer Anzahl anderer Güter bestand, die mehr trugen als das
verkommene Eggenfeld; auch ging die Rede, daß er sich bei der
großen Münzverschlechterung unter Kaiser Ferdinand, die dem
finsteren Albrecht von Wallenstein so viel Geld einbrachte,
ebenfalls durch Kipper- und Wippergeschäfte ein schönes Vermögen
gemacht; sonst wäre es ihm wohl nicht möglich gewesen, am Kaiserhof
in Wien als feiner Kavalier aufzutreten inmitten des bunten Reigens
fremder Abenteurer, den der Habsburger um sich zu versammeln
liebte.

		Aber die Sorge um Wirtschaftsgeräte und Geldbeschaffung war
nicht der einzige Anlaß, der Herrn Melander in die Stadt geführt
hatte.

		Ein neuer Windstoß warf sich gegen das Fenster, [bookmark: page043]43 als peitsche
jemand mit einer Rute gegen den Laden, und das Aufkreischen der
verrosteten Angeln klang wie ein Schmerzenslaut.

		»Der Frühling kommt im Sturm«, sagte Herr Melander vor sich hin
und erhob sich vom Sessel.

		Ihm war, als stünde auch er in seines Lebens Tag- und
Nachtgleiche, nur daß es bei ihm dem Herbst entgegenging.

		Aber wie es im Herbst oft wunderbar klare Tage gibt mit blauem
Himmel und warmer Luft, die ein Trugbild des Frühlings vorgaukeln
und im Waldesgrund die Veilchen zur zweiten Blüte erwecken, so
spannte sich in seiner Seele leise eine feine, hohe Brücke über
Jahre voll von Abenteuern und blutigen Kriegserlebnissen hinüber in
die Zeit seiner Jugend.

		Sie hatten gegeben und genommen, die Jahre, die sein Leben waren
– Ruhm und Ehren und rotes Gold, Selbstgefühl und kriegerischen
Stolz; dann waren Krankheit und Mißmut und Entbehrungen gekommen
und hatten ihn tief gedemütigt; aber irgendwo in seinem Innern, wo
es ganz warm und ganz dunkel war, dort hatte die Zeit ihre Macht
verloren; dort saß das Kind, das träumende, spielende, eigenwillige
Kind, das in jedem Mann verborgen ist.

		Auch ihm, der einsam, ohne Verwandte und Freunde in der Welt
stand, hatte die Sonne einer langen und glücklichen Kindheit
geschienen. Frei und ungehindert durfte er durch die Felder
streifen, im Walde unter brausenden, hohen Baumriesen liegen,
[bookmark: page044]44
Schmetterlinge fangen und Vogelnester ausnehmen, mit der Armbrust
auf Eichhörnchen- und Kaninchenjagd gehen – vom Morgen bis zum
Abend konnte er ausbleiben, niemand hinderte ihn im Genuß seiner
köstlichen Knabenfreiheit, jener wilden Seligkeit der schäumenden
Jugend.

		Aus dem unklaren Wirrsal nebelhafter Erinnerungen hob sich eine
empor, schärfer und deutlicher als alle anderen; eines jener
Bilder, die unser ganzes Leben bis ins Alter hinein wie ein ewiges
Licht durchleuchten, weil sie mit der eigenen Entwicklung
unauflöslich verbunden sind.

		Er hatte mit dem gräflichen Junker einen ganzen heißen Sommertag
hindurch das Tal des Rottflusses durchstreift. Frühmorgens waren
sie mit wohlgefüllten Provianttaschen aufgebrochen, hatten den
Knechten zugesehen, wie sie die Pferde zur Schwemme führten, dann
ein wenig geangelt, an sandiger Stelle sich im Bade erfrischt, und
ein altes Boot gefunden, mit dem sie eine Strecke stromabwärts
fuhren. Wie köstlich war es, nach der Mittagsmahlzeit lang
hingestreckt im Schatten der hohen Bäume zu liegen, das Rauschen
des Flusses im Ohr, die Augen in den blauen Himmel gebohrt, der
sich wie eine Riesenglocke über ihnen wölbte! Und erst die Stunde
zwischen Tag und Abend, wo Dinge und Gedanken sich dämmernd
verhüllen und heimliche Sehnsucht aufsteigt, die vor dem Licht des
Tages scheu zurückweicht . . . Sie saßen am Ufer des braunen
Gewässers und sahen schweigend zu, wie am Rande des Himmels das
Licht verblutete und Nebelschleier sich von der Wiese hoben; da
schimmerte es [bookmark: page045]45 weiß durch die Büsche, und hart vor ihnen, die mit
hochklopfender Brust den Atem anhielten, schritt ein Mädchen, ein
halbes Kind noch, langsam über den Waldboden, dem Wasser zu . . .
Die Frauen auf den bunten, leichtsinnigen Freskogemälden in der
Halle des Schlosses waren schön und lockten mit dunklen Augen und
verheißender Gebärde, aber schöner und lieblicher hob sich die
helle Gestalt von dem dunklen Grün der Bäume und dem braunen Flusse
ab; das Rehwild, das sie oft am späten Abend belauschten, wenn es
zur Tränke ging, tanzte gar schlank und zierlich über den Moosboden
hin, aber zarter noch waren diese schmalen, feingefesselten Füße,
die zögernd und scheu in die lauen Wellen hineinschritten. Der
keusche Leib leuchtete von innen heraus wie eine weiße Flamme, und
flammengleich fuhr die erste Offenbarung der Schönheit in die
Seelen der Lauschenden und setzte tausend unklare Wünsche in Brand,
die ihre phantastische Knabensehnsucht seit Jahren aufgehäuft hatte
wie Reisig und dürres Laub. Und es war merkwürdig zu schauen, wie
anders jenes Zeichen auf jeden der beiden wirkte. Der junge
Melander beugte das Knie in scheuer, wunschloser Verehrung der
Schönheit; Herbert von Birckenfeld aber, um einige Jahre älter und
reifer, starrte ihr nach mit trotzig begehrenden Herrenblicken, und
seine Finger krümmten sich, als wollte er sie greifen und seinem
Willen zwingen.

		Das Waldwunder fand allerdings bald seine natürliche Erklärung.
Es hieß Belinda und war das halbflügge Töchterchen eines jener
verarmten [bookmark: page046]46 Adeligen, wie sie damals mit wenig Habe und viel
Hochmut von einem Hof zum andern zogen, wo sie Vorräte in Küche und
Keller witterten, von vornehmen Standesgenossen ungern gesehen und
vom Volke verächtlich Krippenreiter und Misthammel gescholten.
Belindas Vater war mit dem Kinde auf einem Nachbargut zu Gaste –
die Mutter war, überdrüssig des heimatlosen Elends und vor
schmerzlicher Sehnsucht nach vergangenen besseren Zeiten, vor einem
Jahre gestorben – und da war es dem raschen Mädchen, das etwas von
dem Zigeunerblut des Vaters in sich hatte, eingefallen, sich vom
Gängelbande loszureißen und nach Lust und Laune den Wald zu
durchstreifen, indes der Vater in des Vetters kühler Trinkstube
hinter einem Bierhumpen saß.

		Herr Melander blickte in die müden Kerzenflammen. Langsam
wanderten seine Erinnerungen weiter. Es war ein halbes Jahr nach
jener Erscheinung im Walde; er sah die große Halle der
Schützengilde in Passau, sah festlich geschmückte Paare sich drehen
im fröhlichen Reigen, hörte Geigenklang und Tanzmusik und das
Jauchzen leichtsinniger Lebenslust; die Schützengilde lud Freunde
und Bekannte zu Kurzweil und Tanz, und obgleich die Feinde im
Anmarsch auf die Stadt waren, wollten die Bürger erst recht in
toller Lust die Freuden der Stunde genießen. Und er sah das süße
Ding, in das er sich verliebt hatte mit dem ganzen Ungestüm
brausender Jugend, in den Armen des gräflichen Junkers, der ihr
galante Worte ins Ohr flüsterte und sie im Tanze umschlang, als sei
sie schon sein Eigen. Das war nicht mehr der [bookmark: page047]47 wilde Bursch mit dem
flatternden Lockenhaar und den sonngebräunten Wangen, der in
brüderlicher Gemeinsamkeit mit ihm durch die Fluren streifte und in
Holzknechthütten schlief; das war der junge gnädige Herr, durch
eine weite Kluft getrennt von dem namenlosen Haufen der
Niedriggeborenen, und er . . . nun, er war eben der Verwalterssohn,
ein Spielzeug für den vornehmen Jüngling, eine Zeitlang geliebt und
benützt und dann beiseite gelegt wie jedes andere Spielzeug. Schon
sprach ihn Herbert von Birckenfeld nicht mehr mit dem vertraulichen
Du an; schon vermied er es, mit ihm allein zu sein, und legte in
alles, was er sprach, den heimlichen Unterton der Herablassung –
oh, es gab tausend Texte für die eine Melodie: ich bin der Herr, du
bist mein Knecht!

		Und sie?

		Mein Gott: ein junges lebens- und liebesdurstiges Mädel, dem die
Artigkeiten des glänzenden Kavaliers besser gefallen mochten als
die einfältige Rede des Bürgersohnes . . .

		Grollend hielt er sich von den beiden entfernt und verzehrte
sich vor Eifersucht.

		Belinda war von ihrem Vater, der immer näher drohenden
Kriegsgefahr wegen, bei einer Verwandten in Passau zurückgelassen
worden, während der Alte seine Fortune bei den Kaiserlichen suchte,
die noch knapp vor den Feinden die Stadt besetzen konnten. Alles
junge Mannsvolk der Umgebung wurde eingezogen, sie zu verteidigen,
und so bekam denn auch Herr Melander zu Geislingen eine Muskete in
die Hand gedrückt und einen Platz auf der Stadtmauer [bookmark: page048]48 angewiesen,
von dem man just nach dem Fenster der Muhme Anna Dorothea sehen
konnte.

		Der junge Graf Herbert von Birckenfeld war indessen mit seinem
Vater nach Wien gereist, wo sie einflußreiche Verwandte am
Kaiserhof hatten.

		Passau glich einem Kriegslager. In hellen Haufen suchte das
Landvolk der Umgebung hinter den Wällen vor dem andringenden Feinde
Schutz. Die Häuser waren bis unter das Dach voll von Menschen, in
den Straßen kampierten die Kaiserlichen unter freiem Himmel,
mächtige Feuer loderten auf allen Stadtplätzen, Singen, Johlen,
Becherklirren und rohes Gelächter tönte die ganze Nacht
hindurch.

		Und mitten in dem tollen Treiben träumten zwei junge
Menschenkinder den Traum der ersten Liebe.

		Einsam und schutzbedürftig, sog sie die scheue Huldigung
Melanders ein wie den Duft einer herben Blume; und er sprach zu ihr
von Heldentaten, die er vollbringen wollte da draußen in der
großen, weiten Welt, wenn es einst gegen den Feind ging; er riß mit
seinen Worten die Tore einer glänzenden Zukunft auf, sah sich als
einen Fürsten von des Krieges Gnaden; er sprach, wie sie damals
alle sprachen, die der blutige Rausch über ihr eigenes kleines Ich
zu Helden emporhob.

		Das wußte er jetzt schon, daß er es nicht lange aushalten würde
auf der hohen Schule zu Ingolstadt.

		Sie aber ließ sich tragen von den Wellen seiner Begeisterung,
und vor der Gestalt des nahen Freundes verblaßte die Erinnerung an
den glänzenden Kavalier. [bookmark: page049]49

		Es gab einen wunderschönen geschnitzten Kirchenstuhl in dem
alten Dom, da saß sich's still und heimelig, und man konnte Hand in
Hand recht nah' beisammen sein und stand unter dem gnädigen Schutz
der heiligen Jungfrau mit dem roten, goldgesäumten Mantel und dem
tiefblauen Unterkleid; sie lächelte freundlich durch die
Kirchenstille, und vom Hochaltar her streckte der Heiland segnend
die Hand herüber. Wie aus weiten Fernen klang von draußen das
Kreischen der Troßweiber und Trompetenton der Kürassiere. Und von
der brennenden Kerze vor der heiligen Jungfrau tropfte das Wachs
herab wie Tränen.

		Dann kam der Tag des Scheidens.

		Hand in Hand wanderten sie durch die lieben, alten Gassen,
stiegen hinauf zur Bergfestung Oberhaus und blickten rundum in die
Weite, die leuchtend und verheißungsvoll vor ihnen lag.

		»Ach,« klagte sie, »und wenn du da draußen gefunden hast, wonach
du dich sehnst, wirst du mich vergessen.«

		»Niemals«, sagte er und küßte ihren heißen, roten Mund; und sie
standen lange droben im Abendlicht, eng umschlungen – die Gipfel
der Salzburger Alpen erglühten in Purpur, und das Rauschen des
Wassers zu ihren Füßen ward stärker und wehmütiger. Sie flochten
ihre Finger ineinander und sagten sich Lebewohl – keines von ihnen
ahnte, daß es ein Abschied für immer war.

		Ein paar Briefe flogen noch hin und her, Boten brachten Grüße
und Nachrichten, dann schlugen die [bookmark: page050]50 Wogen des Krieges über
Melander zusammen, er mußte mit seinen Soldaten nach Westen, in die
Pfalz – und alle die wunderschönen Lustschlösser einer glücklichen
Zukunft lösten sich auf in Dunst und Nebel.

		Träume, Schwüre, Versprechungen – sie halten dem heißen Leben
nicht stand.

		Vielleicht wird nach Jahren die Erinnerung ihr mildes Licht über
jene Jugendliebe ausgießen, dem Mondlicht gleich, unwirklich, kühl
und trügerisch.

		Vielleicht wird Belinda eines schlichten Mannes pflichtgetreue
Gattin und Mutter seiner Kinder.

		Vielleicht ist sie längst der grauenvollen Pest zum Opfer
gefallen, die im Gefolge der Heere durchs Land zieht.

		So oder so: für ihn ist sie verloren.

		Und dieses war der zweite, heimliche Grund, aus welchem Herr
Melander gestern nach Passau geritten war: er hatte sich's nicht
versagen können, wiederum die alte Feste Oberhaus zu erklimmen und
nach den Felszacken der Salzburger Alpen zu spähen, als sollte ihm
von dorther irgend eine Offenbarung werden – aber stolz und einsam
standen die Berge und zogen ihren Schneemantel fester um die
Schultern, und tief unten sangen die drei Gewässer noch immer ihr
altes Rauschelied, die grüngelbe Donau, die dunkle Ilz und der
weißlichgraue, eilig dahinschießende Inn. Dann war er in den Dom
gegangen und hatte den Schauplatz seiner jungen Liebe gesucht; noch
stand die heilige Jungfrau da in blauen und roten Gewändern mit
goldenem Saum, aber ihr Lächeln ging über ihn [bookmark: page051]51 hinweg in den leeren
Kirchenraum, als wollte sie nichts von ihm wissen; noch streckte
der Heiland segnend die Hand, doch sein Blick war streng und ernst
und seine traurigen Augen schienen zu fragen: was hast du getan mit
dem Leben, das ich dir gab, du armseliger Mensch?

		Und endlich hatte sich Herr Melander einen Ruck gegeben und in
der alten, wohlbekannten Straße, wo einst die Muhme Anna Dorothea
gewohnt, nach den Verschollenen gefragt.

		Aber niemand konnte ihm Auskunft geben. Wer kümmerte sich in
Kriegszeiten und in einer Stadt, die jahrelang der Tummelplatz
fremder Heere war, um das Schicksal einer geringen
Landedelmannstochter? Endlich erfuhr er von einem alten, halbtauben
Schuster, der seit seinen Kindertagen in der Straße wohnte, daß die
beiden Frauen, denen er manchmal Schuhwerk geliefert, vor etwa fünf
oder sechs Jahren in einem Reisewagen in der Richtung gegen
Salzburg abgereist wären.

		Melander stützte den Kopf in die Hand und grübelte. Wenn er
damals nicht eingetreten wäre in die große Armada, sondern als
Landwirt ein friedliches und mäßiges Lebenslos gesponnen hätte, wie
es der Vater gewünscht: wäre er dann glücklich geworden – mit
ihr?

		Er wußte keine Antwort auf die bange Frage.

		Und so gedachte er ihrer, wie man einer Toten gedenkt: die
Erinnerung webt farbige Blumen um das Bild, aber sie senken die
Köpfchen und duften nach Verwesung wie die Kränze, mit denen man
[bookmark: page052]52 einen
Grabhügel schmückt, am Tage nach dem Begräbnis.

		Er selbst aber: er kam sich so alt vor, alt und müde und unnütz.
Es war wohl sein Schicksal, hier auf der Heimatscholle seinen Tag
zu beschließen, wie Staub zum Staube zurückkehrt.

		Sein Blick haftete an einem Ring mit einem grünen Stein, den er
am Finger trug. Es war ein Malachit, derart gefaßt, daß der Stein
die Haut berührte; und mit einemmal stand die Gestalt des
geheimnisvollen Mathematikus vor ihm, der ihm einst im Lager vor
Regensburg das Horoskop gestellt und den Ring gegeben hatte, dessen
Zauber wirksam war gegen Dolchstich und Gift. Ein kleines mageres
Männlein war's gewesen, das einen schwarzen Samtrock und Strümpfe
und Schuhe aus schwarzer Seide mit großen Rosetten trug;
Spitzenmanschetten hingen lang und faltig vom Saum seiner Ärmel
hinab und verbargen fast die kleinen, schmalen, gelblichen Hände.
In seinem Zelt, das mit sonderbaren, blitzenden Instrumenten,
ausgestopften Vögeln, Retorten und Zeichnungen gefüllt war, empfing
er gleich einem Fürsten. Und erst nach stundenlangem Warten kam
Herr Melander an die Reihe. »Ich soll Euch das Horoskop stellen?«,
sagte der Mathematikus mit dünner Stimme und griff nach seiner
Hand. »Verzeiht, die magnetischen Kräfte sind gestört, dieweil ich
schon müde bin«, und er ging zu einem großen Hufeisen, das an der
Türe hing, strich seine Handflächen ein paarmal daran und kam
wieder zurück. »Ja, ja,« flüsterte er und fuhr mit dem [bookmark: page053]53 Zeigefinger
über die Stirn, »Ihr seid geboren im Zeichen der Fische, und ein
solcher Mensch hat sein Glück als Kriegsmann, aber er soll sich
hüten vor dem Frauenzimmer – da seht her, die Liebesfurche ist
durchkreuzt von der Linie des Unglücks.« »Ach, was soll mir das
Frauenzimmer,« murrte Herr Melander, »sagt mir lieber ein anderes:
ist mir gesetzt, im Felde zu sterben oder nicht? Das will ich
wissen, auf daß ich mein Leben darnach richte.« Der Mathematikus
betrachtete lange seine Hand und sprach: »Es gibt eine Stelle im
Monde, heißet mare oblivionis, das
ist zu deutsch das Meer des Vergessens, da ist alles, was je auf
der Welt geschah, aufbewahrt bis zum Jüngsten Tage; und ein anderer
Ort ist crater Empedoclis benannt, da
liegen die Dinge und Geschehnisse der Zukunft. So nun einer die
Macht hat, die das Siegel Salomonis verleiht, so kann er die Dinge
der Vergangenheit zitieren und auch die Ereignisse der Zukunft. Ich
besitze diese Macht nicht, die hat nur Adonai, der Sohn der
Sternenstrahlen, aber soviel habe ich erkannt: Ihr werdet nicht auf
dem Schlachtfelde dahinfahren und nicht im Kriege, sondern auf der
Erde der Heimat; und ebenso wird Euch der Tod nicht plötzlich
kommen, sondern eine Mahnung senden, die nicht übersehen werden
kann.« »Und wann wird das geschehen?« »Wenn Ihr Euch hütet vor
ungetreuen Weibern und langen Nächten, vor falschen Freunden und
Gift: so läuft die Linie Eures Lebens bis ins Alter, das steht hier
ganz deutlich zu lesen. Und zum Schutze vor den genannten Gefahren
dient Euch dieser grüne Stein, doch müsset [bookmark: page054]54 Ihr ihn dermaßen tragen,
daß er stets Euren Leib berührt. Das ist alles, was meine arme
Kunst Euch prophezeien kann; möge es Eurem Wissensdurst
genügen.«

		Da hatte Herr Melander sich bei dem Mathematikus wohl bedankt
und ihm tags darauf aus seinen Beutestücken eine goldene Kette
überreichen lassen.

		Und nun saß er da und fand, daß bisher alles richtig
eingetroffen war, was der Alte gesagt hatte; aber eine tiefe
Traurigkeit ergriff sein Herz, und er meinte nicht anders, als daß
jetzt auch das letzte geschehen müsse und der dunkle Bote
vielleicht schon auf der Schwelle stand, ihn mitzunehmen in das
unbekannte Land.

		Da klopfte es an seine Tür. Und in jähem Schreck fuhr er
zusammen und fühlte, wie die Zähne gegen seinen Willen
aufeinanderschlugen und sein Haar sich sträubte.

		War das ein Gruß aus dem Jenseits?

		Das Klopfen wiederholte sich. Laut, scharf, ungeduldig.

		Nein – so klopft der Tod nicht . . . so nicht!

		Er schüttelte das Grauen ab und ging zur Türe, um zu öffnen.

		Doris stand auf der Schwelle. Leuchtend hob sich die helle
Gestalt von dem dunklen Viereck der Türöffnung. Schneeflocken
hingen in ihrem blonden Haar und die Augen glänzten.

		»Habt Ihr etwa schon geschlafen, Herr Melander?« [bookmark: page055]55

		Er verneinte unsicher und wollte ihr einen Stuhl anbieten. Sie
wehrte ab:

		»Hab' nit Zeit. Wollte Euch nur eine höfliche Invitation von
Großvater bringen, ob Ihr uns ein wenig Gesellschaft leisten
wollt.«

		Und sie flog davon wie eine weiße Flocke, getrieben vom
Sturmwind.

		Melander mußte lächeln, so trüb ihm auch zu Mute war. Natürlich
wollte er – ach, und wie gern . . .

		Er staunte, als er das niedrige Gemach betrat.

		Der kleine Tisch war gar freundlich gedeckt, eine Schüssel mit
Backwerk stand da, eine bescheidene Weinflasche streckte ihren
dünnen Hals und drei Gläser blitzten im Schein der Kerzenflammen;
in einer kleinen Schale dufteten dunkelblaue Veilchen. Was ihm
indessen ganz besonders auffiel, war eine schöne, vergoldete Harfe,
die er noch niemals gesehen. Sie stand neben Thurneissers Lehnstuhl
und gab verträumten Klang, wenn der Alte mit zärtlichen Fingern
über die Saiten strich.

		Und draußen heulte der Wind noch immer und jagte die
Wolkenfetzen in wilder Flucht über den nächtlichen Himmel.

		War es nicht, als säße man in der Kajüte eines Schiffes bei
festlichen Lichtern, während die Wellen an die bretternen Wände
schlugen und der Sturm droben in den Segeln donnerte?

		»Ja, es ist ein kleines Fest, das wir heute feiern«, sagte Doris
als Antwort auf Melanders fragenden Blick und goß Wein in die
Gläser. »Großvater wird [bookmark: page056]56 siebzig Jahre alt, und so
hab' ich im Dorf bei den Bauern ein wenig Mehl zusammengebettelt
für Backwerk . . .«

		Und sie saßen beieinander, froh und behaglich, und genossen das
kleine Glück, das aus so bescheidenen Steinen gebaut war – das
stille Glück des Alltags.

		Thurneisser, dem festlichen Abend zu Ehren, war gesprächiger als
sonst.

		Von seiner Jugend erzählte er, von einem unsteten Wanderleben,
das ihn nach Rom, nach Mailand, nach München und an den
Habsburgerhof nach Wien geführt hatte. Noch lange vor dem Kriege
war's gewesen, da begleitete er einen jungen Adeligen auf seiner
Kavalierstour, selbst noch jung und durstig nach den tausend
Schönheiten des Lebens. Und sie kamen in das glückliche Land, das
nichts wußte von den Schrecken der großen, grauenvollen Schlachten,
in die ewige Stadt Rom, die damals noch vom Nachruhm ihrer großen
Künstler erfüllt war. Aber neben Baukunst und Malerei hatte eine
neue und hochgefeierte Muse ihr Haupt erhoben: die Musik. Und
inmitten zahlreicher Bewunderer und Jünger aus allen Ländern
Europas saß auch der blutjunge Thurneisser zu den Füßen jenes
wunderbaren Greises, dessen Harmonien, wie sie sagten, die Hörer
nach dem himmlischen Jerusalem entrückten: Palestrina.

		Und selbstvergessen griff er mit den mageren Fingern in die
Saiten der Harfe und spielte eine der gewaltigen Melodien aus dem
Stabat mater.

		Schweigend in ihren Stuhl zurückgelehnt, mit [bookmark: page057]57 über dem Knie gefalteten
Händen, hörte Doris zu, und ihre Augen wurden feucht.

		Und schweigend saß auch Melander zu Geislingen und wußte nicht
wie ihm geschah.

		Er verstand nichts von der Kunst der Musik. Die wilden
Kriegslieder seiner Soldaten, den Lobgesang auf die Heldentaten des
Generals Pappenheim und manches Rattenfängerlied, das roh und
schamlos plumpe Liebesfreuden besang: er hatte sie mitgebrummt im
Chorus, und Beifall gebrüllt mit den anderen, wenn der derbe
Endreim immer wiederkehrte.

		Wie ein Grüßen aus fremder Welt aber schien ihm, was da aus den
glänzenden Saiten emporstieg, schillernde Flügel ausbreitete und
den armseligen Raum erfüllte mit seinen klaren Tönen.

		Die Vergangenheit war darin, ein heimlicher Schimmer jenes
unerhörten Glanzes, den die Renaissance über die Welt ausgegossen
und den die fluchwürdige Machtgier der Fürsten ausgelöscht hatte
mit Strömen von Menschenblut.

		Und die Zukunft kündete sich leise an, der unendliche Wohllaut
der großen Musik, die später einmal aufrauschen wird in den Werken
von Bach und Händel.

		Als der letzte Ton verklungen war, saß Herr Melander noch immer
still . . . ganz still.

		Er wollte den beiden treuen Menschen danken dafür, daß sie ihn
heute, gerade heute aus trüber Stimmung gerissen hatten; aber seine
Zunge war schwer, und unausgesprochen blieb ihm das Wort in der
Kehle stecken. [bookmark: page058]58

		Ein Gefühl von Scham verschloß ihm den Mund. Ja, er schämte sich
vor diesem alten Mann mit den jungen Augen, dem das Leben auch so
viel versprochen und so wenig erfüllt, und der vielleicht mehr
Ursache hatte, dem Schicksal zu grollen als er.

		Er schämte sich vor dem stillen, herzensguten Geschöpf, das ihn
freundlich und arglos bediente und neuen Wein in sein Glas goß, und
das er doch vor wenigen Wochen verletzt und beleidigt hatte in
soldatischer Roheit. [bookmark: page059]59

		 

		IV.

		Zur Zeit, als sich der Schlehdorn, der vor dem Kammerfensterchen
der Demoiselle Doris Wachposten stand, allem Elend zum Trotz einen
weißen Blütenschleier umgetan hatte, so dicht, daß man nicht einmal
die zarten grünen Blattspitzen sah, geschah es an einem taufrischen
Morgen, daß zwei Männer mit krummen Nasen und gelber Kokarde an den
langen, schmierigen Röcken die Dorfstraße von Eggenfeld
einhergewackelt kamen.

		Das waren der Simon Abeles und der Levi Kurzhandl aus Passau,
die erschienen waren, das Gut zu schätzen und die Höhe der Anleihe
zu bestimmen, die sie darauf geben wollten.

		Es war ein prächtiges Osterwetter; rund und glänzend zogen
silberne Wolken über den tiefblauen Himmel, und mitten unter den
geschwärzten Häuserruinen, wie ein stummer Lobgesang auf das ewige
Leben des Frühlings, stand die feierliche Pracht der weißblühenden
Birnbäume; ein gelber Zitronenfalter, der erste Sommervogel des
Jahres, tänzelte zwischen ihnen herum.

		Aber unberührt von all dem Wunderbaren redeten die beiden
Fremdlinge mit Worten und Gebärden gar eifrig von ihrem
Geschäft.

		Der Felberbauer, bei dem sie anklopften, gab ihnen [bookmark: page060]60 Bescheid, daß
der Herr Verwalter auf der Brandstätte des Meierhofes nächst der
Kirche zu finden sei, wo man bereits einen bescheidenen Neubau
begonnen hatte.

		»Schlechtes Geschäft«, knurrte Simon Abeles und machte mit der
Hand eine unbestimmte Bewegung, die das Dorf, die verwilderten
Felder, die Schloßruine und die blühenden Bäume in Bausch und Bogen
verurteilte.

		»Man wird erst sehen – man wird erst sehen«, erwiderte Levi
Kurzhandl beschwichtigend und sah sich so ängstlich um, als wittere
er eine neue Judenverfolgung. »Is das doch nicht die einzige
Herrschaft vom Herrn Grafen – Gott soll ihn lassen leben hundert
Jahr. Und mein Schwager Sami in Wien hat mir gesagt, daß der Kaiser
haltet so große Stücke auf den Herrn Grafen und daß er wird machen
am Hof seine Fortüne und eine reiche Heirat. Man muß weiter denken,
in die Zukunft.«

		Und er griff mächtig aus mit seinen langen, wehmütig nach innen
gekrümmten Beinen, denn hie und da, aus sicheren Verstecken hinter
Haustüren und Fensterladen, flog ein Stein, von Bubenhänden
geschleudert.

		Simon Abeles, kurz und dick, konnte nur mühsam mit ihm Schritt
halten. Er schüttelte unwillig den Kopf:

		»Laß mich in Ruh' mit die Adeligen. Sie nehmen unser Geld, und
wenn sie nicht mehr zahlen können ihre Zinsen, so werden sie wieder
sagen, wir haben die Brunnen vergiftet und Christenkinder
geschlachtet. [bookmark: page061]61 Weißt du noch, wie sie uns haben vor zehn Jahren
die Judenstadt angezündet und dem alten Melchisedek den Bauch
aufgeschnitten, weil sie gehört haben von dem großen Diamanten, den
sein Urgroßvater hat bekommen vom Maurenkönig Boabdil von
Granada?«

		»Laß doch die alten Geschichten. Schau, da is der Herr
Verwalter. Gott zum Gruß, gnädiger Herr, er soll Sie lassen leben
hundert . . .«

		Herr Melander schnitt mit einer ärgerlichen Gebärde die
wortreiche Begrüßung mitten entzwei.

		»Wollen wir unsere Arbeit gleich beginnen, sintemal meine Zeit
gemessen ist – es gibt viel zu tun.«

		»Wie es beliebt, Euer Gnaden,« erwiderte Levi Kurzhandl, schon
ganz im Geschäftston, »wir haben uns vom Rat von Passau mitgebracht
eine genaue Karte des Dominiums. Nimm deine Schreibtafel, Simon,
und paß auf.«

		Und sie wanderten quer über die verwahrlosten Felder, notierten
gewissenhaft jeden Ziegelofen, jede abgebrannte Scheune, die zur
Gutsherrschaft gehörte; sie schätzten das zerstörte Schloß, die
Ruinen des Meierhofes, die kahlen Hänge, die einst vom herrlichsten
Fichtenwald bedeckt gewesen waren und jetzt nur hie und da ein paar
traurige Baumstümpfe zeigten; sie krochen, zur heimlichen
Belustigung Herrn Melanders, unter manchem Ach und Oi in den
Schutzdorn, ein Feld von mehreren Morgen, das dicht mit Hainbuchen
umwachsen war. Rund herum war das Dorngebüsch so dick wie eine
Mauer; in diesem [bookmark: page062]62 Schlupfwinkel, zu dem man nur auf dem Bauche
kriechend gelangen konnte, hatte sich die Gemeinde in der ärgsten
Kriegsnot samt ihrem Vieh und aller sonstigen Habe mehr als einmal
verborgen und bange Tage und Wochen dort zugebracht, bis die
Soldaten wieder aus der Gegend fortgezogen waren.

		»Schlechtes Geschäft«, sagte Simon Abeles, als er pustend und
keuchend wieder aus dem Loch herauskroch.

		Und dann ging das Feilschen an.

		Ja, ja, das Gut war sehr schön und wertvoll, und der Herr
Verwalterleben war so ein tüchtiger Mann, ein feiner Mann, ein
herzensguter Mann, der Mitleid hatte mit zwei armen Juden und ihnen
wollte zukommen lassen auch ein Geschäft. Der Gott Abrahams, Isaaks
und Jakobs würde es ihm lohnen an seinen Kindern und Kindeskindern.
Aber es war halt schwer zu wirtschaften in so einer schlechten
Zeit, und das Geld überall so teuer, in Augsburg und München oder
gar in Wien mußte man noch viel höhere Prozente zahlen; und die
Getreidepreise waren so niedrig und man konnte nicht wissen, ob die
Zinsen auch regelmäßig bezahlt würden. Nicht daß man den geringsten
Zweifel in die Tüchtigkeit des Herrn Verwalters setzte – beteuernd
legte Levi Kurzhandl die Hand aufs Herz und verdrehte die listigen
Äuglein mit den roten Wülsten zum Himmel – Gott der Gerechte, so
ein Mann! Aber bei unsicheren Geschäften muß man eben die Zinsen
ein wenig höher anschlagen, nicht wahr? Und gar das gekündigte
Kapital, das konnte nicht leicht zurückgezahlt [bookmark: page063]63 werden, und vielleicht
brauchte es Levi Kurzhandl doch einmal, in vier, fünf Jahren
vielleicht, wenn seine Tochter, die Sara, einmal heiraten würde und
der Bräutigam eine anständige Mitgift fürs Geschäft verlangte. Und
als Herr Melander trockenen Tones bemerkte, daß die Gläubiger ja in
diesem Fall einen Anspruch auf das verpfändete Gut hätten und es an
sich bringen könnten, falls die Summe wirklich nicht flüssig
gemacht werden könne, zog Simon Abeles ein pfiffiges Lächeln auf,
griff in die Tasche seines Kaftans und nahm einen Stein heraus. Was
der Herr Verwalter zu diesem Ding da sage, das ihm vor einer Weile
nachgeschleudert worden sei – und ob er glaube, daß ein Dutzend
davon genüge, einem armen Juden den Schädel einzuschlagen? Gewiß,
wenn sie das Gut an sich brächten, würden sie die Freunde und
Nachbarn des Schuldners mit ihrem Haß verfolgen, und wenn sie der
grausamen Steinigung entgingen, so setzte man ihnen sicherlich den
roten Hahn aufs Dach. Oh, man hatte Beispiele genug – das konnte
Levi Kurzhandl bestätigen, nicht wahr? Und endlich, wenn eine Bande
von Raubgesindel kam – Gott sollte beschützen – und das Gut
plünderte und verwüstete, wie kämen dann Simon Abeles und Levi
Kurzhandl zu ihrem Geld?

		Mindestens ein halbdutzendmal im Verlauf der Unterhandlung, die
mit großem Aufwand von Worten, Beteuerungen und Händefuchteln
geführt wurde, wollte Herrn Melander der Geduldsfaden reißen. Er
gedachte seufzend vergangener Kriegszeiten, da man mit den Hebräern
verdammt wenig [bookmark: page064]64 Federlesens gemacht, sondern mit Stockprügeln das
Geld aus ihnen herausgeschlagen hatte wie Moses mit seinem Stabe
das Wasser aus dem Felsen. Aber die schöne Zeit war vorbei, und er
mußte froh sein, daß die geforderte Belehnungssumme nicht allzusehr
herunter und die Zinsen nicht gar zu stark hinaufgehandelt
wurden.

		Er atmete auf, als die beiden schmierigen Kaftans zwischen den
Häusern verschwanden.

		Dann setzte er sich auf einen Stein am Wegrand und sah den
Knechten zu, die ihm sein Wohnhaus bauten.

		Sie nutzten den steinernen Unterbau des verbrannten Gebäudes,
der noch gut erhalten war; was sie darauf stellten, war eigentlich
nicht viel anderes als eine große Hütte aus Fachwerk mit
Lehmwänden, denn es gebrach an Holz. Trotzdem betrachtete Herr
Melander das Wachsen und Werden des neuen Heims mit den
Empfindungen eines Seefahrers, vor dem nach langer Irrfahrt aus dem
öden Ozean langsam das feste Land aus den Fluten emporsteigt.

		Und wieder kam es über ihn wie eine große Sehnsucht nach Ruhe,
wenngleich er sich den Höhepunkt seines Daseins anders, ganz anders
gedacht hatte. Sein Leben, so voll von grellen, leuchtenden Bildern
unerhörter Geschehnisse, brüllender Schlachten, flammenumlohter
Häuser, heimlicher nächtlicher Raubzüge und heißer Liebesstunden:
es war blaß geworden und er fand sich selbst nicht mehr darin.

		War das wirklich er, der wilde Melander zu Geislingen mit dem
stürmenden Ehrgeiz und der [bookmark: page065]65 Gier nach dem Leben, der
sich jetzt in der Höhle des alten Thurneisser betreuen ließ von
einem weißhaarigen Mann und einem jungen Kind?

		Seine Gedanken kehrten wieder zu Simon Abeles und Levi Kurzhandl
zurück. Was sie da geredet hatten vom schlechten Ertrag der
Wirtschaft und niedrigen Getreidepreisen und teurem Geld: das waren
lauter Manöver, um die Zinsen hinaufzuschrauben. Man kannte das
genugsam. Aber ein anderer Umstand schuf ihm Sorge. Die
Möglichkeit, daß eine von den Räuberbanden, die sich noch immer in
der Gegend herumtrieben, einen Überfall auf das Dorf wagen könnte,
war nicht von der Hand zu weisen – und dann war die Qual und Mühe
vieler Wochen umsonst, und man konnte von neuem beginnen. Daß
solche Kerle gründliche Arbeit leisteten, wußte er nur zu gut. Noch
schlimmer aber war die Wirkung neuer Gewalttat auf die Gemüter der
Dorfinsassen. Mühsam genug hatte er nun die Hörigen, die der
gräflichen Herrschaft dienstpflichtig waren, an regelmäßige Arbeit
gewöhnt. Aber so mancher unter den Dorfburschen führte heute noch
lieber das rostige Feuerrohr als den Pflug. Da half kein Verbot des
Waffentragens; und eine solche Bande wirkte wie Magnetstein auf die
noch immer recht unruhigen Geister; sie zog alles an sich, was
Eisen im Blut hatte und der Zucht und Ordnung entwöhnt war, und
dann begann der Krieg von neuem und es war wieder ein Mensch des
andern Teufel.

		Da hatte vor einigen Tagen der Kirchturmwächter gemeldet, daß
sich wiederum da und dort bewaffnete [bookmark: page066]66 Haufen gezeigt hätten und
von Westen her ein Knallen zu hören war wie von schwerem Geschütz.
Herr Melander lachte über die Angst des Mannes; wie oft hatte sein
Fähnlein im Kriege den Feind getäuscht, indem man Handgewehre mit
doppelter Ladung durch eine leere Tonne schoß, um den Knall von
Haubitzen und Feldschlangen hervorzubringen! Aber am selben
Nachmittag schickte er dennoch einen Boten herum: sie sollten die
Kinder nicht auf die Straße lassen und sich zur Verteidigung bereit
halten, und wer daheim Feuerrohre und Musketen habe, möge sie
instandsetzen.

		Der Bote redete sich von einer Hütte zur andern, und jedesmal,
wenn er seinen Spruch anhob, wuchs die Zahl der Feinde und die
Größe der Gefahr, und als er glücklich am Ende des Nestes
angekommen war, hörten die zu Tode erschrockenen Bewohner schon von
einem ganzen Heer mit Feldschlangen, Kartaunen und
Vierundzwanzigpfündern, das sich gegen das unglückliche Dorf
heranwälze.

		Man traf unter Herrn Melanders Leitung mit Umsicht alle nötigen
Vorbereitungen zum Empfang der Feinde: eine doppelte Postenkette
wurde um das Dorf gelegt, Schanzen aufgeworfen und zur Nachtzeit
Wachen ausgestellt; ein paar Leute, die den Krieg mitgemacht hatten
und in militärischen Dingen Bescheid wußten, erhielten
Vertrauensposten und kamen sich gewaltig wichtig vor.

		Es lag also eine Stimmung in der Luft wie am Vorabend einer
Schlacht, und als Herr Melander in der Abenddämmerung gesenkten
Hauptes, gleichsam [bookmark: page067]67 niedergedrückt von der Last seiner Verantwortung,
die Straße dahinschritt, folgten ihm so viele ängstliche und
zugleich bewundernde Blicke, als sei er der Kriegsgott in eigener
Person.

		Droben in der Ruine war Doris eben dabei, ihre Gemüsebeete zu
gießen; auch dem Rosenstock auf der Südseite, schon seit
Wochenfrist von seiner Umhüllung von Stroh befreit, spendete sie
die köstliche Feuchtigkeit, und sah mit Freuden, daß die grünen
Blättchen schon an allen Zweigen hervorsproßten. Ob er heuer wieder
so schöne weiße Rosen tragen würde wie im vergangenen Jahr?

		So vertieft war sie in ihre Beschäftigung, daß sie Herrn
Melander längere Zeit hindurch gar nicht gewahr wurde.

		Verstohlen sah er ihr zu; er freute sich stets, wenn er ihr bei
der Arbeit zusehen konnte; die runden Bewegungen dieses vollen,
etwas gedrungenen Mädchenkörpers, die von verhaltener Kraft und
blühender Gesundheit erzählten, weckten ein Gefühl heimlicher
Lebensfreude in ihm.

		»So,« sagte sie halblaut und atmete so tief, daß sich die junge
Brust unter dem groben Linnen straffte, »für heute wären wir
fertig . . .«

		Da bemerkte sie ihn. Sie stellte die leere Gießkanne beiseite
und wischte die feuchten Hände an der blauen Schürze ab, während er
näher trat:

		»Fürchtet Ihr Euch nicht vor einem Überfall der Landstörzer,
Demoiselle?«

		»Ich meine, das wisset Ihr noch recht gut, Herr Melander, daß
ich mich vor keinem Fremden fürchte«, [bookmark: page068]68 sagte sie ruhig und sah ihn
an mit einem Blick, vor dem er die Augen in peinlicher Erinnerung
zu Boden senken mußte.

		»Aber diesmal könnte es leichtlich schlimmer ausgehen als –
damals.«

		»Meint Ihr?« lächelte sie. »Ich glaube nicht. Diesmal seid Ihr
doch in der Nähe, um uns zu schützen, wie es einem Kriegsmann
gegenüber einem schwachen Frauenzimmer geziemt.«

		Da war wieder jener leise Spott in Wort und Miene, gegen den er
wehrlos war.

		Er zog sich auf das Gebiet des Sachlichen zurück: »Das Dorf ist
wohl alarmieret und überall sind Wachposten aufgestellt; ich habe
Schanzen anlegen lassen und will sie heute zur Nachtzeit
visitieren, also daß ihr alle ruhig schlafen könnet.«

		Da wurde sie ganz ernsthaft und sprach:

		»Ich danke Euch, Herr Melander, für Eure Umsicht und Sorge.«

		»Oh, nicht doch«, wehrte er ab. »Ist doch meine
Schuldigkeit.«

		Aber eine große Befriedigung war doch in ihm.

		Und dann saßen sie zu dritt bei dem einfachen Mahl, dessen Gast
er seit Wochen geworden war. Man sprach von gleichgültigen Dingen,
aber hie und da horchte eines in die Nacht hinaus nach fremden
Lauten, und die Pausen des Gespräches waren länger als sonst.

		Melander zog sich bald in seine Wohnung zurück. Es litt ihn
nicht in dem engen Losament, dessen Dach ihm auf der Brust zu
liegen schien wie ein [bookmark: page069]69 schweres Gewicht. Leise öffnete er die Türe und
schlüpfte hinaus.

		Mondlose Nacht. Die Sterne flimmerten in der trüben, dunstigen
Luft; von Süden her kam es wie Föhnwind, aufreizend und
erschlaffend zugleich.

		Er kletterte über zerbröckelndes Gestein die Mauer hinan und
hielt Ausguck.

		Richtig, dort im Westen, die lange Reihe von rötlichen
Lichtpunkten – das war ein Feldlager. Natürlich hatten sie viel
mehr Feuer angezündet als nötig war, um über ihre Zahl zu täuschen.
Aber einige hundert Mann mochten es immerhin sein. Ja, dort lag der
Feind . . .

		Waren es wirklich Feinde? Oder vielleicht gar arme, notleidende
Menschen wie jene da unten im Dorf, die sich so sehr vor ihnen
fürchteten?

		Ärgerlich schlug er sich vor die Stirn. Was waren das für
Gedanken für einen Kriegsmann!

		Er beschloß, noch zur Stunde seinen Rundgang um das Dorf
anzutreten, um sich zu überzeugen, ob alle auf ihrem Posten waren,
denen er die Wache anvertraut.

		Leise schlich er in sein Wohngelaß, nahm das Handgewehr und die
Lunte und steckte zum Überfluß noch einen Hirschfänger zu sich. Die
Berührung des kalten Eisens tat ihm wohl. Sie weckte dunkle
Erinnerungen an das Kriegs- und Lagerleben in ihm auf, heimliches
Gedenken jener Zeit, da er jung, abenteuerdurstig und hoffnungsfroh
war. Aber heute empfand er anders; ihm war, als hätte er irgend
etwas Wertvolles und Kostbares vor Zerstörung zu schützen, [bookmark: page070]70 ihm anvertraut
durch des Schicksals Fügung. Die Worte des stillen Mädchens klangen
noch in seinem Ohr. Ja, sie mochte ruhig schlummern . . . Melander
zu Geislingen hielt gute Wacht.

		Er schwang sich über die Mauer. Der Wind hatte nachgelassen; am
Stand des Orion, der bis zu den Gürtelsternen im Boden steckte, sah
er, daß es gegen Mitternacht ging.

		Fünfhundert Schritt vor der Dorfgemarkung lag die erste
Postenkette. Dort am Kreuzweg, wo das kleine Marterl war, sollte
eine Wache stehen. Herr Melander sah, daß die Muskete schußbereit
in der Gabel lag, wie das Kriegsreglement vorschrieb – aber der
dazugehörige Musketier lag in tiefem Schlaf, die erloschene Lunte
war ihm aus der Hand gefallen, und aus dem halbgeöffneten Mund
klang ein regelmäßig abgetöntes Schnarchen in die Nacht hinaus.
Herr Melander wollte empört auffahren und den Pflichtvergessenen,
der sich des schwersten militärischen Vergehens schuldig gemacht,
zum Profoß schleppen – als ihm noch zur rechten Zeit einfiel, daß
er nimmer im Kriegslager war und daß ein armer Teufel, der tagsüber
mühsam seinen Pflug durch den Acker ziehen muß, nicht recht zum
Wachposten taugt. Er begnügte sich also damit, ihn wohlwollend bei
den Schultern zu packen und so lange zu rütteln, bis er die Augen
aufschlug und beteuerte, daß er ganz gewiß nicht geschlafen
habe . . . nur ein wenig nachgedacht hätte er . . . ob . . . ob
wohl in diesem Jahr der Hafer geraten würde.

		Kopfschüttelnd setzte Herr Melander seinen [bookmark: page071]71 Rundgang fort. Der Kerl
dort hinten war doch ein gedienter Musketier und hatte bei
Nördlingen mitgetan. Wenn das am grünen Holz geschah . . .

		Am Ufer der Rott zwischen den Weidenbüschen lag der Felberbauer
auf der Wacht; der war niemals im Feld gewesen, aber er schlief
nicht, sondern rief halblaut sein »Wer da?« und machte eine
drohende Gebärde. Sie wechselten ein paar gute Worte, dann ging
Herr Melander weiter und der Alte saß wieder regungslos, hielt
seinen rostigen Schießprügel mit den braunen, klobigen Fingern wie
in einem Schraubstock umklammert und blickte mit scharfen grauen
Augen in das Dunkel.

		Auf einem nachdenksamen Umweg kehrte Melander zum Schlosse
zurück.

		Ach was – mochte nun kommen, was da wollte – er hatte seine
Pflicht getan als Mann und Soldat.

		Da stutzte er.

		Am Abhang des Burgberges kroch etwas empor, hielt einen
Augenblick an, um zu verschnaufen, kroch dann höher und höher
hinauf und stieg endlich geschmeidig, gleich einer schwarzen Katze,
über die zerfallene Umfassungsmauer.

		Na also – da gab's doch noch ein Abenteuer in dieser
verdrießlichen Nacht.

		Rasch und leise dem Kerl nachgeklettert – an wohlbekannter
Stelle über die Mauer – hei, da schleicht er schon dem Turm
zu . . . na warte, dir wollen wir den Weg abschneiden, du
Sappermenter . . .

		Der Schlehenbaum vor dem Kammerfenster der Demoiselle Doris
hätte sich's nicht träumen lassen, [bookmark: page072]72 daß er als Gabel für das
Feuerrohr dienen würde, das Herr Melander anlegte, um recht lange
und bedächtig zielen zu können.

		Und nun krachte der Schuß.

		Ein dumpfer, stöhnender Laut, halb Fluch, halb Wehschrei,
verkündete, daß die Kugel getroffen hatte.

		Melander riß den Hirschfänger aus der Scheide und stürzte sich
auf den Verwundeten, der zu Boden gesunken war und die Hände erhob,
als wolle er um Schonung bitten.

		Das Blei mußte in die Kniekehlen gedrungen sein; er konnte die
Beine nicht bewegen und wimmerte leise, während das Blut über seine
zerrissenen Kanonenstiefel rann. Die Mütze war mit Marderpelzwerk
geschmückt und der Rock von feinem Tuch, aber arg beschmutzt und
voll Löcher, Haupt und Barthaar gar struppig und verwildert.

		Das alles sah Herr Melander mit einem einzigen Blick, und
erkannte, daß von dem armseligen Häuflein menschlichen Elends weder
für ihn noch für seine Schutzbefohlenen Böses zu gewärtigen war;
trotzdem mußte er den Mann in strenges Verhör nehmen.

		Er ließ den spitzen Stahl sinken und fragte:

		»Wieviel Mann seid ihr, so da draußen lagern?«

		Der Verwundete zögerte mit der Antwort.

		»Sag' die Wahrheit, Hundsfott, sonst . . .«

		»Nicht viel über hundert«, kam es hastig aus seinem Mund.

		»Und dich haben sie hergeschickt, um zu spionieren, he?«

		Er nickte. [bookmark: page073]73

		»Hast dich gleichwohl erbärmlich dumm dazu angestellt.«

		»Bin auch noch nit lang bei der Bande. Und war mir an der Wiegen
nit gesungen worden, daß ich einst müßte mit Strauchrittern
nmherziehen, zumal ich ehrlicher Leute Kind bin.«

		Herr Melander betrachtete den armen Teufel mit steigendem
Interesse. Wahrhaftig, er sah nicht aus wie einer, der hinterm Zaun
geboren war. Was ihm am meisten auffiel, waren seine Hände – feine,
schmale Hände, die vielleicht eine Feder oder einen Pinsel, aber
sicher nicht den Schießprügel zu führen gewohnt waren.

		Doch das würde sich später noch weisen, woher er stammte;
einstweilen galt er ihm nicht mehr als jeder andere gefangene
Spion.

		»Ist es euer Intent, das Dorf anzugreifen?«

		»Die Hauptleute sind nicht einig. Es fehlt uns an Kraut und Lot,
und wir wollen nur eine Kontribution erpressen.«

		Melander lachte laut auf.

		»Eine Kontribution in diesem elenden Nest?«

		»Hunger tut weh, Herr. Und wir haben nichts zu verlieren.«

		Das kleine Fenster erhellte sich; ein Schatten huschte über den
weißen Vorhang, aber Melander war so in sein Verhör vertieft, daß
er nicht darauf achtete.

		»Von welchem Regiment seid Ihr?«

		»Etwa die Hälfte von uns ist unter General Königsmark geritten;
die anderen sind Waldfischer und Merodebrüder.« [bookmark: page074]74

		Der Verwundete stöhnte von neuem. Sein Kopf sank auf die Brust
und die Finger krampften sich ineinander, als quälten ihn heftige
Schmerzen.

		Da knarrte die Tür; Doris trat heraus, ein Tuch umgeschlagen,
mit blassem Gesicht, furchtlos und ruhig wie immer.

		»Was ist geschehen, Herr Melander?«

		Er deutete auf den Mann: »Ist mir recht ins Garn geflogen, der
saubere Vogel. Ein Spion, dem nach Kriegsrecht der Galgen gebührt.
Man soll ihn führen zu einem grünen Baum und anknüpfen an seinem
besten Hals, daß der Wind unter und über ihm zusammenschlägt – so
gebeut es die Lagerordnung. Die wirst du wohl kennen, he?«

		Aber der Wunde hörte ihn nicht. Er war nach rückwärts gesunken;
Schweiß rann über sein bleiches Gesicht.

		»Er ist ohnmächtig. Was hat er Euch zu leide getan, daß Ihr ihn
töten wollt? Menschenrecht geht vor Kriegsrecht. Schenket ihm sein
armes Leben!«

		Sie beugte sich nieder und untersuchte die Wunde.

		»Ach was, an den paar zerrissenen Sehnen wird er nicht sterben,«
knurrte Herr Melander, »aber denkt daran, daß er Euch und dem
Großvater vielleicht ans Leben gewollt . . .«

		»Und wenn ich selbst für ihn bitte?« sprach sie sanft.

		Sie stand da im ungewissen Licht der Sterne, und Melander sah
jetzt erst, wie schön sie war. Das Tuch war ihr von den Schultern
geglitten; unbefangen bot sie den Blicken des Mannes die
marmorweiße Rundung des Nackens und die kaum verhüllte Brust.
[bookmark: page075]75 An ein
Bild mußte er denken, das er in einer pfälzischen Klosterkirche vor
Jahren gesehen hatte: ein junges Weib lehnte am Bette eines Kranken
und reichte ihm, der gierig den Arm ausstreckte, eine gefüllte
Schale, und darunter standen die Worte der Bergpredigt: Selig sind
die Barmherzigen.

		»So nehmt ihn denn hin,« sagte er zögernd, »wenn es meine Sache
war, ihn zu treffen, so mag es die Eure sein, seiner zu pflegen –
sind Weibersachen, davon ich nichts verstehe.«

		»Dank«, erwiderte sie und bot ihm eine warme, weiche Hand. Er
fühlte das heimliche Leben in den klopfenden Pulsen und dachte: es
mag wohl tun, von solch einer Hand gepflegt zu werden. Und seine
Finger lösten sich nur langsam und zögernd aus den ihrigen.

		»Wollt Ihr mir helfen, ihn hineinzutragen?«

		Es war das erstemal, daß Melander zu Geislingen Samariterdienste
tat, und der Versuch gelang nicht ganz nach Wunsch; aber endlich
brachten sie den Bewußtlosen doch unter Dach und betteten ihn in
einer Ecke auf einigen Decken, während der alte Thurneisser, der
längst sein Lager verlassen hatte, das Zeug für einen Notverband
zusammensuchte.

		Dann zog sich Herr Melander zurück, um ein paar Stunden zu
ruhen; aber er schlief in dieser denkwürdigen Nacht nimmer ein,
sondern lag mit wachen Augen und kreisenden Gedanken, bis das
Morgenrot sich in den Tautropfen spiegelte. [bookmark: page076]76

		 

		V.

		Immerhin: trotz der kriegerischen Rüstungen Herrn Melanders ging
ein Seufzer der Erleichterung durch das ganze Dorf Eggenfeld, als
sich am nächsten Tage zeigte, daß sie gottlob recht überflüssig
gewesen waren.

		Denn der verlorene Haufen, der am jenseitigen Flußufer eine
feste Stellung bezogen hatte, fand es für geraten, unter dem Schutz
einer weißen Fahne eine Deputation, bestehend aus drei Mann, ins
Dorf zu schicken, die mit dem Ortsvorsteher zu verhandeln
begehrte.

		Die weiße Fahne und die Deputation waren einander würdig.

		Die Fahne bestand aus einem schmutzigen Lappen und einer alten
Pike, und ihr Träger schwenkte sie gar feierlich auf und nieder
nach allen Regeln der edlen Kunst des Fahnenspiels; er drehte sie
im Zirkelschwung um sein Haupt, nach rechts und links, warf die
Stange in die Höh', zog seinen Degen, während sie in der Luft
schwebte, und fing sie dann gar zierlich wieder auf. Die drei
Gesellen aber sahen aus wie vom Galgen abgeschnitten; sie trugen
mächtige Kanonenstiefel mit wehmütigen Rissen und tiefen Löchern,
schmierige Halskrausen, breite Schärpen und Kriegsfedern auf den
Hüten; aber das alles war völlig zerlumpt und verlottert und vom
[bookmark: page077]77 Regen,
Sonnenschein, Wind und nächtlichen Waldlagern zu mißfarbenem Grau
getönt. Und so war auch ihre Sprache, dumpfe Verzweiflung hinter
großen Worten; sie redeten viel von der Ausrüstung ihrer
Gewalthaufen und drohten das Dorf zu überwältigen und zu plündern,
wenn ihnen nicht eine ausreichende Kontribution in Geld und
Lebensmitteln gewährt würde; sie prahlten, daß sie als Kriegsleute
gutes Essen und Trinken gewohnt seien, während der Hunger aus ihren
hohlen Gesichtern sah.

		Auf dem Dorfplatze, beim verkohlten Stamm der alten Linde
empfing der Dorfschulze im Beisein einiger Bauern, zu denen sich
auch Herr Thurneisser gesellt hatte, die fragwürdige Abordnung, und
sie merkten bald, wie sie mit den traurigen Helden daran waren. Man
bat die Deputation um einige Geduld und zog sich zur Beratung
zurück. Ein paar von den Bauern meinten, man solle die jüngere
Mannschaft des Dorfes sammeln und es auf einen Kampf mit der
Räuberbande ankommen lassen, wobei der Sieg nicht zweifelhaft sein
könne. Aber Thurneisser widersprach. Güte sei immer besser denn
Gewalt, und bei der Feldarbeit, die nun bevorstand, brauche man gar
nötig frische Arbeitskräfte. Es wäre klüger und zugleich
menschlicher, wenn man den Schnapphähnen den Vorschlag mache, nach
Ablieferung der Waffen in den verschiedenen Bauernhäusern
friedliche Feldarbeit zu leisten, wofür ihnen Unterkunft und
Verpflegung geboten werden könne. Nach den Aussagen eines
Gefangenen, den Herr Melander in der verwichenen Nacht zur Strecke
gebracht, sei ihre Anzahl [bookmark: page078]78 so gering, daß man keine
Gefahr laufe, sich dadurch eine Übermacht von Feinden auf den Hals
zu laden. Wollten sie diesen menschenfreundlichen Vorschlag aber
nicht annehmen, so bleibe immer noch die Gewalt als letztes
Auskunftsmittel.

		Die Worte des alten Schulmeisters fanden Gehör und die
Botschafter wurden in diesem Sinne abgefertigt, womit sie nicht
übel zufrieden schienen trotz ihres großmäuligen Wesens; sie
entfernten sich mit dem Bemerken, daß sie die Vorschläge dem Herrn
Oberkommandanten ihres Fähnleins mitteilen und sodann dessen
Beschluß überbringen würden und marschierten in leidlicher Haltung
durch das Dorf, wobei der Fahnenjunker wieder seine Künste
bewundern ließ und alle drei so stramm auftraten, als es mit
zerrissenen Kanonenstiefeln eben möglich ist.

		Unterdessen fand in der Kammer der Thurneisserschen Wohnung eine
Verhandlung von ganz anderer Art statt.

		Die wurde geführt zwischen Herrn Melander, der beim Tische saß,
den aufmerksam lauschenden Kopf auf die Arme gestützt, und dem
Verwundeten, dessen schmächtiger Körper halb vergraben in der
Strohschütte lag, die ihm Doris in einer Ecke hergerichtet
hatte.

		Aber unsichtbar war noch ein drittes Wesen in dem dumpfigen Raum
zugegen, das breitete große Flügel aus und fächelte damit das Herz
des Herrn Melander und hieß Erinnerung.

		Denn der blasse Mensch auf der Strohschütte erzählte von niemand
anderem als von Belinda, seiner ersten Liebe. [bookmark: page079]79

		Wunderlich, wie das Schicksal die Menschenlose
durcheinanderschüttelt, als wären es bunte Steinchen in der Hand
eines spielenden Kindes!

		Der Verwundete hieß Balthasar Thorn und seine Wiege hatte
irgendwo im Schwarzwald gestanden, wohin der Lärm des Weltkrieges
nicht gedrungen war; aber die Natur hatte ihm das gefährliche
Geschenk künstlerischer Begabung auf den Lebensweg mitgegeben, und
da ward ihm die Hütte der Eltern zu eng und das Rauschen der
Tannenwälder zu eintönig, und schon in jungen Jahren fuhr er den
Rhein hinab von einer Stadt zur anderen, sein Herz und sein
Zeichenstift fanden nirgends Ruhe, bis er endlich nach Holland kam
und von dem großen Meister David Teniers dem Jüngeren, dem seine
kecke Art gefiel, als Schüler angenommen wurde. Der Künstler stand
damals in der Mittagshöhe seines Ruhmes, seine grotesken Visionen
des heiligen Antonius wurden zum Himmel gehoben und in die Hölle
verdammt, je nach dem Geiste dessen, der sie sah, er aber lachte
darob und malte nach wie vor betrunkene Bauern, raufende Soldaten
und verschmitzte Puffspieler, und Balthasar Thorn guckte ihm
manches Geheimnis der edlen Malkunst ab und bekam auch schon
Aufträge. Da geschah es, daß der Kaiser Ferdinand, der die Kunst
der Niederländer sehr schätzte, von Teniers selbst ein Bild
verlangte, und Balthasar Thorn erhielt von seinem Meister den
ehrenden Befehl, das kostbare Stück persönlich dem Habsburger zu
überbringen, weil doch damals in deutschen Landen die Kriegsfurie
am schlimmsten [bookmark: page080]80 wütete; so fuhr er den Rhein wieder aufwärts und
zog ungefährdet mit seiner kleinen Fracht über den Schwarzwald
durch das schwäbische Land, setzte sich auf die Ulmer Schachtel und
kam glücklich die Donau hinab nach Wien.

		Aber dort war ein gefährliches Pflaster für leichtsinnige Leute,
und nachdem Herr Balthasar sein Bild getreulich abgeliefert und
reichlich Botenlohn und Wegzehrung empfangen hatte, geriet er in
lustige Gesellschaft und verschob seine Heimfahrt von Woche zu
Woche; die Frauenzimmer in Wien waren zu aimabel und die Weine zu
feurig, so daß das Geld für ein paar Bilder, die er daselbst
gemalt, bald wieder vertan war und er endlich keinen andern Ausweg
vor sich sah, als in kaiserliche Kriegsdienste zu treten. Der
Obrist, unter dem er stand, war ein großer Freund der Malkunst und
Thorn durfte sein Skizzenbuch mit den flottesten Kriegs- und
Lagerbildern füllen, bis das Fähnlein eines Tages mit einer
Abteilung des Generals Königsmarck in heftiges Musketenfeuer kam
und eine Kugel den Obristen tot zu Boden streckte. Auch Balthasar
Thorn ward von einem schwedischen Blei getroffen, aber
wunderbarerweise geriet das Geschoß auf den ledernen Einband des
Skizzenbuches und schlug nur die ersten Zeichenblätter durch, ohne
das darunter heftig klopfende Herz zu erreichen. So hatte Herrn
Balthasar Thorn die Kunst das Leben gerettet, und von Stund an
führte er sein Malbuch Tag und Nacht als köstliches Amulett mit
sich und zeichnete auch nach dem Friedensschluß noch manche Skizze
hinein. [bookmark: page081]81 Aber dann sank er von Stufe zu Stufe, führte ein
unstetes Wanderleben und geriet endlich unter eine Bande von
Freibeutern und Schnapphähnen; doch führte er das Büchlein immer
noch durch seine Tage als Zeugnis und Wahrzeichen des früheren
anständigen Lebens.

		Als er in seinem Bericht so weit gekommen war, griff er unter
das Wams, zog es hervor und reichte es Herrn Melander zum Beweis,
daß er die Wahrheit gesprochen.

		Der nahm es und blätterte lässig darin herum, aber da er vom
Technischen der Malerei nicht viel verstand und in seinem
Kriegerleben schon wahrlich genug an Pferden, Lagerfeuern und
zerfallenen Häusern, verwitterten Profoßengesichtern und keifenden
Soldatendirnen gesehen hatte, wollte er es wieder zurückgeben, als
er plötzlich beim Anblick eines Frauenkopfes stutzte und erstaunt
ausrief:

		»Beim Element, sagt an, wen stellt dieses Bildnis dar?«

		Der andere lächelte voll Künstlerstolz:

		»Ei wohl, das ist mir gut geraten, obwohl es nur eine Skizze
ist; bekäme es mein lieber Meister Teniers zu Gesicht, er würde
seinen Schüler loben. Aber das große Ölbild solltet Ihr erst sehen,
das ich darnach angefertigt . . .«

		Herr Melander war aufgesprungen und trat an das kleine Fenster,
so daß das Licht hell auf das Bildchen fallen konnte:

		»Wann habt Ihr das gemalt? Und wo? Und für wen . . . und wo
hängt das Conterfey?« [bookmark: page082]82

		Balthasar Thorn, sehr geschmeichelt von der großen Teilnahme,
die seinem Kunstwerk da entgegenflog, erwiderte schmunzelnd:

		»Eines nach dem andern, sagte der Fuchs, als er in den
Hühnerstall kam . . . Ist wohl schon mehr denn ein Jahr vergangen,
seit ich das Ding malte; es war in Wien und über Auftrag eines
vornehmen Herrn, der mir Silentium über seine Person gebot, so daß
ich Euch den Namen nicht nennen darf; wo das Bild jetzt hängt,
wüßte ich nicht zu sagen, aber sicherlich gereicht es jeder
fürstlichen Kunstkammer zur Zier, denn es war ein gar schönes und
stattliches Frauenbild, die Demoiselle Belinda von Hochhaim.«

		»Belinda«, murmelte Herr Melander wie geistesabwesend.

		»Es war in einem Stift für adelige Frauenzimmer in der
Himmelpfortgasse, wo sie mit einer alten Muhme zusammen wohnte,«
berichtete Balthasar, als die Augen Herrn Melanders gierig nach
genauerer Nachricht fragten, »dort gewährte man mir auf die
Fürsprache eines adeligen Herrn Einlaß und ich durfte das Fräulein
conterfeyen; hab' mich auch sehr zusammengenommen und meine beste
Kunst in das Werk gelegt, also daß der Besteller recht zufrieden
war. Hat mir auch ein stattliches Röllchen ungrischer Dukaten
getragen, schade nur, daß die gelben Vögel gar so schnell wieder
davongeflogen sind.«

		Er lächelte in heimlicher Erinnerung an manche lustig
durchzechte Nacht, während Melander noch immer verloren in das
Skizzenbuch starrte. [bookmark: page083]83

		»Und sah sie in Wirklichkeit genau so aus wie hier auf dem
Bilde?« fragte er leise.

		»Wie ich Euch schon sagte: ich tat mein Bestes, freilich das
Leuchten der Augen, das dem Glanze harter Edelsteine glich, das
brachte ich nicht so heraus wie ich wollte. Der Mund war ein wenig
herb und die roten Lippen manchmal so fest geschlossen wie eines
Sarges Deckel – war ein Zug von Entsagung darin, als trüge das
Fräulein irgend ein stilles Leid, von dem sie zu niemandem sprechen
wollte. Verzeihet meine Offenheit, aber Ihr wißt ja, daß wir Maler
aus einem Gesicht viel mehr herauslesen können als andere
Menschenkinder, sintemal wir es Zug um Zug studieren müssen – wie
brächten wir es sonst auf die Leinwand, die uns die Welt bedeutet?
So mag denn auch der Medikus bei genauer Betrachtung des Körpers
den Sitz der Krankheit ergründen oder mit geheimer Kunst der
Chiromantie aus den Linien der Hand die Zukunft deuten . . .«

		»Ja, ja«, sagte Herr Melander zu dem Redeschwall des Fremden,
auf den er kaum mehr hinhörte. Desto aufmerksamer betrachtete er
das Bild. Mit einem Male hatte die Kunst ein ungewohntes Interesse
für ihn bekommen.

		»Wollet Ihr mir das Blatt geben? Gegen Bezahlung, wie sich's
versteht«, setzte er rasch hinzu, als Balthasar mit der Antwort
zögerte.

		»Wir Maler geben dergleichen Skizzen sonst nicht gerne aus der
Hand, aber maßen Euch das Bildchen so sehr gefällt, so nehmt es
denn hin. Und von Bezahlung wollet nicht reden – habt Ihr mir
[bookmark: page084]84 denn
nicht mein Leben geschenkt, als ich hilflos vor Euch lag?«

		Da tat Herr Melander etwas, was sich für einen ehrlichen
Kriegsmann dem gefangenen Spion gegenüber ganz und gar nicht
schickte: er schüttelte ihm die Hand und sagte: »Ich dank' Euch von
Herzen«.

		Doris trat auf die Schwelle:

		»Es wäre Euch besser, Herr Balthasar, wenn Ihr weniger reden
wolltet, Ihr seid noch immer recht schwach von dem großen
Blutverlust. Weiset mir die Wunde, damit ich einen frischen Verband
geben kann, wenn Herr Melander mir dabei helfen will.«

		Der hatte das Blatt mit raschem Schnitt aus dem Malbuch gelöst
und beiseite gelegt; aber er vermochte es nicht zu hindern, daß
Doris beim Ab- und Zugehen das Bild erspähte. Und sie hätte kein
junges Weib sein müssen, um sich nicht dabei ihre Gedanken zu
machen, die der Wahrheit nahe genug kamen, denn in Liebessachen
sehen zwei Frauenaugen gemeiniglich mehr als vier männliche.

		Auch war es ihr aufgefallen, daß Herr Melander ihren Blick
vermied und zur Seite sah, auch noch etwas schweigsamer war als
sonst.

		Und als sie gar mit einem frisch gefüllten Waschbecken wieder in
die Kammer trat und bemerken mußte, daß das Bild derweilen
verschwunden war, da glitt ein Lächeln über ihr Gesicht.

		»Nun haltet Euch ruhig und versuchet zu schlafen«, sagte sie zu
Balthasar und breitete sorglich die Decke über ihn.

		Der Wunde lag da und ließ sich's wohl sein unter [bookmark: page085]85 den pflegenden
Händen, wie ein Bub, der sich von der Mutter verhätscheln läßt; er
war stillvergnügt, daß er nimmer in Regen und Sturm ein wildes
Räuberleben führen mußte, seufzte noch ein paarmal behaglich und
schlummerte in wenigen Minuten richtig ein.

		Melander saß an seinem Lager; er wartete, bis seine Atemzüge
lang und tief wurden, und als Doris wieder zu ihren Ziegen
hinausging, zog er vom neuen das kleine Bild heraus und versenkte
sich in die Züge des wohlbekannten Gesichts.

		Ja, das war der rote, heiße Mund mit den vollen Lippen, den er
geküßt hatte vor langen Jahren, damals auf der sturmumwehten Feste
Oberhaus, als die Sonne so warm vom Himmel schien und alle Flammen
seines Lebens lichterloh brannten; aber die Linien der Wangen, der
Stirne, der Schläfen waren nicht mehr wie einst – aus dem jungen
Ding von damals war ein Weib geworden, ein reifes, wissendes Weib,
das viel erfahren, vielleicht auch viel gelitten hatte im Leben;
das sagte das Bild hier klar und deutlich.

		Und er suchte nach dem Ewigen und Unzerstörbaren, das zutiefst
in uns allen ruht und die Jahreszeiten der Liebe überdauert; er
suchte darnach, wie er oft als Knabe im Bach durch die zitternden,
unruhigen Wellen hindurch den klaren, festen Grund mit seinen
Steinen und Algen zu erkennen gesucht.

		Aber statt einer Antwort fand er nur neue Fragen und Rätsel. Je
länger er das Bild betrachtete, desto fremder erschien es ihm; und
er hätte noch Gott weiß [bookmark: page086]86 wie lange auf den bunten
Farbenfleck gestarrt, hätte nicht Herr Thurneisser seinen grauen
Kopf mit dem Samtkäppchen hereingesteckt und ihn gebeten, auf den
Marktplatz zu kommen, wo sich die Vertreter der Gemeinde versammelt
hatten und wo man seiner bedurfte.

		Lauter Trommelschlag dröhnte die Straße entlang: die Kameraden
Balthasar Thorns rückten an. Schrecklich sahen sie aus: hohlwangige
Gesichter, zerfetzte Kleidung, hundertmal geflickte Schuhe; kaum
daß die Waffen halbwegs in Stand waren, mit denen sie sich die
Notdurft des Lebens erzwangen. Der Trommelschläger war ein junger
närrischer Kerl, dessen Wams aus lauter bunten Flicken bestand; er
schlug wütend auf sein Kalbsfell los und schnitt Grimassen wie ein
Bajazzo. Vor dem Zuge einher schritt würdevoll die Gesandtschaft
von Vormittag und schwenkte die weiße Fahne. An allen Türen und
Fenstern standen die Dorfkinder, die schmutzigen Finger im Mund,
und starrten den wilden Gesellen nach. Die marschierten in guter
Ordnung auf den Marktplatz und stellten sich in Viererreihen auf,
dann trat der Kommandant vor und erklärte im Namen seines
Fähnleins, daß er die Bedingungen annehme und bereit sei, alle
Waffen abzuliefern, sofern man ihn und die Seinen als ehrliche
Leute aufnehmen und gut behandeln wolle; auch arbeiten wollten sie,
obzwar das eigentlich unter ihrem Stande als Kriegsleute wäre, nur
Tabak müßten sie haben, guten holländischen Tabak für ihre Pfeifen,
sonst rührten sie keinen Finger. Denn seit sie von den Holländern
[bookmark: page087]87 und
den englischen Hilfstruppen das Rauchen gelernt, sei ihnen der
Tabak notwendiger als Essen und Trinken.

		Eine Stunde später war alles zur Zufriedenheit geordnet, und
hundert arme Teufel, vor Hungertod und Verzweiflung gerettet,
kehrten wieder zurück zur Scholle, Schiffbrüchigen gleich, die das
wilde Meer an einem freundlichen Gestade ausgeworfen.

		In seinem engen Krankenzimmer hatte Balthasar Thorn den
kriegerischen Lärm der Trommel und den Stampfschritt der Kameraden
vernommen und trotz seiner Wunde aufspringen wollen, zu erkunden,
was das bedeute; aber Doris hatte ihn mit sanfter Gewalt auf sein
Lager niedergedrückt und ihm versprochen, Herr Melander, der bei
der Ablieferung der Waffen als Sachverständiger zugegen sein mußte,
würde ihm alles genau und getreulich berichten.

		Das geschah denn auch, als nach vollendetem Geschäft und
beschworenem Friedensschluß mit den fremden Gästen Herr Melander
eintrat und sich an seiner Seite niederließ.

		Es war gelungen, alle zu befriedigen; der eine hatte sich von
dem Rest seiner Beute, einer schweren goldenen Kette, die er
verborgen am Leib trug, eines der leeren Häuschen am Ende des
Dorfes gekauft, ein anderer einen herrenlosen Acker in Pacht
genommen und versprochen, die Pachtsumme abzuarbeiten, wieder
andere wollten in die Dienste der Herrschaft treten, so daß Herr
Melander endlich die so nötigen Arbeitskräfte bekam.

		Balthasar Thorn war sehr zufrieden mit dieser [bookmark: page088]88 Wendung der Dinge, die
ihm mit einem Male auch seine eigene Zukunft in hellerem Lichte
zeigte.

		»Dieweil es nun verbrieft und gesiegelt, daß Eure Kameraden bei
uns arbeiten wollen,« sagte Melander, »so wollet denn entscheiden,
was mit Euch geschehen soll? Wollt Ihr sothanem Beispiel folgen und
bei uns bleiben, wenn Eure Blessur geheilt ist?«

		Balthasar sah vor sich hin.

		»Hat's mich doch niemals lange an einem Ort gefreut, Herr
Melander. Bei mir hat's allemal geheißen: die Erde ist mein Bette,
der Himmel meine Decke, der Mantel mein Haus, der Wein mein ewiges
Leben. Und für die Malkunst ist wohl auch kein rechtes Feld hier in
dem Dorf. So will ich denn mit Verlaub Eurer Gnaden wieder nach
Wien zurück und sehen, ob ich dort für meinen Pinsel Arbeit
finde.«

		»Nach Wien wollet Ihr?« sagte Herr Melander nachdenklich und zog
die Brauen zusammen, als wälze er einen neuen Gedanken in seinem
Kopfe um und um. Und weil er dergleichen Geistesarbeit immer sehr
langsam und gründlich tat, blieb er den Rest des Tages schweigsam
und zog sich bald in sein Losament zurück, von wo man noch spät
abends Hammerschläge vernahm; deren Ursach' aber war, daß Herr
Melander einen hölzernen Rahmen für ein kleines Bild zimmerte,
dasselbe sorgsam mit einer Decke von Glas versah und sodann anstatt
eines Schutzengels oder einer Unbefleckten Empfängnis zu Häupten
seines Bettes aufhing, damit es seinen Schlaf bewache. [bookmark: page089]89

		 

		VI.

		Über dem armen Dorf lag das goldene Licht der Maisonne.

		Es floß in breiten Strömen durch die Gassen, es rieselte in
schäumenden Kaskaden von den geflickten Strohdächern herab,
brandete an den Mauern der Häuser empor und füllte Tausende von
Blütenkelchen bis zum Rande; es wob Strahlenkränze um alle
Dürftigkeit und drang siegreich durch Tür und Fenster in die
armseligen Stuben, überall die frohe Botschaft des neuen Lebens
verkündend. Aus allen Ritzen und Spalten quoll es in großen
goldenen Tropfen, bis in die Ställe hinab sank es und weckte in den
dumpfen Sinnen der Tiere die Sehnsucht nach sonnigen Matten und
freier Himmelsluft.

		In der Seele der Mühseligen und Beladenen aber blühte das
heilige Gefühl auf, des Menschen edelstes und köstlichstes Eigen:
die Lebensfreude; die süße Lust des Atmens und Daseins, das
wunderbar geheimnisvolle Ahnen, der tröstende Gedanke, daß Leib und
Seele eins sind mit der unendlichen Natur, wechselnde Formen des
ewigen Lebens; daß alles Verwandlung ist und kein Tod, kein
Sterben, sondern Leben, nichts als Leben!

		Mitten in seiner neuen Wohnstube stand mit verschränkten Armen
Melander zu Geislingen und [bookmark: page090]90 blinzelte in die Sonne wie
ein Kater, der sich den Pelz durchwärmen läßt; und die Sonne meinte
es gut mit ihm, sie hatte seine Hände und Wangen braun gebraten und
strich ihm jetzt gar warm und freundlich über das Haar, das am
Scheitel schon ein wenig durchsichtig zu werden begann. Aber auch
sonst hatte die Sonne für ihn gesorgt: sie hatte wochenlang so
unermüdlich vom blauen Himmel herabgeschienen, daß der Bau des
Wohnhauses viel früher vollendet war als man gedacht hatte, und nun
tat sie die letzte Arbeit und trocknete den Lehm und Mörtel
gewissenhaft aus, damit Herr Melander nicht durch feuchte
Zimmerluft schmerzhaftes Gliederreißen bekommen sollte. Übrigens
trug sie Sorge, daß er so lange als nur möglich im Freien blieb;
denn unter ihren wärmenden Strahlen hatten sich Felder und Wiesen
schon gar üppig begrünt, und es gab von früh bis spät abends in der
Wirtschaft viel zu tun.

		Aber heute war Sonntag und auch für ihn ein Ruhetag; und so
stand er denn da und ließ die Blicke durch sein neues Losament
schweifen. Kahl war es noch, recht kahl . . . Tisch und Stühle,
Bette und Kasten so roh und ungefüge gezimmert, wie es ein
Dorftischler eben zustande bringt. Und die leere Kammer nebenan war
eigentlich überflüssig und nur deshalb gebaut worden, weil im alten
Hause ebenfalls an dieser Stelle eine Kammer gewesen war. Übrigens:
konnte man denn gar so sicher wissen, ob Herr Melander wirklich den
ganzen Rest seines Lebens allein bleiben würde? War er schon so
alt, daß er jede [bookmark: page091]91 Hoffnung auf irgend eine angenehme Zweisamkeit
hätte aufgeben müssen?

		Unmutig schüttelte er den Kopf, als wolle er solche Gedanken
abwehren wie ein Rößlein die Fliegen; aber sie kamen wieder und
wieder, und auch daran war das goldige Licht schuld, das die Dinge
des Alltags so still und selig verklärte und ihnen gleichsam eine
tiefere Bedeutung gab. Denn auch jenes kleine Bildchen, das Herr
Melander soeben andächtig über dem Kopfende seines Bettes
aufgehangen hatte, leuchtete heut in tieferen und satteren Farben
als sonst, und es schien fast, als ob es lächeln wollte. Man konnte
auch nicht sagen, daß sich jene Zukunftsgedanken um eine bestimmte
Person rankten; sie waren eigentlich nur ein Spiel mit einer
Möglichkeit, und es bot sich, für den Augenblick wenigstens, gar
keine Aussicht dar, daß der Gegenstand seiner ersten Jugendliebe
jemals in jene Räume einziehen würde, die von nun an sein Leben
umschließen sollten.

		Aber die Hoffnung ist das Spielzeug der Seele, und so hatte Herr
Melander in langen Stunden von Schreibarbeit mühselig genug einen
umfangreichen Brief fertiggestellt, den er dem Maler Balthasar
Thorn zu übergeben gedachte, wenn dieser seine Reise nach Wien
antrat; und zwar sollte dieses Schreiben unter Anwendung
verschiedener Vorsichtsmaßregeln sicher und verläßlich in der
Himmelpfortgasse zu eigenen Handen der Demoiselle Belinda von
Hochhaim abgegeben werden.

		Herr Melander schritt auf den Tisch zu, wo der Brief des
Magisters Holtzapfel, gräflich [bookmark: page092]92 Birckenfeldschen
Sekretarius, lag, den gestern die kaiserliche Reichspost gebracht
hatte. Darin stand in schön gedrechselten Worten, daß der Herr Graf
die Verfügungen der Gutsverwaltung Eggenfeld insgesamt zu billigen
geruht und Herrn Melander in allen seinen Gerechtsamen als
Verwalter bestätigt habe; er möge schalten und walten nach
Gutdünken und im Vollbesitz seines Vertrauens, und es wäre leicht
möglich, daß der Herr Graf gegen Ende des Sommers in eigener Person
zu kurzem Besuch auf der Herrschaft erscheinen werde, um sich vom
Gedeihen des Dominiums und von der Fürtrefflichkeit der Verwaltung
zu überzeugen. Der Sekretarius Magister Joachim Holtzapfel
unterließ nicht, auf den Wert dieser Auszeichnung für Herrn
Melander aufmerksam zu machen, dessen Lebensstellung gesichert sei,
soferne der Herr Graf alles nach seiner Zufriedenheit befinden
sollte.

		Herr Melander las den Brief abermals genau durch und fand sich
von seinem Inhalt so befriedigt, daß er unter leisem
Vorsichhinsummen eines Pappenheimschen Kriegsliedes fröhlich im
Zimmer auf und ab schritt, wobei er noch allerhand weitere
Maßregeln erwog, die seine Gutswirtschaft betrafen; und weil ihm
dabei allgemach warm geworden war, so zog er sein Wams aus und
machte sich's bequem, und es geschah, daß er von ungefähr mit der
Hand an die silberne Kapsel mit dem Passauer Zettel geriet. Er
hatte des geheimen Zaubers schon halb vergessen und starrte ihn nun
an wie eine Kuriosität aus einem fremden Weltteil; und zutiefst in
seiner Seele wollte [bookmark: page093]93 etwas emporsteigen wie leiser Spott über diesen
und manchen andern tolleren Aberglauben der vergangenen Kriegszeit,
der nimmer in das Sonnenlicht der Gegenwart zu passen schien. Aber
noch wagte er nicht, den Gedanken klar zu Ende zu spinnen, löste
vielmehr mit scheuen Fingern die Silberkapsel vom Band, tat sie in
die Tischlade und schob diese zu. Dabei gedachte er eines
Erlebnisses, das nun etwa fünf oder sechs Jahre zurückliegen
mochte; da hatte er einen Burschen, der eines Landkrämers
davongelaufener Sohn und ein großer Feigling war. Der hatte eine
erschreckliche Angst vor den feindlichen Kugeln und bat ihn einmal
um einen Kugelsegen, um sich fest zu machen. Weil der Kerl aber
nicht lesen konnte, machte sich Herr Melander den Spaß und schrieb
ihm auf einen Zettel die Worte: »Wehr' dich, Hundsfott!« Der Bursch
bedankte sich gar schön und steckte den Zettel zu sich; und von
Stund' an war seine Feigheit geschwunden, und er setzte sich jeder
Gefahr aus, als wäre er der hürnene Siegfried selbst. Man hatte
auch nicht gehört, daß er jemals verwundet worden wäre.

		Aber es ging auf den Nachmittag, und Herr Melander hatte für
heut noch ein Geschäft vor: er mußte die Stube ein wenig putzen und
ausschmücken, denn es war ein besonderer Tag: frühmorgens hatte er
seine Übersiedlung vollbracht und abends empfing er Thurneisser,
Doris und Balthasar Thorn als Gäste, die sich's nicht nehmen lassen
wollten, den ersten Abend im neuen Heim mit ihm zu verbringen. Und
so schleppte er einen Sack voll goldgelben Sandes [bookmark: page094]94 daher und bestreute den
Boden damit, hackte auch Tannenreisig zu kleinen Stücken und warf
sie darauf, so daß ein angenehm würziger Geruch die Luft erfüllte;
und weil ihm die Wände gar so kahl schienen, so hing er sein
Schwert, sein Faustrohr, seinen Hut mit der mächtigen Kriegsfeder
und seine bunte Schärpe recht malerisch daran und war sehr
befriedigt von dem ernsten Schmuck.

		Aber bei solcher Arbeit sah ihm die Sonne nicht mehr zu. Die
hatte sich von seinen Fenstern abgewendet, weil es heut noch
allerlei für sie zu tun gab; sie mußte vor allem Herrn Balthasar
Thorn behilflich sein, der unweit der Ruine auf einem Wiesenfleck
saß und eifrig zeichnete. Denn es galt ein schönes Bild des
Schlosses, das wollte der Balthasar noch am heutigen Abend Herrn
Melander als Angebinde überreichen, zum Zeichen der Dankbarkeit und
zu freundlicher Erinnerung. Und die Sonne warf sich mit voller
Kraft gegen die starrenden Mauern und hob jeden Stein gar scharf
und deutlich heraus, und es war für Balthasar ein leichtes und
vergnügliches Geschäft, ihn nachzuzeichnen; sie machte die
Schlagschatten tief und klar und dabei so durchsichtig, daß des
Künstlers Herz sich freute an dem wunderschönen Licht, das seine
Arbeit so prächtig förderte.

		Und es war an der Zeit, daß sie fertig ward; seit die Luft so
warm geworden war, die Bäume so hoffnungsgrün und die blauen Berge
so sehnsüchtig in die Ferne lockten, hielt es der Wandervogel
schier nimmer aus in dem kleinen Nest. Die Wegzehrung und das
Reisegeld, mit dem man ihn versorgt hatte, [bookmark: page095]95 würden wohl bis nach Wien
reichen, und dort besaß er noch genug Verbindungen aus vergangener
Zeit, um lohnende Beschäftigung zu finden. Morgen, übermorgen zog
er los. Sicherlich würde kein Mensch im Dorf ihn zurückhalten, am
wenigsten Herr Melander. Denn heut früh hatte er ihn schon zum
drittenmal gefragt, wann er abzureisen gedenke, und ihm dabei auf
die Seele gebunden, den Brief ja nur zu eigenen Händen der
Demoiselle Belinda abzuliefern. Ach Gott, es war ja wahrlich nicht
das erstemal, daß Balthasar Thorn den geheimen Kurier spielen
mußte, und die Mahnung recht überflüssig.

		Und wenn es noch manchmal schmerzlich zuckte in dem
zerschossenen Bein, und er zeitlebens ein wenig hinken würde: er
gefiel sich in dem Gedanken, daß sein Blut das letzte war, das in
diesem grauenvollen Krieg vergossen ward.

		Aber die Sonne hatte ihr Tagewerk noch nicht vollbracht. Drunten
im Dorf war Leben und Bewegung: man hatte die alte verbrannte Linde
mit allen ihren Wurzeln ausgegraben und pflanzte nun ein neues
Bäumchen an die Stelle als Zeichen und Sinnbild dauernden Friedens.
Der Felberbauer setzte den jungen Stamm in das Loch, andere warfen
es mit Erde zu, und der kleine närrische Trommelhund schleppte eine
Gießkanne voll Wasser; sein linkes Hosenbein war gelb, das rechte
rot mit schwarzen Streifen, und da stand er nun breitspurig da und
ließ aus der Brause einen Regen auf das Bäumchen niederrauschen,
damit es sich gut anwurzeln sollte. Dann sprach er mit ernsthaften
Gebärden einen [bookmark: page096]96 lateinischen Segenspruch, den er Gott weiß wo
gelernt, und zum Schluß tanzte er in verrückten Sprüngen um den
Baum herum, daß alles lachen mußte. Und die Sonne glitzerte in den
Wassertropfen, die da und dort an den Blättern hingen, und wandelte
sie in Edelsteine mit rotem, blauem und grünem Licht. Und das Licht
drang den harten Menschen, die den Baum umstanden, durch die Augen
tief, tief ins Herz hinein und weckte dunkle Erinnerungen an die
Kindertage der Menschheit, da Gott mit ihr Frieden schloß nach den
Schreckenszeiten der Sündflut, und seinen bunten Regenbogen
ausspannte zwischen Himmel und Erde zum Zeichen der Versöhnung.

		Der Felberbauer, der in der letzten Nacht die Wache auf dem
Kirchturm gehalten hatte, stieß den Spaten in die Erde, sah im
Kreis herum und sprach:

		»Vermein', daß von heut an der Lugaus am Turm nimmer vonnöten
sei. Sind viele Wochen vergangen, seit sich zum letztenmal in der
Ferne Lagerfeuer und Raubgesindel gezeigt. Wollen also den
Wachposten auflassen. Was ist eure Wohlmeinung, Dorfgenossen?«

		Sie nickten schweigende Zustimmung. Und einer nach dem andern
wandte sich langsam und schwerfällig zum Gehen; da räusperte sich
einer und spuckte aus, dort wanderten zwei nebeneinander in
bedächtigem Gespräch; es war, als hätten sie Gottesdienst gehalten
bei dem jungen Baum und kehrten nun heim, still und gesegnet.

		Die Sonne neigte sich dem Horizont zu. Noch [bookmark: page097]97 einmal glühten die
Mauern der Schloßruine in hellem Rot, und in das Gärtchen mit dem
üppig wachsenden Gemüse warfen sie kühlen Schatten; da stand Doris
und lehnte sich ausruhend auf den Spaten, den sie den ganzen
Nachmittag über fleißig geschwungen hatte. Und dann ging sie zu den
Ziegen und gab ihnen Futter, und endlich schritt sie auf den
Burghof hinaus in den Abendsonnenschein und räumte die Wolfseisen
weg, eines nach dem andern, und das war die angenehmste ihrer
heutigen Arbeiten, denn es hatte sich seit Wochen weder
menschliches noch tierisches Raubzeug spüren lassen, und der
Großvater hatte gemeint, von nun an genüge wohl ein Hund zur
Bewachung. Es war auch schon eine junge Dogge da, die ihr der
Felberbauer geschenkt, ein großes, schlankes Tier mit klugen Augen,
das gar aufmerksam zusah, wie sie eines der Eisen nach dem andern
ausgrub und beiseite trug; und als sie an jenes geriet, das Herrn
Melander bei seinem ersten Besuch so gefährlich geworden war, da
hielt sie inne und sann vor sich hin.

		Sie sah ihn vor sich, wie er sie damals packen wollte wie eine
Beute, ihm zugefallen nach dem Recht des Stärkeren – und doch, bei
ihr war die größere Stärke, und er mußte zurückweichen und sich
beugen vor ihr; sie hatte herausgelockt, was an guten und
menschlichen Edeltrieben in ihm schlummerte, er selber ahnte es gar
nicht, wie tief er sich gewandelt! Und mit einem Male ergriff sie
eine große und demütige Freude; sie fühlte sich im Besitze einer
Macht, von der sie keine Kunde gehabt in ihrem [bookmark: page098]98 bisherigen stillen
Mädchendasein, und das machte sie so froh und glücklich, daß sie
mit lässig hängenden Armen reglos in die rote Sonne blickte in
seliger Selbstvergessenheit. Oh, sie empfand es, daß kein
eigensüchtiger Wunsch in ihr war – er trug ja das Bild einer andern
im Herzen, und sie würden auch gar nicht zusammenpassen, schon weil
zwischen ihm und ihr die Kluft von mehr als zwanzig Lebensjahren
lag; aber es war so schön, einmal ein wenig Schicksal zu spielen,
es war vielleicht ein noch tieferes Glück als die Liebe selbst!

		Da stand in der warmen Ecke zwischen den Mauern ihr geliebter
Rosenstock; er prangte in üppigem Grün, aber nur eine einzige von
den vielen Knospen hatte sich zu einer großen, prächtigen Blüte
erschlossen; ja, die wollte sie ihm als freundlichen Gruß zu dem
kleinen heutigen Einweihungsfeste mitbringen, es würde ihn freuen!
Sie nahm das Messer, das sie mit ihrem Schlüsselbund am Gürtel
trug, und schnitt die Blume ab; es war gut, daß es eine weiße Rose
war, sie duftete fast gar nicht und war keusch und kühl wie das
Mondlicht, und so schien sie das richtige Sinnbild ruhiger
Freundschaft; wäre sie dunkelrot und voll von süßen Düften, so
könnte er den Sinn der Gabe mißdeuten, und das sollte er nicht, um
Gott nicht!

		Aber ein zaghaftes Rot lag doch auf den schöngeschwungenen
Blättern, das kam von der Sonne, die durch rosige Abendwolken
lächelte; und dieselben rosigen Wolken warfen ihren Schein durch
die Fenster der einsamen Kirche, auf den Orgelchor, auf das weiße
[bookmark: page099]99 Haar
und das schwarze Samtkäppchen Mathias Thurneissers, der
selbstvergessen da oben saß und die Register zog, daß die leere
Kirche erfüllt war von brausenden, jubelnden und klagenden
Tönen.

		Oh, du Gottesdienst eines einsamen Künstlers, der keinen
Priester braucht und keine goldstarrenden Kirchenkleider und keinen
Weihrauch und kein ewiges Licht, weil sein Herz es ist, das da
brennt und glänzt und duftet!

		Das war das schönste und ergreifendste von allen Bildern, welche
die Sonne heute gesehen hatte, und sie hielt noch ein wenig still
auf ihrer Bahn, ehe sie hinter die Berge hinabsank, schob den roten
Wolkenvorhang zur Seite und schickte alle ihre Strahlen in des
alten Mannes Herz.

		Einen Goldmacher nannte man ihn und Jünger geheimer
Wissenschaften; und sie hatten recht, die ihn so nannten, aber das
Gold, das er zauberte, quoll als wunderbare Melodie aus metallenen,
tönenden Röhren, und seine Kunst war das Arkanum, das die Menschen
genesen machte von allem Leid und Elend der armen Tageswelt, wenn
sie des guten Willens waren und ihm lauschen wollten; aber er
bedurfte ihrer nicht, und just in der Einsamkeit erklangen seine
Töne am schönsten und reinsten und trugen ihn empor zu jener
weltentrückten Versunkenheit, die nur der Künstler kennt.

		Da waren die Bässe, tief und feierlich – sie schienen ihm gleich
würdigen alten Männern mit grauem Bart und schleppenden Talaren;
ihr ernster Schritt gab der Melodie Zeitmaß und Nachdruck und
[bookmark: page100]100
geleitete sie sicher auf den verschlungenen Pfaden des
Kontrapunktes. Und die Töne der Mittellage, die den bunten Reigen
des Liedes führten, sie waren Männer und Frauen auf der Höhe des
Daseins, sich freuend an ihrer Kraft und Gesundheit; die hohen Töne
aber glichen spielenden Kindern, sie tanzten und hüpften im
Ringelreihen um die Melodie, lachten, kicherten, schlugen
Purzelbäume in ungebändigter Lebenslust; und das alles zog dahin
wie ein Festzug aus vergangenen glücklichen Zeitaltern, da man die
Götter im blauen, seligen Himmel nicht besser zu ehren meinte, als
wenn man ihnen die Blüte des Volkes zeigte in Schmuck und
Schönheit.

		Der alte Mann an der Orgel schlug den Blick zur Decke des Raumes
empor und zog das Register der vox
humana; da hob sich ein Lied, traurig und schön wie eines
verlorenen Volkes Sehnsucht nach der Heimat, mahnend, tröstend und
verheißungsvoll wie Heilandsworte, ein Lied seines Meisters
Palestrina.

		So hatte Mathias Thurneisser den entsetzlichen Krieg
überstanden; in seinem lichten Reich, das nicht von dieser Welt
war, gab es keinen Tod und keine blutenden Wunden; ewiger Frieden
herrschte dort und heimlicher Trost, und oftmals hatte die ganze
Gemeinde noch lange, lange nach Messe und Gebet seinen
Offenbarungen gelauscht; die armen, durch ihr Elend stumpf und müde
gemachten Menschen blieben auf den Knien liegen und ihre Herzen
füllten sich mit der Ahnung einer besseren Welt.

		Und so sprach er sich selber nun neue Hoffnung [bookmark: page101]101 und neuen Trost zu; die
goldenen Heiligen lauschten verzückt, die Engel auf dem Tabernakel
hielten den Atem an und eine Schwalbe schoß durch das gebrochene
Fenster in die Kirche, zwitscherte über dem Hochaltar, kehrte im
Fluge um, mit ausgespannten Flügeln wiegte sie sich in der von den
brausenden Tönen erregten Luft.

		Aber nun war die Sonne müde.

		Sie sank hinter den Wolkenschleiern nieder, und violette
Dämmerung ergoß sich in das Kirchenschiff. Draußen aber blühte wie
eine Wunderblume am dunkelblauen Himmel der weiße Mond. [bookmark: page102]102

		 

		VII.

		Es geschah an einem nebligen Vormittag, wenige Wochen nach dem
Einzuge Herrn Melanders in seine neue Wohnung, daß Balthasar Thorn
wieder einmal das geliebte Wiener Pflaster unter seinen Füßen
spürte.

		Besagte Füße waren bestaubt und müde von langer Wanderung und
hatten ihn diesmal nicht so leicht und sicher durch die bunte Welt
getragen wie sonst, denn die kaum vernarbte Wunde am Knie meldete
sich gar oft und zeigte alle Witterungsschwankungen in viel
genauerer Weise an, als es Balthasar lieb war; aber gottlob, man
war angelangt, man konnte in einer billigen Herberge sein
Leibliches stärken und pflegen, und vor allem, man war in den
sicheren Mauern einer geruhigen Stadt und nimmer draußen unter
beutehungrigem Gesindel, wo einer dem andern den Tabak aus dem
Beutel stahl.

		Und das Wiener Pflaster war noch immer so schlecht und spitzig
und voll steiler Felszacken und tiefer Löcher wie damals vor
Jahresfrist, als Balthasar darauf seine Kunst und Lebensstudien
trieb; aber es trug auch noch die gleichen bunten, beweglichen
Gestalten, hübsche junge Dirnen liefen mit kleinen Füßen anmutig
darüber hin, Sänftenträger eilten mit ihrer Last an den Häusern
entlang und die [bookmark: page103]103 vergoldeten Räder plumper, prunkender
Staatskarossen rollten durch die Straßen; und als Balthasar mit
langsamen Bummelschritten bis auf den Stephansplatz gekommen war,
wo der Markt tobte und der große nördliche Halbturm, der niemals
fertig ward, weil der Bauhütte immer wieder das Geld ausging, dick
und unförmlich in den blauen Himmel ragte, da dachte er des
lateinischen Sprüchleins »ubi bene, ibi
patria«, und beschloß, solange zu bleiben, als der schmale
Beutel es gestattete.

		In einem kleinen Gasthof unweit der Stadtmauer fand er ein
leidliches Quartier; es hieß »Zum grünen Lindwurm« und besaß ein
grell gemaltes Schild, das einen erschrecklichen Tatzelwurm mit
rollenden Augen darstellte, eine hübsche, mollige Wirtstochter, mit
der Balthasar schon vor Zeiten seine Kurzweil gehabt, und eine
schöne Aussicht auf den Stock im Eisen, in den die reisenden
Handwerksburschen unter frommen Sprüchlein ihre Nägel einschlugen,
um Gott zu danken für glückhafte Wanderschaft.

		Herr Balthasar Thorn wusch sich den Staub der Landstraße vom
Leib, putzte sich so gut er konnte, und begab sich sodann in die
Alservorstadt, um dem vornehmen Gönner, der ihm bei seinem letzten
Aufenthalt in Wien manchen kleineren und größeren Verdienst
zugewendet, seine submisseste Aufwartung zu machen.

		Vor einem Schlößchen, das sich am Ufer der Alser inmitten von
kleinen, gartenumrauschten Bürgerhäusern erhob, blieb er stehen und
heischte Einlaß. Der Pförtner geleitete ihn durch den Vorpark in
die Halle, bedeutete ihm, daß Seine gräfliche [bookmark: page104]104 Gnaden nicht zu sprechen
wären, daß aber der Herr Sekretarius sofort erscheinen wolle; und
nachdem er noch einen zweifelnden Blick auf den Fremden geworfen
und einem der herumlungernden Diener mit bedeutsamem Augenwinken
Wachsamkeit empfohlen, entfernte er sich schlürfenden
Schrittes.

		Balthasar Thorn sah sich in der holzgetäfelten Halle um; sie war
mit seidenen Spaglieren und Wandteppichen geschmückt, venezianische
Spiegel glänzten an den Wänden, Waffen und bemaltes Gerät
heidnischer Völker hing da und dort herum; in einem Glaskasten
stand ein ausgeblasenes Straußenei und schöne perlmutterschimmernde
Muscheln zur Schau, auch ein marmornes Frauenbild mit
abgeschlagenen Armen war da, lauter Dinge, die der Herr Graf auf
seinen weiten Reisen selbst gesammelt hatte. Auf dem Tische lag ein
Foliant mit Kupferstichen aufgeschlagen; »Trutznachtigall« stand
auf der ersten Seite, und Herr Friedrich von Spee, Professor der
Theologie in Würzburg, hatte es als das trefflichste seiner Werke
mit einem langen Zueignungsspruch in lateinischen Hexametern dem
Herrn Grafen zusenden lassen.

		Da rauschte irgendwo ein Vorhang, und herein trat der Herr
Sekretarius, händereibend und mit verbindlichem Lächeln, in der
Meinung, ein vornehmer Gast sei gekommen; aber das Lächeln
erstarrte zu kühler Höflichkeit, als sich Balthasar Thorn erhob und
seinen Spruch begann:

		»Herr Magister, ich lege Euch und dem gnädigen Herrn Grafen
meine Devotion zu Füßen und stelle [bookmark: page105]105 meine bescheidene Kunst
wiederum wie im vergangenen Jahre zu dero gnädigster Disposition.
Erinnert Ihr Euch meiner noch?«

		»Hm, ja, ja . . .« erwiderte der Sekretär und rieb sich die
Stirn, »Herr Balthasar Thorn, nicht wahr? Seine gräfliche Gnaden
befinden sich in Audienz bei Seiner Majestät, werden indessen bald
zurückkommen. Wohl möglich, daß Er hier bei uns Arbeit für seinen
Pinsel findet, Herr Balthasar. Denn es wird ein geschickter und
verständiger Maler gesucht, der für die gräfliche Kunstkammer in
einer Reihe von Bildern die Aventüren malen soll, so unser gnädiger
Herr auf seiner Campagne im Elsaß erlebt. Ist er doch bei mancher
Bataglia dabei gewesen und hat ein Kommando im kaiserlichen Heere
mit großem Sukzeß geführt. Und wenn ich nicht irre, so hat er
jüngst von Ihm gesprochen, und wäre vielleicht geneigt, Ihm die
Arbeit zu übertragen. Da ist Er denn just zu günstiger Stunde
gekommen – ja, hm, hm.«

		Und wieder kam ein Lächeln über das Pergamentgesicht des
Sekretärs gezogen, diesmal etwas freundlicher als vorhin; denn von
Balthasars Wesen strömte so viel Frische und Lebenslust aus, und
sein krausgelockter Bubenkopf saß so keck auf den Schultern und
seine Augen sahen mit solch unbefangenem Frohsinn in die Welt, daß
auch die eckigsten Pedanten unwillkürlich davon angesteckt
wurden.

		Aber ehe er noch imstande war, seinen Dank für das ihm gnädigst
geschenkte Zutrauen auszusprechen, fuhr der Sekretär herum und
verneigte sich tief vor dem eben eintretenden Herrn. [bookmark: page106]106

		Der Graf war noch in großer Gala von der Audienz her; er
strahlte von goldenen Tressen, scharlachrotem Samt und guter Laune,
denn er war soeben von Ferdinandus dem Dritten, König von Böhmen
und apostolischem König von Ungarn, zum Kammerherrn und zur
wirklichen Exzellenza ernannt worden und hatte zum giftgrünen Neid
der Hofschranzen Seiner Majestät die Hand küssen dürfen.

		Er war ein Herr von nahe an fünfzig Jahren, weltmännisch und
sicher im Auftreten und schon ein wenig angekränkelt von der
Hofluft, die auch stärkere Persönlichkeiten verdarb als die
seinige.

		»Ei, da ist ja unser geheimer Hofmaler«, sagte er mit einem
prüfenden Blick auf Balthasar, dessen Reverenz kaum weniger tief
ausfiel als die des Sekretärs, und reichte ihm leutselig die
schmale, mit kostbaren Ringen geschmückte Hand. »Und was bringt Er
uns Gutes? Will uns etwa wieder ein Fräulein abkonterfeyen,
he?«

		»Ich würde mich glücklich schätzen, wenn mich die Gnade meines
Herrn wieder mit einem Auftrag beehren täte.«

		»Mit Permeß von Ihro Gnaden«, bemerkte der Sekretär in
wohlwollendem Tone, »habe ich dem Herrn Maler bereits mitgeteilt,
daß seiner Kunst bei uns vielleicht eine hohe und würdige Aufgabe
wartet . . .«

		»Daran habt Ihr recht getan. Also wie Er weiß: es handelt sich
um zehn bis zwölf Gemälde, die meinen Feldzug im Elsaß der Nachwelt
überliefern sollen. Ist Er bereit und willig, den Auftrag zu
übernehmen?« [bookmark: page107]107

		Balthasar Thorn antwortete durch eine stumme Verbeugung.

		»Dann mag Er sich gleich an die Arbeit machen. Hat Er in unserer
Stadt schon Quartier genommen?«

		»Euer Gnaden zu dienen, in einem Gasthof unweit Sankt
Stephan.«

		»Es ist mir konvenabler, wenn Er hier in meinem Schlosse sein
Losament hat,« erwiderte der Graf nach kurzem Besinnen, »der
Kammerdiener wird Ihm das blaue Zimmer einrichten und der Herr
Magister Genaueres sagen, wie die Bilder gemalt werden sollen, um
zu meiner übrigen Sammlung zu passen. Nun aber mag Er uns noch ein
Weniges von seinen Aventüren berichten. Er sieht blaß. War Er
marode oder gar blessiert oder hat Ihm der Feind sonst irgend einen
schlimmen Denkzettel angehängt?«

		Der Graf ließ sich in einem Armsessel nieder und lud Balthasar
mit leutseliger Handbewegung ein, sich gleichfalls zu setzen. Der
Kammerdiener brachte Wein. Mit großem Interesse lauschte der
gnädige Herr dem Bericht des Malers, der voll Witz und Laune von
den wechselnden Schicksalen seiner Landstörzerfahrt erzählte und es
dabei nach Art aller fahrenden Gesellen mit der Wahrheit nicht
allzu genau nahm.

		Besonders das Abenteuer auf dem Schlosse Eggenfeld erregte seine
Teilnahme; er schüttelte oftmals den Kopf und sagte halblaut vor
sich hin: »Merkwürdig, höchst merkwürdig . . .«

		»Und Er weiß bestimmt, daß Melander zu Geislingen es war, der
ihn so übel zugerichtet?«

		»So lautet sein Name. Indessen muß ich der [bookmark: page108]108 Wahrheit zur Ehre sagen,
daß er nachgerade so gut an mir gehandelt hat, als ein
Christenmensch nur immer kann.«

		»Solches freut mich zu hören«, erwiderte der Graf. »Er muß mir
noch mehr von jenem Herrn Melander berichten . . . Was soll's, Herr
Magister?«

		Der Sekretarius war eingetreten mit der Meldung, daß für
Balthasar das blaue Zimmer instand gesetzt worden sei.

		Der Graf erhob sich:

		»Nun mag Er sein Quartier in Augenschein nehmen, und wenn Er
irgendwelche Wünsche hat, sie getrost unserem Herrn Sekretarius
mitteilen. Zur Abendtafel ist Er mein Gast. Bis dahin Gott
befohlen.«

		Das Zimmer entsprach den Wünschen Herrn Balthasar Thorns aufs
beste, und sehr befriedigt beurlaubte er sich bei dem Sekretarius,
um sich zunächst in den »Grünen Lindwurm« zu begeben und dem
Herbergsvater das eben aufgenommene Zimmer wieder zur Verfügung zu
stellen.

		Der schien nicht übel damit zufrieden, da er mit Gästen von der
Art Balthasars schon genugsam üble Erfahrungen gemacht hatte;
minder froh war die hübsche, rundliche Marie, indessen versprach
ihr Balthasar, daß er oftmals des Abends kommen würde, um auf der
großen Gitarra, die ein fahrender Student einst an Zahlungsstatt
dem Wirt zurückgelassen, kecke Soldaten- und Liebeslieder zu
spielen, worauf er sich vortrefflich verstand. Da war die Marie
getröstet, und es freute auch den Wirt, der sich von [bookmark: page109]109 dem lustigen
Geklimper und Gesinge neuen Zufluß von Gästen versprach; er
überwand sein Mißtrauen und stellte Herrn Balthasar für jeden
Abend, an dem er im Gastzimmer singen wolle, einen großen Humpen
Freibier in sichere Aussicht; und nachdem ihn die Marie, als
Vorschuß auf künftige Freuden, gar holdselig angeblickt und mit
ihrer warmen kleinen Hand ein wenig seinen breiten Nacken gekraut
hatte, wie man es einem braven Haustierchen tut, mit dessen
Leistung man zufrieden gewesen, entfernte sich Balthasar in
fröhlichster Stimmung.

		Schon am nächsten Tage begann er mit den Vorarbeiten zu dem
großen Werk, das ihm aufgetragen war; und bald hatte er sich sein
Losament zur Werkstatt eingerichtet, zum stillen Entsetzen der
Diener, die von seinen Ölnäpfen und Farbentuben unaustilgbare
Schäden für Tapeten und Möbel fürchteten; das Licht fiel durch ein
breites Fenster auf der Nordseite herein, niemand durfte ihn bei
seiner Arbeit stören, Farben und Leinwand konnte er auf Rechnung
des Grafen bestellen nach Herzenslust – noch niemals hatte er so
fröhlich und sorglos aus dem Vollen schaffen können; und so gedieh
denn das Werk vortrefflich, in wenigen Wochen war die Hälfte der
Bilder ganz oder teilweise vollendet, ein bunter Reigen lebhaft
bewegter Gestalten, der nach Jahrhunderten noch den späten
Nachkommen jene Heldentaten zeigen würde, die der Herr Graf bei
seinen Lebzeiten niemals vollbracht hatte; hier sah man ihn ernst
und würdevoll zum Kampf ausreiten, von den Segenswünschen der
Daheimgebliebenen geleitet, [bookmark: page110]110 dort saß er in seinem
Zelt, beim Kerzenlicht über Landkarten brütend, auf anderen Bildern
sprengte er hoch zu Roß durch eine unwahrscheinlich dicke Wolke von
Pulverdampf, während rechts und links Pikeniere gegen den Feind
stürmten, der in regelloser Flucht das Weite suchte; aber auch
seine Großmut und Herzensgüte ward recht deutlich sichtbar, wenn er
gefangenen Feinden Verzeihung gewährte oder auf die Fürbitte
weinender Frauen und Kinder von der Plünderung eines Dorfes Abstand
nahm.

		Das alles stand gar schön und erhebend auf der geduldigen
Leinwand, goldumrahmt und mit erklärenden Unterschriften und Texten
versehen, zur Zufriedenheit des hohen Auftraggebers.

		Zog man von jener Apotheose alles ab, was der gefällige Pinsel
und die Dienstbeflissenheit Herrn Balthasars dazugeschmeichelt
hatten, so blieb nur soviel an historischer Wahrheit übrig, daß der
Graf allerdings an einem Feldzug im Elsaß gegen die Franzosen
teilgenommen hatte, aber nicht unter den Pikenieren oder verlorenen
Haufen, sondern weiter hinten in den Zelten der hohen Offiziere, wo
der Krieg ein ganz anderes Gesicht zeigte als vorn bei der
Mannschaft; Muskat und Malvasier waren gut und die Weiber frech und
schön, man führte den Krieg um des Krieges willen, wie einen
aufregenden Sport, und fragte längst nimmer darnach, ob einer
lutherisch oder papistisch, französisch oder habsburgisch war.

		Und so war denn Herr Balthasar eines schönen Tages eben dabei,
den Grafen zu malen, wie er, ausruhend nach gewonnener Schlacht, im
Schatten einer [bookmark: page111]111 Eiche lag, von seinen Getreuen umgeben; ein
weißes Windspiel schmiegte sich an ihn und ließ sich den feinen
Kopf streicheln, die Offiziere machten ernste Gesichter, als hätten
sie eben kluge und bedeutende Worte gesprochen, und im Hintergrund
sah man fliehende Feinde zu Fuß und Roß, so klein gemalt, wie es
ihrer Bedeutungslosigkeit entsprach, da es ja eben nur Feinde
waren. Balthasar Thorn war ganz bei der Sache, malte unermüdlich
drauf los und rauchte aus einer kurzen Stummelpfeife dazu, er hatte
sich das neue Laster bei Meister Teniers in Holland angewöhnt.

		Zu derselben Zeit aber lag der Herr Graf, in die Kissen eines
weichen Sofas gelehnt, in einem kleinen, stillen, einsamen Zimmer,
und was sich an ihn schmiegte, war kein Windspiel, sondern ein
schönes, vollreifes Weib mit blassem Gesicht und dunklen, unsteten
Augen. Ein Zug von leiser Melancholie schwebte um den
feingeschnittenen Mund, wie er jenem Lebensalter eigen ist, das die
Polhöhe des Daseins schon überschritten hat.

		Sie hatte seine Hand ergriffen und spielte lässig mit den
kühlen, ringgeschmückten Fingern, während die Bäume des Gartens mit
grünen Zweigen an die Fenster klopften und Blumenbeete ihre süßen
Düfte emporsandten wie Opferdampf.

		Das Weib blickte in den Schoß und horchte auf die Worte des
Mannes an seiner Seite.

		Der Mann sprach, wie einer zu sprechen pflegt, der in reifen
Jahren noch einmal die Flammen des Lebens und der Liebe in seinem
Herzen [bookmark: page112]112 emporflackern fühlt. Noch einmal – vielleicht zum
letztenmal . . .

		»Seit jenem Tage aber kreisen meine Gedanken um Euer Bild, und
vor ihm erbleichen alle die glänzenden Frauen, die ich zum
Reigentanz an den Festen des Kaiserhofes bei der Hand genommen habe
im Glanz der Lichter und im Rauschen der Musik. Wollt Ihr noch
immer nicht glauben, daß ich Euch liebe wie noch kein Mann auf
dieser Erde Euch geliebt hat, o Madonna?«

		»Es ist nicht deshalb,« sagte sie leise und zog ihre Hand aus
der seinigen, »aber Ihr wisset doch, wie es um mich steht. Irgendwo
da draußen in der weiten, wilden Welt lebt einer, dem hab' ich mich
einst versprochen vor Jahren, und wenn der nun wiederkommt und mich
fragt, ob ich ihm die Treue gehalten – was sollt' ich ihm
antworten?«

		»Wer sagt Euch, daß er noch lebt? Hätt' er nicht Zeit genug
gehabt, Euch zu suchen? Nein, Madonna, dessen könnt Ihr sicher
sein: er wandelt nimmer auf dieser Welt, sonst wüßtet Ihr mehr von
ihm, als daß Ihr einst im Rausch der Jugend Euer Herz an das
seinige gehängt . . .«

		Sie schüttelte den Kopf und sah träumend ins Leere.

		»Und doch ist mir, als müßte er noch am Leben sein. Im Traum
seh' ich manchmal sein dunkles Gesicht und höre seine Stimme, und
ich muß glauben, daß er mir ein Zeichen gibt, auszuharren, bis er
kommt. Nein, er kann nicht tot sein . . . nein . . .« [bookmark: page113]113

		Der Mann atmete tief und schwer und seine Stimme dämpfte sich
zum Flüstern, als er sprach:

		»Und wenn er noch lebt: wer sagt Euch, daß er nicht längst eine
andere gefunden hat? Denkt nur, wie er eben jetzt vielleicht im
Kreise der Seinen sitzen mag, von Kindern umgeben, die seine und
eines fremden Weibes Züge tragen, und wüßt' er von Eurem törichten
Sehnen, er zuckte die Achseln und lächelte voll Spott und Mitleid?
Und dieweil lebt einer an Eurer Seite, dem Ihr Euch versagt um
eines Wahnes willen, und der Euch doch glücklich machen will, so
glücklich, als nur die Liebe kann! Nicht mir sollt Ihr gewähren,
was des Lebens höchste Lust und Freude ist, sondern Euch
selbst!«

		Er schwieg. Sein Atem ging durch die Stille des Zimmers wie ein
leises Seufzen, und sie erkannte wohl, daß es ihm ernst war mit
seinen Worten. Der kleine Spiegel, der ihr gegenüber hing, zeigte
ihr das Bild eines Weibes von dreißig Jahren, dessen Blut noch
immer gar warm und rasch durch die Adern floß; und wirklich kam ihr
in diesem Augenblick der Zweifel an, ob es nicht besser für ihr
eigenes Glück sei, zu tun, was tausend andere warmherzige Frauen an
ihrer Stelle auch getan hätten, selbst wenn der stürmische Werber
minder glänzend, reich und verliebt gewesen wäre.

		Minuten vergingen, ohne daß eins zum andern sprach. Sie hielt
das glühende Gesicht in den Händen verborgen und hob es nicht
empor, als er wieder mit ruhiger Stimme begann:

		»Es sei ferne von mir, Euch zu quälen, [bookmark: page114]114 Madonna . . . Vernehmet
meinen Antrag. Heute nachts wird vor dem kleinen Gartenpförtchen
ein Wagen warten, von der Mitternachtsstunde bis zum Morgengrau,
und wenn Ihr ihn besteiget, wird er Euch auf eines meiner Schlösser
bringen, wo alles gerüstet ist zum würdigen Empfang einer stolzen
und schönen Herrin. Und alles, was Euer dort wartet, wird
Wirklichkeit sein, schöner und herrlicher als Eure buntesten
Träume . . . Ihr sollet mir nicht antworten, nicht Ja und nicht
Nein – heute nachts will ich mir erst die Antwort holen, an der
kleinen Gartenpforte . . . Dort will ich Euer harren von
Mitternacht bis zum Morgengrau. Lebt wohl!«

		* * *

		Es geschah in der Nacht, die jenem Gespräch in dem einsamen,
gartenbaumumrauschten Zimmer folgte, daß Herr Balthasar Thorn einen
jähen Schreck empfand, und das just in dem Augenblick, als er sich
mitten in der sehr lauten, weinseligen Gesellschaft im Hinterzimmer
des »Grünen Lindwurms« eng an die runde Marie drückte und während
des erfreulichen Gegendruckes ihrer fülligen Arme gewahr wurde, daß
er den Brief, den ihm Herr Melander so sehr auf die Seele gebunden,
noch immer unbestellt in der innersten Tasche seines Wamses mit
sich herumtrug.

		Doch beruhigte er sich alsobald in dem festen Vorsatz, das
Schreiben morgen früh bestimmt in der Himmelpfortgasse abzugeben,
denn heute war das wirklich ganz unmöglich; die Stimmung war sehr
gehoben, der Hauptmann der Stadtguardia mit fünf [bookmark: page115]115 von seinen
Rumorknechten saß da und unterhielt sich köstlich bei den Liedern
und Kanzonetten des lustigen Malers, hatte auch ein Faß Malvasier
zum besten gegeben und zechte wacker drauf los.

		Freilich war die Sperrstunde längst überschritten, aber da man
sich in einem verschlossenen Raum befand, und die Stadtwache, die
für strenge Einhaltung der Vorschriften zu sorgen hatte, selbst
unter den Spektakelmachern saß, so war man vor Strafe und
Verfolgung gesichert.

		Der Hauptmann, ein eisgrauer Kerl mit einem zerhackten und
zersäbelten Gesicht, der den ganzen großen Krieg mitgemacht hatte,
begehrte ein neues Lied, aber eines vom stärksten Kaliber, der
vorgerückten Stunde und dem feurigen Wein angepaßt; und Herr
Balthasar stimmte die Saiten der großen Gitarra aufs neue und gab
einen Kantus zum besten, bei dem sich die Marie die Ohren zuhielt –
wenigstens tat sie so – und der »Grüne Lindwurm«-Wirt vor Lachen
bersten wollte, während die fünf Rumorknechte mit den Fäusten auf
den Tisch hämmerten und der Hauptmann behaglich schmunzelnd das
Gesicht verzog.

		Balthasar sang, trank und spielte, und spielte und trank wieder,
schob seinen Arm um die Hüfte der Marie und dachte: Meister
Teniers, das Bild solltest du sehen, das geht noch über deine
Bauernkirmes!

		Als er aber am nächsten Tag mit arg schmerzendem Kopf erwachte,
war ihm jede Erinnerung an seinen Vorsatz entschwunden, und er
gedachte des Briefes erst dann, als er wieder still und fleißig vor
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seiner Staffelei saß; und weil der nächste Tag ein Sonntag war und
im Stift niemand empfangen wurde, vergingen weitere vierundzwanzig
Stunden, bis endlich Herr Balthasar unter heftigen Selbstanklagen
sich nach der Himmelpfortgasse aufmachte und bescheiden die Klingel
zog.

		Aber die Pförtnerin teilte ihm mit, daß die Demoiselle Belinda
von Hochhaim nicht mehr hier weile, und niemand wisse, wohin sie
sich gewendet.

		Da hielt sich Balthasar Thorn seiner Pflicht ledig und schickte
Herrn Melander den Brief mit der kaiserlichen Post nach Eggenfeld
zurück, nebst schönen Grüßen an ihn und Doris und Mathias
Thurneisser; aber er gebrauchte die Vorsicht, das Schreiben so
stark zurückzudatieren, daß man seines sträflichen Leichtsinnes
nicht inne ward. Und da er nicht die Absicht hatte, jemals wieder
nach Eggenfeld zurückzukehren, und sein zerschossenes Knie im Laufe
der Zeit völlig geheilt ward, verblaßte das Abenteuer von damals in
seiner Erinnerung wie ein Morgentraum. [bookmark: page117]117

		 

		VIII.

		Der Herr Sekretarius Joachim Holtzapfel hatte heute entschieden
einen bösen Tag.

		Schon in aller Gottesfrüh war der Kammerdiener mit bestürzten
Mienen bei ihm eingebrochen und hatte die Meldung gebracht, Herr
Balthasar Thorn sei vor einer Stunde schwer bezecht unter Absingung
höchst unfeiner Lieder nach Hause gekommen und habe ihm auf seine
Zurechtweisung etwas zugemutet, das man in einer anständigen
Gesellschaft nicht über die Lippen bringen könne; nun liege er
angekleidet in seinem Bett auf dem Rücken, statt zu malen, obgleich
der Herr Graf ihm für heute vormittag die Ehre seines Besuches in
Aussicht gestellt habe; und er, der Kammerdiener, habe den Herrn
Sekretarius gleich gewarnt, solch einen verlotterten Künstler ins
Haus zu nehmen, aber man höre ja nie auf den Rat erfahrener,
verständiger Leute. Und dann sei schon wieder solch ein
Originalgenie angekommen, in Sitten und Benehmen dem vertrackten
Maler leider sehr ähnlich geartet, das warte unten in der Halle auf
den Herrn Grafen und rühme sich, der Überbringer einer wichtigen
Botschaft zu sein. Wenn es noch wenigstens ein Franzose oder ein
Italiener wäre, diese Leute benähmen sich doch alamodisch und seien
adrett gekleidet, aber der Kerl da unten trage [bookmark: page118]118 einen breitkrämpigen
Schlapphut, schief aufs Ohr gesetzt, ein geschlitztes Wams, rote
Pumphosen und Stulpenstiefel mit langen Reitersporen, dazu auch
einen schweren Raufdegen; so ein Deutscher rieche eben auf hundert
Schritte nach dem Stall, aus dem er stamme. Sicherlich irgend ein
verbummelter Student, der mit Hunden in die Vorlesung kam und in
der Nacht die friedlichen Bürger aus dem Schlaf brüllte mit
Randalieren und Skandal auf offener Straße. Und nachdem der
Kammerdiener feierlich jede Verantwortung für alles Unheil, das dem
gräflichen Hause aus solchen Besuchen erwachsen sei und noch
erwachsen werde, abgelehnt, entfernte er sich mit Haltung und Miene
eines Mannes, der seine Pflicht redlich erfüllt hat.

		Solche Dinge, die imstande waren, die Ordnung und Würde des
gräflichen Haushaltes zu stören, waren dem Sekretarius höchlich
zuwider, und seine Laune besserte sich keineswegs, als er in die
Halle hinabstieg und den neuen Ankömmling in Augenschein nahm; denn
der sah in der Tat einem verlotterten Studenten zum Verwechseln
ähnlich, trotz seiner Mannesjahre; trug den linken Arm in der Binde
wie einer, der kürzlich einen bösen Raufhandel gehabt, und benahm
sich so frei und selbstherrlich, als befände er sich auf dem
Fechtboden seiner Burse und nicht in einem herrschaftlichen
Schloß.

		»Ist der Herr Graf zu sprechen?« fragte er in einem äußerst
nachlässigen Ton und musterte dabei die in der Halle ausgestellten
Raritäten mit einer Neugier, die hart an Frechheit grenzte.
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		»Seine gräfliche Gnaden befinden sich bei der Toilette«,
erwiderte der Sekretarius mit eisiger Kälte und sah dabei
bedeutungsvoll nach der großen Wanduhr.

		»Wird das lange dauern?« fragte der andere und zog eine lederne
Mappe unter dem Mantel hervor, die er auf den Tisch legte. »Wollt
mich vielleicht beim Herrn Grafen anmelden, da ich ihm eine
Botschaft von großer importance zu bringen habe.«

		»Wen soll ich melden?«

		Es lag eine unsägliche Verachtung in dem unschuldigen Wörtlein
»wen«.

		»Potz Wetter, das ist ein feines Gemälde«, sagte der sonderbare
Gast in beifälligem Ton und betrachtete eine ruhende Venus in
breitem Goldrahmen mit schmunzelndem Kennerblick.

		Dem Sekretarius stieg der rote Zorn in die gelbledernen Wangen;
er war im Begriff, nach dem Diener zu rufen und den frechen
Eindringling hinausweisen zu lassen, als dieser sich plötzlich
herumwandte, als besinne er sich jetzt erst auf die Antwort.

		»Meldet dem Herrn Grafen den Hauptmann Christoffel von
Grimmelshausen.«

		»Wie . . . wa . . . was? Christoffel von . . .
Grimmelshausen?«

		»Teufel ja, Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, den Namen
wird er wohl kennen, potz Donnerwetter!«

		Der Magister hatte eine scharfe Zurechtweisung auf der Zunge,
aber er schwieg, in der sicheren [bookmark: page120]120 Erwartung, daß sein Herr
es gar nicht der Mühe wert finden würde, sich diesem fluchenden
Schoristen überhaupt zu zeigen.

		Aber was jetzt geschah, das brachte den Herrn Sekretarius für
den ganzen Tag um den letzten Rest seiner guten Laune.

		Der Graf, der in Unterkleidern vor dem großen Spiegel stand und
eifrig bemüht war, sich das dünn gewordene Haupthaar über den
kahlen Schädel zu bürsten, hatte kaum den Namen des Fremden
vernommen, als er mit einem Ausruf freudiger Überraschung die
Bürste hinwarf:

		»Lasset den Herrn Hauptmann sofort eintreten.«

		Der Magister glaubte nicht recht gehört zu haben.

		»Befehlen der Herr Graf, daß er in dero
Toilettezimmer . . .«

		»Laßt ihn herein, sagt' ich schon, und rasch!«

		Das war deutlich genug.

		Kopfschüttelnd ging der Herr Magister Holtzapfel hinaus.

		Der Graf riß dem glotzenden Kammerdiener die Kleider aus der
Hand und schickte ihn aus dem Zimmer. Und er war noch mit dem
Umlegen des breiten Spitzenkragens beschäftigt, da klopfte es schon
an der Tür.

		»Herein!«

		Er stand auf der Schwelle, den Kopf vorgeneigt wie ein
sicherndes Wild. Ja, das war der Hans Jakob, der Genosse so mancher
fröhlicher Fahrt aus jüngeren Tagen, der Freund und Helfer in
tausend Händeln und verzwickten Abenteuern, und trotz [bookmark: page121]121 einiger neuer
Runzeln und Falten trug er noch dasselbe Fuchsgesicht spazieren wie
damals, mit seiner unverschämten Frechheit und seinem
unverwüstlichen Humor.

		»Hier stehet Euer Liebden getreuester Vetter . . .«

		»Hans Jakob! Bist's wirklich, oder vexiert mich ein Gespenst?
Was für ein Wind hat dich denn hergeblasen? Oh, du Springinsfeld
und Landstörtzer!«

		Er schüttelte ihm die Hand einmal übers andere und freute sich
wie ein Kind.

		Hans Jakob aber stand da gleich einem Kirchenheiligen, um den
die Weihrauchwolken dampfen.

		»Und wo hast du dir denn die Blessur da geholt?«

		Er lächelte geheimnisvoll.

		»Frauenzimmeraffairen, Herr Graf. Ich wollte, sie wollte, aber
er wollte nicht . . . und er war der Ehemann. Da haben wir uns
gegenseitig ein wenig gekratzt . . .«

		»Bist also noch immer der alte Kujon. Laß mal dein Gesicht
betrachten. Na, jünger bist nit worden seit damals . . .«

		»Nit jünger und nit gescheiter, gottlob. Und ist noch alleweil
mein Wahlspruch:

		Es hat mir wollen behagen

Mit Lachen die Wahrheit zu sagen.

		Wer aber so denkt und handelt, bringt's nit weit im Leben, denn
Frau Wahrheit will niemand herbergen, das wißt Ihr wohl.«

		»So sag' nun endlich einmal, wo kommst du her?«

		»Bin fürs erste in Gelnhausen gewesen, in meiner [bookmark: page122]122 Heimatstadt,
wo mein Vater selig das ehrsame Bäckerhandwerk geübt hat,«
berichtete Hans Jakob, »aber dort hat die Kriegsfurie arg gehaust
und mein Vaterhaus ist vom Grund aus zerstört, so daß man nit
einmal die Stelle finden kann, wo der Backofen gestanden, so sehr
ich auch suchte. Und dann trieb's mich gen Anhalt-Dessau, weil ich
doch auch mal Mitglied des Palmenordens war. Aber der gute Fürst
Ludwig ist gestorben, und die gereimte Beschreibung seiner Reisen,
an die er so viel Fleiß und Mühe verwendet hat, liegt unvollendet
auf seinem Schreibepult. Doch haben sich's seine Freunde an seiner
Bahre zugeschworen, den Palmbaum nicht verdorren zu lassen, und zum
Beweis dessen hab' ich Euch was mitgebracht.«

		»Was mag das sein?«

		»Was großmächtig Neues, das Euch sicherlich willkommen sein
wird. Nämlich Eure Schrift ›Gedanken über die Verbesserung der
teutschen Muttersprache‹ hat in dem Kreis der ›Fruchtbringenden
Gesellschaft‹ so viel Beifall gefunden, daß sie beschlossen hat,
Euch zu ihrem Mitglied zu ernennen. Und zum Zeichen und Beweis soll
ich Euch in ihrem Auftrag das Diplom samt dem Ordenskleinod am
sittig grünen Bande geziemend überreichen. Es liegt noch drunten in
meiner Mappe, sofern es nicht der lederne Herr Sekretarius mit dem
Affengesicht hat fortnehmen lassen.«

		Der Graf war tief ergriffen.

		Das war das Ziel seines Ehrgeizes seit Jahren: die Ernennung zum
Mitglied jener Dichter- und [bookmark: page123]123 Gelehrtengesellschaft, die
unermüdlich für die »Reinigung der deutschen Sprachkunst und die
edelste Art im Schreiben und Reimdichten« wirkte. Nicht Rang und
Reichtum sollte dort gelten, sondern nur Poesie und Gelehrsamkeit,
seit Fürst Ludwig feierlich die schlichten Gelehrten als
gleichberechtigt mit Adeligen, Fürsten und Kriegsmännern erklärt.
Und so hatte denn der Herr Graf mit vielem Bemühen und mannigfacher
Nachhilfe seines gelehrten Sekretarius eine Abhandlung über die
Verbesserung der deutschen Sprache zustande gebracht – leider mit
vielen französischen Brocken untermischt – und der
»Fruchtbringenden Gesellschaft« eingereicht, worüber schon Jahr und
Tag vergangen waren, bis endlich heute sein Ehrgeiz die
längstersehnte Befriedigung fand.

		Hans Jakob holte das Diplom und das Ordenskleinod herauf; das
war ein Medaillon von der Größe einer Hand und an einem grünen
Bande um den Hals zu tragen, und zeigte auf der Vorderseite den
Palmbaum in Gold und Email mit der Legende »Alles zu Nutzen«,
rückwärts aber die Blume des neuen Mitgliedes, eine goldgelbe
Butterblume und den Beinamen »der schmackhafft Schmelzende«, der
ihm in feierlicher Sitzung zuerkannt worden war; Sonne, Mond und
Sterne blickten vom Himmel herab und ein pausbackiger Engel brachte
auf einer Pansflöte der Butterblume ein Ständchen.

		Gerührt ließ sich der gnädige Herr das buntschillernde Ding um
den Hals hängen, dann sagte er:

		»Hast mir eine große Freude gemacht, Hans Jakob. Doch sag' mir
nun, wie steht's mit deiner [bookmark: page124]124 eigenen Poeterei? Willst
nicht wieder so was machen wie dein zierlich Geschichtlein
›Dietwalts und Amelindens anmutige Lieb- und Leidsbeschreibung‹,
worinnen du so galant und artig von der Liebe erzählt hast?«

		Aber Hans Jakob Christoffel schüttelte den Kopf, daß die
Haarbüschel flogen, und entgegnete:

		»Nein, potz Wetter, das süße Gewinsel von Helden und Schäfern
und Liebeszaubereien hab' ich satt. Und die gelehrte Weisheit aller
frucht- und blumentragenden Gesellschaften gilt mir keinen
Pfifferling. Heut müßte einer was schreiben, darin das deutsche
Volk sich sehen könnt' wie in einem Spiegel; und müßte alle Not und
alles Elend, so wir in diesem fluchwürdigen Krieg erfahren haben,
darinnen geschildert sein ohne Ziererei, wie es wirklich und
wahrhaftig geschehen ist; und dennoch müßt' man verspüren, wie wir
uns aufrappeln werden aus unserem Unglück und den Mut nicht
verlieren dürfen trotz allem Jammer, bis wir wieder imstand sind,
tapfer unser Geschick zu lenken. Wollt' mir sothane Arbeit
gelingen: dann tät' ich alles Mißgeschick segnen, das mir in meinem
wirren Leben zugestoßen ist.«

		»Aber an solch einem Werk werden unsere modischen Herren Poeten
wenig Freude finden, meinst du nicht, Hans Jakob?«

		»Mögen sie Freude daran finden oder Verdruß, mich schert's
nicht. Wenn's mir nur selbst Pläsier macht. Doch nun bitt' ich
untertänig, mich zu entlassen, Herr Graf – noch ist mir die Gurgel
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trocken von dem Staub, den ich beim Marsch hierher schlucken mußt'.
's wird ein heißer Tag werden heute.«

		Da erinnerte sich der Herr Graf der Pflichten der
Gastfreundschaft und ließ vom Kammerdiener einen Humpen Wein aus
dem Keller holen; der hochmütige Kerl setzte mit vollendeter
Domestikenfrechheit Hans Jakob den Römer hart vor die Nase und
würdigte ihn im übrigen keines Blickes.

		Der Wein aber war ein echter Gumpoldskirchner und so gut, daß
der Gast gar nicht mehr den Wunsch äußerte, in Gnaden entlassen zu
werden; der Wirt tat ihm wacker Bescheid, sie kamen ins Plaudern
und erinnerten sich gegenseitig an hundert gemeinsam erlebte
Abenteuer, und so vergaß denn auch der Graf seinen beabsichtigten
Besuch in der Werkstatt Balthasar Thorns, zum Glück für den Maler,
der noch immer keine Anstalten traf, aufzustehen und seine Arbeit
zu fördern.

		Hans Jakob erzählte von seinen Fahrten, und der Graf hörte
gierig zu. Er war eine Abenteurernatur mit immer wachen Sinnen und
Quecksilber im Blut. Schelm genug, um andere an seine Ehrlichkeit
glauben zu machen, und doch wieder so sehr Naturbursch, daß er
mitunter selbst daran glaubte. Schon bei der ersten Begegnung hatte
er den Grafen, der immer Anschluß an eine stärkere Persönlichkeit
brauchte, durchschaut und beschlossen, sich ihm unentbehrlich zu
machen. Dabei fiel immer für ihn irgend ein Vorteilsbrocken ab.
Auch jenes Diplom der »Fruchtbringenden Gesellschaft«, das er ihm
verschafft hatte, war nur ein Glied [bookmark: page126]126 in der Kette, die er zu
eigenem Nutzen zu schmieden verstand.

		Wie hieß doch das neue Stück des spanischen Poeten, jenes
Calderon, der damals die Welt mit seinem Ruhm erfüllte: »Ein armer
Mann muß voller Kniffe sein?!«

		Potz Wetter: Hans Jakob Christoffel war nicht umsonst bei den
Spaniern in die Schule gegangen.

		Endlich erhob sich der Graf in heiterster Stimmung, um seinen
gewohnten Spazierritt zu unternehmen, nachdem er Hans Jakob
gebeten, sich im Schloß und Garten zu benehmen, als ob er zu Hause
wäre; und dieser nahm die Einladung mit der geziemenden Ehrfurcht
gegen den Höherstehenden in zierlichen Worten an, weidete sich an
der sauersüßen Höflichkeit des Sekretarius, dem sein Herr einen
entsprechenden Wink gegeben hatte, und musterte einen Raum nach dem
andern wie ein Raritätenkabinett.

		Die Türe des blauen Zimmers war nur angelehnt, und da durch die
Spalte beträchtliches Schnarchen herausquoll, stieß Hans Jakob die
Tür aus, neugierig, wer da so geräuschvoll in den Morgen
hineinschlief. Aber er sah zunächst nichts als ein Paar
Kanonenstiefel, die über den Bettrand hinabhingen, während der
dazugehörige Leib von den Kissen fast verdeckt war.

		Doch kam mit einem Male Leben in die Masse; ein wirrer
Lockenkopf bewegte sich, grunzte, schlug langsam und mühselig die
Augen auf und stierte teilnahmslos ins Leere, während Hans Jakob
gutmütig spottend sprach: [bookmark: page127]127

		»Laßt Euch nicht stören, Meister, und döst nur ruhig so weiter.
Der gräfliche Gumpoldskirchner ist gut, was? Ihr scheint so was wie
Seiner Gnaden Hofmaler zu sein. Aha, da sitzt er ja auf seinem Gaul
wie der Kaiser auf dem Thron. Diese Adeligen werden uns noch das
bissel deutsche Kunst ganz verpesten, das uns der Krieg übrig
gelassen hat. Mit Vergunst!«

		Und er wanderte von einem Bild zum andern und betrachtete alles
mit großer Gewissenhaftigkeit. Balthasar Thorn kam allmählig zu
sich, rieb sich die Augen und sah erstaunt seinem Tun zu, konnte
aber keinen klaren Gedanken fassen, weil der Weindunst des
Rathauskellers, wo er gestern gezecht, noch immer seinen Verstand
umnebelte.

		»Ja, ja,« setzte Hans Jakob seine Rede fort, »wir brauchen sie
noch immer, die hochmögenden Herren, denn sie sitzen auf dem
Geldsack; wir Künstler wollen auch leben, und wenn möglich nicht
schlecht. Ist übrigens noch einer von den Anständigeren, der gute
Graf, dessen Kriegstaten Ihr da so hübsch auf die Leinwand
hingelogen habt; denn ich war zufällig auf dieser Campagne bei ihm
und kann Euch versichern, daß alles ganz anders zuging.«

		»Mit Permeß, wer seid Ihr?« fragte Balthasar, der endlich zum
Gebrauch seiner fünf Sinne kam.

		»Ich lüge mit dem Gänsekiel statt wie Ihr mit dem Pinsel;
Hauptsach' ist, daß man unsere Lügen glaubt . . . Ja, Herr, Ihr
sehet einen Poeten vor Euch, und mein Name ist German Schleifheim
von Sulsfort, und wenn Ihr die Buchstaben lang genug [bookmark: page128]128 versetzet, so
heißt's Grimmelshausen. Macht nicht in Courtoisie, ich bin nicht
beleidigt, wenn Ihr meine unsterblichen Werke nicht kennt, hab'
auch von Euren Bildern bis heute wohl kaum eins gesehen . . .«

		Der Maler nannte seinen Namen; sie reichten sich mit steifer
Grandezza die Hände, und als sich fand, daß beide den Krieg
mitgemacht hatten, war das Garn zu einem längeren Gespräch
gefunden.

		»So seid Ihr schon einige Zeit lang in Wien, Herr Balthasar? Da
könnt' Ihr mir füglich den Cicerone machen; ich kenne die Stadt
noch nicht und hoffe unter Eurer Führung mehr zu sehen als sonst
möglich wäre, he?«

		Das versprach Balthasar mit schlauem Lächeln, und nachdem sie
den Tag im Schlosse zugebracht hatten, wo der Maler trotz seines
Brummschädels eifrig den Pinsel handhabte – er erklärte, nie besser
zu malen als im Zustand des Katzenjammers – begaben sie sich gegen
Abend Arm in Arm nach der Stadt, woselbst Balthasar seinen neuen
Freund von einer Kneipe in die andere schleppte, auch nicht
unterließ, ihn mit dem Hauptmann der Stadtguardia und mit der
rundlichen Marie bekannt zu machen, an der Hans Jakob sofort großes
Wohlgefallen fand. Und dieses schien erwidert zu werden, denn sie
setzte sich zu ihm und machte ihm schöne Augen, und er streichelte
ihren Arm so zärtlich, daß es Balthasar schwül zu werden
begann.

		Und als die verschiedensten Ablenkungsversuche nichts
fruchteten, hetzte er heimlich den Hauptmann auf ihn, der ihn in
einen scharfen Waffengang mit [bookmark: page129]129 Malvasier verwickeln
mußte; aber Hans Jakob blieb Sieger und saß noch strack und
aufrecht da, als des Hauptmanns Kopf schon schwer auf den Tisch
fiel und Balthasar stier vor sich hinglotzte.

		Um diese Zeit saß der Herr Magister Holtzapfel daheim in seinem
Kämmerlein, hatte eine große Hornbrille auf der Nase und einen
wuchtigen Folianten in Lederband vor sich auf dem Pult; sein Titel
aber lautete: »Alamodisches Complimentierbuch oder die Kunst, in
allen Lebenslagen und unter allen Ständen sich zierlich zu benehmen
und zu conversieren, allen Cavalieren und dero Damen zur Nutz und
Ergetzlichkeit ans Licht gestellet.«

		Und als er just an das Kapitel geraten war, das vom Verkehr mit
Tieferstehenden handelte und hierbei ganz besondere Vorsicht
empfahl, maßen doch jeder Adelige von höherer Geburt und edlerer
Beschaffenheit an Seel und Leib und vom gemeinen Troß der Bürger
und Bauern ganz verschieden sey, da schob er die Brille auf die
Stirn, sann lange vor sich hin und schüttelte endlich verdrossen
den Kopf über seinen Herrn, der sich so leichtsinnig über alle jene
Regeln und Vorschriften hinwegsetzte; war er doch wahrhaftig mit
jenem fremden Abenteurer, der in Schlapphut, Pumphosen und
Reiterstiefeln daherprotzte, Arm in Arm die Treppe hinabgegangen –
man denke, Arm in Arm! Wenn das der hochselige Herr Vater gesehen
hätte, der immer so sehr auf Distanz hielt!

		Da zerriß ein ungewöhnliches Geräusch seine trübseligen
Gedanken. Es war ein Reden, Lachen, [bookmark: page130]130 Beschwichtigen, ein
Stampfen von schweren, stolpernden Tritten über hölzerne Stufen,
und klang nicht anders, als schleppe ein guter, hilfsbereiter
Freund einen andern, der weit mehr als gebührlich der Flasche
zugesprochen, aus christlicher Nächstenliebe in sein Zimmer und zu
seiner Lagerstatt, damit er seinen Rausch verschlafe; doch schien
es, als ob auch der treue Freund und Helfer nimmer ganz sicher auf
den eigenen Beinen stünde und einer Stütze bedürftig sei.

		Magister Holtzapfel aber hielt sich die Ohren zu. Er wollte
nichts mehr hören und war nur froh, daß die große Standuhr
Mitternacht schlug und sohin dieser verdrießlichste Tag seines
Lebens endlich vorüber war. [bookmark: page131]131

		 

		IX.

		Es bedeutete für den Sekretarius immerhin eine gewisse
Genugtuung, daß ihn sein Gebieter wenige Tage nach den eben
geschilderten Vorgängen zum Mitwisser eines diplomatischen
Geheimnisses machte.

		Seine kaiserliche Majestät hatte nämlich beschlossen, den neuen
Kämmerer zugleich mit einigen Geschäftsträgern in politischer
Mission nach Frankreich zu senden, wo damals der allmächtige
Kardinal Mazarin das Staatsschiff so geschickt zu lenken verstand,
daß es heil und beutebeladen zwischen den tausend Klippen wieder
herauskam, an denen andere Gemeinwesen kläglich scheiterten; noch
drohte in Paris der Kampf mit der Fronde, noch empörte sich das
Bürgertum gegen fürstliche Übermacht, und der große Feind des
Habsburgers, der vierzehnte Ludwig, war noch ein Kind. Und dennoch
zog eine dämonische Gewalt alles nach dem Westen, was
neuerungsgierig und nach Glanz und Ehre lüstern war.

		Auch in der Seele des gräflichen Herrn rührte sich heimlicher
Ehrgeiz. Am französischen Hof gewesen zu sein: das galt mehr als
ein hoher Orden.

		»Ihr werdet mit mir reisen, Holtzapfel, werdet Eure alten Augen,
so sich müd' und stumpf gelesen im alamodischen Complimentierbuch,
ergötzen an den [bookmark: page132]132 wunderbaren Palästen, die jener Abbruzzensohn
Mazarin in Paris von seinen welschen Landsleuten hat ausführen
lassen; auch an der Pracht des Hoflebens und insonderheit an dem
Frauenzimmer, das dort von besonderer Wohlgestalt und Ingenium ist,
ganz anders als im plumpen Deutschland . . .«

		Der Sekretarius lächelte dünn.

		»Und auf dem Wege dahin wollen wir unserem Gute Eggenfeld einen
Besuch abstatten und sehen, was Euer Protégé, Herr Melander zu
Geislingen, daraus gemacht hat. Und behufs Erzeugung guter Laune
nehmen wir uns den Hauptmann Christoffel von Grimmelshausen mit,
der mag uns Kurier und Ambassadore und Hofnarr zugleich sein.
Konvenieret es Euch so?«

		Nein, das konvenierte dem Magister ganz und gar nicht; aber er
konnte nichts anderes tun als beistimmend mit dem Kopf nicken –
denn der Graf hätte ja den Landstörzer auf jeden Fall
mitgenommen.

		Als Hans Jakob den Wunsch seines Gönners vernahm, kratzte er
sich hinter dem abstehenden linken Ohr:

		»So will ich denn mitkommen in schuldiger Devotion gegen Euch,
Herr Graf – doch bitte ich submissest, die Reise noch kurze Zeit
aufzuschieben, es spuken allerhand neue Gedanken in mir, die wollen
niedergeschrieben sein.«

		»Kannst das auf der Reise besorgen, Hans Jakob«, meinte der
Graf, »wir wollen bequem reisen und nicht zu schnell, sie werden am
Pariser Hof schon auf uns warten können. Aber es soll eine
kurzweilige [bookmark: page133]133 Fahrt sein für uns alle, und wir ernennen dich
dahero zu unserem Pritschmeister und Impresario. Denke einmal über
ein feines Amusement nach, daran auch die Frauenzimmer teilnehmen
können.«

		Hans Jakob kratzte sich zur Abwechslung hinter dem rechten Ohr
und antwortete nach einigem Besinnen:

		»Ich hab' einmal in alten Büchern gelesen von einem Ritter, der
hieß Ulrich von Liechtenstein und zog als Frau Venus verkleidet
durch ganz Österreich mit großem Gefolge, hielt auch allenthalben
Turniere und Mummenschanz. Wie wär's, wenn wir was Ähnliches
versuchten? Etwan ein mythologisches Festspiel auf Schloß Eggenfeld
– der Herr Graf als Apollo oder Herkules und die Damen und Herren
des Gefolges als Nymphen und Halbgötter?«

		»Bravissimo,« rief der Graf, »das laß ich gelten. Aber nichts
von Mythologie, das ist veraltet, lieber ein Schäferspiel. Wir
nehmen Musiker mit, schöne Kostüme, Feuerwerk . . . Und droben auf
der Burg Eggenfeld richten wir eine Bühne her und geben dem Volk
ein kleines Fest. Was meint Ihr dazu, Sekretarius?«

		»Es ist ein vorzüglicher Gedanke meines gnädigen Herrn. Wie
werden sich die guten, aufrichtigen Bauern auf Dero Herrschaft
freuen, Euch in solchem Glanz zu begrüßen!«

		»Aber dazu brauchen wir ein ergötzliches Schäferspiel. Hans
Jakob, nimm deine Kunst zusammen und schreib' uns ein zierlich Poem
mit recht dankbaren Rollen, hörst du?«

		Grimmelshausen erschrak. »Unmöglich, Herr Graf. [bookmark: page134]134 Hab' jetzo
ganz andere Ideen im Kopf – es kribbelt wieder mal in mir, als
sollt' was Neues werden, da käm' kein gutes Schäferspiel heraus.
Aber warum versucht das neue Mitglied der »Fruchtbringenden
Gesellschaft« nicht selbst . . .«

		Aber der Graf wurde rot und meinte, daß dergleichen seiner Muse
nicht liege und er lieber auf dem Kothurn der Wissenschaft
einherschreite, um die teutsche Sprache zu verbessern.

		Da mischte sich der Sekretarius ein, der eine Gelegenheit sah,
Grimmelshausen auszustechen:

		»Mit Verlaub, ich wüßte einen gar artigen Poeten, heißt
Fortunato und ist ein Schüler des gelehrten Jesuitenpaters
Avencinius, hat auch schon ein paar Carmina auf Seine Kaiserliche
Majestät gemacht und viel Lob damit geerntet. Vielleicht könnte
dieser junge Mann uns ein passend Poem anfertigen.«

		»So bringt ihn einmal vor uns, Herr Magister, damit er eine
Probe seiner Kunst liefere.«

		Es geschah richtig einige Tage später, daß ein lang
aufgeschossener junger Mensch mit blassem Gesicht und vornehm
literarischem Gehaben beim Herrn Grafen Audienz nahm und ihm mit
vielen schönen Worten folgendes Gedicht zu Füßen legte:

		»Wo die Nymphen sich ergötzen,

Hab' an stillen Waldesplätzen

Diese Blüten ich gepflückt,

Sie als stummes Dankeszeichen

Euch, o edler Herr, zu reichen,

Dessen Huld mich hoch beglückt. [bookmark: page135]135

		Hilft Gott Phöbus meinem Streben,

Meinen Reimen Glanz zu geben,

Aus der Sonne Heiligtum,

Laß ich hell die Leyer klingen,

Ein unsterblich Lied zu singen

Euch zur Ehre, mir zum Ruhm.«

		Und dann überreichte er dem Grafen einen Strauß gelber
Butterblumen, denn der Sekretarius hatte ihn auf die Bedeutung
derselben für das neue Mitglied der »Fruchtbringenden Gesellschaft«
aufmerksam gemacht.

		Das Poem tat seine Wirkung.

		Der Graf war erfreut über die Aufmerksamkeit und die sinnigen
Verse; der Sekretarius triumphierte, er sah seinen Günstling schon
als wohlbestallten gräflichen Hauspoeten; Fortunato aber bekam ein
paar Goldstücke und den ehrenvollen Auftrag, ein kurzweilig und
artig Bühnenstücklein zu schreiben, wofür ihm der Graf Kost und
Losament gab, so daß sein Haushalt wieder um einen Schmarotzer
vermehrt war.

		Hans Jakob Christoffel aber ärgerte sich. Daß diese alberne
Opitzerei dem Grafen gefallen konnte!

		Er befand sich wieder mitten drin in einer seiner
Häutungsperioden, wo er mit der ganzen Menschheit in Unfrieden
lebte und nur in Bäumen, Wiesen und Bergen erträgliche Gesellschaft
fand; denn der Plan zu einer neuen Arbeit gärte und kochte in ihm,
und die sollte anders geraten als die Wundergeschichten und
Schäferspiele, Donnerwetter!

		Und so floh er die tollen Orgien Balthasar Thorns, rannte bei
Regen und Wind in der Umgebung von Wien herum, stieg auf den
Leopoldsberg [bookmark: page136]136 und blickte dem mächtigen Strom nach, der seine
Gedanken forttrug in weite, neblige Fernen.

		Es kamen Regentage.

		In einen Holzknechtmantel gehüllt, der nichts anderes war als
ein großes, kreisrundes Stück Lodentuch mit einem Hauptloch in der
Mitte, schweifte Hans Jakob einsam durch die einsame Berglandschaft
des Wienerwaldes.

		In weiten, grünen Wellen legte sich Wald an Wald; wie Opferdampf
erhob sich das ziehende, stille Gewölke aus den Buchenwipfeln und
flutete dem Strom nach, den ewigen Kreislauf vollendend.

		Und wenn dann die Wolkenquelle versiegt war und die helle Sonne
sich in tausend funkelnden Wassertröpflein spiegelte, kam wohl ein
oder das andere Mal ein Köhler mit der geschulterten Schürstange an
ihm vorüber, brummte einen einsilbigen Gruß und stampfte weiter;
oder es tönte mitten aus der Dunkelheit des Waldes ein Glöcklein,
das Häuschen eines Einsiedlers verratend, der da mit dem Getier des
Waldes in Bruderschaft beisammen lebte.

		So floß denn all das in sein werdendes Werk: Waldesrauschen und
Regenschauer, Weltflucht und einsames Sichversenken in die eigene
Seele; der Strom war darin mit seinen ziehenden Wellen, der Nebel,
der ob den Wäldern dampft, der Herzschlag deutschen Wesens, das
nicht gedeihen kann im bunten, schellenklingelnden Getriebe der
Sinnenwelt und immer wieder in das Dämmerlicht seiner heiligen
Haine flüchtet, um nachzusinnen über Leben und Tod und Verklärung.
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		Und daheim zündete er dann seine Lampe an und schrieb und
schrieb bis tief in die Nacht hinein.

		Von einem törichten Waldknaben im Spessart, dem der wilde Krieg
Haus und Heimat genommen; von dem Einsiedler im Walde, zu dem er
sich flüchtet, bis rohe Musketiere ihn auch von dort vertreiben;
von Feldzügen und Gelagen, Leidenschaft und Sünde, von einem
unendlich bunten Menschenleben, das sich in seinen eigenen Flammen
verzehrt und endlich in wehmütiger Betrachtung des Daseins nicht
das Glück, aber die Ruhe findet.

		Bild auf Bild stieg vor seiner Seele empor, kaum mochte die
Feder nachkommen, um all das festzuhalten, was er sah; hatte er
doch selber ein ähnliches Schicksal erfahren wie sein Held, hatte
gerungen mit tausend Teufeln und sich doch am Ende das Eine
erstritten, das dem Leben Wert gab: den Glauben an die eigene
Kraft.

		Ja, so war sein Werk, und er sah, daß es gut war, und es mußte
Trost und Frieden in die Seelen jener bringen, denen er es zu eigen
gab; und nachdem er das Ganze flüchtig skizziert, schrieb er die
ersten Kapitel nieder, mit wachsender Freude an der Arbeit, und
eines Abends fiel ihm auch der Titel ein; der lautete:
Abenteuerlicher Simplicius Simplicissimus, das ist Beschreibung des
Lebens eines seltsamen Vaganten, wie, wo und welcher Gestalt er
nemlich in diese Welt kommen, was er darin gesehen, gelernet und
erfahren, auch warum er solche wieder freiwillig quittieret
hat . . .

		Ein Sang war's, der aus jenen fernen Tagen [bookmark: page138]138 noch an unser Ohr dringt,
während all das süßliche und gelehrte Geklimper der Zeitgenossen
längst verstummt ist; ein Lied von tiefem Weh und jubelnder
Lebenslust der deutschen Seele, das die neue Zeit unserer Dichtung
ankündigt wie ein feierlicher Choral.

		Und der es sang, war ein Mensch mit tausend Fehlern und
Gebrechen, ein Schelm und Bruder Liederlich, der hundertmal
gesündigt und bereut und hundertmal aufs neue gesündigt hatte;
einer, der den Trank des Lebens in vollen Zügen trank und nicht
nach der Hand fragte, die ihn kredenzte; ein Starker, Eigener,
Selbstsicherer.

		Einer derjenigen, denen kein Evangelium das Himmelreich
verheißt, die hier auf der Erde stehen mit strammen Beinen und
trotzigem Blick, damit sich in fernen Tagen immer wieder unsere
Seele an ihnen aufrichten kann, wenn sie unter der Qual und Mühsal
des zermürbenden Alltags verschmachten will.

		* * *

		Obzwar Hans Jakob dem Grafen versprochen hatte, ihn auf seiner
Reise nach dem Westen zu begleiten, so hätte er sich doch
keineswegs dadurch für gebunden erachtet und auch die
fadenscheinigste Ausrede begierig ergriffen, wenn sich sein
leichtbeweglicher Sinn plötzlich anders entschlossen hätte.

		Aber als er sein Werk so weit gefördert, daß es in großen,
mächtigen Linien eingezeichnet stand auf der schwarzen Tafel des
Gedächtnisses und nimmer auszulöschen war, da überkam ihn eine
Müdigkeit, und er fand es geraten, doch mit der Gesellschaft zu
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ziehen, weil er von dem Wechsel der bunten Reisebilder neue
Förderung und Anregung erhoffte.

		Zehn bis zwölf Personen mochten es sein, ohne die Diener und das
bewaffnete Geleite, die sich zu der fröhlichen Fahrt
zusammenfanden; reiche, vornehme, glückliche Menschen, für die
überall der Tisch gedeckt war, denen das Leben als
blumengeschmückter Festtag erschien, und die auch diese Reise als
bloßes Vergnügen betrachteten; junge Adelige mit alten, klingenden
Namen, Grafen und Barone, auch ein paar reifere Lebenskünstler
darunter, immer noch gern bereit, alle süßen Früchte des Daseins zu
pflücken . . . Mächtig hatte der Krieg das Ansehen der
Hochgeborenen gefördert, den Reichen noch viel reicher, den Armen
noch ärmer gemacht. Berittene in Waffen eröffnen den Zug, dann
folgt die fröhliche Kavalkade der Herren, die goldenen Degen
blitzen, Sporen klirren, Hutfedern wehen im Winde, das Sattelzeug
glänzt; man spricht französisch und italienisch, Scherzworte
fliegen hin und her – wer sollte traurig sein, wenn der Sommerwind
in den Bäumen rauscht, hoch in der Luft die Lerchen singen und der
blaue Himmel sich so tief und klar über der grünen Landschaft
wölbt? Hinter den bunten, glänzenden Kavalieren aber fahren
schwerfällig und gemach die Wagen mit den Damen; die Fenster sind
herabgelassen, oft bleibt einer oder der andere von den Herren
zurück, um ein paar Artigkeiten mit den Schönen zu tauschen – man
tut sich keinen Zwang an, ist man doch in der freien Natur und
nimmer bei Hof, dessen steifes spanisches Zeremoniell der alte
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bigotte Kaiser Ferdinandus immer so ängstlich beobachtet, daß jede
Lebens- und Liebesfreude im Keim ersticken muß. Und die Damen
lachen und plaudern und winken mit den Augen, die Pferdehäupter
nicken und die Radachsen keuchen und knarren; so zieht es bunt und
leuchtend vorüber, ein Stück adeligen Lebens auf der Wanderschaft,
und wenn man des Reitens und Fahrens müde ist, steigt man aus und
springt von den Pferden, Diener breiten die mitgeführten Zelttücher
aus, Wein und Mundvorrat ist zur Stelle, und bald entwickelt sich
ein fröhliches Lagerleben, die Herren haben ja in gut gesicherter
Stellung den Krieg mitgemacht und wissen die Poesie eines Biwaks zu
schätzen; man übernachtet im Freien, die Luft ist lau und der
Sternenhimmel köstlich schön, weiche Decken und Kissen für die
Damen sind zur Stelle; das Ungewohnte gibt der Sache einen
romantischen Reiz. Ist das nicht der paradiesische, schuldlose
Naturzustand, den die Schäferspiele so süß besingen?

		Und so ziehen sie dahin, das Donautal aufwärts, durch das
Tullner Feld, an den Trümmern zerstörter Ortschaften vorbei, die
noch nicht aufgebaut sind, seit der Graf Puchhaim die letzten
schwedischen Besatzungen aus den Städten an der Donau vertrieben;
vorüber an Krems und Melk und Linz, überall staunend begafft von
den armen Teufeln, die in Lumpen und Elend an der Straße stehen und
mit Hüteschwenken und Vivatrufen den Zug begrüßen. Kein Groll rührt
sich, keine Hand ballt sich zur Faust angesichts des ungeheuren
Unrechts, daß ein paar maßlos Reiche auf Kosten von
Hunderttausenden [bookmark: page141]141 Halbverhungerter leben, denen der Krieg das
letzte genommen hat. Es ist, als wären sie diesen Schoßkindern des
Glückes noch dankbar, daß aus ihrer glänzenden Welt ein Strahl von
Licht in die bittere Armut derjenigen fällt, die so wenigstens auf
der Brücke ihrer Phantasie in jenes Himmelreich gelangen können.
Denn die da vorüberziehen, sind Wesen höherer Art und mit dem Troß
von ordinären Sterblichen gar nicht vergleichbar . . .

		Aber mitten unter den Herren tummelt der Graf sein flinkes,
weißes Pferdchen; er weiß, daß er immer noch im Sattel eine gute
Figur macht und freut sich dessen; sein Ansehen ist gestiegen, seit
ihn der Kaiser so ausgezeichnet, man fragt ihn um Rat und lauscht
gerne seinen Worten, die glatt und artig sind, wie es sich ziemt
für den vollendeten Kavalier. Und dann wendet er das Pferd
rückwärts und reitet neben dem Wagen seiner Dame, die verträumt an
seinem Antlitz vorbei ins Weite blickt, als suche sie dort hinter
blauen Bergen die Tage ihrer Jugend, die Zeit, da noch jeder
taublitzende Frühlingsmorgen ein wunderbares Erlebnis war und jeder
rotleuchtende Sonnenuntergang ein schwermütiges Glück . . . Ja, das
ist vorbei und kann nicht mehr zum zweitenmal erlebt werden; und
wenn sie sich nun der Liebkosung des Mannes hingibt, der ihre
Rechte gefangen hat und sanft streichelt, während er das Pferd hart
an den Rand des Wagens drängt, so weiß sie, daß dies alles ein
letztes Glück für sie ist, kostbar und vergänglich, so nah' dem
Schmerz verwandt als der Freude.

		Und auch der Schelm Hans Jakob Christoffel sitzt [bookmark: page142]142 keck zu Roß
und fühlt sich als einer von denen, die nun einmal zu dem
Bestehenden gehören und mit denen die Welt rechnen muß; er hat als
Hauptmann mit der Kriegsfeder das Kommando der bewaffneten
Geleitsmannschaft übernommen, das schafft ihm eine gewisse Distanz
gegenüber dem frechen adeligen Blut, das sonst leicht seinen
plumpen Scherz mit ihm treiben könnte; aber sie haben Respekt vor
ihm, weil sie sehen, mit welcher Auszeichnung ihn der Graf
behandelt.

		Einen allerdings sähe Hans Jakob gerne an seiner Seite reiten,
den Balthasar Thorn, der ein ebenso loses Maul hat wie er und sich
ebenso überzeugt zu der Meinung bekennt, man müsse dem, der uns
einen Streich auf die linke Wange gibt, deren zweie auf die rechte
hauen; das ist allerdings keine echt christliche Auffassung, aber
man kommt besser durch die Welt damit. Leider hat der arme
Balthasar Hausarrest und muß auf Befehl des Grafen den großen
Bilderzyklus fertig machen, und wenn bei der Heimkehr des Hausherrn
aus Paris nicht alles nach dessen Wunsch und Auftrag erledigt ist,
so wird ihm der Rest des Honorars nicht ausbezahlt; denn Balthasar,
der gute, leichtsinnige, verschwenderische und so gar nicht
alamodisch gebildete Balthasar, hat es in der letzten Zeit denn
doch ein wenig gar zu arg getrieben . . . So bleibt denn Hans Jakob
der Sekretarius und der junge Poeta
laureatus Fortunato zu gelegentlicher Gesellschaft; aber der
Sekretarius ist ihm spinnefeind und behandelt ihn hochmütig, und
Fortunato, in dunkler Ahnung der überragenden Größe seines
Dichterkollegen, biedert sich ihm an und möchte gar zu [bookmark: page143]143 gerne etwas
von den sublimeren Geheimnissen und Regeln der Tichterkunst zu
seinem eigenen Profit aus ihm herauslocken; aber Hans Jakob spielt
die spröde Jungfer und läßt ihn immer wieder aufs neue
abblitzen.

		Das wird ihm endlich zu dumm und er überläßt den Anmaßenden sich
selbst; dem aber kann kein größerer Gefallen geschehen, denn wie
die Schlange ihre Frühlingshaut, so hat er bald den Abenteurer wie
den Kriegsmann ausgezogen, und nur der Dichter bleibt zurück, dem
alles zum Erlebnis wird, der sich mit glühenden Sinnen vollsaugt an
dem bunten Wechsel der Szene und alles in den Dienst seines Werkes
stellt, das er Tag und Nacht, wachend und träumend mit sich
herumträgt wie eine Mutter das werdende Leben. [bookmark: page144]144

		 

		X.

		Wie ein Stein in einen stillen grünen Teich voll Seerosen und
Wasserlinsen plumpt und die Frösche, Fischlein und anderes
Wassergetier aus beschaulicher Ruhe aufschreckt, daß sie flüchtend
herumschwimmen und in allerlei Aufregung geraten: so und nicht
anders ging es dem stillen Dorf Eggenfeld, als die Nachricht kam,
daß der Graf Birckenfeld in einigen Tagen geruhen werde, seinem
Gute einen kurzen Besuch abzustatten.

		Hochsommer war da. Heiße Luftwellen fluteten durch das Korn, das
gelb und schwer wurde; auf den Wiesen lag das Heu und dampfte
Wohlgeruch, rot leuchteten die neuen Ziegel vom Dach des kleinen
Verwalterhäuschens; zwischen die Trümmer einstiger Größe hatte man
es eingebaut für den gegenwärtigen Bedarf, wie aus den Wurzeln
eines gefällten Baumes neue grüne Schößlinge kommen, getrieben von
der unerschöpflichen Keimkraft der Natur, die immer vom neuen die
Zerstörung überwindet. Und die Fenster blickten klar und hell in
der Sonne wie Mädchenaugen am frühen Morgen, nach dem tiefen Schlaf
gesunder Jugend; Wimpern gleich hingen rot und weiß blühende
Topfblumen darüber hin; sie stammten aus dem Gärtchen der
Demoiselle Doris, dort droben im Gemäuer der Schloßruine. [bookmark: page145]145

		Aber Herr Melander saß nicht in der Stube; erst spät abends kam
er heim, tagsüber tauchte sein braunes, schwitzendes Gesicht bald
hier, bald dort zwischen den arbeitenden Bauern auf, die sich
plagten im Frondienst für die Herrschaft.

		Und wenn er zu Beginn seiner Tätigkeit den Mund gewaltig voll
genommen hatte und auftreten wollte als Zwingherr und Vogt der
armen Teufel, so mußte er im Lauf der Zeit lernen, daß erzwungene
Arbeit die schlechteste ist; da wurde er klug und vermied es,
seinen Bogen allzu straff zu spannen, und endlich ward ihm klar,
daß nicht das eiserne Joch der Disziplin, sondern nur das Band
gemeinsamen Schaffens am gleichen Werk den Vorgesetzten und den
Untergebenen dauernd aneinander zu binden vermag zum Segen und
Vorteil beider.

		Wohl hatte Magister Holtzapfel im Namen seines Herrn
geschrieben, daß man von jedem festlichen Empfange absehen möge;
aber die Eggenfelder ließen sich die Freude an ihrer seit Wochen
erwarteten kleinen Feier nicht nehmen, und so übte Vater
Thurneisser mit seinen Kleinen einen Begrüßungschor, für den er
selbst Ton und Wort erfunden, der Dorfschulze studierte eine
Ansprache und bat die Demoiselle Doris, dem Grafen einen Strauß zu
überreichen; und am Eingang des Dorfes wurde eine hohe
Triumphpforte aufgestellt, geschmückt mit dunkelgrünem Reisig und
Blumen, zwischen denen das gräfliche Wappen leuchtete. Nur auf das
feierliche Glockengeläute mußte man, mangels der Glocken.
verzichten. [bookmark: page146]146

		Der Wächter am Kirchturm, der nach langer Zeit wieder sein Amt
versah, verkündete endlich das Nahen der Herrschaft. Aber der Graf
kam allein, nur Hans Jakob ritt neben ihm, das Gefolge hatte es
vorgezogen, eine Viertelstunde vor dem Dorf auf einer Wiese seine
Zelte aufzuschlagen; die Damen trieben einen entzückenden
Naturkultus an den Ufern des Baches zwischen Weidenbüschen und
Vergißmeinnicht und probten unter Sang und Gelächter das
Schäferspiel, wobei ihnen die Kavaliere Gesellschaft leisteten.

		Es war sehr feierlich; Thurneisser schwang den Taktstock über
seine kleine Schar, und die armen dünnen Stimmchen begrüßten den
gnädigen Herrn mit Vivatrufen und Gesang; der Dorfschulze hielt
seine Rede mit mancher von Räuspern ausgefüllter
Verlegenheitspause, Doris in weißem Kleide bot ihren
Feldblumenstrauß und erhielt dafür einen huldreichen Händedruck,
und unter der Ehrenpforte, die sich im Winde bedenklich hin- und
herneigte, ritt Herbert von Birckenfeld in das Land seiner Kindheit
ein.

		Auch Herr Melander zu Geislingen ward gnädig, beinahe herzlich
empfangen; aber wiederum fühlte er den Abstand zwischen sich und
dem einstigen Kameraden, auch dann, als der Graf sich in
Thurneissers Höhle zu kurzer Rast niederließ und so herablassend
und gemütlich von den alten Zeiten sprach.

		Dann aber brach Melander mit dem Grafen zur Besichtigung der
Ökonomie auf, indes Hans Jakob [bookmark: page147]147 bei Thurneisser und Doris
zurückblieb; es war so schön kühl zwischen den dicken alten Mauern,
während draußen die Sommerhitze brütete, und Hans Jakob hatte
Gefallen an dem lieben alten Herrn gefunden, denn ein Künstler
versteht den andern, wenn auch der die Feder führt und jener die
Saiten klingen läßt.

		Melander aber führte seinen Herrn durch die Felder, berichtete
über seine Einrichtungen und Wirtschaftspläne voll Freude und
Eifer, und der Graf nickte von Zeit zu Zeit Beifall; er sah, daß
hier ein treuer, verläßlicher Mensch am Werke war, der sich selbst
erst mühsam genug in alles hatte einarbeiten müssen, und daß er für
seinen eigenen Vorteil sorgte, wenn er ihm freie Hand ließ. Sie
durchwanderten die Räume des Meierhofes, die Ställe, in denen schon
ein kleiner, vielversprechender Viehstand beisammen war, die
Scheunen für das Heu, den Kornspeicher. Und Graf Birckenfeld lobte
dies und jenes, aber vorsichtig und nicht allzu warm; er kam als
der Herr, der gnädig nach seines Dieners Werk sieht; aber es kam
ihm kaum zu Bewußtsein, daß der wahre Herr dieser Scholle derjenige
war, dessen Arbeit ihr den Segen des Gedeihens und der
Fruchtbarkeit entrang; die Arbeit, nicht der Besitz war's, was hier
herrschte im Geist und in der Wahrheit.

		Und dann saßen sie in dem kühlen Zimmer Melanders, und während
des Gespräches erhob sich der Verwalter und ging in die anstoßende
Kammer, um die sorgsam geführten Wirtschaftsbücher zu holen.
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		Der Graf ließ seine Augen durch den Raum schweifen.

		Wie streng und einfach hier alles war. Der roh gezimmerte Tisch,
die plumpen Stühle, vom Dorftischler schlecht und recht
zusammengefügt, das schmale Bett und das Bild am Kopfende
desselben, fast der einzige Schmuck des Zimmers . . .

		Herbert von Birckenfeld stutzte. Eine Heilige? War der wilde
Melander etwa fromm geworden auf seine alten Tage? Herrgott, das
war ja . . .

		Er sprang auf und betrachtete den Kopf aus der Nähe. Ja . . . es
war die Skizze von Balthasar Thorn zu dem Bildnis Belindas.

		Er stand und sann.

		Es gab keinen Zweifel: Melander mußte im Skizzenbuch des Malers
das Bild entdeckt und von ihm erworben haben.

		War er im Einverständnis mit ihr? Wußte sie von der wunderbaren
Macht des Gefühls, die durch das Dunkel jahrelanger Trennung
leuchtet?

		Oder genügte es ihm, zu einem empfindungslosen, kalten Idol zu
beten, zu einem Bild ohne Gnade?

		Er mußte Klarheit haben über die beiden. Ein dumpfes, quälendes
Gefühl von Eifersucht stieg in ihm auf, just so wie damals, als das
Weib zum erstenmal zwischen sie getreten war.

		Schwere Schritte kamen aus der Kammer. Er hatte eben noch Zeit,
zu seinem Platz zurückzukehren, da trat Melander mit den
Wirtschaftsbüchern ein und begann genau und weitläufig zu zeigen
und zu erklären. [bookmark: page149]149

		Aber das Interesse des Grafen war sichtlich geschwunden. Er
hörte kaum zu und schob nach kurzer Zeit die dicken, in blaues
Leinen gebundenen Bücher zurück:

		»Wollen wir's nun gut sein lassen, lieber Melander. Ich habe die
Überzeugung gewonnen, daß mein Gut in bester Kondition und von Euch
wohl betreut ist, und ist mein Intent, Euch auch weiterhin in allem
zu fördern, so daß Ihr stets an mir einen freigebigen Herrn finden
sollet. Doch sagt einmal: bedürfet Ihr nicht hie und da bei Euren
Geschäften einer Assistenz?«

		»Sollte es des Herrn Grafen Meinung sein, daß noch ein zweiter
Verwalter auf das Dominium käme? Möchte mir submissest erlauben
davon abzuraten. Hat doch einmal der Generalissimus Wallenstein,
als man ihm den Tilly an die Seite stellen wollt', Seiner
kaiserlichen Majestät in einer Relation geschrieben, zwei Hahnen
auf einem Misthaufen vertrügen sich nicht gut.«

		Der Graf lachte. »So mein' ich's nicht. Aber ich denke, Euch
könnte eine tüchtige Hausfrau hierher taugen. Dann wär' auch ich
die Sorge quitt, daß Ihr nimmer hin und her irrlichtelieret wie
dazumal in währendem Kriege, vielmehr Euch auf meinem Grund und
Boden dauernd seßhaft machet.«

		Die braunen Wangen Melanders färbten sich noch tiefer. Der Graf
sah ihn forschend an:

		»Solltet Ihr nicht am Ende gar schon eine amouröse Person im
Auge haben, die Euch als Eheliebste genehm wäre?« [bookmark: page150]150

		Melander schüttelte den Kopf: »Vermein', ich bin schon zu hoch
an Jahren für derlei gefährliches Experiment, Herr Graf.«

		Aber Herbert von Birckenfeld bestritt das aufs lebhafteste und
wußte eine Reihe von Beispielen anzuführen, die seine Meinung
stützen sollten. Dann erhob er sich und schüttelte dem alten
Kameraden die Hand:

		»Wie gesagt, mein lieber Melander: Ihr dürfet dreist darauf
rechnen, daß ich Euch in jeder Art behilflich sein will. Mein
Sekretarius wird seine Ordres erhalten und ist Euch ebenso gewogen
wie ich. Und heute abends sehen wir uns droben auf der Burg, wo wir
einst fröhliche Kinderzeiten verlebt haben. Inzwischen gehabt Euch
wohl!«

		Das Rößlein, das den Grafen wieder zu seiner Gesellschaft trug,
schlug einen so leichten und fröhlichen Trab an, daß man wohl
erkennen mochte, wie seinem Reiter leicht und fröhlich zumut war;
desto nachdenklicher war Herr Melander geworden. Er kehrte in sein
spartanisches Zimmer zurück und studierte lange, in Sinnen
verloren, das Bild oberhalb seines Bettes; dann seufzte er, nahm es
sorgfältig von der Wand und legte es in die Tischlade.

		Ein kleiner Spiegel lag daneben; den nahm er zur Hand und
musterte darin sein eigenes wettergebräuntes Gesicht. Nun ja, es
gab da in den Augenwinkeln gewisse kleine scharfe Falten; das Haar
lockte sich nimmer und war stellenweise grau, auch den Knebelbart
durchzogen silberne Fäden; aber die Augen blickten scharf und
sicher in die Welt und [bookmark: page151]151 kündeten den festen Willen, ein spätes Glück
festzuhalten, wenn es sich ihm bieten sollte.

		Wenn . . . Ja . . . wenn . . .

		Er legte den Spiegel wieder in die Lade und betrachtete noch
einmal das Frauenbild; aber da schwand der Ausdruck von Zuversicht
aus seinen Mienen, er lächelte trübe, wie wenn die Allerseelensonne
auf den vergilbten Wald scheint, und als er die Lade zuschob,
blickte sein Auge so traurig drein, als hätte er eben einen lieben
Toten begraben.

		Droben auf der Ruine herrschte seit den ersten Nachmittagstunden
ein buntes und geräuschvolles Getriebe.

		Fortunato, der Dichter des süßesten Schäferspieles, das je den
Groll Hans Jakob Christoffels erregt hatte, führte die Regie und
leitete mit Umsicht und Gewandtheit die großen Vorbereitungen.

		An der Schmalseite des großen inneren Hofes war die Bühne; mit
dem stimmungsvollen Hintergrunde der verblassenden Fresken, den
zerbröckelten Mauern, dem wild wachsenden Gestrüpp und den wilden
Rosen, die sich um das Trümmerwerk rankten, wirkte der Raum wie ein
eigens zum Zweck geschaffenes Naturtheater. Zwischen den großen
Holunderbüschen waren verhangene Lauben errichtet, wo sich die
Darsteller ankleiden konnten; das lustige Völkchen der Musiker
lagerte auf einem breiten Teppich und stimmte die Instrumente; die
Viola d'amour, die Gamben, Zinken und Hörner gaben kurze,
schwirrende Laute, mit der Baßgeige war ein kleines, buckliges
Männchen verwachsen, das [bookmark: page152]152 unaufhörlich in leisen,
zärtlichen Strichen den kurzen Bogen über die Saiten zog.
Bengalische Flammen für die große Schlußapotheose wurden
vorbereitet, zwei scharlachrot gekleidete Herolde standen zu beiden
Seiten der Bühne, mit blumenumwundenen Fackelhaltern in den
weißbehandschuhten Händen; Harzpfannen und Feuerbecken waren da und
dort zwischen den Gebüschen verteilt, um bei Anbruch der Dunkelheit
angezündet zu werden. Aus den Lauben flatterte silbernes Gelächter
auf, die Damen unterhielten sich prächtig, und Fortunato lief mit
wichtiger Miene und einer Stirne voll Schweißtröpflein hin und her,
während der Magister Holtzapfel langsam und würdevoll herumstelzte
und bald bei den Musikern, bald auf der Bühne den Künstlern im Wege
stand.

		Der große Innenraum des Hofes aber füllte sich schon langsam mit
Zuschauern. Das ganze Dorf war auf den Beinen und genoß das
unerhörte Ereignis. Bescheiden an die Wände gelehnt, im Grase
gelagert in respektvoller Entfernung von der Bühne, auf dem Rande
der Mauern sitzend, machten Alte und Junge die gleichen
erwartungsfrohen Gesichter; die kleinen Buben hockten auf den Ästen
der Bäume, auf dem Dach der Gärtnerwohnung, überall, wo Platz für
zwei nackte braune Beinchen war. Das tuschelte und flüsterte und
lachte breit und verlegen, die Weiber hatten helle Kopftücher in
bunten Farben umgebunden, dem Fest zu Ehren, bogen die Hälse hin
und her und erröteten, wenn der Blick eines Fremden sie traf; der
ganze Hof sah aus wie ein windbewegtes Blumenbeet. [bookmark: page153]153

		Und je tiefer die Sonne sank, desto mehr Menschen kamen, bis
endlich alles dicht gedrängt saß, stand, lag und hockte und das
Lachen und Plaudern in ein leises dumpfes Gemurmel überging; denn
nach Eintritt der Dämmerung sollte das Spiel seinen Anfang nehmen,
so hatte der Sekretarius verkündet und um geziemendes Verhalten und
größte Ruhe gebeten.

		Doris und Melander standen im Hintergrund bei dem
Schlehenbäumchen vor ihrem Kammerfenster; sie trug noch das weiße
Festkleid, ein billiges Fähnchen, das ihre kräftige, feste Gestalt
zart und duftig umfloß; der Baum verbarg sie fast vor den Blicken
der andern, während sie selbst den ganzen tiefer gelegenen Hof
übersehen konnten.

		»Wie eifrig Großvater mit dem fremden Hauptmann parliert. Was
sich die zwei nur immer erzählen mögen?«

		»Sind wohl beide Seefahrer auf dem Meer des Lebens«, meinte
Melander nach einer nachdenklichen Pause. »Wenn solche Menschen
zusammenkommen, tauschen sie aus, was sie Kurioses gesehen und
erlebt . . . Was mich angeht – ich bin der Reise müde.«

		»Oh, Ihr alter, gebrechlicher Mann! Denkt Ihr etwa schon im
Hafen zu sein?« fragte sie schalkhaft lächelnd. »Da weiß ich
manchen, den hat die Reiselust just erst in grauen Jahren so recht
gepackt.«

		»Mich packt sie nimmer. Es muß wohl im Boden der Heimat solch
eine wunderbare Kraft liegen wie [bookmark: page154]154 im Magnetstein, so das
Eisen an sich zieht und nimmer losläßt.«

		Doris schwieg und zupfte ein Blättchen vom Schlehenbaum.

		»Der Herr Graf scheint Euch sehr zu ästimieren«, bemerkte sie
endlich. »Er hat zu Großvater gesagt, keinen besseren Verwalter
hätte er auf sein Gut setzen können als just den Herrn Melander zu
Geislingen.«

		Da wurde er gar froh und berichtete, wie er dem Grafen allerhand
Vorschläge zu neuen Anstalten gemacht und Beifall gefunden hätte:
eine Fruchtscheune müßte gebaut werden, und wenn die Ernte gut
ausfiele, so könnte man eine große Geflügelzucht anlegen, an der
Ostseite des Meierhofes, dort sei ein sehr günstiger Platz. Und sie
sprachen voll Eifer und Interesse und merkten kaum, wie es dunkel
ward und drunten die Diener schon die Pechpfannen anzündeten, deren
weißer Dampf durch die Zweige emporstieg wie bei einem
Brandopfer.

		»Und noch etwas hat der Herr Graf im Sinn, denkt Euch,
Demoiselle: er meinte, es sei von Übel für einen tüchtigen
Verwalter, so er alles allein besorgen müßte.«

		»Wie ist das zu verstehen?«

		»Nun, kurz gesagt: eine Eheliebste soll ich mir suchen.«

		»So gehet hin und suchet«, neckte Doris. »Gibt's doch so viele
Jungfräulein im Land.«

		»Ihr spottet meiner«, sagte er traurig. »Wißt Ihr doch gar wohl,
daß der Sinn der Mägdlein nach jüngeren Freiern steht als ich bin.«
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		»Was ein richtiger Mann ist, ist niemals zu alt. Aber die Sache
wird wohl die sein, daß Ihr schon längst ein Frauenbild im Herzen
traget.«

		Er staunte: »Woher könnt Ihr wissen . . .«

		»Frauenblick ist scharf. Ist es so wie ich sage, oder
nicht?«

		»Es ist so,« gab er zögernd zu, »doch sollt' ich besser sagen:
es war so. Ja, ich habe ein Bild mit mir getragen, lange, lange
Jahre; doch nun ist es verblaßt und entschwunden gleich den
Trugbildern in der Wüste, die man Fatamorgana nennet. Und da ich
nun weiß, daß es mir verloren ist für immer: soll ich ihm
zeitlebens nachtrauern?«

		Sie legte den Finger an den Mund:

		»Horchet!«

		Eine leise Musik stieg empor, schwoll an, füllte den ganzen Hof
mit lieblichen Melodien und die Herzen der Lauschenden mit
verhaltener Sehnsucht.

		War es der Zauber der Töne, der sie näher zusammenzwang? Oder
das Fremdartige des ganzen Anblicks, der sich ihnen bot – die roten
Flammen der brennenden Feuerbecken, das Spiel des Lichtes auf den
windbewegten Blättern, die langen rötlichen Strahlenbündel, die an
den morschen Mauern emporschossen, der unbeschreibliche Duft der
lauen Sommernacht . . . ihre Hände suchten und fanden sich,
flochten sich ineinander, zuckten noch ein paarmal und wurden ganz
warm und ganz still.

		Ein kluges Wort aus der Zeit der alten Römer sagt, daß es nicht
dasselbe ist, wenn zwei das Gleiche tun – und hier bestätigte sich
aufs neue seine Wahrheit. [bookmark: page156]156

		Denn wenn eine Doris Thurneisser ihre Finger so fest um eines
fremden Mannes Hand legte wie es jetzt geschah, so lag solchem Tun
eine viel tiefere Bedeutung zugrunde als wenn irgend eine von den
Damen da unten, die jetzt unter Kichern und Lachen ihre letzten
Vorbereitungen zur Komödie trafen, die gepflegte Hand ihres
Kavaliers umfangen hielt; und wenn nun Herr Melander, mit
ungeschickter, zögernder Bewegung, den rechten Arm leicht um die
runde Hüfte des Mädchens bog und ihn ruhig und vertrauensvoll dort
liegen lassen durfte, so war auch das eine symbolische
Handlung.

		Denn so ergriff er endlich Besitz von einem Wesen, in dem er
alles Tiefe und Schöne und Lebenzeugende der geliebten Scholle
gleichsam vereinigt sah.

		Sie neigte das Haupt und wandte sich zur Seite – ein wenig nur,
aber er sah doch das tiefe Rot in ihre Wangen steigen, er fühlte
mit seligem Finger das leise Zittern, das durch ihren Leib ging wie
durch den Stamm eines Baumes, wenn ihn tief unten in der Wurzelnähe
die Axt trifft.

		Und er sah um sich und erkannte in blitzartiger Klarheit die
Stelle, wo sie standen. Ja, hier hatte er damals, am Morgen nach
seiner Ankunft, mit beutegierigen Händen nach ihr gegriffen – und
nichts war ihm damals geworden als Haß und Verachtung. Und hier war
sie gestanden in jener Nacht, da er den fremden Spion töten wollte,
ein sanftes Weib voll Mitleid und Güte, das ein Menschenleben vor
blutigem Wahn gerettet, einer milden Gottheit gleich, den Tau der
Nacht zu ihren Füßen, flimmernde [bookmark: page157]157 Sternenkronen ob dem
Haupte, ein stilles Licht für ihn, der einsam war; und heute war
Haß und Mitleid in Liebe gewandelt, und ein Herz fiel ihm zu, in
einem großen, wunderbaren Sichverschenken, das er kaum noch
begriff.

		Ein scharfer Trompetenstoß weckte ihn auf aus seiner seligen
Versunkenheit.

		Die Flammen vor der Bühne leuchteten heller, die scharlachroten
Herolde standen still wie Statuen und hielten ihre
blumengeschmückten Fackeln in die Luft, und Fortunato, in der
schwarzen Samttracht eines venezianischen Nobile, trat vor und
verkündete dem atemlos lauschenden Publikum in einem gereimten
Prolog, daß nun das Schäferspiel beginne. [bookmark: page158]158

		 

		XI.

		Ein Rasenplatz mit Buschwerk ist die Szene.

		Auf zwei Dreifüßen zu beiden Seiten der Bühne brennen
pfirsichfarbene Flammen; Leuchtspiegel, unten am Boden und hoch
droben zwischen dem Laub der Bäume geschickt verteilt, werfen
helles Licht auf die Darsteller und lassen die Gebüsche in einem
unwirklichen, fahlen Blaugrün erscheinen.

		Die Musik schweigt. Alles erstarrt in halsbeklemmender
Erwartung.

		Ein Schäferpaar tritt graziösen Schrittes aus dem Gebüsch
hervor.

		Wunderschön sieht sie aus, mit einem Gesichtchen wie aus weißem
Zucker, mit rosenrotem Röcklein und breitrandigem Strohhut an einem
himmelblauen Band; aus hohen Stöckelschuhen trippelt sie einher und
stützt sich auf einen langen Stab mit goldenem Knopf.

		Aber auch er ist entzückend angetan: dunkelblaue Samthosen,
weißseidene Kniestrümpfe, Schuhe mit blitzenden Schnallen.

		Und sie erzählen mit trauriger Stimme in hübsch gedrechselten
Versen, daß sie in diese Einsamkeit fliehen müssen, weil der böse
Mars ihnen keine Ruhe läßt; mit seiner Armbrust hat er ihren treuen
Phylax erschossen, ihr Hüttchen in Brand gesteckt [bookmark: page159]159 und die rosenrote
Schäferin an Ehre und Leben bedroht.

		Dann singen sie ein Duett, so süß und traurig, daß den
Dorfmädchen die Augen feucht werden – und dann kommt Sylvanus, der
Waldgott, einen Kranz von Fichtenreisig auf dem Kopfe, mit
Pansflöte, Hörnern und Bocksfüßen, der übermütig um sie
herumspringt und ihnen erzählt, daß es bei ihm im Walde viel
schöner ist als in der dumpfen Hütte; auf seinen Ruf erscheinen ein
paar junge Nymphen mit Schleiergewändern und Blumen im Haar, die um
das Schäferpaar einen Ringelreihen tanzen, während der Bocksfuß auf
einem Stein sitzt und auf seiner Flöte Tanzmusik bläst.

		Da verkünden mächtige Drommetenstöße die Ankunft des Mars;
Sylvanus erklärt bestürzt, daß er zu schwach sei, um das Paar vor
dem grimmigsten aller Götter zu schützen, und verschwindet mit
seinem Nymphengefolge im Hintergrunde; in blutroter Beleuchtung
bengalischer Flammen kommt Mars, mit silberner Rüstung, weißem
flatterndem Helmbusch und einer großen Armbrust. Er zielt auf die
Brust des erschrockenen Schäfers, während die Schäferin sich auf
die Knie wirft und um Gnade fleht. Und Mars deklamiert, daß er der
Herr der Erde sei und alle Macht von ihm komme; er streckt die Hand
gebietend aus, und Genien in Waffenrüstung erscheinen, die ihm
huldigend ein Schwert, eine Krone, ein Zepter und einen
Lorbeerkranz überreichen; sie tanzen unter lärmender Musik ein
Ballett mit allerlei schwierigen und kunstreichen Figuren, während
sie [bookmark: page160]160
ihre Waffen zusammenschlagen, und das geängstigte Schäferpaar sieht
zu. Dann wird der arme Schäfer von den gewappneten Genien mit
Ketten gefesselt und an einen Baum gebunden; Mars nimmt die
Schäferin bei der Hand und will die Widerstrebende mit sich
fortführen – da flammen Blitze über die Bühne, Donner rollt und in
Glanz und Herrlichkeit tritt der Gott Juppiter auf. Es ist der Graf
Birckenfeld, jubelnd begrüßt vom Publikum; wie strahlt der goldene
Panzer, wie majestätisch wallt der Purpurmantel um seine Schultern,
wie leuchtet der Edelstein in der Krone des Götterkönigs! Und er
schilt den erschrockenen Mars mit harten Worten, daß er noch immer
nicht Ruhe halten will, trotzdem er nun dreißig Jahre lang die Welt
beherrscht hat; die Genien müssen auf sein Gebot den Schäfer
losbinden, das Schwert, das Zepter und die Armbrust des
Kriegsgottes zerbrechen; die befreite Schäferin wirft sich ihm
dankbar zu Füßen und stimmt mit ihrem Gemahl einen lieblichen
Zwiegesang zu Ehren ihres Befreiers an. Sylvanus kommt mit seinem
Nymphengefolge, in fröhlichem Chorgesang feiern sie den Grafen als
Retter aus der Not, endlich schwebt eine weiße Gestalt heran, vor
der alle huldigend auf die Knie sinken; es ist die Friedensgöttin,
in weiße Seide gehüllt, auf dem Haupte einen Lilienkranz, den
Ölzweig in den Händen. Sie tritt auf den Grafen zu und dankt ihm in
überschwenglichen Versen, daß er ihren erbitterten Feind
unschädlich gemacht hat; und während der arme, an den Baumstamm
gefesselte Kriegsgott sich vergeblich zu befreien versucht,
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flammen von allen Seiten rote, blaue und weiße bengalische Lichter
auf, und mitten im Reigen der Nymphen, Genien, Schäfer und
Landleute stehen die zwei Gestalten und breiten segnend die Hände
über alle aus. Die rauschende Musik des Orchesters schlägt über der
Szene zusammen . . .

		Das Spiel war zu Ende.

		Langsam, mit glühenden Wangen und leuchtenden Blicken kehrten
die Zuschauer aus der bunten Traumwelt in die Wirklichkeit
zurück.

		Melander zu Geislingen griff sich an die Stirn.

		Die er vorhin geschaut im Glanz der blendenden Lichter, in den
Fluten weißer Seide, inmitten eines sinneverwirrenden Traumes . . .
die Friedensgöttin, die dem Grafen den Ölzweig gereicht . . .
täuschte ihn sein Auge? War sie es wirklich . . . Belinda?

		Er flüsterte den Namen vor sich hin und sah sich erschreckt um,
ob ihn niemand gehört hatte.

		Nein. Doris stand neben dem Großvater und plauderte unbefangen
mit Hans Jakob; der fuhr mit den Händen in der Luft herum, wie er
immer tat, wenn er sich über irgendwas erboste; und diesmal galt
die Schale seines Zornes dem Fortunato und seinem Schäferspiel; er
hatte an jeder Szene etwas auszusetzen und ließ an dem Ganzen nicht
ein gutes Haar; ein Dichter ist des andern bissigster und
erbarmungslosester Rezensent.

		Es war gut, daß Fortunato nichts davon hörte; der ging indes von
einem Darsteller zum andern und erntete Lobsprüche von den Herren
und liebliche Blicke von den Damen; und hätte er auch das Urteil
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Jakob Christoffels vernommen, er hätte kaum die Achseln gezuckt. So
hoch erhaben fühlte er sich mit seiner zierlichen Verskunst über
die hanebüchene grobe Art des Rivalen.

		Die Darsteller mischten sich jetzt unter das Publikum; auf einem
Felsblock saß Graf Birckenfeld, den Juppitermantel malerisch um die
Schultern geschlagen, und hielt Cercle, indessen unweit von ihm
Belinda, die weißseidene Friedensgöttin, im Kreise ihrer Nymphen
thronte, von den staunenden Augen der Dörfler bewundert und
umschmeichelt. Der böse Mars stolzierte in seiner silbernen Rüstung
umher und nahm die stumme Huldigung der Dorfschönen als
selbstverständlichen Tribut entgegen.

		Wie in einer Wolke von Unnahbarkeit schwebten sie dahin, gleich
Gestalten aus einem Reich jenseits des Alltags.

		Der Graf gab den Dienern einen Wink; da verschwanden sie und
kamen nach einer Viertelstunde zurück, mit Körben, Gläsern,
Weinkrügen und Flaschen beladen; etliche wälzten ein Fäßchen den
Kiesweg daher und stellten es unweit der Bühne auf.

		Und dann ging es unter Lachen und Scherzreden an ein Auspacken
und Gläserfüllen, und die Nymphen und Genien verwandelten sich in
artige Schenkinnen, die Körbchen mit Backwerk und Obst und
Servierbretter mit gefüllten Weingläsern umhertrugen und freundlich
lächelnd die blöden Naturkinder zum Zugreifen einluden.

		Das war ein Erröten und Sichzieren und Verschämttun – aber
endlich faßten sich ein paar dralle [bookmark: page163]163 Mädel ein Herz und griffen
nach einem Weinpokal, andere folgten dem Beispiel, und mit Essen
und Trinken und Nötigen kam da und dort ein Gespräch in Fluß. Die
Nymphen und Genien stiegen von den Postamenten ihrer Unnahbarkeit
herab; die graziösen Kinder des Vergnügens und der Freude mengten
sich unter die Sklaven der Arbeit und entdeckten mit Staunen, daß
es Menschen waren wie sie; und wenn der gnädige Spaß auch nur eine
Sommernacht lang dauerte, es war für beide Teile doch ein kleines
Erlebnis . . . Als die Musik mit einer fröhlichen Weise wieder
einsetzte, machten sich die Kavaliere an die Mädchen heran und
begehrten mit ihnen zu tanzen. Die Diener steckten neue Fackeln in
die Spalten des alten Gemäuers, und auf den Dreifüßen loderten
weißblaue Flammen.

		Melander zu Geislingen stand noch immer da und sah wie durch
einen Schleier die buntbewegte Szene: die qualmenden Fackeln, die
stolzierenden Kavaliere und flötenden Musikanten und das Weib
seiner Jugend.

		Da kam Thurneisser auf ihn zu und zupfte ihn an seiner gezackten
Manschette:

		»Der Graf verlangt nach Euch, Herr Melander.«

		Er fuhr empor:

		»Ich komme.«

		Er schob sich durch das Gewimmel. Mit klopfenden Pulsen und
angehaltenem Atem, wie vor einer großen Entscheidung.

		Näher und näher kam er der Stelle, wo der Graf Hof hielt.
Sylvanus saß auf dem Mauerrand und [bookmark: page164]164 dudelte auf seiner
Pansflöte; er nickte ihm zu wie einem alten Bekannten und schielte
dabei nach ein paar hübschen Bauernmädchen. Eine blonde Nymphe bot
ihm Wein; sie hatte schlanke Arme, die rosig durch das
Schleiergewand schimmerten, und bläuliche Schatten unter den Augen.
Er nahm den Becher und trank sich Mut – da glänzte es weiß und
purpurn vor seinem geblendeten Blick; lauter rauschte die Musik,
heller brannten die Lichter . . .

		Der Graf wandte sich zu ihm und bot ihm die Hand:

		»Hier mögt Ihr einen alten Freund begrüßen, Demoiselle
Belinda.«

		Stumm neigte er sich über eine weiße Hand und küßte die kühlen,
seidigen Finger.

		Sie sprach zu ihm.

		Es war die Sprache jener Welt, in der sie lebte, ihm fremd und
kühl und fern. Wovon sie sprach? Er wußte es kaum. Nur dem Ton der
Stimme lauschte er, der in seine Seele drang wie Klänge aus fernen,
fernen Zeiten.

		Der Graf Birckenfeld hatte sich Hans Jakob zugewendet und ließ
sich über die Vorbereitungen zu dem Feuerwerk berichten, das den
Abschluß des Festes bilden sollte; aber die leise Spannung in
seinen Mienen verriet, daß er jedes Wort belauschte, das Belinda
und Melander sprachen.

		Da nahm er sich zusammen und wurde so artig und glatt wie irgend
einer von den lächelnden, zierlichen Herren, die sich dort auf dem
ebenen Platz vor dem Brunnen im Reigen drehten; nur seine Augen
sprachen und fragten und baten um Kunde und [bookmark: page165]165 wollten nicht glauben, daß
dieselbe vor ihm stand, die ihm einst vor langen, langen Jahren im
Wald erschienen war als erste Offenbarung der ewigen
Weibesschönheit.

		Und während sie von dem Fest redeten und von seinem Wirken auf
der Herrschaft und von Graf Birckenfelds Reise an den französischen
Hof . . . währenddem forschte er in ihrem Antlitz und fand, daß
Balthasar Thorn es richtig gezeichnet hatte; ja, es war ein feiner,
schmerzlicher Zug um den Mund, zwei Schlänglein ringelten sich hin
und her um die schmalen Lippen, und das Auge blickte müde trotz der
vielen Lichter, die sich in den dunklen Sternen spiegelten.

		Ob sie glücklich war?

		Zweifelnd sah er sie an.

		Nein . . . nein . . . so sah kein glückliches Weib aus.

		Und wenn er ihr alle Schätze seiner Güter zu Füßen legte –
vielleicht hatte er doch das Beste zu geben vergessen – oder er
konnte es nicht geben, weil er es vielleicht selbst nicht
besaß . . .

		Mit tiefer Verbeugung näherte sich der alte Thurneisser dem
Grafen und stellte ihm ein paar von den angesehensten
Gemeindemitgliedern vor. Und es gab huldvolle Ansprachen,
Händedrücke und krumme Rücken . . . und Melander sah zu wie bei
einem Schauspiel und wagte noch immer nicht die Frage zu tun, die
ihm auf der Seele brannte: wie kam das alles, Belinda? Wie bist du
sein geworden? Hat er dich lieb? Hast du ihn lieb . . .

		Da wandte sie sich herum. Und leise wie ein [bookmark: page166]166 Hauch und doch deutlich
vernehmbar traf sein geschärftes Ohr, als Antwort auf sein stummes
Fragen, das geflüsterte Wort:

		»Später!«

		Da schoß dunkles Rot in sein Gesicht und er neigte sich, ein
jähes Erschrecken zu verbergen . . .

		Abseits vom Trubel, in einer Mauernische, von geschickten
Helfern unterstützt, traf Hans Jakob Christoffel die Zurüstungen
zum Feuerwerk.

		Da wurden die Sonnenräder ausgepackt, die an Pfählen aufgesteckt
sich lustig und funkensprühend drehen sollten – Haufen von grauem
Pulver aus Blechpfannen geschüttet für die grünen, roten und blauen
bengalischen Flammen, Raketen sortiert und Treibsätze
zusammengemischt; Hans Jakob, der Tausendkünstler, verstand sich
auf dergleichen ebenso gut wie auf das Blendwerk des Schreibens.
Die Nacht war sternenklar, kein Lüftchen regte sich, der Mond ging
erst in einer Stunde auf; wenn nicht ein unvorhergesehenes
Mißgeschick eintrat, so mußte es das schönste Feuerwerk werden, das
Hans Jakob in seinem ganzen Leben abgebrannt hatte.

		»Jetzt noch die große Fontäne – die stellen wir auf der Bühne
auf, daß die Leuchtkugeln recht weit fliegen können. Und links und
rechts davon die zwei großen Sonnen. Und auf die rechte
Umfassungsmauer die roten bengalischen Flambeaus, damit die Fresken
dort drüben gut beleuchtet sind. So, nun mag einer dem Herrn Grafen
Meldung tun, daß in Frist von einer Viertelstunden das Spektakul
losgehen kann.«

		Herbert von Birckenfeld hatte seine Favoritin [bookmark: page167]167 scharf beobachtet. Aber
sie bestand die Prüfung. Sie lebte lange genug in einer Umgebung,
wo man gewohnt war, seine Empfindungen unter höfischen Masken zu
verbergen.

		Er atmete erleichtert auf, als sich Melander von ihr beurlaubte.
Er konnte ruhig sein; hatte er doch seine Macht über sie gut
benützt, ihren Sinn erfüllt mit allem Stolz und allen Vorurteilen
seiner Kaste, und wenn ja ein Rest von wärmerem Gefühl für den
Jugendfreund und Rivalen in ihr zurückgeblieben war: sie würde kaum
wagen, es zu zeigen.

		Er aber – nun, er kam wohl gar nicht in Frage; er war der Diener
seines Herrn und durfte Gedanken und Wünsche nicht zu dessen
Eigentum erheben. Und in zwei, drei Tagen waren sie schon weit fort
– in Augsburg, am Bodensee, im Schwarzwald vielleicht – wer mochte
es wissen?

		Ein Gedanke, der ihm schon heute vormittags in dem spartanischen
Zimmer des Verwalters aufgestiegen war, gewann festere Gestalt. Ja,
man mußte ihn hier zu fesseln suchen durch Herdglück und
Häuslichkeit. Das kräftige blonde Mädel dort, die Doris – das wäre
wohl ein Weib für ihn; herb und kühl, wie es sich zu seinem
gesetzten Alter und Temperament schickte; er mußte einmal mit dem
alten Thurneisser reden, dem es gewiß willkommen war, wenn er sein
Enkelkind gut versorgt sah. Oh, er wollte schon dafür sorgen, daß
ihnen nichts abging . . . ihnen und den Kindern . . . denn einen
oder zwei stramme Buben konnte man Melander zu Geislingen wohl noch
zutrauen. [bookmark: page168]168

		Da kam die Meldung, daß alles für das Feuerwerk vorbereitet sei,
und eine Weile darnach erloschen die Fackeln, die Flammen auf den
Dreifüßen sanken zusammen, Finsternis breitete sich über den
Burghof – und hin und her huschten dunkle Gestalten mit glimmenden
Lunten in der Hand, hantierten an den Pfosten, wo die Sonnenräder
hingen, machten sich auf dem Erdboden zu schaffen – und plötzlich
zuckten goldene Lichter, leuchtende Scheiben drehten sich zischend
und sprühend um und um, schneller, immer schneller, bis die ganze
Bühne in strahlendes Licht getaucht war.

		Dann stiegen über den tiefschwarzen Baumwipfeln die Raketen
empor – zwei, drei, fünf und mehr; sie durchschnitten in goldenen
Linien die Luft, eilig zuerst, dann langsamer, sie neigten sich,
als wären sie müde, und gossen die bunten Blumen der Leuchtkugeln
aus; die Männer riefen hurrah, die Frauen und Mädchen genossen mit
offenem Mund und starren Augen das nie gesehene Schauspiel.

		Melander hielt sich abseits. Er floh vor Doris, vor Thurneisser,
vor der ganzen bunten, lachenden Gesellschaft – er wollte allein
sein mit sich und seinen fiebernden Gedanken; ihm war, als sei er
ein Baum, auf einem Felsen mitten in der Strömung des Wasserfalles
gewachsen, rechts und links schossen die Fluten in die brausende
Tiefe und griffen mit weißen Schaumtatzen nach ihm, und er zitterte
bis hinab in die Wurzeln und wußte nicht, nach welcher Seite ihn
die Strömung fortreißen würde.

		Aber es gelang ihm nicht, allein zu bleiben. Um [bookmark: page169]169 ihn herum war
Flüstern, Kichern und lachendes Getriebe; eine seltsame Aufregung,
geweckt durch die bunten, lockenden Bilder des Schäferspiels, durch
den starken Wein, durch die Flammenblumen des Feuerwerks, war über
die einfachen, sonst so schläfrigen Menschen dieses herben Landes
gekommen; lange zurückgehaltene Lebenslust schäumte auf, der
berückende Zauber einer tollen Johannisnacht legte sich auf alle
Sinne, und die kurzen Pausen tiefer Finsternis, die zwischen den
lustigen Feuerspielen lagen, deckten heimliche Küsse und
verschwiegene Zärtlichkeiten.

		Da tauchte plötzlich eine von den Nymphen neben ihm auf . . . es
war dieselbe, die ihm vorhin den Wein kredenzt hatte; sie faßte
nach seiner herabhängenden Hand und drückte ihm etwas hinein, ein
Stück Papier, wie es schien. Und dann war sie mit einemmal wieder
verschwunden wie eine Spukgestalt aus der Elfenwelt. Er befühlte
das fremde Ding; ja, es war ein zusammengerollter Zettel. Was
sollte das bedeuten?

		Ringsum hob sich lautes, vielstimmiges Jubelgeschrei. Droben auf
der Bühne hatten sie die große Fontäne entzündet. In mächtigen
Bogenlinien flogen Hunderte von bunten, glühenden Kugeln zum
schwarzen Nachthimmel empor.

		Und bei dem jähen Schein las Melander mit staunenden Augen die
Worte:

		
»Harret mein in der nächsten Nacht. Belinda.« [bookmark: page170]170



		 

		XII.

		Sie saßen in Herrn Melanders spartanischem Zimmer um den
Eichenholztisch herum: Thurneisser, Doris, Melander und Hans Jakob
Christoffel.

		Morgensonnenlicht kam in breiten Strömen durch die klaren
Fensterscheiben. Die weißen Rosen, die in einfacher Tonschale auf
dem Tische standen, schimmerten wie Seide; draußen vor dem Fenster
neigten die bunten Topfblumen ihre Köpfe dem frischen Winde, und
drinnen neigten sich vier Menschenhäupter über das Werk eines
Dichters.

		Denn Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen las ihnen aus
seinem Simplizissimus.

		Er schleppte den Stoß beschriebenen Papiers, aus dem in groben
Umrißlinien das ganze dicke Werk verzeichnet stand, von einem Ort
zum andern, nicht anders als die Kätzin ihre Brut. Und wenn ihn
dann der Arbeitsteufel packte, schrieb er daran weiter, bastelte
und modellierte, strich ganze Kapitel aus und fügte neue zu; dachte
auch gar nicht daran, das Opus, das so bunt war wie die ganze
damalige Welt, jetzt schon irgend einem Drucker zu überantworten;
nein, es sollte noch lange Zeit wachsen und zunehmen, reif werden
und abliegen wie ein später süßer Winterapfel.

		Wenn aber so ein heißer und närrischer [bookmark: page171]171 Künstlermensch glaubt, daß
ihm ein Guß gelungen ist, so kann er nicht anders, er muß ihn den
andern zeigen, ihr Lob, ihren Tadel herausfordern; kampfbereit wie
eine Löwin sitzt er vor seinem Jungen und verteidigt es gegen die
ironisch lächelnde Welt mit den Zähnen des Witzes und den Krallen
der Bosheit.

		Den drei Menschen aber, die er lieb gewonnen, wollte Hans Jakob
zeigen, wie ganz anders er das Leben sah als die gelehrten Herren
mit den großen Perücken, denen die Kunst ein Stoff für ihre
gelehrten Traktätchen war; oder die Poetlein mit den ambraduftenden
Locken und dem gezierten Getue, die Dichter der süßen
Schäferspiele, Ballette und Feuerwerkskünste, die damals die Welt
des Scheins regierten.

		Wunderlich erinnerte ihn das stille Nest an seinen Heimatsort
Gelnhausen, der alte Thurneisser an seinen Knän, dem die arme
Bauernhütte mit den rauchgeschwärzten Wänden kostbarer schien als
manches adelige Schloß, und Melander zu Geislingen an seinen
Herzbruder, mit dem er zur Schlacht zog und den er in böser
Krankheit pflegte; aber die fragenden Augen der stillen blonden
Doris gemahnten ihn gar süß und selig an ein liebes Weib, das ihm
hold gewesen, und von dem er nirgendwo erzählt hatte, auch in den
verliebten Kapituln seines Simplizissimus nicht.

		Und so las er ihnen von der Kinderzeit des tumben Knaben mit der
Sackpfeife, vom Einsiedler im Walde und von der Roheit der wilden
Soldaten, und zum Schluß das Kapitel aus dem dritten Buch, das
[bookmark: page172]172 von
dem närrischen Erzphantasten erzählt, der sich in der Poeterey
überstudiert hat und für niemand Geringeren als den Gott Juppiter
ausgibt.

		»Ich sprach zu Juppiter: ›Wenn du die Bösen strafen willst,
wirst du die ganze Welt mit Butzen und Stil ausrotten müssen; denn
schickest du einen Krieg, so laufen alle bösen und verwegenen Buben
mit, welche die friedliebenden guten Menschen nur quälen werden;
schickst du eine Teuerung, so ist's eine erwünschte Sache für die
Wucherer, weil alsdann denselben ihr Mehl viel gilt; schickst du
aber ein Sterben, so haben die Geizhälse und alle übrigen Menschen
ein gewonnen Spiel, indem sie hernach viel erben!‹ Juppiter
antwortete: ›Du redest von der Sache wie ein gewöhnlicher Mensch,
als ob du nicht wüßtest, daß uns Göttern möglich sei, etwas
anzustellen, daß nur die Bösen gestraft und die Guten erhalten
werden. Ich will einen deutschen Helden erwecken, der soll alle
verruchte Menschen umbringen und die frommen erhalten und erhöhen.‹
Ich sagte: ›So muß ja ein solcher Held auch Soldaten haben, und wo
man Soldaten braucht, da ist auch Krieg, und wo Krieg ist, muß der
Unschuldige sowohl als der Schuldige herhalten.‹ Aber Juppiter
sagte hierauf: ›Ich will einen solchen Helden schicken, der keiner
Soldaten bedarf und doch die ganze Welt reformieren soll; in seiner
Geburtsstunde will ich ihm verleihen einen wohlgestalten und
starken Leib, Venus soll ihm geben ein schönes Angesicht, daß er
Narzissum und Adonidem übertreffen soll, dazu eine sonderbare
Zierlichkeit, Aufsehen und Anmutigkeit, so ihn bei aller [bookmark: page173]173 Welt beliebt
machen wird; Merkurius soll ihn mit unvergleichlich sinnreicher
Vernunft begaben, Pallas Athene ihn auf dem Parnasso aufziehen, und
Vulkanus ihm seine Waffen schmieden, sonderlich aber ein Schwert,
mit welchem er die ganze Welt bezwingen und alle Gottlosen
unterwerfen wird ohne Hülfe eines einzigen Menschen.‹ Ich sagte:
›Wie kann die Niedermachung aller Gottlosen und das Kommando über
die ganze weite Welt ohne sonderbare große Gewalt und starken Arm
geschehen?‹ Juppiter antwortete: ›Du weißt nicht, was meines Helden
Schwert für eine seltene Kraft an sich haben wird. Vulkanus wird es
aus denen Materialien verfertigen, daraus er mir meine Donnerkeil
machet, und dessen Tugenden dahin richten, daß mein großmütiger
deutscher Held, wann er solches entblößet und nur einen Streich
damit in die Luft tut, einer ganzen Armada auf einmal die Köpfe
herunterhauen kann. Also wird er von einer Stadt zur andern ziehen,
einer jeden ihr Teil Landes um sie hergelegen in Frieden zu
regieren übergeben und von jeder Stadt durch ganz Deutschland zween
von den klügsten und gelehrtesten Männern zu sich nehmen, aus
denselben ein Parlament machen, die Städte miteinander auf ewig
vereinigen, die Leibeigenschaften samt allen Zöllen, Zinsen, Gülten
und Ungelten aufheben und solche Anstalten machen, daß man von
keinem Fronen, Wachen, Geld geben, Kriegen noch sonstiger
Beschwerung beim Volk mehr wissen, sondern viel seliger als in den
Elysischen Feldern leben wird. Dann werde ich oftmals den ganzen
Chor der Götter [bookmark: page174]174 nehmen und herunter zu den Deutschen steigen,
mich unter ihren Weinstöcken und Feigenbäumen zu ergötzen; ich
werde Deutschland höher segnen mit allem Überfluß als das
glückselige Arabiam, Mesopotamiam und die Gegend um Damaskus. Und
das Privatleben der Deutschen wird alsdann viel vergnügsamer und
glückseliger sein als jetzunder das Leben und der Stand eines
Königs, und sie werden lauter Fabricii sein, welcher mit dem König
Pyrrhos sein Königreich nicht teilen wollte. Mein Held aber wird
mit seinen Parlamentsherren, die er aus allen deutschen Städten
sammeln und die Vorsteher und Väter seines Vaterlandes nennen wird,
eine Stadt mitten in Teutschland bauen, welche viel größer und
reicher sein wird als Jerusalem zu Salomos Zeiten; er wird einen
Tempel hinein bauen von lauter Diamanten, Rubinen, Smaragden und
Saphiren; und die Könige von Engelland, Schweden und Danemark
werden, weil sie deutschen Geblüts und Herkommens, ihre Kronen,
Königreiche und Länder von der deutschen Nation aus freien Stücken
zu Lehen empfangen, und alsdann wird wie zu Augusti Zeiten ein
ewiger beständiger Friede zwischen allen Völkern in der ganzen Welt
sein . . .‹«

		So verrann Stunde um Stunde, und noch immer saßen die drei
Zuhörer und lauschten mit glühenden Wangen der breit
dahinfließenden Erzählung, bis endlich Hans Jakob ermüdet sein
Manuskript von sich schob und rief:

		»Potz Wetter, die Sonne steht ja schier in Mittagshöhe, nun
lassen wir's endlich mit dem Lesen [bookmark: page175]175 genug sein. Zumal mein
Magen schon gewaltig knurrt und die Zunge mir beim Maul
heraushängen will vor Durst.«

		Da wachten sie auf wie aus einem tollen Traum und redeten dies
und jenes über das Gehörte, indessen Hans Jakob den Alten und seine
Enkelin auf die Burg geleitete und Melander, noch immer in tiefes
Sinnen verloren, sich ihnen anschloß.

		»Was für ein absonderlicher und wunderbarer Mensch von großen
Gaben müsset Ihr sein, Herr von Grimmelshausen, daß Euch solch ein
Werk gelingen mag«, sagte Melander nach einem langen Schweigen.

		»Lasset das Wunderbare getrost fort und nennet mich einen
Menschen, wie er eben sein soll, einen, dem nichts Menschliches
fern geblieben, einen ehrlichen Soldaten in des lieben Gottes
tausendjährigem Kriege, der seine Piken und Musketen mit Ehren bis
zum Grab tragen will, so will ich's gelten lassen und Euch danken«,
antwortete Grimmelshausen und drückte seine Hand. Es tat dem
Dichterherzen gar wohl, einen eifrigen und günstigen Zuhörer
gefunden zu haben.

		»Wie möget Ihr denn aber nur das alles zu Papier bringen und in
so schmiegsame Worte kleiden, die das Geschehene sanft umfließen
wie ein Kleid unseren Leib?« fragte Doris leise. »Sicher, Ihr seid
von unserem Herrgott gar sonderlich vor anderen Menschen hoch
begnadet.«

		»Ist wohl nicht so weit her mit unserer armen Poetenkunst«,
lächelte Hans Jakob. »Es mag nur sein, daß der Poet das stärkere
Gedächtnis hat; er [bookmark: page176]176 kann festhalten, was sein Auge sieht und sein
Herz bewegt, bis es klar und deutlich auf dem Papier steht, mit
hingemalten Buchstaben und schwarzer Tinte. Allein es laufen
gewißlich unter den anderen Menschen viel poetischere Naturen umher
als mancher poeta laureatus.
Insonderheit ist der edlen Frauen und Mädchen Gemüt so beschaffen,
daß es tiefer empfindet und dem Herzschlag der Natur und des
Menschenlebens besser lauschen kann als wir Männer. Dahero die
Poeten auch immer das Geschlecht der Frauen hoch geschätzt und wert
gehalten haben; und zum Zeugnisse dessen hab' ich einen Dichter
gekannt, der alle seine Poesien zuerst einer treuen alten Amme
vorgelesen und nichts zum Druck befördert, als was ihr gut
gefallen. Und war doch nur eine einfache Frau, wenngleich ihr das
Herz auf dem rechten Fleck saß.«

		Dann mengte sich Thurneisser in das Gespräch und wollte
Aufschluß über den Fortgang der Handlung haben, und so kam es, daß
Doris und Melander ein Stück vor den Männern einhergingen, aber gar
nicht wie zwei Verliebte, vielmehr gleich Menschen, die sich eben
kennen gelernt und nun artig eine Strecke des Weges nebeneinander
schreiten; sie vermieden es, sich anzublicken, und was sie
sprachen, klang höflich und sogar ein wenig befangen.

		Es war die natürliche Rückwirkung auf das Geständnis von
gestern; es war des scheuen, herben Mädchens stolze Zurückhaltung
dem Manne gegenüber, von dem es weiß, daß sein Herz den letzten
Entscheidungskampf kämpft.

		Mit den geschärften Augen erwachender Liebe [bookmark: page177]177 hatte Doris gestern die
Szene auf dem Burghof beobachtet.

		Es war ja nicht neu, was sie sah: lange schon hatte sie darum
gewußt, hatte geahnt, daß eine solche Stunde kommen würde,
gleichsam die letzte Auseinandersetzung von zwei Gegnern vor einer
großen Schlacht. Nun war sie da . . . gut, sie sollte sie gerüstet
finden.

		Und so brauchte sie die Worte des Gespräches, das Melander und
Belinda führten, gar nicht zu vernehmen, brauchte nichts zu sehen
von dem heimlichen Manöver mit dem Zettel: sie wußte genug.

		Durch das bunte Traumland des Nachtfestes schritt sie dahin,
mitten in dem fröhlichen Trubel einsam und verloren in Gedanken.
Hans Jakob gesellte sich zu ihr und hofierte ihr in seiner Weise,
und weil er das Herz voll hatte von seinem neuen Werk, sprach er
davon und bat sie, morgen mit Herrn Melander und dem Großvater ein
paar Kapitel anzuhören. Fortunato, angelockt von der herben Kühle,
die von ihr ausging, führte sie im Reigen durch das Gewühl der
Tanzenden und brachte die artigsten Complimenta an, die sie mit
vollendeter Sicherheit und ein wenig spitzig erwiderte. Die
Kavaliere tanzten mit ihr und mühten sich um ihre Gunst, und aus
all den fremden Männeraugen glänzte sie etwas an, das ihrer
weiblichen Eitelkeit schmeicheln mußte; und dennoch schwamm ihr
Lächeln und der rosige Schein der Lebensfreude in den Wangen nur
gleichsam auf der Oberfläche ihres Wesens, und ihre Seele war voll
von Schwermut und Bangigkeit. [bookmark: page178]178

		Denn sie wußte, daß es ihre Herzenspflicht war zu warten, bis
jener Kampf so oder so entschieden war. Versage dich! Es stand vor
ihren Augen wie ein Befehl. Die edelste Herzenseinfalt und die
schlaueste Koketterie: unbewußt schreiten sie beide denselben Weg,
der sicher zum Herzen des geliebten Mannes führt.

		Warten! Es ist die Grundlage der Liebe und das Geheimnis des
Glücks.

		Aber sie litt dennoch genug auf dem kurzen, sonnigen Weg von
Melanders Haus bis zum Schlosse, so sehr sie sich bemühte
gleichgültig zu scheinen, und merkte jetzt erst mit heimlicher
Angst, daß der treue, ernste Mensch an ihrer Seite ihr gar nahe
stand und sie ihn nur mit bitteren Schmerzen verloren gegeben
hätte.

		Sie trennten sich; Doris, um drinnen im Stübchen dem wolfsmäßig
hungrigen Hans Jakob ein bescheidenes Mittagmahl zu rüsten, das ihm
im Augenblick viel wichtiger war als der ganze Simplizissimus mit
seinen sechs Büchern und drei Continuationes; Melander, um später
mit dem Grafen zusammenzutreffen, der noch einige Wiesen und Felder
zu besichtigen wünschte; aber keines sah sich nach dem andern
um . . .

		Kopfschüttelnd verfolgte Großvater Thurneisser diese Entwicklung
der Dinge.

		So ahnungslos er sonst dem Lauf der Welt gegenüberstand,
eingesponnen in das goldene Netz seiner Töne: daß die beiden sich
nimmer gleichgültig waren, merkte er endlich doch. [bookmark: page179]179

		Und er freute sich dessen in seiner stillen, beschaulichen Art;
des Mädchens Zukunft schuf ihm Sorge und das Alter mancherlei
leibliche Gebrechen, und Melanders ernstes Wesen hatte ihm von je
gefallen – was sollte das nun wieder bedeuten, daß sie schweigend
und verschlossen auseinandergingen, daß Doris nicht im Haus
herumsang und auf die Scherze des gierig essenden Hans Jakob kaum
ein halbes Lächeln zur Antwort gab?

		Er kreuzte im Zimmer hin und her wie ein Schiff, das sein Steuer
verloren; endlich legte er sich in seinem Lehnstuhl vor Anker und
beschloß in Geduld zu harren, wie der liebe Gott es weiter fügen
würde.

		Ja, ja – er hatte Geduld genug erlernen müssen in den siebzig
Jahren seines Lebens! [bookmark: page180]180

		 

		XIII.

		Der Abend war gekommen.

		Ein ambrosischer Hochsommerabend mit den schweren, süßen Düften
von Kleefeldern und Geißblattbüschen, mit schwärmenden
Leuchtkäferchen und dem fernen Quacken der Frösche in den Wiesen am
Flußufer, von denen der silberne Nebel emporstieg; dahinter aber
hing der dunkelblaue Sternenmantel der Nacht, und aus ihm schnitt
das große offene Fenster in Herrn Melanders Stube ein kostbares
viereckiges Stück, das lag vor seinen Augen wie ein Vorhang, als
sollte eine neue Szene seines Lebens beginnen.

		Da saß er und wartete auf das Unerhörte, das ihm angekündigt war
und von dem sein Schicksal abhing, wenn anders des Weibes
Leidenschaft das Schicksal des Mannes bedeutet; Gedanken von Einst
und Jetzt kreuzten sich in seinem Bewußtsein, er legte den Kopf auf
die Lehne des Stuhles und starrte vor sich hin ins Leere.

		Also Belinda würde kommen . . . Belinda . . . Welch seltsame
Kühnheit! Sie spielte mit ihrer Zukunft, mit ihrem Leben
vielleicht, wenn sie jetzt zu ihm schlich in dieser heimlichen
Stunde, und in seine Erregung mischte sich ein gutes Stück Neugier,
ob sie das Wagnis wirklich unternehmen würde. Er stellte sich ihre
hohe, schlanke Gestalt vor, wie sie gestern [bookmark: page181]181 aus dem Dunkel des
Gebüsches hervorgetreten war, leuchtend vor den anderen hübschen
Frauen; er malte sich aus, wie nun alle Flammen des Damals in
seinem Herzen wieder emporschlagen würden durch den Zauber ihrer
lichten Gegenwart; dort irgendwo in den Auen, hinter Nebelschleiern
und Weidenbäumen standen die Pferde; sie schwangen sich hinauf und
ritten in sausendem Galopp durch die Nacht, und hinter ihnen blieb
alles zurück, das arme Dorf und der reiche Graf und das Schloß und
Doris und Thurneisser mit dem schwarzen Käppchen im Silberhaar;
denn sie waren jung und kühn und solchen Menschen gehört die Welt.
Sie ritten weiter und weiter; mählig ward die Gegend fremder, sie
brauchten nimmer so rasch zu galoppieren, nun waren sie wohl schon
in Sicherheit; der Abend sank, da tauchte ein Schloß vor ihnen auf,
sie ritten über die Brücke, dumpf dröhnten die Holzbalken unter den
Pferdehufen, scharlachrote Diener mit blau brennenden Fackeln
standen da und erwarteten sie; und die Treppe hinab kam der
Schloßherr, es war Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen,
gefolgt von Juppiter im Purpurmantel, und Melander und Belinda
wurden in den Rittersaal geleitet, da schwebten weiße Nymphen und
Genien in silberner Rüstung im Reigentanz, und ein Schäfer kam und
legte ihnen huldigend die Armbrust des Kriegsgottes zu Füßen;
Juppiter hob die Arme und segnete sie, nun waren sie Mann und Frau
und ruhten auf einem Lager von blauem Damast, und zu ihrer
Ergötzung ließ Hans Jakob ein Feuerwerk abbrennen mit
buntleuchtenden Raketen, die stiegen [bookmark: page182]182 unter rauschender Musik in
die Lüfte und zerplatzten mit leisem Knall . . . Aber frühmorgens
mußten sie weiter, sie kamen durch dichten Wald, da stand die Hütte
des Einsiedlers, er hatte eine große Brille auf der Nase und ein
aufgeschlagenes Buch auf den Knien; und vor ihm saß der junge
Simplizissimus und sprach mit ihm, und Melander erkannte sich
selbst, wie er als Knabe gewesen war, damals als er noch Hand in
Hand mit dem Grafen von Birckenfeld durch die Wälder streifte; aber
wo war Belinda geblieben? Er sah sie nicht mehr; da warf er sich
auf das Pferd und stürmte davon, dem weißen Schimmer nach, der von
ihrem Kleid ausging und gespenstisch durch den Wald leuchtete; und
er ritt und ritt und konnte sie nicht erreichen, er ritt Tag und
Nacht, viele Tage, oder waren es Wochen, Monate, Jahre? Da
sprengten ihm plötzlich feindliche Reiter entgegen; sie legten auf
ihn an, Schüsse krachten, Kanonendonner dröhnte in der Ferne, auf
einmal fand er sich mitten im Getümmel der Schlacht; er wußte, daß
er um Belinda kämpfen mußte, er zog sein Schwert und hieb um sich,
und mitten in dem Lärm griff er an seine Brust und tastete nach dem
Passauer Zettel, der ihn kugelfest machte; wieder und wieder
dröhnten die Kanonenschüsse, bum . . . bum . . . bum . . .

		Da wachte er auf. Was war das? Wer stand in der dunklen
Fensteröffnung und klopfte an das Holz des Rahmens . . .
Belinda!

		Er fuhr empor und sprang mit einem Satz durch das Fenster hinaus
ins Freie.

		Da stand sie. [bookmark: page183]183

		Ein weiter Mantel schlug dunkle Wellen um ihre Gestalt. Und er,
noch immer traumbefangen, griff ihre Hand und küßte sie; sie sanken
nebeneinander auf die niedrige Steinbank an der Wand des
Hauses.

		Seine Augen forschten in ihrem Gesicht. Nun, da die Schminke weg
war und der Flitter und Schmuck der Komödienfigur, sah er die
leisen Zeichen des Verfalls, mit denen die Grausamkeit der Natur
das Weib um so viel früher brandmarkt als den Mann; und doch: noch
immer erschien sie ihm schön, von einer anderen, reiferen,
gesättigteren Schönheit als damals; so tief und wissend blickten
die Augen, als wüßten sie um wunderliche Dinge, unverständlich für
junge Menschen.

		»So seh' ich dich endlich wieder, Belinda – endlich! Wie blaß du
bist! Wie ist es dir gegangen – sag'!«

		Sie strich mit der Hand über die Stirn. Ihr Haar war feucht vom
Tau und schwarz wie die Nacht.

		»Wir haben nicht lange Zeit, Melander. In einer Stunde muß ich
wieder in meinem Zelt sein. Er zecht mit den Kavalieren . . .
Schwer genug hab' ich mich fortgestohlen, glaub' mir.«

		»Was ist die Stunde?«

		»Mitternacht vorüber. Ach, wie ich müde bin! Das Leben, das ich
führe, das macht so müd.«

		Sie lehnte leise den Kopf an seine Schulter. Er hielt ihre Hand
in der seinen und sah vor sich hin.

		»Laß mich ausruhen bei dir, ein Weilchen nur. Du bist die
Ruhe . . . die große Ruhe. Und frage nicht, was ich erlebt. Ich
will dir alles sagen, was ich von mir weiß. So . . . Ja, so ist's
gut. Wir ganz [bookmark: page184]184 allein . . . allein wie damals im Sturm auf der
Feste Oberaus . . . erinnerst du dich noch, Melander?«

		Er nickte langsam.

		»Wie selig ich damals war. Und auch du, Melander. Wollte so gern
wieder so empfinden, so stark und heiß. Nun bin ich einsam und im
Dunkeln. Und arm in meinem Reichtum . . .«

		Sie weinte. Ein lautloses, stilles Weinen; die Tränen flossen
langsam über das weiße Gesicht, und doch verzog sich kein Muskel,
es blieb starr wie bleicher Marmor.

		»So bist du doch nicht glücklich geworden, Belinda!«

		»Glücklich? Nein. O nein.«

		Da fuhr er auf. Irgend etwas bäumte sich auf in ihm, der
Krieger, der Empörer gegen das Schicksal regte sich, der in jeder
Mannesseele schlummert.

		»So sag' ein Wort, und wir fliehen miteinander hinaus in die
weite Welt!« flüsterte er leidenschaftlich. »Hab' ich nicht schon
mehr denn einmal in meinem Leben mein' Sach' auf das Nichts
gestellt? Und war ich stark genug, hier mein Haus zu zimmern, warum
sollt' ich's nicht auch wo anders können? Bin ja derselbe Melander
wie damals! Ist nicht überall noch Platz für zwei, so festen
Willens sind?«

		Sie atmete tief.

		Ein Klang aus früheren Zeiten ihres Lebens schwang mit in seiner
Stimme wie Glockenton der Heimat, der ihr wohl und weh zugleich
tat. Stolz und Freude regten sich in ihr. Sie wußte, wenn sie
wirklich wollte, so würde er alle Bande zerreißen, die ihn hier
hielten, jetzt noch . . . heute noch. [bookmark: page185]185

		Aber sie schüttelte das Haupt.

		»Es ist zu spät, Melander. Wir können nimmer fort. Damals –
damals war Kriegszeit, und die Welt war auf Beute und Eroberung
gestellt und wir selber jung und glühend. Heut weht die Luft
anders. Die Welt ist des Kampfes müde . . . und wir auch. Versuch's
und reite mit mir fort . . . hinter uns reitet die Reue und neben
uns die Not.«

		Und nach einer langen, gedankenschweren Pause sprach sie
weiter:

		»Weißt du noch, wie ich dir manchmal Geschichten erzählt habe,
damals, als wir noch halbe Kinder waren? Vom Kaiser Oktavianus und
von der schönen Melusine und von Fortunat und seinen Söhnen . . .
Heut will ich dir das Märchen meines Lebens erzählen. Freilich, es
ist nicht lang und nicht lustig und nicht so schön wie die alten
Geschichten . . .«

		Er vergrub sein Gesicht in den großen, braunen Arbeitshänden und
lauschte.

		Und wie sie sprach, zogen Bilder und Gestalten an seiner Seele
vorüber; er sah sie am Fenster sitzen und hinausblicken in die
weite Welt mit heimlicher Lebenssehnsucht, während der Vater als
armseliger Junker voll Dünkel und Hochmut reiche Verwandte
besuchte, um irgend einen erbärmlichen Vorteil von ihnen zu
gewinnen; er hörte, wie sie schon als Kind leidenschaftlich nach
Glanz und Pracht und allem was schön war, gestrebt, wie es ihr
heimlicher Ehrgeiz war, zu jenen zu gehören, die den Ruhm und die
Ehren altadeliger Abstammung genossen wie einen von Ewigkeit her
ihnen gebührenden Besitz. Und wie [bookmark: page186]186 ihr dann, nach dem kurzen
Liebesfrühling, den sie mit ihm genossen, das heiße stürmische Blut
keine Ruhe gelassen und sie endlich doch der Bewerbung Herberts von
Birckenfeld Gehör geschenkt, der ihr mit vollen Händen gab, was ihr
so begehrenswert schien. Wer aber einmal die Luft jener anderen
Welt in sich gesogen, der kam nimmer von ihr los, und so war ihr
bald zumut wie einem Vogel, der Jahre hindurch in einem goldenen
Bauer gefangen sitzt bei gutem Futter und köstlichem Wohlsein, und
trotz aller leisen Sehnsucht nach den freien Wäldern und dem blauen
Himmel doch wieder zurückkehrt in die Gefangenschaft.

		Und da erkannte er endlich, daß sie ihm verloren war, so
unrettbar verloren, als lebe sie auf einem anderen Stern; und als
sie von ihm ging und in der Dämmerung der Sommernacht verschwand
gleich einem Schatten, war es still in ihm geworden, so still, daß
er vermeinte, das Rauschen des eigenen Blutes in seinem Körper zu
hören oder die stumme Arbeit der Gedanken in der Werkstätte des
Gehirns.

		Da färbte sich der Himmel mit jenem tiefen Violblau, das dem
Erwachen des Tages vorangeht; matter funkelten die Sterne, und im
Osten hob sich fahl und grau ein schimmerndes, unbestimmtes
Leuchten. Er aber saß noch immer regungslos gleich einem jener
Granitblöcke, wie sie da und dort in der ärmlichen Landschaft
verstreut sind; und wie im Stein, trotz seiner starren Ruhe, die
ewigen Kräfte der Natur um die Herrschaft ringen und im innersten
Gefüge seiner kleinsten Teilchen rastlose Bewegung herrscht, so
strömte auch durch ihn ein neues, wunderbares [bookmark: page187]187 Empfinden und er fühlte
gleichsam seine letzte, geheimnisvollste Wandlung sich vollziehen,
die ihn mit einem tiefen Glück erfüllte, so tief, daß das Senkblei
des Gedankens keinen Grund mehr darin fand.

		Nur seinem Fühlen erschloß sich die Offenbarung, daß sein Leben,
wenn es auch den Höhepunkt schon überschritten, nicht vergebens,
nicht nutzlos gewesen; daß von jeder Handlung, von jedem Gedanken
heimliche Kräfte ausgingen und andere Handlungen, andere Kräfte in
der Seele der Mitmenschen weckten, bis alles in den wunderbaren
Teppich des großen Weltgeschehens versponnen war.

		Und wie der Dichter, dessen Werk er gestern gehört, die
tausenderlei bunten Dinge des Lebens gerettet hatte aus der Flut
der Zeit, sie zum Mosaikbild seiner Dichtung zu vereinigen: so
mußte er, dem es nicht gegeben war zu schaffen, sein ganzes Dasein
mit männlicher Kraft zusammenfassen und in die Welt werfen; und er
fand es so gut und wertvoll wie ein Werk der Poesie oder sonst
irgend einer Kunst, daran die Menschen Freude und Ergötzung
haben.

		Denn er gab Tag für Tag denjenigen, die um ihn waren und deren
Wohl ihm anvertraut war, das schlichte Beispiel der Arbeit. Er
hatte die Felder verbessert und den Viehstand gemehrt, hatte
gezeigt, was der ewig spendende Boden zu geben vermochte, hatte
Roheit zu Kraft, Starrsinn zu Beharrlichkeit, knechtischen Gehorsam
zu freudiger Arbeitswilligkeit veredelt. Wenig war das und doch
unendlich viel, Samen einer Zukunft für Land und Volk, die er
nimmer erleben würde; ein Bereiten des Bodens für jenen [bookmark: page188]188 deutschen
Helden, von dem Hans Jakob sprach in seinem Buche, der keiner
Waffengewalt bedurfte und doch stärker war als alle Krieger und
Waffen der heutigen Welt; jenes Helden, für den die Zeit noch nicht
reif war.

		Im Osten glomm das erste Frührot in düsterer Glut durch die
Wolkenrisse; ein Schauer von Kälte ging durch die Luft, fröstelnd
erhob sich Melander zu Geislingen, um ins Haus zu gehen zu kurzer
Ruhe. Einen Augenblick noch stand er still; im Westen dehnten sich
im Tale des Flusses ziehende Nebel, dort lagen die Zelte der
vornehmen Gesellschaft, die in wenigen Stunden die Reise nach dem
lustigen Frankreich fortsetzen würde; dort war sie, die er heut
wohl zum letztenmal gesehen, das Glück und die Leuchte seiner
Jugend, die für ewig dahin war.

		Aber in der Nähe des Dorfes lagen die fruchtbaren Breiten mit
dem Segen der kommenden Ernte, seine freudige und arbeitsfrohe
Gegenwart. Und zur Rechten hob sich das Gemäuer der Ruine, trotzend
den Mächten der Zerstörung, und die alten Steine gewannen in der
Purpurglut des Morgens wunderliches Leben; ja, dort hinter jenen
Mauern hatte die Zukunft ein neues und süßes Glück für ihn
bereitet, lange schon, und er hatte endlich die Arme frei und
durfte es an sich ziehen zu dauernder Vereinigung. Und die gute
Müdigkeit kam über ihn, wie sie am Ende einer großen Angst zu
stehen pflegt; er freute sich auf köstlichen Schlaf und noch viel
köstlicheres Erwachen.

		 

		 

	