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		I.

		Es war vor einem halben Jahrtausend.

		Über dem Höhenzug, der die Grenze von Böhmen und Mähren auf
seinem granitenen Rücken trägt und das Bergland von Iglau genannt
wird, hingen die Nebel eines feuchten Frühsommermorgens.

		Wie nasse Schwämme lagen sie zwischen den Wipfeln der Tannen und
ließen ihr Wasser auf den Moosboden fallen, so daß bei jedem Tritt
ein Tümpel braunen Wassers zurückblieb.

		Dichter Urwald deckte die Gegend; Wölfe und Füchse strichen
unbehelligt herum und kamen in rauher Winterszeit bis an die
Landmark von Iglau. Aber das Raubzeug schuf den Bewohnern des
Landes die geringste Sorge; der Krieg war's, der seit mehr als
zwölf Jahren Vieh und Leute fraß, der das Landvolk verschlagen und
menschenscheu machte und in den engen Kreis der Behausung
zurücktrieb; und wenn jeder Krieg die gepeinigte Menschheit mit
Geißeln schlägt, der damalige schlug sie mit Skorpionen; denn er
war ein Kampf um den Glauben, und im Namen Gottes ist am meisten
gesündigt worden auf Gottes Erde.

		Man war froh, daß sich die Scharen der wilden Taboriten
wenigstens nicht in die Nähe von Iglau wagten, wo sie sich schon
mehr als einmal blutige Köpfe geholt hatten; erschreckt horchte man
auf, wenn verworrene [bookmark: page004]4 Kunde kam, wie bei Mies die gepanzerten Ritter vor
ihren rollenden Steinwagen davon gelaufen, wie sie bei Taus ein
ganzes Kreuzheer in schmähliche Flucht gejagt und der Kardinal
Julian, als Krieger verkleidet, sich in den Sümpfen versteckt und
kaum das nackte Leben gerettet hatte.

		Droben auf dem Höhenrücken zwischen Wald und Ödland, kleinen
Hochmooren und ausgerodeten Flächen lag die Stadt Iglau, ein
wohlbefestigter Platz, geschützt von gewaltiger Ringmauer mit
Zinnen und Pechnasen, Ausfalltoren und Zugbrücken. Morgenlicht
schimmerte auf den vergoldeten Knäufen der vielen Türme,
Glockengeläute klang durch den Nebel; eilig bimmelte es vom
Dominikanerkloster herüber, langsamer und bedächtiger ging die
Glocke der Minoriten, aber am schönsten sprach doch die tiefe
Stimme der Susanna im Turm von Sankt Jakob; man freute sich, daß
der eherne Mund heute keine Feuersnot und Kriegsgefahr, sondern
einen stillen, geruhigen Werktag verkündete.

		Solch ein friedlicher Tag begann auch für den Köhler Jaromir
Wlk, der mit einer mächtigen Schürstange auf der Schulter durch den
Wald seinem Meiler zuschritt. Zu Johannis war Markt in Iglau, da
gedachte er eine gehörige Last Holzkohle auf seinem Handwagen
hinzuführen; die Hälfte seiner Kohlen mußte er der Stadtobrigkeit
als der Grundherrin zinsen, da auf ihrem Boden sein Häusel mit dem
kleinen Garten lag, die andere Hälfte durfte er verkaufen. Es war
wohl an der Zeit, daß er sich mit allerlei Notdurft versah, die man
in der Einschicht braucht und nur in der Stadt erhalten kann:
[bookmark: page005]5 ein
scharfes Beil, eine neue Säge, ein paar Pfund Salz oder vielleicht
ein bißchen Würze für das Fäßchen Melniker, das er jüngst von einem
herumreisenden Weinfuhrmann gekauft hatte.

		»Wirst wieder tüchtig ziehen müssen, Triglaff«, murmelt er und
patscht mit der schwieligen Faust den großen zottigen Hund auf den
Kopf, der hinter ihm hertrottet und den buschigen Schwanz wie eine
Fahne hin und her schwenkt.

		Da ist die Kohlstatt.

		Die träge, schwarze Masse des Meilers liegt ruhig da wie ein
gewaltiger Maulwurfshaufen; aber es schwelt und glüht in ihrem
Innern, wo die Kräfte der Natur das braune Holz in nützliche Kohle
wandeln, mit der die Menschen in der Stadt ihre Stuben heizen und
ihre Mahlzeiten bereiten.

		Langsam schreitet der Wlk um den Meiler herum und prüft ihn mit
aufmerksamen Blicken. Hie und da wirft er eine Schaufel feuchte
Walderde gegen seine Flanken. Die Flamme, die irgendwo ausbricht,
frißt dem Köhler ein Loch in den Beutel; still nach innen muß sie
arbeiten, wie Lust und Leid in der Menschenseele, ohne daß die Welt
draußen etwas zu merken braucht.

		Der Wlk beginnt mit dem Bau eines zweiten, kleineren Meilers.
Holz schichtet er zuhauf, Rasenstücke legt er kunstgerecht darüber
und ist bald so vertieft in seine Arbeit, daß er gar nicht darauf
achtet, was unterdessen Triglaff treibt.

		Der hat schon mehrmals den Kopf mit der mächtigen Mähne
emporgestreckt, als spüre er etwas in der Luft, [bookmark: page006]6 das zu sein ist für
stumpfe Menschensinne; jetzt spitzt er die Ohren und trottet
langsam ins Dickicht.

		Tiefe Stille ringsum. Nur irgendwo in der Ferne hämmert ein
Specht oder der heisere Schrei eines Raubvogels zerreißt die Luft;
dann hebt sich der Morgenwind und in den Wipfeln der Tannen rauscht
sein uraltes Lied.

		Der Wlk hat den Meiler instand gebracht und läßt sich nun
schwerfällig auf einem Baumstumpfe nieder; die Köhlerstange ragt in
die Luft gleich einer Lanze.

		Wie die Nebel um die Waldbäume, so ziehen im Kopf des bärtigen
Mannes die Gedanken hin und her. Besonders heiter scheinen sie
nicht zu sein; er runzelt die Stirn und murmelt etwas vor sich hin,
das klingt gar wie ein halb erstickter Fluch.

		Ein lustiger Kumpan ist der Wlk wohl niemals gewesen; das Leben
in der Waldeinsamkeit schafft nun einmal keine heiteren Menschen.
Wär' ihm nur sein gutes Weib nicht weggestorben, die Anna mit dem
goldenen Haar und dem goldenen Herzen und der lieben, klingenden
Stimme, deren leiser Singsang das kleine Haus erfüllte wie
Vogelgezwitscher. Aber seit dem Tage, da sie der Würgengel der Pest
an der Hand genommen und weggeführt hat auf ewig, möchte man schier
glauben, daß ein Gespenst in der Hütte umgeht, ein Gespenst, das im
Gärtchen die Kohlköpfe verhext, daß die Raupen sie fressen, und den
Habicht anlockt, der ein Huhn nach dem andern zerreißt; ein
Gespenst, das sich des abends, wenn der Kienspan flackert, auf den
leeren Platz der Hausfrau setzt und den Einsamen anstarrt aus
hohlen Augen – es ist zum Verrücktwerden! [bookmark: page007]7

		Und sein Freund, der Vaclav, dem er einmal sein Herz
ausgeschüttet, hat ihm erzählt, wie gut es ihm geht, seit er im
Heere des großen Prokop Dienst genommen. Da gibt's keine Sorge ums
tägliche Brot, kein mühselig Fronen und Sparen und Darben. Essen
und Trinken haben die Brüder in Fülle und Beutestücke zum
Aussuchen, wenn ein Städtchen zerstört oder eine Herrenburg
geplündert wird.

		»Sollst mit uns kommen, Jaromir, und dich anwerben lassen beim
großen Prokop! Du, ich weiß einen von uns der hat eine ganze
Sammlung von goldenen Kelchen zusammengebracht. Und der Hauptmann
Hynek von Jaromersch läßt seine Pferde aus Silberbecken
saufen.«

		Aber der Wlk hat den Kopf geschüttelt und nicht dran wollen.

		Was ein richtiger Kriegsmann ist, braucht Rüstung und Waffen.
Von einem tüchtigen Harnisch und einem stichfesten Kettenpanzer
hängt in der Schlacht das Leben ab. Und wenn auch der Schlarbaum in
Iglau ein verläßlicher Plattnermeister ist: so ein Ding kostet
schweres Geld. Und das Schwert und der Helm und die Eisenhose und
dazu noch das Roß – nein, es geht nicht.

		Der Vaclav aber hat ein gewaltiges Gelächter aufgeschlagen.

		Alles Unsinn! Gerade in diesem Kriege zeigt sich, daß die ganze
ritterliche Rüstung vom bunten Helmbusch bis zu den vergoldeten
Sporen herunter einen Plunder wert ist. Lederhosen, Dreschflegel,
Streitkolben, ein gutes Beil – so zieht man aus; und wenn man
irgendwo einen Helm findet und einen rostigen Harnisch, kann man
das Ding ja anlegen – aber die Hauptsache ist, daß man sich rühren
[bookmark: page008]8 kann,
daß man Weg und Steg kennt, während so ein eiserner Kerl auf seinem
Roß so unbeholfen ist wie ein Krebs. Der Ziska – Gott laß ihn selig
ausruhen vom langen Streite – hat was Neues eingeführt: eiserne
Haken an langen Stangen, damit haben sie die Ritter in der Schlacht
von den Pferden gerissen und ihnen auf der Erde den Garaus gemacht.
Und erst die wunderbare neue Erfindung, das schwarze Pulver, mit
dem man Steinkugeln aus Mörsern schießen kann! Freilich zerspringt
manchmal das Geschütz, wenn man zu stark lädt, aber die Pferde
kriegen eine Heidenangst bei dem Blitzen und Krachen und werfen
ihre Reiter ab. »Komm mit uns, Jaromir, wirst ein großer
Kriegsheld, dafür steck' ich meine Hand ins Feuer!«

		So hat er gesprochen, der Vaclav, und dabei mit der goldenen
Kette gespielt, einem Beutestück aus dem zerstörten Aussig.

		Aber der Wlk wollte nicht. Ein wenig kam ihm doch das Grauen vor
dem rohen Treiben des wilden Kriegsvolkes.

		»Aber wir kämpfen für den Kelch! Für Gemeinschaft der Güter,
freie Predigt und die reine Lehre der Urchristen!« rief der Vaclav
und schlug sich an die breite Brust, daß es dröhnte.

		Der Jaromir schüttelte trotzdem den Kopf. Oh, er weiß noch die
Zeit, als der Magister Johannes Hus unter dem Schutze des freien
Geleites nach Konstanz kam und dort verbrannt wurde; er hat den
Sturm der Entrüstung mitgemacht, der damals über das Land brauste,
und sich mit Tausenden aus der Umgebung frei und offen zu seiner
[bookmark: page009]9 Lehre
bekannt und sein Bild daheim unter dem Kruzifix aufgehängt. Er hat
in der Einsamkeit seines Waldes oft über die Geheimnisse der
Religion gegrübelt, während Vaclav, damals noch Bergmann im Iglauer
Silberbergwerk, im Kreise der Genossen laut und heftig den Kampf
gegen alles Bestehende predigte. Aber als dann die wilden
Vernichtungszüge gegen die deutschen Städte, die Massenmorde von
Prachatitz und Kuttenberg, die Zerstörungen aller Kirchen und
Klöster begannen, da ging der Jaromir nimmer mit. Lebte der Hus
noch, er hätte das alles gewiß nicht gebilligt.

		An all das muß er heute wieder denken, wie er da sitzt und vor
sich hinstarrt in das Dunkel der Tannen.

		Aber schau, was hat den der Triglaff?

		Mit großen Sätzen kommt er dahergesprungen, sieht seinen Herrn
an, läuft wieder zum Walde zurück und steht still, als wollte er
ihn auffordern zu folgen.

		Der Wlk schultert die schwere Köhlerstange und geht dem Hunde
nach, tief ins Dickicht hinein.

		Plötzlich hemmt er den Schritt.

		Hingestreckt auf dem Moose liegt eine leblose Gestalt. Blonde
Locken umrahmen ein totenblasses Gesicht; hell schimmert das kurze
Schwert am vergoldeten Wehrgehenk.

		»Ein Junker!« sagt der Wlk erstaunt und beugt sich über den
Regungslosen; aber im selben Augenblick prallt er zurück: wenn er
ein Pestkranker ist! Im nahen Böhmen wütet die Seuche, Tausende
sollen ihr schon zum Opfer gefallen sein. Doch nein, da sind keine
verdächtigen Flecken, keine blauen Lippen – der da liegt, ist auf
den Tod ermattet, verwundet vielleicht, aber so sieht kein
Pestkranker aus. [bookmark: page010]10

		Mit seinen schweren Stiefeln stampft der Wlk zum Waldbach,
schöpft mit dem Lederhut Wasser und wäscht dem jungen Menschen die
Schläfe. Da hebt ein tiefer Atemzug seine Brust; die Hände zucken,
die Lippen bewegen sich – jetzt schlägt er die Augen auf und sieht
den bärtigen Waldmenschen vor sich.

		»Wo . . . wo bin ich?« fragt er kaum hörbar.

		Der Wlk gibt keine Antwort. Aber in den Blicken, mit denen er
den Jüngling betrachtet, muß etwas Vertrauenerweckendes liegen; der
Ausdruck von Angst und Furcht schwindet aus dem schmalen Gesicht
und er flüstert heiser:

		»Ich bin auf der Flucht – tut mir nichts zuleide – ach, und die
Zunge brennt im Mund – Wasser!«

		Der Köhler reicht ihm den Hut hin. Er trinkt in gierigen Zügen
und richtet sich halb empor.

		»Vor wem seid Ihr denn auf der Flucht, Junker?«

		»Die Hussiten – sie haben unsere Burg gestürmt – zwei Tage lang
irre ich in den Wäldern umher, endlich hab' ich mich hingelegt und
mir nichts mehr gewünscht als den Tod.«

		»Ach, man stirbt nicht so schnell,« erwidert der Wlk, in seiner
ledernen Umhängtasche kramend, »da nehmt, es ist freilich nur Brot
und Käse und ein Junker ist Besseres gewöhnt, aber es wird Euch
Leib und Seele zusammenhalten. Ich muß zu meinen Kohlen, Triglaff
soll bei Euch wachen – ein Weilchen Geduld, bald komm' ich
wieder.«

		Triglaff sieht seinem davonschreitenden Herrn mit forschenden
Blicken nach. Wie der aber weiter und weiter geht, ohne zu rufen
oder zu pfeifen, begreift er, was seine Pflicht ist, streckt sich
ins Moos und legt den Kopf auf die Vorderpranken, indem er zu dem
Fremden [bookmark: page011]11 hinüberblinzelt, der mit Heißhunger seine einfache
Mahlzeit hält. Und wie zum Schluß eine Käserinde und ein Stückchen
Brot für den treuen Wächter abfallen, leckt er ihm dankbar die
Hand.

		Derweilen ist der Wlk am Meiler beschäftigt, aber das hindert
nicht, daß seine Gedanken in vergangene Zeiten fliegen, an die ihn
der Anblick des fremden Junkers seltsam und unerwartet gemahnt
hat.

		Wie sich ihm das krause Haar an der Stirne lockt – wie rot seine
Lippen sind! Solch krauses Haar, solche Lippen hat auch er gehabt,
dem es zu finster war unter den hohen Tannenbäumen und zu eng in
der Köhlerhütte – der Jodok, das einzige Kind des Jaromir Wlk.

		Der ist eines Tages von Vater und Mutter fortgegangen, weit,
weit fort, der klaren, geschwätzigen Sazawa nach, bis dahin, wo sie
sich in die Moldau ergießt, und die Moldau abwärts zum Elbestrom
und weiter mit dem Frachtschiff nach Hamburg und dann in die große,
leuchtende See.

		Und dieses war das letzte Lebenszeichen des Fünfzehnjährigen:
ein Brief, sorgsam in ein rotes Tüchlein eingeknüpft, den ein
Matrose nach Iglau brachte und beim Torwärtel, der ein Freund des
Wlk war, für diesen hinterlegen ließ. Der Wlk kann natürlich nicht
lesen, aber der Torwärtel hat ihm für eine Kanne Melniker die
geheimnisvollen Zeichen entziffert und mit einiger Anstrengung
folgendes herausgebracht:

		
»Lieber Herr Vater und Frau Mutter, ich tu euch zu wissen, daß
ich als Schiffsjunge auf einer Karawelle Dienst genommen, so aus
Portugal kommt und bald von [bookmark: page012]12 Hamburg nach dem Lande
Afrika segeln wird. Wir verhoffen dort Gold zu finden und unser
Schiffspater will den schwarzen Menschen das Evangelium des
Heilands predigen; ist ein großer Drang in uns allen, in die Ferne
auszuschweifen wie ich selber, da ich es nimmer aushalten kunnt im
Walde bei euch und hat man vor etlichen Jahren eine große Insel
entdeckt, die liegt weit draußen im Meer und heißet Madeira, sagen
aber manche, es gäbe noch ein viel, viel größeres Land im Ozean,
dort wo die Sonne untergeht. Aber so weit können wir nicht, sonst
zieht der Magnetberg unser Schiff an sich und läßt es nimmer fort.
Habt Geduld und betet fleißig für mich, wenn Gott es fügt, so kehre
ich bald zu euch zurück und bringe Gold heim aus Afrika, dann hat
unsere Not und Armut ein Ende und bis dahin vergesset nicht euren
dankbaren Sohn Jodok.«



		Aber nun sind drei Jahre vergangen, seit der Jodok ausgezogen
ist, und die Mutter ist gestorben und der Vater hat graue Haare
bekommen und wartet noch immer auf seinen Sohn. Und als vorhin der
blasse Junker vor ihm lag und ihn ansah aus traurigen Augen, da
dachte er: ich will gut zu ihm sein, vielleicht tun fremde Menschen
einmal das Gleiche am Jodok, wenn er einsam und verlassen in der
Ferne ist.

		Wie der Wlk wieder zu seinem Schützling zurückkommt, hat der
sich mit dem Rücken an einen Baumstamm gelehnt und blickt düster
vor sich hin.

		Da bemerkt er erst, daß der linke Arm schlaff herunterhängt und
mit blutigen Lappen umwickelt ist.

		»Seid ihr verwundet, Junker?« fragt er besorgt.

		»Ein Schwerthieb – nichts von Bedeutung – ich hab' mir selbst
einen Verband angelegt, so gut ich konnte.« [bookmark: page013]13

		»Lasset mich sehen«, brummt der Köhler und wickelt den Arm aus
den Binden. »Bei uns Waldmenschen gibt's keine Wundärzte, da müssen
wir oft selbst . . . hm, hm . . . solltet doch die Wunde pflegen,
damit kein Brand dazukommt.«

		Der andere fuhr hastig auf: »Unmöglich, ich habe dringende
Botschaft an den König Sigismund . . . Dinge von größter
Wichtigkeit!«

		Der Wlk staunte:

		»Zum König wollt Ihr? Der wird jetzt keine Zeit für Euch haben.
Er rüstet zum Zug nach Welschland, wo er sich die Kaiserkrone holen
will.«

		»Seid versichert, für mich und meine Botschaft hat er Zeit. Aber
Eile tut not.«

		Er stieß die Worte erregt hervor und sprang auf, war aber noch
so erschöpft, daß er sich auf die breite Schulter des Köhlers
stützen mußte, um nicht niederzusinken.

		»Nur gemach, junger Freund. Vor einer kleinen Weile laget Ihr
da, mehr tot als lebendig, und jetzt redet Ihr von Eile und
dringender Botschaft. Wie wollt Ihr vor den König treten als ein
siecher, verwundeter Mann?«

		Der Junker schwieg und atmete schwer.

		»Will Euch einen Vorschlag machen: bleibt ein paar Tage bei mir
und pflegt Euch, bis Ihr wieder rote Wangen habt, dann führ' ich
Euch nach Iglau, wo der König Hof hält. Und auf daß Ihr wisset, wer
ich bin: sie nennen mich Jaromir Wlk.«

		»Ich heiße Dieter von Wolfstein – nein ich hieß so, solange ich
eine Heimat hatte . . . . heute habe ich keine mehr – keine –
Heimat – mehr!« [bookmark: page014]14

		Und als fasse er erst jetzt die Bedeutung dessen, was er
verloren, schlug er die mageren Hände vor das Gesicht und brach in
Tränen aus wie ein Kind.

		Der Wlk stand schweigend vor ihm und wartete, bis er ruhig war;
dann sprach er, wie man zu einem Kranken spricht:

		»Kommt mit mir zur Kohlstatt, Junker, das wird Euch auf andere
Gedanken bringen.«

		Und Dieter wischte die Tränen von den Wangen und folgte seinem
Führer, der sich wieder seiner schweigsamen Beschäftigung hingab,
die nur von einem einfachen Mittagmahl unterbrochen ward.

		Als die Schatten der Waldbäume länger wurden und im Westen sich
die Flammen des Sonnenuntergangs entzündeten, schritten sie
heimwärts.

		Die Köhlerhütte war aus rohen Balken gezimmert, ein
Pferdeschädel bleichte über der niedrigen Eingangstür; ein
mächtiger Eichentisch, ein paar Stühle, ein großer gemauerter Ofen
– das war die Einrichtung.

		Der Wlk schob seinen Gast in eine kleine Kammer und deutete auf
das Lager in der Ecke, wo ein großes Bärenfell lag:

		»Das wird Euch warm halten, Junker, die Nächte sind gar kühl in
unseren Wäldern. Nun schlaft Euch aus und morgen früh hat die ganze
Welt ein anderes Gesicht.«

		Dieter war allein.

		So müde er auch war, wollte er doch nicht ohne die gewohnte
Abendandacht zu Bett gehen. Dort in der Ecke hing ein Kruzifix; er
ging darauf zu, kreuzte die Arme über der Brust und hob den Blick.
– Aber was war das [bookmark: page015]15 für ein Bild unter den Füßen des Heilands? Ein
Mann stand auf dem Scheiterhaufen, an einen Pfahl gebunden, von
Flammen umzüngelt; ein Engel schwebte vom Himmel und reichte dem
Todgeweihten den Kelch.

		»Der Hus,« flüsterte Dieter schaudernd. Er war im Hause eines
Ketzers! Eines jener Unseligen, gegen die der Papst den Kreuzzug
predigen ließ!

		Und doch – der fremde Mann war gut zu ihm gewesen, hatte ihn
gespeist und beherbergt, ihm dankte er vielleicht das Leben.

		Hielt er ihn wohl gar für einen seinesgleichen, für einen
Ketzer?

		Er schüttelte den Kopf, als könne er das alles nicht fassen.

		Aber seine Ermattung war zu groß; er warf sich auf das Lager,
zog das Bärenfell bis unter das Kinn und sank in einen bleischweren
Schlaf.

		 

		II.

		Armer Dieter!

		Wer hätte ihm das an der Wiege gesungen, daß er dereinst in
einer der elendesten Waldhütten des Landes schlummern würde,
verfolgt und verraten, ein fahrender, heimatloser Flüchtling!

		War das alles wirklich oder nur ein lieblicher Traum gewesen:
seine sonnige Kinderzeit, die Burg auf der Höhe des Felsenufers,
die sich in den Wellen des braunen Flusses spiegelte, das
Zwingergärtlein mit den duftenden Würzkräutern, die ihm seine gute
Mutter gezeigt und [bookmark: page016]16 erklärt, das Barett mit den bunten Federn, das sie
auf seinen Lockenkopf gedrückt hatte; die Armbrust, vom Vater
selbst geschnitzt, und die schön geschriebenen Bücher mit den
bunten Malereien und vergoldeten Anfangsbuchstaben, aus denen ihm
später der Kaplan Altmann vom Leiden Christi vorgelesen – in
unklaren Bildern stieg das alles vor ihm auf, stieg und sank wieder
hinab wie Gewölk am frühen Morgen.

		Er sah sich mit den Knappen auf dem Anger vor der Burg, hörte
Wiehern von Rossen und Zuruf der Knechte; sie sprengten aufeinander
los, krachend splitterten die Lanzen, er bekam einen wuchtigen Stoß
gegen die gepanzerte Brust, aber er hielt sich fest im Sattel und
droben am Fenster stand der Vater und nickte ihm zu. Er spürte die
Fänge des Falken, die sich durch den harten Lederhandschuh in seine
Hand krallten; jetzt warf er den Vogel in die Luft, die
Goldschellen an seinen Füßen klirrten, mit heiserem Schrei stieg er
auf und flog aus auf Beute. Und dann sah er sich in der Turmstube
des Paters Altmann über der wunderschönen Geschichte vom Parzifal
sitzen und mit glühenden Wangen lesen, immer weiter und weiter;
vergessen war das Würzgärtlein und die Armbrust und der Falke über
den Abenteuern des herrlichen Ritters, der auf der langen
Pilgerfahrt seines Lebens endlich zur höchsten Klarheit über Gott
und die Welt gelangt war.

		Und dann saß er in der Fliederlaube am Fuße der Burgmauer und
hörte den Erzählungen seines Vaters zu. Der hatte sich in Krieg und
Fehde, in Spiel und Händeln seiner Landschaft gar oft versucht und
sich in weiter, [bookmark: page017]17 weiter Ferne, in der Türkenschlacht von Nikopolis
den Ritterschlag geholt. Nun war er ein strenger Hausvater und
dachte daran, den Sohn für ritterliches Handwerk auszustatten,
damit sein Name in Ehren bleibe, wenn er selber einst in der Kirche
nächst dem Altar den ewigen Schlaf tun würde, unter dem gemeißelten
Grabmal, geschmückt mit dem Wappen seines Geschlechtes, einen
steinernen Löwen zu seinen Füßen.

		»Wir waren eine recht bunte Gesellschaft«, erzählte der Vater
und fuhr mit den Fingern durch seinen langen Bart, »Engländer und
Franzosen, Burgunder unter den Fahnen des Herzogs von Nevers und
Deutsche, die mit Ruprecht von der Pfalz gekommen waren, Ungarn und
Österreicher – der König Sigismund hat nicht gespart mit
Versprechungen, aber er hatte niemals Geld, und wer was von ihm
wollte, mußte ihm borgen; zurückgezahlt hat er sein Leben lang
nichts. Es war im September, da kamen wir vor Nikopolis an und
beschossen es tüchtig mit Wurfkugeln und Brandpfeilen, legten
Sturmleitern an und bauten Belagerungstürme, aber das Nest hatte
feste Mauern. Da meldeten uns Späher, der große Sultan Bajesid sei
im Anzug mit hunderttausend Mann und habe beim Barte des Propheten
geschworen, die Stadt zu entsetzen. Und dann ging's los auf Tod und
Leben, die Pferde wieherten und die Schilde krachten gegeneinander;
Fluchen und Schreien und Verwirrung und Gebrüll »Allah, Allah!« Die
Franzosen haben sich brav gehalten, zweimal jagten sie die Türken
in die Flucht, aber als dann der Sultan selbst kam mit seinen
Eisenreitern, da war kein Halten mehr. Der König [bookmark: page018]18 Sigismund führte selbst
seine Leute in den Kampf, er sprengte ganz in meiner Nähe vorüber,
hinein ins Getümmel, wir alle ihm nach – es war zu spät. Ein Haufe
von Türken stürzt gegen den König, hoch schwingen sie ihre krummen
Schwerter; wir auf sie, der König weicht zurück – plötzlich sehe
ich, wie sein Schimmel sich bäumt, ein Pfeil war ihm in den Hals
gedrungen; er stürzt zu Boden, der König mit ihm, die Ungläubigen
erheben ein lautes Triumphgeschrei – da springe ich vom Pferd und
decke mit meinem Schilde den König, bis ihn seine Leute in
Sicherheit gebracht haben. Aber das Christenheer ist geschlagen,
alles rennt zur Donau, in wilder Verwirrung springen sie in den
Strom, schwimmen zu den Schiffen hinüber, Pfeile zischen ins
Wasser, mancher, der sich schon gerettet glaubt, wird verwundet vom
Wirbel mitgerissen . . . es war furchtbar! Spät abends läßt mich
der König rufen. Er steht vor dem Zelt am Ufer, die Wellen gurgeln,
Feuerschein glüht da und dort auf der weiten Ebene, die roten
Fackellichter spiegeln sich im Strom – ich beuge das Knie vor dem
König und er reicht mir gnädig die Hand. ›Habt Ihr einen Wunsch,
Wolfsteiner?‹ Ich schüttle den Kopf. Da greift der König nach
seinem Wehrgehenk und reicht mir einen Dolch. Ein schönes Stück,
Damaszener Arbeit, der Griff mit Silber eingelegt – einer seiner
Ritter hatte es tags vorher einem erschlagenen Pascha abgenommen.
›Wenn Ihr einmal etwas von mir braucht, so zeigt mir dieses Eisen
und erinnert mich an den Tag von Nikopolis – und Euer Wunsch wird
erfüllt werden. Ich bin Euch gnädig.‹ Und ich nahm den Dolch und
küßte die milde Hand und war stolz vor Freude; den [bookmark: page019]19 Wunsch aber
hab ich nicht getan bis zum heutigen Tage.«

		Und dann ging der Vater hinauf in sein Gemach zu der
geschnitzten Truhe und hob den schweren, mit schön geschmiedetem
Eisen beschlagenen Deckel; dort bewahrte er mit düsterem Behagen
das Mönchsgewand, in dem er einst begraben werden wollte, und die
Lichter, die bei seiner Leiche brennen sollten; da lag auch in
vergoldeter Scheide der prächtige Dolch. Arabische Schriftzeichen
umgaben den Namenszug des großen Sultans Bajesid. Dieter nahm den
kühlen Stahl in seine Hand und ein heimlicher Schauer rieselte über
seinen Leib.

		Aber dann kamen trübe Zeiten.

		Der böhmische Herrenbund empörte sich gegen den König; die guten
Zeiten des Rittertums waren längst vorbei, das Land hallte wider
vom Krieg und der Vater, der immer treu zur Sache der Königlichen
gehalten, ward besiegt und um sein Besitztum gepfändet. Als die
Mutter ihre guten treuen Augen geschlossen, besaß er kaum mehr als
die verödete Burg. Zinspflichtige Bauern stellten sich unter den
Schutz von mächtigeren Herren, um Leben und Habe zu sichern,
benachbarte Edle eigneten sich Wald und Weideplätze an; überall
fand sich der Wolfsteiner in Händel verwickelt und erkannte, daß er
als freier Herr schlimmer daran war denn als ein kleiner
Lehensmann. Immer hatte er gegen rohe Gewalttat der Ritter
geeifert, gegen Niederbrennen von Dörfern und Überfall von
Kaufleuten – jetzt begann er selbst an solche Schandtaten zu
denken, als seine Not immer höher stieg. Wie gerne hätte er den
Sohn nach alter Sitte an einen Fürstenhof [bookmark: page020]20 gesendet, damit er die
Ritterwürde erhalte und auf einem glorreichen Kriegszug Ehre
gewinne – es war unmöglich; die Pforte zu Glanz und Reichtum tat
sich nur dem Wohlhabenden auf. Da kam das Letzte: auf wilder
Plünderungsfahrt wollte ein Hussitenhaufen die Burg des verhaßten
Ritters zerstören. Eine regnerische Sturmnacht begünstigte das
Vernichtungswerk. Mit einer Handvoll treuer Knechte, die noch
geblieben waren, hielten sich Vater und Sohn auf dem Berchfried;
Steinkugeln, aus Wurfmaschinen geschleudert, flogen krachend gegen
den Turm; noch hielt die treue Mauer stand, aber drunten legten sie
schon Feuer an und schlugen mit den Äxten gegen die mächtige
Eichentür. Und als die Flammen an den Fenstern hinaufleckten und
von unten das Gebrüll des erbitterten Haufens empordrang, der mit
den Knechten schon im Handgemenge war, schloß der Vater die Truhe
auf und gab Dieter den Dolch. Sein Gesicht war bleich. aber die
Hand, die den Stahl hielt, zitterte nicht. »Das ist dein Erbteil,
mein Kind. Bring es dem König und sage ihm, mein letzter Wunsch auf
dieser Erde gelte deiner Zukunft. Er wird für dich sorgen. Leb'
wohl, mein lieber, lieber Sohn, wir werden uns wiedersehen im
Reiche unseres himmlischen Vaters.« Er schloß ihn in die Arme;
Tränen rannen in den grauen Bart und über den blinkenden Harnisch.
Krachend zerbrach unten die Tür, das Triumphgeheul der Feinde kam
näher; der Vater faßte nach dem Schwertgriff: »Du kennst das kleine
Fenster auf der Rückseite des Turmes; laß dich auf den Felsen hinab
und fliehe, sie sind vorn bei der Tür, es wird dich keiner
verfolgen.« Dieter aber rief: »Nein, Vater, ich will [bookmark: page021]21 bleiben und
mit dir und den andern sterben, einen fröhlichen, schönen
Rittertod!« Und als es eisenklirrend die Treppe hinaufstürmte, warf
er sich den Feinden entgegen. Ein Schwerthieb streckte ihn nieder;
er fühlte warmes Blut an sich hinabrieseln, er sah noch, wie der
Vater sich verzweifelt gegen drei Männer wehrte, die mit
Streitkolben und Dreschflegeln auf ihn eindrangen; dann ward es
Nacht um ihn. Als er zu sich kam, sah er Flammen durch die Türe
brechen; dichter Qualm füllte die Turmstube und drohte ihn zu
ersticken; schon brannte die Treppe lichterloh; da entschloß er
sich zur Flucht. Er schlug den schweren Deckel der Truhe auf, riß
ein Wams von braunem Samt heraus und fuhr hinein; rasch noch das
Wehrgehenk mit dem Dolche, den Gürtel mit eingenähten Goldmünzen –
dann eilte er zum Fenster; da hing die Strickleiter zusammengerollt
am Balken für den Fall der äußersten Not. Vorsichtig glitt er in
die Tiefe; der heftige Schmerz in dem verwundeten Arm raubte ihm
oft auf Augenblicke die Besinnung, aber der dumpfe Trieb der
Selbsterhaltung war stärker. Wenn er hinabsah nach den Felsen, die
senkrecht zum Fluß abfielen, war ihm, als müsse er loslassen, seine
Leiden mit einem Male zu enden; dann dachte er wieder an seines
Vaters letzten Wunsch und seine Hände klammerten sich fester an das
Seil, bis er am Fuße des Turmes stand. Atemlos lauschte er in die
Nacht. Sollte er es wagen, zum Pferdestall vorzudringen? Es war
unmöglich; vom Burghof her tönte wilder Gesang aus rauhen Kehlen,
das alte Sturmlied der Hussiten: »Die ihr Gottes Krieger
seid« . . . . da wußte er, wie der Kampf geendet hatte. [bookmark: page022]22

		Zwischen Felszacken und Geröll gings zum Flusse hinab. Von einem
Steine sprang er auf den andern, jetzt war er drüben am andern
Ufer; niemand verfolgte ihn; sicher hatten sie ihn für tot
gehalten, als er bewußtlos auf der Diele der Turmstube lag. Der
Sturm riß an seinem Wams, griff in sein Gesicht mit kalten Fingern,
peitschte ihm den Regen entgegen; er fühlte es nicht. Noch einmal
wandte er sich um; eine dicke Rauchsäule stieg von der Burg empor,
rot durchleuchtet von den Flammen des brennenden Palas; fern im
Osten graute der Nebel, ein eisiger Schauer kündete den Morgen an
nach der furchtbarsten Nacht seines Lebens.

		Und weiter gings durch Gehölz und Gestrüpp, durch Sumpf und
Brombeerdickicht, immer in der Richtung, wo er die Stadt Iglau
wußte, bis er endlich beim Meiler Jaromirs todmüde
zusammenbrach.

		* * *

		Der Köhler, der am nächsten Morgen in die Kammer seines Gastes
trat, fand ihn schon angekleidet. Nach dem Frühstück wurde beraten,
was weiter mit dem Flüchtling geschehen sollte.

		»Nun sagt an, Junker: wie bringen wir Euch in die Mauern der
guten Stadt Iglau? Habt Ihr Geleitbrief oder Urkund, daß sie Euch
das Tor öffnen?«

		Dieter verneinte.

		»Der Torwart ist mein Freund, aber er darf Euch doch nit
einlassen, maßen er strengen Befehl von der Stadtobrigkeit hat.«
[bookmark: page023]23

		Da war guter Rat teuer. Die Stadt Iglau lag hart an der
böhmischen Grenze und war ein sehr wichtiger Stützpunkt für den
König, der sie scharf überwachen ließ. Endlich kam dem Köhler ein
Gedanke:

		»Am Johannistag feiern sie in Iglau das Berghäuerfest. Versucht
es und schließt Euch dem Festzug an, da könnt Ihr vielleicht mit
den andern am Abend hineinschlüpfen. Der Torwart wird nicht
nachzählen, ob einer mehr im Zug ist.«

		»Berghäuerfest? Was deutet der Name?«

		»Die Bergknappen ziehen mit der ganzen Zunft zur Barbarakapelle,
bringen dort den Tag mit Schmausen, Tanz und Musik im Grünen zu und
kehren bei Sonnenuntergang wieder in die Stadt zurück. Machet Euch
bekannt mit ihnen, setzet ein Kränzel auf den Kopf, als gehörtet
Ihr mit zum Festzug, da werden sie Euch wohl einlassen.«

		»Euer Rat ist gut. Aber wie soll ich mich sehen lassen unter
fröhlichen, geputzten Menschen, da mir gar nicht froh zumut und
zudem mein armes Wams arg schmutzig ist?«

		Und er blickte traurig auf den schönen Samt, der allerdings
verschiedene böse Spuren der eiligen Flucht und nächtlichen
Wanderung an sich trug.

		»Lebte meine arme Frau noch, die Anna, die hätt' es fein
hergerichtet. Was tut's? In Iglau gibt's Schneidermeister genug, da
könnt Ihr Euch ein neues kaufen, noch schöner als das alte und
einen Gürtel, mit Schellen behangen, und Schnabelschuhe und was
sonst noch alles just in der Mode ist.«

		Dieter lächelte bitter. Die paar Goldstücke, die er ins Wams
genäht bei sich trug, mußten wohl zu ernsteren [bookmark: page024]24 Zwecken dienen als zu
dergleichen Geckentand. Wieder kam ein Gefühl der Verlassenheit
über ihn. Er, der in der Freiheit ritterlichen Lebens aufgewachsen
war, fürchtete sich vor der Stadt mit ihren engen, düsteren Gassen,
ihren dumpfigen Stuben und fremden Menschen, die den Junker sicher
nicht willkommen heißen würden. Starre Schranken trennten die
Stände, der Ritter war dem städtischen Bürger verhaßt. Aber was
blieb ihm übrig? Es war der einzige Ort, wo er sein Schicksal
schmieden konnte. Und seine Hoffnung rankte sich um den König, den
ritterlichen Luxemburger, von dem sie sagten, daß er noch keinen
Bittenden ohne Hilfe und Trost von sich gelassen, daß er die Güte
und Leutseligkeit selbst sei mit seinen strahlenden Augen und roten
Wangen und seiner trotz der Fülle der Jahre noch immer schlanken
und beweglichen Gestalt.

		So zog denn in der Morgensonne des Johannestages eine kleine
Gruppe der Stadt entgegen: der Köhler mit seinem Wagen, von
Triglaff gezogen, der in den kühlen Wind hineinbellte, und Dieter
im knappen, schmucken Wams, das so gut ausgebessert war, als
Männerfinger das eben zustande bringen.

		Sinnend hing der Blick des Jünglings an den plumpen Türmen der
Jakobskirche, die mehr und mehr aus dem Gewirr der Häuser
hervortrat. Auf ihrer weitschauenden Höhe lag die Stadt mit Zinnen,
Wehrgängen und Türmchen, geschmückt mit vergoldeten Knäufen und
Fähnlein; sie glich von ferne der Burg eines Riesenkönigs. Schwärme
von Tauben schwebten wie weiße Wolken über den Dächern hin und her;
schwarz und drohend hob sich unweit der Mauer der Stadtgalgen. Nun
begann eine [bookmark: page025]25 Glocke zu singen, tief und feierlich, andere
folgten in höheren Ton, das Rathausglöcklein bimmelte hastig
dazwischen wie das Gebell eines Hündleins. »Was bergen deine Mauern
für mich, du fremde, bunte Stadt?« fragte Dieter leise. Aber es
geschah kein Zeichen, das ihm Antwort gab.

		Vor der Kapelle machten sie halt.

		»Noch eine Stärkung zu Eurer Fahrt, Junker«, sagte Jaromir und
holte Brot und Rauchfleisch aus den unergründlichen Tiefen seines
ledernen Schnappsackes. »Esset nach Lust, Eure Wangen sind noch
immer bleich und mager. Und daß ich Euch allewege Gutes wünsche da
drinnen, das könnt Ihr mir glauben.«

		Da erinnerte sich Dieter seines kleinen Schatzes und nestelte
ein Goldstück heraus, das er dem Köhler für Kost und Herberge
aufdrängen wollte. Aber der Wlk wurde beinahe böse:

		»Laßt das, Junker, werdet Euer Geld für Euch selber nötig haben.
So wir uns aber nochmals sehen sollten in diesem Leben und Ihr mir
einen Dienst leisten könnt, werd' ich Euch schon mahnen. Hier meine
Hand darauf.«

		Und Dieter legte seine Finger in die plumpe Tatze des Wlk und
sagte treuherzig:

		»Sei es denn in Gottes Namen! Es gibt doch noch gute Menschen
auf dieser Welt.«

		Aus dem mächtigen Stadttor, dessen Fallgitter unter dem Gerassel
der schweren, über Rollen laufenden Ketten langsam emporgestiegen
war, kam jetzt ein bunter Zug. Voran ritt ein Herold auf einem
schwarzen, reichgeschmückten Pferde, zur Seite bewaffnete
Stadtknechte, die scharfen Ausguck [bookmark: page026]26 nach allen Seiten hielten,
ob kein feindlicher Überfall zu befürchten sei; ihnen folgte eine
Musikbande mit Pfeifen, Flöten und Trommeln, dann die Zunftmeister
und Geschworenen mit der von vier Knappen getragenen Lade; ein
Fahnenjunker in großen Schaftstiefeln schwenkte die Innungsfahne
mit dem Bilde der heiligen Barbara; dann kamen Bergknappen mit
Grubenleder, Haue, Schurzfell und Lampen. Ein Trupp vermummter
Gestalten mit roten und schwarzen Stofflarven, in eine
phantastische Römertracht gekleidet, schloß den Zug. Springer,
Gaukler und fahrendes Volk lief mit, Purzelbäume schlagend und
lustige Lieder singend. Die bunte Schlange wand sich die Straße
empor und verschwand in der kleinen gotischen Kapelle, deren
Torflügel offen standen.

		»Nun lebt wohl, Junker! Und wenn Ihr in Iglau Unterschlupf
suchet, geht in die Herberge zum ›Blauen Schwan‹ auf dem
Hauptplatze, Ihr werdet sie leicht am Schild erkennen. Hört Ihr die
Glocke? Der Markt beginnt. Gott befohlen!«

		Der Wagen rollte der Stadt zu. Schwächer erklang das Gebell
Triglaffs und bald war Dieter allein – allein mit seinen Sorgen und
Gedanken, seiner Furcht und Hoffnung.

		Das fahrende Volk, dem der Eintritt in die Kirche versagt war,
trieb sich während der Messe im Walde herum und zerstreute sich
durch allerlei Kurzweil. Einzelne kamen in Dieters Nähe und guckten
neugierig nach dem jungen Menschen. Da war ein Dudelsackpfeifer,
ein dicker, grauhaariger Kerl mit einer grünen Gugelkappe, der
seinen Mund zu einem kleinen schwarzen Loch zusammenzog und
beständig pfiff und pustete; hie und da blies er [bookmark: page027]27 eine kurze Melodie auf
seinem Instrument und wippte den Takt mit den Füßen, die in arg
geflickten, grellroten Schnabelschuhen steckten. Seine Begleiterin,
ein braunes Weib mit blitzenden Augen und blendend weißem Gebiß,
strich eine Fiedel und summte ein schwermütiges slawisches
Volkslied dazu. Das wunderliche Paar blieb vor Dieter stehen, als
wolle es ihm ein Ständchen bringen. Er winkte mit der Hand und
deutete an, daß er keine Fortsetzung dieses Kunstgenusses
wünsche.

		Das Weib aber ging auf ihn zu, mit der stolzen, aufrechten
Haltung einer Königin:

		»Lasset Euch die Zukunft lesen aus Eurer weißen Hand, edler
Junker.«

		Dieter wollte sie abweisen; aber in einem geheimen Winkel des
Herzens regte sich doch etwas wie Neugier. Stand er nicht an einer
bedeutungsvollen Wende seines Lebens? Sie hatte seine Hand
ergriffen und verfolgte aufmerksam das Netz der bläulichen
Adern.

		»Euch drückt ein schwerer Kummer das Herz. Hier steht
geschrieben, daß Euch der Tod einen lieben Verwandten geraubt hat.
Ist es nicht so?«

		»Allerdings«, stammelte Dieter verwirrt.

		»Manche Widerwärtigkeit werdet Ihr erleben; Feinde werden Euch
verfolgen und Freunde mit Undank lohnen; aber am Ende steht ein
stilles Glück, ein schöner Besitz und eine liebe Hausfrau.«

		»Ach, laß doch den Unsinn«, sagte Dieter und wurde rot.

		Da mischte sich der alte Sackpfeifer in das Gespräch:

		»Die Kunst meiner Tochter ist kein Unsinn. Fraget weit herum im
Lande, edler Herr, ob die Prophezeiungen [bookmark: page028]28 der schwarzen Božena nicht
alle in Erfüllung gegangen sind.«

		»Ich weiß noch mehr«, sagte sie geheimnisvoll. »Sehet dies
Dreieck in der Innenfläche der Hand! Das bedeutet: Goldes Glanz
wird Euch enttäuschen, aber der schwarze Ritter bringt Euch Glück
und Ruhm.«

		»Was soll das nun wieder?« fragte Dieter kopfschüttelnd und
entzog ihr seine Hand.

		»Mehr darf ich nicht verraten. Ich sage Euch: folget dem
schwarzen Ritter.«

		»Schon gut«, erwiderte Dieter ungeduldig. Das Weib begann ihm
lästig zu werden. »Da habt Ihr Euren Sold und nun weissagt andern
die Zukunft.«

		Er reichte ihr ein Geldstück. Aber sie rührte sich nicht.

		»Božena nimmt kein Geld«, sagte sie stolz. »Aber wenn Ihr meinen
Vater unterstützen wollt . . . . .«

		Der Dudelsackpfeifer griff mit einer tiefen Verbeugung nach der
Münze, betrachtete sie auf beiden Seiten, steckte sie in den
Leibgurt und wandte sich dem Walde zu, zwischen dessen Stämmen
seine Tochter bereits wie ein Schatten verschwunden war.

		Eine alberne Prophezeiung, dachte Dieter. Daß mir allerlei
Sorgen im Kopf herumgehen, kann wohl jeder auf meinem Gesichte
lesen; um mir neue Kämpfe zu künden, braucht man just keine
Wahrsagerin zu sein; und einen lieben Verwandten hat gar mancher
durch den Tod verloren in dieser Zeit des Krieges und der Pest. Und
dennoch hatten die Worte des Weibes Eindruck auf ihn gemacht.
»Folget dem schwarzen Ritter« – wie sie ihn dabei durchbohrend
angeblitzt hatte mit ihren dunklen Augen! [bookmark: page029]29

		Die Messe war zu Ende. Lachend und plaudernd wanderten die
Festgäste am Waldrand hin und her; auch Frauen und Mädchen waren
dabei. Sie pflückten Wiesenblumen, wanden sie zu Kränzen und
setzten sie auf; wohlgefällig betrachtete sich da und dort ein
schmuckes Mädchen in dem Spiegel, der an einer dünnen Kette an
ihrem Gürtel hing. Die Sänger stimmten die Lauten; an schattiger
Stelle ordnete man sich zum Reigen, die Spielleute fiedelten, ein
langsamer, gemessener Tanz begann. Unterdessen breiteten die
Knappen große Tücher unter den hohen Bäumen aus und trafen
Vorbereitungen für das Mahl im Freien. Kupferkessel brodelten auf
offenem Feuer, ein Fäßchen Bier wurde angeschlagen.

		Das bunte Treiben zog Dieter von seinem Grübeln ab. Also das
waren die Bürgersleute, von denen er in der väterlichen Burg oft
genug mit Geringschätzung hatte sprechen hören; Pfeffersäcke und
Beutelschneider nannte sie der Vater, der in hartem Kampf mit ihnen
gelegen war, als die Partei des Markgrafen Jodokus von Mähren mit
den Städtern gegen die Ritterschaft gemeinsame Sache machte und es
bei einem Ausfall der Bürger zu einer förmlichen Schlacht vor den
Stadttoren kam. Aufmerksam musterte der Jüngling die fremden
Gestalten; ihre Kleidung war bunt und auffallend, rot und grün und
blau schimmerte das Tuch in der Sonne, die Mäntel und Röcke waren
mit Zacken und Falten geziert; jeder trug voll Stolz seinen Staat
zur Schau und brachte ihn zur Geltung, wenn er sich zierlich im
Reigen drehte.

		Aber auch drüben hatte der fremde Junker in seiner Rittertracht
die allgemeine Aufmerksamkeit erregt. [bookmark: page030]30 Neugierige und mißtrauische
Blicke flogen zu ihm herüber; und als das Mahl begann und Trommeln
und Pfeifen eine lärmende Tafelmusik vollführten, während große
zinnerne Humpen Bier und Wein die Runde machten, trat ein älterer
Mann zu ihm und bot ihm einen Becher:

		»Tut uns Bescheid, junger Herr. Ihr sitzet hier weidlich auf dem
Trockenen, und wir von der Berghäuerzunft können niemanden dürsten
sehen.«

		Dieter, dem daran gelegen sein mußte, sich mit den Städtern auf
guten Fuß zu stellen, nahm dankend den Becher:

		»Ich trinke auf das Blühen und Gedeihen der guten Stadt Iglau –
und auf Euer Wohl, Herr . . . .«

		»Zunftmeister«, ergänzte der Alte mit Würde und sah Dieter
forschend an. »Gewiß habt Ihr Geschäfte in der Stadt?«

		»Geschäfte? Freilich wohl,« erwiderte Dieter, der sich dem
fremden Menschen nicht anvertrauen mochte. zögernd, »aber sagt mir,
was bedeutet denn dieses Fest?«

		»Da kann ich Euch wohl belehren, Herr: es ist eine Erinnerung an
die Gerechtsame, so uns der König Wenzel von Böhmen gegeben, als er
anno 1249 in harter Fehde mit seinem Sohne, dem Markgrafen Premysl
Ottokar, lag. Da haben wir Iglauer Bergleute dem König brav
geholfen und das schwere Wurfzeug bedient und so viele Steine und
Balken gegen die Prager Burgfeste geschleudert, daß sich der
Markgraf letztlich hat ergeben müssen; und zum Dank hat der König
der Stadt Iglau ein eigenes Stadt- und Bergrecht gegeben und unsere
Zunft mit vielen Freiheiten ausgestattet. Drum wird zu dauerndem
Gedächtnis alljährlich unser Waldfest gefeiert.« [bookmark: page031]31

		»Da habt Ihr wohl dem König Sigismund auch geholfen in der
Hussitennot?«

		»Das will ich meinen!« rief der Alte und schlug sich auf die
Brust. »Was wär' aus dem Luxemburger geworden ohne uns? Sieben Jahr
sind's nun her, da berannte der Ziska unsere Stadt; ich seh' ihn
noch vor mir, als wär's gestern gewesen, den dicken, stämmigen Kerl
in seiner polnischen Tracht, mit dem braunen Knebelbart und der
scharfen Nase – sie führten ihn auf einem Wagen, er war blind und
sah doch schärfer als alle seine Unterfeldherren zusammen; ich sag
Euch, Junker, das war ein böser Tag und eine blutrote Nacht, unsere
arme Stadt brannte lichterloh auf drei Seiten, aber wir haben
dennoch ausgehalten und der Ziska mochte toben wie ein Wilder, er
kam doch nicht herein. Haben wir damals nicht selber, ob uns auch
schier das Herz im Leibe verbluten wollt', unsere schönen
Silbergruben verschüttet, damit sie der Hussit nicht finden soll?
Freilich, nun ist's für lange Zeit vorbei mit dem Iglauer Bergsegen
und Gott mag wissen, wann wir wieder schürfen können. Aber das soll
uns heute nicht die Festfreude stören. Kommt mit mir zum Tanzplatz,
Junker, ich sehe dort ein paar Mägdlein, die gucken zu Euch
herüber, und es will mich bedünken, daß sie noch einen Tänzer
brauchen.«

		»Ach, mir ist wahrlich nicht ums Tanzen«, sagte Dieter, den der
fröhliche Lärm erst recht traurig stimmte.

		»Schämt Euch, so junges Blut und Trübsal blasen! Wartet, bis Ihr
zu meinen Jahren gekommen seid. Und bei Gott, auch ich alter Knabe
freue mich noch an Gesang und Wein und Tanz, an dem letzteren
freilich nur als Zuschauer. Kommt!« [bookmark: page032]32

		Er hatte ihn untergefaßt und führte den leise Widerstrebenden
auf die Festwiese; es half ihm nichts, er mußte sich in den Reigen
einfügen.

		»Wer ist der Fremde?« fragte ein Geschworener, der die Szene
beobachtet hatte.

		»Ein Kavalier für meine Töchter und ein guter Tänzer, wie Ihr
seht. Weiter weiß ich nichts von ihm.«

		»Ihr seid gar zu vertrauensvoll, Zunftmeister. Wisset Ihr denn
nicht einmal seinen Namen? Tut nicht gut, solch fremdes, anmaßendes
Junkergezücht unter unseren Frauen und Mägdlein!«

		»Ach, wer wird ein paar junge Tanzbeine nach ihren Stammbaum
fragen – reicht mir einmal die Kanne herüber.«

		»Ich kann nun einmal dieses Rittervolk nicht leiden«, brummte
der Geschworene, indem er argwöhnisch jede Bewegung Dieters
verfolgte. »Wie macht's der Igel, unser Wappentier, wenn ihn im
Walde ein Feind bedroht? Er rollt sich zusammen und streckt seine
Stacheln als Lanzen vor. So haben wir auch getan damals, vor
zwanzig Jahren, als der Jodokus im Bund mit uns gegen das
Raubgesindel zog . . . .«

		»Ach, laßt doch die alten Geschichten!«

		»War ein junger Kerl und rannte mit so einem gepanzerten Krebs
zusammen – hei, wie mein Streitkolben dem großen Ritterpferd gegen
die Stirnplatte fuhr, das gab eine Musik! Sicher hätt' ich ihn
erschlagen, hätten seine Knappen ihn nicht herausgehauen. Mit
offenem Visier hat er gekämpft, als wollt' er uns
verhöhnen . . . .«

		»Ja, ja«, sagte der Zunftmeister. Er hörte die Geschichte heute
zum fünfzigstenmal. [bookmark: page033]33

		»Kurz und gut, der Henker mag mich holen, wenn der junge Fant
dort nicht dieselben Augen hat.«

		Der Zunftmeister horchte nicht mehr hin; sein Blick hing an dem
Stadttor, aus dem jetzt ein stattlicher Mann in reicher Kleidung
herausritt, gefolgt von einigen Gewappneten. Sie schlugen die
Richtung nach der Festwiese ein.

		»Seht mal dorthin, Gevatter – ist das nicht Herr Kaspar
Schlick?«

		»Der Kanzler! Der Kanzler des Königs!« rief man da und dort.
Eine frohe Erregung ergriff die Versammlung.

		»Wahrhaftig, er ist's«, sagte der Geschworene, indem er die Hand
über die Augen legte, um besser zu sehen. »Wie stolz er
daherreitet, als wär er eines Fürsten Sohn. Hat man je gehört, daß
ein Bürger in deutschen Landen so mächtig geworden?«

		In der Tat – ein geheimnisvoller Glanz umgab den Mann, der sich
vom Sohne eines schlichten Tuchhändlers in Eger zum Ratgeber des
Königs aufgeschwungen hatte und als der erste Laie, Jahrhunderte
altem Brauch zum Trotz, eine führende Stellung in der Reichskanzlei
besaß.

		Die Musikanten bliesen Tusch. Der Reiter sprang vom Pferd und
warf einem Knecht den Zügel hin:

		»Lasset euch in eurer Fröhlichkeit nicht stören,« rief er den
sich tief verneigenden Geschworenen zu, »ich komme im Auftrag
meines gnädigsten Herrn . . . .«

		»Langes Leben dem König Sigismund!« erklang es im Chor und
lautes Beifallsgeschrei erhob sich, das ebenso dem Kanzler als dem
Luxemburger galt; denn es ging die Rede, daß so manche gute und
vernünftige Regierungsmaßregel des Königs auf Rechnung Kaspar
Schlicks zu setzen war. [bookmark: page034]34

		»Gerne wäre er selbst unter seinen getreuen Untertanen
erschienen; ihm ist gar wohl beim Tanzen und bei schönen Frauen.
Aber wichtige Staatsgeschäfte haben ihn zurückgehalten, doch
entbietet er euch seinen gnädigen Gruß!«

		Wieder erschollen Heilrufe. Der Geschworene zog ein schiefes
Maul:

		»Ei was, gnädiger Gruß – wenn er uns nur nicht so schwer auf dem
Stadtsäckel läge. Der viele Wein und der Hafer für die Rosse, die
Spenden an Wild und Küchenspeise, Gewürz und Fischen, nicht zu
gedenken des großen Pokals aus Iglauer Silber, mit Goldstücken bis
zum Rand gefüllt – man kann ihm nicht genug zinsen und kein König
hat noch so unchristlich viel Geld verbraucht wie er. Geht er denn
nicht bald nach Welschland?«

		Das alles war so leise gesprochen, daß es nur die nächsten
Nachbarn hören konnten; und auch die sahen sich vorsichtig um, ehe
sie zur Bestätigung mit den Köpfen nickten.

		Da hub der Kanzler zum dritten Male an:

		»Auf daß aber die Freude noch vollkommener werde, gibt der König
heute abends im Rathauskeller ein großes Faß Bier zum besten.«

		Diesmal war der Jubel am lautesten. Nicht einmal der
verdrießliche Geschworene hatte etwas einzuwenden.

		Kaspar Schlick ließ seine klugen, lebhaften Augen über die
Versammelten gleiten. Er war ein schöner Mann, nicht viel über
dreißig Jahre alt; mancher Frauenblick hing voll Bewunderung an
ihm.

		Der Zunftmeister reichte ihm einen schaumgekrönten Bierhumpen
zum Willkommtrunk. [bookmark: page035]35

		»Das laß ich gelten; der Ritt hat mich gewaltig durstig gemacht.
Euer Wohl, ihr Herren!«

		Er trank in großen Zügen und wischte sich den Schaum von der
bärtigen Lippe.

		»Nun will ich mir euer Fest ansehen. Wer wie ich seit frühem
Morgen in der Kanzlei mit langweiligen Akten sich herumgeschlagen,
bedarf einer kleinen Erheiterung. Sieh da, welch reizende Frauen
und Mädchen! Darüber muß ich dem König berichten. Tanzet nur
weiter, liebe Kinder, freuet euch eurer Jugend!«

		Aber der Reigen stockte; man drängte sich vor, man hob sich auf
den Zehenspitzen – alle wollten den Kanzler sehen. Plötzlich rief
jemand:

		»Ein Lied! Herr Schlick ist ein Freund des Gesanges.«

		Aber die Knappen, die vorhin manchen lustigen Stollen in den
Wald geschmettert hatten, weigerten sich; ihre Kunst wäre zu
armselig für das feine Ohr eines so hohen Herrn. Sie deuteten auf
Dieter:

		»Dort der Junker soll singen! Der weiß gewiß ein schönes
Lied!«

		Dieter erschrak; aber sein Sträuben half ihm nichts, man stellte
ihn auf einen Rasenhügel und gab ihm eine Laute in die Hand; sie
hielten es für selbstverständlich, daß ein Junker spielen und
singen könne.

		Mechanisch griff er ein paar Akkorde auf der Laute; es war ein
schönes, mit Silber und Schildpatt eingelegtes Instrument, ähnlich
demjenigen, das er auf der väterlichen Burg sein eigen genannt und
auf dem ihm der gute Pater Altmann Unterricht gegeben. »Ist eine
brotlose Kunst, das Singen und Quinquilieren,« schalt der
Waffenmeister, [bookmark: page036]36 »Reiten und Fechten wird Euch mehr nützen im
Leben!« Blitzartig zuckten die Erinnerungen durch seinen Kopf; er
sah wie durch einen Nebel hindurch die vielen fremden Gesichter,
die stattliche Gestalt des vornehmen Herrn; der lehnte an einem
Baumstamm und musterte den hübschen, blassen jungen Menschen, der
da droben stand wie ein Bürger einer anderen Welt.

		Und plötzlich fügten sich ihm Wort und Weise; er fuhr in die
Saiten und sang das schöne alte Lied Herrn Walters von der
Vogelweide:

		»Müget ihr schauen, was dem Maien

Wunders ist beschert?

Seht an Pfaffen, seht an Laien

Wie das alles vêrt,

Groß ist sîn Gewalt,

Ine weiß ob er zaubern künne.

Sver er vêrt mit seiner wünne

Denn ist niemand alt.«

		Sie lauschten in tiefer Ergriffenheit den lieblichen Versen und
der Kanzler nickte und strich seinen schönen, dunkelbraunen Bart.
Da kam es Dieter in den Sinn, daß dieser Mann dort der nächste bei
dem Kaiser und wohl imstande wäre, ihm den Weg zu bahnen, den er
gehen mußte; und indem er seine Augen auf ihn richtete, sang er die
zweite und dritte Strophe bis zu dem prächtigen Schluß:

		»Du bist kurzer, ich bin langer,

Also stritens uf dem anger

Bluomen unde klê.« [bookmark: page037]37

		»Was für ein seltener Vogel ist euch denn da zugeflogen?« fragte
Kaspar Schlick, als Gesang und Beifall verstummt war. »Der sieht
wohl nicht aus wie ein fahrender Sänger.«

		»Es ist ein fremder Junker, Herr«, antwortete der Zunftmeister.
»Ich glaube, er hat Geschäfte in unserer Stadt.«

		Kaspar Schlick trat zu Dieter, der noch immer die Laute in der
Hand hielt und vor sich hinsann.

		»Ein schönes Lied habt Ihr gesungen; wer hat Euch denn
unterwiesen in der längst vergessenen Kunst der alten
Minnesänger?«

		»Meine Mutter selig hat die Lieder Herrn Walters von der
Vogelweide sehr geliebt. In alten Büchern fand sie die Weise und
sie ließ nicht ab, bis Ton und Wort sich ihr zu eigen gab. Ja,
Herr, ich weiß noch die schöne Zeit, da klang unsere Burg wieder
von Tandaradei und Lautenschlag; da lernt' ich das Singen und
Reimen schier von selber.«

		»Und jetzo seid Ihr von der Höhe herabgestiegen in die Niederung
des Bürgertums? Wollet am Ende einheiraten in die Zunft der
Berghäuer, wie?«

		Stolz richtete sich der Junge empor:

		»Das wird ein Dieter von Wolfstein, dessen Ahnen mit Kaiser
Barbarossa zum heiligen Grabe zogen, wohl nie tun!«

		»Ei, ei, nicht so hoffärtig, Junker«, sagte Kaspar Schlick,
indem er Dieter mit überlegenem Lächeln auf die Schulter klopfte.
»Auch ich bin aus bürgerlichem Stamm und bin stolz darauf. Und ich
weiß manchen Ritter, der Hab und Gut und Ehre verloren hat durch
allzu große Anmaßung.« [bookmark: page038]38 Dieter senkte errötend den Kopf; er fühlte, daß
er, von seinem Ungestüm fortgerissen, wieder einmal zu weit
gegangen war. Wie schwer war es doch, sich in die Welt zu fügen, in
der andere Sprache und andere Sitte galt als in dem stillen
Waldwinkel, der seine Jugend behütet!

		»Wollt' Euch just nicht kränken,« begütigte der stattliche Herr,
»Ihr scheint mir von guter Art und jungen Leuten hilft man ja gerne
in den Sattel. Wie ich höre, habt Ihr in Iglau Freunde?«

		Da faßte sich Dieter ein Herz:

		»Leider habe ich dort noch keinen Freund . . . . Ach, ich hätte
eine große Bitte an Euch, Herr Kanzler.«

		»Und die wäre?«

		»Ihr vermöget so viel bei des Königs Majestät – helfet mir, daß
er mir sein Ohr leiht. Ich habe eine Botschaft an ihn, von der
meine Zukunft abhängt. Wollt Ihr mir Zutritt zu ihm
verschaffen?«

		Kaspar Schlick sah ihn forschend an:

		»Muß erst selber wissen, um was es sich handelt. So mancher
drängt sich an den König; wer bürgt mir für Euch?«

		Aber Dieter hielt den Blick ruhig aus:

		»Bei Gott, ich will nichts von Euch und nichts von des Königs
Majestät, das ich bei meiner Ehre nicht verantworten kann.«

		»Euer Name?«

		»Dieter von Wolfstein.«

		»Wolfstein,« wiederholte der Kanzler nachdenklich, »die
Wolfsteiner haben wohl immer treu zum Lande gehalten. . . . Nun,
ich will's versuchen, aber Ihr müsset mir klaren [bookmark: page039]39 Wein einschenken, junger
Mann, sonst schlägt Euch die Sache zum Verderben aus. Ich kenne den
König, er ist argwöhnisch und im Zorn so furchtbar wie weiland sein
Bruder Wenzel.«

		»Ich vertraue auf seine Gerechtigkeit.«

		Der Kanzler reichte ihm die Hand:

		»Gut. Aber hier ist nicht der Ort, über dergleichen Dinge zu
reden. Kommt heute Abend in den Ratskeller. Bis dahin Gott
befohlen!«

		Er wandte sich wieder zu den Zunftherren, plauderte noch ein
wenig mit ihnen und ritt dann in die Stadt zurück.

		Als die Sonne tief im Westen stand, ging's unter Pfeifen- und
Trommelmusik heimwärts. Leichteren Herzens, von niemandem
angehalten, schritt Dieter durch das Tor, das schon im dunklen
Schatten lag und ihn doch viel gastlicher dünkte als zur Zeit des
hellen Vormittags.

		Der Zug ging bis auf den großen, gepflasterten Marktplatz, wo er
sich auflöste. Man wollte abends im Ratskeller wieder
zusammentreffen und bei Tanz und Schmaus das Fest zu Ende
feiern.

		Bald hatte Dieter die Herberge zum »Blauen Schwan« gefunden, ein
großes, freundliches Haus an der Schmalseite des Platzes. Er ließ
sich sein Zimmer anweisen, fand es aber in dem kleinen Raum mit der
niedrigen Balkendecke so schwül, daß er beschloß, noch ein wenig in
der Stadt herumzuschlendern, bevor er sich in den Ratskeller
begab.

		Noch glühten die hohen, schmalen Hausgiebel im letzten Schein
der sinkenden Sonne, während das Erdgeschoß schon im Dunkel lag.
Alte Leute saßen plaudernd auf den [bookmark: page040]40 Steinbänken neben den
Haustüren und genossen die Abendkühle; an Tür und Fenster zeigten
sich Mädchen, Grüße und Scherzreden empfangend und erwidernd; da
und dort scholl frohes Gelächter, kleine Neuigkeiten flogen hin und
her über die enge Gasse. Vor einem Wirtshaus saßen zechende
Burschen und sangen zur Laute; Mädchen mit Wasserkrügen gingen zum
Brunnen, der aus langer Bleiröhre sein klares Wasser in das
steingefaßte Becken sprudelte, und erzählten sich eifrig die
Ereignisse des Tages. Die Krüge füllten sich, längst floß das
Wasser über den Rand, aber die kleinen Plaudertaschen wollten
nimmer leer werden, bis eine scheltende Matrone das lachende Volk
auseinanderjagte. Aus einer Seitengasse kam dumpfes Brüllen von
Rindern; Knechte mit langen Peitschen trieben das Stadtvieh
heim.

		Dieter war noch nie in einer Stadt gewesen. Er begriff nicht,
daß so viele Menschen auf einem so engen Raum ihr ganzes Leben
zubringen konnten; und sie taten ihm leid, wie sie da beisammen
hockten in den steinernen Röhren der gepflasterten Gassen und von
der blauen Unendlichkeit des Himmels nichts zu sehen bekamen als
den schmalen Streifen zwischen den Dächern. Wie armselig und
beschränkt mußte hier das Leben verfließen, ohne Schwung und
Schönheit; und doch ahnte er, daß dieses Geschlecht voll
Willenskraft war, fleißiger, tatkräftiger als die Menschen von
seiner Art. Nun wurden die Gassen so eng, daß man sich aus den
Häusern hüben und drüben die Hände reichen konnte. In einem
vorspringenden Erker hatte ein Schuster seine Werkstatt
aufgeschlagen und hämmerte trotz der zunehmenden Dunkelheit eifrig
an [bookmark: page041]41
einem Schuh herum. Neben dem Häuschen wuchs ein Fliederstrauch.
Unwillkürlich blieb Dieter stehen. Es war die Stunde, wo alle
Blumen stärker duften und der Schatten vergangener Dinge in der
Seele emporsteigt; er dachte an die Fliederlaube im Zwingergarten,
wo ihn die Mutter als kleinen Buben oft auf ihren Armen
emporgehoben hatte, mitten hinein in die schweren violetten
Blütentrauben, die mit kühlen Fingern seine Wangen streichelten.
»Mutter«, flüsterte er ganz leise und seine Augen wurden feucht.
Drinnen in der Werkstatt hörte das Klopfen auf, der Schuster
steckte den Kopf aus dem Fenster und guckte den fremden jungen
Menschen an, der seinen Fliederstrauch zu bewundern schien. »Ei ja,
ist das ein Meisterstück des lieben Gottes, so ein blühender Baum!
Und der Duft ist so stark, daß ich oft kaum schlafen kann des
Nachts, wenn ich der Hitze wegen das Fenster offen halten muß.
Nehmt Euch ein paar Blüten mit, junger Herr, wenn sie Euch so gut
gefallen, sie bringen Glück!« Mit diesen Worten hatte er schon
einen schönen Blütenzweig abgebrochen und ihn Dieter gereicht, der
sich freundlich bedankte. »Und wenn Ihr neue zierliche
Schnabelschuhe braucht, mit langen Spitzen und schön mit Rauchwerk
verbrämt, so denkt an den Meister Schimke. Gute Nacht!« Er setzte
sich wieder auf den Schemel und klopfte seine Schuhsohle.

		Dieter nahm das kleine Erlebnis als gutes Vorzeichen und
wanderte weiter. Ein bemaltes Haus fesselte seine Aufmerksamkeit;
der Pinsel des geschickten Meisters hatte einen Reigen tanzender
Kinder an die Vorderwand gezaubert und über dem Fenster des kleinen
Erkers stand [bookmark: page042]42 ein Sinnspruch. Während er bemüht war, die krausen
gotischen Buchstaben zu entziffern, öffnete sich die Scheibe und
ein Mädchen blickte ungeduldig die Gasse hinauf und hinab. Das
feine Gesicht mit den großen, dunklen Augen war rot vor Aufregung.
»Wo nur der abscheuliche Schlingel steckt?« rief sie und schlug
zornig mit der kleinen Hand auf das Fensterbrett. Plötzlich
bemerkte sie Dieter; ihre Wangen färbten sich noch tiefer und sie
machte eine Bewegung, als wollte sie das Fenster schließen; dann
aber besann sie sich und fragte: »Habt Ihr nicht einen
Gärtnerburschen mit einem Korb voll Blumen gesehen?« »Nein«, war
die Antwort. »Zu dumm«, jammerte die Kleine, »ich kann doch ohne
Blumenschmuck nicht zum Feste gehen!« »Aber Margaret, Kind, was
hast du denn?« tönte die tiefe Stimme einer alten Frau aus dem
Hintergrunde des Zimmers. »Schickt sich das, zum Fenster
hinauszusprechen? Und noch dazu mit einem Fremden?« Sie schob das
Mädchen zur Seite und blickte argwöhnisch auf Dieter hinab. »Suchet
Ihr etwan jemanden in unserer Gasse, junger Herr?« fragte sie. »Das
nicht,« erwiderte Dieter mit höfischer Verneigung, »aber höre ich
recht, so wünscht das Fräulein Blumen; darf ich ihr vielleicht
diese bescheidenen Fliederblüten anbieten?« Während die überraschte
Alte sich noch besann, ob sie die Gabe eines Unbekannten annehmen
sollte, hatte Margaret schon eine kleine schmale Hand nach dem
Strauß ausgestreckt und ihn voll Freude ergriffen. »Schönen Dank«,
lachte sie und warf das Fenster zu.

		Dieter wartete eine Weile, aber nichts rührte sich; endlich fiel
sein Blick wieder auf den Sinnspruch oberhalb des Erkers und nun
las er langsam die Worte: [bookmark: page043]43

		»Niemand soll sein Trauern tragen langer,

Denn bis der ungefüge Schnee zergeht;

Das mögt ihr schauen an dem grünen Anger,

Der in mancherhande Blüte steht.«

		Die heiteren Verse schienen ihm ein gutes Zeichen. Er wandte
sich und ging festen Schrittes durch verlorene Gassen und Gäßchen
zum Rathaus.

		 

		III.

		Jaromir hatte seine Kohlen an den Mann gebracht; nun stand er im
Getriebe des Marktes wie ein Felsen im Meer. Um ihn war Lärmen,
Rufen, Feilschen, Schelten, lautes Anpreisen der Waren und
betäubendes Gerassel der Marktwagen. Auf Tischen und Gestellen, in
Krambuden und Leinenzelten lag und stand herum, was fleißige Hände
im Lauf der Woche in den Werkstätten geschaffen hatten.
Bürgermädchen mit Einkaufskörben am Arm gingen von einem
Gemüsestand zum andern; dicke, rotbackige Mägde, kurz geschürzt,
mit breiten, vorn abgerundeten Schuhen stritten mit der Eierfrau
und dem Käsehändler um Maß und Gewicht. Vor dem Rathause war lautes
Geschrei und Gejohle; zwei Weiber, die gehässiger Nachrede und
arger Prügelei überwiesen waren, wurden zur Strafe in die
Doppelgeige geschnallt, ein wagrechtes Brett, durch dessen Löcher
sie die Köpfe und Hände stecken mußten; sie konnten sich nicht von
einander abwenden und der gegenseitige Anblick entflammte sie erst
recht zu wütender Beschimpfung, daß die Zuschauer sich vor Lachen
die Seiten hielten. Hie [bookmark: page044]44 und da tauchten die
Gestalten von Juden auf, in lange, braune Gewänder gehüllt,
Tellerhüte auf den Köpfen, wie die strenge Kleiderordnung gebot.
Sie hatten es nicht gut in der Stadt; mancher guckte ängstlich über
die Schulter, als fürchte er einen Steinwurf. Waren es doch kaum
fünf Jahre, seit die Iglauer Bürger, den Juden arg verschuldet, sie
mit Gewalt aus der Stadt getrieben hatten, um ihrer Verpflichtungen
auf die einfachste Art ledig zu werden.

		Nun wurde die rote Fahne am Rathaus eingezogen, ein Glöcklein
bimmelte, Ratsknechte eilten hin und her und mahnten die fremden
Verkäufer zum Einpacken: der Markt war zu Ende.

		Triglaff stieß seinen Herrn mit der Schnauze. Als der aber keine
Miene machte, weiter zu gehen, fing er zu bellen und zu winseln an;
das sollte wohl bedeuten: so komm doch endlich in die Herberge,
hast du nicht auch Hunger wie ich?

		Aber der Wlk achtete nicht darauf. Einsam inmitten des lauten
Treibens, starrte er vor sich hin und Triglaff konnte nicht wissen,
daß er stumme Zwiesprache hielt mit einem, der ihm gar nahe stand
und doch jetzt fern war, ach, so fern . . . .

		Beim Torwart war er gewesen, sich zu erkundigen, ob denn noch
immer keine Nachricht von seinem Jodok eingetroffen sei. Der aber
hatte den Kopf geschüttelt: er könne ihm nichts sagen. Freilich,
der alte Matrose war wieder auf Urlaub daheim und wußte allerlei
Geschichten: von der Schlacht im Nordsund, wo sechs norddeutsche
Seestädte gegen den König von Dänemark gestritten hatten, von
wilden Kämpfen der Hanseaten wider die Seeräuber, vom [bookmark: page045]45 Heringsfang in
der Nordsee, wo man die Körbe ins Wasser tauchte und mit Fischen
gefüllt wieder herauszog, von Meerjungfern und Seegespenstern und
was sonst noch alles von den Ohren der Landratten gierig
aufgeschnappt wird; aber vom Jodok wußte er nichts. »Ist jetzt gar
gefährlich zur See zu reisen – die Seeräuber sind wieder am Werk
mit Plündern und Morden und der Frühlingssturm braust Tag und Nacht
von Norwegen her – genade den Schiffern die seligste Jungfrau, der
Stern des Meeres!«

		Das alles hatte der Wlk angehört und dazu den Kopf geschüttelt;
sein Lebtag hatte er niemals das Meer gesehen, nur das bunt gemalte
Bild eines Schiffes in der geschriebenen Chronik, die ihm sein
Beichtvater in der Bücherei des Minoritenklosters vor Jahren einmal
gezeigt. Aber mit Schaudern dachte er: wenn der arme Jodok vom
Meere verschlungen oder von den Seeräubern umgebracht worden ist,
dann gibt's auf der ganzen Welt nichts mehr für ihn, um das es sich
lohnt zu leben.

		Seufzend wendete er seinen Kohlenwagen – zur großen Befriedigung
Triglaffs – und fuhr die Längsseite des weiten Stadtplatzes hinab
am Brunnen vorüber gegen das Krätzl, die kleine Häusergruppe, die
wie eine Insel aus den vielen Verkaufsbuden und schwatzenden
Menschen emporstieg; die kleinen, bunten Häuschen zeigten ihre
Erker mit den Butzenscheiben und Blumenfenstern und im Erdgeschoß
die Werkstätten der Gewerbsleute; hier klopfte ein Kannengießer an
einem Zinnkrug herum, während sein Gehilfe im Hintergrund den
Blasbalg zog, damit das Feuer das Metall in den Tiegeln rascher zum
Schmelzen bringe; dort saß ein Ratsherr in der Barbierstube und
ließ [bookmark: page046]46
sich das Haar schneiden, daneben arbeiteten Tuchscherer mit lautem
Geklapper der gewaltigen Scheren und ein Goldschmied nahm einem
Bürgermädchen mit vielsagendem Lächeln an ihrem kleinen Finger das
Maß zu einem goldenen Ringlein. Auch hier war allenthalben der
heitere Lärm arbeitsfroher Menschen. Die wußten alle, wofür sie
schafften. Der Wlk wußte es nicht.

		Er besorgte noch rasch seine Einkäufe und schritt dann der
Herberge zu, in welcher die Landleute aus der Umgebung einzukehren
pflegten. An einem der langen, ungedeckten Tische verzehrte er sein
einfaches Mahl, während Triglaff in der Küche zur großen
Erheiterung der Mägde mit dem Hauskater in Fehde geriet, die ihm
einen Tatzenhieb über die Schnauze einbrachte; dafür erhielt er zum
Trost einen gewaltigen Kalbsknochen.

		Der Wirt trat in die Schankstube mit der Mitteilung, daß frisch
angeschlagen sei. »Echtes Iglauer Altbier«, sagte er schmunzelnd,
»so stark und dick, daß man Holz damit leimen kann . . .«

		»Na also, einen tüchtigen Krug, Herbergsvater, aber
schnell!«

		Es geschah. Das Bier erwies sich jedenfalls stark genug, um die
Sorgen von Jaromirs Stirn zu scheuchen; aus dem einen Krug wurden
zwei und drei.

		Da legte sich eine schwere Hand auf seine Schulter. Er fuhr
empor und starrte in ein verwittertes, rotes Gesicht mit stechenden
Augen und dicker Stumpfnase; der breite Mund zog sich grinsend
schier von einem Ohr zum andern und eine rauhe Baßstimme
brummte:

		»Jaromir! Kennst deinen alten Freund nimmer, he?« [bookmark: page047]47

		Der Wlk fuhr sich mit der Hand über die Augen:

		»Vaclav, du bist's? Ich dachte, du wärest im Heer des großen
Prokop?«

		Der andere setzte sich nieder; die Holzbank krachte unter der
Last seines mächtigen Körpers:

		»Bst! Nicht so laut, der Wirt glotzt herüber, und was wir reden,
geht ihn gar nichts an. Bin im Geheimen hier, wie ein großer Herr;
wenn die Iglauer wüßten, woher ich komme, stäupten sie mich aus an
der Prangersäule am Hauptplatz und jagten mich zum Teufel – also
verrat mich nicht!«

		Jaromir nickte verständnisvoll; er rückte näher an Vaclav heran
und ließ sich erzählen, was er im Heer des großen Prokop und sonst
im Lande erlebt. Der Vaclav merkte bald, daß er ihm mit größerem
Interesse zuhörte als das letztemal. Und das paßte in seine Pläne;
er war in ganz bestimmter Absicht nach Iglau gekommen und hatte
seine Weisungen von niemand Geringerem als von Prokop selbst.

		Sie plauderten von vergangenen Zeiten und der gewaltigen
Bewegung, die sie von ihren Anfängen an miterlebt hatten. Der Wlk
war im Jahre 1414 mit Hunderten von Gleichgesinnten zum Konzil nach
Konstanz gezogen und hatte, Zorn und ohnmächtige Wut im Herzen,
gesehen, wie man den unerschrockenen Magister Johannes Hus auf dem
Scheiterhaufen verbrannte. Aber keine Gewalt vermochte die Lehre
des großen Reformators auszurotten; bald entstanden zwei Parteien,
die Utraquisten, deren Mittelpunkt die Universität war, und die die
Kommunion unter beiden Gestalten verlangten, und die Taboriten, zu
[bookmark: page048]48 denen
die Masse des Volkes, die Bauern und städtischen Handwerker
gehörten; sie verwarfen die meisten Sakramente, die Verehrung der
Heiligen, das Fegefeuer, die wirkliche Gegenwart Christi im
Altarsakramente und ließen auch Laien zu priesterlichen
Verrichtungen zu.

		Der Jaromir war dabei gewesen, als sie auf der Höhe eines Berges
bei Bechin aus linnenen Tüchern ein Zelt aufgeschlagen und die
Stelle nach der Bibel Tabor getauft hatten. Zu Tausenden waren die
Bewohner der umliegenden Städte und Dörfer zusammengeströmt. Sie
lagerten auf der Wiese; die grellroten, blauen und gelben Röcke und
Kopftücher der Weiber sahen wie riesige Blumen aus; alles lauschte
den heißen Worten der Laienprediger, die unter beiden Gestalten die
Kommunion spendeten; Brüder und Schwestern nannten sie sich, Reiche
teilten mit den Armen die mitgebrachten Lebensmittel, Tanz und
Musik und jede Art von Lustbarkeit war strenge verboten; kein Zank
und Zwiespalt ward geduldet, man ersetzte sogar den Landleuten den
Schaden, der durch das Zertreten der Felder verursacht worden
war.

		Aber bald folgten blutige Kämpfe; der wilde Ziska trat an die
Spitze der Taboriten und schlug in einer Reihe von Schlachten die
schwer beweglichen Ritterheere Sigismunds. Die treuesten Anhänger
Ziskas nannten sich nach seinem Tode »Waisen« und bildeten eine
eigene, von den Taboriten getrennte Partei; die Taboriten hingegen
wählten zu ihrem Führer Prokop, einen ehemaligen Mönch. Beide
Parteien hatten die Utraquisten zu Gegnern, die sich recht gerne
mit den Katholiken versöhnt hätten, um die eingezogenen königlichen
und geistlichen Güter in aller [bookmark: page049]49 Ruhe genießen zu können. So
gab es beständig Zank und Hader unter den hussitischen Parteien,
die nur dann einig waren, wenn es den Kampf gegen die deutschen
Ritterheere galt.

		Das alles berichtete Vaclav seinem Freunde, der seit dem Tode
des blinden Ziska das Heer der Hussiten verlassen hatte und zu
seinem friedlichen Kohlenmeiler zurückgekehrt war; und der Wlk
hörte zu, die Ellbogen auf den Tisch gestemmt und den vom Bier
schon stark geröteten Kopf zwischen den harten, kohlengeschwärzten
Fäusten.

		Vaclav besaß als ehemaliger Bergmann unter der armen Bevölkerung
großen Anhang, besonders seit man ihn, da seine Gesinnung bekannt
war, aus der Zunft ausgestoßen hatte; nun gefiel er sich in der
Rolle eines Märtyrers seiner Überzeugung. Darum hatte ihn Prokop,
der die Zahl seiner Anhänger beständig zu vermehren suchte, mit
einer Menge von anderen geheimen Sendboten ausgeschickt und bald
erkannt, welch eifrigen und schlauen Parteigänger er an ihm
besaß.

		Stunde um Stunde verrann. Im Leuchterweibchen, das von der Decke
herabhing, brannte schon ein mattes Talglicht. Der Wirt ging ab und
zu und schneuzte es geschickt mit den Fingern. Jedesmal, wenn er
kam, dämpfte Vaclav seine Stimme und sprach von gleichgültigen
Dingen; dann aber erzählte er wieder mit glühender Begeisterung von
den prachtvollen Klöstern und Palästen, die er plündern geholfen
und wurde nicht müde, die Herrlichkeiten aufzuzählen, die seine
Kameraden als gute Beute heimgeschleppt hatten. [bookmark: page050]50

		Die meisten Gäste hatten sich verlaufen, um im Ratskeller weiter
zu zechen, wo das Berghäuerfest mit Fackeltanz und Reigen seinen
Anschluß fand. Dem Wirt wurde es schließlich langweilig, das Licht
zu schneuzen; er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, streckte die
Beine von sich und schlief ein. Sein Schnarchen klang wie das
Geräusch eines Sägewerks.

		Und der Vaclav erzählte, daß dem Wlk das Wasser im Munde
zusammenlief.

		»In Wünschelburg war's, da erlebten wir das tollste Abenteuer,
Mord und Brand! Wir hatten die Stadtmauer arg zugerichtet mit
unseren Wurfmaschinen, daß es die drinnen schier nimmer aushalten
konnten vor dem Gestank der Unratfässer, so wir ihnen
hineinschickten als gut hussitischen Gruß – die Zähne sind ihnen
locker geworden und ausgefallen und es war ein gewaltig Jammern und
Wehklagen, endlich fliehen sie alle in das Haus des Vogtes, das
hatte feste Steinmauern. Wir aber nit faul, greifen das Haus an und
graben Gänge unter die Mauern. schießen auch fleißig hinein mit
unseren Haubitzen, werfen Fässer mit brennendem Pech aufs Dach und
setzen ihnen hart zu, bis der Vogt um Gnade bittet. Das hättest du
sehen sollen, wie sich der dicke Kerl an einem zusammengedrehten
Bettuch beim Fenster herabgelassen hat! Unser Herr Prokop war just
gnädig gelaunt und sagt dem Vogt, es sollten um Gotteswillen alle
Weiber und Kinder frei gehen, die Männer aber gefangen bleiben bis
zur Auslösung. Darauf fragt der Vogt an, ob das auch für den
Stadtpfarrer, Herrn Megerlein, gelten sollt', der mit zweien seiner
Kapläne in seinem Hause war; aber der Magister Ambros von [bookmark: page051]51 Königgrätz,
des Herrn Prokop geistlicher Berater, erhub Einspruch und sagte,
wir nähmen keinen Geistlichen zu Gnaden an, es sei denn, daß er
widerrufe. Bringt ihnen also der Vogt Bescheid, aber die Weiber
drinnen sind gar schlau und stecken die zwei Kapläne in
Frauenkleider, binden ihnen Schleier vors Gesicht und legen jedem
ein kleines Kind in den Arm. Wollten auch den Pfarrer verkleiden,
der hat's aber nit gelitten. Nun, und wie denn der ganze Zug zum
Tore hinausgeht, nehmen wir die Männer gefangen und lassen die
Weiber frei; den Megerlein aber führen wir zum Ambros von
Königgrätz, der mit Herrn Prokop disputiert, was mit ihm geschehen
soll. »Widerruf, was du gepredigt,« sagt Ambros zu ihm, »tritt über
zu unserer neuen Lehre, sonst mußt du ins Feuer.« Wie aber der
Pfarrer sich dessen hartnäckig weigert, binden wir ihm Stroh um den
Leib, zünden es an und lassen ihn herumtaumeln, bis er niederfällt
und den Geist aufgibt. Ich seh mir indessen die Weiber an und finde
eine darunter, die kommt mir so merkwürdig groß und plump gewachsen
vor; und wie ich nahe herzugehe, da schreit das Kind auf ihrem Arm
ganz laut »Mutter, Mutter!« Was soll das sein, denk ich mir, die
Mutter ist doch bei ihm . . . und die Frau redet dem Kinde zu, mit
einer gar rauhen und tiefen Stimme, aber es schreit immer lauter,
da greif ich das Weib an und reiß ihr den Schleier vom Gesicht und
sehe, daß es der Kaplan ist!«

		Er tat einen tiefen Zug aus seinem Bierhumpen und lachte.

		»Was geschah denn mit ihm?« fragte Jaromir.

		»Totgeschlagen haben wir ihn,« bemerkte Vaclav gleichmütig, »nur
schade, daß uns der andere entkommen ist. [bookmark: page052]52 Und dann haben wir das Haus
geplündert und gute Beute gemacht – da schau her!«

		Er zog einen ledernen Beutel aus dem Gurte und klingelte mit den
Goldmünzen.

		»Das ist liebliche Musik in deinen Ohren, gelt, Jaromir? Sag,
wie viel Kohlen mußt du wohl verkaufen, bis du das zusammenbringst,
he?«

		Der Wlk stieß einen Seufzer aus.

		»Schau, Kamerad, ich hab dir's schon vor Jahren gesagt und sag
dir's heut wieder: komm zu uns. Mußt nit denken, wir brauchen dich
nur zum Leuttotschlagen – oh nein, im Hause des großen Prokop sind
gar viele Wohnungen, kannst als Proviantmeister gehen oder zu den
Feldschmieden oder wohin du willst . . .«

		Er hatte in den Beutel gegriffen und ein paar Goldstücke
herausgenommen, die er in der hohlen Hand schüttelte.

		»Willst meine Hand haben samt dem, was drin ist, Jaromir?«
fragte er lauernd. »Das da soll bloß ein Handgeld sein – für jeden
wehrhaften Mann, den du uns zuführst, bekommst du das gleiche. Und
wenn's was zu erbeuten gibt, soll der Herr Proviantmeister nit
vergessen werden, da steh ich gut.«

		In den Augen des Wlk begann es zu glimmen. Ein heißer Strahl
schoß daraus hervor wie die Stichflamme aus einem schlecht
betreuten Kohlenmeiler. Aber er zögerte noch.

		»Wär' ich nicht gar so einsam auf der Welt! Aber es ist keine
Freude in mir, seit meine Anna tot und mein Bub verschollen.«
[bookmark: page053]53

		Er stützte den Kopf auf die Hand und brütete.

		»Einsam? Bin just so einsam auf der Welt wie du. Aber im Feld
draußen spürt man das nicht. Komm, wir wollen uns trösten in
unserer Einsamkeit. Heda, Wirt, ein gutes Abendbrot und vom besten
Wein!«

		»Eigentlich wollt' ich heut noch nach Hause«, meinte der Wlk
unschlüssig. »Und viel Geld kann ich auch nicht vertun, du weißt
es.«

		»Narr,« lachte Vaclav, »bist doch mein Gast. In deiner Hütte
wirst du nichts versäumen und die Nacht ist keines Menschen
Freund.«

		Es gab einen rosigen Schinken, der einst einem Eber aus dem
Urwalde des Iglauer Berglandes angehört, köstlichen Spießbraten,
Eier, in Butter gebacken, goldgelben Käse und zarte weiße Brötchen,
die auch mit Wasser genossen einen Feinschmecker befriedigt hätten;
aber man begnügte sich keineswegs mit Wasser, sondern trank
schweren Raifal und Burgunderwein aus Zinnkannen, bis Jaromir
seinen Trübsinn vergaß und mit glühenden Wangen den Reden seines
gesprächigen Freundes zuhörte.

		»Im Lager geht's uns noch besser«, prahlte Vaclav und goß eine
halbe Kanne Wein mit einem Zuge in seinen Schlund. »Was ist's
Jaromir – kommst mit uns?«

		Und Jaromir, berauscht von Wein und Tatendurst, schlug endlich
ein.

		Vaclav schien sofort wieder nüchtern. Er schob sich nahe an ihn
heran und flüsterte:

		»Weil du jetzt schon einer der Unsrigen bist, will ich dir heute
noch etwas zeigen, worüber du staunen wirst. [bookmark: page054]54 Sollst sehen, wie groß die
Macht des Kelches ist im Volk. Handschlag darauf, daß du schweigst,
hörst du?«

		Den Handschlag gab Jaromir gern; er brannte vor Neugier, was ihm
der Vaclav zeigen wollte. Heimliche Sehnsucht nach Abenteuern
flackerte in ihm auf.

		Eine Stunde später verließen sie das Haus. Vaclav schlug die
Richtung gegen die Stadtmauer ein. Am Fuße des mächtigen Baues
kauerte eine Reihe kleiner Häuschen, die einstigen Wohnungen der
Bergleute; viele von ihnen waren verlassen und baufällig, seit man
die Gruben verschüttet hatte.

		Vaclav zog einen Schlüssel aus der Tasche und sperrte eine Tür
auf.

		»So, hier ist mein Haus.«

		Sie befanden sich in einer kleinen Küche. Alles war öde und kahl
und machte den Eindruck jahrelanger Verwahrlosung. Auf dem Herde
lagen Feuerstahl, Stein und Zunder. Vaclav schlug Feuer und setzte
den bereitliegenden Kienspan in Brand. Dann ging's in den Keller
hinab, der lang und schmal im rötlichen Licht der Fackel vor ihnen
lag; an seinem Ende zeigte sich ein Loch, knapp so groß, daß ein
Mensch durchkriechen konnte.

		»Hier mündet ein Stollen,« sagte Vaclav und faßte die Hand
seines Freundes. »Laß mich voraus und taste dich vorsichtig die
Wand entlang; wir werden bald aufrecht gehen können.«

		Sie arbeiteten sich langsam weiter. Jaromir erkannte beim trüben
Fackelschein geborstene Stützbalken und Reste der Zimmerung. Wohl
eine Viertelstunde dauerte die unterirdische Wanderung, dann schlug
ihnen ein kalter Lufthauch [bookmark: page055]55 entgegen; sie waren am
Mundloch des Stollens. Vaclav stieß seine Fackel gegen den Boden
und trat die glimmenden Funken aus.

		»Wo sind wir?« fragte Jaromir.

		»Bei der Einfahrt ins Bergwerk. Nun weißt du auch, wie ich in
die Stadt gekommen bin. Sprich nicht, damit uns der Wächter auf der
Mauer nicht bemerkt.«

		Sie kletterten über Trümmerwerk und Geröllhaufen und erreichten
die Öffnung eines zweiten, halbverschütteten Stollens, der schräg
in die Tiefe führte.

		»Da hinunter müssen wir. Halte dich dicht hinter mir!
Vorwärts!«

		Vaclav, der trotz seines fülligen Körpers ein gewandter
Kletterer war, verschwand in der Finsternis; langsam tappte ihm
Jaromir nach, bis sie eine Stelle erreichten, wo sich der Gang
teilte. Hier stand eine brennende Hornlaterne auf dem Boden. Aus
dem Seitengange, von dem ein matter Lichtschein herüberschimmerte,
tönte dumpfes Gemurmel vieler Menschen, das sich im Widerhall an
den Wänden brach. Sie gingen den Stimmen nach und befanden sich
plötzlich in einer hallenartigen Erweiterung des Ganges, wo eine
bunte Menge abenteuerlicher Gestalten versammelt war. Fackeln, in
Felsenspalten steckend, warfen ihr flackerndes Licht auf erregte
Gesichter; in kleinen Wirbeln wallte der dunkle Rauch an den Wänden
empor und bildete unter der Decke langsam ziehende Wolken.

		Was sich an diesem unheimlichen Orte zusammenfand, war die große
trübe Masse fahrenden Volkes, Gaukler und heimatlose Leute,
Unzufriedene und Friedlose, wie sie im Mittelalter von einem Orte
zum andern zogen, verfolgt und [bookmark: page056]56 verachtet von den seßhaften
Bürgern, denen sie heimliches Grauen einflößten. Alle Völker waren
da vertreten; man sah Polen in kurzen, pelzverbrämten Röcken,
Russen und Zigeuner mit braunen Gesichtern und bläulichschwarzem
Haupthaar; auch Frauen waren unter der bunten, schwatzenden Menge.
Die große religiöse Bewegung hatte die Leidenschaften aufgewühlt
und alle Bande gesellschaftlicher Ordnung zerrissen. Es sollte
keine Reichen und keine Armen mehr geben; jeglicher Besitz müsse
aufgeteilt werden, damit alle genug zum Leben hätten. Andere
verwarfen die bestehende Staatsform; das Königtum sei überflüssig
und schädlich, im freien Staat mit selbstgewählten Obrigkeiten
würden Handel und Wandel besser gedeihen als unter der Herrschaft
eines Monarchen, mochte er nun aus dem Geschlechte der Luxemburger
oder Habsburger stammen. Die Bauern wollten das Land der großen
Grundbesitzer untereinander aufteilen und freie Jagd und Fischerei
treiben, auch Holz schlagen, wo es ihnen beliebte. Schwarmgeister
predigten vom Jüngsten Tage, da Gott selbst zur Erde niedersteigen
und die Bösen vernichten werde. Wieder andere verlangten die
Herrschaft des tschechischen Volkes über ganz Böhmen, denn Ziska
hatte, wie er selbst sagte, die Waffen ergriffen nicht nur für die
Befreiung der Wahrheit des göttlichen Wortes, sondern besonders
auch zur Befreiung der tschechischen Nation.

		Alle diese unklaren Hoffnungen und Wünsche verwirrten die
Gemüter der einfachen Menschen und ließen sie in wirren Träumen
Dinge sehen, für welche die Zeit nicht reif war.

		Jetzt entstand eine Bewegung; einer aus der Schar, ein hagerer
Mensch mit scharfen Zügen und zerrauftem Barte, [bookmark: page057]57 der nichts am Leibe trug
als ein gegerbtes Wolfsfell, sprang auf einen Felsblock und begann
zu sprechen. Tiefe Stille entstand; alle Augen richteten sich auf
den Redner.

		»Brüder und Schwestern im Geiste Gottes,« rief die schrille
Stimme, »der Tag der Vergeltung ist gekommen! Die Stunde naht, da
Sterne vom Himmel fallen werden gleich unreifen Feigen, da sich die
Fürsten und Mächtigen dieser Erde, die Heerführer und Reichen in
die Höhlen und Klüfte des Gebirges verkriechen und zu den Felsen
sprechen werden: fallet über uns, denn es ist angebrochen der große
Tag des Zornes. Aber die Seelen derjenigen, die getötet wurden um
des reinen Glaubens willen, die werden nicht zugrunde gehen; einem
jeden von ihnen ist ein weißes Kleid gegeben und der Trost des
Herrn: ruhet noch eine kurze Zeit, dann wird gerächt werden euer
Blut an den Reichen und Mächtigen dieser Erde. Und darum lasset uns
hoffen und wachen und beten. Unser Gebet aber sei: ›Vater unser,
der du in uns allen bist, erleuchte uns und dein Wille
geschehe‹.«

		»Amen, Amen!« rief die Menge. Der Prediger faltete die Hände
einen Augenblick wie in Verzückung. Dann fuhr er fort:

		»Am Jüngsten Tage aber werden die, so mit weißen Gewändern
angetan sind, vor dem Throne des Herrn erscheinen und die Ältesten
werden sie fragen: wer seid ihr? Sie aber werden also sprechen: wir
sind von jenen, die aus großer Trübsal kommen und Hunger und Durst
und Armut gelitten haben um der Gerechtigkeit willen. Und die
Ältesten werden sagen: ihr sollet nicht mehr [bookmark: page058]58 hungern und dürsten; Gott
wird alle Tränen von euren Augen abwischen. Denn euch gebührt der
Reichtum und die Macht und die Schätze der Fürsten und Großen. Gott
hat uns die Güter dieser Welt gegeben, darum sollen sie gleich und
gerecht verteilt werden; keiner soll Geld und Gut besitzen für sich
allein, denn alle sind Brüder und Schwestern vor dem Angesicht des
Höchsten . . . .«

		Der Redner hielt inne; eine tiefe Bewegung ging durch die
Versammelten. Ja, das war's, was sie so heiß ersehnten: Verteilung
der Güter, gleicher Besitz für alle. Wie man das ins Werk setzen
sollte, darüber dachte niemand nach. Alles war Gefühl und
Sehnsucht; man umarmte einander unter Tränen und beglückwünschte
sich, daß nun jede Not ein Ende finden werde. Der Jüngste Tag war
nahe, die Guten müßten belohnt, die Bösen bestraft werden. Das
stand vor den geblendeten Augen als Gewißheit. In diesem Augenblick
sprang Vaclav auf den Felsblock, den der Prediger verlassen hatte.
Er fühlte: jetzt mußte er sprechen, bevor noch der Rausch und das
Fieber der Masse einer kühlen Überlegung gewichen war.

		»Ja, meine Brüder,« rief er und seine laute Stimme schallte bis
in die fernsten Winkel der unterirdischen Gänge hinein, »so soll es
sein, es darf keine Armen und keine Reichen mehr geben, wo das
tausendjährige Reich Gottes so nahe ist. Aber hört mich an: wir
werden kämpfen müssen, hart und blutig kämpfen; denn gutwillig wird
keiner von den Ungerechten und Gottlosen seine Schätze mit uns
teilen. Erfüllen müsset ihr das Gebot der Schrift: rottet sie aus,
die Ungläubigen, mit der Schärfe des Schwertes! Viel ist geschehen:
bei Taus sind die Ritter geflohen wie eine [bookmark: page059]59 Herde Schafe vor dem Sturm,
feige haben sie sich in die Wälder zurückgezogen vor unserer
Übermacht und auch die Lauen und Gleichgültigen haben erkennen
müssen, auf wessen Seite die Wahrheit ist. Aber noch sind wir nicht
am Ende. Der König Sigismund zieht jetzt nach Welschland, aber
unser gefährlichster Feind, den er zum Herrscher in Böhmen bestellt
hat, bleibt zurück: Herzog Albrecht der Habsburger . . . .«

		»Nieder mit dem Herzog«, riefen einige Stimmen, »nieder mit den
deutschen Rittern!«

		»Wir wollen den freien Glauben!«

		»Keine deutschen Obrigkeiten in des Königs Städten!«

		»Kein Amt an die Ausländer!«

		Alles schrie durcheinander. Als es wieder ruhiger geworden war,
fuhr Vaclav fort:

		»Die Zeit ist günstig für uns, Freunde! Bedenkt: der Luxemburger
nimmt seine besten Krieger nach Welschland mit; und kaum hat er das
Land verlassen, so fallen die Reiter des Polenkönigs gleich
Heuschrecken in Böhmen ein und verjagen den Habsburger! Sollen wir
da müßig zusehen? Auf, ihr Streiter Gottes; auf in den Kampf für
unsere Lehre, für den heiligen Kelch!«

		»Den Tod für den Kelch!« schallte es von allen Seiten.

		»Vernehmt es, Brüder: auf des Herzogs Kopf ist ein Preis
gesetzt! Er mag sich hüten vor der Schar derer, die sich gegen ihn
verschworen haben! Und wenn er sich in den Mauern der Stadt
verborgen hält, auch dort kann ihn sein Schicksal erreichen.
Freunde! wollet ihr unserer gerechten Sache zum Sieg verhelfen, so
vereinigt euch mit dem Heere des Prokop; er steht bei Pilsen und
sammelt [bookmark: page060]60 seine Truppen; eine Wagenburg läßt er bauen, so
stark wie sie nicht einmal der Ziska gehabt hat! Wer in seinem
Heere dient, hat Geld im Überfluß – da seht her!«

		Mit rascher Bewegung griff er in seinen Koller und warf eine
Hand voll Goldmünzen unter die Menge. Jubelgeschrei brach los; mit
erhitzten Gesichtern balgte man sich um das Geld, stieß und drängte
sich und rief begeistert: »Hoch der große Prokop!« Vaclav wollte
noch weiter sprechen, aber es war unmöglich; junge Leute hoben ihn
unter tobendem Lärm empor und trugen ihn auf den Schultern umher.
Der Prediger war vergessen; Vaclavs goldene Verheißung leuchtete
der Menge besser ein als alle Schilderungen vom tausendjährigen
Reiche Gottes. Schnaufend und pustend, jeden Augenblick in Gefahr,
herabzufallen, saß er auf seinem schwankenden Thron und lächelte
stolz auf die lärmende Menge herunter. Der große Prokop mußte ihn
loben; brachte doch dieser Abend seinem Heere wieder eine Schar
tüchtiger Streiter.

		Aber nicht alle Teilnehmer der Versammlung stimmten in den Jubel
ein. Abseits standen einige ältere Leute, aus deren Mitte die
Gestalt eines grauhaarigen Sackpfeifers hervorragte. Dort war
heimliches Murren und Kopfschütteln.

		Jaromir, der sich unter den jungen Hitzköpfen nicht behaglich
fühlte, hatte sich dieser Gruppe angeschlossen.

		»Kann just nicht finden, daß der Herzog solch ein arger
Zwingherr ist,« brummte der Sackpfeifer. »Ist wohl ein gemeiner und
leutseliger Ritter, der uns manchen schönen Batzen zu verdienen
gegeben, wenn wir vor ihm auf der Festwiese spielen und fiedeln
durften; ist's nicht so, Bozena?« [bookmark: page061]61

		Das dunkelhaarige Mädchen pflichtete dem Alten bei.

		»Als ich im vergangenen Sommer in Fußdorf den Bauern unter der
Linde zum Tanz aufspielte, da ritt er mit seinem Gefolge vorbei,«
erzählte sie. »Und ich spielte eine Weise, die man in Wien oft
singt; da nickte er und rief: ›Dank dir, Zigeunerin, für die Weise
aus der Heimat‹ und warf mir ein Ringlein zu.«

		»Wird kaum so hart regieren wie der Luxemburger, der immer das
Maul voll schöner Worte und doch dem Hus damals in Kostnitz sein
Königswort gebrochen hat,« bemerkte ein anderer.

		»Seid vorsichtig mit dem Reden, dort der Prophet hört uns zu und
die Bursche neben ihm sehen mir gar nit so aus, als hätten sie ihre
Dolche nur zur Zier im Gürtel stecken.«

		Neuer Lärm entstand. Irgend jemand hatte einen bunten
Holzschnitt mitgebracht, der den Herzog Albrecht vorstellte;
gepanzert saß er auf dem Roß und stemmte die Faust auf den Sattel.
»Albertus dux Austriae« stand in
plumpen Buchstaben darunter.

		»Verbrennen! Verbrennen! Wir wollen den Herzog verbrennen!«
schrie alles durcheinander. Im Nu waren die Fackeln aus den
Felsspalten gerissen und zu einem Scheiterhaufen vereinigt. Vaclav
trat feierlich vor und warf das Bild in die Flammen. Und als es
zischend verloderte, erhob sich abermals ein Brüllen und Jauchzen
der Begeisterung, als hätte man alles Übel der Welt vernichtet.

		Aber Vaclav nutzte Gelegenheit und Stunde; von einem zum andern
ging er und verabredete Zeit und Ort der [bookmark: page062]62 Zusammenkunft. An der
böhmischen Grenze sollten sie sich treffen, in der Nacht vor Peter
und Paul. Wer sich dort einfand, bekam ein halbes Schock Prager
Groschen als Handgeld.

		Der Türmer von Sankt Jakob ging in jener Nacht unruhig auf
seinem Wehrgang hin und her und spähte in die Finsternis. Ihm war,
als käme aus der Gegend des Johanneskirchleins gar seltsames Summen
und Brummen, als rühre sich's unter der Erde und wolle heraus an
die Luft. Aber so sehr er auch seine Augen anstrengte, nichts war
zu sehen als die Trümmerhaufen des zerstörten Bergwerks; gleich den
Grabhügeln eines Riesenfriedhofes ragten sie in die Nacht. Er
dachte daran, daß dort, wo die Kapelle stand, einst die Heiden
ihrem Gott Baldur geopfert hatten, und daß vielleicht heute in der
Johannisnacht die alten Götter in den Tiefen der Erde seufzten und
klagten um verlorene Macht; er dachte an die Geschichten von
schlafenden Heeren in verzauberten Bergen, Geschichten, die ihm
seine Mutter erzählt; und schließlich dachte er gar nichts mehr,
schlug ein großes Kreuz, betete sein Vaterunser und schlief eine
Weile danach den tiefen Schlaf eines pflichtgetreuen
Turmwächters.

		 

		IV.

		Mit heimlichem Herzklopfen stieg Dieter die Stufen zum
Ratskeller hinab.

		Es war eine weite unterirdische Halle mit einer Menge von
Nebenräumen; die mächtigen Pfeiler hatte man mit Reisig und bunten
Fahnen geschmückt, in sandgefüllten [bookmark: page063]63 Fässern steckten kleine
Fichtenbäume, alles strahlte im Licht der Kerzen und überall
prangte das Wappen der Stadt, der silberne Igel im roten Felde. Auf
einer der größten Tonnen saßen die Musikanten, Pfeifer, Geiger und
Trommler. Der kräftige Duft des gehackten Fichtenreisigs, mit dem
der Boden bestreut war, erfüllte die Luft.

		Die Berghäuerzunft war die erste der Stadt und sehr stolz auf
ihre Rechte und Freiheiten; so gehörten denn viele der stattlichen
Männer und geputzten Frauen, die zwischen den langen, weißgedeckten
Tafeln hin- und herwandelten und sich zierlich an den Händen
hielten, den vornehmsten Familien an. Goldbrokat schimmerte an den
Kleidern und von Ringen und Halsketten leuchtete Edelgestein.

		Dieter durchschritt die große Halle, in deren Mitte das vom
König gespendete Faß, von einem Fichtenkranz umwunden, stand und
fleißig angezapft wurde. Als er den Kanzler hier nicht fand, stieg
er die Treppe zu den kleineren Gesellschaftsräumen hinauf. Hier war
die Freude gedämpfter, aber nicht weniger lebhaft; eine
schwatzende, lachende Menge saß an kleinen, blumengeschmückten
Tischen und gab sich rückhaltlos den Freuden eines üppigen
Schmauses hin. Gabeln kannte man noch nicht; man half sich mit dem
Tischmesser, das vor jedem Gast lag, mit Brotstücken und den
Fingern, die man von Zeit zu Zeit in bereitstehenden Wassergefäßen
wusch.

		Drunten im Saal verkündete jetzt ein Trompetenstoß den Beginn
eines neuen Tanzes; man drängte sich an den Rand der Galerie und
sah hinab. Zehn oder zwölf junge Männer stellten sich im Kreise um
das Bierfaß; sie [bookmark: page064]64 trugen gezackte, bis zum Knie reichende Röcke mit
silberdurchwirkten Gürteln, an denen kleine vergoldete Schellen
klingelten; die äußerst engen Beinkleider waren unter dem Knie mit
einem Bande geschmückt, das ebenfalls Schellen trug. Die Tänzer
faßten sich bei den Händen; auf ein gegebenes Zeichen setzte die
Musik ein; langsam zuerst, dann schneller und schneller drehte sich
der Kreis, immer wilder wurden die Sprünge, immer lauter klingelten
die Schellen, immer betäubender schrillten die Pfeifentöne, bis
endlich die Erschöpfung der Tanzenden dem wilden Trubel ein Ende
machte.

		Wie geistesabwesend blickte Dieter in das Treiben. Also das
nannte man hier tanzen? Er hatte andere Tanzkunst gelernt. Und das
verrückte, sinnverwirrende Schellengeklingel! Er dachte an den
Gecken Segamors im Parzival, von dem es heißt:

		»Wer ihn zu suchen war erpicht,

der fand ihn wieder am hellen

Klang der läutenden Schellen.«

		Eben wollte er den Raum verlassen, da fühlte er sich plötzlich
von rückwärts ergriffen und festgehalten; zugleich legte sich eine
Binde um seine Augen. »Es gilt einen Scherz, Junker,« flüsterte
eine Stimme neben ihm; eine Hand griff nach der seinen und führte
ihn weg. Neugierig, wie sich das Abenteuer entwickeln werde, ließ
er sich alles gefallen; es war ihm, als befinde er sich jetzt in
einem der kleinen Zimmer; Frauen mußten um ihn sein, er hörte das
Rauschen von Kleidern und fühlte, daß man ihm etwas Kaltes, Rundes
in die Hand drückte. »Wir tanzen [bookmark: page065]65 um den Ring!« rief eine
fröhliche Stimme; die Musik begann eine sanfte Weise und an dem
Geräusch von leichten Füßen merkte er, daß sich ein Ringelreihen
von Mädchen oder Frauen um ihn drehte. Endlich schwiegen die Geigen
und die Stimme rief: »Nun tretet vor und stecket den Ring an den
Finger der Dame, die vor Euch kniet.« Unschlüssig wandte er sich
hin und her und tat endlich einen Schritt; leiser Fliederduft
schlug ihm entgegen; seine tastenden Hände ergriffen einen kühlen,
schlanken Finger. Man nahm ihm die Binde ab und er sah vor sich im
Kreise der knieenden Mädchen das hübsche, junge Ding, dem er eine
Stunde vorher seinen Fliederstrauß geschenkt hatte.

		Errötend sprang sie auf:

		»Nun führt mich zum Reigen, wenn es Euch gefällig ist; aber
vorerst lasset Euch meinem Oheim und der Muhme Ursula
vorstellen.«

		Sie machte einen zierlichen Knix und geleitete ihn an einen der
Tische im Hintergrund.

		Dort aber harrte seiner die zweite Überraschung; denn die
breite, bärtige Gestalt neben der eifrig plaudernden Muhme Ursula
war niemand anderer als Herr Kaspar Schlick.

		»Ei, ei,« rief er gut gelaunt, »da sieht man das
Junkergelichter! Das geht unter die Bürgersleute und steckt meiner
kleinen Nichte einen Ring an den Finger.«

		»Mit Gunst, Herr Oheim – nur im Scherz!« rief das Mädchen
eifrig. Lachend wandte sich Kaspar Schlick zu der Muhme:

		»Dies ist mein junger Freund Dieter von Wolfstein, ein artiger
Junker, der gar schön die Laute zu spielen weiß.« [bookmark: page066]66 Muhme Ursula reichte die
Spitzen ihrer trockenen Spinnenfinger zu kühlem Gruß.

		»Nun tanzet brav, ihr Bönhasen, wir sehen euch zu.«

		Und als sie im Reigen hin und her flatterten wie zwei Vögel,
raunte er ihr ins Ohr:

		»Sind sie nicht ein hübsches Paar?«

		Aber die Alte schürzte geringschätzig die dünnen Lippen; sie
mochte das junge Mannsvolk nicht leiden und nahm sich vor, auf die
Margaret gehörig acht zu haben, daß ihr nicht etwa so ein
Windbeutel dummes Zeug in den Kopf setze. Man konnte nicht genug
aufpassen auf das Mädchen, an dem sie seit Jahren die Stelle der
verstorbenen Mutter vertrat. Hätte der Vetter Schlick, der während
der Dauer des königlichen Besuches in Iglau bei ihr wohnte, ihr
nicht gar so sehr zugeredet, so säße sie jetzt samt dem Mädel
hübsch daheim in der Stube, wo es doch nach ihrer festen
Überzeugung am allerschönsten war.

		Dieter, in dem Wahn erzogen, aus edlerer und wertvollerer
Menschenklasse zu stammen als jene, der das frische Bürgerkind
angehörte, mußte sich doch gestehen, daß er selten eine reizvollere
Erscheinung gesehen hatte. Ihre Augen waren tief dunkelbraun; in
dem schön gewellten Haar blitzten rötliche Lichter, als wären
kleine Leuchtkäferchen darin versteckt. So leicht lag der biegsame
Körper in seinem Arm, daß er kaum mit der Hand die Seide ihres
Kleides zu berühren meinte.

		»Wo habt Ihr denn tanzen gelernt, Jungfer Margaret?« fragte
er.

		»Ei, in unserer Stadtschule. Ihr dürft nicht denken, daß wir
Bürgermädchen nicht auch allerlei höfische Künste [bookmark: page067]67 treiben. Ich kann sogar
lesen und schreiben und goldene Stickereien fertigen; hab ich doch
vergangene Weihnacht für den Altar der heiligen Anna in der
Jakobskirche eine Decke gestickt.«

		Dieter lächelte.

		»Das scheint Euch gering, Junker, und doch mögt Ihr nicht
glauben, wieviel Mühsal und Fleiß in solcher Arbeit steckt. Schafft
Eure Mutter nicht auch dergleichen hübsche Sachen?«

		»Ich habe keine Mutter mehr – seit meinem fünfzehnten Jahre,«
erwiderte er ernst.

		»Doch lebt Euch noch der Vater?«

		»Den verlor ich vor kurzer Zeit. Aber ich will nicht davon
sprechen. Es wäre gar traurig, was ich erzählen müßte, und paßte
wohl schlecht zu der Fröhlichkeit, die uns umgibt.«

		Sie blickte sinnend vor sich hin. »Ich kann Euch wohl verstehen,
Junker. Bin auch eine Waise und habe meine Eltern kaum gekannt. Wer
weiß, was aus mir geworden wäre, hätten sich die Muhme und der
Oheim nicht meiner angenommen.«

		»Da sind wir wohl beide einsam auf der Welt.«

		»Und doch seid Ihr glücklicher als ich. Ihr habt eine schöne,
frohe Kindheit gehabt, das steht in Eurem Gesicht geschrieben. Ihr
müsset mir noch mehr davon erzählen. Wollt Ihr?«

		Und er versprach es.

		Als der Tanz zu Ende war, führte er das Mädchen wieder an seinen
Platz zurück und saß bald im vertrauten Gespräch mit dem Kanzler,
der sich nun seine Schicksale genau erzählen ließ. [bookmark: page068]68

		Die Teilnahme des wackeren Mannes tat ihm in der Seele wohl. Und
bald war nichts Fremdes mehr zwischen den beiden; immer
wohlwollender ruhte der Blick des Mannes auf dem offenen, hübschen
Antlitz und auch aus den dunklen Augen Margaretens traf ihn ein
freundlicher Strahl. Er sprach von seiner glücklichen Knabenzeit,
von den Fahrten des Vaters, von dem Abenteuer bei Nikopolis; Tränen
standen in seinen Augen, als er jene Schreckensnacht schilderte, da
die Hussiten die Burg stürmten; er zeigte den Dolch des Bajesid,
vor dem Margaret erschreckt zurückfuhr, während Kaspar Schlick mit
großem Interesse die schöne Metallarbeit musterte.

		Das Faß, welches der König gespendet hatte, war längst geleert,
doch zeigte niemand das Verlangen, nach Hause zu gehen; in
mächtigen Kannen kam Malvasier und Muskateller auf den Tisch, die
Lust stieg immer höher, der eine johlte, der andere tanzte, ein
dritter sang zur Laute ein derbes Lied, dessen Kehrreim unbändiges
Gelächter weckte.

		Die Muhme drängte zur Heimkehr.

		»Wollet Ihr bleiben, Vetter, so gönne ich Euch und dem Junker
noch manche Stunde des Vergnügens; aber mir und Margaret gebt
Urlaub; denn in so vorgerückter Stunde geschieht bei Tanz und Wein
allerlei, was sich für junge Mädchenaugen nicht geziemen mag.«

		Aber Kaspar Schlick hatte ebenfalls genug von dem lärmenden
Treiben und Dieter bat um die Erlaubnis, der kleinen Familie das
Geleit bis zum Hause geben zu dürfen; dann wollte auch er seine
Herberge aufsuchen und sich durch einen ruhigen Schlaf für den
morgigen Tag stärken, der vielleicht seine Zukunft entscheiden
sollte. [bookmark: page069]69

		»Begebt Euch nach dem Frühmahl in die Burg des Königs, Junker,
und harret unten in der Halle, bis ich Euch rufen lasse«, riet der
Kanzler. »Ich will bei guter Gelegenheit dem König Euren Fall
vorlegen.«

		Sie drängten sich durch die Menge; der Rat hatte ausnahmsweise
gestattet, daß der Keller die ganze Nacht offen bleiben dürfe; und
die zechenden Gäste machten von der seltenen Freiheit gern
Gebrauch.

		Dichte Finsternis lagerte über den Gassen. Man mußte langsam und
vorsichtig gehen, um nicht auf dem schlechten Pflaster einen bösen
Fall zu tun.

		Kaspar Schlick, Arm in Arm mit der Muhme, schritt voraus,
geleitet von einem Stadtknecht, der eine brennende Fackel trug;
dann folgte Dieter mit Margaret. Der Nachtwächter kam mit Spieß und
Laterne, leuchtete dem Kanzler ins Gesicht, verneigte sich tief und
wackelte weiter.

		Sie kamen an dem Hause des Schusters vorüber. Es war eingehüllt
in eine Wolke von süßem, schwerem Fliederduft. Unwillkürlich
blieben sie stehen und tranken in tiefen Atemzügen davon wie von
einem starken Wein. Da – horch! Weiches, sehnsüchtiges Flöten kam
aus der Tiefe des blühenden Baumes. »Das ist die Nachtigall vom
Meister Schimke, ich höre sie oft bis in meine Schlafkammer
hinein,« sagte Margaret. »Der Meister hängt den Käfig des Abends in
den Baum, da singt sie so schön. Ach, sie ist geblendet, das arme
Tierchen.« Sie standen ganz nahe beieinander und blickten in den
Baum hinauf, wo das kleine schwarze Bauer leise hin- und
herschwankte; immer trauriger und leidenschaftlicher klang das
Schluchzen aus der Kehle des kleinen Vogels, als wollte er die
grausamen Menschen [bookmark: page070]70 anklagen, die ihm das Augenlicht geraubt hatten.
Margaret stand mit lässig herabhängenden Armen und einem Ausdruck
tiefen Schmerzes auf dem zarten, schönen Gesicht.

		»Was habt Ihr, Jungfrau?« fragte Dieter erschrocken. »Ich glaube
gar, Ihr weint!« »Ach nein, es ist schon vorüber. Ich dachte
nur . . . . es ist Euch wohl gleichgültig.« Dieter griff nach ihrer
Hand und zog sie an seine Lippen; sie wehrte ihm nicht. »Ich möchte
Euch gern ein Freund sein,« sagte er leise, »darf ich?« Sie blickte
ihm ernsthaft ins Gesicht. »Ich kenne Euch noch zu wenig«, hauchte
sie. »Später . . . . vielleicht . . . .«

		Die Muhme wandte sich plötzlich um:

		»So eile doch ein wenig, du traumseliges Ding! Blumengeruch ist
nicht gesund und die alte Ursula hat Besseres zu tun, als wieder
wie im vergangenen Jahr an deinem Bett zu sitzen und dich zu
pflegen; und das viele Geld, das mich der Bader gekostet hat!«

		Schweigend gingen sie das kurze Stück Weges bis zum Hause Frau
Ursulas nebeneinander und wagten kaum sich anzublicken.

		»Merket, was Ihr heute nachts träumet, Junker,« sagte Kaspar
Schlick beim Abschied. »Und Kopf hoch – denkt an den Spruch an
diesem Hause. Kennet ihr ihn?«

		»Hab' mich redlich bemüht, die krause Schrift zu lesen«,
erwiderte Dieter.

		Noch ein Druck von feiner, seidenglatter Mädchenhand, eine
Verbeugung gegen die Muhme – Dieter war allein.

		Er ging durch die einsamen, hallenden Gassen der fremden Stadt
wie im Traum. Noch immer war da und dort ein Fenster hell. Wie
viele Lichter mochten wohl noch [bookmark: page071]71 brennen hinter diesen
Mauern, die Tausende von Menschenschicksalen umschlossen – ein
sehnendes Herz bedeutete das eine, andere bewachten den süßen
Schlummer eines Kindes oder leuchteten dem sinnenden Haupt, das
sich in tiefer Weltvergessenheit auf seine Arbeit beugte, und
manches arme, trübe Flämmchen war vielleicht ein
Totenlicht . . .

		Aus dem kleinen Häuschen dort nahe an der Stadtmauer kam bunter
Schein; eine Ampel barg die Flamme, deren farbige Gläser wie
seltene Edelsteine glühten; der Raum aber, den sie erhellte, war
voll von sonderbaren Dingen. Da standen Tintenflaschen und Gläschen
mit Gold- und Silberfarben; Pinsel und Kielfedern lagen verstreut
auf dem großen Arbeitstisch, auf der Staffelei war ein kleines Bild
der Mutter Gottes, in Wasserfarben gemalt, mit roten Wangen und
blauen Augen; aufgeschlagen auf dem Pult prangte eine geschriebene
Bibel, hell schimmerten auf Goldgrund die bunten Figuren,
pausbackige Engel mit gewaltigen Heiligenscheinen bliesen die
Posaune, Christus der Heiland stand unter seinen Jüngern und
streckte segnend die Hand aus.

		Der Herr dieses kleinen Reiches war Peter Pehaim, der
Briefmaler. Die ganze Stadt kannte und schätzte seine bunten
Holzschnitte und Spielkarten. Sein langer Bart war schneeweiß; auf
dem Kopfe lag ein rundes, schwarzes Samtkäppchen; der Rücken beugte
sich unter der Last der Jahre, aber die Augen blickten hinter
buschigen Brauen scharf wie geschliffener Stahl. Die Hände, braun
und trocken gleich welkem Laube, hielten ein auf Papier gemaltes
Frauenbildnis. Noch einen letzten prüfenden Blick warf er darauf,
dann reichte er es dem Manne an seiner Seite: [bookmark: page072]72

		»So, edler Herzog, hier ist das Konterfei Eurer lieben Hausfrau.
Hab' es gar sorgsam gemalt mit meinen schönsten Farben und schier
so viel Fleiß daran gewandt wie an die Muttergottes, die Euch so
gut gefällt; denn Eure Gemahlin ist ein gar lieb und gutherzig
Wesen, daran ein Mann seine Herzensfreude finden mag.«

		»Ja, lieber Meister, da habt Ihr recht«, erwiderte der andere
und drückte dem Alten die Hand. »Vielen Dank für die große Mühe,
die Ihr Euch gegeben und die ich nicht bezahlen kann; was ich Euch
ansonsten aber schulde, das wird morgen mein
Kammerdiener . . . .«

		Der Alte hob wie in stolzer Abwehr die Hand:

		»Sprecht nicht von Geld, Herr Herzog, zumal jetzt nicht, da Ihr
noch zu später Stunde meine arme Werkstatt mit Eurem Besuch geehrt
habt. Ist's doch der schönste Lohn für einen Künstler, wenn das
Auge eines klugen, verständigen Herrn voll Teilnahme auf seiner
Arbeit ruht. Gefalle es Euch zu betrachten, was ich in den letzten
Wochen geschaffen; erkennt Ihr dieses Bild?«

		Er wies auf ein Blatt, das einen bärtigen Mann im kaiserlichen
Ornat darstellte, Szepter und Reichsapfel in der Hand; in weiten,
kunstvoll angeordneten Falten floß das Gewand an ihm herab. Ein
blauer Baldachin mit goldenen Sternen wölbte sich über ihm; zur
Seite stand der böhmische Löwe.

		»Der große Kaiser Karl!« rief der Herzog. »Schön habt Ihr das
gemalt, Meister, wunderschön! Da waret Ihr wohl so recht mit dem
Herzen bei der Sache, gelt?«

		»Mag wohl so sein, edler Herr.«

		»Es ist so traurig,« sagte der Herzog mehr zu sich selbst als zu
dem alten Mann, »wenn man immer die Faust am [bookmark: page073]73 Schwertgriff haben muß und
doch so gern die Künste des Friedens fördern möchte, die unser
Leben erleuchten, wie diese schöne, bunte Lampe Eure
Werkstatt . . . . Ja Alter, ich beneide Euch um Eure Kunst und
Arbeitsfreude und um diesen stillen Winkel hier. Wahrlich, Ihr habt
das bessere Teil erwählt!«

		Der Meister lächelte vor sich hin.

		»Das sagt sich leicht, Herr Herzog. Aber im Grunde wolltet Ihr
doch nicht mit mir tauschen.«

		»Vom Wollen ist keine Rede, guter Freund; es fragt sich, ob ich
tauschen kann und darf. Seht, da liegt's!«

		Er ging mit hastigen Schritten in der Werkstatt auf und ab; sein
dunkles Gesicht färbte sich noch tiefer in der Erregung des
Augenblicks. Die großen, schwarzen Augen funkelten, die Zähne
blitzten zwischen den allzu vollen Lippen, als er, zu dem Alten
gewendet, sprach:

		»Ein Fürst gehört nicht mehr sich selbst von dem Augenblick, da
er die Sorgen eines ganzen Landes auf sich genommen hat – und
wahrlich, ich weiß keinen Ort in der Christenheit, wo die
Verwirrung ärger wäre als hier. Ja, sitze nur stolz auf deinem
Throne unter den goldenen Sternen, großer Kaiser Karl – dir schien
die Sonne des Friedens und du hast es klug verstanden, zur rechten
Zeit zu sterben! Aber sagt, Meister, was treibt Ihr da?«

		Pehaim hatte einen Druckstock mit Farben bestrichen und ein
Blatt Papier darauf gelegt, das er mit dem Ballen der Hand leicht
gegen das Holz drückte; dann hob er das Blatt vorsichtig ab und
zeigte es dem Herzog. »Ellsabeth« stand da in dunkelroten Lettern
auf dem weißen Grund. [bookmark: page074]74

		»Wie artig von Euch, den Namen meiner Gattin für mich
abzubilden,« sagte der Herzog lächelnd, »aber ich verstehe
nicht . . . .«

		»Will Euch nunmehr was Neues zeigen. Gebt acht!«

		Und er nahm den Druckstock, den er vorher in einzelne Stücke
zersägt und wieder zusammengefügt hatte und sprach:

		»Sehet, nun nehme ich das E, das l, das i, das s, das a, und
bilde daraus einen anderen Namen.«

		Und wieder drückte er ein Blatt gegen die holzgeschnitzten
Schriftzeichen; da stand das Wort »Elias«.

		»Begreifet Ihr, was ich meine?«

		»Kann Euch nicht ganz verstehen, Meister.«

		»Es ist keine bessere und edlere Kunst als die des Schreibens,«
begann der Alte nach einer langen Pause. »Sie bewahrt uns die
Weisheit der Urväter noch nach vielen hundert Jahren so treulich,
wie dieses Bild die Züge Eurer Gemahlin bewahren wird, wenn sie
längst nicht mehr auf Erden wandelt. Sie gibt den unsichtbaren
Gedanken die Form und läßt sie klingen wie des königlichen
Psalmensängers Lied, das einst in seinem Herzen eingeschlossen war,
ehe er es sang zum Ton seiner goldenen Harfe. Und wer zum Volke
sprechen will vom Thron oder vom Altar oder von der Kanzel, der muß
zuerst die Gedanken festhalten durch das Bild der Schrift – ist es
nicht so?«

		Der Herzog nickte.

		»Aber die Schreibkunst ist nicht bloß schwierig zu erlernen,
sondern auch mühsam, zumal für einen alten Mann. Oft, wenn ich mit
krummem Rücken vor meinem [bookmark: page075]75 Pult sitze und die Finger
zu zittern beginnen, da denke ich bei mir: was nützt es, wenn du
eine oder zwei oder drei Abschriften anfertigst? Könntest du dir's
nicht leichter machen? Wie, wenn man die Schriftzeichen in Holz
schneiden und zusammensetzen würde? Dann brauchte man nicht jedes
einzeln mühsam hinzumalen. Wie viel mehr könnte man dann leisten,
wie viel Arbeit wäre erspart und wie viel Kraft! Und noch eines,
Herr Herzog: wenn solch eine mühsam hergestellte Abschrift zugrunde
geht durch Brand oder Verwüstung, ist sie auf ewig dahin; wenn ich
sie aber hundertmal konterfeien kann, so ist sie so gut wie
unsterblich und der Gedanke, der in ihr lebt, kann nimmer
ausgelöscht werden von der Tafel menschlicher Erinnerung! Nichts
Großes und Wahres, das Menschen je gefunden haben, ginge verloren!
Versteht Ihr mich nun?«

		Der Herzog war aufmerksam geworden.

		»Aber mich deucht, das Abdrucken ginge noch viel langsamer als
das Schreiben mit der Hand.«

		»Wer weiß?« fragte der Alte sinnend. »Man müßte etwas erfinden,
daß man die ganzen Seiten recht einfach und schnell abbilden
könnte; man müßte die Zeichen wieder auseinander nehmen und aufs
neue verwenden; dann könnte man zehn, zwanzig, hundert Blätter
herstellen ohne Mühe – nicht?«

		»Da würden aber die Abschreiber bald ihr Brot verlieren.«

		»Warum? sie müßten eben mit den geschnitzten Zeichen arbeiten
statt mit der teuren Tinte und den Federn und Pinseln. Denket nur,
Herr Herzog, wenn Ihr eine Nachricht oder einen Befehl schnell
verbreiten wolltet und Ihr [bookmark: page076]76 sendet an jeden, dem Ihr
ihn kund zu tun wünscht, ein solches Blatt: wäre das nicht viel
besser und wirksamer als das beschwerliche Abschreiben?«

		Die beiden Männer schwiegen lange; unklar und nebelhaft stieg
ein Gedanke in ihrem Hirn auf, wollte Gestalt gewinnen und
zerflatterte wieder – einer von den großen Königsgedanken der
Menschheit.

		»Ich will recht emsig weiter nachsinnen über die Sache, es gibt
noch zu viel dabei zu bedenken. Hab' meine alten Römer nicht
umsonst studiert und meinen Wahlspruch von ihnen gelernt:
Per aspera ad astra; »durch Nacht zum
Licht«, kann man's ins Deutsche übersetzen. Schade nur, daß der
alte Peter Peheim nimmer lange auf dieser Erde zu Gast sein wird,
denn solche Dinge brauchen Zeit. Was liegt daran – vielleicht kommt
einmal ein Jüngerer, ein Besserer und Stärkerer als ich, dem mag's
gelingen . . . .«

		Er stützte den kahlen Kopf in die Hand und versank in tiefe
Gedanken.

		Der Herzog klopfte ihm auf die Schulter:

		»Lebt wohl, Meister! Und wenn Ihr wieder weiter gekommen seid
mit Eurer Erfindung, lasset mich's wissen. Gute Nacht!«

		Finsternis brütete in den engen Gassen. Alle Lichter waren jetzt
erloschen; der Herzog hatte Mühe, sich zurechtzufinden. Er schritt
längs der Stadtmauer zu einer aufwärts führenden Treppe. Langsam
stieg er die Stufen empor bis an den zinnengekrönten Rand.

		Droben löste sich eine Gestalt aus dem Schatten, Eisen klirrte,
ein Armbrustschütze trat vor und hob seine Waffe:

		»Die Losung!« [bookmark: page077]77

		»Sankt Michael.«

		»Bei Gott, unser gnädiger Herzog,« rief der Wächter erschrocken.
»Verzeihet, daß ich Euch nicht erkannt in der Dunkelheit.«

		»Setze deinen Rundgang nur fort, mein Sohn. Alles in
Ordnung?«

		»Alles in Ordnung,« sagte der Mann und verschwand hinter der
nächsten Zinne.

		Der Herzog spähte in die Nacht hinaus. Hinter ihm schlief die
Stadt; die Sterne zogen ihren Pfad am Himmel, die schweigenden,
ewigen Sterne, die nichts wußten von Krieg und Schlacht in ihrer
seligen Ruhe; matt flimmerte die Milchstraße, der große Wagen
spannte seine weiten Bogen und mit rotem Lichte strahlte Jupiter,
als wolle er die Stelle des Mondes vertreten, der längst
untergegangen war.

		»Mein Stern!« flüsterte der Herzog. »Wohin geht deine Bahn? Ist
es wahr, was mir der alte Magister Christian von Prachatitz
prophezeiht hat: ich werde nicht sterben, ehe der große Gedanke
meines Lebens vollendet ist? Wenn man sie doch deutlicher
verstünde, die Sprache der himmlischen Zeichen, die so offenkundig
mit unserem Schicksal in Verbindung stehen! Mir droht eine große
Gefahr, sagte er nicht so? Sei es denn, es ist nicht die erste und
wohl nicht die letzte meines harten Lebens.«

		Er spähte gegen Osten in die Landschaft hinaus.

		»Noch immer kein Feuerzeichen. Sind denn meine Ritter aus
Österreich noch nicht gerüstet? Oder lauert auch dort Verrat?«

		Er neigte sich über die Mauer. Unter ihm gähnte die Tiefe; aus
dem schlammigen Wasser des Stadtgrabens [bookmark: page078]78 stieg Sumpfgeruch auf und
eintönig klang das Quaken der Frösche. Plötzlich vernahm er hinter
sich ein leises Geräusch. Kaum hatte er Zeit, sich halb umzuwenden,
als ein Mann sich mit voller Kraft gegen ihn warf. Die Wucht des
Stoßes hätte vollauf genügt, um ihn über die Stadtmauer hinab
dreißig Fuß tief in den Wallgraben zu stürzen, wäre er nicht im
letzten Augenblick zur Seite gesprungen. Sie rangen miteinander; er
sah das Gesicht des Feindes vor sich, ein grimmiges, wutverzerrtes
Gesicht mit funkelnden Augen; mit aller Kraft seiner sehnigen Arme
drängte er ihn gegen den Rand der Mauer. Der Herzog hielt stand;
sie schoben sich hin und her auf dem engen Raum, umschlangen sich
immer fester, keuchten einander mit ihrem heißen Atem an, ohne ein
Wort zu sprechen.

		Und kalt und gleichgültig flimmerten droben die Sterne und der
Chor der Frösche, der einen Augenblick verstummt war, erfüllte
wieder die laue Sommernacht.

		Auf der Stirn des Herzogs brach der Schweiß aus. Er fühlte, daß
er nicht mehr lange Widerstand leisten konnte. Der Gegner, stärker
als er, hatte nach seinem Halse gegriffen und begann ihn zu würgen.
Näher und näher kamen sie dem Rand; ein gurgelnder Laut brach aus
dem Mund des Feindes. Noch ein paar Augenblicke und sie mußten in
ihrer tödlichen Umarmung in die Tiefe stürzen.

		Da zerriß ein Schrei die Luft. Ein junger Mensch, in dessen Hand
ein Messer blitzte, sprang auf die Mauer. Ein Stoß – die Finger,
die sich um den Hals des Herzogs krallten, lösten sich; ein
zweiter, und die Arme, in deren Umschlingung er wie in einem
Schraubstock lag, fielen von ihm ab; dann kollerte ein schwerer
Körper über die Stufen. [bookmark: page079]79

		Der Herzog richtete sich auf und starrte den Fremden an, der
seinen Dolch in die Scheide steckte.

		»Der rührt sich nimmer,« rief er dem atemlos herbeistürzenden
Wächter zu. »Laßt uns hinabgehen, Herr! Seid Ihr verwundet?«

		»Nein,« erwiderte der Herzog. »Aber sagt, wer seid Ihr, dem ich
mein Leben verdanke?«

		»Bin Euresgleichen, ein Ritterbürtiger wie Ihr. Das mag Euch
genügen, Herr.«

		»Meinesgleichen?« sagte der andere lächelnd. »Nun, ich will's
gelten lassen. Aber was trieb Euch denn zu solch ungewohnter Zeit
nach der Zinne der Stadtmauer?«

		»Ich sah Euch längs der Häuser dahingehen, langsam, wie einen,
der in tiefem Sinnen wandelt; hinter Euch aber schlich, immer den
Blick nach Euch gerichtet, ein Fahrender, dessen Art mir verdächtig
schien; und weil mir heute früh ein fremdes Weib von einem
schwarzen Ritter Gutes für meine Zukunft geweissagt, so konnte ich
nicht anders, ich mußte Euch folgen.«

		Der Herzog lächelte wieder.

		»Ihr müsset noch recht jung sein und ein wenig närrisch
dazu . . . . Gleichviel, ich segne das fremde Weib und seine
Weissagung. Und was sahet Ihr weiter?«

		»Ihr stieget auf die Mauer, der Fremde Euch nach – da wußte ich,
daß Euch Gefahr drohe. Und bald wäre ich zu spät gekommen.«

		Sie waren in einer der Hauptstraßen angelangt. Der fremde Herr
stand vor einem großen Hause still und schlug zweimal mit dem
Schwert an das Tor.

		»Da Ihr zu stolz seid, Euren Namen zu nennen, junger Mann, so
sollt Ihr den meinen auch nicht erfahren. [bookmark: page080]80 Schweiget gegen jedermann
von dem Erlebnis dieser Nacht. Wenn Ihr klug seid, so habt Ihr
heute einen Freund gewonnen – einen mächtigen Freund. Gehabt Euch
wohl!«

		Er sprach die letzten Worte mit dem Tone eines Mannes, der
gewohnt ist zu befehlen. Während Dieter noch zweifelnd stand und
eine Frage auf den Lippen hatte, öffnete sich das Tor. Diener mit
langen Stablichtern erschienen im Hausflur und neigten sich tief.
Zwischen ihnen hindurch schritt, hoch aufgerichtet, der schwarze
Ritter.

		 

		V.

		In der Burg von Iglau, deren kleine Fenster in das weite Tal des
Heulos hinabblickten, wo zwischen Weidengebüsch und grünen Wiesen
das Iglbächlein dahinfloß, saß König Sigismund mit seinem Kanzler
und einigen vertrauten Herren des Hofes in eifriger Beratung.

		Das mäßig große Zimmer war recht einfach eingerichtet; Spiegel,
Bilder und Kunstgegenstände gab es nicht, den einzigen Wandschmuck
bildeten ein paar gewirkte Teppiche mit Landschaften und
Jagdszenen. Trotz des schönen Frühlingswetters brannte in dem
großen Kamin ein tüchtiges Feuer; noch hauchten die meterdicken
Steinwände die Kälte des vergangenen Winters aus und die alten
Knochen des Königs waren in den letzten Jahren sehr empfindlich
geworden.

		Und doch war er noch immer ein schöner, stattlicher Herr, wenn
auch der blonde Bart längst ergraut war und die Krähenfüße bei den
Augen sich immer schärfer [bookmark: page081]81 eingegraben hatten; sein
Gesicht strahlte in rosiger Gesundheit und die blitzenden, feurigen
Augen flößten heute noch seinen Gegnern einen geheimnisvollen
Schrecken ein. Eine weniger elastische Natur wäre unter den
Aufregungen des beständigen Thronkampfes längst
zusammengebrochen.

		Die hohe Gestalt umschloß ein weiter, mit Pelz verbrämter Rock,
dessen bauschige Glockenärmel fast bis zum Boden herabhingen; in
den kostbaren, hellgrauen Seidenstoff waren kleine silberne
Blumensterne eingewirkt. Die schmalen Hände mit den vielen Ringen,
an denen kostbare Edelsteine blitzten, krampften sich unmutig um
die Armlehne des Stuhles, und die buschigen, noch immer goldig
schimmernden Brauen zogen sich zusammen, als er den Kanzler
fragte:

		»Habt ihr Botschaft an den Herzog geschickt, daß wir eine
wichtige Sitzung haben? Mich wundert, daß er noch nicht hier
ist.«

		»Seine Hoheit ist rechtzeitig verständigt worden«, erwiederte
Schlick. »Gefalle es unterdessen meinem Herrn den Brief zu lesen,
der die böhmischen Gesandten zum Konzil nach Basel ladet.«

		Er reichte dem König das umfangreiche Schriftstück. Sigismund
überflog es rasch und legte es mit gleichgültiger Bewegung zur
Seite.

		»Das wird uns wenig helfen. Wie oft schon gab es Besprechungen
und Konzile und halbe Zugeständnisse und noch immer ist kein
Frieden im Lande, noch immer kann ich nicht in Böhmen einziehen.
Ich sage Euch, meine Herren: solange wir diese verruchten Ketzer
nicht mit Übermacht zu Boden geworfen haben, sollen wir kein Wort
von Unterhandlung reden. Ich hoffe noch immer auf einen Sieg.«
[bookmark: page082]82

		»Seine päpstliche Heiligkeit rät uns in ihrem letzten Schreiben,
beides zugleich zu versuchen, Unterhandlungen auf dem Konzil und
einen neuen Feldzug«, bemerkte der Kanzler. »Auch ist bereits ein
vollkommener Ablaß ausgeschrieben für alle, die sich an dem Werk
beteiligen wollen.«

		»Ach, der Papst ist zu schwach«, erwiderte der König
verdrießlich. »Er besitzt die Tugenden eines Mönches, aber in
dieser Zeit kommt man mit der Milde nicht weiter. Es ist das größte
Unglück für unsere Sache, daß Martin der Fünfte nicht mehr lebt.
Der war der richtige Mann voll Tatkraft und Schlauheit, ein echter
Streiter des Herrn der niemals vor den Ketzern zurückwich. Was
meint ihr, Freunde: sollen wir noch einmal ein großes Heer rüsten
und es auf eine Schlacht ankommen lassen?«

		»Wären doch nur unsere Ritter verläßlicher im Kampfe«, sagte
Kaspar Schlick nach einem langen Schweigen. »Aber das tjostet und
turniert und springt im Reigentanz herum, läßt sich von den
fahrenden Gauklern preisen und von schönen Frauen silberne
Becherlein schenken und zieht auf Plünderung und Abenteuer, wenn
das Geld verpraßt ist. Jeder spielt den Herrn, gehorchen mag
niemand. Bei den Hussen ist bessere Manneszucht; darum haben wir
bisher immer noch den kürzeren gezogen.«

		Der Kanzler fand Beifall und Widerspruch; die Herren redeten
eifrig durcheinander. Ja, es war richtig, die Zucht im Heere taugte
nichts. Aber das konnte doch nicht das Ende dieses bitteren, so
viele Jahre dauernden Kampfes sein, daß Bauernhaufen mit
Dreschflegeln und Knütteln über die Blüte der feinsten ritterlichen
Kriegskunst triumphierten. [bookmark: page083]83

		Während der König, der sich an der Wechselrede nur wenig
beteiligte, ärgerliche Blicke bald nach der Türe bald nach dem
leeren Stuhl an seiner Seite richtete, wo der Herzog gewöhnlich bei
der Beratung saß, tönte aus der Ecke des Saales ein helles Klirren
und Klappern, als würfe jemand metallene Gegenstände auf die
Steinfliesen. Dort saß Gunzo, der Hofnarr; seine Zwergengestalt mit
dem großen Höcker steckte in einem knappen Wams, das den Fehler
noch auffallender machte; das rechte Bein war von einem grünen, das
linke von einem roten Strumpf umschlossen; die Schellen an seinem
silbernen Gürtel hatten die Gestalt und Größe von Lilien. Gunzo war
ein altes Erbstück des Königshauses; in zartem Kindesalter hatte
ihn Kaiser Karl aus Frankreich gebracht, dann diente sein derber
Witz dem jähzornigen König Wenzel zu gelegentlicher Erheiterung und
nun sorgte Sigismund dafür, daß er in alten Tagen nicht Not leiden
mußte.

		Er neigte sein gelbes Faltengesicht mit der spitzen Nase zu
Boden und scharrte ein Häuschen Kupfermünzen zusammen, mit denen er
gespielt hatte.

		»Störe unsere Beratung nicht mit deinem albernen Geklapper,
Narr! Was treibst du eigentlich dort?«

		»Ich liege in Fehde mit den Mäusen, Herr, die mir den Schlaf
stören«, sagte Gunzo mit einfältigem Lächeln, »und da will ich
gepanzerte Krebse in Sold nehmen; aber als ich vorhin zum Bach
hinabging, sagten sie mir, daß kein Krieger umsonst dienen könne.
Und so oft ich mein Geld zähle, es langt nicht. Das ist doch
traurig, wie?« [bookmark: page084]84

		Der König verstand die Anspielung und lachte:

		»Dann geht's dir so wie mir. Versuch's einmal und predige einen
Kreuzzug, vielleicht tun es deine Ritter um den himmlischen Lohn.
Meine sind nicht so fromm.«

		»Wer nichts hat, muß borgen«, fuhr der Narr fort und warf einen
kupfernen Schilling in die Luft, den er mit dem Munde auffing.
»Wieviel leiht Ihr mir wohl auf meine Narrenkrone, Freund
Schlick?«

		Die Hofherren, die wohl wußten, daß der König einst in arger
Geldklemme den Nürnbergern Krone und Szepter verpfändet hatte,
bissen sich auf die Lippen. Sigismund schoß einen zornigen Blick
auf den Narren:

		»Der Kanzler wird dir nichts borgen, aber von mir kannst du
fünfzig Peitschenhiebe bekommen, wenn's dich darnach gelüstet.«

		Gunzo schwieg still. Er kannte den jähen Wechsel fürstlicher
Launen und hatte es mit angesehen, wie König Wenzel seinen
Kammerherren in übler Stimmung die Stiefel an den Kopf warf und auf
die harmlosen Spaziergänger in den Straßen von Prag seine Jagdhunde
hetzte.

		Draußen klirrten Waffen. Die Türe ging auf und Herzog Albrecht
trat über die Schwelle. Er trug ein Lederwams und einen einfachen
Panzer; seine hohe Gestalt, das dunkle Gesicht mit den
aufgeworfenen Lippen und hervorstehenden Zähnen bildete einen
sonderbaren Gegensatz zu den feinen Zügen und der prächtigen
Kleidung seines Schwiegervaters.

		»Ihr kommt spät, lieber Sohn. Seid uns dennoch willkommen; denn
wir bedürfen gar sehr Eures Rates«, sagte der König mit gewinnender
Liebenswürdigkeit. [bookmark: page085]85

		Albrecht ließ sich an seiner Seite nieder:

		.,Ich bringe Euch dafür auch gute Kunde. Endlich erfahre ich,
daß fünftausend meiner Ritter aus Österreich bei Znaim gelagert
sind und uns Hilfe bringen werden.«

		»Sehr gut«, rief der König lebhaft. »Ihr seht, meine Herren, wir
können doch noch einen großen Streich wagen, der besser treffen
soll als der letzte.«

		Der Herzog blickte erstaunt.

		»Was höre ich? Ihr wollt nochmals kämpfen? Es ist unmöglich,
Majestät; bedenket, welche Verwirrung in unseren Ritterheeren
herrscht. Wir werden genug zu tun haben, um uns in den Stellungen
zu halten. Wenn wir nicht unsere Kampfesweise von Grund aus ändern,
stehe ich für nichts. Mein Rat ist der: bleiben wir einstweilen in
der Verteidigung. Wenn Eure königliche Majestät nach Italien zieht,
so sind wir abermals um mehrere tausend Mann schwächer. Wie sollen
wir da einen entscheidenden Schlag führen?«

		Sigismund rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und her:

		»Ich habe Euch doch Streitkräfte genug im Lande gelassen. Bei
Euren großen Fähigkeiten und Eurer Erfahrung zweifle ich gar nicht
daran, daß Ihr siegen werdet. Nur eines tut uns not: Geld. Wir
müssen noch ein paar Städte und Herrschaften verpfänden.«

		»Ich denke, es ist schon zuviel davon dem Reich entfremdet,«
bemerkte der Herzog in aufsteigendem Ärger, »wie soll ich Ordnung
in diese üble Wirtschaft bringen, wenn ich später einmal hier
herrschen werde?«

		Der König zuckte die Achsel.

		»Dennoch kann ich den Zug nach Italien nicht mehr aufschieben.
Die Kaiserkrone wird meine Macht erhöhen [bookmark: page086]86 und ich denke persönlich
den heiligen Vater noch zu vielen Zugeständnissen zu überreden, die
unserer Sache nützlich sein werden. Herr Kaspar Schlick soll mir
dabei behilflich sein.«

		»Wie, Ihr nehmt den Kanzler nach Welschland mit?«

		»Gewiß«, lachte der König, der über den Schrecken des Herzogs
belustigt schien, »ich kann ihn nimmer entbehren und er wird gerne
gehen, wenn ich ihm verspreche, daß er als Freiherr zurückkommt.
Was meint Ihr dazu, Herr Schlick?«

		Kaspar Schlick empfand ein höchst peinliches Gefühl. Es war
nicht das erstemal, daß er zwischen den beiden Herrschern stand,
denen er in Treue diente und die doch so grundverschiedener Natur
waren. Da ging es nicht ab ohne beständiges Nachgeben und
vorsichtiges Ausweichen.

		»Ich folge dem Befehle meines Königs«, sagte er gemessen.

		»Bei Gott! Ich hätte Euch lieber an meiner Seite gehabt«, rief
Albrecht und stieß sein Schwert auf den Boden, daß es klirrte. »Mir
ahnt, daß uns noch schlimme Dinge drohen und bei den Verhandlungen
mit den Böhmen kann ich einen klugen Kopf sehr notwendig brauchen.
Das war ein übler Streich, den mir Eure Majestät da gespielt
hat.«

		»Auch meine Händel mit der römischen Kurie erfordern einen
klugen Kopf«, erwiderte Sigismund eigensinnig. »Freuet Euch, Herr
Schlick, Italien ist ein gar schönes Land; und wenn seine Bewohner
treulos und falsch gegen uns sind, können das goldene Himmelslicht
und die milde Luft und die herrliche Landschaft nichts dafür.
Marmortempel mit alten Götterbildern werdet Ihr dort sehen,
[bookmark: page087]87
Lorbeerbäume und schwarze Zypressen und Paläste und Kirchen mit
strahlendem Goldschmuck, gegen welche die unsrigen armselig und
dürftig sind. Dort will ich noch einmal jung werden, unter jenem
blauen Himmel!«

		In die Wangen des Königs stieg die Röte; seine Augen leuchteten
wie die eines schwärmenden Jünglings.

		»Und ich soll inzwischen hier das Krumme grad biegen und mich
mit übermächtigen Feinden herumschlagen?« seufzte der Herzog. »In
den Straßen der Stadt bin ich nicht meines Lebens sicher, wie ich
heute nachts erfahren mußte. Wüßte ich einen, der mir wahrhaft
ergeben ist, treu und ohne Falsch wie ein edler Hund, ich wollt ihn
meinen Bruder nennen und ihn reich und glücklich machen. Aber es
scheint, daß die Welt aus den Fugen geht und keine Treue mehr zu
finden ist.«

		»Lasset uns zur Sache kommen, meine Herren«, sagte der König.
»Wie denkt unser Schwiegersohn über eine Erneuerung des Kampfes?
Meine Räte sind der Meinung, daß wir es noch einmal versuchen
sollten.«

		»Nein«, erwiderte Albrecht mit Bestimmtheit. »Wer den Tag von
Taus erlebt hat, weiß, daß es Wahnsinn wäre Das schönste Reichsheer
seit einem Menschenalter, achtzigtausend Mann streitbares Volk,
achttausend Wagen, vierzehntausend gerüstete Pferde, Bischöfe und
Erzbischöfe im Federnschmuk, rauschende seidene Fürstenfahnen, ein
Kardinal im vollen Ornat – und das alles läuft davon, schmachvoll,
ohne Schwertstreich, daß kaum das Banner der guten Stadt Straßburg
den elenden Rückzug decken kann! Nein, zu solch schimpflichem Spiel
gebe ich meine Ritter nicht her.« [bookmark: page088]88

		Es entstand eine schwüle Pause. Die Räte des Königs, die sich's
mit dem Thronfolger nicht verderben wollten, wagten keinen
Widerspruch. Nur Kaspar Schlick heftete seine scharfen Augen auf
Sigismund und sagte:

		»Wir werden also doch den Weg der Unterhandlungen gehen müssen.
Man berichtet mir, daß zwischen Prokop und Magister Rokyzana
Feindschaft herrscht; wenn wir die Partei des Magisters gewinnen,
sind die Taboriten matt gesetzt.«

		»Der Rat ist klug«, bemerkte Albrecht. »Hätten wir nur schon
früher verhandelt, wie große Verluste wären uns erspart
geblieben.«

		Sigismund runzelte die Stirn:

		»Es brennt mir auf der Seele wie Schmach, wenn ich daran denke,
daß ich mein Wort an Ketzer verpfänden soll.«

		Der Herzog neigte sich zum Ohr des Königs und flüsterte:

		»Einst gab ein Fürst sein Königswort für freies Geleite, aber er
hielt es dem nicht, dem er es versprach.«

		Der König zuckte zusammen; doch rasch gefaßt erwiderte er:

		»Ihr meint den Hus. Aber Euer Vorwurf trifft mich nicht. Gab ich
ihm nicht Geleite nach Kostnitz und wieder zurück? Was ihm in der
Stadt selbst geschah, dafür hab' ich mein Wort nicht
verpfändet.«

		»Es war einer Eurer Vorgänger auf dem Throne des deutschen
Reiches,« fuhr der Herzog mit noch leiserer Stimme fort, »der
sagte: ein Königswort soll man nicht drehen noch deuteln.«

		»Wie kommt Ihr dazu, die Partei eines von der Kirche
verurteilten Ketzers zu nehmen?« [bookmark: page089]89

		»Ich nehme nicht seine Partei«, erwiderte der Herzog stolz.
»Aber das weiß ich: nie noch hat ein Mann mit reinerer Hand und
reinerem Herzen nach großem Ziel gestrebt. Lasset Euch sagen, Herr,
daß der Brand, der sich auf diesem Scheiterhaufen entzündet hat,
nicht mit Gewalt gelöscht werden kann. Es ist eine neue und
wunderliche Zeit, in der wir leben. Und ihre Kräfte sind stärker
als die unsrigen, mögen wir auch auf Thronen sitzen.«

		Kaspar Schlick fuhr fort:

		»Wenn mich nicht alles täuscht, so werden die Gemäßigten und die
Wilden in kurzer Zeit auf Tod und Leben miteinander streiten. Die
Böhmen kann man nur durch Böhmen bekämpfen. Warten wir ab, wer
siegen wird, inzwischen können wir immerhin unsere Bevollmächtigten
in Basel verhandeln lassen.«

		»Und Eure Ritter aus Österreich, Herzog?« fragte der König.

		»Die müssen die mährische Grenze schützen, sonst kommen die
Hussiten uns von neuem auf den Hals. Ich selbst will tausend
Berittene mitnehmen und Eurer Majestät das Geleite bis an die Donau
geben.«

		Der König nickte Zustimmung.

		Man besprach noch eingehend die Weisungen, die den
Bevollmächtigten nach Basel mitgegeben werden sollten, worauf
Sigismund seine Räte verabschiedete.

		Kaspar Schlick stand im Hintergrund und wartete, bis er mit dem
König und dem Herzog allein war.

		»Noch etwas, Schlick? Macht es kurz. Wir sind müde von der
langen Beratung.«

		»Nur ein Wort, Majestät«, erwiderte der Kanzler und zog den
Dolch des Bajesid hervor. »Kennt mein Herr diese Waffe?« [bookmark: page090]90

		Aufmerksam betrachtete der König den blitzenden Stahl. Eine
ferne Erinnerung schien in ihm aufzudämmern; er legte die Hand an
die Stirn:

		»Mir ist, als hätte ich diesen Dolch einst jemandem für einen
Dienst geschenkt . . . . So helfet doch meinem Gedächtnis nach,
Kanzler, ich lese in Euren Augen, daß Ihr mehr wisset, als
ich.«

		»Es war bei Nikopolis, Majestät.«

		»Richtig, bei Nikopolis. Das ist schon lange her, es war ein
schlimmer Tag für mich und die Meinen.«

		»Der Ritter Heribert von Wolfstein rettete Eurer Majestät das
Leben.«

		Der König runzelte die Stirn.

		»Das Leben? Wer sagt Euch das? So übel stand es doch nicht um
uns. Wohl verloren wir die Schlacht und die Janitscharen schlugen
meine Ritter in Massen zu Tode; aber mein Fähnlein stand aufrecht;
und hätten alle ihre Pflicht getan wie ich, so wäre ich heute noch
König von Ungarn und müßte mich nicht hier mit den Ketzern
herumschlagen!«

		Aufgeregt schritt der König im Zimmer hin und her. Die Geister
des Vergangenen, gelockt von dem kalten Glanz des Dolches, der auf
dem Tische lag, standen auf und schwebten um ihn her; und es waren
keine freudigen Erinnerungen, die sie in seiner Seele weckten.

		»Heribert von Wolfstein! Ja, er deckte mich mit dem Schilde, als
ich vom Pferde stürzte; das hätte jeder andere aus meinem Gefolge
auch getan. Und dafür gab ich ihm diesen Dolch. Ist er hier, der
Wolfsteiner? Und was will er von mir? Warum hat er sich so lange
Zeit gelassen, seinen Lohn zu fordern?« [bookmark: page091]91

		»Heribert von Wolfstein ist tot,« erwiderte der Kanzler ernst,
»erschlagen von den Hussiten, die seine Burg verbrannt haben; aber
sein Sohn Dieter bittet um die Gnade, sich Eurer Majestät
vorstellen zu dürfen.«

		Der König horchte auf.

		»Er soll mir willkommen sein. Ich bedarf eines glänzenden
Gefolges für den Zug nach Welschland. Wieviel Mannen und Knechte
kann er uns zuführen?«

		»Leider steht es mit dem jungen Menschen so, daß er verarmt ist
und um einen Dienst bei Hofe bittet.«

		Es entstand eine kleine Pause.

		»So, so«, murmelte der König. »In Armut geraten – der Sohn eines
Ritters – hm, hm. Von solchen Leuten haben wir freilich weder Ehre
noch Nutzen und es sind nachgerade genug, die von unserer Habe
zehren.«

		Der Kanzler machte eine bedauernde Handbewegung.

		»Und zumal jetzt, wo wir mitten in den Vorbereitungen zur
Abreise stehen! Vertröstet Euren Schützling auf gelegenere Zeit,
Kanzler. Vielleicht können wir nach unserer Heimkehr aus Italien
seinen Wunsch erfüllen. Gebt ihm eine glatte Antwort, Ihr wisset,
ein König darf niemanden mißvergnügt von sich gehen lassen. Gehabt
Euch wohl, Ihr Herren.«

		Er verließ das Zimmer. Die hohe Gestalt mußte sich bücken, um
nicht am Türbalken anzustoßen. Mühsam barg der Kanzler seine
Enttäuschung.

		Der Herzog war an den Tisch herangetreten und nahm den Dolch in
die Hand. »Seht doch, auf dem Griff steht ein Koranspruch.« ›Jedem
Menschen haben wir geheftet sein Geschick an den Nacken,‹ las er.
»Bei Gott, auch [bookmark: page092]92 mir kommt diese Klinge bekannt vor. Kanzler, sagt,
wer ist dieser Dieter von Wolfstein? Wie sieht er aus?«

		»Er wartet unten in der Halle, Hoheit. Darf ich ihn hereinführen
lassen?«

		»Gewiß.«

		Kaspar Schlick winkte einem Knaben; eine Weile später trat
Dieter ins Zimmer.

		»Seine Gnaden der Herzog Albrecht von Österreich wünscht mit
Euch zu sprechen.«

		»Der Herzog von Österreich?« fragte Dieter.

		»Seid klug«, flüsterte ihm Kaspar Schlick ins Ohr, und zu
Albrecht gewendet, sprach er:

		»Es ist ein tapferer und ehrlicher Bursch, für den ich mich
verbürge, wenn er auch jung an Jahren ist.«

		»Ein hohes Lob, Junker,« bemerkte der Herzog, der ihn prüfend
betrachtete, »Kaspar Schlick verbürgt sich nicht so leicht für
jemanden.«

		Maßloses Erstaunen malte sich auf dem Gesicht des Jünglings.

		»Ihr seid es, Herr, den ich diese Nacht . . . .«

		Eine strenge Geberde des Herzogs ließ ihn jäh verstummen.

		»Ihr suchet Dienste beim König, wie ich höre? Erzählt mir von
Eurem Schicksal. Wenn der König nichts für Euch tun kann,
vielleicht kann ich es.«

		Da faßte sich Dieter ein Herz und erzählte und der Kanzler
nickte von Zeit zu Zeit seinen Worten Bestätigung.

		»Kühne und verläßliche Leute kann ich immer in meinem Gefolge
brauchen«, sagte der Herzog wohlwollend, als der Bericht zu Ende
war. »Aber der Dienst bei mir ist [bookmark: page093]93 nicht so leicht und
angenehm wie bei meinem königlichen Schwiegervater, dessen möget
Ihr Euch versehen, junger Mann. Wenn ich Euer bedarf, wird es Euch
Herr Kaspar Schlick entbieten.«

		Mit einem gnädigen Wink entließ er die beiden und wandte sich
Gunzo zu, der aufmerksam der Szene gefolgt war.

		»Na, wie gefällt dir mein neuer Gefolgsmann, Gunzo?«

		»Just ebenso, wie er Euch gefällt, Herr.«

		Der Herzog ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. »Wie,
wenn ich ihm zu rasch mein Vertrauen geschenkt hätte?« murmelte er
im Selbstgespräch. »Wenn er ein Verräter . . . .«

		»Ihr suchet einen Menschen, der Euch auf Tod und Leben ergeben
ist,« fuhr Gunzo fort, »es gibt nicht viele von der Art; aber ich
glaube, Ihr habt heute einen solchen gefunden.«

		»Wer sagt dir das?«

		»Seine Augen, Herr. Denn die sind klar und treu wie die eines
Hundes.«

		»Ach, daß es in Wahrheit so wäre!« rief der Herzog.«

		»Wisset Ihr nicht, gnädiger Herr, daß Kinder und Narren allemal
die Wahrheit reden?«

		 

		VI.

		Es waren schöne, friedliche Tage, die unser Dieter in den Mauern
von Iglau verbrachte.

		Langsam röteten sich seine blassen Wangen und der Zug von Trauer
um den Mund verschwand; er dachte [bookmark: page094]94 daran, daß er jung war und
ein Leben vor sich hatte, ein ganzes langes Leben, das er nutzen
durfte zum eigenen Vorteil und zum Wohle seiner Mitmenschen.

		Und so verblaßten allmählich die Schreckensszenen jener
grausigen Nacht, in der er die Heimat und den Vater verloren hatte,
und gaben freundlicheren Bildern Raum. So viel des Neuen und
Ungewohnten trat ihm in der fremden Umgebung entgegen; er lernte
sich bewegen in den engen Räumen der Häuser und Gassen und sah die
Menschen um sich mit anderen Augen an. Aber immer und immer wieder
lag er dem Kanzler mit der Frage im Ohr:

		»Sagt, Herr, wann zieht denn endlich der Herzog ins Feld?«

		Aber der wußte es selbst nicht und mahnte zur Geduld. »Der
Herzog hat noch manche Vorbereitungen zu treffen und vieles zu
ordnen. Haltet Euch bereit; jeden Tag kann er um Euch senden.«

		Da unterdrückte der Junker einen Seufzer der Ungeduld und
betrieb eifrig seine Ausrüstung für die bevorstehende Reise. Ein
leichter Plattenharnisch, ein breiter, gezackter Ledergürtel für
Schwert und Dolch, ein einfacher Helm waren bald bei Meister
Schlarbaum, dem Waffenschmied, ausgesucht und seinem Körper passend
zugerichtet; für das Pferd wollte des Herzogs Marschall sorgen, ein
älterer Ritter, namens Godeschalk, der diesen auf allen seinen
Kriegszügen begleitet hatte.

		Allein diese Zurichtungen hatten fast seine ganze Barschaft
verschlungen und mit heimlichem Schauder gedachte er der stetig
wachsenden Herbergsrechnung, als ihm der Kanzler für die kurze Zeit
seines Aufenthaltes ein [bookmark: page095]95 Dachzimmerchen des Hauses
zum Unterschlupf anbot. Dieter nahm die Einladung dankbar an und
befliß sich artiger Aufmerksamkeit gegen Frau Ursula, ohne indessen
das leise Mißtrauen der Alten bannen zu können.

		Und doch erlebte er manchen schönen, stillen Abend im kleinen
Kreise der Familie, wenn er neben dem Kanzler auf der mit Kissen
belegten Bank saß, die rings um die braun getäfelten Wände des
großen Zimmers im Erdgeschoß lief; der grüne Kachelofen blähte sich
in der Ecke, in der Mitte stand ein geschnitzter Eichentisch auf
gespreizten Beinen, Schreine mit verzierten Eisenbeschlägen an der
Wand und auf der Truhe, welche die Festkleider der Frauen barg, lag
eine schöne seidene Decke; da hatten die geschickten Finger
Margarets farbig prangende Blüten und hellgrüne Blätter
hineingestickt. Die kleinen Fenster mit den Butzenscheiben waren
offen, die milde Abendluft strich herein und oft hörte man das
Flöten der Nachtigall des Meisters Schimke; manchmal aber nahm
Margaret ihre kleine dreieckige Harfe, die sie gar hübsch zu
spielen verstand, und sang ein Liedchen oder begleitete Dieters
Gesang, während der Kanzler den Baß dazu brummte.

		Aber auch zu ernsteren Dingen fand sich Zeit und
Gelegenheit.

		»Wer in Fürstendienst geht, der muß mehr können als die sieben
Ritterkünste: Reiten, Schwimmen, Armbrustschießen, Klettern und
Turnieren, Fechten und Tanzen,« sagte Kaspar Schlick. Und der
weltgewandte Hofmann, der an Klugheit manchem Fürsten und Bischof
überlegen war, der von seinen weiten Reisen her Sprache, Recht und
Sitten fremder Völker kannte und in der Ferne wie [bookmark: page096]96 daheim mit jedermann zu
verkehren wußte, unterwies den unerfahrenen Jüngling in so manchen
Dingen, die ihm von Nutzen sein konnten.

		»Anders ist des Königs Art und anders des Thronfolgers Weise«,
sprach er. »Dem Luxemburger fliegen die Herzen zu, er bezaubert
alle durch ritterlich Wesen und Leutseligkeit; der Herzog ist
ernster und strenger, selten habe ich ihn lachen gesehen; aber was
er spricht, darauf könnt Ihr Euch verlassen. Und so liebt er an
seinen Gefolgsmannen vor allem Pünktlichkeit im Dienst und
wahrhafte Rede; sehet zu, daß Ihr ihn hierin befriedigt.«

		Kaspar Schlick hatte ein Stück Geschichte miterlebt; als
vierzehnjähriger Knabe hatte er in Konstanz, wo er zu Besuch bei
seinem Oheim, einem reichen Handelsherren, weilte, den
unglücklichen Hus verbrennen sehen; noch heute stand das
schauerliche Bild vor seinen Augen: der flammende Holzstoß, die
vielen Bewaffneten ringsum, die bunte Menge des nach Tausenden
zählenden Volkes, die weiße Papiermütze mit den gemalten
Teufelsfratzen auf dem Kopf des Magisters, die rostige Kette, mit
der er an den Pfahl gebunden war.

		Von den Türkenzügen König Sigismunds erzählte er, wo er sich
durch seine Tapferkeit so ausgezeichnet hatte, daß ihm der König
zum Lohn einen Teil der Frankfurter Judensteuer überließ, und von
dem glänzenden Reichstag in Preßburg, der ihm den Titel eines
Vizekanzlers brachte. Er führte Dieter in die königliche Kanzlei
und ließ ihn manches Schriftstück lesen und abschreiben, damit er
Bescheid wisse in Sachen der Politik; da kannte Meister Schlick
alle Wege und Stege, krumme wie gerade, und man flüsterte sich zu,
daß ihm wenig daran gelegen sei, [bookmark: page097]97 im Notfall auch dem Inhalt
einer Urkunde mit einigen Verbesserungen nachzuhelfen.

		Wenn sich Dieter die Augen müde gelesen hatte an den Briefen und
Pergamenten, vereinigte sie die Abendmahlzeit in der großen Stube;
dann nahm Margaret die schönen getriebenen Zinnpokale, Prachtstücke
heimatlicher Gießerei, vom Wandbord und füllte sie mit Wein, der
Kanzler stieß mit seinem Schüler auf gute Zukunft an und auch
Margaret tat ihm Bescheid und lächelte ihn freundlich an aus ihren
dunklen Augensternen.

		War es zu verwundern, wenn Dieters junges Herz in der Nähe des
lieblichen Mädchens höher schlug, wenn er sich gerne dem Zauber
hingab, den die Anmut einer Frau auch im bescheidensten Haushalt
verbreitet? Frühzeitig war seine Mutter dahingegangen, rauhe Männer
hatten ihn von Jugend an umgeben, bald mußte er wieder hinaus in
Kampf und Streit; da war ihm denn in dem freundlichen Häuschen
nicht anders zumute wie dem Seefahrer auf einer fruchtbaren Insel
mitten im Weltmeer, die ihm just deshalb so schön erscheint, weil
er sie in kurzer Zeit wieder verlassen muß.

		Der Kanzler beobachtete mit stillem Wohlgefallen die harmlose
Freundschaft der beiden jungen Menschen; Frau Ursula schien weniger
erbaut davon. Sie sprach nicht viel während der Mahlzeit und zog
sich bald mit ihrem Spinnrad zur Ofenbank zurück; und war der Wein
auch süß, ihr Gesicht blieb dennoch säuerlich.

		Aber es gab noch eine andere Person, die den Junker mit
argwöhnischen Augen beobachtete, und das war Meister Schimke, der
Schuster. [bookmark: page098]98

		Ruhig und beschaulich, wie es seiner seßhaften Zunft entsprach,
war bisher sein Leben dahingeflossen. Den Kaufmann jener Zeit
führte sein Beruf in fremde Länder, durch die Gefahren unsicherer
Landstraßen und vielleicht mit einem Warenschiff sogar in die ferne
Nordsee hinaus; der Schuster aber durfte daheim in der warmen Stube
sitzen und nur das Schifflein seiner Gedanken glitt hin und wieder
durch die seichten Gewässer des Alltags. Freilich hatte auch
Meister Schimke sich der Sitte gefügt und als Geselle in einigen
deutschen Städten gearbeitet; aber er liebte das Wandern nicht und
war froh, als er sich in Iglau niederlassen konnte. Damals kam die
neue Mode der bunten, mit Pelz besetzten und spitz geschnäbelten
Schuhe auf; und der fleißige Meister verstand so zierliche Formen
zu erfinden und auszuführen, daß er viel Geld verdiente und Sommer
und Winter mehrere Gesellen beschäftigen konnte. Beim Kriegszug des
Markgrafen Jodok mußte auch er auf Befehl des Rats sein Koller mit
dem Harnisch vertauschen und statt des Pfriemens einen Spieß zur
Hand nehmen; so stand er Wache auf der Stadtmauer viele Tage lang
und kam sich vor wie ein Gewaltiger, besonders dann, als der Tanz
zu Ende war und er keinen Schaden genommen hatte. Mit verdoppeltem
Eifer wandte er sich nun seinem Geschäfte zu und brachte es bald zu
solcher Höhe, daß er als der reichste Mann in der Gasse galt.
Darüber war er langsam in reifere Jahre gekommen und zählte schon
über vierzig, ohne daß er sich vor lauter Geldverdienen die Zeit
genommen hätte, nach einer tüchtigen Hausfrau auszuschauen.

		Da traf es sich eines Tages, daß die Jungfer Margaret für ihren
kleinen Fuß neues Schuhwerk brauchte; der [bookmark: page099]99 Meister tat sein Bestes,
aber von den Füßen hoben sich seine Blicke oftmals während der
vielen Proben und Messungen zu der ganzen Gestalt des zierlichen
Mädchens empor, und als die Schuhe fertig waren, ward ihm klar, daß
die beste Hausfrau und Gattin, die er finden konnte, hier
leibhaftig vor ihm stand. Die Muhme Ursula, nach der Weise
sorglicher Hausmütter stets bereit, ein wenig Vorsehung zu spielen,
merkte bald, woher der Wind blies; einige kleine Darlehen, mit
denen der Meister der kleinen Wirtschaft gern und freudig aushalf,
taten das Übrige; und wenn sie auch pünktlich zurückerstattet
wurden, blieb doch im Herzen der Alten etwas von jenem
Abhängigkeitsgefühl zurück, das der Arme wohl immer gegen den
Reichen empfindet.

		Damals vor fünfzehn Jahren, als die Muhme das kleine Mädel aus
der Hand der sterbenden Mutter empfangen, hatte sie nicht geahnt,
wieviel Sorge und Verantwortung sie auf ihre spitzen Schultern lud.
Und nun bot sich dem Kinde ein so großes Glück! In ein schönes,
wohlgefügtes Hauswesen sollte sie kommen, als Frau Meisterin
schalten nach Freude und Lust; und auch die Muhme war versorgt und
saß im warmen Nest; denn Meister Schimke war ein Ehrenmann und
würde die Muhme seiner Frau keine Not leiden lassen. Freilich war
er mehr als doppelt so alt wie Margaret; aber das tat nichts, umso
besser eignete er sich zum Beschützer des jungen, unerfahrenen
Mädchens.

		Der Meister hatte allerdings noch niemals über die Angelegenheit
gesprochen; aber es gab plaudersüchtige Leute genug, die allerlei
hin- und hertrugen und Frau [bookmark: page100]100 Ursula wußte genau, daß
sich der Meister zu einer Nachbarin sehr lobend über Jungfer
Margaret geäußert, während Schimke wiederum aus guter Quelle
vernommen hatte, die Muhme wünsche für das Mädchen keinen anderen
Mann als ihn, wenn sie ihren Liebling einmal aus dem Hause ziehen
lassen müsse.

		Da war der Meister seiner Sache sicher und gedachte bei
passender Gelegenheit in schicklicher Form seine Werbung
vorzubringen; aber er ließ sich Zeit dazu. Solch wichtige
Angelegenheit dürfe man nicht übers Knie brechen, meinte er; habe
er so lange gewartet, so komme es nun auf ein paar Monate mehr auch
nicht an; das Mädel war doch noch jung und mit der Ehe ist's
dasselbe wie mit einem guten Paar Schuhe; sorgsam muß man das Leder
zurichten, geduldig die Schäfte schneiden und emsig versohlen und
verpichen, wenn Schuhwerk und Eheglück dauerhaft werden sollen.

		Und Margaret?

		Die machte sich anfangs über den Meister Schimke keine Gedanken
und schon gar keine Sorgen. Als aber die Muhme mit deutlicher
Anspielung von dem schönen Hause, der guten Versorgung und ihrer
eigenen Zukunft sprach, wurde sie nachdenklich und sah sich den
Schuster genauer an, so genau, daß sie nach reiflicher Überlegung
zu der Gewißheit kam, daß sie nicht zu ihm paßte und lieber ihre
ganze blühende Jugend in ein Kloster tragen wollte, als die Frau
eines ungeliebten Mannes zu werden. Und als sie der drängenden
Muhme eines Tages mit klaren Worten ihre Meinung sagte, gab es
Vorwürfe, zornige Reden und Tränen und seit jener Zeit war das gute
[bookmark: page101]101
Einvernehmen zwischen den beiden dahin; oft mußte der Oheim zureden
und schlichten; Angst und Bangen vor der Zukunft kam über die arme
Margaret und nun wissen wir auch, warum sie auf dem Heimweg vom
Ratskeller jene plötzliche Traurigkeit befallen hatte, als die
Nachtigall vor des Meisters Laden sang und an ihrer Seite einer
ging, dem sie trotz der kurzen Bekanntschaft weit lieber ein
Herzgespiel geworden wäre als dem Schustermeister.

		Dieters Aufenthalt im Hause des Kanzlers war natürlich Herrn
Schimke nicht verborgen geblieben und erregte in seiner Seele
allerhand Bedenken. Wie, wenn der junge Fant, dem er so arglos
einen Strauß von seinem schönen Fliederstrauch geschenkt, des
Mädchens Herz gewann? Sorgenvoll hatte er manchen Abend, wenn die
Gesellen und Lehrjungen längst in ihren Schlafkammern im Oberstock
lagen, nach den erleuchteten Fenstern des Hauses hinüber gespäht;
Lautenspiel und Gesang erklang von drüben, er unterschied die
Stimmen des Mädchens und des Junkers, zornig stieß er die Ahle in
den Holzbock; er mußte der Sache ein Ende machen und beschloß, ganz
einfach bei der Muhme um Margarets Hand anzuhalten.

		Eines schönen Vormittags, als der Kanzler in der königlichen
Burg weilte und Margaret mit ihrem Handkörbchen auf den Markt
gegangen war, meldete die Magd, der ehrsame Meister Schimke bitte
um die Gunst einer wichtigen Unterredung.

		»Endlich! Die heilige Jungfrau sei gelobt!« dachte die Muhme,
ließ aber doch den Gast noch eine kleine Weile in der großen Stube
harren, bis sie festen Schrittes eintrat und ihn mit Knix und
Handbewegung begrüßte. [bookmark: page102]102

		Fein hatte er sich herausgeputzt; ein pelzverbrämtes, gezacktes
Staatswams mit Schlitzen und Falten, Hosen aus Brabanter Tuch, das
Barett in der Hand, lange Schuhe von feinstem Korduanleder – so
stand er vor ihr, streckte seine kurze Gestalt und begann:

		»Mit Gunst, Frau Ursula! Gönnet mir Gehör in einer bedeutsamen
Sache, die ebenso sehr mich angeht als Euch und Euer Nichtlein.
Werdet wohl schon lange bemerkt haben, daß ich der ehr- und
tugendhaften Jungfrau Margaret wohl geneigt bin. Maßen ich nun
weiß, wie gar trefflich sie von Euch zu Sparsamkeit, Fleiß und
allerhand häuslicher Tugend erzogen ist, so bitte ich Euch, sie mir
zur Hausfrau zu geben; denn schon lange vermisse ich eine tüchtige
Wirtin, die das Meinige klug zu Rate hält. Daß es ihr bei mir an
nichts fehlen soll, dessen könnt Ihr versichert sein.«

		Das war die längste Rede, die Meister Schimke in seinem Leben
gehalten hatte, und sie schien Eindruck zu machen; denn Frau Ursula
verzog den schmalen Mund zu einem huldvollen Lächeln und antwortete
so würdig, als es der Bedeutung des Augenblicks zukam:

		»Meister, Euer Antrag ist gleich ehrenvoll für mich wie für
meine Nichte und Ihr seid ein ehrenfester Mann, dem ich gerne das
Mägdlein in die Hände gebe; gönnet mir nur ein paar Tage
Bedenkzeit, damit ich die Sache mit ihr und mit meinem Vetter, dem
Kanzler, bereden kann. Denn auch ihn muß ich fragen, weil er mir
und Margaret seit jeher viel Gutes getan und der einzige meiner
Verwandten ist, der um mich sorgt.«

		Der Meister hätte allerdings lieber ein glattes Jawort gehört;
das Mädchen zu fragen, fand er vollends [bookmark: page103]103 überflüssig, das hatte
einfach zu gehorchen. Da er aber trotzdem den Ausgang der Sache
schon heute für zweifellos hielt, so verneigte er sich geziemend
vor Muhme Ursula, sprach noch einiges im guten Nachbarton über das
schöne Frühlingswetter und die steigenden Lederpreise und ging
endlich mit gemessenem Schritt die kleine Treppe in das Gärtchen
hinab und auf die Straße, wo er sich nicht enthalten konnte, trotz
seiner Würde als Ratsmitglied und Meister ein lustiges Liedel aus
seiner Gesellenzeit zu pfeifen.

		Ein Stündlein später schritt Margaret mit dem gefüllten
Marktkorb dieselben Stufen empor; auch sie trällerte leise vor sich
hin, aber Wort und Weise waren anders als bei Meister Schimke;
Dieter hatte sie gestern zur Laute gesungen:

		»Du bist mein, ich bin dein,

Dessen sollst gewiß du sein . . . .«

		Ursula erschien in der Haustüre:

		»So spät! Hast dich wieder verschwatzt, natürlich!«

		»Du bist beschlossen in meinem Herzen,

Verloren ist das Schlüsselein,«

		sang Margaret. Aber als sie die feierliche
Miene der Muhme sah, brach sie ab und eine heimliche Furcht lief
ihr über den Rücken.

		Auf einen Wink der Alten lieferte sie der Magd ihr Körbchen ab
und betrat beklommenen Herzens die Stube.

		»Margaret,« sagte die Muhme, und aus ihrer Stimme klang es wie
unterdrückter Freudenruf, »Margaretlein, [bookmark: page104]104 denke dir, welches Glück!
Eines reichen Mannes Hausfrau sollst du werden!«

		»Ich verstehe Euch nicht.«

		»Ach, tu doch nicht so, du törichtes Kind! Weißt es ja, daß ich
unseren Meister Schimke meine! Eben hat er um dich angehalten. Ach,
du lieber Gott, da werden meine alten Finger wieder Arbeit
bekommen; denn mancherlei fehlt noch an deiner Ausstattung.
Freilich, das Beste ist doch da, die schöne, schimmernde Leinwand;
nicht umsonst hab ich gar manchen Winterabend mit Fleiß und
Emsigkeit meinen Flachs gesponnen und . . . . . aber was ist dir,
Kind? Du bist ja so blaß wie die Wand!«

		»Muhme – ich bitte Euch um aller Heiligen Willen – laßt mich!
Ich kann nicht Meister Schimkes Weib sein – ich kann nicht. Wie oft
schon hab ich's Euch gesagt . . .«

		Und sie schlug die Hände vors Gesicht und fing laut an zu
weinen.

		Die Muhme trippelte ärgerlich hin und her:

		»Solltest Gott danken, du närrisches Ding, daß du solch einen
Mann bekommst! Denke, was für ein schönes Landgut er draußen vor
der Stadt hat, mit großen Gärten und Viehstand, da kannst du
schalten wie eine Fürstin! Und erst die goldenen und silbernen
Brokatstoffe in der Truhe, um die dich alle deine Freundinnen
beneiden werden, wenn du in deinem prächtigen Staat in die
Jakobskirche zur Messe gehst! Laß das dumme Weinen; es ist mein
Wille, daß du dem Meister in die Ehe folgst und auch der Oheim ist
meiner Meinung. Daß man doch immer die Kinder zu ihrem Glück
zwingen muß!«

		Und sie ging aus dem Zimmer und ließ das Mädel mit seiner
Traurigkeit allein. Draußen im Hausflur trat [bookmark: page105]105 ihr der Vetter entgegen.
Auf seinem Antlitz, das für gewöhnlich die glatten, verbindlichen
Züge des vorsichtigen Höflings zeigte, leuchtete heute ein froher
Glanz, als brächte er willkommene Botschaft.

		»Wohin so eilig, Muhme? Was schafft Euch solche Aufregung?«

		»Ach Gott, ich habe wieder Kreuz und Pein mit dem dummen Kinde
da drinnen . . . . denkt Euch, Meister Schimke hat um sie
angehalten und sie will nichts davon wissen! Geht doch selbst zu
ihr und sehet zu, ob Ihr einem albernen Mädel den Kopf
zurechtsetzen könnt.«

		Ein nachdenkliches Lächeln glitt über das Gesicht des Kanzlers,
als er leise in das Zimmer trat. Da saß das Mädchen
zusammengekauert auf seinem Fensterplatz; ihr ganzer Körper
zitterte vor verhaltenem Schluchzen.

		Er trat an sie heran und zog ihr die Hände vom Gesicht:

		»Nicht traurig sein, Margaretlein. Kopf hoch und gradaus
gesehen, das taugt uns besser als nutzloser Gram. Was soll der
Junker von dir denken, wenn du ihm heute zum Abschied mit
verweinten Augen entgegentrittst?«

		»Zum Abschied?« rief das Mädchen in heftigem Schreck und
erblaßte.

		»Morgen mit dem Frühesten reitet er mit dem Herzog ins
Feld.«

		Aus Margaretens Augen brach ein neuer Tränenstrom.

		»Oh, dann ist alles aus!« rief sie schmerzlich.

		»Aus? Was soll aus sein?«

		Er hatte sich neben sie gesetzt und streichelte sanft ihren
braunen Scheitel. [bookmark: page106]106

		»Vertraue mir deinen Kummer, liebes Kind! Schau, ich weiß ja,
wie es um euch beide steht. Aber wem geholfen werden soll, der muß
guten Rat annehmen wollen. Ist es so, daß dein Herzchen sich dem
Junker zuneigt?«

		Wieder schlug Margaret die Hände vor das Gesicht, aber diesmal
aus Scham, um die flammende Röte der Wangen zu verbergen.

		»Brauchst dich nicht zu schämen«, sagte Kaspar Schlick ernst.
»Ich kenne unseren Dieter genugsam und weiß, daß er ein treues Herz
und einen festen Sinn hat; und solchen Menschen in Liebe zugetan
sein, bringt uns Ehre und Freude. Aber sage: hast du auch bedacht,
daß er ein heimatloser Flüchtling ist, der sich sein Leben erst in
Arbeit und Sorge aus den Trümmern neu schaffen muß? Ihr seid noch
beide so jung.«

		Margaret blickte kummervoll vor sich hin.

		»Versprich mir, daß du dich stille halten und geduldig warten
willst. Ich werde mit der Muhme reden, sie soll dich nicht
bedrängen mit Vorwürfen und bitterer Rede; denn auch sie meint es
gut mit dir. Und wenn unser Dieter, wie ich hoffe und erwarte, sich
im Dienste des Herzogs bewährt, dann wollen wir sehen, wie sich
eure Zukunft gestaltet.«

		»Und Meister Schimke?« fragte Margaret angstvoll.

		»Sorge nicht, er kann nichts gegen deinen festen Willen. Horch –
da kommt Dieter.«

		Ein leichter Schritt erklang draußen. Dieter trat ins Zimmer und
sah erstaunt nach der Gruppe. Der Kanzler erhob sich:

		»Ich bringe gute Nachricht, lieber Junker. Morgen sollt Ihr mit
dem Herzog ins Feld!« [bookmark: page107]107

		Frohes Staunen malte sich auf dem Gesicht des Jünglings. Aber
als ihm Margaret zum Glückwunsch die Hand entgegenstreckte und er
auf ihren Wangen die Spuren von Tränen sah, da seufzte er und
blickte verwirrt zu Boden.

		Kaspar Schlick beobachtete die kleine Szene.

		»Als ich noch so jung war wie du, Margaret,« sagte er bedeutsam,
»da begleitete ich als ein ganz unscheinbares Schreiberlein unseren
König Sigismund auf einer Reise von Frankreich nach England. Da sah
ich mit Staunen auf dem weiten Meer zum erstenmal die großen,
hochbordigen Schiffe. Und es schien mir wunderbar, wie sie
ausfuhren gegen Morgen, Abend und Mitternacht und doch nach langer
Fahrt immer wieder zusammenkamen in demselben Hafen, um
auszutauschen, was sie gewonnen hatten in fernen Ländern an
köstlicher Ladung. Gleicht unser Schicksal nicht solchen Schiffen?
Bring uns Malvasier, Kind, und laß uns die Becher heben auf
glückhaftes Wiedersehen und treue Kameradschaft!«

		* * *

		Es war im Morgendämmer des nächsten Tages.

		Leise war Dieter die schmale Holztreppe hinabgeschritten; noch
einmal wandte er sich, ein stummer Segenswunsch für das Haus und
seine Bewohner lag auf seinen Lippen – da ging leise eine Tür, eine
Mädchengestalt trat heraus und streckte die Arme nach ihm –
Margaret.

		Und nun standen sie zwischen den duftenden Blumen des Gärtchens;
Dieter, in Helm und Harnisch, schien größer und männlicher als
sonst durch den ernsten Schmuck der [bookmark: page108]108 Waffen. Sie hielten sich
bei den Händen; der Schmerz des Scheidens zuckte auf den jungen
Gesichtern.

		Margaret löste sanft ihre Finger aus jenen des Freundes und
beugte sich zu einem Strauch rotglühender Nelken nieder.

		»Ich weiß einen Knaben, der gab mir einst einen Fliederstrauß
zum Willkommen und nun biete ich ihm rote Nelken zum Abschied,«
sagte sie mit einem schwachen Versuch zu lächeln und reichte ihm
den kleinen Strauß.

		Er barg ihn an seiner Brust:

		»Und ich weiß von einem Fest, da steckte ich Euch ein Ringlein
an den Finger, liebe, liebe Jungfer Margaret. Ein Scherz war es und
ich war blind und sah Eure Schönheit nicht und wußte noch nicht,
wie Liebe tut. Margaret, darf ich heute im Ernst diesen kleinen
goldenen Reif an Euren Finger stecken? Es ist ein Kleinod aus dem
Nachlaß meiner verstorbenen Mutter . . . . Darf ich Euch bitten,
innig und von Herzen, Ihr möget meiner gedenken, wenn ich ferne von
Euch bin, vielleicht in Not und Gefahr?«

		Sie nickte stumm und nahm den Ring, während Tränen ihre Augen
verdunkelten. Da riß er sie an sich, küßte stürmisch den heißen,
roten Mund und eilte, ohne umzublicken, auf die Straße hinaus, wo
der Knecht mit seinem Pferde stand und ungeduldig auf ihn
wartete.

		Aus grauen, purpurgeränderten Wolkenkissen hob sich die
Sonne.

		Sie sah den stattlichen Zug gepanzerter Ritter, dessen lange
Reihen dem König das Geleit gaben; zurückgelehnt in seinen Wagen
saß der alte Herrscher und träumte von einem schöneren Lande unter
blauem Himmel, von Palmen und Zypressen und von einer Kaiserkrone,
während er in der Heimat [bookmark: page109]109 Elend und Verwirrung
zurückließ; ihm zur Seite tummelte Gunzo, der Narr, mit Hott und
Hüh seinen kleinen Maulesel.

		Die Sonne blitzte auf dem blanken Harnisch des jungen Dieter,
der in einiger Entfernung hinter dem Herzog von Österreich ritt.
Noch war sein Antlitz ernst und auf den blassen Wangen lag das Weh
des Abschieds; aber hinter der hohen Stirn regten sich Gedanken von
Ruhm und Ehrgeiz und fester griff er in die Zügel und spornte das
Pferd als sollte es ihn schon heute in die Schlacht tragen.

		Die Sonne flimmerte auf den vergoldeten Turmkreuzen der alten
Stadt Iglau und schickte vorwitzige Strahlen in das Schlafgemach
des Meisters Schimke; die tanzten auf seiner Nase herum und
verscheuchten einen schönen Traum von einer jungen Meisterin mit
braunem Haar und lieblichen roten Wangen. Nur durch die dichten,
weißen Vorhänge eines kleinen Mädchenzimmers konnten sie nicht
dringen; dort saß die arme Margaret und weinte in den Morgen hinein
vor Sehnsucht nach einem, der weiter und weiter fortzog von ihr und
den sie vielleicht nie wieder sehen sollte, nie wieder . . .

		Aber um die bunte Inschrift auf dem Häuschen woben sie goldenen
Schein und wie ein tröstender Schicksalsspruch glänzten die
Worte:

		»Niemand soll sein Trauern tragen länger,

Denn bis der ungefüge Schnee zergeht . . .«

		 

		VII.

		Allmählich war es stille geworden in der alten Bergstadt; der
Bürgermeister und ein paar Ratsherren hatten Sigismund bis an die
Grenze der Landwehr geleitet und [bookmark: page110]110 ihm feierlich den
Abschiedstrunk geboten; man hatte schöne Reden gewechselt; denn die
Worte saßen dem König locker auf der Zunge und nun wiederholten die
Herren daheim in der Ratsstube vor den Versammelten die huldvollen
Versprechungen und manches graue Haupt nickte zufrieden. Wichtiger
aber war, daß man alle Urkunden, die er beim Abschied verliehen,
noch einmal vorlas und prüfte; denn immerhin war dem Stadtsäckel
aus seiner und seiner Hofleute Anwesenheit viel Schaden erwachsen
und die Bestätigung der alten Vorrechte und die Verleihung von
neuen mußte ihn ausgleichen, sonst halfen die artigsten Reden dem
König nicht zu fernerer Beliebtheit.

		Aber während die Kaufmannsgemüter noch emsig das Soll und Haben
des königlichen Besuchs berechneten und Zünfte und Geschlechter wie
gewöhnlich gegenteilige Meinungen verfochten, nahte schon von
Nordwesten her, aus der Prager Gegend, neue Gefahr.

		Von Kolin, von Tabor, von Kuttenberg rückten Hussitenschwärme
an, ein wenig geordneter, aber kampflustiger und streitbarer
Haufen, gerüstet mit Kolben, Streitäxten und Morgensternen, mit
Glaubenseifer und Erbarmungslosigkeit. Die Hauptmacht unter den
beiden Prokopen stand weiter rückwärts; bei dem Städtchen Pilgram,
wo die braunen Gewässer des Iglauer Gebirges zur Sazawa streben,
lagerte die Vorhut. Hier führte der Hauptmann Twaroh das Kommando,
ein arger Feind der Ritterlichen und grimmer Haudegen, dem an
Glaubenslehren und heiligen Geheimnissen gar wenig lag; im Grunde
glaubte er nur an die Schärfe seines Schwertes. Er hatte einen
Schwur getan, das Alte zu zerstören mit Eisen und Feuer; [bookmark: page111]111 was danach
kommen sollte, das mochten die Magister und Gelehrten ausklügeln.
Er wars gewesen, der zuerst die Mär verbreitet, der Ziska habe, als
er an der Pest todkrank darniederlag, den Seinigen befohlen, sie
sollten seine Haut nach seinem Tode über eine Trommel spannen,
damit sie auch dann noch seine Stimme vernähmen, wenn's zum Kampf
gehe – seit damals glaubte sich jeder Haufe im Besitz der echten
Trommel.

		Einen Bergrücken hatte man zum Lagerplatz ausersehen; die Bäume,
welche den Ausblick hinderten, waren niedergehauen oder verbrannt;
traurig ragten die verkohlten Äste zum Himmel und Brandgeruch lag
in der Luft zum Zeichen, daß die Hussiten einigen benachbarten
Dörfern ihren sehr unwillkommenen Besuch abgestattet.

		Inmitten des Lagers war ein freier Raum als Alarmplatz; um ihn
herum hoben sich Zelte, vor jedem stand ein Wachtposten; in einem
ging's lustig und lärmend zu, da hatten die Weiber große Wäsche;
halbnackte Buben liefen ab und zu und pufften einander. Eines der
Zelte war höher und fester gebaut, dort hausten die Anführer.

		Die Krieger, die müßig hin und herschlenderten oder pfeifend an
den Baumstämmen lehnten, hatten verwitterte Gesichter mit Furchen
und Rissen wie alte Baumstämme; manche rote Narbe erzählte von
Kämpfen auf Leben und Tod; vielen hing das graue Haar ungeordnet
über Schläfe und Stirn.

		Rings um das Lager stand in starrer Reihe Wagen an Wagen, mit
Steinen gefüllt und jeden Augenblick bereit gegen den Feind
losgelassen zu werden, der die Höhe zu stürmen versuchte. Aber die
Wagenlenker, die Reiter, die [bookmark: page112]112 Scharfschützen, die nach
Ziskas Ordnung zu jedem Wagen gehörten, hatten gute Ruh'. Alles war
still und friedlich ringsum; und die ab und zu zwischen den Bäumen
auftauchenden Meldereiter entdeckten nichts Verdächtiges, so emsig
sie auch die Gegend durchspähten.

		Zwischen den Wagen standen kleine, dicke Mörser; neben jedem
erhob sich eine Pyramide von eisernen und steinernen Kugeln. Die
Bedienungsmannschaft hockte in Gruppen beisammen; die einen
spielten Karten, andere tranken aus großen, hölzernen Humpen Bier;
das Faß lag auf einem Gestell von roh behauenen Baumstämmen und der
kleine Bub mit dem roten, struppigen Kopf, der den Zapfen bediente,
hatte genug zu tun.

		In einer kleinen, abseits gelegenen Bretterhütte brannte ein
lebhaftes Feuer; Hammerschläge klangen über den Hauptplatz;
schwarzer Rauch stieg zu den Baumwipfeln empor. Das war die
Feldschmiede; Jaromir Wlk stand beim Amboß und hämmerte auf ein
glühendes Stück Eisen los. Ein bärtiger Armbrustschütze sah ihm
zu.

		»Gib schon einmal das Zeug her,« brummte er ungeduldig.

		»Na, na, wirst es schon noch erwarten, Franto. Mit einer
zerbrochenen Feder kannst du nicht schießen. So, jetzt bin ich
fertig, nur abkühlen muß ich das Ding, sonst verbrennst du dir die
Finger.«

		Das Eisen zischte im Wassertrog; Jaromir befestigte es an der
Waffe und reichte sie dem Schützen. Der nahm sie ohne ein Wort des
Dankes und lief nach dem Übungsplatz, wo ein Dutzend Kameraden nach
einem Brett schoß, auf dem ein Totenkopf befestigt war. Bald
verkündete [bookmark: page113]113 lautes Hurrahgebrüll einen Treffer; der Pfeil
steckte mitten in dem dreieckigen Nasenloch des Schädels.

		»So möcht' ich den König treffen«, rief der Schütze.

		»Da mußt du höher zielen, Franto.« Die andern lachten.

		Jaromir war wieder in seine Arbeit vertieft. Die Funken sprühten
um ihn herum, der Blasebalg fauchte; er hörte die leisen,
schleichenden Tritte nicht, die näher und näher kamen. Plötzlich
stand Vaclav vor ihm.

		»Du, Jaromir,« flüsterte er, »da drinnen im Führerzelt beraten
sie seit einer Stunde. Ich wette, es tut sich was.«

		Jaromir schlug gleichmütig auf seine Eisenstange: »Was geht das
mich an? Ich hab' hier meine Arbeit.«

		»Aber der Twaroh hat gesagt, daß es wieder losgehen wird.
Deutsche Ritter sind im Anzug. Und die Unsrigen sollen ihnen
zuvorkommen und die Höhen besetzen.«

		Jaromir gab keine Antwort. Aufmerksam betrachtete er die Stange
und tauchte sie ins Wasser.

		Plötzlich klang von draußen Trommelwirbel. Die Spieler warfen
die Karten hin und sprangen auf; ein paar riesige Kerle, mit
rostigen Schwertern und Piken bewaffnet, zeigten sich am Eingang
der Schmiede und riefen:

		»Alle Mann zum Hauptplatz!«

		Ein wildes Getümmel entstand. Aus allen Zelten liefen die
Krieger herbei und stellten sich in Reih und Glied auf. Jetzt
schlug der Vorhang des Führerzeltes auseinander; der Hauptmann
Twaroh trat heraus. Ein kleiner, dicker Mann mit aufgedrehtem
polnischen Schnurrbart; er trug eine pelzbesetzte Mütze, einen
kurzen Leibrock und einen krummen Säbel an der Seite. [bookmark: page114]114

		»Brüder,« sagte er mit seiner harten Kommandostimme, »seht Ihr
die Burg dort oben, wo der Wald beginnt? Es ist die stärkste Feste
der Gegend; dort führt die Straße über das Gebirg; wenn die in
unseren Händen ist, so gehört uns auch Polna, Stecken, Pocatek und
Deutschbrod; dann kommt uns der Prokop Holy zuhilfe und wir erobern
Iglau und machen reiche Beute. Aber zuerst muß die Burg unser sein,
habt Ihr verstanden?«

		Lautes Halloh erscholl aus dem Haufen. »Vorwärts, vorwärts!«
schrieen die Krieger. »Wir werden stürmen, heute noch!«

		»Haltet an! So schnell geht das nicht. Wir müssen erst wissen,
wie stark die Besatzung ist. Vielleicht überrumpeln wir das Nest
durch einen Handstreich; vielleicht übergibt es sich gutwillig.
Einer von Euch muß die Gelegenheit ausspüren. Wer meldet sich?«

		Vier bis fünf Krieger traten vor. Aber Twaroh schüttelte den
Kopf:

		»Es muß einer sein, der Weg und Steg kennt. Ihr seid hier fremd
und werdet abgefangen, bevor Ihr hinkommt. Ist keiner aus der
hiesigen Gegend da?«

		»Der Jaromir! Der Jaromir Wlk!« riefen einige Stimmen.

		»Wo ist er?«

		Jaromir trat vor, mit unsicherem Schritt und herabhängenden
Armen. Twaroh redete leise und eindringlich in ihn hinein.

		Angenehm war ihm der Auftrag just nicht, aber es gab kein
Weigern; galt es doch die gemeinsame Sache.

		»Wenn droben alles sicher ist, gibst du ein Rauchzeichen,
verstanden? Und mach' dich so bald als möglich auf den Weg!«
[bookmark: page115]115 Eine
Stunde später kroch der Wlk langsam und vorsichtig durch den Wald
der Burg entgegen. Er hatte seine Waffen abgelegt und nur die Axt
und ein Messer mitgenommen, das er in den Gürtel steckte. So konnte
er als harmloser Holzfäller oder sonst ein Waldarbeiter gelten, der
hier seiner Beschäftigung nachging.

		Je mehr er sich vom Lager entfernte, desto aufmerksamer horchte
er in den Wald hinein, desto bedächtiger setzte er einen Fuß vor
den andern, vermied es, auf dürre Äste zu treten, umging in weitem
Bogen jede Lichtung, damit ihn ja kein Geräusch den Feinden
verrate, die vielleicht den Wald besetzt hielten. Aber alles war
still; nur droben in den Kronen rauschte es wie damals, als er noch
bei seinen Kohlen gestanden und Gedanken in die Einsamkeit
hineingesponnen hatte.

		Ob er im Grunde nicht doch damals zufriedener gewesen war?

		Es ging ihm ja nicht schlecht im Hussitenlager. Immer war ihm
der Tisch gedeckt, Beute gab's genug; und in sein Lederwams hatte
er schon eine große Zahl Goldmünzen eingenäht, die er oft mit
stiller Lust betastete. Und doch war er nicht zufrieden, der
Jaromir, und sah aus wie einer, der geheimes Leid als Reisegepäck
trägt.

		Da war zunächst der Abschied von dem treuen Triglaff. Der hatte
ganz genau gewußt, daß sich etwas Verhängnisvolles vorbereite; mit
eingezogenem Schweif war er im Hause herumgeschlichen und hatte
seinen Herrn mit vorwurfsvollen Hundeblicken angesehen, als er
seine paar Habseligkeiten zusammenpackte und statt der Kohlen auf
das Wägelchen lud, das nun zum letztenmal mit kreischenden [bookmark: page116]116 Rädern in die
Stadt rollte. Der Torwart war bereit, gegen ein mäßiges Stück Geld
die Aufbewahrung des Hausrates und die Pflege Triglaffs zu
übernehmen; Jaromir hütete sich natürlich zu verraten, wohin er
ging und schützte eine Reise zu einer kranken Verwandten vor, aber
der Torwart schüttelte den Kopf, als der Hund beim Abschied ein
Gejammer anhob, schier wie ein Mensch, stundenlang heulte und sich
durchaus nicht beruhigen wollte; denn man weiß doch: Hunde wittern
böse Geister und ein guter Geist war's nicht, der dem Wlk die Reise
zu der todkranken Base eingegeben hatte.

		Jaromir konnte diesen Abschied nicht vergessen. Und dazu kam
noch was anderes. Es war ihm klar: er taugte nicht zum
Soldatenleben. Der Vaclav, der seine Sache auf nichts gestellt und
in hundert blutigen Scharmützeln feindliche Schädel mit demselben
Gleichmut eingeschlagen hatte, mit dem Jaromir seine Holzkohlen
zerschlug: der war eben vom lieben Gott aus anderem Lehm geknetet.
Freilich hatte der Wlk im Lager ein harmloseres Geschäft als das
eigentliche Kriegsvolk; aber auch sein Werk bereitete Tausenden von
Menschen Schmerzen und bitteren Tod.

		Mehr als je hatte er in den letzten Tagen an seinen Jodok denken
müssen. Wachend und träumend sah er ihn vor sich; mitunter schien
es ihm, als sei er nur deshalb zum verlorenen Haufen der Hussiten
gestoßen, um irgend eine Spur des Verschollenen zu finden. Er
konnte sich zwar nicht recht vorstellen, wie das geschehen sollte;
aber unter den beutelustigen Scharen, die seit so vielen Jahren die
Länder Europas durchstreiften, in Sachsen, Thüringen und an der
Ostsee, in Polen und Schlesien ihre Spuren [bookmark: page117]117 zurücklassend, gab es
vielleicht doch einen, der Kunde von ihm besaß. Und wenn auch der
Wlk immer und immer wieder nach ihm gefragt und stets nur ein
Achselzucken, ein Kopfschütteln zur Antwort bekommen hatte: einmal
fand er doch den Weg zu ihm. Das war die heimliche Hoffnung seines
Lebens.

		Jetzt stand er am Fuß des Burgberges. Ein enger Wasserriß führte
hinauf, zwischen mächtigen moosbewachsenen Granitblöcken klomm er
zur Höhe; keuchend und schweißtriefend stand er nach einer halben
Stunde droben.

		Es war eine kleine Burg mit viereckigem Bergfried und einem
Palas von zwei Stockwerken; das Tor, dessen gewaltige Flügel von
Axthieben gefurcht waren, stand offen; vorsichtig nach allen Seiten
spähend, guckte Jaromir in den grasbewachsenen Hof. Aber noch wagte
er nicht einzutreten; er schlich um die Umfassungsmauer herum und
blieb von Zeit zu Zeit stehen, mit angehaltenem Atem in den Wald
hineinhorchend.

		Wiederum tiefes Schweigen ringsum; die Feinde standen gewiß noch
drunten im Tal.

		Jaromir kannte die Burg wohl. Von seiner Kohlstatt aus hatte er
oft die Abendsonne auf den Zinnen glühen gesehen; sie gehörte einem
böhmischen Adeligen, der nur selten in die Gegend kam. Gewiß war
der Burgwart mit den Seinen aus Angst geflohen.

		Festen Schrittes trat er in den Hof. Ein paar Dohlen, die den
Turm umflatterten, flogen kreischend auf; ein Häher schrie auf
einem benachbarten Baum; nichts Verdächtiges zeigte sich.

		Jaromir ging auf den Palas zu und stieg die Treppe zum Saal
hinauf. Er lockerte das Messer in seinem Gürtel, [bookmark: page118]118 als besorge er noch
immer einen Überfall; so schritt er durch die öden Räume, wo sein
Tritt dumpf von kahlen Wänden widerhallte; kein Hausgerät war zu
finden, die Fenster zertrümmert, die Flügel kreischten in ihren
verrosteten Angeln. Ein Teil der Fußbodenbretter war aufgerissen,
der große Kamin im Rittersaal in einen Schutthaufen verwandelt;
noch sah man die Stelle, wo aus der Feuertür die Kohlen auf den
Estrich gefallen waren und die Zeichnung eines Pantherfelles
ausgebrannt hatten. Auch die Holztäfelung der Wände war abgerissen;
die Burg mußte erobert und ausgeplündert worden sein; und was der
Feind verschonte, hatten die Bewohner der benachbarten Dörfer
weggeschleppt.

		Noch wollte er den Bergfried untersuchen; aber die Eingangstür
lag in doppelter Manneshöhe über dem Hof und war ohne Leiter nicht
zu erreichen. Sie schien fest verschlossen. Er warf einen Stein
gegen das eisenbeschlagene Holzwerk und horchte auf den dumpfen,
dröhnenden Ton, mit dem er anschlug. Nun, der Twaroh mit seinen
Leuten würde sie schon sprengen; vielleicht barg der Turm noch
irgendwelchen Vorrat.

		Er beschloß, im Burghof ein Feuer anzuzünden, dessen Rauch man
unten im Lager sehen konnte. Reisig und Laub war bald
zusammengetragen, Gras darüber geschichtet, und der Wlk schickte
sich an, mit Stahl und Feuerstein Funken zu schlagen; eifrig blies
er auf den glimmenden Zunder, und bald schlug eine kleine Flamme
empor.

		Immer mehr Gras und Unkraut warf der Köhler in das Feuer; schon
wirbelte hellgrauer Rauch auf und beizte seine Augen, daß ihm die
Tränen kamen und er nichts vor [bookmark: page119]119 sich sah – da plötzlich
hörte er hinter sich ein Geräusch. Er fuhr herum; zwei Bewaffnete
waren in den Burghof getreten und schritten mit drohenden Mienen
auf ihn zu.

		»Wer bist du?«

		Der Wlk verlor die Fassung nicht. Ruhig sah er den Männern ins
Gesicht:

		»Ein Holzfäller, wie ihr seht!«

		»Und was soll das Feuer?«

		»Wollte mir meine Abendmahlzeit bereiten«, war die Antwort.

		»So, so,« lachte der eine höhnisch, »und dazu brauchst du soviel
Gras und Unkraut?«

		Er schleuderte mit den Füßen die Brände auseinander und trat die
Flammen aus.

		Jaromir dachte an Flucht. Er sprang auf das Tor zu und hatte es
beinahe erreicht, als er sich am Arm gepackt fühlte.

		»Halt! Du kommst mit uns, Bursche!«

		»Wer seid ihr, daß ihr einen friedlichen, waffenlosen Mann
gefangen nehmen wollt?«

		.,Bald wirst du wissen, wer wir sind und wohin du gehörst. Jetzt
komm gutwillig mit, sonst . . . .«

		Der Wlk ging ein paar Schritte, dann riß er sich los, stieß
seinen Gegner vor die Brust, daß er taumelte, und setzte in großen
Sprüngen den Abhang hinab; aber die Verfolger waren schneller als
er. Ein Stoß mit der Lanze warf ihn zu Boden; sie fielen über ihn
her und banden ihm die Hände.

		»Das ist ein verdammt gefährlicher Spion«, bemerkte der eine.
»Gut, daß er unschädlich gemacht ist. Halt ihn fest, [bookmark: page120]120 Heribald, ich
will ihm die Augen verbinden. So, jetzt ist's gut. Vorwärts!«

		Widerstand war unmöglich; unter Püffen und Stößen fühlte sich
Jaromir fortgezerrt. Der Rücken schmerzte ihn von dem Lanzenstoß;
mit zusammengebissenen Zähnen, Haß und Wut in der Brust, daß er
sich so erbärmlich hatte fangen lassen, stolperte er zwischen
seinen Begleitern in den Wald hinein.

		 

		VIII.

		Der Herzog und seine Mannen gaben dem Könige das Geleite bis zur
Donau.

		Am Ufer des gewaltigen Stromes schlug man die Zelte auf und
feierte Abschied mit Umtrunk und Gelage; mancher Becher wurde
geleert auf siegreiche Kämpfe mit den Welschen, auf gute Beute und
glückliche Heimkehr.

		Aber auf der Stirn des Kanzlers mehrten sich die Falten und
oftmals blickte er sorgenvoll in die rasch dahinziehenden Fluten,
als sollte ihr Rauschen ihm besseren Rat zuraunen als er selber
wußte. Er weissagte dieser leichtsinnig unternommenen Romfahrt
nichts Gutes. Die Venetianer, alte Feinde der deutschen Kaiser,
würden dem Durchzug gewiß arge Schwierigkeiten machen; der Papst
schien nicht wohl gesinnt, der Herzog von Mailand, dessen Vorfahren
den Luxemburgern so viel verdankten, war treulos und verschlagen;
welch ein Wagnis, in die Drachenhöhle Italia einzudringen, in die
so viele Spuren hineinführten – und gar wenige zurück!

		Der Abschied von Dieter war lang und herzlich.

		»So, mein Junge, nun hab' ich dich in den Sattel gehoben – an
dir ist's zu zeigen, daß du reiten kannst. [bookmark: page121]121 Halt dich wacker, so
zwingst du dir die Welt. Frau Fortuna ist ein launisches Weib, aber
dem Tapferen tut sie seinen Willen. Wärest nicht der erste, der
sich mit des Degens Schärfe sein Lebensglück gezimmert hat.«

		Am nächsten Morgen schon brach das Fähnlein, bei dem sich Dieter
befand, wieder gegen Norden auf; Godeschalk hatte vom Herzog selbst
die Weisung empfangen, keine Zeit zu versäumen, da man neue Unruhen
in Böhmen befürchtete.

		»Haltet Euch in der Nähe der mährischen Grenze«, befahl der
Herzog. »So sie Euch mit Übermacht angreifen, werde ich Euch zu
Hilfe kommen. Keinesfalls darf der Feind wieder in Mähren einfallen
und unsere gute Stadt Iglau bedrohen. Könnt Ihr mir das verbürgen,
Godeschalk?«

		Da schlug sich der alte Haudegen mit der gepanzerten Faust auf
den Brustharnisch; das Eisen gab hellen Klang und seine Stimme
dröhnte:

		»Ja, Euer Gnaden, das kann ich verbürgen, so wahr ich ein Schalk
Gottes bin.«

		Da nickte der Herzog befriedigt; denn das war Godeschalks bester
und teuerster Eid.

		Obgleich er alle jene Eigenschaften besaß, die man damals von
einem vollkommenen Ritter verlangte, so war er doch keineswegs von
romantischer Schönheit. Seine Beine waren vom vielen Reiten nach
einwärts gekrümmt, das Gesicht mit seinen Narben und Rissen glich
der Rinde eines sturmgeprüften Waldbaumes und dazu fehlte ihm ein
Ohr – das war ein dauerndes Andenken an die Schlacht bei Zwettel,
wo die Hussiten von der Anhöhe herab im [bookmark: page122]122 wilden Ansturm das
österreichische Ritterheer überrannt und Godeschalk mit den Seinen
trotz tapferster Gegenwehr zum Weichen gebracht hatten; da traf ihn
der Hieb eines krummen Säbels, wütend wollte er sich gegen den
Angreifer wenden, aber das Gewoge der Schlacht trennte sie. Seit
jenem Tage haßte Godeschalk die Hussiten ärger als den leibhaftigen
Teufel.

		»Noch einen Auftrag habe ich für Euch«, fuhr der Herzog mit
leiserer Stimme fort. »Ihr sollt Euch des jungen Dieter von
Wolfstein annehmen, den ich Euch zuwies.«

		»Dort das blonde Milchgesicht?« fragte Godeschalk
geringschätzig.

		»Allerdings ist er noch jung und unerfahren, aber unter der
Zucht eines so bewährten Mannes, wie Ihr es seid, wird schon etwas
Tüchtiges aus ihm werden. Wollet denn ein Auge auf ihn haben,
ja?«

		Natürlich versprach Godeschalk auch das, aber es kam ihm nicht
vom Herzen. Und er zeigte sich gegen Dieter auch gar nicht gnädig,
hielt ihn in strenger Zucht und murrte manchmal etwas von
Kindererziehung und saurer Mühe – aber Dieter tat, als höre er
dergleichen nicht.

		Bald hatte er sich mit seinen neuen Kameraden angefreundet. Da
waren Heribald und Werner, die Unzertrennlichen, wie man sie
scherzend nannte; sie waren miteinander auf der Burg Tyrnstein an
der Donau aufgewachsen, wo Heribalds Oheim als Vogt des Landesherrn
gebot, hatten Blutsbrüderschaft getrunken nach alter Sitte und sich
ewige Freundschaft gelobt. Da war Rolf Beneke, dick und gutmütig,
der einen derben Spaß verstand und immer hinter dem knurrigen
Godeschalk herreiten mußte, um ihn mit [bookmark: page123]123 seinen Scherzen
aufzuheitern; und der Wolf, der Räum-den-Kasten und der Rübendunst,
drei wüste Gesellen, die nirgends daheim waren und ihre Reiternamen
nicht umsonst führten; denn sie plünderten, wo sie konnten, und nur
Godeschalks strenge Lagerordnung war imstande, ihr böses Gelüst zu
zähmen.

		Der Herzog war mit einem Teil des Heeres gegen Brünn
abgeschwenkt, während Godeschalk nach der Richtung von Iglau
vorrückte. Aber Dieters heimliche Hoffnung, Margaret wiederzusehen,
erfüllte sich nicht; Godeschalk ließ die Stadt ostwärts liegen und
drang langsam und vorsichtig in das Waldgebirge ein.

		Enger, steiler und unwegsamer wurden die Pfade; die Rosse
stolperten und glitten aus, Dickicht versperrte den Reisigen den
Weg, Tannenzweige schlugen ihnen ins Gesicht; hatten sie sich in
der Ebene den Weg gekürzt mit lustigen Liedern und allerlei
Geschichten und Schnurren, so war jetzt zum Plaudern keine Muße,
Auge und Ohr mußten beständig auf der Wacht sein, jeder Tritt war
mühselig und gefährlich.

		Da brachten vorausgeschickte Kundschafter die Meldung, daß eine
größere Heeresmacht der Hussiten unweit des Städtchens Pilgram
stehe.

		»Absitzen!« gebot Godeschalk.

		Es geschah.

		»Wir müssen unsere Pferde in dieser geschützten Schlucht
zurücklassen und versuchen, ob wir die Höhe besetzen können. Das
haben wir nun doch von den Ketzern gelernt, auf Bergen lagern und
sich tüchtig verschanzen.« Er wandte sich zu Dieter: [bookmark: page124]124

		»Ihr übernehmt die Aufsicht über den Troß und die Pferde. Macht
Eure Sache gut. Ich will mit meinen Leuten noch weiter
vordringen.«

		Dieter, froh des erhaltenen Auftrages, ließ sofort aus
Baumstämmen und Erdhügeln, die man eiligst aufwarf, eine
Verschanzung errichten und leitete die Arbeit mit so viel Eifer und
Verständnis, daß Godeschalk, der ihm aufmerksam zusah, nichts zu
tadeln fand. Aber zu einem klaren Worte der Anerkennung brachte er
es doch nicht, sondern wandte sich der Höhe zu, um sich langsam an
den Feind heranzupirschen. Rolf Beneke, Heribald und Werner gingen
an seiner Seite. Plötzlich warf sich Heribald zur Erde und drückte
sein Ohr auf den Boden.

		»Willst du das Gras wachsen hören?« fragte Rolf.

		»Schlimmeres höre ich. Ein starker Haufen von Feinden steht
nicht weit von uns. Hemmt eure Tritte, damit ich besser horchen
kann.«

		Durch die atemlose Stille klang jetzt ein ganz leiser Laut wie
fernes Wiehern von Rossen.

		»Wahrhaftig, sie sind's«, flüsterte Godeschalk. »Und ich hätte
so gern die Burg besetzt, bevor sich die Hussen selber drin
einnisten. Heribald, Werner, schleicht euch hinauf und seht nach,
was droben los ist. Aber vorsichtig, bei Sankt Michael!«

		Lautlos machten sich die zwei auf den Weg. Godeschalk streckte
sich neben Rolf Beneke ins Moos.

		»Wir können nichts Besseres tun, als ihre Rückkehr abwarten.
Wenn sie uns nur nicht abgefangen werden!«

		Eine Stunde schlich langsam dahin; da näherten sich Schritte von
droben. [bookmark: page125]125

		»Donnerwetter, was ist denn das?« lachte Rolf. »Zu zweit sind
sie ausgezogen und drei Mann hoch kommen sie zurück?«

		»Alles sicher«, rief der blonde Werner schon von weitem. »Und
diesen Kumpan haben wir aufgegriffen, als er just den Hussen ein
Zeichen geben wollte. Wenn wir rasch machen, gehört die Burg
uns.«

		»Gelobt sei Gott«, rief Godeschalk und um seine Lippen spielte
ein Lächeln. »Heribald, lauf hinunter zu den andern, so schnell
dich deine langen Beine tragen; sie sollen alle heraufkommen.«

		Heribald stürmte hinab.

		Der gefangene Jaromir lehnte mit gebundenen Händen an einem
Fichtenstamm. Er biß die Zähne zusammen und murmelte einen Fluch.
Nun würden sie ihn verhören und aufknüpfen, das wußte er; die
Seinigen machten's ja auch nicht anders.

		»Na also, du Teufelsbraten von einem Ketzer, sag', wie stark ist
denn euer Haufen? Und habt ihr Pferde und Geschütz? Und wie
viel?«

		Jaromir wollte zuerst nicht antworten, aber ein paar Lanzenstöße
lösten seine Zunge; die Stellungen der Hussiten konnten ja den
Feinden auf keinen Fall lange ein Geheimnis bleiben. Seine Zähne
schlugen klappernd aneinander, während er sprach, und er schielte
oftmals nach den langen wagerechten Ästen des Baumes, unter dem er
stand; die schienen ihm mit grünen Fingern zu winken: komm herauf!
Der Angstschweiß stand in hellen Tropfen auf seiner Stirn. Sein
einziger Wunsch war, der papistische Ritter möchte die Sache kurz
machen und einen geschickten Henker aussuchen, der ihn nicht
unnötigerweise leiden ließ. [bookmark: page126]126

		Da flog ein Schimmer von Hoffnung über sein blasses Gesicht. Er
hatte Dieter erkannt, der eilig die Höhe emporklomm und neben
Godeschalk trat.

		»Der Wlk!« rief Dieter erstaunt. »Ja, sagt mir um aller Heiligen
willen, wie kommt Ihr hieher?«

		Jaromir zuckte die Achsel und sah schweigend zu Boden. Da wandte
sich Dieter an Godeschalk:

		»Herr, ich bitte für das Leben des Gefangenen. Als ich im Walde
lag, ein verschmachtender, todmüder Mann, hat er mich aufgenommen
und meiner Wunden gepflegt und mir Speise gegeben und Obdach.«

		»Ei was,« murrte der Alte, »gefangene Spione gehören an den
Galgen, das wisset Ihr so gut wie ich.«

		Aber Dieter ließ nicht ab zu bitten, bis Godeschalk endlich
zweifelnd fragte:

		»Wer bürgt mir, daß er nicht entläuft und uns verrät?«

		Dieter erklärte sich sofort bereit dazu.

		»Gut,« sagte der Alte, »Ihr haftet mir und dem Herzog mit Eurem
Kopf für den Kerl. Und außerdem muß er uns Urfehde schwören und
sich still in Gefangenschaft halten.«

		Jaromir, froh der unerwarteten Wendung, leistete den verlangten
Eid und wurde einstweilen seiner Fesseln entledigt. Man nahm ihn in
die Mitte und stieg eilig zur Burg hinauf, die Godeschalk in
Verteidigungszustand setzen ließ; dort wurde er in das Verließ des
Turmes gebracht.

		Nun entstand in dem alten Gemäuer ein fieberhaftes Treiben.
Während die einen Proviant herbeischleppten, soviel als Menschen
und Pferde tragen konnten, verrammelten andere das Tor mit
mächtigen Baumstämmen, häuften große Steine zusammen, um sie den
Feinden beim [bookmark: page127]127 Sturm auf die Köpfe zu schleudern, verteilten
sich auf den am meisten gefährdeten Posten an der Mauer; Wachen
wurden ausgestellt, damit kein Überfall die Arbeit störe; Heribert
und Werner hatten in einem kleinen Bauerngehöft ein paar Kälber
erbeutet, die sie unter dem Jubel der Kameraden in den Burghof
trieben.

		»Die wollen wir schlachten, wenn unser Proviant zu Ende geht«,
meinten sie.

		Godeschalk stand mitten im Burghof und übersah das ganze
Getriebe. Befriedigt nickte er Rolf Beneke zu: »So. Jetzt können
die Hussen schon kommen.«

		Aber es war die höchste Zeit. In der Morgenfrühe des nächsten
Tages, als die Mannen noch mit übernächtigen Gesichtern um das
Feuer herumhockten, das man im Burghof angezündet hatte, zeigten
sich Twarohs Vorposten am Fuß der Mauer.

		Sie schienen sehr erstaunt, die Burg besetzt zu finden,
rüttelten an dem eisenbeschlagenen Tor, liefen hin und her und
zogen sich wieder zurück. Nach einer Stunde kam ein berittener
Parlamentär. Er schwenkte ein weißes Fähnlein an der Spitze seiner
Lanze und rief zur Höhe des Bergfrieds hinauf:

		»Der große Twaroh läßt durch mich dem Befehlshaber dieser Feste
ansagen, daß er ihre Übergabe erwartet.«

		Godeschalks verwittertes Gesicht zeigte sich auf den Zinnen der
Umfassungsmauer:

		»Sage dem großen Twaroh, daß er darauf bis zum Jüngsten Tage
warten kann, so wahr ich ein Schalk Gottes bin.«

		»Mein Feldherr fordert die Übergabe der Schlüssel zum andern und
zum dritten Mal. Sofern Ihr nicht binnen [bookmark: page128]128 drei Stunden das Tor
öffnet und Euch in seine Hände liefert, wird er Euch zwingen mit
der Schärfe des Schwertes und aufs Haupt schlagen, daß Euch die
Hunde sollen fressen. So Ihr Euch aber gutwillig ergeben und zu
unserem reinen Glauben übertreten wollt, sollet Ihr in ehrlichem
Gewahrsam gehalten werden bis zur Auslösung.«

		Es kam keine Antwort mehr von der Zinne; der Reiter warf sein
Pferd herum und verschwand.

		Aber nach wenigen Stunden wurde es vor dem Burgtor lebendig. Der
Wald widerhallte von Rufen und Befehlen, Singen und Johlen mengte
sich mit den Stampfschritten schwerer Bauernstiefel; Waffen
klirrten, Peitschenhiebe fielen auf die Rücken der Pferde, die
keuchend, mit zitternden Flanken die Wagen bergan ziehen mußten,
auf denen Mörser und Wurfmaschinen lagen.

		Rolf Beneke, der zwischen den Mauerzinnen in die Tiefe spähte,
machte gegen seine Gewohnheit ein ernstes Gesicht.

		»Sie sind doch stärker an Zahl, als wir dachten«, meinte er.

		Die Belagerung begann. Einige kleine Mörser warfen Steine und
Bleikugeln gegen die Mauer; das Krachen und Dröhnen wurde
betäubend, kaum verstand man die Befehle, die Godeschalk in den
Lärm hineinschrie; aber die festgefügten Quadern leisteten
Widerstand. Droben auf der Mauer standen die Armbrustschützen und
sandten einen Pfeil nach dem andern gegen die Stürmenden, bis ihnen
Godeschalk Einhalt gebot.

		»Spart eure Pfeile für später,« rief er, »die Kerle ziehen sich
zwischen die Bäume zurück und spotten euer. Wenn sie zum Sturm
anrücken, empfangen wir sie mit Steinen und Balken, das hilft
besser.« [bookmark: page129]129

		Allmählich ließ das Feuer nach. Nur vereinzelte Geschosse
donnerten gegen das Tor. Die Hussiten umschlossen die Burg von drei
Seiten; gegen Norden, wo die Felswand fast senkrecht zum Tal
abfiel, war sie unangreifbar. Rolf Beneke verließ seinen
Beobachtungsposten und ging in den Turm, wo die Proviantvorräte
lagerten. Er musterte alles genau und rechnete nach; lange stand er
sinnend, dann schüttelte er seinen dicken Kopf.

		Mit den Steinen flogen kleine Fässer, mit Schmutz und Unrat
gefüllt, in den Burghof. Das war lästig und widerlich, bedeutete
aber noch keine Gefahr. Der Tag neigte sich dem Ende zu; die Wachen
wurden verstärkt, ein Teil der Besatzung durfte der Ruhe pflegen,
während im Hussitenlager Singen und Lärm erscholl und Lagerfeuer
den Wald mit rotem Licht erfüllten; die Schatten der Baumstämme
tanzten hin und her in dem Geflacker der Flammen, dazwischen sah
man die dunklen Gestalten der wilden Krieger.

		Dieter erinnerte sich seines Gefangenen. Er füllte einen Krug
mit Wein, ein Körbchen mit Fleisch und Brot und stieg in das
Verlies hinab.

		Jaromir lag auf einer Schütte Stroh, stützte den Kopf auf den
Arm und brütete vor sich hin.

		»Esset und trinket, Jaromir! Mehr kann ich Euch für diesmal
nicht bieten.«

		Der Wlk drückte dankbar die Hand des Junkers: »Herr, ohne Euch
hinge ich jetzt an irgend einem dürren Ast. Ihr habt mir meine
kleine Guttat von damals reichlich vergolten. Aber mir geschieht
nur recht. Warum bin ich dem Vaclav nachgelaufen?« [bookmark: page130]130

		»Einstweilen seid Ihr in Sicherheit. Laßt Euchs nur ja nicht
beikommen zu fliehen; ich bürge mit meinem Leben für Euch, das wißt
Ihr.«

		Der Wlk nickte eifrig und machte sich mit der Gier eines
hungrigen Wolfes über das Essen her. Dieter gab ihm gute Nacht und
hing die mitgebrachte Hornlaterne an einen Mauerhaken; der arme
Teufel sollte doch nicht in der Finsternis bleiben, sonst kamen ihm
allzu trübe Gedanken.

		Im Rittersaal mit den aufgerissenen Fußbodenbrettern und
klappernden Fensterladen, zwischen denen der Nachtwind hereinblies,
saß Godeschalk und beriet mit den Freunden, was geschehen
sollte.

		»Zwölf bis vierzehn Tage lang können wir uns halten,« meinte
Rolf Beneke, »aber dann sind unsere Vorräte zu Ende. Wir werden
einen Ausfall wagen müssen, auf die Gefahr hin, daß ein paar von
uns ins Gras beißen.«

		»Ach was, wir drei schlagen uns durch und bringen frische Beute
herein – gelt Kameraden?« rief der Räum-den-Kasten, und Wolf und
Rübendunst nickten ihm Beifall zu.

		Das war Godeschalk nicht recht; er fürchtete mit gutem Grunde,
daß die drei Wichte ihre Beute selbst verzehren und nie wieder in
die Burg zurückkehren würden.

		»Wir sind doch viel zu schwach an Mannschaft, um einen Ausfall
zu machen«, brummte er. »Und wo wollt ihr Beute holen? Die Hussen
haben doch längst alles in der Umgebung ratzekahl gefressen.«

		»Na, dann werden wir eben unsere Hosenriemen enger schnallen und
uns durch fleißiges Fasten ein Plätzchen im Himmelreich sichern«,
erwiderte Rolf Beneke. [bookmark: page131]131

		Düsteres Schweigen hüllte die Burg ein. Nur die wachsamen
Schützen auf der Mauer spähten hinaus in die Nacht; im Rittersaal,
in den verödeten Kemenaten, im Burghof lagen die dunklen Gestalten
der Verteidiger, neuen Kämpfen entgegenschlummernd. Mancher stöhnte
im Traum und ballte die Hand zur Faust.

		Schon beim Morgengrauen erneuerte sich der Angriff. Der Wächter
auf dem Bergfried meldete, daß die Hussiten Verstärkungen
heranzogen. Man hatte gehofft, nur einen kleinen Teil des Heeres
vor sich zu haben, der bald wieder abziehen und auf den Besitz der
Höhe verzichten würde; nun aber war es klar, daß der Feind
keineswegs gesonnen war, die als wichtig erkannte Stellung zu
verlassen. Brandpfeile und Pechkränze flogen herein; man beeilte
sich, sie durch Austreten und Bedecken mit Erde und Rasenstücken
unschädlich zu machen; denn ein Brand in der Burg bedeutete ein
schweres Unglück.

		Godeschalk stieg auf den Turm und hielt lange Ausguck; mit
gerunzelter Stirn kam er herunter:

		»Sie stellen eine Blide auf.«

		»Was ist denn das?« fragte Dieter.

		»Das ist ein Ding, das andere Steine schmeißt als die Mörser.
Wenn die Mauern jetzt nicht stand halten, dann sei uns Gott
gnädig.«

		Es war eine jener riesigen Wurfmaschinen, die noch hundert Jahre
später den Schrecken aller befestigten Burgen bildeten.

		Viele Stunden dauerte es, bis das mächtige Ungetüm, von
Hunderten von Armen in Bewegung gesetzt, auf Walzen dahergerollt,
zusammengestellt und schußbereit gemacht war. [bookmark: page132]132

		Twaroh überwachte selbst die Arbeit und trieb seine Leute zur
höchsten Anspannung aller Kräfte an. Er hatte sich's in den Kopf
gesetzt, die Burg zu erobern; und es kam ihm dabei auf hundert
erschlagene Krieger mehr oder weniger nicht an.

		Die Ritter auf der Zinne verfolgten mit Spannung die Vorgänge im
Feindeslager. Jetzt kam eine Steinkugel von ungeheurer Größe
herangesaust und fiel unter dem lauten Gelächter der Belagerten ein
paar Schritte vor der Mauer nieder.

		»Jubelt nur nicht zu früh«, stieß Godeschalk zwischen den
zusammengebissenen Zähnen hervor. »Die nächste wird besser
treffen.«

		Eine bange halbe Stunde verging. Dann flog ein zweiter Felsblock
durch die Luft, noch größer und schwerer als der erste.

		Und diesmal traf das Geschoß. Ein wildes Wutgeschrei erscholl
auf der Mauer, die in ihren Fundamenten wankte; ein Dröhnen und
Krachen, ohrenbetäubend und sinnverwirrend, eine dichte Wolke von
aufsteigendem Staub; als sie sich zerteilte, sah man eine klaffende
Spalte.

		»Noch einmal! Und dann Sturm auf die Bresche!« brüllte Twaroh
und schwang seinen krummen Säbel.

		Dieter erkannte sofort die furchtbare Gefahr. Wenn die Öffnung
so groß wurde, daß die Feinde herein konnten, war alles
verloren.

		»Mir nach!« schrie er und stürzte mit einer Anzahl Mannen in den
Burghof hinab, bereit, die Stürmenden zu empfangen.

		Ein drittes und viertes Geschoß donnerte gegen die Mauer; Mörtel
und Geröll rieselte den Verteidigern auf [bookmark: page133]133 die Helme, immer lauter
wurde das Gebrüll von draußen; sie kamen mit Stangen, Balken,
Brecheisen, mit Hämmern und Äxten, schlugen wie rasend auf die
Mauer los, immer mehr Steine herausbrechend, bis die Vordersten
sich anschickten, in den Hof einzudringen – da warf sich Dieter mit
hochgeschwungenem Schwert gegen den tobenden Schwarm. Hageldicht
fielen seine Hiebe, einer nach dem andern von den Anstürmenden
taumelte mit gespaltenem Schädel den Abhang hinab und riß seine
Hintermänner mit sich – Rolf Beneke stand an seiner Seite und half
wacker, Rübendunst und Räum-den-Kasten schlugen nicht minder
erbittert drein, Werner und Heribald deckten die Flanken und
drängten hinaus, und mit einem Male war die Bresche zum Ausfallstor
geworden, aus dem sich jetzt ein Strom von Kämpfern ergoß, denen
die Verzweiflung Löwenkräfte verlieh. Allen voran aber rief Dieter
mit heller Stimme:

		»Drauf und dran, Freunde! Feuerbrände her! Wir müssen das
Geschütz vernichten!«

		Das war ein Wort zur rechten Zeit. Im Sturmschritt liefen sie
der gewaltigen Maschine zu: während die Feinde, geblendet und
verwirrt durch den unerwarteten Angriff, sich vergebens zur Wehr
setzten oder in tatlosem Schreck erstarrt stillestanden, flogen
schon brennende Fackeln durch die Luft und in wenigen Augenblicken
stand die Wurfmaschine in hellen Flammen. Eiligst zogen sich die
Ritter durch die Bresche zurück, bereit, die Hussiten neuerdings zu
empfangen.

		Aber Twaroh wagte keinen zweiten Sturm mehr; er ließ zum Sammeln
blasen und gönnte seinen arg [bookmark: page134]134 mitgenommenen Kämpfern für
diesen Tag Ruhe. Es gab noch andere Wege, um in den Besitz des
verdammten Felsennestes zu kommen.

		Mit sorgenvollen Mienen hatte Godeschalk den Verlauf des Kampfes
verfolgt. Als die Hussiten mit lautem Gebrüll in den Hof
eindrangen, schlug er ein Kreuz und gab alles verloren; aber
Staunen und Freude befiel ihn, als er die hohe Gestalt des fremden
Junkers mitten unter den Feinden sah, laut schrie er auf vor
Entsetzen, als zwei, drei der Wilden ihre Morgensterne gegen ihn
schwangen, und wie alles glücklich vorbei war, nahm er den Helm ab,
faltete die Hände und holte aus der tiefsten Brust ein halblautes:
»Gelobt sei Gott!« herauf.

		»Aus Kindern werden Leute«, setzte er seinen Gedankengang fort.
»Wer hätte das von dem Milchgesicht gedacht!«

		 

		IX.

		Finster und feindlich lag die Nacht über dem Bergfried der alten
Burg. Droben auf der kleinen Plattform kauerten zwei regungslose
Gestalten: Heribald und Werner. Sie hatten den Auftrag, ein Feuer
anzuzünden, wenn die Mitternachtsstunde gekommen war.

		»Ob sie auf dem Spitzberg bei Stannern die Flammen sehen
können?« flüsterte Werner.

		»Ganz sicher. Der Wartturmwächter gibt das Notzeichen weiter,
dann sehen es die in Trebitsch und von Trebitsch leuchten sie nach
Schloß Eichhorn, dort steht der Herzog mit seinen Rittern; wenn er
sich beeilt, kommt er zur rechten Zeit herüber.« [bookmark: page135]135

		»Wer sagt dir, daß er noch bei Eichhorn ist, daß er uns Hilfe
senden kann?«

		Heribald schwieg und sah in den Sternenhimmel.

		Enger und enger hatten die Krieger des wilden Twaroh die Burg
umschlossen, ein Ring von Eisen und Feuer. Die Nahrungsmittel
schwanden mit unheimlicher Schnelligkeit. Gefangene sagten aus, der
Twaroh habe beim Scheiterhaufen des Hus geschworen, keinem der
Verteidiger das Leben zu schenken, wenn er die Feste erstürmt
hätte.

		»Es ist Zeit«, flüsterte Heribald und deutete nach den matt
flimmernden Sternen des Himmelwagens.

		Werner schlug Feuer. Kleine Flämmchen zuckten auf und ab; dann
hob sich die Lohe, das aufgehäufte Holz begann zu krachen und zu
knistern, blutrot ergoß sich der Schein über das schlafende Land.
Die Wachen drüben im Hussenlager starrten herüber; ängstlich
drückten sich Werner und Heribald an die Mauer. Wie sie da standen,
von der Glut beleuchtet, boten sie jedem Armbrustschützen ein
leichtes Ziel. Ein Pfeil zischte heran und fuhr dicht an Heribalds
Kopf vorbei in das Gemäuer. Das war Frantos Geschoß.

		Sie warfen sich nieder und suchten Schutz hinter den Zinnen.
Bald prasselte ein Hagel von Pfeilen um sie her. Keiner traf.

		Ruhig und hell stiegen die Flammen empor, von aufgescheuchtem
Raubvogelzeug krächzend umflattert. Endlich sank das Feuer in sich
zusammen und erlosch.

		»Glaubst du, daß sie es auf dem Spitzberg gesehen haben?«

		Sie spähten angestrengt nach Osten. Ja, den Spitzberg sah man
wohl; scharf hob sich seine Kuppe über die Wipfel [bookmark: page136]136 des Urwaldes; aber
keine Antwort kam von drüben. Verschlief der Wächter seine Pflicht?
Oder war der Wartturm in Feindeshänden?

		Bange Viertelstunden verstrichen. Das Schießen hatte aufgehört;
die Schützen sahen in der Finsternis kein Ziel.

		Endlich, endlich glomm ein ferner Lichtschein auf, kaum
bemerkbar in düsterroter Glut; aber es war kein Zweifel: man hatte
das Notzeichen gesehen.

		Die beiden erhoben sich und tappten über die steilen Stufen
hinab in die Turmstube. Dort wartete Godeschalk. Seine Wangen waren
eingefallen, ungeordnet hing das graue Haar über die Schläfe; der
Hunger sah ihm aus den Augen.

		»Habt ihr Antwort erhalten?«

		Sie bejahten und streckten sich todmüde auf das Lager, während
Godeschalk die Wache übernahm.

		Er schnitt mit dem Schwert eine neue Kerbe in das Holz des
Türpfostens.

		»Die dreizehnte Nacht,« murmelte er. »Wann wird die letzte
kommen?«

		Er glaubte nicht mehr an ein gutes Ende.

		Am nächsten Tag erneute sich der Kampf. Die Hussiten fuhren fünf
kleine Geschütze hinter ihren Schutzschilden auf. Mühselig war das
Richten, langsam das Laden, aber die Steinkugeln richteten wenig
Schaden an den dicken Mauern an. Nur dort, wo sie in der
vergangenen Woche die große Bresche geschossen hatten, tobte
erbitterter Streit. Notdürftig war die Lücke mit Steinen und Balken
geschlossen; Dieter befehligte hier seine Mannen, mancher Stein
flog den Anstürmenden von der Höhe der Mauer auf die Köpfe, man
[bookmark: page137]137 goß
heißes Wasser und brennendes Pech hinab, umwand Ruten mit Stroh und
zündete sie an; einmal war es den Hussiten schon gelungen, Leitern
anzulegen, da warf der Rübendunst einen mächtigen Balken, krachend
splitterte das Holzwerk unter lautem Wehgeschrei der zu Tode
Getroffenen; noch einmal näherte sich ein Trupp unter dem Schutz
eines hölzernen Bohlendaches, aber ein Hagel von Steinen empfing
ihn; er mußte zurück.

		Nun arbeiteten die Hussiten mit ihren Hakenbüchsen. Holzschirme
wurden aufgestellt, hinter denen die dicken schweren Rohre
gerichtet und losgebrannt wurden. Es war ein mühsamer Kleinkrieg.
Die Verteidiger hielten sich wacker. Vom Führer bis zum letzten
Knecht, der die Steine auf die Mauerzinnen zu schleppen hatte, tat
jeder seine Pflicht.

		Godeschalk biß die Zähne zusammen und unterdrückte einen
Fluch.

		Mit solchen Mannen hätte er die Burg noch wochenlang gehalten.
Aber der Hunger, der Hunger! Mit Entsetzen dachte er daran, daß man
bald das letzte Pferd werde schlachten müssen. Und dann? Wenn es
den Feinden gelang, noch eines ihrer großen Schleudergeschütze
heranzubringen und aufzustellen, so fiel ihnen die Burg als
Trümmerhaufen in die Hände.

		Es war ein Glück, daß der Brunnen noch immer klares und gutes
Wasser gab; dadurch war man mindestens vor dem Verdursten
gesichert. Am schlimmsten ging es den Gefangenen. Außer Jaromir
waren noch drei Armbrustschützen und einige Fußsoldaten eingebracht
worden. Sie litten natürlich noch viel mehr Hunger als die Ritter
und wunderten sich, daß man ihnen nicht schon längst den Garaus
[bookmark: page138]138
gemacht hatte. In der Tat war im Kriegsrat davon die Rede gewesen;
aber Godeschalk wollte ohne ausdrücklichen Befehl des Herzogs ein
solches Urteil nicht vollstrecken.

		»So lange wir noch selber unser Leben fristen können, beflecken
wir uns nicht mit ihrem Blut«, meinte er, und Dieter war ihm
dankbar für dieses Wort. Oft schlich er heimlich ins Verlies und
teilte mit Jaromir die paar Bissen seiner schmalen Kost, die ihm
die anderen dann vom Munde wegrissen. Es war ein erbärmlicher
Anblick wenn die armen Teufel mit ihren hohlwangigen Gesichtern und
tiefliegenden Augen, in denen eine beständige Todesangst flackerte,
durch das vergitterte Fensterloch in den Hof hinausguckten; aber
auch die da draußen frei umhergingen, waren kaum weniger schlimm
daran als sie. Immer und immer wieder fragte man den Turmwächter,
ob nicht von Osten her Berittene anrückten – immer kam ein
trauriges Nein zur Antwort.

		Ein finsterer Trotz hatte sich der ganzen Besatzung bemächtigt,
aber an Übergabe dachte kein einziger. Als der Wolf einmal ganz
beiläufig davon sprach, fielen alle über ihn her und wenig fehlte,
so wären sie mit ihm handgemein geworden.

		Aus den vierzehn Tagen, von denen Rolf Beneke gesprochen hatte,
wurden zwanzig und noch immer hielten die Verteidiger ihre
Stellung. Hätte Twaroh einen neuen Sturm versucht, so wären die
ermatteten Kämpfer sicherlich unterlegen. Aber er begnügte sich in
der Erinnerung an seine letzten großen Verluste mit der engen
Umzingelung der Burg, die ihm nach seiner festen Überzeugung in
wenigen Tagen ohne Schwertstreich zufallen mußte. [bookmark: page139]139

		Spottend ließ er den Belagerten einen Schinken und ein Fäßchen
Wein über die Mauern werfen und forderte sie auf, ihre
Henkersmahlzeit zu halten.

		Am Morgen des einundzwanzigsten Tages entstand auf dem Burghof
eine fieberhafte Bewegung. Der Türmer hatte gemeldet:

		»Starke Staubwolken aus der Gegend von Brünn. Es können tausend
oder mehr Reiter sein.«

		»Das ist der Herzog,« rief Dieter. »Endlich, endlich kommt uns
Erlösung!«

		Alles lief und schrie durcheinander; jeder wollte auf den Turm
steigen und sich mit eigenen Augen von der Richtigkeit der Meldung
überzeugen, als Godeschalks Donnerstimme durch die Luft
dröhnte:

		»Alle Mannen an ihren Posten! Die Hussen rüsten zum Sturm!«

		Er sprach die Wahrheit. Auch im feindlichen Lager hatte man das
Nahen der Reiterschar bemerkt. Würde es Twaroh doch noch in letzter
Stunde gelingen, die Burg zu erobern?

		Ein erbittertes Ringen begann. Wieder krachten Mörser und
Haubitzen, donnernd schlugen Balken und Steine gegen das Tor;
Twaroh führte seine Leute persönlich an und kümmerte sich nicht im
geringsten um die Brandfackeln, Pfeile und Pechkränze, die um ihn
her durch die Luft flogen. Die Armbrustschützen schonten jetzt ihre
Geschosse nicht mehr; es ging um Sieg oder Tod. Kaltblütig nahmen
sie jeden aufs Korn, der sich der Mauer näherte. Unter den
Vordersten befand sich Vaclav; er kommandierte ein Dutzend Leute,
die unter einem Schutzdach anrückten, um die notdürftig geflickte
Bresche wieder aufzureißen. [bookmark: page140]140

		»Hierher!« schrie er, »ganz nahe an die Mauer! Niedriger das
Bretterdach! Und die Steine heraus – so – so recht – und du,
Franto, ziele nur scharf nach der Zinne und schicke jedem, den du
siehst, einen Pfeil in die Gurgel – Achtung – hier setzt die
Brechstange ein – los!«

		Krachend brach ein großer Stein aus der Mauer. Vaclaw brüllte
Triumph; aber in diesem Augenblick gab er sich eine Blöße, ein
Pfeil fuhr von der Mauer herab und durchbohrte seinen Arm, so daß
er mit einem Fluch unter das Schutzdach sprang. Unverwandt starrte
Franto hinauf; sein Finger lag am Drücker der Armbrust; da zeigte
sich droben, einen Augenblick nur, etwas Weißes – Franto drückte
ab. Von oben klang ein schriller Schmerzensschrei. »Der hat genug,«
brummte der Scharfschütze grimmig. Der Kamerad war gerächt.

		Bald nützten die herabgeschleuderten Feuerbrände nichts mehr.
Die Hussiten hatten in aller Eile das Schutzdach mit Rasenstücken
und Erde belegt und arbeiteten darunter unverdrossen an der
Zerstörung der Mauer. Vaclav, den Arm in einem eiligst
hergestellten Notverband, trieb sie an.

		»Vorwärts, Kinder, macht rasch – die verdammten deutschen Ritter
kommen immer näher. Hört ihr die Trommel? Das ist Ziskas Fell – er
ruft euch – vorwärts, ihr Kinder Ziskas, vorwärts!«

		Droben war Jammer und Verzweiflung. Auf seinen Schultern hatte
Werner den schwer verwundeten Freund Heribald in die Halle
hinabgetragen, die in ein Lazarett verwandelt war. Der Rübendunst
lag mit verbundenem Kopf in der Ecke; eine Büchsenkugel hatte ihm
den Schädel arg zugerichtet. Neben ihm stöhnte der Wolf, dem Rolf
Beneke eben den gebrochenen Arm untersuchte. [bookmark: page141]141

		»Was gibt's, Werner?«

		Werner ließ den verwundeten Heribald sanft auf das Strohlager
nieder. Der Pfeil steckte tief in der Höhlung des Auges und mußte
ins Gehirn gedrungen sein. Schwarzes Blut rann unaufhörlich aus der
Wunde. Es war ein gräßlicher Anblick.

		Heribald krümmte und wand sich vor Schmerzen. Als Rolf Beneke
dem Wolf den Arm kunstgerecht verbunden hatte, betrachtete er die
Wunde; er sprach kein Wort, aber in seinem bekümmerten Gesicht
konnte Werner deutlich lesen, daß hier jede Hilfe vergeblich
war.

		»Bleib bei ihm,« sagte er mit heiserer Stimme, »ich muß wieder
auf die Mauer – sie brauchen dort jeden Mann!«

		Aber der Todwunde griff nach der Hand des Freundes und
ächzte:

		»Bleib du, Werner – eine Weile nur – es wird bald vorbei sein –
bald vorbei sein. Wasser, Wasser, das Auge brennt so furchtbar. Und
ich sehe rote Flammen – oh!«

		Er wurde ohnmächtig.

		Rolf Beneke brachte einen Helm voll Wasser:

		»Tu ihm den Willen, es nützt ja nichts mehr. Ich will deinen
Platz auf der Mauer einnehmen.« Und fort war er.

		Werner legte dem Unglücklichen ein nasses Tuch auf die Stirn.
Die Besinnung kehrte wieder; er schlug das gesunde Auge auf und
sagte matt:

		»Jetzt ist mir etwas besser. Und ich sehe keine Flammen mehr –
nur goldenen Glanz – ein Meer von Licht. Das ist der Himmel.
Werner, glaubst du, wird Gott meiner Seele gnädig sein?«

		»Ja, er wird es, so wahr es einen gerechten Gott gibt«,
erwiderte Werner mit Tränen in den Augen. [bookmark: page142]142

		»Du, Werner, sag, wie steht's da draußen? Steig auf den Turm,
aber komm wieder – hörst du, komm wieder!«

		Werner erfüllte schweigend den Wunsch seines Freundes. Als er
zurückkam, lag ein Schimmer von Freude auf seinem Gesicht.

		»Der Herzog ist nahe. Seine Vorhut hat das Hussitenlager
angegriffen. Wenn wir die Burg nur noch eine Stunde halten, ist
alles gerettet.«

		Heribald faltete die Hände:

		»Laß mich nicht sterben, Herr im Himmel, bis der Sieg unser
ist . . . . sei mir gnädig, höre mein Gebet, Herr des Lebens und
des Todes . . .2. . sei mir gnädig!«

		Wieder ertönte von draußen Kampfgeschrei. Schon waren die
Verteidiger am Ende ihrer Kräfte – da sah man vom Tale her eine
dicke Rauchsäule aufsteigen. Unschlüssig stand Twaroh: sollte er
die Belagerung aufheben und mit einem Teil der Mannschaft dem Lager
zu Hilfe kommen? Bald aber rissen ihn laute Schreckensrufe aus
seinen Zweifeln. »Das Lager brennt! Zum Lager!« schrie man von
allen Seiten. In wilder Hast fluteten die Krieger zurück; das
benutzte Godeschalk und sammelte alles, was noch kampffähig war, zu
raschem Angriff auf den Feind. Das Tor sprang auf, in wildem
Ansturm warfen sich die Ritter den Hussiten entgegen, Hornsignale
antworteten vom Tale her ihrem Feldgeschrei. »Sankt Michael!« klang
es von unten; »Heil Herzog Albrecht!« scholl der Ruf zurück; die
Feinde, von beiden Seiten angegriffen, wandten sich zur Flucht.

		Werner konnte es in der Halle nicht mehr aushalten. Zitternd vor
Aufregung lief er die Turmtreppe hinauf und sah, wie Godeschalk an
der Spitze seiner Leute den Abhang [bookmark: page143]143 hinabstürmte, während von
allen Seiten die Mannen des Herzogs den Kameraden zu Hilfe
eilten.

		»Gott sei gelobt!« rief er. »Das wird ihm das Scheiden leichter
machen. O, Heribald, armer, armer Freund!«

		Aber als er zurückkam und neben dem Strohlager niederkniete, war
alles vorüber. Bleich und starr, die Arme auf die Brust gekreuzt,
lag er da, noch im Tode spielte ein Lächeln um seinen Mund.

		»Schön ist's, im Siege zu sterben«, flüsterte Werner vor sich
hin. Und seine Tränen flossen.

		Auf dem Platze vor der Burg stand der Herzog inmitten seiner
Getreuen, Godeschalk neben ihm. Sein großes schwarzes Auge flog im
Kreis herum und haftete eine Sekunde auf Dieter.

		»Sprecht, Godeschalk, wer von den Euren hat sich am wackersten
gehalten?«

		»Herr«, erwiderte der Alte treuherzig, »Ihr sehet insgesamt
Helden vor Euch; denn bei Gott, was diese hier erdulden mußten an
Hunger und Kriegsnot und Entbehrung, das ging schier über
Menschenkraft; aber soll ich einem den Preis geben, so ist es der
junge Dieter von Wolfstein. Der hat einen kühnen Ausfall getan und
den Hussen ihr größtes Kriegswerkzeug verbrannt und ohne seine
Tapferkeit wären sie durch die Bresche eingedrungen und hätten uns
wohl samt und sonders den Garaus gemacht. Ist es so,
Kameraden?«

		Ein beistimmendes Gemurmel erhob sich.

		»Solche Kunde höre ich gern«, sagte der Herzog. »So kniet denn
nieder, Dieter von Wolfstein, unter dem freien Himmel der Heimat
und im Angesichte Gottes, auf daß ich [bookmark: page144]144 Euch hier an der Stelle
Eurer Tat mit dem Willen dieser Tapferen zum Ritter schlage.«

		Er zog sein Schwert und schlug den vor ihm Knienden auf die
Schulter:

		»Zu Gottes und Mariä Er

Diesen Schlag und keinen mêr!

Seid küene, biderbe und gerecht!

Besser Ritter denne Knecht!«

		Hell klangen die Worte der uralten Formel über den zerwühlten,
trümmerbedeckten Burghof.«

		Der Herzog stieß sein Schwert in die Scheide.

		»Und zum Zeichen und Gedächtnis, daß wir treue Dienste zu
belohnen wissen, empfanget dieses Kleinod.«

		Er nahm eine schwere Goldkette von seiner Brust und hing sie dem
Jüngling um.

		»Erzählt mir nun, wie es Euch gelungen ist, so vieler Feinde
Herr zu werden.«

		Ein Gefühl unendlichen Stolzes, mit einer gewissen Beschämung
wunderlich gemischt, erfüllte das Herz Dieters.

		»Herr, meine Tat war nicht so hohen Lobes würdig. Kann Euch mit
bestem Willen nicht sagen, wie es kam. Mit einem Mal stand ich
mitten unter den Feinden und schlug auf sie ein; mich dünkt, jeder
andere hätte an meiner Stelle auch so getan!«

		Lächelnd wandte sich der Herzog zu Godeschalk:

		»Seht, lieber Alter, das nenne ich Rittertum . . . . Wohl sind
die schönen Zeiten vorüber, da wir in Pracht und Herrlichkeit zum
heiligen Grabe zogen; aber wenn auch die glänzende Schale schwand,
der gute Kern ist geblieben. [bookmark: page145]145 Was ist ein Ritter? Einer,
der mit wappengeschmückter Pferdedecke zum Turnier reitet und die
Farben seiner Dame von Müßiggängern begaffen läßt? Nein, es ist
einer aus dem großen Orden der Freien, Stolzen, Edlen, auf denen
die Kraft unseres Landes ruht. Solche Männer will ich um mich
haben, wenn ich einst in Österreich herrschen werde!«

		»Das walte Gott,« sagte Godeschalk ergriffen.

		»Nun wollen wir nach den Befestigungen sehen. Godeschalk
geleitet uns.«

		Es zeigte sich, daß die Werke des alten Felsennestes trotz der
erbitterten Stürme der Hussiten noch immer in gutem Stande waren,
obwohl mancherlei auszubessern war.

		»Die Ringmauer muß mit einem starken Wehrgang versehen werden,«
bemerkte der Herzog. »Ist auch den Hussiten die Lust zur Wiederkehr
gründlich vergangen, so müssen wir doch für alle Fälle gerüstet
sein. Auf den starken Burgen und der Treue ihrer Mannen ruht unsere
Herrschaft im Lande. Wo sind die Gefangenen?«

		Da führte Dieter den Jaromir und seine Leidensgefährten vor. Sie
sahen arg verwahrlost und verhungert aus.

		»Darf ich eine Bitte wagen an meinen gnädigen Herrn?«

		»Sprecht!« erwiderte der Herzog milde.

		»Diese hier haben auch ihr gutes Teil Not und Hunger gelitten
und zittern um ihr Leben seit langer Zeit. Wolle es Eurer Gnade
gefallen, ihnen zu verzeihen?«

		Da mischte sich Godeschalk ein:

		»Als nach der Schlacht von Taus viele Hunderte der Unsrigen in
hussitische Gefangenschaft gerieten, da wurden sie grauenvoll
getötet. Wäre ich an meines Herrn Statt, ich vertilgte das ganze
Ketzergesindel.« [bookmark: page146]146

		Albrecht schüttelte den Kopf.

		»Und doch heißt es in der Schrift, im Himmel sei mehr Freude
über einen Sünder, der Buße tut, als über neunundneunzig Gerechte,
so der Buße nicht bedürfen.«

		»Diese hier aber sind verstockt und werden ihr Ketzertum nicht
abschwören.«

		»Und was hülfe es, wollt' ich sie dazu zwingen?« fragte der
Herzog. »Im Herzen blieben sie doch, was sie sind.«

		Er wandte sich zu dem Häuflein menschlichen Elends. Bleich und
zitternd standen die Armen da; aber ihre trotzigen Blicke
verkündeten, daß sie lieber den Tod erleiden als ihren Glauben
verleugnen wollten.

		Mit dem bloßen Schwerte berührte der Herzog den Hals der
Gebundenen – dann sprach er:

		»Meinem Schwert seid ihr verfallen und habt den Tod verdient
nach Kriegsrecht. Der aber, den dieser Stahl zum Ritter schlug, hat
für euch gebeten, so sei euch das Leben geschenkt. Friedlos sollt
ihr hinausfahren in die Fremde; doch wer von euch noch einmal gegen
uns die Hand erhebt, gehört dem Henker. Löst ihnen die
Fesseln!«

		Es geschah.

		Noch einen Blick voll Dankbarkeit heftete Jaromir auf Dieter,
dann verschwand er mit den anderen schnell im Dunkel des
Waldes.

		»Das war nicht nach Eurem Sinne, Godeschalk, nicht wahr?
Sprechet frei heraus, ich bin keiner von jenen Fürsten, deren Ohren
Frau Wahrheit nicht herbergen wollen.«

		Der alte Haudegen kratzte sich hinter den Resten seines
abgehauenen Ohres: [bookmark: page147]147

		»Mit Gunst denn, Euer Gnaden: ich finde es schlimm und
gefährlich, die Kumpane so freilaufen zu lassen. Die Böhmen hassen
Euch und Euer erlauchtes Haus. Und allzu große Milde deutet man dem
Fürsten leicht als Schwachheit.«

		»Wollte ich nichts sein als der König von Böhmen so könntet Ihr
vielleicht recht haben, mein Alter. Aber ich will mehr: dreien
Völkern soll ich dereinst Führer sein; Jahrhunderte lang haben sie
sich bekämpft, ich aber will ihnen den Frieden bringen! Versteht
Ihr wohl: ein Reich soll entstehen, ein großes einiges Reich,
gestützt auf deutsche Treue, deutsche Schwerter, auf der Ungarn
Tapferkeit und auf jene zähe böhmische Kraft, die nicht locker läßt
und ihr Recht verfolgt bis zum flammenden Scheiterhaufen!«

		Godeschalk schüttelte den Graukopf:

		»Die Böhmen sind Euch gar feindlich gesinnt, Herr!«

		»Um so nötiger brauchen wir den Religionsfrieden,« fuhr der
Herzog unbeirrt fort. »Ich bin ein so guter Christ wie Ihr, aber
man muß auch des andern Überzeugung achten!«

		»Aber dann werden die Ketzer erst recht in ihrer Verstocktheit
beharren,« erwiderte Godeschalk.

		»Sie werden unsere Milde preisen und in Basel den Boden zur
Versöhnung der Parteien bereiten, die über kurz oder lang doch
kommen muß,« sprach der Herzog zuversichtlich. »Als ich vor wenigen
Tagen aus den Toren des Schlosses Eichhorn ausritt, da flog mir
eine Taube zu, gurrte mich an und setzte sich auf den
Eisenhandschuh meiner ausgestreckten Hand. Sie mochte den weißen
Helmbusch für ein Tierchen ihrer Art gehalten haben. Ich aber nahms
als günstiges Zeichen – wills Gott, so kommt [bookmark: page148]148 doch endlich einmal der
Frieden über unser armes, blutendes Land!«

		Als der Rundgang beendet war, winkte der Herzog seinem Gefolge
und nahm Abschied von Godeschalk.

		»Nun bleibet hier, bis ich weitere Befehle sende . . . . Ich muß
gen Olmütz reiten zu meinem tapferen Helfer, dem eisernen Bischof
Johann. Lebt wohl!«

		Und sie verließen die Burg mit Heiloruf und Getrappel der vielen
Hufe; noch aus weiter Ferne sah man die hohe, alle überragende
Gestalt des fürstlichen Herrn, den schwarzen Helm mit den
flatternden weißen Federn.

		»Habt Ihr verstanden, was er meinte mit dem Reich und den drei
Völkern?« fragte Godeschalk Dieter. »Ich begriff's nicht
recht.«

		»Es ist ein großer Gedanke«, meinte Dieter sinnend. »Ob er ihn
vollbringen kann? Immerhin: ich bin froh, daß ich in seinen Dienst
trat und nicht in den des falschen Luxemburgers.«

		»Da möget Ihr recht haben. Daheim ists allemal am besten; und
wäret Ihr mit dem Sigismund gezogen, so schlüget Ihr Euch
vielleicht jetzt mit welschen Banditen herum oder läget gar mit
irgend einem Gift im Leibe in fremder Erde.«

		»Wie schön ist's, die Heimat schützen zu dürfen, unsere liebe,
schöne Heimat und alle, die in ihr wohnen, alle – auch sie . . .«
sagte er leise, wie verloren in Gedanken.

		»Was meint Ihr?« fragte Godeschalk, der etwas schwerhörig
war.

		»Ach – nichts von Belang,« erwiderte Dieter errötend.

		»Kann's nicht glauben, daß sich die Hungarn mit den Böhmen und
den Deutschen vertragen werden – kann's nicht glauben,« setzte
Godeschalk seinen Gedankengang [bookmark: page149]149 fort. »Und wenn's ja
einmal geschehen sollte, so wird bis dahin noch viel Wasser die
Donau hinab fließen. Was mich betrifft, so bin ich heilfroh, daß
ich nicht drei Völker zu regieren brauche, so wahr ich ein Schalk
Gottes bin. Aber kommt nun mit mir, Herr Ritter, wir wollen unserem
armen Kameraden Heribald die letzte Ehre erweisen. Er hat sich brav
geschlagen und Gott der Herr nimmt ihn wohl auf unter die Scharen
Sankt Michaels.«

		An geschützter Stelle unweit der Mauer hatten sie dem Gefallenen
sein Grab geschaufelt; ein Hollunderbaum senkte seine Zweige drüber
hin, der Abendwind spielte mit den grünen Blättern, als sie ihn
hineinbetteten in die kühle Erde; Werner pflanzte das Schwert zu
Häupten des Toten auf, warf sich auf die Knie und sprach ein Gebet,
während die Tränen unaufhörlich aus seinen treuen Augen
flossen.

		Dann traten sie heran, einer nach dem andern, blickten zum
letztenmal in das blasse Gesicht und warfen eine Erdscholle in die
Grube.

		Rolf Beneke hielt mit Werner Totenwacht; die Nacht hindurch
wollten sie am Grabe stehen und in schweigender Erinnerung des
armen Jünglings Gedächtnis feiern.

		Aber das Leben ging weiter.

		Die Wachen wurden verteilt; auf dem Hofe erhob sich der Lärm
emsiger Arbeit, Mörtel wurde bereitet und die große Bresche
vermauert, daß kein Feind mehr eindringen konnte in die Burg, an
deren Widerstandskraft das Schicksal der ganzen Umgebung hing.

		Dann stärkte man sich mit Speise und Trank; die Ritter des
Herzogs waren reichlich mit Lebensmitteln versehen und teilten gern
mit den ausgehungerten Kameraden. [bookmark: page150]150

		Ach, und wie köstlich war der Schlaf in jener Nacht – der
bleischwere Schlaf wackerer Männer, die ihr Bestes getan haben und
der wohlverdienten Ruhe pflegen, ohne die nagende Angst und Sorge
vor feindlichem Überfall.

		Nur einer schlief nicht – der neue Ritter Dieter von
Wolfstein.

		Der hielt einen Strauß vertrockneter Nelken in der Hand und
redete zu den toten Blumen wie zu einem lebenden Wesen und tat gar
geheimnisvoll, als wüßte er etwas, das man nicht verraten darf.

		Es war gut für seine neue Würde, daß ihn bei solch kindischer
Beschäftigung niemand sah als der Mond, der mit seinem dicken
Blaßgesicht durch das Fenster des kleinen Gemaches guckte.

		Das Blaßgesicht lächelte gar breit und kühl, als der junge
Ritter zu ihm emporseufzte, so lange und schwermütig, wie nur
verliebte Menschen zu tun pflegen; und aus den Seufzern wurden
Gedanken und Worte, er stützte das Haupt auf den Arm und sprach gar
traurig:

		»Glücklicher bist du als ich, du lieber Mond, du darfst sie
schauen und ich sehe sie nicht . . . Einst war ich glücklicher als
du, du standest hoch und silbern am Morgenhimmel und sahest zu, wie
ich sie küßte. Bring ihr meine treuen Grüße aus der Ferne, hörst
du?«

		Da ging wieder ein Lächeln über das Mondgesicht . . . .

		 

		X.

		»Gelobt sei Gott, der uns gerettet aus großer Gefahr«, so
beteten die Iglauer in der Jakobskirche und sie hatten Grund zur
Dankbarkeit. [bookmark: page151]151

		Schwärmende Vorposten des Feindes hatten so manchen Frachtwagen
geplündert und Landhäuser in der Umgebung verbrannt; die Besitzer,
reiche Stadtbürger, jammerten um verlorenes Hab und Gut, die Tore
wurden in Verteidigungsstand gesetzt, ein allgemeines Aufgebot
ausgetrommelt und Meister Schimke mußte mit vielen seiner
Zunftgenossen wieder Wachdienst auf der Mauer leisten; er tats
nicht gern und berief sich auf sein gesetztes Alter, aber spottend
meinte der Stadthauptmann, wer zum Freien tauge, der tauge auch zum
Waffentanz.

		Als daher Godeschalk mit den Seinen ein paar Wochen später zu
kurzer Rast zum Tore hereinritt, fand er den freundlichsten
Willkomm. Unter großem Zulauf des Volkes und vielen Heilrufen
landete sein Haufen vor dem Rathaus; zwei Ratsherren schritten
würdig die Treppe hinab und begrüßten ihn feierlich im Namen der
Stadt, ein Diener reichte ihm die übliche Weinspende und Godeschalk
tat einen gewaltigen Tieftrunk, vergaß auch nicht genau
nachzuzählen, ob jeder Reisige aus seinem Gefolge das ihm
gebührende Maß erhielt; denn Godeschalk schenkte niemandem etwas
und war der Meinung, nur strenge Rechnung erhalte gute
Freundschaft.

		Dieweil sie aber im Rathauskeller zechten, ging ein junger
Rittersmann durch Gassen und Gäßchen seinen stillen Weg nach einem
wohlbekannten Hause, schritt durch das Gärtchen und klopfte
bescheidentlich an die Tür.

		Ein kleines Fenster öffnete sich, ein Mädchenkopf guckte heraus
und fuhr wieder zurück – und dann knarrte das Türchen und auf der
Schwelle stand das liebe, frische Ding, dem seine Träume und seine
Sehnsucht galten; sie bot ihm die Hand und errötete vor Freude und
Glück. [bookmark: page152]152

		»So habt Ihr mich erwartet, liebe Jungfer?«

		Sie schlug die Augen zu Boden:

		»Mein Herz erwartet Euch stets.«

		»Es muß wohl so sein,« sprach er sinnend, »in all der Zeit, da
ich fern von Euch war und in mancher Not und Gefahr, ist mir
gewesen, als ginget Ihr unsichtbar neben mir. Und in der Nacht, die
jenem herrlichsten Tage meines Lebens folgte, da mich der Herzog
Albrecht zum Ritter schlug . . . .«

		Staunend wich sie einen Schritt zurück:

		»So kehrt Ihr als Ritter heim? Mein Gott, nun sehe ich
erst . . . die schöne goldene Kette! Wer gab Euch die?«

		»Unser gnädiger Herzog.«

		Da trat die Muhme Ursula ein.

		Wirkte auch hier der Glanz des Goldes oder war es dem Vetter
Schlick beim Abschied gelungen, ihr Mißtrauen zu besiegen? Oder
empfand sie unbewußt Dankbarkeit gegen ihn, der einer von jenen
war, die schweres Unheil von der Stadt abgewendet?

		Jedenfalls war ihr Benehmen anders als früher; sie streckte ihm
die runzlige Hand entgegen und tat so freundlich, als es bei ihrem
trockenen und herben Wesen möglich war.

		»Und wie lange habt Ihr Urlaub, Herr Dieter?«

		»Leider nur drei Tage. Dann muß ich mit Godeschalk wieder zum
Herzog stoßen, der gen Pilsen reiten will, um es zu befreien von
der Hussitennot.«

		Drei Tage sind eine karge Frist; aber sie können sich zu langen
Zeiträumen dehnen und mit köstlichem Inhalt erfüllen, wenn zwei
junge Menschenkinder, die sich von [bookmark: page153]153 Herzen gut sind, einander
ihre lieben Gedanken und Wünsche mitteilen, von den kleinen und
großen Ereignissen berichten, die sie fern voneinander erlebt, und
endlich auch allerlei Pläne und Vorhaben für die Zukunft
besprechen, die ihnen, wie es die Weise der Jugend ist, in rosigem
Licht erscheint.

		Freilich, der arme Dieter nannte nichts sein eigen; seiner Väter
Burg lag in Trümmern, an einen Wiederaufbau war in jener unruhigen
Zeit nicht zu denken – und woher hätte er die Geldmittel dazu
nehmen sollen?

		Da hieß es denn sich in Geduld fassen und seinem Herrn in Treue
dienen; einmal kam wohl der Tag, da er ihn belohnen würde mit einem
Lehen, einem Gütchen, einem Landbesitz – der Herzog war dankbar und
vergaß keinen von denen, die seiner Sache zugetan waren.

		»Wäre nur erst der Krieg vorbei,« seufzte Margaret. Aber solcher
Wunsch paßte nicht zu Dieters Seelenstimmung; sein Ehrgeiz war
geweckt, er sprach von neuen Taten und Erfolgen, die er erringen
wollte, um der Geliebten würdig zu sein.

		»Und was macht mein alter Nebenbuhler, Meister Schimke?«

		»Oh, der wird unsere Ruhe nimmer stören«, lachte Margaret und
gab Kunde, wie sie von einer Nachbarin vernommen, daß der Meister
im Anfang gar sehr über seine Dienstpflicht geseufzt und gemurrt,
dann aber plötzlich still geworden sei; und die Ursache sei des
Stadtkommandanten Schwester gewesen, eine Witwe in den besten
Jahren, der ihr Seliger ein namhaftes Vermögen hinterlassen; die
hätte Gefallen an dem strebsamen Meister gefunden und ihm bei ihrem
Bruder manche Erleichterung [bookmark: page154]154 im Dienste ausgewirkt und
die zwei verstünden sich so gut, daß es wohl bald eine Hochzeit
geben werde.

		Aber während den Gücklichen die Zeit im Fluge dahinschwand, wenn
sie im traulichen Gespräch in Margaretens Stübchen beisammen saßen
oder vor dem Stadttor lustwandelten, wo der Herbst schon seine
bunten Fackeln anzündete, wurde im tiefen Walde drinnen ein
Wiedersehen von ganz anderer Art gefeiert.

		Müde und verdrossen hatte sich Jaromir von seinen Gefährten
getrennt.

		»Grüßt mir den Twaroh, wenn er noch am Leben ist – ich kehre
nicht mehr zu ihm zurück,« sprach er finster.

		»Was willst du denn tun?«

		Da gedachte der Wlk mit leiser Wehmut seines Kohlenmeilers und
erwiderte:

		»Mein ehrliches Handwerk will ich wieder treiben und nimmer
verlassen.«

		Und er wandte sich dem Walde zu. Das Hohngelächter der andern
schallte hinter ihm drein.

		Einsam schweifte er in der Wildnis des Urwaldes; ein Trunk aus
der kalten Quelle, ein Eichhörnchen, das er mit seiner Armbrust
schoß, Wurzeln und Waldbeeren – das war ihm genügende Atzung.

		Aber dann trieb es ihn doch zu seiner alten Hütte.

		Er fand einen Trümmerhaufen. Rauchgeschwärzte Pfosten, ein Berg
von Schutt und mitten drin, als hätten es die Plünderer in scheuer
Ehrfurcht verschont, das Kruzifix – das war alles, was von seinem
Heim geblieben war.

		Da stand er und sann. Dann nahm er das Kruzifix, küßte die Füße
des Heilands und hing es an einen Baum; [bookmark: page155]155 weiß wie der Mond durch
die Wolken schimmert, leuchtete das ewige Symbol der Erlösung von
dem dunklen Stamm – und Jaromir warf sich auf die Knie und dankte
Gott für seine Rettung.

		Er wußte nicht, wie lange er so gelegen hatte, als er in der
Ferne Hundegebell vernahm. Er richtete sich auf und lauschte.

		Näher und näher kam's. Eine Jagd? Aber nein, so bellt ein
Jagdhund doch nicht.

		Und da brach es durch das Unterholz und stürzte sich auf ihn und
legte zwei mächtige Tatzen auf seine Schulter – und der Wald
widerhallte von freudigem Bellen und Gewinsel.

		»Triglaff . . . mein guter, treuer Triglaff . . .«

		Der Wlk umarmte das zottige Tier wie einen lang entbehrten
Freund. War es Lust oder Weh, was seine Brust zusammenschnürte,
seine Hände, die das Fell des Hundes streichelten, so heftig
zittern ließ und das Wasser in seine Augen trieb, die seit vielen,
vielen Jahren nicht mehr geweint hatten?

		Er empfand nur eine stille, demütige Freude, einen tiefen Trost
bei dem Gedanken, daß er nicht einsam war, daß es ein Wesen gab,
das an ihm hing und ihn nicht verlassen wollte trotz Elend und
Entbehrung.

		»Ja, ja, Triglaff, wir bleiben beisammen, wir bleiben
beisammen,« murmelte er.

		Es raschelte im Gebüsch. Jaromir griff nach seinem
Schießzeug.

		Was war das?

		Ein junger Mensch war dem Hunde gefolgt; kaum zwanzig mochte er
zählen, seine Schritte waren rasch und [bookmark: page156]156 leicht; oft hielt er an
und sah sich um – breitspurig stand er da, wie ein Schiffer auf dem
schwankenden Boden seines Schiffes; jetzt bemerkte er den
Köhler:

		»Heda, guter Freund, könnt Ihr mir sagen, wo hier der Jaromir
Wlk haust?«

		Mißtrauisch blickte der Alte den Fremden an.

		»Was wollt Ihr denn von ihm?«

		»Das brauch' ich doch Euch nicht zu sagen,« war die trotzige
Antwort. »Hier in der Nähe muß die Hütte stehen – aber es ist alles
rundum zerstört und verwüstet.«

		»Das haben die Hussiten getan,« erwiderte Jaromir.

		»Seid doch nicht am Ende selbst einer von den Wilden?« fragte
der Jüngling mit einem forschenden Blick auf den zerrauften Bart
und das struppige Haupthaar des Mannes.

		Triglaff, der eine Zeitlang unschlüssig gestanden, sprang jetzt
von neuem mit stürmischer Liebkosung an Jaromir hinauf.

		»Ruhig, Triglaff, ruhig,« brummte er.

		Da flog es wie grenzenloses Staunen über das junge Gesicht.

		»Ihr kennt den Hund?«

		»Sollt' ich meinen Hund nicht kennen?«

		»Was, Euren Hund? So seid Ihr am Ende selbst . . .«

		»Ja, ich bin der Wlk und dies ist mein treuer Triglaff und . . .
und . . .«

		Plötzlich zuckte der Alle zusammen; seine Brust arbeitete, seine
Lippen stießen ein Wort heraus:

		»Jodok!«

		»Vater!« Und der junge Mensch warf sich vor ihm nieder und küßte
seine Hand. »Vater – verzeiht!« [bookmark: page157]157

		»Steh auf, Kind,« murmelte Jaromir, »sollst nicht knien vor
deinem Vater . . . Ja, er ist's; das sind seine Augen, das ist sein
blondes Haar . . . seiner Mutter Haar . . . das ist seine
Stimme . . .«

		Er fuhr mit der Hand über die Augen.

		»So haben sie uns das Haus verbrannt,« klagte Jodok. »Doch Ihr
lebt, Vater, wenn Ihr auch übel und traurig genug ausseht. Sagt, wo
ist die Mutter?«

		»Da droben – bei den lieben Engeln, mein armer Jodok.«

		»Mutter ist tot?«

		Es klang wie ein Schrei.

		Langsam und traurig nickte Jaromir mit dem Kopfe.

		Eine seltsame Gruppe war das im Dämmerlicht des Waldes: der
Köhler in seinem zerrissenen Wams, im verwitterten Gesicht die
Spuren harter Gefangenschaft; der hübsche, junge Mensch in
schmucker Matrosentracht, den scharfen Blick immer in weite Fernen
gerichtet, wie Seeleute tun, und zu ihren Füßen Triglaff, der den
Kopf auf die Vorderpranken legte und bald zu einem, bald zum andern
herübersah; um sie herum die öde Trümmerstätte, in deren Mitte sie
auf verkohlten Balken saßen wie in behaglichem Wohnraum, Zeit und
Ort vergessend.

		»Und wie bist du hiehergekommen, Jodok?«

		»Beim Torwart war ich; der hat gesagt, er wisse nichts mehr von
Euch seit jenem Tage, da Ihr ihm den Hund gebracht, und ich müsse
wohl auf eigene Faust suchen gehen. So nahm ich mir den Triglaff
mit, der bellte und zerrte gewaltig an der Schnur und freute sich
unsinnig, als er sah, daß es zum Walde ging. Der Torwart [bookmark: page158]158 erzählte, er
habe die ganze Zeit nicht fressen wollen und oft schmerzlich
geheult und gewinselt, die arme Kreatur.«

		»Und was hast du erlebt da draußen in der Fremde? Erzähle!«

		Ach, da war gar viel zu erzählen!

		Dem Jodok wars gut gegangen auf dem Portugiesenschiff; sie
hatten den anstelligen Jungen gern, er lernte rasch die fremde
Sprache, brachte es vom Schiffsjungen zum Matrosen, befreundete
sich mit dem Steuermann und trieb allerlei kleine Handelsgeschäfte.
In den Hafenstädten kaufte er bunten Tand, Spiegel und Glasperlen,
Messer und Armspangen, Ketten und derlei, dafür tauschte er von den
Wilden geflochtene Matten und Körbchen, Kokosnüsse, seltsame
Muscheln aus der Tiefe des Meeres und sogar Goldstaub ein; das
verkaufte er wieder an geeigneter Stelle mit gutem Gewinn – oh, er
war ein Geschäftsmann geworden, der Jodok! Die Mährer sind pfiffige
Leute und verstehen ihren Vorteil.

		Von den Inseln des grünen Vorgebirges erzählte er, von den
Schwarzen an den Küsten Afrikas, von Palmenwäldern auf Madeira, vom
Pik von Teneriffa, von duftenden Hölzern und bunten Vögeln; einmal
hatten sie auf den Azoreninseln den Leichnam eines kupferroten
Mannes gefunden, den die Strömung aus dem fernen Westen gebracht,
gar seltsam tätowiert und geschmückt mit goldenen Arm- und
Beinringen; und die alten Seeleute hatten geflüstert, der käme wohl
von der Zauberinsel Antilia, die mitten im Weltmeer liegt und
unermeßlich reich ist an Gold und edlem Gestein – aber niemand
wagte die Überfahrt; denn in jener Gegend drohte der Magnetberg
[bookmark: page159]159 und
das furchtbare Lebermeer, wo alle Schiffe stecken blieben – und
doch zog es die gierigen Herzen weiter, immer weiter nach dem
heißersehnten Goldland.

		Und endlich, als die Reise beendet und der Portugiese wieder
glücklich im Hafen von Lissabon eingelaufen war, erbat sich Jodok
Urlaub zum Besuch in der Heimat. Da war er mit einem Hansaschiff
nach Rotterdam gefahren und dann langsam den Rhein stromaufwärts
bis Basel – durch Böhmen konnte er nicht, weil der Krieg dort
wütete, aber in Basel war er einige Tage geblieben und hatte das
Treiben des großen Konzils betrachtet. Den Prokop hatte er gesehen
und den Magister Rokyzana, das Haupt der Utraquisten; den edlen und
verständigen Kardinal Julian Cesarini und viele geistliche und
weltliche Fürsten; auch den berühmten Geschichtsschreiber Thomas
Ebendorfer von Haselbach, der die Beschlüsse des Konzils nach Prag
brachte, wo sie sich endlich darüber einigten, daß in Böhmen und
Mähren das Abendmahl unter beiden Gestalten gereicht werden
dürfe.

		So erzählte der Jodok und schmückte alles noch ein wenig aus mit
bunten Farben aus dem Malkasten einer jugendlichen Phantasie – wo
ist der Reisende, der nicht gerne ein wenig übertreibt!

		Auch der Vater mußte erzählen – aber er faßte sich kurz; es war
wenig erfreulich, was er zu sagen hatte. Mitleidig hafteten Jodoks
Blicke an der Gestalt des armen, vor der Zeit gealterten Mannes; er
nahm sich vor, an ihm zu handeln als dankbarer Sohn und guter
Mensch, damit er die Zeiten seines Leidens bald vergesse wie einen
bösen Traum. [bookmark: page160]160

		Die Sonne sank; Abendwind rauschte in den Tannenwipfeln. Und
noch immer saß der Wlk da und konnte sich nicht satthören an den
Geschichten, die ihn anmuteten wie eine Kunde aus fremder Welt.

		»Weit, weit im Westen, wo die Sonne untergeht, liegt die Insel
des heiligen Brandanus,« erzählte Jodok. »Wir haben sie selber
nicht gesehen, aber den Bericht glaubhafter Männer darüber
vernommen, an dem nicht zu zweifeln ist. Da hat sich einmal vor
vielen Jahren der fromme Abt Brandanus aus Irland mit vierzehn
Gefährten aufgemacht, die Insel zu suchen. weil dort nach dem
Zeugnis der Alten das Paradies gelegen ist. Sieben Jahre trieben
sie umher auf den Fluten des Westmeeres, von Insel zu Insel, unter
mannigfachen Abenteuern; endlich kamen sie eines Abends auf ein
Eiland, das war gar spärlich bewachsen und ohne schlammigen Strand.
Da befahl der Heilige, das Schiff mit Tauen festzubinden, er selbst
aber blieb während der Nacht an Bord. Am nächsten Morgen nun trugen
die Gefährten, nachdem sie Messe gelesen hatten, Fleisch und Fisch
aus ihrem Schiff ans Land und zündeten ein Feuer an, um ihre
Mahlzeit zu bereiten; aber o Schrecken, kaum glühten die
Kohlen, da ward der Boden unter ihnen lebendig wie eine gewaltige
Welle, mühselig nur konnte der Heilige die entsetzt fliehenden
Gefährten in sein Boot retten; die Insel aber trieb von dannen ins
Weltmeer hinaus und noch auf zwei Meilen Entfernung sahen die
Mönche ihr Feuer glimmen; dem heiligen Brandanus aber offenbarte
die Gnade des Herrn das Wunder jener Insel: was sie für Land
gehalten, war in Wirklichkeit der Riesenfisch Jasconius.« [bookmark: page161]161

		»Wie, ein Fisch?« rief der Alte im höchsten Erstaunen.

		Mit ernsthaftem Kopfnicken bestätigte Jodok . . .

		Und da seine Zunge gelöst war, berichtete er dem gierig
Lauschenden eine Wundermär nach der andern – Geschichten, die wir
heute belächeln und die in jenen Tagen von den größten Gelehrten
unbedenklich geglaubt wurden; Geschichten, ohne die nun und nimmer
die großen Entdeckungsfahrten möglich geworden wären, die neue
Weltteile aus dem Meere hoben und der Menschheit zu eigen
gaben.

		Dann sprachen sie wieder von den Dingen des Heute und
Morgen.

		»Und bleibst du nun in der Heimat, Jodok – bei deinem
Vater?«

		»Einstweilen schon,« erwiderte der braune Junge mit einigem
Zögern, »aber für immer mich an die Scholle ketten, mag ich nicht.
Bin doch noch jung und das Blut treibt in die Ferne – kann der
Vater das begreifen, wie?«

		Nun ja . . . das begriff der Alte schon; aber seine harten
Finger klammerten sich doch angstvoll um die Hand des
Wiedergefundenen.

		»Will Euch einen Vorschlag machen, Vater,« sagte Jodok, »wir
bauen fürs erste Eure niedergebrannte Hütte wieder auf und statten
uns aus mit Hausrat und Notdurft des Lebens; dann hausen wir eine
Zeitlang miteinander und für das Weitere wird der Herrgott schon
sorgen.«

		»Du dummer Bub,« fuhr der Wlk auf und seine Hand hätte beinahe
wie in alten Zeiten, da der Jodok noch klein war, zu einem
Kopfstück ausgeholt – doch ließ er sie noch zur rechten Zeit
sinken. »Woher sollen wir denn das Geld dazu nehmen?« [bookmark: page162]162

		Der Jodok lächelte pfiffig.

		»Ei, ei, denkt der Herr Vater, daß ich mit leeren Händen von
meiner großen Reise komme? Hab' mir manchen guten Groschen erspart
und in Iglau angelegt – der Meister Schlarbaum, der Harnischmacher,
ist mein Geldmann und verwahrt's gegen Schein und Brief in seiner
gepanzerten Truhe, da ist's doch in Sicherheit, nicht?«

		Nun war der Wlk wieder beruhigt.

		»Ein Scherflein kann ich auch dazu geben. In meinem Wams da, so
zerrissen es ist, sind auch ein Dutzend Goldstücke von der Beute,
die sie gemacht haben . . .«

		»Blutgeld?« fragte Jodok schaudernd.

		»Nein, gottlob, kein Blutgeld. Sie gaben mir's für die Arbeit
meiner Hände . . . In meinem ganzen Leben hab ich keinen erschlagen
um seines Glaubens willen. Und doch ist mir's, als sollte uns das
Geld keinen Segen bringen.«

		Der Sohn dachte praktischer als der Vater. »Laßt das Vergangene
vergangen sein. Bringt es uns doch auch keinen Fluch, wenn wir's
mit reinen Fingern angreifen. Nun aber wollen wir an das Nächste
denken. Diese Nacht müssen wir wohl noch im Walde zubringen, bis
wir nach Iglau kommen, ist das Tor zu – aber morgen geh' ich in die
Stadt und kaufe das Nötigste ein und bald steht unsere Hütte wieder
auf dem allen Fleck und der alte Gott beschützt uns wieder – gell
Vater?«

		Die Dunkelheit brach herein; silbern und bleich floß das
Mondlicht vom Himmel, aber die zwei, die da beisammen lagen, in
ihre Mäntel gehüllt, fürchteten die Nacht nicht; bald gingen ihre
Atemzüge ruhig und tief und zwischen [bookmark: page163]163 den Tannenästen kam ein
breiter Lichtstreifen herab und umspielte die Glieder des
Gekreuzigten, daß es schien, als wolle er ihren Schlaf segnen und
sie stärken zu dem Werke des neuen Tages.

		 

		XI.

		Es war kein freundlicher Empfang gewesen, den der große Prokop
seinem Unterfeldherrn bereitet hatte, als er an der Spitze seiner
geschlagenen Truppen im Pilsener Lager eintraf.

		Mehrere Hunderte von Kriegern tot oder verwundet, das beste
Wurfgeschütz verbrannt, das Heer verdrießlich und zum Aufstand
geneigt ob der beschämenden Niederlage – und der Feind im Besitz
der Höhen, von denen Twaroh geprahlt hatte, sie würden den
Streitern Gottes nicht mehr Mühe machen als die Erstürmung eines
Maulwurfshügels!

		Vaclav schlich mißmutig im Lager umher. Seine Wunde schmerzte
und wollte nicht heilen; es fehlte an Ärzten und Heilkräutern, er
mußte sie selbst pflegen und verbinden, so gut es gehen wollte;
aber grimmiger noch nagte der Zorn an ihm, daß der Herzog, den er
so bitter haßte und als den Urheber alles Leides ansah, das den
Seinigen zugefügt worden, nun als Sieger dastand und in Mähren
schalten durfte nach seinem Willen.

		Ha, wenn er ihm Aug in Aug gegenübertreten könnte, er wollte
seinen Stoß besser führen als damals der arme Teufel auf der
Stadtmauer in Iglau!

		Auch im Belagerungsheer von Pilsen herrschte Unmut. Wie oft
hatte man schon die verwünschte Stadt berannt – und [bookmark: page164]164 immer
vergebens! Die Steinkugeln, in Massen gegen die Mauern
geschleudert, waren fast wirkungslos; man war gut verpflegt und
lachte der ohnmächtigen Wut, die sich draußen die Zähne ausbiß,
während Hunger und Krankheiten wüteten; denn die Umgebung war
ausgeplündert bis zum letzten Gänsestall und ein Entsatzheer von
deutschen Rittern im Anmarsch.

		Vergebens ritt der Waisenhauptmann Capek auf seinem Kamel durch
die Lagergassen und rief zum Sturm; es war eine Predigt in der
Wüste, sie spotteten des Abenteurers und seines seltsamen Tieres so
wie vor einem Jahre, da er mit seinen Horden bis an die Ostsee
vorgedrungen war, um dort Gläser und Flaschen füllen zu lassen und
heimzutragen als Beute des Meeres.

		Endlich brach der Funke in hellen Flammen aus. Das geschah, als
ein Bauernhaufen. erbittert über die beständige Plünderung, mit
Dreschflegeln und Knütteln über den Unterfeldherrn Pardus herfiel
und Prokop sich des Besiegten annahm, der, umringt von murrenden
Kriegern, ins Führerzelt trat und sich zu entschuldigen suchte.

		Ruhig hörte ihn Prokop an. Das Gesicht des ehemaligen Mönches
blieb regungslos, lange nachdem Pardus gesprochen hatte; dann
erwiderte er langsam:

		»Ich hab Euch gegen Ritter gesendet und nicht gegen Bauern.
Waret ihr in der Minderzahl, so kann ich Euch nicht dafür büßen
lassen. Ich weiß einen, dem gab ich die beste Kraft meiner Krieger
mit und er ließ sich besiegen mit Spott und Schande – ich hab' ihn
auch nicht gestraft.«

		»Soll das mir gelten?« rief der wilde Twaroh drohend und trat
einen Schritt auf Prokop zu. Der maß ihn von oben bis unten mit
kaltem Blick: [bookmark: page165]165

		»Es gilt dem, der sich getroffen fühlt.«

		»Auch wir waren damals in der Minderzahl, als der finstere
Herzog mit seinen Rittern uns angriff«, rief der Twaroh, rot vor
Zorn. »Ist es so, Kameraden?«

		»Er hat recht,« schrie ein Dutzend Stimmen.

		»Nehmt das Wort zurück!«

		Alles Blut war aus dem Antlitz Prokops gewichen. So hatte noch
nie ein Untergebener vor ihm zu sprechen gewagt.

		»Ich nehme nichts zurück. Begebt euch auf eure Posten und harret
des Lagergerichtes. Meuterern gebührt der Strick!«

		Das war zuviel.

		»Der Strick für erprobte Krieger? Das sollt Ihr büßen!« brüllte
Twaroh und packte einen Stuhl. »Ihr werdet mit mir kämpfen,
Feldhauptmann! Einer von uns ist zu viel im Lager.«

		»Ihr wißt, daß ich niemals Waffen berühre,« erwiderte Prokop.
»Mit Euresgleichen kämpfe ich nicht.«

		Da stürzte der wilde Twaroh vor und schlug den Nachfolger Ziskas
mit dem Stuhl ins Gesicht.

		Tumult entstand. Pardus und seine Leute warfen sich den
Meuternden entgegen und suchten sie aus dem Zelte hinaus zu
drängen; andere mühten sich um den Feldherrn, der blutend zu Boden
gesunken war. Aber die Partei Twarohs war stärker. Sie
überwältigten die Wachen und schlossen einen Ring um das Zelt –
Prokop war ein Gefangener der eigenen Krieger.

		Der besonnene Capek mahnte zur Mäßigung. Was sollte geschehen,
wenn der Aufruhr um sich griff? Litten sie noch nicht genug unter
Feindesnot, Krankheit und Entbehrung? [bookmark: page166]166

		Als die Wut Twarohs verraucht war, ließ er sich zu Verhandlungen
herbei; er mochte selbst fühlen, daß er zu weit gegangen war. Sogar
Abbitte wollte er leisten, sofern er mit den Seinen straflos
ausging. Prokop war damit einverstanden; er reichte ihm die Hand,
aber sein Blick hob sich nicht vom Boden und tags darauf erklärte
er zum allgemeinen Schrecken, daß er den Oberbefehl niederlege.

		»Gefangene Feldherren finden keinen Gehorsam mehr«, war seine
beständige Erwiderung auf alle Vorstellungen. An der Spitze seiner
Getreuen ritt er aus dem Lager.

		Das war der Wendepunkt der ganzen Bewegung.

		Der böhmische Adel, der sich in Basel mit seinen Gegnern
verständigt und gegen den Laienkelch und die Zusicherung der freien
Predigt Frieden gelobt hatte, fiel jetzt von Prokop und den
Taboriten ab. Man wollte die eben gewonnenen Kirchengüter in Ruhe
genießen; man sehnte Frieden und Ordnung herbei nach den Kämpfen so
vieler Jahre; man beklagte den Verlust an kostbaren Menschenleben,
die Zerstörung der blühenden Städte, die Entwertung des Bodens, der
für lange Zeit zu keinem neuen Anbau fähig war.

		Und als die Prager Neustadt erobert ward und die Taboriten dort
wieder eine Niederlage erlitten, das befreite Pilsen endlich
aufatmen konnte und die Bürger das erbeutete Kamel des
Waisenhauptmanns Capek im Triumph in den Straßen ihrer Stadt
herumführten, fiel endlich der Hauptschlag.

		Nur noch zwei Parteien blieben: Adel und Städter. Noch einmal
stellte sich Prokop an die Spitze der Brüder, die in der
Städtepartei vereinigt waren; achtzehntausend [bookmark: page167]167 Mann gehorchten ihm. An
seiner Seite stand Prokop der Kleine, ihm gleich an Mut und
Begeisterung für die große Sache . . . für die Sache, die verloren
war in jenem Augenblick, da die Gemäßigten von ihren wilden Brüdern
nichts mehr wissen wollten.

		Es kam der dreißigste Mai des Jahres 1434, der Tag von Lipan;
der Tag, der die Legende von der Unbesiegbarkeit der Gotteskrieger
für immer zerstörte und dem alten Sigismund Recht gab, der einmal
gesagt hatte, die Böhmen könnten nur durch Böhmen bezwungen werden;
der Tag, der dem unglückseligen Lande den Frieden schenkte – den
Frieden eines Kirchhofs.

		Die Katholikenpartei hielt sich still im Hintergrund und wartete
den Ausgang des Endkampfes ab. Zwei gewaltige Wagenburgen bewegten
sich gegen einander, gerüstet mit den furchtbarsten Waffen, die man
damals kannte; kleine Kanonen streckten ihre todbringenden Rachen
über den Rand, die besten Scharfschützen saßen hinter ihren
Schilden, die Räder waren mit hölzernen Blenden geschützt. Langsam,
schwerfällig gleich Ungetümen der Vorzeit krochen sie heran; elf
Zeilen stark war die Schlachtreihe des Herrenbundes, sechs betrug
die der Städter. Dann begann das Geschütz zu spielen. Die
beweglichen Burgen spien Tod und Verderben gegen einander; dumpf
krachten die Haubitzen, hell und scharf klangen die Büchsenschüsse
– und beständig schwenkte die ganze Reihe der Kriegsmaschinen hin
und her, auf jede Bewegung des Gegners lauernd, um ihm in die
Flanke zu fallen. Das dauerte viele Stunden, bis endlich der
Burggraf von Klingenberg den Seinen befahl, sich so zu bewegen, als
wären sie erschöpft und wendeten [bookmark: page168]168 sich zur Flucht. Ein
wütender Angriff auf die Brüder bewirkte, daß diese in heftigster
Abwehr alle Munition verschossen. War es eine Verzweiflungstat des
großen Prokop oder dachte er wirklich zu siegen? Niemand wußte es.
Man sah nur, daß die Adeligen inmitten der ungeheuren Wolken von
Staub und Pulverdampf plötzlich eine Schwenkung ausführten;
schneidend erklang das Gebrüll der Taboriten, Dreschflegel,
Morgensterne, brennende Wergbüschel, Steine und rauchende Balken
sausten gegen die Fliehenden, von seinem Wagen aus lenkte Prokop
die Verfolgung, hoch ragte seine Gestalt, unbeschirmt bot er die
Brust den Geschossen, Schlachtgesang umbrauste ihn – da donnerte
der Boden, Pferde wieherten, Reiter sprengten mit eingelegten
Lanzen auf das Fußvolk los, das in hitziger Kampflust von den Wagen
gesprungen war – die Barone hatten den richtigen Augenblick
benutzt, um den Waisen den scheinbaren Sieg zu entreißen. Jetzt
wendeten sich die Verfolgten plötzlich um und griffen aufs neue an.
Prokop erkannte die Gefahr. »Zurück zu den Burgen!« schrie er in
den tobenden Haufen hinein; es war zu spät. Wie eiserne Keile
drängten sich die Reiter zwischen die Reihen, sie von den Wagen
abschneidend. Mitten unter ihnen tauchte die Gestalt Prokops auf;
er deutete mit der Hand nach Westen: dort war Twaroh mit den
letzten Reserven. Ein Befehl des Oberfeldherrn rief ihn zu Hilfe;
er stand trotzig mit verschränkten Armen und rührte sich nicht.
»Seht ihr denn nicht, daß alles verloren ist?« schrie er den Boten
an. »Mag sich der Prokop nur um seine Leute sorgen, ich bleibe mit
den Meinen da, bis der letzte Mann erschlagen am Boden liegt.«
[bookmark: page169]169

		»Und was soll ich dem Feldherrn sagen?«

		»Sagt ihm, daß er mich einmal einen Meuterer genannt hat. Ich
hab's vergeben, aber nicht vergessen – heut ist der große Zahltag!
Ich kann ihm die Schlacht nimmer retten; aber wenn ich's könnte,
ich tät's nicht. Auf, ihr Gotteskrieger, mir nach!« Und seinen
Streitkolben schwingend, stürzte er sich mitten ins Getümmel.
Prokop hatte von ferne der Szene zugesehen; er rief etwas, das
niemand verstand, – dann wankte er, neigte sich vorwärts, versank
in dem wilden Menschengewoge wie ein Schiff im Meer. Und immer
heftiger drängten die Reiter, immer wahnsinniger hieben die
Taboriten um sich, da und dort brach einer zusammen, andere im
Falle mit sich reißend, die Leichen häuften sich – die Schlacht war
entschieden. Der Kampf ging in ein wildes Morden über. Den ganzen
Tag dauerte die entsetzliche Schlächterei; niemand gab und nahm
Pardon, der Mond schien auf neue und unerhörte Greuelszenen, erst
der Aufgang der Sonne machte dem Gemetzel der Unseligen ein Ende,
die kein anderes Mittel zur Verbreitung ihres Glaubens wußten als
das nackte Schwert. Man zählte gegen dreizehntausend Leichen.

		Das war die Schlacht von Lipan.

		Noch heute, nach beinahe fünf Jahrhunderten, lebt ihr Gedächtnis
dunkel und kaum bewußt in der Seele des Landvolkes. Vom Urgroßvater
zu den späten Enkeln spinnen sich düstere Überlieferungen fort, die
vom Tode der beiden Prokope, von grauenvollen Bluttaten erzählen,
und niemand geht zur Nachtzeit über jene Stätte, wo die Geister der
Erschlagenen, wie die Sage berichtet, noch drei Tage nach der
Schlacht in den Lüften miteinander gekämpft haben; [bookmark: page170]170 noch heute
wird hie und da, ängstlich vor fremden Blicken geborgen, in
erbgesessenen Bauernfamilien ein Streitkolben, ein zerbeulter Helm
als kostbare Reliquie bewahrt, von dem es heißt, daß er in jener
schauerlichen Mainacht mit Blut befleckt ward im Kampfe für den
heiligen Kelch.

		 

		XII.

		Wieder einmal herrschte buntes Leben in der guten Stadt
Iglau.

		Es war im Juli des Jahres 1436. Von den grünen Tannenwäldern des
Bergrückens herüber brachte der Wind köstliche Kühle; drunten
blinkte zwischen steinigen Ufern der kleine Igelfluß wie ein
silbernes Band, durch braunes Gewand gezogen; am Tor aber gab's ein
gewaltiges Drängen, Geschrei und Trompetensignale gellten, ein Zug
ungarischer Ritter war angelangt und begehrte Einlaß. Das rief und
schrie durcheinander, zankte und lachte, Rosse wurden scheu und
richteten sich auf, mit den Hufen die Fußgänger gefährdend, bis
endlich das kleine, dunkle Loch den glänzenden Zug eingeschluckt
hatte und der Torwart mit einem Seufzer der Erleichterung den
letzten Knappen um die Straßenecke verschwinden sah.

		Aber im Innern der Stadt ging's nicht minder lebhaft zu; da
schob sich die Menge von früh bis abends durch die engen Gassen,
stand in Gruppen beisammen auf dem weiten Platz und lungerte in den
Schenken herum; gab es doch überall gar so viel zu begaffen und zu
beschwatzen: die bunte, geschmacklose Tracht der burgundischen
Edelleute, die mit dem Kaiser gekommen waren und in ihren [bookmark: page171]171 roten und
blauen Hosen, ihren hellgrünen Röcken, mit Goldfransen an den
Ärmeln, wie Papageien aussahen; die vergoldeten Rüstungen der
fremden Ritter, ihre großen Pferde mit seidengestickter Decke, der
stolze Ornat der hohen Geistlichkeit; man stellte sich in der Nähe
der Stadttore auf und erwartete die neuen Zuzüge von fremden
Adeligen, flüsterte neidisch von unerhörten Schätzen, die dieser
und jener vornehme Herr geistlichen oder weltlichen Standes
aufgehäuft haben sollte, und ließ an keinem von ihnen ein gutes
Haar.

		Was mochte die stille Grenzstadt in solch ungewohnte Aufregung
gebracht haben?

		Nichts Geringeres als der große, seit Monaten mit Spannung
erwartete Landtag, auf welchem unter Anwesenheit der Landesherren
und vieler fremder Gäste die feierliche Verkündigung der Baseler
Kompaktaten stattfinden sollte.

		War es wirklich das Ende des schrecklichen Religionskrieges?

		Manche zweifelten daran. Wie viel hatte der Kaiser schon
versprochen und wie wenig gehalten! Wie der Boden der alten
Bergstadt von unterirdischen Gängen und Stollen, so war das Gemüt
des Volkes von den Gerüchten und geheimen Nachrichten unterwühlt,
welche die Sendlinge der fremden Machthaber geschäftig zu
verbreiten wußten. Die Franzosen waren insgeheim mit den
Unzufriedenen in Böhmen und Mähren in Verbindung getreten; Polen
sah mit scheelen Augen auf die wachsende Macht des Habsburgers.
Würde er imstande sein, das Riesenwerk zu vollenden, das er sich
vorgenommen hatte? [bookmark: page172]172

		Wer in diesen Tagen als harmloser Wandersmann durch die Straßen
von Iglau bummelte, konnte allerdings von jenen Heimlichkeiten
nichts bemerken. Von allen Wimpeln flatterten bunte Fähnlein,
Fenster und Gesimse prangten im Blumenschmuck, die Häuser konnten
die vielen Tausende nicht fassen, die hier zusammenströmten; die
Heuloswiese glich einem Zeltlager, man hielt seine Mahlzeit an
offenem Feuer in den Stadtgärten oder im Hof eines Klosters, sah
den lebensgefährlichen Sprüngen der Gaukler und Seiltänzer zu, die
auf dem Markte ihre Künste zeigten; wie geriebenes Bernsteinharz
Papierschnitzel und Strohhalme, so zog das festliche Treiben die
Schnitzel der Menschheit, das fahrende Volk, auf viele Meilen in
der Runde an und setzte es in fieberhafte Bewegung.

		Da stand in seiner Bretterbude ein Quacksalber, den bunten
Turban auf dem Kopfe und pries mit rotem Gesicht und heiserer
Stimme seine unfehlbaren Mittel gegen Leibweh und Bresthaftigkeit;
dort fochten zwei mit hölzernen Schwertern gegeneinander, auf einer
Tribüne schluckte einer ein langes Messer, während zwei wüste,
rothaarige Gesellen zum Entsetzen der gaffend emporstarrenden
Weiber aus einer Schüssel Feuer fraßen, wirkliches Feuer!

		Aber das alles war noch nichts gegen das rundgebuckelte, braune
Wundertier, das gestern gekommen war und von knallrot gekleideten
Knechten durch die Stadt geführt wurde – das Kamel des
Waisenhauptmanns Capek. Die Pilsner hatten es erbeutet und zum
Lohne vom Kaiser Sigismund die Erlaubnis erhalten, fortan ein Kamel
im Stadtwappen zu führen; darauf waren sie nun gewaltig stolz und
ließen es in allen Städten von Böhmen und [bookmark: page173]173 Mähren sehen; hinter dem
schaukelnden und spuckenden Tier ging ein Treiber mit einem
Klingelbeutel absammeln, so daß dem Pilsner Stadtsäckel ein gutes
Stück Geld gewonnen ward. Alle Leute erzählten, sie hätten von
ihren Großeltern vernommen, daß einstens der Kaiser Rudolf von
Habsburg sein Gepäck auch auf einem solchen Tier durch die Lande
geführt habe – das war natürlich noch viel größer!

		Dumpfe Hammerschläge hallten über den Stadtplatz, aber kein
Todesgerüst für einen armen Sünder ward dort gezimmert, sondern der
Thron, den morgen des Kaisers Sigismund Majestät besteigen sollte,
um vor allem Volk die Verehrer des Kelches als wahre Söhne der
Mutter Kirche zu erklären. Die ganze Nacht konnte niemand schlafen;
es war ein Treiben und Summen wie in einem Bienenstock, Teppiche
wurden gebreitet, Fenster beleuchtet, das Holzwerk des Gerüstes mit
buntem Tuch verkleidet, Gras und Blumen auf den Triumphweg des
Kaisers gestreut; Freudenfeuer warfen ihr Flackerlicht auf die
Szene, aus Schenken und Garküchen drang fröhlicher Lärm und Singen
der Zecher. Der Wein floß in Strömen durch die Gurgeln; die Wirte
mahnten zum Trinken und freuten sich des guten Geschäftes gleich
den großen Handelsherren, denen das Zusammenströmen so vieler
Fremder neue Gelegenheit zur Mehrung ihrer Habe brachte; Hand in
Hand mit dem frommen Eifer für den Glauben ging die Gier nach
Gewinn.

		Der Morgen des fünften Juli brach an, ein wunderschöner
Sommermorgen mit rosenroten Wolken, strahlender Sonne und
tiefblauem Himmel. [bookmark: page174]174

		Das Gedränge auf dem Hauptplatz war lebensgefährlich. Man
stellte sich auf die Zehenspitzen und reckte sich fast den Hals
aus, um den Kaiser zu sehen, der unter einem vergoldeten Baldachin,
rechts und links von einem Trupp von Rittern in prachtvollen
Rüstungen begleitet, im vollen Schmuck seiner Würde, die Krone
Karls des Großen auf dem Haupte, langsam und feierlich über weiche
Teppiche dem Thron zuschritt. Vor ihm trug der Herzog Albrecht von
Österreich den Reichsapfel, der Graf Ulrich von Cilli das Zepter,
ein anderer Reichsbaron das große Kaiserschwert.

		»He, Landsmann, drängt Euch gefälligst nicht so vor, andere
Leute wollen auch was sehen!«

		Der Angeredete warf aus kleinen, gekniffenen Augen einen
schiefen Blick auf den Sprecher, einen Mann in polnischer Tracht
mit krummem Säbel, hohen Stiefeln und Pelzmütze.

		»Bin ein Böhme und sohin nicht Euer Landsmann,« knurrte er, »und
hab' just keine große Sehnsucht, den Luxemburger zu begaffen; aber
wo ich bin, dort bleib' ich stehen, und damit Punktum.«

		Der Pole wurde etwas freundlicher. »Also seid Ihr kein Freund
des Kaisers, he?« sagte er mit leiser Stimme.

		»Kann nicht sagen, daß er mir und den Meinigen viel Gutes
tat.«

		»So seid Ihr einer von jenen, die den Kelch verehren? Am Ende
vom Gefolge des großen Prokop, der bei Lipan den Heldentod
starb?«

		»Vielleicht.«

		»Bei uns in Polen zählen die Bekenner der neuen Lehre viele
Tausende. Und unser gnädiger König [bookmark: page175]175 Wladislaw nimmt sie alle
in seinen mächtigen Schutz und hält sie besser als der
Luxemburger.«

		Der Böhme guckte seinen Nachbar von der Seite an. Der Pole fuhr
fort:

		»Sagt mir, wer sind denn die drei Männer in langen Gewändern,
mit Fuchsfell gefüttert, die so hohe Pelzmützen tragen?«

		»Das kann ich Euch sagen,« rief ein ältlicher Mann in
Meistertracht, »der vorne schreitet, ist der Magister Rokyzana, der
Führer der gemäßigten Hussitenpartei.«

		»Der Rokyzana?« staunte der Pole, »von dem sie in Basel sagten,
er komme vom Himmel gesandt als guter Engel des Friedens? Na, den
hab ich mir anders vorgestellt denn als so ein schwaches
Männlein.«

		»Aber er ist gar wohl angesehen bei des Kaisers Majestät und
auch beim Herzog von Österreich als das Haupt der Gemäßigten. Und
die zwei hinter ihm sind Niklas von Pilgram und Ulrich von Znaim.
Sie kommen als Gesandte des Konzils von Basel.«

		Der Kaiser hatte unter dem Schall von Pauken und Trompeten auf
dem Throne Platz genommen.

		»Ist noch immer ein gar stattlicher Fürst, unser König
Sigismund,« bemerkte der Meister ehrfurchtsvoll, »seht, wie seine
schwarzen Augen blitzen.«

		Der Böhme verzog den breiten Mund zu einer verächtlichen
Grimasse.

		»Der Kaiser hat wohl viel getan für Eure Stadt?« fragte der
Pole.

		»Will's meinen,« erwiderte der Meister. »War schon ein guter
Gedanke von ihm, die Kompaktaten hier verkünden [bookmark: page176]176 zu lassen. Herr, da
gibt's was zu verdienen für uns ehrsame Leute vom Handwerk! Die
vielen fremden Herren, die leben und leben lassen, essen und
trinken und Kleider und Schuhe und Geschmeide kaufen für ihre
Frauen daheim – die bringen Geld!«

		»Das glaub' ich. Und zu welcher Zunft gehört Ihr, Meister?«

		»Ich bin Zunftmeister der Schusterinnung«, erwiderte der andere
mit großem Selbstgefühl.

		Die Kaiserin ließ sich jetzt neben ihrem Gemahl nieder und
überblickte die Versammlung, die wie ein lebendes Blumenbeet zu
ihren Füßen lag.

		»Aber die Kaiserin Barbara ist auch eine gar stolze und schöne
Frau«, sagte der Pole bewundernd, »und ihr Hofstaat von Edeldamen
und Pagen schier so glänzend wie der des Kaisers.«

		»Allzu stolz und herrisch ist sie«, flüsterte der
Schuhmachermeister, »und ihre schmalen Lippen sind nicht die eines
milden und gütigen Frauenbildes.«

		»Vielleicht schwingt sie daheim im Ehegemach das Zepter besser
als der Kaiser draußen in seinem Reich«, lachte der Pole. Und als
der Schuster schmunzelnd nickte, fuhr er fort: »Habt wohl auch
daheim solch eine Gesponsin, die zu regieren versteht, he?«

		Auf den Stufen des Thrones standen jetzt die Fürsten, Edelleute
und Ritter in bunter Reihe. Das flimmerte von Gold- und
Silberspangen, rauschte von seidenen Fahnen, raschelte von
Frauengewändern, blitzte von edlen Steinen an weißen Hälsen und
stolzer Brust; dazwischen Pferdegewieher, Waffenklirren, Rufe der
Troßknechte, Klingeln von Schellen, ein sinnverwirrendes
Durcheinander. [bookmark: page177]177

		Jetzt hob sich der Kaiser von seinem Sitze und streckte
gebietend die Hand aus. Der Herold stieß in die Trompete. Wie
tiefes Atemholen ging es durch die Versammlung; erwartungsvolle
Stille entstand.

		»Wer ist der Mann in Bürgertracht, der mit den Schriftrollen in
der Hand die Stufen des Thrones emporsteigt?« fragte der Böhme.

		»Das ist der Prager Bürger Johann Welwar. Er übergibt jetzt die
Schriften dem Geheimschreiber des Kaisers, Herrn Marquard.«

		Die Schriftrollen, an denen dicke Siegelkapseln baumelten,
wurden einzeln dem Kaiser, dem Herzog und den böhmischen Herren
vorgezeigt, die durch Erheben der Schwurhand ihre Echtheit
bezeugten; dann las Herr Marquard mit weithin schallender Stimme
ihren Inhalt vor. Sie enthielten die Zusage der Böhmen und Mährer,
daß sie Friede und Eintracht mit den Katholiken halten und um des
Glaubens willen nicht zum Schwerte greifen wollten; Herr Welwar
übergab die Rollen dem päpstlichen Gesandten, worauf vier vom
Landtag erwählte böhmische Priester auf die Tribüne traten und
Magister Rokyzana für sich und alle geistlichen und weltlichen
Utraquisten der Kirche Gehorsam schwor. Dann erfolgte die
feierliche Verlesung der Verordnungen des Kaisers und des Herzogs:
es seien fürder alle, die sich zum Kelch bekannten, als gute
Christen und wahre Söhne der Mutter Kirche zu halten; und wer unter
beiden Gestalten den Leib des Herrn begehre, dessen Verlangen
sollte erfüllt werden.

		Ungeheurer Jubel scholl zum Himmel. Begeistert stimmte Bischof
Philibert das Tedeum laudamus an; alle sangen [bookmark: page178]178 freudig mit, in
feierlicher Prozession ging's zur Kirche, von allen Türmen der
Stadt tönten die Glocken, zu Fuß schritt der Kaiser durch die
Gassen, was seit vielen Jahren nicht mehr gesehen worden war, und
Tränen der Freude rollten über seine Wangen und versickerten in dem
silberweißen Barte.

		»Das ist der schönste Tag meines Lebens«, sagte er einmal übers
andere zu seiner Umgebung. Und ängstlich fragte er den Grafen von
Cilli, der neben ihm herschritt:

		»Habt ihr Nachricht von Kaspar Schlick, ob seine Reise gut
vonstatten geht?«

		Kaspar Schlick sollte die böhmische Krone und die
Reichskleinodien aus Ungarn bringen. Ungeduldig wartete der Kaiser
Tag für Tag auf seine Ankunft; ihm war, als sollte noch im letzten
Augenblick ein Unheil hereinbrechen, das die längst ersehnte
Krönung zum König von Böhmen hintertrieb.

		»Der Kanzler ist gestern früh mit den Heiligtümern wohlbehalten
in Preßburg eingetroffen«, erwiderte der Graf von Cilli, ein
junger, schöner Mann in prachtvoller Rüstung.

		»Gott sei gelobt, Gott sei gelobt!« murmelte der alte Kaiser und
fuhr mit den vor Erregung zitternden Fingern durch seinen Bart.

		Nun näherten sich die Majestäten der Stelle, wo die drei Männer
standen; der Schuster nahm das zobelbesetzte Barett vom Haupte,
schwenkte es in der Luft und schrie: »Vivat der Kaiser! Vivat
hoch!«

		Aber der Böhme stand mit abgewendetem Gesicht und seine Hand
ballte sich zur Faust. [bookmark: page179]179

		Der Pole hatte alles beobachtet. Als der festliche Zug vorüber
war und die Menge sich zu zerstreuen begann, faßte er den Böhmen
unter und fragte:

		»Beliebt es Euch vielleicht, mit mir ein Kännlein Melniker zu
trinken zur Feier des Tages? Denn das muß ich Euch sagen, wenn mir
auch mancherlei in Eurem Lande nicht gefällt: solchen Wein, wie er
hier geschenkt wird, gibt's bei uns in Polen nicht.«

		Der andere nickte Zustimmung. Eine Ahnung sagte ihm, daß der
Fremde mit dieser Einladung einen ganz besonderen Zweck verfolgte.
Und dann saßen sie in einem lauschigen Winkel des großen Kellers,
hörten das gedämpfte Klingen der Glocken, die laut Befehl des Rates
den ganzen Tag und die folgende Nacht beständig geläutet werden
mußten, bis in die feuchte Kühle hinabdringen und waren bald im
eifrigsten Gespräch.

		»Und ist es wahr, daß der König Wladislaw auf unserer Seite
steht?« flüsterte der Böhme, in dem wir wohl schon unseren Vaclav
erkannt haben.

		»Ja, so ist's«, nickte der Pole bedeutsam. »Und unser König ist
jung und kühn. Aber der Luxemburger geht dem Grabe zu – wer weiß,
was geschehen kann, wenn nach seinem Tode eine andere Hand nach dem
Zepter greift.«

		Mürrisch erwiderte Vaclav:

		»Ach, das liegt schon fest genug in der Faust des Habsburgers.
Der wird es nimmer loslassen.«

		»Meint Ihr?«

		»Hat er ihm denn nicht die Herrschaft in Böhmen und Ungarn
verbrieft und versiegelt, als dem Gemahl seiner Tochter?« [bookmark: page180]180

		»So, und wenn es nun eine Frauenhand wäre, die ihm das Zepter
nehmen will?«

		»Die Kaiserin?« fragte Vaclav mit maßlosem Staunen.

		»Warum nicht? Paßte ihr nicht besser ein junger Gemahl als der
alte Kaiser?«

		»Unmöglich!« rief der Böhme und schüttelte den Kopf.

		»Ihr kennt doch des Habsburgers Sorge: Elisabeth hat ihm nur
zwei Töchter geboren. Hätte er einen Sohn, dann stünde die Sache
anders. Aber meint Ihr, daß sich ihm die Kaiserin gutwillig
unterwerfen wird? Da kennt Ihr sie schlecht.«

		»Ihr glaubt also, daß nach dem Tode des Luxemburgers Euer König
Wladislaw . . .«

		». . . . die Kaiserin Barbara zur Gemahlin nehmen und mit
Heeresmacht in Böhmen einfallen wird,« setzte der Pole im
Flüsterton fort. »Das glaub' ich nicht nur, das weiß ich – und das
wissen gar viele bei uns. Denkt: ein kampferprobtes Heer von
zehntausend polnischen Rittern steht an der Grenze, jeden Tag
bereit, aus Eurem und meinem Vaterland ein gewaltiges Reich zu
machen, so mächtig, wie es die Christenheit noch niemals gesehen
hat.«

		Vaclav starrte vor sich hin.

		»Aber die Bekenner der reinen Lehre des Kelches müssen uns dabei
helfen. Wer sind denn diese Gemäßigten? Kann man sich auf Leute
verlassen, die heute ihren Frieden mit dem Kaiser und dem
Habsburger machen und morgen vielleicht ihre hussitischen Brüder
bekämpfen werden, wie sie es bei Lipan getan haben? Schreit das
Blut der Taboriten nicht von den Schlachtfeldern von Aussig und
Taus [bookmark: page181]181
um Rache? O, die Welt wird noch große Dinge erleben, wenn ihr klug
seid!«

		Der Böhme saß noch immer in schweigendem Brüten da. Sein ganzes
Leben zog mit Blitzesschnelle an ihm vorbei, die vielen blutigen
Kämpfe, die Gewalttaten und Greuel. Sollte das alles umsonst
gewesen sein? Oder bot sich ihm jetzt doch die ersehnte
Gelegenheit, seine Sache zum Sieg zu führen?

		Endlich hob er den Kopf: »So sprecht, was kann ich tun?«

		Der Pole flüsterte mit wichtiger Miene:

		»Wir brauchen entschlossene Männer in der Umgebung des Kaisers
und des Herzogs. Unser Vertrauensmann ist der Graf von Cilli, der
Neffe der Kaiserin. Er wird Euch eine Stelle am Hof verschaffen, wo
ihr uns von größtem Nutzen sein könnt. Alle weiteren Weisungen
empfanget Ihr von ihm. Seid Ihr dazu bereit?«

		Nach kurzem Besinnen schlug Vaclav ein.

		»Kann nur nicht verstehen, Herr, wieso Ihr unter den vielen
Fremden, die sich jetzt in Iglau herumtreiben, just
mich . . . .«

		Der Pole lächelte geheimnisvoll.

		»O, ich kenne Euch und Euren Lebenslauf gar genau. Hab Euch
nachgespürt seit Monaten und weiß mehr von Euch, als Ihr glaubt.
Wir führen gewissenhaft Buch über unsere Helfer . . . . Und laßt
Euch noch zum Schlusse sagen, daß unser junger König Wladislaw eine
offene Hand hat und treue Dienste königlich belohnt. Wenn alles gut
geht, seid Ihr zeitlebens jeglicher Geldsorge ledig!« [bookmark: page182]182

		* * *

		In der Abenddämmerung desselben Tages schlenderten drei Männer
langsam und behaglich durch die Gassen der Stadt.

		Der zur Linken ging oder vielmehr hüpfte, war ein kleiner,
verwachsener Kerl mit einem Höcker; er blinzelte aus kleinen
Schweinsäuglein vergnügt in die Welt und hinter der niedrigen Stirn
schienen tolle Gedanken auf und ab zu flattern wie Vögel in einem
engen Käfig. Der Mann in der Mitte, hager und hochgewachsen, trug
die Kleidung eines Ritters; aber der Saum seines Wamses von
Gemsleder war mit so kostbarer Stickerei besetzt, wie sie nur
vornehme Herren zu tragen pflegten. Zur Rechten schritt ein blühend
schöner, junger Mann von kriegerischem Aussehen.

		»Das heiße ich mir eine Verschwendung,« krächzte der Kleine,
indem er mit seinen langen, mageren Fingern nach den Freudenfeuern
deutete, die längs des großen Platzes brannten. »Könnten die
Bürgersleute nicht das Holz für den Winter sparen? Bei Gott, der
ist in Iglau ein gestrenger Herr mit langer Regierungsdauer.«

		»Ach, im Iglauer Waldgebirge gibt's Holz genug,« erwiderte der
junge Mann zur Rechten und blickte nachdenklich in die Flammen, die
im tollen Flackerspiel auf und nieder tanzten und die verzerrten
Schatten der drei Wanderer hoch an die Mauern der Häuser
emporwarfen. »Wenn ich solchen Flammentanz sehe, muß ich immer an
den Abend denken, da mein Vater aus dem Kriegszug gegen die Türken
zurückkam. Die Mannen hatten auf dem Burghof ein gewaltiges Feuer
angezündet, seiner Heimkehr zu Ehren; da stand er und auf seinem
[bookmark: page183]183
Stahlpanzer zuckte der rote Schein und Mutter hob mich auf den
Armen empor und ich küßte den bärtigen Mund.«

		Der Ritter, der zwischen den beiden dahinschritt, lächelte vor
sich hin.

		»Müßt nicht allzusehr der verlorenen Kindheit nachtrauern. Wer
weiß, vielleicht ist Euch noch Haus und Hof beschieden und ein
stattliches Gut. Hört, ich weiß jetzt das Ziel unserer Wanderung:
zeigt mir Eure Braut!«

		Da übergoß eine fliegende Röte das Gesicht des Jünglings; aber
die rührte nicht vom Schein des Feuers her.

		»Wenn es Euch beliebt, hoher Herr: dieses Gäßchen zur
Linken.«

		Nach kurzer Zeit standen sie vor dem Hause. Sie schritten
zwischen den duftenden Blumenbeeten auf die Eingangstür zu. Der
junge Mann klopfte und sagte zu der öffnenden Magd ein paar leise
Worte. Sie traten ein.

		Da kam es auch schon die Treppe vom oberen Stockwerk
herabgetrippelt mit fliegenden Haubenbändern und raschelnden Röcken
– die Muhme Ursula.

		»Heilige Jungfrau, welche Ehre – welche hohe Ehre! Unser
gnädigster Herzog! Nein, wie glücklich ich bin – Gott zum Gruß,
lieber, guter Herr!«

		Und sie neigte sich tief und knixte höfisch und verneigte sich
noch tiefer, als der Herzog ihr lächelnd die Hand reichte und gar
leutselig bat, ihr die Braut des tapferen Ritters von Wolfstein
vorzustellen; denn inzwischen war Margaret eingetreten und hatte in
stiller Verwunderung die Szene betrachtet, bis ihr Dieter
zuflüsterte, wer der Gast war.

		Da nahmen alle Platz auf den geschnitzten braunen Holzstühlen
und eine heitere Unterhaltung kam in Fluß. [bookmark: page184]184

		Margaret hatte die Befangenheit bald überwunden und plauderte
offen und freimütig mit dem gütigen Herrn, der zum Schluß
bemerkte:

		»Nun wollen wir von der Zukunft unseres jungen Paares sprechen,
liebe Frau Ursula. Mein wackerer Dieter hat mir in Treue gedient
und es ziemt sich, daß ich ihn belohne. Aber was hülfe es, wollt'
ich ihm eine von den alten Burgen im Lande geben, die mehr kosten,
als sie eintragen – die Zeiten des Rittertums sind wohl für immer
dahin! Nein, ich weiß Besseres für Euch, Wolfsteiner. Nicht weit
von hier liegt eines meiner Landgüter, ein festes Haus mit
wohnlichen Zimmern und einem guten Wirtschaftsgrund mit Wald und
Weideland; ich habe gemeinsam mit des Kaisers Majestät gar viele
solche Güter aufgekauft und will sie mit verläßlichen Männern
besetzen, damit sie nicht zu Raubnestern werden. Ich denke, daß
sich's gut dort hausen läßt für ein junges Paar. Was meint Ihr
dazu?«

		Da bog Margaret das Knie und küßte dem Herzog schweigend die
Hand; und Muhme Ursula, die vor den verklärten Blicken schon einen
Hof voll gackernder Hühner, einen Stall mit Kühen, weite grüne
Gemüsebeete und reichbehangene Obstbäume sah, wurde gar rot und
verlegen, spielte mit ihren Schürzenbändern und stammelte Worte des
Dankes.

		»Wohl haben die Knechte des Raubritters Rohač dort arg gehaust,
bevor sie meine Mannen vertrieben, aber ich will euch alles in
guten Stand setzen lassen«, fuhr der Herzog fort. »In wenigen
Wochen könnt ihr einziehen; bis dahin ist das Aufgebot bestellt und
des ersten Kindleins Taufpate will ich selber sein.« [bookmark: page185]185

		Margaret senkte den Kopf und wurde rot; Gunzo aber mit seinem
unerschütterlichen Humor krächzte in das Schweigen hinein:

		»Hoffentlich ist's ein Knäblein, damit unser Herr Herzog einen
strammen Kriegsmann gewinne. Hab ich nicht recht, Euer Gnaden?«

		»Recht hast du, Narr,« lachte Albrecht, »aber zugleich auch ein
recht loses Maul.«

		Und Margaret verbarg ihr rotglühendes Gesichtchen hinter der
Schürze.

		»Will nun nicht länger stören«, sagte der Herzog und erhob sich.
»Ich gebe Euch Urlaub vierzehn Tage und drei Stunden, dann kehrt
Ihr als frischgebackener Ehemann zurück, Dieter. Und nun bleibt bei
Eurem Bräutchen, ich aber will mit Gunzo noch einen Besuch in der
Nähe machen. Lebt wohl, meine Getreuen!«

		Er reichte allen die Hand und schritt, von Gunzo gefolgt, aus
dem Hause.

		Und während die Muhme Ursula langsam, aber sicher wieder die
uneingeschränkte Herrschaft über ihre Zunge gewann, während sie
Dieter liebevoll an ihr Herz drückte und einmal übers andere
versicherte, daß er ihre Margaret viel glücklicher machen werde als
es der Meister Schimke je hätte tun können, und daß sie das von
allem Anfang gewußt und immer wieder gesagt hätte; während sie im
Geiste die lange Reihe der Nachbarinnen durchging, denen sie morgen
mit der unerhörten Neuigkeit aufwarten mußte; während all das
geschah, schritten der Herzog und Gunzo durch die dunklen Gäßchen
nach dem Hause des Briefmalers Peter Pehaim. [bookmark: page186]186

		»Wollt Ihr hier auch ein Brautpaar glücklich machen, Herr?«
fragte Gunzo. »Dieses Haus sieht mir allerdings nicht danach aus,
als ob junges Volk drin wohnte. Wer haust denn unter diesem
niedrigen, moosgekrönten Dach?«

		Der Herzog blieb stehen und schüttelte den Kopf. Wo war der
bunte Schein, der Abend für Abend bis in die späte Nacht aus dem
kleinen Fenster der Werkstatt geleuchtet hatte? Schwarz und finster
lag es da; die Dachrinne schimmerte im müden Mondlicht. Der Herzog
pochte mit dem Degengriff ans Tor; dumpf und hohl klang der Ton.
Nach langer Zeit erschien eine mürrische Alte mit einer Laterne in
der Hand.

		»Wer klopft denn so unbändig zu später Stunde?« rief sie durch
die halbgeöffnete Tür.

		»Wir wollen zum Meister Pehaim; ist er in der Werkstatt?«

		Die Alte hatte die rasselnde Sperrkette abgenommen und stand nun
in der Türöffnung wie ein Drache, der den Zugang in die Schatzhöhle
hütet.

		»In seiner Werkstatt mag er wohl sein,« erwiderte sie nach
kurzem Besinnen, »aber sie ist nimmer auf dieser Erde, die
Werkstatt, sondern da droben in den Wolken.«

		»Was soll das bedeuten?« rief der Herzog voll böser Ahnung.
»Meister Pehaim ist . . . .«

		». . . . ist tot, jawohl, Herr. Am heiligen Peter und Paulstag
haben wir Nachbarsleute ihn hinausgetragen. Habt Ihr etwas in
seiner Werkstatt abzuholen? Beliebt es Euch, so tretet ein.«

		Der Herzog stand erschüttert.

		»Tot ist er, mein armer, fleißiger, unermüdlicher Peter
Pehaim . . . . Ich kann es nicht glauben.« [bookmark: page187]187

		Sie standen in dem Raume. Alles war, wie es der rastlose
Künstler verlassen: die Gläschen voll Gold- und Silberfarben, die
kleine Staffelei mit einem bunten Heiligenbild, die geschriebene
Bibel auf dem Pult. Es war, als müßte er jeden Augenblick aus der
niedrigen Türe des anstoßenden Schlafgemaches treten, mit der
gebeugten Gestalt, den Händen wie welkes Laub, dem schwarzen
Samtkäppchen auf dem Silberhaar.

		»Schwer ist er gestorben, recht schwer«, berichtete die Frau mit
leiser Stimme. »Sonst, wenn solch ein alter Mann von hinnen geht,
ist er ja schon viele Wochen vorher mehr drüben als hier. Er aber
hat immer nur von seiner großen Erfindung gesprochen und daß nun
keiner auf Erden weiß, was er hat schaffen wollen – hab's nicht
verstanden, wie er's gemeint, er hat wohl schon irre geredet, denk'
ich. Gott schenke ihm die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte
ihm!«

		»Wer für die Zukunft schafft, der mag zu denen, die mit ihm
leben, oft irre reden«, sagte der Herzog leise. »Vielleicht hast du
recht gehabt, Peter Pehaim . . . . Ein anderer wird dort ernten, wo
du gesäet hast, ein anderer, der stärker und jünger ist als du –
und glücklicher.«

		Gunzo zog sein Pergamentgesicht in ironische Falten; es war
nicht zu erkennen, ob er im Ernst oder im Scherz sprach:

		»Wer ist nun der größere Narr: dieser alte Mann, der in seiner
Höhle bei Farbentiegeln und unsinnigen Klexereien die paar
Lebensjahre versitzt und verschmiert, die ihm noch vergönnt sind –
oder ich, der sein Lebtag nie schreiben und lesen lernen wollt' und
lieber im [bookmark: page188]188 Bilderbuch unseres lieben Herrgotts blättert? Was
meint Ihr Herr?«

		Der Herzog blickte düster.

		»Der da von uns ging, Gunzo, war ein größerer Fürst im Reiche
der Geister, als du ahnst. Ein unsichtbares Königreich hat er
schaffen wollen und ist darüber gestorben. Aber nach ihm kommt
vielleicht ein anderer, dem es gelingen mag. Wessen Reich wird
länger dauern, das meinige oder jenes des toten Meisters? Was
glaubst du, Gunzo?«

		Der Narr zupfte an seinen Wamsschellen.

		»Fragt die Sterne, Herr. Sie werden Euch sagen, daß im Himmel
und auf Erden alles in ewigem Wechsel und nichts beständig ist als
der Tod. Deshalb höre ich es nicht gern, wenn man von der Nachwelt
spricht.«

		»Lasset ihm einen Grabstein meißeln mit seinem Wahlspruche:
›Durch Nacht zum Licht‹,« befahl Albrecht und legte eine schwere
Börse in die runzeligen Finger der Alten, die staunend und
argwöhnisch zu dem Fremden emporsah.

		Noch einen Scheideblick warf er in die stille Welt der dunklen
Stube, dann schlug er ein Kreuz und ging gesenkten Hauptes von
dannen.

		 

		XIII.

		Im trüben winterlichen Licht lag die Burg von Znaim auf ihrem
hochragenden Felsen, der steil zur braunen Thaya abstürzt. Es war
am Morgen des zehnten Dezembers. Eisschollen bedeckten den Fluß, in
der nebligen Luft trieben Schneeflocken; der heisere Schrei der
Krähen schnitt durch die Stille, vom Pöltenberg herüber kam der
wimmernde [bookmark: page189]189 Ton des Klosterglöckleins wie schmerzlicher
Klagelaut; alles kündete Erstarrung und Tod.

		Ja, der Tod war eingezogen auf der königlichen Burg. Sigismund,
der letzte Luxemburger, lag kalt und starr droben im schwarz
ausgeschlagenen Prunksaal.

		Gestern noch hatte er die böhmischen und ungarischen Herren an
sein Lager gerufen und ihnen mit bewegten Worten »seinen lieben
Sohn Albrecht und dessen Gemahlin« als Herrscher in seinen Landen
vorgestellt; kein Auge war trocken geblieben, als die arme
Elisabeth sich tief erschüttert über die welke Hand ihres Vaters
beugte und die beiden kleinen Prinzessinnen leise vor sich
hinweinten, ängstlich aneinander gedrückt wie zwei furchtsame
Täubchen.

		Am Kopfende des Bettes stand Kaspar Schlick, der Kanzler, mit
gesenktem Haupte und gefurchter Stirn. Er dachte jenes Tages, da
ihn der Kaiser auf der Tiberbrücke in Rom vor dem versammelten
Volke zum Ritter geschlagen und in den erblichen Freiherrenstand
erhoben . . . . Die Maisonne lachte ob der ewigen Stadt, hell
leuchtete der vergoldete Engel auf dem Mausoleum des Kaisers
Hadrian, die Volskerberge blauten in der Ferne, hundert Glocken
läuteten zu Sigismunds Kaiserkrönung!

		Und er dachte an die Krönung zum Könige von Böhmen in Iglau, an
den feierlichen Einzug in Prag, die Begrüßung durch Rokyzana, die
fliegenden Fahnen vor der Teynkirche, den Festzug auf dem Prager
Ring . . . . wie ein Wandelbild zog das alles vor seinen Augen
vorüber, dieses unglückliche Königsdasein, dem trotz allen äußeren
Glanzes der innere Halt fehlte; als kranken Mann hatten sie ihn im
November aus Prag im Armstuhl hinausgetragen, geleitet [bookmark: page190]190 von Gauklern
und schönen Frauen; die Schmerzen in seinem arg entzündeten Fuß
erpreßten ihm manchen heimlichen Klagelaut, aber er beherrschte
sich und lächelte noch dem Volke zum Abschied zu. Es war ein
Abschied für immer; als sich das Tor der düsteren Znaimer Burg
hinter ihm schloß, da sagte ihm trübe Ahnung, daß er sie nicht mehr
lebend verlassen werde.

		Aber als Kaiser wollte er sterben, das war sein letzter Wunsch.
Die zitternden Hände treuer Diener bekleideten ihn mit dem großen
Ornat und trugen ihn die Stufen des Thrones empor. Aber der
erwartete Tod kam nicht; und als es gar so lange dauerte, begehrte
er in Mönchgewand gehüllt zu werden wie seine Ahnen. Und nun lag er
da, bleich und stumm, kaum noch atmend, und harrte der Majestät des
allermächtigsten Herrn dieser Erde, der unsichtbar schon vor der
Türe stand und die gebietende Hand erhob.

		Und der Kanzler dachte weiter und weiter in die Zukunft hinein,
an alle die vielen guten und bösen Kräfte, die nun mit dem Tode des
leichtsinnigen und eigenwilligen Herrn frei wurden und zu wirken
begehrten – ob zum Fluche oder zum Segen des Reiches? Wer konnte es
wissen?

		Wachsam mußte man sein, wachsam und mißtrauisch wie es der tote
Kaiser gewesen war sein ganzes Leben hindurch.

		Die Kaiserin Barbara kniete zur Seite des Lagers und blickte
düster zu Boden. Aber es war nicht Schmerz, was auf ihrem bleichen
Gesichte stand, sondern ein dumpfes Brüten. Kaspar Schlick merkte
es wohl. Was ging vor hinter dieser niedrigen weißen Stirn?
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		Als der Morgen graute, war alles vorüber.

		In der Burgkapelle wurde der Leichnam des Kaisers für kurze Zeit
aufgebahrt. Es war ein kreisrunder Raum mit einer Nische für den
einfachen Altar, kaum zwölf Schritte im Durchmesser; durch kleine
Fenster fiel der trübe Schein des Vormittags auf die steifen,
gotischen Wandmalereien. Der Heiland über dem Altare hatte die
Finger der Rechten mahnend erhoben; daneben war die Verkündigung
dargestellt, die Hirten mit Horn und Tasche lagerten auf dem Felde
und starrten zu dem Engel empor, die heiligen drei Könige brachten
ihre Gaben zur Krippe; weiter oben sah man Premysl mit dem Pfluge
und in seinem Gefolge die lange Reihe der böhmischen Herrscher mit
Schilden und Fahnen, überragt von einem Engel mit gekreuzten
Flügeln.

		Das Gesinde der Burg drängte sich durch die niedrige Türe der
Kapelle und nahm in tiefem Schweigen Abschied von seinem Herrn. Es
war ein Lächeln um den schmalen Mund und doch ein Ausdruck
wissender Überlegenheit, heimlichen Spottes über das Treiben der
Lebenden.

		Unter feierlichem Glockengeläute trug man den Leichnam des
Kaisers in die Stadtkirche. Zwanzig Ritter mit brennenden Fackeln
in den Händen geleiteten zur Rechten und Linken den silbernen Sarg,
der drei Tage lang auf einem prächtigen Katafalk ausgestellt werden
sollte; dann wollten sie ihn nach Großwardein führen zur ewigen
Ruhe in der Gruft der Könige von Ungarn. Kaspar Schlick hatte die
Barone und Edlen des Reiches in die Kirche berufen; feierlich
wurden unter den vom Zeremoniell vorgeschriebenen Verwünschungen
die kaiserlichen und königlichen [bookmark: page192]192 Siegel zerschlagen, damit
niemand sich derselben bedienen könne.

		In der folgenden Nacht hielt Dieter von Wolfstein mit fünf
anderen Rittern am Sarge die Totenwacht.

		Regungslos, wie aus Erz gegossen, standen die dunklen Gestalten;
das Flackerlicht der großen, weißen Kerzen warf schimmernde Reflexe
über Helme und Rüstungen; und unruhige Gedanken flackerten auch im
Kopfe des jungen Ritters und ließen ihn selbst an diesem ernsten
Orte zu keiner inneren Sammlung kommen.

		Nach einem Vierteljahr glücklichen Zusammenlebens mit seiner
lieben, treuen Margaret hatte ihn der Dienst wieder an die Seite
des Herzogs gerufen; indes war die Trennung nicht allzu schwer zu
ertragen, wußte er doch, daß er bald wieder längeren Urlaub
erhalten werde, und es fehlte nicht an zufälligen Boten, die Grüße
und Nachrichten hin- und hertrugen. Dazu kam, daß der Herzog ihm
seit seiner Tat auf der Burg bei Pilgram rückhaltlos vertraute, was
dem jungen Mann von ganz besonderem Werte war.

		So hatte er denn ihm gegenüber auch aus seinem Mißtrauen gegen
die Kaiserin kein Hehl gemacht. Dieter wußte genau, daß der Herzog
keine Gewalt anwenden wollte und durfte, um seine Herrschaft nicht
zu erschüttern; er wußte aber auch, wie sehr der König von Polen
bemüht war, die Feinde des Herzogs auf seine Seite zu ziehen. Und
seine Verbindungen reichten bis in den engsten Familienkreis des
Habsburgers hinein.

		Wahrlich, der neue Herrscher hatte einen schweren Stand!

		Fest entschlossen, seinem Wohltäter in jeder Weise Dankbarkeit
zu zeigen, wollte Dieter die Kaiserin und ihre [bookmark: page193]193 Umgebung scharf
beobachten und jedes verdächtige Zeichen sofort dem Herzog
melden.

		Müde und durchfroren schritt er nach der Ablösung im
Morgengrauen über den Burghof nach seinem Quartier und freute sich
schon sehr auf ein paar Stunden ruhigen Schlafes im warmen Zimmer,
als eine auffallende Erscheinung seinen Blick auf sich zog. Es war
ein Mann in der Tracht eines Knappen, der auf der Höhe der
Umfassungsmauer erschien, sorgfältig nach allen Seiten spähte und
dann in den Hof hinabsprang, um in einem unbewohnten, baufälligen
Flügel der Burg zu verschwinden.

		Wenn ihn sein scharfes Auge nicht täuschte, war es derselbe, der
kurze Zeit nach den Iglauer Festtagen mit einer Empfehlung des
Grafen von Cilli in den persönlichen Dienst der Kaiserin getreten
war.

		Aber warum benützte er nicht den gewöhnlichen Eingang? Was hatte
er in der Nacht draußen zu tun gehabt? Warum sah er sich so
vorsichtig nach allen Seiten um?

		Dieter beschloß der Sache nachzugehen. Trotz seiner Müdigkeit
folgte er in einiger Entfernung dem Manne, der die enge
Wendeltreppe emporstieg und sich dann in einem Seitengange
verlor.

		Weiter zu gehen schien Dieter nicht ratsam; er überlegte noch,
ob er nicht lieber umkehren und seine Beobachtungen auf einen
gelegeneren Zeitpunkt verschieben sollte, als er plötzlich über
sich Stimmen vernahm.

		Er befand sich in einem verwahrlosten Raum, dessen Decke an
mehreren Stellen Löcher und Risse zeigte; das morsche Mauerwerk
fiel in kleinen Brocken herab. Schritte näherten sich; er drückte
sich an die Mauer, neigte den [bookmark: page194]194 Kopf und hielt den Atem
an, um ja nicht entdeckt zu werden – denn die Stimme, die sich
jetzt wieder vernehmen ließ, war die der Kaiserin Barbara.

		»Und was habt Ihr ausgerichtet, Vaclav?«

		»Alles ist bereit, Majestät – viertausend polnische Ritter
stehen bei Tabor, um auf den ersten Wink in Mähren einzufallen.
Unser gnädiger König Wladislaw bittet Euch, nach Eurem Ermessen den
Zeitpunkt zu bestimmen.«

		»Und hat Euch der König vertraut?«

		»Brachte ich ihm nicht Eure Bandschleife als verabredetes
Zeichen? Er lobte Eure Klugheit. Hättet Ihr einen Höhergestellten
zum Boten gewählt, er wäre nicht so sicher und ungefährdet durch
das Land der Gegner gekommen.«

		»Aber wer soll unseren Freunden in Tabor den Befehl zum
Losschlagen bringen? Ihr wisset doch, daß der Herzog überall seine
Späher hat.«

		»So lasset mich den Boten sein,« flüsterte Vaclav mit mühsam
unterdrückter Freude. »Hier ist des Königs Ring mit seinem geheimen
Handzeichen, das die polnischen Ritter wohl kennen – wer ihnen das
bringt, dem folgen sie in den Tod, wenn es sein muß.«

		Eine kurze Zeit war's oben ganz still – nur ein schweres Atmen
ward vernehmbar, als kämpfe eine Menschenbrust mit einem großen,
verhängnisvollen Entschluß.

		»Werdet Ihr auch Eure Versprechungen halten, die Ihr mir gemacht
habt? Großes steht auf dem Spiele und es ist ein hartes Werk für
eine Frau, in das Geschick des Landes einzugreifen. Unsere Feinde
sind stark und zahlreich.« [bookmark: page195]195

		»Wir alle, die der reinen Lehre anhängen und Feigheit und
Nachgeben hassen, wir stehen zu Euch,« sagte Vaclav. »Wir wissen,
daß Eure Hand das Zepter führen kann – habt Ihr nicht im Sommer
dieses Jahres unser Land Böhmen verwaltet mit Herrn Meinhard von
Neuhaus, als der Kaiser auf dem Reichstag in Eger weilte? So will
ich denn auch jetzt der Erste sein, der Euch huldigt. Blut und
Leben für Barbara, Königin von Böhmen und Polen!«

		»Vaclav, seid Ihr toll? Wenn uns jemand hört!«

		»An diesem Ort kann uns niemand belauschen. Die ganze Besatzung
liegt im tiefsten Morgenschlummer, ich selbst kam nicht durch das
Tor, sondern bin über die Mauer gestiegen auf einem
halsbrecherischen Luftwege, der nur mir allein bekannt ist. Aber
nun entscheidet Euch, edle Herrin. Wann soll ich unsere polnischen
Freunde rufen?«

		»Was geschehen muß, soll bald geschehen,« erwiderte die Kaiserin
nach einer kurzen Pause in entschlossenem Ton. »Rufe sie so rasch
als möglich.«

		»Bei Tag kann ich nicht fort,« sagte Vaclav sinnend, »darf doch
niemand von der Bemannung die Burg verlassen – doch wenn Ihr Sorge
tragen wollt, daß ich heute Nacht wieder die Wache vor Euren
Gemächern erhalte, so bin ich morgen um diese Zeit schon auf dem
Wege nach Tabor.«

		»Es ist gut. Verlaßt mich jetzt und geht auf Euren Posten, schon
rötet sich der Himmel. Seid vorsichtig!«

		»Ich werde lachen müssen, wenn die Runde kommt und mich an
derselben Stelle findet, die ich gestern abends [bookmark: page196]196 bezogen habe – oh, wenn
der edle Herzog wüßte, wo ich die letzten Stunden zugebracht . . .
ha, ha, ha . . .«

		»Entfernt Euch, es ist die höchste Zeit. Habt Ihr den Schlüssel
zu dem geheimen Pförtchen, das auf den Hauptgang . . .«

		Dieter konnte nichts mehr hören. Die leisen Stimmen verklangen
in der Ferne, das Geräusch der Schritte verlor sich. Langsam, mit
schmerzendem Rücken richtete er sich aus seiner gebückten Stellung
auf.

		So hatte sich die Ahnung des Herzogs doch bewährt. Eine
Verschwörung war im Gange, die sich gegen seine Herrschaft,
vielleicht gegen sein Leben richtete. Nur rasch entschlossenes
Handeln konnte helfen.

		Dieter eilte zu seinem Gebieter und erstattete genauen
Bericht.

		Der Herzog hörte schweigend zu. Seine Lippen preßten sich fest
aufeinander; die dunklen, furchterweckenden Brauen bildeten auf der
Stirne einen dicken Strich. Nach einem langen, finsteren Brüten
sagte er:

		»So leid es mir tut, so werde ich die Kaiserin doch in ihrer
persönlichen Freiheit für die nächste Zeit ein wenig beschränken
müssen. Laßt in aller Stille die Wachen verdoppeln und alle
Ausgänge dreifach besetzen; und wenn jener Spion es wagen sollte,
heute nachts die Burg zu verlassen, so fangt ihn ab. Nehmt eine
Anzahl entschlossener Männer nach Eurer Wahl mit, doch vermeidet
jedes Aufsehen, verstanden?«

		Dieter nickte.

		»Und morgen mit dem Frühesten reitet zu meinem getreuen
Godeschalk, der mit dem großen Geschütz bei Jaispitz steht und
bringt ihm diesen Befehl.« [bookmark: page197]197

		Er warf ein paar Worte auf ein Blatt und reichte es Dieter, der
es unter sein Wams steckte.

		Froh des ehrenvollen Auftrages, verneigte sich der junge Ritter
vor dem Herzog und beeilte sich, von der Besatzung diejenigen
auszusuchen, die ihm bei der Gefangennahme des Verräters behilflich
sein sollten.

		Von Dieters Gefolgschaft aus den Kampftagen von Pilgram waren
nur wenige übrig geblieben, vor allem Werner, der seit dem Tode
seines armen Freundes Heribald gar still und ernst geworden war,
und Rolf Beneke, dem der Herzog den Oberbefehl über die Besatzung
der Burg anvertraute. Der Rübendunst mußte sich verflüchtigen, da
er gar zu viel auf seine eigene Rechnung plünderte und beständig
mit Godeschalk in Fehde lag.

		Auch der Räum-den-Kasten hatte anderweitige Beschäftigung
gefunden; der zog im Gefolge Godeschalks von einer Raubburg zur
andern und räumte dort die Kasten aus; und da er auf diesem Gebiete
sehr tiefe und langjährige Erfahrungen besaß, so war er der
Schrecken aller Stegreifritter und Buschklepper, die aus dem
blutgedüngten Boden jener wilden Zeit aufschossen wie Giftpilze. Es
kam auch vor, daß solch ein Geplünderter sich als alter Kamerad aus
vergangenen Tagen entpuppte, da der Räum-den-Kasten es noch mit der
anderen Partei hielt.

		Mit Anbruch der Dämmerung bezog Dieter gemeinsam mit Werner
einen Platz am Abhange des Burgberges, wo ein vorspringender Felsen
sie gegen jeden Späherblick schützte, während sie selbst einen
großen Teil der Befestigungen zu übersehen vermochten.

		Die Nacht war bitter kalt. Vom Flusse her, der eine dünne
Eisdecke trug, hörte man mitunter leises Krachen; [bookmark: page198]198 der Mond kroch zwischen
den Wolken hervor und warf sein ungewisses Licht auf die Felszacken
und Mauertürme. Mitternacht war vorüber; schwarz und totenstill lag
die düstere Burg.

		»Ob er uns wirklich ins Garn gehen wird? Vielleicht ist er
gewarnt und verschiebt seinen Ausflug auf später,« meinte Werner
und hauchte sich in die froststarren Hände.

		»Dann lauern wir ihm in den nächsten Nächten wieder auf. Einmal
muß er kommen.«

		Und wieder Schweigen, fliegende Wolkenschatten und das leise
Knacken des Eises.

		»Armer Heribald«, seufzte Werner, in wehmütige Erinnerung
verloren. »Weilst du jetzt da droben auf jenen Sternen und blickst
mit deinen treuen Augen auf die Freunde, die deiner gedenken?«

		Dieter legte tröstend die Hand auf seine Schulter:

		»Unsere Liebe gehört den Toten; aber unsere Kraft, unsere Tat
schulden wir denen, die noch mit uns auf Erden wandeln! Wir wollen
treu sein, wie er es war, treu bis zum Tod.«

		Werner stützte den Kopf in die Hand und versank in Sinnen.

		»Horch!« mahnte Dieter. »Hörst du nicht ein Geräusch?«

		Werner fuhr empor. Ein Stein hatte sich droben abgelöst und
rollte zur Tiefe. Es galt die höchste Anspannung aller Sinne; vier
scharfe Augen bohrten sich in das Dämmerlicht und starrten
unverwandt nach oben. Jetzt erschien am Rande der Felsplatte eine
Gestalt. Wie eine Schlange kroch sie vorwärts, an den Boden
gedrückt, ruckweise und langsam, immer tiefer – einen gefährlichen
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wo ein einziger Fehltritt unfehlbar zum tödlichen Sturz führen
mußte.

		Werner konnte den Blick nicht von ihm wenden. Irgend eine dunkle
Erinnerung stieg in ihm auf. Wo hatte er diese Gestalt, diesen
dicken und doch so gewandten Körper schon gesehen? Da – ein
Streifen Mondlicht fiel zwischen den Wolkenfetzen auf den
Kriechenden – Werner stieß einen dumpfen Laut aus. Jetzt erkannte
er ihn. Es war derselbe Mann, der damals beim Verzweiflungskampfe
um die Burg bei Pilgram neben dem Armbrustschützen gestanden, der
den armen Heribald so gräßlich getötet – er hatte zur Mauer
emporgedeutet, dem Kameraden das Ziel zu weisen. Freilich trug er
jetzt andere Kleidung und den Bart und das Haar geschoren – aber
die Stirn, die Nase, die Backenknochen – er wars!

		Ruhig legte er den Pfeil auf die Armbrust.

		Der Mann war kaum mehr zehn Schritte entfernt. Plötzlich sprang
Dieter auf:

		»Halt – wer da? Die Losung!«

		Der Angerufene gab keine Antwort, sondern warf sich mit
Blitzesschnelle zur Seite, hinter einem Steine Deckung suchend.

		Es war zu spät. Schon hatten ihm die beiden Freunde den Weg
abgeschnitten. Als er sich mit einem gewaltigen Sprung zur nächsten
Felsplatte schwang, klirrte Werners Armbrust – ein gurgelnder
Schrei verkündete, daß der Pfeil getroffen hatte.

		»Du bist gerächt, armer Heribald,« murmelte er zwischen den
Zähnen.

		Der dunkle Körper kollerte von einem Felsblock zum andern,
überschlug sich im Sturze, riß Steine mit sich, die [bookmark: page200]200 in hohen
Bogen nach abwärts flogen; noch ein leises Stöhnen klang durch die
Luft, ein unterdrückter Fluch . . .

		Dann war alles still.

		Unten in der Tiefe aber, hart am Rande des Flusses, lag der
blutende Leichnam desjenigen, der an seiner Unversöhnlichkeit
zugrunde gegangen war, weil er die Zeichen der Zeit nicht verstand
– weil er mit Mord und Verrat erreichen wollte, was einzig nur dem
guten Willen und der Duldung gelingen kann.

		Die Kaiserin Barbara verbrachte eine unruhige Nacht.

		Wie ein dunkelroter Blutstropfen hing die Ampel aus böhmischem
Glas von der niedrigen Decke des Schlafgemachs. Der kleine
Altarschrank mit den silbernen Heiligenbildern stand geöffnet; die
ehrgeizige, ruhelose Frau warf sich auf den samtenen Betschemel und
faltete die Hände; aber was sich den stammelnden Lippen entrang,
war kein Gebet.

		Erst gegen Morgen fand sie ein paar Stunden Schlaf.

		Trübes Winterlicht sickerte durch die kleinen, bleigefaßten
Scheiben. Die Kaiserin erhob sich vom Lager, müder als gestern
abends, da sie sich hingelegt hatte. Langsam und verdrossen ließ
sie sich ankleiden; aber die innere Unrast wurde stärker und
stärker. Sie mußte hinaus in die frische Luft. Es war ihr, als ob
die düsteren Mauern sie ersticken wollten.

		Geleitet von einer ihrer Kammerfrauen, schritt sie aus dem
Gemach und wollte die in den Schloßhof führende Treppe
betreten.

		Plötzlich kreuzten sich vor ihr zwei Hellebarden. Ein Kämmerer
des Herzogs trat vor, von Bewaffneten gefolgt. [bookmark: page201]201

		Sie maß ihn mit einem Blick grenzenlosen Staunens.

		»Was soll das? Wer wagt es, der Kaiserin den Weg zu
vertreten?«

		»Verzeihung,« erwiderte der Höfling demütig, »es ist Befehl
Seiner Gnaden, des Herzogs, daß Eure Majestät Ihre Gemächer nicht
verlassen dürfen, bis das Weitere verfügt wird.«

		Das stolze Weib erblaßte; aber in wenigen Augenblicken hatte sie
ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden. Sie richtete sich empor und
befahl:

		»Ich wünsche den Herzog zu sprechen.«

		»Er wird sofort erscheinen und bittet Euch, in Euren Gemächern
oder in der Wandelbahn seiner zu harren.«

		»Dieser empörende Befehl muß zurückgenommen werden. Ich will
doch sehen, ob man mir verbieten kann, am Sarge meines
Gemahls . . .«

		Der Kämmerer trat mit einer tiefen Verbeugung zur Seite; Herzog
Albrecht stand vor der erzürnten Frau.

		»Niemand wird Eurer Majestät verwehren, Eure Andacht zu
verrichten; gestattet nur, daß ich Euch einige meiner Ritter als
Begleitung mitgebe.«

		»Soll das bedeuten, daß ich Eure Gefangene bin?« zischte sie ihn
an.

		»Es soll bedeuten,« sagte der Herzog mit leiser Stimme und fest
auf sie gerichtetem Blick, »daß mir kein anderes Mittel übrig
bleibt, wenn ich nicht gegen ein Mitglied meiner Familie Gewalt
anwenden will.«

		»Wie sagt Ihr? Gewalt? Und warum das?«

		»Das wisset Ihr so gut wie ich.«

		»Woher könnt Ihr wissen . . .« [bookmark: page202]202

		Der Herzog hob die Hand, als wolle er dem Gespräch ein Ende
machen:

		»Das lasset mein Geheimnis bleiben. Es soll vorkommen, daß in
alten Schlössern die Wände Ohren haben und mancherlei vernehmen,
was nicht für Fernstehende gesprochen ist.«

		Die Kaiserin erblaßte. Ihre Knie zitterten; sie stützte sich
schwer atmend auf die Schulter der Kammerfrau.

		»Wo ist mein Neffe, der Graf von Cilli? Ich muß ihn
sprechen.«

		»Auch diesen Wunsch kann ich Euch gegenwärtig nicht erfüllen.
Füget Euch der Notwendigkeit und bedenkt, daß dadurch größeres Übel
verhütet wird.«

		Er neigte sich vor der Kaiserin und wandte sich zum Gehen, die
stolze Frau in einem Zustande unsäglicher Scham und Verwirrung
zurücklassend.

		In seinem Arbeitszimmer erwartete ihn Kaspar Schlick mit
Urkunden unter dem Arme. Müde sank er in einen Armsessel:

		»Welch furchtbare Last ist die Krone! Noch trage ich sie nicht
und doch drückt sie mir heute schon die Seele blutig. Was bringt
Ihr mir, Herr Kanzler?«

		Kaspar Schlick überreichte die Pergamente:

		»Die Herren Ulrich von Rosenberg, Meinhard von Neuhaus und
Haschek von Waldstein schwören Euch aufs neue treuen Gehorsam. Im
Landtag wird unsere Partei die Mehrheit der Stimmen haben, so viel
steht schon heute fest«, berichtete er.

		Der Herzog überflog die Schriften.

		»Es sind mächtige und einflußreiche Herren. Aber mehr wert ist
mir die Treue des Mannes, der schon meinem [bookmark: page203]203 Schwiegervater die
wichtigsten Dienste getan hat – Kaspar Schlick, kann ich mich auf
Euch verlassen?« Wie eine Bitte klang es.

		Der Kanzler legte schweigend die Hand auf die Brust.

		»Ich danke Euch, lieber Schlick. Vernehmet nun meine Pläne. Es
ist unbedingt erforderlich, daß ich sofort nach Stuhlweißenburg
eile, um den Leichnam unseres kaiserlichen Herrn der Erde zu
übergeben und mich selbst zum König von Ungarn krönen zu lassen.
Ihr bleibt unterdessen hier und verhandelt mit den mir ergebenen
Mitgliedern des böhmischen Landtags.«

		»Wäre es nicht besser, wenn Euer Gnaden noch zuwarten wollten,
bis der Landtag zusammengetreten ist?«

		»Nein, Schlick. Meine Sache ist bei Euch in guten Händen und
Eure wunderbare Beredsamkeit, Eure Macht auf die Gemüter der
Menschen werden mir um so nützlicher sein, als mir selbst die Gabe
der Rede versagt ist. Aber in meiner nächsten Umgebung sind Dinge
vorgefallen, die zum raschen Handeln drängen. Ich fürchte,
daß . . .«

		Er vollendete den Satz nicht; draußen im Vorsaal klirrten Waffen
und eine jugendliche Stimme sprach:

		»Nein, nein, es leidet keinen Aufschub. Dinge von
Wichtigkeit . . .«

		»Was gibt's?« fragte der Herzog den eintretenden Diener.

		»Der Junker Werner bittet um Gehör bei Euer Gnaden, um Bericht
zu erstatten.«

		»Herein mit ihm. Nun, Werner, was für Botschaft bringt Ihr mir?«
lächelte Albrecht, der den frischen, jungen Burschen gut leiden
mochte. [bookmark: page204]204

		Werner verneigte sich:

		»Ritter Dieter von Wolfstein sendet mich mit dem Befehl, Euch
diese Gegenstände zu übergeben.«

		Er zog einen goldenen Ring und ein zusammengelegtes Pergament
hervor und legte beides vor dem Herzog auf den Tisch.

		»Was ist das? Ich sehe Blutflecken auf dem Blatt . . .«

		»Das Blut eines Verräters, Herr.«

		Albrecht entfaltete den Brief und las. Seine Miene verdüsterte
sich, er biß sich auf die Lippen und fragte:

		»Woher stammt das?«

		»Es wurde einem Mann abgenommen, der in dieser Nacht heimlich
über die Burgmauer kletterte. Wir lauerten ihm auf und schossen ihn
nieder.«

		Schweigend reichte der Herzog seinem Kanzler das Blatt.

		»Erkennt Ihr die Schrift, Schlick?«

		Der Kanzler hatte kaum einen Blick darauf geworfen, als er mit
dem Ausdruck des größten Schreckens emporfuhr:

		»Ein Brief der Kaiserin an den König von Polen – was soll das
bedeuten?«

		»Das will ich Euch sofort erklären, Herr Kanzler. Ist der Mann
tot?« fragte er, zu Werner gewendet.

		»Mögen alle Feinde meines Herrn so enden wie er.«

		»Es ist gut. Noch etwas, Werner: Wo ist der Graf Ulrich von
Cilli?«

		»Der Graf ist plötzlich abgereist«, berichtete Werner. »Niemand
von seinem Gefolge weiß, wohin.«

		»Ich danke Euch.«

		Eine Handbewegung verabschiedete den Boten.

		Kaspar Schlick hatte den Brief zu Ende gelesen und sah seinen
Herrn kopfschüttelnd an. [bookmark: page205]205

		»Begreift Ihr nun, wie notwendig es ist, daß ich so rasch als
möglich nach Stuhlweißenburg zur Krönung fahre?«

		»Ich begreife«, erwiderte der Kanzler.

		»Und dann wollen wir nach Breslau, mit unserem Vetter Wladislaw
von Polen ein Wörtlein wegen dieses Briefes zu reden. Natürlich
wird er ihn als die Fälschung eines Wahnsinnigen erklären. Wie gut
ist's, daß die Toten schweigen!«

		 

		XIV.

		Fast zwei Jahre sind ins Land gezogen, seit der Habsburger
Albrecht, mit der Krone des heiligen Stephan geschmückt, den
Krönungshügel in Ofen emporgeritten ist, um nach uralter Sitte das
blitzende Schwert nach den vier Weltgegenden zu schwingen; seit er
zum erstenmal in der Geschichte die drei Länder zu einem Reiche
vereinigt hat.

		Unendliche Mühe und Anstrengung hat es gekostet; die klugen
Diplomatenkünste des Kanzlers Kaspar Schlick, die Heeresmächt
seiner Krieger, des neuen Herrschers unermüdliche Tatkraft, das
alles mußte zusammenwirken, damit das Werk gelingen konnte.

		Und nun weilt er fern vom Schauplatz unserer Geschichte in den
weiten Ebenen Ungarns. Schon lange Zeit ist keine Nachricht von ihm
eingetroffen, nur Gerüchte flattern da und dort auf, daß der Sultan
Murad II. die Stadt Ofen bedroht und Semendria erobert hat,
daß die deutschen Ritter in der glühenden Sommerhitze in ihren
Panzern ersticken und unter bösen Lagerseuchen leiden; aber was ist
uns ein fernes Leid, wenn in nächster Nähe Gedeihen und Überfluß
herrschen! [bookmark: page206]206

		Denn auch in die herbe Landschaft am Fuße der Iglauer Berge ist
der Herbst eingezogen, der Herbst mit seinen feuerfarbenen
Laubwäldern, seinem klarblauen Himmel, seinem Füllhorn voll reifer,
süßer Früchte. Das Land, das so schwer unter den Greueln des
Krieges gelitten hat, beginnt sich zu erholen. Wieder geht der
Pflug über die blutgedüngten Felder, auf denen sich die
Entscheidungsschlachten abgespielt haben, wieder fassen die
Menschen neuen Lebensmut und ringen in friedlichem Kampfe mit der
Erde um die Bedürfnisse des Lebens.

		Da liegt unweit des Örtchens Fußdorf ein kleines, wohlbestelltes
Gut mit Feldern und Wiesen, mit einem festen, von Steinmauern
umschirmten Wohnhaus, das im Notfall von einem Häuflein
entschlossener Männer gegen feindlichen Ansturm verteidigt werden
kann. Aber wer mag an Kriegsnot und Waffenlärm denken, wenn die
Herbstsonne so freundlich scheint, das rote Dach des Hauses so
prächtig aus dem Grün der Bäume leuchtet und in dem großen
Obstgarten Birnen und Äpfel in Menge zwischen den dunklen Blättern
herausgucken!

		Die beiden jungen Leute, die Hand in Hand unter dem großen
Birnbaum stehen, freuen sich des reichen Segens.

		Die Frau hat einen Korb voll gepflückt und blickt lächelnd
darauf nieder. »So groß und süß sind sie im vergangenen Jahre nicht
gewesen,« sagt sie und greift nach einer der schönsten Früchte, um
sie dem Manne an ihrer Seite zu reichen; sähe ein Maler das
freundliche Bild, er hielte es fest mit Stift und Pinsel und
schriebe darunter: Adam und Eva im Paradiese.

		»Die müssen wir der guten Muhme Ursula schicken,« fährt sie fort
und schließt den Deckel des Korbes, »uns [bookmark: page207]207 bleiben noch genug für den
Hausbedarf. Jaromir soll sie ihr am nächsten Markttag bringen und
ich will noch ein Schock Eier und ein paar Pfund Butter dazu tun.
Wie sie sich freuen wird!«

		Und dann geht sie im Garten ab und zu und ordnet dies und jenes,
während die Sonne tiefer sinkt und ein goldenes Netz über die
fernen Wälder webt.

		Aber auch in diese lichte Welt fällt ein Schatten; das
Gesichtchen der jungen Frau wird traurig und ihre Lippen flüstern
leise:

		»Ach, wer mag wissen, wie lange unser stilles Glück noch dauern
wird. Erwarte ich doch täglich die Botschaft, die dich zum Heer des
Kaisers ruft. Dann kommen die langen, einsamen Nächte voll Bangen
und Sehnsucht – und wenn du mir nimmer zurückkehrst, so muß ich
sterben!«

		Der Mann schüttelt den Kopf:

		»Sprich nicht so, liebes Weib. Denke an unser Kind, das deiner
bedarf und uns beiden gleich teuer ist. Um seinetwillen mußt du
stark und tapfer sein, auch wenn viel Wasser die Bächlein
hinabfließt, bis wir uns wiedersehen. Und wirst du dich nicht
freuen, wenn ich nach dem Feldzug wieder heimkomme, geschmückt mit
goldener Ehrenkette oder gar noch höherem Lohn der Tapferkeit? Ich
bin noch jung und tatenfroh und mag doch, so lieb du mir bist,
nicht immer daheim auf der Scholle sitzen.«

		Die junge Frau empfand die Wahrheit dieser Worte, aber aus ihrer
Brust kam es doch wie ein leiser Seufzer.

		»Mich wundert übrigens,« fuhr Dieter fort, »daß die Ladung an
mich nicht längst ergangen ist. Kann mich der [bookmark: page208]208 Herzog nicht brauchen? Wie
bedeutsam sagte er beim Abschied zu mir: Bleibet noch eine Zeitlang
auf Eurem Eigen, lieber Wolfsteiner, bald genug sollt Ihr mit Eurem
Fähnlein wieder zu meinem Heere stoßen! Und nun ist's Herbst und
noch immer weiß ich nichts über meine Zukunft!«

		Das knarrende Geräusch eines Wagens unterbrach das Gespräch.

		»Das ist Jaromir«, rief die junge Frau. »Er bringt eine Ladung
Holz. Nun, Alter, was gibt's draußen im Walde Neues?«

		Jaromir überließ dem Knechte seine Fuhr zum Abladen und trat
näher, die Mütze zwischen den Händen drehend:

		»Ist doch das Gute nicht neu und das Neue nicht gut«, sagte er
mit verdüsterter Miene. »Der Martinsvogel ist mir zur Linken
geflogen und der Kuckuck ruft aus Norden. Und in der Nacht steht
noch immer das glühende Schwert am Himmel, die Zuchtrute Gottes.
Gebt acht, Herrin, es kommt heute noch traurige Botschaft.«

		»Aber Jaromir,« lachte Frau Margaret, die sich dennoch einer
bösen Ahnung nicht erwehren konnte, »wer wird denn gar so
abergläubisch sein?«

		»Es gibt Dinge, die unsereins besser versteht und zu deuten weiß
als Ihr, lieber Herr, und Eure ehrsame Hausfrau«, behauptete
Jaromir mit großer Hartnäckigkeit. »Damals, als ich einen fremden
Junker halb tot im Walde fand und in meine Hütte brachte, da sagte
mir der Vogelflug und der Stand der Gestirne, daß mir diese Tat
Glück bringen werde. Und so ist's auch gekommen, Ihr habt mir das
Leben gerettet in Gefahr und Feindesnot und mich zuletzt als
Schaffer auf Euer Gut gesetzt, wo ich meine [bookmark: page209]209 Tage in Frieden zu
beschließen hoffe. Aber so wie damals es eintraf, so trifft es auch
jetzt ein, wartet nur ab!«

		Da kam der Hüterbub mit hoch geschwungener Mütze in den Hof
gerannt.

		»Von Sonnenaufgang her kommt eine Wolke von Staub,« berichtete
er atemlos, »Pferdegetrappel hab' ich gehört und Lanzen in der
Sonne blitzen gesehen. Es muß ein starker Trupp von bewaffneten
Reitern sein. Ich bin auf einen Baum gestiegen – auf die hohe
Pappel an der Straße gegen Brünn, wißt Ihr, Herr . . .«

		»Es werden doch nicht Feinde sein?« fragte Margaret
angstvoll.

		»Nur ruhig Blut,« erwiderte Dieter, »ich weiß niemanden aus dem
Gau, der mit uns in Fehde liegt. Laßt mich ein wenig vor das
Tor.«

		Er lockerte aber doch das kurze Schwert an seiner Seite, als er
hinaus schritt.

		Frau Margaret hielt es nicht lange im Hofe aus. Sie stieg die
Leiter empor, die an der Umfassungsmauer lehnte, und spähte den Weg
entlang, die Hand über die Augen legend. Bald war Jaromir an ihrer
Seite.

		»Dort kommt unser Herr schon zurück. Aber wer ist der Mann mit
dem grauen Barte, der neben ihm geht?«

		Margaret sah schärfer hin. Plötzlich stieß sie einen Ruf des
Staunens aus.

		»Wahrhaftig, es ist Godeschalk! Siehst du, Jaromir, wie grundlos
deine Angst war. Von unserem treuen Godeschalk kommt uns nichts
Böses!«

		»Höret erst, was er für Nachricht bringt«, knurrte der Wlk.
[bookmark: page210]210

		Es war wirklich Godeschalk. Er hatte sein Pferd einem Knechte
übergeben und warf ab und zu einen Blick auf die reisige Schar, die
ihm in einiger Entfernung folgte.

		Sein Gesicht war in der Glut der ungarischen Sonne dunkelbraun
geworden; das Auge leuchtete weiß wie bei einem Zigeuner. Er schien
stark gealtert; Haar und Bart waren grau und sein Schritt nicht
mehr so elastisch wie einst.

		Freudig streckte er der Hausfrau die magere, sehnige Hand
entgegen:

		»Das heiß' ich ein frohes Willkommen in der Heimat, Frau
Margaret. Gönnet mir ein Stündlein Rast in Eurem gastlichen Heim,
ich hab Euch gar manches zu erzählen.«

		Und dann saßen sie beisammen in dem behaglichen, holzgetäfelten
Raume und ließen die dunkelgrünen Gläser gegeneinander klingen.

		Erwartungsvoll fragte Dieter endlich:

		»Nun aber sagt, Godeschalk, vor allem: wie geht es unserem
gnädigen Herrn und Kaiser? Seid Ihr am Ende gar von ihm gesendet,
mich zu seinen Fahnen zu holen? Lange genug hab ich darauf
gewartet!«

		Da stützte Godeschalk das Haupt auf den Arm und es war, als
wiche plötzlich die Freude des Wiedersehens aus seinem Gesicht.
Leise sprach er:

		»So wisset Ihr noch nicht, was ihm geschah?«

		»Kein Wort!« riefen Dieter und Margaret wie aus einem Munde.
»Sprechet doch, um Himmelswillen!«

		»Der Kaiser ist tot«, sagte der alte Ritter tonlos.

		Es wurde still in der Stube – so still, daß man das Summen einer
Fliege hörte, die aus dem offenen Fenster [bookmark: page211]211 ins Freie flog; starr
blickte Margaret vor sich hin, Dieter schüttelte den Kopf und sagte
mit gepreßter Stimme:

		»Nein – nein . . .«

		»Und doch ist es so«, erwiderte Godeschalk traurig.

		»Erzählt uns, Godeschalk«, sagte Margaret und trocknete sich die
Augen.

		»Im Winter des vergangenen Jahres zogen wir nach Breslau. Der
Polenkönig hatte Angst vor unserem schweren Geschütz und sprach
nimmer davon, die Kaiserin Barbara zu seiner Frau zu machen. Aber
die Polen taten ganz artig und rüsteten uns ein schönes
Faschingsfest; es gab Umzüge und Mummenschanz und polnisches Bier
in Strömen, die Alten zechten und die Jungen tanzten mit den
hübschen Polenmädeln; aber die meisten von uns trugen doch einen
guten Harnisch unter dem bunten Schellenkleid; denn wer mag den
Polaken trauen? Unser gnädiger Herr, leutselig wie er ist, mischte
sich unter die Festgäste und freute sich der Lustbarkeit; aber
mitten in dem fröhlichen Treiben glitt er auf einer Holztreppe aus
und brach sich den Fuß, so daß er von Stund an hinkte, und gar
mancher von uns war sehr bestürzt ob des bösen Vorzeichens, aber er
mochte nichts sagen, um die Festfreude nicht zu stören. Dann ging's
nach Ungarn gegen die Türken; denn wir erfuhren, daß der große
Sultan Murad den Fürsten von Serbien vertrieben hatte und in Ungarn
regierte als ein Zwingherr. Da erbot sich unser gnädiger Kaiser, er
wolle den Ungarn mit seinen Rittern zu Hilfe kommen. ›Bin ich des
Landes Herr, so muß ich ihm helfen in seinen Nöten‹, so sprach er.
Aber die ungarischen Großen nahmen den Mund gar voll und prahlten,
sie wollten schon allein mit den Feinden fertig [bookmark: page212]212 werden und brauchten
die Deutschen nicht. Ich sammelte in Mähren meine Leute und stieß
zum Heere unseres gnädigen Herrn; es war ein schöner Tag im
Frühling, da zogen wir über die Grenze, am Wege aber stand ein
alter Sackpfeifer und blies ein lustiges Wiener Lied. Da hielt der
Herr sein Pferd an und sagte zu mir: »Laß uns ein wenig lauschen,
ich höre die fröhliche Weise gar gern.« Und die Tochter des
Sackpfeifers kam herzu, ein braunes rundes Ding, die konnte
wahrsagen und nannte sich Božena . . .«

		»Božena!« unterbrach Dieter den Erzähler, »ja, nun erinnere ich
mich! Damals, als ich arm und elend aus der Burg des Vaters floh,
hat sie mir geweissagt, ein schwarzer Ritter werde mir Glück und
Ehre bringen . . .«

		»Ach was, ich glaub' nicht an solche Dinge,« brummte Godeschalk,
›wenn man auf dem Rücken eines guten Hengstes sitzt und ein
scharfes Schwert an der Linken führt, dann weiß man, daß der Mann
sich sein Leben selber schmiedet, aber unser gnädiger Herr war gut
gelaunt und hielt ihr seine Hand hin und sprach: »Kannst du mir die
Zukunft deuten, Zigeunerin?‹ ›Gerne, Herr, stellt getrost Eure
Frage an das Schicksal.‹ ›So sag mir, werde ich das Werk vollenden,
an das ich meine Kraft und mein Leben gesetzt habe?‹

		Lange betrachtete sie die Hand, dann sagte sie: ›Stark ist die
Faust und mächtig der Wille, der sie belebt; so mag das Werk Eures
Lebens wohl gelingen und wachsen gleich einem gewaltigen Waldbaum,
aber wenn seine Zeit erfüllt ist, so wird es dahinsinken wie alles
Menschenwerk.‹ Unser Herr schwieg stille und die Božena strich mit
den [bookmark: page213]213
Fingern an den Sehnen und Adern seiner braunen Hand hin und her;
endlich sagte er: ›Und wenn es so wäre, ein Zeichen nur gilt mir:
zu kämpfen für mein Werk!‹ Und er warf der Zigeunerin ein Goldstück
hin und wandte sein Roß, ich aber sah sie noch lange am Wege
stehen, die Augen unverwandt nach unserem Zuge gerichtet wie eine
steinerne Bildsäule.«

		Er schwieg und trank seinen Wein aus. Der Abend leuchtete durch
das Fenster, vergoldete Kannen und Gläser und wob roten Glanz um
den Kopf Margarets.

		»So zogen wir wohlgemut weiter. Fremder wurde die Gegend, heißer
brannte die Sonne auf unsere Helme nieder, scheuer und wilder waren
die Menschen, zu denen wir kamen, und oft mußten wir ihnen mit
Gewalt entreißen, was wir zu unseres Lebens Notdurft brauchten. Das
Heer der Ungarn stieß zu uns; es waren tapfere Krieger, voll Mut
und Kraft, aber viel zu schwach an Zahl. Dann hieß es, daß die
Stadt Semendria in des Sultans Hand gefallen sei. Das war die
Pforte zum südlichen Ungarn, darum drängte unser gnädiger Herr, sie
zurückzugewinnen, aber die ungarischen Herren machten ihm
Schwierigkeiten und verlangten für ihre Hilfe allerlei
Zugeständnisse: die Edelleute sollten außerhalb des Landes keinen
Kriegsdienst leisten und durch eigene Wahl die Stelle des
Statthalters besetzen dürfen, den man in Ungarn Palatin nennt. Aber
die Türken kamen in ungeheuren Scharen und setzten uns hart zu, da
waren die Ungarn endlich einverstanden, daß der König seine
deutschen Hilfsvölker herbeirufe. Und im Kriegsrat ward unter
vielen anderen auch Euer Name genannt.« [bookmark: page214]214

		»So hat er mich doch nicht vergessen!« sagte Dieter
ergriffen.

		»Nein, er sprach von Euch und gedachte Euch an einen wichtigen
Posten zu stellen. Aber das Heer schmolz zusammen, die Lagerseuche
griff um sich und da und dort begannen sie davon zu laufen. ›Sie
rufen den Wolf‹, sagten die Ungarn. Da geschah es, daß unseren
guten Herrn der Durst auf dem Marsche gar hart peinigte, und er
labte sich trotz unserer Warnung an rohen Melonen. Tags darauf
fühlte er sich krank und elend; das Fieber nahm zu und sie mußten
ihn zuletzt in einer Sänfte tragen. Wie ein Schatten schwand er
dahin unter unseren pflegenden Händen . . . Soll ich erzählen, wie
er trotz der quälendsten Schmerzen nicht von seinem Posten wich,
wie er mit Umsicht alles leitete und Tag und Nacht um seine Krieger
besorgt war, daß ihnen ja nichts fehle? Ich bin ein ungelehrter
Mann und kann meine Worte nicht so schön setzen wie Ihr – und doch
vermöchte kein Wort zu schildern, was wir erlebten.«

		Er nickte heftig und strich seinen grauen Bart.

		»Es war in Nesmil hinter Gran, da sahen wir, daß es zu Ende
ging . . . im Lehnstuhl trugen wir ihn daher; da befahl er, zu
halten, hob sich aus den Kissen und deutete mit der Hand gen
Westen. ›Nicht wahr, dort liegt Wien?‹ fragte er mich mit matter
Stimme, die mir ins Herz schnitt. Und als ich bejahte, sagte er:
›Wenn ich es noch einmal sehen könnte, mein liebes Wien mit seinen
Zinnen und Türmen, da wollt ich bald gesund sein.‹ Er drückte mir
die Hand und neigte das Haupt auf die Brust. Ich winkte den Ärzten,
sie sollten kommen und helfen, aber ihre [bookmark: page215]215 Kunst war vergebens. Eine
Stunde später gab unser lieber edler Herr seine Seele Gott dem
Allmächtigen zurück, der ihr gnädig sein möge.«

		»Und die arme Kaiserin? Und die Kinder?« fragte Margaret nach
langer Pause.

		»Sie war gesegneten Leibes, als ich sie verließ«, berichtete
Godeschalk. »O, sie hat treue Helfer um sich, vor allem Herrn
Kaspar Schlick, den sie als geheimen Rat in ihre Dienste genommen,
und ihre Kammerfrau, die Helene Kottanerin, die ein heilig Gelübde
getan hat, sie niemals zu verlassen. Wenn ihr nun der Himmel einen
Sohn schenkt, so mag es geschehen, daß der Wunsch unseres
verstorbenen Herrn in Erfüllung geht und die drei Lande doch
vereinigt werden!«

		»Was hilft der Wunsch des einzelnen, mag er noch so mächtig
sein?« erwiderte Dieter sinnend. »Fürsten sterben, aber Völker
leben. Und der Gang der Geschichte gleicht dem Lauf der Sterne, die
da droben am Himmelszelt ihre ewigen Bahnen ziehen. Wir müssen
unsere Heimat lieben und unserem Volke dienen. Dann wird es gut
stehen um uns und um das Vaterland, wer es auch immer regieren
mag.«

		»Wenn ich im Garten bei meinen Bäumen stehe«, sagte Margarets
klare Stimme, »so ist mir oft, als sei der Mensch auch nichts
anderes als solch ein Baum, der nirgends gedeihen mag als in der
Erde, die seine Wurzeln von allem Anfang an umgibt. Und so wollen
wir denn gemeinsam schaffen und arbeiten und das Andenken des
Herzogs segnen, dem wir unser kleines Glück verdanken. Ach, ich bin
so froh, daß du nun doch nicht hinaus mußt in Not und Gefahr, mein
Dieter!« [bookmark: page216]216

		Draußen sank die Dämmerung über das Land. Von der Stadt herüber
klangen Abendglocken; den dreien in dem dunklen Zimmer war es wie
Totengeläute und doch wie heimlicher Trost.

		Der alte Ritter erhob sich:

		»Gehabt Euch wohl, meine Freunde. Meine Zeit ist um – ich muß
noch heute mit meinen Mannen in die Stadt, wo ich von Kaspar
Schlick wichtige Botschaft auszurichten habe. Ehrlich gesagt: Ich
bin des unsteten Wanderlebens müde und werde mich wohl bald in den
Frieden meiner kleinen Burg im Waldviertel zurückziehen. Dort lebt
meine jüngste Schwester als Witwe mit ihren zwei Kindern und dort
sollen meine alten Augen sich noch eine Weile ergötzen am frohen
Spiel der Jugend. Ich will dem Knaben erzählen von meines edlen
Herzogs Feldzügen und Abenteuern, von seinen Kämpfen und Siegen,
und dem kleinen Mädchen von seiner milden Hand und seinen schwarzen
Augen, in denen doch so viel Liebe und Herzensgüte war. Und wenn
Euer Kindlein der Mutterpflege nicht mehr allzu nötig bedarf, so
kommt auf ein paar Wochen, Euren alten Godeschalk zu besuchen. Lebt
wohl!«

		Er schüttelte den beiden kräftig die Hände und schritt aus der
Tür, während sie ihm das Geleite bis auf die Heerstraße gaben.

		Draußen stand Jaromir. Durch das offene Fenster hatte er
Godeschalks Bericht vernommen; nun setzte er sich auf den
Brunnenrand, schlug die Beine übereinander und dachte über das
Gehörte nach. Sein ganzes Leben zog vor seinen Augen vorüber, von
der Stunde an, da er mit seinem Weibe in die Köhlerhütte im Walde
eingezogen, [bookmark: page217]217 hoffnungsfroh und jung, bis zu dem Tage, da ihm
Dieter auf seinem Hofe eine gute Stelle und ein sorgenfreies Dasein
geboten; er dachte an jenen schrecklichsten Augenblick seines
Lebens, als er im Hofe der feindlichen Burg in Ketten vor dem
Herzoge gestanden war und sein gütiges Wort ihn von schimpflichem
Tode gerettet hatte; und aus seinen müden Augen floß, von niemandem
gesehen, eine Träne, rollte langsam über die braunen Wangen und
verlor sich in dem struppigen Barte. Er hatte den Herzog gehaßt als
seinen Feind und Gegner, hatte gegen ihn gekämpft und sein
Verderben gesonnen; und nun empfand er in der Tiefe des Herzens,
daß er besiegt war, nicht von der Macht eines Herrschers, sondern
von der Herzensgüte eines Menschen. Und er faltete die Hände und
sprach ein Gebet für den Toten, den im fernen Lande die fremde Erde
deckte.

		 

		Ende.

		 

	