
		
		Egid von Filek

		Fresken

		Verlag der k. k. Hofbuchhandlung

CARL Winiker BRÜNN

1903

		 

		
Seiner Schwester Emmy

gewidmet

Brünn, Sommer 1902

 



		
Inhalt



	       
	Nachtfest



	
	Agnus
dei



	
	Im Staub



	
	Ein Kinderliebeslied



	
	Die Geige



	
	Die Sirene



	
	Nur das Weib



	
	Gummiradeln



	
	Die Glastür



	
	Blumenmädel



	
	Das Muttermal



	
	Regen



	
	Erwartung



	
	Kybele



	
	Der Fischer






	
		
		Nachtfest.

		In dem großen, strahlenden Saale mit seinem
frischen Blumen- und Girlandenschmuck, seinen goldverzierten weißen
Wänden und dem spiegelglatten Boden, der den Glanz von tausend
Glühlampen zurückwirft, feiern sie heute Nacht ein Fest.

		Die Musiker auf der hohen Estrade stimmen ihre Instrumente. Ein
flimmerndes Geräusch von Tönen, Baßgeigenstriche, Saitenzupfen –
plimm – plom – plum –. Noch hat das Fest nicht begonnen. Alles
ist voll Erwartung, voll verhaltener Freude. Die jungen Mädchen mit
frischen duftenden Blumen im Haar wandeln paarweise auf und nieder
und flüstern und lachen. Die Herren bilden Gruppen in der Mitte und
mustern die Gäste. Und hin und wieder schlendern sie hinaus in den
Park, wo zwischen alten Bäumen die langen bunten Perlenschnüre der
Lampions [bookmark: page002]2 herabhängen und im lauen Winde auf- und
niederschaukeln.

		Ich stehe allein droben auf der Galerie des Saales und blicke
zwischen den großen Säulen aus rotem Porphyr hinab. Von den
plaudernden Paaren da unten schweift mein Auge zu dem großen
Freskobilde an der Hinterwand des Saales. Es stellt einen Maientanz
unter der Dorflinde dar. Junge Dirnen mit Blumenkränzen im Haare
führen mit den Burschen einen Reigen auf. Der alte bucklige
Spielmann streicht die Fiedel, die Alten sitzen hinter den
Weinhumpen und sehen zu, und der alte Krüppel dort rückwärts zählt
seine Almosen. Rechts vorne hält sich ein liebendes Paar
umschlungen, und im Hintergrunde steigt der Kirchturm des Dorfes in
den tiefblauen Himmel; ein paar Kreuze ragen drüben über die
Friedhofmauer, dort, wo der dunkle Efeu emporklettert. Und unter
dem Bilde stehen die Worte Herrn Walters von der Vogelweide: »Müget
ir schowen waz dem meijen wunders ist beschert?« Um sie herum
schlingt sich ein schwarz-rot-gelbes Band.

		Sie haben keine Zeit, nach dem Bilde zu sehen, sie, die da
drunten lachen und scherzen und sich ihrer kurzen Spanne Lebenszeit
freuen. Und doch sind sie Kinder derselben ewigen Mutter Erde, wie
jene, die einst hier tanzten [bookmark: page003]3 unter den Linden auf der
Heide, dieselbe Sonne hat ihnen geschienen, dieselbe laue
Frühlingsnachtluft ihre liebeheißen Wangen geküßt. Und in langen,
langen Jahren wird an dieser Stelle ein anderes Haus stehen, größer
und prächtiger, und in seinen lichten Räumen werden schönere und
freiere und gottähnlichere Menschen dahinschreiten und Feste
feiern, Feste der Schönheit. Und da droben, wo ich jetzt bin, steht
wohl ein Größerer, Besserer als ich, und blickt nach den Gestalten
meiner eigenen Tage, die einer von Gottes Gnaden aus der Flut der
Zeit als Freskobild auf jene weißen Wände gerettet, und sie reichen
ihm über die Kluft dunkler Jahrhunderte herüber die Hand.

		Die Mädchen dort unten in der Ecke lachen und blicken verstohlen
zu mir empor. Und die kleine Blonde in dem rosa Kleidchen faßt den
runden Arm ihrer Nachbarin und flüstert ihr ins Ohr, während ihr
Finger nach mir deutet.

		Ich weiß, daß sie mich jetzt einen Träumer nennen, weil ich
allein da droben stehe und wie verloren in das bunte Treiben
blicke, statt zu tanzen und mich zu amüsieren, wie sie es nennen.
Aber sie irren. Sie sind es, die am Leben hinträumen, ohne Ahnung
von seiner tausendfarbigen leuchtenden Schönheit, von der sie in
scheuem, zagendem Bangen kaum den Duft zu genießen [bookmark: page004]4 wagen. Sie
feiern ihre Feste in starren Hüllen des Leibes und der Seele, sie
fürchten sich vor der Sehnsucht ihres eigenen Herzens. Ich aber
kenne sie besser, als sie sich selbst kennen. In meinen duftenden,
stillen Gärten wandeln sie zwischen mondbeglänzten weißen
Rosenbüschen und dunklen Teichen voll Schilf und Wasserrosen,
zwischen alten Sandsteingöttern und plaudernden Springbrunnen. Und
ihre Seelen schreiten ohne Lügenhüllen und ihre stummen Gesten
erzählen mir das Märchen ihres Lebens, das sie vor sich selbst
verbergen.

		Das junge schöne Weib dort mit den liebesmüden Augen kniet auf
dem nassen Fels inmitten des dunklen Teiches zwischen Schilf und
grünem Tang, und aus dem Füllhorn, das ihre kleinen weißen Hände
emporhalten, plätschert die laue Flut des Springbrunnens auf die
marmorschönen Glieder. Die andere dort in dem hellblauen Kleide
lehnt an einem jungen Baum und streut seine weißen Blüten in das
dunkle Wasser und träumt – – einen süßen, traurigen Traum von
dem, der da kommen soll . . . . . Und die sinnende Schwester neben
ihr streckt die Hände den Sternen entgegen, und die schwellenden
Arme steigen in die Nacht empor wie ein ferner Hornruf aus dem
einsamen Wald. Und dort die kleine Fünfzehnjährige lacht meinen
alten [bookmark: page005]5
Faun aus Sandstein aus und kitzelt ihn mit ihrem Federnfächer, und
das verwitterte Gesicht lächelt so lüstern im Mondlicht . . . .
Aber droben am dunklen Nachthimmel jagen windgepeitschte Wolken mit
weißen, leuchtenden Rändern; dort eine Stadt mit Zinnen und Türmen,
da eine ferne Burg, dort ein Heer von streitbaren Reitern mit
Schwert und Schild. Sie bringen die Gäste zu meinem Fest, die
zagenden, bangenden Seelen; sie lösen sie mit starken Armen von der
Erde und tragen sie in meine einsame Welt, wo sie schwelgen und
jauchzen dürfen in ihrer eigenen Schönheit. Und wenn sie morgens im
Alltag erwachen, so glauben sie, sie hätten geträumt . . . .

		Ich stehe noch immer einsam da droben und schaue in das Gewühl,
und umspanne mit einem Blick die Fresken da droben und die
Fröhlichen da unten, und ich ahne durch die tausend Hüllen hindurch
die ewige Schönheit des Lebens. Und die alte tiefe Sehnsucht des
Schaffenden steigt in mir auf, die schwankenden Gestalten meiner
Tage zu beschwören und zu bannen in meinem Werke, daß sie in reinen
klaren Linien dastehen, wie jene Fresken dort an der Wand; und mein
Ohr hört nicht die laute, fröhliche Musik, die jetzt in den Saal
schmettert, denn es lauscht nach den leisen, [bookmark: page006]6 heimlichen Lauten, die
hinter den Dingen des Alltags sind.

		Und aus den blassen Fresken löst sich dein Bild und schwebt
durch den Raum mir entgegen, von weißen Schleiern umflossen, aber
seine Augen strahlen mich an durch die duftige Hülle. Komm mit mir,
du süßes Bild meiner Träume! Meine Augen brennen vor Sehnsucht nach
dir, und meine Arme sind müde vom Ringen um deinen Schatten. Laß
uns Hand in Hand die breite Treppe hinuntersteigen und in den Saal
schreiten, mitten durch die Fröhlichen hindurch. Sie sehen uns ja
nicht in den Zauberhüllen unserer Träume, die sie nicht von unserer
Seele lösen können. In meine stillen Gärten wollen wir fliehen, wo
die Gestalten meiner Tage auf und nieder wandeln, in meine Welt
will ich dich führen, die schöner und herrlicher ist als das arme,
staubige Leben des Tages. Ein Fest laß uns feiern, ein hohes Fest
des Herzens und der Schönheit . . . .

		Tritt in das dunkle, duftende Gebüsch des schweigenden Parkes,
wo die Luft so lau und still ist, wo dich niemand sieht als die
ewigen Sterne; wirf dein loses Gewand ab, zeige der Mutter Nacht
die leuchtende Pracht deines Leibes, und bange nicht vor mir, dem
du dich so oft gezeigt hast in der hüllenlosen Nacktheit deiner
[bookmark: page007]7 Seele!
Dort steht mein Roß; hörst du sein frohes Wiehern? Es freut sich,
daß du seine seidene Mähne streichelst! Schwing dich hinaus und
sieh nicht rückwärts nach den verhüllten, schönheitsverlassenen
Menschen; laß sie am Fenster stehen und uns nachblicken und wähnen,
daß eine weiße Wolke am Himmel hinflieht. Wir sausen durch die
Nacht; dein Haar flattert im Winde, die ehernen Hufe meines Rosses
schlagen Funken aus den Felsen, und sie fliegen wie Glühwürmchen um
uns her und erleuchten den Pfad. Fühlst du, wie der Flieder duftet,
wie meine Brust sich hebt, wie meine Seele dir entgegenflutet!
Fester, fester schlinge die weichen Arme um mich, daß deine
zitternden Brüste meinen Rücken berühren; in weiter Ferne verklingt
die Musik, bald hören wir nur noch unsere heißen Herzen schlagen
durch die funkelnde, düfteschwere, ambrosische Nacht. [bookmark: page008]8

		Agnus dei.

		Wieder einmal ging er mit den andern zur
österlichen Kommunion. Am Tage vorher hatte er seine kleinen Sünden
gebeichtet, – daß er seine Schularbeiten vernachlässigt, seine
Lehrer zum Zorn gereizt, daß er an seine Cousine in unerlaubter
Weise gedacht habe. Und der freundliche alte Religionslehrer hatte
ihn losgesprochen und ihn drei Ave Maria und einen Glauben beten
lassen.

		Aber das stille Glück, das ihn in vergangenen Kinderjahren nach
der Buße erfüllt hatte, war diesmal nicht mehr in seine Seele
eingekehrt.

		Jetzt stand er mit den andern im Mittelschiff der Kirche, und
droben sangen sie den Schlußchor der Messe herunter. Wieder
ertappte er sich in Gedanken an seine blonde Cousine, die auf dem
Chor Sopran sang und mit ihrer vollen klingenden Stimme den ganzen
Raum erfüllte. [bookmark: page009]9

		Aber in die letzten Orgelklänge mischte sich dumpfes Murren;
tief und deutlich dröhnte es zwischen den dunklen Accorden hervor.
Draußen stand ein Gewitter; der Himmel umzog sich schwarz, das
Innere der Kirche wurde immer finsterer.

		Seine Mitschüler sprachen in leisem Flüsterton miteinander, wenn
der Lehrer, der die Kircheninspektion führte, just nicht bei ihnen
stand. Der eine wollte abends eine neue Operette besuchen, der
andere eine Gesellschaft, wo getanzt werden sollte.

		Er empfand es wie eine drückende Qual, wenn er sie so sprechen
hörte, diese armen Seelen, die er insgeheim verachtete. Wie sie da
standen mit ihren schmierigen Gebetbüchern und den stumpfen,
gleichgiltigen Gesichtern . . . .

		Der Priester am Altar wandte sich zum Volke. Seine schweren
goldstarrenden Gewänder rauschten leise; er hob die Hostie aus dem
goldenen Kelch und blickte empor.

		»Ecce agnus dei!«

		Eine weiche Melodie, von Geigen und Violas getragen, schwebte
durch den Raum. Und aus den flutenden Tonwellen wiegte sich eine
süße Mädchenstimme, steigend und sinkend im Rhythmus des gleitenden
Sechsachteltaktes.

		»Ecce agnus dei, qui tollit pecacata
mundi!« [bookmark: page010]10

		Langsam stiegen die bläulichen Duftwolken des Weihrauchs
empor.

		Ein süßer Schauer rann durch seine jungen Glieder. Er kniete
nieder und legte die Hände vor das Gesicht. Da war es wieder, das
unbeschreibliche Glücksgefühl, das er als Kind so oft empfunden,
dieses willenlose Aufgehen in gläubiger Ergebung.

		»Herr, ich bin nicht würdig, daß Du eingehst unter mein Dach,
aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.«

		Die Kommunion war vorüber. Er lehnte sich an eine Säule und
betete, still, heiß und inbrünstig, wie ein Kind. Er bemerkte
nicht, daß der Priester sich bereits in die Sakristei begeben hatte
und daß seine Mitschüler alle die Kirche verließen.

		Plötzlich schreckte ihn ein Geräusch auf. Am Hochaltar hatte
eine der verstaubten Blumen aus weißem Seidenpapier, die den
Altartisch schmückten, an der nächsten Kerze Feuer gefangen und den
ganzen Blumenstock in Flammen gesetzt. Es knisterte laut; die
vergoldete Statue des Heilands schimmerte im roten Glanz des
Feuers.

		Der Meßner eilte herbei und riß den Blumentopf herunter. Unter
den Tritten der schweren Stiefel war bald das letzte Flämmchen
erstickt.

		Der Knabe blickte regungslos auf den Altar. [bookmark: page011]11

		Seine andächtige Stimmung war plötzlich verschwunden. Die große
Lücke dort, die ein Stück der schadhaften rissigen Altarwand
bloßgab, hatte für sein Empfinden etwas Peinigendes.

		Tiefes Dunkel lagerte über dem Raum. Das Gewitter mußte ganz
nahe sein. Langsam ging der Meßner hin und her und drückte am Altar
ein Licht nach dem andern aus.

		Er sah nach dem Madonnenbild hinüber, vor dem er gestern seine
Ave Maria gebetet hatte.

		Die Gottesmutter hatte einen blauen Rock, einen grellroten
Mantel als Überwurf, über den ein dunkelrotes Herz gemalt war, das
sieben Schwerter durchbohrten. Peinlich genau hatte der Maler die
Schwertgriffe dargestellt, die fallenden Blutstropfen, die
Sandalen, die Fußzehen, den goldgewirkten Gürtel und das
regelmäßige Gesicht mit den roten Wangen.

		Das Bild, das ihm von Kindheit an vertraut war, erschien ihm
heute so armselig und würdelos. Hatte sie wirklich so ausgesehen,
des Heilands Mutter . . . . ?

		Jetzt waren die großen, geweihten Kerzen am Altar alle
ausgelöscht. Nur das kleine Stümpfchen vor der Madonna brannte
vergessen weiter. Es strahlte von ihm ein fremder Glanz über das
Bild, der die funkelnden Schwertgriffe geheimnisvoll aus dem Dämmer
heraushob; in [bookmark: page012]12 seinem unsteten Flackerlicht schien das Gesicht
der Gottesmutter zu lächeln.

		Aber sonst brannte keine Kerze mehr in der ganzen Kirche; nur
das stille Purpurlicht der ewigen Lampe, die an schweren
Silberketten vor dem Hochaltar hing, leuchtete mit ruhigem Glanz.
Er starrte es an mit einem dumpfen, gequälten Blick, als könne der
matte Schein die unruhigen Gedanken bannen, die von neuem durch
seine Seele zogen.

		Er faltete die Hände und versuchte wieder zu beten. Aber er
konnte nicht mehr; ein dumpfes Brüten hatte sich um sein Denken
gelegt.

		Das Dröhnen des Donners rollte durch die Kirche. Roter
Blitzschein flammte hinter den Spitzbogenfenstern.

		Der alte Meßner kam wieder. Eine plumpe Kniebeuge vor dem
Hochaltar, dann in einer Ecke eine Prise Tabak. Mit schlürfenden
Schritten und verdrossenem Gesicht näherte er sich dem Madonnenbild
und hob seinen Stock empor, daß der weite Ärmel des Gewandes
zurückfiel.

		Und dann erlosch das Licht . . . . [bookmark: page013]13

	
		
		Im Staub.

		Das blasse Resedasträußchen auf meinem
Schreibtisch steht in einer kleinen Vase aus dunkelblauem Glas.

		Wenn die Sonnenstrahlen schräg zwischen den Vorhängen auf die
Vase fallen, so funkelt es drinnen tiefblau, als läge ein Saphir
auf dem Grunde des Gefäßes.

		Und wenn ich von der Arbeit ermüdet bin, lehne ich mich in den
Stuhl zurück und betrachte die kleine stille Blume, die aus einem
wüsten Durcheinander von Papierfetzen und abgegriffenen Büchern
emporsteigt.

		Und dann muß ich an dich denken.

		Es war ein schwüler, heißer Augusttag. Hinter einem dünnen
Wolkenschleier stach die Sonne wie mit Pfeilen auf die Stadt herab.
Die Straßen dehnten sich faul, trübe und dunstig; auf allen
Trottoirs, auf allen Rockkrägen, Schuhen [bookmark: page014]14 und Hutkrempen lag der
feine, träge Staub, der in dieser Stadt so grau und häßlich ist; er
quoll unter den Füßen der Spaziergänger empor, er flimmerte in der
schwülen, zitternden Luft.

		Da kamst du des Weges daher mit deinem glücklichen
Kindeslächeln, frisch und duftig, wie eine eben gebrochene Blume,
von der die Tautropfen rollen. Deine kleinen, glänzenden, gelben
Schuhe trippelten durch den Staub; du hobst das weiße Spitzenkleid,
und ich wagte nicht, deine Füßchen anzublicken.

		Im Rinnstein balgten sich zwei häßliche, fette Hunde. Sie
wälzten sich in einer Wolke von Staub umher, bissen sich
gegenseitig in die geifertropfenden Mäuler, leckten sich mit ihren
mißfarbenen Zungen und legten ihren Trieben keinen Zwang auf.

		Die Leute lachten. Eine dicke alte Vettel mit rotem Gesicht
stemmte die Arme in die Seiten und kicherte, als ob sie ersticken
wollte. Jetzt gab ein Fleischergeselle, um dessen blutigen Rock
große Schmeißfliegen surrten, der Hündin einen Tritt mit seinem
schweren Stiefel. Das Tier heulte laut auf. Die schwitzenden, roten
Gesichter grinsten brutal.

		Du aber bliebest stehen, klatschtest in die weißbehandschuhten
Händchen und lachtest . . . . so silbern und herzig, wie nur du auf
der ganzen Welt lachen kannst. [bookmark: page015]15

		»Ach, sieh doch, wie die kleinen Hündchen spielen!«

		Und die brutalen, stumpfsinnigen Gesichter lachten wieder. Der
Fleischergeselle betrachtete dich mit einem lüsternen Seitenblick
und stieß die alte Vettel in die Seite.

		Da zog dich deine Schwester leise am Arm.

		»Komm!«

		Ich sagte kein Wort zu dem allen.

		Aber ich bat dich um das kleine Resedasträußchen an deiner
Brust.

		Die stille Blume steht noch auf meinem Arbeitstisch und gießt
ihren keuschen Duft über alles, was ich schreibe . . . . [bookmark: page016]16

	
		
		Ein Kinderliebeslied.

		Noch einmal horchte er in die Nacht hinaus.
Alles still. Von der nahen Stadt stieg ein unbestimmtes rötliches
Dämmerlicht auf; jetzt bellte ein Hund in der Nachbarvilla, in
weiter Ferne klirrte der Säbel eines Wachmannes. Der sah ihn wohl
nicht. Er stopfte das Kollegienheft in die Tasche und schwang sich
über das niedrige Gitter. Mit zwei Schritten war er bei der Bank
unter den großen Kastanienbäumen.

		Ihr helles Sommerkleid leuchtete durch das Dunkel. Sie erhob
sich rasch und begrüßte ihn mit heimlichen Flüsterworten, strich
mit der Hand über sein Haar und lächelte ihn an; ja, er durfte
sogar den Arm um sie legen . . . .

		Seine Augen strahlten in glücklichem Staunen. Das hatte sie noch
nie erlaubt – und er noch nie versucht. [bookmark: page017]17

		Im vergangenen Fasching hatten sie sich kennen gelernt, auf
einem jener Studentenkränzchen, wo man aus Korpsgeist tanzen muß,
damit keine Dame sitzen bleibt, wo man den ältesten
Professorentöchtern den Hof macht und sich sogar verliebt – aus
Korpsgeist.

		Und nun trafen sie sich fast täglich des Abends, wenn ihn sein
Weg an der Cottagevilla vorüberführte. Anfangs war sie beim Gitter
des Gartens gestanden und hatte Blüten von den Sträuchern gezupft,
wenn sie ihn kommen hörte. Aber dann . . . .

		Er war hübsch, gesund und rotwangig, und er gefiel ihr. Ein
halbes Buberl, heiß, liebesdurstig und schüchtern. Sie hatte seine
Annäherung geduldet und ermutigt, weil sie ein neues Spielzeug
haben wollte; und als sie sah, daß er sich immer widerstandsloser
seiner Empfindung hingab, da freute sie das Spiel erst recht.

		Sie merkte bald, daß sie das erste weibliche Wesen war, welches
seinem Herzen näher trat. Denn er umgab sie in seiner Phantasie mit
allem Herrlichen und Glänzenden, was er vom Weib gehört und gelesen
hatte; er sah sein Knabenideal in ihr verkörpert, dem sich alle
reifenden Kräfte in ihm entgegendrängten, wie die Frucht der Sonne
entgegenreift. Er gestand ihr alles, was seine Seele bewegte, sein
dunkles [bookmark: page018]18 Sehnen nach Glück und Liebe, seine stillen Wünsche
und die törichten, fliegenden Pläne des hoffnungsreichen, jungen
Lebens. Seine sehnsuchtsvollen Traumbilder hatte er in Verse
gegossen und ihr dargebracht, ein Brandopfer des Herzens.

		Es waren schlechte Verse und ungefüge Strophen. Aber, daß er sie
mit seinem Herzblut geschrieben hatte, davon ahnte sie in ihrer
grenzenlosen Flachheit nichts. Sie nahm alles mit freundlichem
Lächeln an, und er war selig, wenn er sie lächeln sah. Seine Liebe
lebte von halben Versprechungen, von warmen Händedrücken, von
scheuen Küssen auf ihre feinen schmalen Finger. Um keinen Preis
hätte sie ihm mehr gestattet, trotz ihres heißen Lebensverlangens.
Dazu war sie viel zu feig. Aber dieses Stück Romantik, diese
späten, heimlichen Besuche, das Flüstern in der dunklen Gartenecke,
wenn im Hause alles schlief – und am Morgen, am hellen Tage der
stolze, kühle Dank auf seinen ehrfürchtigen Gruß, das reizte ihre
Nerven und kitzelte ihre Phantasie. Nicht mit ihm spielte sie,
sondern mit ihrem eigenen Instinkt, dem sie bald nachgab, bald in
plötzlicher Selbstbeherrschung entgegentrat. Sie wußte jeden
Augenblick, wie weit sie gehen durfte.

		Während sie an ihn geschmiegt da saß und mit seinen Fingern
spielte, dachte sie nach. Diese [bookmark: page019]19 Tändelei dauerte eigentlich
schon zu lange . . . . so konnte es nicht weiter gehen. Die
Gouvernante hatte gestern abends so auffallend mit Mama geflüstert.
Wenn man etwas merkte . . . . Nein, es war für sie und für ihn
besser, wenn sie heute das letztemal zusammen waren. Der arme
Junge! Er tat ihr fast leid; ein klein wenig lieb hatte sie ihn
doch. Mein Gott, wenn er nur nicht gar so grün wäre! Sollte sie ihm
etwas sagen? Nein, es würde ihn zu sehr kränken. Lieber heute noch
recht zärtlich zu ihm sein – – zum letztenmal!

		Und sie drückte seinen Arm an sich und malte sich aus, wie er
morgen abends wieder kommen und draußen vor dem Gitter auf sie
warten werde – wie lange wohl? Sie konnte ihn ja morgen beobachten
vom Fenster aus, wenn drinnen das Licht gelöscht war . . . .

		Sie sprachen immer weniger. Ihr Kopf ruhte auf seiner Schulter;
sie fühlte das Schlagen seines Herzens und seinen lauen Atem auf
ihren Wangen.

		Zehn hallende Glockenschläge aus der Ferne. Sie mußten Abschied
nehmen. Und sie streichelte seine magere, ungepflegte
Hand . . . .

		»Ein Kuß!«

		Sie sträubte sich. Endlich schloß sie die Augen und bot ihm die
Lippen dar. Ein Almosen für [bookmark: page020]20 den Bettler um Liebe. Sein
ganzer Körper zitterte, wie er den blühenden, warmen Leib umfangen
hielt. Und als er seine bebenden Lippen auf ihren Mund drückte,
empfand er es wie einen plötzlichen Schmerz.

		Er blickte ihr nach und streckte die sehnenden Knabenarme nach
ihr aus; er wollte sie zurückrufen, doch seine Kehle war wie
zugeschnürt. Er hörte, wie der feuchte Sand unter ihren Schuhen
knirschte, wie die große Haustür ins Schloß fiel.

		Noch immer stand er regungslos und starrte nach dem erleuchteten
Fenster.

		Am westlichen Himmel flammte Wetterleuchten auf. Schwere
Regentropfen fielen nieder. Er merkte nichts.

		Seine Phantasie arbeitete mächtig. Jetzt schließt sie die Tür
ihres Zimmers – – jetzt steht sie vor dem Spiegel und löst das
Haar – – – jetzt streift sie die Schuhe von den Füßen
– – jetzt – – und jetzt – – –

		Ein heißer, nie empfundener Schauer rieselte an ihm hinab.

		Langsam – – – langsam fielen die Regentropfen.

		Und dann erlosch das Licht . . . . [bookmark: page021]21

	
		
		Die Geige.

		Das sind die Stunden deiner tiefsten Macht, wenn
du in deinem weißen Kleid am Flügel sitzest und deine Finger die
Tasten küssen, und wenn ich im Lehnstuhl liegend deinen Tönen
lauschen darf; wenn dein feiner Kopf unter der Last der reichen
Flechten sich leicht nach vorne beugt und deine Arme, leuchtender
als das festliche Gewand, schwellend aus seinen seidenen Falten
emportauchen und die Wogen der Töne teilen, die meine Seele zur
Insel der Seligen tragen, wo Sünde und Tod nicht sind.

		Das sind die heiligen Feierstunden unserer Liebe, wo unsere
Seelen sich schweigend an den Händen halten und nebeneinander
hinschreiten Durch eine Wolke von weißem Weihrauchduft.

		Und die Nebelgestalten meiner Träume, die deine Töne
heraufbeschworen, steigen empor und stehen um mich oder lagern sich
zu meinen Füßen, [bookmark: page022]22 und sehen mich an mit ihren großen Augen, die nach
Gestaltung verlangen.

		Es brennt kein Licht in dem großen Zimmer, als die Kerzen beim
Klavier. Aber von ihnen geht ein Glanz aus, dessen goldener
Schimmer meine Welt erleuchtet.

		Es war gestern Abend.

		Du spieltest das Pagenlied aus Figaro. Das hohe Lied der
verhaltenen, keuschen Liebessehnsucht des jungen Knaben, das Lied
meiner eigenen tiefen und ewig ungestillten Sehnsucht nach der
reinen Liebe.

		Und auf meiner alten Geige spielte ich leise die Melodie mit.
Aber dann stützte ich das Instrument auf den Stuhl und legte die
Linke leicht um seinen Hals, daß meine Finger leise die Saiten
berührten; denn auf deinem Antlitz lag ein solch glücklicher
Schimmer von stiller Heiterkeit, daß ich innehalten und dich
verstohlen betrachten mußte.

		Und du spieltest weiter; ich aber fühlte plötzlich, wie die
Geige in meiner Hand heimlich zu leben begann. Die Saiten klangen
und schwangen mit, ich fühlte ihr leises Beben in meiner Hand, ich
hörte sie klingen . . . . und ich stand auf und ging auf den Zehen
zu dir heran. Der weiche Teppich dämpfte meinen Schritt. Und je
näher ich dir kam, desto mehr zitterten die Saiten in [bookmark: page023]23 meiner Hand,
und als ich die Geige zum Ohr hob, da sang sie leise, ganz leise
deine Melodien mit.

		Ich stand dicht hinter dir, aber du bemerktest mich nicht und
warst versunken in die liebliche Musik.

		Ich fühlte den Duft deines blonden Haares und dachte an unsere
große Liebe. An die Liebe, die wir beide zur Wahrheit machen
wollen, so gut wir es können nach unserer schwachen Kraft.

		Denn so ist deine keusche Seele mein, so fühle ich jede leise
Regung deines Herzens, so schlägt sie an die Saiten in meiner
Brust, daß sie mitschwingen, mitklingen müssen von deinen Freuden
und deinem Leid und deiner eigenen Sehnsucht, als hielte ich einen
kleinen Vogel in der hohlen Hand und fühlte das warme Leben, das
klopfende Herz des weichen Körpers.

		Und als ich die Geige hingelegt hatte und es mir heiß ins Auge
stieg, da schlang ich plötzlich von rückwärts meinen Arm um dich
und küßte dich.

		Und es war damals das erstemal, daß du nicht wußtest
warum . . . . [bookmark: page024]24

	
		
		Die Sirene.

		Mein Freund Frosch hat mich heute besucht. Es
war lange Zeit seit seinem letzten Besuche vergangen; das konnten
Eingeweihte daran erkennen, daß das Niveau der Cognacflasche und
des Cigarrenbehälters seit Monaten konstant geblieben war. Aber
heute kam er wieder. Beiläufig erzählte er mir, mein
Cognaclieferant habe ihn auf der Straße ganz besonders achtungsvoll
gegrüßt.

		Man kann ein großer Cognacverehrer sein und dabei doch ein
Höhenmensch, meint Freund Frosch.

		Dann schlenderte er in meinem Zimmer herum und beguckte ein Bild
nach dem andern. Es steckte etwas Nervöses in ihm, seine Witze
klangen gesuchter als sonst, sein Lachen gezwungener; mir scheint,
er hat sich in meiner alten Stube, in dem niedrigen Mansardenzimmer
wohler gefühlt als in den neuen, großen, lichtdurchfluteten Räumen.
[bookmark: page025]25

		Plötzlich blieb er vor einem der Bilder stehen und sagte:

		»Was ist denn das?«

		Dieses »das« kann ich bei meinem Freund Frosch schon einmal
nicht leiden. Es muffelt so nach Geringschätzung.

		»Die Sirene, von Leonhard.«

		»Gefällt mir nicht. So ein lauerndes Weibsbild . . . . auf
diesen Felsen hingelagert . . . . und das Gesicht ist mir
unsympathisch. Kann diese Art Gesichter nicht leiden. Kein Gedanke
– keine tiefere Idee drin. Begreife deinen Geschmack nicht.
Sonderbar.«

		Ich schüttelte langsam den Kopf und lächelte. Aber sagen mochte
ich ihm nichts. Er soll nicht von mir denken, daß ich ihn in
künstlerischen Dingen belehren will; denn er ist ja doch viel
jünger als ich, und ich bin kein Schulmeister. Meinem lieben
Artgenossen Frosch gegenüber schon gar nicht.

		Aber spät abends, als ich aus der Carmenaufführung kam, als
meine Lampe leise surrend brannte und die Sekundenschläge der
Pendeluhr den Takt zu den süßen Melodien gaben, die in mir
wiederklangen, da stellte ich mich vor meine Sirene hin und sah sie
an . . . . Und die großen schwarzen Schwingen des dämonischen
Weibes breiten sich aus, das Meer dahinter leuchtet in [bookmark: page026]26 fahlem Glanze
und die Augen starren mich an so lustverheißend, so todverkündend,
und ich kann es nicht lassen und drücke meine heißen Lippen an das
kalte Glas . . . .

		Ich kenne diesen Blick und diese Augen, ich weiß, was mir die
finsteren Schwingen bedeuten, was der lockende Blick sagt. Und ich
träume mich zurück um drei, vier Jahre meines Lebens, zurück in
jene entsetzliche Zeit, da ich den Kampf zu kämpfen hatte, den
jeder einmal durchmachen muß und bei dem so viele schmählich
unterliegen, den Kampf mit dem geistigen Tode. Da war ein Weib bei
mir gestanden, das hatte solch feuchte, glühende Augen, wie die
Sirene auf dem Bilde da, und solch einen heißen, verlangenden Mund,
und seine Seele hatte solche schwarze, finstere Schwingen, die
wollten mich umklammern und über mir zusammenschlagen und meine
Seele, meine stolze, ringende, herrliche Seele töten. Und ich
kämpfte mit aller Macht, mit dem Schwert und mit der Faust und
endlich mit den blanken Zähnen – – aber die Besinnung verließ
mich und ich stürzte ins Meer. Das Meer war gut zu mir, so
muttergütig. Es nahm mich auf und trug mich an ein fremdes Gestade,
und als ich erwachte, sangen die Vögel und die weißen Rosen
dufteten Genesung in mein Herz.

		Es war einst ein gottbegnadetes Volk, das [bookmark: page027]27 erzählte sich schöne Sagen
von einem kühnen und klugen Helden, der wußte sich selbst zu
besiegen und darum tat ihm die Sirene nichts zuleide . . .

		Ja, ich weiß es wohl, warum ich meine Sirene lieb habe. Und ich
weiß auch, daß die alten Völker Siegestafeln aufrichteten, wenn sie
ihre Feinde bezwungen, und daß die Denkmale den Namen und das
Bildnis dessen trugen, den sie glorreich besiegt.

		Und ich betrachte mein Sirenendenkmal und atme tief auf. Es war
einmal . . . . [bookmark: page028]28

	
		
		Nur das Weib.

		Ungeduldig und hastig stieß sie die Spitze des
rotseidenen Schirmes auf das Pflaster, daß es klirrte.

		Schon der dritte Wagen in Sicht.

		Vielleicht kommt er jetzt . . . .

		Der Wagenführer riß den glänzenden Kupferhebel an sich und
drückte zweimal die Glocke. Fünf, sechs Menschen verließen den
Waggon, musterten sie mit einem gleichgiltigen Blick und gingen
langsam die Straße hinauf.

		Wieder zwei scharfe Glockenschläge – – ein Sausen, ein paar
blaue Funken unter den Rädern. Sie blickte dem Waggon nach, bis er
um die Ecke gebogen war.

		Jetzt kommt er wohl nicht mehr . . . .

		Sie wurde plötzlich so todestraurig.

		Dann schlug sie den Weg ein, den sie vor drei Tagen miteinander
gegangen waren, mit [bookmark: page029]29 gesenktem Kopf und müden Schritten; durch die
engen Straßen, an dem trübfließenden Mühlbach vorüber mit seinen
morschen Holztreppen, die zum Wasser hinabführten, an Gemüsegärten
und kleinen Häusern mit blinden Fensterchen, an verwahrlosten
Trümmern der alten Stadtmauer vorbei, über welche das dichte
Blättergewirr des Efeus hing, dann den gepflegten Promenadeweg
empor, der in die großen Baumanlagen mündete. Die Bäume trugen das
helle, leuchtende, gelbgrüne Laub des ersten Frühlings; nur die
Kastanien wollten ihre dicken braunen Knospen noch nicht ablegen
und streckten sich faul und schläfrig in den blauen Himmel
hinein.

		Droben auf der Höhe des Berges lag die Meierei mit der großen,
schattigen Gartenterrasse, von der aus man die Stadt übersah.

		Sie nahm an einem der rotgedeckten Tischchen Platz und schälte
langsam die weißen Handschuhe von den Fingern. Vor ihr tollten zwei
kleine Mädchen mit ihren Bällen, daneben saßen Mütter und Tanten
zwischen Kaffeegläsern und arbeiteten an Nähzeug und Häkelsternen,
und weiter hinten spielten ein paar alte Damen Tarock.

		Drunten lag die Stadt. Aus dem bunten Mosaik ihrer schwarzen,
blauen und roten Dächer hoben sich die grünen Kupfertürme, die
[bookmark: page030]30
schlanken, qualmenden Fabrikschlote und der graue Turm der
Domkirche mit seiner großen Kuppel, der sie ein Baugerüst
aufgesetzt hatten wie eine ungeheure Mütze. Und in der Ferne
schlossen duftblaue Wälder und die sanfte Wellenlinie des
Hügelzuges das Bild.

		Die liebliche, sonnenhelle Landschaft stimmte sie unwillkürlich
heiterer. Wie sie jetzt an den Rand der Terrasse trat und durch den
hellgrünen Schleier der tausend zitternden Birkenblättchen
hinabblickte, meinte sie gleichsam den Atem der Stadt zu fühlen,
ihr Herz schlagen zu hören. Es drang ein leises, unbestimmtes
Geräusch empor, das sich mit dem Flüstern des jungen Birkenlaubes
vermengte und bald ganz erstarb, bald lauter wurde, je nachdem der
leise Wind strich, der ihre heißen Wangen kühlte und die blonden
Härchen im Nacken auseinanderblies. Unten begann eine tiefe Glocke
zu klingen, dann eine zweite, eine Quint höher und eine dritte,
eine vierte – – ein weicher gesättigter Accord, der mit seinen
letzten Tonschwingungen im fernen Blau des Himmels zu verklingen
schien.

		Da stand sie nun und staunte mit großen, sehnenden Augen in den
Frühling hinein. Über Nacht war er gekommen; ein Südwind hatte ihn
mitgebracht und ein warmer Regen. Die Blätter der Blutbuche, durch
welche die Sonne [bookmark: page031]31 schien, glichen zuckenden dunkelroten Flammen; der
Flieder hatte seine schweren Blütendolden geöffnet, und die kleinen
Kirschbäumchen streuten bei jedem Windstoß einen weißen
Blütenschauer auf die Erde.

		Über Nacht war er ins Land gekommen, wie in ihre Seele.

		Vielleicht war es gar nicht der Mann, der sie aus ihrem
Mädchenschlaf geweckt hatte; wenigstens dachte sie in diesem
Augenblick, als sie sich über die Terrasse hinabbeugte und den Duft
des Flieders einsog, gar nicht an ihn; nur ein süßes, unbestimmtes
Ahnen durchzog sie, als müßte er in der Nähe sein, und sie streckte
unwillkürlich die Hand aus, um nach der seinen zu greifen, als
stünde er dicht neben ihr. Ihre keusche Seele war so voll und
schwer von dunklen, unbestimmten Gefühlen, daß sie ausbrechen mußte
wie eine Knospe, selbst bei der leisesten Berührung. Und diese
verdankte sie ja doch ihm – – ach, sie war so glücklich und
froh darüber, und sie wollte ihm danken ihr ganzes Leben lang
– – nur danken – –

		Die Schatten der Türme wurden länger und länger; ein kühler Wind
strich von Westen her, und die Bergzüge in der Ferne hüllten sich
in Nebelschleier.

		Langsam ging sie den geschlängelten Weg [bookmark: page032]32 hinab, der Stadt zu. Sie
sprach mit ihm in ihren seligen, stillen Gedanken, sie fühlte, daß
er nebenher schritt und liebende Worte sprach, und lächelte
glücklich wie im Traum. Die Straßen da unten waren staubig und voll
lärmender, hastender Menschen. Sie wand sich zwischen ihnen durch,
sie hörte und sah nur ihn neben sich.

		Als sie dem Phantom ihrer Liebe gute Nacht sagen wollte, stand
er plötzlich vor ihr. Er trug ein kleines Buch in der Hand, hatte
den Hut aus der Stirne geschoben und den Spazierstock schief unter
den Arm gesteckt.

		Sie streckte ihm freudig die Hand hin. Er schien sehr
verlegen.

		»Verzeih mir, ich . . .« und nun folgte eine lange
Entschuldigung.

		Sie begriff nicht, wie er sich entschuldigen konnte, daß er
nicht bei ihr gewesen war – – er, der ihre ganze Seele so
erfüllte bei Tag und Nacht – – – Es mußte wohl ein
triftiger Grund gewesen sein, warum er nicht gekommen war, aber sie
hatte ihm kaum zugehört, seinen Arm an sich gedrückt und sofort
wieder alles vergessen.

		Langsam Arm in Arm gingen sie zu ihrem Wohnhause. Es war dunkel
geworden. Sie schmiegte sich an ihn und sah ihm forschend in die
Augen. Es lag etwas in ihrem Gesicht wie [bookmark: page033]33 stille, heimliche Angst.
Denn sie fühlte, daß der, der jetzt neben ihr ging, ein anderes
Wesen war als jener, der sie vorhin auf dem einsamen Spaziergang
unsichtbar begleitet hatte . . . .

		Sie betraten den kühlen, dunklen Hausflur. Hinter ihnen fiel die
große Pforte leise ins Schloß.

		Endlich kam es von seinen Lippen:

		»Bist du mir bös?«

		Sie lächelte. Jetzt erst schien ihre Zunge gelöst.

		»Ach du, es war so schön. So still da droben. Und die ganze
blühende Welt um mich so glücklich. Und siehst du – – ich war
ja nicht allein – du warst bei mir. Ich habe gefühlt, daß du an
mich gedacht hast. Und ich stand da droben – auf der großen
Terrasse, weißt du, wo wir vorige Woche beisammen gewesen sind und
du mich so glücklich gemacht hast mit deinen guten Worten. Und da
hab' ich gewußt, daß du bei mir stehst und hinausblickst – und mir
war, als ob ich dich atmen hörte – und dort, weit in der Ferne, wo
das Gebirge anhebt und die alte Ruine wie ein blaues Märchen in die
Luft steigt – dort – hat meine Seele – dich geküßt.« –

		Sie schwieg.

		Er atmete tief auf, ließ das Buch zur Erde fallen und schlang
seine Arme wild und [bookmark: page034]34 ungestüm um sie, die starr, wie tot an seiner
Brust lag und leise zitterte. Er küßte ihren halbgeöffneten Mund,
heiß, stürmisch und brutal, wie der Mann küßt, der das Weib will –
nur das Weib.

		Und sie lag noch immer in seinen Armen; aber ihr Gesicht nahm
plötzlich einen leidenden, müden Ausdruck an. Er merkte nichts und
drückte sie immer wilder an sich.

		Zwischen ihren Lidern quoll langsam eine Träne hervor. Er
berührte ihre Augen mit seinem heißen, durstigen
Mund – – –

		Da zuckte sie zusammen und erwachte wie in jähem Schrecken.

		»Laß mich los!« stieß sie keuchend hervor.

		Er umarmte sie noch fester.

		Da stieß sie ihn mit beiden Armen zurück, daß er taumelte, nahm
ihr Kleid zusammen und flog die Treppe hinauf.

		Er stand wie betäubt; nach einer langen Pause raffte er sich auf
und schüttelte langsam den Kopf, als könne er das alles nicht
fassen.

		Droben in dem kleinen Mädchenzimmer warf sie sich, angekleidet
wie sie war, auf das Sofa und weinte. Sie fühlte, daß etwas in
ihrer Seele zerstört sei . . . . für lange Zeit . . . . vielleicht
für immer . . . . [bookmark: page035]35

	
		
		Gummiradeln.

		An der Kreuzung der zwei belebtesten Straßen,
dort, wo der vorspringende Pfeiler eines prächtigen Hauses ein
wenig vor dem Winde schützt, steht ein armes Weib mit drei
Kindern.

		Das größte, ein fünfjähriges Mädel mit strohgelben Haaren, lehnt
sich an die Wand und legt den kleinen schmutzigen Handrücken an die
Stirne; den kleinen Buben hält die Mutter beim Rockzipfel, und das
kleinste drückt sie an ihre schlaffe Brust und stillt es.

		Hie und da streckt das Weib die Hand aus. Aber selten. Und doch
geben ihr viele. Die einen plump und schamlos, damit man es recht
deutlich sehen kann, andere scheu und verstohlen, indem sie sich
umblicken wie Diebe, die ertappt zu werden fürchten.

		Plötzlich taucht der Helm eines Wachmannes auf. [bookmark: page036]36

		»Was ist denn da los, he? Sie kommen mit. Vorwärts!«

		»I hab' nöt 'bettelt.«

		»Machen's keine G'schichten und kommen's gutwillig mit!«

		»I kann nöt gehen, i hab' an bösen Fuß!«

		Der Wachmann drängt, das Weib sträubt sich. Das kleine Mädel
weint, der Bub verkriecht sich hinter dem geflickten Rock der
Mutter. Eine kleine Menschenmenge beginnt sich anzusammeln; die
einen sehen erwartungsvoll drein, andere nehmen für das Weib Partei
und gestikulieren heftig.

		Der Wachmann will der peinlichen Scene ein Ende machen und zieht
die Frau fort. Aber es geht nicht; der kranke Fuß versagt den
Dienst und sie knickt zusammen.

		»Sehen Sie denn nicht, daß das arme Weib nicht gehen kann! Das
ist herzlos, das ist . . .«

		Das gefährliche Wort verhallt in einem unverständlichen
Gemurmel.

		Der Wachmann kennt seine Dienstpflicht. Er muß einen Wagen
holen, den ersten besten, den er findet, und die Frau fortführen
lassen.

		Er blickt die Straße hinauf. Dort kommt ein Fiaker, einer von
den »allernobelsten«; das neusilberne Zaumzeug blitzt in der Sonne,
die Haut der prächtigen, muskulösen Pferde glänzt wie [bookmark: page037]37 reife
Roßkastanien. Ein Dandy, tadellos elegant bis in die
Schnurrbartspitzen, sitzt im Wagen, der mit einem plötzlichen Ruck
stillhält. Der Dandy steigt aus, drückt dem Kutscher etwas in die
Hand, wirft einen Blick auf die Gruppe und verschwindet im
Haustor.

		Der Wachmann winkt den Fiaker heran. Das kleine Mädel wischt die
Tränen ab und jauchzt plötzlich:

		»Gummiradeln! Gummiradeln!«

		»Uj jegerl, a so a feine Fuhr,« witzelt ein Schusterbub. Die
Leute lachen.

		»Schnell, schnell!« drängt der Wachmann.

		»Aber ja, steigen's nur ein, nur schön stad!« sagt der
Fiakerkutscher. Und er hebt den kleinen Buben selbst auf den Bock
und legt den Arm um ihn, damit ihm ja nichts geschieht. Den
Wachmann, der jetzt auf dem Rücksitz Platz nimmt, sieht er gar
nicht an.

		Das abgehärmte Weib sitzt mit stumpfem, verdrossenem Gesicht im
Wagen und drückt das Kind an die Brust. Es ist ihr offenbar alles
gleichgiltig.

		Die Pferde greifen aus; die Menge zerstreut sich. Fast lautlos
rollt der Wagen davon.

		»Gummiradeln!« jauchzt das kleine Mädel. [bookmark: page038]38

	
		
		Die Glastür.

		Heute ist er wieder so spät nach Hause gekommen.
Mit rotunterlaufenen Augen und stierem, verglastem Blick. Ein
breites, rohes Lachen, ein Schlag mit der geballten Faust auf den
Tisch, wo die Flasche mit der qualmenden Unschlittkerze steht; dann
hat er die Mutter geschlagen und ist endlich schwerfällig auf das
schmutzige Bett hingefallen.

		Und die Mutter ist aus ihrer Ecke hervorgekrochen und hat
abwechselnd gescholten und geweint. Zuerst über sich und ihr
elendes Leben bei dem rohen Mann, der so wenig verdient und doch
die paar Kreuzer im Schnapsladen läßt, dann über die Tochter, die
beim Tisch sitzt und den Kopf auf die zarten, noch halbkindlichen
Arme stützt. Fortgejagt wird sie, wenn sie nicht mehr Geld nach
Hause bringt als den elenden Fabrikslohn. Wie lange soll sie noch
zu Hause [bookmark: page039]39 gefüttert werden . . . sie ist schon fünfzehn
vorüber . . .

		Das Mädel sitzt mit abgewendetem Gesicht da und starrt
gleichgiltig vor sich hin, als ob sie das alles nichts anginge. Sie
weiß ja, was jetzt kommen wird. Die Mutter wird noch eine
Viertelstunde schelten und jammern. Dann wird der Vater anfangen zu
schnarchen, und die Mutter wird sich auf das zerwühlte Bett
hinwerfen und weinen. Immer leiser und leiser. Und dann wird es
ganz still werden in dem dumpfigen Raum, und morgen wiederholt sich
alles wie heute . . .

		Eine halbe Stunde sitzt sie so da und starrt in das Licht. Dann
hebt sie den Kopf und blickt nach dem Lager der Eltern. Beide
schlafen. Der Vater stöhnt im Traum, die Mutter läßt die Hand
schlaff über den Bettrand herunterhängen. Sie atmet tief auf,
streicht sich das Haar aus der Stirn und greift nach dem großen
grauen Umhängtuch, das über der Stuhllehne hängt.

		Hinaus, in die frische Luft. Nur eine halbe Stunde; morgen heißt
ja es wieder in aller Frühe im Qualm und Dunst des dröhnenden
Maschinensaales arbeiten. Und ihr ist so unbehaglich zumute, es
flimmert vor ihren Augen, es saust in den Ohren. Das hat sie jetzt
so oft, seit einem halben Jahre etwa. Draußen wird es besser
werden. [bookmark: page040]40

		Sie drückt langsam, ganz langsam die Klinke nieder und schleicht
hinaus. Über die finstere Holztreppe hinab, an dem lebensgroßen,
geschnitzten Christus vorüber, vor dem die kleine, rote Lampe
brennt, über die kühlen Steinfliesen. Wie sie die große,
schwerfällige Haustüre öffnet, verlöscht der Zugwind das flimmernde
ewige Licht.

		Draußen klare Wintermondnacht. Sie hüllt sich fester in ihr Tuch
und wandert langsam durch die einsamen, hallenden Straßen; an
niedrigen dunkelrot verhängten Fensterchen vorbei, hinter welchen
wüstes Schreien und Singen ertönt, vorüber an großen, hohen
Fensterbogen mit weißen, stillen Vorhängen, die im kühlen Mondlicht
schimmern. Dort, wo das eine Fenster noch matt erleuchtet ist, dort
liegt der alte Herr, der Fabrikschef, für den sie arbeitet. Er ist
schon lange krank, unheilbar, sagen die Ärzte. Und sie huscht mit
raschen Schritten vorbei und freut sich, daß sie so jung und gesund
ist. Das Unwohlsein von vorhin ist verschwunden; mit gierigen
tiefen Atemzügen saugt sie die kalte, frische Luft. Stundenschläge
hallen von den Türmen der Stadt, aber sie merkt nicht, wie die Zeit
verfliegt, und wandert weiter, immer weiter.

		Nun biegt sie in die Hauptstraße ein. Die grünlichen Lichter der
Auerlampen bilden eine [bookmark: page041]41 lange Reihe hinauf und hinab, im kalten Mondlicht
glänzen die Schienen der elektrischen Straßenbahn,
weithingestreckt, in der Ferne zu einem flimmernden Punkt
zusammenfließend. Immerzu möchte sie ihnen so nachgehen mit ihren
langsamen, regelmäßigen Schritten – die Nacht hindurch – den ganzen
Tag – immer weiter und weiter.

		Jetzt münden die Schienen auf einen großen Platz mit
Baumanlagen, beschneiten Beeten und schmalen Kieswegen; und aus dem
runden Rasenplatz in der Mitte hebt sich ein Erzdenkmal schwarz und
finster in den Nachthimmel empor. Der Mann da droben hat einen
Mantel von Schnee, auf seinem Haupte ruht eine glitzerweiße Krone,
auch die gebietend ausgestreckte Hand trägt die weiße Last. Ringsum
die großen, dickbeschneiten Bäume, die ihre Äste plump zum Himmel
strecken, unten der weiße, weiche Teppich, der alles verhüllt,
alles ausgleicht und selbst den leisen Schall ihrer Tritte
verschlingt. So heimlich und traut – es ist ihr, als sollte jemand
ihre Hand fassen und mit leiser, lieber Stimme sagen: »Komm mit
mir!«

		Hinter dem Denkmal zeichnen sich die Umrisse eines großen,
prächtigen Hauses in die Luft, mit Türmchen und spitzen Giebeln und
hellerleuchteten Bogenfenstern. Plötzlich durch die lautlose Stille
[bookmark: page042]42
gedämpfte Klänge – Tanzmusik. Sie lauscht. Da droben in dem
prächtigen Hause ist heute Ball. Wenn sie doch nur einmal sehen
könnte, wie so ein glänzender Tanzsaal aussieht, wie sich die
reichen, vornehmen Leute unterhalten, wie die jungen Mädchen
gekleidet sind! – Sie schleicht um das Haus herum, bis zu dem
Seiteneingang mit der teppichbelegten Treppe. Die Türe ist offen.
Niemand da. Sie steigt die Stufen empor, langsam, nach jedem
Schritt innehaltend, lauschend. Die Walzermusik tönt näher und
näher. Und plötzlich steht sie an einer großen Glastüre, die in den
Vorsaal führt. Die Musik schweigt. Sie drückt das Gesicht an die
Scheiben und späht in den Raum.

		Ballpause. Von rechts und links öffnen sich die Flügeltüren, und
lachende, plaudernde Paare betreten den kühlen Vorsaal. Immer mehr
Menschen kommen; alle gehen an der Glastür vorbei, hinter welcher
das kleine Mädel steht und sein Gesicht an die Scheiben drückt. Die
meisten bemerken sie kaum; die einen drängen sich zum Buffet, die
anderen in den großen Speisesaal, andere setzen sich auf die
dunkelroten Sofas, die um das palmengeschmückte Rondeau stehen, und
fächeln sich nachlässig Wind zu mit den seidenen Tüchern. Die
Blätter der Palmen schwanken langsam auf und nieder; alles [bookmark: page043]43 flimmert und
glitzert im Schein der vielen elektrischen Lichter, die der
glänzend gewichste Parkettboden wiederspiegelt. Da schreiten sie
dahin, die Reichen, die Großen, denen sie ihr junges Dasein opfern
muß. Aber der bittere Gedanke findet keinen Raum in ihrem Herzen,
und mit großen, leuchtenden Augen blickt sie hinein in all die
Pracht. Das herrliche Perlencollier, das die junge Frau dort trägt!
Und in den Ohren trägt sie Brillanten, groß und strahlend! Einen,
nur einen einzigen der funkelnden Steine möchte das kleine Mädel
haben, dann wäre sie frei und könnte allein leben und brauchte
nicht mehr die Roheiten des Vaters zu ertragen und das Keifen der
Mutter. Die junge Frau spricht mit einem Herrn – jetzt wendet er
sich mit einer Verbeugung zur Seite – das ist der Sohn des
Fabrikschefs, wahrhaftig! Dort steht er in der Ecke und mustert die
Frauen und Mädchen mit demselben kalten, ruhigen, prüfenden Blick,
mit dem er heut Vormittag im Schersaal das Tuch gemustert hat,
Stück für Stück von den Rollen herunterziehend. Auf dem roten Sofa
sitzen ein paar ältere Frauen; sie sehen so müde und abgespannt aus
und blicken nach der Uhr. Müde sind sie – und um sie herum ist
soviel Licht und Farbe und Schönheit . . .

		Von innen lehnt sich ein junger Mann mit [bookmark: page044]44 dem Rücken gegen die
Glastür. Er streift den weißen Handschuh herab, zündet sich eine
dünne Cigarre an und blickt den kräuselnden Rauchwölkchen nach, die
langsam emporsteigen in Ringen, Schnörkeln, zerfließenden
bläulichen Spiralen. Er blickt über die Köpfe der vielen Menschen
gegen die Decke und nagt an seiner Unterlippe. Über dem ganzen Saal
lagert ein müder, unbestimmter Duft von erotischen Parfüms,
Cigaretten, betäubenden Treibhausblumen und warmen jungen
Menschenleibern. Dort bei den Palmen aus grünem Leder stehen zwei
von den großen Geschäftsleuten. Sie reden von den Chancen ihres
Streichgarns und schimpfen auf die schlechte australische
Schafwolle. Am Arm der schönen Frau mit dem Perlencollier geht
jetzt ein hoffnungsvoller junger Beamter; die Dame ist die Gattin
des Chefs und der junge Mann will Carriere machen – das weiß die
ganze Stadt. Dort macht sich ein Rudel von Bankbeamten um die
Töchter des Direktors niedlich. Der Alte steht daneben und gähnt
herablassend. Im Speisesaal nebenan knallen Champagnerflaschen.
Irgend ein Protz will zeigen, was er sich alles leisten kann. Der
feine Rauch der Cigaretten zieht sich zur Decke und läßt die
Gesichter der Frauen dort auf dem Sofa wie hinter blauen Schleiern
erscheinen. Wenn ihr Gespräch einen Augenblick [bookmark: page045]45 stockt und die Gesichter
erschlaffen, sieht man große, bläuliche Ringe um ihre Augen, wie
bei müden Schauspielern, die sich mühsam aufrecht halten, um ihre
Rolle zu Ende zu spielen. Und mitten in dem öden, schalen Treiben
die jungen Backfische, die zum erstenmal auf einem Ball sind, mit
großen, neugierigen Augen und einem Schimmer von Glück auf dem
rosigen, süßen, dummen Gesichtel.

		Wo ist das kleine blonde Mädel, dessentwegen er heute hieherkam?
Er sucht sie mit den Blicken. Richtig, dort steht sie bei der
großen Portiere, die Mama neben ihr. Die hält ihr soeben eine
Vorlesung über das, was sich schickt und nicht schickt. Sie hat
sich »kompromittiert«. Der kleine Blondkopf beugt sich vor und wird
ganz rot; die weißbehandschuhten Finger rollen mechanisch eine Ecke
der Tanzordnung zusammen und wieder auf. Aber sie ist ein braves
Kind und wird der Mama schön folgen; sie wird nicht mehr während
der Quadrille mit ihm auf der Galerie sitzen und so herzig plaudern
wie eben vorhin, sondern artig da unten tanzen, mit allen Herren
liebenswürdig sein, dasselbe süßliche Gesellschaftslächeln lernen,
das die Mutter zur Schau trägt, bis die Welt jenseits von
schicklich und unschicklich für sie mit eisernen Pforten
verschlossen ist. Er lächelt bitter. Wieder ein Stück [bookmark: page046]46 der ungeheuren
Lebenslüge, die sie alle mit sich herumtragen, die er erbarmungslos
gegen seine Illusionen mit wollüstiger Grausamkeit an ihnen
aufgedeckt hat. Und er fühlt, daß er selbst um kein Haar besser
ist, daß seine eigenen Lebenslügen vielleicht noch häßlicher sind
als die der andern; und das Traurigste: daß diese Lügen so
notwendig sind wie die Wahrheit selbst, weil sie die Welt
zusammenhalten wie mit rostigen Klammern, die ihre lastenden Balken
zu zersprengen drohen und die man doch nicht entfernen kann, weil
sonst das Haus in Trümmer stürzt.

		Plötzlich hört er hinter seinem Rücken einen leisen Seufzer.
Erstaunt wendet er sich um. Da steht das kleine Proletariermädel
mit den rotgefrorenen Backen und dem sehnsüchtigen, feuchten,
halbgeöffneten Mund. Das graue Wolltuch ist über die Schulter
herabgeglitten und läßt das strohblonde Haar sehen, das sich in
zwei dünnen Zöpfen über die niedrige Stirne legt; die hellblauen
Augen blicken verlangend in den Saal, als guckten sie durch ein
Astloch in den Garten des Paradieses – und von dem Antlitz des
jungen Mannes löst sich die starre, kalte Gesellschaftsmaske, und
er lächelt – er lächelt halb belustigt, halb mitleidig das kleine
Ding da draußen an. – – [bookmark: page047]47

		Das Mädel hat den Blick gefühlt. In das schmale Gesicht schlägt
plötzlich eine rote Blutwelle; ein Strahl aus der fremden Welt hat
sie getroffen, aus jener glänzenden, duftigen, wonnigen Welt
jenseits der Glastüre . . . Da nähern sich harte, strenge Schritte.
Ein Diener in dunkelblauer Livree mit silbernen Borten tritt aus
einer Seitentür und kommt stirnrunzelnd auf sie zu. Sie wendet sich
rasch und huscht die Treppe hinab.

		Den Blick aber, den sie da droben empfing, diesen stillen,
warmen, glückverheißenden Blick nimmt sie mit hinaus in die
glitzernde Wintermondnacht, in die erbarmungslose Öde ihrer
elterlichen Wohnung. [bookmark: page048]48

	
		
		Blumenmädel.

		Sie streicht langsam an der Fassade eines
großen, modernen Zinshauses auf und nieder und bietet ihre Ware
an.

		»Kaufen's Veigerln, schöne Rosen, gnä' Herr . . .«

		Sie sagt es mechanisch vor sich hin, immer im gleichen Tonfall,
fünfmal in der Minute. Das blaue Kopftuch hat sie aus der Stirne
geschoben, daß die braunen Haare zu sehen sind. Denn es ist ein
heißer Tag. Um ihre dunklen Augen liegt ein leichter Schatten. Sie
ist auch nicht mehr ganz jung. Und doch . . .

		In dem flachen Körbchen, das sie vor sich hinhält, liegen Rosen,
rote und gelbe, volle und halbgeschlossene, Veilchen und Tuberosen
mit ihrem sündhaft süßen Duft. Die sind auch aus der Muttererde
losgerissen, haben hie und da welke Blättchen, werden von den
schmutzigen Fingern der Käufer betastet und neigen die [bookmark: page049]49
Knospenköpfchen matt auf die Seite . . . und sind doch noch
schön.

		Unter das große Haustor tritt jetzt ein junger Kommis, ein
kräftig gebauter, hübscher Kerl mit einem roten
Naturburschengesicht, das Hemd frisch gestärkt und die Haare feucht
gebürstet. Er steckt beide Hände in die Hosentaschen und pfeift
einen Gassenhauer. Jedesmal, wenn das Mädel an ihm vorbeikommt,
hört er auf und blickt ihm einen Augenblick nach. Dann pfeift er
weiter.

		Der ungeheure Menschenstrom der Großstadt flutet an ihnen
vorüber.

		»Kaufen's Veigerln, schöne Rosen, gnä' Herr . . .«

		Der alte Herr Wassermann kommt dahergestiegen. Er schiebt das
Monokle ins Auge, öffnet langsam den Mund zu einem »Äee« und steckt
den Spazierstock unter den Arm.

		»Was kosten – äh – Rosen, schönes Kind?«

		»Zehn Heller 's Stück, gnä' Herr.«

		Sie sucht mit den schlanken, spitzen Fingern in dem Körbchen
herum. Die weißen Fingerglieder tauchen zwischen den grünen
Blättern auf und nieder. Herr Wassermann betrachtet ihren
Oberkörper. Sein Gesicht bekommt viele kleine Fältchen und seine
Lippen verziehen sich wie die eines lüsternen Fauns.

		Er streichelt leise über ihre Finger und nimmt eine Rose. Just
eine der mattesten, schon ziemlich [bookmark: page050]50 verblüht. Aber er sieht sie
gar nicht an. Langsam und großmütig greift er in die Tasche und
zieht eine Krone heraus, die er in ihre Hand drückt. Wie sie
herausgeben will, wehrt er protzig ab.

		»Vergelt's Gott tausendmal, gnä' Herr.«

		Sie sagt es müde und gleichgiltig.

		Schmunzelnd zieht sich Herr Wassermann zurück und betrachtet das
Mädel von der nächsten Straßenecke aus. Er ist überzeugt, daß er
Eindruck gemacht hat. Man muß diese Weiber kennen. Mal
warten . . . . nachsteigen . . . . ää . . . .

		Und er schmunzelt aufs neue mit seinen wulstigen Lippen.

		Der junge Kommis bei der Haustür hat sich unterdessen eine
Cigarette angezündet und bläst den Rauch von sich.

		»Gehns, schenken's mir a Rosen, Fräuln.«

		Das Mädchen blickt auf, sieht dem Burschen einen Moment lang
ruhig ins Gesicht und reicht ihm eine der schönsten Theaknospen
hin. Ihre Augen begegnen sich in einem flüchtigen, lächelnden
Blick; und weil er die eine Hand in der Hosentasche hat und mit der
andern die Cigarette hält, so steckt sie ihm selbst die Rose ins
Knopfloch.

		Und das verlebte, müde Gesicht des Mädels wird mit einem Schlag
um zehn Jahre jünger und schöner. [bookmark: page051]51

		Herr Wassermann hat alles gesehen. Die Falten in seinem Gesicht
verschwinden, der breite Mund bleibt einen Augenblick offen stehen
– dann rafft er sich mit einem plötzlichen Ruck auf, scharrt mit
dem Spazierstock das Pflaster und macht Kehrt.

		Eigentlich ist es doch unter seiner Würde, sich mit solchen
Weibern abzugeben. Pack bleibt halt Pack . . .

		Er schreitet würdevoll weiter und fühlt sich plötzlich ganz
Gentleman.

		»Kaufens Veigerln, schöne Rosen, gnä' Herr . . .« [bookmark: page052]52

	
		
		Das Muttermal.

		Heute traf ich sie wieder, nach zwei Jahren zum
erstenmal. Aber wie!

		Damals hatten wir uns lieb gehabt. Sie war gut und lieb und
unverdorben, und ich hatte sie nicht angerührt aus Scheu vor ihrer
herben Schönheit. Nur das kleine Muttermal an ihrem Halse hatte ich
geküßt – oft und heiß und ungestüm – aber ich verließ sie, wie ich
sie gefunden hatte.

		Heute traf ich sie wieder. Das arme Ding! Sie trug ein schweres
Seidenkleid und einen Hut mit Federn, und an den kleinen, schlanken
Fingern blitzten sogar Brillanten. Aber das Gesicht und selbst der
Hals waren bedeckt mit häßlicher Schminke. Nur die Augen, die
guten, treuen Augen waren dieselben.

		An denen hab' ich sie erkannt.

		Sie grinste mich freundlich an wie einen [bookmark: page053]53 Fremden. Aber als ich näher
kam, sah ich, wie sie unter der Schminke tief errötete. Wielange
mochte es sein, seit sie zum letztenmal errötet war!

		Ich ging mit ihr. Aber ich berührte sie so wenig wie damals, als
wir uns liebten.

		Nur von ihrem Halse wischte ich die eckelhafte rosa Schminke ab,
bis ich das Muttermal fand. Und dann konnte ich nicht anders: ich
mußte es küssen und wieder und wieder küssen – wie
damals –

		Da legte sie den Blondkopf an meine Brust und weinte, laut und
heftig und lange . . . [bookmark: page054]54

	
		
		Regen.

		Wieder einmal so ein Hundewetter. Die Straße
fließt von braunem Kot. Und die Straßenkehrer schmieren die dicke
Schokoladebrühe noch mit ihren langen Besen hin und her. Ein feiner
staubartiger Regen fällt, eintönig und langweilig. Und Kot, wohin
man blickt. Nur das schmale Trottoir ist leidlich passierbar.

		Vor mir watschelt ein behäbiger Bürgersmann mit großem
Regenschirm und entsetzlich breiten Stiefeln. Das Gehäuse seiner
Seele sieht wie eine Tonne aus. Er läßt sich Zeit. Tapp – tapp –
tapp – tapp, genau einen Schritt in der Sekunde. Das ist sein
täglicher Weg ins Wirtshaus.

		Jetzt bin ich hinter ihm. Aber das geniert ihn nicht. Es fällt
ihm gar nicht ein, mich auf dem schmalen Trottoir vorgehen zu
lassen. Er brauchte nur einen Schritt zur Seite zu treten; [bookmark: page055]55 aber das
brächte ihn aus seinem würdigen Gang heraus. Er könnte auch dabei
seinen breiten Stiefel kotig machen. Um keinen Preis. Ruhig patscht
er weiter. Tapp – tapp – tapp – tapp.

		Ich werde nervös. Ich will nicht ins Wirtshaus, sondern in die
Oper. Und es ist schon fast sieben, und die Tannhäuser-Ouverture
darf man doch nicht versäumen. Dort leuchtet schon die Bogenlampe
des Theaters. Und der Mensch läßt mich nicht vor. Jetzt geht er
absichtlich langsamer. Na wart du!

		Soll ich mit meinen neuen Schuhen in den Kot treten? Mich ebenso
schmutzig machen wie meinen biederen Vordermann? Gut. Du hast's
gewollt. Mit einem Sprung bin ich neben ihm – ein Tritt zur Seite –
patsch – auch der zweite Schuh ist versunken – aber jetzt bin ich
vor, wenn auch kotbespritzt und schwitzend, und hinter mir höre ich
den Spießer entsetzlich brummen und schimpfen über die ungebildete
Roheit der heutigen Jugend. Ich bin noch viel kotiger als er. Aber
es tut nichts, vor mir liegt das goldig durchleuchtete
Theatervestibül, im Geiste höre ich schon das Pilgerchormotiv
– – – der Spießer aber brummt noch immer hinter mir
drein.

		Das gibt einen Kontrapunkt! [bookmark: page056]56

	
		
		Erwartung.

		Der dicke Hofrat zupfte an seinen blendendweißen
Manschetten, rieb sich fröhlich die Hände und drückte auf den
Taster.

		»Das haben Sie gut gemacht, Pospischil,« sagte er zu dem
Eintretenden, ohne ihn anzusehen. »Famose Urlaubstour. Alles
berührt, was ich sehen wollte. Mein Gott, ich hab' keine Zeit, um
mir das selbst zusammenzustellen. Berchtesgaden auch – famos,
famos! Na und dort nehmen Sie sich eine von den Cigarren. Die
großen, ja, ja. Schon gut. Adieu, adieu!

		Der Hofrat rückte den gewaltigen Lehnstuhl mit Getöse zurück.
Ein paar in schäbigen, schwarzen Röcken steckende elfte
Rangsklassen, die draußen antichambrierten, fuhren nervös
zusammen.

		Der alte Pospischil trat auf den teppichbelegten Korridor, schob
die Hornbrille auf die Stirne [bookmark: page057]57 und betrachtete schmunzelnd
den dicken schwarzbraunen Pfosten mit dem goldverzierten
Leibgürtel. »Kohinoor« entzifferte er mühsam. Was Pickfeines. Der
Hofrat mußte mit der Zusammenstellung seiner Urlaubsreise sehr
zufrieden sein.

		Und spät abends saß der Alte in seinem Zimmer und hatte die
Cigarre vor sich liegen. Und daneben einen Brief von seinem Sohn
aus Prag. Der Hans hatte die Matura bestanden und wollte Jus
studieren.

		Der alte Mann lächelte glücklich vor sich hin. Die jungen Leute
– – ja die bringen's noch zu was. Der Bub war ihm über den Kopf
gewachsen. Hätte er selbst studieren können, dann wäre er heute was
anderes als ein armer Teufel von Bureaudiener . . . .

		Er sah sich in dem kleinen moderduftenden Raum um, den er seit
Decennien bewohnte. Von dem vergilbten Stahlstich, der den guten
Kaiser Franz vorstellen sollte, glitt sein Auge über die Kommode
mit der alten Schlaguhr, die unter ihrer gesprungenen Glasglocke
kaum hörbar tickte, über den altmodischen Kleiderkasten mit drei
Beinen; statt des vierten lagen ein paar Bände von Kotzebues
gesammelten Lustspielen darunter; über das schmale, wurmstichige
Bett, den heiligen Josef und das verstaubte Kruzifix mit den
Palmzweigen. [bookmark: page058]58

		Wird der Hans wohl einmal besser und schöner wohnen? Wird er,
wenn er recht fleißig studiert, am Ende gar einstens ins
Ministerium kommen? Auf einem rotsammtenen Fauteuil sitzen,
kostbare Cigarren rauchen – – –

		Jetzt ist er also schon auf der Universität. Wenn das seine
Mutter wüßte, das arme blonde Ding, das so früh sterben
mußte . . . . Der Alte griff sich an die kahle Stirne und sann vor
sich hin. Und die leisen Pendelschläge der Uhr erzählten ihm von
vergangenen Stunden voll Sorgen und Liebe . . . .

		Sein Blick fällt auf die Cigarre. Die will er aufheben, bis
– – – nun, sagen wir bis der Hans die erste Staatsprüfung
bestanden hat. Vielleicht wird sie durch das Abliegen besser. Mein
Gott, um so was wäre doch schade! Die Sorte ist die kostbarste –
zwei Gulden das Stück. Zwei Gulden verpaffen in einer halben Stunde
– das ist Sünde! – –

		Und der Hans studierte Universität und der Alte versah seinen
eintönigen Dienst im Bureau.

		Eines Tages gab's einen Systemwechsel. Mit dem bisherigen
Minister stürzte auch der Hofrat; die Zeitungen warfen den
gesunkenen Größen Steine nach, die elften Rangsklassen zogen den
Rücken vor dem neuen Gestirne krumm und grüßten den verflossenen
Hofrat auf der Straße nicht mehr. [bookmark: page059]59

		Der Alte aber arbeitete weiter für seinen neuen Herrn,
regelmäßig und pflichtgetreu wie immer.

		Unterdessen hatte der Hans die erste Staatsprüfung absolviert.
Der Alte las die Nachricht zweimal und dreimal, stand auf, holte
die Cigarre aus der Schublade, öffnete das Federmesser – und legte
die Cigarre wieder hin.

		Wenn man so bedenkt . . . . Jetzt ist der Junge schon so weit
– – bis er Doktor ist, dann soll er das kostbare Kraut selbst
rauchen. Er gönnt ihm's von Herzen. Hat er das ganze Leben lang für
das Kind seiner Liebe gespart . . . . ihm jeden Kreuzer von seinem
kleinen Gehalt geschickt, den er entbehren konnte . . . . auf einen
solchen Luxus kann er umso leichter verzichten. Einmal wird doch
der Tag kommen . . . . Einmal . . . .

		Und einmal kam ein Tag, da waren die Vorhänge des Zimmers
geschlossen, es duftete in dem kleinen Raum nach Weihrauch und
Blumen, und eine barmherzige Schwester kniete vor dem Kruzifix und
betete still. Der Alte lag auf dem weißüberzogenen Bette; seine
gelben Hände umspannten ein schwarzes Kreuz. Auf dem Schreibtisch
lag die kostbare Cigarre.

		Sein letzter Wunsch war, sie zu rauchen, wenn er genesen sei.
Mit den zitternden Händen hatte [bookmark: page060]60 er sie nochmals betastet
und unverständliche Worte dazu gemurmelt, bis . . . .

		Über den Toten beugte sich ein junges, braunes Antlitz mit einer
Quartschmarre auf der Wange. Eine Träne fiel auf das blasse, kalte
Gesicht. Er konnte weinen; er wußte ja noch nichts vom Tod.

		Zum letztenmale sah er sich um in dem kleinen armseligen Raum,
der das ganze Leben eines einsamen Menschen enthüllte wie ein
aufgeschlagenes Buch. Der Weihrauchduft breitete eine dumpfe,
quälende Schwüle über das Zimmer. Der Student trat zum Schreibtisch
und nahm das an ihn adressierte Paket. Da lag eine dicke Cigarre.
Der arme Vater! Die hatte er wohl für ihn aufgehoben . . . . Er
steckte sie in die Brusttasche und eilte hinaus. Eine ruhige Stunde
in einem stillen Café, um über die Zukunft nachzudenken.

		Bald saß er an einem Fensterplatz und blickte auf die kleinen
Dampfer des Donaukanals und auf die blaue Kontur des
Kahlenberges.

		Nun war er allein – – ganz allein auf der Welt. Mit seiner
Lebenskraft und Gesundheit, seinem Ehrgeiz und den tausend
knospenden Kräften in seiner Brust. Nein – nicht ganz
allein –

		Er griff in die Tasche und zog eine Photographie heraus. Lange
blickte er sie an; dann steckte er langsam das kleine durchsichtige
Couvert [bookmark: page061]61 wieder ein, weil ein alter dicker Herr am
Nebentisch Platz genommen hatte. Jetzt erst fühlten seine Finger
die große Cigarre. Er betrachtete sie, zog die rote Etikette
herunter und griff zum Federmesser.

		Der alte Herr am Nebentisch hatte mißmutig die »Neue Freie
Presse« weggeworfen. Sie enthielt wieder ein Loblied auf seinen
Nachfolger.

		Er fuhr mit der Hand über die Stirne und sah nach dem Nebentisch
herüber. Der junge Kerl hat ja eine Kohinoor-Cigarre. Seine alte
Leibsorte! Wie er die Etikette fortwirft und das kostbare Ding
mißtrauisch betrachtet! So was hat er wohl sein Lebenlang nicht
zwischen den Fingern gehabt. Nun schneidet er die Spitze ab
– – das Zündhölzchen knistert – der Hofrat seufzte tief und
schwer und dachte an die Vergänglichkeit seiner Würde, der
Ministerportefeuilles, der kostbarsten Cigarren und im allgemeinen
alles Irdischen.

		Der Junge aber dehnte sich behaglich und zog in tiefen Zügen den
fremdartigen Duft des köstlichen Krautes ein, das der Tote droben
in dem stillen Zimmer seit so vielen Jahren aufgespart hatte für
den höchsten Augenblick seines armen Lebens. [bookmark: page062]62

	
		
		Kybele.

		Das Bild der Mutter Erde stand am Rande der
Klippe, die steil zum blauen Meere abfiel.

		Der Schaum der Brandung spritzte manchmal hoch empor, wenn das
Meer seine wilden Sturzwellen gegen den Fuß der Klippe rollte, aber
der weiße Gischt erreichte nicht das Marmorbild, das ruhig und
sicher droben stand in seiner klaren reinen Schönheit.

		Ringsum wuchsen dunkle Ölbäume, stachlige Kakteen und Cypressen,
die Palmenwipfel rauschten in der warmen Luft, und über dem Ganzen
wölbte sich das tiefe, satte Blau des südlichen Himmels.

		Das Bild war heilig.

		Vor vielen Jahren, erzählte die Sage, war einst ein junger
Künstler aus der Fremde in diese Gegend gekommen, mit
leidvergrämten Zügen [bookmark: page063]63 und dunklen, brennenden Augen in dem blassen
Gesicht. Der schlug dort seine Werkstatt auf und arbeitete Tag und
Nacht an einem großen Marmorblock, daß die Schläge seines Meißels
das Brausen des Meeres übertönten. Und er gab dem Steinbild die
Züge des Weibes, das er geliebt und das in der Ferne die fremde
Erde deckte, und schuf es so herrlich schön, wie nur ein Werk der
Liebe werden kann; und dann, als es fertig dastand, warf er sich
vor ihm nieder und schlang die Arme um den kalten Stein und weinte
heiße Tränen in den Schoß der Göttin, und ein Schrei wie aus der
Brust eines gemarterten Titanen hallte über das Meer hin. Am andern
Tag aber fanden sie ihn tot zu den Füßen des Götterbildes.

		Seither war es heilig.

		Manchmal in tiefer Nacht, wenn das blasse Mondlicht in den
Falten des Gewandes herabfloß und der erhobene Arm weiß und rund
durch die klare Luft schimmerte, ward es zu Füßen der Göttin
lebendig.

		Aus den dunklen Cypressenbüschen brachen seltsame Gestalten in
losen, flatternden Gewändern, mit qualmenden Fackeln und
Handpauken, mit blitzenden, scharfen Dolchen, mit dunklen
Blattkränzen auf dem Haupt; und andere mit aufgelöstem Haar, das
wild um gerötete Gesichter [bookmark: page064]64 hing, und wieder andere mit
weinlaubumwundenen Stäben in der Hand. Und sie tanzten und
jauchzten mit heller, scharfer Stimme durch die Nacht, sie warfen
die brennenden Fackeln hoch in die Luft und fingen sie im Sprunge
wieder auf, sie zerrissen ihre leichten Gewänder und tanzten nackt
weiter, und immer wilder ward die Luft und immer toller der Reigen
der Tanzenden, und in die Schreie der Verzückung tönten
Schmerzensrufe, da flammte ein brennendes Gewand und dort zuckte es
auf, wenn die Flammen das Haar einer der Tanzenden versengten, und
immer lauter tönten die Zimbeln und Handpauken, immer wilder das
Evoe der Rasenden durch die Luft, bis sie keuchend und mit
schaumbedeckten Leibern niederstürzten vor dem Götterbild.

		Aber die Göttin stand in ihrer kalten Schönheit da und blickte
aus den steinernen Augen über die Tanzenden hinweg nach dem Osten
und grüßte den jungen Tag, der dort aus dem Meere emporstieg und
ihren weißen Leib mit rosigem Licht übergoß.

		Und fromme Hände bauten einen Tempel um das Marmorbild und
schmückten ihn mit Statuen und stellten Weihgeschenke von Gold und
Silber und duftende Blumen hinein.

		Aber dann kamen andere Zeiten und andere Menschen und andere
Götter. [bookmark: page065]65

		Die schwärmenden Scharen hatten die Göttin verlassen, denn die
wilden Brombeerranken wucherten zu dicht um den Tempel, und seine
Wände sanken in Trümmer und zwischen den zerbrochenen
Säulenkapitälen wuchsen wilde Blumen. Das Land aber hallte wider
von Kriegsgeschrei, denn die fremden Barbaren aus dem Norden kamen
auf ihren Drachenschiffen und warfen Feuer in die stillen Dörfer
und schlugen die Marmorgötter in Trümmer.

		Eines Tages landete das Schiff eines Wickings an der einsamen
Küste. Der Eroberer stand vorne bei den geschnitzten Drachenköpfen
und legte die Hand an den Schwertknauf. Und in den lauen Wind
hinein, der ihm die Düfte fremder Blumen entgegentrug, sprach er
leise – leise einen Namen – Helga. – Der Wind verwehte den Namen
mit dem Blütenduft; aber als die wilden Blondbärte ans Land stiegen
und nach Schätzen suchten. blieb der Fürst allein zurück und stieg
langsam zur Klippe empor, und plötzlich leuchtete es durch die
dunklen Cypressen und eine erhobene Hand schimmerte in der Luft.
Und der fremde Eroberer blickte zu dem Steinbild empor – weiß
glänzte der Nacken und die herrliche, halb verhüllte Brust – und er
flüsterte wieder ganz leise – Helga. – Aber als seine Fahrtgenossen
kamen und mit wildem Halloh das Marmorbild zertrümmern [bookmark: page066]66 wollten, weil
sich ringsum nichts zu plündern fand, da fuhr der Fürst aus seinem
Sinnen empor und gebot halt; er selbst zog sein Schwert und hieb
die ausgestreckte Marmorhand ab und steckte sie in sein Gewand. Und
dann fuhren sie alle fort und zogen weiter aus auf neue Beute.

		Das Bild stand wieder einsam da, und sein Antlitz wurde rauh,
als hätte das Alter Runzeln hineingegraben.

		Einst kamen die Urenkel derer, die damals um das Götterbild
getanzt hatten, ein langer, trauriger Zug, mit Lumpen um die
schönen Glieder und Tränen in den Augen; und sie gruben ein Loch in
den Boden und senkten die Göttin hinein, Erde und Reisig wurde
nachgeworfen, bis das letzte weiße Stückchen Marmor verschwunden
war, und dann wälzten sie schwere Steine über das Grab und zogen
fort in die Fremde.

		Die Göttin war vergessen und tot.

		Um ihr Grab wuchsen stachlige Gräser, und der braune Hirt trieb
seine Ziegen drüber hin und blies auf der Flöte eine schwermütige
Weise und horchte auf den Widerhall seiner Stimme aus dem Walde.
Und seine junge Freundin kam zu ihm und setzte sich auf sein Knie
und lauschte den Tönen der Flöte, und wenn das Abendrot im Westen
verglommen war, deckte die funkelnde Nacht das verschwiegene Glück.
[bookmark: page067]67

		Und wieder kamen andere Zeiten und andere Götter und andere
Menschen, die ihren blühenden Leib in rauhe Gewänder hüllten und in
der Stille und Verborgenheit ihren Gott verehrten mit Beten und
Almosenspenden, und nachsannen in der Einsamkeit der Wildnis über
Leben und Tod und Verklärung.

		Einst gruben fromme, einfältige Hände an der Stelle, wo das
stille, blühende Grab der Göttin lag, die Erde auf, um den Grund zu
einer Kapelle zu legen. Da tauchte ein Arm empor und eine weiße
Schulter, vorsichtiger führten sie den Spaten, und endlich hoben
sie das Kunstwerk heraus und standen geblendet von seiner
Schönheit. Sie wußten nicht, was es darstellte. Aber weil sie ein
Bild für das Heiligtum brauchten und die schönheitsverlassenen
Hände keines schaffen konnten, so wuschen sie den Marmor wieder
rein in dem klaren Wasser der Bergquelle und umhüllten den
herrlichen Leib der Mutter Erde mit einem Mantel aus blauer Seide,
mit goldenen Sternen gestickt. Dann fügten sie statt der
abgebrochenen Hand eine goldene an und bauten ein Heiligtum um das
Bild.

		Und es kamen aus weiter Ferne große Züge von frommen Pilgern mit
fliegenden Fahnen und schwermütig feierlichem Chorgesang, und sie
beteten inbrünstig und heiß vor dem Bilde und [bookmark: page068]68 verbrannten Weihrauch ihm
zu Ehren und taten Gelübde und Bußen. Aber in den ernsten
Gesichtern und kummergefurchten Stirnen las die Göttin das alte Weh
und dieselbe Sehnsucht nach Glück und Frieden wie vor tausend
Jahren, und dieselbe bange Frage nach den dunklen Rätseln des
Daseins. Keinem konnte sie helfen. Sie war ja ein kalter, schöner
Stein.

		Wenn die großen Tore des Tempels offen standen und das
Sonnenlicht hereinflutete, da blickten die steinernen Augen der
alten Mutter Kybele wieder wie einst auf das blaue, ewige Meer. Und
es rauschte und schäumte und wälzte seine heiligen Fluten an den
Fuß der Klippe wie damals, als das Gnadenbild noch droben gestanden
hatte in der freien Luft; aber seine tosende Brandung war stärker
und wilder als der fromme Pilgergesang, den der Wind vom Lande
herüberwehte, bis der letzte Ton im Getöse der Wogen erstarb.
[bookmark: page069]69

	
		
		Der Fischer.

		Auf einer Insel mitten im Meer stand seine
kleine Hütte. Seine Nahrung bot ihm das Meer, das vor seinen Augen
lag, unendlich, in den Fernen im Nebel verdämmernd, groß, ewig. Von
den Gaben des unermeßlich reichen Herrn fielen Brosamen ab für ihn,
den Armen. Das Meer war sein Gott; er hatte keinen andern. Er bat
das Meer, wenn er frühmorgens ausfuhr, um Nahrung. Nie hatte es
seine Bitte unerfüllt gelassen. Er betete zum Meere ein Dankgebet,
wenn er heimkam. Er zitterte vor ihm, wenn es seine Sturmfluten
gegen ihn schleuderte, wenn ihn die Sturzwellen anbrüllten. Er
freute sich, wenn Sonnenschein darüber lag, wenn die kleinen Wellen
flüsternd den Strand hinaufliefen, wenn das Wasser sich süß und
sanft hob und senkte, wie ein Mädchenbusen im Schlaf. [bookmark: page070]70

		Oft brachte ihm das Meer Geschenke. Er nahm sie dankbar und
freute sich darüber. Bald waren es Muscheln, zart und fein und
rosig, wie von Künstlerhand gearbeitet. Bald waren es Stämme
duftenden Holzes, bald Zweige mit blühenden Blumen. Die dufteten
noch viel süßer. Ein zauberisches Gefühl rann durch ihn hinab, wenn
er den Duft einsog. Wo war das Land, das solche Gaben spendete? Im
Westen mußte es liegen. Von daher kamen alle die kostbaren
Geschenke. So stand er oft und starrte der sinkenden Sonne nach –
mit weiten, großen, stillen, sehnenden Augen. Nach Westen – nach
der Ferne – nach dem Unbekannten.

		Einst brachte das Meer einen Vogel mit strahlendem Gefieder,
glänzend in Gold und Purpur und Silber. Wo hatte der wohl gesungen?
Jetzt schwieg er. Er war tot. Er sang ja nur im fernen, unbekannten
Land – wenn er das verließ, mußte er sterben.

		Und einmal brachte der Gott, der gute, milde, spendende,
zürnende, brüllende Gott einen Leichnam. Die Arme hingen schlaff
herab. Das dunkle, blauschwarze Haar legte seine nassen Flechten
wie eine Krone um die hellbraune Stirn. Es floß über den zarten
Busen, es ringelte sich bis zu den Knieen. Das Mädchen war herrlich
schön. Nackt, völlig nackt war der braune Leib. [bookmark: page071]71 Aber kein Geschmeide
wäre fähig gewesen, ihn schöner zu machen.

		Der Fischer trug den Leichnam in die Hütte. Dort warf er sich
vor ihm nieder und drückte ihn an sich, fest, fest. Noch einen,
noch einen Kuß auf die Lippen . . . .

		Wo war das Land, wo solche Wesen wohnen? Er trat ans Ufer und
legte die Hand vors Auge. Dort, wo die Sonne sinkt, wo das Wasser
so golden leuchtet, dort liegt das Land – das heilige, das einzige
Land . . . . Und wieder starrte er hinaus – mit großen, weiten,
sehnenden Augen.

		Am Morgen bestieg er sein Schiff. Er verließ die Hütte, die ihm
Obdach gab, die Quelle, die ihm kühlen Trunk spendete. Er fuhr nach
dem Westen . . . . auf immer . . . .

		Der Wind trug ihn sanft hinüber. Mitten auf dem Schiffe stand er
aufrecht, die Hand am Steuer. Sein Ohr hörte süßen Vogellaut, sein
Auge sah die herrlichsten Blumen, ihre Düfte umschmeichelten ihn.
Die Meereswellen spielten sanft um die Bretter des Fahrzeugs. Der
Gott lächelte.

		Unverwandt blickte er nach Westen. Er sah nicht, wie sich hinter
ihm finstere Wolken aus dem Meere hoben, schwarzblau wie das Haar
jenes Leichnams, mit weißen, leuchtenden Rändern. [bookmark: page072]72 Er hörte nicht das leise
Murren, das durch die zitternde Luft ging.

		In unermeßlicher Ferne dehnte sich die Wasserfläche. Er aber
stand aufrecht, die Hand am Steuer. Vor seiner Seele stand das Bild
des braunen Mädchens.

		 

		 

	