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		Erstes Kapitel

		Man wird nicht leicht eine freundlichere und allen billigen
Wünschen der erholungsbedürftigen Menschheit entgegenkommendere
Kuranstalt finden als Doktor Burmesters Sanatorium
Magdalenenbad.

		Es ist ein kleiner stiller Winkel von entzückender
Weltverlorenheit, wo man sich von den Staubwolken, Lichtreklamen
und Tanzdielen der Großstadt wunderbar ausruhen kann; wo die Zeit
nicht so rasend schnell mit uns davonrennt, sondern behäbig
daherschlendert, im genießerischen Bummelschritt einer vergangenen,
glücklicheren Generation.

		Vor einigen Jahren hat Doktor Burmester das kleine
Barockschlößchen um wenig Geld erstanden und seinen Zwecken
entsprechend umgebaut.

		Wie leuchtet es in sattem, klarem Gelb aus dem Dunkelgrün der
kühlen Tannenwälder! Wie wölbt sich der schöngeschweifte Balkon mit
seinem schmiedeeisernen Gitter dem Beschauer entgegen gleich einem
riesigen Blumenkorb! Blaugrün, wie mit Milch übergossen, steigen
drei Douglastannen aus dem hellen Samt des Rasenplatzes;
allsonntags spielt unter dem [bookmark: page006]6 hölzernen Riesenblätterpilz
des Pavillons eine Kapelle aus dem Städtchen; und aus einer sehr
wirkungsvoll in einen künstlichen Felsen eingebauten
Gießhüblerflasche sprudelt das Wasser der Magdalenenquelle, über
dessen vorzügliche Heilwirkung bei Verdauungsstörungen,
Rheumatismus und beginnender Arterienverkalkung Doktor Burmester
nach genauer Analyse in der Medizinischen Wochenschrift ausführlich
berichtet hat.

		Unterhalb des Sanatoriums streckt sich das kleine Städtchen in
Behaglichkeit und Sonnenschein in seine blühende Talmulde hinein
wie ein gutes, schläfriges Haustier.

		Rathaus und Domkirche blicken aus stolzen gotischen Fenstern auf
das bunte Volk der kleinen Bürgerhäuser mit ihren lächelnden
Biedermeiergesichtern. Auf dem lindengeschmückten Stadtplatz
rauscht ein Neptunbrunnen, fröhlich funkelt der Dreizack des Gottes
im Sonnenlicht, in den Schaufenstern der Kaufläden sieht man
sittsame Frauenwäsche, sittsame Schuhe, sittsame Bücher.

		Und auf der kurzen Strecke zwischen Rathaus und Neptunbrunnen
wandeln täglich von elf bis zwölf Uhr mittags die Damen und Herren
der guten Gesellschaft auf und ab, bevor sie sich zum Mittagessen
setzen. Man glaubt nicht, wieviel Zeit sie haben, die Menschen in
einer kleinen Stadt – – und wie wenig sie damit anzufangen
wissen. [bookmark: page007]7

		Doktor Burmesters Feinde und Rivalen behaupten, er sei viel mehr
Geschäftsmann als Arzt, seine Kuranstalt nichts als eine
Sommerfrische und das Wasser der Magdalenenquelle ohne jede
ersichtliche Heilwirkung.

		Aber das sind nur Verleumdungen.

		Allerdings hat Magdalenenbad seit Menschengedenken noch nie
einen Schwerkranken gesehen; wer aber kann im Angesicht dieses
reizenden Fleckchens Erde an Krankheit und Leiden denken! Die
sechsunddreißig Paragraphen der Kurordnung, die in ihrem breiten
schwarzen Rahmen in der Vorhalle sehr dekorativ wirkt, werden so
leicht gehandhabt, als es die Forderungen der Wissenschaft nur
irgendwie vertragen; und für ganz unvorhergesehene Fälle, in denen
der Anstaltsleiter allein die Verantwortung nicht tragen will, ist
unten im Städtchen Doktor Hermann Grädener – jung, energisch und
sehr tüchtig.

		Während also Doktor Burmester, ohne seine Patienten mit
langwierigen und schmerzhaften Kuren zu quälen, nach bewährter
Methode mit klugem Bedacht die Natur in ihren Heilwirkungen
unterstützt, sorgt er unermüdlich für die Verschönerung der Anstalt
und für die Bequemlichkeit seiner Gäste.

		Es gibt da eine neue Liegehalle, ein Sonnenbad, einen
Rasenspielplatz für die Kinder; bequeme Ruhebänke auf den
Promenadenwegen, die durch die harzduftende Stille des Nadelwaldes
zur Ruine Kronstein [bookmark: page008]8 führen; und während der ganzen Saison flattert vor
dem Haupteingang auf weithin sichtbarem Flaggenmast eine hellgrüne
Fahne als fröhliches Sinnbild der Gesundheit und Lebensfreude.

		Sogar eine historische Merkwürdigkeit ist da, ein Fresko aus dem
achtzehnten Jahrhundert, das Doktor Burmester an der Stuckdecke des
Konversationszimmers unter der Tünche entdeckt und selbst
restauriert hat – – mit jener verschwiegenen Liebe zur
Malkunst, die so viele Mediziner im Herzen tragen: zwölf geflügelte
Liebesgötter mit dicken rosigen Hinterbäckchen, Pfeilen und Bogen
und reizend zerzausten Lockenköpfen schlingen einen lustigen Reigen
um eine Vase voll Rosen.

		Die kleine Kuranstalt gedeiht aufs beste.

		Von einem Jahr zum andern steigt die Zahl der Kurgäste, und
Doktor Burmester verordnet mit ärztlicher Gewissenhaftigkeit einem
jeden, was ihm frommt: den Herrschaften mit schwacher Verdauung das
radiumhaltige Wasser der Quelle, Rheumatikern ein sonniges,
Nervösen ein schattig kühles Plätzchen im Kurpark oder im Walde,
oder als Terrainkur den Aufstieg zur Ruine Kronstein.

		Und für ältere Herren mit Arterienverkalkung hat er einige von
den sanften, freundlichen, braunäugigen Geschöpfen aufgenommen,
die, zumeist Töchter der armen Bewohner der Umgebung, sich als
[bookmark: page009]9
Pflegerinnen während der Sommerszeit der Kurhausverwaltung zur
Verfügung stellen.

		Man sieht: Doktor Burmester weiß, wie ein Sanatorium zu führen
ist.

		Aber auch seine Gattin, Frau Dorothea, weiß es.

		Während er mit seinem schönen, von der Damenwelt bewunderten,
silbergrauen Gottvaterbart, der funkelnden Goldbrille, den
rotbraunen, gesunden Wangen verbindlich lächelnd zwischen den
Kurgästen dahinwandelt und jedem etwas Angenehmes zu sagen weiß,
wirkt sie auf ihre Weise für deren Wohlbefinden.

		Sie steht in der Küche zwischen blitzblankem Kupfergeschirr,
brodelnden Töpfen und dienenden Weibern. Sie sorgt für frische
Blumen auf der langen, weißgedeckten Tafel, für wohlschmeckendes
Essen, für heitere, geistig unbeschwerte Konversation in dem
hellen, freundlichen Saal mit den geflügelten Liebesgöttern.

		Sie erkundigt sich teilnahmsvoll nach dem Befinden der Damen mit
schwacher Verdauung und jenem der älteren Herren mit den langsam
verkalkenden Arterien.

		Aber sie kann noch mehr.

		Man erzählt sich, daß sie mit klugen, vorsichtigen Frauenhänden
manche zarte Beziehung zwischen ihren männlichen und weiblichen
Kurgästen eingefädelt hat, die später zur ersehnten Heirat führte;
und boshafte [bookmark: page010]10 Junggesellen behaupten, ihre Arbeit sei von weit
dauerhafterer Art als die ihres Gatten, weil man gewonnene
Gesundheit wieder verlieren kann, eine Frau aber nicht so leicht
los wird.

		Und das ist das eigentliche Kurgeheimnis von Magdalenenbad,
bedeutungsvoller als das radiumhaltige Quellwasser und der
heilkräftige Ozonduft der Tannenwälder.

		Solche Dinge sprechen sich herum. Und manches Mutterherz, mit
Angst um die bürgerliche Versorgung der Tochter belastet, hofft
hier auf Erfüllung seiner Wünsche. »Hymen ist der Genius loci
– – das heißt, der Gott dieses Ortes«, pflegt Professor
Scheidemantel zu sagen, der seit drei Jahren hier seine Ferien
zubringt – – er ist zwar Historiker und klassischer Philologe,
aber er begreift und verzeiht es, daß andere nicht Lateinisch
können, und fügt darum die deutsche Übersetzung bei.

		Und vielleicht hat er recht.

		Vielleicht liegt im Bau dieser Landschaft, im sehnsüchtigen
Dunkelblau der fernen Wälder, in der weißen Heiterkeit der
rundgeballten Wolken, in den schwingenden Linien der sanften
Hügelrücken etwas, das an letzte und tiefste Geheimnisse des
Seelenlebens rührt und wohl imstande ist, Herzen zusammenzuführen,
die einander heimlich suchen.

		Und es geht die Sage, das zierliche Barockschlößchen sei vor
Zeiten ein Liebesnest gewesen, in [bookmark: page011]11 verschwiegener Waldesstille
von einem sehr hohen und mächtigen Herrn für eine kleine Freundin
erbaut.

		An einsamer Stelle mitten im tiefen Grün steht eine alte Kapelle
mit einem holzgeschnitzten, reich vergoldeten Altar. Licht fällt
von oben durch gelbes Glas, lockenkopfschüttelnde Engel mit bunten
Flügeln neigen sich gegeneinander und schwingen Rauchfässer
– – es ist wie eine kleine Theaterdekoration. Das Altarblatt
aber, die Büßerin Magdalena darstellend, soll das Bildnis jenes
Mädchens sein, in dessen weichen Armen der hohe Herr von der Mühsal
des Regierens auszuruhen pflegte; sie kniet vor dem Heiland und
läßt die schimmernden Wellen ihres herrlichen Goldhaars über seine
schmalen Füße rollen, und er legt segnend die Hand auf ihren
Scheitel und lächelt, denn im Himmel ist Freude über eine schöne,
bußfertige Sünderin.

		Nun hat aber der liebe Gott just heuer einen so warmen und
goldigen Frühherbst in die Welt geschickt, mit so tiefblauem Himmel
und klaren Fernen, daß in ganz Magdalenenbad kein Mensch ans
Abschiednehmen denkt.

		Sie haben sich aber auch alle wunderbar erholt, die Kurgäste
dieses Sommers.

		Am besten wohl das Ehepaar Niemaier. Auf dem Gesicht Herrn Franz
Niemaiers, der in der Hauptstadt ein gutgehendes Bäckergeschäft
besitzt, liegt die schöne Ruhe einer geschlossenen Persönlichkeit
und [bookmark: page012]12
zahlungsfähigen Moral, und seine kugelrunde, rotbackige Behäbigkeit
ist lebende Reklame für Doktor Burmesters Sanatorium. Was seine
Gattin betrifft, so besitzt sie jene beruhigende Breite und
Körperfülle, die bei einer Frau immer Treue, Seßhaftigkeit und gute
Sitten verbürgt.

		Auch die drei Bürofräulein, späte Mädchen in Safrangelb, Braun
und Steingrün, haben rote Wangen bekommen; sie sitzen immer
nebeneinander auf der Bank vor der Magdalenenquelle und schauen mit
ihren kleinen, zerknitterten Gesichtchen zu, wie der Mond aufgeht
– – stille, verspätete Statistinnen auf der Bühne des
Frauenlebens, in den Jahren, wo die Wünsche schlafen gehen und die
Kritik des lieben Nächsten erwacht. Sie sehen eine wie die andere
aus und man unterscheidet sie eigentlich nur an den Farben ihrer
Kleider; sie haben alle denselben Gang, die gezierten, trippelnden
Schrittchen überreifer Frauen, die einmal gut getanzt haben,
damals, als der Walzer noch Mode war. Auch ihre Namen sind einander
ähnlich und Frau Doktor Burmester, die auf Ordnung hält,
verwechselt sie immer wieder miteinander und klagt über
schwindendes Gedächtnis, obwohl es doch wirklich gleichgültig ist,
ob das safrangelbe Fräulein Meier heißt und das steingrüne Müller
oder umgekehrt.

		Und sie beobachten alle mit gleicher Schärfe und Zielbewußtheit
ihre Umwelt – – wie lange, scharfe [bookmark: page013]13 Nadeln stechen ihre Blicke
in alle Dinge und durchforschen jede Menschenseele nach ihren
geheimsten Gedanken und Gefühlen.

		Sie haben zum Beispiel mit Mißbilligung festgestellt, wie der
Ingenieur Heinrich Rhode, Direktor einer großen Maschinenfabrik,
der einzige Kurgast, dessen Zustand dem Chefarzt einige Sorge
bereitete – – wie dieser stille, leise alternde Mann in
lächerlicher und unpassender Weise mit einem der blutjungen
Hausmädchen verkehrte und sich erst dann auf seine Würde besann,
als die verwitwete Frau Elfriede Trautmann mit ihrem zehnjährigen
Buben hierherkam. Und sie wissen von jedem Spaziergang, den der
Ingenieur mit Frau Trautmann macht, und finden es sehr taktvoll von
ihr, daß sie den kleinen Wolfgang immer mitnimmt.

		Was Professor Scheidemantel betrifft, so sucht er hier in der
frischen Waldluft die Befreiung von einem kleinen, unbedeutenden
Halsübel, Folge beruflicher Überanstrengung in staubigen
Schulzimmern. Er ist dank der trefflichen Methode Burmester
vollkommen geheilt, und wenn er den Damen Regenfeld, an deren Tisch
er zu sitzen pflegt, nach alter Couleurgewohnheit zutrinkt und
dabei ruft: »Es lebe die edle Weiblichkeit!« so hallt es laut und
freudig von der Decke zurück; dann lächelt Mama Regenfeld mit
mütterlichem Wohlwollen – – sie lächelt selten, denn sie ist
sehr nervös und sehr schwer zu behandeln und gibt nur [bookmark: page014]14 zögernd eine
kleine Besserung ihres Befindens zu, obgleich sie die Kur schon
lange gebraucht und recht stark geworden ist. Sie leidet an
chronischem Rheumatismus und an zwei unverheirateten Töchtern und
sucht für beide Übel Heilung, jeden Sommer in einem anderen
Kurort.

		Es gibt kein ungleicheres Schwesternpaar: schlank und rank die
eine, die andere klein, verschüchtert, in sich zusammengeschlüpft,
unscheinbar wie ein Mäuschen. Das Fräulein Aura – – sie heißt
eigentlich Aurelie. aber niemand darf sie so nennen – – trägt
den Kopf mit dem prächtigen rotblonden Haar stolz und frei und mit
einem schmalen Reifen aus gehämmertem Silber geschmückt; ihre
Lippen sind rot und voll, und die grauen Augen blicken sehr wissend
in die Welt. Die kleine rundliche Helene, erst achtzehn Jahre alt,
braun, schweigsam, unbeholfen, versinkt neben ihr zur
Belanglosigkeit eines Kindes.

		Daß Professor Scheidemantel von seinem Halsleiden geheilt ist,
gereicht der ganzen Sommergemeinde von Magdalenenbad zu hoher
Freude. Denn er trägt nicht umsonst den Zufallsnamen eines sehr
gefeierten Sängers, von dem freilich die heutige Generation nichts
mehr weiß; er besitzt einen wunderschönen, gefühlvollen Bariton,
und oft hört man im Konversationszimmer, das zugleich Musikraum
ist, die Lieder der »Schönen Müllerin«, den »Wanderer«, das
»Ständchen« von Schubert, oder »Tom den Reimer« [bookmark: page015]15 und sogar moderne
Gesänge von Richard Strauß und Hugo Wolf.

		Aber am schönsten und gefühlvollsten singt er, wenn ihn das
rotblonde Fräulein auf dem Klavier begleitet. Sie musizieren oft
zusammen, und dann steht immer die Maus, klein, rundlich und
verschüchtert, hinter der angelehnten Türe und lauscht voll
Andacht. Wenn das Lied zu Ende ist, bedankt sich Professor
Scheidemantel sehr artig für die Begleitung bei Fräulein Aura
– – manchmal sagt er bloß Aura zu ihr, und dann duftet und
klingt und leuchtet der seltsame Name wie eine tropische Blume im
weißen Mondlicht.

		Denn Herr Professor Scheidemantel und das Fräulein Aura – –
doch nein, das gibt ein Kapitel für sich . . . [bookmark: page016]16

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Wie ein ungeheurer ausgehöhlter Backenzahn hockt der Wartturm
der Ruine Kronstein auf schroff zu Tal stürzender Felsenklippe.

		Ein Klingsteinbrocken ist's, von den vulkanischen Gewalten der
Vorzeit aus der Tiefe gehoben – – denselben Gewalten, denen
die kleine Magdalenenquelle ihr Dasein verdankt.

		In die zerfressenen Mauern des Turmes ist eine kleine
Aussichtswarte eingebaut. Dort stehen zwei Menschen im Licht des
späten Nachmittags und lassen Blicke und Gedanken über die
sonnengebadete Landschaft fliegen.

		Das sind Ingenieur Heinrich Rhode und seine alte Freundin Frau
Elfriede Trautmann, die der Zufall nach jahrelanger Trennung hier
zusammengewürfelt hat.

		Er ist ein Herbstmensch.

		Sicher und beherrscht in jeder Bewegung der kurzen, stämmigen
Gestalt; und doch liegt über dem braunen Gesicht mit den klugen
Augen, in das die Zeit ein [bookmark: page017]17 Spinnennetz von feinen
Fältchen gezeichnet hat, etwas wie Weltscheu und verträumte
Einsamkeitssehnsucht.

		Auch die Frau neben ihm steht in jenem Lebensalter, wo die naive
Hingebung unbefangener Jugend längst von klarem Wissen um die
eigene Persönlichkeit abgelöst ist; wo sich jener Übergang vom Weib
zum Menschen vollzieht, den so viele nicht finden können, die ihre
besten und reifsten Frauenjahre mit der Lächerlichkeit erlogener
Jugend beladen.

		Aber der sehnige, sportgeübte Körper scheint in seiner biegsamen
Schlankheit beinahe mädchenhaft; die schmalen Füße sind fein
gefesselt, das Gesicht mit dem ruhigen, gesammelten Ausdruck wie
aus Holz geschnitten; da ist nichts Weiches und Süßes, und der, dem
sie sich zu eigen gab, hat wohl niemals eine bequeme Geliebte in
ihr gefunden.

		Ein Leuchten ist in der Luft, als sei sie erfüllt mit unendlich
fein verteiltem Goldstaub, und in Waldestiefen blühen die Veilchen
zum zweitenmal.

		Nachdenklich betrachtet Heinrich Rhode die Stadt seiner
Kindheit. Seine Blicke verfangen sich in dem bunten Häusergewirr,
suchen Ruhe auf den grünen Rasenflächen des kleinen Stadtparks,
klettern den gotischen Steinzierat der Domkirche auf und ab,
bleiben endlich an dem großen gelbgestrichenen Kasten hängen, der
Gymnasium heißt und ihn vor mehr als einem Menschenalter als jungen
Abiturienten in die Welt entlassen hat. [bookmark: page018]18

		Philosophie hat er studieren, aus dem duftigen,
regenbogenfarbenschimmernden Schaum eigener und fremder Gedanken
ein Weltbild bauen wollen . . . doch der rauhe Wind der Erwerbsnot
zerriß die bunten Seifenblasen, und der stud. phil. Heinrich
Rhode mußte auf die Technische Hochschule und später in die große
Fabrik, wo man einen handfesten, praktischen Maschineningenieur
brauchte und bezahlte.

		Aber es ist etwas Eigenes um die Träume unserer Jugend. Du
kannst sie einschläfern und niederdrücken und ihnen Fesseln anlegen
im Zwang des Alltags – – aber töten kannst du sie nicht. Und
in erinnerungstrunkenen Nächten kommen sie und setzen sich an dein
Bett und schlagen mit den großen bunten Schwingen.

		Auch der Blick der Frau geht hinaus in die Fernen des Ortes und
der Zeit.

		Streichelt die Wellenzüge des Waldgebirges, auf denen es liegt
wie rötlichgelber Schaum als erste leise Mahnung des Herbstes.
Haftet an einem leuchtend grünen Fleck zwischen schwarzen
Tannenwäldern, wo ein schlankes Kirchtürmchen aufsteigt wie ein
gespitzter Bleistift. Neben ihm schwimmt und zittert im
Flimmerdunst der Ferne ein weißer Punkt – – das Herrenhaus des
kleinen Landgutes, das ihre Kindheit beschirmt hat. In dem Garten
des Todes, dem Kirchturm zu Füßen, unter einem Obelisken von
schwarzem Marmor, ruht ihr Vater von einem krausen und verfehlten
Leben aus. »Kinderland«, flüstert sie vor sich [bookmark: page019]19 hin, und die scharfen
Züge des Gesichtes werden milder . . . An den verwachsenen Park
denkt sie, an die Nixe mit den schreckhaft großen Augen und den
abgebrochenen Armen, die in dem leeren Brunnenbassin steht; an das
Türmchen in der grünen Wildnis von Klettenblättern und Brennesseln,
mit seinen kleinen eirunden Fensteraugen und der kreischenden
Wetterfahne – – ein Hahn ohne Kopf . . . An sonnenfrohe
Morgenspaziergänge zwischen goldgelben Ährenfeldern, empor auf
selig einsame Höhen mit köstlichem Fernblick. An Mondscheinabende
im dämmerkühlen Garten, an ernste Gespräche mit einem, der ihr
einmal gestanden hat, daß sie ihm teuer ist . . . und der ihrer
lachenden Jugend doch nur ein älterer Freund war, vor dem sie etwas
wie Ehrfurcht empfunden hat und heimliche Scheu, aber nie das
besinnungslose Glück der Leidenschaft . . .

		Und dennoch: kann je ein Weib denjenigen vergessen, der ihr zum
erstenmal von Liebe sprach?

		Da steht er neben ihr, ruhig, selbstsicher, blickt den Schwalben
nach, die mit scharfem Schrei die alten Mauern umschwirren. Und der
Mund, der damals jenes Wort gesprochen, ist fest geschlossen
– – dieser Mund, der soviel sagen und noch mehr verschweigen
kann.

		Ob sie wohl den Mut zu der Frage finden wird, die ihr seit
Wochen auf den Lippen schwebt: war es wirklich bloßer Zufall, der
ihn hierher geführt? Denn [bookmark: page020]20 heute – – heute fühlt
sie mit leisem Erschrecken, daß ihr im innersten Winkel des Herzens
vor seiner Antwort bange ist.

		Vom Fuß des Turmes, wo ein weißes Tüchlein flattert wie eine
Fahne kindlicher Lebensfreude, dringt helles, scharfes Jauchzen an
das Ohr der beiden, knabenhaft, augenblicksfroh, alle Schleier des
Vergangenen zerreißend.

		»Wolfgang!«

		Sie beugen sich über das Eisengeländer, sehen hinab in die
schwindelerregende Tiefe auf das lachende, strohblonde, zappelnde
Stückchen Jugend. Und wundern sich ein wenig, warum der Bub, der
doch sonst das lebendige Quecksilber ist, diesmal nicht mit ihnen
auf die Plattform hinaufgehen wollte.

		Aber Wolfgang ist müde, und das ist durchaus kein Wunder.
Erwachsene haben keine klare Vorstellung davon, was solch eine
zehnjährige Tatkraft im Laufe eines langen Tages leisten kann.
Wolfgang hat heute seine Zeit ausgenützt. Er hat den ganzen Morgen,
während Mutter im Lesezimmer saß, physikalischen Studien gewidmet:
mit einem Leseglas, das vor einiger Zeit auf geheimnisvolle Weise
aus Doktor Burmesters Kanzlei verschwunden war, das Bild des
Fensters auf ein Stück Papier geworfen, sodann ein paar Fliegen
mikroskopisch untersucht und endlich, weil die Sonne so kräftig
schien, die Linse als Brennglas benützt und damit ein paar tüchtige
Löcher in den [bookmark: page021]21 Bettvorleger gebrannt – – hat sodann, etwas
erschreckt von der unheimlichen Wirkung, die glimmenden und
rauchenden Stellen solange mit den Händen bearbeitet, bis die Glut
erlosch und nur die Löcher übrigblieben, wobei er sich die Finger
verbrannte, und es zum Schlusse vorteilhaft gefunden, ein böses
Gewissen und zwei schmerzende Hände aus dem mütterlichen
Machtbereich zu entfernen.

		Er schlendert die Treppe hinab, langsam, mit gespielter
Gleichgültigkeit.

		Vor der Eingangstüre ins Sanatorium liegt Peter, der schwarzweiß
gefleckte Kurhauskater, und läßt sich die Sonne auf den Pelz
brennen. Der Naturforschertrieb, der in jeder Bubenseele
schlummert, verführt zu weiteren Experimenten. Wolfgang unternimmt
es, dem Peter kräftig das Fell zu streichen, weil er gehört hat,
daß ein so behandelter Kater elektrische Funken sprüht. Aber Peter
sprüht keine Funken, sondern legt die Ohren zurück und faucht, und
als das nichts nützt, macht er mit einem kräftigen Tatzenhieb allen
weiteren Versuchen ein unerwartetes Ende und rettet sich auf den
nächsten Baum.

		Das frische Wasser des Baches, der sich hinter der Kegelbahn
durch den Park schlängelt, kühlt Brand- und Kratzwunden – –
aber die Abenteuerlust lockt unwiderstehlich nach dem unentdeckten
Dschungelgebiet im tiefen Schatten von Erlen und Weidengebüschen,
wo es allerlei Wassergetier gibt. Schade, daß man [bookmark: page022]22 ohne Angelgerät keine
Fische fangen kann! Aber Wolfgang hat wenigstens ein paar kleine
schwarze Krebse erbeutet und im Triumph in der Küche abgeliefert,
unter mißbilligendem Kopfschütteln der Köchin.

		Der Nachmittag gehörte der Beobachtung von Libellen und
Wasserspinnen und einer Reihe vergeblicher Versuche, mit dem
Schmetterlingsnetz einen Trauermantel zu fangen; und nun liegt der
kleine Pfadfinder auf dem Rücken und blinzelt zur Höhe des Turmes,
wo Onkel Rhode neben der Mutter steht und herunterwinkt, und dabei
fällt ihm ein, daß der Onkel ihm gestern eine Geschichte
versprochen hat.

		Langsam steigen die beiden die steilen Holzleitern hinab, eine
nach der andern, und Wolfgang schließt die Hände zur Faust, obwohl
es ziemlich weh tut, denn Mutter darf doch die Brandwunden nicht
sehen.

		Der schroffe Klingsteinfelsen mit seiner Ruinenkrone glüht im
Sonnenuntergangslicht. Von der breitästigen Buche, unter der die
drei sich jetzt lagern, flattern braungrüne Blätter, –
Schmetterlinge des Herbstes, – schaukeln hin und her, legen sich
auf den Boden wie zu langem Schlaf. Seltsam mengt sich der scharfe
Duft sterbenden Laubes mit dem Rauch eines Hirtenfeuers, der von
einem nahen Feld herüberzieht, wo Bauernbuben Kartoffeln braten.
Und die Silberfäden des Altweibersommers glitzern in der Luft.

		»Onkel Rhode, wann erzählst du mir die Geschichte von der
Sibylle?« [bookmark: page023]23

		»Laß doch den armen Onkel in Ruh«, sagt Frau Elfriede. Ihre
schmalen braunen Hände nesteln an Wolfgangs Rucksack und bringen
Butterbrote, Keks, rotbackige Äpfel, eine Flasche Milch und einige
von den vorzüglichen Mohnkipfeln ans Licht, die auf der ganzen Welt
nur Frau Doktor Burmester zu backen versteht.

		Man ergibt sich schweigendem Genuß, wobei Wolfgang bemüht ist,
möglichst ohne Hilfe der Hände zu essen.

		Es schmeckt ihm sehr gut, aber die Eintreibung seiner Schuld
vergißt er darum doch nicht.

		»Sag, Onkel Rhode, wer ist denn eigentlich die Sibylle?« fragt
er und schluckt an einem großen Bissen.

		Über das Gesicht des Mannes geht ein Lächeln – – ein ferner
Glanz aus der Kinderzeit, aus den Tagen der Märchenlust und des
Wunderglaubens, und schlägt eine feine, schimmernde Brücke zu der
Seele des Kindes, das an seiner Seite sitzt und ihn erwartungsvoll
anblickt.

		»Die Geschichte von der Sibylle?« sagt er langsam, nachdenklich.
»Nun ja. Wie ich so alt war wie du, hab ich sie auch zum erstenmal
gehört – – da unten in der Stadt, wo ich in die Schule ging.
Also paß auf. Die Sibylle war eine von den Schicksalsfrauen, wie
sie in alten Zeiten durch die Länder zogen und den Menschen Segen
brachten oder Unheil. Und [bookmark: page024]24 da kam sie einst zum
stolzen Tarquinius, dem König von Rom, und bot ihm neun kostbare
Bücher, in denen alle Weisheit der Welt enthalten war, und forderte
dafür alles, was an Gold und Edelsteinen in seiner Schatzkammer
lag. Aber dem König war das zuviel und er schickte sie fort. Da
ging sie in den Hof des Palastes und verbrannte drei von den
Büchern und verlangte für die sechs übrigen dasselbe wie früher für
die neun . . .«

		»Wie? Denselben Preis?« fragt Wolfgang empört.

		»Ja. Und wieder wies sie der König hinaus und wieder verbrannte
sie drei Bücher und kam mit den drei letzten zurück. ›Willst du sie
kaufen, König? Ich frage zum letztenmal.‹ ›Um welchen Preis?‹ ›Um
denselben, den du für die nenn Bücher nicht zahlen wolltest.‹ Da
wurde der König nachdenklich und gab der Sibylle alle seine Schätze
– – und unter Blitz und Donner sank sie in die Erde und der
König erkannte mit Schaudern, daß er mit einer der Überirdischen
gesprochen.«

		Wolfgang versinkt in Nachdenken. Etwas an der Erzählung ist ihm
nicht recht, aber er weiß nicht was.

		»Sag, Onkel Rhode: und ist das eine wahre Geschichte?«

		»Ob es eine wahre Geschichte ist? Ja und nein. Wahrheit ist nur
im Gleichnis, mein Kind.«

		»Aber es gibt doch keine Schicksalsfrauen!« [bookmark: page025]25

		»Doch. Es gibt Frauen, die ein Schicksal bedeuten«, sagt Onkel
Rhode ganz leise.

		Der Bub schüttelt den Kopf.

		»Wenn ich der König bin, so zwinge ich die Hexe, daß sie mir
alle neun Bücher geben muß. Und dann jage ich sie fort.«

		Frau Elfriede lächelt über den Eifer ihres Kindes. Aber es ist
ein verträumtes, abwesendes Lächeln, und ihr Blick geht dabei in
jene unbestimmte Ferne, wohin alle Frauenaugen sehen, wenn das
Köpfchen einmal ernstlich nachdenkt.

		»Die Hexe ist stärker als du«, erwidert Onkel Rhode, »denn sie
ist das Schicksal.«

		Langsam wendet die schöne Frau den Kopf zu ihm hinüber – –
er aber blickt starr geradeaus, als scheue er das Licht dieser
großen, grünlichen Augen, in denen heimliches Fragen glimmt und
jene leise Ironie, die ihn immer etwas befangen macht – – und
vielleicht sogar ein wenig Mitleid . . .

		Am Fuß des Wartturmes lagert schon die Abenddämmerung mit ihren
kalten Farben, braun und bläulichgrau – – droben am Himmel
aber flammt und loht der Feuerzauber des Sonnenuntergangs, eine
wunderbare Farbensinfonie mit der Sonne als Orgelpunkt, umspielt
von der bunten Melodik vielgestaltiger Wolken. Wie schwarze
Notenköpfe schießen die Turmschwalben hin und her durch die
leuchtende Luft.

		Wolfgang ist aus dem Traumland des Märchens [bookmark: page026]26 wieder in den Bezirk
seiner scharfbegrenzten Bubengedanken zurückgekehrt. Er deutet nach
dem Turm:

		»Schau, Onkel Rhode, sie sammeln sich schon zur Reise. In ein
paar Tagen werden sie fortziehen.«

		»Ja, und eine von ihnen wird das Däumelinchen auf dem Rücken
tragen, weit fort, nach dem Süden. Möchtest du mit, Wolfgang?«

		Aber Wolfgang ist ganz in der Wirklichkeit.

		»Fliegen, ach ja – – das muß hübsch sein. Aber wenn ich schon
nicht selber fliegen kann – – einen Luftballon hätt' ich
gerne. Aber weißt du, nicht so einen von rotem Gummi mit einer
dummen Schnur, wie man sie den kleinen Mädchen schenkt. Einen
großen, richtigen Luftballon, der recht hoch fliegt. Sag, Onkel
Rhode, kannst du mir einen machen? Du kannst doch alles!«

		Und wieder einmal triumphiert die große, unbewußte Macht des
Kindes über ein altes Menschenherz – – der Mann mit den
ergrauenden Schläfen und der hohen Stirn, zerfurcht von den
scharfen Gedanken eines schweren Berufes, ergreift die kühlen,
biegsamen Kinderfinger, die sich ihm bittend entgegenstrecken, und
sinnt ernsthaft über das Problem nach.

		Und es ist gut für ihn, daß die Brüder Montgolfier es in ihrer
Weise vor weit über hundert Jahren im wesentlichen schon gelöst
haben.

		In selig wilder Knabenzeit hat er ja oft solch ein Ding in die
Luft steigen lassen – – aus bunten [bookmark: page027]27 Streifen dünnen
Seidenpapiers zusammengesetzt, unten mit einem Ring aus Pappe, an
dem ein Stück Watte hing, mit Spiritus getränkt und entzündet.

		»Wir wollen zusammen einmal einen bauen. Aber du mußt noch ein
wenig Geduld haben, gelt?«

		»Ja, o ja!« Wolfgang strahlt über das ganze Gesicht.

		Es gehört so wenig dazu, ein Kind glücklich zu machen!

		Der Abendwind springt auf, greift den Bäumen in die Kronen,
wirft goldgelbe Blätter auf den Weg. Von den Wiesen heben sich
duftigzarte Nebelschleier. Droben an einem apfelgrünen Himmel hängt
ein Mond aus gehämmertem Messing.

		Sie schreiten langsam dem Kurhaus zu. Wie sie da nebeneinander
hingehen, das Kind zwischen sich, in ruhigem, von kleinen Pausen
unterbrochenem Gespräch über Belanglosigkeiten, möchte man sie für
ein zufriedenes Ehepaar halten, ohne Sorgen, ohne Wunsch und
Sehnsucht, abgeschliffen vom Gleichmaß der Jahre und aufeinander
gestimmt durch die Gemeinsamkeiten des Lebens.

		Und dazwischen klingt das frohe Plaudern Wolfgangs, der immerzu
von seinem Luftballon phantasiert, jenes Kindergezwitscher, das
alle Befangenheit und allen Zwang aus der Gesellschaft Erwachsener
fortnehmen – – oder ihn bis zur Unerträglichkeit steigern
kann. [bookmark: page028]28

		Die letzte Biegung des Weges gibt den Blick auf das Kurhaus
frei. Im Abendwind weht die grüne Fahne der Gesundheit, die kleine
Girlande von Glühlampen leuchtet bunt und verheißungsvoll über der
Eingangspforte, blauer Rauch kräuselt aus dem Schlot, und drinnen
tönen schon die drei Gongschläge, die zur Abendmahlzeit rufen,
milde und gedämpft wie Avegeläute für hungrige Seelen.

		Es ist alles wie sonst. Doch nein – – an der kleinen
Auffahrtsrampe steht ein Auto. Ein schöner, bequemer, gelb und
braun lackierter Wagen neuester Bauart. Vom Kühler flattert ein
rotweißgrünes Fähnlein.

		In Elfriedes Augen schimmert frauliche Neugier. Seit
Menschengedenken ist noch nie jemand in einem so eleganten Auto in
Doktor Burmesters Sanatorium gekommen.

		»Ein Schwerkranker?«

		»Ach du lieber Gott – – für Schwerkranke sind wir hier nicht
eingerichtet.«

		Fieberhafte Spannung im ganzen Hause. Die Hausmädchen mit ihren
schwarzweißen Häubchen schießen umher wie aufgescheuchte Schwalben.
Sogar Peter, der Kurhauskater, in Erwartung nächtlicher Abenteuer
neben der Eingangspforte sitzend, macht die Augen noch größer und
trägt den Schweif noch zierlicher emporgeringelt als sonst.

		Ein neuer Gast – – zu so vorgerückter Saison [bookmark: page029]29 – – und aus Ungarn
kommt er, wie Frau Dorothea soeben einer atemlos lauschenden Gruppe
berichtet; wie er heißt hat sie in der Aufregung vergessen, aber
der Name ist auch so furchtbar schwer auszusprechen, man bricht
sich die Zunge dabei. Und der Chauffeur, der im Küchenstübchen
sitzt und ein Glas Wein trinkt, heißt Lajos – – das bedeutet
auf deutsch Ludwig, und er trägt einen verschnürten, pelzverbrämten
Rock mit echten Silberknöpfen und redet so schlecht deutsch, daß
die Küchenmädchen ihren hellen Spaß mit ihm haben.

		Zum zweitenmal ertönt der Gong, und im Speisesaal beginnen die
vollen Schüsseln ihren Rundgang, lange, goldgeränderte Schüsseln
von beruhigender Breite und Tiefe, und Frau Dorothea, hoch
aufgerichtet neben der großen Kredenz, überwacht die Tätigkeit der
beiden Serviermädchen mit Feldherrnblicken.

		Gewaltiger Appetit herrscht in dem hell erleuchteten Raum mit
seinen weißen duftigen Vorhängen, den bunten Astern und Dahlien,
die sich so hübsch abheben von dem schimmernden Tischtuch – –
gewaltiger Appetit, aber noch größere Neugier.

		Denn der Platz an dem schmalen Tisch zwischen den Fenstern der
Längswand, dem goldgerahmten Spiegel gegenüber, wo die
Neuangekommenen dem Volk gezeigt werden, ist noch leer.

		Doch jetzt – – ein leises Klingen von der Glastüre her – –
im ganzen Saal einen Atemzug lang lautlose Stille – – er
kommt! [bookmark: page030]30

		Ein Bienenschwarm erwartungsvoller Blicke fliegt ihm entgegen.
In ungezwungener, fast nachlässiger Haltung ist er eingetreten,
etwas klein von Gestalt, doch gut gebaut – – kräftige
Backenknochen, leicht bräunliche Gesichtsfarbe, so daß das Weiße im
Auge lebhaft absticht, fast wie bei den Zigeunern – – und eine
Narbe zieht sich vom rechten Ohr quer über die Schläfe hin. Stammt
sie von einem Zweikampf oder einem Sturz beim Wettrennen oder sonst
einem Kavalierserlebnis? Jedenfalls bietet sie Anlaß zu den
interessantesten Mutmaßungen. Und wie tadellos sein Anzug ist
– – alles sitzt wie angegossen, ein buntes Seidentüchlein
zipfelt aus der Brustseite, im Knopfloch leuchtet eine weiße
Aster.

		Frau Doktor Burmester geht ihm drei Schritte entgegen, mit
gerötetem Gesicht, doch in guter Haltung, um ihn mit ein paar
verbindlichen Worten zu seinem Platz zu geleiten. Er verbeugt sich
stumm – –.

		Und dann gleitet er zwischen den Tischen hin, überall ein
Kielwasser von verhaltener Neugier zurücklassend, streift hart an
Frau Elfriede vorüber, ohne sie zu bemerken, weil ihn die gemessene
Freundlichkeit Frau Doktor Burmesters schon in ein kleines Gespräch
eingewickelt hat.

		Einen scharfen prüfenden Blick wirft Heinrich Rhode auf das
Gesicht des Fremden. Adonis von Friseurs Gnaden, denkt er, Held des
Modejournals und aller seiner schönen Leserinnen – –.
Doch was ist [bookmark: page031]31 das? Warum färben sich Elfriedes Wangen plötzlich
dunkler, warum stockt sie mitten im Gespräch, um gleich darauf so
hastig fortzufahren?

		Leise, ganz leise schüttelt Rhode den ergrauenden Kopf. Und
fühlt einen feinen Stich im Herzen.

		Der Fremde sitzt. Aufatmen im Saal. Und die Abendmahlzeit geht
weiter.

		Die drei Bürofräulein in Braun, Safrangelb und Steingrün an
ihrem schmalen Katzentisch, in geschützter Beobachtungsecke, gucken
beständig nach dem Spiegel, der die Rückansicht des vornehmen
Gastes zeigt, und tauschen flüsternd Beobachtungen aus. Sie sehen
einen gut geformten Kopf, braunes Haar mit Lebemannsscheitel, einen
kräftigen Nacken, breite Schultern. Die übrigen Damen im Saal sehen
mehr. Und aller Augen sprechen das Urteil: ein hübscher Mann. Noch
mehr: eine Persönlichkeit.

		Doktor Burmester, harmonischer Dreiklang von ärztlicher Würde,
Verbindlichkeit, Wohlwollen, beherrscht mit seinen Blicken den
ganzen Raum. Er speist immer gemeinsam mit seinen Gästen und führt
täglich an einem anderen Tische den Vorsitz. Heute sitzt er bei
Professor Scheidemantel und seinen Damen, Frau Regenfeld, der
rotblonden Aura und der kleinen Maus.

		Die dicken Brillengläser glitzern so fröhlich wie nie, und von
den braunen Wangen leuchtet die Freude des [bookmark: page032]32 Jägers, der ein seltenes
Hochwild zur Strecke gebracht hat.

		Man redet geflissentlich von ganz gleichgültigen Dingen und
schielt von Zeit zu Zeit nach dem Platz unter dem Spiegel, von dem
es herüberweht wie ein Hauch von seltsamen Abenteuern und wilder
Pußtaromantik.

		»Es lebe die edle Weiblichkeit!« sagt Professor Scheidemantel.
[bookmark: page033]33

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Im Schatten der großen Bäume des Kurparkes, an einer Stelle, wo
man die Eingangspforte, den Weg nach der Stadt und die Promenade
zur Ruine Kronstein zu gleicher Zeit mit den Blicken beherrschen
kann, ohne selbst gesehen zu werden, sitzen die drei späten
Büromädchen.

		Ernst und feierlich sitzen sie da, mit ihren ledernen Gesichtern
und scharf beobachtenden Augen, den Nornen vergleichbar, die als
Urdur, Werdandi und Skuld – – Gegenwart, Vergangenheit und
Zukunft – – in der germanischen Götterwelt eine so wichtige
Rolle spielen und durch deren Hände das schimmernde Seil des
Weltgeschehens läuft. Nur daß der Baum, unter dem sie thronen,
nicht die Weltesche ist, sondern eine breitästige Kastanie; und daß
statt des Weisheitsquells, aus dem einst der Gott Wotan getrunken
und eines seiner Augen als ewigen Zoll dafür gezahlt hat, die
harmlose, aus der Gießhüblerflasche sprudelnde Magdalenenquelle mit
ihrem radiumhaltigen Wasser leise murmelnd das Gespräch der Damen
begleitet.

		Und was sie in ihren mageren Fingern halten, ist [bookmark: page034]34 kein
Schicksalsgespinst, sondern weibliche Handarbeit. Und zwar strickt
das Fräulein in Braun, Mitglied eines Missionsvereins, an einem
warmen Wollschal von unwahrscheinlicher Buntheit für die armen
Heidenkinder im zentralen Afrika; die safrangelbe
Schicksalsschwester häkelt eine Tischdecke für ihr Mädchenzimmer,
und das Fräulein in Steingrün schmückt das zehnte von zwölf
Taschentüchern mit den Anfangsbuchstaben ihres Namens in
kunstvoller Schlingtechnik.

		Und weil die Arbeit munterer fortfließt, wenn gute Reden sie
begleiten, und weil die drei Damen unentwegt die persönlichen
Schicksale aller Kurgäste mit jener schönen menschlichen Teilnahme
verfolgen, die weiblichen Wesen im reiferen Lebensalter so wohl
ansteht, und endlich weil seit gestern am bescheidenen Himmel von
Magdalenenbad ein so unerhörtes Meteor aufgeglänzt ist, so fehlt
ihnen auch heute nicht das Garn zu einem sehr interessanten
Gespräch.

		»Wie heißt er?« fragt das Fräulein in Safrangelb und
fischt mit der Häkelnadel nach einer gefallenen Masche.

		»Istvan von Döbrenday«, beeilt sich das steingrüne Fräulein zu
antworten. »Uralter magyarischer Adel. Reicht bis auf die Zeit des
Königs Ladislaus Postumus zurück. Er hat große Besitzungen am
Plattensee, Weingärten, Meiereien, kolossale Herden von
Bakonyerschweinen . . .« [bookmark: page035]35

		»Der König Ladislaus Postumus?« fragt das Fräulein in Braun,
dessen historische Kenntnisse auf schwachen Beinen stehen.

		»Der Herr Istvan von Döbrenday«, erwidert die steingrüne Norne
mit einem unwilligen Blick. »Und ein paar Häuser in der
Andrassystraße in Budapest hat er auch.«

		»Woher wissen Sie denn das alles?« fragt das gelbe Fräulein mit
dem spitzen Unterton des Ärgers, daß man nicht ihr diese
bedeutungsvollen Tatsachen mitgeteilt hat.

		»Von Doktor Burmester. Er hat es ihm selbst gesagt.«

		Dagegen war nichts einzuwenden. Zweifel an der Auskunft waren
ausgeschlossen, da sie gewissermaßen vom Anstaltsleiter selbst
verbrieft und gestempelt war.

		»Aber wie kommt er nach Magdalenenbad?«

		Das braune Fräulein, dem der bunte Heidenkinderschal längst auf
den Schoß geglitten war, hatte die Schicksalsfrage aufgeworfen,
aber es konnte sie so wenig beantworten wie seine beiden
Mitschwestern. Wenngleich aber die Gründe, aus welchen Herr von
Döbrenday, dem doch sicherlich alle Sommerfrischen und Sanatorien
der Welt zur Verfügung standen, just an dieser Stelle des Erdballs
erschienen war, in ewiges Dunkel gehüllt schienen: aus der
gegebenen Tatsache konnte man doch Schlüsse und Folgerungen ziehen
und [bookmark: page036]36
ein buntes Netz von Möglichkeiten in die Zukunft hinausspinnen.

		»Haben Sie gesehen, wie Frau Trautmann rot geworden ist, als sie
Herrn von Döbrenday ansah?« fragt die braune Norne der
Vergangenheit.

		»Die zwei kennen sich vielleicht von früher her«, meint das
gelbe Fräulein mit vielsagendem Lächeln.

		»Da wird wohl der Ingenieur Rhode künftighin mit dem kleinen
Wolfgang allein spazierengehen müssen«, bemerkt die
runenschlingende Norne, nicht ohne ein gewisses Mitleid für den
Ingenieur.

		»Übrigens hat das rote Fräulein Aura auch ganz gehörig mit Herrn
von Döbrenday kokettiert.«

		»Die? Die kokettiert doch mit jedem!«

		»Na, der arme Professor, der wird schöne Hörner aufgesetzt
kriegen, wenn er wirklich so dumm ist und sie heiratet«, prophezeit
die steingrüne Norne der Zukunft.

		»Solche Mädchen heiratet man nicht«, entscheidet das Fräulein in
Safrangelb und knipst mit der Schere einen Faden ab – – so
scharf und energisch, als sei nunmehr der rotblonden Aura jeder Weg
zum bürgerlichen Eheglück für alle Zeiten abgeschnitten.

		Aus den Worten der drei Damen züngelt, bei aller Verschiedenheit
der Kleiderfarben, dieselbe rote Stichflamme des Hasses; denn je
hübscher und jünger ein Weib ist, desto mehr wird es von den
Nichthübschen und Nichtjungen gehaßt, und der Gegensatz war in
diesem Falle sehr groß. [bookmark: page037]37

		Aber dann kommt die Rede auf die Landschaft am Plattensee, die
das braune Fräulein vor Jahren, gelegentlich eines Ausflugs von
Budapest aus, wo sie Verwandte hat, besuchte; und sie erzählt von
Weingärten mit schwellenden dunkelblauen Trauben, von großen
Meierhöfen, auf deren Giebel der Storch in seinem Nest steht und
klappert, von Herden schwarzer Schweine, gehütet von halbnackten
Hirtenbuben, vom Badevergnügen in dem warmen, wie graue Seide
schimmernden Wasser des Balaton, von staubigen Landstraßen, mit
Akazien gesäumt, von Zigeunerlagern mit rauchenden Feuern. Aber das
alles ist gleichsam nur ein Rahmen um das Bild des Herrn Istvan von
Döbrenday.

		Und so hat sich das Gespräch der drei Damen zum Ring
geschlossen. Von Herrn von Döbrenday war es ausgegangen, zu ihm
kehrte es wieder zurück.

		Ja aber – – was in aller Welt konnte den interessanten Fremdling
bewogen haben, seine gewohnte Umwelt zu verlassen – – seine
mollig eingerichtete Junggesellenwohnung in Budapest, den intimen,
von geheimnisvollem Dämmerlicht erfüllten Raum mit der goldbraunen
Ledertapete, den er in unbewußter Ironie sein Arbeitszimmer nannte?
Waffen hingen dort an den Wänden, Pistolen, bosnische Handschars,
arabische Vogelflinten, malaische Dolche – – und daneben ein
Muskelstrecker zur Ableitung überschäumender Manneskraft. Wenn man
eintrat, versank der [bookmark: page038]38 Fuß knöcheltief in einen Perser; ein Schreibtisch
von Ebenholz diente als Postament für ein Dutzend Photographien von
jungen Damen in gewagten Toiletten; ein Bibliothekskasten ließ
hinter geschliffenen Glastüren die Klassiker der magyarischen
Nation sehen, ein Seitenfach barg eine Reihe kleiner Bändchen
zumeist stark erotischen Inhalts.

		Von diesen nahm Herr von Döbrenday hie und da eines zur Hand und
las darin vor dem Schlafengehen – – die anderen Bücher der
Bibliothek benützte er dazu, um sie, unter der Bedingung
persönlicher Rückgabe, an verschiedene junge Damen zu verleihen,
deren nähere Bekanntschaft ihm wünschenswert erschien – –
derselben Damen, die später im Lichtbild die breite Ebenholzplatte
seines Schreibtisches schmückten.

		Allerdings stand Herr von Döbrenday so sehr inmitten eines
abenteuerlichen Junggesellenlebens, daß er es kaum nötig hatte,
seine Phantasie durch Lektüre anzuregen. Das kleine Schlafzimmer
hätte mancherlei davon erzählen können – – dieses mollig
weiche teppichgepolsterte Nestchen, matt erhellt vom sündhaft roten
Schein einer kleinen Ampel, erfüllt von dem aufreizenden Duft der
Mädchen und Frauen, die ihm so bereitwillig über einsame Stunden
seines Junggesellendaseins hinweggeholfen hatten.

		Kurzum: eine der fröhlichsten Drohnen im großen Bienenstock der
guten Gesellschaft, ein Mann, dessen [bookmark: page039]39 Beruf es war, reich, schön
und unwiderstehlich zu sein: das war Herr Istvan von Döbrenday.

		Es muß solche Leute geben. Sie bringen Geld unter die arbeitende
Menschheit und zeigen den Mühsamen und Gedrückten durch ihr
lebendiges Beispiel, wie leicht und froh sich's leben läßt. Und wie
es keine bessere Kraft gibt als die Daseinsfreude und keinen
edleren Stoff als des Leibes Fleisch und Blut.

		Nun war Herr von Döbrenday kürzlich von einer kleinen
Nordlandreise nach Budapest zurückgekehrt und saß eben in einem der
Luxuskaffeehäuser auf der Margareteninsel, wo alle feinen Leute und
alle Fremden verkehren; natürlich in Damengesellschaft – – die
kleine Erzci mit den Goldaugen, das biegsamste, lustigste und
auspruchsvollste Soubrettchen des Budapester Stadttheaters, saß
neben ihm und löffelte eine Portion Schlagsahne, so groß wie ein
Gletscher.

		Und da hatte ihn, wie öfters im Laufe der letzten Zeit, wieder
einmal jenes seltsam nervöse Gefühl von Unrast, Leere und
Übersättigung angepackt, das alle diese gierigen Lebenstrinker um
die Wende der dreißiger Jahre so wohl kennen. Aus den gurgelnden
Wellen der breit hinströmenden Donau, aus dem Schattenriß der
langsam in Abenddämmerung sinkenden Riesenstadt mit ihren Giebeln
und Türmen stieg es auf wie graue Melancholie; die Zigeunerweisen
klangen heute so unendlich traurig vom Musikpavillon herüber und
auch die Hunderte von Lichtern, die sich nun in [bookmark: page040]40 allen Farben unter den
kleinen Seidenschirmchen auf den Tischen entzündeten, bannten seine
Verstimmung nicht.

		Er betrachtete die kleine Erzci, die ahnungslos wie immer ihre
zweite Portion Schlagsahne vornahm, und fand, daß er im Grunde mit
ihr fertig war – – was konnte sie ihm, nach dem gestrigen
Abend in seinem Liebesnest, noch geben? Überhaupt die Weiber! Es
ist immer dasselbe – – zuerst will man und sie wollen nicht,
dann wollen sie und man hat sie schon satt, und endlich möchten sie
gar geheiratet sein.

		Während die kleine Erzci, in Erwartung der dritten Portion
Schlagsahne, gedankenlos in den bunt illustrierten Zeitschriften
und Bildermappen blätterte, die auf kleinen Marmortischchen und
Korbstühlen zuhauf lagen, nahm Herr von Döbrenday ein dickes Buch
zur Hand, ein Verzeichnis aller Sommerfrischen und Erholungsorte
von ganz Mitteleuropa, verlockend zusammengestellt und geschmückt
mit reizenden Bildern; seine müden Züge belebten sich, und mit
plötzlichem Entschluß lud er die kleine Freundin ein, ihren Finger
an beliebiger Zufallsstelle zwischen die Blätter des Buches zu
versenken – – einen sehr hübschen, spitz zulaufenden, mit
einem glänzend polierten, rosigen Nagel gezierten Finger, aus
dessen Gestalt man wohl auf die Gliederung des ganzen gepflegten
Körperchens schließen durfte; Herr von Döbrenday warf einen Blick
auf die so gefundene Stelle des Buches, küßte die rosige [bookmark: page041]41 Fingerspitze
und war für den Rest des Abends ganz aufgeräumt und in heiterer
Stimmung.

		Am nächsten Morgen aber, der bei der kleinen Erzci so um elf Uhr
vormittags herum begann, brachte ihr das Mädchen mit der Schokolade
ein Paketchen und einen Brief zum Bett.

		Das Paketchen enthielt die kleine zierliche Brosche in
Brillanten, einen stilisierten Schmetterling darstellend, die ihr
beim letzten Spaziergang mit ihrem Freunde auf der Andrassystraße
so gut gefallen hatte – – und in dem Briefe stand, daß Herr
Istvan von Döbrenday zu seinem schmerzlichen Bedauern genötigt sei,
auf unbestimmte Zeit in geschäftlichen Angelegenheiten zu
verreisen.

		Die kleine Erzci weinte daraufhin ein bißchen, aber nur mit dem
einen ihrer Goldaugen – – das andere glänzte in feuchter
Seligkeit, denn die Steine waren wirklich sehr schön.

		Nun stand aber an jener Stelle des Reisebuches, die der
ahnungslose Finger des kleinen Soubrettchens aufgeblättert hatte,
nichts anderes als eine Notiz über Doktor Burmesters Sanatorium;
und Herr von Döbrenday, der gerne den Zufall über seine
Unternehmungen entscheiden ließ, fuhr zur selben Zeit, da die Erzci
sich an dem sinnigen Abschiedsgeschenk freute, auf seinem
prächtigen Daimler mit Geschwindigkeit zwei gegen Westen, im
Vollbesitz seiner fröhlichen Laune und als ein freier Mann, dem die
ganze Welt [bookmark: page042]42 offen steht und dem es Freude macht, einmal recht
spurlos aus dem Gesichtskreis seiner Freunde und Bekannten zu
verschwinden.

		Daß der Einzug Herrn von Döbrendays in Magdalenenbad unter
allseitiger Billigung der Damenwelt geschah, haben wir bereits
gesehen.

		Bei den Herren fand das Ereignis geteilte Aufnahme. Herr
Niemaier, der sich nicht leicht durch irgend etwas aus seiner der
Kurvorschrift und seinem Temperament entsprechenden Gemütsruhe
bringen ließ, schenkte dem neuen Gast keine sonderliche Beachtung;
Ingenieur Rhode hatte eine höflich zuwartende Haltung angenommen,
und Doktor Burmesters Verhalten war durch die Tatsache gegeben, daß
ein vornehmer Fremder unter so vielen Heilstätten just
Magdalenenbad zum Kurgebrauch ausgesucht hatte, was doch nur dem
vortrefflichen Ruf der Anstalt und ihres Leiters zu danken war.

		Bereitwilliges, taktvolles Entgegenkommen, Höflichkeit und jene
zarte Rücksicht, zu der sich der Deutsche dem Ausländer gegenüber
stets verpflichtet fühlt, das alles aber ein wenig gedämpft durch
ärztliche Würde: auf diesen Grundton stimmte sich der Verkehr
gleichsam von selbst.

		Dagegen war für Professor Scheidemantel die Frage, wie er sich
dem neuen Gast gegenüber zu verhalten habe, nicht ganz einfach zu
beantworten.

		Rein gefühlsmäßig hatte er schon in dem [bookmark: page043]43 Augenblick, als Herr von
Döbrenday unter dem atemlosen Schweigen sämtlicher Kurgäste zum
erstenmal den Speisesaal betrat, in ihm etwas wie einen Rivalen
gewittert.

		Um diese Empfindung richtig zu würdigen, muß man bedenken, daß
Professor Scheidemantels gesellschaftliche Stellung in der
Magdalenenbader Sommergemeinde durchaus nicht die eines
gewöhnlichen Kurgastes war; man muß die achtungsvolle Stille gehört
haben, mit der jedes einzelne Glied dieser Gemeinde seiner klugen,
mitunter etwas humoristisch gefärbten Rede lauschte, wenn auch
nicht jedem Zuhörer gegeben war, die feine Ironie zu fassen. Denn
hinter den freundlich belehrenden Worten stand nicht nur seine
liebenswürdige Persönlichkeit, sondern sozusagen auch die Autorität
des Staates, der ihm Würde, Amt und Titel gegeben und doch wissen
mußte warum.

		Und so fand er sich bald auf der sonnigen Höhe allgemeiner
Beliebtheit; gerne und freigebig spendete er aus den Quellen seines
vielseitigen Wissens, da er das widerspruchslose Belehren anderer
von Berufs wegen gewohnt war; er saß des Abends, in die
nachdenklichen Wolken seiner Zigarre gehüllt, zwischen den beiden
stattlichen Bürgerbäuchen des schweigsamen Ehepaars Niemaier, half
den drei Bürofräuleins auf der Bank neben der Magdalenenquelle den
aufsteigenden Mond abwarten – – einen müden Altjungfernmond
mit scharfem, kühl beobachtendem Gesicht und [bookmark: page044]44 schadenfrohem Lächeln; er
war der getreue Kavalier der Damen Regenfeld und erfreute abends
die ganze Gesellschaft durch seine ebenso frisch als gefühlvoll
gesungenen Lieder.

		Und nun kam dieser Fremde aus dem Osten, geschmückt mit einem
exotischen Namen und einer geheimnisvollen Narbe auf der Schläfe,
an der sich sofort alle Frauenaugen festgesogen hatten – –
umwittert vom Reiz des Fernen, vom Glanz des Adels, vergoldet von
Reichtum und Besitz – – alles Dinge, die Professor
Scheidemantel um seine ehrlich erworbene Beliebtheit bange machten.
Er war entschlossen, für seine Stellung zu kämpfen, mit den Waffen,
die ihm, dem Vertreter einer höheren Geistigkeit, geziemten; er
fühlte eine Flamme stummen Grolls aus seinem Herzen aufschlagen,
und die erregte Phantasie zeigte ihm gewaltige Bilder im heroischen
Lichte vergangener Zeiten. Hatte nicht der große Feldhauptmann
Wallenstein, in einem Berichte an des Kaisers Ferdinandus Majestät,
über den Generalissimus Tilly die soldatisch derbe Bemerkung
gemacht, daß sich zwo Hahnen auf einem Misthaufen nicht
vertrügen?

		Aber es kam noch ein anderes Bedenken viel zarterer Natur dazu
– – und nun finden wir endlich Gelegenheit, von dem Verhältnis
Professor Scheidemantels zu dem älteren, rotblonden Fräulein
Regenfeld zu sprechen, das Aurelie hieß, ohne daß man sie so nennen
durfte. [bookmark: page045]45

		Schon vor zwei Monaten. als die Familie Regenfeld unter
allgemeiner Spannung der übrigen Kurgäste von Frau Doktor Burmester
als frisch angekommen zu dem allseits sichtbaren Ehrenplatz
geleitet wurde – – so ähnlich wie sie als gute Hausfrau ein
neues Teeservice zunächst schonlich in den Glaskasten einschloß, um
es erst nach und nach in Verkehr zu setzen – – schon damals
hatte sie mit dem untrüglichen Scharfblick aller Frauen in
Liebesdingen die mächtige Anziehungskraft bemerkt, die Fräulein
Aurelie auf den Professor ausübte.

		Allerdings – – sie hatte ihren guten Tag und überdies ihr
wirkungsvollstes Kleid – – ein scharfes Grün mit Schwarz
geputzt, das gab einen wunderbaren Gegensatz zu den rotblonden
Haaren, und Professor Scheidemantel guckte in den Pausen zwischen
den Gängen der Abendmahlzeit immer wieder bald auf diesen
schimmernden Kopf, bald auf andere nicht minder hübsche Dinge, und
man mußte zugeben, daß das Fräulein alle ihre Reize zur vollsten
Geltung zu bringen verstand.

		Frau Dora Burmester indessen, eingedenk des legendären Ruhmes
von Magdalenenbad als Verlobungsnest, spann sofort ein ganzes Netz
von Plänen um die beiden ahnungslosen Häupter.

		Nun – – was Professor Scheidemantel anging, hätte es des
Spinnens gar nicht bedurft; in ihm zitterte schon lange die geheime
Sehnsucht nach einem [bookmark: page046]46 warmen, wohlanständigen und zukunftsfrohen
Liebesspiel mit der Aussicht auf dauerhaftes Familienglück, dieses
anheimelnde Gefühl, bekannt einem jeden, der als deutscher
Professor auf die Welt gekommen ist.

		Ach – – wenn nur die Liebe Professor Scheidemantels zu der
rotblonden Aura nicht bis zur Stunde so hoffnungslos gewesen wäre
– – so vollkommen hoffnungslos!

		Zum Leidwesen aller zwölf Liebesgötter im Konversationsraum, zu
noch größerem Leidwesen der guten Frau Dorothea!

		Und sie hatte sich doch so viel Mühe gegeben mit der
Veranstaltung gefühlvoller gemeinsamer Mondscheinspaziergänge,
heiterer Musikabende, fröhlicher Ausflüge in die schöne
Umgebung!

		Es liegt nun einmal im Wesen der Frauen, daß sie Schicksal
spielen müssen, und auch Mama Regenfeld stand dem Projekt einer
Verbindung Auras mit Professor Scheidemantel durchaus wohlwollend
gegenüber – sie hatte sich sogar in diesem Sinne mehrfach zu Frau
Dora geäußert.

		Aber das rotblonde Fräulein setzte allen Bemühungen, eine nähere
Beziehung zwischen ihr und Professor Scheidemantel herzustellen,
einen ganz unerklärlichen Widerstand entgegen. Und die Sache war um
so auffallender, als die beiden Menschen so prächtig zueinander
paßten – – beide groß und schlank, musikalisch und auch sonst
vielseitig gebildet; denn auch Fräulein [bookmark: page047]47 Aura hatte einen
Intelligenzberuf: sie war Lehrerin an einer Mädchenschule.

		Man konnte nicht sagen, daß diese immerhin außerhalb des
bürgerlichen Lebenskreises gelegene Tätigkeit ihrer Tochter den
Wünschen Mama Regenfelds entsprach, die von etwas altfränkischer
Geistesart war; aber auch Professor Scheidemantel war im Grunde
seines Herzens nicht damit einverstanden. Für den Lebensunterhalt
des Weibes, das er liebte, ganz allein zu sorgen, schien ihm Recht
und Pflicht zugleich; und außerdem fürchtete er nicht mit Unrecht,
daß eine Frau, die selbst Geld verdient, leicht auf den unbequemen
Gedanken kommen kann, sich ihre Lebensweise nach ihrem Sinne und
vielleicht anders einzurichten, als es den Wünschen des Gatten
entspricht.

		Allerdings – – Professor Scheidemantel war klug genug, solche
Gedanken nur im Gespräch mit Mama Regenfeld zu äußern – – in
Auras Gegenwart mußte er vorsichtig sein.

		Die hätte ihn sehr erstaunt und mit hochgezogenen Augenbrauen
angesehen und noch kühler behandelt als sonst – –

		Aber man muß von den Frauen grundsätzlich immer das verlangen,
was sie behaupten niemals geben zu können. Und Professor
Scheidemantel, stets nach Grundsätzen handelnd, ging auch in dem
Falle Aura Regenfeld so vor – – er war keineswegs der Mann,
der sich von einem anfänglichen Mißerfolg abschrecken [bookmark: page048]48 ließ,
o nein! Geduld und wieder Geduld – – war das nicht die
wertvollste Berufseigenschaft eines tüchtigen Pädagogen?

		Ach, und er empfand es mit steigender Macht, wie rettungslos er
dem Zauber dieser aufreizenden Weiblichkeit verfallen war. Das
giftgrüne Kleid, der rötliche Glanz des Haares, der müde und
seltsam lockende Schimmer, der von dem silbernen Reifen ausging
– – das alles erschien ihm als tiefgeheimnisvolles Symbol
dieses Frauenwesens, widerspruchsvoll und dennoch zur höheren
Einheit zusammenklingend. Ja, eben die Widersprüche in ihrer Natur
waren es, die ihn anzogen: gewagte spöttische Ausfälle, zur Schau
getragene Mißachtung seiner Lebensideale, die ihrem Wesen nach wohl
aus der ewig mustergültigen Vergangenheit stammten, aber doch, nach
seiner pädagogischen Überzeugung, den großen Umwälzungen der neuen
Zeit Rechnung tragen sollten.

		Und dann hatte sie wieder weiche Stimmungen, die verrieten, daß
sie sich heimlich doch nach dem großen und einzigen Frauenschicksal
sehnte: sich hingeben zu dürfen an die größere Macht der männlichen
Natur. Und er träumte davon, wie schön es sein müßte, den ewig
verneinenden Weibsteufel zu den hohen Gedanken seiner eigenen
überlegenen Männlichkeit zu bekehren, Stab und Halt zu sein für die
süße, hingebende Schwachheit.

		Und man meinte es doch so ehrlich und hatte auch [bookmark: page049]49 mächtige
Helfer und Bundesgenossen bei seinem Bestreben – – vor allem,
nächst Frau Dora mit ihren zielbewußten Mondscheinspaziergängen,
Mama Regenfeld selbst, die bei jedem Blick auf den Kalender
seufzend feststellte, daß Aura in diesem Winter ihr
achtundzwanzigstes Jahr vollendete – – Mama Regenfeld, die,
allen modernen Anschauungen zum Trotz, die Berufsarbeit der Mädchen
doch nur als Mittel ansah, um sich die Zeit bis zur heißersehnten
Heirat zu vertreiben; Mama Regenfeld, eine aus der ungezählten
Schar von Hausmüttern, die aus vergangenen Zeiten in die Gegenwart
ragen, die ihre Kinder nur bejammern, aber nicht verstehen können;
Mama Regenfeld, deren tägliches Gebet war: lieber Gott, erlöse mich
von meinem Rheumatismus und gib meiner Tochter eine gute
Partie!

		Ja – – und da fuhr nun, mitten hinein in seine Bemühungen, seine
Zweifel, seine ganz leise aufkeimende Hoffnung, dieser braune
Zigeuner und sah just so aus wie einer, auf dessen Weg zerrissene
Jungfernkränzlein und zersprungene Eheringe liegen. Oh, man kennt
sie, diese Paschanaturen mit dem brutalen Siegerlächeln – –
ach, und man kennt auch das ewig wankelmütige Herz, das heiß und
unruhvoll allem Fremdartigen entgegenschlägt!

		Wird man nun imstande sein, sich in die Stimmung Professor
Scheidemantels zu versetzen, als er am Morgen nach der Ankunft
Herrn von Döbrendays, [bookmark: page050]50 so schlecht ausgeschlafen wie noch nie, im
Musikzimmer, an der Stätte seiner gesanglichen Triumphe, saß und
die neu angekommenen Zeitschriften überflog, ohne zu wissen, was er
überhaupt las?

		Wird man nachfühlen können, was er empfand, als der Fremde,
tadellos gekleidet, eine weiße Aster aus dem Kurpark im Knopfloch,
mit höflichem Gruße eintrat und nach dem Pester Lloyd griff,
während der sechste Amor, von der Türe gezählt, just auf sein Herz
zielte?

		Aber einstweilen galt es zu beobachten; die neueste Nummer einer
illustrierten Zeitung bot genügende Deckung und vielfache
Gelegenheit, darüber oder darunter hinauszusehen.

		Die Illustrierte entsprach zwar durchaus nicht den geistigen
Ansprüchen Professor Scheidemantels – – aber wozu wird die
Presse nicht benützt!

		Und er beobachtete mit eifersuchtgeschärften Sinnen und mußte
widerwillig zugeben, daß Herr von Döbrenday wirklich ein
interessantes Profil besaß, trotz unverkennbarer Zeichen
minderwertiger Mongolenrasse.

		Schritte klangen draußen auf dem Korridor – – kurze, rasche
Frauenschritte, und wieder stach ihn das Dörnlein der Eifersucht.
Sollte wirklich Aura . . .

		Nein. Frau Elfriede Trautmann war es. Sie nahm Platz an der
Schmalseite des Tisches, im Schußbereich des Amors Nummer sieben
– – da blickte Herr von Döbrenday auf, legte seinen Pester
[bookmark: page051]51 Lloyd
hin, hob sich zum Staunen Professor Scheidemantels vom Stuhl und
vollführte vor Frau Elfriede eine so tadellose Verbeugung, wie sie
nur ein richtiger ungarischer Kavalier zustande bringt.

		Und sie – – sie streckte ihm die Hand hin und lächelte, und ein
eifriges Gespräch begann, leider so leise geführt, daß man es mehr
mit der Phantasie als mit den Ohren vernahm und die Illustrierte
vor verhaltener Neugier zitterte.

		Soviel war klar: so konnten nur zwei Menschen sprechen, die
irgendeine hübsche Erinnerung, vielleicht sogar ein kleines
Geheimnis miteinander verband; und mit einemmal fiel es Professor
Scheidemantel wie Schuppen von den Augen – – natürlich, der
fremde Gast war ein Verehrer Frau Elfriedes, war ihretwegen
hierhergekommen, wohl um ein Abenteuer zu Ende zu führen, das er
früher angesponnen hatte!

		Sohin waren Eifersucht und Sorge um Aura wenigstens bis auf
weiteres grundlos; man konnte die kaum bezogene Kampfstellung
wieder verlassen, und das tat Professor Scheidemantel, der im
Grunde ja doch eine friedliebende Natur war, in seiner vom
Humanismus veredelten Seele sehr wohl.

		Und Herr von Döbrenday erzählte weiter, mit dem selbstgefälligen
Eifer des Männchens, das sich in Szene setzt, und ließ dabei seine
schönen Raubtierzähne blitzen und rieb zwei wohlgepflegte Hände
aneinander. [bookmark: page052]52 Frau Elfriede hörte freundlich zu, die
Liebesgötter lächelten dickbackig von der Wand herab und hinter der
Illustrierten vernahm man das tief befreiende Atmen eines Mannes,
dem ein schwerer Stein vom Herzen gefallen ist. [bookmark: page053]53

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Unten im Erdgeschoß des alten Schlößchens, wo an die große Küche
mit ihrem blitzblanken Kupfergeschirr ein gemütliches Zimmer mit
meterdicken Wänden und kleinen vergitterten Fensterchen angebaut
ist, vor denen rote Pelargonien leuchten, dort ist das Reich der
drei Hausmädchen von Magdalenenbad: der Anni, der Fanni und der
Hanni.

		Und es ist dort mindestens ebenso hübsch und behaglich wie
droben im Gesellschaftszimmer bei den zwölf pausbackigen Engeln;
der fürsorgliche Geist der Hausfrau waltet überall, und sie weiß
genau, wie sehr der Ruf ihrer Anstalt von den Leistungen des
Personals abhängig und wie wichtig es ist, ihre Hilfskräfte in
froher Arbeitslaune zu erhalten.

		Da sitzen sie, wenn droben in der Herrschaftsregion abgespeist
ist und sie endlich zur Ruhe kommen, mit ihren schwarzweißen
Häubchen um den mächtigen alten Eichentisch und zwitschern wie die
Schwalben, und ihr frohes Gelächter und ihr dreistimmiges Singen
füllt den behaglichen Raum.

		Es sind brave Mädchen, anstellige Mädchen, hübsche Mädchen,
frisches, saftiges Grünzeug aus des [bookmark: page054]54 Herrgotts Liebesgarten
– – Frau Dorothea hat noch nie, wie die Hausfrauen in der
Stadt unten, über Leutenot und schlechte Dienstmädchen geklagt. Sie
ist in der Lage, alle ihre Angestellten gut zu bezahlen, und hat
darum auch reiche Auswahl; sie kann alles prüfen und das Beste
behalten, denn was als Hausgehilfin in der kleinen Stadt allenfalls
am Platze sein mag, das kommt für das Sanatorium Magdalenenbad noch
lange nicht in Betracht.

		Und ihre Verbindungen reichen weit, bis zu den weltverlorenen
Walddörfern, wo im Winter das Hochwild den Kleinhäuslern den Kohl
aus den Hausgärten frißt, und zu den einsamen Gehöften auf der
rauhen Hochebene, drei Stunden hinter Kronstein, wo die braunen
Felsen aus den Äckern wachsen und das Getreide so dünn steht wie
die Haare auf dem Scheitel des Herrn von Döbrenday.

		Von dorther stammt die runde kleine Hanni mit dem schwarzen Haar
und dem rotwangigen Apfelgesicht, die immer gut gelaunt ist und
voll Schnurren und lustiger Einfälle steckt; die Wiege der Anni
stand im Tal eines kleinen Baches und ihre Augen sind klar und
braun wie das eilig zwischen großen Steinblöcken dahinschießende
Heimatgewässer; und die blonde Fanni, schweigsamer und
nachdenklicher als die andern, ist ein Waldhüterkind und zwischen
Jagdhunden und Rehwild aufgewachsen.

		Professor Scheidemantel, der allzeit galante [bookmark: page055]55 Schöngeist von
Magdalenenbad, hat einmal in einem gereimten Trinkspruch zu Ehren
Frau Doras das Sanatorium mit einem glückhaften Schiff verglichen:
den stattlichen Chefarzt mit dem gebietenden Kapitän und Frau Dora
mit dem Steuermann, der klug und vorsichtig dem Schiffe zwischen
Klippen und Untiefen seinen Kurs gibt, und hat Dank und Anerkennung
für das hübsche Gleichnis geerntet.

		Aber es war ihm nicht eingefallen, derjenigen zu gedenken, die
unten im Maschinenraum, wo es eng und schwül und dunkel ist, ihre
mühselige und ruhmlose Alltagsarbeit verrichten: der drei
Hausmädchen, der Anni, der Fanni und der Hanni.

		Denn der Dienst in Magdalenenbad ist nicht leicht. Da heißt es
gefällig, anschmiegsam und höflich sein; man muß mit den Gästen
umzugehen verstehen, Launen und Verdrießlichkeit ertragen, Kranke
und Nervöse geschickt behandeln können; man muß in Küche und Keller
Bescheid wissen und jederzeit zu den verschiedensten Arbeiten
bereit sein.

		Aber dafür kommt man in Berührung mit der Welt, lernt allerlei
Menschen kennen, die einem früher oder später nützlich werden
können; und so ist Magdalenenbad die Hohe Schule, die Leiter zum
Aufstieg für so manches Landkind, das so glücklich war, in Frau
Dorotheas Dienste zu treten – – und manche ist auf diese Art
emporgekommen, wenn auch vielleicht nicht immer auf dem geraden
Wege . . . [bookmark: page056]56

		Ja – – und da hatte nun der Lajos mit dem Raubvogelgesicht und
den funkelnden Augen den Glanz einer fremden Welt an den
Katzentisch der drei Mädel im Erdgeschoß gebracht, genau so wie
sein Herr ein Stockwerk höher die Damenwelt in Aufregung setzte.
Und sein verschnürter Rock mit den Silberknöpfen wirkte hier genau
so imposant wie droben der tadellose Salonanzug des Herrn von
Döbrenday, und die mit Bartwichse gedrehten Schnurrbartspitzen, die
wie zwei scharfe Bleistifte in die Luft stachen, wetteiferten an
Romantik mit der berühmten Gesichtsnarbe seines Herrn, die übrigens
weder von einem Duell noch von einem Sturz beim Wettrennen
herrührte, sondern von einer Tischkante in der Budapester
Theaterbar, mit der Herr von Döbrenday nach reichlichem Weingenuß
in fatale Berührung gekommen war.

		Und mit jedem Abend, den Lajos in der Küchenregion zubrachte,
stieg seine Beliebtheit; die Fanni steckte ihm Blumen an seinen
verschnürten Rock, die Anni brachte ihm immer doppelte Portionen –
denn Lajos leistete als Esser Hervorragendes – – und die
schwarze Hanni erklärte sich bereit, ihn in der deutschen Sprache
zu unterrichten.

		Das alles ließ sich der Lajos gern gefallen und verzog sein
Raubvogelgesicht zu einem behaglichen Grinsen, wenn er die drei
lachenden und zwitschernden Mädel ansah, gleich einem Habicht, der
ein paar [bookmark: page057]57 Singvögel beobachtet und noch nicht recht weiß,
welchen er sich zur Beute nehmen soll.

		Denn Lajos war mit der verrückten Idee seines Herrn, Knall und
Fall aus Budapest wegzufahren, durchaus nicht einverstanden gewesen
und als echter Ungar aufs tiefste überzeugt, daß es außerhalb der
rotweißgrünen Grenzpfähle überhaupt kein menschenwürdiges Dasein
gäbe; und wenn er schon hier bleiben mußte, so wollte er wenigstens
den erzwungenen Aufenthalt durch ein kleines Liebesspiel mit einer
der Töchter dieses Landes würzen – – dieses barbarischen
Landes, wo die Menschen Bier statt Wein tranken und es kein Gulasch
und keinen Paprika gab.

		Und da er, der Vertraute und gelehrige Schüler seines Herrn, in
der Behandlung des anderen Geschlechtes eine große und langjährige
Erfahrung besaß und wohl wußte, daß man nicht zugleich auf drei
Stück Hochwild pirschen kann, so beschloß er, sich's einstweilen
weder mit der Fanni, noch mit der Hanni und der Anni zu verderben
und ruhig zu warten, bis ihm Zufall und Temperament eine der drei
hübschen, jungen Schürzenträgerinnen in die Arme trieb – –
denn Lajos war eine durchaus unkomplizierte Natur und die Liebe als
solche für ihn eine höchst erfreuliche Einrichtung.

		An einem blauseidenen und sonnengesegneten Nachmittag nun
– – Professor Scheidemantel war mit den Damen Regenfeld in den
Wald auf die Suche [bookmark: page058]58 nach Steinpilzen gegangen, die rundliche Hanni saß
mit dem Lajos in dem Musikpavillon, unterrichtete ihn in der
deutschen Sprache und schälte dabei die Kartoffeln für das
Nachtmahl, und Wolfgang stiefelte durch das finsterste
Dschungelgebiet hinter dem Park, wo es Kröten und Wasserschlangen
gab, und die drei Nornen in Safrangelb, Braun und Steingrün saßen
unter dem Kastanienbaum und brauten aus unbedachten Worten und
Gebärden ihr Tratschgift – – da stand die kleine braune Anni
am Fenster des Ganges, der zum Gesellschaftszimmer führte, und
hielt einen Brief in der Hand.

		Aber sie sah nicht auf die eckigen, von klobiger, ungeübter
Männerhand geschriebenen Zeilen – – längst schon wußte sie
auswendig, was darin und dazwischen stand; die kleine niedrige
Stirn zog sich in Falten und der rote Mund schürzte sich wie zu
einem Wort des Spottes und der Abwehr.

		Denn aus dem toten Stück Papier stiegen Wünsche und Gedanken
empor und schwirrten um den hübschen kleinen Kopf, wie Bienen eine
reife, köstliche Frucht umschwärmen.

		Der Loisl!

		Sie sah ihn vor sich mit seinem strohblonden Krauskopf, dem
breiten Nacken, den weißen Zähnen, die zwischen trotzig
gekräuselten Wulstlippen hervorblickten; mit seinen
muskelstrotzenden Armen, die so ein [bookmark: page059]59 kleines zartes Mädel
zerdrücken konnten in Liebe oder Haß.

		Sie hörte seine leisen, hastigen, jagenden Worte, die er beim
Kirchweihfest in ihre Ohren geflüstert, als er sie im Tanz an sich
preßte; sie hatte ihn ausgelacht und stehenlassen – – aber ein
wenig leid tat er ihr doch, wie er so allein und trotzig neben den
Musikanten stand, eine rote Nelke im Mund, deren Stengel er
zerkaute, während sein Blick ihr heimlich nachkroch durch die
Staubwolken und das Gewühl junger dampfender Menschenleiber.

		Nachbarskinder waren sie, hatten oft miteinander gespielt am
Ufer des braunen Baches, der unterhalb des Dorfes zum Wehr für die
Mühle gestaut war – – und da hatte sich das Dirnlein einmal
zum Wasser hinabgebeugt und mit den Händchen nach einer Forelle
gegriffen, die ruhig dastand und mit ihrer rotgepünktelten Haut wie
ein rubingeschmücktes Goldschmiedekunstwerk aussah – – aber
der Fisch wich zur Seite und die Kleine glitt mit leisem Aufschrei
in die fremde Kühle hinein, weit breiteten sich die weißen Röcklein
aus, als schwämme eine Seerose auf dem braunen Wasser – – aber
der Loisl rannte nicht davon und schrie nicht um Hilfe, er griff
keck zu und zog mit seinen kräftigen Armen das Kind aus dem Wasser.
Und seither waren sie gute Freunde und Kameraden.

		Und die Anni dachte weiter an die erbärmliche, [bookmark: page060]60 dumpfige Stube ihrer
Eltern – – immer roch es dort nach Suppe und angebrannter
Milch und feuchten Windeln, war doch jedes Jahr ein Kleines da, und
Mutters Augen blickten schon so stumpf und hoffnungslos aus dem
fleckigen, gedunsenen Gesicht; die Anni mußte das Essen kochen und
die Kinder füttern und herumschleppen den ganzen lieben Tag lang,
und dazu den ewigen Jammer der Mutter anhören und die Scheltworte
des Vaters, der immer so spät heimkam.

		Ja – – und da war nun mitten hinein in das graue Elend wie ein
leuchtender Sonnenstrahl der Brief von Frau Dorothea Burmester
geflogen, die ein junges flinkes Hausmädchen für das Kurhaus
suchte; die Gretl hatte die Sache bei der Frau Doktor eingefädelt,
die Nachbarstochter, die schon im Vorjahr in der Anstalt
Saisonmädchen gewesen war.

		Wie hatte sie aufgejubelt vor Freude, die arme kleine Anni!

		Eine feine weiße Schürze würde sie bekommen und ein schmuckes
Häubchen, so schrieb die Frau Doktor, und ein wunderschönes Kino
gab's im Städtchen unten, und jeden Sonntag freien Ausgang. Gewiß,
es war ein großes Glück für sie, und alle Bekannten im Dorf
beneideten sie, nur einer ging mit gesenktem Kopf herum und wich
ihr aus: der Loisl.

		Aber beim Abschied, als sie mit frohem Herzen und leichten Füßen
den Weg nach Magdalenenbad antrat, war er plötzlich da und bot sich
an, ihren kleinen [bookmark: page061]61 Koffer zu tragen – – drei Stunden dauerte der
Weg, auch wenn man tüchtig ausgriff.

		Es wurde eine schweigsame Wanderung; der Loisl war keiner von
denen, die überflüssige Worte machen, und manchmal guckte er sie
von der Seite an mit seinen Hundeaugen, daß es ihr warm übers Herz
lief – – mein Gott ja, sie konnte ihm nicht böse sein und es
war nett von ihm, daß er sich mit ihrem Koffer schleppte – –
aber was wußte der Loisl, was wußten die andern von der namenlosen
Sehnsucht, mit der neunzehn unverbrauchte, frische Mädchenjahre der
leuchtenden Buntheit der Welt entgegenfliegen!

		Und am Ausgang des Waldes, dort wo zur Rechten die Ruine
Kronstein aus toten Fensteraugen ins Leere blickt, während links
das gelbe Magdalenenschlößchen seine gastfreundliche Gitterpforte
auftut, dort waren sie stehengeblieben, und der Loisl sagte: »Leb
wohl, Annerl«, – – sonst nichts. Aber auf seiner Stirne
standen zwei große Kummerfalten und er starrte das schwarze
schmiedeeiserne Gitterwerk mit seinen Schnörkeln, Ranken und
Blättern mit einem Blick an, als sei es das Tor zu einem dunklen
Jenseits, aus dem es für sie, die nun hier eintrat, kein Zurück
mehr gab in alle Ewigkeit.

		Die kleine Anni seufzte. Die Hand mit dem Brief wurde schwerer
und schwerer, als läge etwas darin, das zur Erde hinabzog, zum
Unbewußten, zur triebhaften Dumpfheit des Blutes . . . [bookmark: page062]62

		Sie trat an das offene Gangfenster und blickte hinab auf die
bunten Häuschen der kleinen Stadt. In allen Fensterscheiben hatte
die untergehende Sonne rotes Licht entzündet. Deutlich erkannten
die scharfen Augen der Anni das Warenhaus des Kaufmanns Ticho; dort
lag im Erdgeschoß der schimmernde Juwelenladen mit den langen
Goldketten, dem breiten Perlenhalsband, der wunderschönen, mit
Brillanten besetzten Armbanduhr.

		Die kleine Anni seufzte wieder. Die Armbanduhr – – die
hätte sie so gern, ach so seelengern gehabt. Jeden Sonntag abend,
wenn sie mit heißen Wangen und schmerzenden Augen aus dem Kino kam,
das kleine dumme Herz noch voll von den schönen Flimmergeschichten,
in denen die armen braven Mädchen einen Grafen oder Baron zum Mann
bekamen zur Belohnung ihrer Unschuld, ging sie am Warenhaus Ticho
vorüber und drückte ihr Näschen platt an den kalten Scheiben; in
ihre Träume warfen die herrlichen geschliffenen Steine bunten
Strahlenglanz, köstliche Symbole der Fülle und des Reichtums, und
das schmale Schaufenster wurde zur fremden, abenteuerlichen Welt
mitten in dem braven Hausbedarf bürgerlichen Lebens an Schuhen,
Strümpfen und Wäsche, zart und duftig hinter den Spiegelscheiben
der Nachbarläden hingebreitet.

		Einst hatte noch eine zweite Armbanduhr auf dem mattgelben
Samtkissen gelegen. ebenso schön und [bookmark: page063]63 verführerisch wie die
erste. Aber die hatte die Gretl mitgenommen, die Gretl mit dem
seidenweichen Haar und den goldbraunen Augen, die vor der Anni
dagewesen war – – es war ein Geschenk des reichen Herrn, den
sie hier gesund gepflegt, und mit dem sie dann in die große
Weltstadt gegangen war. Dort hatte er das junge, bildungshungrige
Geschöpf ein paar Schulen machen lassen, ihm einen anständigen
Posten verschafft, Schmuck und Kleider gekauft und nichts dafür
verlangt, als daß sie das trüb dahinfließende Leben eines alternden
Mannes ein wenig erhellen sollte mit dem Glanz ihrer waldfrischen
Jugend.

		»Mußt g'scheit sein, Annerl«, hatte die Gretl neulich aus der
Stadt geschrieben, »mußt schaun, daß du unter feine Leut kommst und
was aus dir wird. Auch ein armes Mädel wie unsereins kann sein
Glück machen auf der Welt!«

		Und Frau Dorothea Burmester, die mütterliche Freundin, der die
kleine Anni den Brief zeigte, streichelte ihr den braunen Kopf und
sprach von klugen und törichten Frauenherzen und davon, daß jeder
seines eigenen Glückes Schmied sein müsse.

		Ja – – aber wo war für die Anni das Glück? In den ungestümen
zwanzigjährigen Armen, die so heiß nach ihr verlangten, oder dort
drüben, wo die rotgoldenen Wolken wie ein offenes Tor in die
Zukunft leuchteten, wo weit, weit hinter den duftblauen Bergen die
große Stadt lag mit ihren tausend unbekannten [bookmark: page064]64 Herrlichkeiten, erfüllt von
Lichterprunk und brausendem Leben, nach dem sich alle die
unberührten Naturkinder so sehr sehnen?

		Sie legte die Hand über die schmale Stirn. Der Brief, der
schwere Schicksalsbrief, war so leicht geworden, so unwirklich, daß
sie ihn gar nicht mehr spürte. Groß und versonnen blickten die
Augen in ihr Sehnsuchtsland . . .

		Ach, sie hätte einen gewußt, der ihr das rotgoldene Tor
aufschließen, sie hineinführen konnte in jene Welt – – den
stillen verhaltenen Mann mit dem strengen Mund und den milden
Augen, zu dem sie aufsah in der rückhaltlosen Verehrung, die alle
Jungen und Bildsamen der abgeklärten Persönlichkeit
entgegentragen.

		Sie dachte des Tages, der ihn gebracht – – eines glühheißen
Sommertages mit bleiernem Himmel und schwüler Luft. So müde war er,
zerfahren, zermürbt von harter Arbeit in einem schweren Beruf. So
elend hatte er den vorgebeugten Körper an einem Stock über die
gelben Kieswege des Parkes geschleppt, daß Doktor Burmester, trotz
feierlichen Lobgesanges auf seine Magdalenenquelle, doch mit
innerlichem Kopfschütteln ein Konsilium mit Doktor Grädener
erwog.

		Frau Dorothea aber riet, noch ein wenig mit einer für die
ärztliche Autorität des Gatten so gefährlichen Sache zu warten. Sie
wußte Besseres: sie verordnete dem neuen Gast die kleine Anni als
Pflegemädchen . . . [bookmark: page065]65

		Und da war es nun wunderbar gewesen, wie der erste Blick in das
blasse Gesicht mit den tiefliegenden Augen jenes große, heilige
Mitleid in ihr aufgerufen hatte, das zutiefst in jedem weiblichen
Herzen schlummert.

		Wie stand sie pünktlich jeden Morgen um sechs Uhr vor seiner
Zimmertüre, ihn zur Quelle zu begleiten – – wie sorglich
breitete sie die Decke über seine Knie, wenn er abends auf der Bank
am Waldrand saß, legte behutsam den Mantel um seine Schultern zum
Schutz vor der feuchten Kühle der Nacht!

		Und dann brachte sie ihm das Abendbrot auf sein Zimmer und stand
mit großen, aufmerksamen Augen da, ihn bedienend mit dem ruhigen
Ernst eines gut erzogenen Kindes.

		Er lebte auf unter ihren Händen; es war als ob von dem jungen
blühenden Menschenwesen neue Lebenskräfte in den ermatteten Körper
einströmten. Mit klugem, schweigsamem Frauenlächeln beobachtete
Frau Dora den Erfolg ihrer Therapie, und der Gatte sprach indessen
sehr hübsch und gelehrt vor den Kurgästen über die Heilwirkung des
Radiums . . .

		Der langsam Genesende wurde gesprächig. Erzählte vom Leben der
großen Stadt, von Theatern, Warenhäusern, Vergnügungsstätten und
was sonst noch die kleine ländliche Neugier interessieren mochte
– – und aus seinen leisen Worten bauten sich breite,
menschenwimmelnde Straßen, schimmernde Paläste, [bookmark: page066]66 Musik rauschte auf,
Ströme von Licht flossen des Abends aus strahlenden Schaufenstern,
Autos fuhren mit taghell erleuchteten Straßenbahnzügen um die
Wette; mit begehrlicher Eindringlichkeit fragte die kleine Anni
nach tausend Einzelheiten, und immer zwangloser und heiterer ging
das Gespräch hin und her zwischen den beiden, die Kluft der Jahre
und alle gesellschaftlichen Schranken überspringend.

		Von seinem Betrieb sprach er, von dem gewaltigen Gebäude am
Rande der großen Ebene im Osten der Stadt, dröhnend vom Lärm der
Arbeit – – ein Riesenkörper aus Betonfleisch und Eisenknochen,
gekrönt von dem blitzenden Glasdach, mit Lichtanlagen, Krafthaus,
Gießerei und Reparaturwerkstätte und großen hellen Zimmern hoch
droben, wo Zirkel und Meßgerät aus Nickelstahl blitzten, Reißfedern
über ungeheure weiße Blätter rauschten, Menschenhirne sich
zermarterten im Dienste der Technik und des Fortschritts.

		Und einmal – – da sprach er zu ihr, in der er Weib und Kind
zugleich sah, von seiner Jugend.

		Aber vielleicht sprach er gar nicht zu ihr, sondern zu den
schwarzen schweigenden Zackenwipfeln des Waldes, zu den flimmernden
Sternen am Nachthimmel, zu den Nebelfrauen, die mit feuchten
ziehenden Gewändern aus den Wiesen aufstiegen wie Gespenster von
Frauen, die wir einstens geliebt.

		Vom frühen Tode seiner Eltern, von gleichgültigen Verwandten in
der kleinen Stadt, wo er gewohnt hatte [bookmark: page067]67 – – ein stilles,
grüblerisch veranlagtes Kind, das sich niemals wohlfühlte bei den
Gerngeselligen, immer seine eigenen Wege ging und nur manchmal halb
gezwungen mittat bei Räuberspielen und Kletterwagnissen auf der
Ruine Kronstein.

		Und wie er dann später, als er auf der Hochschule war, einen
Freund gefunden – – einen älteren, wunderlichen, schrulligen
Mann, der ein paar Stunden weit von Magdalenenbad ein kleines Gut
bewirtschaftete – – oder eigentlich verfallen und verkommen
ließ.

		In einem Zimmer des Herrenhauses, das er sich als physikalisches
Laboratorium eingerichtet, hauste er mit seinen Apparaten, Büchern
und mechanischen Werkzeugen, halb Bauer, halb Gelehrter – –
keines ganz, und darum mit allen seinen tiefen Kenntnissen jeder
Betrügerei gewissenloser Bediensteter ausgeliefert.

		Und Rhode erzählte, wie sie ganze Sommernächte lang beisammen
gesessen hatten im Laboratorium oder in dem kleinen verwahrlosten
Park mit dem leeren Brunnenbassin, aus dem eine Nixe abgebrochene
Arme zum Sternenhimmel emporstreckte, und wie ihn der Alte in seine
phantastischen Gedanken eingeweiht und ihm die großen Gesetze der
Ruhe und Bewegung gezeigt hatte und den lebendigen Geist, der in
der toten Maschine steckt.

		Und wie sie das Leben später auseinandergerissen und die Tochter
des Sonderlings, die mit ihrer sonnigen, rotwangigen Lebensfreude
immer ein Fremdling [bookmark: page068]68 gewesen war in dieser wunderlichen Geisteswelt,
einen benachbarten Gutsbesitzer geheiratet hatte; wie der kleine
Besitz unter den Hammer kam und man ein paar Jahre danach den Alten
hinaustrug auf den Friedhof.

		Sie verstand nicht alles, was da an ihre kleinen Ohren schlug,
die braune Anni. Aber eines fühlte sie: das war ein einsamer Mann,
der sich unter seinen kalten Maschinen nach einem warmen
Menschenherzen sehnte und ihr Vertrauen entgegentrug, wenn sie auch
nur ein armes Mädel aus einem kleinen Dorf war.

		Und so dauerte die seltsame Kameradschaft, von den übrigen
Kurgästen heimlich belächelt, auch dann noch fort, als er längst
keiner Pflege mehr bedurfte; und es konnte geschehen, daß er ihr
die Wange klopfte oder sogar mit flüchtigem Finger über das weiche,
mattglänzende Wellenhaar strich, ohne daß sie dabei etwas anderes
empfand als ein frohes Gefühl von Geborgenheit.

		Und wenn es anders gewesen wäre: wem hätte man daraus einen
Vorwurf schmieden können?

		Dem Alternden, dem das Schicksal hier vielleicht ein letztes
scheues Liebesglück aufsparte – – oder der kleinen Anni mit
den großen lebensdurstigen Augen – – oder gar Frau Dorothea
Burmester, die der Anni gewiß eine ebenso glückliche und
erfolgreiche Laufbahn gönnte wie der Gretl, ihrer Vorgängerin?

		Denn es war schon des öfteren die Rede gewesen von einem artigen
kleinen Plätzchen für die Anni in dem gewaltigen Betrieb, wo der
Ingenieur Rhode als eines [bookmark: page069]69 der großen Schwungräder
seinen Dienst tat und doch auch gar manche kleine, unscheinbare
Schraube zum Nutzen des Ganzen notwendig war; schon hatte Rhode
versprochen, Erkundigungen an geeigneter Stelle einzuziehen, schon
hatte Frau Dora die kleine Anni beglückwünscht – – da war Frau
Elfriede Trautmann in Magdalenenbad erschienen, die schöne, kluge
Frau, die er schon so lange kannte – – viel länger und besser
als die kleine Anni.

		Und es geschah ihr, was so oft geschieht und was keiner Frau
erspart bleibt – – sie mußte erleben, wie ihr gütiger Herr,
ihr väterlicher Freund und Berater sich leise, ganz leise von ihr
zu lösen begann, als gleite er hinüber in jene andere Welt, wo die
schöne, vornehme Frau daheim war.

		Ach, sie begehrte ja nichts von den Gütern dieser fremden Welt,
keine Gunst und keine Gnade – – nur hinaus wollte sie, Neues
sehen und lernen, die junge Kraft erproben, arbeiten, den ganzen
Tag lang, wenn es sein mußte, nur mitschwimmen in dem großen,
leuchtenden Strom des Lebens!

		Und zum drittenmal seufzte die kleine Anni, dann gab sie sich
einen Ruck, warf den Kopf in den Nacken, preßte die Lippen
aufeinander und ging mit kleinen festen Schritten entschlossen auf
die Glastür zu; sie mußte ihn um Rat fragen, mußte ihm den Brief
zeigen, den sie heute erhalten, ihre Zukunftspläne mit ihm
besprechen, diesmal wirklich ernsthaft und entscheidend. [bookmark: page070]70

		Aber kaum hatte sie nach der weißen Klinke gegriffen, da sank
die ausgestreckte Hand nieder und ihr Fuß zog sich scheu zurück
– – sie sah durch die Glastüre, wie sie drinnen beim Schach
saßen, Frau Elfriede und der Freund, mit gespannten Gesichtern auf
das hölzerne Schlachtfeld blickend, und daneben stand Herr von
Döbrenday mit Kennermiene und einer weißen Aster im Knopfloch und
sah nicht auf das Schachbrett, sondern auf den leicht gebogenen
Nacken der schönen Frau. Und nun schob Frau Elfriede eine Figur,
Rhode zog die Brauen zusammen und nickte langsam mit dem Kopf, dann
verbeugte er sich gegen die Siegerin; Herr von Döbrenday wusch sich
die Hände in der Luft und lächelte dabei, und ein eifriges Gespräch
begann – – die kleine Anni konnte nicht hören, was gesprochen
wurde, aber sie sah das Gesellschaftslächeln auf den Gesichtern, an
dem sich diese Menschen erkannten wie an einem geheimen Zeichen
– – die Menschen aus der fernen, fremden Welt jenseits der
Glastür.

		Und dieses Lächeln tat ihr weh. Nie hatte er so gelächelt, wenn
er mit ihr allein war – – nie!

		Da ward ihr klar, daß sie jetzt nicht stören durfte – –
vielleicht würde sie später mit ihm sprechen können, wenn er in
sein Zimmer hinaufging, oder morgen früh, wenn er seinen
Spaziergang in den Wald machte, während Frau Elfriede noch schlief
– – die fremde Frau, die der armen Anni den Freund
genommen.

		Die Augen des kleinen Dings wurden dunkel und [bookmark: page071]71 böse. Wie schön das war,
als Gesunde neben dem Gesunden zu sitzen in gelassener Heiterkeit
und Lebensfreude – – ob sie wohl auch die geduldige Treue
aufgebracht hätte, ihn zu pflegen und zu umsorgen in jenen trüben
Tagen, wo er nichts war als ein müdes, armseliges Stückchen
Mensch?

		Da wandte sich die Anni um, denn sie fühlte das bißchen Mut, das
sie hierher getrieben, plötzlich zerschmelzen wie Schnee vor dem
Feuer – – sie ging den Weg zurück, den sie gekommen, über den
roten Laufteppich, die Treppe hinab, hinaus in den Park, wo frische
Luft war und der scharfe Ruch der sich zersetzenden Blätter und das
matte Gold der Kastanienbäume.

		Und die Dunkelheit brach herein, eine warme, milde Dunkelheit;
droben entzündeten sich die Sterne, einer nach dem andern, unten im
Tal lag die kleine Stadt mit ihren funkelnden Lichtern, wie ein
Brillantschmuck, auf weichem, schwarzem Samt gelagert – –
Abendglocken sangen von den Türmen und aus den Schornsteinen stieg
friedlich der Rauch der Nachtmahlfeuer.

		Und Professor Scheidemantel kam mit seinen Damen aus dem Walde
– – von ferne schon hörte man seinen Bariton, denn er sang
sehr gern im Walde und konnte sich diese Unart durchaus nicht
abgewöhnen, obwohl Fräulein Aura schon mehrmals spöttisch bemerkt
hatte, daß die Eichkatzen, Rehe, Füchse und anderes Waldgetier
durchaus kein Verständnis für den menschlichen Kunstgesang haben.
Und Wolfgang kam aus [bookmark: page072]72 den tiefsten Tiefen des Dschungels, die Beine bis
hoch über die Knie mit Kot und Schlamm bespritzt, und in seiner
Botanisierbüchse rumorte eine Blindschleiche, empört über die
unerhörte Beschränkung ihrer persönlichen Freiheit.

		Und die drei Nornen unter dem Kastanienbaum packten ihre
Handarbeiten zusammen und wackelten kurhauswärts, ein Herz,
eine Seele und eine üble Nachrede; und die dicke
Hanni war längst mit dem Kartoffelschälen fertig und verlegte sich
nunmehr ganz auf den Unterricht in der deutschen Sprache, und der
Lajos nickte dazu mit dem Strubbelkopf und sagte manchmal »igen,
igen«. Und Peter, der Kurhauskater, saß vor dem Eingang, leckte
sich die Pfoten und erwog die Aussichten eines nächtlichen
Jagdausflugs.

		Die kleine braune Anni stand in tiefen Gedanken und sah und
hörte von alledem nichts.

		Der Brief aber, der Schicksalsbrief, den sie noch immer in der
Hand hielt, lautete so:

		
»Liebe Anna,

jetzt ist es endlich so gekommen wie ich es immer gewunschen und
der Onkel Franz gibt das Geld, damit ich das Gasthaus zum grünen
Elefanten kaufen kann. Überleg es Dir, bevor Du nein sagst. Wo Du
doch gut weißt daß ich es ehrlich meine mit Dir. Es grüßt Dich vom
Herzen Dein

Alois Reichenberger.« [bookmark: page073]73



		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war ein ungeheures Ereignis in Wolfgangs Ferienleben, als der
neue Luftballon zum erstenmal aufstieg – – und dieses geschah
am dritten September bei herrlichstem Luftschifferwetter, und zwar
an historischer Stätte – – im Burghof der Ruine Kronstein.

		Onkel Rhode hatte den Platz mit Bedacht gewählt. Die hohen
Mauern, die ihn umfriedeten, boten Windschutz; Zuschauer waren
ausgeschlossen, nur ein paar weidende Ziegen standen als Publikum
da; ihre grünen Augen musterten neugierig das fremde bunte Ding,
das lang und schlaff an dünner Stange hin und her pendelte. Ein
Böcklein kam heran, frech und schwarzgefleckt, zupfte mit rosiger
Schnauze an dem Seidenpapier herum und sprang enttäuscht wieder
fort.

		Wie still es da droben war! Durch das zerbrochene Maßwerk der
schmalen gotischen Fenster leuchtete tiefblau der Himmel.
Brennesseln, die Wolfgang bis zur Schulter reichten, kämpften auf
dem Turnierhof mit dem übrigen Unkraut um einen Platz an der Sonne.
Verblaßte Malerei an den Wänden deutete an, wo [bookmark: page074]74 einst der Rittersaal
war; weit hinaus in die freie Luft sprangen schmale Balkone, wo
sich einst Frauenherzen hinausgesehnt hatten in die weite, weite
Welt.

		Und mitten in all der Trümmerromantik standen Wolfgang und Onkel
Rhode und hantierten mit Bindfaden, Blumendraht, Watte und
Weingeist.

		Wie eifrig hatte Wolfgang im Städtchen unten alle
Papierhandlungen nach dem besten Material für das große Werk
durchstöbert – – nach dem feinsten und dünnsten Draht, nach
dem zartesten und am schönsten gefärbten Seidenpapier! Und Onkel
Rhode mußte unterdessen Kleister bereiten und mit einer großen
Schere das Papier in lange Streifen schneiden, die man dann
sorgfältig und luftdicht an den Rändern zusammenklebte; aber nun
strahlte das vollendete Kunstwerk rot und grün, gelb und violett,
und an langen Drähten hing die kleine Gondel, in Gestalt eines
Schiffleins aus Stanniol, in dem ein mit Spiritus getränktes Stück
Watte lag.

		»Ich denke, wir können anzünden«, meinte Onkel Rhode.

		Wie ein bläulicher Rauch stieg die Spiritusflamme aus dem
Silberschiffchen empor; geheimnisvolles Leben regte sich unter der
schlaffen Hülle, sie dehnte sich aus, verlor ihre Runzeln und
Falten, knisterte und blähte sich.

		Noch hing der dünne Faden senkrecht herab, der den Scheitel des
Ballons mit der Stange verband; aber [bookmark: page075]75 ein Zittern durchlief ihn
von oben bis unten, und Wolfgangs kleines Naturforscherherz
zitterte mit, in namenloser Erregung.

		Der Ballon, nun ganz gefüllt mit warmer Luft, erschien prall und
rund wie eine riesige Orange; jetzt hob er sich, zerrte an seiner
leichten Fessel, strebte aufwärts.

		»Er steigt!«

		Die Schere klappte, schnitt den Faden durch, und langsam, ruhig
wie eine getragene Melodie schwebte der Ballon empor, stieg in das
Sonnenlicht, leuchtete in farbiger Buntheit und war bald nur eine
kleine Scheibe auf dem blauen Hintergrunde des Himmels.

		»Der Wind wird ihn forttragen!« klagte Wolfgang.

		»O nein. Es rührt sich ja kein Lüftchen. Er geht wieder auf dem
Hof nieder, paß auf!«

		Aber der Ballon hatte seinen eigenen Willen. Er hielt eine
Zeitlang die gleiche Höhe, dann flog er dem Tal zu, wo die Stadt
lag, segelte über den Rathausturm und nahm die Richtung gegen das
Kurhaus – – dann besann er sich und trieb in einem großen
Bogen auf den Turm zu.

		»Jetzt sinkt er!« rief Wolfgang, atemlos vor Aufregung, und
drückte die Hand Onkel Rhodes mit heißen Fingern.

		Der Ballon wurde größer, schwankte dahin und dorthin und ließ
sich endlich wie mit einem plötzlichen Entschluß auf der
Aussichtswarte nieder. [bookmark: page076]76

		Und als man ihn herunterholte, erwies er sich zu Wolfgangs
jubelnder Freude als unversehrt – – nur einen ganz kleinen Riß
hatte er bei der Landung abbekommen, ein Schaden, der daheim leicht
gutzumachen war.

		»Wo ist denn heute deine Mutter, Wolfgang?« fragte Onkel Rhode
und musterte angelegentlich den Ballon.

		»In die Stadt gegangen – – mit diesem Herrn Döbrenday«,
erwiderte Wolfgang. Und sein Ton verriet, daß er gar nicht viel von
diesem Herrn Döbrenday hielt.

		»So.«

		»Sie hat gesagt, sie will ihm die Stadt zeigen. Als ob es dort
etwas zu sehen gäbe!«

		»Und du bist nicht mitgegangen?«

		»Nein. Er redet doch nie mit mir. Immer spricht er mit Mutti.
Und wenn er einmal paar Worte zu mir sagt, so tut er so, als ob ich
ein dummes kleines Kind wäre.«

		Onkel Rhode, noch immer mit dem Luftballon beschäftigt, enthielt
sich jeder Äußerung über Herrn von Döbrenday. Aber Wolfgang spann
seinen Faden weiter, augenscheinlich sehr froh, einmal rückhaltlos
seine Meinung sagen zu dürfen.

		»Weißt du, ich kann das nicht vertragen, wenn man immer zu mir
redet wie zu einem kleinen Kind. Wo ich doch schon zehn Jahre alt
bin.« [bookmark: page077]77

		»Du bist ein Grünschnabel, Wolfgang.«

		Aber der Bub empfand das Wort, das er sich nicht leicht von
jemand anderem hätte sagen lassen als von Onkel Rhode, eher wie
eine gesprochene Liebkosung.

		»Dieser Herr Döbrenday! Er sagt, er interessiert sich für alte
Häuser und für die Domkirche und so. Aber ich glaube das nicht. Er
weiß keine Geschichte und versteht überhaupt nichts.«

		»So, so!«

		Und nun flog über das ernste Gesicht Onkel Rhodes doch ein
heimliches Schmunzeln.

		»Also wie gesagt, den Riß wollen wir daheim mit Kleister
verkleben«, bemerkte er mit großer Sachlichkeit. »Und nun weißt du,
wie es gemacht wird, und kannst ihn auch allein steigen lassen.
Aber nur bei Windstille, verstehst du?«

		Und dann kletterten sie miteinander zwischen den Mauertrümmern
umher, störten eine Eidechse bei ihrem Sonnenbad, guckten durch
ausgebrochene Fenster in die blaue Tiefe, warfen Steine in das
schwarz gähnende Loch des Brunnens, gespannt hinunterhorchend, bis
ein dumpfer Schall zu ihnen empordrang wie ersticktes Seufzen; und
Onkel Rhode erzählte Geschichten aus seiner Knabenzeit, so
aufregend und abenteuerlich, daß Wolfgang der Atem stockte.

		»Ja – – hier oben haben wir oft Ritter und Pfeffersäcke
gespielt, nach der Geschichtsstunde, wenn uns der Professor von den
Raubrittern und ihren [bookmark: page078]78 Überfällen auf die Kaufleute erzählt hatte. Das
mußte doch probiert werden, und wir rüsteten uns – – die
Ritter schnallten Schwerter um und setzten sich Helme aus dickem,
schwarzem Papier auf, in welches man damals die Zuckerhüte
wickelte, und schmückten sie mit langen flatternden Büschen von
buntem Seidenpapier, und wer den längsten Helmbusch hatte, war
Anführer. Und die andere Hälfte der Klasse, das waren die
Pfeffersäcke, und die Bücherranzen kostbares Kaufmannsgut. Da gab's
Überfälle mit furchtbarem Schlachtgeschrei und Nahkampf, denn auch
die Kaufleute hatten Bewaffnete mit Holzschwertern zur Begleitung,
aber fast immer siegten natürlich die Raubritter, und die Kaufleute
warfen ihre Warenbündel weg und baten um Gnade, aber der Burgherr
sperrte sie trotzdem ins Verlies. Und einmal, als wir eben in der
schönsten Rauferei waren, kam auf einem unbewachten Fußpfad unser
Geschichtsprofessor daher und sah sich eine ganze Weile lang mit
verschränkten Armen die Sache an und schüttelte sich vor Lachen
– – aber am nächsten Tag gab's in der Schule eine große
Strafpredigt und Nachsitzen für alle Ritter und Kaufleute ohne
Ansehen der Person – –«

		»Gemeinheit«, knurrte Wolfgang entrüstet.

		»Dann war's eine Zeitlang einsam auf der Burg, bis Gras über die
Geschichte gewachsen war – – aber von Zeit zu Zeit kamen doch
ein paar herauf und probierten allerhand Kletterwagnisse, ließen
sich an [bookmark: page079]79 einem Seil in den Brunnen hinab und stiegen auf
den Turm, wo damals noch keine Aussichtswarte war. Aber das Helden-
und Meisterstück bestand darin, am Fuß der Turmwand rundherum zu
klettern.«

		»Ist das so gefährlich?« fragte Wolfgang mit angehaltenem
Atem.

		»O doch – – an einer Stelle hängt man gerade über dem Abgrund
und hat kaum Platz für den Fuß. Ich bin selbst einmal rundum
gekrochen und – – na kurz und gut, ich war recht froh, als das
Wagestück glücklich vollbracht war.«

		Wolfgang blickte von dem Turm auf Onkel Rhode und dann wieder
auf den Turm und sein Herz schwoll von Bewunderung . . .

		Während solches auf dem Burghof von Kronstein geschah, standen
Frau Elfriede und Herr von Döbrenday mitten auf dem Marktplatz des
Städtchens und genossen mit schaufrohem Behagen die fröhliche
Buntheit dieser roten und gelben Äpfel, Birnen, Nüsse und
rotglühenden Paradiesäpfel, die in großen Fässern und Körben zuhauf
lagen; Zwiebeln schimmerten wie poliertes Kupfer, silbern glänzten
die Knoblauchknollen, sogar Weintrauben lockten schon hie und da,
und dazwischen zeigten Astern, Dahlien, Nelken, Reseden, Zinnien
ihre Farbenpracht.

		Marktweiber mit gebauschten Röcken rollten hin und her wie blaue
Kugeln. Mitten aus dem Getriebe stieg die verschnörkelte
Dreifaltigkeitssäule auf, vier [bookmark: page080]80 Heilige in fliegenden
Gewändern blickten verzückt gen Himmel, und droben funkelte das
goldene Dreieck auf dem Kopfe des bärtigen Gottvaters.

		Elfriede kaufte ein paar Stückchen Obst für Wolfgang – –
nur diesem bunten, lustigen Marktplatz zuliebe, der da vor ihr lag
wie ein Sinnbild kleinstädtischer Behäbigkeit. Und Herr von
Döbrenday erstand ein Büschel der schönsten Nelken, rot und weiß,
die er mit artiger Verbeugung seiner Dame überreichte.

		Sie wanderten durch Gassen und Gäßchen, und Frau Trautmann
zeigte ihrem Begleiter alle die hübschen Kleinigkeiten des alten
Städtchens, Prunkstückchen vergangener Zeiten: hier ein
Wirtshausschild in reicher Schmiedeeisenarbeit, einen goldenen
Löwen, der wie ein Pudel aussah, ein schwarzes Rössel, steif und
treuherzig wie die Urgroßväterzeit, die es geschaffen hatte; dort
ein geschweiftes Portal oder eine bunte Madonna in ihrer Wandnische
oder eine Schwedenkugel, in die alte Stadtmauer eingebacken.

		Sie war wie ein kleines Mädchen, das dem fremden Gast voll
harmloser Fröhlichkeit seine Schätze zeigt, seine Puppen, Kleidchen
und Spielsachen; Herr von Döbrenday war auch heiter und fröhlich,
aber nicht so harmlos.

		»So, nun müssen Sie aber endlich die Domkirche sehen mit dem
wunderschönen alten gotischen Flügelaltar!« [bookmark: page081]81

		Herr von Döbrenday verbeugte sich. Er hatte als Budapester
Großstadtmensch zwar nicht viel für solche Dinge übrig – –
aber wer betrachtet nicht gerne einen alten gotischen Flügelaltar,
wenn er ihm in der kühlen Dämmerung einer Kirche von einer hübschen
jungen Frau gezeigt wird?

		Übrigens besaß der Flügelaltar für Frau Elfriede Trautmann noch
eine ganz besondere Bedeutung.

		Dort hatte sie vor zwölf Jahren das kleine Wort gesprochen, das
Mann und Weib für ein ganzes Leben zusammenschmieden soll nach der
Satzung der Gesellschaft. Viele, viele Lichter hatten gebrannt und
ihren warmen Glanz auf das krause Geschnörkel mit seinen
Kriechblumen und vergoldeten Ranken geworfen, viele Menschen waren
dagewesen, alte und junge, teilnahmsvolle und gleichgültige,
neidische und herzensgute, die ihr Glück wünschten oder kühl die
Zeremonie betrachteten wie ein buntes Schauspiel. Und sie stand da,
ein junges blühendes Weib, in weißer Seide, umflossen von dem
schimmernden Brautschleier, und freute sich, daß ihr Weg nun
hinausging ins Licht eines reichen Frauenlebens an der Seite des
Mannes, von dem sich ihr Mädchentraum die Erfüllung aller ihrer
hochfliegenden Wünsche versprach.

		Und abseits, tief im Kirchendunkel, zwischen grauen
Bündelpfeilern stand einer und sah mit heißen Augen herüber, und
rang seinem Herzen die Kraft ab, die es brauchte, um eine Weile
später im Schwarm von [bookmark: page082]82 neugierigen und gleichgültigen Menschen eine
artige Glückwunschformel herzusagen.

		Sie schritten über den weiten, grasbewachsenen Domplatz.

		Der schlanke Turm stieg empor, ein riesiger versteinerter
Springbrunnen. Ringsum, scheu zurückweichend, hielten sich die
kleinen zierlichen Biedermeierhäuschen, mit Erkern, Wandmalereien
und bunten Blumenfenstern geschmückt, wie ein Reigen von Kindern an
den Händen, und mitten unter ihnen ragte, ein greller Mißklang, das
Warenhaus Ticho und wollte Großstadt markieren – – es war ein
Versuch mit völlig unzureichenden Mitteln.

		Die Turmuhr schlug die Stunde. Dröhnend hallten die ehernen
Schläge über den stillen Platz; Herr von Döbrenday schickte seine
Augen zur Spitze des Turmes – – und siehe da, just in diesem
Augenblick schwebte Wolfgangs Luftballon darüber hin und zog auch
die Blicke der Frau auf sich.

		Was hast du, Frau Elfriede? Warum starrst du dieses Stückchen
leuchtende Buntheit an, das da droben in seliger Höhe
vorübergleitet, eine glänzende Seifenblase am blauseidenen
Herbsthimmel, farbenschillernd wie die Illusionen deiner
Mädchenjahre, zart und traurig wie ein halbvergessenes Lied aus
alten Tagen?

		Oder – – denkst du an den, der eben jetzt mit deinem Kind
plaudert wie ein alter Freund, und vergleichst ihn mit dem Mann an
deiner Seite, der jung ist und [bookmark: page083]83 geschmeidig und
rücksichtslos in der Wahl seiner Mittel, Frauen an sich zu
reißen?

		Hüte dich, Frau Elfriede! Hüte dich – – vor dir selbst! Du
bist jung und schön – – aber doch nicht mehr jung genug, um
nichts anderes sein zu dürfen als Weib – – nur Weib!

		»Es ist hübsch von dem Herrn Ingenieur, daß er sich so viel mit
dem kleinen Wolfgang abgibt«, meinte Herr von Döbrenday mit leiser
Zweideutigkeit – – und auf dem Grunde der höflichen Worte lag
ein Unterton von Ironie.

		Sie erwiderte mit halber Entschuldigung:

		»Nun ja – – er hat das Kind sehr gern.«

		Das kühle Dunkel des Domes schlug über den beiden zusammen. Sie
genossen die stumme Musik dieser Rippen, Strebepfeiler,
Maßwerkfenster und farbenglühenden Glasmalereien, geschaffen von
der Glaubenssehnsucht vergangener Geschlechter, steingewordene
inbrünstige Gebete, von den Menschen von heute und gestern nicht
mehr verstanden – – diese Traumwelt, die sogar den immer
unruhigen und zerstreuten Blick Herrn von Döbrendays für kurze Zeit
zu fesseln vermochte.

		Aus den Schattenwinkeln des grauen Gemäuers glitten Erinnerungen
an Elfriedes Mädchenzeit. Dort auf der Kanzel hatte der junge
hübsche Geistliche gepredigt, in dessen blasses Gesicht mit den
Schwärmeraugen die ganze Mädchenschule verliebt war. Der [bookmark: page084]84 Beichtstuhl
mit dem violetten Vorhang erzählte von flüsternd und stockend
einbekannten Kleinmädchensünden, und dort in der Nische unter dem
Orgelchor hatte man das erste Stelldichein mit dem blonden
Studentlein, zaghaft gespendete Belohnung für ein schwärmerisches
Gedicht von acht Verszeilen, eine überschwenglicher als die andere,
deren Anfangsbuchstaben den Namen »Elfriede« ergaben.

		Da schimmerte der goldbunte Flügelaltar.

		Die Madonna in roten und blauen Gewändern neigte ein Köpfchen
von unendlichem Liebreiz über das Kind, das mit weitgebreiteten
Armen zu ihren Füßen lag. Petrus und Paulus standen daneben unter
vergoldeten Spitzbogenbaldachinen, auf blauem Hintergrunde glänzten
goldene Sterne, harte Männerfäuste umklammerten Schwert und
Schlüssel.

		So ganz allein waren sie in dem weiten Raum, so leise legte sich
ein kaum merklicher Duft von Weihrauch auf ihre Brust, so
hingegeben an die Stimmung des Ortes und der Stunde schien die
hübsche Frau, daß Herr von Döbrenday, erfahrener Kenner der
weiblichen Seele, seine Zeit für gekommen hielt.

		»Wie die Madonna Ihnen ähnlich sieht«, hauchte er und schob sich
nahe, ganz nahe an Elfriede heran.

		Sie neigte den Kopf mit dem reichen Haar, vollgesogen vom
Kirchendunkel – – sie fühlte das Begehren, das unsichtbare
Arme nach ihr ausstreckte, stand regungslos, wartete ab, was nun
kommen werde. [bookmark: page085]85

		War es Neugier – – war es ein Empfinden aus tieferen Regionen
des Gemüts, das sie den Atem hemmen und sich ganz stillhalten
ließ?

		Sie wußte es selbst nicht. Wo ist im Frauenherzen die Grenze
zwischen Neugier und Liebe?

		Seltsamer Duft umfing sie, ließ sie halb die Augen schließen,
hüllte sie in verträumte Willenlosigkeit.

		Aber es war nicht der Duft des Weihrauchs, der die Sinne und
Gedanken der Frommen umnebelt – – nein, er kam aus den
Kleidern des Herrn von Döbrenday.

		Und wie sie, halb wider Willen, mit zitternden Nasenflügeln
dieses aufreizende Parfüm einsog, da stand mit einemmal das Bild
ihrer ersten Begegnung mit ihm vor ihrer Seele.

		Vor Jahren war's gewesen – – auf der großen landwirtschaftlichen
Ausstellung in der Rotunde in Wien, dem fröhlichen, leichtsinnigen,
lebens- und liebestollen Wien, wohin Herr von Döbrenday aus dem
noch viel leichtsinnigeren Budapest gekommen war, um wieder ein
paar kleine Reiseabenteuer zu erleben und so nebenbei persönlich
den Ehrenpreis für die Riesenkürbisse eigener Zucht in Empfang zu
nehmen, die er von seinen Gütern am Plattensee auf die Ausstellung
geschickt; da nun Herr Richard Trautmann auch einen Preis für
Edelobst von hervorragender Schönheit erhalten hatte, lernten die
Herren zwischen ihren Äpfeln, [bookmark: page086]86 Birnen und Kürbissen
einander auch persönlich kennen, und obwohl sich das Trautmannsche
Gütchen an Ausdehnung zu Herrn von Döbrendays Landbesitz ähnlich
verhielt wie seine rosigen Spalieräpfel zu den ungarischen
Mammutkürbissen, so tat er dennoch gar kollegial, weil ihm Frau
Elfriede sehr gut gefiel.

		Und dann kamen ein paar Ausflüge zu dritt in Herrn von
Döbrendays Auto, auf den Semmering, nach Baden, in die einsame
Waldherrlichkeit des Wiener Waldes, und Theaterbesuch und Kabarett
und Bar und Varieté – – wer durfte es Frau Elfriede verargen,
daß sie sich, jung und lebensdurstig wie sie damals war, aus der
Eintönigkeit des Landlebens nach ein paar tiefen, herzerquickenden
Zügen aus dem Becher der Großstadtfreuden sehnte?

		Und über all den kleinen Erlebnissen lag jenes aufreizende
Lebemannsparfüm, das in ihrer Erinnerung mit der Gestalt des
genußfrohen, leichtsinnigen Kavaliers zusammenfloß.

		Später waren noch ein paar Briefe und Ansichtskarten hin und her
geflogen zwischen Ost und West, bei Richard Trautmanns Tode hatte
Herr von Döbrenday sogar herzliches Beileid gesandt, aber zu einem
Wiedersehen war es erst in diesem Herbst gekommen.

		Wunderlich, wie jetzt das Vergangene mit einem Schlage vor ihr
stand – – was hatte sie nicht alles erlebt seit damals, was
mochte Herr von Döbrenday erlebt haben – – wie viele Frauen
und Mädchen [bookmark: page087]87 hatten sich unterdessen an seine Brust gelehnt und
den gleichen schwülen Duft eingesogen wie süßes Gift – – und
nun – – ja nun war eben sie an der Reihe, Frau Elfriede
Trautmann – –

		Da kam jähes Erwachen über sie; ihr Frauenstolz flammte auf,
plötzlich war Raum zwischen ihm und ihr, sie fühlte, daß sie sich
wieder fest in der Hand hatte, sie sah, wie er die Stirne kraus zog
– – einen Augenblick nur, dann nahm er wieder das Wort zu
einer höflichen Belanglosigkeit.

		Dann fand Frau Elfriede, die Situation sei reif für einen
Nachmittagskaffee.

		»Ich weiß hier eine reizende kleine Konditorei, Herr von
Döbrenday. Dort können Sie Süßigkeiten naschen soviel Sie wollen.
Und ich glaube, Sie naschen gern, nicht wahr?«

		Das war sehr lieb und harmlos gesprochen und entbehrte doch
nicht einer gewissen Bosheit; aber Herr von Döbrenday schwieg,
betrachtete lächelnd seine gepflegten Fingernägel und dachte an das
Sprichwort »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben«. Er dachte es zwar
auf ungarisch, aber die Sprichwörter sind im Ungarischen genau so
richtig wie im Deutschen – – oder genau so falsch.

		Und dann saßen sie in der Konditorei – – es war ein
wunderbar heimeliger Raum im Unterstock eines alten
Patrizierhauses, zu dem man auf zwölf Stufen [bookmark: page088]88 hinabsteigen mußte, mit
mächtig dicken Wänden, hochgewölbter Decke und höchst behaglichen
Polstermöbeln, in die man hineinsank wie in einen wollüstigen
Traum. Rote Astern standen in schlanken Vasen auf runden schwarzen
Marmortischchen, und aus kleinen Fenstern sah man zwischen
geblümten Vorhängen den großen Neptun mit seinem vergoldeten
Dreizack und die ganze bunte Biedermeierei von Häuschen auf der
anderen Seite des Platzes.

		Was half das alles – – die Stimmung war nun einmal verflogen,
und Herr von Döbrenday hatte sich diesen Nachmittag ganz anders
gedacht.

		Ein Mädchen kam, rotwangig, verschlafen, ein richtiges
Zuckerbäckermädchen, appetitlich wie eine geputzte Torte, mit einem
weißen, gefältelten Tändelschürzchen, und fragte die Herrschaften
nach ihren Wünschen.

		Natürlich nahmen sie Schlagobers, und natürlich dachte Herr von
Döbrenday dabei an die kleine Erzci, wie sie damals auf der
Margareteninsel mit ihren spitzen Fingerchen und rosigen Krallen
Schlagobers gegessen – – nein, nicht gegessen: geschlürft,
geschleckt, sich eingeflößt hatte mit selig verschwimmenden Augen,
rückhaltlos hingegeben an den unsagbaren Genuß. Frau Elfriede
behandelte den Fall anders; sie aß ruhig, bedachtsam, mit
Verständnis und kleinen Pausen und der sachlichen Feststellung, daß
das Schlagobers nicht ganz frisch sei.

		»Warum so schweigsam, lieber Freund?« fragte [bookmark: page089]89 Frau Elfriede, »ist es
hier nicht ebenso hübsch wie in der Domkirche?«

		Herr von Döbrenday wurde rot, weil er sich ein wenig ärgerte,
und dann ärgerte er sich wieder, weil er rot geworden war. Aber
dann unterhielt er seine Dame mit der Schilderung verschiedener,
hierorts unbekannter Budapester Delikatessen und erwies sich dabei
als ein wirklicher Kenner.

		Zwischen Rathaus und Neptunbrunnen begann jetzt die
Appetitspromenade der bürgerlichen Welt, und die beiden
Kunstwanderer traten den Aufstieg nach Magdalenenbad an – –
Elfriede eifrig plaudernd, mit der ironischen Koketterie des
Weibes, das im Geplänkel der Liebe einen Sieg über den Mann
davongetragen hat, Herr von Döbrenday etwas schweigsam, aber
immerhin sehr artig.

		Bei der Magdalenenkapelle, wo der Weg zur Ruine von der
Serpentinenstraße nach der Stadt abzweigt, kam ihnen Onkel Rhode
mit Wolfgang entgegen, der seinen zerknitterten Luftballon auf den
Händen trug wie einen heiligen Gral; und da sich Wolfgang, ohne
Herrn von Döbrenday eines Blickes zu würdigen, sofort auf die
Mutter stürzte und in froher Aufregung vom ersten Aufstieg des
neuen Ballons erzählte, so blieb für den Onkel nur Herr von
Döbrenday übrig.

		Der erinnerte sich, daß er ein gebildeter Mann war, und sprach
von der gotischen Domkirche und von [bookmark: page090]90 einem Flügelaltar aus der
Zeit des Ladislaus Postumus, der im Budapester Museum stand und
über den er kürzlich im Pester Lloyd eine kleine Notiz gelesen
hatte. Er sprach mit der Gewandtheit des Weltmenschen, der alles
weiß, ohne es gelernt zu haben, und am hübschesten über die Dinge
plaudert, von denen er nichts versteht.

		Und dann kamen die Damen Regenfeld mit ihrem Trabanten,
Professor Scheidemantel, und Mama Regenfeld klagte wieder einmal
sehr über rheumatische Schmerzen und empfahl sich bald von der
Gesellschaft, um in Begleitung der Maus die vor Zugluft geschützten
Innenräume des Kurhauses aufzusuchen. Professor Scheidemantel aber
beteiligte sich als Sachverständiger an dem Gespräch über den
Flügelaltar des Ladislaus Postumus – – und dabei horchte er
gierig auf jedes Wort, das Herr von Döbrenday mit der blonden Aura
sprach – – in jenem seltsam gespannten Nervenzustand, der es
uns ermöglicht, eine gleichgültige Unterhaltung zu führen und dabei
geistig ganz woanders auf Beobachtungsposten zu sein.

		Und die Geschichte des Ladislaus Postumus – – du lieber
Gott, die kannte er von seinen Schulvorträgen her auswendig und
hätte sie im Schlafe erzählen können.

		Aber er hatte so mancherlei gehört von den drei Nornen in Gelb,
Braun und Steingrün, wenn er auf der Abendbank neben ihnen saß und
ihnen den Mond [bookmark: page091]91 abwarten half – – halbe Worte und dunkle
Andeutungen, wie sie Nornen eben von sich zu geben pflegen, daß die
blonde Aura eine merkliche Schwäche für den glänzenden Fremdling
gezeigt und ihm in der Augensprache, die sie so vorzüglich
verstand, allerlei Dinge gesagt hätte, zu deren Mitteilung es
schließlich keiner Worte bedarf.

		Und da Professor Scheidemantel, wie alle eitlen Männer, ebenso
empfindsam wie leichtgläubig war, so beobachtete er die beiden mit
eifersuchtgeschärftem Mißtrauen; aber er kam zu der Überzeugung,
daß die Nornen sich dennoch getäuscht haben mußten, denn die
rotblonde Aura sprach mit Herrn von Döbrenday in ganz derselben
freien, leicht burschikosen Art, die sie vom ersten Tage ihres
Hierseins an allen Herren gegenüber gezeigt hatte und mit der auch
alle einverstanden gewesen waren, nur eben Professor Scheidemantel
nicht. Und obwohl diese Erkenntnis doch gar nicht dazu angetan war,
ihn in der Gunst der Angebeteten auch nur einen Schritt
weiterzubringen, so empfand er doch eine gewisse Befriedigung
darüber – – so etwa wie ein Kind, das vergeblich um ein Stück
Kuchen bettelt, aber sich gern zufrieden gibt, wenn nur das liebe
Brüderchen auch nichts bekommt.

		Aber in den Strahlen dieser Erkenntnis reifte in der Seele
Professor Scheidemantels ein großer Entschluß. So konnte es nicht
mehr weitergehen. Er mußte endlich einmal eine Aussprache mit Aura
suchen, [bookmark: page092]92 mußte ihr sagen, wie es um ihn stand, auch auf die
Gefahr hin, zurückgewiesen zu werden – – dieser Zustand war
unhaltbar, würdelos beinahe, und seine Männlichkeit ertrug ihn
einfach nicht länger.

		Und bald mußte geschehen, was doch unvermeidlich war – –
die Ferien gingen zu Ende, das neue Schuljahr stellte große
Anforderungen an seine Arbeitskraft, eine Klasse sollte er zur
Reifeprüfung führen, da mußte doch zuerst in den Angelegenheiten
des Herzens reiner Tisch gemacht werden. Ach, und er war doch schon
über zweiunddreißig und hatte sich so sehr auf ein seliges Ende
seines Junggesellenlebens gefreut!

		Der Speisesaal strahlte schon im Glanze seiner Lichter und
seines weißen Tischzeugs, aber im Musikzimmer war's finster und
einsam; die Schachpartie auf dem Spieltischchen stand noch so, wie
sie die beiden letzten Spieler verlassen – – der weiße König
schwer bedrängt, gestützt auf zwei getreue Bauern, den Tod
erwartend; Feinde ringsum, Türme, in brutalem Draufgängertum alles
vor sich niederreißend, geschwinde Läufer, hinterlistige Rössel mit
verzwickten Sprüngen – – und siegreich stand vor der
männlichen Hilflosigkeit die feindliche Königin, das ganze
Schlachtfeld beherrschend, ewiges Symbol der Frauenmacht, die immer
wieder von neuem siegt im Schachspiel des Lebens.

		Feine, zittrige Töne, leise und traurig wie Kinderweinen,
stiegen aus der dunklen Ecke, wo das Klavier [bookmark: page093]93 stand. Ein Köpfchen, schwer
von kastanienbraunem Haar, senkte sich über die Tasten, ein Finger
tippte schwerfällig und langsam eine Melodie.

		Die Maus.

		Ach Gott, sie war ja so ein armes, kleines, dummes Mädel, die
Maus. Sie konnte nicht singen, nicht Klavier spielen, nicht
Konversation machen; sie verstand nicht zu flirten und nicht zu
locken mit den Reizen ihres jungen Körpers. Immer stand sie im
Schatten, horchte heimlich hinter angelehnten Türen, wenn andere
sich im hellen Saal laut und lärmend ihres Lebens freuten.

		»Immer leiser wird mein Schlummer,

immer schwerer liegt mein Kummer

lastend über mir . . .«

		Das Lied, das sie am liebsten hatte – – das Lied, das er am
schönsten sang – – und das ihr am tiefsten ins Herz griff.

		»Ach, ich werde sterben müssen,

eine andre wirst du küssen,

wenn ich tot und kalt . . .«

		Oh, sie hätte sie hassen können, die freie, stolze, glänzende
Schwester – – wenn – – ja, wenn ein großer Haß nur Platz
gefunden hätte hinter dieser schmalen kleinen Mädchenstirn. Und so
blieb ihr nichts als müdes, hoffnungsloses Weinen. [bookmark: page094]94

		Eine Türspalte öffnete sich, ein Lichtstrahl fiel in Dunkel und
Herzeleid, die sanfte Stimme Frau Dora Burmesters fragte:

		»Fräulein Helene, kommen Sie nicht zum Abendessen?« [bookmark: page095]95

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Am dunkelblauen, wolkenlosen Himmel hängt hart und silbern der
Mond.

		Hinter der Ruine Kronstein ist er aufgestiegen, eine riesige
Scheibe aus rotglühendem Kupfer, mit zitternd verschwimmendem Rand;
und je höher er stieg, desto lichter wurde seine Farbe, desto
schärfer die Runzeln und Falten in dem Rundgesicht, und nun flutet
sein Licht grellweiß über die Dächer, sammelt sich hier zu kleinen
Seen, tropft dort in schimmernden Kaskaden von den Ästen der Bäume
auf den blaugrünen Rasen hinab, leuchtet in alle Ecken und Winkel
der Häuser und der Herzen und weckt zu heimlichem Leben, was sich
bei Tage scheu verbirgt.

		Auch Peter, den schwarzweiß gefleckten Kurhauskater, hat es aus
seinem Schlummerwinkel gelockt und mit magischen Kräften auf den
höchsten First gezogen, wo er nun im stolzen Gefühl seiner
Männlichkeit sitzt und sich noch einmal sorgfältig die Pfoten
leckt, bevor er seine abenteuerliche Gebirgswanderung über die
Dächer antritt – – Peter, der Kurhauskater!

		Haben wir ihn schon kennengelernt? Kein Wunder, [bookmark: page096]96 wenn er uns
bis jetzt entgangen wäre; sein Auftreten ist leise und diskret,
sein Stolz verbietet ihm aufdringlich zu werden, und dennoch
besitzt er ein sehr ausgeprägtes Bewußtsein seiner Persönlichkeit.
Er sitzt tagsüber mit graziös geringeltem Schwanz vor irgendeiner
der weißlackierten Zimmertüren, und sein scheckiger Pelz macht auf
dem dunkelroten Fußabstreifer einen wirkungsvollen Farbenklecks;
wenn man ihn streichelt, so krümmt er den Buckel zum Halbkreis,
streckt den Schweif senkrecht empor, und ein grüner, schielender
Blick trifft das höhere Wesen, das sich mit ihm beschäftigt
– – jener Blick, den die Menschen falsch und hinterlistig
nennen und der doch nichts anderes sagt als: Gib mir zu essen, ich
habe Hunger! Und Peter hat immer Hunger, weil er immer Kräfte zu
ersetzen hat; er führt eine sehr aufreibende und durchaus nicht
einwandfreie Lebensweise, woran die Tatsache, daß er sich bereits
in gesetztem Alter befindet, nichts zu ändern vermag; er macht die
Nacht zum Tage und treibt sich zwischen den bedenklichsten
Abenteuern herum. Was wir Moral zu nennen pflegen, existiert für
ihn nicht. Vergangene Woche hat er sogar seine Jungen aufgefressen,
fünf wunderschöne kleine Katzenjungen, trotzdem die Kätzin sie
täglich an einen anderen Ort verschleppt hat. Warum er das getan,
ist für Menschenhirne einfach nicht faßbar. Vielleicht deshalb, um
der geliebten Katzenfrau die Muttersorgen abzunehmen, so daß diese
scheinbar so grausame und [bookmark: page097]97 verabscheuungswürdige Tat
nur aus zarter Rücksicht geschah. Tatsache bleibt, daß er sie
gefressen hat, eines nach dem andern, ebenso ernsthaft und
sachlich, wie er jetzt unter Mondscheinbegleitung auf dem Dachfirst
sein Lied anstimmt, mit dem er Steine erweichen und Menschen rasend
machen kann; denn Peter betreibt alle seine Angelegenheiten viel
ernsthafter und sachlicher, als Menschen dies gemeinhin zu tun
pflegen.

		* * *

		Der Mond hebt sich höher.

		Er läßt das heilkräftige Wasser der Magdalenenquelle wie
flüssiges Silber aus der Gießhüblerflasche sprudeln, zeichnet die
regungslosen zackigen Blätter der Jasminlaube scharf und
tiefschwarz vom feinen Sand des Bodens ab; die großen Douglastannen
sind wie mit Milch übergossen, finster und schweigend steht der
ferne Wald, und die Nacht ist lau und schwer von unbestimmten
Düften, als sei der Sommer noch einmal zurückgekehrt.

		Regungslos liegt das rotblonde Fräulein Aura im Korbsessel; die
schlanken Beine mit den weißen Schuhen lang ausgestreckt, die Arme
nach rückwärts verschränkt, den Kopf mit den flatternden Haaren
weit zurückgebogen, blickt sie mit glimmenden Augen in den Mond.
Und sie trägt das grüne, mit Schwarz geputzte Kleid, das im fahlen
Mondlicht noch [bookmark: page098]98 verführerischer wirkt als im Glanze der
Burmesterschen Konversationszimmerlampen. Hinter ihr, umhüllt von
Dunkel und Schweigen, Professor Scheidemantel. Auch er ist tadellos
gekleidet, denn seit Herr von Döbrenday seine Budapester
Schneidereleganz nach Magdalenenbad gebracht hat, bemüht sich
Professor Scheidemantel noch mehr als sonst, in seinem Äußeren in
keiner Weise an jene fragwürdigen Professorengestalten mit
Gorillabart, Zugstiefletten und herabhängenden Unterhosenbändchen
zu erinnern, denen die älteren Jahrgänge der Fliegenden Blätter so
tief verschuldet sind.

		Lange hat er zu ihr gesprochen, wie nur ein kluger und
liebenswürdiger Professor der klassischen Philologie sprechen kann:
vom Weibe als dem Fatum des Lebens, vom Schicksal, das sich die
Alten nur als Weib denken konnten, von den drei Parzen, den
symbolischen Gestalten der Jungfrauenschönheit, der Frauenreife,
der Wollust des Todes. Und immer enger hat er die Gedankenkreise
gezogen um den einen Punkt, von dem aus alle seine Sehnsucht zu
stillen ist; nun muß sie ihn doch endlich verstehen! Wie – –
oder hat er sich noch immer nicht klar genug ausgedrückt? Ach Gott,
daß man ihnen mit der Logik so gar nicht beikommen kann, den Frauen
– – und den reizvollsten am allerwenigsten!

		»Armer Professor Scheidemantel«, denkt der Mond und lächelt
ironisch mit seinem kalten [bookmark: page099]99 Messinggesicht, »du bist so
klug und gelehrt, und wirst sicherlich noch einmal Oberstudienrat
werden, und wenn du fleißig strebst vielleicht sogar
Unterrichtsminister – – aber vom Leben, vom wirklichen Leben
verstehst du gar nichts, und vor dem Schicksalsbuch ›Weib‹ stehst
du mit allen deinen glänzenden Prüfungszeugnissen doch als
Analphabet. Und einer deiner Unterprimaner könnte dich vielleicht
belehren – –«

		Professor Scheidemantel schweigt. Er ist seelisch und geistig
erschöpft und kann nichts mehr sagen, so gründlich er sich auch auf
seine Rede vorbereitet hat; und in dumpfer Sehnsucht hebt er die
Augen zum Mond, als wollte er ihn bitten, das spröde Herz zu rühren
mit seinem Lichtzauber – – aber ach, seine Augen sind
kurzsichtig, getrübt von zu vielem Studium über der Lebensweisheit
verschollener Geschlechter; er sieht nicht, daß der Mond, der heute
am Himmel steht, nicht der stille, vertraute Freund romantischer
Seelen ist, die alles durch den Tränenschleier der Gefühle sehen
– – nein, das ist die harte, höhnische Luna der alten Völker
des Orients, die Göttin der grausamen Liebe, Astarte, gierig nach
Herzblut und Menschenopfern.

		Und das Schweigen, das zwischen den beiden liegt wie ein dunkles
wollenes Tuch, ist nicht jene süße Lautlosigkeit des Gefühls, die
den Atem anhält, dem Herzschlag des geliebten Wesens zu lauschen
– – [bookmark: page100]100

		Und endlich spricht sie, und die Worte fallen in seine Seele,
kalt und hart wie Steine.

		»Ich habe Sie reden lassen, lieber Freund, und Sie haben so
hübsch geredet, daß Ihnen viele andere Mädchen gewiß mit Vergnügen
zugehört hätten; aber es wäre doch besser für Sie gewesen, wenn Sie
den Reiz dieser Stunde nicht zerstört hätten mit Ihren
Schicksalsgöttinnen und dem Fatum der alten Griechen und so . . .
Denn Sie hätten wissen müssen, daß ich Ihnen nichts, gar nichts von
dem sein kann, was Sie ersehnen, und Sie haben es auch gewußt; es
ist nicht meine Schuld, wenn Ihnen meine Worte wehe tun . . .«

		»Aura!« stöhnt es aus dem Dunkel der Laube und alle Bitterkeit
verschmähter Liebe und sinnlosen Begehrens zittert in dem einen
Wort.

		»Sie sprechen vom Schicksal. Aber ich bin nicht Ihr Schicksal.
Sie könnten eine Frau wie mich auf die Dauer gar nicht ertragen.
Was Sie Ihr Schicksal nennen, das ist ein kleines, gefälliges und
anschmiegsames Wesen, eine bequeme Frau, neben der Sie mit Ihrer
Geistigkeit glänzen können, die Ihnen das Glück des Schlafrocks und
der Pantoffeln fertig ins Haus liefert und zu Ihnen aufblickt als
dem Herrlichsten von allen . . .«

		Seine Hand erhebt sich wie in stummer Abwehr und sinkt wieder
kraftlos zurück. [bookmark: page101]101

		Ihre Stimme klingt weicher als vorhin:

		»Ich will Sie natürlich nicht kränken, aber es muß doch einmal
klar werden zwischen uns. Ich werde Ihnen immer ein guter Freund
sein, obgleich ich glaube, daß Menschen Ihrer Art nicht zur
Freundschaft taugen, am wenigsten zu einer Freundschaft zwischen
Mann und Weib. Auch musizieren mag ich gern mit Ihnen, denn Sie
sind äußerst musikalisch und singen gut, obgleich Sie gestern im
»Wanderer« das »Ich komme vom Gebirge her« viel zu sentimental
genommen haben. Gefühl an unrechter Stelle scheint überhaupt Ihr
Fehler. Sagten Sie etwas?«

		Nein. Professor Scheidemantel sagt nichts mehr. Er liegt reglos,
starrt ins Leere, sieht sie nicht mehr an.

		Sie hebt sich aus dem Korbstuhl:

		»Ich gehe hinauf. Mir ist kalt. Gute Nacht!«

		Ihr schlanker Körper dehnt sich, langsam, ohne umzublicken,
schreitet sie auf dem leise knirschenden Sand dem Hause zu und läßt
ihn allein, hilflos und beschämt; und in jeder ihrer trägen,
aufreizenden Bewegungen ist die wollüstige Grausamkeit des Weibes,
das seine Macht fühlt und in den Ekstasen der Leidenschaft
unendlich besser Bescheid weiß als der Mann; vom tiefdunkelblauen
Himmel lächelt höhnisch und böse das Mondgesicht . . . [bookmark: page102]102

		* * *

		Das große Schlafzimmer im ersten Stockwerk, das zum Appartement
des Herrn von Döbrenday gehört, ist mit seinem graziösen
schmiedeeisernen Balkon, seiner Stuckdecke und seinen Wandmalereien
einer der schönsten Räume des Hauses und durchaus passend für einen
so vornehmen Gast; aber der Mond hat noch ein Übriges getan und den
Parkettfußboden unter den Fenstern mit breiten Silbertafeln belegt,
deren eine bis zum Bette Herrn von Döbrendays reicht; als
Fußteppich liegt dort ein angebliches Eisbärenfell, der
holzgeschnitzte Kopf mit grellrot lackierter Zunge fletscht dem
Mondgesicht grimmige Zähne entgegen und ein Paar gestickter
Pantoffeln versinkt zur Hälfte in dem molligen Weiß wie in einem
Schneehaufen.

		Auf der Marmorplatte des Nachttischchens glänzt eine
Kognakflasche, die halb leer, und ein Revolver, der nicht geladen
ist; es sieht sehr kavaliermäßig aus, und durch die abgelehnte Türe
dringt aus dem Vorraum, wo der Kammerdiener Lajos schläft, lautes
Schnarchen.

		Auch Herr von Döbrenday schläft; schwer geht sein Atem, er hat
abends gut gespeist und einen kräftigen Schlaftrunk zu sich
genommen; mag nun dieser die Ursache sein oder sind in dem stillen
Kurleben von Magdalenenbad Erinnerungen an vergangene glanzvolle
Zeiten aufgewacht – – genug, er träumt, und wie gewöhnlich
träumt er von Frauen. Hinter der gerafften, dunkelroten Portière
steckt die kleine [bookmark: page103]103 goldäugige Erzci das kokette Köpfchen hervor,
kräftig greift die rosige Faust mit spitzen Fingerchen in die
Falten des schweren Stoffes, ein leichter Schritt nach vorwärts und
sie steht vor ihm, den entzückend modellierten Körper in ein
durchsichtiges rosa Schleiergewand gehüllt – – und an ihrer
linken Brust schimmert der Schmetterling in Brillanten, den er ihr
zum Abschied geschenkt hat.

		In der anderen Ecke des Zimmers aber, geisterhaft vom Mondlicht
überflossen, steht Frau Elfriede im weißen Kleid, mit über der
Brust gekreuzten Armen, und ein gotischer Spitzbogen aus
vergoldetem Schnitzwerk steigt über ihrem Kopf empor; und sie
lächelt, aber ganz anders als die kleine Erzci – – sie lächelt
Herrn von Döbrenday an, wie die Madonna im Dom das Jesuskind
anlächelt. Und er breitet die Arme aus und will die schöne weiße
Madonna an sich ziehen, aber zwischen die beiden tritt die
rosenrote kleine Erzci und legt den Finger an die Lippen. Horch,
was ist das? Wahrhaftig, sie spielen einen Csardas! Ja, mein Gott,
wo ist er denn? Das ist ja die Margareteninsel mit Geigen und
Zimbalmusik und Schlagobers, und es klingt und rauscht aus den
grauen Wellen der Donau zu ihm herauf in schwermütiger Melodie
– – und am anderen Ufer liegt die wunderschöne,
lichterfunkelnde, lebensprühende Stadt, die ewig unerschöpfliche
Quelle aller süßen Freuden; und nun hebt die kleine Erzci die
zierlichen Beine, lauter [bookmark: page104]104 erklingen Zimbal und
Geigen, schneller und schneller wird der Rhythmus des Tanzes, und
die hohe weiße Frauengestalt sinkt zusammen wie Schlagobers, das zu
lange steht, und Herr von Döbrenday sieht nichts mehr als die
Erzci, die in süßer Erschöpfung an ihm niedergleitet, hört nichts
als die heiße Pußtamelodie, die ihm der Zigeunerprimas jetzt leise,
ganz leise ins Ohr fiedelt; er will den Arm um die kleine Freundin
legen, aber die Brillanten an ihrer Brust stechen so seltsam scharf
in seine Augen – – da fährt er mit einem halblauten Schrei aus
seinem Traum und starrt in den Mond, der gerade in sein Gesicht
scheint, und merkt, daß er nicht die kleine Erzci, sondern die
Kognakflasche um den Hals genommen hat; in halber Bewußtlosigkeit
schenkt er sich zur Beruhigung seiner allzu wilden Lebensgeister
ein Gläschen ein, wirft sich auf die andere Seite und schlummert
weiter.

		* * *

		Rechts neben dem Schlafzimmer Herrn von Döbrendays, durch eine
stets versperrte Doppeltüre von ihm getrennt, liegt ein kleiner,
aber sehr bedeutsamer Raum, die Herzkammer des ganzen Kurhauses;
denn hier schlummert das Ehepaar Burmester. Das heißt, nur der
Doktor schlummert – – er ist abends, nach der Anstrengung des
Berufes, immer recht müde, und heute schläft er besonders gut, denn
er hat die [bookmark: page105]105 vorläufige Bilanz dieses Sommers gemacht und
einen schönen Reingewinn seines dem Wohle der leidenden Menschheit
gewidmeten Unternehmens herausgerechnet.

		Frau Dora, mit Flanelljacke und Nachthäubchen, blinzelt aus
halbgeschlossenen Augen in ein Bündel vorwitziger Mondstrahlen, das
seinen Weg durch einen Schlitz zwischen den keusch und streng
geschlossenen Vorhängen gefunden hat; der Mond, der alte Kuppler,
hält gute Freundschaft mit Frau Burmester und hat ihr schon zu
manchem schönen Verlobungserfolg verholfen, und wir hörten ja
längst aus dem klassisch gebildeten Munde Professor Scheidemantels,
daß Hymen, der kleine Ehegott, Genius dieses Ortes ist.

		Allerdings ist der Mond ebensowenig verläßlich wie irgendein
anderer Kuppler, denn die Wege des Herzens sind unberechenbar, und
seit einiger Zeit haben sich auf Frau Doras Antlitz verschiedene
Sorgenfalten gebildet. Der Gatte neben ihr kann ruhig schlafen; er
hat seine Bilanz ins Trockene gebracht; aber sie ist mit dem
Ergebnis dieses Sommers keineswegs zufrieden; trotz
verheißungsvoller Anfänge ist es noch immer nicht zu der
traditionellen Verlobung gekommen, mit der bislang jede
Sommersaison in Magdalenenbad ihr fröhliches Ende gefunden hat.

		Aber warum verhält sich auch das rotblonde Fräulein Aura so
ablehnend gegen die immer wärmer werdenden Bemühungen Professor
Scheidemantels um [bookmark: page106]106 ihre Gunst? Und warum will Frau Elfriede
Trautmann nicht mit dem Ingenieur Ernst machen, der doch ein alter
und bewährter Freund aus ihrer Mädchenzeit ist? Sie will ihrem Kind
leben, sagt sie – – Unsinn. Das glaubt Frau Dora nicht. So
sprechen alle jungen Witwen mit Kindern, damit sie länger Zeit
gewinnen, bis endlich der Rechte kommt – – Sie ist sehr, sehr
wählerisch, diese Frau Elfriede – – Warum paßt ihr der
Ingenieur nicht? So ein feiner, stiller, vornehmer Mann! Ist er ihr
vielleicht zu alt? Nun ja – – in ihren Jahren sehnt man sich
nach einer letzten großen Passion – –

		Aber wie – – vielleicht wäre eine andere Kombination möglich!
Wenn es gelänge, Elfriede mit Herrn von Döbrenday
zusammenzubringen! Frau Dora, mächtig ergriffen von der Kühnheit
dieses Gedankens, richtet sich unwillkürlich im Bette auf. Wenn es
in den großen Budapester Blättern unter den Personalnachrichten
hieße: »Herr Istvan von Döbrenday, der bekannte ungarische
Großgrundbesitzer, hat sich in Doktor Burmesters Sanatorium
Magdalenenbad mit Frau Elfriede Trautmann verlobt – –«,
wie prachtvoll müßte sich das ausnehmen, wie stiegen der Glanz und
das Ansehen der Kuranstalt!

		Und der Ingenieur Rhode – – nun, für den bliebe als Trost und
Herzgespiel die kleine braune Anni. Man kann sie ein wenig mit
Kleidern und Wäsche ausstatten – – die Eltern sind ja leider
so [bookmark: page107]107
blutarm. Und der gute Ingenieur wird schon für sie sorgen. Sie wäre
die erste nicht, die von Magdalenenbad aus in ein sonniges
Zukunftsland gezogen – – und der Frau Dora klug und vorsichtig
die Wege geebnet hätte – –

		Ihre Phantasie arbeitet mächtig. Vielleicht steht doch noch
etwas unerwartet Schönes und Glanzvolles am Endpunkt dieses
Sommers! Aber das Glück will, daß man es würdig empfange. Ein ganz
besonders schönes und eigenartiges Fest soll die Freuden der Saison
beschließen. Eine romantische, bunte, recht phantastische Maskerade
– – ein mittelalterliches Ritterfest. Das wäre etwas! Der
Burghof von Kronstein würde sich als Schauplatz vorzüglich eignen.
Professor Scheidemantel als Sänger mittelalterlicher Verse, von
Fräulein Aura auf der Laute begleitet – – ein mächtig
loderndes Feuer im Burghof – – Zigeunerlager, Kartoffelbraten;
man könnte Gäste aus der Stadt dazu laden, der Wirt vom Weißen
Ochsen müßte ein Faß Bier heraufbringen lassen und im Hof anzapfen.
Und zum Schlusse natürlich gefühlvoller Heimweg nach Magdalenenbad,
mit Lautenspiel, im Scheine bunter Lampions.

		Frau Dora sah Szenen vor sich, so farbenfroh, stimmungsvoll und
ausgelassen wie auf den Bildern der niederländischen Meister in
ihres Gatten großer Kunstgeschichte.

		Schon hat der Mond in kühler Gelassenheit ein [bookmark: page108]108 gutes Stück seiner
vorgeschriebenen Himmelsreise erledigt und noch immer sitzt Frau
Dorothea aufrecht in ihrem Bette und läßt Schicksalsfäden durch die
Finger gleiten – eine liebenswürdige, wenn auch nicht mehr
jugendliche Parze in Flanelljacke und Nachthäubchen, so ganz anders
von Gestalt und Aussehen als Professor Scheidemantel in seinem
Gespräch mit Aura die Schicksalsgöttinnen der Alten geschildert
hat.

		Aber wir wollen hoffen und wünschen, daß sie bald jene Ruhe
finde, die die sorgenbeladene Hausfrau eines so gut geleiteten
Sanatoriums verdient, wie es dasjenige Doktor Burmesters ist.

		* * *

		Das Zimmer zur Linken der Appartements des Herrn von Döbrenday
bewohnt Frau Regenfeld mit ihrem Töchterchen Helene, weil Fräulein
Aura, unter vergeblichem Protest Mamas, ein Stübchen im oberen
Stockwerk für sich allein gemietet hat. Die Kraft des Mondlichtes
ist hier durch weiße, breite Vorhänge mit einem höchst soliden
Kränzleinmuster gebrochen, und es herrscht eine weiche,
familientrauliche Dämmerung, die so recht zu den beiden
Bewohnerinnen paßt.

		Mama Regenfeld schläft fest und tief, mit ihrer breiten
Vollbusigkeit das ganze Bett bis zu seinen Rändern erfüllend; sie
atmet durch den halbgeöffneten Mund und zeigt große, plombierte
Zähne; ihr [bookmark: page109]109 Promenadenkleid hängt nachlässig über der
Stuhllehne – – die Damen von Magdalenenbad finden das Muster,
große braune und weiße Quadrate, etwas stark aus der Mode, aber es
war ein fester Stoff und eine billige Kaufgelegenheit, auf die sich
das sparsame Hausfrauengemüt gestürzt hat wie der Raubvogel auf die
Beute, und es berührt Frau Regenfeld nicht, daß sie beim
Spaziergang mit ihren breiten Hüften wie ein auf zwei Beinen
dahinwandelndes Schachbrett aussieht.

		Schmal, bescheiden und schüchtern drückt sich das Bettlein der
kleinen Maus an die Wand; da schläft sie den tugendhaften Schlaf
eines braven, so recht nach dem Mutterherzen gearteten
Haustöchterleins; der braune Kopf mit den roten Wangen liegt auf
dem runden Arm, in ungefügen Falten zeichnet die Bettdecke die
schlanken Mädchenglieder ab, und auf dem Tischchen daneben flimmert
ein rötliches Lämpchen vor einem kleinen, in Silber getriebenen
Madonnenbild; denn die Maus ist fromm und trägt die heilige
Jungfrau, die ihr der Herr Katechet beim Austritt aus der Schule
zur Behütung ihrer Mädchentugend geschenkt hat, in einem kleinen
Lederetui stets bei sich.

		Neben dem Bildchen steht eine kleine Vase, Veilchen neigen sich
über den Rand, – – Herbstveilchen, von Professor
Scheidemantel, dem stets Galanten, eigens für sie im Walde
gepflückt.

		Wie sorgsam hat sie vor dem Schlafengehen die [bookmark: page110]110 Kleider über den Stuhl
bei ihrem Bettlein hingebreitet – – das blaue, kurze,
weißgetupfte Röckchen, die langen braunen Strümpfe, das schimmernde
Weißzeug – nicht jedes Mädchen hält so rein; ein Paar zierlicher
brauner Halbschuhe steht in sittsamer Zurückgezogenheit zwischen
den Stuhlbeinen.

		Nichts Böses kann sich hier regen, es ist als breite ein Engel
seine Schwingen durch die Kirchenstille dieses Zimmers, nur das
heidnische Mondlicht, das durch die Vorhänge sickert, kämpft mit
dem frommen Muttergotteslämpchen, und die kleine Flamme, nicht
größer als ein Vogelherz, zittert wie in heimlicher Angst vor dem
Verlöschen.

		* * *

		Nun hat der Mond den Höhepunkt seiner Bahn am nächtlichen Himmel
erreicht.

		Über der Jasminlaube liegt samtenes Dunkel, tiefschwarz und
hoffnungslos wie Professor Scheidemantels Stimmung an jenem für ihn
so traurigen Abend. Die Silbertafeln, mit denen der Mond den
Fußboden in Herrn von Döbrendays Appartement belegt hat, sind zu
schmalen Streifen zusammengeschrumpft, dafür fließt jetzt das kühle
Licht breit und voll in das Zimmer des Ingenieurs Rhode, dessen
Fenster weit offen stehen.

		Es scheint, als ob der Mond sich hier besonders [bookmark: page111]111 behaglich
fühle, so wohlwollend betrachtet er die in tiefem Schlaf
hingestreckte Männergestalt, so frech und selbstverständlich legt
er die schimmernden Pranken über das Buch, das offen auf dem Tische
liegt; es stammt aus der Kurhausbibliothek und ist Goethes
Westöstlicher Divan, und die aufgeschlagene Stelle lautet:

		»Du beschämst wie Morgenröte

jener Gipfel ernste Wand,

und noch einmal fühlet Hatem

Frühlingshauch und Sonnenbrand.«

		Der Mond verzieht sein dickes Gesicht zu spöttischem Lächeln.
Ein merkwürdiger Ingenieur, der Goethe liest, kleinen Jungen
Luftballons baut und Märchen erzählt – – Aber der Mond hat nun
einmal eine Schwäche für solche wunderlichen Käuze. Er erinnert
sich noch ganz genau an einen jungen Leipziger Studenten, dem er
erst kürzlich – kaum hundertsiebzig Jahre nach Menschenrechnung –
auf allerlei verschlungenen Liebeswegen still und verschwiegen
geleuchtet hat; ein hübsches, schwarzäugiges Bürschlein war's, mit
Schnallenschuhen, Zierdegen, weißseidenen Strümpfen und
krausgelocktem Haar, aber nach dem übereinstimmenden Zeugnis aller
ehrsamen Leipziger Bürgersleute ein hoffnungslos verbummelter
Taugenichts, der mit leichtsinnigen Demoisellen die kostbare Zeit
totschlug, der statt seinen [bookmark: page112]112 Corpus juris zu studieren,
um nach Vaters Wunsch später als tüchtiger Advokat sein Brot zu
verdienen, in unnützen Gedichten den Mond besang: »Füllest wieder
Busch und Tal still mit Nebelglanz . . .«

		Ja – der Mond ist ein alter Herr, der sehr viel erlebt hat, und
kramt gerne in Erinnerungen.

		Wie lange war das nun her – wohl sieben Jahre, und die Sieben
ist eine heilige Zahl für den Mond und für die alten Völker, die
ihn als Gott verehrten – – Es war eine Nacht wie heute, so
glasklar und tiefblau; Laurentius stand im Kalender, und
Sternschnuppen flogen kreuz und quer über den Himmel hin, ein
überirdisches Feuerwerk dem Heiligen zu Ehren, dessen Seele einst
in blauer Sternennacht nach bitterer Marter zur Himmelsglorie
emporgeflogen ist. Wenn ein Stern vom Himmel fällt, steht den
Erdenmenschen ein Wunsch frei, Sankt Laurentius bittet für sie am
Throne des ewigen Vaters – –

		Und damals hatte sich's gefügt, daß Frau Elfriede mit ihrem
Freund auf der Terrasse des Herrenhauses stand, das sie mit ihrem
Gatten bewohnte, eine junge, lebensfrohe, verwöhnte Frau, die alles
haben konnte und sich vielleicht gerade deshalb nach dem
Unerfüllbaren sehnte – – wer mag sich zurechtfinden im Wirrsal
der Wünsche eines Frauenherzens? Hat dir die Ehe, nach der alle
Frauen so heiß verlangen – – hat sie dir doch nicht das große
Glück gebracht, das dir deine Mädchenträume vorzauberten, Frau
Elfriede? [bookmark: page113]113 Warum füllen sich deine klaren Augen mit Tränen,
warum drückst du so heiß die Hand des alten Freundes?

		Siehe – – nun steigt aus schwarzen Tannenwipfeln der Mond auf.
Und seine Lichtströme, die durch die Unermeßlichkeit des Weltalls
fließen, durch unendliche schweigende Wälder, über die weiten
Wüsten und Meeresflächen des Erdballs – – sie fließen auch
über dein zitterndes Frauenherz, das ihnen entgegenschwillt gleich
den Fluten des Ozeans, und ein Sehnen nach dem letzten, größten,
rückhaltlosen Glück will dir die Brust zersprengen; und wie im
Traume hörst du die leisen, bittenden, eindringlichen Worte des
Mannes, der dich beschwört: Folge doch der Stimme in dir, wirf dein
Leben hinter dich, sei mein, gib alles hin, um alles zu gewinnen
– – aber du schauerst zusammen und wendest den Kopf, denn aus
den Fenstern deines schönen, traulichen Zimmers fließt ein anderes
Licht in die Nacht hinaus, goldig, warm und behaglich, und weißes
Tischzeug schimmert da drinnen und silbernes Tafelgeschirr und
Blumen in kleinen Kristallvasen und die ganze ruhige Sicherheit
bürgerlichen Lebens. Und Herr Trautmann mit seinem schönen blonden
Bart, jeder Zoll Gutsbesitzer und Ehemann, tritt fröhlichen
Schrittes hinaus auf die Terrasse und bittet den Gast zum
Abendessen; und es wird eine heitere Mahlzeit mit angenehmem
Tischgeplauder – –

		Und eine Stunde später steht Ingenieur Rhode mitten auf der
breiten, mondbeglänzten Straße und [bookmark: page114]114 blickt nach dem gastlichen
Hause zurück, als könne er seine Augen nicht lösen von dem goldigen
Schein, der noch immer aus den kleinen Fenstern in die Einsamkeit
der Mondnacht dringt.

		Aber hinter den schwarzen Tannenwipfeln hebt sich aus dem Nebel,
nur ihm allein sichtbar, eine hohe graue Frauengestalt. Und er
weiß, das ist die Schicksalsfrau, sie, die zu uns allen kommt, zu
dem einen früher, zu anderen später – – sie, die mit der
Grausamkeit des Weibes die Hingabe und das Opfer der ganzen
Persönlichkeit verlangt. Und was sie uns dafür gibt, ist ein
Unbekanntes, verhüllt von den dunklen Schleiern der Zukunft.

		Noch einmal wendet er sich um, und sein Blick umfaßt den
goldigen Schein aus den hellen Fenstern und die zerfließende
Nebelgestalt hinter den schwarzen Bäumen – – und an seinem
Herzen reißt das tiefste Leid, das dem Menschen werden kann.

		Aber dieses Leid trifft den Mann viel schwerer als die Frau. Die
Frau kann weinen, kann ihren Schmerz pflegen und betreuen und mit
traurigsüßen Erinnerungen füttern wie ein geliebtes Kind. Aber für
Mannesleid ist nur ein Kraut gewachsen, und das heißt
Mannestat . . .

		Wirst du noch einmal kommen, du graue Schicksalsfrau? [bookmark: page115]115

		* * *

		Das Zimmer neben jenem des Ingenieurs Rhode hat das Ehepaar
Niemaier in Besitz genommen.

		Hier hat der Mond mit seinen Beleuchtungseffekten sehr gespart.
Kaum daß er ein paar matte Silberstreifen an die eine Wand der
Fensternische geworfen hat, wie ein verdrießlicher und schlecht
bezahlter Zimmermaler. Man sieht: der Mond hat gar kein Verhältnis
zu dem Ehepaar Niemaier, das seinerseits auch kein Verhältnis zu
ihm hat; er weiß, es gibt unendlich viele Niemaiers auf der Welt
und einer gleicht dem andern – – sie sind alle brave
Steuerzahler, sie rauchen alle wochentags billige, Sonntags bessere
Zigarren, bringen allem Bestehenden tiefe Verehrung entgegen, essen
und trinken, schlafen und verdauen gut, machen zu zwölf ein Dutzend
und kennen bei sich und bei anderen keine größere Sünde als die
Originalität – – was soll sich da der Mond viel aus dem
Ehepaar Niemaier machen?

		* * *

		Droben in der Mansardenregion, schon im Bereich der nächtlichen
Hochgebirgswanderungen Peters, liegen noch ein paar Zimmer. Das
größte gehört den drei Bürofräulein in Gelb, Braun und Steingrün,
aber den Mond scheint es auch hier nicht zu interessieren, was
drinnen vorgeht – – nur einen schiefen Blick sendet er durch
die schmalen Fenster in die stille, [bookmark: page116]116 langweilige
Altjungfernwelt mit ihren drei Feldblumensträußen auf der
gehäkelten Tischdecke und den schauerlich schönen Öldruckbildern an
der Wand »Ausbruch des Vesuv« und »Der Sonntagsjäger«. Da liegen
sie in ihren weißen schmalen Betten, mager und lang hingestreckt
wie drei Bleistifte, von der Bettdecke züchtig verhüllt bis an das
spitze Kinn – – –

		Aber warum ist im Zimmer nebenan trotz vorgerückter Nachtstunde
noch Licht? Wahrhaftig – – da sitzt Fräulein Aura und
schreibt, und es muß ein sehr wichtiger Brief sein, denn ihre
rotblonden Haare umflattern gleich einer Waberlohe den Kopf, ihre
Augen brennen so heiß, ihr Herz unter der dünnen Seide klopft so
stark, wie es niemals in Professor Scheidemantels Nähe geklopft hat
– – und der Mond lächelt wieder ein wenig, als wollte er
sagen: ich weiß wohl, wem der Brief gilt, aber es geht mich im
Grunde nichts an – – und wir wollen doch nicht weniger diskret
sein als der Mond – –

		* * *

		Und ganz oben, wo die Hausgiebel spitz zulaufen und aus dem
engen Raum nur ein kleinwinziges Stübchen mit schiefen Wänden
herausgeschnitten ist, so klein, daß außer einem schmalen
Eisenbettchen und einem Stuhl wirklich nichts mehr Platz hat, dort
ist das Reich der hübschen braunen Anni. Auch sie schreibt [bookmark: page117]117 einen Brief,
ebenso eifrig, wenn auch nicht so orthographisch wie das Fräulein
Aura, und sie schreibt ihn beim Schein ihrer Küchenlampe, die sie
heimlich heraufgebracht hat, weil die elektrische Leitung nicht so
weit geht und nach der strengen Hausordnung auf dem Dachboden kein
Licht gebrannt werden darf; an ihren Loisl schreibt sie, der
eigentlich nicht mehr ihr Loisl ist, sie hätte sich alles sehr gut
überlegt und er soll sich das nur aus dem Kopf schlagen sie zu
heiraten, denn erstens heiratet sie überhaupt niemals nicht und
dann nur einen gesetzten älteren Mann, bei dem sie gut gehalten
wird und der dankbar ist für Liebe, denn die jungen Burschen aus
dem Dorf sind doch alle miteinander nichts wert. Und außerdem wird
sie in die große Stadt gehen und dort ihr Glück machen, und der
Loisl soll sich eine andere suchen, es gibt so viele Mädeln, die
hübscher und reicher sind als die Anni und sie läßt alle ihre
Bekannten schön grüßen. Und dann steckt sie den Brief in die Hülle
und leckt mit dem roten Zünglein über den Rand, drückt das Kuvert
zusammen und liegt fünf Minuten später schon im tiefen, schweren,
traumlosen Dienstmädchenschlaf.

		* * *

		Und endlich, endlich ist das letzte Lichtfünkchen erloschen und
der Mond Alleinherrscher in Haus und Garten; und da taucht schon
wieder auf dem höchsten [bookmark: page118]118 Dachfirst die schwarzweiß
gefleckte Reckengestalt Peters, des Kurhauskaters auf. Zufrieden
mit den Ergebnissen seiner nächtlichen Ausfahrt, setzt er sich
nieder und leckt sich die Pfoten, und auf seinem Gesicht liegt ein
Schimmer jener Raubtierwildheit, die allen Gliedern des
Katzengeschlechtes eigen ist, das noch nicht wie das übrige zahme
Hausvieh durch den Verkehr mit den Menschen stumpfsinnig wurde; in
feierlichen, langgezogenen Tönen, deren Harmonie nur von dem
musikalisch so ganz anders eingestellten menschlichen Ohr falsch
gewertet und nicht verstanden wird, besingt er sein genossenes
Liebesglück, und damit bringen auch wir dieses Kapitel endlich zu
harmonischem Ausklang und Abschluß. [bookmark: page119]119

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das Fest auf Kronstein!

		Es war wirklich das Ereignis der Saison.

		Blaue, rote und giftgrüne Plakate hatten es von allen
Straßenecken des Städtchens ausgeschrieen, die Beteiligung war
enorm, der »Stadtbote« schrieb in seinem Festbericht, daß es allen
Teilnehmern zeitlebens in schönster Erinnerung bleiben werde; und
dieser Festbericht war einer von den wenigen Artikeln, die der Herr
Redakteur nicht mit der Schere gearbeitet hatte, da er selbst beim
Feste anwesend war.

		Und dennoch, dennoch hatte sich Verlauf und Ergebnis des Festes
durchaus nicht nach Frau Doras Berechnungen gestaltet – – denn
es ist im Leben nun einmal so eingerichtet, daß alles anders kommt
als man denkt.

		Aber wir dürfen dem Gang unserer Geschichte nicht vorgreifen und
haben zunächst zu berichten, daß schon nach den ersten vorsichtigen
Andeutungen Frau Dorotheas die allgemeine Überzeugung namentlich
der weiblichen Kurgäste, eine solche Aufmischung aller [bookmark: page120]120 Seelenkräfte
könne auf Geist und Körper nur wohltätig wirken, zu beredtestem
Ausdruck kam.

		Das Fest war auf den nächsten Sonntag festgesetzt.

		Zweifelnde, hoffnungsvolle und pessimistische Wetterprognosen
schwirrten durch die Luft, und das riesige altmodische
Quecksilberbarometer in der Direktionskanzlei litt unsäglich unter
den unermüdlichen Fingern, die es mit viel Eifer und wenig
Sachkenntnis beklopften.

		Und doch bildeten diese Prophezeiungen nur einen ganz kleinen
Ausschnitt aus der Unmasse lebenswichtiger Fragen, die alle das
große Ereignis betrafen.

		Was die stilgerechte künstlerische Ausschmückung des Festplatzes
anging, so konnte man sich wohl ruhig auf den Geschmack und die
Erfahrung Doktor Burmesters verlassen. Dagegen wurde die
Schicksalsfrage »Kostüm oder Sommertoilette« besonders im Kreise
der jüngeren Damenwelt mit leidenschaftlichem Eifer erörtert. Die
Putzwaren- und Modeabteilung »Damenparadies« des Warenhauses Ticho
im Städtchen hatte den ganzen Sommer hindurch noch nicht soviel
Besuch gehabt. Aber auch die Herren mußten zu der Sache Stellung
nehmen, und Professor Scheidemantel führte geheimnisvolle
Verhandlungen mit dem Garderobemeister des städtischen Theaters,
der gegen mäßiges Entgelt Kostüme und Requisiten herzuleihen
versprach. [bookmark: page121]121

		Ach – – aber wie viele kleine und größere Hindernisse gab es zu
überwinden! Welch verschiedene, einander zum Teile sogar feindliche
Mächte mußten zusammenwirken, damit sich die Gäste des Sanatoriums
Magdalenenbad ein paar Stunden lang in harmloser Fröhlichkeit
unterhalten konnten!

		Sehr wertvoll erwiesen sich nun die vielfachen Beziehungen des
Ehepaares Burmester zu allen Gesellschaftskreisen der Stadt.

		Der Gesangverein »Harmonie« stellte seinem langjährigen
Mitgliede das allseits beliebte Soloquartett zur Verfügung; eine
kleine Abordnung der Stadtkapelle wollte für Streichmusik sorgen;
der Herr Redakteur des »Stadtboten« versprach die Förderung des
schönen Unternehmens durch die Presse; die Herren vom Gericht, von
der Post und vom Steueramt, die sich in der ereignislosen
Jahreszeit sträflich langweilten, sagten mit ihren Familien
massenweises Erscheinen zu, und der Weiße Ochsenwirt griff den
Gedanken, ein Faß Bier auf den Festplatz zu schaffen, mit
Begeisterung auf.

		Im Kurpark, unter dem hölzernen Blätterpilz des Pavillons, saß
Professor Scheidemantel, der die künstlerische Leitung des Festes
übernommen hatte, mit Frau Dora Burmester, und sie besprachen
eingehend das ganze Festprogramm.

		»Da hätten wir nun Quartett und Solosang in [bookmark: page122]122 schönster Harmonie«,
sagte Frau Dora und lächelte hochbefriedigt.

		Denn das berühmte Soloquartett hatte seine künstlerische Kraft
voll und ganz in den Dienst der guten Sache gestellt und keine
andere Gegenleistung beansprucht, als freies Bier für die vier
durstigen Sängerkehlen, die zum Gelingen des Werkes doch der
entsprechenden Anfeuchtung bedurften.

		»Und Sie, lieber Herr Professor«, fuhr sie fort, »möchte ich
bitten, altdeutsche Lieder zur Laute zu singen. Fräulein Aura wird
Sie ja gerne begleiten, nicht wahr?«

		Aber zur Überraschung Frau Doras legte Professor Scheidemantel
bei Nennung des Namens Aura die Stirne in düstere Falten und
schwieg.

		»Was soll das bedeuten?« dachte Frau Dora mit innerlichem
Kopfschütteln. Und sie erinnerte sich, daß Professor Scheidemantel
seit einigen Tagen sich nach der Abendmahlzeit immer bald in sein
Zimmer zurückzog und nicht mehr an den Waldspaziergängen der
Familie Regenfeld teilnahm.

		»Es liegt mir ferne, den Herren vom Gesangverein zu nahe zu
treten«, sagte er mit umwölkter Miene, »aber bedenken Sie, gnädige
Frau: die beiden Tenöre des Soloquartetts sind Angestellte des
Warenhauses Ticho, der Baß ist ein Volksschullehrer und der Bariton
sogar ein Friseur. Ich bin gewiß nicht stolz, aber es gibt doch
gewisse Unterschiede . . .« [bookmark: page123]123

		Da gedachte Frau Dora der Tatsache, daß in der heimischen
Vogelwelt auch keine Nachtigall im Revier einer andern singen mag
und ließ das Thema fallen, um den Künstler- und Professorenstolz
nicht zu kränken.

		»Gut, dann wüßte ich etwas anderes für Sie. Wie wäre es, wenn
Sie statt als Sänger als fahrender Dichter und Rhapsode auftreten
und mittelalterliche Dichtungen rezitieren wollten?«

		»Sehr gut«, erwiderte Professor Scheidemantel. »Aber jedenfalls
in mittelhochdeutscher Sprache, wie es dem ritterlich-romantischen
Geist der Veranstaltung entspricht.«

		Auch damit zeigte sich Frau Dora einverstanden.

		Die Bibliothek Doktor Burmesters war noch nie so eifrig nach
Gedichtsammlungen durchstöbert worden wie in diesen Tagen.

		Die Perle aller mittelhochdeutschen Dichtungen, das berühmte
Lied Herrn Walthers von der Vogelweide »under der linden an der
heide, da unser zweier bette was«, das man anfänglich in die
Vortragsordnung aufnehmen wollte, fiel allerdings später
moralischen Bedenken zum Opfer; aber gegen die Gedichte des
Kürenbergers und Ulrichs von Liechtenstein hatte Frau Dora nichts
einzuwenden.

		Und damit diese Kleinode deutscher Poesie zu um so besserer
Geltung kommen sollten, schneiderte sie eigenhändig dem Minnesänger
ein nagelneues, äußerst [bookmark: page124]124 wirkungsvolles Barett aus
dunkelblauem Samt mit goldenen Borten zurecht, denn das aus der
Theatergarderobe stammende war auf den Glanz des Rampenlichtes
berechnet und sah bei Tagesbeleuchtung doch gar zu abgenützt
aus.

		Aber weitaus am wirksamsten wurde der romantische Charakter des
Festes von Lajos verkörpert – – von Lajos, dem getreuen
Kammerdiener und Chauffeur des Herrn von Döbrenday, der sich in der
Küchenregion von Magdalenenbad schon ganz wie zu Hause fühlte und
in der deutschen Sprache ebenso bemerkenswerte Fortschritte gemacht
hatte wie in der Gunst der kleinen runden Hanni mit den schwarzen
Augen.

		Man hatte ihn mit großer Mühe und schwerem Trinkgeld – –
denn Lajos tat grundsätzlich nichts umsonst – – dazu gebracht,
seinen national verschnürten Rock für ein paar Stunden mit einem
blechernen Brustharnisch zu vertauschen; er sollte als gepanzerter
Ritter, mit dem prächtigsten Helm und der furchtbarsten Partisane,
die in der Requisitenkammer des Stadttheaters zu finden waren,
neben der kleinen gotischen Eingangspforte stehen und die Kassa
bewachen, an der das Bürofräulein in Steingrün saß und
Eintrittskarten verkaufte. Und er lebte sich großartig in seine
Rolle ein. Die schiefgeschlitzten Augen funkelten schwarz und
listig in dem gelbbraunen Gesicht, der Mund ging von einem Ohr zum
andern und die Schnurrbartspitzen stachen scharf in die Luft.
[bookmark: page125]125

		So war denn alles aufs beste vorbereitet; der Himmel, Frau
Dorotheas Veranstaltungen fast immer gnädig gesinnt, hüllte sich an
jenem Sonntag in tiefblauen Samt und steckte sich die Sonne wie
eine riesige Butterblume ins Knopfloch, der Rasen leuchtete noch
immer hoffnungsgrün und die großen Kastanienbäume im Kurpark
streckten sich behaglich in der warmen Luft und warfen hie und da
ein Stück schimmerndes Blättergold auf die Kieswege – – denn
die Bäume legen ihre im Herbst überflüssig gewordenen Blätter aus
durchweg praktischen Gründen ab und nicht deshalb, um dem
sentimental gestimmten Menschenvolk Stoff zu
Vergänglichkeitsbetrachtungen und Herbstfeuilletons zu geben.

		Breitbeinig, mit grimmigem Gesicht und quer vor den Bauch
gehaltener Partisane, stand Lajos vor dem mit einer leichten
Bretterwand verschlossenen Eingangstor.

		Um fünf Uhr sollte das Fest beginnen, aber schon eine halbe
Stunde früher wimmelten die Neugierigen aus dem Städtchen daher,
und der Anblick des schnauzbärtigen Torhüters löste bereits jene
zwanglose Heiterkeit aus, die heute oberstes Gesetz war.

		Aus dem Inneren des Burghofes tönte das leise Gezirp des
Geigenstimmens und verhieß die edelsten musikalischen Genüsse. Und
jetzt nahten die Gäste von Magdalenenbad – – Herr von
Döbrenday als grüner Jägersmann mit Saufeder und einem [bookmark: page126]126 gewaltigen
Hifthorn am Gürtel, Frau Elfriede in einem zeitlosen
Phantasiegewand, auf dessen grauseidenen Wellen feine Silberfäden
wie verirrte Sonnenstrahlen flimmerten; feierlich schritt Professor
Scheidemantel in den wallenden Gewändern eines Minnesängers,
malerisch drapiert, mit goldgesticktem Leibgurt und breitem
Ritterschwert zwischen den Damen Regenfeld einher; die kleine
Helene trug ein Blumenkränzlein im aufgelösten Haar, Fräulein Aura
kam in grüner Seide mit geschlitzten Puffärmeln und ließ sich von
Wolfgang als Pagen ihre Laute nachtragen.

		Nur Mama Regenfeld hatte auf jedes Kostüm verzichtet und
erschien wie immer als wandelndes Schachbrett. Auch die Herren
Rhode und Niemaier kamen in Zivil, dagegen betonten die drei
Bürofräulein in Gelb, Braun und Steingrün den Charakter des Festes
durch breite violette, orangefarbene und rote Schärpen – –
Geschmack und Geldmittel reichten nicht weiter.

		Und endlich schlug vom Turme der Domkirche die fünfte Stunde,
das Fräulein in Steingrün mit der roten Schärpe besetzte seinen
Platz an der Kassa, lachend und scherzend balgte man sich um die
Eintrittskarten – – da tönten Fanfaren von der Höhe des
Wartturms, knarrend tat sich das Tor auf, Lajos trat zur Seite und
stieß seine Partisane auf den Boden, unter den Klängen des
Tannhäusermarsches betraten die Gäste den Burghof; dort empfing sie
zu [bookmark: page127]127
allgemeiner Überraschung Doktor Burmester als Burgkaplan in
dunkelblauer Kutte mit weißem Strick, jeden Eintretenden feierlich
begrüßend, während Frau Dora, eine scharlachrote Edeldame von
beruhigendem Breitenausmaß, die Führung durch den Festraum
übernahm.

		Aber Doktor Burmester als Burgkaplan war nicht die einzige
Überraschung. Denn mitten im Hof lag auf zwei starken Holzböcken
das gewaltige Bierfaß, des Festes geistiger Mittelpunkt, mit Reisig
und Papierblumen geschmückt wie ein Opfertier. Es war aus dem
Weißen Ochsen mit einem Leiterwagen, sorgfältig auf Stroh gebettet,
von zwei starken Pferden den steilen Burgweg heraufgezogen worden,
mit Hott und Hü und Peitschenknall und Vergießung vieler
Schweißtropfen. Und neben ihm harrte an einem Tisch voll Biergläser
der Ochsenwirt, rot vor Aufregung, des Augenblicks, da angezapft
werden sollte.

		Nicht weit von dem Bierfaß war ein kleiner Holzstoß und ein
Haufen von Kartoffeln, und über der ganzen vielversprechenden
Herrlichkeit tanzten und schwebten, Schmetterlingen gleich,
Dutzende von bunten Papierlampions, an dünnen Drähten von einer
Wand zur anderen gezogen; viele waren an kleinen Holzpflöcken längs
der Wände aufgehängt – – sie sollten nach Schluß des Festes
von den Gästen im fröhlichen Zuge heimgetragen werden.

		Und mehr, immer mehr Menschen zwängten sich [bookmark: page128]128 durch das kleine
gotische Pförtchen herein und empfingen den Segen des Burgkaplans,
lauter wurde Gespräch und Gelächter der Frauen, gieriger hefteten
sich die Blicke der Herren auf das reisiggeschmückte Faß; aber zu
ihrem heimlichen Verdruß mußten sie doch zuerst die künstlerischen
Genüsse über sich ergehen lassen, in der strengen Folge des
sorgfältig durchdachten Programmes, auf dem der Anstich des Fasses
erst als Nummer fünf vermerkt war.

		Die Stadtmusikanten, hinter einer Gruppe von Sträuchern halb
versteckt, fiedelten die Musik zum »Sommernachtstraum«, das
Soloquartett des Gesangvereins »Harmonie« trat zusammen, schon zog
der erste Tenor das silberne A‑Pfeifchen aus der Westentasche, und
Professor Scheidemantel memorierte heimlich und zum letztenmal »in
dem walde süße töne singen kleine vögelin . . .«.

		Und als der Sommernachtstraum zu Ende war, erhob der erste Tenor
des Soloquartetts seine männlich schöne Stimme und fragte, wem er
wohl das erste Glas bringen solle, wie es der Regensburger
Liederkranz vorschreibt; und die drei anderen Stimmen antworteten
in frohem Zusammenklang und ersparten sich keine der vielen
Strophen; das Lied fand reichen Beifall, wenngleich Herr Niemaier
meinte, daß die schönsten Quartette den Durst nicht stillen und
wenn sie das Trinken besingen, am allerwenigsten.

		Die vierte Programmnummer, den »Vortrag [bookmark: page129]129 mittelhochdeutscher
Gedichte in der Ursprache«, hatte sich Professor Scheidemantel als
den Höhepunkt des Festes gedacht. Ach, aber er vergaß wieder
einmal, daß er nicht auf dem Katheder seines Schulzimmers stand, wo
man ihm bei Strafe des Nachsitzens mit Aufmerksamkeit zuhören oder
wenigstens so tun mußte; Stimmung und Geschmack seines Publikums
waren den alten Minnesängern durchaus nicht günstig. Schon bei den
ersten wunderschönen Versen des Ritters von Kürenberg:

		»ich zog mir einen valken mere danne ein
jar . . .«

		machte sich Enttäuschung geltend; die
fremdartige Sprache erregte Kopfschütteln, ein paar junge Damen aus
der Stadt sprachen ziemlich laut in die schönsten Stellen hinein
sehr banale Dinge, die drei Bürofräulein kicherten sogar in ihre
Taschentücher, Frau Regenfeld gähnte verstohlen, Frau Niemaier ganz
offenherzig, Wolfgang warf unbekümmert mit Steinen nach einem
Turmfenster und die Männer beschossen mit heißen Sehnsuchtsblicken
das Bierfaß. Nur der dicke Wirt behielt seine Ruhe; kühl lächelnd
stand er hinter seinen Biergläsern, er wußte, daß das Faß um so
rascher leer werden mußte, je quälender der Durst war, und erwog
den Gedanken, das Krügel doch noch etwas teurer zu verkaufen als er
ursprünglich berechnet hatte.

		Und merkwürdig: Professor Scheidemantel war selbst nicht recht
bei der Sache und mußte sich sagen, [bookmark: page130]130 daß er schon viel, viel
besser deklamiert hatte. Auch die melodramatische Lautenbegleitung
des Fräuleins Aura klang matt und geistesabwesend; ihre Augen
wanderten in der bunten Menge der Zuhörer umher, als ob sie
jemanden suchten.

		Ach, allen Liebesgöttern sei's geklagt – – die schönsten
Minnelieder der ganzen Weltliteratur sind nichts als leere
Schläuche, in die wir unsere eigenen Herzensempfindungen
hineingießen; und was konnte Professor Scheidemantel dafür, daß in
jener schicksalsschweren Mondnacht in seiner Brust die warme Quelle
des Gefühls so traurig versiegt war?

		So schien ihm das schöne alte Lied von Vers zu Vers immer
fremder und ferner, und der bedeutungsvolle Schluß:

		»got sende sie zesamene, die gelieb wellen gerne
sin . . .«

		lverlief im Sande, und das Fräulein Aura griff
an dieser Stelle noch dazu einen ganz falschen Akkord. Auch die
Gedichte Ulrichs von Liechtenstein konnten die Aufmerksamkeit der
Zuhörer nicht mehr gewinnen.

		Aber der Beifall nach Beendigung der Vorträge war
außerordentlich lebhaft – – und während Professor
Scheidemantel, etwas verlegen und unsicher, von seinem erhöhten
Platze hinabstieg, stürmte alles wie auf Kommando gegen den
Ochsenwirt an und verlangte stürmisch sein heiliges Recht auf ein
Glas Bier. Und der Ochsenwirt schlug mit verständigen
Hammerschlägen die Pipe in das Faß, der weißliche [bookmark: page131]131 Schaum spritzte nach
allen Seiten, das Soloquartett stimmte das herrliche Lied an: »Bier
her, Bier her, oder ich fall um«, und nach dem langen erzwungenen
Schweigen erdröhnte der ganze Burghof von lautem Geschrei und
Gelächter.

		Als sich Professor Scheidemantel wieder auf die Rasenbank
setzte, wo die Damen Regenfeld Platz genommen hatten, erlebte er
eine große Genugtuung: die kleine Maus nahm in einer Anwandlung
großartiger Kühnheit ihr Blumenkränzel vom Kopf und setzte es dem
Minnesänger auf.

		Er war gerührt und geschmeichelt.

		»Haben Ihnen die Dichtungen gefallen, Fräulein Helene?«

		»Schön sind sie, wunderschön«, sagte die kleine Maus, und ihre
großen feuchten Augen glänzten vor Freude, nicht so sehr wegen der
Schönheit der mittelhochdeutschen Gedichte, die sie ebensowenig
verstanden hatte wie das übrige Publikum, sondern weil Professor
Scheidemantel so nett zu ihr war.

		Und als der Gefeierte sich nun sogar ohne jede Rücksicht auf die
malerische Drapierung seines Mantels neben ihr ins Gras warf und
nach seiner Weise zu erzählen begann – – von Herrn Ulrich von
Liechtenstein und seiner verrückten Fahrt als Frau Venus, von
seinen Liebesabenteuern und Kämpfen – – da wurde die kleine
Maus ganz schwindlig vor lauter Glück. [bookmark: page132]132

		Eifrig hörte sie zu, hütete sich den Vortrag zu unterbrechen,
und ihr andächtiges Schweigen zog ihm gleichsam die Worte aus dem
Munde; denn die kleine Maus, in ihrer Kinderzeit immer das
Tschapperl genannt, war gar nicht so dumm und wußte schon, daß die
männliche Phantasie um so mehr in die Frauen hineindichtet, je
weniger sie reden.

		Und Professor Scheidemantel war heute in etwas müder und
elegischer Stimmung, teils der Anstrengung des Deklamierens wegen,
teils aus anderen Gründen – – und da tat es ihm sehr wohl, daß
er eine so liebenswürdige und hingebende Zuhörerin fand.

		Und niemand störte die beiden im Erzählen und Zuhören, denn Mama
Regenfeld war taktvoll aufgestanden und hatte ihr Schachbrett und
ihren Rheumatismus zu der großen Gruppe der Durstigen getragen, die
das Faß umdrängte; und auch die gefährliche, schöne Schwester war
nicht da – – die trieb sich beständig in der Nähe der
Eingangspforte herum und Professor Scheidemantel war heute
überhaupt nicht so hinter ihr her wie sonst.

		Das war aber der Maus eben recht. Denn jede Frau schätzt ja die
seltene Eigenschaft der Treue beim Manne sehr hoch – – aber
sie liebt es doch, wenn davon in ihrem eigenen Falle
ausnahmsweise kein Gebrauch gemacht wird.

		Da kam der Lajos, der längst seinen blechernen Brustharnisch
abgelegt hatte, mit einem Arm voll [bookmark: page133]133 Biergläser, Professor
Scheidemantel ergriff eines und trank der Maus zu – – er tat
es gründlich und mit Verstand, und die Maus mußte ihm Bescheid tun;
es war ein kräftiger Schluck für solch ein zartes Geschöpf, und man
konnte leicht ausrechnen, daß die kleine Helene, wenn sie zwanzig
Jahre lang so eifrig Bier trank, ebenso rundlich werden mußte wie
die Mama.

		Immer festlicher wurde die Stimmung. Aus aller Augen leuchtete
Frohsinn, die Stadtkapelle spielte den Fledermauswalzer, das
Soloquartett des Gesangvereins »Harmonie« hielt sich in der Nähe
des Fasses und zapfte sich fleißig sein Künstlerhonorar ab.

		Dann flammte inmitten des Burghofes das Feuer auf, Ingenieur
Rhode und Herr Niemaier besorgten das Braten der Kartoffeln mit
Eifer und Sachkenntnis, und Doktor Burmester gab seinen Segen und
das nötige Salz dazu. Man lagerte sich mehr oder weniger malerisch
zwischen den Mauertrümmern, die Herren schälten ihren Damen pustend
und blasend die heißen Knollen und würzten sie mit allerlei kleinen
Neckereien.

		Nur Herr von Döbrenday, der grüne Jägersmann mit der großen
Saufeder, langweilte sich.

		Man hatte für ihn auf erhöhter Stelle eine Art Laube errichtet,
aus dunkelgrünem Tannenreisig, mit weißen und roten Papierrosen
geputzt, wo er neben Frau Elfriede thronen sollte als des
Ritterfestes vornehmster Gast. [bookmark: page134]134

		Aber Frau Elfriede erklärte, sie gehe nicht in die Laube, die
Luft sei dort zu schwül, und es sei viel angenehmer, auf dem
Burghof spazierenzugehen. Und als sich Herr von Döbrenday an sie
anschloß und behutsam versuchte, die zarten, in der Domkirche
abgerissenen Fäden wieder anzuknüpfen, da hatte er kein Glück; denn
mitten im Gespräch rief Frau Elfriede besorgt nach Wolfgang, der
mit seinen neuen Samthosen und schwarzen Seidenstrümpfen auf der
Mauer herumkletterte, ein dunkler Fleck mitten in dem bunten
Festbild.

		Solches verdroß Herrn von Döbrenday. Er empfand diesen Rückzug
in die Mütterlichkeit als einen Mißerfolg. Und er überließ es dem
Ingenieur Rhode, mit Frau Elfriede auf dem Burghof
spazierenzugehen, und schlug seinen Stolz wie seinen Jägermantel um
sich; konnte sich ein Mann wie er von einem koketten Frauenzimmer
an der Nase herumführen lassen?

		Aber noch gab er das Spiel nicht auf. Wie, wenn er Frau Elfriede
einladen würde, einen größeren Ausflug im Auto mit ihm zu
unternehmen? Damals in Wien hatte sie sich gefreut wie ein Kind,
als sie durch die Waldhügellandschaft des Wienerwaldes gefahren
waren, auf diesen herrlichen grellweißen Straßen, die aus der
kühlen Dämmerung des Buchenwaldes auftauchen, steigend und fallend
in ruhigen Linien wie die Melodie eines Wanderliedes, aufleuchtend
im Sonnenglanz und wieder verdämmernd im grünen [bookmark: page135]135 Waldesschatten. Und
damals war Herr Trautmann dabei gewesen, liebenswürdig besorgter
Gatte und lästiger Ehemann, und jetzt würde er mit Elfriede allein
sein, ganz allein . . .

		Da stand er, auf seine Saufeder gelehnt, und blickte in das
Treiben. Also das nannten diese Leute ein Fest! Wie matt und
temperamentlos das alles war. Die Musik, die Gespräche, die Frauen!
Diese braven Bürgerinnen aus der Kleinstadt mit ihren
Vogelgesichtern und Flachbusen und ihrem schwerfälligen Gang! Diese
Männer, vierschrötig, plump, mit breiten Stiefeln und
schlechtsitzenden Kleidern! Wie sie um das Feuer herumhockten
gleich Zigeunern und sich kindisch freuten, wenn einer sich die
Finger verbrannte!

		Er winkte seinen Lajos herbei, der eine frische Last von
weißgekrönten Bierkrügeln schleppte.

		»Lajos, hät, es ist eigentlich sehr öde hier«, sagte er und gab
sich kaum die Mühe, ein Gähnen zu unterdrücken, »ich möchte Tokayer
trinken und einen Czardas hören.«

		»Mit Tokayer kann ich nicht dienen, Herr«, erwiderte Lajos auf
ungarisch und sah betrübt auf seine Bierkrügel nieder. »Aber
vielleicht mit einem Czardas – – etwas später, bitte.«

		Und er grinste verschmitzt von einem Ohr zum andern.

		Aber Herr von Döbrenday machte eine hoffnungslose
Handbewegung . . . [bookmark: page136]136

		Langsam, mit vorgeneigtem Kopf wie ein sicherndes Wild wandelte
Frau Dorothea Burmester zwischen den Gästen dahin. Sie war mit dem
Verlauf des Festes ebensowenig zufrieden wie Herr von Döbrenday,
wenngleich aus ganz verschiedenen Gründen. Professor Scheidemantel
und die rotblonde Aura, die dieser Nachmittag fürs Leben hätte
zusammenschmieden sollen, flohen sich wie zwei gleiche Magnetpole
– – was ging da vor? Und die Papierrosenlaube, eigens für
Herrn von Döbrenday und Frau Elfriede Trautmann errichtet, stand so
leer wie ein Schulzimmer während der Ferien. Es war verdammt
schwer, Schicksal zu spielen!

		Und noch eine dritte Persönlichkeit war mit dem Feste nicht
einverstanden: Wolfgang, der Pfadfinder. Für ihn bedeutete es eine
äußerst lästige Unterbrechung des freien Ferienlebens, daß er
stundenlang steifbeinig im engbegrenzten Raum herumgehen und
langweilige Singereien und Deklamationen anhören mußte. Und dann
muß leider gesagt werden, daß Wolfgang sich zu Professor
Scheidemantel höchst ungezogen benahm. Denn er brachte allem, was
Schulmeister hieß, abgrundtiefes Mißtrauen und den Tyrannenhaß des
Lausbubenalters entgegen; es ist nun einmal Feindschaft gesetzt
zwischen dem Lehrer, der von der Höhe des Katheders nach den
Grundsätzen eines wenn auch aufgeklärten Absolutismus die Klasse
beherrscht, und den urdemokratischen Instinkten der Bubenseele, und
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diesen Gegensatz vermag keine noch so moderne Schulreform aus der
Welt zu schaffen.

		Und weil Wolfgangs scharfe Beobachtungen sich keineswegs auf das
Studium der Krebse, Kröten und Wasserschlangen beschränkten, so
hatte er auch die Bemühungen Professor Scheidemantels um die Gunst
der rotblonden Aura sehr wohl bemerkt und sich allerlei naseweise
Gedanken darüber gemacht; denn Wolfgang stand noch in dem
beneidenswerten Alter, wo man das andere Geschlecht als etwas
Minderwertiges oder wenigstens höchst Gleichgültiges empfindet.

		Und so hatte er denn Fräulein Aura, zu der er mitunter, um sie
zu ärgern, Tante sagte, die Laute nur deshalb nachgetragen, weil
sie so hübsch zu bitten verstand; sie kraute ihn manchmal im Nacken
und das kitzelte so angenehm. Aber das Programm war sehr fad und
der einzige vernünftige Punkt darin das Feuerwerk, das am Schlusse
abgebrannt werden sollte; aber du lieber Gott, bis dahin konnte man
sich ja zu Tode langweilen! Wolfgang erwog ernstlich den Gedanken
einer heimlichen Flucht nach dem Beispiel der Helden in den
Karl-May-Geschichten; aber das Feuerwerk!

		Auch mit dem Onkel Rhode war heute nichts anzufangen. Er stand
im Winkel des Burghofes, dort wo sie den Luftballon hatten steigen
lassen, rauchte seine Zigarre, sprach mit Herrn Niemaier und guckte
dazwischen mit seinen großen, ruhigen Augen, die immer [bookmark: page138]138 auf etwas zu
warten schienen, bald nach der Mama, bald nach Herrn Döbrenday; und
den konnte Wolfgang ebensowenig leiden wie Professor
Scheidemantel.

		Da war plötzlich in dem bunten Getriebe der Festgäste eine neue
Erscheinung aufgetaucht. Ein äußerst beweglicher, flotter Kerl, wie
aus einem mittelalterlichen Maskenfest herausgeschnitten, der mit
einem roten und einem grünen Hosenbein und klingelnder
Schellenkappe herumlief und durch die klatschenden Schläge seiner
Narrenpritsche Bewegung unter das schwer hinwandelnde Bürgervolk
brachte. Er mochte dreißig, mochte vierzig Jahre sein oder
vielleicht noch älter – – das sonngebräunte Gesicht, von
feinen Fältchen überzogen, verriet nichts.

		Niemand hatte ihn kommen gesehen, niemand kannte ihn; am Arm der
rotblonden Aura war er erschienen und wurde von ihr als »Herr
Seibold, akademischer Maler« vorgestellt. Und wo die schlanken,
rotgrünen Trikotbeine waren, dort war auch das Fräulein Aura, und
ihr Lachen überklang hell und silbern das fröhliche Gebrause des
Festes und mengte sich mit dem Geklingel der Schellen.

		Und als der Lajos einen Arm trockenes Holz ins Feuer warf und
die Flamme hoch aufprasselte, da hatte der Fremde schon den Arm
recht fest um die Hüfte des Mädchens gelegt und trug sie im Sprung
durch das Feuer, und der Blick, den er dabei empfing, war noch
heißer als die Flammen. [bookmark: page139]139

		Und es schien kaum nötig, daß sich die beiden einen Zwang
antaten – schon schlug die Abenddämmerung ihre Flügel um die alte
Burg, bunt leuchteten die Lampions auf, über dem lachenden,
bierseligen, klingenden, singenden Platz lagerte schon die richtige
Feststimmung, jenes heimliche, Glieder und Gedanken lösende Ahnen
der süßen Zwecklosigkeit alles Tuns und Geschehens, von der
Weisheit der alten Völker als der tiefste Sinn der Welt empfunden,
während unsere Zeit- und Volksgenossen zur Erzeugung dieser
Stimmung den Alkoholrausch benötigen.

		Schon tauchte hie und da ein jugendliches Pärchen in den
Schatten der Büsche, blind für seine Umgebung, während einige der
älteren Herrschaften, von allen guten Geistern der Romantik und des
Rittertums verlassen, beim Schein der Lampions sich zu
Tarockpartien zusammenfanden und Doktor Burmester zum Entzücken
Wolfgangs am Fuße des Wartturmes geheimnisvolle Vorbereitungen für
das Feuerwerk traf.

		Und Frau Dora Burmester saß mit Frau Regenfeld, Frau Niemaier
und einigen Freundinnen aus der Stadt in einem Plauderkränzel und
erörterte Hausfrauenangelegenheiten, Professor Scheidemantel
erzählte der kleinen Maus von seiner Schule, Herr von Döbrenday
hatte mit Frau Elfriede endlich die für ihn bestimmte Laube mit den
Papierrosen bezogen – – aber Ingenieur Rhode war der Dritte im
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Bunde, so hatte es Frau Elfriede gewünscht; das Soloquartett des
Gesangvereins »Harmonie« hockte traurig um das leere Bierfaß herum,
mit ausgetrockneten Kehlen und noch immer sehr durstig, während der
Ochsenwirt, mit dem breiten Rücken gegen das Faß gelehnt, ein
beschauliches Abendpfeifchen rauchte und den Gewinn des heutigen
Nachmittags überschlug.

		Aber in dem fröhlichen Chaos von selbstvergessener Lust und
harmlosem Behagen funkelten drei Augenpaare, scharf und
erbarmungslos, bereit, sich wie Geier auf ihre Beute zu stürzen
– – und die saßen in den altjüngferlichen Köpfen der drei
Nornen in Gelb, Steingrün und Braun.

		Sie hatten eine feste Stellung in einem Winkel des Burghofes
bezogen und nützten alle Vorteile dieses stillen Plätzchens für
ihre Beobachtungszwecke gewissenhaft aus; sie begleiteten die
Fortschritte, die das kleine Fräulein Regenfeld in der Gunst
Professor Scheidemantels machte, mit scharfzüngigen Bemerkungen und
sprachen über seine Abfuhr bei der rotblonden Aura mit jenem
Gemisch aus Mitleid und Schadenfreude, mit dem man fremdes Ungemach
zu begleiten pflegt. Sie tadelten das Verhalten Frau Elfriedes und
die schlechte Erziehung des kleinen Wolfgang ebenso wie die
Zurückhaltung des Ingenieurs Rhode; sie fanden das Programm der
Musikkapelle schlecht zusammengestellt und den Stimmansatz [bookmark: page141]141 des ersten
Tenors im Soloquartett dilettantisch, während der Bariton viel zu
laut gesungen hatte; sie bemerkten übereinstimmend, daß sich das
Fräulein Aura und der fremde Maler sehr frei benahmen – – so
frei, wie man sich eben in guter Gesellschaft nicht benehmen darf,
auch auf einem romantischen Ritterfest nicht. Es hätte nur noch
gefehlt, daß sie sich geküßt hätten!

		Und besonders entrüstet waren sie, als Lajos, der braungelbe,
schnurrbärtige Rattenfänger, der sich vom Primgeiger der
Stadtkapelle dessen Instrument ausgebettelt hatte, unter dem
jubelnden Beifall der ganzen Gesellschaft eine wilde Zigeunermusik
zum besten gab, die der fremde Maler auf der Laute Fräulein Auras
begleitete; er lockte wehmütig schluchzende Zimbalklänge aus dem
Instrument, und die Geige in den Händen des braunen Lajos winselte
wie der Teufel, wenn man ihn auf den Schwanz tritt.

		Die drei Hausmädchen Anni, Fanni und Hanni, die von arger
Neugier geplagt als verspätete Zuschauer ebenfalls auf dem
Festplatz erschienen waren, standen Arm in Arm beim
Eingangspförtchen und hörten zu, und die glänzenden
Schwarzkirschenaugen der kleinen Hanni hingen wie gebannt an den
Schnurrbartspitzen des braunen Zigeuners und ihr Herzchen klopfte
im Rhythmus der wilden Heidemusik.

		Aber von der Höhe des Turmes ging jetzt mit Krach und Bum und
Raketenzischen das Feuerwerk los. [bookmark: page142]142 Zwei Sonnen, wie
Wagenräder so groß, drehten sich funkensprühend mit unheimlicher
Geschwindigkeit gegeneinander, und zum Schlusse tauchte
bengalisches Feuer den ganzen Burghof in blutiges Rot.

		Und endlich ordnete sich der Zug zur Heimkehr; jeder Herr bot
seiner Dame den Arm, Dutzende von Lampions, Leuchtkäfern gleich,
schwankten den Weg entlang, aber die drei Bürofräulein gingen als
die Letzten, weil es ja gerade jetzt galt, alles im Auge zu
behalten, und die lustige Buntheit der Lampions ebenso wie die
zugehörigen Menschlichkeiten Stoff zu den interessantesten
Beobachtungen boten.

		Wolfgang hatte drei herrenlose Lampions erbeutet, einen roten,
einen blauen und einen weißen, und trug diese slavische Trikolore
mit seligem Gesicht zwischen der Mama und dem Doktor Burmester
daher, während das Lichtchen Herrn von Döbrendays, etwas unsicher
schwankend, in einiger Entfernung folgte; Professor Scheidemantel
hatte galant der kleinen Maus ihr Lampiönchen abgenommen und neben
das seinige gehängt, und die beiden rötlichen Kugeln baumelten
sanft leuchtend und stillzufrieden an einem Stock nebeneinander wie
ein Kirschenpärchen; aber die vier Lampions des Soloquartetts vom
Gesangverein »Harmonie« waren in heftiger Bewegung und zeichneten
wilde Zickzacklinien in das Dunkel der Nacht, denn die Künstler
waren unter dem Einfluß des reichlich genossenen Bieres in scharfe
Meinungsverschiedenheiten [bookmark: page143]143 geraten. Dagegen bummelten
die zwei Leuchtkugeln, die Herr Niemaier und seine Gattin vor sich
hertrugen, mit der müden Resignation längst erkalteter Eheleute.
Hinter ihnen kam der Lajos mit den drei Hausmädchen – – Anni
ging mit dem Lampion voran; rechts und links von Lajos, fest in ihn
eingehängt, schritten Hanni und Fanni; aber während der Arm der
Fanni schlaff und kühl war, fühlte der Lajos auf der rechten Seite,
wo die runde Hanni ging, sehr deutlich jenen heimlichen Druck, der
immer einem Versprechen von allerlei schönen Dingen gleichkommt,
wenngleich diese Versprechungen nicht immer gehalten werden.

		Das alles und noch viel, viel mehr beobachteten die drei
Bürofräulein in Gelb, Braun und Steingrün – – und zum Schlusse
stellten sie mit vielsagenden Blicken fest, daß das rotblonde
Fräulein Aura und der lustige Maler, in großer Entfernung von den
übrigen Festgästen in inniger Umschlingung dahinwandelnd, ihre
Lampions ausgelöscht hatten . . . [bookmark: page144]144

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Ach – – wie schwach und haltlos ist zuweilen unser glänzendes
Geschlecht, und wie notwendig sind die Sicherungen gegen das
Eindringen des weiblichen Elementes, das mit immer ungestümeren
Forderungen an die Tore der menschheitlichen Entwicklung
klopft!

		Da vermeint sich mancher von uns unwiderstehlich, wenn ihm die
Frauen schöne Augen machen, schlägt geschmeichelt ein Rad wie der
Pfau und zeigt alle seine Männlichkeiten im besten Licht; und wenn
er endlich die süßen Früchte seiner Bemühungen pflücken darf, dann
hält er die Welt für vollkommen und sich selbst natürlich für das
Vollkommenste darin.

		Ob es aber nicht im Gegenteil die Frauen sind, die uns nehmen
und uns nach längerer oder kürzerer Zeit wieder abdanken, wenn wir
ihnen nicht taugen – – die Frauen, die genau wissen, daß uns
die ganze Sache keine Freude macht, wenn wir nicht in der
strahlenden Rüstung des Eroberers auftreten können, und deren
feinste Kunst darin besteht, daß sie uns jene süße Schwachheit
vortäuschen, die sich nach und nach erobern läßt! [bookmark: page145]145

		Ich glaube, in Wahrheit sind wir die Schwachen. Und so mancher
Don Juan, der an der Nase herumgeführt wurde, wandelt sein ganzes
Leben lang in einer von klugen Frauen heimlich belächelten
Illusion.

		Es war kurz nach dem Ritterfest auf Kronstein, als Herr von
Döbrenday durch seinen getreuen Lajos, dessen Leistungen als
Torhüter, Geigenkünstler und Ganymed wir im letzten Kapitel
bewundert haben, ein schmales, blaßviolettes, aufreizend
parfümiertes Brieflein erhielt, das den Poststempel Budapest
trug.

		Und als er es erstaunt öffnete – – denn er hatte doch sein
Inkognito so gut zu wahren gewußt, daß bisher von keinem einzigen
seiner vielen Bekannten ein Lebenszeichen eingelaufen war – –
da zeigte sich, daß die Schreiberin keine andere war als die kleine
pikante Erzci.

		»Was soll das?« fragte er kopfschüttelnd.

		»Hat, ich weiß nicht, Herr«, erwiderte der Lajos mit einem
vollendeten Schafsgesicht.

		Man wird erstaunt fragen, wie das goldäugige Soubrettchen die
flüchtige Benzinspur ihres ungetreuen Freundes von Budapest bis
nach Magdalenenbad verfolgen konnte, und der Erzähler muß beschämt
gestehen, daß er auf diese Frage keine bestimmte Antwort hat und
bloß auf Vermutungen angewiesen ist.

		Aber so wie ein kluger Richter verschiedene Tatsachen und
persönliche Eigenschaften des Angeklagten und der Zeugen mit
logischer Folgerichtigkeit zu einem [bookmark: page146]146 glänzenden Indizienbeweis
zusammenschmelzen kann – – das Verfahren ist nicht populär,
aber trotzdem sind die meisten Gerichtsbeweise von dieser Art
– – so dürfte auch in unserem Falle die vertiefte Betrachtung
aller in Frage kommenden Persönlichkeiten und Motive zu jener
höchsten Wahrscheinlichkeit der Geschehnisse führen, die man der
Wahrheit selbst gleichsetzen darf.

		Zunächst handelte die kleine Erzci in Wahrung berechtigter
Interessen. Denn sie zog von ihrem Freunde auch noch andere und
dauerndere Vorteile als ein gelegentliches Geschenk, wie es der
Schmetterling in Brillanten aus dem feinen Juwelenladen war, und es
muß zu Ehren Herrn von Döbrendays gesagt werden, daß er sich, im
Gegensatz zu vielen anderen ihrer vornehmen Freunde, ihr gegenüber
stets nobel und großzügig benahm. Niemand konnte von ihr verlangen,
daß sie diese Vorteile leichtfertig aufgab; und wenn sie auch ihr
Leben lang niemals von dem großen Staatsmann Macchiavelli gehört
hatte, dessen Grundsatz war, daß der Zweck die Mittel heilige, so
befolgte sie doch dieselbe Politik und hatte dabei den Vorteil, daß
sie infolge ihrer bescheidenen Abkunft von manchen Hemmungen frei
war, unter denen die Vertreter anderer Gesellschaftsschichten
leiden.

		Nämlich die Erzci, die allabendlich als Stern siebenter oder
achter Größe am Himmel des Budapester Nationaltheaters aufging,
stammte aus kleinen, aus [bookmark: page147]147 sehr kleinen
Verhältnissen; es hieß, daß sie in einer Portierloge das Licht der
ungarischen Welt erblickt hätte; und der Lajos, ein echtes
Budapester Kind wie sie, stand mit seinen breiten Füßen ungefähr
auf derselben Stufe der sozialen Leiter, indem sein Vater, der ihm
Statur und musikalische Begabung vererbt, in einem kleinen
Tanzlokal Geige spielte.

		Und dann kam eine Zeit, da Lajos mitunter den Vater auf dem
Musikpodium vertreten mußte; unten aber, auf dem spiegelglatten
Parkettboden, tanzte sich die kleine Erzci mit ihren schlanken
Beinen in sein leicht entzündbares Herz hinein, und die
Tanzbodenfreundschaft dauerte an, als diese reizenden Beine schon
längst den Sprung vom Tanzsaal auf die Bühne mit Erfolg vollbracht
hatten und die Kleine auf dem Umweg über ein paar reiche
Kunstfreunde in den Armen des Herrn von Döbrenday gelandet war.

		Man mache doch der armen Erzci keinen Vorwurf daraus, daß sie
sich's mit dem Lajos nicht verderben wollte und daß sie, nach den
allzu verfeinerten Genüssen, in denen Herr von Döbrenday das Glück
seines Lebens fand, gelegentlich derbere Kost verlangte. Denn jeder
tiefere Kenner der weiblichen Seele weiß, wie sehr die Frauen die
ungebrochene, von keiner Kultur angekränkelte Männlichkeit
schätzen, und Lajos war in der Liebe von himmlischer
Primitivität.

		Sollten alle hier angeführten Tatsachen in ihrem Zusammenhang
stark genug sein, um unseren [bookmark: page148]148 Indizienbeweis zu tragen,
daß es niemand anderer als Lajos war, der der kleinen Erzci den
Aufenthalt des Treulosen verraten hatte?

		Es schien, als ob ein flüchtiger Verdacht dieser Art auch die
gefurchte Stirn Herrn von Döbrendays streifte; aber da der Lajos
nach wie vor das dümmste und unschuldigste Domestikengesicht machte
und Argwohn und Zweifel seines Herrn allmählich in den süßen
Duftwellen ertranken, die aus dem schlanken, blaßvioletten Brief
durch die Nase in sein Gehirn emporstiegen, so sagte er kurz:

		»Du kannst gehen!«

		Und somit ging Lajos und ließ seinen Gebieter in jenem Zustand
von Schwäche und Haltlosigkeit zurück, von dem wir eingangs mit
Bedauern sprachen – – denn es ist gar nicht förderlich für die
Männlichkeit, zwischen einer sicheren, liebeswarmen, greifbaren
Vergangenheit und einer unbekannten und noch recht kühlen Zukunft
wie der Esel zwischen zwei Heubündeln zu stehen und nicht zu
wissen, ob diese Zukunft oder jene Vergangenheit zur
glückspendenden Gegenwart werden wird.

		Der Brief der kleinen Erzci war ein kunterbuntes,
frauenzimmerhaftes Durcheinander von allen möglichen Dingen,
flüchtig und entzückend unorthographisch drauflos gekritzelt, aber
wie bei allen Frauenbriefen stand das Wichtigste zwischen den
Zeilen und lautete ungefähr: Kehre zurück, alles verziehen.
[bookmark: page149]149

		Herr von Döbrenday grübelte.

		Er war nicht ungerührt von dem Brief der kleinen Erzci. Soviel
Vernunft hatte er bei ihr gar nicht vermutet. Da stand kein Wort
von Eifersucht oder Vorwurf. Sie würde ihm gewiß keine Szene machen
– – und Herr von Döbrenday schätzte bei der Liebe nichts so
sehr wie Bequemlichkeit.

		Aber dann sah er sich wieder mit Frau Elfriede im Auto lange,
silberweiße Straßen dahinrasen, sah die großen grünlichen Augen,
die er so gut kannte – – nein, nein, er wollte doch noch
bleiben . . .

		* * *

		Es war dem Lajos durchaus recht, daß ihn sein Herr jetzt
fortgeschickt, sei es, daß er ein schlechtes Gewissen hatte oder
daß ihm andere Dinge im Kopf herumgingen; denn er hatte heute auf
seiner Bettdecke einen Zettel gefunden, in ungefüger
Schulmädelschrift mit Bleistift geschrieben, ein Gedicht, von dem
sein Nationalstolz schwer beleidigt war, mit folgendem
Wortlaut:

		»Hemet ains béständig,

Hosen eng unbändig,

Schnür auf Rock auswendig,

Laus im Pelz inwendig,

Macht nátionales Géfühl lébendig.«

		Er zerbrach sich den Kopf, wer ihm den Possen gespielt haben
konnte. [bookmark: page150]150

		Am Ende doch das kleine Luderchen, die schwarze rundliche Hanni
mit den lustigen Augen, die beim Fest auf Kronstein so begeistert
an ihm gehangen hatten? Die konnte es wohl gewesen sein – –
was sich liebt, das neckt sich.

		Es lohnte sich immerhin, der Sache nachzugehen, und so wandelte
Lajos mit gerunzelter Stirne und starrenden Schnurrbartspitzen, in
der Meinung, die Hanni vielleicht im Park zu treffen, wo sie oft
mit Zusammenrechen des goldgelben gefallenen Kastanienlaubes
beschäftigt war, an der sprudelnden Magdalenenquelle vorüber
– – dort saß das safrangelbe Bürofräulein einsam auf einem
Bänkchen und stichelte eifrig auf die Tischdecke los, die
ebensowenig fertig werden wollte wie das Gewebe der Homerischen
Penelope, der Gattin des herrlichen Dulders Odysseus.

		Man wird sich vielleicht wundern, daß von den drei Damen, die
doch sonst im Speisesaal, im Kurpark und auf den Promenadenwegen
stets so zusammengehalten hatten wie die leibhaftige Dreieinigkeit,
nun eine jede ihre eigenen Wege ging. Aber wer als Ursache dieser
Veränderung irgendeine Meinungsverschiedenheit gemutmaßt hätte,
wäre arg auf dem Holzweg gewesen; im Gegenteil, die Damen waren nie
so völlig einer Meinung als eben jetzt, wo ihre Bemühungen einer
bedeutsamen und wichtigen Angelegenheit galten und nur dann Erfolg
haben konnten, wenn man nach dem [bookmark: page151]151 taktischen Grundsatz
vorging, getrennt zu marschieren und vereint zu schlagen.

		Wir erinnern uns noch des fremden Malers Franz Seibold und
seines unpassenden Benehmens bei dem romantischen Ritterfeste. So
sehr die drei Damen aber auch ihn und seine flotte Partnerin
verurteilten: ihr feiner Spürsinn witterte hier in nicht allzu
ferner Zukunft äußerst genußreiche Sensationen. Man versprach sich
um so mehr davon, als das Verhältnis zwischen Frau Elfriede und dem
Ingenieur Rhode stark an Interesse verloren hatte, und auch die
Beziehungen Herrn von Döbrendays zu der jungen Witwe jener
spannenden Handlung entbehrten, die das Lesepublikum in seinen
Romanen so sehr schätzt.

		Aber der verrückte Maler und das rassige rotblonde Mädel: da
konnte was draus werden! Wie sie einander umschlungen hatten beim
Sprung durch das Feuer! Und wie stand Professor Scheidemantel da,
wenn dieses leichtsinnige, unanständige Getue nun so weiter
fortging! Die Damen waren auf das angenehmste entrüstet. Denn
obgleich sie selbst sich leider schon vom Tanz der Jugend hatten
zurückziehen müssen, so war doch die stille Beobachtung der anderen
Pärchen ein sehr vergnügliches Geschäft, um dessentwillen es sich
schon lohnte, auf dem Tanzplatz zu bleiben.

		Es kam nun vor allem darauf an, daß man einen möglichst genauen
und umfassenden Beobachtungsdienst in die Wege leitete, und darum
hatten die [bookmark: page152]152 Damen das Operationsfeld unter sich geteilt. Der
Fremdling wohnte unten in der Stadt beim Weißen Ochsen; aber da ihn
seine künstlerische Tätigkeit bald in das romantische Winkelwerk
der Altstadt, bald in den Park des Sanatoriums oder auf die
Burgruine Kronstein führte, wo es allerhand Leckerbissen für sein
Skizzenbuch gab, so war das Beobachtungsgebiet sehr groß und
unmöglich von einer einzigen Person zu beherrschen.

		Das safrangelbe Bürofräulein bezog also den Posten auf dem
Bänkchen bei der Magdalenenquelle, schmückte die Penelopeische
Tischdecke, die nie fertig wurde, mit einem neuen Mäander in blau
und grün, so kunstvoll, daß ihn die wirkliche Penelope auch nicht
schöner und kühner hätte machen können, und beschoß dabei mit
forschenden Blicken den Park und die schattige Kastanienallee, die
aus der Stadt emporführte. Die Kollegin in Steingrün saß täglich
einige Stunden lang im Trümmerwerk der Ruine und kennzeichnete ein
neues Dutzend Taschentücher durch auffallende Anfangsbuchstaben als
ihr Eigentum, während das Fräulein in Braun fand, daß man die
wollenen Schals für die armen unbekehrten Heidenkinder ebensogut in
der Stadt stricken konnte als unter dem Kastanienbaum, und darum
häufig im Damenparadies des Warenhauses Ticho zu treffen war, wo
sie kleine Einkäufe besorgte, um sodann auf einer Bank in den
Anlagen am Domplatz ihr frommes Werk weiter zu fördern, [bookmark: page153]153 und dabei den
Weißen Ochsen und die Konditorei scharf im Auge zu behalten.

		Bei so vortrefflichen Anstalten konnte es nicht fehlen; eine
große Anzahl mehr oder minder wichtiger Beobachtungen wurde
gesammelt, abends im gemeinsamen Gespräch gesichtet und äußerst
scharfsinnig kombiniert.

		Frauen sind geborene Detektivs, und bald war einwandfrei
festgestellt, daß der Maler auffallend oft in der Nähe des
Sanatoriums Farbenskizzen der herbstbunten Bäume entwarf, wobei er
seinen Standplatz immer so wählte, daß er ein gewisses
Mansardenfenster im Auge behielt.

		Ferner war es Tatsache, daß Fräulein Aura Regenfeld im
Warenhause Ticho Bleistifte, Radiergummi und ein Skizzenbuch, in
graue Leinwand gebunden, gekauft hatte, durchweg Gegenstände, für
die sie bisher gar kein Interesse gezeigt; weiter wußte man, daß
sie, mit diesem Skizzenbuch auf den Knien, zwei Tage später in der
Altstadt neben Herrn Seibold gesessen und unter seiner Anleitung
die verfallene Prangersäule mit der Steinkugel und der rostigen
Kette gezeichnet hatte.

		Und auch in der Konditorei auf dem Domplatz waren die beiden
gesehen worden, in den Genuß von Mohrenköpfen und Vanillelikör
vertieft; ganz eng beisammen saßen sie und blätterten sehr vergnügt
in den illustrierten Zeitschriften herum. Und an einem [bookmark: page154]154 dunklen,
regenschweren Abend, den Fräulein Aura angeblich im Stadtkino
zubrachte, war ein Pärchen in enger Umschlingung die Kastanienallee
auf und ab geschritten, und der Herr trug einen Wettermantel von
genau demselben Schnitt wie der fremde Maler.

		So erzählte das safrangelbe Fräulein und vergaß nicht
beizufügen, daß zu ihrer Zeit die jungen Mädchen anders gewesen
wären, aber ganz anders.

		Und tags darauf war das steingrüne Fräulein droben auf der
Ruine, in einem bombensicheren Versteck Zeugin einer sehr
bedenklichen Szene, von der sie nur im Flüstertone sprach.

		Nämlich das Fräulein Aura hatte Herrn Seibold Modell gestanden
oder vielmehr Modell gekniet – – an dem zerbröckelnden,
moosbewachsenen Rande des Brunnens kniete sie, den Kopf nach vorn
geneigt, als wollte sie ihr Bild tief unten im Wasserspiegel
suchen, und das prachtvolle Rothaar fiel zu beiden Seiten des
Gesichtes in Sturzwellen herab wie ein Wasserfall, und der ganze
Oberkörper – – man denke! Der ganze Oberkörper war nackt! Das
steingrüne Fräulein bebte ordentlich vor innerer Empörung, und ihre
Freundinnen bebten mit und fragten eifrig nach allerhand
Einzelheiten. Und als an jenem Abend Professor Scheidemantel den
drei Damen wieder einmal auf dem Bänkchen den aufgehenden Mond
abwarten half – – er tat das jetzt öfter als früher, denn
Fräulein Aura war doch nie für ihn zu sprechen – – da konnte
[bookmark: page155]155 sich
das steingrüne Fräulein die Frage nicht verkneifen, warum man denn
seit dem Ritterfeste niemals mehr im Musikzimmer Schubert oder
Brahms zu hören bekomme.

		Aber Professor Scheidemantel sah in den flimmernden Mond und
sagte nichts; und das Zartgefühl der Damen schonte die verwundete
Seele, denn verschmähte Liebe tut bitter weh und nur die Armen im
Herzen können darüber spotten. Und wenngleich die drei Damen an der
rotblonden Aura auch nicht ein gutes Haar ließen: um den lieben
gescheiten Herrn Professor tat es ihnen leid.

		Ach, und der fröhlich sprudelnde Quell seiner schönen Lieder
schien völlig versiegt; denn ein Sänger ohne Begleitung ist wie ein
Messer ohne Griff, mag die Stimme noch so glänzend geschliffen
sein. Allerdings hatte sich in der letzten Zeit die kleine Maus
eifrig und dienstbeflissen am Klavier gemüht; aber die kleinen,
immer nur zur Hauswirtschaft dressierten Fingerchen spannten die
Oktaven nicht und mit den bösen Vorzeichen stand sie immer auf dem
Kriegsfuß, so daß es arge Dissonanzen gab.

		Und im Lauf der Zeit verlor Professor Scheidemantel die Lust an
seiner holden Kunst und es schien geradezu, daß er an gewisse
Lieder gar nicht mehr erinnert werden wollte, die von Liebesglück
und Lebensfreude sangen.

		Da gab die kleine Maus seufzend ihre vergeblichen [bookmark: page156]156 Bemühungen um
die Gunst der spröden Muse auf; und dennoch lief, zu ihrer
heimlichen Freude, seit dem Fest auf Kronstein ein feines, feines
Band von Teilnahme zwischen ihr und dem still Verehrten, und sie
fühlte, wie wohl es ihm tat, wenn sie manchmal viertelstundenlang
schweigend neben ihm saß, ohne seine Gedanken durch ein unbedachtes
Wort zu stören; denn Professor Scheidemantel war, im Gegensatz zu
seiner gewohnten Art, in der letzten Zeit oft sehr schweigsam.

		Oh, sie hatte die Klugheit des Herzens, die kleine Maus; sie
begriff: jetzt durfte sie nichts tun als still und vorsichtig
abwarten, geduldig sein, ja nichts verraten von dem, was in ihr
vorging. Warten, warten: das war das Geheimnis des Glücks.

		Und manchmal, wenn sie es gar nimmer aushalten konnte, schlich
sie sich zur Dämmerstunde in die Magdalenenkapelle und klagte der
Heiligen ihre Sehnsucht; letztes Aufglühen der Sonne füllte den
kleinen, verschwiegenen Raum mit warmem Licht, die Heilige auf dem
Altarblatt schien zu lächeln, und aus dem goldigen Gelock ihrer
Haare, die über des Heilands nackte Füße rollten, floß linde
Tröstung in ein gläubiges Mädchengemüt.

		Während so im Herzen der unscheinbaren kleinen Maus zum
erstenmal das Blümlein Liebe schüchtern aus dem Wunderreich ihrer
Mädchenträume der Wirklichkeit entgegen wuchs, geschah etwas, das
die drei emsig beobachtenden Nornen längst mit listigem [bookmark: page157]157 Augenzwinkern
vorausgesagt hatten: Herr Franz Seibold, der fremde Maler, gab
seine Wohnung im Weißen Ochsen auf und übersiedelte in das
Sanatorium Magdalenenbad.

		Man wußte zwar nicht, was für ein Leiden ihn bewog, sich unter
die ärztliche Aufsicht Doktor Burmesters zu stellen, aber das ging
schließlich außer ihm und dem Anstaltsleiter niemand etwas an.
Genug, er kam an einem schönen Abend zur Sonnenuntergangsstunde in
Begleitung seines Malkastens und eines Köfferchens, das er selbst
trug, den Weg von der Stadt emporgeschritten; die Nagelschuhe
stampften taktmäßig, der Wettermantel schlug um seine in graugrünen
Wickelgamaschen steckenden Beine und aus der kurzen Stummelpfeife
quollen lustige blaue Rauchwölkchen.

		Und sein Einzug war so formlos wie nur möglich; es fiel ihm gar
nicht ein, gesellige Talente zu entfalten, um sich bei den bereits
eingesessenen Gästen beliebt zu machen, was doch für ihn als
späteren Ankömmling einfache Höflichkeitspflicht gewesen wäre; auch
um die Gunst Frau Doras oder der anderen Damen bewarb er sich in
keiner Weise; er war eben da, machte sich nach Möglichkeit
bemerkbar und die Welt hatte mit ihm zu rechnen.

		Aber es ist Feindschaft gesetzt zwischen dieser Welt und dem
Künstler, und wenn auch die bürgerlichen Kurgäste von Magdalenenbad
nicht mehr auf dem [bookmark: page158]158 Standpunkte ihrer mittelalterlichen Vorfahren
standen, bei denen es hieß: »Tut die Wäsche von den Stricken, es
kommen Künstler«, so begegnete Herr Seibold doch bei dem größten
Teil der Eingesessenen einer gewissen Kühle und Ablehnung, was ihm
übrigens vollkommen gleichgültig zu sein schien.

		Daß er auf die in der Magdalenenbader Kurwelt herrschende
Etikette gar keinen Wert legte, bewies er schon am ersten Abend,
als ihm Frau Dora den Ehrenplatz für Neuangekommene unter dem
goldgerahmten Spiegel anwies. Lange bevor die Abendmahlzeit zu Ende
war, stieg er mit gewaltigem Schwung seiner graugrünen
Gamaschenbeine zum Tisch der Familie Regenfeld hinab und setzte
sich mit der Selbstverständlichkeit alter Bekanntschaft neben Aura,
in deren Augen ein ganzes Feuerwerk aufging, so daß die Funken bis
zu den Beobachtungsplätzen der drei Bürofräulein flogen.

		Und als ihn Frau Regenfeld als höfliche Mama fragte, ob er mit
seinem Zimmer zufrieden sei und wohin die Aussicht gehe, da
berichtete er mit harmloser Künstlerfreude, es sei nur noch das
Mansardenzimmer Nummer dreizehn frei gewesen, aber der Blick aus
dem Fenster wäre einzig schön – – zwischen den
Blautannenwipfeln auf den Wartturm von Kronstein und darüber hinaus
in die duftblaue Ferne. Aber am Nebentisch spitzte man gewaltig die
Ohren, denn man wußte, daß Nummer dreizehn just neben Auras
[bookmark: page159]159
Dachkämmerlein lag, und das Fräulein in Safrangelb hob die Augen
zur Decke, das braune sagte halblaut »mhm« und die Kollegin in
Steingrün lächelte stumm, dünn und vielsagend.

		Das alles aber focht Herrn Seibold nicht an, und er genoß auch
weiterhin mit rückhaltloser Fröhlichkeit die schöne Aussicht, die
gute Kost Frau Doras, die vortrefflichen Einrichtungen des
Burmesterschen Sanatoriums und die kameradschaftlichen
Kunstwanderungen mit der rotblonden Aura, die in bewußter
Opposition der gesamten Damenwelt von Magdalenenbad zeigte, was es
heißt, die Freundin eines Künstlers zu sein.

		Und es war vielleicht ihrem Einfluß zuzuschreiben, daß Doktor
Burmester den Fremdling mit einem gewissen Wohlwollen behandelte;
und dabei mochte der Umstand in Betracht kommen, daß Doktor
Burmester, wie wir schon wissen, in jungen Jahren eine heimliche
Leidenschaft für die edle Malkunst im Herzen getragen hatte, neben
anderen weniger idealen Liebesverhältnissen, von denen Frau
Dorothea nichts erfuhr.

		Der Weiße Ochsenwirt war allerdings an jenem Abend sehr
bestürzt, als Herr Seibold ganz unvermittelt mit Koffer und
Malkasten und fliegendem Wettermantel in die Schankstube trat und
die Rechnung verlangte, weil er in einer Stunde fortmüsse. Und er
hatte doch so sehr mit einem längeren Aufenthalt des [bookmark: page160]160 Gastes
gerechnet und ihm alle Sehenswürdigkeiten der Stadt angepriesen:
das Kino, dessen Büfett er mit Bier versorgte, den Stadtpark, den
frisch vergoldeten Neptunbrunnen und das neue Warenhaus Ticho.

		Aber was war mit dem närrischen Kauz anzufangen! Statt des
schönen Warenhauses Ticho malte er den alten Hühnerstall hinter dem
Wirtsgarten, mit den großen Löchern in dem moosbewachsenen Dach;
ins Kino ging er nie, und von der stadtbekannten Kalbsbrust und dem
köstlichen Lagerbier des Weißen Ochsen wollte er nichts wissen und
nährte sich nur von Milchspeisen, Gemüse, Eiern und
Mineralwasser.

		Und der Ochsenwirt kratzte sich den Kopf und schrieb die
Rechnung, die nicht klein ausfiel; aber Herr Seibold zahlte alles
auf Heller und Pfennig und flatterte mit seinem Wettermantel davon,
und der Wirt sah ihm kopfschüttelnd nach und ärgerte sich ein
wenig, daß er ihm nicht noch mehr aufgerechnet.

		Des andern Tages aber, als Sonntag im Kalender stand und der
Ochsenwirt noch tief in den Federn lag, wurde ihm von der Hausmagd
ein junger Bursch angemeldet, der ihn sprechen wollte. Seufzend ob
der Störung seiner Morgenruhe, hob er sich von seinem Witwerbett,
stampfte mit den dicken Beinen über die dröhnenden Fußbodenbretter
und steckte den Graukopf zum Fenster hinaus.

		Da stand ein hübscher junger Kerl, mit Wanderstecken und
Reisebündel; die bestaubten Schuhe und [bookmark: page161]161 das verschwitzte Kraushaar
erzählten von längerer Fußwanderung.

		Nein, das war kein Logiergast.

		»Was wollens denn? Ausgeteilt wird bei mir nix!«

		»Brauch nöt betteln«, war die scharfe Antwort. »Will nur fragen,
ob das Wirtshaus an Schankburschen braucht.«

		Ein Augenblick Stille – dann rief es von oben:

		»Warten! Gleich komm ich.«

		Dennoch dauerte es eine geraume Weile, bis der Wirt mit seiner
Toilette fertig war.

		Die mechanischen Verrichtungen des Waschens, Kämmens,
Zähneputzens und dergleichen Morgenbeschäftigungen sind dem
Nachdenken sehr günstig, und der Ochsenwirt war ein Mann, der alles
gründlich überlegte.

		Während er mit den haarigen Armen im Waschbecken plätscherte,
dachte er daran, daß eine Aufsicht im Schankzimmer sehr notwendig
wäre, wenn er über Land fuhr, um Wein einzukaufen; bei der
Reinigung der wenigen gelbbraunen Zahnstumpen, die ihm die
mitleidige Mutter Natur noch gelassen hatte, fiel ihm ein, daß die
Abrechnung des alten Fräuleins beim Kinobüfett niemals stimmte; und
als er, auf dem Bettrand sitzend, rot im Gesicht vor Anstrengung,
sich die Schuhe anzog, dachte er seufzend daran, wie angenehm das
sein müßte, wenn ihm jüngere Beine die vielen [bookmark: page162]162 Auf- und Abstiege über die
steile Kellertreppe abnehmen wollten.

		Dem Jungen aber, der unterdessen geduldig wartend auf dem
Steinbänkchen neben der Haustür saß, wurde die Zeit nicht lang;
seine schwarzen, lebhaften Augen musterten die bunten Häuschen, den
Stadtplatz, den Brunnen mit dem goldenen Neptun so eifrig und
gewissenhaft, als wolle er sich für lange Zeit hier häuslich
einrichten.

		Und die Rast tat ihm wohl, denn er war seit Sonnenaufgang im
fröhlichen Wandertrab neben dem Bächlein, das unweit seines
Heimatdorfes entsprang, talabwärts geschritten, hatte alle die
eigensinnigen Windungen und Krümmungen des plaudernden Weggenossen
mitgemacht und dabei das Liedel gepfiffen:

		»Je höher der Kirchturm, je schöner das
G'läut,

und je weiter zum Dirndl, je größer die Freud.«

		Bis endlich die alte Magd, die seit dem Tode der Ochsenwirtin
schlecht und recht das Hauswesen besorgte, mürrisch und
pantoffelschlürfend aus der Türe trat und ihn bedeutete, sich in
die Gaststube zu verfügen, wo der Herr auf ihn warte.

		Und da man gegenseitig aneinander Gefallen fand, so war eine
Stunde später der junge Krauskopf in alle Rechte und Pflichten
eines Schankburschen beim Ochsenwirt eingesetzt und trat sofort
seinen Dienst im Extrazimmer an; dort versammelten sich die Herren
vom Gericht allsonntäglich zum Frühschoppen, der sich [bookmark: page163]163 bis zur
Mittagszeit hinzog, und der Ochsenwirt sparte nicht mit allerlei
nützlichen Winken und Weisungen, wie die einzelnen Stammgäste je
nach Rang und Eigenpersönlichkeit behandelt werden mußten; denn
kein Wirtshaus ist gleich dem andern, und überall gibt es geheime
Traditionen und verschiedenartige Bräuche, von denen der Neuling
keine Ahnung hat.

		Aber der neue Gehilfe bewährte sich, der Herbergsvater nickte
zufrieden und versprach, ihm abends den Betrieb im Kino zu zeigen,
dort war viel Geld zu verdienen für jemanden, der geschickt war und
mit den Leuten umzugehen verstand – – ein sehr schönes Kino,
mit lauter Schlagern und guter Musik, und Sonntag abends kamen die
Mädel aus der ganzen Umgebung da zusammen und es gab sehr saubere
Dirndln darunter – so plauderte der Ochsenwirt und grinste
verschmitzt mit seinen gelben Zahnstumpen.

		»Woll, woll«, sagte Loisl Reichenberger. [bookmark: page164]164

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Man wird sich wundern, daß sich der Loisl durch jenen
Absagebrief, den ihm die kleine braune Anni in schicksalsschwerer
Mondnacht in ihrem Mansardenzimmer beim Schein des Küchenlämpchens
geschrieben, von der Verfolgung seiner Zukunftspläne so gar nicht
ablenken ließ; vielmehr als Schankbursch und Gehilfe des
Ochsenwirtes einen Lebenspfad betrat, der ihn über kurz oder lang
in die Nähe des geliebten Mädchens bringen mußte.

		Aber wer einmal als Bub seine kleine Freundin mit keckem Griff
aus dem Wasser gezogen hat, der läßt sie auch später nicht fahren,
wenn sie in ein fremdes und feindliches Element zu versinken
droht.

		Und der Loisl fand, daß jetzt die Zeit zu handeln gekommen sei,
und daß er abermals zugreifen mußte, sonst entschlüpfte ihm die
kleine Anni in die große Stadt und war dann für ihn ebenso sicher
und unrettbar verloren wie auf dem Grunde des braunen Flusses.

		Den Siegesbogen einer frohen Zukunft aber hatte der Loisl auf
zwei Pfeilern aufgebaut: auf einer [bookmark: page165]165 ersprießlichen Lernzeit im
Weißen Ochsen und auf dem feierlich versprochenen Kapital des
Onkels Franz.

		Das Ochsenwirtshaus sah nicht gerade reich oder vornehm aus,
aber es hatte seine Stammkundschaft und war namentlich bei den
Wallfahrern beliebt, die den schönen gotischen Flügelaltar im Dom
zu besuchen pflegten, weil die blaugoldene Madonna im Ruf der
Wundertätigkeit stand. Durst und Frömmigkeit gehen gerne Hand in
Hand, und vom Singen heiliger Lieder wird die Kehle sehr trocken,
so daß der Ochsenwirt den Marienfeiertagen immer ein schönes
Geschäft verdankte.

		Und das Extrazimmer war an jedem Abend voll von Stammgästen; der
Loisl schoß hin und her mit rotem Gesicht, drei bis vier Bierkrügel
in jeder Hand, auf dem linken Arm balancierte er die gefüllte
Kalbsbrust für den Herrn Staatsanwalt und das Hirn mit Ei für den
Herrn Landesgerichtsrat, auf dem rechten schwabberte die Kalbssulz,
das Leibgericht des Herrn Adjunkten; er versah seinen Dienst gar
eifrig und beflissen, wie es sich gehört für einen strebsamen
Anfänger, und stand sich nicht schlecht dabei.

		Aber ach – wenn der arme Loisl das Zehnfache der Trinkgelder
verdient hätte, die dem anstelligen, flinken Burschen von allen
Seiten zuflossen, so hätte das noch lange nicht zur Verwirklichung
seiner Pläne gereicht; da mußte schon der Onkel Franz einspringen,
der zweite Grundpfeiler jenes Triumphbogens, der in [bookmark: page166]166 das
Sonnenland einer freundlichen, zweisamen Zukunft führte.

		Es gibt auf der Welt keinen zäheren Geizhals als es so ein alter
geiziger Bauer sein kann. Und daß der Onkel Franz, der dem
krausgelockten Loisl Reichenberger das Geld zum Ankauf des kleinen
Gasthauses »Zum grünen Elefanten« versprochen hatte, noch ein extra
zäher Geizhals war, darüber herrschte im ganzen Dorf nur eine
Meinung.

		Der liebe Gott mußte seinen allerzähesten Lehm genommen haben,
als er den Onkel Franz erschuf, der schon als Bub ein gerissener
Geschäftsmann und im höheren Alter der erfolgreichste
Schweinehändler der ganzen Gegend war.

		Und der liebe Gott mußte wissen, warum er just den Onkel Franz
so sehr begünstigte – wenn allen Bauern die Schweine an Rotlauf und
Schweinepest zugrunde gingen, der Onkel Franz hatte immer Glück bei
der Aufzucht und noch mehr beim Verkauf.

		Aber je reicher einer ist, desto schmutziger ist er; es hatte
schwere Mühe gekostet, den lieben Onkel so weit zu bringen, daß er
mit seiner trockenen Knochenhand in den Geldsack griff, und er
griff zögernd und unwillig hinein und wollte es nur als Gnade
gelten lassen, trotzdem er sich seine Zinsen ganz gehörig
berechnete.

		Aber am Ende tat er es doch; er wußte ganz gut, daß das liebe
Geld, auch wenn es mit großen Summen [bookmark: page167]167 protzt, ein wertloses und
totes Ding ist, solange es nicht ein rühriger und lebensfrischer
Kerl in Umschwung setzt und damit arbeitet. Und da er aus seinem
Kapital soviel als irgendmöglich herausschinden wollte, so spannte
er ihm den Loisl vor, seine Jugend, seinen Fleiß, seine
Arbeitskraft und nicht zuletzt seine Liebe zu der braunen Anni.

		Mit dem Wirtshaus zum grünen Elefanten aber verhielt es sich so:
Es saß eine alte Witib darauf, kniffig und vertrocknet, die an
Filzigkeit dem Onkel Franz nichts nachgab und dem Loisl, der mit
ihr über den Kaufpreis verhandelte, immer wieder ein neues Wenn und
Aber zwischen die Füße warf; und so hatte er im Einverständnis mit
dem Onkel beschlossen, zu warten, bis das alte Leder mürbe
wurde.

		Denn aus dem kleinen Wirtshaus konnte einer, der sich dazu hielt
und nicht so faul war wie seine gegenwärtige Besitzerin, etwas
machen. Es sah gar hübsch und zierlich aus mit seiner verglasten
Veranda und dem hoffnungsgrün lackierten Elefanten, der an einem
langen, kunstvoll geschmiedeten Arm in der Luft baumelte; und es
lag am Rande der Stadt, wo die Felder- und Wiesenfreiheit lockte,
und in seiner nächsten Nähe brüllte jeden Donnerstag hinter weiß
gestrichenen Schranken der Viehmarkt.

		Wenn es der Wirt verstand, den Schauplatz der stundenlangen
Verhandlungen, aus denen bei den Bauern jeder Kälber- und
Ochsenkauf hervorwächst, [bookmark: page168]168 von der Straße draußen ins
kühle Schankzimmer zu verlegen und seinen Gästen etwas Besseres
vorzusetzen als einen elenden Krätzer, ein abgestandenes Bier und
das verdrießliche Gesicht einer alten Vettel, so mußte er auf seine
Rechnung kommen.

		Und half ihm dabei in Küche, Keller und Wirtsstube ein flinkes
und geschicktes Weibchen, hübsch von Angesicht und Gestalt und
heiteren Gemütes, das mit den Leuten zu reden wußte – – dann
konnte das kleine Gasthaus vielleicht noch eine Goldgrube
werden.

		An all das dachte der Loisl, während er seinen Dienst beim
Ochsenwirt versah, wenngleich dieser Dienst schon dafür sorgte, daß
er nicht allzu oft zum Nachdenken kam; aber spät abends, vor dem
Einschlafen, wenn er in seinem Dachstübchen auf dem schmalen Bette
lag und durch das kleine Fenster zum nachtblauen Himmel
emporstarrte, da klang ihm der wiegende, weiche Ländler im Ohr –
der Ländler von jenem Kirchweihfest, wo er, die Nelke zwischen den
zusammengebissenen Zähnen, bei den Musikanten gestanden hatte, als
die Anni an ihm vorübertanzte, die kleine braune Anni, deren
biegsame Gestalt in seiner Erinnerung immer mit der Tanzmelodie
zusammenfloß.

		Aber mit dem Träumen und Sinnieren war nichts getan; es galt,
sich der Anni wieder einmal so leibhaftig und greifbar als möglich
in Erinnerung zu bringen, und dazu fand sich die beste Gelegenheit
am Sonntag im Kino, wo nach Aussage des Ochsenwirts die [bookmark: page169]169 hübschesten
Dirndeln der Gegend zusammenkamen und der Loisl beim Bierfaß stand
und fleißig zapfte.

		Der Ochsenwirt täuschte sich keineswegs, wenn er sich von der
Tüchtigkeit seiner neuen Hilfskraft eine Steigerung des Bierkonsums
versprach. Alles wollte von dem hübschen krausgelockten Blondkopf
bedient sein, der während der Lichtpause sehr gewissenhaft und
sachlich, mit einer sauberen weißen Schürze angetan, seines
feuchtfröhlichen Amtes waltete, und viele blanke Mädchenaugen
guckten wohlgefällig und ermunternd nach dem jungen Kerl.

		Aber all das glitt von ihm ab wie Wassertropfen von der Öltonne,
bis sich plötzlich aus dem drängenden Gewühl der Durstgequälten ein
kleines, schmales, braunes Händchen zögernd nach einem
schaumgekrönten Bierglas ausstreckte und der erstaunte Blick des
Loisl, die Linie dieses Händchens zum Arm, zur Schulter und noch
weiter hinauf verfolgend, an den großen feuchten Rehaugen der
kleinen Anni hängenblieb.

		Doch bezwang er sich und war ganz Kellner, höflich und
dienstbeflissen, nahm mit einem artigen »danke sehr« das Geld in
Empfang und schien sich weiter nicht um die Anni zu kümmern.

		Aber dann, als die Vorstellung zu Ende war und die
filmgesättigte Zuschauermenge ins Freie strömte, tauchte er
plötzlich neben ihr auf. Und weil es eben Neumond, die Straße recht
finster und die Anni furchtsam war, machte es sich ganz von selbst,
daß der [bookmark: page170]170 Loisl, der an jenem Abend keinen Dienst im Weißen
Ochsen hatte, sie den Weg von der Stadt nach Magdalenenbad hinauf
begleitete; er sprach ein wenig über seine Zukunftspläne, erzählte
von diesem und jenem Bekannten aus dem Heimatdorf, gab der Anni
beim Abschied die Hand und wünschte gute Nacht als ein alter Freund
und Kamerad.

		Und wenn auch ihre freundlich-kühle Haltung keine weiteren
Vertraulichkeiten zuließ, so schien der Loisl doch mit dem
vorläufigen Ergebnis des Wiedersehens zufrieden; als die Anni ins
Haustor geschlüpft war, schweifte er noch längere Zeit durch den
nächtlichen Park, wie ein Hund das Haus seines Herrn umkreist,
verrenkte sich fast den Hals beim Ausguck nach einem kleinen
goldigen Lichtlein hoch droben in der Mansarde und blieb auf seinem
Lauerposten, bis es erlosch. Dann stolperte er über Steine und
Baumwurzeln den Hang hinab, zurück in die Stadt, und schlief so süß
getröstet ein wie der Ritter Toggenburg nach dem Anblick seiner
angebeteten Nonne im Rahmen des mondbeglänzten Klosterfensters.

		Aber droben in Magdalenenbad schlief man nicht so ruhig.
Gewitterstimmung herrschte in den Gemütern, und die Geister
künftiger fataler Ereignisse schwebten unsichtbar durch die Räume
des Hauses, das dem Frieden der Seele und der Erholung des Körpers
geweiht war.

		Natürlich handelte es sich um Franz Seibold, den Maler; und wir
müssen zu unserem Leidwesen [bookmark: page171]171 feststellen, daß er nach
wie vor ein Fremdkörper in der Sommergemeinde von Magdalenenbad
blieb.

		Man wußte noch immer nicht, in welches Schubfach man ihn
hineintun sollte; kein Titel, keine amtliche oder akademische Würde
umstrahlte seinen Namen; kein Automobil, kein eleganter Anzug,
keine gefüllte Brieftasche, keine Exotik gaben seiner
Persönlichkeit jene Folie, welche die bessere Gesellschaft nun
einmal verlangt; er war und blieb vom Strubbelkopf bis zu den
Nagelschuhen der Naturbursch, dem jeder Sinn für Pose und
Feierlichkeit fehlte, und weil er durchaus nichts aus sich machte,
so machten sich die anderen aus ihm eben auch nichts.

		Abgesehen von dem Ärgernis, das er durch sein freies Verhältnis
zu der rotblonden Aura erregte, gab es zwei Dinge, an denen
namentlich die Damenwelt Anstoß nahm: sein Skizzenbuch und seine
Pfeife.

		Was das Skizzenbuch betraf, so hatte er es einmal, zerstreut und
nachlässig wie Künstler eben sind, auf dem Klavier im
Konversationszimmer liegen lassen; und da war Mama Regenfeld
darüber geraten und hatte neugierig darin herumgeblättert, aber die
Neugier ward bald zum Befremden und zur Entrüstung, denn es zeigte
sich, daß Herr Franz Seibold nicht etwa bloß Landschaften, Häuser,
Bäume, Hausvieh und ähnliche zahme Naturgebilde zeichnete, sondern
auch männliche und weibliche Hände, Arme, Beine, Rümpfe, zumeist in
verwegenen Stellungen und paradiesischer [bookmark: page172]172 Hüllenlosigkeit, eine
ganze Sammlung von Anstößigkeiten. Mama Regenfeld zeigte das
Skizzenbuch dem eben eintretenden Professor Scheidemantel, der
sofort sein fachmännisches Gutachten darüber abgab und bedauernd
von den Irrwegen der modernen Kunst sprach, die sich immer weiter
vom Idealen entferne, statt nach dem ewig mustergültigen Vorbilde
der alten Meister nur das Schöne darzustellen.

		Später kamen noch Frau Niemaier und das Fräulein in Safrangelb
dazu und beguckten alles genau, Seite für Seite, und die ganze
Gesellschaft plätscherte mit lustgemengter Empörung in dem
Sündenpfuhl herum, bis das Erscheinen der kleinen Maus
Zurückhaltung gebot; Mama Regenfeld aber ergriff mit zwei Fingern,
als fürchte sie sich zu beschmutzen, den Gegenstand so vielseitigen
Ärgernisses und wackelte damit hinaus, um ihn Frau Dorothea
Burmester zu übergeben, zwecks Rückstellung an den verruchten
Besitzer.

		Und dann – die Pfeife! Das war der zweite Stein des Anstoßes. In
den ungeschriebenen Gesetzen, die das Kunstleben regieren, steht
nun einmal, daß alle Maler kurze, stummelhafte, übelriechende
Pfeifen haben müssen. Und Herr Seibold war mit seiner Pfeife
verwachsen, schier wie das Nashorn mit seinem Gesichtsvorsprung; er
hatte einmal sogar das Speisezimmer damit betreten, wo doch aus
Gründen der Hygiene und des guten Geschmacks das Tabakrauchen
verpönt war! [bookmark: page173]173 Wie konnte das feine Parfüm, dessen sich die
Magdalenenbader Damenwelt bediente, zur richtigen Geltung kommen im
Riechbereich der zum Himmel stinkenden Pfeife des Herrn
Seibold!

		Und es war kein Zufall, daß eben diese Pfeife zum Anlaß der
Katastrophe wurde, die ihn aus dem Elysium der Kurgemeinde von
Magdalenenbad wieder in den Tartarus seines Bohemelebens
hinabstürzte. –

		Unter solchen Umständen wirkte es als große Überraschung, als
Herr Niemaier, von dem man dergleichen am allerwenigsten erwartet
hätte, eines schönen Tages den Künstler bat, für ihn zur Erinnerung
ein kleines Bild von Magdalenenbad zu malen.

		Was ihn dazu bestimmte, nach der Art der Kunstmäzene Herrn
Seibold diesen huldvollen Auftrag zuzuwenden, blieb in Dunkel
gehüllt.

		Sei es, daß Herr Niemaier sich deshalb zur Malkunst hingezogen
fühlte, weil in seinem ehelichen Schlafzimmer über dem Doppelbett
ein großer, breitgerahmter Öldruck der unbefleckten Empfängnis hing
– oder war es das Mitleid des verdauungsfrohen, gutmütigen Bürgers
und Hausbesitzers mit dem armen Teufel aus der Boheme, der kein
richtiges Heim, kein dauerhaftes Eheweibchen, keine sorgsam
bereiteten Mahlzeiten hat und in seiner Werkstatt wohnen, kochen,
essen und schlafen muß – kurz, Herr Niemaier bestellte das Bild;
aber als es fertig war und bezahlt werden sollte, erlebte der
huldvolle Auftraggeber, der [bookmark: page174]174 aus Mangel an Verkehr mit
Künstlern keine Ahnung von den Preisen hatte, eine sehr peinliche
Überraschung; denn Herr Seibold verlangte zweimal soviel als der
große Öldruck der unbefleckten Empfängnis kostete, der noch dazu
einen so breiten Goldrahmen besaß. Seufzend und verstimmt zog Herr
Niemaier die Börse und zahlte, da es ihm als einem Mann von Takt
und Geschmack widerstrebte, mit dem Künstler zu handeln; aber er
nahm sich vor, künftighin trotz allen Mitleids mit armen Teufeln
aus der Bohemewelt bei Bestellung von Kunstwerken vorsichtiger zu
sein.

		War schon diese ganze Angelegenheit nicht dazu angetan, Herrn
Seibold in Magdalenenbad beliebter zu machen, so schlug die
Geschichte mit der Pfeifenasche dem Fasse vollends den Boden
aus.

		Diese Geschichte trug sich folgendermaßen zu.

		Das safrangelbe Fräulein, seit der Entdeckung jenes anstößigen
Skizzenbuches auf dem Klavierdeckel beständig von der Sucht nach
neuen Sensationen im ganzen Hause umhergetrieben, fand frühmorgens
eine größere Menge Pfeifenasche auf einem Teller, umgeben von einem
halben Dutzend Zigarettenstummeln mit Goldmundstück, wie sie
Fräulein Aura zu rauchen pflegte.

		Das wäre nun ganz in der Ordnung gewesen, denn die
Verunreinigung des Zimmers durch Asche war streng verboten und das
Stilleben in Gold, Grau und [bookmark: page175]175 Weiß nahm sich auf dem
dunkelblauen Grunde des Tellers sogar sehr hübsch aus; aber: dieser
Aschenteller stand in Fräulein Auras Mansardenzimmer, das zum
Beobachtungsrayon des safrangelben Fräuleins gehörte und an jenem
Morgen leer war, weil seine Bewohnerin mit Herrn Seibold einen
Spaziergang unternommen hatte; mitten auf dem Tische stand er, der
Aschenteller nämlich, und da man mit Bestimmtheit wußte, daß Aura
niemals Pfeife rauchte, so blieb nur eine Deutung der Sache
übrig, die ein sehr schiefes Licht auf die Tugend des rotblonden
Fräuleins warf.

		Und weil die safrangelbe Norne ihren Augen nicht traute, so
holte sie zur Bestätigung die Kollegin in Braun; diese zog die
dritte in Steingrün herbei, und alle umstanden still und
augurenhaft lächelnd das bunte Stilleben auf dem Aschenteller.

		Und so geschah es, daß die Sommergäste von Magdalenenbad unter
dem Siegel der tiefsten Verschwiegenheit erfuhren, daß Herr Franz
Seibold das Fräulein Aura nächtlicherweile auf ihrem Zimmer besuche
– und das hatte just noch zu allem anderen gefehlt.

		Die beleidigte Moral machte sich in einer spontanen
Entrüstungskundgebung Luft.

		Es hatte beim Mittagessen, zur großen Befriedigung und Freude
der Kurgäste und der Jahreszeit zu Ehren, Zwetschenknödel gegeben,
eine linde, köstliche Speise, harmonische Verbindung der süßen
Herbstfrüchte mit der Sommergabe des kräftigen Mehles, [bookmark: page176]176 mit
geschmolzener Butter goldgelb übergossen wie eine Herbstlandschaft
vom milden Sonnenlicht. Aber als das letzte dieser wohlschmeckenden
Rundgebilde von den Tellern verschwunden war, erhob sich die ganze
Gesellschaft wie ein Mann von den Stühlen und verließ das
Speisezimmer – die drei Nornen im Gänsemarsch voran, dann Mama
Regenfeld am Arme Professors Scheidemantel; die Maus trippelte
nebenher, das Ehepaar Niemaier schob rückwärts an, so daß die
beiden Verfemten im Handumdrehen ganz allein in einem leeren Zimmer
saßen.

		Sie sahen sich an und wurden ein wenig blaß, und in ihren
Gesichtern malte sich mancherlei – Erstaunen, Spott, Verachtung und
der aufkeimende Entschluß, diese wegwerfende Behandlung in gleicher
Münze zurückzuzahlen.

		Und so kam jener böse Tag für die Magdalenenbader Kurgemeinde,
jener Unglückstag, jener dies
nefastus, wie Professor Scheidemantel später mit umflorter
Stimme zu den drei Nornen bemerkte, wobei er trotz seiner Betrübnis
nicht unterließ zu erklären, daß die alten Römer solche Trauertage
in ihrem Kalender mit einem schwarzen Steine zu bezeichnen
pflegten.

		Er begann wie alle anderen Tage: mit leichtem Nebel bei
Sonnenaufgang, mit frischem Morgenwind und Laubfall, so stark, daß
die kleine runde Hanni unmöglich mit dem Zusammenrechen der
[bookmark: page177]177
Blätter fertig geworden wäre, hätte nicht Lajos dabei tatkräftig
mitgeholfen; woraus zu ersehen, daß er ihr wegen des
Spottgedichtchens nicht sehr böse war, vielmehr sich die beiden
trotz Verschiedenheit der Muttersprache und Nationalität schon sehr
gut verstanden, was vor allem dem gründlichen Sprachunterricht der
schwarzen Hanni zuzuschreiben war. Was für einen Lohn sich aber
Lajos, der ja grundsätzlich nie etwas umsonst tat, für seine
Mithilfe ausbedungen hatte, läßt sich leichter erraten als
erzählen.

		Und dann brachte der Tag auf seinen Schwingen den Morgenkaffee,
das Sonnenbad, das Gabelfrühstück, den Vormittagsspaziergang und
die anderen angenehmen Dinge des Sommerfrischenlebens – aber
merkwürdigerweise fehlten zwei von den Hauptpersonen, das rotblonde
Fräulein Aura und der Maler Franz Seibold. Und als die beiden nicht
einmal beim Mittagessen erschienen, steigerte sich das Fragen zum
Verwundern, das Verwundern zur Besorgnis, die Besorgnis zur Angst;
Doktor Burmester fürchtete einen Unglücksfall und wollte
telephonisch die Gendarmerie aus der Stadt herbeirufen, damit sie
die Wälder der Umgebung durchstreife; Mama Regenfeld flatterte
aufgeregt hin und her, die kleine Maus hatte verweinte Augen,
Professor Scheidemantel erklärte, sich an der Streife beteiligen zu
wollen, und die drei Nornen bebten teils vor Sorge, teils vor
Entrüstung. Nur das Ehepaar Niemaier bewahrte jene Fassung [bookmark: page178]178 und Ruhe, die
in Unglückszeiten die erste Bürgerpflicht ist.

		Aber die Nachmittagspost brachte einen Brief von Aura für Frau
Regenfeld und eine Geldsendung von Herrn Seibold für Doktor
Burmester. Und da ward es klar, daß das flotte Paar davongeflogen
war – ganz einfach davongeflogen, ohne jede Rücksicht auf die
Zurückbleibenden, mit souveräner Verachtung jener ungeschriebenen
Gesetze der Sitte und Moral, die eine solche zweisame
Freizügigkeit, trotzdem sie jedem Staatsbürger grundsätzlich
gewährleistet ist, in den Augen der guten Gesellschaft mit Acht und
Bann belegen.

		Und so stand auch die Abendtafel im Zeichen dumpfer Schwüle;
Mama Regenfeld und die Maus blieben auf ihrem Zimmer, Professor
Scheidemantel, blaß und einsilbig, zog sich bald zurück, so daß die
drei Nornen nicht einmal Gelegenheit zu ein paar tröstlichen
Bemerkungen finden konnten, die ihnen schon lange auf der Zunge
brannten.

		Und früher als sonst erloschen alle Lichter und das Haus lag so
dunkel und freudlos da wie ein einsames Menschenherz ohne
Liebe.

		Aber auch draußen im Park herrschte Finsternis und Schwüle; es
war eine mondlose Nacht, nur ein paar Sterne schimmerten mit müdem
Glanz hinter einem dichten Wolkenvorhang; ein halbwüchsiges
Birkenbäumchen, schlank und zierlich wie ein junges Mädel, [bookmark: page179]179 stieg im
hellen Schein seiner herbstgelben Blätter zwischen den beiden
finsteren Douglastannen empor – und neben ihm stand leibhaftig die
kleine braune Anni und legte die Hand um den silberweißen
Stamm.

		Sie konnte nicht schlafen da droben in dem engen Stübchen, wo
ihr das schiefe Dach beinahe auf den Kopf fiel und die hölzernen
Wände sich rechts und links an das kleine Bettlein drängten; in den
Strümpfen war sie hinabgehuscht, lautlos wie eine Katze, eine
Treppe nach der anderen, und nun stand sie tiefatmend im schwarzen
Schatten des Parkes, die linke Hand an das klopfende Herz gepreßt,
mit der Rechten das Birkenstämmchen umklammernd, das sich so kühl
und glatt und seidig anfühlte wie ein Mädchenarm.

		Wenn der Mensch nimmer aus und ein weiß, dann sucht er Hilfe bei
der unbewußten, träumenden Natur und greift nach Zufallszeichen und
Orakeln.

		Das war der Fall der kleinen Anni.

		Denn heute war von der Betriebsleitung ein Brief an den
Ingenieur Rhode gekommen, des Inhalts, daß man im Manipulationsraum
eine geschickte weibliche Hilfskraft für einfache Arbeiten benötige
– und er hatte der Anni das Schreiben gezeigt und ihr, in
Anbetracht der Wichtigkeit der Sache, noch drei Tage Frist gegeben
zu letzter reiflicher Überlegung; und da war sie in Zweifel und
Verzagtheit in den nächtlichen Garten hinabgelaufen, um das
Baumorakel zu fragen, den alterprobten Trost und Halt für
schwankende [bookmark: page180]180 Herzen; denn im Grunde war, seit der erneuten
ernsthaften Annäherung des Loisl, die ganze Sache für sie ja doch
eine Herzensangelegenheit.

		Wer aber das Baumorakel fragen will, der hat folgendes zu tun.
Er muß sich unter einen Zwetschenbaum stellen, ihn tüchtig
schütteln und dabei die Zauberformel sprechen:

		»Zwetschenbaum, ich schüttel dich,

heiliger Thomas, ich bitt' dich,

laß mir ein Hunderl bellen,

wo sich mein Liebster tut melden.«

		Solches aber muß in der Thomasnacht geschehen, vom
einundzwanzigsten auf den zweiundzwanzigsten Dezember. Und das war
das erste Bedenken der kleinen Anni, daß es im ganzen Kurpark von
Magdalenenbad keinen Zwetschenbaum gab und sie mit einem
Birkenbäumchen vorliebnehmen mußte; ferner, daß an jenem Tage zwar
Thomas im Kalender stand, aber das war ein anderer heiliger Thomas,
deren es im Kirchenjahr im ganzen drei gibt; aber wer konnte der
Anni zumuten, bis zum einundzwanzigsten Dezember mit der
Schicksalsfrage zu warten! Vielleicht half ihr der andere heilige
Thomas ebenso gerne aus ihren Zweifeln. Man mußte es eben
versuchen.

		Zitternd vor Aufregung sagte sie ihr Sprüchlein und schüttelte
den Baum. Es war ein Märchenbild, das schlanke Mädel neben dem
schimmernden Stamm, [bookmark: page181]181 umflattert von goldenen und silbernen Blättern.
Und dann horchte sie angestrengt in die Nacht hinaus. Nirgends
Hundegebell – – nur von der Stadt herüber, die im rötlichen
Dämmerlicht dalag, der dumpfe, eintönige Hornruf des
Nachtwächters.

		Was hatte das zu bedeuten? War es ein Zeichen, daß sie noch zu
jung war zur Liebe? Oder versagte die Kraft des Orakels, weil es
eben doch kein Zwetschenbaum war, unter dem sie stand, und war
vielleicht der heilige Thomas böse und verweigerte ihr die
Fürsprache in einer Sache, die ihn eigentlich nichts anging? Oder
blühte ihr Glück in weiter Ferne, so daß sein leiser Ruf nicht zu
ihren Ohren drang?

		Und noch einmal schüttelte sie das Bäumchen, und wieder klang
ihr Stimmlein durch das Dunkel, leise und klagend:

		»Zwetschenbaum, ich schüttel dich,

heiliger Thomas, ich bitt' dich,

laß mir ein Hunderl bellen,

wo sich mein Liebster tut melden.«

		Da – was war das? Ein Hund gab Laut – von unten, aus der Stadt
kam der Ton. Und dort – ja dort war doch jetzt der Freund ihrer
Kindheit, der Loisl, und das kleine Wirtshaus zum grünen Elefanten,
um das sich soviel sonnige Zukunftspläne rankten wie der wilde Wein
um seine Türen und Fenster.

		Welches Zeichen galt nun, das erste oder das [bookmark: page182]182 zweite? Sollte sie
bleiben – sollte sie fortziehen? Ach, was nützen Orakelsprüche,
wenn man sie nicht deuten kann?

		Die kleine Anni schloß die Augen, trotzdem es um sie und in ihr
wirklich dunkel genug war. Ihr war zumut wie jemandem, der im Boot
sitzt und dem die Wellen das Ruder weggerissen haben, so daß er
sich hilflos von der reißenden Strömung treiben lassen muß.

		Nun müßte etwas kommen und sie forttragen, etwas Starkes und
Wildes, dem sie sich zu eigen geben konnte ohne Frage, ohne
Gedanken, willenlos, wie ein Grashalm sich dem Wind hingibt.

		Und es kam – urplötzlich und unerwartet, wie alles Entscheidende
in unser Leben tritt.

		Ein Arm tauchte aus dem Dunkel und schlang sich um ihre
Schulter; eine warme Hand lag sekundenlang auf dem zuckenden Mund,
der schreien wollte und keinen Laut hervorbrachte vor jähem
Schreck.

		Der Loisl!

		Mitten in der Nacht war er heraufgestiegen, getrieben von
Liebesnot und heimlicher Ahnung, von jenen dunklen Naturmächten,
die in unserem Blut leben und stärker sind als alle Vernunft.

		»Loisl, um Gottes willen, wenn uns jemand sieht«, stammelt die
kleine Anni voll Angst.

		»Es sieht uns schon niemand«, erwidert er trotzig und umschlingt
sie noch fester. [bookmark: page183]183

		»So sag doch nur, was willst du eigentlich hier?« fragt das
Mädel in steigender Erregung.

		»Dich!«

		Das ist Bitte und Drohung zugleich.

		Sie versucht sich loszureißen: »Laß mich heim, Loisl. Schau, ich
bin in Strümpfen, und die Beine tun mir so weh . . .«

		Aber statt der Antwort hebt der Loisl die Anni empor wie ein
Kind und trägt sie mit federnden Armen über die Kieswege, aber
keineswegs dem Hause zu, sondern erst recht tief ins Dunkel des
nächtlichen Parkes hinein; und die Anni ist so erschrocken über
seine Kühnheit, daß sie jeden Widerstand aufgibt, der übrigens ganz
unnütz wäre, weil seine Muskeln ihren Leib wie Stricke
umspannen.

		Es steht da eine Bank im tiefen Baumschatten, tagsüber in
Dämmerung und nachts in samtschwarze Finsternis gehüllt; Lehne,
Sitzbrett und Seitenwände sind über und über bedeckt mit
phantastischem Schnitzwerk: Herzen, die sich um krause
Buchstabenpärchen schlingen, umrankt von gotischem, barockem und
modernem Geschnörkel, ein ganzes verliebtes Alphabet, und manche
Buchstaben sind geradezu verdreht und verbogen vor lauter Sehnsucht
und Liebe.

		Zu dieser Bank trägt der Loisl seine blühende Last und läßt sie
dort niedergleiten, langsam, mit behutsamer Zärtlichkeit.

		Die kleine Anni wehrt sich nicht mehr. Denn nun [bookmark: page184]184 ist es klar,
daß das Liebesorakel den Loisl gemeint hat und keinen andern.

		Ein Vogel rührt sich im Gebüsch, stößt einen leisen Ruf aus,
schlummert wieder ein. Denn er weiß, die beiden da tun ihm nichts
zuleide.

		Der Loisl aber weiß, daß er dieses Mädel, das ihm sein Glück und
seine Zukunft bedeutet, an sich ketten muß, jetzt, in dieser Nacht
noch, sonst ist sie ihm verloren.

		Und er schmiedet sich sein Glück, mit wenigen starken
Meisterschlägen, trotz Birke und Zwetschenbaum und Sankt
Thomas.

		Seufzer ertrinken in einer Flut von heißen, wilden Küssen. Die
Buchstaben auf dem Bänkchen tanzen einen tollen Liebesreigen.
Leises melodisches Rauschen der Bäume steigt und fällt, wie der
Atem eines schlafenden Riesen. Droben funkeln die Sterne. Stille
Nacht, selige Nacht. [bookmark: page185]185

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		In Wolfgangs Ferienparadies war die Schlange der Enttäuschung
gekrochen.

		So hübsch hatte dieser Sommer begonnen: mit Onkel Rhodes
Geschichten, mit Entdeckungsreisen in die Dschungelwildnisse hinter
dem Kurhauspark, mit seligen Träumen von einem richtigen
Luftballon, die durch die tatkräftige Hilfe Onkel Rhodes zur
bunten, feierlich emporsteigenden Wirklichkeit geworden waren.

		Und jetzt, gerade jetzt, da die goldene Ferienzeit mit
Riesenschritten ihrem Ende entgegenging und jeder Tag kostbar war,
schien es just, als wolle ihm ein boshafter Kobold alle seine
harmlosen Freuden vergiften.

		Natürlich war in erster Linie dieser Herr von Döbrenday schuld,
der nach Wolfgangs tiefster Überzeugung an keinem Orte der Welt so
überflüssig war wie gerade hier. Warum machte er sich beständig an
Mama heran? War es wirklich so wichtig, was er ihr zu sagen hatte,
und mußte er sich dabei in einemfort die Hände in der Luft waschen
und seine weißen Zähne fletschen wie Peter, wenn man ihn beim
Fressen störte? Und warum mußte er, Wolfgang, immer [bookmark: page186]186 in der Nähe
bleiben, wenn Herr von Döbrenday mit Mama redete, und sittsam auf
einem Stuhl hocken und in einem langweiligen Buch lesen, während
der Sonnenschein in die Ferne lockte, die stachligen
Kastanienschalen platzten und runde, braune, glänzende Früchte auf
das Dach des Kurhauses herunterpolterten?

		Und dann kam Mama zu ihm und küßte ihn ab – – aber es war
ihm ganz und gar nicht um zärtliche Mutterküsse zu tun, und er
hätte sich lieber mehr Auslauf gewünscht. Fürchtete sich Mama am
Ende vor diesem Herrn von Döbrenday, weil er so ein gelbes Gesicht
hatte und so funkelnde Augen, und wollte Wolfgang zum Schutz bei
sich haben? Merkwürdig, wie feige die Erwachsenen sind!

		Und Onkel Rhode – mit dem war Wolfgang auch nicht zufrieden.
Warum erzählte er ihm keine Geschichten mehr? Warum hatte er ihn
gestern erst wieder gewarnt, allein auf die Ruine zu gehen? Und
warum ging er nicht mehr mit ihm spazieren? Wollte er allein sein?
Gut so. Auch Wolfgang konnte allein sein, war sich selbst genug und
brauchte die Erwachsenen nicht.

		»Es ist gefährlich auf der Ruine, du könntest irgendwo
herunterstürzen«, hatte Onkel Rhode gesagt. So ein Unsinn. Onkel
Rhode war eben gerade so furchtsam wie die Mama. Ja – und jetzt
wußte Wolfgang auch, was ihm damals an der Geschichte von der
[bookmark: page187]187
Sibylle nicht gefallen hatte. Dieser König, der die Schicksalsfrau
zweimal fortschickt und sich dann erst noch von ihr betrügen läßt –
der ist ja ein Feigling und fürchtet sich vor einem dummen alten
Weib.

		Gelehrte Köpfe haben nachgewiesen, daß der Mensch in seiner
Entwicklung vom Säugling bis zur völligen Reife alle historischen
Kulturstufen der Menschheit durchläuft – wobei allerdings mancher
geistig Minderbemittelte zeitlebens in der Pfahlbau oder Steinzeit
steckenbleiben kann.

		Was Wolfgang betraf, so durchlebte er gegenwärtig etwa den
Beginn der fälschlich so genannten Neuzeit, wo die großen
Seefahrer, Eroberer und Konquistadoren stehen und war sohin ein
Artgenosse der Columbus, Cortez und Pizarro; und es war durchaus im
Sinne jener Gewaltmenschen, daß sich in ihm der flammende
Bubentrotz erhob, der alle von Erwachsenen gesetzte und behütete
Ordnung reckenhaft durchbricht, und den die Eltern und beamteten
Erzieher mit dem schnöden Worte Lausbüberei oder Flegelhaftigkeit
bezeichnen.

		Und dazu war heute ein Tag, an dem alle Geister der
Pfadfinderromantik losgelassen waren und die Luft geradezu nach
Abenteuern roch; tief dunkelblau spannte sich der Himmel mit seinen
schimmernden Silberwölkchen über die in roten und gelben Flammen
lodernden Wälder, und die ganze Welt war so voll von phantastischer
Buntheit wie eine Karl-May-Geschichte. [bookmark: page188]188

		Nach dem Vorbild der berühmtesten Häuptlinge der
Indianerliteratur hatte Wolfgang alle Vorbereitungen für die
geplante Expedition ins Land der Abenteuer getroffen. Seine
Bewaffnung bestand in einem Blasrohr und einem Bogen samt Pfeilen;
statt des Tomahawks steckte in seinem Gürtel ein großes
Taschenmesser. Proviant in Gestalt von Buttersemmeln,
Schokolabebonbons und Mohnkipfeln aus Frau Dora Burmesters Küche
füllte die Hosentaschen, die außerdem noch Bindfaden, Zündhölzer,
Roßkastanien, Bolzen für das Blasrohr, Farbstifte, Glaskugeln,
Fischangeln und ein Fläschchen Spiritus zur Heizung des
Luftschiffes enthielten und aussahen wie zwei sehr schlimme
Geschwülste.

		Als erstes Ziel war die Ruine Kronstein in Aussicht genommen, wo
das neue Luftschiff wieder einmal steigen sollte; aber im Hinblick
auf die mehrfach erlassenen Verbote schien es durchaus überflüssig,
die Öffentlichkeit von dem geplanten Unternehmen in Kenntnis zu
setzen.

		Die Expedition begab sich also mit dem Luftschiff so unauffällig
als möglich zur hinteren Türe des Kurhauses, die ein gänzlich
unbeobachtetes Entschlüpfen in die schrankenlose Wiesenfreiheit
erlaubte; aber hier zeigte sich schon das erste Hindernis, da
besagte Tür heute versperrt und trotz allen Rüttelns nicht
aufzubringen war.

		Man mußte also den Weg durch den [bookmark: page189]189 Hauptausgang nehmen; und
richtig, kaum hatte man die Deckung des geschweiften
schmiedeeisernen Balkons verlassen, da klang schon droben ein
Fenster und Mama steckte den Kopf heraus:

		»Wohin, Wolfgang?«

		Aber am Ton der Frage merkte Wolfgang sofort, daß kein tieferes
sachliches Interesse hinter ihr stand und daß sie eigentlich nur
zur Beruhigung des mütterlichen Gewissens gestellt war, da Herr von
Döbrenday nicht in der Nähe weilte; und weil es gerade hier geboten
schien, Ziel und Zweck des Unternehmens in Dunkel zu hüllen, so gab
er die etwas gewundene Antwort:

		»Ich will nur ein Loch in meinem Luftballon verkleben.«

		Dies schien allerdings ein harmloses Vorhaben, das den unruhigen
Geist wenigstens eine Zeitlang zur Seßhaftigkeit zwang; trotzdem
flatterte noch eine mütterliche Mahnung hinter ihm drein:

		»Geh nicht zu weit fort, hörst du?«

		Aber Wolfgang watete bereits bis zu den Knöcheln in dem
raschelnden Herbstlaub und erzeugte so viel Lärm, daß er sich im
Notfalle, wenn Mama aus seiner harmlosen Fahrt ins Blaue wirklich
ein hochnotpeinliches Verbrechen machen wollte, darauf ausreden
konnte, er habe die Mahnung nicht gehört oder mindestens nicht
recht verstanden – eine kleine, aber oft geübte Heuchelei, die im
Kirchenrecht reservatio mentalis
genannt wird. [bookmark: page190]190

		Es braucht auch nicht erst gesagt zu werden, daß das Loch im
Ballon nur in Wolfgangs Phantasie vorhanden war, und Professor
Scheidemantel oder sonst ein mit staatlicher Autorität gerüsteter
Jugendbildner hätte diese offenkundige Lüge sicherlich zum Anlaß
einer heftigen Anklage gegen die Sittenverderbnis der gegenwärtigen
entarteten Zeit genommen, wobei allerdings die Frage offen
geblieben wäre, wie oft die Ankläger sich selbst des gleichen
Vergehens schuldig gemacht hatten; denn erwachsene Jugendbildner –
und jeder Erwachsene hält sich für einen geborenen Pädagogen –
huldigen Kindern gegenüber sehr gerne dem Grundsatz: Handelt nach
meinen Worten, aber nicht nach meinen Taten.

		Aber es ist schon so auf der Welt, daß man sich ohne Lüge nicht
einmal durch einen Kurpark, geschweige denn durch das Leben
schlagen kann; und Wolfgang hatte schon mehrmals in den wenigen
Jahren seines bewußten Daseins die Erfahrung gemacht, daß es
allerlei Dinge gab, die Erwachsene nicht zu wissen brauchen. Sie
sagten ja den Kindern auch nicht immer die Wahrheit. Wolfgang wußte
zum Beispiel schon längst, daß es kein Christkind gab und keinen
Nikolo, obwohl ihm Mama immer von ihnen erzählte; aber er mußte
gläubig tun, wollte er ihr nicht die Freude verderben. Unglaublich,
wie schwer es manchmal für einen Zehnjährigen ist, Erwachsene zu
behandeln. [bookmark: page191]191

		Und er warf mit den Füßen die rauschenden dürren Blätter immer
höher empor, bis er ans Ende der Kastanienallee kam und
zurückblickend bemerkte, daß Mamas Fenster geschlossen war und das
gelbe Haus ganz still und einsam im Sonnenschein dalag. Somit
konnte die Expedition ungehindert ihr Ziel weiter verfolgen, und
Wolfgang verließ nach einem letzten scheuen Blick auf das Kurhaus
den gebahnten Weg, um durch die pfadlose Wildnis der sumpfigen
Wiese, durch die Dunkelheit des Waldes, über eine sonnige Halde
voll von Granitblöcken, auf einem ungeheuren Umweg der Ruine
Kronstein zuzustreben, die zum ersten Lagerplatz bestimmt war.

		Keine Sorge, lieber Wolfgang! Mama hat heute an anderes zu
denken als an deine romantischen Fahrten und Abenteuer. Sie steht
vor dem Spiegel, eine hübsche, gepflegte, noch immer jugendliche
Frau; sie ist zufrieden, sie sieht gut aus, die Augen sind blank,
auf ihren Wangen blühen die Rosen der Lebensfreude; aber in den
Augenwinkeln, wo die Zeitspinne doch schon ein Netz von feinen,
ganz feinen Fäden gesponnen hat, dort zittert etwas wie heimliche
Angst vor der Zukunft; da reckt und ringelt sich die bange Frage:
Wie lange wird sie noch dauern, die große Macht, die von ihr
ausgeht, die Macht, die beim Weibe gleichbedeutend ist mit Jugend
und Schönheit? Warum hat sie gestern bei der Abendtafel das
schwermütige Wort des alten Freundes Rhode so nachdenklich
gestimmt, als er [bookmark: page192]192 das Leben mit den sibyllinischen Büchern
verglich, weil es um so köstlicher wird, je weniger davon
übrigbleibt . . .

		Wenn Frauen philosophieren, steckt gewöhnlich ein Mann dahinter.
Und in diesem Falle war Ausgangspunkt und Anlaß von Frau Elfriedes
Philosophie eine Einladung, die sie heute früh erhalten hatte – die
Einladung Herrn von Döbrendays zu einer gemeinsamen Autofahrt für
den morgigen Tag.

		Sie hatte nicht ja und nicht nein gesagt . . . das Leben einer
Frau, solange sie noch jung und hübsch ist, ist ein einziges
Vielleicht. Und er hatte sich artig und gemessen wie immer
zurückgezogen und eine ruhig zuwartende Haltung angenommen, die ihr
sehr gut gefiel. Und nun wollte sie das prickelnde Lustgefühl
auskosten, ihn noch weiter auf die Probe zu stellen: würde er seine
Haltung bewahren oder nicht? War er wirklich der Kavalier, für den
sie ihn hielt? Oh, sie wußte es genau: sein Atem ging schneller in
ihrer Nähe; nein, nein, noch hatte sie nichts zu fürchten, noch war
sie im Vollbesitz der großen Macht . . .

		Inzwischen war die Wolfgangsche Expedition auf ein neues Hemmnis
gestoßen: auf keinen feindlichen Indianerstamm auf dem Kriegspfade,
keinen Grizzlibären oder Königstiger, sondern auf Lajos, der auf
dem Liebesbänklein mit den verdrehten Buchstaben saß, jedoch nicht
allein, sondern, wie es schon bei solchen Lust- und Liebesbänklein
ist, in inniger Umschlingung [bookmark: page193]193 mit einem Wesen des den
Mann ergänzenden Geschlechtes, das sich bei näherem Zusehen den
Späherblicken Wolfgangs als die kleine rundliche Hanni entpuppte.
Die beiden betrieben ihre Sprach- und sonstigen Studien mit solchem
Eifer, daß sie blind und taub für ihre Umgebung waren; aber
Wolfgang, die Möglichkeit eines Verrates erwägend und in
ausgeprägter Abneigung gegen alles, was mit Herrn von Döbrenday
zusammenhing, fand es doch für geraten, mit indianischer List das
Liebesbänklein in einem weiten Bogen zu umschleichen.

		Die List war überflüssig. Weder Lajos noch sein Herzgespiel
merkten etwas von dem geschickt durchgeführten Umgehungsmanöver.
Hannerl, unter kühlerem Himmel aufgewachsen, war noch nie mit
solcher Glut geküßt worden und schwamm in namenloser Seligkeit. Sie
begriff nur nicht recht, daß der Lajos, obwohl sie schon bei
verschiedenen Gelegenheiten immer wieder vom Heiraten gesprochen
hatte, trotz bedeutender Fortschritte in der deutschen Sprache
durchaus nicht verstehen konnte, was sie meinte, und nahm sich vor,
die Unterweisung noch sorgfältiger und gründlicher zu
gestalten.

		Der braune Rattenfänger aber nutzte beflissen eine Gelegenheit,
die sich ihm auf so hübsche Weise bot, obwohl ihm ein wenig bange
vor der Zukunft war; denn er war lange genug der Schüler und
Vertraute seines Herrn gewesen, um zu wissen, daß man zarte
[bookmark: page194]194
Beziehungen viel leichter und angenehmer anknüpfen als lösen kann,
und die kleine schwarze Hanni nahm ihm die ganze Sache zu ernst; er
war nun einmal mehr für ein prasselndes und zischendes Strohfeuer
als für langweilige Herdflammen.

		Immerhin stieg auf beiden Seiten die Liebestemperatur immer
höher, und wer weiß, was noch alles geschehen wäre, hätte nicht
plötzlich die Hanni vom Kurhause her ihren Namen rufen hören; sie
wand sich aus den sie umschlingenden Armen, mit zerrauftem Haar und
rotem Gesichtchen, und lief durch die raschelnde Kastanienallee dem
Hause zu. Da erinnerte sich auch Lajos, daß ihm sein Herr
aufgetragen hatte, für einen allfälligen Automobilausflug zu zweien
in der Stadt noch allerlei Einkäufe zu besorgen: Sardinen und
Büchsenhummer, Kognak und Likörbonbons, Naschwerk und was sonst
noch zu einem fröhlichen Imbiß im Freien gehört; er stand auf,
dehnte sich behaglich, spitzte die beiden Bleistifte seines
Schnurrbartes und schritt würdevoll den Waldweg nach der Stadt
hinab, jeder Zoll ein Magyar.

		Während Klein-Wolfgang, nach einem gewaltigen Umweg endlich im
Burghof angelangt, Vorbereitungen zum Aufstieg seines Luftschiffes
traf, Lajos im Warenhause Ticho zwischen Konservenbüchsen,
Likörflaschen, Bonbonschachteln und Keksdosen mit den
Handlungsgehilfen herumkommandierte und Herr von Döbrenday, in
Vorahnung eines galanten [bookmark: page195]195 Abenteuers, in seinem
Zimmer mit dem angeblichen Eisbärenfell auf dem Sofa lag und eine
seiner extrafeinen Importen rauchte: während all dies geschah,
wanderte Ingenieur Rhode langsamen Schrittes, in tiefes Sinnen
verloren, durch den Park gegen die Ruine Kronstein.

		Er ging dahin wie einer, der Klarheit über sich und sein Dasein
gewinnen will; ihm war, als hebe er sich aus sich selbst, als
stünden alle Geschehnisse seines Lebens scharf umrissen vor ihm da
in der leuchtenden Luft dieser herbstlichen Tage; er fühlte, wie
der Herbst gleichsam seine, des spät Gereiften, Jahreszeit war, mit
der wunderbaren Klarheit des tiefblauen Himmels, mit dem roten
Blättergold und den reifen Früchten dazwischen, duftend wie
Frühlingsblüten und süßgekocht von der Sonnenglut des Sommers.

		Er sah die Frau, die ihm als die Krone des Lebens erschien, dem
jüngeren Manne entgegengleiten, der mit anderen Mitteln zu werben
wußte als er. Jene halb angedeutete Einladung zu dem Ausflug im
Auto: er hatte sie, so leise auch gesprochen wurde, über den Tisch
hinüber deutlich gehört, mit der aufs höchste gespannten
Aufmerksamkeit, die er allem zuwendete, was Elfriede anging. Und er
hatte das plötzliche Aufflammen aller Sinne in dem Gesicht des
Lebemannes wohl bemerkt . . . Jenes Aufflammen, das ein Mann beim
andern mit unfehlbarer Sicherheit erkennt. Aber er empfand keinen
Groll gegen sie, keinen Haß gegen ihn; [bookmark: page196]196 es war nur eine leise
Traurigkeit und ein stilles Verwundern in ihm, wie schwer es die
Natur den Frauen macht, zu begreifen, daß Menschsein mehr bedeutet
als Weibsein oder Mannsein.

		Eine Erinnerung, die um Jahre zurücklag, stieg vor ihm auf mit
der Deutlichkeit einer Vision: eine grauseidene, schimmernde
Seefläche, auf der draußen, weit entfernt, ein dunkles, einsames
Boot schwamm. Am Ufer aber, mitten unter einer wimmelnden,
neugierigen Menschenmenge, stand ein Mann an einem Apparat mit
metallenen Hebeln und Zahnrädern, mit zitternden Drähten und weißen
Zifferblättern, auf denen die langen schwarzen Stacheln der Zeiger
langsam hin und her pendelten; und diesem Apparat gehorchte das
dunkle Boot draußen auf dem See. Es schoß pfeilschnell über das
Wasser, daß die Wellen am Bug aufschäumten, es trieb ganz langsam,
näherte sich dem Ufer, entfernte sich von ihm, drehte sich im
Kreise, beschrieb Kurven und Schlangenlinien, aus der Ferne gelenkt
von den geheimnisvollen Strahlen ätherischer Kräfte.

		Und so, schien es ihm, hatte sie ihn, den weit Entfernten, ohne
ihr Wissen immer und immer wieder in seltsamer Weise beeinflußt;
damals schon, in den Tagen der Nixe mit den schreckhaft großen
Augen und abgebrochenen Armen, in der Zeit der Mondscheinnächte im
duftenden Park und der quälenden, dunklen Sehnsucht seiner Jugend;
und dann später, als er mit dem harten Leben ringen, durch
unantastbare Arbeit [bookmark: page197]197 in seinem Beruf den geachteten Platz erkämpfen
mußte, auf dem er heute stand; damals, als er sie herausreißen
wollte aus der Behaglichkeit ihres gesättigten Lebens, und sie den
Mut nicht fand, ihm zu folgen. Und doch blieb sein Herz bei ihr. –
Der Mann, mag sein Leben noch so sehr auf Arbeit und Tatkraft
gestellt sein: er kann nicht schaffen ohne die Illusion des
Gefühls.

		Und nun ist sie abermals in sein Dasein getreten und hat alles
wieder zum Leben erweckt, was längst schon erstorben und tot
schien, begraben unter der Last der Jahre; hat ihm noch einmal alle
Träume seiner Jugend gezeigt, ihm neue, herrliche Illusionen
geschenkt – die schönsten, die köstlichsten, weil hinter ihnen die
Entsagung das verschleierte Haupt erhebt; denn er weiß, wenn er
jetzt von ihr gehen muß, darf er nie mehr wiederkommen – nie
mehr.

		Und er muß gehen, wenn er sieht, daß sie sich dem anderen
zugewendet hat. Das wird bald entschieden sein – morgen,
übermorgen, vielleicht schon heute abend. Und so hat er alles zur
Abreise vorbereitet, die Rechnung beglichen, in seinem Zimmer
stehen die Koffer gepackt – jeden Augenblick kann er verschwinden,
still und unauffällig, wie er gekommen ist. Vielleicht wird er ein
paar freundliche Zeilen an sie zurücklassen – vielleicht nicht
einmal das, wenn er glaubt, daß sie keinen Wert darauf legt. Und
dennoch – dennoch – dennoch wird er ihr dankbar sein für die Gabe,
die sie ihm gereicht hat – die Gabe des Schmerzes. Die [bookmark: page198]198 Herrin hat's
gegeben, die Herrin hat's genommen, der Herrin Namen sei
gepriesen.

		Da steht er am Fuße des Burgberges.

		Noch einmal will er hinauf, an die Stelle, wo er vor wenigen
Wochen gestanden und in das Land seiner Kindheit hinabgeblickt hat.
Man kann den Wartturm mit der Aussichtswarte von hier aus nicht
sehen, weil die zinnengekrönte, geborstene Mauer des Palas sich
vorschiebt. Langsam schreitet er die Serpentinen des schmalen Weges
empor, höher und höher. Steine knirschen unter seinem Tritt, Dohlen
flattern auf, mißtönig zerreißt ihr scharfer Schrei die Luft.

		Er sinnt in die Zukunft hinaus.

		Noch eine kleine Weile, dann werden ihn wieder die Mauern seiner
Fabrik umgeben. Er wird wieder herrschen in seinem stillen Reich,
in dem weiten, hellen Saal mit den ungeheuren weißen Reißbrettern
und blitzenden Meßgeräten; wird sich auf seine Arbeit werfen, um
dem Unternehmen, dem er schon so lange und erfolgreich dient, neues
Land zu erobern.

		Als einer der ersten unter den Leitern des großen Betriebes hat
er die Wege erkannt, die aus der blutigen Finsternis des noch immer
furchtbar nachwirkenden Krieges in eine bessere Zukunft führen. Er
hat die kleinen vorzüglichen Motoren, die seinen Namen tragen und
damals, ohne seinen Willen, auf Flugzeugen, in Munitionsfabriken,
auf Kriegsschiffen dem grauenvollsten Massenmord dienen mußten, in
jahrelanger [bookmark: page199]199 emsiger Arbeit immer besser, immer
leistungsfähiger gemacht und für die friedlichen Zwecke der
Industrie und Landwirtschaft umgeschaltet. Und nun wollen sie seine
Erfindung in fernen Ländern einführen. Ungeduldig erwartet man im
Betrieb seine Rückkehr, die er bisher immer wieder hinausgezögert
hat. Und nun darf er nicht mehr lange auf sich warten lassen.
Ungeheure Mühe und Arbeit steht ihm bevor, aber auch neuer
Erfolg.

		Er fühlt, wie eine jener seltenen, köstlichen Stunden tiefster
Einkehr über ihn kommt, wo alle Mächte des Geistes und der Seele
sich entfalten und alles Lebensbejahende in unserer Brust
zusammenströmt; wo wir unser heiligstes Ich aus dem geheimen
Tabernakel des Herzens holen und der Ewigkeit entgegenhalten, wie
der Priester am Altar der unbekannten Gottheit ihr strahlendes
Symbol entgegenhält. Ihm ist zumute, als müsse seine Seele Flügel
ausbreiten, ihn zu heben und zu tragen, aufwärts, um so brausender
und mächtiger, je mehr Leid ihm das Leben zugefügt; denn wer einmal
den Zenit des Lebens überschritten hat, der trägt an seinem Glück
und seinem Leid unendlich schwerer als die Jugend.

		An das freundliche stille Ding mit den braunen Augen denkt er,
das er aus der Erde seiner Kindheit in das Treibhaus der großen
Stadt verpflanzen will. Sie wird den Waldesfrieden der Heimat in
sein einsames Arbeitsleben tragen, den Harzduft und das [bookmark: page200]200 verträumte
Rauschen der Tannenwälder. Und er wird sie schützen und hegen wie
eine liebe Blume und nichts von ihr verlangen, was sie ihm nicht
gern und frohen Herzens geben will.

		Aber vielleicht – wenn ihn seine Ahnung nicht trügt – vielleicht
wartet auf ihn im Schoß der Zukunft doch noch etwas wie ein
heimliches Glück. Wie lange es dauern wird, das Glück? Gleichviel!
Wer kann Seligkeit nach Jahren, nach Wochen, nach Tagen messen? Ist
das Leben nicht viel zu kurz, als daß man nur auf eine einzige
Stunde restlosen Glücks verzichten könnte? Was ist die Zeit? Ein
leerer Rahmen um wirkliches Geschehen, bloße Form des Denkens und
Fühlens. Was ist Alter, was ist Jugend? Auf das Ich kommt es an,
auf das Eine, Unzerstörbare, das in uns lebt und die Rechnung der
Jahre nicht mitmacht. Die Seele ist nicht alt und nicht jung, sie
ist ewig. Hast du das Ewige in einem Menschen angerührt, dann ist
er dein für immer . . .

		Nun hat ihn der enge gotische Toreingang aufgenommen, und die
grüne Einsamkeit des Turnierhofes schlägt über ihm zusammen. Es
ist, als sei die Zeit hier stille gestanden; die dichten
Brennesselwälder längs der Umfassungsmauer, die breiten, riesigen
Kletten, die gezackten Blätter des Löwenzahns, alles prangt im
satten, saftigen Sommergrün. Fußspuren im Grase, die zum Turm
hinführen . . . wer war der letzte Gast dieser Wildnis? [bookmark: page201]201

		Und wie er so steht und sinnt, da dringt ein Schrei an sein Ohr
– nein, kein Schrei, ein lautes, stöhnendes Rufen, wie es nur
sinnlose Angst aus der Kehle eines Menschen pressen kann.

		Er überblickt den leeren Hof, streift mit den Augen die
Umfassungsmauer ab – nirgends ein menschliches Wesen.

		Und wieder – wieder dieses furchtbare, qualvolle Rufen, diesmal
zu einem Wort geformt . . .

		»Hilfe! Hilfe!«

		Er zuckt zusammen. War das nicht Wolfgangs Stimme?

		»Wo bist du, Wolfgang?« ruft er, nun schon selbst voll
Angst.

		»Hier – an der Turmwand – ich habe mich verstiegen – hilf mir,
Onkel Rhode!«

		Jetzt begreift er. Der Bub hat – weiß Gott warum – von außen den
Turm umklettern wollen und hängt nun über dem Abgrund. Und die
Hilfe muß rasch kommen, bevor ihn die Kräfte verlassen und er in
die Tiefe stürzt.

		Was soll er tun?

		Blitzartig zucken die Gedanken durch seinen Kopf, während er
Rock und Weste herabreißt und ins Gras schleudert.

		Aus seiner Knabenzeit weiß er, daß am Fuße des Turmes eine
schmale Leiste von eingemauerten Steinen um die ganze Rundung
läuft, eben noch breit genug, [bookmark: page202]202 um den Fuß darauf zu
stellen. Die Mauer bietet leidliche Griffe für die Hände – wenn man
geschickt und mutig ist, kann man rund um den Turm klettern. Die
Stimme Wolfgangs kommt von rechts. Soll er ihm nach? Nein. Das
morsche Mauerwerk hält vielleicht die neuerliche Belastung nicht
aus. Er muß versuchen, ihm von der anderen Seite her zu Hilfe zu
kommen. Und da steht er schon auf dem Steinband, setzt vorsichtig
einen Fuß an den andern, greift mit den Händen die Steine, die
Sonnenwärme ausstrahlen und sich anfühlen wie eine lebende
Menschenbrust.

		Gottlob, er ist schwindelfrei. Steil fallen die Felsen unter ihm
zur Tiefe ab; aufgescheuchte Dohlen fliegen krächzend aus schwarzen
Turmlöchern; dürre Grasbüschel, aus den Spalten des geborstenen
Gemäuers wachsend, wehen wie lange Greisenbärte im Winde; tief
unter sich sieht er die Häuschen der kleinen Stadt, wie aus der
Spielzeugschachtel geschüttelt, ihren bunten Reigen um den grauen
gotischen Turm schlingen; deutlich erkennt sein scharfes Auge in
der klaren Luft das Zifferblatt – es fehlen noch zehn Minuten auf
fünf.

		Und er arbeitet sich langsam weiter, immer weiter. Von Minute zu
Minute fühlt er sich freier. Er weiß, daß er zwischen Tod und Leben
hängt, daß jeder unvorsichtige Tritt ihn in den Abgrund schlendern
kann. Aber gerade das Bewußtsein der Gefahr schärft alle seine
Sinne und erfüllt ihn mit ungeheuren Kräften. [bookmark: page203]203 Alle Muskeln seines
Körpers gehorchen dem Willen, wie ein Schiff dem Druck des
Steuers.

		Jetzt – jetzt hat er den Knaben erreicht, der bleich und
regungslos an der Turmwand klebt, die Hände in die Fugen gekrampft,
die zwischen den mächtigen Steinblöcken klaffen. Im Bann einer
lähmenden Angst hängt er da, wagt sich weder vorwärts noch
rückwärts. Und über ihm, an einem Holunderstrauch, dessen Wurzeln
sich tief in die Mauerrisse gesenkt haben, schaukelt der bunte
Luftballon auf und nieder, gleichmütig, langsam, wie ein riesiger
Schmetterling.

		Der Mann greift mit der rechten Hand nach einer der zähen
Wurzeln des Strauches, die sich wie braune Schlangen aus den
Spalten ringeln, hält sich fest, verankert sich an der Mauer. Die
Linke packt den Knaben am Gewand, hebt ihn, stützt ihm den
Rücken:

		»Ruhig bleiben, Wolfgang . . . den linken Fuß emporziehen, bis
du den Stein erreichst – keine Furcht, du fällst nicht . . . gut
so . . . nun greife mit der Linken nach oben, halte dich fest an
dem Stein . . .«

		Und von einem Block zum andern klettert der Bub, schweigend, mit
zusammengebissenen Zähnen, bis er auf dem sicheren Felsenrande
steht.

		Der Mann, ermattet von der gewaltigen Anstrengung, packt die
Wurzel des Strauches fester, um sich auf die letzte Steinplatte zu
schwingen . . . da löst sich die braune Schlange, die ihm Halt gab,
aus der Spalte, unter seinen Füßen weicht das morsche [bookmark: page204]204 Mauerwerk, er
sinkt hinab, lautlos, wie verschlungen vom Abgrund; Steine poltern
nach, Mörtel und Schutt rieselt herunter, die Dohlen, aus ihrer
Ruhe gestört, kreischen wild auf und flattern schwarz und schwer in
die blaue Luft hinaus.

		Ein schreckensbleiches Knabengesicht starrt in namenlosem
Entsetzen in die Tiefe.

		Dann Stille. Der Wind spielt wieder mit den langen Bärten der
Gräser, die aus den Spalten hängen; die Turmuhr der Stadtkirche
schlägt die fünfte Stunde; droben an dem sonnenbeglänzten
Holunderstrauch schaukelt der bunte Luftballon auf und nieder wie
ein riesiger Schmetterling. [bookmark: page205]205

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Angst und halsbeklemmendes Schweigen hängen wie schwarze
Trauerschleier über der farbenfrohen Heiterkeit des zierlichen
Magdalenenschlößchens.

		Bange Fragen schwirren durch die Luft. Ist es wirklich Ereignis
geworden, was hier noch nie geschah? Herbergt das fröhliche Kurhaus
einen Schwerkranken? Ringt da droben, hinter langen, regungslos und
kalt herabhängenden Vorhängen ein Mensch auf seinem Schmerzenslager
in bitterem Kampf mit dem Tode?

		Lähmender Schreck hatte alle gepackt, als Wolfgang mit
zitternden Knien, atemlos vom rasenden Lauf, von dem Unglück
berichtete – dann war Professor Scheidemantel, nach eiligem Studium
des Abschnitts »Erste Hilfe bei Unglücksfällen« in der
schwarzgerahmten Hausordnung, an die Spitze der Rettungsexpedition
getreten, die aus Herrn von Döbrenday, dem allzeit getreuen Lajos
und Doktor Burmester bestand und mit Leitern, Stangen, Stricken und
Arzneitasche gerüstet auszog, während die Frauen, geballt zu einem
dunklen Häuflein Angst, zurückblieben; erst nach und [bookmark: page206]206 nach gewannen
die drei Bürofräulein wieder die Herrschaft über ihre Zungen und
erzählten im Flüsterton von ähnlichen grausigen Ereignissen, die
kleine Maus ging leisen Schrittes auf ihr Zimmer und warf sich vor
dem silbernen Madonnenbildchen auf die Knie, Frau Elfriede drückte
bleich und stumm ihr gerettetes Kind an sich, während Frau Doktor
Burmester mit nassen Augen in Rhodes Zimmer das Bett richtete.

		Und endlich – endlich kommen sie, tragen einen regungslosen
Körper durch die schweigende Gruppe schreckensbleicher Menschen, in
deren Gesichtern sich Grauen und Neugier mengen, auf einer Bahre
aus Leitern und Stricken hinauf ins Zimmer, legen ihn auf das Bett,
entfernen sich auf den Fußspitzen; die drei Bürofräulein auf dem
Korridor sehen eben noch, wie Doktor Burmester, mit steinernem
Gesicht, an das Lager tritt, dann schließt sich die weiß
gestrichene Türe . . .

		Und auch am nächsten Morgen weiß man noch immer nichts
Bestimmtes. Das Zimmer bleibt verschlossen, niemand darf hinein –
im Flüsterton verlautet, daß Frau Elfriede und die kleine braune
Anni bei dem Kranken sind, und draußen auf dem Gange steht Wolfgang
wie ein treuer Wachhund und schüttelt abweisend den Kopf, wenn
einer der Gäste seine quälende Neugier nicht bezwingen kann und
irgendeine Frage an ihn richtet.

		Das bedenklichste Anzeichen aber ist, daß Doktor [bookmark: page207]207 Grädener, von
dem ratlosen Anstaltsleiter telephonisch aus der Stadt
heraufgerufen, in Magdalenenbad weilt. Er hat sofort eine
gewissenhafte Untersuchung vorgenommen und sich sodann mit
undurchdringlicher Miene in die Kurhauskanzlei zu einem Konsilium
mit Doktor Burmester zurückgezogen; dort erkundigt er sich mit
peinlichster Genauigkeit nach allen Einzelheiten der von Doktor
Burmester geführten Voruntersuchung, und dem Chefarzt wird schwül
zumute, denn der jüngere, mit allen Salben der modernen
Wissenschaft geriebene Kollege bohrt an seiner medizinischen
Autorität herum wie der Zahnarzt an empfindlichen Zähnen; seit
seinem Rigorosum – und das ist schon recht lange her – hat er noch
nie so viel Angstschweiß vergossen wie in dieser Stunde; denn es
muß leider gesagt werden, daß Doktor Burmester zwar sehr gut weiß,
wie ein Sanatorium geschickt und gewinnbringend zu leiten ist, daß
aber seine ärztlichen Kenntnisse auf etwas altersschwachen Beinen
stehen.

		Und man kann nicht behaupten, daß Doktor Grädener sich anmaßend
benimmt; im Gegenteil, er behandelt die ganze Sache eigentlich nur
als ein Gespräch zwischen zwei Fachmännern. Aber Doktor Burmester
hat nun einmal eine Antipathie gegen ihn, und es fällt ihm ein
ganzer Steinbruch vom Herzen, als der Kollege, nach einigen
bescheiden vorgebrachten Ratschlägen für die weitere Behandlung des
Falles, sich höflich lächelnd verabschiedet. [bookmark: page208]208

		Die nächsten Tage stehen unter einem Wolkenschatten von
Unsicherheit und Besorgnis. Es verlautet, daß Frau Elfriede
persönlich die Pflege des Kranken übernommen hat, ohne daß eine der
Damen vom Standpunkt der Moral daran etwas auszusetzen findet. Die
Geschichten der drei Bürofräulein von ähnlichen Unglücksfällen, die
sie teils selbst erlebt haben wollen, teils dem Bericht
vertrauenswürdiger Kolleginnen verdanken, werden immer
phantastischer und grausiger; aber trotzdem geht das geruhige
Kurhausleben weiter seinen Gang, und nach und nach beginnt sich die
Miene Doktor Burmesters, der einige Tage lang recht gedrückt und
wie unter einer schweren Sorgenlast durch die Räume seiner Anstalt
wandelte und bei Tische sehr einsilbig dasaß, zu klären. Obgleich
ihm das ärztliche Berufsgeheimnis die Zunge bindet, sieht man doch
von Tag zu Tag die Sorgenfalten auf seiner Stirne schwinden, und
auch das fröhliche Glitzern der Augengläser wird als gutes Zeichen
gedeutet.

		Wie gewöhnlich in solchen Fällen, haben sich zwei Parteien
gebildet: die Damen behaupten, daß die Wiederherstellung des Herrn
Ingenieurs Rhode nur der ärztlichen Kunst des Anstaltschefs zu
danken sei; die Herren dagegen sprechen mehr von der kräftigen
Konstitution des Patienten und von dem glücklichen Zufall, daß ein
aus der Felswand wachsender Strauch den Körper auffing und vor
weiterem Sturz in die Tiefe bewahrte, und sie schreiben auch einen
kleinen Anteil [bookmark: page209]209 an dem schönen Heilerfolg dem Herrn Doktor
Grädener zu.

		Und eines schönen Morgens beim Frühstück erzählt das steingrüne
Fräulein unter allgemeiner Teilnahme der ganzen Hausgenossenschaft,
daß der Herr Ingenieur schon im Lehnstuhle am offenen Fenster
sitzt, mit Wolfgang plaudert und dazu eine Zigarre raucht. Und das
steingrüne Fräulein muß es wissen; sie ist eine Frühaufsteherin,
pflegt allmorgendlich im Kurpark zu promenieren und bezieht alle
Neuigkeiten des Hauses aus erster Hand.

		Wenn sie erst gesehen hätte, daß im Hintergrunde des Zimmers
Frau Elfriede auf einem kleinen Tischleindeckdich für Onkel Rhode
und Wolfgang den Tee bereitet!

		Auf dem weißschimmernden Tischzeug gucken die glänzenden Stiele
der Silberlöffel aus den Teeschalen, und vor dem Fenster hängt wie
blaue Seide der prächtigste Herbsthimmel.

		»Und ich hätte doch den Luftballon retten sollen«, sagt Wolfgang
mit umdüsterter Miene. »Wenn ich nur ein wenig größer wäre – ich
hätte ihn mit der Hand erreicht. Aber da ist oben ein Stein
losgebrochen und ich bekam auf einmal Angst und . . .«

		»Laß gut sein, Kind«, lächelt Onkel Rhode mit seinem guten,
schmal gewordenen Gesicht, »wir wollen einen neuen Luftballon bauen
– später – – wenn wir erst alle in der Stadt sind.« [bookmark: page210]210

		»Also ist es wirklich wahr, Mutter, daß wir zu Onkel Rhode in
die Stadt ziehen?« fragt Wolfgang und springt in ungestümer Freude
mit beiden Füßen vom Fensterbrett herab. Denn obwohl ihm der
Gedanke an die Stadt, wo er in ein enges Zimmer eingesperrt ist und
in die Schule gehen muß und Schlangen, Krebse, Frösche, Wiesen,
Bäche und Wälder und alle Herrlichkeiten der Freiheit nur auf
Bildern sieht, sehr unangenehm ist, so verspricht er sich doch von
der ständigen Gesellschaft Onkel Rhodes unendlich viele
Anregungen.

		Aber Mutter antwortet nicht auf seine Frage, sondern stellt nur
fest, daß nicht genügend Zucker vorhanden ist und schickt Wolfgang
in die Küche zu Frau Doktor Burmester, um noch ein paar Stückchen
zu holen; und sobald sich die Türe hinter ihm geschlossen hat,
tritt sie zum Fenster und legt dem alten Freunde die Hand auf die
Stirn; und er nimmt die schlanken Finger und drückt sie an seine
Lippen.

		»Sibylle«, sagt er, und es klingt leise wie ein Hauch.

		Sie aber steht schweigend und blickt durch das Fenster in die
sonnige Landschaft hinaus; und langsam, ganz langsam kommt ein
Begreifen über sie, daß sie alle die langen Jahre hindurch das
Lebensglück dieses Einsamen in ihren Händen gehalten hat.

		Und daß er ihr alles gab: die Träume seiner Jugend und die
Tatkraft des Mannes – und daß er [bookmark: page211]211 zuletzt sein Leben gewagt
hat für das, was ihr das Liebste und ein Teil ihres eigenen Lebens
war.

		Und nun weiß sie, daß auch sie ihm alles geben muß, nach dem
ewigen Gesetz der Liebe . . .

		Da klopft es an die Tür – aber es ist nicht Wolfgang mit dem
Zucker, sondern die kleine Anni mit einem schweren Herzen;
schüchtern und gedrückt tritt sie ein, nachdem sie sich draußen
minutenlang die kleinen Füße an der Matte abgestreift.

		Da steht sie in ihrer herben Jugendfrische wie der leibhaftige
rotwangige Frühling zwischen den beiden Herbstmenschen und hält den
Brief in der Hand, den ihr Rhode vor einigen Tagen gegeben hat, und
bittet ihn um Verzeihung, daß sie nun doch nicht mit ihm in die
große Stadt, sondern lieber mit ihrem Loisl als Wirtin in das
kleine Gasthaus zum grünen Elefanten gehen will; in der Freude
ihres Herzens gehen die Worte mit ihr durch, und treuherzig
berichtet sie die frohe Neuigkeit, die ihr der Loisl gestern
gebracht hat, daß die grüne Elefantenwirtin, das zähe alte Leder,
nun endlich doch mürbe geworden ist; sie bekam es mit der Angst,
daß sie das Wirtshaus am Ende gar nicht verkaufen könnte und lenkte
ein, und der Onkel Franz handelte ihr noch zu guter Letzt zehn
Prozent der Kaufsumme ab, so daß der Loisl jetzt ein richtiger Wirt
geworden ist und den neuen Besitz antreten kann, wann es ihm
beliebt.

		Und Ingenieur Rhode billigt ihren Entschluß und [bookmark: page212]212 auch Frau
Elfriede freut sich mit ihr, und aufatmend schlüpft sie hinaus und
trällert eine Minute später fröhlich in der Küche ein Liedchen vor
sich hin.

		Während dieser Ereignisse lag Herr von Döbrenday in seinem
Prunkzimmer mit dem falschen Eisbärenfell auf dem Sofa, rauchte
eine Zigarette und zog die Bilanz seines Magdalenenbader
Aufenthaltes; sie fiel nicht zu seiner Zufriedenheit aus, denn es
war nicht wegzuleugnen, daß die aufregenden Geschehnisse der
letzten Tage seine fein gesponnenen Eroberungspläne unbarmherzig
zerrissen hatten und er sich mit der Tatsache abfinden mußte, daß
Frau Elfriede trotz aller seiner Bemühungen eben dem Ingenieur
zugefallen war.

		Und in seinem Lebemannshirn dämmerte die Ahnung, daß man eine
Frau hinnehmen muß wie jede andere Naturerscheinung, als gutes oder
böses Geschick, und daß es ganz unmöglich ist, sie zu lenken.

		»Sie wollen – – oder sie wollen nicht – – daran ist nichts
zu ändern«, seufzte er und goß sich ein Gläschen Kognak ein.

		Da es aber für das männliche Selbstgefühl in gewissen Fällen am
förderlichsten ist, sich an die Philosophie der sauren Trauben zu
halten, so fand Herr von Döbrenday am Ende seiner Betrachtungen,
daß diese Frau Elfriede eigentlich doch nicht besonders jung und
hübsch und vor allem viel zu temperamentlos war.

		Und dazu kam noch, daß er heute früh wieder einen [bookmark: page213]213 schlanken,
blaßvioletten Brief mit dem Poststempel Budapest erhalten hatte,
und daß der getreue Lajos in der Küchenregion in anmutig
gebrochenem Deutsch mit allerlei geheimnisvollen Andeutungen
herumwarf, die hohe ungarische Regierung hätte seinen Herrn in
wichtigen diplomatischen Angelegenheiten nach Budapest berufen.

		Denn Lajos, der schwarze Raubvogel, obwohl er nun endlich bei
dem sanften, rundlichen Täubchen Hanni alles erreicht hatte, was er
wünschte – – und das war sehr viel, denn Lajos war einer von
jenen Männern, die aufs Ganze gehen – – so empfand er doch ein
leises Magendrücken, wenn er über die Geschichte nachdachte; und
wäre er ein Dichter gewesen, so hätte er in sentimentalen Versen
die bittere Hefe der Enttäuschung angesungen, die immer auf dem
Grunde des Freudenbechers zurückbleibt.

		Man kann die Menschen nach ihrem Verhalten zu jenem
vielumstrittenen Gefühlskomplex, den man Liebe nennt, in zwei
wesentlich verschiedene Gruppen einteilen; für die einen ist die
Liebe eine durchaus ernste, nachdenkliche und unser ganzes inneres
Leben entscheidende Angelegenheit; andere hingegen nehmen sie für
ein hübsches, buntes Blümchen, das man am Wege pflückt, ein paar
Stunden lang am Hut oder im Knopfloch spazieren trägt und dann
verwelken läßt oder höchstens daheim in ein Wasserglas tut, wo es
einige Tage später verwelkt. [bookmark: page214]214

		Weil nun Lajos ganz entschieden zur zweiten Gruppe gehörte, so
genoß er zwar in vollen Zügen, was ihm die Liebesgöttin beschieden
hatte, suchte aber dabei heimlich nach einem Gelegenheitlein, um
den süßen Fesseln zu entschlüpfen.

		Und darum sei uns, ohne daß wir einer anderweitigen Auffassung
der Sachlage, die sich vielleicht erst nach der Heimkehr Herrn von
Döbrendays in seine Vaterstadt vollkommen klären wird, vorgreifen
wollen – einstweilen die Vermutung gestattet, daß Lajos in dem
Falle jenes schlanken, blaßvioletten und so sündhaft und süß
duftenden Briefes seine Hand im Spiele hatte; denn das Schicksal
ist ein genialer Schachspieler, der sich zur Ausführung seiner
Meisterzüge häufig der Mitwirkung ganz unbedeutender Steine
bedient.

		Jedenfalls fand es Herr von Döbrenday für gut, den blaßvioletten
Brief diesmal postwendend zu beantworten.

		Und damit sein Schreiben desto schneller abgehe, tat er es nicht
in den Briefkasten neben dem Eingangstor des Kurhauses, der nur
einmal täglich ausgehoben wurde, sondern übergab es Lajos mit dem
Auftrage, es am Hauptpostamt in der Stadt aufzugeben.

		Und Lajos tat noch ein übriges und ließ den Brief sogar
einschreiben, denn es lag ihm sehr viel daran, daß er so sicher als
möglich in die Hände der Adressatin [bookmark: page215]215 kam, und er hegte trotz
seiner patriotischen Hochgefühle tiefes und begründetes Mißtrauen
gegen die ungarische Post.

		Herr von Döbrenday aber erklärte bei der Abendtafel mit einem
Unterton von leiser Wehmut in der Stimme, der ihm sehr gut stand,
daß ihn seine Pflichten als Gutsbesitzer und Klubmitglied zu seinem
großen Bedauern wieder in die Heimat zurückriefen, und daß er schon
übermorgen abreisen müsse.

		Es war die allgemeine Ansicht der Herren, daß er noch nie so
forsch und leutselig gewesen war wie an jenem Abend, während die
Damen ihn noch nie so liebenswürdig und schön und seine
Gesichtsnarbe noch nie so interessant gefunden hatten.

		Und Doktor Burmester brachte das »Goldene Buch« herbei, in
welches jeder Besucher von Magdalenenbad ein paar Zeilen zur
Erinnerung schreiben mußte; es war vom Kurhauschef selbst mit
allerlei buntem Geschnörkel geschmückt und randgefüllt mit gut
gemeinten und schlecht gereimten Entzückungsphrasen über die
Schönheit von Magdalenenbad. Herr von Döbrenday gab ein paar
ungarische Verszeilen von sich, die von den umstehenden Kurgästen
ehrfurchtsvoll gelesen wurden, um so ehrfurchtsvoller, als niemand
sie übersetzen konnte; es war ein Spruch von Petöfi, der irgendwie
vom Schmerz des Scheidens und Meidens handelte. [bookmark: page216]216

		Aber am nächsten Tage stand die runde Hanni mit rotgeweinten
Augen in ihrer Küche, obwohl es dort weder Zwiebel zu schneiden
noch Meerrettich zu reißen gab, und Lajos ging in den
Automobilstall und sprang um das mächtige gelbbraune Ungetüm herum
wie der Teufel um den großen Rost, wenn für einen besonders argen
Sünder angeheizt werden soll; er ging ihm mit Wassereimern,
Bürsten, Ölkännchen, Scheuerlappen und einem großen Schwamm zu
Leibe und trieb gewaltige Wasserverschwendung.

		Und Frau Dorothea wandelte im Hausgärtchen von Strauch zu
Strauch und schnitt die allerschönsten Blumen ab, gesprenkelte
Dahlien und violette Astern und weiße und rote Immortellen und
Reseda und purpurbraunes Löwenmaul und was sonst noch bunt und
leichtsinnig in den Herbst hineinblühte – – das alles sollte
sich zu einem imposanten Abschiedsstrauß für Herrn von Döbrenday
vereinigen.

		Ach, die gute Frau Dora! Ihre unerschöpfliche Phantasie hatte
sich den Abschied des glänzendsten ihrer Gäste anders vorgestellt.
Intime Feier im Konversationszimmer unter Beteiligung aller Gäste;
Fräulein Aura am Flügel, mit gewohnter Meisterschaft die
»Ungarischen Tänze« von Brahms spielend; Professor Scheidemantel
als Rezitator einiger passender und schwungvoller Gedichte . . .
Aber Professor Scheidemantel war seit dem Fest auf Kronstein für
nichts dergleichen zu haben und der Name Aura durfte in den
[bookmark: page217]217
Räumen dieses Hauses überhaupt nicht mehr genannt werden. Da blieb
nun leider nur noch der Abschiedsbuschen übrig und Frau Dora
schonte ihren Blumengarten wahrlich nicht, um den Strauß so bunt
und reich als nur möglich zu gestalten.

		Lajos aber, der im dämmerigen Automobilstall eben den Kotflügel
des linken Hinterrades abspülte und dabei den Rakoczymarsch pfiff,
bekam plötzlich einen Schreck; denn ehe er sich's versah, legten
sich zwei runde, weiche, dicke Arme um seinen Hals und zwei
traurige Augen blickten ihn an; das war die Hannerl, sie hatte sich
aus der Küche fortgestohlen und weinte jetzt an seiner Brust so
bitterlich, wie nur ein dummes, unerfahrenes Mädel weinen kann, das
noch keine Ahnung von der Schlechtigkeit der Welt im allgemeinen
und der männlichen im besonderen hat.

		»Und morgen mußt du wirklich fort, Lajos? O Gott,
o Gott!«

		»Muß ich fort, Täubchen meines, igen, igen«, erwiderte er und
fuhr mit dem Rockärmel über die Augen, eine nicht vorhandene Träne
wegzuwischen.

		»Und wirst du mich auch nicht vergessen, du?«

		»Werd ich dir nie vergessen, niemals«, krächzte der Raubvogel,
indem er die um Liebe bettelnden Mädchenhände sanft von seinen
Schultern nahm.

		»Und wirst du mir auch gleich schreiben, wenn du heimkommst,
ja?« [bookmark: page218]218

		»Werd ich dir schreiben, hat werd ich schreiben«, beteuerte
Lajos und füllte aus einer großen Blechkanne den
Benzinbehälter.

		»Und du wirst wiederkommen, nächstes Jahr im Sommer, gelt
Lajos?« fragte das Täubchen mit nassen Augen.

		Darauf gab der Lajos gar keine Antwort mehr, sondern begnügte
sich mit einer stürmischen und wortlosen Umarmung.

		Dann sprachen sie noch einiges, während er mit einem bisher an
ihm noch nie beobachteten Eifer das Automobil weiter behandelte;
aber merkwürdig, je länger das Gespräch dauerte, desto mehr
ungarische Wörter mengte er hinein, als hätte er alles wieder
vergessen, was ihm die kleine Hanni an deutschem Sprachgut so
mühsam und gewissenhaft beigebracht; und endlich schlich sie
schweren Herzens in ihre Küche zurück, während Lajos seinen
unterbrochenen Rakoczymarsch zu Ende pfiff.

		Und in der Frühe des nächsten Tages, während der letzte von den
silbernen Schleiern, welche die Herbstnächte hinter sich herziehen,
im Morgensonnenschein zerfließt, steht das Auto abfahrtbereit im
Hof des Kurhauses.

		Lajos, im Glanze seines nationalverschnürten Rockes mit den
Silberknöpfen, öffnet die schwarzen Gitterflügel des Parktores und
schleppt dann unter Mithilfe [bookmark: page219]219 der Annerl und der blonden
Fanni die Koffer seines Herrn die Treppe hinab, um sie auf dem Auto
zu verstauen – die Hanni kann nicht mittun, sie steht hinter der
Küchentüre und schluchzt, als ob ihr das Herz brechen wollte.

		Und Herr von Döbrenday tritt aus der Eingangstür wie ein
Triumphator, nachdem er im Musikzimmer Abschiedscercle gehalten,
das leutselige Lächeln des großen Herrn auf den Lippen und im
Knopfloch eine weiße Aster; er beglückt alle Gäste mit einem
Händedruck und neigt sich ritterlich vor jeder Dame, am
ritterlichsten vor Frau Elfriede, die ihm die kühlen Finger zum Kuß
hinreicht.

		Hinter ihm aber bringt die braune Anni den »Abschiedsbuschen«
geschleppt, so gewaltig groß, daß er den ganzen Sitzplatz neben
Herrn von Döbrenday einnimmt, und Lajos grinst, wenn er daran
denkt, daß er ihn nach ein paar Fahrstunden erbarmungslos in
irgendeinen Fluß werfen wird.

		Und dann werden die letzten Abschiedsgrüße getauscht, Lajos
schwingt sich auf den Chauffeursitz und greift in das Lenkrad,
leise knirschen die Gummireifen auf dem feuchten Sand – Doktor
Burmester ruft »Eljen« und Herr von Döbrenday »Auf
Wiedersehen« . . . und die drei Fräulein in Safrangelb, Braun und
Steingrün wedeln mit den Taschentüchern und recken die mageren
Hälse wie Schildkröten. [bookmark: page220]220

		Von seinem Platz am Fenster sieht Heinrich Rhode das gelbbraune
Auto dahinrollen, immer ferner, immer kleiner, bis es in einer
Staubwolke verschwindet. Und mit stiller Freude denkt er daran, daß
er bald dieselbe Straße ziehen wird, in das Land seiner
gestaltungsfrohen Berufsarbeit und seines späten Glücks. [bookmark: page221]221

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wir alle, die wir die Kette des Alltagsberufs an den Füßen
mitschleppen – diese lästige, garstig klirrende Kette, von der wir
uns leider nicht losreißen können, weil sie mit dem anderen Ende an
den Brotbaum befestigt ist – wir segnen und preisen die heilige
Ordnung, die segensreiche Himmelstochter, in deren Namen uns die
Weisheit einer gottgewollten Obrigkeit in ihre Stacheldrahtverhaue
von Vorschriften, Gesetzen und Verordnungen sperrt.

		Wir beugen uns vor dieser Ordnung, weil wir wissen, daß sie
stärker als der Wille des Einzelnen ist; weil die meisten von uns,
zu schwach, sich selbst Gesetze zu geben und sie zu halten, sich
mit Haut und Haar an diese Ordnung ausliefern, um sich von ihrer
Strenge stützen zu lassen.

		Ach – und trotz alledem streben wir zu gewissen Zeiten unseres
Lebens – zumeist in der Jugend, aber sehr oft auch noch in reifen
und überreifen Jahren – hinaus aus den wohlweise abgezirkelten
Kreisen dieses geordneten Daseins und greifen nach den hübschen
Siebensachen einer fremden und abenteuerlichen Welt, die [bookmark: page222]222 uns gar
nichts angehen, wie das Kind nach dem Mond greift.

		So erging es auch Professor Scheidemantel.

		Er war ein Mann der Ordnung und ein tüchtiger Berufsmensch; aber
gerade deshalb mußte er mit bitteren Entsagungsschmerzen dafür
büßen, daß er sein Herz an etwas gehängt hatte, das nun einmal
nicht in den Grenzen dieser geheiligten Ordnung lag.

		Einsam streifte er in den Wäldern umher, lag unter brausenden,
breitästigen Tannen, saß am Ufer des braunen Flusses auf einem
moosbewachsenen Felsen, sang Schuberts »Aufenthalt« in das Rauschen
der Wellen und empfand ein tiefes Mitleid mit sich selbst.

		Die gemeinsamen Waldspaziergänge mit der Pirsch auf Heidelbeeren
und Pilze hatten aufgehört. Mama Regenfeld war seit der
abenteuerlichen Flucht ihrer Tochter aus Magdalenenbad noch viel
nervöser und rheumatischer als sonst und hielt sich meist zu Hause,
und die kleine Maus mußte ihr Gesellschaft leisten und den
Blitzableiter für ihre schlechte Laune machen – eine Geduldsprobe,
die sie standhaft ertrug, wenn sie abends nur neben Professor
Scheidemantel sitzen durfte, der allerdings in diesen Tagen oft
noch zerstreuter und verlorener war, als Professoren gewöhnlich zu
sein pflegen.

		Und wenn er sich dann ermannte und den Geschehnissen der letzten
Zeit mit jener kühlen Logik zuleibe [bookmark: page223]223 ging, die ihm als einem
gelehrten und verständigen Manne geziemte, so mußte er sich sagen,
daß er schwere Fehler begangen und aus einer unreifen Herzensregung
heraus gehandelt hatte; just vor Frauen von der Art Auras hätte er
sich seiner ganzen Natur nach am sorgfältigsten hüten müssen; denn
an allem Unglück in der Liebe, an allen Bitternissen, die wir
erleben oder anderen bereiten, sind ganz allein wir selber schuld,
weil wir uns von belanglosen Äußerlichkeiten blenden lassen, statt
bei der Liebeswahl jenem Kompaß des Herzens zu folgen, der die Nähe
einer wahlverwandten Natur mit unfehlbarem Instinkt anzeigt.

		Aber der Professor empfand nicht nur die bittere Enttäuschung
seines eigenen Gefühls als tiefen Seelenschmerz; sondern darüber
hinaus, auf der höheren Ebene allgemeiner Betrachtung, erhob sich
die Frage: Wo blieb das Ideal der edlen und reinen Weiblichkeit,
das er von seiner grünen Jugend an mit sich herumgetragen – wie
mußte die sittliche Welt aussehen, wenn alle Frauen so hemmungslos
ihren persönlichen Neigungen und Antrieben folgen wollten, ohne
Rücksicht auf Familie und Umgebung? Dann waren ja Keuschheit, Zucht
und Moral überwundene Begriffe – dann war das ideale Bild des
echten Weibes in den Staub getreten, entehrt und besudelt – es war
nicht auszudenken!

		Das alles erwog Professor Scheidemantel auf jenen langen,
einsamen Wanderungen durch die Wälder, in [bookmark: page224]224 leise vor sich
hingemurmelten Selbstgesprächen – er gehörte zu den Menschen, die
gern Monologe halten und sich dabei starker Ausdrücke bedienen. Und
er war eben noch immer beneidenswert jung und wußte nicht, daß
alles Glück der Persönlichkeit darauf beruht, anders zu sein als
solch ein anerkanntes Ideal.

		Es war ein windiger, etwas trüber Nachmittag – Stimmung
Tannhäuser, dritter Akt, da Wolfram mit der Harfe aus waldiger Höhe
ins Tal hinabkommt, Herbstblätter von den Bäumen fallen und der
Beleuchtungsmeister schon sachte das Licht für den Abendstern
aufdreht – da schritt Professor Scheidemantel in
Wolfram-von-Eschenbach-Stimmung den Weg von Kronstein hinab und
fand auf dem Liebesbänklein zwar nicht die sehnsuchtskranke
Elisabeth, die vergeblich die Heimkehr ihres Tannhäuser erwartet,
sondern die kleine Maus, in die gänzlich unmusikalische
Beschäftigung des Strümpfestopfens vertieft.

		Statt des weißgetupften Röckleins vom Hochsommer trug sie heute
ein anderes, ebenso kurz und formenfreigebig, aber in den Farben
des Herbstes gehalten, mit kupferroten, rostbraunen, gelben und
violetten Streifen, das ihr allerliebst von den Hüften
herabfiel.

		Neben ihr aber, unsichtbar für Professor Scheidemantels
kurzsichtiges Auge, saß mit ausgespannten Flügeln ein
farbenschillernder Schmetterling, der gute Geist von Magdalenenbad,
der Genius loci, humanistisch gesprochen – ein wenig müde schon von
der [bookmark: page225]225
Arbeit dieses ganzen Jahres und voll heimlicher Sehnsucht nach
einem geruhsamen Winterschlaf; denn es ist keine Kleinigkeit, auf
den tausendfach verschlungenen Pfaden der Gefühle die Herzen
zueinander zu führen. Alle Mächte der Natur hatte er in seinen
Dienst gestellt, daß sie die Menschen auf die süßen Irrwege der
Liebe locken sollten, den frischen Morgenwind und die träumerische
Mondnacht, das sehnsüchtige Blau der fernen Berge, die
verschwiegene kühle Dämmerung des Waldes und die herbstliche
Buntheit im einsamen Kurpark; und doch durfte er sich noch immer
keine Ruhe gönnen – noch war sein Werk nicht ganz vollendet.

		Professor Scheidemantel, im Bann eines eigenartigen Gefühls, das
zum Teil Wehmut und Sehnsucht nach Herzensfrieden, zum Teil eine
gewisse Wertschätzung für soviel zur Schau getragene häusliche
Tugend war, blieb vor der kleinen Maus stehen und sah zu, wie die
flinken Mädchenfinger Stopfholz und Nadel regierten, während der
obere Teil des Strumpfes, züchtig eingerollt, hin und her pendelte,
bis die Maus mit einem Seufzer der Erleichterung die
inhaltsschweren Worte fallen ließ:

		»So, jetzt bin ich endlich fertig.«

		Sie hob sich von der Bank, nahm das Stopfzeug zusammen und
versenkte es in ihr Täschchen, während Professor Scheidemantel
einen prüfenden Blick zum Himmel sandte und der Vermutung Ausdruck
gab, [bookmark: page226]226
daß es bald regnen werde; denn auch am Himmel war
Wolfram-von-Eschenbach-Stimmung, die dem Weinen näher ist als dem
Lachen.

		»Mein Gott«, klagte die kleine Maus, »und ich will doch noch in
den Wald, Herrenpilze suchen.«

		»So, so«, erwiderte er mit artiger Zerstreutheit.

		»Wissen Sie denn nicht, daß ich es gestern Mama versprochen
habe?«

		Nein. das wußte Professor Scheidemantel wirklich nicht.

		»Ja. Und ich fürchte mich so ganz allein. Wohin gehen denn Sie,
Herr Professor?«

		Scheidemantel, als ein zartbesaiteter Mann, merkte wohl, daß
sich hinter dieser Frage ein Schwänzlein ringelte: Komm und
begleite mich. Trotzdem hätte er noch immer, seinem Hange nach
schwermütiger Einsamkeit folgend, mit einer artigen kleinen Lüge
den Hut ziehen und auf Wolfram von Eschenbachs Spuren weiter
wandeln können.

		Aber da gab der Genius loci der Maus ein, daß sie eine kleine,
eine ganz kleine bettelnde Bewegung mit den Händen machte wie ein
Kind und dabei einen Blick auf Professor Scheidemantel warf, dem
auch ein Mensch von viel härterem Gemüt nicht hätte widerstehen
können.

		Er verneigte sich: »Wenn Sie gestatten, Fräulein Helene . . .«
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		Fräulein Helene gestattete es. Sie gestattete sogar, daß
Professor Scheidemantel ihr den Arm bot, während sie auf einem
schwankenden Brettersteg den Bach überschritten, und gab diesen
Arm, trotzdem der Steg längst zu Ende war, erst am Rande der
Waldwiese frei, weil das Pilzsammeln eine Beschäftigung ist, zu der
man notwendig beider Arme bedarf.

		Es war eine sehr schöne Waldwiese mit violetten Herbstzeitlosen
und einem vielfach geschlängelten Bächlein, voll von romantisch
blauen Vergißmeinnicht, buttergelben Ranunkeln und wehmutsvollen
Unkenseufzern; aber trotz eifrigen Suchens zeigten sich durchaus
keine Pilze, sei es, daß die Rehe sie gefressen oder daß der
Liebesgott sie in den Boden gezaubert hatte, um die beiden noch
tiefer ins Waldesdunkel zu verführen.

		»Wir wollen zum Fuchsloch gehen, dort gibt es sicher Pilze«,
schlug die Maus vor.

		Professor Scheidemantel war einverstanden. Und damit die Maus
mit den zu erwartenden Pilzen nicht ihr Täschchen beschmutzte, wo
sich schon das Stopfzeug befand, stellte er sein Taschentuch zur
Verfügung, nachdem er sich rasch und heimlich von dessen
fleckenloser Reinheit überzeugt.

		Das Fuchsloch war eine etwas unheimliche Stelle mitten im Walde,
wo vor Jahren einmal Wilderer einen Förster erschlagen hatten;
Riesentannen standen schwarz und schweigend, in langen grauen
Bärten hing das Moos von den Ästen herab, das dumpfe [bookmark: page228]228 Hämmern eines
Spechtes in der Ferne klang wie angstvoller Herzschlag; es war also
durchaus begründet, daß sich die Maus immer recht nahe an ihren
Gefährten hielt.

		Und da hob auch schon der erste Pilz sein braunes rundes
Köpfchen aus den bleichen Tannennadeln des Vorjahrs, die den
Waldboden deckten; natürlich bemerkte ihn die Maus zuerst und warf
sich mit einem kleinen Jubelruf auf die Knie, um ihn abzuschneiden;
nicht weit davon standen ein zweiter und dritter, und die Maus, die
anfänglich noch hie und da ängstlich ins Waldesdunkel geguckt
hatte, als müsse jetzt und jetzt einer von den vierzig Räubern Ali
Babas daraus hervorbrechen, verlor ihre Scheu im Vertrauen auf den
männlichen Schutz und war sehr eifrig bei der Sache. Professor
Scheidemantel half nach besten Kräften, wenngleich er, zufolge
seiner Kurzsichtigkeit, die Herrenpilze oft mit Teufelsschwämmen
und Schmalzlingen verwechselte und zumeist nur jene sah, die ihm
die Maus zeigte; aber die Männer merken ja alles immer erst dann,
wenn es vorbei ist.

		Und die kleine Helene bückte sich zu Boden und hob sich wieder
empor, auf und ab, elastisch wie eine Springfeder, wandte sich
dahin und dorthin, mit der ganzen unbewußten Koketterie ihrer
achtzehn Jahre, und Professor Scheidemantel sah das Spiel der
blühenden Glieder durch den dünnen Stoff des kurzen Kleidchens und
empfand unter der Schwelle des Bewußtseins ein [bookmark: page229]229 tiefes Wohlbehagen an
soviel reizvoller und gesunder Jugend.

		»Merkwürdig«, dachte er, »wenn sie lacht, hat sie etwas von
ihrer Schwester – etwas Sinnenfrohes, beinahe Sündhaftes –,
man könnte glauben Aura zu hören, wenn man die Augen
schließt . . .«

		Als genug Pilze beisammen waren, setzten sich die beiden
nebeneinander auf einen mächtigen Baumstumpf, wo just Platz für
zwei war, und Professor Scheidemantel durfte zusehen, wie die Maus
mit Hilfe seines Taschenmessers die Pilze putzte und sorgfältig
alle wurmigen Stellen wegschnitt.

		Aber wir würden dem guten Genius loci schweres Unrecht tun,
wollten wir annehmen, daß er unterdessen müßig gewesen wäre. Hatte
er nicht schon in der vergangenen Woche die schönsten
Herbstzeitlosen aus der braunen Erde gelockt und die
Vergißmeinnicht und Ranunkeln mit kühlem Morgentau aufgefrischt,
damit das Pärchen, auf das er es abgesehen, auf einem recht
fröhlich-bunten Teppich in sein Glück hineinschreiten sollte? Und
einen warmen Regen hatte er nächtlicherweile ins Land geschickt,
die Pilze aus dem Boden zu treiben, und den schwermütig süßen Duft
des Herbstes über den Wald ausgegossen; denn ach, was muß nicht
alles geschehen, um ein kleines Fünklein allgemein menschlicher
Zuneigung zu jener Flamme aufzublasen, die man Liebe nennt!

		Jedenfalls hatte der kleine Gott alles nach [bookmark: page230]230 Möglichkeit vorbereitet
und bedurfte nur noch eines erregenden Momentes, um die Sache in
Schwung zu bringen; und zu diesem Behufe winkte er ein paar dicke,
alte, graue Regenwolken herbei, die sich über den Baumwipfeln so
lange aneinander drängen und reiben mußten, bis den Pilzsuchern auf
dem Baumstumpf dicke Tropfen auf die Köpfe fielen und es erwiesen
war, daß Professor Scheidemantel mit seiner Wettervoraussage doch
das Richtige getroffen hatte.

		»Mein Gott – es regnet!« klagte die Maus, obwohl das eine
gänzlich überflüssige Feststellung war, denn Professor
Scheidemantel spürte die Regentropfen genau so wie sie, »was fangen
wir jetzt an!«

		Es war nicht viel anzufangen; man zog sich unter eine
breitästige Tanne zurück und drückte sich mit dem Rücken an den
Stamm, wo es noch leidlich trocken war, nicht achtend der Gefahr,
Harzflecken in die Kleider zu bekommen; es wurde ziemlich kühl, die
Maus zitterte in ihrem leichten Fähnlein, da zog Professor
Scheidemantel seinen Lodenrock aus und nötigte sie
hineinzuschlüpfen.

		Der kleine Genius loci aber beobachtete von einem der größten
Tannenäste, langsam auf und nieder schaukelnd, sehr aufmerksam, was
da unten auf dem grünen Waldmoos geschah; denn er wußte, jetzt kam
der entscheidende Augenblick.

		Und er tat so wie ein kluger Angelfischer, der sich hütet, die
Schnur anzuziehen, wenn der Fisch am [bookmark: page231]231 Köder herumnascht, sondern
geduldig wartet, bis er ordentlich angebissen hat; er störte die
beiden durchaus nicht in ihrer traumhaften Regenstimmung, die sie
das Maß der Zeit verlieren ließ; Minuten und Viertelstunden raunen
an ihnen vorüber, mit leisem Rauschen fielen die Tropfen, im Nu
aufgeschluckt von den Nadeln und dem Moos des Waldbodens, endlos,
unaufhörlich, und es sah ganz danach aus, als wolle es sich sachte
in den Spätherbst hineinregnen.

		Und die beiden standen noch immer schweigend nebeneinander wie
zwei verirrte Kinder – Professor Scheidemantel in Hemdärmeln und
verlorenen Gedanken und die Maus rechts von ihm, wie es sich
gehörte, im ernsten Schmuck seines braunen Lodenrocks, der mit
einem schmalen Samtkragen geziert war.

		Da geschah es, daß weit hinten in der Waldestiefe der Specht
wieder zu klopfen begann, als wolle er den Takt zu der Regenmusik
schlagen – und im selben Augenblick guckte die Maus ein wenig nach
links und Professor Scheidemantel ein wenig nach rechts, so daß
ihre Blicke sich trafen, und die Maus fröstelte und schob sich
näher an ihren schweigsamen Gefährten, der unwillkürlich den Arm um
ihre Hüfte legte; aber da lag sie auch schon an seiner Brust, und
alle ihre seit vielen Wochen mühsam unterdrückte Sehnsucht brach
aus ihr heraus und ergoß sich in einen kleinen Wasserfall von
blinkenden Tränen.

		Fassungslos ließ Professor Scheidemantel das [bookmark: page232]232 seltsame
Elementarereignis über sich ergehen; endlich fragte er sanft:

		»Warum weinen Sie denn, liebes, gutes Fräulein Helene?«

		Und sie, unter neuerlichem Aufschluchzen:

		»Weil ich – – weil ich doch – – gar nicht – – gar nicht
Klavier spielen kann!«

		Professor Scheidemantels Bestürzung stieg noch höher. Er wußte
nichts zu sagen und beschränkte sich darauf, die Schultern der
kleinen Maus zu streicheln, mit tröstender Gebärde, wie man ein
ungerecht gescholtenes Kind tröstet.

		Sie aber schluchzte weiter:

		»Sie lachen mich aus, ich weiß es – und doch – – ich möchte
Ihnen etwas sein, etwas Gutes und Liebes – – ach Gott, ich bin
ja so unglücklich!«

		Jetzt hatte Professor Scheidemantels Fassungslosigkeit ihren
höchsten Grad erreicht; denn was da zwischen den zitternden Lippen
der kleinen Maus hervorkam, war eine richtige Liebeserklärung,
gewürzt mit salzigen Tränen, – – und Weibertränen gegenüber
war Professor Scheidemantel vollkommen hilflos.

		Aber da so viel ehrliche Bekümmernis doch einer Linderung wert
war, so tat er, was wohl jeder andere junge Mann in seiner Lage
getan hätte – er küßte die kleine Maus auf die Wange; sie aber
schlug ihre Arme noch fester um ihn und küßte zurück, und ihre
Küsse zeugten Kinder und Kindeskinder . . . [bookmark: page233]233

		Nun hatte allerdings Professor Scheidemantel noch vor drei
Stunden, bei Antritt seines einsamen Spaziergangs, keine Ahnung
gehabt, daß derselbe auf solche Weise enden werde; dennoch empfand
er die Situation als sehr angenehm, ja noch mehr – es war ihm
zumute wie einem, der nach langer und gefährlicher Irrfahrt endlich
den Weg nach Hause gefunden hat, zu einem ruhigen, dauerhaften
Liebesglück, das still und zärtlich brennt wie die freundliche
Arbeitslampe auf unserem Schreibtisch, ohne das unruhige Flackern
und Schwelen der Leidenschaft.

		Die kleine Maus aber, nachdem sie das Bündel mit den Pilzen
sorgsam beiseite gestellt hatte, damit es im Sturm der Gefühle
nicht zerdrückt werde, gab sich so restlos ihrer Empfindung hin,
wie nur irgendein braves Bürgermädchen am Tage der heiß ersehnten
Verlobung.

		Denn obgleich dieses verantwortungsvolle Wort bisher noch nicht
gefallen war, so stand doch so viel fest, daß sich die Maus, nach
ihrer Erziehung und Umwelt, die Liebe ohne öffentliche
Sanktionierung und nachfolgende Heirat nicht denken konnte,
und Professor Scheidemantel, wenigstens im gegenwärtigen Stadium
seines Manneslebens, sich dieses Gefühl nicht anders vorstellen
wollte; und so geschah dem Pärchen nach seinem Wunsch und
Frommen und zu beiderseitiger Lust.

		Wenn aber der Leser an dieser Stelle unserer [bookmark: page234]234 Geschichte den Kopf
schütteln und Professor Scheidemantel unmännliche Passivität oder
haltlose Hingabe an ein wandelbares Gefühl und an den Zufall eines
sentimentalen Waldspazierganges und dergleichen vorwerfen wollte –
denn in der Theorie sind wir ja immer sehr streng, namentlich wenn
es sich um andere handelt –, so wird er doch, Hand aufs Herz,
bei genauer Überlegung zugeben müssen, daß fast alle Ehen auf
solche Art zustande kommen. Denn unser bürgerliches Leben besteht
aus drei Hauptepochen, Geborenwerden, Heiraten, Sterben; und obwohl
wir bei eins und drei stets überrumpelt werden und es daher unsere
heiligste Pflicht wäre, auf die zweite Epoche ein besonderes
Augenmerk zu richten und unsere Auswahl so sorgfältig als möglich
zu treffen, so lehrt doch die Erfahrung das Gegenteil, und nirgends
zeigt sich so deutlich wie hier, daß der Mensch, besonders der
männliche, ein ganz blindes Zufallsgeschöpf ist.

		Aber auch die verliebteste Waldidylle muß schließlich ein Ende
nehmen, und da inzwischen der Regen ein wenig nachgelassen hatte,
machten sich Professor Scheidemantel und die Maus eng umschlungen
auf den Rückweg, und der kleine Genius loci flatterte ihnen
voran.

		Und als sie zur Magdalenenkapelle kamen, ließ die Maus sich's
nicht nehmen, für einen Augenblick einzutreten – zu einem
Dankgebetlein, weil ja die heilige Magdalena nach ihrer Überzeugung
durch Gnade und [bookmark: page235]235 Fürbitte nun endlich doch den heißen Wunsch ihres
Herzens erfüllt hatte; sie kniete vor dem Altar mit den
vergoldeten, lockenkopfschüttelnden Engeln, und Professor
Scheidemantel, obwohl keineswegs persönlich fromm, stand gerührt
dabei, weil er von der segensreichen Wirkung der Religion auf die
weibliche Seele tief überzeugt war.

		Und sie trugen ihre andächtige Stimmung weiter durch den
herbstbunten Laubwald, bis das Liebesbänklein mit den tanzenden
Buchstabenpärchen in Sicht kam, und Professor Scheidemantel
steuerte die Maus darauf zu unter dem Vorwand, daß sie dort unter
den dichten Baumkronen vor dem Regen geschützt wären; die kleine
Maus aber ließ sich gerne steuern, denn sie schwamm noch im
willenlosen Taumel ihres Liebesglücks, obzwar ihr eine Ahnung
sagte, daß sehr bald die Zeit kommen werde, die ihr für alle
Zukunft das Steuer in die Hand gab.

		Der Genius loci aber, unsichtbar über der Stelle schwebend,
schüttelte die Regentropfen von seinen Schwingen und lächelte so
zufrieden wie jeder Genius, wenn sein Werk vollbracht ist.

		Denn auf der Bank mit den verrückten Lettern, wo in schwüler
Nacht die kleine braune Anni mit dem Loisl gesessen, der dort
wieder ihr Loisl geworden war – an derselben Stelle, wo der Lajos
und die runde schwarze Hannerl ihre Sprachstudien zur letzten
Vollendung gebracht hatten –, dort empfing die kleine [bookmark: page236]236 Maus,
zitternd vor Schämigkeit und Freude, erst ihren richtigen
ernsthaften Verlobungskuß, mit soviel feierlicher Andacht und
tiefem Gefühl, wie zu einem so wichtigen Geschäft gehört.

		Und weil der Regen immer schwächer wurde und endlich ganz
aufhörte, schlug die Maus vor, nach Hause zurückzukehren und
erkaufte sich die Erlaubnis dazu von Professor Scheidemantel durch
einen neuerlichen Kuß – der war schon so wohlgesetzt und vernünftig
wie ein Heiratskontrakt und schmeckte nach sicherer Versorgung mit
dem Ausblick auf ein zweibettiges Schlafzimmer und eine reinliche
Kinderstube; und als der kleine Liebesgott, der noch immer droben
in den Zweigen saß, dieses sah, da breitete er seine Flügel aus,
daß den Zweien da unten ein kleiner Sprühregen die Haare näßte, und
schwang sich fort – hier hatte er nichts mehr zu suchen.

		Die kleine Maus und Professor Scheidemantel aber arbeiteten sich
vergnügt durch nasses Gras und kotige Fußwege dem Kurhause zu, und
je schwerer ihre Schuhe von dem dicken, klebrigen Lehm wurden,
desto vergnügter und leichter war ihnen zumute; und wenn sie sich
ganz fest aneinander drückten, so geschah solches jetzt mit dem
Rechte der tatsächlich vollzogenen, wenn auch noch nicht
veröffentlichten Verlobung und bedurfte weder des Regens noch sonst
einer Naturgewalt als Entschuldigung.

		Und nun war die [bookmark: page237]237 Wolfram-von-Eschenbach-Stimmung ganz von
Professor Scheidemantel abgefallen und er fühlte sich so stolz und
hochgemut wie Lohengrin, da er mit seiner Elsa im Hochzeitsgepränge
in den festlich geschmückten Dom einzieht – so stolz und hochgemut,
daß er nicht einmal seinen Arm aus jenem der kleinen Helene löste,
als sie die Stufen zum Eingang ins Sanatorium emporschritten.

		Denn jedermann sollte erkennen, daß es sich hier nicht um zwei
leichtsinnige Liebesleutchen handelte wie bei Aura und Herrn
Seibold sündhaften Andenkens, sondern um ein sehr gediegenes
Menschenpaar, erfüllt vom Bewußtsein seiner Pflicht gegen die
Gesellschaft.

		Aber in der Vorhalle des Kurhauses, neben der schwarzgerahmten
Hausordnung, stand Mama Regenfeld, ein Schachbrett mit aufgesetztem
rotem Kopf, und hielt besorgten Ausguck; und neben ihr standen die
drei bunten Bürofräulein, Frau Dora Burmester und das Ehepaar
Niemaier, wie der Opernchor in Erwartung der Solisten.

		»Aber Helene, wo bleibst du so lange? Und bei diesem
Wetter!«

		»Mama«, sagte die kleine Maus und war sehr verlegen, »wir haben
dir Pilze gebracht . . .«

		»Pilze?« staunte Mama, »wo denn?«

		Ja – wo waren die Pilze?

		Und die Maus guckte Professor Scheidemantel an und dieser guckte
die Maus an – und es kam zutage, daß das Bündel mit den Pilzen
irgendwo vergessen [bookmark: page238]238 worden war; ob in der Kapelle oder auf dem
Liebesbänklein oder anderswo, daran konnte sich keines der beiden
erinnern.

		Mama Regenfeld übersah die Situation und lächelte ihr
mütterlichstes Lächeln.

		»Ich weiß alles, mein liebes Kind«, sagte sie gerührt und küßte
dem Töchterchen ihren Segen auf die rotglühende Wange. [bookmark: page239]239

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Im Kurpark flattern die roten Blätter von den Bäumen und es weht
ein Reisewind; der treibt die Wolken am Himmel zusammen und
verhängt mit ihnen die Sonne, und abends ist es schon so
empfindlich kühl, daß Mama Regenfeld das Schachbrett ihres Kleides
mit einem großen Wollschal umhüllt und sich bald nach Eintritt der
Dämmerung ins Musikzimmer zurückzieht.

		Dort sitzt sie mit der kleinen, glückstrahlenden Maus und
Professor Scheidemantel, dem frohen Bräutigam, am Kamin, in dem
allabendlich schon ein kleines Feuerchen flackert und knistert, und
bespricht voll Eifer und Sachkenntnis die tausend herzerfreuenden
Dinge, die hinter einer bürgerlichen Verlobung einherziehen wie das
strahlende Gefolge hinter einem Fürstenpaar.

		Und neben ihr sitzt Frau Burmester und nimmt herzlichen Anteil
an dem jungen Glück, sehr befriedigt, daß der legendäre Ruhm von
Magdalenenbad als Verlobungsnest wieder fest begründet ist.

		Natürlich muß sich Mama Regenfeld um alles sorgen, denn bei der
kleinen Maus weiß man wirklich [bookmark: page240]240 nicht, was größer ist,
ihre Verliebtheit oder ihre Unerfahrenheit, und Scheidemantel kommt
als Professor und glücklicher Bräutigam für die Angelegenheiten des
praktischen Lebens schon gar nicht in Betracht.

		Zimmer und Küchenmöbel müssen angeschafft werden, die
Wohnungsfrage löst eine lange Reihe von sorgenvollen Erwägungen
aus, die Ausstattung bedarf noch sehr der Ergänzung – wer hätte
auch ahnen können, daß der kleinen Maus schon im zarten Alter von
achtzehn Jahren das Glück der Ehe beschieden sein würde?

		Aber Mama Regenfeld, nun auf Jahre hinaus der frohen Betätigung
aller ihrer mütterlichen und hausfraulichen Kräfte sicher, nimmt
gern und freudig die vielen neuen Sorgen auf sich, und von ihren
runden Wangen leuchtet die Befriedigung, das Töchterchen ihres
Herzens so gut versorgt zu wissen, wie es in diesen unsicheren
Zeiten überhaupt möglich ist.

		Und diese Befriedigung hat so mächtig auf ihr ganzes Wesen
eingewirkt, daß sie zum Erstaunen aller übrigen Kurgäste von ihrem
quälenden rheumatischen Leiden mit einem Schlage vollkommen geheilt
ist.

		Niemand freut sich darüber so sehr wie Doktor Burmester, der
diesen Erfolg in erster Linie der vortrefflichen Wirkung der
Magdalenenquelle zuschreibt und daran geht, den interessanten Fall
in der »Medizinischen Wochenschrift« in einem wissenschaftlichen
[bookmark: page241]241
Aufsatz, mit vielen Tabellen und Temperaturkurven belegt,
ausführlich zu beschreiben.

		Und wenngleich Mama Regenfeld mitunter lächelt, wenn sie
erkennt, wie wenig Professor Scheidemantel in den Dingen des
wirtschaftlichen Lebens Bescheid weiß, so hat er doch auf der
höheren Ebene der Betrachtung menschlicher Dinge die Erkenntnis
gewonnen, daß ihm die kleine Maus als Lebensgefährtin unendlich
viel besser taugt als ihre schöne, wilde Schwester; und so leid es
ihm tut, daß sie auf dem Gebiet des Musikalischen weit hinter ihm
zurückgeblieben ist, so hofft er dennoch, sie in dieser Hinsicht zu
sich emporziehen zu können, und freut sich schon jetzt auf die
schöne pädagogische Aufgabe – denn in allen Männern steckt ja der
Schulmeister, auch wenn sie nicht als staatlich anerkannte
Professoren tätig sind, und dieser Schulmeister sucht sich mit
Vorliebe die Frauen seines Herzens als dankbare Objekte aus –
wenigstens solange die Verlobungszeit dauert.

		Und von Tag zu Tag fallen die rotbraunen Blätter dichter von den
Kastanienbäumen, und immer schneller und unregelmäßiger geht der
Pulsschlag des Hauses; überall herrscht schon Abreisefieber, und im
Konversationszimmer werden eifrig die kommenden Herbstmoden, die
neuen Theater- und Kinostücke, die in der Zeitung angekündigten
Konzerte, Operetten, Revuen und all die anderen Überraschungen
beredet, welche die [bookmark: page242]242 Großstadt für ihre aus den Sommerfrischen
heimkehrenden Kinder bereit hält.

		Aber auch die Ereignisse dieses Sommers huschen in flüchtigen
Bildern durch das Gespräch, und schon hat sich jener glänzende
Erinnerungsschleier um sie gelegt, mit dem die zeitliche Entfernung
alles Geschehen verklärt; nur von Fräulein Aura und dem sittenlosen
Maler wird niemals gesprochen, als bestünde eine geheime
Verabredung, die Namen dieser beiden schwarzen Schäflein nicht zu
nennen, die die Wohlanständigkeit des Burmesterschen Sanatoriums so
wenig zu achten wußten.

		Und Peter, der Kurhauskater, liegt in den Mittagsstunden noch
immer vor der Eingangstüre und sammelt die merklich sinkende
Sonnenwärme auf seinen Pelz; aber mit den nächtlichen
Hochgebirgswanderungen ist's vorbei, weil das Dach ganz naß von Tau
und nächtlichen Regenschauern ist und Peter nichts so sehr
verabscheut wie die Nässe. Er sitzt des Abends in einem Winkel beim
Kamin, putzt sich das Näschen, hört dem Gespräch der Damen
Burmester und Regenfeld zu und blickt ernsthaft in die zuckenden
Flämmchen. Und dabei zieht er die Bilanz des vergangenen Sommers –
wer wagt es, in unserem Zeitalter höchst gesteigerter
Naturbeobachtung zu bezweifeln, daß ein intelligenter Kater
ebensogut Erinnerungen an sommerliche Erlebnisse haben kann wie
irgendein Kurgast von Magdalenenbad? Wir wenigstens glauben ganz
fest [bookmark: page243]243
daran und bedauern nur, daß die Natur den Katern keine Möglichkeit
gab, sich mit Menschen sprachlich zu verständigen.

		Auch die drei Nornen in Gelb, Braun und Steingrün sind zufrieden
– sie haben ihre leibliche Erholung gehabt und wohltätige
Aufmischung des Gemütes durch einen kleinen Skandal –, kann
man mehr von einem Landaufenthalt verlangen? Und alle die
interessanten Erinnerungen an den Magdalenenbader Sommer sind in
ihre Handarbeiten hineingewebt und auf diese Weise dauernd
festgehalten. Auf dem bunten Schal für die armen Heidenkinder fehlt
nicht eine einzige Farbe des Sonnenspektrums, das Penelopeische
Gewebe mit dem doppelten Mäander ist endlich doch fertig geworden
und von den Taschentüchern mit den kunstvoll geschriebenen
Anfangsbuchstaben ist das dritte Dutzend voll.

		Durch genaue Wägungen auf der Personenwaage im Ordinationszimmer
hat Doktor Burmester festgestellt, daß das Ehepaar Niemaier in der
Zeit seines Aufenthaltes in Magdalenenbad um sieben Kilogramm
zugenommen hat; davon fallen drei Kilo auf den Gatten und die
restlichen vier auf seine bessere Hälfte, und wenn Herrn Niemaiers
dickes, braunes Gesicht den allerdicksten und bräunsten Semmeln aus
seiner Backstube gleicht, so sieht seine Gattin wie eine
Schokoladentorte aus.

		Die Fenster in Frau Elfriedes Zimmer stehen weit offen, und auf
dem Fensterbrett sitzt klein Wolfgang, [bookmark: page244]244 so pausbäckig wie der
rosigste der Amorettenlausbuben im Musikzimmer, und statt des
Köchers hängt die grüne Botanisierbüchse an seiner Hüfte; Pfeil und
Bogen führt er nicht, aber dafür ein Blasrohr, mit dem er
unermüdlich auf die Spatzen in den Kastanienbäumen schießt, ohne
einen einzigen zu treffen.

		Im Hintergrund des Zimmers aber sitzt Onkel Rhode neben der
Mutter auf dem Sofa, und sie halten sich bei den Händen und
sprechen von Wolfgangs Zukunft – der Onkel meint, daß ein Ingenieur
in ihm steckt, Mama will sein Talent zum Naturforscher entdeckt
haben; das gibt den ganzen Vormittag ein eifriges Hin und Her von
Meinungen, aber Wolfgang interessiert sich nicht im mindesten für
seine Zukunft, er ist ganz Gegenwartsmensch, und in diesem
Augenblick beschäftigt ihn die Frage, was für ein Geschoß sich für
ein Blasrohr besser eignet, Bolzen oder Tonkugeln, viel mehr als
seine ganze Laufbahn als Ingenieur oder Naturforscher; die einzige
Zukunftssorge gilt der Schule, die leider ach so bald wieder
beginnt, und in der er eine sehr unangenehme Unterbrechung seiner
Ferien erblickt.

		Aber droben in ihrem Mansardenstübchen hält die kleine Anni das
Samtetui in der Hand, in dem die goldene Uhr mit den Brillanten
liegt, eine köstliche Perle zwischen schimmernden Schalen. Und wie
sie das gleißende Ding herausnimmt und an die kleinen Ohren hält,
zum hundertstenmal vielleicht seit dem [bookmark: page245]245 Augenblick, da es der
Ingenieur Rhode in ihre Hände legte, da hört sie durch das leise
Ticktack schon das Fragen und Bewundern, das Flüstern und Tuscheln,
das sie am Sonntag nach dem Hochamt umschwirren wird, wenn sie auf
dem Domplatz die funkelnde Pracht ihren Freundinnen zeigt; und der
Loisl – – was wird der Loisl dazu sagen? Ein Schatten gleitet
über ihr Gesicht, ihre Brauen ziehen sich zusammen – – nun ist
sie ja sein und muß mit ihm gehen, wohin er will; hat er sie nicht
an sich gerissen und gebunden mit den Banden des Blutes? Und er ist
stark und jung und wird das Leben zwingen, und eines Tages wird sie
als Herrin in dem hübschen kleinen Anwesen sitzen, das er ihr
bereitet hat, und des Mannes Gut betreuen und seine Kinder pflegen,
wie es alle die vielen anderen Frauen tun, denen das Alltagsbrot
der Ehe gebacken ist.

		Aber in die stille Freude der kleinen Anni mengt sich heimliches
Weh. Denn diese goldene Uhr mit den hellen Steinen, den zierlichen
Zeigern, dem mattsilbernen Ziffernblatt – sie ist der erste und der
letzte Gruß aus der fernen, glänzenden Welt, die ihr nun verloren
ist für immer; und er, der sie einst bei der Hand nahm und in jene
Welt führen wollte, er hat mit diesem Geschenk von ihr Abschied
genommen, und sie gleitet nun zurück ins Dunkel . . . Da beginnen
die Steine vor ihren Augen zu flimmern, der goldene Glanz
zerfließt, zwei große, kostbare Brillanten, Edelsteine des Herzens,
rollen aus den Augen des kleinen Dings, das zum [bookmark: page246]246 erstenmal in seinem
Leben ahnt, wie sich Lust und Weh, Liebesglück und bitteres
Entbehren tausendfach verketten, wie wir, nach einem grausamen
Gesetz, alle Lebensfreude Auge um Auge, Zahn um Zahn mit unserem
Herzblut zahlen müssen.

		* * *

		So lebe wohl, du kleine Bühne von Magdalenenbad, mit deinen
welkenden Baumkulissen, deinen Dekorationen von rauschenden
Nadelwäldern, dem duftblauen Landschaftshintergrund mit dem
schroffen Felsgipfel und der in ferne Vergangenheiten
hinausträumenden Ruine; mit den schwankenden Gestalten deiner
Schauspieler, tragischen und komischen und solcher, die beides
zugleich sind, die in einem kurzen Sommer und Herbst ein paar
Szenen aus dem unendlich bunten, tausendaktigen Drama aufgeführt
haben, das unser Leben bedeutet, und in dem sich Tragik und Ironie,
Haß und Liebe, stilles Heldentum und selbstgefällige Eitelkeit so
wundersam ineinander schlingen.

		Das ist nun vorbei, und im nächsten Sommer werden andere
Schauspieler andere Szenen auf der kleinen Bühne spielen – –
Professor Scheidemantel hat kein Verlangen, an einen Ort
zurückzukehren, der für ihn doch manche trübe Erinnerung birgt, und
Mama Regenfeld und die kleine Maus sind ebenfalls seiner Meinung;
auch die drei Nornen wollen den [bookmark: page247]247 Schauplatz ihrer
Beobachtungstätigkeit anderswohin verlegen, und Herr von Döbrenday
weilt übers Jahr mit der Favoritin seines Herzens, mag sie nun
Erzci oder anders heißen, gewiß an einem gesellschaftsfähigeren
Orte als in dem stillen Magdalenenbad. Und ob Heinrich Rhode und
Frau Elfriede wieder hierherkommen werden, steht noch dahin
– – wer kann heute auf ein Jahr hinaus Pläne schmieden, solch
ein Jahr ist eine lange, lange Zeit, wenn es mit werktätiger Arbeit
und Sorgen aller Art ausgefüllt ist.

		Und mit den Letzten, die morgen oder übermorgen die breite weiße
Straße hinab zur Bahnstation ziehen werden, verlassen auch wir das
liebe kleine Nest und senden nur noch einen langen Abschiedsblick
nach den schönen blaugrünen Douglastannen, nach der sprudelnden
Quelle, nach dem ziervollen Balkon mit dem geschweiften
Eisengitter, nach den gastfreundlichen Fenstern, von denen jetzt
die stillen Gardinen lang und weiß herabhängen, wie der Vorhang im
Theater, wenn das Stück zu Ende ist.

		 

		 

	