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		Drei Wochen als Hopfenpflücker

(1910)

		In Saaz vor dem Bahnhof scharten sich fragwürdige Gestalten zu
einer Gruppe. Ihr Gepäck war auf dem Platz hoch aufgeschichtet;
eine Frau sprach mit dem Verwalter der Saazer
Stellenvermittlungsanstalt, Burschen, Frauen, Männer, Mädchen
umstanden sie. Daß es Hopfenpflücker waren, war klar. Ich machte
mich an einen Jüngling heran.

		»Menschenskind, kann ich mich zu eurer Partie hinzuaddieren?«
fragte ich in der blumigen Redeweise der Vorstädte Prags.

		»Da mußt du die Frau Mracek fragen, die dort mit dem blauen
Kopftüchel, das ist unsere Pantafirka.«

		Frau Mracek hatte eben ihr Gespräch mit dem Verwalter beendet
und machte die Lohnbedingungen bekannt: zwanzig Heller für den
Viertelhektoliter gepflückten Hopfens, außerdem für die Erwachsenen
täglich einen halben Liter Milch und einen Liter Kartoffeln; von
der Löhnung werde allabendlich ein Vorschuß von sechzehn Heller für
jeden gepflückten Viertelhektoliter gewährt. Die ersten Tage würden
wir Feldarbeit leisten müssen, gegen einen Lohn von zwei Kronen für
jeden Mann und eine Krone vierzig Heller für jede Frau; außerdem
das erwähnte Quantum von Milch und Kartoffeln.

		Die Verkündigung war zu Ende. Ich trat auf Frau Mracek zu, bot
mich an und wurde – da ohnedies bloß achtzig statt vierundachtzig
bestellter Leute gekommen waren – engagiert. Sie nahm mir meinen
Heimatschein ab, auf dem mein Beruf, der eines [bookmark: page022]22 Handlungsdieners,
bestätigt war. Ich solle nur einsteigen, sobald der Leiterwagen
komme.

		Die Gesellschaft war ziemlich gemischt. Man bemerkte unter den
Anwesenden: Strolche aus Wrschowitz, einen Handelsmann aus Žižkow,
einen Herrn mit schwarzgerändertem Zwicker, einem wenn auch
schmutzigen Stehkragen und hochtrabender Ausdrucksweise, in der er
jedem erzählte, daß er Medizin studiert habe, dann Beamter des
Böhmischen Fremdenverkehrsverbandes und zuletzt provisorischer
Beamter einer Bank gewesen sei; weiter: zwei amerikanisch
gekleidete Handlungsgehilfen, die sich Geld für eine Fahrt nach
Dresden verdienen wollten, Fabrikmädel aus der »gelben Republik«
auf der Holleschowitzer Heide, einen sozialdemokratischen
Geschäftsdiener mit Frau und Kind, einen Schuhmacher, der am
1. August delogiert und dessen Möbel in den Gemeindehof
gebracht worden waren, einen Reitknecht, dem die Mütze während der
Fahrt aus dem Kupeefenster geflogen war und der nun mit dem bunten,
um den Kopf gebundenen Tuch komisch aussah; einen lahmen Hausierer,
der in Gasthäusern auf seinem Bauchladen Zwiebeln, Heringe und
Rollmöpse feilbietet, und eine bekannte Trinkerin mit
schwermütig-schmutzigen Gesichtszügen. Die Mehrzahl der fröhlichen
Hopfenbrüderschaft waren Ehepaare, insbesondere die Holleschowitzer
Burschen und Mädel waren verheiratet. Sehr viele Kinder liefen
umher.

		Endlich kam ein Steirerwagerl, auf das das Gepäck geschichtet
wurde, bald darauf auch ein Leiterwagen und ein Fuhrwerk für die
Neuangekommenen. Dreißig Personen finden Platz, die Riesenhengste
können kaum von der Stelle. Windschief stehen, balancieren und
hängen die Pflücker im Wagen, die Gliedmaßen sind verfitzt, kreuz
und quer schwirren Zurufe und Gespräche, gelangen an falsche
Adressen, werden mißverständlich aufgefaßt und an unrichtige
Absender zurückgegeben, Witze und Späße durchzucken den Lärm,
Gelächter, [bookmark: page023]23 ironische Beifallsbezeigungen, aufreizende
Anfeuerungen hervorrufend.

		»Achtung auf Gusta, der macht seine Hochzeitsreise!« –
»Natürlich«, lacht Gusta, »wir werden doch nicht zu Hause bleiben,
wo unser Dienstmädchen zuschaut, wenn wir uns umarmen.«

		»Der Franz sitzt bequem, no ja, der ist halt gewohnt, im Fiaker
zu fahren.«

		»Na, nicht so wie du«, erwidert Franz, »du fährst immer in der
grünen Equipage und hast vorn und hinten einen Lakaien in Uniform
mit Federbusch.«

		Über die Egerbrücke geht es, über den Spittelplatz, wo man
Gurken kauft, durch die Lastenstraße weiter. Überall mustern uns
Blicke. Eine Saazer Bürgerfrau ruft uns zu: »Geht's e weng runner
vun Wog'n, es kummt e Berg, die Pfer' kennen's net derziehe.«

		So unverständlich den Passagieren die Worte des Saazer Dialekts
sind, sie verstehen doch gut, was die Frau will. Der Lärm, der nun
losgeht! Die ganze Blütenlese des Argots von Podskal und
Frantischek wird gegen sie losgelassen, kein Schimpfwort, kein
Fluch, keine duftende Phrase, womit die Tierfreundin nicht bedacht
würde, die zu ihrem Glück von dem gegen sie gerichteten Kreuzfeuer
kein Sterbenswörtchen versteht.

		Der Lärm im Leiterwagen dauert fort. Bekanntschaften werden
angeknüpft. Keiner will um des Geldes willen hinausgefahren sein,
alle nur zum Jux: »Man muß doch ein bisserl in die
Sommerfrische.«

		»In der Zeltnergasse wohnt ein Herr, der hat vier Häuser und
fährt jedes Jahr auf die Hopfenpflücke«, erzählt eine Frau.

		»Na ja, das ist ganz begreiflich.« Alle bestätigen gern den
Unsinn vom hopfenpflückenden Hausbesitzer.

		Mir gegenüber lehnt an einem Sparren des Wagens ein Fabrikmädel,
das gewaschen vielleicht noch häßlicher wäre. Sie hat mich
gemustert und fragt dann ungeniert und mit eindeutigem Interesse:
»Hast du ein Mädel mit?« Nein, ich habe keines mit. Mehr [bookmark: page024]24 erwidere ich
nicht, obwohl der gute Ton die Antwort erheischen würde: »Ich werde
mit dir Bekanntschaft machen.« Sie läßt sich durch das Ausbleiben
dieses Angebots nicht irremachen und wird noch deutlicher: »Ich
habe auch keinen Burschen mit.« – »So, so.« – »Wie heißt du?« fragt
sie weiter. »Eman.« Weniger um meinen wirklichen Namen zu
verheimlichen, als um nicht durch dessen Ungewöhnlichkeit Verdacht
zu erregen, wähle ich ein Pseudonym.

		»Ich heiße Wiltscha«, erfahre ich von ihr, und dann, daß sie in
Holleschowitz in der Hutfabrik arbeite, daß sie großartig tanze,
und daß die Burschen »auf sie ganz hrr sind«. Ich bin aber gar
nicht »hrr« auf sie.

		Endlich hält der Wagen. Wir werden in ein einstöckiges
Gesindehaus gewiesen, das am Rand eines schmutzigen Ententeichs
liegt. Es besteht aus vier quadratischen Zimmerchen zu ebener Erde
und aus vier quadratischen Zimmerchen im ersten Stock, zu dem eine
Hühnersteige führt. Zwei von den Räumen sind schon von
Bauernfamilien, die zur Pflücke kamen, belegt. Die Wände sind kahl
und weiß, der Fußboden spärlich mit Stroh bedeckt. Kein
Einrichtungsstück, nur in einigen Räumen sind Öfen. Hier werden
Familien einquartiert, die verheirateten Leute – aber nach dem
Trauschein wird nicht gefragt. Auch die ganz ledigen Mädchen finden
in diesen Zimmern Unterkunft. Die mädchenlosen Burschen, achtzehn
an der Zahl, werden in einem Zimmerchen von je zweieinhalb Meter
Länge und Breite untergebracht, acht liegen auf jeder Seite und in
der Mitte beim Fenster gegenüber der Tür auch zwei. Jeder hat einen
Schlafplatz von kaum einunddreißig Zentimeter Breite zur Verfügung.
Nägel werden aus den Taschen gezogen, mit Stöcken in die Wand und
in die Deckenbalken geschlagen, und Ranzen, Mäntel und Stöcke
darangehängt.

		»Ein eleganter Kleiderrechen ist zu vergeben, fünf Kronen zum
ersten, zum zweiten – gibt niemand mehr? – und zum drittenmal!«

		»Hier hängt mein Mantel! Anton, wenn du mit [bookmark: page025]25 ihm Brüderschaft trinken
wolltest, so zieh ich dir die Haut herunter und lasse mir daraus
einen englischen Raglan nähen.«

		Einer tut so, als hätte er auf dem Fußboden Ungeziefer erspäht:
»Hallo, da kriecht eine.« Er schlägt mit der Mütze auf das
imaginäre Ziel. Der Schneidergehilfe, der neben mir liegt, ruft
erschrocken: »Wirklich, eine Wanze?« Die meisten aber brummen
gleichmütig: »Meinetwegen.«

		Zwei zanken sich wegen des Platzes an der Wand, zwei wegen der
Strohunterlage. Auch in den anderen Zimmern gibt es
Wohnungsstreitigkeiten, man hört Gekreisch von Weibern; Frau
Mracek, die Partieführerin, hat die Einteilung vorgenommen und
sucht zu vermitteln, so gut das eben geht.

		In unseren Junggesellensalon kommt sie immer, um mit witzelnden
Bemerkungen die Mädel hinauszudrängen. Auch Wiltscha ist da. Sie
kränkt sich sichtlich, daß ich unter die ledigen Leut gezogen
bin.

		Es ist drei Uhr nachmittag, also nicht mehr daran zu denken, an
diesem Tage noch mit der Arbeit anzufangen.

		Als Frau Mracek am Bahnhof die Lohnbedingungen verkündet hatte,
waren alle einverstanden gewesen. Jetzt, da sich die Leute in dem
Ort zu Gruppen zusammenschlossen, kommt es zu Erörterungen, zu
Erwägungen, zu Befürchtungen, zu Vorschlägen. Besonders jene, die
im Leiterwagen nicht genug hatten beteuern können, daß sie nur
spaßeshalber hinausfahren, sind für die Erhöhung des Lohns um zwei
Heller. Einer spricht die Besorgnis aus, daß die vier Hopfengärten
des Guts schon binnen drei Wochen abgepflückt sein könnten, während
in anderen Hopfenplantagen mindestens vier Wochen lang gearbeitet
wird; man werde in der letzten Woche keine Arbeit mehr finden
können.

		Der Exmediziner mit Zwicker und Stehkragen hat das Bedürfnis,
mit seiner Bildung zu protzen, und richtet von Zeit zu Zeit mit
erhobener Stimme Phrasen an die [bookmark: page026]26 Versammelten: »Wir werden
klug erwägen, wie die Verhältnisse liegen, und werden uns danach
richten.«

		Bravo, bravo! Man beschließt, zur Gutsverwaltung zu ziehen und
dort Forderungen vorzubringen. Alle müssen mit. Die Dörflerfamilien
werden herbeigeholt, auch Frau Mracek wird gerufen. Sie ist nichts
weniger als erfreut von der Bewegung, die da entstanden ist. Sie
bekommt für jeden Hopfenpflücker, den sie brachte, und für jeden
Tag, an dem ihre Partie arbeitet, von der Gutsverwaltung eine
beträchtliche Vermittlungsgebühr. In geschlossenem Zug geht es zum
Verwaltungsgebäude, die umhertollenden Kinder eröffnen, die
friedlichen Dörfler beschließen den Zug.

		»Der Johann soll unterhandeln«, wollen die Leute. Aber der
Handlungsdiener lehnt diese Mission ab. »Warum soll ich mir den
Mund verbrennen? Soll nur Frau Mracek hineingehn, sie ist
Pantafirka, sie weiß, was wir wollen, und soll unsere Wünsche
vortragen. Wir werden sehen, was sie ausrichtet, und werden dann
beschließen!«

		Bravo, bravo, Frau Mracek soll hineingehen! Wir warteten
draußen. Als sie wiederkam, teilte sie das Resultat ihrer
Intervention mit: Lohn und Kartoffelquantum bleiben so wie sie
waren. Aber das Milchdeputat werde von einem halben Liter auf einen
Liter erhöht. Man könne ziemlich lange Stengel an den Dolden
lassen, auch werde beim Messen nur locker aufgeschüttet und nicht
gepreßt. Arbeit sei ausreichend vorhanden, für mehr als vier
Wochen, sollte aber die Hopfenflur schon vor Ablauf dieser Zeit
abgepflückt sein, bekomme man für den Rest der Zeit eine andere
Arbeit zugewiesen.

		»Das kennen wir! Man wird uns einfach fortschicken.« Solche und
ähnliche Einwendungen wurden laut. Schließlich aber gab man sich
zufrieden, die Menge zerstreute sich.

		Auf dem Platz vor dem Brunnen kam man bald wieder zusammen und
führte friedliche Gespräche. Wie gerne wäre man in den Dorfkrug
eingekehrt, wie [bookmark: page027]27 gerne hätte man im Kaufmannsladen ein Gläschen
Kornschnaps getrunken! Aber niemand hatte Geld. Einer steckte sich
eine halbe »Ungarische« in den Mund und bat seinen Nachbarn um ein
Zündholz. Mit der rhetorischen Frage »Stehl ich?« wies ihn dieser
ab.

		Um sechs Uhr ist Milchfassung im Stall. Der Wirtschaftsadjunkt
notiert die Namen eines jeden, der sein Quantum bekommen hat. Die
Kartoffeln für die Ledigen holt Frau Mracek und kocht davon gegen
Bezahlung von sechs Heller Suppe.

		Mit den Milchtöpfen setzen wir uns vor das Wohngebäude. Drei
Männer haben Mundharmonikas mit und konzertieren. Paare beginnen
sich in schlürfenden Tänzen zu drehen. Zwei Burschen veranstalten
einen Wettlauf auf den Händen.

		Gegen acht Uhr sind wir im Quartier. Aber ans Schlafen ist nicht
zu denken. Man liegt in Kleidern und Stiefeln. Die Enge des Raums
bedingt, daß sich einer an den andern quetscht. Das Stroh sticht
und raschelt, Flöhe springen umher, die Luft ist zum Schneiden
dick, und gegen das Öffnen der Fenster wehren sich die meisten.

		Auch das Rauchen erweckt Debatten. Die, die aus Gründen der
Feuersgefahr dagegen sind, behalten die Oberhand. Wenn einer
aufsteht, tritt er im Dunkel dem andern auf Waden und Schenkel.
Flüche und Drohungen von Unsichtbaren an Unsichtbare sausen durch
die Finsternis. Von draußen hört man werbendes Flüstern . . . Nach
und nach macht man sich notgedrungen mit dem Gedanken vertraut, daß
von Schlaf keine Rede sein könne.

		Man unterhält sich also. Geschichten und Abenteuer werden
erzählt, nur Eindeutigkeiten. Um fünf Uhr früh steht man auf.
Niemand wechselt die Wäsche, niemand wäscht sich, nur die Burschen
frisieren sich mit Pomadestangen. In dem grauen Ententeich werden
einige Kinder gebadet und Windeln gespült.

		Mit jeder Nacht wird es im Massenquartier schlimmer. [bookmark: page028]28 Schon am
zweiten Abend kam der Arbeiter Veverka spät nach Hause, und seine
Frau, schwarzgescheitelt, trotz Magerkeit gütig aussehend und
zwischen ihren beiden Kindern liegend, einem Buben von drei und
einem Mädel von zwei Jahren, macht ihm eine Szene, er versaufe
alles. Würden wir nicht gebieterisch Ruhe verlangen, der Krawall
fände kein Ende. Am nächsten Tag kommt Veverka noch später.

		»Wenn du nicht kuschst, gehe ich gleich ins Gasthaus zurück«,
droht er der Frau. Aber die keift weiter. Er geht entschlossen zur
Tür, will ihr, will uns zeigen, daß er der Herr ist, die Drohung
ernst war. Sie brüllt ihm nach: »Wenn du weggehst, rufe ich gleich
einen Burschen zu mir und mach dir Schande, öffentlich mach ich dir
Schande!«

		Alle kichern. Veverka schlägt die Tür von außen zu. »Havleno,
komm her«, schreit die Frau hysterisch auf. Ein Bursch – man hat
ihn schon beim Hopfenpflücken tagsüber neben den Veverkas sitzen
gesehen – tappt über unsere Beine. Er geht zu ihr. Witze,
Bemerkungen, zustimmende Kritik, Kichern, Wünsche quirlen in dem
Zimmer . . .

		Tags darauf geriet ich auf der Landstraße mit zwei Hünen ins
Gespräch. Sie kamen eben von der Flußregulierung bei Pilsen und
waren schon seit Jahren auf der Walz. Gepäck hatten sie nicht, nur
ein Spiel Karten. Ihren Stiefeln fehlten die Spitzen,
dementsprechend sahen die Kleider aus. Die beiden waren einen Tag
vor der »Parta Mracek« auf dem Gut eingetroffen. Sie forderten mich
auf, bei ihnen zu schlafen, sie hätten vor dem Dorf draußen ein
Gesindezimmer mit viel Stroh für sich allein. So übersiedelte ich
nun und lag ziemlich bequem. Als jedoch die beiden Riesen am Abend
vollgetrunken und wortlos die Tür verriegelten, wurde mir
unheimlich zumute. Ich entkleidete mich und legte die Hose unter
meinen Kopf, den Rock knöpfte ich über meine Füße, um nicht zu
frieren, das Portemonnaie band ich am Hals fest. Mein Mißtrauen war
begründet gewesen: als ich am nächsten [bookmark: page029]29 Abend von der Arbeit nach
Hause kam, war mein Felleisen leer. Socken und Hemden und
Taschentücher und Handtuch waren fort, auch mein Knotenstock
fehlte. Auf dem Stroh lagen die zerfetzten Hemden der beiden
Vagabunden. Nur die Seife hatten sie mir gelassen, die brauchten
sie nicht. Sie waren mittag fortgewandert, der eine mit meinem
Stecken in der Hand.

		Im Hof des Bauernguts versammelten wir uns um halb sechs Uhr
früh. Der Schaffer zählte zwölf Burschen und acht Mädchen ab, hieß
sie Mistgabeln holen, da wir Schober zusammenstellen sollten. Ich
war unter den zwölf Burschen, und Wiltscha tauschte mit einem der
acht Mädel, um mit mir in einer Gruppe zu sein.

		Einige Partien arbeiteten in den Scheuern, die unsrige wurde zur
Feldarbeit beordert. Am ersten Tag standen wir auf dem Schober und
reichten Garben zur Dampfdreschmaschine hinüber, auf deren
ratterndem, knatterndem und zuckendem Dach sich die Arbeiterinnen
bewegten wie Besucher des Narrenpalasts im Lunapark. In den
nächsten Tagen war uns das Wenden der Schwaden auf den Feldern
zugewiesen, oder wir hatten riesige Schober zu bauen. Die Bündel
wurden gesammelt und zu einem hohen Bau aufgeschichtet, an den dann
wieder die Dreschmaschine heranfuhr. Arbeitseifer hatte alle
erfaßt, und wenn auch einige hundert Garben im Scherz als
Wurfgeschosse gegen den oder jenen Arbeitsgenossen verwendet wurden
und dieser unter dem Hagel der von allen Seiten auf ihn
niederprasselnden Ährenbündel verschüttet auf dem Schober
niedersank, – die Wagen füllten sich doch zusehends.

		Nicht so bewegungsreich und abwechslungsvoll war das
Hopfenpflücken, das wenige Tage später begann. Bereits am Vorabend
des ersten Pflücktages war Fett und Schnaps eingekauft worden, denn
nun gab es keine Mittagspause mehr, in der man hätte ins Dorf gehn
können. Jetzt wäre es ja auf Kosten jedes einzelnen [bookmark: page030]30 gegangen, –
Zeit ist Lohn, wenn man Akkordarbeit leistet.

		Schon gegen fünf Uhr morgen standen wir im Meierhof und wurden
zu einem Schuppen geführt, aus dem wir die Schemel holen sollten.
Die Tür des Schuppens war schmal, die ersten, die hineinhuschen
konnten, waren die Kinder, und als sich dann auch die Erwachsenen
hineingedrängt hatten, waren die meisten der aus drei Brettern
ungelenk gezimmerten Stühle vergriffen. Die wenigen, die noch so
glücklich gewesen waren, einen zu erhaschen, taten sich groß mit
ihrem Besitz: »Ich hab einen polierten Sessel bekommen.« – »Und ich
einen Fauteuil.« Aber die anderen fluchten, sie würden nicht vier
Wochen lang auf der Erde hocken, während die Kinder die Stühle
hätten. Ein Leiterwagen fuhr heran, mit Körben beladen.

		Der Wagen hat haltgemacht und die Körbe werden ausgeteilt. Wer
keine Sitzgelegenheit hat, benutzt den umgestülpten Korb oder drei
zusammengebundene Pflöcke, die durch Auflegen von Hopfenlaub zu
einem Gartensessel umgestaltet werden. Am Rand des Hopfenfeldes
bauen die Knechte ein Zelt für den Hopfenweiner, der die
gepflückten Fruchtzapfen entgegennimmt, ihr Quantum mißt und sie in
die Leinwandsäcke (Jutesäcke sind im Hopfenhandel verpönt)
schüttet.

		Es ist ein Hopfengarten mit Drahtbau, in dem wir pflücken. Die
Stangenanlagen kommen später daran. An jeder Pflanzenreihe – die
Intervalle betragen anderthalb Meter – nimmt ein Hopfenpflücker
Platz, die Kinder arbeiten mit Vater oder Mutter in der gleichen
Reihe. In der Zeile neben mir sitzt Wiltscha, sie ist noch nicht
sauberer geworden.

		Durch einen starken Ruck werden die von Hopfenlaub
umschlungenen, etwa sieben Meter langen Drähte herabgerissen, der
Pflücker zieht den unteren Teil der Ranke an sich und beginnt nun
die teils traubenförmig, teils einzeln an dem Stengel stehenden,
zapfenartigen Kätzchen mit der Hand abzupflücken. Die Fruchtzapfen,
die Dolden, sind etwa zweieinhalb Zentimeter [bookmark: page031]31 lang, eiförmig, von
gelblichgrüner Farbe; sie enthalten goldgelben Staub an den
Blättchen: das Hopfenmehl (Lupulin), den wertvollsten
Bestandteil.

		Wiltscha nimmt schon zum zweitenmal an der Hopfenpflücke teil
und ist bemüht, mich in die Geheimnisse der Technik einzuweihen.
Sie zeigt mir, wie man zuerst alle Blättchen abpflücken und dann
mit den Fingernägeln die Stengel entlangfahren muß, so daß die
Dolden von selbst in den Korb fallen. Sie zeigt mir, wie man sitzen
und wohin man den Korb stellen muß, damit der Wind die abgerissenen
Blätter nicht in den Korb weht. Findet der Hopfenweiner unter den
Trollen ein Blättchen, nimmt er den Korb nicht an.

		Der kleine Mracek, der Dauphin der »Parta«, kommt zu seiner
Mutter gelaufen: »Schau, was ich gefunden hab! Schau, wie das
funkelt!« Frau Mracek betrachtet die Schmetterlingspuppe mit
sachverständigem Blick: »Das bringt Gold, das Hopfenmannerl hat
goldene Knöpfe.« Und da sich die Leute herandrängen, das gute Omen
anzuschauen, erklärt sie jedem, daß die drei goldenen Knöpfe auf
der Bauchseite der Puppe Gold bedeuten und ein günstiges Jahr.
Voriges Jahr habe man nur Mannerln mit silbernen Pünktchen
gefunden, und das sei das ganze Unglück gewesen. Aber 1908, da
blitzten die Ranken geradezu von goldenen Punkten, und wirklich war
damals Vollernte, – eine Viertelmillion Zentner zu fünfzig
Kilogramm habe man vor zwei Jahren im Saazer Landl geerntet!

		Man steckt nun in Erinnerungen. Frau Mracek erzählt von den
Späßen, die es beim Hopfenkranz, dem Winzerfest der Hopfenpflücker,
in früheren Jahren gab. Wie man den Leiterwagen, mit Hopfenlaub und
Girlanden und Fähnchen geschmückt, in das Dorf gefahren und
getrunken und getanzt habe. Einer habe den ganzen Erlös seiner
vierwöchigen Arbeit versoffen. Nur bei den Bauern gebe es noch
solche Schlußfeste, hier, auf dem Großgut, nicht mehr. Schade.

		Ein tschechisches Lied wird angestimmt, dann Gassenhauer und
Volkslieder von schwermütiger Erotik. [bookmark: page032]32

		Nach und nach verstummen Gespräche und Gesang. Die Pflückenden
kommen auseinander, die Erfahrenen sind den Rekruten weit voraus,
besonders jene, denen die Kinder behilflich sind, haben schon viel
Drähte losreißen und abpflücken und ihre Sitzplätze
vorwärtsschieben können. Ein Wettrennen hat begonnen; die Anfänger
bleiben um Pferdelängen zurück, und man muß schreien, will man
einen Freund oder eine Freundin mit einer geistvollen Bemerkung
erfreuen. Nur Wiltscha sitzt noch an meiner Seite. Sie ist mir zwar
schon um sechs Drähte voraus, aber sie rückt nicht vor, sondern
läßt ihren Schemel in einer Reihe mit meinem stehen und trägt die
Ranken immer zu diesem Platz zurück, nicht darauf achtend, daß man
sie für eine langsame Anfängerin halten könnte.

		Der Wirtschaftsadjunkt geht von Mann zu Mann. Er schärft jedem
ein: nicht mehr als drei Dolden dürfen an einem Stiel haften, der
Stengel darf nicht zu lang sein, aber auch nicht ganz abgerissen
werden, da sonst die Dolden auseinanderfallen. Wie wichtig die gute
Durchführung der Pflücke ist, geht aus einem Aufruf des Saazer
Hopfenbauverbandes hervor, der überall angeschlagen ist:

		
»Mit Rücksicht auf die beginnende Hopfenpflücke wird an alle
Herren Hopfenproduzenten die wohlgemeinte und dringende Bitte
gerichtet, besonders heuer bei dem zu erwartenden großen
Erntequantum, einer tadellosen Pflücke und Trocknung des Produktes
die größte Aufmerksamkeit zuzuwenden. Nur dadurch wird der
begründete Weltruf unseres edlen Saazer Hopfens bei der starken
Konkurrenz am Weltmarkt erhalten bleiben, denn außer der Qualität
ist auch die Pflücke und Trocknung mit maßgebend. Schlecht
gepflückte Ware muß der Händler erst mit großen Kosten und unter
Aufsicht der Halle nachpflücken lassen, um sie versandfähig
herzustellen, während dies bei den Produzenten sofort bei der
ersten Pflücke mit wenig Mühe [bookmark: page033]33 und fast gar keinen Kosten
verbunden ist. Hat man wirklich schlechte Pflücker, stelle man
gleich ein bis zwei Personen zur Nachpflücke ein, wie dies einige
Herrschaften und größere Produzenten schon seit einigen Jahren mit
bestem Erfolge pflegen. Gerade heuer wird ein schlecht gepflücktes
und überdarrtes Produkt schwerer und nur zu viel niedrigerem
Tagespreise verkäuflich sein.«



		Klein sind die Dolden, groß sind die Körbe, es dauert fast eine
Stunde, bevor einer gefüllt ist. Die erste Pflückerin, die ihren
Korb zum Hopfenweiner trägt, bedeutet eine Sensation, und neidvolle
Zurufe grüßen sie: »Seht mal an, die Jindra geht schon schütten,
die hat halt vier Hände. Die ist das Abknüpfen gewohnt.«

		Schneller bewegen sich die Hände, man will nicht allzusehr
nachstehen. Bald ist das Zelt dicht umstellt von Pflückern, die
abliefern. Ein hölzernes Maß, das »Viertel«, da es einen
Viertelhektoliter faßt, steht in einem großen Schaff. Der
Hopfenweiner preßt die Dolden tüchtig in das Maß, damit es
möglichst viel fasse. Was dennoch über den Rand ins Schaff fällt,
kann sich der Pflücker wieder als Vorrat mitnehmen. Für jedes
abgelieferte Viertel bekommt man eine runde Blechmarke: zwanzig
Heller.

		»Ich werde deinen Korb schütten gehn«, schlägt mir Wiltscha vor.
– »Warum?« – »Weißt du, ich hab mit dem Hopfenweiner voriges Jahr
ein Verhältnis gehabt, da hab ich Protektion. Mir preßt er die
Dolden nie zusammen, auch wenn ich sie noch so locker in das
Viertel schütte. Fast die Hälfte läßt er mich wieder zurücktragen.«
Und Wiltscha geht nun für mich abliefern . . .

		Tag für Tag wird so gepflückt ohne Mittagspause bis sechs Uhr
abends und darüber hinaus. Die Finger sind von den rauhen, mit
Klimmhaaren besäten Stengeln ganz schwarz und zerschnitten. Der
Hopfengarten hat sich gelichtet, viele Drähte sind gefallen, und
schon scheint es, als würde er bald abgepflückt sein. [bookmark: page034]34

		Inzwischen ist jedoch Unzufriedenheit eingezogen, Gerüchte von
fabelhaften Löhnen auf anderen Fluren sind in unsere Reihen
gedrungen, und viele sprechen davon, den Dienst zu verlassen. Da
kommt ein Regentag. Heute ist keine Pflücke.

		Die Frauen beschließen, in den Wald zu gehen, um Schwämme zu
suchen; die Männer rotten sich auf dem Dorfplatz zusammen. Der
Plan, nach Saaz zu ziehen und dort zu sondieren, wie es mit den
Arbeitsbedingungen auf anderen Fluren beschaffen sei, taucht auf.
So sieht die Landstraße ein Heer zerlumpter Figuren, Falstaffs
Freunden gleich, durch Kotlachen und Regenströme ziehen. Anfangs
will man den Informationsgang im Regen vor sich selbst motivieren,
indem man auf die bisherigen Lohn- und Arbeitsverhältnisse
schimpft. Allmählich aber redet man sich in Wut, und mit einem Mal
ist die allgemeine Ansicht die, daß es ganz unmöglich sei, auf dem
Posten zu verbleiben. An dem Obelisk vorbei, der zum Andenken an
die Aufhebung der Robot in Saaz errichtet wurde, geht's auf den
Marktplatz. Dort wird man um ein Beträchtliches kleinlauter. Vor
der Arbeitsvermittlung drängen sich Hunderte von misérables mit verzweifelten Gesichtern. Nicht
alle Familien, nicht alle Angehörigen eines Dorfes können gemeinsam
Arbeit finden, und ängstlich und vorsichtig wird erwogen, in
welcher Weise die Trennung vorgenommen werden soll. Unser
Wortführer ist der Herr mit dem Zwicker, aber der Verwalter der
Stellenvermittlung lehnt es ab, uns anderswo unterzubringen. Wir
hätten unsere Stellung, er könne uns keine andere zuweisen.

		Unschlüssig stehen wir auf dem Markt. Ein Bauernknecht kommt auf
uns zu. Was wir suchen? Ob wir Arbeit brauchen? Ja. Nun beginnt er
einen Panegyrikus auf ein Gut anzustimmen, das nur fünfviertel
Stunden von Saaz entfernt sei, tausend Hopfenpflücker sechs Wochen
lang beschäftigen wolle und einen Lohn von zweiundzwanzig Heller
pro Viertel, und außer Milch und Kartoffeln auch ein Kilogramm Brot
täglich [bookmark: page035]35 gewähre. Einigen scheint der Weg für Frauen und
Kinder mit dem Gepäck zu weit, aber der Knecht verspricht, mit
Leiterwagen zu unserem bisherigen Arbeitsplatz zu kommen.

		So ziehen wir heim, den Zurückgebliebenen den Beschluß unseres
Exodus zu verkünden. Nicht alle sind bereit auszuwandern. Einige
Frauen, die sich schon häuslich eingerichtet haben und den Sprung
ins Ungewisse fürchten, veranlassen ihre Männer zu bleiben. Frau
Mracek ist zu einer Amazone geworden. Sie zittert um den Entgang
ihrer Vermittlungsgebühr, sie hat vielen Leuten Geld für die Reise
geborgt, einige haben umsonst in ihrer Wohnung geschlafen, – und
nun soll sie um alles kommen. Sie kämpft und droht und schimpft
nach allen Seiten.

		Ein Mädel läßt sich von drei Burschen überreden mitzuziehen. Die
Tante aber will's nicht leiden: »Die Jindra muß dableiben, ihre
Mutter hat mir aufgetragen, auf sie zu achten.« Es hilft nichts.
Jindra geht mit den Auswanderern.

		Wirklich kommt der Leiterwagen; die Ausbeutungsmöglichkeit und
Rechtlosigkeit dieses unorganisierten Lumpenproletariats sind so
groß, daß ihm gegenüber sogar der Kapitalismus seine Solidarität
außer acht läßt, eine Gutsverwaltung der anderen Arbeitskräfte mit
Leiterwagen entführt. Ich fahre mit in das neue Land. Wiltscha
setzt sich neben mich.

		Vom neuen Tätigkeitsgebiet sind die Sezessionisten nichts
weniger als entzückt. Drüben aus dem Wagenschuppen schauen braune,
langhaarige und schmutzige Gestalten auf die Ankömmlinge, Zigeuner
sind es. Entsetzt packen die Mütter ihre Kinder und halten sie
fest. In einem riesigen Schafstall müssen wir schlafen, alle
zusammen. Es gibt keine Öfen, man wird auf Ziegelsteinen kochen
müssen. Ich werfe mein Felleisen aufs Stroh, Wiltscha legt ihr
Bündel daneben. Da hebe ich meinen Ranzen wieder auf: »Ich will den
Heimatschein abgeben, halt mir Platz.« – »Warum läßt du dein
Packerl nicht hier?« – »Damit mir noch der Rest gestohlen wird,
nicht?« [bookmark: page036]36

		Und schon bin ich auf dem Weg nach Saaz, die Freundin in
sehnsüchtigem Harren zurücklassend. In Saaz kehre ich in ein
kleines Gasthaus ein und lasse mir – habe ich doch durch meiner
Hände Arbeit Geld verdient und lange kein Fleisch mehr gesehen –
ein Gulasch geben. Der Kellner bringt es, und ich setze schon die
Gabel an. Da heißt es: »Gleich zahlen, bitte.« Das Mißtrauen ist
begründet, mein Anzug ist zerlumpt, Straßendreck hängt an den Hosen
und Stiefeln, und Strohhalme an meinem Rock. [bookmark: page037]37

		 

	
		
		Westfront 1918,

Französische Revolution, Goethe

(1918)

		Die Gespräche aller Soldaten auf den Bahnhöfen und in den
Lokalzügen, die von der französischen Ostbahn, nahe der belgischen
Grenze, parallel zu den Längengraden durch das ganze Departement
Meuse gegen Süden verlaufen, die Gespräche aller Soldaten, die von
den Endstationen dieser Lokalzüge ihre Fahrt auf schmalspurigen
Förderbahnen – Frontfabrikation – fortsetzen, die Gespräche aller
Soldaten sagen dasselbe:

		Es ist Schluß, – warum erklärt man also nicht, daß Schluß
ist?

		Österreich macht nicht mehr mit, Bulgarien macht nicht mehr mit,
Deutschland ist an der Marne geschlagen, ist an der Aisne
geschlagen, Amerika setzt immerfort neue Truppen ein, kann noch
eine Million herüberschicken, zwei Millionen, wenn es will.

		Es ist Schluß, – warum erklärt man also nicht, daß Schluß ist?
Wozu sollen wir wieder an die Front, wozu opfert man noch immer
Menschen für eine verlorene Sache! Ja, jeder einzelne weiß, daß
Schluß ist, aber die Gesamtheit weiß es nicht, und der Krieg ist
noch im Gange. Wie lange noch, wie lange noch?

		Auch die Landschaft weiß es noch nicht, die Landschaft verheißt
noch Krieg.

		Die Ortschaften südlich der Arrondissementshauptstadt Montmédy,
Juvigny, Murvaux, Forges, Remoiville und so ähnlich, sind
zusammengeschossen, deutsche Heeresabteilungen lagern in den Ruinen
oder um sie her, in Zeltgemeinden, Waldkolonien, Kantonierungen.
[bookmark: page038]38

		Ehemals waren diese Städtchen und Dörfchen die Bühne für Szenen
aus dem Leben der Provinz, ein Lucien de Rubempré träumte vom Ruhm
der Dichter, irgendein Tartarin bevölkerte die Pfahlbürgerwelt mit
eingebildeten Abenteuern farbigster Exotik, Emma Bovary ersehnte
chirurgische Lorbeeren für ihren Mann, und der Priester Mouret
erfuhr die Flüche irdischen Paradieses.

		Jetzt? Weggeschwemmt die Sujets Balzacs, Daudets, Flauberts und
Zolas, verscheucht die Figuren durch den Klang der Kanonen, der
eine neue, sehr andere Bewohnerschaft herbeigerufen hat.
Firmenschilder, aus Friedenszeiten verblieben, wirken wie
nächtlicher Tafelaustausch bierseliger, ulklüsterner Studenten.
»École de filles« steht an dem
Haus, in dessen Flur ein bayrischer Feldwebel Soldaten beschimpft.
Wo »Mme. Léonard, sage femme
diplomée« amtierte, amtiert der Bataillonsschuster. Aus dem
Parterrefenster, über dem golden »Chocolat au lait« und »Café de glace« angepriesen wird und wo seinerzeit wohl
Frau Unterpräfekt im preziösesten Französisch säuselte, dringt der
Fluch eines Pferdewärters von Székler Honvéds auf die Straße,
Vater, Mutter, Gott und Mutter Gottes schändend.

		Trotz der alten Aufschriften würde niemand idyllisches
Provinzleben vermuten. Die Bürgerhäuser sind abwechselnd von den
Landsleuten der Bevölkerung und von den »boches« beschossen worden. Den Generalen macht's nichts
aus, Städte in Trümmerhaufen zu verwandeln, den Generalen schadet's
nichts, wenn aus »strategischen Gründen« die von Frauen und Kindern
bewohnten Orte mit Bomben belegt werden. Vielen Gebäuden blieb kaum
mehr als die Fassade, in manchen klafft ein Riß von der Stirn bis
zum Absatz, und zerfetzte Eingeweide liegen bloß, labil hängende
Treppen, ein mitten durchs Bett zerspelltes Zimmer.

		Das sind keine Häuser mehr. Nur für den Soldaten sind es Häuser;
wenn man von der Feldwache kommt, so bedeutet eine einzige Mauer
Obdach und eine Gulaschkanone Mutters Küche. [bookmark: page039]39

		An der Peripherie dröhnt die Feldschmiede (»Pâtisserie«), Karbolgeruch schwillt aus der
Krankenstation (»Boulangerie et
Charcuterie«).

		Die »Brasserie à la Forêt de
l'Argonne« hat ihren Wirt verloren, ihr Bier und ihren Wein,
ihre Stühle und Tische, außer der blechbelegten, längst trockenen
Theke ist nichts da; ein ebenerdiges Geschäftslokal wie die vielen
anderen, wo wir uns, abendlich einlangend, müde auf die Erde
schmissen. Ständige Einqartierung ist nicht darin, die Leute von
den Reserven, von der Artillerie, vom Feldspital treffen sich hier
– der genius loci des
Wirtshauses ist unausrottbar – zu Bierbankgesprächen und
Stammtischrunden, wenn auch das Bier und die Bierbank und die
Tische fehlen.

		Die Krieger sprechen davon, wovon alle Krieger zu allen Zeiten
sprechen: vom Frieden.

		Die Phrasen der Offiziere und der Zeitungen werden nicht mehr
wiederholt, vom »Zu-Paaren-Treiben« und »Niederbügeln des Feindes«
ist nicht mehr die Rede. Sie sind auch nicht mehr resigniert, nicht
mehr stumm verzweifelt, sie sind wütend. Daß der »sichere Sieg«
eine Lüge war, wußten sie schon von dem Augenblick an, da sie an
die Front kamen; daß die sichere Niederlage unvermeidlich ist,
wissen sie jetzt. Alle wissen es.

		Langsam hat es auch der Letzte begriffen: die »strategische
Zurücknahme« an der Marne war nichts anderes als die verlorene
Entscheidungsschlacht. Auch an der Aisne mußte man zurück.
Bulgarien abgefallen, die Front meilenweit offen. Es ist klar,
alles verloren, schon lange alles verloren.

		Und doch opfert man täglich Tausende von Menschen. Die Empörung
wird ausgesprochen, ohne Angst vor den Folgen. Warum hat man in
Brest-Litowsk nicht sofort Frieden geschlossen? Warum hat General
Hoffmann mit der Faust auf den Tisch gehauen? Die Russen sind
gescheiter als wir. Sie haben die Generale zum Teufel gejagt. Wir
sollten es ebenso machen.

		Viele deutsche Soldaten kommen von der Ostfront, dort haben sie
seit Monaten nicht mehr geschossen; [bookmark: page040]40 sie erzählen, wie sie sich
mit den russischen Soldaten verbrüderten, Tabak und Konserven
tauschten. Gute Kerle, die Russen, sind mir tausendmal lieber als
die Preußen, – ein Württemberger sagt das, und die Bayern nicken.
Drei Gardeartilleristen, die in der Ecke Skat spielen, schauen auf;
aber da sie in offenkundiger Minderheit sind, verkneifen sie sich
die Antwort, daß ihnen jeder Engländer lieber sei als ein
Bayer.

		Hinter dem südlichsten der Dörfer ist eine deutsche Tafel
eingerammt: »Ausweis! – Waffen!« Es geht zur Gefechtslinie. Wer
nicht Legitimation in der Tasche, Gewehr über der Schulter und vor
allem den Schweinsrüssel am Halse baumeln hat, darf nicht weiter,
denn das Tal, das zwei Kulturvölker mit einander verbindet, ist mit
Giftgasen unwegsam gemacht.

		Die Serpentine hebt den Fußgänger auf bewaldete Hänge; die
Argonnen. Weinrot blüht die Distel am Weg, Sträucher von Hagebutten
schwer, aus dem Gestrüpp der Tollkirsche glänzen Fruchtdolden,
versprengte Mohnblüten. Endlos und hoch drängt sich Buche an Buche,
brennend in der Fieberglut des sterbenden Jahres. Herbst jeglicher
Zweig, jegliches Blatt. Rot alles, Purpur, Scharlach, Karmin,
Zinnober.

		Sogar der Weg, ein Strich, von Menschenhand in die rotbunte
Natur gezogen, hat blaßrote Färbung, denn der Boden ist Lehm. Für
dunklere Nuancen darauf sorgen geronnene Blutpfützen, weggeworfene
Wattebausche, Wundverbände, Uniformstücke, blutgetränkt. Eine
kriegerische Straße mit ihren Blessuren, von Brisanzgranaten
stammend: tiefe Trichter und kleine Löcher, in denen der Lehm
verkohlt, zu Koks geworden ist.

		Schon mühen sich, wie überall, russische Gefangene (die
mißhandeltsten aller vom Weltkrieg mißhandelten Kreaturen) um
Wiederfahrbarmachung. Breite Spitzenmuster zu beiden Wegseiten sind
frische Pneumatikspuren der Lastautos, die Giftgasbomben zu den
Giftgaswolken bringen.

		Auf dem Gipfel verschnauft der Wald; Wiesen [bookmark: page041]41 bedecken das Plateau.
Seltsamerweise blieben gerade die Bewohner noch, die sonst im
Herbst an die Riviera zogen, die Singvögel. Eben belästigt eine
Staffel von Infanteriefliegern ihre Region, aufflattert die Lerche
nervös vom Buchenwipfel und die Goldammer aus dem Gestrüpp. Nicht
einmal den Wiesen gibt der Krieg Ruh! Batterien belfern hinüber und
herüber, Gas-Sirenen liegen am Wegrand, an Scherenfernrohren stehen
Artilleriebeobachter, man ist vom Feinde eingesehen, Kavernen,
Trichter, Laufgräben, Löcher, Maschinengewehrnester.

		Die Landschaft hört auf, das Terrain beginnt.

		Kein Haus mehr. Auf dem Spezialkartenblatt Verdun ist zwar
manche Ferme eingezeichnet, in
der Wirklichkeit findet sich keine Bestätigung dieser Angabe. Erst
wenn man im Gelände genau auf den Punkt des konventionellen
Zeichens gelangt, kann man feststellen, daß die kartographische
Abteilung des stellvertretenden Generalstabs nichts vorspiegeln
wollte: ein Haufen von Trümmern, zersplitterte Scheunenplanken,
Bruchstücke von Schamottesteinen (der Name der Ziegelei läßt sich
entziffern: »Fénal frères, Pexonne,
Dép. Meurthe-et-Moselle«) und ein noch wacker stinkender
Düngerhaufen beweisen: hier stand wirklich das Gehöft.

		In der Vorfeldzone streitet Mannlicher mit Mauser, die
Mitrailleuse überstürzt sich
im Stottern. Trotz dieser Schießerei und trotz des Trommelfeuers an
Großkampftagen, in dem die riesigkalibrigen Geschütze von Verdun
nicht fehlen, ist Ruhe das auffallendste Merkmal dieser Front.
Hinter der Gasmaske verstummt das lauteste Großmaul; wenn der
Großschnäuzige selbst in Gefahr kommt, ist er fein still.

		Im Abschnitt Maas-Ost unterbricht kein Kommando die Ruhe der
Gefahrenzone, Bataillons- und Regimentstelephone werden nur während
des Großkampfes verwendet. Niemand zu sehen – die Menschen liegen
im Massengrab, das Unterstand heißt, sie liegen im Unterstand, der
Massengrab heißt. Niemand zu sehen, soweit das Auge reicht. Und das
Auge reicht weit, bis [bookmark: page042]42 nahe an Verdun, über alle Höhen und Ortschaften,
die in den Jahren 1914 bis 1918 niederträchtige Berühmtheit erlangt
haben: Consenvoye, Forges, Douaumont, Beaumont, Vaux.

		Hügelwellen verdecken die Maas, nur wo sie sich senken, strahlt
der Fluß als kreisrunder silberner See. Die Maas ist Grenze, sie
trennt eine amerikanische und sechs französische Divisionen von der
österreichischen Division Metzger und sechs deutschen
Divisionen.

		Österreichische Truppen hier? Französische Erde –
österreichisches Kampfgebiet? Auch das war schon einmal da. Aus der
Kriegsgeschichte der Schulbücher wissen wir's freilich nicht; denn
über den Feldzug, den Preußen, Österreich und die Pariser
Emigranten anno 1792 unternahmen, um die neue französische
Revolutionsrepublik niederzuwerfen und die Bourbonen wieder auf den
Thron zu setzen, sind keine stolzberauschten Werke geschrieben
worden, wie etwa über den Siebenjährigen Krieg, die Freiheitskriege
oder den von 1870/71.

		Dieser Interventionsfeldzug ist ein unrühmliches Kapitel in
Deutschlands und Österreichs Geschichte. Oh, nicht etwa wegen des
schmählichen Zwecks, gegen Volksherrschaft und Freiheit
Bütteldienste zu leisten – das hätten die geschickten Hofhistoriker
schon umzufälschen und zu verherrlichen vermocht! Aber wegen der
furchtbaren Prügel, mit denen die disziplinierten preußischen und
die kampfgewohnten österreichischen Truppen, nicht weniger als
achtzigtausend Mann, binnen sechs Wochen derart aus dem Lande
gejagt wurden, daß sie ein Drittel ihrer Soldaten, fast alle Waffen
und Depots zurücklassen mußten.

		Aus dem Lande gejagt von kaum dreiundzwanzigtausend in aller
Eile zusammengetrommelten Leuten des noch umstrittenen, noch gar
nicht recht organisierten neuen Regimes, von Soldaten, deren
einziger erprobter, abgöttisches Vertrauen genießender Führer
Lafayette umgekippt, zum Verräter geworden war.

		Und doch siegte diese junge Minderheit! Es war [bookmark: page043]43 damals, wie es jetzt in
Rußland ist, das sich seit Jahresfrist gegen die bewaffnete
Intervention der ganzen Welt wehrt; es scheint, daß der Widerstand
eines Volkes, dem eine Revolution Scheuklappen und Vorurteile
genommen und die Heimat zum Besitz aller gemacht hat, unbesiegbar
ist.

		Diese Erkenntnis können wir, wie gesagt, nicht aus der
offiziellen Kriegsgeschichte schöpfen. Aus der Literatur wissen wir
davon, Goethe hat die mißglückte Intervention mitgemacht, er sollte
als höfischer Kriegsberichterstatter die Heldentaten verherrlichen.
Dazu kam es nicht. Geraume Zeit nachher hat er die Kampagne in
Frankreich beschrieben.

		Es ist belehrend, gerade heute und hier, im Omes-Abschnitt, im
Forêt de l'Argonne, nahe von Ste. Menehould, Consenvoye und
Montmédy, in all den Gebieten, durch die Goethe beim Vormarsch
gegen Verdun und dann auf der Flucht gekommen ist, sein Tagebuch
nachzulesen. Obwohl es damals kein Gelbkreuzgas, keine
Maschinengewehrnester, keine Bombenabwurf-Flugzeuge, keine
Minenwerfer und keine 42-cm-Mörser gab, obwohl die berühmte
Kanonade von Valmy im heutigen Trommelfeuer kaum hörbar wäre, war
doch auch damals Krieg mit dem Ergebnis, daß Menschen getötet,
Menschen verstümmelt, Einquartierungen, Evakuierungen,
Repressalien, Plünderungen und Requisitionen verübt, qualvolles
Sterben von Tieren herbeigeführt und Ländereien und Orte verwüstet
wurden.

		Wir ersehen dies aus der »Kampagne in Frankreich« nur, wenn wir
sie hier und heute lesen; denn bei Goethe sind die Greuel zwischen
den Zeilen versteckt. Der Dichter verbreitet sich viel lieber über
die hohen Herrschaften. Sein erstes unangenehmes Erlebnis mitten im
blutigen Krieg ist es, erfahren zu müssen, »des Fürsten Leibpferd,
der Amaranth, war gestern nach einem gräßlichen Schrei
niedergestürzt und tot geblieben«; er weiß sich vor Stolz nicht zu
fassen, daß Ihro Majestät, der König von Preußen, Höchstselbst alle
Kutschen visitierend, auch die anhält, in der Goethe [bookmark: page044]44 sitzt; er
stellt mitten in Blut und Sterben geruhsame Gedanken über die
Farbenlehre an; er brüstet sich eines Spaziergangs mit dem Fürsten
Reuß XI., »der mir immer ein freundlicher gnädiger Herr
gewesen«; in Verdun probiert er die besten Likörsorten und Pralinen
aus und schickt Kisten davon »durch gefällige, wohlwollende
Kuriere« an die Freundinnen in Deutschland; er requiriert
Weinflaschen, mit denen er sich die Gunst erkauft, neben adligen
Franzosen am Wachtfeuer sitzen zu dürfen; er lobt, daß des Herzogs
Küche »niemals ohne Vorräte und selbst in dem größten Mangel für
warme Speisen gesorgt ist«; er kümmert sich auch um seine eigene
»kompendiöse Equipage« und um den Pudel; er liest dem Herzog aus
unanständigen Büchern vor, er erfreut sich köstlicher
Schöpsenkeulen und guten Brotes, genießt mit recht leisem Protest
die für ihn geraubten Nahrungsmittel, feiert den Geburtstag
»unserer verehrten Herzogin Amalie« in Erinnerung an »ihr edles
Wirken« und ist auch sonst inmitten des grausamen Jammers mit sich
und der Welt höchlichst zufrieden; als man ihn aufmerksam macht,
»wie die Preußen beim Einmarsch ruhige und schuldlose Dörfer
geplündert«, führt er zur Entschuldigung ein Wort aus dem
Dreißigjährigen Krieg an, daß man die Armee nicht im Sack
transportieren könne, und ist voll Groll gegen die Revolutionäre,
»das Pariser Greuelvolk«.

		Hier, östlich der Maas, im vierten Weltkriegsjahr nachlesend,
was Deutschlands Dichter vor 126 Jahren an gleicher Stelle in
ähnlicher Situation notierte, lernt man ihn hassen.

		Damals, als jemand äußerte, Goethes geschickte Feder werde das
Wesen des Krieges darstellen und aufklären, erwiderte ein alter
Soldat: »Glaubt es nicht, er ist viel zu klug! Was er schreiben
dürfte, mag er nicht schreiben, und was er schreiben möchte, wird
er nicht schreiben.«

		Soldaten marschieren vorwärts, auch die Württemberger, Bayern
und Preußen sind darunter, die gestern [bookmark: page045]45 in der »Brasserie à la Forêt de l'Argonne«
Gespräche der Empörung geführt haben. Krankenwagen fahren nach
hinten, Verwundete humpeln nebenher.

		Rings um den ewig roten Wald brennt Stadt und Land wie einst,
sicherlich gibt es hier Leute, die so klug sind, es sich mit
kompendiöser Equipage, bei besten Likören und köstlicher
Schöpsenkeule gut gehen zu lassen, wie ihr Vorbild Goethe; aber es
gibt auch solche, in denen an der gleichen Stelle, an der vor
126 Jahren die Französische Revolution über die preußische
Monarchie siegte, der Gedanke an Aufruhr keimt. [bookmark: page046]46

		 

	
		
		Protest gegen eine
Verurteilung

(1919)

		Gegen das am 10. November 1919 gegen mich erlassene Erkenntnis
der Polizeidirektion Wien, Kommissariat Innere Stadt,
Zahl 38957, führe ich im nachstehenden in offener Frist den
rechtzeitig angemeldeten Rekurs an die Niederösterreichische
Landesregierung der Deutschösterreichischen Republik aus.

		Ich fechte das genannte Erkenntnis seinem gesamten Inhalte nach
an: 1. wegen Gesetzwidrigkeit, 2. wegen Mangelhaftigkeit
des Verfahrens, 3. wegen unrichtiger Beweisführung.

		Das Prügelpatent ist auch nach der Abschaffung des zur
Prügelstrafe berechtigenden Absatzes, nach welchem es seinen Namen
führt, in solchem Maße Sinnbild k. k. österreichischer
Polizeiwillkür und machtberauschten Absolutismus, daß seine von
Amts wegen am Jahrestage der Republik gegen politische Häftlinge
erfolgte Anwendung nur als eine offenkundige Verhöhnung der in der
demokratischen Republik gewährten Freiheiten angesehen werden
kann.

		So sehr Unterfertigter Ursache hätte, sich dieses amtlichen und
demonstrativen Eingeständnisses zu freuen, muß er doch im Interesse
aller, die in Hinkunft durch die Anwendung dieser Verordnung ihrer
Freiheit beraubt und mundtot gemacht werden könnten, gegen das
erflossene Erkenntnis im besonderen und gegen die Anwendung des
Prügelpatentes im allgemeinen Verwahrung einlegen.

		Es ist fraglich, ob das Prügelpatent zur Zeit der Monarchie mit
der Strafprozeßordnung vom 23. Mai 1873 [bookmark: page047]47 in Einklang stand, da doch
deren § 1 besagt, eine Bestrafung könne nur nach
vorausgegangenem Strafverfahren in Gemäßheit der Strafprozeßordnung
und auf Grund eines von dem zuständigen Richter gefällten Urteiles
erfolgen. Selbst in der Monarchie also besaß man die Einsicht, daß
jedermann nur durch ein ordentliches Verfahren, in dem die Rechte
der Verteidigung gewahrt sind, verurteilt werden könne.

		In den Staatsgrundgesetzen der Republik wird betont: »Niemand
darf seinem gesetzlichen Richter entzogen werden.«

		Es ist daher ungesetzlich, wenn Personen, die aus irgendwelchen
Gründen den Staatsgewaltigen unangenehm werden, der ordentliche
Gerichtsweg und das Recht auf Verurteilung durch den gesetzmäßig
bestellten Richter benommen wird, um ihnen auf diese Weise das
Recht der Verteidigung zu nehmen. Dies beweist, daß die Behörden
die Verteidigung eines auf solche Weise Verurteilten mehr fürchten,
als dieser die Anklage des ordentlichen Staatsanwaltes zu fürchten
hätte.

		Das gegen mich erflossene Erkenntnis der Polizeidirektion, das
die jedem Bürger durch die Staatsgrundgesetze gewährleisteten
Rechte der Laune und Wichtigtuerei eines zufällig diensthabenden
Kommissars preisgibt, ist von Grund auf gesetzwidrig und schon
deshalb aufzuheben.

		Selbst wenn man genügend Ironie und Humor aufbringt, das
Zurechtbestehen des Prügelpatentes in der demokratischen Republik
anzuerkennen, so wurden in dem gegen mich eingeleiteten Verfahren
alle materiellen Bestimmungen auch dieser Kaiserlichen Verordnung
in der unverantwortlichsten Weise mißachtet. Der § 13 der
Kaiserlichen Verordnung vom 20. April 1854 verlangt
ausdrücklich, »daß der Tatbestand zu erheben sei«.

		Dies ist nicht geschehen. Unter »Erheben« versteht man im
technischen Sinn die Einvernahme von Zeugen über den Tatbestand und
– was wohl das Wichtigere wäre – die Anhörung des Beschuldigten.
[bookmark: page048]48

		Von einem Inspektor und sechs Wachleuten verhaftet, wurde ich
mit einer Eskorte von etwa zehn Mann auf die Wachstube Innere Stadt
geführt, wo man die Aussagen des Inspektors und zweier Wachleute zu
Protokoll nahm, ohne mich auch nur mit einem Wort über die
Richtigkeit der Angaben zu befragen.

		Nach Beendigung dieser Tatbestandsaufnahme bin ich mit einem
Mörder, einem Einbrecher, zwei Taschendieben und einem
Landstreicher ins Arrestlokal gesperrt worden, aus dem man mich
nach sechs Stunden wieder vorrief, um zu erklären, ich sei zu fünf
Tagen Arrest verurteilt.

		Auf meinen Protest, ohne Anhörung verurteilt zu sein, wurde mit
mir, nach der Verkündigung des Erkenntnisses, ein Protokoll
aufgenommen, und erst hierbei gelangte meine Verteidigung zu Ohren
des Kommissars, der meine Verurteilung bereits ausgesprochen und
verkündet hatte. Solcherart gewann der gefällte Urteilsspruch das
Gesicht oder den Schein von Rechtlichkeit, bringt jedoch die krasse
Gesetzlosigkeit des ganzen Verfahrens deutlich zutage.

		Aus meinen bisherigen Darlegungen geht nun hervor, daß die
Verordnung, auf Grund derer man eine Strafe gegen mich fällte,
nicht mehr in Kraft steht, daß das Verfahren, das gegen mich
geführt wurde, ein ungesetzmäßiges war, ich behaupte aber auch, daß
die inkriminierte Tat nur im Kopfe des Polizeibeamten und auf dem
geduldigen Papier des Protokolls geschah, während ich in Wahrheit
nichts von dem getan habe, wessen ich angeklagt und wofür ich
verurteilt wurde.

		Die Behauptung, »daß Arrestant Kisch der an die Menge ergangenen
Aufforderung, sich zu zerstreuen, nicht Folge geleistet habe«, ist
unwahr.

		Ich habe mich, als die Polizei, mehrere hundert Mann stark, mit
Säbelhieben auf die waffenlosen Versammlungsteilnehmer,
insbesondere auf die Frauen, stürzte und diese in der Felberstraße
einkeilte, in der zusammengetriebenen und mißhandelten Masse
befunden und konnte daher ebensowenig wie jeder andere aus [bookmark: page049]49 der Menge
einer eventuell ergangenen »Aufforderung, sich zu zerstreuen«,
Folge leisten, selbst wenn ich gewillt gewesen wäre, meine
überfallenen Genossen zu verlassen.

		Die Behauptung, daß ich »durch eine Ansprache die Menge zum
Widerstand gegen die Polizei aufgereizt« habe, ist gleichfalls
erlogen.

		Wohl habe ich, als ich von Genossen auf die Schulter gehoben und
aufgefordert wurde zu sprechen, dieser Aufforderung Folge
geleistet. Doch wäre es vollkommen sinnlos gewesen, zum Widerstand
gegen die Polizei aufzureizen, die mit geöffneten Revolvertaschen,
mit gezückten Säbeln und in numerischer Übermacht, nachdem sie vier
Stunden im Rathauspark in Frost und ängstlicher Erregung lauern
mußte, gegen die heimkehrenden Versammlungsteilnehmer losgelassen
wurde.

		Ich habe in meiner Ansprache der Menge nur eingeschärft, die
gegenwärtige Szene nicht zu vergessen und nicht ihr Datum, den
Jahrestag jener Republikerklärung, bei der – um die kommunistische
Bewegung als überflüssig darzutun – der Arbeiterschaft versprochen
wurde, der Zustand einer
klerikalen-großdeutschen-sozialdemokratischen Regierung sei nur ein
vorübergehender und binnen einem Jahre werde der Kapitalismus, der
Großgrundbesitz, der Klerus enteignet, der Nationalismus
abgeschafft und die werktätige Bevölkerung im Besitze aller
Produktionsmittel sein. Meine Rede habe ich mit einem Bekenntnis
zur Russischen Sowjetrepublik geschlossen, das von der Menge mit
Hochrufen und von der Polizei mit einem neuen Regen von Säbelhieben
aufgenommen wurde.

		Die Behauptung, daß ich »Pfuirufe« ausgestoßen habe, ist
besonders sinnlos, weil mir während meiner Rede andere
Möglichkeiten zu Gebote standen, um die Ausschreitungen der
Polizisten, die durch Fußtritte, Püffe und Säbelhiebe begangene
Mißhandlung wehrloser Frauen und Mädchen zu charakterisieren.

		Hätte ich aber »Pfuirufe« ausgestoßen, so fehlt jeder
Anhaltspunkt für den im Protokoll niedergelegten Satz, [bookmark: page050]50 daß sie sich
auf die Polizei bezogen, da leider Anlaß genug vorhanden ist, zu
fast sämtlichen von der Monarchie übernommenen Institutionen und
Persönlichkeiten der sogenannten Republik meinen oppositionellen
Standpunkt zu äußern.

		Ich stelle daher den Antrag, die Niederösterreichische
Landesregierung wolle das rechtswidrige Erkenntnis der
Polizeidirektion Wien aufheben und die Polizeibehörden unverzüglich
anweisen, daß die Kaiserliche Verordnung vom 20. April 1854 in
keinem Falle, am wenigsten aber gegen Personen, die ihrer
politischen Gesinnung wegen der Polizei unbequem sind, in Anwendung
gelangen kann und darf, wobei ich jedoch der Hoffnung Ausdruck
gebe, daß eine künftige Räteregierung ein ähnliches Prügelpatent
erlassen und mitsamt der Züchtigungsstrafe unnachsichtlich gegen
Berufsbürokraten anwenden werde, die sich machtberauscht und
unsozial benehmen.

 

		Auf diesen gegen Quittung bei der Wiener Polizeidirektion
überreichten Rekurs ist die gesetzlich vorgeschriebene Erledigung
mir bis zum heutigen Tage nicht zugekommen. [bookmark: page051]51

		 

	
		
		Wie Modratschek erfuhr,

wer Mayer war

(1930)

		»Einmal«, so sagt Modratschek aus, »einmal, es war viele Jahre
vor dem Kriege, erschien bei mir ein polnischer Genosse, der in
Prag lebte. ›Genosse Modratschek, ich komme nur, um Ihnen einen
Gruß vom Genossen Lenin auszurichten.‹

		›Von wem?‹ fragte ich erstaunt.

		›Vom Genossen Lenin. Sie wissen doch, wer das ist?‹

		›Freilich weiß ich, wer das ist. Das ist der Linke von der
russischen Partei. Aber ich kenne ihn nicht persönlich.‹

		Nun war das Erstaunen auf seiten des Polen: ›Sie kennen ihn
nicht? Ich komme gerade aus Krakau‹ (er kann aber auch ›Warschau‹
gesagt haben, ich erinnere mich nicht mehr genau), ›und da hat
Lenin zu mir gesagt: Wenn Sie wieder in Prag sind, müssen Sie zum
Genossen Modratschek gehen und ihn von mir grüßen. Ausdrücklich hat
er mir das eingeschärft.‹

		Mir blieb nichts anderes übrig, als mich beim Überbringer des
Grußes zu bedanken, aber erklären konnte ich mir das nicht, denn
ich hatte Lenin nie gesehen, und daß er mich vom Hörensagen kennen
sollte, war ausgeschlossen, weil ich außerhalb der tschechischen
Partei niemals hervorgetreten bin.

		Mindestens ein Jahr später kommt der Genosse Nemec vom
Internationalen Kongreß in Brüssel zurück und sagt mir: ›Du,
Modratschek, Genosse Lenin hat mir aufgetragen, dich herzlich zu
grüßen.‹

		Jetzt war die Sache noch geheimnisvoller. Denn [bookmark: page052]52 im selben Jahr, 1912,
also zwischen dem ersten Gruß und diesem zweiten, hatte in unserem
Parteihaus die Reichskonferenz der russischen Bolschewiken
stattgefunden und ich wußte, daß Lenin dabei war. (Er hatte, glaube
ich, im Hotel ›Myschka‹ am Rand der Vorstadt Žižkov gewohnt, ohne
zu ahnen, daß dieses Hotel von Polizeistreifen geradezu betreut
wurde, wenn auch aus Sittlichkeitsgründen.) Also, wenn mich Lenin
wiederholt grüßen läßt, warum besuchte er mich nicht bei seinem
Aufenthalt in Prag? Ich fand absolut keine Antwort auf diese
Frage.

		Dann kam die russische Revolution und aus ihr hob sich die
Gestalt Lenins heraus, des Mannes, den zu kennen ich mich beim
besten Willen nicht erinnern konnte – und ich habe ein gutes
Gedächtnis! – und der mich grüßen ließ.

		Da sah ich Lenins Bild und rief meine Frau: ›Sakra, weißt du,
wer dieser Lenin ist? Das ist unser Mayer!‹

		Meine Frau beugte sich nun auch über die Zeitung und sagte:
›Natürlich ist es der Mayer.‹

		Um darüber Sicherheit zu haben, begann ich meine alten Papiere
daraufhin durchzustöbern, ob sich – obwohl ich während des Krieges
alles verdächtige Material verbrannt hatte – nicht Reste meines
Briefwechsels mit Mayer darin fänden.«

 

		Während also der alte Modratschek alte Papiere nach Beweisen für
die Identität des Mayer mit Lenin durchsucht, wollen wir erwähnen,
daß an einem Märztage im Jahre 1900 aus den Dörfern von Minussinsk
alle politischen Verbannten in die Kreishauptstadt kamen, um
Abschied zu nehmen von ihrem jungen Führer. Seine fünf sibirischen
Jahre waren um, er kam nach Minussinsk, um die Hände der Genossen
und Leidensgefährten zu drücken und weiter zu eilen. Er kehrte heim
– »heim«, das hieß für ihn (und alle wußten es): in die Arbeit der
sozialistischen Organisation. Alle küßten ihn, denn sie hofften auf
ihn, auf Wladimir Iljitsch. [bookmark: page053]53

		Weiter ging seine Fahrt. Der Schlitten durchschnitt die Scheiben
gefrorenen Windes, die entlang des Jenissej standen; dreihundert
Werst saust der Schlitten am Ufer, ganze Tage und ganze Nächte, der
Frost brannte Wunden ins Fleisch, aber Lenin hatte den Pelz
abgelegt, ihm war heiß. Er fieberte, denn jeder Schritt der Pferde
brachte ihn näher ans Ziel, wo er mit der Verwirklichung seiner zu
Schuschenskoje ausgearbeiteten Pläne beginnen konnte, vor allem
damit, ein russisches Zentralorgan zu schaffen, die »Iskra«, den
Funken, der überspringen sollte auf den zaristischen Zunder.

		Der Schlitten jagte bis Ufa. Dort mußte sich Lenin verabschieden
von der Getreuesten der Getreuen, von der Krupskaja, ihre
Verbannungszeit war noch nicht abgelaufen. In Pskow machte Lenin
Aufenthalt, um – die berühmte Pskower Beratung – die Legalen
Marxisten für »Iskra« und »Sarja« zu gewinnen. Dann wollte er ins
Ausland zu den Alten, zu Plechanow, Axelrod und Vera
Sassulitsch.

		Aber die Ochrana war ihm auf der Spur und in St. Petersburg
verhaftete sie ihn. Er hatte das Gründungskapital des Blattes bei
sich, zweitausend Rubel, und auf einem Bogen Notizen über die
Verbindungen mit dem Ausland; sie waren mit Milch geschrieben, und
darüber mit gewöhnlicher Tinte ein harmloser Brief. Gierig warf
sich der Kommissar auf das dem gefährlichen Häftling abgenommene
Schreiben. Er fand nichts, was darauf schließen ließ, es könnte,
mit einem Chiffreschlüssel gelesen, einen geheimen Sinn ergeben,
und legte es zu den Akten.

		Eine und eine halbe Woche saß Lenin in der Zelle: werden sie auf
die Idee kommen, das Papier zu erwärmen?

		Sie kamen nicht auf die Idee, der Arrestant Uljanow wurde am
zehnten Tage vorgerufen, man gab ihm die abgenommene Habe zurück,
darunter zweitausend Rubel und einen Privatbrief, schärfte ihm ein,
sich jeder revolutionären Tätigkeit zu enthalten, keinen Versuch zu
machen, sich ins Ausland zu begeben, und entließ ihn. [bookmark: page054]54

		Und Lenin begibt sich ins Ausland, wohin ihm nach Jahr und Tag
seine Lebensgefährtin folgt, da auch ihre Verbannungszeit zu Ende
ist.

		In ihren »Erinnerungen an Lenin« erzählt die Krupskaja, wie sie
nach Prag fuhr, in der Annahme, daß sich Lenin dort unter dem Namen
Modratschek aufhalte. Das war die Adresse, unter der er sich ihre
Briefe hatte schicken lassen. Aber der letzte Brief, den Lenin, in
den Deckel eines unpolitischen Buches eingebunden, an sie gesandt
hatte und der seine Münchner Adresse enthielt, war der Krupskaja
nicht zugekommen. So telegraphierte sie nach Prag die Stunde ihrer
Ankunft und war maßlos erstaunt, Wladimir Iljitsch nicht auf dem
Bahnsteig zu sehen. Sie wartete noch eine Zeitlang, mietete dann,
in großer Verlegenheit, bei einem Kutscher eine Droschke, ließ ihre
Koffer aufladen und fuhr los. In der engen Gasse eines
Arbeiterviertels, vor einer Mietskaserne, in deren Fenstern eine
Unmenge von Bettzeug zum Lüften ausgehängt war, hielt der Wagen.
Nadeshda Konstantinowna lief ins vierte Stockwerk hinauf, wo ihr
eine blonde Tschechin öffnete.

		»Modratschek, Herr Modratschek«, stieß die Krupskaja hervor.

		Ein Arbeiter erschien in der Tür und sagte: »Modratschek, das
bin ich.«

		»Nein«, murmelte die Krupskaja bestürzt, »Modratschek ist mein
Mann.«

		Modratschek begriff, wen die Frau suchte: den Russen, dem er die
Briefe nach München nachschickte. Das heutige Telegramm hatte er
per Post an ihn weitergesandt.

		Die Krupskaja schreibt: »Modratschek widmete mir einen ganzen
Tag. Ich erzählte ihm von der russischen Bewegung, und er mir von
der österreichischen. Seine Frau zeigte mir ihre gehäkelten Spitzen
und fütterte mich mit tschechischen Knödeln.«

 

		Aber es waren nicht die Knödel, die das Hauptgericht jener
Prager Mahlzeit ausmachten, das wahre [bookmark: page055]55 Hauptgericht hätte sich
Genossin Krupskaja noch besser als die Knödel gemerkt, wenn sie
geahnt hätte, was sie da in Prag vorgesetzt bekam: es war ein
Gulasch aus Pferdefleisch, obgleich, wie fast zu jeder
Fleischspeise in Böhmen, Knödel beigegeben waren.

		Wieso hier dieses Detail eines längst verdauten Mittagessens
behauptet werden kann, wenn die Teilnehmerin selbst nichts davon
wußte? Nun, die Gastgeber wußten es und wissen es noch heute genau.
Sofort nach dem Erscheinen der »Erinnerungen an Lenin« haben wir
uns an den alten Pionier der tschechischen Genossenschaftsbewegung,
František Modratschek, gewandt, da nur er und kein anderer der in
den Memoiren erwähnte Modratschek sein konnte. Er gab
bereitwilligst Auskunft über seine Beziehung zu einem
geheimnisvollen Fremden und dessen Gattin:

		»Die Redaktion des Parteiblattes, des ›Pravo Lidu‹, die sich zu
jener Zeit auf dem Palacky-Platz befand, hatte im Sommer 1900 einen
russischen Genossen zu mir geschickt, der mit mir etwas besprechen
und auch bei mir übernachten sollte. Ich wohnte damals in der
Vorstadt Vršovice an der Ecke Kollarovà und Nerudovà; die Wohnung
führte auf den Hof hinaus und war so klein, daß ich keinen Raum
hatte (und eine Matratze auch nicht), um dem Fremden eine
Lagerstatt zu bereiten. So schlief er nicht in meiner Wohnung.

		Von ihm erfuhr ich, daß er geheim aus Rußland nach dem Ausland
reise, nachdem er in Sibirien als Verbannter gelebt. Er sah
durchaus nicht wie ein exaltierter Nihilist aus, sondern machte auf
mich eher den Eindruck eines Geschäftsreisenden von etwas
ausländischem Typus. Er war von mittlerer Größe, weder dick noch
mager, aber etwas breitschultrig. An seinen Bart erinnere ich mich
nicht. Sein Benehmen war gemessen, obwohl er, wie ich fühlte, in
Eile war. Er sprach gut Deutsch.

		Er wollte, daß ich ihm einen Paß auf den Namen eines Mannes
verschaffe, der ihm einigermaßen ähnlich sehe. Ich versprach ihm,
daß ich das versuchen werde, aber es gelang mir nicht. [bookmark: page056]56

		Am nächsten Tage reiste er ab, nachdem er mit mir vereinbart
hatte, er werde an mich Briefe und Geld aus Rußland schicken lassen
und ich möge alles an eine von ihm angegebene Adresse weiterleiten.
Meine Ausgaben würden gegen Ausstellung einer detaillierten
Rechnung vergütet werden.

		Der Fremde nannte mir seinen Namen nicht, sondern sprach den
Wunsch aus, ihn in Briefen nur ›Genosse Mayer‹ zu nennen.

		Nach seiner Abreise begannen wirklich zahlreiche Sendungen aus
Rußland einzutreffen, gewöhnlich in Abständen von vierzehn Tagen,
und ich schickte sie nach München an die mir angegebene Adresse.
Dann kamen aus Deutschland und aus der Schweiz Pakete mit
russischen Zeitschriften und Broschüren, beinahe jede Woche. In den
Verlagsräumen der Sozialdemokratischen Druckereigenossenschaft, bei
der ich tätig war, packte ich sie um und verstaute sie in Kisten,
um diese an eine mir mitgeteilte Adresse nach Krakau zu
expedieren.

		Einige Monate nach der Abreise des Russen hielt zeitig morgens
vor unserem Haus in der Kollarovà eine Droschke, der eine
schwächliche, etwa dreißigjährige, einfach gekleidete Frau von
sympathischem Äußeren entstieg – die Gattin Mayers; sie ereiferte
sich zunächst über den hohen Fahrpreis, den ihr der Kutscher
abverlangt hatte. Etwas gesprächiger als ihr Gatte, ziemlich gut
deutsch sprechend, erzählte sie, daß sie mit diesem in der
Verbannung und dann im Hause eines reichen russischen Kaufmannes
als Lehrerin tätig gewesen sei, nun aber mit ihrem Mann in der
Fremde leben wolle.

		Ich befand mich damals in recht elenden Verhältnissen, so daß
meine Gattin der Fremden nichts anderes vorsetzen konnte als einen
armseligen Kaffee und ein Gulasch aus Pferdefleisch. Eine Nachbarin
hatte uns seit einigen Tagen zugeredet, es einmal mit Pferdefleisch
zu versuchen, statt unausgesetzt fleischlose Mahlzeiten zu haben,
und gerade an diesem Tage hatte meine Frau zum erstenmal diesen Rat
beherzigt. Wir zitterten, daß die fremde Genossin es bemerken und
sich mit Ekel vor [bookmark: page057]57 diesem Essen abwenden würde, aber sie war
anscheinend sehr hungrig, denn es schmeckte ihr alles gut, wie
übrigens auch uns.

		Die Genossin, die die Fahrt von Rußland ohne Unterbrechung
zurückgelegt hatte, war sehr abgespannt, weshalb ihr meine Frau
unser Bett zurechtmachte, darin die Fremde einige Stunden
schlief.

		Am Abend – die Arbeiter kamen eben aus den Fabriken – begleitete
ich sie auf den Staatsbahnhof, den heutigen Masaryk-Bahnhof, von wo
sie nach München weiterfuhr.

		Eines Tages beschlagnahmte die Polizei eine an mich gerichtete
Sendung russischer Bücher, öffnete die Verpackung und gab das Paket
erst heraus, nachdem sie ein Verhör über Herkunft und Bestimmung
angestellt hatte. Davon benachrichtigte ich sofort den Genossen
Mayer in München, und daraufhin kamen keine Poststücke mehr an
meine Adresse.

		Zu Weihnachten 1901 erhielt meine kleine Tochter von Frau Mayer
aus München eine Schachtel mit Figürchen, Sternen und anderen
Kleinigkeiten, mit denen Weihnachtsbäume behängt werden. Sie hat
von diesem Geschenk einen goldenen, heute allerdings bereits stark
geschwärzten Stern mit einem Engel in der Mitte aufbewahrt.

		Im Frühjahr oder Sommer 1902 (ich glaube wenigstens, daß es im
Jahre 1902 war) kam mit einer Empfehlung Mayers ein junger Russe zu
mir, der illegal nach Rußland reiste; wie ich von ihm erfuhr,
bestand seine Aufgabe darin, mehrere Kisten mit Büchern
hinüberzuschaffen. Er schlief zwei Tage bei mir und fuhr dann nach
Krakau weiter. Drei Tage später brachten die Zeitungen eine
Nachricht, daß an der russisch-galizischen Grenze ein Nihilist
erschossen worden sei, der auf einem Wagen revolutionäre Schriften
und Blätter nach Rußland einzuschmuggeln versucht hatte. Ob es
jener Russe war, der bei mir gewohnt hatte, kann ich nicht sagen,
aber ich vermute, daß er es war. [bookmark: page058]58

		Von jener Zeit an habe ich jede Verbindung mit den ›Mayers‹
verloren und die romantische Bekanntschaft wäre mir gewiß aus der
Erinnerung entschwunden, wenn nicht aus der Schweiz mir von Zeit zu
Zeit russische Drucksachen zugekommen wären, darunter die
Zeitschrift ›Sarja‹, ohne daß angegeben war, wer mir das schicke.
Ich dachte mir aber, daß das von Mayer ausgehe.

		Auf die Idee, daß auch die merkwürdigen Grüße des mir
unbekannten Lenin mit dem Mayer in Zusammenhang stehen könnten, bin
ich niemals gekommen. Bis ich dann die Photographie sah. Nun suchte
ich, wie gesagt, meine alten Papiere durch, ob sich nicht Reste
meines Briefwechsels mit Mayer darin fänden.

		Und wirklich fand ich Bestellscheine des Vršovicer Postamtes
über eingeschriebene Briefe, Pakete und Geldsendungen. Sie lauteten
auf die Adresse: ›Dr. med. Karl Lehmann, München,
Gabelsbergerstraße 20a, II.; für Herrn Mayer‹, ferner auf
›Karl Lehmann, München‹ und ›Georg Rittmayer, München‹ –
Deckadressen, von denen aus alles an Mayer weitergeleitet wurde.
Die älteste der Postanweisungen stammt vom 13. März 1901 und
betrifft die Sendung eines Pakets im Gewicht von drei Kilogramm und
200 Gramm und eines Pakets von drei Kilogramm und
700 Gramm.

		All das bildete keinen Beweis dafür, daß mein Gast gerade Lenin
gewesen sei. Aber da fand ich zuletzt diesen Aufgabeschein des
Vršovicer Postamtes, gestempelt vom 3. Mai 1901; darauf wird
bestätigt, daß ich an jenem Tage einen Einschreibebrief mit der
Adresse ›Frau Uljanow, Moskau‹ aufgegeben habe. Nun hatte ich es
staatlich bestätigt, daß der Lenin niemand anderer als der Mayer
war. Und die Memoiren der Krupskaja sagen mir nichts Neues. Daß sie
damals Knödel vorgesetzt bekam, weiß ich nicht. Daß sie damals
Pferdefleisch vorgesetzt bekam, weiß sie nicht.«

 

		František Modratschek, der alte Sozialdemokrat, weiß noch etwas.
Er weiß, daß die ersten Hefte der [bookmark: page059]59 »Iskra« durch seine Hände
gingen auf ihrem Weg ins Zarenland, wo sie vier Jahre später den
ersten Brand entfachten und nach weiteren zwölf Jahren das große
Feuer.

		Was aber František Modratschek, der alte Sozialdemokrat nicht
weiß, ist das: daß er der Sache der internationalen Arbeiterschaft
einen großen Dienst erwiesen hat, aus Gefälligkeit für einen
Fremden, der unauffällig aussah und sich Mayer nannte. [bookmark: page060]60

		 

	
		
		Elliptische Tretmühle

(1923)

		Zum zehnten Male, Jubiläum also, wütet im Sportpalast in der
Potsdamer Straße das Sechstagerennen. Dreizehn Radrennfahrer, jeder
mit einem Partner gepaart, der ihn täglich beziehungsweise
nächtlich ablöst, begannen am Freitag um neun Uhr abend die Pedale
zu treten, siebentausend Menschen nahmen ihre teuer bezahlten
Plätze ein, und seither tobt Tag und Nacht, Nacht und Tag das
wahnwitzige Karussell. An siebenhundert Kilometer legen die Fahrer
binnen vierundzwanzig Stunden zurück; sechs Tage und sechs Nächte
lang schauen die dreizehn Fahrer nicht nach rechts und nicht nach
links, sondern nur nach vorn; sie streben vorwärts, aber sie sind
immer auf dem gleichen Fleck, immer in dem Oval der Rennbahn, auf
den Längsseiten oder in den fast lotrecht aufsteigenden Kurven,
unheimlich übereinander, manchmal an der Spitze des Schwarms,
manchmal an der Queue und manchmal – und dann brüllt das Publikum:
»Hipp, hipp!« – um einige Meter voraus; wenn aber einer eine Runde
oder zwei voraus hat, ist er wieder dort, wo er war, er klebt
wieder in dem Schwarm der dreizehn. So bleiben alle auf demselben
Platz, während sie vorwärtshasten, während sie in rasender
Geschwindigkeit Strecken zurücklegen, die ebenso lang sind wie die
Diagonalen Europas, wie von Konstantinopel nach London und von
Madrid nach Moskau. Aber sie kriegen keinen Bosporus zu sehen und
keinen Lloyd George, keinen Escorial und keinen Kreml, nichts von
einem Harem und nichts von einer Lady, die auf der [bookmark: page061]61 Rotten Row im
Hydepark reitet, und keine Carmen, die einen Don José verführt, und
keine Kommunistin mit kurzem schwarzem Haar und Marx' »Theorien
über den Mehrwert« in der Tasche. Sie bleiben auf derselben Stelle,
im selben Rund, bei denselben Menschen, – ein todernstes,
mörderisches Ringelspiel. Und wenn es zu Ende, die
hundertvierundvierzigste Stunde abgeläutet ist, dann hat der erste,
der, dem Delirium tremens nahe, lallend vom Rad sinkt, den Sieg
erfochten, ein Beispiel der Ertüchtigung.

		Sechs Tage und sechs Nächte drücken dreizehn Paar Beine auf die
Pedale, das rechte Bein aufs rechte Pedal, das linke Bein aufs
linke Pedal, sind dreizehn Rücken abwärts gebogen, während der Kopf
ununterbrochen nickt, einmal nach rechts, einmal nach links, je
nachdem, welcher Fuß gerade tritt, und dreizehn Paar Hände tun
nichts, als die Lenkstange halten; manchmal holt ein Fahrer unter
dem Sitz eine Flasche Limonade hervor und führt sie an den Mund,
ohne mit dem Treten aufzuhören, rechts, links, rechts, links.

		Ihre dreizehn Partner liegen inzwischen erschöpft in
unterirdischen Boxen und werden massiert. Sechs Tage und sechs
Nächte. Draußen schleppen Austrägerinnen die Morgenblätter aus der
Expedition, fahren die ersten Wagen der Straßenbahnen aus der
Remise, Arbeiter gehen in die Fabriken, ein Ehemann gibt der jungen
Frau den Morgenkuß, ein Polizist löst den anderen an der
Straßenecke ab, ins Café kommen Gäste, jemand überlegt, ob er heute
die grauschwarz gestreifte Krawatte umbinden soll oder die
braungestrickte, der Dollar steigt, ein Verbrecher entschließt sich
endlich zum Geständnis, eine Mutter prügelt ihren Jungen,
Schreibmaschinen klappern, Fabriksirenen tuten die Mittagspause, im
Deutschen Theater wird ein Stück von Georg Kaiser gegeben, das beim
Sechstagerennen spielt, der Kellner bringt das Beefsteak nicht, ein
Chef entläßt einen Angestellten, der vier Kinder hat, vor der
Kinokasse drängen sich die Menschen, ein Lebegreis verführt ein
Mädchen, eine Dame läßt [bookmark: page062]62 sich das Haar färben, ein
Schuljunge macht seine Rechenaufgabe, im Reichstag gibt es
Sturmszenen, in den Häusern sitzen Leute auf dem Klosett und lesen
die Zeitung, jemand träumt, bloß mit Hemd und Unterhose bekleidet,
in einen Ballsaal geraten zu sein, ein Gymnasiast kann nicht
schlafen, denn er wird morgen den Pythagoräischen Lehrsatz nicht
beweisen können, ein Arzt amputiert ein Bein, Menschen werden
geboren und Menschen sterben, eine Knospe erblüht und eine Blüte
verwelkt, ein Stern fällt und ein Fassadenkletterer steigt eine
Häuserwand hinauf, die Sonne leuchtet und Rekruten lernen schießen,
es donnert und Bankdirektoren amtieren, im Zoologischen Garten
werden Raubtiere gefüttert und eine Hochzeit findet statt, der Mond
strahlt und die Botschafterkonferenz faßt Beschlüsse, ein Mühlenrad
klappert und Unschuldige sitzen im Kerker, der Mensch ist gut und
der Mensch ist schlecht, – während die dreizehn, den Hintern auf
ein sphärisches Dreieck aus Leder gepreßt, unausgesetzt rundherum
fahren, unaufhörlich rundherum, immerfort mit kahlgeschorenem Kopf
und behaarten Beinen nicken, rechts, links, rechts, links.

		Gleichmäßig dreht sich die Erde, um von der Sonne Licht zu
empfangen, gleichmäßig dreht sich der Mond, um der Erde Nachtlicht
zu sein, gleichmäßig drehen sich die Räder, um Werte zu schaffen –
nur der Mensch dreht sich sinnlos und unregelmäßig beschleunigt in
seiner willkürlichen, vollkommen willkürlichen Ekliptik, um nichts,
sechs Tage und sechs Nächte lang. Der Autor von Sonne, Erde, Mond
und Mensch schaut aus seinem himmlischen Atelier herab auf das
Glanzstück seines Œuvres, auf sein beabsichtigtes Selbstporträt,
und stellt fest, daß der Mensch – so lang wie die Herstellung des
Weltalls dauerte – einhertritt auf der eignen Spur, rechts, links,
rechts, links – Gott denkt, aber der Mensch lenkt, lenkt
unaufhörlich im gleichen Rund, wurmwärts geneigt das Rückgrat und
den Kopf, um so wütender angestrengt, je schwächer [bookmark: page063]63 seine Kräfte
werden, und am wütendsten am Geburtstag, dem sechsten der
Schöpfung, da des Amokfahrers Organismus zu Ende ist, und hipp,
hipp, der Endspurt beginnt. Das hat Poe nicht auszudenken vermocht,
daß am Rand seines fürchterlichen Maelstroms eine angenehm erregte
Zuschauermenge steht, die die vernichtende Rotation mit Rufen
anfeuert, mit Hipp-Hipp! Hier geschieht es, und hier erzeugen
zweimal dreizehn Opfer den Maelstrom selbst, auf dem sie in den
Orkus fahren.

		Ein Inquisitor, der solche Tortur, etwa »elliptische Tretmühle«
benamst, ausgeheckt hätte, wäre im finsteren Mittelalter selbst
aufs Rad geflochten worden – ach, auf welch ein altfränkisches,
idyllisches Einrad!

		Preise werden gestiftet, zum Beispiel zehn Dollar für die ersten
in den nächsten zehn Runden. Ein heiserer Mann ruft es durch das
Megaphon, sich mit unfreiwillig komischen, steifen Bewegungen nach
allen Seiten drehend, und nennt den Namen des Mäzens, der fast
immer ein Operettenkomponist, ein Likörstubenbesitzer oder ein
Filmfabrikant ist, oder jemand, auf dessen Ergreifung eine Prämie
ausgesetzt werden sollte.

		Ein Pistolenschuß knallt, es beginnt der Kampf im Kampf, hipp,
hipp, die dreizehn sichtbar pochenden Herzen pochen noch
sichtbarer, die Beine treten noch schneller, rechts, links, rechts,
links, Gebrüll des Publikums wird hypertrophisch, hipp, hipp, man
glaubt in einem Pavillon für Tobsüchtige zu sein, ja, beinahe in
einem Parlament, der geschlossene Schwarm der Fahrer zerreißt.

		Ist es ein Unfall, wenn der Holländer Vermeer in der zweiten
Nacht in steiler Parabel vom Rad saust, mitten ins Publikum? Nein:
out. Ändert es etwas, daß Tietz liegenbleibt? Nein, es ändert
nichts, wenn die Roulettekugel aus dem Spiel schnellt. Man nimmt
eine andere. Wenn einer den Rekord bricht, so wirst du Beifall
brüllen, wenn einer den Hals bricht, – was geht's dich an? Hm, ein
Zwischenfall. Oskar Tietz war Outsider vom Start an. Das Rennen
[bookmark: page064]64 dauert
fort. Die lebenden Roulettekugeln rollen. »Hipp, Huschke! Los,
Adolf!« – »Gib ihm Saures!« – »Schiebung!!«

		Von morgens bis mitternachts ist das Haus voll, und von
mitternachts bis morgens ist der Betrieb noch toller. Eine Brücke
überwölbt hoch die Rennbahn und führt in den Innenraum; die
Brückenmaut beträgt zweihundert Mark pro Person. Im Innenraum sind
zwei Bars mit Jazzband, ein Glas Champagner kostet dreitausend
Papiermark, eine Flasche zwanzigtausend Papiermark. Nackte Damen in
Abendtoilette sitzen da, Verbrecher im Berufsanzug (Frack und
Ballschuhe), Chauffeure, Neger, Ausländer, Offiziere. Man stiftet
Preise.

		Wenn der Spurt vorbei ist, verwendet man die Aufmerksamkeit
nicht mehr auf die Kurve, sondern auf die Nachbarin, die auch eine
bildet. Sie lehnt sich in schöner Pose an die Barriere, die
Kavaliere schauen ins Dekolleté, rechts, links, rechts, links. Das
Sechstagerennen des Nachtlebens ist es. Im Parkett und auf den
Tribünen drängt sich Berlin, Deutschvölkische, Sozialdemokraten,
rechts, links, rechts, links, alle Plätze des Sportpalasts sind
seit vierzehn Tagen ausverkauft. Logen und Galerien lückenlos
besetzt, rechts, links, rechts, links, Bezirke der Stadt müssen
entvölkert sein, Häuser leerstehen, oben und unten, rechts und
links.

		Und mehr als die Hälfte der Plätze sind von Besessenen besessen,
die – die Statistik stellt es triumphierend fest – vom Start bis
zum Finish der Fahrer in der hundertvierundvierzigsten Stunde
ausharren. In Berliner Sportkreisen ist es bekannt, daß sogar die
unglücklichen Ehen durch die Institution der Six Days gemildert
sind. Der Pantoffelheld kann sechs Tage und sechs Nächte von daheim
fortbleiben, unkontrolliert und ohne eine Gardinenpredigt fürchten
zu müssen. Selbst der eifersüchtigste Gatte läßt seine Frau ein
halbes Dutzend Tage und Nächte unbeargwöhnt und unbewacht; sie kann
gehen, wohin sie will, rechts, links, rechts, links, ruhig bei
ihrem Freund essen, [bookmark: page065]65 trinken und schlafen, denn der Gatte ist mit Leib
und Seele beim Sechstagerennen.

		Von dort rühren sich die Zuschauer nicht weg, ob sie nun Urlaub
vom Chef erhalten oder sich krank gemeldet, ob sie ihren Laden
zugesperrt oder die Abwicklung der Geschäfte den Angestellten
überlassen haben, ob sie es versäumen, die Kunden zu besuchen, ob
sie streiken oder arbeitslos sind. Es gehört zur Ausnahme, daß ihr
Vergnügen vorzeitig unterbrochen wird, wie zum Beispiel das des
sportfreudigen Herrn Wilhelm Hahnke aus dem Hause Nr. 139 der
Schönhauser Straße. Am dritten Renntag verkündete nämlich der
Sprecher durch das Megaphon rechts, links, rechts, links den
siebentausend Zuschauern: »Herr Wilhelm Hahnke, Schönhauser Straße
139, soll nach Hause kommen, seine Frau ist gestorben!« [bookmark: page066]66

		 

	
		
		Rettungsgürtel

an einer kleinen Brücke

(1924)

		Über die Brüstung der Liechtensteinbrücke, einer kleinen Brücke,
die vom Hintereingang des Zoologischen Gartens zum Tiergarten
führt, ist ein Rettungsring gehängt. Ein Seil, das sich nicht
verfitzen kann, ermöglicht es, den tragfähigen Gürtel weithin in
den Landwehrkanal zu schleudern. Die Gegend ist, man kann es nicht
anders sagen, idyllisch.

		Der Kandelaber, der den Rettungsring darbietet, hält
gleichzeitig eine Papptafel mit illustrierten Anweisungen zur
Wiederbelebung Ertrinkender. Ferner verkündet ein Schild, daß sich
die nächste Rettungsstelle im Hause Nr. 9 der Budapester
Straße befinde.

		Bedenkt man, daß die Lebensmüden sich für einen ernst gemeinten
Selbstmord eine Stunde aussuchen, da niemand in der Nähe ist, und
daß sie selten um Hilfe rufen, bedenkt man, daß die Aussicht, hier
unversehens ins Wasser zu fallen, selbst für einen Bezechten gering
ist, bedenkt man ferner, daß nächtlicherweile in Berlin, in der
Tiergartengegend, die freiwilligen Samariter besonders dünn gesät
sind, auch im Falle einer Hilfsbereitschaft sich kaum jemand des
Rettungsgürtels erinnert, und daß der Ertrinkende während der
Loslösungs- und Wurfvorbereitungen bereits entkräftet ist und einen
in seine Nähe geschleuderten Gegenstand nicht mehr zu erreichen
vermag – bedenkt man also all das, so wird man annehmen können, daß
der Gürtel am stillen Brücklein noch keinen vom Tode gerettet hat.
[bookmark: page067]67

		Aber der Rettungsgürtel ist hier nicht unangebracht angebracht.
Da ja immerhin die Möglichkeit besteht, daß jemand im Kanal umkommt
(ein Füsilier, der 1904 bei einer Rettungstat ertrank, hat hier ein
Denkmal aus Bronze, Stein, Efeu und Baum), so besteht auch die
Möglichkeit, daß einmal in Jahrzehnten der Korkring einen Menschen
dem Wasser entreißen könnte, der Wiederbelebungsversuch laut
Anweisungen auf dem Pappkarton Erfolg hätte, die Rettungsstelle
Budapester Straße Nr. 9 rechtzeitig benachrichtigt und ihre
Abgesandten rechtzeitig an Ort und Stelle sein könnten.

		Ein Menschenleben kann nicht hoch genug bewertet
werden.

 

		Von dem Rettungsgürtel auf Wurfweite entfernt ist die Stelle, wo
uniformierte Männer einen Frauenkörper ins Wasser warfen.

		Irgendwelche Bürger von der Einwohnerwehr hatten sich Rosa
Luxemburgs[bookmark: text1]F1 in dem Haus bemächtigt, in dem sie wohnte,
und aus irgendwelchen Gründen gerade ins Eden-Hotel gebracht, wo
der Stab der Gardekavallerie-Schützendivision hauste, forsche
Herren, monokelnd und näselnd, die nun kurzerhand übereinkamen, die
»Galizierin« um die Ecke zu bringen.

		Um die Ecke zu bringen, – sie machten die Phrase wahr, die
sprachliche Wendung zu einer wirklichen Wendung.

		Das Haus muß rein bleiben, das ist der Grundsatz jedes biederen
Ehemannes, etwas anderes ist das, was man außerhalb des Hauses tut.
Das Haus muß rein bleiben, und erst in der Sekunde, da Rosa
Luxemburg, [bookmark: page068]68 vom herbeigeholten Mordkommando begleitet, den Fuß
aus dem Hotelportal setzte, zertrümmerten die Helden mit
Gewehrkolben von hinten ihr Schädeldach und legten sie ins Auto.
Herr Leutnant Vogel fuhr mit, er saß verkehrt neben dem Führersitz,
preßte seines Revolvers Mündung auf die Stirn der halbtoten Rosa
Luxemburg und drückte ab. Der Schuß ging nicht los, denn die Waffe
war nicht entsichert; nun, so entsicherte er sie eben, preßte von
neuem seines Revolvers Mündung auf die Stirn der halbtoten Rosa
Luxemburg und drückte von neuem ab.

		Das Auto fuhr inzwischen die Straße geradeaus, die damals noch
Alter Kurfürstendamm hieß und jetzt Budapester Straße heißt,
während statt dessen die Budapester Straße nach Friedrich
Ebert[bookmark: text2]F2 genannt wird, so daß sowohl Horthys
Budapest wie Deutschlands Ebert eine ihrer würdige Ehrung haben.
Aber das Auto fuhr nicht geradeaus über die Corneliusbrücke,
sondern bog links ein, – man hatte ja Rosa Luxemburg um die Ecke zu
bringen.

		Um die Ecke zu bringen, – an der ersten Ecke, links vom Alten
Kurfürstendamm, ist die Gegend finster. Auf der einen Seite die
Wirtschaftsgebäude vom Zoo, auf der andern Seite der Landwehrkanal.
Nahe der Liechtensteinbrücke wächst sogar noch Gebüsch zwischen Weg
und Wasser, hier hält das Auto. Kein Mensch kommt zu so später
Stunde hierher, es ist auch heute keiner da, wohl aber
Gardeoffiziere mit Maschinengewehren; sie bewachen die Brücke, an
der der Rettungsgürtel hängt. »Halt, wer da?« – »Um Gottes willen,
nicht schießen!«

		Oberleutnant Vogel (zum herankommenden Offizier): »Bitte,
veranlassen Sie nichts! Ich habe die Leiche der Luxemburg.« Der
Offizier: »Gott sei Dank!« [bookmark: page069]69

		Dann wurde Rosa Luxemburg ins Wasser geworfen. Da der Körper,
tot oder halbtot, auf der Oberfläche schwamm, soll er (gewiß weiß
man es nicht; denn die des Meuchelmordes angeklagte Garde-Division
stellte selbst den Gerichtshof) wieder herausgefischt worden sein,
mit Draht umwickelt und mit Steinen beschwert. Woher nahm man so
eilig den Draht? Wahrscheinlich vom Rettungsgürtel.

		Vorsitzender: »Erinnern Sie sich nicht, daß Leutnant Röpke, die
Hand an die Mütze legend, Ihnen gemeldet hat: ›Die Leiche Rosa
Luxemburgs ist soeben ins Wasser geworfen worden, wenn Herr
Hauptmann sie sehen will, dort schwimmt sie.‹«

		Hauptmann Weller: »Als ich auf der Brücke stand, sah ich einen
dunklen Gegenstand im Wasser treiben. Da kann vielleicht jemand
gesagt haben: ›Da schwimmt sie.‹«

		Dieser dunkle Gegenstand ist Rosa Luxemburg.

		Dort schwimmt sie, ein dunkler Gegenstand. Die lichten Helden,
die sie um die Ecke gebracht haben, fahren um die Ecke zurück,
rühmen (zueinander) ihre Tat, zahlen Belohnungen aus, lassen Wein
auffahren, sich als Gruppe photographieren: der Jäger Runge, der
den ersten Kolbenhieb drosch, darf mit den Herren Offizieren auf
das Bild. Großer Sieg.

		Ein Menschenleben kann nicht hoch genug bewertet
werden.

 

		Auf der einen Seite der kleinen Brücke, an der fürsorglich der
Rettungsgürtel hängt, ist das Liechtensteinportal des Zoologischen
Gartens. Auf der anderen Seite beginnt der Neue See; dort haben
zwölf Minuten früher die Kameraden des Leutnants Vogel den
Kameraden von Rosa Luxemburg um die Ecke gebracht.

		Um die nächste Ecke, erst im Tiergarten, wo vor hundert Jahren
die hohen Herren das Wild zu erlegen geruhten. An der ersten
Stelle, die dunkel war, ein Seitenweg zweigte ab, zerrte man den
beim Ausgang [bookmark: page070]70 des Eden-Hotels gleichfalls halb erschlagenen Karl
Liebknecht[bookmark: text3]F3 aus dem Auto und forderte ihn auf, zu Fuß zu
gehen. Nach links, obwohl man angeblich nach Moabit wollte, also
schnurstracks geradeaus. Aber man mußte ihn doch um die Ecke
bringen.

		Sechs Offiziere, Kapitänleutnant Horst von Pflugk-Hartung,
Leutnant Stiege, Leutnant von Ritgen, Leutnant z. S.
Schulze, Hauptmann Heinz von Pflugk-Hartung und der
Leutnant d. R. Liepmann, cand. phil., Sohn eines
Charlottenburger Justizrats, ein Jude, der sich von keinem
Gardeoffizier einen Mangel an schneidiger Bestialität nachsagen
lassen wollte, sowie der Jäger zu Pferd Clemens Friedrich führten
oder schleppten Karl Liebknecht.

		Kapitänleutnant Horst von Pflugk-Hartung feuerte von hinten den
ersten Schuß ab, Signal zu dem Bombardement auf Liebknecht. Als
dieser tot zusammenbrach, todsicher tot, konnte er auf die
Unfallstation gebracht werden, deren Adresse neben dem
Rettungsgürtel an der kleinen Brücke angegeben ist.

		Es sei ein »unbekannter Spartakist«, sagten sie, wollten
zunächst beide Meuchelmorde verheimlichen, gaben dann eine
Erklärung heraus, Herr Dr. Liebknecht sei von der vor dem Hotel
angesammelten Menschenmenge schwer verletzt worden, habe im
Tiergarten flüchten wollen, auf mehrfaches Anrufen nicht
haltgemacht und einem Verfolger einen Messerstich versetzt, worauf
man ihm nachschoß. Wo Frau Dr. Luxemburg sei, wisse man nicht,
verlautbarten ihre Mörder endlich; eine spartakistische Menge habe
sie mit dem Ruf »Das ist die Rosa« an der Corneliusbrücke (also
nicht um die Ecke, versteht ihr!) vom Wagen geholt und sei mit ihr
in der Dunkelheit verschwunden.

		All diese Behauptungen wurden selbst vor dem [bookmark: page071]71
Kameradschaftsgerichtshof nicht aufrechterhalten; sie hatten sich
längst als Lügen herausgestellt; vor dem Hotel waren weder
Zivilisten, die Karl Liebknecht aus antispartakistischen Gründen
tödlich verwundet hatten, noch Zivilisten, die aus spartakistischen
Gründen Rosa Luxemburg bei der Corneliusbrücke in die Dunkelheit
retteten. Kein Zivilist wußte von der Festnahme und gar vom
Abtransport der beiden, kein Zivilist war dem Auto begegnet, als es
um die Ecke bog.

		Obwohl die Gardekavallerie-Schützendivision aus dem Eden-Hotel
das Divisionsgericht stellte, also keinem der Herren Mörder etwas
passieren konnte, muß anerkannt werden: alle verleugneten tapfer
ihre Mannespflicht, drückten sich, verlangten keinerlei öffentliche
Anerkennung von ihrem Chef Noske[bookmark: text4]F4 und ihrem Oberchef Ebert dafür,
daß sie, sieben Mann, Liebknecht überwältigt hatten, und
verzichteten auf Orden und Ehren, damit im Interesse von Staat und
Gesellschaft die Wahrheit über seinen Tod verschwiegen werde.

		Ein Menschenleben kann nicht hoch genug bewertet
werden.

 

		Das alles fällt einem so ein, wenn man auf dem idyllischen
Brücklein steht, an dem fürsorglich ein Rettungsgürtel hängt.
[bookmark: page072]72

		 

			[bookmark: foot1]Luxemburg Rosa, geb. 5. 3.
1870, ermordet 15. 1. 1919. Deutsche Kommunistin,
förderte die Verbreitung der marxistischen Theorien, kämpfte gegen
die den Krieg unterstützende Politik der Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands (SPD) zusammen mit Karl Liebknecht, mit
dem sie auch den Spartakus-Bund gründete, aus dem später die
Kommunistische Partei Deutschlands (KPD) hervorging. Mehrfach
verhaftet, auch auf Befehl Noskes. 1919 von der Reichswehr
grausam ermordet.
	[bookmark: foot2]Ebert Friedrich, geb. 1871,
gest. 1925, war in seiner Jugend Sattler, dann sozialdemokratischer
Schriftsteller und Reichstagsabgeordneter, später erster
Reichspräsident der Weimarer Republik. Er hatte dieses Amt von 1919
bis zu seinem Tode inne.
	[bookmark: foot3]Liebknecht Karl, geb. 13.
8. 1871, ermordet 15. 1. 1919. Sohn des
Sozialistenführers Wilhelm Liebknecht, kämpfte gegen die
kriegsfördernde Politik der SPD; Führer des Spartakus-Bundes und
der KPD. Von der durch Noske aufgerüsteten Gegenrevolution grausam
ermordet.
	[bookmark: foot4]Noske
Gustav, geb. 1868, gest. November 1946. Deutscher Sozialdemokrat,
unterstützte vor und während des ersten Weltkrieges die Rüstungs-
und Kolonialmethoden der Wilhelminischen Regierung. Nach dem Kieler
Matrosenaufstand wurde er zum Gouverneur von Kiel ernannt und von
der Ebert-Scbeidemann-Regierung zum Befehlshaber der Berliner
Reichswehrtruppen bestimmt, wo er sofort den Kontakt mit
rechtsradikalen Offizieren aufnahm und die Spartakusbewegung blutig
niederschlug, wobei es zur Ermordung von Karl Liebknecht und Rosa
Luxemburg kam. Er unternahm nichts gegen die ersten faschistischen
Putschversuche und wurde von Göring mit allen Ehren pensioniert.
Erst nach dem 20. Juli 1944 vorübergehend ins KZ gebracht,
starb er Ende November 1946.


	
		
		Die Polizei und ihre Beute

(1928)

		Vor dem Kriege ließ der Polizeipräsident Jagow, da es galt, eine
Demonstration zu verhindern, an den Straßenecken anschlagen: »Die
Straße dient dem Verkehr«. Eine Demonstration, wollte er damit
sagen, sei nicht ein Teil des Verkehrs, und gegen Trupps von
Hungerleidern werde seine Polizei vorgehen. Jagow warnte
Neugierige, auf daß sie bei diesem Einschreiten nicht zu Schaden
kämen.

		Noske war ehrlicher. Jetzt diente die Straße nicht mehr dem
Verkehr, der Verkehr konnte seiner und seiner Freunde Macht nur
abträglich sein; er sperrte die Straße, die zu einer Einschränkung
seines Gebietes führen konnte, einfach mit Stacheldraht und stellte
weißgardistische Offiziere mit Eierhandgranaten, Maschinengewehren,
Revolvern und Flinten davor. »Wer weitergeht, wird erschossen.« Das
war das Manifest von Ebert, Scheidemann[bookmark: text5]F5, Noske an die
neue Republik.

		Wer weitergeht, wird erschossen! Auf den Pilastern, die vor den
Berliner Bahnhöfen zum Besuch der Großen Berliner
Polizei-Ausstellung einladen, müßte, von Girlanden umschlungen,
dieses Motto stehen; die Polizei hat es sich zu eigen gemacht,
bevor sie es in den [bookmark: page073]73 stürmischen Tagen von 1918 und 1919 öffentlich
verkündete. Wer weitergeht, wird erschossen.

		Längst ist die Polizei zu einer Waffe geworden, angewendet wider
alle, die aufzumucken wagen gegen Willkür des Unternehmers, gegen
Dünkel des Bürokraten und gegen Mißbrauch der Gesetze. Die Polizei
ist ausführendes Organ der Machthaber, und schrankenlos wütet sie
in ihrem Wirkungsbereich.

		Es gibt keine ethische Rechtfertigung für die Mittel, deren sie
sich bedient. Auch die willfährigsten Staatsphilosophen könnten
keine Entschuldigung dafür finden, daß ein Land seine Ordnung
aufrechterhält durch eine Armee von Lockspitzeln, welche Verbrechen
in Vorschlag bringen, um sie für acht Groschen oder für eine
Belohnung oder für ein Avancement ihren Auftraggebern zu melden; es
kann keine sittliche Begründung dafür ausgeklügelt werden, daß
Hyänen vom Schlage Haarmanns[bookmark: text6]F6 mit der Legitimation eines
Detektivs den Behörden als »wertvolle Mitarbeiter« helfen; es kann
nicht glaubhaft gemacht werden, man vermöge Arrestanten, von
hundert Leuten bewacht, an der Flucht nur zu hindern, wenn man sie
erschießt.

		Die Methoden, mit denen man von politischen Häftlingen
Geständnisse erpressen will, lassen alles hinter sich, was an
Instrumenten der mittelalterlichen Inquisition bei der
Polizei-Ausstellung zu dem Zweck vorgeführt wird, daß das Heute im
Gegensatz zu den vergangenen Zeiten als human erscheine.

		In Staaten, wo man Widerstand des Volkes zu fürchten hat,
bestehen gewisse die Selbstherrschaft der Polizei beschränkende
Bestimmungen; in England schränken die »Habeas Corpus Acts«
zugunsten der Freiheit des Staatsbürgers die Freiheit der Polizei
ein, indem sie eine willkürliche Verhaftung verbieten. Gegen dieses
Gesetz ist oft in der Praxis gesündigt und in der Theorie
angekämpft worden. Mirabeau hat schon vor [bookmark: page074]74 der Großen Revolution auf
jeden Versuch, die Machtbefugnis der Polizei zu erweitern, eine
Antwort gegeben, die in ihrer Schärfe gegen Polizeigeist und
Polizeibegeisterung gerade in den Tagen, da das Bütteltum zum Feste
lädt, Aktualität besitzt. Mirabeau sagt in seinem »Aufsatz über
Steckbriefe und Staatsgefängnisse«:

		
»Wenn das alleinige Ziel der Regierung nicht darin besteht,
unsere Freiheit und unser Eigentum zu gewährleisten, dann kümmert
uns herzlich wenig ihre schöne Polizei, kümmern uns ebensowenig die
Vorzüge einer Gesellschaft, die nur als Vorwand für all die kleinen
Ungerechtigkeiten dienen und um derentwillen wir die Rechte
verlieren sollen, zu deren Erhaltung und Vermehrung wir uns mit
unseresgleichen zusammengeschlossen haben. Ob wir durch einen
Räuberhauptmann oder einen Steuerpächter ausgeplündert werden –
deswegen werden wir keine größere Freiheit besitzen. Und im zweiten
Falle ist die Kränkung empfindlicher, größer, weil unser Vertrauen
verraten wurde, weil uns die Scham bedrückt, unsern Bedrücker
bezahlen zu müssen, der von uns selbst seine Macht erhielt, weil
jede Notwehr uns dann als Verbrechen verboten ist. – Man sehe nur,
wie heutzutage die Franzosen von ihren dreißig Polizeiinspektoren
der Pariser Stadtviertel, von ihren fünfzig Polizeikommissaren, von
ihren Hunderten von Polizeibeamten, von ihrer Unzahl
Polizeispitzeln, von ihrer Legion an Polizeidienern und
Hilfsdienern maßlos begeistert sind! Mit einem Wort: begeistert von
einem ungeheuren Aufgebot einer höchst verwickelten, herrischen und
kostspieligen Polizei, die so viele Schurken loben und so viele
Narren bewundern. Dabei ist sie doch einzig und allein zu dem Zweck
geschaffen worden, für die Reinigung und Beleuchtung der Straße zu
sorgen, die öffentliche Ruhe aufrechtzuerhalten und ein wachsames
Auge auf die Spitzbuben zu haben. Trotzdem ist die Polizei aber
eine richtige Inquisitionsbehörde geworden, der alle Bürger
[bookmark: page075]75
unterworfen sind, unter dem Vorwand, man sorge für ihre Sicherheit.
Sie kostet den Staat unermeßliche Summen, um höfische Intrigen zu
fördern oder in amüsanter Weise die Neugier einiger Herrschaften zu
befriedigen. Wenn man – so behaupte ich – unsere Bewunderung für
die prächtigen Machenschaften der Polizei sieht, muß man beinahe
glauben, man könne überhaupt nur in Paris in Ruhe und Frieden
leben, überall sonst in der Welt bringe man sich gegenseitig um,
oder die Bewohner gerade dieser Stadt seien eine Horde von
Schwerverbrechern. Aber ganz und gar nicht! In allen Ländern der
Welt, so kann man – nach Fénelon – behaupten, bilden fast alle
anständigen Menschen das Volk.«



		Was hätte Mirabeau erst gesagt, wenn er in den Tagen der
Polizei-Ausstellung gesehen hätte das ungeheure »Aufgebot einer
höchst verwickelten, herrischen und kostspieligen Polizei, die so
viele Schurken loben und so viele Narren bewundern«! Mit den
Geldsummen, die die Erhaltung der Polizeikasernen und der
Polizeiheimarbeiter, der Spitzel, kostet, könnte man
Eigentumsverbrechen in ihren Wurzeln bekämpfen, könnte man die Not,
den Antrieb zu den meisten Eigentumsverbrechen, bedeutend mildern.
Das hypertrophische Anwachsen der polizeilichen Institution, das
die Ausstellung in Tabellen veranschaulicht, hat keineswegs die
Zahl der Verbrechen zu verringern vermocht, im Gegenteil, die
Züchtung von Denunziationen und die Schaffung überhitzter
Atmosphären hat nur zur allgemeinen Unsicherheit beigetragen. Der
Fortschritt der Kriminalwissenschaft, der in daktyloskopischen
Registern, in Systemen der Tatbestandsphotographie, in Reformen des
Steckbriefwesens und der Verbrecheralben, in Rekonstruktionen des
Tatortes, in Erfindungen zur Spurensicherung, in Dressur von
Polizeihunden, in Organisierung von Überfallkommandos und hundert
anderen Dingen dem Publikum stolz vor Augen geführt wird, ändert
nichts daran, daß weitaus der größte Teil aller Delikte
unaufgeklärt bleibt. [bookmark: page076]76

		Läßt man auch nur flüchtig die Bluttaten Revue passieren, die in
der letzten Zeit die Öffentlichkeit erregt haben, so fragt man
sich, wer die Bestien waren, die den Pagen Schäpel aus dem »Café
Vaterland« ermordeten, so fragt man sich, wer es war, der den Ernst
Straffke in Schöneberg mit Zyankali vergiftete, so fragt man sich,
wer im Tegeler Forst den Fememord an Arnold Schwenke beging, so
fragt man sich, wer im Wald der schußbereiten Herren von Kaehne den
jungen Otto Laase erschoß, so fragt man sich, wer am Arnswalder
Platz die Elisabeth Stangerski erwürgte und wer all die anderen
Morde in Berlin verübte, von denen man in den Zeitungen las, ohne
daß diesen Nachrichten die offizielle Siegesmeldung gefolgt wäre:
»Es ist der Polizei gelungen . . .«

		Von der Provinz ganz zu schweigen, wo Denke[bookmark: text7]F7 in
Freiheit wirken konnte, während ein Unschuldiger wegen dieser
Massenmorde im Zuchthaus saß, und der arme Landstreicher Olivier in
den Arrest geworfen wurde, weil er Denke beschuldigte; wo Haarmann
jahrzehntelang die Achtung der Polizei genoß, wo man nicht einmal
der Tiermenschen habhaft werden konnte, die die Kinder Fehse auf
dem Weg zum Postamt umgebracht und den Eltern der Kinder deren
Geschlechtsteile zugeschickt hatten. Diese Beispiele aus der
letzten Zeit ließen sich um Hunderte vermehren, und auch der Rest
wäre unaufgeklärt geblieben, hätte nicht der Zufall mitgewirkt oder
jemand aus der Bevölkerung die Anzeige gegen den Schuldigen
erstattet.

		Und schließlich werden auch, das weiß sogar das Sprichwort, nur
die kleinen Diebe gehängt, und die großen laufen frei umher, obwohl
ihre Aktienbetrügereien, Inflationsschwindeleien, Häuserschiebungen
und Spekulationsgaunereien ziemlich unverschleiert die Presse aller
Richtungen füllen. An hunderttausend Menschen wurden im Lauf der
republikanischen paar Jahre in den Straßen von Hamburg, Essen,
München, Leipzig [bookmark: page077]77 und anderen Industriestädten erschossen,
eingekerkert, mißhandelt, verfolgt und vernichtet. Noch sind die
deutschen Zuchthäuser voll von politischen Häftlingen, zu denen
freilich die Riesenorganisationen der Fememörder nicht gehören;
noch heute wird von Polizeiknüppeln und Polizeirevolvern und
Polizeiverboten der beseitigt, der für ein neues Sein einzutreten
wagt. Alles soll bleiben, wie es war und mit blutigen Opfern
wiederhergestellt ward, jeder hat in seiner Bedrückung zu
verharren, und wer weitergeht, wird erschossen.

		Schon die Tatsache, daß die Polizei es wagt, sich zur Schau zu
stellen und sich als eine der Volksbegeisterung werte Einrichtung
aufzuspielen, obwohl sie ein notwendiges Übel wie Abdecker oder
Wanzenjäger darstellt, wäre selbst im absolutistischen Mittelalter,
als Sbirren und Folterknechte herrschten, nicht möglich
gewesen.

		Die Wiener Polizei, das hemmungsloseste Reklame-Unternehmen
Europas, bringt außer der Photographie ihres unersättlich eitlen
Präsidenten bei Abnahme einer Parade noch einige Abbildungen von
Wohltätigkeitsinstituten für Schutzleute, die direkt oder indirekt
dem Busenfreund Schobers[bookmark: text8]F8, dem
Kettenhändler, Kriegsgewinnler und Valutenschieber Bosel zu
verdanken sind. Außerdem ist ein neues Abformungsverfahren aus
buntem Wachs zu sehen, dessen Produkte ins Schaufenster eines
Modengeschäfts oder eines Friseurladens gehören, mit Kriminalistik
aber wenig zu tun haben.

		Admiral Horthy hat darauf verzichtet, die Holzknüppel
auszustellen, mit denen die ungarischen Kommunistinnen mißhandelt
wurden, nachdem sie geschändet worden waren; Horthy hat darauf
verzichtet, die Instrumente der Frankenfälscher vorzuführen, er
[bookmark: page078]78
begnügt sich mit Beweisstücken harmloserer Verbrechen, wie
Jagdfrevel und Heiratsschwindel, und zeigt die sportlichen
Leistungen seiner Polizisten.

		Ägypten hatte seine Beteiligung an der Ausstellung zugesagt, und
begeistert gab die Ausstellungsleitung im vorhinein eine riesige
Koje. Leider kam Ägypten nur mit ein paar Photographien angerückt,
und nun steht ein kleiner Ägypter weltverloren da, als hätte er
sich mit seinem Guckkasten in der Wüste verirrt . . .

		Danzig naht mit falschen Spielmarken und mit Spielertricks aus
dem Kasino Zoppot, hat jedoch nicht unterlassen, einen legalen
Bakkaratschlitten auszustellen, um zu beweisen, daß auf diese Art
gesetzlich Bauernfang und Spielschwindel betrieben wird.

		Besondere Ideenarmut macht sich in der historischen Abteilung
breit. Die Polizei des Altertums ist durch die Wachsfiguren eines
Cäsaren und zweier Liktoren und durch einige Faszesbündel
dargestellt, was herzlich albern ist, wenn es nicht eine Huldigung
für die modernen Faschisten bedeuten soll. Im Mittelalter finden
wir alte Bekannte wieder: Folterinstrumente und Richtschwerter, die
wir in Castans Panoptikum gruselnd betrachtet haben und die nach
dessen Versteigerung in den Besitz der Polizei gelangten.

		In der Abteilung »Neuzeit« ist von der Ansbacher Polizei ein
Zimmer dem Andenken des Findlings Kaspar Hauser geweiht; man sieht
seine Uhr, seine Kleider und Wäsche mit den Stichmarken des
Mordinstruments und die ganze Literatur über diesen geheimnisvollen
Unbekannten. Solcherart wäre die ganze Ausstellung zu arrangieren
gewesen, ein Raum für das Attentat auf Kotzebue, einer für den
Rastatter Gesandtenmord, ein paar Räume für die
Demagogenverfolgungen und die Hochverratsprozesse – und die
politische und Geistesgeschichte Deutschlands hätte in
polizeilichen Einzeldarstellungen erstehen können. Davon aber
findet sich außer einigen Vitrinen mit Zensurvermerken,
beschlagnahmten Büchern und verbotenen Bühnenmanuskripten nirgends
eine Spur. [bookmark: page079]79

		Die Politische Polizei vereinigt in einem Rahmen Bilder vom
Überfall auf Walter Rathenau[bookmark: text9]F9; die Leute, die das Auto
und die Waffen beschafft und auch sonst für den Mord und die Mörder
vorgesorgt haben, fette Popogesichter mit Schmissen, haben
fürchterliche Strafe erleiden müssen: zwei Monate Gefängnis, durch
die Untersuchungshaft abgebüßt! Photographien von den Fememorden an
Leutnant Sand, dem Bäcker Willi Legner in Elsgrund-Döberitz und
einem Unbekannten aus Küstrin fehlen nicht; die Mörder des jungen
Erich Pannier sind in effigie als Tableau angeordnet, doch ist die
Glasplatte darüber mit schwarzen Papierstreifen derart beklebt, daß
man den Beruf der Bravi nicht lesen kann – unter diesen Streifen
stehen nämlich die Worte: »Hauptmann«, »Oberleutnant«, »Leutnant«
und »Wachtmeister«.

		Leider sind manchmal nur Uniformbilder der Mörder zu beschaffen
gewesen, und der Attentäter auf Maximilian Harden[bookmark: text10]F10 ist mit dem
studentischen Stürmer abkonterfeit. Die übrigen Objekte aus dem
Tätigkeitsgebiet der Politischen Polizei gelten den Kommunisten.
Beschlagnahmte Literatur von Lenin, Rosa Luxemburg, Karl
Liebknecht, Larissa Reißner und vielen anderen; Bilder vom
Siegessäulenattentat, die Opfer des Leipziger Tscheka-Prozesses –
ohne den angeblichen Hauptangeklagten, den Spitzel Felix Neumann.
[bookmark: page080]80 Max
Hölz[bookmark: text11]F11
ist in der Ausstellung überall zu sehen, Max Hölz mit Vollbart, Max
Hölz mit Schnurrbart, Max Hölz glattrasiert, die rote Armbinde von
Max Hölz, die Armbinde des Adjutanten von Max Hölz – die Festnahme
von Max Hölz scheint überhaupt der Stolz der deutschen Polizei zu
sein, und man vergißt, daß die Tschechoslowaken, als sie ihn nach
dem Vogtländischen Aufstand verhafteten, ihn binnen kurzem wieder
entlassen haben, indem sie ihm bescheinigten, er habe seine Taten
aus politischer Überzeugung begangen.

		In der geschlossenen Abteilung, vor deren Tür sich Kämpfe der
Einlaßheischenden entspinnen, sind vor allem jene pornographischen
Zeitschriften gesammelt, die man an jedem Zeitungskiosk ausgehängt
findet, und andere unzüchtige Literatur, meist auf photographischem
Wege vergrößert.

		Ein Salon, von einer Möbelfirma eingerichtet – sie empfiehlt
sich mit vollem Namen und Adresse den P. T.
Interessenten –, stellt die Wirkungsstätte einer Masochistin
vom Schlage der ermordeten Gräfin Strachwitz dar. Mit Ruten,
Peitschen, gespornten Damenstiefeln, Maulkörben für Menschen und
einem riesigen Nickelkäfig, in dem der zu Peinigende nackt
hochgezogen wurde. Wer den Zweck eines oder des anderen
Gegenstandes nicht begreifen sollte, kann aus einem
Inventarverzeichnis von liebevoller Genauigkeit ersehen,
Nummer 6 sei ein Keuschheitsgürtel und Nummer 8 eine
Beischlafschürze mit Stacheln. Im besetzten Gebiet hatte ein
Photograph seine Kundinnen [bookmark: page081]81 mit gespreizten Beinen auf
einen hohen Schemel setzen lassen und nicht nur Gesicht, sondern
mit einem auf dem Boden postierten Apparat auch den Körper
photographiert: von seinen Bildern sind nahezu hundert
ausgestellt.

		An die erotischen Köstlichkeiten schließen sich verschiedene
Neuerungen auf dem Gebiet des Fahndungswesens. Besonders raffiniert
erdacht ist eine Lauschzelle zwischen zwei Kerkerzellen, in denen
sich je ein Komplice befindet; zwischen ihnen sitzt Tag und Nacht
unbemerkt der Spitzel, der jedes Wort abhören kann.

		In der geheimen Abteilung sind auch die politischen Flugblätter
in Mappen gesammelt. Einige fehlen, aber es wird auf einer großen
Tafel verkündet: »Zahlreiche beschlagnahmte Druckschriften,
insbesondere linksradikale Zersetzungsschriften zur Agitation in
der Schutzpolizei und in der Reichswehr, können aus dienstlichen
Gründen nicht ausgestellt werden.«

		Denn der politische Polizist darf niemals auf den Gedanken
kommen, daß seine Gegner für eine Überzeugung eintreten, die auf
wissenschaftlicher Lehre fußt und zur Besserung der
Gesellschaftsordnung bestimmt ist!

		Die Polizei nimmt es gerne in Kauf, daß bei ihrer Ausstellung
die Mittel zur Bekämpfung des Verbrechens viel weniger in
Erscheinung treten als die Mittel der Verbrecher selbst und daß die
Veranstaltung nicht nur der Verherrlichung der Polizei, sondern in
weit größerem Maße der Verherrlichung des Verbrechens dient und
einen Anschauungsunterricht für werdende Kriminelle bildet.

		Die Polizei nimmt es gerne in Kauf, daß man sich vor den
rekonstruierten Tatbeständen, den Reliquien von Massenmördern, vor
den Andenken an Kinderschändungen und vor dem Grünen Gewölbe mit
der Juwelenbeute eines Fassadenkletterers berechtigt sagt, die
Täter haben jahrelang, jahrzehntelang ihr Gewerbe ausgeübt, ohne
erwischt worden zu sein, und sind meist durch Anzeige von
Komplicen, fast niemals aber durch [bookmark: page082]82 kriminalistische Schlauheit
ausgeforscht worden – wenn sie überhaupt ausgeforscht wurden. Die
Polizei nimmt es ja auch in Kauf, daß der denkende Mensch mit
Widerwillen die Namensnennung und Beweihräucherung von
Kriminalbeamten in der Zeitung liest, die den Filmschauspielerinnen
und Operettensängerinnen an Popularität den Rang ablaufen
wollen.

		Die Polizei nimmt all das gerne in Kauf, denn ihr gilt es nur
für wichtig, von dem politischen Zweck ihrer Existenz abzulenken.
An den wahrhaft ungeheuren, ziffernmäßig gar nicht zu erfassenden
Spitzelapparat, der alle linksgerichteten Organisationen, alle
Betriebe und alle Straßen durchsetzt, erinnert nichts in der großen
Propagandaschau, nichts erinnert an die Eroberung der
Handelsvertretung der Sowjetunion in Berlin, nichts an die Salven
gegen unbewaffnete Versammlungsteilnehmer in Halle, nichts an die
polizeiliche Beteiligung bei den »Verrätermorden« in Bayern, und
selbst in der geschlossenen Abteilung wird nicht gezeigt, in
welcher Art die Karikaturisten der neuen Zeit, Künstler wie George
Grosz und John Heartfield, der Ansicht des Volkes über die Polizei
Ausdruck geben.

		Man lenkt auch ab von dem Anblick der Verheerung, die das
Häschertum im Schrifttum angerichtet.

		Die Haftbefehle und Akten sollten ausgestellt werden, die gegen
deutsche Dichter ausgestellt wurden, von Schubart, Kinkel und
Reuter angefangen bis zu Mühsam, Toller, Becher; es müßten die
Zensurverbote exponiert sein, kein Kunstwerk bliebe verschont.

		Eine Ausstellung des Verbrechens wäre von kulturellem Wert,
veranschaulichte sie, wie Tat und Täter im Wechsel der Zeiten Motiv
der Literatur gewesen, und wären die Erinnerungsstücke an Prozesse
aufbewahrt, die den Dichtern Anlaß gaben zum Schrei nach Recht: die
Rehabilitierung des Jean Calas, durch die Voltaire die Justiz der
Welt revolutionierte, der Fall des Notars Peytel, an dem Balzac
fast zerschellte, oder die Affäre Dreyfus, von Zola zur Affäre des
Erdballs gemacht. [bookmark: page083]83

		Hierher würden die höhnischen Denkschriften Beaumarchais' in
seiner eigenen Gerichtssache passen, jene Mémoires, die in
Zehntausenden von Exemplaren in Paris aufflatterten und die man
noch heute nicht lesen kann, ohne die Vorstellung, ihre Wirkung
könnte sich anders äußern als in einer großen Revolution; um diese
Zeit war es, daß ein Buch ganz anderer Art erschien, eine Grand
Reportage des ehemaligen Advokaten Linguet, das alle Verzweiflung
und allen aufgestapelten Haß auf ein Ziel konzentrierte: die
Bastille zu erstürmen und die Opfer des Polizeigeistes zu befreien.
[bookmark: page084]84

		 

			[bookmark: foot5]Scheidemann Philipp, geb. 1865, gest. 1939.
Sozialdemokratischer Politiker, im ersten Weltkrieg Anhänger eines
Verständigungsfriedens, führender Mann der Weimarer Republik.
Gegner des Friedens von Versailles, wurde er dennoch von den
Nationalisten mit ihrem Haß verfolgt (Attentat 1922). 1933 nach
Prag emigriert, 1939 in Kopenhagen gestorben.
	[bookmark: foot6]Haarmann
Fritz, Massenmörder und Polizeispitzel in Hannover (unter dem
Regierungspräsidenten Noske).
	[bookmark: foot7]Denke, berüchtigter Massenmörder.
	[bookmark: foot8]Schober
Johann, geb. 1874, gest. 1932. Polizeipräsident von Wien und
österreichischer Politiker, den Großdeutschen nahestehend, formte
die österreichische Polizei unter dem Deckmantel der Objektivität
zu einem verläßlichen Organ gegen die österreichische
Arbeiterschaft (Juli 1927). Mehrfach Bundeskanzler, versuchte er
den Anschluß an Deutschland vorzubereiten.
	[bookmark: foot9]Rathenau
Walter, geb. 1867, ermordet 24. 6. 1922.
Großindustrieller, Präsident der AEG., Politiker und
Schriftsteller, organisiert während des ersten Weltkriegs die
kriegswirtschaftlichen Maßnahmen, trat nach dem Krieg für
demokratische und soziale Reformen ein, schloß als Außenminister
mit der Sowjetunion den Rapallo-Vertrag. Wegen seiner
demokratischen und antichauvinistischen Politik wurde er von der
nationalistischen Feme ermordet.
	[bookmark: foot10]Harden Maximilian (eigentlich Witkowski), geb.
1861, gest. 1927, Schriftsteller und Politiker, kämpfte gegen
Wilhelm II. und die ihn beherrschende Hofclique. Nach
anfänglichem Schwanken wurde er während des Krieges eifriger
Kriegsgegner und deshalb von den deutschen Nationalisten bitter
gehaßt und mit Attentaten verfolgt.
	[bookmark: foot11]Hölz Max, geb. 1889, gest. 1933,
deutscher Revolutionär, kämpfte gegen den faschistischen
Kapp-Putsch und errichtete im Vogtland eine Räterepublik, die durch
die Reichswehr vernichtet wurde. Danach trat er immer wieder
führend in den Kämpfen des verelendeten mitteldeutschen
Proletariats auf, bis er auf Grund eines skandalösen Prozesses 1921
zu lebenslänglichem Kerker verurteilt wurde. Endlich 1928
freigelassen, ging er in die Sowjetunion, wo er hoch geehrt wurde.
1933 ertrank er bei einer Ruderpartie in der Oka bei Gorki.


	
		
		Der erste Schub

(1933)

		Am Abend brannte das Reichstagsgebäude, und am Morgen wurde ich
verhaftet.

		Das Zimmer in der Motzstraße hatte ich genau vier Wochen vorher
bezogen, an dem Tage, an dem Herrn Hitler die Macht über
Deutschland von Hindenburg übergeben worden war, von Hindenburg,
den die Sozialdemokraten einige Monate vorher mit ungeheurer
Agitation zum Reichspräsidenten kandidiert hatten.

		Dienstag, den 28. Februar, am Morgen nach dem Reichstagsbrand,
klingelte es um fünf Uhr an der Wohnungstür. Ich höre, wie meine
Hausfrau fragt, wer draußen sei, jemand sie fragt, ob ich zu Hause
sei, ob mein Zimmer eine zweite Tür habe . . . Gleich darauf klopft
die Hausfrau an meine Tür: »Herr Kisch, bitte, öffnen Sie.« Ich
schließe auf, herein springt ein Mann: »Kriminalpolizei! Hände
hoch!« Ich zeige, daß ich nichts in den Händen habe, ein zweiter
Mann ist auch ins Zimmer gesprungen. »Herr Kisch, wir haben Befehl,
Sie ins Polizeipräsidium abzuführen.«

		»Bitte sehr, meine Herren, nehmen Sie Platz. Ich werde mich
inzwischen anziehen, wenn Sie gestatten.«

		»Haben Sie eine Waffe?«

		Ich verneine. Sie schauen in meinem Nachttisch nach, in meinen
Kleidern. Keine Waffe.

		Darf ich mich waschen? Ja, ich darf mich waschen, sogar auf die
Toilette darf ich gehen, aber in Anwesenheit eines fremden Herrn
ist es nicht das Rechte. Während ich mich ankleide, so im Gespräch,
fragen mich die Herren – es sind ein Kriminalkommissar und ein
[bookmark: page085]85
Inspektor von der Kriminalpolizei –, wann ich heute nach Hause
gekommen sei.

		»Es wird wohl halb ein Uhr nacht gewesen sein.«

		»Hm. Wo waren Sie denn?«

		»Hier im Westen. Mit dem Brand des Reichstags habe ich nichts zu
tun.«

		»Wieso wissen Sie von dem Brand? Sie haben unseren Besuch wohl
erwartet?«

		Ihnen scheint klar, daß sie in meiner Person den Brandstifter
gefaßt haben. Sie ahnten nicht, was wir alle schon heute nacht
vermutet hatten: daß zur gleichen Stunde von hundert anderen
Beamten hunderte andere Linksradikale abgeholt wurden.

		Ich sagte ihnen zwar, daß ich mitnichten der Brandstifter sei,
aber sie antworteten nur, das sei egal, sie hätten den Auftrag,
mich aufs Polizeipräsidium zu bringen. Außerdem müßten sie eine
Haussuchung vornehmen.

		»Ich habe gar kein Geld bei mir. Darf ich mir von der Hausfrau
etwas leihen?« . . . »Bitte sehr.« Die Hausfrau borgt mir fünf
Mark . . . dieser Betrag hat sich auf dem Polizeipräsidium als
gleich null erwiesen, denn von dem Geld, das dem Gefangenen dort
abgenommen wird, bleiben sieben Mark sechzig Pfennig zur Deckung
der offiziellen Haftspesen zurück. Nur wenn man mehr als
7 Mark 60 bei sich hat, kann man sich vom Überschuß
Zigaretten oder eine Aufbesserung der Menage leisten.

		»Haben Sie die Absicht zu flüchten oder sich zu widersetzen?«
fragen mich meine beiden Gäste.

		»Nein, habe ich nicht.«

		»Gut. Wir nehmen das zur Kenntnis – eigentlich sollten wir Ihnen
nämlich Handschellen anlegen.«

		Wir gehen zur Untergrundbahnstation Viktoria-Luise-Platz. Dort
verteilt ein Arbeiter gedruckte Flugblätter: »Die Brandstiftung des
Reichstags . . . bestellte Arbeit! Provokateure am Werk!«

		Meine Begleiter sehen einander an. Sollen sie den Kolporteur
verhaften? Der Kommissar schüttelt den [bookmark: page086]86 Kopf. Er ist nur
angewiesen, den Kisch aufs Präsidium zu bringen, warum soll er
durch eine polizeiliche Fleißaufgabe den Vollzug dieses
ausdrücklichen Auftrags gefährden? Wir fahren mit der
Untergrundbahn zum Alexanderplatz.

		So, und jetzt geht es zur I A, der Politischen Polizei. Auf dem
Korridor ist es schwarz von Menschen. Der erste, den ich von weitem
erblicke, ist der Rechtsanwalt Dr. Apfel, der Verteidiger von Max
Hölz. Fein, denke ich, fein, daß er da ist, der kann gleich für
mich intervenieren. »Hallo, Dr. Apfel, ich bin verhaftet.«

		»Ich auch«, sagt er nur.

		Und schon sehe ich andere. Carl von Ossietzky[bookmark: text12]F12, Chefredakteur der
»Weltbühne«, Deutschlands Demokrat, der unter einem Hagel von Spott
erklärt hatte, man müsse Thälmann wählen, denn »wer Hindenburg
wählt, wählt Hitler.« Heute ist es genau ein Monat, seit Hindenburg
das deutsche Volk an Hitler ausgeliefert hat, seit einem Monat
lacht von den demokratischen und sozialdemokratischen
Hindenburgwählern keiner mehr. Da sitzt Erich Mühsam, Idealist,
Humorist und Anarchist, ein ewiger Junge trotz des Vollbarts, da
sitzen die Romanschriftsteller Ludwig Renn und Kurt Kläber, Dr.
Hodann, der Sexualforscher, der Abgeordnete Schulz-Neukölln, Otto
Lehmann-Rußbüldt, der alte Obmann der Liga für Menschenrechte, Dr.
Schminke, der sozialistische Stadtarzt, Vorkämpfer für
Sozialmedizin in Deutschland . . . Da sitzen noch viele andere, für
welche die nächtliche Verhaftung von heute, dem 28. Februar
1933, die erste Station auf dem direkten Wege zu ihrer Opferung
bedeuten wird. Sie wissen es schon heute. [bookmark: page087]87

		Ein Kordon von Polizisten riegelt uns vom übrigen Teil des
Korridors ab. Je einer hält den Revolver erhoben in der Hand, der
Nebenstehende schwingt den Gummiknüppel. Es sind durchwegs Leute
mit den stumpfen Gesichtern professioneller Raufbolde, »Schläger«,
wie man in ihrer Welt sagt. Ihre Rolle als Polizisten ist ihnen,
denen der Polizist als der Feind schlechthin galt – diese Rolle ist
ihnen neu. Wie haben sich Strolche zu benehmen, wenn sie als
Obrigkeit verkleidet sind? Sie beantworten diese ihrer Unsicherheit
gestellte Frage damit, daß sie sich noch strolchischer benehmen als
sonst. Sie machen höhnische Bemerkungen über uns, und wenn sie
einen anschreien, so apostrophieren sie ihn als »Dreckkerl«, »rote
Sau« und per Du.

		Nach einigen Stunden Wartens wird die Kompanie der Gefangenen in
die Kellerräume eskortiert, wo sie die Schuhbänder aus den Schuhen
zu ziehen und die Tascheninhalte in den Hut zu leeren haben. Die
mit dem Hakenkreuz geschmückten neuen Beamten kontrollieren genau,
ob keiner etwas von seiner Habe zurückbehält. Sie haben sich schon
oft in fremden Taschen zu schaffen gemacht, fachmännisch gleiten
ihre Hände das Rockfutter und die Hose entlang, geschulte Finger
fahren in Strümpfe und Taschen.

		Während dieser Prozedur, die an den Überfall einer Postkutsche
erinnert, kommt der neuernannte Polizeipräsident mit seinem ganzen
Stab vorbei, Herr von Levetzow, – ja, er heißt Levetzow wie die
geliebteste Geliebte der deutschen Poesie, und er ist vielleicht
aus dem gleichen Geschlecht wie Goethes Ulrike. Der Nachfahre wäre
nicht imstande, Goethes Zuneigung zu wecken, aber die Zuneigung
Noskes hatte er zu wecken vermocht; Noske hat ihn gegen den Protest
der Linken zum Admiral der Deutschen Republik gemacht. Und jetzt
steht der Admiral auf der Kommandobrücke am Alexanderplatz und
befehligt die Schlacht.

		»Das ist also das Pack?« fragt er und schielt das [bookmark: page088]88 Pack
verächtlich an.

		»Jawohl, Herr Polizeipräsident«, beeilt sich der Adjutant zu
schnarren.

		»Wo bist du verhaftet worden?« fragt er einen grauhaarigen
Häftling. »Wirst du die Hacken zusammenreißen, wenn ich mit dir
rede, du Saubengel?«

		Und schon hat er einen anderen erspäht, der ihm nicht stramm
genug zu stehen scheint. »Schmeißen Sie den Lümmel sofort in den
Bunker und legen Sie ihm Eisen an, daß ihm die Schwarten
krachen.«

		Diensteifrig stürzen sich zwei Büttel auf Otto Lehmann-Rußbüldt
und zerren ihn fort. Bleich ob ihrer Ohnmacht erleben die
Gefangenen den ersten amtlichen Greuel.

		»Die Menschenrechte sind vorbei«, flüstere ich meinem langen
Freund zu, der neben mir steht.

		»Für einige Zeit allerdings«, antwortet Ludwig Renn. [bookmark: page089]89

		 

			[bookmark: foot12]Ossietzky, Carl von, Deutscher
Friedens-Nobelpreisträger, geb. 1889, gest. 1938. Aufrechter,
entschlossener Kämpfer für den Frieden. Herausgeber der
»Weltbühne«. Wegen eines Angriffs auf die Umtriebe in der
Reichswehr noch in der vornationalsozialistischen Zeit ins
Gefängnis gesteckt. Nach seiner Freilassung von Hitler ins KZ
geworfen und dort grausam ermordet.


	
		
		Briefwechsel mit Adolf Hitler

(1933)

		
Lieber Kollege Meldegänger!

Besten Dank für die prompte Antwort. Sicherlich hast Du nur
deshalb, weil ich mich als Dein engerer Fachkollege aus dem Krieg
legitimierte, so rasch geantwortet, noch dazu aus Bayern, wohin Du
doch eigentlich zur Erholung gefahren bist.

Oder antwortest Du deshalb so schnell, weil Stellen aus dem
Schreiben, das ich vor einigen Tagen verfaßte, in der englischen
Presse abgedruckt wurden? Ich hatte Dich auf Grund der Tatsache,
daß auch ich im Krieg zeitweise ein schlichter Meldegänger war,
daran erinnert, welch ein Kleber, Streber und Beber man sein mußte,
um sich jahrelang in den hinteren Befehlsstellen halten zu können,
ohne jemals zur Auffüllung einer dezimierten
Schützengrabenbesatzung herangezogen zu werden. Mir gelang es
nicht, mich so lange hinten herumzudrücken. Du, lieber Adolf, hast
durchgehalten, alle Achtung!

Wie aber ist es mit dem Kreuz an Deiner Linken? Nur wenn ein
ganz dumpfer Pferdeknecht ein Heldenstück beging, so hat er seine
Auszeichnung gekriegt, ohne befördert zu werden. Hat man Dich,
nachmaligen Kommandeur des Dritten Reiches, für einen solchen
Tölpel gehalten? Adolf, erzähl doch nicht solche Sachen! Es ist
ganz unmöglich, daß ein Gefreiter, des E. K. I. würdig
befunden, vier Jahre lang für unfähig erachtet wird, eine
Korporalschaft zu führen. Im Krieg braucht man nun einmal
Unteroffiziere. Selbst wenn Du zwischen 1914 und 1918 ebenso
hartnäckig gebettelt hättest, man [bookmark: page090]90 möge Dich nicht zum
Unteroffizier ernennen, wie Du von 1931 bis 1933 gebettelt hast,
daß man Dich zum Kanzler ernennen soll, – als Ritter des Eisernen
Kreuzes hätte Dir solches Betteln im Krieg gar nichts genützt.

Du weißt das so gut wie ich und behauptest in Deinem Buch »Mein
Kampf« auch nicht, daß Dir das E. K. I. verliehen worden
wäre. Deine heutigen Meldegänger könnten versuchen, das als
Bescheidenheit oder Vergeßlichkeit anzusehen, wenn . . . wenn nur
Dein Memoirenbuch sonst an irgendeiner Stelle Spuren von
Bescheidenheit oder Vergeßlichkeit aufwiese. Aber Du registrierst
ja jede Kleinigkeit im Felde, Du brüstest Dich jeder Heldentat, die
Du während der bayrischen Räteregierung oder beim Putsch vor der
Feldherrnhalle vollführt haben willst, und nur auf die Heldentat,
die Dir das stolze Kriegsandenken an Deinem Rock verschafft hat,
deutest Du mit keinem Wörtchen hin, gibst weder Wortlaut noch
Inhalt des Verleihungsvorschlages an, ja nicht einmal die Daten von
Antrag und Ernennung, von Anheftung und Verlautbarung. Du hast
einfach in Deinen Militärpaß hineingekritzelt, daß Dir das Kreuz am
4. August 1918 verliehen worden sei. Ich habe nichts dagegen,
im Gegenteil, ich finde, es paßt glänzend zu Dir.

Nun antwortest Du. Natürlich schreibst Du mir ebensowenig per
Post, wie ich Dir per Post geschrieben habe, – die heutigen
Verhältnisse in Deutschland gestatten es leider zwei alten
Landsleuten und Meldegängern nicht mehr, brieflich miteinander zu
verkehren. Wir müssen es durch Zeitungen und Zeitschriften tun. Du
tust es durch die »DAZ«. Die erscheint in Berlin, aber die Antwort
kommt aus Bayern, wo Du jetzt auf Erholungsurlaub weilst. Sie ist
vom 2. August datiert und in der Nummer vom 3. August
erschienen. »Wie Hitler das E. K. I. erwarb.« Daß Du eine
historische Abhandlung telegraphieren läßt, zeigt, wie eilig es Dir
ist. Herzlichen Dank, Adolf, ich hätte auch ein paar Tage gewartet,
ich weiß, daß Du jetzt viel zu tun hast mit den Marxisten. [bookmark: page091]91


Der deutsche Schriftsteller Egon Erwin Kisch, der derzeit im
Ausland weilt, hat über die Verleihung des Eisernen Kreuzes
I. Klasse an Adolf Hitler einige Zweifel ausgesprochen, die
auch von der Weltpresse übernommen wurden. Der Herr Reichskanzler
stellt dazu fest, daß . . .



Nein, mit einer solchen Wendung beginnst Du natürlich nicht. Du
leitest Deine Antwort damit ein, daß ein Jubiläum bevorstehe; bald
werden es auf den Tag fünfzehn Jahre her sein, daß der damalige
Gefreite Hitler das Eiserne Kreuz I. Klasse erhielt. Aber Dein
Meldegänger von der »DAZ« läßt einen Wermutstropfen, ein
einschränkendes »freilich« in das Telegramm fallen, – ein
»freilich«, für das ich das Blatt wieder verbieten würde, wenn ich
Du wäre. So steht's zu lesen: »Für diese Verleihung wurde freilich
eine besonders tapfere Tat, die fast drei Jahre lang zurücklag,
angeführt.«

Adolf, Adolf! Dadurch wird die Sache freilich noch schlimmer.
Seit wann bleibt ein Auszeichnungsantrag drei Jahre lang liegen? Es
wäre freilich möglich, daß ein höheres Kommando einen
Auszeichnungsantrag als unzureichend an das antragstellende
Kommando zurückleitet, wodurch sich die Verleihung freilich
verzögert. Es wäre sogar möglich, daß dieser Konflikt drei Jahre
dauerte, – aber daß Du, Adolf, jede Belanglosigkeit aus Deinem
Soldatenleben vermerkst, und nur diesen Kompetenzkonflikt nicht,
Dich nicht darüber beklagst, wenn Deine Großtat drei Kriegsjahre
lang keine Belohnung fand, das glaubt Dir freilich niemand.
Noch weniger wird Dir geglaubt, daß man Dich, einen solch
anerkannten, wenn auch noch nicht dekorierten Helden, drei Jahre
lang mit Gefreitenknöpfen herumlaufen ließ.

Nee, Adolf, das E. K. I. hast Du also nicht. Aber Du erzählst
mir, für welche Tat Du es bekommen haben willst. Leg mal los, alter
Meldegänger, ich höre zu:


»Im Herbst 1915, in der Herbstschlacht bei Arras und
La Bassée, machte Adolf Hitler mit dem [bookmark: page092]92 Meldegänger
Weiß bei Fromelles eine freiwillige
Patrouille, da Zweifel bestand, ob vor dem Regimentsabschnitt noch
eigene Truppen lagen oder ob die Franzosen schon bis in den
vorliegenden Ort vorgedrungen waren. Hitler und Weiß arbeiteten
sich vorsichtig bis an die Ortschaft, die menschenleer schien.
Plötzlich hörten sie aus dem Kellereingang eines
zusammengeschossenen Hauses französische Stimmen. Kein Zweifel, es
mußte sich um die Mannschaft eines französischen Vorpostens
handeln, der im Augenblick noch nicht aufgezogen war. Mit kühnem
Entschluß riß Hitler die Kellertür auf und erklärte in gebrochenem
Französisch die Insassen des Kellers für gefangen. Eine deutsche
Kompanie stehe hinter ihm. Um seine Worte glaubhaft zu machen, gab
er deutsche Kommandos an die nicht vorhandene deutsche Kompanie und
forderte dann die Franzosen auf, einzeln, ohne Waffen und mit
erhobenen Händen den Keller zu verlassen, andernfalls würden sie
erschossen. Als die Franzosen die Gewehrläufe der beiden
Meldegänger auf sich gerichtet sahen, dachten sie nicht mehr an
Widerstand, sondern ließen sich durch die verwegenen Angaben
Hitlers überrumpeln. Auf diese Weise nahmen die beiden Meldegänger
einen Leutnant und 20 Mann gefangen und brachten sie
unter ungeheurem Jubel ihrer Kameraden zum bayrischen Kommando. Für
diesen tollkühnen Handstreich erhielt Hitler dann am 4. August
1918 das Eiserne Kreuz I. Klasse.«



Fein, Adolf! Du merktest gleich, was los ist. Es konnte nur die
Mannschaft eines französischen Vorpostens sein, was da im
Kellereingang eines zusammengeschossenen Hauses saß. Wer sitzt denn
sonst im Kellereingang? Wo soll denn ein französischer Vorposten
sitzen, der im Augenblick noch nicht aufgezogen ist? Die Kellertür
war nicht zerschossen, sondern geschlossen, und wartete bloß
darauf, daß Du hinkommst, Adolf, um sie mit kühnem Entschluß
aufzureißen. [bookmark: page093]93

Haha, diese Schafsköpfe von Franzosen. Jetzt stehen sie draußen,
ein Leutnant und 20 Mann, und sehen, daß sie übertölpelt sind!
Ja, wenn es deutsche Soldaten gewesen wären! Die hätten sich, da
zwei Gewehrläufe nicht auf einundzwanzig Mann gerichtet sein
können, sofort auf Dich und Weiß gestürzt, aber Franzosen . . .
haha.

Übrigens: Weiß. Wer ist dieser Weiß, der doch auch seinen Anteil
an dieser in alle Lesebücher des Dritten Reichs aufzunehmenden
Geschichte hat? Warum gibst Du nicht einmal seinen Vornamen an? Ich
will nicht hoffen, daß er Bernhard hieß und Isidor genannt wurde?
Welchen Orden hat er für diese Tat bekommen? Und vor allem
wann?

Nun soll der 4. August, so dekretierst Du in Deiner Antwort mir
zum Trotz, für immer sein »ein stiller Gedenktag an das
Frontsoldatentum, an die Tapferkeit und Opferfreudigkeit des
Kanzlers während des Weltkriegs, ein Tag, an dem das ganze deutsche
Volk inneren Anteil nimmt«. Der Tag der Verleihung Deines Dir
niemals verliehenen Ordens steht fest. Nur die Angaben über den Tag
Deiner niemals begangenen Heldentat schwanken ein wenig, sie
schwanken nämlich um einige Jahre. In dem Buch »Adolf Hitler im
Felde, 1914–1918«, das sozusagen den militärischen Ergänzungsband
zu Deinem Buch »Mein Kampf« bildet, schreibt Hans Mend, Meldereiter
bei dem 16. bayr. Res.-Inf.-Regt. »List«, Du habest Deine große Tat
erst 1918, nach Deiner »Erblindung« getan. Dort wird die Sache so
dargestellt:


»Zu seinem großen Glück hatte er das Augenlicht wieder
zurückerhalten und war von neuem dem Regiment ›List‹ zugeteilt, wo
er wieder als Gefechtsordonnanz funktionierte. Das Regiment war
schon stark dezimiert. Während des schweren Kampfes um den
Brückenkopf Mondidier hatte Adolf Hitler eine wichtige
Meldung zu überbringen. Als er mit dieser im Graben anlangte,
stand er plötzlich einem Trupp Franzosen [bookmark: page094]94 gegenüber. Er verlor aber
die Geistesgegenwart nicht, legte das Gewehr an und forderte die
Franzosen in ihrer Muttersprache auf, sich sofort zu ergeben, denn
es läge eine Kompanie hinter ihm und sie hätten keine Aussichten
mehr, zu entkommen. Die Franzosen warfen sofort ihre Waffen weg und
ergaben sich Hitler als Gefangene. Zwölf an der Zahl führte
er dem Regimentskommandeur Freiherrn von Tubœuf vor. Mancher hätte
in dieser Situation den Mut verloren. Wegen dieser seltenen Tat
wurde Adolf Hitler am 4. August 1918 mit dem Eisernen Kreuz
I. Klasse ausgezeichnet.«



Da hätten wir also die andere Fassung! Welche soll nun Hanns
Johst dramatisieren, welche Hanns Heinz Ewers für seinen nächsten
Roman benützen? Adolf, mach's Deinen Leuten nicht so schwer.

Wie meinst Du? Was, es gehe auch so? Es genüge eine eiserne
Stirn, um den eisernen Kanzler zu spielen, – das Eiserne Kreuz
brauche man sich nur im nächsten Laden zu kaufen?

Mag sein. Aber es gibt auch Leute, die wissen, was es mit dem
Kriegsheldentum auf sich hat, die wissen, daß man auch mit einem
wirklich verliehenen E. K. I. oder mit dem Pour-le-mérite
ein Feigling sein kann, ein erbärmlicher Feigling, der Mordwut
entfesselt und sie nicht einzudämmen wagt, der jämmerlichste
Feigling, nämlich einer, der seinen Mut gegen Wehrlose
betätigt.

Schreib mir bald wieder, Adolf, ich werde Dir die Antwort nicht
schuldig bleiben.

Mit unveränderten Gefühlen

Egon Erwin Kisch. [bookmark: page095]95



		 

	
		
		Drei Reden über Pelzwerk

(1934)

		von denen zwei gedacht waren, als der Brühl
noch der Brühl und Deutschland noch Deutschland war. Die dritte
besagt, wie es jetzt ist, da den Deutschen die Felle weggeschwommen
sind.

		I. Zusammentreffen nach dem Tode

		Dort, wo sich die Füchse gute Nacht sagen, und auch sonst, wenn
Tiere auseinandergehen, so sagen sie auf Wiedersehen. Aber es ist
niemals sicher, daß man sich bei Lebzeiten wiedersieht, die Welt
steckt voller Gefahren für das wilde Getier. Phrasen werden
Wirklichkeiten, Redensarten sind Todesarten, da wird jeglichem Tier
eine Schlinge gelegt oder eine Falle gestellt, da kann es schön
hineinfallen, leicht ins Garn gehen, viele Hunde sind des Hasen
Tod, jemand will ihm eins auf den Pelz brennen, alle ihm die Haut
vom Leibe ziehen, man trägt seine Haut zu Markte, und dieser Markt
der Häute ist der Leipziger Brühl.

		Ob die Tiere ein Indianerpfeil traf oder ob sie sich im
Fangeisen verfingen, ob ein Gewehr sie erlegte oder ob Rüden sie
verbissen, alle begegnen einander wieder, die ihr Fell lassen
müssen. Wir wollen ihnen berichten, wie der Ort aussieht, wo sie
sich zum letztenmal zusammenfinden.

		Höret also, Ihr Tiere des Dschungels! Der Brühl ist ein Weg,
belebt von Schlaufüchsen und Blaufüchsen, und von Handel und
Wandel, welch letztere zwei [bookmark: page096]96 Begriffe eigentlich bloß
ein Begriff sind, denn man handelt wandelnd und man wandelt
handelnd auf dieser Straße, die ein Jahrmarkt ist das ganze
Jahr.

		Viele Höhlen liegen übereinander im gleichen Bau, hoch klettert
das Menschpack zu seinen Behausungen empor, höher als Bandar-log,
das Affenvolk. Auf ihren Bau haben die Dörfler vom Pleissestrom
ihre Namen geschrieben und Eure Namen, weil sie mit Euch handeln.
»Opossum« liest man, »Persianerklauen eigener Anfertigung«,
»Nutria- und Nerzfabrikation«.

		Manchmal besagt der Name des Menschen, daß schon sein Vater und
Urvater Euer Feind war, deshalb heißt er nach Euch Herr Iltis und
Herr Zobel, und einen Herrn Marcus Harmelin gibt es, was wohl nur
eine schlechte Aussprache von Hermelin ist. In einem Bau, Brühl
Nr. 68, amtieren David Steinmarder (Hof, Parterre rechts),
Artur Mütze, Kürschnerei, und Biberfeld u. Wolff,
Rauchwarenhändler und Kommissionäre, von Hase, Fuchs und Hirsch
ganz zu schweigen. Otto Bär verkauft bloß Eure Schweife. Ein
Dermatologe ordiniert auch in diesem Bau, das ist ein Medizinmann,
ein Hautspezialist für die, die Hautspezialisten sind für Euch.

		In den Binnenhöfen, den von Menschbauten umschlossenen Plätzen,
wird Euch das Fell versohlt, Ihr werdet geschlagen, damit kein
Mottenrudel sich einniste, dieweil Ihr Euch nicht mehr wehren
könnt. Sodann werdet Ihr in eckigen Körben, man nennt sie Flechten,
emporgezogen bis zur achten Wabe des Baus.

		Unten am Saum des Pfades sind Schaufenster, dort locken,
liebevoll ausgebreitet, Antilopen, Chinchilla und Luchse,
vielleicht sogar ein Leopard. Das Menschpack steht dahinter im
Gewölbe, unter Bündeln von Feh, zwischen Futtern von Hamster und
Bisam, es sitzt auf Tischen, auf denen die Haut von Fohlen liegt,
es schreitet über Haufen blutiger und fleischiger, mit der Aasseite
nach außen gekehrter Skunks.

		Der Inhaber des Höhlenlagers hat draußen im offenen Dschungel,
auf dem Brühl, einen Fang zu erjagen versucht, nun verhofft er in
seinem Bau, die Beute zu [bookmark: page097]97 erlangen. Er trägt jetzt
eine lange weiße Haut, einen Leinenmantel, und sagt dem Gegner, der
zu ihm kam, er lasse keinen Schilling nach und bestehe auf Bargeld.
Der Gast denkt gar nicht daran, bar zu zahlen. Er kann nicht
Deutsch (das Menschpack ist in Rudel geteilt, die verschiedene
Sprachen reden) und kennt nicht die Waidgründe von Leipzig, er hat
seinen Jagdfreund mitgebracht, den Kommissionär, damit ihm das Fell
nicht über die Ohren gezogen werde, was aber beim Menschpack nur
eine Art der Rede bedeutet.

		Welches der Kommissionär ist, erkennt man sogleich. Er flüstert
bald dem einen, bald dem andern der Kämpfer in die Lauscher, und
man merkt ihm die Besorgnis an, daß der Kampf ohne Entscheidung
enden könnte. Dann ginge er selbst leer aus, weil er von der Beute
etwas abkriegen soll, zwei Hundertstel vom Käufer, ein Hundertstel
vom Verkäufer.

		Bevor es sich ergibt, ob der Kommissionär zu seinem oder um sein
Geld kommt, wollen wir in das Lager wechseln, darin Eure Brüder
liegen und Eure Verwandten aus allen Dschungeln.

		Strahlende Füchse – mit leeren Lichtern äugen sie Euch
keineswegs strahlend an. Sie haben noch Schnauze und Lauscher,
obwohl sie tot sind. Ihr suchet die rote Blume aus dem Stock des
Jägers vergebens. In das teure Fell wird kein Loch gemacht. Dieses
Lot Füchse kommt von einer Farm, dort ließ das Menschpack sie
geboren werden, ließ sie aufwachsen und Nachwuchs zeugen, und als
keine Hoffnung mehr bestand, daß sie noch länger und breiter
wachsen, wurden sie durch einen Kolbenhieb auf den Kopf
geschlachtet, was dem Fell nicht schadet.

		Noch grausamer ist der Tod, den das Hermelin dafür erleiden muß,
daß es schön ist und flaumig und schneeweiß, mit einem schwarzen
Zopf als Schwänzchen.

		Für einen Mantel des Menschpacks müssen vier- bis fünfhundert
Hermeline im Dschungelland Mandschurei ihr Leben lassen. Felljäger
stellen mit Salz und Leim bestrichene Brettchen auf, das Wiesel
leckt daran und kann die Zunge nicht mehr lösen. So stirbt es.
[bookmark: page098]98 Lämmer
jeglicher Farbe aus der Krim (Krimmer) und schwarze Lämmer aus
Turkestan (Persianer) läßt man erst gar nicht geboren werden; damit
das Menschpack sie kleingelockt ergattern kann, holt es sie aus dem
Leib der Mutter und bemächtigt sich ihres Kleids, des Karakul.

		Viele Eurer Verwandten werden aus dem Dschungelland China auf
den Brühl geschleppt, langhaarige Kaninchen, gelbe Wiesel, Kolinski
geheißen, weiße Ziegen, Tibetschafe, Mufflons und Fliegende
Hunde.

		Der Dschungel Chinas hat eigene Zurichtereien, darin Euer Fell
verwandelt wird in Fell für das Menschpack, und Ihr müßt das
Chinesenrudel bedauern, wenn Ihr diese chinesische Arbeit seht. Ein
Pelzfutter zum Beispiel aus Lämmerbeinchen. Lämmerbeinchen, genannt
»kid-legs«, gelten als billige Beute, sind Abfall, aber noch
billiger als Abfall ist die Arbeitskraft des Menschvolkes. An der
Lederseite einer Pelztafel erkennt man, daß sie aus vielen hundert
Lämmerfüßchen mit der Hand zusammengenäht ist. Immer eräugt man
Menschen vom gelben Rudel auf dem Brühl. Sie kommen, um Felle
einzukaufen, obwohl der Chinesendschungel doch so viele warme Felle
Eurer Brüder dorthin schickt und, wie Ihr eben gehört habt, Pelze
auch selbst zurichtet. Denn nicht nur, um sich zu wärmen, trägt das
Menschpack Euch am Leib, sondern vor allem, um sich zu schmücken,
und niemals will es sich mit dem schmücken, was es im eigenen
Dschungel hat. So schweift das Chinesenrudel in fremde Jagdgründe
und holt von dort für seine Weibchen südamerikanische Ottern oder
australische Beutelratten oder Maulwürfe aus Deutschland.

		Da hängt das Feh, Euer russischer Bruder, Ihr Eichhörnchen, in
Hunderten von Zimmern (ein Zimmer bedeutet bei den Dörflern vom
Pleissestrom ein Bündel von 40 Stück), da hängen Schneehasen
mit seidigem Flaum, da liegen Kasaner Fohlen ausgebreitet, da haben
Eure Steppenbrüder, Ihr vom Sioni-Wolfpack, ihre Haut zu Markte
getragen, Eisbären, Seehunde und südsibirische Biber, noch
glänzend, als ob sie eben aus dem Jenissej ans Land gekrochen
wären. [bookmark: page099]99

		Große Jagd, große Jagd kommt aus den russischen Dschungeln, aber
ihre Boten kaufen vom Erlös der Pelze ihres Dschungels keine Pelze
fremder Dschungel. Das russische Rudel kauft lieber Pflugscharen,
um seine Felder zu bebauen – traurig denken in ihrem Bau die
Dörfler vom Pleissestrom daran, daß ihnen dieser Fang entgeht.

		Wenn Ihr tot seid, Ihr Tiere des Dschungels, so werdet Ihr in
Dörfern an der Furt des Pleissestroms noch einmal getötet, ertränkt
in Laugen, befreit von dem, was das Menschpack Unreinlichkeit,
Fäulniserreger und Gestank nennt, was aber in Wahrheit der starke
Geruch ist der Freiheit. Und dann, höret wohl, werdet Ihr
gefälscht! Man verwandelt Euch in andere, in seltenere Tiere.

		Bei der Laus, die ich schlug, auch Haustiere des Menschpacks,
Hammel und Lämmer und Ziegen und Katzen und Kaninchen, die
kleinbürgerlichen Brüder des Hasen, werden gefärbt, um Euch zu
gleichen, Ihr wilden Söhne des freien Dschungels.

		Und wenn Ihr Euch in den Höhlen des Menschpacks auf dem Brühl
zum letztenmal zusammenfindet mit Eurem Rudel, so werdet Ihr, so
scharf Ihr auch äugt, einander nicht mehr erkennen, Du und er, von
gleichem Blute.

		Blaugrannes Sang

		Dies ist der Sang, den Blaugranne sang, als Ki Sch vom
Rätefelsen herab seine Rede gehalten hatte über den Pelzhandel:

		Hört, was der Sohn des Menschpacks spricht:

Von dort, wo wir sein werden nach unserem Tode,

Gibt er Bericht.

		Traf uns die rote Blume ins Kleid,

Aus dem Stock des Jägers von ferne geschleudert,

beginnt erst das Leid. [bookmark: page100]100

		Sie fressen uns nicht, sie wollen nur unser
Haar;

Denn ihre Haut ist – so wie die der Schweine –

Jeder Behaarung bar.

		Sie schämen sich dessen, drum schlagen sie unser
Fell

Um ihre Nacken, Hälse, Hüften und Lenden,

Dunkel und hell.

		Und nicht, sich zu wärmen. Nein, ihnen
gefällt's.

Drum rauben sie, sich mit uns zu schmücken,

Unseren Pelz.

		Doch vorher nehmen sie uns der Wälder Hauch;

Sie töten uns von neuem, sie schlagen uns, die Toten,

Auf Rücken und Bauch.

		Wir werden gefälscht, auf dunkel, auf licht,

Ein Tier der Wildnis zu einem anderen Tier der Wildnis!

Wir erkennen uns nicht.

		Aber das Schlimmste: des Menschpacks dienend
Getier,

Die Kühe, die Schafe, die Hunde, die Katzen,

Werden wie wir!

		Zahmes Gezücht, wie Hammel, Ziege und Lamm

Verfälscht man zu Völkern des Dickichts

Vom freien Stamm.

		II. Kopfwaschen, Haarfärben und Rassenveredelung

		Der Lehrer will den Kindern beibringen, daß die Tiernamen
verschiedenen Geschlechts sind. »Karl, nenne mir ein Tier.« – Karl:
»Das Mäuschen.« – »Hans, nenne mir ein Tier.« – Hans: »Das
Hündchen.« – »Verflucht noch mal«, brüllt der Lehrer, »es heißt:
die Maus, der Hund! Gebraucht doch nicht immer [bookmark: page101]101 Verkleinerungen, sonst
laß ich euch nachsitzen! Moritz, nenne mir ein Tier.« – Kleiner
Moritz: »Und wenn Sie zerspringen, Herr Lehrer, das Kanin.«

		Der kleine Moritz dieser Anekdote ist jetzt in der
Rauchwarenbranche tätig und spricht noch immer vom Kanin, wenn auch
nicht mehr, um den Lehrer zu ärgern, sondern weil das Kaninchen für
ihn ein seriöser Handelsartikel geworden ist, zu dem das
Diminutivum keineswegs paßt.

		Aber die Weglassung der Endsilbe ist nichts im Vergleich zu den
Veränderungen, die er heute am Kaninchen vornimmt. Er will es als
Pelzwerk verkaufen, und in dem Zustand, in dem ein Fell dem Tier
vom Leib gezogen wird, ist es noch lange nicht geeignet, »die
weißen Schultern der Damen zu schmücken«. Erstens stinken die
Felle, zweitens haften ihnen Blut und Fleischstücke an, drittens
würde das Pelzwerk weiterverwesen und viertens muß es schöner
werden, als es von Haus aus ist.

		Zurichtereien und Färbereien machen das Haustier zum Raubtier
und das Raubtier raubtierhafter. Seltsamerweise sind es die
Sachsen, die sich diesem Gewerbe der Verwilderung, der
Bestialisierung ergeben haben. Man verspottet das Phlegma der
Sachsen mit der Behauptung, die Ehegattin zische im Orgasmus ihrem
Mann auf sächsisch zu: »Kratz mich, beiß mich, gib mir Tiernamen«,
worauf er ihr die Worte »Du Iltis« entgegenschleudert. Er stammt
gewiß aus Lindenau bei Leipzig, wo es alltäglich ist, ein Kaninchen
in einen Iltis zu verwandeln. In der ganzen Umgebung sind Kipper
und Wipper am Werk, am Pelzwerk. Der Gatte aus Rotha ruft der
leidenschaftlichen Frau »Du Opossum« zu. Das benachbarte
Markranstädt ist auf Skunks, Bisam und Nutria spezialisiert, das
Dorf Schkeuditz auf Marder und Fohlen.

		Ein größeres Wunder als die Seelenwanderung begibt sich allhier:
die irdische Hülle eines Lebewesens geht in die eines anderen über.
Das geschieht nicht, wie der Mystiker dächte, in würdigen
Zaubertempeln, das geschieht nicht, wie der Rationalist dächte, in
technisch [bookmark: page102]102 meisterhaft eingerichteten Industriepalästen. Es
geht in jenem Bezirk des Pleisse-Tals, der gleichsam eine Farm zur
postmortalen Züchtung von Raubtieren darstellt, recht primitiv und
frühkapitalistisch zu.

		Von ganz wenigen Fabriken abgesehen, sind die Betriebe in alten
Häusern untergebracht; was einst der Stall oder die Tenne war,
jetzt dient es als Werkhalle, über enge Stiegen windet man sich zum
Manipulationsraum, in der ehemaligen Räucherkammer und auf dem
Wäscheboden der Bäuerin hängt Pelzwerk, auf dem Hühnerhof
plätschert die Beize.

		Füchse und Tiger und andere Bestien, die ohne die Aufforderung
»kratz mich, beiß mich« kratzen und beißen, behalten auch als
Kleidungsstück oder Bettvorleger ihren Kopf, ja man setzt ihnen
falsche Augen, Zähne und Krallen ein. Mitnichten so gut geht's dem
Karnickel. Es sieht zu zahm aus und soll zu Wild werden, deshalb
wird es arg zugerichtet in der Zurichterei, und es bedarf aller
Schönfärberei, um diese Torturen wettzumachen. Ritschratsch, sein
harmloses Köpfchen wird abgeschnitten, ritschratsch, sein
fruchtbares Bäuchlein aufgeschlitzt, ritschratsch, sein geduldiges
Fell in Sägespänen beerdigt und nach erfolgter Exhumierung unter
einem mechanischen Holzhammer mürbe gemacht.

		Dann zieht der Zurichter vom Leder. Er zieht die Haut vom Leder.
Rittlings sitzt er auf einer Bank, auf der außer ihm ein Messer
sitzt. Mit dem durchweichten, nassen Fell (es heißt, wenn es zum
erstenmal in die Hand genommen wird, »das rohe«) fährt er über das
unbeweglich auf die Bank montierte Messer und achtet darauf, daß
kein Riß in den Balg kommt, weder in den des Tieres, noch in den
des eigenen Fingers.

		An einem langen Tisch bürsten Hilfsarbeiterinnen das Fell mit
einer Ammoniaklösung, befreien es vom letzten natürlichen Fett und
von Keimstoffen, es ist endgültig »getötet«.

		Salzkisten, Mehlsäcke und Margarinefässer stehen im Rund, kein
Brot aber wird gebacken, keine Semmel gestrichen und mit Salz
bestreut – das Salz ist für die [bookmark: page103]103 Beize da, die Margarine
für die Schmiere, das Mehl für die Läuterei. Drei Tage lang liegt
das entfleischte Fell in der Beize aus Sole und Schwefelsäure, und
niemals wieder kann es steif werden. Nachher kriegt es
Margarinebelag, verdünnt mit Wasser und Salmiakgeist.

		Auf Trockenböden hängen die Kaninchen wie Kieler Sprotten da,
ehe man sie zur Läuterei holt. In Riesentrommeln, unter denen
Holzkohlenfeuer lodern, rotiert das gebeizte Fell in Sand und
Holzspänen und Salvatormehl, bis es aufhört, ein amorpher Lappen zu
sein, »es bekommt Leder«, die Späne und das Mehl fallen durch das
Drahtgeflecht der Schütteltonnen heraus. Beim ersten Läutern sah
man auf das Leder, das zweite gilt dem Haar. So willenlos das
doppelt getötete Kaninchen alles mit sich geschehen läßt, es hat
sich dennoch etwas in den Kopf gesetzt, Klümpchen, gegen die bloßes
Schütteln nichts nützt, man muß sie sorgsam aus dem Haar
kämmen.

		Salpeter macht das Fell schmiegsam für eine neue Manipulation:
das Fell lang zu ziehen (unendlich lang wird ein kurzes Fell) und
es breit zu machen (unendlich breit wird ein schmales Fell): die
Tiere verwildern nicht nur, sondern sie wachsen auch nach ihrem Tod
und in Leipzig. Hat der auf seiner Bank reitende Zurichter dieses
»Ausstoßen« beendet, putzt er das Fell leicht durch, schüttelt es.
Schluß. Die vom Händler mit dem Auftrag »wasch mir den Pelz«
gesandte Partie roher Felle geht trocken und haltbar an ihn
zurück.

		Sollen sie auch gefärbt werden, wird zunächst ihr Deckhaar mit
Wasserstoffsuperoxyd vom natürlichen Farbstoff befreit und für den
künstlichen aufnahmefähig gemacht. Verschiedenfarbige Seen sind die
Landschaft der Färberei. In jedem der Farbenbottiche dreht sich Tag
und Nacht ein Schaufelrad, Strömung erzeugend, und Mädchen mit
Rudern stehen am Ufer, um die schwimmenden Felle unbarmherzig
weiterzustoßen, wenn sich eines müde an einem anderen festzuhalten
versucht.

		Endlich an Land, spritzt man dem gebadeten Balg Pelzfärbemittel
auf, das Grannenhaar empfängt die [bookmark: page104]104 stärkste, die dunkelste
Lösung von Ursol. All die Taufwässer, mit denen ein Tier bei seiner
Wiedergeburt besprengt wird und nach deren Farbe es von nun an
seinen Taufnamen führen wird, sind teuer von der »I. G.
Farben« bezogen. Aber die »I. G. Farben« hat die Färbemittel
nicht erfunden; in ihren chemischen Laboratorien wurden die
Mischungen nur untersucht und ihr Inhalt in Formeln und Rezepte
gebracht, erdacht hat die Färbungen fast immer ein Arbeiter, der
nichts davon hatte als das Nachsehen.

		Nach wie vor steht er in der Färberei und verkocht die Farbe,
die dafür nicht dankbar ist, daß er sie ins Leben gerufen hat, und
ihm ihren Geifer entgegenfaucht. Die Färber und Färberinnen tragen
Gummihandschuhe. Das schützt ihre Haut vor der ätzenden Farbe,
nichts aber schützt sie vor dem Asthma, fast alle in der Färberei
leiden daran wie die in den Zurichtereien an Milzerkrankung.

		Ungesunde, aufreibende Arbeit, oft auch sonntags,
54 Stunden in der Woche und schändlich bezahlt. Junge
Hilfsarbeiterinnen haben einen Wochenlohn von 7 bis 11 Mark,
die Frauen, nicht wenige schon jahrelang im Betrieb tätig, kommen
auf 16 oder 19 Mark. Für die Schwerarbeit im Schmutz und Dampf
der Beizerei und der Läuterei erhält der männliche Hilfsarbeiter
28 Mark wöchentlich, einen Zuschlag gibt es nicht.

		Besser, das steht außer Frage, sind die Zurichter daran, vor
allem zwischen Dezember und April, in der Messezeit, wenn der
Betrieb Aufträge hat und Leute braucht. In diesen Monaten schlägt
der Meister nicht ununterbrochen Krach; er macht tarifliche
Konzessionen und läßt manchmal eine Lage Bier springen, bei deren
Vertilgung er allerdings den Löwenanteil hat.

		Am liebsten sieht sich der Zurichter vor Wildware gestellt,
dabei kann er 70 bis 100 Mark in der Woche verdienen, bei
Kanin und Zickel 40 bis 50 Mark und bei kleinen Lammfellen gar
nur 30 Mark. Aber da die Kaninbuden während des ganzen Jahres
zu tun haben, zieht mancher den ständigen Verdienst dem größeren
vor. [bookmark: page105]105

		Die Zurichtung eines Kanins wird dem Gehilfen mit
6,4 Pfennig bezahlt, der Meister bekommt 26 bis
32 Pfennig. Einheitlich ist der Stücklohn des Meisters deshalb
nicht, weil Heimarbeiterfamilien, die mit ihren Kindern Tag und
Nacht arbeiten, alle Löhne unterbieten. Mitunter verdient der
Familienvater eines solchen »Waschhausbetriebes« weniger als ein
Gehilfe, aber er dünkt sich »selbständig« zu sein und ist stolz
darauf.

		Dem Färbereibesitzer werden für das Färben hohe Preise gezahlt,
einen Fuchs auf Sand gefärbt berechnet er mit acht Mark,
Isabellfarbe und Platinfarbe mit sechs Mark, Seal-Kanin mit
80 Pfennig und Skunks-Kanin mit 40 Pfennig. Den höchsten
Profit heimst er ein, wenn es ihm gelingt, eine Modefarbe zu
lancieren, man sagt in der Färberbranche: »Wer zuerst kommt, malt
zuerst.«

		Nach der Laune der Mode richtet es sich auch, welche Rolle ein
Tier nach seinem Tode zu spielen hat. Amerikanisches Opossum zum
Beispiel stand 1925 bis 1926 in Ansehen. Schon in der nächsten
Saison mußte es eine Transfiguration erleben, es ward in Marder
verwandelt, ein gar schwieriger Prozeß in drei Farbtönen, einer
hellen Grundfarbe, in der Mitte schokoladebraun und oben noch
dunkler. Nun war es richtiger Marder, non opossumus.

		Karnickel, Ziegen, Lämmer, Katzen und heimische Wald- und
Wiesentiere, wie der Hamster, das Reh, der Hase oder das
Eichhörnchen, feiern ihre Auferstehung als Biber, Otter, Gazelle,
Antilope, Iltis, Nutria, Marder, Zobel und Nerz. Dieser
Münzverfälschung, die man Veredelung nennt, unterliegen die
Raubtiere nicht minder, man malt dem Rotfuchs ein Kreuz auf die
Grannen, damit er als Kreuzfuchs gelten könne; mit Anilin zeugt man
ihn zum Blaufuchs um. Fliegende Hunde werden auf Edelmarder
verarbeitet und Känguruhs auf Skunks und Zobel.

		Das Wasserschwein als solches ist noch nie in Mode gewesen,
niemand trägt Wasserschwein, so viele auch Wasserschwein tragen.
Freilich ist es gründlich verändert, [bookmark: page106]106 es hat in der Färberei
Grau als Grundfarbe erhalten, dann Hellbraun und oben Schwarz,
damit es als Bisam auf den Markt kommen kann.

		Nicht allzu täuschend vermag man Ziegen und weiße Hasen zu
Edelfüchsen umzumodeln, so sehr man ihren Kopf und ihre Füße der
Schnauze und den Tatzen Reinekes gleichzuschalten versucht. Weit
besser, weil durch kein Vorbild gehemmt, gelingt alles
Phantastische, Farben, die niemals ein Tier bei Lebzeiten getragen,
beige und lila, elfenbein und platin. Wer kann entdecken, welches
Tier sich unter diesen Gebilden der Laune verbirgt?

		Jener kleine Moritz, der, um den Lehrer zu ärgern, dem Kaninchen
das Silbenschwänzchen wegschnitt, ist längst Inhaber einer
Rauchwaren-Zurichterei und ‑Färberei (Telegrammadresse:
Moritzfarbe, Leipzig) samt Verkaufsbüro (Telegrammadresse:
Kaninmoritz, Leipzig), er hat nie auf der Bärenhaut gelegen,
sondern mit ihr gehandelt und mit Fuchsfell, Jaguarfell und
Wolfsfell. Da er im Todesfieber darniederliegt, stöhnt er:

		»Bestien umlauern zähnefletschend mein Bett, alle Tiere, deren
Fell ich zeitlebens verkauft habe!«

		»Aber, Papa«, beruhigt ihn sein Schwiegersohn, »seit wann
fürchtest du dich vor Kaninchen?«

		III. Neue Rede an die Tiere des freien Dschungels

		Höret, Ihr wilden Tiere des freien Dschungels!

		Es ist lange her, seit ich Euch davon sprach, wo Ihr Euch nach
Eurem Tode wiederfinden werdet, wie man Euch auf dem Brühl
verändert und vertauscht. Vieles hat sich seither ereignet im
Dschungel Deutschland.

		Das Hyänenpack hat alle Macht an sich gerissen, zunächst betörte
es den alten, lahmen Wolf, der dort herrschte, einer Hyäne den
Vorsitz im Rat der Alten [bookmark: page107]107 zu übertragen. Kurz darauf
schlichen die Hyänen durch ihre heimlichen Gänge zum Rätefelsen und
machten ein Feuer an, daß alles brannte, was nicht aus Stein war, –
das Moos der Bänke, das Holz der Bäume. Als die rote Blume zum
Himmel stieg, heulte das Hyänenpack, daß diesen Frevel die anderen
verübt, daß die anderen auch andere Baue anzünden, das Wasser des
Stromes vergiften und die Wege des Dschungels ungangbar machen
wollten, um in dem Gewirr die Macht an sich zu reißen.

		Mit solchen Lügen begann das Pack der Aasfresser nach ihrer Art
unter den anderen Rudeln zu hausen. Das Hyänenpack schließt nun
die, die es haßt, in finsteren Höhlen ein, peinigt sie, schneidet
ihnen Hyänenflecke und Hyänenstreifen ins Fell, es zwingt sie zu
heulen, wie Hyänen tun, es tötet die Gefangenen und tut sich an
Leichen gütlich.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seiner
Heimtücke, desto mehr Ehrung verlangt es von den anderen
Dschungelvölkern, sie müssen kläffen und Pfötchen geben, wenn eine
Hyäne vorüberkommt, Plätze und Wege werden benannt nach den
schwarzen und braunen und gekreuzten Gräberwühlern.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seiner
Feigheit, desto mehr redet es davon, welchen Heldenmut es immer
bewiesen, und die Jungen des Menschvolks müssen lernen, daß die
Hyäne das tapferste Tier des Menschvolks sei.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seines
Mangels an Weisheit, desto wütiger wütet es gegen alle, die ihm
verdächtig sind, klug und erfahren zu sein.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war, weil es seine
Beute nicht suchte im offenen Dschungel und sich nur genährt hatte
von Verscharrtem und Verfaultem, desto mehr bläht es sich nun den
Bauch mit dem Besten von dem, was die anderen erjagen.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war, [bookmark: page108]108 weil es niemals etwas
geleistet hatte, desto mehr spottet es der Tätigen und zwingt sie,
noch mehr zu tun, damit schwelgen könne das Hyänenpack.

		Nie vorher haben die Dschungel des Menschvolks so feige Greuel,
solche Verhöhnung der Mutigen und Fleißigen, niemals so viele
Tötungen ohne Kampf, so viele Morde an Wehrlosen erlebt.

		Wer nicht in die Klauen der Machthaber, des struppigen,
hinkenden, verfetteten und päderastischen Hyänenpacks fiel,
versucht aus diesem Gebiet zu entfliehen, und aus anderen
Dschungeln kommt niemand gern in den Dschungel der Hyänen. Die
Männer des Menschvolks, die Eure Haut zu Markte tragen, wenn Ihr
tot seid, Ihr freien Tiere des freien Dschungels, treffen sich
nicht mehr am Brühl.

		Andere Märkte sind entstanden. Die Wege Eurer ewigen Jagdgründe
verzweigen sich jetzt in Dörfern, genannt »Paris«, »Leningrad«,
»London«, »Oslo«, »Kowno«. Niemand von Euch weiß, ob er seiner
Mutter oder seinem Bruder begegnen wird in der rue d'Enghien oder
in der Upper Thames Street, ob Eure Sippe sich zusammenfindet bei
der Lampson-Auktion oder bei »de Norske Pelskinn-Auksjoner« wie
einst am Brühl.

		Trübselig sah das Menschvolk im Hyänen-Dschungel, daß ihm, so
geht eine Art der Rede beim Menschvolk, die Felle davon schwimmen.
Die Hyänen, gierend nach jeglicher Beute, zwangen ihre Opfer, Boten
auszusenden nach fremden Dschungeln, deren Rudel mögen wiederkehren
und großen Fang bringen. Vergeblich. Wenige hegen Gelüste danach,
Beute mit Hyänen zu tauschen.

		So geschieht nun in anderen Dörfern anderer Dschungel, was
früher nur im Dschungel Deutschland geschah: daß man Eure Felle
verändert nach dem Geschmack des Menschvolks.

		Auf dem Brühl verblieben nur die zu freien, wilden Tieren des
Dschungels umgefälschten Kaninchen. Das Hyänenpack nennt solches
Rassenveredlung. [bookmark: page109]109

		 

	
		
		Borinage, vierfach klassisches
Land

(1934)

		Der Fremde verläßt die von der Kleinbahn durchbimmelte
Hauptstraße, geht längs hoher Mauern und niederer Arbeiterhäuser,
Kinder spielen im Schlamm, ein Schankwirt steht vor seinem
geschwärzten Estaminet[bookmark: textAnno1]A1,
eine Frau trägt Gemüse heim.

		Dann hört der Ort auf, ein anderer beginnt, der genau so
aussieht, Mauern um die Zechenplätze, hagere Häuser aus berußtem
Rohziegelwerk, ungepflasterte Straßen, armselige Kaufläden. Der
Fremde begegnet niemandem mehr. Förderwagen rattern auf Drahtseilen
knapp über seinen Kopf hinweg, heben sich in spitzem Winkel und
rollen zum Gebirgskamm empor.

		Auf jedem dieser Berge, die den grünen ebenen Hennegau in einen
steilen finsteren Karst verwandeln, kauert ein Basilisk. Die
Vorderfüße auf die Bergesspitze gestemmt, den Hinterleib an den
Hang gepreßt, reckt er den Hals vor und den Rachen. Vom frühen
Morgen bis zwei Uhr nachmittags speit er alle zwei Minuten Schutt
und Erde.

		Berge und Basilisken hat nicht die Natur gesetzt, sondern der
Mensch. Es ist der Abraum aus dem Schacht, der hinauffährt auf
Schienen oder hinaufschwebt an dem Seil und in der Kippe mündet –
dem Ungetüm auf dem Gipfel. Was hätte die Natur hier zu suchen?
Hier ist Industrie.

		Dreizehnhundert Meter unter dem Fremden sind Menschen, welche
Kohle hacken und Erde und [bookmark: page110]110 Gestein aufwärts schicken,
zweihundert Meter über diese Erde, auf der der Fremde geht.

		Wo die große Eisenbahn das Gebiet durchfährt, sind fast immer
die Schranken herabgelassen. Auf Überbrückungen geht der Fremde ans
andere Ufer des Schienenstroms, und unter ihm rollen die
breitspurigen Waggons, wie vorher die kleinen Förderwagen über ihm,
ohne menschliche Begleitung. Aber in den Eisenbahnwagen fährt kein
Abraum und keine Schlacke, hier fährt Kohle und sie trägt Spuren
schlaumenschlicher Voraussicht: die oberste Schicht ist mit Kalk
besprenkelt, so daß man feststellen kann, wenn unterwegs ein
Unbefugter sich auf den Zug geschwungen und einige Stücke für
seinen Herd abgeworfen hat.

		Das wäre Diebstahl an der Société Anonyme, der das
Kohlenbergwerk gehört, und die ihrerseits von einer Société Anonyme
kontrolliert wird, einer Bank. Die anonymen Verwaltungsräte und
anonymen Direktoren der Société générale de Belgique und der Banque
de Bruxelles regieren von fern her die Zechen des Borinage:
Etablissement du Grand Hornu, Charbonnages du Nord de Geuly,
Société du Levant du Flénu, Compagnie des Charbonnages belges und
Charbonnages Réunis, all das, was hier eine Realität mit
Förderturm, Maschinenhaus, Kohlenwäsche, Schacht, Stollen und
30.000 unterirdischen Arbeitern ist, aber im Kurszettel der
Brüsseler Börse nur eine täglich schwankende Ziffer.

		Fünfzehn Millionen Tonnen Steinkohle fördert das Borinage jedes
Jahr aus einer Tiefe von dreizehnhundert Meter, aus launischen,
unregelmäßigen Flözen, die nur eine Mächtigkeit von vierzig
Zentimeter (also kaum die halbe Mächtigkeit der Flöze im
Ruhrrevier) haben, in einer stickigen, atembeklemmenden
Stollenluft, bei einer Hitze bis zu 48 Grad. Oben, wo des
Kumpels Familie wohnt, wo er nach Feierabend sein Dach hat, ist es
nicht viel angenehmer als unten. Ja, nicht einmal viel sicherer.
Immerfort gärt es in den Eingeweiden der zerhackten Erde, ihre Haut
platzt, ganze Dörfer sacken ab, verschwinden spurlos, und durch
[bookmark: page111]111 die
klaffenden Risse des Bodens dringt jauchzend das Wasser der Kanäle,
überschwemmt das Land.

		Mit den abgebauten Steinen gelangen unvermeidlich auch kleine
Kohlenstücke auf die Abraumhalden und verlocken die Ärmsten des
kohlenreichen Reviers, dort Heizmaterial zu suchen. Es stört sie
nicht, daß auf allen künstlichen Bergkegeln und Kuppen die Drohung
eingerammt ist:

		
»Es ist unter Androhung gerichtlicher Verfolgung
verboten, die Abraumhalden zu betreten.«



		Die Kohlenklauber, meist Greise und Kinder, klimmen
allvormittäglich den gefährlich lockeren Hang des Terrils hinauf.
Sie tragen alte Säcke wie Kapuzen über Kopf und Rücken, als Schutz
vor Staub und Splittern, wenn sie sich auf den eben kippenden
Hängewagen stürzen, um seinen Inhalt eilig zu durchwühlen. Die
Verbotstafel sichert die Grubenverwaltung gegen Schadenersatz bei
einem durch Bergsturz oder Abgleiten des Karrens verursachten
Unfall. Kosten doch schon die Unfälle im Bergwerk viel zuviel Geld,
das Borinage ist das klassische Land der schlagenden
Wetter.

		In früheren Zeiten stieg vor jeder Schicht ein Mann, der »Büßer«
genannt (ursprünglich ein Sträfling), mit nassen Kleidern und
nasser Tonmaske in die Grube hinab und durchschritt, eine
meterlange Fackel vor sich herstreckend, alle Fördergänge. Erst
wenn er aus der Tiefe wiederkam, fuhr die Belegschaft ein, kehrte
der »Pénitent« nicht zurück, so wußte man, daß sich die Methangase
an seiner Flamme entzündet und ihn getötet hatten. Oben warteten
die Bergleute, bis das Gas zu Ende gebrannt, die Luft rein war.

		Diese täglich angebotene Opferung eines Menschen, durch
Jahrhunderte geübt, sie schützte nicht viel mehr vor Katastrophen
als die Mittel des Glaubens und Aberglaubens. Jede Bergmannsfamilie
war von der [bookmark: page112]112 Kirche dazu angehalten, jährlich eine Novaine zu
beten, das helfe bei Gott und allen Heiligen. Um sich aber auch bei
den Grubengeistern gutes Wetter zu verschaffen, trug man immer
einen bei Mondschein gepflückten Tannenzapfen in der Tasche.

		Der Fremde hat im Provinzialarchiv von Mons Dokumente zur
Bergwerksgeschichte des Borinage gesucht, er fand fast nur Berichte
über Katastrophen, die Schwarze Chronik des Schwarzen Reviers – die
Ausweise über Förderung und Jahresprofite liegen bei den
Zechenbaronen, die, anonym oder nicht, ihren Sitz fern vom kohligen
Erdreich aufgeschlagen haben.

		In der Vorzeit, als im Hennegau die Nibelungen auf Rache und
Treubruch sannen, bohrten ihre Leibeigenen auf eigene Rechnung und
Gefahr nach dem steinernen Heizmaterial, weil ihnen das Holzklauben
in den Forsten verboten war. Bald aber ließen die Grafen vom
Hennegau und die Äbte von Saint-Waudru diese Arbeit für ihre Tasche
besorgen und verkauften die Kohle an alle Erzhütten. Je mehr die
Industrie wuchs, je kapitalistischer das Gewerke wurde, desto
tiefer mußte der Förderschacht getrieben werden und desto höher
stieg die Zahl der Grubenunfälle. Jetzt notieren die Kuxe niedrig –
die deutsche Reparationskohle und der englische Anthrazit sind in
Belgien billiger als die Kohlen des Borinage – aber die
Katastrophen verschwinden nicht. Die Statistik sagt aus:

		von 1821 bis 1850: 217 Katastrophen,

von 1851 bis 1880: 202 Katastrophen,

von 1900 bis 1929: 110 Katastrophen.

		Und was für welche! Der Fremde durchblättert die Urkunden der
Martyrologie. Es sind meist kirchliche Dokumente, denn von eh und
je war der Klerus hier um eine besondere Legendenbildung bemüht,
und nur zwischen den Zeilen der berichteten wundertätigen Rettung
läßt sich lesen, wie vielen Kumpels keine wundertätige Rettung
gewährt ward. Am [bookmark: page113]113 Himmelfahrtstage 1818 meldet der Abt von
St. Ghislain der Obrigkeit, einer seiner Priester habe während
der Rettungsarbeit im eingestürzten Stollen der Zeche »Monseigneur
à la Bouverie« das Evangelium Johannis gebetet, wobei
unversehens der Schlüssel der Sakristei zu Boden fiel; solches als
Zeichen des Himmels ansehend, befahl er, an dieser Stelle zu
graben, und man entdeckte Verschüttete, die noch lebten.

		Nicht immer bewährt sich der Sakristeischlüssel dergestalt als
Wünschelrute, oft findet man nicht einmal die Leichen. 1837, beim
Wassereinbruch auf Grube Ste. Victoire, wurde keines der Opfer
geborgen, erst ein Menschenalter später stieß man auf sie,
siebenundzwanzig Mumien in einer Reihe. Im Jahre dieses grausigen
Fundes verschwanden achtzehn Bergleute bei einer
Schlagwetterexplosion auf »Sainte Catherine« und 1865 auf der
gleichen Grube siebenundfünfzig, deren Gebein bis heute nicht
geborgen ist.

		Eine Unglückszeche ist »L'Agrappe«. An einem Herbsttag 1875
wurden in einer Tiefe von 560 Meter hundertzwölf Kumpels
getötet. »Deckeneinsturz infolge Selbstentzündung durch schlagende
Wetter«, mit dieser Feststellung mußte sich die amtliche
Untersuchung begnügen. Sie war besonders minutiös geführt worden,
weil am Tag vor der Katastrophe auf die Hängebank mit Kreide
hingeschrieben war: »Demain tout sautera – morgen fliegt alles in
die Luft.« Diese Inschrift hatte die Belegschaft mit Entsetzen
erfüllt, aber einfahren mußte sie, und bald lagen hundertzwölf
neben der wahrgemachten Drohung.[bookmark: text13]F13 [bookmark: page114]114

		Nächste Katastrophe auf der gleichen Zeche: 17. April 1879.
Im Fördergang »Evêque«, 610 Meter tief, explodiert um halb
acht Uhr morgen Gas mit solcher Gewalt, daß auf der Erdoberfläche
der Boden platzt und die Arbeiter auf dem Zechenhof und der Mann im
Förderturm erschlagen werden. Stollen und Querschläge sind im Nu
von Lohe durchtobt, auch im Förderschacht steigt das Feuer hoch,
als wollte es hinausklettern, das ganze Land ergreifen. Sechs
Detonationen, unter denen weithin der Erdboden erbebt, reißen sich
aus der Tiefe empor.

		Von Entsetzen gelähmt, starrt die den Unglücksschacht umlagernde
Menge auf einen Gespensterreigen, der unmittelbar nach einer der
Detonationen auf dem Firmament sichtbar ist: da droben, inmitten
einer Wolke, geistern Gestalten, ihre Arme flattern, ihre Beine
schlenkern, sie neigen sich und heben sich und drehen sich
ineinander und durcheinander, als hätten sie keine
Körper . . .!

		Endlich zerstiebt der wolkige Tanzplatz und die Schemen schweben
langsam zur Erde herab. Nun sieht man, daß es Kleider sind. Eine im
zusammengestürzten Stollen eingeschlossene Schicht hatte sich wegen
der sengenden Hitze an einen engen Luftschacht gedrängt und nackt
ausgezogen, eine neue Explosion trieb die Anzüge durch den Schacht
hinauf zur Erde und höher hinauf, zum Himmel.

		Bis drei Uhr nachmittag sucht die Feuersbrunst, 4.200 Hektoliter
Kohlenstaub vor sich hertreibend, nach Menschenopfern, wirft ihre
Flammen in alle Winkel der Labyrinthe, packt jeden, den sie
erreicht. [bookmark: page115]115

		Hilfe naht. Aus den Kohlendörfern und Gruben, aus Cuesmes, aus
Quaregnon, aus Frameries, aus Pâturages, aus Wasmes, aus La
Bouverie, aus Hornu, aus Montrœul, aus Noirchain, aus Quiévrain,
aus Wihéris, aus Thulin und aus Quarquignies stürmen die Borains
heran, Soldaten der Solidarität. Sie drängen durch die Masse
angstverzerrter Frauen und Kinder hin zum brennenden, krachenden
Bergwerk. Während unten Wut und Glut der Elemente noch rasen,
lassen sich die Arbeiter an Stricken die sechshundert Meter hinab
(Förderseil und Schale sind verbrannt) und bergen am gleichen Abend
neunundachtzig lebende Kameraden. Am nächsten Tage fördert man nur
Leichen ans Licht, am übernächsten wieder Leichen,
hunderteinundzwanzig Todesopfer, am 20. April jedoch stößt man
auf fünf noch lebende Hauer; nach oben geschafft und gelabt,
berichten sie von Schreckensszenen, Selbstmorden und
Wahnsinnsausbrüchen bei der Flucht vor dem überallhin nachsetzenden
Element.

		Um die Geretteten bemüht ist unter anderen ein junger Prediger
aus Holland. Er war vor wenigen Monaten nach dem Borinage gekommen,
um in diesem katholischen Sprengel Seelen für den Protestantismus
zu werben. Der ernste, seiner Sache leidenschaftlich hingegebene
Mann war ergriffen, erschüttert vom Grau der Umwelt, er wollte
Evangelist im biblischen Sinne sein, nicht besser leben als die
Borains, er verschenkte seine Kleider und sein letztes Hemd an
diese Armen, fror in seinem Stübchen, verbrachte seine Tage bei den
Opfern einer Flecktyphusepidemie, trug während eines Streiks den
Familien Essen zu, und jetzt hilft er bei der Katastrophe auf der
»Cour de L'Agrappe« den Verunglückten.

		Aber es ist nicht Zugehörigkeitswille, nur Mitleid mit den
Borains treibt ihn zur Hilfeleistung, fesselt ihn an die Borains.
Er glaubt betonen zu müssen, daß ihre Armut kein Beweis von
Schlechtigkeit sei. »Nun lebe ich schon beinahe zwei Jahre bei
ihnen«, schreibt er an seinen Bruder, »und habe ihren originellen
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Charakter ein wenig kennengelernt, wenigstens den der
Kohlenbergleute. Und mehr und mehr finde ich etwas Rührendes, ja
sogar Erschütterndes in diesen armen und niedrigen Arbeitern, in
diesen sozusagen Letzten und Verachtetsten von allen, die man sich,
für gewöhnlich vielleicht infolge einer lebhaften Phantasie, aber
sehr zu Unrecht, als eine Rasse von Übeltätern und Räubern
vorstellt. Bösewichte, Trunkenbolde und Räuber gibt es hier wie
überall, doch ist das nicht der wahre Typus . . .«

		Der junge Missionar liebt die Landschaft des Borinage, er
schildert in seinen Briefen, sie sei voller Charakter, die dunklen
Tage vor Weihnachten erinnern an die mittelalterlichen Dorfbilder,
insbesondere an die von Brueghel.

		Was nützt das, was nützt es, daß die Bewohner nicht durchwegs
Bösewichte sind und das Revier an Brueghel gemahnt – nach zwei
Jahren bricht der Evangelist unter dem Jammer zusammen, der sich
auf diesem Fleckchen ein Stelldichein gibt, sein Vater holt ihn
weg, und was sich hernach mit dem jungen Mann begibt, haben die mit
ihm befaßten, aber mit dem Borinage kaum vertrauten Kunsthistoriker
nicht begriffen.

		Sein weiteres Leben und Schaffen ist nichts als eine irrsinnige,
gehetzte Flucht aus dem Schrecken in die Kunst. Flucht aus der
Düsterkeit in die Farbe. Flucht aus der Tiefe in die Höhe. Flucht
vom Kohlenstaub zum Blütenstaub. Flucht aus den engen
Bergmannswohnungen in die weiten Ährenfelder. Flucht vor den
Gebirgen aus Schlacke zu den Ebenen aus Gold.

		Nichts mehr vom Evangelium, nichts mehr vom Bergwerksmenschen.
Frenetisch malt er jetzt, wie er seine Missionstätigkeit frenetisch
geübt hatte, er wird das Genie der Flora, er trinkt von der Sonne
und von den Blumen und von der Buntheit, von all dem, wonach er im
Borinage gedurstet hat, und nach wenigen Jahren stirbt Vincent van
Gogh an diesem Exzeß des Malens. [bookmark: page117]117

		Bei der nächsten großen Grubenkatastrophe (Schacht
Boule-du-Cœur, 113 Tote) ist ein anderer Maler da, den das
Borinage gleichfalls aus der Bahn wirft und der gleichfalls seinen
Beruf wechselt, in welchem er alt geworden war. Er aber flüchtet
nicht. Im Gegenteil, dieser Constantin Meunier, der wie van Gogh in
den revolutionären Malern Courbet und De Groux seine Vorbilder
sah, wächst im Borinage vom mittelmäßigen Maler und Lehrer der
Kunstakademie in Löwen zum gigantischen Plastiker.

		Er weiht seine ganze neue Kunst den Borains und ihren Genossen,
durch ihn vor allem wird das Borinage zum klassischen Land der
sozialen Kunst.

		Meunier hat den Kumpel des Borinage gemeißelt, sein
eingefallenes Gesicht mit dem halbgeöffneten Mund, der Schweiß
preßt an den ausgemergelten Körper die Leinenbluse, daß ihre Falten
wie Rippen aussehen, muskulös sind die Arme, die ein Leben lang die
Haue gegen die schwarze Steinwand schwingen. Meunier sah den jungen
Kumpel, die Hand unschlüssig ausgestreckt, vor Ort mit dem Hauer
streiten, Meunier kam vorbei, als ein Mädchen in prall anliegenden
Kniehosen eben die Kippkarre an die Kohlenzille geschoben hatte und
nun die Arme in die Hüften stützte, um den Anzüglichkeiten der
Schifferburschen die Antwort nicht schuldig zu bleiben. Meunier
kannte die Verdammten dieser Erde, er kannte auch die Mutter des
Borinage.

		Nach jener Katastrophe auf der Grube Boule-du-Cœur, am
4. März 1887, stand die Mutter im Schuppen, wohin man die
hundertdreizehn Toten trug, und hatte keinen Schrei in der Kehle
und keine Träne im Auge, nur ihre Hände preßten sich gegeneinander,
weil sie nicht wußten, gegen wen sie sich ballen sollten. So hat
Meunier sie gestaltet und zu ihren Füßen den Sohn, den geopferten.
Ist es ihr einziger, ist es ihr letzter Sohn? Wohl mußte sie
erwarten, daß er einmal verunglücken werde, nun ist die Befürchtung
eingetroffen, da steht nun eine Mutter, die keinen Sohn hat.
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		Mit der gleichen Gewalt, mit der das Borinage van Gogh
davonschnellte, riß es Meunier an sich. Wie Vincent zur Verdrängung
seiner schwarzen Eindrücke, zur Betäubung des erlebten Schreckens
seine Werke schuf, so schuf Constantin mit voller bewußter Hingabe.
Er erschloß der Welt der Kunst die Welt der Arbeit, wurde der
Vorkämpfer des naturalistischen Schaffens, der Graphik einer Käthe
Kollwitz, eines Steinlen.

		In einer Umwelt, die man der Natur beraubte, ohne ihr dafür auch
nur Zivilisation zu geben, fand Meunier die Modelle, die Originale
des Ehrenmals, das er der Arbeit aufgerichtet hat. Dieses Denkmal
des Kumpels steht nicht in des Kumpels Land. Selbst der
militärische Heroenkult macht vor dieser unwirtlichen Gegend halt –
man bringt ja auch sonst auf Armenhäusern und Spitälern, in denen
große Männer starben, keine Gedenktafeln an.

		Nichts oder wenig erinnert daran, daß hier zu allen Zeitläuften
Soldaten einander ruhmreich erschlugen.

		Das Borinage ist der klassische Kriegsschauplatz.

		In den Flurnamen bei Saint Denis, »Schlucht der blutigen Helme«,
»Hag der gespaltenen Krieger«, lebt noch das Grauen eines Treffens
vor fast tausend Jahren; Rochilde vom Hennegau und Robert von
Friesland stritten um den Besitz von Flandern, und dafür ließen sie
die Mannen kämpfen, bis deren gespaltene Leiber einen Hag, ihre
blutigen Helme eine Schlucht füllten.

		Rings um den gleichen Hag, tief in der gleichen Schlucht fielen
die Truppen Ludwigs XIV. einmal 1678, einmal 1709. Lieder
verherrlichen die Feldherren, »Prinz Eugenius der edle Ritter«,
»Marlborough s'en va-t-en
guerre[bookmark: textAnno2]A2« – wer aber kennt auch nur einen ihrer 23.000
Soldaten, die als Sieger auf [bookmark: page119]119 dem Feld von Malplaquet
blieben, und ihre 11.000 toten Feinde?

		An der Wende des Jahrhunderts, das an seinem Beginn den
Spanischen Erbfolgekrieg auf dem Boden des Borinage austrug,
entrollt sich auf dem Borinage ein Krieg, bei dem es nicht mehr
bloß um Erbfolge und Hausmacht geht. Nicht mehr kämpfen Leibeigene
oder Söldner eines Fürsten gegen die eines anderen. Die Revolution
ist auf den Plan getreten, und die erbebenden Monarchien Europas
schicken ihre Armeen aus, um den Pariser »Pöbel« zu züchtigen, der
sich unterfing, sich selbst zu regieren.

		Schlacht von Jemappes. Es lächelt der österreichische Marschall,
Herzog von Sachsen-Teschen, ein geringschätziges Lächeln, als er am
Morgen des 6. November 1792 vom dominierenden Mont Heribus
herab das feindliche Kriegsvolk besieht, und sein General Clerfait
lächelt von Herzen mit. Uniformlose, kaum bewaffnete Burschen, da
rennen sie naiv und ahnungslos durch das Sumpfgebiet gegen das von
den kriegserprobten Feldherren Habsburgs geführte Heer, gegen die
fachmännisch ausgebaute dreifache Redoutenlinie an, geradewegs in
den Feuerbereich der neuen Kanonen hinein.

		Am Nachmittag lächeln der kaiserliche Marschall Herzog von
Sachsen-Teschen und General Clerfait nicht mehr. Man lächelt nicht
auf der Flucht mit einer aufgelösten Armee. Ob ihnen auf dieser
Flucht ähnliche Gedanken kamen wie dem weimarischen Staatsminister
Wolfgang von Goethe, der beim gleichfalls geschlagenen linken
Flügel eingeteilt war? Der hatte in Valmy ausgerufen: »Von hier und
nun beginnt eine neue Epoche der Geschichte, und ihr könnt sagen,
ihr seid dabeigewesen.«

		Noch aber tritt die alte Epoche nicht ab, noch sind die
kriegerischen Imperatoren und die imperialistischen Kriege
keineswegs vorbei, und im August 1914 erlebt das Borinage das
blutigste Schlachten. 250.000 Deutsche und Engländer stehen
einander zwischen Mons und [bookmark: page120]120 Maubeuge gegenüber.
Geschütze fegen Häuser und Kirchen und Fördertürme und Schlote und
Schlackenhügel hinweg, Soldat und Zivilist sterben den gleichen
Tod, Zehntausende fallen. Schlagende Wetter, Grubenbrand, Pest,
alle bösen Kräfte der Natur zusammengenommen, haben nicht so viel
vernichtende Macht wie der Mensch. Der hätte sogar die Macht, den
bösen Kräften der Natur zu begegnen, aber die Dividenden erlauben
es nicht.

		Das Gelände trägt kein Denkmal an diese Schlacht und an die
Okkupation, nur an der Seitenwand einer Scheune zwischen Flénu und
Jemappes sieht der Fremde das ungelenk getünchte Votiv:

		Hier wurden

am 24. August 1914

feige von den Boches füsiliert

Condron Thimoté, Dupont Alphonse,

Dupont Jean-Baptiste, Dupont Jules,

Finet Emanuel, Finet Florent père,

Finet Florent fils, Haimeux Aimalle (Emile).

		In St. Ghislain, das ein rußigroter Kohlenort ist, aber immerhin
durch das Vorhandensein einer Werft für Kohlenkähne, einer
Glasfabrik, einiger Agenturen von Kohlengesellschaften und von
Transportversicherungen ausgezeichnet, kann der Fremde fast an
jedem Hauseingang den Vermerk der deutschen Quartiermacher lesen:
»Zimmer für . . . Offiziere, Raum für . . . Mannschaften, Keller
für . . . Personen, Stall für . . . Pferde.« Auf dem Giebel des
Hauses an der Brücke ist erst später hingemalt worden: »Détruit par
les Allemands 1918, reconstruit 1923.« Der Heldenfriedhof, mit
dessen Ausstaffierung die Etappe ihre Unentbehrlichkeit bewies,
liegt einige Kilometer entfernt, bei Spiennes; im Borinage selbst
wurden die Gefallenen des Weltkrieges, Freund und Feind, auf den
Ortsfriedhöfen begraben.

		Erstaunt blickt die Frau des Kirchhofwärters auf, [bookmark: page121]121 die im
offenen Kapellenvorbau Wäsche wringt: jemand tritt – an einem
Wochentag! – während der Arbeitszeit! – durchs Gittertor. Der
Fremde watet durch hohes Unkraut. An der Mauer dreizehn morsche
Holzkreuze für einen Captain, einen Leutnant und elf Mann von
»Royal Scotch Fusiliers«. Ihr Nachbar, der deutsche Vizefeldwebel
Erich Romberg, Inf.-Reg. 24, nennt wenigstens ein eisernes
Täfelchen und ein umgittertes Blumenbeetchen sein eigen. Über den
anderen Hügeln hängen Perlenkränze unter Glas, Vitrinen mit
Gipsvasen und Papierblumen, auf den Grabsteinen prangen
porzellanene Photo-Medaillons, die toten Frauen auf den Bildern
tragen Riesenhüte und lächeln kokett.

		Der Fremde konstatiert auf einer Reihe von Kreuzen das gleiche
Sterbedatum, die acht Begrabenen sind von neun, zehn bis dreizehn
Jahre alt, ihre Todesursache ist nicht angegeben, sie ist
selbstverständlich. Die acht Opfer einer Katastrophe sind dort, wo
sie bei Lebzeiten waren, wo ihre lebenden Kollegen zur Stunde sind:
unter der Erde. Der Fremde verläßt den Totenanger – zur
Erleichterung der am Waschtrog stehenden Frau, er überschreitet von
neuem Schienenstränge und geht an rauchenden, ewig brennenden
Halden vorbei, ohne jemandem zu begegnen.

		Der Fremde steigt eine der Abraumpyramiden hinauf, Brocken
rutschen unter seinen Füßen zu Tal. Vom Gipfel, auf dem sich die
Kippe der Schwebebahn wie ein lauernder Basilisk reckt, sieht der
Fremde weithin über das Revier und über das Revier hinaus bis nach
Frankreich hinüber. Um das qualmgraue Kleid der Landschaft spannt
sich ein Gürtel aus mattem Silber, der Kanal zwischen Sambre und
Schelde, träg schwimmen die Zillen nach Condé, ihre Fracht ist die
gleiche wie die der Eisenbahnen, die ihren Rauch in den Rauch der
Halden puffen.

		Drüben in Charleroi hat die Montanindustrie ihren Sitz, in Ciply
gewinnt man Phosphor, in Caillouqui-Bique steht das Haus, aus dem
der Krieg Emile Verhaeren vertrieb. Der Fremde sieht die
Strafanstalt [bookmark: page122]122 von Mons; dort saß Paul Verlaine, verhaftet wegen
eines belanglosen, irrsinnig-kindisch-betrunkenen Schusses und zum
höchsten Strafmaß verurteilt, weil man ihn für einen geflüchteten
Teilnehmer der Pariser Kommune hielt. Das war er wahrlich nicht,
nichts weniger als ein Kommunard. Dennoch fühlte er den Jammer des
Zuchthaushofes außerhalb seiner Zuchthausmauern:

		Rings haust die Not

In brüchiger Wand.

Die Schlote sind rot.

Charleroi – ist's das,

Ein ekler Duft –

Wo immerdar

Arbeit, Gefahr

Rollt, rattert, pufft?

Ach, graues Land.

Metallschrei heiß,

Menschenschweiß,

Atemverbrannt.

Im schwarzen Feld

Die Gnomen gehn,

Ein hohes Wehn

Beweint die Welt.

		Zu Füßen des Schlackenhügels, von dessen Höhe der Fremde das
Terrain beschaut, liegt das Dorf Pâturages. Von dort aus verschickt
das Belgische Bergwerksinstitut an alle montanistischen
Laboratorien einen Exportartikel, für den es geradezu das Monopol
und von dem es unerschöpfliche Bestände besitzt: Bomben mit Grisou,
dem schlagenden Wetter.

		Die Dörfer gleichen einander, sie sind Vorstädte einer nicht
vorhandenen Großstadt, Dörfer ohne Felder und Triften. Niemals
bestand für die Zecheninhaber die Notwendigkeit, im Borinage
Arbeitersiedlungen zu errichten, Volksparks oder Werkheime, mit
denen man in anderen Kohlenbecken Arbeiter anlockt und [bookmark: page123]123 sie an der
Abwanderung hindert. Die Bergleute sind hier geboren und sterben
hier. In einem Dialekt-Couplet verspotten die Borains selbst ihre
Seßhaftigkeit, ihren Lokalpatriotismus. »Enn' c'est ni co
Frameries, doch es ist nichts wie Frameries«, singt der Borain, dem
man die Brüsseler Paläste und die Kathedrale und die Grande Place
und das Maenneken Piss zeigt; sogar im Himmel, wo ihm Petrus die
Sehenswürdigkeiten vorführt, bleibt er dabei, »enn' c'est ni co
Frameries«.

		Niedrige Häuser für die Arbeiter, hohe für die Kohle. Außer den
Fördertürmen, den Eingängen zu weitläufigen, weitverzweigten,
unsichtbaren Räumen, heben sich nur die Abraumgebirge, die Schlote
der Kohlenwäsche, die breiten Konusse der Kokerei und die Kirchen
aus der kahlen Horizontale hoch. Im Dorf Quaregnon wird eine neue
Kirche gebaut, in der man Demut vor Gott, Ergebenheit in das
Schicksal und Gehorsamkeit gegenüber den Kohlenbaronen predigen
wird; acht Millionen Franc soll sie kosten. Die Backsteine für den
Bau lagern in Arbeiterwohnungen, die man durch Exmittierung der
bisherigen Mieter frei gemacht hat.

		Nach St. Ghislain kommen von fern her Bauern und Bäuerinnen, um
ihren Unterkörper am Sockel einer steinernen Bärin zu reiben, das
soll vom Fluch der Kinderlosigkeit befreien; niemals frottieren
sich Bergarbeiter am Wunderstein, Kinder sind ja das einzige, was
sie im Überfluß haben.

		Ein anderes Denkmal haben die Bergarbeiter in Frameries
aufgestellt, es hält die Erinnerung an Alfred de Fuisseaux wach. De
Fuisseaux hat in den achtziger Jahren die große Bewegung für das
allgemeine Wahlrecht geführt und die ersten sozialistischen
Organisationen geschaffen im Borinage, dem klassischen Land der
Lohnkämpfe auf dem Kontinent.

		Als Karl Marx im »Kapital« den langwierigen, mehr oder minder
versteckten Bürgerkrieg zwischen der Kapitalistenklasse und der
Arbeiterklasse erläuterte, [bookmark: page124]124 dessen Produkt die
Schöpfung eines Normalarbeitsvertrages darstellt, nahm er ein Land
aus:

		
»Belgien, das Paradies des kontinentalen Liberalismus, zeigt
auch keine Spur dieser Bewegung. Selbst in seinen Kohlengruben und
Metallminen werden Arbeiter beider Geschlechter und von jeder
Altersstufe mit vollkommener ›Freiheit‹ für jede Zeitdauer und
Zeitperiode konsumiert. Auf je 1.000 darin beschäftigte Personen
kommen 783 Männer, 88 Weiber, 135 Jungen und
44 Mädchen unter sechzehn Jahren; an den Hochöfen usw. kommen
auf je 1.000 Männer 149 Weiber, 98 Jungen und
85 Mädchen unter sechzehn Jahren. Kommt nun noch hinzu
niedriger Arbeitslohn für enorme Ausbeutung reifer und unreifer
Arbeitskräfte, im Tagesdurchschnitt 2 Shilling 8 Pence
für Männer, 1 Shilling 8 Pence für Weiber,
1 Shilling 2½ Pence für Jungen. Dafür hat Belgien aber
auch 1863, verglichen mit 1850, Quantum und Wert seiner Ausfuhr von
Kohlen, Eisen usw. ziemlich verdoppelt.«



		Wie der große Verfechter der Arbeiterinteressen auf die Mineure
im Borinage und die Metallarbeiter von Charleroi hinwies, um deren
furchtbare Ausbeutung und Rechtlosigkeit darzutun, so wiesen die
Verfechter des englischen Minenkapitals auf den glücklichen Zustand
der belgischen Minenarbeiter hin, »die nicht mehr verlangten und
nicht mehr erhielten, als gerade nötig, um für ihre masters
(Unternehmer) zu leben«, und »auf deren Lohnniveau man den
englischen Arbeitslohn herabdrücken müsse, um konkurrenzfähig
bleiben zu können«.

		Dieses »Lob«, mit dem der englische Kapitalismus die
Genügsamkeit und Duldsamkeit der Borains bedachte, ihre frommen
Eigenschaften als Resultat niedriger Löhne hinstellte und sie zur
Nachahmung für England anpries, wurde bald und gründlich Lügen
gestraft. Noch während der Drucklegung des »Kapital« konnte Marx
den Hinweis der lohndrückerischen Waliser Kohlenbarone mit einer
Tatsache, in einem Satz [bookmark: page125]125 widerlegen: »Anfang
Februar 1867 antwortete der mit Pulver und Blei unterdrückte Streik
der belgischen Minenarbeiter bei Marchienne.«

		Das war die erste Auflehnung des »nur durch Klerisei,
Grundaristokratie, liberale Bourgeoisie und Bürokratie, aber
beileibe nicht durch Trade-Unions und Fabrikgesetze gehänselten
›freien belgischen Arbeiters‹, dessen Familienbudget, wenn seine
Frau und zwei von vier Kindern mitverdienten, tief unter den
Unterhaltungskosten eines belgischen Sträflings lag« (Marx, »Das
Kapital«, Bd. I, 23).

		Viele Streiks folgten, oft blieb wochenlang das seit Hunderten
von Jahren rollende Förderseil unbewegt, blieb das seit Hunderten
von Jahren hallende Echo der Beilschläge in den schwarzen Abgründen
verstummt, blieben die seit Hunderten von Jahren täglich benützten
Geleuchte unberührt in den Lampenkojen hängen, während draußen das
seit Hunderten von Jahren dumpf und frumb[bookmark: textAnno3]A3 daliegende Land von Kämpfen bewegt war.

		1930 hatten neunzig Aktiengesellschaften, die trotz der Krise
102 Millionen Franc Dividenden ausschütteten, den Jahreslohn
der Bergleute um 650 Millionen gekürzt; als sie diesen
Lohnabbau geglückt sahen, kündigten sie am 6. Juni 1932 das
Abkommen und forderten eine weitere Herabsetzung der Löhne um fünf
bis sieben Franc pro Schicht. Daraufhin trat das Borinage in den
Ausstand.

		Streikmärsche von Grube zu Grube, um die Kameraden zur
Niederlegung der Arbeit zu mobilisieren und Streikbrechern deren
Verrat klarzulegen, Umzüge, bei denen in Ermangelung von Fahnen
Wandbilder von Marx und Lenin getragen wurden, Versammlungen und
Deputationen brachten den Erfolg, daß sich der Streik auf das
benachbarte Kohlenbecken »Le Centre« ausdehnte, wo die Unternehmer
die Kündigung des Tarifs erst nach Bändigung des Borinage vornehmen
wollten. Auch die Metallarbeiter schlossen sich an. Zeitweise
streikten bis zu 240.000 Mann. Dreizehn Wochen lang hielt das
Borinage stand. [bookmark: page126]126

		Die von den Gewerkschaften gezahlte Unterstützung betrug nur
sieben belgische Franc pro Tag und Familie. Vier Regimenter und ein
Massenaufgebot von Gendarmen unterdrückten blutig die Agitation.
Aus dem Pütt von Courrières in Frankreich, aus Wales und aus dem
Ruhrgebiet rollte inzwischen Steinkohle zollfrei nach Belgien. Auch
in Flandern, wo die Flamen durch geschickt geschürte
Nationalitätenhetze gegen ihre wallonischen Klassengenossen des
gleichen Staates mißleitet waren, wurde gefördert. So brach der
Streik schließlich zusammen, und die Borains, verhungerter als
vorher, aber fester und revolutionärer zusammengeschlossen, fuhren
wieder ein.

		Langsam steigt der Fremde den Weg der rutschenden
Schlackenstücke hinab, und nun ziehen die an ihm vorüber, die die
Erde für heute freigegeben hat. Längs des Kanals gehen sie mit
großen Schritten in Holzschuhen nach Hause oder zur Bahn, ein
wollenes Halstuch schützt sie vor dem pfeifenden Wind, an ihrer
Seite baumelt die Kaffeeflasche wie ein Bajonett.

		Da gehen sie, die lebendigen Statuen der Arbeit, wie ein Relief
als Hintergrund steht der Förderturm, in dem sich die Aufzugsräder
gegeneinander drehen, und ihr Sockel ist ein meilenweiter schwarzer
Stein mit unheimlich verzweigten Mäandern. Im Wartesaal der
Lokalbahn hockt ein Greis, Ahnherr der Kumpels, er stützt den
Hintern auf die Fersen, obwohl auf den Bänken Platz genug zum
Sitzen ist; seine Augen, gewöhnt Finsternis zu schauen, sehen auch
in der Helle obertags nur Finsternis.

		Nach allen Richtungen fahren die Züge, aus allen Richtungen
kommen Gruppen zu Fuß, sie gehen in ihr Dorf. Kinder laufen ihnen
entgegen, zukünftige Kumpels, auf manchen wartet ein Mädchen,
andere trinken ein Bier im Estaminet.

		Männer, deren Leben am Förderseil hängt, deren Lunge Kohlenstaub
saugt, deren Augen schwach werden von der Arbeit beim trüben
Geleucht, deren Knochen rheumatisch werden durch Hitze und Zugluft
und [bookmark: page127]127
Grubensumpf, Männer, die oft tagelang von der Außenwelt
abgeschlossen sind, die immer in Front liegen vor den Feinden Gas,
Steinschlag, Wassereinbruch, sind für eine Nacht auf Urlaub.

		Heute abend bei der Diskussion im »Haus des Achtstundentages« –
so heißen in Belgien die sozialistischen Versammlungslokale – wird
der Fremde die jetzt müde an ihm vorbeiziehenden Heimkehrer
wiedersehen als bewegte Rufer, Redner und Reisige für ein besseres
Sein. [bookmark: page128]128

		 

			[bookmark: foot13]Während die
Erstausgabe dieses Buches die Druckmaschine verließ, ereignete sich
im Borinage Furchtbares: In der Grube Fief de Lambrechies
explodieren am 15. Mai 1934 schlagende Wetter. Von einer
Schicht von 44 Bergleuten vermögen sich nur zwei zu retten.
Die Bergungsarbeiten sind im Gange, da wird, kaum anderthalb Tage
später, die Rettungsmannschaft von einer Explosion überrascht,
neuerdings fünfzehn Tote, sechs Schwerverletzte. 32 Leichen
sind geborgen worden, fünfundzwanzig Menschen sind noch unten – tot
oder lebendig! Die Direktion läßt die Grube unter Wasser setzen, um
das Feuer zu ersticken. Am 20. Mai sollte eine Lohnkürzung von
fünf Prozent in Kraft treten, auf Grund der Erregung erklärt das
Konsortium, der Lohnabbau gelte erst ab 3. Juni. König
Leopold III. spricht an der Unglücksstätte einen Retter an:
»Schwer ist eure Arbeit, mein Freund.« – »Ja, schwer«, antwortet
der Kumpel, »und dafür verachtet man uns und schneidet uns den
Lohn.« Journalisten fragen nach seinem Namen, »Inconnu
(Unbekannt)«, sagt er.


			[bookmark: annotation1]Estaminet: Kneipe
	[bookmark: annotation2]Marlborough s'en va-t-en
guerre: Marlborough zieht in den Krieg
	[bookmark: annotation3]frumb: fromm


	
		
		Belgisches Städtchen mit
3000 Irren

(1936)

		I. Abschiedsszene auf dem Bahnhof

		Der Abend war hereingebrochen, die Windmühlenflügel auf der
Heide, in der das Städtchen wie eine Insel liegt, bewegten sich
schläfrig in der schwachen Brise, die Fenster warfen Lichtquadrate
auf die Straße. Auf dem Weg zum Bahnhof begegneten wir, der
holländische Schriftsteller Nico Rost und ich, einer heimkehrenden
Herde; die Schafe trotteten auf dem Bürgersteig an den
mehrstöckigen Häusern und den Kandelabern der elektrischen
Beleuchtung vorbei und drängten sich dann durch den engen Eingang
eines Hauses, in dessen Hof ihnen wohl der Stall bereitet ist. Ihr
Läuten trippelte ab, das letzte Klingling wurde von den
Vesperglocken abgelöst.

		Wir atmeten tief, dieser Klang von Glocke und Glöckchen schien
das versöhnende Finale der schauerlichen Grand Guignol-Szenen zu
sein, die wir tagsüber erlebt. Irrtum. Es war nicht der
Schlußakkord, ein unfriedlicher Schlußakkord sollte noch ertönen.
Ein Wächter überholte uns auf seinem Rad, er hielt für einen
Augenblick an und erzählte uns, ein Patient, der seine Angehörigen
zur Bahn begleite, wolle den Versuch machen, mit dem gleichen Zug
zu entfliehen. Deshalb brauche der am Bahnhof ständig postierte
Wächter Sukkurs.

		Kurz nach uns kam der Kranke mit Eltern und Schwester auf den
Bahnhof. Der Vater, ein dekrepiter Mann mit dem Bändchen der
Ehrenlegion, die Mutter um so lebensvoller, immerfort sprechend,
die Tochter, [bookmark: page129]129 ein schlankbeiniges Sportmädel. Etwas abseits von
ihnen hielt sich der junge Patient, sein Schritt und sein Gesicht,
ein sehr geistiges Gesicht, verrieten Erregung. In zehn Minuten, in
acht Minuten wird es sich entscheiden, ob es mir glückt, aus diesem
fürchterlichen Milieu wegzukommen. Niemand darf mir anmerken, was
ich vorhabe . . . noch sechs Minuten . . .

		Er ahnt nicht, daß draußen auf dem Bahnsteig Feinde stehen,
deren Augen durch die Milchglasscheibe auf ihn zielen. Er schaut
auf die Uhr. Nur noch vier Minuten, noch zwei . . . Vater drückt
ihm die Hand, und während des mütterlichen Kusses, gleichzeitig mit
der Zärtlichkeit der Familie, spürt er, wie er von hinten gefaßt
wird; die von der Familie verständigten Wächter führen ihn weg.

		Das war der Schlußakkord unseres Besuches in der kleinen Stadt.
Er gellte heftig in uns nach, denn die anderen Kranken, die wir
gesehen, hatten sich mehr-minder mit ihrer wirklichen oder
eingebildeten Situation abgefunden. Der junge Mensch wollte
fliehen, er hat die Minuten gezählt, vielleicht muß er noch Jahre,
Jahrzehnte in dem ihm verhaßten Ort bleiben.

 

		II. Irrenpflege ohne Irrenhaus

		Sich eines jahrtausend alten Aberglaubens, einer religiösen
Tradition bemächtigend, hat die moderne Psychiatrie das belgische
Städtchen Gheel dazu ausersehen, die offene Fürsorge für
Geisteskranke durchzuführen, ihre Unterbringung bei Familien, eine
Irrenpflege ohne Irrenhaus also.

		Der Marktplatz war heute (Montag) und zu früher Stunde wirklich
einer, flämische Bauern standen hinter Körben mit Butter und Eiern,
den einzigen marktbaren Landprodukten dieser Gegend. Vier Kühe,
vier Hektar Feld, vier Kinder und ein paar Hühner sind der Standard
des Kleinbauern in der Heide des Kempenlandes. Durch [bookmark: page130]130 Zuweisung
eines Pfleglings erhöht sich der Besitzstand, Pflegegeld wird für
ihn bezahlt, und oft ist er Gehilfe dazu. Aber zum Markt wird er
nicht geschickt, wir wenigstens sahen keinen Geisteskranken, nur
Bauern in gelblackierten Holzschuhen und Händler mit
Kleinautos.

		In der Rhynstraat, dem alten Postweg nach München-Gladbach und
Düsseldorf, traten wir in eines der massigen, breit geöffneten
Einkehrhäuser; hier war, wie uns die Herbergswirtin erzählte (Nico
Rost kann als Holländer sich mit den Flamen verständigen),
jahrhundertelang Endstation der schweren Kutschen gewesen, die
Kölner Bier nach Gheel brachten und Gheeler Bier nach Köln. Wir
tranken eine Molle Gheeler und gingen zur Kirche hinüber. Ihr
Hauptportal war geschlossen, aber die »Ziekenkammer« gab den Weg in
die Kirche frei.

 

		III. Die Irrenzelle in der Kirche

		Die Ziekenkammer ist ein fester Anbau oder, besser gesagt, ein
Einbau in die Kirche, ein geräumiges Zimmer, aus dem Türen in zwei
vergitterte Zellen führen. (Diese architektonische Anordnung, daß
die Tür aus dem Zimmer der Pfleglinge in einen großen Raum mündet,
in das Wohnzimmer der Pflegefamilie, fanden wir auch in den
modernen Häusern.) Längst stehen die Eisenbetten der »Ziekenkammer«
nicht mehr in Gebrauch, doch liegt noch das Bettzeug darin, und von
den abmontierten Bettgittern sind die Scharniere und Nuten da.

		Es bedarf nicht allzuvieler Phantasie, um sich dieses Interieur
zu einem der üblichen Wandgemälde aus den Achtzigerjahren zu
ergänzen; eine Braut, vom Geliebten verlassen und darob der Sinne
beraubt, hockt mit wirrem Haar und rollenden Augen auf dieser
umgitterten Lagerstatt, der Priester hebt ihr das Kruzifixum
entgegen, durch die Tür lugen bebendhoffend Vater und Mutter.
Castans Panoptikum könnte dieses Genrebild [bookmark: page131]131 in eine Wachsfigurengruppe
umsetzen, im Katalog stünden die Worte: »nach dem weltberühmten
Gemälde von Professor Gabriel Max« und die Beschreibung der Szene
schlösse so: »Ob sie wohl Heilung finden wird?«

		Neun Tage mußten die Irren in diesen Zellen bleiben, im
Nebenraum lagen die Familienmitglieder auf den Knien und hörten die
Messe durch die offene Kirchentür. Leichtere Kranke wohnten dem
Gottesdienste bei, und wenn sie gar unter dem Reliquienschrein
durchzurutschen vermochten, so war das ein Zeichen des Himmels, daß
ihre Heilung gewährleistet sei.

		Wer nach Ablauf der Novaine keine Besserung verspürte, der blieb
in der Nähe der wundertätigen Kirche entweder mit seinen
Angehörigen oder, oft mit schweren Ketten gefesselt, in der Obhut
einer Familie von Gheel. Das ist nachweislich schon vor
siebenhundert Jahren so gewesen, der Überlieferung nach schon vor
mehr als dreizehnhundert Jahren.

 

		IV. Und zwar heilt die heilige Dymphna

		Der heiligen Dymphna ist die große gotische Kirche geweiht, an
den Mauern kleben die Aufnahmebedingungen der »Broederschap der
Sinte Dimphna tot bevrijding van de Krankzinnigheit«, für jährlich
einen Franken (belgisch) erwirbt man das Recht auf eine feierliche
Messe zu Lebzeiten und eine nach dem Tode, für je 50 Centimes
eine gewöhnliche Messe, und gegen einen Jahresbeitrag von fünf
Franken wird für Vreemdelinge am ersten Montag des Januar, April,
Juni und Oktober und am St. Dymphnatag (15. Mai) je eine
Messe gelesen. Einschreibung und Bezahlung der Messe beim
Sakristan.

		Statuen und Bilder der heiligen Dymphna und des heiligen
Gerebernus schmücken Kirchenwände und Reliquienschrein. Zauberte
vorhin der Besuch in der Siechenkammer eine Panoptikumsgruppe vor
unser geistiges Auge, so sehen wir uns jetzt der Bildtafel eines
[bookmark: page132]132
Bänkelsängers gegenüber, der eine grause Moritat singt von
Blutschande, Flucht, Entdeckung, Enthauptung und erbaulicher
Moral.

 

		V. Blutschänderische Absicht des heidnischen Königs

		Leute, hört die Mordgeschichte! Um das Jahr 600 herrschte ein
heidnischer König über die heidnische Insel Irland. Da starb seine
Gattin, und der Witwer wollte nur ein Mädchen ehelichen, das der
Toten gleichsehe. Deshalb sandte er seine Boten in alle Länder,
aber sie kehrten mit leeren Händen zurück: »Niemand,
o Majestät, niemand auf der Erde gleicht deinem verblichenen
Gespons, niemand außer deiner Tochter Dymphna.« Damit hatten diese
heidnischen Schlaufüchse die Aufmerksamkeit ihres Herrn von ihrer
Erfolglosigkeit auf seine Tochter abgelenkt, die in der Tat
lieblich erblüht und ihrer toten Mutter wie aus den Augen
geschnitten war. Von sündiger Liebe erfaßt, wollte der König nun
seine Tochter ins Ehebett zerren, was kann man denn von einem
Heiden anderes erwarten. Entsetzt wehrte Dymphna, die von ihrer
Mutter getauft und christlich erzogen worden war und keinerlei
Ödipuskomplexe kannte, diesen Heiratsantrag ab, – mehr als eine
kurze Bedenkzeit konnte sie von ihrem Vater (oder ihr Vater von
ihr) nicht erlangen. In ihrer Bedrängnis wandte sich Prinzessin
Dymphna an ihren Beichtiger Gerebernus, und der riet ihr nicht nur
zu entfliehen, sondern entfloh mit ihr.

		Wutschnaubend und geil verfolgte der Heidenkönig an der Spitze
seiner Mannen die unbotmäßige Tochter und deren Verführer. In
Antwerpen verlor er ihre Spur. Seine Häscher suchten die Gegend ab,
wobei sie in einer abgelegenen Schenke des Kempenlandes einkehrten
und die Zeche mit den Münzen ihrer Heimat beglichen. Nichtsahnend
zeigte ihnen die Wirtin einige [bookmark: page133]133 andere Geldstücke der
gleichen Gattung und erzählte, ein im nahen Forst lebendes frommes
Paar bezahle damit seinen Proviant.

		Nun rückten der König und seine Söldner gegen den Unterschlupf
vor. Zwar vermochten Dymphna und Gerebernus zu einer Kapelle des
heiligen Martinus in Gheel zu flüchten, dort jedoch ereilte sie der
Vater. Schnurstracks ließ er dem Gerebernus den Kopf abschlagen,
während welcher Prozedur er das Mädchen seiner unvermindert
zärtlichen Vatergefühle versicherte und seine Werbung wiederholte.
Da Dymphna ablehnend blieb, gab er, außer sich vor Zorn, den
Befehl, auch sie zu enthaupten. Keiner der heidnischen Knechte
wagte es, dieses zu tun, und so führte der König selbst den
Todesstreich. Dann floh er vom Ort der Tat.

		Bauersleute hatten von Ferne Mord und Flucht sich begeben
gesehen; als sie sich näher heranwagten, fanden sie die Leichname
bereits in einem Sarg aus weißem, in der Gegend unbekannten Stein
gebettet vor. Erschüttert von diesem Wunder knieten sie nieder.
Eine Irre unter den Betern war von Stund' an geheilt.

		Das ist der Ursprung Gheels als Heilquelle der Irren.

 

		VI. Einige historische Unstimmigkeiten

		Diese Legende enthält Widersprüche, die bei ihrer Abfassung
nicht zu vermeiden waren. Selbstverständlich muß der
blutschänderische Vater ein ebenso grimmer Heide sein, wie die
standhaft widerstrebende Tochter eine getaufte Christin. Der Name
des Königs bleibt ungenannt, und da Irland weit ist, glaubten die
Erfinder, kein Dementi befürchten zu müssen, auch wenn sie Tag und
Jahr genau angaben:

		»Als men schreef 30 May ses hondert Jaer

Is S. Dymphna hier onthalst von haer eygen vaer.«

		Aber die Regierungszeiten der irischen Könige jener [bookmark: page134]134 Zeit sind
bekannt, und auf keinen paßt eine Episode wie die berichtete. Schon
im fünften Jahrhundert hatten St. Patrick und seine Nachfolger
die grüne Insel restlos zum Christentum bekehrt, und die
glühendsten Bekenner waren die Könige.

		Die Bilder in der Kirche stellen den Reisebegleiter der
flüchtigen Königstochter als schönen Jüngling dar, obwohl Petrus
Camarasensis, Bischof von Cambrai, bereits 1247 allem Gerede von
einer Liebschaft zwischen Dymphna und Gerebernus die Spitze
abbrach, indem er protokollierte: außer dem Gebein eines Mädchens
findet sich in dem Sarkophag ein männlicher Unterkiefer, der, wie
aus den abgewetzten Zähnen und den vielen Zahnlücken ersichtlich,
einem Greise zugehört.

		Im Mittelalter versuchten die Bewohner der Nibelungenstadt
Xanten, eifersüchtig auf den Zulauf von Wallfahrern nach Gheel, die
Gebeine der beiden Heiligen zu rauben. Die Gheeler jagten ihnen
Dymphna ab, Gerebernus gelangte teilweise nach Xanten. Er
beschränkt sich dort darauf, Epilepsie zu behandeln, während
Dymphna mit den restlichen Resten von Gerebernus das ganze Gebiet
der Psychopathologie und Neurologie umfaßt.

		Alljährlich am 15. Mai kommen Wallfahrer mit ihren von Dämonen
besessenen Angehörigen aus den entlegensten Landstrichen hierher
und veranlassen die Kranken, unter dem Reliquienschrein
durchzukriechen.

 

		VII. Der gute Ruf und die Hypothek

		Seitdem der belgische Staat Gheel zu einer Irrenkolonie gemacht
hat, ist zu den traditionellen und finanziellen Motiven, aus denen
die Bewohnerschaft ehedem Irre in Pflege nahm, ein neues
dazugekommen. Die Kranken werden nur jenen Bürgern zugewiesen, die
auf einer vom Kronanwalt und vom Bürgermeister zusammengestellten
Liste stehen. Vorbestrafte, irgendeines [bookmark: page135]135 Deliktes Verdächtige und
Leute, denen schlechte Behandlung oder arge Ausbeutung eines
Pflegebefohlenen zur Last gelegt wurde, sind ausgeschlossen. Wer
nun keinen Geisteskranken hat, fühlt sich in seinem Ruf geschädigt.
»Was mag er angestellt haben?« fragen sich die biederen Gheeler,
und munkeln allerhand.

		Hat jemand die Absicht, sein Haus zu verkaufen, wirbt er vor
allem um Pfleglinge; denn ein Käufer findet sich leichter, wenn er
gleichzeitig mit dem Haus Beiträger zur Wirtschaft übernehmen kann.
Gewiß, automatisch gehen die Untermieter nicht auf den neuen
Hausbesitzer über, aber ohne besonderen Grund wird man sie nicht
exmittieren. Mögen die Pfleglinge auch nur »Armlastige«,
Gemeinde-Arme sein, die Chance besteht, daß später Klassekranke an
ihrer Stelle einquartiert werden. Deshalb gibt man in Gheel auf ein
Haus mit Kranken eher eine Hypothek als auf ein Haus ohne
Kranke.

		Der Familie, die bisher noch keinen Irren in Pflege hatte, wird
nicht etwa zunächst ein leichter, gut zahlender Patient zugewiesen,
damit sie an ihm ihre Geduld und ihre Eignung für die Aufnahme von
schwierigeren Fällen erprobe, sondern die Leitung der Irrenkolonie
geht umgekehrt vor: Erst wenn sich »Verpleegster« in der Behandlung
komplizierter Pensionäre bewährt haben, bekommen sie einträglichere
und bequemere Hausgenossen.

 

		VIII. Klassenunterschiede in der Welt der Irren

		Auch auswärtige Gemeinden und Familien haben ein materielles
Interesse daran, ihre Angehörigen nach Gheel zu bringen, weil es
sich billiger stellt als der Aufenthalt in einer geschlossenen
Anstalt. Holländer, deren Aufenthalt in den Irrenanstalten ihrer
Heimat zweieinhalb Gulden täglich kosten würde, zahlen hier nur
12.50 belgische Franken, also einen Gulden; für belgische
Armenpatienten in Gheel gibt die Heimatgemeinde
7 Franken 75. Die Kosten für russische Emigranten
[bookmark: page136]136 soll
deren Rotes Kreuz tragen, hält aber diese Verpflichtung nicht, da
es genau weiß, daß diese Russen als politische Emigranten gelten
und nicht in die Sowjetunion abgeschoben werden; so muß der
belgische Staat bezahlen.

		Von den dreitausend Kranken im Gheeler Stadtkreis sind mehr als
die Hälfte Gemeindearme, für die übrigen kommen ihre Angehörigen
auf. Oh, welche Klassenunterschiede in der Geistesgestörten-Welt.
Verpflegung erster Klasse kostet 8.000 bis 12.000 Franken jährlich,
zweiter Klasse von 6.000, dritter Klasse von 4.000 Franken an.
(Sechzehn Prozent werden an die Verwaltung der Kolonie
abgeführt.)

		Wer einen Kranken nach Gheel bringen will, teilt der
Kolonieverwaltung mit, wieviel er auszulegen beabsichtigt und
welche Wünsche zu berücksichtigen wären. Ein Kranker möchte Kinder
im Hause haben, eine verträgt die Anwesenheit von Männern nicht,
einer spielt gern Klavier, einer will ein Billard, eine Tiere und
einer ein Geschäft, in dem er sich betätigen kann, womöglich eines
seiner Branche.

		Die Mehrzahl der zahlenden Patienten kommt unmittelbar nach dem
Tod ihrer Mutter hierher, andere Verwandte behalten einen Irren
nicht gerne bei sich. Meist tut ihm die Milieuveränderung gut, bei
fremden Leuten gibt er nicht jeder Laune nach, fremde Leute kann er
nicht mehr schikanieren, als er eben muß. Einmal im Monat besucht
der Arzt (es gibt ihrer sieben) die Patienten, alle vierzehn Tage
ein Wärter und kontrolliert das Krankenbuch, darin die
»Verpleegster« Verhalten, Gewicht, Bad und Wäsche ihres Pensionärs
verzeichnen.

 

		IX. Sexuelle, Kriminelle, Lebensmüde

		Ins Kontrollbuch der weiblichen Pfleglinge wird jetzt auch die
Menstruation eingetragen, damit die Kolonie nicht durch die Geburt
eines Kindes [bookmark: page137]137 überrascht werde. Übertrieben erotische Patienten
sind im Prinzip von der Heimpflege ausgeschlossen, aber in der
Praxis läßt sich das nicht immer so voraussagen.

		Drei Jahre vor dem Weltkrieg kam eine Neunzehnjährige aus einer
Anstalt für debile Mädchen zu einer Familie nach Gheel. Bald darauf
starb die Hausfrau, und nicht weniger als fünfzehn Jahre lang
führte die Kranke den Haushalt für den Witwer und die beiden Brüder
der Verstorbenen. In ihrem Wesen war sie unreif wie eine
Zehnjährige. Da plötzlich, 1927, gebar sie ein Kind. Ein junger
Mann aus dem Nachbarhaus beging Selbstmord, nachdem er seine
Vaterschaft entdeckt sah, denn nichts Schimpflicheres gibt es in
Gheel als ein Vergehen an den Pfleglingen.

		Eigentlich hätte nun die Kranke einer geschlossenen Anstalt
übergeben werden sollen, weil Gheel der Erzeugung minderwertiger
Nachkommenschaft keinen Vorschub leisten will, im gegebenen Fall
jedoch erwies sich die Internierung als unnötig, die junge Mutter
konnte sogar aus der Heimpflege in die sogenannte überwachte
Freiheit entlassen werden und hat eine Stellung gefunden, durch die
sie sich und ihr Kind ernährt.

		Lebensmüde und Kriminelle sind zur Heimpflege nicht zugelassen,
und man versichert uns, daß Selbstmorde und Verbrechen zu den
Seltenheiten gehören; die cause
celèbre, die Ermordung des Bürgermeisters von Gheel durch
einen »Zinneloosen«, liegt schon zwei Menschenalter zurück.

		Bei unvermuteten Ausbrüchen von Gewalttätigkeit kommt der Kranke
in das Hospital, eine kleine geschlossene Anstalt, in der für
fünfundzwanzig Männer und fünfundzwanzig Frauen Raum ist, erweisen
sich die Unruhe oder die Unreinlichkeit eines Kranken als
chronisch, wird er in ein Irrenhaus geschafft. Von je zehn nach
Gheel gebrachten Patienten sind höchstens zwei für die Heimpflege
ungeeignet, und viel höher scheint der Prozentsatz auch bei den
Geisteskranken außerhalb Gheels nicht zu sein. Wenigstens weist
[bookmark: page138]138

 

		X. die Übersiedlung des Irrenhauses von Brügge

		darauf hin. Diese Anstalt wurde vor ein paar
Jahren aus baulichen oder anderen Gründen aufgelöst, und man berief
Dr. Sano, den Leiter der Gheeler Kolonie, damit er feststelle, wen
vom Belag er zu sich nehmen könne: Dr. Sano: »Geben Sie mir alle,
man wird ja sehen.« Ein Eisenbahnzug mit Irren rollte nach Gheel,
wo die zukünftigen Quartiergeber auf dem Bahnhof standen, wie
anderswo die Portiere der großen Hotels. Einhundertsechsunddreißig
Kranke kamen an und nur zwanzig Prozent stellten sich im Laufe der
Zeit als untauglich für die Gheeler Heimpflege heraus.

		Während des Krieges forderten Unterernährung und Grippe und die
aufregenden Ereignisse Hunderte von Todesopfern in der Kolonie,
fünfzehn Prozent des Belags. In den belgischen Irrenhäusern starben
damals bis zu fünfzig Prozent der Insassen. Drei Prozent beträgt
die Sterblichkeit in Gheel zu normalen Zeiten.
Einhundertfünfundzwanzig Kranke gehen im Laufe des Jahres aus Gheel
ab, entweder in geschlossene Anstalten oder in die Freiheit; unter
den letzteren sind jährlich etwa sechzig, über die die Leitung der
Kolonie eine Fernkontrolle ausübt.

		Die Pfleglinge eines Hauses müssen von gleichem Geschlecht sein,
und mehr als zwei darf eine Familie nicht aufnehmen (»tres faciunt Irrenhaus« sagen die Gegner
der geschlossenen Anstalten). Immer ist von seiten der Gheeler
Bevölkerung die Nachfrage nach Pensionären größer als die Zahl der
Eingelieferten. Zur Zeit sind vierhundert Plätze unbesetzt, auch
hier herrscht die Krise.

 

		XI. Im niederländischen Klub

		Im Lokal des Klubs »Hollandia« wurden wir, die wir bislang nur
einzelne Irre auf der Straße getroffen hatten, plötzlich von einer
ganzen Gemeinschaft unheimlich umringt. Männliche und weibliche
Mitglieder [bookmark: page139]139 dieser Landsmannschaft tagen getrennt, die Tafel
draußen an der Tür hatte uns folgenden Text zugekehrt:

		Zangvereeniging »Hollandia«

Vandaag alleen dames.

Toegang voor mannelijke leden

verboden.

Geen ruiling van boeken

		Obwohl also solcherart der Eintritt für männliche Mitglieder,
auch unter dem Vorwand des Bücheraustauschs, heute verboten war,
traten wir ein, die Ausrede bereithaltend, daß wir zwar Männer,
aber keine Mitglieder seien. Um so erstaunter waren wir, als im
Saal, wo wir nur Frauen zu sehen erwartet hatten, ein Mann auf uns
zutrat. Er war beleibt und bartlos und stellte sich uns als van
der X. (Bruder eines bekannten Staatsmannes) vor; an seiner
Stimme erkannten wir, daß er hierher und nicht zu den Männern
gehöre.

		Scheue Frauen standen umher, saßen an den Tischen, machten
Handarbeiten oder lasen Romane, zwei Schwestern waren in Volendamer
Tracht und imbezil, Mijnheer (oder Mefrouw) van der X. schlug
vor, uns zu Ehren ein Lied zu singen, er setzte sich ans Harmonium,
intonierte mit seiner zarten Altstimme, und die anderen, um ihn
gruppiert, fielen ein: »Wien Neerlands bloed –«

		Dieses Lied, das zwar mit dem Wort »Wien« oder »Wienerland« und
mit »bloed« beginnt, hat nichts mit dem Heurigen zu tun, sondern
ist ein patriotischer Appell an den, »wem niederländisch Blut in
den Adern fließt, van vreemden smetten vrij«, vom fremden Schmutze
frei. Nachdem diese blutstolze Hymne beendet war, sang der Chor –
die Gesellschaft hatte gehört, daß ich Deutscher sei – auch »Studio
auf seiner Reis' Jupheidi, jupheida, stets famos zu leben weiß,
jupheidi, heida«. Und dann noch einen Hymnus »Wilhelmus van
Nassauen«.

		»Das ganze war wie eine Karikatur auf holländisches
Spießerleben«, sagte ich zu Rost, als wir wieder auf die Straße
hinaustraten.

		»Wieso Karikatur?« [bookmark: page140]140

 

		XII. Begegnungen auf der Straße

		Im Zigarrenladen bediente uns ein freundlicher Greis, erkundigte
sich, was uns nach Gheel führe und erzählte uns im Laufe des
Gesprächs, er sei 1884 als Kranker hierhergekommen und finde das
Leben gesund und durchaus angenehm. So wünschten wir ihm weitere
fünfzig glückliche Jahre in Gheel, und er erwiderte lächelnd, so
lange werde er leider nicht mehr bleiben können.

		Einzeln und still sahen wir Kranke durch die Straßen gehen,
zumeist in ärmlicher oder nachlässiger Kleidung, den Kopf gesenkt,
schielenden oder starren Auges, manche allerdings waren auffallend,
sie sprachen mit sich selbst, schlenkerten mit den Beinen oder
verdrehten krampfhaft ihre Arme, einer setzte seine Schritte wie
ein Seiltänzer auf die Schienen der kleinen Dampfbahn, die
klingelnd die Stadt durchfährt.

		Niemand schenkt ihnen Beachtung, so absonderlich sie sich auch
benehmen mochten, selbst die Schulkinder gingen ruhig vorbei. Aber
als ein Mann plötzlich zu Boden fiel, Schaum vor dem Mund, sprangen
lautlos, ohne Erregung, Nachbarn herbei, hoben den Epileptiker auf
und trugen ihn mit geübter Hand ins nächste Haus.

		Am Arm einer Frau kam ein Mann langsam des Weges, sie schob
einen Kinderwagen, doch war es kein Familienidyll, der Mann war
blind und paralytisch, die Frau nicht seine Frau, sondern seine
Wirtin, das Kind nicht das seine, sondern das ihre.

		Mittags standen in langer Schlange einige hundert Männer vor dem
Rathaus, auf die Auszahlung der Arbeitslosenunterstützung wartend;
die Mehrzahl von ihnen hatte zur Belegschaft einer Fabrik gehört,
die Kupfer aus dem Kongo verarbeitete und jetzt stillgelegt ist.
Nicht weniger als achthundert arbeitslose Industriearbeiter zählt
dieser bäuerische Bezirk. Auf der anderen Seite des Marktplatzes
zog eben eine Kolonne von vierzig Irren aus der Badeanstalt.
Bemitleidende Blicke gingen herüber und hinüber wie
Verbindungsfäden, die [bookmark: page141]141 Gesunden bedauerten die Irren, die Irren
bedauerten die arbeitslosen Gesunden.

		Neben dem Portal der Amanduskerk, zwischen zwei Säulen, lehnte
ein Mädchen aus Hawai, schlank und braun war sie wie ein altes
Fresko auf der Kirchenwand. Stand sie um der Wirkung willen hier?
Jedenfalls nicht wegen der Wirkung auf andere. Denn am Abend, als
von ihr kaum ein verschwimmender Umriß und die blitzenden Punkte
ihrer Augen zu sehen waren, hatte sie ihren Rahmen aus Säulen und
Bogen noch nicht verlassen. Zu den Mahlzeiten holt man sie nach
Hause, dann stellt sie sich wieder an ihren gewohnten Platz.

		Wir lernten einen hochgewachsenen blonden Buchhändler aus
Luxemburg kennen. Vor kurzem wurde er aus einer geschlossenen
Anstalt nach Gheel überwiesen, sein Vater lebt schon seit seinem
vierzigsten Lebensjahr als Kranker hier; der Großvater war im Alter
von sechzig Jahren aus Luxemburg nach Gheel gebracht worden und ist
hier gestorben. »Solche Fälle von Antizipation kommen häufig vor«,
sagte uns der junge Buchhändler, als er uns über seine
Familiengeschichte erstaunt sah.

		Vor einem Hause spielten zwei Kinder Ball, Mikrozephale, die
winzigen runden Köpfchen saßen auf dem Körper wie der Knauf auf
einem Stock. Die Hausfrau, die auf der Bank Strümpfe stopfte,
erzählte uns, die Knaben hätten noch zwei Schwestern mit
ebensolchen Vogelköpfen. Über unsere Bemerkung, man müßte
verhindern, daß unglückliche Geschöpfe serienweise in die Welt
gesetzt werden, war die Gheelerin entsetzt, so heidnische Reden
konnte sie als Katholikin nicht fassen, der Wille Gottes sei der
Wille Gottes, und überdies hätten die vier Vogelkopfkinder ein
jüngeres und zwei ältere Geschwister, die alle normal seien.

		Man zeigte uns einen Mann, der eilig und dennoch würdig an uns
vorüberging: Sein Pensionswirt, in der Stadtvertretung tätig, hat
ihm Beamtenarbeit im Rathaus verschafft.

		»Er ist sehr tüchtig. Wenn er nicht ein [bookmark: page142]142 Krankzinniger wäre«,
meinte unser Gewährsmann, »längst würde er Bürgermeister sein.«

		An der Kasse des Fußballplatzes »F. C. Verbroedering« hinter dem
Bahndamm lasen wir die Aufschrift: »Vrije en kostenlooze ingang vor
de verpleegden der staatskolonie.« Heute war nur Training, so daß
der freie Eintritt für jedermann galt. Unter den Spielenden waren
drei Kranke. Einer der Gesunden vertraute uns an, zu Wettspielen
würden fast niemals Irre eingestellt. Sie hätten ein bestimmtes
Tempo, das ihrem jeweiligen Naturell entspreche, und aus diesem
Tempo wären sie nicht herauszubringen, auch wenn eine
Meisterschaftsrunde oder die letzten Minuten unbedingte Verstärkung
aller Kräfte verlange.

		Wir alten Fußballer begriffen: Irre sind einfach nicht imstande,
um eines Tores willen roh und wahnsinnig zu werden.

 

		XIII. Jedem sein eigenes Irrenhaus

		Die Unterbringung der Kranken ist in jedem Haus eine andere,
aber über diese reale Verschiedenheit weit hinaus geht die fiktive,
– wenige Sekunden, nachdem wir eine Wohnung betreten hatten,
standen wir oft nicht mehr zwischen Schrank und Bett, wir standen
in dämonenbevölkerter Hölle oder vor brillantbesetztem
Königsthron.

		In einer Villa besuchten wir eine Frau, die wirklich (nicht in
ihrer Einbildung) einer der amerikanischen Präsidentschaftsfamilien
entstammt. In einem Salon mußten wir warten, bis die Lady sich zu
unserem Empfang umgekleidet hatte. »How do you do, Mister X, how do you do,
Mister Y.«,begrüßte sie uns mit großer Geste, befahl,
Tee zu servieren, sprach über das Wetter, erkundigte sich, ob wir
eine gute Überfahrt gehabt hatten, sie fahre am liebsten auf der
»Olympic«.

		»Wie gefällt es Ihnen in Gheel?« fragten wir. [bookmark: page143]143

		»Well«, antwortete sie, und langsam, gleichsam jedes Wort
überlegend, fügte sie hinzu: »I like
Gheel, indeed, I do. But I must add, it's too dangerous a
place.«

		Und dann begründete sie, ihre Augen bewegten sich angsterfüllt,
warum Gheel ein zu gefährlicher Platz sei. Wenn sie die Treppe
hinaufgehe, reite ein Mann vorbei und versetze ihr, ganz ohne
Grund, einen Schlag mit dem flachen Schwert auf den Hinterkopf.
Nachts sei es besonders schrecklich. Ihr kleiner Sohn Bobby fällt
immerfort aus seiner Wiege, obwohl sie ihn abends anschnallt (der
Sohn Bobby dieser Dame schläft längst in keiner Wiege mehr, er ist
ein Wirtschaftsführer in den Vereinigten Staaten) und unter dem
Bett liegen betrunkene Soldaten, singen dreadful songs, entsetzliche Lieder, und werfen ihr
Bett in die Luft. Sie habe unseren Besuch längst erwartet und bitte
uns, dafür zu sorgen, daß endlich Ruhe und Ordnung in ihrem Heim
eintrete.

		Mitten im Vorgarten eines Hauses stand ein buckliger Zwerg,
barhäuptig trotz der Kälte und seiner Glatze, aus seinen trüben
Augen flossen Tränen, das Körperchen schüttelte sich im Weinkrampf.
Er hörte nicht, daß wir ihn ansprachen. Vor einem halben Jahr war
er der fröhliche Spaßmacher von Gheel gewesen, wozu seine Figur gut
paßte, jetzt ist sein zirkuläres Irresein, wie so oft wieder, im
Sektor der Depression angelangt.

		Gestikulierend stürzte eine Frau auf uns zu, kaum wir das
Nachbarhaus betraten, wir mögen sie retten, man wolle sie
lebendigen Leibes einmauern. Ihre Pensionsmutter kam hinterdrein:
»Sehen Sie, diese beiden Herren waren schon eingemauert und sehen
ganz gesund aus.«

		Wir bestätigten, daß das Eingemauertsein ein angenehmer Zustand
sei, man habe seine Ruhe und verlasse nach einiger Zeit doppelt
frisch das Mauerwerk. Sie hörte mißtrauisch zu, hatte nur einen
Einwand: »Man sieht dort gar keine Heiligen!« Jeden Augenblick
komme ein Apostel zu Besuch. »Auch die heilige Magdalena?« Wir
teilten ihr mit, daß die heilige [bookmark: page144]144 Magdalena regelmäßig am
Sonntag da sei und fast niemals vor Mitternacht weggehe.

		Bei kleinen Gewerbsleuten und bei den Bauern arbeiten die
Pfleglinge mit. Einen Mann mit kindlichem Gesicht, hellblauen Augen
und kräftigen roten Händen trafen wir beim Buttern an. Er war als
geistig gesunder Jüngling zu einem Metzger in die Lehre gekommen,
beim ersten Schlachten eines Kalbes verlor er den Verstand.

		Aufgeregt im Zimmer umherlaufend, erklärte eine ungarische
Patientin unaufhörlich, sie wolle keinen Arzt sehen, die Ärzte
seien Idioten, sie bleibe nur noch sechs Wochen hier, gut, wenn
mein Mann glaubt, daß ich mich hier erholen werde, gut, so bleibe
ich noch, aber in sechs Wochen fahre ich, nicht einen Tag länger
halte ich es hier aus, bedenken Sie, ohne Theater, ohne Konzert,
ohne Gesellschaften, in diesem Zimmer da.

		Das Zimmer sei doch schön.

		»Haha! Schön? Das nennen Sie schön? Sie müßten einmal meine
Wohnung in Budapest sehen!«

		Das Gesicht der nächsten Patientin, die wir besuchten, erinnerte
an das der Louise Michel. Apathisch kauerte sie, eine alte Frau, am
Küchenherd. Ihre Krankheit war vor zweiunddreißig Jahren zum
Ausbruch gekommen, als eines Nachts das Gesicht eines Mannes am
Fenster ihrer Wohnung erschien, ein Einbrecher oder eine
Halluzination. Als gutzahlende Pensionärin wurde sie damals in
dieses Gheeler Haus gebracht. Die Enkelin ihrer damaligen Wirtin
ist heute die Pflegemutter; obwohl seit Jahren niemand mehr für die
Kranke bezahlt, behält man sie.

 

		XIV. Exotische Patienten

		Lachend, herzlich empfing uns ein Chinese, ehemaliger
Morphinist, schizophren, auch er war früher Klassepatient und ist
jetzt auf belgische Staatskosten hier. Wiederholt abgeschoben, ist
es ihm, trotz allen [bookmark: page145]145 Vorsichtsmaßregeln seiner Aufsichtspersonen,
immer wieder gelungen, unterwegs zu entfliehen, einmal in
Dünkirchen, einmal in Hoek van Holland, einmal in Marseille, und
immer wieder kam er nach Gheel zurück. »Ik ben een geele«, sagte er
auf flämisch, – »Geele« bedeutet nicht nur einen Mann aus Gheel,
sondern auch einen Gelben.

		Einem anderen Farbigen, einem reichen Farmer aus dem belgischen
Kongo, galt unser nächster Besuch. Das Wohnzimmer und der
angrenzende Raum waren mit Girlanden geschmückt und eine Festtafel
wurde eben gedeckt. Errötend klärte uns die Haustochter auf, sie
feiere morgen Hochzeit. Europäisch gekleidet, elegant, kam der
schwarze Mister herein, grüßte nicht, setzte sich in die Sophaecke,
entzündete ein Streichholz über seiner Shagpfeife, sie brannte
nicht, wahrscheinlich enthielt sie keinen Tabak. Er murmelte einige
Worte in englischem Tonfall, Neologismen ohne Sinn, und fuhr sich
abwechselnd mit dem linken und rechten Rockärmel übers Gesicht.
Plötzlich wandte er sich uns zu, rollte seine Augen, von denen nur
das Weiße zu sehen war, sprang auf und machte Miene, sich auf uns
zu stürzen. Auf einige Worte der Wirtstochter hin sank er wieder in
seine Ecke zurück, neues Streichholz, abermals die Geste mit dem
Ärmel, neue Worte, wieder die weißen Augenhöhlen in dem schwarzen
Gesicht, Aufspringen, Beruhigung. Wir blieben nicht lange . . .

		Als uns die Braut hinausbegleitete, erzählte sie uns, ihr
Pensionär werde morgen an der Feier teilnehmen, jedoch keinen
Alkohol bekommen. Ob er einen von uns für den Bräutigam gehalten
habe? »Das kann schon sein, aber er versucht auch sonst, Fremde zu
beißen.« Wir würden ihn keinesfalls zum Hochzeitsschmaus
einladen.

		Ebenfalls nicht bei sonderlich guter Laune trafen wir einen
ehemaligen Schauspieler mit unförmig aufgeschwemmtem Körper zu
Hause an. Er war heute übersiedelt, und seine bisherige Wirtin hat
ihm seine Wäsche naß und ungeplättet nachgeschickt. Mit rollendem
»R« schwor er, er werde nach Brüssel fahren, um sich beim
Roi zu beschweren. [bookmark: page146]146

 

		XV. Und ein Prager

		Das Wiedersehen mit einem Bekannten bewegte uns sehr, der Kranke
allerdings erkannte uns nicht.

		Zuletzt hatten wir ihn gesehen, als er alle Gäste eines Prager
Nachtlokals freihielt. Heute wurden wir ihm als Ärzte aus München
vorgestellt, und er holte aus seinem Gedächtnis heraus, daß ein
Verwandter seiner Frau in München lebe, ob wir diesen nicht
zufällig kennen, ob wir ihm nicht einen Spezialisten für
Leistenbrüche empfehlen könnten, ob wir Israeliten seien, er freue
sich, Glaubensgenossen zu sehen, jedes Jahr fahre er an den hohen
Feiertagen nach Antwerpen in die Synagoge.

		Während unseres Aufenthaltes in Gheel begegneten wir ihm
wiederholt auf der Straße, immer fand er einen Vorwand, uns
anzusprechen, einmal wollte er uns ein besonders gutes Hotel
empfehlen (es gibt nur eines in der Stadt), einmal, um zu fragen,
ob wir keine Bekannten in Prag hätten, vielleicht könne er uns über
sie Auskunft geben. Er habe in der »Gazet van Kempenland« den
Reichstagsbrandprozeß verfolgt und vertraute uns seine Ansicht
darüber flüsternd an: »Ich glaube, dieser van der Lubbe ist
meschugge . . .«

		Ein Pfau spreizte sich und Tulpenbeete sproßten vor der Villa
des Provinzialarchitekten. Die eine seiner Pfleglinge war eine
ergreifend schöne Italienerin mit glattgekämmten schwarzen Haaren,
man konnte sie für ein junges Mädchen halten, wozu ihr kurzer Rock
beitrug, der modern gewesen war, als sie aus der Welt der Gesunden
hierherkam. Mit zierlichen puppenhaften Bewegungen empfing sie uns
und blieb während unseres Besuches in der Mitte des Zimmers, halb
von uns abgewandt, stehen. In französischer Sprache, damit die
Kranke es verstehe, erzählte uns die Hausfrau, neulich sei der Sohn
der Signora zu Besuch aus Italien gekommen, ein schöner, eleganter
Herr, und die Tochter der Dame habe vor kurzem geheiratet.

		Die Kranke horchte auf und fragte: »Meine Tochter [bookmark: page147]147 hat
geheiratet?« – »Gewiß, Signora, Ihr Sohn hat es Ihnen doch
erzählt.« – »Ja, mein Sohn hat mir das erzählt.« Dabei bewegte sie
manieriert Kopf und Arme, ließ ihre Finger spielen, daß ein großer
Smaragdring funkelte, und es störte nur, daß eine Monatsbinde unter
dem kurzen Rock herabhing.

 

		XVI. Größenwahn

		Im Nebenzimmer saß grotesk und majestätisch die andere Mieterin,
eine Krone auf dem Haupte, einen Hermelin um den Nacken, man
erkannte sogleich Krone und Hermelin als solche, wenngleich Pappe
und graue Leinenlappen das Material waren, und schmutzige, über und
über verknotete Bänder und Strippen alles zusammenhielten. Neben
der Kranken lagen alte Futterstoffe, zerrissenes Sackleinen und
andere Lumpen zu einem Haufen aufgeschichtet; nur dergleichen
interessiert sie, – Geld hätte sie als Gattin eines reichen
Warenhausbesitzers genug, um farbige Seiden und neue Bänder, also
königlicheres Material, zu verwenden.

		Mit entschiedenen Strichen schreibt sie ohne Pause unleserliche
Manifeste hin, ebenso unverständlich waren die in befehlendem oder
huldvollem Ton an uns gerichteten Sätze, nur einzelne Worte konnten
wir verstehen, le vicomte, Coquelin
de Grand, un ambassadeur. Täglich geht sie in ihrem
seltsamen Königsgewand zum Briefkasten und wirft die tagsüber
verfaßten Dokumente persönlich ein. Auf der Straße dreht sich
niemand nach ihr um, und auch auf der Post wundert sich niemand, an
solche Sendungen bemüht sich in Gheel kein Beamter, die berühmte
Findigkeit der Post darzutun; gut ein Fünftel der Briefe sind
hieramts rasch als unbestellbar feststellbar.

		Als wir die Villa verließen, begegneten wir dem Arzt, einem
weitgereisten Mann, er hat in Holland, Skandinavien und Deutschland
auf psychiatrischen Kliniken [bookmark: page148]148 gearbeitet. Wir erfuhren
von ihm, daß fast nur reiche Patienten, die an Größenwahn leiden,
in Gheel bleiben. Die ärmeren Kranken, deren Wahnvorstellungen die
Hausgenossen nicht immer Rechnung tragen können, werden unruhig und
müssen in geschlossene Anstalten geschafft werden, wo freilich
ebensowenig jemand ihren Wahnvorstellungen Rechnung trägt.

		In den Irrenanstalten ist Größenwahn um so häufiger, der Arzt
besitzt eine Statistik, wie viele liebe Gotte er schon behandelt
hat, wie viele Mütter Gottes, wie viele Napoleons, wie
viele . . .

		Wir fragen, ob keiner seiner Kranken sich für Hitler hielt.

		»Noch nicht. Aber einen Göring hatte ich schon, einen schweren
Fall.«

		»War das ein Deutscher?«

		»Ja, der Göring.« [bookmark: page149]149

		 

	
		
		Das Räderwerk von Monte Carlo

(1930)

		In meiner Jugend gab's ein Chanson:

		Mein Mann ist in Monte,

Mein Mann spielt Roulette

Und ich sitze hier in Berlin . . .

		Weiter weiß ich's nicht. Aber es genügt. Mit diesen wenigen
Worten war schon das ganze mondäne, leichtfertige, lasterhafte
Milieu hervorgezaubert: eine Dame, deren Mann in Monte Roulette
spielt! In »Monte«. Familiär klingt diese Abkürzung; merkt man
nicht, wie die Strohwitwe geradezu intim mit ihrem Monte Carlo
ist?

		Natürlich ist »Monte« ein Blödsinn. Es gibt kein »Monte«, kein
Mensch, der Monte Carlo kennt, kennt »Monte«. Sagt man »Ober«, wenn
man Oberhof meint? Würden Sie erraten, daß es sich um Sankt Moritz
handelt, wenn eine Brettldiva singt:

		Mein Mann ist in Sankt,

Mein Mann läuft dort Ski . . .

		Das vergessen geglaubte Chanson begleitet mich, dieweil ich die
altmodisch-modische Baulichkeit namens Monte Carlo durchwandle. Sie
sieht just so aus, wie das Chantantpublikum der neunziger Jahre
sich »Monte« vorgestellt haben mag.

		Wer reich geworden war, kam sich erst dann vornehm vor, wenn er
an die Riviera fahren und heimgekehrt [bookmark: page150]150 von »Monte« erzählen
konnte. Insbesondere russische Kaufleute und Grundbesitzer fühlten
sich erst dann als Europäer, nachdem sie ihre Datsche an die
Riviera verlegt hatten. Überall findet man ihre Spuren. Noch heute
erscheint in Nizza eine »Riviera-Gazeta« in russischer Sprache,
Gesellschaftsnachrichten sind ihr Hauptinhalt. Viele Firmentafeln
tragen auch russische und polnische Aufschriften, bei den
Juwelenläden ist eine Aufschrift in russischen Lettern
hinzugekommen, »Lombard« nämlich, und in den Schaufenstern der
Antiquitätenläden dominieren Doppelkreuze und Ikonen, Andreasorden
und Medaillons mit zyrillischen Heiligen. (Lombard.)

 

		Ein Bahnhof, der auch mal fesch sein will, das ist das Casino.
Er hat sich Lichtgirlanden um den Kopf gewunden und läßt sich von
Geniengeflügel umgeben, das, ach, wie allegorisch, dem Beschauer
goldene Blumen entgegenstreckt.

		Das Hotelportal gegenüber wird von einem großmächtigen
Negerportier in hellvioletter Livree geziert, auf der die Orden bis
zum Nabel und noch tiefer hinab arrangiert sind, im Café Paris
sitzt man unter orangeroten Sonnenschirmen, und geometrischer
Mittelpunkt des Rondeaus vor dem Casino (des sogenannten
»Camembert«) ist ein Verkehrspolizist samt schlohweißem Tropenhelm,
goldener Koppel, weißen Glacéhandschuhen, weißen Hosen,
perlmutternem Degenknauf, Epauletten und himmelblauem Waffenrock,
goldverschnürt sogar.

		All das ist der Geschmack einer Zeit, da der Herr die Dame mit
den Worten »Netter Käfer« ansprach, sie ihm geistesgegenwärtig mit
»Sie Schwerenöter« antwortete, und die Witzblätter dieses Gespräch
unter der Überschrift »Gut gegeben« oder »Abgeblitzt«
registrierten.

		»Monte« lebt immer noch, trotz allen Krisen ist es bevölkert von
Touristen und Spielern, von reichen Leuten, von solchen, die es
scheinen, von solchen, die es werden wollen. [bookmark: page151]151

		Alle Staatskosten des Fürstentums Monaco mitsamt der
Privatschatulle des Herrscherhauses zahlt die Spielbank, die sich
unauffällig »Seebädergesellschaft« nennt. Der Staat Monaco ist
anderthalb Quadratkilometer groß und besteht aus der Stadt Monaco,
die ihrerseits aus den Stadtteilen Monaco und La Condamine besteht.
Nur der Hügel schräg gegenüber dem Hafenrand La Condamine ist Monte
Carlo. Hier hält der Luxuszug, gerade unter dem Casino, ein
Fahrstuhl hebt die Passagiere aus dem Abteil an den
Roulettetisch.

		Außerhalb des Spielzimmers, rechts und links, fängt die Republik
Frankreich wieder an, in der die Hasardspiele Roulette und
Trente-et-Quarante streng bestraft werden. Nicht streng sind die
Grenzen. Man kann mit Auto und Jacht, mit Autobus und Eisenbahn
hinüber- und herüberfahren, ohne mit der Frage nach dem Paß
belästigt zu werden.

		Im Stadtteil Monaco der Stadt Monaco des Staates Monaco lebt das
zum Spieltisch nicht zugelassene Volk der Monegassen, und hoch über
dem Volk thront der zu den Gewinnen des Spieltischs zugelassene
Souverän Louis II. aus dem Hause Grimaldi, das seit mehr als
zwei Jahrhunderten ausgestorben ist. Der letzte Grimaldi hatte
allerdings eine Pragmatische Sanktion erlassen, nach der die
Erbfolge auf seinen Schwiegersohn de Matignon überging. Dessen
erste Nachkommen kamen selten in ihr Land, und nur, um die
Bewohnerschaft auszuplündern; deshalb revoltierten von den drei zu
Monaco gehörenden Städten zwei, Mentone und Roquebrun, und
erklärten sich unabhängig.

		Ein späterer Herrscher, Karl III., hat diesen Verlust an
Hausmacht reichlich wettgemacht, indem er 1863 dem Leiter der
Homburger Spielbank, Herrn Blanc, für die nächsten fünfzig Jahre
die Konzession erteilte, das gleiche Gewerbe in der
übriggebliebenen Stadt des Fürstentums auszuüben.

 

		Seither verbringen die Landesväter nicht mehr ihr ganzes Leben
außerhalb. Ihr Stammsitz, bis in die [bookmark: page152]152 sechziger Jahre eine
verfallene Gibellinenburg, gleicht jetzt einem Kaiserschloß und
ragt prunkvoll und majestätisch empor, von öffentlichen Bauten
umrahmt. Als lebendige Karyatiden hampeln mit geschultertem Gewehr
und aufgepflanztem Riesenbajonett die Doppelposten der Leibgarde
vor dem Portal auf und ab, straff und stramm, jahraus und jahrein,
Tag und Nacht, auch wenn Seine Hoheit auf Reisen ist.

		Der vorige Zeronissimus war viel auf Reisen. Fürst Albert
interessierte sich für Tiefseeforschung. Um seine Sammlungen herum
hat er ein gigantisches Gebäude aufführen lassen. In der Vitrine
mit Muschelperlen sieht man Porträts von Personen, die berühmten
Perlenschmuck besaßen: den Schah von Persien, englische
Prinzessinnen, internationale Tänzerinnen. Es ist weder angegeben,
wie sie die Kleinodien erwarben, noch wie sie sie verloren. Alberts
zweite Gattin, Marie Alice, war eine geborene Heine aus Hamburg,
eine Nichte Heinrich Heines, der diese gute Partie nicht mehr
erlebt hat.

		Des Fürsten Albert Sohn, der jetzige Herrscher, war nie
verheiratet und besitzt dennoch eine legitime Tochter. Die Mutter
dieser Tochter, die Mutter der offiziellen Erbprinzessin Charlotte,
lebt verborgen am Hof ihres Nichtgemahls. Sie kann wohl Mutter
einer Monarchin werden, nimmer aber die Gattin eines Monarchen.
Denn sie ist, man bedenke, nicht nur eine eingeborene Afrikanerin,
sondern auch eine Wäscherin gewesen, damals, als Louis II.
noch Prinz und Offizier der Fremdenlegion in Algier war. Sein Vater
zwang ihn, die Tochter der Afrikanerin zu adoptieren, und diese
energische Stellungnahme des Fürsten Albert hat das Gemüt der
Monegassen so verwirrt, daß sie sich nicht darüber klar werden
können, ob es Vaterliebe, Großvaterliebe oder Liebe überhaupt war,
die den Fürsten dabei leitete.

		Prinzessin Charlotte hat zwei Kinder und keinen Mann. Von ihrem
Gatten, dem französischen Grafen Peter von Valentinois et Polignac,
ließ sie sich scheiden, und vom zweiten Mann ihrer Wahl, dem
italienischen Arzt Delmasse, mußte sie sich auf Wunsch Frankreichs
[bookmark: page153]153
trennen. Mitten in dem gegen Italien bis auf die Zähne bewaffneten
französischen Regierungsbezirk Alpes-Maritimes könnte unmöglich ein
Italiener als Prinzgemahl regieren oder die Vormundschaft über den
unmündigen Sohn Charlottes, den Prinzen Rainier, führen.

 

		Man sieht, auch die reichsten Dynastien haben ihre Sorgen.
Selbst die Dynastie Blanc hat das erfahren. François Blanc, Partner
und Nährvater der Fürsten von Monaco, war ursprünglich Kellner in
einem kleinen französischen Gasthaus, wurde entlassen, weil er sich
bei den Rechnungen allzusehr zu seinen Gunsten irrte, machte
hernach Börsengeschäfte und saß sieben Monate im Pariser Kerker.
Dann ging er nach Homburg, wo er, ein guter Rechner, es zum
Konzessionär der Spielbank brachte.

		In den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts waren Homburg
und Baden-Baden die Sammelplätze der Spielwütigen aus aller Welt,
und aus den Schilderungen Dostojewskijs weiß man, wie dort Werte
und Menschenleben aufs Spiel gesetzt wurden und zugunsten der Bank
zugrunde gingen. Mit Anspielung auf den Namen ihres Besitzers galt
in Homburg der Spruch: »Manchmal gewinnt rouge, manchmal gewinnt
noir, – aber immer gewinnt Blanc.«

		Blanc war Gegenstand heftiger Angriffe. Man bezeichnete ihn als
den Urheber von Selbstmorden und Familienkatastrophen, als den
Blutsauger vom Taunus. Die Erregung der Bevölkerung nahm
gefährliche Formen für ihn an. In dieser Situation drohte ihm ein
Stubenmädchen namens Lotte Hensel, die er im Treppenflur,
gewissermaßen im Vorbeigehen, geschwängert hatte, sie werde ihre
Verführung mit skandalösen Details publik machen. Blanc heiratete
sie auf der Stelle.

		Aber er fühlte sich nicht mehr geheuer in einem
Tätigkeitsgebiet, wo er so sehr unter dem Druck der öffentlichen
Meinung stand, daß ein Fehltritt auf dunkler Treppe seinen Absturz
bedeuten konnte. Als er daher nach einem neuen Bezirk Umschau hielt
und auf Monaco verfiel, machte er es sich zum Vorsatz, nur Fremden
aus [bookmark: page154]154
allen Richtungen der Windrose das Geld abzunehmen, die
Einheimischen jedoch unbedingt aus dem Spiel zu lassen. Die
Versuchung, auch Einheimische zu rupfen, war allerdings so klein
wie die Einwohnerschaft von Monaco.

		Das Spielhaus baute er auf der Felsenklippe »Speluga«. Er taufte
sie um, der Anklang an »Spelunke« gefiel ihm nicht, und nannte sie
zu Ehren seines fürstlichen Strohmanns, Karls III., »Monte
Carlo«.

 

		1877 starb François Blanc mit Hinterlassung eines Barvermögens
von 200 Millionen Goldfranken. Seine Witwe richtete nun ihren
ganzen Ehrgeiz darauf, ihre beiden Töchter an Männer zu
verheiraten, die von höherem Adel waren als der Herrscher von
Monaco. Die ältere Tochter Louise bekam den Fürsten Konstantin
Radziwill, die jüngere, Mariechen, den Prinzen Roland Bonaparte.
Madame Blanc, geborene Hensel, stellte eine riesige Büste
Napoleons I. neben die ihres verstorbenen Gatten und rühmte
sich: »Die beiden mächtigsten Männer der Welt gehören zu meiner
Familie.«

		Roland Bonaparte mußte ihr versprechen, ehebaldigst in
Frankreich das Kaisertum wieder aufzurichten und sie zur Königin
von Monaco zu proklamieren. Prinz Roland, der sich als
Thronprätendent nicht gut vorwerfen lassen konnte, von
Gelegenheitsmacherei für Hasardspiel zu leben, verwandelte im
Einverständnis mit seinem Schwager Radziwill und seinem Schwager
Edmund Blanc das Casino in eine Aktiengesellschaft. Hundert von den
800 Anteilscheinen zu je 200.000 Franc wurden dem Fürsten von
Monaco überlassen. Roland Bonaparte stieß sein Aktienpaket bald ab,
bekam bare Millionen, war fein heraus.

 

		Im Casino herrschte Camille Blanc, einer von den natürlichen
Söhnen des François Blanc, und hatte dafür zu sorgen, daß seine
Verwandten, die sich seiner schämten, möglichst viel Geld aus der
Quelle schöpften, deren sie sich nicht minder schämten. Nie haben
ihm [bookmark: page155]155
Verwaltungsrat und Aktionäre in seine Geschäftsführung
hineingeredet.

		Erst der Krieg hat ihm hineingeredet. Damals, als alle Grenzen
der europäischen Staaten beinahe so dicht besetzt waren, wie
bislang die Spieltische von Monte Carlo, damals, als fast jedermann
gezwungen wurde, für das Spiel hoher Herren sein Leben als Einsatz
hinzuwerfen, damals schlich Camille sorgenvoll durch die kläglich
besuchte Salle Schmit, den einzigen Spielsaal, der noch nicht
geschlossen war. Dreißig Millionen Franc hatte die Bilanz für das
Geschäftsjahr 1913/1914 ausgewiesen, das nächste brachte kaum zwölf
Millionen.

		Das wurde nicht besser, als der Weltkrieg für das Fürstentum
Monaco siegreich zu Ende war. Große Investitionen waren nötig
geworden, und man suchte einen Geldmann.

 

		Wozu in die Ferne schweifen? Im Licht der Rivierasonne sitzt der
»Mann im Dunkel«, er, der im Weltkrieg Staaten nach seinen
Interessen gelenkt hat, er, dem der Frieden eine noch bessere
Gelegenheit zur Abwicklung großzügiger Waffengeschäfte bietet.
Basil Zaharoff kneift das linke Auge zu, – seine berühmte Geste. Er
kalkuliert: Tanks und Artilleriematerial sind stabile Werte, denn
sie stützen sich auf die Dummheit des Menschengeschlechts. Steht
nicht die Spielbank auf dem gleichen Fundament?

		Sir Basil beteiligt sich am Casino mit einer Million Pfund
Sterling und mit Rationalisierungsplänen. Camille Blanc, der letzte
seines Namens auf dem rotschwarzen Felsen, muß 1922 zurücktreten
und stirbt bald darauf. Sein Nachfolger ist René Léon, dessen
Nationalität und Vergangenheit auch die findigsten seiner Feinde
nicht ans Tageslicht fördern können.

		Drei Landzungen springen von der Corniche, der Rivierastraße,
ins Meer. Auf der einen, dem Felsen von Monte Carlo, thront René
Léon, auf der nächsten hat Fürst Louis II. seinen
Herrschersitz, und auf der dritten, dem Cap d'Ail, wohnt still und
versteckt Sir Basil [bookmark: page156]156 Zaharoff. Ewig ist hier der Sommer, groß die
Aussicht.

		Vielleicht treffen sich in einem unendlich fernen Punkt des
Ozeans die Gedanken der drei Schloßherren: Wie herrlich wäre es,
könnte man den grünen Tisch des Mittelmeers in Felder einteilen,
die Sonne um eine Achse drehen, die Segmente zwischen ihren
Strahlen mit Nummern versehen . . . Ringsumher säßen Gäste, längs
des azurnen Randes von Frankreich, der bergigen Wasserkante
Italiens, der gezackten Buchten Nordafrikas . . . Mit einem
gewaltigen Rechen zöge man die Einsätze an sich . . .

		Auch ohne Erfüllung solch kosmischer Träume hat Basil Zaharoff
an der Bank binnen kurzem ganz schön verdient. In einem günstigen
Moment stieß er sein Aktienpaket mit hundertprozentigem Nutzen an
das Pariser Bankhaus Daniel Dreyfus ab. Die »Société Anonyme des Bains de Mer et du Cercle des
Etrangers à Monaco« verfügt über ein Kapital von
47,5 Millionen Franc, das in 95.000 Aktien im Nominalwert
von je 500 Franc geteilt ist; eine Dividende von etwa
725 Franc wird gegenwärtig per Aktie ausgeschüttet.

		Der Vertrag, den anno 1863 Herr François Blanc mit dem
Beherrscher Monacos geschlossen hat, ist anno 1913 auf weitere
fünfzig Jahre verlängert worden –, eine fürstliche
Schmarotzerfamilie und ein paar Börsenschieber hoffen, bis zum Ende
des Jahrtausends Millionennutzen daraus zu ziehen, daß Narrenheere
nach Monte Carlo pilgern.

 

		In sechs Terrassen steigt der Friedhof empor. Die Abteilung für
Selbstmörder wurde vor kurzem aufgehoben, nur nach Religionen
geordnet sind jetzt die Toten. Über dem Friedhof, auf dem
Felsengipfel, steht das französische Fort Tête-de-Chien, am Hang
fröhliche Villen mit Hecken und Lauben, und drüben auf dem Schloß
flattert die Fahne von Monaco.

		Ein Teil von Condamine ist das Elendsviertel Carmelite. Das
Elendsviertel! Die steuerfreien [bookmark: page157]157 Untertanen des reichen
Fürsten, die Anrainer der Bank leiden Not, so sehr man's vor den
Fremden verschleiern möchte. Auch die bürgerlichen Parteien führen
eine besorgte Sprache auf ihren Plakaten zur Neuwahl für das Comité
Electoral, das ebenso demissioniert hat wie die Stadtvertretung:
»Es ist höchste Zeit, eine Lage zu beseitigen, die täglich
verzweifelter wird, ein Elend, das erschreckende Formen annimmt.«
Die Zeitung »L'Avenir« wagt es sogar, sich gegen den Bankhalter zu
wenden: »Monsieur René Léon will nichts davon hören, daß die
Ausgabenbücher der S. B. M. (lies: der Spielbank) revidiert werden,
er widersetzt sich einer Finanzreform, er zahlt Hungerlöhne und
vertreibt die Einheimischen aus Monaco. Er, fremd in diesem Lande,
ist sein Diktator geworden.«

 

		3.288 Angestellte hat das Casino, Bürokräfte, Spielbeamte,
Theaterarbeiter, Musiker, Diener, Wächter und Gärtner, von denen
die meisten kaum 600 Franc im Monat verdienen. Nur das
Personal der Spieltische ist etwas günstiger daran, weil ihnen die
»cagnotte« gehört: bei größeren Gewinnen schieben die Spieler
einige Jetons dem Croupier hin, der sie mit ostentativ lautem Dank
in den Schlitz des Tisches wirft. Citroën, der Automobilfabrikant,
zahlte die Trinkgelder in anderer Weise aus: jeder Croupier seines
Tisches erhielt eine Anweisung auf ein Kleinauto.

		Im Dienst des Spiels stehen: der Direktor, drei Vizedirektoren,
sieben Generalinspektoren, drei Sekretäre, fünfzehn Chefs der
Partie, neununddreißig Chefs des Tisches, vierzig Vizechefs und
439 Croupiers.

		Eingekeilt in das Tohuwabohu der Leidenschaften, mit gespannter
Aufmerksamkeit, den Kontrollor hinter ihrem Rücken, in erstickender
Luft, so arbeiten die Angestellten vier Stunden lang, um nach vier
Stunden Pause wieder ans Rad geflochten zu werden. Auch sonntags
wird gespielt wie an jedem anderen Tag, von zehn Uhr morgens ohne
Mittagspause bis Mitternacht oder zwei Uhr morgens. Einen Tag in
der Woche haben die Angestellten frei. [bookmark: page158]158 Die Bemannung der Tische
ist bei weitem noch nicht die ganze Bemannung des Saals. Diener in
betreßten Kniehosen und weißen Strümpfen leeren ununterbrochen die
Aschenbecher, andere, in langen unbetreßten Hosen, kehren den sich
immer wieder mit Zetteln bedeckenden Fußboden. Um sechs Uhr abends
werden Petroleumlampen in den Wandnischen und auf den Ziergalerien
angezündet, damit, wenn das elektrische Licht versagt, keine Panik
entsteht, bei der Menschen getötet werden könnten oder gar Einsätze
verschwinden.

		Inspektoren, genannt »croque-morts«, Leichenträger, und andere
Spitzel lungern herum, Männer und Frauen, die am Spiel teilnehmen.
Im Ärztezimmer ist Bereitschaft.

		Zwei »physiognomistes« stehen am Eingang zum Saal; ihre Aufgabe
ist es, sich das Gesicht des Besuchers einzuprägen, zu wissen, ob
seine Eintrittskarte abgelaufen ist, zu erkennen, ob sich niemand
mit fremdem Billett einschleicht, zu unterbinden, daß unter
falschem Namen jemand wiederkehrt, dem der Eintritt verboten ist,
zum Beispiel einer, der das »viatique«, das (Ab-)Reisegeld erhalten
hat, weil er sein Vermögen restlos verlor.

 

		Da saust die Kugel, die für den nachmaligen Bewohner des
Selbstmördergrabes die letzte war, da saust sie weiter, da dreht
sich das Rad, sie aufzufangen, da zieht die Bank die Einsätze an
sich, da fliegen oder kriechen Jetons auf Nummern und Farben und
Felder. Die Zigarette erlischt im Mundwinkel, Hände kritzeln die
gefallene Nummer auf eine Systemtabelle, Augen bohren sich in die
Einteilung des grünen Tischs, in die sausende, schwarzrot
schimmernde Scheibe. Die vor dem Spieler aufgeschichteten Jetons
vermehren sich oder verringern sich. Haben sie sich verflüchtigt,
so winkt man einen Diener heran, reicht ihm einen
Hundertmarkschein, einen Fünfpfundschein oder einen
Tausendfrankenschein. Er eilt zur Kasse, und im Nu kommt er zurück;
er hat die Banknote eingewechselt in die Währung von Monte Carlo,
in Spielmarken. [bookmark: page159]159

		An den Roulettetischen beträgt der Mindesteinsatz zehn Franc,
mehr als 24.000 Franc darf man nicht setzen, bei
Trente-et-Quarante kann man von 40 Franc an bis
60.000 Franc setzen. Mitunter arbeiten fünfundzwanzig
Roulettes und sieben Trente-et-Quarantes gleichzeitig. An jedem
Tisch sitzen etwa dreißig Personen, und über hundert stehen
mitspielend in zwei, drei kompakten Reihen hinter ihnen. 500.000
Eintrittskarten werden im Jahr ausgestellt, Saisonkarten und
Jahreskarten sind darunter, deren 20.000 Inhaber täglich kommen, so
lang ihr Vorrat reicht. Artikel 3 der Hausordnung (auch unten
in der Halle großmächtig angeschlagen) besagt:

		
»Anständige Kleidung ist strenge
Vorschrift.

Arbeitern und Personen, die nicht unabhängig sind, ist der Eintritt
verboten.«



		Fällt der Ball auf »zéro« (null), so gehören der Bank die
Einsätze, die auf dem ersten Dutzend (1 bis 12), auf dem
mittleren (13 bis 24), auf dem letzten Dutzend
(25 bis 36) oder »sur deux«, das heißt auf Schwarz und
Gerade oder umgekehrt liegen, die Einsätze, die sechs Nummern
umfassen (transversale de six numéros), vier Nummern (carré), drei
Nummern (transversale de trois) oder zwei Nummern (à cheval)
und alle auf irgendeiner Nummer (en plein).

		Wenn »zéro« fällt, zahlt der Croupier nicht dem einen den
doppelten Einsatz aus, nicht dem andern den sechsfachen und nicht
dem dritten den achtzehnfachen, – der ganze Tisch, viele tausend
Franc, gehören der Bank. Nur die Einsätze auf den »einfachen
Chancen« (Schwarz, Rot, Gerade, Ungerade, höhere Hälfte, niederere
Hälfte) bleiben »en prison« bis zum nächsten Spiel liegen. Wer aber
auf »zéro« gesetzt hat, gewinnt nicht mehr, als man bei jeder
anderen gefallenen Nummer gewinnt. [bookmark: page160]160

		Siebenunddreißigfaches Geld? Nein. Sechsunddreißigfaches Geld?
Auch nicht. Man kriegt zwar im Gewinnfall für zehn Franc, die man
auf eine der 37 Ziffern gelegt hat, 360 Franc, doch ist
in diesen 360 Franc der Einsatz einbezogen. Demnach gewinnt man nur
fünfunddreißigfaches Geld.

 

		Morgens, vor Eröffnung der Säle, wird Kapital ausgegeben:
80.000 Franc für jeden der Roulettetische mit zehn Franc
Mindesteinsatz, 150.000 Franc für die Roulettes zu zwanzig Franc
und 400.000 Franc für die Hundert-Franc-Tische. Geht einem Tisch
das Geld aus, so wird das Spiel in dramatischer Weise unterbrochen,
auf daß wieder einmal in die Welt posaunt werden kann: »Die Bank
gesprengt«. Die Spielbank ist die einzige Bank, die an der
Veröffentlichung ihrer Verluste gewinnt. Neue Gimpel werden dadurch
herangelockt.

		Geschäftsschädigend dagegen ist ein Selbstmord wie der des
Polizeipräsidenten von Nizza, der die Gehälter der Beamtenschaft
verspielt hatte, oder das Benehmen von Rücksichtslosen, die sich
mitten im Spielsaal erschießen.

		Mit Schaudern denkt die »Seebäder«-Direktion an die Affäre
Gould. Der irische Baronet Sir Vere Gould und seine Gattin luden,
nachdem sie ihr Vermögen verspielt hatten, an einem Julinachmittag
von 1907 die reiche dänische Witwe Levy in die von ihnen bewohnte
Villa Meusini. Lady Gould erschlug Frau Levy mit einer Axt, das
Ehepaar packte die Tote in einen Koffer, spielte bis Mitternacht im
Sporting-Club und reiste am nächsten Tag mit der Leiche ab. In
Marseille wurden die Goulds verhaftet und nach Monaco
zurückgebracht, wo man sie zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilte.

		Ein Jahr später gab ein anderer Mord zu peinlichstem Aufsehen
Anlaß. Auf dem Weg nach Mentone war der Engländer George Allender
ermordet aufgefunden worden. Mister Allender hatte seit Wochen
enorm gewonnen, aber jedermann wußte, daß er allabendlich [bookmark: page161]161 sein Geld in
der Kasse des Casinos deponierte. Auch der Umstand, daß man in der
Tasche des Toten dessen Brieftasche mit mehreren Pfundnoten fand,
sprach gegen einen Raubmord. So erhielt sich das Gerücht, George
Allender sei umgebracht worden, damit er durch sein Glück oder sein
System das Casino nicht länger schädige. Die Täter wurden nie
ermittelt.

		Nach jeder Affäre donnerte es von den Kirchenkanzeln gegen den
Spielteufel, die Presse grub vergessene Opfer aus, aber der Betrieb
der Spielhölle stockte nicht.

 

		In der angrenzenden Villensiedlung Beau-Soleil wurde vor dem
Krieg ein Konkurrenzunternehmen gebaut. Zwar waren hier, auf
französischem Hoheitsgebiet, lediglich Boule und Baccarat und
Chemin-de-fer erlaubt, doch konnten die Untertanen des Fürsten, die
Angestellten der Hotels und die Dienerschaft der Fremden
mitspielen, und die Einsätze waren geringer als im alten Casino.
Camille Blanc bekam die Geschäftsstörung zu spüren; flugs kaufte er
die neue Bude auf und betrieb sie durch Mittelsmänner so lange, bis
er sich überzeugt hatte, wie richtig seines Vaters Prinzip gewesen
war, die einheimische Bevölkerung aus dem Spiel zu lassen.

		Das »Städtische Casino von Beau-Soleil« ward zum Kino »Capitol«.
In einigen Sälen ist die Universität für zukünftige Croupiers
untergebracht. Man lehrt dort das Mischen der Karten, das Drehen
der Roulette, das Schnellen der Elfenbeinkugel, das Zuwerfen der
Gewinne und vor allem das Einziehen der Verluste. Auch als flinke
Kopfrechner müssen sich die Hörer erweisen. Mitte Oktober ist
Semesterschluß, der Ernst des Lebens tritt an sie heran: das
Spiel.

		Geldeswert ziehen sie nun im Casino an sich und Liebesblicke.
Denn viele glauben, der Croupier könne den Lauf des Balles
bestimmen. Aber die Kugel, von seiner Hand geschnellt, jagt
dreißigmal bis fünfzigmal im Rund dahin, verliert den Atem,
verlangsamt ihr [bookmark: page162]162 Tempo, schließlich taumelt sie, schwindlig
geworden, auf der glatten Wölbung, sucht unschlüssig einen
Unterschlupf, und wenn sie sich endlich in eines der Felder fallen
lassen will, so sinkt sie in ein anderes, weil die Scheibe, während
die Kugel kreist, in entgegengesetzter Richtung rotiert.

 

		Die Bundesgenossenschaft mit dem Croupier nützt dem Spieler
nichts. Wie unversehens ließ einmal eine Spielerin am
Trente-et-Quarante-Tisch Geldstücke zu Boden fallen. Ihr Komplice
benützte die abgelenkte Aufmerksamkeit des Tisches, um dem neben
ihm sitzenden, im Bunde befindlichen Croupier eine präparierte
Kartenserie zuzuschieben. Das Konsortium war vorsichtig und
wiederholte den Trick nur dreimal innerhalb von vier Wochen, – beim
drittenmal wurde es erwischt. Seither ist der »Addison-Coup«
bekannt, und fällt Geld auf die Erde, so richten sich aller
Detektive Blicke sofort auf den Croupier.

		Keine Spielerhand hat auf dem grünen Tuch etwas zu schaffen,
sobald die Worte »Le jeu est
fait« gerufen sind. Niemand kann einen Einsatz hinlegen,
wenn sich die Kugel in eine Delle gebettet hat und die Harke des
Spielbeamten über den Tisch zu fahren beginnt.

		Falschspieler erfanden die »Schießende Krawatte« (im
Kriminalmuseum von Zoppot kann man aparte Muster dieser Krawatte
sehen), aus der sie ein Jeton auf das Gewinnfeld schnellen. Auf der
andern Seite des Tisches steht ein Komplice. Der bezeichnet die
Spielmarke als seinen Einsatz und bekommt den Gewinn.

		Patent und Geheimnis des Kartenkönigs Korff war, ehe es durch
die Berliner Polizeiausstellung öffentlich gezeigt und weiteren
Kreisen zu Nachahmung freigegeben wurde, der Gummischlauch im
Anzug. Drückte Korff die Knie zusammen, so wurde dadurch eine im
Ärmel verborgene Spielkarte in seine Hand geblasen. Ob der Apparat
auch zum Herausblasen von Münzen ausgebaut wurde, ob damit in Monte
Carlo [bookmark: page163]163
nachträglich gesetzt wurde und wie oft man die Täter ertappte, kann
man nicht erfahren. Monte Carlo hat weder ein Kriminalmuseum wie
Zoppot, noch eine Polizeiausstellung wie Berlin.

		Mit gefälschten Spielmarken ins Casino zu kommen, ist eine
naheliegende Idee. Die echten Jetons (von den Deutschen »chips«,
von den Engländern »counters« genannt) werden unter den gleichen
Vorsichtsmaßregeln hergestellt, wie sie ein Staat beim Prägen von
Geld walten läßt. Gleichwohl sind es nur Plättchen aus Galalith,
die eine Ziffer tragen, und sie nachzuahmen ist nicht schwer; man
riskiert, selbst wenn man erwischt wird, kein Verfahren wegen
Falschmünzerei, wird wahrscheinlich überhaupt nicht belangt, nur
schleunigst aus Monaco – und wie groß ist schon ganz Monaco? –
ausgewiesen.

		Dennoch lohnt sich auch dieser Betrug nicht. Beschaffung echter
Jetons als Modell, Herstellung der falschen, ihr geheimer
Transport, die Reise nach Monte Carlo sind Spesen, die im Laufe
eines Tages nicht gedeckt werden, geschweige denn am gleichen Tag
noch einen entsprechenden Gewinn bringen können. Und zwischen dem
ersten Tag und dem zweiten wird die Sache brenzlich. Nachts werden
alle abgelieferten Jetons gezählt (nicht Stück für Stück, sondern
man schüttet jede Sorte in Stangenmaße) und ihre Zahl mit der am
Morgen ausgegebenen verglichen. Durchschnittlich fehlt ein Prozent,
die Stücke, die die Gäste nach Hause nehmen, um morgen damit
weiterzuspielen. Sind aber mehr Münzen vorhanden, als ausgegeben
wurden, beträchtlich mehr sogar, dann ist Alarm. Einzelüberprüfung.
Man findet die gefälschten Marken.

		Am nächsten Vormittag ist's in der Salle Schmit wie an allen
anderen Tagen. Da kommt jemand zur Kasse, will einen Posten
falscher Jetons gegen Geld einwechseln, und wird diskret dingfest
gemacht . . .

		Das Casino schützt sich gegen Betrug und brüstet sich mit seinen
Vorsichtsmaßregeln. Die Spielkarten sind eigens für Monte Carlo
hergestellt, von der [bookmark: page164]164 Regierung kontrolliert, das sechsfache
Kartenspiel von »Trente-et-Quarante« wird nur zweimal verwendet und
dann in der Gasfabrik verbrannt.

		Nach Feierabend werden die Roulettes mit einem Deckel
verschlossen, damit niemand an den Rädern feilen könne. Morgens
mißt ein Ingenieur mit der Wasserwaage, ob Tisch und Scheibe keine
Abweichungen zeigen, keine Zuneigung nach einer Richtung hin.

 

		Nein, Sie können beruhigt sein, die Bank spielt ehrlich, Sie
verlieren Ihr Geld auf korrekteste Weise. Sie verlieren Ihr Geld um
so sicherer, je sicherer Ihr System ist.

		Sie haben keines? Nun dann können Sie sich eines kaufen. In den
vielen Spielwarenläden für Erwachsene gibt es wohlassortierte Lager
von Gleichungen, Tabellen und Schriften in allen Sprachen:
»Leichtes Leben durch Roulette und Trente-et-Quarante«; »Neues
wissenschaftliches System des Roulettespiels«; »Mathematische
Theorie des Spiels«; »Der Schlüssel zur Macht«; »Die d'Alembertsche
Steigerung«; »Geheimes Manuskript des orientalischen Professors
Alyett«; »Die Methode des Mandarins Ching-Ling-Wu«; teils Schriften
in verklebtem Umschlag, der erst nach Kauf geöffnet werden darf,
teils gelehrt aufgemachte Werke, wie das dickleibige »Le gain scientifique à la Roulette ou au
Trente-et-Quarante par les lois du Hasard« von Marigny de
Grilleau.

		Die Mehrheit der Spieler hat vermeintlich selbstausgeheckte
Systeme, die aber längst von anderen ausgeheckt worden sind;
bestechend sind die »Martingales«: man setzt auf eine einfache
Chance in arithmetischer Progression, das heißt, man verdoppelt die
Einsätze so lange, bis man gewinnt. Dann fängt man von neuem mit
zehn Franc an. Der endliche Gewinn beträgt immer um einige Stücke
mehr als die Summe der gesetzten Stücke. Ich setze zum Beispiel
zehn Franc, verliere, und setze zwanzig Franc, verliere wieder, und
setze vierzig Franc. Nun gewinne ich, bekomme [bookmark: page165]165 achtzig Franc ausbezahlt.
Siebzig hatte ich angelegt.

		Wenn die Einsätze bloß nicht so rasend rasch anwachsen würden!
Schon bei neunmaligem Verlieren sind es 511 Stücke (1+2+4+8
+16+32+64 +128+256), das sind 5.110 Franc. Das zehntemal müßte
ich zweimal 256 Stücke, also 5.120 Franc setzen. Riskiere
ich diese Summe und gewinne endlich, dann beträgt der Gewinn
10.240 Franc, nachdem ich 10.230 eingesetzt habe. Zehn Franc
gewonnen in so langem hohem Spiel!

		Zu meinem Glück oder Unglück besitze ich diese 5.120 Franc
nicht. Ein Kapitalist müßte nicht wegen Geldmangels aufhören,
dennoch ist auch er nicht imstande, viel länger zu verdoppeln. Denn
die Bank schreibt eine Grenze der Einsätze vor.

		Einmal, zu später Nachtstunde, war ich in einem Café auf der
Place d'Armes zu Monaco. Am Nebentisch saß ein Mann mit grauem
Spitzbärtchen, ich hätte ihn um zwanzig Jahre älter als mich
geschätzt. Aber ich schätzte weder sein Alter, noch hatte ich ihn
überhaupt bemerkt, bevor er sich an mich wandte: »Vous êtes Monsieur Kisch, n'est ce pas?« –
»Oui«, antwortete ich
geistesgegenwärtig, obwohl mich diese Erkennungsszene auf der
mitternächtlichen Condamine überraschte.

		»Du erkennst mich nicht? . . . Ich war dein Mitschüler auf der
Realschule.« – »Ach, natürlich«, beeilte ich mich, mich zu
besinnen, »du bist der Horatschek Wenzel!« – »Der Krebs Benedikt«,
verbesserte er, und fügte hinzu: »Ich habe dich schon heute im
Casino gesehen und sofort erkannt.« – »Warum hast du mich nicht
angesprochen?«

		Darauf gab er keine Antwort. Wir rückten unsere Stühle zusammen
und sprachen von der Vergangenheit in Prag und von der Gegenwart in
Monte Carlo. Er sei vor dem Krieg hierhergekommen, mit einer Frau,
habe gespielt, gewonnen, verloren, wieder verloren, sei 1915 zur
monegassischen Armee eingerückt, [bookmark: page166]166 die, auf Kriegsstärke
erhöht, ein Halbbataillon war. Sein rechter Fuß sei kein rechter
Fuß, sondern eine Prothese. Nun spiele er nicht mehr.

		»Du sagtest doch, daß du mich heute im Casino gesehen hast?« –
»Ja, aber ich spiele nicht mehr. Hast du gespielt?« – »Ein wenig.«
– »Nach welchem System?« – »Nur aufs Geratewohl. Ich habe kein
System.« – »Es gibt auch keines, das ist alles Unsinn. Wenn's eines
gäbe, stünde die Bude da oben nicht mehr. Alle Welt hat geglaubt,
Garcia habe das System, – er gewann zwei Millionen binnen vier
Wochen. In der nächsten Saison verspielte er die ganzen Millionen.
Wenn sein System ein System gewesen wäre, hätte ihm die Bank
Millionen gezahlt und nicht das Viatique. Mit Wells war's ähnlich.«
– Ich nickte: »Es ist am besten, man wirft ein Jeton auf ein
beliebiges Feld. Hat man Schwein, kriegt man Geld, hat man Pech, so
kriegt man nichts.«

		»Nein, nein«, ereiferte er sich, »das ist Unsinn. So denken die
Touristen. Die setzen ihre Garderobenummer, und wenn sie verlieren,
werfen sie dem Verlust den Rest der Jetons nach. Schade ums Geld!
Man muß vernünftig spielen.«

		Vernünftig spielen? Ich erinnerte ihn daran, daß er noch vor
fünf Minuten behauptet hatte, es gebe kein System. »Natürlich
gibt's kein System«, rief er, »sonst könnte man ja immerfort die
Bank sprengen. Aber Spielregeln gibt es. Wenn man sie einhält, so
verschleudert man sein Geld nicht, muß sogar kontinuierlich
gewinnen, wenn auch nur geringe Summen.« – »Na, na!« – »Was heißt:
Na, na? Die Sache ist sehr einfach. Sogar du wirst es verstehen,
obwohl du der Schlechteste warst beim Mrazek, – Mrazek war unser
Mathematiklehrer, wenn du auch das vergessen haben solltest.« – »Du
warst wohl sehr gut beim Mrazek?« – »Ja, ich hatte immer
vorzüglich. Es war leider meine einzige gute Note. Mathematik
verstehe ich und deshalb glaube ich nur an die
Wahrscheinlichkeitsrechnung. Ihre Grundsätze muß man befolgen.« –
»Wie machst [bookmark: page167]167 du das?« – »Ich mache das überhaupt nicht mehr.
Aber ich kenne die Regeln.«

		Er nahm den Bleistift: »Paß auf! Man setzt dreißig Franc auf
Manque, die niedrigere Hälfte der 36 Ziffern. Kommt eine von
den Nummern 1 bis 18 heraus, gewinnt man dreißig Franc,
nicht wahr?« – »Und wenn 19 bis 36 herauskommt, so
verliert man dreißig Franc, nicht wahr?«

		»Richtig. Gleichzeitig aber mit Manque hat man auf Dernière
Douzaine zwanzig Franc gesetzt, auf die Ziffern
25 bis 36. Jedes Dutzend zahlt zweifaches Geld. Kommt
also Dernière Douzaine, so hat man für zwanzig Franc sechzig
Franc.« – »Fällt aber eine Ziffer der beiden anderen Dutzend, so
verliert man seine zwanzig Franc.«

		»Aber da man gleichzeitig für die dreißig Franc auf Manque
dreißig Franc gewonnen hat, so verliert man nichts, sondern hat
zehn Franc mehr. Man setzt also immer fünfzig Franc und gewinnt
immer sechzig, gleichgültig ob Niederere Hälfte oder Letztes
Dutzend herauskommen. Das ist alles.« – »Und wenn weder Niederere
Hälfte noch Letztes Dutzend herauskommen, so verliert man immer
fünfzig Franc.« – »Sehr richtig«, Krebs Benedikt lächelte ironisch,
»du bist vielleicht gar kein solcher Esel in Mathematik, wie der
Mrazek geglaubt hat. Sehr richtig; wenn weder Niederere Hälfte,
noch Letztes Dutzend herauskommen, so verliert man fünfzig Franc.
Aber«, er kopierte jetzt Mrazek, »können Sie mir aus Ihrem Köpfchen
hersagen, welche Nummern zu diesem Behufe des Verlierens fallen
müßten?« – »Die Nummern 19, 20, 21, 22, 23 und 24.«

		»Sieh mal an, der Kisch Egon scheint ausnahmsweise etwas gelernt
zu haben. Also sechs Nummern. Die Chance des Verlierens beträgt
demnach nur ein Sechstel.« – »Und außer diesen sechs Nummern kann
auch Null fallen.« – »Mit dem zéro darf man nicht rechnen. Das ist
eben Refait der Bank. Davon lebt sie, und von den Patzern. Wenn man
immer das zéro einkalkulieren würde, könnte man überhaupt nicht
spielen.« [bookmark: page168]168

		Ich verzichtete also auf zéro, im übrigen war ich noch nicht
überzeugt: »Bei sechs Spielen kann man mit deiner Methode sechsmal
zehn Franc gewinnen. Es besteht aber die Wahrscheinlichkeit, daß
bei je sechs Spielen einmal eine Nummer aus dem Sechstel
herauskommt, das nicht belegt war, eine Nummer von
19 bis 24. Dann verliert man den Einsatz von fünfzig
Franc.« – »Da man aber fünfmal zehn Franc gewonnen hat, kostet der
Verlust nichts. Erst nach zweimaligem Verlieren innerhalb von sechs
Spielen wäre der Einsatz weg. Wie du richtig gesagt hast, soll nach
der Wahrscheinlichkeitsrechnung eine Ziffer des vierten Sechstels
bei je sechs Spielen nur einmal kommen. Erfahrungsgemäß aber kommt
sie viel seltener.« – »Warum spielst du also nicht mehr?«

		Mein Mitschüler war am Anfang unserer Begegnung ein gedrückter
Mensch gewesen. Während des Gesprächs hatte er sich ereifert, eine
überlegene Art angenommen. Jetzt wurde er wieder zu einem Mann,
dessen Alter ich um zwanzig Jahre höher als das meine eingeschätzt
hätte. »Warum ich nicht mehr spiele? Ich darf nicht mehr spielen.«
– »Wer verbietet es dir?« – »Ich bin Angestellter des Casinos.« –
»Croupier?« – »Nicht Croupier . . . Angestellter . . . Und was hast
du für einen Beruf? Bist du Ingenieur geworden?«

		So lenkte er ab, und mir fiel ein, wo er mich im Casino gesehen;
es war auf der Toilette gewesen, deshalb hatte er sich geschämt,
mich anzusprechen. Er, der beste Mathematiker unter meinen
Mitschülern, der Spieler mit den verläßlichen Regeln, war der
»Letzte Mann« des Casinos von Monte Carlo. »Nein, ich bin nicht
Ingenieur geworden«, antwortete ich, »ich bin Schriftsteller, ein
beschissener Beruf, das kannst du mir glauben.«

 

		Auf der zum Hafen hinabführenden Rampe, in einem vornehmen
Gebäude, tagt der »Sporting Club«. Er hat mit Sport so viel zu tun,
wie die Seebädergesellschaft mit Seebädern, und er ist auch kein
Klub, sondern ein ebensolches Geschäftsunternehmen wie das Casino.
[bookmark: page169]169

		Früher haben die um zwei Uhr nachts zum Verlassen des Casinos
gezwungenen Nobelgäste in Nizza, im »Cercle de la Mediterrannée«
weitergespielt. Um diesen Hartnäckigen die Mühe der nächtlichen
Reisen nach Nizza zu ersparen, kaufte das Casino von der Fürstin
Radziwill, geborene Blanc, das Hotel »Monte Carlo« und richtete es
als exklusiven Spielsaal für Aristokraten und Millionäre ein. Als
die Abwanderung dieses Publikums nicht mehr zu befürchten war,
lockerte man die strengen Aufnahmebedingungen.

		Keine Sperrstunde und keine Maximalgrenze für die Einsätze gibt
es im »Sporting«, kein Roulette hat ein Betriebskapital unter einer
halben Million Franc, die Trente-et-Quarante-Tische mit
500 Franc Mindesteinsatz sogar 600.000 Franc täglich. Man
braucht keine Jetons, Bargeld und Schecks gelten als Einsätze,
selbst Ehrenwort genügt oft. Die Filiale einer Pariser Großbank
amtiert im Klub, gewährt bei Tag und Nacht Kredite. Das
Telegraphenamt liegt gegenüber, und wer im Baccarat verliert, kann
nach Hause telegraphieren: »abbrechet verhandlung mit
gewerkschaften stop hinweiset auf katastrophale wirtschaftslage der
fabrik durch ausbleiben südamerikanischer aufträge«. Oder: »kann
nicht weiter zusetzen stop schliesset zementabteilung entlasset
belegschaft per sonnabend«.

 

		Nachts ist die weiße Fassade des Casinos von Scheinwerfern
überschüttet, die Girlanden leuchten, sicherlich wirkt dieser
geschminkte Bahnhof von ferne wie ein Feenpalast. So lockt er die
Gäste der Küste und die Passagiere der Schiffe.

		In den Sälen sieht es anders aus als am Tage. Die Damen tragen
Abendkleid, Schmuck und grellrote Fingernägel, die Herren sind im
Frack, und auch die Sous-Chefs, die das Spiel vom erhöhten Platz
überwachen. (»Gambler's lookout« hieß dieser Stuhl im Kalifornien
der Goldgräberzeit, und der Spielinspektor schwang zwei große
Pistolen.)

		Zigarettenrauch umschwelt die Kronleuchter. [bookmark: page170]170 Gesteigert sind die
Leidenschaften, fiebernd wartet man auf den Zu-Fall. Man hält keine
Karte in der Hand, man mischt nicht, man teilt nicht, hat nicht
einmal die Fiktion, etwas für seine Chance zu tun. Bei
»Trente-et-Quarante« muß der Croupier vier bis fünf Leute
auffordern, bevor einer die Karten abhebt, niemand will Hand
anlegen, niemand ins Schicksal eingreifen.

		Aberglauben und Mathematik schließen einander nicht aus. Am
Freitag ist der Casinobesuch um die Hälfte schwächer als sonst,
auch jene, die streng nach der d'Alembertschen Progression spielen,
vertrauen an diesem Tag der Wissenschaft nicht. Dagegen ist die
Dreizehn nicht für jedermann eine Unglückszahl, viele glauben, daß
sie Glück bringt, und für solche hat das Hotel drei Zimmer mit
dieser Nummer reserviert: 13a, 13b und 13c. Vitrinen an den Wänden
des Casinos präsentieren ein Parfüm »treize« und goldene Dreizehner als Krawattennadeln und
Broschen. Jeder Monat hat sein Amulett mit einem anderen
Halbedelstein und der Figur des Tierkreises.

		Die Geschichten von dem buckligen Bettler, der als Glücksbringer
vor dem Casinoeingang stand, sind allerdings erfunden; den
Buckligen hat's nie gegeben und auch seinen Sohn nicht, dem er nach
seinem Tod den falschen Buckel vererbt haben soll. In und vor dem
Casino gibts keinen Bettler. Von hier muß man im Augenblick, da man
zum Bettler wird, abfahren.

		Drinnen in der Salle Schmit hat sich ein alter Vierschrot,
Knollennase, hohe Stiefel, anscheinend ein Landwirt, auf das Sofa
in der Ecke geworfen. Er rauft sich das Haar, reißt es in Büscheln
aus, sucht in den Taschen, in einem um den Hals gebundenen
Säckchen, stöhnt. Dann wankt er hinaus, – er wankt, es ist wie in
einem Schundroman. Wir sehen durch das Fenster dem Verzweifelten
nach, er schleppt sich ein paar Schritte, bleibt stehen, wankt dem
Park zu.

		Mann über Bord. Hart und unbeirrt segelt das Geschwader weiter.
Hart und unbeirrt drehen die Steuermänner die Räder. Hart und
unbeirrt lugen [bookmark: page171]171 die Kapitäne von der Kommandobrücke. Starren
Blicks beugen sich die Passagiere über die Reling. Sie wollen von
diesem Kap der Guten Hoffnung zu jener Insel Thule. Seekranke
taumeln auf dem Deck, ein Verzweifelter klimmt das Fallreep hinab,
ausgeschifft wider Willen.

		Auf einer meterhohen, schwarzen Tafel in der Vorhalle werden
ununterbrochen Telegramme aus aller Welt angeschrieben.

		Im Spielsaal setzt jemand »Noir« und »Inverse«, während draußen
verzeichnet wird, daß im Hafenbezirk von Kairo vierhundert Menschen
der Beulenpest zum Opfer fielen. Einer verliert tausend Franc, die
auf der mittleren Kolonne lagen, Fritjof Nansen heute Nacht
gestorben; Nummer 23 kommt zum viertenmal heraus,
hundertvierzigtausend Bergarbeiter sind gestern in Wales in den
Streik getreten; Eisenbahnunglück bei Warschau, sechzig Tote, der
Lokomotivführer verhaftet, »Rouge
gagne et Couleur«; Bankenkrach in Wallstreet,
Grundsteinlegung der Schleuse Dnjeprostroj, die Scheibe kreist, die
Kugel rollt, der Schwamm löscht weg, der Croupier zahlt aus,
Telegramme kommen, die Karten fallen, eine Welt hungert, eine Welt
spielt, eine Welt stirbt, eine neue Welt wird gebaut. Machen Sie
Ihr Spiel, meine Herren.

 

		Das Eingangslicht des Hotel de Paris fällt auf die hellviolette
Livree des Negerportiers, die Strahlen der Fontaine lumineuse wechseln die Farben
allmählich oder jäh, die Tropfen glitzern bald wie rote Funken,
bald wie Brillantensplitter.

		Im Park duften Rosen und Glyzinien, schwingen sich die Zweige
der Agaven und Palmen kühn empor und neigen sich sanft wieder
herab, Baldachine aus Ranken und Blüten überwölben die Bänke, auf
denen man sich erschießt. [bookmark: page172]172

		 

	
		
		Ich bade im wundertätigen
Wasser

(1933)

		Ich wollte mir Schwimmhose und Handtuch mitnehmen, als ich von
zu Hause wegging. Es war richtig, daß ich es nicht getan.

		Das heilige Bad ist gleich neben der Grotte Masabielle, in der
im Jahre des Heils 1858 die Mutter Gottes einem vierzehnjährigen
Mädchen, wie man es aus dessen Munde weiß, achtzehnmal
erschien.

		Beim dritten Male hatte Maria verkündet: »Kommet zu diesem
Brunnen, um zu trinken und euch hier zu waschen.« Dabei wies sie in
eine Ecke, wo eine Quelle sprudelte. So steht es in den
Legendenbüchern, und Millionen Gesunde und Kranke wallfahren
seither nach Lourdes, dieses Wasser zu trinken und sich damit zu
waschen.

		Den schwersten Fällen genügt das nicht, sie wollen in dem
heiligen Wasser auch baden. Für sie sind die Piscinen da, ein
dreifaltiger Pavillon, je eine Einfalt für die Frauen, eine für die
Kinder und eine für die Männer bestimmt. Ich wollte mir Schwimmhose
und Badetuch mitnehmen, als ich von zu Hause wegging. Es war
richtig, daß ich es nicht getan. Denn keineswegs so spielt sich der
Besuch der heiligen Badeanstalt ab wie der Besuch irgendeiner
anderen Badeanstalt, man kann nicht einfach hineingehen, eine Karte
lösen, eine Kabine zugewiesen bekommen, in eine frischgefüllte
Wanne oder in ein Bassin steigen, sich massieren lassen, duschen,
abtrocknen – nein, nichts von alledem.

		Vorerst muß jeder, der da hofft, daß das heilige, heilende
Wasser nun alle Gebrechen von und aus seinem [bookmark: page173]173 Leibe spülen werde, zu
warten verstehen. Oberste Badevorschrift hier ist das Sprichwort:
Hoffen und harren, macht . . .

		Man hofft und harrt im Vorhof, der durch ein Gitter vom Weg zur
Grotte getrennt ist. Am Eingang stehen Männer mit Gurten und
helfen, Kranke von der Tragbahre auf Rollbahren umzuladen. Diese
Rollbahren, eiserne Bretter auf Rädern, gehören zum Inventar der
Wundertäterei, Täfelchen mit Danksagungen schmücken sie. Je drei
Bankreihen sind den bäderheischenden Fußgängern zugewiesen; verläßt
eine Partie gebadet die Piscinen, darf die nächste eintreten, und
die übrigen rücken vor. Vorläufig sind wir noch lange nicht so
weit. Zuerst kommen die Wallfahrer im engeren Sinne daran,
die, die herangefahren werden. Immer neue, der Vorhof ist voll, er
könnte keinen Rollstuhl, keine Bahre mehr fassen.

		Jenseits des Gitters zieht das Heer der Pilger zur Grotte. In
allen Winkeln der Katholität gesammelt, marschiert es, Regimenter
und Troß von nah und fern. Trachten aller Länder und Stände,
Spitzenhauben und Hüte, Zylinder und Fellmützen. Davor, dazwischen,
dahinter huscht männliche und weibliche Geistlichkeit –
Offizierkorps und Unteroffizierkorps dieser Armee, der man Kultus
statt Kultur, Abkehrung statt Aufklärung gibt, Wunder verspricht
statt Hilfe zu versuchen. Achtzig Jahre lang währt dieser Zug.

		Unendliche Armee von Freiwilligen und Geworbenen, die keine
Löhnung erhalten, sondern Löhnung bezahlen. Sie sind die Bauherren
der Basilika aus Gold und Marmor auf dem Hügel, sie bezahlten eine
zweite zu Füßen der ersten, Mosaike und Statuen und Kapellen und
eine goldene Krone von zehn Meter Umfang, sie deckten die Kosten
für eine dritte Kirche unter der zweiten, einen unterirdischen Dom,
sie trugen die Spesen für den Bau der via triumphalis, der Parkanlagen, eines
Bischofschlosses, der Herrensitze für den Klerus und des
Passionsweges mit monströsen Bronzegruppen. Ganze Volksvermögen
wurden in Lourdes verbaut und [bookmark: page174]174 verbraucht, und noch mehr
Geld ging und geht via Lourdes nach Rom. Hier ist ein Wunder,
glaubet nur.

		Nun defilieren die Heerscharen vor uns, Klappstuhl unter dem
Arm, Rosenkranz und Gesangbuch in der Hand, das Abzeichen ihrer
Pilgergruppe auf der Brust. Alle sehen uns an, uns, denen das Gebet
vor der Grotte und der Trunk aus der Quelle nicht genügt, uns, die
wir zur Erlösung von unserem Leiden eines Vollbades bedürfen. Viele
bleiben stehen, warten, ob jemand aus dem Bade stürzen wird, die
Krücken schwenkend, seine Prothese abreißend, »ich bin geheilt, ich
bin geheilt!« und den Schrei der Menge auslösend: »Un miracle . . .
ein Wunder!«

		Drei Patres auf dem Vorhof flehen ein solches Wunder herab. Der
in der Mitte, barhäuptig, ist der Prediger, ein Sprecher von hohen
Graden. Er wendet sich an die Menge am Gitter. Kein Schauspiel sei
das Leiden anderer, es sei Pflicht aller Vorübergehenden,
mitzubeten und Gelübde zu tun, auf daß die Jungfrau herniedersteige
und das Wunder der Gnade vollziehe. Dann gibt er seinen beiden
Amtsbrüdern das Wort, und diese beten vor, das Credo, das Gloria,
das Vaterunser, den Englischen Gruß. Die Menge spricht den
Chor.

		Jenseits des Gitters beten Angehörige der Badenden, der aufs Bad
Wartenden mit, inbrünstiger als die Priester, inbrünstiger als die
anderen Pilger. (Auch auf mich wartet jemand draußen und wird mir
nachher erzählen, daß ein deutsches Ehepaar mit den Worten
vorüberging: »Du, der zweite in der zweiten Bank sieht wie der
Kisch aus.« – »Zuzutrauen wär ihm das.«)

		Zu Füßen der geistlichen Fürsprecher stöhnen und wimmern Kranke
ein gebetetes Stöhnen, ein betendes Wimmern, wenn es nicht gar ein
schreiendes, befehlendes Gebet ist. Ein Kind kreischt unaufhörlich,
die anderen übertönend. Sein Rollstühlchen steht hart neben dem
Geistlichen in der Mitte, neben dem, der so ergreifend von der
Mildtätigkeit Gottes und von der Pflicht zur Güte zu sprechen weiß,
ohne sich durch das gellende, [bookmark: page175]175 verzweifelte Gebrüll des
Kindes auch nur im geringsten stören zu lassen. Aber da die fromme
Stimmung gestört wird, rollt einer der Träger den Krankenwagen aus
dem Gitterhof.

		Schreiender als die Schreienden sind die Stillen, ihre weißen
Augen sehen das Nichts. Bahren trägt man herbei, auf denen Bündel
von Tüchern und Decken liegen, und nichts anderes zu liegen
scheint, als diese Bündel von Tüchern und Decken. Doch müssen in
diesen Bündeln Menschen sein. Leben sie noch?

		Schwimmhose und Badetuch wollte ich mitnehmen! Welch grotesker
Einfall, irdische Utensilien in eine Welt, wo Sterbende umherfahren
und Tote baden und Publikum erwartet, daß das Wasser sie ins Leben
zurückrufe.

		Wir zu Fuß Gekommenen sitzen schon über zwei Stunden im Vorhof,
und noch immer kommen Bahrlägerige aus dem Inneren des heiligen
Badehauses. Wer vorher wimmerte, wimmert auch jetzt, wer stöhnte,
stöhnt auch jetzt, in die leichengelben Gesichter fuhr keine
Lebensröte, in die leeren, der Leere zugekehrten Augen kein Inhalt,
Lippen bewegen sich zitternd, nur in den Tücherbündeln auf den
Bahren regt sich nichts. Die Angehörigen stürzen auf die Kranken zu
und rufen und schauen sie forschend, hoffend an. Nichts . . .

		Aber die Chance ist noch nicht vorbei, vor der Grotte kann sich
die heilige Jungfrau gnädig herabneigen zu dem Leidenden, der ihr
Gebot erfüllte, der von weither kam, um von diesem Wasser zu
trinken und hier zu baden. Also wird der Kranke nach dem Bad zum
heiligen, heilenden Fels gebracht, die Träger beten laut, die
Angehörigen begleiten betend die Bahre.

		Wir, dem Bad noch entgegenharrend, können die Grotte nicht
sehen, sie liegt um die Ecke, etwa fünfzig Schritte von uns
entfernt, aber wenn sich ein Wunder begäbe, so würden wir den
Jubelruf des Erlösten hören und den Freudenschrei der Menge.

		Nichts hören wir.

		Die gehend Gekommenen und sitzend Wartenden rücken je einen
Platz hinauf, bald werden wir aus dem [bookmark: page176]176 Wartezimmer der Mutter
Gottes in ihr Ordinationszimmer gerufen werden. Mein Nachbar zur
Linken wohnt in meinem Gasthof, er ist Kanzleibeamter in Paris,
gestern abend haben wir miteinander Schach gespielt. Er hat eine
Wirbelsäulenverkrümmung von Geburt an, der Körper ist um fast
45 Grad nach rechts geneigt, kein Spezialist konnte ihm
helfen. Nun versucht er es mit Lourdes. Es sei wegen der Frauen,
gestand er mir gestern, man käme ihnen lächerlich vor.

		Dem langbeinigen Iren habe ich im Eisenbahnzug den Dolmetscher
gemacht. Er schaut immerfort zu mir herüber, vielleicht will er
etwas fragen, aber er läßt es sein, denn jetzt ist nicht der Moment
zu Gesprächen.

		Mein dritter Bekannter schritt am Sonntag auf seinen Krücken
wacker neben mir einher in der Prozession, zu der halb Portugal mit
dem Erzbischof und allen Bischöfen gekommen war. Es war eine der
abendlichen Prozessionen von Lourdes, deren Ausstattung raffiniert
und kostbar ist.

		Vor der Grotte sammelte man sich, ein Zweig in der Felsenritze
bewegte sich, vielleicht durch das Flackern der Kerzen, vielleicht
vom vieltausendstimmigen Gemurmel.

		Beim ersten Klang der Glocken entzündeten die Wallfahrer ihre
Fackeln, formierten sich zum Zug und stimmten das Ave-Maria an. Der
Refrain war kaum verklungen, als er, wie ein Engelschor, von der
Höhe der Felsenwand noch einmal ertönte. Dort waren die
Kirchensänger von Lourdes postiert. Dieweil wir um die Ecke bogen
und des Doms ansichtig wurden, leuchteten seine Konturen auf, als
wären sie entflammt vom Singen, Tore und Türme und Fenster und
Rosette strahlten in der Umrahmung der Glühbirnen. Mitsangen die
Glocken

		Ave,

Ave,

Ave Maria,

		der Zug der Flammen und Stimmen bewegte sich
die Rampe hinauf. Zu Füßen der gekrönten Mutter Gottes [bookmark: page177]177 brannte der
Rosenstrauch, zu ihren Häupten brannte die Krone, Lautsprecher
gaben unseren Gesang zurück, der Zug der Flammen und Stimmen
bewegte sich auf der andern Seite die Rampe hinab.

		Vor der Rosenkranzkirche standen die Bischöfe, ihnen entgegen
wand sich in Schlangenlinien die Prozession über den großen Platz.
Von der Freitreppe herab dirigierte ein Chorregens abwechselnd die
Menge und den Kirchenchor, das Ave-Maria wurde vom Credo abgelöst,
der portugiesische Erzbischof und seine Bischöfe erteilten der
niederknieenden, sich bekreuzigenden Menge den Segen.

		Den ganzen Weg war der Mann, der jetzt mit mir des Bades
gewärtigt, mitgehumpelt. Seine Krücken hatte er in die Achselhöhle
geklemmt, das Gesangbuch hielt er in der Hand und begnügte sich
nicht damit, den Refrain mitzusingen, das Ave, Ave, Ave Maria, er
schmetterte in hellem Bariton alle Strophen über die Menge. Von
Zeit zu Zeit schaute er mich, der ich neben ihm ging, Anerkennung
heischend, an – jetzt streift er mich mit keinem Blick. Hier hat
niemand einen anderen Nachbarn als sich selbst. Hoffen und Harren
ist eine ausfüllende Tätigkeit.

		Endlich ist die Reihe an mir. Ein Vorhang mit den Initialen von
Nôtre Dame des Lourdes wird zurückgeschlagen, ich trete mit drei
anderen in eine kleine Kabine. Der steinerne Fußboden ist naß und
schmutzig, auf einer Bank sitzend, entkleideten wir uns. Neben mir
ist ein Mann, schon nach dem Bad, anscheinend nicht imstande, sich
allein anzukleiden. Stoßweise zuckt sein Körper, seine Hände können
die Knöpfe nicht schließen. Ein Badediener hilft ihm.

		Drei Becken sind in den Boden eingelassen, aber nur das mittlere
ist mit Wasser gefüllt. Einer der Bademeister, stattlicher Mann mit
Habichtsnase und weißem Bart, sieht wie ein Wildschütz in den Alpen
aus. Sein jüngerer Kollege, weltmännisch, weist uns an, außer dem
Hemd alles abzulegen. Der lange Irländer wendet sich an mich.
»What did he say?« Bevor ich
[bookmark: page178]178
übersetzen kann, hat schon der Bademeister seine Aufforderung
englisch wiederholt. Werden wir mit dem Hemd ins Wasser gehen?
Vielleicht hätte ich doch Schwimmhose und Badetuch mitnehmen
sollen?

		Oberhalb des Badebeckens münden zwei Messingröhren, sie sind
geschlossen. In das stehende Wasser muß ich jetzt hinein, in diesem
Wasser haben alle Siechen und Aussätzigen, alle Sauberen und
Unsauberen heute (mindestens heute) gebadet, die auf Bahren, in
Rollstühlen und zu Fuß hierhergekommen sind.

		Die Quelle in der Grotte liefert pro Tag 122 Hektoliter.
Tausende trinken täglich von dem Wasser und füllen es in ihre
Blechflaschen, außerdem wird das heilige Wasser in alle Welt
versandt. Längst wurde der Vorwurf laut, es sei nicht das Wasser
der Quelle, sondern des Flusses Gave de Pau, das man den
Wunderkurgästen als heiligen Quell biete. Die Kirchenbehörde
behauptet jedoch, der Überschuß des Wassers stamme aus dem
Reservoir bei der Rosenkranzkirche, dessen Eingang markiert ist
durch die Tafel:

		Entrée formellement
interdite

		Das Reservoir in allen Ehren, – unmöglich aber könnte man
glaubhaft machen, es reiche auch aus, nach jedem Bad das Becken neu
zu füllen. So bleibt das Wasser stehen, wir müssen alle hinein,
Gesunde und Kranke, Reine und Unreine. Ansteckende, mit
Hautausschlägen Behaftete sollen erst am Schluß der Badezeit
eingelassen werden, Herzkranke und Tuberkulöse dürfen überhaupt
nicht baden. Das kann jedoch nur für solche gelten, die aus dem
Hospital hierhergebracht werden. Wer direkt kommt, braucht sich
keiner Prüfung zu unterziehen. Mich hat niemand untersucht.

		Auf der Brust meiner Badegenossen glänzen Medaillons. Es war
mein Fehler, nicht ein Medaillon mitzunehmen, statt an Schwimmhose
und Badetuch zu denken. Der Lange aus Irland tritt als erster an
den Rand des Beckens, Badewärter Wildschütz und Badewärter Weltmann
nähern sich ihm von rechts und links, da plötzlich [bookmark: page179]179 stößt er
hervor: »No!« Er wendet sich ab: »No!« Sein Gesicht, sein ganzer
Körper sind eine Gebärde der Abwehr, niemand vermag sich
vorzustellen, welch abgrundtiefe Gegnerschaft sich aus zwei
Buchstaben offenbaren kann; »No!«

		Eine Pause des Denkens schaltet er ein, ruft sich ins
Bewußtsein, daß er von so weiter ferner Ferne kam, eigens um dieses
Bad zu nehmen, soll er seinen Widerwillen nicht eine Sekunde lang
überwinden? »No«, stöhnt er sich zur Antwort, ». . . No!« In
unserem kleinen Raum wirkt sein Protest, dieses »No« weit
lähmender, als vorhin auf dem Badehof das Schreien der Kranken
gewirkt hat.

		Die Badeknechte Mariae zucken die Achseln, sie scheinen
Fluchtversuche ihrer Gäste gewohnt zu sein, und winken dem
nächsten. Das bin ich. Ich gehe im Hemd zum Bassin. Man reicht mir
einen Schurz, den ich umnehme, er ist naß; wie viele Kranke haben
ihn vor mir angehabt, was für Kranke? Ach, meine Schwimmhose, sie
ist daheim. Jetzt darf ich das Hemd ausziehen – Keuschheit bis zum
letzten Augenblick – man wirft es auf den Schemel, auf dem der
Schurz lag.

		»Beten Sie, was dort auf der Tafel steht«, sagt der
weltmännische Bademeister und weist auf eines der vier Plakate, die
über der Wanne hängen. Im gleichen Augenblick packen mich zwei Paar
Arme mit einem unentrinnbaren Griff, und während die Männer beten,
was rechts auf der Tafel steht (links steht spanischer, in der
Mitte englischer und französischer, rechts deutscher Text), reißen
sie mich drei Stufen hinab ins kalte, trübe Wasser und werfen mich
darin nieder, so daß mir das Wasser bis an den Mund reicht. Sie
stehen in den beiden leeren Becken und halten meinen Körper nach
unten, mein Kinn nach oben, sie beten mit mir, der ich auf die
rechteste der Gebetstafeln starre und die Lippen bewege:

		Gebenedeit seist du, heilige und unbefleckte
Empfängnis . . .

Mutter Gottes von Lourdes, bitte für uns! [bookmark: page180]180

Meine Mutter, habe Mitleid mit uns!

Unsere liebe Frau von Lourdes, heile uns aus Liebe und zum Ruhme
der Heiligen Dreifaltigkeit!

Heil der Leidenden, bitte für uns!

Hilfe der Kranken, bitte für uns!

O Maria, ohne Sünde Empfangene, bitte für uns!

Allerseligste Bernadette, bitte für uns!

		Dann stellen sie mich auf die Füße, der eine holt von der
Konsole eine winzige Marienstatue herab, wie man sie in den
Geschäften von Lourdes für einen Franc bekommt. Ich habe keine
Zeit, darüber nachzudenken, warum man nicht eine größere kauft, zum
Beispiel eine für zwei Franc, er hält sie mir an die Lippen. Alle
Kranken müssen nach dem Bad diese Statuette küssen. Die beiden
Männer helfen mir die drei Stufen hinaufzusteigen, einer ergreift
mein Hemd, – ach, mein Badetuch daheim, kein Badetuch, was denkt
ihr, einen ins heilige Wasser getauchten Körper darf man doch nicht
abtrocknen! Übergeworfen wird mir das Hemd, und da nun meine Scham
schamhaft bedeckt ist, nimmt man mir den Schurz ab.

		»No!« lallt der lange Irländer, sein Gesicht ist noch verzerrt,
seine Unterlippe hängt angeekelt herab, seine Augen fahren über
mich hin, ob mir bereits Tod oder Heilung anzusehen ist. Das »No«
wird leiser. Allmählich flaut sein Entsetzen ab, und nachdem die
beiden anderen unserer Gruppe aus dem Becken gestiegen sind, läßt
auch er sich in das Wunderwasser tauchen.

		Unsere nackten triefenden Füße treten den Boden, den sie vorher
in Schuhen traten, nasser Schmutz klebt sich an die Ferse. Kein
Badetuch gibt es, – heilig ist heilig. Strümpfe über den Schmutz,
Anzug über die Nässe, hinaus, es warten noch viele. Die drei
Priester sind bereits weg, für leichtere Fälle lohnt sich wohl
keine Fürsprache. Auch die Menge am Gitter hat sich gelichtet.
[bookmark: page181]181

		Wir gehen zur Grotte, dort ist der Schlußakt der
Wasserzeremonie. Unsere Mitpatienten auf den Bahren begegnen uns.
Sie werden von der Grotte dorthin getragen, woher sie kamen, in das
Depot der Kranken, die Hospitalité. Ihre Gesichter sind noch gelber
geworden, noch blasser, die Bündel regen sich nicht.

		Wer in der Hospitalité stirbt, wird von seinen Angehörigen in
die Heimat gebracht oder hier auf dem Friedhof bestattet, dem
einzigen öffentlichen Platz in Lourdes, von dem man kein Aufhebens
macht, wohin man keine Wallfahrer führt. Zu leicht könnten sie dort
auf die Vermutung kommen, daß die heilige Maria ihrem Gnadenort
reichlich Ungnade erwiesen hat. In Gruppengräbern liegen die Opfer
einzelner Prozessionen. Und drüben auf dem Passionsweg steht ein
Totenmal für die Katholiken aus Bourbon, die am 1. August 1922
auf ihrer Pilgerfahrt nach Lourdes durch einen Zugzusammenstoß ums
Leben gekommen sind. Selbst die heilige Grotte blieb nicht von
Unheil verschont, eine Überschwemmung setzte sie im Juni 1875 unter
Wasser, zerstörte den Altar, das Marienbild und alle Zugänge.

		Warnungstafeln an allen Ecken und Enden: »Achtung aufs
Portemonnaie!« »Hütet euch vor Handtaschenräubern!« Die Kirche
warnt, paßt auf euer Geld auf, ihr könnt es günstiger verwenden, es
gibt Messen zu stiften, die Kosten der Ewigen Lampe für neun Tage
zu tragen, Exvoto-Plaketten zu bezahlen, geweihte Kerzen zu kaufen.
Hier die Bedingungen des Ablasses.

		Die Allmächtige kann in ihrer Domäne den Taschendiebstahl nicht
verhindern, ja sie kann nicht einmal bei den von ihr lebenden
Kaufleuten die Heiligung des Sonntags durchsetzen. Die plakatierten
Aufforderungen, nur in Geschäften zu kaufen, die sonntags
geschlossen haben, sind Formalität. Am Sonntag strömt das Volk der
Pyrenäen zusammen, jeder braucht eine Fackel für die
Abendprozession, eine Kerze für den Altar, eine Ansichtskarte an
die Angehörigen, ein Gesangbuch für die Kirche, ein Heiligenbild
für die Wand, ein Medaillon als Andenken, einen Rosenkranz als
Mitbringsel, eine [bookmark: page182]182 Darstellung der Grotte für die Kinder, ein
Gruppenbild von der Vormittagsmesse, auf dem man mitaufgenommen
ist, eine blauemaillierte Flasche für einen Vorrat an wundertätigem
Wasser, Votivtafeln »Merci à
Marie«, Marienstatuen, gipsweiße und dreifarbige Öldrucke
und Statuetten von der heiligen Bernadette Soubirous. Gasthäuser
müssen offenhalten, Apotheken und Drogerien, und auch der Moniteur
der kirchlichen Obrigkeit, das »Journal de la Grotte«, wird sonntags verschleißt.

		Ich dränge mich in die Menschenkette, die vorwärtsdrängt, um die
Grotte zu passieren. Noch bin ich feucht vom Bad, die Wäsche klebt
an der Haut. Ein paar Reihen vor mir steht der schiefe
Ministerialbeamte, unmittelbar hinter mir, noch immer verstört, der
irische Hüne, er betet vielleicht um Vergebung für sein frevles
»No«. Auf einem von einer Barriere umschlossenen Platz stehen die
Krankenbahren.

		Von der Wölbung der Grotte hängen Krücken herab wie Stalaktiten,
die Kerzen ragen wie Stalagmiten empor. Alt und schwarz sind die
Krücken, neu und weiß oder aus blumenbuntem Wachs geflochten die
Kerzen. Links ist der Felsen gleichsam tapeziert mit Holzbeinen,
Lederkorsetten und Gipskorsetten, lauter Folterinstrumente, die die
moderne Orthopädie nicht mehr kennt. Wurden sie hierher gehängt,
als die Kranken neue Prothesen bekamen, sind sie der Nachlaß jener,
deren Gebrechen die heilige Maria von Lourdes dadurch beseitigte,
daß sie sie in Lourdes sterben ließ?

		Die Almanache und Zeitungen der Grotte, das Bulletin der
Medizinischen Gesellschaft Unserer Lieben Frau von Lourdes, die
Predigtstühle der ganzen katholischen Christenheit behaupten
Wunderheilungen und stützen sich auf die Dankestafeln an den
Kirchenwänden von Lourdes. Aber die beweisen nichts. Eine ganze
Krypta ist voll von Plaketten zur Erinnerung an im Weltkrieg
Gefallene, andere Tafeln danken für den günstigen Ausgang
irgendeiner Angelegenheit (ein Pope dankt für seine Bekehrung vom
russisch-orthodoxen zum katholischen Glauben). Und wenn auch eine
Inschrift [bookmark: page183]183 einer Heilung gilt, so ist das noch lange keine,
die die Kirche als Wunder anerkennt, die Kirche anerkennt hier nur
Heilungen von Unheilbaren.

		Durchaus nicht einverstanden ist sie mit der liberalistischen
Auslegung, daß suggestive Momente Heilungen auslösen könnten. Vor
einigen Jahren hatte ein Balneologe von Amts wegen das wundertätige
Wasser zu untersuchen. Um sich's mit der Geistlichkeit nicht zu
verderben und die angeblichen Heilungen nicht direkt in Abrede zu
stellen, fügte er seinem Befund, daß es gewöhnliches Wasser sei,
die Klausel bei, »möglicherweise enthalte der Quell vorläufig nicht
feststellbare minerale Elemente kurkräftiger Art«.

		Aber da kam er beim Klerus schön an. Erstens habe es die Mutter
Gottes nicht nötig, sich kurkräftiger Flüssigkeiten zu bedienen,
zweitens wäre eine Heilung durch ein wenn auch nur möglicherweise
kurkräftiges Wasser kein Wunder, und drittens (und wichtigstens)
hätte nach einem solchen Befund die staatliche Bäderverwaltung das
Recht, die Quelle von Lourdes zu übernehmen.

		Schließlich betraute man einen anderen Amtsarzt mit der
Abfassung des Gutachtens und der stellte ohne Einschränkung fest,
das Lourdaiser Wasser enthalte keinerlei aktive Substanzen von
therapeutischer Wirkung. Damit war die Kirche zufrieden, es ist
ganz gewöhnliches Wasser, was da Krebs und die Blindheit und
Wirbelsäulenverkrümmungen heilt und fehlende Glieder nachwachsen
läßt.

		Flehend richten sich die Blicke aller Beter auf die Grotte, daß
das Original der dort aufgestellten Statue erscheine, wie es der
Bernadette Soubirous erschien, aber von den Millionen Wallfahrern
hat keiner noch die lebende Maria zu sehen bekommen.

		Vor einigen Monaten ist der Bruder von Bernadette, ihr letzter
Blutsverwandter, gestorben, und gleich darauf wurde in Rom ihre
Heiligsprechung durchgeführt. Ihre Familie war in der Gemeinde
nicht so sehr angesehen. Der Vater Bernadettes hatte im
ausrangierten Gemeindearrest [bookmark: page184]184 gratis gewohnt, und was
die Tochter anbelangt, so sind selten einer Heiligen so wenig gute
Taten zugeschrieben worden wie unserer Bernadette, nur Aussprüche
sind von ihr erhalten, die beweisen, welch ein »kesses Gör« sie
war.

		Wie geschah es überhaupt, daß sie die Gesichte hatte? Als sie
mit zwei anderen Kindern Holz klauben ging, kam sie nahe der Grotte
Masabielle an einen schmalen Mühlbach. Bernadette wollte ihre
Schuhe und Strümpfe wegen der drei Schritte nicht ausziehen und
wieder anziehen und forderte ihre beiden barfüßigen Gefährtinnen
auf, sie hinüberzutragen. Die dachten gar nicht daran, schalten sie
Faulpelz und liefen weiter. Bei der Rückkehr tat Bernadette das,
was ein Kind in einem solchen Fall tut: sie ärgerte ihre
Kameradinnen, indem sie ihnen erzählte, sie habe inzwischen etwas
Wunderschönes gesehen. Das übrige besorgten die Seelsorger und die
Dorfbewohner.

		Im Museum Bernadette hängt die Totenmaske des historischen
Pfarrers von Lourdes, ein feistes, schlaues Gesicht. Sicherlich war
Abbé Peyramale noch nicht so feist, als sein Pfarrkind die Heilige
traf, aber schlau war er schon damals, er ging niemals selbst zur
Grotte, besprach alles mit Bernadette und seinem Bischof.

		Einige Jahre vorher war in dem Dorf La Salette die Mutter Gottes
aufgetaucht, um Reden gegen den beginnenden Sozialismus und die
Streikbewegungen zu halten: »Wenn mein Volk sich nicht in Demut
unterwerfen will, so wird mein Sohn die Hand von euch
zurückziehen . . . Ich habe euch befohlen, sechs Tage zu arbeiten,
und der siebente sei Gott geweiht . . .«

		Das waren Worte der Stellungnahme, und dementsprechend
reagierten auch die politischen Parteien auf die Einmischung der
Göttlichen in irdische Dinge. Die Kirche hatte entschieden Pech in
der entfesselten Diskussion. Zwei Hirtenkinder, ein Knabe und ein
Mädchen, waren Kronzeugen für die verkündeten Worte, aber die
beiden, eifersüchtig aufeinander, widersprachen sich in den
Aussagen darüber, woher die Erscheinung gekommen, wohin sie
verschwunden war und was sie [bookmark: page185]185 gesprochen hatte. Man
brachte das Mädchen in ein Kloster, und den Jungen, der sich
inzwischen dem Suff ergeben hatte und in den Wirtshäusern
unangenehme Dinge schwatzte, in ein Zuavenregiment. Bald darauf
wurden zwei Abbés der Gegend, P. Deléon und P Cartellier,
wegen angeblicher privater Verfehlungen exkommuniziert und
enthüllten nun mit allen Details, die ganze Erscheinung sei eine
Komödie gewesen, sogar Name und Adresse der Dame nannten sie, die
die Rolle der heiligen Jungfrau gespielt hatte.

		In Lourdes gab es nur einen Zeugen, die Bernadette, und ihrer
mußte man sich versichern. Die Mutter Gottes durfte keinesfalls von
der Politik reden, die Anerkennung des Wunders sollte vom Volk
verlangt werden und die Kirche sollte sie sich nur »widerstrebend«
abringen lassen.

		Am Geburtstage des Pfarrers Peyramale wurde Bernadette zum
letzten Male in die Grotte geschickt, es war das wichtigste
Zusammentreffen mit der »Dame«.

		Papst Pius IX. hatte eben, einen alten Kirchenstreit beendend,
die Bulle »Ineffabilis«
erlassen. Darin wurde zum Dogma erhoben, Maria sei in der Ehe des
heiligen Joachim mit der heiligen Anna jungfräulich geboren worden.
Noch aber gab es keine Andachtsstätte zu Ehren der unbefleckten
Empfängnis. Was Wunder, daß die Erscheinung nicht nur die Grotte
zum Wallfahrtsort ernannte, sondern sich auch als unbefleckte
Empfängnis vorstellte. Die Worte »ich bin die« sprach sie baskisch,
damit das Lourdaiser Kind sie verstehe, während die beiden
nachfolgenden Worte von dem Kind unmöglich verstanden werden
konnten. Sie sagte: »Que soy era immaculada concepcion.«

		Hernach durfte die Mutter Gottes in der Grotte das Kind nicht
mehr sehen, so sehr sie es sich wünschen mochte. Der Pfarrer verbot
Bernadette, je wieder hinzugehen, sie wurde in das Kloster von
Nevers gebracht, und selbst als sie an Lungenschwindsucht
erkrankte, ließ man sie, obwohl es damals das Badeverbot für
Tuberkulöse noch nicht gab, nicht an die heilende [bookmark: page186]186 Quelle. Bernadette
starb jung mit den Worten: »Ich bin eine große Sünderin.«

		Ihre Entdeckung aber florierte. Fast jede bessere Grotte in den
Pyrenäen hat als heidnische oder christliche Kultstätte Dienst
getan. Warum sollte gerade die von Masabielle ungeeignet sein?
(Später entdeckte man in ihr einen quadratisch behauenen Block aus
der Urzeit, einen der Venus geweihten Altar!)

		Das bigotte Bergvolk hatte es von Anfang an für viel
wahrscheinlicher gehalten, daß der kleinen Soubirous die Mutter
Gottes in der Höhle erschienen sei, als daß ihr dort nichts
erschienen sei. So waren sie mit ihr hingezogen und hatten zwar
nicht »die Dame« gesehen, aber gesehen, wie Bernadette mit
verzückten Bewegungen Gras aß und sich mit der Quelle benetzte. Sie
bekreuzigten sich bei diesem Anblick und gerieten in religiösen
Taumel, andere hingegen begannen zu tanzen und auf die Felsenwand
zu klettern, was sonnenklar bewies, daß diese vom Teufel besessen
waren, der Maria in ihrer Wohnung stören wollte. Es ging recht wüst
zu an der heiligen Stätte und wurde nicht besser, als Bernadette
schon in den Klostermauern von Nevers festsaß.

		Der Polizeiverwalter von Tarbes (der Sohn dieses Herrn Foch war
damals noch nicht einmal Militärschüler) wurde veranlaßt, den
Besuch der Grotte zu untersagen, die Pfarrkinder von Lourdes und
Umgebung scherten sich nicht um das Verbot und warfen die dort
aufgerichteten Planken um. Nachdem die Kirche die Wundertätigkeit
des Wassers anerkannt hatte, hob die weltliche Behörde
selbstverständlich das Verbot auf. Seither ziehen Heilungsuchende
und Opferfreudige in unendlicher Kolonne aus aller Herren Ländern
zum Gnadenquell.

		Schritt für Schritt bewegt sich die endlose Kette von Menschen
durch die Grotte. Ein eiserner Baum dient als Leuchter. 160.000
Kerzen brennen auf ihm jedes Jahr zu Ende. Rechts ist der Felsen
wie schwarzes Eis geworden von den Küssen der Frommen. Ein
mächtiger Korb ist der Postkasten fürs Jenseits, Briefe an die
Madonna werden eingeworfen, und im Wege der [bookmark: page187]187 Verbrennung regelmäßig an
ihren Bestimmungsort geleitet; am Ausgang der Höhle wird das Porto
bezahlt, breit steht dort der Opferstock wie ein Schlagbaum.

		Es knistern die Kerzen, es tropft das Wachs, und sein Geruch
mischt sich betäubend mit dem Weihrauch und dem Geruch von Schweiß,
manche Pilgergruppen erfüllen das Gelübde, sechs Wochen vor der
Wallfahrt ihr Hemd nicht zu wechseln. Eintönig rauschen die
Litaneien dahin.

		Da beten die, die ihre irdische Seligkeit gegen die Hoffnung auf
ein besseres Jenseits eintauschen und sich den Obrigkeiten fügen
und Geist und Wissenschaft den Teufelswerken gleich achten sollen,
um Zufriedenheit zu erlangen.

		Da steht sie, diese Welt. Zufrieden? Nein, geduckt, angstbebend,
armselig, bresthaft. Da geht sie, da steht sie, da kniet sie, diese
Welt, geduckt, angstbebend, armselig, bresthaft. Die Arme
krampfhaft ausgestreckt, das Wunder zu empfangen, das nicht kommen
kann. Die Augen aufgerissen, um etwas zu sehen, das niemand je
gesehen hat, niemand je sehen wird. Die Lippen bewegend zu einem
Gebet, das niemand hört. Briefe aufgebend, die ungelesen verbrannt
werden.

		Die Wäsche an meinem Leib ist schon trocken. Mein Weg führt an
der Hospitalité vorbei. Vor der Pförtnerloge stauen sich die
Bahren, der Zug der Siechen, der Sterbenden.

		Der Liberalismus zuckt die Achseln: »Man lasse jeden nach seiner
Fasson selig werden.« Wahrlich, die hier werden bald selig sein.
Aber nach ihrer Fasson? Nach einer Fasson, ihnen aufgezwungen von
Nutznießern dieser Fasson. »Religion ist Privatsache«, verkündet
nachsichtig der Reformismus. Hier sieht man die »Privatsache« zur
öffentlichen Sache geworden, – Massen bezahlen den Streitbann der
militanten Kirche mit ihrem Geld und ihrem Leben.

		Wie unter einem Alpdruck gehe ich heim. Auf dem Stuhl in meinem
Zimmer liegen Schwimmhose und Handtuch, die ich mitnehmen wollte,
aber nicht mitgenommen habe. Kommt, Schwimmhose und Handtuch, wir
gehen baden. [bookmark: page188]188

		 

	
		
		Notizen über ein Nachbarhaus

(1940)

		Heute bekam ich von einer Freundin aus den USA die Abschrift
eines Briefes, den sie von ihrem Mann an der Front »irgendwo in
Europa« erhalten hat. Er schreibt: »Gestern bin ich allein durch
die Gärten gegangen, durch die uns Egon so oft geführt hat. Dann
war ich dort, wo er gewohnt hat, und auch am Haus gegenüber. Es
steht noch, aber es ist versperrt.«

		Die Angabe läßt keine Nebendeutung zu. Die Gärten, durch die
mein Freund so oft mit mir gegangen ist, sind der Schloßpark von
Versailles, in dem Haus, in dem er nachher war, habe ich sieben
Jahre gewohnt, und das Haus gegenüber ist zwar versperrt, aber es
steht noch.

		Dieses mein Nachbarhaus ist bis Sonnabend, 20. Juni 1789,
ein gedeckter Ballspielplatz gewesen. (Es ist eigentlich gar kein
Haus, sondern eine sechs Meter hohe fensterlose Mauer, über die
eine Art Veranda gestülpt ist; diese Veranda ist durch eine Unzahl
ganz alter Milchglasscheiben geschlossen.) Bis zu diesem oben
erwähnten Datum also hat mein Nachbarhaus mit meiner und der
Weltgeschichte nichts zu tun. Bis zu diesem Datum hielt der Dritte
Stand seine Sitzungen in der »Salle
des menus plaisirs«, die zwischen Rue des Chantiers und
Avenue de Paris liegt und heute die Firmatafel »Depôt central du materiel de guerre du génie«
trägt. (Unter »génie« ist hier die Pioniertruppe zu verstehen.) In
der Salle des menus plaisirs also tagten im Jahre 1789 die von dem
nachmaligen Angeklagten »Bürger Capet« zur Rettung aus Finanznöten
[bookmark: page189]189
einberufenen Generalstände, das heißt, sie sollten tagen, sie
tagten aber nicht, da man sich über die Geschäftsordnung nicht
einigen, der Adel den beiden anderen Ständen auch bei Abstimmungen
übergeordnet sein wollte. Nur der Dritte Stand hielt eigentlich
hier seine Fraktionssitzungen ab, er hatte sich schon zur
Nationalversammlung ernannt, die Vereinigung mit der Kammer der
Geistlichkeit war schon so gut wie vollzogen, und die Geister
benahmen sich so ungestüm, daß Louis XVI., der sie gerufen
hatte, schleunigst, um sie los zu werden, seinen Frieden mit dem
Adel machte und den Bürgerlichen die Tür des
Nationalversammlungssaals vor der Nase zuschlug.

		Das war am 20. Juni 1789 um acht Uhr morgens. Der Kommandant der
Wache, Chevalier de Vassan, erklärt den sich zur anberaumten
Sitzung des Dritten Standes einfindenden Deputierten: auf Anordnung
Seiner Majestät sei das Verhandlungsgebäude wegen
Restaurierungsarbeiten geschlossen.

		Der Deputierten bemächtigte sich große Erregung, einige wollten
sofort zum Schloß, um – obwohl es regnete – unter den Fenstern des
Königs die Tagung abzuhalten, andere waren dafür, trotz des Regens,
in corpore nach Paris zu
ziehen, aber es war vielleicht wegen des Regens, daß man sich –
angeblich auf Vorschlag des Deputierten Dr. Guillotin – nach dem
Tennisplatz aufmachte, der ganz in der Nähe lag und gedeckt
war.

 

		Ludwig XIV. und seine Höflinge hatten den Ball noch mit dem
Handballen (paume) geschlagen, zur Zeit des Enkels spielte man mit
Rackets, die bereits so hießen und sich nur durch einen etwas
längeren Stiel von den heutigen unterschieden.

		Auch die Spielregeln waren ungefähr so wie die heutigen. Das
Zeremoniell jedoch, das Zeremoniell war durchaus anders. Die Pagen
zum Beispiel, die den Dienst der Balljungen versahen, mußten dem
König die Bälle kniend, mit der linken Hand, überreichen, [bookmark: page190]190 mit der
rechten neigten sie die Galanteriedegen zur Erde. Louis XVI.
wollte mit zunehmender Dicke das Tennisspiel aufgeben, aber sein
Leibarzt Fagon verordnete es ihm förmlich.

		An jenem Vormittag, Sonnabend, den 20. Juni 1789, war der
gedeckte Tennisplatz zu seinem Glück und seinem Ruhme frei. Obwohl
die Ausmaße des Tennisplatzes damals nicht größer waren als heute
und auch kein besonderer Auslauf vorhanden war, fanden
641 Männer darauf Platz. Sie standen Schulter an Schulter, sie
drängten sich bis an die Mauern, sie stießen die königlichen Bälle
und Rackets respektlos in die Ecke.

		Dem Abbé Sieyès gebührt das Verdienst, das erste Wort der
Auflehnung gesprochen, den Antrag gestellt zu haben, die
Nationalversammlung möge in Paris, geschützt vom Volke,
unverzüglich die Verhandlungen fortsetzen.

		Manche nahmen das jubelnd auf, aber noch mehr zitterten vor
diesem Schritt, das Volk von Paris zum Aufstand gegen den Willen
des Königs aufzurufen.

		So vermochte sich denn der Deputierte des Dauphiné, Mounier,
Gehör zu verschaffen und zu beantragen, die Versammlung solle sich
durch einen Schwur als unauflöslich und permanent erklären. Zwei
andere Deputierte, Barnave und Le Chapelier, redigierten die
Eidesformel, Bailly las sie vor, und 640 Männer von 641
sprachen sie mit dröhnender Stimme nach:

		
»Wir schwören, uns niemals zu trennen und uns überall zu
versammeln, wo immer es die Umstände erfordern, bis eine Verfassung
gegeben ist und auf festen Grundlagen steht.«



		Das Protokoll wurde doppelt ausgefertigt, und jeder unterschrieb
beide Exemplare.

		Auch der eine, der nicht mitgeschworen hatte, setzte seinen
Namen hin, fügte aber das Wort »opposant« hinzu. Ein Sturm erhob
sich gegen ihn, man wollte seinen Namen streichen, nur wer
geschworen habe, sollte dies schriftlich bekräftigen. Aber Bailly
erklärte, gerade die Tatsache, daß sich ein Opponent [bookmark: page191]191 gefunden
habe, zeige die Freiheit des Entschlusses beim Entschluß der
Freiheit.

 

		Oft habe ich Freunde hinübergeführt. Der alte Kustos, der mir
manchen Apéritif verdankt, schloß mir zu jeder Tages- und Nachtzeit
auf, ich war mit dem Dachboden vertraut, mit den Tennisrackets und
den Bällen, die seit jenem Junimorgen nicht mehr übers Netz
flitzten. Vor allem aber kannte ich das Protokoll des Schwurs
auswendig, das im Saal unter Glas und Rahmen aufgehängt war. Eine
der ersten Unterschriften war die Mirabeaus. Er gehörte nicht zum
Ersten Stand, er war trotz des Grafentitels ein Volkstribun, der
Löwe der Revolution; drei Tage nach dem Schwur rief er im offenen
Saal dem Zeremonienmeister zu, der auf königlichen Befehl die
Sitzung schließen wollte: »Sagen Sie Ihrem Herrn, daß wir hier sind
durch den Willen des Volkes, und daß wir nur weichen der Gewalt der
Bajonette.«

		Deutlich lesbar sind die Unterschriften, man sieht den Namen von
Mounier, der den Schwur beantragte, den des ritterlichen Barnave
und den von Le Chapelier, die die Formel verfaßten, und den von
Bailly, der sie vorsprach. Man liest die Namen des Abgeordneten von
San Domingo und von Saargemünden, Straßburg und Metz; mit einer
Schlinge, die sorgfältig seinen Namen schont, unterschreibt
P. Mayer aus Creutswald, Türkheim aus Straßburg läßt sein
adeliges »de« weg, der Elsässer Schwendt schreibt sich deutlich
ein, und Brillat-Savarins Name schwebt wie guter Dampf aus einer
Bratensauce dahin. Unter all den Schlingen und Schwüngen nimmt sich
das Signum des Abgeordneten Maximilien de Robespierre geradezu zart
und schüchtern aus.

		Hängt das Protokoll heute noch da? Zu Hitlers Programm gehört
die Ausrottung jeder Spur der Französischen Revolution. Vier Jahre
lang war Versailles besetzt, vier Jahre lang wohnten zuerst
deutsche Flieger, dann Gestapobeamte gegenüber im unmodernen Hotel
[bookmark: page192]192
Moderne, sie haben sogar in meinem Zimmer den Fußboden aufgerissen,
weil sie darunter Antinazimaterial zu finden hofften. Meine
Schwägerin stand unerkannt dabei. Trugen die einquartierten Nazis
zu jenem Programmpunkt des Führers, zur Ausrottung der
Französischen Revolution bei, indem sie etwa das Dokument des
Ballhausschwurs verbrannten? Oder hat das Pétain besorgt? Er, der
die Große Revolution nicht minder haßt als Hitler, er, der seine
Regierung mit der royalistischen Floskel antrat »Wir, Henri
Pétain . . .«

 

		Auf der linken Querwand ist ein episodenreiches Kolossalgemälde
zu sehen. Zur Schaffung dieses Bildes hat der Jakobinerklub dem
großen Maler David den Auftrag gegeben, durch eine Subvention der
ganzen Nation sollte die Produktion des Gemäldes und seine
Reproduktion als Stahlstich bezahlt, die Geburtsstunde der Freiheit
verewigt werden. David hat die mächtige Komposition geschaffen,
Olivier Meson das Werk vollendet. Auf dem großen Bild gibts
wirklich genug zu sehen. Mirabeau stampft in edlem Feuer gegen das
Königtum mit dem Fuß auf, Robespierre, des knabenhaften, Auge rollt
ekstatisch, feierlich und würdig liest Bailly die Formel, alle
strecken begeistert schwörend den Arm aus.

		In der Ecke des Bildes spielt sich eine melodramatische Szene
ab. Ein Jüngling sitzt dort, von Gewissensbissen gequält. Mit
verächtlichen und bedrohlichen Blicken messen ihn seine Nachbarn,
alle, alle sind gegen ihn, diesen Vertreter von Castelnaudry namens
Martin d'Auch, der sich in dem Widerstreit der Gefühle für den
Bedrücker des Landes und gegen sein Volk entscheiden wird. Dieser
Martin d'Auch ist es, neben dessen Unterschrift wir das Wort
»opposant« gelesen haben. Ein Tintenklecks verrät seine Aufregung,
und seine Konzession an die ihn umgebenden Demokraten besteht
darin, das Adelspartikelchen zum Anfangsbuchstaben seines
Familiennamens zu machen und »Dauch« hinzuschreiben. [bookmark: page193]193

		Ist dieses Bild nun zerschnitten? Sind die bronzenen Büsten der
Männer eingeschmolzen, welche an jenem historischen Tag die
Eideshelfer der Freiheit waren? Wurde das aus einem Stein der
Bastille gemeißelte Modell der Bastille zertrümmert? Drei Wochen
nach dem Schwur war die Bastille vernichtet, und an ihrer Stelle
die Demokratie aufgerichtet worden.

		Jedenfalls steht noch, so schreibt mein Freund, das Haus. Aber
selbst wenn es nicht stünde, wenn es dem Erdboden gleichgemacht
wäre, noch immer wäre der Platz vorhanden, auf dem die Freiheit
geboren wurde, die Demokratie und die Republik. Und so lange nicht
der letzte Tyrann aus der Geschichte verschwunden ist, wird es
Männer geben, bereit zum Schwur, den Tyrannen zu stürzen. [bookmark: page194]194

		 

	
		
		Menschen im Quecksilber,

Quecksilber im Menschen

(1933)

		I.

		Hinab rasselt der Förderkorb. Ein Brett oben, ein Brett unten.
Dazwischen die Passagiere und ein leerer Hunt[bookmark: textAnno4]A4.
Die Felsen, die wir durchfahren, werden zu Seitenwänden des
Förderkorbes. Plötzlich klafft eine Wölbung im Schacht, rechts und
links ahnen wir Korridore.

		In diesem Stockwerk hat der Förderkorb (der gleiche wohl)
hundert Jahre lang hundertmal am Tag gehalten, alle Passagiere,
alle Lasten wurden ein- und ausgeladen, hundert Jahre lang war hier
Endstation. Ein Heer von Sklaven schürfte von morgens bis nachts,
von nachts bis morgens, aber eines Tages war die Strecke abgebaut
und der Fahrstuhlschacht wurde tiefer hinabgeführt.

		Nach fünfzig Metern springt wieder ein Bogen Schwarz in den
Lichtschein unserer Karbidlampe. Der Eingang zu diesem Korridor ist
so niedrig, daß ein Mensch ihn nicht aufrecht passieren kann. Hier
stieg kein Mensch ein und keiner aus. Wer in diesem Stollen
gearbeitet hatte, hob nach getaner Arbeit nicht sich im Fahrstuhl
zum Lichte empor, nur das von ihm geförderte Erz. Die Bergleute
dieser Region kamen zu Fuß durch einen Tunnel, den sie sich von
ihrer Wohnstätte auf der Erdoberfläche schräg in den Felsen hacken
mußten, und kehrten nach Feierabend wieder zu Fuß durch ihren
Tunnel heim. Mitten in ihr Haus, das das Königlich spanische
Strafhaus war.

		In das Königlich spanische Strafhaus von Almaden [bookmark: page195]195 wurden nur
die zu lebenslänglicher Zwangsarbeit Verurteilten eingeliefert.
Ihre Lebenslänglichkeit dauerte nicht lange, viele, viele
Generationen haben innerhalb des vorigen Jahrhunderts einander
abgelöst, die quecksilberne Luft im Bergwerk verkürzte die
Haft.

		Das alte Zuchthausgebäude steht noch ganz rüstig und massiv
inmitten der kleinen Wohnwürfel von Almaden. Man renoviert es
jetzt, um Arbeiterwohnungen zu schaffen. Der schräge Felsengang vom
Zuchthaus im Bergwerk wird nicht mehr benutzt.

		Vorbei fahren wir am Stockwerk der Sträflinge und an anderen
Stollen. So oft der Förderkorb einen toten Gang passiert, knarrt
er, als wolle er sich der Weiterfahrt widersetzen, wieder dort
Station machen, wo er tausende und aber tausende Male gehalten hat,
und noch einmal Fühlung nehmen mit der Rampe, deren bewegliche
Fortsetzung er so lange gewesen. Jedoch das Förderseil stoppt
nicht. Nimmermehr wird jemand hier oben die kilometerlang sich
windenden Labyrinthe betreten, ihr Abbau ist längst vollbracht.

		Fast fünf Minuten lang tauchen wir hinab zwischen Stein und
Stein, zwischen Schiefer und Quarzit. Im zwölften Stockwerk der
Grube San Aquino steigen wir aus, hier endet der Förderschacht,
wenn auch die Schichten noch weiter nach unten abgeteuft sind.

		Wir klimmen eine ungefüge, schwankende Leiter bergab, und wieder
eine ungefüge, schwankende Leiter bergab, und wieder eine, –
beschwerlich, solches Klettern mit dem offenen Licht in der Hand,
insbesondere für einen, der es nicht gewohnt ist. Dann sind wir in
Sohle dreizehn, 370 Meter unter dem irdischen Licht.

		 

		II.

		Gekrümmten Rückens tappen wir den Weg. Es heißt aufpassen aufs
Hangende, damit der mit einer Art Stahlhelm bedeckte Kopf nicht
gegen die Holzstempel stoße. [bookmark: page196]196

		Aus allen Adern blutet der Berg, Blutgerinnsel bedeckt ihn. Das
Blut ist Zinnober, die Tränen aber, die auf den rotwunden Felsen
glitzern, sind schieres Quecksilber. An manchen Stellen haben sich
Bäche gestaut, eine Lache, silbern, sperrt uns den Pfad, der
Tränensee aus dem Märchen.

		In der Nähe sind Hauer vor Ort, wir hören Metall auf Stein
schlagen, hören dröhnendes Rattern des Bohrhammers. Von der
Hauptstrecke aus sind alle vierzig Meter lang Querschläge zu den
Erzkörpern getrieben. Am Ende des Querschlages hängen Lichter,
schwingen Schatten umher.

		Wo das Gestein gebräch ist, genügt die Haue, um es abzubauen.
Andernorts wird geschrämmt. Der Mann, der den Bohrhammer bedient,
kehrt uns den Rücken zu und schießt in die steinerne Front, daß die
Funken stieben; rechts der Auspuff für den Dampf vervollständigt
unsere Illusion, in der Schwarmlinie neben einem nach vorne gut
gedeckten MG-Stand zu stehen.

		Das breite Eisenrohr mit der luftigen Munition – wir sind
unterwegs darüber gestolpert – mündet nicht in den Preßluftbohrer,
sonst würde es bei der Sprengung zerrissen werden. Fünfzig Schritt
vor Ort geht sein Inhalt in einen Schlauch über, den man leicht
wegräumen kann, bevor gesprengt wird.

		In der Pause beim Schichtwechsel nimmt man die Sprengung vor.
Ekrasit wird ins Bohrloch geschoben, die Kapsel mit Fulminat
hinterher. Fulminat ist (CNO)2Hg, eine
Quecksilberverbindung. Quecksilber schießt auf Quecksilber, wie der
Mensch auf den Menschen schießt.

		 

		III.

		Die Menschen hier unten sind fast alle jung. Blasse, hagere
Kumpels, wie anderswo auch. Es hieße lügen, verschwiege man, daß in
ihrem Mund unversehrt die Zähne blitzen. Es hieße lügen, spräche
man nicht aus, [bookmark: page197]197 daß ihre Hand fest die Haue schwingt, sicher den
Bohrhammer bewegt.

		Aber es hieße noch mehr lügen, wenn man nicht hinzufügte, was
man obertags, in den Straßen von Almaden zu sehen bekommt, es hieße
noch mehr lügen, wenn man nicht erwähnte, was Geschichte und
Statistik aussagen.

		Almaden, das war mehr als die Goldgrube Iberiens, weit mehr: es
war seine Quecksilbergrube, Lieferantin der Welt.

		Roms galante Damen brauchten Vermillon, das Quecksilbersulfid,
zur Schminke. Abderrahman III., Kalif von Cordova, ließ für
seine Geliebte im Lustschlößchen Medina-taz-Zahra die berühmte
Fontäne aus Mondlicht errichten, das Quecksilber war. Mit
Quecksilber vertrieben die Landsknechte ihre Filzläuse, die
Offiziere ihre Franzosenkränke[bookmark: textAnno5]A5. Der Goldmacher primäres Elixier
war Quecksilber, das Metall ist und Flüssigkeit zugleich, und
überhaupt zur Zauberei reizt.

		Nicht nur die Quacksalber verordneten Quecksilber gegen alle
inneren Störungen, die studiertesten Medici taten desgleichen. Es
schien logisch, daß ein Kügelchen Arznei, vorneoben eingenommen und
ohne Formveränderung, ohne Quantitätsverlust hintenunten von sich
gegeben, alle Stoffe wegstoße, die sich unbefugt auf diesem Weg
befinden.

		Zum Messen von Temperaturen ist jede Flüssigkeit geeignet, aber
von der mit dem größten spezifischen Gewicht reicht das kleinste
Quantum aus. Deshalb trug jahrhundertelang jede Thermometerröhre
Quecksilber im Leibe, ebenso Barometer und Manometer und
Rektifikator.

		Hasenfelle beizt man von altersher mit Quecksilbernitraten, ehe
sie zu Filzhüten geformt werden. Viele Farben, vornehmlich der
submarine Schiffsanstrich, taugen nichts, wenn sie nicht
Quecksilber enthalten.

		Und alles kam aus jener iberischen Grube, die keinen Namen
hatte, einfach die Grube (arabisch: »al maden«) war. Nur im
österreichischen Idria und im italienischen Montamietta gab es eine
Konkurrenz; die Vorkommen dort konnten sich jedoch an Ergiebigkeit
mit dem spanischen niemals messen. Der Erzzug von Almaden [bookmark: page198]198 erreicht eine
Mächtigkeit von acht bis vierzehn Meter, bei einem
durchschnittlichen Erzgehalt von dreizehn Prozent, wogegen in jenen
Auslandsgruben der Erzgehalt kaum 0,8 Prozent ausmacht.

		In Montamietta und Idria werden die Arbeiter, die obertags beim
Destillationsprozeß die Quecksilberdämpfe einatmen, nach einiger
Zeit zur Grubenarbeit kommandiert, damit sie sich unten erholen.
Das Umgekehrte geschieht in Almaden, denn der Gifthauch der
unterirdischen Felsen ist hier stärker als der des kondensierten
Quecksilbers. Almaden: reichste Quecksilbergrube in der Erde der
Erde.

		Die christlichen Könige aus den Häusern Aragonien, Castilien,
Habsburg und Bourbon, mit Galeerensklaven, also unentgeltlichen
Bergleuten, weniger gesegnet als ihre phönikischen, griechischen,
römischen, westgotischen und arabischen Vorgänger, und verschuldet
bis dort hinaus, konnten ihre Gläubiger nur mit Quecksilber
bezahlen, mit dem noch nicht geförderten Quecksilber. Zunächst ward
Almaden als Lehen den Tempelrittern gegeben, die dem Hof bei seinen
Kriegen halfen. Später, gerade als Quecksilber für die spanischen
Kolonien zur Ausbeutung der neuentdeckten Silbergruben
unentbehrlich geworden war, erhielt die Familie Fugger zu Augsburg
für eine Karl V. gewährte Anleihe die Grube zum Pfand.

		Was Spanien für Südamerika brauchte, kaufte Spanien anderthalb
Jahrhunderte lang von den Fuggers, die es dem spanischen Boden
durch spanische Leibeigene entreißen ließen. Endlich war der
Vertrag abgelaufen und Spanien versuchte, die Grube in eigener
Regie zu führen, wobei Mörder und Staatsverbrecher als
unentgeltliche Arbeitskräfte helfen sollten. Jedoch 1870 mußte dem
englischen Haus Rothschild für die dem Staat geborgte Summe von
42 Millionen Pesetas eine Hypothek auf Almaden und eine
jährliche Abzahlung von 32.000 Flaschen Quecksilber gewährt
werden.

		Um eine solche Produktion herauszuholen, reiste Direktor José de
Monasterio nach Mitteleuropa, studierte die modernsten
Bergwerkseinrichtungen, kaufte eine [bookmark: page199]199 Wattsche Dampfmaschine und
andere Apparate. Das Pensum wurde erfüllt mit dem Nebenergebnis,
daß die Belegschaft von den Giftgasen geradezu niedergemäht
wurde.

		Vor der Ofenanlage rotteten sich die Arbeiter zusammen und
protestierten gegen den Massenmord. Direktor Monasterio stellte
sich ihnen mit seinem Ingenieur Sebastian Buceta entgegen, und
beide wurden getötet. Das war um 1870, während der ersten
spanischen Republik. Das absolute Königtum hätte nicht härter Rache
nehmen können: auf zehn Galgen ließ die Republik zehn Arbeiter von
Almaden baumeln.

		Nicht bekannt sind die Namen der Gehängten, nicht bekannt das
genaue Datum. Über die Revolte von Almaden steht kein Wort in der
Geschichte von Almaden, kein Bild und kein Andenken im
Betriebsmuseum. Weder in der spanischen Enzyklopädie noch in den
Monographien über soziale Bewegungen findet sich etwas über diesen
Aufstand. Und doch war er ein einzigartiger Maschinensturm. Er
richtete sich nicht gegen die Maschine als Verdrängerin vom
Arbeitsplatz, er richtete sich gegen ihre Massenfabrikation von
Giftmord. Diesem Maschinensturm fielen nicht die Maschinen zum
Opfer, sondern zwei Männer, die sie eingeführt hatten, und zehn von
denen, die sich dagegen gewehrt.

		Die Arbeiter Almadens wissen von dieser Begebenheit ebensowenig
wie die Bücher. Es lebt kein Zeitgenosse mehr des Tumults und der
Hinrichtungen, vielleicht auch keiner mehr von den Söhnen der
Zeitgenossen.

		Man erreicht kein hohes Alter in Almaden.

		 

		IV.

		Auf einen Greis deutend, der abends auf der Calle de Canalejas
bettelte, sagte mein Begleiter: »Das ist der Bruder eines
Jugendgenossen.« [bookmark: page200]200

		Ich verstand nicht gleich. »Du meinst wohl, der Großvater?«

		»Aber nein, er ist erst dreißig Jahre alt.«

		Ich sah ihn an, den Greis, der dreißig Jahre alt ist. Ohne
Zähne, ohne Farbe im Gesicht, stand er da und streckte seine Hände
dem abendlichen Korso auf der Calle de Canalejas entgegen. Wahrlich
mitleidheischende und mitleiderregende Hände! Sie schwangen in
rasendem Tempo hin und her, als gehörten sie nicht zu dem Körper,
der müde, wie tot, an einer Wand lehnte.

		Solchen Schüttlern und Zitterern – nicht Opfer des Krieges,
sondern Opfer des Quecksilbers – begegnet man in der Zeile zwischen
den ebenerdigen kahlen Häuschen von Almaden auf Schritt und Tritt.
Zahnlose anämische Greise, auch sie vielleicht nur dreißig Jahre
alt.

		In Bretterkisten, die mit Rädchen versehen sind, werden
einjährige oder fünfjährige Kinder – wer vermag hier das Alter
abzuschätzen – von älteren Geschwistern spazierengeschoben. Welch
eingefallene, unkindliche, hoffnungslose Gesichterchen!

		Ich würde mich nicht wundern, wenn mein Begleiter mir sagte,
diese Kleinen hätten schon Jahre der Grube hinter sich. Aber sie
haben sie erst vor sich.

		 

		V.

		Vor den Kumpels, die wir im matten Flämmchen unserer Grubenlampe
den Zinnoberstein behauen oder bebohren sehen, haben in anderen
Epochen die Schicht gemacht: Galeerensträflinge der Phöniker,
Sklaven der Griechen; von den Arabern gefangene Giaurs, mit
klirrenden Ketten und Kugeln an ihren Füßen; Leibeigene, mit
Peitschen angetrieben. Die nachfolgende Schicht hatte nur einen
Ausgang aus dem Schacht: den Eingang ins Zuchthaus, nur einen
Ausgang aus dem Zuchthaus: den Eingang in den Schacht.

		Sklavenarbeit und Sträflingsarbeit wurden [bookmark: page201]201 schließlich aufgehoben und
Lohnarbeit trat an ihre Stelle, Spanier einer spanischen Republik
fuhren ein, von denen man eines Tages zehn an den Galgen knüpfte,
um die anderen einzuschüchtern.

		Noch vor einigen Jahren war die Belegschaft von Almaden vom
Militärdienst entbunden. Ohne dieses Privileg hätten hier nur
wenige Arbeit gesucht, hätte man den Betrieb unmöglich vor
Abwanderung schützen können. Heute ist das Gesetz aufgehoben. »Die
allgemeine Wehrpflicht der Republik Spanien duldet keine Ausnahme.«
Vor allem, wenn Arbeitslosigkeit herrscht. Dann nimmt jeder jede
Arbeit an. Auch die im Quecksilberbergwerk.

		Almaden ist von der Krise nicht verschont geblieben. Langsam
schlich sie durch die Jahrhunderte heran. Wo sind sie hin, die
Kurtisanen Roms, die nur des Mercuriums und der Purpurschnecken
bedurften, um Lippen und Wangen verführerisch zu röten? Wo sind sie
hin, die verliebten Kalifen, die das Herz ihrer Favoritin mit
sprudelndem Mondschein erfreuten? Wo sind sie hin, die schlichten
Scharlatane, die mit Quecksilberkügelchen gleichermaßen der
Hartleibigkeit wie dem Zipperlein und den fraulichen Störungen zu
Leibe rückten? Wo sind sie hin, die Hofalchimisten, die mit
trockenem Wasser, dem »Diana-Regen«, und anderen
Quecksilbergaukeleien den gläubigerbedrängten Monarchen Hoffnungen
einflößten?

		Verschwunden, verschwunden all das und anderes auch. Das
Salvarsan verdrängte die Schmierkur. Es gibt Barometer und
Thermometer ohne Quecksilber, Spiegel mit Zinnbelag. Die Republiken
Mittel- und Südamerikas, die bis in die letzte Zeit das Quecksilber
zur Ausbeutung ihrer Gold- und Silberminen aus dem einstigen
Mutterland bezogen, sind zur Autarkie übergegangen und schroten
ihre geringprozentigen Zinnobervorkommen selbständig aus.

		Was als Antiseptica und für Zahnplomben, was in der Mechanik für
Rotationspumpen und für automatische Stromausschaltungen an
Quecksilber gebraucht [bookmark: page202]202 wird, fällt im Weltkonsum nicht ins Gewicht. Der
Plan, in den Superzentralen, insbesondere auf Schiffen, statt
Wassers Quecksilber verdampfen zu lassen und wieder zu
kondensieren, weil Quecksilber weniger Raum einnimmt, hat sich
bisher nicht durchgesetzt.

		Dennoch ist Almaden keineswegs pleite. Es besteht Bedarf an
Quecksilber bei einer Industrie, die keine Pleite kennt, bei einer
Industrie, die als Bezieher alle anderen Industrien reichlich
aufwiegt. Erraten, die Kriegsindustrie! Jener
Quecksilberverbindung, mit der wir den Quecksilberfelsen hier
sprengen sehen, des Fulminats, bedürfen die Kapseln der
Gewehrpatronen, der Artilleriegeschosse, der Dynamitpatronen, und
das ist viel.

		Die Almadener Statistik reicht bis zum Jahr 1419 zurück. Wieviel
von diesem mittelalterlichen Jahr an bis 1925 jährlich gefördert
wurde, ist auf einer graphischen Tabelle im Direktionsgebäude klar
ersichtlich. In diesem halben Jahrtausend wurden 5.527.899 Flaschen
(nur eine Flasche fehlt seltsamerweise zur runden Zahl) zu
vierunddreißigeinhalb Kilogramm produziert, was einer Förderung von
2.847.163 Tonnen Zinnober entspricht. Jene 32.000 Flaschen, die in
den Siebzigerjahren an Rothschild als Jahrestribut abgeliefert
werden mußten und zur Aufstellung von neuen Maschinen und zehn
Galgen Anlaß gaben, bildeten den Rekord, niemals war bisher mehr
erzielt worden. Erst im Jahre 1928 wurde dieser Rekord gebrochen,
mehr als die doppelte Leistung vollbracht: 70.000 Flaschen.

		Das ist auch wieder vorbei, so viel beträgt heute der
Weltbedarf, von dem Almaden die Hälfte deckt. Produktionsrückgang
um fünfzig Prozent nach erfolgter Modernisierung der Maschinen und
Rationalisierung des Betriebes bedeutet Massenentlassungen.

		Natürlich wird nicht nur die Anzahl der Arbeiter davongejagt, um
die man die Belegschaft verringern will, sondern man entläßt alle
jene, die nicht mehr die Jüngsten und Gesündesten sind, und nimmt
an deren Stelle Junge und Gesunde auf, neue Kräfte. [bookmark: page203]203

		Auswahl ist da, weit mehr als 2.500 Mann, die das Werk braucht,
hundertmal 2.500, tausendmal 2.500, fast zehntausendmal
2.500 Mann. Es gibt Millionen von Arbeitslosen in der Welt und
sie sind allesamt einschränkungslos bereit, sich zu jedem Lohn und
unter jeder Bedingung an jeden Arbeitsplatz zu stellen.
Verzweiflung bemächtigt sich der Entlassenen und der vergeblich
Arbeitsuchenden.

		War man ursprünglich mit Fesseln an die verderbenspeienden
Höhlen geschmiedet, war man später dadurch hier festgehalten, daß
zwischen Kerkerwand und Giftwand nur ein Weg, aber kein Ausweg
blieb, hatte man sich hernach nur deshalb ins Quecksilber verdingt,
um sein Leben nicht auf Kriegszügen in Südamerika oder Nordafrika
zu beenden, entschloß man sich schließlich zur Arbeit in Almaden,
weil es keine andere Erwerbsmöglichkeit gab (Tod durch Hunger
ereilt die ganze Familie, während das Gift der Mine nur einen
umbringt), – im zwanzigsten Jahrhundert hat der Wahnsinn der
Wirtschaft den Gipfel erklommen, man wird gewaltsam von den Plätzen
der Kettensträflinge verjagt, sehnsüchtig streben Massen in die
Korridore des Todeshauchs und vergeblich.

		Wer hätte je eine solche Vision auszudenken vermocht: eine
Inquisitionskammer, in der die Gefolterten vor Angst zittern, man
könnte ihre Daumenschrauben lösen, sie von der eisernen Jungfrau
trennen, vom Steckbrett vertreiben. Eine unabsehbare Menschenmenge
drängt heran, schaut neidisch auf die, die gerädert und gestochen
und gepfählt werden, und fleht, auch vorgenommen zu werden.

		»Da könnte jeder kommen«, schreien die Folterknechte den
Bewerbern zu, »schert euch zur Hölle!«

		Zur Hölle? Dort ist sicherlich längst die alte Aufforderung
beseitigt worden, beim Eintritt alle Hoffnung fahren zu lassen.

		Dort steht heute sicherlich nur die Aufschrift:

		Wegen Überfüllung geschlossen [bookmark: page204]204

		 

		VI.

		Die Kumpels im Stollen sind zumeist Neueingestellte. Sie sehen
nicht aus, als wären sie einst als Kinder in den Bretterkisten
durch die Gassen von Almaden gefahren worden. Wohl aber werden sie
bald so aussehen wie die vermeintlichen Greise, die dem abendlichen
Korso auf der Calle de Canalejas die flatternden Hände
entgegenstrecken.

		Von der jeweiligen Belegschaft leiden 36,2 Prozent an
chronischen Krankheiten, darunter 29,9 Prozent an
Merkurialismus (Hydrargiasis). Festgestellt ist, daß Dämpfe durch
die Schleimhäute und den Atmungsapparat sowie durch Wunden in den
Körper eindringen; möglicherweise erfolgt die Infektion auch durch
die Verdauungsorgane.

		Die Folgen sind Ausfall der Zähne, Blutarmut, Herzschwäche,
vorzeitiges Altern, Zerstörung des Nervensystems (die Gliedmaßen
beginnen konvulsivisch zu zucken, wenn sie zu einer Bewegung
eingesetzt werden), Entzündungen im Mund mit Speichelfluß,
Diphtherie des Dickdarms.

		Statistiken liegen vor. 535 aktive Arbeiter, über dreißig Jahre
alt, mehrere Jahre in der Grube tätig, wurden ärztlich untersucht.
Von ihnen wurden nur 251 als gesund befunden, und zwar sieht ihre
Gesundheit so aus: 75 vollkommen gesund, 69 von Hydrargiasis
geheilt, ohne daß Spuren zurückgeblieben sind, 107 mit
zurückgebliebenen Spuren.

		Nicht weniger als 284 der Untersuchten zeigen
Vergiftungserscheinungen, davon 16 solche leichterer Art
(auffallende Blässe, Zahnausfall, Körperschwäche, Herzfehler und
verfrühtes Altern), die übrigen 268 schwere Hydrargiasis mit
Zittern, Entzündungen und inneren Krankheiten.

		Eine Statistik, entsetzlich genug. Aber im Laufe der Jahre, da
die Untersuchten im Quecksilber arbeiteten, haben viele andere an
ihrer Seite gehackt, mancher eine kurze, mancher eine lange Zeit.
Die konnten nicht mituntersucht werden. Sie fahren nicht mehr in
die Grube. [bookmark: page205]205

		 

		VII.

		Die Erzblöcke, die losgehauenen, werden emporgehoben zum
Sonnenlicht. Dort oben die Förderrampe, auf der der Bergmann nach
Feierabend aussteigt, ist für das Erz nur eine Umsteigestation, es
fährt weiter auf einer Schwebebahn in den metallurgischen Distrikt
des Werkes, den Cerco de Buitrones.

		Will man das Material begleiten, um keine seiner Etappen aus dem
Auge zu verlieren, so muß man diese Marotte mit Unbequemlichkeiten
bezahlen. Schlecht sitzt es sich in einem hängenden Hunt.

		Eben noch hat man rotwunde, tränenglitzernde, dunkle und
lärmende Labyrinthe des Erdinnern durchirrt, jetzt schwebt man
dahin zwischen Himmel und Wiesen. Graugrüne Berge mit zinnenartig
gezacktem Kamm (die Sierra Morena), spannen sich als Rahmen um die
Ebene. Ein karges, aber friedliches Land, Schafe grasen.

		Tief darunter kauert das Quecksilber, älter als das
Menschengeschlecht, und wehrt sich wie ein Drache mit gifttragendem
Fauchen gegen den Eindringling. Beide siegen, beide unterliegen.
Mit mir fahren Stücke des erzenen Drachenleibes, blutende, weinende
Stücke, unter mir siechen Menschen an seinem Gift dahin.

		Die Luftbahn führt über ein Renaissancetor hinweg, den Eingang
zum Destillationswerk, über den Mittelbogen ist das spanische
Wappen gemeißelt, umhängt von der Kette des Goldenen Vlieses.

		Halt! Taumelnd bleiben die Wägelchen stehen, das meine knapp
über dem Gipfel eines Abraumhügels. Die Waggonets kippen, das
Erzgestein fällt in den Hof, der Passagier klimmt zu Fuß den Hang
der Halde hinab.

		Arbeiter ordnen die Zinnoberblöcke nach der Ergiebigkeit und
laden sie dem Kran auf, der sie zu Haufen schlichtet. Als arm
gelten Stücke mit etwa 2 Prozent, die reichen sind oft
35 Prozent reich. Einer der Hügel besteht aus zerstückeltem
Häuserrest, Ziegeln, alten Bausteinen, Mörtel – Trümmer demolierter
[bookmark: page206]206
Kondensationskammern, sie haben im Laufe ihrer Arbeit viele Atome
von Quecksilber in ihre Mauerwände gesogen und müssen jetzt wieder
alles hergeben. Quecksilber ist ein kostbarer Stoff, vielleicht
wird es auch einmal zur Ausbeutung des Menschenfriedhofs kommen,
wenn's der Konsum verlangt . . .

		Einen Schachtofen aus Spaniens Araberzeit, einen »Bustamento«,
hat man hier belassen, und »Xabecas«, bauchige Destillationsgefäße
aus Ton, zu langen Strängen verbunden und in Rinnen
nebeneinanderliegend. Diese antiken Produktionsmittel verstärken
die monumentale Wirkung der modernen.

		Acht Schüttröstöfen stehen wie eine Serie von Ozeanriesen da.
Alle vom gleichen Typ (System Czermak-Spierck), doch trägt jeder
einen anderen Namen am Bug, den Namen eines verstorbenen
Verwaltungsrates oder Direktors. Jeder Ofen nimmt andersprozentige
Blöcke auf, und seine Endprodukte gehen in ein nur ihm zugehöriges
Becken des Quecksilbermagazins über.

		Auf einem achtzig Meter langen Laufband nahen Gestein und Kohle,
in der fünfundfünfziggrädigen Glut des Kessels schmilzt das
Zinnober, vergast das Quecksilber und entweicht – glaubt, zu
entweichen.

		Felsengrau und felsenhoch stehen die Wellen der Röhrenanlage in
der Landschaft. Senkrecht steigt in ihnen das Quecksilber hoch, das
so lange gebunden war und sich nun freut, ein luftiges Aggregat zu
sein; dann läßt es sich längs der nächsten Felsenwand hinab, steigt
wieder hinauf, wieder hinab. Kälter wird es ringsumher, immer
schwerer wird dem flüchtigen Element zumut, es verliert sein
Schweben und Schwingen, um schließlich – just zweihundert Meter hat
es innerhalb der Kondensationsrohre durchmessen – müde in ein
Becken zu rinnen.

		Jawohl, zu rinnen. Es ist das geworden, was es ist: eine
Flüssigkeit. Die schwerste aller Flüssigkeiten. Der Aufseher am
Ufer des perlmuttnen Sees will das dem Besucher beweisen. Er legt
ein eisernes Gewicht auf die Oberfläche des Quecksilbers, ein Stück
von fünf [bookmark: page207]207 Kilogramm. Dann schaut er dich stolz an; siehe,
das Gewicht schwimmt wie Papier.

		Er schöpft von dem Naß in ein weißes trockenes Tuch, er schwenkt
das rundgefüllte Tuch über dem Bassin, glitzernde Strahlen wachsen
augenblicklich im Kreis, eine Monstranz entsteht und vergeht, denn
allzubald hat der Dianaregen zu Ende geregnet, das trockene Tuch
ist trocken geblieben.

		Um meine Hand ins Becken zu tauchen, muß ich stark drücken, es
ist, als wäre ein Wasserspiegel auf eine Sprungfeder montiert, ich
schiebe auch den Arm hinein mitsamt dem Rockärmel, alles bleibt
trocken. Ob meine Manschettenknöpfe aus Gold seien, fragt der
Arbeiter besorgt. Wären sie aus Gold oder auch nur vergoldet, so
hätten sie sich aufgelöst.

		»Sie können auch das Gesicht eintauchen«, fordert er mich
auf.

		Ist das nicht schädlich?

		Er lächelt, wie man im Schützengraben über die Fragen und das
Verhalten von Neulingen zu lächeln pflegte.

		»Ach nein, einmal eintauchen ist nicht gefährlich.«

		 

		VIII.

		Casa Grande, das große Haus, nennt man in Almaden das
Direktionsgebäude, denn im Vergleich zu den Arbeiterhäusern, die es
umgeben, ist es ja wirklich ein Wolkenkratzer. In der Casa Grande
amtiert der Direktor. Señor Madariaga ist von Amts wegen auch
Leiter der zum Werk gehörenden Bergwerksschule, privaterweise
Präsident der Internationalen Psychotechnischen Vereinigung.

		Wir sprechen über das Bergwerk. Mir ist da unten einiges
aufgefallen, die primitiven Grubenlampen mit offenem Licht, keine
Schutzvorrichtungen, kein Ausbau im Förderschacht. [bookmark: page208]208

		»Oh, das reicht alles aus«, sagt der Direktor, »wir hatten seit
hundert Jahren keine Katastrophe, schlagende Wetter gibt es nicht
im Zinnobererz, ernsthafte Unfälle sind sehr selten. Wenn nur die
Quecksilberdämpfe nicht wären!«

		Der Ventilator im Stollen war auf 600 Kubikmeter eingestellt,
ist das nicht zu wenig Wetterzufuhr?

		»Der Ventilator kann per Minute 1.250 Kubikmeter leisten, aber
es ist nicht gut, ihn auf voll einzustellen, das entwickelt noch
mehr Quecksilbergas.«

		Was also läßt sich gegen das Gift tun?

		»Es gibt kein Mittel. Die Einwirkung auf den Arbeiter kann man
nur dadurch herabmindern, daß man die Arbeitszeit des einzelnen
beschränkt. Die Bergarbeiter machen alle drei Tage eine
sechsstündige Schicht, sind nur achtmal im Monat unter Tag. Zwei
Monate im Jahr sind sie mit Feldarbeit beschäftigt, ein Gut von
10.000 Hektar gehört zum Werk. Die Belegschaft der
Destillation ist in sieben Schichten geteilt, wer heute in der
ersten Schicht steht, arbeitet morgen in der vorletzten. Es wird
Tag und Nacht gearbeitet, viermal zu sechs Stunden.«

		Bekommt die Belegschaft Milch während der Arbeitszeit?

		Der Direktor schaut mich von der Seite an: »Sie meinen wie in
Rußland?«

		Ja. Ich war im vorigen Jahr in der Sowjetunion, dort bekommen
die Arbeiter der chemischen Betriebe alle zwei Stunden ein Glas
Milch. Das soll das beste Gegengift sein.

		»Der spanische Arbeiter ließe sich das nicht vorschreiben.«

		Und Gasmasken?

		»Ein Spanier würde nicht mit der Gasmaske arbeiten. Außerdem
dringt ja, wie Sie wissen, der Giftdampf nicht durch die
Atmungsorgane in den Körper ein. Da müßten die Arbeiter auch noch
Handschuhe haben und hermetische Kleider. Das mag vielleicht in
Rußland durchführbar sein, in Spanien sind die Leute zu
individualistisch.« [bookmark: page209]209

		Nun, so gehen wir denn in Freundschaft auseinander.

		Im Pateo, dem schönen Hof der Casa Grande, hängen
Arbeitsschutzplakate, wie überall in Fabriken. Abschreckende Bilder
mit den Texten: »Es ist ungesund, während der Arbeit zu rauchen.« –
»Hütet euch vor dem Alkohol.« – Und so.

		Der Bergmann von Almaden muß in der Höhle jener unsichtbaren,
unterirdischen, verschlungenen Viper arbeiten, die mit unbemerktem
Biß seine Knochen und Adern und Muskeln vergiftet. Überall lauert
sie, doch Plakate, wohlmeinend, fürsorglich, warnen den Bedrohten
vor anderen Gefahren. Wie, du rauchst? Wie, du trinkst? [bookmark: page210]210
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		Die drei Kühe

(1937)

		»Ich?« fragte er und wurde über und über rot vor Verlegenheit.
Daß er so auf meine Anrede reagieren würde, hatte ich mir gedacht,
deshalb hatte ich mich ja gerade an ihn gewendet, obwohl viele
andere sich begierig zeigten, mir ihren Weg nach Spanien zu
erzählen. Er aber hatte stumm im Hintergrund gesessen und mit
großen Augen den Abenteuern gelauscht, die die Genossen vom
österreichischen Bataillon »12. Februar« bestanden hatten auf
ihrem Weg von Österreich bis nach Albacete in Spanien.

		Seine Augen waren auch dann groß, wenn er nicht zuhörte. Über
die hohe Stirn fiel eine dunkelblonde Strähne, weit holte sein
Hinterkopf aus, bevor er sich zum Nacken senkte, und sein Mund
glich in seiner Schwingung einem Mädchenmund, wie er denn überhaupt
einem jungen gesunden Mädchen ähnlicher sah als einem
Bürgerkriegssoldaten.

		»Und wie bist du hergekommen?« hatte ich mich an ihn
gewandt.

		»Ich?« fragte er.

		»Ja, du.«

		»Ich bin einfach mit der Bahn nach Paris gefahren und von dort
hergekommen wie alle anderen.«

		»Warst du Arbeiter?«

		»Ich war Bauer.«

		»Bauer? Du meinst wohl: Landarbeiter.«

		»Nein, ich hab ein kleines Anwesen gehabt in Tirol.«

		»Da hattest du also Geld?«

		»Geld hab ich keins gehabt, ich hab meine Küh verkauft, um
herzufahren.« [bookmark: page211]211

		Die Kameraden ringsumher fingen zu lachen an. Keiner von den
Kameraden ringsumher hat seine Fahrkarte nach Spanien aus seinem
Bankkonto bezahlt. Viele von ihnen hatten irgend etwas veräußert,
der eine vielleicht einen ererbten Rollstuhl mit Handbetrieb, der
andere eine Schmetterlingsammlung, der dritte ein Maskenkostüm
(Ritterrüstung aus Pappendeckel), der vierte ein Tandem, vorne
Herrensitz, hinten Damensitz, der fünfte, sechste sonst welche
andere eigenartige Sachen. Aber – Kühe! Daß jemand seine Kühe
verkauft, damit er in Spanien gegen den Faschismus kämpfen könne,
schien ihnen maßlos komisch.

		Ihn jedoch, den meine bloße Anrede in Verlegenheit gebracht
hatte, brachte das Lachen der Kameraden gar nicht in Verlegenheit,
er lachte mit und erzählte frei und ohne Scheu, wie das war mit
seinem kleinen Anwesen in Tirol und wieso er kein Geld hatte,
obwohl er ein Bauer auf eigenem Grund mit eigenem Viehstand war.
Ermuntert, auch zu sagen, wie in ihm die Absicht entstand, nach
Spanien zu gehen, sagte er auch das, nicht mehr und nicht weniger,
sachlich und gerundet, nie über den Bereich der Frage hinausgehend
und mit einem Schlußpunkt, den er definitiv hinsetzte, um Frager
und Hörer nicht zu ermüden, falls sie sich für nichts Weiteres
interessieren sollten. Ich mußte wieder fragen, wie sich sein
Entschluß verwirklicht, wie er die Kühe verkauft, die Reise
vollzogen und wie sein Schicksal im Krieg sich gestaltet hatte,
bevor er je einen Bericht zur Antwort gab, wiederum jeden als ein
abgeschlossenes Kapitel. Es wurde eine Bauerngeschichte, aber eine
anderer Art als die, die man bei Peter Rosegger oder bei Adolf
Pichler oder bei jenem Berthold Auerbach liest, über den der
Schüttelreim geht: »Ganz anders ist der Bauer, ach – Als wie bei
Berthold Auerbach.«

		Der Bauer, der uns hier im Kreise seiner Kameraden seine
Bauerngeschichte erzählt, heißt Max Bair, ist Tiroler, zwanzig
Jahre alt, im Weltkrieg geboren. Sein Vater war Bauer und hatte den
Hof geerbt, den [bookmark: page212]212 er später seinem Sohn vererbte, einen kleinen Hof
zwischen dem kleinen Weiler Staatz und dem kleinen Weiler Salfaun.
Wipptal heißt die Gegend, und man kann dieses Tal nur dann ein Tal
nennen, wenn man eben jeden Zwischenraum zwischen zwei Bergen ein
Tal nennen will. Die Landstraße hat gerade noch Platz in der
schmalen Furche, die Eisenbahn muß sich ihren Weg schon höher oben
suchen, auf dem Abhang. Auf dem Abhang stehen auch die
Bauernhäuser, ihr Fundament ist ebenso schief wie die Felder. Für
die Fuhrwerke ist kein Fuhrweg da, die Bauern tragen den Dünger und
die Bäuerinnen die Jauche auf dem Rücken ins Feld hinauf und das
Heubündel auf dem Kopf in den Stall hinab. Nur an den tiefsten
Stellen des Berghangs, bevor der Fichtenbestand anfängt, ist Feld,
also wenig.

		Nicht in jedem Jahr kann geerntet werden. Wenn der Sommer nicht
warm ist, war alle Feldarbeit vergeblich, die Weizenhalme stehen
leer. Wenn im Winter zu wenig Schnee fällt, vereist der Boden, dann
gibt's auch keine Ernte. Arm sind die Bauern im Wipptal, von
hundert sind höchstens drei, deren Haus schuldenfrei dasteht.
Zwangsversteigerungen sind an der Tagesordnung; zuerst wird das
Inventar versteigert. Wütend sieht der Bauer, weinend die Bäuerin,
wie ihre Habe geringgeschätzt und Stück für Stück davongeschleppt
wird; das nächstemal kommt das leere Haus mit dem Grundstück dran
und findet meistens keinen Bieter.

		Die Landstraße unten ist keine gewöhnliche Landstraße. Es ist
die Brennerstraße, seit zweitausend Jahren der Hauptweg ins
Italienische. Ununterbrochen sausen Autos vorbei, glitzernde,
schöne Autos, aber noch keinem ist es eingefallen, in Staatz oder
in Salfaun Halt zu machen, geschweige denn vor dem Bairschen
Häuschen, das just dazwischen liegt.

		Bair-Vater hatte eine Frau, die hat ihm drei Kinder geboren und
sich dann so lange gerackert, um das Essen für sie aus dem Hof
herauszuwirtschaften, bis sie starb, zweiunddreißig Jahre alt.
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		So geht's also nicht, sagte sich Bair-Vater, man muß den Hof
vergrößern, damit er etwas trägt. Er kaufte ein Feld, und weil er
kein Geld hatte, borgte er es sich von der Raiffeisenkasse aus,
3.600 Schilling, die wurden als Hypothek eingetragen. Außerdem
heiratete er zum zweitenmal.

		Die drei Bair-Kinder gingen nach Matrei in die Schule. Maxl
lernte am besten, nicht nur am besten von seinen Geschwistern,
sondern auch am besten von allen Schülern. Der Lehrer hätte es gern
gesehen, daß der Bair-Max studieren gegangen wäre an die
Lehrerbildungsanstalt nach Innsbruck. Aber es war ja kein Geld da
für so etwas. Da hat der Lehrer mit dem Pfarrer gesprochen und der
Pfarrer mit dem Bair-Vater, er, der Pfarrer könnte dem Jungen einen
Freiplatz im Priesterseminar verschaffen. Auch darauf konnte der
Vater nicht eingehen, weil er die Kinder ja zur Arbeit brauchte.
(Avis für Leser, die glauben, mit Stipendien und Schulgeldbefreiung
sei den Kindern der Armen die gleiche Möglichkeit zum Studium
gegeben wie den Reichen: Immer werden die Kinder der Armen daheim
zur Arbeit gebraucht.)

		Der Maxl hat schon vom vierten Lebensjahr an gearbeitet, Holz
getragen, gemolken, »aber vom sechsten Jahr«, sagt Max, »hab ich
schon Arbeiten gemacht, die Kinder erst mit zwölf Jahren machen
sollen, Holz sägen, kochen, waschen, buttern«. Selbstverständlich
konnte ihn der Vater nicht entbehren. »Daß ich nicht nach Innsbruck
gangen bin, wie's der Lehrer gwollt hat, dös hat mi gstiert, i hätt
gern studiert. Aber daß mich der Vater dem Pfarrer nit gebn hat,
dös hat mi gar nit gstiert, a Pfarrer wär i doch nit worn, dös
glaub i nit.«

		1934 starb der Vater, ein paar Wochen lang bewirtschaftete die
Witwe das Haus, kam nicht vorwärts und nahm ein Darlehen auf,
400 Schilling. Dann wurde der Bruder vom verstorbenen
Bair-Bauer, ein ausgedienter Weichensteller mit 200 Schilling
Monatspension, als Vormund auf das Gut gesetzt und sollte es so,
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er es übernommen hatte, dem Max bei dessen Volljährigkeit
übergeben. Onkel Bair behauptete, er werde es sogar in noch weit
besserem Zustand übergeben, man solle ihn nur schalten lassen. Gut.
Max verdingte sich in Matrei als Holzknecht, die Schwester, kaum
fünfzehn Jahre alt, ging ins Oberinntal, und die Stiefmutter im
Stubaital als »Dirn« in Dienst. Onkel Bair saß auf dem Hof,
verstand nichts von der Wirtschaft, trank gern Weinschnaps und noch
lieber Kranewittschen Beerenschnaps, machte 500 Schilling
Schulden für Gespanne zur Feldwirtschaft und verkaufte schließlich
die Vorratssäcke mit Mehl, die Feldgeräte und alles andere, was
nicht niet- und nagelfest war, einschließlich der Bettüberzüge.

		So übernahm der Max, als er im Januar 1937 volljährig geworden
war, das hohle Haus mitsamt den Schulden von Stiefmutter und Onkel.
Sozusagen bei seinem Einzug standen schon die Gläubiger da und
mahnten, von Tag zu Tag wurden sie dringlicher. Der Max, jetzt
selbständiger Bauer, mußte eine neue Schuld aufnehmen, um etwas von
der alten bezahlen zu können und eine Kuh zu kaufen.
900 Schilling bekam er geborgt.

		Dreieinhalb Joch hat er gehabt, fast nur Weide. Für drei Kühe
hat's grad noch gereicht zum Füttern, das heißt, nur für das, was
sie an Gras brauchten.

		Das Essen mußte er einkaufen, für sich Mehl und für die Kühe
Futtermehl. Ein wenig Kartoffeln hatte er, das Schmalz und das Salz
zahlten für ihn die Kühe mit ihrer weißen, flüssigen Währung. In
Staatz, ein paar Kilometer weiter, ist eine Spinnerei, deren
Personalhaus ihm täglich acht Liter zu je dreißig Groschen
abnahm.

		Mit Buttern kommt der Bauer schlechter weg, als wenn er die
Milch als Milch verkauft, der Händler will an der Butter noch mehr
verdienen als an Margarine. Zu einem Kilogramm Butter braucht man
25 Liter Milch, das sind zu obigem Preis 7 Schilling
50 Groschen, aber für ein Kilo Butter werden nur [bookmark: page215]215
3 Schilling gezahlt, also weniger als die Hälfte von dem Wert
des Materials. Und wo bleibt die Bezahlung der Arbeit? Nur zwei
Kilo butterte Max allwöchentlich für die Milchkundschaft, die sich
das ausbedungen hatte, und ein drittes Kilo für sich. Jedoch aß er
es nicht selbst auf, sondern tauschte es gegen zwei Kilo Margarine
ein. Wie die Reisbauern in Japan zu arm sind, um Reis essen zu
können, so essen die Viehbauern in Tirol nur Margarine. Wie soll
man da die Schulden abarbeiten, das geht gar nicht. Wenn nicht der
Bruder, die Schwester und die Stiefmutter in Dienst gegangen wären,
hätten sie alle miteinander verhungern müssen, trotz ihrem eigenen
Hof.

		»Da hab i halt die Küh verkauft und bin nach Spanien gefahren,
über Paris, wie alle andern hier. Das ist die ganze Gschicht.«

		Schön, Max, aber wie bist du auf die Idee gekommen, gerade nach
Spanien in den Krieg zu gehen?

		Da muß man zurückgehen in die Zeit, als Maxl noch ein ganz
kleiner Junge war, ins Jahr 1928 nämlich. Da ist im nahen
Gschnitztal ein fürchterlicher Wolkenbruch niedergegangen, habt ihr
nicht davon gehört? Nun, macht nichts, es war also damals ein
Wolkenbruch und gleichzeitig ist das Wasser vom Ferner
heruntergekommen, alle Brücken und alle Dämme und alle Archen
wurden damals in Stücke zerschlagen, und die Grundlawinen haben die
Häuser weggerissen. Alles sollte wieder hergerichtet und ein
Reservebett für den Gschnitzerbach gemauert werden. Seit neun
Jahren arbeiten sie dort, sind noch nicht fertig, aber jede Weile
wird ein Teil der Arbeiter entlassen. Unter den zuletzt Entlassenen
von 1937 war ein gewisser Knotzer Johann, ein Steinmaurer und
Mineur, er hat die Bäche mit Steinmauern eingedämmt und in den
Steinbrüchen hat er die Sprengungen gemacht.

		Zuerst, als sie ihn abgebaut haben, hat der Knotzer Johann eine
Arbeitslosenunterstützung von 2 Schilling 10 pro Tag
bezogen; nach fünf Monaten, als die Abgebauten schon zerstreut
waren und nicht mehr zusammen [bookmark: page216]216 etwas dagegen machen
konnten, wurde ihnen die Unterstützung auf 1 Schilling 60
gekürzt. Johann ist in der Gegend geblieben, weil ihm gesagt worden
ist, man werde ihn bald wieder einstellen, und er ist Kostgänger
beim jungen Bair-Bauer geworden. Dafür zahlte er dem Max zwanzig
Schilling für je vierzehn Tage.

		Mit Politik hat sich der Max nie sehr viel befaßt. Als die
illegale Hitler-Jugend von Steinach ihn aufforderte, gelegentlich
zu einem Wochenabend zu kommen, hat er ihnen gesagt, dazu sei ihm
der Abend zu schade. Wanderredner der Nazi hatte er ja schon gehört
und gemerkt, daß das, was sie da schwitzend und schreiend
vortrugen, ihn nichts anging. Vielleicht, wenn sie etwas von
Bodenaufteilung für die armen Bauern erzählt hätten oder davon, daß
man Schulden nicht erben dürfe oder daß auch der Arme studieren
solle, vielleicht hätte ihn das schon interessiert. Aber mit ihrer
»Wehrhaftmachung« und ihrem »Schmachfrieden« konnten sie ihn am
Arsch lecken, wie er auf gut tirolerisch dachte.

		Von Zeitungen hat der Max die »Bauernzeitung« und den
»Innsbrucker Volksboten« gelesen; darin waren eigentlich nur die
Ankündigungen der Viehmärkte und die Vieh- und Milchpreise für ihn
wichtig, sonst stand nicht viel Gescheites drin.

		Aber der Knotzer Johann, der hat etwas gewußt von der Welt, er
war ein Linzer und ein Arbeiter, und hat den Max aufgeklärt über
Sowjetrußland und warum der Pfarrer von Kufstein und die Zeitungen
so darauf schimpfen, und dann über den Sozialismus. Mehr darüber zu
hören und zu lesen, das wurde Maxens stärkster Wunsch. Es gab im
Steinbruch einen, der hatte solche Literatur, der Knotzer Johann
kannte ihn, und bald saßen sie mit diesem dritten, dem Stefan, auf
Maxens Hof und ein vierter gesellte sich dazu, der Ludwig, ein
Arbeiter aus der Staatzer Spinnerei, und lasen »Weg und Ziel« und
»Rote Fahne« und andere illegale Zeitungen Österreichs, und redeten
von der Sowjetunion und von Spanien. [bookmark: page217]217

		Nach Spanien müßt man! Nach Spanien müßt man, um mitzutun,
mitzuhelfen.

		»Zu den Internationalen Brigaden«, wurde plötzlich eine ganz
leise und langsame Stimme laut.

		Danach sprach keiner etwas. Nachdenklich saßen sie um den Tisch,
das Wort »Internationale Brigaden« war in ihnen wie eine
Sehnsucht.

		Eine unerfüllbare Sehnsucht, denken sie. Es geht doch nicht,
einfach zum Schalter zu gehn und eine Fahrkarte zu lösen, dritter
Klasse von Matrei nach Guadalajara. Selbst wenn man Geld hätte,
geht das nicht.

		Der nächste Tag ist ein Samstag, wieder sitzen sie abends
beisammen, die Arme haben sie auf den Tisch gelegt und schweigen.
Sie schweigen alle das gleiche: »Internationale Brigaden«.

		Wie sie am Sonntag zu viert in Schönberg spazierengehen, treffen
sie den Hugo, einen Zimmermann, der früher mit Johann und Stefan
auf dem gleichen Bau geschafft hat. Jetzt arbeitet er am Bau einer
neuen Finanzerkaserne auf dem Brennerpaß, gerade an der Grenze, und
hat viel zu erzählen von oben. Heute nacht seien wieder zwei junge
Italiener herübergekommen, um den Weg nach Spanien zur
republikanischen Armee zu machen. In den letzten Wochen kamen schon
zehn herüber, einmal drei Soldaten, einmal ein Reservist, die
anderen waren Militärpflichtige. Alle schimpften darauf, daß der
Mussolini die ganze italienische Jugend nach Spanien verfrachtet.
»Wenn wir schon nach Spanien müssen, so wollen wir dort lieber für
das Volk gegen die Generäle kämpfen als für die Generäle gegen das
Volk.« Die österreichischen Arbeiter oben helfen ihnen so gut sie
können. Sind doch auch aus Innsbruck schon Freiwillige nach Spanien
gegangen.

		»Aus Innsbruck?« fragen der Max und der Johann und der Ludwig
und der Stefan, »von wo denn in Innsbruck?«

		Das weiß der Hugo nicht, Adresse weiß er nicht. [bookmark: page218]218 »Nun«, meint
der Stefan, »wenn wir hinwollten, eine Adreß hätt ich schon. In
einer von den Zeitungen steht die Adreß von der Redaktion. Die ist
in Paris. Von dort könnten wir uns ja weiterfragen bis nach
Spanien.«

		»Ja, das könnten wir«, nickt der Max, »und das werden wir auch
machen.«

		»Wenn wir nur a Geld hätten«, seufzt der Johann.

		Darauf hat ihnen der Max erklärt, er werde seine Küh verkaufen.
»Das hab ich gmacht«, sagt uns der Max, um seinen Bericht
abzuschließen, »und alsdann sind wir vier über Paris nach Spanien
gefahren. Das ist die ganze Gschicht.«

		Ob er denn seine Kühe sofort zu Geld machen konnte?

		O ja, ganz leicht. Drei Kühe hat er gehabt, die »Graue«, die
»Moltl« und die »Schwarze«. Die Graue war die beste, sie hat
manchmal vierzehn Liter Milch täglich gegeben und alle Jahre
gekälbert, und vier Wochen nach dem Kälbern konnte der Max schon
mit ihr fuhrwerken.

		Diese also, die Graue, verkauft der Max gleich am Montag einem
Großbauern in Mühlen, der schon lange ein Auge auf sie geworfen
hat; noch vor einem Monat hat der Großbauer 640 Schilling für
sie zahlen wollen, aber inzwischen sind die Preise für Kälberkühe
um hundert Schilling gefallen, und weitere dreißig Schilling zieht
der Großbauer ab, weil er sieht, daß der Max sie loswerden
möchte.

		So hat denn der Max die Graue für 510 Schilling nach Mühlen
hinaufgeführt, ganz offen, denn das kommt öfters vor, daß ein Bauer
eine von seinen Kühen verkauft.

		Bei der zweiten, der »Moltl«, mußte schon vorsichtiger zu Werk
gegangen werden, damit die Nachbarn nicht stutzig werden und
Gedanken darüber anstellen, warum denn der junge Bair-Bauer seine
Kühe verkauft. Dabei war's, was die Moltl anlangt, eigentlich viel
einleuchtender, daß der Max sie loswerden wollte. [bookmark: page219]219 Die hat ja im Tag nicht
weniger als zwölf Kilo Heu verfressen, ein halbes Kilo Futtermehl
und ein Viertelkilo Roggen, also weit mehr als die Graue, die vier
Liter Milch mehr gegeben hat.

		Für 400 Schilling bietet sie der Max einem Viehhändler an, das
heißt einem der Großbauern, die sich mit Kauf und Wiederverkauf von
Vieh befassen. Höchstens 300, sagt der Viehhändler. Bei 320 wird
man handelseins; der Max hat sich ausbedungen, die Kuh könne bis
zum nächsten Markttag bei ihm bleiben, damit er mit der
Milchlieferung nicht ins Stocken komme, bevor er sich eine neue Kuh
angeschafft habe. Der Viehhändler zahlt gleich ein »Kompare« von
vierzig Schilling, einen Handschlag in barem Geld, das ist bei
jedem Verkauf üblich, gewöhnlich sind's aber nur 10 bis
15 Schilling.

		Am 3. Juni 1937 ist Viehmarkt in Steinach. Dorthin geht der Max,
nachdem er die Moltl ihrem neuen Besitzer abgeliefert hat, mit
seiner dritten und letzten Kuh. Seine Schwester begleitet ihn, sie
glaubt, der Max will heute drei neue Kühe anschaffen und ahnt
nicht, daß alles anders ist, er noch heute auf eine lange, lange
Reise gehen wird. Seine drei Freunde sind schon vorausgefahren,
nach Innsbruck.

		Die dritte Kuh ist die »Schwarze«, die schlechteste von allen
dreien. Ob ich sie nur loswerde, denkt der Max, der am Abend nach
Spanien fahren wird, um Soldat zu werden.

		Er ist kaum im Ort, noch gute zehn Minuten vom Viehplatz
entfernt, da trifft er den Händler, von dem er vor vier Monaten die
Schwarze für 420 Schilling gekauft hat. »Na, Bair-Bauer«, ruft
der Händler, »willst sie wieder verkaufen, die Schwarze da?«

		»Will sie wieder verkaufen«, bejaht der Max, »sie gibt mir zu
wenig Milch. Nur neun Liter gibt sie, und du hast gesagt, sie gibt
elfe.« Das sagt der Max und er könnte zur Begründung der
Verkaufsabsicht und als Vorwurf gegen den Händler noch hinzufügen,
daß die Schwarze nimmer kälbert worden ist, obwohl sie in [bookmark: page220]220 den vier
Monaten schon dreimal beim Stier war. Aber das sagt der Max dem
Händler nicht, damit der nicht noch weniger bietet, wenn er sie
etwa kaufen will.

		»Was?« sagt der Händler, »nur neun Liter gibt sie?
Wahrscheinlich gibst du ihr nicht das rechte Futter.«

		»Kannst du ihr ja das rechte Futter geben, wannst sie haben
willst.« Dann handelt man so hin und her und schließlich geht die
Schwarze für 280 Schilling an den Händler zurück, der sie vor
vier Monaten für 420 verkauft und wahrscheinlich schon damals an
dem Verkauf schön verdient hat, – so viel kann der Bair-Bauer und
seine Nachbarn bei aller Arbeit in vier Monaten niemals
verdienen.

		Nun sind die drei Kühe weg, die Graue, die Moltl und auch die
Schwarze, und in der Tasche ist das Fahrgeld nach – pst, Maxl, nur
Ruhe.

		Zur Schwester sagt der Max: »Brauchst nit nach Haus kommen zum
Kochen heut. I kauf noch die Küh und fahr dann nach Innsbruck. Die
Küh kommen erst abend. Da hast 170 Schilling, damit ich's nit
verputzen tu.«

		Dann ist der Max nach Hause gegangen und hat einen
Abschiedsbrief an die Schwester geschrieben und einen Brief an den
Vormund, darin hat er geraten, man soll das Haus verkaufen und das
Geld aufteilen an Stiefmutter, Schwester und Bruder.

		Ade, Bair-Hof! Abfahrt nach Innsbruck. Vor dem Triumphbogen
warten die drei Freunde, sie waren schon im Reisebüro, sie wissen
schon alles: Die Fahrkarte nach Paris kostet nicht, wie Hugo
behauptet hat, 60 Schilling (vielleicht gilt das für
Personenzüge?), leider kostet sie mehr, sie kostet
68 Schilling 50 trotz der Ermäßigung für
Weltausstellungsbesucher, und der Zug geht um halb fünf. Um halb
vier sind die vier schon an der Bahn, um halb fünf fährt der Expreß
Wien–Paris aus der Innsbrucker Bahnhofshalle. Ade, mein Land
Tiro-o-ol, ade, mein Land Tirol.

		»Dann waren wir in Paris und von dort sind wir [bookmark: page221]221 nach Spanien. So, und
jetzt wißt ihr alles von unserer Reise!«

		Und auf der Fahrt, Max, und in Paris ist gar nichts
passiert?

		Gar nichts. Alles ist glatt gegangen. Ein bißchen haben sich die
vier im Abteil darüber Sorgen gemacht, ob sie sich durchfinden
werden ohne französisch.

		»Was kann uns denn geschehen?« sagt der Johann mit gespieltem
Gleichmut, »die Adreß in Paris ham wir ja, und die werden uns schon
weiter dirischieren. Die Adreß ist die Hauptsach.«

		Stefans Hände bewegen sich nervös in seinen Rock-, Hosen-,
Manteltaschen, dann im Köfferchen. Stefan ist blaß. »I hab die
Adreß vergessen.«

		Schöne Bescherung! Aber schließlich und endlich wird sich doch
in Paris das Amt ausfindig machen lassen, das die Soldaten zu den
Internationalen Brigaden nach Spanien schickt. Schließlich und
endlich sind ja schon viele tausend Freiwillige nach Spanien
gegangen.

		Um sieben Uhr früh sind sie in Paris, der Johann, der Stefan,
der Ludwig und der Max, der gestern um diese Zeit die Moltl zum
Viehhändler gebracht hat und nachher die Schwarze zum Viehmarkt
nach Steinach.

		Paris ist etwas ganz anderes, gar kein Vergleich. Man traut sich
gar nicht vom Bahnhof auf die andere Seite des Platzes zu gehen, so
viele Autos rennen hin und her.

		Gegenüber ist ein Hotel, Grand Hotel du Nord heißt es, und der
Portier spricht deutsch. Das ist gut. Die vier Ankömmlinge wollen
ein gemeinsames Zimmer, und der Portier sagt, er habe eins mit zwei
Betten, da können je zwei in einem Bett schlafen. Das ist auch gut.
Hundert Franken pro Tag kostet es, sagt er. Das ist nicht gut. Die
vier fragen, ob er kein billigeres hat. Nein, antwortete er, ein
billigeres hat er nicht.

		Ob sie das Zimmer nicht billiger bekommen könnten, fragen sie.
Ja, sagt er, da müßten sie es für einen ganzen Monat nehmen, im
Monat kostet's nur 2.500 Franken. Teufel, Teufel, staunen die
vier. Lacht der Portier und [bookmark: page222]222 rühmt sich, das sei noch
gar nichts, sonst kosten die Zimmer bei ihm bis zu
6.000 Franken im Monat, und wirklich zeigt er ihnen solche
Ziffern in seinem Geschäftsbuch.

		Was bleibt den vieren übrig? Mit den Handkoffern können sie
nicht durch Paris trotten, um die Adresse der Internationalen
Brigaden zu suchen. Also nehmen sie das Zimmer für
100 Franken.

		Während sie im Fahrstuhl hinauffahren, denkt der Max allerhand.
Seines Vaters Leben, ein Menschenleben voll Arbeit, und das Leben
seiner Mutter, die sich zu Tode rackerte, hatte als einziges
Ergebnis, daß sie ihren Kindern, die sich von klein auf mitgeplagt
hatten, eine Schuld von 3.600 Schilling hinterließen.

		Immer höher fährt der Lift, und der Max denkt an die
400-Schilling-Schuld, aufgenommen von der Stiefmutter. Der Max
denkt an den Bair-Onkel, den pensionierten Weichensteller, der
nichts von der Wirtschaft verstand und Kranewittschen Beerenschnaps
trank, und binnen zwei Jahren 500 Schilling Schulden
machte.

		Der Fahrstuhl hält. Geführt von einem Kellner, gehen sie auf
einem Teppich zahllose Zimmertüren entlang. In eines treten sie
ein, das ist aber ein Zimmer! Der Schrank selbst ist ja ein Zimmer,
das Waschbecken ist wieder ein Zimmer, in den Schränken sind
Spiegel eingelassen. Dafür kostet's auch 100 Franken. Eine
Woche, wenn man hier schlafen müßte, tät mehr kosten als alle drei
Küh zusammen, die Graue, die Moltl und die Schwarze.

		Es heißt so schnell wie möglich aus Paris wegzukommen. Sie gehen
auf die Straße. Und dann? Kurze Beratung. Zwei sollen nach rechts,
zwei nach links gehen und ein Arbeiterviertel suchen. Dort wird
ihnen schon jemand raten, was zu tun ist. Und mittags wollen sie
einander wieder hier vor dem Hotel treffen.

		Nur das letztere klappt. Kein Arbeiterviertel haben sie gefunden
und keinen, der ihnen Auskunft gegeben hätte, welcher Weg nach
Spanien führt. [bookmark: page223]223

		Sie sitzen in einem Kaffeehaus, eigentlich an einem Tisch auf
der Straße, aber die Tische gehören zu einem Kaffeehaus. Die vier
haben Hunger. Sie wissen aber nicht, wie man auf französisch ein
Butterbrot mit Salami bestellt, also trinken sie Kaffee und sind
traurig, so schwer hatten sie sich die Reise nach Spanien nicht
vorgestellt.

		Ein Straßenhändler geht vorbei, bietet Mandeln und Zuckerln an,
sie kaufen Mandeln und Zuckerln, und es stellt sich heraus, daß der
Händler ein Elsässer ist und deutsch versteht. Sie zwinkern
einander zu: Soll man den fragen?

		Als er weggeht, folgt ihm der Stefan und fragt ihn. Der
Zuckerhändler kauft eine Zeitung: Sehen Sie, das ist das Organ
einer Volksfrontpartei und da ist die Adresse. Nehmen Sie die
Metro, bei Châtelet müssen Sie umsteigen. Er schreibt es sogar auf,
Umsteigestation und Endstation.

		Etwas ist schon erreicht, und die Untergrundbahnbillette werden
ohne besondere Schwierigkeiten gelöst. Freilich, unten im Labyrinth
ist es für vier neuangekommene Tiroler Buam sehr schwer, sich
auszukennen. Zum Glück merkt eine Frau, wie die vier verstört
herumstehen und nur deutsch sprechen. Sie fährt mit ihnen zu der
Zeitung, hat aber keine Zeit, mit ihnen hinaufzugehn.

		Bei der Zeitung ist man sehr mißtrauisch und gibt nur den
Bescheid, die vier sollen in einer halben Stunde wiederkommen, bis
ein Übersetzer da sein wird.

		Sie warteten vor dem Haus, und ein Mann tritt zu ihnen, der
spricht auch ein wenig deutsch und fragt leise, ob sie weiterfahren
wollen. »Ja, das eben möchten wir«, erfährt er. Ob sie eventuell
nach Spanien fahren würden? »Warum nicht?« sagt einer. Dazu könne
er ihnen verhelfen, noch heute abend könnten sie fahren und
100 Franken bekäme jeder als Handgeld. Der Zug geht direkt
nach Mailand, dann mit dem Schiff nach Spanien.

		»Nach Mailand?« staunen die vier, wieso denn [bookmark: page224]224 nach Mailand, wieso
denn nach Italien? Sie wollen ja zur republikanischen Armee, nicht
zu Franco.

		Aber der Fremde erklärt, das sei ein Fehler, Franco stehe
militärisch viel günstiger und es gäbe dort mehr zu
verdienen . . .

		Ohne ein Wort zu erwidern, ohne sich miteinander zu verabreden,
ohne sich auch nur anzusehen, treten unsere vier schnell wieder in
das Zeitungshaus und warten oben auf den Übersetzer.

		Der kommt schließlich, fragt sie aus nach Strich und Faden und
fährt mit ihnen in einem Taxi zu einem Büro. Dort fragt ihnen
wieder einer das Beuschl aus dem Leib, aber am Schluß der
Aussprache, am Schluß spricht er sie mit dem Wort »Genossen« an.
»Genossen, Montag werdet ihr fahren.« Quartier wird besorgt für die
Genossen, um sieben Uhr sind sie wieder im Grand Hotel du Nord und
müssen für das Zimmer, das sie nicht benutzt haben, 75 Franken
zahlen. Mit ihren Koffern ziehen sie um zu anderen Genossen.

		So ergebnisreich und so glücklich endend dieser Tag auch war,
der nächste Tag ist noch viel ergebnisreicher und glücklicher. Ganz
zeitig stehen sie auf und gehen in die Weltausstellung. In die
Weltausstellung? Sie schauen sich kaum um in der Weltausstellung
auf ihrem Weg vom Eingang bis zum Sowjetpavillon, so eilig haben
sie's. Sie wollen das sehen, was sie gelesen und gehört und worüber
sie gesprochen haben. Drei Tage lang, vom frühen Morgen bis zum
späten Abend, sind sie im Sowjetpavillon, alles fassen sie an,
alles wollen sie wissen. Den Max interessiert am meisten die
Viehzucht da drüben, er schaut sich die Karten an, die Dokumente,
die Photos, die Statistiken, die Zeitungen. Nein, dort kann es
keine Viehhändler geben, die an einer einzigen blöden Moltl beim
Verkauf mehr verdienen, als sie je tragen kann. Nein, dort kann ein
junger Bauer sein Anwesen nicht so verschuldet erben, daß er es
sein Lebtag nicht hochbringen kann. Dort kann es auch keine
Zwangsversteigerung geben. Dort gibt es [bookmark: page225]225 Milchkollektive und Milch-
und Buttersowchose, elektrische Separatoren, Veterinärpunkte,
Tierapotheken, Bauernhochschulen, Bibliotheken, Klubs, dort gibt
es . . .

		Halt, halt, Max! Wir glauben dir, daß du uns stundenlang vom
Sowjetpavillon erzählen möchtest und daß du noch heute dort
stündest und gafftest, wenn du nicht nach Spanien hättest abmüssen!
Erzähle lieber von der Weiterfahrt.

		Da gibt's nicht mehr viel zu erzählen. Von Paris aus ist es nach
N . . . gegangen, dort hat der Max den Rest seines Geldes an die
Schwester abgeschickt und ihr geschrieben, sie soll ihm einmal
einen Brief darüber schicken, was zu Haus geworden ist.
Rückadresse: Internationale Brigaden, Spanien. Dann ging's über die
Grenze. In X . . . haben schon hundertfünfzig Freiwillige aus allen
möglichen Ländern auf den Abtransport zu den Brigaden gewartet. Der
kam bald und alle haben sich schon gefreut, es geht an die Front.
Aber keine Spur, nach Y . . . ist's gegangen, dort sind sie
dreizehn Tage lang ausgebildet worden, und nachher kamen der Max
und der Stefan zum vierten Bataillon von der elften Brigade, der
Johann und der Ludwig blieben noch in Y . . ., um einen
Ausbildungskursus als Telephonisten mitzumachen.

		Die elfte Brigade ist eine Internationale Brigade und ihr
viertes Bataillon ist ein österreichisches Bataillon, es heißt
»Bataillon des 12. Februar« zur Erinnerung an den Tag von
1934, da sich die österreichische Arbeiterschaft gegen die Reaktion
erhob.

		In der mittleren Juliwoche wird das Bataillon »12. Februar«
zum Sturm auf Quijorna und Brunete befohlen, der Sturm ist
siegreich, der Max und der Stefan sind auch dabei. Der Max ist
nachher zum Unteroffizier befördert worden, aber auf unsere Frage,
warum das geschehen ist, antwortet er, das könne er nicht sagen,
das wisse er auch nicht.

		Dann kommt Villalba, eine Station der Ruhe und der Ausbildung,
aber keiner langen. Dorthin kommen auch Ludwig und Johann, und die
vier sind wieder [bookmark: page226]226 beisammen. Schon am 24. August sind sie bei
Quinto im Gefecht, und dort wird der Max verwundet.

		»Damit ist die Gschicht aus«, sagt der Max, »das war eine
verflucht lange Gschicht.« Er wischt sich den Schweiß vom
Gesicht.

		Sag uns noch, wie's bei Quinto war, Max.

		Das wissen ja hier alle, wie's bei Quinto war. Um zehn Uhr
vormittags wird Sturm befohlen, ohne Tanks geht es vor, der Feind
ist auf den Grat eingeschossen, der zwischen ihm und uns liegt, die
Republikaner haben große Verluste und ihr Angriff stockt. Die
Österreicher bleiben einen halben Tag auf halbem Weg vor Quinto
liegen und graben sich ein; dort teilt der Kommandant dem Max mit,
daß er zum Sergeanten ernannt ist, aber auf unsere Frage, warum das
gewesen ist, antwortet er wieder, das könne er nicht sagen, das
wisse er auch nicht.

		Um 6 Uhr abends stürmen sie nochmals und nehmen den Ostrand von
Quinto, wo sie sich verschanzen. Vor ihnen ist noch die Kirche, ein
Offizier und vier Mann wollen rekognoszieren. Durch zwei Straßen
kommen sie unbeschossen, als sie wieder um die Ecke biegen, kriegen
sie Feuer, vielleicht aus einem Fenster, vielleicht aus dem
Kirchturm, der Offizier und drei Männer sind tot, den vierten Mann
der Patrouille trifft ein Explosivgeschoß in die Hüfte,
zerschmettert sie, nachdem es vorher den Stiel seiner Handgranate
durchgeschlagen und das Holz ins Fleisch hineingetrieben hat.
Dieser Mann, der sich zwischen den vier Toten vor Schmerzen krümmt,
ist der Max. Aus allen Fenstern der Straße böllert's, niemand kann
ihn holen, sind doch die Sanitäter nicht einmal bis zur Kompanie
vorgekommen und die vier Toten und der Verwundete liegen weit vor
der Kompanie, ihr unsichtbar. Drei Straßenecken sind dazwischen. Es
dämmert. Keine Hoffnung für dich, Max . . .

		Keine Hoffnung für dich, Max, wenn da nicht plötzlich jemand
angekrochen käme, das ist der Stefan, und sagt: »Wollt nur mal
gucken, ob du noch lebst, Maxl.« [bookmark: page227]227

		»I leb schon noch«, sagt der Max, »aber i bin troffen.«

		»Dös seh i ja«, sagt der Stefan, »wart noch a Weil, mir kommen
di holen.«

		Da wartet der Max »a Weil« und dann kriechen drei heran,
schieben eine Decke unter ihn, der Stefan, der Ludwig und ein
Wiener von der Kompanie und tragen ihn fort, unterwegs kommt auch
der Johann heran, und jetzt tragen ihn die vier hinter eine Mauer,
wo sie ihn mit ihren Verbandpäckchen ein bißchen verbinden, und
hinterher aus dem Dorf hinaustragen aufs Feld vor Quinto, hinter
den Hügel, auf dem sie vormittags lagen, zum Hilfsplatz.

		Und dann wird der Max umbandagiert, seine Freunde nehmen
Abschied, sie gehen nach vorne zurück, und er wird in einen
Ambulanzwagen geladen. Der fährt die ganze Nacht lang über Straßen,
die schon vorher miserabel waren, und jetzt noch zerfahren und
zerschossen sind. Die schmerzvollste Nacht in Maxens Leben. In
Hijar wird er operiert, bleibt ein paar Tage, dann kommt er nach
Benicasim, dort kann er schon aufstehen und am Meeresstrand
spazierengehn und Bücher lesen, von denen ihm der »Bauernkrieg« von
Engels am besten gefällt, über dieses Buch kann man so lange
nachdenken, auch wenn man's schon ausgelesen hat. Und jetzt ist er
wieder hier bei den Kameraden.

		»Ist das alles, Max?«

		»Das ist alles, glaub ich. Ja, richtig: von meiner Schwester hab
ich einen Brief. Sie haben das Haus nicht verkauft, trotzdem ich es
ihnen geraten hab. Die Gemeinde hat es verpachtet, aber der neue
Pächter wird gar nichts zahlen, das weiß ich schon im voraus. Bis
jetzt hat er nur eine neue Hypothek aufgenommen,
600 Schilling. Was kann er denn dafür kaufen? Zwei schlechte
Küh höchstens. Vielleicht die Schwarze und die Moltl.« [bookmark: page228]228

		 

	
		
		Soldaten am Meeresstrand

(1937)

		Unter einem Hospital stellt man sich gewöhnlichermaßen ein
langgestrecktes, kasernenartiges, schmuck- und trostloses Gebäude
vor, wie es sich als Aufenthaltsort für arme Leute gehört, die
nicht nur arm, sondern auch noch krank sind, also doppelt zu
schaffen machen.

		Wenn wir nun sagen, daß ein spanischer Küstenort zu einem
Hospital der Internationalen Brigaden geworden ist, so müssen wir
unsere Leser bitten, die erwähnte landläufige Vorstellung von
Hospitälern von sich zu werfen. Denn dieses Hospital besteht aus
vielen schönen Villen in Palmengärten. Eine der schönen Villen ist
die Direktion des Hospitals, die Große chirurgische Abteilung ist
eine andere der schönen Villen, die Kleine Chirurgie sind zwei oder
drei andere, die interne, die zahnärztliche, die röntgenologische,
die pharmakologische und die serologisch-immunologische Abteilung
sind wieder andere der schönen Villen. Abermals andere und ein Teil
des Klosters sind dazu bestimmt, als Warenlager und Küche und
Werkstätte und Wäscherei und Kulturklub und Kinderheim zu
dienen.

		Was würden die Villenbesitzer, die alljährlich zwei Monate hier
verbracht haben, dazu sagen, daß ihre schönen Villen das ganze Jahr
geöffnet bleiben, daß jede Villa, auf den individuellen Geschmack
einer einzigen Familie zugeschnitten, jetzt bis zu fünfzig Menschen
Wohnung gibt? Wie schrecklich, ein Massenquartier!

		Und Doña Conchita würde (falls sie von solcher Degradierung
ihres Sommersitzes erführe und einer [bookmark: page229]229 einstigen Villennachbarin
zufälligerweise in Sevilla begegnete) ihrem Bericht über die
Veränderung der Villen empört hinzufügen: »Wenn Sie wüßten, Doña
Rafaela, was aus dem gläsernen Speisesaal des Hotels Riviera
geworden ist!« – »Was ist denn daraus geworden, Doña Conchita,
sagen Sie es mir, ich bin auf das Schlimmste gefaßt.« – »Eine
Massenausspeisung, Doña Rafaela, ein Eßraum für Soldaten.« – »Um
Gottes willen!« (Doña Rafaela sinkt leblos zu Boden.)

 

		Auf der einen Seite der Strandpromenade stehen die schönen
Villen, auf der anderen Seite ist der schöne Strand des schönen
Meeres. Weniger schön aber ist die Straße selbst, keine
asphaltierte »Promenade des Anglais«, wie sie Nizza hat, keine
parkettierte »Avenue des Planches«, wie in Trouville; holprig und
ruppig ist die Straße des Seebads. Lieber ließen sich die
Villenbesitzer in ihren Autos rütteln und schütteln, bevor sie auch
nur einen Centimo für etwas ausgegeben hätten, was nicht
ausschließlich zu ihrem eigenen, privaten Himmelreich – des
Menschen Villa ist sein Himmelreich – gehörte. Der schlechte Weg
längs der guten Villen ist eines der Symbole für Alt-Spanien. Ein
anderes Symbol ist die Kanalisation; solch eine egoistische
Kanalisation gibt es sonst nirgendwo.

		Jetzt, wir leben in Neu-Spanien, wird der Weg von
Rekonvaleszenten verbessert, damit die in den Sanitätswagen
ankommenden Kameraden nicht auf dem letzten Stück der Strecke
Schützengraben–Hospital peinvoll emporgeschnellt werden.

 

		»Und, Doña Carmençita, wenn Sie erst sehen würden, was für Typen
sich jetzt auf unserer Strandpromenade herumtreiben . . .«

		Nein, das ist nicht das mondäne Publikum eines mondänen Seebads.
Es sind Soldaten, – o, Doña Carmençita, wenn es wenigstens Soldaten
wären wie zum Beispiel unser schneidiger General Franco oder unser
witziger General Queipo de Llano oder ihre [bookmark: page230]230 strammen Mauros. Aber es
sind keine Berufssoldaten, nicht einmal Zwangssoldaten für Gott,
König und unser Bankkonto, es sind Leute der verfluchten
Internationalen Brigaden. Noch dazu Verwundete.

		In welchem Aufzug sie sich auf unseren Strand wagen! Zwar tragen
sie Pyjamas, aber nicht etwa seidene Strandpyjamas mit Verschnürung
und Quaste, sondern lediglich die rauhwollenen Krankenanzüge der
Hospitäler, und darüber statt bunter Bademäntel Kittel aus blauweiß
gestreiftem Linnen. Einstmals bewunderte man hier Badekostüme
mitsamt dem, was sie umhüllten, die Damen die Figuren der Herren,
die Herren die Figuren der Damen. Jetzt aber, daß Gott erbarm. Dem
einen fehlt ein Arm, dem anderen fehlt ein Bein, der dritte hat
statt einer Badekappe eine Binde um den Kopf, der vierte ist halb
in Gips gepackt, der fünfte, sechste geht auf Krücken, der
siebente, achte trägt den Arm auf einem »Avion«, das ist eine
dreieckig geflochtene und gepolsterte Drahtschiene.

		Ja, ja, liebe Doña Carmençita, so sehen sie aus, die Gestalten,
die sich jetzt auf unserem schönen Strand herumtreiben, in unseren
schönen Wellen baden, unsere schöne Seeluft schlucken. Aus allen
möglichen Ländern sind sie zusammengewürfelt, o Doña Carmençita,
und sprechen belgisch und negerisch und österreichisch und
balkanisch und gottweißwienochisch; ich danke für derart
internationale Badegäste.

 

		Was auch immer der Mann sich gedacht haben mag, der vor
48 Jahren in der nahen Provinzhauptstadt eine Lokalzeitung zu
gründen sich unterfing, so kühn seine Phantasie auch schweifte,
keinesfalls erträumte er sich eine Leserschaft, wie das Blättchen
sie 48 Jahre später fand.

		Sieh dorthin: auf der niederen Ufermauer sitzen drei Verwundete,
alle drei aus der gleichen Stadt. Der eine ist ein Chinese und las
daheim nur sein chinesisch geschriebenes, chinesisch gedrucktes
Blatt, der andere ein Jude, der in San Francisco teils jiddische,
[bookmark: page231]231 teils
russische Zeitungen las, der dritte ein Armenier, der zeit seines
Lebens nie eine andere Schrifttype las als die armenische. Sie
versuchen gemeinsam, den Heeresbericht zu entziffern, der auf
spanisch in jenem vor 48 Jahren gegründeten »Heraldo de
Levante« abgedruckt ist. Auch über das gestrige Bombardement des
Kurorts steht etwas darin; alle hier wissen mehr Details darüber
als der amtliche Bericht und dennoch werden dem kleinen
Zeitungsverkäufer die Exemplare des »Heraldo de Levante« abgekauft
von Engländern und Polen, Kubanern und Deutschen, Franzosen,
Balten, Ungarn, Jugoslawen, Italienern, Skandinaviern, Rumänen,
Türken und dem Polarfuchsjäger aus Alaska, dem immer so heiß ist
und der deshalb auch in Sommersglut einen dicken Schaffellmantel
und eine Schaffellmütze trägt.

		Wie gesagt, obwohl wir von dem Gründer unseres »Heraldo de
Levante« nichts wissen, wissen wir doch, daß ihm eine dergestalt
polyglotte Leserschaft nicht vorgeschwebt haben kann. Ferner wissen
wir, daß er sein Blatt vor 48 Jahren gegründet hat, denn auf
der Titelseite steht: 48. Jahrgang.

 

		»Und diese Gesellschaft, liebe Doña Luisita, wohnt heute in
unseren schönen Villen mit unseren schönen Namen, in der Villa
Conchita, in der Villa Carmençita, in der Villa Rosita, in der
Villa Lola, in der Villa Luisita, in der Villa Eulalia, in der
Villa Rafaela . . .

		Dabei tragen unsere Villen nicht mehr unsere Namen, Doña
Luisita! Die Roten, diese glaubenslosen Heiden, denen nichts, gar
nichts auf der Welt heilig ist, haben unsere Namen beseitigt, und
unsere Villen heißen jetzt nach irgendwelchen Personen, von denen
ein anständiger Mensch nie etwas gehört hat: Garibaldi, Masaryk,
Maxim Gorki, Luise Michel, Dombrowsky, John Reed, Henri Barbusse,
Rosa Luxemburg, Lina Odena, Diakovic, Paul Vaillant-Couturier, Hans
Beimler, Ralph Fox, Edgar André, Pawlow, Sozzi, Henri Vuillemin,
Jacquemotte und Durutti, Ernst Thaelmann, Mathias [bookmark: page232]232 Rakosi und Anna Pauker,
Dimitrow, Azaña, Marcel Cachin, Miaja, Pasionaria, André Marty,
Jacques Duclos, Maurice Thorez und Alvarez del Vayo.«

 

		Nach Schluß der Badesaison wohnte früher nur ein Wächter mit
seiner Familie im Badeort, jetzt leben an 1.600 bis
1.700 Menschen das ganze Jahr hier. Unaufhörlich ziehen ihrer
Hunderte von dannen, aber niemals sinkt die Bevölkerungszahl.
Unaufhörlich fabrizieren die Mordmaschinen des Krieges neuen
Nachschub.

		Oben auf den Bergen toben die Schlachten. In der ersten
Eisenbahnstation hinter der Front werden die Verwundeten in den
Sanitätszug verladen, der, falls er Soldaten der Internationalen
Brigaden befördert, in eines ihrer Hospitäler rollt.

		Über die Sanitätszüge ist auszusagen, daß sie an Ausführung des
Mobiliars, der Nickelgestänge, des Operationstisches, der Schränke
für Instrumente und Medikamente, des Badeabteils und dergleichen
oft jedes vornehme Sanatorium in den Schatten stellen. Ist das
nicht Luxus, unangebrachter Luxus, fragt mancher kopfschüttelnde
Kopf, ist das nötig für eine so kurze Fahrt? Der Frager erhält die
Antwort, es sei nicht gerade nötig für die transportierten Kranken,
aber es sei dringend nötig für die Arbeiter, die das hergestellt
und geschenkt haben und die nur das Schönste und Beste und Teuerste
für ihre verwundeten Kameraden herstellen und schenken wollten.

		Vermittels dieses fahrbaren Paradieses entschwebt der verwundete
Soldat dem Bereich des höllischen Feuers, des überhöllischen, von
Handgranaten, Wurfminen, Brandbomben, Artillerie, Mitrailleusen,
Gewehren geheizten und gespeisten Feuers.

		Bei der Ankunft am Bahnhof werden die Kranken in Sanitätsautos
umgeladen. Fahrt zur Triage, zur Verteilung. In den grauen Zeiten
des Vorkrieges war an der Landstraße eine großmächtige Garage
angelegt worden. Da man auf der Strandpromenade nicht gut [bookmark: page233]233 fahren konnte
(siehe oben) und sie auch nicht fahrbar machen wollte (siehe oben),
ließen die Villenbesitzer ihre Autos in der Garage und gingen die
paar Schritte von und zur Villa zu Fuß. Platz war genug in der
Garage und überdies Platz für die Autos jener Herrschaften, die von
der ganzen spanischen Levante ins Hotel Riviera kamen, um in
ebenbürtigem Kreise zu dinieren.

		Die neuen, die jetzigen Bewohner des veränderten Badeorts haben
keine Privatautos, und so wurde die Garage zu einem Theater
umgestaltet mit Bühne, Schnürboden, Garderoben, Kulissen und was
dazu gehört. »Teatro Henri Barbusse« heißt dieses Theater mit
auswechselbarem Zuschauerraum. Und der Zuschauerraum wird öfter
ausgewechselt als das Repertoire. Das Repertoire besteht meist aus
Bunten Abenden. Ein bessarabischer Chirurg erweist, daß er nicht
nur ein Bessarabier und ein Chirurg, sondern auch ein Bariton ist,
und zwar ein guter. Mit Kastagnetten treten eine Krankenschwester
und die Lehrerin des Kinderheims auf; beide Andalusierinnen, singen
und tanzen sie den Dreivierteltakt einer Malagueña. Ein
amerikanischer Verwundeter, erster Cellist der Metropolitan-Oper
von New York, spielt eine Komposition von Saint-Saëns. Zwei Bayern
führen ein Schattenspiel aus der Heimat auf und hinterher ein
zweites, in dem sie einen Militärbürokraten verulken. Ein
Negerchauffeur stept – und mitten im Steptanz kommt Adolphe auf die
Bühne, sein Gang ist dem Chaplins ähnlich, aber keineswegs tritt
Adolphe als Komiker auf, keineswegs, um dem Negertänzer ein Partner
zu sein. Er macht eine Mitteilung: Verwundetentransport
angekündigt.

		Sofort sind die Bühne leer, das Orchester leer und der
Zuschauerraum leer. Ein Szenenwechsel, ein Dekorationswechsel
vollzieht sich, wie er sich im technisch modernsten
Großstadttheater nicht schneller vollziehen könnte.

		Statt mit Stühlen und Bänken ist die Halle im Nu [bookmark: page234]234 mit Betten
gefüllt, mit sechzig schneeweiß überzogenen Betten. Statt des
kalten Büfetts stehen Kessel mit Tee oder Kaffee und Suppe auf der
Theke. Auch Zigaretten, sonst ein rarer Artikel, tauchen aus einer
Versenkung, die zum Glück niemand kennt, plötzlich kistenweise auf;
soviel Verwundete avisiert sind – und es können bis 250 sein –
soviel Zigarettenpäckchen.

		An der Eingangstür, wo vor der Theatervorstellung der Billeteur
stand oder wenigstens hätte stehen können, sind jetzt Tische mit
Papieren und Stempeln aufgestellt.

		Vom Bahnhof rollen die Sanitätsautos heran, in die die Patienten
vor fünf Minuten aus dem Zug gehoben wurden; jetzt kommen sie auf
Bahren, getragen von den starken Armen der Brancardiers, durch die
Sperre, wo die Papiere kontrolliert werden. Flinke Garderobiers
helfen ihnen aus den Kleidern, helfen ihnen in neue Wäsche und in
die Betten.

		Die Ärzte treten in Aktion, sie wickeln die Verbände ab und
legen neue an, sie stellen die Diagnose und nach ihr und nach der
Zahl der in den einzelnen Villen verfügbaren Bettstellen weisen sie
jedem sein künftiges Quartier im Orte zu. Es wird gefuttert oder
gefüttert, die Schwadron der Pflegerinnen schwestert durch den
Saal, der sich allmählich von Menschen leert und schließlich auch
von Bazillen, denn im Laufe der Nacht muß alles desinfiziert
sein.

		Am Morgen ist der nachts Angekommene ein richtiger Kurgast, das
heißt einer, der dem Tag entgegenharrt, da er wieder an die Front
gehen kann und das Teatro Henri Barbusse, das sein Empfangsraum
war, zu seinem Abschiedsraum wird.

		Alle hier sind von dem Wunsch . . .

		Nein, so leicht läßt sich dieser Satz nicht beenden. So ohne
weiteres läßt sich nicht etwas aussprechen, was allen Lehren vom
Selbsterhaltungstrieb widerspricht und den Verdacht erwecken
könnte, hier werde heroisiert und idealisiert. Man kann
insbesondere dann das Ende des Satzes nicht schlechtweg als
Feststellung hinschreiben, wenn man den Weltkrieg erlebt hat mit
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seiner Massenverfitzung von Desertiererei, Simuliererei,
Selbstverstümmelei und anderen Abarten von Drückebergerei. Bevor
gesagt wird, daß und warum dem anders ist bei den Internationalen
Brigaden, muß deren Genese vergegenwärtigt werden.

		Ganze Kolonnen, ganze Zenturien, ganze Kompanien, ganze
Bataillone, ganze Brigaden aus je einem fremden Land, viele
nichtspanische Formationen stehen im spanischen Feld. Diese
Formationen kamen nicht als Formationen, nicht als
Truppentransport, nicht brigadeweise, nicht bataillonweise, nicht
kompanieweise, ja kaum gruppenweise in den Krieg gezogen, beinahe
jeder Mann erschien allein, einzeln, auf eigenen Entschluß hin aus
persönlicher Überzeugung.

		Keine Kriegsgeschichte kannte bisher ein Freiwilligenheer von
solch nationaler Vielfalt und solch ideologischer Einheit, und noch
niemals gab es Freiwillige, denen auf ihrer Fahrt zur
Freiwilligkeit ein derartiges Maß von Schwierigkeiten, Strapazen,
Opfern auferlegt ward. Woher das Reisegeld nehmen? . . . Frau und
Kind daheim . . . die Grenze . . . wieder eine Grenze . . . wieder
Paßkontrolle . . . wieder Verhör . . . wieder Haft . . . die
Entfernung vor dir . . . Hunger . . . Fußwanderung,
Fußschmerz . . . ein hartnäckig dich begleitender, unheimlicher
Hund . . . als blinder Passagier im Zug, als blinder Passagier im
Laderaum eines Schiffes . . . kommst du noch zurecht? . . . kommst
du noch zurecht?

		Endlich, endlich waren die Pyrenäen überschritten, atmete man
Spanien, war man unter Kameraden. Endlich, endlich bekam man eine
Waffe, nachdem man jahrelang ein wehrloses Opfer in der Gewalt
höhnischer Schergen gewesen war. Endlich, endlich ging's zur
Abrechnung mit dem Faschismus.

		Und – und –

		Und nun liegt man da in einem Lazarett. Darum Weltumwanderung?
Soll dieser Scheißschuß meinen ganzen Anteil am Krieg gegen den
Faschismus ausmachen? Soll schon Schluß für mich sein? [bookmark: page236]236

		Nein, es ist noch nicht Schluß mit dem Kampf. Und es ist auch
nicht Schluß mit dem oben begonnenen Satz. Er lautet: Alle hier
sind von dem Wunsch erfüllt, möglichst rasch an die Front
zurückzukehren. Wie es sonstwo in Armeen Deserteure gibt, gibt es
hier ihre Gegenspieler, für die wir das Wort »Inserteure« versuchen
wollen; sie »flüchten« aus Etappenstationen und aus Spitälern des
Hinterlands in die Schützengräben. Wie man in anderen Kriegen
strafbare Soldaten an die Front schickt, schickt man in dieser
seltsamen Armee strafbare Soldaten aus dem Land. Und – ist das
nicht noch seltsamer? – Von diesen strafweise Repatriierten
versuchen viele wiederzukommen.

		Frage irgendeinen Arzt der Brigaden, was das Auffallende seiner
Kriegspraxis ist, und er wird antworten: »Dissimulation. Die
Burschen simulieren Gesundheit. Umgekehrte Schwejks, lügen sie, die
Wunde schmerze nicht mehr, der Stuhlgang sei so in Ordnung wie der
eines Prinzgemahls. Sie schwindeln die Fieberkurve herunter, und
wenn es ginge, würden sie auch die Röntgenbilder
retuschieren.«


		Um zwei Uhr nachmittags fährt ein Sanitätsauto den Strand
entlang, nimmt aus den Villen Passagiere auf und führt sie zum und
vom Röntgenlaboratorium, wo Lichtstrahlen die Leibesvisitation des
Patienten vornehmen.

		Schlachtfelder sind Massengräber der Geschosse. Auf der Sierra
de San Just oder am flachen Ufer des Ebro, bei Teruel und bei
Saragossa schwirren Myriaden von Projektilen im Wirrwarr und im
Kreuzundquer durcheinander, die zehntausendfach meisten bohren sich
ins Erdreich oder bleiben in den Furchen liegen, aber viele, noch
viel zuviele verlieren sich in menschliche Körper. Diese Projektile
und die Verheerung zu suchen, die sie im Organismus angerichtet
haben, ist die Aufgabe des Röntgenstrahls – nicht immer weist die
Einschußöffnung und nicht einmal die Ausschußöffnung, falls eine
vorhanden ist, den Weg zu den [bookmark: page237]237 verletzten Organen. Da ist
ein Stück vom Rippenknochen abgesprungen und, den Schußkanal
verlassend, in die Lunge geschnellt, um dort mehr zu verwunden, als
es das Geschoß vermochte. Dort wiederum ist eine Kugel an einem
Knochen abgeprallt und kauert, als wäre sie nie in den Körper
eingedrungen, neben dem Loch, durch das sie gekommen.

		Bei Unfällen des Zivillebens läßt sich schon nach der Art des
Unfalls, nach der Struktur der Knochen das Wesen der Verletzung und
der Sitz des Fremdkörpers einigermaßen begrenzen. In den
Sanitätsstationen des Krieges gibt es die typischen Frakturen fast
nicht, wie sie die chirurgischen Kliniken und die Rettungsstellen
friedensgesegneter Städte tagtäglich behandeln. Schüsse kennen
keine Regel und haben keine Gewohnheiten. Nur eine, und die ist
keine gute: sie verbinden die innere Wunde mit der Außenwelt, jede
Fraktur ist demnach eine offene Fraktur, und durch den Schußkanal
kann sich die Infektion einschleichen, selbst wenn der Verband
dicht und fest anschließt. Die Blendlaterne des Röntgenologen
sucht, und nicht bloß einmal, den Körper nach allem Feindlichen ab.
Gibt es Gewebszerstörung? Wohin fließt das Blut aus der Wunde ab?
Wie hoch steht das Exsudat im Hämothorax, sinkt der Pegel? Wandert
das Geschoß?

		»Komm in vier Tagen wieder, Kamerad.«

		Täglich um zwei Uhr nachmittags fährt das große Auto zum und vom
Röntgenlaboratorium.

 

		Die Kleine Chirurgie ist keine kleine Sache, wiewohl sie kaum
Amputationen vornimmt, es sei denn Finger oder Zehen, und wiewohl
sie ohne Narkosen auskommt, abgesehen von dem recht kurzfristigen
Kelen-Rausch. Ihre Operationen sind septische Operationen, für
Laien gesprochen: sie betreffen eiternde Wunden. Aber auch Schüsse,
die nicht tief unter der Epidermis stecken, können gefährlich, auch
leichte Schüsse können schwer sein, die Masse tut's. Wir erinnern
uns eines Kameraden, eines Bildhauers aus Wien, der hatte
zweiundachtzig [bookmark: page238]238 Sprengstücke abbekommen, aber man sah sie nicht
und ihn nicht, er war eine einzige Eiterbeule. Eine gutgelaunte
Eiterbeule übrigens, er sprach so optimistisch von seiner Heilung,
daß den beiden jungen Ärztinnen, die seinen Optimismus nicht
teilten, die Tränen in die Augen traten. Dann kam noch eine
Lungenentzündung hinzu . . .

		Vor unserem Fenster spaziert jemand den Strand entlang. »Hallo,
Franz, gerade schreibe ich, wie du ausgesehen hast, als du
herkamst.«

 

		Die Große Chirurgie arbeitet aseptisch, mit Narkosen und mit
Sägen, in Bauchhöhlen und in Gehirnen, sie näht und gipst, sie fügt
Knochen, Muskeln und Sehnen zusammen. Das »Lehrbuch der
Kriegschirurgie« ist ein dickes Buch mit dreiundzwanzig Haupt- und
mehr als hundert Nebenkapiteln, allumfassend. Dennoch könnten die
Ärzte der Internationalen Brigaden es um ein Kapitel bereichern. Es
würde etwa heißen: »Wirkungen von Kriegsverletzungen auf die in
Konzentrationslagern mißhandelten Organe«. Bestimmte Zustände der
Nieren oder des Darms ermöglichen die Diagnose, in welchem
deutschen Konzentrationslager der Patient gewesen ist.

		Aus der Villa Pawlow sieht man manchmal einen Sanitäter mit
einem in Leinwand eingeschlagenen Gegenstand kommen. Das ist ein
amputiertes Bein oder ein amputierter Arm.

		»Was ist das Schwierigste in der Chirurgie?« fragen wir, »die
Amputation, nicht wahr?« – »Nein«, antwortet der Chef der Großen
Chirurgie, »schwieriger als zu amputieren ist: nicht zu
amputieren.«

 

		Die in der Pharmazie vorrätigen Arzneimittel sind zumeist
Liebesgaben von ausländischen Organisationen, Fabrikbelegschaften
und auch von Ärzten, die die ihnen zugehenden Probepackungen an die
Spaniensoldaten weiterleiten. Solch eine Internationale der
Medikamente ist nicht leicht zu führen, solange zwar [bookmark: page239]239 die Spender,
nicht aber die Spenden von internationalem Geist erfüllt sind.
Verzweifelt rauft sich die Kameradin Pharmazeutin ihr fuchsrotes
Haar. Denn was dem Deutschen ein Strophantin ist, ist dem Franzosen
ein Ouabaïne. Den Phantasienamen des Präparats, das der
amerikanische Doktor dringend fordert, hört sie zum erstenmal; es
bleibt ihr nicht einmal Zeit, sich ihr fuchsrotes Haar zu raufen,
sie muß rückfragen, welches aktive Prinzip dem verlangten Ding
zugrunde liegt, um der Kundschaft etwas Ähnliches anbieten zu
können. Oft kann der Arzt die Gebrauchsanweisung oder Dosierung von
der Verpackung des ihm fremden Präparats nicht ablesen, denn sie
ist zum Beispiel in russischen Buchstaben gedruckt.

		Nicht nur mit den Präparaten ist's ein Graus, ein Graus ist's
auch mit den Maßen und Gewichten. Engländer rezeptieren nach Grains
und Unzen, wie soll die fuchsrote Pharmazeutin auf Grund solcher
Rezepte Salben und Tränke mixen, wenn sie zu Paris an der Faculté
de Pharmacologie nur nach Gramm zu mixen gelehrt ward? Wie soll sie
sich in den aus England gespendeten Fußgläsern und Spritzenröhren
und Eprouvetten auskennen, die nach einem mittelalterlichen
angelsächsischen Maß kalibriert sind?

		An Fieberthermometern gibt es viel zu wenig, und diese wenigen
sind sozusagen in Sekten und Fraktionen gespalten; eine Sorte mißt
nach Celsius, eine andere nach Fahrenheit, eine dritte, die
einheimisch-spanische, besteht aus so dünnen Röhrchen, daß man die
Quecksilbersäule kaum erkennen, geschweige denn ablesen kann, auf
welchem Breitegrad sie sich eben aufhält.

		»What damned kind of gauze have
you sent me?« wird von jemandem angerufen, für den jede
nicht antiseptische, jede nicht mit Cyangas oder Borsäure
imprägnierte Gaze eine »damned kind
of gauze« bedeutet.

		»Was für ein verfluchtes Zeug von Mull haben Sie mir da
hergeschickt?« klingelt es ein paar Minuten später. Hallo, wer
spricht? Ein deutscher Arzt, für den nur aseptische Gaze gilt und
die cyanide und [bookmark: page240]240 borische Gaze »ein verfluchtes Zeug von Mull«
bedeutet.

		Unter solchen Umständen bleibt euch, Verbandstoffe aller Sorten,
nichts anderes übrig, als euch zu einem Einheitsverband
zusammenzuschließen. Präparate aller Konzerne, einigt euch auf
gemeinsame Namen. Medizingefäße, einigt euch im internationalen
Maßstab auf einen internationalen Maßstab und kommt nach Spanien.
Man braucht euch, man braucht chirurgische Instrumente,
Thermometer, Medikamente, Watte . . . Alles, was da ist, ist zu
wenig. Eine Kiste von fünfzig Kilogramm Watte reicht im
Villenhospital nur für neun Tage, ein Faß mit 50 Liter Alkohol
kaum eine Woche, tausend Verbände von je zehn Meter Länge und
600 Meter Gaze für Kompressen höchstens ebensolang.

		Wenn man dem Erdball am Äquator einen Bauchverband umwickeln und
diesen mit Kompressen belegen wollte, so würde man weniger
Verbandzeug benötigen, als allein die Freiwilligen der
Internationalen Brigaden seit Kriegsbeginn für ihre Wunden
verbrauchten. Von dem Rest könnte man der Erde am Nordpol ein
Capistrum aufsetzen, einen Kopfverband. Und der Krieg ist noch
nicht zu Ende.

 

		Was Menschenblut anbelangt, übersteigt das Angebot bei weitem
die Nachfrage. Kaum wird die Nachricht von einer vorzunehmenden
Bluttransfusion bekannt, drängen sich so viele Blutspender heran,
wie anderswo Arbeitslose zu einer freigewordenen Arbeitsstelle.
Krankenschwestern, Zivilarbeiter, Chauffeure, jeder möchte ums
Leben gern ein Opfer bringen, wenn er schon nicht an der Front sein
kann; und auch Leichtverletzte und Rekonvaleszenten bieten sich an,
die eben erst ihr im Feld vergossenes Blut wiederproduziert
haben.

		In der Villa »John Reed« bittet ein Schweizer Patient, ihn bei
der an einem Spanier vorbereiteten Blutübertragung als Spender zu
verwenden. »Wir [bookmark: page241]241 müssen erst feststellen, ob ihr beide die gleiche
Blutgruppe habt«, erwidert der Arzt. – »Ich bin von der gleichen
Blutgruppe.« – »Das kann niemand wissen, wir haben dem Patienten
noch keine Blutprobe abgenommen.« – »Doch, Kamerad Doktor, ich weiß
es . . . in Guadalajara habe ich von ihm Blut bekommen.« Die
Rückgabe erfolgt.

		Ein Norweger von Blutgruppe A bedurfte einer Transfusion. Nur in
den Adern eines einzigen aller Blutspender floß diese Blutgruppe,
und dieser eine war ein pechrabenschwarzer Neger. Unter diesen
Umständen hätte in Hitler-Deutschland der nordische Jüngling
verrecken müssen, denn eine Überführung von Negerblut in
Germanenblut ist Sünde wider das Blut, ist Rassenschändung und
schlimmer als alle Tode, einschließlich eines vermeidbaren Todes
durch Entblutung.

 

		Zahnärzte gibt es überall, es gibt sie also auch hier. Um ihre
blühende Praxis könnte sie jeglicher Zahnarzt der Welt beneiden,
wenn nur ihr Handwerk goldenen Boden hätte. Hat aber keinen. Statt
mit Gold wird der hohle Zahn mit Zement oder Porzellan gefüttert,
statt silberner Gaumenplatten gibt es solche aus nichtrostendem
Metall.

		Arg sind die Kieferschüsse. Sie wirken auf das Gebiß wie Bomben
auf einen Häuserblock; hier sind die Häuser bis zum Keller
vernichtet, daneben hängt ein Balkon in schwebender Lage und muß
entweder gestützt oder abgetragen werden, dort ist ein Raum mit
Geschoßstücken gespickt und mit Schutt verlagert.

		Die zahnärztliche Klinik der Villenstadt gehört Johann Amos
Comenius, beziehungsweise dessen erberklärten Landsleuten. Die
tschechische Demokratie kam der spanischen mit einem Hospital zu
Hilfe, einem vollständigen Hospital mit Chirurgen, Internisten,
Dentisten, Krankenschwestern; die Anschaffung des Sanitätsmaterials
hat eine halbe Million Tschechenkronen gekostet, und die
Nachsendungen repräsentieren ein Vielfaches dieses Wertes. So wie
die Amerikaner, die [bookmark: page242]242 Schweizer, die Schweden-Norweger und die Zweite
Internationale, so wie das chirurgische Operationsauto der
Engländer und die Bluttransfusionskolonne der Kanadier im ganzen
Kriegsgebiet arbeiten, so arbeitet auch das tschechoslowakische
Hospital an den Fronten und versorgt hier die Pavillons »Masaryk«,
»Pawlow«, »Rosa Luxemburg«, »Marcel Cachin« und die Zahnklinik.

		An den Toren dieser Villen steht »Komensky« angeschrieben, der
tschechische Name des großen Humanisten, der in den dreißigjährigen
kriegerischen Zeiten als Emigrant das Labyrinth der Welt
durchirrte, um der Menschheit den Weg in das Paradies des Herzens
zu zeigen.

		Alles werde allen gelehrt, war die große Comeniussche Forderung,
und der Alte hätte seine Freude, wenn er in den Schulsaal des
Kulturhauses hinunterlugen und das Bild, das sich darbietet, seinem
Orbis Pictus einverleiben könnte. Die Schulkinder, die dort lesen
und schreiben lernen, sind Erwachsene, spanische Soldaten und
Krankenschwestern; überall, wo die Internationalen Brigaden in
Reserve- oder Ruhestellung sind, organisieren sie
Analphabetenschulen, die mehr Zulauf haben als die von spanischer
Seite eingerichteten. Vor ihren Landsleuten schämen sich viele
Spanier ihres Unwissens, obwohl dieses doch wahrlich nicht ihre
Schuld ist.

 

		Hauptaufenthaltsort der heutigen Kurgäste, soweit sie nicht
bettlägerig sind, ist das Kulturhaus »Maxim Gorki«, das schon
früher eine besonders schöne Villa war und nun noch schöner
geworden ist. Freilich ist in diesem idealen Klub noch bei weitem
nicht alles ideal. Von der Bibliothek hat zum Beispiel jemand
gesagt, daß sie mehr Sprachen enthalte als Bücher. In Wirklichkeit
sind es 1.500 Bände in zwölf Sprachen, aber das ist zu wenig
für die über viel Lesezeit und viel Lesehunger verfügenden Kranken.
Mit den Zeitungsexemplaren, die teils im Kulturhaus aufliegen,
teils [bookmark: page243]243
den Schwerkranken zugestellt werden, ist der Bedarf ebensowenig
gedeckt, und die für die Verteilung Verantwortlichen singen in den
Wandzeitungen ihr Klagelied.

		Kurse und Zusammenkünfte werden sprachlich getrennt in den
Räumen des Klubs abgehalten. Einmal in der Woche hat jede der
größeren Sprachgruppen den Hauptsaal für eine Veranstaltung zur
Verfügung, zu der dann auch Angehörige anderer Nationalitäten
erscheinen, – wenn sie der betreffenden Sprache einigermaßen
mächtig sind.

		Handgeschrieben, handillustriert, in einem Format von vier
Quadratmeter und zehnspaltig erscheint der Generalanzeiger des
Hospitals. Er erscheint am Gitter der Villa »Azaña« und in jeder
Spalte erstattet eine andere Sprachgruppe Bericht vom Leben ihrer
Frontformationen und von den Ereignissen ihrer Heimat.

		Allsprachig ist die Selbstkritik in den Wandzeitungen der
einzelnen Villen, und überdies hat jede Sprachgruppe ihre
Wandzeitung im Kulturhaus. Witzig sind manchmal die Titel: »Der
Horcher an der Wand«, »An die Wand gestellt«, »Die
Wanze (itung)«, »Die spanische Wand(zeitung)«, witzig manchmal
auch der Inhalt. Die journalistische Glanzleistung vollbringen –
wer denn sonst? – die Ungarn, sie haben die motorisierte
Wandzeitung erfunden, deren Notizen und Karikaturen sich auf
Kurbelwellen elektrisch bewegen und von verschiedenfarbigen
Glühlämpchen ins rechte Licht gestellt werden.

		Der Konkurrenzkampf zwischen den Sprachgruppen tobt sich auch
sonst aus. Als zugunsten der asturischen Flüchtlingskinder
Spendenmarken verschleißt wurden, zehn Centimos pro Stück, beklebte
jede Sprachgruppe eine Tageszeitung ihres Landes auf der Titelseite
mit diesen Marken. Jedermann, der zehn Marken kaufte, klebte sie
dazu. Vorgestern hatten die Deutschen die Führung, gestern die
Spanier, heute die Amerikaner, der Rekord Amerikas scheint
gesichert, sie haben schon 1.230 Marken auf ihrem »Daily
Worker«. Da klebt [bookmark: page244]244 unversehens eine chinesische Zeitung an der Wand
mit 1.250 Marken – ein einziger Chinese hat die ganzen
Löhnungsersparnisse geopfert, damit seine
Vierhundert-Millionen-Nation an dem Platz stehe, der ihr gebührt:
dem ersten.

 

		Fast allabendlich findet ein Vortrag statt, an Vortragenden ist
kein Mangel. Einer war bei Franco, ist durch die Linien zu den
Republikanern übergegangen und kann nun über das Jenseits
referieren, das unvorstellbare, weltenferne Jenseits der
gegenüberliegenden Schützengräben. Ein anderer kommt aus dem
ernüchterten, reuigen, verzweifelten Saargebiet. Ein dritter ist
Spezialist in Gewerkschaftsfragen, ein vierter in spanischer
Geschichte und Kultur. Oft sprechen mehrere zum gleichen Thema: der
Kamerad, der in Deutschland Reichswehrleutnant war, diskutiert mit
dem verwundeten Kriegskommissar vom polnischen Bataillon »Palafox«
und mit einem Emigranten aus Kiew, der durch seinen Dienst in der
spanischen Volksarmee seine seinerzeitige Desertion aus der
Sowjetunion wieder gutmachen will, öffentlich über die ukrainische
Frage. Ärzte behandeln populärwissenschaftliche Themen.

		Wer aus dem Ausland in Spanien eintrifft, sei er Politiker,
Gelehrter oder Künstler, macht hier halt, um Landsleute zu
besuchen. Und kaum einer, der etwas zu sagen hat, kommt davon, ohne
es gesagt zu haben. Übersetzer aller Zungen stauen ihm den schönen
Redefluß, und wenn der Redner seine Rede schon geendigt glaubt, muß
er noch Fragen beantworten und sich den Salvo Conducto zur
Weiterfahrt im Schweiße seines Angesichts verdienen.

		Musiker geben zwar keinen Anlaß zu Diskussionen, aber darum
kommen sie doch nicht leichter weg. Der Negersänger Paul Robeson,
um ein Exempel zu nennen, mußte auf der Durchreise innerhalb eines
Vormittags in allen Schwerverwundetenvillen Konzerte geben, jedes
mit reichlich abendfüllendem Programm. [bookmark: page245]245

		Gemeinsam ist allen nichtspanischen Gruppen der Unterricht in
der spanischen Sprache, allen Sprachgruppen, auch der spanischen,
gemeinsam sind die Konzerte, die Schachturniere und der Sport. Die
Musik ist sozusagen die außerdienstliche Dienstsprache der
Internationalen Brigaden. Wo man singt, in welchem Idiom es auch
sei, laß dich ruhig nieder; sofern du eine Mandoline oder eine
Harmonika besitzest, mitpfeifen oder mitsingen kannst, gehörst du
dazu, woher du auch stammen magst. Aber selbst wenn du keine Lieder
hast, so fehlst du keinen Donnerstag beim Konzert.

 

		Immer besteht der Großteil des Programms aus klassischen
Stücken. Von den spanischen Komponisten kennt man im übrigen Europa
nur die, die sich als Virtuosen das Ohr der Welt erwarben wie der
geigende Teufelsschüler Sarasate oder der Cellist Casals. (Übrigens
ist die Hoffnung, Pablo Casals werde im Hospital konzertieren,
nicht erfüllt worden; wenn er jede Einladung annehmen wollte, müßte
er das Land unaufhörlich kreuz und quer durchreisen.) Ebenso wie
Pablo Casals, Spaniens größter Musiker, sind Spaniens größter Maler
Picasso und Spaniens einziger Nobelpreisträger der Literatur, der
Dichter Jacinto Benavente, begeisterte Verfechter der
republikanischen Sache und Hasser der faschistischen
Generalsclique. Müßte nicht schon dieses Faktum allein genügen, um
die Lüge vom »Vandalismus des roten Spanien« überall zu zerstören,
müßte nicht allein dieses Faktum jene, die immer die Suprematie der
Kunst im Munde führen, veranlassen zu erklären, auf welcher Seite
die Sache der Kultur und der Menschheit steht?

		Es ist durchaus fraglich, ob die internationalen und die
spanischen Soldaten die spanischen Konzertstücke, die sie an den
Donnerstagabenden hören, vorher je gehört haben. Mit offenem,
vorgeschobenem Mund sitzen sie da, als wollten sie die Melodien
einfangen wie den Strahl einer hochgehobenen spitzen Weinflasche.
Ihr Beifall ist Taumel. Man denke aber nicht, [bookmark: page246]246 daß die nichtspanischen
Kompositionen schwächer auf die Hörerschaft der spanischen
Verwundeten, Pflegerinnen, Dorfbewohner einwirken. Sind es doch oft
genug Motive, die von Spanien, von Spaniens Volksliedern, von
Spaniens Volksleben oder zumindest von der darüber bestehenden
Vorstellung inspiriert sind und nun zurückkehren zu dem Volk, von
dem sie inspiriert wurden.

		Irgendeine Carmen hört »Carmen«, ein Figaro eines kastilischen
Grafen hört den »Figaro«, ein Mädchen von der Liebesliste eines
prinzlichen Don Juan hört den »Don Juan«, ein Barbier aus Sevilla
lauscht dem »Barbier von Sevilla«, ein kleiner Untertan eines
kleinen Corregidor lauscht dem »Corregidor« Hugo Wolfs.

		Die Gralserzählung aus dem »Lohengrin« wird gesungen und ein
Chemiker aus Barcelona zwinkert seinem Landsmann zu. Für die beiden
ist es eine Arie von der Heimat, mitnichten eine von »fernem Land,
unnahbar euren Schritten«, sie wohnen ja am Fuße jener Burg, die
Montsalvat genannt. Wieder ein anderer Hörer stammt aus Saragossa,
seines Häuschens Mauer stößt just an den Kerker des »Troubadour«,
des Nachbarn Lied ist es, mag es auch Verdis Lied sein, was da vom
Podium erklingt.

		Brauchen die Konzerte den größten Saal, um die Menge der Hörer
zu fassen, so braucht – wir wollen ehrlich sein – das
Fußballpublikum noch viel, viel mehr Platz. Die Fußballmannschaft
der Internationalen Brigaden tritt allsonntäglich gegen Gäste aus
Städten der ganzen Provinz an. Sie ist im weiten Umkreis berühmt,
obwohl ihre Elf fast jede Woche mit einer anderen Elf auf dem Feld
erscheint. Denn wer schon so weit ist, Tore zu schießen, kann auch
Faschisten schießen und geht als Stürmer oder Verteidiger an die
Front.

 

		Wir haben davon gesprochen, daß die im Villenhospital
verbrauchten Gazeverbände ausreichen würden, die erkrankte Erdkugel
an Bauch und Kopf zu umwickeln. Auch genügend Matratzen wären da,
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sie darauf zu betten, wenn sie, die längst apoplektische, ihre
Bewegung einstellen würde; und die Matratzen könnten mit
Leintüchern belegt werden, 8.000 Stück sind hier vorhanden.
Krankenwäsche, Leinenmäntel für Ärzte und Pflegepersonal kommen
dazu. Die wollen genäht, geflickt und gewaschen sein, und indem wir
uns das vergegenwärtigen, sind wir schon mitten drin in den
Betriebsanlagen, ohne die eine solche in ein Heilinstitut
umgewandelte Ortschaft nicht funktionieren kann.

		Selbstverständlich hatten auch die ehemaligen Kurgäste, die
mondänen, ihr elektrisches Licht, aber deren Strom reichte bei
weitem nicht aus für den transformierten Badeort. Müssen doch die
Ärzte bei starkkerzigen Lampen operieren, die Diathermie und der
Röntgenapparat verbrauchen Strom, desgleichen die Motoren der
Desinfektionsanstalt, des Brausebads und der Werkstätten. Der
Werkstätten gibt's viele: Schreinerei, Schusterei, Schlosserei,
Autoreparatur, Wäscherei, Plätterei und Nahrungsmittelbetriebe.

		Es gibt eine Küche für spanische Mägen, die ganze Gallonen von
Olivenöl vertragen, während ein Quentchen Butter sie im Nu zum
Erbrechen bringt. Sie sind nicht daran gewöhnt, Spanien ist nie ein
Land der Viehzucht gewesen. Merkwürdigerweise hat auch die
spanische Fliege (nicht das männerstärkende Mittel, das man so
nennt, sondern die wirkliche spanische Fliege) die gleiche Aversion
gegen Butter wie der spanische Mensch. In dichten Staffeln schwärmt
sie durch Zimmer und Land, sie schwelgt an allem, am Menschen und
seiner Uniform und seinen Stiefeln und mit Vorliebe an seinen
Exkrementen, sie knabbert am Holz, an der Mauerwand, am Bettuch,
sie bedeckt alles als schwarze Fläche; das einzige, woran sie nicht
knabbert und was sie nicht in Schwaden bedeckt, das einzige, von
dem sie sich mit Ekel fernhält, ist Butter.

		Die nichtspanischen Soldaten hingegen vertragen das Öl nicht und
nicht die mit Öl zubereiteten Speisen, und für sie wird mit Butter,
soll heißen: Margarine [bookmark: page248]248 oder irgendeinem Fett unbekannten Ursprungs
gekocht, soweit solches vorhanden ist. Was die Eingeweide des
Spaniers ferner lieben und die Eingeweide des Internationalen
keineswegs, das sind die Garbanzos, ein zum Glück unübersetzbares
Gewächs, das zwischen Kichererbsen und Saubohnen die Mitte hält und
Knallgas erzeugt.

		Fernando Cortez und seine Ritter sollen sich während der
Eroberung von Mexiko nach den heimatlichen Garbanzos seufzend
gesehnt und den Rückzug beschlossen haben, weil sie diese Ambrosia
im Heidenland entbehrten. Das steht in Heinrich Heines Ballade
»Vitzliputzli«, aber im »Atta Troll« warnt Heine ausländische
Verdauungsorgane vor dieser Speise, hundert Jahre, bevor die
Internationalen Brigaden das Maschinengewehrgeknatter der Garbanzos
am und im eigenen Leibe verspürten:

		Dorten aß ich auch Garbanzos,

Groß und schwer wie Flintenkugeln,

Unverdaulich selbst dem Deutschen,

Der mit Klößen aufgewachsen.

		Was hilft's, diese Flintenkugeln muß der Bauch laden, weil ihm
selten eine andere Munition zur Verfügung steht. Fürwahr, die
Beschaffung von Proviant, die Truppenernährung in einem vom
Interventionskrieg zerwühlten Land ist ein mehr als schwieriges
Problem. Als kleinen Beitrag zu seiner Lösung haben die
Interbrigaden eine bescheidene Hühnerfarm und einen Kaninchenstall
angelegt, Hähne und Rammler tun, was sie können, Eier werden gelegt
und Karnickel werden geworfen, jedoch alle Vermehrung der
Kleinviehbevölkerung ist, wenn man so sagen darf, nur ein Tropfen
auf den heißen Stein von anderthalbtausend Soldatenmägen.

		Ein Magazin für zusätzliche Lebensmittel, wie Eier, Fett,
Fleisch- und Milchkonserven, Kakao, Marmelade, besteht; in diesem
Magazin ist noch viel Platz, [bookmark: page249]249 ganze Regale stehen leer.
Zusätzliche Lebensmittel aller Ländereien, her mit euch!

		Schon für den, der das Bett hüten muß, verläuft das Leben in der
Villenstadt anders als für Bettlägerige in friedlichen
Landstrichen. Landsleute, auch wenn sie ihn vorher nicht gekannt
haben, besuchen ihn und versorgen ihn mit Literatur, kleinere
Sprachgruppen halten ihre Schulungskurse oder ihr
landsmannschaftliches Beisammensein an seinem Bett ab, so daß man
leicht in ein Krankenzimmer geraten kann, wo auf der einen Seite
Finnländer und auf der anderen Seite Mazedonier um ein Bett
geschart sind und abwechselnd ihre Lieder singen. Die Spanier
dazwischen, mit laut betontem Stolz, den Internationalen Brigaden
angehörend, singen mit, auch finnisch und mazedonisch.

		Manchmal bestreitet der Besuchte die Unterhaltung, indem er Soli
singt oder Mandoline spielt, wie Franz Luda zum Beispiel, ein
echter Wiener, der nicht untergeht; sein Bett war das
Konzertpodium, das Krankenzimmer von Villa »Marcel Cachin« war der
dichtbesetzte Konzertsaal, das Programm bestand aus Wiener Liedern,
und der Vortragende sprudelte von guter Laune, seinen beiden
amputierten Beinen zum Trotz.

		Wer sich, wenn auch nur auf Krücken, bewegen kann, begibt sich
auf den Strand, bis zur Brandung hinaus. Noch in der ersten
Dezemberhälfte kann man im Meer baden. Mit Volks-, Zellen- und
Kompaniegenossen sitzt es sich gut auf der Ufermauer,
haselnüsseknackend und orangenschälend und von der Verwundung
sprechend und vom Verbandwechsel und sonstigen Phasen des
Heilungsprozesses.

		Glaubt nur ja nicht, daß der verwundete Soldat keinen Besitz
habe, dessen er sich rühmen könnte. Er trägt ihn Tag und Nacht bei
sich, sorgsam in Gaze gehüllt, und dieser Besitz ist ein Projektil,
das vorher in seinem Hals stak oder in einem Knochen oder in der
Brusthöhle. Auch ein Feuerzeug kann es sein; es war in der einen
Brusttasche und hemmte den direkt aufs Herz zusausenden
Faschistenschuß. [bookmark: page250]250

		Aufs Essen wird in allen Tonarten aller Idiome geschimpft. Der
Maulesel, den es heute zu Mittag gab, das steht tagtäglich fest,
muß der Nestor aller spanischen Maulesel gewesen sein. Von
Kameraden, die in den Nahrungsmittelbetrieben erwerbstätig sind,
erfährt man, was an außertourlichen Genüssen für heute zu erwarten
steht: ob in der Kantine Wermuth ausgeschenkt wird oder Bier (ach,
es ist kein echtes Bier), ob es im Klub vielleicht Wurstbrote,
Kuchen oder Traubensaft zu kaufen gibt. Oder gar Zigaretten?

		Nein, Zigaretten gibt es niemals zu kaufen, man muß sich mit dem
begnügen, was man ausfaßt, und das sind leider fast immer die in
Farbe und Geschmack greulichen spanischen Zigaretten, die in der
Soldatensprache »Antitank« heißen. Manchmal kommen auch
Liebesgaben: »Gauloises« aus Frankreich, »Vlasta« aus der
Tschechoslowakei, »Guard's Parade« aus England, »Lucky Strike« aus
Amerika, aber alles zusammen stopft die Münder der Raucher noch
lange nicht. Gibt es nicht mehr Zigarettensorten in Frankreich,
England usw., nicht noch andere Staaten mit Tabakmanufaktur?
Zigaretten aller Sorten, Soldaten wollen euch rauchen!

 

		Vom Balkon der Villa »Dombrowski« herab, deren Betreten
Nichttyphuskranken verboten ist, halten halbgeheilte Typhuskranke
Cercle, unten auf der Strandpromenade versammelt sich die
Hörerschaft. Kommt eine Krankenschwester des Weges, so rufen ihr
Dänen und Polen, Kranke und Gesunde wie aus einem Mund »Guapa« zu,
»du Schöne«; daß diese Huldigung obligat ist, haben sie schon
gelernt, bevor sie noch den spanischen Sprachkursus besuchten, und
die Krankenschwestern, auch jene, die noch vor Jahresfrist
Klosterschwestern waren, haben schon gelernt, lachend mit »Guapo«
zu antworten, »du Schöner«. Nur der Schüttelreimer, der
unvermeidliche, steht abseits und brummt in sein unrasiertes Kinn:
»Was geht mich denn die Carmen an – Wenn ich sie nicht umarmen
kann.«

		Eine der Pflegerinnen ist die Trini, um dieses Namens [bookmark: page251]251 willen
besonders bei den Deutschsprachigen populär. Aber Trini ist keine
bayrische oder österreichische Trini, sondern eine katalanische
Trini, keine abgekürzte Katherine, sondern eine abgekürzte
Trinidad. Zierliches Persönchen mit dem Teint eines Kindes, das
Haar schlicht über die Ohren gekämmt, bescheiden und hell lächelnd,
– ein Frauenkenner würde auf den ersten Blick feststellen, daß das
Leben dieses Mädchens immer ruhig und ohne Zwischenfälle verlief.
Sie tut in der Villa »Paul Vaillant-Couturier« ihren Dienst, bringt
das Essen und die Medikamente, legt die Tampons zusammen, macht
Verbände, kommt auf den leisesten Zuruf mit der Flasche oder mit
der Pfanne.

		Bevor sie Krankenschwester wurde, tat sie ihren Kriegsdienst auf
andere Art.

		Am 20. Juni 1936, als in Barcelona das Gebäude der Capitanea
gestürmt wurde, darin sich der Möchtegern-Diktator von Katalonien,
General Godet, verschanzt hatte, war Trini vorneweg und bekam einen
Revolverschuß in die Schulter. Vor Tardiente, bei den Milizen,
gehörte sie zu den ersten, die das Handgranatenwerfen erlernten,
und sie warf gut; dort riß ihr ein Granatsplitter das rechte Ohr
weg. In den Huesca-Kämpfen des Herbstes 1936 traf ein Gewehrschuß
Trinis Hüfte und sie mußte weg von der Front, für immer, denn das
Kriegsministerium verbot den Frauen den Dienst in der Truppe.

		»Guapa«, ruft ihr ein Soldat zu, da sie vorbeigeht. – »Guapo«,
antwortete Trini mit mädchenhaftem Lächeln.

 

		Vor dem Kinderheim spielen in den Schulpausen die Kinder mit den
Soldaten. Die Kleinen haben ihre Eltern durch den Krieg verloren,
Vater wurde von Francos Mameluken füsiliert, Mutter von Francos
Bomben zerrissen. Die internationalen Onkels sind an die Stelle der
Eltern getreten. So war es und so ist es wohl in jedem Kriege, daß
der Soldat die fremden Kinder liebt; sie erinnern ihn an das Heim,
das er entbehrt. Der Internationale liebt die Kinder noch [bookmark: page252]252 mehr, denn er
entbehrt des Heims noch mehr als andere Soldaten, er ist schroffer
von der Heimat abgeschnitten, keine Feldpost führt vom
Kriegsschauplatz nach Hause, und sofern die Seinen gar in
Deutschland, in Italien, in Österreich, in Jugoslawien, in Polen
oder in Ungarn wohnen, führt überhaupt keine Post aus dem
republikanischen Spanien dorthin.

		Mit spanischen Kindern spielt er am spanischen Strand, und die
Kleinen sind's recht zufrieden. Sandburgen, wie man sie mit Hilfe
der Soldaten bauen kann, gibt es nirgendwo, Sandburgen nach allen
Regeln der Festungstechnik. Und die ulkigen Tänze, die ihnen der
mit weißen Bandagen umwickelte Onkel Neger beibringt. Und die
großen Camarados haben immer Mitbringsel in der Tasche: einen
Farbenkasten oder selbstgeschnitzte Marionetten oder etwas
Naschbares.

		Als Gegengabe malen die Kleinen den Onkels buntbunte Bilder;
eines stellt zum Beispiel das Innere eines Kaufmannsladens dar, ein
anderes einen Urwald mit Affen auf den Bäumen und mit Löwen, ein
drittes das brave Rotkäppchen und den schlimmen Wolf, aber auch
über diese unmilitärischen Sujets lassen die kleinen Zeichner
Flugzeuge mit dem Hakenkreuz schwirren, aus denen rot und gelb
gekritzelte Bomben fallen.

		Spanische Kinder muß man rezitieren gehört haben, von Stimme,
Mimik und Gestus des kleinsten Hosenmatzes könnte ein
Hofschauspieler lernen. Zum Gesang scheint gleichfalls ein jedes
geboren, und einen Flamenco zu singen, das heißt zur ewig gleichen
Melodie keck einen Stegreiftext, macht zehnjährigen Buben keine
Schwierigkeiten. Ihr besonderer Stolz aber ist, daß sie »englisch«
oder »deutsch« singen können, nämlich die Refrains der fremden
Soldatenlieder, die sie sich gemerkt haben: »Smile boy, that's the style« oder »Lore, Lore,
Lore, Lore, schön sind die Mädchen von siebzehn, achtzehn
Jahren«.

		Ob sie jedoch singen oder deklamieren, ob sie [bookmark: page253]253 Strandburgen bauen oder
ulkige Negertänze nachahmen, ob sie spielen oder tollen – aus all
ihrer Ausgelassenheit schimmert Melancholie hervor. Irgendwo haben
sie, die Waisenkinder Spaniens, ihr ihnen unbegreifliches Schicksal
begriffen, das Überstandene nicht überstanden.

 

		Früher als einstmals beginnt jetzt im Seebad das Nachtleben auf
dem Strand. Nach Sonnenuntergang ist es stockdunkel, kein Licht
darf auf Straße und Meer hinausdringen. Man sieht die Hand vor den
Augen nicht, stolpert über und in Müllkästen, die vor den Villen
stehen, und stößt in jeden Entgegenkommenden. Am Fluch bei diesem
Zusammenstoß oder aus dem erhaschten Gesprächsfetzen der ungesehen
Vorübergehenden erkennt man die Nationalität.

		Der Abendwind kämmt mit phosphoreszierenden Kämmen die brünetten
Locken der See. Am Himmel hängt ein Stern, ein kleiner, er hängt so
tief, daß er an den Horizont stößt. Man schwört, es sei das Licht
eines Mastbaums. Wenn die Wellen hoch emporrauschen, bewegen sich
in den Augen des Betrachters nicht die Wellen, sondern das
Sternchen, es verlöscht, um wieder aufzuflammen. Man schwört, ein
Schiff gebe Lichtsignale.

		Rechts zuckt eine Sternschnuppe über den Himmel. Das kann eine
Leuchtpistole sein oder eine niederfallende Brandbombe, und zwar
eine von neuer Art: sie brennt schon während des Abwurfs.
Wetterleuchten, ein Gewitter mit Blitz und Donner, – sind das nicht
Schiffskanonen, oder ist eine Seeschlacht im Gange oder eine
Truppenlandung oder nur das übliche Bombardement einer harmlosen
Küstenstadt?

		Im Juni sah man auf dem Meer einen Frachtdampfer, den ein
Flugzeuggeschwader mit Bomben bewarf. »Legazpi« hieß das Schiff, es
führte einen »Autochir«, einen Wagen für chirurgische Operationen
an Bord und Tonnen von Sanitätsmaterial. Knapp vor dem Ziel wurde
es von einer Brandbombe getroffen [bookmark: page254]254 und bald darauf standen
Holz und Äther und die Demijohns voll absoluten Alkohols und die
Wattekisten und die Gazeballen in hellen Flammen. Die Mannschaft
sprang ins Meer.

		Rekonvaleszenten fuhren in Booten hinaus, um zu retten, was zu
retten war. Der Chef des Hospitals, obwohl er herzkrank war und
Gelbsucht hatte, blieb die ganze Nacht und den nächsten Tag
draußen, bis von dem Schiff nur der Eisenrumpf sich im Wasser
drehte. Dann ging der Arzt heim, legte sich mit hohem Fieber zu
Bett. Einige Tage später starb er. Er war ein Emigrant aus
Deutschland und hieß Günther Bodetzk.

		Dunkel ist die Nacht des Badeorts, dunkel das Meer, in dessen
Tiefe die Schiffe mit Nahrungsmitteln und Arzneien torpediert
werden unter genauester Überwachung des
Nichtinterventions-Komitees, das in der Tat gegen die
nichtintervenierenden Interventionisten nicht interveniert.

 

		Mit dem Aufheulen der Sirene kommt der neue Tag, er kommt von
den Balearen her, von der italienischen Flottenbasis Mallorca, als
ein stumpfer Winkel langsam heranschwirrender Bomber. Über dem Meer
fliegen sie hoch, über den Villen des Lazaretts fliegen sie
niedrig, da die Abwehrbatterien sie nicht beschießen können, ohne
die Häuser zu treffen. So niedrig halten sich die Capronis, daß es
scheint, ihre Tragflächen würden die Dächer von den Häusern fegen.
Sie werfen Bomben auf die Landstraße und auf die Bahnlinie, sie
kreisen über den Orangenhainen und beschießen die dahin Flüchtenden
mit Maschinengewehren.

		Kinder springen schreiend hin und her, fieberkranke Patienten
rennen aus den Villen, eine Gruppe von Pflegerinnen stiebt
auseinander, sie zerren die ein zu deutliches Ziel bildenden weißen
Leinenkittel vom Leib, ein Blessierter wirft sich, da das Flugzeug
über seinem Kopf brummt, so heftig hin, daß sein Gipsverband und
der eben mühselig zugeheilte Knochen [bookmark: page255]255 birst, einem anderen
platzen beim Laufen die Nähte seiner Wunde und sie beginnt von
neuem zu bluten, während aus der Luft das Maschinengewehr klackt
und die Projektile pfeifen.

		Einer der Raubvögel ist so nah über uns, daß wir seinen
Flügelschlag verspüren. Platt auf dem Boden liegend schauen wir ihm
nach, eine Bombe löst sich aus seinem Unterleib, im morgendlichen
Äther glänzt und blitzt und fällt sie, – Füllhorn der
faschistischen Fortuna, beladen mit Gaben aus Pulver, Fulminat und
Sprengstoff, beladen mit Mord und Brand und Verderben, dazu
bestimmt, Waisenkinder und Samariterinnen zu treffen,
schwerverwundete Männer noch mehr zu verkrüppeln oder zu töten.

		Wer gab den Befehl, die Bombe niedersausen zu lassen? Generäle.
Sie haben den Staat verraten, dem sie den Treueid schwuren und der
sie besoldete, sie stahlen die Armee, die ihnen anvertraut war und
sie überziehen, beauftragt und unterstützt von fremden Mächten, vom
Weltfaschismus, das eigene Land, das Volk mit Greuel und
Würgen.

		So geschieht es, daß die Bombe ein Hospital anfällt, und nichts
und niemand hält sie auf, im Bruchteil einer Sekunde wird sie ihr
Mordgeschäft vollbracht haben. Im Bruchteil einer Sekunde . . . Wir
liegen da, wir tun das gleiche, was die Lenker der demokratischen
Staaten tun, wir stecken den Kopf in den Sand.

		Wir haben hier keine Waffen gegen das Geschwader, wir haben kein
Mittel, die Bombe aufzuhalten, die herniedersaust. Aber jene
Staatsmänner haben Mittel und Waffen.

 

		Hoch springen Feuer und Rauch empor wie ein Schrei.

		Mögen die menschlichen Menschen ihn hören, diesen Schrei gegen
die Barbarei: Fortschrittliche Menschheit, werde zu einer
Internationalen Brigade für Freiheit und für Recht. [bookmark: page256]256

		 

	
		
		Memoiren eines Filmstatisten

(1926)

		Wie aber, fragt der Leser nicht ohne Berechtigung, wie aber sind
Sie denn überhaupt nach Afrika gekommen?

		Der Weg war so:

		Ich saß im Kaffeehaus und dachte gerade nach, ob ich zu ihr nach
Halensee fahren oder lieber das Fahrgeld sparen (einmal muß man
doch mit dem Sparen anfangen) und mir dafür noch einen Kognak
bestellen soll, als ein wildfremder Herr auf mich zutrat und mich
fragte, ob ich für Januar frei sei. Dabei kniff er das linke Auge
ein und musterte mich ziemlich unverschämt von rechts und
links.

		Ich verkniff gleichfalls ein Auge und mir eine beleidigende
Antwort und erwiderte bloß, ich sei so frei, frei zu sein, für
Januar und gegebenenfalls – für den halben Februar.

		»Das trifft sich ausgezeichnet«, sagte der wildfremde Herr, »da
kannst du Mittwoch mit uns nach Afrika fahren.«

		Der wildfremde Herr, der mich duzte, zog sein Notizbuch hervor.
Wie ich heiße. Ich nannte meinen Namen, worauf er sich vorstellte:
»Garden«.

		»Was ist es denn diesmal für eine Sache?« fragte ich.

		»Grätz hat im Atelier gespielt, und du wirst bei den
Außenaufnahmen seine Konterfigur machen.«

		Garden bot mir außer den Reisespesen acht Mark pro Tag, aber er
schien erwartet zu haben, daß ich zehn verlangen werde, denn als
ich zehn verlangte, bewilligte er sie mir, gab mir einen Zettel,
und morgen [bookmark: page257]257 möge ich mich mit meinem Paß im Atelier
einfinden, in Tempelhof.

		Morgen fand ich mich im Atelier ein und wurde dem Regisseur
vorgeschleift. Der stand gerade inmitten des Frauenhauses von
Algier, das zwar aus Pappe, aber auch nicht von Pappe war, und
brüllte die Paare aus dem Megaphon an: »Ihr benehmt euch ja wie auf
einem Ball bei Kommerzienrats, vergeßt nicht, wo ihr seid!« Endlich
benahmen sich die Paare so, wie es sich schickt für ein Frauenhaus
in Algier, sie drehten sich und wurden gedreht, und als alle fertig
waren, hatte der Regisseur Zeit, beguckte mich von rechts und
links, und sah, daß ich gut war, nur die Nase gefiel ihm nicht.
»Die Nase müssen wir etwas kaschieren«, verfügte er zu Herrn
Garden, »nehmen Sie jedenfalls alle Photos von Grätz mit.«

		Am Mittwoch, den 26. Dezember 1926, um acht Uhr abend, fuhr das
Ensemble in afrikanischer Richtung ab, erster Klasse, Schlafwagen.
In der dritten Klasse saßen nur der junge Hilfsoperateur und ein
als Typ für diesen Film engagierter Mann, dessen Namen weder das
Ensemble noch das internationale Kinopublikum kannte, der aber bald
von sich reden machen sollte.

		In Marseille, bei der ersten Aufnahme (»Einstellung« sagen die
Filmleute), kam mein Rücken zu solchen Ehren, daß mein Gesicht vor
Neid erblaßte. Monsieur Jean Bradin fuhr auf dem Quai des Forges im
Auto vor, um das nach Algier abgehende Schiff zu besteigen. (Dort
ist er für die Dauer des Films als Staatsanwalt tätig und bekämpft
den Mädchenhandel in – filmisch – wirkungsvoller Weise.) Da sein
Auto hält, springt ein Detektiv in Strohhut und typischem
Detektivmantel herbei, um dem Chef aus dem Wagen zu helfen und nach
ihm das Fallreep zu erklimmen. Von dem Detektiv wird das Publikum
der beiden Hemisphären nur die hintere Partie sehen und nicht
ahnen, daß diese Partie die des demnächst berühmt werdenden
Filmdarstellers E. E. K. ist.

		Wer aber kommt kurz nach Jean Bradin durch [bookmark: page258]258 Kisten und Fässer zur
Landungsbrücke geschlichen? Mister Warwick Ward, derzeit mit
Filmgage als Mädchenhändler und Lieferant der Frauenhäuser in
Algier tätig. Er wird von einem Mann begleitet, der gleichfalls ein
Mädchenhirt, aber nur sein Gehilfe ist, und daher um einige tausend
Mark weniger Monatsgage bezieht. Dieser Mann – Filzhut, Sakko – hat
scharfe, ausgeprägte Züge, man kann ihn, da er nur kurz am Apparat
vorbeihuscht, ganz gut für Paul Grätz halten, jedoch es ist ein
anderer – kein anderer als der demnächst berühmt werdende
Filmdarsteller E. E. K.

		Dem Kinopublikum bleibt selbstverständlich die Tatsache
verborgen, daß der sympathische Rücken des
Mädchenhandelsbekämpferassistenten untrennbar zu dem
unsympathischen Gesicht des Frauenhausbelieferergehilfen gehört,
und jedermann glaubt, zwischen dem Adjutanten des Engländers
Warwick Ward und dem Adjutanten des Franzosen Jean Bradin werde
sich bald ein Kampf bis aufs Messer entspinnen.

		Ehrlich gesagt, dachte ich das auch, und war neugierig auf das
Resultat; denn wie Nestroys Holofernes, hatte ich mich längst mit
mir zusammenhetzen wollen, »um zu sehen, wer stärker ist: ich oder
ich«.

		Warwick Ward rief mich wiederholt aus dem Innern des Schiffes zu
sich, um mich auf ein Mädchen namens Amélie aufmerksam zu machen;
die reist aus einem französischen Kloster zu ihrer Mutter und ist
von Mister Ward zur Verschleppung in ein bestimmtes algerisches
Frauenhaus ausersehen, weil er noch nicht ahnt, was sich im fünften
Akt begeben wird: die Besitzerin des Frauenhauses ist die Mutter
von Amélie, und – mehr ahne ich selbst nicht, da ein Filmkomparse
(auch der beste!) das Filmmanuskript nicht zu lesen bekommt, und
jene Szene im Frauenhaus von Algier bereits in den Bereich der
Atelieraufnahmen fiel.

		Also, wie gesagt, ich wurde gerufen, ich erschien – das heißt,
nur meine Hand tauchte am Stiegengeländer auf, und mit meinem
filzhutbedeckten Hinterkopf gab ich mimisch zu verstehen, daß ich
den Auftrag begriffen [bookmark: page259]259 habe und auf den Leckerbissen aufpassen wolle.
Die Aufgabe war nicht ohne Gefahr, denn als strohhutgeschmückter
Assistent des Herrn Staatsanwalts wurde ich kurz darauf von diesem
auf mich aufmerksam gemacht und hatte vor mir auf der Hut zu sein,
sozusagen mit dem Strohhut auf der Filzhut.

		Der Operateur, der schon zweihundertachtzig Filme mit Tausenden
von Komparsen gedreht hatte, behauptete jedesmal, sobald ich vor
seine Linse kam, ich sei ganz eigenartig, jemand wie ich sei ihm
noch nie begegnet. Dies war nicht schmeichelhaft gemeint, denn er
schloß seine Feststellung mit dem Ausruf »du selten dämlicher
Hund!«, aber die Fehler, die ein Mädchenhändler begeht, sind
keineswegs tragisch, wenn sich wenige Minuten später der ihn
beobachtende Detektiv gleichfalls als selten dämlicher Hund
erweist.

		So verschwand ich beim Anlegen an der algerischen Mole im Gewühl
von Arabern und Negern über Ankertrossen, Fässer, Kisten und Ketten
derart ausgezeichnet, daß ich, in meiner Eigenschaft als Detektiv
mich verfolgend, trotz meines Scharfblicks keine Spur von mir
entdecken konnte. Das kränkte mich nicht, aber achtlos an einem
alten Araber vorbeigehen zu müssen, kränkte mich, denn privat wußte
ich genau, daß dieser alte Araber niemand anderer sei, als der von
mir offiziell gesuchte Warwick Ward im Burnus. Der Operateur
kurbelte mein ahnungsloses Vorbeigehen, und obwohl er diesmal an
mir nichts aussetzte, verdroß es mich, vor der Kinomenschheit als
selten dämlicher Hund dazustehen.

		Die nächsten Wochen verbrachte ich sozusagen auf dem Anstand.
Jeden Morgen zog ich ein Kostüm an, zerlumpte Sandalen, zerlumpten
Haïk, zerlumpte Hängehosen, zerlumpten Burnus und zerlumpten
Turban, und sogar der Schminkkasten, mit dessen Inhalt ich mich
braun und greisenhaft und orientalisch malte, war zerlumptes Zeug.
Ich spielte einen arabischen Bettler – so glaubte ich; in
Wirklichkeit jedoch war ich jedoch noch immer jener uns vom Schiff
her [bookmark: page260]260
bekannte Mädchenhändler, der nur seinen europäischen Anzug und
seinen Filzhut mit dieser morgenländischen Gewandung vertauscht
hatte.

		Das wußte ich keineswegs, kannte ich doch meine Rolle nicht und
hielt mich für einen erbeingesessenen Bettelmann, aber nach der
Aufnahme sagte mir der Regisseur, ich hätte gerade die Verstellung
wunderbar herausgebracht, trotz des arabischen Kostüms müsse jeder
auf den ersten Blick erkennen, daß ich kein wirklicher Araber
sei.

		Vor diesem unverhofften Erfolg saß ich zwei Wochen auf der
Kasba, dem Elenden- und Prostituiertenviertel Algiers, geschminkt
und kostümiert im Auto und harrte des Augenblicks, da man mich
rufen würde. Vor dem schuß- und zielbereit aufgestellten Apparat
wartete der Operateur auf seine allerprominenteste Mitarbeiterin:
auf die Sonne. Die hatte Starlaunen, kam nicht.

		Einmal nur in diesen endlosen vierzehn Tagen ertönte der Schrei
nach mir, ich sprang herzu, nun fand man plötzlich, meine Runzeln,
die morgens noch richtig gewesen waren, seien ganz verlöscht,
schnell wurden sie nachgezogen, aber inzwischen hatte sich die
Sonne verkrochen, als sei sie über mich erschrocken.

		Um so größeren Erfolg hatte ich bei der Straßenjugend, kein
europäisch, also exotisch genug gekleideter Darsteller, kein
kurzgeschorenes Frauenköpfchen und kein kurzgeschnittenes
Frauenröckchen erregten solches Hallo wie mein landesüblicher
Habitus. Schreiend umgab mich all das, was von den Berbern und
Arabern Algiers in Gemeinschaft mit ihren je drei Frauen in den
letzten vierzehn Jahren legitim gezeugt worden war, und überdies
die innerhalb dieser fruchtbaren Epoche geborenen Kinder der
Mädchen aus den blaugetünchten Liebeshäusern.

		Die Polizei schritt mit Gummiknüppeln ein und das Auto, das
mich, den Liebling des Volkes, barg, war so belagert, daß an
Straßen-, Markt- oder sonstigen Verkehr nicht gedacht werden konnte
und sich [bookmark: page261]261 Geschäftsstörungen ergaben. Deshalb wurde ich,
wenn die Sonne für den Rest des Tages gar keine Spiellaune zu
äußern schien, nach Hause geschickt; ich entledigte mich der
Lumpen, schminkte mich mehrere Stunden lang ab, setzte mich hungrig
in den Speisesaal – und wurde im gleichen Augenblick vom
hereinstürmenden Hilfsoperateur zum Ankleiden und Anschminken und
Antreten befohlen.

		Endlich gelang es uns, während dieses Fangballspiels mit der
natürlichen Jupiterlampe eine Runde zu gewinnen; ich saß an einem
Felsenwinkel, im Hintergrund die Gesamtansicht von Afrika, ich und
die Kurbel bewegten uns, Warwick Ward schlenderte unauffällig
vorbei, gab mir einen Wink, ich verstand (nichts) und machte mich
eilends auf, die schöne Amélie von ihrer dicken Begleiterin
abzudrängen.

		Eilends? Im Film wird vielleicht dem Erhalt meines Auftrages die
Ausführung unmittelbar folgen. Aber diese zwei Sekunden entsprechen
der Realität von mehr als einer Woche. Wir waren es müde, uns dem
Geiz der Sonne und der Verschwendung des Regens zu unterwerfen, und
fuhren über das Atlasgebirge, das der Kopf, durch El-Kantara, das
der Mund der Wüste ist, dieser geradezu in den Bauch. In Alt-Biskra
wurden bildhafte Partien ausbaldowert, man kurbelte Liebesszenen
und Haßszenen, Passagen in der Sahara (die sich bei dieser
Gelegenheit weniger wüstenecht erwies, als das Wüstenfilmgelände
von Rehberge bei Berlin), den Überfall auf eine Karawane mit
tödlicher Verwundung des Filmhelden und seinen Transport in ein
Zelt. (Dort war er lange vorher gestorben – schon bei der
Atelieraufnahme in Tempelhof.)

		Auch mein Stündchen schlug. An einer Stelle des Oasendorfs, wo
sich die schmalen Häuserfronten aus Torf und Lehm zu einem kleinen
Platz weiteten, kam ich, der vor einer Filmsekunde an der
Mittelmeerküste einen Befehl erhalten hatte, nach zehn Tagen in der
Sahara herangeeilt. Ich wandte mich, als ich im Bilde war, noch
einmal nach meinem [bookmark: page262]262 Auftraggeber um und gab ihm ein Zeichen, daß ich
ihm gleich Spielraum für seine Tätigkeit schaffen werde. Unter uns
gesagt, sah ich Warwick Ward gar nicht, seine Partie war mit jener
Szene auf der algerischen Kasba beendet gewesen, unmittelbar darauf
war er nach Nizza gereist. Ich winkte dem Abwesenden
einverständnishaft zu, rannte zu einem maurischen Brunnen und
kauerte mich an den Rand.

		Jeder Zoll ein arabischer Bettler, wartete ich der Dinge, die da
kommen sollten. Es waren Mademoiselle Amélie und ihre korpulente
Gesellschafterin; die letztere bettelte ich an, sie entnahm dem
Handtäschchen eine Münze für mich – so glaubhaft schien ich ihr,
aber, haha, ich war kein Bettler, ich war ein Mädchenhändler, der
sich zum Schein als Räuber gebärdete, um das junge Mädchen von der
Begleiterin zu trennen. Der dicken Gouvernante entriß ich die
Tasche, Großaufnahme 50, und schoß mit der Beute davon, in
unerhörter Schnelligkeit, aber natürlich hübsch langsam, damit der
Operateur seinen Apparat auf eine schöne Perspektive mit Palmen und
einem Minarett einstellen konnte. Die korpulente Frau jagte mir
nach, ich verschwand in einer Mauerlücke, sie schaute lange durch
und sah mich nicht. Sie konnte mich nicht sehen – so gut hatte ich
mich versteckt, einem plötzlichen, schlauen Einfall folgend!

		Worin bestand nun mein plötzlicher, schlauer Einfall? Zwei Tage
später sollte ich das erfahren. Ich war – eigentlich hatte ich
nichts anderes von mir erwartet! – in eine Karawanserei gesprungen
und hielt mich hinter dem Höcker eines liegenden Kamels verborgen.
Während mich aber das Kinopublikum sehen wird, wie ich vorsichtig
hinter dem Kamelrücken auftauche und mit mimisch meisterhaft
ausgedrücktem Hohn die geraubte Handtasche schwinge, versucht die
dicke Gesellschafterin zu ihrer Schutzbefohlenen zurückzueilen –
zurück, du rettest Amélie nicht mehr, sie ist bereits ins
Frauenhaus verschleppt worden, mitten hinein in das wüste Treiben
der Atelieraufnahme. [bookmark: page263]263 Meine Szene in der Karawanserei war schwierig, da
die Kamele, durchwegs bissig, nicht duldeten, daß ihnen ein
Berliner Kinokomparse den Buckel entlangrutsche, ja auch nur hinter
ihrem Buckel liege, noch dazu ohne besonderes Honorar. Nachdem
viele Meter verdreht worden waren, fand sich doch ein Kamel, das
sich phlegmatisch als Versteck eines Komödianten mißbrauchen
ließ.

		Damit war die Rolle des gutmütigen Kamels beendet, ich konnte
nach Hause gehen, mich abschminken, mein Komparsenhonorar und das
Geld für die Rückfahrkarte in Empfang nehmen – es reichte nur für
die dritte Klasse. Das war zwar von vornherein ausgemacht, aber von
vornherein konnte man meine filmische Begabung nicht kennen. Jetzt
mußte ich es als Ungerechtigkeit empfinden. [bookmark: page264]264

		 

	
		
		Getreidebörse in Chicago

(1929)

		I. Deine Sache ist's, die verhandelt (verhandelt) wird
auf der Chicagoer Getreidebörse, Board of Trade of Chicago, dem entscheidenden Platz des
Erdballs.

		II. Du mußt, um dich einigermaßen zu orientieren, zuerst
die Händlergruppe Nr. 1 vornehmen, die unwichtigere. Sie
steht, geht und agiert zwischen den Tischen an der Fensterfront.
Auf den Tischen liegen Papiersäckchen mit leibhaftigem Getreide,
Proben, den in Chicago angekommenen Waggons entnommen und vom
Landwirtschaftsinspektor des Staates Illinois gradiert. Die
Kassenkunden (cash grain
dealers, jene Gruppe Nr. 1) befühlen die Ware. Sie
beriechen sie. Sie zerbeißen sie. In ihren Kontoren lassen sie die
Körner sogar zwischen zwei feuchten Löschblättern wachsen, aber das
hat mit dem Kauf nichts mehr zu tun, der ist dann schon
abgeschlossen und die Feldarbeit auf dem Löschpapier geschieht nur,
um zu erfahren, wie das gekaufte Getreide am Ablieferungstag mit
anderen Sorten gemischt, »verschnitten« werden kann. So, das ist
die Händlergruppe Nr. 1.

		III. Nun widme dich der Gruppe Nr. 2. Das sind die Leute
am »Pit«, einer flachen, rund ins Parkett geschnittenen Mulde von
etwa vier Meter Durchmesser. Stiegenförmig ist der Umfang des
Kreises erhöht, und auf der Rundtreppe stößt, drängt, beschreit und
bedroht sich die Börsenmenschheit. Jeder will näher an die Mulde
heran, in die Mulde hinein, und mit Recht! Denn was ist darin?
Nichts ist darin.

		Hier werden weder Körner befühlt und berochen, [bookmark: page265]265 zerbissen und
zerfeilscht, noch geht's hier überhaupt um Getreide, hier wird mit
edlerer Ware gehandelt: mit Kontrakten.

		IV. Du darfst beileibe nicht glauben, daß das, was als
Ernte verkauft wird, gesät ist. Ach nein! Man beabsichtigt nicht
einmal, das alles zu säen und zu ernten – der Umsatz der Chicagoer
Weizenbörse stellt ein Vielfaches des amerikanischen Weizenhandels
dar, er ist sogar höher als die Welternte.

		Aber wie gesagt, am »Pit« wird ja nicht Getreide gehandelt,
sondern Kontrakte.

		V. Heimgebracht sind nur die Lieferungsverträge
(»futures«) für je
5.000 bushels Weizen (ein
bushel wiegt 60 amerikanische Pfund) ab März, Mai, Juli oder
Dezember. Nun werden sie in der Runde verkauft und gekauft.

		An wen? Von wem? Der »Pit« ist der innerste Kreis, an den nur
Inhaber einer großen Getreidehandlung herangelassen werden oder
ihre Vertrauensleute; jedem hat die Firma für fünfzigtausend Dollar
einen auf seinen Namen lautenden Börsensitz gekauft.

		VI. Der Nachrichtendienst. Los geht es täglich um
9 Uhr 20 vormittags mit einem Glockenzeichen und dem
gestrigen Schlußkurs. Heute nacht hat in der Ferne, wo keine Nacht,
sondern Tag war, das Gefecht weitergetost, und von dort, vom
Frontabschnitt Liverpool, liegen nun Berichte vor: Schiffe aus
Argentinien und Australien nähern sich dem Hafen, auf der
Liverpooler Börse ist Angebot größer als Nachfrage, der Liverpooler
Kurs notiert niedriger als gestern.

		VII. Ungünstige Meldungen. Chicagos Firmen haben aus den
Frühkabeln von den europäischen Vertretern erfahren, daß in
Südungarn, Pommern und Rumänien fruchtbringender Regen eingesetzt
hat. Die nach Oklahoma, Missouri, Panhandle, Texas und
Salina-Kansas entsandten Reisenden depeschieren, die Felder seien
genügend feucht. Es meldet der kanadische Geschäftsfreund, die
dortige Regierung habe den Frachttarif herabgesetzt. In »Chicago
Tribune« steht: [bookmark: page266]266 Die Kongreßmänner MacNerry und Haugen monierten
gestern bei der Regierung Maßnahmen gegen die Spekulation. All das
sind schlimme Botschaften, man wird die Ware in der nächsten Zeit
nicht vorteilhaft abstoßen können.

		VIII. Was wären günstige Meldungen? Froher empfände es
der Händler, wäre in Idaho ein jäher Frost, in Buenos Aires ein
Streik der Hafenarbeiter, im Wolgagebiet eine Hungersnot, oder gar
im Calumet District, der Speichergegend Chicagos, eine schöne
Feuersbrunst ausgebrochen, oder wenn der Staat die vollkommene
Aufhebung der Börsenkontrolle beschlossen hätte. Am frohesten wär
der Makler freilich, könnte er riechen, ob Mr. Cotton, der König
der Haussisten, seinen Leuten Aufträge zum Kaufen gegeben. Aber
»Big Bull« arbeitet geruchlos.

		IX. Und noch immer kein Erdbeben, das unseren
Nachbarstaat zerstört! Kanada handelt sein Getreide durch eine
Vereinigung, die sich Pool nennt, und verkauft weit unter dem
Weltmarktpreis, weil dort die Arbeitskräfte und die Fracht billiger
sind, und die Kooperative der Bauern den Zwischenhandel bis zu
einem gewissen Grad ausgeschaltet hat. Das ist schlecht für die
Chicagoer Börse. Und das Erdbeben kommt nicht, Kanada zu
verschlingen.

		X. Nur eine einzige Freudenbotschaft ist heute in den
Blättern, aber sie reicht aus: Kansas meldet eine voraussichtliche
Mißernte. Mißernte!

		Trara, die Hausse ist da, Trara, die Hausse ist da, von weitem
hört man schon den Ton . . .

		Die gute Nachricht von einer bevorstehenden Katastrophe in
Kansas wiegt für den Tag alle Gegenargumente auf. Bartlett-Frazier
hat seinen Maklern Auftrag gegeben, viel zu kaufen, zu gleicher
Zeit hat er seine Spekulationskunden davon überzeugt, daß durch
diese Mißernte die Getreidepreise in die Höhe gehen werden; so
bekam die mächtige Firma verschiedene Orders.

		XI. Du beobachtest jetzt einen Makler von
Bartlett-Frazier. Mit Aufträgen bewaffnet kommt er [bookmark: page267]267 an den »Pit«.
Er versucht, zum gestrigen Schlußpreis zu kaufen, der auf einer
Tafel vermerkt ist: 1 Dollar 30 Cent per bushel. Heute
schreiben wir März, also ist Mai der nächste Termin, und auf diesen
konzentriert sich der Einkauf deines Freundes. Zuerst schreit er in
den Saal, er möchte einen Kontrakt (5.000 bushels) Maiweizen
zum gestrigen Schlußkurs kaufen: »Buy five Maywheat one thirty.«
Dabei hebt er den Arm, Handfläche zu sich gekehrt, Zeigefinger
ausgestreckt.

		XII. Verstehst du seine Technik? Warum beginnt er mit
einer so kleinen Quantität? Damit die ihn geschlossen umringende
Konkurrenz nicht sofort merke, wie sehr er mit Aufträgen beladen
ist. Husch, husch, schnell würden da die Preise in die Höhe
sprießen!

		Das ist nicht seine einzige Vorsichtsmaßregel. Er hat die
Aufträge an mehrere Makler verteilt, um den Verdacht, seine Firma
wolle den heutigen Markt aufkaufen, im Keim zu ersticken. (»Im Keim
zu ersticken«, diese Redewendung stammt todsicher von der
Getreidebörse.)

		XIII. Dein neuer Freund hat außer der ausgestreckten oder
auszustreckenden Hand noch eine zweite. In dieser hält er eine
Karte, die ihrerseits zwei Seiten hat, eine rote für die Notierung
der Käufe und eine blaue für die Verkäufe.

		Vorläufig notiert er nichts, weder rot noch blau; denn auf sein
Angebot »1,30« hat ihm das eisige Schweigen der sonst so glühend
Beredten geantwortet. Sie haben erkannt, daß sozusagen ihr Weizen
blüht, und halten an ihrem blühenden Weizen fest.

		XIV. Er holt Rat ein! Dein Vertrauensmann kehrt der
unfreundlichen Tafelrunde den Rücken und gibt dem Telephonisten
seiner Firma einen Wink: Ich kann für den Preis nichts kriegen.

		Die Telephonisten, Vorposten der Getreidehandlungen, bilden eine
geschlossene Kette, jeder Stift hält den Stift der direkten Leitung
gezückt. Am andern Ende des Telephondrahts, fern vom
Schlachtenlärm, sitzt in seiner Operationskanzlei am grünen Tisch
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Disponent. Und er befiehlt: »Kaufen Sie zum nächstbesten
Preis!«

		Daraufhin stürzt unser wackerer Kämpe von neuem vor. Er steigert
sein Angebot um ein achtel Cent pro Einheit.

		XV. Aha! Schon gerät die Phalanx der Gegner ins
Schwanken. Kleine Makler begnügen sich mit kleinen Profiten. Man
hört ihre Antwort: »I sell five Maywheat one thirty and one eight«,
und sieht ihre Antwort: die Hand ebenso ausgestreckt wie der
Käufer, nur ist die Handfläche nach außen gekehrt.

		Hüben wird auf der roten und drüben auf der blauen Seite der
Kontrakt eingezeichnet, der eben seinen Besitzer gewechselt
hat.

		Es steigert sich der Lärm, es gibt kein Halten mehr, die
Nachfrage wird größer als das Angebot, zeitweise hört man nur den
Chor der Käufer, die Verkäufer schwingen höhnisch ihre Finger und
ihre Stimme.

		XVI. Hoch oben auf dem Auslug mitten im Saal, auf der
»bridge«, steht ein Beamter der Börse. Ununterbrochen notiert er
den Preis sämtlicher Verkäufe und steckt die Zettel in Tuben. Von
seinem Verkehrsturm führt eine Seilbahn die Getreidepreise zu dem
Telegraphisten des Tickers, dessen Tastendruck sich gleichzeitig in
Hunderttausenden von Handelshäusern, Banken, Zeitungsbüros und
Börsen Amerikas äußert.

		Die Seitenwand des Saals ist auf ihrer oberen Hälfte schwarz:
die Kotierungstafel. Auf schmaler Galerie springt ein Mann
rhythmisch umher. Auch ihm meldet der Ticker die Preise. Aber er
braucht keinen Streifen zum Ablesen. So unartikuliert und alles
übertönend dem Laien der Börsenlärm erscheint, der Mann auf der
eisernen Estrade hört die Morsezeichen des Tickers heraus und
schreibt die Ziffern in wahnwitzigem Tempo mit Kreide in die
Rubriken März-, Mai-, Juli- und Dezemberweizen. 130 steht schon
dort, er fügt nur ⅓ hinzu, verlöscht die Zähler mit dem Schwamm und
ändert sie: 2/8, 3/8,
5/8, 7/8 und nun ist
Schluß mit den Brüchen, es geht aufs Ganze, statt 130 schreibt er
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hin – das Getreide der Welt kostet einen Cent pro bushel mehr.

		XVII. Telegramme, Telegramme, Telegramme. Die beiden
Telegraphengesellschaften »Western Union« und »Postal Telegraph«
unterhalten Leitungen vom Board of Trade of Chicago nach den
Knotenpunkten des Produktenverkehrs, nach Winnipeg, Minneapolis,
Kansas-City, Saint Louis, Duluth, Portland-Oregon, Galveston, New
Orleans und allen Getreidehäfen und Börsenstädten von USA und
Kanada. Überdies spannen sich von den Großhändlern direkte Drähte
zu ihren Einkaufsfilialen und zu den Maklern auf dem flachen Land.
Ohn' Unterlaß rennen Angestellte an die Telegraphenschalter, um den
Kommentar zu den kühlen Ziffern des Tickers in alle Richtungen der
Windrose zu senden, die Stimmung dieses Saales, die Laune der am
»Pit« sich balgenden Männer und die darauf folgenden
Ratschläge:

		hausse in chicago unserer Ansicht nach
anhaltend stop überbietet konkurrenz um halben cent

		Und auch Antworten und Mitteilungen langen
ein:

		konkurrenz bietet dreiviertel Cent über
gestrigen markt

		Daraufhin steigert sich die Hausse, und es wird
verdient.

		XVIII. Wer verdient, was wird verdient? Der Makler
verdient in erster Linie seine Kommission, einen halben Cent pro
bushel beim Barkauf, ⅓ Cent beim Spekulationskauf, die Firma
verdient zumeist an den Preisschwankungen stufenweise vom Beginn
bis zum Abschluß des Kurses und an den einsetzenden Kaufanträgen
der spekulierenden Kundschaft: diese Käufe werden binnen kurzem
wieder verkauft, und von neuem wird Provision verdient. Etwa
49 Millionen Dollar werden jährlich an der Chicagoer Börse
allein an Kommission verdient, also 30.000 Dollar pro Kopf
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1.617 Börsenmitglieder. Und das ist nur der geringste Teil der
Einnahmen.

		XIX. Der kleine Mann, der spekuliert, wird fast immer
zugrunde gerichtet: er kauft in der Hausse, weitere
Aufwärtsbewegung erhoffend, und gibt nicht ab, bevor die Baisse ihm
Angst einjagt. Da die Ware nicht bar gekauft, sondern nur ein
Vorschuß bezahlt wird, den das Fallen der Getreidepreise auffrißt,
kann der kleine Spekulant bei einer Baisse nicht im Markt bleiben,
er muß ausverkaufen und verliert sein Geld.

		XX. Anders der Großhändler! Auch er kauft viel, aber er
verfügt entweder durch Export über seine wirkliche Ware, oder er
deckt sich für spätere Exportkontrakte ein. Nimmt er Getreide zu
einem Termin, so verkauft er dasselbe Quantum zum nächstspäteren
Termin, lagert es in seinem Speicher ein und verdient die Differenz
zwischen dem Kostenpreis des einen Termins und den Zinsen und
Lagergebühren des anderen Termins. Das ist spreading, etwa
Ausbreitung der Spannung.

		Märzweizen notiert heute 1 Dollar 30, Maiweizen korrespondierend
fünf Cent höher, also 1,35. Für die heute gekaufte und ab Mai
verkaufte Ware hat der Großhändler 1,30 bezahlt, welcher Betrag
sich bis zum Ablieferungstermin durch Zinsverlust und Lagerspesen
um dreieinhalb Cent erhöht. So hat er beim Ein- und Verkauf am
gleichen Tag kraft seiner Speicher anderthalb Cent per bushel
verdient – oft viele tausend Dollar. Und außerdem sind seine
Scheunen gefüllt mit Getreide, das er bei einer Hausse glänzend
abstoßen kann.

		Noch wichtiger aber als spreading ist hedging, die Taktik, sich
einzudecken. Der Exporteur unterhält auf dem flachen Land Leute,
die kleine Quantitäten von den Landspeichern zusammenkaufen; damit
sichert er sich einen Preis, auf Grund dessen er anbieten kann, und
macht seine wirkliche Ware vom Marktwert unabhängig.

		Bleibt ihm die Ware in den Lagerräumen, dann kann er im April
entscheiden, ob er seine Kontrakte [bookmark: page271]271 mit wirklicher Ware
erfüllen oder den Kontrakt zurückkaufen soll und zum übernächsten
Termin weiterverkaufen.

		XXI. Vielerlei Waren. So wird gehandelt, an jedem der
»Pits«, an einem mit Weizen, am andern mit Korn, Hafer, Baumwolle
und Leinöl, und an einem dritten, an dem die Herren nicht stehen,
sondern sitzen und korpulent sind, mit Rindvieh, Schweinen, Talg
und Innereien.

		Auch Provisionen sind hier ein Börsenartikel. (Mit
Schiffsfrachten spekuliert man nur in New York und auf der
erstaunlichen Baltic-Shipping-Exchange in London.)

		XXII. Finale furioso. Um ein Uhr schellt die Glocke:
Beginn des Endkampfs. Fünfzehn Minuten später werden die Waffen
ruhen. Nur ein Viertelstündchen, jedoch was für eines, meine
Freunde!

		Die Telegraphenbeamtenfinger verfitzen sich.

		Der Kotierungstafelanschreiber verlöscht die Ziffern mit der
Kreide und schreibt mit dem Schwamm.

		Die ausgestreckten Hände am »Pit« sind heiser.

		Die Stimmen bewegen sich matt in den Armgelenken.

		Das Papier der Orderbücher fährt nur dünn und unleserlich über
den Bleistift.

		Die Pagen raufen sich die weißen Vollbärte.

		Und dann glockt der Schlag.

		Zwei bis drei ehemals menschliche Stimmen versuchen noch ein
Geschäft abzuschließen, aber der Mann im Krähennest klimmt bereits
herab. Man kann zwar Kulissenkontrakte tätigen, aber die sind nicht
mehr legal.

		XXIII. Das Nachspiel beginnt, die Rückversicherung derer,
die zu große Quantitäten über ihren Bedarf gehandelt haben; wer
hunderttausend bushel lang ist, einigt sich mit einem
hunderttausend bushel Kurzen für den morgigen Börsentag auf ein
Gegenseitigkeitsgeschäft, bid and offer, wodurch beide vor dem
Risiko einer übertriebenen Kursschwankung gesichert sind. [bookmark: page272]272 Eine gewisse
Summe unter oder über dem heutigen Schlußkurs wird als Grundlage
erfeilscht. Hier betätigen sich kleine Spekulanten, die entweder
ihren Einsatz von zehn Dollar verlieren oder ihn doppelt und
dreifach zurückgewinnen.

		XXIV. Opfer der Börse: der Kleinbauer, der Landmann, der
nicht Speicher noch Kapital hat, um dort mitspielen zu können, wo
es um sein Produkt geht. Ist die Ernte gut, so läßt die Börse sie
ihm oft am Hals; ist die Ernte schlecht, so hat er nichts, was er
zum guten Preis verkaufen könnte. Oft muß er eine Anleihe für
Maschinen, Arbeitskräfte und Instandsetzungen aufnehmen, die der
Bankier zu einem Moment einfordert, da er weiß, daß die an Zahlungs
Statt gegebene Frucht bald an Wert steigen wird.

		Das alles interessiert die Börse nicht; denn sie ist ein
Geschäft, und ihre Mitglieder wollen hier nichts weiter als
Geschäftsleute sein. Oder doch . . .?

		XXV. Siehe, was sich begibt nach Schluß der Börse: diese
Menschen, die den Menschen Wölfe sind, diese Wölfe, die einander
anfallen und zu zerfleischen versuchen, die Börsianer, deren
Optimismus ein die Welternte vernichtendes Elementarereignis
innigst erhofft, diese um die Provision heulenden und um den
Spekulationsgewinn sich balgenden Kornwucherer – –

		– – sie streuen, wenn sie das Gebäude verlassen, den nunmehr
überflüssigen Inhalt der Mustersäckchen auf die
Straße – –

		– – sie füttern die Tauben. [bookmark: page273]273

		 

	
		
		Sechstausendmal »nothing in«

(1930)

		Eines Tages hatte der liebe Gott schlecht geschlafen und, sich
übellaunig im Bette wälzend, vernahm er die Gebete der
Menschen.

		»Eigentlich ein verteufelt komisches Gefühl, sich da lobpreisen
zu lassen für etwas, was man vor vielen tausend Jahren geschaffen
und an das man sich gar nicht mehr erinnert.«

		Er klingelte dem Petrus: »Sag mal, was hab ich denn damals, du
weißt schon, in der historischen Woche, an den beiden letzten Tagen
getrieben?«

		Petrus sah seinen Chef mißbilligend an und begann die
Schöpfungsgeschichte zu zitieren: » . . . und Gott segnete sie und
sprach, seid fruchtbar und erfüllet das Wasser auf dem Meer, das
Gewürm mehre sich unter der Erde und das Gevögel in den
Lüften . . . und Gott schuf den Menschen sich zum Ebenbild . . .
Und er sahe, daß es gut war . . .«

		»Sahe, sahe«, unterbrach der Meister ungnädig, »was heißt:
›sahe‹. Was ich damals ›sahe‹, daß es gut war, kann der größte
Bockmist gewesen sein. Man ist schnell zufrieden, wenn man ein
Erstlingswerk fertig hat. Ich möchte mir das wieder anschauen, was
ich damals sahe, diese Sachen vom fünften und sechsten Tag . . . Wo
kann man das sehen, aber alles, verstehst du?«

		Peter nickte, reichte dem Herrn, der bei den letzten Worten aus
der Wolke geschlüpft war, den Sommeranzug und sagte:
»Hollywood.«

		So fuhr der liebe Gott das kurze Stückchen zur Erde hinab und
dann das lange Stück im Fahrstuhl [bookmark: page274]274 des
Hollywood-Western-Building (Ecke Hollywood Boulevard und Western
Boulevard) wieder hinauf. »Central Casting Corporation« stand auf
dem Milchglas der Tür, die er öffnete.

		Er mußte lange warten (was hab ich denn am siebenten Tag getan,
fiel ihm unwillkürlich ein), aber schließlich trat ein Mann nicht
allzu wirsch (wann hab ich eigentlich das Wort »wirsch« geschaffen?
fragte sich Gott) auf ihn zu: »Welche Spezialität haben Sie?« –
»Ich bin der liebe Gott«, stellte sich dieser bescheiden vor. »Du
lieber Gott«, lachte Mister Allan, »Sie sind wohl nicht ganz recht
im Kopf? Erstens ist der liebe Gott ein ganz anderer Typ, und
zweitens haben wir hier schon zweiundzwanzig bessere liebe Gotte.
Unser Bedarf an lieber Gott ist gedeckt.«

		Mr. Allan wandte sich zum Gehen und dann wieder um: »Sie können
hier nicht registriert werden.« – »Ich möchte gar nicht registriert
werden, ich wollte nur inspizieren . . .« – »Ach so«, sagte Mr.
Allan erschreckt und devot, denn er glaubte nun nichts Geringeres,
als daß der alte Herr ein Mitglied der Association of Motion
Pictures Producers sei, jemand von den Aufsichtsräten der
C. C. C.

		So durfte Gott durch ein Türchen in der Holzbarriere eintreten
in das Büro. »Ich möchte mal sehen, was Sie an Lebewesen hier
haben«, wünschte er.

		»Wir haben alles hier, was es an Lebewesen gibt.«

		»Alles?«

		»Alles. Ohne Ausnahme. Bitte sich anzusehen«, sagte Mr. Allan.
»Drüben in den Fächern ist die Kartothek mitsamt den Photos. Und
hier ist das Register nach Typen geordnet.«

		Er legte auf einen übermäßig langen Tisch, dessen Bestimmung dem
lieben Gott vorläufig nicht klar war, den Folianten: »Hier sind die
Heerscharen.«

		Nicht ohne Scheu, um es ehrlich zu sagen, schaute der alte Gott
auf das Buch, das ihm der neue Herr der Heerscharen vorlegte. Darin
stand also alles, was aus dem Männlein und dem Fräulein geworden
war, die [bookmark: page275]275 er einst gesegnet
hatte, fruchtbar zu sein und sich zu mehren. Wie haben sie sich
gemehrt, in was haben sie sich gemehrt? Was gibt's? Was gibt es auf
der Welt? Und Gott der Allmächtige, er griff nach dem Buch.

		Weitaus an erster Stelle bewegten sich Frackherren und Damen,
für Abendtoiletten geeignet, junge, alte und solche in mittleren
Jahren, dann kamen Europäer (latin dress) und Amerikaner (american
dress) und nun, fast von jeder Gruppe je eine ganze Seite, der Rest
der Welt, männlich und weiblich:

		Glatzköpfe. Polizisten. Herrenreiter. Alte Jungfern. Offiziere
(eigene Uniform mit Orden vorhanden). Kammerdiener mit Mutton Chops
(Backenbart) und glattrasierte. Jünglinge von achtzehn Jahren, von
siebzehn Jahren, von sechzehn Jahren. Hexen. Morphinisten.
Vollbärte. Aviatiker. Schminker. Riesen (elegante und gewöhnliche).
Tänzer. Hotelpagen. Akrobaten. Dickbäuche. Cowboys. Zwerge.
Underworld. (Verbrecher und Dirnen, hu.) Zahnlose. Kellner.
Schwimmer. Exzentriks. Blonde. Kartenspieler. Langhaarige Frauen.
Stabhochspringer. Schwertschlucker. Kindermädchen. Kapellmeister
(mit Mähne und normale). Aktmodelle. Jockeys. Mädchen mit brünetten
Zöpfen. Musiker. Lassowerfer. Eisläufer. Golfspieler. Fechter.
Boxer. Ringer. Skifahrer. Tennisspieler. Bogenschützen.
Bumerangschleuderer. Stierkämpfer. Equilibristen. Motorfahrer.
Diskuswerfer.

		»Allerhand, allerhand«, flüsterte der liebe Gott und wischte
sich den Schweiß von der Stirn, aber das Register der Welt war noch
lange nicht zu Ende, und vor seinem allwissenden Auge tanzten
vorüber:

		Blinde (auch Kinder). Bärtige Frauen. Krüppel. College Cheer
Leaders. (Die Beifalls-Organisatoren bei den Wettspielen der
Hochschulen.) Masseusen. Feuerfresser. Erste-Hilfe-Leister.
Steifbeinige. Schielende Frauen. (Auch ein schielender Greis.)
Schlangenmenschen. Tambourmajore. Schiedsrichter für Boxkämpfe.
Zauberer. Ein Pianist ohne Finger. Puppenspieler. Im Kanu über
Wasserfälle fahren Könnende. [bookmark: page276]276 Silhouettenschneider.
Entfesselungskünstler. Fassadenkletterer (auch für Türme
verwendbar). Tätowierer und Tätowierte. Bauchredner. Seiltänzer.
Peitschenkünstler. Jiu-Jitsu. Damen-Imitatoren.
Herren-Imitatorinnen.

		»Wenn ich nur wüßte, was das alles ist«, sagte der Allwissende
leise zu sich, aber Mr. Allan schien es doch gehört zu haben, denn
er erwiderte: »Wir müssen natürlich auch die uninteressanten Sachen
führen, ganz gewöhnliche Arbeiter zum Beispiel, Zimmerleute,
Pflasterer, Dachdecker, Telegraphisten, Anstreicher, Schmiede,
Heizer, Bergleute, Elektriker, Schildermaler und solche Sachen. Die
nehmen wir meist von den Arbeitern aus den Ateliers. Aber
Spezialisten halten wir gleichfalls: Teppichknüpferinnen,
Handweber, Spinnerinnen – Sie sehen ja.«

		»Hier die technicians zum
Beispiel«, bemerkte der liebe Gott höflich, um zu zeigen, daß er
das Buch verstehe.

		»Nein«, lächelte der Herr der Heerscharen, »das sind keineswegs
Techniker, das sind Fachleute. Es steht ja immer dabei, welche Art
von Technik er versteht. Catholic
technician – das ist einer, der den katholischen
Gottesdienst organisieren kann. Wir haben Techniker von Etikette,
Hofzeremoniell, neapolitanischem Straßenleben, persischen
Karawanen. Vor allem aber Drillmen, gewesene Offiziere oder Unteroffiziere, die
Soldaten und Matrosen nach den Exerzierreglements aller Staaten
auszubilden imstande sind . . .«

		»Da bin ich sehr beruhigt«, wollte der liebe Gott unterbrechen,
aber der andere ließ sich nicht.

		». . . Wir können Menschen abrichten und Tiere, soviel wir
wollen. Schlagen Sie mal Seite 420 nach, da finden Sie die
Löwenbändiger, die Schulreiter, Leute, die auf einem Pferd stehend,
sechs andere Pferde lenken können, die Hundekarrenfahrer, die
Kameltreiber, die Affendresseure, die Straußenreiter, die
Schlangenbeschwörer, die Krokodilbändiger, alle mit ihren
Haustieren. Hunde und Katzen haben eine selbständige [bookmark: page277]277 Registratur,
ebenso die Nationalitäten: Hindus, Neger, Mexikaner, Chinesen,
Japaner, Spanier, Holländer, Perser, Araber und Juden.«

		»Nein, Ihnen fehlt wirklich nichts«, sagte der liebe Gott in
seiner unendlichen Güte, und fügte, nicht ohne Selbstgefälligkeit,
hinzu: »Wo doch die Schöpfung so reichhaltig ist.«

		»So reichhaltig?« Ein verächtliches Lächeln verschönte die
ohnedies edlen Züge des Mannes von Hollywood. »Reichhaltig?
Immerfort dasselbe! Glauben Sie mir: das Universum wird stark
überschätzt! Gar keine Phantasie darin, gar keine Abwechslung,
alles wiederholt sich. Von jedem Typus können wir soviel Exemplare
haben, wie wir wollen. Schauen Sie sich nur einmal unsere Doubles
an.«

		»Wen?«

		»Unsere Doubles. Die stellvertretenden Darsteller. Solche, die
mit Stars oder anderen Berühmtheiten Ähnlichkeit haben. Da haben
wir zum Beispiel vier Napoleon Bonapartes, ein Stück George
Washington, drei Stück Abraham Lincoln, ein Stück
Mussolini . . .«

		»Lenin haben Sie auch hier?«

		»Nein, den überlassen wir den Herren Russen für ihre Filmchen.
Aber den Zaren können Sie fünfmal haben – wir brauchen mehr davon,
weil er gleichzeitig König Georg V. von England ist – Queen
Victoria ein Stück, Edward VII. zwei Stück, General Pershing
zwei Stück, Herzog von Wellington ein Stück, Kaiser Franz Joseph
zwei Stück, Roosevelt zwei Stück, Wilson zwei Stück, McKinley ein
Stück . . . Nur Coolidge haben wir nicht, der scheint selten zu
sein. Neulich haben wir einen Coolidge gebraucht für einen
Inaugurations-Ball im Weißen Haus. Da mußten wir für die paar Meter
eigens einen Automobilhändler aus Texas kommen lassen, der ihm
ähnlich sieht. Er hat sich ganz schön bezahlen lassen . . . Aber
einen Ludwig XVI. besitzen wir – ich kenne ja das Original
nicht, aber die Herren aus Europa sagen, daß er ihm kolossal
ähnlich sieht. Sogar Phantasiefiguren haben [bookmark: page278]278 wir lebend: Uncle Sam,
John Bull und so weiter. Die Mehrheit aber bilden die Doubles für
unsere Stars.«

		»Wozu? Die spielen doch selbst!«

		»Haha, sie spielen doch nicht alles selbst. Hat der oder die
Große mit dem Rücken gegen das Publikum zu stehen, über eine Wiese
zu laufen oder so, da springt die Stellvertretung ein. Besonders
bei den Präliminarien, wenn drei bis vier Stunden lang die Lage
einer Darstellerin und die Einstellungen des Objektivs geprüft
werden müssen, wird ein Double verwendet. Der Star muß vor
Energieverschwendung und vor den Schäden der Lichtbestrahlung
geschützt werden. Außerdem vor Gefahren. Das Springen, das Tauchen,
das Boxen, das Stürzen, das Raufen – das wird keineswegs von den
4.000-Dollar-per-Woche-Gliedmaßen eines Fairbanks ausgeführt! Dazu
ist der Extra da, der kriegt das gleiche Kostüm, wenn auch
natürlich in billigerer Ausführung . . .«

		»Die Gage aber . . .«

		»Statistenlöhnung natürlich, zwischen 5 und 15 Dollar pro
Tag.«

		»Und der Star?«

		»Manchmal 800 Dollar pro Tag. Das sind ja die großen Lieblinge
des Publikums, und sie sind es, die den Erfolg machen. Übrigens
lassen sich die weiblichen Stars nicht nur bei gefährlichen Szenen
vertreten, sondern auch bei geringfügigen Dingen, beim Staubwischen
oder Aufräumen einer Wohnung, beim Schreibmaschine-Tippen, beim
Herabreichen einer Ware vom Regal – das können sie eben nicht, weil
sie aus vornehmen Häusern stammen . . .«

		»Aufgewachsen hinter grünen Jalousien«, glaubte der liebe
Gott.

		»Gewiß, und deshalb sind eben die Doubles vorrätig, die ihnen
ähnlich sehen. Wir führen Mädchen auf Lager, hübscher und
talentierter als die von ihnen vertretenen Frauen.«

		»Ja, warum läßt man sie dann nicht die ganzen Rollen spielen?«
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		»Du lieber Gott, sie sind ja gar nicht engagiert, gehören zu
keinem Ensemble einer Filmgesellschaft, sie sind nur hier in der
Statisterie registriert, als Extras im Casting Office!«

		»Aber man könnte sie doch engagieren?«

		»Warum sollte man? Wer hat denn ein Interesse daran? Wir haben
doch Stars mit attraktiven Namen, herrlichen Toiletten, Routine und
einflußreichen Gatten oder Freunden.«

		»Und deshalb kriegt das neue Talent keine große Rolle?«

		»Im Gegenteil. Oft kriegt das neue Talent gerade deshalb eine
große Rolle. Wir haben kleinere Firmen, ›Independent Producers‹, die können sich keine
Berühmtheit für einige Monate engagieren, also verpflichten sie
diese nur für eine Woche, zahlen 3.000 Dollar und nehmen mit
ihr nichts als die Großaufnahmen und die Mitteleinstellungen auf.
Und den Rest des Parts, alle Außenaufnahmen und Langschüsse spielt
monatelang der Double. Da hat er doch seine große Rolle. Die Gage
des Reichen kriegt der Arme freilich nicht, sondern höchstens
15 Dollar pro Tag.«

		So also sieht meine Welt aus, die ich als gut sahe, dachte der
liebe Gott. Aber er sagte es nicht laut, und wenn er es auch gesagt
hätte, so hätte es niemand gehört, denn es war inzwischen fünf Uhr
geworden, und unaufhörlich wurde gerufen: »Nothing in.« »Nothing in.«

		An dem übermäßig langen Tisch saßen neun Männer vor neun
Telephonen mit neun gläsernen Mikrophonen. Vor ihnen lagen Listen
mit Namen, zusammengestellt nach den heute eingetroffenen
Anforderungen der Filmateliers. Auf jedem »Requisition sheet« hatte der Hilfsregisseur
aufgeschrieben, welche Typen er morgen um neun Uhr bei Regen oder
Sonnenschein – so lautet die Formel noch aus der Zeit, da es
Glashäuser und Aufnahmen bei natürlichem Licht gab – zum
»atmosphere work« dieser und
dieser Art zu haben wünsche. Auch war angegeben, ob ein bestimmter
»hit« zu leisten [bookmark: page280]280 sei (kleine
Gelegenheit zu individueller Leistung) oder gar ein »part« (eine
Rolle, für einen engagierten Schauspieler zu winzig, für einen
Extra ein unerhörter Glücksfall).

		Die Leute vom Casting Office, die neun Herren an den neun
Tischtelephonen mit den neun Glasmikrophonen, hatten für die
geforderten Typen Namen eingesetzt und warteten nun darauf, den
Betreffenden Bescheid zu sagen. Auf erhöhtem Podium, vor einer
Schalttafel, saßen zwei Telephonistinnen mit angeschnallten
Kopfhörern, und während die Kontaktstifte wanderten, nannten sie
einen Namen, fügten »nothing in« hinzu, einen anderen Namen und
wieder »nothing in«.

		Nicht konnte sich der liebe Gott erinnern, dieses erschaffen zu
haben, und da er weder die Funktion der neun Herren, noch die der
beiden Damen verstand, so mußte der Allwissende wohl oder übel um
Aufklärung ersuchen. Er erhielt sie.

		Von den nach Hollywood kommenden Leuten, die kein Engagement bei
einer Filmgesellschaft finden, melden sich fast alle bei der
Central Casting, um wenigstens als »extra talent«, d. h. als
Statist Gelegenheitsarbeit zu erhalten. Sechsundneunzig Prozent
dieser Ankömmlinge werden abgewiesen, da ihre Typen entweder
filmisch nicht gebraucht oder genug andere Vertreter dieses Faches
vorhanden sind. Die übrigen vier Prozent haben das Glück, als
»Extras« offiziell registriert zu sein, gegenwärtig
5.000 Männer, 6.000 Frauen und 2.000 bis
3.000 Kinder. Jeder Registrierte muß täglich nach fünf Uhr
eines der 46 Staatstelephone der Casting Office anrufen und seinen
Namen nennen, nichts als den Namen. Das Telephonfräulein wiederholt
ihn, so daß die Beamten hören können, die die Liste der zu
Verwendenden vor sich haben. Steht der Name darin, so gibt der
Beamte ein Zeichen und wird mit dem Anrufer verbunden. Andernfalls
erwidert das Fräulein die verhängnisvollen Worte »nothing in«, was
ins Deutsche übersetzt bedeutet: »Morgen gibt [bookmark: page281]281 es keine Arbeit, keinen
Verdienst und daher drei bis vier Tage für einen Menschen oder eine
Familie nichts zu essen.«

		Der liebe Gott, der sich die katastrophale Wirkung dieser zwei
Worte ausmalte, sich diese Heime mit »nothing in« vorstellte, sie
mit den Luftschlössern ihrer von fernher nach Hollywood gezogenen
Besucher konfrontierte, saß eine Stunde lang da und hörte 850mal
die Verdammung.

		»Jawohl«, rühmte sich Mr. Allan, »einen solchen Betrieb haben
wir. Sechstausend Anrufe pro Tag. Nur 750 Personen werden
durchschnittlich täglich gebraucht von den 13.000.Von den
5.000 Männern können nur 135 eine Beschäftigung für drei Tage
in der Woche erlangen, von 6.000 Frauen nur 43. Und die
Durchschnittsgage für den Tag einer Anstellung beträgt
8 Dollar 94. Das ist die Statistik der Statisterie.«

		»Ich habe genug«, schrie der liebe Gott, denn seine
unerschöpfliche Geduld war erschöpft. Nothing in, nothing in.

		»Das ist noch gar nichts«, fuhr der andere unbeirrt fort, »Sie
müssen am Vormittag kommen, wenn uns die Leute aufsuchen. Zweimal
in der Woche haben die Männer, zweimal die Frauen und einmal die
Kinder »interviewing day«. Da erzählen sie, daß sie oder ihr Tier
ein neues Kunststück gelernt haben, ein neues Kleidungsstück
erstanden und so. Wenn sie hören, irgendwo soll ein persischer
Massenfilm gedreht werden, erscheinen sie mit persisch
zugeschnittenen Bärten; wird ein Großfilm aus dem englischen
Militärleben geplant, so sind ihre Schnurrbartspitzen pomadisiert.
Meistens wollen sie unser Mitleid erregen. Aber wir sind doch kein
Wohltätigkeitsverein. Wenn wir einen Savoyardenknaben brauchen, und
der eine hat das possierliche Äffchen, so kann nicht der andere
Savoyardenknabe den job kriegen, obwohl er hungernde Enkel hat. Und
der Frau, die nach Monaten endlich einmal bestellt wird und sofort
wieder weggeschickt werden muß, können wir nicht helfen, auch wenn
sie noch so [bookmark: page282]282 herzzerreißend weint: eine schwangere Frau ist
eben unverwendbar für den Film. Uns kümmert nur der Sinn des
Films . . .«

		»Nothing in – nothing in«, rief das Fräulein zum
sechstausendstenmal.

		Der liebe Gott stürzte hinaus und stöhnte noch auf der Straße:
»Das also ist meine berühmte Welt! Ich habe es nicht gewollt, nein,
ich habe es nicht gewollt.«

 

		»Sehen Sie den?« fragte der Filmregisseur, mit dem der Doktor
Becker eben vorbeiging. »Ein typischer Hollywooder Extra. Kommt aus
Gott weiß was für einer Himmelsgegend hierher, glaubt, alles Glück
der Menschheit hier zu finden, und wenn er das ›nothing in‹ kriegt,
wird er verrückt und beteuert, er habe es nicht gewollt.« [bookmark: page283]283

		 

	
		
		Dear Charlie Chaplin

(1938)

		Schrecklich viel Zeit ist vergangen seit unseren Hollywooder
Tagen. Damals ließen Sie mir Ihre alten Filme vorführen, so weit
ich sie nicht kannte, und forschten in meinen Augen nach dem Urteil
– durch den Beifall von Millionen hatten Sie den Zweifel nicht
verloren, den der echte Künstler in sein eigenes Können setzt. Wann
immer eine besondere Szene begann, legten Sie Ihre Hand auf mein
Knie, um mich vorzubereiten, mir zu sagen, wie wichtig Ihnen das
nun sich Abspielende sei. Dann zeigten Sie mir, was von »City
Lights« schon fertig war, und Ihr Auge verließ das meine nicht,
Ihre Hand nicht mein Knie.

		Seither ist schrecklich viel Zeit vergangen, schrecklich viel
schreckliche Zeit. Ihr kleiner Schnurrbart, Ausdrucksmittel für
Kläglichkeit und Lächerlichkeit, ist führerreif geworden, und
während Sie beim stummen Film blieben, hat Ihr übler Kopist mit
seinem schreienden, mißtönenden, endlosen Tonfilm Karriere
gemacht . . .

		Ja, Charlie, es ist zum Kotzen. Bei euch zulande ist es ja bei
weitem nicht so schlimm wie in Deutschland, aber auch das Paradies
Amerika, über das wir damals diskutierten, hat sich seither
gründlich verändert. Und Sie, der Sie damals die Prosperity-Times
nicht dorthin rollen sehen wollten, wohin sie unaufhaltsam rollten,
Sie, Charlie, sind ein gutes Stück vorwärtsgegangen.

		Gestern habe ich Ihre »Modern Times« gesehen und, ohne daß Sie
mein Knie drückten und ohne daß Ihre Augen nach Kritik forschten,
will ich Ihnen mein Urteil sagen, meinen Einwand gegen Ihren Film:
zu [bookmark: page284]284
kurz ist er. Sechsmal, achtmal so lang möchte man atemlos dasitzen,
die Atemlosigkeit nur durch das Lächeln und Weinen des Entzückens
unterbrechend.

		Ich sehe Sie zufrieden skeptisch nicken und höre Sie die Frage
stellen, welcher »gag« mir am besten gefiel.

		Nun, es ist nicht leicht, die Wahl zu treffen. Da ist zum
Beispiel die Fütterungsmaschine, die den Arbeiter, damit er mit dem
Essen nicht viel Zeit verbringe, die Bissen in den Schlund schiebt
und ihm sogar nach jedem Gang den Mund abwischt. Ein paarmal klappt
es nicht, der Suppenteller klatscht Ihnen ins Gesicht, oder statt
eines Stücks Fleisch schiebt sich Ihnen ein Maschinenbestandteil in
den Mund, aber mit maschineller Sicherheit kommt der
Mundabwischhebel und tut sein Werk. Das ist ein guter gag.

		Es ist auch ein guter gag, wie Sie im stolzen Badeanzug mit
kühnem Kopfsprung in den See springen und an der Oberfläche des
Wassers liegenbleiben, denn das erweist sich als nur fünf
Zentimeter tief. Dennoch hängen Sie nachher den Badeanzug liebevoll
zum Trocknen auf, als hätten Sie mit ihm einen weiten See
durchschwommen.

		Als Kellner vergessen Sie niemals, in den zu servierenden Käse
die drei Löcher zu bohren, durch die er zum Emmentaler wird. Die
ins Gasthaus kommenden Fußballer nehmen Ihnen eine Ente vom
Serviertablett, aber Sie, Charlie, erobern die Ente in einem
Wettspiel nach allen Regeln von Rugby wieder. Im fünften Stock
eines nächtlichen Warenhauses fahren Sie Rollschuh und ahnen nicht,
daß Sie hart am ungeschützten Rand des Lichthofes balancieren, –
erst da Sie's erfahren, vom Abgrund weggerissen sind, taumeln Sie
aus verspätetem Entsetzen wieder an den Rand und stürzten beinahe
hinab. Das sind alles Einfälle, die man nicht vergessen wird.

		Dann sind Sie als Sänger engagiert und haben den Text des Liedes
auf Ihre Manschette geschrieben. O weh, die Manschette fliegt
davon! Nur keine Bange, [bookmark: page285]285 Charlie, in den Modern
Times hat der den größten Erfolg, der mit viel Lärm und viel
Bewegung sinnloses Zeug redet, und so helfen Sie sich denn mit
unverständlichen Worten. Sie begleiten sie mit geheimnisvollen und
scheinbar bedeutsamen Gesten und das Publikum klatscht Beifall, um
nicht zu verraten, daß es keinen Deut begriff.

		Und weitere gags?

		Nein, bei diesem Film kommt es wirklich nicht auf die gags an.
Bei diesem Film kommt es nicht einmal auf den Helden des Films, auf
Charlie Chaplin an, sondern auf den Titelhelden: die moderne Zeit.
Wie haben Sie die gestaltet und entlarvt mit deren eigenen gags:
Rationalisierung und Arbeitslosigkeit.

		Ihr Chef ist der Allmächtige, Allgegenwärtige und Allwissende im
Direktionszimmer, der durch Television jedes Winkelchen des
Betriebs sehen und durch den Druck auf einen Knopf überall in Bild
und Wort auftauchen kann. Als Sie, armer Chaplin, sich auf dem
Klosett eine Zigarette anzünden wollen, erscheint groß und
fürchterlich der Direktor an der Wand, um Sie anzuschreien.

		Was man sonst von der Arbeit des Direktors sieht, ist, daß er
sich von einer bildhübschen Sekretärin ein Glas Wasser reichen, daß
er sich die Erfindung des Abspeiseapparats vorführen läßt und von
Zeit zu Zeit der Kraftzentrale den Befehl gibt, das Tempo des
laufenden Bands zu beschleunigen.

		Diesem Herrn der Modern Times stehen Untertanen gegenüber, die,
wie ein Trupp zur Schlachtbank strömender Schafe, dem Tor der
wahnsinnig rationalisierten Fabrik zueilen. Bald muß der eine ins
Irrenhaus gebracht werden, andere werden arbeitslos und hungern,
werden aus Hunger zu Einbrechern, werden bei Demonstrationen
auseinandergeprügelt, verhaftet oder erschossen.

		Über diesen Jammer der modernen Zeit lassen Sie das Fähnchen
Ihres Humors flattern, als hätten sie es zufällig auf der Straße
aufgelesen. Gewiß, man [bookmark: page286]286 lacht, aber man versteht schon . . . Es ist ein
prachtvoller Film, Charlie, und ein soziales Kunstwerk.

		Am Ende aller Ihrer früheren Filme sah man Sie resigniert die
Achsel zucken und, Ihr Stöckchen wirbelnd, mutterseelenallein ins
Ausweglose von dannen watscheln. Auch diesmal ziehen Sie davon,
aber anders als sonst: Ihre Freundin ist es, die verzweifeln
wollte, aber Sie haben ihr das ausgeredet, Sie haben ihr Mut
zugeredet, Sie haben ihr von der Pflicht zur Zukunft geredet, und
mit ihr, also nicht allein, gehen Sie den Weg weiter. Das ist der
Unterschied. Das nächstemal werden Sie nicht zu zweit sein, wenn
wir Sie recht verstanden haben, sondern mit vielen.

		Als Ihr Film zu Ende war, fiel beim ersten Schritt aus dem
Théatre Marigny mein Blick auf das Haus, in dem der Mann starb,
dessen Gedichte Sie mir in Hollywood rezitierten. Hier oben starb
er, einer, der auch ein Ritter des Humors und der Gerechtigkeit
war. Hier oben starb Heinrich Heine, er starb im Exil und man hat
ihn seither in seiner Heimat oft getötet. Aber er lebt noch immer
und wird sein Happy-End erleben, wie Sie, Charlie Chaplin, in einem
Film künftiger »Modern Times«.

		Ich grüße Sie in alter Liebe,

		Ihr            
 

Egon Erwin Kisch [bookmark: page287]287

 

	
		
		Zweifarbendruck von Taschkent

(1931)

		Graue Farbe: Die Stadt Taschkent ist von den kaiserlich
russischen Kolonisatoren – die »Herren Taschkents« nannte sie der
Klassiker Ssaltykow-Schtschedrin in seinem gleichnamigen Roman – in
ein europäisches Settlement und ein Eingeborenenviertel geteilt
worden. In der Europäerstadt residierte der Gouverneur, gewöhnlich
ein abgesägter General wie Kuropatkin, der gegen die Japaner seine
Unfähigkeit bewies, Samsonow, der 1915 seine Soldaten in die
masurischen Sümpfe jagte, und andere, die ihre als Kriegsmänner
erlittenen Scharten durch Härte gegen die Usbeken auszuwetzen
versuchten. An Seiner Exzellenz Seite walteten, ihm verwandt durch
Stamm und Sinn, die Vertreter des Heiligen Synod, der Banken, der
Zivilbehörden und der Baumwollfirmen. Die Altstadt aber, Getto der
Usbeken, hatte in einer Distanz von zwei Kilometern abseits zu
stehen und war ein jämmerlich vernachlässigter Bezirk.

		Rote Farbe: Um den klaffenden Zwischenraum auszufüllen,
werden jetzt fast alle Neubauten, deren die rasend emporschießende
Hauptstadt bedarf, in der Altstadt aufgeführt, Fabriken,
Arbeiterhäuser, Konsumgenossenschaften, Schulen, Klubs.

		Graue Farbe: Trotzdem unterscheiden sich die Straßen der
Altstadt noch immer kilometerweit durch nichts von den Negerdörfern
der nördlichen Sahara, durch nichts von den schmutzigen
Außenbezirken von Tunis. Hier wie dort die fensterlose Wand aus
Lehm, der mit Stroh, Häcksel, Urin von Kamelen verrührt, von den
Händen der Menschen angeklatscht, von der [bookmark: page288]288 Hitze der Sonne gebacken
und vom Zahn der Zeit zerbissen ist. Im ersten Stockwerk ein
freigelassener Raum als Veranda, zu ebener Erde Nischen, darin ein
Hufschmied hantiert, ein Raseur, ein Sattler oder ein Brezelbäcker.
Die Moscheen fraßen alle Architektur, für die Profanbauten blieb
nicht einmal ein Ornamentchen, nicht ein Ziegelchen übrig.

		Rote Farbe: Jetzt erst wird das eintönige Gemäuer durch
neue Häuser unterbrochen. Eine Straßenbahnremise und das Gebäude
des Frauenklubs (Kinderkrippe, Säuglingsfürsorge, Mutterschutz,
Aufklärungsarbeit) sind erstanden, eine große Druckerei, ein
Technikum für Genossenschaftswesen, eine Filiale des Moskauer
Zentralinstituts der Arbeit, eine gynäkologische Klinik, ein
medizinisches Technikum zur Ausbildung von Krankenschwestern,
Pflegern, Hebammen, von Hilfsarbeitern für Apotheken, Unfallstellen
und Prophylakterien. Es gibt ein usbekisches Nationaltheater, das
den Namen des Dichters und Komponisten Chakimsade Hamsa trägt, der
1926 im Tal von Fergana wegen seiner freigeistigen Poesie von
religiösen Fanatikern erschlagen wurde.

		Graue Farbe: Im Theater Hamsa sitzen viele Frauen mit dem
Tschadschwan, einem Schleier aus Pferdehaaren.

		Rote Farbe: Sie sehen auf der Bühne Frauen ihres Stammes,
die ihre Sprache sprechen, ihre Lieder singen und kein Schutzschild
vor dem Antlitz tragen. Und die Verschleierten klatschen den
Unverschleierten Beifall.

		Graue Farbe: Dabei muß man wissen, daß es in Usbekistan
noch Gegenden gibt, wo Frauen, die sich ohne Tschadschwan zu zeigen
wagen, gesteinigt werden. – Neben einer der verschleierten
Theaterbesucherinnen sitzt ihre Tochter.

		Grau-Rote Übergangsfarbe: Wie ihre Mutter ist sie in das
Nationalgewand Parandscha gehüllt, das vom Kopf bis zu den Knöcheln
reicht, aber sie ist nicht verschleiert. [bookmark: page289]289

		Rote Farbe: Und das Mädchen neben ihr – Freundin?
Schwester? – hat kurzes Haar, europäische Kleidung. Viele junge
Usbekinnen und Tadschikinnen tragen schon die olivengrüne Uniform
der Komsomolzen.

		Graue Farbe: Auf der Hauptstraße der Altstadt schaut eine
Gruppe von Frauen durch das Roßhaarschild zu . . .

		Rote Farbe: . . . wie ein Auto von einer Frau angekurbelt
wird, Tschadschwan und Autobrille schützen gleichermaßen vor dem
argen Staub Taschkents, aber die Autobrille nimmt man ab, wenn man
sie nicht mehr braucht.

		Graue Farbe: Den Tschadschwan nimmt man nicht ab,
zeitlebens steckst du hinter einem Gitter, durch das du die Welt
schwarz siehst, und durch das die Welt dich schwarz sieht, in einer
beweglichen Kerkerzelle, die nur dein Gebieter öffnen darf.

		Rote Farbe: Ein Brückenkopf, tief in das dumpfe
Lehmgesiedel der Altstadt vorgeschoben, ein Brückenkopf der neuen
Zeit ist der Frauenklub von Taschkent. Wenn man einige Stunden in
den Beratungsstellen dieses mächtigen Neubaus zubringt, dann erlebt
man schaudernd den wahren Orient.

		Graue Farbe: Ein Mädchen kommt herein, hebt den
Schleier.

		»Wie alt bist du?«

		»Vierzehn Jahre.«

		»Was willst du?«

		»Ich – ich habe vor neun Wochen – geheiratet. Und ich – ich
möchte – möchte weg von meinem Mann.«

		»Wer hat dich verheiratet?«

		»Meine Mutter. Sie ist sehr arm, und sie hat für mich ein großes
Kalim (Kaufpreis) bekommen.«

		»Wieviel hat er bezahlt?«

		»Sechzehn Hammel.«

		»Wie alt ist er?«

		»Das weiß ich nicht. Seine Enkelsöhne sind älter als ich.«
[bookmark: page290]290

		»Er hat also außer dir noch eine Frau?«

		»Nein. Er hatte drei Frauen, sie sind alle tot.«

		»Was ist er von Beruf?«

		»Händler. Er ist Lischenez.« (Einer, dem die Bürgerrechte
abgesprochen sind.)

		»Warum willst du von ihm fort?«

		»Ich bin ein Jahr lang zur Schule gegangen und möchte
weiterlernen oder wenigstens lesen. Das erlaubt er nicht. Ich hatte
ein Buch, er hat es verbrannt und mich geschlagen. Ich habe einmal
gesagt, daß ich den Schleier ablegen will. Darauf hat er gedroht,
er wird mich töten, wenn ich so etwas auch nur sage. Er läßt mich
nicht ausgehen. Ich kann aber nicht den ganzen Tag auf der Erde
sitzen und mit dem Halsband spielen. Heute bin ich
weggelaufen.«

		Rote Farbe: »Gut. Du kannst vorläufig hierbleiben.« –
»Aber ich – ich bekomme ein Kind.«

		»Der Arzt wird dich untersuchen, vielleicht kann er dir
helfen.«

		»Wird meine Mutter die sechzehn Hammel zurückgeben müssen?«

		»Nein. Wir werden ein Protokoll aufnehmen und schicken es ans
Gericht.«

		Graue Farbe: Zwei Frauen treten ein, jede mit einem Kind,
das kleinere hat Beinchen und Händchen verbunden, es ist eben im
Ambulatorium unten im Haus behandelt worden. Die beiden Frauen
entschleiern sich nicht, sprechen durcheinander. Man schickt die
eine hinaus. Aus den Worten der Zurückbleibenden geht hervor:

		»Wir sind Frauen des gleichen Mannes. Er ist 75 Jahre alt,
Lischenez. Ich bin die jüngere, er zieht mich ihr vor und mein Kind
dem ihren. Aus Eifersucht hat sie mein Kind an den Backofen
gestoßen. Ich habe mich bei unserem Mann beschwert, und er hat sie
geschlagen, bis sie zusammenbrach. Acht Tage mußte ich sie
pflegen . . .

		Rote Farbe: . . . dann haben wir beschlossen, beide von
ihm fortzugehen. Aber wir wissen nicht, [bookmark: page291]291 wovon wir leben werden.
Kannst du uns einen Rat geben?«

		»Wollt ihr gleich hierbleiben?«

		»Nein. Heute gehen wir noch nach Hause.«

		»Gut. Wir werden eine Anzeige machen. Für die Kinder muß er auf
jeden Fall sorgen.«

		»Da wird er doch erfahren, daß wir ihn angezeigt haben?«

		»Nein. Ihr müßt nur die Wahrheit sagen, wenn das Gericht euch
verhört.«

		Graue Farbe: In der konservativen frommen Altstadt von
Taschkent blühte früher die Prostitution. Auch heute empfinden noch
manche Frauen Arbeit beschämender als den mit verhülltem Gesicht
ausgeübten Männerfang. Gewöhnlich sind es die älteren Frauen im
Harem ihres Gatten, er gibt ihnen und ihren Kindern kein Geld mehr,
so daß sie zwischen Nationaltheater und Zirkus auf den Strich
gehen, während er im Teehaus sitzt.

		Rote Farbe: Eine Nachtklinik, drei Prophylakterien, drei
Ambulatorien arbeiten in der Nähe des Basars; die Bordelle sind
aufgehoben, an ihrer Statt sind Arbeitsstellen eingerichtet, in
denen die Prostituierten bleiben müssen, bis sie lesen, schreiben
und eine Arbeit erlernt haben.

		Graue Farbe: Im ehemaligen Gouvernement Turkestan waren
die mohammedanischen Frauen ausnahmslos Analphabeten.

		Rote Farbe: Noch immer stößt die Durchführung der
allgemeinen Schulpflicht für Mädchen auf steile Hindernisse; den
Mädchenschulen müssen Lehrerinnen zugewiesen werden, die
Knabenschule darf nicht im gleichen Haus sein. Allerdings besuchen
Frauen auch schon Mittelschulen, – vor der Revolution gab es hier
überhaupt keine den Mohammedanern zugängliche Mittelschule. Im
Frauenklub werden Tageskurse und Abendkurse zur Liquidierung des
Analphabetentums abgehalten. Die Klubmitglieder, durchwegs
usbekische, tadschikische oder kirgisische Frauen, bilden [bookmark: page292]292 verschiedene
Zirkel: Sport, Theater, Musik und Landesverteidigung. Der Zirkel
der Gottlosen nennt sich hier »Naturwissenschaftlicher Kurs« und
man lehrt dort Biologie und Völkerkunde, Allah möglichst aus dem
Spiel lassend. Eine Filiale der staatlichen Sparkasse amtiert im
Klubgebäude, verschleierte Frauen legen erspartes Geld auf ihren
Namen ein, – ein großer Schritt zur Befreiung aus der
Sklaverei.

		Graue Farbe: Eine Ausstellung im Wartezimmer gibt den
Müttern Anschauungsunterricht in Säuglingspflege. An Bildern und
Schaustücken wird die Schädlichkeit der bisherigen Methode gezeigt.
Das Usbekenbaby, in einer mit weißen Tüchern verhängten Wiege, dem
»Beschik«, festgebunden, kommt während seines ersten Lebensjahres
nur beim Wechseln der Windeln aus diesem schaukelnden Kerkerchen
heraus. Die Mutter beugt sich über die Wiege, um das Kind zu
stillen. Wenn es Pipi macht, so läuft das Wasser zwischen zwei
schrägliegenden Miniaturmatratzen in ein Töpfchen unter der Wiege.
Blasenkatarrhe sind die Folge, durch das unbewegliche Liegen wird
das Köpfchen flach, die Einschnürung der Ärmchen durch Armbänder
stört den Blutkreislauf, und das landesübliche Abwischen des Popos
mit Steinen ist auch nicht das Richtige. (Auf allen Abtritten der
Altstadt sind Steine bereit, alle für einen, einer für alle, und
bilden neben der kollektiven Benutzung der Teetasse und des
Tschilims, der Schlauchpfeife, die Hauptursache für die Verbreitung
der Syphilis.)

		Rote Farbe: Modelle und Bilder stellen diesen Landesübeln
die moderne Säuglingspflege gegenüber. Tief verschleiert sitzen die
Mütter da, aber ruhig entblößen sie vor den eintretenden Männern
die Brust, um ihr Kind zu stillen, sie lassen sich vom Arzt
gynäkologisch untersuchen, wenn nur ihr Gesicht verdeckt bleibt.
Manche befolgen den Rat, ihr Kind in der Krippe zu belassen. Wir
durchwandern den Kindergarten, wo die Erziehung zur Gemeinschaft
beginnt. Bei den Dreijährigen ist eben Mittagessen. Der [bookmark: page293]293
Diensthabende, schrecklich stolz auf sein Amt ist der Stöpsel,
wackelt mit einem Löffel zu einer am Tisch sitzenden Altersgenossin
und legt ihn vor sie hin, wackelt zurück zum Löffelschrank und
bringt dem nächsten einen Löffel, – einen vollendeten Kellner kann
man ihn nicht nennen. Die Sanitätskommission der vierjährigen
Usbeken hält Sitzung ab. Sie entscheidet mit leidenschaftslosem
Ernst, ob die Fingernägel ihrer Kollegen sauber sind und genügend
kurz geschnitten. Im Garten wird gespielt, die Kinder – was spielen
die Kinder in der Sowjetunion? –, spielen Kolchos
(Kollektivwirtschaft).

		Graue Farbe: Viele der Kleinen leiden an Würmern, die vom
Wasser der Kanäle und Bassins stammen, Säuglinge (ein bläulicher
Rhombus auf der Rückenhaut, der Mongolenfleck, ist das Kennzeichen
der Rasse während der ersten Lebensmonate) saugen die
Krankheitskeime mit der Muttermilch ein.

		Rote Farbe: Mit Ausnahme des Arztes sind alle Funktionäre
des Frauenklubs Usbekinnen, wie auch alle Ämter und fast alle
Betriebe von Einheimischen geleitet werden. Die Befreiung der Frau
vollzieht sich gleichzeitig mit der Befreiung der ganzen Nation,
vollzieht sich ersprießlich, während . . .

		Graue Farbe: . . . die Kolonialmächte ihre
Sklavenhalterei mit der Behauptung begründen, die Kolonialvölker –
alte Kulturvölker wie Inder oder Araber! – seien unfähig zur
Selbstverwaltung. Freilich, noch gibt es viel Grau im
Zweifarbendruck Taschkents, oft wird die neue Zeit
mißverstanden.

		Rote oder Graue Farbe: Da putzen sich junge Leute
im Kanal der Altstadt die Zähne und gurgeln das trübe Wasser, in
dem der Nachbar, von der hygienischen Agitation beeinflußt, sich
die Füße wäscht.

		Graue Farbe: Im Hof der usbekischen Häuser schwält eine
Pfütze, an deren Rand ein Teppich ausgebreitet ist, darauf manchmal
ein Damebrett, immer geleerte Teetassen und Brotreste. Der Hausherr
führt uns ins Taschkari, die Männerabteilung. Möbellose [bookmark: page294]294 Zimmer ohne
Öfen. Zusammengelegte Steppdecken sind bereit, jederzeit als
Stühle, und ein Teppich, jederzeit als Tisch zu dienen. Nachts sind
Decken und Teppich das Bett. Wir möchten das Frauenhaus sehen.
Ungern willigt der Hausherr ein, tritt auf die andere Seite des
Hofes, von wo ein gedeckter Korridor hinüberführt zum Itschkari,
klatscht in die Hände, ruft »ej, kotschinglar« (verschwindet!) und
geht voraus, um zu sehen, ob die Luft rein ist. Nur eine mit bunten
Metallen und Perlmutter eingelegte Truhe schmückt den Frauenraum.
An der Wand hängt der Susaneh, ein Teppich, der unvollendet ist,
weil man stirbt, wenn man ihn zu Ende webt. So will es Allah, und
Allah will, daß die Frau hier ihre Zeit verbringt, ohne einen
anderen Mann zu sehen als ihren »Gebieter« – er soll dein Herr
sein, das hat Mohammed aus der Bibel plagiiert –, ihm hat sie,
Lebenszweck, ihre Liebe zu geben, bis er eine jüngere kauft, mit
der sie nun, der verhaßten, höhnischen, zeitlebens auf dem gleichen
Teppich hockt. Sogar den Namen verliert das Mädchen, das heiratet.
Von dem Tage an, da sie den ersten Knaben geboren, heißt sie
»Mutter des Achmed« oder »Mutter des Ibrahim«.

		Rote Farbe: Die Sowjetgesetze verbieten die Vielweiberei.
Der, der mehrere Frauen besitzt, darf sie behalten, jedoch keine
neue Ehe schließen.

		Graue Farbe: Aber welcher Usbek, hoch oben in den Bergen,
wird nach dem Gesetz fragen, wenn ihm jemand für seine Tochter
zwanzig oder gar sechzig Hammel bezahlt? Und welche Behörde kann in
alle Geheimnisse des Familienlebens eindringen, solange die
Register nicht die ganze Bevölkerung erfassen? Fast in allen alten
Häusern erhält man auf die Frage, wer im Itschkari wohne, die
Antwort: »Meine Mutter, meine Gattin und meine Töchter.«

		Rote Farbe: Am Rand der Altstadt fängt eine neue Stadt
an. Kein Viertel mehr grau in grau, ein Viertel im Grünen, ein
rotes Viertel im Grünen. Arbeiterhäuser. Über den Ziegeldächern
hängen Antennen, [bookmark: page295]295 den fünfzackigen Stern mit Sichel und Hammer als
Schmuck. Gärten mit Gemüsebeeten und Obstbäumen. Gorodok Selenskowo
heißt der neue Bezirk. Auch hier wohnen Usbeken. Wir können
eintreten, selbst wenn der Hausherr nicht daheim ist. Die Kinder
führen uns umher, knipsen das elektrische Licht an, drehen den Hahn
der Wasserleitung auf, schalten das Radio ein, – ungeahnte Wunder.
Eine junge Frau sitzt auf dem Teppich, wie ihre Schwestern in der
grauen Nachbarschaft, ihr Töchterchen ist mit breiten Armreifen
behängt, wie die Töchterchen ihrer Schwestern in der grauen
Nachbarschaft, in der Ecke steht der Beschik, die verhängte Wiege,
wie bei ihren Schwestern in der grauen Nachbarschaft. Aber die
Wiege wird nur nachts benutzt. Und niemand hat in die Hände
geklatscht und »ej, kotschinglar« gerufen, als wir nahten. Die
Hausfrau sieht uns, die fremden Männer, unbefangen an, obwohl sie
unverschleiert ist – sie trägt überhaupt keinen Schleier
mehr –, und antwortet auf unsere Fragen: »Fünfzehn Rubel
kostet das Haus monatlich und nach sechzehn Jahren gehört es uns.
Mein urtak (Genosse) ist 28 Jahre alt, er arbeitet bei der
Straßenbahn. Ja, ich bin Mitglied des Frauenklubs, aber mein
Töchterchen ist noch zu klein, es läßt mir jetzt keine Zeit
hinzugehen, kaum Zeit zum Lernen.« Sie zeigt auf die Fibel, ein
Heft und einen Bleistift, die neben ihr liegen. [bookmark: page296]296

		 

	
		
		Ein Schnellzug wittert
Morgenluft

(1932)

		Der kleine, sehr elegante Japaner kritzelt etwas in sein
Notizbuch, vielleicht die Abfahrtsstunde, vielleicht die
Taxispesen. Das Notizbuch ist in rotes Maroquin gebunden und trägt
in der Ecke des Einbands ein goldgepreßtes »S«, über dem sich
harmlos zwei goldene Zylinder kreuzen. Sieh mal an.

		Wieviel wir für die Rubel bezahlt haben, fragt ein deutscher
Herr. Er habe sie billig bekommen, bei einem Bankier in Spandau. In
Spandau? Sieh mal an.

		Auf dem Moskauer Bahnhof stürmte ein junger Mann heran, schwang
sich mit dem Koffer auf das bereits fahrende Trittbrett und stieß
erleichtert und siegreich ein »Porco
di bacco« aus. Er habe sich verspätet, weil er zwischen der
Ankunft auf dem Weißrussischen Bahnhof und der Abfahrt vom
Nordbahnhof einem Herrn Grüße von seiner Tochter in Rom bestellen
wollte, erzählte er uns. Er stellt sich vor: Corrado Sofia,
Kriegsberichterstatter der »Gazetta di Popolo«, Turin. Sieh mal
an.

		Übrigens bedarf es bald keiner Indizien und keiner Zufälle mehr,
um zu erfahren, welcher Art die Fremden sind, die der
Transsibirische Expreß zusammenrattert. Lang ist die Fahrt,
tagelang, wochenlang, kaum gibt es auf dem Erdball einen Schnellzug
von so langer Fahrt wie diesen. Aus dem Fenster zu schauen, ist
unmöglich, denn undurchdringliches Farnkraut aus Frost wuchert auf
den Scheiben. Wo der Zug Station macht, kann man zwar aussteigen,
um die Gliedmaßen zu strecken, jedoch die Kälte zupft und zwickt
und zerrt an den [bookmark: page297]297 Ohrläppchen, im Nu laufen sie blau an. Der Atem
glaciert Schnurrbart und Vollbart; auf jedem Bahnsteig bestaunt man
eine andere Kollektion kandierter Bärte.

		Was sonst zu sehen ist, erscheint den Herren Transitreisenden
mitnichten interessant. Noch ein Zug mit Traktoren, noch ein Zug
mit Turbinenbestandteilen, noch ein Zug mit Erntemaschinen. Nur
eins scheint den Herren Transitreisenden interessant: der Krieg.
Der ist ihr Traktor, ihre Turbine, ihre Erntemaschine. Darüber
spricht man auch offen, hockt man doch wochenlang immerfort
beisammen . . .

		Der kleine, elegante Japaner, der ein »S« mit den gekreuzten
Kanonenrohren, das Wappen der Waffenfabrik Schneider-Creuzot,
goldgepreßt auf seinem Notizbuch und das Bändchen der französischen
Ehrenlegion in seinem Knopfloch trägt, fährt selbstverständlich
erster Klasse. Den ganzen Tag tippt er auf der Schreibmaschine und
läßt dazu sein Grammophon spielen. Im Speisewagen kommt man mit ihm
ins Gespräch. Er ist ein richtiger Japaner, das heißt, er war
während des Weltkriegs Offizier in der amerikanischen Armee, ist
japanischer Generalvertreter eines großen französischen
Industriekonzerns (er nennt ihn zwar nicht, aber wir haben das
Notizbuch gesehen), seine Frau, eine Deutsche, ist mit den Kindern
in Deutschland. Jetzt kommt er direkt vom Völkerbund.

		Nachdem er sich vergewissert hat, daß kein Deutscher am Tisch
sitzt – ist keiner dabei, ist keiner dabei! –, erzählt er eine
Episode: Nach der Rheinlandräumung kam zur Feier des deutschen
Jubels auch Minister Dr. Curtius nach Heidelberg. Ein Schulkind
sprach das Freudengedicht – die Tochter unseres
japanisch-französisch-amerikanischen Mitpassagiers. »Brav, brav«,
belobte sie Herr von Curtius, »ich hoffe, du wirst immer eine gute
Deutsche bleiben.« – »Ich bin keine Deutsche, ich bin eine
Japanerin.« – »So, so«, räusperte sich Curtius verlegen, »kannst du
mir etwas auf japanisch sagen?« Die Kleine besann sich nicht lange
und sagte [bookmark: page298]298 das Wort, das sie am häufigsten aus dem Munde
ihres Papas gehört, das Wort, das sie auch schon allen ihren
Mitschülerinnen beigebracht hatte: »Du bist ein Trottel.« – »Brav,
brav«, sagte der Außenminister befriedigt und schritt unter dem
Gelächter der Schulkinder weiter.

		Mit dieser Geschichte hat unser Mitpassagier sicherlich die
Völkerbundsdelegierten in Genf sehr gut unterhalten, aber er bringt
auch Auffassungen von dort mit, die er, nachdem er sich
vergewissert, daß kein Russe und kein Russenfreund am Tisch sitzt –
ist keiner dabei, ist keiner dabei! – uns darlegt. Der Fünfjahrplan
der Sowjetunion sei nichts weiter als ein militärischer
Aufrüstungsplan, so angelegt wie zweifarbige Vexierbilder: setzt
man eine grüne Brille auf, so werden alle grünen Striche
unsichtbar, und man sieht nur die roten. Die roten Striche aber
seien der Sinn des Bildes: Kriegsvorbereitung.
Kollektivwirtschaften? Nur dazu da, damit der Bauer nicht auf
seiner Scholle bleibe, wenn der Feind anrückt! Industrialisierung?
Nur dazu da, um auf Kriegsbedarf umgestellt zu werden!
Säuglingspflege? Besserung der Verpflegung? Arbeitersanatorien? Nur
dazu da, um gesündere Rekruten zu haben! Schulen? Nur dazu da, um
Offiziers- und Unteroffiziersmaterial heranzubilden!

		Wie Schuppen fällt es uns von den Augen, über die wir die grüne
Brille gelegt haben. Das also ist der wahre Sinn des Sozialismus,
so also haben es Marx und Engels ausgeheckt, nichts als Kanonen und
Giftgase und Massenmord schwebten ihnen vor, als sie vor neunzig
Jahren die Prinzipien einer neuen Gesellschaft formulierten! Brot
und Arbeit für alle Werktätigen, freie Entfaltung der Kräfte –
alles nur dazu, um geeigneteres Kanonenfutter zu erzielen!

		Zum Glück helfe das den Russen nichts. Sie haben nämlich einen
Fehler begangen. Sie enteigneten die Putilow-Werke, die der Firma
Schneider-Creuzot gehörten. Deshalb liefert Schneider-Creuzot ihnen
nichts. Und ohne Schneider-Creuzot kann man keinen Krieg [bookmark: page299]299 gewinnen.
Selbst England weiß das. Schneider-Creuzot macht Kanonen, die mehr
als doppelt so weit tragen wie die »Dicke Berta«. Die Franzosen
können von Frankreich aus London zusammenschießen und brauchen ihre
Geschütze nicht einmal am Ärmelkanal aufzustellen. Es genügt die
Linie bei Marquise.

		Das alles erfährt man während einer Mahlzeit im Zug, dessen
Waggons die Aufschrift »Riga-Moscow-Manchouria« tragen und
unaufhörlich fernostwärts rollen. Eben überschreiten wir den Ural,
ohne daß wir es merken, die Bahn steigt gar nicht an, obwohl sie
eine höhere Region erklimmt – das hat sicherlich mit dem
Unterschied zwischen relativer und absoluter Höhe etwas zu tun, den
wir schon in der Schule nicht verstanden haben.

		Vor Swerdlowsk führt uns der junge Schaffner auf die Plattform
des Waggons hinaus, um uns das Gestein zu zeigen, das grün aus dem
Schnee blinzelt, Chromeisenstein, einziges Lager der alten Welt;
ohne den Betrieb von Chrompik könnte man außerhalb Amerikas kein
Chromleder erzeugen. Unter uns im Tal von Omsk sehen wir
Riesentürme in Bau. Hochöfen? Bohrtürme? Nein. Das Tal ist kein
Tal, es ist der Fluß, er ist gefroren, und die gerüstumkleideten
Türme sind die Pfeiler einer neuen, mächtigen Brücke.

		Dort drüben ein Andenken aus der Zeit der Zaren, die das Volk
nur deshalb knechteten, weil sie eben – anders als die Sowjets! –
friedliche Absichten hegten. Die Festung von Omsk, darin
Dostojewski gefangen saß. Wie fern von Europa dachten wir sie uns,
als wir die »Memoiren aus einem Totenhaus« lasen, und nun sehen wir
sie, obwohl wir doch erst am Anfang unserer Reise sind.

		Die Strecke entlang fahren Autos auf schneeiger Landstraße,
versuchen mit unserem Zug um die Wette zu fahren. Hier schleppten
sich die Kolonnen der Verbannten kettenrasselnd des Weges, heulten
die hungrigen Wölfe, das war einst Asien . . . Jetzt stehen und
erstehen allerorts Betriebe wie in Moskau oder [bookmark: page300]300 Leningrad, jetzt warten
Autobusse am Bahnhof, die Speicher von »Sojus-Chleb« bilden längs
der Strecke, in Europa wie in Asien, ein ununterbrochenes
Spalier.

		Nur der Frost erinnert daran, daß wir in Sibirien sind. Die Uhr
mußten wir bereits um vier Stunden zurückdrehen, weil wir ostwärts
fahren, das Thermometer geht noch stärker vor, es zeigt Dezember,
sibirischen Dezember, obwohl wir erst März haben. Auf jeder Station
wird das dichte Konglomerat zitronengelber Stalaktiten abgehackt,
das sich unterhalb der Toiletten immer wieder bildet. 42 Grad
unter Null. 42 Grad über Null war vor ein paar Monaten die
ständige Temperatur, unter der wir uns im Baumwolland der Sowjets
befanden, in Tadschikistan. Damals schworen wir schwitzend, nie
mehr über Kälte klagen zu wollen, jetzt schreit man auf vor
Schmerz, wenn man handschuhlos die Eisenstange der Plattform
berührt.

		Läuft man auf den Stationen ein paar Schritte umher, so pflegt
man jeden entgegenkommenden Passagier in die Höhe zu heben, aus
Übermut und um sich zu erwärmen. Chinesen und Japaner heben
einander nicht in die Höhe, sie gehen stumm und feind aneinander
vorbei. Unter den Chinesen sind Studenten der Charlottenburger
Technischen Hochschule, sie kehren zurück, weil man ihnen von zu
Hause kein Geld zum Studium mehr schicken kann. Ein junger Chinese
sitzt still im Abteil, er spricht während der ganzen Fahrt kein
Wort.

		Der Deutsche, der uns nach dem Kaufpreis unserer Rubel fragte,
ist ein kleiner Kollege des japanischen Waffenspekulanten. Er fährt
dritter Klasse, obwohl er Drehbänke eingekauft hat, an denen man
während des vorletzten Weltkriegs Granaten in Spandau drehte.
Ausgediente Instrumente, 180 Mark das Stück, zuzüglich
56 Mark Fracht pro Kubikmeter ab Nordhafen Berlin.

		Zu unseren Füßen brandet ein Häusermeer, Nowosibirsk.
»Sib-Chicago«, das Sibirische Chicago, nennen es die Russen, stolz
auf sein rapides Wachstum. Ach, [bookmark: page301]301 sie würden diesen
Vergleich nicht anwenden, wenn sie das amerikanische Chicago näher
kennen würden, mit den morschen Pfahlbauten auf Sümpfen der
Peripherie, der stickigen, stinkenden Luft hinter den
Schlachthöfen, den grauenhaften Elendsquartieren der mexikanischen
Arbeiterfamilien, mit den Court-Restaurants, wo feine Leute sich
den Nervenkitzel leisten, zur gleichen Stunde mit einem
Hinzurichtenden im gleichen Haus das gleiche Abendbrot zu
verzehren. Wie können die Leute hierzulande sich die Korruption
vorstellen, die das reiche Chicago in den Bankrott getrieben hat.
Seit anderthalb Jahrzehnten Kämpfe zwischen den Verbrecherbanden,
Alkoholschmuggler im Bunde mit der Polizei und den Behörden. Das
sind wohl keine »inneren Wirren«, das gefährdet nicht Ruhe und
Ordnung und Zivilisation, das ist wohl nicht so schlimm, wie die
Zustände in China, die Japan veranlaßt haben, mit Bombenflugzeugen,
Giftgas, Kanonen, Okkupation und Annexion dreinzufahren. Auch der
Völkerbund gäbe freilich nicht sein bedächtiges Kopfnicken zu einer
Intervention gegen Chicago. Chicago ist nicht China.

		Weiter rollt unser Zug, an Krassnojarsk vorbei, über den
Jenissej, die verschneit daliegende Taiga entlang, an Irkutsk und
seinen neuen Häuserbezirken vorbei, am Baikalsee vorbei und an
Werchne-Udinsk, wo die Reisenden umsteigen, die in die Äußere
Mongolei wollen.

		Auf jeder Station kauft man Zeitungen, die Transitpassagiere
lassen sich die Charbiner und Schanghaier Telegramme vorlesen und
freuen sich, daß der Krieg vorwärtsgeht, daß das Geschäft
vorwärtsgeht, daß der Zug vorwärtsgeht.

 

		Je weiter der Transsibirische Expreß ostwärts vordringt, desto
mehr drehen sich die Gespräche der Passagiere um die Grenzkontrolle
in den neuen Staats- und Kriegsgebieten. Es sei nicht schlimm,
versichern die japanischen Praktiker, man sei sehr höflich jenseits
der Grenze, nur wer irgendwie des Kommunismus [bookmark: page302]302 verdächtig sei, mit dem
mache man allerdings keine Umstände, man übergibt ihn den
Weißgardisten und bumm.

		Wieso man einer solchen Sache verdächtigt werde? Ach Gott, das
merken die schon. Wenn jemand mehrere Sowjetvisa im Paß hat, oder
wenn zwischen der Einreise in die Sowjetunion und der Ausreise eine
längere Frist verstrichen sei, wenn einer Russe ist oder russische
Bücher bei sich hat – oh, man erkenne schon am Anzug, am Hut, an
der Wäsche, am Koffer, ob jemand geraume Zeit unter den Sowjets
gelebt habe, die Weißgardisten haben darin Praxis. Ein chinesisches
Visum, das in der Sowjetunion ausgestellt sei, mache schon stutzig.
Warum hat es sich der Reisende nicht in seiner Heimat besorgt,
he?

		Sieben Tage nach der Abfahrt aus Moskau stiegen wir in Tschita
aus, wir erzählten unseren Reisegefährten, eine Bärenjagd in
Transbaikalien sei unser Reisezweck. Das glaubte allerdings niemand
von denen, die zu edlerer Treibjagd nach dem Fernen Osten fuhren.
Noch mißtrauischer aber waren die Russen im Zug gegen uns: Was ist
das für einer, der da immerfort mit den Waffenschiebern
beisammensteckt, selbst Ausländer ist und russisch versteht, wozu
fährt er jetzt nach Tschita, unserer Grenzstadt an der
Mandschurei?

		Wozu? Jetzt können wir's schon sagen, Freunde. Nicht um Bären zu
jagen, sondern um das chinesische Visum zu bekommen. In Moskau gibt
es nämlich keine Vertretung Chinas mehr, da die diplomatischen
Beziehungen seit 1929 abgebrochen sind. Nur in Tschita funktioniert
noch das Konsulat.

		So kam es, daß wir am 13. März 1932 um acht Uhr abends vor dem
Bahnhof von Tschita standen. Wir heuerten einen Iswoschtschick, der
uns ins Hotel Delowoj führte, Zimmer mit fließendem Wasser, sehr
angenehm, man wäscht den Dreck einer siebentägigen Eisenbahnfahrt
vom Leibe. Aber um halb neun ist man fertig, steht da mit
gewaschenem Hals. Was fängt man in Tschita an zu einer Abendstunde,
da das chinesische [bookmark: page303]303 Konsulat ohne Zweifel schon geschlossen ist. Im
Theater spielt man »Chleb« (Getreide) von Kirschon, aber das haben
wir schon bei Stanislawski gesehen. Wir gehen in den Zirkus.

		Zirkus ist überall gleich, nur das Publikum ist überall
verschieden, weshalb auch der Wanderzirkus die logische Form des
Zirkus darstellt, und der seßhafte dazu verurteilt ist, früher oder
später als Ruine in Rom oder als Großes Schauspielhaus in Berlin zu
enden.

		Gehen wir heim; mit dem Gedanken an die verschiedenen
Todesarten, die die Weißgardisten den Verdächtigen zu bereiten
pflegen, und mit dem Entschluß, einige überflüssige Stempelvermerke
verschwinden zu lassen, schlafen wir ein, wachen wir morgens auf
mit ähnlichen Gedanken.

		Tschita hat kein Straßenpflaster, aber neue Gebäude,
Verwaltungsgebäude der Transbaikalischen Eisenbahn, Sowjetpalast,
Schulen, Klubs; eine Lokomotivfabrik wird gebaut.

		Mit Ausnahme der Zeit, die wir auf dem chinesischen Konsulat
verbrachten, um den von China visierten Paß endlich in der Hand zu
wiegen, haben wir unsere Zeit im Gebietsmuseum namens Kusnetzow
verbracht.

		Flucht und Verbannung, das ist die russische Geschichte dieses
Bezirks. Jawohl, zuerst die Flucht und dann erst die Verbannung.
Die ersten russischen Siedler auf dieser Steppe der Mongolen und
Tungusen waren die Starowjerzen, die sich den Kirchenreformen des
Patriarchen Nikon nicht unterwerfen wollten und deshalb in die
fernste Einöde flohen, um hier unbehelligt ihrem Ritus zu dienen.
»Eine gute Idee«, sagte Peter der Große, als in dem unwirtlichen
Gebiet von Nertschinsk Erzlager entdeckt wurden, »eine gute Idee!
Wir schicken einfach die Verbrecher hin.«

		An den Museumswänden hängen Bilder der Dekabristen, der
Petraschewzen, der Narodowolzen, der Sozialrevolutionäre und der
Bolschewiki, die hier ihren Freiheitstraum mit Kerker und Ketten
büßten; man sieht Bakunin, Tschernyschewski, Sophie Perowskaja,
Wera Figner. Wir sehen auch ein vergilbtes Photo des Journalisten
Georges Kennan. Kennan war nicht Amerikaner genug, um sich davon
abhalten zu lassen, die Leiden der politischen Gefangenen Rußlands
zu schildern, aber er war noch Amerikaner genug, um 1917 darüber
entsetzt zu sein, daß diese ehemaligen Sträflinge die Regierung
Rußlands übernahmen.

		Andenken füllen die Vitrinen, nicht nur an politische, sondern
auch an kriminelle Gefangene. Eine Kollektion von gefärbten
Brotplastiken; Gruppenszenen aus dem Leben der Flüchtlinge lassen
an blutiger Realistik und künstlerischer Gestaltungskraft alles
verblassen, was an Bildnerei der Gefangenen in den Polizeimuseen
und in den Kabinetten der Strafanstalten vorhanden ist,
Photographien von Hinrichtungsszenen und anderen Greueln aus der
Zeit des Ataman Semjonow und des Generals Gajda sind die
Gegenstücke dazu.

		Und damit wir auch hier, im Schreckenskabinett an der
chinesischen Grenze, dem 100. Todestag Goethes nicht entrinnen,
blickt uns steif und würdig eine Goethebüste an, geknetet in den
sechziger Jahren vom Falschmünzer Zeisig aus Berditschew.

		Nun können wir abreisen. Eine Stunde hinter Tschita, Station
Karymskaja, teilt sich die Bahnstrecke: ostwärts läuft die Linie
nach Wladiwostok, unsere geht nach Südost, um Anschluß an die
Ost-Chinesische Eisenbahn zu suchen. Bei Mazijewskaja, Halbstation
86, ist Zugkontrolle, Sowjetbeamte überprüfen das Ausreisevisum,
forschen, ob man keine Valuta ausführt.

		Über das Geleise spannt sich ein großer Bogen mit Sichel, Hammer
und rotem Stern, – ferner Bruder jenes Bogens in Njegoreloje, durch
den man, aus dem Kapitalismus des Westens kommend, in die
Sowjetunion einfährt. Dort stimmt man die Internationale an, und
winkt mit beiden Armen den Rotarmisten zu, den ersten Rotarmisten!
Hier fährt man still aus dem Land hinaus.

		Mandschuria, alles umsteigen. [bookmark: page305]305

		Die Paßkontrolle nehmen Chinesen vor, wahrscheinlich schon
Beamte des neuen japanischen Freistaats Mandschukuo, oder solche,
die es bald sein werden. Schnuppernd und gierig durchwühlen
Weißgardisten jeden Koffer. Ganz unverschämt fragen sie, ob man
russisch spreche, als wäre das ein Verbrechen. »Nitschewo russki«,
antworten wir in einem Tonfall, der beweist, daß wir weniger als
nitschewo russisch verstehen.

		Wir sind nämlich, seit wir in Tschita einen neuen Zug bestiegen
haben, ein ganz anderer geworden, ein ruhiger, sauber rasierter
Ausländer mit Hut und Glacéhandschuhen und gebügelten Hosen, der im
Speisewagen mit Dollar bezahlte und sich die in zyrillischen
Buchstaben gemalten Namen der Stationen von freundlichen
Passagieren vorlesen ließ.

		Der weißgardistische Grenzhelfer der Japano-Chinesen verlangt
den Transitschein über unsere Barschaft, den wir, als wir aus
Deutschland in die Sowjetunion einreisten, erhalten haben müssen.
O weh, daran hatten wir nicht gedacht. Der Russe besteht auf
dem Schein, mit dem vielleicht Valutageschäfte getätigt wurden.
Nun, wir haben ihn nicht, wir versichern dem Herrn, daß wir den
Zettel soeben, nach Passieren der russischen Grenzstation
weggeworfen haben, mitsamt allen Bestätigungen, und daß wir im
Speisewagen einen Dollar und wieder einen Dollar wechselten. Der
Weißgardist schüttelt den Kopf und begibt sich zu dem dicken
chinesischen Offizier, der tief in die Pässe vertieft ist.

		Fünf Passagiere pochen an die offene Tür, deren Politik zu
verfolgen der ehemalige Kaiser und neue Präsident der Mandschus
öffentlich versprochen hat. Da ist der Sekretär der chinesischen
Gesandtschaft in Helsingfors mit seiner zierlichen Chinesenfrau, da
ist ein geheimnisvoller Polizeibeamter aus China, der beim
Völkerbund über Opium referieren sollte, und Agnes Smedley zu
kennen vorgibt, da ist ein italienischer Militärattaché für
Flugzeugwesen. Sie alle sind mit mächtigen, auseinanderzufaltenden
Wunderpapieren [bookmark: page306]306 versehen, während der fünfte, meine Wenigkeit,
nur ein scheußliches Büchel sein eigen nennt, aus dem der dicke
Chinese irgendwelche Geheimnisse herauslesen will. Endlich gibt er
den Paß zurück mit einem Gesicht, als ob er sagen wollte, was
geht's mich an, bald kommst du an eine andere Front, dort werden
dich die Japaner kalibrieren – ihre Sache, ob du ihnen
gefällst.

		Jetzt können wir weiterfahren. Weiterfahren? Ja, Pustekuchen!
Der Zug fährt heute nicht ab, erst nach dreißig Stunden. Unser
Gepäck lassen wir in den Waggon tragen, dort dürfen wir auch
übernachten. Wir wechseln unser Geld, ein Dollar ist gleich vier
Chinesendollar und 70 Cents.

		Über dem Bahnhof weht die Fahne der Ost-Chinesischen Eisenbahn,
oben die Sonne Chinas, darunter der Stern der Sowjets mit Hammer
und Sichel. Wir überqueren das Bahngeleise, um uns die Stadt
Mandschuria (Manchouli) anzusehen. Zwei fremde Herren, jeder für
sich, gehen hundert Schritte hinter uns. Sie haben zufällig den
gleichen Weg wie wir.

		In der Hauptstraße dominieren russische Firmentafeln, man könnte
glauben in einer Sowjetstadt zu sein, wenn der Eigentümer
»Mosselprom« hieße oder »Teshe« oder wie sonst ein staatlicher
Trust, aber hier heißt der Eigentümer Aismann, Tuliatos,
Lung-Fi-Du. Privater Handel. Einen Kilometer weiter westlich würde
der Besitzer dieser Branntweinbrennerei schwerlich seinen Namen so
großmächtig aufs Firmenschild setzen. Ach, drüben gibt es manches
nicht einmal staatlich, was es hier privat gibt; drüben gibt es
kein »Gos-Bordell«, während hier mindestens ein Bordell
besteht, wie wir dem Schaukasten des Photographen entnehmen. Die
Straßen heißen Doktorskaja Uliza (Doktorstraße), Petrowski Pereulok
(Petrowskigäßchen), das sind Namen russischen Ursprungs.

		Wir gehen an ebenerdigen Lehmhäusern vorbei, ein ganzer Block
ist niedergebrannt. Vor den Geschäften sind verschiedene
Gegenstände auf Galgen ausgehängt, Reklame für Analphabeten. Nur
für chinesische [bookmark: page307]307 Analphabeten, wir zum Beispiel wissen durchaus
nicht, was die Holzscheiben, Tierschädel, Käfige mit lebenden
Vögeln bedeuten, welche Ware sie anzeigen. Eine Trommel aus Pappe,
buntbeklebt und buntbebändert und mit Papierblumen geschmückt,
eruieren wir als Wirtshausschild.

		Marktbuden halten Burennüsse feil, kleine Fische, Tee,
Melonenkerne, Sonnenblumenkerne, schadhaftes Konfekt und
Sojustabak-Zigaretten in vergilbten Schachteln; freier Handel, der
seine Ware aus der Konsumgenossenschaft bezieht. Vor den Häusern
flicken Spezialisten zerbrochene Porzellantassen, indem sie in die
Scherben je einen Nagel einschlagen und Draht darumschlingen. Alle
Waren, alle Menschen sehen ausgemergelt, verstaubt aus. Man darf
Mandschuria nicht mit seiner Sowjetnachbarstadt vergleichen.
Tschita ist viel größer. Aber doch – dort traten Schulen in
Erscheinung, die neuen Gebäude, das Museum des
Verbannungswesens.

		Die beiden Herren, hundert Schritte hinter uns, haben noch immer
den gleichen Weg. Eine Frau trägt Zeitungen aus, Weißgardistische
Blätter aus Charbin: »Rußkoje Slowo«, »Rupor«; gerne möchten wir
wissen, wie vorgestern die Präsidentenwahl in Deutschland
ausgefallen ist, ob die Japaner Schanghai genommen haben, ob der
Krieg weitergeht, was in der Mandschurei los ist, aber wir werfen
keinen Blick auf die Zeitungen, die wir ja doch nicht lesen
können.

		Am Abend verspüren die beiden Herren hinter uns zufällig Lust
ins Bahnhofrestaurant einzukehren. Ein naheliegender Einfall,
hundert Schritte vor ihnen ist er uns auch gekommen, und hundert
Schritte vor ihnen haben wir ihn verwirklicht. Wie wohl das tut,
wenn endlich wieder einmal Kellner katzbuckelnd und schweifwedelnd
um uns scharwenzeln! Sie legen russische Emigrantenzeitungen vor
uns hin, sowjetische gibt es nicht in diesem Bahnhof, auf dessen
halber Flagge Hammer und Sichel sich kreuzen. Eine russische
Bilderzeitung durchblättern wir, die Zeitungen schreien [bookmark: page308]308 uns
vergeblich ihre Titel zu, wir hören nichts, denn am Nebentisch
sitzen die beiden zufälligen Herren. Wirt und Gäste sind dicke,
glatzköpfige Herren mit Knebelbärten. Sie sehen wie Zaren aus.

		Da wir aus dem Restaurant auf den dunklen Bahnhof treten – lohnt
es denn, für fünf schäbige Passagiere einen weitläufigen
Grenzbahnhof zu beleuchten? –, erhebt sich am anderen Ende des
Korridors ein Huronengebrüll und eine unsichtbare Horde jagt auf
uns zu. Unser Herz steht still. Kleine Gestalten umzingeln uns
bedrohlich. Ein Stein fällt uns vom Herzen, als uns ihr Schlachtruf
verständlich wird: »Dajte kopejetschku! – Schenken Sie ein
Kopekchen!«

		Hier also haben die Besprisorni, die zerlumpten Bettel- und
Verbrecherkinder, die man noch vor einigen Jahren in Sowjetrußland
auf Schritt und Tritt traf, ihr letztes Refugium gefunden. Die
hartnäckigsten von ihnen setzten den Weg ins bisherige Leben fort,
indem sie über die Grenze gingen, wo es keine Kinderheime, keine
Arbeitskommunen, keine Kinderstädte gibt, wo man nicht von den
Erwachsenen und Altersgenossen statt Almosen Moralpauken bekommt,
wo man Tabak und Alkohol und Opium nach Herzenslust kaufen
kann.

		Sie laufen hinter uns her auf den Bahnsteig hinaus, wir
besteigen den lokomotivlos dastehenden Zug, sie schimpfen wütend
hinter uns her: »Bolschewik! Bolschewik!« Die beiden Herren, die
zufällig auch auf den Bahnsteig getreten sind, lächeln . . . Aus
dem Fenster unseres Abteils, in dem wir heute als Hotelgäste, nicht
als Passagiere nächtigen werden, sehen wir die beiden Herren am
Bahnsteig stehen.

		»Ost-Chinesische Eisenbahn.« Dieser Name hat nichts mit Ostchina
zu tun, er bedeutet, daß die Bahn von Westen nach dem Osten durch
China geht, direktenwegs nach Wladiwostok. Die erste Station auf
chinesischem Boden ist Mandschuria, nach anderthalbtausend
Kilometern chinesischer (oder mandschurischer) Fahrt betritt man in
Pogranitschnaja neuerlich [bookmark: page309]309 Sowjetboden. Wir aber
wollen diese anderthalbtausend Kilometer nicht durchmachen, sondern
auf halbem Weg in Charbin umsteigen.

		Es ist eine elegante Eisenbahn, gar kein Vergleich mit der
Sowjetbahn, aus der wir heute umgestiegen sind. Die Sowjetbahn war
ein Arbeitszug, die Ost-Chinesische ist ein Politikum. Viel Geld
und viel Blut hat sie schon gekostet. Das Zarenreich wollte sich
den geraden Schienenweg nach seinem pazifischen Hafen Wladiwostok
378 Millionen Rubel kosten lassen, aber dieses Budget wurde
schon 1899 um 180 Millionen Rubel überschritten; die
Zweigstrecke Charbin–Chanchun (250 Kilometer), die den
Anschluß an die Südmandschurische Eisenbahn herstellt, kam auf
weitere 82 Millionen Rubel zu stehen. Im Vertrag von Mukden,
21. März 1924, wurde die chinesische und die sowjetrussische
Parität an der Bahn anerkannt, Juli 1929 haben die Chinesen den
Vertrag gebrochen, die russischen Beamten verhaftet und verjagt.
Sie wollten die Bahn für sich allein haben, so wie es jetzt die
Japaner wollen, doch kam es zu einer Einigung.

		Vor dem Schlafengehen plaudern wir mit den Passagieren auf dem
Korridor des Waggons. Die chinesischen Grenzbeamten haben unseren
chinesischen Mitreisenden erzählt, daß vorgestern die chinesische
Garnison gemeutert hat, weil ihr Kommandant die Fahne des neuen
mandschurischen Staates, dieser Republik mit dem Kaiser an der
Spitze, gehißt hat. Sie blieben China treu, obwohl sie bereits seit
fünf Monaten keine Löhnung erhalten haben. Es gab Todesopfer.

		Warum ist die »mandschurische« Armee nicht ausgerückt gegen die
Meuterer, warum steht überhaupt die von ihrer Heimat abgeschnittene
Beamten- und Soldatenschaft an der Westgrenze, warum haben die
Japaner noch nicht das ganze Land besetzt?

		Der Grund wird uns bei der Weiterfahrt klar: das Land, das wir
fünfzehn Schnellzugstunden lang passieren, ist der sibirische
Norden der Provinz Hei-Lun-Kiang, ist nichts als Steppenboden, der
Rand der Wüste [bookmark: page310]310 Gobi. Nichts, nichts. Hier und da eine Lehmhütte,
hier und da eine Kamelkarawane. Wirtschaftliche Gründe sind nicht
vorhanden, diese Zone zu besetzen, politische und militärische
Gründe für den japanischen Aufmarsch sind da, aber das ist nicht so
eilig. Der Krieg kommt ja nicht schon heute. Erst morgen.

		Selbst die Stationsgebäude dieser eleganten Bahn sind mehr als
armselig. Zwei Aufschriften bilden an jeder Haltestelle ein Kreuz:
senkrecht angeordnet sind die chinesischen Charaktere, waagrecht
die russischen Buchstaben. Daneben strömt der Kipjatok, der heiße
Sprudel unentgeltlichen Teewassers. In Hailar dominiert eine
Reklametafel der tschechoslowakischen Schuhfabrik Bata, überall in
der Welt sieht man sie, mit Ausnahme der Sowjetunion.

		Nachts um vier nennt das Kreuz auf der Station einen Namen, der
in den letzten Wochen jedem Zeitungsleser bekannt geworden ist, den
Namen Tsitsikar. Alles wird geweckt. Japanische Offiziere und
weißgardistische Zivilisten untersuchen Paß, Koffer, Herz und
Nieren. Die Soldaten, längs des Zuges aufgestellt, tragen
chinesische Uniform. Da kennt sich der Teufel aus, aber nur der
gelbe. Trotz Gewehr mit übertrieben langem Bajonett sehen die
Soldaten friedlich drein. Um so martialischer benehmen sich die
Beamten und Zivilisten, die die Zugkontrolle vornehmen. In ein
Abteil, dessen Passagiere ihrer Perkussion bereits standgehalten
hatten, kehren sie zurück, um einen jungen chinesischen Studenten
brutal aus dem Zug zu stoßen; er wird ins Bahnhofsgebäude
abgeführt, einer seiner Mitreisenden hat ihn einer antijapanischen
Äußerung beschuldigt.

		Plötzlich überflutet ein Menschenstrom unseren Waggon, –
Passagiere eines Zuges, der gestern in der Nähe von Tsitsikar von
Banditen angehalten wurde, und die daraufhin in das Bahnhofsgebäude
geflüchtet sind. Nun wollen sie weiterfahren, die
Prüfungszeremonien dauern ihnen zu lang, sie durchbrechen den
Kordon, steigen ein und verjagen die Grenzhüter.

		Aus ist's mit der Schlafstelle, für die man eine [bookmark: page311]311 Platzkarte
gelöst hat, aus mit der Ruhe. Die Neuangekommenen erzählen. Der
eine, ein Amerikaner, richtet in den Städten des neuen Staates
Spielsalons ein und beklagt sich, daß die neuen Minister so hohe
Bestechungsgelder verlangen, als ob sie schon ganz fest säßen, und
dabei sei die Selbständigkeit der Mandschurei von den Großmächten
noch gar nicht anerkannt. Ein Tschechoslowake hat die Verhandlungen
zwischen dem Ex-Legionär Vretenar in Charbin und dem Ex-General
Gajda in Prag geführt, der die militärische Führung der
Weißgardisten übernehmen soll, weil der Ataman Semjonow schon allzu
alt ist. Die Verbindung mit deutschen Faschisten hat der
Ex-Schwager des Ex-Kaisers Wilhelm, Herr Zubkow . . . alles Ex.

		Der Morgen graut, Felder mit Sojabohnen fahren vorbei. Um zehn
Uhr, also zwanzig Stunden seit unserem Start von der
mandschurischen Grenze, sind wir in Charbin. Variatio delectat:
wieder Paß-Untersuchung. Charbin ist der Punkt, an dem sich der
horizontale und der vertikale Strich des T treffen. Wir steigen um
in den vertikalen. Er ist voll mit russischen Emigranten, die sich
anderswo umsehen wollen, in Charbin ist nichts mehr los . . . Kein
Mensch in Europa kauft Sojabohnen. Haupt- und Residenzstadt der
Mandschurei wird jetzt Chanchun, niemand benutzt mehr die
Ost-China-Bahn; wozu durch Kriegsgebiet reisen, wenn man mit dem
Transsibirien-Expreß direkt nach Wladiwostok kann.

		»Und Sie?« Wir kommen aus Berlin. »Durch Rußland?« Ja, durch
Rußland. »Erzählen Sie, erzählen Sie!« Was gibt's da zu erzählen,
wir sitzen doch immerfort im Zug. »Hat man Ihnen gute Dollar für
schlechtes Essen im Speisewagen abgenommen, was? Und der Kellner
hat sich zu Ihnen an den Tisch gesetzt und hat mit Ihnen aus dem
gleichen Glas getrunken, chachacha!« Die Kellner saßen wirklich im
Speisewagen, wenn auch an einem eigenen Tisch, aber erst jetzt
fällt uns ein, daß in feinen Gegenden der Kellner nicht im gleichen
Lokal wie der Gast sitzen darf. [bookmark: page312]312

		»Erzählen Sie, erzählen Sie von Moskau.« Wir haben nichts zu
erzählen, wir sind in Moskau nur von einem Bahnhof zum andern
gefahren und wieder in den Zug gestiegen. »Womit?« Im Taxi. »Im
Taxi? Chacha! Da stellt man also jetzt in Moskau für die Fremden
ein Taxi vor den Bahnhof. Sie müssen nämlich wissen: es gibt kein
einziges Taxi in Moskau. Schade, daß Sie nicht eine Nacht dort
geblieben sind. Da hätten Sie etwas erlebt, die Leute sterben auf
der Straße vor Hunger.« Schade, daß wir das nicht erlebt haben. Ein
russischer Herr gibt uns seine Geschäftskarte, Artistenagentur.
Wenn wir junge Damen wissen, die etwas singen und tanzen
können . . . Gerne, gerne.

		Fünf Uhr Chanchun, ein Bahnhof wie der Leipziger Hauptbahnhof,
wenn auch kleiner, Asphalt, Unterführungen, Büfetts, Vestibül,
Aufschriften nur japanisch. Warum? In Leipzig sind sie ja auch
nicht nur sächsisch! Was uns auffällt: fast alle Menschen,
Zivilisten und Soldaten, tragen einen Verband um die Nase und Mund.
Sind das alles Kriegsverletzte? Oder sind das Gegner der neuen
Regierung, die auf solche Weise zum Schweigen verurteilt sind?
Nein, diese Bandagen trägt der Japaner im Winter, um sich vor
Erkältung, und im Sommer, um sich vor Staub und Bazillen zu
schützen, fürwahr ein vorsorgliches Volk.

		Für 25 Yen lösen wir ein Billett nach Dairen und steigen um.
Südmandschurische Eisenbahn. Koffer, Aktentaschen dürfen nicht ins
Abteil, dafür ist ein eigener Raum da. Im Schlafwagen gibt es
Vorhänge vor jeder Schlafstelle, Hosenspanner, eigene Lampe. Eine
Bibliothek für die Passagiere.

		Auch diese Bahn ist von den Russen gebaut worden, Ende des
vorigen Jahrhunderts, als sich die europäischen Großmächte in China
festsetzten, die Deutschen Kiautschou einsteckten, die Russen Port
Arthur. Nach dem Russisch-Japanischen Krieg fiel die
Südmandschurische Bahn den Japanern zu, mit allen Unternehmungen
längs der Strecke, Kohlengruben, Erzlagern, [bookmark: page313]313 Elektrizitätswerken. Japan
hält seinen Brückenkopf auf dem Kontinent wohlweislich gut
instand.

		China baut Parallelbahnen, das durchkreuzt Japans
imperialistische Pläne, aber da es den Chinesen auf friedlichem Weg
nicht verbieten kann, Verkehrsstraßen auf chinesischem Territorium
zu bauen, so tut es das eben auf kriegerischem Weg.

		Drei junge Japanerinnen setzen sich im Speisewagen an unseren
Tisch. Das ist sehr schön. Sie sind voll kostümiert; die Coiffure
besteht aus drei flockigen Kugeln und silbernen Kämmen, die hellen
Seidenmäntel sind mit Vögeln und Blumen bestickt, um die Brust
spannt sich eine farbige Saffianschärpe, an den Füßen tragen sie
hölzerne Sandalen, zwischen den Zehen festgeschnallt.

		Frühmorgens sind wir in Dairen. Wolkenkratzer, asphaltierte
Avenuen, Straßenbahnen, Autos, europäische Schaufenster,
amerikanische Kinoplakate. Im Telegraphenamt, umgeben von
pneumatischen Röhren und elektrischen Signalapparaten, berechnet
der Beamte unsere Telegrammspesen auf einer Rechentafel, einer
kleinen, zierlicheren Schwester der russischen Schtschoty. Das und
die Rikschas, die zweirädrigen, von einem Menschen gezogenen
Droschken, sind das einzige, was uns in der Stadt sagt, daß wir in
Ostasien sind.

		Im Hafen freilich sagt uns alles, daß wir in Ostasien sind.
Unter drohend antreibendem Knallen der Peitsche ziehen die Kulis
ihre Bahn und vom Kai zum Schiff, vom Schiff zum Kai, schwankend
unter der Last die ganze Schar, Gänsemarsch, die Peitsche
knallt.

		Widerlich und erschütternd die verkrüppelten Füße der Frauen.
Vom Säuglingsalter an abgeschnürt, sind sie wie Zapfen an dem Bein.
Auf solchen Füßen kann man nicht gehen, mit den Fersen auftretend,
wackeln die Frauen immer.

		Dairen (aus dem Wort »Dalni«, »das Ferne« entstanden, mit dem
die Russen ihren fernöstlichen Hafen bei Port Arthur bezeichneten)
ist Umschlagplatz für [bookmark: page314]314 alle Waren, die auf dem Landweg aus Europa kommen
und auf dem Schiffsweg nach den Häfen des Fernen Ostens
weitergehen.

		Auch wir müssen auf dem Gelben Meer weiter, nachdem wir vierzehn
Tage im Zug gesessen. Am nächsten Tag ankert das Schiff in
Tsingtao, am zweiten fährt es in den Yangtsekiang ein, und von dort
in den Whangpoo, um im Hafen von Schanghai die Landungsbrücke
auszuwerfen. [bookmark: page315]315

		 

	
		
		Kinder als Textilarbeiter

(1932)

		I.

		»Eine genügt«, sagt der Arzt.

		Wir haben um die Erlaubnis gebeten, einige Krankheitsgeschichten
abschreiben zu dürfen.

		»Wozu einige? Die Fälle sind im Grunde alle gleich.« Er deutet
ringsumher auf die Betten in der Schanghaier Tuberkulose-Klinik.
Aus unentwickelten Kinderkörpern dringt roter Husten. »Alle sind
Fabrikarbeiterinnen, sie haben die gleiche Anamnese und den
gleichen Befund. Wozu brauchen Sie einige Krankheitsgeschichten?
Eine genügt.«

		Sie genügt wirklich:

		Tsai-Bi, Mädchen, 18 Jahre alt, aus der Provinz Tschekian
stammend, kam vor sieben Jahren mit ihren Eltern nach Schanghai.
Arbeitet in Textilfabriken seit ihrem 11. Lebensjahr. Erste
Menses vor zehn Monaten (im Alter von 17 Jahren), die nächste
drei Monate später, beide Male geringe Mengen hellen, dünnen
Blutes. Später hat sich die Periode nicht wiederholt. In der Fabrik
arbeitet Patientin dreizehn Stunden täglich, abwechselnd einmal
Nachtschicht, einmal Tagschicht, außer einer Urlaubswoche im
Winter. Vater starb vor fünf Jahren an schleimig-blutigem Durchfall
(wahrscheinlich Dysenterie). Mutter lebt und war bisher gesund,
leidet in letzter Zeit aber an Husten mit Auswurf. Auch eine
Schwester leidet an Husten. Keine sicher festgestellte Tuberkulose
in der Familie.

		Patientin klagt derzeit über starken Husten mit [bookmark: page316]316 grünlichem
Auswurf seit mehr als einem Monat. Die Erkrankung begann mit
Schüttelfrost, Fieber und Schwindelanfällen. Hatte schon etwa zwei
Monate vorher leichten Husten, seit Beginn der Erkrankung starke
Vermehrung des Auswurfs, der in der letzten Zeit übelriechend ist.
Patientin klagt weiter über allgemeines Schwächegefühl und starke
Nachtschweiße. Patientin hat bis zu ihrer Einlieferung trotz der
obigen Beschwerden gearbeitet, obwohl der Husten sie wesentlich
behinderte.

		An früheren Erkrankungen gibt Patientin eine Attacke von
Dysenterie vor drei Jahren an, ferner vor einem Jahr Schwellung der
Halsdrüsen.

		Aus dem Status praesens: Unterernährte und
unterentwickelte Patientin. Scham- und Achselhaare fehlen. Die
Brüste entsprechen in ihrer Entwicklung denen eines
dreizehnjährigen Mädchens. Uhrglasnägel. Leichte Cyanose des
Gesichts und der abhängigen Teile.

		Diagnose (auf Grund der physikalischen und der
Röntgenuntersuchung): Pubertätsphthisis der rechten Lunge mit
mittelgroßem Cavum des Oberlappens.

		»Gibt es Hilfe?« fragen wir den Arzt.

		»In China? Nein.«

		II.

		Chinas Industrie ist eigentlich den Kinderschuhen bereits
entwachsen, ihre Arbeiterschaft noch nicht. Physisch nicht: sie
besteht zu vierzig Prozent aus Kindern, die, wie wir aus dem
Krankenbefund ersehen, aus dem Kindesalter auch dann nicht
herauskommen, wenn sie aus dem Kindesalter bereits heraus sind.

		Schreiten wir die Spinnereisäle einer großen Fabrik ab. Kleine
Mädchen hantieren an den Spinnmaschinen, an den
Verzwirnungsmaschinen, an den Vorspinn-Spindeln. Keines der Kinder
sieht älter aus als sechs Jahre. Aber wir wissen von der Klinik
her, daß der [bookmark: page317]317 Schein täuscht. Dort sahen die Zwanzigjährigen
wie Dreizehnjährige aus, also sind die, die hier in Gestalt von
kaum Sechsjährigen an den Maschinen arbeiten, allenfalls schon elf
oder dreizehn Jahre alt.

		Sie können mit ihren Händchen jeden Faden manipulieren, der es
nötig hat, sie können leere Spindeln aufstecken und volle Spindeln
abnehmen, ohne sich auf die Fußspitzen oder gar auf einen Schemel
stellen zu müssen, – die Apparatur ist ihrer Größe angemessen.

		Es sind Maschinen aus England. Dieses Triumphes der Technik
rühmt man sich wenig, wir haben über Kinder-Spinnmaschinen noch nie
etwas gelesen, auf den kleinen Maschinen prangt auch nicht die
Plakette der Herstellungsfirma, während auf jeder großen
eindringlich der Name »Asa Lees, Oldham« oder der einer andern
englischen Fabrik steht.

		»Wurden diese Miniaturmaschinen eigens für China erfunden?«
forschen wir bei nächster Gelegenheit einen englischen
Fabriksvertreter aus.

		Er beeilt sich, uns zu versichern, daß das nicht der Fall sei.
»Im Gegenteil, die Child-Size-Machinery war jahrzehntelang im
ganzen Textilgebiet von Lancashire in Gebrauch. Als man die
Kinderarbeit in Großbritannien verbot, wurden die Maschinen nach
Amerika geliefert, nach New England und in die Negerstaaten des
Südens. Erst jetzt gehen sie in die Kolonien und nach China.«

		Wir bitten höflich um Entschuldigung, England ungerechterweise
verdächtigt zu haben.

		III.

		Zweihundert Meter lang sind die Spinnereisäle. Die vielen
Maschinen werden durchwegs von Mädchen bedient.

		Knaben sind nur zu den Reinigungsarbeiten da. In Schwaden
wirbeln Faserflug und Staub [bookmark: page318]318 ununterbrochen empor, und
ununterbrochen muß gefegt werden. Jeder Junge schiebt zwei Besen
auf dem Boden gegeneinander, was solcherart zusammengekehrt ist,
lädt ein anderer Junge auf seinen Bauchladen und trägt es
davon.

		Dreimal so lang wie die Auskehrknaben ist die Besenstange, mit
der sie ins Vertikale wirken: hoch oben auf dem Deckel des
Transmissionsrades und auf den Treibriemen setzt sich Faserwerk an,
das heruntergefegt wird, um neuem Anflug Platz machen zu
können.

		Männer arbeiten in den Verpackungsräumen und in der
Elektrizitätswerkstätte. Auch im Fabrikkontor kriegt man keine Frau
zu sehen, nicht einmal in den englischen Fabriken Schanghais; die
Korrespondenz mit dem Stammland wird im Stadtbüro, in der City
besorgt, fern von den Chinesen.

		Zu dem männlichen Personal gehört die uniformierte und bis an
die Zähne bewaffnete Wache am Fabrikeingang; ihre Alarmvorrichtung
in den Schilderhäuschen ist wohl die modernste Apparatur der
Fabrikanlage.

		Die Belegschaft der Websäle: Frauen. Alte, jüngere, schwangere.
Zwar gibt es auch in der Weberei Kinder, die aber arbeiten nicht.
Sie sind nur Säuglinge und liegen in Körben unter der
Zettelmaschine oder dem Webstuhl; wenn sie der Mutterbrust
bedürfen, werden sie hervorgeholt.

		Entschieden ist der Aufenthalt in Fabrikräumen den Säuglingen
nicht zuträglich. Aus diesem Grunde ward ein Verbot erlassen, sie
mitzunehmen. Vielleicht aber waren für das Verbot die Vermutungen
maßgebend, daß Säuglinge erstens nicht arbeiten und zweitens die
Mütter bei der Arbeit stören.

		Vermutung Nummer zwei hat sich als unbegründet erwiesen,
Fabriksäuglinge stellen keine Betriebsstörung dar. Im Gegenteil,
die junge Mutter bedient den Scherbaum und das Weberschiffchen mit
doppelter Achtsamkeit, weil eine Maßregelung oder gar Entlassung
nicht nur sie, sondern auch ihr Kind dem Hungertod preisgeben
würde. [bookmark: page319]319

		So braucht kein Fabrikherr auf die Einhaltung des
Aufenthaltsverbots für Säuglinge zu achten. Mit dieser Benevolenz
kommt er sich nun besonders human vor, ebenso wie er die
Einstellung von Kinderarbeitern als Wohltat an den
Proletarierfamilien auffaßt, die sonst nicht genug zum Leben
hätten.

		IV.

		Vierzig Prozent der Textilarbeiter von Schanghai und Wuhan sind
kleine Mädchen, vierzig Prozent Frauen und nur zwanzig Prozent
Männer. Geschäftstüchtig wie sie ist, hat sich die Industrie eines
religiösen Vorurteils zu bemächtigen gewußt. Einen Sohn zu haben,
ist in China der Sinn des Lebens und auch der des Todes, denn was
hätte das Sterben für einen Sinn, verbliebe nicht ein männlicher
Leibeserbe auf Erden, auf daß er das Ahnenopfer darbringe?

		Die Tochter dagegen, sie ist nichts. In Hungergebieten wirft man
die Neugeborene den Hunden zum Fraß vor. Kann man ein Mädchen als
Sklavin verkaufen, so war es doch zu etwas wert. Der Sklavenhandel
blüht. Am lebhaftesten in Hongkong, der britischen Kronkolonie, und
wann immer der Kolonialminister wegen des Handels mit »Mui-Tsai«
interpelliert wird, so antwortet er dem Unterhaus, die kleinen
Sklavinnen würden ausschließlich gekauft, um in den Haushalten zu
dienen.

		Offener Kinderkauf zu Prostitutionszwecken ist überall im
Schwange. Auf den Strichstraßen der großen Städte tauchen mit dem
abendlichen Lampenlicht seltsame Gruppen auf: eine Matrone mit
blauen Hosen, und neben ihr, der Größe nach aufgestellt, in
hellblauen Atlaskitteln ihre Sklavinnen, große und kleine. Dieweil
die Besitzerin jeden Passanten anspricht und lobpreisend auf ihre
Ware hinweist, steht diese teilnahmslos da. Am linken Flügel sind
die Kinder postiert; auch sie [bookmark: page320]320 lassen sich, ohne eine
Miene zu verziehen, von den Mietswilligen prüfen, und wird eines
von ihnen ausgewählt, dann trippelt die Kleine ernst ihrem Gast
voran über Hinterhöfe und Hintertreppen in die Liebeslaube.

		Eine Kategorie von Mädchenkäufern arbeitet für die Industrie.
Sie erstehen eine Partie Kinder, geben ihnen einen Raum zum
Schlafen und eine Schale Reis auf den Weg in die Fabrik. Vor Beginn
der Arbeitszeit fährt ein Kuli vor und bringt zwölf Kinder, sechs
rechts und sechs links, auf seinem »wheel-barrow«, dem einrädrigen
Karren, in eine Spinnerei von Jangtsepoo. Der Lohn der Kinder
gehört ihren Besitzern.

		Fast niemals verkaufen die Großstadtkulis ihre kleinen Töchter,
weil diese mitverdienen müssen. Bei voller Beschäftigung in der
Fabrik, am Hafen oder vor der Rikscha erzielt der Kuli 10 bis
16 Silberdollar monatlich, während nach kommissionellen
Erhebungen (Shangh. Labour Comm.) das Existenzminium eines Ehepaars
18, das einer Familie mit drei Kindern 21,30 Silberdollar
beträgt. Also muß nicht nur die Frau, sondern müssen auch die
Kinder mitarbeiten, daß wenigstens dieser Elendsstandard erreicht
werde.

		Der niedrige Lohn der Erwachsenen ist Ursache und Wirkung der
Kinderarbeit zugleich.

		V.

		1919 besaßen in China die chinesischen Fabrikanten 889.000 und
die japanischen 333.000 Spindeln, heute drehen sich in Schanghai
und Wuhan 2,499.000 chinesische, 1,821.000 japanische und 178.000
englische Spindeln.

		Der antijapanische Boykott richtet sich vielfach gegen Waren,
die aus chinesischer Baumwolle auf chinesischem Boden von
chinesischen Arbeitskräften gesponnen und gewebt worden sind. Nur
die Aktionäre und die Dividenden sind japanisch. [bookmark: page321]321

		VI.

		Viereinhalb Millionen Spindeln. Kinder schleppen die leeren
herbei und die vollen davon und passen unausgesetzt auf, daß der
Faden sich nicht verheddere oder gar reiße, in welchem Fall sie ihn
mit ihren Fingerchen zurechtzwirnen. Die englische
Kinder-Spinnmaschine, brav, brav, erleichtert ihnen die Arbeit.

		Stolz tragen einige Mädchen gelbe Schärpen, das Abzeichen der
Diensthabenden. Kinder lassen es als Aufsichtspersonen an Strenge
nicht fehlen, sie freuen sich ihrer Macht und zeigen
unnachsichtlich ihre Altersgenossinnen an, teils um sich wichtig zu
machen, teils um sich an einer kleinen Kameradin zu rächen, die
gestern als Diensthabende die heute Diensthabende verpetzt hat.

		Wohl auszunützen wissen die Erwachsenen dieses kindische Spiel.
Nicht nur in den Fabriken. Vor Schanghais Bars und Matrosenkneipen
stehen die ganze Nacht hindurch bunt livrierte Chinesenknaben.
Ihrem Ehrgeiz genügt es nicht, eine Reklamefigur oder ein
Türaufreißer zu sein, und so helfen sie den Polizisten bei der
Mißhandlung der Rikschakulis. Verläßt ein Gast die Bar, dann stößt
die längst auf diesen Augenblick harrende Herde der Mensch-Pferde
mit ihren Karren schreiend, einladend, flehend auf ihn zu, gilt es
doch, eine Arbeit zu finden, zehn Pfennig zu verdienen. Was schiert
den armen Kuli das Verbot, den Bürgersteig zu befahren, was schiert
es ihn, daß der Polizist mit dem Knüppel auf ihn losdrischt?
Jubelnd nützen die kleinen Portierjungen die Gelegenheit, dem
Büttel Hilfsdienste zu leisten, sie schlagen die Rikschakulis mit
Stöcken auf den Kopf, treten sie in den Bauch, werfen den Karren um
und zerren am Rad, um es abzubrechen, bis – entwürdigende Szene –
der chinesische Erwachsene im Arbeitskittel vor dem chinesischen
Kind in der Affenjacke die Knie beugt und mit flatternden Händen um
»holesche«, Barmherzigkeit, zu betteln beginnt.

		Aber wir sind doch in der Textilfabrik, bei den [bookmark: page322]322
Lebenslänglichen. Der Begriff der Lebenslänglichkeit ist hier
wörtlicher gefaßt als in Strafgesetzbüchern: das Neugeborene liegt
unter dem Webstuhl, Schwesterchen steht an der Spinnmaschine,
Mutter arbeitet am Scherbaum, Großmutter näht die Ballen zusammen.
So soll dein Leben ablaufen, Baby, nach dem Gesetz, nach dem du es
angetreten.

		Hier sollen deine Wangen bleichen, deine Augen trüb und deine
Beine schwach werden, in diesem Saal, in dem die Spindeln
schnurren, die Webstühle klappern und die Luft geschwängert ist von
Flocken und Zupfen und Werg. Der Handgriff, dir am ersten Tag
beigebracht, soll dein Handgriff sein am letzten Tag, sonst sollst
du nichts erlernen und erleben.

		Schule und Spielplatz leben weder dir, Kind das du kein Kind
sein darfst, noch deinen Mitschülern, die keine Mitschüler sein
dürfen, noch deinen Spielkameraden, die keine Spielkameraden sein
dürfen.

		VII.

		Zwölf bis vierzehn Stunden täglich arbeiten die Kinder ohne
Mittagspause. Keinen Augenblick lang stoppt die Rotation der
Spindeln, auch wenn eine Partie der Kinder eilig zum Heizraum
trippelt, um für sich und ihre Kameradinnen die Körbchen mit dem
mitgebrachten Reis zu holen. Gegessen wird, während man darauf
achten muß, wie sich die Kurbel weiterdreht und die Ringbank
weiterhebt und der Faden weiterstreckt. Faserflug und Staub
schwingen sich auf die Eßstäbchen und setzen sich zwischen den
Reiskörnern fest.

		Vormittags und mittags haben die Kinder noch nicht die
resignierten Mienen der Erwachsenen, sie schneiden lustige
Grimassen und die Arbeit geht ihnen spielerisch vonstatten. Seht
sie aber am Abend: da fallen ihnen die geschlitzten Äuglein zu, die
Beinchen [bookmark: page323]323 wanken. Nicht etwa spielen möchten die Kinder,
nur ein wenig ausruhen. Ausruhen? Die Fabrik zahlt den Lohn nicht,
damit der große oder kleine Be-Lohnte während der Arbeitszeit
ausruhe.

		Dieser Lohn beträgt für Kinder bis zum Alter von fünfzehn Jahren
in den großen Schanghaier Textilfabriken 22 (in Worten:
zweiundzwanzig) Pfennig; in den Seidenspinnereien 6 (in Worten:
sechs) Pfennig täglich.

		VIII.

		In den Seidenspinnereien Schanghais gehen Aufseher mit Stöcken
in der Hand durch den Saal, um auf der Stelle jeden Fehler durch
Züchtigung zu bestrafen.

		Entlang der Wände sitzen die Frauen auf eisernen Bänken, ihnen
gegenüber stehen die Kinder, oft kaum fünfjährige.

		Die Kleinen weichen die Kokons in Becken mit siedendem Wasser;
ihre Händchen sind verbrüht, denn sie haben weder Gummihandschuhe
noch Löffel zum Baden der Kokons. Im heißen Dampf, der ihnen in die
Augen und Lunge dringt, suchen sie das Fadenende und reichen die
Kokons den Frauen hinüber, die je sechs Fäden zusammenzwirnen und
über eine der von ihren Füßen bewegten Haspeln leiten. Ein Kind
bedient je zwei Frauen, eine Frau spult gleichzeitig dreißig Kokons
ab, fünf Haspeln à sechs Fäden.

		Dampf und Hitze und Schweißgeruch. Keine Ventilation. Der Mann
mit dem Stock durchwandert den Saal, damit keine Stockung
eintrete.

		IX.

		Unbegrenzt und unentgeltlich arbeiten Kinder in den
Heimwerkstätten ihrer Eltern, doch schreibt ihnen hier keine
Maschine und kein fremder Mann mit dem [bookmark: page324]324 Stock das Tempo vor. Aus
diesen patriarchalischen Arbeitsverhältnissen ist die Verwendung
von Kinderarbeit für die Großindustrie hervorgegangen. Nun, da die
Periode der ursprünglichen Kapitalakkumulation vorbei ist, könnte
die Einstellung ihrer Mordmethoden erzielt werden, wenn, – wenn
nicht seit dem Tode Sunyatsens die revolutionären Gewerkschaften
mit Henkerbeil und Revolver in Leichenhaufen verwandelt worden
wären.

		Initiative von oben? Hören wir! Die Shanghai Child Labour
Commission empfahl in ihrem Bericht vom 9. Juli 1924 dem
Municipal Council, dem Stadtrat des Internationalen Settlements,
ein Verbot der Fabrikarbeit für Kinder unter zehn Jahren zu
erlassen. Weiter beantragte sie, die Verwendung von Kindern unter
vierzehn Jahren auf zwölf Stunden innerhalb eines 24stündigen
Arbeitstages einzuschränken, ihnen alle vierzehn Tage einen Ruhetag
zu gewähren, und sie nicht an gefährlichen, gesundheitsschädlichen,
ungeschützten Maschinen zu beschäftigen.

		Weiß Gott, eine recht bescheidene Anregung. Aber selbst die
wurde von der sauberen Schanghaier Fremdenherrschaft zu Fall
gebracht. Zu der außerordentlichen Bürgerschaftsversammlung, die
darüber beschließen sollte, ob die Reform zum Gesetz zu erheben
sei, erschienen um 302 Gemeindemitglieder weniger, als zur
Beschlußfähigkeit erforderlich waren. Die englischen Zeitungen vom
nächsten Tage fügten der Nachricht von dem nicht zustande
gekommenen »meeting of ratepayers« ganz offen den Kommentar hinzu,
die meisten Steuerzahler hätten ihr Fernbleiben für das einfachste
Mittel gehalten, um eine Beschlußfassung über den Bericht der
Kommission für Kinderarbeit zu vereiteln.

		So endet ein Bericht über soziale Verhältnisse in Schanghai.
[bookmark: page325]325

		 

	
		
		Nanking und die Roten

(1932)

		Wie? Nanking sei eine langweilige Stadt?

		Das kann ich aber gar nicht finden, im Gegenteil, sie ist
aufschlußreich und aufregend. Da sehen wir zum Beispiel heute, am
1. Juni 1932, feldmäßig ausgerüstete Truppen stundenlang durch
die Straße Tschungschan marschieren.

		Was da dabei sei? Die Straße diene dem (Truppen-)Verkehr, das
sei eine alte Tatsache, und Tschungschan sei eben eine Straße?

		Tschungschan ist eben nicht nur eine Straße, Tschungschan ist
auch der Kampfname, den Sunyatsen im Ausland führte, ihm zu Ehren
ist die Straße benannt.

		Warum eine nach Sunyatsen benannte Straße keine
Truppentransporte passieren sollen? Sei denn Sunyatsen ein Pazifist
gewesen? Habe er nicht Bürgerkriege befehligt? Würde er nicht
selbst an der Spitze von Truppen durch diese Straße ziehen, wenn er
noch lebte?

		Gewiß, gegen Truppen in seiner Straße ist an sich nichts
einzuwenden; Sunyatsen war kein Pazifist, er hat Bürgerkriege
befehligt, und würde selbst an der Spitze von Truppen durch diese
Straßen ziehen, wenn er noch lebte. Aber nicht an der Spitze dieser
Truppen.

		Nicht an der Spitze dieser Truppen? Das sei doch die
19. Armee? Die 19. Armee, die sich vor einem halben Jahr
den Japanern in Schanghai entgegengestellt und ihnen Halt geboten
hat? Gegen ausländische Imperialisten. Sei das nicht im Geiste
Sunyatsens gewesen?

		Ja, das war im Geiste Sunyatsens. Aber jetzt ziehen [bookmark: page326]326 sie gegen die
roten Provinzen, und ihr Weg führt durch die Straße Tschungschan,
die Straße Sunyatsens. Ist auch da nichts dabei? Sunyatsen hat das
Wort gesprochen, daß jeder Gegner der Kommunisten damit auch Gegner
der Kuomintang ist und den Ausschluß verdient. Wie lautet sein
Bekenntnis, das ihm den Haß der chinesischen Bourgeoisie, ihren
bewaffneten Widerstand mit englischen Waffen eintrug: »Mit dem
Gelingen der russischen Revolution hat das neue Leben Chinas
begonnen. Daher: laßt uns heute diese Revolution feiern, und dann
laßt uns die Russen nachahmen.« Und nicht nur politisch möge sich
China einzig und allein die Sowjetrussen zum Vorbild nehmen, denen
China seine Konstituierung als Nation und die Aufhebung der
Tributverträge verdankt, nein, auch militärisch: »Die Rote Armee
Rußlands muß euer Vorbild sein!« rief Sunyatsen den an ihm
vorbeidefilierenden Truppen der Kanton-Regierung zu.

		Heute marschieren nun die Truppen gegen die Rote Armee Chinas.
Vor Monatsfrist hat man sie aus dem Umkreis von Schanghai
herausgezogen und nach Nanking dirigiert. Zwecks Retablierung. Man
prüfte jeden auf Herz und Nieren, was natürlich nicht medizinisch
gemeint ist. Und der, bei dem sich etwas verriet, wodurch er
ungeeignet schien, als dumpfes Werkzeug der Reaktion zu dienen, der
bekam einen sehr schlichten Abschied. An die Stelle der
Ausgeschiedenen traten verläßliche Elemente anderer Abteilungen.
Der populäre Firmenname blieb: 19. Armee. Alles ist botmäßig
gemacht und einexerziert worden, streng nach den Weisungen der
militärischen Ratgeber, der »advisers«, der deutschen Offiziere.
Sie kamen mit Oberst Bauer herüber, und erfreuen sich des
Vertrauens von Tschangkaischek. Zuerst hatte die Entente
gefürchtet, die Deutschen würden ihren konationalen
Rüstungsindustriellen allzuviel Heereslieferungen zuschanzen. Ob
das geschieht oder nicht, ist heute den Mächten nicht so wichtig,
denn die Deutschen leiten die Ausrüstung und die Ausbildung der
chinesischen [bookmark: page327]327 Truppen so, wie es sich der internationale
Imperialismus nur wünschen kann. Jedenfalls ist es angenehmer für
England, als wenn amerikanische, angenehmer für Amerika, als wenn
französische Militarisierungsfachleute am Werk wären.

		Ausrüstung und Ausbildung der 19. Armee, die ohne Ausrüstung und
Ausbildung den Japanern getrotzt hat, ist jetzt soweit beendet, daß
man sie gegen China werfen kann, gegen die Sowjetgebiete, die
friedlich ihren Aufbau vollziehen, ohne Imperialismus, ohne
Kapitalismus, ohne Feudalherrschaft, ohne Fremde, ohne Opium, ohne
Privatbanken, ohne Kinderarbeit, ohne Kinderverkauf, ohne
Missionäre, ohne Binnenzölle, ohne Banditengeneräle, ohne
Gangsters, ohne Bestechungswesen.

		Manche von den hier vorbeimarschierenden Burschen haben wir in
ihren Unterständen von Tschapei gesprochen, aber wir erkennen sie
nicht wieder. Wie fein die gemacht worden sind!

		Nein, nein, Nanking ist durchaus keine langweilige Stadt. Es
gibt vielerlei zu sehen, allein auf der Straße Tschungschan.

		Hechtgraue Leinenuniformen, Wickelgamaschen, lederne Koppel und
hohe Kappen, wie sie die k. u. k. Armee Österreichs
hatte; nur ist anstatt der Kokarde mit F. J. I., den
Initialen des Kaisers Franz Joseph, eine Kappenrose mit der blauen
Sonne der Kuomintang aufgesteckt. Man könnte die Kolonnen für
europäisches Militär halten, baumelte nicht auf jedem Rücken ein
Sonnendach, ein Sonnenschirm, ein Sonnenhut, welch mächtiges
Geflecht. Und stäke nicht in jedem Leibriemen ein Frottierhandtuch,
das man in einen kalten Bach oder in heißes Teewasser taucht, um
sich das Gesicht zu kühlen. Die Chargen tragen elektrische Lampen,
große, es sind schon eher Marschallstäbe, wer mag diese
Heereslieferung den Chinesen angehängt haben? Die Lampe ist das
auffallendste Merkmal der neuen China-Armee, so wie das der
japanischen die Thermosflasche ist. An der Knabenbrust der [bookmark: page328]328 Soldaten
prangt eine Medaille, Ausrüstung und Ausbildung sind vollendet, nun
geh gegen deine Volksgenossen und Klassenbrüder, schieß recht viele
tot, und du wirst wieder eine Medaille kriegen.

		Die Residenz ist froh, sie loszuwerden. Obwohl die
19. Armee verwässert ward, es ist doch die 19. Armee,
noch immer sind zu viele von den Schanghaier Kerlen dabei, die sich
ohne Befehl aus Nanking den Japanern gegenübergestellt haben und
die von Nanking befohlene Kapitulation nicht durchführen wollten.
Aufatmend blickt Tschangkaischek aus seiner Festung innerhalb der
Kriegsakademie, geschützt von seinen Schützlingen, aufatmend sieht
der Finanzminister T. V. Sung von seiner Villa am Hügel
des Nordsterns, aufatmend die gepflegten Herren aus dem Parteihaus
der Kuomintang, aufatmend die Vertreter der Vertreter der
Großmächte (die Vertreter selbst sitzen in Peking, zwei
Eisenbahntage fern vom Regierungssitz), aufatmend blicken sie
allesamt auf das abziehende Heer.

		Im Hafenviertel Hsiakwan wird es eingeschifft, auf uralte,
zitronengelbe, am Ufer vertäute Jangtse-Kästen. Kanonenboote
neuesten Schnitts ankern mitten im Strom. Sollte auf den
Transportschiffen etwas laut werden, so würde es auf den
Kanonenbooten noch lauter werden. Seid versichert. Die
61. Division ist bereits verladen, die 60. und die 78.
marschieren an uns vorbei uferwärts, und die »North China Daily
News«, die China-Zeitung Englands, wird morgen anerkennend
feststellen können, daß auch die zweite Hälfte der 19. Armee
ihren Abmarsch aus Nanking in die Gebiete der »Roten« ohne
Zwischenfall vollzogen hat.

		Das Wort »Rote« und das Wort »Kommunisten« darf bei Prozessen
und Interventionen nicht ohne Gänsefüßchen geschrieben werden,
allzu deutlich hat Sunyatsen jeden Feind der Kommunisten als Feind
der Kuomintang bezeichnet. Daher wird von sogenannten Kommunisten,
von Kommunisten unter Anführungszeichen gesprochen, wenn man
Kommunisten ohne Anführungszeichen meint. Aber am besten, man sagt:
[bookmark: page329]329
Banditen. Bei Banditen braucht man kein Anführungszeichen, im
Gegenteil, da wäre es wieder strafbar, eines hinzusetzen. Diese
Terminologie hat sich sogar die britische China-Presse zu eigen
gemacht, für die doch Banditen und Kommunisten ohnedies identisch
sind, und die schwerlich eine Antwort auf die Frage geben könnte,
welcher Unterschied für sie zwischen Kommunisten mit und
Kommunisten ohne Anführungsstrichen besteht.

		Die chinesischen Gerichte wiederum verurteilen die Kommunisten
nur mit der Formel »wegen reaktionärer Umtriebe«. So fällt der
Richter den Spruch, daß der Angeklagte sich in offenkundig
reaktionärer Weise betätigte, indem er gegen den Imperialismus,
gegen die Vorherrschaft der Banken, gegen den Pfandwucher und gegen
das Opium aufgetreten ist.

		Gegen solche Reaktionäre werden nun die Neunzehner zu Felde
gezogen. Schon vorher haben sich viele Truppen in der gleichen
Absicht kiangaufwärts bewegt. Ein englisches, ein amerikanisches,
drei japanische und ein italienisches Kanonenboot segelten im
September 1930 zur Eroberung von Tschangscha in schöner
Gemeinschaft los; alle Gegensätze sind schnell vergessen, wenn
Amerika, Japan (mit drei Schiffen), England und Italien die
»Reaktion« niederwerfen wollen. Die Landungstruppen von
»H. M. S. Aphis«, »U. S. S. Palos«,
»H. I. J. M. S. Atami«, »Futami« und »Kutama«
und »S. M. R.  d' I. Carlotta« häuften Greuel
auf Greuel, deren sie sich selbst rühmten und hervorhoben, daß
»insbesondere Commander Tisdale von der ›Palos‹ den blutdürstigen,
rußlandinspirierten Horden eine Dosis ihrer eigenen Medizin
gegeben«. (»China's Weekly Review«, 6. Sept. 1930.)

		Trotz dieser Dosis vergrößerten die Sowjets ihre Gebiete, die
schon damals von mehr als 50 Millionen Menschen bewohnt waren.
Trotz dieser Dosis? Wegen dieser Dosis! Daß die Kuomintang für ihre
Interessen fremde Mächte gegen China losziehen ließ, erregte auch
die indifferenten Bauern außerhalb der Sowjetdistrikte. [bookmark: page330]330

		So ging es also nicht noch ein zweites Mal. Die
Nanking-Regierung mußte selbst zeigen, was sie konnte. Mit
15 Divisionen begann im Februar 1931 unter persönlicher
Leitung Sr. Exzellenz des Kriegsministers Ho Ying-Ching die
»Ausrottungskampagne gegen die ›Roten‹ der Provinz Kiangsi«. Im
Juni kam ihm der Gottsöberste zu Hilfe, Tschangkaischek befehligte
300.000 Mann. Nie vorher war ein solcher Heerbann gegen eine
einzige Provinz aufgeboten worden.

		Eine Ausrottungskampagne ohne Anführungsstriche. Ausgerottet
wurden die Dörfer, ausgerottet die darin zurückgebliebenen Greise
und Kinder, ausgerottet das Vieh und die Ernte. Das einzige, was
nicht ausgerottet werden konnte, waren die Roten. Von den Bauern,
die die Rote Armee bilden, hatte höchstens jeder dritte ein Gewehr,
und auf jedes Gewehr kamen lediglich zwei Patronen; so bewaffnet
führten sie sechs Monate lang den Guerillakrieg gegen eine Armee
mit 256 europäischen Feldgeschützen, 12 Flugzeugen,
Maschinengewehren und ausländischen Spezialisten der Strategie.
Schließlich wurden die Divisionen der Kuomintang genau so
vertrieben wie die preußisch-österreichisch-emigrantische
Interventionsarmee bei ihrer Kampagne in Frankreich von den
Ohnehosen der jungen französischen Revolutionsarmee, und wie die
französisch-englisch-amerikanisch-deutsch-tschechoslowakisch-japanisch-weißgardistischen
Armeen und Flotten von den Bolschewiken aus Rußland vertrieben
worden waren. Ein Beweis dafür, daß technisches Übergewicht nur
dann das einzige Kriterium einer Entscheidung darstellt, wenn das
Klasseninteresse am Ergebnis des Krieges bei beiden Armeen das
gleiche, das heißt Null ist. Beim Krieg der Nanking-Regierung gegen
das Volk war das Klasseninteresse nicht das gleiche.

		Unter der Beute der Roten befanden sich drei Flugzeuge, man
bedeckte sie mit einem Schutzdach, und so stehen sie noch heute da;
bedienen kann sie niemand, worüber die Presse der geschlagenen
Kuomintang nicht zu spotten aufhört. Zwei Monate nach der Flucht
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Regierungsarmee gab sie den »Abbruch des Feldzuges« bekannt und
begründet ihn damit, daß die Besetzung der Mandschurei durch die
Japaner eine Konzentrierung des nationalen Interesses auf den
äußeren Feind notwendig mache. Der heimgekehrte Kriegsminister
Exzellenz Ho Ying-Ching führte vor dem IV. Kongreß der
Kuomintang aus, warum es der Gesamtarmee nicht gelungen war, auch
nur eine der revolutionären Provinzen zu erobern. »Die Bewohner der
von den Banditen besetzten Gebiete unterstützen die
verbrecherischen Horden, während es für die Regierungstruppen
außerordentlich schwer war, auch nur die geringste Hilfeleistung
von seiten der Bevölkerung zu erhalten.« Immerhin konnte Minister
Ho Ying-Ching dem Kongreß eine Hoffnung geben: »Krankheiten
von epidemischen Ausmaßen sind in den Lagern der Banditen
ausgebrochen, und infolge des Mangels an ärztlicher Hilfe gehen
viele von ihnen zugrunde. Mit dem Herannahen des strengen Winters
erhöhen sich ihre Schwierigkeiten ständig, da nur wenige von ihnen
Winterkleidung besitzen.«

		Ob die Erwähnung der Tatsache, daß die »Roten« nicht einmal
Winterkleidung besitzen, vom Kongreß mit Heiterkeit aufgenommen
worden ist, steht im Protokoll nicht verzeichnet. Jedenfalls wurde
in den Resolutionen ein neuer Feldzug zur Ausrottung der roten
Gefahr als erste Pflicht der Regierung erklärt, die Besetzung
Nordchinas durch die Japaner fand der Kongreß bei weitem nicht so
wichtig.

		In Ausführung des Beschlusses müssen jetzt die Jungens, die sich
in Schanghai freiwillig zum Schutz ihrer Familien und ihrer
Wohnstätten vor den Japanern bei der 19. Armee anwerben
ließen, gegen ihre Heimat losziehen, gegen jene Kreise ihrer
Heimat, die die drei Prinzipien Sunyatsens in die Wirklichkeit
umsetzen. Auch diese Jungens mit den neuen Gewehren, den grauen
Uniformen, den blitzenden Medaillen und den elektrischen Laternen
werden mitnichten den Sieg erringen, den ihnen der Armeebefehl
verheißt. Worin soll er bestehen? Worin soll er sich auswirken? In
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Wiederzusammenziehung des aufgeteilten Bodens, in der
Wiederzuteilung des Landes an einen Feudalherrn, in der
Wiederherstellung des Likin-Zolls, in der Wiedereinführung des
Bestechungswesens, in der Wiederanlegung von Mohnfeldern, in der
Wiederzulassung von Missionären? In der Schließung der neuen
Schulen, Druckereien, Büchereien, Zeitungen?

		Glaubt man, ein Volk mit Waffengewalt wieder in Unwissenheit
stürzen zu können? Auf dem Kongreß der chinesischen Sowjets, der am
7. November 1931, dem vierzehnten Jahrestag der russischen
Oktoberrevolution, in Juikin zusammentrat, wurde berichtet, daß in
den sechs Sowjetgebieten innerhalb vier Jahren acht Millionen
Menschen lesen und schreiben gelernt haben. Komischer-, aber nicht
unlogischerweise verdoppelte die englische Presse diese Zahl und
schrieb von »sechzehn Millionen Menschen, denen das Lesen
beigebracht wurde, um sie der gedruckten Hetzpropaganda zugänglich
zu machen«. Die Schriften von Marx, Lenin und Sunyatsen werden in
Auflagen von einer Million gedruckt. In einer Stadt, wo Lenins
»Staat und Revolution« wegen Papiermangels vergriffen war,
erschienen Leute mit eigenhändig geschöpftem Papier in der
Druckerei und zogen das Buch vom Letternsatz ab. Ein Amerikaner
schreibt der Schanghaier »Evening News«, daß »in allen
Nachbargebieten der Banditenbezirke das mit den Köpfen der
bekannten kommunistischen Agitatoren Marx und Lenin versehene
Papiergeld als vollwertiges Zahlungsmittel angesehen wird«.

		Wie? Mit dem Abzug der Truppen sei alles Interessante erschöpft,
was Nanking zu bieten habe? Im übrigen sei es eine langweilige
Stadt?

		Kann ich aber gar nicht finden! Sehen Sie zum Beispiel, wie in
allen Straßen gebuddelt wird. Das ist keine kommunale
Angelegenheit, das ist eine politische Angelegenheit, der Lohn, den
England dafür bezahlt, daß Nanking die Roten wacker zu bekämpfen
versucht.

		Der den Chinesen seit 1900 auferlegte Straftribut [bookmark: page333]333 wird in den
letzten Jahren von den Großmächten innerhalb Chinas angelegt. Die
Amerikaner schicken Chinesen aus Propagandagründen für das Geld der
Boxer-Indemnität auf ihre Colleges. Aber diese Studenten, statt
gelbe Yankees zu werden, werden oft genug Gegner der
Fremdherrschaft und Anhänger der Revolution.

		England ist nicht so dumm wie Amerika. England gibt das
chinesische Geld nur für Kommunikationszwecke her, und zwar für
solche, deren Material zu guten Preisen von England geliefert wird.
Überall, sehen wir, werden Tore gebaut, weil das zum Kapitel
»Kommunikation« gehört; überall, sehen wir, wird die Residenzstadt
der Vasallenregierung befestigt; überall, sehen wir, werden Röhren
und Kabel gelegt und eine Funkstation errichtet, damit die
englische Industrie Geld verdiene; überall, sehen wir, werden
Häuser niedergerissen, um breite Straßen zu schaffen, auf denen
solche Roß und Reisige, die nicht schützen die steile Höh, wo
Fürsten stehn, bequem hinausgeschickt werden können gegen das
Volk.

		Der Zugang zur Stadt ist um so verschlossener. Renoviert die
alten Wälle, der doppelte Ring um die Stadt, die Wachtore
desgleichen, obwohl Flugzeuge keineswegs durch Festungstore
einzufahren pflegen, und Geschosse aus Schiffsgeschützen vor
Festungsmauern niemals ratlos haltmachen. Nicht um moderner
Artillerie Einlaß zu verweigern, stehen die Wachkompanien unter
jedem Torbogen . . . Der Feind, gegen den man rüstet, hat keine
Bombenflugzeuge und keine Schlachtschiffe auf dem Jangtse und keine
modernen Geschützzüge. Der Feind, gegen den man rüstet, ist kein
äußerer Feind. Er kann bald vor den Toren stehen. Nanking ist immer
fluchtbereit.

		Jedermann wird am Stadttor angehalten, die Guardia prüft sorgsam
die Pergamente seiner Heimatszugehörigkeit und seiner Zunft und
prüft seine Einreise-Erlaubnis, bevor sich ihm der Weg freigibt in
die Stadt der »Volkspartei« und ihrer Regierung. Das Elend hat
draußen seine Bezirke, zwischen dem Bahnhof und dem Stadttor.
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gibt es auch in der Stadt des Schmutzes und des Jammers mehr, als
man sich vorzustellen vermag.

		Reisbauern und Brokatweber haben ihre Pfützen und Hütten am
innern Rand der innern Festungsmauer oder unten an den befestigten
Ufern des Tschinhwaj-Flusses. Verfallene Holzbuden sind die
Arbeitsstätten der Brokatweber, ihre Webstühle von alten
Meilensteinen gestützt. Zwischen zehn Bambusstäben, die vom Fuß des
Webers bewegt werden, entsteht das Muster, das Weberschiffchen mit
fettgoldenem Inhalt fährt von links nach rechts, die schwarzen und
goldenen Fäden werden von Kindern aneinandergeknüpft. Du glaubst,
daß sie nur zwecklos die Finger bewegen, nur mit Luft arbeiten, du
siehst die Fäden nicht, so schnell geht das. Bei dieser Arbeit
nicken die Kinder mit dem Kopf nach rechts und nach links, wie
Fahrer eines Sechstagerennens. Sie dürfen nicht aufschauen, auch
wenn ein Besucher kommt. Auf die Seide schweben, indes sie geboren
wird, vier goldgefiederte Vögel nieder, sie verschwinden, und vier
neue goldgefiederte Vögel, den vorigen gleich, schweben auf die
Seide nieder. Ihr Auftauchen und ihr Verschwinden vollzieht sich in
einer Atmosphäre von Schmutz und Hunger. Die Frau des Goldwebers
bittet um eine kleine Gabe. Keinen Meter Brokat darf der Weber
verkaufen, alle Ware ist, längst bevor sie entsteht, an den
Garnlieferanten in Tschekiang verpfändet. Überall umringen dich
Bettler. Cholera und Lepra wüten, ohne Widerstand zu finden.

		Viel Elend ist in die Stadt gerutscht, dem Aufenthaltsverbot zum
Trotz, der Sicherung dieser doppelt gesicherten Stadt zum Trotz.
Doppelt gesichert? Ja. Nanking hat materielle und ideologische
Festungswerke, und die ideologischen sind materieller Art.
Wirklich, ich verstehe gar nicht, wie man Nanking eine langweilige
Stadt nennen kann.

		Hoch ragt die ideologische Zitadelle empor: das Grabmal
Sunyatsens. Selbst das Lincoln-Mausoleum in Washington, dem es
entschieden nachgebildet ist, ist nicht so pompös und nicht so
kostspielig; Millionen [bookmark: page335]335 wurden ausgegeben für dieses einzige große
Bauwerk der Republik. Die Mings, die direkt daneben begraben sind,
können sich direkt daneben begraben lassen. Dabei haben die Mings
dreihundert Jahre lang über China geherrscht, und Sunyatsen, der
erste Präsident der Republik, mußte schon nach ein paar Monaten
seinen Platz dem kaiserlichen Mandarin Juanschikai räumen, der sich
zum Sohn des Himmels machte. Viermal mußte Sunyatsen aus der
Republik flüchten, er hatte ihre Machthaber zu fürchten, wie er
vorher die des Kaiserreichs zu fürchten hatte. Als er Präsident der
Kanton-Regierung wurde, war er, der nationale Revolutionär, den
Großkaufleuten und den Großmächten viel zu sozial. Sie rüsteten die
Kantoner Kaufmannsgarden gegen ihn aus, und England, wo das
Labourkabinett MacDonald regierte, schickte ihnen Waffentransporte.
Sunyatsen begriff am Widerstand seiner Gegner deren Interessen,
seine Lehre, die voll von Unklarheiten und Kompromissen gewesen
war, wurde immer entschiedener und sozialer.

		1925 starb er und hier oben ist er begraben. Einen Kilometer
führt die breite Marmortreppe, geschmückt mit Podesten, Vasen,
Obelisken, Pilonen, zum Gipfelbau, zur Kolossalstatue, zum
Sarkophag hinan. Und doch ist diese Grabanlage kein Luxusbau, sie
ist ein Zweckbau, die zehn Millionen Dollar sind kein
hinausgeworfenes Geld. Ideologische Sicherung. Seht her, wie wir
Sunyatsen ehren, in Sunyatsens Sinn regieren wir. »Wir«, das sind
die heutigen Herren von Nanking, die Sunyatsen genannt hat, »diese
entarteten Revolutionäre, diese falschen Revolutionäre, die Sie
während dieser letzten Jahre allein damit beschäftigt gesehen
haben, Karriere zu machen und sich zu bereichern. Diese Leute haben
die große Sache der Revolution und des revolutionären Geistes
entwürdigt und lächerlich gemacht. Trennen Sie sich von den Leuten
dieses Schlages und vergessen Sie sie . . .«

		Die Karrieremacher haben die Trennung selbst vollzogen, eine
blutige Trennung. Jetzt sind sie an der Macht. Nichts, nichts von
den Lehren Sunyatsens haben sie [bookmark: page336]336 durchgeführt, nichts
durchzuführen versucht. Die Fremden, gegen deren Oberherrschaft er
sich wandte, sind die Schutzherren seiner Nachfolger, die
Gewerkschaften, die er schuf, wurden zu gelben Fachvereinen
gemacht, seine revolutionären Bauernverbände vernichtet, die
Gangster, Begleiterscheinungen des Chicago-Kapitalismus, erfreuen
sich der Regierungsgunst, die Banditengeneräle,
Begleiterscheinungen der Feudalherrschaft, sind die Bundesfürsten
des Reichs, das Opiumgeschäft blüht, das Waffengeschäft blüht, die
Kinderarbeit blüht, der Likin-Zoll blüht.

		Sunyatsens Gattin, seinen Ideen treu, muß in der
Auslandssiedlung Schanghais leben, bespitzelt von den vierzehn
Schanghaier Spitzelorganisationen der Großmächte, und sie betritt
chinesischen Boden nicht, ohne einen Anschlag von seiten der Partei
befürchten zu müssen, die sich die Partei ihres Gatten nennt; von
Ausländern stehen nur die amerikanische Schriftstellerin Agnes
Smedley und der mutige Kreis der von allen Seiten verfolgten
Zeitschrift »The China Forum« als Freunde zu ihr.

		Truppen gegen die Sowjetbezirke ziehen auf der Straße mit dem
Namen des Mannes, der auf seinem Sterbebett einen Brief an die
Sowjetregierung nach Moskau schrieb. Der Brief aber lautet:

		
»Liebe Genossen! Auf meinem Sterbebett beschäftigen sich
meine Gedanken mit Euch, sowie mit dem zukünftigen Geschick meiner
Partei und meines Landes. Ihr seid das Haupt jener Republiken, die
der unsterbliche Lenin befreit hat. Wenn sie Euch folgen, werden
die Nationen, die heute noch Opfer des Imperialismus sind,
ebenfalls ihre Befreiung von dieser Gesellschaftsordnung erlangen,
die immer auf Sklaverei, Krieg und Ungerechtigkeit begründet
gewesen ist. Ich hinterlasse eine Partei, die, wie ich stets
gehofft habe, im Bunde mit Euch wirken wird an der Befreiung Chinas
und anderer unterdrückter Völker vom Joch des Imperialismus. Ich
beauftrage daher meine Partei, in [bookmark: page337]337 ständigem Kontakt mit Euch
zu bleiben. Ich fühle mich glücklich in dem festen Glauben, daß die
Unterstützung, die Ihr meinem Lande zuteil werden ließet, ihm
unverändert erhalten bleiben wird. Indem ich nun Abschied von Euch
nehme, gebe ich der Hoffnung Ausdruck, daß der Tag kommen wird, da
die Sowjetunion in einem freien und starken China ihren Freund und
Bundesgenossen begrüßen wird, und daß die zwei Staaten Hand in Hand
in dem großen Kampf für die Befreiung der Unterdrückten der ganzen
Welt fortschreiten werden.

Mit brüderlichen Grüßen

Sunyatsen.«



		Er starb, und die chinesischen Polizeibeamten, mehrere hundert
Mann stark, drangen in den geschlossenen Bezirk der ausländischen
Gesandtschaften in Peking ein, überfielen die Sowjetbotschaft,
verhafteten das Personal, schleppten die Akten weg, besetzten das
Haus.

		Antwort der Kuomintang auf Sunyatsens letzten, seinen strikten
Auftrag: »Ich beauftrage meine Partei in ständigem Kontakt mit Euch
zu bleiben . . .«

		Eine Stadt von Beamten und Bonzen und einer neuen Grabanlage und
einer endlosen Militärkolonne braucht gar nicht langweilig zu
sein.

		Ich finde Nanking gar nicht langweilig. [bookmark: page338]338

		 

	
		
		Das goldene Vlies

(1935)

		Auf den bemalten Fensterscheiben sind Schafe dargestellt. Eines
mit goldenem Band um den Hals, eines an himmelblauem Band hängend
oder, besser gesagt, schwebend, ein Schafskopf en face und
idealisiert, wie anderswo glasgemalte Schafsgesichter auch,
oberhalb der Stirn rundet sich eine Aureole.

		Das ist durchaus am Platz, denn wir sind in der Wollbörse von
Sydney, und hier muß doch das Schaf noch inbrünstiger angebetet
werden als sonstwo auf dem Kontinent.

		Als nationaler Heros prangt das Schaf auf den australischen
Briefmarken, und der Text ehrt den Mann, der das Merinoschaf
einführte. Zwar hat es dieser Mann gar nicht eingeführt, doch hat
er es immerhin erfolgreich gezüchtet, und darum werden ihm noch
nach seinem Tode alle Sünden nachgesehen.

		Seine Sünden? Sie würden ganze Bücher füllen, aber solche Bücher
würden nicht gedruckt werden, denn der tote Sünder war Großmeister
des Ritterordens vom Goldenen Vlies, dem die australischen
Schafzüchter, Wollspekulanten, Wollhändler und Wollagenten
angehören, und ihn ehren, heißt: die Wollbranche ehren, die
Nährmutter Australiens.

		John Macarthur war der erste Großkapitalist in der australischen
Kolonie, und in den hundertfünfzig Jahren ihres Bestandes sind
seine Ausbeutungsmethoden wohl nachgeahmt, aber nie erreicht
worden. Anläßlich seines hundertsten Todestages wurde er vom
Staatenbund kanonisiert, seine Familie gilt noch heute [bookmark: page339]339 unbestritten
als die erste des Landes, und Königssöhne steigen in dem Schloß von
Camden Park ab, das er sich von gefesselten Sträflingen erbauen und
mit dem Wappenspruch »Fide et
opera« schmücken ließ.

		Mit einem Trupp von Hütern der Ordnung war John Macarthur ins
Land gekommen, mit dem 102. Regiment, das England ausgesandt
hatte, um die nach Botany Bay verbannten Sträflinge zu bewachen.
Die Offiziere lösten diese Aufgabe, indem sie die Sträflinge
entweder für sich arbeiten ließen oder zu eigenem Nutzen an Farmer
vermieteten, die weiblichen Sträflinge schändeten, bevor sie sie
einem Siedler zum Weibe gaben, Mann und Weib nach Willkür
peitschten und hängten, den Ausschank von Rum als ihr Monopol
erklärten – noch heute ist das Andenken an das »Rum Selling Corps«
nicht erloschen – und alle einlangenden Waren mit Beschlag
belegten. Zahlmeister dieser Schachergesellschaft in Uniform war
Capt. John Macarthur, und der wucherischste, geldgierigste und
skrupelloseste von allen.

		Als in der Zeit einer furchtbaren Hungersnot das heißersehnte
Hilfsschiff mit Nahrungsmitteln endlich in den Hafen einlief,
denunzierte Macarthur der Behörde, daß es Tee an Bord habe, – nach
britischem Gesetz durfte außer der Flotte der Ostindischen Kompanie
kein Schiff, das Tee mit sich führte, in einem britischen Hafen
Ladung löschen. Die Zollbeamten durchsuchten die Luken und fanden
keinen Tee. Da zeigte ihnen der Vertreter von Macarthur, wo der Tee
lag: ein kleines Päckchen in der Kabine eines Schiffsoffiziers.
Woher hatte Macarthur das gewußt? Hatte er selbst die Mitnahme
veranlaßt? Gleichwohl, das Schiff mußte Anker lichten, ohne Rettung
bringen und dem Warenhaus Macarthurs Konkurrenz machen zu
können.

		Die Gouverneure Sr. Britischen Majestät, einer nach dem anderen,
versuchten die Tyrannei Macarthurs zu brechen; einen nach dem
anderen, fünfe im ganzen, brachte Macarthur zu Fall, den Gouverneur
Bligh [bookmark: page340]340
verhaftete er sogar, verschleppte ihn auf ein Schiff und setzte
einen militärischen Geschäftsfreund als Gouverneur ein.

		Solche Betätigung hinderte ihn nicht daran, das Lämmlein zu
hüten; auf seinem unentgeltlich gekauften Grund in Rosehill bei
Paramatta weideten seine Bengalschafe, nicht viele für ein so
großes Gebiet. Da brachten zwei Offiziere, Capt. Waterhouse und
Leutnant Kent (die sind die wahren Stifter des australischen
Exportartikels), vom Kap der Guten Hoffnung eine Herde
Gordon-Merinos mit (die sind die wahren Ureltern des australischen
Exportartikels).

		Macarthur wollte den ganzen Posten Schafe an sich bringen, wie
er es mit jeder Fracht tat, um die Konkurrenz auszuschalten. Aber
die beiden Offiziere lehnten es ab, Macarthurs Monopolherrschaft
auch auf Schafe ausgedehnt zu sehen, und verteilten die Herde an
sechs Farmer. Aus unaufgeklärten Gründen gingen alle Tiere, die
nicht in den Besitz Macarthurs gekommen waren, sehr bald ein, – auf
dem gleichen Boden, im gleichen Klima, wo fürderhin Millionen und
aber Millionen ihrer Rassegenossen wuchsen, blühten und
gediehen.

		Nur Macarthurs Herde ging nicht ein, sie allein vermehrte sich,
und das bei Rosehill und Camden, der einzigen Schafweide
Australiens, die heute als Schafweide aufgelassen ist, weil hier
die Tiere vom harten Boden fußkrank werden. Just hier haben sie
sich vermehrt, und Macarthur vermehrte sie noch durch Ankäufe.
Unter anderem ersteigerte er bei einer Auktion aus den königlich
englischen Ställen in Kew einige Widder und Mutterschafe,
gleichfalls Merinos von spanischem Geblüt.

		In den Parlamentsakten war festgelegt, daß der Versuch, Schafe
aus England auszuführen, dem Verbrechen des Hochverrats
gleichzusetzen sei und strafbar mit Geldbuße, Einbrennen des
Sträflingsmals auf den Handrücken, Freiheitsverlust und
Ehrlosigkeit. Solche Bestimmungen galten schon damals nur für
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kleine Leute, nicht für kapitalstarke Kapitäne vom Schlage eines
Macarthur. Er brachte seinen englischen Kauf unbehelligt nach
Neusüdwales und züchtigte dort nach wie vor Männer und Frauen, die
einst ein Gesetz übertreten hatten.

		Vor allem empörte sich John Macarthurs rechtlicher Sinn dagegen,
daß gerichtlich Verurteilte jemals wieder frei werden, jemals
aufhören sollten, unbezahlte und willenlose Arbeitskraft für ihn
und seinesgleichen zu sein. Wer von seinen Sträflingen nach
beendeter Strafzeit die Freilassung anstrebte, wurde vermittels der
Neunschwänzigen Katze, der Haft auf dem Hungerfelsen oder des
Galgens von solchen Wünschen geheilt. Wer bedingt frei war, ein
»ticket o'leaveman«, den
brachten Macarthur und seine Getreuen mit Denunziation und
Verleumdung oder einfach durch neue Verhaftung in den alten Stand
zurück. Gegen die freien Siedler aber, die die
Emanzipationsbestrebungen der Sträflinge unterstützten,
organisierte er Boykott und Überfälle.

		So reich an Schafen und Sklaven er auch war, ihm stand der Sinn
nach weiteren unentgeltlichen Ländereien und Arbeitsheeren, er
wollte den ganzen Kontinent sein eigen nennen, die Knute als Zepter
schwingen und unter einem Thronhimmel aus Galgen unumschränkt
regieren über Untertanen in Ketten.

		In seiner Bewerbungsschrift um dieses Reich, gerichtet an den
britischen Staatssekretär Hobart, erklärt er, daß sich die drei
Widder und fünf Schafe, die er 1797 von Capt. Waterhouse gekauft,
binnen sechs Jahren auf viele hundert vermehrt haben, das Gewicht
der Schur von dreieinhalb Pfund pro Schaf auf fünf Pfund gestiegen,
die Qualität der Wolle besser sei als die der spanischen. So könne
er sich denn erbötig machen, binnen zwanzig Jahren hinreichend
Schafwolle zu produzieren, um die bisherige, jährlich zwei
Millionen Pfund Sterling kostende Einfuhr aus Spanien und anderen
Ländern nach England überflüssig zu machen. Er verlange »nur« so
viel Land in Besitz nehmen [bookmark: page342]342 und so viele Sträflinge
einstellen zu dürfen, wie er brauche.

		Der Boden frei und die Arbeiter unfrei, das waren ideale
Voraussetzungen für eine rentable Produktion. Das sah man im
Mutterland ein, aber man fürchtete die Überlassung von so viel
Macht an einen einzigen Mann. Macarthur wurde nicht mit ganz
Australien belehnt, doch maß man ihm neue Territorien und neue
Sträflinge zu. Um diese Zeit war es, daß Gouverneur Bligh sich dem
unersättlichen Tyrannen zu widersetzen versuchte, und wir hörten
bereits, wie Bligh diesen Widerstand büßte. John Macarthur blieb an
der Macht zeit seines Lebens und über den Tod hinaus.

		Der andere Säulenheilige der Woll-Kathedrale ist Thomas
Sutcliffe Mort. Von ihm sind keine Gewalttaten und
Niederträchtigkeiten überliefert, wenn er jedoch aus seinem Grabe
auferstünde und an seinem Monument auf Macquarie Place vorbeikäme,
würde er sicherlich kichern: »Gott ist mein Zeuge, daß ich im Leben
nie daran gedacht habe, dem öffentlichen Wohl zu dienen oder meinem
Vaterland oder gar der Menschheit. Ich habe mich als
Wollauktionator etabliert, weil ich mein Geschäft machen wollte,
sonst nichts. Und jetzt stehe ich als leuchtendes Denkmal da,
hihihi.«

		Immerhin, das von ihm begonnene Geschäft hat merkantile
Weltbedeutung gewonnen, er ist der Ahnherr der Sydneyer Wollbörse.
Sein kleines Gewölbe in George Street, in dem er bei seiner ersten
Auktion am 15. September 1843 sage und schreibe zwei Ballen
Wolle anbot, war ein organisatorischer Fortschritt. Bisher hatten
die »Squatters«, die Besitzer der von Weideland zu Weideland
ziehenden Herden, ihre Schur nach London verschifft und mußten
warten, bis sie dort losgeschlagen wurde und die Bezahlung rund um
Südafrika nach Australien kroch. (Die Nabelschnur des Kabels, den
Kaiserschnitt des Suezkanals gab es noch nicht.) Andere Züchter
fuhren ihre flockige, gekräuselte Ernte mit sechzehn vorgespannten
Ochsen zur nächsten Stadt, wo in einer Schenke Einkäufer saßen, die
[bookmark: page343]343
einander nicht überboten, sondern Hand in Hand arbeiteten, um dem
Verkäufer das Fell über die Ohren zu ziehen.

		Nur an ihren Arbeitern konnten sich die Züchter schadlos halten.
Das taten sie denn auch gründlich, und die Ausbeutung wurde nicht
geringer, als die regelmäßigen Auktionen des Meisters Mort rasche
Profite sicherten und technische Neuerungen diese Profite
vervielfachten. Der Schere folgte die Hand-Haarschneidemaschine,
dieser die elektrische, die erste australische Textilfabrik erstand
(selbstverständlich im Zuchthaus von Paramatta), die Dichte und
Länge der Wolle wuchs, das Gewicht eines Vlieses stieg von
dreieinhalb Pfund auf nahezu das Dreifache, die Zahl der Schafe auf
das Zehnfache, und die Arbeitszeit dementsprechend. Nur die Löhne
blieben die gleichen, und noch an der Verpflegung der Scherer, die
diese selbst bezahlten, verdienten die Besitzer der Schafstationen
bis zu 150 Prozent.

		Da brach in den neunziger Jahren der Schererstreik aus, ein
allumfassender Ausstand und Aufstand mit wahren Schlachten zwischen
Polizei und Streikern und zwischen Streikern und Streikbrechern,
mit Feuersbrünsten und Todesopfern. Gesetze und Gerichte, Polizei
und Presse, Schiffsladungen »Arbeitswilliger« von den Inseln
Australiens, Militär und Munition wurden gegen die Scherer
aufgeboten, die das Recht auf Organisation und Normierung der
Arbeitszeit verlangten und höhere Löhne dafür, daß sie während
eines relativ kurzen Aufenthalts auf der Farm nichts weniger als
die ganze Jahresarbeit leisteten.

		Denn sonst gibt das Schaf wenig zu tun. Mit wahrer Lammsgeduld
weidet es, lämmert es, begnügt sich mit den kargen Grasnarben der
Steppe oder Halbwüste, läßt sich die Locken wachsen und folgt dem
Leithammel, wie einem Rattenfänger von Hammeln, überall hin, in den
Stall, auf neue Weiden oder auf die Schlachtbank. Kein Wolf bedroht
in Australien die Herde, kein Frost wird ihr gefährlich. Die Bäume,
die dem Boden Feuchtigkeit und dadurch der Weide [bookmark: page344]344 Gras entziehen, müssen
nicht einmal gefällt werden, schon ein kreisrunder Schnitt in die
Rinde (ringbarking) bringt sie zum Absterben. Gäbe es nicht die
ungeheure Invasion der wilden Kaninchen, die den Rasen mit Stumpf
und Stiel abnagen, so wäre auch das Aufstellen des Drahtzauns um
den Weideplatz überflüssig.

		Sind die Tage der Schur vorüber, die Scherer zur nächsten Farm
gezogen und die Ballen stadtwärts abgegangen, könnte der Eigentümer
der Schafstation ruhig einen Halbjahrsurlaub antreten. Ohne sein
Zutun werden die Widder rammeln, die Schafe lämmern und die Vliese
sprießen. Wenn alles gut geht, vermehrt sich während seines Urlaubs
die Herde um ein Drittel und der nächste Ernteerlös um ein paar
tausend Pfund Sterling. So war es wenigstens, als jener erste
Schererstreik ausbrach, damals brachte das Schaf seinem Herrn
13 Schilling pro Jahr ein. Das scheint nicht viel zu sein,
aber es läppert sich zusammen, denn der mittlere Züchter besitzt
bis zu 510.000 Schafe, der reiche hat eine Million Schäflein ins
trockene gebracht.

		Obwohl das Agrarkapital alle Mittel spielen ließ, endete der
Streik mit dem Sieg der Scherer. Die Arbeiter der großen Güter
schlossen sich gewerkschaftlich zusammen und gehören zum größten
Teil der laboralen »Australian Worker's Union«, zum kleineren Teil
der radikalen »Pastoral Worker's Union« an.

		Heute ist auch der Unternehmer ein unzufriedenes Element, er
verdient längst nicht mehr 13 Schilling pro Schaf, sondern ist
pro Schaf etwa den gleichen Betrag der Bank schuldig. Deshalb ist
er entweder Anhänger der »Douglas Credit-Reform«, einer Partei, der
eine dilettantische Idee von Währungsreform und Bankenenteignung
vorschwebt, oder ein Faschist, der Zwangsarbeit zu seinen Gunsten
eingeführt sehen möchte.

		Die Verkäufe in der Saison von 1927 hatten noch einen Erlös von
61 Millionen Pfund Sterling gebracht, drei Jahre später war
die Krise so hoch und der Preis so niedrig, daß nur für
28 Millionen Pfund Sterling [bookmark: page345]345 Wolle losgeschlagen wurde.
Die Züchter des Staatenbundes verkauften in der Saison 1933/34
zweieinhalb Millionen Ballen, um eine halbe Million weniger als im
Jahr vorher.

		1933war der Durchschnittspreis eines Ballens (Gewicht:
313 Pfund) 19 Pfund Sterling 7 Schilling
8 Pence, oder 15,03 Pence pro Pfund, im gesegneten Jahr
1924 hatte der Ballen Wolle 33 Pfund Sterling
13 Schilling 10 Pence gebracht, im verfluchten Jahr 1931
nur 10 Pfund Sterling 6 Schilling 4 Pence, oder
8,04 Pence pro Pfund. Im letzten Jahr ist der Schafbestand
Australiens um mehr als anderthalb Millionen Köpfe zurückgegangen,
er beträgt heute 111.738.000 Stück.

		Dieser sinkenden Statistik zum Trotz steht Australien noch immer
als der erste Wollproduzent des Erdballs da. Und der Erdball ist
ein großer Konsument, denn im Weltmaßstab gilt (der Redensart
strikt zuwider) das Wort: Viel Geschrei und viel Wolle. Je mehr
Kriegsgeschrei nämlich, desto mehr Uniformen.

		Der größte Teil des Weltbedarfs wird in der Sydneyer Wollbörse
gedeckt, auf deren bunten Scheiben das Merinoschaf im Sonnenglanz
erstrahlt. Eigentlich ist es keine Börse, sondern eine Auktion,
denn die Ware ist als ganzes vorhanden, wenn auch natürlich nicht
im sakral gefensterten Börsensaal. Die Dauerwellen aller Schafe von
Neusüdwales und vieler Schafe aus den Nachbarstaaten rollen in den
Hafen von Sydney und branden hier in den Speichern von Millers
Point und Pyrmont. Sägeförmig gezackte Glasdächer lassen das
Tageslicht gleichmäßig über die ausgestellte Ware fluten, so daß
kein Schatten über sie huscht und über ihre wahre Qualität
hinwegtäuscht, obwohl die Einkäufer sicherlich Männer sind, denen
kein Lichtreflex ein X für ein U vormachen könnte.

		Im gleichmäßigen Oberlicht, in weiße Leinenmäntel gehüllt,
durchwandeln die Einkäufer die Straßen zwischen den Ballen, greifen
hinein in die klaffenden Pakete unentschweißter, ungewaschener
Schafhaare, nehmen ein wenig davon zwischen die Fingerspitzen,
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stellen fest, welcher von den 848 registrierten Wollsorten es
angehört (im Jahre 1800 unterschied man nur acht Sorten), und
kritzeln in ihr Exemplar des Verkaufskatalogs kabbalistische
Zeichen.

		Von allen Küsten kamen sie, aus Yorkshire in England vor allem,
aus Japan, Belgien, Frankreich, Deutschland, Holland, Amerika und
Italien. Am Nachmittag des Tages, an dem sie die Musterung der
Ballen vorgenommen haben, sitzen sie, nicht mehr in Leinenmänteln,
sondern in Hemdsärmeln im Börsensaal, der amphitheatralisch
ansteigt. Jedermann hat den von seinem Bleistift gemärkten Katalog
vor sich liegen, auf seinem Pult prangt der Name des betreffenden
Jedermanns, in großen Lettern dem Auktionator zugekehrt, damit
diesem kein Irrtum unterlaufe, er nicht dem Lohmann zuschanze, was
Mitsui Rechtens ersteigerte.

		Ganz unten in der Ecke ducken sich die Züchter, agrarische
Typen, mißtrauisch auf die Herren blickend, die zu ihren Häupten
walten. Den Züchtern nützt es nichts, daß sie anwesend sind, aber
sie wollen dabei sein, wenn sich ihr Schicksal entscheidet. Es
entscheidet sich gewöhnlich innerhalb einer Sekunde, höchstens
innerhalb dreier Sekunden.

		Der Auktionator auf der Kanzel hält den Katalog wie eine Bibel
in der Hand, sein Kruzifix ist der Holzhammer. Er liest Nummern
vor, eine nach der anderen. Im Katalog ist neben jeder Nummer
allerhand gedruckt, Rubriken mit Zeichen und Formeln,
geheimnisrauschend und unverständlich dem Mann ohne Schafsverstand.
Da steht zum Beispiel in der ersten EJMIONA Mudgee, in der zweiten
Bku E 4 und Bku W 1 in der dritten Rubrik; nur
die Zahl der Ballen (Rubrik 4) ist auch dem Laien
verständlich, mindestens fünf Ballen werden als ein Posten
versteigert.

		Die Weisen aber in den Rängen verstehen die gedruckten
Zauberformeln, sie verstehen sogar das Mysteriöse, das sie am
Vormittag zu jeder Katalognummer hinzugekritzelt haben; nun warten
sie, bis die Ware ihrer Wahl drankommen wird. [bookmark: page347]347

		Der Auktionator nennt die erste Nummer und den Ausrufpreis dazu,
da bricht ein Sturm los, daß die goldenen Lämmer auf den
Butzenscheiben zu beben beginnen, als fühlten sie atavistisch die
Angst ihrer Ahnen vor dem Geheul der Wölfe.

		Gesetzte Männer springen auf, toben wie Berserker, falls
Berserker so toben, solide Hände vollführen exaltierte
Schwingungen, Finger, und zwischen den Fingern Bleistifte, zielen
und schießen wie Revolver.

		»Sechzehn, sechzehn«, schreien sie, den Ausrufpreis
wiederholend. Alle begannen gleichzeitig mit diesem Schrei, denn
alle, die zum Kauf entschlossen waren, haben diesen Willen in ihrem
Exemplar des Katalogs verzeichnet, sie lauerten nur auf ihr
Stichwort. Prompter kann kein Einsatz erfolgen, sie schnellten
empor, vier in der ersten Bank, hart an des Altares Stufen, zehn in
der dritten, fünf in der neunten Reihe, acht im rechten Halbkreis,
fünf im linken Halbkreis, »sechzehn, sechzehn«, schreien ihre
Lungen, ihre Arme, ihre Hände, ihre Finger, alle gleichzeitig,
keiner war der erste . . .

		Und doch muß einer der erste gewesen sein, es gibt keine
Gleichzeitigkeit in mathematischem und börsenmäßigem Sinne, einer
muß der erste gewesen sein, und er, der erste Bieter, gilt als der
Käufer, solange kein höheres Angebot erfolgt. So wäre mit einem
einmaligen »sechzehn« die Aufgabe getan, aber jeder schreit
»sechzehn« und immer wieder »sechzehn«, um am Katheder daran zu
erinnern, daß er und nur er mit seinem »sechzehn« der erste
war.

		Da schrillt es »eins«, und ab ebbt der Orkan. Was für sechzehn
Pence pro Pfund so vielen eines Kampfes auf Leben und Tod wert
schien, für sechzehn Pence plus einem Farthing, also erhöht um das
Viertel eines Pennys, ist es ihnen keinen Farthing wert.

		Nicht allen, selbstverständlich, manche lassen die Beute noch
nicht fahren, sie sind bereit, noch einen Farthing zu opfern, und
sinken erst auf ihren Sitz zurück, wenn der Hammer fällt. [bookmark: page348]348

		Dieweil ein Bauer unten in der Ecke, der mit Beben dem
Wolfsgeheul um seine Schafe gelauscht hat, den Saal, die Stadt,
vielleicht das Leben verläßt, nennt der Auktionator die nächste
Nummer, der Lärm setzt wie vorhin ein, »fünfzehn«, »fünfzehn«,
»eins«, »eins«, Hammerschlag.

		Die Einkäufer aus Bradford, der Hauptstadt von Yorkshire,
beherrschen den Markt, sie kaufen viel, das Material, das im Jahr
durch ihre Zentralstelle, das »Bradford Conditioning House«, geht,
würde ausreichen, dreißig Millionen Männer mit Rock, Hose und Weste
zu bekleiden.

		Gleich nach den Engländern kommen die Japaner: Mitsui,
Mitsui-Bishi und die kleineren Großkapitalisten; sie überbieten und
unterbieten einander nicht, ein Kontrolljapaner, von ihrer
Regierung gesandt, achtet darauf; er, ein japanischer Detektiv, ist
der einzige Detektiv auf diesem bewegten australischen
Schauplatz.

		Deutschland hat noch vor hundert Jahren jährlich
90.000 Ballen seiner sächsischen Flocke nach England
exportiert; Australien lieferte damals nur 14.000 Ballen ins
Ausland. Dann wuchs die deutsche Textilindustrie zu solchen Graden
an, daß Deutschland mit seinen dreieinhalb Millionen Schafen
(England hat achtzehneinhalb Millionen) nur ein Zehntel seines
eigenen Wollbedarfs decken konnte und als zweitgrößte Kundschaft in
Australien erschien. Nach dem Weltkrieg rückten die Japaner an
diese Stelle vor, Deutschland blieb guter Dritter bis zu Hitlers
Herrschaftsantritt, dann sank seine Einkaufsfähigkeit unter die
Frankreichs, Belgiens und Hollands.

		Mehr noch als durch Deutschlands schwache Teilnahme am Markt ist
Australien durch die Schaffung der »Wollstra« und anderer
künstlicher Spinnfasern beunruhigt, und ein deutscher Wollmakler in
Sydney rezitierte uns, unbeschadet seiner Nazi-Mitgliedskarte, mit
echtem Gefühl den Vers von Heine: »Denk' ich an Deutschland in der
Nacht, so bin ich um den Schlaf gebracht.« Sein Sozius, weniger
ängstlich und weniger [bookmark: page349]349 heinefest, widersprach: »Wollstra und die anderen
Hochstapelfasern werden schon das Australiengeschäft nicht kaputt
machen. Das Zeug ist für die Leute in den Arbeitsdienstlagern gut
genug, nicht aber für Winteruniformen. Und auf Winteruniformen
kommt alles an. Den deutschen Markt kriegen wir wieder. Wenn wir
bloß nicht inzwischen Japan verlieren . . .? That's the question . . .«

		Japan hat nämlich lebendige Corriedale-Schafe zu Zuchtzwecken
eingeführt (der Sowjetunion wurde der Abtransport bereits
angekaufter Zuchtschafe von der australischen Bundesregierung
verboten) und produziert selbst schon reichlich viel gute Wolle.
Für ihr Verbleiben auf dem australischen Markt verlangen die
Japaner die Abnahme ihrer Industrieprodukte in solchem Ausmaß, daß
es fast einen Boykott Englands bedeutet. Wenn Australien auf diese
Bedingungen einginge, könnte Yorkshire morgen seine Wolle aus
Südafrika beziehen, das heißt, Australien würde seinen besten
Kunden verlieren, um den zweitbesten zu behalten.

		So ist denn um das Goldene Vlies ein Kampf entbrannt wie in den
Tagen der Argonauten, wie in den Tagen Jasons und Medeas, wie in
den Tagen von Kolchos. Dieser Kampf vollzieht sich zwischen
Schaffarmern und Landarbeitern, zwischen Züchtern und Händlern,
zwischen Händlern und Wollfabrikanten, zwischen Weltreich und
Weltreich, – ein größerer Kampf als der der Sage, und erst Kolchos,
im modernen Sinne des Wortes, wird dem Kampf ein Ende setzen.
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		Schwarz-Australien

(1957)

		Du bist begierig, mein Junge, etwas Wildes zu hören von den
Wilden in Australien, ob sie's den Indianern in deinen Bücheln
gleichtun, ob sie fleißig auf den Kriegspfad gehen, kühn den
Tomahawk schwingen, einen Winnetou haben oder einen Häuptling
Falkenauge.

		Du bist begierig, mein Junge, etwas darüber zu hören, ob es in
Australien weiße Trapper gibt, wie Old Surehand oder Old
Shatterhand oder andere Olds, die gegen schurkische Skalpjäger
abenteuerlustig zu Felde ziehen und bei den edlen Stämmen den Rang
eines Weißen Bruders erwerben.

		Du wirst enttäuscht sein, mein Junge, zu hören, wie es wirklich
war und wie es wirklich ist.

		Schon das erste Zusammentreffen zwischen Bleichgesicht und
Schwarzhaut verlief gar nicht heroisch. Lies, was im Logbuch von
Old Cook steht, eingetragen unter dem 28. April 1770:

		»Nicht weit von uns sahen wir innerhalb der Bucht vier kleine
Kanus; jedes enthielt einen nackten Eingeborenen mit einem Speer,
den er zum Fischestechen verwendete. Sei es, daß sie zu beschäftigt
waren, sei es wegen des Wellenlärms – die Schwarzen nahmen keine
Notiz von der ›Endeavour‹, die auf kaum eine Viertelmeile an ihnen
vorbeikam.«

		Das europäische Schiff warf Anker in der Bucht, einem
Eingeborenendorf gegenüber.

		»Kurz nach 1 Uhr 30 trat eine alte, gleichfalls nackte Negerin
mit drei Kindern, Brennholz tragend, [bookmark: page351]351 aus dem Buschwald. Drei
andere kleine Kinder liefen ihnen aus den Hütten entgegen. Während
die Frau ein Feuer anmachte, schaute sie manchmal zur ›Endeavour‹
herüber, ohne aber irgendeine Überraschung oder Befangenheit
auszudrücken. Die vier Männer, die in der Bay gefischt hatten,
landeten, zogen ihre Kanus auf das Ufer und nahmen gemeinsam mit
der Alten und den Kindern die Mahlzeit ein, allem Anschein nach
vollständig unbewegt von der Anwesenheit der ›Endeavour‹, deren
Segel so nahe knatterten.«

		Du siehst, mein Junge, die Wilden hielten die Begegnung nicht
für wichtig. Aber der Schreiber des Schiffstagebuches ahnte die
Dinge wohl, die sich später aus dieser Begegnung ergeben sollten.
Hätte er sich sonst mit derartiger Ausführlichkeit über die Ruhe
und Interesselosigkeit der Eingeborenen verbreitet? So wie er es
tut, wird seit eh und je ein ahnungsloses Opfer vor der Tat
geschildert; du hast, mein Junge, zum Beispiel von Ibykus gelernt:
mit frommem Schauder tritt er in Poseidons Fichtenhain ein und
munter fördert er die Schritte, da . . .

		Aus heiterem Himmel kommt das Verhängnis, dort Timotheus und
sein Spießgeselle, hier das Schiff der Weißen. Aufhört das Idyll.
Zum erstenmal springt Feuer aus einem Stock über die neue Welt, ein
Schrotschuß, abgegeben, »um die Schwarzen zu vertreiben, bevor
unsere Landungsboote in die Wurfweite ihrer Speere gelangen.«

		Im Logbuch ist nichts vermerkt, worauf sich der Verdacht
gründete, daß die Schwarzen Speere schleudern wollten. Ja, nicht
einmal nach dem Schuß hoben sie ihre Speere. Nur einen Stein sollen
sie in die Richtung der Boote geworfen haben (wenn's wahr ist),
weshalb Cook von neuem zielte und einen Eingeborenen ins Bein traf.
Naiv, unerfahren in europäischen Errungenschaften, liefen die
schwarzen Männer in ihre Hütten und kamen, lach nicht, mein Junge,
jeder mit einem Schild aus Binsen zurück.

		»Aus Befürchtung, die Speere könnten vergiftet [bookmark: page352]352 sein« – verstehst du
die Ausrede, mein Junge? –, wurde abermals gegen die
Eingeborenen gefeuert, die rannten davon und ließen sich nicht mehr
sehen. Europa betrat Australien. Den verlassenen Hütten entnahmen
Cooks Leute etwa fünfzig Lanzen mit je vier Zacken aus zugespitztem
Fischbein, nur zum Fischstechen geeignet, keinesfalls aber zum
Angriff auf Menschen.

		Mit der Besiedlung des Erdteils durch Weiße, die achtzehn Jahre
später begann, hätte auch die Zivilisierung und Kultivierung der
Buschneger beginnen können. Was jedoch wirklich geschah, würde ein
Buch füllen, und dieses Buch wäre kein Buch nach deinem Geschmack,
mein Junge, kein Buch von heroischen Kämpfen ebenbürtiger Gegner,
es wäre nur ein Buch für Erwachsene, die ein Bericht über
Massenmorde nicht mehr aufregt.

		Nicht aus Blutrünstigkeit wurden die Massenmorde begangen,
sondern vor allem deshalb, weil sich der schwarze Mann nicht zum
Arbeitssklaven hergab. Du, alter Faulpelz, wirst beifällig darüber
schmunzeln, daß er nicht begreifen konnte, warum die Weißhäute
schwitzend und stöhnend Steine hackten, Straßen anlegten, den Boden
durchpflügten, Schafe schoren oder in Bergwerken gruben, obwohl
sich doch so wunderbar ohne all das leben ließ. Mit dem Bumerang
kann man Vögel, mit dem Speer Wild und Fische erlegen; um aus der
Rinde des Eukalyptusbaumes ein Kanu zu schneiden, genügt der
Waggara, das steinerne Beil; eßbare Wurzeln wachsen überall. Wozu
also sich abrackern?

		Dem weißen Squatter, der mit seiner Herde von Weideplatz zu
Weideplatz zog, galten die Urbewohner dieser Gebiete nicht nur als
arbeitsscheu und daher wertlos, sie waren ihm lästig. In Unkenntnis
des Unterschiedes zwischen wildem und zahmem Getier, ja in
Unkenntnis des Eigentumsbegriffes überhaupt, schlachteten sie
manchmal eines von den vielen hundert Lämmern für sich.

		Um von der Erde, die der Herde ein paar Tage [bookmark: page353]353 lang Gras geben sollte,
die seßhaften Schwarzen zu vertreiben, hatte der weiße Nomade ein
einfaches Mittel bei der Hand: das Gewehr. Er schoß nicht blind, er
zielte gut und tötete. »Schießt den Schwarzen, wo ihr ihn trefft,
trefft den Schwarzen, wenn ihr ihn schießt«, war des Squatters
edler Wappenspruch.

		Auch andere Gründe gab es für den Abschuß des Schwarzwilds.
Höre, mein Junge, zum Beispiel den Vorfall, der in den
australischen Geschichtsbüchern das »Frazer-Massaker« heißt.

		Zwei auf der Frazer-Farm in Hornet Station (Queensland) wohnende
weiße Gentlemen ritten an einem Herbsttag 1857 in das nahe
Kungarridorf ein, als dessen Männer auf die Jagd ausgezogen waren.
Mit Reitpeitschen trieben die beiden Gentlemen die »Lubras«, die
schwarzen Frauen, aus den Hütten, wählten zwei Mädchen aus und
zwangen sie, vor den Pferden her zu einer Schäferhütte zu laufen,
wo sie sie schändeten.

		Bei ihrer Heimkehr erfuhren die Kungarrimänner, was sich
begeben.

		Die Gruppenehe der Australnegerstämme, die »aus der Nähe nicht
ganz so grauenvoll aussieht, wie die an Bordellwirtschaft gewohnte
Philisterphantasie sich das vorstellt« (Friedrich Engels, »Der
Ursprung der Familie«), vertrug ebensowenig wie die Ein-Ehe einen
solchen Frevel. Er mußte Sühne finden, das geboten Ehre und
Gesetz.

		In der Nacht drangen die Kungarrimänner in Hornet Station ein,
töteten einen der Mädchenschänder, Frau Frazer, deren Kinder sowie
den Erzieher. Ein Sohn fiel infolge eines Schlages hin und wurde
für tot gehalten; nachdem die Schwarzen verschwunden waren,
erwachte er aus seiner Ohnmacht, rannte zum Nachbargut und
berichtete von dem Geschehnis.

		Aus allen Richtungen eilten nun weiße Rächer herbei, Farmer und
Squatter, bis an die Zähne bewaffnet. Sie metzelten die Bewohner
des Kungarridorfes nieder, überfielen dann andere Negerlager und
knallten ab, was sie an Schwarzen aufspürten, gleichgültig, ob Mann
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Frau oder Säugling. »Schießt den Schwarzen, wo ihr ihn trefft.« Mit
dem Idealismus des Kriegers blieben sie mehr als einen Monat lang
von ihren Herden und Farmen fort, um das Rachewerk zu vollenden,
und brachten an zweitausend Eingeborene zur Strecke.

		Das aber war noch nicht genug. William Frazer, der älteste Sohn
der Familie, war bei dem Überfall nicht zu Hause gewesen. Nunmehr
erhielt er die obrigkeitliche Erlaubnis, jeden Schwarzen zu töten.
Jahrelang, jahrzehntelang durchpirschte er die Urwälder von
Mittel-Queensland, lag auf dem Anstand, lugte von den Höhen und
schoß Menschen. Später gesellte sich sein jüngerer Bruder zu ihm,
der in jener Nacht mit dem Leben davongekommen war, und nun
schlachteten sie gemeinsam Schwarze, bewundert von den Weißen ob
solcher Pietät und Kindesliebe.

		Dreißig Jahre nach dem Vorfall auf Hornet Station erlegten sie
eine junge Eingeborene, die Lieblingsdienerin eines Farmers. Der
ließ sich das nicht gefallen, er beklagte sich bei den Behörden von
Brisbane, und diese veranlaßten das edle Brüderpaar, des grausamen
Spiels endlich genug sein zu lassen.

		Das ist das »Frazer-Massaker«. Es wird so genannt, mein Junge,
weil sich schwarze Männer an den Schändern ihrer Frauen gerächt
haben. Die daraufhin einsetzende, meuchlerische Vernichtung eines
Volkes nennt man natürlich nicht Massaker, mein Junge, und wenn du
willst, kannst du bei George Forster[bookmark: text14]F14
nachlesen, was als Massaker gilt und was nicht.

		Niemandem wird es einfallen, von einem Massaker in Kilcoy
Station zu sprechen, dort kam kein Weißer ums Leben. An der Grenze
der meilenweiten Schaffarm Kilcoy Station am Brisbane Fluß stand
ein Negerdorf; fast täglich kamen dessen Bewohner in die Hütte
[bookmark: page355]355 der
zwei weißen Grenzwächter und bettelten um Mehl. Die Weißen wollten
einerseits nichts hergeben, andererseits aber fürchteten sie die
Feindschaft der schwarzen Nachbarn.

		Zur Lösung dieses Dilemmas bedienten sie sich des Arseniks, mit
dem die Schaffelle zum Schutz gegen Räude bestreut werden.
Sorgfältig mengten die beiden Grenzer das Gift mit Mehl und
schenkten den Eingeborenen einen Sack voll. Am Abend des gleichen
Tages gellte gräßliches Schreien aus dem Kral, dann wurde es zum
Stöhnen, dann zum Wimmern, und am nächsten Tag lag die ganze
Bewohnerschaft in Gestalt von schwarzen verreckten Leichnamen vor
den Hütten.

		Wenn du begreifst, mein Junge, warum das kein Massaker war,
wirst du auch begreifen, wieso bei den Eingeborenenstämmen panische
Angst und Abscheu vor dem Europäer bis auf den heutigen Tag nicht
ganz verschwunden sind. Um diese unfreundlichen Gefühle
auszurotten, versuchte der Europäer, die Träger dieser Gefühle
auszurotten.

		Du darfst nicht glauben, mein Junge, daß das so leicht war. Der
Gouverneur David Arthur ordnete einmal auf der australischen Insel
Tasmanien eine Treibjagd gegen die Schwarzen an. 3.000 Bewaffnete
rückten auf sein Geheiß in Schützenkette quer durch das Inselland
vor, schossen gegen jedes Geraschel im Gestrüpp, durchsuchten
Erdlöcher, brannten Wälder nieder. Dauer der Expedition: volle
sieben Wochen. Kostenpunkt der Expedition: 35.000 Pfund. Und
willst du wissen, mein Junge, wieviel Eingeborene in diesen sieben
Wochen von den dreitausend Bewaffneten für 35.000 Pfund zur
Strecke gebracht wurden? Eine Frau und ein kleiner Junge. So
geschickt wußten die Buschmänner sich zu verbergen.

		Auf die Dauer half ihnen ihre Schlauheit nicht, nach und nach
wurden sie doch erwischt und kaputt gemacht. Alle, hörst du, mein
Junge, alle Eingeborenen Tasmaniens wurden vom Erdboden vertilgt.
Die letzten ihres Stammes kannst du, wenn du einmal nach Sydney
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kommst, sehen. Dort sind sie in einer Familiengruppe lebensgroß
plastisch nachgebildet, Vater, Mutter und Kind, ähnlich wie man bei
uns vorsintflutliche Ungeheuer rekonstruiert.

		Andere Andenken an die Schwarzen oder, wenn du willst, an die
Weißen, gibt es in den Queensländer Museen, zum Beispiel
Messinghalsbänder für gezähmte Wilde, jedes mit dem Namen des
Trägers und der Farm versehen, deren Eigentum er war.

		Da hast du die Antwort, mein Junge, auf deine Frage, ob es unter
den Wilden Freunde des weißen Mannes gab. Ja, es gab solche, und
sie waren durch ein Hundehalsband kenntlich gemacht.

		Das australische Festland ist zu groß (fast so groß wie Europa
ohne Spanien), als daß es gelungen wäre, auch hier die Eingeborenen
bis zum letzten Mann auszumerzen. Bei Beginn der Zivilisierung
Australiens zählte die schwarze Bevölkerung mehr als 500.000 Köpfe.
Heute, nach anderthalb Jahrhunderten Kulturherrschaft, sind nur
noch 60.000 übrig, zu denen du 20.000 Halbblütige addieren kannst.
Sämtliche nach Australien importierten Lebewesen, seien es weiße
Männer oder Schafe oder Kaninchen oder Kakteen, haben sich
millionenfach vermehrt, – das Volk jedoch, das sich von der Urzeit
an bis zum achtzehnten Jahrhundert hier fruchtbar fortgepflanzt
hatte, ist seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts dezimiert.
Und dieses Wort »dezimiert« bedeutet hier nicht: um ein Zehntel
verringert, sondern auf ein Zehntel verringert.

		Soweit sie noch in Stammesgemeinschaft leben und der Urwaldbusch
sie umschließt, stehen sie deinen Indianern, mein Junge, im
Spurenlesen und Fährtenfinden nicht nach. Ihr Auge erzählt ihnen,
daß vor drei Tagen jemand seinen Weg durch das Dickicht nahm, ihr
Ohr unterscheidet Mensch von Tier am leisesten, fernsten Tritt,
ihre Nase meldet ein längst verglommenes Lagerfeuer. Aber so
schlank und edel und schön wie deine Indianer sehen die
Australneger nicht aus. Ihre ausladenden Nasenflügel und die
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Nasenlöcher, die sich nach außen und vorne verbreitern,
widersprechen dem europäischen Schönheitsbegriff. Und da ihre
Augenbrauen auf hohe Wülste gebettet sind, wirken die tief
graubraunen Männer wie Teufel im Bilderbuch.

		Die in den Städten wohnen, haben in Konjunkturzeiten als
Tagelöhner, Gärtner, Kutscher und auch in Fabriken gearbeitet, bei
Anbruch der Krise fielen ihr des Landes erste Bewohner als erste
zum Opfer. Die städtischen Schwarzen tragen europäische Kleidung,
wenn es auch zumeist mehr Lumpen als Kleider sind; sie sprechen
Englisch, wenn es auch kein besonders gutes Englisch ist; sie haben
den christlichen Glauben angenommen, wenn sie auch sehen, daß die
Christenmenschen nicht als Christenmenschen handeln; sie üben
keinen Ahnenkult mehr aus, wenn sie auch ihre Ahnen nicht
schlankweg verleugnen, wie gewisse Weiß-Australier es tun; sie sind
eine reinblütige Urrasse, wenn sie auch davon nichts wissen,
geschweige denn sich darauf etwas einbilden.

		An den Ausflugsorten, nahe den großen Städten, hausieren die
Eingeborenen mit Bumerangs, mit zugespitzten bunten Muscheln, mit
Ansichtskarten, auf denen sie in einer zwecks Photographie
angelegten Festbemalung photographiert sind. Auch Bull-roarer
verkaufen sie, ein fischförmig geschnitztes, an einer Faser
befestigtes Holzstück, das, über den Kopf geschwungen, einen
langen, unheimlich heulenden Ton von sich gibt. Der rief einst die
toten Ahnen herbei, warnte die Stammesgenossen weithin vor Gefahr
und diente auch dazu, den Vogel aus dem Gestrüpp aufzuscheuchen..
Flog er schlaftrunken und entsetzt auf, dann traf ihn der Bumerang
wie ein Blitz.

		Junge, Junge, was ist doch der Bumerang für ein erstaunliches
Instrument! Obwohl um tausend Jahre älter als Schiffsschraube und
Flugzeugpropeller oder gar Giroplan, kann er ehrenvoll neben ihnen
bestehen, wie sie bahnt er sich in unausgesetzter Drehung seinen
Weg, trennt dem Vogel oder dem Opossum das Köpfchen [bookmark: page358]358 vom Hals und
kehrt, als wäre nichts geschehen, in des Schützen Hand zurück.

		Als erster hat uns der Eingeborene Hughie Nobel auf den Dünen
hinter dem Sydneyer Vorort Laperouse die Fertigkeit gezeigt, die er
ererbt von seinen Vätern hat und erworben, um sie wieder zu
besitzen. Wir bewunderten ihn, als er den Bumerang warf, und ahnten
nicht, welche Künste wir später im Queensländer Busch dem
gekrümmten Stück Holz entlockt sehen würden: dort nimmt der
Eingeborene, nachdem er seinen Bumerang geschleudert hat, eine
Lanze in die Hand, das Wurfholz kehrt wieder und setzt auf des
Speeres Spitze seine Drehung fort wie ein Teller auf dem Stab eines
Jongleurs.

		Was aber Hughie Nobel anbelangt, so ist er dem Stamm der
Murumbidgi entsprossen und trägt ein verblaßtes grünrot gestreiftes
Fußballeibchen, denn in seinen besseren Tagen war er Auswahlspieler
der allaustralischen Rugby-Liga. Er war einer von den wenigen
schwarz - australischen Soldaten im Weltkrieg und hat sich dort
Medaillen erworben. Seit Weiß-Australien über die
Schwarz-Australier hereingebrochen ist, brachten sie Leistungen von
Bedeutung nur dort hervor, wo man sie zuließ.

		Heutigen Tages schämt sich der Weiß-Australier der Grausamkeit
seiner Ahnen, sofern er davon weiß, und bringt den »Abos«
(Abkürzung für »aborigines«, d. h. Eingeborene) Sympathie
entgegen, eine zu nichts verpflichtende, sentimentale Sympathie.
Nachsichtig lächeln die weißen Gentlemen über die Gesten des
schwarzen Bettlers oder Baumblatt-Straßenmusikanten, der mit
ausgestreckter Hand zuerst auf den Anzubettelnden und dann auf sich
zeigt, sie werfen ihrem schwarzen Trockenwohner einen Penny hin,
etwa so wie sie im Zoo den drolligen kleinen Koala-Bären, den
letzten einer gleichfalls fast ausgerotteten Rasse, ein paar Nüsse
hinwerfen.

		Du verstehst ja noch nicht viel von Politik, mein Junge, aber
immerhin wirst du wissen, daß die [bookmark: page359]359 Geschicke der Staaten von
Interessengruppen gelenkt werden, daß die wirtschaftlich
mächtigsten Klassen regieren, und daß man in der Staatspolitik auf
Dinge wie Logik und Gerechtigkeit keine Rücksicht nimmt. Wenn du
das weißt, mein Junge, wirst du es rührend naiv finden, daß die
machtlosen Schwarzen eine Abordnung zum Innenminister geschickt
haben mit der Bitte, ihnen eine Vertretung im Parlament zu
gewähren.

		In ähnlichen Illusionen befangen ist Frau Anna Morgan, trotz
ihrer weißen Großmutter eine Eingeborene, die in ihrem
sechzigjährigen Leben alle Schrecken des gehetzten Schwarzwilds,
einschließlich der erniedrigenden Behandlung im Mission-Camp,
erlebt hat. Frau Morgan tritt vor Angehörigen der großen weißen
Mehrheit für die Rechte der kleinen schwarzen Minderheit ein, und
überall erweckt sie Wohlwollen, – ganz bestimmt würden der
Innenminister und das Auditorium von Frau Morgan mit nicht minderer
Sympathie zuhören, wenn ihnen die Koala-Bären ihre Forderungen
vortrügen.

		Als aber am zweiten Jahrestag des Berliner Reichstagsbrandes
Eingeborene im Zuge der weißen Arbeiter Melbournes schritten, um
für internationale Solidarität zu manifestieren, fand das keine
allgemein freundliche Aufnahme. Im Gegenteil. Ein derart unwürdiger
Mißbrauch der armen schwarzen Burschen, schrien die Konservativen
aller Schattierungen, dürfe sich nie mehr wiederholen.

		So war es denn nicht nur zum erstenmal, daß schwarze Arbeiter an
einer politischen Kundgebung teilnahmen, sondern auch zum
erstenmal, daß der weiße Bürger aufrief, die armen schwarzen
Burschen künftighin vor solchem Mißbrauch zu schützen.

		Vor wirklichem Mißbrauch kann nicht einmal das
Eingeborenenschutzamt die Eingeborenen schützen. Wohl unterhält es
im äußersten Norden Australiens Reservationsgebiete, wo die Stämme
ungestört unter sich bleiben sollen. Aber Missionäre kommen hin und
wollen sie, um Christi willen, von den Urwaldfesten, [bookmark: page360]360 Stammessitten
und Kriegsbemalungen abbringen, und Filmgesellschaften kommen hin,
um sie zur Vorführung von Urwaldfesten, Stammessitten und
Kriegsbemalungen zu veranlassen. »Bora«, die geheime Zeremonie der
Beschneidung, und »Korrobori«, das heilige Fest der Vollmondnacht,
an dem kein Mitglied des Bruderstammes, ja nicht einmal die Frauen
des eigenen Stammes teilnehmen dürfen, werden nun bei Tages- oder
Jupiterlicht von Weißen gefilmt. Zwecklos und ohne Not erklingen
vor dem Mikrophon die Alarmsignale der Jagd und der Gefahr, der
dumpfheulende Ton des Bull-roarer sowie der mit dem Mund
ausgestoßene, gellende Hilfeschrei »Kujiii«.

		Keineswegs läßt man die Stämme in den Camps so ungestört, daß
man sie nicht unter weißer Bewachung und unter weißer
Gerichtsbarkeit hielte. Stell dir einmal vor, mein Junge, wie
Winnetou sich vor einem mit Perücke geschmückten Bleichgesicht von
Richter ausnähme, – er würde sich immerhin weniger kläglich
ausnehmen als die armen Buschneger Australiens. Zwar soll das
Gericht ihre Stammesregeln berücksichtigen, aber für den weißen
Richter bleibt jede Übertretung der weißen Gesetze ein Verbrechen,
und für den schwarzen Angeklagten bedeutet jede Kerkerstrafe den
Tod. Der freie Sohn des Busches geht binnen Jahresfrist in der Haft
unweigerlich zugrunde. Versucht er zu flüchten, dann wird seine
Strafzeit verlängert, und von allen weißen Moralbegriffen begreift
er am allerwenigsten, daß es strafbar sein kann, das
Selbstverständliche zu tun und nach dem Schönsten zu streben: nach
Freiheit.

		Auch die Todesstrafe gegen die Schwarzen steht im Norden
Australiens im Schwange, wenngleich Richter Wells in Darwin nach
Verhängung eines Todesurteils erklärte: »Es macht uns kein
Vergnügen, Eingeborene aufzuhängen, aber wir können ihnen doch auch
keinen Freibrief ausstellen. Und Kerkerstrafen überstehen sie
nicht . . .«

		Selbstverständlich kann man ihnen keinen solchen [bookmark: page361]361 Freibrief
ausstellen, wie man ihn dem William Frazer gegen sie ausgestellt
hat. Aber wollen sie denn einen Freibrief? Sie wollen mit ihren
Lubras und ihren Milla-Millas, mit ihren Frauen und Kindern, in
Frieden leben, doch man läßt sie nicht in Frieden leben.

		Gerade als wir in Australien angekommen waren, erregte der
Mordprozeß gegen Abo Tuckiar Aufsehen und Diskussion. Tuckiar aus
Woodah Island im Golf von Carpentaria hatte den Konstabler McColl
getötet, der ihm die Frau weggenommen. Solche Entführung oder
Verführung berechtigte einst auch in Europa zum Totschlag am
Entführer oder Verführer, in Paris pflegen die Geschworenen noch
heutzutage die »Rächer ihrer Familienehre« freizusprechen. In
Australien bleibt dem Schwarzen kaum ein anderer Weg als der des
Selbstschutzes, weil er ja gar nicht weiß, wie und bei wem er Klage
führen könnte.

		Richter Wells in Darwin, der gleiche, der Todesurteile verhängt,
ohne daß sie ihm Vergnügen machen, sah die Sache anders. Er sah nur
einen Schwarzen, der einen Weißen, einen Vertreter der Obrigkeit
getötet hatte. Die Tatsache, daß Tuckiar vom Constabler McColl in
seiner Ehre getroffen worden war, zog der Richter mildernd in
Betracht, fällte aber dennoch das Urteil: Tod durch den Strang.
Welches strengere Urteil er gefällt hätte, wenn der mildernde
Umstand nicht gewesen wäre, sagte Richter Wells nicht.

		Auf Betreiben verschiedener Organisationen, die die Auffassungen
des Richters Wells nicht teilen und überhaupt gegen das Hängen von
Eingeborenen sind, kam der Fall Tuckiar zur Berufungsverhandlung
vor den Obersten Gerichtshof von Australien; dieser erklärte den
Milderungsgrund als Grund für einen Freispruch und legte dem
Gericht von Darwin auf, Tuckiar nach seiner Heimatinsel im
Carpentariagolf zurückzubringen.

		Der Freispruch erfloß unten im fernen Süden, der in der
Negerfrage so tolerant denkt wie in den Vereinigten Staaten von
Amerika der Norden. Im Norden [bookmark: page362]362 aber schäumte die Polizei,
das sei geradezu ein Freibrief für die Schwarzen, jeden Weißen
umzubringen. (Verschluckter Nachsatz: ». . . sofern ihnen dieser
das Familienleben zerstört.«) Noch nach Hause begleiten sollen wir
diesen Mörder unseres Kollegen? Uns vor seinem Stamm lächerlich
machen? Sollen wir auf diesem gefährlichen Weg unser Leben
riskieren?

		Um Tuckiar zu verhaften und nach Darwin zu schleppen, war ihnen
der Weg nicht zu gefährlich erschienen. Hier, mein Junge, hast du
eine Meldung des »Sydney Morning Herald«, lies selbst, wie der Fall
Tuckiar aus der Welt geschafft wurde:

		
»Aus Darwin wird telegraphiert, daß der wegen Mordes verurteilte
und vom Obersten Gericht freigesprochene Eingeborene Tuckiar
gestern verschwunden ist. Er hatte seine Freiheit erhalten (sic!),
indem man ihn aus dem Fanny-Bay-Gefängnis in das Compound brachte,
darin Eingeborene mit ihren Familien konzentriert sind. Er
flüchtete während eines tropischen Gewitters, das jedermann in die
Hütten trieb. Der Lageraufseher, Mister Samut, durchsuchte sofort
die Hütten und fand die Hose, welche Tuckiar bei seiner Entlassung
aus dem Gefängnis erhalten hatte; er ist also nackt entflohen. Wenn
er in die Hände der Eingeborenen von Caledon Bay fällt, die mit
seinem Stamm auf Kriegsfuß stehen, wird es ihm schlimm
ergehen.«



		Und nun kommen die beiden letzten und wichtigsten Sätze des
Berichtes:

		
»Durch diesen Ausgang ist für die Polizei ein schweres Problem
gelöst, denn sie hätte die Aufgabe gehabt, Tuckiar zu seinem Stamm
zurückzubringen. Ein Versuch, den Entflohenen zu finden, wird nicht
unternommen werden.«



		Du siehst, mein Junge, die »schweren Probleme« lösen sich
manchmal ganz leicht. Allerdings, das schwere Problem der
australischen Urbevölkerung wird erst gelöst werden, wenn der
Schwarze nicht mehr Entsetzen vor der Gesellschaft der Weißen
empfinden muß. [bookmark: page363]363

		 

			[bookmark: foot14]George
Forster, Reiseschriftsteller, nahm als Vierzehnjähriger mit seinem
Vater, dem Botaniker Johann Reinhold Forster, an Captain Cooks
zweiter Weltumseglung teil. Er hat später an dem Buch seines
Vaters, das diese Reise beschreibt, mitgearbeitet.


	
		
		Der Kaugummi

(1943)

		Zum erstenmal begegnete mir der Kaugummi als ein Auswuchs auf
meiner Hose, jemand hatte ein Stück Kaugummi zu Ende gekaut und
nachher auf meinem Deckstuhl bestattet, von wo der Leichnam auf
meine Hose kam. Das war auf meiner ersten Überfahrt nach New York.
Drüben sah ich dann allüberall Gummi-Kau-Boys, und auch die Girls
kauten in allen Lebenslagen.

		Nächste Station war eine Untergrundbahn-Station, wo ich ein
Centstück in den Automatenschlitz stopfte, ein Dentyne empfing oder
ein Beechnut, ein Spearmint oder ein Double Mint und selbst zu
kauen begann und wiederzukauen.

		Unvermeidliche Folge war, daß ich eine Exkursion in die
Kaugummifabrik von Long Island unternahm, wo ich beschämt sah,
wieviel Mühe sich die Chewing Gum Company meinetwegen und
meinesgleichen wegen machte. Ungeheure Trommeln drehten sich mit
ungeheurer Geschwindigkeit und ungeheurem Geratter, ihre Inhalte
rieben sich aneinander, nahmen süße und wohlriechende Ingredienzien
auf, wurden hydraulisch gepreßt, automatisch zerschnitten,
elektrisch verpackt und motorisch davongefahren.

		Viele, viele und ereignisreiche Jahre nach jenem ersten
Zusammentreffen mit dem Kaugummi begegnete ich ihm in einem Lande
von weit gemächlicherer Art wieder, in Yucatan. Bei einem
Spaziergang auf der Mole des Hafens Progreso sah ich, wie große und
schwere Ballen in Barkassen geladen wurden. »Henequen?« fragte ich,
denn ich hatte gelernt, daß Henequen, [bookmark: page364]364 der Sisalhanf, das einzige
Ausfuhrprodukt Yucatans sei.

		»Nein, Herr«, antwortete der Bootsführer, »das ist Chicle.
Drüben ankert die ›Georgia‹, die bringt zweimal im Monat Chicle
nach New Orleans oder nach Tampa in Florida. Freilich, so viel
Chicle haben wir nicht wie unsere Nachbarstaaten Campeche und
Quintana Roo. Bei uns gibt es dafür mehr Henequen.« Das aber wußte
ich schon.

		Ein paar Tage später geschah es, daß ich in Merida, der
Hauptstadt Yucatans, mit einigen Freunden durch die 63. Straße
ging, als uns vier Männer entgegenkamen, von denen drei je einen
Arm hatten. Vielleicht wären sie mir weniger aufgefallen, wenn
allen vieren je ein Arm gefehlt hätte, denn dann hätten sie
Insassen eines Invalidenhauses oder einer orthopädischen Klinik
sein können. Aber der vierte, der Zweiarmige, schien zu beweisen,
daß es sich nicht um eine Gruppe von obligatorischer Einarmigkeit
handle. Ich verabschiedete mich eilig von meiner Gesellschaft und
folgte den fünf Armen.

		Sie betraten den Flur des Hauses Nummer 455, auf dem eine
Firmentafel »Mexican Exploitation C.« sagte. Links war die Tür
zu einem großen Büroraum geöffnet, aber von den Beamten kam keiner
heraus und von meinen Männern ging keiner hinein. Sie setzten sich
auf eine Bank, redeten miteinander in Maya-Sprache und in
feindseligem Tonfall.

		Nach etwa einer halben Stunde trat ein älterer Beamter in die
offene Tür, klappte eine Barre hinab und wurde dadurch zu einem
Richter. Die Parteien bestanden aus je zwei Mann, einem Contratista
und einem Capataz –, daß dem so war und was diese Worte
bedeuten, erfuhr ich erst später. Die eine Partei führte Klage
darüber, daß Bäume ihres Gebietes von der anderen Partei bearbeitet
worden seien, der Beamte sprach ein Urteil, und zwei der Arme
verließen, den Rechtsspruch offensichtlich als Unrechtsspruch
empfindend, das Haus.

		Nun wandte sich der Richter an den fünften, welcher ich war. Aus
der Verhandlung war mir nicht [bookmark: page365]365 hervorgegangen, was die
Mexican Exploitation exploitierte, ob Menschen, Bäume oder
sonstwas, aber ich vermutete, daß es sich um Chicle handelte, und
so sagte ich, ich möchte gerne etwas über Chicle erfahren.
Erschrocken antwortete er, er sei nur ein mexikanischer
Angestellter einer amerikanischen Firma und dürfe keine Auskünfte
erteilen. Außerdem gäbe es in Yucatan keinen Chicle oder nur sehr
wenig, nur in den äußersten Randgebieten des Landes. Wenn ich etwas
erfahren wolle, müsse ich nach Campeche fahren oder nach Quintana
Roo. Dort werde mehr Chicle produziert als hier, viel, viel
mehr.

		Ich wandte ein, in Merida werde doch Chicle gehandelt, und mich
interessiere auch der Handelsverkehr.

		»Ach Gott«, antwortete der Beamte, »was ist das schon für ein
Handelsverkehr bei uns! Wir sind nur da, weil es hier Banken gibt,
das ist der einzige Grund. Da müssen Sie mal nach Campeche, da
werden Sie sehen, was Chiclehandel ist! Dort können Sie die
allerinteressantesten Sachen erfahren. Jeden Morgen fährt ein Zug
ab und mittags sind Sie dort. Ein sehr bequemer Zug, wirklich. Soll
ich Ihnen Abfahrtszeit und Ankunftszeit aufschreiben?«

		Meinen Wunsch, den Chicle wenigstens zu sehen, konnte er nicht
gut abschlagen, und wir gingen – die beiden von der
Gerichtsverhandlung übriggebliebenen Männer schlossen sich an – in
den Lagerraum hinüber. Unterwegs fragte ich den einen, wo er seinen
Arm verloren habe.

		Statt seiner erwiderte der Beamte: »Wissen Sie, im Urwald gibt
es sehr viele Gefahren, manchmal stürzt ein Baum, da sind giftige
Moskitos oder . . .«

		Ich sah unsere beiden Begleiter lächeln und ergänzte:
». . . oder Konflikte unter den Chicleros, nicht wahr?«

		»Ja, Señor, das kommt oft vor«, antwortete der Einarmige.

		»Was geschah mit dem, der sie verletzt hat?«

		»Bei Zusammenstößen greift die Polizei ein«, sprang der
nichtgefragte Beamte wieder ein, und die beiden [bookmark: page366]366 anderen grinsten über
die Idee eines Kommissariats im Dschungel.

		»Wurde er eingesperrt?« fragte ich.

		»Er war schon tot, als man mir den Arm abnahm.«

		Eifrig lenkte der Beamte meine Aufmerksamkeit auf einen Block,
den er von einem Stapel nahm: »Hier haben Sie den Chicle.«

		Ich hätte ihn für einen Ziegel aus Lehm gehalten. Wog ihn in der
Hand. »Das ist eine Marqueta, fast zehn Kilogramm. Fünf Marquetas
sind ein Quintal, genau gesagt 46 Kilogramm. Die Arbeiter im
Walde rechnen nur nach Marqueta und Quintal. Unser Handelsgewicht
ist ein Fardo oder sieben solcher Blöcke. Hier stehen Fardos, in
Sackleinen verschnürt. In Campeche könnten Sie weit mehr davon
sehen.«

		»Was sind das für Pfannen?« fragte ich und wies in die Ecke.

		»Darin wird der rohe Chicle gekocht.«

		»Hier im Magazin?«

		»Nein, natürlich im Urwald.«

		»Und wieso sind die Pfannen hier?«

		»Wir geben sie den Mannschaften in den Wald mit, vielmehr
unseren Contratistas.«

		»Sind die Contratistas Ihre Angestellten?«

		»Sehen Sie, Señor, das alles können Sie wirklich besser in
Campeche erfahren. Es gibt eine Eisenbahn, in sechs bis sieben
Stunden sind Sie dort . . .«

		So war ich eines Tages in Campeche, einer Stadt an der Bucht von
Campeche, einem Untergolf des Golfs von Mexiko. Gerade als ich
ankam, sollte, wie alljährlich, die Konjunktur einsetzen. Denn es
war die Zeit, da die Chicleros nach achtmonatiger Urwaldarbeit und
Abstinenz heimkehrten und entbehrte Genüsse nachholen wollten.
Diesmal aber brachten sie wenig Geld mit, und so war's nichts mit
Branntwein und Weib. Es hatte nicht geregnet, es war nicht genug
Chicle abgeflossen.

		Im Café Prinzipal fragte ich einen Tischnachbarn, wo das
Verbandslokal der Contratistas sei. »Biegen [bookmark: page367]367 Sie bei der Kathedrale
rechts ein«, sagte er, »es ist in der Straße dort.«

		»Auf der rechten oder auf der linken Seite?« fragte ich.

		»Jesus!« rief er so laut, daß ich erschrak. Was hatte denn in
meiner Frage gelegen, das ihn veranlaßte, den Heiland anzurufen?
Aber es war nicht der Heiland, sondern dessen Namensvetter am
anderen Ende des Cafés, den mein Nachbar rief und aufforderte, mich
zu den Contratistas zu begleiten, ich sei ein Fremder.

		Jesus nahm mich in seine Obhut, und ich beschloß, ihm ein
Trinkgeld von zwanzig Centavo zu geben.

		»Ich gehe ohnehin in das Büro«, sagte Jesus unterwegs, »ich habe
dort zu tun.«

		Worauf ich überlegte, daß ein Trinkgeld von zwanzig Centavo zu
wenig sei. Chicle steht an vierter Stelle der Ausfuhrstatistik
Mexikos, und wenn jemand mit einem solchen Produkt zu schaffen hat,
kann ich ihm selbst für einen geringen Dienst nicht weniger als
fünfzig Centavo anbieten.

		»Haben Sie mit Chicle zu tun?« fragte ich zur Sicherheit.

		»Ja, mein Herr, ich bin ein Contratista.«

		Müßte ich ihm nicht einen Peso geben? Meine Frage wurde zur
Antwort, als ich an der Tür des Büros nicht das schlichte Wort
»Contratistas«, sondern das pompöse »Productores de Chicle«
angeschrieben fand.

		Jesus stellte mich dem Bürochef vor, der mir sagte, alle
Informationen stünden im »Diario Oficial«, dem Amtsblatt der
Republik Mexiko. Und er reichte mir den letzten Jahrgang.

		Alljährlich dekretiert der Präsident der Republik Mexiko, welche
Chiclegebiete im Lauf des Jahres angezapft werden dürfen. Der
Urwald ist Staatseigentum, Territorio Nacional; auf privaten
Besitzungen wächst der Chiclebaum (Chico Zapote, lateinisch: Achras
Sapota) nur vereinzelt.

		Ich lese die Dekrete und studiere eine enorme Landkarte; sie
sieht aus wie das Projekt eines Villenviertels, [bookmark: page368]368 aber das Gebiet, das
sie darstellt, soll niemals besiedelt werden. Rechtecke, jedes mit
dem Namen eines Contratistas, zeigen die Einteilung der
Arbeitsgebiete. Die Mannschaft eines Contratistas darf nicht mehr
als 50.000 Hektar bearbeiten, das ist das staatlich
festgelegte Maximum. Jesus beugt sich mit mir über den Urwald.

		»Welches ist Ihr Land?« frage ich ihn.

		Er zeigt auf ein großes Quadrat, wo sein Name und die Zahl
50.000 gedruckt sind.

		»Sie haben das Maximum?« Ich überlege, daß bejahendenfalls ein
Peso Trinkgeld entschieden zu wenig wäre.

		»Ricardo Neveras hat ebensoviel«, spricht Jesus milde, »er
beschäftigt fast fünfhundert Chicleros. Aber 50.000 Hektar
sind nicht so viel, wie Sie glauben, wir 160 Contratistas von
Campeche sollen ja innerhalb der Saison vier Millionen Kilogramm
einbringen lassen.«

		Sache der amerikanischen Einkaufsgesellschaften (wie jener
Mexican Exploitation in Merida, in die ich den drei einarmigen
Männern gefolgt war) sei es, die Contratistas zu bevorschussen und
ihnen Ware abzukaufen, 330 Peso pro Quintal. Davon bezahle der
Contratista seinen Arbeitern 126,50 pro Quintal.

		»Mehr als hundert Prozent Gewinn«, bemerke ich, »nicht schlecht
bei ein paar tausend Quintales.«

		Jesus, der Bürochef und ein dritter Anwesender fangen zu seufzen
an:

		»Bedenken Sie doch unsere Ausgaben, Señor. 75 Peso pro
Quintal zahlen wir an Steuern. Und der Transport! Noch vor kurzem
dauerte es fünf Wochen, ehe zwanzig Mulas zwei Tonnen Chicle aus
dem Wald zur Verladestelle brachten. Jetzt geht es per Flugzeug,
jedes kann 500 Kilogramm mitnehmen. Wir müssen der TAMSA
(Transportes Aereos Mexicanos, SA) und der Chicle Linie Alfredo
d'Argence sechzig Centavo pro Kilo zahlen. Zum Glück haben wir
unsere eigenen Flugzeuge. Unser Verband hat drei, unser Mitglied
Ricardo Neveras vier, und Ihr Freund Jesus hier hat drei.« [bookmark: page369]369

		»Was machen Sie mit Ihren Aeroplanen, Don Jesus, wenn die Saison
vorbei ist?«

		Der Mann, dem ich vor einer Weile ein Trinkgeld von zwanzig
Centavo anbieten wollte, antwortet mir, er mache viele
Geschäftsreisen und fliege manchmal mit Frau und Kindern über den
Sonntag nach Miami hinüber.

		»Wollen Sie in die Vereinigten Staaten zurück, Señor?« fragt er
mich, »ich lasse Sie gerne rüberbringen.«

		Die beiden anderen sind bemüht, mir weiter auseinanderzusetzen,
wie groß ihre Risiken und Ausgaben sind. Alles hänge davon ab, ob
es in den Vereinigten Staaten genügend Zucker für die
Kaugummifabrikation gebe, und davon, wieviel Chicle die Amerikaner
vom Malaiischen Archipel beziehen.

		Das Schlimmste aber sei die Gewerkschaft. »Sie hat uns einen
Kollektivvertrag mit den Chicleros aufgezwungen. Und nicht nur mit
den Chicleros, sondern auch mit den Frauen, die in den
Sammelstellen für je zehn Mann kochen und waschen, müssen wir einen
Vertrag schließen, und sogar mit den Maultiertreibern und den
Leuten, die an der Waage stehen.«

		»Haben die eigene Gewerkschaften?«

		»Nein, das ist es eben. Sie gehören zur Gewerkschaft der
Chicleros. Sagen Sie selbst, sind Köchinnen und Maultiertreiber
Chicleros? Aber das machen die Gewerkschaftsleute, um mehr
Mitgliedsbeiträge zu kriegen, und wir haben nicht einmal bei
unseren eigenen Leuten etwas zu sagen.«

		Ich möchte ein Exemplar des Kollektivvertrags einsehen.
Bedauernd schütteln sie den Kopf, der Kollektivvertrag sei streng
vertraulich und es sei verboten, ihn aus der Hand zu geben. Ich
verabschiede mich, drücke dem Herrn Jesus besonders dankbar die
Hand.

		Einige Tage später spreche ich mit Maximiliano Banos Suarez, dem
Gründer und Sekretär der Chiclero-Gewerkschaft, in seinem Büro.
Seine Gewerkschaft habe es schwerer als alle anderen, sagt er, weil
sie nicht aus [bookmark: page370]370 Lohnarbeitern besteht, sondern aus
Akkordarbeitern mit schwankenden Einnahmen. Sie arbeiten nur in der
Saison, ohne begrenzten Arbeitstag und ohne vorgeschriebenes
Pensum, und zwischen Arbeiter und Arbeiter gebe es große
Unterschiede. »Normalerweise verdient ein Chiclero in den acht
Monaten etwa 1.300 Peso. Doppelt so viel kann ein ›buen
machete‹ verdienen, der Mann mit dem guten Messer, jedoch auch der
›buen machete‹ ist nicht immer ein ›buen machete‹. Es kommt auf die
Bäume an, die er unter die Hand bekommt, und sein Verdienst hängt
auch . . .«

		». . . hängt wohl davon ab, ob es in den Vereinigten Staaten
genügend Zucker gibt und ob die Amerikaner vom Malaiischen Archipel
Chicle beziehen?« frage ich, mein bei den Contratistas erworbenes
Wissen verwertend. Aber meine Frage erweist sich als fehl am
Ort.

		»Das interessiert den Chiclero nicht, nur den Contratista. Wenn
die amerikanischen Kompanien weniger bestellen, so engagiert er
eben weniger Chicleros. Aber der Chiclero zapft immer so viel er zu
zapfen vermag. Wieviel er zu zapfen vermag, hängt nicht allein von
ihm ab, sondern . . .« Diesmal unterbreche ich nicht mehr durch
eine vorlaute Bemerkung darüber, wovon es abhänge.

		». . . sondern vom Regen. Wenn es zu viel regnet, fließt mehr
Wasser als Harz in die Recogedora und in den Chivo, den Ziegenbock.
Die Recogedora ist ein kleiner Sack, der unten am Baumstamm
anlehnt, und der Chivo ist ein Sack, in den der Inhalt der
Recogedora geschüttet wird. Der Chivo faßt 23 Kilogramm, die
muß der Schnitter meilenweit zu den Hatos tragen, den Wohnhütten,
und dort stellt sich oft heraus, daß er mehr Wasser geschleppt hat
als Chicle. Aber wenn's nicht regnet, bringt der Chiclero überhaupt
nichts zu den Hütten, weil das Harz nicht vom Stamm abfließt. Der
beste Schnitt ist nach dem Regen. Auf vielen Bäumen verharschen die
Schnitte nach ein paar Jahren vollständig, die Rinde erholt sich,
aber manche Bäume sterben nach dem ersten Abzapfen. Deshalb verfügt
die [bookmark: page371]371
Regierung, daß jeder Zapotebaum acht Jahre lang in Ruhe gelassen
werden muß. Das ist schon gut, aber nun muß der Chiclero tagelang
suchen, bevor er eine gute Baumgruppe im erlaubten Gebiet findet.
Jetzt haben wir durchgesetzt, daß der Chiclero für jeden Tag, den
er mit dem Baumsuchen verbringt, sechseinhalb Peso bekommt.«

		Ich erkundige mich, wie die Arbeit vor sich geht.

		»Wenn der Baum ausgesucht ist, wirft der Chiclero seinen Lasso
über einen Ast und zieht sich empor, zehn Meter, zwanzig Meter oder
noch höher. Mit Steigeisen den Stamm zu besteigen ist verboten,
damit die Rinde nicht beschädigt wird. Das Seil bleibt oben auf dem
Ast hängen und wird an den Stamm gebunden; der Chiclero sitzt auf
dem Strick, sein Vorne kehrt er dem Baum zu und stützt sich mit den
Füßen gegen den Stamm. Er schneidet Viktoriazeichen in die Rinde,
ein V unter das andere; aus der Spitze des V tropft das
Harz in das nächstuntere und schließlich in den an den Baum
gelehnten Sack.«

		Dieses Harz ist noch lange kein Chicle, obwohl ich seinerzeit in
der Kaugummifabrik von Long Island den Chicle für das Rohprodukt
hielt. Abends, beim Licht der Gasolinlampe in den Hatos, wird das
Harz verkocht in jenen Pfannen, nach deren Sinn ich bei der Mexican
Exploitation in Merida gefragt. Es muß »bueno de punto« gequirlt
und gemischt werden, um möglichst feuchtigkeitsfrei zu sein.
Gepreßt in hölzerne Mulden, erhärtet es dann zu jenem Ziegel, der
mir bei der Mexican Exploitation als »Marqueta« vorgestellt
wurde.

		»Unsere Gewerkschaft zählt 600 Mitglieder«, sagt mir ihr
Sekretär, »wenn ein Unternehmer mehr Arbeiter braucht, als er unter
unseren Mitgliedern finden kann, darf er andere erwerben, die aber
sofort in die Gewerkschaft eintreten müssen. Schon für diese
Klausel des Kollektivvertrages allein müßten uns die Unternehmer
dankbar sein. Früher engagierten und bevorschußten sie nämlich
Leute, die sich oft gar nicht zur Arbeit einfanden, oder solche,
die bei irgendeiner Gelegenheit [bookmark: page372]372 davonliefen. Heutzutage
weiß jeder Chiclero, daß er mit dem Verlust seiner Zugehörigkeit
zur Gewerkschaft auch jede Arbeitsmöglichkeit verliert. Vorarbeiter
und Chiclero beziehen den gleichen Akkordlohn, 126 Peso
50 Centavo für den Quintal, aber der Vorarbeiter erhält
außerdem eine Prämie von drei Peso für jeden Quintal, den die unter
seiner Aufsicht stehenden Arbeiter machen. Mauleseltreiber,
Hilfsarbeiter und Köchin haben festen Lohn.«

		»Könnte ich den Kollektivvertrag für einen Augenblick einsehen?«
frage ich mit Schüchternheit, weil mir dieser Wunsch im
Unternehmerverband abgelehnt worden ist.

		»Selbstverständlich. Ich gebe Ihnen ein Exemplar mit. Auch
einige von früheren Jahren, damit Sie sehen, wieviel sich geändert
hat, seitdem die Gewerkschaft besteht.«

		Ich habe herumgefragt nach alter Geschichte und alten
Geschichten des Chicle, aber man wartet mir nur mit der vagen
Überlieferung von einer Wasserkatastrophe auf: einmal habe es
unaufhörlich, unaufhörlich geregnet, wochenlang stand der Waldboden
unter Wasser, die Chicleros kletterten auf die Bäume und wohnten da
oben gemeinsam mit Wildkatze, Affe und Schlange, so lange, bis sie
alle verhungert waren und verdurstet. Wann das war? Vor hundert
Jahren oder vor zweihundert, wer weiß? Der Zapotebaum war damals
schon da.

		Ja, der Zapotebaum war schon da, er war schon in jener grauen
Vorzeit da, als die Mayas ihre Pyramiden und Paläste aufführten.
Ich sah in den Bauten von Chichen Itza und Uxmal die Pfosten aus
Zapotestämmen nicht minder gut erhalten als die Steine. Schon
damals gab es Chicleros, Menschen, die Gummimilch schöpften und
verkauften, teils zur Herstellung von Bällen, teils als Kaumittel.
Die ersten Spanier fanden die Mayas mit immerfort bewegten
Kinnbacken vor. Aber kein Weißer machte es ihnen nach.

		Erst mit General Santa Ana fing es an, dem Manne, der sein Leben
damit verbrachte, abwechselnd Präsident [bookmark: page373]373 oder
Präsidentschaftskandidat von Mexiko zu sein. In letzterer
Eigenschaft saß er so um 1800 herum in den Vereinigten Staaten,
unentwegt Chicle kauend. Dies brachte Santa Anas amerikanischen
Sekretär, einen Mister Adams, auf eine Idee: Wäre das nicht der
Stoff, das Leben der Bonbons zu verlängern, die Vorteile von
Kautabak und Candies zu vereinigen? Mister Adams holte sich Chicle
aus Mexiko und eröffnete eine Werkstatt.

		Das war der Anfang, und ich schließe. [bookmark: page374]374

		 

	
		
		Ein Österreicher in Yucatan

(1944)

		1939, wenige Monate bevor die Deutschen in Paris einrückten, saß
im Café »Deux Magots« der alte Graf Harry Kessler, der schon ein
Menschenalter vorher hier gesessen hatte, obwohl er damals auch im
Berliner »Café des Westens« saß. Noch bekümmerter als sonst schaute
er drein, denn draußen war nunmehr nicht bloß der Krieg, den er
noch stärker als alle anderen Kriege haßte – der Krieg zwischen
Deutschland und Frankreich –, sondern es zuckten bereits die
Vorboten der Katastrophe über das Firmament und den Boulevard.

		»Sie fahren nach Mexiko«, sagte er zu mir. »Schade, daß ich
Ihnen mein Mexikobuch nicht auf die Reise mitgeben kann, es liegt
in Berlin, – also unerreichbar. Auch Empfehlungen kann ich Ihnen
nicht mitgeben. Sind alle schon tot, meine mexikanischen Freunde.
Aber wenn Sie irgendwo in Yucatan am Grab des Mayaforschers Teobert
Maler vorbeikommen, grüßen Sie ihn von mir. Er war ein edler
Mann.«

		Maya! Yucatan! Das kam mir noch unwahrscheinlicher vor, als daß
ich jemals in Mexiko sein würde. – In New York las ich, daß Graf
Kessler gestorben sei, ein Exilierter.

		Ein paar Jahre später, Yucatan durchstreifend, fiel mir ein, daß
ich hier einen Auftrag auszuführen habe: eines Toten Gruß einem
Toten zu überbringen.

		In Chichen Itza, im Gespräch mit den bei den Ausgrabungen
beschäftigten einheimischen Arbeitern, [bookmark: page375]375 fragte ich nach Maler.
»Don Teoberto? Das war der einzige«, sagte ein Alter.

		»Der einzige?« fragte ich, »wovon der einzige?«

		Nun hörte ich zum erstenmal die Klage gegen die Weißen, die in
den Stätten der Götter gehaust hatten, barbarisch rücksichtslose
Archäologen und Geschäftswissenschaftler, welche auf der Suche nach
Funden die für die Ewigkeit geschaffenen Fassaden für die Ewigkeit
vernichtet haben. Mein Gewährsmann wiederholte seinen ersten Satz,
den ich nunmehr verstand: »Don Teoberto, das war der einzige.«

		Es war später Spätabend, und der alte Arbeiter war sicherlich
ebenso müde wie ich. Dennoch zwang er mich geradezu, mit ihm zum
Templo de las Monjas zu gehen. Ich war schon vorher dort gewesen,
heute morgen; aber die im Mondschein dahinziehenden Wolken ließen
die steinernen Friese aufleben und kommandierten sie – nun gut,
scheltet mich einen Romantiker! – zu einer ebenso verrückten wie
gravitätischen Polonaise. Ornamente, Figuren und Embleme schlossen
sich zum Reigen. Mein Führer ließ sich dadurch nicht aufhalten, er
zog mich die Treppe hinauf und oben über eine, insbesondere im
wolkengetrübten Mondlicht gefährlich schmale Brüstung bis zur
Querseite des Tempels.

		Dort öffnete sich eine kleine Tür ins Schwarze, in das wir
eintraten, während ein Vampir hinausschoß. »Hier hat Don Teoberto
die ganzen Jahre gewohnt.«

		Mit Streichhölzern leuchteten wir das Nichts ab, das jetzt die
fast spitzgewölbte Kammer füllte. Zwei Nischen in der Wand, sie
haben wohl dem Gelehrten als Schrank und Nachttisch gedient.
Vielleicht stand dort auch das imposanteste und modernste seiner
Forschungsinstrumente: eine Kamera; sie zu bedienen, war eine
komplizierte Kunst, und jede Aufnahme dauerte mehr als zehn
Minuten.

		Malers Bett war der steinerne Fußboden, auf den er sich, in
einen Sarape gewickelt, allabendlich niederlegte. Einen Stein als
Kissen unter den Kopf geschoben, [bookmark: page376]376 entschlief er mit
dankbaren Gedanken an die längst entschwundenen Bauherren, die
Könige aus dem Geschlecht Cocomes, und an die bärtigen Zwerge, die
ihre Bauherren gewesen waren. »Es schien«, schrieb Maler nieder,
»als hätten sie Mitleid mit dem Manne, der aus so fernen Ländern
gekommen war, um sie aus ihrem jahrhundertelangen Schlummer zu
wecken, und sie beschützten mich gut.«

		Kein Schreibtisch war da, ihm zu dienen. Mein Begleiter erzählt:
»Wenn wir morgens hier mit Schaufeln und Hacken ankamen, saß Don
Teoberto auf der Treppe und schrieb. Er hatte schon gefrühstückt,
ein Ei, ein paar Tortillas und eine Orange.«

		Beim Hinaustreten aus der Kammer bietet sich mir eine Bühne dar,
auf der hinter durchsichtig blauem Vorhang die Vergangenheit sich
selber spielt. Über die theatralisch gegliederten Treppen der
Pyramide klimmt ein Chor von Pilgern himmelan. Um den
schneckenartig gewundenen Rundturm im Hintergrund schweben
goldseidene und buntsamtene Quetzalvögel. Links, auf dem breiten
Wege durchs Gestrüpp, geleitet der Klerus die geweihten, in weiße
Brautgewänder gehüllten Mädchen zum Felsenrand des heiligen
Brunnens und stößt sie dort hinab, auf daß sich die Götter ihrer
Jungfräulichkeit erfreuen können. Auf dem Ballspielplatz brüllt das
Volk der Mayas, während die Orgel der Götter, das Echo, jeden
Schrei vierzehnmal quittiert.

		Und alles ist still und leer . . .

		Mein Begleiter geht mit mir bis zum Hotel. Er nimmt keine
Vergütung an. »Sie waren ein Freund von Don Teoberto Maler«, sagt
er nur. Und, wie es im Gedicht steht, schlägt er sich seitwärts in
die Büsche.

		Ich komme mir wie ein Hochstapler vor. Niemals habe ich Teoberto
Maler gesehen, wußte bis zum heutigen Tage fast nichts von ihm, wir
hatten nur einen gemeinsamen Bekannten, und auch der ist tot. Und
der wackere Maya lehnt seinen Lohn ab, weil er sich von einem
Freund Don Teobertos nicht bezahlen lassen will. [bookmark: page377]377

		Teoberto Maler war von Nationalität – ja, was war er denn von
Nationalität? In Italien (Rom, 1842) geboren, von deutschen Eltern
stammend, trat er in österreichische Militärdienste und ging mit
dem Erzherzog Maximilian als Ingenieuroffizier nach Mexiko. Als
sein Kriegsherr auf dem Glockenhügel von Querétaro erschossen wurde
und solcherart der Kaiserzug nach Mexiko beendet war, zog der junge
Hauptmann Teoberto Maler von dannen. Aber er kehrte weder nach
seinem Geburtsland Italien heim, noch nach seines Vaters Vaterland
Deutschland, noch nach seinem Garnisonsland Österreich, das er als
sein Heimatland betrachtete. (Er selbst nannte sich »Arqueólogo
austriaco«.) An den heißen Odem exotischer Landschaft gewohnt, ging
er in die Türkei, in den Kaukasus, nach Armenien; dort, bei den
Muselmännern und den Tscherkessen, will er gelernt haben, Fatalist
zu sein.

		Aber er ist bei den Muselmännern und den Tscherkessen keineswegs
Fatalist genug geworden, um nicht alles für die Wiederkehr nach dem
fernen Mexiko aufzubieten. Zwanzig Jahre, nachdem er es verlassen
hat, gelingt es ihm, dorthin zurückzukommen, nun ein
vierundvierzigjähriger Mann. Seine zweite Lebenshälfte verbringt er
auf der Maya-Halbinsel Yucatan und erforscht sie, gründlicher als
jemand je zuvor.

 

		In Merida, der Hauptstadt der Provinz Yucatan, leben Leute, die
Teoberto Maler gekannt haben. Manchmal, nach jahrelangem Verharren
in der Einöde, kam er hierher, um mit einem Freund die Abende zu
verbringen, dem holländischen Konsul Johann Clasing. Als Teoberto
Maler starb, veranlaßte Clasing die Herausgabe seiner yukatekischen
Memoiren, aber sie wurden nur in hundert Exemplaren gedruckt, und
längst ist kein Exemplar mehr erhältlich. Man wird dennoch
trachten, eines aufzutreiben, für mich, »den Freund Teoberto
Malers«.

		Wirklich erhielt ich nach einigen Tagen das mit Nummer 3
bezeichnete Exemplar zum Geschenk, [bookmark: page378]378 das Widmungsexemplar an
Konsul Clasing. Der hat einige Zeitungsausschnitte über Teoberto
Maler eingeklebt, darunter einen, der erwähnt, daß Malers
Manuskripte bei seinem Tod auf rätselhafte Weise verschwanden.

		Das Büchlein führt den Titel »Impresiones de Viaje a las Ruinas
de Cobá y Chichen Itza«, behandelt in populärem Stil die
Expeditionen, die Maler Anfang der neunziger Jahre im östlichen
Yucatan unternahm, und besitzt viele Reize, insbesondere für Leser,
welche Yucatan nicht kennen. Sie treten gleichzeitig mit dem Autor
in die zauberischen Welten ein und nehmen an den Entdeckungen teil.
Sozusagen aus dem Stegreif, als Führer sich nur des Gefühls
bedienend, beginnt Maler die Trümmerstätte Cobá zu erschließen. Er
kann nicht von einem Quartier, einer Basis ausgehen, sondern muß
aus dem Freien losziehen, wo es finster ist wie im Astloch und wo
klebriger Dreck das Vorwärtsdringen unmöglich macht. Ein
Wolkenbruch, an Gefäll dem Niagara gleich, überschüttet die stehend
Nächtigenden. So schlimm sind Regen und Dreck, daß selbst ein
großes und gefährliches Schlangentier nicht auf die menschlichen
Ruhestörer vorstößt, sondern sie auf sich vorstoßen läßt.

		Am nächsten Morgen, so hell er ist, zeigen sich andere Gefahren
der wieder zur Jungfräulichkeit und Natur zurückgekehrten
Menschensiedlung. Beim Besteigen einer Pyramide stürzen Teoberto
Maler und sein Trupp auf Schritt und Tritt. Feindselige Indios
wohnen ringsumher. Da Teoberto Maler in einen unbewohnt geglaubten
Tempel eindringt, bricht zu seinem Entsetzen im Raume nebenan ein
bedrohliches Geschrei von hundert Stimmen los. Glücklicherweise
sind es nicht Menschen, sondern eine Horde Affen, die zornig sind
über den Einbrecher. Der hat sich inzwischen gefaßt und stellt sich
den Affen als Darwinist vor, der in ihnen seine Stammväter verehrt.
Aber die Ahnherren benehmen sich keineswegs so würdig, wie man es
von Ahnherren verlangen dürfte, nur mit [bookmark: page379]379 gequietschten und
gefauchten Mißfallensäußerungen nehmen sie seine Erklärungen zur
Kenntnis und verlassen unter Protest das Lokal.

		Teoberto Maler ist der einzige Mensch, der Chichen Itza bewohnt,
diese Stadt voll von Palästen, Kathedralen, Märkten, Kasernen und
Bädern, er wird zum Robinson Crusoe dieser Großstadt, entdeckt sie
und erfindet sie sogar zum Teil. In seinen Memoiren schildert er
die Entdeckungen, die er macht, gibt die Motive an, die ihn bei der
Benennung der Gebäude leiten, und zeichnet den Stadtplan nur nach
den Angaben der Logik und der Phantasie; keine alten Bürger gibt
es, ihm das Material zu liefern. Die Menschen, die er zu Gesicht
bekommt, sind Nachkommen der Mayas. Unter großen Mühen hat er sie
in der Umgebung angeworben, und sie treten nur sehr unregelmäßig
zur täglichen Arbeit an. Das hindert ihn nicht, mit milder
Philosophie von ihnen zu sprechen.

		In Philippiken jedoch ergeht er sich, wenn er von dem
Vandalismus spricht, dessen sich hier die Pseudo-Archäologen und
die Kuriositätenhändler und die andenkensüchtigen Touristen
schuldig gemacht haben und die – Fledermäuse. Die Fledermäuse haßt
er, weil sie überall hinmachen, auch auf die zartesten Figuren, und
weil steter Tropfen den Stein höhlt.

 

		In der »Biblioteca Crescencio Carrillo y Ancona« von Merida sind
zwei Werke von Teoberto Maler vorhanden, herausgegeben 1901 und
1911 vom Peabody Museum der Harvard Universität, das dem Forscher
einerseits die Bezahlung seiner Erdarbeiter ermöglichte, ihn
andererseits aber erniedrigte und empörte. Die Bücher behandeln
Malers Entdeckungen im Utsumatsintla-Tal und im Bezirk von Peten,
Guatemala. In einem der beiden Bände hat der Autor selbst
Korrekturen vorgenommen.

		Der andere Band ist unaufgeschnitten, jedoch auf dem sogenannten
Schmutzblatt findet sich eine in spanischer Sprache geschriebene
Absage an die [bookmark: page380]380 Direktoren des Peabody Museums. Sie zeigt die
Schwierigkeiten, die dem entbehrungsreichen Forscherleben Malers
von seiten der Wissenschaftler gemacht wurden. Und zeigt vor allem
seine Ohnmacht. Denn die Anklage, die er in der stillen Bibliothek
von Merida mit roter Tinte und großen Buchstaben erhob, hat den Weg
in die Öffentlichkeit niemals gefunden. Sein Aufschrei lautet:

		
»Allzu beschäftigt mit den schamlosen Ausplünderungen von
Chichen Itza, lehnten es Bowditch und Putnam unverschämterweise ab,
meine Arbeiten zu bezahlen. Ihr niederträchtiges Verhalten
verurteilend, brach ich mit ihnen und verlange nichts mehr von
ihnen. Mit meinem Texte können nur meine Pläne herausgegeben
werden. Meine Generalkarte von Tikal ist eine großartige
(magnifico) Arbeit, welche zehn große Blätter umfaßt. Jedoch die
Karikatur eines Plans, welche von Tozzer und Merwin gemacht wurde,
ist für meinen Text ungeeignet und zeigt nichts anderes als den
Gipfel der Albernheit und Niedertracht (la suprema estupidez y
perfidia) der erbärmlichen Redakteure des Peabody Museums.

Teoberto Maler«



		Nur die Landsleute seiner Wahl, die Yukateken, haben ihm
Gerechtigkeit widerfahren lassen: vor dem Museum von Merida erhebt
sich auf hohem Sockel eine überlebensgroße Marmorbüste Teoberto
Malers, – das einzige Monument, das ein mexikanischer Staat aus
eigener Initiative und aus eigenen Mitteln seinem Mitbürger aus dem
Auslande errichtet hat. Denn Teoberto Maler war in Mexiko der
Ausländer, der uneigennützig wirkte.

		Dem marmornen Manne überbringe ich stumm den Gruß seines
Freundes Harry Kessler. Und füge meinen Dank hinzu, weil mir die
Nennung des Namens Teoberto Maler bei meiner bescheidenen
Laienarbeit geholfen hat. [bookmark: page381]381

		 

	
		
		Der Hafen der Seeräuber

(1944)

		Auf meinen Reisen begegnete ich oftmals Bekannten, die an der
eben von mir passierten Stelle steckengeblieben waren. Einen
Mitschüler traf ich als Sträfling in Sing-Sing an, einen
Regimentskameraden als Fischer in Tadschikistan, einen
Fußballkollegen als Toilettenmann des Kasinos von Monte Carlo, und
so und überall.

		Auch mit indirekten Bekannten kam ich so zusammen, mit
Verwandten und Freunden von Freunden, mit Menschen, die ich aus
Büchern kannte oder vom Hörensagen. Manchmal lebten sie, manchmal
fand ich ihren Namen auf dem Ortsfriedhof. In dem Garnisonstädtchen
Gyula tauchte mir Albrecht Dürer der Ältere und sein Geburtshaus
auf, ganz unvermutet, denn ich hatte nicht gehört, daß der Vater
des deutschen Meisters ein Ungar gewesen.

		Eine Herberge im Kaukasus . . . Dort erzählte mir der Portier,
ein Alkoholkopf und ehemaliger Kommissar der Ochrana, er habe
einmal, in den achtziger Jahren, den kleinen Bruder des
Zarenmörders Uljanow freigelassen, den künftigen Lenin. »Ich habe
geglaubt«, lallte er, »der Junge wird uns nicht gefährlich
werden . . .«

		Auf meiner Fahrt nach dem Hafen Campeche im Südostwinkel des
Golfs von Mexiko denke ich, daß ich dort gewiß keinen Lebenden und
keinen Toten treffen werde, den ich kenne. Ich werde also, durch
nichts abgelenkt, in diesem geschichtlosen, bekanntenlosen Campeche
den Chicle studieren, um dessentwillen ich hinfahre. [bookmark: page382]382

		Da ich aber durch die Stadt gehe, finde ich sie auf Seeseite und
Landseite eingeschnürt in bärbeißige Wälle mit Zinnen,
Schießscharten, Bastionen und Wachttürmen; sie spähen nach allen
Graden der Windrose. Demnach hat dieser Ort sein Leben doch nicht
so friedlich und sorglos verbracht, wie ich gedacht hatte. Von
welcher Großmacht, frage ich mich, drohte diesem weltenfernen
Wasserwinkel so viel Gefahr?

		Nun, das ist leicht zu erfahren: Piraten sind es gewesen, denen
diese Festungswerke Angst und Schrecken einjagen sollten. Piraten!
Als Junge waren sie meine Lieblingshelden. In meinen Mannesjahren
kaperten sie mich von neuem, ich wollte ein Buch schreiben über sie
und die Zeitgebundenheit ihrer Taten.

		Die Zeit, an die sie gebunden waren, war die Zeit der neuen
Kolonialwaren. Spanien betrachtete diese Produkte, einschließlich
der Arzneien, als sein gottgegebenes Monopol und wollte nichts
davon ans Ausland verkaufen. Jedoch gerade im Ausland war ein
mächtiges Manufakturwesen entstanden. Flandern, Frankreich, England
wollten die Textilfasern und Färbemittel Westindiens, vor allem
Blauholz (Campeche-Holz), Cochenille und Indigo, mit Gewalt haben,
erstens weil sie sie brauchten, und zweitens, um das habgierige
Imperium Spanien zu schwächen. Dies war die Außenpolitik des
aufstrebenden Bürgertums in Europa.

		Seine Innenpolitik war der Kampf gegen den Feudaladel, dessen
Vorrechte und Willkür. Immer deutlicher wurde ersichtlich, daß das
Geld Sieger bleiben werde über die Wappen und Schwerter. Mancher
Junker verließ das väterliche Schloß und ging, sofern ihn
Tatendrang beseelte, über die See, auf die See.

		Mein Buch über die Seeräuber blieb ungeschrieben, weil es keinen
Ort und keine Stelle gab, wo ich recherchieren konnte. Ihr Tatort
war das Meer. Die Vorbereitung zur Schlacht, die Aktion der
Enterhaken und Enterbrücken, die Brandgranaten, das Gemetzel an
Bord, das Versenken der Schiffe, – all das war [bookmark: page383]383 kaum vollbracht, zu
Wasser geworden. Wie sollte ich auf der Meeresfläche feststellen,
welchen shakespeareschen Szenen sie einst als Bühne gedient?

		Daß das Festland mitwirkte an den blutigen Wasserpantomimen,
hatte ich in meiner Knabenzeit nicht beachtet, und später fand ich
die Nebenschauplätze auf dem Land unwichtig und zu entlegen. Ich
vergaß sie und fuhr deshalb in Campeche mit dem Gedanken ein, dort
keinen bekannten Namen anzutreffen.

		Und nun begegne ich hier den schwimmenden Räubern abermals.
Diesmal werden sie mir nicht entrinnen, und sollte dabei auch meine
Chicle-Reportage in die Binsen gehen!

		Ich fange im Museum an. Hier gibt es eine eigene Abteilung
»Pirateria« mit Schiffsgeschützen und ihrer steinernen Munition,
mit Resten und Modellen von Galeonen, mit Stahlstichen von
Schlachten und Schiffsexplosionen. Auf einem kolorierten Seestück
sieht man, wie die Flottille des Flibustiers Lorenzillo die Stadt
Campeche angreift. Ein anderes ist ein Genrebild: der Korsar Rock
Brasiliano befehligt eine sadistische Auspeitschung. Mehr als ein
Dutzend Porträts aus der Heldengalerie der Wasserwegelagerer hängen
an der Wand, und ich feiere ein Wiedersehen mit vertrauten
Gestalten.

		Glanzstück der Ausstellung ist ein Steuerruder. Man könnte es
als einen meisterhaften Bronzeguß bezeichnen, wenn sich nicht bei
näherer Betrachtung herausstellte, daß es aus Edelholz geschnitzt
ist. Es stellt einen Windhund in gestrecktem Galopp dar. Eine
Schlange umschlingt ihn, ringelt sich seinem Kopf zu. Vor Angst hat
sich der vierbeinige Laokoon in eine drei Meter lange Horizontale
verwandelt, er hofft, durch die Entfaltung rasender Geschwindigkeit
der Schlange entlaufen, aus seiner eigenen Haut schlüpfen zu
können . . .

		Das Korsarenschiff, von dieser Skulptur gesteuert, wurde in der
Nähe von Campeche auf See gerammt und vermochte sich, seinem
dahinjagenden Windspiel [bookmark: page384]384 zum Trotz, nur langsam bis
zur Mündung des Rio Viejo zu schleppen. Dort, beim Dorfe Palizada,
sank es auf den Flußgrund.

		Vor einer Vitrine mit gefälschten Maya-Skulpturen erfahre ich,
daß die Falsifikate von einem ortsansässigen Antiquitätenhändler
stammen. Ich suche ihn auf, und Don Agostino bietet mir Raritäten
an, die nach seiner Versicherung samt und sonders persönlicher
Besitz der Bukaniere gewesen waren. »Sehen Sie, Señor, dieses
preiswerte Terzerol trägt das Monogramm H. M.; der Seeräuber
Henry Morgan hat damit mehr Spanier erschossen, als je ein Mensch
Spanier erschoß.«

		Mit der erwarteten Ehrfurcht umspanne ich Morgans Mordwaffe,
aber ich weiß, daß seine Hinterlassenschaft kostbarere Stücke
enthält. Vor siebzehn Jahren fuhr ich als Leichtmatrose durch die
Karibische See, an Cocos Island vorbei. Die Mannschaft stand auf
Deck und schaute sehnsuchtsvoll auf die Insel. Dort liegt der
Schatz Henry Morgans vergraben und wurde nie gefunden, die Prisen
seiner Prisenfahrten, Edelsteine, Perlen, Goldbarren. Und ich
sollte mich mit einem Terzerol begnügen?

		Don Agostino hat noch allerhand anderes aus der Piratenzeit.
Diese zierlichen Brandbomben zum Beispiel, aus Eisen gegossen. Oder
diese Spitze eines Enterhakens. Oder dieser spanische Säbel da, in
den Griff ist eine Madonna graviert. »Wie Sie sehen, wurde sie
wegzukratzen versucht. Der Erbeuter, ein englischer oder
holländischer Lutheraner, mochte jedenfalls die Heilige Jungfrau
nicht.« – »Sehen Sie dieses rostige Dolchmesser mit den
bogenförmigen Scharten auf beiden Seiten der Klinge?« Ja, ich sehe
es. Ich weiß aus meiner Jugendzeit, daß der Freibeuter, wie er im
Buche steht, mit der linken Hand das Pistol abschießen, in der
Rechten den Krummsäbel schwingen und den Dolch im Munde halten muß,
dieweil er ja »bis auf die Zähne bewaffnet« ist. Aber niemals hatte
ich bedacht, wie er den Dolch im Munde festhält. Nun weiß ich es:
für die Zähne waren eben die Scharten [bookmark: page385]385 da, eine sehr praktische
Idee der Seeräuber oder – des Antiquitätenhändlers.

		Authentischeres Monument aus den seeräuberischen Zeitläuften ist
der Festungsgürtel, gebaut von 1636 an, ein Jahrhundert lang und
mehr. Ganz Campeche ward zur Zitadelle, selbst der Fischgeruch
konnte nicht hinaus und ist noch heute da.

		Um zu atmen, spazierten die Bürger, sofern kein Angriff zu
gewärtigen war, auf die Alameda hinaus. Diese ist eines der
typischen Glacis, wie sie zur Zeit des Rokokos auch in den
befestigten Residenzstädten Europas entstanden, halb Baumgarten und
halb Steinmetzarbeit, halb Korso und halb Reiterschau.

		Wenige Schritte von der Alameda, im Falle eines Alarms also
gleich zu erreichen, erhob sich die Umwallung der Stadt, ein
Sechseck, kilometerlang und neun Meter hoch. Ich gehe das Sechseck
entlang auf dem Parapett, auf dem einst Schildwachen
patrouillierten. Ich erklimme die Türme, aus deren Luken Fernrohre
kreisten. Ich steige die Rampen empor, auf denen einst Kanonen und
Lafetten hinauffuhren zu den Bastionen.

		Wo die Kasematten waren und die Besatzung gewohnt hatte, wohnen
heute Soldaderas, Soldatenfrauen und Geliebten mit zahllosen
Kindern. Durch ein paar Palmenzweige ist jede Kasematte symbolisch
in Wohnungen geteilt.

		Vom Dach der Türme spähe ich über Meer und Stadt. Die See geht
hoch und nieder und tut, als hätte sie nichts gesehen. In der Stadt
unter mir sind die Tatorte aus der Seeräuberzeit geblieben.

		Dort an der Hafenstraße, aus der eine Mole ins Wasser vorstößt,
pflegten die Freibeuter lautlos in lautloser Nacht zu landen und
schwärmten aus in den Schlaf der Bürger. Dort drüben auf dem großen
Platz zwischen Kirche und Regierungshaus schlossen sie ein Karree
und verkündeten unter Trommelwirbel: Jeder Bürger habe zuerst, bei
Todesstrafe, seine Waffen abzuliefern, nachher, bei Todesstrafe,
seine Juwelen, [bookmark: page386]386 und dann, bei Todesstrafe, sein übriges Hab und
Gut. Am gründlichsten hauste der englische Kapitän William Parker,
dessen die Campecher Chroniken als »Guillermo Parque« gedenken. Er
ließ im Jahre des Heils 1597 Haus für Haus ausrauben, alle
Spirituosen austrinken und beorderte schließlich, bei Todesstrafe,
sämtliche Frauenspersonen von dreizehn bis zwanzig Jahren auf den
Marktplatz. (Um sich von ihnen Essen kochen zu lassen, dachte ich
als Knabe.)

		Vor dem Bollwerk San Carlos, in dem ich den Soldatenkindern
Taschenspielertricks zeige, wurde einmal ein Galgen gezimmert. Die
höchsten Bäume der Gegend waren dafür geopfert worden. Morgen
sollte einer auf ihnen hängen, der einen weithin gefürchteten Namen
trug, wiewohl er seinen richtigen Namen nie verriet; die Schiffer
und Küstenbewohner kannten ihn nur als Bartholomäus, den
Portugiesen.

		Bartolomé Portugues war 1663 während einer Brandschatzung
Campeches von einer herankommenden spanischen Flottille geschlagen
und gefangengenommen worden. Nun lag er im Bunker einer Fregatte,
gebunden an Händen und Füßen mit unzerreißbaren Stricken aus
Henequen. Vom Strand her, just von der Stelle, wo ich eben bin,
drangen Axtschläge an sein Ohr, und er wußte, man zimmere seinen
Galgen. Wütenden Auges sah er sich in seinem Gefängnisloch um.

		Da lagen nur leere Tongefäße für Wein und Bündel von Werg.
Bartolomé schob sich an dieses Zeug heran und stopfte das Werg in
die bauchigen Töpfe. Dann zwängte er sich und sie aus dem Bullauge,
hielt sich im Wasser an ihnen, den schwimmenden Gefäßen, mit seinen
gefesselten Händen fest und steuerte, mit gefesselten Füßen, ans
Ufer. Hier rieb er sechs Stunden lang seine Handfessel an der Kante
eines Felsens. Als endlich die unzerreißbaren Seile aus Henequen
rissen, konnte er ostwärts wandern, wo er in versteckter Bucht eine
Gruppe seiner Berufskollegen wußte. Er bewog sie zu einem Überfall
auf Campeche, aus dem die spanische Flottille wieder abgesegelt
war. Gestern [bookmark: page387]387 hatte die Stadt geweint, weil Bartolomé entwichen
war, heute weint sie, weil er wiederkommt.

		Nächster Punkt meines Rundgangs ist das Regierungsgebäude, darin
die Ratsherren gar häufig mit Seeräuberabwehr befaßt waren. Wohl
die seltsamste Tagung fand dort statt, als man das Jahr 1708
schrieb. Im Innern des Landes Campeche und auch in der Stadt lagen
sich weltliche und kirchliche Obrigkeiten in den Haaren, die
Situation glich einem Bürgerkrieg. Von außen aber drohte noch
schwerere Gefahr. Der tollkühne Seeräuber Barbillas kreuzte vor der
Reede und hatte bereits, gleichsam im Gesichtskreis der
Festungsartillerie, eine gewaltige Brigantine erbeutet.

		Da entstiegen plötzlich am hellichten Tage zwei Männer einem
Ruderboot. Des einen Körper war ein Prisma und sein Kopf ein
Würfel, den ein riesenhafter Schnurrbart in zwei Hälften teilte.
»Barbillas«, flüsterten die Fischer im Hafen und glaubten sich
selbst das Wort nicht, das sie flüsterten. Der andere sah wie ein
Grande aus, und in der Tat, es war Seine Exzellenz Don Fernando
Meneses Bravo de Saravea, vom spanischen König mit diktatorialen
Vollmachten entsandt, um sowohl den Streit der Behörden zu beenden,
als auch dem Piratenwesen für immer und ewig den Garaus zu
machen.

		Knapp vor dem Ziel war die Fregatte, auf welcher der neue
Gouverneur mit seinem Stabe und seiner Familie gen Campeche fuhr,
von Barbillas gekapert worden, und der Seeräuberhäuptling verlangte
ein Lösegeld von 14.000 Goldpeseten. Aber der Gefangene hatte so
viel Geld nicht bei sich. So beschlossen Räuber und Gouverneur,
gemeinsam in die Stadt Campeche zu rudern, nachdem sie einander je
einen Eid geleistet. Schwur des Gouverneurs: Ich will das Geld ohne
Hintergedanken auftreiben. Schwur des Barbillas: Falls ich zur
vereinbarten Stunde nicht an Bord zurückkehre, werden die
Angehörigen des Gouverneurs mit Teer begossen und langsam
verbrannt; außerdem wird Campeche zu Wasser und zu Lande
angegriffen und eingeäschert werden. Dann ruderten sie los.
[bookmark: page388]388

		Aufregung herrscht in der eilig einberufenen Ratsversammlung.
Der Alkalde und die Regidores, Bürgermeister und Ratsherren, wollen
sich einerseits bei dem künftigen Diktator in gute Gnade setzen,
andererseits finden sie die Summe unerschwinglich; sie weisen auf
die Ebbe in der Staatskasse hin und auf die besonders günstigen
Chancen für einen Widerstand.

		Aber da wohnen, wider alles Recht und Gesetz, der Sitzung zwei
Männer bei, die nicht ernannte Stadtväter sind, und mischen sich in
die Debatte. Der Rechteckige mit dem Riesenschnurrbart begründet
die Höhe des Lösegeldes mit den Kosten und Risiken seines
Unternehmens. Der neue Gobernador vertritt den Standpunkt, daß die
Höhe des Lösegeldes seinem Rang entspreche.

		Die beiden siegen über das Ratskollegium, das Lösegeld wird bar
bezahlt, Barbillas rudert zurück und sendet am nächsten Tag die
Angehörigen des Gouverneurs nach Campeche.

		Hinter dem Regierungsgebäude führt der Festungswall weiter und
wird nach einigen Schritten zur Rückwand einer langgestreckten
Markthalle. Lebende Riesenschildkröten, Guacamos, liegen einzeln
oder übereinandergeschichtet auf dem Boden, einige sind an die Wand
gelehnt. Alle strecken dem Marktbesucher ihre fetten nackten Bäuche
entgegen. Wie zwergisch verkrüppelte Arme und Beine hängen die
Flossen an beiden Seiten des Körpers und zeigen durch krampfhaftes
Flattern an, daß sie einem lebendigen Wesen zugehören.

		Eine Schildkröte nach der anderen wird aus dem Stapel gezerrt,
der Schlächter versetzt ihr mit dem Messerknauf einen betäubenden
Schlag auf den Kopf, durchschneidet die Gurgel, trennt Arm- und
Beinflossen vom Leib und hämmert den Brustpanzer los. Nun ist die
Anatomie klargelegt, blau, hellrot und violett verzweigen und
kreuzen sich Därme, Muskeln und Adern innerhalb der metergroßen
Rückenschale.

		Der abgeschnittene Kopf wird in eine Ecke geworfen und das Herz
auf einen Tisch gelegt. Es schlägt weiter, [bookmark: page389]389 und ich warte auf seinen
Tod. Aber da sich der Herzschlag nicht einmal verlangsamt, wende
ich mich dem Schildkrötenhandel zu. Schildkrötenklein, Flossen,
Leber und Gelatina, ein Stück Mark aus dem Brustpanzer, werden
verkauft oder ein Fläschchen Schildkrötenöl, das den
Schwindsüchtigen als vorletzte Ölung dient. Weggeworfen wird der
moosbewachsene Rückenpanzer, der eine Austernschale in
hundertfacher Vergrößerung ist.

		Die Riesenschildkröten sind kein Material für das
Schildpattgewerbe, es sind die kleinen, braun und gelb
gesprenkelten Carey-Schildkröten, die ihren durchscheinenden Panzer
den Schnitzern liefern.

		Ohne Unterlaß stoßen von den Zinnen der alten Festungsmauer
Aasgeier in die dachlose Markthalle herab, gehen mephistophelischen
Schrittes auf dem blutigen Fußboden hin und her, picken sich ein
Stück aus dem Assortiment der Schildkrötenleiber und jagen im
selben Augenblick feige auf ihre Zinnen zurück. Anders die
Schmeißfliegen: träge und unbekümmert hocken sie in Mengen auf
ihrer Beute.

		Ich schaue wieder auf den Tisch, – und noch immer, obwohl zwei
Stunden vergangen sind, pochen die Schildkrötenherzen. Es scheint,
als trenne sich ein Herz, das länger als andere Herzen einem
Lebewesen angehörte, auch schwerer vom Leben.

		»Wie lange lebt eine Schildkröte?« Mit dieser Frage an die
Männer am Verkaufstisch unterbreche ich meine Biophilosophie.

		»Wir verkaufen keine, die älter ist als hundert Jahre.«

		»Und wie erkennt man, daß sie nicht älter ist?«

		»Die älteren zeigen Zeichen von Senilität, können die Gliedmaßen
kaum noch bewegen. Die Fischer, die von den Schildkröteninseln bei
Venezuela und Jamaica herüberkommen, bringen uns keine so alten
Tiere.«

		»Wie alt kann eine Schildkröte werden?«

		»Zweihundert Jahre«, sagt einer, und der andere »dreihundert
Jahre«. Ein dritter spricht die häufigste [bookmark: page390]390 Phrase Mexikos: »Quien
sabe, wer kann das wissen?« aber er spricht sie wahrlich mit mehr
Berechtigung aus, als sie allgemein gebraucht wird. Wer kann
wissen, wie alt Schildkröten werden?

		Jedenfalls sind sie, und das verdoppelt mein Interesse,
jedenfalls sind sie Zeitgenossen der Seeräuber. Sie kommen, wie ich
eben hörte, von den Inseln bei Jamaica. Dort diente die Isla de las
Tortugas den Seeräubern als Flottenbasis, Depot und Verkaufsplatz
der Beute, als Rekrutierungsstelle, Ersatzformation und vor allem
als Vergnügungspark.

		Dorthin kamen die Korsaren siegreich oder verlustreich für kurze
Zeit, und dorthin kamen auch die trächtigen Schildkrötenweiber. Auf
der Isla de las Tortugas müssen sich Seeräuber und Schildkröten
getroffen haben.

		Sagt, Schildkröten, was wißt ihr von der Seeräuberzeit? Saht ihr
ineinander verdolchte Menschen zu euch herabstürzen? Saht ihr
himmelhoch brennende Schiffe, hörtet ihr, wie sie krachend und
zischend in eure Tiefe sanken? Vernahmt ihr einander kreuzende
Kanonenschüsse, kamt ihr an Menschen vorbei, die tot und doch noch
mit wildem Blick auf dem Meeresgrund saßen?

		Erzählt mir von den Piraten, von den Freunden aus meiner
Jugendzeit, auf deren Spuren ich hier so unvermutet stieß. [bookmark: page391]391

		 

	
		
		Sportbetrieb bei den alten
Mayas

(1944)

		Man fährt in Chichen Itza ein, der Stadt, die einstmals aus
majestätischen Tempeln und Palästen bestand und nunmehr aus
majestätischen Tempelruinen und Palastruinen besteht.
Architektonische Wunderwerke und zugleich Orgien der Bildhauerkunst
waren die Bauten der Mayas, die noch erhaltenen Reliefs und
Skulpturen zählen nach Tausenden.

		Jene Anlage, die man – aus Merida kommend – zuerst passiert, ist
einst der Ballspielplatz gewesen. Die beiden Längsseiten, je
hundert Meter lang, sind steinerne, fast senkrechte Tribünen. Zwei
Tempel ragen über den Galerien empor und an den Querseiten des
Sportplatzes je einer, wahrscheinlich als Zuschauerloge für die
Götter gedacht, sicherlich aber für deren Vertreter auf Erden. Daß
die Götter und die Teufel sportliebend und sportausübend waren,
wissen wir aus der Bibel der Mayas; einmal traten sie sogar gegen
eine Mannschaft von Menschen zu einer Partie »Pok-ta-Pok«, des
mayaschen Ballspiels an.

		In diesem Stadion gab es auch Konzerte; sie waren sakraler Art,
den Schutzgöttern des Sports gewidmet, und fanden zu einer anderen
Tageszeit statt als die Veranstaltungen in den Musikhallen der
Alten Welt: die Konzerte der Mayas begannen zur Mitternachtsstunde.
Die Musikinstrumente und die Kompositionen waren gleichfalls von
den unsrigen durchaus verschieden. In unsere würde das beispiellose
Echo von Chichen Itza störend hineinpatzen. Aber die Maya-Flöte
ließ nach jedem ihrer acht Töne ein Intervall für die vierzehn
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gestuften Kadenzen, mit denen das im Dickicht placierte Orchester
der Götter antwortete.

		Man kann die Macht dieses Nachklangs noch heute erproben, und
auch Spuren des Sportbetriebs lassen sich noch heute wahrnehmen.
Man kann auf den Tribünen sitzen oder über die Grasnarbe des
Spielfelds gehen und sieht zu Häupten das Ziel des Balls. In den
heiligen Büchern der Mayas, in ihren Kodizes und auf ihren Reliefs
ist das Spiel dargestellt und in den Aufzeichnungen der
christlichen Priester finden sich die Spielregeln.

		Aus einem Wettspielbericht, den Padre Diego Duran hinterließ,
geht hervor, daß er selbst fasziniert, ja fanatisiert war von dem
heidnischen Sport, an dessen Ausrottung die christlichen Priester
teilnahmen. Statt seiner brachten sie den Mayas Stierkämpfe,
Hahnenkämpfe und dergleichen.

		Staunend liest man, daß dieses Ballspiel weder mit dem Fuß noch
mit der Hand gespielt wurde, sondern mit dem Gesäß. Man staunt noch
mehr, je länger und fachmännischer man das Goal beschaut. Mehr als
vier Meter hoch schwebt es über dem Spielfeld, an der Seitenwand
befestigt, im rechten Winkel zu ihr, ein Reifen aus skulptiertem
Stein, der Rahmen für ein kleines Loch. Der Ball war nicht viel
kleiner, er mußte haargenau einfallen, und zwar mit solcher Wucht,
daß er durchstieß, selbst wenn er den Steinrahmen streifte.

		Wie konnte der Ball, eine Kugel aus Hartgummi, wie konnte er mit
dem augenlosen Hintern so zielgerecht geschossen werden? Wie konnte
es dieser ungelenke Körperteil dem Queue des Billardspiels
gleichtun, den Ball indirekt anzuspielen, mit »effet«, »über die
Hand« oder »von der Bande«, das heißt von der Wand? Wie konnte der
Spieler mit abgewandtem Gesicht so zielen, wie konnte er es
inmitten des Gewühls um den Ball?

		Dieses Gewühl wogte lebensgefährlich, wahrhaft mörderisch. Die
Mannschaft war gepanzert mit Bandagen über dem Knie, dem
Geschlechtsteil und dem Schienbein und mit Plastrons auf der Brust.
Jedoch dieser Schutz aus Raubtierfellen oder Hirschhäuten [bookmark: page393]393 war kein
wirksamer Schutz. So rasant flog der Ball, daß die von ihm
getroffenen Spieler Bruch oder Bluterguß erlitten. Oft kam es
tragischer, es gab Tote.

		Über diese Gefahren berichtet Pater Duran unter anderem: »Einige
wurden tot weggetragen. Der Grund war, daß sie trotz Erschöpfung
ohne Unterlaß hinter der Kugel von einem Ende zum anderen
hergerannt waren, um sie nicht zu Boden fallen zu lassen. Im
Ehrgeiz, den Ball als erster zu erreichen, konnten ihm die
Erschöpften nicht mehr ausweichen, so daß er ihnen gegen die
Wirbelsäule oder das Ende ›des Magens‹ sauste . . . Vor allem will
ich von einer merkwürdigen Balltechnik dieser Indios erzählen, die
ich oft angewendet sah: in dem Moment, in dem der Ball schon den
Boden berührte, brachten sie ihr Gesäß oder ihr Knie so geschickt
heran, daß es den Ball mit einer wunderbaren Schnelligkeit wieder
in die Höhe schleuderte. Mitunter erlitten die Spieler dabei
schwere Quetschungen an den Hüftknochen oder an der Kniescheibe und
mußten sich nun mit einem kleinen Messer zur Ader lassen und das
Blutgerinnsel ausdrücken.«

		Nicht nur Sportbegeisterung und Fanatismus für diesen oder jenen
Champion, und nicht nur der Einsatz der Wetten (jedermann wettete)
stand auf dem Spiel, das mehr als ein Spiel war. Es war ein
symbolischer Kampf, eine Hilfeleistung zugunsten der Astronomie.
Nicht um einen Gummiball ging es, es ging um den Sonnenball. Seht
ihn! Er will hinab, will durchstoßen zu uns, um uns Licht zu
bringen, seht, die Götter des Tageslichts wollen ihm helfen, seht,
die Dämonen des Nachthimmels wollen es verhindern. Die Sonne saust
gegen die Seitenwand, lächerlich fern vom Ziel. Das nächste Mal
scheint es ihr besser zu glücken, ihre Bahn führt diesmal
geradewegs dem Ziel zu, aber sie klatscht gegen den Innenrand des
steinernen Reifens und prallt, so nahe vom Sieg, wirkungslos
zurück. Verzweifelt brechen ihre Freunde zusammen, arme Sonne,
keine Hoffnung für dich, keine Hoffnung für uns, im Dunkel müssen
wir verenden, wehe, wehe! [bookmark: page394]394

		Aber mitten durch den Trübsinn von Spieler und Zuschauer schießt
sie vor und . . . Sie ist durch! Goal!

		Alles jubelt, tobt. Niemand sitzt mehr, alle sind besessen. Die
Frauen reißen sich den Schmuck aus den Haaren und werfen ihn dem
Torschützen zu. Die Männer zerren ihre Kleider vom Leib, spenden
sie dem Sonnenretter, verlassen das Match splitternackt, allerdings
»die Hand auf ihrem Schamteil haltend«, wie der Padre zur
Beruhigung seiner Leser bemerkt. Mancher Maya-Mann hat seine Hütte,
sein Vermögen, seine Frau und seine Kinder verwettet, hat sich
selbst der Sklaverei preisgegeben und seine Tochter dem Opfertod im
Genote, dem heiligen Brunnen.

		Droben auf den Tempeln sind die sonst würdevollen Hohenpriester
außer Rand und Band geraten. Und draußen in der verstrüppten Natur
die Gottheiten und Dämonen nicht minder: sie, der profanen Menge
unsichtbar, sind um so hörbarer. Ihr Johlen ertönt vierzehnmal
öfter als das Johlen des Publikums.

		Auf den die Tribüne krönenden Tempelwänden, auf ihren Säulen und
Statuen, Reliefs und Fresken, auf den Prunktreppen und Karyatiden
ruhte, bevor das Wettspiel begann, der bewundernde, scheue und
flehende Blick der Sportbeflissenen, und nun, da der Kampf
siegreich zu Ende ist, wendet er sich dankbar wieder den
Kunstwerken zu. Das wäre heutzutage nicht mehr sportgemäß. [bookmark: page395]395

		 

	
		
		Die letzten Schritte des
K. H. Frank

(1945)

		Punkt ein Uhr wird die Menge totenstill und durch die kleine Tür
betritt, von Gefängniswärtern flankiert, der Delinquent den Hof,
aus dem er nicht mehr weggehen wird.

		Er geht mit dem ruhigen, sicheren Schritt und in der Haltung
vorwärts, die er, wie uns die Angestellten von Pankrac vorher
berichtet haben, die ganze Nacht eingeübt hat. »Haltung
bewahren« . . .

		Er hat nur acht solcher stolzen Schritte zu machen. Acht
Schritte von der Eingangstür entfernt, an der Ecke des erhöhten
Rasens, der den Gefängnishof bis fast zu dem hohen Zellengebäude
ausfüllt, sieht der Delinquent den Volksgerichtshof vor sich. Er
kennt diese Männer und Frauen, fast drei Monate lang stand er vor
ihnen, stand er ihnen Rede, hatte er ihnen Antwort auf ihre Fragen
zu geben. Heute wird er keine Fragen hören und keine Antwort geben
müssen. Es ist auch keine Hörmuschel da, um ihm in Übersetzung zu
vermitteln, was über ihn und zu ihm gesprochen wird.

		Der Delinquent kennt die Männer und Frauen, die -– heute zum
erstenmal im Freien und zum letztenmal überhaupt – vor ihm sitzen.
Er kennt sogar den majestätischen, großen Geistlichen, der neben
dem Präsidenten sitzt. Delinquent hat ihn vor wenigen Stunden
kennengelernt, den Monsignore Týlínek, der in die Zelle kam, um
Beichte, geistlichen Trost und Letzte Ölung anzubieten. Der
Delinquent hat ihm geantwortet, er sei zwar Theist, also
gottesgläubig, aber er lehne dankend ab. [bookmark: page396]396

		Den anderen Mann neben dem Präsidenten kennt Delinquent nicht
und wird ihn auch bei Lebzeiten nicht kennenlernen. Es ist der
Vertreter der medizinischen Wissenschaft und wird festzustellen
haben, daß Delinquent tot ist.

		Nachdem Monsignore Týlínek unverrichteter Dinge die Zelle
verlassen hatte, brachte man dem Delinquenten sein Abendbrot: Eier,
Schinken und etwas zu trinken. »Henkerkost«, sagte Delinquent
sarkastisch und in seiner Muttersprache. Aber es ist kein richtiges
Deutsch, er wollte sagen »Henkersmahlzeit«, das ist: letztes Essen
eines Mannes, den der Henker holt. Das sei hier erwähnt, weil es zu
jeder schwankenden und unklaren Politik gehört, schwankend und
unklar zu sprechen oder zu schreiben. Die Naziführer konnten nicht
einmal Deutsch, am allerwenigsten Hitler.

		Während seiner acht Schritte hat Delinquent nur nach vorne
geschaut und nicht nach rechts. So hat er nicht gesehen, daß er an
einem Gerüst vorbeikam. Noch im vorigen Jahr, als er Staatsminister
des Deutschen Reiches war, SS. Höherer Polizeiführer und
dergleichen über das Protektorat Böhmen und Mähren, wo er
unumschränkt regierte, als er Herr über Leben und Tod war und auch
reichlich davon Gebrauch machte, als er noch der glanzvolle Tyrann
Karl Hermann Frank war, wurden ihm andere Tribünen gebaut. Hier
steht nur ein roh gezimmerter Pflock mit einem eingerammten Haken,
nicht einmal ein Querbalken ist da, ohne den man sich einen Galgen
gar nicht vorstellen kann. Aber, glaubt es, es ist ein Galgen. Eine
Treppe, mehr Leiter als Treppe, führt hinauf, und oben stehen drei
junge Männer in schwarzen Uniformen und warten darauf, ihr Amt zu
vollstrecken.

		Delinquent Karl Hermann Frank steht zum letztenmal vor seinen
Richtern und starrt sie mit eingeübter Festigkeit an.

		Hinter den Richterstühlen drängt sich eine Menschenmenge, die
unübersehbar und unvorstellbar ist. [bookmark: page397]397 Unvorstellbar, weil die
Menge jene Leute in die ersten Reihen vorläßt, welche ersichtlich
Naziopfer sind, Anklageschriften in Menschengestalt, Krüppel,
Verstümmelte, Männer mit weggerissenem Gesicht. Alle wollen den
obersten ihrer Quäler und Mörder sehen, wenn er aus dieser Welt
verschwinden wird.

		Auch der Scharfrichter ist einer von den Betroffenen und übt –
anders als die historischen Scharfrichter in Böhmen, die Mydlář,
Pipperger und Wohlschläger – nicht um des Geldes willen sein Amt
aus. Ihr Nachfolger Nenáhlo will die Martern rächen, die er und
seine Freunde sechs Jahre lang in Oranienburg und Sachsenhausen
erlitten. In schwarzer Uniform harren er und seine beiden Gehilfen
auf dem Gerüst . . .

		Der Erwartete steht inzwischen vor den Richtern aus dem Volk und
hört die vorletzte Formalität an. Seinem letzten Wunsch, ohne
Fesseln auf den Galgen geführt zu werden, wurde entsprochen. Auf
das Gnadengesuch traf keine Antwort ein.

		Der ohnedies kleine Mund Franks verschwindet ganz, der Kopf
neigt sich, fällt fast, aber wird sofort hochgerissen, die Füße,
die sich's bequem gemacht hatten, klappen von neuem zusammen –
Haltung bewahren!

		Es wird das »Enunciat« vorgelesen, eigentlich die wortgetreue
Wiederholung des Urteils, das der Angeklagte und der Gerichtssaal
schon gestern gehört und heute in der Zeitung gelesen haben. Auch
deutsch wird es vorgelesen, eigens für den Delinquenten.

		Aber den interessiert es nicht, er gibt sich der letzten
Nervosität hin. Er zieht nachdenkliche Kreise mit seinem rechten
Fuß, er dreht den Kopf nach allen Seiten, schaut auf die
Photographen, die rings um ihn knien, um ihn zu knipsen, und auf
die riesigen Filmapparate, die von allen Seiten ihre Mündungen auf
ihn richten.

		Seine Hände spielen unruhig. Auf der Linken trug er noch gestern
einen goldenen Ring. Dieser war ihm bei der Einlieferung nach
Pankrac abgenommen worden [bookmark: page398]398 und seither war es Franks
ewig wiederholter Wunsch gewesen, ihn zurückzubekommen. In der
Nacht auf gestern hatte ihm sein Anwalt den Ring wiedergegeben,
wobei Frank eine große sentimentale Wiedersehensszene aufführte.
Auf dem Ring standen die Worte: »Gott schütze dich! Lola,
14. 4. 1940.« Heute trägt Frank den Ring nicht mehr . . .
wahrscheinlich hat er den Glauben verloren, daß Gott ihn noch
schützen könne.

		Der Übersetzer hat die Vorlesung des Enunciats beendet und fragt
den Delinquenten, ob er noch etwas bemerken wolle.

		Ganz leise, fast unhörbar selbst für uns, die unmittelbar neben
ihm stehen, flüstert Karl Hermann Frank seine letzten Worte. Sie
sind vielleicht als Manifest an die Nachwelt gedacht oder als
Demonstration gegen das Volk gerichtet, das ihn richtet. Aber der
Flüsterton straft diese Absicht Lügen.

		»Das deutsche Volk«, haucht er, »wird leben, auch wenn wir
sterben müssen. Es lebe das deutsche Volk, es lebe der deutsche
Geist.«

		Dann gibt der Richter ein Zeichen, Delinquent versteht, macht
eine Kehrtwendung und geht wieder acht Schritte. Diesmal zum
Galgen. Er steigt die Stufen hinauf und überschaut die Menge.

		Damit ist alles aus, was sich berichten läßt.

		Dort oben hängt ein Mensch, der, wenn er je einer war, keiner
mehr ist.
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