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		Bilderbogen mit Propeller

		Dem dunkelroten Mond schwirrt ein Raketenbündel entgegen und
zischt oben nach allen Richtungen auseinander. Das sind die
Aeroplane, die 4 Uhr 20 morgens, Beginn der Flugzeit,
starteten, parallel zueinander vorwärtshüpften, dann in flachem
Sprung mondwärts gingen. Jetzt stieben sie auseinander.

		Nun sind wir kein Geschwader mehr, sind einzelne Fahrzeuge
verschiedener Richtung, nach dem Norden Asiens und dem Süden
Europas segelnd, haben nichts mehr miteinander zu tun. Nur der
dunkelrote Mond leuchtet ihnen wie uns auf den Weg durch den
Äther.

		Die Reisegesellschaft, die noch vor wenigen Minuten eine war,
ist keine mehr. Vom Auto des Dobrolet aus unseren Wohnungen
abgesammelt, saßen wir im Restaurant des Ghodynka-Feldes beisammen,
während der dunkelrote Mond auf Neubauten und Hangars, Masten und
Tragflächen schien.

		Ein Ingenieur, noch vor vierzehn Jahren Analphabet, noch vor
fünf Jahren Arbeiter an der Werkbank gewesen, wartet auf das
Flugzeug, das ihn in das große Asbest-Werk am Ural zu bringen hat.
Ein anderer Arbeiter-Ingenieur muß heute in Dnjeprostroj sein. Zwei
deutsche Chemiker, eben aus Berlin gekommen, borgen uns die
heutigen Berliner Blätter, [bookmark: page010]10 morgen sind sie in Kusnezk,
Sibirien. Drei Kollegen von der »Prawda« fliegen mit Matrizen nach
Rostow, Tiflis und Charkow; von heute ab soll ihr Blatt dort nach
den Moskauer Matern am Vormittag gedruckt werden, in Tiflis
freilich erst am nächsten Tag. Ein Ingenieur von Ford in Detroit,
der nach Erscheinen einer kritischen Beschreibung des Betriebes
entlassen wurde: Pinkertons hatten die Meldung erstattet, er habe
mir die Informationen gegeben; jetzt erzeugt er Ford-Wagen in
Nishnij-Nowgorod. Mit »Glück ab«, dem Fliegergruß, sind wir wieder
auseinandergestoben, jetzt kann man einander nicht einmal mehr
winken.

		Während das Flugzeug seine erste Spirale beschreibt, hebt sich
ein mondliches Moskau und neigt sich wieder, um uns nach
altrussischer Art zu grüßen. An allen Ecken der Stadt bastionsartig
vorspringend, Schutz gegen Heiden und Empörer, ragen hart die
Klöster, in den Winkeln der krenelierten Kremlmauer nisten die
frommen Festungswerke mit dem goldenen Schwert auf der Turmspitze,
dann eine neue Schanze, dann der Wassergraben Moskwafluß. Aber die
natürlichen und unnatürlichen Verteidigungslinien wurden überrannt.
Abgenommen sind schon die Kuppeln der Erlöser-Kathedrale, errichtet
zum Andenken an die Erlösung der Zaren von Napoleons Besuch: dieses
Gegenstück zum Dom im Berliner Lustgarten wird bald niedergerissen
sein.

		Die Arbeitervorstädte sind zum Gegenteil von dem geworden, was
man sonst unter diesem Wort versteht. Wir sehen auf die neuen
Riesenhäuser, die Parks, die Fabriken, die Alleen.

		Es gibt eine Zone, wo die Stadt Dorf wird, das Dorf Stadt.
Holzhäuser stehen in strenger Parallele, noch bilden sie Straßen,
dann klaffen Lücken zwischen ihnen, hier ein Haus und [bookmark: page011]11 dort eines, am
Wald, in der Wiese, bald eine Gruppe, die Datschen, Landhäuser. Der
Mond ist der Sonne gewichen, es wird Tag. Autobusse fahren in die
Stadt, und wir fahren in das Land, über Gemüsebeete,
Vorstadtbahnhöfe, Felder.

		Unser Schatten fährt über die Spuren des Dampfpflugs, unser
Schatten ist ein Auto, das hinter uns herrast, er ist ein
Motorboot, das die Flüsse durchschwirrt, er ist ein Paternoster,
der die Häuserwände der Baumwollspinnerei von Ramenskoje
hinaufklettert, über ihr Dach verläuft und wieder hinabklettert, er
ist ein Tank, der die Traktorenstationen überrennt, unser Schatten
ist ein Fahrzeug aller Arten, – nur eines ist er nicht: ein
Flugzeug. Niemals schwingt er sich in die Luft, immer bleibt er am
Boden.

		Unser Schatten zerschneidet die Funkmasten von Ljuberzy und die
Schlote der Motorenwerke von Kolomna, er huscht zu Füßen der
Hochspannungsleitung aus Schatura. Die Räder der Eisenbahn, die
parallel zu uns läuft, scheinen über ihn zu stolpern.

		Neubauten von Brücken, Bahnhöfen, Häuserblocks, Silos,
Fabrikschornsteinen, wir fliegen über den Fünfjahrplan.

		Südost ist die Flugrichtung, Seitenwind, sechzig Kilometer
hinter Rjasan gehen wir auf einem von Gänsedreck bedeckten Anger
nieder, um zu tanken. Kinder spielen Ringelreihen, ein Greis hockt
mit dem Rücken zu uns am Bach. Die Kinder hören nicht auf zu
spielen, der Alte dreht sich nicht um, die Gänse watscheln
gemütlich davon, – Flugzeuge landen hier oft.

		Schon dreht sich der Propeller, schon rattert der Motor,
Zigaretten auslöschen, einsteigen, aufsteigen. Da drunten das
Sowjetgut Baschmakowo, ein ganzes Land.

		Nächtigungsstation Pensa. Wir möchten unsere Füße [bookmark: page012]12 bewegen,
möchten vor dem Schlaf im Flugbahnhotel einen Spaziergang machen,
aber es bleibt uns versagt, eine horizontale Ansicht der Stadt zu
gewinnen, zwischen Flughafen und Stadt liegt das Areal des
Bahnhofs, immerfort werden Züge verschoben, Zisternenwaggons mit
Naphtha, mit Mac Gormick-Erntemaschinen, Kühlwaggons, Pfiffe von
Menschen, Pfiffe von Lokomotiven. Ins Bett, aus dem Bett,
einsteigen, aufsteigen, weiter geht die Fahrt.

		Wir sehen hinab auf das Dorf, das vor zweihundert Jahren das
Räuberdorf Trujewo war, 5000 flüchtige Verbrecher aus aller Welt
hausten hier. Nichts Romantisches bietet sich unseren Blicken, es
ist ein Dorf wie alle Dörfer. Hunderte solcher überspringen wir.
Ein ganzer Tag mit Feldern, Feldern, Speichern, Speichern,
Batterien ackernder Raupenschlepper schneiden ihre endlosen Mäander
in die russische Erde.

		Die Wolga blendet uns wie ein Spiegel, der Sonnenlicht
zurückwirft. Bleiern bleibt der Rauch der Dampfer in der Juniluft
stecken. Kein Land ist das Ufer, es ist eine Fortsetzung des
Stromes mit anderen Mitteln, Inundationsgebiet, Seen. Über Wasser
und Erde lugen die Kronen von Bäumen, deren Wurzeln, im Wasser
geboren, im Wasser lebend, niemals Land gesehen haben.

		In Samara kurze Rast, dann hebt uns der Motor über Weizenland.
Ausländische Journalisten, die mit dem »Graf Zeppelin« nach Tokio
flogen, sahen aus einer Höhe von achthundert Metern den hungernden
russischen Bauer sich unwillig über kahle Felder schleppen. Wir
aber können von oben nicht erkennen, daß die Menschen unter uns
Hunger leiden, nicht einmal, daß sie unwillig sind, sehen wir. Wir
können auch nicht behaupten, daß die Felder kahl sind. [bookmark: page013]13

		Was wir behaupten können, ist das: das flache Land hat sich
gewandelt. Die Felder ergeben nicht das bunte Mosaik, das man von
überallher kennt; hier herrscht kilometerweit nur eine Farbe, die
Äcker sind ein Acker, die Bauern sind ein Bauer geworden, wir sehen
langgestreckte Wirtschaftsgebäude, zinngedeckte Stallungen,
Maschinen- und Traktorenstationen mit ihren Wagenparks,
Kollektivwirtschaften und Sowjetgüter, Elektrostationen, Reihen
neuer Einfamilienhäuser mit Gärtchen.

		Nicht durch Raine gespalten ist der Weizenfelder Unendlichkeit.
Nicht gehört dieses Stück dir, jenes Stück dem anderen. Wir fliegen
über den Fünfjahrplan.

		Kilometerlange Furchen biegen sich am Ende, um sich wieder in
einer kilometerlangen Furche fortzusetzen, diese Parabel des
Traktors, der für alle pflügt, begleitet uns immerfort, bis sich
der Mond von Moskau von neuem entfacht.

		Wir fliegen über den Fünfjahrplan.

		Orenburg, eine Stadt, dem Lineal entsprossen, ein Rechteck mit
Rechtecken; kompanieweise stehen die Häuser. Am Kai des Uralflusses
ein steinernes Tor, ein Dom mit einer Riesenperle als Kuppel, und
ein Palast, wahrscheinlich einst Sitz des General-Gouverneurs, der
immer noch mehr General war als Gouverneur. Man regierte mit
Waffen. Der General von Orenburg war örtlich der letzte Europas,
Armeekommandant gegen Asien.

		Hier soll irgendwo ein Grenzstein stehen mit zwei Pfeilen: Asien
– Europa. Wir sehen ihn nicht, aber wir sehen vor der Stadt eine
kleine Festung mit Söllern, Bastionen, Sturmmauern. Der
Bordmonteur, der neben dem Piloten sitzt, reicht uns einen Zettel
nach hinten: »Menowoj Dwor«. Das war also der Tauschhof: der wahre
Grenzstein zwischen [bookmark: page014]14 Europa und Asien. Hierher kamen die Karawanen des
Ostens, brachten Seide und Teppiche, Reis und Wolle, Hammel und
Ziegen, und bekamen innerhalb der Mauern von den russischen
Händlern die Güter Europas dafür: Schnaps und Geld. Dann zogen die
Asiaten durch das Tor, durch das sie gekommen waren, nach Asien
zurück, die Europäer durch das andere Tor nach Europa zurück.

		Denn Ost ist Ost, und West ist West,

Nie kommen die beiden zusammen.

		So lautet die Weisheit der weißen Kolonisatoren
in Kiplings Fassung.

		Wir aber sehen den Abgrund nicht zwischen Ost und West, wir
sehen den Tauschhof nicht mehr, der längst aufgehört hat, einer zu
sein, wir sehen die Bahn weiterziehen, wir sehen die neuen
Bahnhofsgebäude mit den Silos, auf die einfarbige Unendlichkeit der
Gemeinschaftsgüter leuchtet der dunkelrote Moskauer Mond.

		1500 Kilometer haben wir hinter uns und noch immer fahren wir
über den Fünfjahrplan. Europa – Asien? Wir merken keinen
Unterschied. Im Winter vorigen Jahres waren wir gezwungen, in dem
ukrainischen Grenzdorf Schepetowka einen ganzen Tag zuzubringen und
gleich darauf im polnischen Grenzdorf Zdolbunowo einige Stunden. Da
sahen wir freilich einen Unterschied. Hüben Werkschulen,
Abendkurse, Neubauten, drüben der Geistliche, dem man die Hand
küßt, Händler, die dem Reisenden Kaviar und Rubel abkaufen wollten,
ein Schlepper, der dem Reisenden ein Bordell empfahl, Zollbeamte
und Grenzpolizisten mit silbernen Schnallen, goldenen Fangschnüren,
lackierten Stiefeln und offenen Händen. Da unter uns würden wohl
selbst die [bookmark: page015]15 weitsichtigen Journalisten vom »Graf Zeppelin«
schwerlich dergleichen erkennen können.

		Allerdings ist es schon dunkel geworden, in Aktjubinsk windet
sich der Gleitflug über die Köpfe weidender Kamele zur Nachtruhe
hinab. Ein unbewegliches, unbewegbares Blechgerüst: unser Flugzeug
auf der Steppe. Die beiden Pneumatikräder, die sich rechts und
links von uns stundenlang im Gegenwind gedreht haben, obwohl ihr
Zweck nur der ist, sich auf dem Erdboden zu drehen, stehen starr
auf dem Erdboden und drehen sich nicht. Die Schalttafel ist nun
kein zuckender, atmender Organismus mehr, sondern ein Brett. Die
Steuerhebel, bislang Gliedmaßen, sind plumpe Knüppel. Der
Propeller, vorher eine Scheibe aus Wind, gleicht einer Latte im
Mund des apportierenden Hundes. Flugzeug »L 31«, tagsüber,
fahrtüber, eine sonnendurchleuchtete, geäderte, froh fliegende
Libelle, – was ist es jetzt, eine zinnerne schräg aufgestützte
Kiste.

		Aber: In unseren Ohren jagt der Propeller, an unseren Flanken
drehen sich die Gummiräder, in unseren Augen zucken die Zeiger des
Höhenmessers, des Öldruckmanometers, des Kompasses, der Vorratsuhr
noch immer, in unserem Gehirn schwingen sich Leib und Flügel der
Libelle weiter, das Flugzeug rastet, seine dynamische Kraft hat es
den Passagieren abgegeben.

		Die fliegen, obwohl sie ostentativ schreiten, übertrieben die
Beine bewegen. Korso auf asiatischer Steppe. Leonid Dmitriewitsch,
ein Entomologe, der mit uns fliegt, um in Mittelasien
Pflanzenschädlinge auszurotten, hebt eine grau und gelb
gesprenkelte Heuschrecke aus dem Gras und erklärt uns, es sei ein
Phrinacephalus caudivolvolus, den hätte Professor Ramé in Berlin
nicht. Ob wir das Tier mitnehmen wollen? Nein, [bookmark: page016]16 wir wollen es nicht
mitnehmen. Phrin. caud. macht einen Luftsprung, er muß nicht nach
Berlin.

		Wir sind in Kasakstan, der Autonomen Kasakischen Soz.
Sowjetrepublik. Das Wort »Kasaken« hat mit »Kosaken« nichts zu tun,
es ist der historische Ausdruck für »Kirgisen«. Der Mechaniker des
Aerodroms ist ein schwarzer Kasake, der Leiter ein hellerer. Seine
Frau bringt uns das Abendbrot, »Bjelischij«, warme Fleischpasteten
mit gebackenem Reis, Tee. Der junge Kirgise, der den Flughafen
leitet, ist stolz darauf, ein Badezimmer mit Dusche zu haben. Wir
dürfen nicht ablehnen. Nach dem Bad gehen wir schlafen. Die Zimmer
blitzblank, die Wäsche desgleichen.

		Um zwei Uhr nachts fliegen wir weiter, bis Taschkent haben wir
noch 1400 Kilometer. Der kleine Held von Newerows Roman hat
diesen Weg in die »brotreiche Stadt« fast ganz zu Fuß gemacht. Ein
Eisenbahnzug bleibt nicht weit hinter uns zurück, denn der Wind
bremst den Flug. Dagegen können sich die Kamelkarawanen, die wir
unter uns schaukeln sehen, mit unserem Tempo keineswegs messen.

		In Tschelkar trinkt der Motor, rauchen die Passagiere. Die Rast
dauert mehr als eine Stunde. Wir gehen in den Aul hinüber, die
Menschen wohnen in Lehmhütten, der junge Komsomolze, der mit uns
russisch spricht, erzählt uns, er will jetzt fort, in die neuen
Betriebe von Karaganda, in das Kohlengebiet, das sich bis an die
chinesische Grenze erstreckt. Er heißt Achmed Muntaj, weil sein
Vater Muntaj mit dem Vornamen hieß, sein eigener Vorname Achmed
wird seines Sohnes Familienname sein.

		Der Flughafen ist ein moderner Neubau mit Telephon, Radio,
Telegraph und Fremdenzimmer. An den Wänden [bookmark: page017]17 meteorologische Karten.
Unsere Uhren stellen wir um eine Stunde vor, wie wir es in Pensa
taten; das muß man tun, nach jedem fünfzehnten Längengrad, nach je
fünfzehnmal 111 Kilometern, wenn man nach Osten reist.

		Wir fliegen der Sonn' entgegen. »L 31« hat Rückenwind, es steigt
nicht hoch, oben ist die Strömung nicht so günstig, und im
Bedarfsfalle braucht es nicht lange nach einem Landungsplatz zu
suchen, alles ist flach. Kaum zweihundert Meter unter uns ein
ethnographisches Museum. Kreisrunde Hütten, luftdicht umflochten,
punktieren die Landschaft. Da steht eine, dort eine andere, abseits
eine dritte Jurte. Spärlicher Rasen umgibt sie, eine niedrige Hürde
den Grasplatz. Darauf weiden ein paar Hammel oder Ziegen. Wenn die
Grasnarbe aufgefressen ist, wird das Haus eingerollt und man
wandert weiter. Hundert Jahre, tausend Jahre. Spuren ehemaliger
Siedlungen sind runde Löcher, dort wurde das Heu versteckt, damit
das Vieh es nicht fresse. Hier und da ist der Abriß eines
abgerissenen Dorfes in den Steppenboden gezeichnet.

		Näher am Bahndamm, an den Jurten der Halbnomaden, sind
unregelmäßige weiße Flächen, als wäre dort Linnen zum Trocknen
ausgebreitet. Man erkennt sie als Beete unter Wasser – sollten es
Salinen oder Reisfelder sein? Manchmal sind diese Trapeze grün von
flockigen Olivensträuchern. Windmühlen stehen auf hohen
Postamenten.

		Will die Steppe niemals enden? Plötzlich grüßt vom Westen her
eine neue Farbe. Das ist der Aral-See. Ein Hafen in eine Bucht
eingebettet. Fischerboote, ein Dampferchen, ein Seglerchen, ein
winziger Leuchtturm, der Ort heißt Malyj Ssary-Tschagan. Unser
Schatten durchschwimmt die Wellen. Rechts ist die Küste, links ist
das Land, links ist die Wüste, [bookmark: page018]18 rechts ist der Strand, bis
weithin nach rechts sieht man den See, weither von links leuchtet
der Schnee.

		Der Schnee leuchtet noch immer, während der See zurückbleibt.
Nur dort, wo er einmal ins Land gedrungen war, liegen Pfützen da,
Karneolen gleich, verschiedenfarbig getönte Kurven durchglänzen
sie. Auch hier leben Halbnomaden nicht weit; sie benützen die
Bewässerung um ihre kleinen Beete zu bebauen.

		Nächste Nächtigungsstation: Ksyl-Orda. Zwei Passagiere warten
schon, die nach Tschimkent wollen, in ein neu entdecktes
Bleibergwerk. Dagegen steigt der Insektentöter aus und fährt in die
Stadt. Wir mit ihm. Kara-Agatsch, das schwarze Dorf, ist die
Peripherie. Lehmhütten, nackte Kinder, Patriarchenbärte. Eine
riesige Ziegelfabrik arbeitet noch zu später Abendstunde.
Stoßbrigadiere mit geschlitzten Augen, den Zweizack unter dem Kinn,
wetteifern in der Herstellung von Lehmziegeln.

		Kamele, unbeaufsichtigt, strecken in der Pappelallee ihre Hälse
hoch ins Gezweig und lassen sich das Grün gut schmecken. Gespanne
kommen uns entgegen, die Kalmückenkühe haben nach innen gebogene
Hörner.

		Immer anders und immer gleich ist der Weg des Matrosen nach
Feierabend im fremden Port. Er kennt bestenfalls den Namen des
Hafens, weiß nicht, ob er in ein Fischerdorf kommt oder in eine
Großstadt. Diesmal fanden wir uns in einer Stadt mit Villen und
breiten Straßen und schönen Neubauten; auf schwarzen Glastafeln
standen mit goldenen Lettern die Namen von Ärzten oder
Wirtschaftsgesellschaften; Männer in Tropenanzügen und Mädchen in
Sommerkleidern lustwandelten im Park unter den Eukalyptusbäumen und
Pappeln. Ein Springbrunnen sprudelte vor dem Cafépavillon, [bookmark: page019]19 Kellnerinnen
bedienten und die Büfettdame saß hinter einer nickelnen
Registrierkasse. Blumen mit aquarellenen Blättern wurden
feilgeboten.

		Es ist in Ksyl-Orda, wie es vor zwei Jahren in Savannah gewesen
war. Und dennoch ist es nicht so. In Savannah sind die Indianer
ausgerottet. Hier freuen sich die Ureinwohner inmitten der Europäer
ihres Landes.

		Der Ort hieß Ak-Metschet, weiße Moschee, der General Perowski,
der ihn für den Zaren eroberte, nannte ihn nach sich »Perowsk«.
1925, da er Regierungssitz von Kasakstan wurde, bekam er den Namen
Ksyl-Orda, Rote Hauptstadt; jetzt ist Alma Ata die Hauptstadt
dieser Republik, die ziemlich groß ist, 3,000.000 Quadratkilometer,
sechsmal so groß wie Deutschland.

		Kasaken gehen vor ihren Kamelen, auf denen Frauen mit langen
Zöpfen sitzen und ärmellosen, bordeauxroten oder violetten
Samtjacken. Aber es gibt andere Frauen, die tragen die Jacke der
Jungkommunisten und kurzes Haar, es gibt solche, die nehmen in der
Schule des Ortskomitees wissenschaftlichen Unterricht.

		Über dem Straßengraben der Friedrich Engels-Straße stehen die
Kioske der Flickschuster und der Zeitungshändler. Die Zeitung »Ssyr
boj« ist in lateinischen Lettern gedruckt, aber einige unbekannte
Zeichen sind dabei, ein verkehrtes e, ein verkehrtes q
und viele Buchstaben mit Cedille. Wir verstehen nur, daß kamsomol
Komsomol bedeutet, ijen Juni und tijin Kopeke.

		Elektrische Uhren an den Straßenecken. Die, von denen wir vor
fünf Jahren in Baku die Zeit ablasen, waren aus Berlin, die
Buchstaben AEG sagten das. Jetzt begegnet man überall denen der
Zweiten Moskauer Uhrenfabrik »Ernst [bookmark: page020]20 Thälmann«. Die Tatsache,
daß aus einem Schlauch die Straße besprengt wird, bedeutet ein
Gaudium für Ksyl-Orda. Kinder duschen, Erwachsene betrachten
kopfschüttelnd die Aktion: worauf die Europäer alles kommen! Der
»Gosisdat«, der Staatsverlag, hat hier Bücher in kasakischer
Sprache unter seinem wie überall schwarzrotgoldenen Ladenschild,
Weltliteratur in Übersetzungen, Bücher über Marx, Leninismus,
Motoren, Baumwolle, Reis, Heuschreckenvertilgung und Anweisungen
für die Bildungsarbeit unter den Nomaden. Plakate von »Gastrollen«
– das ist das russische Wort für Gastspiele – Sänger und Virtuosen
aus Moskau, alle angeblich ehemalige Mitglieder des Staatstheaters,
des Künstlertheaters, des Philharmonischen Orchesters.

		Auf ihren Kutschböcken sitzen die Iswostschiks, ihre runden
Pelzmützen scheinen Miniaturausgaben der Jurten zu sein. Man fragt
einen, wieviel er für eine Fahrt auf den Flugplatz verlange. Er
schätzt den Fremden ab. Ergebnis: 15 Rubel. Man bietet fünf.
Hohnlachen: »Vielleicht für ein Glas Tee?« Man bietet sechs Rubel.
Ein vorbeigehender Russe klärt uns auf: »Wenn ein Kasake einmal
15 Rubel gesagt hat, so fährt er auch nicht für 14,50.« Der
Fußmarsch in unseren Hafen tut gut nach so viel Flug, und auch der
Schlaf tut gut.

		Durch die Morgenluft fahren wir weiter entlang des
Ssyr-Darja-Tales. Rechts hat die Steppe der Wüste Ksyl-Kum Platz
gemacht. Das alles, vom Aral-See nach Süden, ist das Land der
Kara-Kalpaken, der Schwarzmützen, ihr Hauptsitz ist im Delta des
Amu-Darja, aber als sie die Autonomie bekamen, bekamen sie das Land
dazu, über das ihre Volksgenossen seit einer Ewigkeit tippeln, die
schwarzen Mützen auf [bookmark: page021]21 der roten Wüste. Das ist ein Gebiet, so groß wie
Bayern und Württemberg zusammen.

		Wir fliegen darüber hin, bis sich ein jähes Wunder vollzieht,
die Wüstenei grün wird, eine Oase emporschießt, ein riesenhafter
Park, und in seiner Mitte eine Stadt liegt, mächtig und herrlich.
Taschkent steht, sich verneigend, am Fuß der Wendeltreppe, die wir
hinabsteigen. [bookmark: page022]22

		 

		Zweifarbendruck von Taschkent

		Graue Farbe: Die Stadt Taschkent ist von den kaiserlich
russischen Kolonisatoren – die »Herren Taschkents« nannte sie der
Klassiker Saltykow-Schtschedrin in seinem gleichnamigen Roman – in
ein europäisches Settlement und ein Eingeborenenviertel geteilt
worden. In der Europäerstadt residierte der Gouverneur, gewöhnlich
ein abgesägter General, wie Kuropatkin, der gegen die Japaner seine
Unfähigkeit bewies, Samsonow, der 1915 seine Soldaten in die
masurischen Sümpfe jagte, und andere, die ihre als Kriegsmänner
erlittenen Scharten durch Härte gegen die Usbeken auszuwetzen
versuchten. An Seiner Exzellenz Seite walteten, ihm verwandt durch
Stamm und Sinn, die Vertreter des Heiligen Synod, der Banken, der
Zivilbehörden und der Baumwollfirmen. Die Altstadt aber, Ghetto der
Usbeken, hatte in einer Distanz von zwei Kilometern abseits zu
stehen und war ein jämmerlich vernachlässigter Bezirk.

		Rote Farbe: Um den klaffenden Zwischenraum auszufüllen,
werden jetzt fast alle Neubauten, deren die rasend emporschießende
Hauptstadt bedarf, in der Altstadt aufgeführt, Fabriken,
Arbeiterhäuser, Konsumgenossenschaften, Schulen, Klubs.

		Graue Farbe: Trotzdem unterscheiden sich die Straßen
[bookmark: page023]23 der
Altstadt noch immer kilometerweit durch nichts von den Negerdörfern
der nördlichen Sahara, durch nichts von den schmutzigen
Außenbezirken von Tunis. Hier wie dort die fensterlose Wand aus
Lehm, der mit Stroh, Häcksel, Urin von Kamelen verrührt, von den
Händen der Menschen angeklatscht, von der Hitze der Sonne gebacken
und vom Zahn der Zeit zerbissen ist. Im ersten Stockwerk ein
freigelassener Raum als Veranda, zu ebener Erde Nischen, darin ein
Hufschmied hantiert, ein Raseur, ein Sattler oder ein Brezelbäcker.
Die Moscheen fraßen alle Architektur, für den Profanbau blieb nicht
einmal ein Ornamentchen, nicht ein Ziegelchen übrig.

		Rote Farbe: Jetzt erst wird das eintönige Gemäuer durch
neue Häuser unterbrochen. Eine Straßenbahn-Remise und das Gebäude
des Frauenklubs (Kinderkrippe, Säuglingsfürsorge, Mutterschutz,
Aufklärungsarbeit) sind erstanden, eine große Druckerei, ein
Technikum für Genossenschaftswesen, eine Filiale des Moskauer
Zentralinstituts der Arbeit, eine gynäkologische Klinik, ein
medizinisches Technikum zur Ausbildung von Krankenschwestern,
Pflegern, Hebammen, von Hilfsarbeitern für Apotheken, Unfallstellen
und Prophylaktorien. Die Moschee Scheich Anta-ur ist Aufnahmehalle
der Filmfabrik »Roter Stern« geworden, – in Hollywood macht man aus
den Aufnahmehallen der Filmfabriken Moscheen. Im Garten der
Ex-Moschee spielen junge Usbeken Tennis, am Rand des Bassins steht
ein Rotes Teehaus. Das usbekische Nationaltheater trägt den Namen
des Dichters und Komponisten Chakimsade Hamsa,
der . . . .

		Graue Farbe: 1926 im Tal von Fergana wegen seiner
freigeistigen Poesie von religiösen Fanatikern erschlagen
wurde.

		Rote Farbe: Bei der Uraufführung des Dramas »Der [bookmark: page024]24 erste Pfiff«
von Mumtas setzte sich ein junger Mann neben uns, um uns, den
einzigen Europäern im Zuschauerraum, die Bühnenvorgänge ins
Russische zu übersetzen. Er tat das kritisch, und um so größer war
unsere Überraschung, als er sich im Laufe der Unterhaltung als der
Autor herausstellte. Gerufen wurde er nicht, obwohl das Stück allen
außer ihm gefiel. Er war weniger aufgeregt als die Zuschauer bei
dieser seiner ersten Premiere, in diesem Augenblick seines
Eintritts in die usbekische Theatergeschichte. Das Stück spielt
unter Baumwollbauern, und sein Thema sind . . .

		Graue Farbe: . . . die Machenschaften der
Kulaken und der mit ihnen verbundenen Schädlinge, die sich ihre
Aufnahme in die Kommunistische Partei erschlichen haben. (Zum
Unterschied von anderen Schädlingsdramen auf den sowjetrussischen
Bühnen tritt hier kein Pfaffe als Bundesgenosse der Kulaken auf.)
Die Reaktionäre dingen Banditen, um die Führer der
Arbeiter-Stoßbrigaden ermorden und die Baumwollfabrik in die Luft
sprengen zu lassen.

		Rote Farbe: Aber die G.P.U. greift ein, da schon der
Mordstrahl blitzend die Luft durchfährt, die G.P.U. greift ein, da
die Lunte bereits glimmt, und jubelnd, minutenlang jubelnd – »bis«,
»bis« – quittiert das keineswegs nur kommunistische Publikum dieses
Einschreiten.

		Graue Farbe (außerhalb des Rahmens um unseren
Zweifarbendruck): Der Besucher aus dem Westen wirft die Frage auf:
warum könnte es kein europäischer Dramatiker wagen, die politische
Polizei seines Landes, etwa die »Abteilung IA« in Deutschland, die
»Siguranza« in Rumänien, die »Defensive« in Polen, die doch alle
das Prinzip ihres Staates vertreten, sympathisch auf die Bühne zu
stellen? Der Besucher aus dem Westen wirft die Frage auf, warum
[bookmark: page025]25 alle
diese energisch staatserhaltenden Behörden geheime Behörden
sind,

		Rote Farbe: . . . während die G.P.U. bei
der Maifeier oder bei der Oktoberfeier begeistert bejubelt wird,
fast in jedem Haus das Bild ihres Gründers Dsherschinski hängt,
Schulen, Fabriken, Klubs sich nach ihm nennen.

		Graue Farbe: Im Theater Hamsa sitzen viele Frauen mit dem
Tschadschwan, einem Schleier aus Pferdehaaren.

		Rote Farbe: Sie sehen auf der Bühne Frauen ihres Stammes,
die ihre Sprache sprechen, ihre Lieder singen und kein Schutzschild
vor dem Antlitz tragen. Und die Verschleierten klatschen den
Unverschleierten Beifall.

		Graue Farbe: Dabei muß man wissen, daß es in Usbekistan
noch Gegenden gibt, wo Frauen, die sich ohne Tschadschwan zu zeigen
wagen, gesteinigt werden. – Neben einer der verschleierten
Theaterbesucherinnen sitzt ihre Tochter.

		Grau-rote Übergangsfarbe: Wie ihre Mutter ist sie in das
Nationalgewand, Parandscha, gehüllt, das vom Kopf bis zu den
Knöcheln reicht, aber sie ist nicht verschleiert.

		Rote Farbe: Und das Mädchen neben ihr – Freundin?
Schwester? – hat kurzes Haar, europäische Kleidung. Viele junge
Usbekinnen und Tadschikinnen tragen schon die olivengrüne Uniform
der Komsomolzen.

		Graue Farbe: Auf der Hauptstraße der Altstadt schaut eine
Gruppe von Frauen durch das Roßhaarschild
zu, . . .

		Rote Farbe: . . . wie ein Auto von einer
Frau angekurbelt wird. Tschadschwan und Autobrille schützen
gleichermaßen vor dem argen Staub Taschkents, aber die Autobrille
nimmt man ab, wenn man sie nicht braucht. [bookmark: page026]26

		Graue Farbe: Den Tschadschwan nimmt man nicht ab,
zeitlebens steckst du hinter einem Gitter, durch das du die Welt
schwarz siehst, und durch das die Welt dich schwarz sieht, in einer
beweglichen Kerkerzelle, die nur dein Gebieter öffnen darf.

		Rote Farbe: Ein Brückenkopf, tief in das dumpfe
Lehmgesiedel der Altstadt vorgeschoben, ein Brückenkopf der neuen
Zeit ist der Frauenklub von Taschkent. Wenn man einige Stunden in
den Beratungsstellen dieses mächtigen Neubaus zubringt, dann erlebt
man schaudernd den wahren Orient.

		Graue Farbe: Ein Mädchen kommt herein, hebt den
Schleier.

		»Wie alt bist du?«

		»Vierzehn Jahre.«

		»Was willst du?«

		»Ich – ich habe vor neun Wochen – geheiratet. Und ich – ich
möchte – möchte weg von meinem Mann.«

		»Wer hat dich verheiratet?«

		»Meine Mutter. Sie ist sehr arm, und sie hat für mich ein großes
Kalim (Kaufpreis) bekommen.«

		»Wieviel hat er bezahlt?«

		»Sechzehn Hammel.«

		»Wie alt ist er?«

		»Das weiß ich nicht. Seine Enkelsöhne sind älter als ich.«

		»Er hat also außer dir noch eine Frau?«

		»Nein. Er hatte drei Frauen, sie sind alle tot.«

		»Was ist er von Beruf?«

		»Händler. Er ist Lischenez.« (Einer, dem die Bürgerrechte
abgesprochen sind.)

		»Warum willst du von ihm fort?« [bookmark: page027]27

		»Ich bin ein Jahr lang zur Schule gegangen und möchte
weiterlernen oder wenigstens lesen. Das erlaubt er nicht. Ich hatte
ein Buch, er hat es verbrannt und mich geschlagen. Ich habe einmal
gesagt, daß ich den Schleier ablegen will. Darauf hat er gedroht,
er wird mich töten, wenn ich so etwas auch nur sage. Er läßt mich
nicht ausgehen. Ich kann aber nicht den ganzen Tag auf der Erde
sitzen und mit dem Halsband spielen. Heute bin ich
weggelaufen.«

		Rote Farbe: »Gut. Du kannst vorläufig hierbleiben.«

		»Aber ich – ich bekomme ein Kind.«

		»Der Arzt wird dich untersuchen, vielleicht kann er dir
helfen.«

		»Wird meine Mutter die sechzehn Hammel zurückgeben müssen?«

		»Nein. Wir werden ein Protokoll aufnehmen und schicken es ans
Gericht.«

		Graue Farbe: Zwei Frauen treten ein, jede mit einem Kind,
das kleinere hat Beinchen und Händchen verbunden, es ist eben im
Ambulatorium unten im Haus behandelt worden. Die beiden
entschleiern sich nicht, sprechen durcheinander. Man schickt die
eine hinaus. Aus den Worten der Zurückbleibenden geht hervor:

		»Wir sind Frauen des gleichen Mannes. Er ist 75 Jahre alt,
Lischenez. Ich bin die jüngere, er zieht mich ihr vor und mein Kind
dem ihren. Aus Eifersucht hat sie mein Kind an den Backofen
gestoßen. Ich habe mich bei unserem Mann beschwert, und er hat sie
geschlagen, bis sie zusammenbrach. Acht Tage mußte ich sie
pflegen . . .

		Rote Farbe: . . . dann haben wir
beschlossen, beide von ihm fortzugehen. Aber wir wissen nicht,
wovon wir leben werden. Kannst du uns einen Rat geben?« [bookmark: page028]28

		»Wollt ihr gleich hierbleiben?«

		»Nein. Heute gehen wir noch nach Hause.«

		»Gut. Wir werden eine Anzeige machen. Für die Kinder muß er auf
jeden Fall sorgen.«

		»Da wird er doch erfahren, daß wir ihn angezeigt haben!«

		»Nein. Ihr müßt nur die Wahrheit sagen, wenn das Gericht euch
verhört.«

		Graue Farbe: In der konservativen frommen Altstadt von
Taschkent blühte früher die Prostitution. Auch heute empfinden noch
manche Frauen Arbeit beschämender als den mit verhülltem Gesicht
ausgeübten Männerfang. Gewöhnlich sind es die älteren Frauen im
Harem ihres Gatten, er gibt ihnen und ihren Kindern kein Geld mehr,
so daß sie zwischen Nationaltheater und Zirkus auf den Strich
gehen, während er im Teehaus sitzt.

		Rote Farbe: Eine Nachtklinik, drei Prophylaktorien, drei
Ambulatorien arbeiten in der Nähe des Basars; die Bordelle sind
aufgehoben, an ihrer Statt sind Arbeitsstellen eingerichtet, in
denen die Prostituierten bleiben müssen, bis sie lesen, schreiben
und eine Arbeit erlernt haben.

		Graue Farbe: Im ehemaligen Gouvernement Turkestan waren
die mohammedanischen Frauen ausnahmslos Analphabeten.

		Rote Farbe: Noch immer stößt die Durchführung der
allgemeinen Schulpflicht für Mädchen auf steile Hindernisse; den
Mädchenschulen müssen Lehrerinnen zugewiesen werden, die
Knabenschule darf nicht im gleichen Haus sein. Allerdings besuchen
Frauen auch schon Mittelschulen, – vor dem Krieg gab es hier
überhaupt keine den Mohammedanern zugängliche Mittelschule. Im
Frauenklub werden Tageskurse und Abendkurse zur Liquidierung des
Analphabetentums [bookmark: page029]29 abgehalten. Die Klubmitglieder, durchwegs
usbekische, tadschikische oder kirgisische Frauen, bilden
verschiedene Zirkel: Sport, Theater, Musik und Landesverteidigung.
Der Zirkel der Gottlosen nennt sich hier »Naturwissenschaftlicher
Kurs« und man lehrt dort Biologie und Völkerkunde, Allah möglichst
aus dem Spiel lassend. Eine Filiale der staatlichen Sparkasse
amtiert im Klubgebäude, verschleierte Frauen legen erspartes Geld
auf ihren Namen ein, – ein großer Schritt zur Befreiung aus der
Sklaverei. (In Deutschland darf keine verheiratete Frau ohne
Zustimmung ihres Mannes ein Bankkonto eröffnen.)

		Graue Farbe: Ein Museum im Wartezimmer gibt den Müttern
Anschauungsunterricht in Säuglingspflege. An Bildern und
Schaustücken wird die Schädlichkeit der bisherigen Methode gezeigt.
Das Usbekenbaby, in einer mit weißen Tüchern verhängten Wiege, dem
»Beschik«, festgebunden, kommt während seines ersten Lebensjahres
nur beim Wechseln der Windeln aus diesem schaukelnden Kerkerchen
heraus. Die Mutter beugt sich über die Wiege, um das Kind zu
stillen. Wenn es Pipi macht, so läuft das Wasser zwischen zwei
schrägliegenden Miniaturmatratzen in ein Töpfchen unter der Wiege.
Blasenkatarrhe sind die Folge, durch das unbewegliche Liegen wird
das Köpfchen flach, die Einschnürung der Ärmchen durch Armbänder
stört den Blutkreislauf, und das landesübliche Abwischen des Popos
mit Steinen ist auch nicht das richtige. (Auf allen Abtritten der
Altstadt sind Steine bereit, alle für einen, einer für alle, und
bilden neben der kollektiven Benützung der Teetasse und des
Tschilims, der Schlauchpfeife, die Hauptursache für die Verbreitung
der Syphilis.)

		Rote Farbe: Modelle und Bilder stellen diesen [bookmark: page030]30 Landesübeln
die moderne Säuglingspflege gegenüber. Tief verschleiert sitzen die
Mütter da, aber ruhig entblößen sie vor den eintretenden Männern
die Brust, um ihr Kind zu stillen, sie lassen sich vom Arzt
gynäkologisch untersuchen, wenn nur ihr Gesicht verdeckt bleibt.
Manche befolgen den Rat, ihr Kind in der Krippe zu belassen. Wir
durchwandern den Kindergarten, wo die Erziehung zur Gemeinschaft
beginnt. Bei den Dreijährigen ist eben Mittagessen. Der
Diensthabende, schrecklich stolz auf sein Amt ist der Stöpsel,
wackelt mit einem Löffel zu einer beim Tisch sitzenden
Altersgenossin und legt ihn vor sie hin, wackelt zurück zum
Löffelschrank und bringt dem Nächsten einen Löffel, – einen
vollendeten Kellner kann man ihn nicht nennen. Die
Sanitätskommission der vierjährigen Usbeken hält Sitzung ab. Sie
entscheidet mit leidenschaftslosem Ernst, ob die Fingernägel ihrer
Kollegen sauber sind und genügend kurz geschnitten. Im Garten wird
gespielt, die Kinder – was spielen die Kinder in der Sowjetunion? –
sie spielen Kolchos (Kollektivwirtschaft).

		Graue Farbe: Viele der Kleinen leiden an Würmern, die vom
Wasser der Kanäle und Bassins stammen, Säuglinge (ein bläulicher
Rhombus auf der Rückenhaut, der Mongolenfleck, ist das Kennzeichen
der Rasse während der ersten Lebensmonate) saugen die Infusorien
mit der Muttermilch ein.

		Rote Farbe: Mit Ausnahme des Arztes sind alle Funktionäre
des Frauenklubs Usbekinnen, wie auch alle Ämter und fast alle
Betriebe von Einheimischen geleitet werden. Die Befreiung der Frau
vollzieht sich gleichzeitig mit der Befreiung der ganzen Nation,
vollzieht sich ersprießlich, während . . . [bookmark: page031]31

		Graue Farbe: . . . die Kolonialmächte ihre
Sklavenhalterei mit der Behauptung begründen, die Kolonialvölker –
alte Kulturvölker wie Inder oder Araber! – seien unfähig zur
Selbstverwaltung. Freilich, noch gibt es viel Grau im
Zweifarbendruck Taschkents, oft wird die neue Zeit
mißverstanden.

		Rote oder graue Farbe? Da putzen sich junge Leute im
Kanal der Altstadt die Zähne und gurgeln das trübe Wasser, in dem
der Nachbar, von der hygienischen Agitation beeinflußt, sich die
Füße wäscht.

		Graue Farbe: Im Hof der usbekischen Häuser schwält eine
Pfütze, an deren Rand ein Teppich ausgebreitet ist, darauf manchmal
ein Damebrett, immer geleerte Teetassen und Brotreste. Der Hausherr
führt uns ins Taschkari, die Männerabteilung. Möbellose Zimmer ohne
Ofen. Zusammengelegte Steppdecken sind bereit, jederzeit als
Stühle, und ein Teppich, jederzeit als Tisch zu dienen. Nachts sind
Decken und Teppich das Bett. Wir möchten das Frauenhaus sehen.
Ungern willigt der Hausherr ein, tritt auf die andere Seite des
Hofes, von wo ein gedeckter Korridor hinüberführt zum Itschkari,
klatscht in die Hände, ruft »ej, kotschinglar« (verschwindet!) und
geht voraus, um zu sehen, ob die Luft rein ist. Nur eine mit bunten
Metallen und Perlmutter eingelegte Truhe schmückt den Frauenraum.
An der Wand hängt der Susaneh, ein Teppich, der unvollendet ist,
weil man stirbt, wenn man ihn zu Ende webt. So will es Allah, und
Allah will, daß die Frau hier ihre Zeit verbringt, ohne einen
anderen Mann zu sehen als ihren »Gebieter«, – er soll dein Herr
sein, das hat Mohammed aus der Bibel plagiiert – ihm hat sie,
Lebenszweck, ihre Liebe zu geben, bis er eine jüngere kauft, mit
der sie nun, der verhaßten, höhnischen, [bookmark: page032]32 zeitlebens auf dem gleichen
Teppich hockt. Sogar den Namen verliert das Mädchen, das heiratet.
Von dem Tage an, da sie den ersten Knaben geboren, heißt sie
»Mutter des Achmed« oder »Mutter des Ibrahim«.

		Rote Farbe: Die Sowjetgesetze verbieten die Vielweiberei.
Der, der mehrere Frauen besitzt, darf sie behalten, jedoch keine
neue Ehe schließen.

		Graue Farbe: Aber welcher Usbek, hoch oben in den Bergen,
wird nach dem Gesetz fragen, wenn ihm jemand für seine Tochter
zwanzig oder gar sechzig Hammel bezahlt? Und welche Behörde kann in
alle Geheimnisse des Familienlebens eindringen, solange die
Register nicht die ganze Bevölkerung erfassen? Fast in allen alten
Häusern erhält man auf die Frage, wer im Itschkari wohne, die
Antwort: »Meine Mutter, meine Gattin und meine Töchter.«

		Rote Farbe: Am Rand der Altstadt fängt eine neue Stadt
an. Kein Viertel mehr grau in grau, ein Viertel im Grünen, ein
rotes Viertel im Grünen. Arbeiterhäuser. Über den Ziegeldächern
hängen Antennen, den fünfzackigen Stern mit Sichel und Hammer als
Schmuck. Gärten mit Gemüsebeeten und Obstbäumen. Gorodok Selenskowo
heißt der neue Bezirk. Auch hier wohnen Usbeken. Wir können
eintreten, selbst wenn der Hausherr nicht daheim ist. Die Kinder
führen uns umher, knipsen das elektrische Licht an, drehen den Hahn
der Wasserleitung auf, schalten das Radio ein, – ungeahnte Wunder.
Eine junge Frau sitzt auf dem Teppich, wie ihre Schwestern in der
grauen Nachbarschaft, ihr Töchterchen ist mit breiten Armreifen
behängt wie die Töchterchen ihrer Schwestern in der grauen
Nachbarschaft, in der Ecke steht der Beschik, die verhängte Wiege,
wie bei ihren Schwestern in der grauen Nachbarschaft. Aber die
Wiege [bookmark: page033]33
wird nur nachts benützt. Und niemand hat in die Hände geklatscht
und »ej, kotschinglar« gerufen, als wir nahten. Die Hausfrau sieht
uns, die fremden Männer, unbefangen an, obwohl sie unverschleiert
ist – sie trägt überhaupt keinen Schleier mehr – und antwortet auf
unsere Fragen: »Fünfzehn Rubel kostet das Haus monatlich und nach
sechzehn Jahren gehört es uns. Mein urtak (Genosse) ist
28 Jahre alt, er arbeitet bei der Straßenbahn. Ja, ich bin
Mitglied des Frauenklubs, aber mein Töchterchen ist noch zu klein,
es läßt mir jetzt keine Zeit hinzugehen, kaum Zeit zum Lernen.« Sie
zeigt auf die Fibel, ein Heft und einen Bleistift, die neben ihr
liegen. [bookmark: page034]34

		 

		Im Zug nach Samarkand

		Ja, wenn man wegfährt, nachdem man Taschkent wie seine Tasche
kennt, sieht die Stadt anders aus; als man die sanfte Rampe der
Luft zu ihr herniederglitt, schien sie, von oben gesehen, eine
schön gegliederte Fläche zu sein, – jetzt kennen wir sie als eine
räumliche Durchdringung von Alt und Neu, von Grau und Rot, von
Orient und Okzident, von Primitivwirtschaft und Sozialismus, von
Mohammed und Marx . . .

		Als kaiserliche Generale das Land vor sechzig Jahren eroberten,
hatten die Sieger in Taschkent, so wie sie es in Warschau oder in
Tiflis getan, zunächst eine mächtige russische Kathedrale erbaut.
Hier haben sie auf ihren Giebel, zum höhnischen Zeichen des
Triumphes, das Kreuz über den Halbmond gestellt. 1918 war dem Kreuz
nur ein Stückchen wegzunehmen, auf daß es ein Hammer werde, und
dieses Stück dem Halbmond beizufügen, auf daß er eine Sichel werde;
die Sergius-Kathedrale ist jetzt ein Klub.

		Vom Palais des Großfürsten Nikolaj Konstantinowitsch weisen die
Spitzen des roten Sterns in die fünf Weltteile. Nikolaj ist in
Taschkent begraben, das war er auch schon zu Lebzeiten: verbannt
vom Hof des Vetters wegen Diebstahls, er hatte seiner Mutter das
Perlenkollier der Romanows entwendet. In Taschkent nannte er sich
bescheiden Fürst [bookmark: page035]35 Iskander, nach Alexander dem Großen. Seine
legitime Frau, die Tochter des Stadthauptmanns von Orenburg, mag im
Gothaschen Hofkalender als Ihre Kaiserliche Hoheit figurieren, hier
sehen wir sie, die Bürgerin Iskander, durch die Straßen des
bolschewistischen Taschkent spazieren. Das Schloß, das sie
einstmals mit ihrem Gatten, marmornen Hirschen und lebenden Mädchen
teilte, ward zum naturwissenschaftlichen Museum, der Park zum
Kindergarten, auf der Balustrade turnen Kinder.

		Die Zitadelle, ehedem letztes Bollwerk gegen das streitbare
Morgenland, hat keine strategische Bedeutung mehr, das Abendland
dringt bis an die felsigen Grenzen Indiens vor. Taschkent ist der
Sitz des Mittelasiatischen Parteibüros für die Sowjetrepubliken
Usbekistan, Turkmenistan und Tadschikistan, die Autonomen
Republiken Kirgisistan und Kasakstan und das Autonome Gebiet der
Kara-Kalpaken, also für alle Länder, in die das
General-Gouvernement Turkestan, das Reich des Emirs von Buchara und
das des Chans von Chiwa geteilt worden sind.

		Große Umschweife macht die Eisenbahn, bevor sie an ihre
Endstation kommt; die Luftlinie Taschkent–Stalinabad ist nur
350 Kilometer lang, der Aeroplan fliegt jedoch nicht über die
viertausend Meter hohen Berge, sondern weicht ihnen in einem Bogen
von 930 Kilometern aus und die Eisenbahn gar in einem solchen
von 1600 Kilometern.

		Eine Zeitlang läuft die Taschkenter Oase neben uns her, wirft
Jasminduft und der Pappeln Grün als Abschiedsgruß in das Abteil.
Dann aber bleibt sie zurück und alles ist öde. Geflochtene Wände
schützen den Schienenstrang vor dem Samum, der häufig über die
graue Unendlichkeit der Hungersteppe braust. [bookmark: page036]36

		Jurten schieben sich heran, je näher der Bahnhof, desto dichter
stehen sie beisammen, manchmal nur dreißig, vierzig Schritte
voneinander entfernt. Weiter draußen brauchten die Nomaden nicht zu
befürchten, daß die Hammel des Nachbarn den eigenen die spärlichen
Grasbüschel wegschnappen. Aber die Bahn lockt selbst die ewigen
Einzelgänger. Hier können sie Schafkäse eintauschen gegen Tee und
Tassen. Auch die Neugierde treibt sie, staunend starren sie auf die
Leute, die aussteigen, auf die unverständlichen Maschinen in den
Waggons. Hinaus zu den Menschen der Steppe drang die neue Zeit noch
nicht, so dringen die Menschen der Steppe zur neuen Zeit. In
einigen Jahren werden die Abstände zwischen den runden Hütten
Straßen sein und die runden Hütten keine runden Hütten mehr,
sondern steinerne Häuser.

		Je langsamer alles gegangen ist in den letzten zweitausend
Jahren, um so schneller muß es in den nächsten zehn Jahren gehen.
Als Alexander von Mazedonien auf seinem Bucephalos des Weges ritt,
saß dieser hagere Greis hier und sah, wie heute, seinem Gras
rupfenden Grautier zu, die rauhen Scharen Dschingis-Chans
überholten die Kamele, die dort drüben gleichmäßig schaukelnd ihrer
Bahn ziehen. Nur die Bahn, deren Rauchwolken die gleißende Luft zu
durchstoßen versuchen, ist neuen Datums. Menschen und Güter rollen
von Leningrad in das Land am Pamir, vom Amu-Darja nach Moskau, man
kann vom Orient in das nördliche Eismeer fahren, die Turksib ist
fertig, die Züge Moskau–Taschkent verkehrten 1927 viermal
wöchentlich, jetzt zweimal täglich, die Strecke ist vor zwei Jahren
verlängert worden und durchläuft zwei neue Republiken, und schon
erweist sich das als viel zu wenig; ein neues Geleise, neue
Zweiglinien sind geplant, eine elektrische Bahn nach Stalinabad und
über Stalinabad hinaus. [bookmark: page037]37

		Die neuen Bahnhöfe haben Moscheeform, sie stehen vor der Stadt,
und kein Mensch geht durch den Eingang auf den Perron hinaus, kein
Mensch benützt den Ausgang, alle gehen um das Stationsgebäude
herum. Das ist auch viel interessanter, da hocken Männer mit
gebratenen Hühnern, mit Eiern, mit Kwas. Schwarz ist der Inhalt
mancher Körbe, wenn jedoch der Händler mit einem Wedel
darüberfährt, so hebt sich die schwarze Decke in die Lüfte, sie
bestand aus Fliegen, und sichtbar werden metallisch glänzende
Aprikosen, Kirschen, Äpfel und Pfirsiche. Die wären nun für den
hygienebeflissenen Europäer ungenießbar; zum Glück sind wir nicht
nur im Orient, sondern auch in Rußland, wo auf jedem Bahnhof eine
Therme sprudelt, der Kipjatok, das heiße Wasser für den Samowar;
damit wäscht man das fliegenbeschissene Obst, wenn man der
hygienebeflissene Europäer ist.

		Das dem Bahnhof am nächsten gelegene Haus ist fast immer ein
Gasthof. Daß die Fenster geöffnet sind, ist selbstverständlich,
denn die Glut und der Staub draußen sind kühle Luft gegen die Glut
und den Staub drinnen. An allen Wänden teppichbelegte Pritschen,
auf denen beturbante Männer und verschleierte Frauen und bemützte
Kinder und eingenähte Gepäckstücke herumliegen; die Gespräche, das
Essen, der Tee, das ganze sich öffentlich entfaltende private Leben
erinnert an das in den russischen Waggons. Hier aber, in der Tee-
und Schlafstube, kommt man nicht vorwärts.

		Es ahnen die Menschen, die hier biwakieren, nichts von der
Existenz eines Fahrplans, nichts vom Fahrkartenvorverkauf, nichts
von Anschlüssen, nur Allah weiß, wann das rauchende Eisenpferd nach
Buchara gehen wird, im Fatum liegt es beschlossen, an welchem Tag
die endlich erlangte [bookmark: page038]38 Platzkarte Gültigkeit hat. Abwarten und Tee
trinken. Züge kommen an, Züge gehen ab, es klingelt und pfeift, das
macht die Wartenden nicht nervös. Vor Allah sind tausend Jahre wie
ein Tag, warum sollen sie nicht noch eine Woche harren?

		Auf der Plattform unseres Waggons nimmt jedesmal, sobald sich
der Zug in Bewegung setzt, ein etwa fünfzehnjähriger Usbekenjunge
Platz. Für einen »Besprisorni« sieht er viel zu gut aus, sein
Käppi, wie eine Apfelsine auf dem Hinterkopf schwebend, hat
offenbar kein Nachtquartier im Asphaltkessel mitgemacht, der Junge
trägt Stiefel und Anzug. Er besucht eine Werkschule in Taschkent,
und weil diese eben renoviert wird, hat er sich ohne Urlaub und
Marschroute aufgemacht, um auf ein paar Tage nach Hause zu fahren.
Das erzählt er uns, und möchte dafür wissen, ob wir aus Amerika
kommen. Nein, wir kommen aus Deutschland. Ei! Er lernt eben deutsch
in der Schule und beeilt sich, uns das zu beweisen.

		»Das ist Sstuhl«, sagt er, auf das Trittbrett deutend, das ihm
freilich als Stuhl dient. Wir verhehlen nicht unsere Bewunderung.
Er will uns noch mehr imponieren, langsam und deutlich rezitiert er
das nachstehende deutsche Poem:

		»Wenn dich die Westerzunge sticht,

So laß' dir das zum Trochte sagen,

Die schlechtesten Frukten sind es nicht,

An denen die Läsper nagen.«

		Überrascht und erfreut bieten wir ihm eine Zigarette an. Er
lehnt ab, er sei Nichtraucher, und wir erinnern uns wieder an die
blinden Passagiere, die uns vor fünf Jahren begleiteten, als wir
über den Kaukasus an die Grenzen [bookmark: page039]39 Sowjetasiens fuhren. Auf
allen Trittbrettern hockten sie, unter und über den Waggons ritten
und hingen sie, und bettelten um Zigaretten und Wodka. Zehntausende
von schmutzigen, zerlumpten Besprisornis sahen wir damals auf den
Straßen und in den Dörfern und vor den Jugendgerichten Rußlands;
auf sechzig Seiten des Buches »Zaren, Popen, Bolschewiken« mußten
wir uns beschäftigen mit diesem Heer von kleinen Dieben, Luetikern
und Säufern, gegen das man damals kämpfte. Nun ist nichts mehr von
dieser Armee vorhanden, nur in der Antisowjethetze wird sie noch
verwendet, obwohl gerade die Sowjetunion dieses Zarenerbe
liquidiert hat.

		Mit noch zwei Passagieren werden wir bekannt. Der eine ist
Einkäufer für den Ledertrust, der andere soll auf der Hochebene des
Pamir und des Alaj-Gebirges die Erzeugung und den Vertrieb von
Schafkäse organisieren.

		»Was Sie dort unten sehen werden,« brummt der Häute-Einkäufer,
»ist das Ergebnis eines ultrarechten Opportunismus. Wenn Sie schon
hinfahren, so sollten Sie das festnageln, unsereinem glaubt man ja
nichts, aber wenn es ein Ausländer sagt, wird es vielleicht eine
Wirkung haben.«

		»Wo werden wir das sehen?«

		Überall werden wir das sehen, beteuert der Häute-Einkäufer.
»Diese Usbeken und Tadschiken wissen von Karl Marx nicht mehr, als
daß nach ihm Straßen benannt sind, und von Lenin kennen sie nur die
Denkmäler. Und solche Leute läßt man schalten und walten! Es kamen
Briefe an unseren Trust, unterschrieben vom Vorsitzenden und vom
Sekretär des Bezirks-Sowjets, die haben so geschlossen: ›Allah
segne die Genossen Marx, Engels, Lenin und Stalin und er verleihe
ihnen Kraft zur glorreichen Führung unserer [bookmark: page040]40 heißgeliebten
kommunistischen Partei, wofür wir uns täglich zum Gebete
vereinigen.‹ In anderen Briefen . . .«

		Der Mitpassagier unterbricht ihn, gerade diese Naivität beweise
die gute Gesinnung der Briefschreiber.

		»So? In manchen Bezirken haben sich die Geistlichen und die
Kulaken des Sowjetapparats bemächtigt, zum Teil sind sie auch in
die Partei eingetreten, und üben nun ihren Terror und ihre
Korruption im Namen der Sowjets aus, verlangen Einschreibgebühren
auf dem Standesamt und Steuern, und stecken das Geld natürlich in
die eigene Tasche. Befürchten sie Vermögenskontrolle, dann lassen
sie ihre Ehen pro forma scheiden, und überschreiben ihren
Grundbesitz auf ihre Frauen und Kinder, um der Aufteilung zu
entgehen. Sie verkaufen ihre Parzellen und ihre Herden zum Schein
an die armen Bauern. Manchmal treiben sie ihre Herden in die Berge
oder verkaufen sie gar nach Afghanistan hinüber, wenn eine
Inspektion droht.«

		»Warum lassen sich die Kleinbauern das gefallen?«

		»Die können ja nicht lesen, und die Schädlinge reden ihnen ein,
das Volkskommissariat habe so entschieden, der Erlaß laute so und
so. Einen Landarbeiter, der ihnen unbequem war, strichen die
Kulaken einfach von der Kandidatenliste. Sie erklärten, er dürfe
nicht wiedergewählt werden, weil er während der NÖP (Neue
Ökonomische Politik) Mitglied des Orts-Sowjets gewesen war, also in
einer Periode, deren Prinzipien der jetzigen Politik widersprechen;
er müsse froh sein, nicht zur Rechenschaft gezogen zu werden. So
weit geht die Agitation der Kulaken, daß Studenten der
Kommunistischen Universität in Taschkent vor vier Jahren gegen die
Aufteilung der Güter Stellung genommen haben, mit der Begründung,
die mittelasiatischen Großgrundbesitzer [bookmark: page041]41 seien nicht so unbarmherzig
wie die Großgrundbesitzer in anderen Ländern und man brauche sie
daher nicht zu ›bestrafen‹.«

		»Erfährt das keine vorgesetzte Behörde?«

		»Wenn man oben merkt, daß Kulaken leitende Stellungen
erschlichen haben, so werden sie natürlich abgesetzt. Wissen Sie,
was nach einem solchen Fall geschehen ist? Die Kulaken haben acht
Hammeln ihrer Herde Namen gegeben und sie dem Bezirkssowjet als die
neugewählten Mitglieder gemeldet. Im Namen von zwei dieser Hammel
korrespondierten sie dann mit den höheren Instanzen! Erkundigen Sie
sich, wie Bauernkorrespondenten ermordet worden sind, weil sie den
Zeitungen von derartigen Umtrieben Mitteilung gemacht haben,
wieviel Konsumgenossenschaften und Lager der Kolchose angezündet
worden sind, wieviel Frauen erschlagen, weil sie ohne Schleier
gingen.«

		Der Schafkäse-Organisator widerspricht dem Häute-Einkäufer, ohne
die Richtigkeit mancher Tatsachen zu bestreiten. Aber alle diese
Fälle seien Ausnahmeerscheinungen gewesen, Anfangsschwierigkeiten
gäbe es überall, die Verhältnisse bessern sich von Tag zu Tag, die
Kollektivisierung mache große Fortschritte, die Leute lernen lesen
und schreiben, Marx und Lenin werden nun übersetzt, in den
kleinsten Dörfern werden Zeitungen gelesen, in vielen Bezirken gäbe
es überhaupt keine verschleierten Frauen mehr.

		Damit ist der linke Mann nicht zufrieden. Man habe nicht so viel
Zeit. Diese ehemaligen Kolonien hätte man mit doppelter Strenge als
Kolonien behandeln sollen, bevor man ihnen die Freiheit gab. Man
hätte alle Moscheen und alle Koranschulen sperren müssen, alle
Beys, alle Mullahs, alle Beamten verhaften und verschicken, das
Tragen des Schleiers [bookmark: page042]42 einfach verbieten und jede Übertretung
erbarmungslos bestrafen, allen Grund und Boden sofort verteilen,
den Baumwollanbau dekretieren, jede Korruption mit Erschießen
sühnen sollen, und die Kinder, auch die Mädchen, mit Gendarmen in
die Schulen treiben. Dann hätte man nach zehn Jahren ein modernes
Land gehabt und dem Volke sagen können: so, jetzt macht, was ihr
wollt.

		Der Käse-Organisator wirft ein, inzwischen würden alle Leute
nach Afghanistan, nach China oder nach Indien auswandern.

		»Mögen sie, mögen sie! Sie würden schon wiederkommen, wenn sie
hören, daß alles gut geworden ist, viel besser als es war. Es sind
ja Zehntausende von Tadschiken nach Afghanistan ausgewandert und
sind wieder zurückgekehrt.«

		»Aha! Sie sind zurückgekehrt; auch ohne Anwendung solcher
Gewaltmaßnahmen bei der Kultivierung. Wenn man es aber so gemacht
hätte, wie Sie vorschlagen, dann wären alle Bassmatschen (Banditen)
geworden.«

		»Haben vor ein paar Jahren nicht ohnehin Zehntausende zu den
Bassmatschen gehört?«

		»Sehen Sie, und jetzt gibt es fast gar keine Bassmatschen
mehr.«

		»Es gibt noch Bassmatschen. Vor allem ist Ibrahim Beg selbst
noch da. Sehen Sie da links die Berge? Wie wollen Sie Banden
bekämpfen, die sich dort verstecken?«

		Wir schauen aus dem Fenster des Abteils auf das Turkestanische
Gebirge, um unser Urteil darüber abzugeben, ob man Banden bekämpfen
könne, die sich dort verstecken. Die Berge sind fern, es gibt
zackige und flachgewölbte, graue und solche mit ewigem Schnee;
sicherlich ist es schwer, [bookmark: page043]43 hinaufzufliehen, und
sicherlich noch viel schwerer, dort oben jemanden zu verfolgen.

		Eigentlich wollten wir bloß prüfend hinaufsehen, aber wir
schauen sehnsüchtig hinauf. Oben muß es schön kühl sein, und hier
rinnt uns rußiger, sandiger Schweiß von der Stirne heiß.

		Hinter der Station Dshisak spreizt sich vor uns ein gigantischer
Felsen, versperrt das Tal. Wir erwarten einen Tunnel, der Zug rollt
jedoch in die steinerne Wand ein und aus der steinernen Wand
heraus. Es bedurfte keiner Ingenieure und keines Sprengstoffs, um
diesen Weg zu bahnen; wie die eingehauene arabische Inschrift
besagt, hat sich dieser Felsen Dshumalitin von selbst ehrerbietig
geöffnet, als Tamerlan mit seinen Heerscharen nach Europa zog.

		Nach zwölf Stunden wieder eine Oase, die Oase des Flusses
Serawschan. Den Namen der Stadt, der wir uns nähern, kennen wir aus
unserer Kinderzeit, es ist ein klingendes Wort, wie schwarze und
weiße Perlen reihen sich seine Vokale und Konsonanten abwechselnd
aneinander.

		Aber indes wir unsere Sachen zusammenpacken, denken wir
merkwürdigerweise nicht an das Märchen, uns geht das deutsche
Gedicht des Usbekenknaben im Kopf herum. Aussteigend, sehen wir
einen Platz mit holzgezimmerter Rednertribüne, in einem Blumenbeet
steht eine Pyramide aus Steinen mit der Büste Lenins.

		Wir stellen uns in die Reihe der auf die Autobusse wartenden
Menschen und fahren, während uns die stechende Westerzunge und die
schlechtesten Frukten nicht aus dem Sinn kommen, nach Samarkand,
der Stadt mit dem Zaubernamen. [bookmark: page044]44

		 

		Rings um das Grab von Tamerlan

		»Der Teufel soll euch holen alle zusammen!«

		»Wer ist das ›euch‹?«

		»Das seid ihr: die Europäer, die uns besuchen.«

		»Und warum soll uns der Teufel holen, uns Europäer alle
zusammen, die euch besuchen?«

		»Warum? Da kommen sie her, die Europäer – Arbeiter,
Volkswirtschaftler, Marxisten, Gelehrte, Schriftsteller – und
keiner will sich unsere technischen Anlagen ansehen, unsere
Forschungsinstitute, unsere Fabriken, unsere Neubauten, unser
Wasserwerk in Rewat-Chodscha, unsere Klubs, unser Haus der Bauern,
unsere Mutterschaftsfürsorge oder unsere Kliniken. Alle kommt ihr
nach Samarkand, um Romantik anzuglotzen.«

		»Genosse Mustapha . . .«

		»Natürlich. Ich weiß selbst, daß es Neubauten und Schulen
überall gibt. Aber aus einer Stadt voll blauer Majolika und
goldener Koransprüche eine Stadt mit Hygiene und Industrie zu
machen, ohne das Alte zu zerstören, das gibt's nicht überall.
Schaut euch einmal die Geschichten aus der tausendundzweiten Nacht
an! Das ist keine Nacht des Märchens, das ist eine Nacht der
Wirklichkeit.«

		»Warum sagst du ›Nacht‹, Genosse Mustapha?« [bookmark: page045]45

		»Ich weiß nicht . . . ich habe das nur so
gesagt . . . weil es schön
klingt . . . man wird ja angesteckt von eurer dummen
Romantik. Hier sind die politischen und religiösen Gräber. In
Samarkand kann man das asiatische Altertum studieren und das
mohammedanische Mittelalter, von Alexander dem Großen bis zum
Araberstaat Maweranar, so wie man drüben in Buchara die asiatische
Neuzeit kennenlernt, den Despotismus des Emirs und schließlich die
neueste Zeit, denn Buchara war der Ausgangspunkt der
mittelasiatischen Revolution.«

		»Gut, Genosse Mustapha, wir möchten also das asiatische Altertum
sehen und das mohammedanische Mittelalter.«

		»Der Teufel soll euch holen, ihr wollt
nur . . .«

		»Ich denke, der Teufel ist abgeschafft, Genosse Mustapha?«

		»In Samarkand ist vieles noch nicht abgeschafft, was anderswo
abgeschafft ist. Kommt, ich werde es euch zeigen, – ihr Europäer,
die der abgeschaffte Teufel abschaffen sollte.«

		*

		Wir erklimmen die Treppe von Schachi-Sinda, eine Treppe, deren
Geländer aus Palästen besteht. Übereinander liegen diese Paläste,
marmorbelegt sind sie, mosaikengeschmückt, majolikagekachelt,
girlandenumschlungen, säulengestützt, kapitellengekrönt. Der
Grundriß ist ein Quadrat, aber die Wände laufen nach oben in ein
offenes Achteck zusammen, von dem aus sie in ein Sechzehneck
münden. Das trägt die strahlend blaue, goldbetupfte Kuppel,
Firmament mit Gestirn.

		Bienenwaben, bunte Bienenwaben, abwechselnd rote und blaue und
goldene, stumpfen die Ecken ab, so daß man glaubt in einem Rund zu
stehen. An Waben erinnern uns [bookmark: page046]46 diese Nischen oder an
zusammengepickte Bonbons, woran sie aber gewiß nicht erinnern, sind
Stalaktiten: sie heißen Stalaktiten-Bogen.

		Jeder der Paläste hat nur einen Bewohner und dieser Bewohner ist
tot. Da liegt Tuglutekim, eine Gattin des Emirs Hussein, da liegt
Schirin-Beka-Aka, eine Schwester Tamerlans, und gegenüber eine
seiner Frauen namens Turkan-Aka, da liegt ein Heiliger, Prophete
rechts, Prophete links.

		Und zuoberst der Oberste der Propheten, der Vetter Mohammeds:
Kussam ben Abbas. Genau genommen, liegt er gar nicht hier, sein
Grab ist das einzige apokryphe Grab der Nekropole. Kussam,
wehrhafter Verbreiter des Islams in Mittelasien, war weder vor noch
nach seinem Tode (56 n. d. Hedschra) in Samarkand,
aber Tatsachen beweisen nichts in Glaubensdingen. Kussams Grab ist
Ziel der Wallfahrer. Barfüßig knien sie in der Moschee, die der
Seitenraum des Grabgemachs ist, knien nach Südsüdwest gewendet,
Mekka zugekehrt, mit gesenktem Haupt, als wollten sie es aus lauter
Demut in die Steinfliesen stoßen.

		Allzu nahe an das Grab von Mohammeds Kusin heranzukommen,
verwehrt ein Holzgatter. Eine Mongolenfahne steht im Raum, von
einer Stange weht der Schwanz eines Yak, aus Silberblech ist die
Kontur einer Harid geschnitten, mystische Symbole. Die Gebetstube
daneben ist Frauen und Ungläubigen unzugänglich. Sie darf nur
einmal in zehn Jahren aufgeräumt werden und nur vom Mullah
persönlich. Was einer Frau geschähe, die sie zu betreten wagte, –
solches hat noch kein orientalischer Märchenerzähler auszudenken
vermocht. Auch nach dem Tode darf keine Frau in eine Moschee; die
Totenpaläste unter uns sind keine Gotteshäuser, selbst die Moschee
Bübü-Chanum trägt wohl den Namen von [bookmark: page047]47 Tamerlans Lieblingsfrau,
birgt aber nicht ihren glückspendenden Leib; der ist in einem
Mausoleum gegenüber bestattet.

		Ans Grab Kussams indes dürfen die Frauen. Sie kommen, um von dem
Fluch der Kinderlosigkeit gelöst zu werden. Zu beten ist ihnen,
diesen Menschen ohne Seele, selbstverständlich auch hier verboten,
doch können sie die kupferne Kugel umfassen, das Widderhorn
berühren und einen Faden an die Eichentür knüpfen. Dann gehen sie
in das Haus des tempelhütenden Ischan, der bestreicht sie mit
heiligen Salben, und nach 277 Tagen schenken sie ihrem
Gebieter ein Kind.

		Neben dem erklärten Grabgemach des Propheten beten die Männer um
Allahs Gunst im Diesseits und im Jenseits. Vierzig Tage lang haben
sie gefastet, nur Wasser und Flachbrot zu sich genommen, und sich
der Frauen und Knaben enthalten. Wie ein geschwellter Teppich sieht
in ihren bunten Chalaten diese Schar der Pilgrime aus, die sich in
den Staub geworfen.

		Wer sind sie? Häuptlinge der Banden oder Mitglieder der
Kollektivwirtschaften? Grundbesitzende Beys oder Wortführer der
Dorfarmut? Mullahs oder Mitglieder des Atheistenbundes? Beten sie
für oder wider . . .?

		Wir möchten ein Photo des Prophetengrabes haben.

		Genosse Mustapha Machmudow, Mitglied des Parteisekretariats,
zuckt die Achseln: »So weit haben wir es noch nicht gebracht. Da
oben restaurieren wir nichts, erforschen nichts und photographieren
nichts. Da oben herrscht noch der Glaube, der Aberglaube.«

		»?«

		»Mit den Mitteln, die der Islam predigt, könnten wir [bookmark: page048]48 allerdings
alles gegen den Islam erzwingen. Aber wozu Gewalt? Man merkt den
Übergang vom Islam zum Sozialismus in der Kollektivisierung, im
Anwachsen der Partei, in den Schulen, sogar Frauen lernen jetzt,
die Mutterschutzstellen werden aufgesucht, der Schleier fällt, die
Gerichtsfälle haben sich in diesem Jahr um fast 40 Prozent
vermindert.«

		»Die Gerichtsfälle? Du glaubst an einen direkten Zusammenhang
zwischen Religion und Verbrechen?«

		»Direkt oder indirekt. In der ›Iswestija‹ war neulich eine
Statistik, daß in Chikago nach dem Kriege so viele Kirchen eröffnet
worden sind wie in Moskau gesperrt, und Chikago marschiert an der
Spitze der Kriminalität, Moskau aber hat nur sehr wenig
Eigentumsverbrechen, steht in der Statistik neben Zürich. Schau
dich um, Genosse, welche Pietät und welche Frömmigkeit liegt in den
Totenbauten, hier in Schachi-Sinda. Timur hat sie für seine Frauen
und seine Angehörigen errichtet, und drüben das Mauerwerk, das ist
Bübü-Chanum, das ›Steinerne Liebeslied‹. Ein guter Gatte und
Familienvater also, ein gottesfürchtiger Mann, dieser Timur, nicht?
Er schlachtete die Bewohner der eroberten Städte zu Tausenden oder
begrub sie lebendig. Seine Grausamkeiten waren beispiellos. Und
alles geschah nur im Namen Allahs. Den Abgesandten Mekkas setzte er
im Mausoleum seines Enkels bei. Später wurde Timur selbst dort
begraben, er ruht sozusagen zu heiligen Füßen. Komm, Genosse, du
mußt das Grab Timurs sehen!«

		»Ist das nicht Romantik, Genosse Mustapha?«

		»Der abgeschaffte Teufel hole euch Europäer mit eurer Romantik.
Aber das Grab Timurs muß man sehen. Komm, Genosse.« [bookmark: page049]49

		*

		Unterwegs . . .

		Nun, der Genosse Mustapha Machmudow hat recht mit seinem Fluch,
und wir werden den Registan nicht schildern. Einfach als Axiom sei
der Satz hingeschrieben, daß wir in keiner Stadt einen Platz mit so
bunten, herrlichen Bauwerken kennen, wie den Registan in Samarkand.
Basta.

		Der Genosse Mustapha, der die Moskauer Akademie der Ostvölker
absolviert hat und alle romantischen Betrachter des Orients zum
Teufel wünscht, weist stolz auf die Baugerüste hin:
»65.000 Rubel kosten uns die Renovierungen in diesem Jahr,
mitten im Fünfjahrplan, wo wir jede Kopeke brauchen.«

		Der alte Wassilij Lawrentjewitsch Wjatkin, seit langen Zeiten
Hüter und Mehrer der Samarkander Heiligtümer, gesellt sich zu uns
und spuckt dem Genossen Mustapha in die Suppe seines Stolzes:

		»65.000 Rubel sind gar nichts,« eifert er, »schief aufgestellte
Minarette aus Timurs Zeiten kann man mit diesem Geld höchstens
stützen, aber nicht renovieren. Dazu kommen die Moscheen, der
Basar, die beiden Grüfte auf dem Platz. Die Verzierungen kosten am
meisten. Sie sind uns gelungen, was? Hojhoh, unmöglich zu
unterscheiden, was aus dem 16. Jahrhundert stammt und was wir
in diesem Jahr gemacht haben.«

		»Wo nehmen Sie die Farben her, Wassilij Lawrentjewitsch?«

		»Hojhoh, das sind die alten Farben. Wir haben die Lehmbrüche
ausfindig gemacht, woher sich die alten Samarkander damals ihr
Baumaterial holten und ihren Ocker. Nur den Kobalt beziehen wir aus
dem Kaukasus. Auch die [bookmark: page050]50 Farbenküchen haben wir ausgegraben mit Öfen und
Ziegeln, und arbeiten jetzt, hojhoh, mit den alten Werkzeugen.«

		»Da haben Sie Glück gehabt, Wassilij Lawrentjewitsch.«

		»Hojhoh, das ist noch gar nichts; wir haben sogar Kohle in den
Öfen gefunden, und konnten nach ihrem Verbrennungsstadium die
Temperatur feststellen, die die Alten angewandt haben. Wir mußten
nicht einmal experimentieren, hojhoh.«

		Unsere Augen trinken, was die Wimper hält, vom Registan, aber
wir werden ihn nicht beschreiben, hojhoh, wir gehen zum Grab
Tamerlans.

		*

		Räumliche Entfernung von Ereignissen wirkt wie zeitliche
Entfernung, – asiatische Geschichte scheint uns nur Sage zu sein.
Und nun finden wir in dieser Kapuzinergruft der Timuriden alles
schwarz auf weiß belegt, es erweist sich: dieser Tamerlan hat
wirklich gelebt, nicht im undurchdringlich grauen Nebel der
Vorzeit, sondern im späten Mittelalter, bis ins
15. Jahrhundert; wir buchstabieren seine Grabtafel, sie könnte
gestern gemeißelt worden sein.

		Die Grabmoschee Gur Emir hat Tamerlan seinem Enkel Muchammed
Sultan erbaut, den er von seiner ganzen Nachkommenschaft am meisten
schätzte, wobei freilich zu bedenken ist, daß die Auswahl nicht
sehr groß war, da seine Söhne teils irrsinnig, teils im Kampfe
erschlagen wurden. Tamerlan hatte den Enkel, der dem Großpapa durch
seine Grausamkeit schon frühzeitig Freude gemacht, zu seinem
Stellvertreter und präsumtiven Nachfolger bestimmt. Ach, auch
Muchammed Sultan starb ihm auf dem Kriegspfad im Jahre 1403 weg.
Damit sich Beter aus dem Volk einstellen, [bookmark: page051]51 ließ Tamerlan zwei Heilige,
deren Gräber Wallfahrtsorte gewesen waren, exhumieren und neben dem
Enkel beisetzen; Nur-Addin-Bassur, genannt »der vierzehnte
Heilige«, und Scheich-Burchan-Addin sollten dem toten Muchammed
Sultan als Schlepper dienen.

		Bald nach dem Enkel, am 18. Februar 1405 starb Tamerlan selbst,
so wie er gelebt: auf einem Feldzug und im Suff. Obwohl er verfügt
hatte, in der Stadt Kesch an der Seite seines Vaters und seiner
Söhne begraben zu werden, hielten es die um ihre Macht kämpfenden
Nachfolger für politisch klüger, den Leichnam in der Stadt zu
lassen, in der sie in seinem Namen regieren wollten. So freigebig
im Bau von Mausoleen wie er gewesen, waren die Erben allerdings
nicht, und Tamerlan blieb neben dem Enkel liegen.

		Eigentlich hieß er gar nicht Tamerlan, er hieß Timuri-l-enk,
»der eiserne Krüppel«. Er hinkte von Jugend auf, sein rechter Arm
war gelähmt. Aus dieser Tatsache werden die Psycho-Analytiker
kinderleicht erklären können, warum Timur zwangsläufig die
Unterwerfung Asiens bewerkstelligen mußte. Sollten die Freudianer
noch erfahren, daß ihm an der linken Hand zwei Finger fehlten, so
wird ihnen vollends klarwerden, weshalb er diese Minderwertigkeit
nicht anders kompensieren konnte, als indem er die Bewohner
widersetzlicher Ortschaften, auch Greise, Frauen und Kinder blutig
auszupeitschen befahl, und zehntausend gefangene Soldaten als
Baumaterial für Festungswerke benützte: er ließ sie aneinander und
an Pflöcken festbinden und mit Lehm und Mörtel übergießen.

		Er war aus armem Hause. Aber anders als Napoleon, der eine ihm
überreichte phantasievolle Genealogie mit den Worten ins Feuer
warf, »mein Stammbaum beginnt bei mir«, [bookmark: page052]52 behauptete Tamerlan, sein
Vater hätte auf den Titel eines Emirs Anspruch gehabt. Dieser
Wunschtraum ist auf der Grabplatte weitergeführt, Tamerlan stammt
hier nicht nur von lauter puren Emiren ab, sondern auch von
Dschingis-Chan, und schließlich entziffern wir sogar, daß sein
Urahn von einem Mädchen unbefleckt geboren wurde: ein durch die
Türritze dringender Sonnenstrahl habe Fräulein Alankuw
befruchtet.

		Tamerlan konnte zeit seines Lebens nicht lesen und schreiben,
was ihn nicht hinderte, mehr Kunstgeschmack zu verraten, als
mancher, der in Potsdam von Hofmeistern unterrichtet wurde. All die
Bauten der irdischen und himmlischen Liebe, all die Berufungen von
Gottesgelahrten und Künstlern beglückten das grenzenlos
ausgepowerte Volk freilich nicht; elende Lehmhütte neben elender
Lehmhütte, Schmutz auf Schmutz, Sklaverei über Sklaverei, das war
das Samarkand unter den Globen, die so hell und so blau seit des
Weltbeherrschers Tagen über schön gezierten Mauern der Moscheen
leuchten.

		Religion . . . Zu Füßen des kriegerischen
Tamerlan liegt ein anderer seiner Enkel, Ulug-Beg, der ihn vierzig
Jahre als Herrscher überlebte, ein gelehrter Mann war und sich ein
Observatorium einrichtete, dessen Quadrant vor kurzem ausgegraben
wurde. Ulug-Beg korrespondierte mit Galilei und anderen Weisen des
Abendlandes. Damit war das Morgenland nicht zufrieden, er wurde mit
dem Bannfluch des Ketzers belegt, weil seine astronomischen
Forschungen dem Koran widersprachen: Ulug-Beg leugne das
Vorhandensein eines Siebenten Himmels! Eine Verschwörung ballte
sich zusammen, an deren Spitze sein ältester Sohn Abd-al-Latif
stand. Der nahm den Vater gefangen, tat so, als ob er ihn vor das
[bookmark: page053]53 Hohe
Gericht nach Mekka schaffen wolle, ließ ihn aber unterwegs
ermorden. Einen Monat später baumelte Abd-al-Latifs Haupt auf dem
von Ulug-Beg gegründeten Seminar, sein Neffe Abdullah kam auf den
Thron und wurde seinerseits von den Soldaten seines Vetters
Abu-Said binnen Jahresfrist erschlagen.

		So ging's den Timuriden, wie sollte es da erst ihrem Volk
ergehen! Die Herrscher wurden wenigstens schön begraben; angeordnet
um den großen Ahnen und um die Heiligen liegen sie friedlich
beisammen in porphyrnen und nephritnen Särgen. Man kann zur Krypta
hinabsteigen. Senkrecht über jedem Grab steht im Erdgeschoß der
entsprechende Sarkophag, und an der Balustrade, die die Grabmäler
umgibt, knien Beter.

		»Hierher wollte Enver Pascha, hierher wollte Ibrahim
Beg . . . Vom Grabe des mächtigsten Muselmans, des
kriegerischesten Asiaten aus gedachten sie sein Weltreich wieder
aufzurichten. Aber jetzt sind alle tamerlanischen und
großturkmenischen und panislamitischen Ideen begraben wie Tamerlan
selbst. Die Besucher kommen entweder, um zu den Heiligen zu beten,
oder sie sind Europäer, die in Romantik schwelgen wollen, – der
Teufel soll sie holen.« [bookmark: page054]54

		 

		Revolution in Buchara

		Wenn – preisend mit viel schönen Reden ihrer Länder Wert und
Zahl – Mittelasiens Fürsten einst beisammen gesessen hätten: alle
Teilnehmer durften sich rühmen, daß sie jedem Untertan dessen Haupt
in den Schoß legen konnten.

		Aber kein Teilnehmer dieser Entrevue, weder der Schah von
Persien, noch der König von Afghanistan, der Emir von Buchara oder
der Chan von Chiwa, und auch nicht der als landesfürstlicher
Kommissar des Ak-Pascha anwesende Generalgouverneur von Turkestan,
hätte etwas Ähnliches zu behaupten gewagt, wie Uhlands Graf am
Bart, der sich vermaß, sein eigenes Haupt sorgenlos in jedes
Untertanen Schoß legen zu können.

		Man muß kein unbedingter damnator
temporis actis sein, um zu konstatieren, welch eine Angst
diese Herrscher vor ihrem geliebten Volk empfanden, man braucht nur
die verlassenen Residenzen näher anzusehen, mit ihren
Schutzvorrichtungen, Verliesen, Geheimausgängen. Buchara zum
Beispiel. (Buchara war die Hauptstadt von Buchara, was meine
gottselige Großmutter wieder für einen meiner unzulässigen Witze
gehalten hätte.) Die Stadt ist durch einen Wall gesichert, den elf
Spitzbogentore, von Zinnen, Türmen und Wachlokalen flankiert,
allabendlich verschlossen. Nicht gegen [bookmark: page055]55 äußere Feinde geschah das,
denn das große Nachbarreich gehörte dem weißen Pascha in
St. Petersburg, und dessen Vasall war man ja. Hätte er die
Bastionen als gegen sich gerichtet empfunden, husch, husch, wären
sie geschleift worden.

		Ein Felsenhügel auf dem Marktplatz und oben die Burg, genannt
»Ark«. Von dort aus beherrschten die Emire ihre Untertanen,
bestrebt, es ihrem Vorfahren mütterlicherseits, dem harten
Dschingis-Chan an Härte gleichzutun. 700 Jahre nach seinem
Tode wurden sie gestürzt. Es war kein äußerer Feind, der sie
stürzte, es war der innere Feind, der, gegen den die Armee
gerichtet und die Residenz in starker Rüstung gehalten war. Eine
sechsschwänzige Knute, ihr lederner Stiel ist dicker als ein dicker
Ast, hing als drohendes Symbol der Macht über dem Tor des Ark, und
unter diesem Zeichen fuhr der Herrscher ein und aus. Jetzt ist die
Knute im Museum.

		Vom Hauptportal des Schlosses windet sich eine lange Rampe zu
den Wohnräumen Seiner Hoheit hinauf, und diese Rampe ist eingesäumt
von fensterlosen Kammern, – was sage ich, Kammern? –
Gesteinslöchern, darin die Staatsverbrecher eingekerkert waren. Am
Eingang zu diesen Verliesen sind jetzt Tafeln angebracht, besagend,
wer in den Höhlen saß, hier ein Mitglied der Dschadiden, dort ein
Liberaler, hier ein Sympathisierender der jungbucharischen
Bewegung, dort ein Sozialist. Die Hofkalesche fuhr tagtäglich
vorbei, ohne daß ihren Insassen die Insassen der Löcher zu stören
vermochten, ohne daß er diesen Weg als Spießrutenlauf empfand.

		Dieser grausame Hauskerker ist noch nicht der grausamste von
Buchara, der grausamste ist der Sindan, dort auf der anderen
Anhöhe. Seine Kuppel wölbte sich unmittelbar über dem
Kellerverlies, jetzt ist sie geborsten, und so kann man [bookmark: page056]56 geradezu
sehen, wie finster es war. Der Boden ist Kot, die Wand ist Stein,
der Boden ist feucht, die Wand ist kalt. 350 Menschen hatte
das Rundgewölbe zu fassen. Wie konnten sich 350 Menschen hier
bewegen? Sie konnten und sollten sich nicht bewegen. Eisenpflöcke,
Klammern und Spangen sind ins Mauerwerk gerammt, daran die
Gefangenen in verschiedenen Stellungen geschmiedet waren. Keine
Kette gab es, an der ohnmächtig zu rütteln schon Wohltat bedeutet
hätte. Nur schreien konnte man, aber das schreckte den
Kerkermeister nicht, der von Zeit zu Zeit herabkam, um ihnen zur
Seite einen neuen Genossen anzulöten.

		Auf dem steinernen Boden, der das Dach des Sindan ist, ragt ein
»Buntschuk« auf. Das ist eine krumme Stange, die oben auf einem
Querholz einige Tuchfetzen, den schwarzen Schweif eines Yak und
eine blecherne Hand trägt, Zeichen, daß hier ein heiliger Mann
begraben liegt. An diesem frommen Ort war der höchste Wächter des
Gefängnisses postiert, von hier hat man einen Überblick über die
ganze Anlage, über die runde Gemeinschaftszelle und alle anderen in
den Hügel eingelassenen Zellen, über die voneinander durch
Wallgraben getrennten Trakte und über die Mauer, die den Komplex
umsäumt.

		Vor einem Menschenalter hatte der Emir Musaphar Chan dieses
unmenschliche Gefängnis zu schließen befohlen, wie es einst Kaiser
Josef mit dem Spielberg tat; Olim Chan, der letzte der Emire,
öffnete es wieder, wie es Kaiser Franz mit dem Spielberg tat, und
zwar nur für politische Gefangene und Gotteslästerer. Auch seinen
Onkel Barat Beg warf Olim Chan hinein, und dieser hat vor Hunger,
oder um sich zu töten, oder im Wahnsinn, oder um sich von der
Eisenklammer zu lösen, seine linke Schulter abgenagt. [bookmark: page057]57

		Gut gefüllt waren die Kerker, aber seltsam, seltsam, das half
nichts. Der Geist der Auflehnung verstummte nicht. Mit Schulen
begann es. Mitglieder des Dschadiden-Bundes richteten in Buchara,
im heiligen, Schulen ein, die dem Unglauben und dem Ungehorsam
dienten, wie der Rat der zwölf Mufti, des Achun und des Obersten
Kasi feststellte:

		erstens sitzen die Schüler und Lehrer nicht auf der Erde,
sondern auf Bänken nach europäischer Unsitte,

		zweitens wird Naturgeschichte gelehrt, die dem Geist des Korans
in allem widerspricht.

		So wurden die Schulen gesperrt. Und die Einkerkerungen,
Bastonaden und Hinrichtungen nahmen von Jahr zu Jahr zu. Nach dem
Februarumsturz kam der Vertreter der Kerenski-Regierung, Oberst
Miller, nach Buchara und unterstützte den Emir freundschaftlich bei
der Ausforschung revolutionärer Elemente.

		Das Volk unter dem Felsen des Despotismus regte sich mehr und
mehr. Es verlangte Beseitigung der Steuerwillkür, der Zwangsarbeit
für das Wakuf, den güterreichen Religionsfonds, Schulen in der
Muttersprache und die Errichtung einer Druckerei; die Dschadiden
verbreiterten sich zur Jungbucharischen Partei, deren innerster
Kreis im Flüsterton von einer Konstitution schwärmte, wie sie der
Sultan seinem Volke nach der jungtürkischen Revolution gewährt
hatte.

		Der Emir fürchtete einen Aufstand der notleidenden Bevölkerung,
der Bauern, die durch die hochverzinsten Vorschüsse ihr Baumwolland
verloren hatten, der Landarbeiter, der Karakul-Arbeiter, der
Teppich- und Seidenweber, der Kutscher und der Wasserträger. Dieses
von der Riesenzahl der Beys und der Mullahs, der Händler und
Beamten [bookmark: page058]58 ausgebeutete Proletariat begann sich
zusammenzuschließen, und die Jungbucharische Partei unterstützte
es.

		Unter diesem Druck gab der Emir am 28. Dschemadissan 1295
n. d. H., das ist am 17. März 1917, ein Dekret
heraus, darin er verschiedene Freiheiten, die Einrichtung einer
Druckerei und die Freilassung der Gefangenen versprach. Der
Gefangenen. Er schränkte den Begriff nicht ein. Eigentlich hätten
nach dieser mit Anrufung Allahs erlassenen Deklaration sogar die
Raubmörder und Straßendiebe freigelassen werden müssen. Aber sie
wurden nicht freigelassen. Es wurde überhaupt niemand freigelassen.
Im Gegenteil: drei Tage später wurden die Führer der
Jungbucharischen Partei, weil sie eine Freudenkundgebung anläßlich
des Manifestes veranstaltet hatten, in das Gefängnis des Ark
geworfen. Dort wurden ihnen je 75 bis 150 Stockstreiche
verabreicht, der nationale Dichter Ajni war unter den Verprügelten,
und der greise Führer Mirza Nasrullah Abdugafur unter denen, die
den Schlägen erlagen.

		Was war der Grund für solche Strenge gegenüber den Teilnehmern
an einer Demonstration, die doch nur Zustimmung mit dem Erlaß des
Herrschers ausdrücken sollte?

		Ungläubige hatten, o Hohn und Schmach, an dem Umzug durch die
Straßen der heiligen Stadt teilgenommen, Christen und Juden! So
weit konnte die Freiheit nicht gehen. Kein Christ war berechtigt,
in Alt-Buchara ansässig zu sein, selbst der Vertreter Kerenskis
residierte in Kagan, mehrere Kilometer vor der Stadt. Die Juden
mußten im Machallah-Viertel wohnen und um den Leib einen Strick
tragen, an dem die Muselmänner den Eigentümer des Stricks aufhängen
konnten, wenn sie sich von ihm betrogen glaubten. Fahrzeuge durften
die Juden nicht benützen und auf keinem [bookmark: page059]59 Pferd sitzen. Das Reiten
auf dem Esel war ihnen erlaubt, zum Glück, denn zu Fuß kann man
während der Regengüsse in den ungepflasterten Straßen Bucharas kaum
vorwärtskommen. Überhaupt ist das der Sinn des Eselreitens in den
Ebenen und Städten: man bleibt nicht im Kot stecken und braucht die
Kanäle nicht zu durchwaten. Ebenso schützen die Reitkamele vor dem
Versinken im Staub und Sand der Wüste. Wie die Esel die Galoschen
des Orientalen sind, so sind die Kamele seine Stelzen.

		Den Judenfrauen war verboten, ohne Schleier auf die Straße zu
gehen; dieser Zwang mag für sie drückender gewesen sein, als es für
ihre Männer und Väter der verbotene Pferderücken und der gebotene
Strick war; und die Buchareser Jüdinnen tragen heute, da der
Schleier und der Emir gefallen sind, nicht nur das Gesicht
unverhüllt, sondern auch die Beine, und zwar so hoch, wie sich
Europas kurze Mode der kurzen Röcke nicht emporwagte.

		Wer von den Progressisten nach jener Demonstration unverhaftet
blieb, tat gut daran, vor den Maßregeln des Terrors, die der Emir
statt der Versprechungen seines Manifestes durchführte, zu
flüchten. An 6000 Menschen emigrierten aus Buchara nach
Turkestan und fanden bei den Arbeiter-, Bauern- und Soldatenräten
Obdach.

		Erst nachdem die Oktoberrevolution gesiegt und auch in Taschkent
Fuß gefaßt hatte, gingen die Völker der südlicheren Gebiete daran,
das Joch der mittelalterlichen Feudalherrschaft abzuschütteln.
Zunächst wurde das Chanat von Chiwa gestürzt, dann die
antikommunistische Gegenregierung von Turkestan, die sogenannte
Kokander Autonomie, und nun sollten dem Emir wenigstens Reformen
abgezwungen werden. [bookmark: page060]60

		Die von der Jungbucharischen Partei organisierte Aktion war
ideologisch schlecht vorbereitet, und so leisteten viele Bauern dem
Befehl des Landadels und der Mullahs Folge, um »dem neuen Kreuzzug,
der beabsichtigten Unterwerfung des islamitischen Landes durch die
Christen« Widerstand entgegenzusetzen.

		Bevor diese vermeintlichen Glaubensstreiter in die Stadt
gekommen waren, sandte der Emir seinen Großvezier und seine Veziere
zu Kollessow, dem militärischen Leiter der Aktion, und Faisullah
Chodschajew, dem Führer der Jungbuchareser, auf den Bahnhof vor der
Stadt. Dort setzte man ein Schriftstück auf, darin der Emir sich
verpflichtete, eine Regierung aus dem Zentralkomitee der
Jungbucharischen Partei zu bilden, eine Konstitution zu geben und
sein Militär zu verabschieden. Dafür gaben die Jungbuchareser die
Zusicherung, daß Olim Chan an der Herrschaft bleiben solle.

		Die alte Regierung nahm das Schriftstück mit und erklärte, mit
der Unterschrift Sr. Hoheit zurückkehren zu wollen. Statt dessen
kamen Boten, die die Bitte um Aufschub überbrachten, und drei Tage
vergingen mit Verhandlungen. Inzwischen rückten die von den Beys
geführten Bauern aus dreißig Dörfern mit Beilen und Sensen heran.
Sie waren in solcher Überzahl, daß sich die Aufständischen
zurückziehen mußten.

		Am Tage nach diesem Mißerfolg der Kollessow-Aktion, 3. März
1918, ließ der Emir in seinem Reich ein Gemetzel entfalten, wie es
Mittelasien seit Tamerlans Tagen nicht erlebt. Aus den im Ark
vorgefundenen Meldungen der einzelnen Wilajets geht hervor, daß
3200 Menschen hingerichtet oder gemartert und umgebracht
wurden, meist Leute, denen nichts anderes zur Last fiel, als daß
sie Zeitungen lasen oder [bookmark: page061]61 saumselige Besucher der
Moscheen waren. Dem Geist der Auflehnung und des Unglaubens sollte
für ewig ein Ende bereitet werden. Der Emir erhöhte seine Armee auf
20.000 Mann, zog die Bassmatschen von Fergana in die
Hauptstadt, schloß mit Persien und Afghanistan einen Vertrag zur
Waffenlieferung gegen die Ungläubigen im Norden, und erhielt von
ihnen sogar sechs militärisch ausgebildete Elefanten.

		Seine Hauptstütze aber waren die englische Interventionsarmee
und hunderte russischer Weißgardisten, meist Offiziere, – er
verband sich mit den Ungläubigen zum Kampf gegen den Unglauben, mit
den Europäern zum Kampf gegen das Europäertum. Dieses Bündnis des
religiösen und nationalen Emirs sei unterstrichen, weil man den
bucharischen Revolutionären und der bereits kommunistisch
gewordenen Jungbucharischen Partei, also Internationalisten, den
Vorwurf gemacht hat, daß sie zur Beseitigung des Tyrannen ihre
russischen Klassenbrüder herbeiriefen.

		Das Volk, durch die unterbleibende Getreideeinfuhr aus dem
Norden und die unterbleibende Baumwollausfuhr nach dem Norden, die
Lahmlegung des Teppichhandels und vor allem durch die Rüstungen des
Emirs an den Bettelstab gebracht, durch die eingeschmuggelten
Zeitungen über den Sinn des Sowjetregimes aufgeklärt, dachte nicht
mehr daran, den Despoten wieder zu retten.

		Und als die Revolutionäre von neuem heranmarschierten, Ende
August und Anfang September 1920, waren es nur die zaristischen
Weißgardisten, die englischen Abenteurer und die Söldner Olim
Chans, die für ihn kämpften. Vergeblich. Er mußte mit Vezieren,
Muftis, Harem, Lustknaben und Kriegselefanten nach Ostbuchara, die
heutige [bookmark: page062]62 Sowjetrepublik Tadschikistan, fliehen, und fand
schließlich in Afghanistan sein Doorn.

		Die Knute auf dem Tor der Burg, die Kerkerzellen an ihrer Rampe
und die Verliese des Sindan sind Museumsobjekte geworden, die
Gemächer des Ark dienen als Studentenheim, keine Frau im Heiligen
Buchara trägt Schleier mehr, die Christen brauchen nicht in Kagan,
die Juden nicht in Machallah zu wohnen, blanke Knaben nicht die
Gunst des Emirs und der Beys zu fürchten, der Harem des
Lustschlosses Sitarah Imach Asa ist als Irrenhaus eingerichtet,
sein Park ward zu einem Obst- und Gemüsesowchos, die Güter des
Wakuf sind Kollektivwirtschaften, in den Schulen sitzen die Kinder
auf Bänken und lernen Naturwissenschaft, was dem Koran
widerspricht, am Marktplatz erhebt sich das neue Nationalhaus, ein
Park schmückt die Fläche, auf der vor sechzig Jahren Europäer als
Sklaven feilgeboten wurden, und dort, wo noch vor zehn Jahren
Revolutionäre geköpft wurden, streckt sich ein Wasserturm in die
Höhe, das »Sowjet-Minarett«.

		Freilich, dieser eiserne Wasserturm kann sich mit den wirklichen
Minaretten von Buchara an Schönheit nicht messen. Da ist zum
Beispiel das Minarett des Todes nicht weit. Feinde und Sklaven
sollen von seinen Zinnen hinabgestürzt worden sein, jedoch es
bedarf keiner schaurigen Geschichten, deren Held dieser Turm ist,
um zum »Toj-Munar« respektvoll aufzusehen.

		Die Treppe in seinem Innern hat Araslan Baba Chan anlegen
lassen, das ist schon 800 Jahre her, aber man kann sie noch
heute benützen, und je mehr ihrer Stufen man in der Hitze erklimmt,
desto leichter erledigt man die restlichen, denn der Erklimmer, der
Besteiger, der Erlediger [bookmark: page063]63 verliert zusehends an
Körpergewicht. Oben ist man schon ein elfisch' Wesen.

		Auch der Turm des Todes ist von der Bedrückung frei, die er
unten erleidet, wo er eingekeilt ist zwischen der blaugewölbten
Moschee Kok-Gumbasch und der Medresse Schir-Arab, umbrandet vom
Straßenbasar, vom Schreien des Auktionators und seiner Kundschaft,
vom Feilschen der Händler, von bunt ausgelegten Truhen, silbernen
Armbändern, kupfernen Tabletten, Tonkrügen und Pialas (henkellose
Teetassen), bestickten Mützchen, asiatischen Gewürzen und
europäischem Trödelkram, während die Bringer all dieser
Köstlichkeit, die Eselchen, im Hintergrund, am Brunnen ungeduldig
iahen.

		Hinan zur Turmhöhe, 52 Meter, reicht kein anderes Minarett, die
Kuppeln der Moscheen erscheinen von hier aus wie blaue Pfützen,
Gras wächst an ihrem Rand und Störche halten nach Fröschen
Ausschau. Unten aber, aus der Froschperspektive, war alles anders,
die Wölbung war kein Sumpf, sondern das Firmament, und die Störche
lugten nicht nach Froschbeute aus, sie standen vielmehr, leicht
gebückt, als Funktionäre Allahs auf dessen Haus und kontrollierten
streng die Gläubigen. Durch solche Haltung erwirbt man sich den Ruf
besonderer Heiligkeit, und selbst die Sowjets binden mit den
Störchen lieber nicht an: die Renovierungsarbeiten, so rigoros auch
der Fünfjahrplan ihre Termine vorschreibt, werden an jenen
Baudenkmälern nicht in Angriff genommen, auf denen eine Störchin in
den Wochen liegt.

		Wir schauen über die Störche hinweg, wir schauen in das Innere
Bucharas. In das Gewinkel der Straßen, die sich zwischen das
bloßliegende Fachwerk der grauen Häuser zwängen. In die Häuser
selbst mit ihrer Stallung für die [bookmark: page064]64 Gattinnen, die ausgedienten
alten und ihre jungen Nachfolgerinnen. Bis herauf zum Giebel des
Todesturms funkelt der Ocker, mit dem hundertmal in
ornamentalisierten Lettern der Kufi-Schrift auf den Gebetspalästen
der gleiche Satz eingeprägt ist: Bismallah rachmanur rachim – Im
Namen Gottes des Allgütigen.

		Durch die blaugelbe quadratische Vorderfront traten Priester und
Lehrer, Beter und Schüler in die den Hof umlaufenden Arkaden,
spülten an der Taharat-Chana den Staub von Hand und Fuß, und
knieten erst dann nieder und leierten Suren des Korans und lernten
die Auslegungen des Schariats, des kanonischen Rechts, oder die
Überlieferungen des Adats, des Gewohnheitsrechts. Scheu blickten
sie zu den Störchen auf, die feststellten, ob keiner fehle.

		Die Hörer pilgerten von weither, aus Arabien, aus der Türkei,
aus Persien, aus Afghanistan, aus Indien, um die Weisheit an ihrer
reinsten Quelle, in Bochara Ischerif zu schlürfen. Und kehrten
wieder weithin heim, mit dem Nimbus von Bochara Ischerif
geschmückt, um den Armen ihrer Heimat nach den Lehren von Schariat
und Adat Steuern und Leibeigenschaft und Vielweiberei und
Knabenschändung und Gottesfurcht vorzuschreiben. Nun pilgern sie
nicht mehr hierher, zwischen den Katzenköpfen, mit denen die Aula
so sorgfältig gepflastert war, wuchert Gras, und mißbilligend sehen
die Störche in die menschenleeren Höfe.

		Auch die Dienstwohnung des Mudariss steht leer, des Rektors. Das
ist ein eigenartiges und graziöses Heim in der Medresse Schir-Arab,
wenngleich es kein Mobiliar, weder Tisch noch Stühle hat – Seine
Magnifizenz empfing Gäste und schrieb auf dem Boden sitzend –
wenngleich keine Tür, sondern nur ein Loch von einem halben Meter
Höhe ins [bookmark: page065]65 Schlafzimmer führt. Denken Sie sich eine Wand, die
aus unzähligen filigranen Laubsägearbeiten besteht, aus
geschnitztem Rosenholz und aus zierlich durchbrochenem weißen Lack.
Wenn Sie sich das gedacht haben, wie wir uns das gedacht haben, als
wir es sahen, so denken Sie es sich wieder weg. Keine Laubsäge war
hier das Produktionsmittel, kein Holzschnitzer der Produzent, kein
Rosenholz und kein Lack das Arbeitsmaterial. Alles ist aus
verschiedenfarbigen Sorten von Alabaster gemeißelt. Diese marmornen
Ajourspitzen sind Vorderwände von Schubfächern, in denen sich
Handschriften und Bücher befanden.

		Für ein rauheres Kunstwerk von Buchara hat Amerika zwei
Millionen Dollar geboten: für das Grabmal Ismail Ssamanids, des
Begründers der Ssamaniden-Dynastie; aber nicht aus dynastischen
Gründen wollten die Mäzene den massiven und riesigen Bau über den
Ozean schaffen, sondern weil ihnen versichert wurde, daß es das
älteste (the oldest!) Baudenkmal von Zentralasien sei.

		Unter uns die Burg, darin der Herrscher zu Häupten der
politischen Gefangenen den Schlaf des Gerechten schlief. Dort der
andere Kerker, hier das andere Schloß, dort ist es das Raffinement
der Marter, hier ist es die Primitivität des Fürstenhirns, was uns
Alpdrücken verursachte, als wir diese Orte besuchten. Im
Sommerschloß steckt jeder Öldruck in einem Kartonrahmen, auf den
sich der Emir eine Fortsetzung des Bildes malen ließ; Fortsetzung
von Böcklins »Toteninsel«, Fortsetzung von Kowalskis »Einsamer
Wolf«, Fortsetzung von »König Salomo und die Königin von Saba«,
Fortsetzung von »Ausfahrt des Alcibiades«. Für Plastik hatte der
letzte Emir gleichfalls Verständnis: das Standbild eines Frosches
im Zylinder dominiert im Spiegelsaal. [bookmark: page066]66

		Ein drittes Schloß sahen wir bei Kagan; es ist jetzt der
Arbeiterklub »Felix Dsherschinski«, auf der Veranda turnt man in
Schwimmhosen und im Park spielt man Volley-Ball bei 51 Grad
Celsius. Wo der Sommerharem war, die offiziellen Gattinnen des
Emirs sich von den geprüften Eunuchen fächeln ließen, soweit dies
ein geprüfter Eunuch zu tun vermag, werden Abendkurse abgehalten.
In der Hausmoschee ist die Lenin-Ecke.

		Unser Blick schweift vom Turm Toj-Munar umher. Dort – und dort –
und dort . . . überall ein kleiner See, der »Chaus«,
Lust und Leid des Mittelasiaten. In Alt-Buchara füllen die Chause
die Stadtplätze aus, Akazien- und Maulbeerbäume werfen Schatten,
Treppen führen hinunter zum Wasserbecken, – es fehlen nur die
Skulpturen, um die Illusion der Fontana Trevi in Rom wachzurufen.
Am Ufer sitzt man und trinkt den heißen Tee und raucht aus dem
heißen Tschilim und atmet die heiße Luft. Aus dem Wässerchen
bezieht der Samowar den Grundstoff für den Tee, aus dem Wässerchen
füllt der Wasserträger seine Schläuche, in dem Wässerchen wäscht
man sich Füße und Hände, aus dem Wässerchen kommen unheimliche
Würmer und Moskitos.

		Wo? – einen Augenblick, wir müssen uns orientieren – ja, dort
der Bau aus gebrannten Ziegeln ist das Tropen-Institut. Darin sahen
wir die dem Chaus entsteigenden Gefahren unter dem Mikroskop, sahen
sie als Präparate und auf Ölgemälden, wahre Wahnsinnsphantasien.
Das Porträt eines Zyklopen flößt Furcht und Grauen ein, das
Original ist eine winzige Mikrobe, der Maler hat sie 2000mal
vergrößert. Wir machten die Bekanntschaft des Medischen Fadens,
Filariae medinensis, eines schlanken Weibchens, das drei Millionen
lebender Junger im Mutterleibe, im zwei Millimeter breiten [bookmark: page067]67 Mutterleibe
birgt. Wäscht man sich im Chaus, füllt man als Maschkar seine
Schläuche mit Wasser, um es in die Häuser zu tragen, so wandert der
obgemalte Zyklopid, der Zwischenwirt des Medischen Fadens, aus dem
Wasser in den Menschen und äußert sich in allerhand Geschwür.

		Herr Peter Reinhart, der als Apothekergehilfe vor vierzig Jahren
aus Deutschland nach Buchara kam, erzählte uns, daß auch der letzte
Emir von der Rischta heimgesucht wurde und Gangräne bekam. Der
Tabib (Heilpriester), hatte er auch tausende dieser Fälle
behandelt, – in diesem einen Fall, der ihn den Kopf kosten konnte,
wollte er sich nicht auf die ärztliche Eingebung Allahs verlassen
und beriet sich in der europäischen Apotheke mit dem »Kafr«, dem
Ungläubigen.

		Nun gibt es keinen Emir mehr, Magister Peter Reinhart leitet ein
Laboratorium im Tropen-Institut, kein Tabib ordiniert mehr, und
auch dem Medischen Faden hat das letzte Stündlein geschlagen. Viele
der Chause, die abflußlosen vor allem, wurden für immer
trockengelegt, wobei man große Fische fand – wie kamen sie da
hinein? – andere Becken wurden ausgepumpt, der Boden zementiert,
fließendes Wasser eingeführt. Nicht nur die »Sowjet-Minarette« sind
da, auch eine Pumpstation mit Reservoir, wo sich der Sand des
Serawschan-Flusses absetzt und das Wasser gefiltert wird. (NB. Der
Serawschan hat keine Mündung, bei Chiwa verläuft er im Sand.)

		Der Sandfloh, Phlebotomus papatasii, Verbreiter des
Papatatschifiebers, und die Malariamücken haben jetzt Ursache, in
der Front der Sowjetgegner zu stehen. Mit Rauch und
Schwefelanhydrid rottet man sie in den Reisfeldern aus, man
kaptiert die Wasserquellen, an denen sie so lange ungestört ihre
Spiele trieben, man trocknet Sümpfe [bookmark: page068]68 hektarweise, schafft
Abflußkanäle, petrolisiert die Bassins oder setzt ihnen Parisergrün
zu. Die Malaria ist seit 1925 in Kuljab, Tadschikistan, von
69 Prozent auf 7,4 Prozent gefallen, in Mumin-Abad von
96,1 Prozent auf 10,1 Prozent. Mit der Elephantiasis ist
es in Tadschikistan ganz zu Ende.

		Vom Minarett des Todes sieht man die Elektrostation, – vor der
Revolution hatte nicht einmal der Emir elektrisches Licht, und wenn
er sich abends seine Bilder mit den bemalten Rahmen ansehen wollte,
mußte er sich mit Öllampen leuchten lassen. Vom Minarett des Todes
sieht man das neue Theater, das neue Hotel, die neuen Parks, die
neuen Schulen, die neuen Klubs, die neuen Häuser, das neue Leben
und auch das alte Leben. Vom Minarett des Todes sieht man ganz
Buchara bis zu den Festungsmauern mit ihren Toren, die allabendlich
gesperrt wurden. 1920 hat die Revolution sie erstürmt, und seither
stehen alle Tore offen. [bookmark: page069]69

		 

		Bandenkrieg und Weltpolitik

		Uff! Wir haben uns endlich durchgegessen durch die Mauer aus
süßem Hirsebrei.

		Hinter uns Samarkand, die Vergangenheit, und Buchara, die
Mitvergangenheit, hinter uns Tamerlan und der letzte Emir, hinter
uns das Azurblau der Kuppeln und das Schwarz der Kerkerverliese,
hinter uns die Poesie und die Bestialität.

		Schwer war's, sich loszureißen vom Hirsebrei, aber, uff, wir
sind durch, sind im Zug nach dem Land, das unser Reiseziel ist,
nach einem Land der neuen Wirklichkeit, nach der jüngsten
Sowjetrepublik.

		Die Lokomotive pfeift nüchtern, nüchtern rattern, rattern die
Räder, es stuckert der Zug auf dem sandigen Damm, in flacher
Parabel heben und senken und heben sich die Telegraphenstangen an
uns vorbei. Alle fünfzehn oder zwanzig Kilometer stockt die Fahrt.
Entweder ist eine Station der Anlaß dazu oder ein Ausweichgeleise:
wir haben einen anderen Zug vorbeizulassen, manche überholen wir.
Meist Güterzüge. Die »stromaufwärts« gehenden sind beladen mit
Entkernungsmaschinen aus der »Selmasch« (Fabrik für
Landwirtschaftsmaschinen), mit Drahtballen, verfrachtet vom
Zwet-Met-Import (Einfuhramt für Buntmetalle), mit
Vakuum-Erntemaschinen aus Amerika, Sackleinen aus [bookmark: page070]70 Iwanowo-Wossnessensk –
Material für die Baumwollproduktion. So rollt es nüchtern nach
Süden. Ballen mit Flocken und Kernen rollen nüchtern nach
Norden.

		Allerdings, wenn man orientalisches Leben als Romantik ansieht,
so sind wir ihr noch keineswegs entronnen. Mit untergeschlagenen
Beinen hockt der Orient am Bahndamm und am Bahnsteig. Auf seinen
Köpfen sprießen silberne und rote Blumen, um seine Körper schlingen
sich schimmernde Brokate.

		In unserem Abteil sitzen zwei schwarz verhängte Gestalten, wir
vermuten eine alte und eine junge Frau hinter dem Visier aus
Roßhaar. Gespenstische Mitpassagiere! Man fühlt sich fortwährend
beobachtet von einem nahen unsichtbar-sichtbaren Gesicht.

		Lustig und sangesfroh ist eine Gruppe von Männern und
unverschleierten Frauen im Speisewagen. Der Westeuropäer –
vielleicht der erste, der diese Strecke fährt – erregt ihre
Beachtung, sie fragen ihn aus und er revanchiert sich ebenso. Sie
sind Tadschiken aus Rabat-i-Malik und übersiedeln jetzt in einen
Kolchos nach Tadschikistan.

		Gerne wollen sie dem Wunsch des exotischen Gastes willfahren,
ihm den Text des Liedes aufzuschreiben, das sie eben sangen, und
das mit seinem »John« und »Jonny« so englisch klang. Ein jüngerer
setzt schon den Bleistift an, da schlägt er sich auf die Stirn:

		»Wir können es ja nicht mit russischen Buchstaben aufschreiben.
Wir lernen nur lateinische, das wirst du nicht lesen können, rafik
(Genosse)!«

		»Doch. Wir lernen in Germanistan lateinische Buchstaben, so wie
ihr, rafikon.«

		»Habt ihr denn dort auch Sowjets?« [bookmark: page071]71

		Wir erklären den Tadschiken, warum sie ihre Sprache nicht mit
den persischen Schriftzeichen schreiben, die ihre Stammesbrüder in
Persien und Afghanistan verwenden, und nicht mit der Schrift der
Russen. »Ihr schreibt unsere Schrift, rafikon, – unsertwegen. Eine
Welt mit einer Schrift und einer Gesinnung soll einmal
erstehen.«

		Der junge Genosse schreibt uns also beruhigt den tadschikischen
Text mit lateinischen Buchstaben auf:

		Abdula dschon dschonimon

Nuridi tschaschmonimon

Dschon Abdula dschon

Abdula dschoni.

		Chasa gajmogarquardi

Kasa jak bor nadadi

Busa voj Abdula dschon

Abdula dschoni . . .

		Das Lied erzählt vom Räuber Abdula, der mit Kulakensöhnen und
Mullahs und lockigen Lustknaben auszieht, um Sowjetdörfer zu
überfallen. Auch Bauern sind in seiner Schar, sie lehnen sich gegen
ihn auf, sie wollen nicht die Henker ihrer Brüder sein, und der
Räuberhäuptling tötet die Rebellen mit seinem englischen Karabiner.
Seine Knabengeliebten singen ein Lied zum Preis von Abdula dschon,
(dschon heißt Seele) und vom bevorstehenden Sieg. Aber Abdula wird
von den herankommenden Kollektivbauern überwältigt, Abdula, der
Feind des arbeitenden Volkes.

		Wir, ahnungslose Berliner, fragen, wieso es sein kann, daß ein
Mann männliche Geliebte hat? Unsere Mitpassagiere sehen einander
verständnisvoll an und erklären uns, so etwas [bookmark: page072]72 kam sehr oft vor. »Die
Frauen waren teuer in früheren Tagen. Oft diente man jahrelang
einem Dechkan (Bauer) ohne Lohn, um seine Tochter zu bekommen, aber
der gab sie dann einem zur Frau, der für sie Kalim bezahlte. Was
sollten die armen Männer tun, – so liebten sie eben einander.«

		»Und bei reichen Leuten kam das nicht vor, rafik?«

		»Bei reichen Leuten kam das auch vor, rafik. Sie machten das dem
Emir nach. Viele schickten ihm ihre Söhne, und wenn der Emir
zufrieden war, so verlieh er dem Vater eine Medaille, der trug sie
dann stolz auf der Brust. Gab es das bei euch in Germanistan nicht,
rafik?«

		»Nein. Bei uns in Germanistan war das alles viel teurer. Unsere
Emire verliehen nicht nur Medaillen für ihre männlichen und
weiblichen Favoriten, sondern auch Güter und Adelstitel. Und als
unsere Emire flüchteten, da hat die Republik alle diese Adelstitel
und alle diese Eigentumsrechte in Kraft gelassen. Wenn die Republik
Germanistan etwas von diesen Besitzungen brauchte, so bezahlte sie
den Lustknaben und Lustdamen und ihren Nachkommen viele Milliarden
dafür, obwohl das Volk selbst sehr arm war. Man nannte das
›Fürstenabfindung‹ . . .«

		Das alles haben wir natürlich nicht geantwortet, die ehemaligen
Untertanen des Emirs von Buchara hätten es nicht begriffen.

		Es stuckert der Zug und hält alle zwanzig Kilometer. Station
Termes. Die Stadt, von Alexander dem Großen angelegt, hat, wie
schon der griechische Name sagt, heiße Quellen. Rechts von uns,
jenseits des Amu-Darja, ist Afghanistan, es stuckert der Zug
entlang der Grenze.

		Auf dem Bahnsteig von Denau, der letzten Station in [bookmark: page073]73 Usbekistan,
sehen wir einen jungen Mann in europäischer Kleidung, umringt von
Orientalen, denen er Rede und Antwort steht.

		Wir erfahren, daß es Faisullah Chodschajew ist. Die Leser der
Völkerbundsberichte kennen diesen Namen nicht. Die europäischen
Politiker kennen diesen Namen nicht und nicht die Funktion seines
Trägers. Vielleicht ist sie nicht so wichtig? Seine Funktion ist
gegenwärtig: Regierungspräsident von Usbekistan und Vertreter
dieses Staates in der Gesamtregierung der UdSSR. Je einen Vertreter
entsenden die sieben Sowjetrepubliken in das Präsidium des
Zentralexekutivkomitees (ZIK.) der Sowjetunion, und diese führen
abwechselnd den Vorsitz, offiziell wohl das höchste Amt der
Welt.

		Uns aber, die wir aus Buchara und aus dem Hirsebrei der Romantik
kommen, uns interessiert Faisullah Chodschajew noch aus einem
anderen Grund: auf den Kopf keines Menschen wurde je ein höherer
Fangpreis ausgesetzt.

		Nach der mißglückten revolutionären Aktion vom März 1918 lebte
sich die Rache des Emirs an allen fortgeschrittenen Elementen
seines Landes aus. Die Sowjets protestierten aus Turkestan gegen
die Greuel. Darauf die Antwort: aufhören würden die Maßregeln nur
dann, wenn Faisullah Chodschajew ausgeliefert werde, der Mann, der
namens der Jungbucharischen Partei das Ultimatum an den Emir
unterschrieben hatte.

		Olim Chan unterbrach das Blutbad unter seinen Untertanen, er
wartete die Auslieferung ab. Da sie nicht erfolgte, setzte er das
Gemetzel fort, 3200 Menschen wurden martervoll getötet.

		1920 beschloß in der Stadt Tschardshuj der Kongreß der
Jungbucharischen Partei, neuerlich loszuschlagen, und unter
[bookmark: page074]74 der
militärischen Führung Frunses, eines Sohnes von Mittelasien, siegte
die Revolution. Der erste Regierungspräsident der nationalen
Volksrepublik Buchara hieß Faisullah Chodschajew. Sie wurde 1924
mit den von Usbeken bewohnten Gebieten von Turkmenistan zur
Republik Usbekistan vereinigt, die der UdSSR. als Bundesstaat
beitrat. Auch in Usbekistan, wozu damals das heutige Tadschikistan
gehörte, war Faisullah Chodschajew der erste Vorsitzende des Rats
der Volkskommissare.

		Einen bärtigen, tollkühnen, asiatischen Hünen hatten wir uns
vorgestellt, aber siehe da, er ist ein schmächtiger, junger Mann,
glattrasiert, in europäischem Anzug.

		Ob wir ihn sprechen können?

		»Bitte, Genosse.«

		Wir sitzen in seinem Dienstwagen. Er bietet uns Zigaretten an.
(»Deli«, die alle Welt in der Sowjetunion raucht. Wir hätten
bessere erwartet.) Unsere Frage gilt dem Zweck seiner Reise.

		»Meine Reise hatte einen kriminalistischen und einen
landwirtschaftlichen Zweck. Was das Kriminalistische anbelangt: wir
haben hier den letzten Kampf gegen das Banditentum geführt, die
Bassmatschen der dritten Epoche.«

		»Was heißt das: ›Bassmatschen der dritten Epoche‹?«

		»Die erste Epoche war die vor dem Kriege. Die Männer, die damals
in den Höhlen und auf den Felsen Banden formierten und Überfälle
unternahmen, waren Opfer der Feudalwirtschaft. An Baumwolle haben
nur die Großgrundbesitzer glänzend verdient, sie wurde ihnen ja zu
dem gleichen Preis abgekauft, den Rußland für die mit hoher Fracht
aus Amerika oder aus Ägypten bezogene Baumwolle bezahlte. Gerne
hätten die Bauern auch so viel verdient. Aber um [bookmark: page075]75 Saatgut einzukaufen,
Bewässerungskanäle anzulegen, Wassersteuer zu entrichten, Leute
anzuheuern – dazu gehörte Kapital. Leicht bekam man es geliehen.
Man mußte nur nach der Ernte für je hundert Rubel 148 zurückzahlen,
und das war weniger als der Gewinn beim Verkauf der Ernte betragen
konnte. Die Schuld wurde selbstverständlich hypothekarisch
festgelegt.

		Kamen Regengüsse, so ging ein Teil der Baumwolle zugrunde. Kamen
keine Regengüsse, so kam ein Heuschreckenschwarm aus Marokko und
fraß Kapseln und Kerne auf. Wenn die Heuschrecke nicht kam, so kam
der Baumwollwurm, und wenn man die Schulden mit Zins und Zinseszins
nicht bezahlen konnte, so kam der Hypothekengläubiger mit den
Gendarmen und verjagte den Baumwollbauer von seiner Plantage.
Vielen erging es so, sie zogen in die Berge und lebten dem Raub und
der Rache. Das war die erste Epoche des Bassmatschentums.

		Die zweite Phase: die Organisation der Banden gegen die
Revolution. Wirtschaftlich war es wieder die Baumwolle, die die
entscheidende Rolle spielte. Die Feindschaft zwischen dem Emirat
und dem neuen Sowjetrußland bedeutete für Buchara den Verlust des
Absatzgebietes, Arbeitslosigkeit der Baumwollarbeiter, allein
100.000 im Wilajet Fergana. Dabei hätte Sowjetrußland auch bei den
besten Beziehungen mit Buchara keine Baumwolle kaufen können, weil
die weißgardistischen Armeen die Bahnen, Straßen und Telegraphen
nach Rußland zerstört hatten. Die verarmten Bauern aber glaubten
den Mullahs, daß der Kommunismus die Schuld am Niedergang der
Baumwolle trage, ließen sich gegen die Feinde Allahs und der
Baumwolle aufhetzen, und führten den Bandenkrieg gegen uns. Nach
und nach erkannten die [bookmark: page076]76 Bauern, daß wir auf die Wiederherstellung der
Baumwollkultur den größten Wert legen. Daraufhin wurde von den Beys
die Losung ausgegeben: ›Nieder mit der Baumwolle! Es lebe der Reis!
Baumwolle kann man nicht essen! Die Bolschewiken werden uns
verhungern lassen, wenn wir unsere Religion nicht aufgeben, ihnen
unsere Frauen nicht ausliefern!‹ Mit dem Beginn der
Kollektivisierung flammte diese Agitation der Beys von neuem auf.
Aber als sich die Befürchtungen als grundlos erwiesen, der Bauer im
Kolchos mehr verdiente als früher, war auch diese Periode des
Bassmatschentums zu Ende.«

		»Und die dritte?«

		»Die dritte, hm. Sie ist eine rein interventionistische. Sie
kommt von außen, soll den Aufbau des Sozialismus am Rand der
Kolonialländer stören, damit diese nicht angesteckt werden.
Außerdem ist das Bestreben der Sowjetunion, sich von der
Baumwolleinfuhr unabhängig zu machen, ein Millionenschaden für die
Exporteure, die ohnehin von der Weltbaumwollkrise betroffen sind.
Man unterstützt also die Bassmatschen von außen her. Ein verlorenes
Spiel. Sie besitzen keine Sympathien mehr im Land, im Gegenteil,
die Bauern hassen sie und schließen sich gegen die Störenfriede
zusammen. Eben haben sie – das war einer der Zwecke meiner Reise –
die letzten Banden auf usbekischem Boden liquidiert. In
Tadschikistan treiben sich noch welche umher.«

		»Ist es gefährlich dort?«

		»Gefährlich? Nicht politisch gefährlich, weil die Bassmatschen
unter einer im ganzen zufriedenen Bauernschaft niemals Anhang
finden können. Aber sie können Schaden stiften, solange Ibrahim Beg
die Führung hat. Seine Autorität [bookmark: page077]77 ist groß, manche im Inland
fürchten ihn und viele im Ausland unterstützen ihn.«

		Der andere Reisezweck Faisullah Chodschajews ist die Baumwolle
an sich. Usbekistan ist das wichtigste Land im Kampf der
Sowjetunion um die Autarkie ihrer Textilindustrie.
1,788.200 Tonnen Baumwollkapseln werden die fünf Republiken
Mittelasiens in diesem Jahr ernten, was 528.800 Tonnen reiner
Faser ergibt. An der Spitze der Lieferung steht die usbekische
Sowjetrepublik, sie allein sollte im vorigen Jahr
747.100 Hektar anbauen, aber die Bauern überschritten das
Programm, indem sie 812.600 Hektar anbauten, fast fünfmal
soviel wie vor dem Kriege. Und 1931 beträgt die Baumwollfläche
Usbekistans 1,120.000 Hektar. Allerdings werden jetzt
durchschnittlich nur sechzig Pud (9,8 Zentner) per Hektar
geerntet gegen ungefähr 16 Zentner im Frieden – verkürzte
Arbeitszeit, Mangel an Arbeitskräften, Verzögerung der Aussaat
infolge der Bandenkämpfe, Fehlen von Dungmaterial für so ungeheure
Gebiete verursachen das.

		Faisullah Chodschajew hatte die Herbstaussaat zu organisieren
und für verstärkte Kollektivisierung zu wirken. 63 Prozent der
usbekischen Wirtschaften sind sozialisiert, im Bezirk Sarija-Assja
95 Prozent. Hier, wo wir sind, im Umkreis der Stadt Denau, ist
die Vergesellschaftung nur zu 52 Prozent durchgeführt, und
Chodschajew mußte viel verhandeln, um jetzt mit der Hoffnung auf
ein kollektivisierteres nächstes Jahr abreisen zu können.

		Wir verabschieden uns und fahren mit unserem Zug weiter, der
gewartet hat.

		In Njuschachar steigt eine Gruppe ein. »Bassmatschi« raunen die
Leute hinter ihnen her. »Bassmatschi« sind also die sieben
Tadschiken, die ein Abteil in unserem Waggon [bookmark: page078]78 beziehen. Nein, Bassmatschi
sind nur fünf von ihnen, die fünf Unbewaffneten. Die Bassmatschi,
die oben in den Bergen, bis an die Zähne bewaffnet, auf Karawanen,
auf Mitglieder der Dorfsowjets, auf Stoßbrigadiere der
Kollektivwirtschaften, auf Komsomolzen oder auf Rotarmisten lauern,
– hier unten dürfen sie sich nicht mit Waffen zeigen.

		Zwei der sieben – der der Kolonne voranschritt, und der, der die
Queue bildete – haben Gewehre. Sonst unterscheidet sie äußerlich
nichts von den fünf anderen, deren Gesinnung, deren Beruf und deren
Lage sich von den ihren so unterscheiden. Die beiden Bewaffneten
sind die Eskorte. Die fünf anderen, unter ihnen ein Greis, sind die
Eskortierten. An ihren alten Seidenmänteln hängen dreieckige
Pölsterchen, Amulette.

		»Bassmatschi«, antworten die Leute vor dem Fenster des Abteils
auf die Frage, was es zu sehen gäbe. Mancher von den neugierig oder
feindselig in den Wagen Lugenden mag selbst ein Bassmatsch gewesen
sein oder ein Bundesgenosse der Bassmatschen. Vielleicht hat sogar
der ältere der beiden Bewaffneten noch vor einigen Jahren zu denen
gehört, die er jetzt dem Volksgericht zuführt.

		Daß die Bauern Mittelasiens damals vom Strudel der
Gegenrevolution ergriffen wurden, versteht man, wenn man sich
vergegenwärtigt, welche Agitation die Kolonialmächte unter den
Kolonialvölkern nach der Oktoberrevolution betreiben. Sind sie, die
Großmächte, doch selbst bedroht.

		Ein Gespenst geht um in Asien, das Gespenst des Kommunismus.

		Bebend, mit gesträubten Haaren, huschen die Machthaber
zusammen.

		Der Weise von London stöhnt: »Wie sollen wir die gelben [bookmark: page079]79 und braunen
Völker weiterhin niederhalten mit der Behauptung, sie seien
minderwertig und die Weißen seien Gott ähnlich, wie können wir das,
wenn sie jenseits der Grenzen ihre Stammesbrüder sehen, die sich
selbst verwalten?«

		Der Weise von Paris klagt: »Wie kann unsere Wirtschaftsblockade
gegen die Sowjets Erfolg haben, wenn sie hier unten Reis anbauen
oder gar versuchen, Baumwolle . . .«

		Der Weise von Washington fällt entsetzt ein: »Baumwolle! Wenn
Rußland sich von unserem Export unabhängig macht, müssen wir ein
Drittel unserer Ernte verbrennen, oder . . .« seine
Stimme erstickt in Schluchzen, »oder wir müssen die Preise
herabsetzen.«

		Der Weise von Amsterdam: »Was macht meine Koninklijke Shell,
wenn Rußland sein Petroleum ohne uns verkauft?!«

		Der Weise von St. Petersburg, derzeit Nizza: »Aus meinen
Schlössern in der Krim werden diese Vandalen Arbeitersanatorien und
Kinderheime machen!«

		»Wehe, wehe!« schallt es im Chor.

		Aber dann raffen sie sich auf: »Wir müssen das Gespenst
vertreiben, wir haben das Geld, wir haben die Macht.«

		Chorus: »Wir haben das Geld, wir haben die Macht.«

		Und beides wird entfaltet. Hierher entsendet man alles, worüber
man an Abenteurern und Agitatoren und Agenten für östliche Bezirke
verfügt. Hier vereinigt sich die englische Hochkirche mit den
indischen Ismailiten, der Panindischen Muselmanischen Liga unter
dem lebenden Gott Aga Chan. Hier vereinigt sich der Islam mit der
armenischen Kirche, die allmohammedanische Partei Ulema mit der
armenischen Bewegung Daschnak-Zutjun, – vergessen das armenische
Millionenmassaker in der Türkei. Hier vereinigen sich die
rechtgläubigen Zarengenerale mit den Sozialrevolutionären. [bookmark: page080]80

		Die russischen Emigranten sind das militärische Exekutivorgan.
Im Jahre 1848, beim Prager Slawenkongreß haben die russischen
Nationalisten ausgerufen: »Lieber die russische Knute als die
deutsche Freiheit!« Jetzt, siebzig Jahre später, verliert diese
Losung ihren Charakter als Antithese, da sie sich für die Knute des
Emirs gegen die Freiheit der russischen Arbeiter entscheiden. Sie
sind und waren eben immer für die Knute.

		Geldgeber und Organisator ist England. In Aschchabad finanziert
England die Transkaspische Regierung der Sozialrevolutionäre und
Menschewiken; die islamitische »Kokander Autonomie« besteht aus
Englands Marionetten; die am 17. August 1918 aus Indien über
China in Taschkent eingetroffene offizielle Britische Mission
unterstützt die »Turkestanische Militärorganisation« der Generale
Kornilow (des Bruders) und Sajzew, den bei Orenburg operierenden
Ataman Dutow und die von der Wolga vorrückenden Tschechoslowaken;
der britische General Malmson inszeniert aus Mesched in Persien
einen bewaffneten Aufstand, um mit seinen Ghurkas und Schottländern
in Turkmenistan einmarschieren und die Militärdiktatur proklamieren
zu können; George MacCartney, britischer Konsul in Kaschgar
(Chinesisch-Ost-Turkestan), rüstet Karawanen mit Waffen aus;
Reginald Tig-Jones, Captain Seiner Königlichen Majestät von
Großbritannien, kommandiert in Annau die Hinrichtung der neun
kommunistischen »Volkskommissare von Aschchabad, der
26 Volkskommissare von Baku und der 14 Bezirksvertreter
in Taschkent, organisiert den Staatsstreich des verräterischen
Kriegskommissars Ossipow und läßt zu seiner Unterstützung 25.000
Bassmatschen aus Fergana nach Taschkent holen.

		In den Memoiren der englischen Teilnehmer an jenem [bookmark: page081]81 Spiel wird
übereinstimmend hervorgehoben, daß nach dem Diktatfrieden von
Brest-Litowsk zum erstenmal während des Weltkrieges eine Gefahr für
die Existenz Englands als Großmacht bestand: die deutsche
Okkupationsarmee aus der Ukraine konnte ostwärts vorrücken, sich
mit den von Baku kommenden Türken und den in Turkestan befindlichen
100.000 deutschen und österreichisch-ungarischen Kriegsgefangenen
vereinigen und – vielleicht sogar im Bündnis mit den Bolschewiken –
an die indische Grenze ziehen. England hätte Streitkräfte aus
Europa abziehen und als Damm gegen eine aufflammende nationale
Bewegung Indiens verwenden müssen. Siebzig Jahre vorher hat Karl
Marx in seinem Artikel »Das neue Jahr 1849« betont, daß ein
europäischer Krieg, an dem England teilnimmt, auch in Ostindien
geführt werden müsse. Aber der deutsche Generalstab hielt sich an
Schlieffens Plan, nur der Eroberung von Paris, des Erbfeindes
Hauptstadt, galt sein ganzes Dichten und Trachten. Also konnte
England ruhig und mit wenig Truppen sein Indien schützen, indem es
einen Glaubenskrieg, einen Klassenkrieg, einen Nationalkrieg der
Bewohner Mittelasiens organisierte.

		Unter der Leitung des Emirs von Buchara hetzen die Geistlichen,
unter militärischer Führung des britischen Kapitäns Baly wird seine
Armee ausgerüstet, Enver Pascha und Ibrahim Beg formieren die
Besucher der Moscheen zu Banden, Halbmond gegen fünfzackigen
Stern.

		Und jetzt?

		»Bassmatschi« raunen die Leute vor dem Waggon. Die Kinder werden
hochgehoben, um ins Fenster gucken, die bösen Onkels sehen zu
können. Vor zehn Jahren hätte man vielleicht zu den Kindern gesagt:
da drinnen im Zug sitzen [bookmark: page082]82 fünf Menschen, die sind
keine Bassmatschen! Die Kinder hätten ebenso geschaut wie
heute.

		Nein. Das stimmt nicht. Vor zehn Jahren gab es keinen
Eisenbahnzug. Der Eisenbahnzug ist die Gegenwart.

		Wir fahren durch die Gegenwart, durch die Sowjetrepublik
Tadschikistan. In der Vergangenheit war dies das Östliche Buchara,
eine Kolonie der Kolonie Buchara, das »Land ohne Recht«. Die Emire
ließen die Provinz durch ihre Beys verwalten, und erst der letzte
der Emire kam hierher, 1920, auf der Flucht vor seinen
Untertanen.

		Der östliche, unwirtlichste Teil dieser Provinz war russisch.
Warum hatte der Zar seinem Vasallen gerade dieses felsig-kahle
Stück nicht belassen? Dieses graue Plateau ist der Pamir. Sein
nördlicher Hang war Rußland. Sein südlicher Hang war Indien. Hier
stießen einmal zwei Weltreiche zusammen, hier stoßen nunmehr zwei
Welten zusammen.

		Zwischen der Südgrenze des tadschikischen Pamirgebietes
(Gorno-Badachschanskaja Oblast) und der Nordgrenze Indiens ist ein
schmaler Korridor. Im Osten grenzt die Pamirprovinz an China, im
Norden an Kirgisistan. Von dort, aus der Stadt Osch, gehen die
Expeditionen auf den Pamir. Das Innere Tadschikistans berühren sie
nicht.

		Wir sehen nicht viel von dem Land, in das wir von weither
gekommen sind, karge Felder im Vordergrund, hohe Berge im
Hintergrund; wir fahren über eine Brücke, der Fluß unter uns heißt
Kafirnigan.

		Wir wissen nicht viel von dem Land, in das wir von weither
gekommen sind. Unsere geographischen Kenntnisse beschränken sich
darauf, daß Tadschikistan 141.800 Quadratkilometer umfaßt, also so
groß ist wie die Tschechoslowakei. [bookmark: page083]83 Das Land zählt fast
anderthalb Millionen Seelen, wenn man auch Kommunisten als Seelen
zählen darf, die die Seele verneinen, und mohammedanische Frauen,
denen die Seele vom Koran abgesprochen ist. Die Tadschiken sind ein
altes iranisches Volk, über eine halbe Million ihrer Stammesbrüder
wohnen verstreut auch in Usbekistan und anderen Ländern von
Sowjet-Mittelasien, im Königreich Afghanistan leben vier Millionen,
in Nord-Indien eine Million und in China eine halbe. Ihre Sprache
ist das ursprüngliche Persisch, das Farsisch. 79 Prozent der
Bevölkerung sind Tadschiken, 18 Prozent Usbeken, ein
türkisch-mongolischer Volksstamm, der Rest Kirgisen, Russen,
Turkmenen und Afghaner.

		Das ist alles. Bald werden wir mehr wissen.

		In Stalinabad steigen wir aus, 6525 Kilometer von Berlin,
Luftlinie. [bookmark: page084]84

		 

		Eine Hauptstadt entsteht:
Stalinabad

		»Sehen Sie dorthin! – Und dort . . . Sehen Sie
dieses Haus . . !«

		Man mußte schon allen Vorrat an verständnisvoller Nachsicht
aufbieten, um die enthusiastischen Gebärden und Ausrufe nicht
übertrieben zu finden, mit denen die Stalinabadenser auf der Fahrt
vom Bahnhof unsere Aufmerksamkeit nach rechts und links
lenkten.

		»Dort – dort, das Gerichtsgebäude. Sehen Sie dorthin, das ist
das Elektrizitätswerk. Unser Pädagogisches Technikum. Chauffeur,«
(wir waren Insassen eines normalen Autobus, der voll von
ortsansässigen Fahrgästen war) »biegen Sie links ein, wir wollen
dem Ausländer das neue Zentralkomitee zeigen.«

		Und wenn gar nichts zu sehen war als eine zerfallene Hütte, dann
gerieten unsere Mitpassagiere vollends in Ekstase:

		»Sehen Sie dorthin, sehen Sie dorthin, so haben die Häuser von
Stalinabad früher ausgesehen.«

		Früher war hier ein Dorf und das Dorf hieß Djuschambe und
Djuschambe heißt »Montag«. Am Montag war Markt, an den anderen
Tagen der Woche war nichts. Sechzehn Werst [bookmark: page085]85 von hier residierte der
Chan von Gissar, dem man Steuern und junge Mädchen abzuliefern
hatte.

		»Sehen Sie dort, das ist das Spital, das einzige mit Mörtel
beworfene Haus aus der Zeit vor der Revolution. Dort wohnte 1920
der Emir.«

		Die Jungbuchareser Revolutionäre und Frunses Soldaten waren ihm
auf den Fersen. Olim Chan, ein Wilhelm II. aus der Dynastie
der Mangiten, flüchtete über die nächste Grenze ins neutrale
Ausland.

		Sein bevollmächtigter Vertreter wird Enver Pascha, vor dem
Weltkrieg Führer der jungtürkischen Revolution, während des
Weltkriegs Kriegsminister der Türkei, nach dem Weltkrieg von Kemal
Pascha abgesägt. Enver hatte in Moskau um Unterstützung seiner
abenteuerlichen Pläne gegen Englands mesopotamische Kolonie
gefleht, und war dann als offizieller Gast in Buchara aufgetaucht,
wo er das Militär der neuen Republik organisieren wollte. Als er
sah, daß die Jungbuchareser für keinen Panislamismus zu haben
waren, reiste er bei Nacht und Nebel nach Kurgan-Tjube, an die
Grenze Afghanistans. Niemand weiß, daß Usman Chodschajew,
der Vorsitzende des Zentralexekutivkomitees, mit ihm unter einer
Decke steckt. Ihm schickt Enver einen Situationsbericht: auf
Beschluß der Großmächte habe das letzte Stündlein der Sowjets
geschlagen. Daraufhin folgt ihm Usman mit Ali Riza, dem
Kommandanten der Miliz, zweihundert Kavalleristen und vierhundert
Infanteristen.

		Enver Pascha besetzt Kuljab, die größte Stadt im Süden
Tadschikistans, erstattet regelmäßig Meldungen an den Emir, der ihn
dafür in seinen Briefen »Hauptbefehlshaber aller Heere des Islams,
Schwiegersohn des Kalifen und Nachfolger Mohammeds« nennt, Enver
projektiert die [bookmark: page086]86 Wiederaufrichtung des Araberreiches Mawerannahr,
des Landes jenseits des Flusses Amu-Darja (Oxus), und versucht, die
Bassmatschenbanden in seiner Hand zu vereinigen. Aber Ibrahim Beg,
der andere Vertrauensmann des emigrierten Emirs, der inzwischen
Djuschambe eingenommen hat, sieht eifersüchtig auf den Fremden und
läßt ihn eines Tages schlankweg festnehmen. Fünf Tage lang behält
er den »Hauptbefehlshaber und Nachfolger Mohammeds« in Haft.

		»Sehen Sie dort das Haus? Darin hat Enver Pascha seine
Proklamationen an die Muselmanen verfaßt.«

		Ja, wir sehen das Haus und wir kennen auch die Proklamationen.
Nach Norden, wo die Lehren des Marxismus immer stärkeren Anhang
fanden, schrieb er kein antisoziales und kein religiöses Wort.
Dorthin verkündete er, der Kommunismus sei nur für die
industriellen Staaten gedacht, Marx, Engels und Lenin hätten in
Deutschland, England und in der Schweiz das System ausgearbeitet,
jedoch für die Länder ohne industrielle Lohnsklaverei und ohne
Finanzkapitalismus sei es undurchführbar und müsse binnen wenigen
Monaten Schiffbruch erleiden. (Er kehrte also für Asien die Parole
um, die zur selben Zeit in Europa von den Unabhängigen und später
von den »linken« Sozialdemokraten ausgegeben wurde: der Kommunismus
könne wohl im rückständigen Osten, niemals aber im entwickelten
Westen Anwendung finden.)

		In seinen Sendschreiben an die Südbezirke Mittelasiens redete
Enver Pascha anders. Er beschwor die Bauern, den heiligen Krieg
gegen die bolschewistischen Giaurs und für den Islam zu führen,
ohne von den englischen Giaurs zu sprechen, die ihm ihre Hilfe
angedeihen ließen, um auch weiterhin Millionen von Mohammedanern
ungestört unterjochen zu können. [bookmark: page087]87

		Die Regierung der Bucharischen Volksrepublik schickte Truppen
gegen ihn, Enver Pascha zog sich mit seinen Soldaten und
Bassmatschen nach Osten zurück, bis hinter den Engpaß von
Chowaling. Im Dorf Sarichosor, Bezirk Baldschuan, wurde er am
4. August 1922 erreicht und getötet. Die Kugel war durch den
Fez in den Kopf gedrungen, in seiner Brusttasche fand man das
Eiserne Kreuz und Dokumente, aus denen man erkannte, wer der Tote
war.

		Nach ihm übernahm ein anderer türkischer Exgeneral, Chodscha
Sami Bey, genannt Selim Pascha, das Kommando und bedrängte von
neuem Djuschambe. Als er sich geschlagen sah und von Ibrahim Beg
als Feigling beschimpft wurde, ritt er angesichts der Truppen auf
seinem Roß Duldulj in den reißenden Pjandsch, um zu sterben. Seine
Leiche wurde neben der Envers in einer Felsenhöhle bestattet. Das
Heer löste sich auf, aber das Bandenwesen blühte weiter.

		Am 14. März 1925 wurde die Autonome Republik Tadschikistan (im
Rahmen der Sowjetrepublik Usbekistan) gegründet und das Dorf
Djuschambe zur Hauptstadt erklärt. Die Mitglieder des
Revolutionskomitees trafen im Aeroplan ein.

		»Chauffeur, bitte, fahren Sie nach rechts. Wir müssen dem
Ausländer den Kreml zeigen.« So wurde das erste Regierungsgebäude
ironisch genannt. Eine Art Karawanserei aus brüchigem Lehm. In der
einen der kaum zwei Meter hohen Kammern amtierte der
Staatspräsident, in der anderen der Justizminister, in der dritten
der Finanzminister. Über dem ausgedienten Stall, darin noch heute
Fliegen und Bremsen wohnen, stand in tadschikischer und russischer
Sprache: »Volkskommissariat für Gesundheitswesen«. Der Ahornbaum im
Hof war der Sitzungssaal, unter seinem Plafond aus [bookmark: page088]88 Zweigen
konnten, wenn es noch so heiß war, die Kabinettsitzungen im kühlen
Schatten abgehalten werden, das heißt bei 42 Grad.

		Um neu zu bauen, brauchte man Material. Von Sibirien und
Archangelsk bis an die Grenze der Autonomen Republik Tadschikistan,
viele tausend Kilometer weit, ging es leicht, von Termes nach
Djuschambe schwer. Frachtmittel war das Kamel. Dem wurde rechts ein
Balken angebunden, links ein Balken, die schleiften im staubigen,
lehmigen Boden, und wenn die Karawane die 250 Kilometer
zurückgelegt hatte, waren die Balken um 70 Zentimeter kürzer
als auf dem Bahnhof von Termes. Dreimal soviel Zeit wie zu einer
Fahrt nach Amerika brauchten die in Nishnij-Nowgorod und Rjasan
angeheuerten Arbeiter zur Reise hierher.

		Im Jahre 1925 wurde ein Postamt errichtet. »Sehen Sie, dort
links, das ist das Bürohaus für das Zentralkomitee der Partei mit
einem Wohngebäude, – das wurde auch 1925 gebaut und die Schule und
dort die zwei Kleinhäuser. Viele Arbeiter sind dabei ums Leben
gekommen, die Bassmatschen haben aus dem Hinterhalt
geschossen.«

		66 Bauarbeiter wurden an der Stelle begraben, wo jetzt der
Justizpalast steht. Unter dem Schutz einer Postenkette baute man
weiter.

		1926: die zweistöckige Mühle dort mit elektrischem Betrieb und
eine Speisehalle; damals besaß man ein Lastauto. 1927: einige
Brücken, das erste Haus der Bauern, »sehen Sie!«, die Badeanstalt,
Finanzkommissariat, Bezirkskomitee, eine Druckerei, das Haus der
G. P. U. – »Sehen Sie?« Man hatte schon fünf
Lastautos.

		Nun ging es schnell vorwärts: Haus der Presse aus Eisenbeton,
zweites Haus der Bauern. – »Chauffeur, zum Haus [bookmark: page089]89 der Roten Armee!« –
Theater, Bibliothek, »sehen Sie, unser Park!« – ein schöner Park
mit Adambäumen, Asiatischer Eiche (Quercus asiatica), Ahorn und
Obstbäumen, »da steht das Handelskommissariat,« – drei
tadschikische, eine russische und eine usbekische
Lehrerbildungsanstalt, ein Lenindenkmal, die Arbeiterhäuser, Rotes
Teehaus, eine Dampfmühle, eine Parteischule, das Pharmazeutische
Magazin mit der Staatsapotheke, Kindergärten, Schulen,
Elektrizitätswerk, Autostraßen.

		Am 1. Mai 1929 fuhr der erste Eisenbahnzug in Djuschambe ein,
direkter Schienenstrang nach Moskau, Berlin, Paris. Der Flugpark
besteht jetzt aus 28 Aeroplanen. Das Baubudget hatte 1927/28
anderthalb Millionen Rubel betragen, 1929 fünf Millionen, 1930
achtzehn Millionen, 1931 dreißig Millionen, davon achtzehn für
Straßenbau und zwölf Millionen für Hochbauten. Früher wurden die
Bauplätze nach Willkür ausgesucht, jetzt wird nach einem Lageplan
gearbeitet.

		Im Juli 1929 beschloß der außerordentliche Andshuman
(Sowjetkongreß): Tadschikistan tritt als selbständige
Sowjetrepublik in die Union der Soz. Sow. Rep. ein. (Nach dem
Nationalitätenprogramm der Sowjetunion ist anerkannt »das Recht
aller Nationen, ohne Rücksicht auf ihre Rassenzugehörigkeit, auf
volle Selbstbestimmung, das heißt Selbstbestimmung bis zur
staatlichen Absonderung«.) Der jahrhundertelange Traum der
Tadschiken von nationaler Selbständigkeit war erfüllt.

		Dreieinhalb Jahre vorher, auf dem ersten Andshuman am
1. Januar 1926, war eine Abordnung von Frauen erschienen.
Obwohl sie tiefverschleiert waren und nur kurze Zeit anwesend
blieben, erregte diese Tatsache Entsetzen unter den [bookmark: page090]90 Delegierten,
viele ritten empört nach Hause. Auf dem Unabhängigkeitskongreß von
1929 saßen weibliche Delegierte unverschleiert neben den Männern,
traten als Rednerinnen auf, und niemand wunderte sich mehr. Über
tausend Frauen sind bereits gewählte Mitglieder der Dshamagate, der
Kreisvertretungen.

		Auch der Beschluß, Djuschambe den Namen Stalinabad zu geben,
wurde auf diesem Kongreß gefaßt.

		»Sehen Sie dort das Kino? Dort war der Andshuman.«

		*

		Jahrhunderte sind übersprungen. Ohne den Kapitalismus, die
Ausbeutung durch die Maschinerie kennengelernt zu haben, kommt das
Land aus dem Joch des mittelalterlichen Feudalismus geradenwegs in
die Zeit des sozialistischen Aufbaus, aus der Naturalwirtschaft in
die Kollektivwirtschaft.

		Hier in der Stadt treffen wir die Söhne des Landes bei
Beschäftigungen an, von denen sie sich in ihrem Dorf nichts träumen
ließen. Einer unserer Freunde namens Alibaj (»Ollyboj« spricht man
das aus, ebenso Tadschikistan: »Todschikiston«) führt das
Kreditkonto in der Filiale der Mittelasiatischen Bank, ein anderer
macht im Tropeninstitut chemische Analysen und hat ein weibliches
Pendant in der Apotheke, das Mädchen Bara-at, das uns nach einem
lateinischen Rezept ein Medikament gegen Papatatschifieber
mixte.

		Nasratullah Maksum, der Staatspräsident, kann gedrucktes
Russisch nur schwer lesen, geschriebenes überhaupt nicht (sein
ältester Sohn, Redaktionsmitglied des »Todschikistoni Surch«, liest
ihm Marx und Lenin vor, soweit sie tadschikisch noch nicht
erschienen sind), die übrigen Bauern im Zentralexekutivkomitee
verstehen gar nicht russisch. Der [bookmark: page091]91 Regierungspräsident
Abdurachim Chodschibajew ist ein Tadschike wie alle
Volkskommissare, mit Ausnahme Nissar Muhammedows, der das
Kommissariat für Unterrichts- und Bildungswesen leitet, eines
Revolutionärs aus Afghanistan; die Frau dieses angsteinflößenden
Hünen ist eine zarte, deutschsprechende Kurländerin.

		Alle Mitglieder der Sowjets, alle Leiter der Behörden sind
Tadschiken, nur die Spezialisten, technische, ärztliche und
agronomische, sowie einige Organisatoren der Partei, sind vorläufig
Russen, aber en cadre ist schon der Schichtwechsel formiert.
Gussejnow, Parteisekretär von Tadschikistan, ist Turkotatar.

		Der Volkskommissar für Justiz ist kein Jurist. Der
Volkskommissar für Gesundheitswesen ist kein Arzt. An der Moskauer
Universität waren in diesem Jahr fünfzehn Plätze für Tadschiken
reserviert, sie konnten mangels geschulter Anwärter nicht besetzt
werden. Während viele Knaben der kulturell rückständigeren
Kirgisenstämme in der Zarenzeit von den Missionären unter der
Bedingung ausgebildet wurden, daß sie zur griechisch-orthodoxen
Kirche übertraten, gab es im Reich des Emirs nichts dergleichen.
1932 werden die ersten Jahrgänge die tadschikischen Mittelschulen
und Arbeiterfakultäten absolvieren und die Hochschulen besuchen
können. (Vom pausbackigen Rachimbajew abgesehen, der ein
technischer Leiter des Wachsch-Stroj ist, eines Volkes erster
Ingenieur.)

		Alles lernt. Vor der Revolution konnten zwei Prozent der
Untertanen des Emirs lesen, von denen wohnte ein halbes Prozent im
Gebiet des heutigen Tadschikistan, also nur 6000 von 1,200.000
Bewohnern. Diese 6000 hatten gelernt, in der ihnen unverständlichen
arabischen Sprache die Suren zu [bookmark: page092]92 surren; selbst die Lehrer
konnten oft nicht einmal ihren Namen schreiben.

		Die ersten weltlichen Schulen wurden 1926 gegründet: sechs
Stück. Diese Zahl erhöhte sich bis zum Ende 1926 auf
113 Schulen mit 2324 Schülern – keine einzige Schülerin
gab es. Im Jahre 1929: 500 Schulen mit 28.400 Schülern
und 1500 Schülerinnen. 900 Schulen bestehen jetzt, davon
sechs russische für die Kinder russischer Arbeiter. Von 119.000
Kindern im schulpflichtigen Alter genießen nunmehr 58.000
regelmäßigen Unterricht, darunter 11500 Mädchen. 75.000 Erwachsene
haben Lesen und Schreiben gelernt. Durch die Errichtung neuer
Schulen sollen im nächsten Jahr alle Knaben, 1933 alle Mädchen
erfaßt werden; auch die Erwachsenen im Alter von 16 bis
39 Jahren müssen vom nächsten Jahre an in Abendkursen
Elementarunterricht nehmen.

		Die allerwichtigste und allerschwierigste Frage ist die des
Lehrernachwuchses. Von den neun tadschikischen
Lehrerbildungsanstalten in Usbekistan und Tadschikistan dienen fünf
zur Heranbildung von männlichen Lehrkräften, drei von weiblichen,
und eine, die Taschkenter, von männlichen und weiblichen.

		Dieses Land, das vor fünf Jahren 99½ Prozent Analphabeten
zählte, hat jetzt 16.000 Mittelschüler, die teils die erwähnten
neun Pädagogischen Technika, das landwirtschaftliche Technikum und
das Konservatorium, das überall in der Sowjetunion den merkwürdigen
Namen »Musikalisches Technikum« führt, besuchen, teils in
Taschkent, Moskau und Leningrad studieren. Schon hat die
Stalinabader Tageszeitung »Todschikistoni Surch« eine Auflage von
11.000 Exemplaren, die Bauernzeitung 12.000, die vor einem Jahr
gegründete [bookmark: page093]93 Jugendzeitung 8000 Exemplare, drei andere Blätter
erscheinen in der Provinz.

		Betrug also in Olims Zeiten die Zahl der Analphabeten sozusagen
100,5 Prozent, da jenes halbe Prozent aus Geistlichen und
Beamten bestand, die ihr Wissen zur geistigen und realen
Niederhaltung des Volkes benützten, so sind die neuen Leser und
Schreiber im Sinne der Revolution erzogen. Auf die Bevölkerung
können chauvinistische und religiöse Machenschaften nicht mehr
widerstandslos einwirken, die Kommunistische Partei dieses Landes,
das vor fünf Jahren zur Mehrheit auf Seite der Bassmatschen stand,
zählt heute 6627 Mitglieder, davon 40,7 Prozent Tadschiken,
26 Prozent Usbeken, der Rest Russen, Kirgisen und Kasaken. Der
Kommunistische Jugendverband hatte 1929 4424, heute 25.151, der
Gewerkschaftsverband 6500 Mitglieder.

		*

		Gegen das Bandentum hat sich die Bauernschaft zu Abwehrtrupps,
den »Roten Stöcken« zusammengeschlossen, und das ehemalige
Stabsquartier Enver Paschas ist jetzt die Kaserne des
tadschikischen Freiwilligen-Bataillons.

		Viele Andenken an Bassmatschenkämpfe sind in dieser Kaserne. Da
stehen die Pferde der gefangenen oder getöteten Kurbaschi; der
Apfelschimmel von Alimartar Dotcho, der mit 350 Mann beim
Dorfe Chodscha-Bulbular geschlagen wurde; der Hengst von Kurartik
Beg, dem »Schielenden«, ist ein Equus Przewalski, ein Ur-Pferd;
längs des Rückgrats verläuft, wie mit dem Lineal gezogen, ein
schwarzer Strich, vom Hals geht quer der Streif der Wildesel, die
Unterschenkel sind die eines Zebras. Herrliche Pferde, unkastriert,
nur an den Vorderhufen beschlagen, aber alle mit [bookmark: page094]94 eiterndem Satteldruck, –
unfaßbar, daß solche Reiter niemals den Sattel abnehmen. Wir sehen
das Zaumzeug, es ist bunt und unpraktisch, bemaltes Holz, Leder und
teppichüberzogene Strohkissen, der Sattelknauf oft spitzig.

		»Und das Pferd des Loschkari boschi?« fragen wir den
Bataillonsführer, der uns die Rosse der Bandenführer vorstellt.

		»Auch ihn werden wir kriegen,« antwortet er, »auch den Loschkari
boschi.« Loschkari boschi, »Haupt der Soldaten«, ist Ibrahim Beg,
der Führer aller Banden.

		Alimartar Dotchos Perserteppich ist da. Wo er ihn ausbreiten
ließ, war das Stabshauptquartier, war die Offiziersmesse, war das
Quartier des Kommandos. Veritable Richtschwerter: die Säbel der
Bandenkämpfer. Manche der erbeuteten Gewehre sind Faktur ihrer
Handhaber, – die aus Ästen und Türschlössern hergestellten
Wildererstutzen unserer kriminalistischen Museen sind moderne
Waffentechnik gegen diese Pistolen und Flinten. Wir sehen aber auch
schon die neuen Fabrikate Europas, Winchestergewehre, Handgranaten,
Mannlichergewehre, Mauserpistolen.

		Man zeigt uns Photos und Pläne der unwirtlichen Höhen und
Höhlen, dahin sich die tadschikischen Freiwilligen und die Roten
Stöcke vorwagten, um Nester der Banden aufzustöbern, man zeigt uns
ein Tableau mit den den Räubern abgenommenen Münzen, indische
Rupien, afghanische Grans, chinesische, durchlochte Sapeks.

		»Und die englischen Pfunde des Loschkari boschi?«

		»Auch ihn werden wir kriegen. Ibrahim Beg glaubt selbst nicht
mehr an seinen Sieg. Wo immer er auftaucht, schließen sich sofort
die Bauern gegen ihn zusammen, melden sein Kommen den
Nachbardörfern.« [bookmark: page095]95

		*

		Ewig wird es uns heiß überlaufen, wenn wir der Sommertage
gedenken werden, die wir jetzt in Stalinabad erleben. Wir schreiben
mit einer Füllfeder, in der die Tinte eintrocknet, schreiben in
einem Zimmer, dessen Fenster tagsüber geschlossen und dicht
verhängt sind, sonst käme die Hitze herein und ginge nimmermehr
hinaus, wir schreiben auf einem Papier, auf das Schweißperlen
tropfen. Je mehr wir schwitzen, desto mehr Kwas und Narzan trinken
wir, je mehr Kwas und Narzan wir trinken, desto mehr schwitzen wir;
acht Kilo unseres Körpergewichts haben sich bereits in Dampf
aufgelöst.

		Wir haben nur eine Schwimmhose an, und wenn's zu arg wird
(manchmal wird's mitten in der Nacht zu arg), gehen wir baden und
duschen, der Chaus steht im Garten. Auf dem Basar gibt es
Gefrorenes, die Portion zu einem Rubel ist ihr Geld wert, schmeckt
ausgezeichnet. Das Eis wird aus Kamelmilch gemacht, vielleicht wird
sich das vom Auto verdrängte Kamel ganz dieser Produktion widmen.
(Konditoren Europas, kauft Kamele!) Die Tadschiken schlürfen das
Eis mit Selbstverständlichkeit. In der Schießbude des Parks zielen
sie auf gemalte Aeroplane, die im Fall des Treffers abstürzen, und
auf Eichhörnchen, die im Fall des Treffers einen Baum
hinaufklettern.

		Sehr viel zu tun hat der Photograph; welcher Orientale möchte
nicht verewigt sein vor einer Alpenlandschaft samt Dampfschiff,
Palmen und antiken Statuen? Die Photographie ist die neueste
Erfindung für Tadschikistan, das Kino ist schon etwas Altes; die
Filmfabrik »Tadschik-Kino« hat moderne Operateure und erzeugt auch
Filme für den Export. Aber nun kann sich jedermann – ohne daß er
sich bewegt! – binnen drei Minuten abbilden lassen, ist das
[bookmark: page096]96 nicht
der Gipfel des menschlichen Erfindungsgeistes? Ebenso tauchte hier
das Grammophon auf, als das Radio längst alltäglich geworden war.
Das erste Orchestrion, neulich aufgestellt im Park, läßt die Leute
nicht zur Ruhe kommen. Was aber, Freunde, was aber soll erst
werden, wenn hier aus unserer Großmutter Spieldose der Faustwalzer
erklingen wird!

		Seltsam verfitzt ist die Kurve der Entwicklung. Das Flugzeug,
das mit den Regierungsmitgliedern in Djuschambe aus den Wolken
herabschwebte, war das erste Fahrzeug in diesem Landstrich. Groß
war das Staunen, aber schließlich, wenn Vögel fliegen, warum sollen
es nicht auch Menschen können?

		Das Auto war nicht dazu angetan, diese Sensation zu vergrößern.
Im Gegenteil. Sind seine Räder aus unbekanntem Material, so ist es
auch selbstverständlich, daß die Herstellung unverständlich ist.
Hielt ein Auto im Dorf, brachte man ihm Heu und Wasser, wie man es
von altersher dem Kamel, dem Esel oder dem Pferd jedes Gastes zu
bringen gewohnt war. Es kam vor, daß die Bassmatschen aus ihren
Flinten gegen die Scheinwerfer feuerten, sie glaubten, wenn sie dem
Ungeheuer die Augen ausschießen, sei es blind und könne nicht mehr
laufen.

		Ungeheure Erregung, Fassungslosigkeit, Bewunderung erstand erst,
als lange nach den Automobilen der erste Pferdewagen eintraf. Den
Begriff kannte man aus dem Koran, und Pilger hatten erzählt, in
Samarkand und in Buchara würden Sänften pfeilschnell von Pferden
gezogen. Über das Gebirge waren sie aber nicht gekommen. Nun waren
die Wagen da. Man umstand die hölzernen Räder, staunte diese
Meisterwerke des Maschinenbaus an, fragte, wie so etwas erzeugt
wird, ein rundes Holz aus einem Stück. [bookmark: page097]97

		Inzwischen haben die Tadschiken chauffieren gelernt, und müssen
in den von Kanälen durchschnittenen Tälern und auf den
Felsenstraßen Leistungen vollbringen, von denen sich z. B. ein
Berliner Chauffeur nichts träumen läßt, es gibt 1200 einheimische
Traktorführer in diesem Lande, das die eiserne Pflugschar nie
kennengelernt hat, wo noch heute auf den Privatfeldern mit dem
hölzernen »Omatsch« gepflügt wird. Mit der Eisenbahn fährt man von
der Saisonarbeit in die Heimat, kurzum, man hat sich an alle diese
Erfindungen gewöhnt, sie begriffen.

		Da kam plötzlich eine neue, eine, die sich nicht fassen läßt.
Das Fahrrad! Nicht vier, sondern nur zwei Räder, sie sind
hintereinander angebracht, von selbst kann das Fahrzeug nicht
stehen, wenn sich aber ein Mensch zwischen die Räder setzt, hoch
oben, daß seine Füße den Boden nicht berühren, so steht es nicht
nur, sondern es fährt sogar, und der Mensch fällt nicht herunter.
»Scheitan Arba – Fahrzeug des Teufels!« Sie bringen ihm kein Heu
und kein Wasser, mag es verhungern und verdursten!

		*

		»Sehen Sie dort die Frau im Hintergrund der
Bühne . . .«

		Wir sahen gar nichts, denn im selben Augenblick ward es finster
im Theater. Daß das elektrische Licht manchmal ausgeht, nimmt
niemand Wunder, besteht doch das Wunder darin, daß es überhaupt
elektrisches Licht gibt. Auf der Bühne des Nationaltheaters wurde
einfach in dem Augenblick, da wir der Aufforderung, die Frau im
Hintergrund zu sehen, aus technischen Gründen nicht Folge leisten
konnten, eine Petroleumlampe angezündet. Dem Vortragenden, um den
es dunkel wird in irgendeinem [bookmark: page098]98 Versammlungssaal, leuchtet
eine Kerze zum Manuskript oder er spricht in der Finsternis
weiter.

		Nun soll bald der Warsob, ein Nebenfluß des Kafirnigan, das
Licht liefern, nicht nur für Stalinabad, sondern weit über die
Lande, nicht für 30, sondern für drei Kopeken die Kilowattstunde,
und solcherart, daß nicht Störungen der Regel die Regel selbst
sind.

		Der Warsob-Stroj ist eine Hydrostation, siebzehn Kilometer
nördlich der Stadt, auf einem Weg, auf dem uns der Chauffeur eine
Vorstellung davon vermittelt, wie der vielberufene und niegehörte
Rohrspatz zu schimpfen vermag. Und doch war vor einem halben Jahr
dieser Weg noch nicht einmal »ein Hundesohn«, war nicht einmal wert
der Aufforderung, seine Mutter zu notzüchtigen und dergleichen, er
war nur ein Band aus Kot. Vor einem halben Jahr erhielt
A. M. Gindin, 28 Jahre alt, parteilos, Absolvent der
Timirjasew-Akademie in Moskau, den Auftrag des Taschkenter
Hydro-Elektro-Stroj, nach Stalinabad zu fahren und ein Kraftwerk zu
bauen. Der Ingenieur Gindin fand keine Wohnung in dem zur
Hauptstadt Stalinabad aufgeschossenen Dorf Djuschambe, er schlief
in der Kanzlei des Bauamtes, ritt ins Gelände, suchte, das Pferd an
der Leine führend, den Fluß nach einer Stelle ab, wo sich
gegebenenfalls 10.000 Pferdekräfte gewinnen ließen. Dann heuerte er
zwei Arbeiter und warb die Bauern des nahen Dorfes
Schafteh-Mitschgon zur Mitarbeit: »Ihr werdet auf einen Knopf
drücken, und alles wird so hell sein wie in Djuschambe.« Einige
fanden sich bereit mitzumachen und verlangten –
Elektrizitätsarbeiter in einem Land der Naturalwirtschaft! –
Auszahlung des Lohnes in Waren; grünen Tee, Lutschtabak, geblümte
Tücher, Seidenstoff für Mäntel. Nach und nach [bookmark: page099]99 wurden andere Arbeiter
angeworben, Kirgisen, Usbeken, Tadschiken und zwangsweise
übersiedelte Kulaken aus Innerrußland, die sich die Qualifikation
als Arbeiter erwerben wollen. Alle schliefen im gleichen Zelt, in
Gindins Tasche war die Lohnkasse, draußen wieherte das angepflockte
Verkehrsmittel, in den Bergen lauerten die Bassmatschen.

		Eine Brücke wurde gebaut, eine Überschwemmung riß sie weg, der
zweiten Brücke erging es nicht besser, – aber wozu das alles
erzählen? Jetzt sind Baracken da für tausend Arbeiter,
Eisenmaterial, Steinmaterial, Holzmaterial und Maschinenmaterial,
die Schleuse und der Damm von 180 Metern und der
1126 Meter lange, vier Meter tiefe Kanal erstehen durch
Stoßbrigadenarbeit und bald werden in der Elektrostation zwei
Turbinen 7750 Kilowatt bei hohem Wasserstand,
4000 Kilowatt bei niedrigem Wasserstand erzeugen, billige
Kraft für die Industrie, und in Stalinabad wird nicht mehr jede
Weile das Licht verlöschen.

		Was ist dabei? Wird nicht anderswo auch unter Schwierigkeiten
gebaut, gab es nicht in Kalifornien auch Wegbereiter? Ist nicht der
Panamakanal ein tausendmal größeres Meisterwerk der Technik
gewesen?

		Das schon. Aber überall lockte das Geld die Unternehmer, zwangen
die hohen Löhne die Arbeiter. Wenn jemals jemand irgendwo
Urbarmachung begann, so träumte er von Millionen. Dieser Gindin,
parteilos, wird, wenn der Warsob-Stroj fertig ist, an das nördliche
Eismeer fahren und dort ein anderes Kraftwerk bauen. Viele von
denen, die uns jetzt umstehen und so stolz auf die Resultate ihrer
Arbeit weisen, – »sehen Sie, sehen Sie!« – werden wohl mit ihm
gehen, entweder aus Begeisterung am Aufbauwerk oder, wie die
[bookmark: page100]100
Exkulaken, um sich einen höheren »Stasch«, eine höhere
Arbeitsqualifikation zu verschaffen.

		*

		Eines Abends, da wir vor der Stadt spazierengehen, kommen wir
mit den Arbeitern der Ziegelei ins Gespräch und erfahren, daß sie
Bassmatschen sind, die sich freiwillig ergeben haben. Sie stammen
aus Afghanistan und haben ihre Familien von drüben nachkommen
lassen. Ihr Partieführer ist ihr Unteroffizier von einst, ein
schlanker Mann mit aufgezwirbeltem Schnurrbart und weißer Bluse,
die meisten tragen als Knöpfe afghanische Silbermünzen. Die Männer
sagen uns, sie hätten genug von den Kämpfereien, seien froh,
arbeiten zu können.

		»Wieviel verdient ihr?«

		»Für je 1000 Ziegel zwölf Rubel. Manche machen nur 500 im Tag,
der Durchschnitt 980. Einer von uns macht 1500, er ist unser bester
Stoßbrigadier.«

		»Stoßbrigadier« sagen sie! Sie haben, eine demobilisierte
Militärabteilung, das militärische Wort aus dem Sprachschatz der
produktiven Arbeit, des sozialistischen Aufbaus übernommen!

		»Ihr habt eine Stoßbrigade?«

		»Ja. Und wir sammeln, um dem Kolchos einen Traktor zu schenken.
Wir haben schon fast 200 Rubel beisammen.«

		Sie arbeiten am Aufbau, sie haben einen Stoßtrupp, sie spenden
einen Traktor, sie machen neue Ziegel für neue Häuser für die neue
Hauptstadt der neuen Republik.

		»Sehen Sie dort das neue Theater? Das ist schon aus unseren
Ziegeln erbaut. Und dort die Bank? Auch aus unseren Ziegeln.«
[bookmark: page101]101

		Sie weisen mit ausgestreckten Armen und drehen unsere Schultern
bald hierhin, bald dorthin, sie zeigen die gleiche Begeisterung wie
unsere Führer bei unserer Ankunft in Stalinabad, eine Begeisterung,
die uns damals übertrieben vorkam. [bookmark: page102]102

		 

		Reise von der Quelle bis zur Mündung der
Seide

		I. Ausgenütztes Liebesleben

		Ab ovo, vom Ei an muß man bei der Seidenerzeugung beginnen.

		Vom Ei an . . . oder soll man gar mit jener
Tätigkeit anfangen, der das Ei seine Entstehung zu verdanken hat?
Das ist die Frage der griechischen Sophisten, ob das Ei früher da
war als die Henne. In der Grenage-Anstalt von Taschkent wird
jedenfalls nicht nur das Ei des Seidenwurms mit größerer Sorgfalt
behandelt als man sonst ein rohes Ei zu behandeln pflegt, sondern
die Wissenschaft betätigt sich hier auch als Gelegenheitsmacherin
für das Liebesleben der Seidenfalter, denen dieses rohe Ei
entspringt.

		Keineswegs bloß um der Wissenschaft willen sind all die
Mikroskope und Wärmemesser und Apparate da, sie sind vor allem
wegen der Industrie da, der Seidenindustrie, deren Quell dieses
Institut darstellt. Aus diesem Quell holpert lang und langsam der
Bach über Dorf und Berg, holpert im Zickzack durch ganz
Mittelasien, bevor er zum großen Strom aus Seide wird.

		Im April kommen die Leute hierher in den Grenaschni-Sawod von
Taschkent oder in die ihm unterstellten [bookmark: page103]103 Kokonstellen in Usbekistan
und in Tadschikistan und holen sich die Eier des Seidenwurms,
Bombyx mori.

		Erst wenige Jahre bestehen die Verteilungsstellen. Trotzdem läßt
sich ihre Geschichte bereits in drei Zeitalter einteilen. Zunächst
– sozusagen Altertum – waren es die Männer, die die Eier abholten,
und nach Monatsfrist die fertigen Kokons gegen Geld ablieferten;
die Frauen hatten nur die Arbeit: Fütterung und Pflege der Raupen.
Die zweite Phase – sozusagen Mittelalter – der Muselman erhöhte das
Arbeitspensum seiner angetrauten Sklavin und vereinfachte sein
eigenes, indem er sie auch die Eier abholen schickte. Er selbst
brachte nur die Kokons in die Fabrik und steckte den Preis ein.
Aber hier erfolgte der dialektische Umschlag: in der Kokonanstalt
wurden die Frauen darüber aufgeklärt, daß dem, der die Arbeit
leistet, die Bezahlung gebührt. So kamen das nächste Mal –
sozusagen Neuzeit – die Frauen selbst, um Kokons abzugeben und Geld
zu erhalten. Nunmehr besteht fast die ganze Klientel aus Frauen,
sie sind es, mit denen man die Verträge abschließt; auch mit
Schulen schließen die Kokonstellen Verträge ab.

		Wie der Fieberkranke das Thermometer, so klemmen die Frauen auf
dem Heimweg das Schächtelchen mit den Eiern in die Achselhöhle, sie
behaupten, das sei die richtige Temperatur, in freier Luft wäre es
zu warm und der Wurm schlüpfe zu frühzeitig aus.

		Das Schächtelchen ist so groß wie eines für 25 Zigaretten
und wiegt auch nur 20 Gramm. Immerhin sind diese 25 Gramm
nicht weniger als 35.000 bis 40.000 Eier, und wenn man sie aus
der Achselhöhle und aus dem Schächtelchen nimmt, entwickeln sich
bald in der warmen Stube ebensoviele winzige mehlweiße Raupen.
[bookmark: page104]104

		Mit feingeschnittenen Maulbeerblättern werden sie dreimal
täglich gefüttert, auf daß das Würmchen ein Wurm werde. Es wird
einer und frißt weiter. Bis es besagtem Wurm langweilig wird,
immerfort zu fressen und sich zu häuten, und er sich Mitte Mai,
also ungefähr dreißig Tage, nachdem er aus dem Ei geschlüpft ist,
dazu entschließt, wieder in ein Ei zu schlüpfen. Das muß freilich
größer sein, als das, dem er entsprossen. Und er muß es selber
bauen, er legt es, einen sturmfreien Rundbau, mit Geduld und Spucke
um sich herum. Binnen zwölf Tagen ist er fertig.

		Während die Raupe nun darangeht, sich in ihrem Eigenheim zu
verpuppen, wird dieses und die Eigenheime ihrer aus dem gleichen
Schächtelchen entstammenden Mitbürger in die Grenage-Anstalt
zurückgebracht.

		Dazu genügt nicht mehr ein Schächtelchen, das man in die
Achselhöhle pressen kann. Die Arba wird angespannt, der Wagen,
dessen Räder zwei Meter hoch sind, aus dem gleichen Grunde, aus dem
den Kamelen so lange Beine gegeben sind: damit der Wüstensand die
Karosserie nicht spurlos verwehe; der Kutscher sitzt niemals auf
dem Wagen, sondern auf dem Rücken des Pferdes, die Beine
hochgezogen, die Füße auf die beiden Deichseln stützend. In
Tadschikistan, wo sich der Gebrauch des Wagens noch immer nicht
überall eingebürgert hat, bringen Maulesel die seidene Last.

		Allein könnte ein Mensch die aus den Samen emporgeschossene
Ernte nicht weit tragen. Des Schächtelchens Inhalt hat innerhalb
von sechs Wochen sein Volumen beträchtlich erhöht, aus
25 Gramm sind 60 Kilogramm geworden, wobei zu bemerken
ist, daß auf ein Kilogramm 540 Kokons gehen.

		Im Hof laden die Züchterinnen, den Roßhaarschleier züchtig vor
dem Gesicht, Säcke und Körbe aus dem Wagen. Für [bookmark: page105]105 weiße Kokons »Bagdada«
bekommen sie 1,75 Rubel per Kilogramm, für »Ascoli-piccio«, in
deren Innern die Raupe angeklebt ist, 2,20 Rubel, für die
chinesischen, die die italienischen Spezialisten »gialla-oro«
nennen, 2 Rubel; die einheimischen heißen »Tshoidari«, sie
bringen nur 1,50 Rubel per Kilogramm.

		Lieferantinnen, verschleierte und unverschleierte, umringen die
Wage, sie tauschen auf dem Hof Produktionserfahrungen mit ihren
Kolleginnen aus, die über andere Berge nach Taschkent gekommen
sind. Schulkinder beteiligen sich an der Produktionsberatung.

		Die gold- und silbergefüllten Säcke werden ins Innere der Hallen
geschafft. Lang wie ein laufendes Band sind die Sortiermaschinen.
Arbeiter überprüfen jeden Kokon, ob er auch schön eirund ist und
keine Anomalie aufweist, ob er nicht etwa launisch in der Form
eines Herzens gesponnen ist oder in der einer Kugel. Kalibriert
werden die Kokons, indem man sie über drei Siebe rollen läßt, die
kleinsten fallen durch die Löcher des ersten, die größten durch das
letzte, die mittleren aber sind die beste Sorte.

		Was nicht für gut befunden wird – oft zum Beispiel hat ein
vorwitziger Schmetterling sein Kerkerchen bereits durchbrochen –
das geht nach Moskau, wo man Schappeseide daraus macht. Noch vor
wenigen Jahren wurde solches Material zweiten Ranges nach Mailand
verkauft, heute ist die Sowjetunion mit Hilfe italienischer
Spezialisten imstande, alle Halbfabrikate und Fertigware selbst
herzustellen und zu exportieren.

		Diese schlechten Stücke und auch der überwiegende Teil der
guten, der waggonweise in die Spinnereien geht, wird vorher in die
Trocknungsöfen geschoben. Sechzig Grad [bookmark: page106]106 Hitze. Sie dringt durch
die seidenen Wände, und der hinter ihnen verborgene Bewohner
stirbt.

		23 Tonnen der besten Kokons bleiben in einem temperierten Saal
zurück, in der Zuchtanstalt für Schmetterlinge. Dort geht es ja
schön zu! Aus den grobmaschig vergitterten Rahmen, zwischen die man
die Kokons gelegt, springen vom fünften Tage an Hunderttausende, ja
Millionen von Faltern heraus. Sie flattern nicht weit.

		Kaum daß sie das Licht der Welt erblickt haben, fangen sie an,
sich auf den Gitterdrähten oder auf dem Tisch zu paaren. Die
Weibchen verbreiten einen Geruch, der die Partner anlockt. Das
Weibchen, ein dickes Geschöpf mit kurzen Flügeln, bleibt ziemlich
unbeweglich, während das Männchen mit seinem Hinterteil sich ihrem
Hinterteil vermählt. Dagegen der Mann – er hat einen
aufgezwirbelten Schnurrbart – gibt reichlich an. Unausgesetzt macht
er Wellen mit seinen Flügeln, umherwirbelt der Flügelstaub, so daß
die Arbeiter ersticken müßten, wenn nicht energische Ventilatoren,
Luftschächte an der Decke und im Fußboden, den Puder davon- und
Luft zuführen würden.

		Nach zweistündiger pausenloser Kopulation hat das Weibchen
genug, es weiß, was die Gelehrten der Raupenzucht erst durch
langwierige Experimente herausgefunden haben: daß diese Zeitspanne
zur Befruchtung eben die richtige ist. Aber glauben sie, der Gatte
krallt herunter? Er würde seine Tätigkeit mit staubaufwirbelndem
Flügelschlag noch mehr als zwei Tage fortsetzen, Sperma hat er
genug; erst nach fünfzigstündigem
. .  . . . sinkt er, erfüllt von Orgasmus
und Euphorie zugleich, tot vom Venusberg. Das weiß man allerdings
nur vom Experimentieren her; hier läßt man ihm nicht länger das
Vergnügen als es ersprießlich ist. Die rauhe [bookmark: page107]107 Menschenhand reißt die
Männchen nach zwei Stunden aus den Armen der Geliebten, und wirft
sie in einen Korb, der in den nächsten Geflügel-Kolchos wandert –
Futter für die Hühner.

		Infolge sorgfältiger Zuchtwahl ist die Zahl der männlichen und
weiblichen Falter ungefähr gleich. Ist ein Männchen überzählig, so
versucht es, einen glücklichen Nebenbuhler zu verdrängen, eine
Prügelei entspinnt sich, der Stärkere hat den Genuß, der Schwächere
hat das Nachsehen. Manchmal greift eine mitfühlende Arbeiterin in
diesen Eifersuchtskampf ein und hilft dem Unterlegenen bei seinem
Liebeswerben nach.

		Ebenso muß man – hier ist es nicht mehr freundliche
Gefälligkeit, sondern Pflicht der Arbeiter – dem allenfalls
sitzengebliebenen Weibchen einen Partner verschaffen, der anderswo
sein Werk bereits getan hat. Denn: zwar legt auch ein unbegattetes
Weibchen Eier, aber diese sind nicht befruchtet, so wie es die der
Henne nicht sind, die der Hahn liebevoll zu behüpfen tags zuvor
nicht würdig befand.

		Ist die Massenhochzeit vorbei, klopft eine Menschenhand auf die
Gitterstäbchen oder auf den Tisch, und im Nu lösen sich die
Ehepaare voneinander und beginnen gleichzeitig zu urinieren. Weiße
milchige Flüssigkeit bedeckt den Boden. Würde man die Falter nicht
auf diese Weise abhalten, so würden die Männchen nachher den Korb
besudeln, was kein Malheur ist, aber die Weibchen ihr Wochenbett,
und das muß rein bleiben.

		Ihr Wochenbett – jedes Weibchen wird in ein Kuvert gepackt. Am
Abend des Hochzeitstages, da die Schmetterlingin geboren, zur Frau
gemacht und zugleich zur Witwe ward, wird sie auch Mutter. Sie
beginnt Eier zu legen, binnen [bookmark: page108]108 zwei Tagen 400 bis 700
schiefergrau-bläuliche Eier. Hierauf verliert sie alle innere
Feuchtigkeit und stirbt.

		Stirbt sie? Nach den Grundsätzen der Naturwissenschaft stirbt
sie nicht, obwohl sie ohne Zweifel tot ist. Nach den Grundsätzen
der Naturwissenschaft kann man nur auf drei Arten sterben: durch
Krankheit, durch Alter oder auf gewaltsame Weise. Von keiner dieser
drei Tatsachen kann hier die Rede sein, der Zustand des Weibchens
ist normal, es ist jung, auch für einen Falter jung, und weder
Liebesverkehr noch Mutterschaft läßt sich als gewaltsamer Tod
bezeichnen. Das vermeintliche Hinscheiden ist also nichts anderes
als eine Transfiguration des weiblichen Schmetterlings in seine
Eier, so wie sich die Eier ihrerseits in Raupen, diese in Puppen
und diese wiederum in Falter verwandeln.

		Der Leichnam der gestorbenen oder transfigurierten Mutter liegt
neben ihren Kindern in dem Kuvert. Doch ist ihr Leid noch nicht
vorbei. Man zupft ihr die Flügel ab, zerstampft ihren Leib in einem
Mörser und legt ihn unter das Mikroskop, das fünfhundertmal
vergrößert. Leicht läßt sich solcherart erkennen, ob die Mutter
Spuren von Pebrina auf weist, einer den Seidenwürmern erb- und
eigentümlichen Art von Flecktyphus, die Pasteur entdeckt hat, oder
ob sie an Fettsucht, Gelbsucht oder Schwindsucht litt. Stellt man
eine solche Krankheit fest, dann wird auch der Nachwuchs im Keim
vernichtet.

		Jene Eier aber, deren Mutter sich bei der Obduktion als
unverdächtig erwies, beläßt man bei gleichbleibender Temperatur
hier, bis sie im nächsten April wieder in Schächtelchen zu
25 Gramm ausgegeben, in den Dörfern gefüttert und als Kokons
zurückgebracht werden, um als Falter zu erstehen, sich zu begatten,
zu befruchten, zu gebären und zu sterben im Dienst der
Seidenindustrie. [bookmark: page109]109

		 

		II. Eine Frau an der Seidenfront

		Die Anlage der Kokon-Sammelstellen ist überall gleich: am Rand
der Bezirksstadt ein Flugdach, darunter Regale, etwas abseits
Trocknungsöfen aus Lehm.

		Wir kamen an vielen vorbei, in jeder war eine andere
Manipulation im Gange. Während in Taschkent die ersten Kokons
abgeliefert wurden, war im Süden Tadschikistans, in Sarai-Kamar die
Ablieferung längst beendet und die ganze Ausbeute schon in die
Spinnereien gesandt, in manchen Berggebieten aber wurden erst die
Eier ausgegeben.

		Oft sahen wir, wie das eiserne Tablett mit dem schneeweißen oder
goldgelben Konfekt in den Backofen geschoben wurde. Mit der steifen
Schicht der allgemeinen Hitze mischte sich der Ofenrauch. Das
verlockte nicht dazu, hier haltzumachen.

		Erst in einem höheren, kühleren Bezirk, in den Vorbergen des
Pamir – unter uns sprangen die Wasser des Wachsch blitzend über
rotes Geröll, über uns versengte das Weiß der Zar Peter-Berge
unseren Blick – stiegen wir vor einer Kokon-Anstalt vom Pferd.

		Die Leiterin trug Breeches und hohe Stiefel, was sie uns im
Laufe des Gesprächs damit erklärte, daß sie im Bürgerkrieg Uniform
getragen habe und sich an Frauenkleidung nicht mehr gewöhnen
könne.

		»Das ist eine Schußverletzung, Genossin, auf Ihrer Wange?«

		»Ja, das ist ein Schuß, am Halse habe ich auch einen Schuß und
zwei am Bein.«

		»Da haben Sie viel durchgemacht, Genossin?«

		»Was ein Mensch durchmachen kann, das können Sie gar nicht
wissen . . . Mein Mann war Führer einer [bookmark: page110]110
Partisanenabteilung. Schwer verwundet kam er nach Hause. Unser Dorf
wurde von den Weißen genommen, das erste Haus, in das sie eine
Abteilung schickten, war unseres – vielleicht hat ihn jemand
verraten. Sie packten meinen Mann, fesselten ihn und schrien:
›Jetzt wirst du keine Internationale mehr singen.‹ Darauf begann er
die Internationale zu singen. ›Wir werden dich gleich zum Schweigen
bringen!‹ Sie warfen mich aufs Bett und riefen ihm höhnisch zu:
›Willst du uns vielleicht auch dazu singen?‹ Er sang die
Internationale, während sie mich schändeten. Er hörte nicht auf mit
dem Singen. Sie brachten unsere beiden Kinder herein und brüllten,
sie werden sie erschießen. Zuerst haben sie die Kleine erschossen,
die war drei Jahre alt, dann legten sie auf den Buben an, er hieß
Mischa, fünf Jahre war er alt. Mein Mann hörte mit dem Singen auf.
Jetzt jubelten sie, und dann haben sie auch den Jungen
totgeschossen und nachher meinen Mann. Das war in der Ukraine,
1918.«

		Sie hat recht gehabt, diese Frau, bei deren kurzer
Lebensgeschichte es uns kalt überlief, sie bat recht gehabt, als
sie unserer Phrase mit dem Satz begegnete: »Was ein Mensch
durchmachen kann, das können Sie gar nicht wissen.«

		Was sollen wir ihr sagen, nachdem wir ihr Schicksal erfahren
haben? Wir fragen, wie sie hierherkommt, aus der Ukraine auf den
Pamir, vom Bürgerkrieg zu den Seidenraupen. Sie dreht sich eine
Zigarette.

		»Vierzehn Tage später meldete ich mich an die Front. Vier
Schüsse habe ich abbekommen. Auch noch schwerere Wunden hätten mich
nicht abhalten können, an der Front zu bleiben. Aber leider bekam
ich epileptische Anfälle, sobald ich die Internationale hörte. Das
hat bis heute nicht aufgehört, – wenn jemand die Internationale
singt oder nur [bookmark: page111]111 pfeift, so bekomme ich schon die Krämpfe. Jede
Arbeit wurde mir dadurch unmöglich gemacht. Die Partei hat mir
angeboten, mir selbst eine Beschäftigung auszusuchen. Ich habe
geantwortet, ich möchte irgendwohin, wo man die Internationale
nicht singt. Darauf wurde mir gesagt, gut, ich könne nach Italien.
Das wollte ich nicht . . . ›In der Sowjetunion
gibt's aber keinen Platz, Genossin, wo man die Internationale nicht
singt, – höchstens vielleicht auf dem Pamir.‹ Da habe ich mich eben
auf den Pamir schicken lassen. Hier oben gibt es keine
Musikkapelle, die Bauern zupfen auf ihrem Du-Tar (tadschikische
Gitarre) meist ihre Volkslieder. Jetzt hat es sich freilich schon
geändert. Auch Radio ist da, wenn ich abends nach Hause gehe, muß
ich mir Straßen aussuchen, wo der Lautsprecher nicht hindringt.
Außerdem trage ich fast immer Watte in den Ohren. Ich bin schon
zwei Jahre hier und habe erst vier Anfälle gehabt – in Rußland
hatte ich jede Woche mindestens einen. Früher konnte ich von diesen
Dingen nicht sprechen, aber man hat mir geraten, nicht alles so in
mich hineinzufressen, und ich glaube, die Leute haben recht. Nun,
genug von mir . . . Sprechen wir davon, was hier
gemacht wird.«

		Wir sprechen davon, was hier gemacht wird.

		Aus der Taschkenter Grenage-Anstalt bekommt die Kokonstelle
4000 Schachteln mit Raupeneiern. »Am 1. Mai haben wir
keinen Feiertag. Gerade an diesem Tag fangen wir an, die Schachteln
auszugeben; in anderen Bezirken liefert man um diese Zeit schon die
Kokons ab. Dort unten in den Tälern entwickeln sich die Raupen bei
natürlicher Temperatur, unsere Züchter müssen ihre Stuben oft
eigens heizen, um eine Wärme von 26 Grad zu erzielen. Bei uns
spinnt sich der Wurm erst im Juni ein. Aus zehn Gramm Eiern werden
[bookmark: page112]112
ungefähr 24 Kilo Kokons, wir haben meist Bagdader Sorte. Die
abgelieferten Kokons kommen hier in den Ofen und bleiben fünfzehn
Minuten im Dampf, bis der Wurm ganz weiß und tot ist. Anderthalb
bis zwei Monate liegen die Kokons zum Trocknen auf unseren Regalen,
dann gehen sie in die Garnfabrik.

		Auch aus Afghanistan holten die Bauern Schachteln von uns und
brachten uns die Kokons. Die waren sehr klein, weil sie drüben
wenig Maulbeerbäume haben. In diesem Jahr haben sie überhaupt
nichts abgeliefert. Jetzt sind die Grenzen gesperrt. Aber das macht
nichts, unsere Produktion nimmt zu, wir erzielen schon fast viermal
soviel Kokons wie vor drei Jahren.«

		»Sie sind also zufrieden, Genossin?«

		»Wie man's nimmt. Die Seidenzucht von Tadschikistan hat sich
seit dem vorigen Jahr um 1939 Zentner Kokons erhöht, das ist
um 27 Prozent. Daran ist unser Bezirk am stärksten beteiligt,
– wir machen fast doppelt soviel Kokons wie das Wilajet Gissar, das
Wilajet Kurgan-Tjube und das Wilajet Kuljab. In diesem Jahr haben
wir 946 Zentner. Das ist aber viel zu wenig, das Wetter war
schlecht, viele Wege ungangbar, die Maulbeerbäume blühten
verspätet . . . laut Fünfjahrplan hätten wir
1804 Zentner abliefern sollen und dann hätte unser Bezirk
nächstes Jahr eine eigene Spinnerei bekommen. Wir haben aber nur
52 Prozent des Plans erreicht. Machen wir im nächsten Jahr
2200 Zentner, so haben wir den Plan trotzdem erfüllt und
bekommen die Fabrik. Es wird uns gelingen. Und wenn man die Fabrik
zu bauen anfängt, lasse ich die Internationale spielen. – Dann ist
die Vergangenheit vorbei.« [bookmark: page113]113

		 

		III. Bei den Spinnerinnen von Samarkand

		In Buchara, wo die Romantik rauh und despotisch war, hat man
Teppiche gewebt von altersher, und Waffenschmiede standen am
Blasebalg; in Samarkand, wo die Türmchen und Fassaden glitzern wie
Spiegel, spann man Seide. In Europa ist eine solche
geographisch-ästhetische Einteilung, sofern sie je bestand, längst
verlorengegangen, man liest in den Zeitungen von »Schlachthausbrand
in Saragossa« oder »Die Weimarer Polizistengreuel«, ohne das als
deplaciert zu empfinden. Vielleicht wird auch in Sowjet-Asien die
sentimentale Geographie bald verschwunden sein, denn die moderne
Industrie sucht sich ihre Wirkungsgebiete nach praktischeren
Gesichtspunkten aus. Andererseits aber kann im Reich der
Planwirtschaft ein traditionelles Gewerbe nicht durch willkürliche
Konkurrenz brachgelegt werden, im Gegenteil, ein traditionelles
Gewerbe kann neue Impulse durch den sozialistischen Staat
erfahren.

		Leider ist das mit der Buchareser Teppichweberei nicht
geschehen. Dieses Handwerk hatte in den Hungerjahren, als die
Reaktion das Reich des Emirs abschnitt von Sowjet-Turkestan, und
Sowjet-Turkestan abschnitt von Europa, zu existieren aufgehört;
während des Bürgerkrieges wanderten die Meister mit ihren Webrahmen
und Mustern nach Afghanistan aus, und später blieben die Versuche
der Sowjets, die Teppichweberei wieder hochzubringen, vergeblich.
Buchareser Teppiche sind in Buchara schwerer zu kaufen als in
Berlin.

		Anders steht es mit der Seidenspinnerei. Es ist geglückt, sie zu
beleben, sie zu industrialisieren und sie gleichzeitig einzuordnen
in den Prozeß zur Befreiung der Frau. [bookmark: page114]114 »Chu-dschum – der Sturm«
heißt die größte Spinnerei von Samarkand, sie hat
1100 Arbeiter und Arbeiterinnen, ebensoviel wie die Spinnerei
»Zehnter Jahrestag der Oktober-Revolution« in Fergana, mit der sie
in sozialistischem Wettbewerb steht. Wie bei den Fernpartien der
Schachspieler werden die Züge herüber und hinüber telegraphiert,
und groß angeschlagen ist in den Betriebsräumen des »Jahrestags«
und des »Sturms« der bisherige Verlauf des interurbanen
Wettkampfes.

		So sehr wir uns auch angesichts der Samarkander Sakralbauten an
den Anblick von Gold und Weiß gewöhnt haben, blendet uns doch im
Lager der Spinnerei das viele Gold und das viele Weiß der
aufgestapelten Kokons, das viele Gold und das viele Weiß der Seide,
die ein Wurm gesponnen hat und vom Menschen entsponnen werden muß,
um wieder gesponnen zu werden.

		Das ist die Aufgabe in der Fabrik. Sobald der Kokonbestand nach
Farbe, Art, Größe und Qualität sortiert worden ist, rutscht er auf
einer Schütte hinab zu den Spinnerinnen in der Werkhalle. Gründlich
getrocknet waren die Kokons, bevor man sie hierher brachte, und nun
ist der erste Arbeitsgang der, sie wieder zu befeuchten. Ein
Dampfbad löst den Mörtelverputz des seidenen Häuschens, den Leim,
und rotierende, zarte Bürstchen fahren die Fassade entlang. Das
eirunde Stück glatten Goldes oder carrarischen Marmors hört auf,
ein eirundes Stück glatten Goldes oder carrarischen Marmors zu
sein, und ist nun das, was es ist: ein Gespinst. Die Struktur liegt
bloß und bleibt bloßgelegt, auch wenn man die Stücke nach dem
heißen Bad einem kalten aussetzt.

		Aus dem fischt sie die Arbeiterin. Abgelöst wird die äußere
Schicht des Kokons, ein bastartiges Zeug, nur gut [bookmark: page115]115 für Schappegarn. Jetzt
macht man den letzten Hauch der Raupe ausfindig, den Endpunkt des
von ihr gesponnenen Fadens, erfaßt ihn und leitet ihn durch die Öse
eines Achatsteins, der außerdem noch die Fäden fünf anderer Kokons
aufnimmt.

		Viele Samarkanderinnen tragen das roßhaarne Visier bei ihrem
Turnier gegen Fergana, manche nehmen es nicht einmal ab, wenn sie
den Faden durch den Achatstein stechen und von dort über die Haspel
führen, das Rad, das, mathematisch genommen, ein Achteck ist, aber
sich so schnell dreht, daß man seine Ecken übersieht. Es rollt die
sechs Kokons ab und zwirnt die sechs Fäden zu einem einzigen Faden
von 250 bis 500 Meter Länge.

		Über die Köpfe der Arbeitenden hinweg laufen die sich
umeinanderwindenden Fäden und schlingen sich um sausende Spulen.
Netze zerschneiden den Raum, in dem man die Kokons weicht und
bürstet und abwickelt, die Enden der Zwirne knüpft, die Spulen
wechselt, die mattglänzenden Strähnen abhebt und zu Docken
dreht.

		Tausenden und aber Tausenden von verpuppten Würmern wird das
Obdach geraubt. Schutzlos liegt der Wurm da, der das teuere
Material geliefert, kunstvoll das erste Halbprodukt verfertigt hat,
hüllenlos und leblos liegt er da. Er heißt »Chrysolitha«, alles
hier hat italienische Bezeichnungen, denn vor drei Jahren wurde die
Fabrik von Turiner Spezialisten eingerichtet. Jetzt arbeitet sie
schon ohne fremde Hilfe und erfüllt den Fünfjahrplan; aus der
Chrysolitha macht man Seife, aus dem Seidenleim Brennöl und in die
Seidenweberei nach Chodschent gehen die Rohgarne, die wir hier
abrollen und aufrollen sehen.

		Aus den Wasserbecken wallt Dampf empor, das Geäder [bookmark: page116]116 der Fäden,
das Kreisen der Haspeln und Spindeln verwirrt unseren
Sinn . . .

		Wo sind wir?

		Ein enges Tal im Mondscheinglanz.

		Auf Sträuchern flammt Schlehdorn und Goldregen, Spinnweben
hängen im Gezweig.

		Nebelschwaden steigen aus dem Wiesengrund.

		Nymphen heben silberne und goldene Vogeleier aus Nestern,
pflücken Löwenzahn, drehen sich im Reigen zum Schleiertanz.

		Durch die Luft weht Altweibersommer.

		130 Rubel beträgt der Durchschnittslohn der Arbeiterinnen. Am
Abend besuchen sie Unterrichtskurse. Vor ein paar Jahren waren sie
eingekerkerte, mittellose, analphabetische Sklavinnen ihres
Gatten.

		 

		IV. Vom Fliegenwedel zum Großbetrieb

		»Es gibt keine antiquarischen oder exotischen Andenken von der
Seidenerzeugung . . .«

		Das hat vor ein paar Monaten der Direktor des »Musée des tissus«
in Lyon geantwortet, als wir erwähnten, diese Galerie
unbeschreiblich schöner Gewebe aller Zeiten und Völker würde erst
dann auch Nichtfachmänner interessieren, wenn veranschaulicht wäre,
unter welchen ökonomischen und technischen Bedingungen diese
Meisterwerke entstanden sind.

		»Es gibt keine antiquarischen und keine exotischen Andenken von
der Seidenerzeugung,« antwortete er, »immer und überall vollzog
sich die Herstellung in der gleichen Weise. Joseph Jacquard hat den
Webstuhl nur [bookmark: page117]117 vervollkommnet, der in der ganzen Welt in
Gebrauch war. Im Treppenhaus sehen Sie die Modelle seines und des
ursprünglichen Systems. Ein Original steht im Musée Gadagne. Mehr
Andenken gibt es nicht.«

		Seit heute wissen wir, daß das nicht stimmt. Hier, in Chodschent
finden sich Geräte, um derentwillen man dem Lyoner Gewebemuseum
eine technologische Abteilung angliedern könnte. Über die
Rückständigkeit der Spulen, Spindeln und Haspeln, die man da zu
sehen bekommt, würde selbst die älteste Spulerin auf der
Croix-Rousse, dem Seidenviertel von Lyon, den Kopf schütteln, vor
den Handwebstühlen verblaßt deren ehrwürdiger Vetter im Musée
Gadagne. Aber der Vertreter des Lyoner Gewebemuseums muß sich
beeilen, wenn er sehen will, wie mit diesem vorsintflutlichen
Handwerkzeug gearbeitet wird.

		*

		Die letzten Handweber hausen in der Altstadt von Chodschent.
Ihre langgestreckten Werkstätten aus Lehm durchläuft ein Draht.
Unter dem Scherbaum und an der gegenüberliegenden Wand hängt je ein
steinernes Gewicht an diesem Draht und spannt das gewebte
Seidenstück. So alt wie die Arbeitsweise sieht der Weber aus, sein
Bart: als wären Docken von Schappeseide auf Kinn und Backen
geklebt, sein Nacken: als drückten auch ihn die steinernen Gewichte
nieder. Dennoch ist der Alte rüstig und gelenk. Mit den Füßen hebt
er den Scherbaum, mit den Händen wirft er ein Weberschiffchen unter
den Faden; dergestalt erzeugt er die Kette mit dem Fuß, den Schuß
mit der Hand, Tritt und Wurf, Tritt und Wurf ein Menschenleben
lang, ein Greisenleben lang, Tritt und Wurf, das gleiche Gewebe aus
grünem und[bookmark: page118]118 blauem und violettem Garn, ein Greisenleben, zehn
Greisenleben lang.

		Noch bizarrer als der Webstuhl, diese Kombination von Kamm und
Bürste, wirkt eine kleine Apparatur: in den Scherbaum ist eine
Latte senkrecht eingerammt und von ihr baumelt ein Fell, das bei
jeder Bewegung des Pedals dem Weber sanft ins Gesicht schlägt.

		Das ist, endlich begreifen wir's, eine Vorrichtung zum
Verscheuchen der Fliegen, auf daß sie den Meister nicht stören,
wenn er das Weberschiffchen schnellt. Fliegen sind genug da, der
Dampf, der den Raum erfüllt, verjagt sie nicht. Der Dampf kommt aus
zwei Töpfen, in denen ununterbrochen zwei Flüssigkeiten kochen,
Stärke und grüner Tee.

		Sechs Meter am Tag macht der Weber und verdient kaum die Hälfte
von dem Lohn eines Fabrikarbeiters. Obwohl die handgewebte Ware
teuerer ist als die industriell erzeugte, läßt sie sich leicht an
den Mann bringen, weil die Produktion der Großbetriebe den
gesteigerten Bedarf noch nicht deckt. Nicht lange mehr werden Weber
unter fellnem Fliegenwedel hocken. Schon weben die Fabriken den
Hauswebern das Leichentuch.

		Drüben rattern bereits die Webstühle im Vielklang, drüben
arbeiten die jüngeren Kollegen der weißbärtigen Heimarbeiter, –
Überläufer vom Handwebstuhl zum halbmechanischen, vom Handwerk zur
Fabrik. Die Seidenfabrik »Roter Weber« ist ein Artjel, eine
Produktionsgenossenschaft von 413 ehemaligen Heimwebern. Außer
ihnen sind noch 116 Arbeiter und Arbeiterinnen in der Fabrik
tätig.

		Die Einnahmen der Mitglieder richten sich nach der Produktion,
fallen aber niemals unter die Löhne der Kategorie, [bookmark: page119]119 in der sie
arbeiten: der Taglohn in der Weberei beträgt 6 Rubel, in der
Hasplerei 6 Rubel 58 Kopeken und in der Fransennäherei
5 Rubel 50 Kopeken.

		*

		Grellglänzende, buntbemusterte Seiden werden gewebt,
grün-blau-violett gestreifte Stoffe für die Chalate der Männer,
bordeauxrot-golden geblümte Tücher für die Frauen. Tausendlöchrig
sind die Kartonrollen zu Häupten der Arbeiter, durch die die
verschiedenfarbigen Fäden in verschiedene Richtungen laufen, um
sich in der Luft wiederzufinden, aneinanderzuschließen, als Fläche
zu vereinigen und in der ihnen streng vorgezeichneten Weise eine
Figur zu bilden.

		132 Webstühle. Ein Zug an der Schnur, und das Weberschiffchen
schnellt an das andere Ufer des seidenen Stromes, der ewig die
gleichen Reflexe wirft und ewig dasselbe Bett durchrinnt, also ewig
der gleiche ist und doch ewig ein anderer, da er aus immer neuen
Rinnsalen immer neu ersteht. Auch der auf einem Wellenkreis
schaukelnde Strauß, der sich allmählich glättende und wieder
versinkende Blumenstrauß, ist ein anderer Blumenstrauß als die
gleichen Blumensträuße, die vor ihm und nach ihm schwimmen und im
sachten Wasserfall versinken.

		*

		Tadschiken übertragen in der Zeichenkammer die Entwürfe für die
Dessins auf winzig quadrierte Bogen und stanzen das Sujet in die
Schablonenrollen. Das ist die Männerarbeit. Tadschikinnen sitzen
auf der Erde. So saßen sie jahrhundertelang im Tatschkari, dem
Frauenhaus ihres [bookmark: page120]120 Gebieters, auf der Erde. Und an den Geräten, mit
denen sie die aus der Spinnerei von Samarkand ankommenden Garne
aufspulen, mögen schon ihre Mütter und Großmütter gesessen haben:
schwarze Spindeln, jede in anderer Manier gedrechselt und
geschnitzt. Das Lyoner Gewebemuseum sei auf diese Stücke besonders
hingewiesen, sowie auf die skulptierten Gestelle der quadratischen
und achteckigen Riesenhaspeln.

		Frauen mit starren Augen, des unvergitterten, ungesiebten
Lichtes ungewohnt, Mädchen mit aneinandergeschminkten Augenbrauen,
jung, ihrer Wirkung froh, singen bei der Arbeit. Text und Melodie
sind fremd dem Fremden, er weiß nicht, ob da zum Gesurr und
Geschnurr der Spindeln das warnende Lied der Atropos gesungen wird
oder das zufriedene der Klotho oder das vorsichtig ordnende der
Lachesis:

		Fäden kommen, Fäden weifen,

Jeden lenk' ich seine Bahn,

Keinen lass' ich überschweifen

Füg' er sich im Kreis heran.

		Schließlich erweist sich, daß das Lied kein Parzengesang ist,
die Worte »Lenin« und »Fabrika« lassen sich verstehen, und der
Gesang nimmt den Rhythmus der Räder an, die zum Finale jubelnd zu
sausen beginnen.

		Die Fabrik, eingerichtet im ehemaligen Tuskulum eines
Gendarmeriegewaltigen, liefert für 5,109.000 Rubel
Seidenstoffe im Jahr. Doch wie die Hausweber der Nachbarschaft
technisch rückständiger sind als ihre rückständigsten Kollegen von
der Croix-Rousse, so kann diese Fabrik mit ihrem handbewegten
Antriebsrad, ihren hockenden Spulerinnen [bookmark: page121]121 und ihren stehend
arbeitenden Webern keineswegs einen Vergleich mit den Lyoner
Großbetrieben aushalten.

		*

		Wir müssen noch weitergehen, um in das dritte Zeitalter der
Seidenweberei zu kommen. Es ist nicht fern. In einem Komplex
mächtiger Bauten wird sich jener Werdegang der Seide vollziehen,
den zu verfolgen wir ganz Mittelasien durchreisten, von der
Raupenzuchtanstalt in Taschkent zu den Kokon-Trocknungsstellen an
der afghanischen Grenze, von ihnen zur Spinnerei in Samarkand und
schließlich zu den Handwebern und zu den halbmechanischen
Webstühlen in Chodschent.

		Alle diese Arbeitsgänge und noch neue werden nun vereinigt, auch
die Verarbeitung der Nebenprodukte findet hier ihren Platz. Man
nennt das bekanntlich »vertikale Gliederung«. Im Raum äußert sich
eine solche Vertikalität horizontal. Nebeneinander angeordnet sind
die Betriebe, zwei Hallen für die Spinnerei mit
384 Kokonbecken, die Zwirnfabrik mit 1800 Spindeln und
die Weberei mit 400 Webstühlen.

		Schon baulich ist das Kombinat als Fabrik des Arbeiters
angelegt. Das Hauptportal dient als Eingang für die Belegschaft
(die Verwaltungsräume liegen in einem anderen Block) und führt in
einen kreisrunden Portikus von nicht weniger als 48 Meter
Durchmesser; in einer Höhe von elf Metern schwebt die Kuppel
darüber. Rings um diese Säulenhalle sind die Arbeiter-Institutionen
untergebracht, der Betriebsrat, die Zellen der Partei, der
Gewerkschaft und anderer Organisationen, die Inspektion für
Arbeitsschutz, die Lohnkasse, die Garderoben mit 5000
verschließbaren Schränken und das Schwimmbassin mit den Duschen.
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		Fast in der Mitte der hellen, riesenfenstrigen Werkhallen,
Achtung, eine senkrechte Schlucht, fünf Meter tief, unten ein
Talkessel, zwanzig Meter lang, zwölf Meter breit. Das sind die
Ventilationskammern, sie werden mit ihren elektrischen Anlagen
einem ähnlichen Zweck dienen, wie die Fliegenwedel der benachbarten
Handweber.

		Vier Millionen Rubel kostet der Bau des Seidenkombinats, das
Hunderte von Tonnen Seide liefern wird. Mit Volldampf arbeitet die
Zementmaschine, Stämme werden zu Pfosten gehackt (nicht gehobelt),
es wird gewalzt, dachgedeckt und gezimmert. Die Spinnmaschinen sind
schon da, amerikanischer, französischer und einheimischer Faktur,
auf die Fabrikmarke »Grusinischer Metalltrust, Tiflis« weist der
alte Sekretär der Parteizelle besonders hin. Der Alte unterrichtet
im Fab-Sa-Utsch, der Werkschule, die bereits 400 Schüler,
darunter mehr als ein Drittel Mädchen aus Tadschikistan, hat,
wogegen er selbst nicht aus Tadschikistan ist, sondern aus dem
Rheinland. Freilich ist schon viel Wasser den Rhein hinabgeflossen,
seit er, Cäsar Storch, nach Turkestan kam, um in Taschkent die
ersten Maschinen von Krupp zu montieren. Er ist hier geblieben und
hat fünf Kinder, alle Kommunisten, wie er als braver Familienvater
sofort hervorhebt. Ein Sohn ist Chefchemiker, ein anderer, Adolf
Cäsarowitsch, ist roter Direktor des Öl- und Fett-Instituts in
Saka-Andischan. Ja, ja. Es sind schon 34 Jahre her, seitdem
Genosse Cäsar die Maschinenfabrik Ackersdorf am Rhein verlassen
hat. Sein Bruder ist zu Hause geblieben und arbeitet noch immer in
dieser Fabrik. Genosse Cäsar bezweifelt, daß auch die Söhne seines
Bruders inzwischen studierte Leute und Fabrikdirektoren geworden
sind. [bookmark: page123]123

		 

		Die Besiegung der Räuber

		Dies ist der Bericht über Vorgänge am 23. Juni 1931. Ein
raffinierter Schriftsteller würde die pointenhafte Begebenheit in
der Nacht so darstellen, als ob sie sich einige Tage später
abgespielt hätte. Sie würde dadurch ohne Zweifel an
Wahrscheinlichkeit gewinnen. Aber da es nicht auf die
Wahrscheinlichkeit, sondern auf die Wahrheit ankommt, seien hier
die Vorgänge vom 23. Juni so wiedergegeben, wie wir sie erlebt
haben.

		Gegen Mittag fuhren wir auf einem Lastauto aus Stalinabad nach
Süden ab. Die über den Fluß Kafirnigan (wörtlich: die ertränkte
Ungetreue) führende Brücke war vom Hochwasser weggerissen worden,
einen Kilometer flußabwärts lag ihr Bretterwerk am Ufer.
Rotarmisten hielten den Verkehr aufrecht: sie hatten ein
sechshundert Meter langes Seil gespannt, ein daranhängendes Brett
wurde mit je einem Menschen hinübergezogen. Unter uns, während wir
solcherart auf der »Lulka« über den Wassern schwebten, bewegten
sich Einheimische auf dem »Burdjuk«, einem Bündel aufgeblasener
Därme, durch den reißenden Fluß; ihr Steuer, ein Mann im
Lendenschurz, schwamm daneben, hielt sich an dem luftigen Floß fest
und gab mit zappelnden Füßen die Richtung. [bookmark: page124]124

		Wir kamen hinüber, und nun waren es nur noch zwei, drei
Kilometer in das Dorf Koktasch. Das Wort »Kok-Tasch« konnten wir
uns selbst übersetzen, denn vom »Kok-Tschaj«, dem grünen Tee,
hatten wir in den letzten Wochen wahrlich Hektoliter getrunken, um
den Durst zu löschen und den Staub hinabzuspülen, und die Bedeutung
des Wortes »Taschkent« war uns als Stein-Siedlung bekannt. Koktasch
heißt also »Grüner Stein«, aber es war rot, als wir hinkamen, die
roten Wimpel wehten fröhlich, Triumphpforte und Rednerbühne waren
rot drapiert.

		Man feierte ein Fest und wir wollten dabei sein, hatten unsere
Rundfahrt durch Tadschikistan aufgeschoben bis zu dem Tag dieses
Festes. Es war ein Fest der Roten Stöcke, der Verbände, die die
Bauern zur Abwehr der Banden gegründet haben.

		Die Roten Stöcke kämpfen im Vorterrain auf Sowjetboden, an der
Grenze der Kolonien und Halbkolonien Englands kämpfen sie für die
Sowjetunion gegen die Interventionisten oder, wenn man will, sie
kämpfen gegen die, die die Ernte ihrer Kollektivwirtschaft
schädigen, ihre Konsumgenossenschaft plündern, ihre Herden
auseinandertreiben, ihre Traktoren zerstören, ihnen alles Neue:
Eisenbahn, Klubs, elektrisches Licht, Zeitungen, Bücher, wieder
nehmen wollen.

		60.000 Mitglieder zählen die Verbände der Roten Stöcke. Aber wir
kamen zu denen von Koktasch, weil sie in mehr als einer Hinsicht
wichtiger sind als die anderen.

		Hier, unmittelbar südlich von Stalinabad, sind die Lokaizen zu
Hause, ein unruhiges, usbekisches, halbnomadisches Volk, dessen
Kriegerkaste »Sipo« und dessen Geistlichkeit der Emir zu seiner
Zeit mit viel Privilegien bedachte und von denen [bookmark: page125]125 er fast keine Steuer
verlangte. Er brauchte diese usbekischen Keile im Körper der
Tadschiken, auch er kannte das divide
et impera. Einem der Lokaizenstämme war die Herrscherfamilie
entsprossen, und dieser Stamm, die Mangiten, mögen zweihundert
Jahre lang stolz darauf gewesen sein, bis 1920 dieser Ruhm
verdunkelt wurde von dem des Nachbarstammes Issan-Chodscha, der den
neuen Führer stellte. Hier, im Ort Koktasch, Kreis Fakrabat,
Wilajet Gissar, stand die Wiege Ibrahim Begs, und hier war es, wo
man ihn feierlich und nach altem Brauch auf einen weißen Teppich
aus Filz setzte und zum Vater aller Banden von Mittelasien
ausrief.

		Die Lokaizen waren im Kampfe an der Seite von Ibrahim Beg, Sohn
und Vater ihres Gebietes, der Vendée von Mittelasien. Und gerade
jetzt, das Sommerfest der Roten Stöcke war schon angesetzt, da
tauchte Ibrahim mit den letzten Bassmatschen wieder im Bezirk
Fakrabat auf, bei denen, die ihn einst zur Führerschaft berufen.
Welch eine Wiederkehr! Seine früheren Kurbaschi (Reiterführer)
bekleiden Funktionen in der Staatsverwaltung, in den
Bezirkssowjets, in den Dorfsowjets, in den Kollektivwirtschaften,
auf den Sowjetgütern und in den Kooperativen, treten für die
Entschleierung der Frauen ein, sind Mitglieder der Partei und ihre
Söhne Komsomolzen geworden. Welch ein Empfang! Die Dechkane zogen
ihm, der zur Befreiung der Dechkane aus den Klauen des
Bolschewismus herankam, mit Knüppeln und Sensen und Waffen
entgegen, sie lieferten ihm Gefecht auf Gefecht, verfolgten ihn,
bis fast alle seine Kurbaschi und Dschigiti davonschlichen, um sich
zu ergeben.

		Er selbst haust mit einer Handvoll seiner Mannen in den Bergen,
traut sich bei Tag nicht hervor. Hofft er wirklich [bookmark: page126]126 auf
Verstärkung? Verkündet hat er, bald werde er sich furchtbar an den
von ihm Abgefallenen rächen.

		Die Stammesbrüder jedenfalls beunruhigt seine Anwesenheit nicht,
seine Hoffnung ist nicht ihre Befürchtung, sie halten heute, am
23. Juni 1981, ihr Fest ab. Dreigegliedert – Szene, Kulisse,
Hintergrund – ist der Festplatz. Fernster Raum: ein Massiv im
Osten. Berg, Berg, Fels, Fels, Grat, Grat und, wie die Beistriche
zwischen diesen schroffen Worten, fallen Gletscher hinab.

		Vorgelagert dem Gebirge mit weißen Kalmückenhelmen ist das
Bergland zwischen den Flüssen Kafirnigan und Wachsch; dort oben
weiden die Herden der Haustiere neben ihren wilden
Geschwisterkindern, dort oben irgendwo halten sich versteckt die
wilden Geschwisterkinder derer, die hier unten ihr Fest begehen.
Vielleicht lugt auch aus einer Felsenspalte Ibrahim Beg durch einen
englischen Feldstecher auf das Treiben
herunter . . .

		Viele hundert Pferde sind angepflockt, ihre Herren hocken in
einem weitgeschwungenen Kreis. In grellen Schärpen stecken Dolch
und Terzerol, die Schulter ist mit der Hüfte durch den
Patronengürtel verbunden. Als Eckpfeiler jeder Gruppe recken sich
zwei Äste empor, vom rechten zum linken führt ein breites rotes
Band über fünfzig, sechzig Köpfe.

		Die Hauptbelustigung, im Innern des Kreises vollzieht sie sich
stundenlang, sind Ringkämpfe, dem Jiu-Jitsu ähnlich, Kurasch heißen
sie auf usbekisch, Goschten auf tadschikisch. Zunächst knien die
Partner nebeneinander ins Gras, berühren die Erde und dann das
Gesicht mit beiden Händen, was vielleicht eine religiöse
Vorschrift, eher aber eine Kampfregel bedeutet, dann stehen sie auf
und gehen langsam, wie gelangweilt, in kurzen Kurven hintereinander
her, bis sie [bookmark: page127]127 einander mit ausgespannten Armen und flatternden
Händen umkreisen, jeder den Partner beim Revers des Rockes und beim
leinenen Gurt zu packen versucht, jeder seinen Unterschenkel mit
Fuß um den des Gegners schlingen und diesen umreißen will.
Sausendes Handgemenge. Manchmal wirbelt der eine den andern
horizontal in der Luft und liegt urplötzlich, von dem Rotierenden
geschickt gepackt, selbst auf dem Boden.

		Zum Zeichen seines Triumphes hüpft der Sieger abwechselnd auf
einem Bein und bekommt ein geblümtes Tuch, wogegen der
Niedergerungene nur eine Tasse grünen Tees empfängt.

		Dem Europäer im Zuschauerkreis ist Verschiedenes mehr als
erstaunlich. Männer, ihre schwarzen Riesenbärte verbreiten eine
Atmosphäre von hausväterlichem Ernst, treten ebenso in den Ring,
streifen die Sandalen ab, streicheln, wie es sich geziemt, Erde und
Antlitz, und beginnen nun – Unfug zu treiben, wirbeln und zerren
den würdigen, vollbärtigen Nachbar und stellen ihm ein Bein, lassen
sich wirbeln und zerren und ein Bein stellen und hüpfen dann auf
einem Bein umher, ist das eine Manier?

		Noch verwunderlicher ist das Verhalten der Kleidung. Sie besteht
aus einem rohseidenen Gehrock, unter dem sich statt einer Weste der
Oberkörper nackt darbietet, einer halblangen Leinenhose und einer
Schärpe. Daran wird gerissen, daran wird man gehoben, daran wird
man erbarmungslos geschleudert, ohne daß das Zeug reißt, ohne daß
die Hose tiefer als bis zum Nabel verrutscht, ja nicht einmal die
Tjubetejka, das gestickte Käppchen, fällt vom Köpfchen. Geschieht
es doch, so wird der Kampf unterbrochen, bis sie wieder aufgesetzt
ist. [bookmark: page128]128

		Dörfer nehmen Partei, Usbeken, die mongoloid und breitschädelig
sind, treten an gegen Tadschiken, die arisch und langschädelig
sind, schwarzhaarige Gesellen mit schwarzen Bärten. Ein bärtiger
Golem wird immerfort, immerfort besiegt und wendet sich immerfort,
immerfort protestierend an die Zuschauer ringsumher, die das mit
dröhnendem Lachen aufnehmen. Wütend entschließt sich der
Vierschrot, auf einem Bein zu hüpfen, als habe er gewonnen. Dadurch
steigert sich das Gelächter noch mehr. Auch drei Russen, die die
Kniffe und Regeln des »Goschten« während ihres Aufenthaltes in
Zentralasien schon gelernt haben, wollen ein Tänzlein wagen.

		Regen geht nieder. Nicht einen Augenblick stocken die
Zweikämpfe, das Interesse an den Zweikämpfen. Frauen sind im
Umkreis nicht zu sehen. Endlich hat der letzte Sieger das letzte
Tuch als letzten Preis empfangen. Die Abteilungen formieren sich
zum Abmarsch. Drüben, näher am Dorf, ist eine hölzerne Kanzel
aufgebaut, um die man sich schart zur Festversammlung.

		Haknasar Turdijar, obwohl er kein Wort russisch spricht,
Vizepräsident der Republik, Obmann des Bezirkssowjets, führt den
Vorsitz. Er ist im Jahr des Affen geboren, im siebenten der zehn
Tierjahre, also 47 Jahre alt, stammt aus dem Dorf
Dshaldirkapee, sechzehn Kilometer von hier gelegen, Landarbeiter.
Von der russischen Revolution 1917 hatte weder er, noch sonst
jemand aus seiner Gegend drei Jahre lang etwas gehört. Erst 1920
verbreitete sich das Gerücht, ein Russe namens Lenin sei nach
Buchara gekommen und der Emir flüchte vor ihm nach Djuschambe, der
Russe Lenin hinter ihm her. Bald darauf wurden die Männer in allen
Dörfern gesammelt und mit Stöcken zum Fluß [bookmark: page129]129 Jinghikischke getrieben,
weil der Emir sein Volk sehen wollte. »Viele nahmen Bittschriften
mit, doch wurde niemand vorgelassen, der Emir sprengte nur vorbei
auf einem golden aufgezäumten Rappen mit seinem Gefolge und vier
Elefanten. Nachher ward allen kundgetan, der Emir kämpfe gegen die
Christen aus Moskau und jeder müsse ein Schaf bringen für diesen
heiligen Krieg, und wenn er einen Russen sehe, ihn erschießen. Dann
floh der Emir nach Afghanistan, aber das Volk blieb Feind der
Russen.

		»Ich selbst,« erzählt Haknasar Turdijar weiter, »ging mit allen
Bewohnern meines Dorfes in die Berge und wir lebten oben von Jagd
und Kräutern. Nach zwei Jahren sagten uns Bauern, die wir trafen,
es sei gar nicht so schlimm mit den Roten, sie wollten zwar, daß
die Leute, insbesondere die Kinder, lesen lernen und zum Arzt
gehen, wenn sie krank seien, aber im übrigen üben sie keinen Zwang
aus, nehmen Frau und Vieh nicht weg, und wer in die Moschee gehen
wolle, könne es tun. Die Roten bezahlen, was sie kaufen, bauen neue
Häuser und es sei viel besser als unter dem Emir. So sagten die
Bauern.

		Wir konnten das nicht glauben. Eine ganze Nacht lang saßen wir
um das Feuer und dachten darüber nach. Waren die Bauern vielleicht
dafür bezahlt, uns solches über die Mörder weiszumachen? Wollten
sie uns in die Hände des Feindes locken? Oder – hatten – sie – die
Wahrheit gesagt? Im Morgengrauen kamen wir überein, fünf Leute zu
wählen und in die Dörfer zu schicken, um zu erfahren, was los sei.
Nach drei Tagen kamen die fünf zurück und sagten: schlecht ist es
nur für die Reichen, für die Armen ist es gut. Da lösten wir unsere
Bande auf, ich zog nach Koktasch und arbeitete hier mit, alles
wurde neugemacht, mich freute [bookmark: page130]130 das, ich wurde
Dorfältester, in den Kongreß gewählt, ich trat in die Partei
ein.«

		Während Haknasar Turdijar uns das erzählt, haben sich die Roten
Stöcke um die Rednertribüne gruppiert, und es beginnt die
Versammlung, deren Vorsitz er führt. Unter denen, denen er das Wort
erteilt, ist Abdurachim Chodschibajew, der junge Regierungschef der
jungen Republik. Er spricht von der Finsternis des Zarismus und des
Emirats, von der Sonne der Sowjets, die sie verdrängte, und spricht
von den Wolken des Bassmatschentums, vertrieben von euch, ihr
frohen Stürme mit den Roten Stöcken. Nach solchen blumenreich
orientalischen Wendungen zeigt er die wirtschaftlichen und
politischen Zusammenhänge der Räuberbewegung auf.

		»Groß war der Zulauf zu den Bassmatschen, als die Lügen des
Kapitalismus die einzige Informationsquelle über die Sowjets
bildeten. Am Anfang reizten die Banden dazu auf, jeden Ungläubigen
als Fremdling im tadschikischen, im usbekischen Lande zu
erschlagen. Dann aber, wenn sie einen Russen trafen, fragten sie
ihn: ›Bist du seit Zar Nikolaus hier oder seit Lenin?‹ Wer ›Lenin‹
antwortete, wurde erschossen, wer seit der Zarenzeit hier ansässig
war, blieb unbehelligt. Denn es geht nicht mehr gegen die
Ungläubigen, sondern es geht für die Ungläubigen, freilich nur für
die, die im Ausland sitzen, die europäischen Besitzer der
asiatischen Kolonien.

		Am anderen Ufer des Pjandsch schmachten unsere Stammesbrüder
unter dem Druck der Feudalherrschaft, der Geistlichkeit und der
Kolonisatoren, sie sind arm, ungebildet, sie müssen ihre Mädchen
den Mächtigen überlassen, sie müssen hohe Steuern zahlen, sie leben
in Unwissenheit, sie müssen [bookmark: page131]131 weiter mit hölzernen
Pflügen ihr Land bebauen. Schon aber sind Nachrichten über das, was
hier geschieht, zu ihnen gedrungen . . . Alle
Bewohner Mittelasiens sehen, daß die Sowjets einen ungeahnten
Aufschwung gebracht haben, Ibrahim Beg, dem noch vor zehn Jahren
direkt oder indirekt die Mehrzahl unserer Bauern anhingen, hat
keine Parteigänger mehr in seiner Heimat. Nicht um das Land
militärisch zu besiegen, hat man ihn hereingeschickt, sondern er
sollte den Aufbau stören. Wie vor zwei Jahren Fusail Maksum mit
seinen Banden aus dem Gebiet Darvas nahe der indischen Grenze
herüberkam, um die Aussaat durch Überfälle zu verzögern, so sollte
Ibrahim Beg die Widerstände gegen die Kollektivisierung vergrößern,
die Kulaken mit Waffengewalt unterstützen und die Einbringung der
Ernte verhindern.

		Jetzt ist die Kollektivisierung von Tadschikistan planmäßig
erfüllt, 30 Prozent der ganzen Landwirtschaft, 60 Prozent
der Baumwollkultur.

		Hier in diesem Ort, in dem Ibrahim Beg geboren ist und gelebt
hat, hier in diesem Ort sind neue Häuser, neue Straßen, Maschinen,
Schulen, hier in diesem Ort, der Hauptstadt des Lokaizengebiets, wo
er seinen stärksten Anhang hatte, seid ihr heute, die Roten Stöcke,
zum Siegesfest zusammengetreten, ihr feiert die Besiegung des
Bassmatschentums. Ibrahim Beg lebt zwar noch, er lebt in unserem
Lande, in unserem Bezirk, kaum einen Tagesritt von unserem Felde
des Festes entfernt, aber die Bauern versagen ihm den Unterschlupf,
sie verfolgen ihn. Nur bei Nacht wagt er sich aus seinen Höhlen, um
die Proklamationen an die Bäume zu heften, darin er die Sache des
Emirs und der Kulaken vertritt und Lüge neben Lüge fügt.

		Ibrahim Beg hat erklärt, er sei wie der Adler, der sich [bookmark: page132]132 ins
Felsennest zurückzieht, um mit neuer Kraft auf seine Gegner
niederzustoßen und sich dann wieder in unerreichbare Höhen zu
schwingen. Nun, heute gibt es keine unerreichbaren Höhen mehr,
unsere Flugzeuge können sich bis zum Himmel erheben,
sie . . .«

		In dieser Sekunde hört man das Rattern eines Motors zu unseren
Häupten. Ein Aeroplan fliegt vom Süden her, kaum zweihundert Meter
hoch über den Festplatz, er beschreibt eine Schlinge, als wollte er
landen. Aller Augen starren empor, wie ein Zeichen des Himmels
scheint es, daß in dem Augenblick, da der Begriff des Flugzeuges
zur metaphorischen Widerlegung einer Metapher herangezogen ward,
ein wirkliches Flugzeug herangezogen kommt.

		Hat sich Abdurachim Chodschibajew, Vorsitzender der
Volkskommissare von Tadschikistan, diesen Effekt bestellt, um den
Vergleich zwischen Flugzeug und Adler zu verstärken? Diesen
Vergleich, der uns nicht sehr glücklich gewählt dünkt, denn ein
Flugzeug ist keine Waffe gegen einen Adler.

		Nein, es scheint, daß dem Redner dieser Deus ex machina selbst überraschend kommt. Er
unterbricht sich und schaut forschend auf das Flugzeug, das knapp
über dem Kreis der Versammlung einen Kreis zieht, und dann
weiterfliegt, Richtung Stalinabad.

		Abdurachim Chodschibajew nimmt die Rede wieder auf, um ihr einen
Schluß zu geben. »Wir dürfen nicht ruhen, bis wir Ibrahim Beg für
immer über die Grenze getrieben und fremde Mächte die letzte
Hoffnung verloren haben, einen der unsrigen für ihre Zwecke zu
gewinnen. Unsere Zwecke verfolgen wir selbst, die Sozialistische
Sowjetrepublik Tadschikistan und mit ihr die Kommunistische
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Internationale. Sinda bod, sinda bod Todschikistoni surch, sinda
bod Komintern, sinda bod rafik' Stalin.«

		Noch andere Redner sprachen, unterbrochen aus den Reihen des
Auditoriums durch Bekräftigungen, durch Verwünschungen gegen den
Emir und gegen die Banden, durch Hochrufe auf Stalin, Nasratullah
Maksum und Abdurachim Chodschibajew. Am Schluß werden denen, die
sich in den Kämpfen besonders hervorgetan, Ehrengaben überreicht,
Gewehre und Uhren, auch Bibitschan Mamur wird beteilt, die
Vorsitzende eines Bezirkssowjets, sie kommt unverschleiert heran
mit ihrem Säugling am Busen und ist unter den Tausenden von
Festteilnehmern fast die einzige Frau.

		Es senkt sich der Abend über die fernen Beistriche aus Schnee,
über die grauen Felsen des mittleren Kreises und über die grünen
Hügel im Vordergrund, wo die Pferde geweidet hatten, während ihre
Herren Ringkämpfe vollführten, Tee tranken, Musik machten, Reden
hielten, auf ein kreisendes Flugzeug starrten und Prämien
empfingen. Jetzt ist das Fest aus.

		»Willst du sehen, wo das Stammhaus von Ibrahim stand?« fragt uns
Haknasar Turdijar. »Gut.« Wir jagen auf kleinen persischen
Bergschimmeln über grünes Uferland, durch Schilf und Farnkraut.
»Hier waren Hütten und Felder, aber der Fluß riß sie weg, viele
Menschen kamen um, es war im Jahr des Panthers, zweimal kam seither
das Jahr des Panthers.«

		Am Ufer des Kafirnigan die Ruine eines Hauses, das heißt die
Ruine einer Mauer eines Hauses. Eine Wand aus sonnengebackenem Lehm
zerbrach zwar im Ansturm der Flut, aber sie blieb im Fundament. Aus
zweieinhalb arabisch geschwungenen Fensterhöhlen starrt sie
rachsüchtig und ohnmächtig auf den Fluß, der ihr das Leben nahm.
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		Sonst nichts. Wir wenden die Pferde. »Hier habe ich mit Ibrahim
gesprochen,« sagt Haknasar Turdijar, »das ist schon zwanzig Jahre
her. Ich habe Korn in die Wassermühle gefahren, die seinem Vater
gehörte, und wir sprachen ein paar Worte miteinander, wie eben ein
reicher Mann mit einem armen spricht. Sein Vater war der Freund und
Berater eines gewissen Tuksaboj, der Steuern für die Beys eintrieb,
– an den Emir führte unser Bezirk keine Steuern ab. Ibrahims Vater
verriet dem Tuksaboj, wieviel Getreide die Bauern vermahlen ließen,
und Tuksaboj hob die Steuer ein. Das meiste behielt er für sich und
teilte es mit dem Vater von Ibrahim Beg. Der war ein reicher Mann,
aber trotzdem betrieb Ibrahim Pferdediebstahl von Jugend an. Man
fürchtete ihn als guten Schützen. Er ist um ein Jahr des Affen
älter als ich (57 Jahre). Seit zwanzig Jahren habe ich ihn
nicht mehr gesehen, obwohl in den letzten Jahren kein Tag verging,
an dem man nicht von ihm redete.«

		Unsere Schimmel jagen nach Koktasch zurück. Vor dem Haus der
Konsumgenossenschaft hockt Abdurachim Chodschibajew auf der
Schwelle, ringsum beraten Männer mit dem Regierungschef die Dinge
der Felder und Ställe. Wir setzen uns zu ihnen.

		Die beiden Söhne von Karschi Aksakal, dem Haupt des Stammes
Karluk, erzählen uns stolz und finster die Geschichte ihres Vaters,
der von Ibrahim Beg im Jahre 1921 die Aufforderung erhalten hatte,
mit dem ganzen Stamm der Karluken zu den Bassmatschen zu stoßen.
Karschi aber wollte zuerst die Ziele der Roten erfahren und ließ
Nasratullah Maksum, dem Freund der Kommunisten sagen, er wolle sich
mit ihm treffen. So wurde es vereinbart: nachts, auf einer
bestimmten Wiese bei Koktasch sollten sie zu Fuß, [bookmark: page135]135 jeder von einer anderen
Seite, mit vorgestreckten, waffenlosen Händen aneinander
herankommen, denn damals konnte kein Führer dem anderen trauen.
Nach der Unterredung wurde Karschi Aksakal ein Roter und kämpfte
gegen die Bassmatschen. Den Kurbasch Baldakawkas riß er vom Pferd,
überwältigte ihn mit den Armen und brachte ihn als Gefangenen nach
Djuschambe.

		Ibrahim Beg schwor, die grausamste aller Rachen müsse Karschi
Aksakal treffen. Er besetzte den Umkreis von Pardschisaj, und
Karschi flüchtete mit seiner Familie in die Berge. Seine Freunde
wurden erschlagen, unter ihnen war Mullah Ali Mohammed. Drei Monate
lang hielt sich Karschi mit seinen beiden Söhnen versteckt, dann
gründete er eine Partisanenabteilung, tötete Bassmatschen,
erbeutete 380 Gewehre, vier Maschinengewehre, viele Pistolen,
Säbel und Handgranaten. Zweimal wurde ihm der Orden der Roten Fahne
verliehen, 1926 wurde er zum Mitglied des Zentralexekutivkomitees
gewählt und leitete ein Sowjetgut mit 12.000 Hammeln. 1931 kam
Ibrahim Beg wieder aus Afghanistan herüber, und Karschi Aksakal
mobilisierte seine Parteigänger. In einem Gefecht beim Dorfe
Sangimusul, am 24. April 1931, mußten seine Leute
zurückweichen. Als sie ihn nicht unter sich sahen, wandten sie sich
von neuem gegen die Bassmatschen, die nun ihrerseits flohen.
Aksakal fand man an einen Felsen gelehnt sitzend; eine Kugel war
durch die Nase eingedrungen und durch den Nacken ausgetreten, auf
seinem Kopf klafften drei Säbelhiebe. Er war tot und hielt das
Gewehr in der Hand. »Wir brachten ihn ins Tal. An seinem Grabe
schwuren wir Rache.«

		Diese dunkle Geschichte aus dunkler Vorzeit, die sich vor drei
Monaten ereignet hat, erzählen uns die beiden Söhne [bookmark: page136]136 Karschi
Aksakals, dieweil wir auf der Schwelle der Kooperative sitzen und
Reisfleisch essen.

		Vor drei Monaten vollzog auch ein anderer unserer Tischnachbarn,
Issai Buri, auf eine nicht minder urzeitliche Manier seinen
Übertritt von den Bassmatschen. Um die Ehrlichkeit seines
Gesinnungswechsels darzutun, erschlug er den Chef seiner Bande und
brachte dessen Kopf in einem Sack nach Koktasch. Da kauert er nun,
der auf diese bei uns ungewöhnliche Art seine Reue bewiesen hat,
und fordert uns auf, mit beiden Händen zuzugreifen, solange das
Reisfleisch dampft.

		Von Zeit zu Zeit treten Männer und auch Frauen heran und
überreichen Abdurachim Chodschibajew Zettel mit Bitten und
Beschwerden. Manche wollen in höhere Schulen aufgenommen werden,
manche beklagen sich über ihre Nichtzulassung zur Bedienung des
Traktors. Eine Delegation überbringt feierlich ein Papier – sag'
an, ist das ein mittelalterlich Pergament, auf das jeder Kurfürst
des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation seine Petschaft und
sein Sigillum gesetzt hat? Mitnichten. Es ist das kollektive Gesuch
eines Dorfes um Zuweisung von Kunstdünger, und die vermeintlichen
Sigilla sind die Abdrücke von in violette Tinte getauchten Fingern.
Ein ähnliches daktyloskopisches Dokument, von einer anderen
Abordnung eindringlich überreicht, stellt die Anmeldung eines
Bezirks zum Verband der Roten Stöcke dar.

		Chodschibajew unterhält sich mit den Herankommenden und fordert
sie auf, mitzuessen aus dem Kessel mit Hammelfleisch und Reis, die
Zettel steckt er in seine hohe Mütze aus weißem Filz. Einen der
Bogen reicht er uns, ein Exemplar der Proklamationen Ibrahim Begs,
lateinisch gedruckt, – [bookmark: page137]137 die Gegner akzeptieren die revolutionären
Neueinführungen.

		»Lesen Sie,« sagt Chodschibajew, »er identifiziert den Kulaken
mit dem Mittelbauer und dem Kleinbauer, indem er nur von Dechkanen
(Bauern) spricht, die man mit Abgaben belegt. Die Mitgliedsbeiträge
an die Organisationen nennt er Steuern. Er zählt die Staaten auf,
deren Bevollmächtigter zu sein er behauptet, – nur England schließt
er aus.«

		»Verfaßt er das selbst?«

		»Schwerlich. Er ist zwar ein sehr fähiger Mann, kann aber nicht
lesen und schreiben. Sein Propagandist ist ein hoher Mullah aus
Kabul. Seine Informationen hinken der Zeit nach, er fußt auf längst
vergangenen Tatsachen, soweit er nicht direkt lügt. Deshalb lachen
die Leute über das Dokument.«

		
Im Namen des Gnädigen und
Barmherzigen

Appell an die Gläubigen der ganzen Welt

Nahe ist die Hilfe Gottes,

nahe ist der Sieg.

              (Ajat aus dem
Koran)

Den auf dem Territorium Rußlands lebenden Völkern Turkestans,
Tataristans, Kasakstans, Kirgisistans, Turkmenistans, Usbekistans
und Tadschikistans: Gruß von Diwan Begi und Totscham Baschi
Muchamed, von Ibrahim Beg und Seiner Hoheit Emir Olim Chan.

Mit dem Nachstehenden betonen wir, daß zur Zeit des russischen
Zaren Nikolaus und des Emirs von Buchara, Olim Chan, alle Nationen
ruhig und glücklich in ihrer Heimat lebten und sich frei zu ihrer
Religion bekennen durften. In den Jahren 1295 und 1298 wurden Zar
Nikolaus und der Emir von Buchara entthront, infolge des [bookmark: page138]138
Gewaltstreichs von Lenin, verflucht sei sein Name, welcher das Volk
vom rechten Weg und von der Religion ablenkte und ihm die
Revolution versprach, das heißt Freiheit und Gerechtigkeit, aber
die Untertanen des Zaren Nikolaus und des Emirs von Buchara
betrogen hat.

Später haben einige kluge Menschen, die sich dem Lenin,
verflucht sei sein Name, nicht unterworfen haben, einen Kampf gegen
die despotische neue Regierung begonnen. Da kamen die Vertreter der
Regierung Lenins, verflucht sei sein Name, zu den oberwähnten
klugen Kämpfern und erklärten, daß die Regierung Lenins, verflucht
sei sein Name, sich gut und gerecht verhalten werde; sie machte
ihnen den Vorschlag, sich entweder zu unterwerfen oder
auszuwandern. Die klugen Kämpfer folgten diesem Rat; sie
unterwarfen sich teils der Regierung, teils gingen sie ins Ausland.
Was uns betrifft, so haben auch wir uns, den Bitten der Bevölkerung
entsprechend, ins Ausland zurückgezogen.

In der ersten Zeit hat die neue Regierung dem Volk die Freiheit
gegeben, seine Religion frei auszuüben, und jeder konnte sich
seiner Abstammung, seinem Vermögen und seinen Fähigkeiten
entsprechend beschäftigen. Die neue Regierung verhielt sich anfangs
gerecht und barmherzig, aber nach zwei bis drei Jahren begann sie
ihre Untertanen wie folgt zu unterdrücken:


	Die Bolschewiken sind die Ursache, daß man im russischen
Turkestan gegen die Ehre der Frauen auftrat, die Frauen
entschleierte und so in Prostituierte verwandelte.

	Die neue Regierung hat mit Gewalt den Boden und das Wasser der
rechtmäßigen Besitzer enteignet, hat viele Dechkane gezwungen,
Baumwolle anzubauen und ihnen verboten, Korn anzubauen.
Infolgedessen konnte man in verschiedenen Gebieten selbst für drei
Rubel per Pfund kein Brot finden.

	Die Regierung drängte den Dechkanen zwangsweise die wertlosen
eisernen Pflüge auf und ließ sich dafür [bookmark: page139]139 100 Rubel pro Pflug
bezahlen. Noch teurer und wertloser sind die Traktoren.

	Die Regierung schickt auf die Bauernfelder Traktoren, die, wie
sie euch verschweigt, in ausländischen Fabriken erzeugt wurden, und
berechnet für die Beackerung eines batman (Flächenmaß)
40 Rubel; für dieses Geld kauft die Regierung dann bei ihren
Untertanen zu billigen Preisen Pferde und Rinder für die
Kooperativen.

	Wenn durch irgendeinen Zufall die Ernte schlecht ausfiel und
der Dechkan den Plan nicht erfüllen konnte, so wurde er unter dem
Vorwand, daß er zu wenig Baumwolle abgeliefert habe, mit Steuern
bis zu 2000 Rubel belegt und mit einer Erntesteuer von 100 bis
1000 Pud; diese Steuern wurden zwangsweise eingetrieben.

	Die Regierung hebt nachfolgende Steuern ein: für die
wechselseitige Hilfe, für die Rote Hilfe-Organisation, für
Erziehungswesen, für Spitäler, Anleihen, Kooperativ-Steuern und
endlich für den Waisenfonds.

	In der Zeit der früheren Zaren blühten die Märkte, und jeder
Arme und Bedürftige konnte alles auf dem Basar in Gissar und
Djuschambe finden, zahlte für die nötigen Waren 10 bis
15 Kopeken; und jetzt, seit die Unterdrücker am
Regierungssteuer stehen, können die armen Dechkane nur dann Waren
bekommen, wenn sie sich erniedrigen und beleidigen lassen, obwohl
sie für einen Meter Stoff 80 Kopeken bezahlen müssen.

	Die Regierung will die Dechkane vom rechten Weg ablenken, indem
sie sie in den sogenannten Kolchosen vereinigt, sie ohne Pferde und
Rinder läßt und auf diese Weise in eine ausweglose Situation
bringt.

	Zur Zeit ist die Regierung damit beschäftigt, mit Gewalt
Gutshöfe zu enteignen, die ihren angesehensten Untertanen gehören,
und diese Gutshöfe dann den Neuangesiedelten aus Fergana, Taschkent
und Samarkand zu geben. In den nächsten Jahren beabsichtigt diese
abtrünnige Regierung und ihre Partei, und hält es sogar für ihre
Pflicht, euch in andere, weit entfernte Gebiete zu übersiedeln.
[bookmark: page140]140

	Geehrte Brüder, ihr sollt auch erfahren, was euch in der
Zukunft erwartet: die Regierung plant, die Moscheen und die
Gebethäuser zu liquidieren, an ihrer Stelle Klubs und andere
Schulen zu gründen, verstorbene Dechkane ohne religiöse Zeremonien
zu bestatten oder sie gar zu verbrennen, die junge Generation im
Geiste Lenins, verflucht sei sein Name, zu erziehen, und eure
Frauen und Töchter auf die Straße zu schicken und sie zu
Prostituierten zu machen; sie will die besten Produkte der Dechkane
beschlagnahmen und den fremden Dechkanen geben; sie will alle
religiösen Bücher an einer Stelle sammeln und verbrennen, und
endlich alle diejenigen vernichten, die wagen, den Namen Gottes
auszusprechen.

	Brüder, seid nicht fahrlässig! Denn eure Frauen, für die ihr
Tausende von Rubeln oder Hunderte von Hammeln bezahlt habt, nimmt
die Regierung und steckt sie in die Reihen der Komsomolzen
(Jungkommunisten); dann zwingt sie euch, euren Frauen die Scheidung
zu geben, und das Resultat ist, daß eure Frauen dann die Frauen der
Fremdlinge werden. Die Prostitution unter den Frauen und Mädchen
wird sich mehr und mehr ausbreiten.

	Diese verräterische und scheußliche Regierung nimmt den
Untertanen das Recht, die Herren ihrer Frauen, ihres Eigentums zu
sein; der SAGS (Standesamt) zwingt die Frauen der Dechkane,
diejenigen Körperteile (Gesicht und Hände) zu entblößen, die vor
fremden Männern zu zeigen vom Schariat auf das allerstrengste
verboten ist. Diese teuflische Regierung hat die Bevölkerung aller
Hochzeitsbräuche und anderer traditionellen Vergnügungen beraubt.
Sie verbietet die Salbungen und die Ausübung der religiösen
Sitten.



In Anbetracht des Fortschreitens der oben erwähnten
Erscheinungen hat die Konferenz des Völkerbundes, die am
8. Februar 1928 in Berlin stattfand, und an der die Vertreter
der Emigration des russischen Turkestan teilnahmen, und die Sitzung
des Völkerbundes vom Dezember 1929, an der die Vertreter Amerikas,
Frankreichs, [bookmark: page141]141 Japans, Deutschlands, Persiens, der Türkei,
Italiens, Afghanistans, Polens teilnahmen, beschlossen, in
Übereinstimmung mit den Angaben der Vertreter der Emigration des
russischen Turkestan und endlich auf Grund der politischen
Informationen, die von den Genossen Trotzki und Sinowjew im Jahre
1930 gegeben wurden, die Parteiregierung in Rußland und Buchara zu
liquidieren und statt dessen eine monarchistische Regierung zu
bilden. Gegenwärtig hat der Staatsbevollmächtigte seiner Hoheit
Emir Olim Chan entschieden und uns kundgetan:

Wir sind bevollmächtigt von den obengenannten Staaten, an allen
Grenzen Armeen im nötigen Ausmaß mit fliegenden Wagen und
schießenden Waffen zu schaffen. Ihr aber, begebt euch auf das
Territorium von Buchara und fordert die Rote Armee, die Miliz, die
Arbeitertruppen und alle Untertanen ohne Ausnahme schriftlich auf,
mit allen bei ihnen befindlichen Waffen uns zu helfen. Wisset, daß
ich, wenn ich dorthin komme, im Namen Gottes und seines Propheten
alle begnadigen werde, die zwar der Regierung der Bolschewiken
gedient, aber es rechtzeitig bereut haben.

Unser Ziel ist völlig klar.

Unterdrückte Dechkane! Wir führen den Krieg im Namen eurer
Befreiung von der Unterdrückung durch die Bolschewiken.

Stempel von Ibrahim Beg



		Wir lesen diesen Appell zur Teilnahme am Bandenkrieg, darin
angeführt ist, daß die Banden vom Völkerbund angeführt werden,
womit sie selbst angeführt wurden und die Friedlichen anführen
wollen. Im dreifachen Sinn des Wortes »anführen« ist hier die
Tätigkeit des Völkerbunds dargetan. Und seine Gründungsidee, eine
eigene Armee des Völkerbunds, hier ist sie verwirklicht: die
Banden, die aus [bookmark: page142]142 dem Hinterhalt morden und den Aufbau eines Landes
stören, nennen sich seine Truppe.

		Gehn wir schlafen; das Verkaufslokal der Konsumgenossenschaft
ist ausgeräumt und Teppiche sind auf den Boden gebreitet, darauf
legen wir uns nieder, nahe beim Fenster wirft sich Chodschibajew
aufs Lager. Fliegen, Flöhe und Völkerbund umschwirren uns. Dennoch
schlafen wir ein.

		Um halb ein Uhr nachts fahren wir empor, geweckt vom Knarren der
Tür und einem Lichtschein. Zwei schwerbewaffnete Männer treten auf
Abdurachim Chodschibajew zu. Wir greifen nach dem
Revolver . . .

		Die beiden wecken Chodschibajew und flüstern ihm etwas ins Ohr.
Er springt auf. Stellt eine Frage. Sie reichen ihm einen
Zettel.

		»Auf! Auf!« ruft er, »aufstehen. Ibrahim Beg ist gefangen!«

		Wir lesen die Meldung:

		
Lokai-Tadschikischer Bezirk

Meldung

(Kopie an das Bezirkskomitee der Partei)

Am 23. 6. d. J. um 12 Uhr wurde von uns Ibrahim Beg und Sahib
Kommandir sowie ein Dschigit gefangengenommen. In der Gegend rings
um die Dörfer Ischkabad, Chodscha-Bulj-Bulon und Ak-Turpak erschien
Ibrahim Beg mit diesen beiden Begleitern zu Fuß. Sie waren
bewaffnet mit Gewehren, mit elf Patronen, einer Mauserpistole und
einem Nagan (Revolver) und einem Browning. In Issanbey hat sich der
Bandenführer Babandschan ergeben; ein Mauser wurde ihm abgenommen.
Zur gegenwärtigen Stunde befinden sich alle gefangenen [bookmark: page143]143 Bassmatschen
unter der Aufsicht des Genossen Waleschew. Die Mauserpistole
Ibrahim Begs befindet sich bei mir, ich habe sie noch niemandem
abgegeben.

Kommandir der Freiwilligenabteilung:

Mukkum Sultanow



		Am Morgen kommt ein Auto mit drei Männern, zwei eskortieren den
Stabschef Ibrahim Begs, Sahib Kommandir. Er ist ungefesselt und
springt aus dem Auto. Die Dörfler schreien ihm Flüche zu, aber er
geht schweigend vorbei. Wahrhaftig, er sieht aus wie ein
Räuberhauptmann aus dem Bilderbuch, riesenhafter Wuchs, muskulös,
langer schwarzer Bart, schwarzes Gewand und hohe Stiefel. Man sieht
geradezu den fehlenden Waffengurt mit Terzerol und Stilett.

		Die Waffen sind ihm abgenommen worden, ihm und seinem gefangenen
Führer Ibrahim Beg, den man im Aeroplan nach Stalinabad gebracht
hat.

		Das Flugzeug, das gestern in dem Augenblick am Himmel erschien,
da es beschworen ward, trug den gefangenen
»Adler« . . .! Die Kurve zu unseren Häupten sollte
aussagen, wer der Fahrgast sei. Aber wer konnte das dem Zeichen
entnehmen, wer hätte das zu ahnen gewagt?

		Ibrahims Pistole (»Waffenfabrik Mauser, Oberndorf«)
Nr. 22.802 trägt in einem hölzernen Futteral der Rotarmist
Gutfeld im Gürtel. Der Rotarmist Gutfeld spricht usbekisch mit dem
Gefangenen Sahib Kommandir, tadschikisch mit Abdurachim
Chodschibajew, er kennt alle mittelasiatischen Sprachen, ist ein
Deutscher aus Wolsk und bittet uns, seine Schwester zu grüßen, Olga
Radmann, Berlin, Warschauerstraße 55. Sie hat in Rußland einen
deutschen [bookmark: page144]144 Kriegsgefangenen, Paul Radmann, geheiratet, der
in Berlin 1922 als Kommunist erschossen wurde. »Es muß gefährlich
sein in Berlin,« sagt Gutfeld, der heute zwischen dem Berg Barbatak
und dem Ufer des Kafirnigan seinen sechshundertsten Banditen
gefangennahm, den Häuptling aller, Ibrahim Beg. [bookmark: page145]145

		 

		Von Tigern zu
Baumwoll-Kollektiven

		Von diesem Floß mag schon manches Auto in die Fluten gerutscht
sein, das weniger Anstalten dazu machte als das unsrige. Nun, wir
kommen dennoch heil hinüber in den Bezirk Aral, der umschlossen
wird von zwei Armen des Stromes Wachsch.

		Hier endlich wird die Landschaft grün, aber neue Mühsal lauert
auf unser schwergeprüftes »Amo«-Lastauto: alle hundert Meter ist
ein Kanal, Zäsur in dem ohnehin holprigen Rhythmus der Straße.
Kanäle. Nur Kanäle und Kamele begegnen uns.

		Der Ort, in den wir einfahren, der Abend dämmert schon,
präsentiert sich als ein übermäßig in die Breite gezogenes Dorf.
Man kann nicht behaupten, daß der Marktplatz kreisrund ist oder
rechteckig oder oval oder sonstwie. Man kann höchstens behaupten,
daß er groß ist, so groß wie die Place de la Concorde. Dadurch wird
er freilich keineswegs schöner, und die Häuser, die ihn umsäumen,
gleichen auch nicht dem Marineministerium, dem Jockey-Club und dem
Hotel Biron. Es sind häßliche Lehmhütten.

		Dieses Tages Müh' war groß, starker Staub und schwache Fähren,
viel Kanäle und wenig durchquerbare. Man quartiert uns im neuen
Hospital ein. Da wir den ortsansässigen Genossen unser Kompliment
über den modernen Neubau [bookmark: page146]146 machen, antworten sie:
»Ihr werdet morgen mehr solcher Häuser sehen.« Welchen Wunsch wir
jetzt haben? Viel, viel, viel Wasser, um uns zu waschen. Und dann
möchten wir, wenn's irgendwie geht, noch mit jemandem sprechen, der
uns erklärt, was es hier von dem zu sehen gibt, um dessentwillen
wir die heiße Wallfahrt hierher unternommen haben: von der
Baumwolle.

		Bald spülen wir in einem Schwimmbassin mit fließendem Wasser und
unter sprudelnder Dusche all unseren Staub hinab. Nachdem wir
wieder angekleidet sind, erfahren wir, der Ortssowjet trete um elf
Uhr abends zusammen, sicherlich werde man uns dort die gewünschten
Aufklärungen geben. Um diese Stunde ist die Place de la Concorde
noch menschenleerer als sie bei unserer Ankunft war, wenigstens
leer von wachen Menschen. Schlafende gibt es genug, sie liegen in
ihren Betten vor den Lehmhütten, die, wie erwähnt, anders aussehen
als das Ministère de la Marine Française.

		Im Hof des Sowjethauses sitzen die Mitglieder auf der Erde, nur
die Referenten an einem langen Tisch, den der Mond grell bescheint.
Grell bescheint der Mond das Papier, das wir vor uns hinlegen, um
Notizen zu machen. Aber – das haben wir uns bestimmt vorgenommen –
den ersten Satz mit seinen Ziffern über Zahl der Schulen und
Gemeinwirtschaften werden wir auf keinen Fall notieren.

		Chalmurad Imamberdi ergreift das Wort, der erste Satz, den auf
keinen Fall zu notieren wir uns vorgenommen haben, lautet: »Im
Jahre 1926 war in Aral eine zoologische Expedition aus Moskau und
hat hier innerhalb von sechs Wochen neunzehn Tiger gefangen, acht
Tiger und dreißig Wildschweine erlegt, außerdem viele
Giftschlangen, Schakale . . .« [bookmark: page147]147

		»Nicht so schnell, bitte . . . Wieviel Tiger
erlegt, Genosse Imamberdi?«

		»Acht Tiger außer den neunzehn gefangenen, aber die lebenden
waren ganz jung. Jetzt gibt es keine Tiger mehr.«

		»Überhaupt keine, Genosse Imamberdi?«

		»Das kann man nicht sagen. Tiger gibt es natürlich überall. Ihr
werdet sicherlich in Deutschland auch welche haben, nicht? Aber bei
uns sind sie fast ganz verschwunden. Vor zwei Monaten haben
Soldaten drei Tigerjunge in einer Falle gefangen und sie den
Genossen Stalin, Woroschilow und Molotow geschickt. Und vorige
Woche haben wir erfahren, daß es am Jawansu einen Tränkeplatz von
Tigern gibt; als wir uns anpirschen wollten, sind sie davon und
seither nicht mehr wiedergekommen.«

		»Hat denn früher hier niemand gejagt?«

		»Wer? Bei der großen von den Bassmatschen organisierten
Abwanderung nach Afghanistan, 1925, sind ja alle Bewohner unserer
Insel fortgezogen, fünfhundert Familien. Nichts blieb hier als
verfallene Hütten, Fasane im Steppengras, Schlangen im Gestein und
Tiger im Dschungel. Wer sich hierher verirrte, wurde von Tigern
oder Wildschweinen angefallen, – wir haben viele zernagte
Menschenschädel gefunden . . . Im Jahre 1926 begann
die Rückwanderung, weil die Leute gehört hatten, man bekomme
Kredite, Wasserzustrom, Arbeitsgeräte und Baumaterial. Die
ehemaligen Bewohner brachten sogar Afghaner mit. Außerdem kamen, in
den Bergbezirken Tadschikistans und in den Baumwollrayons von
Usbekistan angeworben, landlose oder landarme Bauern hierher.

		Jetzt sind 2652 Wirtschaften auf der Insel. Von den neuen
Siedlern sind 60 Prozent aus dem Rayon von Fergana, [bookmark: page148]148
35 Prozent aus Obigarm, Garm und anderen Gegenden am Pamir,
der Rest Kirgisen und afghanische Staatsangehörige.
30.000 Hektar umfaßt die Insel Aral. 10.000 Hektar sind
bebaut, davon 6.533 von Baumwoll-Kollektiven, 36 Hektar von
privaten Baumwollbauern auf bewässertem und 180 Hektar von
privaten Baumwollbauern auf unbewässertem Boden, das übrige sind
Gemüsegärten. Innerhalb der nächsten zwei Jahre sollen weitere
14.000 Hektar bebaut werden, hauptsächlich mit Baumwolle, aber
auch mit Reis, Tabak, Luzerne, Hafer und Maulbeerbäumen.

		Die Kollektivisierung stieß hier auf keine Schwierigkeiten – die
meisten erkannten die Vorteile der Großwirtschaft und der
Mechanisierung, unter den 77 Kolchosen werden vierzehn von den
alten Bewohnern des Bezirkes gebildet.

		Aus Afghanistan kommen Abordnungen zu uns: wir sollen bei ihnen
Kolchose einrichten oder ihnen wenigstens einen Traktor
hinüberschicken. Wir haben ihnen erklärt, daß das nicht geht. Was
war die Wirkung? Sie machten ein Gesuch an ihren Bey in der
Kreishauptstadt Masar-i-Scheriff, er möge bei ihnen auch das
Sowjetregime einführen . . .

		Die Zahl der Wirtschaften, die zu einem Kolchos gehören,
schwankt zwischen 25 und 350. Wir haben 8100 Hektar
kontraktiert, aber nur 6533 angebaut, also 20 Prozent weniger
als wir uns in dem staatlich bevorschußten Vertrag verpflichtet
hatten.

		Warum? Ibrahim Beg kam mit seinen Bassmatschen wieder herüber
und wandte sich gegen die, die er vor Jahr und Tag dazu veranlaßt
hatte, ihr Vieh den Tigern zum Fraß hinzuwerfen und in Afghanistan
als landfremde Arme zu leben. Da die Araler Leute ausnahmslos
zurückgekehrt waren, galt diesem Bezirk seine besondere Wut, er
unternahm [bookmark: page149]149 Überfälle, bei denen Mitglieder der Kolchose
erschlagen, Pferde, Vieh und Inventar weggeführt, Stege zerstört
und Baumwollanlagen niedergeritten wurden.

		Die Kolchose rückten gegen die Bassmatschen aus und lieferten
ihnen vier Gefechte, hüben und drüben kamen Menschen ums Leben. Am
Berg Karatau wurden auf seiten der Bandenkämpfer ein Kurbasch und
fünfzehn Dschigiten getötet, bei Maksumabad der gefürchtete
Häuptling Alek Kommandir und 53 seiner Bassmatschen; vier Kurbaschi
und 102 bewaffnete Reiter fielen in die Gefangenschaft der
Bauern.

		Der Karawanentransport von Getreide aus Kuljab wurde wiederholt
durch Banden gestört, sie tauchten auf dem Kamm der Berge auf und
schossen die Kamele nieder. Durch die Kämpfe gingen Arbeitstage
verloren, durch die Wachen, die man aufstellen mußte, wurden
Arbeitskräfte gebunden, durch das Militär, das man zum Schutz
herbeirief, waren Transportmittel belegt.

		Es rollte kein Maschinenöl an und die Traktoren standen vierzehn
Tage lang still, ebensolange verspäteten sich einmal zwei Waggons
Harken. Von 360 Kolchos-Mitgliedern, die nach hier beendeter
Arbeit in ihre Heimat fuhren, um dort ihre eigene Wirtschaft zu
bestellen, blieben 100 zu Hause, weil sie vom Auftauchen der
Bassmatschen in Aral hörten.

		Damit erklärt es sich, daß wir um 20 Prozent hinter dem Plan
zurückgeblieben sind. Ihr müßt zugeben, daß das wenig ist unter
solchen Umständen.«

		Wir geben zu, daß das wenig ist unter solchen Umständen.

		»Aber das waren noch nicht alle Schwierigkeiten. Unter denen,
die 1925 ausgewandert waren, dann zurückkehrten und ihre alten
Wirtschaften wieder in Besitz nahmen, befanden sich elf Beys und
über zweihundert Großbauern mit [bookmark: page150]150 ihren ›Podkulaki‹ (unter
dem Einfluß der Kulaken stehende Bauern). Sie traten nicht in die
Kollektive ein oder nur zum Schein, und durchkreuzten die Maßnahmen
der Sowjets. Neun von den elf Beys haben wir ausgesiedelt, zwei
haben sich der Gemeinschaft unterworfen. Von den Kulaken sind mehr
als hundert nach Afghanistan ausgewandert und mit den Bassmatschen
im Mai über den Amu-Darja gekommen. Diese, unsere ehemaligen
Mitbürger, haben die Banden nach Aral geführt. Man fand zwei unter
den Toten, einer wurde gefangengenommen, andere sind hier von den
Bauern gesehen worden.«

		»Gibt es hier noch Kulaken?«

		»Ja. Als Großbauer gilt, wer mehr als dreihundert Schafe oder
mehr als sechs Hektar Baumwolle hat und fremde Arbeitskräfte
beschäftigt; aber der Bauer, der Saisonarbeiter anheuert, ist
natürlich kein Kulak. Der Dorfsowjet bestimmt, wieviel der Kulak
anzubauen und wieviel er abzuliefern hat; am Privatmarkt darf er
nicht verkaufen, die Kontrolle ist streng.«

		Grell bescheint der Mond das Papier, auf dem wir die Worte
Chalmurad Imamberdis und einiges von dem notiert haben, womit die
auf der Erde hockenden Genossen ihn unterbrachen und ergänzten. Wir
hatten uns vorgenommen, keine Ziffern mitzuschreiben, aber er hat
fast nur von Tigern, Banditen und Kulaken gesprochen, obwohl es
doch wichtig ist, statistisch genau zu wissen, wie sich die
Wirtschaft hier entwickelt hat, wo noch vor fünf Jahren die
Tigerschaft, ungestört von den Bolschewiken, auf Raub ausging.
»Könntet ihr uns nicht ein paar Ziffern angeben?«

		»Was für Ziffern?« [bookmark: page151]151

		»Na . . . über die Arbeit auf den Baumwollfeldern
zum Beispiel.«

		»Ach, seht euch doch lieber die Kollektivgüter an, da seht ihr
alles mit eigenen Augen.«

		»Das ist doch erst morgen, wir möchten schon heute etwas
erfahren.«

		»Bitte.«

		So, jetzt werden die günstigen Ziffern kommen. Aber es fängt
nicht sehr günstig an.

		»Ein Hektar Land soll durchschnittlich 65 Pud
(1065 kg) Baumwolle geben. Wir haben aber im vorigen Jahr nur
52 Pud hervorgebracht und werden auch in diesem Jahr noch
nicht auf 65 Pud kommen, trotzdem die Ernte besser sein
wird.«

		»Wieso wißt ihr, daß die Ernte besser sein wird?«

		»Voriges Jahr waren um diese Zeit 50 Prozent gehäufelt und
gejätet, in diesem Jahr 85 Prozent. Wenn nicht die Hilfe von
den Kolchosen der Nachbarbezirke gewesen wäre, hätten wir nicht so
viel vom Plan erfüllen können. Auch die Kolchose unseres Bezirkes
haben einander geholfen, im ganzen wurden 15.620 Arbeitstage
auf diese gegenseitige Hilfe verwendet. Bis vor sechs Monaten
hatten wir keine Frauenarbeit. Jetzt arbeiten auf vierzehn
Kolchosen 600 Frauen, das ist natürlich noch immer viel zu
wenig.

		Unter den Traktorführern gab es noch vor drei Jahren keine
Einheimischen, im Vorjahre waren bereits von 200 Traktoristen
40 Tadschiken und Usbeken, von den neuen
180 Traktoristen, die wir in diesem Jahr eingestellt haben,
sind 95 Nationale. Im Jahre 1929 war ein einziger Feldscher
mit zwei Krankenpflegern da, heute haben wir fünf Ärzte mit 26
ausgebildeten Hilfskräften, ein [bookmark: page152]152 Krankenhaus mit
20 Betten, vier ärztliche Stationen, ein Dispensaire.

		1927 errichteten wir die erste Schule für 24 Kinder und
einen Lik-Bes (Kurs zur Liquidierung des Analphabetentums), jetzt:
36 Schulen mit 1890 Kindern, 45 Antianalphabetenkurse –
die Schulen kosten uns in diesem Jahr 290.000 Rubel – und vier
Krippen, 30 Telephonstationen, Radio, Kino, 15 Rote
Teehäuser . . .

		Ich komme morgen zu euch und ihr werdet mir sagen, was ihr euch
ansehen wollt, unsere Traktorschulen oder das landwirtschaftliche
Technikum oder die Frauenberatungsstellen oder die Krippen. Aber
das wichtigste sind unsere Kollektivgüter; 1932 wollen wir viele
vereinigen und fünf Giganten aus ihnen machen, weil das die
Bewässerung vereinfacht. Unsere größte Wirtschaft ist der
Stalin-Kolchos, er umfaßt tausend Hektar, von denen 785 mit
Baumwolle bebaut sind. Wenn heute Ibrahim Beg kommt, so kann er
etwas erleben, – er soll übrigens nicht weit von hier in den Bergen
sein . . .«

		»Gestern, Genossen, gestern hat man ihn gefangen.«

		*

		Am Morgen kommen wir über den Marktplatz von Aral, der uns
gestern Abend so übertrieben groß und unförmig erschien. Jetzt
erscheinen uns seine Ausmaße nicht mehr so übertrieben und auch
seine Un-Form hat sich verloren. Hat sich verloren im Geschaukel,
im Geflimmer des sich entfaltenden Basars. Der Platz ward zur Bühne
voll handelnder Personen, deren Spiel umringt ist von einer
Komparserie der Kamele; sie, die Kamele, kehren ihr Gesicht nach
außen, bleiben ruhig bei all dem lärmenden Agieren [bookmark: page153]153 innerhalb
ihres Kreises. Sie verdecken die häßliche Kulisse, die Hütten.

		In der Mitte des Platzes stehen drei Lehmwände, vor denen man
Plow (Reisfleisch) essen kann, denn die Lehmwände sind ein
Restaurant. Die tönernen Scheffel der Verkäufer bergen Gewürze oder
Wassermelonen. Auch Sättel, Peitschen, Fliegenwedel und Fächer
werden gemarktet.

		Stark gefragt ist Nas-Vaj, ein grüner Kautabak, der nicht
gekaut, sondern unter der Zunge gehalten und unausgesetzt
bespeichelt wird. Der Händler hat eine Wage und Steinchen, die die
Gewichte sind. Wer kaufen will, zeigt auf die Ware und auf jenen
Stein, der das Maß seines Bedarfs sein soll. Ein während des
Wachstums abgebundener polierter Kürbis ist der Tabakbehälter; er
heißt Kadu und man trägt ihn am Eselsattel oder am Gürtel.

		Kamele werden nicht nach Gewicht verkauft, wir prüfen jedes mit
Kennerblicken, bevor wir seinen Besitzer nach dem Preis fragen, und
hören, daß es 350 Rubel kostet. Also stehen entweder alle
Kamele gleich hoch im Preis oder es sind gerade jene, die unserem
Kamelgeschmack entsprechen, gleich gut oder gleich schlecht. Ein
Esel ist ein Drittel eines Kameles wert, doch sind nur wenige am
Markt – wer trennt sich so leicht von seinem Eselchen? – Hammel
können wir in Hülle und Fülle kaufen zu 75 Rubel per Stück,
Hammel mit fettem, wabbelndem Steiß.

		Pferde gibt's in allen Lebens- und Preislagen und in fast allen
Couleurs. Ein Rappenhengst schien uns für 700 Rubel besonders
preiswert, wir kauften ihn nicht, man wird uns schon ein Pferd
borgen.

		Man borgte uns ein Pferd, und wir ritten in die Baumwolle
hinaus. Nach Tagen im Auto auf Straßen, die nicht [bookmark: page154]154 dafür gebaut waren,
freut man sich, auf dem Pferd zu sitzen. Auch dieses stoppt an den
Kanälen, aber nur um zu tanken; zwar macht braunes salzhaltiges
Wasser noch durstiger als man war, dennoch lockt es, und kein
Zerren am Zügel bringt das Pferdemaul davon los.

		Am Rand eines Baumwollfeldes steht eine Statue aus Bronze und
Silber: ein graubärtiger Usbeke auf seine Harke gestützt. »Ist hier
ein Kolchos,« fragen wir, und die Statue erwacht zum Leben. Ja,
hier sei ein Kolchos. »Können wir ihn ansehen, wir sind aus
Deutschland, aus Europa.« »Aus Europa?« Er erstarrt wieder zur
Statue. Groß sehen uns seine Augen an. Es dauert lange, bevor er
uns einlädt abzusteigen. Er ruft etwas nach hinten, wo die Hütten
sind, eine Botschaft, die von den Frauen vermittels der Kinder an
die Herolde und von diesen an die Männerschaft weitergeleitet
wird.

		Es kommen nämlich zwei Burschen mit drei Meter langen Trompeten
aus getriebenem Metall herbei. Einst riefen diese Instrumente,
»Karnaj« genannt, den Stamm zum Kampf zusammen, jetzt sind sie,
o Dekadenz, das Signal zur Arbeit oder zur Beratung. Zwei
gedehnte Tubatöne geben die Bläser von sich, dann folgt ein kurzer
Stoß, und schließlich ein langer, unheimlicher, wie Wiehern der
Kamele.

		Und zwischen den Stauden tauchen Männer auf mit
verschiedenfarbigen Mänteln und verschiedenfarbigen Schärpen, aber
alle mit gleichfarbigem, gleichgemustertem Käppi. An diesem, der
Tjubetejka erkennt man Bezirk und Stamm, und man erkennt auch den
Grad der Liebe, mit der sie gewebt wurde. Es gibt teppichartig
gewebte Mützen, es gibt im Bezirk von Kaschkadaria rote mit
Goldstickerei, es gibt solche aus dunkelblauem Filz mit vier
rotgelb gestickten Kreisen, [bookmark: page155]155 es gibt (in Taschkent)
solche aus kirschrotem Samt mit Rosen, es gibt (in Samarkand)
brokatene, es gibt die turkmenischen (in Kerki) mit verschlungenen
Ornamenten, es gibt schwarze, die tragen die Juden von Buchara. Die
Mützchen derer, die jetzt zwischen den Stauden mit geschulterter
Harke herbeiströmen, sind aus hellvioletter Seide; in die vier, von
Mäandern eingesäumten Segmente ist je eine stilisierte Frucht
gestickt, oder vielleicht keine Frucht, sondern eine kurze
Tabakspfeife, so genau läßt sich das nicht erkennen.

		Die Männer sind also, die Mütze sagt es, aus dem Bezirk Fergana,
der in Usbekistan liegt. Aber was ist Usbekistan für ein Ausland
gegen das Ausland, dem wir entstammen, ein Besuch, exotisch vom
Kopf bis zur Sohle, ohne Chalat (langer, bunter Mantel) und ohne
Tjubetejka!

		»Wir kommen aus Europa und möchten euren Kolchos anschauen.«
Offenbar fassen sie den Zusammenhang zwischen den beiden Teilen
dieses Satzes kausal, statt temporal auf, und wundern sich (nicht
ohne daß dieses Erstaunen mit Mißtrauen gemischt wäre), für Europa
ein Reiseziel zu sein. Staunen und Mißtrauen verfliegen bald, man
freundet sich immer rasch an mit den Tadschiken und Usbeken, je
kriegerischer die Tradition eines Volkes, desto friedlicher ist es
in seinem Gemüt.

		Wir setzen uns unter ein Flugdach, das vor dem direkten
Aufschlag der Sonne bewahrt, mitnichten aber ist es imstande, vor
der Hitze zu schützen. Ebensowenig gibt die braune Pfütze am Rand
der Laube irgendwelche Kühle her. Man schöpft Wasser daraus für den
Tee. Blumen werden uns gebracht von Kindern, die die gleiche
Tjubetejka tragen wie die Alten. Wassermelonen stillen unseren
Durst, ehe der grüne Tee fertig ist und von uns allen getrunken
wird aus [bookmark: page156]156 einer einzigen henkellosen Schale, der Piala. Der
lehmige Rest, der darin zurückbleibt, wird ausgeschüttet, bevor man
dem nächsten Mann einschenkt.

		Unsere Wirte sind aus Namangan, Wilajet Fergana, dort haben sie
dreiviertel bis höchstens einen Hektar Land; das ist sehr wenig. Da
kamen die Werber, sie suchten Baumwollbauern für Tadschikistan, um
dort Kolchose zu gründen; sie versprachen, daß die Dorfbewohner
beisammenbleiben könnten, daß auf jeden drei bis dreieinhalb Hektar
Land entfallen, daß per Mann 600 Rubel unverzinslicher Kredit
auf zehn Jahre gewährt und Traktoren zur Verfügung gestellt werden.
Jeder behält sein Feld in der Heimat drei Jahre lang, er kann
jährlich nach Abschluß der Ernte nach Hause fahren (unentgeltlich,
nach Stalinabad mit dem Auto, von dort mit der Bahn) und nach drei
Jahren, ohne Rückgabe des Vorschusses endgültig zurückkehren, wenn
es ihm nicht gefällt.

		So sind sie hergefahren, nur den Bey, die Kulaken, den Mullah
und die Müßiggänger zurücklassend. So sind sie, 190 Baumwollbauern
aus dem Ferganaer Bezirk, mit Pferd und Wagen und Bratpfannen für
den Plow über die Berge nach dem Süden gezogen. Fünfzehn sind nach
der ersten Ernte von ihrem Heimurlaub nicht zurückgekehrt, aus
Angst vor den Bassmatschen oder weil es ihnen hier unten nicht
gefiel. Die übrigen ließen Frauen und Kinder und Hühner und Hausrat
nachkommen.

		Die 190 Familien haben vier Kolchose gegründet, nach den Dörfern
benannt, die sie in Fergana bewohnt haben; der, auf dem wir sind,
heißt Ksyl-Juldus, und 28 Familien gehören ihm an.

		Wenn man die Bauern fragt, ob es ihnen hier gut geht, [bookmark: page157]157 so antworten
sie so, wie die Bauern in aller Welt, wenn man sie fragt, ob es
ihnen gut geht. Das Leben sei schwer. Viel Arbeit, viel Arbeit.
Etwas Schlimmeres als Baumwolle anzubauen, gäbe es nicht. Und wenn
es etwas Schlimmeres gäbe, so sei es dieses: ein neues
Baumwollfeld anzubauen.

		Nur in einem Punkt seien neue Baumwollfelder günstiger, nämlich
darin, daß sich die Insekten noch nicht eingewöhnt haben. In der
Umgebung alter Plantagen nisten sie oder zumindest ihre Eier, und
bevor die Insekten von neuen ergiebigen Gebieten erfahren, vergeht
geraume Zeit.

		»Aber neue Baumwollanlagen zu bauen! Kanäle, Reihen,
Isolierfelder . . . Dazu die Feldarbeit, häufeln,
jäten, ernten . . . schwer,
schwer . . . und die Kolchosdisziplin, früher tat ja
keiner etwas anderes, als wozu er eben Laune
hatte . . . Jetzt muß jeder seine Aufgabe
erfüllen . . .«

		Der Vorsitzende des Kolchos, der Usbeke Halmat Bojmat eilt
davon, um die Buchführung zu holen. Ein dickes Heft mit Rubriken
und Ziffern, die er selbst geschrieben hat, was er wiederholt
hervorhebt. Das Heft ist in drei Kategorien eingeteilt. Schwere
Arbeit: säen, häufeln, jäten, Kanalbau. Mittlere Arbeit:
pflügen, ackern, eggen, zweite Jätung und zweites Häufeln.
Leichte Arbeit: Pferde tränken, Vieh weiden, Brot holen, am
Basar einkaufen, kochen.

		Die Normen: ein Mann hat vier Kubikmeter Erde für den Kanal
auszugraben, ein Mann mit zwei Pferden und zwei Eggen hat zwei
Hektar zu bearbeiten, ein Mann, zwei Pferde und ein Pflug mit zwei
Pflugscharen haben dreiviertel Hektar zu ackern, zwei Männer mit
einem Pferd oder ein Mann mit der Saatmaschine »Banner« haben einen
Hektar innerhalb von zehn Stunden auszusäen. »Bis zum Juni hat nur
[bookmark: page158]158 die
Hälfte der Mitglieder die Leistung eines Normalarbeitstages täglich
erzielt, aber von da an stiegen die Leistungsziffern bis zu drei
Arbeitstagen pro Mann und Tag.«

		»Wenn jemand mehr als die Norm macht, Halmat Bojmat?« Wir fragen
das, weil die »urawnilowka«, die »radikale« Gleichmacherei der
Löhne als ein großes Hindernis für die Wirtschaftsentwicklung
gegeißelt wird.

		»Hm,« antwortet Halmat Bojmat und sieht sich im Kreise um. »Du
fragst, ob jemand mehr bekommt, wenn er mehr als die Norm macht?
Hm. Wenn jemand doppelte Norm macht, so bekommt er doppeltes Geld.
Natürlich. Aber wir verdienen lieber alle gleich. Wenn wir bei der
Ablieferung der Ernte mehr Erlös haben, so teilen wir es zu
gleichen Teilen auf . . .«

		»Das ist aber nicht richtig. Da bekommt doch der Faule soviel
wie der Fleißige?«

		»Nicht ganz. Denn wer faul ist, erfüllt ja sein Pensum nicht.
Aber immerhin, es ließe sich besser abstufen. Nur ist die
Berechnung für mich sehr schwer, ich kann nur Ziffern schreiben und
weiß, in welche Rubriken sie gehören. Meine Eintragungen stimmen
auch immer mit denen überein, die sich jedes Mitglied notiert. Mehr
kann ich nicht machen. Im Winter soll ich in einen Kurs gehen, wo
man lernt, wie auf dem Kolchos gerechnet werden muß. So richtig
werde ich das wohl niemals können. Unsere Burschen, die eher. Die
lernen ja jetzt die vertracktesten Sachen. Aber die jungen Leute
genießen keine Autorität. Viele sind auch Hitzköpfe.«

		Wir erfahren, daß am Kurban-Beiram die Kolchos-Mitglieder
vertraglich frei haben. Früher hat niemals ein Mohammedaner an
diesen heiligen Tagen gearbeitet. Nun, und [bookmark: page159]159 was geschieht hier? Die
Jugend geht aufs Feld und fordert einander – ostentativ – zum
sozialistischen Wettbewerb heraus.

		Im vorigen Jahr arbeitete der Kolchos am 1. Mai, in diesem
Jahr zogen alle mit einem Banner, den beiden Monstretrompeten und
zwei Trommeln nach Aral zur Versammlung. Bei der letzten Ernte
halfen zum erstenmal Frauen mit.

		Zur Zeit des Häufelns werden Saisonarbeiter aufgenommen, es
fanden sich kaum fünfhundert, obwohl man anderthalbtausend
gebraucht hätte. Der Grundlohn dieser Hilfskräfte beträgt
2 Rubel 50 Kopeken für acht Stunden, aber da sie fast
immer länger arbeiten, verdienen sie durchschnittlich 4 Rubel;
sie bekommen ein Pud (16,38 kg) Mehl im Monat zum Preis von
1,50 Rubel oder täglich 800 Gramm Brot für
12 Kopeken, und nach Abschluß der Arbeit fünf Meter Stoff.

		Jedem Mitglied des Kolchos werden täglich zwei Pfund Brot
geliefert, die man nach der Ernte verrechnet. Für ein Pud Baumwolle
zahlt die Einkaufsstelle 4 Rubel 50 Kopeken. Manufaktur
(40 Kopeken per Meter) und verschiedene Industriewaren, wie
Stiefel und Mäntel, werden der Kooperative zugewiesen. Wer krank
wird, erhält Normalarbeitslohn, gleichgültig, ob er im Spital liegt
oder zu Hause.

		Das erzählen die Bauern und trinken Tee dabei, aber dann stehen
sie auf, sie müssen – kein Besuch aus Europa kann sie daran hindern
– auf das Feld hinaus. Wir gehen mit, so angenehm es war unter dem
Flugdach, das wie ein Schutzschild über uns lag, uns vor den
Flammenwerfern der Sonne barg. Wir gehen mit, denn wir wollen
endlich die Baumwolle in natura sehen.

		Voll sind in diesen Breiten die Zeitungen mit Berichten [bookmark: page160]160 von der
Baumwollfront, mit Telegrammen von Siegen und Niederlagen, mit
Leitartikeln über Insektenbekämpfung, mit Feuilletons über
Baumwollkreuzungen, mit Sportmeldungen über Wettbewerbe, mit
Personalnachrichten über Stoßbrigadiere, die versetzt oder
prämiiert werden, mit Gerichtssaalberichten über jene Komplizen des
Schädlings Ramsin, die sich im Abschnitt Baumwolle betätigten.

		Für unseren Besuch der Baumwollbezirke haben wir uns in
Taschkent vorbereitet, indem wir das NICHI besuchten, das
großzügige Forschungs- und Versuchsinstitut für Baumwollkultur.
Hunderte von Wasserbau-Ingenieuren, Studenten und Praktikern nehmen
dort Materialprüfungen vor, setzen Steine dem Druck aus, behandeln
Sand und Löß chemisch, führen Holzmodelle von Kanälen durch die
Laboratoriumssäle. An einem 115 Meter langen Probekanal und an
einem Rundbassin von 14 Meter Durchmesser wird im Hof mit
Wasserkreisel und Sekundometer das Gefälle gemessen. Pumpen und
Regulatoren werden konstruiert, Pläne gezeichnet für mächtige
Hydrostationen und Bewässerung der Felder. Fabriken in
Philadelphia, Pa., in Schaffhausen und in Berlin haben die
Materialprüfungsmaschinen geliefert, Zement wird unter Druck von
30 Atmosphären gesetzt, Stein dreht sich gegen Stein, Preßluft
wird durch Kupferröhren in das zu prüfende Material
eingelassen.

		Solches sahen wir in einem einzigen Gebäude des
Baumwollforschungsinstituts. Aber wir sahen noch andere
Abteilungen. In der agronomischen wird durch Experimente der
Bewässerungsbedarf der Pflanze und der Einfluß der
unterschiedlichen Feldarbeiten und Düngemittel festgestellt, man
versucht auch unterirdische Bewässerung und künstlichen Regen, –
Wolken lenkbar zu machen und an [bookmark: page161]161 gewünschter Stelle zu
verflüssigen. Welch ein Problem! Was wäre damit alles gelöst,
insbesondere unter diesem Himmelsstrich, wo Wüste und Steppe,
Gebiete, so groß wie Europa, zu urbarem Lande würden. Noch ist's
nicht so weit.

		Inzwischen werden in der Selektionsanstalt ägyptische Sorten mit
amerikanischen gekreuzt, schnellreifende mit langfaserigen,
starkkapslige mit Trockenheit ertragenden, da paaren sich die
pflanzlichen Kinder Afrikas mit denen Amerikas, und die Folgen
dieser Rassenvermischung wachsen heran, übertreffen die Eltern an
Kraft und Fruchtbarkeit, bald wird es Stauden geben, die nicht mehr
dreißig Früchte tragen, sondern vierhundert.

		Die um die Autarkie der Sowjetunion kämpfende Wirtschaftsarmee
stürzt die Baumwollbörsen von Washington, Liverpool und Bremen und
den Federal Farmers Board of USA aus einer Panik in die andere. In
Taschkent haben wir das Generalstabsquartier dieser Armee besucht.
Wie aber sieht es an der Front aus? Nun sind wir an der
Front . . .

		Die Eisenharke, den »Kitmin«, geschultert, zieht die Kolonne aus
dem Unterstand in die Schützengräben. Entlang der rosagelben
Blüten, Pflanzen, die nicht anders aussehen als Kartoffelstauden.
Entlang der Kanäle; in ihnen staut sich braunes Wasser, das den
Boden, aber leider keineswegs die Luft befeuchtet. Und die
Maulbeerbäume, jung, geben noch keinen Schatten.

		Jüngere Mitglieder des Kollektivs marschieren dicht neben uns;
sie haben in der Schule gelernt, daß es ein Deutschland gibt, und
schmiegen sich nun an uns, diesen leibhaftigen Beweis von der
Richtigkeit der Theorie . . . Sie möchten etwas über
dieses Land, überhaupt etwas über den [bookmark: page162]162 Kapitalismus hören, wir
hingegen möchten etwas über die Baumwolle hören.

		Aber gerade die Jungen haben wenig Zeit, sie sind Stoßbrigadiere
und die Arbeit harrt ihrer. Sie ziehen die Sandalen aus, krempeln
die Hosen auf, stellen sich in die Kanäle (im Hauptkanal reicht
ihnen das Wasser bis an die Knie, in den Maschen des Wassernetzes
nur bis an die Knöchel) und schaufeln den Schlamm heraus und
klatschen den Damm fest. Andere entfernen das Unkraut von den
Stauden. All das geschieht mit dem gleichen Instrument, der
Harke.

		Wahrlich, hätten wir die chemischen und physikalischen und
agronomischen Laboratorien nicht gesehen, so würden wir die
Schaffung von Baumwolle für eine zwar mühselige, aber dennoch
primitive Sache halten. Die Bauern wissen wohl auch noch nicht viel
davon, daß sich die Gelehrten in Taschkent über ihre Arbeit die
Köpfe zerbrechen, und noch weniger ahnen sie, daß ihre Arbeit den
Herren vom Federal Farm Board in Washington und von den Börsen in
Liverpool und Bremen Leibschmerzen verursachen. Sie schwingen die
Harke.

		Wir werden fröhlich aufgefordert mitzuarbeiten. In den Arik
steigen wir nicht hinab, so angenehm es vielleicht wäre, bis zu den
Knien im Schlamm, bis zum Nabel im Wasser zu stehen. Wir beteiligen
uns nur am Werk des Jätens, was uns leichter erscheint, aber es
bilden sich Blasen auf unserer Handfläche. Das erweckt ein Bedauern
der Bauern, das ohne Zweifel mit Genugtuung gemischt ist: nicht
jeder kann so schwere Arbeit tun . . .

		Sieh dich um, Fremdling, das alles haben wir geschaffen. Diesen
großen Garten von rosagelben Blüten . . . [bookmark: page163]163 Und weißt du,
daß hier vor ein paar Jahren noch Tiger wohnten? Jetzt wohnen wir
hier, wir!

		Aber wir wohnen noch nicht gut, das sollst du wissen. Die
Wohnhäuser sollen im Winter fertig sein, aber sie werden nicht für
alle Familien ausreichen. Und man bewilligt keine neuen Baukredite,
solange die alten nicht abgezahlt sind! Die neuen Traktoren und das
Bauholz sind noch nicht eingetroffen. Mit dem Tee und dem Zucker
kommt man nicht aus, auch mehr Kautabak müßte geliefert werden,
denn oft genug gibt es keinen auf dem Basar in Aral zu kaufen.

		»Und die Zeitung kommt unregelmäßig,« ruft ein Bursch aus dem
Wasser des Kanals heraus.

		»War es im vorigen Jahr besser?« fragen wir den Usbeken Halmat
Bojmat.

		»O nein. Im vorigen Jahr hatten wir zu wenig Brot und Fleisch,
jetzt haben wir genug. Es gibt viele neue Straßen und neue Kanäle
und wir können jetzt auch mit den Maschinen umgehen. Im nächsten
Jahr soll es noch besser werden, die Straßen führen schon bis zur
Insel, die Fähren sind da, die Waren werden rascher eintreffen.
Aber jetzt haben wir zu wenig Tee, Zucker und Tabak. Die
Bolschewiken haben die Traktoren erfunden und die Kolchose – das
ist gut, aber die Bolschewiken geben uns zu wenig Waren und zu
wenig Maschinen – das ist schlecht.«

		»Die Bolschewiken? Sind denn unter euch keine Bolschewiken?«

		»Nur die jungen Leute.« [bookmark: page164]164

		 

		Ein Bezirk am Pamir

		Es gab keine Eisenbahn im Gebiet der Sowjetrepublik
Tadschikistan, bevor es eine Sowjetrepublik Tadschikistan gab.

		Von Garm, einem wirtschaftlich, politisch und strategisch
wichtigen Bergbezirk, mußte man acht oder zehn Tage reiten, um zur
Eisenbahnstation zu kommen, und dann einen Begleiter mit dem Pferd
warten lassen, bis zu dem Tage, da man mit der Eisenbahn wieder
nach Fergana oder Termes zurückkehrte. Die Reise nach Buchara, der
Hauptstadt, erforderte einen Monat. Das alles bedeutet: man fuhr
überhaupt nicht, man war abgeschlossen von der Welt.

		Jetzt fliegt täglich zweimal der Aeroplan in 50 Minuten
nach Stalinabad, der neuen Hauptstadt (vom Autobusverkehr ganz
abgesehen), und von dort kann man überallhin fahren, wohin man
Lust, Geld und Paß hat. Liquidierung ewiger Einöde auf ewige
Zeit.

		Wir flogen von Stalinabad nach Garm, aufrichtig gesagt, nicht
wegen der wirtschaftlichen, politischen oder strategischen
Wichtigkeit dieses Bergbezirks, sondern weil die Juliglut in den
tadschikischen Tälern immer zudringlicher wurde, sogar bei Nacht
warf sie sich zu uns ins Bett, riß uns das Hemd vom Leib und
umschlang uns brünstig. Fort in die Berge, hinauf in den Schatten
des Pamir! [bookmark: page165]165

		Über den Flug ist das zu sagen, was die verflossene Fürstin von
Monaco, geborene Heine aus Hamburg (ach, ihr Onkel Heinrich hat
ihre Ehe nicht mehr erlebt), mit einem Blick zum Himmel gesagt hat:
»Klein ist mein Land, aber hoch!« Die Flugstrecke Stalinabad–Garm
ist kaum zweihundert Kilometer lang, aber hoch, dreitausend Meter
hoch.

		Zuerst bewegt sich der Aeroplan in normalen Sphären über den
Fluß Kafirnigan und die Autobusstrecke, immer nordöstlich, über
Dörfer und Hügel, auf denen Herden weiden – das Land der Baumwolle
ist gleichzeitig das der Schafwolle. Wo wir auch saßen, lagen,
gingen oder fuhren, weideten und schnupperten Hammel und Schafe,
oft spitznäsige mit gewundenen Hörnern, oft schwarze, oft gelbe,
oft schneeweiße, oft schwarze mit weißen Ohren, oft weiße mit
schwarzen Ohren, oft solche, die Spitzbärte hatten wie ihre
kirgisischen Hirten, alle voneinander verschieden, aber alle, alle
mit dem wabbelnden, wackelnden Riesensteiß, der noch grotesker
wirkt, wenn der Körper geschoren ist. In viel Schafdreck haben wir
uns gelegt, viel Geblök hat uns aus endlichem Schlaf geweckt, aber
wir haben uns auch gerächt: viel Plow haben wir gegessen und viel
Schaschlik.

		Hinter der Stadt Obigarm, die die Hälfte des Weges markiert,
zeigt sich der Wachsch, nicht als Strom, sondern als ein schmaler
Streifen Stanniol. Hier müssen wir uns schon dem Plafond der Erde
nähern, wir schweben über den Wolken, sonst würden wir die Berge
anrennen.

		Der Zeiger des Höhenmessers rückt schneller vor als ein
Sekundenzeiger. Wir fliegen einen Hang hinauf, immerfort in einem
Winkel von 45 Grad, immerfort parallel zur Böschung, immerfort
schief, graues Geklüft unter uns, dahinein niemand schaute, bevor
Flugzeuge hier ihren Weg [bookmark: page166]166 nahmen; Schichtung und
Faser des Felsens sind aber auch das einzige, was zu sehen ist. In
den Oasen des Gesteins drängen sich Häuschen, sie sind überhängend
gebaut, eines balanciert auf den Schultern des anderen, ein
gewölbter Steg führt über den Abgrund; vom schrägen Flugzeug aus
wirken die Überschneidungen noch bizarrer.

		Die Orgien, zu denen uns die Hitze zwang – Aufspringen – Trinken
– Kompressen auf den Kopf – Duschen – Niederlegen – Schwitzen –
Schwitzen – ununterbrochene Ejakulation des Schweißes – das alles
fühlen wir noch in unseren Gliedern, dieweil wir Schnee sehen,
Eisgletscher nah vor uns, so hoch wie wir.

		Wir kommen nicht zu ihnen, auf dem Flugplatz von Garm gehen wir
nieder. Passagiere warten schon, um einzusteigen und dorthin zu
fliegen, woher wir kommen. Wie anderswo Omnibusse vor den Bahnhöfen
stehen, warten hier Pferde auf die Ankommenden. Die Uferböschung
des Wachsch ist ein senkrechter Felsen mit einem willkürlichen
Strich dazwischen: dem Weg. Vom Pferderücken aus ist der Wachsch
kein schmaler Stanniolstreifen mehr, er ist ein reißendes Tier, das
gierig nach Beute brüllt, nach uns. Wohl sind wir hoch, aber der
Fels ist steil und der Weg ist schmal, und Hummeln umschwirren die
Pferde, die deshalb um sich schlagen, Sprünge machen, welch ein
sicheres Verkehrsmittel ist doch das Flugzeug!

		Nun, da ist Garm. Kühl ist es und schön im Juli am Abhang des
Pamir, unter dem Dach der Welt. Wir suchen die jungen Tadschiken
auf, die wir in Stalinabad kennengelernt und die uns geraten
hatten, vor der Hitze zu ihnen zu flüchten. Vor kaum zwei Stunden
sind wir im Aeroplan aufgestiegen und hart an die Stratosphäre
geraten, sind dann [bookmark: page167]167 auf tänzelndem, insektenumschwärmtem Roß einen
reißend durchströmten Abgrund entlanggeritten, jetzt fluchen wir
der Stellung, in der wir vor einem Haus auf dem Marktplatz von Garm
nach Landessitte unseren Tee trinken müssen: untergeschlagene Beine
sind unbequem für Menschen, deren Embonpoint selbst in den schwülen
Sommernächten Mittelasiens nicht ganz verschwand.

		»Alles, was du hier an neuen Gebäuden siehst, Genosse, haben die
Sowjets gebaut. Und das Sowjetregime besteht hier eigentlich erst
seit zwei Jahren.«

		»Seit zwei Jahren? Ich dächte, der Emir ist vor elf Jahren
geflüchtet, – wer regierte hier in der Zwischenzeit?«

		»Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte. Setze
dich zu uns auf die Erde und höre die Geschichte eines Bezirks am
Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

		Die ersten Sowjets wurden hier viel später als anderswo gewählt
und sie leiteten alle Angelegenheiten des Bezirks. Wer aber waren
die Gewählten und ihre Hilfskräfte? Es waren die ehemaligen Beamten
des Emirs und die ehemaligen Tschinowniki des Zaren, – vom heutigen
Bezirk Garm gehörte nämlich der größte Teil zum Emirat und wurde
von zwei Beys regiert. Sie saßen in Karai-Tagan und Darvas. Ein
Teil des Garmer Bezirkes gehörte zu Rußland, zum Pamirgebiet.

		Noch nach der Revolution hatten die Machthaber von einst Einfluß
genug, um sich oder ihre Vertrauensleute wählen zu lassen. Sie
ließen die Großgrundbesitzer schalten und walten, sie übten die
Gerichtsbarkeit nicht nach den Sowjetgesetzen aus, sondern nach dem
Schariat, sie unterdrückten die arbeitenden Klassen wie früher.
[bookmark: page168]168

		Im Frühling des Jahres 1929 kamen von Afghanistan Bassmatschen
herüber unter Führung von Fusail Maksum. Sie besetzten alle Orte
des Bezirks. Die Kulaken sympathisierten mit ihnen, denn die
Kollektivisierungsvorschriften, die ihrer Macht ein Ende bereiten
sollten, waren bereits verlautbart. Auch die Mullahs machten mit
den Räubern gemeinsame Sache. Nichts konnten die Mittelbauern, die
Kleinbauern und die Landarbeiter gegen die Usurpatoren unternehmen,
da die Behörden sich »neutral« verhielten und es die »Roten Stöcke«
noch nicht gab, die Bauernverbände zur Abwehr des Bassmatschentums.
Im Gegenteil, Fusail Maksum hob ungehindert Rekruten aus und
verzehnfachte seine Schar.

		Erst als er nordwärts über die Grenzen von Garm hinaus gegen
Fergana vorrücken wollte, stieß er auf bewaffnete Gegnerschaft, und
seine Armee wurde vernichtet. Er selbst flüchtete zunächst nach
Chas-Tau, einem in den Bergen gelegenen Dschamagat (Kreis); dort
hielt er sich einige Tage auf, reichlich bewirtet, und seine
Verfolger wurden von den Gebirgsbewohnern irregeführt. Schließlich
floh er nach Afghanistan zurück, – er ist jetzt Besitzer eines
Gasthofs mit Karawanserei in einer Vorstadt von Kabul.

		Nach Abzug der Bassmatschen wurde nun in Garm Ordnung
geschaffen, die alten Machthaber abgesetzt, wirkliche Sowjets
gewählt, Partei und Jugendverband reorganisiert.

		Anfangs April kamen einige Banden Ibrahim Begs in unsere Gegend.
Ihr Führer war Mullah Scherif. Sie waren stärker als Fusail Maksums
Banden und viel besser bewaffnet, sogar Handgranaten hatten sie. Zu
ihrer Basis machten sie Chas-Tau, das sie aus Fusail Maksums Tagen
als bassmatschenfreundlich kannten. Sie brachen die Brücken ab,
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vor sowjetistischen Gegnern gesichert zu sein. Aber die Situation
hatte sich seit zwei Jahren geändert. Die Bauern schlossen sich
zusammen, griffen die Banden an und warfen sie über den Pjandsch
zurück, wobei die Hälfte der Bassmatschen ertrank, darunter der
Bruder Fusail Maksums und wahrscheinlich auch ihr Führer Mullah
Scherif.

		Die letzte Bande kam vor drei Wochen hier vorbei, schon nach der
Verhaftung Ibrahim Begs, nicht mehr um zu rauben, nicht mehr um zu
sengen, nicht mehr um zu stören . . . sie waren auf
der Flucht. Acht Tage irrten sie in unserem Bezirk umher, niemand
gab ihnen Speise oder Trank, ihre Pferde hatten kein Futter. Sie
wagten sich gar nicht ins Kischlak (Dorf), nur wenn sie einen Bauer
trafen, befahlen sie, man möge ihnen Nahrungsmittel auf den Berg
bringen. Aber statt dessen kamen die »Roten Stöcke« und die
Bassmatschen verschwanden. Das ist die Geschichte von Garm.

		»Wodurch hat sich die Stimmung der Bevölkerung so geändert?«

		»Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, setze
dich zu uns auf die Erde und höre über die Wirtschaftslage eines
Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

		Vor der Revolution war ein Viertel des Bodens in den Händen des
Großgrundbesitzes, fast 5000 Wirtschaften gehörten den Mullahs und
den Beamten. Der Emir zahlte ihnen kein Gehalt, im Gegenteil, sie
entrichteten Abgaben an ihn. Es bestand eine Art von halber
Leibeigenschaft: der Bey oder der Mullah bestimmte eine Reihe von
Bauern, die sein Feld bestellen oder in seinem Haus dienen
mußten.

		Jetzt ist der Boden aufgeteilt, 107.000 Hektar angebaut
gegen 10.000 in der vorrevolutionären Zeit. Wohl gibt es [bookmark: page170]170 noch Kulaken,
aber keiner von ihnen hat mehr Land als doppelt soviel wie ein
Mittelbauer. Der Viehbestand ist um 40 bis 50 Prozent erhöht
und gehört den Bauern, während früher die ganzen Herden den Beys
gehörten.

		Zur Zeit des Emirs waren jährlich etwa 15.000 Menschen
genötigt, aus dem Bezirk auszuwandern, sie gingen nach Fergana,
nach Buchara oder Taschkent, wo sie bei den Webern oder auf den
Baumwollfeldern arbeiteten. Viele kamen nach einigen Jahren wieder
und hatten revolutionäre Ideen kennengelernt. Auch Nasratullah
Maksum, der Vorsitzende des ZIK. (Präsident der Republik) stammt
aus unserem Bezirk.

		Industriewaren gab es damals wenig, fast nur das, was diese
Rückwanderer mitbrachten. In Fergana wurde von allen Waren, die zu
uns nach Süden gingen, ein Zoll eingehoben. Wir besitzen diese
Zollbücher; man kann daraus entnehmen, daß die jährliche Einfuhr an
Industriewaren pro Kopf der Bevölkerung einen Rubel bis einen Rubel
zehn Kopeken ausmachte. Die während des Sowjetregimes in den
Konsumgenossenschaften verkauften Industriewaren entsprechen einem
Wert von 65 Rubel auf jeden Bewohner. In diesem Jahr soll die
Industrieware pro Kopf auf 100 Rubel Wert erhöht werden, – nur
die Transportverhältnisse hindern uns, noch mehr Waren ins Land zu
bringen. Früher gab es im ganzen Bezirk zwei Basare, wo man
einkaufen konnte, einen in Kalai-Chum, einen hier in Garm. Jetzt
haben wir 70 Verkaufsläden, anderthalb per Dorf. Das gesamte
Privatvermögen der Bauern beträgt heute fünf Millionen Rubel. Seife
und Petroleum kannte man früher nicht, Tee tranken nur
3 Prozent der Bevölkerung. Die Mullahs predigten gegen den
Gebrauch des Zuckers, weil man zu seiner Raffinade Mehl verwende,
das aus Schweineknochen gewonnen wird. [bookmark: page171]171

		Schirting war in den Ländern am Pamir so selten, wie im 16.
Jahrhundert in Europa. In Kalai-Chum gab es Hausweberei. Die ist
nun vernichtet, sie konnte der Konkurrenz der Textilfabriken nicht
standhalten.

		Wenn der Bauer Baumwolle anbaute, so tat er es, um mit der Faser
seine Kissen zu füllen, seinen Chalat zu füttern und seine Decken
zu wattieren.

		Durchschnittlich besitzt heute jeder Bauer zwei Chalate, seine
Frau gleichfalls, zwei Steppdecken und 100 bis 200 Meter
Manufaktur, also viel mehr als man brauchen kann, aber die Leute
lieben es, ihr Geld in Waren anzulegen.

		Wo vor knapper Vergangenheit der Kienspan brannte, brennt die
Petroleumlampe in einer nur knappen Gegenwart, denn in der knappen
Zukunft wird hier elektrisches Licht leuchten.

		Man trug Sandalen oder ging barfuß. Zehntausend Paar Galoschen
und zehntausend Paar Stiefel wurden in diesem Jahr ausgegeben, viel
zu wenig, viel zu wenig!

		Für einen Hammel bekam man 20 Pfund Tee, für ein Pud Getreide
ein Pfund Tee. Pferde besaßen nur die Reichen. Der Omatsch, der
hölzerne Pflug, wurde von Ochsen gezogen. Nun hat fast die Hälfte
der Bauern je ein Pferd; als die Grenze offen war, haben sie es in
Afghanistan erstanden, indem sie dafür Manufaktur gaben.

		Nur 20 Prozent der Bevölkerung zahlen Steuern, die Kleinbauern
und die Landarbeiter sind von Steuern befreit.

		Unter dem Emir wurde prinzipiell von allen Untertanen Steuer
eingehoben; sie machte oft 35 Prozent des Vermögens aus. Ein
Zehntel der Ernte mußte als »Uschar« abgeliefert werden, ein
Vierzigstel vom Viehbestand jedes Bauern ging als »Zaket« jährlich
an den Emir, Schafkäse, Holz [bookmark: page172]172 und Milch waren
abgabepflichtig. Den Tadschiken, die in Fergana arbeiteten, nahm
man bei ihrer Rückkehr die Hälfte des Lohnes ab. An den Brücken
erhob man Maut für die Herden, die Bewässerungskanäle waren Mittel
zur Ausbeutung, zur Erpressung, zur Bestechung.

		Eine Tanga, das ist zwanzig Kopeken, mußte jeder Verheiratete
für jeden Donnerstag des Jahres als Lustbarkeitssteuer bezahlen;
denn an diesem Tage hat der Muselman mit einer seiner Frauen zu
schlafen; in Afghanistan wird diese religiöse Abgabe, Kurpa
Dschumbani genannt, noch heute erhoben.

		Wir sind ein Zuschußland der Sowjetunion. Nur 12 Prozent
unseres Ausgabenbudgets können von den Steuern gedeckt werden,
88 Prozent gibt die Unionsregierung zur Herstellung des
Gleichgewichts zwischen den Nationen her.

		Während zur Zeit des Emirs jährlich fünfzehntausend Männer
abwandern mußten, weil sie zu Hause hungerten, können wir heute
trotz aller Mühe und Agitation kaum sechstausend Leute für die
Arbeit in den südlichen Baumwollgebieten anwerben. Für Straßenbau
finden wir überhaupt keine Arbeitskräfte, früher zwangen Hunger und
Arbeitslosigkeit dazu, jetzt zwingt nichts mehr dazu.

		»Können viele Leute lesen?«

		»Stehe nicht, Genosse, sondern füge dich der Landessitte, setze
dich zu uns auf die Erde und höre über die kulturelle Lage eines
Bezirks am Pamir, bevor du dir ihn ansiehst.«

		Fünf Prozent der Kinder besuchten die Koranschulen,
selbstverständlich kein Mädchen. Jetzt werden von den 5800
schulpflichtigen Kindern in 160 Schulen 80 Prozent der
Knaben erfaßt, von den Mädchen erst fünfzehn Prozent. Die [bookmark: page173]173 allgemeine
Schulpflicht ist beschlossen. Allerdings stehen viele Wirtschaften
einzeln auf den Bergen des Pamir und selbst in größeren Dörfern
gibt es noch Eltern, die erklären, ihr Töchterchen lieber zu töten,
als es zur Schule zu schicken. In 70 Analphabetenschulen
unterrichten wir 3500 Männer und 1000 Frauen. Die Zahl
der Anmeldungen ist viel höher, da fast alle Mitglieder der
Kollektivwirtschaften und der Gewerkschaften lesen und schreiben
lernen wollen. Aber wir haben weder Räume, noch geschulte
Lehrkräfte, noch Verkehrsmittel genug, um in jedem Bergdorf einen
Kurs für Analphabeten einzurichten.

		Wir haben einen Lehrerbildungskurs mit 105 Hörern, davon
ein Viertel Frauen, eine Schule für Sowjet- und Parteiarbeiter,
eine landwirtschaftliche Schule für Mitglieder der
Kollektivwirtschaften, einen Traktorführerkurs und eine
Bauarbeiterschule.

		Die religiösen Schulen sind nicht verboten und auch der Mullah
ist da, bereit, Schüler aufzunehmen, aber es kommen keine. Viele
Mullahs haben sich bei der Volkszählung als Analphabeten
bezeichnet, sie können nur die Suren des Korans auswendig, nach
denen sie ihren Schülern das »Lesen« beibrachten.

		Die Rolle der Moschee hat sich gewandelt. Im Sommer sitzen, an
die Holzsäulen vor der Moschee gelehnt, die Greise beisammen, und
es ist sicher, daß sie die politische Entwicklung nicht eben mit
Wohlwollen glossieren. Im Winter dient nur einer von den beiden
Räumen der Moschee als Gebetraum, der andere aber als
Versammlungslokal. Dieses wird geheizt und heißt Olla-u-Chana, Haus
des Feuers. Dort sitzt man, im Rauch unter berußtem Balkenwerk, die
Zeitung wird vorgelesen, abwechselnd legt man Holzscheite auf, die
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Jungkommunisten kommen hin und diskutieren mit den Verfechtern des
Islams, die Kolchose halten dort Versammlungen ab, Deputationen und
Agronomen, die aus der Stadt kommen, schlafen dort. Dieser Teil der
Moschee ist also Klub, Gasthof und Teehaus zugleich.

		Der Gebetraum ist so geblieben, wie er immer war. Nein, doch
nicht ganz. Als sich die Kulaken gegen die Kollektivisierung
auflehnten, zogen die Mitglieder der Kollektivwirtschaften ihren
Feinden den Gebetteppich vom privilegierten Platz nahe der
Gebetnische weg und legten ihn an die Hinterwand, wo bisher nur die
Armen gekniet hatten. Das war für die frommen Reichen ein
schwererer Schlag als es die Entziehung der Bürgerrechte, die
Aufteilung ihres Bodens sein konnte. Es kam zu turbulenten Szenen.
Der gedemütigte Bey rief Allah um Hilfe und Rache an, und da sie
ihm nicht wurde, betrat er die Moschee nie wieder und wurde
»Atheist«.

		Viele Moscheen sind liquidiert, insbesondere in jenen Dörfern,
wo es keine Einzelwirtschaften mehr gibt, alle Bewohner im Kolchos
organisiert sind. Im Michrob, der heiligen Nische an der heiligen
Wand, die nach Mekka (hier: nach Südwest) gerichtet ist, werden
Benzin und Öl für den Traktor, Seile, Maschinenteile und Sicheln
aufbewahrt, und dort, wo die Gebetteppiche lagen, stapelt man
Getreide auf. Das Olla-u-Chana ist zur Bibliothek und Lenin-Ecke
geworden.

		»Steh auf, Genosse, und sieh dir an, wie es geworden ist in
unserem Bezirk am Pamir.« [bookmark: page175]175

		 

		Besichtigung der Stadt Garm

		Gut. Sehen wir uns diesen Bezirk am Pamir an. Von den
»Zar Peter«-Bergen blinkt Schnee, die Wasserstrudel des
Wachsch ventilieren die Luft. Absolut genommen, mag das Wetter
frühlingshaft warm sein, aber was ist »absolut?« – uns fröstelt,
denn wir haben uns seit Wochen an eine Luft gewöhnt, die über
40 Grad im Schatten zeigt.

		Zwischen den europäischen Bauten klaffen Lücken.
Menschenansammlung auf dem Marktplatz vor einem weißen Häuschen,
dem Rundfunkgebäude. Ein Zimmer, dessen Fenster geöffnet sind, ist
nichts geringeres als der Senderaum. Wer in seiner Hütte keinen
Empfangsapparat hat, geht hierher und hört die Radiovorträge nicht
nur, sondern sieht sie auch. Eben spritzt ein tadschikischer
Volkssänger Witze in den Äther, und die Horcher draußen bedenken
ihn mit Zwischenrufen; selbst wenn drinnen eine transparent
aufleuchtende Tafel »Ruhe! Vorführung!!« hinge, was kümmerte das
die Außenstehenden, Schwarzhörer und Schwarzseher?

		Der junge tadschikische Rundfunkleiter sieht uns aus Europa
heranschlendern, er bittet uns eindringlich, laut und unbekümmert
um die diskretesten Pointen, die der [bookmark: page176]176 Volkssänger eben dem
Mikrophon zuraunt, wir möchten doch »Gegenwart und Zukunft Europas«
in einem Radiovortrag behandeln.

		»Wann?«

		»Sofort. Komm' herein. Macht Platz, rafikon.« (Genossen.)

		Uns bleibt die Spucke weg. Wir sind von anderen Weltteilen her
gewöhnt, unsere Radiovorträge, selbst unpolitische, Wochen vorher
der Zensur vorzulegen. Und so aus dem Stegreif zu sprechen? Wir
wenden ein, daß unsere Kenntnis des Tadschikischen ungenügend
ist.

		»Macht nichts,« ruft der braune Funkleiter, »macht nichts. Du
sprichst russisch und wir übersetzen es.«

		Er läßt einen Pfiff ertönen, den man – was »Ruhe im Senderaum!«,
was »Vorführung!« – jetzt in den Berghütten der Pamirschen
Hochebene, drüben jenseits der Grenze in den Kasernen des indischen
Grenzkorridors, in den Wachtstuben Persiens, Chinas und
Afghanistans hören wird, und der rafik Fedja kommt aus seinem Haus,
gern bereit, zu übersetzen.

		»Achtung! Achtung! Achtung! Ein garantiert echter Europäer
spricht jetzt persönlich über die politische und wirtschaftliche
Lage Europas und ihre zukünftige Gestaltung!« Das ist zum Glück ein
Thema, das man in zwanzig Minuten bequem erschöpfen kann, und
während unsere Worte noch in den Antennen auf dem Dach der Welt
nachschwingen, während ganz Asien der Übersetzung unserer
Ausführungen lauscht, sind wir schon fort aus dem Rundfunk und
wieder auf unserem Rundgang.

		Was uns zunächst auffällt, sind dunkle Scheiben an den Wänden
der Lehmhütten, nebeneinander, übereinander [bookmark: page177]177 aufgepappt. Soll das
ornamentalen Zwecken dienen? Erst im weiteren Verlauf unseres
Spaziergangs erkennen wir die Tätigkeit einiger Frauen als den
Produktionsprozeß dieser Rundkuchen. Wir agnoszieren (mit unserer
Nase) das Rohmaterial und erfahren, welchem Zweck das Fertigprodukt
dient. »Vor dem Haus wird Hammelmist mit Wasser und Häcksel
angemacht, auf dem Vorbau mit der tierisch stinkenden Masse »backe,
backe Kuchen« gespielt. Keusch verschleiert sind die Frauen bei
dieser Arbeit, duldet doch der liebende Gatte mitnichten, daß durch
Blicke fremder Männer die Blume seines Harems geschändet werde,
während sie Mist zu Scheiben knetet. Der Fladen, der einer war und
einer ist, wird auf die Lehmwand geklatscht, damit er trockne und
im Winter als Heizmaterial diene.

		Beileibe nicht alle Frauen von Garm tragen den Schleier, mehr
als ein Drittel hat ihn bereits abgelegt, beileibe nicht aller
Frauen Tätigkeit beschränkt sich darauf, aus nassem Hammelmist
»Topak« zu backen. Wir sehen ins Fenster eines großen Hauses. Eine
Frau kommt heraus und fragt uns, ob wir etwas suchen. »Oh, nichts,
wir gehen zufällig hier vorbei, wollten sehen, was drinnen für
Maschinen klappern.« »Wir sind ein Artjel
(Produktionsgenossenschaft) von Näherinnen. Bitte, treten Sie
ein.«

		So geraten wir in die Kooperative der Weißnäherinnen. Vierzig
Frauen, alle unverschleiert, einige sitzen sogar auf Stühlen, denn
sie arbeiten an der Nähmaschine, andere hocken nähend auf dem
Teppich, Kinder spielen neben ihnen, das Haar der kleinen Mädchen
ist in fünfzehn dünne Zöpfe geflochten, an deren Enden Bändchen
baumeln.

		Laken, Polsterbezüge, Leibwäsche werden hier genäht, [bookmark: page178]178 und
gleichzeitig Vorträge gehalten, Konzerte gegeben, am Abend finden
Kurse statt, hauptsächlich Lesen, Schreiben und Rechnen.

		»Was sagen eure Männer dazu?«

		»Anfangs waren sie dagegen, daß wir hierhergehen, jetzt sind sie
zufrieden, weil wir Geld verdienen. Wir konnten uns zu Hause Radio
einrichten und statt mit Topak, heizen wir mit Holz, das Leben ist
besser geworden, auch für unsere Männer.«

		»Wieviel verdient ihr?«

		»Die Leiterin bekommt 285 Rubel monatlich festes Gehalt, die
Mitglieder teilen den Gewinn auf, eine Weißnäherin verdient etwa
120 Rubel, eine Fertigmacherin 100 Rubel.«

		Porträts von Rosa Luxemburg, Krupskaja und Clara Zetkin
dominieren an der Wand. Von Männerbildnissen die des
Staatspräsidenten von Tadschikistan Nasratullah Maksum, Lenins und
Stalins.

		»Wissen Sie, wer Lenin war?«

		»Ja,« sagt die Befragte, eine Frau von fünfzig, »er war ein
Russe und hat uns Frauen vom Schleier befreit. Sein Name sei
gelobt.«

		In der Ecke raucht der Samowar, Tassen mit Tee werden
umhergetragen. Mehrere Dojra (Tamburine) lehnen an den Holzsäulen,
die die Decke tragen. Die Leiterin richtet an die Frauen die Frage,
ob sie dem Fremden einen Tanz zeigen wollen. Einige kichern. Tanzen
vor einem Mann, der nicht der Gatte ist?

		Da tritt eine kleine schmale Greisin vor und beginnt zu trippeln
und ihre Hände beginnen zu flattern, und die Tamburine beginnen zu
schwingen, und die Alte wird immer [bookmark: page179]179 jünger und lebhafter, ohne
daß durch die Beschleunigung der Bewegungen etwas von dem
verlorenginge, was der Tanz versinnbildlichen will: Zurückhaltung,
Entgleiten, Sich-Versagen, Sich-Hingeben. Manchmal schlagen die
Spielerinnen staccato mit dem Handgelenk auf das von kleinen
Schellen umringte Trommelfell, dann läßt die Tänzerin den Hals vor-
und rückwärts schnellen; auch die Oulednails in Afrika haben diese
Tanzfigur, sie scheint die Bewegungen eines Vogels nachzuahmen.

		Noch hat die Alte nicht geendet, als schon Junge antreten, um
sich tanzend Bewunderung zu erwerben. Die Etagen der Ohrgehänge
klirren aneinander. Hände, die sonst der lange Ärmel des
grellseidenen Parandscha solcherart verhüllt, daß sich auch kein
Fingerspitzchen offenbart, Hände entblößen sich bis zum Knöchel.
Fuß vor Fuß setzen die Tanzenden, schweben in koketter Flucht vor
einem imaginären Partner davon, schaukeln sich im Kreis, der Alten
aber tut es an Grazie keine gleich.

		Aus der Nachbarschaft sind Frauen gekommen, wir mögen auch ihre
Betriebsgenossenschaft mit unserem Besuch erfreuen. Nun, wir
erfreuen den Wäscherei-Artjel mit unserem Besuch.

		»Vor einem Monat kam eine Abteilung Rotarmisten hierher, um die
Schäden zu beseitigen, die der Lehmsturz aus den Bergen verursacht
hat. Wir haben Stoßbrigaden organisiert, acht Tage und acht Nächte
für sie gewaschen und geflickt, Leibwäsche, Schlafsäcke und Laken.
Weil wir von ihnen selbstverständlich keine Bezahlung nehmen
wollten, haben sie uns 600 Rubel für die Anschaffung einer
Dampfwaschmaschine gestiftet.«

		Wir ziehen weiter. Im Frauen-Ambulatorium amtiert eine [bookmark: page180]180 robuste
russische Ärztin und zeigt uns ihr Ordinationsbuch. Achtzehn bis
zwanzig Fälle im Tag, meist gynäkologische. »Ab.-Kom.« ist neben
dem Befund eingetragen, ohne Beschluß der Abortus-Kommission, die
nach medizinischen und sozialen Gründen entscheidet, darf keine
Schwangerschaftsunterbrechung vorgenommen werden. Anfangs gab es
fast vierzig Prozent Fehlgeburten, weil die Mütter zu jung waren,
jetzt noch immer fünf Prozent. Ekzeme kamen häufig vor infolge
mangelnder Hygiene, aber durch die Aufklärungsarbeit vermindert
sich ihre Zahl. Medikamente kriegt man unentgeltlich in der
Apotheke gegen Vorweisung des Rezepts.

		»Sie sehen, ich ordiniere täglich,« sagt Anna Michailowna
Orlowa. »Gesetzlich habe ich jeden fünften Tag frei, aber da die
Patientinnen von weither kommen und mich auch in meiner Wohnung
aufsuchen, hab' ich darauf verzichtet.«

		»Da werden Sie wohl froh sein, Anna Michailowna, wenn Sie von
hier abgelöst werden!«

		»Wissen Sie, bis zur Revolution war ich gewöhnliche
Krankenpflegerin im Marienspital in Moskau, – Sie kennen es
wahrscheinlich, das Haus, wo Dostojewskij geboren wurde. Nach der
Revolution bot man mir die Möglichkeit zu studieren. Ich war so
froh über dieses große, niemals erträumte Glück, daß ich aus
Dankbarkeit im entlegensten Winkel der Sowjetunion arbeiten wollte.
So habe ich mich verpflichtet auf drei Jahre hierherzugehen.«

		»Nun, Anna Michailowna, drei Jahre gehen schnell vorbei.«

		»Sind schon vorbei. Aber wissen Sie, es hat sich herausgestellt,
daß mein Opfer gar kein Opfer war, meine Arbeit ist erfolgreich,
jetzt habe ich mir meine medizinischen [bookmark: page181]181 Bücher aus Moskau schicken
lassen, fünfzehn Pud, ich gehe nicht mehr fort von hier.«

		Wenn man die Russen hier fragt, wieso sie in diesen Winkel
Asiens geraten sind, so bekommt man oft die Antwort: ich habe mich
hierher gemeldet, um für den Sozialismus im tiefsten Dickicht des
Sowjetlandes eine Zeitlang zu arbeiten. Nicht immer schenke man
dieser Angabe Glauben! Gar mancher, der sich zu Hause durch
Schädlingsarbeit unmöglich gemacht, und gar mancher enteignete
Großbauer wanderte nach Asien aus (wo schon vor drei Jahren die
Arbeitskräfte nicht ausreichten), um sich die Qualifikation eines
Arbeiters, die Mitgliedschaft der Gewerkschaft und vielleicht sogar
eine öffentliche Funktion zu erwerben.

		Andere pirschten sich aus trüberen Motiven heran, insbesondere
damals als die NÖP in ihrer Sünden Maienblüte stand, versuchten sie
Kolonialgeschäfte zu betreiben, handelten mit Karakul, Schafwolle,
Reis, Schmuggel und Spionage.

		Neben diesen, deren Zeit längst um ist, gingen viele hierher, um
aus politischer Überzeugung wirtschaftliche Arbeit zu leisten,
jener Typ neuer Menschen, die Stoßbrigadiere heißen.

		Fast alle diese neuen Menschen kamen mit der Absicht, nur kurze
Zeit zu bleiben, und fast alle sind geblieben oder wiedergekehrt.
An die heroischen Landschaften Mittelasiens ist man gekettet, wie
eine Mutter an ihre Kinder.

		Die frühere Krankenpflegerin und jetzige Ärztin Anna Michailowna
Orlowa ist keine Ausnahme, sondern der Typus der aus Innerrußland
eingetroffenen Sowjetarbeiter. Jedermann fühlt sich hier als
Bringer der Kultur, wenn nicht gar als Städtegründer. Jedermann
zeigt dir, was er geschaffen, erzählt dir, wie entsetzt er war, als
er ankam, [bookmark: page182]182 wie glücklich er ist, daß er bleiben kann. Sie
erzählen dir ihr Leben, in dem ihr Eintreffen in Tadschikistan die
Peripetie bedeutet hat.

		Anders ist es, wenn man mit Einheimischen spricht. Sie waren
Partei in dem Prozeß, der in anderen Ländern tausend Jahre währte
und hier innerhalb von zehn Jahren entschieden wurde. Sie sind im
schwersten Sklavenkerker und in düsterer Bigotterie aufgewachsen,
viele haben sich gegen die neue Zeit gestemmt und haben ihr
Damaskus erlebt, nicht alle in der gleichen Stunde.

		Hier in Garm erzählt uns Chassjad Mirkulan, eine junge
Tadschikin in europäischer Kleidung, ihre Lebensgeschichte. Von
Zeit zu Zeit kommt Rafi Aman in die Stube, ihr junger,
bronzefarbener Mann, um lächelnd zu fragen, ob er noch immer nicht
bleiben dürfe. Auch sie lächelt ihm freundlich zu, »nein, ich bin
noch nicht zu Ende«. Sie schämt sich, vor ihm das alles zu
erzählen.

		Uns aber erzählt Chassjad Mirkulan, wie aus einem Stück Ware
eine freie Frau wurde, eine der tausendundeinen wahren Geschichten
aus der Sowjetrepublik Tadschikistan. [bookmark: page183]183

		 

		»Ich, Chassjad Mirkulan,

		bin 1904 in Tschustpap, im Tal von Fergana,
geboren. Als ich acht Jahre alt war, wurde ich verschleiert. Mein
Vater war Weber, meine Mutter und ich stickten Mützen, meine kleine
Schwester half uns beim Aufspulen, mein Bruder arbeitete bei einem
Bäcker. Wir waren sehr arm und deshalb war ich noch ledig. Erst als
ich vierzehn Jahre alt war, verheiratete man mich.

		Wie es war? Meinen zukünftigen Mann kannte ich natürlich nicht,
ja, ich hatte überhaupt keine Ahnung davon, daß ich Braut sei. Erst
später habe ich erfahren, daß der Onkel meines Bräutigams (er hatte
keinen Vater mehr) mit dem Imam (Priester) bei meinem Vater war, um
zu fragen, ob er mich schon jemandem versprochen habe. Mein Vater
verneinte und sie gingen weg.

		Am nächsten Tag kamen sie wieder, meine Mutter buk Flachbrot,
kochte Reisfleisch und Tee, und übergab den Gästen eine
silbergestickte Mütze für den Bräutigam. Ich wurde zur Nachbarin
geschickt und blieb dort von morgens bis Sonnenuntergang. Kein
Mädchen darf zu Hause sein, solange die Verwandten ihres
zukünftigen Mannes da sind – das ist eine religiöse Vorschrift,
aber ich kannte sie nicht, und erriet nicht, warum man mich
wegschickte. [bookmark: page184]184 Nachdem die Gäste gegangen waren, holte man mich,
wir aßen den Rest vom Plow, den die Gäste übriggelassen hatten und
wuschen das Geschirr.

		Als Kaufpreis für mich hatte man ausgemacht: zwei Hammel, vier
Pud Weizen, zwei Pferdelasten Holz, drei Pud Reis und eine Kuh,
drei Kamelhaardecken, einen Chalat und zwei Kleider. Diese Sachen
bekamen wir nie, nur die Decken und die Kleidungsstücke brachte
sein Onkel. Meiner Mutter gefielen sie nicht: ›Schäbig! Nicht
einmal Seide,‹ sagte sie, und sein Onkel antwortete: ›Wir sind arme
Leute.‹

		Ein paar Tage später erfuhr ich von meiner Mutter, daß ich
heiraten werde. Ich war sehr unglücklich von zu Hause fortzumüssen
und meine Freundinnen zwei Jahre lang nicht zu sehen. In den beiden
ersten Jahren der Ehe darf eine Frau keine Besuche machen und keine
Besuche empfangen. Auch wußte ich nicht, ob mein Bräutigam alt oder
jung war und wieviel Frauen er schon hatte. Fragen durfte ich
nicht.

		Wie die Hochzeit vor sich ging? Drei Wochen nach der Werbung
bereiteten wir ein großes Essen vor, die Verwandten kamen, dann der
Mullah mit dem Bräutigam. Die Kinder liefen zu mir ins Itschkari,
wo ich mit den beiden Töchtern unserer Nachbarin saß.

		›Chassjad, wir haben deinen Mann gesehen.‹

		Meine Freundinnen fragten (ich hätte so etwas nie gewagt): ›Ist
er alt?‹

		›Nein, nicht alt und er hat einen seidenen Mantel.‹

		›Wie alt ist er denn?‹ fragten meine Freundinnen. Mir war, als
müßte ich mich vor Scham in den Brunnen verkriechen.

		›Er ist so alt wie Chassjads Bruder.‹ [bookmark: page185]185

		Diese Antwort machte meine Augen froh, denn ich war überzeugt
gewesen, man werde mich einem Greis geben, weil wir so arm
waren.

		Meine Mutter, die bisher beim Herd im Hofe gestanden hatte,
befahl mir, die Nägel mit Ch'na (Henna) zu röten, die Augenbrauen
mit Usmah-Gras einzureiben und mein gutes Kleid anzuziehen. Nach
einer oder zwei Stunden kam sein Onkel zu uns nach hinten und rief:
›Jetzt‹.

		Ich legte den Schleier an und ging zur Tür, die geschlossen war.
Draußen stand der Mullah, betete und fragte durch die Tür, ob ich
einverstanden sei zu heiraten. Meine Mutter gab mir ein Zeichen zu
schweigen. Dreimal wiederholte der Mullah die Frage, erst beim
viertenmal hatte ich zu antworten: ›Ha‹ (Ja).

		Zwei Verwandte meines Mannes traten ein, breiteten einen Teppich
aus, und stellten Tee und Gebäck darauf. Hierauf führten sie meinen
Mann herein und er setzte sich auf den Tschapan (Teppich). Zum
erstenmal waren fremde Männer im Frauengemach, meine Mutter, meine
Freundinnen und ich standen verschleiert in der Ecke, das Gesicht
der Wand zugekehrt, und weinten.

		Dann verließen alle die Stube und ich blieb mit meinem Mann
allein. Er rief ›Chassjad‹ und ich setzte mich neben ihn,
abgewendet, so daß ich ihn nicht sehen konnte. Er goß Tee in die
Piala und reichte sie mir. Ich schüttelte nur den Kopf, ich konnte
nicht trinken, ich zitterte wie eine Saite. Nun trank er den Tee
selbst aus und bot mir Gebäck an, aber ich nahm auch kein Gebäck.
Wir sprachen kein Wort miteinander. Nach einer Weile klatschte er
in die Hände, meine Mutter kam herein, trug Kanne und Tasse fort
und verriegelte die Tür von außen. [bookmark: page186]186

		Er näherte sich mir und nahm mir den Schleier ab. Mein Herz
schlug wie eine Trommel. Ich schämte mich, mich vor einem fremden
Mann zu entblößen, ich fürchtete mich, daß ich ihm nicht gefallen
werde.

		In dieser Sekunde sahen wir einander zum erstenmal.

		Er nickte mir freundlich zu, breitete die Kissen auf dem Teppich
zum Schlafen aus, wir lagen bis zum Morgen wie Bruder und
Schwester. Nicht einmal geküßt hat er mich.

		Drei Tage wohnte er in meinem Vaterhaus, so verlangt es die
Sitte, dann zog ich zu ihm. Hier erst erfuhr ich, daß ich seine
einzige Frau sei, ihn danach zu fragen hatte ich nicht gewagt.

		Wir lebten anderthalb Monate zusammen, ohne daß er mich berührt
hätte. Da sagte eines Tages seine Schwester zu ihm: ›Schämst du
dich nicht? Du bist schon achtzehn Jahre alt und benimmst dich wie
ein Batscha‹ (Lustknabe der Homosexuellen). – ›Sie tut mir leid,‹
antwortete mein Mann, ›sie fürchtet sich so davor.‹ Die Schwester
kochte eine Fleischpastete und gab Nascha hinein, eine betäubende
Wurzel. Das mußte ich essen und wurde davon besinnungslos. Ich
wußte nicht, was mit mir geschah. Am nächsten Tag hatte ich hohes
Fieber, fünf Wochen lang lag ich schwer krank und phantasierte.

		Mein Mann war Baumwollarbeiter, aber 1919 wurde selbst im Tal
von Fergana keine Baumwolle angebaut, deshalb ging er, sechs Monate
nachdem wir geheiratet hatten, nach Taschkent, um Arbeit zu suchen.
Dort ist er an Lungenentzündung gestorben. Da er keinen Bruder
hatte, dem ich als Erbe zufallen konnte, kehrte ich wieder in mein
Vaterhaus zurück, saß anderthalb Jahre zu Hause und stickte
Mützen.

		Eines Abends kam der Bruder meiner Mutter sehr [bookmark: page187]187 aufgeregt zu uns; er
hatte gehört, daß die Bassmatschen im Nachbarort alle Frauen und
Mädchen geraubt hatten, und heute nachts unser Dorf überfallen
wollen. Ich und meine beiden Kusinen, Obidabi und Sobira,
verkleideten uns als alte Frauen und flüchteten in Begleitung
meines Onkels zu Fuß über die Berge. Nach zwei Tagen waren wir in
Kokand. Dort übergab uns der Onkel einem Ischan, einem
Wunderpriester, mit den Worten: ›Das Fleisch ist euer, die Knochen
sind unser.‹ Das sollte bedeuten: tu mit ihnen, was du willst, wenn
sie tot sind, werden wir sie begraben.

		Der Onkel verabschiedete sich von uns, und wir blieben als
Dienerinnen im Hause des Rachmatullah Ischan. Der hatte vier Frauen
und eine alte Dienerin, die uns herumhetzten. Den ganzen Tag saßen
die Muridi im Hause, die Hilfspriester, oder es kamen Gäste, um von
Rachmatullah Ratschläge zu erbitten, und sie brachten ihm Geschenke
mit. Immerfort mußten wir Zwiebeln schneiden für das Reisfleisch,
Tee kochen oder am Arik das Geschirr waschen. Wir arbeiteten und
schliefen fünf Monate lang in den Altfrauenkleidern, in denen wir
gekommen waren, bekamen keinen Lohn, nur Überbleibsel der
Mahlzeiten, oft nur Tee und Brot.

		Täglich kam der Murid Hakim-Said, ein verwachsener Greis, den
wir nicht leiden konnten. Diesem Gespenst gab der Ischan die
Obidabi, die ältere meiner beiden Kusinen, zur Frau, obwohl
Hakim-Said schon zwei andere Frauen zu Hause hatte.

		Zur Hochzeit traf mein Onkel ein. Er brachte mir die Nachricht,
daß mein Vater tot sei. Die Bassmatschen hatten ihn erschlagen,
weil sie glaubten, daß er mich vor ihnen [bookmark: page188]188 versteckt halte. Vor den
Augen meiner Mutter haben sie ihm den Kopf mit einem Säbel
gespalten.

		Der Onkel sagte zu mir: ›Sollte jemand zu uns kommen, um dich
zur Frau zu verlangen, so werden wir dich wieder verheiraten, wenn
er dich vom heiligen Ischan loskaufen kann.‹ Ich weinte, ich wollte
mit ihm nach Hause, aber er lehnte das ab, ich gehöre nicht mehr
meiner Mutter, sondern dem Ischan. Zu Hause gäbe es auch nicht viel
zu essen. So bat ich ihn, er möge mir wenigstens mein Kleid
schicken, und das versprach er.

		Einige Tage nach der Hochzeit von Obidabi erkrankte die jüngste
Frau von Rachmatullah Ischan, sie spuckte Blut. Man rief den Tabib,
den Arztpriester, und der verordnete der Kranken, eine Woche lang
täglich Froschsuppe zu essen.

		Die alte Dienerin nahm eine Zange und ein Säckchen und ging mit
mir zu einem Sumpf, um Frösche zu fangen. Mehrere Male versuchte
sie einen Frosch zu packen, aber er hüpfte immer davon. Erst als
sie mir die Zange reichte, konnten wir zwei Frösche erwischen und
brachten sie im Säckchen nach Hause.

		Am nächsten Tag schickte man mich allein. Ich hatte schon einen
Frosch gefangen, da hörte ich plötzlich Musik. Ich lief zur
Hauptstraße und sah etwas, was ich nie in meinem Leben für möglich
gehalten hätte: einen langen Zug von Frauen, die hinter einer
Musikkapelle marschierten und sangen. Viele waren unverschleiert!
Auf offener Straße! Zwei Frauen trugen Stangen, zwischen denen war
ein rotes Tuch mit einer Aufschrift. Einige riefen immerfort etwas,
ich ging mit, um zu hören, was sie rufen. Endlich verstand ich es:
Jaschasun chotunlar osodleri – es lebe die Befreiung der Frau.
[bookmark: page189]189

		Ich ging mit, den Sack mit dem Frosch und die Zange in der Hand.
Wir kamen in einen Hof, wo Tische mit Tee, Kuchen und Äpfeln
standen. Ich wagte es nicht, mich hinzusetzen. Eine Frau – wie ich
später erfuhr, hieß sie Ibrahimowa – trat auf die Rednertribüne und
hielt eine Ansprache, sie erzählte von unserem Leben, aber sie
sagte, es sei ein Unrecht, daß der Mann die Frau schlagen dürfe,
daß die Frauen nichts lernen dürfen und verschleiert gehen müssen
ihr Leben lang. ›Heute ist der achte März, das ist der Tag der
Frauen. An diesem Tage sollen alle Frauen darauf aufmerksam gemacht
werden, daß sie ebensolche Menschen sind wie die Männer.‹

		Ich stand da wie ein Turm. Es wäre ja sehr schön, wenn die
Frauen so frei wären wie die Männer, aber hatte das Allah nicht
verboten? Das war ja alles Sünde, was diese Frau redete! Nichts als
Sünde! Sicherlich wird diese Frau gesteinigt werden, wenn sie zu
Ende gesprochen hat. Aber alle riefen nur ›Jaschasun chotunlar
osodleri‹ und einige warfen den Schleier von sich.

		Noch immer stand ich erstarrt da. Die Ibrahimowa forderte mich
auf, mich zu setzen. ›Ich fürchte mich,‹ sagte ich, ›ich wohne bei
einem Ischan. Wenn der erfährt, was ich hier angehört habe, wird er
mich töten.‹

		›Ist der Ischan dein Mann?‹

		›Nein, ich bin Dienerin bei ihm.‹

		Die Ibrahimowa fragte mich, ob ich einen Mann habe und wo mein
Vater sei, und ich antwortete, daß ich Witwe bin und mein Vater
nicht mehr lebt.

		›Möchtest du gerne lernen?‹

		›Lernen? Ich bin doch eine Frau!‹

		Und nun erklärte sie mir, es herrsche nicht mehr der [bookmark: page190]190 Emir, kein
Mensch darf jetzt vor den andern ein Vorrecht haben, auch der Bey
nicht, alle Menschen sollen lernen, auch die Frauen.

		So etwas hatte ich noch nie gehört, und ich sagte: ›Ich möchte
gerne etwas lernen. Nehmt mich zu euch, ich kehre nicht mehr zum
Ischan zurück, wenn ihr mich aufnehmt.‹

		›Gut. Aber trinke zuerst deinen Tee.‹ Ich nahm den Schleier ab
und legte ihn links neben mich, rechts die Zange und das Säckchen,
in dem der Frosch zuckte. Ich hatte Angst, man könnte mir den
Schleier wegnehmen, oder daß der Frosch davonhüpft und alle mich
auslachen. Ich schämte mich so sehr wegen des Frosches.

		Nachdem ich Tee getrunken hatte, zog ich den Schleier wieder an,
nahm meine Sachen und ging mit der Ibrahimowa; unterwegs warf ich
Frosch und Zange weg.

		Wir kamen in ein großes Haus – es war das Gemeinschaftshaus der
Schülerinnen – die Ibrahimowa stellte mich dort einer Frau vor und
verabschiedete sich von mir. Ich bekam endlich, endlich ein neues
Kleid, und die Frau führte mich ins Badezimmer. Vorher hatte ich
niemals eine Wanne gesehen. Zuerst fürchtete ich mich
hineinzusteigen, aber dann wäre ich am liebsten darin geblieben.
Nachher duschte ich. Im Schlafsaal wohnten elf junge Frauen. Zum
erstenmal im Leben legte ich mich in ein Bett, ich glaubte im
Djamat-Bihischi zu sein, im Paradies.

		Am nächsten Morgen kam ich in den Schulsaal und begann das
Alphabet zu lernen. Die anderen kannten schon viele Buchstaben und
Ziffern, ich bewunderte sie sehr, aber ziemlich schnell lernte auch
ich Lesen, Schreiben und Rechnen.

		Wenn ich ausging, trug ich den Schleier. Meine [bookmark: page191]191 Mitschülerinnen redeten
mir zu, doch den Tschadschwan zu Hause zu lassen, aber ich
antwortete, jemand aus dem Hause des Ischan könnte mich erkennen,
und dann würde man mich wieder holen.

		Als ich neun Monate in der Schule war, fragte mich der
Wirtschaftsleiter, ob meine Mutter weiß, daß ich hier bin. ›Ich
glaube, sie weiß es,‹ antwortete ich, denn ich war überzeugt, daß
sich der Ischan meine Flucht mit der Demonstration am Frauentag
erklärte. Der Rachmatullah Ischan galt ja als der weiseste Mann des
ganzen Kokander Bezirks.

		›Ich werde deiner Mutter schreiben, daß du hier bist.‹

		Ich fürchtete, meine Mutter würde mich wieder zum Ischan
bringen, der Onkel hatte doch gesagt: das Fleisch ist euer, die
Knochen sind unser. Deshalb bat ich den Wirtschaftsleiter, nicht zu
schreiben. Er sagte nur: ›Ohne Grund werde ich es nicht tun.‹

		Einige Tage später, ich war gerade Diensthabende und machte
Ordnung im Schlafsaal, da sah ich eine verschleierte Frau an der
Tür stehen und hereinlugen.

		›Keine Angst, keine Angst,‹ rief ich lachend, ›Sie können
hereinkommen, hier sind keine Männer.‹

		Die Fremde kam ganz steif auf mich zu, so daß mir angst und
bange wurde. Der schwarze Schleier berührte schon mein Gesicht, da
schrie die Frau auf:

		›Chassjad!‹

		Es war meine Mutter. Sie konnte zuerst gar nicht sprechen,
sondern betastete mich nur. Dann riß sie mich an sich, küßte mich
und weinte und weinte. Inzwischen war auch der Onkel heraufgekommen
und starrte mich ebenso fassungslos an.

		Nach und nach hörte ich, warum sie so aufgeregt waren: [bookmark: page192]192 der Onkel war
kurz nach der Hochzeit seiner Tochter wieder nach Kokand gekommen,
um mir, wie er versprochen, mein Kleid zu bringen. Im Haus des
Ischan erfuhr er, daß ich ermordet worden sei. Als ich nämlich von
der Froschjagd nicht nach Hause kam, ließ der Ischan eine
Wahrsagerin rufen, sie sollte aufklären, wo ich geblieben bin. Die
Alte warf eine Baumwollkapsel in heißes Wasser und begann zu
erzählen, was sie sah: am Ufer eines Kanals packt mich ein
Bassmatsch – er reißt mich aufs Pferd – er reitet mit mir davon.
Dann sah sie, wie er mich in ein Gebüsch schleppt. Plötzlich schrie
die Wahrsagerin: ›Jetzt brennt ihr Licht nicht mehr.‹ Mit dieser
Nachricht von meinem Tode war der Onkel zurückgekehrt, und die
Mutter hatte mich lange betrauert . . .

		Vor drei Tagen war von der Schule eine Mitteilung eingetroffen,
daß ich hier sei, und die Mutter möge nach Kokand kommen. In
höchster Aufregung hatte sie sich mit ihrem Bruder aufgemacht, um
zu erfahren, was diese Mitteilung bedeutet. Trotz aller Freude, daß
ich am Leben war, machte sie mir Vorwürfe: ›Wieso bist du ohne
Tschadschwan? Wer hat dich dazu gebracht, eine so schreckliche
Sünde zu begehen? Schlechte Menschen haben Einfluß auf dich!‹

		Ich schwor, daß ich nur zu Hause und in der Schule
unverschleiert bin und niemals auf der Straße, aber sie hielt auch
das für sündhaft und schamlos, denn wie leicht kann ein Mann
hereinkommen und mich so sehen!

		Für den Abend hatte uns der Wirtschaftsleiter eingeladen, ich
war verschleiert, obwohl er mich sonst immer ohne Schleier gesehen,
und auch seine Frau und seine Schwester unverschleiert dasaßen. Er
sprach leise mit meinem Onkel [bookmark: page193]193 und mit meiner Mutter,
dann riefen sie mich und ich erfuhr, warum er nach Hause
geschrieben hatte. Ein Lehrer wollte bei meiner Mutter um meine
Hand anhalten. ›Nein,‹ sagte ich, ›ich will hierbleiben und
weiterlernen.‹ Man ließ den Lehrer holen, er kam und war
einverstanden, daß ich auch als seine Frau weiter die Schule
besuche.

		So haben wir geheiratet. Das war eine andere Hochzeit als meine
erste. Wir gingen einfach zum ›Sags‹, dem Sowjet-Standesamt und
ließen uns als Mann und Frau eintragen. Die Beamtin war keine
andere als die Ibrahimowa. Sie war glücklich, daß ich in der Schule
geblieben war, und noch mehr, als ich erzählte, wie gern ich
lerne.

		Bis 1922 blieb ich in der Schule, dann bekamen wir, mein Mann
und ich, die Erlaubnis, in den Rabfak (›Arbeiterfakultät‹ –
Vorbereitungsschule für die Universität) von Taschkent
einzutreten.

		Als Studentin und Frau eines Jungkommunisten konnte ich
unmöglich mit dem Tschadschwan ausgehen. Ach, das kann ich gar
nicht schildern, wie es war, als ich die ersten Male unverschleiert
über die Straße ging; ich hielt mich knapp hinter meinem Mann, so
daß mein Gesicht fast an seinen Rücken gedrückt war, dann schielte
ich, ob die Vorbeigehenden nicht stehenbleiben und lachen.

		Sie müssen bedenken, daß eine Frau nur vor dem Vater und dem
Sohn Hände und Gesicht entblößen durfte, das Gesicht konnte man
auch vor den eigenen Brüdern und den älteren Brüdern der Mutter
zeigen. Ich erinnere mich, daß eines Tages, ich war acht Jahre alt
und eben unter den Schleier gekommen, meine Mutter zu mir sagte:
›Mirismon ist heute beschnitten worden.‹ Mirismon war ein
Nachbarjunge, ich habe ihn Gehen gelehrt, als ich selbst erst drei
[bookmark: page194]194 oder
vier Jahre alt war, fast von seiner Geburt an spielte ich täglich
mit ihm. Die Mitteilung meiner Mutter bedeutete, daß er von nun an
mein Gesicht nicht mehr sehen durfte.

		›Wenn eine Frau hustet, so daß ein Mann es hört, oder wenn ein
fremder Mann die Hand einer Frau sieht, so ist das Schmach und
Sünde für die ganze Familie.‹ So predigte der Priester sehr oft,
das weiß ich, denn jedesmal kam der Vater nach dem Moscheebesuch zu
uns ins Itschkari und wiederholte diesen Spruch, den der Mullah aus
dem Ktab vorgelesen hatte. Ein Mädchen, das sich nach einem Mann
umdreht, galt als Prostituierte.

		Ich erzähle das nur, damit Sie verstehen, was das für mich
bedeutete, daß ich ohne Schleier durch die Taschkenter Straßen ging
und mich umsah, ob nicht jeder stehenbleibt und mich verhöhnt. Bald
bemerkte ich, daß niemand stehenbleibt und niemand mich
verhöhnt.

		Im Jahre 1923 trat ich in den Jugendverband ein. Nachdem ich den
Rabfak absolviert hatte, besuchte ich die Universität, ich
studierte politische Ökonomie, Revolutionsgeschichte und einige
Nebenfächer. Die russische Sprache hatte ich schon auf der
Arbeiterfakultät gelernt.

		Fünf Jahre blieb ich in Taschkent, wurde Parteimitglied und
beendete mein Universitätsstudium. Mein Mann hat ein Jahr vor mir
absolviert und war in Kagan bei Buchara tätig, wohin ich nun auch
fuhr. Ich wurde dort politische Leiterin des Frauenverbandes,
dessen Mitglieder meist Seidenarbeiterinnen waren. Von Kagan kam
ich zur Frauensektion nach Stalinabad, das damals noch Djuschambe
hieß, und wurde nach einiger Zeit zur stellvertretenden
Vorsitzenden des Stadtsowjets (Vizebürgermeisterin) gewählt. Es war
[bookmark: page195]195 die
Zeit des Aufbaus, Hunderte neuer Häuser wurden gebaut, die erste
Eisenbahn, alles mußte organisiert werden. Ich kam oft tagelang
nicht nach Hause.

		Mit meinem Mann im gleichen Amt arbeitete eine Russin, und die
beiden verliebten sich ineinander; von einer Dienstreise nach
Taschkent schrieb er mir, daß er dort auf dem ›Sags‹ war und seinen
Austritt aus unserer Ehe eintragen ließ. Er schrieb, er habe nicht
den Mut gehabt, mir seinen Entschluß vorher mitzuteilen, ich möge
ihm verzeihen. Mir tat die Scheidung sehr weh, aber meine Arbeit
ließ mir keine Zeit, mich mit meinem Schmerz zu beschäftigen.

		1929 kam ich hierher nach Garm, um einen Bezirksdelegiertentag
der Frauen zu organisieren; die Frauen waren hier politisch und
wirtschaftlich sehr rückständig. Hammeldreck zu ›Topak‹ zu backen
war ihre einzige Tätigkeit, es gab noch Kinderehen und dadurch
häufig Fehlgeburten, Vielweiberei war die Regel, Mangel an Hygiene,
Mangel an Aufklärung, fast hundertprozentiger Analphabetismus. Ich
machte der Partei den Vorschlag, mich hier zu belassen, bis diese
Mißstände beseitigt sind, und so bin ich geblieben.

		Das ist alles, was ich von meinem Leben zu sagen habe. Ja,
richtig, vor einem halben Jahr kam Rafi Aman als Sekretär des
Bezirkskomitees nach Garm – dieser Kerl, der da schon wieder
hereinkommt, um mich zu fragen, ob ich mit meiner Geschichte noch
nicht fertig bin. Dich hätte ich beinahe vergessen! Nun, wir haben
uns geheiratet und ich hab' ihn auch ganz gern, obwohl er es nicht
verdient . . .

		Sie wollen noch wissen, was aus den anderen Personen geworden
ist, von denen ich gesprochen habe? Der Ischan Rachmatullah ist in
Kokand geblieben, zwei seiner Frauen sind gestorben, aber die, der
ich die Frösche nicht gebracht [bookmark: page196]196 habe, lebt immer noch. Es
geht ihm schlecht, wenig Leute kommen zu ihm, um von ihm Wunder zu
erbitten. Sein Murid Hakim Said, der verwachsene Greis, den wir
nicht leiden konnten, und der meine Kusine Obidabi geheiratet hat,
ist schon vor einigen Jahren gestorben und Obidabi hat wieder
geheiratet. Die andere Kusine Sobira kehrte nach Tschustpap zurück,
sie ist Traktorführerin und ihr Mann ist auch Traktorführer. Mein
Bruder ist roter Direktor der Brotfabrik in Fergana, meine
Schwester arbeitet in der Samarkander Spinnerei.

		Meine Mutter ist Vorsitzende einer Gemüse-Kollektivwirtschaft
von 40 Mitgliedern. Sie hat Lesen und Schreiben gelernt, und
schreibt mir lange Briefe – die sind aber nicht leicht zu
lesen.

		Ob sie noch Schleier trägt? Seit sechs Jahren nicht mehr.«
[bookmark: page197]197

		 

		Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft

		155 Tage nach der Aussaat beginnt die Baumwollernte
(normalerweise). Mitte April wird auszusäen und Mitte September zu
ernten begonnen.

		Und die Kamelkarawanen,

		und die Pferdewagen,

		und die Lastautos,

		die sich jahraus, jahrein, tagaus, tagein über
die felsigen Riegel von Nord nach Süd begeben, bringen auf dem
Rückweg die Säcke mit der weißen, flockigen, noch kernreichen Last.
Ihr Ziel sind die Baumwollreinigungsanstalten von Mittelasien. 67
gibt es jetzt mit 43.327 Kreissägen. Im vorigen Jahr gingen
247.700 Tonnen reiner Faser in die Textilfabriken, in diesem
Jahr werden es 527.800 sein, also eine Erhöhung um
113,1 Prozent!

		Sehen wir uns eine solche Fabrik an, Gelegenheit gibt es genug
dazu auf den Sowchosen und in den Städten. Überall sind Arbeiter
dabei, die Maschinerie für die Septemberernte vorzubereiten.

		*

		Wir unterhalten uns mit Genossen Galejew, der schon in der
Zarenzeit an der hydraulischen Presse arbeitete. [bookmark: page198]198

		»Vier oder fünf Entkernungsbetriebe,« so erzählt er, »gab es
damals. Die Belegschaft bestand aus Russen, Tataren und ›Ssarten‹,
das war ein wegwerfendes Wort für Usbeken und Tadschiken.

		An der Wage und am Motor arbeiteten die Russen. Die an der Wage
machten ein gutes Geschäft. Sie legten die zu übernehmende Ware
auf, verschoben das Zünglein mit dem Bleistift und arretierten es.
Zumeist war das gar nicht nötig, die Skala war dem Wagemeister
zugekehrt. Die Bauern standen abseits und warteten auf den Schein.
Bei jedem Sack von etwa 112 Kilo wurden sie um zwei bis drei
Kilo betrogen.

		An der Presse und am Gin bekamen wir einen Rubel Taglohn bei
vierzehnstündiger Arbeitszeit. Alle Tataren arbeiteten dort, aber
nicht alle, die dort arbeiteten, waren Tataren. Im Pressekasten
mußte immer einer von uns die aus dem Gin kommende Baumwolle
feststampfen, weil es damals noch keine Trambowka gab, keinen
maschinellen Stampfer. Mehr und mehr Wolle kam in den Kasten und
schließlich tanzte der Arbeiter oben. Dann trat er zur Seite, der
Kasten wurde geschlossen, und der Boden hob sich hydraulisch gegen
den Deckel, alles was dazwischen war, zusammenpressend zu
Baumwollballen.

		Eines Tages stampfte der Arbeiter noch ganz unten, als in einem
Gin Feuer ausbrach. Die Baumwolle fiel brennend in die Presse, der
Mann stand in einem Flammenmeer, konnte aber den oberen Rand nicht
fassen, um sich hinaufzuziehen. Er schrie wie wahnsinnig. Endlich
zerrten wir ihn heraus, – er war schon halb verbrannt und starb
gleich. Er hinterließ eine Frau und zwei Kinder, aber die bekamen
keine Entschädigung, weil er ein Perser war. Wir mußten [bookmark: page199]199 sammeln,
damit die Familie nach Persien zurückfahren konnte.

		Einem anderen Arbeitskollegen wurde von einem zufallenden Deckel
der Kreissägen der Arm weggerissen. Das Gericht sprach ihm eine
Unfallsrente von drei Rubel im Monat zu.

		Sieh meine Hand an – mir wurden zwei Finger abgerissen. Ich habe
mich erst gar nicht auf Schadenersatzansprüche eingelassen.

		Die Usbeken und Tadschiken hatten es noch schwerer als wir,
achtzehn Stunden am Tag für 60 bis 80 Kopeken. Sie trugen die
ankommenden Säcke zur Wage, von der Wage zum Ambar, dem Magazin,
und vom Ambar zum Gin, in den sie die Kapseln schütteten.

		Unter diesen Schleppern waren viele gewesene Baumwollbauern,
ehemals vermögende Leute. Du weißt, wie das bei uns üblich war,
nicht? Der Bey bevorschußte die Ernte der Bauern. Er borgte sich
das Geld zu 12 Prozent von der russischen Bank und lieh es mit
100 Prozent weiter. Aber Mohammed hatte doch verboten, Zinsen
zu nehmen . . . Deshalb gab der Bey das Geld ohne
Zinsen, – aber der Bauer mußte bei ihm für einen gleich hohen
Betrag irgend etwas ›kaufen‹, einen Hammel zum Beispiel, der in
Wirklichkeit sieben Rubel wert war, oder ein Pfund Tee. Dafür
unterschrieb der Schuldner, der 100 Rubel erhalten hatte,
einen Wechsel auf 200 Rubel ›für geliehenes Geld und gekaufte
Ware‹. Konnte er nicht bezahlen, wurden die Wechsel protestiert,
Haus und Boden gepfändet.

		Nun blieb der Bauer gewöhnlich als ›Tascharakar‹, als eine Art
Leibeigener auf seinem ehemaligen Besitz. Vom Bey bezog er
unentgeltlich Baumwollsamen, bestellte die Pflanzung [bookmark: page200]200 und lieferte
ihm dreiviertel der Ernte ab; ein Viertel durfte er für sich
behalten. Die Kerne zermahlte er in einer Ölmühle zu Fett und Talg,
– damit konnte er das Brot bestreichen, das er sich für den Erlös
der Ernte kaufte, oder für den Verkauf der Ölkuchen, mit denen er
kein eigenes Vieh mehr zu füttern vermochte, er hatte ja kein Vieh
mehr.

		Wer nicht als Sklave auf seiner Scholle blieb, nahm seinen
Kitmin, die Baumwollharke auf die Schulter, und zog auf den Markt,
um sich als Plantagenarbeiter zu vermieten. Die Jüngeren und
Kräftigen wurden in der Zeit der Kampagne (von September bis
Februar) von einem Partieführer für die Baumwollfabrik geheuert.
Der Partieführer bekam für die Arbeit aller im Akkord bezahlt, gab
aber seiner Mannschaft nur Taglohn, du kannst dir vorstellen, wie
er antrieb.

		Man ging kaputt dabei. Bedenke, achtzehn Stunden lang mit mehr
als hundert Kilo auf dem Buckel. Die Arbeiter hatten Geschwüre auf
dem Rücken und gingen ganz krumm, auch wenn sie nicht beladen
waren.

		Nu, eto bylo!«

		Das heißt: Nun, das ist gewesen.

		*

		Jetzt ist es besser und wird noch besser werden. Die vom
Wachsch-Stroj erzeugte Elektrizität wird die Maschinen treiben,
vorläufig besorgen das die Flugzeugmotoren.

		Riesenröhren saugen die Bestände aus dem Lagerraum in den
Fabrikraum, aber den Staub lassen diese seltsamen Staubsauger auf
der staubigen Wolle. Erst in den Separatoren wird alles Zeug
fortgewirbelt, das nicht gesponnen werden kann, die Reste von Erde,
Blättern und Kapseln, der Schmutz und Staub. Nur die Kerne mit der
Faser fallen [bookmark: page201]201 nicht in ihre Kompetenz, sie fallen in die
Kompetenz der Egreniermaschinen, der Gins, deren Erzeugung wir in
der neuen Taschkenter Fabrik zugesehen haben.

		Distributoren, Zufuhrtische, führen der Maschine die gelockerte
und entschmutzte Fasermasse zu. Schon fletscht Mister Gin seine
spitzen, schräggestellten Zähne, sein nimmermüdes, nimmersattes
Gebiß, das sich unausgesetzt nach Fraß umdreht,
vierhundertundfünfzigmal in der Minute.

		Du zitterst, du weicher, weißer Flaum, du zitterst auf dem
Tisch, der dich dem gezahnten, gesägten, rasend kreisenden Rachen
entgegentreibt, du fürchtest, zerfleischt zu werden mit Haar und
Kern.

		Zittere nicht, der Mensch, der nur dein Bestes will (für sich),
hat zwischen dich und jenes Gefletsch ein engmaschiges Gitter
geschoben, durch das die Zähne zwar deine Fasern erfassen und an
sich zerren, aber sie nicht zerbeißen und zerreißen dürfen. Eine
Zahnbürste, bewegt mit der gleichen Geschwindigkeit wie der Kiefer,
der seine Zähne nach dir spitzte, putzt sie ihm weg.

		Mit heiler Haut davongekommen, mußt du noch eine Bedrückung
erleiden: in der Hydropresse unter 300 Atmosphären gesetzt,
wirst du eine jener Einheiten, mit denen man auf den Börsen von
Washington, Liverpool und Bremen Ballen spielt. Du aber wirst nicht
nach Libres gewogen und nicht in Washington und Liverpool und
Bremen gehandelt, sondern wirst nach Pud gewogen und überhaupt
nicht gehandelt, sondern behandelt in den Spinnereien der
Sowjetunion.

		Vergessen wir über der wichtigen Faser nicht des wichtigen
Kerns, der zwischen Kreissäge und engmaschigem Rost niederfiel,
gelöst von dem mit ihm so verwachsen gewesenen [bookmark: page202]202 Büschel langer Wolle.
Auf laufendem Band fährt er zur Lintermaschine, die zupft ihm den
Rest des Flaums vom Leibe. Und noch immer ist der Kern nicht minder
kostbar als die Faser. Man braucht ihn zur Herstellung von
Margarine, künstlichem Olivenöl, Brennöl und Seife.

		Der große elektrische Staubsauger macht die Arbeit, die einst
der verachtete »Ssarte« tat, er trägt die Kapseln zum Gin. Der
Deckel über jeder Welle mit den sechzig Kreissägen ist gesichert,
auch dem Unbedachtesten kann der Arm nicht mehr abgerissen
werden.

		In die Kammer der hydraulischen Presse paßt der Mörser, – kein
Arbeiter steigt jetzt hinab, um die Wolle festzustampfen und
tanzend, stanzend mit ihr zu verbrennen. Nicht mehr gehört die
Fabrik dem Bey, sie gehört der Allgemeinheit, sie zahlt Vorschüsse
an die Bauern und nimmt keine Zinsen, obwohl die Verbote Mohammeds
außer Kraft gesetzt sind. Schon im Kolchos wurde die Ware gewogen,
der Übernahmebeamte hat das Gewicht nur zu kontrollieren. Der
Vertreter des Glaw-Chlop-Kom, des Baumwollkomitees, schreibt
Gewicht und Sorte der gepreßten Ballen in sein Buch und die Nummer
auf jedes Stück, das auf den Bahnhof geht, zur Fahrt nach den
Garnspinnereien von Iwanovvo-Wosnessensk oder Orjechowo-Sujewo.

		Die Usbeken und Tadschiken, einst Tragtiere, sind Monteure,
Mechaniker und Maschinenschlosser geworden, sie arbeiten nicht mehr
achtzehn Stunden, sondern acht, bekommen nicht 80 Kopeken,
sondern mindestens fünfmal soviel Taglohn. Sie besuchen
Elementarkurse, manche auch das Technikum, um Ingenieur zu
werden.

		»Ist es besser als früher?« Gefragt wird ein Alter, der die
Klappen der Saugröhren ölt. [bookmark: page203]203

		»Nu, eto jest,« lächelt er. Das heißt: es ist.

		*

		Nur die Kerne der Ersten Sorte, der untersten Früchte der
Staude, die bereits im September weiß und geöffnet sind und bei der
ersten Ernte gepflückt werden, taugen zur Ölfabrikation. Was bei
der zweiten Ernte eingebracht wird, die sogenannte Minus-Sorte, bei
der dritten Ernte das sogenannte Meschumok, bei der vierten Ernte
die »Zweite Sorte« und gar bei der Nachlese im Dezember und Januar
(geschlossene Kapseln, »Dritte Sorte«), hat Kerne, die nur zur
Heizung und zur Verfütterung verwendet werden können.

		Hier im Hof der Entkernungsanstalt erheben sich ganze Gebirge
von Kernen. Unter ihnen erkennen wir solche Erster Sorte. Sollten
sie nicht längst in der Ölmühle sein, in Andischan oder Buchara?
Wir haben auch in den Mahlzeitenfabriken der Sowchose und in den
Küchen der Speisehallen kleine Ausläufer dieser Gebirge Erster
Sorte gesehen, – man heizt mit den kostbarsten der Baumwollkerne!
Warum verbrennt man das unerzeugte Öl?

		Die Befragten zucken die Achseln. »Der Transport.« Eine
Eisenbahn ist geschaffen worden, Wege mit Kosten von Millionen
Rubeln erbaut, Autos fahren vom Fuß des Pamir bis zu den Minaretts
von Samarkand, von der chinesischen, afghanischen, indischen und
persischen Grenze bis in die Herzgrube Mittelasiens, bis nach
Taschkent. Aber das reicht alles nicht aus. Die neuen Republiken
geben neue Güter und bedürfen neuer Güter – Maschinen und
Manufakturwaren wollen nach Süd, Baumwolle und Seide rollen nach
Nord – Menschen, die früher kaum ins nächste Kischlak ritten,
reisen [bookmark: page204]204 mit Bahn und Auto zu Kongressen und Kursen, nach
Moskau und Leningrad, – Saatgut und Ingenieure, Chemiker und
Lebensmittel, Agronomen und Baumaterial haben in Tadschikistan zu
tun, – ganze Dörfer übersiedeln in neubewässertes Land, – Brigaden
fahren in die Betriebe, Bauern auf Urlaub, Arbeiter in Sanatorien –
kann jemals auch ein verhundertfachter Transport dem immer stärker
pulsierenden Leben von Millionen genügen? Wieder und wieder stellt
man sich diese Frage, auch jetzt, da man sieht, wie herrlich
Baumwolle aus dem Boden gestampft und wie schändlich der
Baumwollkern in den Boden gestampft wird.

		»Der Transport . . .« antworten die Befragten.
Solange die neue Bahn in die Grenzlande nicht ein zweites Geleise
bekommt, ist die Vereinigung Asiens mit Europa nicht vollendet. Man
muß die Bahnen über Stalinabad hinaus bis an die afghanische Grenze
führen; eine Strecke von Termes nach Kurgan-Tjube, eine Strecke von
Stalinabad nach Sarai-Kamar, – kein Bezirk darf weiterhin ohne
Verbindung mit der Welt bleiben.

		Warum aber muß das alles erst jetzt geschaffen werden? Warum gab
es nicht schon längst eine Eisenbahn, die von London oder Paris
direkt nach Indien fährt? Warum braucht man, hundert Jahre nach der
Erfindung der Eisenbahn, viele Wochen Schiffahrt zu einer Reise
nach Indien, das man auf dem Landweg erreichen kann?

		Warum? England wollte den Weg in seine Kolonie nicht durch das
Reich seines Rivalen führen, des Zaren. England wollte seinen
indischen Sklaven nicht die Möglichkeit geben, sich einfach in den
Zug zu setzen und davonzufahren. Ist es nicht ganz klar, warum die
Welt zerschnitten und abgeschnitten ist? [bookmark: page205]205

		Der Transport reicht nicht aus. Die Post kommt spät, die Waren
und das Werkzeug kommen spät, die Arbeiter kämpfen mit
Schwierigkeiten.

		Wir schauen auf die Berge von gutem Material, das verdirbt, weil
alle neuen Bahnen noch nicht ausreichen.

		»Nu, eto budet,« sagen die Arbeiter, da sie uns mißgelaunt
sehen.

		Das heißt: es wird sein. [bookmark: page206]206

		 

		Was hat sich geändert in
Chodschent?

		Vor dem Kriege hat die Bevölkerung von Chodschent
50.000 Rubel aufgebracht, damit ihre Stadt von der im Bau
befindlichen Eisenbahn Taschkent-Kokand nicht berührt werde.

		Damit ist folgendes ausgesagt:

		I. Daß Chodschent keineswegs wie die übrigen Gebiete des
heutigen Tadschikistan fern von allem Verkehr gelegen,

		II. daß Chodschent eine sehr reiche Stadt, und

		III. daß Chodschent eine sehr reaktionäre Stadt war.

		Ad I. Das Gebiet ist beinahe eine Enklave der Sowjetrepublik
Tadschikistan innerhalb der Sowjetrepublik Usbekistan, der ersteren
zugesprochen, weil die Bevölkerung nicht mongolischen Stammes ist
und nicht türkisch-usbekisch spricht, sondern iranischen Stammes
ist und persisch-tadschikisch spricht.

		Ad II. Das Gebiet besaß eine Seidenindustrie, die von armen
Hauswebern getätigt und von reichen Händlern glänzend ausgenützt
wurde, sowie umfangreiche Obstgärten und Baumwollfelder, die von
Knechten bestellt und von einem Dutzend Beys in Besitz gehalten
wurden.

		Ad III. Das Gebiet war gesegnet mit Mullahs und Medressen und
Moscheen und Minaretts; auf je 400 Einwohner der Stadt kam
eine Moschee. Alle Frauen waren verschleiert, [bookmark: page207]207 der reiche Mann hatte bis
zu sechs Ehegattinnen, der arme Mann sah die Möglichkeit, sich eine
Frau zu kaufen, nicht vor sich, aber die Sicherheit, der
Homosexualität zu verfallen, hinter sich.

		Reste solcher Vergangenheit sind zu spüren. Die Eisenbahn sucht
nach wie vor ihren Weg durch die Hungersteppe und läßt die Stadt
Chodschent zwölf Kilometer weit links liegen. Von den
110 Moscheen sind noch genug in Betrieb. Mehr verschleierte
Frauen als in anderen Städten sieht man hier. Viele Seidenweber
haben ihre Heimwerkstätten geschlossen und die, die es nicht getan,
verdienen wohl nicht mehr daran, als zur Zeit, da sie der Händler
ausbeutete.

		Was also hat sich geändert?

		»Was also hat sich geändert?« Wie oft hat man diese Frage zu
hören bekommen, wenn man in den letzten vierzehn Jahren über die
Sowjetunion sprach! Wie oft wurde einem diese Frage
entgegengehalten, wenn eine ungünstige Meldung, eine wahre oder
eine erlogene, durch die Blätter ging! »Was also hat sich
geändert?«

		»Was also hat sich geändert, wenn es im Wolgagebiet Hungersnot
gibt?« (1920.)

		»Was also hat sich geändert, wenn man die NEP, den freien Handel
wieder eingeführt hat?« (1921.)

		»Was also hat sich geändert, wenn die Sowjets das Erbübel der
verwahrlosten Kinder nicht aus der Welt schaffen können?«
(1922.)

		»Was also hat sich geändert, wenn der Arbeiterstaat nicht
imstande ist, die Arbeitslosigkeit zu
liquidieren . . .?«(1924.)

		». . . wenn man Trotzki verbietet, ins Ausland zu
reisen . . .?« » . . . wenn man
Trotzki zwingt, ins Ausland zu reisen . . .?«
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		». . . wenn man die angeklagten Ingenieure aus
rein politischen Gründen erschießen will . . .?«
». . . wenn man die angeklagten Ingenieure aus rein
politischen Gründen nicht erschießen
will . . .?«

		». . . wenn der Fünfjahrplan nicht gelingt, weil
er nicht gelingen kann . . .?«
». . . wenn der Fünfjahrplan gelingt, weil er
gelingen muß . . .?«

		». . . wenn man nicht imstande ist, Waren zu
erzeugen . . .?« ». . . wenn man mit
den erzeugten Waren in der ganzen Welt Dumping
treibt . . .?«

		». . . wenn ohne Unternehmerinitiative, ohne
Macht der Vorgesetzten und ohne Angst vor Entlassung und
Arbeitslosigkeit die Menschen selbstverständlich nicht zur Arbeit
gezwungen werden können . . .?«
». . . wenn ohne Unternehmerinitiative, ohne Macht
der Vorgesetzten, ohne Angst vor Entlassung und Arbeitslosigkeit
selbstverständlich Zwangsarbeit herrscht . . .?«

		». . . wenn gleicher Lohn für alle
gilt . . .« ». . . wenn nicht
gleicher Lohn für alle gilt . . .«

		Was also hat sich geändert?

		Wenn sich nichts geändert hätte auf diesem Sechstel der
Erdoberfläche, als daß die Ausbeutung weggefegt worden ist, – auch
ohne die Abschaffung der Arbeitslosigkeit, des Kinderelends, des
Analphabetismus, der Religionsverdummung, der Korruption, auch ohne
die Erfüllung von hundert Millionen Menschen mit werktätiger
Begeisterung, mit Wissen und Kultur, auch ohne all dies, nur um
dieser Beseitigung der Ausbeutung willen verlohnte es sich,
Zeitgenosse unserer Zeit zu sein.

		Aber wer begreift das? Der in kapitalistische Verhältnisse
hineingeborene und von ihrer Ideologie benebelte Mensch [bookmark: page209]209 findet das
furchtbarste Unheil nicht furchtbar; er hat sich an die soziale
Ungleichheit gewöhnt, die lange vor der Geburt des Menschen beginnt
und mit seiner Grablegung noch lange nicht endet. Er empfindet es
nicht als grausam, er empfindet es bestenfalls als unabwendbar, daß
hunderttausende Menschen für Einen roboten müssen, wer durchschaut
die Mittel der Massenverdummung, die diese Verhältnisse künstlich
und künstlerisch aufrechterhalten?

		Der Leser hat obige Abweichung ins Leitartikelhafte mit Unwillen
gelesen. Diese ausnahmsweise Überschreitung ist jedoch notwendig,
weil hier unerfreuliche Details nicht nur nicht verschwiegen,
sondern oft kraß skizziert wurden, und daher auch angegeben werden
muß, daß die verschiedenen Skizzen verschiedene Maßstäbe haben: die
Originalgröße der unerfreulichen Details ist verschwindend klein im
Verhältnis zum erfreulichen Gesamtbild.

		Gewiß, es ist noch vieles von dem unrühmlich Alten da, vieles
hat sich wirklich noch nicht geändert, wie zum Beispiel hier in
Chodschent und . . . da wären wir glücklich zurück
von unserem kurzen Ausflug, wieder in Chodschent, wo die Bahn die
Stadt vermeidet, Frauen Schleier tragen, viele Moscheen Moscheen
blieben, ja, sogar eine Strafanstalt besteht.

		Was also hat sich geändert?

		Spät nachts kamen wir mit der Eisenbahn an, unser Wagen wurde
abgehängt, wir legten uns schlafen und wollten am Morgen mit dem
Autobus in die Stadt fahren. Es kam anders. Ein Chodschenter Freund
unserer Stalinabader Freunde erschien mit einem Auto. Abendbrot und
Zimmer seien vorbereitet, unseren Rucksack könnten wir am Morgen
holen. Gut. Wir fuhren in leinenen Breeches, Pantoffeln [bookmark: page210]210 und Nachthemd
zum Abendbrot. Der Wagen hielt vor einem neuen Hotel, wir betraten
einen Speisesaal mit weißgedeckten, blumengeschmückten Tischen –
ein Restaurant, in das bei uns keinem Arbeiter im besten
Sonntagsanzug Einlaß gewährt werden würde. Die Gäste: Tadschiken,
die vor einigen Jahren lieber gleich in den tiefsten Höllenpfuhl
gesprungen wären, als mit einem Giaur am gleichen Tisch zu essen;
russische Arbeiter, vor einigen Jahren wäre hier jeder Russe lieber
Hungers gestorben, als mit einem »Ssarte« am gleichen Tisch zu
essen. Nun saßen sie beisammen und starrten auf den eintretenden
Repräsentanten der kapitalistischen Welt: eine mangelhaft
bekleidete Figur.

		Wir waren bereit, lange auf das Essen zu warten, den Plow, der
uns in den letzten zwei Monaten sechzigmal als Zeichen besonderer
Gastfreundschaft vorgesetzt worden war. Aber was war es, das uns –
ohne Warten – vorgesetzt wurde: Suppe mit Leberknödeln.

		Wir staunten und schwiegen.

		Zweiter Gang: Selchfleisch mit Semmelknödeln und Kraut.

		Wir staunten und schwiegen.

		Dritter Gang: Kaiserschmarren.

		Wir staunten und äußerten unser Staunen. Da kam auch schon der
Koch herbei, er hatte im Türrahmen gelehnt, um sich an unserem
Appetit und unserer Verwunderung zu weiden: »Nun, verstehe ich mich
auf deutsche Küche . . .?«

		»Das war doch österreichische!«

		»Jessas, saan Sö 'leicht aa an Österreicher wie i?« Ja, mir saan
aa so an Österreicher wie er, er war ein erbeingesessener,
geborener Ur-Wiener aus Brünn und angesichts des Landsmannes aus
Berlin, Wien und Prag brach er in [bookmark: page211]211 Gelächter aus; unser
tadschikischer Gastfreund, der georgische Hotelverwalter und die
russischen und tadschikischen Gäste lachten mit, denn sie ahnten
etwas von den fröhlichkeitsbildenden Fluidien der Semmelknödel und
des Selchfleisches.

		Am nächsten Tag gingen wir, einen Verband zu erneuern, hinüber
ins Krankenhaus. Der Arzt, wie jedermann, der hier einen Fremden
als Fremden erkennt, wollte uns das Spital zeigen, wenigstens die
neuen Apparate. Es ist ein Institut für physikalische Methoden der
Heilung, keine anderen Medikamente werden angewandt als
Elektrizität, Wärme, Wasser und Luft. Wir besahen Quarzlampen,
Schwitzkästen mit 48 Lampen, Pantostat, die Franklinsche
Elektrische Dusche, die Heydenschen Röntgenröhren, einen
Hochleistungsapparat Heliopan, 300.000 Volt, der allein
21.000 Mark ab Berlin gekostet hat, und ähnliche Kombinationen
aus Ebonit, Silber und Quarz, gleich uns vom fernen Ausland
gekommen, während andere diathermische Apparate schon die
Herkunftsbezeichnung »Schwachstrom-Trust, Leningrad« trugen.

		Überall, unter den Duschen und in den Galvanisationswannen und
unter den Höhensonnen saß die Patientenschaft, Tadschiken und
Usbeken. Man behandelt solcherart Lähmungen, Ekzeme, Rheumatismus
und andere Krankheiten, und jede Heilung ist mehr als nur ein
ärztlicher Erfolg, sie ist Verdrängung der Religion durch die
Wissenschaft, ein Sieg, der sich in den Hirnen der primitiven
Völker unter Zaubereffekten, blauem Licht und knatternden Funken
für immer vollzieht.

		Patienten sitzen zeitunglesend, bücherlesend auf ihren Betten,
sie spielen im Erholungsraum Schach, sie schreiben. Einige humpeln
im Park des Physio-Therapeutischen Instituts, der sich zum Ufer des
Ssyr-Darja hinabzieht, auf den [bookmark: page212]212 Kieswegen. In einem Bassin
blüht, o Traum, die Victoria Regia.

		Chodschent hat ganze Bezirke von Gärten, man durchwandelt sie,
betäubt von Farbe und Duft, hier reift der Granatapfel, dort sproßt
die Tuberose, es sind Jasmin, Reseda, Salbei, Lavendel, Muskat,
Geranium, vor allem aber Gräser und Kräuter um unsere Narkose
bemüht.

		Ausgenützt wird diese Orgie der Gerüche. Vor zwei Jahren begann
die Fabrik ätherischer Öle, eingerichtet in einem ehemaligen
Serail, mit einem einzigen Destillationsapparat und einem
Transportauto ihre Tätigkeit, jetzt wird Tag und Nacht
ununterbrochen gearbeitet, im analytischen und im synthetischen
Laboratorium, in der Extraktion, in der Rektifikation, in der
Enfleurage, in der Elektrozentrale, in den Plantagen. Die jährliche
Kapazität stellt sich folgendermaßen dar: ätherische Öle
31 Tonnen, Parfüm 540.000 Flakons, Eau de Cologne
1,620.000 Flakons, Toilettewasser 1,080.000 Flakons. Die
Fläche, unter der wissenschaftlichen Leitung des Chodschenter
Botanischen Instituts mit Pflanzen bebaut, deren Blüten ätherische
Öle geben, beträgt 1200 Hektar und soll eine Ernte von
32.301 Tonnen bringen.

		Tadschiken und Tadschikinnen (unverschleiert; wenn die Sirene
Feierabend schrillt, werden sie sich verhüllen) hantieren
fachkundig am Refraktometer aus Jena und an den Mischapparaten aus
Taschkent, als hätten sie nicht noch vor wenigen Jahren
»Stiergefechte« mit Ziegenböcken ausgefochten oder Briketts aus
Hammelmist gebacken.

		In Stoßbrigadenarbeit machen sie Quelques fleurs und
Beauté-de-nuit und Chypre, ohne zu ahnen, wieviel Sorgen es der
fernen mondänen Welt bereitet, ob sie sich mit Chypre oder mit
Quelques fleurs besprengen soll. [bookmark: page213]213

		Im sozialistischen Wettbewerb miteinander stellen sie ganz genau
den Duft von Maiglöckchen und Veilchen her, von Blumen also, die
sie nie gesehen und nie gerochen haben.

		Sie füllen am laufenden Band das Eau de Cologne ein, viertausend
Fläschchen am Tag, es ist nicht viel geringer als 4711; am Ufer des
Ssyr-Darja geschieht also das gleiche wie am Ufer des Rheins,
gegenüber der Moschee von Chodschent das gleiche wie gegenüber dem
Dom von Köln.

		Sie mischen Amylalkohol mit Feniläthylalkohol, Amylacetat mit
Hydroxydcitronelal, Vanilin mit Amylvalerianat, ohne diese
unaussprechbaren Benennungen, geschweige denn die zugehörigen
Formeln in der Schule gelernt zu haben.

		Ja, aber ist es mit den Arbeitern des Herrn Farina oder des
Monsieur Coty nicht ebenso? Was hat sich geändert?

		Schon öffnet sich uns ein Saal mit Stühlen und Tafel und Podium
und Retorten: das Technikum, eine Station des ehemaligen
Kräutersammlers und jetzigen Parfümeriearbeiters auf seinem Wege
zum Beruf eines Chemikers.

		Es ist gerade keine Unterrichtsstunde, nur drei Hörer sind im
Lehrsaal, Tadschiken natürlich, einer, der nicht einmal russisch
kann, ist mit verzweifelter Anstrengung bemüht, die Geheimnisse der
»Deutschen Parfümerie-Zeitung« zu enträtseln. Die beiden anderen
kontrollieren – Eprouvetten gegen das Licht und an die Nasenlöcher
haltend – die Experimente, die sie gestern gemacht haben. Mit dem
einen unterhalten wir uns.

		Name: Usman Dschon Gajbow.

Alter: 32 Jahre.

Besuchte die Schule: nein.

Religion: konfessionslos.

Beruf: früher Ziegelarbeiter, jetzt Gerber. [bookmark: page214]214

Mitglied der Partei: Ja, seit 1928.

Mitglied der Gewerkschaft: Ja.

Funktionen: Vorsitzender der Leder-Gewerkschaft, Gau
Chodschent.

Beruf des Vaters: Gerber.

		Aber diesen Vater hat Usman Dschon Gajbow schon als Kind
verloren, und deshalb war's, daß er sich als Ziegelarbeiter auf
einem Bau verdingen mußte. Dabei fand er, der mit ganzem Herzen am
Beruf seines Vaters und seiner Ahnen hing, noch immer Zeit, Wurzeln
zu sammeln und mit ihnen Gerbversuche zu machen. Jetzt studiert er
hier Chemie, um seine Erfindungen allen Gerbern der Sowjetunion zur
Kenntnis bringen zu können.

		Nicht alle sind so weit. Packträger und Kameltreiber beleben den
Hof des ausgedienten Serails. (So stürzen Umstürzler um: aus
ehemaligen Herrensitzen und Frauenhäusern machen sie Fabriken und
Schulen.) Auf dem Hof entfaltet sich ein Krippenspiel, durch das
Tor ziehen Männer und Kamele und Eselchen schwerbepackt herein,
wandeln zur Wage, zum Warenlager, und ziehen durch das Tor hinaus,
Männer und Kamele und Eselchen.

		Sie ziehen hinaus, um auf wilden Wiesen wiederum wohlriechende
Korbblütler, hierorts Burgan genannt, zu pflücken, sie in Bündel zu
schnüren, den Menschenrücken, den Kamelrücken, den Eselsrücken
aufzupacken und damit von neuem durchs Fabriktor einzuziehen, zur
Wage und zum Magazin zu wandeln und durchs Fabriktor
hinauszuziehen. Solange, bis die Plantagen der Parfümerie genügend
Rohmaterial, veredelteres Rohmaterial geben werden oder gar –
Wunschtraum der Chemiker – alles synthetisch hergestellt, die Natur
entbehrt werden kann. [bookmark: page215]215 Kisten mit Flakons treffen von fernher ein, aus
Moskau, jedoch die Glasfabrik im nahen Degmay geht ihrer
Fertigstellung entgegen.

		Stolz zeigt man uns die Etiketten: sie sind schon hier gedruckt!
In drei Farben! »Schön, nicht wahr?!« Na. In den Schaukästen der
Rue de la Paix würden sie nicht viel Käufer anlocken. Aber das ist
ja Exportware, geht aus Tadschikistan nach primitiven Ländern, nach
Westchina und nach Afghanistan, und dort würden die Frauen
angesichts einer Aufmachung von Chanel und Worth nur »na«
sagen.

		Aufgeladen auf Lastautos wird die Fertigware, Toilettewässer,
Haarwässer, Pomaden. »An die Friseur-Kooperative in Leningrad«, »An
die Friseur-Kooperative in Kiew«, »An die . . .
(Nebenbei bemerkt: Wissen Sie schon, daß Friseur auf russisch
»Perückenmacher« heißt?)

		Aus der Parfümfabrik auf die Straße tretend, schöpfen wir mit
geblähten Nasenflügeln Luft, zauberhaft aromatische Luft. Welch
eine Wohltat nach dem Aufenthalt in den Fabrikräumen! Denn
nirgendwo stinkt es so bestialisch wie in einer Parfümfabrik.

		Wir denken an den tadschikischen Arbeiter, der die »Deutsche
Parfümerie-Zeitung« zu entziffern bemüht war. Er will erkunden, wie
man im fernen Westen Wohlgerüche erzeugt, und es kommt doch von
hier, aus dem nahen Osten, dieses Gewerbe. Hier salbte man sich mit
Ambra und Balsam, hier besprengte man sich einst mit Rosenöl, hier
räucherte man die Gemächer mit Myrrhenduft. Der ferne Westen hat
den nahen Osten gründlich plagiiert.

		Sahen wir nicht im Physio-Therapeutischen Institut die
einheimischen Patienten beim Schach, beim Spiel ihrer Urväter oder
ihrer persischen Vettern? Die heutige Generation [bookmark: page216]216 hat das Spiel erst
jetzt von den Russen wiedergelernt, so wie sie die Kunst, Balsame
herzustellen, von ihnen wiedererfahren hat. Vielleicht hat sich
unendlich viel geändert gegen gestern, aber nichts geändert gegen
vorgestern?

		Das Volk der Tadschiken, Iraner, Väter der arischen Völker
Europas, wird aus Dumpfheit und Sklaverei gerissen und lernt, es
erfindet sogar. Nicht mehr nur für den Westen, aber auch nicht mehr
für sich allein, sondern für Ost und West.

		Obstgärten: mit lässiger Hand kann man Granatäpfel pflücken.
Weingärten: mit lässiger Hand kann man langgestreckte Weinbeeren
pflücken, die im Reich der Bolschewisten, wo es den Begriff der
»Dame« nicht gibt, »Damenfinger« heißen.

		Eine Stickstoff-Fabrik, Kostenpunkt 600.000 Rubel. Eine
dreistöckige Garage für 400 Autos. Ein Stadion. Das
Seidenkombinat. Fabriken für Obstkonserven. Feuerwehrzentrale.
Pädagogium. Alles eben vollendet oder noch im Bau.

		Durch ein offenes Tor schauen wir in einen alten Park,
beschließen einzutreten. Alte Parks! Die Sträucher, einst von des
pedantischen Gärtners Schere beschnitten, atmen auf und wachsen nun
nach Herzenslust. Die Beete brauchen keine Rücksicht mehr zu nehmen
auf den ornamentalen Sinn und den Symmetriewahnsinn ihres Herrn und
sprengen ihre Konturen. Die Wege, ehedem Schnittwunden in den
Rasenplätzen, sind verharscht durch Blumen und Gras. Der befreite
Park, er blüht viel blühender als er je in seinem goldenen Käfig
geblüht haben kann.

		Der blätterbesäte Weg mündet in ein Rondeau. In dessen Mitte ein
großer offener Pavillon, in dem Feldbetten aufgestellt sind. Auf
der Treppenstufe sitzt ein Mann, andere hocken zu seinen Füßen. Sie
beachten den sich nähernden [bookmark: page217]217 Fremden kaum, erst da
dieser sich vorstellt, tut Genosse Azimow ein Gleiches, er ist
Rektor der Mittelasiatischen Universität in Taschkent und hält hier
einen Kurs ab für Leiter und Funktionäre wirtschaftlicher
Unternehmungen.

		Ein Hörer arbeitet im Obst-Trust, der andere in der örtlichen
Arbeiter- und Bauerninspektion, ein dritter in der Filiale des
Goß-Torg (Staatshandel), ein vierter ist Mitglied des
Baumwoll-Komitees, ein fünfter Vorsitzender eines
Hausweber-Artjels, die meisten anderen Leiter von
Konsumgenossenschaften und Kolchosen.

		In dem Kursus, in den wir spazierend hineingeraten sind, wird
Geschäftsführung der Kollektivwirtschaften sowie die Grundbegriffe
der Parteigeschichte und des Leninismus gelehrt – Fächer, die auf
Europas hohen und niederen Schulen unbekannt sind. Im nächsten
Kursus werden die Teilnehmer auch Histmat lernen – so kürzt man in
der Sowjetunion den Gebrauchsbegriff »Historischer Materialismus«
ab, ähnlich wie man im Berliner Westen schlicht »Miko« statt
»Minderwertigkeitskomplex« sagt.

		Die Schüler sind rote Wirtschaftskapitäne oder werden es bald
sein. Sie leiten Unternehmungen, die ökonomische Lage ganzer
Bezirke ist ihnen anvertraut, sie müssen organisieren, sie bauen,
sie verwalten Millionen von Rubeln, sie bewilligen Ausgaben, sie
führen Beschlüsse durch.

		Bi-Dodo-Chudo, das heißt »Nicht-von-Gott-Geschenkter« – früher
hieß er »Dodo-Chudo«, der »Von-Gott-Geschenkte«, lernt erst jetzt
die Künste des Lesens und Schreibens, obwohl er schon seit zwei
Jahren Leiter eines Gemüsekolchoses von 40 Wirtschaften mit
140 Hektar ist.

		»Wie kannst du ein solches Amt ausfüllen, wenn du nicht lesen
und schreiben kannst, Bi-Dodo-Chudo?« [bookmark: page218]218

		Er lächelt: »Meine Methode habe ich an dieser Stelle
gelernt.«

		»Du warst schon früher hier in einem Kurs?«

		Er lächelt wieder: »Ich habe vor der Revolution als Gärtner in
diesem Park gearbeitet, zehn Jahre lang. Er hat dem
Distriktsverwalter der Stadt Chodschent gehört. Mirza Bogadir
Mujinow war allmächtig, er hatte sechs Frauen, und trotzdem hatte
ihm jeder seiner Arbeiter, der heiraten wollte, die Braut zuerst zu
bringen. Die verheirateten mußten ihm ihre Töchter zuführen, wenn
sie elf Jahre alt waren. Auch die Frauen der in Haft befindlichen
Männer und ihre Töchter ließ er sich kommen. Von den Verwandten der
reichen Verbrecher nahm er Geld. So wurde er der reichste Mann des
Bezirks.«

		»Ist es das?« rufen lachend die anderen, »ist es das,
Bi-Dodo-Chudo, was du von ihm gelernt hast?«

		»Nein, nicht das ist es, was ich von ihm gelernt habe. Etwas
anderes. Er war schlau, und weil er nicht lesen und schreiben
konnte, ließ er sich alles, was er einem Schreiber diktiert hatte,
von einem anderen Schreiber vorlesen. So verhinderte er, daß eine
Eigenmächtigkeit oder ein Fehler vorfalle oder gar ein Versuch, ihn
zu hintergehen. So mache ich es auch – genau wie Mirza Bogadir
Mujinow.«

		»Was also hat sich geändert?« äußern wir, gleichsam im Scherz.
Da Rektor Azimow sogar diese Bemerkung einer Übersetzung ins
Tadschikische für würdig hält, antwortet der
Nicht-von-Gott-Geschenkte, indem er uns zwei beschriebene
Schulhefte reicht:

		»Mirza Bogadir Mujinow starb als Analphabet und ich werde nicht
als Analphabet sterben. Das also hat sich geändert.« [bookmark: page219]219

		 

		Schwierigkeiten bei der Durchführung eines
Bewässerungs-Projekts

		Dieweil wir, es ist fünf Uhr morgens, zum Bau der Hydrostation
am Strom Wachsch hinausfahren, ist die Temperatur noch angenehm.
Vor einigen Wochen, als wir Mitteleuropäer waren, wären uns
40 Grad Hitze zuviel gewesen.

		Auf den Telegraphendrähten sitzen blaugelbe Vögel, – wo saßen
sie, bevor es Telegraphen gab? Sie nehmen sich zwischen den fünf
Linien wie Musiknoten aus, man könnte sie vom Blatt spielen. Der
elektrisch durchzitterte Draht ist ihnen ein gewohnter Aufenthalt
geworden.

		Der einheimische Chauffeur nimmt, wenn er den Kühler
aufschraubt, sein unablegbares Käppi in die Hand, um den öligen
Deckel besser fassen zu können. Der einheimische Chauffeur muß mehr
können als chauffieren, sein Handwerkzeug heißt Schaufel und Harke,
sein Feind heißt: Arik.

		Gestern war der Arik noch nicht da, morgen wird er nicht mehr da
sein, aber heute durchschneidet er die Autostraße mindestens einen
Meter breit, einen halben Meter tief. Tausend solcher Kanäle
bewässern Reisfelder und Baumwollfelder und werden nach getaner
Arbeit über andere Plantagen geleitet, ohne Rücksicht auf die
Autos, die dieses Hindernis nicht überspringen können. Wir tragen
eine Brücke mit (so wie wir alle Tankstellen mit uns tragen), aber
nicht immer reicht sie. [bookmark: page220]220

		Ein Arik! Wir steigen vom Wagen, wir leiten das Wasser ab,
flachen die Böschung ab, der Chauffeur versucht durchzufahren, er
gibt Gas, gibt Gas, das Rad greift im Lehmboden nicht ein, obwohl
wir anschieben, hej-rup. Wir müssen hacken, schaufeln, graben, der
Chauffeur gibt Gas, wir schieben wieder an, hej-rup, der Chauffeur
gibt Gas, und schließlich geht es vorwärts bis . . .
bis wohin? Bis zum nächsten Arik.

		Mittelasiens Ströme lieben es, auch wenn sie nur 100 Meter
breit sind, sich in einem Bett zu wälzen, das 1000 Meter breit
ist. Von Monat zu Monat wechseln sie darin den Platz. Jedesmal
Brücken über neue Flüsse zu bauen ist unmöglich, es gibt nur die
Fähre, ein Floß über zwei Holzkähnen. Schwere Sache, ein Lastauto
so darauf zu bugsieren, daß die Unterlage nicht allzu bedenklich
schaukelt. Wenn die schwanke Fähre endlich drüben anlegt, das halbe
Auto an Land gefahren ist, senkt sich das Floß vorn und die
Hinterräder liegen einen halben Meter tiefer als der Strand. Zum
Glück haben Chauffeur und Fährmann schon Übung, alle Passagiere
müssen sich an den Bug stellen, bis die Fähre sich hinten senkt und
das halbe Auto steigt.

		Tierskelette liegen auf dem Weg, Pferde und Kamele, erschossen
von den Banden, deren Arbeit es war, die Arbeit zu stören. Auch
Kadaver neueren Datums, Opfer von Staub, Hitze, Durst und Last.
Durch die geplatzte Haut scheint die Sonne und läßt die Eingeweide
irisieren. Geier, fast einen Meter hoch, sind in das Aas vertieft,
und schenken dem Wagen kaum Beachtung.

		Unser Auto überholt Passionsspiele. Da ziehet Einer mit zwölf
Jüngern über Land, da schaukelt Eine tief verschleiert auf
prachtvoll gesatteltem Kamel, da weidet ein Knabe aus [bookmark: page221]221 dem Stamme Ur
die Eselinnen seines Vaters, da jagt ein bärtiger Hauptmann von
Kapernaum auf stolzem Roß vorbei, da reiten die drei Könige aus dem
Morgenland dem Stalle zu, über dem ein roter fünffach gezackter
Stern leuchtet; so klein sind ihre Eselchen, daß die Reiter die
Füße hochziehen müssen, damit sie nicht im Sand schleifen.

		Adler kreisen in den Lüften, manche nach der Mahlzeit (also ganz
königlich und hoch oben), mit ausgebreiteten Fittichen,
entschiedene Sinnbilder von Ruhe und Ordnung, manche machen tief
unten Jagd auf kleine Vögel. Die versuchen ängstlich zu
entfleuchen, es nützt nichts: der Adler nimmt die Flugrichtung
eines Vögelchens an, saust über dieses hinweg und schon hält er es
in seinen Fängen. »Klassenkampf in der Natur,« sagt einer von uns,
worauf der andere das Gewehr von der Schulter nimmt und schießt.
Mit lädiertem Flügel flattert der Adler davon, gar nicht königlich
mehr, das Opfer hat er losgelassen, es taumelt, es kann noch nicht
fassen, daß sich aus der These seiner Gefangennahme und der
Antithese des noch erschrecklicheren Schusses die Synthese seiner
Freiheit ergibt.

		Staub, Staub. Die braunen Wolken am Weg sind die
materialisierten Tritte von Pferdehufen. Hinter uns Kielwasser aus
Staub. Vor uns Wogen aus Staub. Sturzwellen aus Staub brechen über
Deck. Wir sehen aus wie unsere Totenmasken. Zunge, Hals und Magen
sind voll vom lehmigen Mehl, Man müßte Gasmasken vorschnallen. Der
»Afghanez«, der Südwind bringt neue Staubmassen durch die Lüfte und
über den Strom, der Lehmsand der afghanischen Steppen verdunkelt
die Sonne. Staub, Staub füllet seit den Tagen der Bibel und seit
den Tagen Mohammeds diese Ebene. Warum bewässert man sie nicht?
Jetzt wird man sie bewässern, im [bookmark: page222]222 Jahre 5691 nach
Erschaffung der Welt, im Jahre 1931 nach Christi Geburt, im Jahre
1309 nach der Hedschra, im Jahre 2 der Sowjetrepublik
Tadschikistan.

		Durch Staubmauern hindurch fahren wir in den Kamp der Arbeiter.
Baracken für Menschen, Schuppen für Material, Garagen für Autos,
Halden für Kohle, ein typisch umwalltes Lager von Sprengstoffen.
Kooperative. Ingenieurbüro. Klub. Gerüste.

		Vom Strom sehen wir nichts, spüren wir nichts, er gibt keinen
Tropfen seines Wassers, keinen Hauch seiner Kühle ab. Er kommt von
den Vorbergen des Pamir her, aus einer Höhe von 3360 Metern,
er durchfließt die ganze Tadschikenrepublik. Nicht weit von dem
Arbeitsplatz, auf dem wir stehen, vereinigt er sich mit dem
Pjandsch, dem »Fünfstrom«, der die Sowjetwelt von der Welt der
Kolonien und Halbkolonien trennt, und wird nun zum Amu-Darja.

		Wir fahren zu der Stelle, wo der Wachsch in die Ebene tritt. Die
Berge, die ihm nachschauen, sind steil und felsig; ihre fernen
Gipfel, zackig und prismenförmig aneinandergeschoben, sehen wie
Dörfer aus. Der Wind der Wüste hat in die sandigen Bergwände
Inschriften gegraben, verschnörkelte Zeichen.

		Die Gesamtfläche des Tals, das sich vor uns entfaltet, beträgt
2000 Quadratkilometer, ackerbaulich gesprochen, was hier wichtig
ist, 200.000 Hektar; davon können 50.000 Hektar, Sand,
Stein, Geröll, nicht urbar gemacht werden. 120.000 Hektar soll
der Wachsch-Stroj bewässern. Ein Reis-Sowchos von 6000 Hektar
und ein Gemüse-Sowchos von 2000 werden erstehen. 80 Prozent
des Gebietes sind der ägyptischen Baumwolle gewidmet, dem Anbau,
den Treibhäusern, den Baumwollfabriken, den Ölfabriken. Dreieinhalb
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Millionen Pud ägyptischer Baumwolle, 57.000 Tonnen, betrug der
Import der Sowjetunion im Jahre 1926. Das vom Wachsch-Stroj
bewässerte Gebiet wird den Import überflüssig machen, und außerdem
Licht und Kraft für das Grenzland liefern.

		Anfangs schien es, als ob ägyptische Baumwolle in Tadschikistan
nicht gedeihen könne. Bald aber stellte sich heraus, daß die aus
dem Auslande gekommenen Samensorten vor der Absendung nicht
desinsektiert und auch sonst minderwertig waren; durch dieses
Manöver wurde eine Saatfläche von 2000 Hektar im Jahre 1930
beinahe vernichtet. Dieser Mißerfolg stärkte den Konservativismus
der Bauern, »da sieht man, was bei all dem Neuen herauskommt«, und
selbst die Spezialisten wurden skeptisch. In einem Massenaufgebot
erschienen aber die Jungkommunisten von ganz Mittelasien auf dem
Plan, sie rodeten die aus dem Feindesland eingeschmuggelten
Pflanzen aus, neue Sorten konnten eingesetzt und 50 Prozent
der Ernte gerettet werden.

		Vier Kilometer von der Stelle, an der wir stehen, vier Kilometer
von der Stelle, die den Eintritt des Stromes in die Ebene bedeutet,
fängt man ihn auf, bevor er sich in Arme zu teilen vermag. Hier
beginnt der 45 Kilometer lange Hauptkanal. Noch ist er ein
trockener steiniger Hohlweg, wir durchwandern ihn. Rechts eine
18 Meter hohe Wand, die bald rechtes Ufer heißen wird, links
eine 18 Meter hohe Wand, die bald linkes Ufer heißen wird. Das
Netz der kleinen Kanäle wird Tausende von Quadratkilometern
baumwollträchtigen Gebietes umfassen.

		Dort, wo der Magistralkanal vom Strom abzweigt, ist eine
Schleuse mit neun Pfeilern im Bau. Sie hat dem einlaufenden Wasser
das Gefälle zu nehmen und es mit einer [bookmark: page224]224 Geschwindigkeit von
154 Kubikmetern in der Sekunde weiterzuleiten, am
25. Kilometer wird eine Hydrostation von 42.000 PS
errichtet.

		Vor uns, auf Schienen fährt der Bagger, der unseren Weg
geschaffen hat und ihn unausgesetzt verlängert. Sein Maul ist
riesengroß, er beißt sich mit seinem einzigen Zahn bis zum
Oberkiefer ins steinige Erdreich, und wenn sich der stählerne
Drache zur Seite dreht, um den Bissen auszukotzen, so stieben seine
Nüstern und fauchen Wasserdampf. Innerhalb von acht Stunden frißt
und speit er 500 Kubikmeter, 25 Meter ringelt er sich
täglich vorwärts, dann muß man seine Schienen nach vorne legen.

		Er ist ein Dragline-Exkavator »Bucyrus«, wir kennen ihn, sahen
ihn vor zwei Jahren in Kalifornien an der Arbeit. Dort hat er das
Unterste zuoberst gekehrt, fette Felder und blühende Obstgärten
zerkaut, sie in ewig unfruchtbare Wüste verwandelt. Dort hat er den
Fraß nicht ausgespien, dort hat er ihn verdaut, dort ist kein
Klümpchen des Exkrements undurchsiebt geblieben, dort sucht man
nach Gold und vernichtet die Landwirtschaft. Hier aber frißt der
Bagger ein unverdauliches Gestein, damit die Erde fruchtbar
werde . . .

		Freilich, die Aufgabe hier ist schwer zu lösen, sie sei
undurchführbar, haben die Skeptiker gesagt. Welcher Arbeiter ginge
so leicht hinunter an die afghanische Grenze, dorthin, wo Banden
schießen, Tiger hausen, Skorpione beißen, Hitze sengt, Schlangen
züngeln, die Malariamücke sticht, welcher Arbeiter ginge – auch bei
einer um 40 Prozent erhöhten Lohnskala – so leicht hinunter?
Er geht hinunter. Begeisterung für den Kampf an der
Wirtschaftsfront ist einer der Hauptgründe. Man muß die Zeitungen
der Sowjetunion lesen, sie sind voll von ökonomischen
Kriegsberichten. [bookmark: page225]225 Kohlenbecken Donbaß telegraphiert: Gestrige
Förderung 139.068 Tonnen gegen 138.802 vorgestern! –
Stalingrad hat 141 Traktoren vom Band gelassen, also um zwei
mehr als vorgestern! – »Amo« meldet: »Plan zu 100 Prozent
erfüllt, in der letzten Dekade 200 Lastautos fertiggestellt!«
– Das Leningrader Torfgebiet ist um zwölf Prozent hinter dem Plan
zurück! – Erster Hochofen in Magnitgorsk angeblasen! – Große
Bresche in der Getreideaufbringung an der Mittelwolga!! –
Dnjepro-Stroj – Wolchow-Stroj . . . Das steht an der
Spitze des Blattes, die Produktionsziffern kennt jeder
Sowjetbürger. (Wer im Ausland weiß mehr von der Wirtschaft seines
Landes, als was seinen Tagesgebrauch berührt?)

		In der Sowjetunion ist die Arbeit die große Sensation, keine
Detektivgeschichten und keine Mordberichte erscheinen, keine
Artikel über Mode, Liebe, Verbrechen, Filmstars, Nackttänze und
pikante Zwischenfälle, nur Berichte von den Frontabschnitten der
Wirtschaft, der Sozialpolitik und der Kultur.

		Auch vom Wachsch-Stroj, der helfen soll, die Sowjetunion
unabhängig zu machen von der Baumwolle der Kapitalisten im Ausland,
steht täglich etwas in den Blättern, und – um es gerade
herauszusagen – diese Nachrichten rufen beim Zeitungsleser
mißbilligendes Kopfschütteln hervor. Wenn man den Arbeitsplatz hier
sieht, versteht man, weshalb die Depeschen so schmerzliche Fakten
enthalten. Diese Steinwüste soll in 10.000 Rechtecke mit flüssigen
Konturen verwandelt werden und innerhalb dieser Wasserzeichnung
soll Baumwollstaude an Baumwollstaude wachsen. Zu einem solchen
Werk braucht man Menschen und Material.

		Die nächste Siedlung, Kurgan-Tjube, liegt zwanzig [bookmark: page226]226 Kilometer und
der nächste Hafen 125 Kilometer entfernt, aber auch dieser
Hafen ist noch nicht da, nur ein Platz, wo Wassertransporte am
Unterlauf des Pjandsch anlegen können.

		Man baut also Lagerhäuser, Bassins, Anlegestellen und baut
gleichzeitig eine schmalspurige Eisenbahn vom zukünftigen Hafen zum
zukünftigen Werk. Man baut überhaupt alles gleichzeitig.

		Keine Zeit ist zu verlieren. Wenn binnen drei Jahren nicht
120.000 Hektar neuen Baumwollgebietes geschaffen sind, müßten
die bis dahin fertiggestellten Baumwollölmühlen,
Baumwollreinigungsfabriken, Textilfabriken stillstehen. Im Lande
der Planwirtschaft hängen alle Betriebe von einem Betrieb ab, ein
Betrieb von allen Betrieben, und alle Menschen von allen
Betrieben.

		Die Automobilfabriken von Nishnij-Nowgorod und Moskau haben dem
Wachsch-Stroj bisher nur 41 Wagen geliefert, die Putilow-Werke
in Leningrad 66 Fordson-Traktoren und die Fabrik Tscheljabinsk
7 Cley-Tracs. Damit muß der größte Teil des Transports,
Menschen und Lasten, bewerkstelligt werden, täglich
200 Kilometer zur Bahnstation oder 125 Kilometer zum
Strom Pjandsch!

		7000 Erdarbeiter, Zimmerleute, Metallarbeiter, Maurer, Tischler,
Schlosser, Betonarbeiter, Bohrer, Traktorführer, Baggerer,
Chauffeure sind notwendig. An Holz braucht man 40.000 Kubikmeter,
an Zement 10.000 Tonnen, 30.000 Kubikmeter Kies, 1,500.000
Kubikmeter Sand, 2,200.000 Ziegel. Enorm ist der Bedarf an
Triebstoffen; 16.000 Tonnen Masut, 3500 Tonnen Motoröl,
5000 Tonnen Ligroin, 5000 Tonnen Petroleum,
4000 Tonnen Benzin und ungefähr 500 Tonnen verschiedener
Schmieröle.

		Bevor die Schmalspurbahn fertig wird, müßten zur [bookmark: page227]227 Bewältigung
solcher Transporte außer den vorhandenen Autos 8270 Pferde und
5000 Kamele herangezogen werden, – ein Tierbestand, der sich
hier unmöglich ernähren läßt. Man drängt also die Autofabriken des
Inlands noch heftiger als man die Exkavatorfabriken im Auslande
drängt.

		Rote Direktoren diskutieren mit Spezialisten erregt und lange
darüber, ob ein Auto hierhin oder dorthin dirigiert und wie seine
Rückfahrt organisiert werden soll, damit es möglichst viel Fracht
mitnehmen könne. Ähnlich handeln auf der Baltic Shipping Exchange
die Reeder und Makler über die Route und Frachten der auf hoher See
befindlichen Schiffe.

		Einzeln und auf verschiedenen Transportwegen kommen die
Maschinenteile an, die Kompressoren und die Ölpumpen trafen vier
Wochen vor den Armaturen ein, die Reparaturwerkstätten harren der
Ersatzteile, eine Autopanne, eine Beschädigung des Traktors haben
katastrophale Wirkungen, wenn das Masut ausbleibt, müssen die
Exkavatoren feiern.

		Zwischen dem 19. und 47. Kilometer des Hauptkanals liegt
Abschnitt Nr. 2 des Wachsch-Stroj. Hier, wo eine
Elektrostation mit gigantischem Konsolengefälle erbaut wird, wo
eine Baumwollstadt erstehen soll mit konzentrischen Straßen, ein
Bezirk für Fabriken, ein Wohnbezirk, ein Bezirk für Garagen und
Lager und ein Bezirk für Klub, Theater, Kinos und Schulen, hier
wohnt man in Zelten. Das Betriebsbüro ist ein langgestrecktes Zelt
mit Tischen, an denen die Zeichner stehend arbeiten, Stühle gibt es
nicht.

		Man rüstet immer noch zum ersten Schritt. Wenn der getan ist,
wenn die Verbindung mit der Welt fertiggestellt sein wird, dann
kommt alles schneller, Materialien, Reservematerialien und
Arbeitskräfte, dann kommt Wasser ans [bookmark: page228]228 Wasserwerk, viel leichter
sind die anderen Schritte als der erste Schritt.

		»Im nächsten Jahr übergeben wir die ersten 28.000 Hektar
der Baumwollaussaat.«

		Der das sagt, kann es ruhig sagen. Sollten sich Verzögerungen
ergeben, so wird Alarm geblasen. »Bresche im Wachsch-Stroj«
schrillt es durch die Sowjetunion, die Baumwollfabriken nehmen das
Werk in »Bugsier«, das heißt, sie bugsieren es vorwärts, indem ein
Teil ihrer Arbeiter hinunterfährt, Jungkommunisten und Schulen
melden sich freiwillig zur Hilfe, das Zentralkomitee schickt
Spezialisten, die Zeitungen Berichterstatter, welche täglich
Bulletins telegraphieren, Stoßbrigadiere springen ein, die
einzelnen Werkstätten fordern einander zum sozialistischen
Wettbewerb heraus, und der Wachsch-Stroj wird fertiggestellt, die
Milliarden, für die die Sowjetunion bei den Exploiteuren der
Fellachen und der Neger Baumwolle eingekauft hat, bleiben im Lande.
[bookmark: page229]229

		 

		Im afghanischen Dschungel

		Alle lachen, wenn man den Wunsch äußert, Tiger jagen zu
wollen.

		»Es gibt keine mehr. Traktorenwirtschaft und Tiger vertragen
sich nicht. Ja, vor fünf Jahren! Aber
jetzt . . .«

		»So? Und das Fell hier an der Wand? Und die Tigerjungen, die man
im vorigen Monat nach Moskau geschickt hat? Und der Esel, der in
Sarai-Kamar zerfleischt worden ist? Und die Tränke am
Wachsch . . .?«

		»Bestreitet niemand. Kommt vor. Vor vier Jahren ist in Sokolniki
ein Rudel Wölfe aufgetaucht – kann man deshalb sagen, in Moskau
gibt es Wölfe? Wie würden die Moskauer lachen, wenn dort jemand auf
die Wolfsjagd gehen wollte! Dabei war's doch dort ein ganzes Rudel,
und bei uns sind es nur einzelne Tiere, zufällig hierher verirrt,
vielleicht sind sie über den Fluß herübergekommen, weiß der Teufel
wieso, drüben gibt es freilich Tiger.«

		»Wo?«

		»Am anderen Ufer des Amu-Darja, das ist aber schon afghanischer
Boden. Dort im Dschungel könntest du Tiger treffen, am ehesten bei
Nacht.«

		»Gut, dann geh' ich hinüber!«

		»Das ist noch unmöglicher, als hier auf die Tigerjagd zu gehen.«
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		»Warum?«

		»Es gibt keine Brücke und es gibt kein Boot. Unsere Wachposten
passen auf, daß niemand hinübergeht oder herüberkommt, kein Spion,
kein Schmuggler, kein Bassmatsche, kein Verbrecher.«

		»Ihr wollt mir doch nicht erzählen, daß überhaupt kein Mensch
über die Grenze geht?«

		»Früher war der Verkehr sogar ziemlich stark. Die Leute
schwammen auf dem Burdjuk hin und her. Jetzt ist das eingestellt.
Natürlich gelingt es einem oder dem anderen; die Grenze ist zu
lang, der Amu-Darja allein fließt fast tausend Kilometer zwischen
Sowjetunion und Afghanistan. Wenn der Posten jemanden
hinüberschwimmen sieht, gibt er Feuer, und der afghanische erst
recht.«

		»Der afghanische? Wozu der? Der kann doch den Hinüberkommenden
einfach gefangennehmen.«

		»Glaubst du denn, alle zehn Schritte steht ein Posten? Die Wache
kann auch nicht wissen, an welcher Stelle die Strömung den
Schwimmenden absetzt. Und im Augenblick der Landung kann jeder im
Dschungel spurlos verschwinden. Deshalb schießt der Posten schon
vorher.«

		»Das muß man eben riskieren . . .«

		»Mach' keine Dummheiten, ein Ausländer in Afghanistan, im
Grenzwald, mit russischem Gewehr . . .«

		»Aber Tiger gibt's drüben?«

		»Ja, und noch mehr Giftschlangen und Skorpione.«

		*

		Zunächst war für solches Unterfangen kein Dolmetsch
aufzutreiben, nicht einmal jemand, der einem gesagt hätte, wo die
Burdjuk-Fährmänner zu finden seien. Als ich sie [bookmark: page231]231 endlich ausfindig
machte, verhielten sie sich ablehnend, sie hätten kein Pferd (wozu
ein Pferd? Ich bringe meines mit), die Nächte seien jetzt zu
hell . . . Ich bot vierzig Rubel. Bei sechzig
erklärten sie sich bereit.

		Niemand wußte, weshalb ich um sieben Uhr abends allein fortritt,
hinaus vor das Dorf. Von dort brachen wir im Abenddämmer auf, fünf
Männer, fellbehängt, mit großen Stöcken bewehrt, und ich, das Pferd
am Halfter führend. Wir kamen an Tadschiken vorüber, die Kanäle
bearbeiteten. Am Flußufer machten wir hinter einem Gestrüpp halt.
Drei von den fünf zogen den Chalat vom Leib und die Schnabelschuhe
von den Füßen, krempelten die Hosen hoch hinauf, zum Schluß nahmen
sie sogar die Tjubetejka vom Kopf. Ich wollte mich auch auskleiden,
jedoch sie bedeuteten mir, das sei unnötig.

		Man tauchte die mitgebrachten Felle ins Wasser, worin sie, mit
Steinen beschwert, fünf Minuten blieben. Die Männer, jeder mit
einem Holzröhrchen im Mund, hauchten dem Vlies Odem ein, und dieses
begann ein Körper zu werden, begann zu atmen, begann sich zu
bewegen. Stümpfe der Beine, mit Strick und Stäbchen abgeschnürt wie
Leberwürste, schaukelten ungeduldig, als sie zum Leben erwachten,
sogar der Hodensack straffte sich.

		Je atemloser die Bläser, desto körperlicher wurden die Häute.
Naß glänzten sie im Mondschein. Der Abend war verteufelt hell. Ich
legte mein Gewehr auf den Boden, kletterte die Böschung hinauf und
hielt, hinter einem Baumstamm verborgen, Umschau.

		Hellviolett beblüht lag das Tal da. Bis hart zu meinen Füßen
liefen die mathematisch geraden, mathematisch parallelen Furchen
der Baumwollfelder. Vor kurzem hat hier das [bookmark: page232]232 Raubtier in wildem
Dickicht gehaust, Baumwolle gab es nicht, jetzt wendet der Traktor
erst knapp am Fluß um. Unendlich das zartbunte Gefild; an seinem
fernen Rand zog die Silhouette einer Karawane hafenein.

		Über den Hang des Chodscha-tau, des Heiligen Berges, schlangen
sich gelb die Windungen der neuen Autostraße, die diese Winkel mit
der Welt verbindet. Keine Patrouille zu sehen. Moskitos
umschwirrten mich, aber ich steckte, alter Feldsoldat, die
mechanisch hervorgeholte Zigarette nicht an, sondern wieder in die
Tasche.

		Eben wurde mein Pferd losgepflockt und abgesattelt, es muß
mitschwimmen. »Mein Pferd« – es gehörte selbstverständlich meinem
Gastfreund. Ich hätte es nicht so leichtsinnig zur Verfügung
stellen sollen; wenn uns etwas zustößt, wer bezahlt ihm das Pferd?
Sollte ich nicht ein Testament zurücklassen, daß ihm der Schaden
vergütet werde? Unsinn.

		Die aufgeblasenen Häute wurden mit Pfropfen verschlossen und im
Wasser zu einem Viereck angeordnet. Sie bildeten ein Floß von einem
Meter im Geviert. In der Mitte bestand es freilich aus Wasser, soll
das etwa der Sitzplatz sein? Warte nur, wozu hat man die Äste
mitgebracht? – man legte sie überquer auf das wässerige Quadrat.
»So, darauf setze dich nun, Genosse.«

		Unter mir und neben mir schaukelte und schwabberte es, man sitzt
keineswegs bequem auf Diagonalen aus Baumstöcken. Eines der Felle
hatte etwas Untierisches: es war geflickt, wie eine Fußballseele
sah es aus.

		Ich war zwar schon auf dem Strom, aber noch war ich am Uferrand.
Jener (der Strom) versuchte mich mitzureißen, auf diesem (dem
Uferrand) hielten fünf Männer das [bookmark: page233]233 Floß an zwei Seilen fest,
die sie um das Pferd banden. Einer schwang sich auf den sattellosen
Pferderücken und trieb das unwillige Tier in die Flut, gleichzeitig
sprangen zwei Männer hinein.

		*

		Die Wellen faßten uns. Ich hatte geglaubt, wir würden
schnurstracks auf den gegenüberliegenden Punkt zufahren – ein Blick
auf die beiden am Ufer zurückgebliebenen Tadschiken belehrte mich,
daß wir stromabwärts jagten. Wir machten 35 Kilometer die
Stunde, so schätzte ich (einen Kilometerzähler hat der Burdjuk
nicht).

		Das Pferd war dem vierblättrigen Fahrzeug vorgespannt und selbst
in drei größere Schwimmgürtel aus Ziegenhaut eingebettet. Den Kopf
aus den ungestümen Wellen angstvoll emporreißend, strebte das Pferd
direkten Wegs dem anderen Ufer zu, dorthin trieb es auch sein
Reiter mit Stockschlägen. Aus dieser beabsichtigten Geraden und aus
der Strömung ergab sich eine Resultante, die uns fernab führte.

		Als Steuerruder lagen die beiden Männer backbord im Wasser,
hielten sich mit den Händen an meinem Sitzplatz fest und nur mit
den Füßen machten sie froschartige Bewegungen.

		Der eine hatte einen gewölbten Rücken, der sich bei jedem Tempo
über den Kopf hob, wobei seine hellblauen Augen hervorquollen. Er
erinnerte mich an jemanden, ich wußte nicht an wen.

		Vorbei flitzten die Ufer. Ein Strich in der Dämmerung war einer
der aus Latten gezimmerten Auslugtürme der Wachposten, schon sprang
zwischen uns und den Wachturm ein langes Gestrüpp. Am afghanischen
Ufer nichts als hohes Röhricht. Unter dem Mond flammte blau der
ewige Schnee [bookmark: page234]234 von Pamir und Hindukusch . . . Das
Gewehr war meine Balancierstange. Half nichts. Die Stöcke unter mir
verrutschten, und ich saß im Wasser.

		Drei Schüsse, scharf hintereinander, knallten. Galten sie uns,
kamen sie von hüben oder von drüben? Wir sahen weder, noch hörten
wir einen Aufschlag, das Wasser riß uns rasend weg.

		Der jüngere der Schwimmer schrie immerfort, der Reiter schrie
auch, ich wußte nicht, ob es Schreie des Schreckens über die
Schüsse waren, ob man das Pferd anfeuerte, ob man wegen der
Fahrtrichtung stritt oder ob irgendeine Gefahr drohe. Aber mit
beruhigender Gleichmäßigkeit tauchten der runde Rücken und die
blauen Augen meines Nachbarn auf. An wen erinnerte er
mich . . . an Neuerl! Natürlich! Plötzlich war es
mir eingefallen! Dem Neuerl sah er ähnlich!

		*

		Neuerl und ich haben einander vor etwa dreißig Jahren
kennengelernt. Damals sollte ich Bankbeamter werden. Ich wurde
einem Disponenten in der Provinz empfohlen; versagte ich im
Bankfach, so konnte ich wieder zu meinem Studium zurückkehren, ohne
daß jemand von dem Scheitern meines Versuches erfuhr. Außer mir
trat noch ein anderer junger Mann zur Probe ein. Wer von uns beiden
sich besser bewährte, sollte die Anstellung bekommen.

		Der andere war der Neuerl, und gleich als wir uns kennenlernten,
richtete er seine hellblauen Augen mit unverhohlener Angst auf
mich, den Rivalen. Wir hatten Prima-Nota zu addieren und
Depot-Auszüge zu machen. Neuerl notierte mit feingespitztem
Bleistift dünn die Summen, rechnete von links nach rechts und von
oben nach unten [bookmark: page235]235 und von rechts nach links und von unten nach
oben, bevor er seine Erkenntnis einer Eintragung mit Tinte würdig
befand oder auch nur ein Häkchen – den Richtigkeitsvermerk – auf
den Bogen setzte.

		Wir saßen an einem Schreibtisch einander gegenüber, und ich sehe
noch Neuerls Kopf über dem Journal auftauchen und hinter dem Kopf,
wie einen konzentrischen Kreis, seinen gewölbten Rücken. Dann
versanken, eins nach dem anderen, Kinn und Rücken wieder in den
Papieren, genau so wie jetzt neben mir Kinn und Rücken des
Schwimmers nach jedem Tempo in den Wogen versanken.

		Die fellenen Säcke schnauften und schnaubten, Pferd und Mensch
desgleichen, neben mir schwamm Neuerl, seine Beine machten
froschartige Bewegungen, seine Augen waren wasserblauer als das
Wasser des Amu-Darja, das sonst nicht blau ist, sondern bräunlich.
Blau aber war der Mond, eine Brosche aus Amaryll, dem Wolkenbusen
angesteckt.

		Ich hatte es mir damals, vor dreißig Jahren wesentlich leichter
gemacht als mein Kollege Neuerl. Ich verließ mich auf die
Verläßlichkeit des Herrn Primanotisten, wenn es ihn nachzurechnen
galt. Gut ist's gegangen. Ich zweifelte nicht, daß mir der Sieg
zufallen würde, freute mich darüber, denn die Arbeit gefiel
mir.

		Fräulein Freihöfer, die Saldokontistin, die mit uns das Büro
teilte, begann mich zu protegieren, vielleicht schien ich, der
Fröhlichere, ihr ein wünschenswerterer Arbeitskollege als der
befangene Neuerl. Der wurde immer befangener. Einerseits sah er
meinen Vorsprung, andererseits bemerkte er erschreckt, daß ich
außerdem noch einen Schrittmacher besaß. Ungeschickt bemühte er
sich um die Gunst von Fräulein Freihöfer. Wenn sie das Saldokonto
aufs [bookmark: page236]236
Regal zurückstellen wollte, sprang er hinzu, wenn sie ihr Frühstück
auspackte, ergriff er das Stullenpapier, um es in den Korb zu
werfen. Aber auf Fräulein Freihöfer machte das wenig Eindruck, mir
gab sie solide Depots, die aus lauter März-Rente bestanden, während
sie Neuerl die Spekulanten-Depots mit Poldihütte und Skoda und
Kosmanos und Juli-Süd anhängte, so daß er bei der Berechnung der
Depotgebühren ununterbrochen in die Kurszettel tauchen mußte und
stoßweise aus ihnen emporstieß, wie jetzt aus dem mondlich
beglänzten Fluß.

		Der Kampf gegen ihn war mir ungleich erschienen, und deshalb
begann ich zu »largieren«: hatte ich anfangs bei der März-Rente die
(eigentlich überflüssige) Bemerkung »mit Coupon vom 1. März«
unabsichtlich weggelassen, so tat ich es – obwohl der Disponent mir
die Auszüge zurückgab – nun absichtlich. Ein paarmal kam ich auch
zu spät ins Büro. Nach vierzehn Tagen bekam Neuerl die Stellung,
und ich habe mich eine Zeitlang wegen des Mangels an Ausdauer
verflucht, den ich im Bankfach erwiesen hatte.

		Während ich jetzt, dreißig Jahre später, unbefugt und
beschossen, in einem Fahrzeug aus geflickten Ziegenhäuten, aus der
Sowjetrepublik Tadschikistan in das Königreich Nadir Chans, aus der
rationellen Kollektivwirtschaft in den finsteren Urwald zur
Tigerjagd schwamm, kam mir der Neuerl in den Sinn, fiel mir seine
Ähnlichkeit mit dem an meiner Seite auf- und niedertauchenden
blauäugigen Rücken auf.

		Noch immer schrien Reiter und Schwimmer einander zu. Ich merkte,
daß sich das Schreien auf das Pferd bezog oder genauer gesagt: auf
einen der geblähten Ziegenbäuche, die das Pferd trugen. Er
schrumpfte ein, der Reiter versuchte, [bookmark: page237]237 den Pfropfen fester zu
schließen, der Brüller schwamm zu Hilfe und brüllte dabei.

		Bis zum Nabel im Wasser, hielt ich das Gewehr hoch, der
Verschluß sollte vor Nässe geschützt sein. Neuerl spreizte die
Beine, um sie wieder zu strecken. Wir waren dem Ufer schon ganz
nah. Der Reiter schlug auf das Pferd ein, das doch ohnehin
möglichst schnell an Land wollte, aber der Strom, der Strom bot
alle Kraft auf, das fette Opfer drohte ihm ja zu entrinnen. Er warf
uns nach links, wir wollten geradeaus. Wohin sausen wir? Sausen wir
in den Aral-See?

		*

		Endlich hatte der Reiter ein Schilfrohr erfaßt. Zwar mußte er es
wieder fahren lassen, denn die Strömung stieß uns weiter. Immerhin
hatten wir einen Ruck nach vorn gemacht, bald waren es zwei von
uns, die das Schilfrohr packen konnten. Wütend zerrte der
Amu-Darja. Zu spät. Das Pferd hatte Grund, und so hatten auch wir
Grund zu glauben, daß wir in der nächsten Sekunde landen werden.
Neuerl stand schon, wohl nur auf den Zehenspitzen, aber der Kopf
mit den hellen Augen und der gerundete Oberkörper waren oberhalb
des Wasserspiegels. Wir wateten ans Ufer.

		Das Pferd wurde an einen Strauch gebunden, die Ziegenfelle ans
Land gezogen, die Schwimmer schüttelten sich, daß das Wasser
spritzte, ich winkte Neuerl zu, mit mir zu gehen, er nahm einen der
Äste auf die Schulter, wir gingen auf die Tigerjagd.

		Anfangs mußten wir Pfützen und Sümpfe durchwaten, gleichsam die
Fortsetzung des Stromes auf dem Festland. Als wir festen Boden
unter den Füßen hatten, sah ich abwechselnd nach oben und nach
unten, suchte nach dem [bookmark: page238]238 Schlangenvolk und dem Affenvolk des Dschungels.
Ich sah nichts von ihnen.

		Wohl aber sah ich, die Amaryll-Brosche leuchtete hell, wohl aber
sah ich Tausende, Zehntausende, Hunderttausende von Vogelnestern.
Zwischen jeder Gabelung der Zweige eines, in jedem Strauch zahllose
Nester. Waren wir an der Riviera der Zugvögel, waren wir am Ziel
oder in einer Zwischenstation ihrer jährlichen Reise? Oder sind es
Vögel aus hiesigen Himmelsstrichen, die hier nisten und brüten?
Wahrlich, eine ungestörtere Gegend ließe sich kaum finden. Mücken
gibt es genug als Futter, kein Mensch streift vorbei. Nur Tiger
schleichen abends durch Gestrüpp, aber das stört die Bewohner der
Vogelnester nicht, Tiger können weder schießen noch fliegen. In dem
Kampf, der jetzt zwischen dem Menschen und dem Tiger entbrennen
wird, kann ich demnach auf die Sympathie der Vögel nicht
rechnen.

		Dunkel erinnerte ich mich gelesen zu haben, daß zu nächtlicher
Tigerjagd (oder ist es Löwenjagd?) eingeborene Treiber mit Fackeln
ausrücken, und daß man besonderer Projektile bedarf. Quatsch! Wenn
ich der Bestie einen Schuß zwischen die Lichter brenne, also mitten
in die Stirn, mitten in das Hirn, was kann sie da noch anderes tun,
als tot zu meinen Füßen zu sinken, ein auszuweidender Bettvorleger?
Außerdem werde ich nicht bloß einen Schuß abgeben, ich werde
mehrere abgeben, zur Sicherheit!

		Funkelte nicht etwas im Gezweig? Nichts funkelte im Gezweig,
nicht einmal ein Glühwürmchen. Das Gewehr, das ich schon fest
gefaßt hatte, konnte ich wieder lockerer fassen. Knackte da nicht
etwas im Gezweig? Nichts knackte da im Gezweig, nicht einmal eine
Heuschrecke.

		Ich war stehengeblieben, Neuerl mit mir, ich ging weiter,
[bookmark: page239]239
Neuerl mit mir. Nein, nicht er, sondern sein asiatisches
Gegenstück. Die Ähnlichkeit (falls sie nicht überhaupt nur eine
vermeintliche war) war ein grotesker Witz der Natur.

		Der Tadschike, der mich, einen fremden Mann in fremdes Land
begleitete, dieser Tadschike, der um der Laune eines anderen willen
nächtlicherweile in den Dschungel drang, mit einem Stock auf der
Schulter ins Tigergebiet, was mag er schon alles erlebt haben, –
Sturz des Emirs, Revolution, Bandenüberfälle, Schmuggel,
Flüchtlinge aus Afghanistan, Flüchtlinge nach Afghanistan, die
Maschine tauchte auf, man lernte lesen und verstehen, die
Kollektivisierung kam, die Lehren Marx' und Lenins – die Bewohner
dieses Sowjetgebietes an den Grenzen der englischen Kolonie haben
mehr erfahren und gelernt, als ihre Vorfahren in tausend
Jahren.

		Und der andere, der richtige Neuerl? Der sitzt mit seinem
feingespitzten Bleistift in Böhmisch-Leipa, addiert Pfandbriefe
oder Poldi-Aktien von rechts nach links, von oben nach unten, von
links nach rechts, von unten nach oben, vielleicht ist er
inzwischen Disponent geworden, hat Fräulein Freihöfer geheiratet
und ist davon überzeugt, daß sie ihn damals protegiert hat, weil
sie ihn schon damals liebte.

		Gewiß ist er Disponent geworden. Ich stelle mir vor, daß ich bei
ihm als Volontär arbeite. Wieder habe ich bei der März-Rente die
Anmerkung »mit Coupon vom 1. März« weggelassen und er läßt
mich rufen. Er sieht mich vorwurfsvoll an, er drückt den Bleistift
auf die Tischplatte, gleich wird die feine Spitze abbrechen,
knacks, er hockt da, geduckt, den Rücken hochgezogen, sprungbereit,
wie ein . . .

		Knackte da nicht etwas? Etwas knackte, aber die funkelnden
Lichter einer Raubkatze, so scharf ich auch nach [bookmark: page240]240 ihnen ausspähte,
funkelten nirgends. Ja, ja, ein afghanischer Königstiger tut einem
nicht den Gefallen, sich sprungbereit, das heißt,
schußempfangsbereit zu ducken. Man muß sich anschleichen. Ich
schlich nicht. Ich trat fest auf, ich wollte Spuren hinterlassen,
um den Rückweg zum Burdjuk zu finden; zwar ging ich nach meinem
Kompaß genau südlich, jedoch wenn es zu regnen anfinge, könnte ich
die Nadel nicht mehr erkennen und müßte hier nächtigen.

		War es die Sehnsucht nach Neuerls Seßhaftigkeit, was mich
immerfort an ihn denken ließ? Oder war es das Gegenteil? War ich
froh darüber, während der Bürostunden den Dschungel durchstreifen
zu können? Das kann der Neuerl freilich nicht. Aber andererseits:
was ist mein Abenteuer gegen all das, was der andere Neuerl, der an
meiner Seite, hier im umkämpften Mittelasien an Abenteuer und
Schicksal erlebt haben muß!

		Nichts fauchte oder krauchte im Gestrüpp. Kein Raubtier ließ
sich abknallen. Wir wandten uns zum Gehen. Es war überflüssig auf
den Kompaß zu schauen, überflüssig unseren Spuren zu folgen, – vor
uns in der Richtung unserer Landungsstelle brannte es lichterloh.
Wir eilten hin.

		Was sahen wir? Was hörten wir? Die braven Fährleute hatten ein
Lagerfeuer angefacht und sangen aus Leibeskräften, – um die Tiger
zu verscheuchen. Das war ihnen gelungen!

		Die Burdjuks lagen schon aufgeblasen und aneinandergefügt in den
Schachtelhalmen, die Stangen waren wieder diagonal
darübergebreitet. Man spannte das Pferd vor, trieb es ins Wasser,
stieß ab. Nicht dorthin, woher wir herangeschwommen waren, kehrten
wir zurück. Noch weiter stromabwärts riß uns der Amu-Darja, noch
drei Kilometer [bookmark: page241]241 mußten wir rudern, reiten und balancieren, bevor
wir ans Sowjetufer kamen.

		Ich übergab einem meiner Begleiter die sechzig Rubel, er reichte
sie dem Neuerl. Der schien also der Führer zu sein. Ich kletterte
auf das Pferd. (Den Sattel morgen zu bringen, hatte ein Tadschike
übernommen, der nicht mitgeschwommen war.)

		»Todi-dana – auf Wiedersehen!« grüßte ich und sie erwiderten den
Gruß im Chor. Nur Neuerl brummte etwas für sich, während sich mein
Pferd in Trab setzte.

		*

		Zweimal wurde ich von Posten angehalten, denen der Reiter am
Amu-Darja verdächtig vorkam, selbst nachdem er sich legitimiert
hatte: ein Mann mit Gewehr auf sattellosem Pferd. Durchnäßt war
mein Hinterteil und klebte am Rücken des Pferdes. Die argwöhnischen
Patrouillen argwöhnten nicht, daß ich eine unbefugte
Grenzüberschreitung begangen hatte, drüben in Afghanistan auf der
Tigerjagd war.

		Doch nicht von diesem Erlebnis war ich bewegt, sondern von dem
Zweifel darüber, ob das, was der bucklige Tadschike eben zum
Abschied gebrummt hatte, wirklich die Worte »Servus, Kisch« waren
oder ob sie nur so klangen . . .? [bookmark: page242]242

		 

		Großer Baumwollbericht

		Wir fragen ein junges Mädchen, warum außer ihr niemand zu sehen
ist.

		»Jetzt ist fast alles zu Hause und schläft. Erst abends arbeiten
wir weiter, dann ist es etwas kühler.«

		Das junge Mädchen ist eine Armenierin, Absolventin der
Timirjasew-Akademie in Moskau, hier als Agronomin tätig.

		Vor uns eine seltsame Anhöhe. Wenn sie künstlich aufgerichtet
ist, ward sie der Natur gut angepaßt, andernfalls hat die Natur
einen Festungsbau kopiert.

		Genossin Kasanian erzählt uns, daß die Bauern den Hügel für eine
Festung Alexanders des Großen halten. Das sei aber Unsinn.

		»Warum Unsinn?«

		»Es gibt ja hier keine Tradition, keine alten Siedler, denen
eine solche Mitteilung überliefert wäre. Bevor unser Sowchos
bestand, war die ganze Gegend unbewohnt. In Tadschikistan behauptet
man von allen alten Festungen, daß sie entweder von Iskander oder
von Tamerlan stammen. Das ist so wie bei uns im Kaukasus, wo jede
Ruine einmal ein Schloß der Zarin Tamara gewesen sein soll. Und
dabei gehört die Tamara eigentlich hierher.«

		Ja, die Tamara stammt von hier, wenn sie auch eine [bookmark: page243]243 mythische
Gestalt ist. Sie soll eine Kaiserin der iranischen Nomaden gewesen
sein, den großen Cyrus besiegt, jede Nacht einen anderen Liebhaber
gehabt und selbigen am Morgen ermordet haben. Der Islam rottete
diese Sage aus, da es schmählich schien, daß sich die Ahnen von
einer Frau beherrschen ließen, und die Nachbarvölker übernahmen die
Tradition von der nymphomanen Kaiserin und schrieben ihr alle
Bauten der Vorzeit zu.

		Über dem Festungshügel, ob er nun einer ist oder nicht, ob er
von der Zarin Tamara oder vom zweigehörnten Alexander stammt,
schwebt eine Antenne, und ein Gong baumelt auf des Hügels Gipfel,
allzeit bereit, die Leute zur Arbeit oder zur Versammlung
zusammenzurufen.

		Eine Schar von Kindern läuft herbei, bringt der Agronomin einen
toten Skorpion von zehn Zentimeter Länge. Die Kleinen haben ihn im
Feld aufgespürt und ein Feuerchen ringsherum angezündet, worauf
sich das Tier durch einen Stich in den Kopf getötet hat.

		»Das machen die Skorpione immer, sobald sie in Gefahr geraten, –
Selbstmord aus Furcht vor dem Tod.«

		»Gibt es viele Skorpione hier?«

		»Genug, aber sie sind nicht sehr gefährlich, gefährlicher sind
die Falangen. Sie fressen Aas und wenn sie hinterher einen Menschen
stechen, so stirbt er, falls er nicht sofort behandelt wird. Wir
haben einen Arzt hier und ein Krankenhaus. Heute ist eine Frau
eingeliefert worden, sie wurde von einer Kupferschlange
gebissen.«

		Zu dem Mädchen, mit dem wir über Giftschlangen und todbringendes
Ungeziefer flirten, gesellt sich ihre Freundin. Auch sie Agronomin,
auch sie kaum zwanzig Jahre alt, auch sie hübsch, aber während die
Armenierin schwarzlockig ist, [bookmark: page244]244 ist die Russin rotblond,
und während die Armenierin die Baumwollschädlinge im Referat hat,
hat die Russin die Probepflanzungen unter sich.

		»Sie müssen sich meine Selektions-Anlage ansehen. Nachher
trinken Sie bei uns einen Tee. Bei uns ist es kühl.«

		Kühl! Dickflüssiger Schweiß sickert uns in die Augen und in den
Mund, der bis zum Gaumen voll ist von Salz und Staub. »Könnten wir
nicht jetzt zu Ihnen gehen und erst später aufs Feld hinaus?«

		»Ach, kommen Sie lieber gleich, es ist kaum ein Werstchen
weit.«

		Ein Werstchen! Noch ein Werstchen in mittelasiatischer
Mittagsglut? Das rotblondgescheitelte Mädchen schaut uns geradezu
flehentlich an. Da wir einwilligen, ist sie glücklich: »Wissen Sie,
jetzt sind alle in den Hütten, weil es zu heiß ist zum Jäten, nur
der Aeroplan arbeitet. In einer Stunde wird Ihnen jeder seine
Arbeit zeigen wollen, und es bliebe keine Zeit für meine Plantage.
Dabei ist sie doch das wichtigste.«

		»Mein Laboratorium ist auch wichtig,« wirft die Armenierin
scharf ein, und in der Furcht, daß in diesem Augenblick eine
Mädchenfreundschaft und Arbeitsgemeinschaft in Brüche gehen könnte,
versprechen wir, uns später auch das Laboratorium ansehen zu
wollen. Und wenn es zehn Werstchen weit wäre!

		Eine Werst ist einen Kilometer plus 66 Meter lang, an der
afghanischen Grenze, im Juni, um zwölf Uhr mittags hat sie
astronomische Ausmaße. Die Sonne wälzt sich im Staub. Über den
Feldern, kaum dreißig Meter hoch, kreist das Flugzeug,
ununterbrochen arsenhaltige Gase fahren lassend. Hier vernichtet
das Giftgas die Schädlinge und kommt der [bookmark: page245]245 Ernte zugute, während das
Giftgas der Rüstungsindustriellen umgekehrten Zwecken dient.

		Wir schreiten ein endloses Werstchen lang Baumwollfelder ab,
Furchen und Kanäle, Stauden und Blüten. »Hier fängt mein Gebiet
an.« Marussja zeigt auf die mit Stacheldraht eingezäunte
meteorologische Station, Thermometer, Barometer, Regenmesser,
Windmesser. Dahinter das Versuchsfeld. Triumphierend sieht sie uns
an: Nun?

		Nun, wir sehen ein Baumwollfeld, das sich von seinen Anrainern
dadurch unterscheidet, daß jede Staude ein Holztäfelchen trägt.

		»Sie sehen, daß jede Staude eine andersfarbige Blüte treibt,
manche Staude noch keine Blüte, manche schon keine Blüte mehr hat,
Sie sehen, daß alle verschiedenartiges Blätterwerk haben.«

		»Ja,« bestätigen wir, denn wir sehen das jetzt wirklich.

		»In unserem Sowchos wird amerikanische und ägyptische Baumwolle,
Sea-Island, gepflanzt. Aber Sie würden sich sehr irren, wenn Sie
glauben, das seien nur zwei Sorten! Ich habe fünfzig Sorten
ausgesät mit 285 Varietäten. Ägyptische und nordamerikanische
Firmen liefern uns die Samen und auf jedem Sack steht eine Nummer.
Wir stellen fest, welche Sorte für uns die beste ist. Ich glaube,
ich habe es schon heraus: 38 F Sakellaridis wird die
beste ägyptische sein. Ihre Faserlänge ist 43 Millimeter,
bedenken Sie, was das bedeutet. Wir werden im nächsten Jahr
hauptsächlich diese Sorte anbauen.«

		Die rotblonde Marussja kennt jede Pflanze persönlich, springt
über Furchen und Raine, um zu zeigen, daß eine Staude, die zu den
dunkelblühenden Amerikanern gehört, die gleiche Faserlänge hat wie
eine Staude, die zu den hellblühenden Ägyptern gehört, daß diese
»Pillion« [bookmark: page246]246 ebensolche Blüten treibt wie jene
»Nowitzki« . . . Wir werden ganz warm, obwohl uns
wahrlich auch ohne dieses Interesse ganz warm war.

		Dann gehen wir wieder das Werstchen zurück. Eine der Kolonnen
kommt uns entgegen, die man hier unten, zwischen Ssyr-Darja und
Amu-Darja oft genug marschieren sieht: die Bauern einer Wirtschaft
haben ihre Arbeit vollendet, und ziehen nun geschlossen mit Fahne
und Losungsbanner und Musik, um das weniger erfolgreiche Nachbargut
zu »bugsieren«; an der Tête tanzt ein Jüngling, die anderen
klatschen den Rhythmus und singen den Refrain mit.

		Drüben wartet die kleine Kasanian: »Kommen Sie in mein
Laboratorium. Genosse Petrow, der Direktor unseres Sowchos, ist
auch dort.«

		Das Laboratorium ist ein Seitenflügel des großen
Verwaltungszeltes. An den leinenen Wänden hängen Glaskästen mit
Schmetterlingen, Käfern, Spinnen, Heuschrecken und Raupen, die die
Baumwollsamen und die Kapseln und die Blätter aufzufressen lieben
und deshalb hier zur Bekanntgabe an alle Baumwollarbeiter
festgesteckt sind, – Steckbriefe also. Aus Spiritusgläsern glotzen
ohnmächtig-wütend Skorpione und Falangen, Eprouvetten sind der
gläserne Sarg von Larven und Puppen.

		Die kleine Kasanian erzählt uns von allen diesen gefräßigen
Feinden, für die sie entschieden eine Haßliebe hegt, von der Laus,
namens Gophis gossipii, vom Falter namens Chloridea obsoleta und
dessen grünem Wurm, von einer Spinne Epithetranicus altea und von
der Pectinophera gossipera. Das Mädchen beklagt sich, die schwarzen
Locken schüttelnd, über die Hartnäckigkeit der Parasiten und
berichtet, wie energisch und listig man gegen sie vorgehen [bookmark: page247]247 muß, auf dem
Landweg, auf dem Wasserweg, auf dem Luftweg. Wir denken an die
Ballade vom Zuchthaus in Reading: Ein jeder tötet, was er
liebt.

		»Direkt bestechen müssen wir diese Tiere, damit sie uns den
Fünfjahrplan nicht verderben, ja, ja. Mitten in unsere
Baumwollfelder säen wir eine Erbsenart, Cicer orientinum, die den
Schädlingen schmackhafter erscheint als die Baumwolle. Nicht
weniger als zwölf Hektar bauen wir davon an. Aber glauben Sie, das
genügt diesem Gesindel?!« Dabei schaut sie ihre Feinde liebevoll
an, wehe ihnen!

		Gar zu gern möchte sie uns noch andere Präparate vorführen und
Plakate und Aufklärungsschriften und Chemikalien gegen die
Schädlinge, aber Petrow, Direktor des Gutes, sitzt im Mittelpunkt
des Zeltes, und ist sichtlich ungeduldig; wir wenden uns ihm zu.
Nicht nur um seinetwillen. Schließlich sind wir weder wegen der
jungen russischen Züchterin, noch wegen der jungen armenischen
Schädlingsvertilgerin hierhergekommen, sondern wir waren gestern
auf der großen Hydrostation am Wachsch und möchten nun hören, wie
sich dessen Irrigationsanlage in der Praxis auswirkt, diese
Phantasmagorie – aus einer jahrtausendelang ausgedörrten Steinwüste
einen Baumwollgarten zu machen.

		». . . und noch dazu soll es schnell gehen,«
ergänzt Petrow unseren Gedankengang, »vor drei Jahren hat der
Sowchos nur aus einem einzigen Dorf bestanden mit 312 Hektar
Anbaufläche. Jetzt aus sieben Chutors (Abschnitten) mit 11.000
baumwollbebauten Hektar. Aber 70.000 soll er umfassen nach
Fertigstellung des Wachsch-Stroj, dann wird er ein
agro-industrielles Baumwollkombinat sein. Wir müssen hier
unbedingt . . .« [bookmark: page248]248

		Er erklärt uns alles haargenau, alles, was sie hier unbedingt
müssen. Wir strengen uns an, aber seine Worte klingen wie von
fernher in unser Ohr, so sehr wir uns auch bemühen, aufmerksam zu
sein.

		Seien Sie nicht böse, Genosse Petrow, wir sind aus nördlicheren
Breiten, und so herumzugondeln in den Tropen ist für uns kein
Kinderspiel. Zeitig aufstehen, Pferderitt, Kamelritt, Autoritt im
Samum, ein Werstchen zu wagen mit einer rotblonden Agronomin,
ägyptische Sorten von amerikanischen unterscheiden zu lernen auf
unsere alten Tage, ein Lektiönchen über Schädlingskunde, –
wahrlich, das ist mehr als man an einem Tag von einem Westeuropäer
verlangen kann. Andererseits strengt sich Petrow sehr an, um uns
alles klarzumachen. »Wir müssen hier
unbedingt . . .«

		Was müssen die hier nicht unbedingt! Sie müssen hier unbedingt
aus Selektionsgründen ein Viertel der Anbaufläche mit der Hand
bearbeiten, »zweiundzwanzig Sorten von den fünfzig, die Ihnen
Genossin Marussja sicherlich gezeigt hat, nicht wahr?«

		»Ja, hat sie uns gezeigt . . .«

		»Wir müssen unbedingt an die ägyptische Baumwolle – aus der
macht man Batist, das wissen Sie . . .?«

		»Wissen wir, wissen wir! Was müssen Sie an die ägyptische
Baumwolle?«

		». . . höhere Ansprüche stellen als in Ägypten,
wir müssen unbedingt . . .«

		»Was müssen Sie unbedingt?«

		»Wir müssen unbedingt längerfaserig sein als die ägyptische
Baumwolle in Ägypten oder in Amerika.«

		»Warum müssen Sie das unbedingt?«

		»Unsere Textilfabriken sind noch lange nicht so gut wie [bookmark: page249]249 die
amerikanischen, deshalb müssen wir unbedingt viel besseres
Rohmaterial erzielen als Amerika.«

		Amerika, du hast es besser, als der Kontinent, der alte. Ja,
dein vielbe-songener Cotton Belt braucht fast nirgends künstliche
Bewässerung, keinen Wachsch-Stroj. In South-Virginia regnet der
Regen regelmäßig, was kein kleiner Vorteil ist, – auf Plantagen
ohne Kanäle läßt sich die Bearbeitung viel leichter
mechanisieren.

		»Bei uns besteht immer die Gefahr, daß der Traktor die mühselig
erbauten Rinnsale zerreißt. Man muß immerfort
aufpassen . . .«

		Amerika, du hast es besser, du hast soviel Baumwolle, daß du ein
Drittel vernichtest. Wir haben die Meldungen des Washingtoner
Ackerbauamtes gelesen, tragen die Zeitungsausschnitte in der
Tasche.

		
»Da der unverkaufte Übertrag aus der Vorsaison
9,1 Millionen Ballen und der Jahresverbrauch der Welt nur
20 Millionen Ballen beträgt, so kann es nicht anders als eine
beispiellose Katastrophe genannt werden, daß die Plantagen voll mit
guten Kapseln stehen, die Ernte laut Schätzung des Washingtoner
Ackerbauamtes den Rekordertrag von 17 Millionen Ballen ergeben
dürfte.«



		Beispiellose Katastrophe! Was soll man anfangen mit einer so
reichen Ernte, mit siebzehn Millionen Ballen von je 500 lbs.,
was soll man anfangen mit 3,855.600 Tonnen Baumwolle, wenn
schon im Vorjahr 2,063.880 Tonnen unverkauft geblieben
sind?

		Beispiellose Katastrophe! Auch Ägypten hat 1682 Feddans mit
Baumwolle angebaut, ein Viertel weniger als im Vorjahr, aber doch
um vier Viertel zuviel für eine solche Marktlage. [bookmark: page250]250

		
»Selbst der Bollweevil, der Kapselkäfer, der sonst
gefürchteteste Schädling, auf den diesmal alle Hoffnungen gesetzt
waren, hat wie zum Hohn die Plantagen verschont. Zwar hat sich der
Kapselkäfer beachtlich ausgebreitet, aber wenn es in den nächsten
Wochen Wärme und Trockenheit gibt, so ist damit zu rechnen, daß die
Ernte zur Reife kommt, ehe die dritte und verderblichste Generation
des Käfers in Tätigkeit tritt . . .« (New York
Cotton-Exchange Service.)



		Verstehen Sie das, Genossin Kasanian? In Amerika müßten Sie sich
einen anderen Beruf suchen als den einer Insektenvertilgerin. Zwar
gibt es diesen Beruf dort auch und er bringt dort sicherlich viel
Geld ein, aber Sie wären wohl kaum imstande, Ihre Insekten nach den
jeweiligen Wünschen der Hausse- oder Baisse-Spekulanten zu
behandeln.

		Und Sie, Genosse Petrow, Sie erzählen mir da, wie Sie das
Riesengut unbedingt erfolgreich gestalten müssen. Wissen Sie denn
nicht, daß es eine beispiellose Katastrophe ist, wenn die
Baumwollernte gut ist? Krise in Amerika! Krise in England!
Indischer Textilboykott! Pleite des Nordwolle-Konzerns!

		
»Es fragt sich nun, was der Federal Farm Board in Washington mit
den Beständen beginnen will. Wie bekannt, wurde auf dem letzten
Internationalen Baumwollkongreß zu Paris der Farm Board dringlich
aufgefordert, in Bälde ein definitives Programm für die
Liquidierung der Vorräte vorzulegen; jetzt wird man wohl oder übel
in den sauren Apfel beißen und endgültig Klarheit über die
Beseitigung dieser Mengen schaffen müssen. Texas hat bekanntlich
beschlossen, die Baumwollanbaufläche für das kommende Jahr um
70 Prozent einzuschränken. Diesem Plan hat sich Mississippi
(in diesem Jahr bebaute Fläche: 4,033.000 acres)
angeschlossen. Außerdem hat Süd-Carolina (1,950.000 acres) das
völlige Verbot des [bookmark: page251]251 Baumwollanbaus beschlossen; der Gouverneur von
Louisiana hat sich ebenfalls für das Verbot des Baumwollanbaus
entschieden.« (Bericht der Bremer Baumwollbörse.)



		Und das alles genügt noch nicht. Jede dritte Furche ist durch
Umpflügen zu zerstören. Wo diese Anordnung nicht befolgt wird, soll
ein Drittel der Ernte unnachsichtlich verbrannt werden. Da der
Plan, den deutschen Spinnereien langfristige Kredite von
amerikanischer Flocke zu gewähren, gescheitert ist, wird ohnedies
ein Großteil der amerikanischen Vorräte verbrannt werden müssen, um
den Markt zu retten. Ist doch schon jetzt der Kurs für das
englische Pfund (0,45 kg) Baumwolle von 19,39 Cents auf
7 Cents hinuntergesaust. Die Gestehungskosten betragen
11 Cents, so daß der Farmer pro Pfund 4 Cents
verliert.

		
»Alles Entgegenkommen, das wir bei den Pariser Modenhäusern
gefunden haben und das sich in der Lancierung von Stoffkleidern
bereits zu äußern beginnt, vermag die Baumwollkrise nicht
aufzuhalten. Trotzdem die Seidenhemden aus der Mode gebracht
werden, wirkt dies nur wie ein Tropfen auf den heißen Stein.«
(Cotton Weekly.)



		Geht euch denn das alles nichts an, Genossen? Nein, euch geht
das nichts an. Wenn ihr hier in der Wüste Baumwolle macht,
Baumwolle für Wäsche, Kleider, Tischtücher, Handtücher, Leintücher,
so gehen euch der Federal Farm Board und die Beschlüsse der Pariser
Modenhäuser nichts an; anderthalbhundert Menschenmillionen warten
darauf, daß ihr Erfolg habt.

		»Wir würden neuntausend Arbeiter brauchen, – wir haben kaum ein
Drittel, zweitausend ständige Arbeiter und tausend Saisonarbeiter,
die im September, Oktober, November kommen, nachdem sie daheim ihr
Getreide eingebracht [bookmark: page252]252 haben. Die Tadschiken aus der unmittelbaren
Umgebung bringen ihre Familien mit, die Frauen der Usbeken und
Kirgisen bleiben zu Hause. Erfahren im Baumwollanbau sind nur die
Arbeiter aus Fergana.«

		»Was veranlaßt die Leute hierher auszuwandern und diese schwere
Arbeit zu tun, gegen die Sonne, gegen die Schlangen und
Skorpione?«

		»Ach, die Skorpione,« ruft die kleine Kasanian beleidigt
dazwischen, »die Skorpione sind gar nicht gefährlich. Übrigens
haben die Leute zu Hause auch Skor . . .«

		»Das Einkommen ist gut. 3 Rubel 40 ist der Grundlohn pro Tag (in
den Sowchosen wird Lohn ausgezahlt, in den Kolchosen Anteil vom
Ertrag), aber mit Stückarbeit kann man 5 bis 6 Rubel
verdienen. Für das Reinigen der Kanäle von Schilf und Gras bekommt
man drei Kopeken pro fünf Meter Breite und ein Meter Länge; mit den
großen Sensen mähen manche Arbeiter mehr als einen halben Kilometer
im Tag, verdienen also 15 Rubel. Schlafgelegenheit, heißes
Teewasser, Licht und Arbeitsgeräte sind unentgeltlich, zwei der
einheimischen Flachbrote, Lepioschka, kosten 15 Kopeken, das
Kilo russischen Brotes auch 15 Kopeken, und das Mittagessen
50. Alle fünf Tage bekommen wir ein achtel Pfund grünen Tee, was
allerdings für uns viel zu wenig ist, und nach der Ernte
20 Meter Manufaktur, – Hauptanreiz für das Hierherkommen der
Saisonarbeiter. Nächstes Jahr werden die Bahnverhältnisse besser
sein und wir werden auch mehr Tee und mehr Tabak haben.«

		In Amerika, das es besser hat als der Kontinent, der alte, ist
die Lage der Baumwollbauern ganz anders. Ein langer Artikel »Die
Baumwoll-Peons« in »The New Republic« (New York) ist unter unserem
Material: [bookmark: page253]253

		
»Hunderte und Tausende von Baumwollbauern sahen sich 1930 nach
einigen Wochen Trockenheit dem Hunger preisgegeben, überfielen
Geschäfte oder begnügten sich mit den kläglich kleinen Almosen vom
›Roten Kreuz‹. Die Elendsschilderungen, welche diese Organisation
aussandte, beschreiben die verfallenen Wohnhütten, die
Schlafstätten aus Stroh, das zerbrochene Geschirr, die zerfetzten
Kleider, das elende Essen und die analphabetischen Farmer. So waren
die Dinge immer, aber das ›Rote Kreuz‹ wußte es vorher nicht. Wenn
ein Bauer vom Bodenbesitzer eine Abrechnung über die erhaltenen
Vorschüsse verlangt, wird er als ›Vagabund‹ und ›elender Nigger‹
beschimpft und den bewaffneten Hütern des Gesetzes zur Beute
hingeworfen. Trotzdem wir in der Zeit der Arbeitslosigkeit leben,
werden viele Arbeiter zu Zwangsarbeit gepreßt. Auf Wunsch des
Bodenbesitzers treibt die Stadtpolizei Wanderburschen zusammen und
stellt sie vor die Wahl, sich sofort auf ein Baumwollgut
abtransportieren zu lassen oder sich die spazierenden Leute vom
Innern des Kerkers aus anzusehen. Der Durchschnitts-Landarbeiter
ist Analphabet, hat nie eine Reise gemacht und weiß nichts von der
Außenwelt. Er hat kein Geld, keine Kleider, keine Möglichkeit
wegzufahren, kennt keine andere Arbeit. Der Übergang von einer Farm
zur anderen ist praktisch unmöglich; Agenten, welche versuchen, die
Bauern für andere Gegenden anzuwerben, werden erschossen oder
gelyncht. Während einer Untersuchung über das Sklavenwesen im Staat
Georgia wurden auf der Farm von John S. Williams elf Bauern
getötet, weil sie zu alt zur Arbeit waren oder zu viel wußten. Vor
kurzem wurde ein in der Negerkirche von Camp-Hill abgehaltenes
Meeting der Baumwollpflücker von bewaffneten Männern umzingelt, die
Kirche angezündet (sie brannte bis zum letzten Rest nieder), Neger
kalten Blutes getötet oder ›ausgeschickt, um Ofenholz zu holen‹,
wie der euphemistische Ausdruck für ›lynchen‹ lautet.«



		Amerika zetert über Zwangsarbeit in der Sowjetunion! [bookmark: page254]254 Mit
amerikanischen Methoden könnte man hier die zu schwache Belegschaft
leicht auf die notwendige Kopfzahl bringen. Nun, die Arbeit geht
auch so vorwärts.

		Petrow fährt fort: »Wir haben 7000 Hektar mit ägyptischer und
4000 mit Upland-Baumwolle angebaut, fast 3000 Hektar mit
Gemüse und Futtermitteln, hauptsächlich mit Luzerne, die das Land
für die nächstjährige Ernte urbar macht. Etwa 800.000 Pud
dürfte unsere Ernte betragen. Baumwolle ist das einzige
Agrarprodukt, das Rußland immer importieren mußte. In der
Vorkriegszeit ergab die Ernte, einschließlich Buchara, vierzehn
Millionen Pud, das sind 229.320 Tonnen, reiner Faser. Vor dem
Fünfjahrplan war der Baumwollanbau gegenüber der Zarenzeit
zurückgegangen, hier tobte ja noch lange der Räuberkrieg, geführt
von Emir Olim, von Enver Pascha und Ibrahim Beg. Seit zwei Jahren
geht die Baumwollproduktion der Sowjetunion aufwärts:

		

	
	 Anbaufläche 

(in Hektar)
	 Rohbaumwolle 

(in Tonnen)
	 Reine Faser 

(in Tonnen)



	1929 
	1,055.500
	823.500
	264.000



	1930
	1,528.000
	1,076.000
	327.000



	1931
	2,137.000
	1,279.000
	409.500





		Die Ernteziffern von 1931 sind natürlich nur
Schätzung,[bookmark: text1]F1 aber sicher ist, daß wir nach kaum drei Jahren fast
doppelt soviel erzielt haben, als Zarismus und Emirat nach dreißig
Jahren Baumwollzucht, ganz abgesehen davon, daß man sich an
ägyptische Baumwolle nicht herangetraut hat. Für das nächste Jahr
schreibt der Plan 504.000 Tonnen reiner Faser vor. Unsere
Anbaufläche ist dreimal so groß wie die der [bookmark: page255]255 Zarenzeit, leider halten
die Hektarerträge damit noch nicht gleichen Schritt. Die Befreiung
der Sowjetunion von der Abhängigkeit des kapitalistischen
Baumwollmarktes ist vollzogen. Wir führen zwar noch ein, aber wir
führen auch schon aus, und der Ausfuhrwert für Baumwolle überstieg
in diesem Jahre den Einfuhrwert um dreißig Prozent. Das ist einfach
ein Sorten- und Saisonausgleich auf dem Weltmarkt.«

		Ganze Textilbezirke der UdSSR warten auf Rohmaterial, die
Termine müssen eingehalten werden. An der Wand des Leinenzelts
hängt ein Jahreskalender, Monate und Tage sind mit Buntstiften
eingerahmt, rechtwinklige, unregelmäßige Flächen in verschiedenen
Farben fügen sich aneinander.

		[image: ]

		In der Zeit von Mai bis August wird dreimal die »Okutschka«
vorgenommen, das Jäten und Häufeln, vom Juni bis Anfang September
werden die Stauden begossen, Mitte September erste Ernte, im
Oktober und November Herbstreinigung der Kanäle, im Dezember zweite
Ernte. Ununterbrochene Tätigkeit also.

		»Mit unserer reduzierten Belegschaft könnten wir das niemals
leisten,« sagt Petrow, »ohne das Bugsier der Nachbarkolchose, ohne
den sozialistischen Wettbewerb und ohne die Stoßbrigaden.« [bookmark: page256]256

		Stoßbrigaden – ein Stichwort. Während unserer Unterhaltung hat
sich das Zelt mit Mongolen und Iranern gefüllt, die den
westeuropäischen Besuch sehen wollen. Ein etwa dreißigjähriger
Schmächtiger mit Brille, Typ eines Kanzleibeamten, hakt beim Wort
»Stoßbrigaden« ein: im Namen seiner Gruppe möchte er uns deren
Tätigkeit erklären, er habe es eilig, müsse gleich zurück.

		»Nu wot (nun, also),« beginnt er stockend, und wir sind
überzeugt, daß er nun ausführen wird, seine Gruppe mache hier
Schreibe- und Rechnungsdienst. Fehlgeraten. Das schmale Männchen
ist ein Soldat und spricht namens seiner Truppe, »wir sind die
Vierte Kompanie des Arbeiter-Regiments zur besonderen Verwendung.
Unser Regiment hat sich vor drei Monaten im Chodschenter Wilajet
aus Arbeitern und Angestellten gebildet, nu wot. Wir haben uns die
Aufgabe gestellt, gegen die Räuberbanden zu kämpfen. Als der
Bandenkrieg liquidiert war, haben wir beschlossen, uns in die
Breschen zu werfen, die bei der Durchführung des Fünfjahrplanes
entstehen. Nu wot, das ist alles, was ich zu sagen habe. Wir sind
sechsundvierzig Arbeitersoldaten, Männer und Frauen, fast alle
Parteimitglieder oder Komsomolzen, der älteste ist vierzig Jahre
alt. Wir haben uns in vier Sektionen geteilt, um miteinander in
sozialistischen Wettbewerb treten zu können, nu wot, das ist alles.
In den ersten zwei Tagen haben wir 91 Prozent der Norm
erfüllt. Vom dritten bis zum siebenten Tag kamen wir nicht über
82 Prozent. Dann sind wir wieder gestiegen, am elften Tag
sogar auf 140,8 Prozent, jetzt machen wir täglich etwa
128 Prozent. Nu wot, ich muß jetzt weggehen. Die Schwankungen
unserer Leistung erklären sich aus den Verschiedenheiten der
Produktionsmittel, der Boden ist ungleich, und es [bookmark: page257]257 gibt auch andere
objektive Schwierigkeiten. Auf Wiedersehen.«

		»Einen Augenblick, bitte. Bleibt ihr definitiv hier?«

		»Nein, wir müssen nach Chodschent, zu unseren Arbeitsplätzen
zurück, wir sind ja nur beurlaubt. Aber als Formation bleiben wir
bestehen, und wenn man uns brauchen wird, rücken wir wieder
gemeinsam aus. Wir haben beschlossen, das nächste Mal womöglich auf
Reisfeldern zu arbeiten, nu wot.«

		»Warum auf Reisfeldern, Genosse?«

		»Weil das die schwerste Arbeit sein soll. Auf Wiedersehen.«

		Wie sähe die Welt aus, wenn die Begeisterung und
Opferfreudigkeit, die man August 1914 für den Krieg zu entfachen
vermocht hat, überall für produktive Arbeit zum Nutzen der
Allgemeinheit entfacht würde.

		Wie sähe die Welt aus voll solcher Arbeiterkompanien, wie die,
die aus Enthusiasmus in die Wüste zieht und sie aus Enthusiasmus
umgestaltet. Und wie sieht die Welt wirklich aus:

		
»Im Jahre 1927 überflutete der Mississippi ein weites Gebiet,
einschließlich der Baumwollgegend. Einige hunderttausend weiße und
schwarze Kleinpächter wurden von der Hilfe des ›Roten Kreuzes‹
abhängig. Die Bodenbesitzer lehnten es zuerst ab, ihre Pächter
retten zu lassen, als deren Leben bedroht war. Das ›Rote Kreuz‹
mußte sich den Bodenbesitzern gegenüber verpflichten, die Bauern,
allenfalls auch gegen deren Willen, nach Beseitigung der Gefahr zu
den Plantagen zurückzubringen. Die geretteten Bauern wurden
dementsprechend in einem Lager gehalten, das von der staatlichen
Polizei bewacht war. Niemand durfte das Lager ohne Erlaubnis
verlassen. Mehrere [bookmark: page258]258 Bauern flüchteten, einige wurden erschossen. Als
die Flut zurückging, schlossen die Beamten des ›Roten Kreuzes‹, die
Polizei und die Aufseher der einzelnen Plantagen einen Ring um die
Baumwollarbeiter und ihre Familien und transportierten sie wieder
zu ihren Herren.« (»The New Republic«.)



		Allerdings, diese Sklaven sind zumeist »Farbige«. Die zwölf
Millionen Neger in Amerika haben keinen Vertreter im Senat oder im
Abgeordnetenhaus von Washington und auch sonst keine
Staatsbürgerrechte, obwohl sie Staatsbürger sind, keine
Menschenrechte, obwohl sie Menschen sind.

		Eine Gruppe von tadschikischen Burschen und Mädchen drängt sich
ins Zelt, ihr Sprecher bittet uns, den Jugendgenossen des Auslandes
zu berichten, daß die Komsomolzen auf dem Sowjetgut Wachsch ihren
Teil des Fünfjahrplanes seit Jahr und Tag zu 110 Prozent
erfüllen und weiter erfüllen werden. »Und jetzt möchte ich noch
etwas sagen. Wir machen natürlich auch kulturelle Arbeit, sowohl
bei den Parteilosen als auch unter uns. Auch deutsche Bücher lesen
wir, die ins Russische übersetzt sind, und sie interessieren uns
sehr. ›Paradies Amerika‹ hat uns gefallen bis auf zwei oder drei
Kapitel. Wir freuen uns, daß Sie gekommen sind, Sie sind der erste
ausländische Schriftsteller, den wir sehen. Wir haben eben
beschlossen, unserer Gruppe Ihren Namen zu geben.«

		Draußen müssen wir uns mit den neuen Patenkindern
photographieren lassen, Adressen werden ausgetauscht, dann wollen
wir zurück in das Leinwandhaus. Aber ein Tadschike,
1 Meter 90 hoch und mit entsprechendem Vollbart, besteht
darauf, daß wir uns den Maschinenpark ansehen. Wir werden uns
hüten, ihm etwas abzuschlagen. 142 Traktoren, [bookmark: page259]259 amerikanische
und einheimische, »Fordson« und »International«. »Welche sind
besser?« fragen wir zu ihm hinauf, »die amerikanischen oder die
sowjetrussischen?«

		»Oh, im Mechanismus sind beide gleichwertig,« sagt der Tadschike
zu uns hinab, »aber das Material der unsrigen ist bei weitem nicht
so dauerhaft. Bevor die Sowjetunion Pittsburgh-Stahl erzeugen kann,
werden noch mindestens drei Jahre vergehen. Wir borgen auch den
Nachbarkolchosen unsere Maschinen und haben 600 Hektar für sie
gepflügt, und in den MTS (Maschinen- und Traktoren-Stationen)
helfen wir ihnen mit unseren Werkzeugen und unseren Mechanikern
aus.«

		Triumphierend zeigt er die fahrbaren Vakuumtürme, die die
Baumwolle durch sechs zweiköpfige Schläuche von den Stauden saugen.
»Solche Maschinen können wir noch nicht herstellen, aber in zwei
oder drei Jahren . . .« sagt der Tadschike.

		Und nun kommen andere herbei. Den Entkernungsbetrieb sollen wir
ansehen, dort sei ein ganz neuer Gin. Die Schulwerkstätte des
Maschinenparks, weil dort Baumwoll-Combiner montiert werden. Die
Kinderkrippe, die sei besonders wichtig, weil man durch sie endlich
weibliche Pflückerinnen zu bekommen hofft. Das Krankenhaus, dort
ist die Frau mit dem Schlangenbiß. Die Anti-Analphabeten-Stelle,
dort ist ein sechzigjähriger Schüler. Die Roten Ecken, dort sei ein
deutsches Plakat. Das Rote Teehaus, dorthin muß man sich den Tee
mitbringen. Die Bibliothek mit tadschikischen und usbekischen
Büchern. Den Klub mit der Bühne. Alles will man uns zeigen und auf
alles ist man stolz und alles will man noch besser machen,
und . . .

		. . . und wir denken an Dixie, den Baumwollgürtel
[bookmark: page260]260
Amerikas, das Land, wo die Sklaverei herrscht wie vor Lincolns
Zeit.

		In Dixieland, the
land of cotton

Old times there are not forgotten,

		wir denken an dieses Land, wo wir zerlumpte,
schlotternde, ausgehungerte, ausgebeutete Gestalten sahen, wo wir
von torkelnden Säufern angerempelt, auf Schritt und Tritt von
Kindern angebettelt wurden, wo weißgelockte Neger die weißgelockte
Ware schleppten, die hier wie dort gedeiht.

		 

		Ende

		 

			[bookmark: foot1]Hier nach beendeter Ernte
ergänzt.
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