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		Erstes Kapitel

		Ganz unvermutet, ganz plötzlich platzte das Manometer.

		Bevor noch das Entsetzen mit seinem lähmenden Arm die Heizer zu
berühren vermochte, barst der Kessel mit einem grauenhaften, die
ganze Stadt erschreckenden Aufschrei.

		Auf dem Verdeck an das Holzhäuschen gelehnt, in dem sich die
Schiffskassa befand, hatte Engelbert Naak eben zu Karl Duschnitz
etwas Belangloses gesagt, die beiden Worte ›Musikkapelle spielen‹
gesprochen, als die Detonation ertönte.

		Im selben Augenblicke begann das Grausen die rasendste Orgie.
Ein Knabe, die Botanisiertrommel umgehängt, wurde in schnurgerader
Linie gegen ein Haus des Kais geschleudert, prallte vom Balkon des
[bookmark: page008]8 ersten
Stockwerkes ab und sauste als Leiche auf das Trottoir; um seinen
verstümmelten Rumpf schlang sich schräg die grüne Schleife mit der
Botanisierbüchse. Auf die Fahrbahn des Kais fiel der Kopf eines
jungen Mannes, in dem man später Mathias Blecha erkannte. Marcel
Bleyer, der wohl in unmittelbarer Nähe des schadhaften Kessels
gestanden war, wurde in hundert Stücke gerissen. Die meisten Leute,
darunter Robert von Dirnböck, den man bald unter den
zusammengebrochenen Trümmern des Dampfers ›Caput regni‹ als Leiche hervorzog, und Engelbert
Naak, den man erst neun Tage nach der Katastrophe bei Melnik aus
dem Flusse fischte, waren in das Wasser geschossen worden. Andere
verbrühten sich an den glühenden Dämpfen, die grau und rot über die
Bretter des Wracks züngelten. Anderen wurden die Rippen und
Gliedmaßen gebrochen, als sie inmitten der dichten, atemberaubenden
Rauchwolke, inmitten von Besinnungslosigkeit, Wehklagen,
Hilferufen, Stöhnen, Wahnsinn und Schreien die schmale Steinstiege
zu erklimmen versuchten, die vom Landungsplatz des Moldauniveaus
zum Kai hinaufführt. Wieder andere – Fritz Fritz, der acht Tage
später unter gräßlichen Fieberqualen starb, war unter diesen –
wurden von den schwarzen Trümmern des Schiffskamins getroffen, die
[bookmark: page009]9
zunächst wie aus einem Krater in die Höhe des Kaigeländes
emporgestoßen worden waren, oben als Papierschnitzel im Wirbelwind
kreisten, und dann in einem verderbenbringenden Sprühregen auf das
Wrack, die Landungsbrücke, den Anlegeplatz und in den Fluß, auf
Passagiere und Schiffsbedienstete in den Qualm zurückfielen, Köpfe
zerschmetternd, Gesichter von der Stirn zum Kinn aufreißend.

		Karl Duschnitz war unter den Geretteten. Auch er war in langem
Bogen aus dem Dampfer geschleudert worden, mitten in den Fluß.
Neben der Stelle, an der er auftauchte, schwamm ein zerbrochener
Tisch des zertrümmerten Schiffes. An diesem hielt er sich
mechanisch achtundzwanzig Minuten fest. Während dieser Zeit
vergegenwärtigte er sich gar nicht, was geschehen war, die Worte
›Musikkapelle spielen‹, die Engelbert Naak zuletzt gesprochen hatte
und wegen irgend eines Lärms nicht zu einem Satze vollenden konnte,
klangen ihm in den Ohren, er wiederholte ›Musikkapelle spielen‹ und
sah irgend eine blaugraue, dichte Wolke auf dem Wasser. Ganz
apathisch hielt er sich an der Planke fest, an deren Ecke ein in
der Hälfte zerbrochener Tischfuß war. Ihm fiel gar nicht ein, daß
er um Hilfe schreien solle. Allerdings hätte ihm dies nichts
geholfen, weil er in der Mitte des [bookmark: page010]10 Stromes schwamm, zu weit
vom Ufer, als daß man in dem Gekreisch, Gestöhne, Geächze und Lärm
seine Stimme zu hören, ihn inmitten des Tohuwabohus von
schwimmenden Leichen, Balken, Bänken, Gliedmaßen, Tüchern, Papieren
und Hüten zu sehen vermocht hätte. Aber er bedachte weder die
Zweckmäßigkeit noch die Unzweckmäßigkeit eines Versuches, sich
bemerkbar zu machen, sondern krampfte seine Hände um die Ränder der
Bretter und dachte nach, wie der von Engelbert Naak jäh
abgebrochene Satz zu beenden sei.

		Duschnitz wurde gerade dadurch gerettet, daß er in der Mitte der
Moldau war. Denn so bemerkte ihn der Flößer Johannes Chrapot, der
von seinem Häuschen auf der Insel Kampa, also vom linken, dem
entgegengesetzten Ufer zur Unglücksstätte hinruderte, zuerst. Der
Flößer packte Karl beim Oberarm und versuchte ihn in den Kahn zu
ziehen. Das mißlang, weil Karl Duschnitz mehr tot als lebendig war
und keine Anstrengung machte, seinem Retter behilflich zu sein. Er
hielt sich noch immer an dem Brett fest. Da zog Chrapot die Ruder
ein, beugte sich über den Rand des Kahnes, packte den Halbtoten,
der nun endlich die Planke losließ, um die Hüften und hob ihn –
fast wäre die Nußschale umgekippt – in das Innere des Schiffchens.
Dort sank Karl Duschnitz ohnmächtig [bookmark: page011]11 hin. Chrapot ruderte nun so
schnell er konnte zur Insel Kampa zurück.

		Hier standen schon hunderte neugierig Erregter. Gleich nach der
ungeheuren Detonation waren die Bewohner der Insel Kampa naturgemäß
an das Ufer geeilt, wo sich ihnen ein weiter Ausblick auf das
jenseitige Prag und auf den Fluß öffnet. Hier konnten sich jene,
die schon ein Erdbeben, wenn nicht gar das Hereinbrechen des
jüngsten Tages angenommen hatten, überzeugen, daß Prag noch auf dem
alten Fleck stehe, und die steilen Rauchwolken, die sich in der
Gegend der Palackybrücke in den Himmel reckten, belehrten, woher
der unheimliche, geheimnisvolle Krach gekommen war. In dieser
Richtung jagten die sich aufbäumenden Pferde des Löschtrains, in
dieser Richtung fuhren auch drüben am Kai die Rettungswagen, deren
Lenker bedeutungsvoll pfiffen. Die Männer stiegen in ihre
Fischerkähne und fuhren in der Richtung der Qualmwolke ab, ihre
Weiber schrieen ihnen stolz, eindringlich und die Aufmerksamkeit
auf sich lenkend, Warnungsrufe nach. Aber niemand wußte, was
geschehen sei. Dynamitattentat, Einsturz der Palackybrücke, Brand
einer chemischen Fabrik? Bis endlich von der Brüstung der
Karlsbrücke ein Kampabewohner das aufklärende Wort hinunterrief,
das ein [bookmark: page012]12 Feuerwehrmann einem Polizisten zugerufen hatte:
Dampferexplosion. Nun gewannen die Mutmaßungen greifbarere Formen.
Es mußte, das war schon nach der Detonation zu schließen, eine
gräßliche Katastrophe gewesen sein, der Requisition von Feuerwehr
und Rettungsambulanz konnte man entnehmen, daß es auch Tote gegeben
habe. Außerdem war Pfingstsonntag, der rechte Tag für Ausflügler –
man konnte sich die Größe der Katastrophe ausmalen. Den
Erörterungen und Erwägungen wurde erst ein Ende, als man den Flößer
Chrapot hastig rudernd zur Kampa zurückkommen sah, und bald darauf
erkannte, daß in seinem Kahn ein Mensch liege.

		War schon früher die Gefahr vorhanden gewesen, daß von den
Neugierigen, die sich zu Hunderten auf der durch keinerlei Geländer
geschützten Böschung zwischen der Rolandstatue und der
Kamparealschule schräg standen, sich quetschten, drängten und
stießen, jemand in das Wasser gestoßen werde, so steigerte sich die
Gefährlichkeit der Situation noch, als man des Flößers Chrapot
ansichtig wurde; die Männer und Burschen wollten an den Rand der
Böschung hinunter, um dem Herankommenden beim Landen behilflich zu
sein, die Frauen und Kinder, die vorne standen, wollten teils aus
Neugierde nicht Platz machen, [bookmark: page013]13 teils konnten sie sich
wirklich nicht von der Stelle rühren, da sie eingekeilt waren.
Schließlich kam Ordnung in die wogenden und schiebenden Reihen, es
gelang einem Flößerburschen die am Kiel des Chrapotschen Kahnes
hängende Kette zu erfassen und das Boot fest an das Land zu
ziehen.

		Einige waren behilflich, den Bewußtlosen aus dem Boote zu heben,
und trugen ihn zu Chrapots Wohnung. Dorthin war inzwischen auch das
Weib des Flößers gekommen. Sie sperrte die Türe zu dem Zimmer auf,
das links neben der Türe eine Küche war, und man legte den Fremden
auf den Tisch. Die Stube war voll von Neugierigen, und auch auf der
Stiege drängten sich solche. Chrapot schob alles zum Hause hinaus
und machte sich dann daran, den Bewußtlosen zum Leben zu erwecken.
Kaum hatte er die Schläfe Karls eingerieben, als dieser die Augen
öffnete und tief aufatmete. »Leg' ihn zu Bette und heize ein,«
sagte der Flößer und entfernte sich eilig, um von neuem zur
Unglücksstatt hinzufahren. Auf die Widerrede seines Weibes hörte
Johann Chrapot nicht.

		Frau Chrapot schloß die Tür, zerrte des Fremden Stiefel von den
Füßen, seine Kleider und Wäsche vom Leibe. Karl Duschnitz lag
apathisch auf dem Tische und ließ alles mit sich geschehen. Auch
als die [bookmark: page014]14 Chrapot mit ihrem ganzen Körper den Tisch
ruckweise bis zum Bett schob, regte er sich nicht. Er schaute mit
weiten Augen auf die Zimmerdecke und atmete tief. Als ihn aber das
Weib anpackte, um ihn ins Bett zu legen, schaute er sich zuckend in
der Flößerstube um und fragte:

		»Was ist?«

		»Ihr seid bei der Dampferexplosion ins Wasser gefallen, und mein
Mann hat Euch hergebracht. Das ist unsere Wohnung. Ich will Euch
jetzt ins Bett legen.«

		Karl Duschnitz drückte seinen linken Zeigefinger der Länge nach
auf die Schläfe und starrte vor sich hin. Er besann sich lange.
Nach und nach schien ihm der Zusammenhang der Ereignisse klar zu
werden. Wie die Tafelrunde auf dem Dampfer zur Pfingstfahrt
versammelt, das Schiff zur Abfahrt bereit war, wie Engelbert Naak
irgend etwas von einer Musikkapelle sprach, plötzlich ein
beispiellos furchtbarer Knall ertönte, wie er sich dann auf dem
Wasser fand, eine Planke umfaßte und dann von einem fremden Mann in
dessen Boot gezogen wurde.

		»Wo ist Euer Mann?«

		»Der ist fort,« sagt Chrapots Frau zerstreut. Sie hat den
fremden Herrn, der ein so zartes Gesicht, so schmale,
durchscheinende Hände und einen teueren alten [bookmark: page015]15 Ring auf dem Finger hat,
den fremden jungen Herrn, dessen erstaunlich feine Wäsche und
Kleider auf dem Stuhle liegen, unverwandt angesehen, während er
erwachte. Da er sie nun fragt und sie ihm antwortet, weilt ihr
Sinnen anderswo.

		Den Blick fühlt Karl Duschnitz. Er erwidert ihn scheu, ängstlich
und sieht ein junges Weib. Etwas möchte er sagen, irgend etwas
sagen – das Gespräch stockt schon unheimlich lange. Mühselig zwingt
er sich zu einem Satz, aber während er spricht, ist ihm, als ob
sein Bewußtsein im Wasser wäre:

		»Wohin – wohin ist denn – wo ist denn Euer Mann?«

		»Der ist wieder zum Dampfer hingefahren. Auf mich wollte er
nicht hören. Was kümmert sich der um mein Reden! Der kümmert sich
gar nicht um mein Reden . . .«

		Nur etwas sprechen, irgend etwas fragen, sie sind so unheimlich
diese Gesprächspausen.

		»Ihr – habt auch Kinder?«

		»Nein, Kinder haben wir nicht. Mein Mann ist krank . . .« Die
Frau sagt den Satz im Tonfall der Resignation. Dann aber schaut sie
auf, als ob sie ihn als Argument aufgefaßt wissen wollte.
Ermunternd. [bookmark: page016]16

		Duschnitz fühlt, wie sein fahles Gesicht jäh von Rot überströmt
wird. Ein junges Weib. Eine derbe Nase, aber kein häßliches
Gesicht. Gewiß nicht. Eher hübsch. Ja, hübsch. Plötzlich merkt er,
und es scheint ihm, als träume er das, daß ihre Augen die seinen
beobachten, daß sie erkennen möchte, wie die Prüfung ihres
Gesichtes ausfallen werde. Ertappt, gleitet sein Blick ab, tastet
sich mühselig über die in eine blaugestreifte Kattunbluse
eingezwängten Brüste, über starke Hüften. Eine dralle Person. Und
er ist da allein in der Stube. Und nackt . . . Zitternd sucht er
nach der Decke. Die Frau hat sich an den Bettrand gesetzt und atmet
ein heißes Lächeln. ›Musikkapelle spielen‹, erinnert er sich
unvermittelt. Seine Gedanken werden immer wirrer. Und er zieht die
Frau an sich, zieht sie an sich. [bookmark: page017]17

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Man kennt in Prag das Duschnitz'sche Haus. Das große, rote
Firmenschild des Selchers, der heute im Duschnitz'schen Hause in
der Rittergasse Laden und Werkstätte inne hat, mag die prunkvolle
Würde der Fassade stören, die durch Ruß, Staub und Witterung fast
beinschwarz geworden ist – es bleibt doch eines der schönsten
Gebäude der Stadt. Es hat nicht die höhnenden und einschüchternden
Karyatiden mit Sklavengestalten, die die Balkone der Kleinseitner
Adelspaläste auf ihren Nacken halten müssen, vielmehr ist hier der
Torbogen von zwei unpersönlichen Eckpilastern flankiert, die durch
ein Gesimse in der Mitte unterteilt sind und sich am oberen Ende in
ein kapitälartiges Schneckengewinde einrollen. Portal, Fenster und
Fassade sind überströmt von figuralen Zieraten [bookmark: page018]18 und von
architektonischen und Pflanzen-Ornamenten, die, in ausdrucksvollem,
flachem, aber kräftig eingeschnittenem Relief behandelt, auf beiden
Seiten der Fassade, an jedem Fenster und an jeder Hälfte des Tores
ganz verschieden sind. Ein aus dem Vollen schöpfender Steinmetz hat
sich hier, zur Zeit als niederländische Kupferstiche ihren Einfluß
auf die Frührenaissance mächtig geltend zu machen begannen, im
Auftrage eines reichen Bauherrn künstlerisch auszuleben versucht,
während die Kunst des Architekten vornehmlich aus dem
majestätischen Giebel und aus den Arkaden spricht, die im Hofe das
erste Stockwerk mit kurzen, von Rustikabändern umwundenen Säulen
einschließen.

		Auch die erbeingesessenen Prager, die tausendmal an dem
Duschnitz'schen Hause vorübergegangen sind und der herrlichen
Barockhäuser mehr kennen, pflegen nie vorbeizueilen, ohne mit einem
Blick den Skulpturen an der schwarzen Front ihre Reverenz zu
beweisen.

		Alte Deutschprager, denen sich die in jeder kleineren Stadt
wuchernde Anteilnahme, Neugierde und Tratschsucht im Laufe der
Jahre schon zur Lust am Reminiszenzenerzählen gewandelt hat,
wissen, wenn sie am Duschnitz'schen Hause vorbeikommen, ihren
jüngeren [bookmark: page019]19 Begleitern vielerlei Historien. Sie berichten von
einem der reichen Duschnitze, der einmal vor hundert Jahren in der
Nacht durch Läuten an seiner Wohnungstür aus dem Schlafe geweckt
wurde und sich, als er öffnete, dem Kaiser Franz gegenübersah, der
eigens in der Postkutsche aus Wien nach Prag gekommen war, um ihn
zur Bewilligung einer Staatsanleihe zu bewegen, sie erzählen von
zwei Brüdern Duschnitz, die einander einmal auf dem Postamte
begegnet waren, da ihnen beiden gleichzeitig – unabhängig von
einander – der Einfall gekommen war, einen auswärtigen Komittenten
dringend mit dem Abschlusse eines Auftrages zu betrauen. Auch von
dem letzten Sprossen dieses Altprager deutschen
Patriziergeschlechts wissen sie, der schon bei Lebzeiten seiner
Eltern durch und durch dekadent und sentimentalisch gewesen sei und
ein romantischer Nichtstuer, sodaß sein Vater, Roderich Duschnitz,
die Hoffnung aufgeben mußte, jemals in Karl einen Chef des
Bankhauses ›D. Duschnitz‹ zu sehen, und sich zum Verkauf des
Geschäftes an eine Bank genötigt sah; kurz nach dieser Transaktion
sei der alte Roderich gestorben. Der aus der Art geschlagene Karl
Duschnitz bewohne jetzt das Haus in der Rittergasse, ohne irgend
einer nützlichen Beschäftigung obzuliegen. [bookmark: page020]20

		Die jungen Leute, ehemalige Mitschüler und Studiengenossen des
Karl Duschnitz, die dessen Vater in das Haus gezogen hatte, um dem
melancholischen, grüblerischen Karl fröhliche Gesellschaft zu sein,
hatten sich dieser Aufgabe nach allen Kräften zu entledigen
gesucht, indem sie im gastfreundlichen Duschnitz'schen Hause
allnachmittäglich und allabendlich zu allerhand Spielen und Späßen
und zum Abenteueraustausch zusammengekommen waren und sich selbst
famos unterhalten hatten. Nach dem Tode des alten Roderich
Duschnitz hatten sie allmählich sogar eine fröhliche
Selbstherrschaft in dem Hause installiert, ohne sich irgendwie
dadurch abschrecken zu lassen, daß alle Ausstrahlungen ihrer
übermütigen Jugendkraft in ihrem jungen, von ihnen allen geliebten
Gastfreund keinen Widerschein fanden, daß dieser seines ihm selbst
verhaßten Hanges zur zermarternden Schwermut durchaus nicht ledig
zu werden vermochte.

		Karl Duschnitz war gegen alle liebenswürdig, nett und gefällig
gewesen, hatte ihr Bestreben voll anerkannt und sich auch, als er
sich überzeugt hatte, daß dieses seinen Freunden kein Opfer sei,
keinerlei Sorge mehr darüber gemacht, daß er ihnen Mühe bereite. Er
hatte sich von keinem Spaß ausgeschlossen, zu dem sie ihn
aufforderten, aber jeder im Freundeskreis [bookmark: page021]21 hatte es selbst gefühlt,
daß Karl allen diesen Vergnügungen innerlich fremd sei, ja sogar
manchmal Abscheu davor empfinde.

		Nur bei Aktionen, bei denen Frauen im Spiele waren, hatte Karl
Duschnitz mit seinem sanften, aber unüberwindbareren Widerstand
jede Beteiligung abgelehnt. Gerade zu Unterhaltungen mit Frauen
hatten ihn seine Freunde anfänglich, bevor sie die
Unerschütterlichkeit dieser Weigerung erkannt hatten, besonders
lebhaft zu überreden versucht, weil sie in ihm ein heftiges
Interesse zu lesen vermeint hatten, wenn sie von ihren Abenteuern
mit Damen und Dämchen erzählten. Dieses Interesse war auch wirklich
vorhanden gewesen, aber eben die kritischen, parodierenden und im
letzten Grunde renommistischen Liebesmemoiren der Freunde stießen
ihn selbst von der Betätigung in solchen Abenteuern ab und nährten
seine aus Romanen und par
distance-Beobachtungen gewonnene Einsicht, daß alle diese
Vergnügungen bei den Männern nur einem Sport des Erlangens und
einem vergeblichen Mühen, den Sinnen Befriedigung zu schaffen,
entspringe, während bei den ›besiegten‹ Frauen gleichfalls
berechnende Gewinnsucht, vermengt mit Sinnlichkeit, das Motiv der
Unterwerfung war – Ursachen, die in verlogener Weise [bookmark: page022]22 dadurch
kachiert wurden, daß die Männer pro
forma Zusicherungen dauernder Liebe äußern mußten, während
die Frauen unaufgefordert ewige Treue schworen, Ehrbarkeit und
gedankliche Tiefe heuchelten, nach dem Gewähren und beim Abschiede
schluchzten.

		Seine schlaflosen Nächte und seine würgenden Träume hatten dem
Weibe gehört. Er hatte sich versprochen, daß seine vielbespöttelte,
fast unnatürliche Unberührtheit durch ein Wunder gelohnt werden
müsse, durch irgend ein Wunder seelischer Hingabe, ungeheuchelter
Liebe und vollster Unschuld, durch irgend ein funkelnd weißes
Wunder von blütenumkränzter Nacktheit, das alle Martern, alle
Fesseln und alle Düsterkeit seines Gemütes von ihm nehmen, ihn
befreien und zum Herrn über viele Frauen machen werde, was er
lodernd ersehnte. Dafür hätte er mehr als allen seinen Reichtum
gegeben, für den er sich ohnedies nichts kaufen konnte. Dieser
wirre Glaube an das Wunder, das ihn von seiner fast
psychopathischen Skepsis und Schüchternheit retten werde, war die
einzige Hoffnung gewesen, die er sich nicht selbst zu zerstören
gewagt hatte, um nicht in Verzweiflung seiner sonst für ihn
wertlosen Existenz ein Ende zu machen. [bookmark: page023]23

		In dieser monomanen Hoffnung war Karl Duschnitz siebenundzwanzig
Jahre alt geworden, als er mit seinen Freunden den Dampfer ›Caput
Regni‹ bestieg, um den Pfingstsonntag irgendwo in einem Walde
oberhalb Prags zu verbringen. Bevor noch die Landungsbrücke des
dichtbesetzten Schiffes eingezogen worden war, hatte sich die
gräßliche Katastrophe ereignet, die unsagbares Leid über die Stadt
brachte und auch den Freundeskreis zerstörte. Außer Karl Duschnitz
war niemand aus seinem Kreise davongekommen.

		Aus der Flößerwohnung war Karl Duschnitz im Wagen in sein Haus
in der Rittergasse gefahren. Allein. Er hatte jede Begleitung
abgelehnt. Zu Hause hatte er sich unwohl gefühlt. Dann hütete er
drei Wochen, leicht fiebernd, das Bett. Das Schicksal seiner
Fahrtgenossen wollte man ihm verheimlichen. Aber er ließ keine
Ruhe. Was mit Fritz Fritz geworden sei, mit Mathias Blecha, mit
Naak, Dirnböck und den anderen, wollte er wissen. So brachte man
ihm nach und nach schonend bei, daß sie alle tot seien. Als man
Naak als Leiche aus der Moldaumündung fischte, wollte man es ihm
schon nicht mehr mitteilen. Er hatte sich bei jeder der vielen
Todesmeldungen zu sehr aufgeregt. Aber schließlich bekam es Karl
durch seine Fragen doch heraus, daß man auch das Geschick [bookmark: page024]24 Engelbert
Naaks kenne. Und nun nahm er die Botschaft vom Tode des letzten der
Tafelrunde apathisch auf.

		Nach Karls Heilung war sein Weg, das Haus seines Retters zu
suchen. Das war leicht, denn am Ufer der Kampa, die eigentlich
keine Insel, sondern eine Halbinsel ist, stehen wenige kleine
Häuser. Es sind nur große, dreistöckige Mietshäuser dort, und wenn
der Gesuchte in einem von diesen gewohnt hätte, dann wäre es nicht
leicht gewesen, es herauszufinden. Denn diese Häuser sind alle
gleich in ihrer Seltsamkeit. Da die eine Front nach vorne auf die
mit großen Linden bewachsene und unbepflasterte Hauptstraße blickt,
auf der die Kinder mit Kugeln ›Labeda‹ spielen und die Töpfer ihre
Märkte abhalten, und die andere Front gegen die Moldau gerichtet
und von der Karlsbrücke aus sichtbar ist, so wußten die Erbauer
dieser billigen Häuser nicht, welchen Teil sie als Rückseite,
welchen als Vorderseite deklarieren sollten. Der Ausweg aus diesem
Dilemma war durch die Erwägung gegeben, daß Mörtelanwurf und
Friesverzierung teuere Dinge seien. So machte man denn überhaupt
keine Vorderfront.

		Inmitten dieser Gebäude war das würfelförmige Häuschen Chrapots
nicht zu verfehlen, und Duschnitz konnte sich die peinlichen Fragen
nach der Wohnung [bookmark: page025]25 des ihm dem Namen nach unbekannten Flößers
ersparen. Schräg gegenüber der Schenke ›Zur Hölle‹, in der König
Wenzel in der Todesnacht seines Vaters, des vierten Kaisers Karl,
mit der Dirne Bozka Vesna gezecht und um ihretwillen blutig gerauft
hatte, war es gelegen. Frau Chrapot war allein zu Hause. Ihr Mann
sei fort, auf dem Flosse nach Hamburg. Wann er zurückkomme? Nun, so
fünf Wochen werde es noch dauern. Und wieder der ermutigende Blick
von damals. Ohne Wirkung heute. Karl Duschnitz nannte seinen Namen
und seine Adresse. Er verreise jetzt nach dem Süden und werde nach
der Rückkunft seinem Retter ein Geldgeschenk überbringen. Das Geld
hatte er bei sich; aber er wollte es dem Weibe nicht überantworten,
das solche Blicke schickte. Er ging.

		Auf einer der dalmatinischen Inseln nahm er Aufenthalt. »Im
Süden, am Meer werden Sie sich von Ihrer Aufregung erholen,« so
hatte der ärztliche Rat gelautet. Aber die Wellen des Quarnero
waren nicht hellblau, sondern von grünem Dunkel, fast schwarz. Karl
Duschnitz sah dort kein sanftes Gestade, das die Wasser umspült
hätten, sondern nur zerklüftete, zerrissene Klippen und steile
Felsabhänge, an welche die flüssigen Massen mit Getöse wild
heranstürmten, sich geifernd aufbäumten, von denen sie dröhnend
[bookmark: page026]26
zurückfielen. So weit seine Sehkraft reichte, verzehrte sich das
Meer in fortwährendem Kampfe mit sich selbst, in steter Unruhe, in
stetem Gewoge. Das Element, das da wieder und wieder gegen den
steilen Strand tobte, auf dem er stand, war dasselbe, das erst vor
kurzem den Tod seiner Freunde geheischt, seinen eigenen Tod
verschmäht hatte. Warum hatten gerade ihn diese gräßlichen Fänge
losgelassen, die noch jetzt zu ihm auf die Klippen heraufgriffen,
Haß, Geifer, Drohungen und Macht verspritzend, wieder
zurückschlugen und sich immer höher emporreckten, als wollten sie
ihm zeigen, daß sie auch jetzt noch ihr Opfer umkrallen könnten,
wenn sie es wollten? Sie wollten es nicht. Den lebenshungrigen
Freunden hatten sie gierig das Leben genommen. Aber ihm, der nicht
am Leben hing, hatten sie in derselben Stunde heimtückisch seines
einzigen Besitzes beraubt: des Glaubens an das Wunder.

		Heißkalte Schauer durchzuckten ihn, wenn er sich
vergegenwärtigte, wie er sich in wirrem Denken das Wunder seiner
ersten, befreienden Hingabe erträumt hatte, und wie er in der
gleichen Stunde, da ihn ein Mann vom Tode gerettet, ihm das
Weiterleben für die Erwartung des Wunders geschenkt hatte,
Lebensrettung und Gastfreundschaft noch halb bewußtlos, dumpf mit
Ehebruch gelohnt. Ein dralles, [bookmark: page027]27 unbefriedigtes,
ehebrecherisches Flößerweib – das sollte der Lohn für seine
Entsagung sein, dafür hatte er seine Unberührtheit hingegeben, das
war seine erste ›Liebe‹, von der die Befreiung kommen sollte.

		Karl Duschnitz begann das Temperament seiner toten Freunde zu
ersehnen. Wie hätten die mit behaglichem Lachen ein solches
Abenteuer zum besten zu geben vermocht! Wie hätten sie ihn
beglückwünscht, seine Vorwürfe spießbürgerlich und skrupulös
gescholten!

		Es half ihm nichts, daß er sich tausendmal sagte, daß sein
Glauben an das befreiende Wunder ein unerfüllbarer Irrwahn, ein
mystisch unklarer Gedanke und daß jene Stunde in der Flößerwohnung
eine reale Belanglosigkeit gewesen sei, – es half ihm nichts, daß
er sich tausendmal wiederholte: nur dadurch, daß ihm seine
Krankhaftigkeit als solche bewußt sei, unterscheide er sich von
vollends Geisteskranken, – immer wieder kehrten Verzweiflung,
Enttäuschung und Selbstvorwürfe mit der grausen Beharrlichkeit
zurück, mit der die Wogen schreiend an das Ufer klatschten. Wie
glühende Schrauben lagen die Adern in seinen Schläfen.

		Drei Monate verbrachte Karl Duschnitz so sich selbst zerwühlend
am zerwühlenden Meer. Dann kehrte er zurück. Mau konnte nicht
finden, daß er sich [bookmark: page028]28 im Süden erholt habe. Aber er vermochte sich zu
Gesprächen mit den Verwandten zu zwingen, die ihn aufsuchten. Nur
den Fragen nach der Katastrophe wich er aus. »Lassen wir das Thema,
das erregt mich zu sehr.« Und sprach von etwas anderem.

		Als er wieder in das Haus kam, in dem der Flößer Johann Chrapot
wohnte, begegnete ihm dessen Gattin auf der Pawlatsche.

		»Ich habe meinem Mann alles gesagt.« Und als sie Duschnitz groß
anschaute, fügte sie noch hinzu: »Er hätte es bald auch selbst
bemerkt.«

		Erblaßt drückte Karl Duschnitz seine Hände an das Geländer, als
er das erfuhr.

		»Was – was – hat – Euer Mann – erwidert?«

		»Na, er hat sich halt geärgert. Aber er hat sich doch selbst
immer ein Kind gewünscht. Übrigens,« das Weib schlägt trotzig den
Kopf zurück, »hab' ich zu Hause zu reden.« Und dann: »Kommen's
herein, er ist drinnen im Zimmer.«

		Johann Chrapot liegt ohne Rock auf einem sofaähnlichen
Möbelstück.

		»Steh' auf, der Herr Duschnitz ist da.«

		»Herr Chrapot, ich komme, um Ihnen tausendmal zu danken – und
Sie um Vergebung zu bitten.« [bookmark: page029]29

		»No jo,« brummt der Flößer, der beim Eintritt des Fremden
aufgestanden ist, mit ernstem Gesicht und denkt nach, was sich da
so erwidern ließe.

		Aber Karl Duschnitz kommt ihm zuvor. Er zieht die Brieftasche
und reicht dem Chrapot zwei Banknoten. Der nimmt sie und dreht sich
mit sehr großen Augen nach seinem Weibe um. Sein Gesicht glüht
jetzt vor freudiger Aufregung.

		»Tausend Gulden.« Der Gedanke, daß er jetzt tausend Gulden habe,
ist ihm über die Lippen gehuscht. Dann bemüht er sich, ein würdiges
Lächeln zu zeigen. »No jo,« sagt er laut, und trägt das Geld zum
Schrank. [bookmark: page030]30

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Auf der Kampa-Insel war des Munkelns kein Ende. Daß der kleine
Jaroslaw, der ›Jarda‹, nicht der Sohn des kranken Flößers Chrapot
sei, wußte man; man wußte auch jenen Mann, der damals halbtot vom
Wrack herübergebracht worden war, mit der Geburt des Kindes in
Zusammenhang zu bringen. Wer aber war jener Fremde gewesen? Die
Frage war der Erörterung wert. Frau Chrapot trug jetzt einen großen
Damenhut, die Kleider des Kleinen waren in einem
Kinderkonfektionsgeschäft gekauft – nicht wie die Kleidchen der
anderen Flößerkinder aus Wäschestücken oder Anzügen der Eltern
plump zurechtgenäht. Mit jenem Schiffbrüchigen war also bei den
Chrapots der Reichtum eingekehrt, und man hätte verteufelt gerne
gewußt, wer er gewesen sei. Aber die [bookmark: page031]31 Chrapotin verriet nichts.
Sie war, wie man so sagt, mit allen Salben geschmiert. Als sie
ledig war, war sie Fabrikarbeiterin in Holleschowitz gewesen, und
die Flößer, die hinter dem Hetzinselwehr anlegten, um beim
›Bastecky‹ den letzten Trunk Prager Bieres zu tun und ihre Flöße
zum Remorqueurtransport aneinanderzukuppeln, hatten sie gekannt.
Mancher brüstete sich auf der Weiterfahrt lachend eines Abenteuers
mit ihr, dessen Zeugen die Grasbüschel auf der Manina-Heide oder
die Akaziensträuche der Hetzinsel gewesen seien. Den Flößer
Chrapot, der nicht mehr jung und keiner der Klügsten gewesen war,
hatte sie oft gehänselt, bevor er begann, ihre Späße damit zu
erwidern, daß er ihr nachstellte. Sie machte sich darüber lustig
und lachend erkundigten sich die Flößer, wenn sie sich auf ihrer
Tour nachts auf das Floß oder unter die Wirtshaustische in Jedibab
und Laube zum Schlafe niederstreckten, bei Chrapot, was wohl jetzt
seine Angebetete mache, ob sie seiner in Treue gedenke. Allmählich
hatte aber das schlaue Fabrikmädel über die Nachstellungen des
Flößers zu spötteln aufgehört. Sie bedachte, daß sich hier eine
Gelegenheit zum Heiraten biete, wie sie nicht so bald wiederkehren
werde. Und eines Tages wohnte sie als legitime Frau Chrapot auf der
Insel Kampa. Die Kampa-Leute, deren Eltern [bookmark: page032]32 und Familien schon dem
Holzschwemmbetrieb entstammten, sahen das ehemalige Fabriksmädel,
die ›Fabritschka‹, der einer der ihren so täppisch ins Garn
gegangen war, nicht gerne unter sich, insbesondere die Frauen
mochten sie nicht leiden. Frau Chrapot hatte ihrerseits die
›Podskalaci‹ immer verachtet und nicht viel Verkehr mit ihnen
gepflogen. Jetzt aber, nach der Geburt ihres Kindes, da sie fühlte,
daß sie zum Gegenstand der Neugierde und des Neides geworden sei,
verschloß sie sich noch mehr. Die Nachbarn sahen darin den Stolz
auf ihren neuen Reichtum. Aus dem Flößer Chrapot wäre noch eher
eine Mitteilung herauszukriegen gewesen; aber der war durch
Drohungen seiner Frau, unter deren geistiger und physischer
Herrschaft er ein völliger Sklave war, zum strengsten
Stillschweigen verurteilt, und so brummte er nur abwehrend
unverständliches Zeug, wenn ihm bei den Flottmachungsarbeiten im
Smichower Floßhafen, bei der Jause am Herdfeuer auf der Prahme oder
beim langweiligen Transport durch den Remorqueur die anderen Flößer
auf den Zahn fühlen wollten.

		Und mochte man den kleinen Jaroslaw noch so neugierig mustern –
über seinen Stammbaum gab sein Aussehen doch keinen Aufschluß, wenn
es auch noch so sehr von dem der anderen Kampa-Kinder [bookmark: page033]33 abstach. Die
Chrapotin pflegte den längst nicht mehr erhofften Sprossen und gab
ihm ihre Sorgfalt nicht bloß aus Liebe, sondern um den Neid und die
Märchenerzählungen der Nachbarschaft aufzustacheln. Sie zog in den
Stadtpark auf Entdeckungsreisen aus, um zu sehen, wie die Reichen
ihre Kinder ankleideten, sie kämmte ihrem Jungen auch die Locken
über die Ohren, und man kann sich vorstellen, welche Sensation es
unter der Karlsbrücke gab, als der Jarda am Sonntag in gelben
Schuhen, gelben Socken, in blauem Matrosenanzug und mit
Matrosenmütze unter seinen barfüßigen Spielkameraden erschien. Von
der Mütze baumelten zwei schwarze Bänder, rückwärts in den Ecken
des Matrosenkragens gab es Distinktionssterne und auf dem linken
Ärmel einen goldgestickten Anker.

		Dabei war Jarda durchaus nicht stolz, er spielte mit allen,
schlug das zweigespitzte Wurfholz ›Spacek‹ in Fensterhöhe,
peitschte den Kreisel, daß er zwei Minuten auf dem doch holprigen
Uferpflaster tanzte, und er wußte beim Beginn von ›Räuber und
Polizei‹ die althergebrachte, mystische Formel:

		»Ententini

»Isou rakatini

»Buja, buja, buc

»Ti s'to vsecko spuc« [bookmark: page034]34

		so geschickt aufzuzählen, daß das Stichwort
›spuc‹ immer auf seine Freunde fiel; die durften dann die
Räuberbande bilden und konnten in der auf geheimem Pfad
erreichbaren Ruine, die bei dem Brand der Odkolek-Mühle von dem
riesigen, roten Zinnenbau übrig geblieben war, ein Räuberlager
aufschlagen, während die beim Auszählen Übriggebliebenen sich mit
der wenig aussichtsreichen und auch prinzipiell verhaßten Rolle der
Polizisten begnügen mußten. Kein Wunder, daß sich jeder mit ihm zu
verhalten suchte. Besonderes Ansehen aber verschaffte ihm eine
kavaliermäßige Eigenart beim Kugelspiel, bei ›Tschukes‹ wie bei
›Labeda‹. Während die anderen Meisterspieler in
selbstverständlicher Usance nur so lange mit ihrem Opfer spielten,
bis sie diesem alle Kugeln (sechs kosten einen Kreuzer beim
Kaufmann Kolant) abgewonnen hatten, borgte Jarda seinem gerupften
Partner immer noch Kugeln zu einigen Runden – eine Großmütigkeit,
von der man sich einen Begriff erst machen kann, wenn man sich
vergegenwärtigt, daß er dem Gegner nur die Chance gab, den bereits
ehrlich erstrittenen Gewinn Jardas diesem wieder abzunehmen,
während Jarda selbst nicht mehr gewinnen konnte als höchstens
nochmals sein Eigentum. Häufig warf er eine gläserne Kugel mit
roten, blauen, gelben [bookmark: page035]35 und grünen Äderchen im Innern als Einsatz in die
Kugelgrube und steigerte so den Spieleifer zu einer unsagbar
sehnsüchtigen Glut.

		Als man erfuhr, daß Jaroslaw Chrapot die deutsche Schule
besuchen werde, war das Aufsehen ungeheuer. Denn auch in den
Kampahäuschen hatte der nationale Haß Miete bezogen. Die Leute
verstanden hier nicht, was die Sprachenverordnungen, die
Kommissionen, der Paragraph vierzehn, die Obstruktion und die
Minoritäten waren, um derentwillen die Zeitungen schrieen. Die
Leute hier verstanden nicht, über welche Pläne die Omladinisten,
die in dunklen Kellern Verschworenen, gebrütet hatten. Die Leute
hier hatten die Zeitungsberichte über die Gerichtsverhandlungen
gelesen, weil es Zeitungsberichte über Gerichtsverhandlungen waren,
sie hatten aber daraus nicht viel mehr erfahren, als Namen, Beruf
und Alter der Angeklagten, ob sie geständig waren oder leugneten,
wie sie aussahen und wie sie verurteilt wurden. Am Abend hatten die
Kampa-Leute die Fragen erörtert, ob die Omladinisten den Kaiser und
die Erzherzöge ermorden und einen König von Böhmen krönen wollten,
oder ob sie bloß die Häuser der Deutschen in die Luft zu sprengen
beabsichtigten.

		Dem alten Ruzicka, der kurz nach dem Prozeß auf [bookmark: page036]36 der Insel
Kampa Wohnung genommen hatte, begegnete man noch immer mit einem
romantischen Respekt: Er war Hausbesorger in dem Hause gewesen, in
dem man den buckligen ›Rigoletto von Toscana‹, den Verräter des
Geheimbundes unter dem Weihnachtsbaum erstochen hatte.

		Wenn die Flößer und Flößerburschen spät zum Mittagessen nach
Hause kamen, mit brennenden Gesichtern und frisch abgerissenen
Rockkragen, erzählten sie, sich rühmend, von ihren Kämpfen mit den
Couleurstudenten auf dem Graben, wie sie ihre Kameraden aus den
Händen der Polizei befreit oder sich selbst losgerissen hatten.
Frauen und Kinder sahen sie bewundernd an, und auf den Stiegen und
vor den Häusern tauschte man nachher die Erlebnisse der Gatten und
Söhne aus.

		Man wußte keine Motive für alles das, was vorging, aber jeder
wurde mitgerissen. Es war kein neuer Haß, der da unter den
Kampa-Leuten entfacht war. Aber erst jetzt bekam er seinen Namen,
seine Richtung, seine Bewegungsfreiheit. Bisher hatte sich der Haß
dumpf und verschlossen gegen alle Bessergestellten, alle Reichen
neidvoll gekehrt, gegen alle jene, von denen man wirtschaftlich
abhängig war. Jetzt hieß es: Gegen die Deutschen! Man faßte es so
[bookmark: page037]37 auf,
als ob es dasselbe wäre. Was waren denn die Holzhändler, für die
man sich plagte, abarbeitete, Gicht und Verletzungen holte?
Deutsche! Was waren denn die Smichower und Radlitzer Fabrikanten,
für die die Frauen und Mädchen schufteten? Deutsche! Die Deutschen,
ja, das sind die Reichen – wir sind die Armen. Die Banken, die
Beamten, die Institute, die Adeligen auf der Kleinseite – lauter
Deutsche, aber die armen Flößer, die Holzarbeiter, die
Fabrikarbeiter, die Kutscher, die Dienstboten, die Bettler – lauter
Tschechen. Eben hatte die deutsche Sparkasse einen Ansturm von
hunderttausend Einlegern ausgehalten, die plötzlich auf ein Gerücht
hin ihr Geld zurückzufordern kamen, während die
tschechisch-klerikale Vorschußkasse mit einem Millionendefizit
verkracht war, unzählige ihrer Einleger ganz verarmend. Man las in
den Zeitungen, daß sich tschechische Studenten aus Not als Arbeiter
verdingen mußten, und sah zur gleichen Zeit die deutschen Studenten
in Lackkanonen, mit silbernen Sporen und samtenen Hüten in
Fiakerreihen durch die Straßen fahren, und selbst aus den
gehässigsten Zeitungsberichten über Trunkenheitsexzesse der
›Burschaken‹ hörte das arme Volk nur die Übermutsäußerung von
finanziell nicht Besorgten heraus. Man verwechselte im
tschechischen Prag die Begriffe [bookmark: page038]38 ›deutsch‹ und ›reich‹, der
nationale Haß war Klassenhaß.

		Immer war unter den Tschechen der Wunsch lebendig gewesen, ihren
Kindern in die beneidete Sphäre Einlaß zu verschaffen, aber die
Führer fühlten die doppelte Gefahr, die in der Verwirklichung eines
solchen Wunsches läge, die Stärkung des feindlichen Elements und
die Entnationalisierung im eigenen Lager, und deshalb wurde durch
Beschlüsse der Stadtvertretung, durch Plakate, durch
Schreckgeschichten der tschechischen Zeitungen, durch persönliche
Interventionen, Einschüchterungen, Versprechungen nicht nur jeder
Eintritt eines tschechischen Kindes, ja eines Kindes
gemischtsprachiger Eltern in deutsche Schulen verhindert, ja sogar
schon die Erwägung einer solchen Absicht als schimpflichste aller
Charakterlosigkeiten und nationaler Verrat gebrandmarkt.

		Und nun sollte ein Flößerkind in die deutsche Schule gehen! »Die
Chrapots haben es nötig,« urteilte man erregt. Aber Frau Chrapot
beharrte bei ihrem Entschluß, auch als zwei Beamte des Magistrats
in ihre Wohnung kamen, um sie zur Abmeldung des bereits in der
deutschen Schule eingeschriebenen Zöglings zu bewegen. Der alte
Chrapot, den man gleichfalls anging, wußte nichts, als die
Argumente seiner [bookmark: page039]39 Frau zu murmeln. Am schwersten war es für Frau
Chrapot gewesen, den Widerstand des kleinen Jarda zu überwinden,
der sich nicht von seinen bisherigen Spielkameraden trennen wollte
und den Unterricht in der ihm fremden Sprache fürchtete. Erst als
ihm Frau Chrapot auseinandersetzte, daß er gerade, weil er die
Unterrichtssprache nicht beherrsche, vom Lehrer nicht aufgerufen
werden könne, und als sie ihm ein Taschenmesser mit breiter Schale
und zwei Klingen (Jarda brauchte es zum Messerspiel auf den
Kampabänken) versprach, war er bereit. Die Kameraden, die ihn mit
den zu Hause gehörten Argumenten zu verhöhnen versuchten, machte er
mit der Behauptung seiner Mutter mundtot: »Die Tschechen sind nur
Bettler.« Da stieg Jarda noch mehr an Ansehen.

		Aber seine eigenen Abneigungen gegen die deutsche Schule waren
durch die Bestechungen seiner Mutter, durch seine Zusage und
dadurch, daß er die Vorwürfe seiner Freunde schlankweg zum
Verstummen gebracht hatte, nicht gebrochen. Bis in die
Karmeliterstraße mußte er zur deutschen Schule laufen, einen so
weiten Weg in das wildfremde, fremdsprachige Reich, und die
tschechische Schule war ganz nahe – eins, zwei war man auf dem
Maltheserplatz. Wie oft war [bookmark: page040]40 er den Weg mit der Betka
Dvorak gelaufen, die nun schon in die dritte Klasse kam, und jetzt
hätte er täglich den Weg mit ihr gehen können, und täglich hätte
sie ihm neue Wunderdinge erzählt. Denn Betka Dvorak weiß
Wunderdinge und kennt Wunderdinge: Sie hat fünf ältere Schwestern.
Die eine ist eine Dame, hat eine Bekanntschaft mit einem
Fabrikanten, einen Hut mit einer grünen Reiherfeder, ein Uhrarmband
und einen Ring mit weißem Saphir und wohnt nicht zu Hause; sie
kommt nur manchmal zu Besuch auf die Kampa, und dann bringt sie dem
Vater eine Zigarrenspitze oder Zigarren oder Stehkragen oder ein
Feuerzeug mit, oder sonst etwas, was sie ihrem Fabrikanten geklaut
hat. Sie heißt eigentlich Fanka, aber sie nennt sich Emmy, weil das
viel nobler ist. Die zweite Schwester, die Marenka, die hat keinen
›Schamster‹, weil sie häßlich ist; als sie klein war hat sie Pocken
gehabt und das sieht man noch im Gesicht und die Nase ist so
hinaufgezogen. Die arbeitet in der Bügelanstalt und kümmert sich
nicht um die Männer. Die Schönste ist die dritte, die Anna, die ist
fünfzehn Jahre alt und falzt in der Druckerei, wo der Vater Setzer
ist. Die hat eine ernste Bekanntschaft mit einem Raseurgehilfen aus
der Brückengasse; Fanka hat ihr einen Freund ihres Fabrikanten
[bookmark: page041]41
vermittelt, die Anna hat zuerst nicht gehen wollen, aber dann hat
sie dem Rudla – das ist der Friseurgehilfe – gesagt, daß sie abends
nicht zum ›Rande‹ kommen kann, weil sie krank sei und sich
niederlegen müsse, aber abends ist der Rudla direkt aus dem
Geschäft in die Dvorak'sche Wohnung gegangen und hat gesehen, daß
sie nicht zu Hause sei. Da hat er vor dem Haus die ganze Nacht
gelauert, – er wollte sie abpassen, bis sie nach Hause kommt. Aber
die Anna ist gar nicht nach Hause gekommen, sondern ist früh von
ihrem neuen Schamster direkt in die Druckerei gegangen, und erst
Mittag hat der Rudla mit ihr sprechen können. Der hat ihr einen
großen Krawall gemacht, und sie hat ihm schwören müssen, daß sie
abends zu keinem andern mehr gehen wird, und jetzt will sie
wirklich nicht mehr gehen, trotzdem sie dreißig Kronen von dem
Herrn bekommen hat und er ihr noch einen Ring schenken will, und
trotzdem die Fanka schon zweimal zu Hause war, eigens um sie zu
holen. Die Fanka hat ganz recht, wenn sie sagt, der Rudla könnt
doch froh sein, wenn sich die Anna für fremdes Geld schön anziehen
kann, wenn sie mit ihm spazieren geht. Aber die Anna ist so dumm
und will nicht mehr zu dem Herrn gehen. Die zwei anderen
Schwestern, die Katy und die Jarmila, besuchen noch die Schule,
aber [bookmark: page042]42
›die haben sich beide nicht zur Welt‹, und die eine, die Jarmila,
ist auch sehr häßlich.

		Da ist die Betka eine ganz andere! Die geht immer zur Fanka in
die Wohnung, wenn sie ihr Wäsche bringt oder die Mutter sie um Geld
schickt, und da nimmt sie der Fabrikant immer auf den Schoß,
tätschelt sie und sagt:

		»Die Betka wird einmal ein großes Luder werden.«

		Diese Prophezeiung wiederholt die Betka dem Jarda mit
selbstgefälliger Miene und Jarda, dem unklar die Überzeugung
aufdämmert, daß der Begriff ›ein großes Luder‹, den er bisher nur
als Schimpfwort vernommen hat, etwas sehr Schönes und
Erstrebenswertes sein müsse, zweifelt nicht einen Augenblick daran,
daß die Betka Dvorak ein großes Luder werden wird. Was die heute
schon alles kann! Sie weiß sich aus Papier eine Haareinlage zu
falten und ein Toupet zu kämmen, sie lehrt die vor Staunen
erstarrten Kampamädel, wie man sich mit einem eben verlöschten
Zündhölzchenkopf tiefschwarze und gewölbte Augenbrauen malen kann,
sie tanzt alle Tänze und vor allem weiß sie tausend ungeahnte
Dinge, die sie aus den Gesprächen ihrer Schwester aufschnappt.

		Mit diesen Kenntnissen hat die Betka längst allen [bookmark: page043]43 Kampa-Kindern
Respekt eingeflößt. Die kleine Luise Hejl, die neben dem hinkenden
Adalbert vielleicht die sklavischste Anhängerin Jardas und immer
hinter ihm her ist, hat auch für Betka eine Miene der
Bewunderung.

		Auch dem Jarda würde die Betka imponieren, wenn er nicht fühlen
würde, daß er ihr selbst imponiert.

		Sie fühlt es bewußter als alle anderen, daß er etwas Nobleres
ist als die Lausbuben von der Insel Kampa; vor allem gefallen ihr
seine besseren Kleider. Anfangs hatte sie ihre Zuneigung für ihn
hinter überlegener Kälte zu verbergen versucht, aber als sie
gesehen hatte, wie die anderen Mädel ihm nachstellten, wie sie ihn
baten und bettelten, daß er mit ihnen schlittschuhlaufen möge,
während die anderen Burschen die Mädchen vergeblich aufforderten,
wie sie nur ihn jagten, wenn man ›Baba‹ spielte – da hatte sie sich
entschlossen, den Kampf um Jarda aufzunehmen. Sie wußte, wie
fieberhaft er zuhorchte, wenn sie die Gespräche ihrer Schwestern
wiedergab, und so nahm sie ihn beiseite, wenn sie etwas Feines
erlauscht hatte und teilte es ihm, statt es zwecklos coram publico vorzubringen, als ein Geheimnis
mit.

		Kam Luise Hejl ihnen nachgelaufen, um [bookmark: page044]44 bewundernd und stumm den
Gesprächen ihrer beiden Idole zuhören zu können, dann verweigerte
es ihr Betka:

		»Ich habe mit Jarda ein Geheimnis zu besprechen.«

		Jarda dreht sich mit einem knappen Blick des Mitleids nach Luise
um, die ihnen mit Schmerz, Enttäuschung, Neid und feuchter Trübung
der Augen nachschaut.

		Beim Schlittschuhlaufen ist Betka fast immer Jardas Partnerin.
Wenn er mit einer andern schleift oder einer andern seine
beneideten ›Halifax‹-Schlittschuhe borgt, so geschieht es
gewöhnlich nur auf Bitten eines abgeblitzten Bewerbers und unter
der Bedingung, daß die von Jarda Ausgezeichnete von nun ab mit dem
Abgewiesenen schleifen werde.

		Am Abend pflegt Jarda mit Betka an der Moldauböschung unter der
Karlsbrücke zu sitzen, und sie besprechen, wie es die Betka
anstellen werde, um ein großes Luder zu werden.

		Oder sie kriechen über das Gitter in die Odkolek-Anlagen und
erörtern, in einem Strauch versteckt, ob Betkas Schwester, die
Anna, im Recht gewesen sei, wenn sie nicht mehr mit dem Freunde des
Fabrikanten gehen wolle, obwohl er ihr dafür Geld gebe. [bookmark: page045]45

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Karl Duschnitz hatte nichts mehr zu fürchten gehofft. Das war
während seiner Zeit am Meere, in all seiner Unruhe die einzige Ruhe
gewesen: daß ihm nach jener vielfachen Katastrophe nichts mehr
genommen werden, nichts mehr widerfahren könne. Der ihm damals
bevorstehende Weg zu dem Flößer war ihm wohl als etwas unendlich
Peinliches erschienen, aber schließlich war immerhin in dem
äußerlichen Umstand, daß dieser Mann von dem Vertrauensbruch in
seiner Stube niemals etwas erfahren könne und ahnungslos die
Belohnung als Dank für eine Lebensrettung glücklich entgegennehmen
werde, eine Möglichkeit zu diesem Wege gewesen. Doch für Karl
Duschnitz war noch furchtbareres gekommen: die Mitteilungen der
Flößersfrau, daß ihr Mann alles wisse und [bookmark: page046]46 daß sie ein Kind bekommen
werde. Ein Kind. Sein Kind. Die schauerlichste Stunde seines
Lebens, seine einzige und seine schuftigste Tat, wollte in einem
Menschen fortleben, in seinem Kind.

		Daß der Flößer Chrapot so glatt abgefunden war, kam für Karls
Gemütszustand natürlich gar nicht in Betracht. Duschnitz fürchtete
das Kind, und in wollüstigem Eifer des Sichselbstzerwühlens legte
er sich dar, daß es nur die tausend Gulden waren, deren Empfang dem
Flößer die Besinnung geraubt hatte; und nun werde ihm das Kind die
Besinnung wiederbringen. Das Kind werde den Flößer immer und immer
wieder zur zähneknirschenden Erkenntnis zurückrufen, daß er ein
Narr gewesen sei, irgend einen Ertrinkenden mit Mühe vom Tode zu
retten und nach Hause zu tragen, damit ihm der gleich bequem sein
Weib nehmen, sein einziges Glück vernichten, sein Heim schänden und
dann gemächlich fortgehen könne. Duschnitz haßte und fürchtete das
Kind.

		Er rechnete die Wochen und Tage aus, dachte an Totgeburten und
träumte von toten Kindern. Bis einmal der Flößer Chrapot zu ihm
kam, ihm zu sagen, daß das Kind ein Knabe sei. Chrapot brummte noch
etwas von ›Taufe‹ und ›morgen‹ und ›Ehre sein‹, aber Karl Duschnitz
stierte ihn nur an, und um seine Augen [bookmark: page047]47 tanzten Foeten, zu frohem,
ewigem Leben erwacht, und zeigten mit den Armen auf ihn. Es
dauerte, bis er sich ermannte und dem Flößer Geld gab.

		Von diesem Tage an war Duschnitz völlig zum Einsiedler und
Sonderling geworden. Er verließ seine Wohnung in der Rittergasse
nicht mehr, kleidete sich gar nicht an, sondern saß im Schlafrock
jahrein, jahraus, Tag und Nacht am Fenster und sprach mit sich
selbst. Manchmal kamen Verwandte oder alte Freunde der
Duschnitz'schen Familie und versuchten ihm diese Lebensweise
auszureden. Aber er erwiderte nur kurz, daß er so zufrieden sei.
Man mußte ihn kopfschüttelnd seinem Schicksale überlassen.

		Hie und da kam der Flößer Chrapot, von seiner Frau geschickt,
unter irgend einem Vorwand, mit irgend einer Anfrage, wie es Herrn
Duschnitz gehe, irgend einem Bericht, daß der Junge unwohl sei oder
dergleichen. Duschnitz nahm das schon als etwas
Selbstverständliches hin und gab dem Flößer immer ein
Geldgeschenk.

		Und einmal kam die Chrapotin selbst. Ihr Gast von damals war ihr
selbst in den sechs Jahren, da sie ihn nicht gesehen hatte, in der
Erinnerung sozusagen verklärt worden, sie hatte ein
Sehnsuchtsgefühl nach dem feinen Herrn, der ihr das Glück ins Haus
gebracht [bookmark: page048]48 hatte, den Jungen, den Reichtum und den Neid der
Nachbarn. Sie wollte ihn wieder einmal sehen und auch den Jaroslaw
dort einführen, damit er statt ihres Mannes, der oft auf der
Floßfahrt war und immer kränker wurde, die Gänge zu Duschnitz
machen könne.

		Jaroslaw hatte gerade ein Zeugnis nach Hause gebracht. Es war
nicht schlecht, weil der Lehrer manche Fehler und manche Faulheit
des Jungen seiner Unkenntnis der deutschen Unterrichtssprache
zugeschrieben hatte. Frau Chrapot zog nun dem Jungen seinen neuen
Anzug an, kämmte und wusch ihn eifrig, putzte sich selbst möglichst
heraus und ging zu Duschnitz um ihm den Jungen zu zeigen, daß der
Junge in die deutsche Schule gehe und gute Fortschritte mache. »Wir
gehen jetzt zu einem sehr noblen Bekannten, sei recht artig dort,«
schärfte sie dem Kleinen ein.

		So empfing Duschnitz den Besuch der zwei Menschen, die er haßte
und fürchtete. Es war die Furcht, die ihm Fragen nach dem
Familienleben der Chrapots diktierte, es war die Hoffnung zu
erfahren, daß sein Besuch nicht jenen Zerfall des häuslichen
Glückes hervorgerufen hatte, wie er ihn sich ununterbrochen
ausmalte. Aber die Chrapot war viel zu schlau, um ihm die Wahrheit
zu sagen: [bookmark: page049]49

		»Na, das können Sie sich denken, daß er mir das jede Weile
vorwirft.«

		Duschnitz überlief ein klammernder Schauer: »Und wie ist er zu
dem Jungen?«

		»Er kann ihn nicht leiden,« log die Chrapot.

		»Weil er ihn an das Vorgefallene erinnert?«

		»Ja, ja.«

		Meidend suchte der gebückte Kopf Duschnitz's die Augen seines
Sohns, suchte in ihnen die Spuren seiner Leiden, suchte in ihnen
die Leichen seiner Freunde, eine umklammerte Schiffsplanke, einen
glücklichen Flößer und einen geilen Frauenblick und ein
zerfleischtes Familienglück und einen zerstörten Glauben an das
Wunder.

		Der kleine Jarda schaute geblendet und verblüfft herum, durch
die offene Türe in das Nebenzimmer, auf den Plafond, von dem in
hundert Kristallen gläserne Blumen baumelten, auf die Wand, an der
schwarze große Herren und Frauen in alten Bildern hingen und ein
mächtiger Spiegel mit geblümtem Glas als Rahmen, in die Ecke, in
der ein bauchiger Glaskasten stand, mit unverständlichen
Schnitzereien, Figürchen, Männlein, Porzellankatzen, Häuschen und
Gruppen.

		»Sehr ähnlich ist Ihnen der Junge,« sagte die Chrapot, »sehr.
Die Augen, die Nase.« [bookmark: page050]50

		Karl Duschnitz fiel ein, daß er dem Jungen etwas schenken müsse,
daß das der Zweck des Besuches sei. Schwerfällig erhob er sich von
dem braunen Lederstuhl und ging zum Nachttisch an seinem Bett,
entnahm dem Schubfach einen Schlüsselbund und schritt zur eisernen
Kassa, die neben der Türe stand. Wie eingehängt sind in ihn die
gierigen Blicke von Mutter und Kind. Im oberen Fach der Kassa steht
ein Schmuckkästchen, das Duschnitz zum Fenster trägt. Gold klingt
darin und rasselt. Er sucht eine Uhr heraus und dann eine Kette mit
blauen Perlen. Die befestigt er an der Uhr und reicht sie dem
Kleinen ohne ihn anzusehen.

		»Da hast du.«

		Mit gehöhlter Hand packt Jarda zitternd das Geschenk. Eine
goldene Uhr, rückwärts auf dem Mantel mit einem weißen Bild auf
kobaltblauem Email, ein Hirsch und zwei Hunde und ein Jäger mit
einer großen, gewundenen Trompete und noch ein Jäger mit erhobenem
Gewehr. Eine wirkliche Uhr, nicht ein so schundiges Spielzeug wie
jene, die er sich am Nikolomarkt um zehn Kreuzer gekauft und
protzig mit der Kette zum Spiel getragen hat. Jarda legt sie ans
Ohr.

		»Die muß ich erst aufziehen, gib her,« sagt die Mutter.

		Widerstrebend trennt er sich von dem Kleinod. [bookmark: page051]51

		»Die kriegst du aber noch nicht,« sagt die Mutter laut, damit
Duschnitz höre, sein Geschenk werde in Ehren gehalten, »erst bis du
größer bist. Jetzt würdest du sie nur verderben.« Tsrr, tsrr, tsrr
macht das Uhrwerk, da es Frau Chrapot aufzieht.

		Jarda schaut wieder in dem herrlichen Reich umher, das so etwas
ganz anderes ist als das Zimmer zu Hause und die Wohnungen der
Kampaleute, in denen er war. Er hatte gar nicht gedacht, daß es so
etwas Prächtiges geben könne. Und dort, auf dem Schreibtisch, ah,
das ist etwas Wunderbares. Ein kleiner Handschar ist es, der als
Papiermesser dient. Die Augen des Jungen bohren sich in den
graugelben Hornschalen des Messergriffs und in dem Glanz der
vernickelten Klinge fest. Wenn ihm der Herr lieber dieses Messer
schenken möchte statt der Uhr! Da würden die Kampajungen Respekt
haben und Furcht, wenn er es so aus der Tasche ziehen würde. Ob er
darum bitten könnte? Das geht wohl nicht, da würde die Mutter gewiß
schimpfen.

		Wenn er es wenigstens anrühren könnte! Langsam, wie absichtslos,
rückt er dem Schreibtisch näher. Und plötzlich packt er den
Messergriff in die Faust und streckt ihn in knappem Bogen so hoch
über sich, wie sein Arm reicht. [bookmark: page052]52

		»Schau her, wie das schön ist, Mutter,« jauchzt er.

		Karl Duschnitz springt von seinem Stuhle auf, nichts mehr von
der ächzenden Anstrengung ist zu sehen, mit der er sich früher
aufgerichtet hat. Sein flackernder Blick ist jetzt festgehalten, in
einem Entsetzensstrahl, der nach dem messerschwingenden Jungen
geht. Es ist, als ob er sich, blaß, dem kleinen Jungen
entgegenstürzen wollte, aber er bleibt an dem Stuhle stehen, er
sagt nur kurzatmig:

		»Leg' – leg' das hin.«

		Ängstlich gibt Jarda das Messer wieder an seinen Platz. Er
versteht nicht, wie sich der fremde Herr so aufregen könne. Auch
Frau Chrapot ist ganz verblüfft, aber sie weiß doch Worte zu
finden.

		»Du Lausbub, kannst du nicht einmal in fremder Wohnung artig
sein? Na warte, zu Hause wirst du schon deinen Teil kriegen!« Zu
Duschnitz: »Sie müssen entschuldigen, gnädiger Herr. Wenn so ein
Junge ein Spielzeug sieht, ist er wie verrückt.«

		Duschnitz ist mit lautem Atmen wieder sitzend gebeugt. Er
sammelt sich krampfhaft zu einer Antwort: »Ach, es war ja nichts.
Ich bin nur so schrecklich nervös.«

		Jarda muß dem Herrn noch einen schönen Dank sagen und ihm die
Hand küssen, dann gehen Frau Chrapot und Jaroslaw. [bookmark: page053]53

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		In der deutschen Schule ist dem Chrapot Jaroslaw keine besondere
Beliebtheit nachzusagen. Er ist zwar gescheit genug, sich die
Sprache anzueignen, die aus den wispernden Einverständnissen der
Schüler, aus den Vorhaltungen und eintönigen Erklärungen des
Lehrers und aus den Sätzen der Lehrbücher und der eigenen Hefte auf
ihn eindringt, aber ihm fehlt die Geschicklichkeit zur Aussprache,
die Schlagfertigkeit der Redensart und der Witz eines Ausdruckes,
so daß er sich von Freundschaften fernhält. Vor allem aber: Was
kann ihm irgend eine Hetz der Mitschüler, irgend ein Geheimnis
wichtig sein, nach seinen Kenntnissen von anderen reichen Welten,
in die er bei seinen seither wiederholten Besuchen in der
Rittergasse einen Blick getan, von anderen reichen Welten, aus
denen die [bookmark: page054]54 Schwestern der Betka Dvorak immer stärkeres Parfüm
in ihre Wohnung auf der Insel Kampa tragen?

		Noch immer sitzen Jarda und Betka allabendlich im Gestrüpp der
längst geschlossenen Anlagen beisammen und besprechen die alten
Probleme mit neuen Lösungsversuchen, die in erlauschten Gesprächen
der älteren Schwestern Betkas ihre Herkunft haben. Die Emmy hat
schon keine Bekanntschaft mit dem Fabrikanten mehr und wohnt wieder
zu Hause, aber sie ist doch nicht in Arbeit; sie geht jeden
Nachmittag zu einer Frau auf dem Riegerkai, wo immer Herren sind,
und von dort bringt sie Geld nach Hause. Die Anna ist noch in der
Druckerei und spricht auch noch mit dem Friseurgehilfen, aber die
Emmy nimmt sie doch manchmal zu der Frau auf dem Riegerkai mit.
Dort verkehrt auch ein verheirateter Herr, der ist ganz verrückt in
die Anna und hat ihr eine Brosche geschenkt und viel Geld. Dafür
hat sich die Anna Wäsche und Spitzen und dann ein Mieder, so ein
modernes langes, gekauft und einen Hut. Der Rudl hat sie
argwöhnisch gefragt, von wem sie den Hut hat und die Brosche, und
die Anna hat ihm eingeredet, daß die Brosche der Emmy gehört, die
sie aber nicht trägt, weil sie eine Perlenschnur hat, und der Hut,
der sei der vorjährige Hut von der Emmy, nur die Form sei bisserl
geändert und [bookmark: page055]55 das Band und die Federn neu. Die feine Wäsche aber
und das Mieder nimmt die Anna nur, wenn sie auf den Riegerkai geht,
und wenn sie nach Hause kommt, zieht sie alles wieder aus, damit
der Rudl nichts merkt. Die Schwestern lachen immer, wenn die Anna
erzählt, wie sie den Rudl an der Nase geführt hat und wie er alles
glaubt, und die Anna sagt immer: »Lacht nicht, eigentlich tut er
mir leid.« Aber die Emmy sagt: »Ganz recht geschieht ihm! Hätt' er
nichts dagegen gehabt, wie du mit dem Herrn gegangen bist, so
brauchtest du ihm jetzt nichts einzureden, und er könnte was von
deinem Geld haben und hätte dich mitsamt deiner Spitzenwäsche und
deinem Mieder. Er könnte einen Herrn spielen, und so spielt er
einen Esel. Die anderen könnten für ihn die Krens sein und so ist
er selbst ein Kren für die anderen . . .« Die vierte Schwester, die
Katy, wurde auch schon von der Emmy zu der Frau auf dem Riegerkai
mitgenommen und hat hundert Kronen bekommen. Das erste Mal kriegt
man hundert Kronen.

		Ethische Erkenntnisse, soziale Grundsätze solcher Art wälzen
sich auf den kleinen Jarda.

		Daß der ein Kren ist, ein Gewurzter, dessen Geliebte hinter
seinem Rücken mit anderen Männern zusammenkommt und deren Geschenke
vor ihm verbergen muß. [bookmark: page056]56

		Daß der aber einen Herrn spielen kann, der davon weiß, daß sein
Mädel mit anderen Männern zusammenkommt und aus deren Geschenken
Nutzen zieht. Für den sind wieder die anderen Krens.

		Und daß man das erste Mal hundert Kronen kriegt.

		Dabei hat er durch Betka längst von den Gerüchten erfahren, die
über seine Mutter auf der Kampa im Umlauf sind, und von dem
ohnmächtigen Herrn, den der Flößer Chrapot von dem Wrack des
Moldaudampfers auf die Kampa gebracht hat, und von dem Reichtum der
Chrapots, der von diesem Manne stammen soll. Längst hat Jarda
diesen sagenhaften Herrn mit dem jungen Greis in Zusammenhang
gebracht, der damals so erschrocken war, als Jarda das schöne
Messer schwang.

		Dieses Vielerlei von Gewichtigkeiten und das Nichtverstehen der
letzten Zusammenhänge reißt und zerrt an Jaroslaws Jugend und ist
die Tortur seiner Gedanken und Träume. In der fünften Klasse fällt
er durch – ein schwerer Schlag für Frau Chrapot, die ihren Buben
schon im Geiste unter der neidvoll-gehaßten, mit Schneeballen und
Kieselsteinen beworfenen Schar der nächstjährigen deutschen
Kamparealschüler gesehen, die mit mächtigen Schulbüchern,
Reißbrettern und imposant großen Heften unter dem Arm, [bookmark: page057]57 manchmal auch
einen Riemen mit Turnschuhen in der Luft schwingend, mittags und
nachmittags aus dem Säulentor des wuchtigen Uferpalastes strömen.
Frau Chrapot muß sich noch ein Jahr gedulden. Aber auch dann dauert
die Herrlichkeit, einen ›Studenten‹ zum Sohn zu besitzen, nicht
lange. Anfangs sucht er sich zwar in der Realschule zu behaupten,
die ihm eine glanzvolle Welt dünkt, ihn mit Burschen ganz, ganz
andrer Art zusammenbringt, als es die armen schmutzigen Kinder der
Kampa-Häuschen sind. Grafen sind hier, die aus ihren vornehmen,
stillen Palästen vom Hradschin im Automobil oder in ihren Equipagen
in die Schule fahren, Grafen und Barone aus der Erziehungsakademie
für verarmte Aristokratensöhne, elegante Burschen, deren Väter die
hohen Beamten der Statthalterei, des Landesausschusses, des
Oberlandesgerichts und des Landesschulrats sind, im Klassenzimmer
spiegelt sich ihm der ganze Glanz der Kleinseite wieder, dieses
vornehmen Stadtviertels, das nur einen einzigen, kleinen Teil für
Not und Elend reserviert hat – die Insel Kampa. Hierher dringt nur
durch Kammerdiener oder Kutscher manchmal ein Gerücht über die
Lebensweise oder irgend eine Angelegenheit der adeligen Welt, von
der man räumlich nur durch eine kurze Mühlenbrücke getrennt ist,
und stößt bei den Kampa-Leuten auf das [bookmark: page058]58 Kopfschütteln grenzenlosen
Erstaunens. Jetzt aber ist für den Flößerbuben die Brücke
überschritten, er sitzt täglich sechs Stunden mit den Sagenhaften
im selben Zimmer, teilt mit ihnen dasselbe Leid. Gleich nach dem
Namen des Freiherrn Ferdinand von Butzberg-Lehrtheim kommt sein
Name im Schüleralphabet. Er träumt davon, einmal mit allen diesen
Noblen gut Freund zu sein, mit ihnen im Automobil oder in der
Equipage nach Hause zu fahren, oben in ihrem Palaisgarten im Altan
Tee zu trinken und mit ihren Schwestern zu sprechen, den Komtessen
und Baronessen.

		Aber bald sieht der kleine Jarda, daß es mit seinen Freunden vom
aristokratischen Stande nichts ist. Die feinen Herrchen beachten
ihn kaum, sie halten nur untereinander Verkehr, sie sprechen von
Tennisturnieren und Karosserien und Entenjagden, und sogar die
Beamtensöhne, die sichtlich um die Gunst ihres Verkehrs buhlen,
werden von ihnen ignoriert. Selbst dem Sohne eines
Großindustriellen, der auch im großen Auto täglich vor der Schule
vorfährt und der sich verzweifelt müht, an die Adeligen Anschluß zu
finden, und sie einlädt, bringen sie keinerlei Beachtung
entgegen.

		Bald beginnt Jarda seine adeligen Mitschüler als aufgeblasene
Laffen zu hassen, noch widerwärtiger aber ist ihm das Gehaben der
anderen Mitschüler, die sich [bookmark: page059]59 entwürdigend bei ihnen
einzuschmeicheln suchen. Er sieht die Unmöglichkeit ein, als
Flößersohn hier je als Gleicher unter Gleichen gewertet zu werden,
er fühlt sich fehl am Platze, vereinsamt und unglücklich, läßt
seinen anfänglichen Eifer absichtlich erlahmen, fällt im zweiten
Semester der Prima durch und muß nun in die Bürgerschule.

		Noch deckt seine Machtsphäre die Kinderwelt der Insel Kampa
rivalenlos und ungeschränkt. Doch ein Stück seiner Herrschaft
rutscht merklich aus seinen Händen, das ihm liebste Stück: Betka.
Betka ist ein fünfzehnjähriges Fräulein, er ist ein
dreizehnjähriger Knabe. Er merkt es. Zwar: Noch kommt sie täglich
zum Plausch, ja, sie läuft ihn zu suchen, wenn sie zu Hause ein
wertvolles Geheimnis erkundet hat, noch schleift sie nur mit ihm
und leiht sich seine Schlittschuhe, noch hat sie ihn gern – aber
sie ist ein fünfzehnjähriges Fräulein und er ist ein
dreizehnjähriger Knabe. Die aufgeschnappten Künste ihrer Kinderzeit
sind nicht mehr Künste nur des Vorführens im Kinderkreise wert,
nein, das Toupetkämmen, Augenbrauenziehen und der Gebrauch des
schwesterlichen Puderpapiers sind nun Wichtigkeiten ihrer Toilette
und passen zu ihr. Schon streifen Männeraugen über ihre Gestalt,
und Betka fängt diese Blicke. [bookmark: page060]60

		Auch ihr Sehen ist ein anderes. Oft hat Jarda von ihr Ausrufe zu
hören: »Schau, das ist ein fescher Kerl, der dort steht.« Das sind
Sätze, die aus einem Land kommen, das Jarda noch nicht erreicht
hat. Nie würde es ihm einfallen jemanden fesch zu finden. Er weiß,
daß das Äußerungen der Begierde sind, und er weiß nicht, was die
Begierde ist. Dieses Nichtverstehen quetscht und zerrt an seinem
Fühlen, mehr aber noch quält es ihn, daß Betka vergleicht und
andere fesch findet. Was ist er ihr, er, Jaroslaw Chrapot, ihr
täglicher, ununterbrochener Partner seit lallenden Tagen? Nie wurde
die Frage aufgeworfen, nie gab es eine Definition für ihr
gegenseitiges Verhältnis. Nun will er es wissen, und so fragt er,
möglichst im Bagatelleton, seine Qualen zu verbergen strebend, die
simple Frage: »Und was bin ich?« Betka schaut ihn an, auch ihr ist
die Frage kaum je gekommen, und sie fühlt das zerreißende Beben,
das in ihrem jüngeren Genossen faucht, da er die Antwort verlangt.
Sie kraut ihn in den Locken und zupft ihn daran nach
Gassenmädelart: »Du? Du bist der Jarda, mein kleines
Lausbüblein.«

		Das ist wenig, und es kommen Abende, wo Betka sehr sinnend ist,
wenn sie mit Jarda im Odkolek-Park auf der Erde sitzt, und sie
unterbricht sich in Sätzen. Einmal sagt sie ihm die Wahrheit:
[bookmark: page061]61

		»Die Emmy will, ich soll jetzt auch auf den Riegerkai gehen, mir
die hundert Kronen zu verdienen.«

		Sie schaut mitleidig auf Jardas verstörte Lippen.

		»Ich hätte es dir nicht gesagt, weil ich mir gedacht habe, daß
es dich kränken wird. Aber ich dachte mir, es ist besser, wenn du
vorher davon weißt.«

		Jarda versteht das und möchte dankbar dafür sein. Er weiß doch
gut, daß der Rudl nur deshalb ein Esel ist, weil er nicht
einverstanden war, daß seine Geliebte mit anderen Herren geht und
nichts davon weiß, daß sie es doch tut. So war die Maxime: »Er
könnte den Herrn spielen und so spielt er einen Esel.« Also eines
ist sicher: Er, Jaroslaw Chrapot, kann den Herrn spielen, denn er
weiß es ja vorher. Dafür sollte er der Betka dankbar sein, und er
weiß nun auch, daß er etwas für sie bedeutet, denn sonst hätte sie
ihm das vorher nicht sagen müssen.

		»Ich habe der Emmy schwören müssen, daß ich niemandem etwas
davon sagen werde, aber ich sag' es dir doch.«

		Jarda nickte bloß. Ja, ja er sollte der Betka dankbar sein. Wenn
nur nicht das Ganze so gräßlich wäre. Alles verschwimmt vor seinen
Augen, und in die dicht verzahnten Ranken des Gebüsches, in dem sie
sitzen, schneiden sich seine Gedanken eine breite Kaistraße mit
[bookmark: page062]62
Straßenbahn, Firmatafeln, Hunden, Glühlampen, Häusern, großen
Häusern und Menschen, – und irgend etwas bewegt sich in der Mitte
der Fahrbahn. Jaroslaw sieht ganz genau, daß sich etwas in der
Mitte der Fahrbahn bewegt, aber er weiß nicht, wie das aussieht,
was er ganz genau und ganz nahe vor sich sieht, ob es eine
Staubwolke ist oder ein winziger Seidenpinscher oder ein rotes,
großmächtiges Automobil oder ein Messer, wie das in der Rittergasse
war, oder ein fescher Herr oder eine Blume. Jarda denkt gar nicht
nach, wie das aussieht, was in der Mitte des Riegerkais ist, er
gibt dem gar keine Form. Er weiß nur, daß es sich bewegt, fort von
ihm, schnell fort von ihm, und gleich wird es ganz verschwunden
sein.

		Das Mädchen weckt ihn mit einem Trost aus dem Denken. »Weißt du,
Jarda, ich schenke dir zehn Kronen von dem Geld, dafür wirst du dir
einen solchen schwarzen Stock kaufen mit silbernem Griff, wie ihn
die eleganten Herren haben, nicht?«

		Er lächelt ein bißchen. Ein solcher Stock ist Betkas Ideal. Alle
Herren gefallen ihr, die solche Spazierstöcke tragen. Jetzt wird er
auch einen haben. Nein, ein ›Kren‹ ist er nicht, wie der Rudl, der
nichts davon hat, daß sein Mädel mit andren geht. Er, Jaroslaw,
wird einen Ebenholzstock haben mit Silbergriff. Der [bookmark: page063]63 Herr mit den
hundert Kronen, der wird der ›Kren‹ sein. Jarda ist schon ein wenig
ruhiger, und spricht nun den ersten Satz seit Betkas
Mitteilung:

		»Wann wirst du denn hingehen?«

		»Ja, das weiß ich eben nicht. An Wochentagen kann ich nicht
fort, weil ich zu Hause helfen muß, und wenn ich mich anziehen
würde, würde es der Mutter auffallen. Und am Sonntag, da muß ich
mit den Eltern gehen – weil ich die Jüngste bin. Mit der Emmy
wollen mich die Eltern nicht einen Schritt ausgehen lassen, sie
trauen ihr nicht. Ich hab' schon mit der Emmy herumspekuliert, wie
ich am besten von zu Hause verschwinden soll, wir haben aber noch
nichts Gescheites herausgebracht.«

		Daraus schimmert für Jarda so etwas wie eine Hoffnung:
Vielleicht kann sie überhaupt nicht abkommen?

		Bis Betka eines Tages, selbst aufgeregt, ihm zuflüstert: »Heute
gehe ich.«

		»Wieso kommst du ab?«

		»Der Herr wird von vier Uhr nachmittags im ›Hotel Post‹ warten,
da gleich drüben auf dem Maltheserplatz. Da brauch' ich mir erst
nicht bessere Kleider anzuziehen, ich laufe einfach hinüber, wie
ich bin.«

		»Weißt du denn, in welchem Zimmer er ist?« [bookmark: page064]64

		»Die Emmy wartet auf mich vor dem Großpriorat und führt mich
hinauf.«

		Bei Tisch rührt Jarda nicht ein Stückchen Essens an. Die Mutter
fragt ihn, was ihm fehle, er schützt Kopfschmerzen vor. Frau
Chrapot ist entsetzt über das moldaufarbene Gesicht ihres Jungen.
»Nachmittags gehst du mit mir zum Doktor.«

		»Ich geh' nicht.« Er läuft aus dem Haus. Irgendwohin. Um vier
Uhr versteckt er sich an der Ecke der Traubengasse und wartet, bis
sie geht. Sie bemerkt ihn nicht, dann rennt er wieder zu der
Mühlenbrücke über den Certovka-Arm der Moldau und schaut ihr nach,
bis sie mit der Emmy zusammenkommt. Von dort jagt er zurück, durch
das Durchhaus im ›Alten Bad‹ und lugt um die Ecke, bis Emmy und
Betka im Hoteltor verschwinden.

		Nun schleicht er sich in das Vestibül der Maltheserkirche. Hier
ist Jarda oft gewesen, weil hier die Schulgottesdienste der
Kampa-Realschule abgehalten werden. Jetzt ist er dem Hotel gerade
gegenüber. Er versteckt sich hinter dem Pfeiler und schaut
geradeaus. Die braune Heiligenstatue auf dem Platz, an deren
Postament ein welk und spröde gewordener Kranz hängt und eine rote
Ampel brennt, stört die Aussicht kaum. Die Hotelfenster sind offen.
Überall sind Gardinen, [bookmark: page065]65 aber nur oben vereinigen sich ihre beiden Hälften
zu einer Spitze und senken sich dann, schräg auseinandergehend, in
die Ecken des Fensterbrettes. Ein Dreieck bleibt in jedem Fenster
unverdeckt. Aber die Dreiecke sehen von unten schwarz aus – Jarda
kann nicht wissen, in welchem Zimmer Betka mit dem Herrn ist.

		Bis – Jarda kann nicht atmen – ein Herr mit braunem Spitzbart am
Fenster im ersten Stock erscheint. Er nestelt an der
Rouleau-Schnur. Ein gelber Leinenvorhang rollt langsam auf das
Fensterbrett hinunter. Dahinter verschwindet der Herr, alles . . .
Nur der gelbe Leinenvorhang ist noch zu sehen, mit je einem roten
Streifen am Rand.

		In Jardas Kopf schaukelt es, und er muß sich an den Pilaster
stützen. Ein gelbes Rouleau fällt über seine Augen, rote Streifen,
aber er sieht durch, ja, er sieht durch, ein spitzbärtiger Mann, er
schwingt hundert Kronen, mit den Füßen schlägt er auf Betka los und
Betka küßt ihm die Füße, muß ihm die Füße küssen, er besudelt die
Betka und lacht. Und dann sieht Jarda gar nichts. Nicht die
Heiligenstatue mit dem welken Kranz am Sockel, nicht die Lampe,
nicht die Lampe, gar nichts.

		Er läuft wankend fort. Oberhalb der Fenster des Buquoyschen
Palastes lacht von der Mauer herab eine [bookmark: page066]66 Reihe spitzbärtiger
Gesichter, alle sind ganz gleich und lassen die Rouleaux hinab.

		Jarda kann die Tränen nicht mehr halten. So sehr er sich schämt,
wie ein Kaschkind zu weinen, er kann es nicht verhindern, daß es
über seine Wangen und sein Kinn strömt, wie die Wasser des
Altstädter Wehres, vor das er sich unten auf die Kampa-Böschung,
zwischen die Landungspflöcke der Kähne, auf staubige Grasbüschel
und grünbraune Lindenblätter setzt, damit ihn niemand weinen
sehe.

		Im Mund verspürt er einen bitteren Geschmack. So hat der
kandierte Kalmus geschmeckt, den er einmal von einem Mandolettimann
gekauft hat; er hatte geglaubt, es seien verzuckerte
Orangenschalen.

		Sein Hals ist trocken. Der Magen ist leer. Seine Augen schmerzen
ihm vom Weinen. Sein Herz schlägt wirres Zeug. Seine Stirn ist
heiß, nein, kalt ist sie. In diese Leiden sind Gedanken verzahnt,
Gedanken, die gräßlich verwundend durch den ganzen Körper
laufen.

		Er möchte sich trösten: Der fremde Herr ist ein Kren, er muß ja
hundert Kronen zahlen.

		Aber plötzlich durchzuckt ihn ein gräßlicher Schluß: Hundert
Kronen kriegt das Mädel nur das erste Mal – also ist sie jetzt
weniger wert. Weniger wert. [bookmark: page067]67

		Jarda springt auf und möchte ins Hotel Post, es der Betka sagen.
Schnell – bevor es zu spät ist. Aber er kann nicht. Seine
Eingeweide rumoren, und der kleine Jarda erbricht. Schleimiggrüne
Galle fällt in das Moldauwasser. Fast wäre er selbst ins Wasser
gestürzt, so bebt er. Er muß sich halten.

		Es kommt ihm vor, als ob ihn jemand von der Brückenbrüstung
beobachte. Er schaut auf. Es sind die Heiligenstatuen, ihre
Rückseite. Wie Säulen sehen sie aus, halbrund und glatt. Man sieht
genau, wo sie geflickt sind, man hat sich nicht bemüht, die
eingesetzten hellen Steine mit dem Dunkel des ursprünglichen
Materials in Einklang zu bringen. Wozu auch? Das ist ja die
Rückseite. Die Leute gehen vorüber, ihre Köpfe bewegen sich längs
der Brüstung, aber sie wissen nicht, wie häßlich die Denkmäler von
hinten sind. Sie wissen ja nichts, die Menschen. Sie wissen nicht,
was im Hotel Post vorgeht, sonst würden sie nicht so ruhig ihres
Weges gehen.

		Jarda steht auf. Er muß nach Hause, sich niederlegen. Dort geht
gerade die Emmy Dvorak. Sie kommt aus dem Hotel Post und hat ihn
gesehen. Jarda biegt nach links ab, er will ihr nicht begegnen Sie
ist an allem schuld. Sicherlich lacht sie ihn jetzt aus: Der Jarda
Chrapot geht hier ahnungslos umher, [bookmark: page068]68 während die Betka bei dem
Herrn ist. Nein, sie darf nicht glauben, daß er ein Kren ist. Er
wischt sich die Tränen aus den Augen, zwingt sich zu heitrem
Aussehen und läuft der Emmy nach: »Fräulein Emmy, Fräulein
Emmy!«

		»Ja?«

		»Ich weiß, daß die Betka im Hotel Post ist. Ich hab' nichts
dagegen gehabt, daß sie hingeht.«

		So. Jetzt ist ihm leichter. Alles ist verloren, aber er steht
nicht als Genarrter da. [bookmark: page069]69

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Jaroslaw Chrapots Lehrzeit in der Drogerie, in die er nach
beendigter Bürgerschule eingetreten war, ist von kurzer Dauer
gewesen. Schon nach vier Monaten hat er die Stelle verlassen; der
Buchhalter hatte ihm wegen einer Verwechselung ein Kopfstück
versetzt, und Jarda war daraufhin aus dem Geschäfte fortgegangen,
um nicht mehr wiederzukehren. Er ist dann ein paar Monate
stellungslos und gibt sich ganz seinen Regierungsgeschäften auf der
Insel Kampa hin. Er kann über die Mädchen eine Tyrannei ausüben,
denn seine männlichen Alterskollegen arbeiten tagsüber in der
Fabrik oder im Floßhafen oder fahren mit geschrieenen Grüßen als
Flößer an den heimatlichen Häusern vorüber.

		Die damalige Abberufung der Betka zu dem fremden Herrn hat er
nicht verwunden, im Gegenteil, sie [bookmark: page070]70 schmerzt ihn noch mehr,
seit er von Betka gelernt hat, um was es sich handelte. Durch diese
Kenntnisse hat er einsehen gelernt, daß er damals ein rechtes Kind
und im Grunde doch ein Dummkopf war, trotz des Ebenholzstockes.
Aber jetzt, da er erwachsen ist, hält er sich reichlich schadlos.
Wozu sind die anderen Mädel da? Wahllos nimmt er sie. Er fährt mit
ihnen im Sommer auf einem der Mühlenkähne zwischen der Häuserstraße
durch, die das Prager Venedig bilden, die ›Certovka‹ einsäumen. Im
Winter borgt er ihnen seine Schlittschuhe oder schleift mit ihnen
bis knapp zur Humanka hinüber. So sind alle sein. Der Betka, mit
der er noch immer geht, ist es allerdings nicht recht – aber tut
sie es besser? Sie sagt zwar, bei ihr sei es etwas anderes, sie
gehe auf den Riegerkai bloß um Geld zu verdienen, und gibt ihm auch
wirklich immer einen kleinen Anteil, aber Jarda will bei anderen
einholen, was er bei ihr versäumt hat. Mag sie schimpfen! Das freut
ihn nur, wenn er sieht, daß sie eifersüchtig ist; das ist eine
kleine Entschädigung für die würgende Eifersucht, die ihn damals zu
Fieber und Erbrechen trieb. Mag sie ihn mit Vorwürfen überhäufen,
er hat längst gelernt, sich aus Mädeln nichts zu machen. Er weiß
schon: Wenn sie erfahren hat, daß er sie wieder einmal betrogen
hat, ist sie, nachdem [bookmark: page071]71 ihre Gardinenpredigt zu Ende ist, doppelt so
zärtlich zu ihm, als sonst. Sie will, daß sie bei einem Vergleich
mit den andern gewinne. Sie schimpft auch auf die andern.

		»Daß du dich nicht schämst mit der Luise zu gehen, mit einer so
dummen Gans!«

		Jarda muß lächeln. Gescheit ist ja die kleine Luise Hejl
wirklich nicht. Noch heute hat sie sich nichts von den Künsten
angeeignet, die Betka schon als Kind gekonnt hatte. Luise trägt
noch heute kein Toupet, ihr helles Haar ist in der Mitte
gescheitelt und glatt über den Kopf gelegt, wie ein geschlossenes
Flügelpaar. Ihr blaues Kattunkleid, ihr gelber Strohhut mit einer
Rose und einer Perlhuhnfeder sehen dürftig aus.

		Aber die Luise hatte ein so stilles, erstauntes Glücklichsein,
als Jarda sie an sich rief.

		Sie hatte sich sozusagen eine Ehre daraus gemacht. Und als Jarda
sie küßte, hatte sie unfreiwillig komisch den Kopf erhoben, als ob
sie dem lieben Gott für so viel Glück danken wollte.

		Sie ist ein armes Ding. Laufmädel ist sie in einem
Kinderkonfektionsgeschäft in der Zeltnergasse, von acht Uhr früh
bis acht Uhr abends muß sie sich für zwanzig Kronen Monatslohn
plagen. Zu Hause hungert sie mit ihrer Mutter, und ihr Vater hat im
vorigen [bookmark: page072]72 Monat den Flößertod erlitten: die ›Schregge‹, der
Floßanker hatte sich im Moldaugrund gelockert, und als sich der
Hejl daran zu schaffen machte, hatte sich der Riesenbalken so
heimtückisch und furchtbar um seine Achse gedreht, daß der Flößer
mit zerschmettertem Schädel auf der Prahme lag. Sein Tod hatte
unter den Flößerfamilien größeres Aufsehen hervorgerufen, als die
meisten Unfälle. Während sonst die Berufskatastrophen in der
Schleuse, hinter Jedibab, in Laube oder in Sachsen vorzukommen
pflegen, hatte sich diesmal das Unglück bei der Hetzinsel
abgespielt, also im Prager Polizeirayon und stand in der Zeitung.
Es war dadurch sozusagen eine öffentliche Angelegenheit geworden.
Fünf gedruckte Zeilen und ein Fremdwort im Titel – die Flößerwelt
war ganz stolz darauf, daß über einen aus ihrer Gilde in der
Zeitung geschrieben wurde. Jarda hatte noch lachen müssen, als eine
Nachbarfrau seiner Mutter das Zeitungsblatt ins Zimmer gebracht und
kopfnickend gesagt hatte: »Die Aufschrift heißt ›Riskonto der
Arbeit‹, das ist ganz richtig, die Arbeit ist wie ein Riskonto bei
der Lotterie, man gewinnt nur selten und verliert fast immer.« Es
war für Jarda nicht leicht gewesen, den Frauen den Unterschied
zwischen ›Riskonto‹ und ›Risiko‹ – denn ›Risiko der Arbeit‹ hieß
die Notiz – irgendwie klarzumachen. [bookmark: page073]73

		Ja, es geht ihnen sehr schlecht den Hejlischen. Der Kaufmann
will ihnen nicht borgen, sie essen nichts anderes, als
Wassersuppe.

		Jarda möchte der Luise gerne helfen, aber die paar Kreuzer, die
er ihr geben kann, werden sie nicht aus der Not retten. Dem
hinkenden Adalbert, der als das männliche Gegenstück zu Luise Hejl
von klein auf Jardas unverhohlenster Bewunderer und ihm mit
sklavischer Unterwürfigkeit untergeben gewesen ist, war immerhin
leichter zu helfen gewesen. Der hinkende Adalbert mit den breiten
Schultern und dem häßlichen Gesicht ließ sich schon als ganz
kleines Kind, wenn man Haschen spielte, statt sich gut zu
verstecken, halb absichtlich von Jarda fangen, um diesem eine
Freude zu machen; wenn Jarda auf dem Eis hinfiel, hob er ihn auf,
wenn beim Messerwerfen das Messer statt sich in die Bank
einzubohren auf die Erde fiel, bückte sich niemals Jarda danach,
sondern immer der hinkende Adalbert. Dafür hegte Jaroslaw ein
Freundschaftsgefühl für den armen Burschen und hatte durchgesetzt,
daß die Toni Dolezalova, die Auserwählte des hinkenden Adalbert hie
und da mit diesem schleife. Es war nicht so einfach gewesen. Die
Toni Dolezalova wollte ihn nicht, sie mache sich nicht lächerlich,
der Adalbert sei ein Krüppel, er könne ja nicht anständig
schleifen, und [bookmark: page074]74 habe ein so widerwärtiges Gesicht. Jarda mußte
erst versprechen, dreimal mit ihr zu schleifen, bevor er erreichte,
daß die Toni seinem hinkenden Freunde keinen Korb gab.

		Jetzt arbeitet der hinkende Adalbert im Smichower Hafen, nicht
als Flößer, denn das Geschäft ist flau, und man nimmt keine neuen
Arbeiter auf, aber er hilft die Balken mit Bindwieden
festzuknüpfen, die Weidenbänder mit Wasser zu besprengen, damit sie
nicht zu spröde seien und beim Ansturm der Schleusenwässer nicht
reißen, er stößt die Prahmen bei der Abfahrt aus dem Hafen ab.

		Er hinkt noch immer, er ist so häßlich, er ist so dem Jarda
ergeben und so in die Toni Dolezalova verliebt, wie er es als Kind
war. Die Toni mag ihn noch immer nicht. So wendet sich der arme
Flößerbursch in seiner Verzweiflung an Jarda. Der möge zu
veranlassen versuchen, daß die Toni mit Adalbert am Sonntag in die
›Klamovka‹ tanzen gehe.

		Das ist für Jaroslaw eine noch schwerere Aufgabe, als es damals
war, die Toni zum Schleifen mit dem ihr verhaßten Verehrer zu
bewegen. Aber Jarda erreicht auch diesmal durch die Drohung, nie
mehr mit ihr zu sprechen, und mehr noch durch die Zusage, einmal
mit ihr in das Kinotheater zu gehen, ihr [bookmark: page075]75 Einverständnis. Über diesen
Erfolg hat sich Jarda fast mehr gefreut als sein armer Freund, der
bei der frohen Botschaft vor Glück noch blasser, noch häßlicher
geworden war und kein Wort hervorzustammeln vermochte.

		Die Toni Dolezalova hat dem Jarda nie gefallen. Aber jetzt, da
er sie als Objekt einer so flammenden Leidenschaft sieht, denkt er
daran, daß sie gar nicht so arg ist.

		Einstweilen gibt es andere Mädel genug, und ihn freut seine
Herrschaft über alle. Als er einmal abends mit einer Ruzena Rec
nach einem Stelldichein in den Odkolek-Anlagen über die Mauer in
die Eulmühlgasse zurückkletterte, kam gerade Robert Malik,
Schuldienerssohn aus der Kampa-Realschule, vorüber. Die Ruzena Rec
lachte: »Der wird eine Wut haben! Er hat mich schon zweimal
angesprochen, aber ich hab' ihm gesagt, er soll seiner Wege
gehen.«

		Jarda freute sich ungemein, daß er dem Malik imponiert hatte,
daß dieser ihn jetzt beneide. Robert Malik war früher, als Jarda
noch Realschüler war, bei ihm und bei den Mitschülern in Ansehen
gestanden. Nicht etwa bloß deshalb, weil Robert Malik manchmal für
seinen Vater die heilige, befreiende Schulglocke läutete oder weil
er für den Direktor und [bookmark: page076]76 die Professoren allerhand
Dienste verrichtete oder weil er im Hofe Buttersemmeln und
Schinkenbrot verkaufte, wenn sein Vater im ersten Stock am
Verkaufsstand war, oder weil er Schulbücher und Tintenfässer in
Verwahrung nahm, wenn die Jungen ballastlos aus der Schule auf das
Belvedere zum Fußballspiel eilen wollten. Sein Ansehen gründete
sich auf seine Broschürenbibliothek. Er hatte
Nick Carter-Hefte in Massen, Sherlock Holmes-Bücher und
dergleichen. Ein unverbürgtes Gerücht erzählte, den Grundstock
seiner Sammlung habe ein Professor gelegt, der einem
Oberrealschüler einige dieser Hefte als Schundlektüre konfisziert
und dem Schuldiener zur Vernichtung übergeben hatte. So hatte
Robert Malik diese Literatur kennen gelernt und seine Bestände
vervollständigt. Die Bücher verlieh er an die Realschüler, die
danach toll waren, gegen ein mäßiges Entgelt von zwei bis fünf
Kreuzern, Stahlfedern oder vorjährigen Schulbüchern. Auch Chrapot
Jaroslaw hatte zu seinen Kunden gehört. Aber als der die
Kampa-Realschule verließ, beachtete ihn Robert Malik gar nicht –
wahrscheinlich weil er um vier, fünf Jahre älter war, als
Chrapot.

		Und nun hat er Jarda über die Mauer des abendlichen
Zeughausgartens mit einem Mädchen kriechen sehen müssen, dem er
selbst vergeblich nachgestellt hatte! [bookmark: page077]77 Jarda fühlt sich
allmächtig. Nur das Mitleid mit Luise Hejl, die ihn so zärtlich
bewundert, und der er nachmittags begegnet, wenn sie mit leerem
Magen ins Geschäft zurück muß, läßt ihn im eigenen Glauben an seine
Macht ein bißchen irre werden; er kann ihr ja nicht helfen.

		»Wir werden fort müssen von der Kampa,« schluchzt sie, »wir
werden delogiert, weil wir den Mietzins nicht bezahlen können.«

		»Du solltest mal zu der Frau auf dem Riegerkai gehen, dort
kannst du etwas verdienen.«

		Die Kleine schämt sich, allein hinzugehen. Jarda ordnet an, daß
Luise zu den Dvoraks gehen möge, um die Fanny oder die Betka
herauszurufen. Er werde draußen warten. Aber keines von den zwei
Mädeln ist zu Hause. Da Luise um zwei Uhr nachmittags im Geschäft
sein muß, so entschließt er sich, selbst mit ihr zur Kupplerin zu
gehen. Luise wartet unten, er geht hinauf, wird in ein feines
Wartezimmer mit Möbeln und rotem Plüsch und mit Silberleisten
geführt, daß er selbst ganz befangen wird. Was soll die kleine
Luise in dieser noblen Wohnung machen, was hat er selbst da zu
suchen? Wird er nicht hinausgeworfen werden? Die Frau kommt – er
hat sich eine verhutzelte alte Schachtel vorgestellt und nun sieht
er eine [bookmark: page078]78 hoheitsvolle, leicht geschminkte Dame mit
Brillanten vor sich. Steif fragt sie ihn in gebrochenem Tschechisch
nach seinem Begehr. Er antwortet ihr gleich deutsch; stockend
bringt er das Anliegen vor. Die Dame wird sehr freundlich. Sie
belobt ihn, daß er ein so gutes Herz habe und der Familie des
Fräuleins helfen wolle; es sei auch sehr gescheit von ihm, daß er
das Fräulein hierher mitgenommen habe. Jetzt sei zwar kein Herr da,
aber das Fräulein möge abends nach Geschäftsschluß kommen und sich
gar nicht genieren. Es möge dem Dienstmädchen, das öffnen werde,
einfach sagen: »Ich bin herbestellt.« Jaroslaw bedankt sich so
höflich und respektvoll wie er kann. Die Frau lehnt freundlich
lächelnd ab. Wenn eine hübsche Dame Geld brauche, könne er sie
immer herschicken; er sei ja ein so fescher Kerl, daß er sicher
viele Mädel kenne. Und sie selbst würde sich auch immer gerne
erkenntlich zeigen.

		Robert Malik, der Schuldienerssohn, spricht auf der Insel Kampa
den Jarda an, zum ersten Mal seit Jahren. Jarda merkt gleich, wieso
er zu der Ehre kommt, und freut sich, daß sich die Wirkung des
Gesehenwordenseins so schnell äußert. Robert Malik macht auch gar
kein Hehl aus seiner Absicht: »Sie sind dieser Tage mit einem
hübschen Mädel, ich glaub' [bookmark: page079]79 Ruzena heißt sie, aus den
Odkolekanlagen gekommen. Ist das Ihre Geliebte?«

		Jarda bewegt die Hand, abwehrend. Andeutend: solche hab' ich
eine Masse.

		Robert Malik: »Ich weiß ja, Sie gehen doch mit der jüngsten von
den Dvorak-Mädchen. Mit der Ruzena waren Sie bloß so aus
Langeweile, nicht?«

		»Ja, so zum Spaß.«

		»Wissen Sie, die Ruzena gefällt mir sehr gut. Ich hab' sie schon
zweimal angesprochen, aber hab' beidesmal einen Korb bekommen. Sie
könnten mich mal mit ihr zusammenbringen, nicht? Ich borge Ihnen
dafür Bücher. Ich hab' jetzt feine Nick Carter-Hefte und einen
großen Mordroman ›Schuld und Sühne‹, riesig spannend.«

		Die Bücher locken Jarda nicht sehr, obwohl er jetzt Zeit genug
hätte. Was ihm schmeichelt, ist das Vertrauen des andern zu seiner
Macht.

		»Na ja, das kann ich ja machen.«

		»Wissen Sie, Sie können ihr ja sagen, daß ich ihr etwas schenken
werde.«

		Jardas Selbstbewußtsein lehnt den Vorschlag solcher Lockung ab:
»Wenn ich ihr sage, daß sie mit Ihnen gehen soll, so muß sie
gehen.«

		Der schlaue Schuldienerssohn äußert, um [bookmark: page080]80 aufzustacheln, ein halb
bewunderndes, halb zweifelndes: »So? Glauben Sie wirklich?«

		Robert Malik hat einen glänzenden Plan. Er habe ein Zimmer aufs
Wasser hinaus zu ebener Erde; das Fenstergitter sei längst
durchgesägt. Dort könnte Chrapot mit der jüngsten Dvorak und mit
der Ruzena abends durchs Fenster zu ihm kommen. Er würde Wein
vorbereiten und es würde ein großer Jux werden. Dafür ist Jarda
gleich zu haben und will schon heute kommen. Er schlägt ein.

		Aber Robert Malik will sich noch stärker vergewissern: »Kommen
Sie, ich gebe Ihnen gleich ein paar Nick Carter-Hefte.« Nun
hat Jaroslaw Chrapot seinen Vorschuß und muß auf alle Fälle sein
Wort halten. Er kommt am Abend mit den zwei Mädeln und es gibt
wirklich einen großen Jux.

		Mittags sitzt er, eines der von Robert Malik geliehenen
Detektivhefte lesend, auf dem Moldauabhang, als ihn Luise Hejl von
der Karlsbrücke anruft. Sie kommt zu ihm hinunter, ganz
glückstrahlend überbringt sie ihm die Botschaft, daß sie von der
Frau am Riegerkai zwanzig Kronen nach Hause gebracht hat. Ihrer
Mutter habe sie eingeredet, sie habe das Geld von einer Kundschaft
bekommen, der sie jetzt jeden Abend Schnittmuster zeichnen müsse.
[bookmark: page081]81

		»Hat es deine Mutter geglaubt?«

		»Na . . . anscheinend ungern. Aber sie hat mich nicht weiter
gefragt. Sie war froh, daß sie das Geld hatte.«

		Betka Dvorak, der Jarda die Sache erzählt, ist sehr
unwillig.

		»Es ist ohnedies schon ein so schlechtes Geschäft bei der Frau
auf dem Riegerkai, und du schleppst noch andere Mädel hin.«

		Doch Jaroslaw freut sich unvermindert. Freut sich, daß er den
Hejlischen geholfen hat, und mehr noch seiner Macht. [bookmark: page082]82

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		So geht es nicht weiter. Das konstatiert Frau Chrapot jeden Tag
mehrere Male, und das Nullerl von einem Mann muß ihr Recht geben,
denn nur um dieses Beipflichtens willen spricht ihn seine Frau an.
Übrigens ist es diesmal auch wirklich des Flößers Chrapot innere
Überzeugung, daß seine Gattin recht hat: So geht das nicht
weiter.

		Der Junge liest den ganzen Tag Mordgeschichten, oder er lungert
mit Mädchen herum.

		Den Traum, ihren Jarda einst als hohen Herrn zu sehen, vor dem
die Leute auf der Insel Kampa demütig und ehrerbietig den Hut
ziehen würden, träumt die Flößerfrau nicht mehr. Jarda hatte sich
sogar dagegen gesträubt, nach beendigter Bürgerschulzeit in irgend
eine Handelsschule zu gehen. »Das Lernen hab' [bookmark: page083]83 ich schon bis daher,« hatte
er kategorisch erklärt und mit der Hand das Niveau angedeutet, bis
wohin er das Lernen habe: über den Mund. Also hatte man ihn gleich
ins Geschäft gesteckt, aber nach seiner Entlassung aus der Drogerie
will er sich zu keinem Beruf entschließen.

		Nochmals als Laufbursche in ein Geschäft einzutreten – diese
Zumutung lehnt er entrüstet ab. Von einem Handwerk will er erst
recht nichts wissen. Der schüchtern gebrummte Vorschlag des alten
Chrapot, Jaroslaw solle Flößer werden und schon nach drei Jahren
könne er die Floßmeisterprüfung machen, hat nur einen Blick seiner
Frau zur Folge, in dem dieser Vorschlag als unsagbar albern
verurteilt wird und in dem gleichzeitig eine Verachtung aller
Flößer und des ganzen Flößerstandes liegt; der alte Chrapot, in
dessen Familie das Flößergewerbe wohl seit hundert Jahren Beruf
ist, duckt sich unter der Züchtigung dieses Blickes noch scheuer
zusammen.

		Immer entschiedener rücken die Eltern an Jaroslaw mit den
Vorwürfen in Frageform heran, wie er sich das eigentlich vorstelle.
Ob er glaube, zeitlebens mit Mädchen herumlungern, Bücheln zu
lesen, Schlittschuh zu laufen oder in der Certovka Schinakel zu
fahren?

		Endlich erklärt er sich. Er werde sich eine Stelle [bookmark: page084]84 in einem
vornehmen Restaurant als Kellnerbursche suchen. Frau Chrapot ist
damit ganz zufrieden; sie sieht ihn hübsch reinlich angezogen, im
Frack servieren, die Manieren der noblen Leute annehmen, die er
bedient, und abends wird er nicht so schmutzig und zerlumpt nach
Hause kommen, wie die Burschen aus der Fabrik oder vom Floß.

		Noch nach Jaroslaws Willensäußerung über seine Berufswahl dauert
es geraume Zeit, bis er sich auf die Suche nach einer Stellung
macht. Er hat anfangs gar keine Eile und braucht zu Hause, wo man
ihm ohnedies hinreichend Vorwürfe macht, Geld nicht zu verlangen.
Die Betka, die ihm die Künste der eleganten Kleidung beigebracht
und verraten hat, daß die feinen Herrn nicht lange Unterhosen mit
Bandeln und keine Socken tragen, hat ihm selbst die Unterhosen
abgeschnitten, beim Knie eingesäumt und versorgt ihn mit ihren
eigenen langen Strümpfen. Auch hat sie ihm ein Paar Lackhalbschuhe
gekauft. Die weiteren Toilettepflichten eines Herrn kann sie dem
Jarda nur dozieren, zu ihrer Erfüllung kann sie nicht beitragen, so
sehr ihr auch die Umgestaltung eines Kampajungen zu einem Herrn
pädagogischen Spaß macht. Sie hat ja mit sich selbst zu tun, sie
würde dringend ein Uhrenarmband, einen Winterhut, einen [bookmark: page085]85 Muff brauchen,
und auch Wäsche mit Spitzenvolants wäre für sie nicht Luxus,
sondern eine wichtige Investition. Ihr Riegerkai-Geld reicht oft
nicht aus, dem Jarda die zwei, drei Sechser zu geben, die er
verlangt, um in die ›Hölle‹ zum Bier zu gehen. Im Zorne über eine
solche Weigerung hat er schon zwei Mädeln, die wußten, daß er die
kleine Hejl auf dem Riegerkai eingeführt hatte, und ihn aus
Geldsehnsucht tagtäglich um die gleiche Gefälligkeit schikanierten,
zu der Frau gebracht. Im Zorne über die Betka, aus Eitelkeit, um
der üppigen Frau in der wunderbaren Wohnung zu zeigen, daß sie
recht hatte, wenn sie annahm, er habe als fescher Kerl hübsche
Mädel, und vor allem, weil er wußte, daß mindestens eines der Mädel
allein den Weg zur Kupplerin finden würde, falls er ihn nicht
weisen würde. Weshalb sollte er aber nicht den Vermittlerlohn
einheimsen? Umsomehr als er dringend eines grünen Plüschhutes und
einiger Hemden mit nicht abnehmbaren Manschetten bedurfte, was ihm
Betka als den Inbegriff der Noblesse geschildert hatte. Nur sind
die Vermittlungen ein schlechtes Geschäft. Zehn Kronen hat er für
jede der beiden bekommen, die er hingebracht hat, und man bezahlt
ihm nur für den ersten Besuch des Mädels; das nächste Mal kommt es
von selbst, nur zum ersten Weg in ein fremdes Haus [bookmark: page086]86 bedarf es
eines Entschlusses. Also ein kläglicher Lohn und er muß innerlich
der Betka recht geben, die ihn dafür beschimpft – je größer das
Warenlager der Kupplerin ist, desto größer für sie die Konkurrenz,
und wenn sie auch hübscher ist als die anderen, manche Herrn
›fliegen‹ prinzipiell auf die Neuen, und das Geschäft ist schon
ohnedies hundsmiserabel, gestern hat Betka drei Stunden im
Wartezimmer gesessen, bevor überhaupt jemand kam, und sie muß jetzt
auch nach Weinberge zu einer Frau gehen, wo sehr mindere Leute
verkehren, die wenig bezahlen, aber es sind dafür viele Herren
dort. Sehr undankbar sei es von Jarda, ihr das Geschäft noch zu
erschweren, und auch dumm, denn je mehr Geld sie habe, desto mehr
könne sie ihm geben.

		Jarda geht Stellung suchen, und findet sie gleich im feinsten
Hotel, wo er sich zunächst vorstellt; er spricht deutsch, was man
für den Verkehr mit den Hotelgästen verlangt, er spricht
tschechisch, was hauptsächlich für den Verkehr mit dem Lieferanten,
den Fiakern, dem Küchenpersonale von Wichtigkeit ist, er sieht
nicht so mürrisch und verhärmt aus, wie die meisten
Stellungssuchenden, und ist dabei ein Prager, braucht also weder
ein Freiquartier im Hotel noch einen Wohnungsbeitrag. Die andern
drei noch nicht ausgelernten Kellnergehilfen, seine Kollegen,
verspotten den [bookmark: page087]87 neuen Jüngsten von der Höhe ihrer um Tage, Wochen
oder Monate längeren Praxis und ihres Alters von siebzehn oder
achtzehn Jahren herab, treiben allerhand Possen mit ihm, schicken
ihn mit einer Wasserkaraffe ins Zimmer Nummer 13, das es nicht
gibt, berufen ihn durch ein Klingelzeichen in ein Zimmer im dritten
Stockwerk, das gerade leer steht, und was ähnlichen Schabernacks
mehr ist. Das ist er nicht gewöhnt. Von Kindheit an ein Imperator
über Altersgenossen, Jüngere und Ältere, kränkt es ihn furchtbar,
die Rolle des Verhöhnten zu spielen. Er brennt darauf seinen
Peinigern zu zeigen, welche Macht er habe.

		In gewisperten Gesprächen auf dem Korridor, mit einem
unreif-geilen, großtuerischen Lachen brüsten sich die drei Burschen
in freien Augenblicken vor sich selbst, vor einander und vor allem
vor dem Neuen in ihrem Kreis mit ihren Liebesabenteuern. Jeder weiß
sexuelle Wunderdinge von ›seinem‹ Mädel – irgend einer Dirne im
Freudenhaus. Der eine erzählt, daß die ›Carmen‹ ihn so gern habe,
daß sie schon zweimal für ihn die Taxe von drei Kronen bezahlt hat
und nie von ihm ein Strumpfgeld nehmen wolle, der andere, daß die
Aranka neulich die Aufforderung eines der splendidesten Gäste, mit
ihm aufs Zimmer zu gehen, abgelehnt habe, weil sie wußte, daß er
kommen werde und weil [bookmark: page088]88 sie fürchtete, er könnte mit einer anderen gehen,
wenn sie nicht da wäre. Und andere Dinge, intimere Dinge verraten
sie, spötteln brutal über ihre Geliebten.

		»Da starrst du, du Gescheiter, was?«, ist – dem Jarda zugerufen
– der Tenor jedes einzelnen Berichtes.

		Jarda starrt wirklich. So bübisch es ihm vorkommt, wie die
Jungen die Türen ihrer Liebeswelt aufreißen, es ist doch eine ihm
ganz fremde, ungeahnte Welt, in die er durch die aufgerissenen
Türen schaut. Seit jener Abberufung der Betka hat er kein Mädel
mehr tragisch aufgefaßt, hat alle genommen, wie sie waren, ohne
seelisch beteiligt zu sein, aus dem Vergnügen des Besitzergreifens
heraus, in einer Art von Sport, den er den noblen Herrn abgeguckt
hatte, die sich die Dvorak-Mädel bestellten oder zu der Frau auf
dem Riegerkai gingen. Nie hatten ihm seine Mädel besonders leid
getan, immer hatte er sich gefreut, wenn man ihn um der großen
Gunst willen beneidete, wie es damals war, als ihn Robert Malik mit
seiner Ersehnten aus dem Park kommen sah, aber nie war es ihm
beigefallen, sich so seiner Erfolge zu rühmen, so schamlos die
Details des Genusses zu enthüllen, die Mädchen zu prellen und
ekelhaft zu verhöhnen, mit denen man Umgang hatte. Und seltsam neu
und wichtig [bookmark: page089]89 war ihm, daß man so sprechen, so handeln müsse um
zu imponieren, seine Erhabenheit über das Weib zu zeigen.

		Die Einladung der drei an Jarda, die nächste Exkursion
mitzumachen, wird in verletzender Form vorgebracht, etwa: »Komm
mit, damit du siehst, was du für ein Grünling bist.« Gemeint ist
sie so: Komm mit, damit du siehst, was wir für Kerle sind.

		Um zwölf Uhr nachts machen sich die vier Kellnerburschen
auf.

		Einige Stufen führen von der abgelegenen Straße zu der
blau-rot-grünen Glastüre. Durch diese Glastüre kann man von innen
nach außen, nicht von außen nach innen sehen, und wenn man sie
öffnet, dann schrillt eine Glocke durch das ganze Haus, und ein
paar Weiber kommen auf den Korridor gelaufen, um sich gleich einen
Gast zu schnappen. Da sie sehen, daß es ständige Kundschaften sind,
sind die unbeteiligten Damen enttäuscht, höchstens ruft eine laut
die Stiege hinauf: »Aranka, dein Alter ist da.« Die anderen Weiber,
die Beteiligten, hängen sich gleich mit outrierter Herzlichkeit an
den Arm ihres Stammgastes. Da Jaroslaw Chrapot unbeweibt bleibt und
an dem scheu streifenden Blick als Greenhorn kenntlich ist, buhlen
alle um seine Gunst. »Das ist ein hübsches Knäblein,« [bookmark: page090]90 lockt die eine
und will ihn beim Kinn packen, eine andere versucht ihn bei der
Hand zu nehmen und sich an ihn anzuschmiegen, wieder andere
begnügen sich damit, ihn mit feurig-lockend-lächelnden Augen zu
streicheln oder ihm Zigarettenrauch ins Gesicht zu blasen. Jaroslaw
schiebt alle und alles ab. Denn ihn ekelt. Wovor? Er weiß es nicht,
es ist ein unentwirrbares Ganzes, das ihm Abscheu einflößt. Er kann
sich die Bestandteile dieses Ganzen gar nicht vergegenwärtigen, den
schwülen Dunst von Schweiß und Parfüm, der ihm gleich beim Eintritt
einen Schlag ins Gesicht versetzt hatte, das aufdringliche Gehaben
der schwarzgerahmten Augen auf karminroten Wangen, die anpreisend
grellen Empirekleider mit den entblößten Brüsten und kniefrei, das
lockende, Temperament vortäuschende Tänzeln zum rasselnden Brüllen
des Orchestrions, die scham- und würdelose Begeisterung der Weiber
beim Empfang seiner Kollegen und die Sodawasserstrahlen, die sich
beim Druck des geschwungenen Metallhebels aus der Flasche in das
Glas erbrechen. Er kann das alles nur in der Gesamtheit fühlen und
weiß nicht den Grund für seinen Widerwillen.

		Seine Kollegen sitzen neben ihm, von nackten Mädchenarmen
umschmiegt, oder mit Mädchenwaden auf ihren Knieen, sie sind die
Umworbenen und noch suchen [bookmark: page091]91 sie durch Bewegungen und
Redensarten die Werberinnen zu übertreffen. Dabei schauen sie auf
Jarda und ihre Gesichter fragen ein selbstbewußtes: Na? Sie hetzen
die Weiber von neuem auf Jaroslaw, der sich ohnedies durch sein
sichtliches Unbehagen und scheues Beiseiterücken ihrer nicht
erwehren kann. »Hier sitzt ein Junggeselle, der hat noch Feuer,«
stacheln die übermütigen Burschen auf, auf Jarda deutend. Und als
sich dieser auch des neuen Ansturms erwehrt, halten sie ihn für
unheilbar naiv und schüchtern.

		Schon nach zehn Minuten sitzt Jarda allein am Tisch. Die drei
Genossen sind ›aufs Zimmer‹ gegangen, und er hat Zeit den
widerwärtigen Eindruck zu überdenken, den dieses Freudenhaus auf
ihn macht: Soll ich mich erhaben fühlen, weil mich das alles
abstößt? Soll ich mich erhaben fühlen, weil ich einen besseren
Liebesgenuß kenne, als diesen bezahlten, sich ablösenden,
geschäftsmäßigen? Oder aber sind diese meine älteren Kollegen im
Zimmer oben im Recht, brutal gegen das Weib zu sein, sich an ihm zu
befriedigen und dann höhnend weiterzugehen? Sind sie die Klügeren,
die über die Frauen Erhabeneren? Entspringt mein Ekel nicht
wirklich der Unreife, der Neuheit dieser Eindrücke, werde ich nicht
später dazu kommen ihn zu überwinden und so gerne hierher zu gehen,
wie die [bookmark: page092]92 anderen? Dort sitzt ein junger Mann mit
aufgezwirbeltem Schnurrbart, der würde es wohl auch verstehen sich
irgend ein Mädel zu gewinnen, wie es die Kampa-Mädel sind, die ja
alle froh sind, wenn sie einen Burschen kriegen; und doch geht der
junge Mann gewiß oft her – er kennt alle die Dirnen beim Namen –
und zwickt sie, frozzelt sie und wird dann eine bezahlen, mit der
er für ein paar Minuten allein sein wird. Dort sitzt ein alter,
behäbiger Herr und hat eine dicke goldene Uhrkette mit einer
Berlocke und breite Ringe, der könnte doch auch zu der Frau am
Riegerkai gehen, wo er dieselben Mädel hätte, auf die ich mir hier
so viel einbilde, aber er kommt hierher, in das Lokal, in dem es
mich ekelt, und tastet mit seinen fetten Fingern unter meckerndem
Lachen des Genusses nach diesen derben Dirnen, die mir Entsetzen
einflößen. Meine Kollegen im Zimmer oben sind aus mindestens so
guten Familien wie ich. Warum glaube ich, ihnen überlegen zu sein,
weil mich hier alles anekelt, mich den Flößerssohn?

		Und da fällt ihm ein: Er ist kein Flößerssohn. Das
Kampa-Gerücht, das ihm einmal die Betka erzählt und dem er damals
nur als einem romantischen Märchen gelauscht hat, das Gerücht von
dem vornehmen Herrn, der bewußtlos vom explodierten Dampfer zum
Flößer Chrapot in die Wohnung gebracht worden war, [bookmark: page093]93 kurz bevor
Jarda auf die Welt kam, und von dem Geld, das der Fremde in das
Chrapot'sche Haus gebracht hat, dieses Gerücht wird nun plötzlich
zur Lösung seines Rätsels. Der Fremde (daß es der reiche Herr aus
der Rittergasse ist, weiß Jarda längst) ist sein Vater. Warum hätte
ihm Jarda sonst seine Zeugnisse hintragen müssen, weshalb hätte er
Jarda eine goldene Uhr mit Kette geschenkt, weshalb hätte er ihn
immer so eigentümlich angeschaut! Natürlich, das ist sein Vater.
Jaroslaw Chrapot ist kein Flößerssohn, ist der Sohn eines noblen
Herrn. Deshalb war er auch von klein an besser angezogen als die
Kampa-Kinder, deshalb ging er nicht in die tschechische Schule wie
sie, deshalb war er ein unumschränkter Herrscher über das Reich der
Jugend zwischen Moldau und Certovka.

		Alle diese Erkenntnisse drängen sich ihm in dem eklen Milieu des
verrufenen Hauses auf und machen ihn glücklich und stolz. Nein,
nein, es ist nicht seine Unreife, wenn es ihm hier nicht gefällt,
nein, es ist doch etwas Besseres. Der dicke Herr mit den
ungeschlachten Fingern und dem dreckigen Lachen, der würde mit der
pompösen Frau auf dem Riegerkai gar nicht reden können, und drüben
der junge Mann mit dem Schnauzbart verstünde es gar nicht, ein
Kampa-Mädel anzusprechen. [bookmark: page094]94

		Die Kellnerburschen glauben ihn verachten zu können, weil er an
ihren Vergnügungen nicht teilhat. Na, er wird ihnen schon zeigen,
um was seine Vergnügungen besser sind, und wird im Hotel eine
solche Persönlichkeit sein wie auf der Kampa.

		Erhitzt, ausgelassen torkeln endlich die Jungens wieder in den
Salon.

		»Was, du bist noch hier, Kleinchen, du hast dich nicht
getraut?«

		Jaroslaw Chrapot hat noch kein Wort in dem Lokal gesprochen,
auch jetzt antwortet er nicht. Aber da die grelle Glastüre hinter
ihnen zupendelt, da eine gütige Nacht die Dünste verjagt und seine
Augen von widerwärtigen Dirnengebärden befreit, wird er ein
anderer, als er drinnen war, ein anderer, als ihn seine Begleiter
je kannten.

		»Schämt ihr euch nicht? Ich will euch zeigen, was Mädel sind.«
[bookmark: page095]95

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Es ist nicht so leicht das Versprechen einzulösen, die
Kellnerburschen mit Kampamädchen zusammenzubringen. Die Burschen
haben fast täglich Frühstücksdienst, Mittags- und Jausendienst und
Souperdienst. Die Zwischenzeiten verbringen sie entweder im Hotel
oder in der Wohnung, die die drei Kellnerburschen und ein
ausgelernter Kellner, der Speisenträger Theodor, in der
Opatowitzergasse inne haben. Herr Theodor hat sie zu
beaufsichtigen, aber er läßt sich bloß von ihnen bedienen, kommt
gewöhnlich erst früh nach Hause, während des Tages fast nie, und es
ginge schon ganz gut an, eines oder das andere der Mädchen
hinaufzunehmen. Aber wann? Sonntags müssen die Burschen im Geschäft
sein, jeder hat einen andern Ersatzruhetag, und sie sind an den
Wochentagen, wenn die Mädel [bookmark: page096]96 Mittagspause oder
Feierabend haben, gerade im schärfsten Dienst.

		Die einzige, die fast immer Zeit hätte, da ihre Besuche bei den
Kupplerinnen ihr einziger Beruf sind, ist die Betka, und die wäre
auch mit Feuereifer bei dem Spaß. An ihr möchte Jarda seinen
Kollegen den ganzen Unterschied zwischen seinen Mädeln und ihren
Dirnen vorführen, denn Betka ist gewiß die fescheste von allen, die
er kennt. Er möchte, ein anderer Kandaules, ganz gerne die anderen
Burschen von ihr begeistert sehen. Doch er beschließt, sie aus dem
Spiel zu lassen. Wenn sie mit fremden Herren geht, gut, da wird sie
bezahlt, und die Herren sind seine Krens, denn das Mädel ist sein,
und er profitiert, wenn auch nur gering, so doch pro forma von dem
Gewinn. Dagegen die Bengels hier: Die hätten sie ja auch umsonst.
So wie er. Freilich, ein kleiner Unterschied ist noch da: Bei einem
anderen empfindet sie nichts, das hat sie ihm hundertmal beteuert,
bevor er selbst danach zu fragen verstand.

		Ruzena Rec ist die erste, die er auffordert. Sie hat keine
Mutter, führt zu Hause für ihren Vater und die Brüder die
Wirtschaft und könnte gewiß leicht abkommen. Aber sie will nicht
gehen, sie hat Angst vor Robert Malik, der ihr schon furchtbare
[bookmark: page097]97
Eifersuchtsszenen gemacht hat. Sie verschanzt sich hinter
Ausflüchten, sie könne nicht fort, es sei so viel zu tun.

		Jarda packt die zaghafte kleine Luise Hejl an. Sie hat gar
keinen eigenen Willen und ist ihm noch mehr ergeben, seit er durch
ihre Einführung im Riegerkai-Haus ihre Familie aus dem Elend
gerettet hat.

		»Kannst du nicht heute um halb sechs Uhr einen Botengang
vorschützen?«

		Luise meint, sie werde es können. Gegen halb sechs trage sie die
leeren Kaffeetassen des Personals ins Kaffeehaus zurück, und sie
werde sich noch ein Paket für eine Kundschaft mitnehmen. Jarda gibt
ihr die Adresse der Kellnerwohnung.

		Im Grunde genommen ist es schade, die Luise Hejl diesen
Dirnengästen vorzuwerfen! Sie hängt mit einer so hingebungsvollen
Liebe an Jarda, und eigentlich ist sie sehr unschuldig. Aber soll
Jaroslaw lange umhersuchen, sich mit Ausreden abspeisen lassen, wie
sie die Ruzena Rec für ihn hatte? Schließlich ist es doch dasselbe,
ob sie mit Fremden bei der Kupplerin zusammen ist oder mit seinen
Kollegen.

		Nach fünf Uhr kommt sie erhitzt, hastig atmend in die
Kellnerwohnung, sie ist den ganzen Weg von der Zeltnergasse
gelaufen, so schnell sie konnte.

		»Ich kann nicht dableiben; ich habe nur die [bookmark: page098]98 Kaffeetassen
zurückzutragen gehabt. Ich konnte kein Paket mitnehmen. Es waren
viele Kundschaften im Laden, und ich soll gleich zurück sein. Ich
komm' mich nur entschuldigen, damit du nicht umsonst wartest,
Jarda.«

		Sie sieht ganz hübsch aus in ihrer Eile. Das sonst blasse
Gesicht hat Farbe gewonnen, von ihren Haarwellen hängen einige
Strähnen über Stirne und Schläfe und unterbrechen die Einförmigkeit
ihres Gesichtchens. Der Mund ist leicht geöffnet, da sie durch
tiefe Atemzüge ihrer vom Laufen ausgepumpten Lunge Luft
zuführt.

		Die schwarze Schürze, deren oberer Latz auf ihrem Oberkörper
vibriert, paßt ihr recht gut. Jarda hat die Luise noch nie in der
Schürze gesehen. Auch ihr Rock scheint kürzer zu sein. Er reicht
bis zur halben Wade, man sieht aber nur ein knappes Stückchen des
Strumpfes, da die unregelmäßig geschnürten Stiefel (es fehlen zwei
oder drei Ösen) sehr hoch sind.

		Wie eine Madonna in den Medaillons sieht das Gesichtchen der
Luise heute aus. Wirklich. Zum ersten Male sieht er sie genauer an,
und sie gefällt ihm zum ersten Male. Jetzt, da sich drei geile
Buben schon an sie klammern, denen er sie selbst zugeführt hat.

		Jaroslaw versucht, ihr freien Abzug zu verschaffen. Damit sie im
Geschäfte keinen Verdruß habe, betont er. [bookmark: page099]99

		Aber der Versuch bleibt Versuch. Die lodernden, lüsternen
Burschen können das erhitzte Mädchen nicht so schnell aus der
Wohnung lassen, in der sie zum ersten Male einen Besuch haben. Und
die kleine, zaghafte Luise Hejl hat keinen Willen und keine
Widerstandskraft.

		In Jarda ist ein splitternder Schmerz, da die Burschen die
Kleine umfassen. Umfassen, wie sie bisher die Eingulden-Dirnen
umfaßt haben. Noch geiler, noch glücklicher, weil hier alles
umsonst ist. Das ist für sie der einzige Unterschied. Und er hat
sie diesen Kerlen noch zugeführt, sich noch Mühe gegeben sie
heraufzubringen. Warum? Aus Dummheit, aus Eitelkeit.

		Da die kleine Luise Hejl abends ins Geschäft zurückkommt, wird
sie sofort entlassen.

		Ein paar Tage lang kommt sie häufiger zu den Burschen, aber
Jaroslaw schaut sie nicht mehr so an, wie er sie angeschaut hat,
als sie zum ersten Male oben war. Es ist ihm, als ob sie geschändet
wäre. Ihm ist es peinlich, sie überhaupt zu sehen, immerfort von
ihr sprechen zu hören. Einer der Kellnerburschen verliebt sich in
sie, belegt sie mit Beschlag, indem er sich für anderwärts mit ihr
verabredet und vom Besuche des gemeinsamen Quartiers abhält. Die
anderen machen ihm riesige Szenen, aber Jarda schlichtet den
Streit: [bookmark: page100]100

		»Wer wird sich wegen eines Frauenzimmers aufregen! Ich bring'
halt eine andere, eine feschere.«

		Die Burschen jauchzen ihm zu: »Unser Pasak.«

		Jarda fühlt sich geschmeichelt, wenn er auch den Ausdruck
›Pasak‹ zum ersten Male hört und nicht versteht. Wörtlich heißt
›Pasak‹ der Hirt, aber am huldigenden Ton erkennt er, daß es etwas
Bedeutendes, Machtvolles sein müsse. Er fragt, denn jetzt kann er
schon fragen, ohne Ironie fürchten zu müssen, ohne als Grünling zu
gelten. Alle lachen bei seiner Frage, aber nicht im höhnischen
Ton:

		»Er ist ein Pasak und weiß nicht, was das ist.«

		Aus Dankbarkeit schmeicheln sie ihm nun in geschickter Form,
indem sie den Begriff als etwas der Begeisterung wertes deuten. Ein
Pasak, ein Zuhälter, das sei ein Herr über die Frauen, und diese
seien bloß seine Sklavinnen, er entscheide über ihr Schicksal,
nehme den Ertrag ihrer Arbeit und sie seien ihm nichts.

		Jaroslaw Chrapot lauscht glückselig. Ja, das war er: ein Pasak,
ein Zuhälter. So war sein Leben, wie die es sagten: ein Herr über
die Frauen, die nur seine Sklavinnen sind. Hatte er nicht schon als
Kind über die Mädel der Insel uneingeschränkt geherrscht, während
andere, in Mädel Verliebte, unbeachtet blieben [bookmark: page101]101 und ihn um seine
Unterstützung bitten mußten! Hatte er nicht über das Schicksal der
Ruzena Rec, der Toni Dolezolova und der Luise Hejl entschieden und
über die anderen Mädchen, die er zu der Kupplerin gebracht, nahm er
nicht von Betka einen Teil ihrer Entlohnungen, und bedeuteten ihm
die Mädel etwas? Nichts waren sie ihm. Keine. Morgen soll die Betka
herkommen!

		»Morgen bringe ich euch ein Mädel! Da werdet ihr gucken. Fesch,
groß, Spitzenwäsche.«

		Ein Lachen voll zitternder Freude der Erwartung klingt ihm
entgegen. Die drei singen ihm zu Ehren das Zuhälterlied:

		Ihr Hirten, Hirten ihr!

Sagt mir, was treibt Ihr denn!

Hütet die Herde schlecht,

Die kleinen Schäflein all.

Wenn sich ein Lamm verlöre,

Wäre es jammerschad'

Denn sicher wäre es

Beim Herrn Draschner dort.

		Herr Draschner hält im Stall

Die Schäflein eingesperrt.

Geht, überzeugt euch nur,

Ihr Prager Hirten, ihr. [bookmark: page102]102

Vom Herren Draschner dann

Fährt man in das Spital,

Denn es war bisher krank,

Das arme Schäflein klein.

		Wenn man den Hirten fängt,

Führt ihn ein Polizist,

Vier Tage gibt man ihm,

Schickt ihn per Schub nach Haus.

Ihr Hirten, Hirten ihr,

Ihr seid doch fesche Kerls,

Weidet die Schäflein klein,

Die Zeltnergasse lang.

		Das Lied will dem Jarda nicht gefallen. Von Herrn Draschner, dem
allmächtigen Sittenkommissär, hat er schon gehört, daß er die
Absteigequartiere, Hotels, Kupplerinnenwohnungen und Straßen
absuchen lasse und die Mädel einsperrt, die er erwischt. Aber, daß
er auch den ›Hirten‹, den Geliebten der Mädel, vier Tage Arrest
aufhalst und sie per Schub aus Prag abschafft, das ist ihm neu.
Jarda hat zwar die Abschaffung nicht zu fürchten, denn er ist ein
Prager Kind, ist – wie man stolz sagt – mit Moldauwasser getauft
und ›der Schubwagen muß ihn bei der Marienstatue auf dem Altstädter
Ring auswaggonieren‹. Auch die Strafhaft der Polizei fürchtet er
nicht, im Gegenteil, ihm [bookmark: page103]103 hat bei der Lektüre der
Kriminalgeschichten, die ihm Robert Malik geliehen hatte, immer das
Ideal vorgeschwebt, einmal die Behörden und die Polizei mit seiner
Person zu beschäftigen. Aber, daß man ihn bloß um der vorhin von
seinen Freunden so gerühmten Eigenschaften eines Zuhälters einfach
für vier Tage in Haft nehmen könne, will ihm nicht in den Kopf.
Nein, das müssen andere Zuhälter sein, von denen im Liede die Rede
ist, solche, die eben ›ihre Schäflein klein durch die Zeltnergasse
weiden‹. Das müssen andere, fragwürdige Existenzen sein. Und die
feiert schon ein Lied und nennt sie ›fesche Kerle‹. Er aber ist
doch noch viel mehr!

		Betka kommt am nächsten Tag in die Kellnerburschenwohnung.
Bewunderung, flackernde Wonne grüßt sie und gilt dankbar dem Jarda,
der zur Einführung natürlich erschienen ist und nun die ersehnte
Bestätigung empfängt, daß er eine wirkliche Schöne sein eigen
nenne, und die neidvolle Anerkennung, die er herbeiführen
wollte.

		Aber als sie seine Geliebte an sich ziehen, kostet es ihn Kraft,
sich ein Lachen der Gleichgültigkeit aufzupressen. Ihm ist
unbehaglich zumute. So wie damals, als die Luise zum ersten Mal
hier war? Jarda fängt an, sich die Stimmung von ehemals zu [bookmark: page104]104
vergegenwärtigen, um sie mit der heutigen zu vergleichen. Damals
war er direkt von Schmerz bewegt, heute ist er es nicht. Und heute
ist es doch seine Geliebte, seine Geliebte von Kindheit an.
Staunend sagt er sich das. Er kann sich den Grund nicht erklären.
Stammte damals sein Schmerz vielleicht davon, daß er zum ersten
Male eine seiner Freundinnen anderen Burschen preisgegeben hatte?
Ist er heute gleichgültiger, weil er weiß, was ein Zuhälter ist,
weil er weiß, daß er ein Zuhälter ist? Einer, der besungen wird,
weil er sich aus den Frauen nichts macht.

		Oder – hatte – er die Luise – lieber gehabt – als die Betka?

		Diese Frage taucht plötzlich in ihm auf. Er möchte sie
unterdrücken, sie nicht bis zu seinem Bewußtsein aufsteigen lassen,
er schämt sich ihrer.

		Hatte er die Luise lieber gehabt, als die Betka?

		Er kann sich die Frage nicht beantworten. Die kleine Hejl ist
immer nur ein Glied seiner Macht gewesen, er hatte sie nie
beachtet, sie hatte ihm nur leid getan, wenn sie von Betka brüsk
behandelt wurde. Nur damals hatte er sie näher angesehen, als sie
anderen gehörte. Und von dem Augenblicke an hatte er sie
verächtlich gefunden. Aber in dem Augenblicke – hatte er sie damals
lieber gehabt, als die Betka? [bookmark: page105]105

		Er kann es sich nicht vorstellen. Betka ist viel schöner, und
wenn sie auch älter ist und ihn von Kindheit an bevormundet hat, so
liebt er sie doch. Wird er sie auch hassen, nachdem er sie hier als
Spielzeug seiner Kameraden gesehen, wird er sie hernach auch
verachten, wie er jetzt die Luise verachtet? Er fürchtet sich
davor. Betka hat ihn in die Welt geführt, er könnte jetzt nicht
weitergehen ohne sie, er könnte sie nicht mehr entbehren. Sie ist
die Ältere, die Erfahrenere. Er hat sie gern, hat alles mit ihr
beraten – es wäre schrecklich, wenn es jetzt anders sein würde,
wenn er sie nicht mehr anzuschauen vermöchte, wie die Kleine. Nein,
es wird nicht so sein. Er verspürt ja jetzt keinen besondern
Schmerz, nur Unbehagen . . .

		Fast jeden Nachmittag sehen jetzt zugezogene Jalousien die Betka
Dvorak bei Jardas Berufskollegen, aber er selbst ist abgestumpft,
die Gleichgültigkeitsmaske ist sein wahres Gesicht geworden. Er ist
glücklich, daß ihm Betka über seinen völligen Mangel an Eifersucht
Vorwürfe macht, daß seine Gleichgültigkeit sie verletzt. Denn er
liebt sie noch, liebt sie stärker als je, da ihm das begeisterte
Lob ihrer Reize von seinen erinnerungs- und erwartungsschwelgenden
Kollegen in jeder Minute ins Herz gesungen wird.

		Der Speisenträger Theodor, Zimmerkommandant [bookmark: page106]106 der drei
Kellnergehilfen, attrapiert einmal die Betka oben in der Wohnung
und zieht sie natürlich in sein Zimmer. Die Jungen können es nicht
hindern, auch Jaroslaw hätte es kaum hindern können, wenn er
zugegen gewesen wäre. Herr Theodor läßt Betka bis zum Abend bei
sich und nimmt ihr das Versprechen des Wiederkommens ab, wofür er
ihr ein Geldgeschenk in Aussicht stellt. Jarda verbietet ihr nun,
wieder in die Wohnung zu gehen. Es paßt seinem Stolze nicht, daß
ohne seine Veranlassung, ohne sein Zutun mit seinem Mädel ein
Stelldichein verabredet wurde. Vor den Kollegen begründet er es
freilich damit, daß Herr Theodor nicht die Genugtuung haben dürfe,
ihnen ein Mädel weggeschnappt zu haben. Wenn sie es nicht haben
sollen – der andere erst recht nicht.

		Die drei Burschen, die der Aufsicht des Herrn Theodor
unterstehen, begnügen sich, da dieser sie fragt, warum Betka nicht
wiederkomme, nicht mit dem Achselzucken: Wir wissen es nicht. Sie
fürchten, daß eine solche Antwort das Mißtrauen ihres Vorgesetzten
erwecken könne, sie seien am Fernbleiben des Mädels schuld. So
fügen sie hinzu, der Jaroslaw habe das Mädchen hinaufgebracht, der
kenne sie von der Insel Kampa her. Nun geht Theodor den Jaroslaw
an: »Sag' mal der Kleinen, sie soll wieder zu mir [bookmark: page107]107 hinaufkommen, ja?« Dem
Gesicht Jardas, der zusagt, ist anzusehen, daß er es mit der Zusage
nicht ernst meint. Er ist gar nicht geneigt, jemandem sein Mädel
zuzuschanzen, bloß weil der schon ausgelernter Speisenträger ist.
Der würde das nur als selbstverständlich hinnehmen und sich noch
vor den anderen Kellnern damit brüsten, daß sich seine Macht über
die Kellnerburschen auch auf deren Geliebte erstrecke. Betka kommt
nicht.

		Schikanen Theodors gegen Jarda setzen ein. Bald werden die
Bestecke als falsch gelegt befunden, bald seien die Servietten
schlampig gefaltet, bald ist es eine Katastrophe, daß Jaroslaw
nicht gleichzeitig mit der Kaffeeschale den Semmelkorb servierte,
und für einen zu Boden gefallenen Löffel gibt es die wüstesten
Schimpfworte. Bis auch Jaroslaw seinen Zorn nicht mehr zu dämmen
vermag und es einen Krach gibt, der sich anwachsend in Rede und
Gegenrede, Hohn und Schimpfen, Angriffen, Abwehr, Schreien und
Drohungen durch zwei Korridore fortpflanzt, die Stiege zur Küche
hinunter, in die Küche; das Personal läuft zusammen und der
Verwalter, die Frau des Chefs sitzt hier, um die Abgabe der
Korallenmarken zu kontrollieren, aber der Streit verstummt nicht,
wird immer ärger, die Mauer der Hemmungen ist überklettert, zu
[bookmark: page108]108
verlieren ist nichts mehr, und das Streiten ist jetzt ein Wettkampf
vor den Zuschauern.

		»So ein junger Bursch und schon ein solcher Fallot,« kreischt
der Speisenträger bei der Chefin, beim Verwalter, bei den
Oberkellnern Unterstützung suchend, »ein fertiger Zuhälter! Lauter
Mädel hat er im Kopf, die anderen Kellnerburschen hat er auch ganz
verdorben, hat ihnen Mädel verschafft.« –

		»Reden Sie nicht! Sie haben nur eine Wut, weil Sie so auf das
eine Mädel gespitzt haben und ich ihr nicht gesagt habe, sie soll
zu Ihnen in die Wohnung kommen, trotzdem Sie mich darum gebeten
haben. Dahier – alle Kellnerburschen sind Zeugen. Natürlich, Sie
können sich kein Mädel verschaffen, Sie mit Ihren Wimmerln im
Gesicht. Dazu gehört ein ganz anderer Kerl, ein gescheiterer. Aber
ich soll Ihnen den Zuhälter machen? Fällt mir gar nicht ein, Ihnen
nicht – deshalb haben Sie eine Wut!«

		Der Riesenkrach findet damit ein Ende, daß Jaroslaw Chrapot
hinausgeworfen wird.

		Er bewirbt sich in einem andern erstklassigen Hotel, scheint dem
Verwalter zu gefallen und erscheint so gut wie aufgenommen. Morgen
möge er sich definitiven Bescheid holen. Das sei immer so, erklären
ihm die Kellner, mit denen er sich dort in ein informatives
[bookmark: page109]109
Gespräch über die Dienstverhältnisse einläßt: man erkundige sich
immer vor einer Neuaufnahme beim vorigen Dienstgeber. Nun
befürchtet Jarda die Auskunft, die ihm auch wirklich des nächsten
Tages wird: es sei doch nichts frei.

		Im Nachtgeschäft findet er Stellung, im Vergnügungsetablissement
›Zur Stadt Budapest‹. [bookmark: page110]110

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Im Nachtgeschäft ist ein angenehmeres Leben. Gar kein Vergleich!
Die Gäste haben sich der Arbeit und Arbeitsstimmung des Tages
entledigt, sind nicht so penibel, was das Essen, Trinken und das
Servieren anbelangt, das Geld haftet nicht so fest in der Tasche,
wie bei Tage, wo alles zum Budget gehört; von den Liedern und
Witzen übermütig, von der Technik der Frauen auf dem Podium erregt,
und um dem Begleiter oder der Begleiterin nicht als Knauser zu
erscheinen, gibt man auch höheres Trinkgeld, besonders wenn man
keine kleine Münze hat. Jeder im Publikum unterzieht sich
willfährig der Rolle, einen Kavalier zu spielen.

		›Zur Stadt Budapest‹ ist auch ein Hotel. Aber es wohnen
ausschließlich die Artisten und Chansonetten [bookmark: page111]111 hier, die abends
auftreten. Nur selten steigen Reisende hier ab, deren
Ahnungslosigkeit durch die großen Plakate und die Tableaux mit
Cancan-Photographien, die rechts und links vom Tor und im Hausflur
an den Wänden hängen, nicht beseitigt wird. Zur Bedienung dieser
Fremden genügen die beiden Stubenmädchen. Das eigentliche Geschäft
geht um neun Uhr abends an, wenn die beiden elektrischen
Prismenluster vor dem Tor lockend entzündet sind, wenn in dem
Kabarettsaal alles hergerichtet ist: ein weißes Tischtuch über den
Tisch an der Kassa gebreitet, die Blocke mit den Eintrittskarten,
die Programme und die drahtenen Geldkörbe daraufgestellt, die
Tische gedeckt, die Garderobierin zwischen ihrem langen Tisch und
den Kleiderhaken, der Chef an der Kasse, der Schankbursche am
Bierhahn, die Speisen in der Küche zu Ende gekocht, das Podium
gekehrt und die Glühbirnen angezündet sind, daß sie das
Orchideenmuster an den Wänden zur Geltung bringen. Oben in den
Zimmern schminken sich die Artisten. Die Chansonetten lassen sich
einen kleinen Imbiß in das Zimmer bringen – ihr Abendbrot dürfen
sie auf strenge Anordnung des Wirts noch nicht verzehren, damit sie
bei größerem Appetit seien, wenn sie nach der Vorstellung von
Kavalieren zum Souper geladen werden. Gewöhnlich nehmen sie nur ein
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›illustriertes Brot‹ zu sich, ein Glas Wein und schlürfen, damit
ihre Stimme heller klinge, ein rohes Ei. Die Kellner, die das
hinaufbringen, finden die Damen im unglaublichsten Negligé vor
ihren Schminktiegeln, Puderquasten, Parfümflakons,
Haarwasserflaschen, Toilettespiegeln stehend, sich die Augenbrauen
färbend, die hohen Seidenstrümpfe anziehend oder das Hosenkorsett
zuschnallend. Die Sängerinnen genieren sich nicht im mindesten vor
den Kellnern und herrschen diese auch nicht an, wenn sie einige
Sekunden länger, als es das Aufstellen der Teller auf den Tisch
erfordert, im Zimmer verweilen, um sich an dem Anblick der Reize zu
weiden.

		Da Jarda zum ersten Male in das Zimmer der Diseuse Viola
Violetta kommt, fällt ihm beinahe die Teetasse aus der Hand. Viola
Violetta sitzt gerade auf dem Bettrande, das linke Knie gegen den
Bauch gezogen, und zupft den Seidenstrumpf vom Knöchel zur Wade
empor. »Ah, ein Neuer, nicht wahr?«, merkt sie sein maßloses
Staunen.

		Jarda kann nur einmal mit dem Kopf nicken. Sie tätschelt ihm auf
die Wange: »Bist ein hübscher Junge. Du kannst, wenn meine Nummer
fertig ist, auf einen Sprung heraufkommen.«

		Er versteht nicht, weshalb ihn die Kellner so ohne [bookmark: page113]113 weiteres mit
den Brötchen und Getränken in die Zimmer der Sängerinnen schicken,
warum sie nicht lieber selbst gehen, er versteht nicht, wie die
Vorträge auf dem Podium sie gar nicht im mindesten interessieren,
während das Publikum sich im Lachen, Klatschen, Zurufen
überbietet.

		Nach einer Woche versteht er es. Nichts ist ihm gleichgültiger,
als die Chansons und die Chansonnièren. Fast an jedem Abend muß er
im Auftrage irgend eines Gastes eine Karte mit einer
Soupereinladung – oft rutscht ein Goldstück im Kuvert umher, oder
es ist eine Banknote als ›Briefbeschwerer‹ darin – zu einer Dame in
deren Zimmer tragen. Er brauchte nur etwas zu sagen oder eine
Gebärde zu machen, und die Adressatin ließe ihn gar nicht weg. Aber
der Absender der Karte, der elegante Herr, muß auf die Annahme der
Einladung warten; ist ihm jemand zuvorgekommen, lehnt die Dame
dankend ab – ohne das Goldstück oder die Banknote. Wird angenommen,
dann darf sie nicht etwa mit dem Herrn das Hotel verlassen. »Nein,
nein, das geht nicht, das erlaubt der Chef nicht, damit das Lokal
nicht in den Ruf komme, die Damen würden hier von den Herren
einfach mitgenommen.« Gewiß. Der Chef erlaubt es nicht, aber
natürlich nicht um des Rufes willen, sondern um selbst das [bookmark: page114]114
Souper-Geschäft zu machen. Nun girrt der Gast um die Gunst der
Schönen im Lokal oder in einer der Boxes, die Schiebetüren haben,
und wo man Sekt trinken muß. Sie ißt Schildkrötensuppe, Lachs und
Majonaise und was der teueren Dinge (inklusive Giardinetto) mehr im
Keller zu verramschen drohen oder vom Delikatessenhändler nach
Geschäftsschluß zu eventuellem Losschlagen unbestellt hergesandt
wurden. Sie ißt und ißt. Am Schluß bittet sie übrigens, er möge
auch ›ihr Abendbrot von gestern bezahlen‹. Wenn der Gast für einen
Augenblick hinausgeht oder den Kellner einen Moment aus den Augen
läßt, wird der kostbare Pommery in den Eiskübel geschüttet, nur
damit eine neue Flasche gebracht werden kann, an der Wirt und
Chansonette (sie kriegt zehn Prozent vom Weinverbrauch ihres
Gastes) verdienen.

		Von Zeit zu Zeit stürzt einer der hier nicht bedienenden Kellner
herein, ›um die Weinkarte zu holen‹, oder ein gespieltes ›Pardon‹
stammelnd, als ob er die Box leer vermutet hätte. Der Gast, der
glaubt, daß die Prüderie seiner Tischnachbarin von diesen Störungen
veranlaßt sei, ruft den diensttuenden Kellner: »Sorgen Sie dafür,
daß mir niemand mehr hereinkriecht.« Ein saftiges Trinkgeld
paralysiert den ärgerlichen Ton. Aber die Gegenleistung für
Riesenzeche [bookmark: page115]115 und Riesentrinkgelder bleibt immer dieselbe: Sie
besteht in der Erlaubnis, einige zweideutige Witze machen zu dürfen
– »Pfui,« ruft die Chansonette empört und ist für mindestens eine
halbe Minute ernstlich böse! – einige Küsse auf Lippenrot und auf
den reisgepuderten Nacken erzwingen oder einen Blick in das
Dekolleté werfen zu können – »Pfui,« ruft die Chansonette wieder
empört und ist mindestens für eine halbe Minute ernstlich böse! –
oder gar zitternd die Seidenstrümpfe entlangtasten zu dürfen.

		Mehr nicht, mehr keinesfalls. So dumm ist keine. Höchstens ein
Rendezvous für den nächsten Tag zu einer kleinen Spazierfahrt oder
zu einem Tee. Am nächsten Tag, wenn sich der Bewerber der Gunst
durch ein nobles Präsent würdig zu erweisen weiß.

		Grafen, Prinzen, Millionäre, Direktoren, wunderhübsche Burschen,
erfahrene Herren mit Glatze, Offiziere vom feudalsten
Kavallerieregiment der Monarchie – und immer an allen Tischen das
gleiche, verzweifelt ernste Ringen zwischen dem, der die Gunst
eines dieser Weiber um jeden Preis erringen will, und denen, die
die Zeche um jeden Preis erhöhen wollen. Und immer bleiben die
verbündeten Mächte Wirt, Kellner und Chansonette gegen die Gäste
die lachenden Sieger.

		Jean – so heißt Jaroslaw hier, weil in dem [bookmark: page116]116 internationalen Lokal ein
tschechischer Name zu gewöhnlich klingen würde – hat schnell die
Prestidigitateursstücklein erlernt, die zum Prellen der Wurzen
nötig sind, und weiß die Eskamotage von Sektmengen so bravourös zu
betreiben, daß ihm Anerkennung und Gratifikationen des Wirtes und
von den Damen Anteile der dadurch erhöhten Prozente nicht versagt
werden.

		Das freut ihn bei weitem nicht so, wie die Betrachtung des
allabendlichen Verzweiflungskampfes. Alle Männer hier verzehren
sich in sinnloser Gier nach den Weibern, ihre Opfer kennen keine
Grenzen. Wenn diese Weiber auf dem Podium den Rock heben, dann
vibrieren die Gucker an den Augen, ein Dunst von Erregung hüllt den
Saal ein, die Mutigen, die Gewiegten, die Roués wagen es, eine der
Artistinnen einzuladen, andere beneiden diese Mutigen und gehen
sehnsuchtsschwer aus der Vorstellung, andere bleiben sitzen, als ob
sie noch die Flasche Wein austrinken wollten, in Wirklichkeit, um
mit einer der Sängerinnen ins Gespräch zu kommen. Da sind die
feinen Herren, die in die Chambres gehen, um dort Sekt zu trinken:
die Herren Grafen, Durchlauchts, viele seiner einst von ihm
beneideten noblen Mitschüler von der Realschule, die ihn aber heute
noch weniger kennen wollen als [bookmark: page117]117 damals, dann die Herren
Bankdirektoren, Oberleutnants, die den Kellner gar keines Blickes
würdigen, der ihnen früh in den goldverbrämten Attila oder den
Otterpelz hilft, die dem Kellner mit keinem Zucken der Augenwimper
danken, wenn er mit einer tiefen Verbeugung die Saaltüre aufreißt.
Was ist ihnen ein Kellner? Wenn sie wüßten, wer er ist! Jarda trägt
diese Verachtung mit einem innerlichen Lachen des unsäglichen
Triumphes. Was seid ihr alle gegen mich, ihr Herren mit den
Kupferkarosserien eurer Automobile, mit dem klirrenden Pallasch und
dem Goldportepee, mit den pelzgefütterten Winterröcken, mit den
dicken Lagen von blauen Scheinen in euren Brieftaschen! Alles,
alles würdet ihr hergeben, um Weiber zu erlangen, alles gebt ihr
her, eure Goldtabatièren mit der Freiherrnkrone, eure Ringe, euer
Geld, eure Besinnung, ihr erniedrigt euch und erlangt diese Weiber
nicht. Ihr seid glücklich, wenn ihr ihre Taillen umfassen dürfet,
ich aber kann mich diesen Weibern nur mit Mühe entziehen. Wenn ihr
mich mit einem geldbeschwerten Kuvert ins Zimmer der einen schickt,
dann kann ich, der Bote, mich der Gunst kaum erwehren, um die ihr
nun die ganze Nacht, vielleicht vergeblich, alle Mittel erschöpfen
werdet.

		Das ganze, ganze Leben ist nichts als eine Rauferei [bookmark: page118]118 um das Weib.
Jetzt verstehe ich es, hier, wo die Rauferei die verzweifeltesten
Formen annimmt. Das ganze, ganze Leben ist nichts als der Kampf um
das Weib. Schon als Kind hatte ich es erfahren, aber ich verstand
es nicht: Die Geschichten der Betka, die sie mir damals von ihren
Schwestern erzählte, von der Emmy Dvorak, die ein Fabrikant
aushielt und der er eine Reiherfeder und Schmuck kaufte, von der
Anna Dvorak, die ihren Geliebten, den Friseurgehilfen Rudla prellte
und Geld dafür bekam; die hundert Kronen, die die Betka für ihren
ersten Weg ins Hotel Post bekommen hat, für den ihre Schwester und
die Frau auf dem Riegerkai mindestens das doppelte
Vermittlerhonorar erhielten; die Frau auf dem Riegerkai mit der
fabelhaften Wohnung und dem prächtigen Schmuck, alles von den
Männern bezahlt, die hier mit Mädchen zusammenkommen wollten; die
Bitte meiner Spielgefährten, ich möge es vermitteln, daß dieses
oder jenes Mädel mit ihnen schleife, die Bitten und die
Versprechungen Robert Maliks, der mit der Ruzena Rec zusammenkommen
wollte, die Luise Hejl, die durch den Weg zur Kupplerin ihre
Familie vor dem Hungertode rettete, die Vorwürfe der Betka, weil
ich die Luise und andere Mädel diesen Weg geführt und ihr so das
Geschäft geschädigt habe; die widerwärtigen Gespräche der
Kellnerburschen im Hotel, [bookmark: page119]119 ihre Besuche in dem
ekelhaften Haus, wo auch ein behäbiger Herr mit breiter Goldkette,
ein junger Mann mit Schnurrbart und andere gute Gäste saßen; das
Lied, das die ›Pasaci‹, die Zuhälter, als Herren feierte, die Wut
des Speisenträgers Theodor gegen mich, weil die Betka nicht mehr
kam, und hier, alle Liedertexte, die Existenz der Singspielhalle
samt Hotel, die ganzen Soupers und Gelage – das ganze, ganze Leben
nichts als die Rauferei um das Weib.

		Und alle waren sie fast verkommen, verblutend, nur ich bin von
klein auf ein Sieger über alle Weiber gewesen! Ich habe sie
genommen, verschenkt, gerettet, verborgt, über mich haben sie nicht
gesiegt. Ich habe sie mir unterworfen, sie haben mir gedient, sie
haben mir einen Ebenholzstock gegeben, mich kleiden gelehrt und mir
Geld verschafft und Verstand und einen freundlichen Empfang bei der
großen Dame am Riegerkai und Detektivromane und Dankbarkeit und
Ansehen und Neid und dieses Gefühl ein Triumphator zu sein. Ja,
auch ich stehe mitten im Kampf um das Weib, aber ich stehe auf der
Seite der Sieger, die Weiber kämpfen für mich.

		Durch sein Denken geht lächelnd ein Satz, der ihn einst zu
wurmen pflegte, wenn ihn Betka sprach: »Schau, der dort, das ist
ein fescher Kerl.« Das hatte [bookmark: page120]120 ihn einmal mit Neid und
Eifersucht durchzittert. Er läßt seinen Blick die Tische entlang
laufen: Alle, alle sind sie ›fesche Kerle‹ und alle sind sie doch
nur Krens, sind sie doch nur Wurzen des Lebens. Er aber ist ein
Zuhälter des Schicksals, der Herr.

		Die andern Kellner und die Musikanten der Kapelle wollen zwar
auch nichts mit den engagierten Damen zu tun haben; einige sind mit
dicken Frauen verheiratet, die ledigen haben Kellnerinnen im
Nachtkaffee ›Rokoko‹, die nicht viel besser sind, als die
Chansonetten. Jardas Kampa-Mädel sind halb so alt und zehnmal so
hübsch, wie alle die vielumworbenen Sängerinnen hier, sind auch
viel jünger und viel hübscher, als die Kellnerinnen im ›Rokoko‹.
Die Kellner machen sich aber auch gar nicht viel aus ihren
Geliebten. Sie gehen, wenn in ›Stadt Budapest‹ der Betrieb zu Ende
ist, ins ›Rokoko‹, spielen dort mit den Kellnern anderer
Vergnügungsetablissements und Weinlokale bis früh Karten und lassen
sich nicht stören, wenn ihre Damen in eine Chambre abberufen
werden, und sprechen miteinander. Manchmal, wenn sie viel Geld
verdient haben, dann ahmen sie halb absichtlich die Allüren der
Gäste von ›Stadt Budapest‹ nach, trinken Sekt, besaufen sich und
lassen sich wurzen, um die armen, sie fühlbar bewundernden Kollegen
aus dem ›Café Rokoko‹ auch [bookmark: page121]121 etwas verdienen zu lassen.
Sie hasardieren, um die Zeit totzuschlagen, sie zechen, um ihr Geld
irgendwie verwerten zu können, und sie haben Verhältnisse mit den
Kellnerinnen, um jemanden zu haben, mit dem sie wohnen können und
der die gleiche Tageseinteilung hat, um jemanden zu haben, der sie
bewundert und an dem man seinen Unwillen auslassen kann, den der
Kellner sonst servil hinunterschlucken muß. Auch gewinnen rohe
Reden von Geschlechtlichem in Frauengegenwart so etwas wie Humor.
Wenn sich die Kellnerinnen im Laufe der Nacht wegen strittiger
Weinprozente oder widerrechtlicher Trinkgelder oder unlauteren
Manövers bei Behandlung eines einer Anderen zugehörigen Gastes bis
auf den Tod verfeindet haben, dann haben ihre Geliebten ihren
gemeinsamen Spaß daran, der Feindin ihrer Geliebten recht zu geben,
sie als Muster hinzustellen und durch Drohungen, Püffe und
dergleichen eine für beide Seiten möglichst entwürdigende
Aussöhnung herbeizuführen. Das Quälen macht ihnen Hauptspaß. Wenn
der Hausierer mit der Elektrisiermaschine kommt, bestellen sie
harmlos ›Um zwei Kreuzer Damenstrom‹ für ihre Geliebte, aber kaum
hat sie die Metalltaster gepackt, die sie nun nicht mehr loslassen
kann, so versprechen sie laut dem Hausierer eine Krone, wenn er die
stärkste Stromstärke einstelle, und [bookmark: page122]122 nicht innehalte, bis sich
das gepeinigte Mädel unter fortwährendem Schreien ›Genug‹, ›Genug‹,
auf dem Boden krümmt, während die ›Herren‹ vor Lachen Hustenanfälle
bekommen. Oder sie schlagen, wenn eines der Mädel sich vom
Verkaufsbrett des hatscheten Haldich eine saure Gurke oder eine
Zwiebel aussucht, so wuchtig von unten in das Bodenbrett der
offenen Schachtel, daß das ganze Delikatessengeschäft samt Essig
der entsetzten Maid und dem schon eher daran gewöhnten Verkäufer
ins Gesicht und von dort auf die Erde fliegt; zehn Kronen ist
hierfür die Entschädigungstaxe und man kann, während der hatschete
Haldich die Sardinen, Sardellen, die Stücke paprizierten
Lungenbratens, Rollmöpse, Heringe, eingelegten Zwiebeln, saueren
Gurken, Fiesolen, Kartonteller, Seidenpapiere und Porzellanscherben
des weißen Senffäßchens mühsam vom Fußboden aufklaubt, eine Menge
von Scherzen darüber anstellen, wie nun die Ware anderen Leuten
schmecken werde. Und was dergleichen Witze mehr sind.

		Sie kommen sich alle in ihrer Macht über die Weiber sehr groß
vor und nennen sich selbstgefällig: ›Zuhälter‹, obwohl sie doch nur
zum geringen Teil vom Verdienste ihrer Geliebten leben. In ihrem
Gehaben gefallen dem Jarda seine älteren Kollegen. Was ihm [bookmark: page123]123 nicht an
ihnen gefällt, sind ihre Weiber, die doch schließlich öffentlich
sind und für jedermann, routinierte Weiber – lange nicht so
anspruchslos und so brav und so hübsch wie seine Kampa-Mädel.

		Früh fährt man nach Selz hinaus, manchmal mit dem ersten
Bahnzug, gewöhnlich in Fiakern oder Autodroschken; Arbeiter mit
ungelenken Schritten, Fabrikarbeiterinnen mit unausgeschlafenen
Augenwinkeln, postierte Marktweiber, beladene Fleischerwagen,
Bäckergehilfen mit Körben rufen wütend den Vehikeln, in denen die
pfeifenden und lachenden Drahrer mit den Hüten im Nacken, den
auffallenden Weibern frech auf dem Schoß sitzen, Flüche und
neidische Hohnworte nach. Aus den Fiakern wird ihnen nie eine
Antwort, man hat Mitleid mit diesen Armen, die schon zum Kessel
oder zum Treibriemen trotten müssen. Wenn sie das Moldauufer
entlang fahren, schwimmen schon die Flöße vorbei, mit den
zerschlissenen Leinwandstandarten, auf denen die Namen des
Holzhändlers und des Floßführers stehen. Jarda schaut hinunter, er
erkennt die Flößer, die da erhitzt und balanzierend auf den Balken
umherlaufen, bald die Bindwieden fester knüpfen, bald die Staaken
in den Wassergrund bohren und, den schrägen Körper gegen diese
Holzharpunen pressend, die Prahme nach vorwärts drücken, [bookmark: page124]124 um dann
wieder an die Vorderseite des Floßes zu rennen und die Steuerruder
schwer nach rechts zu drehen, damit das Floß nicht ans Ufer renne,
oder schnurstracks in die Verlängerung der schmalen Schleuse zu
schwimmen, in der es neue Gefahren gibt. Jarda erkennt sie alle,
die sich da – die Haare in die Schläfen gekämmt, um nach
Plebejergeschmack fesch zu sein – in ihren blauen Leinwandjacken
und unförmigen Wasserstiefeln placken, es sind die Berufsgenossen
seines Vaters und seine eigenen Spielgefährten. Narren der Arbeit!
Ewig geht ihre Arbeit mit dem Strom, Freude kennen sie nicht. Sie
fahren bis nach Sachsen, aber sie halten sich dort nicht auf, sie
schauen sich nichts an, sie übergeben das Floß, packen die Staaken
zusammen und fahren mit dem nächsten Zug nach Prag zurück. Nicht
einmal ins Gasthaus können sie gehen, weil sie nicht Deutsch
verstehen. Dummköpfe.

		Da hat sich der alte Hejl gerackert, bis ihm die Schregge den
Kopf zertrümmerte, und nun weiß Luise, seine kleine Tochter, die
Familie besser zu ernähren; Jarda hat ihr einfach den Weg gewiesen.
Jarda glaubt den toten Hejl vor sich zu sehen, die knappe
Zeitungsnotiz mit dem höhnischen Trost als Titel: »Risiko der
Arbeit.« Und Jardas Vater. Der hat sich auf den schwimmenden Balken
die Lunge ruiniert, [bookmark: page125]125 Rheumatismus geholt und seine Frau hat ihn dann
einfach mit dem Herrn aus der Rittergasse betrogen, seinem
wirklichen Vater. Ihm wird so weh ums Herz. Narren, möchte er
hinunterrufen, wozu schindet ihr euch?

		In Selz kommt man auf andere Gedanken. Hier ist sakrosankter
Boden, Selz gehört nicht mehr zum Polizeirayon und so können
Kellner und Kellnerinnen, Drahrer und Drahrerinnen, die
Strichweiber vom Pulverturm und ihre Luden unter den ausladenden
Kastanienbüschen im Gasthausgarten ›Beim Admiral‹ beisammensitzen,
ohne Störungen befürchten zu müssen. Manchmal holen die Musikanten
spaßeshalber ihre Instrumente aus den Futteralen und spielen ein,
zwei Stücke zum Tanz. Man trinkt, man fährt Schinakel, mietet die
kleine Badeanstalt am drübigen Ufer, Männer und Frauen ziehen sich
dort gemeinsam aus und springen ins Wasser, man legt sich in den
Wald und schläft bis Mittag. [bookmark: page126]126

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Zu den Morgenausflügen nach Selz muß sich Jaroslaw immer irgend
eine ›ledige‹ Kellnerin aus dem Café Rokoko mitnehmen, gleichgültig
welche.

		Er denkt immerfort daran, wie er es anstellen soll, um die Betka
mitzubringen, mit der er seinen Lehrmeistern imponieren könnte.
Aber er kann doch nicht um fünf Uhr früh auf die Kampa gehen, um
sie aus den Federn zu trommeln. Und weil Betka über schlechten
Geschäftsgang bei Kupplerinnen klagt, und weil seine Mutter
schimpft, wenn er ein paar Tage nicht nach Hause kommt, so richtet
er sich alles anders ein. Er verschafft der Betka eine Stellung als
Kellnerin im Café Rokoko und mietet mit ihr einige Tage darauf eine
Wohnung, wie es seine Kollegen längst getan haben. Die Möbel auf
Raten, elegant eingerichtet, denn [bookmark: page127]127 Betka will sich ja Gäste
mitnehmen und einladen. Sie hat schon in den ersten Tagen Angebote
genug gehabt.

		Aber der Haushalt macht Sorgen. Zwei neue Kabaretts schädigen
›Stadt Budapest‹ erheblich, und der Hochsommer ist dem
Nachtgeschäft nicht zuträglich, obschon das Programm im Hof – ›im
schattigen Garten‹ steht auf den verzweiflungsgroßen Plakaten –
abgewickelt wird. Auch der Zuwachs von Strohwitwern kann das
Geschäft nicht retten, denn hinter deren forciert
feschseinwollendem Gehaben steckt Spießbürgerei und sie
kontrollieren, wenn der Kellner ihre Zeche von zwei Bieren addiert.
Auch Betka verdient fast gar nichts mehr. Die Aufforderungen der
Stammgäste zum Mitgehen, die sich am Anfang so vielversprechend
gehäuft hatten, haben sich nur auf einen Besuch erstreckt – die
Professionssumpfer gehen nur einmal aus Sammelwut mit einem Mädel,
denn ihre Kalkulation ist die: Nach einem Jahre wird es wertvoll
sein, heute mit diesem Mädel gewesen zu sein; ja, noch nach fünf
Jahren klingt es neiderregend, wenn man so zu einem Bewunderer des
Mädels sagen kann: Die hättest du vor fünf Jahren sehen sollen,
damals bin ich mit ihr gewesen . . . Überdies macht sich auch sonst
im Café Rokoko die abstumpfende Macht der Sommersonne bemerkbar,
das Geschäft wird stier und stierer. [bookmark: page128]128

		Die Mahnungen des Möbelhändlers treffen rekommandiert ein, der
Augusttermin kommt heran, als ob Jarda und Betka die Miete
beisammen hätten.

		Emmy Dvorak, Betkas älteste Schwester, die unter Kontrolle
steht, übersiedelt zu ihnen und bringt in der Nacht einen oder den
anderen Gast vom Graben nach Hause. Aber auch sie hat zu kämpfen,
um jede Woche die zwei Gulden für den Polizeichefarzt aufzutreiben
und das, was sie dem Jarda als Mietsbeitrag bezahlt, kann ihn nicht
herausreißen.

		Nur Ilonka Varaday wäre ein Ausweg. Ilonka Varaday ist die
geschickteste Geldverdienerin von allen Soubretten in ›Stadt
Budapest‹. Sie singt ihre magyarischen Lieder in hellbraunen
Trikots, und ihre Füße von wunderbarer Gradheit bewirken, daß sie
unter allen Chansonetten den Rekord an Soupereinladungen hält. Aber
auch wenn sie keine bekommt, so weiß sie von irgend einem
Nebentisch her die Gäste so witzig zu sticheln, daß aus Antwort und
Gegenantwort immer die Einladung zum Nähersetzen resultiert. Sitzt
sie aber einmal bei einem Herrentisch, dann kann man gleich eine
Batterie von ›Irroy‹-Flaschen aus dem Sektkeller holen lassen. Die
kennt sich aus! Was sie nur Schmuckstücke hat! Alle anderen
Sängerinnen pflegen nach neuem Programm, nach vierzehn Tagen
[bookmark: page129]129 oder
einem Monat aus dem Engagement entlassen zu werden. Nur Ilonka
Varaday ist jetzt schon bald ein Jahr hier.

		Bei Tag empfängt sie nie Besuche, hat nie Rendezvous. Sie
scheint vom Stamme jener Kokotten zu sein, die an Versprechungen
oder am Ablehnen von Wünschen der Verehrer zehnmal mehr verdienen,
als andere an deren Erfüllung.

		Jarda gefällt ihr sehr. Vom ersten Mal an, als er zu ihr ins
Zimmer kam, um ihr das Abendbrot zu bringen. Sie hatte sich damals
in ihrem Negligé vor ihm hingestellt, ihn getätschelt, ›bist ajn
hübscher Junge‹ gesagt und ihn eingeladen. Jarda war nicht
gekommen. Er hatte das Interesse an ›Singvögeln‹, wie man im
Kellnerkreis die Soubretten und auch den Verkehr mit ihnen nannte,
längst abgewöhnt, und außerdem hielt er die Ilonka Varaday nicht
für gesund. Sie hat solche rötliche Flecken an der Haut, auf ihrem
Waschtisch steht eine ganze Kette von Flaschen, Tinkturen und
Salbentiegeln, und zu ihrem Trikot trägt sie ein hochgeschlossenes
Pagenwams und einen Gainsborough-Hut. Fehlendes Decolleté wird
unter den Kellnern immer mißtrauisch betrachtet: Entweder steckt
unschöne Haut dahinter, eher aber Krankheit, denn bloße Hautröte
läßt sich ja unter [bookmark: page130]130 Puderwolken bergen. Deshalb ist Jarda noch
zurückhaltender gegen Ilonka Varaday, die ihm direkt nachstellt.
Desto stärker nachstellt, je mehr er zurückweicht. Sie, die
Berechnende, hat ihm schon oft von ihren Weinprozenten mehr als die
Hälfte geschenkt. Sie hat ihn ein paarmal eingeladen mit ihr im
Gummiradler nach Baumgarten zu fahren, was er abgelehnt hat. Sie
will ihn nie aus dem Zimmer lassen, sie packt ihn bei der Hand und
drückt sie, sie zieht ihn an sich, aber er macht sich immer los,
was sie noch stärker reizt, weil sie es vielleicht als Unschuld
deutet.

		»Warum bleiben Sie nicht mal bei mir, Jean? Ich kaufe Ihnen
einen feinen englischen Anzug, wenn Sie mal bei mir bleiben.«

		Auch das hat er abgelehnt.

		Aber jetzt denkt er, daß sich bei Ilonka Varaday doch etwas
verdienen ließe. Wenn er nicht Angst hätte, daß sie irgend eine
Krankheit hat, von der er sich anstecken könnte.

		Ach, was! Alle Kollegen und ihre Mädel sind zeitweilig krank.
Sie rühmen sich dessen noch, sie erzählen weitschweifig und
witzelnd von den Symptomen. Neulich haben sie sich im Café Rokoko
über einen Kellnerburschen lustig gemacht, der eine
Sodawasserflasche vor sich stehen hatte: Ihm fehle nichts, hatten
sie gehöhnt, [bookmark: page131]131 er wolle nur vortäuschen, daß ihm etwas fehle, um
sich interessant zu machen.

		Wer sagt denn, daß die Ilonka Varaday angesteckt sein müsse?

		Und doch: Er hat eine solche Scheu vor der Ungarin, die ihn mit
aller Gewalt haben will.

		Es ist noch ein anderer Ausweg da. Er schickt Betka auf die
Insel Kampa zu ihren Freundinnen: »Was braucht ihr die Deutsche auf
dem Riegerkai zu füttern! Verabredet euch mit euern Herren dort für
das nächste Mal bei mir! Von dem was mir die Herren geben werden,
kriegt ihr euern Anteil, außerdem das, was euch die Herren
schenken.«

		Wirklich hat Betka am nächsten Tage schon drei Mädel bei sich
mit deren Herren. Allerdings muß sie den Mädchen stattliche Anteile
an den Vermittlergebühren bezahlen, damit sie sich hergewöhnen und
ihrer früheren Chefin nicht den Grund ihres Ausbleibens
verraten.

		Außerdem weiß Betka auch gute Gäste aus dem Café Rokoko zu sich
zu locken: »Ich weiß von einem sehr anständigen Mädel. Es ist meine
Cousine. Heute nachmittags ist sie bei mir in der Wohnung.«

		Das Geschäft floriert. Betka und Jarda träumen schon von
Investitionen: Sie wird ein Trauerkleid und [bookmark: page132]132 schwarzen Schleier kaufen,
wie sie die Frau vom Riegerkai für ihre Kundinnen bereit hatte, die
sie anlegten, um hilfsbedürftige Waisen oder Witwen zu spielen,
Eheringe, Pelzkragen und Muff, um die Mädel im Wartezimmer damit zu
drapieren. Auch eine neue Wohnung, eine größere, werden sie
mieten.

		Den Mietsbetrag für die alte Wohnung haben sie schon beisammen.
Wenn nur nicht auch die Möbelrate zu zahlen wäre, wäre alles in
schönster Ordnung. Aber Montag ist der letzte Termin, dann sollen
die Möbel gepfändet werden und heute ist noch kein Heller Geld da.
Sind die Möbel weggeschafft, gibt es auch keine Zusammenkunft
mehr.

		Am Abend ist Jarda bei Ilonka Varaday im Zimmer. Sie hat schon
ihr Trikot angelegt, das Wams liegt noch über den Stuhl gebreitet.
Auch die Abendrobe und die Spitzenwäsche ist vorbereitet, die sie
anlegt, wenn sie nach beendigtem Programm ins Lokal hinunterkommt.
Sie steht vor dem Spiegel und spritzt Atropin in die Augen, um den
Pupillen Größe zu geben.

		»Na, Herr Jean?« hält sie gleich inne, und zwickt ihn zärtlich
in den Rücken.

		»Fräulein, Sie haben mir einmal gesagt, daß Sie mir einen neuen
Anzug kaufen werden, wenn ich zu [bookmark: page133]133 Ihnen komme . . . Möchten
Sie mir statt des Anzugs das Geld geben, wenn ich komme? Ich
brauche Geld!«

		»Wie viel brauchen Sie denn?«

		»Na, ich denke ein Anzug kostet so achtzig Kronen.«

		»Du irrst, Liebling,« duzt ihn die schlaue Ungarin, ihres
Besitzes schon sicher, »so teure Anzüge kaufe ich nicht. Aber
fünfzig Kronen will ich dir geben, weil du mir gefällst. Wenn das
Lokal gesperrt wird, komme herauf.«

		Der Möbelhändler wird bezahlt, und Jaroslaw und Betka
spekulieren, ob man jetzt schon die Wohnung kündigen und eine
größere mieten soll. Sie gehen durch die Straßen und beschauen die
Auslagen der Geschäfte. Jaroslaws Ideal wäre eine Wohnung im alten
Stil, große Spiegel mit Rahmen aus geschliffenem Spiegelglas, ein
Glasschrank mit schönen Nippes, ein Luster mit vielen Prismen, alte
Porträts an den Wänden – alles so, wie er es als Kind bei seinem
wirklichen Vater in der Rittergasse und seither in tausend Gedanken
gesehen. Betka ist für eine moderne Einrichtung, ähnlich der
Wohnung auf dem Riegerkai; bordeauxrote Plüschmöbel, goldene
Möbelleisten, ein Messingbett mit einem rotseidenen Baldachin.
Eigentlich muß Jarda innerlich zugeben, daß Betka recht hat,
[bookmark: page134]134 eine
moderne Einrichtung paßt besser zum Gewerbe. Aber er widerspricht,
weil man doch der Herr ist und einem Frauenzimmer nicht so ohne
weiteres recht geben darf; und weil die Erörterung von
Zukunftsplänen, das Für und Wider, das Detaillieren so angenehmer
Absichten schon an sich einen Genuß darstellt.

		Es ist keine Frage, daß sie prosperieren werden. Schon jetzt
kommen auch die anderen Kampa-Mädel zu ihnen, aus Freundschaft, aus
Neugierde, um der besseren Geschäfte willen. Auch fremde Herren
besuchen die Wohnung, ohne eine Verabredung mit einem Mädel zu
haben; sie sind von Freunden empfohlen. Bei der Frau auf dem
Riegerkai, wird berichtet, ist jetzt alles leer, niemand geht mehr
hin. Es steht außer Frage, daß sie Verdacht geschöpft hat. Ob sie
aber erfahren wird, wer ihre neue Konkurrenz ist? Daß sie dann mit
einer anonymen Polizeianzeige ihr unfreiwilliges Tochterunternehmen
denunzieren würde, ist für Jarda und Betka sicher. Na, es wird doch
niemand so dumm sein, zu verraten.

		Ärger ist, daß Jarda sich krank fühlt, eine solche Mattigkeit
ist in ihm, am Körper bildet sich ein Ausschlag, er sieht schlecht
aus, täglich wird er müder und müder, seine Müdigkeit nimmt zu, je
länger er sich zum Schlafen zwingt. In den Ohren verspürt er ein
[bookmark: page135]135
schmerzvolles Stechen, der Kopf tut ihm weh, Zahnschmerzen hat er.
Er ist angesteckt. Natürlich hat ihm das das Luder angehängt, die
Ilonka. Er vergegenwärtigt sich das, ohne innere Erregung, wie
irgend etwas, das ihn nicht viel angeht. Er ist zu matt, zu
abgespannt zu einer Emotion. Seine Befürchtung ist höchstens die:
Wird sich Betka nicht kränken, wird sie sich nicht vor ihm ekeln?
Ach was, ihre Schwester ist doch jetzt auch von der Klinik
gekommen, und doch wohnt die Emmy bei ihnen. Das wird er der Betka
schon sagen, wenn sie irgend einen Krach machen sollte.

		Aber die Ilonka Varaday soll etwas erleben! Er hat nicht übel
Lust, sie bei der Polizei anzuzeigen. Eine anonyme Karte würde
genügen oder irgend eine mit einer fingierten Unterschrift. Ach,
das hat keinen Zweck. Androhen wird er es ihr, daß sie zittern muß.
Und zahlen muß sie. Natürlich. Er wird sagen, daß er Geld für den
Doktor braucht und eine Entschädigung.

		Was, wenn sie ihn auslacht? Wenn sie gesund ist, braucht sie
sich vor der Visite auf der Polizei nicht zu fürchten. Sie kann ihm
noch sagen: »Wenn ich eine Vorladung zur Polizeidirektion bekomme,
dann weiß ich, daß du mich angezeigt hast; und klage dich wegen
Verleumdung.« [bookmark: page136]136

		Von einer andern aber hat er es gewiß nicht. Es fragt sich nur,
ob er überhaupt angesteckt ist. Ob es nicht bloß ein Hitzausschlag
ist oder etwas Derartiges.

		Jarda zieht Emmy Dvorak zu Rate. Die brüstet sich ja immer mit
ihrer zweimonatlichen klinischen Praxis, und ›Ich bin ein halber
Kreibich‹ ist ihre Redensart.

		Emmy Dvorak, geschmeichelt ob des Vertrauens, das ihr Schwager
und Quartiergeber in ihre medizinischen Kenntnisse setzt,
untersucht Jarda mit forzierter Sachlichkeit und freut sich, die
schon bei Betrachtung seiner geröteten Haut gestellte Diagnose, daß
er Syphilis habe, durch verdickte Achseldrüsen unzweifelhaft
bestätigt zu finden. Auch eine Behandlungsmethode weiß sie: »Gar
nichts mache. Das ist das beste. Wenn du auf die Klinik gehst, so
lassen sie dich dort und schmieren dich, daß die Papeln erst recht
nicht trocknen. Wenn du mir folgst, machst du gar nichts. Dann
trocknet alles von selbst.«

		Betka kommt mit einem Paket nach Hause. Jaroslaws Stimme, so
sehr er sich müht, es unbefangen und beiläufig herauszubringen,
zittert, da er ihr sagt: »Die Emmy sagt, ich habe Syphilis.«

		»Na, das ist ja sehr schön!« Betka schüttelt unwillig den Kopf
und schält dabei eine Tischlampe aus [bookmark: page137]137 dem Paket. Dann entnimmt
sie sorgfältig einen Lampenschirm aus gelber Liberty-Seide einer
Emballage und stülpt ihn über den Lampenzylinder. »Das ist hübsch,
nicht? Das gibt dem ganzen Zimmer ein anderes Gesicht. Warte, ich
werde sie gleich anzünden.«

		Der Ilonka Varaday sagt Jarda alles, was er gefürchtet hatte,
das ihm Betka sagen werde. Er überwindet mit Gewalt seine Apathie
und wirft ihr vor, daß sie ihm sein ganzes Leben vernichtet habe,
daß er verseucht sei, daß er sie anzeigen werde und sie klagen,
weil er seinen Posten verlieren werde und sich behandeln lassen
müsse.

		Die Soubrette ist sehr erschrocken und beschwört den Jarda, er
möge nur leise sprechen, im Hotel höre man jedes Wort, aber sie
leugnet auf das Entschiedenste. Sie sei – dabei klopft sie dreimal
mit dem Fingerknöchel auf den Tisch, um das Unglück nicht zu
beschreien, – niemals in ihrem Leben krank gewesen, geschweige denn
an so etwas. Wenn Jean im letzten Monat wirklich mit keiner anderen
gewesen sei, wie mit ihr, dann müsse es eine andere Krankheit
sein.

		Sie gibt ihm vierzig Kronen, ›aus Mitleid und damit er sich
anständig untersuchen lassen könne, ob es wirklich nichts anderes
ist‹. Er solle nur um Gottes willen keine Andeutung darüber machen,
von wem er [bookmark: page138]138 es sich geholt zu haben glaube. Schon der
Verdacht würde ihr schaden, sie sei Chansonette und fremde
Staatsangehörige – sofort würde sie ausgewiesen werden.

		Jarda will das Geld nicht nehmen. »Vierzig Kronen? Vierzig
Kronen dafür, daß Sie mir das ganze Leben vernichtet haben?«

		Sie redet ihm zu, er solle einstweilen das Geld nehmen, er müsse
doch erst vom Arzt die Bestätigung haben, daß er wirklich
geschlechtskrank sei, sie habe auch jetzt nicht mehr Geld, aber am
Fünfzehnten abends nach der Gageauszahlung und Verrechnung werde
sie ihm schon einen anständigen Betrag schenken.

		Am Fünfzehnten erfährt man, daß Ilonka Varaday früh Prag
verlassen hat. [bookmark: page139]139

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Im selben Moment, da Betka durch das Guckloch der Wohnungstür
schaut, um zu sehen, wer geläutet habe, haben die drei
draußenstehenden Männer das lugende Auge erblickt.

		»Im Namen des Gesetzes, öffnen Sie.«

		Hm. Bevor Betka noch zum Bewußtsein ihres Erschreckens kommen,
bevor sie sich vergegenwärtigen kann, daß da gar nichts zu machen
sei, schallt die Urgenz: »Aber sofort, ja!«

		»Sie sind Fräulein Dvorak?«

		»Ja, bitte.«

		»Einen anderen Ausgang hat die Wohnung nicht?«

		Die blaß gewordene, schwer atmende Betka schüttelt den Kopf.

		Der Kommissär und die beiden Zivilwachleute [bookmark: page140]140 öffnen die Zimmertüre.
Zwei Mädchen sitzen da, die Hüte auf dem Kopf, Handschuhe
angezogen, auf Gäste wartend.

		»Wie heißen Sie?«

		Die Mädchen, nicht weniger erschreckt als Betka, stammeln ihre
Namen.

		»Und was machen Sie hier?«

		Statt ihrer antwortet Betka, schon ein wenig Herrin über ihre
Verstörtheit: »Das sind meine Freundinnen von der Kampa-Insel. Ich
bin auch von dort, wir kennen einander von klein auf. Sie sind zu
Besuch da.«

		»Zu Besuch? Wir werden Ihnen schon Ihre Besuche einstellen!«

		Die Türe zum andern Zimmer ist versperrt. Wieder die Formel von
vorhin: »Im Namen des Gesetzes, öffnen Sie!« Ein dicker Herr, der
einen Stiefel halb über den Fuß gezogen hat, in Hemdärmeln, ohne
Kragen, öffnet sehr ängstlich. »Sie können sich entfernen,« wird
ihm bedeutet. Das zerzauste Mädel, das in ihrer Unterwäsche
dasteht, wird nach ihrem Namen befragt und gewiesen, sich schnell
anzuziehen.

		Im anderen Zimmer wird das Verhör mit Betka Dvorak
fortgesetzt.

		»Wie lange wohnen Sie schon hier?« [bookmark: page141]141

		»Fast ein Jahr.«

		»So lange empfangen Sie also schon Besuche.«

		»Nein, nein, um Gottes willen. Noch nicht einmal einen
Monat.«

		»Mit wem wohnen Sie hier?«

		»Mit meiner Schwester, der Fanny Dvorak.«

		»Was ist die?«

		»Sie steht, bitte, unter Kontrolle.«

		»Ah, die Emmy, nicht wahr? Das ist Ihre Schwester?«

		Bejahung durch Kopfnicken.

		»Und wer wohnt noch da?«

		»Mein Geliebter wohnt hier.«

		»So? Wer ist das?«

		Betka stockt ein bißchen. Soll sie den Jarda nennen? Es nützt
nicht ihn zu verschweigen, der Kommissar brächte den Namen schnell
heraus. Er drängt schon, indem er mit der Fußspitze ein paarmal
schnell auf den Boden stößt.

		»Jaroslaw Chrapot heißt er.«

		»Ihr Zuhälter, was?«

		»Nein, nein. Er arbeitet ja. Er ist Kellner.«

		Der Kommissar notiert den Namen und nachdem er erfahren hat, daß
er im Hotel ›Stadt Budapest‹ [bookmark: page142]142 angestellt sei, auch dies.
Dann wendet er sich zu einem der drei Mädel:

		»Wie sind Sie hergekommen?«

		»Zu – Besuch – zur – Dvorak.«

		»Ich meine, wer Ihnen die Adresse gesagt hat?«

		»Ich – ich habe – die Betka – mal getroffen auf der Karlsbrücke
– und da hat sie mir halt – gesagt – ich möchte sie mal – besuchen.
Da bin ich . . .«

		Die Wohnungsglocke läutet. Der Kommissar winkt einem der beiden
Detektivs öffnen zu gehen. Nach einer Weile kommt der Zivilwachmann
zurück und meldet halblaut: »Ein fremder Herr wollte zu Fräulein
Dvorak, er sei empfohlen. Ich habe ihm gesagt, daß heute nicht
›amtiert‹ wird.«

		»Sonst hat Ihnen niemand gesagt, daß Sie herkommen sollen?«,
verhört der Kommissar das verängstigte Mädel weiter.

		»Nein, bitte.«

		Die andern zwei geben weinend das gleiche an.

		Betka macht einen Verteidigungsversuch: »Die Mädel sind schon
früher alle mit Herren gegangen. Auch bei Kupplerinnen waren
sie . . .«

		Der Kommissar unterbricht das Plaidoyer. Das werde sich alles
auf der Polizei herausstellen. »Wo [bookmark: page143]143 haben Sie Ihre
Aufzeichnungen über Ihre Einnahmen?«

		»Ich führe kein Buch.«

		Die beiden Zivilpolizisten machen einen raschen Rundgang durch
die Zimmer. Sie öffnen die Schubladen, schauen auf die Schränke,
ohne etwas zu finden. »Kommen Sie.« Die drei Herren mit den vier
verstörten, vertränten Frauenzimmern erregen im Hause Aufsehen. Ein
Dienstmädchen hat gesehen, wie einer der Herren die Wohnung hinter
sich absperrte und den Schlüssel einsteckte, somit ist für die
schnell im Stiegenhaus sich bildenden Gruppen der Hausbewohner der
Zusammenhang leicht erraten.

		Da Jarda nach Hause kommt, die Wohnung versperrt vorfindet und
hören muß, daß der Schlüssel beim Hausmeister nicht abgegeben
wurde, ahnt er Peinliches, und die Hausmeistersleute rücken auch
schnell mit ihren Kenntnissen des Vorgefallenen heraus. Zitternd
kommt er aus dem Hausflur wieder auf die Straße hinaus und schaut
sich scheu um. Er erwartet, daß ein Geheimer auf ihn zutreten und
ihn für verhaftet erklären werde. Allen Passanten schaut er mit
Angst ins Gesicht. Dann geht er schnell fort und besteigt eine
beliebige Elektrische. Niemand ist nach ihm eingestiegen, das
beruhigt ihn; er wird also nicht verfolgt. [bookmark: page144]144 Wahrscheinlich wissen die
›Wieseln‹, die Geheimpolizei, gar nicht, daß das seine Wohnung ist.
Die Betka ist ein schlaues Luder, die hat ihn nicht verraten. Er
lacht in sich hinein: Die Betka, die kennt sich aus beim
Wurstkessel! Die hat mich fein herausgefischt. Wenn mir nur nicht
so hundsmiserabel schlecht wäre. Verfluchtes Mistvieh, diese Ilonka
Varaday! An die werde ich denken. Wenn's nicht besser wird, werde
ich doch mal zum Arzt schauen müssen. Arme Betka! Die wird sich's
heute nicht gut haben, in der Zelle.

		Aber die unangenehmen Gedanken werden zurückgedrängt. Das war
ein Glück, daß er nicht zu Hause war. Er summt vor sich hin:

		»Herr Draschner hält im Stall

Die Schäflein eingesperrt . . .«

		Am Abend, da er das Hotel ›Stadt Budapest‹ betritt, sagt die
Garderobiere zu dem Herrn, der wartend die Photographien an der
Wand anschaut: »Das ist der Herr Jean.« Der Herr händigt ihm einen
Zettel ein, eine Vorladung ins Departement IV der
Polizeidirektion für morgen neun Uhr früh.

		Jarda hat fast schon nicht mehr an die polizeiliche Aufhebung
seiner Wohnung gedacht. Umsomehr erschrickt er bei der Überreichung
der Vorladung. Aber als der Zivilwachmann das Hotel verlassen hat,
wird [bookmark: page145]145
ihm etwas leichter. Es ist doch wenigstens eine Form gewahrt, sie
haben ihn nicht einfach arretiert, wie die Betka und sein Personal,
sie laden ihn vor. Wahrscheinlich nur als Zeuge. Denn wenn sie ihn
einsperren wollten, würden sie ihn gleich einsperren.

		Dieser Ansicht sind auch seine erfahreneren Kollegen, mit denen
er nach Geschäftsschluß im Café Rokoko Kriegsrat abhält. Sie sind
alle bemüht, den Jarda zu trösten, der nicht merken lassen möchte,
welche Angst er hat und nervös eine Zigarette nach der andern
zerkaut, sie bemühen sich alle, die Sache als etwas Fesches
hinzustellen, ihm lachend beizubringen, daß Konflikte mit der
Polizei notwendig zum Gewerbe gehören. Jarda will seine Beklemmung
unter Wutausbrüchen auf die mutmaßliche Denunziantin decken:

		»Keine andere hat mir dies verschafft, wie diese elende
Kupplerin vom Riegerkai. Aus Wut, weil die Mädel lieber zu uns
gegangen sind. Aber ich werde es ihr schon einsalzen. Wenn ich
schon sitzen muß, soll sie auch sitzen.«

		»Unsinn. Du wirst nicht sitzen. Der Draschner wird dich fragen,
ob du die Mädel oder die Gäste hingebracht hast, und du mußt
einfach sagen: Nein, die Betka hat alles gemacht. Die Betka muß
doch [bookmark: page146]146
ohnedies sitzen, sonst hätte man sie nicht gleich mitgenommen.
Wahrscheinlich weiß man, daß sie irgend jemanden zu sich eingeladen
hat. Also kannst du sie nicht herausreißen, und sagst, sie habe
alle Mädel hingebracht.«

		»Das hat sie auch. Sie war ja auf der Insel Kampa, um die Mädel
zu holen.«

		»So? Waren denn die nicht deine Mädel?«

		»Ja, ich habe sie zu der Frau auf dem Riegerkai gebracht, und
jetzt hat ihnen die Betka gesagt, sie möchten lieber zu uns kommen.
Zu uns habe ich nicht eine einzige eingeladen.«

		»Na, also. Da kann dir nichts geschehen. Umso weniger, als du ja
eine Stellung hast.«

		»Aber,« rät ein anderer, »von der Frau auf dem Riegerkai rede
auf der Polizei kein Wort. Sonst sagt sie, daß sie ihr ganzes
Warenlager von dir bezogen hat.«

		»So soll diese schuftige Sau straflos ausgehen?«

		»Du kannst nichts machen, wenn du nicht wegen Kuppelei in den
Karlsturm kommen willst.«

		»Die Betka wird wohl wegen Kuppelei eingehen, was? Wieviel kann
man ihr anhängen?«

		»Mehr als zehn Tage kriegt sie nicht, es ist ja das erste Mal.
Und dann werdet ihr halt von Frischem anfangen.« [bookmark: page147]147

		Jarda geht gar nicht schlafen. Seine Wohnung ist polizeilich
abgesperrt, und schon um neun Uhr muß er ohnedies in der
Polizeidirektion sein. Er begleitet die Kameraden, die mit ihren
Mädeln nach Selz fahren, auf die Bahn. Aus dem Zug rufen sie ihm
noch aufmunternde Scherzworte zu. Dann schlendert er durch die
Gassen.

		Der Kommissar macht nicht viel Federlesens mit ihm. Daß Chrapot
die Mädel nicht selbst zum ständigen Besuche seiner Wohnung
animiert hat, weiß er von den Mädeln, und seine Frage danach ist
nur rhetorischer Natur. »Aber Sie wußten, daß Ihre Geliebte Männer
und Frauen in Ihre Wohnung gelockt hat?« Jarda verneint. »Lügen Sie
nicht, sonst werden wir miteinander gleich fertig sein. Wieviel
haben Sie Gehalt?«

		»Zwanzig Kronen wöchentlich und Trinkgelder.«

		»Wieviel machen die Trinkgelder ungefähr aus?«

		»Das ist nicht gleich. Manchmal dreißig Kronen in der Woche,
manchmal noch mehr.«

		»Davon können Sie doch nicht die Wohnung bezahlen, Ihre Kleider,
das Essen, die Möbel.«

		»Die Betka Dvorak verdient doch auch. Sie ist ja in
Stellung.«

		»Und die hat Geld zum Haushalt beigegeben?« [bookmark: page148]148

		»Ja.«

		»So. Und in den letzten vierzehn Tagen war sie überhaupt nicht
mehr im Café Rokoko! Das haben Sie doch wissen müssen, denn Sie
sind dort Stammgast und sind immer früh mit ihr nach Hause
gegangen, wenn sie kein Gast begleitet hat! Wissen Sie, wie wir
einen solchen Menschen nennen? Den nennen wir einen Zuhälter und
sperren ihn ein.«

		Jarda wagt keine Gegenrede mehr.

		»Ich sollte Sie eigentlich dem Strafgerichte einliefern wegen
Kuppelei oder Mitschuld, ich werde Sie aber diesmal nur polizeilich
bestrafen, weil Sie in Stellung sind. Nur diesmal kommen Sie so
glimpflich davon. Nehmen Sie sich in acht. Dieses Frauenzimmer ist
ja älter als Sie und genau so eine feine Dame wie ihre Schwester,
die Emmy Dvorak, die jede Weile auf der Polizei ist oder im
Krankenhaus. Das ist keine Gesellschaft für einen jungen Menschen.
Für diesmal bleiben Sie zwei Tage hier. Ich werde Ihnen eine
bessere Zelle anweisen lassen.«

		Jaroslaw Chrapot wird ins anthropometrische Kabinett geführt, wo
man seine Fingerabdrücke und seine Maße aufnimmt und seine
Personalien abfragt. Beim Rubrum ›Charakteristik‹ antwortet er auf
die Frage des Inspektors, weshalb er hier sei: er wisse es nicht.
[bookmark: page149]149

		Der Beamte schaut in den Akten nach und sagt dann mit Ironie:
»Als Zuhälter, wenn Sie es nicht wissen sollten.« Und in Jardas
Augen brennt eine wütende Scham, da er sieht, wie der Beamte die
Rubrik mit dem Worte ›Zuhälter‹ ausfüllt, den Titel, auf den er und
seine Freunde sich immer so viel zugute getan.

		»Neunzehn Jahre.« Der Inspektor notiert kopfschüttelnd Jaroslaws
Alter. »Neunzehn Jahre. Da werden wir uns wohl noch oft
wiedersehen, wenn Sie schon mit neunzehn Jahren ein so verdorbener
Mensch sind.«

		Ein verdorbener Mensch. Zum ersten Male bäumt sich in Jarda das
Gefühl auf, daß er ein Opfer sei. Der Trotz weckt ihn aus seiner
Lethargie: »Ein verdorbener Mensch!«, wiederholt er laut und
bitter, »und wer hat mich verdorben?!«

		»Freundchen, das geht uns nichts an. Da hätten wir wohl viel zu
tun, wenn wir alle messen sollten, die jemanden verdorben haben.
Zuständig sind Sie nach Prag III., ja?« Der Inspektor schreibt
weiter.

		Jardas Hinterkopf wird im photographischen Atelier leicht in
eine Blechschlinge gestützt, man photographiert ihn von der Seite
und von vorne.

		Dann wird er zur Untersuchung seiner Straffähigkeit dem
Polizeiarzt vorgeführt, der sich ganz [bookmark: page150]150 mechanisch dieser formalen
Aufgabe entledigen will, und sehr verdutzt ist, bei dem Inhaftaten
eine Lues feststellen zu müssen. So wird dieser gar nicht in die
Zelle abgeführt, sondern bleibt in der Aufnahmekanzlei, bis die
Expedition der Arrestanten in die Gerichte, Schubstationen,
Spitäler erfolgt. Der Gefängnisaufseher belehrt ihn, daß er nicht
mit dem ›Grünen Anton‹ fahren müsse, wenn er Geld habe, eine
Droschke zu bezahlen. Jarda ersucht den Gefangenaufseher, er möge
ihm dann einen Wagen holen lassen; aber bei der Expedition stellt
sich heraus, daß kein überflüssiger Polizist da ist, der ihn in der
Droschke begleiten könnte. So muß Jarda mit in den Polizeiwagen.
Mit sprachlosem Entsetzen schaut er die Figuren, die mit ihm
einsteigen: Verlauste, schmutzige, abgerissene Greise, ein
schlenkernder Irrer, ein paar Vorstadtstrolche, ein riesiger Kerl
mit gefesselten Händen, ein Bettler, der nach Schnaps stinkt. Das
sind seine Fahrtgenossen. Er wagt gar nicht sich auf eine der Bänke
zu setzen, die längs der vier Wagenwände verlaufen, er wagt nicht,
sich zu bewegen. Er fürchtet eine Berührung mit den Insassen. Der
eiserne Wagenschlag schließt sich, es wird dunkel in dem Kasten,
nur vier ganz dünne Lichtschichten dringen oben durch die Fenster.
Der ›Grüne Anton‹ rattert über das holprige Straßenpflaster.
[bookmark: page151]151 Jarda
hat Mühe, sich festzuhalten, um nicht gegen einen seiner gräßlichen
Reisegefährten zu stolpern. Wie ein Verbrecher fahre ich da, denkt
er empört. Nein: Als Verbrecher fahre ich da, als kranker
Verbrecher, ärger als diese hier.

		›Nach Entlassung aus der Heilpflege zwecks Abbüßung der
Polizeistrafe zurückzuliefern.‹ So steht auf dem polizeilichen Akt
betreffend die Abgabe des Zuhälters Jaroslaw Chrapot an das
Allgemeine Krankenhaus. [bookmark: page152]152

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ach, wenn nur nicht die Arme vom Aufstützen beim Lesen so
schmerzen würden.

		Da muß ich nun wieder auf dem Rücken liegen und denken.

		Wie schrecklich langweilig ist es doch hier.

		Und ich weiß gar nichts von dem, was mich interessieren würde,
wann die Betka Gerichtsverhandlung hat, was im Hotel ›Stadt
Budapest‹ los ist, was die Kerle alle machen. Nicht einer von ihnen
war bis jetzt hier. Gesindel! Na ja, es ist schwer für sie. Nur von
drei bis vier Uhr nachmittags sind die Krankenbesuche erlaubt, da
schlafen sie ja alle. Wenn früh Besuchstunden wären, so um neun zum
Beispiel, da kämen sie gewiß herauf, vielleicht alle gemeinsam. Das
wäre ein Jux! Aber nachmittags aufzustehen, das kann ich von ihnen
gar nicht verlangen. [bookmark: page153]153

		Die Emmy Dvorak ist die einzige Bekannte von mir, die hier war.
Sie wohnt jetzt auf der Walstatt. Sie könnte auch häufiger zu mir
kommen, ich habe ihr lang genug Quartier gegeben, fast umsonst.
Wenn sie nicht gekommen wäre, wüßte ich nicht einmal, daß die Betka
beim Strafgericht ist, und daß die drei Mädel, die in meiner
Wohnung ertappt wurden, in die Besserungsanstalt auf dem Hradschin
gesteckt werden sollten. Zwei von ihnen sind auch oben. Nur die
Luise Hejl nicht, ihre Mutter hat die Einwilligung nicht gegeben.
Nun ja, von was sollte denn die arme Familie leben; da hat sich die
Luise halt ein Büchel geben lassen. Komisch. Die kleine Luise unter
Kontrolle, so ein schamhaftes, schüchternes Mädel. Sie kann ein
ganz gutes Geschäft dabei machen, die Männer fliegen auf diese
Sentimentalen. Die Mädel, welche selbst die Männer anpacken oder
anrufen, die machen das schlechteste Geschäft, die Luise wird nicht
einmal antworten können, wenn sie ein Herr anspricht. Das wirkt
noch besser. Ach nein, sie wird auch nichts verdienen. Sie ist zu
dumm, sie kann kein Geld herauslocken; wenn irgend ein Schwengel
kommt, der mit ihr umsonst gehen will, oder ein Fähnrich – sie geht
gleich. Die würde einen tüchtigen Zuhälter brauchen, der ihr auf
die Kappen sieht. Ich möchte ganz gerne wissen, was die verdient.
[bookmark: page154]154 Ich
muß der Emmy Dvorak sagen, daß sie sie mal herbestellt.

		Komisch war der Herr vom Gericht, der da war, um mich wegen der
Betka einzuvernehmen. Hat der eine Angst gehabt, sich anzustecken!
Er hat sich nicht einmal setzen wollen, als er das Protokoll
geschrieben hat. Er hat geglaubt, vom Sessel Syphilis zu bekommen.
Und den Federstiel, mit dem ich mich unterschrieben habe, hat er
gar nicht mehr zurückgenommen. So ein Esel! –

		Jetzt könnte ich wieder ein bisserl lesen. Das ist doch ein
andres Buch, als diese bunten Hefte! Aber eigentlich ist er doch
ungeschickt und feig, dieser . . . Jetzt weiß ich nicht einmal wie
der Mörder heißt, auf jeder Seite kommt sein Name vor und ich habe
keine Ahnung, wie er heißt. Weil ich den Namen nicht laut gelesen
und nie gehört habe. Ich schaue gleich nach. Aha: ›Raskolnikow‹.
Ras–kol–ni–kow. Das muß ich mir merken. Wenn mir meine Mutter nicht
die Bücher von Robert Malik gebracht hätte, müßte ich verrückt
werden vor Langeweile. Meine Mutter kommt auch nicht gerne her, das
habe ich ihr angesehen. Natürlich, solange ich in die deutsche
Realschule gegangen bin mit den Grafen und den Beamtensöhnen,
da . . . [bookmark: page155]155

		Dort liegt auch so einer von meinen Herren Mitschülern, der
Patzelt. Als wir in der Schule zusammen waren, hat er sich nach mir
nicht umgeschaut. Der hat sich eine Ehre daraus gemacht, mit dem
Baron Butzberg sprechen zu dürfen oder mindestens mit dem Larke,
weil dessen Vater Gerichtspräsident ist. Jetzt kennt er mich
wieder, der Affe, weil er nicht tschechisch versteht und mit den
anderen nicht reden kann. Dem Patzelt kriecht die Krankheit schon
auf die Nase, wenn er mich nicht angesprochen hätte, ich hätte ihn,
bei Gott, nicht erkannt. Mir ist er ekelhaft, je mehr er mir von
seinen gesellschaftlichen Erfolgen erzählt, daß er vorgetanzt hat
mit einer Komtesse, wo er überall eingeladen war und sich fein
angegessen hat, nur damit er der Haustochter verschafft, daß sie
vortanzt, und von den seinen Bällen, wo nur die Damen Entree zahlen
und die Herren gar nicht, im Gegenteil, die Komiteemitglieder haben
noch Festessen für sich veranstaltet, vom Überschuß, über tausend
Kronen hat eins gekostet. Recht geschieht einem solchen Kerl, wenn
er nun hier liegen muß. Eigentlich ist er aber verteufelt schlecht
daran, mit seiner Verlobung mit der jüdischen Millionärstochter ist
es nun aus. Die Braut tut mir eigentlich leid, trotzdem er sich
über sie lustig macht, daß sie häßlich ist und daß er mit ihr ein
[bookmark: page156]156
Verhältnis gehabt hat und daß sich ihr Papa eine Ehre daraus
gemacht, wenn er den ganzen Sommer hindurch umsonst bei ihnen in
der Villa in der Schweiz gewohnt und sich noch Geld von ihm
ausgepumpt hat. Jetzt haben sie ihn wegen seiner Krankheit
herausgeschmissen, und nicht einmal sein eigener Vater fragt mehr
nach ihm.

		Das ist so, wie bei meiner Mutter. Solange sie mit mir hat Staat
machen können, solange sie die Leute auf der Insel Kampa beneidet
haben, daß ich in die Realschule gehen kann, und geglaubt haben,
der fremde Herr, der sie unterstützt, werde mich einmal zu einem
Minister machen oder gar zu einem Polizeirat, da hat sie mich
verwöhnt. Aber jetzt, weil die ganze Insel Kampa auf mich schimpft,
daß ich ein verkommenes Subjekt bin, ein Lump, jetzt will sie auch
von mir nichts mehr wissen. Ganz empört war sie wegen der paar
Kronen, die ich von ihr verlangt habe. Na ja, ich glaub's schon,
daß es zu Hause nicht zum besten geht. Das Floßgeschäft hat sich
auch schon überlebt. Lauter Stauwehren bauen sie, die ganze Moldau
ist nur ein Tümpel, immerfort müssen die Prahmen von Remorqueuren
ans Schlepptau genommen werden und die Holzhändler wären Narren,
wenn sie immerfort die Gebühren für Schleppdampfer, Nadelwehren und
[bookmark: page157]157
solches Zeug zahlen würden, da schicken sie die Stämme lieber
gleich mit der Bahn. Und mein Alter hat ja auch das Podagra und
kann nicht jede Woche fahren. Das hat er auch vom Wasser und das
sollte auch in der Zeitung stehen, wie der Unglücksfall des alten
Hejl: ›Risiko der Arbeit‹.

		Der Herr aus der Rittergasse, der Herr Duschnitz, der könnte
doch etwas herüberschicken. Was dem eigentlich einfällt! Er läßt
meine Mutter überhaupt nicht mehr vor, ich war auch einmal dort und
er hat mich auch nicht vorgelassen, der scheint schon total
menschenscheu zu sein. Oder steht unter dem Einfluß irgend eines
Verwandten, der gerne recht viel erben möchte. So wird es sein.
Wenn er nur menschenscheu wäre, hätte er doch wenigstens die Briefe
meiner Mutter irgendwie beantworten können, oder ein paar Kronen
mehr schicken. Seit fünfzehn Jahren kommt immer am ersten jedes
Monats die Postanweisung mit fünfzig Kronen. Was kann man mit
fünfzig Kronen anfangen, mein Alter hat das Flößen aufgegeben und
verdient nichts. Fünfzig Kronen! Das ist doch eine Gemeinheit. Da
liege ich hier im Spital und habe nicht einmal Geld, um mir
Zigaretten kaufen zu können, und mein rechtmäßiger Vater sitzt den
ganzen Tag in seiner schönen Wohnung mit Venezianerspiegeln und
[bookmark: page158]158 weiß
mit seinem vielen Geld nichts anzufangen. Aber ich werde ihm einen
Brief schreiben und ihm seine Schmutzerei gehörig
auseinandersetzen. Nein, keinen Brief. Die Briefe, die von hier
hinausgehen, stinken alle nach Jodoform oder so etwas. Ich werde
selbst zu ihm hinaufgehen und werde ihm meine Meinung sagen. Herr,
werde ich ihm sagen, wenn Sie mein Vater nicht aus dem Wasser
gezogen hätte, wären Sie schon lange tot, und dafür haben Sie ihn
mit meiner Mutter betrogen. Sie sind mein Vater, Herr, und am
Anfang haben Sie sich auch anständig benommen, Sie haben mir eine
Uhr geschenkt, sehen Sie, die habe ich noch, und Geld haben Sie uns
gegeben. Aber auf einmal glauben Sie, Sie können uns alle Hungers
sterben lassen, mich, Ihren Sohn und meine Mutter, Ihre Geliebte,
und meinen Vater, Ihren Lebensretter. Ich sage Ihnen, Herr, wenn
Sie mir kein Geld geben, so mache ich Ihnen öffentliche Schande.
Ich gebe die Sache in die Zeitungen, was Sie für ein Schmutzian
sind. Er wird schon Angst kriegen; haha, wie er damals erschrocken
ist, als ich als Kind das schöne Messer von seinem Schreibtisch
geschwungen habe. Er scheint überhaupt ein sehr ängstlicher Herr zu
sein. Der wird schon mit Geld herausrücken, wenn er sieht, daß ich
Ernst mache. Wenn man mich aber wieder nicht [bookmark: page159]159 vorläßt? Ach was, dann
stoße ich den Diener oder die Wirtschafterin einfach beiseite. Das
wäre noch schöner! Ich werde doch zu meinem Vater dürfen, ich
werde . . .

		Brr, da kommt wieder die Wärterin. Wenn ich sie nur sehe, wird
mir schon ganz übel, die halbe Wange hat sie zerfressen und die
ganze Nase; so blauglänzend ist ihr Gesicht, wie angelaufenes
Blech. Die andere ist gerade das Gegenteil von der, die Angela. Sie
ist zwar eine Betschwester, aber sie ist doch wenigstens hübsch.
Die Gretchenfrisur paßt ihr. Der Luise Hejl sieht sie ein bisserl
ähnlich. Sie bemerkt es ganz gut, wenn man raucht, aber sie sagt
nichts. Der Militärarzt, der hier praktiziert, der möchte gerne mit
ihr anbandeln. Aber sie schaut ihn gar nicht an. Trotzdem er sich
sogar auf den weißen Leinenkittel die drei Distinktionssterne
annähen ließ. Der kleine Doktor Beck, dieses Bürscherl, macht sich
auch in seinem weißen Kittel riesig wichtig. Dabei ist er gar kein
Doktor, ›Herr Fiskus‹ sagen ihm die Assistenten, er ist, glaub'
ich, noch Student. Dabei tut er, als ob er Chef der Klinik wäre. Er
hat nur den Zuwachs, die Krankengeschichte und die Behandlung zu
notieren, aber er sitzt den ganzen Tag an seinem Tischchen und
schreibt. Wahrscheinlich Liebesbriefe. [bookmark: page160]160

		Der Assistent ist auch komisch. Punkt zwei Uhr nachts, wenn ich
nicht schlafen kann, höre ich ihn nach Hause kommen. Er klappert
immer mit seinem Stock auf das Pflaster im Hof.

		Es ist scheußlich, daß ich bei Nacht nicht schlafen kann. Na ja,
wenn man den ganzen Tag keine Bewegung macht, ist man auch nicht
müde. Um sieben Uhr abends ist schon kein Mensch mehr im Hof und um
neun Uhr wird alles dunkel. Um neun Uhr ist hier Nacht. In meinem
ganzen Leben bin ich nicht um neun Uhr schlafen gegangen. Drüben in
der Frauenklinik, da beten sie alle das Vaterunser. Zuerst spricht
die Schwester mit ihrer hohen Stimme vor, die andern fallen im Chor
ein. Dann gehen sie schlafen. Nur manchmal hört man einzelne
Schreie von Kranken. Auch der Affe im Laboratorium fängt jede Nacht
zu quieken an. Der Affe hat Syphilis. Oft schaue ich zum Fenster
hinaus. Das ist dumm, daß man sich nicht hinauslehnen kann, wegen
der Gitter. Die Stirn tut einem weh, wenn man sie so in Gedanken an
die Eisenstäbe preßt. Wenn plötzlich in einem Zimmer Licht
angezündet wird, so weiß ich, daß der Arzt gerufen worden ist; ein
schwarzer Schirm wird vor das Bett geschoben. Die Uhr vom
Emauskloster hört man deutlich schlagen. Manchmal rattert im Hof
das [bookmark: page161]161
Rettungsautomobil, man hört, wie der Wagen aufgeklappt wird und
wieder zugeklappt. Dann fährt er fort.

		Der Robert Malik heiratet jetzt die Ruzena Rec. Er hat es meiner
Mutter selbst erzählt, als sie dort war, um sich die Bücher für
mich auszuborgen. Der Robert Malik kriegt die Schuldienerstelle in
dem Neubau, der für die Realschule in Smichow gebaut wird, und weil
er verheiratet sein muß, so nimmt er sich die Ruzena. Er hat sie ja
auch sehr gerne. Der muß eine Wut gehabt haben, als er mich damals
aus den Odkolek-Anlagen kriechen sah. Und wie er sich dann an mich
angeschmeichelt hat, daß ich ihn mit ihr zusammenbringen soll. Was
war mir an der Ruzena Rec gelegen? Gar nichts. Ich wollte auch dem
Robert Malik, der mich immer so von oben angesehen hatte, zeigen,
was ich für eine Macht habe. Der erste war ich doch. Und jetzt
heiratet er sie, meine abgelegte Geliebte. Wenn ich heute zu ihr
käme und ihr sagen würde, sie möge mit mir gehen – wie sie sich
beeilen würde, und wäre sie zehnmal verheiratet! Manche Leute
können sich kein Mädel selbst verschaffen.

		Beim Adalbert da ist es verständlich. Der hinkt und ist häßlich.
Das war keine leichte Arbeit für mich, ihn mit der Toni Dolezalova
zusammenzubringen. Ich [bookmark: page162]162 habe ihr versprechen müssen, mit ihr ins Kino zu
gehen. Das Versprechen muß ich noch einlösen. Der Adalbert geht
noch immer mit ihr. Sie haut ihn zwar, sie betrügt ihn, während er
mit seinen breiten Schultern die Floßstangen in den Elbgrund
drückt, aber er ist glücklich und sie hat sich an ihn gewöhnt. Die
werden einander sicher heiraten.

		Ich war nie in ein Mädel verliebt. Ich habe mir nie etwas aus
einem Mädel gemacht. Ja, richtig; einmal doch, ich habe mich doch
erbrochen, als die Betka zum ersten Mal im Hotel war. Du lieber
Gott! Daß ich noch immer rot werde, wenn ich daran denke. Damals
war ich ein Kren. Ein Kind. Ich habe gar nicht gewußt, was
eigentlich vorgeht. Das war aber auch das einzige Mal, daß ich mich
wegen eines Frauenzimmers aufgeregt habe. Die Kollegen in ›Stadt
Budapest‹ haben mich gehänselt, weil ich am Anfang zugehört habe,
was die Chansonetten singen. Ich war auch sicher von Kellnern und
Gästen der einzige, den die Lieder interessiert haben und nicht die
Sängerinnen, ihre Waden und Wäsche. Auch auf der Gasse habe ich
mich nie nach Frauenzimmern umgedreht. Wie kommt das? Etwas, was
sich mir aufdrängt, mag ich nicht. Die Mädel haben sich mir immer
aufgedrängt, bevor ich noch wußte, was eine Frau [bookmark: page163]163 ist. Die Erfüllung
meiner Wünsche war da, bevor die Wünsche da waren.

		Ich habe das gar nicht gewußt, wie beneidet man wird, wenn man
solche Mädel hat, wie ich hatte, ich wußte gar nicht, daß sich die
Welt um die Frauen dreht. Ich war eigentlich noch ganz naiv. Was
waren eigentlich diese Kellnerburschen, die jeden Abend ins Bordell
liefen und sich noch mit diesen ekelhaften Weibern brüsteten, gegen
mich für gehaute Burschen! Ich hatte gar nicht gewußt, was ein
Zuhälter ist. Das Lied ist ganz hübsch, das sie mich gelehrt haben.
Bis auf die eine Strophe:

		Wenn man den Hirten fängt,

Führt ihn ein Polizist,

Vier Tage gibt man ihm,

Schickt ihn per Schub nach Haus.

		Na, so schlecht ist es mir nicht gegangen. Mich hat kein
Polizist geführt, nicht einmal ein Geheimer, sie haben mich fein
vorgeladen, per Schub haben sie mich nicht aus Prag fortschicken
können, weil ich ein Prager Kind bin, und sie haben mir nicht vier
Tage aufgehalst, sondern nur zwei.

		Eigentlich bin ich schon vierzehn Tage in Haft. Mit welchem
Recht liefern sie mich in das Spital ein! [bookmark: page164]164 Wenn ich krank bin, so ist
das doch meine Privatangelegenheit. Damit ich niemanden anstecke?
Unsinn. Andere Leute haben auch Syphilis. Man sagt, jeder
fünfzehnte Mann habe sie, und doch können sie sich behandeln
lassen, wenn sie wollen, oder solange sie wollen. Alle, die hier
mit mir im Zimmer sind, sind freiwillig hergekommen. Nur mich haben
sie zwangsweise eingeliefert. Bis ich gesund bin, muß ich wieder
auf die Polizei.

		Da photographieren und messen sie mich und sperren mich ein, als
ob ich ein Verbrecher wäre. Weshalb sperren sie mich ein? Das
möchte ich gerne wissen. Weil die Betka zum Haushalte beigetragen
hat? Unsinn. Tausend Frauen arbeiten in Fabriken und Geschäften und
ernähren ihre Männer, die gar nichts machen. Ich habe doch meine
ehrliche Beschäftigung gehabt. Weil ich nicht mit ihr verheiratet
war und doch von ihr Geld genommen habe? Das geht doch niemanden
etwas an, ob wir verheiratet sind. Dort mein sauberer Herr
Mitschüler, der Patzelt, der war auch nicht verheiratet und hat
sich von seiner Braut und deren Papa ganz aushalten lassen, und
wenn er nicht diese Luderkrankheit gekriegt hätte, oder wenn man es
wenigstens nicht gleich gemerkt hätte, hätte er sie geheiratet und
wäre Bankier geworden. Weil die [bookmark: page165]165 Betka mit anderen Männern
gegangen ist, und ich davon gewußt habe? Was geht das mich an? Wir
sind doch nicht verheiratet, und sie kann machen, was sie will.
Freilich, wenn ich nicht gewollt hätte, hätte sie sich keine Gäste
mitgenommen; aber vor der Polizei bin ich doch nicht für sie
verantwortlich. Sollen sie die Betka unter Kontrolle stellen, wenn
sie kein Büchel hatte und doch mit Männern gegangen ist, sollen sie
meinetwegen bestrafen, aber mich sollen sie in Ruhe lassen! Ich bin
doch nicht ihr Vormund.

		Wenn der Kommissär gewußt hätte, daß ich für fünfzig Kronen mit
der Ilonka Varaday war, hätte er erst recht gesagt, daß ich ein
Zuhälter sei, und hätte mich noch länger eingesperrt. Weshalb? Ein
Mann kann sich jedes Weib kaufen und wenn ein Weib sich einen Mann
kauft, wird der Mann eingesperrt. Dabei kann ein Frauenzimmer das
Geld tausendmal leichter verdienen als ein Mann, die Männer geben
ihr doch, was sie wollen. Diese ungarische Kreatur hat doch Geld
verdient, bis es nicht mehr schön war, und weil sie auf mich
Schneid gehabt hat, so hat sie mir Geld angeboten. Wie ich es
gebraucht habe, bin ich halt zu ihr gegangen. Zum Vergnügen habe
ich es nicht getan. Sie ist mir vom ersten Tag an mit [bookmark: page166]166 ihren
Flascherln und Mixturen und mit den rötlichen Flecken auf der Haut
verdächtig vorgekommen, sonst hätte ich mir gleich den
versprochenen englischen Anzug verdient. Die fünfzig Kronen habe
ich teuer bezahlt. Da liege ich nun schon vierzehn Tage und werde
vielleicht noch einen Monat daliegen, hingestreckt auf dieses
Kavalett im Spital, verseucht und verfault fürs ganze Leben,
Geschwüre auf der Haut und im Mund, und meinen Posten habe ich auch
schon verloren. Alles für die fünfzig Kronen. Das ist ärger, als
der Unfall des alten Hejl. Es sollte auch in der Zeitung stehen,
das wäre ein Jux! Fünf Zeilen und als Titel wieder: ›Risiko der
Arbeit‹. ›Riskonto der Arbeit‹ würden es die blöden
Lotterieschwestern von der Insel Kampa lesen. Jetzt muß ich selbst
über meine Seuche lachen.

		Wegen Mitschuld der Kuppelei könnte er mich dem Strafgerichte
einliefern, hat der Kommissar gesagt. Würde mir auch nichts
geschehen. Was können sie mir nachweisen? Nichts. Die Betka hat ja
die Mädel geholt und die Herren eingeladen. Sie müßten mich
freisprechen.

		Freilich wenn die Frau vom Riegerkai angezeigt hätte, daß ich
ihr Mädel gebracht habe, oder wenn sich die Mädel selbst
verplappert hätten, dann wäre ich [bookmark: page167]167 wegen Kuppelei
eingegangen. Das haben ja meine Kollegen auch gesagt, als wir im
Café Rokoko meinen Fall besprachen. Also bin ich ein Kuppler, wenn
ich auch nicht deshalb bestraft bin.

		Ja, ein Kuppler bin ich. Ich habe die Mädel verschenkt und
verkauft, wie man etwas verkaufen und verschenken kann, das man im
Überfluß besitzt, das man gar nicht braucht. Habe ich jemandem
damit geschadet? Allen habe ich nur genützt. Der eine heiratet das
Mädel, der andere ist glücklich mit dem seinen, die Mädel haben
sich mit ihren Burschen darüber trösten können, daß ich nicht mit
allen eine Bekanntschaft haben konnte und sie loswerden wollte, die
Frau vom Riegerkai war froh über die frische Ware, die Herren waren
begeistert über die neuen Mädel, die Mädel haben Geld verdient, die
eine hat ihre Familie damit gerettet, die Kellnerburschen habe ich
aus der verkommenen Atmosphäre herausgerissen.

		Aus Freundschaft und aus Mitleid mit den Burschen habe ich es
getan, daß ich ihnen Geliebte verschaffte, aus Protzerei, um meine
Macht zu zeigen, aus Freundschaft. Aus Mitleid mit den Burschen.
Ich litt mit ihnen. Ich wußte, was es heißt, vor dem Hotel zu
stehen, in dem das Mädchen mit einem Anderen ist. Und aus Mitleid
mit den Mädeln habe ich ihnen den [bookmark: page168]168 Weg zum Geldverdienen
gezeigt. Den Weg hätten sie ohnedies selbst gefunden – vielleicht
nur einen schlechteren, schmutzigeren. Warum soll ein Frauenzimmer
nicht Geld verdienen, die Männer müssen sich ja auch plagen, und
die Frauen haben es ja leichter, sie können sich ja verkaufen, bei
einem Mann ist es schon schwerer, da muß man ein fescher Kerl sein
und sich auskennen wie ich; deshalb zahlt man auch die Frauen so
schlecht für anständige Arbeit. Zwanzig Kronen hat die kleine Luise
Hejl im Konfektionsladen in der Zeltnergasse Monatslohn gehabt, bei
mir in der Wohnung hat sie das Fünffache verdient, wenn sie im
Geschäft geblieben wäre, wäre ihre ganze Familie verhungert.

		Wem habe ich geschadet? Nur mir selbst. Da liege ich ohne Geld
auf dem Spitalbett, angesteckt und verdorben, polizeilich
photographiert und muß noch meine Haft absitzen. Und das Ärgste
ist: Niemand hat mich gerne und niemanden habe ich gerne. Wenn ich
wenigstens jemanden gerne hätte. So viel Frauen habe ich gehabt und
keine habe ich gerne gehabt. Das ist merkwürdig. Nein, das ist
selbstverständlich. Wenn ich bloß eine gehabt hätte, hätte ich sie
nicht verschenkt. Vielleicht wäre ich ein Kren bei ihr gewesen.
Aber ich wäre dann kein Zuhälter und wäre nicht krank und hätte
jemanden auf der Welt. Der Robert Malik [bookmark: page169]169 heiratet die Ruzena Rec
und wird glücklich mit ihr, und der hinkende Adalbert heiratet die
Toni Dolezalova und wird auch glücklich mit ihr, und die Luise Hejl
tanzt in Selz beim ›Admiral‹ mit meinen Kameraden, und alle lachen,
weil ich Syphilis habe und im Spital liege. Ein Zuhälter soll ich
sein, ein Herr über die Frauen? Ein Kren bin ich, ein Narr, der
ärgste Narr, den man sich denken kann.

		Aber ich werde es schon allen heimzahlen. Sie sollen an mich
denken. Warum flößen die Holzhändler nicht selbst die Prahmen nach
Sachsen? Sie haben keine Zeit dazu, keine Lust, sie können es
nicht. Deshalb gibt es Flößer. Wer sich kein Mädel selbst
verschaffen kann, weil er nicht danach aussieht, weil er sich
schämt oder fürchtet, weil er keine Zeit, keine Lust hat, weil er
es nicht kann – der geht zur Kupplerin und zahlt. Deshalb gibt es
Kuppler. Ich sollte nur einmal vor Gericht stehen, ich würde es
ihnen schon sagen. Warum verbietet ihr die Kuppelei? Warum bestraft
ihr die Kuppler und Kupplerinnen und die armen Mädel, warum nicht
die Herren, die zu ihnen kommen? He, warum nicht die Herren?

		Ihr wißt warum. Wenn ihr nicht wäret, wären wir nicht.

		Schrecklich schwül ist es hier. [bookmark: page170]170

		Ah, das ist ja der Herr Theodor, der Speisenträger, der mich aus
meiner ersten Stellung hinausgeworfen hat, weil ich ihm die Betka
nicht verschaffen wollte. Nein, er ist nicht da. Das träumt mir
nur.

		Mir scheint, ich schlafe schon. [bookmark: page171]171

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Einen Monat und noch einen halben beglänzt der Sommer mit den
weißen Leuchtern der Kastanienbäume im Hof, ein Krankenzimmer, in
dem Jaroslaw Chrapot gefangen ist. Ein Krankenzimmer voll heißer,
ranziger Luft, in der sich die Ausdünstungen der Kranken mit den
Gerüchen von Jodoform und Quecksilber paaren.

		Sechzehn Betten, je acht an jeder Längsseite. Zwei sind leer.
Ein Tisch beim Eingang und ein Verbandskasten, auf dem ein Lavoir
für den Arzt und ein Spirituskocher stehen, sonst nur Bettgestelle
und Nachttische, alles in einförmigem, metallisch glänzendem Weiß,
und weiß sind die Bettüberzeuge, die Wände und die Kleider. Ein
ewiges Einerlei. Früh kommt der Professor, läßt die Kranken
schmieren oder läßt injizieren. Oder [bookmark: page172]172 er macht eine Blutsprobe,
indem er einem Patienten den Oberarm mit einem Gummiverband
einbindet, unter den er ihn sticht, das Blut tropft in eine
Eprouvette. Nachmittags macht der Assistent seinen Rundgang. Sonst
ist man unter sich. Manchmal spielt einer auf einer Mundharmonika
ein Lied. Immer dasselbe, er kann kein anderes: ›Neulich war ich in
Wokowitz . . .‹ Immer dasselbe. Wenn man Karten spielt, so kriechen
sogar die aus dem Bett, denen man Drüsen herausgenommen hat, und
spielen mit oder kiebitzen. Aber es ist kein rechtes Spiel. Die
wenigsten haben Geld, und die alten Spielkarten unterscheidet man
längst an ihren Rückseiten. An allen Nachttischen sieht es gleich
aus: Eine Sodawasserflasche und eine Zeitung und das Taschentuch,
unten ein gelbgefülltes Spitzglas.

		Alle zwei Stunden kommt die Wärterin und mißt die Temperatur. Es
ist ekelhaft, wenn sich das lupuszerfressene Weib an den Bettrand
setzt. Wenn wenigstens immer die Angela käme. Die schaut auch nicht
so streng darauf, was man ißt, und wenn das ›M. D.‹ oder
›H. P.‹ noch zehnmal größer über dem Krankenbett stünde – sie
weiß ganz gut, daß man bei Milchdiät und Halbportionen fast Hungers
sterben müßte.

		Nebenan haben die Wärterinnen ihr Zimmer. Man [bookmark: page173]173 hört den Kanarienvogel
zwitschern oder den Samowar surren. Man kann schon keinen
Unterschied mehr erkennen, so eintönig ist die Melodie.

		Wenn Zuwachs kommt, gibt es wenigstens eine kleine Abwechselung.
Man kann den Ankömmling ausfragen, wie er heißt, was er ist, und ob
er sich von seinem Fräulein Braut angesteckt habe.

		Der alte Panyrek ist glücklich, wenn ein Neuer kommt. Er holt
dann aus seinem Verbandskasten einen Porzellannapf, die
Buchstabenschablone und Kreide. Mit der Kreidelösung malt er dann
den Namen des Neuen auf die Tafel über dessen Bett und verziert die
Anfangsbuchstaben mit allerhand Schlingen. Das ist die
Lieblingsbeschäftigung des alten Panyrek. Er ist ein alter Bewohner
der Klinik und freiwillig hier. Er hat eine seltene Hautkrankheit,
die kein Arzt enträtseln kann, und die seine Haut wie Büffelleder
erscheinen läßt, ganz dick und schwarz ist sie. Man füttert ihn und
gibt ihm das klinische Obdach, weil er ein interessanter Fall ist,
und der alte Panyrek ist froh, zeitlebens hier bleiben zu können.
Er hilft beim Fußbodenwaschen, malt die Namen auf die Kopftafeln
und ist den Wärterinnen verschiedentlich zur Hand.

		Früher waren drei Wärterinnen hier, aber die eine [bookmark: page174]174 hatte mit
einem Patienten ein Verhältnis angefangen. Als der einmal bei ihr
im Zimmer war, benachrichtigte ein anderer, ein Eifersüchtiger, den
Assistenten. Der Assistent klopfte an die Türe, die Wärterin
sperrte auf, aber der Doktor sah niemanden außer ihr im Zimmer.
Schon wollte er sich entfernen, da bemerkte er, zufällig den
Spiegel ansehend, in diesem das Spiegelbild des Patienten, der
hinter der offenen Türe des Schrankes stand. Da wurden Wärterin und
Patient hinausgeworfen.

		Das Gegenstück zum alten Panyrek ist der kleine Arthur. Der ist
dreizehn Jahre alt und büßt seiner Eltern Schuld. Aber er ist ein
fröhlicher Junge und der Liebling des Spitals. Er trägt Botschaften
in die ›Damenabteilung‹, holt die Zigaretten, ja er weiß sogar Bier
an der Portierloge vorbeizuschmuggeln.

		Vormittags schaut man, obwohl es verboten ist, in den
Operationspavillon der Frauenklinik, dessen Dach und Wände aus Glas
sind. Man sieht die Frauen, die auf dem Operationstisch liegen. Der
Patzelt drängt sich immer hart an das Fenstergitter, damit er ja
gut sehe. Er bedauert nur, daß er seinen Operngucker längst
versetzt hat. Pepik Sladky macht verschiedenartige Witze.

		Dem Jarda ist das alles unsäglich gleichgültig. [bookmark: page175]175

		Betka Dvorak hat wegen Kuppelei drei Wochen Kerkers bekommen und
muß nachher in die Zwangsarbeitsanstalt: »Weil sie nie gearbeitet
hat,« berichtet die Emmy Dvorak, die dem Jarda die Nachricht von
der Verurteilung ihrer Schwester überbringt. Aber vertrauensvoll
lächelnd und beruhigend fügt sie hinzu: »Sie werden sie bald aus
Kostenblatt entlassen, denn die Betka wird ihnen schnell die
Gebesserte vorspielen. Oder sie entwischt ihnen einfach. Die kennt
sich aus. Die Betka ist ein großes Luder.«

		So, die Betka ist also schon ein großes Luder. Jarda muß daran
denken, wie ihm einmal die Betka als Kind von der Anerkennung
erzählte, die ihr der Herr Fabrikant, der Geliebte ihrer großen
Schwester, gezollt hat: »Die Betka wird einmal ein großes Luder
werden.« Sie hatten, nicht Betka, noch er, keine Ahnung davon
gehabt, was mit dieser Prophezeiung gesagt sein sollte. Aber beide
waren sie damals stolz darauf gewesen, überzeugt davon, daß in den
Worten ›großes Luder‹ irgendwie alles Herrliche, aller Zauber,
alles Erstrebenswerte enthalten sei, und überzeugt davon, daß Betka
diese Hoffnungen erfüllen werde. Jetzt war es also so weit. Gerade
in dem Augenblicke, da Jarda, krank im Bette, von der gerichtlichen
Verurteilung der Betka, von ihrer Einkleidung zu den [bookmark: page176]176
Landeszwänglingen erfährt, muß er auch hören, daß die Betka ein
großes Luder sei. Nicht etwa tadelnd ist das gemeint, sondern genau
so anerkennend und wohlwollend wie damals. Wie es ihm ergangen war,
der so stolz auf seinen Titel als ›Zuhälter‹ gewesen, so war es mit
der Karriere seiner ersten Geliebten, seiner Lehrerin und
Geschäftsteilhaberin geworden.

		Mehr und mehr weicht Jardas anfängliche Apathie einem wilden Haß
gegen sich selbst, gegen den Kommissär, der zu unrecht über ihn
eine Strafe verhängt hat, gegen seine Mutter, die ihn als Kind
aufgeputzt hat, daß er wie ein Prinz unter den Kampakindern
umherlief und die verhängnisvolle Macht über alle erlangte, gegen
die Frau vom Riegerkai, die ihn sicher bei der Polizei denunziert
hat, gegen den Herrn Duschnitz, der sich seiner Verpflichtungen für
Lebensrettung und Ehebruch längst entledigt zu haben glaubt, gegen
den Speisenträger Theodor, der ihn aus dem guten Hotel
hinausgeworfen hat, gegen Ilonka Varaday, die ihn bewußt und
absichtlich vergiftet und angesteckt hat, gegen die Zeitung, die
nun in der Notiz über die Verurteilung der Betka erwähnt, daß sie
mit ihm eine gemeinsame Wohnung inne hatte. Ein Haß gegen alle.
Alle haben an seinem Unglück schuld, an allen will er sich rächen.
Irgendwie. Irgend jemand soll einen [bookmark: page177]177 Denkzettel kriegen. Und
vor Gericht werde er den Herren schon seine Meinung sagen. Alle
haben mit mir gemacht, was sie wollten, so habe ich auch einmal
gemacht, was ich wollte.

		Ihr wollt mich von den Balken hinabstoßen, gerade hier in der
Schleuse, unter die Wehrmauern wollt ihr mich stoßen, ich wanke
schon, ich habe schon den Halt am Rand verloren, aber ihr sollt
mit, ich packe euch, ich kralle mich fest an euch, so – ihr müßt
mit.

		Den Roman hat Jarda unwillig in die Schublade des
Nachttischchens geworfen, obwohl er ihn nicht ausgelesen hat. Die
Kriminalbroschüren sind doch besser, es ist zwar oft dummes Zeug,
man merkt, daß es nicht wahr sein kann, was darin steht, aber diese
Verbrecher sind ganze Kerle, die spielen ein Doppelleben, die
Polizei kann an sie gar nicht heran. Aber dieser Raskolnikow, das
ist doch ein Dummkopf, nervös, feig und will sich selbst verraten.
Da ist es noch besser, man läßt sich verhaften, als mit einer
solchen Angst herumzurennen, oder noch gescheiter: Man springt ins
Wasser. Schluß.

		Jarda hat eine Wut gegen alle Zimmergenossen, die bereuen und
wehklagen. Fast die meisten tun es. Der eine beteuert, hundertmal
sei er mit den ärgsten Dirnen gewesen, ohne Vorsicht walten zu
lassen, oft war er mit Freunden bei derselben, und die Freunde
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hätten sich angesteckt, das Mädel sei am nächsten Tag ins Spital
geschafft worden, ihm aber sei nichts geschehen, und jetzt – eine
anständige Frau, zwei Kinder hat sie und ihr Mann sei in großer
Stellung, und von der müsse er sich anstecken, es sei zum
Beinausreißen. Der andere wieder: Er habe bis zum einundzwanzigsten
Lebensjahre ganz abstinent gelebt, dann habe er mit einer
Gouvernante angebandelt, und da sei er nun. Ein dritter, ein
älterer Mann, erzählt wieder, wie er glücklich verheiratet war,
eine schöne, reiche Frau und einen feschen Buben, – ›wie aus den
Augen geschnitten war er mir‹ – bis er sich mit dem Kindermädel
eingelassen habe, angesteckt von ihr, geschieden, der Onkel seiner
Frau, in dessen Geschäft er Prokurist war, habe ihn hinausgeworfen,
und dann ging es von Stufe zu Stufe, bis hierher. Der Patzelt geht
dem Jarda auch mit den sentimentalen Geschichten vom mutwillig
verschleuderten Lebensglück auf die Nerven. Was soll das alles?
Jeder hat mit seinem eigenen Schicksal genug zu tun, wozu noch
andere belästigen? Wollen sie Mitleid erregen oder Bewunderung?
Sind es Ausbrüche der Reue? Umso ärger, Reue ist Schwäche. Was
braucht man zu bereuen! Was geschehen ist, ist geschehen, was
verloren ist, ist verloren. Unwillig, schroff ist Jaroslaw gegen
alle diese Erzähler. [bookmark: page179]179

		Das sind doch ganz andre Kerle, die hier am Spitaltisch den
ganzen Tag ›Gottes Segen‹ spielen und rauchen und sich über ihre
Krankheit lustig machen. Vielleicht ärgern sie sich mehr über ihre
Krankheit als die anderen, aber sie sind wenigstens nicht so
weibisch, es zu zeigen.

		»Ich hab' mir meine Krankheit ehrlich im Dienst erworben,«
pflegt Pepik Sladky zu lachen. Das ist doch ein Standpunkt!
Überhaupt den Pepik Sladky hat Jaroslaw noch am liebsten, an ihn,
der ungefähr ein Dreißiger ist, versucht er sich anzuschließen.
Aber erst, als ihm Jarda erzählt, daß er von der Polizei als
Zuhälter verhaftet worden sei und aus der Klinik in den
Polizeiarrest zurückmüsse, erwirbt er sich Pepiks Vertrauen und
Freundschaft.

		Pepik Sladky ist ein Geschäftsmann der Liebe, war früher
Dienstmann, hat seine Damen angesprochen, wenn die Herren, seine
Auftraggeber, es nicht selbst wagten, hat den Damen die Bewerber in
den lockendsten Farben geschildert, Billetdoux übergeben,
Einladungen überbracht, Zusammenkünfte verabredet, die Damen, mit
denen er in dieser Weise zu tun gehabt hatte, wandten sich noch
später vertrauensvoll um Vermittlung an ihn, wenn ihnen ein Herr
gefiel oder wenn sie Geld brauchten, er stand mit den Portiers der
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ersten Hotels gut, und sie kamen zu ihm, wenn liebesbedürftige
Gäste etwas fürs Gemüt brauchten, war dann selbst Portier im
Nachtcafé ›Pavillon‹, hat sich auf dem Josefplatz Herren zur
Verfügung gestellt, die nicht normal waren, kennt die Adressen von
den nobelsten dieser Kundschaften und bekommt noch jetzt Geld von
ihnen. »Für Geld mache ich alles,« schmunzelt Pepik Sladky, »und
wenn ich Geld habe, bin ich ein Kavalier.« Jetzt arbeite er für
Mani Busch.

		Wer das ist, der Mani Busch? Den kennt doch jeder! Das ist doch
der, der immer Sonntag mit seiner Gig nach Baumgarten kutschiert,
ein eleganter Mensch, mit aufgezwirbeltem Schnurrbart. Der hat
Geschäftsbeziehungen in der ganzen Welt, für alle feineren
Weinstuben in Wien, Berlin und Budapest, für alle Nachtcafés, für
tolerierte Häuser, für Kuppler, für Animierkneipen liefert er
Mädel. Der schreibt besser deutsch als tschechisch, jawohl, und ein
Auftreten hat er wie ein Baron. Die Polizei kann ihm nichts
anhaben, er ist viel zu schlau. Außerdem braucht ihn die Polizei.
Er weiß zum Beispiel immer, wo ein Mädel zu finden ist, das eine
Melkerei begangen hat, einen Diebstahl bei Ausübung des
Protokollgewerbes, und durchgebrannt ist. Die Polizei könnte lange
nach der Diebin fahnden, wenn Mani Busch nicht die Spur [bookmark: page181]181 weisen würde.
Das tut er, um sich die Polizei zu verpflichten. Er hat Geld wie
Mist, die schönsten Damen läßt er ein paar Tage bei sich, dann wird
er ihrer überdrüssig und liefert sie in irgend einen Posten, nicht
ohne sich von ihnen Vermittlungsgebühr zahlen zu lassen und von dem
Besitzer des Etablissements auch. Lauter Brillanten hat er an den
Fingern und an der Krawatte.

		Jardas Blicke glänzen. Wer so sein könnte, wie Mani Busch! Das
ist kein Narr der Weiber, das ist ein wirklicher Zuhälter, ein Herr
der Frauen, einer, der etwas von seinem Geschäfte hat, der
Brillanten trägt und in der Gig nach Baumgarten fährt, den der
Kommissar nicht mir nichts – dir nichts in Krankenhaus und
Polizeiarrest einsperren, dem die Polizei überhaupt nichts anhaben
kann, weil er mehr ist als sie.

		Pepik Sladky freut sich der Detailfragen Jardas nach Mani Busch,
weil er aus ihnen die Bewunderung, das Staunen und die Anerkennung
für seinen Herrn und Meister liest. Mit nicht verhehltem
Selbstbewußtsein wiederholt er: »Jetzt arbeite ich für Mani
Busch.«

		»Was haben Sie da zu tun?«

		»Ich bringe ihm junge Mädel.«

		»Und woher holen Sie die?«

		»Ach, da gibt es verschiedene Methoden. Ich gehe [bookmark: page182]182 nach
Holleschowitz tanzen oder in die Arbeiterressourcen, oder in sonst
ein Lokal, wo Arbeiterinnen, Dienstmädchen, Ladenmädel tanzen, und
suche mir eine Fesche aus, mit der tanze ich dann den ganzen Abend.
Ich tanze nämlich großartig, ich habe den Schlapak-Preis im Café
Olympia bekommen; wenn ich mit einem Mädel tanze, dann gibt sie
ihrem bisherigen Geliebten und allen bisherigen Verehrern einen
Korb. Na, und dann nehme ich sie mit mir nach Hause. Sie erzählt
mir dann, sie muß um zehn Uhr oder um zwölf Uhr nachts zu Hause
sein, sonst lassen sie ihre Dienstgeberin oder ihre Eltern nicht
mehr in die Wohnung, oder man würde sie hinauswerfen. Und ich sorge
eben dafür, daß sie zur angegebenen Zeit nicht weggehen kann. Ich
stelle die Uhr zurück, sage eine falsche Zeit an, bitte sie, noch
ein bisserl bei mir zu bleiben, halte sie auf, wenn sie sich
anzieht, bis sie einsieht, daß es gar keinen Zweck mehr hat, nach
Hause zu gehen. Arbeiterinnen oder Geschäftsmädel lasse ich früh
die Stunde verschlafen, zu der sie in die Arbeit sollen. Wenn sie
dann nicht wissen, was sie anfangen sollen, so sage ich ihnen, ich
habe einen Freund, der ihnen sicher einen Posten verschaffen werde.
Haha, Mani Busch verschafft ihnen auch sicher einen Posten, darauf
kann ich mich verlassen. Oder ich spreche Mädel an, wenn sie abends
[bookmark: page183]183 aus
dem Geschäft gehen, oder ich laure im Karlspark auf Frauenzimmer,
die mit einem Wickelkind aus dem ›roten Hause‹ entlassen worden
sind und sich, vom planlosen Herumirren müde, verzweifelt auf eine
Bank niedersetzen. Oder wir schwindeln: Ich gehe in irgend ein
kleines Bordell, suche mir dort ein junges Mädel auf und bewege sie
dazu in einen besseren Posten zu gehen. Ich bringe sie dann zu Mani
Busch und der liefert sie als ›frische Ware‹ irgend wohin ins
Ausland. Manchmal kommt ein Mädel aus der Fremde zurück und dankt
mir dann gar nicht auf meinen Gruß. Eine so noble Dame ist sie
geworden. Ohne mich wäre sie der letzte Dreck. Na, mir ist es
Wurst. Ich hab' ja mein Geld an ihr verdient. Mani ist kein
Schmutzian.«

		»Warum macht er sich diese Sachen nicht selbst?«

		»Erstens hat er gar keine Zeit dazu, zweitens kennt man ihn
überall und drittens ist er viel zu vorsichtig. Er hat außer mir
noch mehrere Leute, die für ihn agentieren. Aber ich bin seine
rechte Hand. Im Geschäft wird es stark zu spüren sein, daß ich
nicht dort bin, daß ich hier im Spital die Zeit vergeuden muß,
während der man sich auf Ausflügen so hübsche Remonten beibiegen
kann. Na, die Syphilis gehört halt zum Geschäft. Das ist die letzte
Kinderkrankheit. Bis sie [bookmark: page184]184 mich von hier hinauslassen
werden, dann kann ich wenigstens nichts mehr erwischen, was ich
nicht schon kennen würde. Erst wenn man die ›Garnitur am Körper‹
gehabt hat, ist man ein Ausgelernter.«

		Da war es Jaroslaw Chrapot, als ob alles von ihm weggenommen
würde, was ihn bedrückte und was ihn mit Haß, Verzweiflung und Wut
erfüllte. Er war eben noch kein Ausgelernter, wie Mani Busch und
Pepik Sladky. Aber der Weg, den er gegangen war, unbewußt, wirklich
von den Mädeln gelenkt, die er zu lenken glaubte, der Weg, den er
aus Mitleid mit Anderen, aus Freundschaft, aus Großmannssucht, aus
Eigensinn, aus Nachahmungstrieb und um momentanen Geldbedarfes
willen eingeschlagen hatte, dieser Weg, der ihn über Erbrechen und
Schmerz, über Angst und Entlassung und Geldnot und Ansteckung und
Polizei ins Spital geführt hatte, war der richtige Weg gewesen. Er
war nur noch nicht am Ziel, noch kein ›Ausgelernter‹, wie hier der
Ausgelernte sich ausdrückte. Und schon hatte Jarda verzweifelte
Rachepläne erwogen, einen Schlußpunkt machen wollen. Was bedeutet
der Hautausschlag, die ›Garnitur am Körper‹, die ihn und die Krens
in diesem Krankenzimmer so zur Verzweiflung getrieben hatte, was
bedeutete der Polizeiarrest, der ihm soviel Wut eingeflößt hatte!
Das [bookmark: page185]185
sind Kinderkrankheiten. Dahier, dem fröhlichen Patienten, dem Pepik
Sladky, der sich auskennt beim Geschäft, hat er mit der Mitteilung
von der Polizeihaft nur imponiert, sich damit nur seine
Freundschaft erworben.

		Schließlich kann Jarda das alles auch, womit sich Pepik Sladky
da so brüstet, der noch um zwölf Jahre älter ist, als er. Auch
Jarda ist ein renommierter Schlapaktänzer und die Mädchen würden
sicher zehnmal lieber mit ihm aus dem Tanzlokal fortgehen, als mit
dem Pepik da. Aber Jarda braucht das gar nicht. Noch sind auf der
Kampa hübsche Mädel, und wenn er dem Robert Malik und dem hinkenden
Adalbert deren Bräute wegnehmen sollte. Noch ist er dort der
Prinz.

		Und was kann schließlich der große Mani Busch, der da mit
Brillanten und in der Gig nach Baumgarten tänzelt? »Der schreibt
deutsch, besser als tschechisch.« Wie bewundernd Pepik Sladky das
hervorgehoben hat. Mein lieber Pepik, das Kunststück kann ich auch.
Wie ein Baron tritt er auf? Was weiß denn Pepik Sladky, Dienstmann
und Nachtcafé-Portier, vom Auftreten eines Barons! Jarda ist mit
Baronen und Grafen auf derselben Schulbank gesessen, kennt die
Herren Aristokraten und alle noblen Herren [bookmark: page186]186 von ihren intimsten
Seiten, war nicht umsonst im Hotel ›Stadt Budapest‹ Kellner.

		Brillanten, Kutschierwagerl, feine Damen. Hm, es muß doch ein
ganzer Kerl sein, der Mani Busch!

		»Wo verkehrt er denn?«, fragt Jarda, mit dem Bemühen, möglichst
unbefangen im Ton zu sein, den bloß Neugierigen zu spielen.

		Pepik Sladky ist nicht so dumm, den wahren Grund nicht zu
erkennen. Aber warum soll er vor diesem Burschen, dem er eben zu
imponieren begonnen hat, jetzt als einer dastehen, der den Verlust
seiner Stellung befürchtet, vor einem jungen Konkurrenten Angst
hat? Auch ist ja die Adresse Mani Buschs leicht anderswo zu
erfragen.

		»Im Café Brasilien verkehrt er jeden Tag. Geh' nur hin zu ihm,
bis du hier entlassen wirst. Berufe dich auf mich. Er wird dir
schon sagen, was er braucht. Ich und du werden einander nicht ins
Kraut steigen. Madeln gibt's ja genug und noch mehr Wurzen, nicht?«
[bookmark: page187]187

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Feuchte Septemberluft pfeift um Jaroslaw Chrapots Sommerkleider,
in denen noch der Dunst des Spitalmagazins nistet.

		Unsicher verläßt er das Polizeigefängnis. Er ist schon lange
nicht mehr auf der Straße gegangen. Spital und Polizei, die beiden
Hochschulen hat er nun absolviert. Nun geht er ins große Leben, zu
Mani Busch, zu Brillantringen und Kutschierwagen. Auf der Kampa
sollen sie schauen! Jetzt will er noch nicht nach Hause gehen. Er
stinkt noch nach Spital, und die Kampaleute könnten noch glauben,
daß er nicht wisse, was er jetzt anfangen soll, könnten vielleicht
glauben, er sei ein Gescheiterter. Nein, nein. Im Kutschierwagerl
fahre ich in die Traubengasse mit einer Brillantennadel in der
Krawatte. [bookmark: page188]188

		Zu Mani Busch kann er noch nicht gehen, der ist erst am Abend im
Café Brasilien. Na, er wird also noch bisserl umherlungern. Aber
nicht in der Stadt, wo er so viel Bekannte hat. Der Anzug ist viel
zu sommerlich, besser ist er auch nicht geworden, im Regal der
Krankenhausgarderobe und durch das Liegen auf der Pritsche des
Polizeigefangenhauses, und alle besseren Leute tragen schon
Überzieher. Aber morgen ist er wieder obenauf, morgen ist er wieder
obenauf.

		Im Zizkapark vergilbt der Herbst die Akazienblätter. Ein
Liebespaar sitzt auf einer Bank und sieht ihn nicht. Wie sie
einander Gesicht und Hände streicheln, wie sie küssen, in die Augen
schauen und wieder küssen. Er geht vorüber mit ironischem Lachen im
Gesicht. Erschreckt läßt der Bursch den Arm des Mädels fahren,
beide werden rot. Sie schämen sich vor dem Fremden ihrer
Zärtlichkeit. Es ist auch zum Schämen. Das soll ein Mann sein?
Schmiert sich da bei hellem lichtem Tage mit einem Frauenzimmer
herum, küßt sie, streichelt sie. Unsinn. Ein Frauenzimmer ist da,
um Geld zu verdienen, für die Männer. Noch einmal dreht sich Jarda
nach dem Verliebten um, höhnisch, verächtlich züchtigt er ihn mit
seinem Blick.

		Am Abend sitzt er im Café Brasilien. Er ist fast erschrocken,
als er eintrat. Eine schmale Hausflur, [bookmark: page189]189 eine mit Drähten
zusammengehaltene Milchglaskugel brennt davor. Die Aufschrift ›Café
Brasilien‹ ist kaum zu entziffern, einige Buchstaben fehlen
überhaupt. Durch einen stinkigen Hof, in dem alte Kisten stehen,
geht es in das Lokal, einen langgestreckten Raum. Rechts bei der
Türe ein verwittertes Harmonium, unten an der Querwand ein
Schanktisch, an dem der Wirt und die beiden hünenhaften Kellner
Bier und Kaffee und Schnapsgläser in Empfang nehmen, eine Schatulle
mit Getränke-Marken aus buntem Glas steht auf dem Schalter,
zinnerne Untertassen für Biergläser zu einem hohen Turm
aufgeschichtet; leere Gläser, in einem seitlich aufgehängten Regal.
Eine Kohlezeichnung, wie sie die wandernden Schnellmaler in
Spelunken verfertigen, hängt an der Wand, drei ausdruckslose
Burschengesichter darstellend. Unter einem steht: ›Das bin ich.
Wena‹, über der ganzen Zeichnung: ›Gruß aus Wien‹. Noch ein zweiter
Wandschmuck: der Kalender einer Druckknopffabrik aus längst
vergangenem Jahr, die Datumzettel fehlen.

		Bei der Türe sitzen und stehen hutlose Mädel um einen Tisch;
blaue, grüne oder violette Bänder haben sie im Haar und rauchen
Stümpchen von Drama-Zigaretten. Sie hören einer Dirne zu, die ihre
Erlebnisse von der Polizei erzählt. »Ich habe dem Detektiv gleich
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dem Weg gesagt, daß ich es nicht bin. Das ist doch keine rote Bluse
– das ist doch Fraise. Wie mich dann der Mann gesehen hat, hat er
auch gleich gesagt, ich sei es nicht.«

		»Wer war es denn?«

		»Ich glaube die Tschubka Kulhava, die hat eine rote Bluse.«

		»Deshalb ist sie ja heute nicht da.«

		»Wieviel wurde ihm denn gestohlen?«

		»Sechzig Kronen sagt er.«

		»Das Stehlen ist das schlechteste Geschäft, sag' ich euch,«
mahnt eine dicke Alte, »das weiß ich schon längst. Man wird doch
erwischt und kann dann sechs Monate unter dem Turm sitzen. Lohnt
sich das?«

		Ganz ungeniert sprechen die schlampigen Frauenzimmer, denen
Jarda zuhört. Er ist ganz befangen in diesem Milieu, nie in seinem
Leben ist er noch in einer solchen Spelunke gewesen. Also das ist
die Residenz des großen Mani Busch, dessen Eleganz und Reichtum und
Weltbedeutung Pepik Sladky nicht genug zu rühmen gewußt hat!

		Die Gäste! An allen Tischen spielt man Karten, blasse Burschen,
die Stirnlocke fast übers Auge gekämmt, ohne Kragen, alte Männer
mit schütterem Haar, matten Augen über dicken Hautfalten, [bookmark: page191]191 verharschten
Wunden und dichten Bartstoppeln. Immerfort gibt es Streit unter den
Spielern und von Tisch zu Tisch:

		»Du Heuochs, gegen mich willst du Schlauheiten wälzen? Mir
willst du eine Figur anhängen und hast einen Vierer in der
Hand.«

		»Spiele aus, du Pferd, sonst kriegst du eine Ohrfeige, daß deine
Zähne in Doppelreihen aus den Hosen fliegen.«

		Wenn sich die Türe öffnet, mustert man die Eintretenden, begrüßt
sie mit irgend einer brutalen Freundlichkeit. Zwei Männer,
sichtlich Dörfler, werden von Dirnen hereingeschleppt. Man ruft
ihnen Ironien hinüber:

		»Gelobt sei Jesus Christus.«

		»Wie steht die Kartoffelernte heuer?«

		»Habt ihr den Fahrplan in der Tasche?«

		»Verführt die Mädel nicht, ihr Lebemänner!«

		Ein Bursch schlängelt sich durch den Rain zwischen den Tischen
zu den Fremden hin und biedert sich an. Laut, daß es alle hören,
bestellt er ›ein Bier auf Rechnung des Herrn Gevatters da‹. Alle
konstatieren: »Ferda ist schon bei der Arbeit; der wird sie
ordentlich bereichern!«

		Zwischen zwei Platten kommt es von höhnenden [bookmark: page192]192 Zurufen zu
Tätlichkeiten. Anfangs hatten die Burschen an dem einen Tisch denen
eines anderen nur verschiedene Sticheleien hinüber gerufen: »Was
macht euer Personal?« – »Immer fleißig, beim Stubenwaschen in der
Polizei, immer fleißig bei der Spiegelvisite?« – »Herr Professor
Janowsky wird sehr zufrieden sein.« – »Die Wlasta ist ein sehr
tüchtiges Mädel, hat bei euch eine sehr gute Schule genossen; sie
verdient ein tüchtiges Geld – für uns.« – »Ihr müßt wieder etwas
Neues abrichten, damit wir es auch abnehmen können.« Die
Angegriffenen sind die dialektisch Ungeschickteren. Sie wissen
nichts Rechtes zu antworten und begnügen sich damit, sich
untereinander zu unterhalten, als ob die Verhöhnungen sie nicht
berührten. Aber plötzlich reagiert einer von ihnen auf einen Zuruf
mit einer Gebärde: Er lupft den Hemdkragen vom Hals. Das gilt als
tödliche Beleidigung. Im Nu ist ein untersetzter Bursch vom
Gegentisch aufgesprungen und schlägt dem Beleidiger mit geballter
Faust über das Auge, das bläulich anschwillt. Ein Handgemenge,
Faustschläge, Püffe, Würgen, der Tisch mit Flaschen und Tassen und
Biergläsern fliegt klirrend zur Erde, Biergläser werden zum Angriff
gehoben, Leibriemen als Waffe losgeschnallt, der Wirt und die zwei
Riesenkellner stürzen herbei, zerren Ochsenziemer [bookmark: page193]193 aus der Hose, mit
wuchtigen Hieben und klammernden Griffen reißen sie die in einander
verzahnten Parteien von einander los. Die Kämpfenden setzen sich
blaß und keuchend zu ihren Tischen, zwischen den höhnischen
Zurufen, mit denen sich jede Partei ihres Sieges brüstet, entstehen
immer größere Pausen – die Schlacht verglimmt. An den anderen
Tischen hat man mit forziertem Gleichmut weiter Karten
gespielt.

		Jaroslaw hat entsetzt, gelähmt der Prügelei zugesehen. Das alles
ist ihm etwas Fremdes, äußerlich und innerlich Fremdes. Nie hat er
dergleichen erlebt, nie wäre er zu solchen Roheiten fähig. Wie der
kleine Kerl auf den drüben losgegangen ist, wie er ihm übers Auge
schlug, daß er zurücktaumeln mußte.

		Das war die Welt seines neuen Freundes aus dem Spital. Jarda
stellt sich vor, wie Pepik Sladky hier zu jeder Gesellschaft an den
Tischen passen würde. Er ist ein genau so großer Fallot, wie alle
diese kragenlosen Strolche hier. Im Krankenhause hatte man das
nicht so sehen können, in den Leinenanzügen sahen alle Patienten
gleich aus und Pepik Sladky wie Patzelt.

		Aber er, Jaroslaw Chrapot, paßt nicht hierher. Er ist von klein
auf etwas Besonderes gewesen, ist in deutsche Schulen gegangen,
Aristokraten waren seine Mitschüler, er war Pikkolo im vornehmsten
Hotel der [bookmark: page194]194 Stadt, Lieferant der noblen Kupplerin vom
Riegerkai, hatte im Etablissement ›Stadt Budapest‹ Champagner
serviert, hat selbst eine Wohnung gehabt, wo feine Herren mit
Mädeln zusammenkamen – er paßt nicht hierher unter dieses
Gesindel.

		Gesindel? Was habe ich mir denn einzubilden, was bin ich
besseres, als die da! Was einmal gewesen ist, das ist gewesen und
vorbei. Dafür gibt mir niemand einen Heller. Ich bin gemessen und
photographiert auf der Polizei, mein Körper ist verseucht – die
Burschen, die da sitzen, sind vielleicht noch nie im
Departement IV. gewesen, noch nie im Spital. Mir bleibt doch
nichts übrig, als mich zu ihnen zu gesellen.

		Nein. Es geht nicht. Ich könnte nie so verlottert aussehen, nie
so verkommen, wie diese Bengel da. Wie der eine dem anderen ins
Gesicht gesprungen ist. Der Fausthieb. Ich könnte das nie, ich
könnte mich hier nie wohlfühlen. Ich hätte immer Abscheu. Das liegt
mir schon so im Blut. Das ist es. Weil ich der Sohn des Herrn
Hausbesitzers aus der Rittergasse bin. Darüber kann ich nicht
hinweg. So ein nobler Herr. Er läßt sich von einem armen Flößer aus
dem Wasser ziehen, sein Weib gefällt ihm, so nimmt er sich sie
einfach, der reiche Herr. Wischt sich ab und geht fort, schickt
höchstens ein paar lumpige Kronen. Es war ja [bookmark: page195]195 nur eine Laune des reichen
Herrn. Aber sein Blut, das wächst da auf, in einer Gegend, in die
es nicht gehört, muß verseucht werden, versickern, austrocknen. Was
kümmert das den reichen Herrn! Das war eine Laune, er hat sich
befriedigt, bezahlt – was braucht er noch?

		Dumpf sitzt Jarda noch lange in der Spelunke, der steigende
Lärm, die Menschen, die jetzt das Lokal füllen, alles schwimmt ohne
Eindruck an ihm vorbei.

		Es ist späte Nacht, da er sich endlich an den Grund seines
Hierseins erinnert. Er hatte ja Mani Busch finden wollen. Wie kann
dieser reiche Elegant hier unter diesen lichtscheuen Figuren
verkehren? Na, er kommt halt mit Überwindung her, bloß um seine
Geschäfte abzuwickeln. Jarda fragt den Kellner, wann Herr Mani
Busch herzukommen pflege. »Dort sitzt er ja.« – »Welcher ist es,
bitte?« – »Der in der Mitte, der jetzt ausspielt.« – »Der mit dem
grünen Filzhut?« – »Ja; wenn Sie etwas von ihm wollen, rufe ich ihn
her.« – »Nein, danke; ich werde ihn schon selber ansprechen.«

		Also Mani Busch, der königliche Kuppler, saß schon den ganzen
Abend hier, ohne daß er dem Jarda aufgefallen wäre. Was hatte Jarda
eigentlich gedacht? Sollte Mani Busch etwa mit seinem Glanz das
Lokal [bookmark: page196]196
erfüllen? Er sah ja sehr elegant aus. Ein hellgrauer, karierter
Anzug, niedriger englischer Umlegekragen mit einer weißen,
schwarzgetupften Schmetterlingsmasche und goldenem Chemisettknopf
darunter, ockergelbe Halbschuhe und Zwickelstrümpfe; im spärlichen
Haar ein Scheitel, der Schnurrbart sorgfältig emporgekämmt.
Brillanten? Ja, so etwas funkelte auf der linken Hand. Im Vergleich
zu den Kerlen, mit denen er da Färbel spielt, ist er ja wirklich
fürstlich angezogen. Aber eine Idealgestalt, wie sie Pepik Sladky
im Spital geschildert hatte? Nein. Entschieden nicht.

		Die Spieler haben bemerkt, daß der Kellner von dem einsam beim
Bier sitzenden Burschen nach ihnen gefragt wurde, und wollen vom
Kellner wissen, welche Information der Bursch verlangt habe. »Er
wollte bloß wissen, welches der Mani Busch ist.«

		Mani Busch geht auf Jarda zu: »Sie haben nach mir gefragt,
wollten Sie etwas von mir?«

		»Ich habe Ihnen einen Gruß zu bestellen von Pepik Sladky, ich
war nämlich gleichzeitig mit ihm im Spital.«

		Mani Busch nickt einmal unmerklich mit dem Kopf. Gleichmütig,
fast verächtlich. Kein Dankeswort, keine Erkundigung nach Pepiks
Befinden. Sehr im [bookmark: page197]197 Ansehen scheint bei Mani Busch seine ›rechte
Hand‹ nicht zu stehen. »Wollen Sie noch etwas?« fragt er.

		»Ob Sie nicht vielleicht – Pepik Sladky hat nämlich gemeint –
irgend einen Auftrag für mich hätten – irgend ein Mädel zu
verschaffen – oder so.«

		»Gott, ich habe Leute genug. Wenn Sie mal ein fesches Mädel
hätten, ich wohne Josefstädtergasse elf, zweiter Stock, eine
Jungfrau zum Beispiel, das zahle ich gut.«

		»Hundert Kronen fürs erste Mal, nicht?« Jarda hat sich an dieses
eherne Lohngesetz erinnert, das ihm als Kind so viel Kopfzerbrechen
und Schmerz bereitet hatte, und spricht es jetzt aus, um Mani Busch
zu zeigen, daß er kein Neuling ist, die Taxen kennt.

		»Hundert Kronen? Sie müssen für splendide Leute gearbeitet
haben! Also gut: Hundert Kronen, aber dann kriegt das Mädel nichts
mehr. Und für jedes Mädel, das in Stellung gehen will, kriegen Sie
zwanzig oder dreißig Kronen und Spesen. Ich bin täglich bis vier
Uhr nachmittags zu Hause.«

		Das ist der Schluß der Unterredung, und Jarda sitzt wieder
allein beim Bier.

		Hundert Kronen waren dem Mani Busch zuviel gewesen. Soviel hatte
damals die Betka bekommen und ihre Schwester, die Emmy mindestens
ebensoviel. Mani [bookmark: page198]198 Busch, dem großen Louis, war es als Gesamtgebühr
zu viel gewesen. Zehn Kronen hatte Jarda von der Frau auf dem
Riegerkai erhalten, wenn er ein längst erfahrenes Mädel von der
Kampa-Insel einmal zu ihr geführt hatte. Und jetzt bot ihm Mani
Busch ›zwanzig Kronen‹, wenn er ein Mädel veranlassen würde, für
immer in Stellung zu gehen, in ein Bordell nach Galizien oder
Josefstadt zu den Soldaten. Jarda muß daran denken, wie er mit den
Kellnerburschen zum ersten Male ein Freudenhaus betreten, welchen
Widerwillen ihm diese aufdringlichen, verkommenen, entweibten
Frauenzimmer, der ganze empörende Duft dieses Hauses eingeflößt
hat. Zu einem solchen Schicksal, zu einer ewigen Verbannung in ein
solches Loch sollte er seine Jugendfreundinnen aus den Uferhäuschen
bereden? Um zwanzig oder höchstens dreißig Kronen? »Sie müssen für
splendide Leute gearbeitet haben,« hat Mani Busch eben gesagt.
Freilich, er war immer nur mit Kavalieren zusammengekommen. Was war
der von Pepik Sladky angeschwärmte Mani Busch für ein Kleinkrämer
gegen die Frau auf dem Riegerkai, was für ein Schmutzian gegen die
Gäste im ›Stadt Budapest‹ und die in seiner Wohnung!

		Nein, ein Aufstieg ist es nicht, den er da durch Polizei und
Spital ins Café Brasilien gegangen ist. [bookmark: page199]199

		Aber was bleibt ihm übrig? Früh wird er auf die Insel Kampa
gehen. Zwanzig Kronen sind immerhin besser als nichts.

		Nein. Das widert ihn an. Es gibt noch einen anderen Weg, den Weg
in die Rittergasse. Er wird einmal mit seinem Vater sprechen. Sie
müssen ihn vorlassen. Er wird sich nicht abweisen lassen. [bookmark: page200]200

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Karl Duschnitz's Gedanken sind zwanzig Jahre lang eine wollüstig
zergrübelnde Vergegenwärtigung der furchtbaren Katastrophe gewesen.
Diese ewig gleichen Gedanken, durch die seit zwanzig Jahren sein
Leben ein Sterben war, wurden in den letzten Monaten von einem
anderen Gefühle zurückgedrängt, von der Angst vor dem Tod. Er hatte
sich vorgenommen, seine Wohnung zu wechseln und das alte Stammhaus
der Familie zu verlassen. Es war ihm unangenehm, daran zu denken,
daß er in diesen Mauern sterben sollte, die er so genau kannte.
Manchmal bildete er sich ein, sein Ende würde weiter hinausgerückt
werden, wenn er in irgend eine fremde Gegend ziehen würde, wo ihn
niemand kannte. Aber dann wieder graute es ihn, auch nur den Fuß
vor die Schwelle zu setzen. Tagelang saß [bookmark: page201]201 er schon jetzt, im Herbst,
vor dem Ofen, seinen grauen abgeschabten Schlafrock um sich, auf
dem Flecke von Speiseresten waren. Seit Wochen war er unrasiert.
Obgleich beim Zähnebürsten und beim Kauen sein Zahnfleisch blutete,
fiel ihm nicht ein, zum Zahnarzt zu gehen. Nur in das Kaffeehaus
huschte er jeden Nachmittag mit vorgeneigtem Kopf und
aufgeschlagenem Rockkragen zur Schachpartie. Auf diesem Wege hatte
er nur bei der Bergmannsgasse die Fahrbahn zu überschreiten: er tat
dies, indem er zunächst vorsichtig nach rechts und links schaute,
ob weit und breit kein Wagen komme; dann rannte er wie gehetzt auf
das jenseitige Trottoir. Er hatte Angst starken Kaffee zu trinken
und bestellte daher im Kaffeehause nichts. Das war bekannt und
wurde als Knauserei eines reichen Sonderlings bespöttelt. Er behalf
sich in seinem Hause noch immer mit der alten Bedienerin, obwohl
sie ihn bestahl und betrog und tyrannisierte; er hatte Angst vor
fremden Gesichtern . . . Manchmal hielt er zu Hause den Atem an, um
seine Lunge zu schonen. Er wußte, daß dies unsinnig war, aber
ebenso unsinnig erschien es ihm, daß ein Mensch wie er, solange er
noch denken konnte und noch leben wollte, getötet werden könne.

		Nicht vor dem Sterben oder vor der Qual des [bookmark: page202]202 Sterbens war ihm bange.
Ihn graute nur vor dem Gefühle, daß nichts von ihm übrig bleiben
werde, wenn er sterbe. Manchmal dachte er daran sich einäschern zu
lassen, manchmal phantasierten seine Gedanken davon, daß seine
Leiche einbalsamiert werden sollte. Er wäre glücklich gewesen, wenn
wenigstens etwas von ihm, eine Hand oder ein Auge, den Tod hätte
überdauern können, er wollte nie an den Tod denken und dachte doch
immer daran. Er las jeden Tag die Zeitung und zwar die ganze
Zeitung vom Leitartikel bis zu den Annoncen. Nur die Todesanzeigen
überschlug er und war unwillig, wenn er auf der Rückseite der
Schachprobleme, die er seit Jahren studierte und sogar aus den
Zeitungen ausschnitt, eine Parte gedruckt sah.

		Oft fiel ihm sein Sohn von der Insel Kampa ein. Er begnügte sich
damit, sich ihn als siebenjährigen Knaben vorzustellen, im blauen
Matrosenanzug, einen Handschar in der Hand. Er wollte keinen
erwachsenen Sohn haben, fünfzig Kronen im Monat waren genug als
Alimente für ein Kind. Er wünschte den Sohn nicht zu sehen. Früher
hatte er es nicht gewollt, weil er nicht an lockende Augen eines
dirnenhaften Flößerweibes gemahnt sein wollte und später, um sich
die Illusion nicht zu zerstören, daß sein Sohn noch ein Kind sei.
[bookmark: page203]203

		Und nun las er in der Zeitung eine kurze Notiz: Eine Kellnerin,
deren Namen noch ordinärer klang als Chrapot, war verurteilt
worden, weil sie in ihrer Wohnung, die sie mit dem zwanzig Jahre
alten Kellner Jaroslaw Chrapot inne hatte, Liebespaaren
Unterschlupf gewährt hatte.

		Karl Duschnitz starrte lange auf diesen knappen Relativsatz, der
ihm so viel Botschaft über seinen Sohn brachte. ». . . in ihrer
Wohnung, die sie mit dem 20 Jahre alten Kellner Jaroslaw
Chrapot inne hatte . . .« Also sein Kind war kein Kind mehr. Und
Kellner ist der Sohn des reichen Duschnitz geworden! Und lebt mit
einer Kupplerin im Konkubinat und hilft ihr beim Gewerbe. Aber
Duschnitz überraschte sich dabei, daß er gar nicht empört war. Und
dann kam es wie ein kärgliches Lachen über ihn. Die Auflösung
dieser Problemaufgabe hätte er eigentlich selbst finden können. Es
hatte ja so kommen müssen: Im Sohne hatte einfach die Sehnsucht des
Vaters nach dem Weibe Erfüllung gefunden, so stark, daß die Frauen
seine Sklavinnen waren, die er verkaufen konnte. Der ließ sich
nicht matt machen von einer Königin. Es war des Vaters Wunsch in
ihm, bereichert um die Tat. Ein Erbe jener Stunde, in der einmal,
lange ist es vorbei, auch über Karl Duschnitz eine Tat gekommen war
und [bookmark: page204]204
eine Frau. Freilich, um des Gelderwerbes willen hätte sein Sohn
sein Verfügungsrecht über die Frauen nicht ausüben sollen. Das
sollte anders sein. Aber was hätte der Junge tun sollen, wenn ihm
sein eigner Vater kein Geld gegeben, ihn sichtlich ungern gesehen
und ihn mit lächerlich kleinen Alimenten abgespeist hatte, wenn er
überhaupt nicht vorgelassen wurde?

		Warum hatte er seinen Sohn eigentlich gehaßt und gefürchtet?
Gehaßt, weil in ihm die Stunde leben sollte, da sich Karl Duschnitz
selbst seine Lebenshoffnung vernichtet und beispiellosen Undank
gesät hatte, gefürchtet, weil er von ihm die Zerstörung des
Eheglücks der Chrapot und eine Rache erwartet hatte. All das war
falsch gewesen.

		In dem Sohne lebte nur das Zugreifen, zu dem sich sein
wirklicher Vater damals aufgerafft hatte, lebte der Leichtsinn der
Mutter, die sich dem Fremden von Ungefähr hingegeben hatte. Und mit
dem Kinde des Zufalls war gewiß das Glück bei den Flößersleuten
eingekehrt. Selbstverständlich. Wäre der Junge in seiner Knabenzeit
mißhandelt und eingeschüchtert worden, so hätte er nicht mit
zwanzig Jahren die Lebenskraft, sich aus eigenen Mitteln mit der
Geliebten eine Wohnung zu nehmen, Männer und Frauen zum
Stelldichein zu organisieren. Weshalb hatte Karl [bookmark: page205]205 Duschnitz die Rache
fürchten sollen? Sie alle konnten ihm nur dankbar sein, Vater,
Mutter, Sohn. Diese gemeine Flößersfrau hat einfach gelogen, als
sie sagte, ihr Mann könne das Kind nicht leiden. Die würde das
nicht einmal beachten, wenn es wahr wäre. Und ich habe ihr das
zwanzig Jahre geglaubt, dieser Lügnerin und Dirne. Wahrscheinlich
ist der Junge ihr nachgeraten. Nein. Er haßt sie gewiß. Sie hat ihn
gewiß von zu Hause fortgetrieben. Und deshalb ist er zu einer
Kellnerin gezogen, einer Dvorak, einer Kellnerin, einer
Kupplerin.

		Und plötzlich tat sein Sohn ihm leid. Was wäre sein Sohn
geworden mit einer anderen Mutter! Sein Sohn hätte bei der
Kavallerie dienen müssen, und die Kellner wären um ihn gekrochen
und hätten ihm die Schuhe geputzt. Sein Sohn hätte bei ihm gesessen
und hätte mit ihm Schach gespielt. Im Grunde war sein Sohn ein eben
solcher Feigling wie er selbst. Er kam, klopfte an, und die
Haushälterin warf ihn hinaus. Und er selbst, der Karl Duschnitz,
bestellte sich eben bei derselben Haushälterin Mohnbuchten, und sie
kochte sie ihm nicht, weil sie ihr zu ordinär waren. Aber er würde
das jetzt ganz anders anfangen! Noch war er nicht bei dem alten
Eisen, noch stand er nicht auf der vorletzten Seite der Zeitung mit
einer [bookmark: page206]206
schwarzumränderten Todesanzeige. Er brauchte seine Leiche nicht
einbalsamieren zu lassen, sein Auge und seine Hand brauchten ihn
nicht zu überleben, keineswegs war er der letzte Duschnitz. Er
hatte noch einen Sohn.

		Er stand auf und wollte fortgehen. Zu seinem Kind. Er hatte sich
zwar lange Zeit gelassen, aber das Kind sollte nichts an ihm
verlieren. Er wollte schon alles gut machen. Er wollte ihn zum
Universalerben einsetzen, ihn adoptieren, ihn gleich zu sich
nehmen.

		Wo sollte er ihn finden? Auf der Kampa, in jener elenden
feuchten Bude, die nie austrocknete, auf deren Balkonen sich rote
Bettwäsche herumtrieb, wo Duschnitz selbst die große Katastrophe
seines Lebens erfahren hatte? Übrigens wohnte sein Sohn gar nicht
mehr dort. Er hatte mit einer verurteilten Kupplerin eine Wohnung
inne. Das stand sogar in der Zeitung.

		Sein Name mußte bei der Polizei zu erfahren sein. Freilich, dort
wohl. Aber er, Karl Duschnitz, konnte sich doch nicht bei der
Kriminalpolizei nach der Adresse seines Sohnes erkundigen, nach der
Adresse eines Menschen, der mit einer Kupplerin wohnte . . . Und
schließlich hatte es Zeit. Das nächste Mal wird ihn die
Haushälterin nicht hinauswerfen, ich werde ihr schon zeigen! Bin
ich der Herr? [bookmark: page207]207

		Und jetzt, seit dieser Zeitungsnotiz dachte Duschnitz nicht mehr
an den Tod. Er dachte nur daran, daß sein Sohn jetzt kommen werde.
Er war davon überzeugt, daß sein Sohn jetzt kommen werde, daß die
Notiz nur eine Ankündigung dessen sei. Wird er ganze Stiefel an den
Füßen haben, wird er zu Mittag gegessen haben? Duschnitz ließ durch
die Haushälterin etwas vom Mittagessen aufheben. Aber am Abend des
vierten Tages kam die Haushälterin und fragte, wozu sie immer das
Essen aufheben solle. Und da begann Duschnitz zu zweifeln, ob sein
Sohn überhaupt kommen werde . . .

		»Der Mensch ist wieder da.«

		Die Haushälterin sieht, wie Karl Duschnitz blaß wird. Er hätte
sich doch eigentlich auf den Besuch vorbereiten, sich klarmachen
sollen, was er seinem Sohne zu sagen habe. Was will der Sohn der
Flößerstochter eigentlich hier in dem Patrizierhaus? Hier in dem
Zimmer, wo schon jahrzehntelang kein Fremder eingetreten ist, bei
Duschnitz, der überhaupt kein fremdes Gesicht zu ertragen vermag.
Ja, es ist doch kein Fremder, es ist doch sein Sohn, den er so
sehnlich herbeiwünscht.

		Die Haushälterin wartet auf seine Antwort.

		»Lassen Sie ihn hereinkommen, den Herrn.«

		»Guten Tag.« [bookmark: page208]208

		Jarda ist bei der Türe stehen geblieben. Er sieht den Herrn, der
so verwahrlost und alt geworden in der Mitte des Zimmers steht und
sein Vater ist. Wie er ihn anschaut, wie einen Eindringling, wie
einen Mörder! So entsetzt hat er ihn schon einmal angeschaut, als
er, ein ganz kleines Kind, ein stumpfes Papiermesser in der Hand
schwang. Warum hat der solche Angst vor ihm, warum ist der solch
ein Feigling?

		Auch Karl Duschnitz denkt daran, daß dieser Mensch, der da
plötzlich in seine Einsamkeit dringt, schon als Kind hier einen
Handschar drohend in der Hand schwang. Und er ist mit diesem
Menschen, der mit den Gerichten in Konflikt war, allein in seinem
Zimmer. Mit der Mutter dieses Burschen, mit dieser berechnenden
Dirne ist er auch einmal allein in einem Zimmer gewesen, und es war
unheilvoll.

		Duschnitz schaut auf die Stiefel des Eingetretenen. Es sind
Halbschuhe mit Lackspitzen, stark zersprungen, aber es sind
Lackschuhe. Wenn er lieber anständige Stiefel trüge, der Bursch
da.

		Dem Jarda fällt ein, daß der Herr, der ihn seit Kindertagen
nicht gesehen hat und so scheu mustert, gar nicht wisse, wer er
ist.

		»Ich bin Jaroslaw . . .«

		Herr Duschnitz hat abgewinkt. Er wisse schon. [bookmark: page209]209 »Ich habe auch von
Ihnen gelesen, in der Zeitung war etwas über Sie.«

		Jarda erschrickt. Also auch sein Vater weiß schon, was er für
ein Mensch ist. Und der erste Satz, den er in seinem Leben zum
Sohne spricht, ist ein Vorwurf. Nun ja, er weiß ja sonst nichts
über den Sohn. Jarda sagt sich, daß er das nicht übelnehmen
dürfe.

		»Ich war aber nicht bei Gericht. Ich hatte nichts mit der Sache
zu tun. Ich war immer in Stellung.«

		»Sie waren? Also sind Sie nicht mehr?«

		»Jetzt nicht. Ich . . .« Jarda denkt nach, wie er das motivieren
solle.

		»Sie haben wohl Ihre Stellung verloren? Wegen dieser Affäre,
nicht?« Karl Duschnitz möchte in diese Fragen ein Bedauern legen,
ein wohlwollendes Interesse, aber er kann es nicht. Jarda kommt es
vor, als wäre er wieder beim Kommissär und würde verhört.

		»Nein, nein. Ich war krank, ein wenig krank.«

		»Krank?« Mit beispiellosem Schrecken stößt es Duschnitz hervor,
und sein Mund bleibt offen, als wäre das Wort zwischen den Lippen
erstarrt. Alle Todesängste werden wieder wach in ihm. Vor
ansteckenden Krankheiten hat es ihn immer geekelt, sie hat er
gefürchtet wie nichts auf der Welt. Und nun steht ein [bookmark: page210]210 Mensch da,
mitten in seinem eigenen Zimmer und ist krank. Plötzlich spürt
Duschnitz, daß der Bursche gräßlich nach Jodoform stinkt.

		»Sie kommen wohl erst aus der Behandlung?«

		»Ja, aus dem Spital.«

		»Was hat Ihnen gefehlt?«

		»Zweites Stadium.«

		»Das ist Syphilis, nicht?«

		Jarda bejaht. Wie dieser alte Kren das Wort ›Syphilis‹
ausgesprochen hat, als ob er sich schon vom Aussprechen die Zunge
anstecken könnte! Wie er von mir abrückt. Na, na! Wie verstört er
ist, er fürchtet wahrscheinlich, daß seine Möbel morgen Ausschlag
haben werden. Wie er mich ansieht! Hätte er mir fünfzig Kronen
gegeben, hätte ich nicht zur Ilonka gehen müssen. Wie er mich
ansieht, der alte Kracher! Er ekelt sich vor mir. Er soll sich
seinen Schlafrock anschauen, ganz speckig ist der. Und seinen Bart.
Der hat Geld wie Heu und nichts zu tun, der könnte doch wenigstens
anständig aussehen.

		Duschnitz fühlt, daß seiner Furcht und seinem Ekel der Haß des
Burschen entgegentritt. Und ängstlich erregt schreit er:

		»Was schauen Sie mich so an? Was wollen Sie eigentlich?«
[bookmark: page211]211

		»Was ich will? Geld will ich! Sie sollen mir etwas Geld
geben.«

		»Ich habe Ihnen doch in diesem Monat schon Geld geschickt.«

		»Fünfzig Kronen! Davon soll die ganze Familie leben!«

		»Arbeiten Sie, wie jeder anständige Mensch.«

		»Ein kranker Mensch kann nicht arbeiten. Ich sage Ihnen doch,
daß ich krank war.«

		»Sie sind noch krank, diese Krankheit ist unheilbar. Sie sind
verseucht. Ihnen ist nicht mehr zu helfen. Sie sind selbst schuld
daran.«

		»Natürlich, Sie haben das nicht notwendig gehabt. Mein Vater hat
Sie nach Hause getragen, und Sie . . .«

		Die Haushälterin ist ins Zimmer getreten. Sie ist gekommen, weil
sie Streit gehört hat, aber sie hält die Abendzeitung in der Hand.
Sie bleibt halb neugierig, halb entschlossen in der Tür stehen.

		»Was wollen Sie?« fragt Duschnitz erregt und zerstreut die
Frau.

		»Das Abendblatt ist hier.«

		»Geben Sie es her.« Zu Jarda: »Sie können jetzt gehen.«

		In Jarda zuckt es. Er möchte diesem Schuften von Vater einen
Faustschlag über das Gesicht versetzen. [bookmark: page212]212 Aber er wirft dem Alten
nur einen haßerfüllten Blick zu und geht.

		Karl Duschnitz schaut ihm blaß nach. Und da er den Schritt
seines Sohnes nicht mehr hört, da er wieder allein in seinem Zimmer
ist, erwacht wieder die Regung für diesen Sohn, für das Einzige,
was ihn überleben soll.

		Warum hat er ihn schlecht behandelt! Weil er krank ist? Tausende
Menschen haben diese Krankheit. Hätte ich ihm früher geholfen,
hätte er ein anderes Leben führen können und sich nicht das Blut
vergiften müssen. Aber es ist noch nicht zu spät. Ich werde ihm
helfen, ein neues Leben zu beginnen. Gleich morgen, werde ich an
die Chrapot schreiben, daß sie ihren Sohn herschicken soll, daß ich
ihm helfen will. Und wenn er herkommt, werde ich ihn fragen, was er
anfangen wolle, und werde ihm Geld geben, soviel er zu einem neuen
Berufe braucht; und ich werde ihm sagen, daß ihm nach meinem Tode
alles gehört, was mir gehört. Und ich werde ihm die Hand reichen,
trotzdem er krank ist, und werde ihm sagen: Mein Sohn!

		Ja, ich werde morgen der Chrapot schreiben, ich schwöre es, daß
ich ihr morgen schreiben werde. [bookmark: page213]213

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Es ist Sonntag Vormittag. Da Jarda die Karlsbrücke betritt,
vergißt er den Konflikt, den er eben in der Rittergasse gehabt hat,
und der ihn bisher auf dem ganzen Wege vor Wut erzittern ließ.
Jetzt aber schaut er im Gehen immerfort über die Brüstung der
Brücke hinunter auf die Insel Kampa, sein Reich, das er nun schon
lange, lange nicht gesehen hat. Eine Gruppe von Burschen steht am
Ufer, in Sonntagskleidern, sprechend. Er ruft ihnen von der Brücke
hinab einen Gruß zu, der erwidert wird. Eigentlich nicht sehr
herzlich erwidert wird, denkt er, während er die Stiegen bei der
Rolandstatue von der Brücke hinuntergeht. Ach Gott, das ist
Einbildung, weil er eben schlecht aufgelegt ist. Gleichwohl: Ein
Jubelruf war es nicht, der ihm geantwortet hat. Und bei
überraschender Heimkehr nach so [bookmark: page214]214 langer Abwesenheit hätte
ihm, Jaroslaw Chrapot, doch wohl ein freudiger Zuruf gebührt. Es
scheint ja, daß auch der hinkende Adalbert bei der Gruppe stand.
Der hinkende Adalbert, sein opferfreudigster Anhänger, und er
verdankt dem Jarda sein Mädel. Der hätte doch . . . Ja, es ist der
hinkende Adalbert. Aber die Burschen schauen sich gar nicht nach
Jarda um. Sie sprechen ruhig miteinander. Forciert ruhig, merkt er.
Hie und da schaut einer verstohlen auf ihn. Krens! Alle. Weil einer
im Spital war, verachten sie ihn. Narren; das kann jedem passieren!
Aber ein Trottel holt sich die Krankheit unbewußt, von einer
vermeintlichen Prinzessin. Gut, Jarda schaut sich auch nicht nach
ihnen um; mit einem malitiösen Lächeln geht er vorbei. Aber, daß
der hinkende Adalbert . . . Einer pfeift etwas. Was pfeift er denn?
Ja, das soll das Zuhälterlied sein. Jarda dreht sich um, er möchte
auf den Pfeifenden zuspringen, ihm einen Schlag versetzen. Aber er
ruft den Burschen nur zu: »Krens seid ihr alle miteinander!« Die
wollen ihn mit dem ›Pasaci-Lied‹ uzen; die verstehen ebenso wenig,
was ein Zuhälter ist, wie die Kellnerburschen, von denen er zum
ersten Mal das Lied gehört hat.

		Die Toni Dolezalova kommt ihm in der Traubengasse entgegen und
will, ihn erschrocken erkennend, [bookmark: page215]215 rasch an ihm vorbei.
»Toni,« ruft er sie an, »ich will dich nur etwas fragen.« – »Ich
habe keine Zeit«; scheu sieht sie sich um, ob nicht jemand gehört
habe, daß sie dem Jaroslaw Chrapot vier Worte geantwortet hat.

		Schon ist sie weg, und von der Mühle am Certovka-Arm steigt dem
Jarda der Dampf in den Hals, vom Umschlagsplatz her ein widriger
Geruch von Teer und Harz. Ganz schlecht wird ihm davon. Er muß sich
an die Wand stützen. Hm, noch nicht ganz auskuriert. Der Doktor hat
gesagt, daß er noch einmal in der Woche ins Ambulatorium kommen
soll, um sich untersuchen zu lassen. Jarda war es nicht
eingefallen, daß er das wirklich tun werde. Aber er wird doch
hingehen müssen. So schlecht ist ihm.

		Der alte Chrapot knurrt nur einen knappen Ton, da sein Sohn ins
Zimmer tritt, und schaut ihn neugierig an. Auch die Mutter nickt
nur, aber sie ist keine, die lange zu schweigen vermag, wenn sie
etwas zu sagen hat. »Wir übersiedeln.«

		»Übersiedeln? Und wohin?«

		»Nach Zlichow.« – »Weg von der Kampa?«

		Dem Jarda ist es nicht eingefallen, daß man von der Insel Kampa
übersiedeln könne. Er war oft lange nicht heimgekommen, gewiß. Aber
er und die Seinen [bookmark: page216]216 gehörten doch her, hier war er geboren, hier
hatte er gespielt, geherrscht, hier war er in die Schule gegangen,
hier war er doch immer zu Hause gewesen. Daß es nicht mehr das Alte
war, hatte er jetzt schon arg bemerkt, als er an den Burschen
vorbeigegangen war, und als ihm die Toni Dolezalova auswich. Aber
übersiedeln, ganz wegziehen, für immer! »Und warum?«

		»Ich bitte dich, frage noch! Du fragst noch!«

		Also fragt er nicht mehr. Die Mutter rückt ja selbst mit der
Sprache heraus:

		»Nicht mehr auf die Gasse habe ich gehen können in den letzten
Tagen. In der Altstadt habe ich Gemüse und Fleisch einkaufen
müssen. Überall habe ich mich anschauen lassen müssen, als ob ich
selbst eine alte Kupplerin wäre. Die alte Hejl hat mir ja auch so
etwas ins Gesicht gesagt.«

		»Die alte Hejl? Hätte ich der Luise nicht geholfen, wäre die
ganze Familie verhungert.«

		»Wären sie halt verhungert! Wer hat dir geschafft, ihr zu
helfen? Glaubst du, jemand wird dir dankbar sein? Vorige Woche war
ich beim Robert Malik – er ist schon verheiratet mit der Ruzena Rec
– und wollte, er soll mir wieder ein Buch für dich borgen. Rundweg
abgeschlagen hat er mir's und hat gesagt, die Bücher, die er dir
geliehen hat, kannst du dir auch [bookmark: page217]217 behalten. Er will mit dir
nichts mehr zu tun haben. Und wie ich ihm gehörig geantwortet habe,
hat er sich noch das Maul zerrissen, daß er sich schäme, seine Frau
durch einen solchen Zuhälter kennen gelernt zu haben. Eine solche
Wut habe ich gehabt, daß ich gar nicht mehr zu dir ins Spital
gegangen bin. Die Eltern der Mädel, die im Hradschiner
Besserungsheim sind, die wollten . . .«

		Jarda hört gar nicht mehr zu. Also die Hejlischen auch und
Robert Malik auch. Und früher der hinkende Adalbert. Also alle. Das
waren seine besten Werke gewesen. Aus Uneigennützigkeit, aus
Freundschaft, aus Mitleid hat er diese Menschen gekuppelt, hat sie
gerettet, glücklich gemacht.

		Auch sie hassen ihn nun, ignorieren ihn, da er an ihnen
vorübergeht. Wollen sich nicht einmal etwas zurückgeben lassen, das
sie ihm geliehen hatten, – lieber Schaden, als mit einem Zuhälter
etwas zu tun zu haben. Beschimpfen seine Mutter.

		Und heute war Jarda ja hergekommen, nicht mehr um die Mädel für
paar Minuten mit splendiden Herren zusammenzubringen, sondern um
sie zu bewegen, sich von Mani Busch für ewig irgend wohin in ein
galizisches Soldatenbordell verkuppeln zu lassen. Heute wollte
Jarda nicht aus Selbstlosigkeit, nicht aus [bookmark: page218]218 Mitleid, nicht zum Spaß, –
sondern um zwanzig, dreißig Kronen zu verdienen – –

		Wie würde es auf der Insel gegen ihn gären, wenn man das wüßte.
Man hätte wohl ihn, die Mutter und den Vater erschlagen.

		Jarda hätte auch die Macht nicht mehr, keinen Einfluß auf ein
Mädel. Er ist hier der erste gewesen, jetzt ist er der letzte.

		Frau Chrapot ist noch lange nicht fertig mit ihren Berichten:
»Die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr auf der Insel Kampa. Die
mußten fort. Die hatten erst recht Krawalle. Der Kaufmann hat ihnen
nicht verkaufen wollen. In Holleschowitz wohnen sie, glaub' ich,
jetzt.«

		So, die Dvorakischen wohnen auch nicht mehr hier. Jarda stiert
durch das Fenster aufs Wasser hinaus. Das ist ein Floß, nicht? Er
kann es nicht genau unterscheiden, über seinen Augen sind matte
Schleier gehängt. Oder es lagert so dichter Nebel über der Moldau.
Es kann kein Floß sein, heute ist Sonntag, da fährt man nicht aus
dem Floßhafen ab. Es könnten höchstens Böhmerwald-Flößer sein, die
machen keinen Halt auf ihrer Tour. Ein merkwürdiges Floß. Es sieht
so aus, als ob Häuser darauf wären, kleine, mörtellose Häuser, und
eine Mühle und eine Allee mit [bookmark: page219]219 Lindenlaub. Das ist ja die
Insel Kampa. Die Flößer haben ihn gesehen und hastig bohren sie die
Staaken in den Flußgrund. Sie wollen nur fort von ihm, möglichst
rasch. Herrgott, sie fahren zu schnell. Sie werden jetzt an den
Prellbock bei der Altstädter Schleuse auffahren und zerschellen.
Nein, sie zerschellen nicht. Sie sausen durch die Schleuse und
Jarda sieht sie nicht mehr. Die fahren jetzt ruhig weiter, aber
Jarda sieht sie nicht mehr, fort ist die Insel Kampa . . . Unsinn.
Es war ein ganz gewöhnliches Floß. Und die Flößer haben ihn
natürlich gar nicht erkannt. Alles Einbildung.

		Dem Jarda fällt die kleine Luise Hejl ein. Sie hat sich ein
Gesundheitsbüchel von der Sittenpolizei ausstellen lassen, aber sie
ist ein braves Mädel. Die einzige, die er je gerne gehabt hat.
Plötzlich weiß er es. Ja, er hat sie gerne gehabt.

		»Kommt die Luise Hejl manchmal auf die Kampa?«, fragt er die
Mutter.

		»Die ist Straßenmädel. Neulich war sie hier. Da hatte sie ihr
Zuhälter so heftig mit dem Kleiderstock geschlagen, daß er ihr die
Nase entzwei gebrochen hat. Ganz blutig und geschwollen und weinend
ist sie nach Hause gekommen, aber die alte Hejl hat sie
hinausgewiesen. ›Eine Dirne darf mir nicht in die [bookmark: page220]220 Wohnung,‹ hat sie noch
geschrieen, als die Luise schon längst weg war.«

		Da wird in Jarda ein Gefühl, als ob in seine Augen Blut ströme.
Nur zweimal in seinem Leben hatte er sich um einer Frau willen
gegrämt. Das erste Mal, als Betka in das Hotel ging und er sich
unten am Wasser vor Schmerz erbrach. Aber damals war er ein Kind
gewesen, er hatte sich bloß aus verletzter Eitelkeit gekränkt und
vor etwas Unbekanntem geekelt. Das zweite Mal war es, als Luise
erhitzt, mit schweren Atemzügen zu den Kellnerburschen kam, weil es
Jarda so gewollt hatte. Damals war sie schön gewesen und hatte ihm
so brennend leid getan. Er hatte die Burschen, denen er sie
zugeführt hatte, um sie beneidet. Warum hatte er sie also nicht von
ihr losgerissen? Aus Großmannssucht, um zu zeigen, was er
verschenken könne? Auch. Aber vor allem: ihm hatte die
Entschlußkraft gemangelt.

		Sie war so hübsch, so einfach, die kleine Luise Hejl. Nein, sie
sah der Wärterin Angela im Spital doch nicht ähnlich. Die Luise
hatte ein viel netteres Aussehen, ganz unschuldig. Sie trug eine so
liebe Frisur. Die Luise paßte wirklich nicht zur Straßendirne.
Jetzt steht sie beim Pulverturm mit den schlampigen Frauenzimmern
herum, die von allen Passanten [bookmark: page221]221 verhöhnt werden. Wenn
Jarda spät nachts mit seinen Kollegen aus dem ›Hotel Budapest‹
gegangen war, hatten sie auch die Weiber irgendwie geuzt. Dort geht
jetzt also auch die Luise Hejl umher, und das Geld, das sie
verdient, darf sie nicht mehr nach Hause tragen. Das kriegt ihr
Zuhälter. Ein roher Kerl, der den Kleiderstock gegen sie wirft und
ihr das Nasenbein zerschlägt. Die arme, liebe, hübsche Luise! Er
möchte seine Hände auf ihre Haarsträhnen schmiegen und die kleine
Luise sanft an sich ziehen, für immer. Es geht nicht mehr, es ist
alles vorbei.

		In ihm wird eine Liebe geboren, in dem Augenblick, da sie
stirbt. Noch immer ist es ihm, als ob in seinen Augen Blut wäre.
Frau Chrapot spricht noch von den Zuständen auf der Insel, eben
hält sie bei den Schikanen, die die Dvoraks zu erdulden hatten,
bevor sie übersiedelten.

		»Und du? Was wirst du jetzt anfangen?« Jarda schreckt auf: »Ich
habe etwas in Aussicht.« – »Für wann?« forscht die Flößerfrau
eindringlich. Sie mag es nicht haben, daß ihr Sohn zu Hause
umherlungere, sie wieder von Tag zu Tag vertröste.

		»Für morgen schon.« Er lügt. Aber nur jetzt keine
Beschimpfungen, Mahnungen, Drohungen. Eben [bookmark: page222]222 schwamm ihm ja die Insel
Kampa davon. Für immer. Und die Liebe starb.

		»Was hast du für eine Stellung in Aussicht?« – »Das werde ich
dir erst morgen sagen.«

		Was soll er nun wirklich anfangen? Er weiß es nicht. Im Spital
hatte er sich mit einer lohnenden Anstellung bei Mani Busch
vertröstet. Damit ist es nichts. Für lumpige paar Kronen den
Mädchen aufzulauern, sie zu betrügen und zu vernichten, und selbst
in der schmierigen Luft des Café Brasilien amtieren zu müssen.

		Ins Hotel ›Stadt Budapest‹ zurück will er nicht, zu seinen
sauberen Kollegen, die sich die ganzen Wochen nicht an ihn
erinnert, ihm nicht einmal eine Ansichtskarte aus Selz ins Spital
gesandt haben, trotzdem er ihnen ein so treuer Kumpan gewesen war.
Sie hatten sich einfach gefürchtet, es könnte zutage treten, daß
sie mit einem polizeibekannten Kuppler in Beziehung seien. Man
würde ihn auch gar nicht mehr annehmen, man wußte ja, daß die
Polizei ihn geholt hatte, daß er angesteckt ins Spital gebracht
worden war.

		Und von neuem anfangen, als Kellner, das geht auch nicht. Er hat
nicht einmal einen Frack mehr, und die paar Kronen, die er
verdienen würde, müßte er ganz auf Abzahlung für einen solchen
verwenden. [bookmark: page223]223 Dabei könnte es jeden Tag zutage treten, daß er
auf der Polizei photographiert, registriert und bestraft sei und
daß er Syphilis habe.

		Und wenn die Betka aus dem Arbeitshaus kommt, wird sie wollen,
ich soll ihr wieder den Zuhälter machen. Sie wird sagen: »Du hast
mich bewogen, aus dem Elternhaus fortzuziehen, hast mich ins Café
Rokoko gebracht, mit mir die Wohnung gemietet, mir aufgetragen, daß
ich meine Freundinnen von der Insel holen und mir Herren einladen
soll. Ich habe dich nicht in die Affäre hineingezogen, trotzdem ich
ins Kriminal gekommen bin und ins Arbeitshaus – und nun willst du
dich nicht mehr um mich kümmern?«

		Darauf könnte Jarda wirklich nicht antworten. Am besten, wenn er
wegfahren würde, nach Wien, nach Dresden, nach Berlin. Irgendwohin.
Er spricht ja deutsch, die Welt steht ihm offen.

		Aber woher das Geld nehmen zur Reise, zum Aufenthalt, bevor man
eine Stellung findet!

		Der alte Duschnitz, dieser geizige Schuft, wie er ihn
hinausgeworfen hat! Eigentlich müßte ihm Jarda etwas wegnehmen. Im
Notfalle – mit – Gewalt . . . Verdienen würde er es zehnmal, dieser
Schuft. Mit – Gewalt . . .? Warum nicht! Gibt es denn nur in den
Kriminalgeschichten gescheite Kerle? [bookmark: page224]224 Sogar diesem Raskolnikow
ist es ganz spielend geglückt, die zwei Weiber zu erschlagen, zu
berauben und zu entfliehen, trotzdem gerade zwei Besucher kamen,
während er in der Wohnung war. Und zum Herrn Duschnitz kommt kein
Besucher. Und wenn man selbst den Jarda erwischen würde? Was hat er
zu verlieren! Krank ist er, unheilbar krank, photographiert,
unheilbar photographiert. Und er hat doch immer selbst gewünscht,
vor Gericht zu stehen und den Herren zu sagen, man habe ihn
verseucht, verhaftet, eingesperrt, geächtet, obwohl er nie etwas
Schlechtes getan, allen Leuten nur Gutes. Was bleibt ihm übrig als
ein solcher Entschluß! Und den Burschen hier von der Insel Kampa,
die ihn heute ignoriert und mit dem Zuhälterlied gehöhnt haben,
denen würde er schon imponieren. Wie haben die ihm zugehört, wenn
er ihnen erzählte, was in den Malikschen Heften stand, wie haben
alle begeistert die Taten des erdichteten Mörders durchgesprochen!
Ja, ein Mörder ist doch etwas anderes, als ein Zuhälter. Das habt
ihr dem Jaroslaw Chrapot nicht zugetraut, was?

		Ach was, gar nichts wird er machen, niemandem würde er
imponieren. Er kennt sich doch. Er ist ja noch viel feiger als der
Raskolnikow. Er schwatzt nur und tut gar nichts. Warum hat er heute
früh [bookmark: page225]225
nicht dem Burschen ein paar Ohrfeigen gegeben, der das
Zuhälter-Lied gepfiffen hat! Der kleine Kerl im Café Brasilien,
viel kleiner war er als Jarda, der ist gleich auf den Mann
zugesprungen, der den Kragen gelüpft hatte. Das ist doch ein
Mensch! Den Jarda aber hat er im Café Brasilien nur angewidert.
»Ein Raufbold«. So wie ihn gestern der Bursch angewidert hatte, der
mit seinem Mädel in den Ziska-Anlagen zärtlich tat. Warum? Das sind
Menschen, die Gefühle und Absichten haben und sie zum Ausdruck
bringen. Jarda hat auch Gefühle, hat auch Absichten, aber er kann
sie nur durchdenken, nur mit sich selbst besprechen.

		Na ja, eine solche Sache läßt sich doch nicht übers Knie
brechen. Das muß überlegt sein, ein Plan gemacht, sorgfältig
durchdacht, das ist doch keine Kleinigkeit.

		Jarda lacht sich selbst ironisch ins Gesicht. Er hatte es ja
gewußt: Plan machen, überlegen, sorgfältig durchdenken, wieder
einen Plan und wieder überlegen. Ja. Darin ist er groß. Aber etwas
auszuführen? Zur Tat kommt es nicht. Das war auch ein solcher Plan
gewesen, dem Jungen, der ihm früh mit dem Zuhälter-Lied gehöhnt
hatte, einen Hieb zu geben. Und was hat Jarda getan? Einen albernen
Zuruf. [bookmark: page226]226

		Plan. Wozu ein Plan? Herr Duschnitz ist allein in seinem Zimmer.
Die Küche, in der die Wirtschafterin wohnt, liegt auf der anderen
Seite der Pawlatsche. Links von der Türe steht das Bett und daneben
das Nachttischchen. Im Nachttischchen sind die Kassenschlüssel, das
weiß Jarda noch aus seiner Kinderzeit her. Seine Augen hatten ja
schon damals gierig den fremden Herrn verfolgt, als er vom Fenster
zum Nachttischchen gegangen war, die Schlüssel herausgenommen und
dann die Kassa geöffnet hatte, um dieser die Uhr zu entnehmen.
Rechts steht die Kassa. Durchs Fenster kann man auf die Straße
hinausklettern. Die Wohnung liegt ja im ersten Stock ganz niedrig,
lauter Zieraten sind über dem Portal und unter den Fenstern und –
wenn sich Jarda recht entsinnt – auch große Firmenschilder. An
denen kann man sich leicht hinunterlassen. Die Rittergasse ist ja
bei Nacht ganz menschenleer. Es ist leichter hinauszukommen, als
hinein. Ach was, er wird einfach in das Haus hineingehen und sich
auf dem Boden oder auf der Pawlatsche verstecken, bis abends das
Tor versperrt wird und Herr Duschnitz zu Bett gegangen ist. Dann
kann man von der Loggia aus in die Wohnung kriechen. Ein richtiges
Versteck wird er schon ausfindig machen. Wenn ihm jemand im Hause
begegnet, wird [bookmark: page227]227 er einfach sagen, er gehe zu Herrn Duschnitz, er
sei ein alter Bekannter: »Sagen Sie Herrn Duschnitz nur, der
Jaroslaw Chrapot von der Insel Kampa möchte ihn dringend sprechen.«
Herr Duschnitz wird schon bestätigen, daß er Jarda kenne. Freilich,
vorlassen wird er ihn nicht mehr.

		Was aber, wenn der alte Duschnitz aufwacht, während Jarda die
Schublade des Nachttischchens öffnet und die Schlüssel hinausnimmt?
Er muß nicht aufwachen. Jarda wird in seinem Versteck Filzpantoffel
anziehen, die er im Krankenhaus getragen hat, da kann ihn niemand
hören, wenn er durch das Fenster steigt und über das Parkett
schleicht. Na, solche Leute haben einen dünnen Schlaf. Er macht ja
gar nichts während des ganzen Tages, er sitzt im Schlafrock beim
Fenster, da kann er nachts nicht müde sein, kann nicht fest
schlafen. Hm, das ist zu bedenken.

		Was ist da zu bedenken! Natürlich, schon hat Jarda gehofft, mit
einem gewöhnlichen Diebstahl davonzukommen. Hatte er sich nicht
fest vorgenommen: mit – Gewalt? Imponieren hat er der Insel Kampa
wollen. Und jetzt fängt er schon an, zu bremsen, zu vermindern.
Bald wird von der ganzen Absicht nichts mehr übrig sein.

		Es ist doch besser, der Alte erwacht, solange Jarda [bookmark: page228]228 noch beim
Nachtkastel steht. Da kann er ihn gleich still machen, bevor er
noch um Hilfe schreit. Wenn Herr Duschnitz erst erwacht, wenn sich
Jarda an der Kassa zu schaffen macht, dann ist es schon viel
schwieriger – bevor Jarda bemerkt, daß er aufgewacht ist und auf
ihn zuspringen will, kann er schon das ganze Haus alarmiert haben.
Am besten wäre freilich, wenn er überhaupt nicht aufwachen würde.
Ja. So muß man es machen. Während er schläft . . .

		Die Holzhacke vom Vater könnte er gleich mitnehmen, die
befestigt man mit einer Schlinge unter dem Rock. Ein Messer wäre
eigentlich besser. Eine Hacke ist zu schwer, sie hindert beim
Kriechen, für starke, rohe Leute ist so etwas, die wuchtig darauf
losschlagen können; auch spritzt das Blut bei einem Beilhieb zu
weit umher. Blutflecken würden einen schnell verraten. Gegen einen
schlafenden Menschen genügt ein Messer; das stößt man ihm einfach
in den Hals.

		Und mit dem nächsten Zug fährt man weg. Gleichgültig wohin. Man
hat ja Geld und spricht deutsch.

		Die Mutter hat scharfe Küchenmesser genug. Nicht einmal sie
würde gleich bemerken, daß ihr eins fehlt. Und wie sich das bequem
in die Tasche stecken läßt.

		Jarda muß lachen. Da trägt er schon das Messer im Rock, als ob
er wirklich einen Mord begehen werde. [bookmark: page229]229 Natürlich werde er gar
nichts tun, schwatze ja nur. Aber es regt so angenehm an, einen
solchen Plan auch nur durchzudenken, das Herz klopft vor Aufregung.
– Es ist doch etwas anderes, als bloß Kriminalgeschichten zu
lesen.

		Wenn ihr wüßtet, was ich vorhabe, denkt er, da er – die Arme in
die Hosentaschen geschraubt – an unwillig schauenden Leuten vorbei,
über die Insel Kampa schlenkert, selbst das Zuhälter-Lied pfeifend.
[bookmark: page230]230

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Jarda denkt nach, wie er die Zeit bis zum Abend zubringen
könnte. Er hat niemanden, den er besuchen könnte, den er besuchen
möchte. Nur nach Luise Hejl ist ihm bange, direkt bange. Aber er
weiß nicht, wo sie wohnt. Die Emmy Dvorak wird sicher ihre Adresse
wissen. Also geht er auf die Walstatt zu Emmy Dvorak, die noch zu
Bett liegt. Sie steht immer erst abends auf. »Na also, haben sie
dich schon herausgelassen,« empfängt sie ihn, sich mit dem
Mittelfinger die Reste des Schlafes aus den Augenwinkeln
reibend.

		Jarda kommt nur fragen, ob sie keine Nachrichten von der Betka
habe. Nein, sie habe keine Nachrichten von der Betka. Eines schönen
Tages wird halt die Betka da sein.

		»Deine Leute sind von der Kampa übersiedelt? Nach Holleschowitz,
hör' ich.« [bookmark: page231]231

		»Ja, ich war einmal bei ihnen. Aber ich gehe nicht mehr hin. Die
schimpfen doch nur und wollen noch Geld dafür.«

		»Was macht die Luise Hejl?«

		»Was soll sie machen? Auf den Strich geht sie.«

		»Weißt du nicht, wo sie wohnt?« Jarda wirft das so hin. Als ob
die Frage nicht der Zweck seines Besuches wäre.

		»Ja, irgendwo in der Tuchmachergasse mit ihrem Schamster.«

		»Weißt du ihre Adresse nicht?«

		»Nein, die Hausnummer weiß ich nicht.« Emmys Mißtrauen ist wach
geworden. »Weshalb willst du denn die Adresse wissen?«

		»Gott, ich möcht' sie ganz gerne sprechen. Sie tut mir so leid.
Ihr Lude soll ihr ja die ganze Nase zerschlagen haben, und zu Hause
hat ihre Mutter sie hinausgeworfen.«

		»Es ist nicht so arg mit der zerschlagenen Nase, er hat sie halt
anständig verprügelt. Wenn du die Luise treffen willst, sie kommt
immer um neun Uhr abends ins Café Pistalka in der Korngasse. So
gegen Mitternacht findest du sie dann beim Pulverturm. Aber nimm
dich in acht: Eines schönen Tages wird die Betka Knall und Fall aus
Kostenblatt hier sein!« [bookmark: page232]232

		Sie dreht sich um und räkelt sich zum Weiterschlafen.

		Zu beiden Seiten der aus bunten Glasquadraten gefügten Türe des
Café Pistalka werfen zwei violette Lampenkugeln Lichtstreifen über
die Fahrbahn der Korngasse auf das jenseitige Trottoir, wo Jarda
abends im Schatten steht und auf die Luise wartet.

		Es sind um diese Zeit nur Kellner und Straßenmädchen, die in das
Café kommen. Die meisten von der Torgasse her, wo sie aus der
Elektrischen ausgestiegen sind. Ein Kellner kommt in der Droschke
an. Der Wagen bleibt vor dem Café stehen, bis der Kellner wieder
herauskommt und dem befreundeten Kutscher aus einer Flasche Cognak
zwei Gläschen als Gegengefälligkeit einschenkt. Der Wagen verstellt
dem Jarda die Aussicht in den Eingang, und er muß sich mehr zur
Seite begeben, um die glasbunte Tür im Auge behalten zu können.
Mädchen huscheln die Straße hinunter. Die meisten einzeln, seltener
sind sie zu zweit; das sind arme Geschöpfe, die zusammen wohnen,
weil sie allein nicht die Miete aufbringen. Sie können daher auch
keine Gäste zu sich nach Hause nehmen und kriegen nur kleinere
Taxen. (Der Herr hat ja noch die Miete für ein Stundenzimmer im
Hotel auszulegen.) Manche der Mädchen trippeln schnell die [bookmark: page233]233 Straße
hinunter, manche gehen langsam mit weit ausladenden Schritten, an
denen Jarda virile Neigungen erkennt. Viele haben kurze,
knöchelfreie Röcke. Die meisten schlenkern mit den Hüften, haben
geschnürte Taillen und unglaubwürdig große Busen, so daß die Linie
ihres Körpers ein S ist. Bevor sie die Caféhaustüre
aufschieben, wirft das violette Reklamelicht einen Reflex über die
weißgepuderten Wangen und gibt ihnen einen unheimlichen,
gespenstischen Glanz. Manche streichen sich noch das Haar zurecht,
fahren mit der Puderquaste, mit dem Puderpapier über das Gesicht,
glätten mit einer Handbewegung das Kleid oder richten ihren Hut,
bevor sie die Tür öffnen. Eine schneuzt sich auch schnell. Eine
andere kommt mit mühseligem Hinken. Jarda kennt sie, es ist die
Policajtka. Man nennt sie so, weil ein Bubentscher Polizist lange
ihr Maquereau war. Sie ist einmal aus dem Hotelfenster auf die
Straße gesprungen, als die Polizei sie wegen eines Diebstahls holen
kam, und hat sich beide Füße gebrochen.

		Dort kommt die Luise. Nein, sie ist es nicht. Das Warten, die
Befürchtung sie nicht zu erkennen, hat Jaroslaws Augen und Gedanken
schon so sehr mit dem Bild der Erwarteten angefüllt, daß er sie in
irgend einer andern zu sehen glaubt. [bookmark: page234]234

		Sie wird nicht kommen, gerade heute nicht kommen, befürchtet
Jarda. Und jetzt ist es etwa halb zehn Uhr und viel zu spät, um in
die Rittergasse zu gehen und sich in das Duschnitz'sche Haus
einschließen zu lassen. So habe ich – versucht er sich zu sagen –
um ihretwegen meine Absicht aufgegeben und nun kommt sie gar nicht.
Blödsinn! Ausreden! Ich hatte ja gar nicht die Absicht. Sonst würde
ich hier nicht auf die Luise warten. Wozu durchaus kein Grund
vorliegt.

		Ein Wort des Pepiks aus dem Spital schlüpft über seine Gedanken:
»Manchmal dankt mir eines der Mädel gar nicht mehr auf meinen
Gruß.« Oder so ähnlich. Vielleicht wird auch die Luise . . . Na,
eigentlich hätte sie allen Grund. Aber, er kann es nicht ausdenken,
daß die kleine Luise sich hochfahrend von ihm abwenden sollte.

		Jarda schämt sich seiner Befürchtung, schämt sich, daß er hier
überhaupt im Schatten steht, und auf ein dummes Ding wartet, das
einmal seine Sklavin war.

		Dort kommen wieder zwei Mädeln. Sie sind dick. Hinter ihnen
wieder eine. Und dann: Jarda spürt, wie sein Atem Hemmungen
bekommt.

		Er geht ein Stück in die Fahrbahn, dann ruft er: »Luise.« Sie
kommt dem, der sie anruft, vom Bürgersteig zaghaft, neugierig
entgegen. [bookmark: page235]235

		». . . dich Gott, Luise,« begrüßt er sie.

		». . . dich Gott, Jarda.« Sie sagt es langsam, mit einem milden
Staunen und streckt ihm die Hand hin. Sie ist etwas befangen durch
das Unerwartete der Begegnung. Aber da sie spürt, daß er ihr warm
die Hand drückt, wird sie wach, und sie streift sein Gesicht mit
zärtlicher Neugier. »Wie geht es dir? Bist du schon draußen?«

		Sein Kopf bejaht. Er freut sich, daß sie mit ihm spricht, daß
sie ihm noch keinen Vorwurf gemacht hat.

		»Wie kommst du hierher?«

		»Ich wollte dich sprechen, Luise, ich fahre morgen fort.«

		»Willst du etwas von mir?«

		»Nein, ich wollte dich nur ein bisserl sprechen.«

		Da erhebt die kleine Luise wieder so knapp, so unfreiwillig den
Kopf, wie damals, als Jaroslaw sie zum ersten Male zu sich gerufen
hat. Als ob sie dem lieben Gott danken wollte. Und über Jarda kommt
ein ungeheures, wehmütiges Glücklichsein und schwillt in ihm empor
und füllt sein ganzes Wesen. Die Kampa ist nicht
fortgeschwommen.

		»Du willst . . .« Sie unterbricht sich und stellt eine andere
Frage: »Die Betka ist noch in Kostenblatt, nicht?« [bookmark: page236]236

		»Ja.«

		»Und schreibt ihr einander?«

		Am raschen Ton der Frage merkt Jarda, weshalb sie gestellt ist.
»Ach, was, ich pfeife auf sie und sie auf mich.«

		»Du willst . . .« – jetzt erst vollendet sie die Frage von
vorhin, – »du willst mit mir gehen?«

		Über Jardas Rücken und Kopfhaut rieselt das Glück mit starkem
Schauer. Soviel hatte er nicht erwartet, soviel nicht erhofft. Er
sucht ihre Hand und drückt sie bewegt. Luisens Augen danken mit
Inbrunst für diesen Händedruck.

		»So komm!« Sie, die kleine Luise ist es, die den Jarda
auffordert. Und er geht neben ihr, er geht, er schleicht nicht
mehr, wie er aus dem Gefangenhaus, durch den Zizkapark, in das Café
Brasilien, auf die Insel Kampa und hierher in das wartende Dunkel
geschlichen war. Aber auch so geht er nicht, wie die Kellner aus
›Stadt Budapest‹ nach Zuhälterart neben ihren Mädchen gegangen
waren: die Hände in die Taschen des offenen Paletots gesteckt und
doch die Arme auseinandergespreizt, daß die Frauen neben ihnen ein
Nichts waren.

		Sie lädt ihn ein, trotzdem sie weiß, daß er eben aus dem Spital
kommt. Er erinnert sich, daß er [bookmark: page237]237 vielleicht noch krank ist,
daß er die Kleine . . . Furchtsam scheucht er den Gedanken von
sich, er hat Angst, um dieses Beisammensein mit dem einzigen
Menschen zu kommen, den er noch hat. Er ist ja, betont er sich
ausdrücklich, als geheilt entlassen.

		Verstohlen schaut er seine Begleiterin von der Seite an. Sie
sieht wirklich noch so unschuldig aus, trotzdem sie eine große
Frisur hat, und Puder über der Mundfalte und ein Gesundheitsbüchel
im Täschchen.

		Während sie die Stiegen zu ihrem Zimmer hinaufsteigen und die
Luft heiß aus seinem Munde geht, fällt ihm ein Kontrast ein:
zwischen seinen Stimmungen von heute morgen und denen des
Jetzt.

		Die Falten des weißen Polsters scheinen aus dem Kopf der kleinen
Luise zu strömen, wie die Strahlen einer Gloriole. Wie bei einer
Madonna aus dem Medaillon. Er muß sie küssen, er hat nie geküßt und
drückt nun mit leidenschaftlicher Zärtlichkeit seinen Mund auf ihre
Stirn, auf ihre Wangen, auf ihren Hals und auf ihren Mund.

		»Du hast einen Burschen?« erinnert er sich plötzlich.

		»Ja, ich wohne mit ihm. Emil heißt er.«

		»Was ist der?«

		»Er war früher Ingenieur, aber ohne Prüfungen.« [bookmark: page238]238

		»Und was macht er jetzt?«

		»Er sucht sich eine Stellung, aber der Statthalter hat ihm
gesagt, jetzt ist nichts frei. Er wird ihm sagen lassen, wenn etwas
frei wird.«

		»Wo ist er bei Nacht?«

		»Er sitzt im Chantant oder in irgend einem Café bis früh.«

		»Und du hast ihn gerne?«

		»Er muß doch bei Nacht wegbleiben, damit ich mir Gäste
herbringen kann.«

		»Ja, natürlich. Aber hast du ihn gerne?«

		»Ja, weißt du, der Emil ist ein sehr gebildeter Mensch, er hat
schon die ganze Welt gesehen. Er war in Budweis und in Nachod und
noch irgendwo. Ich weiß gar nicht, wo er schon überall war.«

		»Aber er haut dich doch?«

		»Weißt du, ich verdiene es auch manchmal. Ich bin ein großes
Luder. Neulich hat mich so ein Studentchen im Hippodrom gebeten,
ich soll ihn mitnehmen, trotzdem er kein Geld hat. Da habe ich ihn
eben mitgenommen – weißt du, er hat mich so gebettelt. Sonst hätte
ich es bestimmt nicht getan, das darfst du mir schon glauben. Und
weil ich mit dem Studenten die ganze Nacht beisammen war, hat mich
der Emil halt geprügelt. Was hätte er denn tun sollen? Du darfst
[bookmark: page239]239 nicht
glauben, daß der Emil ein roher Mensch ist. Aber was hätte er
anders machen sollen als mich hauen?«

		Du dummes, liebes, dummes Tier. Jarda, der gestern im Zizkapark
den küssenden Burschen verachtete, muß sie küssen, immer wieder
küssen.

		»Da wirst du morgen auch Prügel bekommen, weil du mit mir warst
und kein Geld bekommen hast?«

		»Ja, wenn du bis früh bei mir bleiben willst, dann kann ich ihm
kein Geld geben und kriege früh Schläge.«

		»Du kannst ja sagen, daß du mit einem fremden Mann warst, und
wie du eingeschlafen bist, sei er weggegangen ohne dich zu
bezahlen.«

		»Das geht nicht. Der Emil will, ich soll mir immer vorher das
Geld geben lassen.«

		»So kannst du ja sagen, der Mann habe dir fünf Kronen gegeben,
und während du eingeschlafen warst, habe er dir das Geld wieder aus
der Handtasche genommen und sei fortgegangen.«

		»Ja, ja, das geht. Das ist ein guter Einfall.« Bewundernd blickt
sie ihren Bettgenossen an, der so ungeheuer gescheit ist.

		»Hast du mich gerne, Luise?«

		Sie nickt eifrig.

		»Hast du mich lieber als den Emil?« [bookmark: page240]240

		Drei Sekunden Nachdenkens. »Ja.«

		Sachlich. Und zur Begründung hinzugefügt: »Ich kenne dich ja
auch viel länger.«

		»Schau, Luise, möchtest du nicht lieber mit mir zusammen
wohnen?«

		Sie nickt ganz glückselig. Aber da fällt ihr ein, daß sie den
Jarda gar nicht allein haben könne: »Du meinst, bis die Betka
herauskommt?« In ihrem Ton ist gesagt, daß sie auch zur bloßen
Stellvertretung gern bereit wäre.

		»Nein, für immer.«

		»Aber wenn die Betka aus Kostenblatt kommt?«

		»Dann werfe ich sie hinaus. Was geht sie mich an? Sie ist doch
an meinem ganzen Unglück schuld.«

		Die Luise denkt angestrengt nach, welche Umstände noch ein
solches Übermaß von Glück unmöglich machen müssen. »Der Emil wird
mich totschlagen,« erinnert sie sich endlich.

		»Wenn ich ihn nicht vorher totschlage,« brüstet sich Jarda. Aber
er sieht selbst ein, daß es viele große Hindernisse geben würde. In
Prag kann seines Bleibens nicht sein.

		»Möchtest du mit fortfahren, Luise? Nach Wien?«

		»O ja. Die rote Libuscha ist auch in Wien und verdient dort viel
Geld. Vor vierzehn Tagen war sie [bookmark: page241]241 hier, da hat sie einen
Fuchspelzkragen gehabt und einen Astrachanmuff und ein silbernes
Handtäschchen und sie hat auch nicht deutsch gekonnt, als sie
weggefahren ist. O ja, ich möchte gleich nach Wien. Ich würde
mir meine Changeantbluse einpacken, dann die blaue Moirébluse und
den Pepitarock und meine schottische Mütze. Dem Emil würde ich gar
nichts sagen, daß ich wegreise.« Sie kichert. Das dünkt ihr eine
unendlich raffinierte Idee, ihrem Zuhälter gar nicht erst
anzukündigen, daß sie von ihm flüchten wolle. »Wann fahren wir,
Jarda?«

		»Vielleicht morgen, vielleicht übermorgen.«

		»Hast du eine Anstellung in Wien?«

		»Nein, ich werde mir eine suchen.«

		»Das macht nichts. Ich werde schon für uns beide verdienen, bis
du eine Stellung findest. Eine Neue verdient immer mehr als die
Alten. Die rote Libuscha hat gesagt, in Wien haben die Straßenmädel
mehr Schmuck als die Erzherzoginnen.«

		Der kleinen Luise kommt das gar nicht als Opfer vor, daß sie auf
die Straße gehen werde, um ihren Geliebten zu ernähren, das scheint
ihr ganz selbstverständlich. Aber davon will Jarda nichts mehr
wissen, davon hat er genug. Er würde keine ruhige Sekunde haben und
müßte immerfort schauernd daran denken, [bookmark: page242]242 daß ein anderer dies
keusche Gesicht an sich ziehe, daß ein anderer an ihr seine
Leidenschaften stille. Er will kein Zuhälter mehr sein.

		Er sagt das dem Mädel. Er erklärt der Luise, daß er von diesem
ganzen Leben von Dirnen und Zuhältern genug habe. Er spricht zu ihr
und merkt, daß in ihre hellblauen Augen kein Verstehen dringt. Er
spricht zu ihr, wie wenn man mit irgend einem lieben Haustier oder
mit irgend einem leblosen Ding spricht. Eindringlich sagt er sich,
zu ihr sprechend, daß er nie wirklich ein Zuhälter war. Daß ihn von
Kindheit an das alles mit Ekel und Brechreiz erfüllt habe. Daß die
Zuhälter kein schlimmeres Gewerbe ausüben als hunderttausend andere
Menschen. Aber daß er für dieses Geschäft nicht tauge, zu wenig
rücksichtslos sei, viel zu fein empfindend . . .

		»Ja, du warst immer ein feiner Junge, das ist wahr.« Luise
möchte sich bemühen, ihm zu zeigen, daß sie seinen Darlegungen
folge.

		»Mein Engelchen, du wirst in Wien nicht mehr auf den Strich
gehen, du wirst schön mit mir zusammen wohnen, wirst aufräumen und
kochen und ich werde dir Geld für die Wirtschaft geben und, wenn
ich aus der Arbeit nach Hause komme, werden wir uns küssen und
gerne haben.« [bookmark: page243]243

		Das versteht die Luise. In ihren hellblauen Augen ist jetzt eine
unendliche Wärme des Glücks. Sie kann das alles gar nicht fassen,
sie soll keine Dirne mehr sein und nicht mehr zum Polizeiarzt zur
Visite gehen müssen und soll zu Hause bleiben dürfen und kochen und
schlafen, wie die Ruzena Rec, die den Schuldiener Malik geheiratet
hat. Kann es sein? Es kann doch nicht sein.

		»Hast du denn so viel Geld?«

		Die dumme Luise hat herausgefunden, woran es fehlt. Jarda
taumelt von dem Gipfel, zu dem er hinaufgeschwärmt ist, und auf den
er das kleine Mädel hinaufgezogen. Nein, er hat nicht so viel Geld.
Er hat überhaupt kein Geld. Und wird es nie verdienen können. Er
wird bestenfalls als Aushilfskellner Stellung finden. Davon kann
kaum ein Mensch allein leben, geschweige denn zwei. Aber er muß das
Geld haben, muß, muß, muß! Und er weiß, wo er es zu holen hat. In
ihm wird es hart und dumpf.

		Luise Hejl wartet noch immer auf Beantwortung ihrer Frage.

		»Ich habe das Geld, und wenn nicht – so werde ich es mir eben
beschaffen. Ich werde zuerst nach Wien fahren und dir ins Café
Pistalka schreiben, wann du mir nachkommen sollst. Ich werde dir
genau [bookmark: page244]244
aufschreiben, wann die Züge abgehen und von welchem Bahnhof, und
wohin du mir telegraphieren sollst. Aber du darfst niemandem sagen,
daß du zu mir kommst, oder überhaupt, daß du nach Wien fährst.«

		»Der Wanda Jirasch möchte ich es gerne sagen, das ist meine
beste Freundin.«

		»Niemandem. Und du kommst zu mir, bis ich dir schreibe. Was du
auch über mich hörst!«

		»Was soll ich denn über dich hören?«

		»Schwöre mir beim Leben deiner Mutter, daß du sofort zu mir
kommen wirst, wenn ich dir geschrieben habe; was du auch von mir
gehört haben magst.«

		»Ich schwöre es beim Leben meiner Mutter.«

		». . . Und meine Mutter soll eines qualvollen Todes sterben,
wenn ich meinen Schwur nicht halte. Amen.«

		Die kleine Luise Hejl, den Kopf in die Heiligenstrahlen des
zerknitterten Polsters gebettet, Zeige und Mittelfinger erhoben,
spricht erschauernd die gräßliche Schwurformel Jardas nach.

		Am Morgen küßt Jarda die Augen seiner ersten wirklichen
Geliebten und muß gehen, muß einem Anderen Platz machen. Wie oft
hat er das getan, aber nie war es wie heute.

		O, über einen Tag vor der Tat! Da erwachen Zweifel, Aufregungen,
lange Erwägungen, [bookmark: page245]245 Befürchtungen, Angst. Und alle Überlegungen haben
guten Grund. Je länger man sie im Kopf knetet, desto fester werden
sie. Es ist wahr, eine solche Tat ist zu plump, zu unraffiniert, um
glücken zu können. Ein Fenster klirrt, ein Glasschrank beginnt zu
zittern, ein Hilferuf, oder im letzten Augenblick verliert man den
Mut zum Stoß, und selbst wenn alles glücken würde und ein Toter
liegt da, grünlich, verzerrt, blutig, so findet man schnell den
Mörder, man faßt ihn, Hände umklammern seine Schultern, und der
Ertappte kann zwanzig Jahr im Kerker sitzen, und auf der Kampa wird
sich mancher brüsten, er hätte es geschickter angefangen. Hatte man
ihn nicht festgenommen und gebrandmarkt, als er noch nichts
verbrochen hatte, als er nur ein Opfer war, und nun soll er selbst
ein Opfer suchen, ein Verbrechen begehen, dessen Gräßlichkeit er in
allen Atemzügen fühlt? Lohnt eine solche Tat der Mühe, der
Aufregung und des Einsatzes? Ist nicht für das verpfuschte Leben
und den verseuchten Körper der Strick das beste?

		Das beste? Nein, noch lange nicht das beste. Die Kampa ist nicht
die ganze Welt und Prag auch nicht. Wien ist auch nicht zu
verachten. Der gute Emil wird in Prag große Augen machen und die
Luise suchen. Da kann er lange suchen, bis er sie findet. Der Emil
[bookmark: page246]246 ist
in Nachod gewesen und in Budweis, Jarda aber wird in Wien sein und
im Prater spazieren gehen. Er wird vor allem suchen, im
Theaterbüfett eine Anstellung zu finden, da ist nur abends zu tun,
und man bedient schöne Frauen in großen Toiletten und bei Tag kann
man spazieren gehen. Dazu braucht man einen eleganten Frack – das
wird das erste sein, was er sich in Wien anschaffen wird. Den Rest
des Geldes wird er sich aufheben, für besondere Fälle, zum Beispiel
wenn die Luise ein Kind bekommen wird. Dann wird der Herr Duschnitz
ein Großpapa sein. Aber er wird es nicht erleben. Er wird ja heute
sterben.

		Jetzt ist nicht viel Zeit zu verlieren, nachdenken kann man
nachher. Vor allem muß man jetzt hinaufgehen, den Besuch machen,
von dem niemand weiß.

		Da ist das Haus. Das Tor ist offen. Die Treppe ist auch noch
beleuchtet. Niemand hat mich gesehen. Im Zimmer wird es wohl schon
dunkel sein. Hoffentlich. Jarda wiederholt in seinen Gedanken das
Wort ›hoffentlich‹ so prägnant, daß sich seine Lippen bewegen. Er
will sich das Gefühl einflößen, er wäre froh, wenn das Zimmer schon
dunkel und bereit zur Tat wäre.

		Links von der Türe steht das Bett und daneben das Nachttischchen
und im Nachttischchen sind die [bookmark: page247]247 Kassenschlüssel – das ist
alles. Was mache ich, wenn es im Zimmer noch hell ist? Dann muß ich
mich auf der Pawlatsche verstecken und warten.

		Es ist noch Licht. Es ist eigentlich besser, da habe ich noch
Zeit. Nur Ruhe, nur Ruhe.

		Wo soll ich mich verstecken? Auf der Pawlatsche könnte man mich
vom Hofe aus sehen. Es ist am besten, ich warte auf der
Bodenstiege. Wie lange kann das dauern, eine halbe Stunde, eine
Stunde? Nein, ich werde nicht mehr wankend werden. Ich nicht.

		Der Alte liest wahrscheinlich noch. Inzwischen kann ich mich
niedersetzen und eine Zigarette rauchen. Nein, da würde man das
Licht sehen. Übrigens habe ich nicht einmal eine Zigarette.

		»Wer ist da?«

		Herrgott! Es ist die verdammte Haushälterin. Sie hat mich doch
ins Haus gehen gehört. Nicht antworten!

		»Wer ist da?«

		Sie läßt nicht locker. Jetzt kommt sie über die Pawlatsche mit
ihrer Lampe. Ich schlage ihr die Lampe einfach aus der Hand. Was
nützt mir das? Sie würde Lärm schlagen.

		Sie kommt gerade auf die Bodentüre zu. Gleich wird sie mich
entdeckt haben. Was soll ich tun? Jetzt [bookmark: page248]248 laufe ich weg, bevor sie
mir ins Gesicht leuchtet und mich erkennt.

		»Haltet den Dieb! Fangt ihn!«

		Als früh der Brief von Karl Duschnitz ankam, lag Jaroslaw
Chrapot leblos in der Flößerwohnung auf dem Tische, auf dem zwanzig
Jahre vorher sein Vater gelegen hatte. Und man hatte die Hoffnung
bereits aufgegeben, den Erhängten ins Leben zurückzurufen

		 

		 

	