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		Menschen im Quecksilber, Quecksilber im Menschen

		I

		Hinab rasselt der Förderkorb. Ein Brett oben, ein Brett unten.
Dazwischen die Passagiere und ein leerer Hunt. Die Felsen, die wir
durchfahren, werden zu Seitenwänden des Förderkorbes. Plötzlich
klafft eine Wölbung im Schacht, rechts und links ahnen wir
Korridore.

		In diesem Stockwerk hat der Förderkorb (der gleiche wohl)
hundert Jahre lang hundertmal am Tag gehalten, alle Passagiere,
alle Lasten wurden ein- oder ausgeladen, hundert Jahre lang war
hier Endstation. Ein Heer von Sklaven schürfte von morgens bis
nachts, von nachts bis morgens, aber eines Tages war die Strecke
abgebaut, und der Fahrstuhlschacht wurde tiefer hinabgeführt.

		Nach fünfzig Metern springt wieder ein Bogen Schwarz in den
Lichtschein unserer Karbidlampe. Der Eingang zu diesem Korridor ist
so niedrig, daß ein Mensch ihn nicht aufrecht passieren kann. Hier
stieg kein Mensch ein und keiner aus. Wer in diesem Stollen
gearbeitet hatte, hob nach getaner Arbeit nicht sich im Fahrstuhl
zum Lichte empor, nur das von ihm geförderte Erz. Die Bergleute
dieser Region kamen zu Fuß durch einen Tunnel, den sie sich von
ihrer Wohnstätte auf der Erdoberfläche schräg in den Felsen hacken
mußten, und kehrten nach Feierabend wieder zu Fuß durch ihren
Tunnel heim. Mitten in ihr Haus, das das Königlich spanische
Strafhaus war.

		In das Königlich spanische Strafhaus von Almaden wurden nur die
zu lebenslänglicher Zwangsarbeit Verurteilten eingeliefert. Ihre
Lebenslänglichkeit dauerte nicht lange; viele, viele Generationen
haben innerhalb des vorigen Jahrhunderts einander abgelöst, die
quecksilberne Luft im Bergwerk verkürzte die Haft. [bookmark: page138]

		Das alte Zuchthausgebäude steht noch ganz rüstig und massiv
inmitten der kleinen Wohnwürfel von Almaden. Man renoviert es
jetzt, um Arbeiterwohnungen zu schaffen. Der schräge Felsengang vom
Zuchthaus ins Bergwerk wird nicht mehr benutzt.

		Vorbei fahren wir am Stockwerk der Sträflinge und an anderen
Stollen. Sooft der Förderkorb einen toten Gang passiert, knarrt er,
als wolle er sich der Weiterfahrt widersetzen, wieder dort Station
machen, wo er Tausende und aber Tausende Male gehalten hat, und
noch einmal Fühlung nehmen mit der Rampe, deren bewegliche
Fortsetzung er so lange gewesen. Jedoch das Förderseil stoppt
nicht. Nimmermehr wird jemand hier oben die kilometerlang sich
windenden Labyrinthe betreten, ihr Abbau ist längst vollbracht.

		Fast fünf Minuten lang tauchen wir hinab zwischen Stein und
Stein, zwischen Schiefer und Quarzit. Im zwölften Stockwerk der
Grube San Aquino steigen wir aus, hier endet der Förderschacht,
wenn auch die Schichten noch weiter nach unten abgeteuft sind.

		Wir klimmen eine ungefüge, schwankende Leiter bergab, und wieder
eine ungefüge, schwankende Leiter bergab, und wieder eine –
beschwerlich solches Klettern mit dem offenen Licht in der Hand,
insbesondere für einen, der es nicht gewohnt ist. Dann sind wir in
Sohle dreizehn, dreihundertsiebzig Meter unter dem irdischen
Licht.

		 

		II

		Gekrümmten Rückens tappen wir den Weg. Es heißt aufpassen aufs
Hangende, damit der mit einer Art Stahlhelm bedeckte Kopf nicht
gegen die Holzstempel stoße.

		Aus allen Adern blutet der Berg, Blutgerinnsel bedeckt ihn. Das
Blut ist Zinnober, die Tränen aber, die auf den rotwunden Felsen
glitzern, sind schieres Quecksilber. An manchen Stellen haben sich
Bäche gestaut, eine Lache, silbern, sperrt uns den Pfad, der
Tränensee aus dem Märchen.

		In der Nähe sind Hauer vor Ort, wir hören Metall auf Stein
schlagen, hören dröhnendes Rattern des Bohrhammers. [bookmark: page139] Von der Hauptstrecke
aus sind alle vierzig Meter lang Querschläge zu den Erzkörpern
getrieben. Am Ende des Querschlages hängen Lichter, schwingen
Schatten umher.

		Wo das Gestein gebräch ist, genügt die Haue, um es abzubauen.
Andernorts wird geschrämt. Der Mann, der den Bohrhammer bedient,
kehrt uns den Rücken zu und schießt in die steinerne Front, daß die
Funken stieben; rechts der Auspuff für den Dampf vervollständigt
unsere Illusion, in der Schwarmlinie neben einem nach vorne gut
gedeckten MG-Stand zu stehen.

		Das breite Eisenrohr mit der luftigen Munition – wir sind
unterwegs darüber gestolpert – mündet nicht in den Preßluftbohrer,
sonst würde es bei der Sprengung zerrissen werden. Fünfzig Schritt
vor Ort geht sein Inhalt in einen Schlauch über, den man leicht
wegräumen kann, bevor gesprengt wird.

		In der Pause beim Schichtwechsel nimmt man die Sprengung vor.
Ekrasit wird ins Bohrloch geschoben, die Kapsel mit Fulminat
hinterher. Fulminat ist (CNO)2Hg, eine
Quecksilberverbindung. Quecksilber schießt auf Quecksilber, wie der
Mensch auf den Menschen schießt.

		 

		III

		Die Menschen hier unten sind fast alle jung. Blasse, hagere
Kumpels, wie anderswo auch. Es hieße lügen, verschwiege man, daß in
ihrem Mund unversehrt die Zähne blitzen. Es hieße lügen, spräche
man nicht aus, daß ihre Hand fest die Haue schwingt, sicher den
Bohrhammer bewegt.

		Aber es hieße noch mehr lügen, wenn man nicht hinzufügte, was
man obertags in den Straßen von Almaden zu sehen bekommt, es hieße
noch mehr lügen, wenn man nicht erwähnte, was Geschichte und
Statistik aussagen.

		Almaden, das war mehr als die Goldgrube Iberiens, weit mehr: es
war seine Quecksilbergrube, Lieferantin der Welt.

		Roms galante Damen brauchten Vermillon, das Quecksilbersulfid,
zur Schminke. Abdurrahman III., Kalif von Cordova, [bookmark: page140] ließ für
seine Geliebte im Lustschlößchen Medinat-az-Zahra die berühmte
Fontäne aus Mondlicht errichten, das Quecksilber war. Mit
Quecksilber vertrieben die Landsknechte ihre Filzläuse, die
Offiziere ihre Franzosenkränke. Der Goldmacher primäres Elixier war
Quecksilber, das Metall ist und Flüssigkeit zugleich und überhaupt
zur Zauberei reizt.

		Nicht nur die Quacksalber verordneten Quecksilber gegen alle
inneren Störungen, die studiertesten Medici taten desgleichen. Es
schien logisch, daß ein Kügelchen Arznei, vorne-oben eingenommen
und ohne Formveränderung, ohne Quantitätsverlust hinten-unten von
sich gegeben, alle Stoffe wegstoße, die sich unbefugt auf diesem
Weg befinden.

		Zum Messen von Temperaturen ist jede Flüssigkeit geeignet, aber
von der mit dem größten spezifischen Gewicht reicht das kleinste
Quantum aus. Deshalb trug jahrhundertelang jede Thermometerröhre
Quecksilber im Leibe, ebenso Barometer und Manometer und
Rektifikator.

		Hasenfelle beizt man von alters her mit Quecksilbernitraten, ehe
sie zu Filzhüten geformt werden. Viele Farben, vornehmlich der
submarine Schiffsanstrich, taugen nichts, wenn sie nicht
Quecksilber enthalten.

		Und alles kam aus jener iberischen Grube, die keinen Namen
hatte, einfach die Grube (arabisch: »al maden«) war. Nur im
österreichischen Idria und im italienischen Montamietta gab es eine
Konkurrenz; die Vorkommen dort konnten sich jedoch an Ergiebigkeit
mit dem spanischen niemals messen. Der Erzzug von Almaden erreicht
eine Mächtigkeit von acht bis vierzehn Metern bei einem
durchschnittlichen Erzgehalt von dreizehn Prozent, wogegen in jenen
Auslandsgruben der Erzgehalt kaum 0,8 Prozent ausmacht.

		In Montamietta und Idria werden die Arbeiter, die obertags beim
Destillationsprozeß die Quecksilberdämpfe einatmen, nach einiger
Zeit zur Grubenarbeit kommandiert, damit sie sich unten erholen.
Das Umgekehrte geschieht in Almaden, denn der Gifthauch der
unterirdischen Felsen ist hier stärker als der des kondensierten
Quecksilbers. Almaden: reichste Quecksilbergrube in der Erde der
Erde.

		Die christlichen Könige aus den Häusern Aragonien, Kastilien,
Habsburg und Bourbon, mit Galeerensklaven, [bookmark: page141] also unentgeltlichen
Bergleuten, weniger gesegnet als ihre phönikischen, griechischen,
römischen, westgotischen und arabischen Vorgänger und verschuldet
bis dorthinaus, konnten ihre Gläubiger nur mit Quecksilber
bezahlen, mit dem noch nicht geförderten Quecksilber. Zunächst ward
Almaden als Lehen den Tempelrittern gegeben, die dem Hof bei seinen
Kriegen halfen. Später, gerade als Quecksilber für die spanischen
Kolonien zur Ausbeutung der neuentdeckten Silbergruben
unentbehrlich geworden war, erhielt die Familie Fugger zu Augsburg
für eine Karl V. gewährte Anleihe die Grube zum Pfand.

		Was Spanien für Südamerika brauchte, kaufte Spanien anderthalb
Jahrhunderte lang von den Fuggers, die es dem spanischen Boden
durch spanische Leibeigene entreißen ließen. Endlich war der
Vertrag abgelaufen, und Spanien versuchte, die Grube in eigener
Regie zu führen, wobei Mörder und Staatsverbrecher als
unentgeltliche Arbeitskräfte helfen sollten. Jedoch 1870 mußte dem
englischen Haus Rothschild für die dem Staat geborgte Summe von
42 Millionen Pesetas eine Hypothek auf Almaden und eine
jährliche Abzahlung von 32 000 Flaschen Quecksilber gewährt
werden.

		Um eine solche Produktion herauszuholen, reiste Direktor José de
Monasterio nach Mitteleuropa, studierte die modernsten
Bergwerkseinrichtungen, kaufte eine Wattsche Dampfmaschine und
andere Apparate. Das Pensum wurde erfüllt, mit dem Nebenergebnis,
daß die Belegschaft von den Giftgasen geradezu niedergemäht
wurde.

		Vor der Ofenanlage rotteten sich die Arbeiter zusammen und
protestierten gegen den Massenmord. Direktor Monasterio stellte
sich ihnen mit seinem Ingenieur Sebastian Buceta entgegen, und
beide wurden getötet. Das war um 1870, während der ersten
spanischen Republik. Das absolute Königtum hätte nicht härter Rache
nehmen können: an zehn Galgen ließ die Republik zehn Arbeiter von
Almaden baumeln.

		Nicht bekannt sind die Namen der Gehängten, nicht bekannt das
genaue Datum. Über die Revolte von Almaden steht kein Wort in der
Geschichte von Almaden, kein Bild und kein Andenken im
Betriebsmuseum. Weder in der spanischen [bookmark: page142] Enzyklopädie noch in den
Monographien über soziale Bewegungen findet sich etwas über diesen
Aufstand. Und doch war er ein einzigartiger Maschinensturm. Er
richtete sich nicht gegen die Maschine als Verdrängerin vom
Arbeitsplatz, er richtete sich gegen ihre Massenfabrikation von
Giftmord. Diesem Maschinensturm fielen nicht die Maschinen zum
Opfer, sondern zwei Männer, die sie eingeführt hatten, und zehn von
denen, die sich dagegen gewehrt.

		Die Arbeiter Almadens wissen von dieser Begebenheit ebensowenig
wie die Bücher. Es lebt kein Zeitgenosse mehr des Tumults und der
Hinrichtungen, vielleicht auch keiner mehr von den Söhnen der
Zeitgenossen.

		Man erreicht kein hohes Alter in Almaden.

		 

		IV

		Auf einen Greis deutend, der abends auf der Calle de Canalejas
bettelte, sagte mein Begleiter: »Das ist der Bruder eines
Jugendgenossen.«

		Ich verstand nicht gleich. »Du meinst wohl, der Großvater?«

		»Aber nein. Er ist erst dreißig Jahre alt.«

		Ich sah ihn an, den Greis, der dreißig Jahre alt ist. Ohne
Zähne, ohne Farbe im Gesicht, stand er da und streckte seine Hände
dem abendlichen Korso auf der Calle de Canalejas entgegen. Wahrlich
mitleidheischende und mitleiderregende Hände! Sie schwangen in
rasendem Tempo hin und her, als gehörten sie nicht zu dem Körper,
der müde, wie tot, an einer Wand lehnte.

		Solchen Schüttlern und Zitterern – nicht Opfer des Krieges,
sondern Opfer des Quecksilbers – begegnet man in der Zeile zwischen
den ebenerdigen kahlen Häuschen von Almaden auf Schritt und Tritt.
Zahnlose anämische Greise, auch sie vielleicht nur dreißig Jahre
alt.

		In Bretterkisten, die mit Rädchen versehen sind, werden
einjährige oder fünfjährige Kinder – wer vermag hier das Alter
abzuschätzen – von älteren Geschwistern spazierengeschoben. Welch
eingefallene, unkindliche, hoffnungslose Gesichterchen! [bookmark: page143]

		Ich würde mich nicht wundern, wenn mein Begleiter mir sagte,
diese Kleinen hätten schon Jahre der Grube hinter sich. Aber sie
haben sie erst vor sich.

		 

		V

		Vor den Kumpels, die wir im matten Flämmchen unserer Grubenlampe
den Zinnoberstein behauen oder bebohren sehen, haben in anderen
Epochen die Schicht gemacht: Galeerensträflinge der Phöniker;
Sklaven der Griechen; von den Arabern gefangene Giaurs, Ketten und
Kugeln klirrten an ihren Füßen; Leibeigene, mit Peitschen
angetrieben. Die nachfolgende Schicht hatte nur einen Ausgang aus
dem Schacht: den Eingang ins Zuchthaus, nur einen Ausgang aus dem
Zuchthaus: den Eingang in den Schacht.

		Sklavenarbeit und Sträflingsarbeit wurden schließlich
aufgehoben, und Lohnarbeit trat an ihre Stelle; Spanier einer
spanischen Republik fuhren ein, von denen man eines Tages zehn an
den Galgen knüpfte, um die anderen einzuschüchtern.

		Noch vor einigen Jahren war die Belegschaft von Almaden vom
Militärdienst entbunden. Ohne dieses Privileg hätten hier nur
wenige Arbeit gesucht, hätte man den Betrieb unmöglich vor
Abwanderung schützen können. Heute ist das Gesetz aufgehoben. »Die
allgemeine Wehrpflicht der Republik Spanien duldet keine Ausnahme.«
Vor allem, wenn Arbeitslosigkeit herrscht. Dann nimmt jeder jede
Arbeit an. Auch die im Quecksilberbergwerk.

		Almaden ist von der Krise nicht verschont geblieben. Langsam
schlich sie durch die Jahrhunderte heran. Wo sind sie hin, die
Kurtisanen Roms, die nur des Mercuriums und der Purpurschnecken
bedurften, um Lippen und Wangen verführerisch zu röten? Wo sind sie
hin, die verliebten Kalifen, die das Herz ihrer Favoritin mit
sprudelndem Mondschein erfreuten? Wo sind sie hin, die schlichten
Scharlatane, die mit Quecksilberkügelchen gleichermaßen der
Hartleibigkeit wie dem Zipperlein und den fraulichen Störungen zu
Leibe rückten? Wo sind sie hin, die Hofalchimisten, die mit
trockenem Wasser, dem »Diana-Regen«, und anderen
Quecksilbergaukeleien [bookmark: page144] den gläubigerbedrängten Monarchen Hoffnungen
einflößten?

		Verschwunden, verschwunden all das und anderes auch. Das
Salvarsan verdrängte die Schmierkur. Es gibt Barometer und
Thermometer ohne Quecksilber, Spiegel mit Zinnbelag. Die Republiken
Mittel- und Südamerikas, die bis in die letzte Zeit das Quecksilber
zur Ausbeutung ihrer Gold- und Silberminen aus dem einstigen
Mutterland bezogen, sind zur Autarkie übergegangen und schroten
ihre geringprozentigen Zinnobervorkommen selbständig aus.

		Was als Antiseptika und für Zahnplomben, was in der Mechanik für
Rotationspumpen und für automatische Stromausschaltungen an
Quecksilber gebraucht wird, fällt im Weltkonsum nicht ins Gewicht.
Der Plan, in den Superzentralen, insbesondere auf Schiffen, statt
Wassers Quecksilber verdampfen zu lassen und wieder zu
kondensieren, weil Quecksilber weniger Raum einnimmt, hat sich
bisher nicht durchgesetzt.

		Dennoch ist Almaden keineswegs pleite. Es besteht Bedarf an
Quecksilber bei einer Industrie, die keine Pleite kennt, bei einer
Industrie, die als Bezieher alle anderen Industrien reichlich
aufwiegt. Erraten, die Kriegsindustrie! Jener
Quecksilberverbindung, mit der wir den Quecksilberfelsen hier
sprengen sehen, des Fulminats, bedürfen die Kapseln der
Gewehrpatronen, der Artilleriegeschosse, der Dynamitpatronen, und
das ist viel.

		Die Almadener Statistik reicht bis zum Jahr 1419 zurück. Wieviel
von diesem mittelalterlichen Jahr an bis 1925 jährlich gefördert
wurde, ist auf einer graphischen Tabelle im Direktionsgebäude klar
ersichtlich. In diesem halben Jahrtausend wurden 5 527 899 Flaschen
(nur eine Flasche fehlt seltsamerweise zur runden Zahl) zu
vierunddreißigeinhalb Kilogramm produziert, was einer Förderung von
2 847 163 Tonnen Zinnober entspricht. Jene 32 000 Flaschen,
die in den siebziger Jahren an Rothschild als Jahrestribut
abgeliefert werden mußten und zur Aufstellung von neuen Maschinen
und zehn Galgen Anlaß gaben, bildeten den Rekord, niemals war
bisher mehr erzielt worden. Erst im Jahre 1928 wurde dieser Rekord
gebrochen, mehr als die doppelte Leistung vollbracht:
70 000 Flaschen.

		Das ist auch wieder vorbei, soviel beträgt heute der Weltbedarf,
[bookmark: page145] von dem
Almaden die Hälfte deckt. Produktionsrückgang um fünfzig Prozent
nach erfolgter Modernisierung der Maschinen und Rationalisierung
des Betriebes bedeutet Massenentlassungen.

		Natürlich wird nicht nur die Anzahl der Arbeiter davongejagt, um
die man die Belegschaft verringern will, sondern man entläßt alle
jene, die nicht mehr die Jüngsten und Gesündesten sind, und nimmt
an deren Stelle Junge und Gesunde auf, neue Kräfte.

		Auswahl ist da, weit mehr als die 2500 Mann, die das Werk
braucht, hundertmal 2500, tausendmal 2500, fast zehntausendmal
2500 Mann. Es gibt Millionen von Arbeitslosen in der Welt, und
sie sind allesamt einschränkungslos bereit, sich zu jedem Lohn und
unter jeder Bedingung an jeden Arbeitsplatz zu stellen.
Verzweiflung bemächtigt sich der Entlassenen und der vergeblich
Arbeitsuchenden.

		War man ursprünglich mit Fesseln an die verderbenspeienden
Höhlen geschmiedet, war man später dadurch hier festgehalten, daß
zwischen Kerkerwand und Giftwand nur ein Weg, aber kein Ausweg
blieb, hatte man sich hernach nur deshalb ins Quecksilber verdingt,
um sein Leben nicht auf Kriegszügen in Südamerika oder Nordafrika
zu beenden, entschloß man sich schließlich zur Arbeit in Almaden,
weil es keine andere Erwerbsmöglichkeit gab (Tod durch Hunger
ereilt die ganze Familie, während das Gift der Mine nur einen
umbringt) – im zwanzigsten Jahrhundert hat der Wahnsinn der
Wirtschaft den Gipfel erklommen, man wird gewaltsam von den Plätzen
der Kettensträflinge verjagt, sehnsüchtig streben Massen in die
Korridore des Todeshauchs und vergeblich.

		Wer hätte je eine solche Vision auszudenken vermocht: eine
Inquisitionskammer, in der die Gefolterten vor Angst zittern, man
könnte ihre Daumenschrauben lösen, sie von der eisernen Jungfrau
trennen, vom Streckbett vertreiben. Eine unabsehbare Menschenmenge
drängt heran, schaut neidisch auf die, die gerädert und gestochen
und gepfählt werden, und fleht, auch vorgenommen zu werden.

		»Da könnte jeder kommen«, schreien die Folterknechte den
Bewerbern zu, »schert euch zur Hölle!«

		Zur Hölle? Dort ist sicherlich längst die alte Aufforderung
[bookmark: page146] beseitigt
worden, beim Eintritt alle Hoffnung fahrenzulassen. Dort steht
heute sicherlich nur die Aufschrift:

		Wegen Überfüllung
geschlossen.

		 

		VI

		Die Kumpels im Stollen sind zumeist Neueingestellte. Sie sehen
nicht aus, als wären sie einst als Kinder in den Bretterkisten
durch die Gassen von Almaden gefahren worden. Wohl aber werden sie
bald so aussehen wie die vermeintlichen Greise, die dem abendlichen
Korso auf der Calle de Canalejas die flatternden Hände
entgegenstrecken.

		Von der jeweiligen Belegschaft leiden 36,2 Prozent an
chronischen Krankheiten, darunter 29,9 Prozent an
Merkurialismus (Hydrargyrasis). Festgestellt ist, daß Dämpfe durch
die Schleimhäute und den Atmungsapparat sowie durch Wunden in den
Körper eindringen; möglicherweise erfolgt die Infektion auch durch
die Verdauungsorgane.

		Die Folgen sind: Ausfall der Zähne, Blutarmut, Herzschwäche,
vorzeitiges Altern, Zerstörung des Nervensystems (die Gliedmaßen
beginnen konvulsivisch zu zucken, wenn sie zu einer Bewegung
eingesetzt werden), Entzündungen im Mund mit Speichelfluß,
Diphtherie des Dickdarms.

		Statistiken liegen vor. 535 aktive Arbeiter, über dreißig Jahre
alt, mehrere Jahre in der Grube tätig, wurden ärztlich untersucht.
Von ihnen wurden nur 251 als gesund befunden, und zwar sieht ihre
Gesundheit so aus: 75 vollkommen gesund, 69 von Hydrargyrasis
geheilt, ohne daß Spuren zurückgeblieben sind, 107 mit
zurückgebliebenen Spuren.

		Nicht weniger als 284 der Untersuchten zeigten
Vergiftungserscheinungen, davon 16 solche leichterer Art
(auffallende Blässe, Zahnausfall, Körperschwäche, Herzfehler und
verfrühtes Altern), die übrigen 268 schwere Hydrargyrasis mit
Zittern, Entzündungen und inneren Krankheiten.

		Eine Statistik, entsetzlich genug. Aber im Laufe der Jahre, da
die Untersuchten im Quecksilber arbeiteten, haben viele andere an
ihrer Seite gehackt, mancher eine kurze, mancher eine lange Zeit.
Die konnten nicht mit untersucht werden. Sie fahren nicht mehr in
die Grube. [bookmark: page147]

		 

		VII

		Die Erzblöcke, die losgehauenen, werden emporgehoben zum
Sonnenlicht. Dort oben die Förderrampe, auf der der Bergmann nach
Feierabend aussteigt, ist für das Erz nur eine Umsteigestation, es
fährt weiter auf einer Schwebebahn in den metallurgischen Distrikt
des Werkes, den Cerco de Buitrones.

		Will man das Material begleiten, um keine seiner Etappen aus dem
Auge zu verlieren, so muß man diese Marotte mit Unbequemlichkeiten
bezahlen. Schlecht sitzt es sich in einem hängenden Hunt.

		Eben noch hat man rotwunde, tränenglitzernde, dunkle und
lärmende Labyrinthe des Erdinnern durchirrt, jetzt schwebt man
dahin zwischen Himmel und Wiesen. Graugrüne Berge mit zinnenartig
gezacktem Kamm (die Sierra Morena) spannen sich als Rahmen um die
Ebene. Ein karges, aber friedliches Land, Schafe grasen.

		Tief darunter kauert das Quecksilber, älter als das
Menschengeschlecht, und wehrt sich wie ein Drache mit gifttragendem
Fauchen gegen den Eindringling. Beide siegen, beide unterliegen.
Mit mir fahren Stücke des erzenen Drachenleibes, blutende, weinende
Stücke, unter mir siechen Menschen an seinem Gift dahin.

		Die Luftbahn führt über ein Renaissancetor hinweg, den Eingang
zum Destillationswerk, über den Mittelbogen ist das spanische
Wappen gemeißelt, umhängt von der Kette des Goldenen Vlieses.

		Halt! Taumelnd bleiben die Wägelchen stehen, das meine knapp
über dem Gipfel eines Abraumhügels. Die Waggonets kippen, das
Erzgestein fällt in den Hof, der Passagier klimmt zu Fuß den Hang
der Halde hinab.

		Arbeiter ordnen die Zinnoberblöcke nach der Ergiebigkeit und
laden sie dem Kran auf, der sie zu Haufen schlichtet. Als arm
gelten Stücke mit etwa zwei Prozent, die reichen sind oft
fünfunddreißig Prozent reich. Einer der Hügel besteht aus
zerstückeltem Häuserrest, Ziegeln, alten Bausteinen, Mörtel –
Trümmer demolierter Kondensationskammern. Sie haben im Laufe ihrer
Arbeit viele Atome von Quecksilber in ihre Mauerwände gesogen und
müssen jetzt [bookmark: page148]
wieder alles hergeben. Quecksilber ist ein kostbarer Stoff,
vielleicht wird es auch einmal zur Ausbeutung des Menschenfriedhofs
kommen, wenn's der Konsum verlangt . . .

		Einen Schachtofen aus Spaniens Araberzeit, einen »Bustamento«,
hat man hier belassen, und »Xabecas«, bauchige Destillationsgefäße
aus Ton, zu langen Strängen verbunden und in Rinnen
nebeneinanderliegend. Diese antiken Produktionsmittel verstärken
die monumentale Wirkung der modernen.

		Acht Schüttröstöfen stehen wie eine Serie von Ozeanriesen da.
Alle vom gleichen Typ (System Czermak-Spierck), doch trägt jeder
einen anderen Namen am Bug, den Namen eines verstorbenen
Verwaltungsrates oder Direktors. Jeder Ofen nimmt andersprozentige
Blöcke auf, und seine Endprodukte gehen in ein nur ihm zugehöriges
Becken des Quecksilbermagazins über.

		Auf einem achtzig Meter langen Laufband nahen Gestein und Kohle,
in der fünfhundertfünfziggrädigen Glut des Kessels schmilzt der
Zinnober, vergast das Quecksilber und entweicht – glaubt zu
entweichen.

		Felsengrau und felsenhoch stehen die Wellen der Röhrenanlage in
der Landschaft. Senkrecht steigt in ihnen das Quecksilber hoch, das
so lange gebunden war und sich nun freut, ein luftiges Aggregat zu
sein; dann läßt es sich längs der nächsten Felsenwand hinab, steigt
wieder hinauf, wieder hinab. Kälter wird es ringsumher, immer
schwerer wird dem flüchtigen Element zumut, es verliert sein
Schweben und Schwingen, um schließlich – just zweihundert Meter hat
es innerhalb der Kondensationsrohre durchmessen – müde in ein
Becken zu rinnen.

		Jawohl, zu rinnen. Es ist das geworden, was es ist: eine
Flüssigkeit. Die schwerste aller Flüssigkeiten. Der Aufseher am
Ufer des perlmuttnen Sees will das dem Besucher beweisen. Er legt
ein eisernes Gewicht auf die Oberfläche des Quecksilbers, ein Stück
von fünf Kilogramm. Dann schaut er dich stolz an; siehe, das
Gewicht schwimmt wie Papier.

		Er schöpft von dem Naß in ein weißes trockenes Tuch, er schwenkt
das rundgefüllte Tuch über dem Bassin, glitzernde Strahlen wachsen
augenblicklich im Kreis, eine Monstranz [bookmark: page149] entsteht und vergeht, denn
allzubald hat der Diana-Regen zu Ende geregnet, das trockene Tuch
ist trocken geblieben.

		Um meine Hand ins Becken zu tauchen, muß ich stark drücken, es
ist, als wäre ein Wasserspiegel auf eine Sprungfeder montiert, ich
schiebe auch den Arm hinein mitsamt dem Rockärmel, alles bleibt
trocken. Ob meine Manschettenknöpfe aus Gold seien, fragt der
Arbeiter besorgt. Wären sie aus Gold oder auch nur vergoldet, so
hätten sie sich aufgelöst.

		»Sie können auch das Gesicht eintauchen«, fordert er mich
auf.

		Ist das nicht schädlich?

		Er lächelt, wie man im Schützengraben über die Fragen und das
Verhalten von Neulingen zu lächeln pflegte.

		»Ach nein, einmal eintauchen ist nicht gefährlich.«

		 

		VIII

		Casa Grande, das große Haus, nennt man in Almaden das
Direktionsgebäude, denn im Vergleich zu den Arbeiterhäusern, die es
umgeben, ist es ja wirklich ein Wolkenkratzer. In der Casa Grande
amtiert der Direktor. Señor Madariaga ist von Amts wegen auch
Leiter der zum Werk gehörenden Bergwerksschule, privaterweise
Präsident der Internationalen Psychotechnischen Vereinigung.

		Wir sprechen über das Bergwerk. Mir ist da unten einiges
aufgefallen, die primitiven Grubenlampen mit offenem Licht, keine
Schutzvorrichtungen, kein Ausbau im Förderschacht.

		»Oh, das reicht alles aus«, sagt der Direktor, »wir hatten seit
hundert Jahren keine Katastrophe, schlagende Wetter gibt es nicht
im Zinnobererz, ernsthafte Unfälle sind sehr selten. Wenn nur die
Quecksilberdämpfe nicht wären!«

		Der Ventilator im Stollen war auf 600 Kubikmeter
eingestellt, ist das nicht zuwenig Wetterzufuhr?

		»Der Ventilator kann per Minute 1250 Kubikmeter leisten,
aber es ist nicht gut, ihn auf voll einzustellen, das entwickelt
noch mehr Quecksilbergas.« [bookmark: page150]

		Was also läßt sich gegen das Gift tun?

		»Es gibt kein Mittel. Die Einwirkung auf den Arbeiter kann man
nur dadurch herabmindern, daß man die Arbeitszeit des einzelnen
beschränkt. Die Bergarbeiter machen alle drei Tage eine
sechsstündige Schicht, sind nur achtmal im Monat unter Tag. Zwei
Monate im Jahr sind sie mit Feldarbeit beschäftigt, ein Gut von
10 000 Hektar gehört zum Werk. Die Belegschaft der
Destillation ist in sieben Schichten geteilt, wer heute in der
ersten Schicht steht, arbeitet morgen in der vorletzten. Es wird
Tag und Nacht gearbeitet, viermal zu sechs Stunden.«

		Bekommt die Belegschaft Milch während der Arbeitszeit?

		Der Direktor schaut mich von der Seite an. »Sie meinen, wie in
Rußland?«

		Ja. Ich war im vorigen Jahr in der Sowjetunion, dort bekommen
die Arbeiter der chemischen Betriebe alle zwei Stunden ein Glas
Milch. Das soll das beste Gegengift sein.

		»Der spanische Arbeiter ließe sich das nicht vorschreiben.«

		Und Gasmasken?

		»Ein Spanier würde nicht mit der Gasmaske arbeiten. Außerdem
dringt ja, wie Sie wissen, der Giftdampf nicht nur durch die
Atmungsorgane in den Körper ein. Da müßten die Arbeiter auch noch
Handschuhe haben und hermetische Kleider. Das mag vielleicht in
Rußland durchführbar sein, in Spanien sind die Leute zu
individualistisch.«

		Nun, so gehen wir denn in Freundschaft auseinander.

		Im Patio, dem schönen Hof der Casa Grande, hängen
Arbeitsschutzplakate, wie überall in Fabriken. Abschreckende Bilder
mit den Texten: »Es ist ungesund, während der Arbeit zu rauchen.« –
»Hütet euch vor dem Alkohol.« – Und so.

		Der Bergmann von Almaden muß in der Höhle jener unsichtbaren,
unterirdischen, verschlungenen Viper arbeiten, die mit unbemerktem
Biß seine Knochen und Adern und Muskeln vergiftet. Überall lauert
sie, doch Plakate, wohlmeinend, fürsorglich, warnen den Bedrohten
vor anderen Gefahren. Wie, du rauchst? Wie, du trinkst? [bookmark: page151]

		 

	
		
		Ich bade im wundertätigen Wasser

		Ich wollte mir Schwimmhose und Handtuch mitnehmen, als ich von
zu Hause wegging. Es war richtig, daß ich es nicht getan.

		Das heilige Bad ist gleich neben der Grotte Masabielle, in der
im Jahre des Heils 1858 die Mutter Gottes einem vierzehnjährigen
Mädchen, wie man aus dessen Munde weiß, achtzehnmal erschien.

		Beim dritten Male hatte Maria verkündet: »Kommet zu diesem
Brunnen, um zu trinken und euch hier zu waschen.« Dabei wies sie in
eine Ecke, wo eine Quelle sprudelte. So steht es in den
Legendenbüchern, und Millionen Gesunde und Kranke wallfahren
seither nach Lourdes, dieses Wasser zu trinken und sich damit zu
waschen.

		Den schwersten Fällen genügt das nicht, sie wollen in dem
heiligen Wasser auch baden. Für sie sind die Piscinen da, ein
dreifältiger Pavillon, je eine Einfalt für die Frauen, eine für die
Kinder und eine für die Männer bestimmt. Ich wollte mir Schwimmhose
und Badetuch mitnehmen, als ich von zu Hause wegging. Es war
richtig, daß ich es nicht getan. Denn keineswegs so spielt sich der
Besuch dieser heiligen Badeanstalt ab wie der Besuch irgendeiner
anderen Badeanstalt, man kann nicht einfach hineingehen, eine Karte
lösen, eine Kabine zugewiesen bekommen, in eine frischgefüllte
Wanne oder in ein Bassin steigen, sich massieren lassen, duschen,
abtrocknen – nein, nichts von alledem.

		Vorerst muß jeder, der da hofft, daß das heilige, heilende
Wasser nun alle Gebrechen von und aus seinem Leibe spülen werde, zu
warten verstehen. Oberste Badevorschrift hier ist das Sprichwort:
Hoffen und harren macht . . .

		Man hofft und harrt im Vorhof, der durch ein Gitter vom Weg zur
Grotte getrennt ist. Am Eingang stehen Männer mit Gurten und
helfen, Kranke von der Tragbahre auf Rollbahren umzuladen. Diese
Rollbahren, eiserne Bretter auf Rädern, gehören zum Inventar der
Wundertäterei, Täfelchen [bookmark: page152] mit Danksagungen schmücken sie. Je drei
Bankreihen sind den bäderheischenden Fußgängern zugewiesen; verläßt
eine Partie gebadet die Piscinen, darf die nächste eintreten, und
die übrigen rücken vor. Vorläufig sind wir noch lange nicht soweit.
Zuerst kommen die Wallfahrer im engeren Sinne daran, die,
die herangefahren werden. Immer neue, der Vorhof ist voll, er
könnte keinen Rollstuhl, keine Bahre mehr fassen.

		Jenseits des Gitters zieht das Heer der Pilger zur Grotte. In
allen Winkeln der Katholität gesammelt, marschiert es, Regimenter
und Troß von nah und fern. Trachten aller Länder und Stände,
Spitzenhauben und Hüte, Zylinder und Fellmützen. Davor, dazwischen,
dahinter huscht männliche und weibliche Geistlichkeit –
Offizierskorps und Unteroffizierskorps dieser Armee, der man Kultus
statt Kultur, Abkehrung statt Aufklärung gibt, Wunder verspricht,
statt Hilfe zu versuchen. Achtzig Jahre lang währt dieser Zug.

		Unendliche Armee von Freiwilligen und Geworbenen, die keine
Löhnung erhalten, sondern Löhnung bezahlen. Sie sind die Bauherren
der Basilika aus Gold und Marmor auf dem Hügel, sie bezahlten eine
zweite zu Füßen der ersten, Mosaike und Statuen und Kapellen und
eine goldene Krone von zehn Meter Umfang, sie deckten die Kosten
für eine dritte Kirche unter der zweiten, einen unterirdischen Dom,
sie trugen die Spesen für den Bau der Via triumphalis, der
Parkanlagen, eines Bischofsschlosses, der Herrensitze für den
Klerus und des Passionsweges mit monströsen Bronzegruppen. Ganze
Volksvermögen wurden in Lourdes verbaut und verbraucht, und noch
mehr Geld ging und geht via Lourdes nach Rom. Hier ist ein Wunder,
glaubet nur.

		Nun defilieren die Heerscharen vor uns, Klappstuhl unter dem
Arm, Rosenkranz und Gesangbuch in der Hand, das Abzeichen ihrer
Pilgergruppe auf der Brust. Alle sehen uns an, uns, denen das Gebet
vor der Grotte und der Trunk aus der Quelle nicht genügt, uns, die
wir zur Erlösung von unserem Leiden eines Vollbades bedürfen. Viele
bleiben stehen, warten, ob jemand aus dem Bad stürzen wird, die
Krücken schwenkend, seine Prothese abreißend, »ich bin geheilt, ich
bin geheilt!«, und den Schrei der Menge auslösend: »Un
miracle . . . ein Wunder!« [bookmark: page153]

		Drei Patres auf dem Vorhof flehen ein solches Wunder herab. Der
in der Mitte, barhäuptig, ist der Prediger, ein Sprecher von hohen
Graden. Er wendet sich an die Menge am Gitter. Kein Schauspiel sei
das Leiden anderer, es sei Pflicht aller Vorübergehenden,
mitzubeten und Gelübde zu tun, auf daß die Jungfrau herniedersteige
und das Wunder der Gnade vollziehe. Dann gibt er seinen beiden
Amtsbrüdern das Wort, und diese beten vor, das Credo, das Gloria,
das Vaterunser, den Englischen Gruß. Die Menge spricht den
Chor.

		Jenseits des Gitters beten Angehörige der Badenden, der aufs Bad
Wartenden mit, inbrünstiger als die Priester, inbrünstiger als die
anderen Pilger. (Auch auf mich wartet jemand draußen und wird mir
nachher erzählen, daß ein deutsches Ehepaar mit den Worten
vorüberging: »Du, der zweite in der zweiten Bank sieht wie der
Kisch aus.« – »Zuzutrauen wär ihm das.«)

		Zu Füßen der geistlichen Fürsprecher stöhnen und wimmern Kranke
ein gebetetes Stöhnen, ein betendes Wimmern, wenn es nicht gar ein
schreiendes, befehlendes Gebet ist. Ein Kind kreischt unaufhörlich,
die anderen übertönend. Sein Rollstühlchen steht hart neben dem
Geistlichen in der Mitte, neben dem, der so ergreifend von der
Mildtätigkeit Gottes und von der Pflicht zur Güte zu sprechen weiß,
ohne sich durch das gellende, verzweifelte Gebrüll des Kindes auch
nur im geringsten stören zu lassen. Aber da die fromme Stimmung
gestört wird, rollt einer der Träger den Krankenwagen aus dem
Gitterhof.

		Schreiender als die Schreienden sind die Stillen, ihre weißen
Augen sehen das Nichts. Bahren trägt man herbei, auf denen Bündel
von Tüchern und Decken liegen und nichts anderes zu liegen scheint
als diese Bündel von Tüchern und Decken. Doch müssen in diesen
Bündeln Menschen sein. Leben sie noch?

		Schwimmhose und Badetuch wollte ich mitnehmen! Welch grotesker
Einfall, irdische Utensilien in eine Welt, wo Sterbende umherfahren
und Tote baden und Publikum erwartet, daß das Wasser sie ins Leben
zurückrufe.

		Wir zu Fuß Gekommenen sitzen schon über zwei Stunden im Vorhof,
und noch immer kommen Bahrlägerige aus dem [bookmark: page154] Innern des heiligen
Badehauses. Wer vorher wimmerte, wimmert auch jetzt, wer stöhnte,
stöhnt auch jetzt, in die leichengelben Gesichter fuhr keine
Lebensröte, in die leeren, der Leere zugekehrten Augen kein Inhalt,
Lippen bewegen sich zitternd, nur in den Tücherbündeln auf den
Bahren regt sich nichts. Die Angehörigen stürzen auf die Kranken zu
und rufen und schauen sie forschend, hoffend an.
Nichts . . .

		Aber die Chance ist noch nicht vorbei, vor der Grotte kann sich
die heilige Jungfrau gnädig herabneigen zu dem Leidenden, der ihr
Gebot erfüllte, der von weit her kam, um von diesem Wasser zu
trinken und hier zu baden. Also wird der Kranke nach dem Bad zum
heiligen, heilenden Fels gebracht, die Träger beten laut, die
Angehörigen begleiten betend die Bahre.

		Wir, dem Bad noch entgegenharrend, können die Grotte nicht
sehen, sie liegt um die Ecke, etwa fünfzig Schritte von uns
entfernt, aber wenn sich ein Wunder begäbe, so würden wir den
Jubelruf des Erlösten hören und den Freudenschrei der Menge.

		Nichts hören wir.

		Die gehend Gekommenen und sitzend Wartenden rücken je einen
Platz hinauf, bald werden wir aus dem Wartezimmer der Mutter Gottes
in ihr Ordinationszimmer gerufen werden. Mein Nachbar zur Linken
wohnt in meinem Gasthof, er ist Kanzleibeamter in Paris, gestern
abend haben wir miteinander Schach gespielt. Er hat eine
Wirbelsäulenverkrümmung von Geburt an, der Körper ist um fast
fünfundvierzig Grad nach rechts geneigt, kein Spezialist konnte ihm
helfen. Nun versucht er es mit Lourdes. Es sei wegen der Frauen,
gestand er mir gestern, man käme ihnen lächerlich vor.

		Dem langbeinigen Iren habe ich im Eisenbahnzug den Dolmetscher
gemacht. Er schaut immerfort zu mir herüber, vielleicht will er
etwas fragen, aber er läßt es sein, denn jetzt ist nicht der Moment
zu Gesprächen.

		Mein dritter Bekannter schritt am Sonntag auf seinen Krücken
wacker neben mir einher in der Prozession, zu der halb Portugal mit
dem Erzbischof und allen Bischöfen gekommen war. Es war eine der
abendlichen Prozessionen von Lourdes, deren Ausstattung raffiniert
und kostbar ist. [bookmark: page155]

		Vor der Grotte sammelte man sich, ein Zweig in der Felsenritze
bewegte sich, vielleicht durch das Flackern der Kerzen, vielleicht
vom vieltausendstimmigen Gemurmel.

		Beim ersten Klang der Glocken entzündeten die Wallfahrer ihre
Fackeln, formierten sich zum Zug und stimmten das Ave-Maria an. Der
Refrain war kaum verklungen, als er, wie ein Engelschor, von der
Höhe der Felsenwand noch einmal ertönte. Dort waren die
Kirchensänger von Lourdes postiert. Dieweil wir um die Ecke bogen
und des Doms ansichtig wurden, leuchteten seine Konturen auf, als
wären sie entflammt vom Singen. Tore und Türme und Fenster und
Rosette strahlten in der Umrahmung der Glühbirnen. Mit sangen die
Glocken

		Ave,

Ave,

Ave Maria,

		der Zug der Flammen und Stimmen bewegte sich
die Rampe hinauf. Zu Füßen der gekrönten Mutter Gottes brannte der
Rosenstrauch, zu ihren Häupten brannte die Krone, Lautsprecher
gaben unseren Gesang zurück, der Zug der Flammen und Stimmen
bewegte sich auf der andern Seite die Rampe hinab.

		Vor der Rosenkranzkirche standen die Bischöfe, ihnen entgegen
wand sich in Schlangenlinien die Prozession über den großen Platz.
Von der Freitreppe herab dirigierte ein Chorregens abwechselnd die
Menge und den Kirchenchor, das Ave-Maria wurde vom Credo abgelöst,
der portugiesische Erzbischof und seine Bischöfe erteilten der
niederknienden, sich bekreuzigenden Menge den Segen.

		Den ganzen Weg war der Mann, der jetzt mit mir des Bades
gewärtigt, mitgehumpelt. Seine Krücken hatte er in die Achselhöhle
geklemmt, das Gesangbuch hielt er in der Hand und begnügte sich
nicht damit, den Refrain mitzusingen, das Ave, Ave, Ave Maria, er
schmetterte in hellem Bariton alle Strophen über die Menge. Von
Zeit zu Zeit schaute er mich, der ich neben ihm ging, Anerkennung
heischend, an – jetzt streift er mich mit keinem Blick. Hier hat
niemand einen anderen Nachbarn als sich selbst. Hoffen und Harren
ist eine ausfüllende Tätigkeit. [bookmark: page156]

		Endlich ist die Reihe an mir. Ein Vorhang mit den Initialen von
Nôtre Dame des Lourdes wird zurückgeschlagen, ich trete mit drei
anderen in eine kleine Kabine. Der steinerne Fußboden ist naß und
schmutzig, auf einer Bank sitzend, entkleiden wir uns. Neben mir
ist ein Mann, schon nach dem Bad, anscheinend nicht imstande, sich
allein anzukleiden. Stoßweise zuckt sein Körper, seine Hände können
die Knöpfe nicht schließen. Ein Badediener hilft ihm.

		Drei Becken sind in den Boden eingelassen, aber nur das mittlere
ist mit Wasser gefüllt. Einer der Bademeister, stattlicher Mann mit
Habichtsnase und weißem Bart, sieht wie ein Wildschütz in den Alpen
aus. Sein jüngerer Kollege, weltmännisch, weist uns an, außer dem
Hemd alles abzulegen. Der lange Irländer wendet sich an mich. »What
did he say?« Bevor ich übersetzen kann, hat schon der Bademeister
seine Aufforderung englisch wiederholt. Werden wir mit dem Hemd ins
Wasser gehn? Vielleicht hätte ich doch Schwimmhose und Badetuch
mitnehmen sollen?

		Oberhalb des Badebeckens münden zwei Messingröhren, sie sind
geschlossen. In das stehende Wasser muß ich jetzt hinein, in diesem
Wasser haben alle Siechen und Aussätzigen, alle Sauberen und
Unsauberen heute (mindestens heute) gebadet, die auf Bahren, in
Rollstühlen und zu Fuß hierhergekommen sind.

		Die Quelle in der Grotte liefert pro Tag 122 Hektoliter.
Tausende trinken täglich von dem Wasser und füllen es in ihre
Blechflaschen, außerdem wird das heilige Wasser in alle Welt
versandt. Längst wurde der Vorwurf laut, es sei nicht das Wasser
der Quelle, sondern des Flusses Gave de Pau, das man den
Wunderkurgästen als heiligen Quell biete. Die Kirchenbehörde
behauptet jedoch, der Überschuß des Wassers stamme aus dem
Reservoir bei der Rosenkranzkirche, dessen Eingang markiert ist
durch die Tafel:

		Entrée formellement interdite.

		Das Reservoir in allen Ehren – unmöglich aber könnte man
glaubhaft machen, es reiche auch aus, nach jedem Bad das Becken neu
zu füllen. So bleibt das Wasser stehen, wir müssen alle hinein,
Gesunde und Kranke, Reine und Unreine. Ansteckende, mit
Hautausschlägen Behaftete sollen [bookmark: page157] erst am Schluß der Badezeit
eingelassen werden, Herzkranke und Tuberkulöse dürfen überhaupt
nicht baden. Das kann jedoch nur für solche gelten, die aus dem
Hospital hierhergebracht werden. Wer direkt kommt, braucht sich
keiner Prüfung zu unterziehen. Mich hat niemand untersucht.

		Auf der Brust meiner Badegenossen glänzen Medaillons. Es war
mein Fehler, nicht ein Medaillon mitzunehmen, statt an Schwimmhose
und Badetuch zu denken. Der Lange aus Irland tritt als erster an
den Rand des Beckens, Badewärter Wildschütz und Badewärter Weltmann
nähern sich ihm von rechts und links, da plötzlich stößt er hervor:
»No!« Er wendet sich ab. »No!« Sein Gesicht, sein ganzer Körper
sind eine Gebärde der Abwehr, niemand vermag sich vorzustellen,
welch abgrundtiefe Gegnerschaft sich aus zwei Buchstaben offenbaren
kann: »No!«

		Eine Pause des Denkens schaltet er ein, ruft sich ins
Bewußtsein, daß er von so weiter ferner Ferne kam, eigens um dieses
Bad zu nehmen – soll er seinen Widerwillen nicht eine Sekunde lang
überwinden? »No«, stöhnt er sich zur Antwort . . . »No!« In
unserem kleinen Raum wirkt sein Protest, dieses »No« weit
lähmender, als vorhin auf dem Badehof das Schreien der Kranken
gewirkt hat.

		Die Badeknechte Mariae zucken die Achseln, sie scheinen
Fluchtversuche ihrer Gäste gewöhnt zu sein, und winken dem
nächsten. Das bin ich. Ich gehe im Hemd zum Bassin. Man reicht mir
einen Schurz, den ich umnehme, er ist naß; wie viele Kranke haben
ihn vor mir angehabt, was für Kranke? Ach, meine Schwimmhose, sie
ist daheim. Jetzt darf ich das Hemd ausziehen – Keuschheit bis zum
letzten Augenblick –, man wirft es auf den Schemel, auf dem
der Schurz lag.

		»Vous êtes Français?«

		»Non, monsieur, je suis Allemand.«

		»Beten Sie, was dort auf der Tafel steht«, sagt der
weltmännische Bademeister deutsch und weist auf eines der vier
Plakate, die über der Wanne hängen. Im gleichen Augenblick packen
mich zwei Paar Arme mit einem unentrinnbaren Griff, und während die
Männer beten, was rechts auf der Tafel steht (links steht
spanischer, in der Mitte englischer und französischer Text), reißen
sie mich drei Stufen hinab ins kalte, trübe Wasser und werfen mich
darin nieder, so daß [bookmark: page158] mir das Wasser bis an den Mund reicht. Sie
stehen in den beiden leeren Becken und halten meinen Körper nach
unten, mein Kinn nach oben, sie beten mit mir, der ich auf die
rechteste der Gebetstafeln starre und die Lippen bewege:

		Gebenedeit seist du, heilige und Unbefleckte

        Empfängnis . . .

Mutter Gottes von Lourdes, bitte für uns!

Meine Mutter, habe Mitleid mit uns!

Unsere liebe Frau von Lourdes, heile uns aus Liebe

        und zum Ruhme der Heiligen
Dreifaltigkeit!

Heil der Leidenden, bitte für uns!

Hilfe der Kranken, bitte für uns!

O Maria, ohne Sünde Empfangene, bitte für uns!

Allerseligste Bernadette, bitte für uns!

		Dann stellen sie mich auf die Füße, der eine holt von der
Konsole eine winzige Marienstatue herab, wie man sie in den
Geschäften von Lourdes für einen Franc bekommt. Ich habe keine
Zeit, darüber nachzudenken, warum man nicht eine größere kauft, zum
Beispiel eine für zwei Francs, er hält sie mir an die Lippen. Alle
Kranken müssen nach dem Bad diese Statuette küssen. Die beiden
Männer helfen mir, die drei Stufen hinaufzusteigen, einer ergreift
mein Hemd – ach, mein Badetuch daheim, kein Badetuch, was denkt
ihr, einen ins heilige Wasser getauchten Körper darf man doch nicht
abtrocknen! Übergeworfen wird mir das Hemd, und da nun meine Scham
schamhaft bedeckt ist, nimmt man mir den Schurz ab.

		»No!« lallt der lange Irländer, sein Gesicht ist noch verzerrt,
seine Unterlippe hängt angeekelt herab, seine Augen fahren über
mich hin, ob mir bereits Tod oder Heilung anzusehen ist. Das »No«
wird leiser. Allmählich flaut sein Entsetzen ab, und nachdem die
beiden anderen unserer Gruppe aus dem Becken gestiegen sind, läßt
auch er sich in das Wunderwasser tauchen.

		Unsere nackten triefenden Füße treten den Boden, den sie vorher
in Schuhen traten, nasser Schmutz klebt sich an die Ferse. Kein
Badetuch gibt es – heilig ist heilig. Strümpfe über den Schmutz,
Anzug über die Nässe, hinaus, es warten noch viele. Die drei
Priester sind bereits weg, für leichtere [bookmark: page159] Fälle lohnt sich wohl keine
Fürsprache. Auch die Menge am Gitter hat sich gelichtet.

		Wir gehen zur Grotte, dort ist der Schlußakt der
Wasserzeremonie. Unsere Mitpatienten auf den Bahren begegnen uns.
Sie werden von der Grotte dorthin getragen, woher sie kamen, in das
Depot der Kranken, die Hospitalite. Ihre Gesichter sind noch gelber
geworden, noch blasser, die Bündel regen sich nicht.

		Wer in der Hospitalite stirbt, wird von seinen Angehörigen in
die Heimat gebracht oder hier auf dem Friedhof bestattet, dem
einzigen öffentlichen Platz in Lourdes, von dem man kein Aufhebens
macht, wohin man keine Wallfahrer führt. Zu leicht könnten sie dort
auf die Vermutung kommen, daß die heilige Maria ihrem Gnadenort
reichlich Ungnade erwiesen hat. In Gruppengräbern liegen die Opfer
einzelner Prozessionen. Und drüben auf dem Passionsweg steht ein
Totenmal für die Katholiken aus Bourbon, die am 1. August 1922
auf ihrer Pilgerfahrt nach Lourdes durch einen Zugzusammenstoß ums
Leben gekommen sind. Selbst die heilige Grotte blieb nicht von
Unheil verschont, eine Überschwemmung setzte sie im Juni 1875 unter
Wasser, zerstörte den Altar, das Marienbild und alle Zugänge.

		Warnungstafeln an allen Ecken und Enden: »Achtung aufs
Portemonnaie!« – »Hütet euch vor Handtaschenräubern!« Die Kirche
warnt, paßt auf euer Geld auf, ihr könnt es günstiger verwenden, es
gibt Messen zu stiften, die Kosten der Ewigen Lampe für neun Tage
zu tragen, Exvoto-Plaketten zu bezahlen, geweihte Kerzen zu kaufen.
Hier die Bedingungen des Ablasses.

		Die Allmächtige kann in ihrer Domäne den Taschendiebstahl nicht
verhindern, ja sie kann nicht einmal bei den von ihr lebenden
Kaufleuten die Heiligung des Sonntags durchsetzen. Die plakatierten
Aufforderungen, nur in Geschäften zu kaufen, die sonntags
geschlossen haben, sind Formalität. Am Sonntag strömt das Volk der
Pyrenäen zusammen, jeder braucht eine Fackel für die
Abendprozession, eine Kerze für den Altar, eine Ansichtskarte an
die Angehörigen, ein Gesangbuch für die Kirche, ein Heiligenbild
für die Wand, ein Medaillon als Andenken, einen Rosenkranz als
Mitbringsel, eine Darstellung der Grotte für die Kinder, ein [bookmark: page160] Gruppenbild
von der Vormittagsmesse, auf dem man mit aufgenommen ist, eine
blauemaillierte Flasche für einen Vorrat an wundertätigem Wasser,
Votivtafeln »Merci à Marie«, Marienstatuen, gipsweiße und
dreifarbige, Öldrucke und Statuetten von der heiligen Bernadette
Soubirous. Gasthäuser müssen offenhalten, Apotheken und Drogerien,
und auch der Moniteur der kirchlichen Obrigkeit, das »Journal de la
Grotte«, wird sonntags verschleißt.

		Ich dränge mich in der Menschenkette, die vorwärtsdrängt, um die
Grotte zu passieren. Noch bin ich feucht vom Bad, die Wäsche klebt
an der Haut. Ein paar Reihen vor mir steht der schiefe
Ministerialbeamte, unmittelbar hinter mir, noch immer verstört, der
irische Hüne, er betet vielleicht um Vergebung für sein frevles
»No«. Auf einem von einer Barriere umschlossenen Platz stehen die
Krankenbahren.

		Von der Wölbung der Grotte hängen Krücken herab wie Stalaktiten,
die Kerzen ragen wie Stalagmiten empor. Alt und schwarz sind die
Krücken, neu und weiß oder aus blumenbuntem Wachs geflochten die
Kerzen. Links ist der Felsen gleichsam tapeziert mit Holzbeinen,
Lederkorsetten und Gipskorsetten, lauter Folterinstrumenten, die
die moderne Orthopädie nicht mehr kennt. Wurden sie hierher
gehängt, als die Kranken neue Prothesen bekamen, sind sie der
Nachlaß jener, deren Gebrechen die heilige Maria von Lourdes
dadurch beseitigte, daß sie sie in Lourdes sterben ließ?

		Die Almanache und Zeitungen der Grotte, das Bulletin der
Medizinischen Gesellschaft Unserer Lieben Frau von Lourdes, die
Predigtstühle der ganzen katholischen Christenheit behaupten
Wunderheilungen und stützen sich auf die Dankestafeln an den
Kirchenwänden von Lourdes. Aber die beweisen nichts. Eine ganze
Krypta ist voll von Plaketten zur Erinnerung an im Weltkrieg
Gefallene, andere Tafeln danken für den günstigen Ausgang
irgendeiner Angelegenheit (ein Pope dankt für seine Bekehrung vom
russisch-orthodoxen zum katholischen Glauben). Und wenn auch eine
Inschrift einer Heilung gilt, so ist das noch lange keine, die die
Kirche als Wunder anerkennt, die Kirche anerkennt hier nur
Heilungen von Unheilbaren. [bookmark: page161]

		Durchaus nicht einverstanden ist sie mit der liberalistischen
Auslegung, daß suggestive Momente Heilungen auslösen könnten. Vor
einigen Jahren hatte ein Balneologe von Amts wegen das wundertätige
Wasser zu untersuchen. Um sich's mit der Geistlichkeit nicht zu
verderben und die angeblichen Heilungen nicht direkt in Abrede zu
stellen, fügte er seinem Befund, daß es gewöhnliches Wasser sei,
die Klausel bei, »möglicherweise enthalte der Quell vorläufig nicht
feststellbare minerale Elemente kurkräftiger Art«.

		Aber da kam er beim Klerus schön an. Erstens habe es die Mutter
Gottes nicht nötig, sich kurkräftiger Flüssigkeiten zu bedienen,
zweitens wäre eine Heilung durch ein wenn auch nur möglicherweise
kurkräftiges Wasser kein Wunder, und drittens (und wichtigstens!)
hätte nach einem solchen Befund die staatliche Bäderverwaltung das
Recht, die Quelle von Lourdes zu übernehmen.

		Schließlich betraute man einen anderen Amtsarzt mit der
Abfassung des Gutachtens, und der stellte ohne Einschränkung fest,
das Lourdaiser Wasser enthalte keinerlei aktive Substanzen von
therapeutischer Wirkung. Damit war die Kirche zufrieden, es ist
ganz gewöhnliches Wasser, was da den Krebs und die Blindheit und
Wirbelsäulenverkrümmungen heilt und fehlende Gliedmaßen nachwachsen
läßt.

		Flehend richten sich die Blicke aller Beter auf die Grotte, daß
das Original der dort aufgestellten Statue erscheine, wie es der
Bernadette Soubirous erschien, aber von den Millionen Wallfahrern
hat keiner noch die lebende Maria zu sehen bekommen.

		Vor einigen Monaten ist der Bruder von Bernadette, ihr letzter
Blutsverwandter, gestorben, und gleich darauf wurde in Rom ihre
Heiligsprechung durchgeführt. Ihre Familie war in der Gemeinde
nicht so sehr angesehen. Der Vater Bernadettes hatte im
ausrangierten Gemeindearrest gratis gewohnt, und was die Tochter
anbelangt, so sind selten einer Heiligen so wenig gute Taten
zugeschrieben worden wie unserer Bernadette, nur Aussprüche sind
von ihr erhalten, die beweisen, welch ein »kesses Gör« sie war.

		Wie geschah es überhaupt, daß sie die Gesichte hatte? Als sie
mit zwei anderen Kindern Holz klauben ging, kam sie nahe der Grotte
Masabielle an einen schmalen Mühlbach. [bookmark: page162] Bernadette wollte ihre Schuhe
und Strümpfe wegen der drei Schritte nicht ausziehen und wieder
anziehen und forderte ihre beiden barfüßigen Gefährtinnen auf, sie
hinüberzutragen. Die dachten gar nicht daran, schalten sie Faulpelz
und liefen weiter. Bei der Rückkehr tat Bernadette das, was ein
Kind in einem solchen Fall tut: sie ärgerte ihre Kameradinnen,
indem sie ihnen erzählte, sie habe inzwischen etwas Wunderschönes
gesehen. Das übrige besorgten die Seelsorger und die
Dorfbewohner.

		Im Museum Bernadette hängt die Totenmaske des historischen
Pfarrers von Lourdes, ein feistes, schlaues Gesicht. Sicherlich war
Abbé Peyramale noch nicht so feist, als sein Pfarrkind die Heilige
traf, aber schlau war er schon damals, ging niemals selbst zur
Grotte, besprach alles mit Bernadette und seinem Bischof.

		Einige Jahre vorher war in dem Dorf La Salette die Mutter Gottes
aufgetaucht, um Reden gegen den beginnenden Sozialismus und die
Streikbewegungen zu halten. »Wenn mein Volk sich nicht in Demut
unterwerfen will, so wird mein Sohn die Hand von euch
zurückziehen . . . Ich habe euch befohlen, sechs Tage zu
arbeiten, und der siebente sei Gott geweiht . . .«

		Das waren Worte der Stellungnahme, und dementsprechend
reagierten auch die politischen Parteien auf die Einmischung der
Göttlichen in irdische Dinge. Die Kirche hatte entschieden Pech in
der entfesselten Diskussion. Zwei Hirtenkinder, ein Knabe und ein
Mädchen, waren Kronzeugen für die verkündeten Worte, aber die
beiden, eifersüchtig aufeinander, widersprachen sich in den
Aussagen darüber, woher die Erscheinung gekommen, wohin sie
verschwunden war und was sie gesprochen hatte. Man brachte das
Mädchen in ein Kloster und den Jungen, der sich inzwischen dem Suff
ergeben hatte und in den Wirtshäusern unangenehme Dinge schwatzte,
in ein Zuavenregiment. Bald darauf wurden zwei Abbés der Gegend,
P. Deleon und P. Cartellier, wegen angeblich privater
Verfehlungen exkommuniziert und enthüllten nun mit allen Details,
die ganze Erscheinung sei eine Komödie gewesen, sogar Name und
Adresse der Dame nannten sie, die die Rolle der heiligen Jungfrau
gespielt hatte. [bookmark: page163]

		In Lourdes gab es nur einen Zeugen, die Bernadette, und ihrer
mußte man sich versichern. Die Mutter Gottes durfte keinesfalls von
Politik reden, die Anerkennung des Wunders sollte vom Volk verlangt
werden, und die Kirche sollte sie sich nur »widerstrebend« abringen
lassen.

		Am Geburtstag des Pfarrers Peyramale wurde Bernadette zum
letzten Male in die Grotte geschickt, es war das wichtigste
Zusammentreffen mit der »Dame«.

		Papst Pius IX. hatte eben, einen alten Kirchenstreit beendend,
die Bulle »Ineffabilis« erlassen. Darin wurde zum Dogma erhoben,
Maria sei in der Ehe des heiligen Joachim mit der heiligen Anna
jungfräulich geboren worden. Noch aber gab es keine Andachtsstätte
zu Ehren der Unbefleckten Empfängnis. Was Wunder, daß die
Erscheinung nicht nur die Grotte zum Wallfahrtsort ernannte,
sondern sich auch als Unbefleckte Empfängnis vorstellte. Die Worte
»ich bin die« sprach sie baskisch, damit das Lourdaiser Kind sie
verstehe, während die beiden nachfolgenden Worte von dem Kind
unmöglich verstanden werden konnten. Sie sagte: »Que soy era
immaculada concepciou.«

		Hernach durfte die Mutter Gottes in der Grotte das Kind nicht
mehr sehen, sosehr sie es sich wünschen mochte. Der Pfarrer verbot
Bernadette, je wieder hinzugehen, sie wurde in das Kloster von
Nevers gebracht, und selbst als sie an Lungenschwindsucht
erkrankte, ließ man sie, obwohl es damals das Badeverbot für
Tuberkulöse noch nicht gab, nicht an die heilende Quelle.
Bernadette starb jung mit den Worten: »Ich bin eine große
Sünderin.«

		Ihre Entdeckung aber florierte. Fast jede bessere Grotte in den
Pyrenäen hat als heidnische oder christliche Kultstätte Dienst
getan. Warum sollte gerade die von Masabielle ungeeignet sein?
(Später entdeckte man in ihr einen quadratisch behauenen Block aus
der Urzeit, einen der Venus geweihten Altar!)

		Das bigotte Bergvolk hatte es von Anfang an für viel
wahrscheinlicher gehalten, daß der kleinen Soubirous die Mutter
Gottes in der Höhle erschienen sei, als daß ihr dort nichts
erschienen sei. So waren sie mit ihr hingezogen und hatten zwar
nicht »die Dame« gesehen, aber gesehen, wie Bernadette mit
verzückten Bewegungen Gras aß und sich [bookmark: page164] mit der Quelle benetzte. Sie
bekreuzigten sich bei diesem Anblick und gerieten in religiösen
Taumel, andere hingegen begannen zu tanzen und auf die Felsenwand
zu klettern, was sonnenklar bewies, daß diese vom Teufel besessen
waren, der Maria in ihrer Wohnung stören wollte. Es ging recht wüst
zu an der heiligen Stätte und wurde nicht besser, als Bernadette
schon in den Klostermauern von Nevers festsaß.

		Der Polizeiverwalter von Tarbes (der Sohn dieses Herrn Foch war
damals noch nicht einmal Militärschüler) wurde veranlaßt, den
Besuch der Grotte zu untersagen, die Pfarrkinder von Lourdes und
Umgebung scherten sich nicht um das Verbot und warfen die dort
aufgerichteten Planken um. Nachdem die Kirche die Wundertätigkeit
des Wassers anerkannt hatte, hob die weltliche Behörde
selbstverständlich das Verbot auf. Seither ziehen Heilungsuchende
und Opferfreudige in unendlicher Kolonne aus aller Herren Länder
zum Gnadenquell.

		Schritt für Schritt bewegt sich die endlose Kette von Menschen
durch die Grotte. Ein eiserner Baum dient als Leuchter, 160 000
Kerzen brennen auf ihm jedes Jahr zu Ende. Rechts ist der Felsen
wie schwarzes Eis geworden von den Küssen der Frommen. Ein
mächtiger Korb ist der Postkasten fürs Jenseits, Briefe an die
Madonna werden eingeworfen und im Wege der Verbrennung regelmäßig
an ihren Bestimmungsort geleitet; am Ausgang der Höhle wird das
Porto bezahlt, breit steht dort der Opferstock wie ein
Schlagbaum.

		Es knistern die Kerzen, es tropft das Wachs, und sein Geruch
mischt sich betäubend mit dem Weihrauch und dem Geruch von Schweiß,
manche Pilgergruppen erfüllen das Gelübde, sechs Wochen vor der
Wallfahrt ihr Hemd nicht zu wechseln. Eintönig rauschen die
Litaneien dahin.

		Da beten die, die ihre irdische Seligkeit gegen die Hoffnung auf
ein besseres Jenseits eintauschen und sich den Obrigkeiten fügen
und Geist und Wissenschaft den Teufelswerken gleich achten sollen,
um Zufriedenheit zu erlangen.

		Da steht sie, diese Welt. Zufrieden? Nein, geduckt, angstbebend,
armselig, bresthaft. Da geht sie, da steht sie, da kniet sie, diese
Welt, geduckt, angstbebend, armselig, [bookmark: page165] bresthaft. Die Arme
krampfhaft ausgestreckt, das Wunder zu empfangen, das nicht kommen
kann. Die Augen aufgerissen, um etwas zu sehen, das niemand je
gesehen hat, niemand je sehen wird. Die Lippen bewegend zu einem
Gebet, das niemand hört. Briefe aufgebend, die ungelesen verbrannt
werden.

		Die Wäsche an meinem Leib ist schon trocken. Mein Weg führt an
der Hospitalité vorbei. Vor der Pförtnerloge stauen sich die
Bahren, der Zug der Siechen, der Sterbenden.

		Der Liberalismus zuckt die Achseln. »Man lasse jeden nach seiner
Fasson selig werden.« Wahrlich, die hier werden bald selig sein.
Aber nach ihrer Fasson? Nach einer Fasson, ihnen aufgezwungen von
Nutznießern dieser Fasson. »Religion ist Privatsache«, verkündet
nachsichtig der Reformismus. Hier sieht man die »Privatsache« zur
öffentlichen Sache geworden – Massen bezahlen den Streitbann der
militanten Kirche mit ihrem Geld und ihrem Leben.

		Wie unter einem Alpdruck gehe ich heim. Auf dem Stuhl in meinem
Zimmer liegen Schwimmhose und Handtuch, die ich mitnehmen wollte,
aber nicht mitgenommen habe. Kommt, Schwimmhose und Handtuch, wir
gehen baden. [bookmark: page166]

		 

	
		
		Gablonz oder Glanz und Elend der Kinkerlitzchen

		Wie dieser Satz, so rund ist diese Perle: so rund wie dieser
Satz.

		Sie ist einfach. So einfach wie der Satz, der das besagt.

		Sie ist aus Glas und billig, so billig wie diese Feststellung,
denn eine Perle aus Glas kann nicht teuer sein.

		Ich halte das Glasperlchen zwischen den Fingern meiner linken
Hand. Viel sehe ich in dem Perlchen, Kontinente und Dörfer. Auch
ein kleiner Globus stellt ja die Erde dar.

		Scharf schaue ich hinein, ob sich nicht auch etwas von dem
erkennen läßt, was ich darin weiß, Kolonialpolitik, Weltwirtschaft,
ob sich darin nicht die Schicksale der Konsumenten über See und der
Produzenten des Gablonzer Landes spiegeln, aus dem das Perlchen
stammt.

		Es ist eines von den Kinkerlitzchen, die von den nordböhmischen
Hängen des Isergebirges herabrollen in fünf Kontinente. Gablonz ist
die Hauptstadt in diesem Bezirk und in der Bijouterie der Welt.

		Mein Glasperlchen ist Gablonzer Ware, Massenartikel.
Massenartikel sind in Massen hergestellte Artikel für die Massen.
Es kribbelt in meinem Glasperlchen, Szenen formen sich darin.

		Ich sehe in meinem Perlchen einen Mann, der ein Perlchen
beschaut. Er ist ein Schanghaier Großhändler und bestellt
2000 mass of glassbeads in assorted colours, also
zweitausendmal hundert Dutzend solcher Perlchen wie das in meiner
Hand. Da kommt eine Brigade japanischer Marinetruppen und will
Tschapei besetzen. Da stellen sich ihnen junge chinesische Arbeiter
und die 19. Armee entgegen. Da donnern Schiffsgeschütze, da
sausen Flugzeugbomben herab, da stürzen Häuser ein, da sterben
Menschen. Da storniert der Grossist in Schanghai seine Bestellung,
indem er zwei Worte nach Gablonz kabelt: »Cancel order.«

		Ich sehe in meinem Perlchen einen Mann, der ein Perlchen [bookmark: page167] beschaut. Er
ist Grossist in Kuba, er bestellt hundert packets Rocailles,
aufgefädelt. Da bricht die Revolution aus, da storniert der
kubanische Grossist seine Bestellung, indem er ein Telegramm von
zwei Worten nach Gablonz schickt: »Anular orden.«

		Ich sehe in meinem Perlchen einen belgischen Großkaufmann in
Leopoldville im Kongo, der einige Kisten mit Yards bestellt hat,
bunten Zelluloidplättchen, die den Bantunegern in langen Schnüren
auf dem Leib baumeln. Yards sind keine Modeartikel, die Käufer im
Negerkraal, zu denen die Gablonzer Kisten von Menschenkarawanen
herangebracht werden, kümmern sich nicht darum, was man zur Zeit in
Paris trägt. Ein japanischer Reisender tritt ins Büro des
belgischen Händlers. Er bietet die gleiche Ware für ein Viertel des
Preises an, tief unter den Gestehungskosten von Gablonz. »Cancel
order.«

		Ich sehe in meinem Perlchen einen Waggon Lüsterbehang
(Kristallprismen, Tropfen, Birnen, Buchten, Wachteln), der soll
nach dem Madrider Königspalast rollen – da wird der König zum
Teufel gejagt . . .

		Ich sehe in meinem Perlchen einen unabsehbaren Zug von Hindus zu
den heiligen Stätten pilgern. Ihre Arme sind mit »Bangles«
geschmückt, glitzernden Reifen, in Gablonz gezeugt. Am Ufer des
Ganges reißen sie reuig den eitlen Tand vom Leibe, zerbrechen ihn,
zertreten ihn, zerstampfen ihn. Wenn die Bußwoche vorbei ist,
erstehen sie in den Basaren den sündhaften Schmuck von neuem. So
geht es Jahr um Jahr, bis eines Tages in Indien der Boykott
europäischer Waren proklamiert wird, Telegramme laufen aus: »Cancel
order.«

		Ich sehe in meinem Perlchen den von der Labour Party ins
britische Kabinett entsandten Premierminister. Er mobilisiert die
Kolonialtruppen, er tut es, wie er hervorhebt, im Interesse der
englischen Arbeiter, der Lancashirer Textilarbeiter vor allem, die
durch den indischen Boykott erwerbslos werden. »Aber wenn Genosse
Macdonald den Ghandi verhaftet, die nationalindische Propaganda mit
Peitschen und Hinrichtungen niederringt – besorgt er damit nicht
auch euch Arbeit, Gablonzer Genossen?«

		Während auf imperialistische Weise ein englischer
Ministergenosse fernen Proleten Arbeit zu schaffen vorgibt [bookmark: page168] (eine
Politik, die keinen Anlaß zu Boykotten gibt, vertrüge sich freilich
nicht mit seinem Amt), wird eine Armbandringmaschine erfunden, die
Tausende Gablonzer Arbeiter arbeitslos macht. Ich sehe in mein
Perlchen: die Glasarbeiter rotten sich zusammen, Gendarmen
marschieren auf, es kommt zu gefährlichen Zusammenstößen, man
schreibt März 1927. Ohne diese Maschinen könne sich Gablonz nicht
auf dem Weltmarkt halten, erklären die Unternehmer, aber die
Arbeiter rufen den Maschinen zu, »Banglesmachen gilt nicht«, und
zwingen die Regierung, diesen Standpunkt anzuerkennen.

		Nicht zum erstenmal bedroht die Aufstellung neuer Maschinen die
Menschen des Schleiferlandls. Mein Perlchen läßt mich einen
italienischen Arbeiter sehen, der einem Gablonzer Unternehmer das
Geheimnis verkauft, Macca-Perlen auf venezianische Art zu sprengen.
In Wiesenthal werden die Maschinen aufgestellt, die brotlos
gewordenen Handarbeiter versuchen sie mit ihren Fäusten zu
zertrümmern, das aus Reichenberg alarmierte Militär gibt Feuer.

		Ich sehe in meinem Perlchen Streiks und Aufstände. Die Schleifer
stehen in der vordersten Reihe, aber wenn der soziale Kampf abebbt,
kriechen viele vor den Schleifmühlenbesitzern und den
Glaswarenerzeugern, um Aufträge oder Kredite zu kriegen. Des
Schleifers kleinbürgerliche Lebensweise mit Häuschen und
Kartoffelacker einerseits, die Tatsache, daß er bis aufs Blut der
Lunge ausgebeutet ist andererseits (der »Schleifersocht«, der
Tuberkulose, entgeht keiner), werfen ihn zwischen Wutausbrüchen und
Leisetreterei hin und her. Ihr Dichter und Organisator, Franz
Grundmann, der »Schleifer-Franzi« (er starb 1920 als
Gewerkschaftssekretär in Tiefenbach), hat sie so
charakterisiert:

		Wenn de Schleifer wölde war'n,

Woll'n se olls zerreiß'n.

Wenn se wieder zohme sein,

Loss'n s' off sich scheiß'n.

		Es geht wüst zu in meinem Perlchen, Ferne mischt sich mit Nähe,
Weltwirtschaft mit Kirchturmpolitik. Nicht wenige am Hang der
Iserberge sehen dieses Getriebe als unentwirrbar [bookmark: page169] und unabwendbar an und
flüchten vor der Wirklichkeit in die Mystik, aus Interessensphären
in Himmelssphären, aus der Vernunft in die Narretei. Der
»Reformierte Monismus«, von dem mir gestern im Wirtshaus von
Seidenschwanz einer mit vielen »dasterungeachtet« stundenlang
»gebreecht« hat, ist nicht die einzige hierorts erfundene
Philosophie, und der Schindler-Maxe ist nicht der einzige Prophete
in Kukan, in patria sua. Geisterbeschwörer, Astrologen, Theosophen,
Adventisten, Herrnhuter und andere Sektierer, Projektanten neuer
und Oppositionelle alter Parteien wuchern im Schleiferlandl
reichlicher als anderswo. Die alle erschweren die Kämpfe der
Organisierten.

		Ich sehe in meinem Perlchen das k. k. privilegierte
Bürgerliche Schützenkorps durch die Vorkriegsstraßen von Gablonz
marschieren, den Veteranenverein hinterher. Die Männer in Reih und
Glied sind die Gürtler, die Estampeure, die Similiseure, die
Galvaniseure, die Maler, die Kartonnagenmacher – lauter
Kleinmeister und ihre Gehilfen, die Kleinmeister werden wollen. Ich
sehe sie nachher zum Stammtisch ziehen und zur Kegelbahn, um
Hunderte von Gulden wird gespielt, wir hom's ja, es ist
Konjunktur.

		Ich sehe in meinem Perlchen ein Handlungsgehilfen-Kränzchen. Die
Angestellten der Exporthäuser. Bis acht Uhr abends sind sie im Büro
eingespannt, sie verdienen kaum mehr als die Glaswarenarbeiter,
aber um so vornehmer tun sie, um so mehr Distanz wahren sie. Heute
abend tanzen sie, die Komiteeschleife am Revers des Smokings, mit
den Töchtern der Exporteure ohne Unterschied der Konfession, sonst
ist ihr Handlungsgehilfenverein national und antisemitisch.

		Ich sehe in meinem Perlchen, wie der biedere Verfechter der
1848er Demokratie, Dr. Viktor Adler, nach Gablonz kommt, um die
Schleifer zu organisieren, er betritt das Café Bergmann, will eine
Tasse Kaffee trinken, aber der Besitzer bedeutet ihm, sofort das
Lokal zu verlassen, hier sei kein Raum für Hetzer. Das ist
1893.

		Ich sehe in meinem Perlchen den Böhmischen Landtag und den
Wiener Reichsrat, die Abgeordneten von Gablonz sind ältere
bürgerliche Herren, approbiert vom Deutschen Kasino in Prag oder
vom Deutschen Volksrat in Trebnitz, gewählt [bookmark: page170] von der Großindustrie, den
Exporteuren und jenen Glaswarenerzeugern im Schützenkorps.

		Während die Aufträge blühten, der Umsatz jährlich anderthalb
Milliarden Kronen (heute nur vierhundert Millionen bei fast
unverminderter Produktion) betrug, während die Riedels und die
anderen Fabrikanten an Rohglaslieferungen nach dem Gablonzer Bezirk
Unsummen verdienten, während einzelne Glaswarenunternehmer zur
Produktion in modernen Fabrikbauten übergingen, blieben die
Kleinbetriebe bei ihren alten Prozeduren in Werkstätten und an
Werkzeugen, die an die schwärzeste Urzeit der Manufaktur
erinnern.

		Ich sehe in mein Perlchen, Druckhütten hängen an den Iserbergen,
am Neiße-Ufer und bei Labau und Neudorf, bei Morchenstern und
Johannesberg. Mit ihren langen, fast fensterlosen Mauern gleichen
sie Scheunen, aber seit wann haben Scheunen einen Schornstein,
einen so hohen noch dazu? Ganze Dörfer mit verrußten Dächern bilden
sie, Dörfer, in denen niemand wohnt, Dörfer aus Werkstätten.

		Die Druckhütte ist ein einziger Raum, festgestampfte Erde ihr
Parkett, rußgeschwärzt ihre Luft. An der einen Querwand steht ein
Feuerherd, an der gegenüberliegenden ein zweiter.

		Gebündelt lehnen Glasstangen in der Ecke, zwanzig Kilo wiegt
jede dieser Garben, die dem Drücker nur als Lehen gegeben sind. Er
macht aus ihnen Knöpfe und Perlen, solche Perlen wie diese, die ich
zwischen den Fingern drehe und in der sich die ferne Welt und die
kleine Druckhütte, umgeben von Unheilwolken, spiegelt.

		Ein Kaufmann ist der Drücker nicht, das Kalkulieren ist
keineswegs seine Sache. Sich gewerkschaftlich zu organisieren,
lehnt er ab, damit er vom Glaswarenerzeuger jeden Auftrag zu jedem
Lohn annehmen kann, selbst wenn er dabei hungert. Pafft in der
Nachbarwerkstatt der Schornstein, so soll der seine auch etwas zu
rauchen haben. Es wird schon besser werden, denkt der Drücker,
Perlen braucht man immer, denkt er, Glasknöpfe mit schönem Dekor
werden immer schön bleiben, denkt er. Da taucht der Knopf aus
Steinnuß auf, der Knopf aus Galalith, der Knopf aus Holz, ich sehe
in meinem Perlchen, wie die Mode ihre Pläne an [bookmark: page171] diesen Knöpfen faßt,
sie an diesen Knöpfen in den Salon führt und mit nachlässiger
Kopfbewegung nach Gablonz ruft: »Cancel order.«

		So kommt's, daß der Drücker in Druck kommt, kein Rohglas mehr
wird ihm verliehen, kein Rauch weht aus dem Schornstein,
zwangsversteigert wird die Werkstatt, deine Geburtsstube, mein
Perlchen!

		Vorläufig schauen die gläsernen Stäbe harmlos drein, rot, grün,
blau, schwarz, weiß und sogar glasfarben strahlen sie, und die
Reflexe des Herdfeuers glitzern in ihnen. Schräg an der kahlen Wand
der Druckhütte lehnend, warten sie darauf, in eine hölzerne
Klammer, die Dille, gespannt und so lange von den Flammen des Ofens
umzingelt zu werden, bis sie selbst flammend erglühen.

		Dann wird eine Stange hervorgeholt, der Drücker hält sie mit der
linken Hand fest, mit seiner rechten bewegt er einen Schwengel; von
zwei Seiten, zangenartig, klemmt sich die Form in das glühende
Glas, und gleichzeitig bohrt eine Nadel von der Seite oder von oben
ein Loch mitten in das neugeformte Körperchen. Ein Schnitt mit der
Schere, und der »Druck«, eine Dolde embryonaler,
aneinanderklebender Glasperlen, rutscht in einen irdenen Eimer. Der
Hilfsarbeiter zieht einen neuen Glasstengel aus der Glut und
benutzt die Gelegenheit, einige der auf dem Herd dörrenden
Holzspreizen ins Feuer zu schieben.

		Mechanisch sieht der Handgriff am Druckofen aus, aber er ist
individuell, man unterscheidet gute Drücker und schlechte Drücker,
ein Gefühl in seinem Muskel gibt der kleinen gläsernen Kugel das
Gepräge, nur der Drücker weiß, ob eine neue Form gut ist.

		Irgendwo, fern von der Hütte des Drückers, wirbeln die
Glasperlen, die er gemacht hat, in sandgefüllten Trommeln
durcheinander. Dort warst auch du, kleines Perlchen zwischen meinen
Fingern, damals warst du noch rauh und zackig, deshalb hat man dich
rhythmisch geschüttelt, du hast in der Trommel gelernt, dich um
deine Achse zu drehen und gleichzeitig deine Bahn um andere
rotierende Kügelchen zu beschreiben, du hast dich an ihnen
glattgerieben und hast die glattgerieben, die dich glattgerieben
haben. Bevor du wurdest, wie du jetzt bist, hast du das Rumpeln
mitmachen [bookmark: page172] müssen, denn du gehörst zur billigsten
Sorte, mach dir nichts draus.

		Die weniger billigen und die ganz teuren Perlen werden nicht
gerumpelt. Sie gehen anderswohin, ein großes Stück Weges gemeinsam,
dann trennen auch sie sich. Beim Druck entsteht an der Perle, dort,
wo die beiden Zangenteile der Form zusammenstoßen, ein kantiger
Kreisumfang, der Brockenrand. Der wird mit stumpfer Schere
weggeschnitten, Frauenarbeit, Kinderarbeit, und nachher schleift
der Säumer die letzte Spur des abgeschorenen Brockenrandes an einer
rotierenden Scheibe glatt.

		Jetzt sehen die Perlen schon aus wie aus der Austernschale
gepellt, aber was der Natur recht ist, dem Menschen ist's noch
lange nicht billig, er muß etwas dazutun. Bei diesem Dazutun nun
scheiden sich die Wege des Produkts in einer für die Arbeiterschaft
bedeutungsvollen Weise. Das Schleifen ist der eine Weg, das
Schmirgeln der andere. Hunderte von Schleifmühlen stehen in den
Gebirgstälern, breite Buden aus Holz, die Iser, die Neiße und die
Kamnitz geben ihre Wasserkräfte für die Arbeit her, aus großen
Fenstern kommt Licht zu den Arbeitsplätzen, den »Örtln«. Die
meisten Schleifer arbeiten für den Schleifmühlenbesitzer im Akkord.
Andere haben ein Örtl in der Hütte gepachtet, arbeiten selbständig,
holen ihre Aufträge direkt vom Glaswarenerzeuger, und sie, die
Frei-Örtl-Schleifer, gefährden oft die Lohnverträge der
Gewerkschaften. In den Glaswarenfabriken sitzen Maschinenschleifer,
denn die Fabriken beziehen Rohdrucke aus den Druckhütten und führen
nur den Maschinenschliff selbst durch.

		Beim Schmirgeln, dem neuen Verfahren für billige Ware, bekommt
das Produkt von Beginn der Herstellung an, schon in der »Form« ein
Aussehen, als ob es geschliffen wäre. Die Schmirgelscheibe schaltet
den Schleifer des Schleiferlandls aus dem Produktionsprozeß aus,
macht ihn arbeitslos. Das war der Grund für jene Unruhen von 1927,
die mit der partiellen Einschränkung von Schmirgelware, mit dem
Verbot, Lüsterbehang und Bangles zu schmirgeln, geendet haben.

		Auch die Maschinen, die glatte Rumpelware, der du, Perlchen in
meiner Hand, zugehörst, fabrikmäßig erzeugen [bookmark: page173] können, sind noch nicht in
Betrieb gesetzt, weil man Verzweiflungsausbrüche der dadurch
erledigten Drücker befürchtet. Aber bald wird Herr Riedel erklären,
Japan werfe maschinengedrückte Perlen auf den Markt und Gablonz
müsse nun das gleiche tun.

		Mein Perlchen, dein Geschlecht, die Familie Rumpelperle, stirbt
aus, und auch die Tage derer vom Schleifrad sind gezählt. Und
diese, deine nobleren Verwandten, bekommen doch soviel Schliff,
bevor man sie in die Welt entläßt. Mit dem, was hier darüber
ausgesagt wurde, hat's nicht sein Bewenden. Noch muß die Haut der
Perle geglättet, ihr Teint geschminkt, ihrem Auge Glanz verliehen
werden. Der Polierer arbeitet über einem Teller mit Ton und Rouge,
mit Wasser oder Feuer. Fischsilber und Goldtinktur, Bronze- und
Stahlfarbe werden eingezogen, Industriemaler setzen Dekore auf, die
gebrannt werden oder auf kaltem Weg durch Malen und Streichen
entstehen. Grünes Gold und rosa Silber kommen in der Natur nicht
vor, außer auf den Hohlkugeln über Spießers Blumenbeet, aber auf
den Perlen muß grünes Gold oder rosa Silber strahlen.

		Vor nicht allzu langer Zeit wurde der Silberbelag mit dem Mund
in die Perlen geblasen, wodurch sich Silberoxyd in den Äderchen des
Perlenbläsers festsetzte und seine Haut in eine photographische
Platte verwandelte: das Licht schwärzte sie. Man erschrak, wenn man
diese Männer traf, sie waren blaudunkel, dunkler als die Neger, die
ihr Arbeitsprodukt um den Hals tragen.

		Gablonzer Konsumenten im Tropenland legen ihren Schmuck niemals
ab, in der Sonnenglut der Wüste nicht und nicht im Wasser, und
denen muß man, sofern man sie nicht der Konkurrenz in den Rachen
werfen will, falsche Perlen mit echter Gold- und Silberfarbe
liefern. Über dergleichen Details der Ethnographie ist der
Exporteur am laufenden, er offeriert keine Perlen nach Uruguay, wo
Perlen eine Herausforderung ans Unglück bedeuten.

		Die Zoologie, wenigstens die Augenkunde des Tierreichs muß jener
Exporteur kennen, der mit der Erzeugung von Glasaugen sein Geld
verdient; der Fuchs auf den Schultern der Dame trägt Gablonzer
Augen, der Tiger vor ihrem Bett, der Teddybär des Söhnchens, ja
sogar der kleine Löwe aus [bookmark: page174] Metall, der als Briefbeschwerer daliegt.
Und auch den Puppen gibt Gablonz das Augenlicht.

		Ich schaue in mein Perlchen, ich sehe böhmische Dörfer. Ganze
Familien einschließlich der Kinder sitzen um den Tisch, schöpfen
Perlen aus einem Sack und fädeln sie auf Garn oder auf Draht,
gleich große, gleichfarbige Perlen zu einer Kette,
verschiedenfarbige, verschieden große Perlen nach vorgeschriebener
Reihenfolge, manchmal eine einzelne Perle zu einem Ohrgehänge,
manchmal Hunderte zur meterlangen Strähne eines Vorhangs. Was einem
Kind mühsame Arbeit ist, wird für ein anderes das Halsband seiner
Puppe sein, was eine Greisin mit zittrigen Händen auffädelt, wird
eines jungen Mädchens Sonntagsputz sein, was hier ein Familienvater
nach Zentimetern mißt, daran wird man, wenn es als Rosenkranz
geweiht ist, die Zahl der Vaterunser messen.

		Ich sehe in meinem gläsernen Perlchen nicht nur gläserne
Perlchen, ich sehe auch gläserne Diamanten darin. Der Handschleifer
in Reichenau und Radl nennt sie schlicht (oder geringschätzig?) die
»Stejnl«, während der Turnauer Fabrikant und der Gablonzer
Exporteur hochtrabend von »chatons« spricht. Im Schleiferlandl
sucht man den Rohdiamanten nicht so lange wie in Südafrika, hier in
Turnau und Reichenau preßt man Edelsteine von gewünschter Größe und
Farbe einfach aus Bleigläsern. Schon ähnlicher der Behandlung des
echten Diamanten sind die nächsten Arbeitsgänge: in Amsterdam wie
im Gablonzer Revier wird geschliffen und an der Scheibe poliert.
Aber dem gläsernen Brillanten zaubert der Similiseur noch das
Folio, einen Belag von Bronze, Silber oder Gold, auf die
Schliffflächen, der Spiegeleffekte wie ein beinahe echter Brillant
hervorruft und bei der Fassung unsichtbar wird.

		Unnachahmlich nachgeahmt werden die berühmtesten Edelsteine der
Welt mitsamt ihren Fehlern. Bühnenschmuck und Dubletten allzu
kostbarer Pretiosen werden nach Zeichnungen oder nach Originalen
hergestellt. Die großen Zentren der Bijouterie-Industrie,
Pforzheim, Oberstein und Idar in Deutschland, Providence in Amerika
wie auch Paris und Birmingham, beziehen (oder bezogen) gläsernen
Glanz aus den dunklen Werkstätten am Fuß der böhmischen Grenzberge.
[bookmark: page175] Im
großen ganzen jedoch ist der Gablonzer Schmuck ein ehrlicher
Glasschmuck, seine Perlen wollen keine echten Perlen vortäuschen,
seine Metalle keine Edelmetalle und seine Steine keine
Edelsteine.

		Beim »Glaswarenerzeuger« kommt all das wieder zusammen, was er
in den Kleinbetrieben drücken, säumen, polieren oder schleifen
ließ. Ich suche den Glaswarenerzeuger in meinem Perlchen – kann das
sein Haus sein? Das ist ja eine Kolonialwarenhandlung. Im Flur
stehen Körbe mit Erbsen und Bohnen umher, Bottiche mit Hirn- und
Johannisbeeren, Blechbüchsen mit Bonbons, Säcke mit Mehl und Grieß,
Schachteln mit Alaun. Der Tisch ist ein Kaufmannstisch wie jeder
andere, und zöge man an dem weißen Knopf der Schubfächer,
sicherlich fände man Zimt und Ingwer darin.

		Fehlgezogen! Weder Zimt noch Ingwer findet man, nur Glasperlen.
Glasperlen sind die einzige Kolonialware, die hier auf der
Kaufmannswaage gewogen wird, Glasperlen sind die Hirn- und
Johannisbeeren, und »korall« heißt ihre Farbe, Glasperlen sind die
Bohnen, die grünen Erbsen, die Stückchen Alaun, die Bonbons, die
Hagebutten, die Stachelbeeren – alles Glasperlen. Nur die Mehlsäcke
enthalten keine Glasperlen, wenn sie auch freilich kein Mehl
enthalten, sondern Sand für die Rumpeltrommeln, und der
vermeintliche Grieß ist Schmelz.

		In jedem Korb und in jedem Fach wohnt andere Ware, das
Geschlecht der Glasperlen ist in zahllose grundverschiedene Rassen
eingeteilt, Rund-, Wachs-, Schmelz-, Fasson-, Schliff-,
metallisierte Hohl-, Atlas- und Macca-Perlen, von den Wickelperlen
ganz zu schweigen, die man in und um Eisenbrod über offener Lampe
spinnt.

		Ich sehe in meinem Perlchen viele Leute sich im Laden drängen,
sie kamen nicht hierher, um Gewürze einzukaufen, sie sind
Glaswarenarbeiter, holen halbfertige Perlen ab und werden sie in
ihren Werkstätten dem Zustand des Endprodukts näher bringen.

		Um die Wahrheit zu sagen: ein Käufer ist auch da, ein Gürtler,
er sucht einige Effektsteine für Broschen und Ohrringe. Einst, vor
hundert und aber hundert Jahren, hat der Gürtler Schnallen für
Gürtel erzeugt, davon ist ihm noch der [bookmark: page176] Name geblieben. Alles, was
es an Metallischem in der Bijouterie gibt, umfaßt heute sein
Fachgebiet, Broschen, Anhänger und Hutschmuck, sogar die Vase der
Gemsbärte. Sein Rohmaterial sind Drähte und Bleche aller Metalle,
meist Tombak. Der Graveur macht die Formen, der Estampeur stanzt
die rohen Metallfassungen, stanzt das Gerippe des Schmuckes; das
Schneidezeug zu jeder Stanze, mit dem die Pressung
herausgeschnitten wird, liefert der Schlosser, der Schwarzarbeiter
lötet die Produkte des Estampeurs zusammen, der Galvaniseur richtet
sie auf Gold-, Platin-, Kupfer- und Silberglanz her und verchromt
sie, und all das und dazu die Stejnl und Perlen fügt der Gürtler
zum Kunstwerk. Schmuck aus Metall ersteht, oft kombiniert mit
Zelluloid, Galalith, Holz, mit den Gablonzer Brillanten oder mit
den Perlen, von denen ich die eine in meiner Hand halte.

		So wie die Schicksale der Welt sich in meinem Perlchen spiegeln,
so spiegeln sie sich gewißlich auch in des Gürtlers blitzblankem
Metallprodukt und sind zur Stunde nicht eben günstig. Das trifft
Meister Gürtler bitter, trifft noch bitterer seine Arbeiter und am
bittersten die Gürtlermädchen, Gelegenheitsarbeiterinnen. Die
Gürtlermädchen kleben mit säurefreiem Kitt die Steine in die
Broschen ein oder befestigen sie durch Umbiegen der Metallecken,
zählen Steine und Fertigstücke, schlagen die Ware in Seidenpapier
ein. Sie werden heute (auf Stundenlohn) angestellt, morgen
entlassen, ein demoralisierender Zustand, oft genug Vorstufe zur
Prostitution.

		Im Manipulationsraum des Glaswarenerzeugers sehe ich auch einen
Exporteur, einen »Geschäftskarle«, wie es auf gaablunzerisch heißt.
Was er vor acht Tagen in Algier auf französisch, vor drei Monaten
in Sumatra auf englisch besprochen hat, bespricht er jetzt am
Isergebirgshang mit dem Erzeuger auf gaablunzerisch. So reist und
redet, so schreibt und offeriert er von alters her, seit – seit
wann?

		Ich luge in mein Perlchen, um zu sehen, wann sich der erste
Exporteur in Gablonz etablierte. Im Nebel der Jahrhunderte ist das
nicht genau zu erkennen, aber ohne Zweifel kam schon 1548 ein
Exporteur hinter jenem Franz Kuntze hergeschlichen, der auf der
Mosheide, der Ortsflur des seit [bookmark: page177] den Hussitenkriegen wüst daliegenden
Örtchens Gablonz, die erste Glashütte eingerichtet hat. Und ebenso
gewiß waren es Gablonzer Exporteure, die auf dem Hradschin dem
entzückten Kaiser Rudolf II. Grünwalder Pokuliergläser und
Butzenscheiben für seine Kunstkammer verkauften. Beglaubigt ist
erst Herr Georg Kreybich, der Ende des siebzehnten Jahrhunderts in
Gablonzer Glas reist, schnurstracks bis zum »Höllen-Spunt«,
worunter er den Hellespont versteht.

		Heute gibt es mehr als fünfhundert Exportfirmen in Gablonz, und
manche von ihnen hat Millionen verdient in jener schon sagenhaften
Zeit, als die Indents, die Aufträge aus den Kolonien, auf Hunderte
von Postpaketen lauteten und Abbestellungen, die beiden Worte
»Cancel Order«, noch nicht die Regel waren.

		Die Exporteure sind die Vermittler zwischen den Produzenten in
Gablonz und den Konsumenten im Ausland, sie wissen, was der Kunde
braucht und was der Erzeuger verkaufen will, sie müssen diesen und
jenen überreden, sie passen die Gablonzer Erzeugnisse in rasantem
Tempo der Mode an, halten Schulterfühlung mit den Modefirmen und
den Warenhäusern. Überallhin reist der Exporteur mit seiner
Musterkollektion und von überallher kommen Einkäufer, teils um
einzukaufen, teils um Industriespionage oder Industrieverschleppung
zu betreiben. Davon sind die Gablonzer verfolgungswahnsinnig
geworden und leicht geneigt, in einem Reporter einen verkleideten
japanischen Bijouteriefabrikanten zu sehen. Ja, ja, mein Perlchen,
wir haben allerhand erlebt.

		Industrieverschleppung? Werkspäherei? Zeig das her, mein
Perlchen! Ein Gablonzer Fabrikant richtet sich im Ausland eine
Fabrik ein, wer kann ihm das verwehren? Eine Gablonzer Firma
liefert ihm Formen für Hüttendruck, Seitenstecher- und
Oberstecher-Maschinen und Cotton-Automaten, eine andere Firma
liefert ihm Hohlglas, eine dritte liefert ihm Nadeln zu den Formen,
wer kann ihnen das verwehren? Man engagiert Arbeiter, Gablonzer
Spezialisten, und diese, seit Jahren arbeitslos, wollen ins fremde
Land, in die Arbeit. Denen aber kann man das verwehren! [bookmark: page178]

		
»Weil diese Handlungsweise unter den gegebenen ungünstigen
wirtschaftlichen Verhältnissen auf dem heimischen Arbeitsmarkte und
den daraus entstehenden Folgen – Einschränkung der einheimischen
Erzeugung, zunehmende Arbeitslosigkeit und Verschlechterung der
sozialen Verhältnisse – imstande ist, die öffentliche Ruhe und
Ordnung zu gefährden, verbiete ich auf Grund des Art. III,
Absatz 1, des Gesetzes vom 14. Juli 1927, Z. 125,
jede Handlung, die dahin abzielt, das Geheimnis des
Erzeugungsvorganges der einheimischen Industrie zu lüften oder es
ins Ausland zu verschleppen, sowie jede Handlung oder Unterlassung,
durch die diese Tätigkeit in welcher Weise immer unterstüzt und
ermöglicht wird.

Die Nichtbeachtung dieses Verbotes wird durch die Bezirks- (die
staatlichen Polizei-) Behörden mit Geldstrafen von 10 bis
5000 Kč oder mit Freiheitsstrafen von zwölf Stunden bis
vierzehn Tagen bestraft werden.«



		Für den Unternehmer, der sich eine Fabrik, ein Monopol im
fremden Land einrichten will, wäre eine solche Strafe (Kč 10
bis Kč 5000) ein Späßchen, ein Knoten ins Taschentuch, damit
er nicht vergesse, den Betrag im Spesenbüchlein zu notieren. Aber
die Drohung ist ja auch nicht gegen ihn gerichtet. Gerichtet ist
sie gegen den arbeitsuchenden Arbeiter, ihm nimmt man auch sofort
den Paß weg, und die Gendarmerie behält den Mann unter Aufsicht.
Ihm ist der Eintritt in die Arbeit verboten. [bookmark: page179]

		 

	
		
		Belgisches Städtchen mit 3000 Irren

		I. Abschiedsszene auf dem Bahnhof

		Der Abend war hereingebrochen, die Windmühlenflügel auf der
Heide, in der das Städtchen wie eine Insel liegt, bewegten sich
schläfrig in der schwachen Brise, die Fenster warfen Lichtquadrate
auf die Straße. Auf dem Weg zum Bahnhof begegneten wir, der
holländische Schriftsteller Nico Rost und ich, einer heimkehrenden
Herde; die Schafe trotteten auf dem Bürgersteig an den
mehrstöckigen Häusern und den Kandelabern der elektrischen
Beleuchtung vorbei und drängten sich dann durch den engen Eingang
eines Hauses, in dessen Hof ihnen wohl der Stall bereitet ist. Ihr
Läuten trippelte ab, das letzte Klingling wurde von den
Vesperglocken abgelöst.

		Wir atmeten tief, dieser Klang von Glocke und Glöckchen schien
das versöhnende Finale der schauerlichen Grand-Guignol-Szenen zu
sein, die wir tagsüber erlebt. Irrtum. Es war nicht der
Schlußakkord, ein unfriedlicher Schlußakkord sollte noch ertönen.
Ein Wächter überholte uns auf seinem Rad, er hielt für einen
Augenblick an und erzählte uns, ein Patient, der seine Angehörigen
zur Bahn begleite, wolle den Versuch machen, mit dem gleichen Zug
zu entfliehen. Deshalb brauche der am Bahnhof ständig postierte
Wächter Sukkurs.

		Kurz nach uns kam der Kranke mit Eltern und Schwester auf den
Bahnhof. Der Vater, ein dekrepiter Mann mit dem Bändchen der
Ehrenlegion, die Mutter um so lebensvoller, immerfort sprechend,
die Tochter ein schlankbeiniges Sportmädel. Etwas abseits von ihnen
hielt sich der junge Patient, sein Schritt und sein Gesicht, ein
sehr geistiges Gesicht, verrieten Erregung. In zehn Minuten, in
acht Minuten wird es sich entscheiden, ob es mir glückt, aus diesem
fürchterlichen [bookmark: page180] Milieu wegzukommen. Niemand darf mir
anmerken, was ich vorhabe . . .noch sechs
Minuten . . .

		Er ahnt nicht, daß draußen auf dem Bahnsteig Feinde stehen,
deren Augen durch die Milchglasscheibe auf ihn zielen. Er schaut
auf die Uhr. Nur noch vier Minuten, noch zwei . . . Vater
drückt ihm die Hand, und während des mütterlichen Kusses,
gleichzeitig mit der Zärtlichkeit der Familie, spürt er, wie er von
hinten gefaßt wird, die von der Familie verständigten Wächter
führen ihn weg.

		Das war der Schlußakkord unseres Besuchs in der kleinen
Stadt. Er gellte heftig in uns nach, denn die anderen Kranken, die
wir gesehen, hatten sich mehrminder mit ihrer wirklichen oder
eingebildeten Situation abgefunden. Der junge Mensch wollte
fliehen, er hat die Minuten gezählt, vielleicht muß er noch Jahre,
Jahrzehnte in dem ihm verhaßten Ort bleiben.

		 

		II. Irrenpflege ohne Irrenhaus

		Sich eines jahrtausendalten Aberglaubens, einer religiösen
Tradition bemächtigend, hat die moderne Psychiatrie das belgische
Städtchen Gheel dazu ausersehen, die offene Fürsorge für
Geisteskranke durchzuführen, ihre Unterbringung bei Familien, eine
Irrenpflege ohne Irrenhaus also.

		Der Marktplatz war heute (Montag) und zu früher Stunde wirklich
einer, flämische Bauern standen hinter Körben mit Butter und Eiern,
den einzigen marktbaren Landprodukten dieser Gegend. Vier Kühe,
vier Hektar Feld, vier Kinder und ein paar Hühner sind der Standard
des Kleinbauern in der Heide des Kempenlandes. Durch Zuweisung
eines Pfleglings erhöht sich der Besitzstand, Pflegegeld wird für
ihn bezahlt, und oft ist er Gehilfe dazu. Aber zum Markt wird er
nicht geschickt, wir wenigstens sahen keinen Geisteskranken, nur
Bauern in gelblackierten Holzschuhen und Händler mit
Kleinautos.

		In der Rhynstraat, dem alten Postweg nach München-Gladbach und
Düsseldorf, traten wir in eines der massigen, breit geöffneten
Einkehrhäuser; hier war, wie uns die Herbergswirtin erzählte (Nico
Rost kann als Holländer sich mit den Flamen verständigen),
jahrhundertelang Endstation der [bookmark: page181] schweren Kutschen gewesen, die Kölner
Bier nach Gheel brachten und Gheeler Bier nach Köln. Wir tranken
eine Molle Gheeler und gingen zur Kirche hinüber. Ihr Hauptportal
war geschlossen, aber die »Ziekenkammer« gab den Weg in die Kirche
frei.

		 

		III. Die Irrenzelle in der Kirche

		Die Ziekenkammer ist ein fester Anbau oder, besser gesagt, ein
Einbau in die Kirche, ein geräumiges Zimmer, aus dem Türen in zwei
vergitterte Zellen führen. (Diese architektonische Anordnung, daß
die Tür aus dem Zimmer der Pfleglinge in einen großen Raum mündet,
in das Wohnzimmer der Pflegefamilie, fanden wir auch in den
modernen Häusern.) Längst stehen die Eisenbetten der »Ziekenkammer«
nicht mehr in Gebrauch, doch liegt noch das Bettzeug darin, und von
den abmontierten Bettgittern sind die Scharniere und Nuten da.

		Es bedarf nicht allzu vieler Phantasie, um sich dieses Interieur
zu einem der üblichen Wandgemälde aus den achtziger Jahren zu
ergänzen: eine Braut, vom Geliebten verlassen und darob der Sinne
beraubt, hockt mit wirrem Haar und rollenden Augen auf dieser
umgitterten Lagerstatt, der Priester hebt ihr das Kruzifixum
entgegen, durch die Tür lugen bebend-hoffend Vater und Mutter.
Castans Panoptikum könnte dieses Genrebild in eine
Wachsfigurengruppe umsetzen, im Katalog stünden die Worte: »Nach
dem weltberühmten Gemälde von Professor Gabriel Max«, und die
Beschreibung der Szene schlösse so: »Ob sie wohl Heilung finden
wird . . .?«

		Neun Tage mußten die Irren in diesen Zellen bleiben, im
Nebenraum lagen die Familienmitglieder auf den Knien und hörten die
Messe durch die offene Kirchentür. Leichtere Kranke wohnten dem
Gottesdienst bei, und wenn sie gar unter dem Reliquienschrein
durchzurutschen vermochten, so war das ein Zeichen des Himmels, daß
ihre Heilung gewährleistet sei.

		Wer nach Ablauf der Novaine keine Besserung verspürte, der blieb
in der Nähe der wundertätigen Kirche entweder [bookmark: page182] mit seinen Angehörigen
oder, oft mit schweren Ketten gefesselt, in der Obhut einer Familie
von Gheel. Das ist nachweislich schon vor siebenhundert Jahren so
gewesen, der Überlieferung nach schon vor mehr als dreizehnhundert
Jahren.

		 

		IV. Und zwar heilt die heilige Dymphna

		Der heiligen Dymphna ist die große gotische Kirche geweiht, an
den Mauern kleben die Aufnahmebedingungen der »Broederschap der
Sinte Dimphna tot bevrijding van de Krankzinnigheit«, für jährlich
einen Franc (belgisch) erwirbt man das Recht auf eine feierliche
Messe zu Lebzeiten und eine nach dem Tode, für je fünfzig Centimes
eine gewöhnliche Messe, und gegen einen Jahresbeitrag von fünf
Francs wird für Vreemdelinge am ersten Montag des Januar, April,
Juni und Oktober und am St.-Dymphna-Tag (15. Mai) je eine
Messe gelesen. Einschreibung und Bezahlung der Messe beim
Sakristan.

		Statuen und Bilder der heiligen Dymphna und des heiligen
Gerebernus schmücken Kirchenwände und Reliquienschrein. Zauberte
vorhin der Besuch in der Siechenkammer eine Panoptikumsgruppe vor
unser geistiges Auge, so sehen wir uns jetzt der Bildtafel eines
Bänkelsängers gegenüber, der eine grause Moritat singt von
Blutschande, Flucht, Entdeckung, Enthauptung und erbaulicher
Moral.

		 

		V. Blutschänderische Absicht des heidnischen Königs

		Leute, hört die Mordsgeschichte! Um das Jahr 600 herrschte ein
heidnischer König über die heidnische Insel Irland. Da starb seine
Gattin, und der Witwer wollte nur ein Mädchen ehelichen, das der
Toten gleichsehe. Deshalb sandte er seine Boten in alle Länder,
aber sie kehrten mit leeren Händen zurück. »Niemand,
o Majestät, niemand auf der Erde gleicht deinem verblichenen
Gespons, niemand außer deiner Tochter Dymphna.« Damit hatten diese
heidnischen Schlaufüchse, die Aufmerksamkeit ihres Herrn von ihrer
Erfolglosigkeit auf seine Tochter abgelenkt, die in der Tat [bookmark: page183] lieblich
erblüht und ihrer toten Mutter wie aus den Augen geschnitten war.
Von sündiger Liebe erfaßt, wollte der König nun seine Tochter ins
Ehebett zerren, was kann man denn von einem Heiden anderes
erwarten. Entsetzt wehrte Dymphna, die von ihrer Mutter getauft und
christlich erzogen worden war und keinerlei Ödipuskomplexe kannte,
diesen Heiratsantrag ab – mehr als eine kurze Bedenkzeit konnte sie
von ihrem Vater (oder ihr Vater von ihr) nicht erlangen. In ihrer
Bedrängnis wandte sich Prinzessin Dymphna an ihren Beichtiger
Gerebernus, und der riet ihr nicht nur zu entfliehen, sondern
entfloh mit ihr.

		Wutschnaubend und geil verfolgte der Heidenkönig an der Spitze
seiner Mannen die unbotmäßige Tochter und deren Verführer. In
Antwerpen verlor er ihre Spur. Seine Häscher suchten die Gegend ab,
wobei sie in einer abgelegenen Schenke des Kempenlandes einkehrten
und die Zeche mit den Münzen ihrer Heimat beglichen. Nichtsahnend
zeigte ihnen die Wirtin einige andere Geldstücke der gleichen
Gattung und erzählte, ein im nahen Forst lebendes frommes Paar
bezahle damit seinen Proviant.

		Nun rückten der König und seine Söldner gegen den Unterschlupf
vor. Zwar vermochten Dymphna und Gerebernus zu einer Kapelle des
heiligen Martinus in Gheel zu flüchten, dort jedoch ereilte sie der
Vater. Schnurstracks ließ er dem Gerebernus den Kopf abschlagen,
während welcher Prozedur er das Mädchen seiner unvermindert
zärtlichen Vatergefühle versicherte und seine Werbung wiederholte.
Da Dymphna ablehnend blieb, gab er, außer sich vor Zorn, den
Befehl, auch sie zu enthaupten. Keiner der heidnischen Knechte
wagte es, dieses zu tun, und so führte der König selbst den
Todesstreich. Dann floh er vom Ort der Tat.

		Bauersleute hatten von Ferne Mord und Flucht sich begeben
gesehen; als sie sich näher heranwagten, fanden sie die Leichname
bereits in einem Sarg aus weißem, in der Gegend unbekannten Stein
gebettet vor. Erschüttert von diesem Wunder knieten sie nieder.
Eine Irre unter den Betern war von Stund an geheilt.

		Das ist der Ursprung Gheels als Heilquelle der Irren. [bookmark: page184]

		 

		VI. Einige historische Unstimmigkeiten

		Diese Legende enthält Widersprüche, die bei ihrer Abfassung
nicht zu vermeiden waren. Selbstverständlich muß der
blutschänderische Vater ein ebenso grimmer Heide sein wie die
standhaft widerstrebende Tochter eine getaufte Christin. Der Name
des Königs bleibt ungenannt, und da Irland weit ist, glaubten die
Erfinder, kein Dementi befürchten zu müssen, auch wenn sie Tag und
Jahr genau angaben:

		Als men schreef 30 May ses hondert Jaer

Is S. Dymphna hier onthalst von haer eygen vaer.

		Aber die Regierungszeiten der irischen Könige jener Zeit sind
bekannt, und auf keinen paßt eine Episode wie die berichtete. Schon
im fünften Jahrhundert hatten St. Patrick und seine Nachfolger
die grüne Insel restlos zum Christentum bekehrt, und die
glühendsten Bekenner waren die Könige.

		Die Bilder in der Kirche stellen den Reisebegleiter der
flüchtigen Königstochter als schönen Jüngling dar, obwohl Petrus
Camarasensis, Bischof von Cambrai, bereits 1247 allem Gerede von
einer Liebschaft zwischen Dymphna und Gerebernus die Spitze
abbrach, indem er protokollierte: Außer dem Gebein eines Mädchens
findet sich in dem Sarkophag ein männlicher Unterkiefer, der, wie
aus den abgewetzten Zähnen und den vielen Zahnlücken ersichtlich,
einem Greise zugehört.

		Im Mittelalter versuchten die Bewohner der Nibelungenstadt
Xanten, eifersüchtig auf den Zulauf von Wallfahrern nach Gheel, die
Gebeine der beiden Heiligen zu rauben. Die Gheeler jagten ihnen
Dymphna ab, Gerebernus gelangte teilweise nach Xanten. Er
beschränkt sich dort darauf, Epilepsie zu behandeln, während
Dymphna mit den restlichen Resten von Gerebernus das ganze Gebiet
der Psychopathologie und Neurologie umfaßt.

		Alljährlich am 15. Mai kommen Wallfahrer mit ihren von Dämonen
besessenen Angehörigen aus den entlegensten Landstrichen hierher
und veranlassen die Kranken, unter dem Reliquienschrein
durchzukriechen. [bookmark: page185]

		 

		VII. Der gute Ruf und die Hypothek

		Seitdem der belgische Staat Gheel zu einer Irrenkolonie gemacht
hat, ist zu den traditionellen religiösen und finanziellen Motiven,
aus denen die Bewohnerschaft ehedem Irre in Pflege nahm, ein neues
dazugekommen. Die Kranken werden nur jenen Bürgern zugewiesen, die
auf einer vom Kronanwalt und vom Bürgermeister zusammengestellten
Liste stehen. Vorbestrafte, irgendeines Delikts Verdächtige und
Leute, denen schlechte Behandlung oder arge Ausbeutung eines
Pflegebefohlenen zur Last gelegt wurde, sind ausgeschlossen. Wer
nun keinen Geisteskranken hat, fühlt sich in seinem Ruf geschädigt.
»Was mag er angestellt haben?« fragen sich die biederen Gheeler und
munkeln allerhand.

		Hat jemand die Absicht, sein Haus zu verkaufen, wirbt er vor
allem um Pfleglinge; denn ein Käufer findet sich leichter, wenn er
gleichzeitig mit dem Haus Beiträger zur Wirtschaft übernehmen kann.
Gewiß, automatisch gehen die Untermieter nicht auf den neuen
Hausbesitzer über, aber ohne besonderen Grund wird man sie nicht
exmittieren. Mögen die Pfleglinge auch nur »Armlastige«,
Gemeinde-Arme sein, die Chance besteht, daß später Klassekranke an
ihrer Stelle einquartiert werden. Deshalb gibt man in Gheel auf ein
Haus mit Kranken eher eine Hypothek als auf ein Haus ohne
Kranke.

		Der Familie, die bisher noch keinen Irren in Pflege hatte, wird
nicht etwa zunächst ein leichter, gut zahlender Patient zugewiesen,
damit sie an ihm ihre Geduld und ihre Eignung für die Aufnahme von
schwierigeren Fällen erprobe, sondern die Leitung der Irren-Kolonie
geht umgekehrt vor: Erst wenn sich »Verpleegster« in der Behandlung
komplizierter Pensionäre bewährt haben, bekommen sie einträglichere
und bequemere Hausgenossen.

		 

		VIII. Klassenunterschiede in der Welt der Irren

		Auch auswärtige Gemeinden und Familien haben ein materielles
Interesse daran, ihre Angehörigen nach Gheel zu bringen, weil es
sich billiger stellt als der Aufenthalt in [bookmark: page186] einer geschlossenen Anstalt.
Holländer, deren Aufenthalt in den Irrenanstalten ihrer Heimat
zweieinhalb Gulden täglich kosten würde, zahlen hier nur 12,50
belgische Francs, also einen Gulden; für belgische Armenpatienten
in Gheel gibt die Heimatgemeinde 7 Francs 75. Die Kosten
für russische Emigranten soll deren Rotes Kreuz tragen, hält aber
diese Verpflichtung nicht, da es genau weiß, daß diese Russen als
politische Emigranten gelten und nicht in die Sowjetunion
abgeschoben werden; so muß der belgische Staat bezahlen.

		Von den dreitausend Kranken im Gheeler Stadtkreis sind mehr als
die Hälfte Gemeinde-Arme, für die übrigen kommen ihre Angehörigen
auf. Oh, welche Klassenunterschiede in der Geistesgestörten-Welt.
Verpflegung erster Klasse kostet 8000 bis 12 000 Francs
jährlich, zweiter Klasse von 6000, dritter Klasse von
4000 Francs an. (Sechzehn Prozent werden an die Verwaltung der
Kolonie abgeführt.)

		Wer einen Kranken nach Gheel bringen will, teilt der
Kolonieverwaltung mit, wieviel er auszulegen beabsichtigt und
welche Wünsche zu berücksichtigen wären. Ein Kranker möchte Kinder
im Hause haben, eine verträgt die Anwesenheit von Männern nicht,
einer spielt gern Klavier, einer will ein Billard, eine Tiere und
einer ein Geschäft, in dem er sich betätigen kann, womöglich eines
seiner Branche.

		Die Mehrzahl der zahlenden Patienten kommt unmittelbar nach dem
Tod ihrer Mutter hierher, andere Verwandte behalten einen Irren
nicht gern bei sich. Meist tut ihm die Milieuveränderung gut, bei
fremden Leuten gibt er nicht jeder Laune nach, fremde Leute kann er
nicht mehr schikanieren, als er eben muß.

		Einmal im Monat besucht der Arzt (es gibt ihrer sieben) die
Patienten, alle vierzehn Tage ein Wärter und kontrolliert das
Krankenbuch, darin die »Verpleegster« Verhalten, Gewicht, Bad und
Wäsche ihres Pensionärs verzeichnen.

		 

		IX. Sexuelle, Kriminelle, Lebensmüde

		Ins Kontrollbuch der weiblichen Pfleglinge wird jetzt auch die
Menstruation eingetragen, damit die Kolonie nicht durch die Geburt
eines Kindes überrascht werde. Übertrieben [bookmark: page187] erotische Patienten sind im
Prinzip von der Heimpflege ausgeschlossen, aber in der Praxis läßt
sich das nicht immer so voraussagen.

		Drei Jahre vor dem Weltkrieg kam eine Neunzehnjährige aus einer
Anstalt für debile Mädchen zu einer Familie nach Gheel. Bald darauf
starb die Hausfrau, und nicht weniger als fünfzehn Jahre lang
führte die Kranke den Haushalt für den Witwer und die beiden Brüder
der Verstorbenen. In ihrem Wesen war sie unreif wie eine
Zehnjährige. Da plötzlich, 1927, gebar sie ein Kind. Ein junger
Mann aus dem Nachbarhaus beging Selbstmord, nachdem er seine
Vaterschaft entdeckt sah, denn nichts Schimpflicheres gibt es in
Gheel als ein Vergehen an Pfleglingen.

		Eigentlich hätte nun die Kranke einer geschlossenen Anstalt
übergeben werden sollen, weil Gheel der Erzeugung minderwertiger
Nachkommenschaft keinen Vorschub leisten will, im gegebenen Fall
jedoch erwies sich die Internierung als unnötig, die junge Mutter
konnte sogar aus der Heimpflege in die sogenannte überwachte
Freiheit entlassen werden und hat eine Stellung gefunden, durch die
sie sich und ihr Kind ernährt.

		Lebensmüde und Kriminelle sind zur Heimpflege nicht zugelassen,
und man versichert uns, daß Selbstmorde und Verbrechen zu den
Seltenheiten gehören; die cause célèbre, die Ermordung des
Bürgermeisters von Gheel durch einen »Zinneloosen«, liegt schon
zwei Menschenalter zurück.

		Bei unvermuteten Ausbrüchen von Gewalttätigkeit kommt der Kranke
in das Hospital, eine kleine geschlossene Anstalt, in der für
fünfundzwanzig Männer und fünfundzwanzig Frauen Raum ist, erweisen
sich die Unruhe oder die Unreinlichkeit eines Kranken als
chronisch, wird er in ein Irrenhaus geschafft. Von je zehn nach
Gheel gebrachten Patienten sind höchstens zwei für die Heimpflege
ungeeignet, und viel höher scheint der Prozentsatz auch bei den
Geisteskranken außerhalb Gheels nicht zu sein. Wenigstens weist
[bookmark: page188]

		X. Die Übersiedlung des Irrenhauses von Brügge

		darauf hin. Diese Anstalt wurde vor ein paar
Jahren aus baulichen oder anderen Gründen aufgelöst, und man berief
Dr. Sano, den Leiter der Gheeler Kolonie, damit er feststelle, wen
vom Belag er zu sich nehmen könne. Dr. Sano: »Geben Sie mir alle,
man wird ja sehen.« Ein Eisenbahnzug mit Irren rollte nach Gheel,
wo die zukünftigen Quartiergeber auf dem Bahnhof standen wie
anderswo die Portiers der großen Hotels. Hundertsechsunddreißig
Kranke kamen an, und nur zwanzig Prozent stellten sich im Laufe der
Zeit als untauglich für die Gheeler Heimpflege heraus.

		Während des Krieges forderten Unterernährung und Grippe und die
aufregenden Ereignisse Hunderte von Todesopfern in der Kolonie,
fünfzehn Prozent des Belags. In den belgischen Irrenhäusern starben
damals bis zu fünfzig Prozent der Insassen. Drei Prozent beträgt
die Sterblichkeit in Gheel zu normalen Zeiten.

		Einhundertfünfundzwanzig Kranke gehen im Laufe des Jahres aus
Gheel ab, entweder in geschlossene Anstalten oder in die Freiheit;
unter den letzteren sind jährlich etwa sechzig, über die die
Leitung der Kolonie eine Fernkontrolle ausübt.

		Die Pfleglinge eines Hauses müssen von gleichem Geschlecht sein,
und mehr als zwei darf eine Familie nicht aufnehmen (»tres faciunt
Irrenhaus«, sagen die Gegner der geschlossenen Anstalten). Immer
ist von seiten der Gheeler Bevölkerung die Nachfrage nach
Pensionären größer als die Zahl der Eingelieferten. Zur Zeit sind
vierhundert Plätze unbesetzt, auch hier herrscht die Krise.

		 

		XI. Im niederländischen Klub

		Im Lokal des Klubs »Hollandia« wurden wir, die wir bislang nur
einzelne Irre auf der Straße getroffen hatten, plötzlich von einer
ganzen Gemeinschaft unheimlich umringt. Männliche und weibliche
Mitglieder dieser Landsmannschaft tagen getrennt, die Tafel draußen
an der Tür hatte uns folgenden Text zugekehrt: [bookmark: page189]

		Zangvereeniging »Hollandia«

Vandaag alleen dames.

Toegang voor mannelijke leden

verboden

Geen ruiling van boeken

		Obwohl also solcherart der Eintritt für männliche Mitglieder,
auch unter dem Vorwand des Bücheraustauschs, heute verboten war,
traten wir ein, die Ausrede bereithaltend, daß wir zwar Männer,
aber keine Mitglieder seien. Um so erstaunter waren wir, als im
Saal, wo wir nur Frauen zu sehen erwartet hatten, ein Mann auf uns
zutrat. Er war beleibt und bartlos, und stellte sich uns als van
der X. (Bruder eines bekannten Staatsmannes) vor; an seiner
Stimme erkannten wir, daß er hierher und nicht zu den Männern
gehörte.

		Scheue Frauen standen umher, saßen an den Tischen, machten
Handarbeiten oder lasen Romane, zwei Schwestern waren in Volendamer
Tracht und imbezill, Mijnheer (oder Mevrouw) van der X. schlug
vor, uns zu Ehren ein Lied zu singen, er setzte sich ans Harmonium,
intonierte mit seiner zarten Altstimme, und die anderen, um ihn
gruppiert, fielen ein: »Wien Neerlands bloed . . .«

		Dieses Lied, das zwar mit dem Wort »Wien« oder »Wienerland« und
mit »bloed« beginnt, hat nichts mit dem Heurigen zu tun, sondern
ist ein patriotischer Appell an den, »wem niederländisch Blut in
den Adern fließt, van vreemden smetten vrij«, vom fremden Schmutze
frei. Nachdem diese blutstolze Hymne beendet war, sang der Chor –
die Gesellschaft hatte gehört, daß ich Deutscher sei – auch »Studio
auf seiner Reis', jupheidi, jupheida, stets famos zu leben weiß,
jupheidi, heida«. Und dann noch einen Hymnus »Wilhelmus van
Nassauen«.

		»Das ganze war wie eine Karikatur auf holländisches
Spießerleben«, sagte ich zu Rost, als wir wieder auf die Straße
hinaustraten.

		»Wieso Karikatur?« [bookmark: page190]

		 

		XII. Begegnungen auf der Straße

		Im Zigarrenladen bediente uns ein freundlicher Greis, erkundigte
sich, was uns nach Gheel führe, und erzählte uns im Laufe des
Gesprächs, er sei 1884 als Kranker hierhergekommen und finde das
Leben gesund und durchaus angenehm. So wünschten wir ihm weitere
fünfzig glückliche Jahre in Gheel, und er erwiderte lächelnd, so
lange werde er leider nicht mehr bleiben können.

		Einzeln und still sahen wir Kranke durch die Straßen gehen,
zumeist in ärmlicher oder nachlässiger Kleidung, den Kopf gesenkt,
schielenden oder starren Auges, manche allerdings waren auffallend,
sie sprachen mit sich selbst, schlenkerten mit den Beinen oder
verdrehten krampfhaft ihre Arme, einer setzte seine Schritte wie
ein Seiltänzer auf die Schienen der kleinen Dampfbahn, die
klingelnd die Stadt durchfährt.

		Niemand schenkte ihnen Beachtung, so absonderlich sie sich auch
benehmen mochten, selbst die Schulkinder gingen ruhig vorbei. Aber
als ein Mann plötzlich zu Boden fiel, Schaum vor dem Mund, sprangen
lautlos, ohne Erregung, Nachbarn herbei, hoben den Epileptiker auf
und trugen ihn mit geübter Hand ins nächste Haus.

		Am Arm einer Frau kam ein Mann langsam des Weges, sie schob
einen Kinderwagen, doch war es kein Familienidyll, der Mann war
blind und paralytisch, die Frau nicht seine Frau, sondern seine
Wirtin, das Kind nicht das seine, sondern das ihre.

		Mittags standen in langer Schlange einige hundert Männer vor dem
Rathaus, auf die Auszahlung der Arbeitslosenunterstützung wartend;
die Mehrzahl von ihnen hatte zur Belegschaft einer Fabrik gehört,
die Kupfer aus dem Kongo verarbeitete und jetzt stillgelegt ist.
Nicht weniger als achthundert arbeitslose Industriearbeiter zählt
dieser bäuerische Bezirk. Auf der anderen Seite des Marktplatzes
zog eben eine Kolonne von vierzig Irren aus der Badeanstalt.
Bemitleidende Blicke gingen herüber und hinüber wie
Verbindungsfäden, die Gesunden bedauerten die Irren, die Irren
bedauerten die arbeitslosen Gesunden.

		Neben dem Portal der Amanduskerk, zwischen zwei Säulen, [bookmark: page191] lehnte ein
Mädchen aus Hawaii, schlank und braun war sie wie ein altes Fresko
auf der Kirchenwand. Stand sie um der Wirkung willen hier?
Jedenfalls nicht wegen der Wirkung auf andere. Denn am Abend, als
von ihr kaum ein verschwimmender Umriß und die blitzenden Punkte
ihrer Augen zu sehen waren, hatte sie ihren Rahmen aus Säulen und
Bogen noch nicht verlassen. Zu den Mahlzeiten holt man sie nach
Hause, dann stellt sie sich wieder an ihren gewohnten Platz.

		Wir lernten einen hochgewachsenen blonden Buchhändler aus
Luxemburg kennen. Vor kurzem wurde er aus einer geschlossenen
Anstalt nach Gheel überwiesen, sein Vater lebt schon seit seinem
vierzigsten Lebensjahr als Kranker hier; der Großvater war im Alter
von sechzig Jahren aus Luxemburg nach Gheel gebracht worden und ist
hier gestorben. »Solche Fälle von Antizipation kommen häufig vor«,
sagte uns der junge Buchhändler, als er uns über seine
Familiengeschichte erstaunt sah.

		Vor einem Hause spielten zwei Kinder Ball, Mikrozephale, die
winzigen runden Köpfchen saßen auf dem Körper wie der Knauf auf
einem Stock. Die Hausfrau, die auf der Bank Strümpfe stopfte,
erzählte uns, die Knaben hätten noch zwei Schwestern mit
ebensolchen Vogelköpfen. Über unsere Bemerkung, man müßte
verhindern, daß unglückliche Geschöpfe serienweise in die Welt
gesetzt werden, war die Gheelerin entsetzt, so heidnische Reden
konnte sie als Katholikin nicht fassen, der Wille Gottes sei der
Wille Gottes, und überdies hätten die vier Vogelkopfkinder ein
jüngeres und zwei ältere Geschwister, die alle normal seien.

		Man zeigte uns einen Mann, der eilig und dennoch würdig an uns
vorüberging: Sein Pensionswirt, in der Stadtvertretung tätig, hat
ihm Beamtenarbeit im Rathaus verschafft.

		»Er ist sehr tüchtig. Wenn er nicht ein Krankzinniger wäre«,
meinte unser Gewährsmann, »längst würde er Bürgermeister sein.«

		An der Kasse des Fußballplatzes FC Verbroedering hinter dem
Bahndamm lasen wir die Aufschrift: »Vrije en kosteloose ingang voor
de verpleegden der staatskolonie.« Heute war nur Training, so daß
der freie Eintritt für jedermann [bookmark: page192] galt. Unter den Spielenden waren drei
Kranke. Einer der Gesunden vertraute uns an, zu Wettspielen würden
fast niemals Irre eingestellt. Sie hätten ein bestimmtes Tempo, das
ihrem jeweiligen Naturell entspreche, und aus diesem Tempo wären
sie nicht herauszubringen, auch wenn eine Meisterschaftsrunde oder
die letzten Minuten unbedingte Verstärkung aller Kräfte
verlange.

		Wir alten Fußballer begriffen: Irre sind einfach nicht imstande,
um eines Tores willen roh und wahnsinnig zu werden.

		 

		XIII. Jedem sein eigenes Irrenhaus

		Die Unterbringung der Kranken ist in jedem Haus eine andere,
aber über diese reale Verschiedenheit weit hinaus geht die fiktive
– wenige Sekunden, nachdem wir eine Wohnung betreten hatten,
standen wir oft nicht mehr zwischen Schrank und Bett, wir standen
in dämonenbevölkerter Hölle oder vor brillantbesetztem
Königsthron.

		In einer Villa besuchten wir eine Frau, die wirklich (nicht in
ihrer Einbildung) einer der amerikanischen Präsidentschaftsfamilien
entstammt. In einem Salon mußten wir warten, bis die Lady sich zu
unserem Empfang umgekleidet hatte. »How do you do, Mister X.,
how do you do, Mister Y.«, begrüßte sie uns mit großer Geste,
befahl, Tee zu servieren, sprach über das Wetter, erkundigte sich,
ob wir eine gute Überfahrt hatten, sie fahre am liebsten auf der
»Olympic«.

		»Wie gefällt es Ihnen in Gheel?« fragten wir.

		»Well«, antwortete sie, und langsam, gleichsam jedes Wort
überlegend, fügte sie hinzu: »I like Gheel,
indeed, I do. But I must add, it's too dangerous a
place.«

		Und dann begründete sie, ihre Augen bewegten sich angsterfüllt,
warum Gheel ein zu gefährlicher Platz sei. Wenn sie die Treppe
hinaufgehe, reite ein Mann vorbei und versetze ihr, ganz ohne
Grund, einen Schlag mit dem flachen Schwert auf den Hinterkopf.
Nachts sei es besonders schrecklich. Ihr kleiner Sohn Bobby fällt
immerfort aus seiner Wiege, obwohl sie ihn abends anschnallt (der
Sohn Bobby dieser Dame schläft längst in keiner Wiege mehr, er ist
ein Wirtschaftsführer in den Vereinigten Staaten), und unter [bookmark: page193] dem Bett
liegen betrunkene Soldaten, singen dreadful songs, entsetzliche
Lieder, und werfen ihr Bett in die Luft. Sie habe unseren Besuch
längst erwartet und bitte uns, dafür zu sorgen, daß endlich Ruhe
und Ordnung in ihrem Heim eintrete.

		Mitten im Vorgarten eines Hauses stand ein buckliger Zwerg,
barhäuptig trotz der Kälte und seiner Glatze, aus seinen trüben
Augen flossen Tränen, das Körperchen schüttelte sich im Weinkrampf.
Er hörte nicht, daß wir ihn ansprachen. Vor einem halben Jahr war
er der fröhliche Spaßmacher von Gheel gewesen, wozu seine Figur gut
paßte, jetzt ist sein zirkuläres Irresein, wie so oft, wieder im
Sektor der Depression angelangt.

		Gestikulierend stürzte eine Frau auf uns zu, kaum wir das
Nachbarhaus betraten, wir mögen sie retten, man wolle sie
lebendigen Leibes einmauern. Ihre Pensionsmutter kam hinterdrein.
»Sehen Sie, diese beiden Herren waren auch schon eingemauert und
sehen ganz gesund aus.«

		Wir bestätigten, daß das Eingemauertsein ein angenehmer Zustand
sei, man habe seine Ruhe und verlasse nach einiger Zeit doppelt
frisch das Mauerwerk. Sie hörte mißtrauisch zu, hatte nur einen
Einwand: »Man sieht dort gar keine Heiligen!« Jeden Augenblick
komme ein Apostel zu Besuch. »Auch die heilige Magdalena?« Wir
teilten ihr mit, daß die heilige Magdalena regelmäßig am Sonntag da
sei und fast niemals vor Mitternacht weggehe.

		Bei kleinen Gewerbsleuten und bei den Bauern arbeiten die
Pfleglinge mit. Einen Mann mit kindlichem Gesicht, hellblauen Augen
und kräftigen roten Händen trafen wir beim Buttern an. Er war als
geistig gesunder Jüngling zu einem Metzger in die Lehre gekommen,
beim ersten Schlachten eines Kalbes verlor er den Verstand.

		Aufgeregt im Zimmer umherlaufend, erklärte eine ungarische
Patientin unaufhörlich, sie wolle keinen Arzt sehen, die Ärzte
seien Idioten, sie bleibe nur noch sechs Wochen hier, gut, wenn
mein Mann glaubt, daß ich mich hier erholen werde, gut, so bleibe
ich noch, aber in sechs Wochen fahre ich, nicht einen Tag länger
halte ich es hier aus, bedenken Sie, ohne Theater, ohne Konzert,
ohne Gesellschaften, in diesem Zimmer da.

		Das Zimmer sei doch schön. [bookmark: page194]

		»Haha! Schön? Das nennen Sie schön? Sie müßten einmal meine
Wohnung in Budapest sehen!«

		Das Gesicht der nächsten Patientin, die wir besuchten, erinnerte
an das der Louise Michel. Apathisch kauerte sie, eine alte Frau, am
Küchenherd. Ihre Krankheit war vor zweiunddreißig Jahren zum
Ausbruch gekommen, als eines Nachts das Gesicht eines Mannes am
Fenster ihrer Wohnung erschien, ein Einbrecher oder eine
Halluzination. Als gutzahlende Pensionärin wurde sie damals in
dieses Gheeler Haus gebracht, die Enkelin ihrer damaligen Wirtin
ist heute die Pflegemutter; obwohl seit Jahren niemand mehr für die
Kranke bezahlt, behält man sie.

		 

		XIV. Exotische Patienten

		Lachend, herzlich empfing uns ein Chinese, ehemaliger
Morphinist, schizophren, auch er war früher Klassepatient und ist
jetzt auf belgische Staatskosten hier. Wiederholt abgeschoben, ist
es ihm, trotz aller Vorsichtsmaßregeln seiner Aufsichtspersonen,
immer wieder gelungen, unterwegs zu entfliehen, einmal in
Dünkirchen, einmal in Hoek van Holland, einmal in Marseille, und
immer wieder kam er nach Gheel zurück. »Ik ben een geele«, sagt er
auf flämisch – »Geele« bedeutet nicht nur einen Mann aus Gheel,
sondern auch einen Gelben.

		Einem anderen Farbigen, einem reichen Farmer aus dem belgischen
Kongo, galt unser nächster Besuch. Wohnzimmer und der angrenzende
Raum waren mit Girlanden geschmückt, und eine Festtafel wurde eben
gedeckt. Errötend klärte uns die Haustochter auf, sie feiere morgen
Hochzeit. Europäisch gekleidet, elegant, kam der schwarze Mister
herein, grüßte nicht, setzte sich in die Sofaecke, entzündete ein
Streichholz über seiner Shagpfeife, sie brannte nicht,
wahrscheinlich enthielt sie keinen Tabak. Er murmelte einige Worte
in englischem Tonfall, Neologismen ohne Sinn, und fuhr sich
abwechselnd mit dem linken und rechten Rockärmel übers Gesicht.
Plötzlich wandte er sich uns zu, rollte seine Augen, von denen nur
das Weiße zu sehen war, sprang auf und machte Miene, sich auf uns
zu stürzen. Auf einige Worte [bookmark: page195] der Wirtstochter hin sank er wieder in
seine Ecke zurück, neues Streichholz, abermals die Geste mit dem
Ärmel, neue Worte, wieder die weißen Augenhöhlen in dem schwarzen
Gesicht, Aufspringen, Beruhigung. Wir blieben nicht
lange . . .

		Als uns die Braut hinausbegleitete, erzählte sie uns, ihr
Pensionär werde morgen an der Feier teilnehmen, jedoch keinen
Alkohol bekommen. Ob er einen von uns für den Bräutigam gehalten
habe? »Das kann schon sein, aber er versucht auch sonst, Fremde zu
beißen.« Wir würden ihn keinesfalls zum Hochzeitsschmaus
einladen.

		Ebenfalls nicht bei sonderlich guter Laune trafen wir einen
ehemaligen Schauspieler mit unförmig aufgeschwemmtem Körper zu
Hause an. Er war heute übersiedelt, und seine bisherige Wirtin hat
ihm seine Wäsche naß und ungeplättet nachgeschickt. Mit rollendem
»R« schwor er, er werde nach Brüssel fahren, um sich beim Roi zu
beschweren.

		 

		XV. Und ein Prager

		Das Wiedersehen mit einem Bekannten bewegte uns sehr, der Kranke
allerdings erkannte uns nicht. Zuletzt hatten wir ihn gesehen, als
er alle Gäste eines Prager Nachtlokals freihielt. Heute wurden wir
ihm als Ärzte aus München vorgestellt, und er holte aus seinem
Gedächtnis heraus, daß ein Verwandter seiner Frau in München lebe,
ob wir diesen nicht zufällig kennen, ob wir ihm nicht einen
Spezialisten für Leistenbrüche empfehlen könnten, ob wir Israeliten
seien, er freue sich, Glaubensgenossen zu sehen, jedes Jahr fahre
er an den hohen Feiertagen nach Antwerpen in die Synagoge.

		Während unseres Aufenthaltes in Gheel begegneten wir ihm
wiederholt auf der Straße, immer fand er einen Vorwand, uns
anzusprechen, einmal wollte er uns ein besonders gutes Hotel
empfehlen (es gibt nur eines in der Stadt), einmal, um zu fragen,
ob wir keine Bekannten in Prag hätten, vielleicht könne er uns über
sie Auskunft geben. Er habe in der »Gazet van Kempenland« den
Reichstagsbrandprozeß verfolgt und vertraute uns seine Ansicht
darüber flüsternd an: »Ich glaube, dieser van der Lubbe ist
meschugge . . .« [bookmark: page196]

		Ein Pfau spreizte sich, und Tulpenbeete sproßten vor der Villa
des Provinzialarchitekten. Die eine seiner Pfleglinge war eine
ergreifend schöne Italienerin mit glattgekämmten schwarzen Haaren,
man konnte sie für ein junges Mädchen halten, wozu ihr kurzer Rock
beitrug, der modern gewesen war, als sie aus der Welt der Gesunden
hierherkam. Mit zierlichen, puppenhaften Bewegungen empfing sie uns
und blieb während unseres Besuches in der Mitte des Zimmers, halb
von uns abgewandt, stehen. In französischer Sprache, damit die
Kranke es verstehe, erzählte uns die Hausfrau, neulich sei der Sohn
der Signora zu Besuch aus Italien gekommen, ein schöner, eleganter
Herr, und die Tochter der Dame habe vor kurzem geheiratet.

		Die Kranke horchte auf und fragte: »Meine Tochter hat
geheiratet?« – »Gewiß, Signora, Ihr Sohn hat es Ihnen doch
erzählt.« – »Ja, mein Sohn hat mir das erzählt.« Dabei bewegte sie
manieriert Kopf und Arme, ließ ihre Finger spielen, daß ein großer
Smaragdring funkelte, und es störte nur, daß eine Monatsbinde unter
dem kurzen Rock herabhing.

		 

		XVI. Größenwahn

		Im Nebenzimmer saß grotesk und majestätisch die andere Mieterin,
eine Krone auf dem Haupt, einen Hermelin um den Nacken, man
erkannte sogleich Krone und Hermelin als solche, wenngleich Pappe
und graue Leinenlappen das Material waren und schmutzige, über und
über verknotete Bänder und Strippen alles zusammenhielten. Neben
der Kranken lagen alte Futterstoffe, zerrissenes Sackleinen und
andere Lumpen zu einem Haufen aufgeschichtet; nur dergleichen
interessiert sie – Geld hätte sie als Gattin eines reichen
Warenhausbesitzers genug, um farbige Seiden und neue Bänder, also
königlicheres Material, zu verwenden.

		Mit entschiedenen Strichen schreibt sie ohne Pause unleserliche
Manifeste hin, ebenso unverständlich waren die in befehlendem oder
huldvollem Ton an uns gerichteten Sätze, nur einzelne Worte konnten
wir verstehen, le vicomte, Coquelin le Grand, un ambassadeur.
Täglich geht sie in ihrem seltsamen Königsgewand zum Briefkasten
und wirft [bookmark: page197]
die tagsüber verfaßten Dokumente persönlich ein. Auf der Straße
dreht sich niemand nach ihr um, und auch auf der Post wundert sich
niemand, an solchen Sendungen bemüht sich in Gheel kein Beamter,
die berühmte Findigkeit der Post darzutun; gut ein Fünftel der
Briefe sind hieramts rasch als unbestellbar feststellbar.

		Als wir die Villa verließen, begegneten wir dem Arzt, einem
weitgereisten Mann, er hat in Holland, Skandinavien und Deutschland
auf psychiatrischen Kliniken gearbeitet. Wir erfuhren von ihm, daß
fast nur reiche Patienten, die an Größenwahn leiden, in Gheel
bleiben. Die ärmeren Kranken, deren Wahnvorstellungen die
Hausgenossen nicht immer Rechnung tragen können, werden unruhig und
müssen in geschlossene Anstalten geschafft werden, wo freilich
ebensowenig jemand ihren Wahnvorstellungen Rechnung trägt.

		In den Irrenanstalten ist Größenwahn um so häufiger, der Arzt
besitzt eine Statistik, wie viele liebe Gotte er schon behandelt
hat, wie viele Mütter Gottes, wie viele Napoleons, wie
viele . . .

		Wir fragen, ob keiner seiner Kranken sich für Hitler hielt.

		»Noch nicht. Aber einen Göring hatte ich schon, einen schweren
Fall.«

		»War das ein Deutscher?«

		»Ja, der Göring.« [bookmark: page198]

		 

	
		
		Drei Reden über Pelzwerk

		von denen zwei gedacht waren, als der Brühl
noch der Brühl und Deutschland noch Deutschland war. Die dritte
besagt, wie es jetzt ist, da den Deutschen die Felle weggeschwommen
sind.

		I. Zusammentreffen nach dem Tode

		Dort, wo sich die Füchse gute Nacht sagen und auch sonst, wenn
Tiere auseinandergehn, so sagen sie auf Wiedersehn. Aber es ist
niemals sicher, daß man sich bei Lebzeiten wiedersieht, die Welt
steckt voller Gefahren für das wilde Getier. Phrasen werden
Wirklichkeiten, Redensarten sind Todesarten, da wird jeglichem Tier
eine Schlinge gelegt oder eine Falle gestellt, da kann es schön
hineinfallen, leicht ins Garn gehen, viele Hunde sind des Hasen
Tod, jemand will ihm eins auf den Pelz brennen, alle ihm die Haut
vom Leibe ziehn, man trägt seine Haut zu Markte, und dieser Markt
der Häute ist der Leipziger Brühl.

		Ob die Tiere ein Indianerpfeil traf oder ob sie sich im
Fangeisen verfingen, ob ein Gewehr sie erlegte oder ob Rüden sie
verbissen, alle begegnen einander wieder, die ihr Fell lassen
müssen. Wir wollen ihnen berichten, wie der Ort aussieht, wo sie
sich zum letztenmal zusammenfinden.

		Höret also, ihr Tiere des Dschungels! Der Brühl ist ein Weg,
belebt von Schlaufüchsen und Blaufüchsen und von Handel und Wandel,
welch letztere zwei Begriffe eigentlich bloß ein Begriff sind, denn
man handelt wandelnd und man wandelt handelnd auf dieser Straße,
die ein Jahrmarkt ist das ganze Jahr.

		Viele Höhlen liegen übereinander im gleichen Bau, hoch klettert
das Menschpack zu seinen Behausungen empor, höher als Bandar-log,
das Affenvolk. Auf ihren Bau haben die Dörfler vom Pleißestrom ihre
Namen geschrieben und [bookmark: page199] eure Namen, weil sie mit euch handeln.
»Opossum« liest man. »Persianerklauen eigener Anfertigung«,
»Nutria- und Nerzfabrikation«.

		Manchmal besagt der Name des Menschen, daß schon sein Vater und
sein Urvater euer Feind war, deshalb heißt er nach euch Herr Iltis
und Herr Zobel, und einen Herrn Marcus Harmelin gibt es, was wohl
nur eine schlechte Aussprache von Hermelin ist. In einem Bau, Brühl
Nr. 68, amtieren David Steinmarder (Hof, parterre rechts),
Artur Mütze, Kürschnerei, und Biberfeld & Wolff,
Rauchwarenhändler und Kommissionäre, von Hase, Fuchs und Hirsch
ganz zu schweigen. Otto Bär verkauft bloß eure Schweife. Ein
Dermatologe ordiniert auch in diesem Bau, das ist ein Medizinmann,
ein Hautspezialist für die, die Hautspezialisten sind für euch.

		In den Binnenhöfen, den von Menschbauten umschlossenen Plätzen,
wird euch das Fell versohlt, ihr werdet geschlagen, damit kein
Mottenrudel sich einniste, dieweil ihr euch nicht mehr wehren
könnt. Sodann werdet ihr in eckigen Körben, man nennt sie Flechten,
emporgezogen bis zur achten Wabe des Baus.

		Unten am Saum des Pfades sind Schaufenster, dort locken,
liebevoll ausgebreitet, Antilopen, Chinchilla und Luchse,
vielleicht sogar ein Leopard. Das Menschpack steckt dahinter im
Gewölbe, unter Bündeln von Feh, zwischen Futtern von Hamster und
Bisam, es sitzt auf Tischen, auf denen die Haut von Fohlen liegt,
es schreitet über Haufen blutiger und fleischiger, mit der Aasseite
nach außen gekehrter Skunks.

		Der Inhaber des Höhlenlagers hat draußen im offenen Dschungel,
auf dem Brühl, einen Fang zu erjagen versucht, nun verhofft er in
seinem Bau, die Beute zu erlangen. Er trägt jetzt eine lange weiße
Haut, einen Leinenmantel, und sagt dem Gegner, der zu ihm kam, er
lasse keinen Schilling nach und bestehe auf Bargeld. Der Gast denkt
gar nicht daran, bar zu zahlen. Er kann nicht deutsch (das
Menschpack ist in Rudel geteilt, die verschiedene Sprachen reden)
und kennt nicht die Waidgründe von Leipzig, er hat seinen
Jagdfreund mitgebracht, den »Kommissionär«, damit ihm das Fell
nicht über die Ohren gezogen werde, was aber beim Menschpack nur
eine Art der Rede bedeutet. [bookmark: page200]

		Welches der Kommissionär ist, erkennt man sogleich. Er flüstert
bald dem einen, bald dem andern der Kämpfenden in die Lauscher, und
man merkt ihm die Besorgnis an, daß der Kampf ohne Entscheidung
enden könnte. Dann ginge er selbst leer aus, weil er von der Beute
etwas abkriegen soll, zwei Hundertstel vom Käufer, ein Hundertstel
vom Verkäufer.

		Bevor es sich ergibt, ob der Kommissionär zu seinem oder um sein
Geld kommt, wollen wir in das Lager wechseln, darin eure Brüder
liegen und eure Verwandten aus allen Dschungeln.

		Strahlende Füchse – mit leeren Lichtern äugen sie euch
keineswegs strahlend an. Sie haben noch Schnauze und Lauscher,
obwohl sie tot sind. Ihr suchet die rote Blume aus dem Stock des
Jägers vergebens. In das teure Fell wird kein Loch gemacht. Dieses
Lot Füchse kommt von einer Farm, dort ließ das Menschpack sie
geboren werden, ließ sie aufwachsen und Nachwuchs zeugen, und als
keine Hoffnung mehr bestand, daß sie noch länger und breiter
wachsen, wurden sie durch einen Kolbenhieb auf den Kopf
geschlachtet, was dem Fell nicht schadet.

		Noch grausamer ist der Tod, den das Hermelin dafür erleiden muß,
daß es schön ist und flaumig und schneeweiß, mit einem schwarzen
Zopf als Schwänzchen. Für einen Mantel des Menschpacks müssen vier-
bis fünfhundert Hermeline im Dschungelland Mandschurei ihr Leben
lassen. Felljäger stellen mit Salz und Leim bestrichene Brettchen
auf, das Wiesel leckt daran und kann die Zunge nicht mehr lösen. So
stirbt es.

		Lämmer jeglicher Farbe aus der Krim (Krimmer) und schwarze
Lämmer aus Turkestan (Persianer) läßt man erst gar nicht geboren
werden; damit das Menschpack sie kleingelockt ergattern kann, holt
es sie aus dem Leib der Mutter und bemächtigt sich ihres Kleids,
des Karakul.

		Viele eurer Verwandten werden aus dem Dschungelland China auf
den Brühl geschleppt, langhaarige Kaninchen, gelbe Wiesel, Kolinski
geheißen, weiße Ziegen, Tibetschafe, Mufflons und Fliegende
Hunde.

		Der Dschungel China hat eigene Zurichtereien, darin euer Fell
verwandelt wird in Fell für das Menschpack, und ihr [bookmark: page201] müßt das Chinesenrudel
bedauern, wenn ihr diese chinesische Arbeit seht. Ein Pelzfutter
zum Beispiel aus Lämmerbeinchen. Lämmerbeinchen, genannt
»kid-legs«, gelten als billige Beute, sind Abfall, aber noch
billiger als Abfall ist die Arbeitskraft des Menschvolks. An der
Lederseite einer Pelztafel erkennt man, daß sie aus vielen hundert
Lämmerfüßchen mit der Hand zusammengenäht ist.

		Immer eräugt man Menschen vom gelben Rudel auf dem Brühl. Sie
kommen, um Felle einzukaufen, obwohl der Chinesendschungel doch so
viele warme Felle eurer Brüder dorthin schickt und, wie ihr eben
gehört habt, Pelze auch selbst zurichtet. Denn nicht nur, um sich
zu wärmen, trägt das Menschpack euch am Leib, sondern vor allem, um
sich zu schmücken, und niemals will es sich mit dem schmücken, was
es im eignen Dschungel hat. So schweift das Chinesenrudel in fremde
Jagdgründe und holt von dort für seine Weibchen südamerikanische
Ottern oder australische Beutelratten oder Maulwürfe aus
Deutschland.

		Da hängt das Feh, euer russischer Bruder, ihr Eichhörnchen, in
Hunderten von Zimmern (ein Zimmer bedeutet bei den Dörflern vom
Pleißestrom ein Bündel von vierzig Stück), da hängen Schneehasen
mit seidigem Flaum, da liegen Kasaner Fohlen ausgebreitet, da haben
eure Steppenbrüder, ihr vom Sioni-Wolfpack, ihre Haut zu Markte
getragen, Eisbären, Seehunde und südsibirische Biber, noch
glänzend, als ob sie eben aus dem Jenissei ans Land gekrochen
wären.

		Große Jagd, große Jagd kommt aus den russischen Dschungeln, aber
ihre Boten kaufen vom Erlös der Pelze ihres Dschungels keine Pelze
fremder Dschungel. Das russische Rudel kauft lieber Pflugschare, um
seine Felder zu bebauen – traurig denken in ihrem Bau die Dörfler
vom Pleißestrom daran, daß ihnen dieser Fang entgeht.

		Wenn ihr tot seid, ihr Tiere des Dschungels, so werdet ihr in
Dörfern an der Furt des Pleißestroms noch einmal getötet, ertränkt
in Laugen, befreit von dem, was das Menschpack Unreinlichkeit,
Fäulniserreger und Gestank nennt, was aber in Wahrheit der starke
Geruch ist der Freiheit. Und dann, höret wohl, werdet ihr
gefälscht! Man verwandelt euch in andere, in seltenere Tiere.
[bookmark: page202]

		Bei der Laus, die ich schlug, auch Haustiere des Menschpacks,
Hammel und Lämmer und Ziegen und Katzen und Kaninchen, die
kleinbürgerlichen Brüder des Hasen, werden gefärbt, um euch zu
gleichen, ihr wilden Söhne des freien Dschungels.

		Und wenn ihr euch in den Höhlen des Menschpacks auf dem Brühl
zum letztenmal zusammenfindet mit eurem Rudel, so werdet ihr, so
scharf ihr auch äugt, einander nicht mehr erkennen, du und er, von
gleichem Blute.

		 

Blaugrannes Sang

		Dies ist der Sang, den Blaugranne sang, als Ki Sch vom
Rätefelsen herab seine Rede gehalten hatte über den Pelzhandel:

		Hört, was der Sohn des Menschpacks spricht:

Von dort, wo wir sein werden nach unserem Tode,

Gibt er Bericht.

		Traf uns die rote Blume ins Kleid,

Aus dem Stock des Jägers von ferne geschleudert,

Beginnt erst das Leid.

		Sie fressen uns nicht, sie wollen nur unser
Haar;

Denn ihre Haut ist – so wie die der Schweine –

Jeder Behaarung bar.

		Sie schämen sich dessen, drum schlagen sie unser
Fell

Um ihre Nacken, Hälse, Hüften und Lenden,

Dunkel und hell.

		Und nicht, sich zu wärmen. Nein, ihnen
gefällt's.

Drum rauben sie, sich mit uns zu schmücken,

Unseren Pelz.

		Doch vorher nehmen sie uns der Wälder Hauch;

Sie töten uns von neuem, sie schlagen uns, die Toten,

Auf Rücken und Bauch. [bookmark: page203]

		Wir werden gefälscht, auf dunkel, auf licht.

Ein Tier der Wildnis zu einem anderen Tier der Wildnis!

Wir erkennen uns nicht.

		Aber das Schlimmste: des Menschpacks dienend
Getier,

Die Kühe, die Schafe, die Hunde, die Katzen,

Werden wie wir!

		Zahmes Gezücht wie Hammel, Ziege und Lamm

Verfälscht man zu Völkern des Dickichts

Vom freien Stamm.

		 

		II. Kopfwaschen, Haarfarben und Rassenveredelung

		Der Lehrer will den Kindern beibringen, daß die Tiernamen
verschiedenen Geschlechts sind. »Karl, nenne mir ein Tier.« Karl:
»Das Mäuschen.« – »Hans, nenne mir ein Tier.« Hans: »Das Hündchen.«
– »Verflucht noch mal«, brüllt der Lehrer, »es heißt: die
Maus, der Hund! Gebraucht doch nicht immer Verkleinerungen,
sonst laß ich euch nachsitzen! Moritz, nenne mir ein Tier.« Kleiner
Moritz: »Und wenn Sie zerspringen, Herr Lehrer, das Kanin.«

		Der kleine Moritz dieser Anekdote ist jetzt in der
Rauchwarenbranche tätig und spricht noch immer vom Kanin, wenn auch
nicht mehr, um den Lehrer zu ärgern, sondern weil das Kaninchen für
ihn ein seriöser Handelsartikel geworden ist, zu dem das
Diminutivum keineswegs paßt.

		Aber die Weglassung der Endsilbe ist nichts im Vergleich zu den
Veränderungen, die er heute am Kaninchen vornimmt. Er will es als
Pelzwerk verkaufen, und in dem Zustand, in dem ein Fell dem Tier
vom Leib gezogen wird, ist es noch lange nicht geeignet, »die
weißen Schultern der Damen zu schmücken«. Erstens stinken die
Felle, zweitens haften ihnen Blut und Fleischstücke an, drittens
würde das Pelzwerk weiter verwesen, und viertens muß es schöner
werden, als es von Haus aus ist.

		Zurichtereien und Färbereien machen das Haustier zum Raubtier
und das Raubtier raubtierhafter. Seltsamerweise sind es die
Sachsen, die sich diesem Gewerbe der Verwilderung, [bookmark: page204] der Bestialisierung
ergeben haben. Man verspottet das Phlegma der Sachsen mit der
Behauptung, die Ehegattin zische im Orgasmus ihrem Mann auf
sächsisch zu: »Kratz mich, beiß mich, gib mir Tiernamen«, worauf er
ihr das Wort »Du Iltis« entgegenschleudert. Er stammt gewiß aus
Lindenau bei Leipzig, wo es alltäglich ist, ein Kaninchen in einen
Iltis zu verwandeln. In der ganzen Umgebung sind Kipper und Wipper
am Werk, am Pelzwerk. Der Gatte aus Rötha ruft der
leidenschaftlichen Frau »Du Opossum« zu. Das benachbarte
Markranstädt ist auf Skunks, Bisam und Nutria spezialisiert, das
Dorf Schkeuditz auf Marder und Fohlen.

		Ein größeres Wunder als die Seelenwanderung begibt sich allhier:
die irdische Hülle eines Lebewesens geht in die eines anderen über.
Das geschieht nicht, wie der Mystiker dächte, in würdigen
Zaubertempeln, das geschieht nicht, wie der Rationalist dächte, in
technisch meisterhaft eingerichteten Industriepalästen. Es geht in
jenem Bezirk des Pleißetals, der gleichsam eine Farm zur
postmortalen Züchtung von Raubtieren darstellt, recht primitiv und
frühkapitalistisch zu.

		Von ganz wenigen Fabriken abgesehen, sind die Betriebe in alten
Häusern untergebracht; was einst der Stall oder die Tenne war,
jetzt dient es als Werkhalle, über enge Stiegen windet man sich zum
Manipulationsraum, in der ehemaligen Räucherkammer und auf dem
Wäscheboden der Bäuerin hängt Pelzwerk, auf dem Hühnerhof
plätschert die Beize.

		Füchse und Tiger und andere Bestien, die ohne die Aufforderung
»Kratz mich, beiß mich« kratzen und beißen, behalten auch als
Kleidungsstück oder Bettvorleger ihren Kopf, ja man setzt ihnen
falsche Augen, Zähne und Krallen ein. Mitnichten so gut geht's dem
Karnickel. Es sieht zu zahm aus und soll zu Wild werden, deshalb
wird es arg zugerichtet in der Zurichterei, und es bedarf aller
Schönfärberei, um diese Torturen wettzumachen. Ritsch, ratsch, sein
harmloses Köpfchen wird abgeschnitten, ritsch, ratsch, sein
fruchtbares Bäuchlein aufgeschlitzt, ritsch, ratsch, sein
geduldiges Fell in Sägespänen beerdigt und nach erfolgter
Exhumierung unter einem mechanischen Holzhammer mürbe gemacht.
[bookmark: page205]

		Dann zieht der Zurichter vom Leder. Er zieht die Haut vom Leder.
Rittlings sitzt er auf einer Bank, auf der außer ihm ein Messer
sitzt. Mit dem durchweichten, nassen Fell (es heißt, wenn es zum
erstenmal in die Hand genommen wird, »das rohe«) fährt er über das
unbeweglich auf die Bank montierte Messer und achtet darauf, daß
kein Riß in den Balg kommt, weder in den des Tiers noch in den des
eigenen Fingers.

		An einem langen Tisch bürsten Hilfsarbeiterinnen das Fell mit
einer Ammoniaklösung, befreien es vom letzten natürlichen Fett und
von Keimstoffen, es ist endgültig »getötet«.

		Salzkisten, Mehlsäcke und Margarinefässer stehen im Rund, kein
Brot aber wird gebacken, keine Stulle gestrichen und mit Salz
bestreut – das Salz ist für die Beize da, die Margarine für die
Schmiere, das Mehl für die Läuterei. Drei Tage lang liegt das
entfleischte Fell in der Beize aus Sole und Schwefelsäure, und
niemals wieder kann es steif werden. Nachher kriegt es
Margarinebelag, verdünnt mit Wasser und Salmiakgeist.

		Auf Trockenböden hängen die Kaninchen wie Kieler Sprotten da,
ehe man sie zur Läuterei holt. In Riesentrommeln, unter denen
Holzkohlenfeuer lodern, rotiert das gebeizte Fell in Sand und
Holzspänen und Salvatormehl, bis es aufhört, ein amorpher Lappen zu
sein, »es bekommt Leder«, die Späne und das Mehl fallen durch das
Drahtgeflecht der Schütteltonnen heraus. Beim ersten Läutern sah
man auf das Leder, das zweite gilt dem Haar. So willenlos das
doppelt getötete Kaninchen alles mit sich geschehen läßt, es hat
sich dennoch etwas in den Kopf gesetzt, Klümpchen, gegen die bloßes
Schütteln nichts nützt, man muß sie sorgsam aus dem Haar
kämmen.

		Salpeter macht das Fell schmiegsam für eine neue Manipulation:
das Fell lang zu ziehen (unendlich lang wird ein kurzes Fell) und
es breit zu machen (unendlich breit wird ein schmales Fell); die
Tiere verwildern nicht nur, sondern sie wachsen auch nach ihrem Tod
und in Leipzig. Hat der auf seiner Bank reitende Zurichter dieses
»Ausstoßen« beendet, putzt er das Fell leicht durch, schüttelt es.
Schluß. Die vom Händler mit dem Auftrag »Wasch mir den Pelz« [bookmark: page206] gesandte Partie
roher Felle geht trocken und haltbar an ihn zurück.

		Sollen sie auch gefärbt werden, wird zunächst ihr Deckhaar mit
Wasserstoffsuperoxyd vom natürlichen Farbstoff befreit und für den
künstlichen aufnahmefähig gemacht. Verschiedenfarbige Seen sind die
Landschaft der Färberei. In jedem der Farbenbottiche dreht sich Tag
und Nacht ein Schaufelrad, Strömung erzeugend, und Mädchen mit
Rudern stehen am Ufer, um die schwimmenden Felle unbarmherzig
weiterzustoßen, wenn sich eines müde an einem anderen festzuhalten
versucht.

		Endlich an Land, spritzt man dem gebadeten Balg Pelzfärbemittel
auf, das Grannenhaar empfängt die stärkste, die dunkelste Lösung
von Ursol. All die Taufwässer, mit denen ein Tier bei seiner
Wiedergeburt besprengt wird und nach deren Farbe es von nun an
seinen Taufnamen führen wird, sind teuer von der »I.G. Farben«
bezogen. Aber die »I.G. Farben« hat die Färbemittel nicht
erfunden, in ihren chemischen Laboratorien wurden die Mischungen
nur untersucht und ihr Inhalt in Formeln und Rezepte gebracht,
erdacht hat die Färbungen fast immer ein Arbeiter, der nichts davon
hatte als das Nachsehen.

		Nach wie vor steht er in der Färberei und verkocht die Farbe,
die dafür nicht dankbar ist, daß er sie ins Leben gerufen hat, und
ihm ihren Geifer entgegenfaucht. Die Färber und Färberinnen tragen
Gummihandschuhe. Das schützt ihre Haut vor der ätzenden Farbe,
nichts aber schützt sie vor dem Asthma, fast alle in der Färberei
leiden daran wie die in den Zurichtereien an Milzerkrankung.

		Ungesunde, aufreibende Arbeit, oft auch sonntags,
54 Stunden in der Woche und schändlich bezahlt. Junge
Hilfsarbeiterinnen haben einen Wochenlohn von 7 bis 11 Mark,
die Frauen, nicht wenige schon jahrelang im Betrieb tätig, kommen
auf 16 oder 19 Mark. Für die Schwerarbeit im Schmutz und Dampf
der Beizerei und der Läuterei erhält der männliche Hilfsarbeiter
28 Mark wöchentlich, einen Zuschlag gibt es nicht.

		Besser, das steht außer Frage, sind die Zurichter daran, vor
allem zwischen Dezember und April, in der Messezeit, wenn der
Betrieb Aufträge hat und Leute braucht. In diesen Monaten [bookmark: page207] schlägt der Meister
nicht ununterbrochen Krach; er macht tarifliche Konzessionen und
läßt manchmal eine Lage Bier springen, bei deren Vertilgung er
allerdings den Löwenanteil hat.

		Am liebsten sieht sich der Zurichter vor Wildware gestellt,
dabei kann er 70 bis 100 Mark in der Woche verdienen, bei
Kanin und Zickel 40 bis 50 Mark und bei kleinen Lammfellen gar
nur 30 Mark. Aber da die Kaninbuden während des ganzen Jahres
zu tun haben, zieht mancher den ständigen Verdienst dem größeren
vor.

		Die Zurichtung eines Kanins wird dem Gehilfen mit
6,4 Pfennig bezahlt, der Meister bekommt 26 bis
32 Pfennig. Einheitlich ist der Stücklohn des Meisters deshalb
nicht, weil Heimarbeiterfamilien, die mit ihren Kindern Tag und
Nacht arbeiten, alle Löhne unterbieten. Mitunter verdient der
Familienvater eines solchen »Waschhausbetriebs« weniger als ein
Gehilfe, aber er dünkt sich »selbständig« zu sein und ist stolz
darauf.

		Dem Färbereibesitzer werden für das Färben hohe Preise gezahlt,
einen Fuchs auf Sand gefärbt berechnet er mit 8 Mark,
Isabellfarbe und Platinfarbe mit 6 Mark, Sealkanin mit
80 Pfennig und Skunkskanin mit 40 Pfennig. Den höchsten
Profit heimst er ein, wenn es ihm gelingt, eine Modefarbe zu
lancieren, man sagt in der Färberbranche: »Wer zuerst kommt, malt
zuerst.«

		Nach der Laune der Mode richtet es sich auch, welche Rolle ein
Tier nach seinem Tod zu spielen hat. Amerikanisches Opossum zum
Beispiel stand 1925 bis 1926 in Ansehen. Schon in der nächsten
Saison mußte es eine Transfiguration erleben, es ward in Marder
verwandelt, ein gar schwieriger Prozeß in drei Farbtönen, einer
hellen Grundfarbe, in der Mitte schokoladenbraun und oben noch
dunkler. Nun war es richtiger Marder, non opossumus.

		Karnickel, Ziegen, Lämmer, Katzen und heimische Wald- und
Wiesentiere wie der Hamster, das Reh, der Hase oder das
Eichhörnchen feiern ihre Auferstehung als Biber, Otter, Gazelle,
Antilope, Iltis, Nutria, Marder, Zobel und Nerz. Dieser
Münzverfälschung, die man Veredelung nennt, unterliegen die
Raubtiere nicht minder, man malt dem Rotfuchs ein Kreuz auf die
Grannen, damit er als Kreuzfuchs gelten [bookmark: page208] könne; mit Anilin zeugt man ihn
zum Blaufuchs um. Fliegende Hunde werden auf Edelmarder verarbeitet
und Känguruhs auf Skunks und Zobel.

		Das Wasserschwein als solches ist noch nie in Mode gewesen,
niemand trägt Wasserschwein, so viele auch Wasserschwein tragen.
Freilich ist es gründlich verändert, es hat in der Färberei Grau
als Grundfarbe erhalten, dann Hellbraun und oben Schwarz, damit es
als Bisam auf den Markt kommen kann.

		Nicht allzu täuschend vermag man Ziegen und weiße Hasen zu
Edelfüchsen umzumodeln, sosehr man ihren Kopf und ihre Füße der
Schnauze und den Tatzen Reinekes gleichzuschalten versucht. Weit
besser, weil durch kein Vorbild gehemmt, gelingt alles
Phantastische, Farben, die niemals ein Tier bei Lebzeiten getragen,
beige und lila, elfenbein und platin. Wer kann entdecken, welches
Tier sich unter diesen Gebilden der Laune verbirgt?

		Jener kleine Moritz, der, um den Lehrer zu ärgern, dem Kaninchen
das Silbenschwänzchen wegschnitt, ist längst Inhaber einer
Rauchwaren-Zurichterei und ‑Färberei (Telegrammadresse:
Moritzfarbe, Leipzig) samt Verkaufsbüro (Telegrammadresse:
Kaninmoritz, Leipzig), er hat nie auf der Bärenhaut gelegen,
sondern mit ihr gehandelt und mit Fuchsfell, Jaguarfell und
Wolfsfell. Da er im Todesfieber darniederliegt, stöhnt er: »Bestien
umlauern zähnefletschend mein Bett, alle Tiere, deren Fell ich
zeitlebens verkauft habe!« – »Aber, Papa«, beruhigt ihn sein
Schwiegersohn, »seit wann fürchtest du dich vor Kaninchen?«

		 

		III. Neue Rede an die Tiere des freien Dschungels

		Höret, ihr wilden Tiere des freien Dschungels!

		Es ist lange her, seit ich euch davon sprach, wo ihr euch nach
eurem Tode wiederfinden werdet, wie man euch auf dem Brühl
verändert und vertauscht. Vieles hat sich seither ereignet im
Dschungel Deutschland.

		Das Hyänenpack hat alle Macht an sich gerissen, zunächst betörte
es den alten lahmen Wolf, der dort herrschte, einer Hyäne den
Vorsitz im Rat der Alten zu übertragen. Kurz [bookmark: page209] darauf schlichen die Hyänen durch
ihre heimlichen Gänge zum Rätefelsen und machten ein Feuer an, daß
alles brannte, was nicht aus Stein war – das Moos der Bänke, das
Holz der Bäume. Als die rote Blume zum Himmel stieg, heulte das
Hyänenpack, daß diesen Frevel die anderen verübt, daß die anderen
auch andere Baue anzünden, das Wasser des Stroms vergiften und die
Wege des Dschungels ungangbar machen wollten, um in dem Gewirr die
Macht an sich zu reißen.

		Mit solchen Lügen begann das Pack der Aasfresser nach seiner Art
unter den anderen Rudeln zu hausen. Das Hyänenpack schließt nun
die, die es haßt, in finsteren Höhlen ein, peinigt sie, schneidet
ihnen Hyänenflecke und Hyänenstreifen ins Fell, es zwingt sie zu
heulen, wie Hyänen tun, es tötet die Gefangenen und tut sich an
Leichen gütlich.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seiner
Heimtücke, desto mehr Ehrung verlangt es von den anderen
Dschungelvölkern, sie müssen kläffen und Pfötchen geben, wenn eine
Hyäne vorüberkommt, Plätze und Wege werden benannt nach den
schwarzen und braunen und gekreuzten Gräberwühlern.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seiner
Feigheit, desto mehr redet es davon, welchen Heldenmut es immer
bewiesen, und die Jungen des Menschvolks müssen lernen, daß die
Hyäne das tapferste Tier des Menschvolks sei.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war wegen seines
Mangels an Weisheit, desto wütiger wütet es gegen alle, die ihm
verdächtig sind, klug und erfahren zu sein.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war, weil es seine
Beute nicht suchte im offenen Dschungel und sich nur genährt hatte
von Verscharrtem und Verfaultem, desto mehr bläht es sich nun den
Bauch mit dem besten von dem, was die anderen erjagen.

		Das Hyänenpack. Je verachteter es gewesen war, weil es niemals
etwas geleistet hatte, desto mehr spottet es der Tätigen und zwingt
sie, noch mehr zu tun, damit schwelgen könne das Hyänenpack.

		Nie vorher haben die Dschungel des Menschvolks so feige Greuel,
solche Verhöhnung der Mutigen und Fleißigen, [bookmark: page210] niemals so viele Tötungen ohne
Kampf, so viele Morde an Wehrlosen erlebt.

		Wer nicht in die Klauen der Machthaber, des struppigen,
hinkenden, verfetteten und päderastischen Hyänenpacks fiel,
versucht aus diesem Gebiet zu entfliehen, und aus anderen
Dschungeln kommt niemand gern in den Dschungel der Hyänen. Die
Männer des Menschvolks, die eure Haut zu Markte tragen, wenn ihr
tot seid, ihr freien Tiere des freien Dschungels, treffen sich
nicht mehr am Brühl.

		Andere Märkte sind entstanden. Die Wege eurer ewigen Jagdgründe
verzweigen sich jetzt in Dörfern, genannt »Paris«, »Leningrad«,
»London«, »Oslo«, »Kowno«. Niemand von euch weiß, ob er seiner
Mutter oder seinem Bruder begegnen wird in der Rue d'Enghien oder
in der Upper Thames Street, ob eure Sippe sich zusammenfindet bei
der Lampson-Auktion oder bei »de Norske Pelskinn-Auksjoner« wie
einst am Brühl.

		Trübselig sah das Menschvolk im Hyänendschungel, daß ihm, so
geht eine Art der Rede beim Menschvolk, die Felle davonschwimmen.
Die Hyänen, gierend nach jeglicher Beute, zwangen ihre Opfer, Boten
auszusenden nach fremden Dschungeln, deren Rudel mögen wiederkehren
und großen Fang bringen. Vergeblich. Wenige hegen Gelüste danach,
Beute mit Hyänen zu tauschen.

		So geschieht nun in anderen Dörfern anderer Dschungel, was
früher nur im Dschungel Deutschland geschah: daß man eure Felle
verändert nach dem Geschmack des Menschvolks.

		Auf dem Brühl verblieben nur die zu freien, wilden Tieren des
Dschungels umgefälschten Kaninchen. Das Hyänenpack nennt solches
Rassenveredelung. [bookmark: page211]

		 

	
		
		Das Räderwerk von Monte Carlo

		In meiner Jugend gab's ein Chanson:

		Mein Mann ist in Monte,

Mein Mann spielt Roulette,

Und ich sitze hier in Berlin . . .

		Weiter weiß ich's nicht. Aber es genügt. Mit diesen wenigen
Worten war schon das ganze mondäne, leichtfertige, lasterhafte
Milieu hervorgezaubert: Eine Dame, deren Mann in Monte Roulette
spielt! In »Monte«. Familiär klingt diese Abkürzung, merkt man
nicht, wie die Strohwitwe geradezu intim mit ihrem Monte Carlo
ist?

		Natürlich ist »Monte« ein Blödsinn, Es gibt kein »Monte«, kein
Mensch, der Monte Carlo kennt, kennt »Monte«. Sagt man »Ober«, wenn
man Oberhof meint? Würden Sie erraten, daß es sich um Sankt Moritz
handelt, wenn eine Brettldiva singt:

		Mein Mann ist in Sankt,

Mein Mann läuft dort Ski . . .

		Das vergessen geglaubte Chanson begleitet mich, dieweil ich die
altmodisch-modische Baulichkeit namens Monte Carlo durchwandle. Sie
sieht just so aus, wie das Chantantpublikum der neunziger Jahre
sich »Monte« vorgestellt haben mag.

		Wer reich geworden war, kam sich erst dann vornehm vor, wenn er
an die Riviera fahren, heimgekehrt von »Monte« erzählen konnte.
Insbesondere russische Kaufleute und Grundbesitzer fühlten sich
erst dann als Europäer, nachdem sie ihre Datsche an die Riviera
verlegt hatten. Überall findet man ihre Spuren. Noch heute
erscheint in Nizza eine »Riviera-Gazeta« in russischer Sprache,
Gesellschaftsnachrichten sind ihr Hauptinhalt. Viele Firmentafeln
tragen auch russische und polnische Aufschriften, auf den
Juwelenläden ist eine Aufschrift in russischen Lettern
dazugekommen, [bookmark: page212]
»Lombard« nämlich, und in den Schaufenstern der Antiquitätenläden
dominieren Doppelkreuze und Ikonen, Andreasorden und Medaillons mit
kyrillischen Heiligen. (Lombard.)

		 

		Ein Bahnhof, der auch mal fesch sein will, das ist das Casino.
Er hat sich Lichtgirlanden um den Kopf gewunden und läßt sich von
Geniengeflügel umgeben, das, ach wie allegorisch, dem Beschauer
goldene Blumen entgegenstreckt.

		Das Hotelportal gegenüber wird von einem großmächtigen
Negerportier in hellvioletter Livree geziert, auf der die Orden bis
zum Nabel und noch tiefer hinab arrangiert sind, im Café Paris
sitzt man unter orangeroten Sonnenschirmen, und geometrischer
Mittelpunkt des Rondeaus vor dem Casino (des sogenannten
»Camembert«) ist ein Verkehrspolizist samt schlohweißem Tropenhelm,
goldenem Koppel, weißen Glacéhandschuhen, weißen Hosen,
perlmutternem Degenknauf, Epauletten und himmelblauem Waffenrock,
goldverschnürt sogar.

		All das ist der Geschmack einer Zeit, da der Herr die Dame mit
den Worten »Netter Käfer« ansprach, sie ihm geistesgegenwärtig mit
»Sie Schwerenöter« antwortete und die Witzblätter dieses Gespräch
unter der Überschrift »Gut gegeben« oder »Abgeblitzt«
registrierten.

		»Monte« lebt immer noch, trotz allen Krisen ist es bevölkert von
Touristen und Spielern, von reichen Leuten, von solchen, die es
scheinen, von solchen, die es werden wollen.

		 

		Alle Staatskosten des Fürstentums Monaco mitsamt der
Privatschatulle des Herrscherhauses zahlt die Spielbank, die sich
unauffällig »Seebäder-Gesellschaft« nennt. Der Staat Monaco ist
anderthalb Quadratkilometer groß und besteht aus der Stadt Monaco,
die ihrerseits aus den Stadtteilen Monaco und La Condamine besteht.
Nur der Hügel schräg gegenüber dem Hafenrand La Condamine ist Monte
Carlo. Hier hält der Luxuszug, gerade unter dem Casino, ein
Fahrstuhl hebt die Passagiere aus dem Abteil an den
Roulettetisch.

		Außerhalb des Spielzimmers, rechts und links, fängt die Republik
Frankreich wieder an, in der die Hasardspiele Roulette und
Trente-et-Quarante streng bestraft werden. [bookmark: page213] Nicht streng sind die Grenzen. Man
kann mit Auto und Jacht, mit Autobus und Eisenbahn hinüber- und
herüberfahren, ohne mit der Frage nach dem Paß belästigt zu
werden.

		Im Stadtteil Monaco der Stadt Monaco des Staates Monaco lebt das
zum Spieltisch nicht zugelassene Volk der Monegassen, und hoch über
dem Volk thront der zu den Gewinnen des Spieltischs zugelassene
Souverän Louis II. aus dem Hause Grimaldi, das seit mehr als
zwei Jahrhunderten ausgestorben ist. Der letzte Grimaldi hat
allerdings eine Pragmatische Sanktion erlassen, nach der die
Erbfolge auf seinen Schwiegersohn de Matignon überging. Dessen
erste Nachkommen kamen selten in ihr Land, und nur um die
Bewohnerschaft auszuplündern; deshalb revoltierten von den drei zu
Monaco gehörenden Städten zwei, Mentone und Roquebrun, und
erklärten sich unabhängig.

		Ein späterer Herrscher, Karl III., hat diesen Verlust an
Hausmacht reichlich wettgemacht, indem er 1863 dem Leiter der
Homburger Spielbank, Herrn Blanc, für die nächsten fünfzig Jahre
die Konzession erteilte, das gleiche Gewerbe in der
übriggebliebenen Stadt des Fürstentums auszuüben.

		 

		Seither verbringen die Landesväter nicht mehr ihr ganzes Leben
außerhalb. Ihr Stammsitz, bis in die sechziger Jahre eine
verfallene Ghibellinen-Burg, gleicht jetzt einem Kaiserschloß und
ragt prunkvoll und majestätisch empor, von öffentlichen Bauten
umrahmt. Als lebendige Karyatiden hampeln mit geschultertem Gewehr
und aufgepflanztem Riesenbajonett die Doppelposten der Leibgarde
vor dem Portal auf und ab, straff und stramm, jahraus und jahrein,
Tag und Nacht, auch wenn Seine Hoheit auf Reisen ist.

		Der vorige Zéronissimus war viel auf Reisen. Fürst Albert
interessierte sich für Tiefseeforschung. Um seine Sammlungen herum
hat er ein gigantisches Gebäude aufführen lassen. In der Vitrine
mit Muschelperlen sieht man Porträts von Personen, die berühmten
Perlenschmuck besaßen: den Schah von Persien, englische
Prinzessinnen, internationale Tänzerinnen. Es ist weder angegeben,
wie sie die Kleinodien erwarben, noch wie sie sie verloren. Alberts
zweite Gattin, Marie Alice, war eine geborene Heine aus [bookmark: page214] Hamburg, eine
Nichte Heinrich Heines, der diese gute Partie nicht mehr erlebt
hat.

		Des Fürsten Albert Sohn, der jetzige Herrscher, war nie
verheiratet und besitzt dennoch eine legitime Tochter. Die Mutter
dieser Tochter, die Mutter der offiziellen Erbprinzessin Charlotte,
lebt verborgen am Hof ihres Nichtgemahls. Sie kann wohl Mutter
einer Monarchin werden, nimmer aber die Gattin eines Monarchen.
Denn sie ist, man bedenke, nicht nur eine eingeborene Afrikanerin,
sondern auch eine Wäscherin gewesen, damals, als Louis II.
noch Prinz und Offizier der Fremdenlegion in Algier war. Sein Vater
zwang ihn, die Tochter der Afrikanerin zu adoptieren, und diese
energische Stellungnahme des Fürsten Albert hat das Gemüt der
Monegassen so verwirrt, daß sie sich nicht darüber klarwerden
können, ob es Vaterliebe, Großvaterliebe oder Liebe überhaupt war,
die den Fürsten dabei leitete.

		Prinzessin Charlotte hat zwei Kinder und keinen Mann. Von ihrem
Gatten, dem französischen Grafen Peter von Valentinois et Polignac,
ließ sie sich scheiden, und vom zweiten Mann ihrer Wahl, dem
italienischen Arzt Delmasso, mußte sie sich auf Wunsch Frankreichs
trennen. Mitten in dem gegen Italien bis auf die Zähne bewaffneten
französischen Regierungsbezirk Alpes-Maritimes könnte unmöglich ein
Italiener als Prinzgemahl regieren oder die Vormundschaft über den
unmündigen Sohn Charlottes, den Prinzen Rainier, führen.

		 

		Man sieht, auch die reichsten Dynastien haben ihre Sorgen.
Selbst die Dynastie Blanc hat das erfahren. François Blanc, Partner
und Nährvater der Fürsten von Monaco, war ursprünglich Kellner in
einem kleinen französischen Gasthaus, wurde entlassen, weil er sich
bei den Rechnungen allzusehr zu seinen Gunsten irrte, machte
hernach Börsengeschäfte und saß sieben Monate im Pariser Kerker.
Dann ging er nach Homburg, wo er, ein guter Rechner, es zum
Konzessionär der Spielbank brachte.

		In den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts waren Homburg
und Baden-Baden die Sammelplätze der Spielwütigen aus aller Welt,
und aus den Schilderungen Dostojewskis weiß man, wie dort Werte und
Menschenleben aufs [bookmark: page215] Spiel gesetzt wurden und zugunsten der Bank
zugrunde gingen. Mit Anspielung auf den Namen ihres Besitzers galt
in Homburg der Spruch: »Manchmal gewinnt rouge, manchmal gewinnt
noir – aber immer gewinnt Blanc.«

		Blanc war Gegenstand heftiger Angriffe. Man bezeichnete ihn als
den Urheber von Selbstmorden und Familienkatastrophen, als den
Blutsauger vom Taunus. Die Erregung der Bevölkerung nahm
gefährliche Formen für ihn an. In dieser Situation drohte ihm ein
Stubenmädchen namens Lotte Hensel, die er im Treppenflur,
gewissermaßen im Vorbeigehen, geschwängert hatte, sie werde ihre
Verführung mit skandalösen Details publik machen. Blanc heiratete
sie auf der Stelle.

		Aber er fühlte sich nicht mehr geheuer in einem
Tätigkeitsgebiet, wo er so sehr unter dem Druck der öffentlichen
Meinung stand, daß ein Fehltritt auf dunkler Treppe seinen Absturz
bedeuten konnte. Als er daher nach einem neuen Bezirk Umschau hielt
und auf Monaco verfiel, machte er es sich zum Vorsatz, nur Fremden
aus allen Richtungen der Windrose das Geld abzunehmen, die
Einheimischen jedoch unbedingt aus dem Spiel zu lassen. Die
Versuchung, auch Einheimische zu rupfen, war allerdings so klein
wie die Bewohnerschaft von Monaco.

		Das Spielhaus baute er auf der Felsenklippe »Speluga«. Er taufte
sie um, der Anklang an »Spelunke« gefiel ihm nicht, und nannte sie
zu Ehren seines fürstlichen Strohmanns, Karls III., »Monte
Carlo«.

		 

		1877 starb François Blanc mit Hinterlassung eines Barvermögens
von 200 Millionen Goldfrancs. Seine Witwe richtete nun ihren
ganzen Ehrgeiz darauf, ihre beiden Töchter an Männer zu
verheiraten, die von höherem Adel waren als der Herrscher von
Monaco. Die ältere Tochter Louise bekam den Fürsten Konstantin
Radziwill, die jüngere, Mariechen, den Prinzen Roland Bonaparte.
Madame Blanc, geborene Hensel, stellte eine riesige Büste
Napoleons I. neben die ihres verstorbenen Gatten und rühmte
sich: »Die beiden mächtigsten Männer der Welt gehören zu meiner
Familie.«

		Roland Bonaparte mußte ihr versprechen, ehebaldigst in [bookmark: page216] Frankreich das
Kaisertum wieder aufzurichten und sie zur Königin von Monaco zu
proklamieren. Prinz Roland, der sich als Thronprätendent nicht gut
vorwerfen lassen konnte, von Gelegenheitsmacherei für Hasardspiel
zu leben, verwandelte im Einverständnis mit seinem Schwager
Radziwill und seinem Schwager Edmund Blanc das Casino in eine
Aktiengesellschaft. Hundert von den achthundert Anteilscheinen zu
je zweihunderttausend Francs wurden dem Fürsten von Monaco
überlassen. Roland Bonaparte stieß sein Aktienpaket bald ab, bekam
bare Millionen, war fein heraus.

		 

		Im Casino herrschte Camille Blanc, einer von den natürlichen
Söhnen des François Blanc, und hatte dafür zu sorgen, daß seine
Verwandten, die sich seiner schämten, möglichst viel Geld aus der
Quelle schöpften, deren sie sich nicht minder schämten. Nie haben
ihm Verwaltungsrat und Aktionäre in seine Geschäftsführung
hineingeredet.

		Erst der Krieg hat ihm hineingeredet. Damals, als alle Grenzen
der europäischen Staaten beinahe so dicht besetzt waren wie bislang
die Spieltische von Monte Carlo, damals, als fast jedermann
gezwungen wurde, für das Spiel hoher Herren sein Leben als Einsatz
hinzuwerfen, damals schlich Camille sorgenvoll durch die kläglich
besuchte Salle Schmit, den einzigen Spielsaal, der noch nicht
geschlossen war. Dreißig Millionen Francs hatte die Bilanz für das
Geschäftsjahr 1913/1914 ausgewiesen, das nächste brachte kaum zwölf
Millionen.

		Das wurde nicht besser, als der Weltkrieg für das Fürstentum
Monaco siegreich zu Ende war. Große Investitionen waren nötig
geworden, und man suchte einen Geldmann.

		 

		Wozu in die Ferne schweifen? Im Licht der Rivierasonne sitzt der
»Mann im Dunkel«, er, der im Weltkrieg Staaten nach seinen
Interessen gelenkt hat, er, dem der Frieden eine noch bessere
Gelegenheit zur Abwicklung großzügiger Waffengeschäfte bietet.
Basil Zaharoff kneift das linke Auge zu – seine berühmte Geste. Er
kalkuliert: Tanks und Artilleriematerial sind stabile Werte, denn
sie stützen sich auf die Dummheit des Menschengeschlechts. Steht
nicht die Spielbank auf dem gleichen Fundament? [bookmark: page217]

		Sir Basil beteiligt sich am Casino mit einer Million Pfund
Sterling und mit Rationalisierungsplänen. Camille Blanc, der letzte
seines Namens auf dem rotschwarzen Felsen, muß 1922 zurücktreten
und stirbt bald darauf. Sein Nachfolger ist René Léon, dessen
Nationalität und Vergangenheit auch die findigsten seiner Feinde
nicht ans Tageslicht fördern können.

		Drei Landzungen springen von der Corniche, der Rivierastraße,
ins Meer. Auf der einen, dem Felsen von Monte Carlo, thront René
Léon, auf der nächsten hat Fürst Louis II. seinen
Herrschersitz, und auf der dritten, dem Cap d'Ail, wohnt still und
versteckt Sir Basil Zaharoff. Ewig ist hier der Sommer, groß die
Aussicht.

		Vielleicht treffen sich in einem unendlich fernen Punkt des
Ozeans die Gedanken der drei Schloßherren: Wie herrlich wäre es,
könnte man den grünen Tisch des Mittelmeers in Felder einteilen,
die Sonne um eine Achse drehen, die Segmente zwischen ihren
Strahlen mit Nummern versehen . . . Ringsumher säßen Gäste,
längs des azurnen Randes von Frankreich, der bergigen Wasserkante
Italiens, der gezackten Buchten Nordafrikas . . . Mit einem
gewaltigen Rechen zöge man die Einsätze an sich . . .

		Auch ohne Erfüllung solch kosmischer Träume hat Basil Zaharoff
an der Bank binnen kurzem ganz schön verdient. In einem günstigen
Moment stieß er sein Aktienpaket mit hundertprozentigem Nutzen an
das Pariser Bankhaus Daniel Dreyfus ab. Die »Société Anonyme des
Bains de Mer et du Cercle des Étrangers à Monaco« verfügt über
ein Kapital von 47,5 Millionen Francs, das in
95 000 Aktien im Nominalwert von je 500 Francs geteilt
ist; eine Dividende von etwa 725 Francs wird gegenwärtig per
Aktie ausgeschüttet.

		Der Vertrag, den Anno 1863 Herr François Blanc mit dem
Beherrscher Monacos geschlossen hat, ist Anno 1913 auf weitere
fünfzig Jahre verlängert worden – eine fürstliche
Schmarotzerfamilie und ein paar Börsenschieber hoffen, bis zum Ende
des Jahrtausends Millionennutzen daraus zu ziehen, daß Narrenheere
nach Monte Carlo pilgern.

		 

		In sechs Terrassen steigt der Friedhof empor. Die Abteilung für
Selbstmörder wurde vor kurzem aufgehoben, nur [bookmark: page218] nach Religionen geordnet sind
jetzt die Toten. Über dem Friedhof, auf dem Felsengipfel, steht das
französische Fort Tête-de-Chien, am Hang fröhliche Villen mit
Flecken und Lauben, und drüben auf dem Schloß flattert die Fahne
von Monaco.

		Ein Teil von Condamine ist das Elendsviertel Carmélite. Das
Elendsviertel! Die steuerfreien Untertanen des reichen Fürsten, die
Anrainer der Bank leiden Not, sosehr man's vor den Fremden
verschleiern möchte. Auch die bürgerlichen Parteien führen eine
besorgte Sprache auf ihren Plakaten zur Neuwahl für das Comité
Électoral, das ebenso demissioniert hat wie die Stadtvertretung:
»Es ist höchste Zeit, eine Lage zu beseitigen, die täglich
verzweifelter wird, ein Elend, das erschreckende Formen annimmt.«
Die Zeitung »L'Avenir« wagt es sogar, sich gegen den Bankhalter zu
wenden: »Monsieur René Léon will nichts davon hören, daß die
Ausgabenbücher der S. B. M. (lies: der Spielbank)
revidiert werden, er widersetzt sich einer Finanzreform, er zahlt
Hungerlöhne und vertreibt die Einheimischen aus Monaco. Er, fremd
in diesem Lande, ist sein Diktator geworden.«

		 

		3288 Angestellte hat das Casino, Bürokräfte, Spielbeamte,
Theaterarbeiter, Musiker, Diener, Wächter und Gärtner, von denen
die meisten kaum 600 Francs im Monat verdienen. Nur das
Personal der Spieltische ist etwas günstiger daran, weil ihnen die
»cagnotte« gehört: Bei größeren Gewinnen schieben die Spieler dem
Croupier einige Jetons hin, der sie mit ostentativ lautem Dank in
den Schlitz des Tisches wirft. Citroën, der Automobilfabrikant,
zahlte die Trinkgelder in anderer Weise aus: Jeder Croupier seines
Tisches erhielt eine Anweisung auf ein Kleinauto.

		Im Dienst des Spiels stehen: der Direktor, drei Vizedirektoren,
sieben Generalinspektoren, drei Sekretäre, fünfzehn Chefs der
Partie, neununddreißig Chefs des Tisches, vierzig Vizechefs und
vierhundertneununddreißig Croupiers.

		Eingekeilt in das Tohuwabohu der Leidenschaften, mit gespannter
Aufmerksamkeit, den Kontrolleur hinter ihrem Rücken, in
erstickender Luft, so arbeiten die Angestellten vier Stunden lang,
um nach vier Stunden Pause wieder ans Rad geflochten zu sein. Auch
sonntags wird gespielt wie an jedem [bookmark: page219] anderen Tag, von zehn Uhr morgens ohne
Mittagspause bis Mitternacht oder zwei Uhr morgens. Einen Tag in
der Woche haben die Angestellten frei.

		Die Bemannung der Tische ist bei weitem noch nicht die ganze
Bemannung des Saals. Diener in betreßten Kniehosen und weißen
Strümpfen leeren ununterbrochen die Aschenbecher, andere, in langen
unbetreßten Hosen, kehren den sich immer wieder mit Zetteln
bedeckenden Fußboden. Um sechs Uhr abends werden Petroleumlampen in
den Wandnischen und auf den Ziergalerien angezündet, damit, wenn
das elektrische Licht versagt, keine Panik entsteht, bei der
Menschen getötet werden könnten oder gar Einsätze verschwinden.

		Inspektoren, genannt »croque-morts«, Leichenträger, und andere
Spitzel lungern herum, Männer und Frauen, die am Spiel teilnehmen.
Im Ärztezimmer ist Bereitschaft.

		Zwei »physiognomistes« stehen am Eingang zum Saal; ihre Aufgabe
ist es, sich das Gesicht des Besuchers einzuprägen, zu wissen, ob
seine Eintrittskarte abgelaufen ist, zu erkennen, ob sich niemand
mit fremdem Billett einschleicht, zu unterbinden, daß unter
falschem Namen jemand wiederkehrt, dem der Eintritt verboten ist,
zum Beispiel einer, der das »viatique«, das (Ab-) Reisegeld
erhalten hat, weil er sein Vermögen restlos verlor.

		 

		Da saust die Kugel, die für den nachmaligen Bewohner des
Selbstmördergrabes die letzte war, da saust sie weiter, da dreht
sich das Rad, sie aufzufangen, da zieht die Bank die Einsätze an
sich, da fliegen oder kriechen Jetons auf Nummern und Farben und
Felder. Die Zigarette erlischt im Mundwinkel, Hände kritzeln die
gefallene Nummer auf eine Systemtabelle, Augen bohren sich in die
Einteilung des grünen Tischs, in die sausende, schwarzrot
schimmernde Scheibe. Die vor dem Spieler aufgeschichteten Jetons
vermehren sich oder verringern sich. Haben sie sich verflüchtigt,
so winkt man einen Diener heran, reicht ihm einen
Hundertmarkschein, einen Fünfpfundschein oder einen
Tausendfrankenschein. Er eilt zur Kasse, und im Nu kommt er zurück;
er hat die Banknote eingewechselt in die Währung von Monte Carlo,
in Spielmarken.

		An den Roulettetischen beträgt der Mindesteinsatz zehn [bookmark: page220] Francs, mehr
als 24 000 Francs darf man nicht setzen, bei
Trente-et-Quarante kann man von 40 Francs an bis
60 000 Francs setzen. Mitunter arbeiten fünfundzwanzig
Roulettes und sieben Trente-et-Quarantes gleichzeitig. An jedem
Tisch sitzen etwa dreißig Personen, und über hundert stehen
mitspielend in zwei, drei kompakten Reihen hinter ihnen. 500 000
Eintrittskarten werden im Jahr ausgestellt. Saisonkarten und
Jahreskarten sind darunter, deren 20 000 Inhaber täglich
kommen, solang ihr Vorrat reicht. Artikel 3 der Hausordnung
(auch unten in der Halle großmächtig angeschlagen) besagt:

		Anständige Kleidung ist strenge Vorschrift.

Arbeitern und Personen, die nicht unabhängig sind, ist der Eintritt
verboten.

		Fällt der Ball auf »zéro« (null), so gehören der Bank die
Einsätze, die auf dem ersten Dutzend (1 bis 12), auf dem mittleren
(13 bis 24), auf dem letzten Dutzend (25 bis 36) oder »sur deux«,
das heißt auf Schwarz und Gerade oder umgekehrt liegen, die
Einsätze, die sechs Nummern umfassen (transversale de six numéros),
vier Nummern (carré), drei Nummern (transversale de trois) oder
zwei Nummern (à cheval) und alle auf irgendeiner Nummer (en
plein).

		Wenn »zéro« fällt, zahlt der Croupier nicht dem einen den
doppelten Einsatz aus, nicht dem andern den sechsfachen und nicht
dem dritten den achtzehnfachen – der ganze Tisch, viele tausend
Francs gehören der Bank. Nur die Einsätze auf den »einfachen
Chancen« (Schwarz, Rot, Gerade, Ungerade, höhere Hälfte, niedere
Hälfte) bleiben »en prison« bis zum nächsten Spiel liegen. Wer aber
auf »zéro« gesetzt hat, gewinnt nicht mehr, als man bei jeder
anderen gefallenen Nummer gewinnt.

		Siebenunddreißigfaches Geld? Nein. Sechsunddreißigfaches Geld?
Auch nicht. Man kriegt zwar im Gewinnfall für zehn Francs, die man
auf eine der 37 Ziffern gelegt hat, 360 Francs, doch ist
in diesen 360 Francs der Einsatz einbezogen. Demnach gewinnt
man nur fünfunddreißigfaches Geld. [bookmark: page221]

		Morgens, vor Eröffnung der Säle, wird Kapital ausgegeben:
80 000 Francs für jeden der Roulettetische mit zehn Francs
Mindesteinsatz, 150 000 Francs für die Roulettes zu zwanzig
Francs und 400 000 Francs für die Hundert-Francs-Tische. Geht
einem Tisch das Geld aus, so wird das Spiel in dramatischer Weise
unterbrochen, auf daß wieder einmal in die Welt posaunt werden
kann: »Die Bank gesprengt.« Die Spielbank ist die einzige Bank, die
an der Veröffentlichung ihrer Verluste gewinnt. Neue Gimpel werden
dadurch herangelockt.

		Geschäftsschädigend dagegen ist ein Selbstmord wie der des
Polizeipräsidenten von Nizza, der die Gehälter der Beamtenschaft
verspielt hatte, oder das Benehmen von Rücksichtslosen, die sich
mitten im Spielsaal erschießen.

		Mit Schaudern denkt die »Seebäder«-Direktion an die Affäre
Gould. Der irische Baronet Sir Vere Gould und seine Gattin luden,
nachdem sie ihr Vermögen verspielt hatten, an einem Julinachmittag
von 1907 die reiche dänische Witwe Levy in die von ihnen bewohnte
Villa Meusini. Lady Gould erschlug Frau Levy mit einer Axt, das
Ehepaar packte die Tote in einen Koffer, spielte bis Mitternacht im
Sporting-Club und reiste am nächsten Tag mit der Leiche ab. In
Marseille wurden die Goulds verhaftet und nach Monaco
zurückgebracht, wo man sie zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilte.

		Ein Jahr später gab ein anderer Mord zu peinlichstem Aufsehen
Anlaß. Auf dem Weg nach Mentone war der Engländer George Allender
ermordet aufgefunden worden. Mister Allender hatte seit Wochen
enorm gewonnen, aber jedermann wußte, daß er allabendlich sein Geld
in der Kasse des Casinos deponierte. Auch der Umstand, daß man in
der Tasche des Toten dessen Brieftasche mit mehreren Pfundnoten
fand, sprach gegen einen Raubmord. So erhielt sich das Gerücht,
George Allender sei umgebracht worden, damit er durch sein Glück
oder sein System das Casino nicht länger schädige. Die Täter wurden
nie ermittelt.

		Nach jeder Affäre donnerte es von den Kirchenkanzeln gegen den
Spielteufel, die Presse grub vergessene Opfer aus, aber der Betrieb
der Spielhölle stockte nicht. [bookmark: page222]

		In der angrenzenden Villensiedlung Beau-Soleil wurde vor dem
Krieg ein Konkurrenzunternehmen gebaut. Zwar waren hier, auf
französischem Hoheitsgebiet, lediglich Boule und Bakkarat und
Chemin de fer erlaubt, doch konnten die Untertanen des Fürsten, die
Angestellten der Hotels und die Dienerschaft der Fremden
mitspielen, und die Einsätze waren geringer als im alten Casino.
Camille Blanc bekam die Geschäftsstörung zu spüren; flugs kaufte er
die neue Bude auf und betrieb sie durch Mittelsmänner so lange, bis
er sich überzeugt hatte, wie richtig seines Vaters Prinzip gewesen
war, die einheimische Bevölkerung aus dem Spiel zu lassen.

		Das »Städtische Casino von Beau-Soleil« ward zum Kino »Capitol«.
In einigen Sälen ist die Universität für zukünftige Croupiers
untergebracht. Man lehrt dort das Mischen der Karten, das Drehen
der Roulette, das Schnellen der Elfenbeinkugel, das Zuwerfen der
Gewinne und vor allem das Einziehen der Verluste. Auch als flinke
Kopfrechner müssen sich die Hörer erweisen. Mitte Oktober ist
Semesterschluß, der Ernst des Lebens tritt an sie heran: das
Spiel.

		Geldeswert ziehen sie nun im Casino an sich und Liebesblicke.
Denn viele glauben, der Croupier könne den Lauf des Balls
bestimmen. Aber die Kugel, von seiner Hand geschnellt, jagt
dreißigmal bis fünfzigmal im Rund dahin, verliert den Atem,
verlangsamt ihr Tempo, schließlich taumelt sie, schwindlig
geworden, auf der glatten Wölbung, sucht unschlüssig einen
Unterschlupf, und wenn sie sich endlich in eines der Felder fallen
lassen will, so sinkt sie in ein anderes, weil die Scheibe, während
die Kugel kreist, in entgegengesetzter Richtung rotiert.

		 

		Die Bundesgenossenschaft mit dem Croupier nützt dem Spieler
nichts. Wie unversehens ließ einmal eine Spielerin am
Trente-et-Quarante-Tisch Geldstücke zu Boden fallen. Ihr Komplize
benützte die abgelenkte Aufmerksamkeit des Tisches, um dem neben
ihm sitzenden, im Bunde befindlichen Croupier eine präparierte
Kartenserie zuzuschieben. Das Konsortium war vorsichtig und
wiederholte den Trick nur dreimal innerhalb von vier Wochen – beim
drittenmal wurde es erwischt. Seither ist der »Addison-Coup«
bekannt, [bookmark: page223]
und fällt Geld auf die Erde, so richten sich aller Detektive Blicke
sofort auf den Croupier.

		Keine Spielerhand hat auf dem grünen Tuch etwas zu schaffen,
sobald die Worte »Le jeu est fait« gerufen sind. Niemand kann einen
Einsatz hinlegen, wenn sich die Kugel in eine Delle gebettet hat
und die Harke des Spielbeamten über den Tisch zu fahren
beginnt.

		Falschspieler erfanden die »Schießende Krawatte« (im
Kriminalmuseum von Zoppot kann man aparte Muster dieser Krawatte
sehen), aus der sie ein Jeton auf das Gewinnfeld schnellen. Auf der
andern Seite des Tisches steht ein Komplize. Der bezeichnet die
Spielmarke als seinen Einsatz und bekommt den Gewinn.

		Patent und Geheimnis des Kartenkönigs Korff war, ehe es durch
die Berliner Polizeiausstellung öffentlich gezeigt und weiteren
Kreisen zur Nachahmung freigegeben wurde, der Gummischlauch im
Anzug. Drückte Korff die Knie zusammen, so wurde dadurch eine im
Ärmel verborgene Spielkarte in seine Hand geblasen. Ob der Apparat
auch zum Herausblasen von Münzen ausgebaut wurde, ob damit in Monte
Carlo nachträglich gesetzt wurde und wie oft man die Täter
ertappte, kann man nicht erfahren. Monte Carlo hat weder ein
Kriminalmuseum wie Zoppot noch eine Polizeiausstellung wie
Berlin.

		Mit gefälschten Spielmarken ins Casino zu kommen ist eine
naheliegende Idee. Die echten Jetons (von den Deutschen »Chips«,
von den Engländern »Counters« genannt) werden unter den gleichen
Vorsichtsmaßregeln hergestellt, wie sie ein Staat beim Prägen von
Geld walten läßt. Gleichwohl sind es nur Plättchen aus Galalith,
die eine Ziffer tragen, und sie nachzuahmen ist nicht schwer; man
riskiert, selbst wenn man erwischt wird, kein Verfahren wegen
Falschmünzerei, wird wahrscheinlich überhaupt nicht belangt, nur
schleunigst aus Monaco – und wie groß ist schon ganz Monaco? –
ausgewiesen.

		Dennoch lohnt sich auch dieser Betrug nicht. Beschaffung echter
Jetons als Modell, Herstellung der falschen, ihr geheimer
Transport, die Reise nach Monte Carlo machen Spesen, die im Laufe
eines Tages nicht gedeckt werden, geschweige denn am gleichen Tag
noch einen entsprechenden [bookmark: page224] Gewinn bringen können. Und zwischen dem
ersten Tag und dem zweiten wird die Sache brenzlig. Nachts werden
alle abgelieferten Jetons gezählt (nicht Stück für Stück, sondern
man schüttet jede Sorte in Stangenmaße) und ihre Zahl mit der am
Morgen ausgegebenen verglichen. Durchschnittlich fehlt ein Prozent,
die Stücke, die die Gäste nach Hause nehmen, um morgen damit
weiterzuspielen. Sind aber mehr Münzen vorhanden, als ausgegeben
wurden, beträchtlich mehr sogar, dann ist Alarm. Einzelüberprüfung.
Man findet die gefälschten Marken.

		Am nächsten Vormittag ist's in der Salle Schmit wie an allen
anderen Tagen. Da kommt jemand zur Kasse, will einen Posten
falscher Jetons gegen Geld einwechseln und wird diskret dingfest
gemacht . . .

		Das Casino schützt sich gegen Betrug und brüstet sich mit seinen
Vorsichtsmaßregeln. Die Spielkarten sind eigens für Monte Carlo
hergestellt, von der Regierung kontrolliert, das sechsfache
Kartenspiel von »Trente-et-Quarante« wird nur zweimal verwendet und
dann in der Gasfabrik verbrannt.

		Nach Feierabend werden die Roulettes mit einem Deckel
verschlossen, damit niemand an den Rädern feilen könne. Morgens
mißt ein Ingenieur mit der Wasserwaage, ob Tisch und Scheibe keine
Abweichungen zeigen, keine Zuneigung nach einer Richtung hin.

		 

		Nein, Sie können beruhigt sein, die Bank spielt ehrlich, Sie
verlieren Ihr Geld auf korrekteste Weise. Sie verlieren Ihr Geld um
so sicherer, je sicherer Ihr System ist.

		Sie haben keines? Nun dann können Sie sich eines kaufen. In den
vielen Spielwarenläden für Erwachsene gibt es wohlassortierte Lager
von Gleichungen, Tabellen und Schriften in allen Sprachen:
»Leichtes Leben durch Roulette und Trente-et-Quarante«; »Neues
wissenschaftliches System des Roulettespiels«; »Mathematische
Theorie des Spiels«; »Der Schlüssel zur Macht«; »Die d'Alembertsche
Steigerung«; »Geheimes Manuskript des orientalischen Professors
Alyett«; »Die Methode des Mandarins Ching-Ling-Wu«, teils Schriften
in verklebtem Umschlag, der erst nach Kauf geöffnet werden darf,
teils gelehrt aufgemachte Werke wie das dickleibige »Le gain
scientifique à la Roulette ou au [bookmark: page225] Trente-et-Quarante par les
lois du Hasard« von Marigny de Grilleau.

		Die Mehrheit der Spieler hat vermeintlich selbstausgeheckte
Systeme, die aber längst von anderen ausgeheckt worden sind.
Bestechend sind die »Martingales«: Man setzt auf eine einfache
Chance in arithmetischer Progression, das heißt, man verdoppelt die
Einsätze so lange, bis man gewinnt. Dann fängt man von neuem mit
zehn Francs an. Der schließliche Gewinn beträgt immer um einige
Stück mehr als die Summe der gesetzten Stücke. Ich setze zum
Beispiel zehn Francs, verliere und setze zwanzig Francs, verliere
wieder und setze vierzig Francs. Nun gewinne ich, bekomme achtzig
Francs ausbezahlt. Siebzig hatte ich angelegt.

		Wenn die Einsätze bloß nicht so rasend rasch anwachsen würden!
Schon bei neunmaligem Verlieren sind es 511 Stücke (1 + 2
+ 4 + 8 + 16 + 32 + 64 + 128 + 256), das sind
5110 Francs. Das zehntemal müßte ich zweimal 256 Stücke,
also 5120 Francs setzen. Riskiere ich diese Summe und gewinne
endlich, dann beträgt der Gewinn 10 240 Francs, nachdem ich
10 230 eingesetzt habe. Zehn Francs gewonnen in so langem, hohem
Spiel!

		Zu meinem Glück oder Unglück besitze ich diese 5120 Francs
nicht. Ein Kapitalist müßte nicht wegen Geldmangels aufhören,
dennoch ist auch er nicht imstande, viel länger zu verdoppeln. Denn
die Bank schreibt eine Grenze der Einsätze vor.

		Einmal, zu später Nachtstunde, war ich in einem Café auf der
Place d'Armes zu Monaco. Am Nebentisch saß ein Mann mit grauem
Spitzbärtchen, ich hätte ihn um zwanzig Jahre älter als mich
geschätzt. Aber ich schätzte weder sein Alter, noch hatte ich ihn
überhaupt bemerkt, bevor er sich an mich wandte: »Vous êtes
Monsieur Kisch, n'est ce pas?« – »Oui«, antwortete ich
geistesgegenwärtig, obwohl mich diese Erkennungsszene auf der
mitternächtlichen Condamine überraschte.

		»Du erkennst mich nicht? . . .Ich war dein Mitschüler auf
der Realschule.« – »Ach, natürlich«, beeilte ich mich, mich zu
besinnen, »du bist der Horatschek Wenzel!« – »Der Krebs Benedikt«,
verbesserte er und fügte hinzu: »Ich habe dich [bookmark: page226] schon heute im Casino
gesehen und sofort erkannt.« – »Warum hast du mich nicht
angesprochen?«

		Darauf gab er keine Antwort. Wir rückten unsere Stühle zusammen
und sprachen von der Vergangenheit in Prag und von der Gegenwart in
Monte Carlo. Er sei vor dem Krieg hierhergekommen, mit einer Frau,
habe gespielt, gewonnen, verloren, wieder verloren, sei 1915 zur
monegassischen Armee eingerückt, die, auf Kriegsstärke erhöht, ein
Halbbataillon war. Sein rechter Fuß sei kein rechter Fuß, sondern
eine Prothese. Nun spiele er nicht mehr.

		»Du sagtest doch, daß du mich heute im Casino gesehen hast?« –
»Ja, aber ich spiele nicht mehr. Hast du gespielt?« – »Ein wenig.«
– »Nach welchem System?« – »Nur aufs Geratewohl. Ich habe kein
System.« – »Es gibt auch keines, das ist alles Unsinn. Wenn's eines
gäbe, stünde die Bude da oben nicht mehr. Alle Welt hat geglaubt,
Garcia habe das System – er gewann zwei Millionen binnen vier
Wochen. In der nächsten Saison verspielte er die ganzen Millionen.
Wenn sein System ein System gewesen wäre, hätte ihm die Bank
Millionen gezahlt und nicht das Viatique. Mit Wells war's ähnlich.«
– Ich nickte. »Es ist am besten, man schmeißt ein Jeton auf ein
beliebiges Feld. Hat man Schwein, kriegt man Geld, hat man Pech, so
kriegt man nichts.«

		»Nein, nein«, ereiferte er sich, »das ist Unsinn. So denken die
Touristen. Die setzen ihre Garderobennummer, und wenn sie
verlieren, werfen sie dem Verlust den Rest der Jetons nach. Schade
ums Geld! Man muß vernünftig spielen.«

		Vernünftig spielen? Ich erinnerte ihn, daß er noch vor fünf
Minuten behauptete, es gäbe kein System. »Natürlich gibt's kein
System«, rief er, »sonst könnte man ja immerfort die Bank sprengen.
Aber Spielregeln gibt es. Wenn man sie einhält, so verschleudert
man sein Geld nicht, muß sogar kontinuierlich gewinnen, wenn auch
nur geringe Summen.« – »Na, na!« – »Was heißt: Na, na? Die Sache
ist sehr einfach. Sogar du wirst es verstehen, obwohl du der
Schlechteste warst beim Mrazek – Mrazek war unser Mathematiklehrer,
wenn du auch das vergessen haben solltest.« – »Du warst wohl sehr
gut beim Mrazek?« – »Ja, ich hatte immer vorzüglich. Es war leider
meine einzige gute Note. Mathematik verstehe ich, und deshalb
glaube ich nur an die [bookmark: page227] Wahrscheinlichkeitsrechnung. Ihre
Grundsätze muß man befolgen.« – »Wie machst du das?« – »Ich mache
das überhaupt nicht mehr. Aber ich kenne die Regeln.«

		Er nahm den Bleistift. »Paß auf! Man setzt dreißig Francs auf
Manque, die niedrigere Hälfte der 36 Ziffern. Kommt eine von
den Nummern 1 bis 18 heraus, gewinnt man dreißig Francs, nicht
wahr?« – »Und wenn 19 bis 36 herauskommt, so verliert man dreißig
Francs, nicht wahr?«

		»Richtig. Gleichzeitig aber mit Manque hat man auf Dernière
Douzaine zwanzig Francs gesetzt, auf die Ziffern 25 bis 36. Jedes
Dutzend zahlt zweifaches Geld. Kommt also Dernière Douzaine, so hat
man für zwanzig Francs sechzig Francs.« – »Fällt aber eine Ziffer
der beiden anderen Dutzend, so verliert man seine zwanzig
Francs.«

		»Aber da man ja gleichzeitig für die dreißig Francs auf Manque
dreißig Francs gewonnen hat, so verliert man nichts, sondern hat
zehn Francs mehr. Man setzt also immer fünfzig Francs und gewinnt
immer sechzig, gleichgültig ob Niedere Hälfte oder Letztes Dutzend
herauskommt. Das ist alles.« – »Und wenn weder Niedere Hälfte noch
Letztes Dutzend herauskommt, so verliert man immer fünfzig Francs.«
– »Sehr richtig«, Krebs Benedikt lächelte ironisch, »du bist
vielleicht gar kein solcher Esel in Mathematik, wie der Mrazek
geglaubt hat. Sehr richtig; wenn weder Niedere Hälfte noch Letztes
Dutzend herauskommt, so verliert man fünfzig Francs. Aber«, er
kopierte Mrazek, »können Sie mir aus Ihrem Köpfchen hersagen,
welche Nummern zu diesem Behufe des Verlierens fallen müßten?« –
»Die Nummern 19, 20,21,22, 23 und 24.«

		»Sieh mal an, der Kisch Egon scheint ausnahmsweise etwas gelernt
zu haben. Also sechs Nummern. Die Chance des Verlierens beträgt
demnach nur ein Sechstel.« – »Und außer diesen sechs Nummern kann
auch Null fallen.« – »Mit dem Zéro darf man nicht rechnen. Das ist
eben Refait der Bank. Davon lebt sie, und von den Patzern. Wenn man
immer das Zéro einkalkulieren würde, könnte man überhaupt nicht
spielen.«

		Ich verzichtete also auf Zéro, im übrigen war ich noch nicht
überzeugt. »Bei sechs Spielen kann man mit deiner Methode sechsmal
zehn Francs gewinnen. Es besteht aber die Wahrscheinlichkeit,
[bookmark: page228] daß bei
je sechs Spielen einmal eine Nummer aus dem Sechstel herauskommt,
das nicht belegt war, eine Nummer von 19 bis 24. Dann verliert man
den Einsatz von fünfzig Francs.« – »Da man aber fünfmal zehn Francs
gewonnen hat, kostet der Verlust nichts. Erst nach zweimaligem
Verlieren innerhalb von sechs Spielen wäre der Einsatz weg. Wie du
richtig gesagt hast, soll nach der Wahrscheinlichkeitsrechnung eine
Ziffer des vierten Sechstels bei je sechs Spielen nur einmal
kommen. Erfahrungsgemäß aber kommt sie viel seltener.« – »Warum
spielst du also nicht mehr?«

		Mein Mitschüler war zu Anfang unserer Begegnung ein gedrückter
Mensch gewesen. Während des Gesprächs hatte er sich ereifert, eine
überlegene Art angenommen. Jetzt wurde er wieder zu einem Mann,
dessen Alter ich um zwanzig Jahre höher als das meine geschätzt
hätte. »Warum ich nicht mehr spiele? Ich darf nicht mehr spielen.«
– »Wer verbietet es dir?« – »Ich bin Angestellter des Casinos.« –
»Croupier?« – »Nicht Croupier – Angestellter . . .Und was
hast du für einen Beruf? Bist du Ingenieur geworden?«

		So lenkte er ab, und mir fiel ein, wo er mich im Casino gesehen,
es war auf der Toilette gewesen, deshalb hatte er sich geschämt,
mich anzusprechen: Er, der beste Mathematiker unter meinen
Mitschülern, der Spieler mit den verläßlichen Regeln, war der
»Letzte Mann« des Casinos von Monte Carlo. »Nein, ich bin nicht
Ingenieur geworden«, antwortete ich, »ich bin Schriftsteller, ein
beschissener Beruf, das kannst du mir glauben.«

		 

		Auf der zum Hafen hinabführenden Rampe, in einem vornehmen
Gebäude, tagt der »Sporting Club«. Er hat mit Sport soviel zu tun
wie die Seebädergesellschaft mit Seebädern und ist auch kein Klub,
sondern ein ebensolches Geschäftsunternehmen wie das Casino.

		Früher haben die um zwei Uhr nachts zum Verlassen des Casinos
gezwungenen Nobelgäste in Nizza, im »Cercle de la Méditerranée«,
weitergespielt. Um diesen Hartnäckigen die Mühe der nächtlichen
Reisen nach Nizza zu ersparen, kaufte das Casino von der Fürstin
Radziwill, geborene Blanc, das Hotel »Monte Carlo« und richtete es
als exklusiven Spielsaal [bookmark: page229] für Aristokraten und Millionäre ein. Als die
Abwanderung dieses Publikums nicht mehr zu befürchten war, lockerte
man die strengen Aufnahmebedingungen.

		Keine Sperrstunde und keine Maximalgrenze für die Einsätze gibt
es im »Sporting«, kein Roulette hat ein Betriebskapital unter einer
halben Million Francs, die Trente-et-Quarante-Tische mit
500 . . .Francs Mindesteinsatz sogar 600 000
Francs . . .täglich. Man braucht keine Jetons, Bargeld und
Schecks gelten als Einsätze, selbst Ehrenwort genügt oft. Die
Filiale einer Pariser Großbank amtiert im Klub, gewährt bei Tag und
Nacht Kredite. Das Telegrafenamt liegt gegenüber, und wer im
Bakkarat verliert, kann nach Hause telegrafieren: »abbrechet
verhandlung mit gewerkschaften stop hinweiset auf katastrophale
wirtschaftslage der fabrik durch ausbleiben südamerikanischer
aufträge.« Oder: »kann nicht weiter zusetzen stop schließet
zementabteilung entlasset belegschaft per sonnabend.«

		 

		Nachts ist die weiße Fassade des Casinos von Scheinwerfern
überschüttet, die Girlanden leuchten, sicherlich wirkt dieser
geschminkte Bahnhof von ferne wie ein Feenpalast. So lockt er die
Gäste der Küste und die Passagiere der Schiffe.

		In den Sälen sieht es anders aus als am Tage. Die Damen tragen
Abendkleid, Schmuck und grellrote Fingernägel, die Herren sind im
Frack, und auch die Sous-Chefs, die das Spiel vom erhöhten Platz
überwachen. (»Gamblers look-out« hieß dieser Stuhl im Kalifornien
der Goldgräberzeit, und der Spielinspektor schwang zwei große
Pistolen.)

		Zigarettenrauch umschwelt die Kronleuchter. Gesteigert haben
sich die Leidenschaften, fiebernd wartet man auf den Zu-Fall. Man
hält keine Karte in der Hand, man mischt nicht, man teilt nicht,
hat nicht einmal die Fiktion, etwas für seine Chance zu tun. Bei
Trente-et-Quarante muß der Croupier vier bis fünf Leute auffordern,
bevor einer die Karten abhebt, niemand will Hand anlegen, niemand
ins Schicksal eingreifen.

		Aberglauben und Mathematik schließen einander nicht aus. Am
Freitag ist der Casinobesuch um die Hälfte schwächer als sonst,
auch jene, die streng nach der d'Alembertschen [bookmark: page230] Progression spielen,
vertrauen an diesem Tag der Wissenschaft nicht. Dagegen ist die
Dreizehn nicht für jedermann eine Unglückszahl; viele glauben, daß
sie Glück bringt, und für solche hat das Hotel drei Zimmer mit
dieser Nummer reserviert: 13a, 13b und 13c. Vitrinen an den Wänden
des Casinos präsentieren ein Parfüm »treize« und goldene Dreizehner
als Krawattennadeln und Broschen. Jeder Monat hat sein Amulett mit
einem anderen Halbedelstein und der Figur des Tierkreises.

		Die Geschichten von dem buckligen Bettler, der als Glücksbringer
vor dem Casinoeingang stand, sind allerdings erfunden, den
Buckligen hat's nie gegeben und auch seinen Sohn nicht, dem er nach
seinem Tod den falschen Buckel vererbt haben soll. In und vor dem
Casino gibt's keinen Bettler. Von hier muß man im Augenblick, da
man zum Bettler wird, abfahren.

		Drinnen in der Salle Schmit hat sich ein alter Vierschrot,
Knollennase, hohe Stiefel, anscheinend ein Landwirt, auf das Sofa
in der Ecke geworfen. Er rauft sich das Haar, reißt es in Büscheln
aus, sucht in den Taschen, in einem um den Hals gebundenen
Säckchen, stöhnt. Dann wankt er hinaus – er wankt, es ist wie in
einem Schundroman. Wir sehen durch das Fenster dem Verzweifelten
nach, er schleppt sich ein paar Schritte, bleibt stehen, wankt dem
Park zu.

		Mann über Bord. Hart und unbeirrt segelt das Geschwader weiter.
Hart und unbeirrt drehen die Steuermänner die Räder. Hart und
unbeirrt lugen die Kapitäne von der Kommandobrücke. Starren Blicks
beugen sich die Passagiere über die Reling. Sie wollen von diesem
Kap der Guten Hoffnung zu jener Insel Thule. Seekranke taumeln auf
dem Deck, ein Verzweifelter klimmt das Fallreep hinab, ausgeschifft
wider Willen.

		Auf einer meterhohen schwarzen Tafel in der Vorhalle werden
ununterbrochen Telegramme aus aller Welt angeschrieben.

		Im Spielsaal setzt jemand »Noir« und »Inverse«, während draußen
verzeichnet wird, daß im Hafenbezirk von Kairo vierhundert Menschen
der Beulenpest zum Opfer fielen. Einer verliert tausend Francs, die
auf der mittleren Kolonne lagen, Fridtjof Nansen heute nacht
gestorben; Nummer 23 [bookmark: page231] kommt zum viertenmal heraus,
hundertvierzigtausend Bergarbeiter sind gestern in Wales in den
Streik getreten; Eisenbahnunglück bei Warschau, sechzig Tote, der
Lokomotivführer verhaftet, »Rouge gagne et Couleur«; Bankenkrach in
Wallstreet, Grundsteinlegung der Schleuse Dneprostroi, die Scheibe
kreist, die Kugel rollt, der Schwamm löscht weg, der Croupier zahlt
aus, Telegramme kommen, die Karten fallen, eine Welt hungert, eine
Welt spielt, eine Welt stirbt, eine neue Welt wird gebaut. Machen
Sie Ihr Spiel, meine Herren.

		 

		Das Eingangslicht des Hotel de Paris fällt auf die hellviolette
Livree des Negerportiers, die Strahlen der Fontaine lumineuse
wechseln die Farben allmählich oder jäh, die Tropfen glitzern bald
wie rote Funken, bald wie Brillantensplitter.

		Im Park duften Rosen und Glyzinien, schwingen sich die Zweige
der Agaven und Palmen kühn empor und neigen sich sanft wieder
herab, Baldachine aus Ranken und Blüten überwölben die Bänke, auf
denen man sich erschießt. [bookmark: page232]

		 

	
		
		Borinage

Vierfach klassisches Land

		Der Fremde verläßt die von der Kleinbahn durchbimmelte
Hauptstraße, geht längs hoher Mauern und niederer Arbeiterhäuser,
Kinder spielen im Schlamm, ein Schankwirt steht vor seinem
geschwärzten Estaminet, eine Frau trägt Gemüse heim.

		Dann hört der Ort auf, ein anderer beginnt, der genauso
aussieht, Mauern um die Zechenplätze, hagere Häuser aus berußtem
Rohziegelwerk, ungepflasterte Straßen, armselige Kaufläden. Der
Fremde begegnet niemandem mehr. Förderwagen rattern auf Drahtseilen
knapp über seinen Kopf hinweg, heben sich in spitzem Winkel und
rollen zum Gebirgskamm empor.

		Auf jedem dieser Berge, die den grünen ebenen Hennegau in einen
steilen finsteren Karst verwandeln, kauert ein Basilisk. Die
Vorderfüße auf die Bergesspitze gestemmt, den Hinterleib an den
Hang gepreßt, reckt er den Hals vor und den Rachen. Vom frühen
Morgen bis zwei Uhr nachmittags speit er alle zwei Minuten Schutt
und Erde.

		Berge und Basilisken hat nicht die Natur gesetzt, sondern der
Mensch. Es ist der Abraum aus dem Schacht, der hinauffährt auf
Schienen oder hinaufschwebt auf dem Seil und in der Kippe mündet –
dem Ungetüm auf dem Gipfel. Was hätte die Natur hier zu suchen?
Hier ist Industrie.

		Dreizehnhundert Meter unter dem Fremden sind Menschen, welche
Kohle hacken und Erde und Gestein aufwärts schicken, zweihundert
Meter über diese Erde, auf der der Fremde geht.

		Wo die große Eisenbahn das Gebiet durchfährt, sind fast immer
die Schranken herabgelassen. Auf Überbrückungen geht der Fremde ans
andere Ufer des Schienenstroms, und unter ihm rollen die
breitspurigen Waggons, wie vorher die kleinen Förderwagen über ihm,
ohne menschliche Begleitung. Aber in den Eisenbahnwagen fährt kein
Abraum und [bookmark: page233]
keine Schlacke, hier fährt Kohle, und sie trägt Spuren
schlaumenschlicher Voraussicht: Die oberste Schicht ist mit Kalk
besprenkelt, so daß man feststellen kann, wenn unterwegs ein
Unbefugter sich auf den Zug geschwungen und einige Stücke für
seinen Herd abgeworfen hat.

		Das wäre Diebstahl an der Société Anonyme, der das Kohlenwerk
gehört und die ihrerseits von einer Société Anonyme kontrolliert
wird, einer Bank. Die anonymen Verwaltungsräte und anonymen
Direktoren der Société générale de Belgique und der Banque de
Bruxelles regieren von fernher die Zechen des Borinage:
Établissement du Grand Hornu, Charbonnages du Nord de Geuly,
Société du Levant du Flénu, Compagnie des Charbonnages belges und
Charbonnages Réunis, all das, was hier eine Realität mit
Förderturm, Maschinenhaus, Kohlenwäsche, Schacht, Stollen und
30 000 unterirdischen Arbeitern ist, aber im Kurszettel der
Brüsseler Börse nur eine täglich schwankende Ziffer.

		Fünfzehn Millionen Tonnen Steinkohle fördert das Borinage jedes
Jahr aus einer Tiefe von dreizehnhundert Metern, aus launischen,
unregelmäßigen Flözen, die nur eine Mächtigkeit von vierzig
Zentimetern (also kaum die halbe Mächtigkeit der Flöze im
Ruhrrevier) haben, in einer stickigen, atembeklemmenden
Stollenluft, bei einer Hitze bis zu 48 Grad. Oben, wo des
Kumpels Familie wohnt, wo er nach Feierabend sein Dach hat, ist es
nicht viel angenehmer als unten. Ja, nicht einmal viel sicherer.
Immerfort gärt es in den Eingeweiden der zerhackten Erde, ihre Haut
platzt, ganze Dörfer sacken ab, verschwinden spurlos, und durch die
klaffenden Risse des Bodens dringt jauchzend das Wasser der Kanäle,
überschwemmt das Land.

		Mit den abgebauten Steinen gelangen unvermeidlich auch kleine
Kohlenstücke auf die Abraumhalden und verlocken die Ärmsten des
kohlenreichen Reviers, dort Heizmaterial zu suchen. Es stört sie
nicht, daß auf allen künstlichen Bergkegeln und Kuppen die Drohung
eingerammt ist:

		Défense de circuler sur le terril

sous peine de poursuite judiciaire.

		Die Kohlenklauber, meist Greise und Kinder, klimmen
allvormittäglich den gefährlich lockeren Hang des Terrils [bookmark: page234] hinauf. Sie
tragen alte Säcke wie Kapuzen über Kopf und Rücken, als Schutz vor
Staub und Splittern, wenn sie sich auf den eben kippenden
Hängewagen stürzen, um seinen Inhalt eilig zu durchwühlen. Die
Verbotstafel sichert die Grubenverwaltung gegen Schadenersatz bei
einem durch Bergsturz oder Abgleiten des Karrens verursachten
Unfall.

		Kosten doch schon die Unfälle im Bergwerk viel zuviel Geld,
das Borinage ist das klassische Land der schlagenden
Wetter.

		In früheren Zeiten stieg vor jeder Schicht ein Mann, der »Büßer«
genannt (ursprünglich ein Sträfling), mit nassen Kleidern und
nasser Tonmaske in die Grube hinab und durchschritt, eine
meterlange Fackel vor sich herstreckend, alle Fördergänge. Erst
wenn er aus der Tiefe wiederkam, fuhr die Belegschaft ein, kehrte
der »Pénitent« nicht zurück, so wußte man, daß sich die Methangase
an seiner Flamme entzündet und ihn getötet hatten. Oben warteten
die Bergleute, bis das Gas zu Ende gebrannt, die Luft rein war.

		Diese täglich angebotene Opferung eines Menschen, durch
Jahrhunderte geübt, sie schützte nicht viel mehr vor Katastrophen
als die Mittel des Glaubens und Aberglaubens. Jede Bergmannsfamilie
war von der Kirche dazu angehalten, jährlich eine Novaine zu beten,
das helfe bei Gott und allen Heiligen. Um sich aber auch bei den
Grubengeistern gutes Wetter zu verschaffen, trug man immer einen
bei Mondschein gepflückten Tannenzapfen in der Tasche.

		Der Fremde hat im Provinzialarchiv von Mons Dokumente zur
Bergwerksgeschichte des Borinage gesucht, er fand fast nur Berichte
über Katastrophen, die Schwarze Chronik des Schwarzen Reviers – die
Ausweise über Förderung und Jahresprofite liegen bei den
Zechenbaronen, die, anonym oder nicht, ihren Sitz fern vom kohligen
Erdreich aufgeschlagen haben.

		In der Vorzeit, als im Hennegau die Nibelungen auf Rache und
Treubruch sannen, bohrten ihre Leibeigenen auf eigene Rechnung und
Gefahr nach dem steinernen Heizmaterial, weil ihnen das Holzklauben
in den Forsten verboten war. Bald aber ließen die Grafen vom
Hennegau und die Äbte von Saint-Waudru diese Arbeit für ihre Tasche
besorgen [bookmark: page235]
und verkauften die Kohle an alle Erzhütten. Je mehr die Industrie
wuchs, je kapitalistischer das Gewerke wurde, desto tiefer mußte
der Förderschacht getrieben werden und desto höher stieg die Zahl
der Grubenunfälle. Jetzt notieren die Kuxe niedrig – die deutsche
Reparationskohle und der englische Anthrazit sind in Belgien
billiger als die Kohlen des Borinage – aber die Katastrophen
verschwinden nicht. Die Statistik sagt aus:

		Von 1821 bis 1850: 217 Katastrophen

Von 1851 bis 1880: 202 Katastrophen

Von 1900 bis 1929: 110 Katastrophen

		Und was für welche! Der Fremde durchblättert die Urkunden der
Martyrologie. Es sind meist kirchliche Dokumente, denn von eh und
je war der Klerus hier um eine besondere Legendenbildung bemüht,
und nur zwischen den Zeilen der berichteten wundertätigen Rettungen
läßt sich lesen, wie vielen Kumpels keine wundertätige Rettung
gewährt ward. Am Himmelfahrtstage 1818 meldet der Abt von
St. Ghislain der Obrigkeit, einer seiner Priester habe während
der Rettungsarbeit im eingestürzten Stollen der Zeche »Monseigneur
à la Bouverie« das Evangelium Johannis gebetet, wobei
unversehens der Schlüssel der Sakristei zu Boden fiel; solches als
Zeichen des Himmels ansehend, befahl er, an dieser Stelle zu
graben, und man entdeckte Verschüttete, die noch lebten.

		Nicht immer bewährt sich der Sakristeischlüssel dergestalt als
Wünschelrute, oft findet man nicht einmal die Leichen. 1837, beim
Wassereinbruch auf Grube Ste. Victoire, wurde keines der Opfer
geborgen, erst ein Menschenalter später stieß man auf sie,
siebenundzwanzig Mumien in einer Reihe. Im Jahre dieses grausigen
Fundes verschwanden achtzehn Bergleute bei einer
Schlagwetterexplosion auf »Sainte-Catherine« und 1865 auf der
gleichen Grube siebenundfünfzig, deren Gebein bis heute nicht
geborgen ist.

		Eine Unglückszeche ist »L'Agrappe«. An einem Herbsttag 1875
wurden in einer Tiefe von 560 Metern hundertzwölf Kumpels getötet.
»Deckeneinsturz infolge Selbstentzündung durch schlagende Wetter«,
mit dieser Feststellung [bookmark: page236] mußte sich die amtliche Untersuchung begnügen.
Sie war besonders minutiös geführt worden, weil am Tag vor der
Katastrophe auf die Hängebank mit Kreide hingeschrieben war:
»Demain tout sautera – morgen fliegt alles in die Luft.« Diese
Inschrift hatte die Belegschaft mit Entsetzen erfüllt, aber
einfahren mußte sie, und bald lagen hundertzwölf neben der
wahrgemachten Drohung.[bookmark: text1]F1

		Nächste Katastrophe auf der gleichen Zeche: 17. April 1879.
Im Fördergang »Evêque«, 610 Meter tief, explodiert um halb
acht Uhr morgens Gas mit solcher Gewalt, daß auf der Erdoberfläche
der Boden platzt und die Arbeiter auf dem Zechenhof und der Mann im
Förderturm erschlagen werden. Stollen und Querschläge sind im Nu
von Lohe durchtobt, auch im Förderschacht steigt das Feuer hoch,
als wollte es hinausklettern, das ganze Land ergreifen. Sechs
Detonationen, unter denen weithin der Erdboden erbebt, reißen sich
aus der Tiefe empor.

		Von Entsetzen gelähmt, starrt die den Unglücksschacht umlagernde
Menge auf einen Gespensterreigen, der unmittelbar nach einer der
Detonationen auf dem Firmament sichtbar ist: Da droben, inmitten
einer Wolke, geistern Gestalten, ihre Arme flattern, ihre Beine
schlenkern, sie neigen sich und heben sich und drehen sich
ineinander und durcheinander, als hätten sie keine
Körper . . .!

		Endlich zerstiebt der wolkige Tanzplatz, und die Schemen
schweben langsam zur Erde hinab. Nun sieht man, daß es Kleider
sind. Eine im zusammengestürzten Stollen eingeschlossene Schicht
hatte sich wegen der sengenden Hitze an einen engen Luftschacht
gedrängt und nackt ausgezogen, [bookmark: page237] eine neue Explosion trieb die Anzüge
durch den Schacht hinauf zur Erde und höher hinauf, zum Himmel.

		Bis drei Uhr nachmittags sucht die Feuersbrunst, 4200 Hektoliter
Kohlenstaub vor sich hertreibend, nach Menschenopfern, wirft ihre
Flammen in alle Winkel der Labyrinthe, packt jeden, den sie
erreicht.

		Hilfe naht. Aus den Kohlendörfern und Gruben, aus Cuesmes, aus
Quaregnon, aus Frameries, aus Pâturages, aus Wasmes, aus La
Bouverie, aus Hornu, aus Montrœul, aus Noirchain, aus Quiévrain,
aus Wihéris, aus Thulin und aus Quarquignies stürmen die Borains
heran, Soldaten der Solidarität. Sie drängen durch die Masse
angstverzerrter Frauen und Kinder hin zum brennenden, krachenden
Bergwerk. Während unten Wut und Glut der Elemente noch rasen,
lassen sich die Arbeiter an Stricken die sechshundert Meter hinab
(Förderseil und Schale sind verbrannt) und bergen am gleichen Abend
neunundachtzig lebende Kameraden. Am nächsten Tage fördert man nur
Leichen ans Licht, am übernächsten wieder Leichen,
hunderteinundzwanzig Todesopfer, am 20. April jedoch stößt man
auf fünf noch lebende Hauer; nach oben geschafft und gelabt,
berichten sie von Schreckensszenen, Selbstmorden und
Wahnsinnsausbrüchen bei der Flucht vor dem überallhin nachsetzenden
Element.

		Um die Geretteten bemüht ist unter anderen ein junger Prediger
aus Holland. Er war vor wenigen Monaten nach dem Borinage gekommen,
um in diesem katholischen Sprengel Seelen für den Protestantismus
zu werben. Der ernste, seiner Sache leidenschaftlich hingegebene
Mann war ergriffen, erschüttert vom Grau der Umwelt, er wollte
Evangelist im biblischen Sinne sein, nicht besser leben als die
Borains, er verschenkte seine Kleider und sein letztes Hemd an
diese Armen, fror in seinem Stübchen, verbrachte seine Tage bei den
Opfern einer Flecktyphusepidemie, trug während eines Streiks den
Familien Essen zu, und jetzt hilft er bei der Katastrophe auf der
»Cour de L'Agrappe« den Verunglückten.

		Aber es ist nicht Zugehörigkeitswille, nur Mitleid mit den
Borains treibt ihn zur Hilfeleistung, fesselt ihn an die Borains.
Er glaubt betonen zu müssen, daß ihre Armut kein Beweis von
Schlechtigkeit sei. »Nun lebe ich schon beinahe [bookmark: page238] zwei Jahre bei ihnen«,
schreibt er an seinen Bruder, »und habe ihren originellen Charakter
ein wenig kennengelernt, wenigstens den der Kohlenbergleute. Und
mehr und mehr finde ich etwas Rührendes, ja sogar Erschütterndes in
diesen armen und niedrigen Arbeitern, in diesen sozusagen Letzten
und Verachtetesten von allen, die man sich für gewöhnlich,
vielleicht infolge einer lebhaften Phantasie, aber sehr zu Unrecht,
als eine Rasse von Übeltätern und Räubern vorstellt. Bösewichte,
Trunkenbolde und Räuber gibt es hier wie überall, doch ist das
nicht der wahre Typus . . .«

		Der junge Missionar liebt die Landschaft des Borinage, er
schildert in seinen Briefen, sie sei voller Charakter, die dunklen
Tage vor Weihnachten erinnern ihn an die mittelalterlichen
Dorfbilder, insbesondere an die von Breughel.

		Was nützt das, was nützt es, daß die Bewohner nicht durchwegs
Bösewichte sind und das Revier an Breughel gemahnt – nach zwei
Jahren bricht der Evangelist unter dem Jammer zusammen, der sich
auf diesem Fleckchen ein Stelldichein gibt, sein Vater holt ihn
weg, und was sich hernach mit dem jungen Mann begibt, haben die mit
ihm befaßten, aber mit dem Borinage kaum vertrauten Kunsthistoriker
nicht begriffen.

		Sein weiteres Leben und Schaffen ist nichts anderes als eine
irrsinnige, gehetzte Flucht aus dem Schrecken in die Kunst. Flucht
aus der schwärzesten Finsternis ins grellste Licht. Flucht aus der
Düsterkeit in die Farbe. Flucht aus der Tiefe in die Höhe. Flucht
vom Kohlenstaub zum Blütenstaub. Flucht aus den engen
Bergmannswohnungen in die weiten Ährenfelder. Flucht vor den
Gebirgen aus Schlacke zu den Ebenen aus Gold.

		Nichts mehr vom Evangelium, nichts mehr vom Bergwerksmenschen.
Frenetisch malt er jetzt, wie er seine Missionstätigkeit frenetisch
geübt hatte, er wird das Genie der Flora, er trinkt von der Sonne
und von den Blumen und von der Buntheit, von all dem, wonach er im
Borinage gedurstet hat, und nach wenigen Jahren stirbt Vincent van
Gogh an diesem Exzeß des Malens.

		Bei der nächsten großen Grubenkatastrophe (Schacht
Boule-du-Cœur, hundertdreizehn Tote) ist ein anderer Maler da, den
das Borinage gleichfalls aus der Bahn wirft [bookmark: page239] und der gleichfalls seinen
Beruf wechselt, in welchem er alt geworden war. Er aber flüchtet
nicht. Im Gegenteil, dieser Constantin Meunier, der wie van Gogh in
den revolutionären Malern Courbet und De Groux seine Vorbilder sah,
wächst im Borinage vom mittelmäßigen Maler und Lehrer der
Kunstakademie in Löwen zum gigantischen Plastiker.

		Er weiht seine ganze neue Kunst den Borains und ihren Genossen,
durch ihn vor allem wird das Borinage zum klassischen Land der
sozialen Kunst.

		Meunier hat den Kumpel des Borinage gemeißelt, sein
eingefallenes Gesicht mit dem halbgeöffneten Mund, der Schweiß
preßt an den ausgemergelten Körper die Leinenbluse, daß ihre Falten
wie Rippen aussehen, muskulös sind die Arme, die ein Leben lang die
Haue gegen die schwarze Steinwand schwingen. Meunier sah einen
jungen Kumpel, die Hand unschlüssig ausgestreckt, vor Ort mit dem
Hauer streiten. Meunier kam vorbei, als ein Mädchen in prall
anliegenden Kniehosen eben die Kippkarre an die Kohlenzille
geschoben hatte und nun die Arme in die Hüften stützte, um den
Anzüglichkeiten der Schifferburschen die Antwort nicht schuldig zu
bleiben. Meunier kannte die Verdammten dieser Erde, er kannte auch
die Mutter des Borinage.

		Nach jener Katastrophe auf der Grube Boule-du-Cœur, am
4. März 1887, stand die Mutter im Schuppen, wohin man die
hundertdreizehn Toten trug, und hatte keinen Schrei in der Kehle
und keine Träne im Auge, nur ihre Hände preßten sich gegeneinander,
weil sie nicht wußten, gegen wen sie sich ballen sollten. So hat
Meunier sie gestaltet und zu ihren Füßen den Sohn, den geopferten.
Ist es ihr einziger, ist es ihr letzter Sohn? Wohl mußte sie
erwarten, daß er einmal verunglücken werde, nun ist die Befürchtung
eingetroffen, da steht nun eine Mutter, die keinen Sohn hat.

		Mit der gleichen Gewalt, mit der das Borinage van Gogh
davonschnellte, riß es Meunier an sich. Wie Vincent zur Verdrängung
seiner schwarzen Eindrücke, zur Betäubung des erlebten Schreckens
seine Werke schuf, schuf Constantin mit voller, bewußter Hingabe.
Er erschloß der Welt der Kunst die Welt der Arbeit, wurde der
Vorkämpfer der naturalistischen Literatur, der Graphik einer Käthe
Kollwitz, eines Steinlen. [bookmark: page240]

		In einer Umwelt, die man der Natur beraubte, ohne ihr dafür auch
nur Zivilisation zu geben, fand Meunier die Modelle, die Originale
des Ehrenmals, das er der Arbeit aufgerichtet hat. Dieses Denkmal
des Kumpels steht nicht in des Kumpels Land. Selbst der
militärische Heroenkult macht vor dieser unwirtlichen Gegend halt –
man bringt ja auch sonst auf Armenhäusern und Spitälern, in denen
große Männer starben, keine Gedenktafeln an.

		Nichts oder wenig erinnert daran, daß hier zu allen Zeitläuften
Soldaten einander ruhmreich erschlugen. Das Borinage ist der
klassische Kriegsschauplatz.

		In den Flurnamen bei Saint Denis, »Schlucht der blutigen Helme«,
»Hag der gespaltenen Krieger«, lebt noch das Grauen eines Treffens
vor fast tausend Jahren; Rochilde vom Hennegau und Robert von
Friesland stritten um den Besitz von Flandern, und dafür ließen sie
die Mannen kämpfen, bis deren gespaltene Leiber einen Hag, ihre
blutigen Helme eine Schlucht füllten.

		Rings um den gleichen Hag, tief in der gleichen Schlucht fielen
die Truppen Ludwigs XIV., einmal 1678, einmal 1709. Lieder
verherrlichen die Feldherren, »Prinz Eugenius der edle Ritter«,
»Marlborough s'en va-t-en guerre« – wer aber kennt auch nur einen
ihrer 23 000 Soldaten, die als Sieger auf dem Feld von
Malplaquet blieben, und ihre 11 000 toten Feinde?

		An der Wende des Jahrhunderts, das an seinem Beginn den
Spanischen Erbfolgekrieg auf dem Boden des Borinage austrug,
entrollt sich auf dem Borinage ein Krieg, bei dem es nicht mehr
bloß um Erbfolge und Hausmacht geht. Nicht mehr kämpfen Leibeigene
oder Söldner eines Fürsten gegen die eines anderen. Die Revolution
ist auf den Plan getreten, und die erbebenden Monarchien Europas
schicken ihre Armeen aus, um den Pariser »Pöbel« zu züchtigen, der
sich unterfing, sich selbst zu regieren.

		Schlacht von Jemappes. Es lächelt der österreichische Marschall,
Herzog von Sachsen-Teschen, ein geringschätziges Lächeln, als er am
Morgen des 6. November 1792 vom dominierenden Mont Heribus
herab das feindliche Kriegsvolk besieht, und sein General Clerfait
lächelt von Herzen mit. Uniformlose, kaum bewaffnete Burschen, da
rennen sie naiv [bookmark: page241] und ahnungslos durch das Sumpfgebiet gegen das
von den kriegserprobten Feldherren Habsburgs geführte Heer, gegen
die fachmännisch ausgebaute dreifache Redoutenlinie an, geradewegs
in den Feuerbereich der neuen Kanonen hinein.

		Am Nachmittag lächeln der kaiserliche Marschall, Herzog von
Sachsen-Teschen, und General Clerfait nicht mehr. Man lächelt nicht
auf der Flucht mit einer aufgelösten Armee. Ob ihnen auf dieser
Flucht ähnliche Gedanken kamen, wie dem weimarischen Staatsminister
Wolfgang von Goethe, der beim gleichfalls geschlagenen linken
Flügel eingeteilt war? Der hatte in Valmy ausgerufen: »Von hier und
nun beginnt eine neue Epoche der Geschichte, und ihr könnt sagen,
ihr seid dabeigewesen.«

		Noch aber tritt die alte Epoche nicht ab, noch sind die
kriegerischen Imperatoren und die imperialistischen Kriege
keineswegs vorbei, und im August 1914 erlebt das Borinage das
blutigste Schlachten. 250 000 Deutsche und Engländer stehen
einander zwischen Mons und Maubeuge gegenüber. Geschütze fegen
Häuser und Kirchen und Fördertürme und Schlote und Schlackenhügel
hinweg, Soldat und Zivilist sterben den gleichen Tod, Zehntausende
fallen. Schlagende Wetter, Grubenbrand, Pest, alle bösen Kräfte der
Natur zusammengenommen haben nicht soviel vernichtende Macht wie
der Mensch. Der hätte sogar die Macht, den bösen Kräften der Natur
zu begegnen, aber die Dividenden erlauben es nicht.

		Das Gelände trägt kein Denkmal an diese Schlacht und an die
Okkupation, nur an der Seitenwand einer Scheuer zwischen Flénu und
Jemappes sieht der Fremde das ungelenk getünchte Votiv:

		C'est ici

que le 24 août 1914

furent lâchement

fusillés par les boches

Condron Thimoté, Dupont Alphonse,

Dupont Jean-Baptiste, Dupont Jules,

Finet Emanuel, Finet Florent père,

Finet Florent fils, Haimeux Aimalle (Emile).

		In St. Ghislain, das ein rußig-roter Kohlenort ist, aber
immerhin durch das Vorhandensein einer Werft für Kohlenkähne,
[bookmark: page242] einer
Glasfabrik, einiger Agenturen von Kohlengesellschaften und von
Transportversicherungen ausgezeichnet, kann der Fremde fast an
jedem Hauseingang den Vermerk der deutschen Quartiermacher lesen:
»Zimmer für . . . Offiziere, Raum für
. . . Mannschaften, Keller für . . . Personen, Stall
für . . . Pferde.« Auf dem Giebel des Hauses an der Brücke
ist erst später hingemalt worden: »Détruit par les Allemands 1918,
reconstruit 1923.« Der Heldenfriedhof, mit dessen Ausstaffierung
die Etappe ihre Unentbehrlichkeit bewies, liegt einige Kilometer
entfernt, bei Spiennes; im Borinage selbst wurden die Gefallenen
des Weltkriegs, Freund und Feind, auf den Ortsfriedhöfen
begraben.

		Erstaunt blickt die Frau des Kirchhofwärters auf, die im offenen
Kapellenvorbau Wäsche wringt: jemand tritt – an einem Wochentag!
während der Arbeitszeit! – durchs Gittertor. Der Fremde watet durch
hohes Unkraut. An der Mauer dreizehn morsche Holzkreuze für einen
Captain, einen Leutnant und elf Mann von »Royal Scotch Fusiliers«.
Ihr Nachbar, der deutsche Vizefeldwebel Erich Romberg,
Inf.-Regt. 24, nennt wenigstens ein eisernes Täfelchen und ein
umgittertes Blumenbeetchen sein eigen. Über den anderen Hügeln
hängen Perlenkränze unter Glas, Vitrinen mit Gipsvasen und
Papierblumen, auf den Grabsteinen prangen porzellanene
Photo-Medaillons, die toten Frauen auf den Bildern tragen
Riesenhüte und lächeln kokett.

		Der Fremde konstatiert auf einer Reihe von Kreuzen das gleiche
Sterbedatum, die acht Begrabenen sind von neunzehn bis dreißig
Jahre alt, ihre Todesursache ist nicht angegeben, sie ist
selbstverständlich. Die acht Opfer einer Katastrophe sind dort, wo
sie bei Lebzeiten waren, wo ihre lebenden Kollegen zur Stunde sind:
unter der Erde. Der Fremde verläßt den Totenanger – zur
Erleichterung der am Waschtrog stehenden Frau, er überschreitet von
neuem Schienenstränge und geht an rauchenden, ewig brennenden
Halden vorbei, ohne jemandem zu begegnen.

		Der Fremde steigt eine der Abraumpyramiden hinauf, Brocken
rutschen unter seinen Füßen zu Tal. Vom Gipfel, auf dem sich die
Kippe der Schwebebahn wie ein lauernder Basilisk reckt, sieht der
Fremde weithin über das Revier und über das Revier hinaus bis nach
Frankreich hinüber. [bookmark: page243] Um das qualmgraue Kleid der Landschaft spannt
sich ein Gürtel aus mattem Silber, der Kanal zwischen Sambre und
Schelde; träg schwimmen die Zillen nach Condé, ihre Fracht ist die
gleiche wie die der Eisenbahnen, die ihren Rauch in den Rauch der
Halden puffen.

		Drüben in Charleroi hat die Montanindustrie ihren Sitz, in Ciply
gewinnt man Phosphor, in Caillon-qui-Bique steht das Haus, aus dem
der Krieg Emile Verhaeren vertrieb. Der Fremde sieht die
Strafanstalt von Mons; dort saß Paul Verlaine, verhaftet wegen
eines belanglosen, irrsinnig-kindisch-betrunkenen Schusses und zum
höchsten Strafmaß verurteilt, weil man ihn für einen geflüchteten
Teilnehmer der Pariser Kommune hielt. Das war er wahrlich nicht,
nichts weniger als ein Kommunard. Dennoch fühlte er den Jammer des
Zuchthaushofes außerhalb seiner Zuchthausmauern:

		Plutôt des bouges

Que des maisons.

Quels horizons

De forges rouges!

		On sent donc quoi?

Des gares tonnent,

Les yeux s'étonnent

Où Charleroi?

		Parfums sinistres!

Qu'est-ce que c'est?

Quoi bruissait

Comme des sistres?

		Sites brutaux,

Oh! votre haleine

Sueur humaine,

Cri des métaux!

		Dans l'herbe noire,

Les Kobolds vont

Le vent profond

Pleure, on veut croire. [bookmark: page244]

		Zu Füßen des Schlackenhügels, von dessen Höhe der Fremde das
Terrain beschaut, liegt das Dorf Pâturages. Von dort aus verschickt
das Belgische Bergwerksinstitut an alle montanistischen
Laboratorien einen Exportartikel, für den es geradezu das Monopol
und von dem es unerschöpfliche Bestände besitzt: Bomben mit Grisou,
dem schlagenden Wetter.

		Die Dörfer gleichen einander, sie sind Vorstädte einer nicht
vorhandenen Großstadt, Dörfer ohne Felder und Triften. Niemals
bestand für die Zecheninhaber die Notwendigkeit, im Borinage
Arbeitersiedlungen zu errichten, Volksparks oder Werkheime, mit
denen man in anderen Kohlenbecken Arbeiter anlockt und sie an der
Abwanderung hindert. Die Bergleute hier sind hier geboren und
sterben hier. In einem Dialekt-Couplet verspotten die Borains
selbst ihre Seßhaftigkeit, ihren Lokalpatriotismus. »Enn' c'est ni
co Frameries« (»Doch es ist nichts wie Frameries«) singt der
Borain, dem man die Brüsseler Paläste und die Kathedrale und die
Grande Place und das Manneken Pis zeigt; sogar im Himmel, wo ihm
Petrus die Sehenswürdigkeiten vorführt, bleibt er dabei, »enn'
c'est ni co Frameries«.

		Niedrige Häuser für die Arbeiter, hohe für die Kohle. Außer den
Fördertürmen, den Eingängen zu weitläufigen, weitverzweigten,
unsichtbaren Räumen, heben sich nur die Abraumgebirge, die Schlote
der Kohlenwäsche, die breiten Konusse der Kokerei und die Kirchen
aus der kahlen Horizontale hoch. Im Dorf Quaregnon wird eine neue
Kirche gebaut, in der man Demut vor Gott, Ergebenheit in das
Schicksal und Gehorsam gegenüber den Kohlenbaronen predigen wird;
acht Millionen Francs soll sie kosten. Die Backsteine für den Bau
lagern in Arbeiterwohnungen, die man durch Exmittierung der
bisherigen Mieter frei gemacht hat.

		Nach St. Ghislain kommen von fernher Bauern und Bäuerinnen, um
ihren Unterkörper am Sockel einer steinernen Bärin zu reiben, das
soll vom Fluch der Kinderlosigkeit befreien; niemals frottieren
sich Bergarbeiter am Wunderstein, Kinder sind ja das einzige, was
sie im Überfluß haben.

		Ein anderes Denkmal haben die Bergarbeiter in Frameries
aufgestellt, es hält die Erinnerung an Alfred de Fuisseaux wach. De
Fuisseaux hat in den achtziger Jahren die große [bookmark: page245] Bewegung für das
allgemeine Wahlrecht geführt und die ersten sozialistischen
Organisationen geschaffen im Borinage, dem klassischen Land der
Lohnkämpfe auf dem Kontinent.

		Als Karl Marx im »Kapital« den langwierigen, mehr oder minder
versteckten Bürgerkrieg zwischen der Kapitalistenklasse und der
Arbeiterklasse erläuterte, dessen Produkt die Schöpfung eines
Normalarbeitsvertrages darstellt, nahm er ein Land aus:

		»Belgien, das Paradies des kontinentalen Liberalismus, zeigt
auch keine Spur dieser Bewegung. Selbst in seinen Kohlengruben und
Metallminen werden Arbeiter beider Geschlechter und von jeder
Altersstufe mit vollkommner ›Freiheit‹ für jede Zeitdauer und
Zeitperiode konsumiert. Auf je 1000 darin beschäftigte Personen
kommen 733 Männer, 88 Weiber, 135 Jungen und
44 Mädchen unter sechzehn Jahren; in den Hochöfen usw. kommen
auf je 1000: 668 Männer, 149 Weiber, 98 Jungen und
85 Mädchen unter sechzehn Jahren. Kommt nun noch hinzu
niedriger Arbeitslohn für enorme Ausbeutung reifer und unreifer
Arbeitskräfte, im Tagesdurchschnitt 2 Shilling 8 Pence
für Männer, 1 Shilling 8 Pence für Weiber,
1 Shilling 2½ Pence für Jungen. Dafür hat Belgien aber
auch 1863, verglichen mit 1850, Quantum und Wert seiner Ausfuhr von
Kohlen, Eisen usw. ziemlich verdoppelt.«

		Wie der große Verfechter der Arbeiterinteressen auf die Mineure
im Borinage und die Metallarbeiter von Charleroi hinwies, um deren
furchtbare Ausbeutung und Rechtlosigkeit darzutun, so wiesen die
Verfechter des englischen Minenkapitals auf den glücklichen Zustand
der belgischen Minenarbeiter hin, »die nicht mehr verlangten und
nicht mehr erhielten, als gerade nötig, um für ihre masters
(Unternehmer) zu leben«, und »auf deren Lohnniveau man den
englischen Arbeitslohn herabdrücken müsse, um konkurrenzfähig
bleiben zu können«.

		Dieses »Lob«, mit dem der englische Kapitalismus die
Genügsamkeit und Duldsamkeit der Borains bedachte, ihre frommen
Eigenschaften als Resultat niedriger Löhne hinstellte und sie zur
Nachahmung für England anpries, wurde bald und gründlich Lügen
gestraft. Noch während der Drucklegung des »Kapital« konnte Marx
den Hinweis der lohndrückerischen [bookmark: page246] Waliser Kohlenbarone mit einer Tatsache,
in einem Satz widerlegen: »Anfang Februar 1867 antwortete der mit
Pulver und Blei unterdrückte Streik der belgischen Minenarbeiter
bei Marchienne.«

		Das war die erste Auflehnung des »nur durch Klerisei,
Grundaristokratie, liberale Bourgeoisie und Bürokratie, aber
beileibe nicht durch Trade-Unions und Fabrikgesetze gehänselten
›freien belgischen Arbeiters‹, dessen Familienbudget, wenn seine
Frau und zwei von vier Kindern mitverdienten, tief unter den
Unterhaltungskosten eines belgischen Sträflings lag«. (Marx, »Das
Kapital«, Bd. I, 23).

		Viele Streiks folgten, oft blieb wochenlang das seit Hunderten
von Jahren rollende Förderseil unbewegt, blieb das seit Hunderten
von Jahren hallende Echo der Beilschläge in den schwarzen Abgründen
verstummt, blieben die seit Hunderten von Jahren täglich benützten
Geleuchte unberührt in den Lampenkojen hängen, während draußen das
seit Hunderten von Jahren dumpf und frumb daliegende Land von
Kämpfen bewegt war.

		1930 hatten neunzig Aktiengesellschaften, die trotz der Krise
102 Millionen Francs Dividende ausschütteten, den Jahreslohn
der Bergleute um 650 Millionen gekürzt; als sie diesen
Lohnabbau geglückt sahen, kündigten sie am 6. Juni 1932 das
Abkommen und forderten eine weitere Herabsetzung der Löhne um fünf
bis sieben Francs pro Schicht. Daraufhin trat das Borinage in den
Ausstand.

		Streikmärsche von Grube zu Grube, um die Kameraden zur
Niederlegung der Arbeit zu mobilisieren und Streikbrechern deren
Verrat klarzulegen, Umzüge, bei denen in Ermangelung von Fahnen
Wandbilder von Marx und Lenin getragen wurden, Versammlungen und
Deputationen brachten den Erfolg, daß sich der Streik auf das
benachbarte Kohlenbecken »Le Centre« ausdehnte, wo die Unternehmer
die Kündigung des Tarifs erst nach Bändigung des Borinage vornehmen
wollten. Auch die Metallarbeiter schlossen sich an. Zeitweise
streikten bis zu 240 000 Mann. Dreizehn Wochen lang hielt das
Borinage stand.

		Die von den Gewerkschaften gezahlte Unterstützung betrug nur
sieben belgische Francs pro Tag und Familie. Vier Regimenter und
ein Massenaufgebot von Gendarmen unterdrückten [bookmark: page247] blutig die Agitation. Aus
dem Pütt von Courrières in Frankreich, aus Wales und aus dem
Ruhrgebiet rollte inzwischen Steinkohle zollfrei nach Belgien. Auch
in Flandern, wo die Flamen durch geschickt geschürte
Nationalitätenhetze gegen ihre wallonischen Klassengenossen des
gleichen Staates mißleitet waren, wurde weiter gefördert. So brach
der Streik schließlich zusammen, und die Borains, verhungerter als
vorher, aber fester und revolutionärer zusammengeschlossen, fuhren
wieder ein.

		Langsam steigt der Fremde den Weg der rutschenden
Schlackenstücke hinab, und nun ziehen die an ihm vorüber, die die
Erde für heute freigegeben hat. Längs des Kanals gehen sie mit
großen Schritten in Holzschuhen nach Hause oder zur Bahn, ein
wollenes Halstuch schützt sie vor dem pfeifenden Wind, an ihrer
Seite baumelt die Kaffeeflasche wie ein Bajonett.

		Da gehen sie, die lebendigen Statuen der Arbeit, wie ein Relief
als Hintergrund steht der Förderturm, in dem sich die Aufzugsräder
gegeneinander drehen, und ihr Sockel ist ein meilenweiter schwarzer
Stein mit unheimlich verzweigten Mäandern. Im Wartesaal der
Lokalbahn hockt ein Greis, Ahnherr der Kumpels, er stützt den
Hintern auf die Fersen, obwohl auf den Bänken Platz genug zum
Sitzen ist; seine Augen, gewöhnt, Finsternis zu schauen, sehen auch
in der Helle obertags nur Finsternis.

		Nach allen Richtungen fahren die Züge, aus allen Richtungen
kommen Gruppen zu Fuß, sie gehen in ihr Dorf, Kinder laufen ihnen
entgegen, zukünftige Kumpels, auf manchen wartet ein Mädchen,
andere trinken ein Bier im Estaminet.

		Männer, deren Leben am Förderseil hängt, deren Lunge Kohlenstaub
saugt, deren Augen schwach werden von der Arbeit beim trüben
Geleucht, deren Knochen rheumatisch werden durch Hitze und Zugluft
und Grubensumpf, Männer, die oft tagelang von der Außenwelt
abgeschlossen sind, die immer in Front liegen vor den Feinden Gas,
Steinschlag, Wassereinbruch, sind für eine Nacht auf Urlaub.

		Heute abend bei der Diskussion im »Haus des Achtstundentages« –
so heißen in Belgien die sozialistischen Versammlungslokale – wird
der Fremde die jetzt müde an ihm vorbeiziehenden Heimkehrer
wiedersehen als bewegte Rufer, Redner und Reisige für ein besseres
Sein. [bookmark: page248]

		 

			[bookmark: foot1]Während die ersten
Bogen dieses Buches die Druckmaschine verlassen, ereignet sich im
Borinage Furchtbares: In der Grube Fief de Lambrechies explodieren
am 15. Mai 1934 schlagende Wetter. Von einer Schicht von
vierundvierzig Bergleuten vermögen sich nur zwei zu retten. Die
Bergungsarbeiten sind im Gange, da wird, kaum anderthalb Tage
später, die Rettungsmannschaft von einer Explosion überrascht,
neuerdings fünfzehn Tote, sechs Schwerverletzte. Zweiunddreißig
Leichen sind geborgen worden, fünfundzwanzig Menschen sind noch
unten – tot oder lebend? Die Direktion läßt die Grube unter Wasser
setzen, um das Feuer zu ersticken. Am 20. Mai sollte eine
Lohnkürzung von fünf Prozent in Kraft treten, auf Grund der
Erregung erklärt das Konsortium, der Lohnabbau gelte erst ab
3. Juni. König Leopold III. spricht an der Unglücksstätte
einen Retter an: »Schwer ist eure Arbeit, mein Freund.« – »Ja,
schwer«, antwortet der Kumpel, »und dafür verachtet man uns und
schneidet uns den Lohn.« Journalisten fragen nach seinem Namen.
»Inconnu«, sagt er.


	
		
		Halbkolonie mit Halbfabrikaten

		Es ist Spätnachmittag und sehr heiß. Ein Grammophon, verstärkt
durch Lautsprecher, grölt Pariser Schlager zur Mole hin, auf die
Bucht hinaus. Ich döse ein bißchen und habe vergessen, wo ich bin,
bin ich in irgendeiner Kolonie, in Algier oder Tunis?

		Das Paketboot »Cyrnos«, aus Nizza gekommen, nach Marseille
bestimmt, ist am Kai vertäut, drei Kriegsschiffe ankern grau
dahinter; rechts, längst veraltet, die Zitadelle der Genuesen,
links Défense mobile mit Hangar für Wasserflugzeuge und Tanks für
Unterseeboote.

		Auf der Terrasse des Cafés trinken Matrosen Bier, ihr Mützenband
lautet: »Compagnie des Côtes de la Corse«, über ihrem Hinterkopf
wippt ein roter Pompon. Kinder turnen auf zwei rostigen
ausrangierten Kanonenrohren; in ihrer Nähe, lockend, hält ein
Handwägelchen Kastanieneis in tütenförmigen Waffeln feil. Eine
Patrouille vom 173. Infanterieregiment, Stahlhelm, Bajonett
aufgepflanzt, Mantel eingerollt, marschiert vor der »Cyrnos« auf
und ab.

		Am Wellenbrecher ist der gregorianische Kalender vollzählig
angebunden, im Takt der Grammophon-Chansons schaukeln hier die
Heiligen, jeder in andersfarbigem Ornat, »St. Christophore«,
»St. Antoine de Padovie«, »St. Erasme«, der Gott der
Schiffahrt, »St. Pierre«, der ein Fischer war,
»St. Roch«, gleichfalls ein bekannter Protektor des
Fischfangs. Ein Bootseigentümer erhofft sich von »St. Noël«
eine tägliche Weihnachtsbescherung, ein anderer hat die Doppelfirma
»Jesus-Maria« gewählt, einem dritten war auch solches nicht sicher
genug, er hat gleich alle Heiligen auf den Bug geschrieben, »Tous
les Saints«.

		Fischerboote, mit sechs Ruderern bemannt, löschen ihre
Tagesbeute. Wenn sie morgens anlegen, haben sie keine Fische an
Bord, weil der Schiffsjunge schon bei der nördlichen Landungsbrücke
an Land gesprungen und mit dem Fang in die Markthalle gerannt ist.
Nachmittags ist es nicht [bookmark: page249] so eilig, die Fischerfrauen kommen heran, um
die Ausbeute zu überprüfen. Körbe werden ausgebessert und Netze.
Gekochte Polypen, unheimlich gespenstisch mit ihren Saugnäpfen, die
wie Augen sind, werden zerschnitten und als Köder auf Angelhaken
gespießt. Für sich selbst wissen die Angler bessere Nahrung, an
einem Hydranten, der Süßwasser in die Schiffe pumpt, wird
Bouillabaisse gekocht.

		An den Tischen des Cafés, an denen keine Matrosen sitzen, sitzen
Landratten. Es sind Korsen. Man kann auch »Korsikaner« sagen,
keinesfalls aber kann man sie »Korsaren« nennen, diese
Biedermänner. Der eine war Unterbeamter im Außenministerium, der
zweite Sergeant, der dritte Gefängniswärter in Cayenne zur
Dreyfus-Zeit, die anderen kenne ich nicht. Sicherlich bekommen auch
sie Ruhestandsgehälter vom französischen Staat. Korsika wird nicht
durch Kolonialtruppen in Schach gehalten, sondern durch
Beamtenpensionen und die Wirtschaftspolitik der Halbfabrikate.

		Mühlenräder, noch nicht rund, nur sechseckiges Halbfabrikat,
unbehauene Pflastersteine und Granitstufen fahren auf
sechsspännigem, klingelndem Eselsfuhrwerk hafenein. Gerundet und
behauen werden sie erst auf dem Festland.

		Der Wagenbesitzer hat trotz der Hitze Samthosen und Kalabreser
angetan, sein Bauch prunkt mit einer himmelblauen Schärpe.
Einkehrhaus für Eselskutschen ist die Maison Orazzi, Hufschmied und
Sattler amtieren auf der Schwelle, Tränkbrunnen und Krippen bieten
sich den Lasttieren unter Palmen dar wie im Süden von Algerien,
aber schon parken hier auch Kleinautos.

		Versandbereit und unbewegt vom Takt der Grammophon-Chansons
liegen auf dem Wellenbrecher Porphyrblöcke, jeder
1800 Kilogramm schwer. Je drei von ihnen werden, zylindrisch
gemeißelt und übereinandergestülpt, eine Säule der neuen Kathedrale
von Nîmes ergeben. Steinplatten sind dazu bestimmt, in USA poliert
zu werden und das Eisengestänge eines Wolkenkratzers zu verkleiden,
auf daß der Bau graniten aussehe.

		Hauptfracht ist die Macchia, der Buschwald, der der Landschaft
Duft und den Bluträchern Unterschlupf gewährt. [bookmark: page250] Dies alles, was hier im
Hafen als tote Ware lagert, noch vor einer Woche umschlang es sich
auf den Hügeln in blühender, leuchtender, unlöslicher, schwer
atmender Umarmung, dies alles, Mastix und Myrte, Pistazie und
Zistus, Oleander und Buchsbaum, Heidekraut und Kreuzdorn. Nun ist
es in Holzkohle verwandelt.

		Auf allen Höhen flattert der Rauch der Meiler seit
Menschengedenken. Dennoch merkt man nirgends Lücken im Buschwald.
Rasch wächst das Gestrüpp wieder nach. Denselben Fleck, den man
heute abholzt und auskohlt, kann man in fünfzehn Jahren wieder
abholzen und auskohlen, wenn nur das Wurzelwerk unversehrt
blieb.

		Niedergesäbelt werden die Zweige, aufgeschichtet je elf
Meterzentner über einem Kreis festgestampften Lehms, mit Lehm
luftdicht bedeckt und Späne darunter entfacht. Für Luftzufuhr ist
durch einen Kanal gesorgt und durch Löcher, die der Köhler mit
einem Haken in den Meiler reißt. Zwei Tage lang brennt der Haufen,
am dritten schwelt er, einen weiteren Tag braucht er, um
auszukühlen.

		Dann ist das Gesträuch zu Kohlenstäbchen geworden, gebündelt und
in Säcke gepackt nimmt sie der brave Esel auf seinen Rücken, einen
Zentner backbord, einen Zentner steuerbord, und navigiert den
Bergpfad hinab zur Chaussee, zum Umschlagplatz. Mit leeren
Schultern kehrt Eselchen wieder auf den Kamm zurück, um neue
Belastung zu empfangen. Es macht nur Pendelverkehr; ans Meer hinab,
in die Eselschänke Orazzi, in der sich die glöckchenbehangenen
Grautiere der Bauern und Steinbrecher regelmäßig treffen, kommt es
nie. Das Lastauto des Ajaccioser Kohlenhändlers lädt auf, was vom
Esel abgeladen ward, der Köhler bekommt 25 Francs pro Sack,
und das schwarze Gestrüpp rollt in den Hafen.

		Hundertjährige Schiffe harren seiner, Zweimaster mit
geschnitzten und polychromen Galionen. Die Brigg »Angelo« hat noch
kupferne Ringe für Ketten, an sie wurden die westafrikanischen
Neger geschmiedet, die man auf den Antillen gegen Zuckerrohr
eintauschte. Antike Kästen von der bretonischen Küste schaukeln
träge an der Reede, einst umsegelten sie die Welt, heute sind sie
nur dazu gut, spottbilliges Strauchland in sizilianische und
spanische Bezirke zu [bookmark: page251] bringen, wo es kein Holz zum Heizen gibt und
kein Geld, um richtige Kohle zu kaufen.

		In den Kajüten der alten Segler, hart neben der Koje des
Kapitäns, steht der Süßwassertank von Anno dazumal, hermetisch
verlötet, mit festem Schloß versehen, darin war zu trinken genug
für monatelange Tropenfahrt. Niemand außer dem Kapitän kannte das
Versteck des Schlüssels, des Schlüssels zur Macht. Ohne ihn hätte
man den Behälter aufbrechen müssen, und das bedeutete, daß das
Wasser verdunstet und die Mannschaft alsbald verdurstet wäre.

		Heute kreuzt die Brigg nicht mehr im Tropenmeer. Vier Matrosen
sind die ganze Bemannung. Vier Tage lang schütten sie im Ajaccioser
Hafen die Holzkohle aus den Säcken in den Laderaum,
350 000 Kilogramm, und werden am Reiseziel diese Fracht
ebensolange löschen, dazwischen liegt Reffen der Segel, Windstille
oder Sturm auf einer Fahrt, die drei Tage dauern kann oder
zweiundzwanzig. Löhnung: 600 Lire monatlich, ohne
Krankenkasse, ohne Invaliditätsversicherung, ohne Pension. Vom
Huckepacktragen bildet sich über kurz oder lang ein eitriges
Geschwür auf dem Rücken, unbeschadet des über Hinterkopf und
Schulterblätter geschnallten Strohsacks.

		Hinter der steinernen Waschküche am Kai, mit deren Bau sich
Napoleon III. in der Heimatstadt seines Onkels verewigt hat,
steigen Terrassen von Rundholz auf. In Spanien werden diese Pappeln
als Spulen auferstehen, und aus den Pinien wird man Kisten für
Valencia-Orangen und Almeria-Trauben zimmern. Bereits zu Bohlen
zersägt sind die Kastanienstämme, aus denen man in Belgien uralte
Möbel schnitzt. Die schlechteren Sorten werden zu Tannin verkocht,
womit man Häute gerbt. Keineswegs hier, irgendwo in Frankreich.

		Auch die Korkeiche erlebt in ferner Ferne ihre Transfiguration,
während ihr Stamm, vielhundertjährig, in den korsischen Forsten
ruhig weiterwächst. Diese drahtumwickelten Ballen an Bord sind ihre
Rinde, die sie alle vier Jahre abgibt. Nicht untergehen wird das
Schiff, denn es trägt seinen Rettungsgürtel innen. Auf der
Rückfahrt werden kleine Stücke seiner heutigen Ladung in den
Flaschenhälsen des Malaga stecken, den die Besatzung trinkt. Andere
Stücke [bookmark: page252]
werden, wenn Reeder oder Korkenfabrikant Meldung von guter Bilanz
bekommen, bis an die Decke knallen.

		Noch ein Holzprodukt kommt auf Korsika zur Welt, zur großen
Welt. In der Macchia wächst Erika, eine andere als die unserer
Heimat eine hochgewachsene, stämmige, baumartige Heide. Stauden von
fünf Meter Höhe, Äste von acht Zentimeter Durchmesser. Sie aber –
Äste und Staude – sind weder für die Korsen noch für die Engländer
von Wichtigkeit von Wichtigkeit ist der Wurzelknollen, eine bis zu
25 Pfund schwere Kugel aus steinhartem, mehr als steinhartem
Holz. Dorfbewohner graben sie aus dem Erdreich und liefern sie an
die Fabrik.

		Oben in Sartene habe ich eine solche Fabrik besucht, hier hinter
dem Hafenbahnhof eine zweite. Im Hof liegen die Knollen zuhauf, mit
feuchtem Leinen und Gestrüpp bedeckt, damit das direkte Sonnenlicht
sie nicht sprenge. Zehn Monate warten sie so, dann sind sie trocken
und kommen in den Werksaal, wo der Schnitt vollzogen wird.

		Mit halbgeschlossenen Augen, mit stockendem Atem sieht man
diesem Prozeß zu. Auf einer Estrade aus plumpen Brettern sitzen
Arbeiter, so zwar, daß ihre Füße baumeln. Unter ihnen wird
immerfort gekehrt, sonst würden Späne und Abfall sie begraben.

		Vor dem Arbeiter, hart an seiner Nase vorbei, rast die Kreissäge
in solchem Tempo um ihre Achse, daß sie unsichtbar, nur ein
Flimmern der Luft ist. Dem Rand dieses Hauchs wird die Wurzel
entgegengepreßt sie soll, gleichzeitig nach stereometrischem Gesetz
und nach dem Augenmaß, in die Maximalzahl von geeigneten Scheiben
geteilt werden. Die Arbeit ähnelt der des Brillantenschleifers.
Aber während die Diamanten an Stielen festgehalten werden, hält der
Korse den hölzernen Stein mit bloßer Hand, und seine Finger geraten
haarscharf an die Sausesäge.

		»Kann da kein Unglück passieren?«

		»Jeden Augenblick kommt etwas vor.«

		»Und was geschieht mit dem Verletzten?«

		»Er wird ins Hospital gebracht. Manchmal schenkt ihm der
Unternehmer hundert Francs, aber ein Anspruch besteht nicht. Ist
der Arbeiter privat gegen Unfall versichert, so zahlt ihm die
Versicherungsgesellschaft für die Dauer [bookmark: page253] seiner Arbeitsunfähigkeit den
halben Taglohn, fünfzehn Francs. Davon muß er Arzt und Medikamente
bestreiten. Die Holzarbeiter haben keine Gewerkschaft in
Korsika.«

		Für jede der Wurzelplatten, 15 mal 6 mal 6 Zentimeter,
erzielt der Fabrikant dieses Halbfabrikats zehn Francs ab Ajaccio.
Da liegen sie auf der Mole, breite, kurze, verplombte Säcke zu
2500 Stück, mit römischen Ziffern bezeichnet. I sind die
rosaroten, II die rötlichen, III die gelben Stücke der Erikawurzel.
In England und Amerika höhlt man sie aus, poliert sie und
adjustiert sie zu Bruyère-Pfeifen, an denen man den Gentleman
erkennt.

		Ladies bedürfen gleichfalls des korsischen Gestrüpps.
Einliterflaschen mit ätherischem Öl werden vorsichtig an Bord der
»Cyrnos« getragen. Fünftausend Kilogramm Blätter und Blüten, sechs
Lastautos voll, ergeben einen Liter Eukalyptusöl, für den die
Parfümfabriken 15 000 Francs bezahlen. Ebenso kostbar kann man
die Myrten machen, die auf den Hügeln in Millionen kleiner
Sträucher lila blühen und die stärkste Ingredienz der Macchia sind,
nach deren Duft, dem Duft seiner Jugendzeit, sich Napoleon auf
St. Helena zu sehnen begann. Zu spät.

		Ich sah in Sainte-Lucie die einzige Myrtenölfabrik von Korsika –
keine Fabrik mehr, sondern eine Brandstätte. Infolge der
Sonnenhitze explodierte eine Flasche, Feuer erfaßte die
getrockneten Myrtenblätter, alles wurde eingeäschert; auf dem
verkohlten Feld liegen halbgeschmolzene Destillationsapparate und
ein geborstener Öltank.

		Körbe mit Amseln und Säcke mit Edelkastanien lagern am Kai. Aus
den Amseln werden Pasteten gemacht. Nicht hier, erst am
Bestimmungsort. Die Kastanien glasiert man in Paris oder röstet sie
auf winterlichen Straßen des Festlandes angesichts frierender
Passanten; der schlechtesten Kategorie harrt das Schicksal, in
Nizza zu Kastanienpüree verarbeitet und als Konserven verschickt zu
werden.

		Tausende von Kisten mit je sechs Laiben Käse gehen nach –
Roquefort. Jedermann kann die Adresse lesen: Société des Caves et
Producteurs Réunis à Roquefort (Dép. Puy-de-Dômes). Aller Roquefort
stammt aus Korsika. Früher stammte er von Schafen, die, drei
Millionen an der Zahl, auf dem vulkanischen Hochplateau von
Roquefort in [bookmark: page254] Mittelfrankreich weideten und sich ausgiebig
melken ließen. 1908 vernichtete eine Schafpest die Herden. Nun war
guter Käs teuer. Zwar wußten die betroffenen Producteurs Réunis,
daß der korsische Schafkäse im Geschmack an den Roquefort erinnert
– wie aber ließe sich diese Ähnlichkeit in Gleichartigkeit
umwandeln, ohne die Monopolstellung der Stadt Roquefort anzutasten?
Die Lösung wurde gefunden: Korsika liefert das Halbfabrikat, so wie
es halbfertige Kirchensäulen, halbfertige Mühlenräder, halbfertige
Korkstöpsel, halbfertige Tabakpfeifen, halbfertige Geflügelpasteten
oder halbfertiges Kastanienpüree liefert.

		Zu Korsika mischt man dem gesalzenen Weißkäse geriebenes Brot
bei, preßt ihn in Formen, packt ihn in Kisten und schickt ihn an
die Société des Caves et Producteurs Réunis à Roquefort (Dép.
Puy-de-Dômes). Dort bleibt er in den Grotten sechs Monate liegen,
dann ist das Brot schön grün verschimmelt und der Käse echter
Roquefort geworden.

		Die Matrosen, die auf der Caféterrasse ihr Bier tranken, sind in
die Genuesenzitadelle gegangen. Die Bürger aber sitzen noch da und
reden im Sinne der französischen Leitartikel von Politik. Sie
sprechen korsisch, italienische Sätze mit französischen Vokabeln.
Ihre Ahnen kämpften für die Unabhängigkeit der Insel, kämpften
später für die Französische Revolution. Anstelle von Unruhe und
Bewegung sind nun Ruhe und Stand getreten und Ruhestandsgehalt. Das
zahlt der französische Staat einer Bevölkerungsschicht und macht
die Produkte der Insel von der Endbearbeitung auf dem Festland
abhängig.

		Die »Cyrnos« löst die Taue, das Grammophon, verstärkt durch
Lautsprecher, sendet den neuesten Pariser Schlager über den
abendlichen Hafen von Ajaccio. Er schimmert in den
verschiedenfarbig blauen Tönen von Delfter Porzellan. [bookmark: page255]

		 

	
		
		Bei den Diamantenschleifern von Antwerpen und Amsterdam

		Kaufen Sie das nicht, Mijnheer Booleman, kaufen Sie das ja
nicht, was Ihnen der Makler vorlegt! Sind das Kristalle? Glänzt das
wie Diamanten?

		»Rohdiamanten glänzen niemals sehr.«

		Mijnheer Booleman, Mijnheer Booleman, es ist nicht alles
Diamant, was nicht glänzt!

		»Sicherlich, aber es ist auch nicht alles kein Diamant, was
nicht glänzt.«

		Mijnheer Booleman, haben Sie noch nie gehört, daß man
Außenseitern der Branche, um sie zu blamieren, kleine Stückchen
Kandiszucker als Diamanten in Kommission gibt? Man will Sie foppen,
Mijnheer, das ist Kandiszucker.

		»Glauben Sie? Und wie raffiniert die Verpackung gewählt ist,
nicht wahr? Weißer Kandiszucker nimmt sich in gelbem Faltpapier,
gelblicher Kandiszucker in weißem Faltpapier besser aus. Wollen wir
mal die Stücke auf den Tisch schütten.«

		Nun, was habe ich gesagt, Mijnheer Booleman. Jetzt sieht ein
Blinder, daß es Kandiszucker ist . . . Nanu? Wozu legen Sie
das Zeug auf die Waage? Wozu füllen Sie einen Scheck aus? Sie geben
dem Herrn zweihundert Pfund? Ja, wenn Sie ihm zweihundert Pfund
geben, glaube ich, daß es echte Diamanten sind. Aber sagen Sie,
woran erkennen Sie das?

		»Der Herr bezieht die Steine vom Londoner
Rough-Diamond-Syndicate, und das Diamond-Syndicate liefert keine
falschen Diamanten.«

		Und wenn jemand dem Diamond-Syndicate falsche Steine angehängt
hat?

		»Wissen Sie, was das Diamond-Syndicate ist? Das sind die
Nachfolger von Barnato Bros., und die verstehen ihr Geschäft noch
besser als die Barnatos selbst.« [bookmark: page256]

		Das Geschäft der Brüder Barnato war es ursprünglich nicht,
Rohdiamanten aus Transvaal nach Antwerpen und Amsterdam zu liefern.
Von Haus aus waren die Brüder Barnato humoristische
Parterre-Akrobaten. Als solche gastierten sie Anfang der siebziger
Jahre in der Johannesburger Gegend und kauften von einem
betrunkenen Digger eine Handvoll roher Diamanten.

		Besorgt – hat man uns nicht angeschmiert? – segelten sie
englandwärts und musterten in ihrer Kabine oft die matten
Splitterchen. Wenn wir sie nicht verkaufen können, beschlossen sie,
nähen wir sie auf den Kragen unserer Kostüme, wo sie funkeln und
uns gleichzeitig an unsere Dummheit gemahnen werden.

		Nun, sie konnten sie verkaufen, und der Erlös war so, daß Harry
Barnato vor Freude einen Handstand machte, welches der letzte
Handstand seines an Handständen überreichen Berufes war. Sein
Bruder Barney, der Obermann, schlug vor Freude einen Salto mortale,
welcher aber nicht der letzte, sondern nur der vorletzte Salto
mortale seines Lebens sein sollte.

		Die Brothers warfen sich mit beiden Händen auf rohe Diamanten,
ohne Angst, daß sie ihnen am Halse bleiben könnten. Wie einst mit
Schwergewichten, hantierten sie jetzt mit Karaten, dem
geheimnisvollen Gewicht, das einerseits gleich zwei Zehntel Gramm
ist und andererseits gleich zehn Pfund sein kann, zehn Pfund
Sterling nämlich. Im alten Byzanz wurden Edelsteine mit den Kernen
von Johannisbrot (keration) gewogen, und davon stammt das Wort
Karat, was die Brüder Barnato sicherlich auch dann nicht wußten,
nachdem sie ihr humoristisches Artistentum über ihrer seriösen
Tätigkeit als Monopolkapitalisten vergessen hatten.

		Lord Cecil Rhodes und Mijnheer de Beers waren ihre Mitherrscher
auf dem Diamantenmarkt, kein Nigger und kein Digger fand im Blauen
Grund von Kimberley, in den Minen von Bultfontain, Dutoitspan,
Wesselton oder Jagersfontain einen Diamanten, an dem diese vier
Männer nicht bald ihren Schnitt gemacht hätten. Und Barney Barnato
war es, der autoritär das kostbarste Material der Erde den
Diamantenhändlern zumaß. Jeder Diamantenhändler schaute neidvoll zu
ihm auf und hätte auf die Frage, mit wem auf [bookmark: page257] der Welt er am liebsten
tauschen möchte, ohne Bedenken geantwortet: mit Barney Barnato.

		Nach dem 12. Juni 1897 allerdings . . . An diesem Tage
sprang Barney Barnato bei Madeira vom Bord eines Schiffes, und das
war sein letzter Salto mortale, zu deutsch Todessprung. Seine
Leiche wurde nie gefunden, Barnato Bros. sind jetzt eine anonyme
Gesellschaft, das Diamond-Syndicate, das Kandiszucker verschickt
und für ihn Diamantenpreise erzielt.

		 

		Der Diamant hat in Oktaederform zu kristallisieren, aber er
schert sich den Teufel darum. Warte, mein Bürschchen, wir werden
dir das schon beibringen, und wenn du noch so starrköpfig
(10. Härtegrad) bist! Wir packen dich in weißes und gelbes
Faltpapier und schicken dich nach Amsterdam oder nach Antwerpen,
dort wirst du deine Un-Scheinbarkeit bald los sein. Nachher kann
dich kein Esel mehr für Kandiszucker halten, du wirst sogar dem
bewundernd-mißtrauischen Blick der Damen standhalten können, wenn
du, ein vollendetes Produkt von Mineralogie und Industrie, auf dem
Busen der Rivalin prangst als Orden für geleistete Liebesdienste
oder als Preis für die Verzeihung des Fehltrittes, den der Ehegatte
beging. (»Pietra della riconciliazione«, Stein der Versöhnung, so
nannten dich die Dichter der Renaissance.)

		Für diese wichtigen Funktionen muß deine Oberfläche geschliffen
werden, jedes Quadratmillimeterchen deiner Oberfläche zu je einem
Spiegel. Wer aber kann dir zuleibe, du hartnäckigster aller
Naturburschen? Zuleibe kann dir nur deinesgleichen.

		Deinesgleichen ist der proletarische Diamant, wenngleich er
nicht als deinesgleichen anerkannt wird. Er ist so stark, so hart,
so spezifisch gewichtig wie der Diamant der herrschenden Klasse,
aber dunkel und ungeschlacht blendet er nicht und eignet sich
keineswegs zum Ornament für lebendige Frauenbüsten. Deshalb steht
er nicht hoch im Preis, der brasilianische Carbon oder der
südafrikanische Boort, und muß schwer arbeiten: nach Öl bohren,
harte Stahlsorten für Motoren schleifen, Metalldrähte verdünnen,
Glas schneiden, Kupfer gravieren und Marmor zersägen. Vor allem
aber dient er dazu, den Glanz seiner heller dreinschauenden Brüder
noch zu erhöhen. [bookmark: page258]

		Mit einem solchen billigen Industriediamanten wird der rohe
Luxusdiamant zum Zwecke der Spaltung gekerbt, der Industriediamant
muß unausgesetzt rotieren, der Luxusdiamant preßt sich gegen ihn,
um ein handelsrechter Brillant zu werden, in welchem jeder
auffallende Lichtstrahl das auffallen läßt, was aufzufallen
bestimmt ist.

		Auch der kleinste Diamant, mag er nur ein Sechzigstel Karat
wiegen, wird in die Form zweier Kegel mit gemeinsamer Basis gesägt,
von denen der obere zu einem Kegelstumpf abgeplattet wird, der
untere ein Kegel bleibt und als solcher einen Scheitelpunkt, die
»Colette«, hat.

		Sollte ein Punktualist mit einer ins Auge geklemmten Lupe
beweisen wollen, daß diese Spitze in mathematischem Sinn keine
Spitze, sondern eine, wenngleich nur winzige Fläche, und
infolgedessen auch dieser Kegel kein Kegel, sondern ein Kegelstumpf
sei – so lassen wir uns auf solche Spitzfindigkeiten nicht ein.
Gewiß, selbst die Bezeichnungen »Kegel« und »Kegelstumpf«, deren
wir uns bedienten, sind theoretisch anfechtbar: die Basis der
beiden Hälften ist kein Kreis, sie ist ein Vieleck, und demnach
wären die Ausdrücke »Pyramide« und »Pyramidenstumpf« prägnanter.
Aber wer die dialektische Entwicklung aus Gegensätzen versteht,
wird uns wegen dieser Ungenauigkeit nicht schelten. Je mehr Ecken
eine regelmäßige Fläche hat, desto weniger eckig und desto runder
ist sie, und ein kubikmillimetergroßes Körperchen, von dessen Basis
zweiunddreißig Kanten zum Scheitelpunkt laufen, verdient sicherlich
eher den Titel eines Kegels als den einer Pyramide, der an die
einem Brillanten in nichts ähnlichen Pyramiden von Cheops erinnert.
Genug davon!

		Achtundfünfzigmal läßt sich der Diamant abflachen, bevor er ein
Brillant wird, dem oberen Kegelstumpf (für Gründliche:
Pyramidenstumpf) sind dreiunddreißig Facetten zugedacht, auf die
untere Hälfte bekommt er fünfundzwanzig aufgezählt. Neigungen der
Kanten zueinander sind auf ein hundertstel Grad berechnet, so daß
jeder Lichtstrahl sechs- bis achtmal zurückgeworfen werden
kann.

		 

		Diese waag-, lot- und winkelrechte Verbesserung der natürlichen
Kristallisation wird in den Diamantenschleifereien von Amsterdam
und Antwerpen besorgt und in den Heimwerkstätten [bookmark: page259] Ostflanderns um Antwerpen
herum. Auch in den Tagen der Geschäftsblüte erhielten die
belgischen Diamantenschleifer ihren Lohn weder in englischen
Pfunden, mit denen man die Rohware kauft, noch in holländischen
Gulden, für die man die Fertigware verkauft, sondern in belgischen
Francs.

		Zur Zeit (1934) gehen neun belgische Francs auf eine deutsche
Mark, aber zur Zeit bekommen zwei Drittel der Diamantenarbeiter
ihren Lohn nicht einmal in belgischer Währung, denn sie sind
arbeitslos. 12 375 Mitglieder zählt ihre Gewerkschaft, der
»Algemeene Diamantbewerkersbond van Belgie«, und nur 4415 haben
Arbeit. Jenseits der Grenze, in Amsterdam, ist es noch schlimmer,
dort sind in den letzten Jahren sechstausend Arbeiter aus der
Diamantenindustrie abgewandert, und von den übriggebliebenen
viertausend steht kaum ein Viertel in Lohn und Brot.

		In Groß-Antwerpen sind nahezu achttausend Diamantenarbeiter
erwerbslos, viertausend beziehen eine Tagesunterstützung von
13,50 Francs und je Kind 3 Francs; fast viertausend sind
gänzlich ausgesteuert. Die Arbeitslosenunterstützung ist also für
alle gleich niedrig, so hoch auch die Lohnunterschiede früher
gewesen sein mochten.

		Die Diamantbewerkers sind in sechs Kategorien gespalten,
zersägt, zerrieben, verstellt oder geschliffen (je nachdem). Am
besten bezahlt ist (oder war) der Kliever, er, der den ersten
Arbeitsgang ausführt. An einem plumpen Stückchen Stein erkennt er,
wie es wuchs, und unter seinem diagnostischen Blick stellt sich
heraus, daß dieses Mineral aus zwei oder drei kristallförmigen
Kristallen besteht. Er spaltet, indem er in der Richtung der Faser
einen sicheren Hieb führt.

		Was der Diamant an Abweichungen aufweist, alles, was den Thesen
der Kristallographie zuwiderläuft, erbarmungslos wird es abgesägt.
Die unerwünschten Auswüchse werden mit Tusche bezeichnet, und der
Versteller mauert den Stein dergestalt in eine Kapsel ein, daß die
angestrichene unbotmäßige Fläche freiliegt.

		Nun tritt die Säge in Aktion, eine sich senkrecht drehende,
haarscharfe Scheibe aus höchst poröser Phosphorbronze, die Unmengen
von Diamantstaub aufsaugt, bis sie sozusagen [bookmark: page260] zu einer diamantenen Scheibe
wird. Mit viertausendfünfhundert Umdrehungen pro Minute bemüht sich
die Säge, in den Diamanten einzudringen. Ist eine seiner
zukünftigen Grundflächen glatt geworden, löst ihn der Versteller
aus dem Zement und legt die nächste Seite für die Säge frei. Das
Kristallchen wehrt sich mit jungfräulicher Keuschheit gegen seine
Vergewaltigung, es verbirgt schamhaft seinen natürlichen Wuchs, auf
den gerade es dem Säger ankommt, er wirbt und wetzt oft
tagelang.

		Man kann es ihm nicht übelnehmen, wenn er von der Arbeit des
Kollegen, des Reibers, dem er den Stein weitergibt, mit Neid oder
Geringschätzung sagt: »Wenn man reibt, geht es immer.« In der Tat,
der Reiber (Débrutisseur) kümmert sich nicht um die Maserung des
Steins, er stemmt den werdenden Brillanten gegen den maschinell
kreisenden Industriediamanten.

		Teurer Staub saust beim Sägen und beim Rohschliff durch die
Luft, er geht nicht verloren und auch sein Kurswert nicht. In der
Inflation, als Devisen und Effekten zergingen, erhob sich aus dem
Staub der Diamanten die größte Diamantenschleiferei von Antwerpen –
die Gewerkschaft, der nach alter Tradition viele Beiträge in
Boortstaub gezahlt werden, wurde die Eigentümerin dieser
Schleiferei »De Daad« und betrieb sie als Kooperative. Heute sind
die sechshundert Werkbänke der Gewerkschaftsschleiferei an
Unternehmer vermietet, und von der Miete und dem Diamantenstaub
wird der »Zonnestraal« erhalten, der Fonds für die durch
Diamantenstaub lungenkrank gewordenen Gewerkschaftsmitglieder.

		Jedoch wir haben den Diamanten verlassen, bevor er geschliffen
ist. Kehren wir zu ihm zurück. Der Schleifersaal scheint ein
Durchgangskorridor zu sein, keinen Menschen und kein Werkzeug
bemerken wir, nur Motore rattern, und längs der vielen hohen
Fenster verläuft eine Art spanischer Wand. Offen und verlassen
steht in der leeren Halle ein kleiner Holzkasten auf Rädern, man
sieht ihm nicht an, daß er bald mit noblen Passagieren von dannen
fahren wird: Nach Feierabend deponiert jeder Schleifer ein
versiegeltes Säckchen mit seinem Arbeitsprodukt im Karren, und
dieser rollt dann ins unterirdische Panzergewölbe. [bookmark: page261]

		Dort, unmittelbar neben dem Safe, glüht der Aschenofen. Mit dem
tagsüber in den Werkstätten zusammengefegten Mist wird er geheizt,
bei 1200 Grad verbrennt alles, mit Ausnahme von Diamanten (die
würden erst bei 1800 Grad verkohlen). Versprengte Splitter
bleiben auf dem asbestenen Rost des Ofens und blinzeln.

		Wo aber sind die Schleifer? In jenem vermeintlichen
Durchgangskorridor hinter der vermeintlichen spanischen Wand sitzen
sie in langer Reihe, die spanische Wand ist die Rückseite der
Schleifmühlen, das Tageslicht fällt durch die hohen Fenster
geradewegs auf das Werkzeug. Die rohen Diamanten, die gezählt und
gewogen jedem Schleifer zugewiesen sind und nach vollendeter Arbeit
bald in seidengefüttertem Samtetui ruhen werden, liegen jetzt in
einer schäbigen Zigarettenschachtel, und der eben im Schliff
begriffene, im »Dopf« eingekittete Diamant wird von einer Zange an
die Drehscheibe gehalten, deren Postament aus Spielkarten besteht.
Durch Wegnehmen oder Einschieben eines Kartenblattes erzielt der
Antwerpener Schleifer von altersher die genaue Horizontale.

		Horizontal lagert der Stein auf der horizontalen Scheibe. Sie
sieht unbewegt aus. Und sie bewegt sich doch, der Schleifer beweist
es uns, indem er Wasser auf sie spritzt, die Tropfen haben keine
Gelegenheit, sich festzusetzen, so schnell saust der Boden unter
ihnen davon, sie springen umher, wie Barfüßler auf glühenden
Rosten, und retten sich schließlich auf die Werkbank.

		Zweitausendzweihundert Umdrehungen macht die Scheibe minütlich,
Diamantenpulver, mit Öl vermengt, ist über sie geschmiert, und so
vermag sie, obgleich nur aus Stahl, das Mineral des zehnten
Härtegrades zu beeinflussen. Sie tut es mit der Ausdauer des
Märchenvogels, der an einem Diamantberg so lange seinen Schnabel
wetzt, bis der ganze Berg verschwunden und eine Sekunde der
Ewigkeit vorbei ist.

		»La taille« heißt der Schliff auf französisch, aber wer
dementsprechend den Schleifer als »Tailleur« ansprechen würde,
handelte falsch. Der Schleifer ist kein Herrenschneider, sondern
ein »Polisseur«. Er läßt die Scheibe sausen, er drückt den Stein
gegen sie, der Puder fällt, ein Quadrat entsteht [bookmark: page262] und rings um das Quadrat
vier Quadrate, sie bilden ein Kreuz, die beiden Pyramiden des
Steins sind achteckig geworden.

		Nach der Achtkantarbeit hat der Stein endlich seine Ähnlichkeit
mit einem Stück Kandiszucker verloren, wenn er auch noch nicht wie
ein Diamant aussieht, höchstens wie ein gläserner Stein auf dem
Ring aus Talmi-Gold. Man muß von dem teuersten Material der Erde
noch etwas wegnehmen, oft achtundvierzig Prozent, Kunst heißt
weglassen. Jede Ecke der Quadrate wird zu einem winzigen Dreieck
abgeflacht, und die Mühle, das versteht sich, dreht sich, dreht
sich, dreht sich, dreht sich so lange, bis man dem Stein eine neue
Panzerung gibt, aus der ein anderes Achtel hervorlugt,
aufnahmebereit für Sternchen und Hälbchen.

		So. Jetzt hat er den letzten Schliff, jetzt ist er so eckig, daß
er beinahe rund ist. Nur gereinigt muß er noch werden. In einem
gläsernen Schrank wird er kochender Schwefelsäure und Salpetersäure
ausgesetzt und ihren giftigen, aber säubernden Dämpfen. Abgespült
gleicht er keineswegs mehr einem Stück Kandiszucker und erst recht
nicht mehr dem Glasstein auf dem Talmiring, er ist ein Brillant,
blitzend, farbensprühend und teuer, teuer.

		Diese Bearbeitungsmethoden soll ein Mann namens Lodewijk van
Bercken vor fünfhundert Jahren in Brügge erfunden und die ersten
Brillanten im heutigen Schliff auf den Markt gebracht haben.
Überlebensgroß und aus Bronze sitzt Lodewijk van Bercken in
Antwerpen auf der Place de Meir und zierlich auf marmornem
Postament im Direktionssaal des Diamantklubs, er ist im Gewand des
Rattenfängers von Hameln dargestellt, als wunderschöner Jüngling,
wie überall die Helden, die historisch nicht beglaubigt sind und
bei denen sich die Maler und Bildhauer also nicht nach
authentischen Porträts richten müssen.

		Von den Händlern in der Antwerpener Pelikanstraat ist gewiß
keiner ein Nachkomme des Lodewijk van Bercken. Sie sind nicht so
bildschön wie er, sie sprechen rumänisch, deutsch, ungarisch,
polnisch und vor allem jiddisch und fuchteln mit ihren Partien von
Diamanten herum, daß man sich wundert, wieso das Straßenpflaster
nicht edelsteinbesät daliegt. [bookmark: page263]

		In Amsterdam besteht auch die Arbeiterschaft der
Diamantenschleifereien zum größten Teil aus Juden, die
Schleifereien halten sonnabends Sabbatruhe. Den Juwelenhandel haben
die von der Pyrenäenhalbinsel vertriebenen Juden nach den
Vereinigten Niederlanden mitgebracht; dank ihrer Sprachkenntnis und
ihren Beziehungen zum Orient sicherten sie sich vom König von
Portugal das Monopol auf die in Brasilien gefundenen Edelsteine und
verkauften die geschliffenen Steine an die Sultane und Scheichs und
Maharadschas. Auf die Manipulation des Steins stürzten sich die
ärmeren jüdischen Emigranten, weil ihnen der Eintritt in die
anderen Handwerke durch strenge Zunftgesetze verschlossen war.

		War Konjunktur, brachten die Diamanten Riesengewinne, an denen
freilich die Nigger und Digger, die in der Tropenglut kilometerweit
nach einem Steinchen fahndeten, nicht teilhatten. Die Arbeiter an
den Schleifmühlen von Amsterdam und Antwerpen verdienten, wenn die
Kunden drängten, weit besser, aber kaum war das Gros der Aufträge
ausgeführt, wurden die Belegschaften rücksichtslos ausgesperrt oder
auf Hungerlohn gesetzt. Ja, die Antwerpener Händler richteten, um
die gewerkschaftlichen Tarife nicht bewilligen zu müssen, in
ostflandrischen Bauernhäusern das Schleifen als Heimindustrie ein,
wodurch der Qualität und dem Ruf der Antwerpener Juwelenindustrie
auf Jahre hinaus Abbruch geschah.

		Reich wurden die Händler von der Tulpstraat in Amsterdam, der
Pelikanstraat in Antwerpen, der Rue Lafayette in Paris und von
Hatton Garden in London, sehr reich wurden die Juweliere der
Fürstenhöfe und der Großstädte. So dauerhafte Millionenvermögen wie
die Machthaber des Londoner Syndicates vermochten sie sich
allerdings nicht zu schaffen, das Syndicate hat auch in der
Krisenzeit seine Monopolstellung nicht eingebüßt und steckt nach
wie vor fette Dividenden ein.

		Denn noch trägt eine Welt die Bodenschätze als wertbeständige
Valuta protzig an den Fingern und gibt sich nicht dem Gedanken hin,
daß es dort, wo es blitzt, auch einmal einschlagen muß. [bookmark: page264]

		 

	
		
		Seide aus Lyon

		»Ich spucke auf die Welt«, so äußerte die Seidenraupe. Gesagt,
getan. Sie spuckt auf die Welt und bildet aus der Spucke langsam
ein Häuschen, hermetisch abgeschlossen, eirund und glatt. Denn aus
einem Ei weiß sich die Raupe geboren, und aus einem Ei will sie,
die der Welt Überdrüssige, ihre Wiedergeburt feiern als
Schmetterling.

		Aber der Wurm denkt, und der Mensch lenkt. Der wartet nur
darauf, daß die Raupe ihre Einsiedelei zu Ende gebaut hat, und dann
erklärt er sie für gute Prise.

		Er sammelt die Kokons und stellt sie in einen Schwitzkasten, es
macht ihm nichts aus, daß er dadurch den Erbauer und Insassen
tötet. Nach vollbrachtem Raubmord wird der »Grieß« erweicht, der
Mörtel der seidenen Rundhäuschen, und das Baumaterial abgetragen,
das ein Faden von achthundert Meter Länge ist, gespuckt und
gesponnen von einem acht Zentimeter langen Würmchen. War die Geduld
der Raupe größer als ihre Spucke, so daß ihr die letztere manchmal
ausging und der Faden mit Hilfe der ersteren wieder geknüpft werden
mußte, dann kann ihn der Mensch nicht als Ganzes abwickeln, sondern
zwirnt die zu kurz geratenen Speichelfäden aneinander.

		Manche Kokons bleiben ungetötet, denn der entfaltete Falter soll
Eier legen, neue Würmer sollen entstehen und wiederum kleine
Seidenhäuser erbauen für die großen Seidenhäuser in Lyon.

		Was in China oder in Italien der Wurm gesponnen und der Mensch
abgerollt hat, geht nach Lyon als Rohseidengarn von gelblichgrauer
Farblosigkeit und wird in Lyon gewebt, dann bemalt oder bedruckt
und appretiert, bevor Damen aller Welt sehnsüchtig die Spucke des
Wurms streicheln und an ihre Haut schmiegen, damit es ihnen von
seiten der Herren ebenso ergehe.

		Es ist nur ein Stadtteil von Lyon, der diese Libido für die
ganze Welt und für die halbe verarbeitet, und diesen Stadtteil,
[bookmark: page265] die
Croix-Rousse meint man, wenn man von Lyon spricht, totum pro
parte.

		Freilich, die Geschäftsbriefe der Fabrikanten kommen nicht aus
der Croix-Rousse, sondern aus der City, dem Gäßchengespinst rings
um das Große Theater. Dort sieht man die großen Firmenschilder der
kleinen Seidenfabrikanten und die kleinen der großen. Geradezu
tapeziert sind die Flurwände der Bürohäuser mit Briefkästen, so
viele Fabrikanten hausen fabriklos unter einem Dach. Die
Briefkästen sind die Kontore, die Kontore sind die Fabriken. In die
Briefkästen kommen die Bestellungen (oder Abbestellungen) von
auswärts, in den Kontoren werden die Dessins ausgewählt, das Garn
an die Heimarbeiter von der Croix-Rousse ausgegeben und die
Fertigware verschickt. Der Lyoner Seidenfabrikant gleicht dem
Buchverleger, auch dieser hat keine Druckerei, keine Papierfabrik,
produziert dennoch, überschwemmt mit seinen Produkten das Land und
macht nur dann ein Geschäft, wenn ihm die Mode hilft und die Ware
recht glatt, neuartig und griffig ist.

		Die Fabrikanten von Lyon haben also zumeist keine Fabriken. Die
Weber von Lyon sind wiederum keine Fabrikanten, obwohl eine Reihe
von ihnen Fabriken hat. Merkwürdige Fabriken. Man hört sie von der
Straße aus, nicht aber kann man sie von der Straße aus sehen. Alle
Höfe der Croix-Rousse sind verbaut mit Werkstätten. Ein hölzerner
Akkord dringt von überall: klik-klaklak-klik.

		Von zwei Anhöhen öffnet sich der Blick auf Lyon, auf die
Rhône-Brücken und auf die Saône-Brücken, auf die vier Längsstreifen
der Kais und den Ozean der Häuser. Der eine dieser beiden
Stadtberge heißt Fourvière, trägt die mit Gold und Marmor
überladene Kathedrale und sagt: bete! Die andere Anhöhe aber, die
wir über dreihundert hohe Steinstufen hinansteigen, trägt nirgends
Gold und Marmorschmuck, sie eben ist die Croix-Rousse und sagt:
arbeite!

		Wir sind auf »Arbeite«. Um nach einer uns angegebenen Werkstätte
zu fragen, kommen wir in eine Hausbesorgerwohnung. Da sitzt eine
Greisin an einem riesigen runden Tisch, der eine Maschine ist,
betrieben vom kläglichsten Dynamo: den Beinen der alten Frau.

		Der Apparat ist zwar nicht mehr das Spulrad, das bei [bookmark: page266] Kienspanlicht
gedreht wurde, aber er ist auch noch nicht die elektrisch
arbeitende Kettenspulmaschine. Er ist eine Zwischenstufe; sie blieb
erhalten nach dem Gesetz der Arten, demzufolge elektrische
Arbeitskraft billiger ist als menschliche – für den, der beide
bezahlen kann, nicht aber für den, der nichts als seine eigene
Arbeitskraft besitzt.

		Die Beine der Alten, auf deren Rüstigkeit sie sicherlich nichts
kommen läßt, bringen Trommeln zum Rotieren, dadurch drehen sich die
horizontal liegenden Spulen, und die Garnsträhne wird auf sie
aufgerollt. Das ist die Vorarbeit für die Kette, das längsseits
durch das Gewebe gehende Fadensystem (die andere Fadengruppe, der
Schuß, verläuft in der Querrichtung, und beide werden sich später
am Webstuhl durch gegenseitige Verschränkung vereinigen).

		Was mit den Spulen geschieht, können wir beim Nachbar sehen, dem
Schwiegersohn unserer Zufallswirtin. Der ist zwar nicht zu Hause,
aber die Maschine ist zu Hause, eine mit der Hand drehbare Haspel,
die die Fäden von den Spulen sammelt und in Hunderten von
Parallelen auf den Scherbaum lagert.

		Wir kehren noch in mehreren Werkstätten ein, »um nach der
Adresse zu fragen«. Überall tönt es klik-klaklak-klik, überall ist
ein »bistanclaque« am Werk, wie der Seidenweber in Lyon heißt. Am
Webstuhl, den er ererbt von seinen Vätern hat und durch Arbeit
erworben, um ihn wieder zu besitzen, verbringt er sein Leben.

		Er spinnt Seide, wobei ihm seine Söhne, Töchter und Enkel
behilflich sind, so wie er seinerseits von Kindesbeinen an seinem
Vater behilflich war und seinem Großvater. Denn sein Großvater hat
auch schon Seide gesponnen und am Lyoner Hungeraufstand von 1831
teilgenommen, den Casimir Périer als »unpolitisch« bezeichnete,
nämlich als einen Kampf zwischen Armen und Reichen, derjenigen, die
nichts zu verlieren haben, gegen diejenigen, die etwas besitzen.
»Und diese fürchterliche Wahrheit«, ruft Ludwig Börne erschrocken
aus, »die, weil sie eine ist, man in den tiefsten Brunnen versenken
müßte, hielt der wahnsinnige Mensch Périer hoch empor und zeigte
sie aller Welt.« Nun, diese fürchterliche Wahrheit vom
Vorhandensein der Klassengegensätze hat aufgehört, ein Geheimnis zu
sein, sie dämmerte [bookmark: page267] schon damals vielen auf, aber die Seidenweber
von Lyon sind nicht die Herren der Stadt geblieben, die sie sich in
den Novembertagen von 1831 unterworfen hatten. Sie haben wieder
nichts zu verlieren, mit Kindern und Kindeskindern hocken sie auf
der Croix-Rousse und erzeugen während eines eintönigen Lebenslaufs
einfarbige Gewebe und einfache Dessins.

		Den mechanischen Webstuhl hat ein Lyoner Seidenweber erfunden,
hier oben auf der Croix-Rousse. Seine Maschine von 1808 (sie steht
im Museum Gadagne) war nicht viel anders als die, deren Kunststücke
uns eben, klik-klaklak-klik, ihr Besitzer mit Besitzerstolz
vorführt. Abwechselnd werden die Schäfte mit der Kette und die
Schäfte mit dem Schuß gehoben, teils von den Tritten des Webers,
teils mit motorischer Kraft. An Haken hängen leicht die Fäden und
rücken gegen ein durchlöchertes Blatt aus Pappe vor. Wie bei einem
Musikautomaten die Blasebälge dort durchpfeifen, wo ihnen in der
Kartonrolle ein Loch gelassen ist, so huschen hier die Fäden durch
die Löcher. Es entsteht ein Musikstück, beziehungsweise ein
Seidenmuster.

		In den Großwerkstätten rattern und stoßen sechzehn motorisch
betriebene Webstühle in einem Saal, klik-klaklak-klik. Zwischen
ihnen schlängeln sich Arbeiter mit Ölkännchen und Werkzeugen, und
Mädchen kontrollieren das Gewebe, das den Rollen unaufhörlich
entquillt, unaufhörlich, während sechzehn Schattenstriche und
hunderttausend Haarstriche – die ledernen Treibriemen und die
dünnen Seidenfäden –, auf und ab, den Raum diagonal
durchschneiden.

		Als die Seidenraupe ihren Entschluß, auf die Welt zu spucken,
wahr machte, tat sie dies mit vier bis acht Speichelfäden. Der
Seidenindustrie, die keineswegs auf die Welt spuckt, sondern im
Gegenteil ihren subtilsten Bedürfnissen Rechnung trägt
(Bedürfnisse, die sie selbst der Welt eingeredet hat), genügt auch
eine achtfache Spucke des Insekts nicht. Man dreht manchmal drei
und manchmal acht der Kokonfäden zusammen, es gibt »fil de trois
bouts«, »fil de huits bouts« und andere. Je nach seiner Behandlung
nimmt der Faden verschiedene Namen an: Crêpe, Toile, Organdy,
Grenadine . . .

		Für die Kette werden die Fäden so angeordnet, daß sie [bookmark: page268] auf eine Haspel
und von dort parallel auf den Webstuhl abrollen; das besorgt die
Zettelmaschine, und sie besorgt es genau. Der Handweber muß alle
Sorgfalt auf das Zetteln verwenden und schärft seiner Familie ein:
»Frisch gewagt ist halb gewonnen, gut gezettelt halb gesponnen« –
ein Sprichwort der deutschen Leinenweber, das auch die Lyoner
Seidenweber kennen, wenn es sich auch bei ihnen nicht reimen will:
»Une chaîne bien ourdie est à moitié tissée.«

		Auf ihrem Weg von der Spule zum Scherbaum passieren die Fäden
zwei Kämme; der eine gibt der Kette die genaue Stoffbreite, der
andere ermöglicht es, von Zeit zu Zeit einen Seidenfaden durch den
Stoff gleiten zu lassen, damit er im Fall eines Defekts das Gewebe
eindämme und verhindere, daß der ganze Stoff zerreiße.

		Auch der Kurzschluß steht im Dienst der Industrie: Jeder
Webstuhl wird von einem selbständigen Dynamo betrieben, und das
Abreißen eines einzigen Fädchens hat den augenblicklichen
Stillstand der Maschine zur Folge. Wieso? So: jeder Faden
durchläuft einen winzigen Metallring, der nirgends festgehalten
ist, nur auf diesem laufenden Faden schwebt. Reißt nun der Faden
ab, so fällt das Ringlein herab und erzeugt eine Unterbrechung des
Stroms. Dann haben die Weberinnen zu tun, wenn's ein Fehler im
Gewebe ist, oder die Mechaniker, wenn sich ein Defekt in der
Apparatur herausstellt.

		Lautlos huscht das Weberschiffchen von der Flanke über und unter
die Fäden der Kette. Arbeiterinnen füllen das Garn nach, während
sich die abgerollten Spulen für die Kette von selbst erneuern.

		Eine Tafel in den großen Werkstätten untersagt das Ausspucken,
obschon der Unternehmer sein ganzes Unternehmen dieser Unart der
Seidenraupen verdankt. Wo wäret ihr, wenn auf den Maulbeerbäumen
der chinesischen Züchter »Défense de cracher« stünde und von den
armen Würmern befolgt würde.

		Klik-klaklak-klik klingt es und klappert es aus allen Häusern,
aus allen Stockwerken aller Häuser, aus allen Zimmern aller
Stockwerke aller Häuser des Hügels Croix-Rousse, dem Wahlbezirk des
Herrn Herriot. Anfangs ist dieser Gesang der Webstühle ein
eintöniges Gekliker und [bookmark: page269] Geklaker, aber nach einigen Lektionen
glaubt man schon unterscheiden zu können, ob hier Seide und Moiré
geklakt wird oder Taft und Tüll geklikt oder Crêpe
geklik-klaklak-klikt oder Velour und Plüsch
geklik-klaklaklak-kliklikt wird.

		Auch andere Sorten sehen und hören wir entstehen: Schirmseiden –
Schals – Müllergaze für Mehlsiebe – Ballonseide – Fransentücher –
Vorhänge – klik-klaklak-klik oder klaklak-kliklik, nein, wir kennen
uns doch nicht aus, je mehr, desto weniger.

		Altartücher und Ornate werden mit fünfzigfarbigen Schüssen
gewebt, Arbeitslohn bis zu vierhundert Francs für einen Meter, der
entsprechend viele Arbeitsstunden erfordert. Alte Möbelbrokate kann
man mit ähnlichen Kosten neu herstellen.

		Krawattenstoff, darin die Kette aus echter Seide und der Schuß
aus Kunstseide ist, wird durch ein einziges Bad zwiefach gefärbt,
weil Kunstseide anders annimmt als natürliche. Der vor dem Weben
gefärbte Faden heißt »teint en fil«, andere Seide bleibt im Lager,
bis sich die Modefarbe und das Modemuster herausstellen. Die
Glattware (unis) kennt klassische Sorten: Musselin, auf deutsch
seltsamerweise »Chiffon« genannt, den durchsichtigen Crêpe
Georgette und den undurchsichtigen Crêpe de Chine und den
glänzenden Crêpe Satin.

		Die Säckchen für das Pulver in den Kanonengeschossen müssen aus
besonderer, nicht imprägnierter Seide sein, die starken Zug aushält
und ohne Zunderrückstand verbrennt. So trägt die Lyoner Seide zur
Explosion von Millionen Artilleriegeschossen bei, bemüht sich aber,
das ist die Manier der Welt, die verübten Wunden zu lindern, indem
sie sich gleichzeitig zur Herstellung von Englischpflaster
hergibt.

		Wer das Gewicht der Garne zu erhöhen versucht, wird von den
strengen Lyoner Fabrikanten als »piqueur d'once« verächtlich
gemacht, ein Schimpfname, brennender als das Nessushemd und
dauerhafter als ein Seidenhemd. Dagegen beschwert man fertige Seide
von altersher, ohne daß sich jemand darüber beschwert; viele Frauen
schätzen die Seide nur nach der Schwere. Deshalb hängt man der für
Deutschland bestimmten Seide bis zu neunundsechzig Prozent
unsichtbarer Gewichte an – zur Zeit, da Großvater der Großmutter
[bookmark: page270] das
Schwarzseidene kaufte, hatte dieses nicht weniger als vierhundert
Prozent Blei in sich, die Frau wollte nicht zu leicht erscheinen.
Heute ist man nur ein Sechstel so gewichtig, und Seide für Höschen
und Hemdchen und Hemdhöschen bleibt überhaupt unbeschwert.

		Wir steigen hinab von der Croix-Rousse, dreihundert tiefe
Steinstufen, klik-klaklak-klik, und gehen in den City-Teil Ainay zu
den Fabrikanten, die reich sind, obwohl oder weil sie keine
Fabriken haben. Eben stellen sie die Musterkollektionen zusammen
für China, wo alle Stücke 75 cm breit sein müssen, um sich für
Kimonos zu eignen, für Indien, wo die Seide 110 cm breit ist
und man sechs Yards für ein wallendes Gewand braucht, für
Deutschland, wo man zu einem Kleid 3,60 m der Seide braucht,
die zweimal 55 cm breit ist.

		Die Musterkollektionen für die Reisenden sind ein Köder, der
eine große Lyoner Firma jährlich bis zu zwei Millionen Schweizer
Franken kostet. Denn man muß zeichnen und weben lassen, färben,
bedrucken und appretieren, ohne zu wissen, ob der Käufer auf diese
Haute-Nouveauté anbeißen wird. Vorläufig hängt sie in allen Farben
an einem Hosenspanner, der selbstverständlich kein Hosenspanner
ist, sondern der Halter für die Musterkollektion.

		Zwar sind es die Lyoner Seidenfabrikanten selbst, die gemeinsam
mit den Pariser Modehäusern die Mode dekretieren, aber
Nebenströmungen sind oft imstande, die einträglichsten Beschlüsse
der Gewalthaber zunichte zu machen. Man muß, ähnlich wie beim Film,
auch die Meinung des Volkes hören, wobei natürlich das Wort »Volk«
nicht so schlimm gemeint ist. Es ist nicht geradezu das Volk,
sondern das Publikum, und zwar ein gesiebtes.

		Beim großen Hindernisrennen von Auteuil, an der Journée des
drags, zeigen die Lyoner Häuser ihre Neuschöpfungen. Sie haben
ihren Generalstab da und ihre Spione und Lockspitzel und ihre
Patrouillen. Auf dem Sattelplatz, von wo man die Pferde am besten
laufen sehen kann, erscheinen sie, um die Frauen in ihren neuen
Modellen am besten laufen zu sehen.

		Der Mode- und Gesellschaftstag von Paris hat seinen Namen von
den Drags, vierspännigen Galakarossen. In früherer [bookmark: page271] Zeit wetteiferten an
jedem letzten Junifreitag die Pariser Feudalherren und andere
Millionäre miteinander um den Glanz ihrer Kaleschen, um die Rasse
ihrer Wagenpferde, um die Livreen ihrer Lakaien und um den Reichtum
ihres Zaumzeugs. Gleichzeitig führten sie dem Volk ihre
Unnahbarkeit und Unnachahmlichkeit und Unerreichbarkeit vor Augen.
So kutschierten sie, in hellgrauem Zylinder, dunklem Jackett,
perlgrauen Hosen und weißen Gamaschen, begleitet von
spitzenübersäten Damen, unter den Tuba-Klängen scharlachrot
gekleideter, goldbetreßter Büchsenspanner, von der Place de la
Concorde auf den Rennplatz. Vor der Tribüne wurden die Pferde
zurückgerissen, und man stieg aus. Der Prinz von Wales und der
Herzog von Sagan nahmen die Defilierung der Viererzüge ab, und das
Kopfnicken der beiden Fürsten galt denen, denen es galt, soviel wie
eine Erhebung in den Fürstenstand . . .

		Heute sprengt man nicht mehr mit vier Pferdekräften, sondern mit
achtzig durch die Champs-Élysées, über den Unbekannten Soldaten
hinweg zum Rennen. Das Komitee, bemüht, die Tradition nicht zu
unterbrechen und zu zeigen, wie schön der Konservativismus ist,
kann kaum drei alte Prunkwagen auftreiben. Damit das Rüpelspiel
nicht fehle, die Verhöhnung des Nicht-Noblen, humpelt alljährlich
auch die olivengrüne Diligence der »Freien Montmartre-Kommune« –
eine Windmühle ist als Wappen auf den Kutschenschlag gemalt – mit
ihren Lastgäulen heran, um das Hallo der Menge zu erwecken.

		Für die Pariserinnen, das heißt für die »Pariserinnen« aus aller
Welt, hat der Tag der Drags eine andere Bedeutung als die eines
Pferderennens. Das Schicksal derer, die in der Kleidung ihr
Schicksal sehen, entscheidet sich. Alle Pariser Modedamen kommen
selbst, die ausländischen haben ihre Gesandten da, ihre Agenten,
ihre Kundschafter mit Notizbüchern und Zeichenblocks.

		Die oberen Logen der Tribüne bleiben ziemlich leer. Unten
dagegen, auf des Theaters Stufen, ist kein Plätzchen frei, da
sitzen auf dem kalten Quader aneinandergedrängt die
Repräsentantinnen der Gesellschaft mit ihren Töchtern und ihren
Lorgnons; andere stellen ihre Stühle auf den Rasen und kehren der
Rennbahn den Rücken zu. Denn zwischen [bookmark: page272] Tribüne und Rennbahn ist
die asphaltierte Auffahrtstraße der Mode. Der Fachmann mustert
diesen asphaltnen Streif, er verwandelt sich ihm in den Webstuhl,
wie vom Scherbaum über die Rollen bewegen sich die Seidenmuster an
ihm vorbei, gegenseitig verschränken sich Kette und Schuß, alles
ergänzt sich und vereinigt sich nach Strich und Faden, Eitelkeit
und Lockung, Kampf und Verrat, Geld und Geltung, Spiel und
Spekulation, Erwerb und Erotik.

		Die Schauspielerinnen von Theater und Film machen mit den
Modellkleidern für die Firmen und für sich Reklame. Die Mannequins
machen sie nur ihren Firmen. Die Operateure kurbeln im Dienst der
Filmgesellschaften, die schon heute abend die Kreationen vorführen
wollen. Die Spiegelreflexkameras lassen heute die Pferde Pferde
sein und knipsen nur Toiletten. Die Meuchelmaler der kleineren
Modesalons zeichnen, sozusagen in der Tasche, die Stoffmuster und
die Hüte und die Kleiderschnitte ab.

		Devotest nähert sich eine Zeichnerin der Trägerin einer
Sensationsrobe und weist die Pressekarte vor; die Trägerin der
Sensationsrobe prüft mit geradezu amtlicher Miene das
Legitimationspapier, stellt fest, daß die Zeichnerin wirklich für
ein Modenblatt und nicht für ein Modenhaus arbeitet, schraubt sich
in Positur, und ringsumher sammelt sich die Menge, das in doppeltem
Sinn zum Modell gewordene Modeprodukt musternd. Jeder
Photographenlinse räkeln sich die Objekte entgegen, und wenn ein
Filmoperateur eine Gruppe von Mannequins dreht und drehen läßt, so
versucht eine ehrgeizige Außenseiterin möglichst majestätisch ins
Bild zu huschen.

		Es schielen und lauschen die Kleiderkönige der Rue de la Paix
und die Seidenkönige von Lyon. Was bringt die Konkurrenz, was sagen
die lorgnettierenden Damen? All das, was erschielt und erlauscht
ward, telegrafieren diese Harun al Raschide und ihre Späher,
klik-klaklak-klik, ihren Seidenhäusern nach Lyon und fahren dann,
so schnell wie möglich, ihren Telegrammen nach zur persönlichen
Berichterstattung. Konferenzen treten zusammen, Chemiker tönen die
Vorräte auf die telegrafierte Modefarbe um, Zeichner entwerfen alle
gestern in Auteuil zustimmend lorgnettierten Muster der Konkurrenz
neu. Die Weber müssen den Webstuhl umstellen, [bookmark: page273] eine neue Kartonrolle
einsetzen und mit verdoppelter Hast zum gleichen Lohn arbeiten,
klik-klaklak-klik, klak-klik-klak, und aus den Musterkollektionen
fliegt das, was gestern noch als höchstes Schönheitsideal normiert
war, auf den Misthaufen.

		Wie sagte doch die Seidenraupe? »Ich spucke auf die Welt.«
[bookmark: page274]

		 

	
		
		Der Stier und seine Gegner

		Die heilige Jungfrau vom Pfeiler steht auf dem Pfeiler, auf den
sie vor zwei Jahrtausenden am 12. Oktober der heilige Jakob
Santiago hingestellt hat. Freilich nicht mehr im Freien, eine
prunkvolle Kapelle ward über die Statue gebaut und über die Kapelle
eine prunkvolle Kathedrale. Auch ist die Jungfrau längst nicht mehr
so ärmlich angezogen wie damals, als sie mit Santiago hierher ans
Ufer des Ebro kam. Eine Dalmatika aus Silber und perlenübersät,
zwanzigmal so groß wie die Figur selbst, hüllt sie ein. Ihren und
ihres maurisch-braunen Knäbleins Kopf umspielt eine Gloriole, die
zwölfhundert Brillanten zu strahlenden Strahlen vereinigt und
demnach mit Recht eine eigene Gloriole besitzt, einen
Heiligenschein des Heiligenscheins aus Gold und Rubinen.

		Alljährlich kommen zu dem Gründungsfest des spanischen
Christentums Zehntausende von Betern und Beterinnen, Büßern und
Büßerinnen und auch eine Reihe von Stieren in die aragonische
Provinz, in die saragossische Stadt, zur Feria del Pilar. Die
Stiere sind Attraktionen wie der Juwelenkranz der Heiligenstatue
und mindestens ebenso wichtige Mitwirkende wie die
Geistlichkeit.

		Wir greifen einen von den Stieren heraus und nennen ihn
Señor N. Auf den Plakaten steht, wo er geboren und erzogen
wurde: in der »antigua, acreditada, renombrada y famosa ganadería
de la Donna Concepción de la Concha y Sierra y Fontfreda de Sarasua
de Sevilla«.

		Während die Menge der Frommen in der Kathedrale sich drängte,
stand Señor N., ein schon an sich brutales Exemplar, in seinem
Bereitschaftszimmer, ungehalten, weil man ihn von der fetten Weide,
den feschen Kühen und dem bequemen, müßigen Leben in der Sevillaner
Landgemeinde herausgerissen hat, um ihm Reise- und andere Strapazen
aufzuhalsen.

		Der brillantene Strahlenkranz und sein rubinener Widerschein
[bookmark: page275] funkelten
im Glanz von tausend Kerzen. Betend, gelobend, zerknirscht und
betäubt vom Weihrauchdunst, knieten Pilger auf den Fliesen des
Doms. Männer mit mützenartig gewickelten Kopftüchern. Frauen mit
steil emporragenden Schildpattkämmen, von denen Spitzenschleier
herabwallen. Schulmädchen mit einem Taschentuch auf dem Kopf, weil
keine Frau unbedeckten Hauptes die Kirche betreten darf. Männer in
Sandalen. Frauen mit Riesen-Ohrgehängen. Greise und Kinder.
Soldaten des 7. Infanterie-Regiments, das im Castillo de la
Aljafería (dem Kerker des Troubadour) romantisch kaserniert
ist.

		Inzwischen ist es Nachmittag geworden, die Laune des Bullen hat
sich noch verschlechtert, da öffnet sich plötzlich die Tür, und er
läuft ins Helle hinaus, nachzusehen, was los ist.

		»Natürlich, hab es mir gleich gedacht! Es ist keine Weide da.
Nur ein kreisrunder Sandplatz. Kein grünes Gras, keine hübsche Kuh
– nichts. Ringsherum, übereinandergestülpt, sitzen Menschen.«

		Señor N. ist ein vollgefressener Kerl, von dem man, ohne zu
übertreiben, sagen kann, daß er geradezu einen Stiernacken hat.
Seine Beine sind verhältnismäßig dünn und steif, den Gummiknüppel
läßt er baumeln, die Waffen für den Ernstfall stehen hart und fest
auf der flachen Stirn. Wozu hat man mich hergeholt? Diese Plebejer
glotzen mich an. Haben sie noch keinen Bullen gesehen?

		Er stutzt. Blitzt dort nicht etwas Rotes auf?

		Rot kann er nicht verknusen. Rot, das tragen diese Kerle vor
sich her, die uns unser gutes Leben nicht gönnen. Sie würden uns am
liebsten zwingen, Karren mit Jauche zu ziehen. Wir sind doch keine
Ochsen, daß wir arbeiten, und kein Schlachtvieh, daß wir uns
fressen lassen. Schlachtvieh sind die andern, wir sind Herrentiere,
Edelrasse! . . . Dort flattert so ein roter Fetzen. Hoho, du
wirst gleich verschwinden.

		Señor N. rennt hin, stößt zu und stößt ins Leere. Das
zinnoberrote Tuch leuchtet jetzt rechts von ihm, er wendet sich
nach rechts, es leuchtet links.

		Das Tuch weht nicht von alleine, merkt Señor N., jemand
schwenkt es. Aha, ein Mensch. Mal los auf den Menschen. [bookmark: page276] Der, hart am
Rand der Manege, flüchtet über die Wand. Immerhin: das Tuch ist
fort. Señor N. trabt ab, da schwingt ein neues auf. Ärgerlich
dagegen. Der Torero schlüpft Hals über Kopf in eine schmale Lücke
der Bretterwand, wohin ein Bulle mit Embonpoint nicht nachkann.

		Und wieder zieht einer mit der Fahne, auf in den Kampf, Torero,
da einer, siegesbewußt, dort einer, Stolz in der Brust, und alle,
ob auch Gefahren dräuen, laufen weg, wenn man sich ihnen nähert.
Echte Sozialdemokraten, schnaubt Señor N., erst machen sie
sich pampig mit ihren roten Lappen, dann schrecken sie zurück.

		Nanu, was ist denn da wieder los? Vier Männer reiten in die
Manege, Hellebarden in der Hand. Komische Onkels, wollen die mich
etwa angehen? Die kommen mir nicht aus, dieses Quartett von Don
Quijotes auf ihren Rosinanten, die kommen mir nicht aus, Pferde
können ja nicht über die Bretter klettern und nicht ins »Burladero«
schlüpfen, in die Schutzstellung.

		Das aber wissen die vier Picadores auch, und so haben sie sich
denn geschützt mit Einerseits und Andererseits, mit Binden und
Bandagen. Der eine von ihnen – nur das Monokel fehlt ihm – sieht
frappant einem von den Caballeros ähnlich, die den ganzen Tag im
Café Granja del Henar sitzen, wobei sie sich unten die Stiefel
putzen lassen und oben über Politik sprechen. Die Stammgäste vom
Granja del Henar sind teils Journalisten, teils Abgeordnete, teils
Staatsmänner, oft alles drei zusammen, sie sind teils Monarchisten,
teils »Robespierreaner«, teils Faschisten, oft alles drei zusammen,
und stimmen miteinander überein in der Verurteilung des
republikanischen Kapitalismus und der republikanischen
Polizeiherrschaft und der republikanischen Korruption. Sie sind
gegen die Sozialdemokraten, worin sie wiederum mit den vier
Berittenen eines Sinnes sind, die das Herumgeschwenke mit der roten
Fahne für zwecklos ansehen und dem Publikum zeigen wollen, daß man
dem Stier mit der Stoßkraft ihrer Argumente durchaus beikommen
kann.

		Ihre Pferde sind mitnichten dieser Ansicht. Sehenden Auges wären
sie keinesfalls zum Angriff auf das Büffeltier zu bringen, und
deshalb hat man ihr rechtes Auge umwickelt [bookmark: page277] wie ihren Leib. Um in
Lanzenweite an Señor N. heranzukommen, hat der Reiter nicht
nur seine eigene Angst, sondern auch den Instinkt seiner Mähre zu
überwinden; sie wittert das Unheil, und ihr Wiehern klingt, als ob
Zähne klapperten. Pferdeknechte helfen den Schenkelschlägen und den
Sporen des Herrn im Sattel nach. Sie zerren den Gaul am Zaumzeug,
sie treten ihn in die Fesseln, damit er in Front kommt. Bei einem
greisen Falben – gerade auf ihm sitzt unser Bekannter aus dem Café
Granja del Henar – will es ihnen nicht und nicht gelingen.

		Die drei anderen Picadores, die im Sattel sitzen wie auf einem
Katheder und auf deren Lippen man die Losung zu lesen scheint
»Stiere, geben Sie Gedankenfreiheit«, ritzen diese demokratische
Forderung dem Gegner in die Haut. Dann drücken sie ängstlich gegen
die Harpune, um sich seine Gegenargumente vom Leib zu halten. Ein
Hin und Her, nach welchem der Reiter vom Lehrstuhl fällt, wieder
Bonzen angelaufen kommen, Stolz in der Brust, siegesbewußt, den
Señor N. auf ihre zinnoberroten Tücher ablenken und hernach
fliehen. Das erfolgt mit Erfolg.

		Bis dem Señor N. der Tran aufgeht und er sich nicht mehr gegen
Reiter und Pferd, nicht mehr gegen Tücher und Tücherschwenker
wendet, sondern gegen einen der Pferdeknechte, und ihm beide Hörner
in den Unterleib rennt. Die Eingeweide quellen hervor,
schauerlich.

		Toreros stürzen herbei, werfen ihre Capa über Señor N.'s
Bullenaugen, Polizisten und Diener heben den Verwundeten auf,
tragen ihn weg, man sieht, wie sein Zucken schwächer wird, ganz
aufhört, sein Gesicht ins Todesgelbe hinübergleitet. (Die Zeitungen
am nächsten Tag werden in ihrem Bericht über die Corrida den
Getöteten nur mit drei Worten erwähnen: ein Chulo verletzt.)

		Ohne eine Sekunde der Stockung geht der Tanz weiter. Daß da ein
Mensch vor aller Augen zerfetzt wurde, berührt nicht die Herzen
jener, die vor der Bildsäule des Gekreuzigten schmerzerfüllt
gebetet hatten, die Frauen nicht und nicht die Männer.

		Sie bestehen darauf, daß auch der Picador aus dem
politisierenden Café Granja del Henar sein Werk tue, das die drei
andern Katheder-Ritter schon getan, das Werk, dem Señor N.
[bookmark: page278] einen
Stich zu versetzen. Schließlich läßt sich denn auch der greise
Falbe breittreten oder breitschlagen. Und geht heran. Wie er's
vorausgesehen, fällt er beim Lanzenstich zu Boden. Señor N.
vergräbt sein Gehörn in den Pferdeleib, reißt die Bandagen auf und
wühlt sich in den Falben.

		Während er dieses tut, denkt Señor N. ärgerlich an das
Publikum. Da sitzen sie auf allen Rängen, auf Sonnenplätzen und
Schattenplätzen, diese Menschen, vormittags haben sie Reue und Güte
gelobt, und jetzt schauen sie begeistert zu, wie man mich
behelligt! Wozu haben wir die Kirche? Gewiß, sie schützt mich
davor, daß die Bauern, die kein Fleisch zu essen haben, in unsere
Hürden einbrechen, um uns Edelstiere zu schlachten. Aber jetzt läßt
sie mich an ihrem Feiertag pieken und piesacken, sie will zeigen,
daß sie auf Seiten der Massen steht. Sie glaubt, es ist nicht
ernst, man werde mir ja doch nicht den Garaus machen. Ist es nicht
schlimm genug, daß an mir eine solche Tierquälerei verübt wird?

		Also denkt unser Bulle und wirft den Leib des Falben hoch, ein
Kadaver fällt zurück, und vier beschlagene Hufe strecken sich
himmelwärts.

		Señor N. trabt mit wackelndem Hintern durch die Manege. Einen
Menschen und ein Pferd habe ich getötet, jetzt habe ich Ruhe, denkt
er. Er hat noch lange keine. Die Wallfahrer sind um so lauter und
bewegter, je stummer und regloser sie den ganzen Vormittag über
waren. Nach dem knienden Gebet vor dem Diamantenmantel in der
Marienkapelle hatten sie sich zu einer endlosen Menschenkette
geordnet und Schritt vor Schritt auf ein Ziel hin bewegt: zu einem
in die Wand eingelassenen Stein, den der Fuß der Mutter Gottes
betreten haben soll. Bei der Reliquie angelangt, kniete jeder
nieder, preßte das Gesicht an den Stein und küßte ihn mit Inbrunst,
was verbürgtermaßen zum Kinderkriegen verhilft.

		Es dauerte fast zwei Stunden, bevor man zum Kuß kam, die Kolonne
wand sich an den Bannern der südamerikanischen Republiken vorbei;
diese Banner sind feierlich übers Meer gebracht worden, um
möglichst nah vom Pfeiler der Jungfrau dauernde Aufstellung zu
finden und solcherart warme Strahlen der Gnade für ihr Land zu
empfangen. [bookmark: page279]

		Auch die Urne mit dem Herzen Don Juans stand auf dem Weg. Man
weiß, daß er ein weites Herz hatte, und die Frauen, die in kurzem,
fast stehendem Schritt vorbeikamen und an Kindersegen dachten,
schlugen ein Kreuz, vielleicht ertappten sie sich bei sündigen
Gedanken vor diesem Herzen eines Kerls mit Herz. Sie drängten in
ihre Vordermänner hinein, möglichst bald wollten sie ihre Lippen an
die Fußspur der Jungfräulichen, der unbefleckt Empfangenden
drücken, sie zwangen sich zu dem Glauben, der Kuß des Steins und
nichts anderes könne ihnen zu einem gebenedeiten Leib verhelfen.
Unter grottenhaft wirkenden Kuppeln, unter dem einzigen Fresko
Goyas, an schwellenden Säulen und an Grabmälern von Granden vorbei
ringelte sich die Menschenschlange durch die Kathedrale.

		In Marmor ist über dem Namen Soldevilla ein Kardinalshut
eingemeißelt. Erzbischof Soldevilla wurde 1923 von Anarchisten
getötet, mit dem Ergebnis, daß ein anderer an seine Stelle kam. Vom
Grab des Kardinals ist es nicht mehr weit zur heiligen Fußstapfe,
und so konnte die Beterschar bald beim Stierkampf sein.

		Während Señor N. – von den Hörnern trieft das Blut seiner Opfer
– das Altarschiff der Stierkampfkathedrale durchmißt, sieht er
einen Mann mit zwei bunt bebänderten Stäben auf sich zulaufen. Der
Attentäter setzt im Hechtsprung knapp über Señor N.'s gezackte
Stirn hinweg und stößt ihm dabei die Stäbe gleichzeitig in die
Flanken, einen rechts und einen links. Señor N. schüttelt
sich, um die in ihm steckenden Stecken loszuwerden.

		Schon kommt, abermals frontal, der nächste Banderillero
herangerannt. Gauner! schäumt Señor N., dem man freilich
zugestehen muß, daß er ziemlich gestichelt und gestachelt, geritzt
und gekratzt worden ist. Ich habe keine Angst vor dir, aber du mußt
Angst davor haben, daß du in meine Hörner fällst.

		Sozusagen mit geballten Fäusten stürzt er dem Feind entgegen,
der jedoch springt tollkühn über ihn hinweg, im feisten Nacken des
Bullen ein zweites Stäbepaar landend. Ein dritter und ein vierter
Banderillero kommen, Lauf, Sprung und Stich sicher durchführend.
Nur ein einziger der umwimpelten Stöcke sitzt nicht fest, taumelt
und sinkt zu [bookmark: page280] Boden, weswegen der ungeschickte Stecher
erbarmungslos ausgepfiffen wird.

		Diese allgemeine Bezeigung von Mißfallen für den Gegner gewährt
Señor N. keine Befriedigung. Zornig durchtobt er den Zirkus,
auf seinem Rücken klatschen die Nagelstäbe aneinander.

		Da naht ein neuer Gegner. Er reitet nicht, wie die Picadores
ritten, er läuft nicht, wie die Banderilleros liefen, langsam und
entschlossen schreitet er heran. Auch er hat ein rotes Tuch in der
Hand, aber das ist nicht der Zinnober, mit dem die immer wieder
flüchtenden Toreros herumfuchtelten, das ist ein dunkles, ernstes
Rot.

		Durch den breiten Leib des Bullen geht ein Zittern. Der da, der
ist es, der ist mein Todfeind, mein Feind auf Leben und Tod.
Unaufhaltsam kommt er auf mich zu.

		Kaum einen halben Meter von Señor N. bleibt der Espada
stehen. Er legt dem Bullen die Hand auf die Stirn. Er legt Hand
an . . . Tief holt Señor N. aus, um fürchterlich
zuzustoßen und mit dem noch blutigen Krummsäbelpaar auf seinem Kopf
den Verwegenen aufzuschlitzen.

		Der Espada weicht geschickt zur Seite, die aufwärtssausenden
Hörner streifen ihn, die Beschauer glauben ihn schon zerrissen,
aber nicht einmal die Tressen seines Bolerojäckchens sind
abgetrennt. Er schwenkt das Tuch um den Stiernacken, um den
Stierschädel, von rechts nach links, von links nach rechts, von
oben nach unten, von unten nach oben.

		Außer sich vor Begeisterung ruft das Amphitheater jede Wendung
mit Namen, verlangt tücherschwenkend, der Präsident des
Stierkampfes möge diesem Matador das Ohr des toten Stiers
verleihen. Denn die Menge ist überzeugt, Señor N. werde gleich
tot sein.

		Und wirklich, der Espada hat den Degen ergriffen, in der Linken
hält er die Muleta, die dunkelrote Fahne, und begegnet dem
haßerfüllt drohenden Blick des Bullen. Señor N. duckt sich zum
entscheidenden Angriff. In diesem Augenblick stößt ihm der Espada
das Florett in den Nacken, ohne es wieder herauszuziehen.

		Atemlos steht das Publikum auf den Bänken, waffenlos der Mensch
vor dem Stier. Er wartet, die Beschauer warten. [bookmark: page281] War sie tödlich, die
Estocada? Wenn sie es war, muß Señor N. sich sogleich um seine
Achse drehen und zusammenbrechen.

		Señor N. dreht sich nicht um seine Achse und bricht nicht
zusammen.

		Er ist tief verletzt, aber nicht ins Mark getroffen. Sein
eigenes Blut ist es, das ihn jetzt netzt; in einem breiten Streifen
glänzt es auf seinem schwarzen Fell. Ungebrochen prescht er auf die
Toreros zu, die ihn wieder, ram, ti-ta, tam-tam, mit ihren
Zinnobertüchern umschwirren.

		Der Espada hat also den Stier nicht im ersten Gang zu erledigen
vermocht, er muß sich einen zweiten Degen reichen lassen, und in
der Sekunde, da der ganze krisengeschüttelte Leib des Bullen zum
heftig geschwungenen Griff der Hörner wird, sticht er neuerdings
zu. Bis ans Heft zischt die Klinge neben der ersten ins Fleisch.
Aber siehe da, auch jetzt taumelt der Bulle noch nicht zu Tode.

		Gellender Hohn prasselt von den konzentrisch gelagerten
Kleinbürgerschichten des Hauses auf den Espada hinab, mit
Sitzpolstern und Bananenschalen beschleudert man ihn von rechts und
links.

		Wer sich vorher als sein begeisterter Anhänger gebärdete, pfeift
nun am heftigsten und will in ihm von allem Anfang an den
hoffnungslosen Stümper erkannt haben, der gegen einen so zähen
Gegner nie und nimmer etwas ausrichten könne.

		Mit einem langen ernsten, ja traurigen Blick sieht der Espada
den zum Feindeskreis gewordenen Freundeskreis zu seinen Häupten, es
scheint, er wolle angesichts eines solchen Massenabfalls, dieser
Demonstration der Untreue, nicht mehr zur Waffe greifen.

		Da aber Señor N. mit einer bislang noch nicht entwickelten
Wucht, mit donnerartigem Gebrüll, Schaum der Tobsucht vor dem Maul,
die Erde bebt unter seinen Hufen, auf ihn zustürzt, sticht er ihn
tot.

		 

		 

	