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		Österreichische Polizei in Serbien (1917)

		Der nachstehende Bericht über den ersten
Versuch einer Polizeiausstellung konnte nur infolge einiger
Wendungen, die hier nicht einfach weggelassen, sondern in Klammern
gesetzt werden, die Kriegszensur passieren.

		 

		Im Serbischen Pavillon der Wiener Kriegsausstellung stellt die
k. u. k. Militärpolizei Belgrad ihr Licht nicht unter den
Scheffel, sondern aus. Das war noch nicht da, selbst in Wien nicht,
wo die Polizei (eine Zeitlang) nur arbeitet(e), um von sich reden
zu machen, um gute Presse zu haben, und nicht begriff, daß die
beste Polizei die ist, von der man am wenigsten spricht; wehe der
Stadt oder dem Lande, deren Polizei nach täglicher Kritik giert,
schlimm stünde es (hätte sie sonst nichts aufzuweisen) mit der
k. u. k. Militärpolizei Belgrad, die ihre
Rezensionsexemplare vor der Drucklegung, das heißt schon vor dem
Friedensschluß, in den Erscheinungsort der hauptstädtischen
Tageszeitungen schickt. Ein Kriminalmuseum als öffentlich zu
erklären ist – auch wenn die Verbrechermethoden, wie hier die
serbischen, keinen modernen Anschauungsunterricht geben – etwas
Zweischneidiges: Der Besucher, der nicht gewillt ist, seine
Sympathien der Polizei abzuliefern, wird sie ihren Gegnern widmen.
Und mancher sieht manches, was an den Wänden und in den Vitrinen
nicht zur Schau steht, und diese fehlenden Objekte ziehen
seine ganze Aufmerksamkeit an sich.

		Das Besondere an der österreichisch-ungarischen Militärpolizei
Belgrad ist, daß sie keineswegs anhand klinischen
Verbrechermaterials allmächtig geworden ist, daß ihre Entwicklung
und Vervollkommnung nicht mit der Entwicklung und Vervollkommnung
ihrer Klientel gleichen Schritt halten durfte, daß ihr der
wichtigste Behelf aller Polizeien, das »polizeibekannte
Individuum«, fehlte und daß sie ihre Arbeit [bookmark: page624] ohne erbeingesessene Spitzel
leisten mußte oder wenigstens nicht wußte, welcher Grad von
Vertrauenswürdigkeit dem erbeingesessenen Spitzel beizumessen
sei.

		Plakate kündigen den Einzug wandernder Unternehmungen an. Wir
sehen diese Anschläge in einem gebundenen Buche vereinigt – so groß
gedruckte Bücher gibt es nicht viele; es sind dreisprachige
Kundmachungen, sie fordern zu Ruhe und Ordnung auf und drohen den
Tod an, sie verbieten das Waffentragen und drohen den Tod an, sie
warnen vor politischer Betätigung und drohen den Tod an, sie raten
von Vorschubleistung bei der Flucht von Kriegsgefangenen ab und
drohen den Tod an. Nach und nach werden die Plakate ruhiger, ihre
Natur wird administrativ, und zu den Bemerkungen über
Nichtbefolgung läutet nicht mehr die Armesünderglocke; das
allfällige Memento mori versteckt sich in den beiden verschmolzenen
Fragezeichen des Paragraphen soundsoviel.

		Bereits vor Ankunft der k. u. k. Polizeiverwaltung Belgrad war
ein ständiges Unternehmen der gleichen Branche in der Stadt
etabliert, seine Firmentafel ist zu sehen: »Kraljska srbska glavna
Policija«, und von seinem Fundus instructus ist vieles übernommen
worden, denn die Falschmünzerwerkzeuge sind auf Prägung von
Silberdinaren eingestellt und durchaus nicht auf das heute in
Umlauf befindliche Geld – österreichisch-ungarische
Papierkronen.

		Der politische Hauptzweck jeder Polizei braucht auf der
Kriegsausstellung nicht verschleiert zu werden, und der Laie darf
sehen, was als Hochverrat gilt. Vor allem sind natürlich die
Begriffe »Großserbische Propaganda« und »Vorbereitung zu
Insurrektionen in Österreich-Ungarn« identifiziert und der
nationalistische Verband »Narodna odbrana« als der Arrangeur von
Thronfolger-Attentat und Weltkrieg. Damit ist freilich auch die
Mitwirkung des serbischen Generalstabs inkludiert, denn in dessen
Druckerei wurde ein Teil des Agitationsmaterials lithographiert.
Die Sammelbüchse aus dem Vereinslokal der »Narodna odbrana« in der
Resavskagasse ist ausgestellt, (–) als Corpus delicti, und ein
Exemplar der in Syrmien verbreiteten Trinkfläschchen, der
sogenannten »Cutoras«, mit großserbischer Aufschrift. Auf der Herme
des Kronprinzen Alexander, die aus der Freimaurerloge [bookmark: page625] »Probratrim«
hierhergebracht wurde, steht seine Devise: »Wer leben will, soll
sterben, wer sterben will, soll leben.«

		Von Major Voja Tankosić, der beschuldigt wurde, den Sarajevoer
Attentätern Prinzip und Gabrilović das Bombenwerfen beigebracht zu
haben, hängt ein Säbel da. Major Tankosić ist tot. Hätte ihn
Serbien vor drei Jahren ausgeliefert, vielleicht lebte er noch und
viele andere auch, und es wäre keine Kriegsausstellung in Wien, in
der sein Säbel hängt, der allerdings kein (überzeugendes)
Beweisstück dafür ist, daß das folgenschwerste Verbrechen aller
Zeiten auf Grund seiner Instruktionen verübt worden ist.

		Eine Flugschrift, von den Anhängern der Obrenović nach dem Mord
an König Alexander (1903) verbreitet, liegt, auf dem Tisch. Es ist
ein politisches Testament, und Fürst Alexander Karageorgiëvić, der
die Palastrevolution gegen den regierenden Fürsten Michael
Obrenović und dessen Ermordung im Cosutujaker Wildpark angezettelt
hat, soll es an seinen Sohn, den gegenwärtigen König Peter,
gerichtet haben: »Viel Geld opferte ich, um mit dem Sträfling
Nenadanović und mit meinem Diener die Verschwörung zu
organisieren.« Und er gibt dem Sohn väterliche Ratschläge: »Mit
Verschwörungen und mit Mord kann man alles erreichen.« Sein Sohn
hat wirklich alles so erreicht, der Enkel des einst Ermordeten
wurde ermordet, Prinz Peter wurde König von Serbien und wäre, wenn
das Attentat auf den österreichischen Thronfolger und die russische
Intervention zum Verfall Österreichs geführt hätten, auch Herrscher
über das Großserbische Reich mit Kroatien und Slawonien geworden.
Daß es anders kam und er fern von Belgrad als befreundeter Souverän
in Paris leben muß, widerlegt noch lange nicht die
machiavellistische Weisheit des väterlichen Testaments, mit
Verschwörung und mit Mord sei alles zu erreichen.

		Eine Mappe aus Holz, Leder und Kupferbeschlag, in Buchform
ausgestattet, hat die Größe von anderthalb Metern im Geviert, sie
enthält die Lebensgeschichte des k. u. k.
Militärkommandos Belgrad und die Tätigkeitsgebiete seiner
Departements: Meldewesen, Fischereiwesen, Polizeihundestation,
Vorschriften für Kündigungen, Lizitationen, Handel und Gewerbe,
Organisation der Feuerwehr, Abdeckerei und Redaktion des »Belgrader
Tagblatt«, Maßnahmen gegen Bettelwesen, [bookmark: page626] Strafvollzug und Schub,
polizeiärztlichen Dienst und vor allem Sittenkontrolle –
Photographien von Prostituierten, von solchen, die bodenständig
sind, und solchen, die der Etappe folgen –, sicherlich fehlen
die vielen, die unter der Obhut ritterlicher Beschützer sozusagen
exterritorial wirken.

		Und dann, merkwürdig, merkwürdig, Beweise einer Räuberromantik,
die also existiert; in deutschen Landen hat es derlei im
siebzehnten, achtzehnten Jahrhundert gegeben, wir wußten immer, daß
es das auf dem Balkan noch heutzutage gibt, aber hier müssen wir es
auch glauben. Rinaldo Rinaldinis Räuberhöhle ist photographiert,
Fra Diavolos Dolche und die Pistolen von Lips Tullian drapieren die
Wand, und auf plastischem Tisch, voll von Hügeln, Tälern,
Terraineinschnitten, Hütten, Gärten und Wäldern, kann jedermann den
Streifzug verfolgen, den Karl May mit seinen Getreuen in den
Schluchten des Balkans zur Aushebung des Schut unternahm, statt des
Wortes »Räuber« steht »Komitatschi« auf den Objekten, und zwar zum
Zwecke der Begriffsverwirrung. Bald werden die Komitatschi, die
Mitglieder des Komitees zur Landesverteidigung, als Freischärler
angesehen, demnach als Patrioten, bald als Meuchelmörder, in den
serbischen Armeebefehlen waren sie bezeichnet als Exekutivgewalt
der Militärbehörden, als Hüter der Marschordnung, hier auf der
Ausstellung präsentiert man gemeine Verbrecher mit den Namen
Komitatschi. Sie haben keine Uniform, kein Abzeichen und keine
einheitliche Organisation – wenigstens ist nicht einmal eine
Sammelbüchse oder eine Drucksorte jenes Komitees, nach dem sie
Komitas heißen, auf der Polizeiausstellung, ihr gemeinsames Merkmal
scheint Hemmungslosigkeit zu sein, wilde Hingabe und eine
Genügsamkeit, die ihresgleichen unter Menschen nicht hat, und eine
triebhafte Ausnützung romantischer Schluchten und Höhlen. Die
serbische Armee war längst nach Albanien abgedrängt, aber die
k. u. k. Feldgendarmen hatten noch einen Guerillakrieg
auszukämpfen. Das Kosowo polje, das Amselfeld, war die
Operationsbasis der Komitatschibanden. Dieses zerklüftete
Gebirgsmassiv bot ihnen Schlupfwinkel, nach denen das
Landjägerkorps tagelang fahnden und sie dann wochenlang belagern
mußte, bevor man der Räuber habhaft werden [bookmark: page627] konnte – denn solche müssen es
gewesen sein, wäre sonst ihr Tableau auf der
Polizeiausstellung?

		Vor den Photographien des Komitatschinestes im Ripanjer Tunnel
soll man Respekt für die Ausfindung und Aushebung bekommen, aber
man bekommt (auch) Respekt vor den Männern, die sich dort
verschanzten. Zwei Meter breit, fünf Meter lang und drei Meter hoch
war die Lisavicaer Höhle, Waffen waren darin, Munition für
jahrelange Kämpfe, Proviant und eine Bibliothek, eine gute
Bibliothek mit serbischen und französischen Büchern und Goethes
»Faust« in deutscher Sprache. – Ein Feldzug nach allen Regeln der
Strategie war es, den die k. k. Streifkorpsabteilung 13/II
gegen Mojmir-Kristian an der montenegrinischen Grenze zu führen
hatte, wir haben das Panorama dieser beispiellosen Razzia an einem
Terrainmodell vor uns, und die k. k. Straifuni erhielten ihre
Weisungen und nachher ihre Orden, aber die Widerständler hatten
keine Verbindung mit dem Armeekorps Serbiens, ihnen winkten keine
Orden und Avancements, und doch kämpften sie.

		Historische Waffen dominieren auf der ganzen Kriegsausstellung,
barocke und goldene, skulptierte und gegossene, kein Zeughaus
jedoch und keine fürstliche Rüstkammer hatte so zweckhaft
ursprüngliches Material herzuleihen wie das, das die Seitenwände
des serbischen Pavillons tapeziert, Räuberwaffen, schießende
Stöcke, verkürzte Mausergewehre, kaschierte Stutzen, adaptierte
Karabiner, selbstfabrizierte Flinten, unförmige Riesenrevolver,
altertümliche Pistolen mit Perlmuttereinlage und mit Patronen voll
gehacktem Blei. Auf weißen Kartonblättchen ist aufgeschrieben, wem
diese Dinge gehörten, dem Raubmörder Ljuba Fedorović oder dem
Häuptling der Komitas Duschan Milosavljević aus Groschnica. Oder
dem Radovan Perović aus Sabojnica, welcher der Schrecken des
Slepaker Bezirks gewesen, erst Dezember 1916, nach mehr als einem
Jahr der Okkupation, konnte man sich seiner bemächtigen,
Groschnicaer Feldgendarmerie umzingelte sein Haus, noch gab sich
Perović nicht gefangen, er feuerte aus seinem Mannlicher gegen die
Belagerer so lange, bis er selbst durchlöchert war.

		Man schaut auf die Waffen, die echt sind, und auf die Modelle
des Terrains, die wirklich wirken. Die Waffen sind [bookmark: page628] auf der Ausstellung, und
die Schluchten sind ausgeräuchert, und es leben darin keine Räuber
und keine Komitatschi mehr. Aber was lebt denn noch auf diesem
Gebiet? Ist doch auch das unromantische und ehrliche Element
verwüstet und verschreckt und vertrieben. Die von der Polizei
geschaffene Ruhe und Ordnung ist keine Ruhe und Ordnung, die man
wünschen kann, und so leicht für eine Polizeiausstellung gute
Kritiken zu haben sind, so starken Zulauf ihr der Sensationshunger
verschafft, man sollte dennoch keine Polizeiausstellung
veranstalten, weil unter den Massen der Besucher auch nachdenkliche
sein könnten, denen einfällt, daß (selbst) die (beste) Polizei
nichts als die Symptome ausrottet und daß ihre Erfolge teuer
bezahlt sind. [bookmark: page629]

		 

	
		
		Das Verlies des Grafen von Monte Christo

		Wie sich der Leser wohl erinnert, wird Edmond Dantès, nachmals
Graf Monte Christo, von einem ehrgeizigen Berufskollegen
verleumdet, von einem eifersüchtigen Nebenbuhler angezeigt und von
einem um seine Karriere besorgten Staatsanwalt eingekerkert in den
Kasematten des Schlosses If bei Marseille, durch einen Gang, den
ein Zellennachbar, der Abbé Faria, in jahrelanger Mühsal gräbt,
erlangt Dantès das Geheimnis eines Schatzes und schließlich die
Freiheit, indem er sich anstelle des verstorbenen Priesters in den
Totensack einnähen und als Leichnam in das Meer werfen läßt.

		Unwahr ist, daß es je einen Edmond Dantès, vulgo Monte Christo,
gegeben, unwahr die ganze Denunziationsgeschichte, unwahr der Abbé
Faria und der Schatz, unwahr (und kitschig) der ganze weitläufige
Racheplan des Freigekommenen. Wahr aber, fürchterlich wahr die
Kerkerhölle im Schlosse If, Alexandre Dumas hat schaudernd die
Verliese gesehen und sich, ein Sohn der Bastillestürmer, die
Tragödien ihrer Bewohner auszumalen vermocht; ein enges Loch, das
zwei Zellen verbindet, war der Anlaß zu seinem Roman, dem
gelesensten der Weltliteratur – das Scherzwort, man müsse, um eine
Kanone herzustellen, ein Loch nehmen und mit einem Lauf umgeben,
war allen Ernstes sein Rezept, um das Loch herum schrieb er sein
Buch . . . Angesichts dieses von einem Lebendigbegrabenen
zum Leidensgefährten gebahnten Weges, angesichts einer kahlen
Felseninsel von stöhnendem Kalk, angesichts erbarmungsloser Wälle
und finsterer Wölbungen und vergitterter Luken, angesichts einer
dreihundertjährigen Vergangenheit von Qualen geschichtsbekannter
Kerkersträflinge begann er das Leben eines zu erzählen, der niemals
gelebt . . .

		Um dieses Phantoms willen wallfahrten Menschen in Barkassen zu
dem Eiland ihres Lieblings aus dem Roman und [bookmark: page630] dem Kino. Fröstelnd stehen sie
in seiner Zelle, die es nie war, und nur nebenbei, da ja das
Eintrittsgeld bereits bezahlt und die Kerze noch nicht
niedergebrannt ist, schweifen sie in die anderen Räume und
erfahren, daß Frankreich im Mittelmeer eine zweite Bastille besaß,
ihrer Pariser Kollegin würdig.

		 

		Der Romanschreiber läßt seinen Helden nach vollbrachtem
Rachewerk die ehemalige Zelle zwecks Reflexion besichtigen, denn
seit 1830, der Julirevolution, ist der Kerker aufgehoben, und
Neugierige können ihn anschauen kommen. Das aber ahnten Dumas-Vater
und Monte Christo, der Sohn seiner wüsten Phantasie, nimmermehr,
daß sich diese Schauderstätten wieder mit zwangsweiser
Bewohnerschaft bevölkern und noch im Jahre 1919 Menschen in
den Festungswänden von Schloß If festgehalten würden. Während des
Weltkrieges saßen deutsche und österreichische Zivilgefangene
darin.

		 

		Dreieinhalb Jahrhunderte lang wurde hier ausgesetzt, wer gegen
Kirche, König und Staat aufzumucken wagte, nur die Minderheit fand
aus dem Felsengrab den Weg ins Leben zurück. Den ersten Häftling,
den Wundertäter Alberto del Campo, holte das Ketzergericht selbst
heraus, um dem Volk das Schauspiel eines Autodafés zu bieten: Am
Weihnachtstage 1588 wurde in Aix der falsche Abbé verbrannt und
seine Geliebte, Margarita Sachetti, nackt vom Henker ausgepeitscht.
Einer seiner Nachfolger, der wegen oppositioneller Haltung gegen
den Kardinal Richelieu eingekerkerte Marseiller Kaufmann Bernardot,
ist in der Kriminalgeschichte als Urheber der verzweifeltesten und
am meisten Energie erfordernden Methode zur Abkürzung der Haft
bekannt: des Hungerstreiks; in den zehn Tagen seines
freiwilligen qualvollen Fastens schrieb er mit einem Stück Kohle
und mit Blut die Schilderung seiner Torturen an die Wand, und am
elften Tage sank er tot zusammen.

		Illustre Herren hatten im Laufe der Zeiten in den »Cachots«
Wohnung zu beziehen, so Prinz Kasimir von Polen, der auf
spanischer Seite Kriegsdienste nehmen wollte, trotzdem sein Bruder,
König Ladislaus VII., mit Ludwig XIII. [bookmark: page631] ein Waffenbündnis
abgeschlossen; durch Schiffskatastrophe zum Landen gezwungen, durch
Verrat verhaftet, endete seine Absicht in der Kasematte im
Mittelländischen Meer. Ein noch erlauchterer Bruder, der Mann
mit der eisernen Maske, dessen Geheimnis seinen Tod
überdauerte, kam, vom Gouverneur der Pariser Bastille, Herrn von
Cinq-Mars, begleitet, 1686 hierher; seine Zelle im ersten Stock
wölbt sich höher und geräumiger als die anderen, aber auch sie ist
kalt und nackt und feucht, und im Louvre oder in Versailles ließ es
sich besser wohnen – in den Schlössern, die ihm wohl gehörten.

		Die Rache, die der phantasieentsprungene Graf von Monte Christo
hier ausbrütet – ein wirklicher Häftling, ein wirklicher Graf hat
sie wirklich genommen. Wegen leichtfertigen Schuldenmachens wurde
am 23. August 1774 eingeliefert Gabriel Honoré de Riquetti,
Comte de Mirabeau. Er hat später seine Leidensgenossen
beschrieben, deren Verbrechen zumeist darin bestand, eine schöne
Frau oder eine schöne Tochter zu besitzen, mit welcher der oder
jener Machthaber ungestört leben wollte. Auf Château d'If verfaßte
Mirabeau seinen »Essay über den Despotismus«, eine der großen
Werbeschriften für die große Revolution, die Mirabeau an ihrer
Spitze sah und die die Türen auch dieser Verliese
öffnete –

		– um sie unter der Herrschaft Napoleons hinter neuen Opfern ins
Schloß fallen zu lassen. Deserteure, Attentäter, Royalisten,
Spione, Meuterer und Frondeure werden von Sbirren und Gendarmen
hinübergerudert, der erste Tag der ersten Restauration macht sie
frei, der erste Tag der Hundert Tage überliefert sie wieder dem
Donjon au Château d'If, der erste Tag der zweiten Restauration
füllt alle Löcher der Festung mit Bonapartisten. Das ist die ewige
Raserei der Justiz, sie glaubt gerecht zu peitschen und wird selbst
gepeitscht von der Politik, heut von dieser, morgen von jener,
Macht geht vor Recht, ohnmächtig schlagen Fäuste gegen Eisentüren.
Verschwörungen und Fluchtversuche der Häftlinge enden auf dem
Galgen. Einer schlägt den Kerkermeister nieder und wird gehängt.
Einer stürzt sich in die Zisterne, die unter den Meeresboden
reicht, ins Gebiet des Süßwassers. Bei jedem Wellenschlag ächzen
die porösen Felsen, als erwachten in ihnen die längst verhallten
Seufzer. [bookmark: page632]

		Die Julirevolution hebt das Inselgefängnis auf, doch die
Niederwerfung der Revolution von 1848 liefert ihm an einem Tage
zweihunderteinundsechzig Personen, fast jede von ihnen hat ihren
Namen auf eine Platte der Terrasse gemeißelt; der Staatsstreich vom
2. Dezember 1851 – »der 18. Brumaire des Louis Bonaparte«
– stopft die Höhlen mit festgenommenen Republikanern voll, und nach
der Commune von 1871 sind fünfhundertdreizehn Gefangene da, Frauen
darunter, sie werden verurteilt, meist zum Tode (unter anderen
stirbt Gaston Crémieux auf der Guillotine) oder zur Verbannung.
Dann sind's Araber, die einen Aufstand in Algier unternahmen, und
die deutschen und österreichischen »Zivilinternierten« von 1914 bis
1919 werden die ersten Nachfolger Monte Christos im zwanzigsten
Jahrhundert und die letzten – bis jetzt. [bookmark: page633]

		 

	
		
		Der Einbruch in die Amsterdamer Diamantenbörse

		I. Die Tresore waren gut gesichert

		Ich schlage Ihnen also einen Einbruch in die Safekammer der
Amsterdamer Diamantenbörse vor und glaube auch, daß er lukrativ
sein wird. Aber niedrig sind die Kosten nicht, das sage ich Ihnen
gleich, Herr Generaldirektor, und die Sache ist auch schwer zu
machen, das sage ich dir gleich, Charlie!

		Der Raum ist durch ein Stahlgitter abgetrennt. Na, das ließe
sich erledigen. Rings um die Kammer verläuft ein schmaler Gang. Tag
und Nacht elektrisch beleuchtet, schräge Spiegel in jeder Ecke, in
denen man dich sieht, hättest du dich hinten verborgen. Ein Wächter
beobachtet. Gewiß, der könnte leicht beseitigt werden. Aber,
Charlie, wenn du Wächter und Gittertüre absolviert hast, was tust
du dann? Du stehst wie der Ochs vor der neuen Türe, die
siebentausend Kilo wiegt. Zwei solcher Panzertüren sind da, auf
Kugellagern beweglich. Die Schlüssel wären schließlich auch zu
beschaffen: vorheriger Überfall auf den Kassendirektor. (Ein
schmächtiger Herr.) Aber die Schlüssel helfen ja auch nichts,
Teufel, Teufel, die Tür kann nur von drei Personen gleichzeitig
geöffnet werden, die die Ziffernkombination kennen! Kopf hoch,
Charlie – wozu haben wir die schöne Filmdiva, wenn sie nicht
imstande wäre, dem Börsenpräsidenten, dem Pfennigmeister und dem
schmächtigen Kassendirektor – ach so, der wird ja durch Überfall
erledigt –, also zwei Personen innerhalb eines Aktes das
Geheimnis der Ziffernkombination zu entlocken? Geht in Ordnung, sie
bringt euch die Chiffren, dir, Charlie, und dem Intriganten Bill,
der ein Auge auf die Filmdiva geworfen hat, eifersüchtig auf dich
ist und dich anzeigen wird – wetten, Charlie? [bookmark: page634]

		 

		II. David, ein junger Brillantenschleifer, liebte die
Diva . . .

		Aber das gehört nicht hierher, das gehört in den fünften Akt,
vorläufig sind wir erst im ersten. Ihr habt David aufgesucht, der
war vor vielen Jahren, als Junge in New York, im Vorspiel noch,
beschuldigt worden, einen Ring gestohlen zu haben, um ihn der
(zukünftigen) Filmdiva zu schenken, er flüchtete nach Europa, wurde
Diamantenarbeiter und dann Besitzer einer kleinen Schleiferei in
Amsterdam, ein ehrlicher Mensch; er lehnt es ab, euch als seine
amerikanischen Geschäftsfreunde auf der »Beurs voor den
Diamanthandel« einzuführen, trotzdem Bill droht, Davids
Vergangenheit zu verraten. Erst als die Diva ihn bittet – Vision:
seine Kindheit, Titel: »David liebt sie noch
immer . . .« –, leistet er in der Loge des
diensthabenden Beamten für euch Bürgschaft . . .

		 

		III. Und so führt er Charlie und Bill als Börsengäste
ein . . .

		Du und Bill, ihr habt also die Gastkarte, ihr seid im Saale, der
eigentlich kein Saal ist, sondern beinahe schon ein Filmatelier,
Herr Generaldirektor, denn fünfzehn riesenhafte Fenster sind statt
der Wände da, auf daß der Käufer bei untrügerischem Tageslicht
erkenne, ob keines der winzigen Steinchen pikiert ist mit einem
Punkt, ob sie keep sind oder bläulichweiß oder schön silberweiß, ob
sie modern geschliffen sind, als Brillanten in Form zweier
Pyramiden mit gemeinsamer Basis und sechsundfünfzig Schleifflächen
oder als Rosen in Form einer abgeplatteten Pyramide.

		 

		IV. Und im Saale herrschte lebhaftes Treiben . . .

		Ihr seht den Maklern zu, die auf und ab gehen oder an den
Zeitungstischen Briefe schreiben oder sich aus der Loge des
Sekretärs ihre Post holen, ihr werdet angesprochen und kommt in
Unterhaltung, und vorausgesetzt, daß Herr Generaldirektor [bookmark: page635] will, wird euch
ein frühzeitig ergrauter, scheuer Mann mit rotgeränderten,
tränenden Augen gezeigt, der unansehnlich durch den Saal schleicht
und dessen Name vor fünfundvierzig Jahren der meistgenannte in
Europa war, Moritz Scharf, der falsche Kronzeuge im Prozeß von
Tisza-Eszlar, an dem sich Semaels Sendung vollstreckte – das
interessiert sicher in Amerika, Herr Generaldirektor? (Der Alte
fährt jedes Jahr nach Ungarn auf das Grab seiner Eltern, die er in
den Tod getrieben, das läßt sich aber in unserem Film schwerlich
verwerten.) Ja, also Charlie und Bill beobachten die Kommissionäre
und die Makler, in deren Portefeuilles die Umschläge angeordnet
sind wie das Besteck eines Arztes, ihr beobachtet, wie sie, an den
Tischen beim Fenster sitzend, dem Käufer die Ware einzeln reichen,
rohe Diamanten und Bort, den Diamantenabfall, den man zum Schleifen
braucht, gespaltene und vielleicht auch geschnittene Steine.

		 

		V. Und plötzlich funkelte Bills Auge . . .

		Plötzlich funkelt Bills Auge, Großaufnahme, statt der Pupillen
ein sechsundfünfzigfach geschliffener Riesendiamant! Bills Blick
ruft deinen Blick in die Ecke des Saals, dort verkauft ein
eleganter Herr einem würdigen Mijnheer die Edelsteine, die ihr
sucht: die Brillanten der Habsburger mit dem
Florentiner.

		Der würdige Mijnheer wiegt verzückt den Kopf, legt den Schatz in
seine Enveloppe, faltet sie sechsfach, klebt zu, schreibt seinen
Namen auf den Verschluß und gibt den Umschlag dem Verkäufer zurück,
dem eleganten Herrn, der nun rasch im Börsengewühl verschwindet –
er eilt in die Telefonzelle, seinen Patron zu fragen, ob er zum
angebotenen Preis abgeben darf. Da er wieder in den Saal kommt,
empfängt ihn der würdige Mijnheer ungeduldig mit der Frage, Titel:
»Heb ik Masl en Broche?« (Die Formel, die, vom Verkäufer
ausgesprochen, den Handel perfekt macht.) Der elegante Herr bleibt
einen Augenblick ruhig, weidet sich an Mijnheers Aufregung und
überreicht ihm dann – Titel: »Ihr habt Masl en Broche« – das
Cachet. An der [bookmark: page636] Karatwaage schreibt der würdige Mijnheer den
Wechsel aus und geht zu den Panzertresoren hinab. Ihr beobachtet
ihn von außen: Er legt den Schatz ins Safe Nr. 211, eines der
größten der vierzehnhundert Fächer, in denen das unermeßliche
Diamantkapital verwahrt ist und auf dreieinhalb Millionen Pfund
Sterling versichert. Die vier Buchstaben, auf die er das Schloß
stellt, da er es absperrt, sind unsichtbar.

		 

		VI. Und als der Börsensaal sich geleert hatte . . .

		Abgelaufen ist die Börsenzeit, der Saal leert sich, im Vorraum
wird die neue Nummer des »Diamantblad« gekauft, das die Berichte
der südafrikanischen Diamantfelder enthält und den vom Londoner
Rohsyndikat festgesetzten Preis von Bort, bei Abnahme von je
fünftausend Karat. Ihr versteckt euch hinter dem Pult des
Optikerladens, wo Lupen, Karatwaagen, Gewichte, Gummiringe für die
Portefeuilles und Pinzetten feilgeboten werden, dort wartet ihr.
Aus ihren hundertzwanzig Büros fahren die Diamantaire im
Paternosteraufzug herab, auch die Beamten der Inkassobank verlassen
das Haus, und endlich verschließen die drei Schlüsselbewahrer den
Raum, der Safedirektor, der schmächtige, verabschiedet sich – er
muß noch den Lift abstellen. In diesem Augenblick stürzt Bill sich
auf ihn, und ihr stoßt den Körper – geknebelt oder getötet, wie du
willst, Charlie – in ein Abteil des Aufzuges, der
weiterrollt . . .

		 

		VII. Und am selben Abend . . .

		Inzwischen hat die Filmdiva dem Präsidenten und dem Kassier das
Geheimnis entlockt und die Schlüssel geraubt, sie klettert von der
Straße aus in den Saal, was leicht ist, da er sich im Hochparterre
befindet – wie meinen Sie, Herr Generaldirektor, mindestens ins
zwölfte Stockwerk muß sie emporgezogen werden? – nein, das geht
nicht, das Haus hat bloß vier Stockwerke, und wir wollen ja dem
Publikum kein X für ein U vormachen, wir wollen doch demonstrieren,
[bookmark: page637] wie sich
ein Einbruch in die Amsterdamer Diamantenbörse bewerkstelligen
ließe, und das Börsenpalais auf dem Weesper Plein muß als
Naturaufnahme gezeigt werden.

		Bill, Charlie und die Diva gehen jetzt in den Kellerraum hinab –
während der Paternoster mit dem Körper des Safedirektors
unaufhaltsam weiterrollt –, sie überwältigen den Wächter, der
hinter dem Eisengitter vor der Tresortüre sitzt, Revolver, Hände
hoch – bitte, Herr Generaldirektor, Sie wollen keine Verbrechen,
der Einbruch in die Diamantenbörse soll ein vornehmer Spielfilm
sein und der Wächter ein Komplize?

		 

		VIII. Und der Wächter war Piet vom Gespenstersteg, der
berüchtigte Einbrecher . . .

		Einverstanden, der Wächter ist also ein Einbrecher und mit von
der Partie, er war es auch, der die Ziffernkombination des
überwältigten Safedirektors längst ausgekundschaftet hat, er stammt
aus der Altstadt, die ist, besonders am Spooksteg, der
Geisterbrücke, das pittoreskeste Verbrecherviertel des Erdballs,
ich wollte das eigentlich erst im fünften Akt . . . nein,
nein, Herr Generaldirektor, keinesfalls darf dieses Quartier im
Atelier aufgebaut werden, diese Wirklichkeit läßt sich nicht
übertreffen – gewiß, Ihre Bauten in allen Ehren, aber gerade wegen
dieses Spelunkenviertels habe ich ja Amsterdam gewählt und nicht
Antwerpen. Warum Antwerpen sonst besser ist? Na, dort sind zwar
nicht so unvergleichlich schöne Steine, weil die Amsterdamer
Industrie besser ist, der Umsatz von Antwerpen ist jedoch größer,
die Löhne der Schleifer brauchen ja nur in belgischen Franken
gezahlt zu werden und nicht in teuren holländischen
Gulden . . .

		 

		IX. Happy-End

		»Was«, schreit der Generaldirektor, »das sagen Sie mir erst
jetzt? Das Wichtigste! Selbstverständlich dreh ich den Film in
Antwerpen, wo ich die Spesen in Franken bezahlen kann! Ich brauche
Ihr Manuskript nicht, Herr Kisch, ich mache mir [bookmark: page638] den Film allein. Was?
Ihre Idee? Auf Sie haben wir gewartet mit Ihrer Idee!! Wenn
die Idee nicht in der Luft läge, würde man doch nicht solche
Sicherungen in den Safes treffen. Übrigens haben Sie uns einen Film
›Der Einbruch in die Amsterdamer Diamantenbörse‹ vorgeschlagen, und
den machen wir nicht. Ich lehne hiermit dankend ab. Wir machen
einen Film ›Der Einbruch in die Antwerpener Diamantenbörse‹. Kommen
Sie, Herr Charlie!« [bookmark: page639]

		 

	
		
		Spielberg – »Gralsburg reaktionärer Willkür«

		Die Kasematten des Brünner Spielbergs haben mit all ihrer
Schrecknis die Inquisition lange überdauert und den Bastillesturm.
Schaudernd schauten Napoleon und, wie in »Krieg und Frieden«
erzählt wird, seine russischen Gegner vor der Schlacht bei
Austerlitz auf das unerbittliche Gemäuer. Börne hatte recht, als er
den Spielberg »die Gralsburg reaktionärer Willkür« nannte.

		Tausendjährig ist diese Feste, hundertmal umgebaut und
verändert, seit hier die Fürsten des Großmährischen Reiches saßen.
Jetzt umgibt ein öffentlicher Park die Zitadelle, und in ihren
Wänden wohnt das Ersatzbataillon eines Infanterieregimentes, eine
Feldkanonenbatterie, eine Scheinwerferkolonne, eine
Brieftaubenabteilung und – ein Garnisonarrest. Zur Zeit der
mährischen Wojwoden und Markgrafen mag neben der Zugbrücke die
Blechtafel noch nicht verkündet haben: »Prophylaxe se nacházi na
zdejši stražnici« – »Die Prophylaxe befindet sich hier auf der
Wachstube«.

		Über den Wall führt eine Steinbrücke, deren Brüstung fossile
Kanonenkugeln schmücken, Felsen und Backsteine sind die
Festungswände, aus denen Sträucher wuchern und Gras und Moos. Vom
Kasernenhof aus steigt man hinab. Auf der Bank im Graben sitzt eine
Bäuerin, streichelt ihren Sohn, den Rekruten; der kaut mit vollem
Munde einen böhmischen Kolatschen und nestelt an dem Ranzen, den
die Mutter mitgebracht hat. Die Sonne strahlt, die Tür zu den
Kasematten ist offen, unvoreingenommen tritt man ein,
unpräparierten Gefühls sozusagen – aber schon wird man von Grauen
geschüttelt. Von den Mauern eines stockdunklen Kellers weht
feuchter Moder, hernieder klatschen von den Wölbungen unaufhörlich
Wassertropfen in Pfützen, zu welchen sich ihre Vorgänger bereits
vereinigt haben. Ein schmaler, nasser, finsterer Gang. Hier waren
sie nicht untergebracht, die Feinde des Staates, hier hätten sie
gehen können, [bookmark: page640] sich bewegen und miteinander sprechen, und das
genügte nicht einer autoritären Energie, jenem Mut gegen Wehrlose,
der die einzig verächtliche Art von Feigheit ist!

		Rechts und links des üblen Korridors hatte man aus Balken und
Blöcken vierunddreißig Käfige gezimmert, für je einen Häftling;
dort, in einem Raum von zwei Kubikmetern, wurde er angeschmiedet,
man stopfte ihm die durchlöcherte Eisenbirne in den Mund, aus deren
Öffnung Pfeffer auf die Zunge des Durstigen sickerte, dort preßte
man seine Finger in Daumschrauben, seine Arme in stachlige
Stahlmanschetten, dort spannte man ihn auf die Geige oder zwickte
ihn mit glühenden Zangen, und von der Decke fiel, wie heute,
Wassertropfen auf Wassertropfen, immer auf die gleiche Körperstelle
des Festgeschmiedeten, der oft nicht einmal vergebliche Schreie des
Schmerzes ausstoßen konnte, da er geknebelt war.

		Wer waren die grausamen Verbrecher, die man in so grausamer Haft
halten mußte? Silvio Pellico aus Salluzo, der mädchenhaft zarte und
fromme Dichter der »Francesca di Rimini«, büßte hier acht Jahre
lang seinen Freiheitstraum. Hier entzündete sich unter der
Eisenfessel das Knie seines elegischen Freundes Pietro Marioncelli,
man mußte das Bein amputieren, ohne daß Leinen, Binden oder Eis die
Leiden der Operation gelindert hätten. Ein zweiter Freund und
Carbonaro, der junge Graf Fortunato (sic!) Oroboni, starb gräßlich
an Blutsturz; vor den Fenstern Pellicos, dessen Zelle der seinen so
nahe gewesen, bestattete man ihn. Der französische Anhänger der
Carbonari Alexandre Andryane erlebte hier die tragischeste Tragödie
des Schriftstellers: Tag und Nacht, Jahr um Jahr hatte er sein Werk
über das Wesen der Menschheit geschrieben, zum Teil mit abgezapftem
Blut, und als die Zelle durchsucht wurde, fand man das Manuskript
und verbrannte es; sein Leben, seine Lehre, seinen Ruhm, seine
Hoffnung. Ein anderer Franzose kam durch Verrat hierher, ohne einer
Tat beschuldigt zu sein, die unter die österreichische
Gerichtsbarkeit fiel. Jean-Baptiste Drouet hatte freilich etwas
getan, was Dynastien und Monarchien furchtbar rächen: Als
Postmeister von Ménehould nahm er Ludwig XVI. im Sinne des
erlassenen Regierungsdekrets fest und verhinderte dadurch, daß der
König vom Ausland [bookmark: page641] aus Frankreich in neues Unheil stürze; zum
Glück Drouets war ein Abkömmling der Habsburger in den Händen des
Konvents, eine Enkelin Maria Theresias, die spätere Herzogin von
Angoulême, gegen die er 1795 ausgetauscht wurde.

		Man tritt von Zelle zu Zelle, das Licht der mitgebrachten
Karbidlampen huscht scheu über abgebröckelte, feuchte Wände, die
erbarmungslos schwiegen, wenn jahrhundertelang das Wehklagen der
Verzweiflung sie beschwor, die herzlos aushielten, wenn knöchern
gewordene Finger sie im Wahnwitz von der Stelle zu schieben
versuchten. »Freiheit willst du?« ruft der Tyrann dem Rebellen
entgegen. »Du sollst erfahren, daß du sie hattest!«

		Und so saßen hier während des Dreißigjährigen Krieges jene
Defensoren und Direktoren, denen habsburgische »Gnade« erspart
hatte, gevierteilt, geköpft oder gehenkt zu werden, so saßen hier
die frommen Mährischen Brüder und die jüdischen Opfer des
Jesuitismus, so saß hier der kaiserliche Feldzeugmeister Graf
Bonneval, den sein Rivale Prinz Eugen einkerkern ließ und der nach
endlicher Freilassung zum sagenhaften türkischen Feldherrn Achmed
Pascha wurde, hier schmachtete in Ketten der Kreishauptmann Karl
Ritter von David, der im Erbfolgekrieg gegen Maria Theresia und für
Kaiser Karl VII. (den Bayern) Partei ergriffen hatte, hier
endete durch Gift der tolle Pandurenobrist Franz Freiherr von
Trenck, seines Vetters würdiger Vetter, so starb hier, Dank vom
Haus Österreich, der Feldmarschall Georg Olivier, Graf von Wallis,
so siechten hier die italienischen Autonomisten dahin, die schlanke
Contessa Filangièri, der beredte Pater Don Marco Fortini, der
Markgraf Giorgio Guido Pallavicino und der Conte Federico
Confalonieri, Hochverrat, Hochverrat. Und Feinde aus dem Ausland:
der königlich-sächsische Hofkanzlist Menzel, der an Friedrich den
Großen das Bündnis zwischen Österreich und Sachsen verraten und
dadurch den Anlaß zum Siebenjährigen Krieg gegeben, der sächsische
Marschall Schöning, der in vollem Einvernehmen mit seinem
Kurfürsten ein Bündnis seines Landes mit Hannover und Frankreich
gegen Österreich angestrebt hatte, während eines Badeaufenthaltes
in Teplitz festgenommen (ähnlich wie in Karlsbad zu Beginn des
Weltkrieges der serbische Generalstabschef Putnik) und mitsamt
[bookmark: page642] seiner
Gicht in die feuchten Höhlen des Brünner Felsens geworfen
wurde.

		Innere und auswärtige Politik, die Staatsminister für Justiz und
die für Heerwesen, die für Kultus und Unterricht, die Kommissionen
und Kammern und Prokuratoren aller Verwaltungszweige, die Herrscher
mit den Beinamen »der Gütige« oder »der Glorreiche«, der
»aufgeklärte Absolutismus« und die konstitutionelle Demokratie –
immer, immer hieß ihre Ultima ratio: Spielberg. Keine Revolution
fand sich, o du mein Österreich, die diese Bastille gestürmt,
ihre Wälle dem Boden gleichgemacht hätte.

		Gehaßt war sie genug, und selbst uninteressanten Sträflingen,
Kriminellen aus Gewinnsucht, stülpte das Volk den Glorienschein auf
den Verbrecherschädel, weil sie hier saßen. Aus dem armseligen
Einbrecher Babinsky machte die Folklore einen Rächer der Armen, man
weinte über das Schicksal des Revierförsters Johann Anton, der
angeblich unschuldig in Haft war, Volkslieder wurden auf den
Schinderknecht Thomas Grasl gesungen, der doch nur ein willenloses
Werkzeug seines hingerichteten Vetters Johann Georg Grasl gewesen
war, den Banknotenfälscher Heinrich Henkel pries die Fama als
uneigennützigen Förderer der Künste, und selbst der Fleischhauer
Philipp Smutny, der sein Weib und seine drei Kinder geschlachtet
hatte, um mit einer Dirne zusammen zu leben, wurde der Held eines
sentimentalen Liebesromans, von dem man noch heute Exemplare in
österreichischen Bauernhäusern findet.

		Das Volk liebte die, die auf dem Spielberg Qualen litten, und
die Monarchen mußten wohl oder übel diesen Sympathien Rechnung
tragen. Kaiser Josef II. weilte am 3. August 1783 eine
Stunde lang in einer Kerkerzelle und verkündete hernach seinem
Gefolge und den Lesebüchern, er wünsche nicht, daß jemals wieder in
diesem untersten Verlies ein Mensch eingekerkert werde; ein
diesbezügliches schriftliches Verbot erging, aber noch fünfzig
Jahre später faulten dort lebendige Leiber. Kaiser Franz ging in
seiner Menschenfreundlichkeit noch weiter, er untersagte auch die
Verwendung des nächsthöheren Stockwerks, ohne zu verhindern, daß
während seiner ganzen Regierungszeit dort politische Häftlinge
lagen. Im Jahre 1848 stopfte man die Löcher mit [bookmark: page643] deutschen Studenten voll,
die unter dem schwarzrotgoldenen Banner die Vereinigung aller
Deutschen erstrebten, und mit tschechischen Studenten, die die
Freiheit ihres Landes wollten. Kaiser Franz Joseph verbot bald
darauf die Benutzung des Spielbergs als Gefängnis, machte eine
Kaserne und – einen Garnisonarrest daraus.

		Trotzdem wurden in der Zeit des Weltkrieges Zivilisten und sogar
Frauen hier interniert. Die unterirdischen Höhlen dienten als
Museumsobjekt. Im Haus über den aufgehobenen Kasematten verblieb
auch nach dem Umsturz der Garnisonarrest, in der republikanischen
Aufnahmekanzlei liegt auf dem Tisch des Profossen noch immer das
k. u. k. Dienstbuch D 6, »Vorschriften für
k. u. k. Militärgefangenenhäuser«, und auf dem
Kleiderhaken rechts neben der Tür hängen, wie in den furchtbaren
Felsengängen des Souterrains, vier eiserne Armklammern mit
Schlössern und Ketten, aber, haha, es sind keine mittelalterlichen
Folterinstrumente mehr, sondern die laut § 45 des
k. u. k. Dienstbuches D 6 zulässigen Armspangen.

		Man ist noch zu bedrückt von dem Entsetzen der Kellerräume, von
der Vorstellung an die vergangenen Greuel, um für die heutigen
Häftlinge des Spielbergs das erforderliche Mitgefühl aufzubringen.
Dennoch staunt man, in der Gefängnisküche kein Herdfeuer zu sehen.
Wird keine Mahlzeit für die Sträflinge gekocht? Man erfährt, am
Freitag nach dem Fünfzehnten jedes Monats werde laut
Dienstvorschrift Fasttag gehalten, daß also an diesem Tage die
jungen Menschen, denen das Essen den einzigen Genuß und mehr als
eine Notwendigkeit des Körpers bedeutet, streng nach dem Wortlaut
des einst k. u. k. Paragraphen Hunger leiden müssen.
[bookmark: page644]

		 

	
		
		Idylle im Haag

		Am Sonntagnachmittag (wenn es das Wetter nicht zuläßt, auf dem
von valutastarken Millionären und trügerischen Nordseewellen, von
fashionablen Karosserien und verwehendem Sand, von internationalen
Hochstaplern und glänzenden, aber brüchigen Muscheln, von Pariser
Kokotten und holländischen Fischerfrauen bevölkerten Grund und
Boden von Scheveningen einen Jahrmarkt von Plundersweilen zu
eröffnen),

		am Sonntagnachmittag ist der Besuch des Gevangenpoort für die
Haager Liebespaare obligatorisch. Aus den Gesandtschaften und
Konsulaten, deren im Haag mehr sind als Staaten in der Welt, aus
den Ministerien und Ämtern, deren im Haag mehr sind als Menschen in
Holland einschließlich der Kolonien, und aus den Kontoren der
Handelshäuser kommen Diener und kleine Gehilfen mit Kontoristinnen
und Dienstmädchen, um sich im Gevangenpoort den Genuß des Gruselns
zu verschaffen.

		Gleich gelangt man nicht hinein, der sonntäglichen Liebespaare
gibt's im Haag viele, der Ciceroni in dem Hause gibt's wenige; oft
hat man eine halbe Stunde lang vor dem Tor des Tores zu warten.
Endlich eingelassen, muß man zunächst in die Vorhölle, hier ist es
jedoch immerhin angenehmer als draußen, wo man nur den Vijver
sieht, einen feierlichen, von Schwänen durchschwebten und von
uralten Palästen umkränzten Weiher mit einer boskettierten
Insel.

		Ja, weit idyllischer ist es, im Innern des Gevangenpoort zu
harren (während sich auf der Straße erst die übernächste Gruppe
konstituiert), ist man doch in einem Wartesaal besonderer Art: An
der Wand hängen Richtschwerter, blutig, scharf und rostig, ein
hölzernes ist dabei, mit dem der Büttel dem Malefikanten symbolisch
auf den Nacken schlug, wenn im letzten Augenblick die Begnadigung
ausgesprochen ward. Gegenstück ist die Kollektion von Henkerbeilen
und ein [bookmark: page645]
Richtblock, gut geschnitten, auf daß der arme Sünder sein Haupt
darauf presse, gutwillig oder gezwungen. Die Leinenmasken des
Scharfrichters und seiner Knechte. Eine Eisenstange mit graviertem
Ende, das man glühend dem Sträfling in die Haut brannte. Ein
Schandpfahl. Ein Block. Riesige Ketten mit riesigen Schlössern und
riesigen Kugelgewichten, Hand- und Fußfesseln schmücken, angeordnet
wie Girlanden, den Raum.

		Das sind Werkzeuge des Strafvollzugs, und auch die des
Strafprozesses fehlen nicht, die Daumschrauben, die Zangen, das
Rad, die Folterbank. Ein hoher Kamin und einige Spinnräder
vermöchten etwas Traulichkeit zu geben, wüßten wir nicht, daß sich
an diesem Herd nur die Schergen wärmten, denn hier war das
Wachtzimmer, und daß die Raspeln aus dem Spinnhause stammen, in dem
die Frauen Zwangsarbeit leisteten.

		Geprickelt befühlt Meisje die Schneide vom Henkerbeil oder
Henkerschwert, preßt den Finger in die Daumschraube, während ihr
Jonge gar eine Hacke vom Pflock nimmt und ein wenig schwingt. Am
Pranger ist eine Winde befestigt, mit der man den Delinquenten hob,
so daß er sich auf die Fußspitzen stellen mußte, und die Kurbel
läßt sich heute noch knarrend drehen. Ist das Repertoire solcher
Vorspiele erschöpft, setzt man sich auf das vielfach gegliederte
Prokrustesbett in der Mitte des Zimmers oder steht schäkernd umher,
da es sich für keinen verlohnt, aus dem Fenster auf den Weiher
hinauszusehen, über dessen olivengrünes Wassermoos Schwäne
gleiten.

		Schließlich kommt der Führer, erklärt die Objekte, mit denen wir
gespielt, jetzt erst werden sie wahrhaft sensationell: Mit jener
Zange, glühend gemacht, wurden Gliedmaßen abgerissen, mit jenem
Nagel blendete man den Hochverräter, so funktionierte der
Mechanismus der Folterbank (die uns eben als Sitzgelegenheit
diente), daß dem Leugnenden jeder Knochen einzeln gebrochen werden
konnte.

		Nach diesen liebevollen Erläuterungen verlassen wir den Saal –
von den am Ufer des Schwanenteiches wartenden Menschen dürfen
zwanzig (das sind: zehn andere sonntägliche Liebespaare aus dem
Haag) an unsere Stelle –, und wir wandern durch die blutige
Vergangenheit der Niederlande, [bookmark: page646] die sich aus der ziemlich
selbstzufriedenen Gegenwart durchaus nicht schließen ließe.

		Die Gäste des Gevangenpoort waren politische Verbrecher, wobei
man selbstverständlich im Staate handeltreibender Bürger unter den
Begriff der Staatsgefährlichkeit die zahlungsunfähigen Schuldner
subsummierte. Allerdings sind die Namen der Schuldhäftlinge
vergessen, während die Hochverräter auch der Nachwelt bekannt sind,
wie zum Exempel die Brüder de Witt oder die Familie der
Oldenbarnevelt, die – mag man sagen, was man will – nichts anderes
gewesen sind als unverhohlene Republikaner, Gegner des
Legitimitätsprinzips. Freilich, ob Cornelius de Witt dem Prinzen
Wilhelm III. nach dem Leben getrachtet, ist zweifelhaft, und
vor seiner Folterbank im unterirdischen Verlies wird uns erklärt,
er habe hier ausgerufen: »Mögt ihr mir auch alle Eingeweide aus dem
Körper reißen – nimmer könnt ihr hervorholen, was nicht darinnen
ist.« Nach solch negativem Ergebnis der Inquisition konnte man
Cornelius nicht verurteilen, und der Prinz berief seinen zweiten
Todfeind, den Ratspensionär Johan de Witt, er möge den Bruder aus
der Kerkerzelle abholen. Und just als beide Brüder beisammen waren,
brach »Erregung einer Volksmenge« gegen sie aus, merkwürdigerweise
erfuhr die »aufrührerische« Gruppe, das republikanische Brüderpaar
sei im Gevangenpoort, und dieser war zufällig nicht genügend
bewacht, und die Menge stürmte geradeswegs ins erste Stockwerk und
tötete Cornelius und Johan de Witt, dem Holland den Aufschwung
seiner Seemacht verdankt, und man besudelte die Leichen und hängte
sie kopfabwärts auf einen Galgen, so geschehen am 12. August
1672. Der neue Statthalter war dermaßen großmütig, keine
Untersuchung über die Missetäter anzustellen, und seine Nachfolger
schmückten im Lauf der Jahrhunderte die Zelle mit den Bildern der
Erschlagenen, mit der Büste des Johan de Witt und einem
geschnitzten Eichentisch und zwei Lederstühlen – kaum anzunehmen,
erstens, daß sich schon damals bequeme Möbel im Zimmer eines zu
marternden Hochverräters befanden, und zweitens, daß sie nicht
zertrümmert worden wären bei diesem Bastillesturm mit umgekehrtem
Vorzeichen.

		Die Peripetie der Familie Oldenbarnevelt – Dingelstedts [bookmark: page647] dramatisiertes
»Haus der Barneveldt« – hat sich gleichfalls im Gevangenpoort und
im benachbarten Binnenhof abgespielt. 1619 ließ Statthalter Moritz
von Oranien den Ratspensionär Johann von Oldenbarnevelt, einen
zweiundsiebzigjährigen Greis, der den zwölfjährigen
Waffenstillstand mit Spanien abgeschlossen hatte, und seine
Freunde, die Gelehrten Hugo Grotius und Hoogerbeets, in einem
Seitengemach der Ständeversammlung verhaften, Oldenbarnevelt wurde
in den Gevangenpoort gesetzt, von einem parteiischen Gericht zum
Tode verurteilt und im Binnenhof hingerichtet, obwohl er beteuerte,
»stets aufrichtig und fromm als guter Patriot gehandelt zu haben«.
Seine Söhne Wilhelm und René versuchten ihn durch ein Attentat
gegen den Statthalter zu rächen, es mißglückte, Wilhelm flüchtete,
doch René erbte seines Vaters Schicksal: das Verlies im
Gevangenpoort und das Schafott im Binnenhof.

		Die dunkelste der Zellen, die man zeigt, ist die des Priesters
Jan de Bekker, genannt Pistorius, der Luthers Lehre nach Holland
verpflanzen wollte und dieses Beginnen als Häretiker auf dem
Scheiterhaufen büßte; spätere Insassen haben die Wand mit Bildern
bedeckt – Gemälde, entstanden in der Finsternis, einzige Farbe der
Palette: Blut. Unter dem Schutz der vollkommenen Dunkelheit brachen
Gefangene fluchtlüstern einige Backsteinziegel des Gemäuers los, um
schließlich erkennen zu müssen, daß hinter den Ziegeln eine drei
Ellen dicke Eichenholzwand den Fingernägeln und Zähnen
hohnsprach.

		Die Reste der Künstler- und Freiheitssehnsucht an den Wänden
können von den sonntäglichen Liebespaaren des Haag bei voller Helle
beschaut werden, es gibt im Gevangenpoort längst elektrisches
Licht, auch in den dunkelsten Dunkelzellen, im Schuldturm und im
Gefängnislazarett mit seinen Nischen, im Hungerkerker, in den man
die Gerüche aus der gegenüberliegenden Küche lenkte, im Verlies für
die letzte Nacht des zum Tode Verurteilten, in der Vrouwenkamer, wo
man die Frauen mit dem Haar an den Pflock band, ihnen die Brüste
ausriß und nachher den Kopf schor (was alles heutzutage nicht mehr
möglich wäre), in der Zelle, in der dem Delinquenten Wasser auf den
Kopf tropfte, so daß er innerhalb dreier Tage als Wahnsinniger
starb, in der [bookmark: page648] Gerichtsstube, wo der Angeklagte nackten Fußes
über einen glühenden Rost schreiten mußte, um seine Unschuld zu
beweisen, in all den zwiefach vergitterten und mit eisernen Platten
ausgeschlagenen Marterstätten, die noch so wirksam sind, den
sonntäglichen Liebespaaren des Haag das Gruseln besser beizubringen
als das Kino.

		Als wäre man entsprungen, atmet man auf, da man das Haus
verläßt, vor dem schon neue Besucher begierig harren.

		Friedlich schwimmen die weißen Schwäne auf dem Wasser, Autos
fahren und Radfahrerinnen mit freundlichen Kniekehlen, ein
zufriedener Herr geht vorbei, er ist in Begleitung einer Dame, sein
Gesicht kommt uns so bekannt vor, ja, sie sprechen Deutsch, woher
kennt man dieses Gesicht . . .

		das ist gleichgültig, die Gedanken kehren zurück in die Gemächer
des Hauses, das die Geschichte der Niederlande birgt wie der Tower
die Englands und diesem auch in der düsteren Anlage und seiner
gegenwärtigen Bestimmung als Museum ähnlich.

		Die Herrscher wußten sich zu schützen und zu rächen, kein Kerker
ist furchtbarer als das politische Staatsgefängnis, ob es Tower
heißt oder Spielberg oder Bastille oder Engelsburg, nicht so
schlimm hat es der Verbrecher, der dem Nebenmenschen nur an Leib
und Gut will, der Mörder, der . . .

		und plötzlich erinnert man sich, wer der zufriedene Herr war,
der mit der Dame ging, woher man sein Gesicht kannte:

		es war Leutnant Vogel, der Mörder von Rosa Luxemburg [bookmark: page649]

		 

	
		
		Das Kriminalkabinett von Lyon

		Mit kriminalistischem Scharfsinn schließen wir gleich bei unserm
Eintritt, daß dieses Relief da, eine plumpe und primitive Skulptur
aus der Frühzeit des Menschengeschlechts, wahrscheinlich keine
Skulptur aus der Frühzeit des Menschengeschlechts ist. Denn was
hätte sie als solche im modernsten Kriminalmuseum der Welt zu
suchen?

		Und richtig, bei näherm Hinsehen erkennen wir es als
Reliefbildnis eines Einbrechers von heute; mit der linken Hand hält
er ein Einbruchswerkzeug, in Deutschland »Maulstange«, im höflichen
Frankreich »Pince-Monseigneur« genannt, mit der rechten einen
Revolver, den wir als Browning agnoszieren.

		Wozu aber ließ sich der Mann mit den Insignien seines Handwerks
modellieren? Es geschah gegen seinen Willen. Bei einem Einbruch in
der Nähe von Lyon überrascht, eilte er davon und stolperte über
einen Sandhaufen, der Verfolger sah ihn fallen und schoß auf das
liegende Ziel, aber schon war der Flüchtige wieder aufgesprungen
und im Dunkel der Nacht entkommen . . . Das einzige, dessen
man habhaft wurde, war der Sandhaufen. Er wurde mit Gips
ausgegossen, und man hatte nun in Basrelief den Mann, seine Waffe
und sein Werkzeug und sogar die Kugel des Verfolgers, die sich ganz
knapp neben der Kontur des Ziels in den Sand gebohrt. Als später
irgendwo ein Einbrecher dingfest gemacht wurde, der das Original
der Lyoner Plastik sein konnte, leugnete er diese Identität. Nicht
aber konnte er die Identität seiner teils schadhaften, teils
unregelmäßig angenähten Westenknöpfe mit denen des Gipsgusses
leugnen.

		Gelegentlich dieses Museumsstückes, so es auch einem Zufall sein
Entstehen verdanken mag, können wir bereits den Unterschied
anmerken zwischen dem verewigten Herrn Bertillon und dem jetzt als
Großmeister der Kriminalistik geltenden Herrn Edmond Locard.
Während das Lebenswerk jenes darin bestand, den rückfälligen
Verbrecher immer [bookmark: page650] wieder zu agnoszieren, zielt Locard darauf ab,
auf allen Tatorten aller Verbrechen alle Spuren zu sichern, um die
Eigenart und dadurch die Person des Täters zu bestimmen, auch wenn
er vorher noch nie seine Personalien bei einer Polizeibehörde
abgeben mußte.

		Und in diese Kategorie der Spurensicherung gehört jenes
scheinbar aus der Frühzeit des Menschengeschlechts stammende
Relief, von dem wir uns nicht täuschen ließen, da Fundstücke aus
der Frühzeit des Menschengeschlechts unmöglich im Lyoner
Kriminalmuseum einen Platz finden können. – Mais, merde alors,
qu'est que cela? Das sind prähistorische Ziegel und Scherben mit
prähistorischen Inschriften, sogar ein Idol der Bisexualität.

		Zum Glück steht der Fundort über den Museumsstücken, »Glozel«,
und auf einer vergrößerten Photographie sehen wir Papillarlinien,
die wir, als vom rechten Daumen des Herrn Claude Fradin stammend,
mit unserm kriminalistischen Scharfblick erkennen, da dies unter
der daktyloskopischen Aufnahme deutlich genug angegeben ist. Herr
Claude Fradin aber war es, der dieses großartige Ruinenfeld
entdeckt und auch hergestellt hat, was sich nicht zum letzten durch
die vorliegende Fingerspur des vorgeschichtlichen Töpfers erwies,
die mit der des Herrn Fradin identisch war.

		Zwei literarhistorisch bemerkenswerte Tableaus wollen wir
erwähnen: Das eine enthält die Fingerspuren eines Affen, den als
Fassadenkletterer und Dieb glänzend auszubilden einem Mann in Lyon
gelang. Wer denkt da nicht an Poes »Verbrechen in der Rue Morgue«?
Wahrscheinlich der Affenbändiger. Dagegen steht die Bildung des
Mannes, dessen Tätowierungen hier photographiert sind, außer Frage:
Die drei Opfer der Gesellschaft, wie sie sich Lucien Descaves in
seinem Unteroffiziersroman »Sous-offs« denkt: den Heiland, den
Soldaten und die Prostituierte, ritzte sich der begeisterte Leser
auf Lebenszeit in seine Haut.

		Auf dem Rücken eines Verbrechers sieht man eine Guillotine
tätowiert mit dem Text »Dernière étape«. Ist diese Prophezeiung
ausgesprochen, damit sie sich nicht erfülle?

		Zwei vergrößerte Daktyloskopien, eine am Tatort vorgefunden und
eine dem Verhafteten abgenommen, tragen die Aufschrift: »Die
schönste Spur der Welt.« Und wirklich, auch [bookmark: page651] ein Laie müßte auf den ersten
Blick die Identität der Fingerabdrücke erkennen. Aber der Täter
hatte sich keine Mühe gegeben, seine Täterschaft zu verdunkeln, er
war im Affekt, und in diesem pflegt man die Folgen nicht zu
erwägen. Er hieß Mayor und hatte im Lyoner Armenviertel La
Guillotière eines der dortigen Mädchen, genannt »Coco la Chérie«,
zu einer Schäferstunde eingeladen. Sie verlangte dafür
fünfunddreißig Centimes (in deutschem Geld: beinahe sechs Pfennig),
er aber, er war nur zu einer Zahlung von fünfundzwanzig Centimes
(über vier Pfennig) bereit. Vielleicht hatte er auch nicht mehr!
Jedenfalls entspann sich wegen der zehn Centimes ein Streit, in
dessen Verlauf er das Mädchen seiner Wahl buchstäblich
zerfleischte: dreißig tödliche Messerstiche und die schönste
Fingerspur der Welt fand man auf dem Leib von Coco la
Chérie . . .

		Diese Aufschrift »Le plus belle empreinte du monde« ist
natürlich kein Siegesruf, sondern Galgenhumor des Kriminalisten.
Der wünscht keine Deutlichkeit, die nichts zu wünschen übrigläßt –
er ist ein Sportsmann – je schwerer das Weidwerk, desto schöner
ist's – je gehetzter das Wild, desto froher das Halali . . .
Sehen wir den Fall Pinard de Montélimard. Ein schlauer Bursche,
dieser Pinard, kannte er die Schliche der Daktyloskopie aus dem
Effeff. Nachdem er die Fensterscheibe ausgehoben hatte, stellte er
sie an die Wand, und mit einer Kerze leuchtend, bepißte er fein
säuberlich alle Stellen, die er berührt haben konnte. Solcherart
die Fingerspuren abgewaschen und sein Diebstahlswerk vollendet
habend, entfernte er sich. Nichts blieb als dort, wo er sich zu
seiner kriminalistischen Notdurft geleuchtet hatte, ein
Stearintropfen der Kerze. Und darauf sein Fingerabdruck. Man
verhaftete ihn.

		Heutzutage bedarf es nicht einmal eines Kerzentropfens. Durch
Handschuhe hindurch lassen sich Fingerabdrücke konstatieren, und
dort, wo eine Papillarlinie nicht zu haben ist, genügt die Spur von
drei oder vier Poren, um den Täter zu überführen. (S. Edm. Locard:
Identification des Criminels par les traces des Orifices
sudoripares.) Der Dieb im Bäckerladen, der in einen Kuchen biß, den
liefert sein Gebiß der rächenden Nemesis aus; das Kind, das von der
Butter naschte, kann nicht mehr leugnen, da es sieht, wie der Abguß
[bookmark: page652] seiner
Zähne in die Butterlücke paßt. Oh, wir leben in einer gerechten
Welt!

		Den Wert des Staubs für den Detektiv hat Conan Doyle entdeckt:
Sein Sherlock Holmes erkennt aus Staubkörnern, welchen Stadtteil
Londons der Verdächtige bewohnt. Herr Locard, der auch sonst im
Kriminalroman manche fürs Polizeilaboratorium verwertbare Motive
findet, schöpfte, wie er uns offen erklärt, auch diesen Trick aus
der unwissenschaftlichen Quelle. Der Staubsauger zieht die Wahrheit
aus Kleidern und Schuhwerk; du lügst, ausgesaugter Wanderer, nicht
im Wald hast du genächtigt, sondern im Steinbruch von Sanary, wo
der Totschlag geschah, Moleküle von Kalziumsulfat sind auf deiner
Hose. Und dann bist du die Landstraße von Broux gewandert, denn
woher sonst käme Bariumoxid auf deine Sohlen, he? Und Sie, mein
Herr, der Sie mit der Herstellung der bei Ihnen gefundenen Münzen
nichts zu tun haben wollen, wie erklären Sie diese Stäubchen von
Antimonium und Blei in der Naht Ihrer Rocktasche?

		Wir sehen die Präparate, vergrößert und photographiert, und
sehen die Resultate chemischer Staubanalysen dargestellt.
Graphometrie wird im Lyoner Kriminallaboratorium betrieben, und ein
besonderes Spezialfach ist die Feststellung von ungenannt sein
wollenden Briefschreibern, die Anonymographie. Strichproben
verschiedener Sorten und Nummern von Bleistiften hängen an der
Wand, darüber und darunter gefälschte Schriftstücke.

		Damit sind wir auch schon bei den Corpora delicti, von denen wir
nur solche notieren wollen, die nicht überall die Wände der
Polizeimuseen tapezieren. So ist ein hohler Baumstrunk da, wie ihn
die Bauern von Mittelfranken traditionell mit trockenem Kuhmist und
Moos ausfüllen und im Wald anzünden, um durch Waldbrand neues
Weideland zu gewinnen.

		Ein Expriester, vor dem Krieg als Räuberhauptmann im Landbezirk
von Lyon tätig, hatte ein eigentümliches Marterwerkzeug, um selbst
den hartnäckigsten und geizigsten Bauern zum Verrat des
Geldverstecks zu zwingen: Er schlug ihm mit diesem bleiernen
Rosenkranz auf den Handrücken.

		Das harmloseste Raubinstrument aber ist diese Stahlspirale, an
deren Ende eine kleine Eisenkugel schwingt. Damit [bookmark: page653] schlägt man dem
Mitpassagier im Eisenbahnabteil ganz schwach auf den Kopf und
nachher – er ist sofort leicht betäubt – noch sechs- oder achtmal
leise; keine Beule bleibt zurück, und nach fünf Minuten, in denen
allerdings der Zug in einer Station gehalten hat, erwacht der
Nachbar, aus seiner Betäubung und vermißt Koffer und
Kofferinhalt.

		So reich Lyon an historischen Kriminalfällen ist, im
Polizeimuseum ist für Andenken an sie kein Platz. Nichts erinnert
an den mächtigsten und charakterlosesten Polizisten der Welt, an
Fouché, der einst, in seiner bessern Jugend, nach Lyon gesandt war,
um die reaktionäre Verschwörung zu liquidieren, und nichts erinnert
an das von der offiziellen Geschichtsschreibung meist wohlwollend
verschwiegene Massaker, das bald darauf, am
16. floréal III., der Monarchist Précy unter den
Republikanern Lyons angerichtet. Nichts erinnert hier an General
Monton-Duvernel, den die Österreicher feig erschossen, weil er sich
dem aus Elba kommenden Napoleon angeschlossen hatte. Nichts
erinnert an den edlen Feind Richelieus, den Chevalier Cinq-Mars,
und seinen unschuldigen Freund de Thou, die auf der Place des
Terreaux von Henkershand starben. Und wenn sich von der Lyoner
Vesper kein Andenken finden ließ – von den Arbeitermorden, die 1831
und 1834 der Herzog von Orléans und Marschall Soult an den
lohnfordernden Seidenwebern vollzogen, fand sich erst recht
keines.

		Dagegen sind Waffen und Geschäftskarte des Lyoner
Automobilschlossers Bonnot vorrätig, der 1911 nach Paris fuhr, um
dort mit seinen Freunden Garnier und Corony als Autobanditen
Weltruhm zu erwerben. Von Vacher, dem Hirtenmörder, der an dreißig
Knaben und Mädchen der Lyoner Umgebung getötet hat, ist ein Bild
da, und eines von der schönen Gabriele Bompart, die ihre Liebhaber
zu zerstückeln und in Koffern auf dem Bahnhof zu deponieren
pflegte.

		Und ein Bild Caserios, der am 24. Juni 1894 mit einem im
Blumenstrauß versteckten Dolch den Präsidenten der Republik
erstach. Caserio gab keinen Komplizen an, und doch bin ich im
Zusammenhang mit dieser Tat bestraft worden. Denn meine Mutter kam
herein, als ich mich mit unserm Makartstrauß, darin ein
Küchenmesser stak, meinem Bruder näherte, um Carnot und Caserio zu
spielen.

		 

	