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		Im letzten Kerker des Magisters

		Nichts liest man in den Chroniken von den Konstanzer Martern des
Prager Magisters Johannes Hus mit so nachhaltender Anteilnahme wie
die Schilderung seiner letzten Haft. Die Qualen, die er im Turm des
Dominikanerklosters auf der Rheininsel und in der Feste Gottlieben
erlitten, Schmach und Schmerz seiner Festschmiedung an das kalte
Gestein, die Nähe der Kloake, die Dunkelheit seiner Kerkerzelle,
sein Leiden an Nieren- oder Gallensteinen, das durch die Klistiere
eher erhöht als gemildert wurde – das alles bleibt hinter der
grenzenlos schlauen Heimtücke zurück, mit der man ihn in den ersten
Junitagen des Jahres 1415 »zur Verfügung des Konzils hielt«, das
heißt, für die Verhandlungen ungeeignet zu machen versuchte.

		Bei diesen Verhandlungen im Refektorium des Franziskanerklosters
standen Hunderte von Anklägern gegen den einen, Kaiser, Päpste,
Patriarchen, Erzbischöfe, Bischöfe, Äbte und Dompröpste gegen den
schlichten Magister; sobald er etwas auf die Anschuldigungen zu
erwidern wagte, »stürzte die ganze Menge mit Geschrei auf ihn ein,
er hatte sich nach allen Seiten, nach rechts und links, nach vorn
und hinten, zu wehren«. Andere meckerten ihr Hohngelächter, um
seine Verteidigung unhörbar zu machen. Schwieg er achselzuckend,
weil in diesem Höllenkonzert seine Stimme doch verhallen mußte, so
jubelten alle: »Siehst du, jetzt mußt du schweigen, weil du nichts
zu entgegnen weißt!« [bookmark: page8]

		Während am Abend die Hohen Herren in Kaleschen in ihre
Absteigequartiere fuhren, um sich an gastronomischer Tafel und in
weichen Daunenbetten für die morgigen Plädoyers zu stärken, wurde
der kranke Magister – seit beinahe sieben Monaten hatte er nur
Kerkerluft geatmet und das Tageslicht durch die eisernen Filter
gesehen – keineswegs in die Kasematten des Schlosses Gottlieben
zurückgeführt (wo inzwischen der Mann saß, der im Vorjahre den Hus
verhaften ließ, aber nun der entlarvte Betrüger Balthasar Cossa und
nicht mehr unfehlbarer Papst war), sondern man schleppte ihn durch
finstere Treppengänge in das Verlies des Hauses.

		Nichts war mehr heil an dem Märtyrer Hus, und am nächsten Tage
sollte er gegen die Welt der Mächtigen und Neunmalweisen die
Wahrheit behaupten. Nichts war heil an ihm als der Kopf, mit dem er
denken, und der Mund, mit dem er das Gedachte aussprechen konnte.
Doch da geschah es, eben im Kerker der barfüßigen Franziskaner, daß
ihn in der Nacht vor dem letzten Verhör (8. Juni) auch der
Kopf verließ und der Mund. Schwindelanfälle packten ihn, er konnte
kein Auge schließen, und die Wachsoldaten geben an, er habe
gestöhnt vor Kopfweh, Fieberschauern und Zahnschmerzen. (»Nam et
noctem praeteritam dolore dentium totam insomnem duxerat«, sagt der
Bericht über den letzten Tag des Prozesses.)

		Was mag er gelitten haben, als er den Zahnschmerz fühlte? So
lange hatte er auf Hunderte von inquisitorischen Fragen zu
antworten vermocht mit einer lauten Stimme, die das einzige war,
was ihm in dem Wolfsgeheul der öffentlichen Verhandlung die
Möglichkeit gegeben, sich Gehör zu verschaffen. Und nun verschloß
ihm der Himmel, dessen Sache er zu vertreten meinte, den Mund durch
die Schikanen eines Zahnes, durch Anschwellen der Backe, durch
einen rasenden, in den Kopf dringenden Schmerz! Es konnte nicht
Zufall sein: Diese banale Krankheit tauchte auf unmittelbar vor der
letzten Gelegenheit zum Widerruf, zur Abschwörung, so heftig, daß
Johannes [bookmark: page9]
fürchten mußte, er werde am nächsten Tag nicht mehr die Kraft
haben, dem Kreuzverhör zu begegnen! Wollte also Gott mit dieser
Heimsuchung das Zeichen zur Unterwerfung geben?

		Vom Zahnschmerz gefoltert, rief Johannes Hus die Instanz an, die
entscheiden sollte. Und als sich am Morgen die Sonne aus dem
Stadtgraben erhob, wußte er, was er zu tun habe. Er stand den
Kirchenfürsten Rede, solange es sein Körper vermochte, dann wurde
er leichenblaß und taumelte.

		Der Bischof von Riga und die Hellebardiere trugen den
offensichtlich von Gott gestraften Erzketzer in das unterirdische
Mauerloch zurück, das er nicht mehr verließ bis zur Hinrichtung auf
dem Scheiterhaufen.

		*

		Dieser letzte und schauerlichste Kerker des verbrannten
Magisters ist in Konstanz nicht leicht zu finden. Während selbst
Neubauten, die an der Stelle bedeutsamer Häuser aufgeführt wurden,
als historische Stätten markiert sind (so z. B. weist das
moderne Wohnhaus Obere Laube Nummer 19 eine Gedenktafel für
Hieronymus von Prag auf), ist der Gefängnisturm des
Franziskanerklosters nicht gekennzeichnet. Weder Reiseführer noch
Hotelportier wissen, daß es ein Franziskanerkloster in Konstanz
gibt. Nur für den Besitzer alter Stadtchroniken ist der
Gebäudekomplex, der freilich längst teils »Gewerbeschule«, teils
»Knabenschule« heißt und erneuert ist, mitsamt dem Turmvorbau zu
erforschen. Der Haupteingang in das Volksschulgebäude liegt am
Stephansplatz, die hintere Front hat die Bezeichnung »Untere Laube
Nr. 12«. Hier war früher die Stadtmauer, und keine Pforte
führte von dieser Seite in das Kloster. Knapp bevor die
Klosterfront zu Ende ist, springt der massive Turm quadratisch vor,
so daß nördlich von ihm nur ein etwa vier Meter breiter
Fassadenteil des Hauses übrigbleibt, der von der Straße aus
gleichfalls turmartig wirkt. Das [bookmark: page10] gewaltige Klostergebäude hat noch im
vorigen Jahrhundert als Kaserne und der Turm – traditionsgetreu –
als Arrest gedient. Zur Zeit des Konzils waren die Gefangenen
ebenerdig untergebracht, über ihnen befand sich nur das Dach und
dort, wo sich die aus zwei Meter breiten Quadersteinen bestehende
Mauer lukenartig verjüngt, ein unerreichbares Fenster. In dem heute
als Waschküche eingerichteten Raum sieht man auch die ungeschickte
Arbeit des nachträglich eingefügten Plafonds; in der angrenzenden
Rumpelkammer, die von der Renovierung verschont wurde, überrieselt
einen der Gedanke unheimlich, daß hier ein Mensch auf den
Steinfliesen lag; der schauerlichste aller Kerker war der des
Magisters Johannes Hus, der freilich gefährlicher war als ein
gewöhnlicher Ketzer; ein Rebell, ein Kämpfer für das Volk, mit
Recht unter die Vorläufer des Sozialismus eingereiht.

		Frau Adelsegg, die Schuldienersgattin, bewohnt den Turm, und da
man ihr erklärt, was man zu sehen wünscht, schlägt sie die Hände
zusammen: »Also ist es doch wahr, was der Vater immer gesagt hat!«
Und beim Gitterfenster sitzt der Vater, ein Herr Anslinger, mit
grauem Backenbart, achtundsiebzig Jahre alt. Er ist hier selbst
Schuldiener gewesen und lebt in der alten Dienstwohnung beim
Schwiegersohn im Ruhestand. »Wie ich eingezogen bin, als ganz
junger Mensch, hat mir der Herr Rektor gesagt: ›Das ist eine
geheiligte Stätte, wo Sie jetzt wohnen werden, das war der letzte
Kerker von dem böhmischen Reformator Johannes Hus.‹« – »Wir haben
es aber nicht geglaubt«, wirft die Tochter ein. – »Ja, war denn nie
jemand da, um den Turm zu besichtigen?« – »Ich wohne schon vierzig
Jahre hier, und noch niemand ist gekommen. Sie sind der erste.« Der
Alte ist ganz stolz, weil sich noch zu seinen Lebzeiten
herausstellt, er habe nicht geflunkert, und der Gast aus einem
alten Werk über das Konstanzer Konzil nachweisen kann, daß ein
Irrtum ausgeschlossen ist. Herr Anslinger fängt zu erzählen an, wie
man vor vielen, vielen Jahren den Riesenstein aus Hegne gebracht
hat, um ihn in der Konstanzer Brühl [bookmark: page11] aufzustellen, wo Hus und Hieronymus
verbrannt wurden. »Acht Pferde haben den Wagen mit dem Stein
gezogen, und trotzdem sind in der Kanzleistraße zwei Pferde
gestürzt, und eines hat sich den Fuß gebrochen, ich war selbst
dabei. Die Leute haben geschrien: ›Das ist ein Zeichen Gottes! Weil
sie dem tschechischen Ketzer ein Denkmal errichten wollen!‹ Alle
Fuhrleute haben ihre Pferde ausgespannt, und man hat den Stein mit
Ochsen hinausfahren müssen, das hab ich mit eigenen Augen
gesehen . . .« [bookmark: page12]

		*

	
		
		Der hingerichtete Stifter eines Denkmals

		Eine Spur vergaß die Kirche zu beseitigen, als sie einst
einen Ketzer restlos von Gottes Erdboden zu vertilgen glaubte,
indem sie seinen Körper verbrannte und die Asche in alle Winde
streute. Nicht einmal seinen Namen, unter dem ihm viele Christen
anhingen, vermerkte man im Hinrichtungsprotokoll. Er sollte
ausgelöscht sein. Und doch vergaß die heilige Inquisition
eine Spur zu beseitigen.

		Er, Jakopos Olympidarios Paläologos, hat das Monument, das im
Oberstock des Prager Carolinums in die Korridorwand eingelassen
ist, zu Ehren des Magisters Matthäus Collinus von Choteřina
errichtet. Das rotmarmorne Relief des Lehrers hat im Lauf der
Jahrhunderte die Nase eingebüßt; unbeschädigt aber blieben Homers
Werke, die er aufgeschlagen in der Hand hält, Anfang der Odyssee
und Ende der Ilias. Buchstaben auf den Lorbeerbäumen ergeben die
Widmung: »Dies, Collinus, setzt dir für deine Verdienste der durch
seine Verbannung geadelte Jakobus Paläologus. – Du, der du mich
aufnahmst nach meinen unglücklichen Fahrten, empfange die dankbaren
Zeichen meiner Freundschaft.« Eine griechische Inschrift
besagt:

		»Gott sei dem Anfang und dem Ende. – Dem
Matthäus Collinus von Choteřina aus Kauřim, dem gastlichen Manne,
einem Freunde der Hellenen und Lehrer der griechischen Sprache,
setzte diesen Denkstein Jakopos Olympidarios Paläologos, ein
Vertriebener, der, in Chios geboren, [bookmark: page13] unschuldig vor Gericht gestellt, überall
verfolgt und nur in Böhmen aufgenommen wurde, wo er noch unter
vielen Unbilden lebt, im Jahre 1568.«

		Jakopos Paläologos war seiner Angabe nach ein Abkömmling des
gefallenen letzten Griechenkaisers, dessen Familie nach dem Sturz
Konstantinopels[bookmark: text1]F1 auf der Insel Chios Obdach fand. Aber die in Smyrna
herrschenden Türken forderten von den Griechen die Auslieferung der
Paläologen, weswegen diese sich zur abermaligen Flucht genötigt
sahen. Der Vater des Jakopos mußte in Rom der griechischen Religion
abschwören und seine beiden Söhne in den Dominikanerorden eintreten
lassen. Während der ältere die höchsten Stufen der katholischen
Hierarchie erklomm und schließlich vatikanischer Kardinal wurde,
entsprang Jakopos aus dem Bereich der Klostermauern, um für die
Vereinigung der evangelischen und der griechischen Kirche
einzutreten, der Propagierung wissenschaftlicher und freiheitlicher
Ideale sein Leben zu weihen.

		In Prag, wohin er sich über die österreichischen Erblande
wandte, wirkte sein Eintreffen auf die Sodalitas literaria, eine
Gelehrtenrepublik von streng humanistischer Prägung, wie die
Erfüllung eines Wunsches, den man nie zu wünschen gewagt. Aus dem
Land der Griechen kam der Gast, aus dem Land der Griechen, das man
wahrhaftig mit der Seele suchte, und dem Kaiserhaus von Byzanz war
er entsprossen, und über seiner Wiege hatte die Sonne von Chios
gelächelt, die Sonne Homers! Scheint nicht die Hasenburg auf dem
Smichow im Abenddämmer der Feste des Priamos zu gleichen?

		Am 4. Juni 1566 starb der Führer der Prager Hellenophilen, der
Magister Matthäus Collinus von Choteřina, und Paläolog, durch
Heirat mit einer Altstädter Patriziertochter zu Bürgerrecht und
großem Vermögen gekommen, wollte im Magno Collegio Carolino
Pragensi eine Gedenktafel für ihn errichten. Der Senat der
Universität lehnte dieses Angebot ab, weil sich [bookmark: page14] die von Rom aus gegen
Paläolog eingeleiteten Verfolgungen fühlbar machten.

		Brus von Müglitz, erster Erzbischof von Prag seit hundertvierzig
Jahren, seit der Hussitenzeit, war gleich nach seiner Ernennung zum
Konzil nach Trient gefahren und hatte von dort aus beim Erzherzog
Ferdinand, dem Bruder Kaiser Maximilians II., den Paläolog
weidlich verketzert. Aber kein Wort steht in des Erzbischofs
fulminanter Anklage von irgendwelchen Verfehlungen Paläologs gegen
weltliche Gesetze, kein Wort davon, daß er seinen Namen mit Unrecht
trage oder sich die Abstammung aus kaiserlichem Hause nur anmaße,
ein Vorwurf, der auf den habsburgischen Adressaten entscheidend
gewirkt hätte. Diese Lügen waren nur gut für das profane Volk, sie
traten erst später auf den Plan und machten sich noch nach
Jahrhunderten geltend. Wie ungeheuer die zeitgenössische Katholität
vor den Lehren »des Mönchen« Paläolog zitterte, beweist vor allem
dieser Geheimbericht vom großen, welthistorischen Konzil:

		». . . und soll Eure Fürstliche
Durchlaucht gnädigst als gewiß glauben, daß desselben Mönchen
eigenen Handschriften vorhanden sind, darinnen er alle Ketzerei,
die in der gedruckten Exkommunikationsbulle gemeldet sind, selbst
bekannt hat. Dazu ist noch vorhanden ein ganzer Haufen Zeugnisse
gegen ihn, und zwar nicht von schlechten Leuten; so sind allhier
mehr denn hundert Personen, gelehrte Leute, Bischöfe und Theologen,
denen ich glauben müßte, auch wenn mein Hals in Gefahr stünde,
welche ihm allesamt unrecht geben und sagen, er gehe nur darauf
aus, mehr Leute in Verdacht und sich selbst in Vergessenheit zu
bringen. Er sei aber so halsstarrig, daß ihm weder zu helfen noch
zu raten sei; so haben ihm der General des Prediger-Ordens und zwei
Herren Kardinäle bei Seiner Päpstlichen Heiligkeit Gnade und
Barmherzigkeit erlangt, er aber will in seinem Hochmut keine
annehmen, sondern schreiet nach Gerechtigkeit und [bookmark: page15] will doch der Gerechtigkeit
seines Gefallens weder Ziel noch Maß setzen; nachdem er anderer
Leute Unglimpf sucht, hat er seine Sache nur ärger gemacht, so daß
man ihm heftiger nachtrachtet . . .«

		Diese aufschlußreiche Denunziation, der alsbald auf dem
Trientiner Konzil von der Hand des Bischofs Drascovich eine zweite
folgte, übte keine bleibende Wirkung aus. Zuviel Freunde besaß
Paläolog in Prag, ihr Einfluß reichte an den Wiener Hof, und als
gar ein kaiserlicher Schutzbrief für ihn an den Prager Erzbischof
ergangen war, brauchte er sich keinen Besorgnissen hinzugeben.

		Gegen die Abweisung seiner Denkmalstiftung erhob er bei der
Statthalterschaft Protest. Nunmehr erschien eine Deputation des
Senats vor dem Oberstlandrichter Böhmens und deutete an, Paläolog
werde keineswegs bloß wegen seiner Klosterflucht verfolgt, er habe
sich auch gegen die weltlichen Gesetze vergangen; »Paläologos« sei
gar nicht sein richtiger Name, sondern »Pietro Mascellara
(Massilare)«.

		Trotz dieser Verdächtigungen verfügte die Statthalterei, dem
Paläolog sei bei der Aufstellung des Monumentes für Magister
Collinus von Seiten des Senats kein Hindernis in den Weg zu legen.
Der kurz darauf unternommene Versuch der Kurie, durch einen
römischen Sendling den agitierenden Expriester verhaften und in die
Höhlen der Inquisition verschleppen zu lassen, mißglückte.

		Roms Rache mußte auf ihre Stunde warten. Sie kam. In seinem
Hause »Zu den vier Kelchen« bewirtete der Grieche Freigeister und
gewährte auch einem aus dem Agneskloster geflüchteten Mönch
gastliches Obdach. Die Kirche beschuldigte selbstverständlich den
Entwichenen des Verbrechens, klösterliches Eigentum mitgenommen zu
haben (die Kutte?), und so erschien der Altstädter Vizerichter bei
Paläolog, um die Auslieferung des Mönchs zu verlangen. Der aber war
bereits über alle Berge. [bookmark: page16]

		Nunmehr erhob die Klerisei gegen Paläolog die Anklage, er habe
einem Kuttenflüchtling und Dieb dazu verholfen, aus der Stadt zu
entkommen, und durch eine verbrecherische Tat erlösche der
kaiserliche Schutzbrief. Der Vizerichter wurde beauftragt, den
unbequemen Ausländer dingfest zu machen. Am 30. März 1571
wurde sein Haus umstellt, die Büttel drangen ein, fanden Paläolog
angeblich in einer Eisentruhe, die er von innen versperrt hatte,
und überführten ihn zunächst in das Stadtgefängnis Spinka, von wo
er nach Monatsfrist in das Staatsgefängnis Podiebrad gebracht
wurde.

		Während der Eingekerkerte keiner Verleumdung entgegentreten
konnte, fütterte man die Öffentlichkeit mit Schauergeschichten über
sein Vorleben, so daß selbst seine Freunde die Lust verloren, sich
für ihn einzusetzen. Noch rettete ihn das kaiserliche Wort vor der
Verschleppung nach Rom, er kam mit der Ausweisung davon.

		Unstet irrte er in Siebenbürgen, Polen und Mähren umher, wirkend
gegen die Trinitatier und gegen die Papisten, für die Unitarier und
für den Humanismus. In Ungarisch-Brod ergriffen ihn zu Weihnachten
1581 die Reisigen des Olmützer Bischofs und schafften ihn in die
Haft des Klosterneuburger Stiftes.

		Jetzt hilft nichts mehr dem Paläologen. Rudolph II. ist
kein Maximilian; Rudolph II., in spanischen Klöstern erzogen,
hat nicht mehr die Nachwirkungen der Konstanzer Ketzerverbrennung
erlebt und läßt es zu, daß das ausgebrochene Wild des Papstes in
dessen Revier zurückgetrieben werde.

		Zu Rom, in einer Zelle der Propaganda fide[bookmark: text2]F2, leistet Paläolog zwei Jahre lang allen
Überredungskünsten, allen Drohungen und allen Martern und allen
Lockungen heroischen Widerstand, lehnt es ab, in den Schoß der
katholischen Kirche zurückzukehren, die ihm als heidnisch geltende
Lehre von drei Gottheiten anzuerkennen, und so wird er als
»hartnäckiger Ketzer« zum Feuertod verurteilt. [bookmark: page17]

		Am 19. Februar 1583 führt man ihn mit zwei Maranen[bookmark: text3]F3 und einem abtrünnigen Karmeliter auf
das Campo di fiore zum Scheiterhaufen. An einem der portugiesischen
Juden, der verstockt bleibt, und an dem Karmeliter wird die Strafe
vollzogen. Der andere Marane bekehrt sich im Anblick des hungrigen
Holzstoßes, wird daher gnadenhalber erdrosselt und erst als Leiche
den Flammen übergeben.

		Paläolog hatte sich unterwegs den Überredungskünsten des
Kardinals d'Este und anderer hoher Geistlicher widersetzt, aber
schließlich fügte er sich ihrem Drängen, den Wunsch nach
Begnadigung zu äußern. So bringt man ihn in ein benachbartes Haus,
wo der päpstliche Bescheid abgewartet wird. Der lautet: »Paläolog
soll vom Scheiterhaufen herab mit lauter Stimme seine Lästerungen
abschwören, ein Notar möge über den Wortlaut dieses Widerrufs ein
Protokoll aufnehmen, und Paläolog habe eine eigenhändige Botschaft
an alle seine Anhänger in Deutschland zu richten, worin er seine
Lehre als irrig erkläre. Hernach werde er wieder ins Gefängnis
zurückgeführt werden.«

		Aber mit der Bußfertigkeit des Abtrünnigen ist es nicht weit
her, er denkt gar nicht daran, diese Bedingungen anzunehmen, und
hält seine ketzerischen Ansichten mit einer »eloquenza incredibile«
(unglaublichen Beredsamkeit) gegenüber den Kardinälen aufrecht, die
zu ihm kommen, um seine Seele zu heilen, seinen Körper zu
retten.

		Schon eine Woche nach dem abgesagten Autodafé ist die Mehrheit
der zu einer eigenen Kongregation zusammengetretenen Kirchenfürsten
dafür, es neuerlich anzuberaumen, aber der Papst schiebt seine
Entscheidung auf.

		Erst nach flehentlichen Bekehrungsversuchen, die abermals zwei
Jahre währen, wird Paläolog zum Feuertode verdammt. Kardinal
Paleotto, Erzbischof von Bologna, bittet für den Verurteilten,
seinen Bruder. Und Papst Gregor XIII., der kaum drei Wochen
später sterben wird, »begnadigt« den [bookmark: page18] Unglücklichen dazu, vor seiner Verbrennung
enthauptet zu werden.

		Am 22. März 1585 wird Jakopos Olympidarios Paläologos vor der
Kirche des Ordens, aus dem er etwa dreißig Jahre zuvor desertierte,
von der heiligen Inquisition dem weltlichen Henker übergeben, der
ihm den Kopf vom Leibe trennt; daß Paläologos sich bei dieser
Gelegenheit (unter dem Beistand eines Klerikers Baronius) reuig zum
Katholizismus bekehrt haben soll – eine Behauptung, die bei allen
kirchlich veranlaßten Hinrichtungen wiederkehrt –, kann in
diesem Fall am allerwenigsten stimmen, da ihn ja solche Bekehrung
sofort gerettet hätte. Den Leichnam wirft man den Flammen zum Fraß
vor, die Asche des verreckten Ketzers verstreut man nach allen
Seiten; in den Protokollen führt man den Hingerichteten als »Pietro
di Mascellara alias Paleologo« an, auf daß nichts von dem
verruchten Gottesleugner auf Erden übrigbleibe. Die Exemplare
seiner Schriften sind mit lückenloser Gründlichkeit vernichtet
worden: nicht einmal ihre Titel kennt man mehr.

		Aber eine Spur vergaß man zu beseitigen: im Prager
Carolinum ein Denkmal, das er seinem Freunde und so auch sich
selbst gesetzt. [bookmark: page19]
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		Drei Prozesse eines trinkfesten Herzogs

		Die Regierung des Herzogs Heinrich XI. von Niederschlesien
(1560 bis 1581) war solcherart: Er zechte auf Pump und pumpte auf
die Zeche. »Leben und leben lassen« mag seine Devise gewesen sein,
und er wurde ihr zumeist auf fremde Kosten gerecht. Alltäglich
betrank er sich mit seinen Freunden und seinem Hofstaat, immerfort
war er auf Reisen, ließ sich durch Geschenke erfreuen und erfreute
durch Geschenke. Solch schlaraffisch Treiben behagte allen denen,
die daran beteiligt; aber weidlich auszuschroten wußten es die
Feinde und Neider, deren er genug hatte.

		Seine Gattin Sophia von Anspach, die vier Jahre älter war als
er, ließ er nicht ins Schlafgemach, sondern hatte fremde Weiblein
und Mägdlein viel lieber; und als sich die Frau Herzogin einmal
über die Anwesenheit eines solchen Dämchens an der Hoftafel
beklagte, gab Seine Fürstliche Gnaden Ihrer Fürstlichen Gnaden eine
Maulschelle, welche männiglich von der anspachischen Sippschaft
gegen ihn aufbrachte.

		Aus dem Piastengeschlechte stammend, hoffte er, die Nachfolge
des kinderlosen Königs von Polen antreten zu können. Als ihm
Heinrich von Valois vorgezogen wurde, faßte er den noch
abenteuerlicheren Plan, die jungfräuliche Königin Elisabeth von
England zu heiraten. Dann wollte er im Dienste des Prinzen von
Condé, des Hugenottenführers, in Frankreich Kriegsdienste leisten.
Es kam aber nicht zur Aktion, und der Herr Herzog, halb Gargantua
und halb Don Quichotte, zog [bookmark: page20] weiterhin zechend und zechprellerisch durch die
deutschen Lande.

		Niemand wollte ihn mehr aufnehmen, längst waren seine Kleinodien
den Händen der Wucherer verfallen, zu Hause in Liegnitz ging alles
drunter und drüber. Von seinem Bruder, dem Herzog
Friedrich IV. in Hainau, geschürt, lehnten sich die
niederschlesischen Landstände gegen ihren bummelnden Fürsten auf,
und Kaiser Rudolf II. mußte einschreiten. Wie sehr der bleiche
Habsburger, der sich auf dem Hradschin eingesponnen hat in
Mystizismus, Katholizismus und Kunst, den freizügigen, der Völlerei
ergebenen Schlesier lutheranischen Ketzerglaubens und slawischen
Stammes hassen mag, der sich als Soldat immer auf
antihabsburgischer Seite engagiert – man kann es sich denken.

		Da Heinrich zum erstenmal in Sachen seines Streites mit den
Landständen am Prager Hofe weilt, ist Rudolf allerdings noch nicht
Kaiser; wir schreiben 1575, seines Vaters letztes Regierungsjahr.
Über die Fahrt erzählt uns der drollige Hans von Schweinichen, des
Herzogs Kämmerer und Pumpmarschall, Famulus und Sancho Pansa,
Mundschenk und Saufkumpan, in seinen Memoiren: »Am 13. August
dieses 1575ten Jahres sind wir von Liegnitz aufgebrochen mit zwei
Kutschen, eine zu sechs und eine zu vier Rossen, und sind Herr
Aßmann von Küttlitz, ich, Kaspar Heilung, Andre Mohaupt, ein
Secretarius und zwei Jungen mitgewesen. Wir zogen über Hainau,
Bunzlau, Görlitz, Zittau, Jung-Bunzlau, Brandeis auf Prag zu. Da
denn Ihro Römisch-Kaiserliche Majestät, um der Liegnitzschen
Landschaft in den schweren Schuldensachen wider Ihro Fürstliche
Gnaden Herzog Heinrich zu helfen, nach Prag Gerichtstag angesetzt
hatten, wollten Ihro Fürstliche Gnaden zuvor etliche Reichs- und
Kurfürsten um ihren Beistand ersuchen. Zum Kaiser kam der Herzog
gar nicht, sondern ließ durch mich bei dem Oberst-Hofmeister die
Ursache vermelden, warum er die Post nehme, um ins Reich zu reiten,
womit Ihro Kaiserliche Majestät auch zufrieden waren. Also [bookmark: page21] ritten Ihro
Fürstliche Gnaden von Prag aus weg. Für je zwei Meilen Postweg
mußte für einen Klepper eine Krone gegeben werden. Den ersten Tag
postierten wir zwölf Meilen bis nach Pilsen. Allda waren Ihro
Fürstliche Gnaden und die Diener so müde, daß ich vor meine Person
mag zeitlebens nicht müder gewesen sein. Ich hätte zwar den Abend
gerne gegessen, hatte aber die Kraft nicht mehr, um mir ein Ei
aufzuschlagen, blieb ungegessen, nahm das Kissen, das ich auf dem
Sattel führte, legte es mir zu Häupten auf eine Bank und schlief so
sanft, als ich mein Tage im Bette nicht geschlafen habe. Wir waren
im Posthause liegengeblieben, der Meinung, um Mitternacht wieder
auf zu sein, doch tat der Schlaf so sanfte, daß wir des Tages nicht
gewahr wurden.« Von Pilsen geht die Kavalkade über Waldmünchen,
Regensburg und Augsburg nach Heidelberg zum Kurfürsten, der eben
dem verjagten Prinzen von Condé Zuflucht gewährt und auch dem
Liegnitzer Herzog zusagt, »daß er ihm Beistand wider seine
Untertanen und Landschaft gen Prag zuordnen wolle«.

		In Mainz bekommt Heinrich vom Kurfürsten ein
Interzessionsschreiben, in Speyer hält der Herzog mit den
hervorragendsten Juristen Rat ab und läßt sich von ihnen für
hundert Gulden ungarisch ein Rechtsgutachten über den Streit mit
den Landständen ausstellen, im Kloster Pfaffenhofen verspricht der
bayrische Herzog dem schlesischen seine Einflußnahme am Kaiserhof,
und in Neuburg der Pfalzgraf.

		Dann geht es nach Prag zurück. Die Reise hat fünfzehnhundert
Taler gekostet, »und sind in dieser kurzen Zeit, nämlich in zwei
und einer halben Woche, über zweihundertneun Meilen gereist, dabei
auch viele Tage stille gelegen und nichtsdestoweniger auch sehr
getrunken . . . Wie Ihro Fürstliche Gnaden nun nach Prag
gekommen waren, ritten sie alsbald nach Hofe und meldeten sich bei
den Herren Offizieren (Beamten) an und erlangten von Ihro
Kaiserlichen Majestät, daß das Verhör auf acht Tage aufgeschoben
ward, bis Ihro Fürstliche Gnaden den erbetenen Beistand erlangen
konnte. Also mußte die Landschaft [bookmark: page22] mit großen Kosten daliegen. Die Verhandlung
verzog sich von einem Tag zum anderen, bis zuletzt nach etwan sechs
Wochen Ihro Fürstliche Gnaden vor den Offizieren eine Stunde
verhört wurden. Trotzdem der Herzog achtzehn Kur- und fürstliche
Reichs-Abgesandte zum Beistand hatten, ward aus der Sache nichts,
sondern es kam der Bescheid, Ihro Kaiserliche Majestät wollten
ehestens eine Commission in Schlesien legen, von der sollten die
Sachen gehört und verglichen oder beschieden werden. Es zog also
die Landschaft wieder anheim, und es blieb alles, wie es zuvor
gewesen«.

		Den Herzog ficht's wenig an. Er bleibt in Prag, was man
verständlich finden muß; denn einerseits lockt ihn nichts nach
Liegnitz, wo die Kommission auch ohne sein Beisein feststellen
wird, daß er sich und dem Lande eine Schuldenlast von nicht weniger
als 485 466 Talern und 25 Weißgroschen aufgebürdet hat,
und andererseits ist ein Aufenthalt in Prag nicht das Schlimmste;
wird ja gerade die Königskrönung Rudolfs vorbereitet mit Turnieren,
Ringrennen und wohl auch mächtigen Zechgelagen, bei denen sich der
lebenslustige Liegnitzer gerne finden läßt. »Ich hatte die Zeit
eine schwere Aufwartung«, seufzt Schweinichen, sein treuer Wardein,
»vornehmlich als dem frommen Herrn das Geld ausging und ich die
Hebräer ersuchen mußte, auf Pfand zu leihen. Indessen nahmen Ihro
Fürstliche Gnaden einige Teilungen vor und bekamen dadurch etliche
hundert Taler, so daß sie fünf ganze Wochen nach der Audienz in
Prag endlich abzahlen konnten.«

		Die Kolonne bricht wieder auf, der Herzog und sein Hofmarschall
Schweinichen, der Thüringer Kaspar Heilung, der Breslauer Martin
Seidenberger, der Sekretär Andreas Mohaupt, zwei Jungen, drei
reisige Knechte, ein Koch und die Kutsch- und Pferdeknechte. Mit
vier Reitpferden, einem sechsspännigen Wagen und einer
dreispännigen Breslauer Mietkutsche fahren sie aus dem Prager
Stadttor. Der Herzog hat keinen Pfifferling mehr als
dreihundertdreiundfünfzig Taler bei sich, der Reisemarschall trägt
in seinem Beutel ein Privatvermögen [bookmark: page23] von – drei Talern. Wollen sie damit bis
Liegnitz auskommen? Oh, Heinrich XI. von Niederschlesien will
noch viel weiter, will nach Venedig, nach Welschland und auf die
Armada – nach Hispanien.

		Keineswegs kommen sie so weit. Sie unterhalten sich zwar ganz
gut, dieser vorshakespearesche und ungebesserte Prinz Heinz, sein
Falstaff mit dem Schweinenamen und die übrige Sippschaft, aber sie
haben mehr Schande als Ehre zu bestehen; Gerichtsverhandlungen,
Pfändungen, Prellereien, Bettelgänge und Abweisungen, schimpfliche
Händel in Köln, Utrecht und Emmerich sind die Etappen dieses zwei
Jahre währenden Bummels.

		Im Januar 1579 reitet der Herzog mitsamt seinem Stabe nach
Krummau – »Krommenau« steht in Schweinichens Memoiren – zur
Hochzeit des reichen Herrn Wilhelm von Rosenberg. »Die goldenen
Ketten aber und was sonst zu einem stattlichen Aufzug nötig war,
mußten wiederum geliehen werden, und zur Zehrung hatten Ihro
Fürstliche Gnaden nicht über zweihundert Taler bei sich. Folgenden
Tages ritten Ihro Fürstliche Gnaden mit dem Herrn Bräutigam der
Braut entgegen, welche eine Pfalzgräfin von Platten war, hatten
zweiunddreißig Rosse und drei Trompeter bei sich und waren viel
besser staffiert als die sechshundert böhmischen Herren.« Beim
Einzug hatte man das Gespenst, die »Loretta« genannt, um den
Turmknauf herumtanzen sehen, welches kein gutes Zeichen gewesen
sein soll. Sieben Tage hat man mit Tanzen, Fechten, Ringelrennen,
Mummerei, Feuerwerk und anderer Kurzweil zugebracht.

		Mit schmatzendem Behagen schreibt Schweinichen das Verzeichnis
des Aufwandes ab, das er sich aus der Küche verschafft hat: 113
ganze Hirsche, 98 Wildschweine, 162 Rehe,
2229 Hasen, 470 Fasanen, 3910 Rebhühner,
22 687 Krammetsvögel, 88 westfälische Schinken, 600
indianische Hühner, 3000 gemästete Kapaunen, 12 888 gemästete
Hühner, 2500 junge Hühner, 2687 Schöpse, 1579 Kälber,
3550 Gänse, 40 837 Eier, 117 Zentner Schmalz,
39 Tonnen Fett, 15 800 Hechte; er spezialisiert die
[bookmark: page24]
6000 Eimer verschiedenen Weines und die 7000 Eimer
verschiedenen Bieres und notiert die Gesamtpreise für Gewürz und
Marzipan und Pferdefutter. »Die Kleidung, Mummerei, Feuerwerk und
dergleichen«, so fährt er fort, »soll allein über 40 000 Taler
gekostet haben, und außerdem hat man in allen Dörfern der
Herrschaft arme Leute gespeist. Was dabei draufgegangen, kann man
nicht wissen. Wie nun die Hochzeit ein Ende hatte, konnten Ihro
Fürstliche Gnaden wegen Mangels an Geld nicht aus der Herberge
kommen. Nachdem ich den Herrn Bräutigam vergebens angesprochen
hatte, lieh mir endlich ein Zwerg hundert Gulden auf die Kette der
Herzogin . . .«

		Im selbigen Jahre sind Heinrich, seine Gemahlin, ihre Töchter
und ein großmächtiger Hofstaat wieder in Prag. Täglich speisen über
zweiundfünfzig Personen an ihrer Tafel, und da kein Geld und keine
Ordnung im Haushalt ist, wachsen die Schulden während dieses
anderthalb Jahre dauernden Prager Aufenthalt ins Ungemeine.

		Ein böhmischer Landedelmann, der Herr von Schwamberg, läßt beim
Herrn Herzog anfragen, ob er dessen Tochter Emilie zur Gemahlin
erhalten könne; bejahendenfalls würde er dem herzoglichen
Schwiegervater zehntausend Taler leihen. Zur Anfrage bedient sich
der Aristokrat eines »Schadchens«, wie jüdische Ehevermittler wohl
schon damals geheißen haben. Den Herzog locken die zehntausend
Taler, die ihm als Bezahlung seines fürstlichen Samens
selbstverständlich vorkommen mögen, aber das Fräulein hat keine
Lust, sich zu diesem Kuhhandel herzugeben. Nichtsdestoweniger
bemüht sich der Ehevermittler um die Angelegenheit, so daß der
Haushofmeister Schweinichen beauftragt wird, auf das Schloß des
Freiers zu reisen und sich von der Ernsthaftigkeit seiner Absichten
(betreffs der zehntausend Taler vor allem!) zu überzeugen: »Wie ich
nun dahin komme, finde ich zwar alle Dinge vollauf wie bei einem
reichen Manne, aber in jedem Winkel steckte eine Hure, und der Herr
hatte die Franzosen[bookmark: text4]F4 dazu,
[bookmark: page25] war auch
ziemlich alt; Wie ich nun sonsten mit dem Herrn wohlbekannt wurde,
rühmte er mir seinen Hurenstand höchlichst, führte mich auch zu den
räudigen Frauenzimmern zum Trunk. Da sagte ich zu dem Herrn, wenn
es aus der Heirat mit meines Herrn Tochter etwas werden sollte, so
müsse er diese Mäuslein alle von sich tun. Darauf merkte ich wohl,
daß es dem Herrn um seine Frauenzimmer mehr zu tun war als um das
Fürstliche, und befand, daß es mir nicht gebühren würde, in dieser
Sache ferner zu handeln. Es kam auch heraus, daß der Vermittler auf
eigene Hand, um ein Geschenk zu erlangen, meinem Herrn blauen Dunst
vorgemacht hatte. Mit der Darleihung der zehntausend Taler wurde es
nun nichts, er bewilligte mir nur, nebst einem anderen Herrn, für
fünfhundert Taler Bürge zu werden.«

		Um die zweite Herzogstochter, Prinzessin Anna Marie, wirbt ein
reicher und schöner Herr aus Österreich; der Herr von Kaischan will
Prinzessin Anna Marie heiraten und erbietet sich, hunderttausend
Taler als Widerlager in Schlesien anzulegen, die ihr nach seinem
Tode gehören sollen. Der Herzogin gefällt der Brautwerber, und der
Prinzessin wäre er recht, wenn sie auch vorgibt, sie wolle nicht
außerhalb des Fürstenstandes freien.

		Aber der Herzog, so scharf er auf die hunderttausend Taler ist,
gibt nicht die Einwilligung zur nicht standesgemäßen Ehe seiner
Tochter. Er möchte gerne den Nikolaus von Hassenstein zum
Schwiegersohn, und zu dem ist wieder das Fräulein nicht zu
bereden.

		So zergehen diese Ehegeschäfte, und im herzoglichen Haushalt in
Prag führt Schmalhans statt Schweinichen das Amt des
Küchenmeisters. Der Herzog frißt und säuft sich zwar an der Tafel
der Freunde an, jedoch die Herzogin und die Fräuleins müssen
beinahe fasten, und die Rosse kriegen einmal zwölf Tage lang kein
Futter, so daß sie an den Krippen zu nagen beginnen und umstehen.
Trotz aller Interventionen wird der Rechtsstreit, der zwischen
Heinrich XI. und seinem Bruder [bookmark: page26] Friedrich und den mit diesem verbündeten
niederschlesischen Ständen bei Hofe anhängig ist, immer wieder
verschleppt. Und wie drängen die Gläubiger!

		In diesen Jammertagen wendet sich der protestantische Fürst
eigenhändig an den päpstlichen Gesandten am Prager Schloß um ein
Darlehen von zweihundert Gulden. Und es ist für die Zeit wie für
beide Teile charakteristisch, wie sie sich verhalten. Der Nuntius
antwortet: »Wenn der Herzog die alte katholische Religion
wiederaufnehmen und in seinem Lande fortpflanzen will, so soll er
nicht zweihundert, sondern tausend und aber tausend Gulden
erhalten, auch alsbald wieder in sein Fürstentum eingesetzt werden;
sonst kann ich es vor dem Heiligen Vater nicht verantworten, seinen
Religionsfeinden in der Not beizuspringen; das hieße dem Teufel ein
Licht anstecken.« Obwohl die Bedrängnis groß ist, hängt der sonst
so leichtfertige, ja, beim Geldborgen vollkommen skrupellose Herzog
aus slawischem Dynastenhause doch zu fest an der Lehre Martin
Luthers, um nicht den versucherischen Brief von sich zu werfen:
»Was liegt mir an dem losen Pfaffen; will er mir nicht Geld leihen,
so mag er es lassen. Wenn der Teufel den Pfaffen geholt haben wird,
will ich schon Geld haben!«

		Erst am 28. September 1580 wird der Liegnitzer Streit vor dem
Kaiser erledigt. Alle Fürsten und Adelsherren, die Herzog
Heinrich XI. zum Beistand hatte bitten lassen, stellten sich
am Morgen dieses Tages in seiner Wohnung ein und ritten, ihrer
sechsundfünfzig, mit ihm nach Hofe, welches auf Kaiser Rudolf gewiß
Eindruck machte. Heinrichs Bruder und Prozeßgegner, Herzog
Friedrich IV., hatte nur zwei seiner Hofbeamten und einen
Rechtsgelehrten aus Glogau mit sich. Die Verhandlung währte eine
halbe Stunde, als der Kaiser erschien und der oberste Kanzler die
kaiserliche Entscheidung verlas, derzufolge sich die beiden Herren
aus Liegnitz nach Hause begeben sollten. Ihre Kaiserliche Majestät
hätten bei dem Oberamt in Schlesien Befehle deponiert, wie ein
jeder sich verhalten sollte, und weil Herzog Heinrich so emsig und
untertänig um Restituierung [bookmark: page27] in sein Fürstentum angehalten, so wolle der
Kaiser diese Bitte genehmigen. Alles übrige werde der Bischof von
Breslau anordnen. Mit diesem Bescheid war Heinrich sehr zufrieden,
bedankte sich in einer zierlichen Rede für das gerechte Urteil und
fuhr nach Schlesien zurück, wo wieder starke Räusche gefielen. Am
27. Oktober ward auf dem Liegnitzer Schloß durch den Bischof
von Breslau die kaiserliche Resolution eröffnet, dahin lautend,
Herzog Heinrich solle zu Liegnitz und Herzog Friedrich zu Hainau
residieren, beide zugleich Regenten sein und die Einkommen
friedlich und brüderlich miteinander teilen.

		Kommt nun Ordnung und Einigung zustande? Keineswegs. Auf
Heinrichs XI. Schloß fängt das Gesaufe und Gepumpe wieder an,
der Herzog »administrieret keine justitia« und bekommt Händel mit
der Landschaft, die von neuem gegen ihn harte Klage führt. Deshalb
geht er auch nicht selbst zum Fürstentag, der für den
28. April 1581 nach Breslau ausgeschrieben ist, sondern
schickt zwei Gesandte hin, womit er klug handelt, denn man hätte
ihn ins Gefängnis gesteckt, wäre er selbst gekommen. In seiner
Abwesenheit wird gegen ihn ein Beschluß gefaßt und in Klageform dem
Kaiser überreicht, wie aus einem Gedicht zu ersehen ist, das in
zeitgenössischer Handschrift in der Berliner Staatsbibliothek
liegt, achtundvierzig Strophen auf acht Quartblättern und des
Titels: »Daz lied vom liegnitzer Putter Kriege.«

		Dieser Butterkrieg war dadurch entstanden, daß der Kaiser kurz
nach dem Breslauer Fürstentag den Herzog Heinrich zur Ableistung
seines Lehenseides nach Prag fordert. Seine Fürstliche Gnaden
entschuldigt sein Fernbleiben – mit Krätze und bleibt auch, als die
Aufforderung wiederholt wird, dabei, wegen Krätze nicht am
Kaiserhof erscheinen zu können. Daraufhin befiehlt Rudolf II.
den schlesischen Ständen, Liegnitz mit Krieg zu überziehen und den
Herzog zum Gehorsam zu zwingen. Es kommt nun am 8. Juni zu
einer ziemlich fidelen Umzingelung von Liegnitz, bei der die
Belagerten der feindlichen [bookmark: page28] Belagerungsarmee erlauben, rottweise, das heißt
zu zehn Mann auf einmal, in die Stadt zu kommen und sich Proviant
zu kaufen, zumeist Brot und Butter, woher auch der Spottname
»Butterkrieg« stammt. Das erwähnte Spottgedicht beschreibt diese
recht unkriegerische Maßnahme so:

		»Der feinde man sich erbarmen must

Zwo stund vor abendt man sie einließ

Mit einer Anzal Volck,

Speis und Tranck wardt in aus der stad gefolgt

Umbs gelt wer daz nur wolte.«

		Der »Krieg« endet nach kurzer Dauer damit, daß der Herzog im
Lager des Gegners den Lehenseid leistet und sich verpflichtet, der
kaiserlichen Vorladung Folge zu leisten. Schweinichen beschließt
seine Beschreibung des Feldzuges mit einem Stoßseufzer über die
Greuel des Krieges: »Es waren doch dabei drei Personen umgekommen,
ob sie aus Furcht oder anderen Ursachen gestorben, ist mir nicht
wissend, aber erschossen ist keiner worden. Gott behüte uns vor
dergleichen Unrat gnädig. Amen!«

		Nach dergestalt heiterer Kampagne zieht Herzog Heinrich zum
dritten Male gen Prag vor des Kaisers Gericht. Und hier wird nun
seines Lebens Fastnachtsspiel zur Tragödie. Herzog Friedrich, der
Bruder, ist auch da und zeugt wider ihn – ein Bruderzwist am Hof
des Bruderzwists. Heinrich ist beschuldigt, gegen den Kaiser
gerüstet, mit den Polen konspiriert, Schulden gehäuft, keine
Gerichtsbarkeit eingerichtet zu haben, und er erfährt, daß er
»bestrickt«, das heißt in Haft genommen werden soll.

		Zur Flucht will er sich anfangs nicht entschließen, hernach ist
sein Quartier – er ist im Hause der kaiserlichen Furiere
untergebracht – allzu gut bewacht. »Am 12. August 1581«, so
erzählt das Tagebuch Schweinichens, »kommt ein kaiserlicher Trabant
und zeigt an, daß der Herzog sich morgen um neun Uhr in der
Tafelstube einstellen sollte und ferneren Bescheids [bookmark: page29] erwarten. Da schoß ihm das
Blatt und wäre diese Nacht gerne fortgewesen, doch war das Haus auf
allen Seiten mit Wachen umstellt, auch eine ins Haus gelegt worden.
Des Morgens früh, um sieben Uhr, ritten Ihro Fürstliche Gnaden gen
Hof, um, wie bräuchlich, in dem großen (Wladislawschen) Saal allda
zu spazieren, während ich für meine Person ins Wartezimmer ging, um
mich nach neuer Zeitung umzutun. Wie ich nun dahin komme, höre ich,
daß dem Kaiser sein Thron aufgeschlagen und allenthalben Schranken
gezogen worden seien, gerade wie damals, als Ihro Majestät einem
Böhmen Leib und Leben abgesprochen hatten. Dessen erschrak ich denn
sehr und meldete es Ihro Fürstliche Gnaden. Wie es nun an neun Uhr
kommt, zieht die Guardia (Wache) mit Trommeln und Pfeifen auf,
welches Ihro Fürstliche Gnaden noch furchtsamer machte, da es sonst
an Wochentagen nicht bräuchlich, die Wache aufzuführen. Ihro
Fürstliche Gnaden schickten wohl mich und andere auf Kundschaft
aus, aber es war alles still und nichts lautbar. Sie wären noch
gerne fortgewesen, aber es war unmöglich, da die Wachen allbereit
heimlich bestallt waren. Wie nun der Herzog um neun Uhr ins
Wartezimmer kommt, stund allbereit die ganze Guardia in dem Zimmer,
wo der Aktus vorgenommen werden sollte, im gleichen war auch alles
Hofgesinde, Herzog Friedrich und die Gesandten der Landschaft
präsent. Ihro Fürstliche Gnaden stellten sich etwas freudiger als
sie waren, damit man ihr die Bangigkeit nicht anmerken sollte. Kurz
darauf wird des Kaisers Zimmer eröffnet, und der Herr von
Rosenberg, Herr von Bernstein und andere Offiziere der Krone
Böhmens kommen heraus, und der Herr von Rosenberg setzt sich zu
Füßen des kaiserlichen Thrones, bis das Volk ein wenig stille war.
Darauf stund er auf und eröffnete mit einer zierlichen Rede Ihrer
Kaiserlichen Majestät Gemüte, worin alle Punkte wiederholt waren,
welche meinem Herrn auch im Liegnitzischen Kriege vorgehalten
worden waren. Der Beschluß der Rede war der Befehl, Herzog Heinrich
sollte sich in des Kaisers Gehorsam geben und sich einstellen,
wohin er [bookmark: page30]
gewiesen werde. Darauf führte der Herzog eine solche Rede, daß sich
männiglich darüber verwunderte, und widerlegte mit gewissen starken
Gründen alle die Bezichten, so ihm aufgelegt werden wollten.
Letztlich bat er, der Kaiser wollte ihn mit dieser Bestricknis
allergnädigst verschonen und ihn selbst zu Verantwortung kommen
lassen, und zwar mit solchem Eifer, daß die kaiserlichen Offiziere
(Beamten) aufstunden mit Vermeldung, sie wollten Ihrer Majestät
solche Entschuldigung untertänigst vorbringen.

		Bald kamen sie wieder, und der von Rosenberg zeigte an, daß der
Kaiser es bei der vorigen Anordnung verbleiben ließ, sich aber
erböte, der Sachen nachzudenken und alsdann den Herzog ferner zu
bescheiden. Obwohl nun der Herzog seine Unschuld ferner ausführen
wollte, so war doch kein Gehör mehr, sondern der von Rosenberg
brach ab, nahm Ihro Fürstliche Gnaden bei der Hand und sagte: ›Es
wäre also des Kaisers Befehl, Ihro Fürstliche Gnaden sollten mit
ihm gehen.‹ Darauf schrie er überlaut: ›Hans Schramm, der Kanzler,
soll dem Schloßhauptmann folgen.‹ Worauf Brandano von Zedlitz zu
dem Schloßhauptmann sagt, indem er auf Schrammen weiset: ›Hier
steht das ehrliche Männlein.‹ Darauf zog die Guardia fort und war
ein groß Gedränge, denn jeder wollte sehen, wo es hinauswollte. Es
ging der Rosenberg mit dem Herzog aus dem Wartezimmer über den
Platz (dritten Burghof) in die Oberzimmer über dem großen Saal. Den
Kanzler sah ich dem Schloßhauptmann folgen, den alten Lossen hatte
ich verloren. Ich war nicht wenig in Ängsten, da ich meinen Herrn
gefangen fortführen sah, und drang mit großer Begierde nach, wie
Petrus unserm Herrgott folgte, konnte aber des Gedränges wegen auf
der Stiege nicht nachkommen.«

		Man gestattet dem Herzog, daß ihm während seiner Haft von
Schweinichen aufgewartet werde, doch stellt sich heraus, daß
ergebenes Lakaientum und täglich besiegelte Zechbruderschaft keine
Bindungen sind: Schweinichen erweist sich als richtiger Höfling, er
verläßt seinen Herrn in der Not, um [bookmark: page31] daheim auf Schlesisch-Mertschütz frohe
Honigmonde mit seinem jungen Ehegespons zu feiern und in den Dienst
von Friedrich IV. zu treten, dem Feind und Nachfolger seines
bisherigen Herrn.

		Der Herzog Heinrich XI. hat beim Abschied von Schweinichen wie
ein Kind geweint, vielleicht um solchen Undanks willen, und hat ihn
mehreremal schriftlich gebeten, doch wieder zu ihm nach Prag zu
kommen; aber Schweinichen hat bloß zur Antwort, »daß mein Durst
nunmehro ein Ende habe, und ich könnte mich nicht aufs neue
einlassen«.

		So sehr hat sich alles verkehrt, daß Falstaff den Prinzen Heinz
verläßt. Aber ist denn das noch der Prinz Heinz? Der Vergleich paßt
nicht mehr. Er ist ein König Lear geworden, der, von Undank
verfolgt, gehetzt aus einer Haft in die andere, wanken, fliehen und
arm durch die Lande irren muß, eines elenden Todes stirbt und
schimpflich begraben wird. Krakau 1588. [bookmark: page32]
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		Zwei Edelleute

		Nur vierundzwanzig Lebensjahre lagen hinter Herrn François de
Bassompierre, als er nach Prag kam. Seine bisherigen
Lebensschicksale – so genau er sich auch jeder Kleinigkeit und
jedes Datums bis in sein spätes Alter entsann und so ausführlich er
auch alles in der Bastille niederschrieb – füllen kaum hundert
Seiten seiner dickleibigen Memoirenbände.

		Am 22. Januar 1604 rollte ihn die Postkutsche durch das
Stadttor. Er kam von der Front. Hatte in Ungarn mit solcher Bravour
gegen die Türken gefochten, daß General Christian Hermann Freiherr
von Rußwurm ihn, den Sohn seines Todfeindes, zum Freund erkoren und
nun in Prag erwartete; im Hause »Zum Schlüssel« auf dem
Kleinseitner Ring, bei dem Historiographen Kocin, hatte er für
Bassompierre Quartier machen lassen. Schon am nächsten Tag fuhr
Rußwurm zeitig bei seinem jungen Kriegskameraden vor, ihn in die
Hofburg zu bringen und im Wladislawschen Saal, in dem sich das
Treiben eines Luxusbasars mit dem Korso der höfischen Welt
vereinigte, den Räten Kaiser Rudolfs vorzustellen. Dann nahm ihn
Rußwurm zu einem Diner beim Burggrafen von Karlstein, Herrn Johann
von Vřesovic, mit, dessen Namen Bassompierre bei Niederschrift
seiner Memoiren in »Perchtoris« oder wortspielend in
»Prechesessoins« französiert.

		Rußwurm, der alte Frauenjäger, hatte die burggräfliche Einladung
angenommen, weil er Anna Sybilla nachstellte, der jüngsten von den
vier Töchtern des Herrn von Vřesovic. Darüber, [bookmark: page33] daß er den jungen Bassompierre
mitbringen dürfe, war er sich klar; Bassompierre hatte ja während
des Türkenkrieges mit einem Sohn des Burggrafen, mit Wolf Vřesovic,
Freundschaft geschlossen.

		Und wirklich muß der schlanke lothringische Edelmann, der schon
für Frankreich gegen Savoyen und für Österreich gegen die
Muselmanen gekämpft hatte, wohl empfangen worden sein. Vřesovic saß
mit seinen sechs Kindern beim Diner. Der ältere seiner beiden Söhne
war Großfalconiere des Kaisers; der jüngere, der im Vorjahre an
Bassompierres Seite unter dem Befehl Rußwurms bei Ofen und Gran
gekämpft hatte, bewarb sich eben um das Kommando eines
Kavallerieregimentes und war daher eifrig bemüht, sich Gunst und
Schutz des Generals Rußwurm zu sichern. Die älteste Tochter war
Gräfin Millesimo, die zweite war mit dem Obersten Karl Kollowitz
(mit dessen Bruder Siegfried Kollowitz ein Jahr vorher Bassompierre
in Wien »brouderchaffte« getrunken hatte) vermählt, die dritte hieß
Anna Esther, zählte achtzehn Jahre und war bereits Witwe; vor sechs
Monaten war ihr Gatte, ein Edelmann namens Brichind, nach kaum
einjähriger Ehe gestorben; auf die jüngste, das Kind Anna Sybilla,
hat der Herr General es abgesehen.

		Aber nur einer, der Anna Esther, rühmt Bassompierre
ausgezeichnete Schönheit nach, und da es nach dem Essen zum Tanze
kommt, vergafft er sich vollends in des Burggrafen drittes
Töchterlein. Auch die blutjunge Witwe findet den Edelmann nicht
übel. Einen Augenblick lang ist sie mit ihm allein im Zimmer, er
offenbart ihr in leidenschaftlichen Ausdrücken seine Gefühle, und
sie antwortet, indem sie ihm die Erlaubnis gibt, ihr zu schreiben,
und die Plätze verrät, wo er ihr begegnen könnte.

		Aufs höchste verliebt, verläßt er das Gastmahl, aber das hindert
ihn nicht, sich am selben Abend noch in ein Liebesabenteuer mit
schimpflichem Ausgang einzulassen. Allerdings trägt die Hauptschuld
der wüste General Rußwurm. [bookmark: page34]

		Da er von der Tafel Vřesovic' fährt, erzählt er seinem jungen
Freund von einer Vereinbarung, die er mit einem Wirt auf der
Neustadt getroffen habe; sie werde zweihundert Dukaten kosten, aber
eine gute Unterhaltung verbürgen. Dreihundert Schritte vom Haus
entfernt lassen sie ihre Kalesche halten und treten mit einem
böhmischen Pagen, der ihnen als Dolmetsch dienen soll, in die
Wohnstube ein, darin der Wirt und dessen zwei jungfräuliche,
sittsam mit Handarbeiten beschäftigte Töchter sitzen und nicht
wenig erstaunen, zwei Fremde so ungeniert hereinkommen zu
sehen.

		Als es sich die Herren aber recht gemütlich machen wollen und
Rußwurm auf seine Vereinbarung pocht, springt der Alte entsetzt
auf, behauptet, daß er niemals dergleichen zugesagt habe, reißt das
Fenster auf und schreit nach Leibeskräften: »Mörder! Mörder!«

		Nun spielt sich eine brutale Szene ab, die Bassompierre in
unverblümten Worten schildert, wenn er auch beteuert, mit innerem
Widerstreben teilgenommen zu haben. Abwechselnd setzen beide dem
Wirt den Dolch an die Kehle, abwechselnd versuchen sie die Mädchen
zu umarmen . . . Aber die Nachbarschaft hat sich auf die
Hilferufe des Bürgers hin zusammengerottet, man hört die Menge
herankommen, General und Kapitän müssen loslassen.

		Rußwurm (zum Wirt): »Wenn Sie nicht dafür sorgen, daß wir der
Menge entkommen, so töte ich Sie!«

		Um der Drohung mehr Nachdruck zu geben, drücken Rußwurm und
Bassompierre die Spitzen ihrer Dolchmesser unter dem breiten Mantel
des Bürgers, also für die Menge unsichtbar, an dessen Rippen.
Derart verlassen die drei, scheinbar in bester Eintracht, das
umlagerte Haus, und der eingeschüchterte Mann in der Mitte erklärt
der Menge unausgesetzt, daß nur ein Mißverständnis vorliege.
Schließlich lassen die beiden Abenteurer den Alten los und wollen
ihre Schritte beschleunigen, aber kaum fühlt er sich frei, als er
von neuem aus Leibeskräften schreit: »Morterioh! Mörder! Mörder!«
[bookmark: page35]

		Die Menge beginnt daraufhin, den Fremden nachzurennen und sie
mit einem Hagel von Steinen zu überschütten.

		»Bruder, jetzt darf jeder nur an sich denken«, ruft der
fliehende Marschall, »laufe! Wenn du hinfällst – ich werde dich
nicht aufheben!«

		Sie laufen, während die Steine auf sie niederprasseln. Rußwurm
wird von einem wuchtigen Steinwurf in die Niere getroffen.
Bassompierre hebt ihn auf, stützt ihn und hilft ihm, sich zwanzig
Schritte weiterzuschleppen. Dort steht die Karosse, sie werfen sich
hinein, der Kutscher schlägt wütend auf die Pferde los, jagt der
Altstadt zu. Jetzt sind die beiden Kavaliere in
Sicherheit . . . »den Klauen von mehr als vierhundert
Personen entronnen«, bemerkt Bassompierre, in der Bastille an
dieses Abenteuer zurückdenkend, das er mehr als drei Jahrzehnte
vorher erlebt.

		Die nächsten der Prager Tage Bassompierres sind ausgefüllt von
Zusammenkünften mit Anna Esther, vom Ballspiel mit Adam von
Waldstein (der Kaiser schaut dem Spiel aus seinem Fenster zu), von
einer in spanischer Sprache geführten Audienz beim Herrscher und
von Interventionen und Audienzen zugunsten seines Vetters, des
Rheingrafen, der den Baron von Siray getötet hatte. Rudolf II.
läßt durch den Grafen Fürstenberg dem jungen Bassompierre den
Antrag stellen, als Obrist in kaiserlichen Diensten zu verbleiben.
Bassompierre erklärt sich dazu bereit, da in Frankreich Frieden
herrscht, vor allem aber, um in der Nähe seiner angebeteten Anna
Esther bleiben zu können.

		Sie und ihre von Rußwurm umschwärmte Schwester haben zugesagt,
den Fasching in Prag zu verbringen. Dieses Versprechen kann nicht
eingehalten werden: der alte Burggraf erkrankt und, was hilft's,
die Burgfräulein müssen bei ihm in Karlstein bleiben.

		Trotzdem verläuft der Karneval voll übermütiger Fröhlichkeit,
voll Festlichkeit, Maskenaufzügen, Duellaffären, Hochzeitsmählern,
Balletten, Kartenspiel mit Gewinsten und Verlusten [bookmark: page36] von zweitausend bis
dreitausend Talern. Bei einer solchen Quinolapartie geraten Adam
Gallus Popel von Lobkowitz und Graf Wenzel Kinsky in Streit; am
nächsten Tage schlagen sie sich, und Popel Lobkowitz wird am Fuß
verwundet.

		An seinem Krankenbett kommt es zu einer drolligen Affäre: der
Großprior der Malteser, Theobald Matthäus von Lobkowitz (derselbe,
der einige Jahre später im letzten Augenblick dem Schicksal
entrinnt, aus der Prager Landstube gestürzt zu werden), preist in
einem Gespräch den heiligen Johannes höher als St. Markus,
während der anwesende Gesandte von Venedig den venezianischen
Schutzpatron über alle anderen Heiligen stellt. Er läßt sich sogar
dazu hinreißen, dem Johanniter gegenüber den heiligen Johannes zu
beschimpfen. Das gibt zu einem regelrechten Ehrenhandel wegen
zweier Apostel Anlaß, was bei Hof nicht wenig belacht wird.

		Ernster und empörender in seinen Folgen ist ein Zusammenstoß auf
dem Altstädter Ring zwischen acht anmaßenden Aristokraten und
zweihundert Mann der Polizeiwache. Der Kaiserliche
Oberststallmeister Ulrich Desiderius Pruskovsky heiratet nach
kurzer Witwerschaft zum zweitenmal. Vier Tage währen die
Hochzeitsfeierlichkeiten, und im Verlauf eines Maskenballes kommen
Rußwurm, Bassompierre, Adam Waldstein d. J., genannt
»Longo«, Wenzel Kinsky, Hermann Czernin von Chudenitz, je ein Graf
Harrach, Wolff von Mansfeld und Schömberg auf die Idee, in ihren
Kostümen maskiert einen Ritt durch die Stadt zu unternehmen. Sie
reiten paarweise, voran Rußwurm und Bassompierre.

		»Als wir am Rathause der Altstadt vorbeikamen, traten einige
Wachleute auf uns zu und sagten in slawischer Sprache zu Rußwurm
und mir, daß der Kaiser Maskenzüge in der Stadt verboten habe.
Darauf gaben wir keine andere Antwort, als daß wir das Slawische
nicht verstünden, und ritten weiter. Aber bevor wir zurückkehrten,
begannen sie alle Zufahrtsstraßen zum Rathausplatz mit Ketten
abzusperren, mit Ausnahme jener, in die wir einritten. Als wir sie
passiert hatten, spannten [bookmark: page37] sie auch hier vor uns und hinter uns je eine
Kette. Sie ergriffen die Pferde des Grafen Mansfeld und des
Schömberg und führten unsere beiden Freunde ins Gefängnis. Dann
nahmen sie auch von Harrach, von Charmin (Czernin), von Waldstein
und von Kinsky fest, welche, unwillig unter diesem Schimpfe
leidend, keine Schwerter hatten, ihn zu verhindern. Rußwurm
bemächtigte sich seines Degens und ich des meinen, die unsere
Lakaien getragen hatten, und ohne sie aus der Scheide zu ziehen,
achteten wir nur darauf, daß man den Zaum unserer Pferde nicht
erfasse. Als ein Sergeant dies bei meinem Pferde versuchte,
versetzte ihm Rußwurm mit seinem in der Scheide steckenden Degen
einen solchen Hieb über die Hand, daß die Scheide sprang und der
Mann ziemlich stark an der Hand verwundet wurde.

		Nunmehr warfen sich mehr als zweihundert Mann der Stadtwache
gegen uns, und wir zogen blank, um sie aufzuhalten. Aber bei jedem
Ausfall, den wir machten, führten sie große Stöße mit dem Schafte
ihrer Hellebarden gegen unsere Beine und Arme. Dies dauerte einige
Zeit, als ein Stadtrichter aus dem Rathaus heraustrat, seinen
Stock, den man ›Regimentsstock‹ nennt, erhob, worauf alle
Schutzleute ihre Hellebarden auf die Erde setzten, ebenso senkte
Rußwurm, den Gebrauch kennend, sein Schwert und rief mir zu,
schnell das gleiche zu tun. Ich gehorchte, sonst wäre ich als
Rebell gegen den Kaiser erklärt und gestraft worden.

		Dann bat mich Rußwurm zu antworten, wenn der Stadtrichter etwas
fragen sollte, damit man ihn nicht erkenne. Der Richter fragte
mich, wer ich sei, und als ich ihm dies offen sagte, richtete er an
mich die Frage, wer mein Gefährte sei; darauf erklärte ich ihm, daß
dies Marschall Rußwurm sei. Als er dies hörte, begann er große
Entschuldigungen zu stammeln. Aber der Rußwurm, der zuerst sehr
ärgerlich darüber gewesen war, daß ich ihn verraten hatte, erkannte
nun, daß ich nichts Besseres hätte tun können; er demaskierte sich
wütend, bedrohte den Richter und die Wache, indem er erklärte, daß
er sich beim [bookmark: page38]
Kaiser und beim Kanzler beschweren werde. Sie bemühten sich, so
sehr sie es vermochten, ihn zu versöhnen, aber er war – ebenso wie
ich – viel zu sehr geschlagen worden, um sich mit Worten
zufriedenzustellen . . . Man gab uns unsere sechs Genossen
wieder. Dann kehrten wir, als ob nichts geschehen wäre, zu den
Hochzeitsfeierlichkeiten zurück. Am nächsten Tage suchte Rußwurm
den Kanzler des Königreiches, Zdenko Adalbert Popel von Lobkowitz
auf, zu welchem er sehr anmaßend sprach. Der Kanzler ließ, um uns
Genugtuung zu geben, mehr als hundertfünfzig Leute der Wache in
Arrest setzen; ihre Frauen kamen täglich vor die Tür meiner
Wohnung, um Begnadigung zu erbitten, und ich unterstützte diese
Gesuche bei Rußwurm sehr warm. Aber er war unerbittlich und ließ
sie im Gefängnis vierzehn Tage während der strengen Winterkälte
verbleiben, so daß zwei von ihnen starben. Endlich erwirkte ich mit
großer Bemühung ihre Befreiung . . .«

		Und als der Fasching zu Ende ist, ist er doch noch nicht zu
Ende. Während nämlich in Prag bereits der Gregorianische Kalender
in Geltung steht, bedient sich die hussitisch gesinnte Bevölkerung
auf dem flachen Lande noch immer des alten Julianischen
Kalendariums. Da kommt es denn den tollen Gästen sehr gelegen, daß
der Herr Burggraf von Karlstein sie einlädt, die zehn Tage des
ländlichen Nachfaschings auf der Burg zu verbringen. Am
Aschermittwoch streuen sich daher die Herren Rußwurm, Bassompierre,
Kolowrat und Slawata keine Asche aufs Haupt, sondern setzen sich in
eine Karosse, um in das Schloß der Juwelen zu fahren. Denn nicht
nur Rußwurm und Bassompierre haben ihre Auserwählten unter den
burggräflichen Töchtern, sondern auch Herr von Kolowrat liebt seit
langem die Gräfin Millesimo, und Slawata – der vierzehn Jahre
später durch einen Sturz aus dem Fenster und dessen dreißigjährige
Folgen berühmt werden soll – ist mit der Gemahlin des Obristen
Kollowitz verbandelt.

		Das Quartett ahnt gar nicht, wie sehr diese amouröse Wallfahrt
nach der Burg Karlstein den Intentionen ihres Erbauers [bookmark: page39] zuwiderläuft. Hatte
sich doch Karl IV. die Feste als Sanktuarium gedacht und
strenge verboten, daß jemals irdische Liebe das Heiligtum entweihe:
»Nec in turri Castri Carlsteiniensis, in quo Capella dominicae
passionis cum alique muliere, etiam uxore legitima dormire seu
jacere liceat.«[bookmark: text5]F5
Aber seither sind zwei und ein halbes Jahrhundert vergangen, und
vieles hat sich gründlich geändert. Bassompierre konnte das strikte
Verbot nicht kennen, und von einer achtzehnjährigen hübschen Witwe
darf man die Einhaltung einer so drakonischen lateinischen Formel
nicht verlangen!

		In Karlstein ist große Gesellschaft, darunter über zwanzig
schöne Damen, wie Bassompierre bemerkt. Die vier Neuankömmlinge
werden herzlich begrüßt, besonders aber jeder von seiner
Herzensdame. Zehn Tage verbleiben sie hier. »Ich war
außerordentlich verliebt«, schreibt der alte Gesandte in verzückter
Erinnerung nieder, »und ich kann sagen, daß ich niemals in meinem
Leben zehn angenehmere Tage und elf Nächte besser ausgenützt hätte;
es war ein ununterbrochenes Fest, man war fortwährend am gedeckten
Tisch, beim Tanzen oder bei einer anderen, noch schöneren
Beschäftigung.«

		Die Witwe Anna Esther verspricht am Ende dieses verlängerten
Karnevals ihrem Freunde François de Bassompierre felsenfest, recht
bald in der Residenz zu sein. Ihr Vater erkrankt jedoch von neuem,
und sie kann ihr Wort nicht halten. Zum Glück wissen liebende
Frauen immer Rat; sie läßt ihren Geliebten in einer Verkleidung
nach Karlstein kommen, und der verbringt hier in einer verborgenen
Kammer fünf Tage und sechs Nächte.

		Dann reist er beglückt nach Prag zurück, um vom Kaiser Urlaub
nach Frankreich zu nehmen, und um nach – Karlstein fahren zu
können, wo er offiziell vom Burggrafen von Vřesovic und dessen
Familie Abschied zu nehmen hat. In der festen [bookmark: page40] Hoffnung, nach beendeter
Ausrüstung seines Regiments an den Hof Rudolfs zurückzukehren, Anna
Esther also bald wiederzusehen, verabschiedet er sich von ihr.

		Seine Dienerschaft in Prag zurücklassend, fährt er über Pilsen,
Regensburg, München, Straßburg und Zabern in seine Heimat Harrouel.
Dorthin bringt man eben aus Ostende seinen tödlich verwundeten
Bruder Jean. Er hatte sich mit Heinrich IV. wegen des
Bassompierrischen Erbteils überworfen, war in spanische Dienste
getreten und nun bei der Eroberung von Porcespic so schwer verletzt
worden, daß er fünf Tage nach seiner Heimkunft stirbt. König
Heinrich, der vermutet, Franz von Bassompierre rüste sich feldmäßig
aus, um gleichfalls bei Philipp III. Heeresdienste zu tun,
grollt ihm deshalb. Aber bald klärt sich das Mißverständnis, der
König von Frankreich führt selbst die Versöhnung mit Bassompierre
herbei, verspricht ihm volle Befriedigung der Familienansprüche und
fordert ihn auf, wieder in seine Armee einzutreten. Bassompierre
kann nicht ablehnen.

		Er entsendet einen Edelmann als Kurier zu Rußwurm, dieser möge
vor Rudolf II. die Bitte um Enthebung von der übertragenen
Mission begründen. In Gnaden wird sie gewährt, und der Ritter
schickt nun das zur Ausrüstung des Regiments erhaltene Geld
vollständig an die kaiserliche Kasse zurück, obwohl er schon einige
Auslagen gehabt.

		Überreich bleibt er zeitlebens an Frauenbegegnungen aller Art.
Aber niemals mehr kreuzt die Gestalt der Anna Esther von Vřesovic
des Herrn von Bassompierres Lebensweg, der sich über viele fremde
Wege wölbt.

		Der Kumpan dieser Abenteuer, der Marschall Rußwurm, endet ein
Jahr nach Bassompierres Abreise elendiglich:

		»Es hat ein Kriegsgericht, ob eines
Totschlags,

Verübt im herben Fall der Selbstverteid'gung,

Zum Henkerschwert verurteilt Hermann Rußwurm,

Den treuesten Diener Eurer Majestät,

Den Helden in der Türken heißen Schlachten . . .« [bookmark: page41]

		Rußwurm hat nämlich den milanesischen Grafen Francesco Barbiano
di Belgiojoso nächtlicherweile auf der Prager Kleinseite getötet.
Ob dies wirklich nur ein Akt der Notwehr war, wie Grillparzer
solcherart im »Bruderzwist« singt, läßt sich heute nicht mehr
erweisen. Alle erhaltenen Angaben stützen sich auf den drei Jahre
nach Rußwurms Tod gegen den kaiserlichen Kammerdiener Philipp Lang
geführten Prozeß, eine wüste Komödie, deren Zweck es war, dem einen
bestechlichen Günstling alle Sünden des bestechlichen Hofes und der
bestechlichen Beamten aufzubürden, den Lakai für jede Laune des
gekrönten Sonderlings verantwortlich zu machen und Lang nach seinem
Sturze als einen Teufel in Menschengestalt und beinahe als den
einzigen Verderber Österreichs hinzustellen.

		Das Schicksal Rußwurms, der Habsburg gerettet hat und von
Habsburg getötet ward, wie viele andere allzumächtig werdende
Staatsmänner und Marschälle, wird nachher gleichfalls dem
Kammerdiener in die Schuhe geschoben; Lang habe behauptet, Rußwurm
stelle dem Leben Rudolfs II. nach und stehe mit den Türken im
Bunde. Alle diese Beschuldigungen sind erst lange nach dem Tode des
Marschalls und nach dem Sturze Langs zu Protokoll genommen worden,
als sich der Oberst Johannes Philipp Rußwurm um seines Bruders
Hinterlassenschaft bemühte.

		Was den von Rußwurm verübten Totschlag anlangt, so läßt er sich
nach den Akten rekonstruieren: Ihnen zufolge soll Graf Francesco
Barbiano di Belgiojoso von den Mailänder Kriminalbehörden wegen
Entführung einer Rechtsgelehrtengattin verfolgt und auf seinen Kopf
ein Preis von zwölftausend Gulden gesetzt worden sein; in dem
Steckbrief hieß es angeblich, selbst ein Verbrecher könne sich
diesen Lohn und gleichzeitig die Befreiung von allen Strafen
verdienen, wenn er den Grafen tot oder lebendig herbeischaffe.
Daraufhin habe nun ein anderer Mailänder, namens Giacomo Furlani,
gleichfalls wegen irgendeiner Straftat verfolgt, seinen Plan
gebaut, den Tod des Grafen [bookmark: page42] herbeizuführen, um belohnt und straffrei nach
Hause zurückkehren zu können. Der Graf lebte in Prag unter dem
Schutze seines Bruders, des Generals Giovanni Belgiojoso,
Kommandanten der kaiserlichen Truppen in Oberungarn und
Siebenbürgen. Der Einfluß eines so mächtigen Mannes konnte nur mit
Hilfe eines noch mächtigeren aufgehoben werden. Und noch ein
Mächtigerer weilte damals in Prag: der erste kaiserliche
Feldmarschall und Türkenbesieger Christian Hermann von Rußwurm.
Allerdings machten sich gegen Rußwurm bereits höfische Intrigen
geltend, aber Furlani wußte diese für seine Zwecke auszunützen. Er
ließ dem Feldmarschall mitteilen, daß der Urheber aller gegen ihn
gerichteten Verleumdungen Graf Francesco Barbiano di Belgiojoso
sei, der Rußwurm stürzen und dadurch seinen Bruder zum
Oberkommandierenden der kaiserlichen Armee machen wolle.

		Eines Abends, es war der 29. Juli 1605, als Francesco in der
Welschen Gasse auf der Kleinseite der Dame seines Herzens
Fensterpromenade machte, begab sich Furlani in das Palais des
Generals Herberstein, wo er den Feldmarschall Rußwurm bei einem
Gastmahl wußte, und meldete diesem, Belgiojoso lauere ihm auf,
wolle ihn überfallen. Rußwurm sandte seine Leute unter der Führung
Furlanis voraus, schnallte Waffen um und ging ihnen allein nach.
Francesco di Belgiojoso war bereits mit dem Gesinde in einen
Raufhandel geraten, als Rußwurm ankam und sich nun auf der Straße
ein Zweikampf zwischen den Edelleuten entspann, von denen jeder in
dem anderen einen Attentäter vermutete. Der Feldmarschall wurde
durch drei gefährliche Stiche verwundet, er taumelte und hätte
unfehlbar den Todesstoß empfangen, wenn nicht der Urheber des
Zusammenstoßes, Furlani, aus seinem Terzerol drei Schüsse gegen
Belgiojoso abgefeuert hätte, die diesen in den Hinterkopf trafen.
Tot sank der italienische Graf zu Boden.

		Kaiser Rudolf mag vielleicht geneigt gewesen sein, diesen
Vorfall zu vertuschen, wie er ja seinen verdienten Feldmarschall
schon wiederholt geschont hatte. Aber die welsche [bookmark: page43] Hofpartei, vor allem
General Giovanni di Belgiojoso, bestürmten den Kaiser, den durch
Rußwurms Meuchelmörder Gefallenen zu rächen. Daß der General durch
Bezahlung von zwanzigtausend Talern die Mitwirkung des allmächtigen
Kammerdieners Lang für sich gewann (den ein Jahr vorher Rußwurm
nach der Ermordung Dentices mit einer goldenen Kette bestochen),
ist durchaus möglich.

		Rußwurm verbarg seine an der blutigen Szene beteiligten Diener
auf dem Schloß des Grafen Kinsky und erklärte, er habe sich bloß
eines Überfalls zu wehren geglaubt. Obwohl er für seine Abberufung
vom Gastmahl und die ihm erstattete Mitteilung eines gegen ihn
geplanten Attentats Zeugen erbrachte und obwohl er Wunden zeigte,
die beweisen sollten, daß er keinen Meuchelmord begangen haben
könne, wurde er in das Verlies des Altstädter Rathauses
gebracht.

		Auf die Nachricht von Rußwurms Verhaftung eilte sein Bruder,
Oberst Johann Philipp Rußwurm, nach Prag, mehrere Kurfürsten und
ein Gesandter des Herzogs von Bayern wollten sich beim Kaiser für
den Festgenommenen verwenden, aber Lang – so wurde wenigstens nach
seinem Sturze angegeben – vereitelte jede Audienz, enthielt alle
Gnadengesuche dem Kaiser vor und ließ dem Obersten Johann Philipp
Rußwurm einen kaiserlichen Bescheid zukommen, mit dem dieser aus
Prag verwiesen wurde. Furlani wurde auf der Flucht aus Prag in
Brandeis verhaftet, schuldig gesprochen und gevierteilt.

		Niemand durfte in die Kerkerzelle des Feldmarschalls, ihn zu
besuchen, kein Freund, kein Anwalt. Eine große Bedeutung spielt in
dem Hinterlassenschaftsprozeß die Behauptung, dem Häftling sei kein
Schreibzeug bewilligt gewesen – man will damit erklären, warum er
ein mündliches und kein schriftliches Testament gemacht habe. Zur
Beantwortung einer dickleibigen, in lateinischer Sprache abgefaßten
Anklageschrift – sie ist, wie alle Prozeßakten des hingerichteten
Feldmarschalls, verschwunden – wurden ihm nur wenige Tage Zeit
gelassen, die kaum ausgereicht hätten, sie zu übersetzen. [bookmark: page44]

		Wie später in dem Prozeß gegen den Kammerdiener Lang behauptet
wurde, hatte dieser mit den Gegnern Rußwurms ununterbrochen
Besprechungen geführt und durch die Vorspiegelung, der
Feldmarschall habe konspiriert und eigenmächtig mit den Türken
verhandelt, den Kaiser veranlaßt, das Todesurteil gegen den
Generalissimus zu unterschreiben.

		Eine Bittschrift an Rudolf II., die Rußwurms Freunde abgefaßt,
soll Lang dem Überbringer im Vorsaal zum Arbeitskabinett abgenommen
und zum Schein in das Gemach hineingetragen haben, aber gleich mit
der Antwort zurückgekehrt sein: »Es ist Ihrer Majestät Befehl, mit
der Urteilsvollstreckung fortzufahren!«

		Am 27. November wurde dem Gefangenen in Gegenwart der Richter,
des Beichtvaters, einiger Jesuiten, zweier Minoriten[bookmark: text6]F6, des Bürgermeisters von Prag
und zweier Räte das Todesurteil verkündigt.

		Rußwurm seufzte tief auf und erklärte, er sei am Tode
Belgiojosos unschuldig. Für seine treuen Dienste und sein so oft
für den Kaiser vergossenes Blut habe er von Seiner Majestät anderen
Dank erwartet. Auf die Mitteilung, daß er nicht wie andere arme
Sünder auf dem offenen Platze, sondern vor wenigen Zuschauern im
Vorhof des Altstädter Rathauses enthauptet werden würde, erwiderte
er: »Wenn ich schon einmal unter der Hand des Henkers fallen muß,
dann ist es gleichgültig, ob es öffentlich oder geheim geschieht.«
Von dieser Stunde an bis zum Tage der Hinrichtung nahm Rußwurm
keine Nahrung mehr zu sich. Er fastete und betete.

		Am 29. November 1605, um sechs Uhr früh, erscheint der
Scharfrichter Wenzel Mydlař im Rathaus. Rußwurm wird in den Saal
geführt, wo vier Diener mit brennenden Fackeln warten und auf dem
Fußboden ein schwarzer Teppich mit einem samtenen Polster gelegt
ist. Der Marschall trägt das Gewand der Franziskanermönche. Teppich
und Polster läßt er wegnehmen; er wolle auf bloßer Erde sterben.
Dann verlangt er [bookmark: page45] nochmals, daß die Hinrichtung öffentlich
vorgenommen werde, er habe sich seines Todes nicht zu schämen. Da
ihm geantwortet wird, dies laufe dem Urteil zuwider, wünscht er,
man möge ihm das Urteil noch einmal vorlesen. Der Kanzellarius
entschuldigt sich, er habe es nicht mitgenommen. Mit den Worten:
»Ich sehe, daß es nicht anders sein wird«, kniet Rußwurm nieder,
betet eine Viertelstunde, sein Haupt auf das am Boden liegende
Kruzifix gepreßt, und bittet alle Anwesenden, unter denen sich auch
ein junger Obrist mit Namen Albrecht von Waldstein befindet, um
Verzeihung, wenn er sie gekränkt habe. (Schwerlich denkt der
Obrist, daß auch er einst durch Undank der Habsburger, höfischen
Neid und Konflikt mit den Welschen ein im Grunde gleiches Schicksal
erleiden werde!)

		Kniend ersucht Rußwurm den Scharfrichter, erst dann zuzuhauen,
wenn er das drittemal die Namen »Jesus und Maria« ausgerufen habe.
Nach dem drittenmal sagt er: »Jetzt!« und streckt den Hals von
sich, so weit er vermag. Des Henkers Schwert fährt durch den Hals
»mit einem solchen Ton, als ob man etwas pfeifen hörte, worauf der
entseelte Körper des Feldmarschalls Christian Hermann von Rußwurm
so auf das Kruzifix sank, wie er vorher darauf betend gelegen
war.«

		Sein Haupt näht man wieder an den Rumpf, legt die Leiche in
einen schlechten, offenen Holzsarg und setzt sie auf einer Bahre
unter dem Rathauseingang der Schaulust des Volkes aus. Am anderen
Tag, spätabends, wird der Leichnam in die Neustadt geführt und in
der Kirche »Unserer Lieben Frau zum Schnee« bestattet, wo das Grab
des gefeierten Feldherrn heute unauffindbar ist. [bookmark: page46]

		 

			[bookmark: foot5]Sinngemäß: Nicht erlaubt ist,
in den Räumen der den Leiden des Herrn geweihten Burg Karlstein mit
einer Frau, sei es auch die angetraute Ehefrau, zu schlafen.
	[bookmark: foot6]Franziskanermönche.


	
		
		Haudegen

		Gefährlicher war der Weg, der vor ihm lag, als der Krieg, der
hinter ihm lag. Paul von Münch, Rittmeister, hat auf der Insel
Candia gefochten, im Dienst Venedigs gegen die Türken. Nun ist der
Feldzug aus. Die Dogenrepublik war mit Münchs Leistung zufrieden
und hat ihn reich abgelohnt. Außerdem bergen die Mantelsäcke seiner
vier Schimmel noch Beute genug.

		Münch will zu seiner Hochzeit. Auf Schloß Meuselwitz im
Herzogtum Sachsen-Altenburg lebt sein Pflegevater Major von
Northafft und dessen Tochter Anna. Mit ihr ist der Rittmeister
verlobt, und sie ist es, zu der er nun reitet, so schnell er
vermag, froh darüber, die Braut nicht nur mit seiner Rückkehr
erfreuen zu können, sondern auch mit so märchenhaft herrlichen
Hochzeitsgaben venezianischer und orientalischer Herkunft.

		Um so gefährlicher war der Weg, denn die herrlichen Rosse und
ihre geschwellten Mantelsäcke mußten den wilden Bergvölkern des
Südens in die Augen stechen. Aber unbehelligt kam Münch durch die
Schluchten des Balkans, ohne Zwischenfall hat er den als
räuberreich verschrienen Wald durchritten.

		So. Die Gefahr ist vorüber.

		Etwa eine Meile vor Komotau in Böhmen wird Münch, den sein
Diener Philipp Schiller begleitet, von vier kaiserlichen Offizieren
überholt. Gleichzeitig mit diesen reitet er durch das Stadttor ein.
Während Münch seinen Weg fortsetzt, um [bookmark: page47] erst in der nächsten Stadt zu
nächtigen, in Sebastiansberg im Erzgebirge, erklären die anderen,
in Komotau Nachtlager halten zu wollen; sie und ihre Reitknechte
sitzen ab. Dennoch kommen sie bald darauf nach Sebastiansberg ins
Gasthaus, darin Münch Logis genommen. Sie setzen sich an seinen
Tisch und beginnen mit ihm ein recht kameradschaftliches Gespräch:
»Herr Bruder« hin, »Herr Bruder« her.

		»Wann reitet Ihr denn weiter, Herr Bruder?«

		»Am Morgen, Glock sieben.«

		»Siehe da, Herr Bruder, das ist just auch unsere Stunde.«

		Der Rittmeister geht zeitig zu Bett. Unten bleiben die vier und
haben noch lange miteinander zu wispern . . . Gemeinsam
geht's morgens ab. Die Kaiserlichen haben vorgeschlagen, einen
geschlossenen Zug zu formieren, und ordnen diesen solcherart, daß
Philipp Schiller mit den Packpferden vorantrabt, dann kommt ein
kaiserlicher Offizier, zwischen zwei anderen reitet Münch, und die
Nachhut bildet ein Leutnant, ein Vierschrot, rotköpfig, schon etwas
bejahrt für seinen Rang.

		*

		»Holla, Wirtshaus, aufgetan!« – Erschreckt fährt der Wirt aus
dem Schlaf empor, seine Finger gespreizt aufs Laken stützend. –
»Holla, Holla! Wird's bald? Scheißkerl von einem Wirt, sollen wir
Ihm das Tor eintreten?!« – So ungestüme Gäste haben den Nikolaus
Hatzi, seit er hier zu Kulm in Böhmen sein Einkehrhaus innehat,
noch niemals aus den Federn getrommelt wie heute, am 23. April
1669, es mag gegen elf Uhr nachts sein. Er weckt sein Gesinde,
öffnet.

		Acht Reiter mit zwölf Pferden sprengen in den Hof. Vier
Offiziere treten in das Schankzimmer. Ihre Knechte schnallen den
unberittenen Rossen, vier Schimmeln, die Schabracke und drei
Mantelsäcke ab und übergeben sie den Herren. Indes der Wirt im
Gastzimmer Licht macht, fragt einer der Offiziere: »Wie weit ist es
von hier nach Reitzenhain?« – »Reitzenhain? [bookmark: page48] Das kenn ich gar nicht.« –
»Das liegt doch bei Sebastiansberg.« – »Ach, bei Baßberg! Bis
dorthin hat's gute sechs Meilen.« – »Potz Hölle und Kartaunen! So
sind wir denn geritten wie die Sachsen unter Aremberg bei Leipzig.«
– »Wie? Kommen denn die gnädigsten Herren heute schon so weit her –
bis von Baßberg?« – »Das hat Ihn weniger zu kümmern als
Hühnerdreck, verstanden?« schnauzt ihn der Führer der
Reisegesellschaft an, ein rothaariger Hüne, »scher Er sich lieber
darum, daß wir etwas Gutes zu fressen und zu saufen kriegen!«

		Dem Wirt will es scheinen, daß der Rote dabei seinen Kameraden
strafend anblickt, der nach der Entfernung gefragt.

		*

		Den nächsten Tag will die Reisegesellschaft in dem Kulmer
Einkehrhaus verbringen. Die Offiziere sperren sich in eine
Schlafstube ein, was den Wirt veranlaßt, an der Tür zu lauschen.
Dabei hört er, daß der Rote (wie sich später herausstellen wird:
der kaiserliche Leutnant Hans Bayer aus Wehrnika im Herzogtum
Krain) den Vorschlag macht, alles in vier Teile zu teilen und um
diese zu würfeln. Rasch werden die Mantelsäcke entleert, und
Kapitänleutnant Christoph Richter aus Mecheln nimmt die Vierteilung
vor.

		Nun wird gewürfelt. Die meisten Augen wirft der kaiserliche
Oberwachtmeister Wilhelm von Haitmar. Er wählt das ihm am reichsten
scheinende Viertel: eine lederne Jacke, ein Wehrgehänge, ein
goldenes Medaillon, sechzehn Dukaten und achtundzwanzig
Kaisergulden. Dazu kommt der größte Schimmel mit Zaumzeug.

		Den zweiten Treffer macht der rote Leutnant Bayer: eine Schärpe,
einen Ballen Atlas, eine Standarte mit dem goldgestickten Wappen
der Republik Venedig, ein Damaszenerschwert, ein Koller,
Leibwäsche, sechzehn Dukaten, achtundzwanzig Kaisergulden. Und die
Schimmelstute. [bookmark: page49]

		Treffer Nummer drei fällt auf Hauptmann Ritter von P.: ein
isabellfarbenes Kamisol, mit goldenen Knöpfen verziert und mit
schwarzem Taft gefüttert, Hemden, Strümpfe, sechzehn Dukaten und
fünfzehn Kaisergulden. Dazu ein Schimmel.

		Das übriggebliebene Viertel bekommt Kapitänleutnant Richter:
einen schwarzen Samtrock, eine Schatulle mit vielfarbigen
Brokatbändern, ein Paar Stiefel mit vergoldeten Sporen, Hemden,
Halstücher, Schnupftücher, einen goldenen Siegelring, eine Partie
Korallen, sechzehn Dukaten und zwanzig Kaisergulden. Dazu ein
Schimmel.

		Einen Fingerring mit elf Edelsteinen und einen zweiten mit
sieben Edelsteinen, die Richter schon früher beiseite gelegt hat,
»weil sie sich nicht durch vier teilen lassen«, erhält er nun als
Trostpreis. – »Ich aber lasse mir die leeren Mantelsäcke«, sagt
Leutnant Bayer, »als Ersatz für Pulver und Blei.« Bewilligt. Man
vereinbart noch, daß jeder seinem Reitknecht drei Kaisergulden
schenken möge.

		Die Teilung ist zu Ende, und die Herren setzen sich in den
Schankraum, um zu zechen. Da kommt ein Reitknecht in die Wirtsstube
gestürzt: »Der Tobis ist verschwunden!« Alle springen auf: »Der
Hundsfott ist mit der Kette davon!« Tobis ist nämlich der Diener
des Oberwachtmeisters von Haitmar, und in dessen Zimmer war eine
Goldkette mit dem geflügelten Löwen von San Marco aufbewahrt, weil
man dieses wertvollste Stück zu verkaufen und den Erlös zu teilen
gedacht hatte.

		Binnen wenigen Minuten ist gepackt, man wirft dem Wirt einen
Kaisergulden als Bezahlung hin, und die sieben Reiter jagen in der
Richtung gegen Arbesau dem achten nach, dem
Hundsfott . . .

		*

		Maßlos verstört, atemlos und erschöpft, war am Vormittag des
vorangegangenen Tages ein Soldat beim Amtmann des
Erzgebirgsstädtchens Wolkenstein erschienen, um stotternd [bookmark: page50] vorzubringen,
eben habe man seinen Herrn, den Rittmeister von Münch, im Walde
ermordet.

		Der Anzeiger, der Philipp Schiller hieß, gab an, sein Herr sei
heute früh mit vier fremden Offizieren aus Sebastiansberg
abgeritten. Kurze Zeit, nachdem die Landstraße bei Reitzenhain in
den Forst eingemündet war, etwa acht Uhr morgens, hörte der an der
Spitze der Kavalkade reitende Schiller einen Schuß und den Ausruf
seines Herrn: »Philipp! Philipp! Halt!« Sich umwendend, konnte er
nur sehen, daß gerade ein zweiter Schuß abgegeben wurde: der am
Schluß reitende Offizier feuerte seinen Karabiner auf Münch ab, und
dieser stürzte mit zerschmettertem Haupt vom Pferde.

		Im selben Augenblick begann man auf Philipp zu schießen. Der
wollte davonsprengen, aber von den Schüssen oder vom jähen
Tempowechsel erschreckt, stürzte sein Pferd über eine Baumwurzel.
Und das war Philipps Glück! Zu Fuß entfloh er in das Dickicht,
durch das ihm die Reiter nicht folgen konnten.

		Von dem Anzeiger geführt, begab sich der Amtmann mit mehreren
rasch bewaffneten Bewohnern Wolkensteins zu einer »die schwarze
Tanne« genannten Stelle der Chaussee. Am Wegrand, hinter einem
Busch, fand man den Leichnam Münchs, die Mörder hatten ihn dorthin
geschleppt, um ihn ungestört und gründlich berauben zu können: der
Tote trug nichts als ein Hemd . . .

		Ein Kurier ritt in gestrecktem Galopp nach Eger, damit man von
dort aus die Nachforschungen nach den Bluttätern einleite.
Anhaltspunkte gab es, denn im Logis zu Sebastiansberg hatten die
Reitknechte der Kaiserlichen mit Philipp über Herkunft und
Reiseziel mancherlei gesprochen.

		*

		Dreizehn Tage nach dem Mord wurden die Täter ausgeforscht. Ihr
Quartier, der Gasthof »Zum Stern« in Eisenach, wurde von
Musketieren umstellt und die vier Offiziere festgenommen; [bookmark: page51] von den
Reitknechten, die bei der Bluttat in Böhmen anwesend gewesen,
standen nur noch zwei in ihren Diensten, und von diesen hatte einer
die Annäherung des Militärs bemerkt und sich beizeiten aus dem
Staube gemacht.

		Bei den Festgenommenen fand man den Raub. Nur die venezianische
Goldkette fehlte, den Tobis hatten sie nicht erjagt, den
»Hundsfott«. Sie gestanden ihre Bluttat teils freiwillig, teils auf
der Folter, zu welcher die regierende Herzogin Maria Elisabeth von
Sachsen-Eisenach ihre besondere Einwilligung geben mußte, weil es
sich um Offiziere und Adelspersonen handelte. Oberwachtmeister
Haitmar hatte den Plan ausgeheckt, Leutnant Bayer den tödlichen
Schuß abgegeben, und Kapitänleutnant Richter die Ausplünderung des
Leichnams besorgt. Der Hauptmann Ritter von P. wird – er ist
in dem Konsortium mörderischer Schnapphähne der einzige, der dem
Ritterstand entstammt – als Opfer der anderen hingestellt: er habe
vorher gegen den Mord protestiert und nachher nur aus Furcht seinen
Anteil genommen. In den Urteilsschriften wird bloß der
Anfangsbuchstabe seines Namens genannt!

		Beim peinlichen Verhör gab Haitmar an, Bayer und Richter hätten
sich schon lange vorher als Buschklepper betätigt und auch in der
Nähe Prags einige Italiener überfallen und ausgeplündert, bei
welcher Gelegenheit Leutnant Bayer durch das Bein geschossen worden
sei. Bayer und Richter leugneten diesen Straßenraub auch in den
Daumenstöcken, in den Beinschrauben und auf der Streckleiter.

		Am 23. Juli 1669 wurden auf dem Goldberge, einem Hügel vor dem
östlichen Ende der Stadt Eisenach, im Beisein von vielen Tausend
Menschen, Haitmar und Richter enthauptet und Leutnant Bayer zu Tode
gerädert. Die Leichname wurden auf drei Räder geflochten, den
Menschen zur Lehre, den Raben zur Nahrung. Und waren die drei doch
allesamt wackere Haudegen. [bookmark: page52]

		 

	
		
		Gaunerzunft

		»Nicht weit von der Königlichen Hauptstadt Prag, auf halbem weeg
zwischen Crusteintz und besagter Stadt Prag, an dem Orth, da sich
die höhe des Sandbergs anfahet, von dannen man im holen Weg auf die
kleine Seiten komt, haben sich einsmals im Sommer, nahend umb
S. Margareten Tag, da ohne das die Hitz am größten, zween
junge Störtzer ohne gefähr angetroffen . . .«

		Auf welch seltsame Abenteuer die beiden Strolche stoßen, die
einander auf dem Wege nach Prag, hier, zwischen Chrustenitz und dem
Sandberg, gerade um die Zeit des Sternfestes begegnen und alsbald
eine Interessengemeinschaft schließen, davon erzählt eine
sonderlich merkwürdige Geschichte:

		»Von Isaac Winckelfelder und Jobst von der
Schneidt

Wie es diesen Beyden Gesellen

in der Weltberühmten Stadt Prag

Ergangen;

Und was Sie daselbst, vor eine Wunderseltzame Bruderschaft
Antroffen,

und sich Darein Einverleiben lassen.

Durch Nikolaus Ulenhart beschriben.

Gedruckt zu Augspurg

durch Andream Aperger.

In Verlegung Niclas Hainrichs 1617.« [bookmark: page53]

		Diese Geschichte ist bis zur Mitte des siebzehnten Jahrhunderts
fünfmal mit der Ulenhartschen Übersetzung des spanischen
Schelmenromans »Lazarillo de Tormes« vereint erschienen und auch
als selbständiges Buch aufgelegt worden mit dem Text des
Schmutztitels »Ceremoniel der Gaw-Dieb, Banditen und
Spitzbuben.«

		Das Werk ist das erste des »gusto picaresco[bookmark: text7]F7« in Deutschland,
ein Vorläufer der Grimmelshausenschen Romane, eine Hauptquelle zu
der Diebesgeschichtensammlung »Der Alten und Neuen Spitzbuben und
Betrieger Botschafften und Gewissenlosen Practiquen . . .«
und die erste Novelle von Cervantesschem Geist in deutschem Gewand.
C. A. Bloedau erklärt in seiner Schrift »Grimmelshausens
Simplizissimus und seine Vorgänger« Ulenhart für einen
Deutschböhmen, während Schwering (»Literarische Beziehungen
zwischen Spanien und Deutschland«) ihn für einen Augsburger hält;
auch ist die Möglichkeit nicht auszuschließen, daß Ulenhart ein
Prager Scholar gewesen sei, denn Ulenhart schmückt seinen
Spitzbubenroman aus dem Rudolfinischen Prag (dem die Novelle
»Rinconete y Cortadillo« als Vorlage gedient hat) mit Kenntnis
lokaler Verhältnisse und mit Pragismen, welche sich einer der
damals auf der Alma mater Carolina massenhaft studierenden Fremden
leicht, ein durchreisender Besucher aber unmöglich erwerben
konnte.

		Ulenhart hat die Prager Lokalität nicht bloß als Kulisse,
sondern auch zur Verstärkung der Atmosphäre verwandt. Die Vaganten,
die zu Beginn des Romans bei Motol Bekanntschaft schließen, lassen
einander nicht lange im unklaren über den Zweck ihrer Pragfahrt:
der ältere zieht ein Spiel präparierter Karten hervor, um zu
erweisen, »zu was End ich diesem Keyserlichen Hof, der sich nun
mehr ein lange Zeit in dieser weitberühmbten Stadt enthelt,
nachzeuch«, und der jüngere, Schneider Jöbstel, gibt sich als Dieb
zu erkennen. Gleich machen [bookmark: page54] sie zum Schein ein Spielchen miteinander,
rupfen einen Bauer, der sich zu ihnen gesellt, um dreißig
Weißgroschen. Dann tun sie so, als ob sie sich einer
Reisegesellschaft nützlich erweisen wollten, und einer der
Reisenden läßt den Jöbstel hinter sich auf das Pferd aufsitzen. Es
ist ein Italiener – ein zeitgeschichtlicher Hinweis des Autors auf
den Fremdenzustrom aus Welschland an den Hof Rudolfs, den die
Herren Montecucculi Malascina, Milesimo Caretto, die Grana,
Colloredo, Gonzaga und Piccolomini bestallten, während
gleichermaßen in der Armee die wüsten Signori Basta, Belgiojoso,
Strassoldo und Collalto die Herrschenden waren. Wie der Hof, so das
Gesindel, und wir finden auch im späteren Verlauf des Romans als
bevorzugte Mitglieder der Prager Gaunerzunft zwei italienische
Gesellen wieder.

		Jöbstel läßt die Zeit, da er zu Pferde sitzt, nicht müßig
verstreichen: er trennt des Italieners Felleisen an der Naht so
artig auf, daß sich die Eingeweide des Ränzels alsbald entdecken:
zwei Hemden, eine Schlaguhr und eine Schreibtafel. Dieses nimmt
Jobst an sich, »weil es zu Prag ohne das keine Porten hat, an deren
man die Wahren, so jeder mit sich führt, verzollen darff«.
Vielleicht denkt Jöbstel, er müsse dem Welschen die Mühe ersparen,
am nächsten Tag in den Theinhof zu wandern und dort für Hemden, Uhr
und Notizentafel Ungeld zu bezahlen . . .

		Mit dem Raub machen sich die Strolche davon und nächtigen
»zunächst beim Strohoff (Strahow), welches ein Kloster ist, zu
eußerist an der Stadt Prag, ob dem Rätschin gelegen«. Am nächsten
Tag tauschen sie in der Stadt die Beute gegen ein Paar Strümpfe,
einen Hut, zwei alte Hosen und zwei Taler Bargeld ein und kaufen
neue Schuhe.

		So ausstaffiert, betrachten sie das Treiben in der Kaiserstadt.
Das rege Leben in den breiten Zufahrtsstraßen des Altstädter Rings
erfüllt sie mit guter Hoffnung. Doch fehlt es nicht an einem
bittern Hinweis auf Gefahr. Sicherlich würden wir glauben, hier
habe Ulenhart allzu schwarz geschildert und die [bookmark: page55] öffentliche Sichtbarkeit
und Not der Prager Sträflinge nur deshalb behauptet, um ein
Gegenstück zu den Helden der Cervantesschen Musternovelle zu haben,
die beim Anblick der Galeeren im Hafen von Sevilla trübselig an
ihre Zukunft denken; aber wir wissen aus der Prager Geschichte, daß
solche Verhältnisse in den Arrestzellen des Altstädter Rathauses
wirklich eine traurige Besonderheit waren und daß unsere beiden
Landstörtzer nicht die einzigen gewesen, die sich ob dem Geschrei
der Häftlinge entsetzten, »welche sie theils an den Gättern
besagtes Rathaus in der Alt-Stadt, teils unter der Erde herfür
heulen höreten; und solches um so viel desto mehr, als sie
vernahmen, daß die Gefangenen solchergestalt auch in der Gefängniß
ihren Unterhalt ersingen und erbetteln müssen«.

		Nicht lange wirkt dieses abschreckend nach. Nachdem die
Landstörtzer Isaak Winckler und Jobst Schneider genugsam auf der
Altstadt, auf der Kleinseite und auf dem Hradschin herumflaniert
und nur bedauert haben, daß sie sich nicht auch in den
Wladislawschen Saal hinaufwagen durften, verdingen sie sich, dem
Rate eines Schlesinger Schwiracken (von čtverak, Schelm, švihak,
Schwengel) folgend, als öffentliche Lastträger, als Dienstmänner,
Standplatz: Altstädter Ring. Der Schneider stiehlt dem
Kücheneinkäufer des Augustinerklosters die Börse und außerdem das
Taschentuch. Dies geschieht an der Kreuzung Karlsgasse und
Husgasse, »nächst am Eck, da sich die Gasse gar enge zusammengibt
und man alsdann auf der rechten Hand zu der Jesuiten-Collegio
hienum schlägt«.

		Ein einheimischer Strolch hat den Diebstahl bemerkt und
schlängelt sich an die beiden unbekannten Kollegen mit der Frage
heran:

		»Neg sauly panij taky toho rzemesla?« (Ob die Herren nicht auch
dieses Gewerbes sind?)

		»Der Herr wöll uns verzeihen«, entgegnen unsere beiden Gauner
auf diese tschechische Frage ebenso höflich, »wir werstehen nicht
wällsch.« [bookmark: page56]

		Darauf entschließt sich der Prager Schwirack, ihnen die Meinung
auf gut deutsch und ohne Umschweife zu entdecken, und sagt: »Mein
frag, so ich euch vorgehalten, ob und wo ihr Böhmisch gelernet,
geht dahin, ob die Herren nicht auch Maussköpff seyen? Aber was
darff es viel Fragens, weil ich die Probe allbereits gesehen!
Begehr also von den Herren zu wissen, ob sie sich bey den Obristen
Verwaltern und Praefecto dieser Zunft und Bruderschafft, desswegen
und dass sie diss Handwerk ungehindert treiben dörfen,
angemeldt.«

		Nun ist das Staunen bei unseren beiden Fremdlingen darüber groß,
daß die Gauner sozusagen ein offizielles Gewerke haben, und noch
verwunderter sind sie, sintemalen sie auch von der Gottgefälligkeit
und Ethik dieser Zunft hören. Isaak Winckler und Jobst Schneider
erklären sich bereit, in das Syndikat einzutreten.

		Der böhmische Kollege begleitet sie und zählt ihnen während des
Weges, der »von dem Ring ob der Altstadt biss in die Neustadt
hinaus, nahend zu den Neun Spitzen ging«, die Satzungen der
merkwürdigen Innung auf.

		Die beiden Zugereisten lernen in dem Wyschehrader Klub der Diebe
deren Frömmigkeit, Ordensregeln, Disziplin und Einverständnis mit
den Behörden kennen, und sie nehmen Einsicht in das Verzeichnis der
von adeligen Herren und Bürgern bei ihnen bestellten Verbrechen und
»gemeinen Despect, worunter auch der ist, dem Wirth im Gruenhauss
(gemeint ist das Gränhaus auf dem Altstädter Ring) zwölf trockene
Straich auff dem Rucken« zu verabfolgen. Auch in der Wälschen
Gasse, auf der Kleinseite, haben sie einen wichtigen Auftrag
auszuführen, einem Kaufmann einen »Schmitz« von zwölf Zoll Länge
ins Gesicht zu versetzen, was aber auf eine Wunde von acht Zoll
herabgemindert wird, da das Antlitz des zu Brandmarkenden wenig
Raum bietet (damit, daß nur der Diener das Schandmal vom
ursprünglich gewünschten Ausmaß erhalten hat, stellt sich der
aristokratische Auftraggeber nicht zufrieden). [bookmark: page57]

		Syndikus der Diebe- und Räubergenossenschaft ist ein Mann, den
man gemeiniglich »Zuckerbastel« nennt. (Grimmelshausen beginnt, die
Kenntnis des Ulenhartschen Romans bei seinen Lesern voraussetzend,
den »Abenteuerlichen Simplizissimus« mit einem Angriff gegen die
modernen Gecken, die sich als Adelige aufspielen, während ihr
ganzes Geschlecht bis zum zweiunddreißigsten Ahnen »also besudelt
und befleckt gewesen, als dess Zuckerbastels Zunfft zu Prag immer
seyn mögen«.)

		Der Zuckerbastel nimmt unsere beiden Freunde in die Gemeinschaft
auf, nobilitiert sie mit den hochtrabenden Titeln »Isaac von
Winckelfelder« und »Jobst von der Schneidt«, zieht sie zur Tafel
heran, bei der es unter anderem Kolatschen[bookmark: text8]F8, »ein Trunck weißen Bieres« und ein Fässel
Rakonitzer Bieres gibt, und weist den zwei Neuen den Bezirk »ober
dem Räthschin von des Ertzbischoffen Palatio anzurechnen, biss
hinauss vür das Capuciner Kloster, von dannen hinumb biss zum
Strohoff, und daselbst durch den holen Weeg herab, biss zum Thor,
nächst bey der Herberg zum Türcken genannt« als Jagdrevier für
künftige Gaunertaten an, wodurch sie vollberechtigte Prager
Strolche werden, die ersten, von denen in der Weltliteratur die
Rede ist. [bookmark: page58]

		 

			[bookmark: foot7]Bezeichnung für die Schelmenliteratur, die vom Spanien
des 16. Jahrhunderts ihren Ausgang nahm.
	[bookmark: foot8]Tschechisches Gericht, eine Art kleiner runder
Kuchen.


	
		
		Der kabbalistische Erzschelm

		Nehemia Chija Chajon war Abenteurer, Narr oder Schwindler auf
eigene Faust. Es ist beileibe nicht bewiesen, daß er, der den um
fünfzehn Jahre jüngeren Sabbathai Zewi ausdrücklich als Messias
anerkannt, direkt zur Sekte der Sabbathianer[bookmark: text9]F9 gehört hat. Um 1650 ist
er in Serajewo geboren, aber er lügt bald den Ort seiner Geburt um,
behauptet, auf der Wallfahrt seiner Eltern ins Heilige Land zur
Welt gekommen zu sein. Neunzehnjährig, taucht er wieder in
Bosna-Serai auf, heiratet angeblich; gewiß ist, daß er an einem
Sabbath die Sklavin eines gewissen Molina entführt.

		In Valona nimmt man ihn einige Jahre später aus einer uns
unbekannten Ursache fest, ahnungslos ernennt man ihn in Üsküb zum
Rabbiner; bald seines Amtes entsetzt, verschwindet er aus Albanien,
keineswegs jedoch vom Balkan; abermals erscheint er in seiner
Geburtsstadt, dann in Belgrad, in Adrianopel, auch in Livorno und
Saloniki und geht am Ende des siebzehnten Jahrhunderts in die
palästinensischen Städte. Als Bettler, Hauslehrer, Prediger,
Kaufmann, Frömmler, Schwindler, Zauberer.

		In Smyrna beginnt er 1708 an Hand eines sich sehr gelehrt
gebenden Manuskripts seine Tätigkeit als religiöser Verkünder; aber
der Smyrnaer Rabbiner entlarvt ihn als Ketzer, und das Rabbinat von
Jerusalem, wohin sich Chajon wendet, [bookmark: page59] tut ihn in strengen Bann. Er wandert
nun nach Ägypten und nach Italien, hat wenig Erfolg, obwohl die
Venezianer Rabbinatsbehörde aus Schlamperei und mehr noch aus
Angst, sich durch Unkenntnis der Kabbala bloßzustellen, seiner
Broschüre »Raza di Jehuda« ihre Zustimmung erteilt; diese Schrift
aber lehrt eine Trinität (vom heiligen Uralten, vom heiligen König
und der Dame Schechina) und läuft dem Geist des Judentums polar
zuwider; der Autor hat es mit spielerischem Zynismus gewagt, den
Anfang des zotigen Gassenhauers »La bella Margherita« in seine neue
Lehre zu verflechten. Aus Venedig, Rom und Ancona muß er flüchten
und aus Livorno, wo ihn Joseph Ergas entlarvt.

		Also nirgends hat er sich behaupten können, am Balkan wurde er
auf unlauteren Wegen ertappt und verfolgt, in Afrika hat man ihn
gefühlsmäßig durchschaut, in Kleinasien verstandesmäßig überwiesen,
aus Italien vertrieben. Wo kann der wanderlustige Abenteurer noch
sein Glück versuchen? In Prag.

		Prags Juden sind seltsam. Hier mischt sich Wissen mit Mystik,
hier prägt sich die Gleichheit von Glauben und Aberglauben deutlich
aus. Hier ist David Oppenheim Oberrabbiner, in den Dunstkreis der
Kabbala eingesponnen und bibliophilen Neigungen hingegeben (seine
Bibliothek ist heute der Kern der »Bodleyana[bookmark: text10]F10« in Oxford), und
der Kabbalismus seines Sohnes Josef Oppenheim ist noch weniger
kritisch. Auch Rabbi Naphta-Kohen hat in Prag eine Zuflucht
gefunden, betreibt die Beschwörungskabbalistik, und in seiner
Wohnung hängt als Talisman gegen Feuersgefahr ein mit Kritzeleien
gefüllter Hirschkopf.

		Es treffen sich sonderbare Schwärmer aus böhmischen
Provinzstädten und aus Mähren, wo Landeshauptmann Graf
Dietrichstein Kundmachungen gegen die Ausschreitungen des
Sabbathianismus vergeblich erlassen hat und die messianische
Narretei noch immer epidemisch ist. Sehr gelehrt und geehrt ist in
Prag der junge Jonathan Eibeschütz, der später durch [bookmark: page60] krypto-sabbathianischen
Hokuspokus die Judenheit der Welt in Aufregung versetzen wird.
Loebele Prossnitz hat den Namen Gottes in Rauschgold auf die Brust
geklebt und mit phosphoreszierender Substanz beschmiert; in dunklen
Konventikeln entblößt er den Busen, und wie früher die mährischen
Landjuden, staunen jetzt die Prager das leuchtende Wunder an. Moses
Gerson Kohen aus Mitau taucht auch in Prag auf, studiert bei
Eibeschütz den Talmud, wird sich bald taufen lassen, in Helmstädt
den Namen Karl Anton annehmen und nun vom christlichen Standpunkt
aus die Schwindelamulette gutheißen, die sein ehemaliger Lehrer
Eibeschütz gegen Kindbettfieber ausgestellt hat.

		Nicht weniger als einundsechzig Jahre alt ist der ewig
wandernde, ewig vertriebene und ewig zu neuen Abenteuern bereite
Nehemia Chija Chajon, da er – Oktober 1711 – in Prag eintrifft,
diesem Hexenkessel des religiösen Okkultismus und der Schmockerei.
Nur wenige Tage will er sich aufhalten, möglichst rasch die
Rückreise nach Palästina antreten.

		Aber er bleibt mehr als ein halbes Jahr. Warum auch nicht? Wird
er doch ins Haus des Oberrabbis aufgenommen, und da der Vater meist
auf Reisen ist, überhäuft dessen begeisterter Sohn Josef Oppenheim
den »palästinischen Sendboten« mit Huldigungen und
Aufmerksamkeiten. Und für den geistigen Kredit sorgt Naphtali
Kohen: er gibt den scheingelehrten, gegen den Sinn des Judentums
verstoßenden Predigten, deren Niederschrift Chajon innerhalb dreier
Prager Monate vollendet hat, eine Empfehlung.

		Auch der Vater David Oppenheim stellt am 9. Februar 1712
dem Buch seine Approbation aus, obwohl er das dicke Manuskript
hebräischer Kursivschrift und mystischen Dunkels noch weniger
studiert hat als Naphtali, der schon am 4. November 1711 dem
Neuankömmling für ein anderes, noch weit mehr ketzerisches Buch,
den »Eser Lelohis«, ein überströmend lobendes Vorwort geschrieben
hat. (Selbst hohe Autoritäten fühlen sich geehrt, wenn sie gedruckt
auf der ersten Seite [bookmark: page61] eines Buches figurieren; und eine
Approbation ist – ebenso wie eine zustimmende Kritik – viel
bequemer als eine Ablehnung, die man erst genau begründen muß und
die nur Feindschaft einträgt.) Im gegebenen Fall ist Naphtali Kohen
nicht bloß geschmeichelt, sondern auch von der außergewöhnlich
vitalen Persönlichkeit und dem schlagfertigen Sarkasmus dieses
zauberhaften Schwindlers geblendet.

		Wie alle Welt in Prag. Chajons Predigten erfreuen sich
strömenden Zulaufs von weit her, besonders die Jugend schwärmt für
den witzigen Redner und seine dunklen Gleichnisse; zwischen den
Zeilen seiner Reden deutet er Gotteslästerungen von jener Art an,
wie sie von der Witwe Sabbathai Zewis und ihrem Kreis zu Saloniki
verbreitet werden: die Sündhaftigkeit der Welt könne nur durch ein
Übermaß von Sünde überwältigt werden.

		Durch einen aus Venedig mitgebrachten Famulus läßt Chajon seinen
Prager Getreuen unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählen, er
könne die Gottheit zwingen, sich ihm zu offenbaren, er verkehre mit
dem Propheten Elias und mit der Schechina, dem weiblichen Mitglied
der von ihm behaupteten Dreieinigkeit, er habe die Macht, Tote zu
erwecken und neue Welten zu schaffen. Es finden sich viele, die
vieles davon glauben, so daß Chajon offen auftreten, für hohe
Honorare Amulette verfassen und in fröhlicher Gemeinschaft allerlei
Glücksspiele spielen kann.

		Viele Monate weilt er bereits in Prag, bevor Rabbi Naphtali auf
seine Schliche kommt; aber Nehemia Chija Chajon denkt gar nicht
daran, die einmal erlangte Approbation seiner Bücher gutwillig
herauszugeben; und auf die Vorwürfe wegen des Verkaufs von
Amuletten und wegen seiner Gotteslästerungen hat er nur Hohn und
Prahlerei zur Antwort. Er kann die Protektion des Rabbi Naphtali
schon entbehren, er hat Anhang genug.

		So in Ehren wieder anerkannt, verläßt er im Frühjahr 1712 Prag,
fährt nach Wien, Nikolsburg, Prossnitz und über [bookmark: page62] Schlesien nach Berlin.
Hier läßt er seine Bücher mit den in Prag erschlichenen
Empfehlungen drucken und siedelt sich in Amsterdam an, um wahre
Kämpfe und tätliche Ausschreitungen zwischen der portugiesischen
und der deutschen Gemeinde zu entfesseln; der deutsche Rabbi
Chacham Zewi und der jerusalemitische Talmudist Mose Chages haben
gegen die Schriften Chajons, der inzwischen von der portugiesischen
Gemeinde ehrenvoll aufgenommen wurde, den Bannstrahl geschleudert.
Das portugiesische Rabbinat vermutet hinter diesem Urteil
Konkurrenzneid, Gehässigkeit und Einmischung, spricht Chajon von
den Beschuldigungen frei, überhäuft ihn herausfordernd mit
Huldigungen, entzieht dem Mose Chages und seiner Familie alle
Unterstützung, verbannt und verjagt ihn und hetzt gegen Rabbi
Chacham Zewi, und der muß gleichfalls von dannen.

		In diesem, die Judenheit dreier Weltteile aufwühlenden
Fraktionskampf machen sich die Beziehungen, die sich Chajon in
Böhmen und Mähren erworben, stark geltend. Aber nicht zu seinen
Gunsten.

		Zeitlich und räumlich hat man nun Distanz zu ihm gewonnen, die
unmittelbare Wirkung seiner gewiß suggestiven Persönlichkeit macht
kritischer Erinnerung Platz, und man erkennt in Prag, mit wem man
es zu tun gehabt. Aus Nikolsburg trifft der Bann gegen ihn ein.
Rabbi Naphtali legt in einem Sendschreiben dar, daß er seine
Approbation längst bedauert habe, schildert die Schliche Chajons,
seine Niederträchtigkeiten und Gotteslästerungen. Auch David
Oppenheim, der Oberrabbi Prags, erklärt, er mißbillige Chajons
Ketzerei.

		1714 reist Chajon aus Amsterdam ab und treibt sich jahrelang im
Morgenland umher. Während der Zeit seiner Abwesenheit entsteht in
Podolien eine große sabbathianische Bewegung, die hauptsächlich
nach Böhmen und Mähren Kuriere sendet, um neue Anhänger für ihren
messianischen Glauben zu werben und mit den alten Anhängern in
Fühlung zu treten. Ein solcher Bote ist Loebele Prossnitz, der noch
immer den phosphoreszierenden Gottesnamen auf seiner inzwischen
gealterten Brust [bookmark: page63] trägt, und ein solcher soll auch Rabbi
Jonathan Eibeschütz in Prag sein. Als aber der Plan der großen
sabbathianischen Restauration verraten wird und sich das bibeltreue
Judentum nachdrücklich zur Abwehr rüstet, spricht Jonathan
Eibeschütz im Verein mit anderen Rabbinern und Tempelvorstehern am
16. September 1725, dem Vorabend des Versöhnungstages, in der
Synagoge den Bann über die Sabbathianer aus.

		Das ist wahrlich eine sehr schlechte Zeit für Nehemia Chija
Chajon, der eben – er ist schon mehr als fünfundsiebzig Jahre alt –
zu Schiff wieder nach Europa gekommen ist, sein Glück von neuem zu
versuchen. Es scheint, daß dieser ungebrochen tatkräftige und noch
immer lebenslustige Greis den Plan hegt, Haupt der
Sabbathianersekte zu werden. Um vor Verfolgern sicher zu sein, geht
er zuerst nach Wien, erlangt mit Hilfe christlicher Beziehungen
Zutritt zur Kaiserburg und deutet an, daß er durch seine Lehre von
der Dreieinigkeit die Juden zum Christentum bekehren wolle;
manchmal gibt er sich als Mohammedaner aus. Es gelingt ihm, einen
Schutzbrief vom Hof Karls VI. zu erlangen, und in vierfacher
Maske durchstreift nun dieser leibhaftige Ahasver Europa: als
Türke, als Proselytenmacher für den Katholizismus, als
sabbathianischer Thronprätendent und als rechtgläubiger Rabbi. Eine
Geliebte mit sich führend, erscheint er in Mähren und sucht Anhang.
Erfolglos.

		Die Prager, die ihn einst so gefeiert, verweigern ihm den
Eingang ins Getto. Bloß die Gattin des Jonathan Eibeschütz und
dessen Schwiegermutter bringen ihm Speisen auf die Straße, um ihn
vor dem Verhungern zu schützen. Chajon läßt Eibeschütz bitten,
seine Aussöhnung mit der Judenheit in die Wege zu leiten; aber er
erhält nichts als den Rat, sein Wanderleben einzustellen.

		Dennoch zieht er weiter, bettelnd und hungernd schleppt er sich
nach Hannover, wo man seine Papiere konfisziert, nach Berlin, wo er
mit seiner Taufe droht, nach Amsterdam, wo man ihn ächtet und
verbannt, nach Altona, wo der von ihm [bookmark: page64] und seinen Amsterdamer Anhängern
einst bis aufs Blut verfolgte Mose Chages als Rabbi lebt.
Schließlich kehrt er in den Orient zurück. Irgendwo in Nordafrika
stirbt er, nach sechsundsiebzig Jahren eines Lebens, das
unruhevoller und unruhestiftender war als je ein anderes.

		Sein Sohn, getauft, tritt später in Rom als sein Rächer auf,
beschuldigt das Judentum der Christenfeindschaft und zieht Juden
und Judenbücher vor die Inquisition – hüben wie drüben gibt die
Religion einem Schelm Gelegenheit zum Ausleben seiner Gelüste.
[bookmark: page65]

		 

			[bookmark: foot9]Diese Sekte behauptete, daß der Sohn Gottes in Gestalt
des Sabbathai Zewi erschienen sei.
	[bookmark: foot10]Berühmte Universitätsbibliothek.


	
		
		Komensky im Kasernenarrest

		Eine interessante Kriegsbestimmung hat Naarden, die
niederländische Festung. Rings um Amsterdam sind von der Zuidersee
bis zur Nordsee zwei Gebiete bestimmt, aus denen im Augenblick, da
der Feind kommt, die Bevölkerung evakuiert werden soll, damit die
Deiche durchstochen und alle Ländereien unter Wasser gesetzt werden
können, einen Fuß hoch.

		Aus diesem einst dem Wasser entrissenen und gegebenenfalls aus
militärischen Gründen wieder dem Wasser preisgegebenen Land soll
die Zitadelle Naarden emporragen, dem Feind ein »Halt« zurufen,
wenn er die Flächen trockenlegen und mit seiner Armee einen Marsch
durch die Marschen versuchen wollte. Was Verdun für Paris, ist
Naarden für Amsterdam.

		In der letzten Zeit haben jedoch Geologen ausgerechnet, daß der
Boden Hollands sich im Laufe der Jahrzehnte gesenkt hat, im Falle
eines Dammdurchbruches das Wasser der Überschwemmungsgebiete daher
mindestens achtzig Zentimeter hoch stünde und der Feind auf
Schiffen einfahren könnte. Dies wird praktisch nicht zu beweisen
sein, und die strategische Linie bleibt im Kalkül, aber Naarden
wird trotzdem geschleift, da der letzte Krieg auch die neutralen
Staaten gelehrt hat, daß Bombengeschwader die Herrlichkeit von
Wällen und Zinnen im Nu vernichten.

		Mit einem Freund, der seine Kindheit in Naarden verbracht hat
und alle Bastionen und Traversen, alle Schießscharten und Luken
besser kennt, als ein Artillerist sie je kennen kann [bookmark: page66] (weil ein Artillerist
nicht jahrelang darin als Feind und Freund, Belagerer und
Belagerter, Soldaten und überdies noch Indianer gespielt hat), gehe
ich über die Brücke und über das Wasser des Festungsgrabens, der
sich durch nichts von den tausend Weihern und Grachten Hollands
unterschiede, wären an seinem scharfkantigen Ufer nicht die
Öffnungen – Auspuff der eingebauten Kanonen und Unterstände.

		Über das schwarze Wasser zogen Schiffe mit Munition, ihre
Löschung und Einlagerung war das Erlebnis der Knaben von Naarden;
wirkliches Pulver und wirkliche Granaten und wirkliche Patronen!
»Wir haben das Zeug seither zur Genüge kennengelernt«, sagt mein
Freund und meint damit, daß die Jugend von damals wehrpflichtig
geworden und mit dem »Zeug« umgehen gelernt hat. Dieses »zur
Genüge« war der Jugend außerhalb Hollands noch lange nicht zur
Genüge, in uns weckt der Begriff Artilleriemunition viel grausigere
Erinnerungen.

		Doch kam ich nicht hierher, in den stillen Weiher zu gucken, auf
die über seinen Spiegel geklatschten Wasserrosen, und dabei an
imperialistischen Krieg zu denken; ich kam, den Philosophen Johann
Arnos Komensky zu besuchen, der der Gründer der Pädagogik, ein
Internationalist und mein Landsmann war.

		Er ist drinnen in der Stadt begraben, die der Harnisch aus
Mauerwerk umzwängt, ohne daß sie dadurch etwas von dem friedlichen
Charakter niederländischer Kleinstädte verliert; die verbergen
nichts, weder die Struktur der Backsteine noch das Leben hinter den
Fenstern des Vorbaus, aber die nehmen aus dieser Offenheit auch das
Recht auf Neugierde, wovon die schrägen, neben jeder Scheibe in die
Straße ragenden Spiegelchen Zeugnis ablegen.

		Das Kaffeehaus heißt »Het Gooische Koffiehuis«, ein
Zigarrenladen und ein Hotel nennen sich stolz »Het Gooiland«, denn
Naarden ist nicht nur der militärische Vorposten der
Reichshauptstadt, sondern selbst eine Hauptstadt, die des alten
Waldgebietes Gooi. [bookmark: page67]

		Gravitätisch schreiten die Bürger. Sie haben den Kopf voll von
Tulpen, Käse und Kühen, die Geschäfte gehen gut, die inneren
Probleme scheinen nicht groß, und ich staune, wenn ein Hüne mit
glattrasiertem Schädel und Gesicht hutlos durch die Straßen stürmt
und den Gruß meines Begleiters herzlich, aber eilig erwidert. Das
ist Hermann Gorter, ein großer Dichter; er hat dem Lärm der großen
Städte entsagt und der Literatur, er will nichts von alldem wissen
und lebt von Nachhilfestunden in Latein und Griechisch im stillsten
Teil des Gooilands.

		Weit zurück reicht die kriegerische Vergangenheit von Stadt und
Festung Naarden. So oft wurde gebrandschatzt, daß aus Egmonts Tagen
nur noch drei Bauten blieben, das Rathaus, die Schmiede und das
Spanische Haus. In dessen Fassade ist eine bunte Relieftafel
eingelassen (Skulpturen haben bunt zu sein, wir müssen das wieder
lernen!), spanische Hellebardiere zeigend, die eine Versammlung
massakrieren.

		Der dies nefastus[bookmark: text11]F11 von
Naarden war der 1. Dezember 1572: in der Lazarettkirche hatten
sich die fünfhundert vornehmsten Bürger zusammengefunden, um über
die Friedensbedingungen mit den Spaniern zu beraten, als plötzlich
ein Priester unter die Versammelten trat und sie aufforderte, sich
auf den Tod vorzubereiten. Gleich darauf brach die Soldateska ein,
Musketenschüsse, Degenstöße und Hellebardenstiche machten Naarden
um fünfhundert Bürger ärmer.

		Die Stadt wurde niedergebrannt, und von der Lazarettkirche, in
der sich der Massenmord ereignet hatte, blieb nur das Mauerwerk.
Jetzt ist ein Comenius-Museum darin untergebracht, aber das Gebäude
hat mit Comenius nichts zu tun – der hätte sich kaum entschlossen,
in dem Hause zu wohnen, dessen Schicksal an das seines eigenen
Hauses in Fulnek erinnerte, das gleichfalls von spanischen
Arkebusieren eingeäschert worden war.

		Man muß also darauf verzichten, die bewußte Weihe der
Örtlichkeit zu empfinden; nur Reste von eingebauten Backtrögen,
Backöfen und Kaminen sind aus vergangener Zeit [bookmark: page68] hier zu entdecken – Spuren
der Militärbäckerei, die vor den Comenius-Reliquien das Haus
innehatte, unser Begleiter entsinnt sich noch.

		Das Museum ist recht bescheiden, es enthält nur Bücher, »Orbis
sensualinum pictus«, »Historia fratrum Bohemorum«, »Pansophiae
Diatyposis«, »Pansophiae Prodromus«, »Didactica opera omnia«,
einige Reproduktionen bekannter Comenius-Porträts, einen
tschechoslowakischen Fünfkronenschein mit dem Kopf von Komensky,
Gipsabgüsse der Modelle für das Amsterdamer Denkmal, Bilder der
beiden Beschützer Comenii, des Grafen Karl von Zierotin und des
Mijnheer Lodewijk de Geer, die alte Landkarte Mährens, einen
Glasschrank mit welken Kränzen, die von pädagogischen
Gesellschaften hier niedergelegt wurden, und eine Vitrine mit
Visitenkarten von Landsleuten.

		Einziges Original ist das aus gehefteten Pergamentblättern
bestehende Totenregister der Wallonischen Kirche, worin ein Rubrum
die Eintragung enthält:

		»No. 8. Johannés Amos Coménius, le fameux

Autheur du Janua Linguarum

c'est aparamment enterré le 22. novembre 1670.«

		(Nr. 8. Johannes Arnos Comenius, der
berühmte

Verfasser des Janua Linguarum,

wurde offenbar am 22. November 1670 beerdigt.)

		Dunkler ist die Tinte, mit der zwei Männern, die sechzig,
siebzig Jahre später starben, von dem Schriftführer, offenbar
absichtlich, die Ehre angetan wurde, in die gleiche Rubrik (kaum
aber in dieselbe Gruft) mit dem großen Philosophen eingesetzt zu
werden: dem Schriftsteller Brouwerus van Niderth, gestorben
15. Juni 1742, und dem Mr. Louis Guerre, der, seinem Namen
Rechnung tragend, Capitain des Invalides war und schließlich
Kirchenältester der Wallonischen Gemeinde von Naarden, gestorben
1730. Diese beiden Einfügungen sub numero 8 stammen aus den
angegebenen Sterbejahren und [bookmark: page69] sind jünger als die Notiz über Comenius,
aus dem siebzehnten Jahrhundert rührt jedoch auch diese nicht her.
Übrigens spricht das Wort »aparamment« dem Dokument den
dokumentarischen Wert ab.

		*

		Auf dem Rangierungsplatz der Festung, zwischen dem pseudogotisch
geschmückten Utrechter Tor und der Pionierkaserne, exerzieren
Soldaten in Gruppen, ein Zug übt Öffnen in ein Glied, ein zweiter
Schwenkungen, ein dritter macht Gewehranschläge, Ziel: die Spitze
des Monuments. Das Monument ist dem Hus-Denkmal in Konstanz
ähnlich, ein Hügel, den eine dichte Lage Efeu überwächst, nur vorne
und hinten je eine Tafel freilassend. Auf diesem Denkmal, 1892
aufgerichtet, weil Comenius zu Ehren Naardens in Naarden starb, ist
in Marmor gemeißelt, daß Comenius am 17. November 1670 – in
Amsterdam starb.

		So steht ein Fehler auf dem Denkmal des Philosophen, das an sich
fehlerhaft steht: auf einem Festungsplatz, wo Kanonen starren und
wo es den Gewehren lernender Soldaten als Zielscheibe dient. Die
Deplaciertheit hat man wohl empfunden und stellte 1920 draußen im
Park vor dem Wall ein zweites Monument, aber Büste und
Backsteinunterbau sind konventioneller Kitsch.

		*

		Von der Wallonischen (Französischen) Kirche blieb noch ein
Trakt, gerade der Altarteil, unter dem Komenskys Gebeine beigesetzt
sind. Das hohe spitzbogige Fensterwerk ist vermauert und kleine
quadratische Fenster sind ausgebrochen. Am Fuß eines der
Strebepfeiler lehnt ein Schilderhaus. In weitem Karree schließt
sich ein Komplex von Militärbauten an, die Weeshuiskaserne, in der
das 7. Festungsartillerieregiment untergebracht ist; 1845 hat das
Kriegsministerium das Eigentumsrecht an der Wallonischen Kirche
erworben und dieses als Magazin der Genietruppe verwendet, bis 1861
eine Schützenkompanie hier untergebracht wurde, was den Umbau der
Kirche [bookmark: page70]
nötig machte; am 10. April 1861 war die Verweltlichung des
religiösen Baues vollendet, und mit Ausnahme einer im Jahre 1896
aufgeführten Wand findet sich im »Buch der Naardener Garnison«
(Niederländisches Archiv der Genietruppe) keine bauliche
Veränderung verzeichnet, also auch keine Verlegung von Grüften.

		Wir wollen zum Grab von Comenius, und der Torposten holt,
nachdem er uns davon abgeraten hat, da gar nichts zu sehen sei, den
Wachkommandanten, der uns gleichfalls vor übertriebenen Erwartungen
warnt und aufschließt.

		Aufschließt? Was schließt er auf? Er öffnet eine
eisenbeschlagene Tür, über der mit Kalk gemalt ist:
»Nr. 10 A.« Und darunter: »Voor 3 Man.« Das ist die
Zelle des verschärften Arrests. Eine Tragbahre und zwei hölzerne
Pritschen nebeneinander, der Wachkommandant lüftet die Fensterladen
– durch das Gitterfenster dringt die Sonne des Gooilands nur trübe
herein – er hebt die Tragbahre und eine Pritsche auf, »da unten«,
er deutet auf die Steinfliesen, auf denen jetzt bloß der Abortkübel
und drei Garnituren von Hand- und Fußfesseln liegen, »da unten
liegt Comenius begraben. An dieser Stelle war die Grabplatte, die
jetzt in Prag im Museum ist.«

		Hier also dürfen wir die bewußte Weihe des Ortes empfinden, die
wir vorher vermißten; hier, wo jetzt der Eimer steht, stand der
Altar, das vergitterte Kerkerfenster war einst eine hohe, fromm
bemalte Scheibe, durch die der Himmel leuchtete, und unter den drei
Ketten mit Schließen und Schlössern schläft der große Humanist den
Schlaf der Ewigkeit.

		Der Wachposten hatte recht: es gibt wenig zu sehen, die Wände
sind beschrieben, ein Arrestant hat mit dem Fingernagel ein Schiff
in die Tünche gekritzelt, die anderen, denen ein Bleistift
verblieben war, verewigten Namen und Datum auf der Mauer.

		»Wird dieses Arrestlokal viel benützt?«

		»Nein, fast überhaupt nicht mehr.« Da der Wachkommandant
bemerkt, daß ich ein Datum von voriger Woche an der [bookmark: page71] Wand entziffere, fügt
er hinzu: »Nur wenn die anderen Zellen besetzt sind.«

		Ich lasse mir den Gebrauch der Spangen erklären, mit Neugierde,
mit gespielter, denn ich kenne dieses Instrument der Folter, ich
war als österreichischer Soldat im Manöver . . . Der
Wachkommandant zieht den Schlüssel hervor und zeigt die
Konstruktion, eine Schelle legt er mir über den rechten Fußknöchel,
die andere über den rechten Handknöchel, und die Kette macht die
beiden Eisenklammern zu einem kommunizierenden Gefäß, ich sitze
gekrümmt da, wie 1905 im Berauner Kaisermanöver.

		»Aber das wird nicht mehr angewendet«, sagt der junge
Wachkommandant, obwohl ich, von einem Naardener Bürger eingeführt,
keines Verrats verdächtig bin.

		»Wozu haben Sie dann die Schlüssel?«

		»Na ja, wenn doch jemand ganz bösartig ist . . .,
betrunken zum Beispiel.«

		»Und die Tragbahre, die ist auch für Betrunkene?«

		»Für Kranke überhaupt.«

		»Die Tragbahre für Kranke müßte doch im Marodenzimmer sein?«

		»Dort sind auch welche.«

		»Warum werden die Gebeine von Comenius eigentlich nicht
ausgegraben?«

		»Ja, unter dem Altar der Wallonischen Kirche sind vier Menschen
beerdigt. Man könnte schwerlich feststellen, welches der richtige
ist. Während man jetzt wenigstens die Stelle verehren kann, wo er
begraben ist.«

		Ein würdiger Platz für Verehrung – über dem großen Humanisten
des Internationalismus und der Pädagogik sitzen verhaftete
Soldaten, der eine, betrunken, ist an Arm und Bein festgekettet,
der andere benützt den Kübel, der dritte kratzt seinen Namen in die
einstige Kirchenwand.

		Ein Bild, das Johann Amos Comenius niemals in seinen »Orbis
pictus« aufgenommen hätte! [bookmark: page72]

		 

			[bookmark: foot11]Unglückstag.


	
		
		Aus Glaubenshaß

		In der Theinkirche liegt, das ist sicher, der Knabe Simon Abeles
begraben. Tritt man vom Ring aus durch den Haupteingang ein, so
findet man im rechten Schiff unterhalb des Chors die braune
Grabplatte irgendeines Bürgers in die Erde eingelassen; unter ihr,
behauptet der Kirchendiener steif und fest, sei auch der Kupfersarg
des Simon Abeles. Nach alten Chroniken aber soll dieser in der
Kreuzkapelle liegen, und zwar an der Epistelseite des Kreuzaltars,
nicht weit von Tycho de Brahes Grab, unter der Marmortafel, auf der
vierundzwanzig lateinische Zeilen eingemeißelt sind:

		»Simon Abeles, ein zwoelfjaehriges Juedlein,
folgte Gott und fluechtete in das Collegium Clementinum der
Gesellschaft Jesu, der heiligen Taufe zuliebe, im September des
Jahres 1693; nach wenigen Tagen aus der Gastfreundschaft
verraeterisch verschleppt, durch Schmeichelei, Drohungen,
Mißhandlungen, Hunger und abscheuliche Haft zu Hause heimgesucht,
erwies er sich staerker als dies alles und starb durch die Hand
seines Vaters und dessen Freundes am 21. Februar 1694. Der
heimlich beigesetzt gewesene Leichnam wurde am sechsten Tage
exhumiert, behoerdlich untersucht und war bis zur Versiegelung des
Sarges ohne jeden haeßlichen Geruch, von natuerlicher Farbe,
gaenzlich unerstarrt, angenehm anzusehen, und rosenfarbenes Blut
entstroemte ihm. Aus dem Altstaedter Rathause wurde er mit
wunderbarem [bookmark: page73] Leichenprunk unter einzigartigem Zusammenlauf
und geruehrter Teilnahme des Volkes getragen und hier beigesetzt am
letzten Maerz 1694.«

		In der Sakristei der Theinkirche hängt ein Porträt, der Judenbub
herzig idealisiert, rotes Wams, weiße Perücke, Galanteriedegen,
Kruzifix in der Hand, und in einer Kartusche die Inschrift: »Hic
gloriose sepultus est Simon Abeles Catechumenus, ex odio fidei
Christianae a proprio parente Hebraeo occisus.«[bookmark: text12]F12 Die Beisetzung des
Judenkindes in der Christenkirche geschah während eines Prozesses,
der Erregung und Aufsehen hervorrief. Das Jahrhundert der
dreißigjährigen Religionskriege sank seinem Ende zu. Die Enkel der
Rebellen, der Fensterstürzer, der Hingerichteten, der
Eingekerkerten und der Vertriebenen hatten den neuen Adel, die neue
Beamtenschaft, die neue Lehre und sogar die neue Staatssprache
anzuerkennen gelernt. Aber tief unter ihrem Bewußtsein fraß,
vererbt als Komplex, das Gefühl, unterworfen worden zu sein. Hatte
das alles sein müssen? Sehet her: die Juden, vielhundertjährig
verfolgt – sie haben noch ihre Religion und ihre Gebräuche und ihre
Sprache! Die Brüder vom Orden Jesu, als religiöse Besatzungstruppen
des militärisch unterworfenen Landes hereingekommen, fühlten nur
allzu wohl, daß sie erweisen müßten, Verkünder der
alleinseligmachenden Kirche zu sein, für jeden, der anderen
Glaubens sei, also nicht nur Feinde der böhmischen Brüder und
anderer Protestanten, sondern auch Feinde der Juden.

		Gustav Freytag hat über den Fall des Simon Abeles die kleine
Schrift der Jesuitenpatres Eder und Christel gelesen, welche im
Jahre 1694 unter dem Titel »Mannhafte Bestaendigkeit des
zwoelfjaehrigen Knaben . . .« erschienen ist, und schrieb
über die große Affäre. [bookmark: page74]

		»Wer den Jesuitenbericht unbefangen beurteilt,
wird einiges darin finden, was die Erzähler zu verschweigen
wünschen. Und wer mit Abscheu auf die fanatischen Mörder sieht, der
wird den fanatischen Priestern keine Teilnahme zuwenden. Sie werben
durch Spione und Zuträger, durch Versprechungen, Drohungen,
Aufregungen der Phantasie ihrem Gott, der dem Gott des Evangeliums
sehr unähnlich ist, Scharen von Proselyten zum ›Abwaschen‹; sie
benutzen einen jammervollen Mord mit der Geschicklichkeit
erfahrener Regisseure, um ein wirkliches Trauerspiel in Szene zu
setzen, und den toten Leib eines Judenknaben, um durch Pomp,
Flitter und massenhafte Aufzüge, womöglich durch Wunder, ihren
Glauben bei Christen und Juden zu empfehlen. Ihr Fanatismus, im
Bunde mit der bürgerlichen Obrigkeit und willfährigem Gesetz, steht
gegen den Fanatismus eines geschmähten, verfolgten,
leidenschaftlichen Stammes – List und Gewalttat, Frevel und
verkümmerte Sittlichkeit hier wie dort.«

		Ohne Zweifel wäre das Urteil des Kulturhistorikers noch
vernichtender gegen die Jesuiten ausgefallen, wenn er außer dieser
privaten Broschüre der zwei Ordensbrüder, die ihm an sich schon
verdächtig vorkam, die offizielle Darstellung gelesen hätte, auf
Befehl Kaiser Leopolds herausgegeben unter dem Titel »Processus
Inquisitoris, welcher von dem Appellationstribunal wider beide
Prager Juden Lazar Abeles und Loebl Kurtzhandl wegen des Ex odio
Christianae Fidei ermordeten zwoelfjaehrigen Simon Abeles, als Sohn
des ersteren, verfuehret, und zur mehreren Erhoehung des
christlichen Glaubens, auch zur fruchtbaren Auferbauung
Jedesmaenniglichen samt den dienenden Haupt-Inquisitionsakten und
anderwaertigen dabei unterlaufenen sehr wunderseltsamen
Begebenheiten in offenen Druck gestellt worden. Prag, bei Caspar
Zacharias Wussin, Buchhaendlern«. In dieser Flugschrift, so sehr
sie sich bemüht, das Verfahren im Fall Simon Abeles als ein
gerechtes und die Verurteilung als verdiente hinzustellen, [bookmark: page75] wäre Freytag
nicht nur auf manches gestoßen, »was die Erzähler zu verschweigen
wünschen«, sondern er hätte auch auf die Vermutung kommen müssen,
daß die »fanatischen Mörder« vielleicht überhaupt keine Mörder,
sondern im Gegenteil Opfer eines grauenvollen Justizmordes waren –
ex odio fidei, aus Glaubenshaß. So viele Darstellungen dieser
Angelegenheit es auch gab – nicht eine durfte sich mit der
Verteidigung der Beschuldigten befassen, denen ja nicht einmal ein
Rechtsbeistand bewilligt worden war. Hundert Jahre später, im Fall
des Toulouser Hugenotten, wurde, wie im Fall des Prager Juden,
weder die Absicht des Sohnes zum Religionswechsel noch der
durchgeführte Mord erwiesen, und hier wie dort fielen die Väter als
Opfer der Pfaffen und des Pöbels. Aber während Jean Calas durch die
flammende Streitschrift Voltaires nach dem Tode seinen Freispruch
fand, haben Lazar Abeles und sein Freund niemanden gefunden, der
ihre Verteidigung übernommen. Nur die Anklageschrift sagt in dem,
was sie verschweigt, und in dem, was sie angibt – sehr wider ihren
Willen – genug zugunsten der beiden aus.

		Der »Processus Inquisitorius« beginnt mit dem Satz: »Im Jahre
1694 den 25. Februarii wurde bey einer Hochloeblichen Koenigl.
Statthalterei zu Prag . . . eine Schriftliche Denunciation
eines in der Prager Juden-Statt an einem Juedischen Kinde
beschehenen Mordes ohne Namensunterschrift eingereicht, dess
ausführlichen Inhalts wie folgt:«

		Daß diese Anzeige von den Jesuiten herrührt, geht auf den ersten
Blick hervor und wird in jeder Zeile bestätigt; es heißt z. B.
darin, daß der Knabe seine Bereitwilligkeit zur Taufe im September
des Vorjahres »bey dem Wohl-Ehrwuerdigen P. Andrea Muentzer,
Sc. Jesu Collegii, allhier zu Prag bey S. Clemens Rectore
derenthalben angegeben und in Gegenwart noch etlicher andern
Patrum, als P. Guilielmi Dworski, P. Johannis Eder und
Patris Johannes Capeta eyferigst gebeten habe . . .«. –
durchweg Tatsachen und Namen, die man ja nur im Kollegium wissen
konnte. [bookmark: page76]

		Tatsächlich rühmt sich auch P. Johann Eder in seiner
Broschüre, er selbst habe einen Konzipisten der Statthalterei, der
von einem Juden namens Josel (d. i. Josef) Mitteilung von
diesem Vorfall erhielt, zur Überreichung der Anzeige veranlaßt:
»Nachdem ich Nachricht davon erhalten und der juedische Angeber
mehrmals mit Ernst zu treuem Bericht ermahnt worden war, schrieb er
am folgenden Tag den ganzen klaeglichen Verlauf nieder, um ihn der
hochadligen Statthalterei zu ueberreichen.« Dieser Satz ist – von
dem jesuitisch angewendeten Pronomen »er« ganz abgesehen –
vollkommen erlogen, denn »obwohlen man Ihme (dem Herrn
Statthaltereyconcipisten Herrn Constantin Frenkin, den man als
Verfasser der schriftlichen Anzeige eruiert hat) zugleich scharf
eingebunden, diesen seinen ersten Juedischen Anbringer namens Josel
zur Stelle zu bringen, so hat er doch solchen zur selbigen Zeit
nicht erfragen koennen«. Die Anzeige des Beamten hütet sich jedoch,
eine solche nachdrückliche Befragung oder Ermahnung des angeblichen
Gewährsmannes zu behaupten, weil dann erklärt werden müßte, warum
er bei einer derart gründlichen Verhandlung den Informator nicht
zuerst nach seinem Familiennamen befragt habe.

		Am nächsten Tag werden bereits die Exhumierung, Transportierung
der Leiche ins Rathaus, eine Menge von Verhaftungen (Krankenwärter
Hirschl Keffelet, Friedhofsaufseher Jenuchem Kuranda, zwei
Dienstmägde) und Recherchen vorgenommen. Gerüchte durchzüngeln die
Stadt, die bald in hellen Flammen der Erregung steht. Die
Statthalterei muß in dem Dekret, mit dem sie die Untersuchung dem
Appellationsgericht überträgt, dieses gleichsam bitten, man möge
ihr »von demjenigen, was etwa in hoc passa nach und nach
hervorkommen und in das Publikum einfallen möchte, gleichwolen auch
Nachricht geben, damit hiernach respectu erstgedachten Publici
jedesmal die gehoerige Notdurft zeitlich fuergekehrt werden
moechte.« Unter dem Einfluß der vom Eifer der Behörden
aufgepeitschten Öffentlichkeit steht nun die ganze Angelegenheit.
[bookmark: page77]

		In der Anzeige, auf Grund deren die Untersuchung eingeleitet
wurde, war nur eines apodiktisch angegeben: daß das Kind vergiftet
worden sei, ». . . mit Gift im Wein unerbaermlich
hingerichtet«. Während der Examinationen, von deren Foltern wir
zwischen den Zeilen lesen können, gesteht also endlich Hennele, die
auf dem Kleinseitner Rathaus in Haft gehaltene Köchin des Abeles,
daß der kleine Simon durch Gift umgekommen sei. Bisher hatte sie in
Übereinstimmung mit dem Vater und der Stiefmutter des toten Kindes
erklärt, es sei an den Fraisen[bookmark: text13]F13 gestorben, nunmehr
aber gibt sie die Antwort: »Ich will die Wahrheit sagen: der Vater
hat ihm etwas zu essen gegeben; so ist er darniedergefallen.« Und
auf die Frage, was dies gewesen sei, fügt sie hinzu: »Er hat ihm
einen Hering gegeben.«

		Also ein Geständnis der Mitwisserschaft, strikte Angabe des
Giftmordes durch eine Augenzeugin! Nur hat sich inzwischen
herausgestellt, daß in der Leiche von Gift keine Spur ist. Der
Grund zur Einleitung der Untersuchung ist also ebenso falsch
gewesen wie die der Köchin abgepreßte Aussage.

		Dennoch wagen es die beiden obduzierenden Doctores Medicinae und
die beiden Chirurgen nicht, angesichts des von Amts wegen
eingeleiteten Verfahrens und der bereits entfesselten Empörung
einen natürlichen Tod festzustellen. In dem kurzen
Exhumierungsprotokoll, das in seiner Leichtfertigkeit der Tatsache
hohnspricht, daß achtzig Jahre vorher ein Anatom vom Range des
Jessenius in Prag gewirkt hatte, konstatiert man »ueber den linken
Schlaff eine frische runde Wunde von eines Groschens Groesse, von
einem Schlag herkommend« (tödlich? tief? Hautabschürfung? – nichts
wird darüber gesagt), »und ein Bruch der vertebra colli«. Das wären
also zumindest zwei Schläge, jedoch das lakonische Protokoll
schließt mit den Worten, der Junge hat »von einem gewalttaetigen
Schlag umkommen muessen«.

		Das Appellationstribunal läßt sich dadurch, daß der angezeigte
und bereits »bewiesene« Giftmord keineswegs verübt worden [bookmark: page78] ist, nicht
stören und entschuldigt den Irrtum folgendermaßen:
». . . denn es konnte wegen des Gifts und der heimlichen
Begraebnus« (auch die Behauptung, der Knabe sei nächtlich
verscharrt worden, hat sich nämlich als falsch herausgestellt, die
Beerdigung hatte öffentlich stattgefunden) »ohnmoeglich so genau
und wahrhaft gleich in limine von einem Fremden, und zwar in dem
Abelischen Hause nicht sonderlich bekannten Juden ausgesagt
werden.«

		Demnach sind die Mitteilungen des »Josel« deshalb unrichtig,
weil er im Hause des geheimen Mordes nicht sonderlich bekannt war,
aber diese Angaben haben nichts mit der angeblichen Angabe zu tun,
die Angabe des Angebers gilt doch – der Mord muß verübt worden
sein! Das Gutachten der medizinischen Fakultät, »mit
nachdruecklicher Verordnung« abverlangt, entscheidet, man müsse auf
gewalttätigen Tod des Knaben ermessen und schließen. Die
Judenschaft richtet an die Untersuchungsbehörde die Frage, ob die
Leiche nicht bei der Ausgrabung beschädigt worden sein könne; diese
Anfrage, die zur Einholung des Fakultätsgutachtens Anlaß gab,
bleibt unbeantwortet.

		Tragikomisch, wie sich nun das Tribunal bemüht, die Widersprüche
der Beweisführung (z. B. Giftmord – Totschlag) zu erklären,
während es die Tatsache, daß die Aussagen der Beschuldigten und der
Entlastungszeugen übereinstimmen, als vorher getroffene
Vereinbarung zu entwerten versucht. Alle Festgenommenen geben
unabhängig voneinander an, die Schläfenwunde sei der Rest einer
abgeschabten Krätze, »welches also vorzusagen, sogar ein kleiner
mit vorgerufener Bub von acht Jahren, der nebst ihnen noch im Hause
war, angelernt und instruiert war«. Also hatte Lazar Abeles für den
Fall der Exhumierung nicht nur Frau und Magd (die jetzt in Haft
sind), sondern auch ein kleines Nachbarkind instruiert, obwohl er
doch dessen Vorladung nie ahnen konnte!

		Die Beschuldigten stellen in Abrede, daß der kleine Simele
jemals entlaufen sei, um sich taufen zu lassen. Hier wären die
[bookmark: page79]
Jesuitenpatres, von denen ja offenkundig die erste Anzeige stammte
und die nachher behaupteten, sie hätten mit dem Kinde geradezu eine
Disputation geführt, als Zeugen einzuvernehmen. Dies geschieht
nicht. Übrigens liegt die angebliche Flucht des Kindes vier Monate
zurück und kann daher nicht der Anlaß eines Totschlages sein.
Wollte man schon Flucht und Mord als erwiesen und als in
gegenseitiger Beziehung zueinander stehend annehmen, so wäre weit
eher die Erklärung möglich, das Kind habe wegen Mißhandlungen eines
entmenschten Vaters diesem damals zu entfliehen versucht und sei
der späteren Fortsetzung dieser Mißhandlungen erlegen; doch ist
auch hierfür kein Anhaltspunkt in den Akten des Processus
Inquisitorius.

		Das Kind soll von den Jesuiten einem getauften Juden namens
Kafka in Logis gegeben worden sein, von dem es Lazar Abeles
zurückholte. Dieser Kafka ist abgängig, und die Rolle, die dem
Abwesenden zugeteilt wird, vollkommen unklar; einmal heißt es, daß
ihm das Kind geraubt wurde, ein andermal, daß er im Einvernehmen
mit Lazar Abeles gestanden.

		Dagegen taucht eine andere Zeugin auf, ein getauftes jüdisches
Kind: die kleine Sara Uresin, die in diesem Fall die Sendung
Semaels übernommen hat, ist ein dreizehnjähriges, körperlich
verkrüppeltes und – wie selbst die Anklage nicht verschleiern kann
– sittlich verkommenes Geschöpf, das die Jesuiten, wäre es
entlastend aufgetreten, nicht zärtlich »Mägdlein«, sondern als
»freches Judengör« bezeichnet hätten. Sie erscheint »wie gerufen«.
Man höre:

		»Und da nun ein Hochloebl.
Appellations-Collegium in reifer Erwaegung alles dessen, vielmehr
dahin angezielt, man moechte sich ausserst bemuehen, einige,
bevoraus juedische, Zeugen noch aufzubringen, durch welche eine
Confrontation in contradictorio veranlaßt werden konnte (weilen man
zum oefteren in den Juedischen Inquisitionen wahrgenommen, dass bei
ihnen weit mehrers eine Confrontation, da der eine [bookmark: page80] Jud dem andern was
ins Gesicht sagt, als die Tortur selbsten zur Bekanntung der
Wahrheit ausgegeben und gewuercket hat), so erscheint auf eine ganz
unverhoffte Weise ein gewisses Juedisches Maegdlein Namens Sara
Uresin, gegen dreizehn Jahre alt, welches in wirklicher
Christlichen Lehr bey einer Christin sich aufgehalten und von
dieser Inquisition, etwan von weitem gehört, von sich selbsten, und
von freien Stuecken . . .«

		Und diese so prompte Wunscherfüllung namens Sara Uresin
(P. Eder erklärt ihr Erscheinen auf übersinnliche Weise) sagt
beim Königlichen Obergericht, zu dem sie den Weg allein gefunden
haben soll, all das aus, was die Untersuchungsrichter beim
gegenwärtigen Stand der Untersuchung gerade wissen wollen: daß sie
im Vorjahr im selben Haus gedient (!) habe, gerade als Simon
weggelaufen sei, um sich taufen zu lassen, daß dessen Vater gesagt
habe, es sei besser, wenn der Bub verrecken würde, ihn dann mit
einem Scheit Holz blutig geschlagen habe. Das Mädchen wird mit
Lazar Abeles konfrontiert. »Gott soll mich strafen, wenn ich dieses
Kind jemals gesehen habe«, ruft er aus. Trotzdem hat ihm doch eben
dieses Mägdlein »ganz standhaft, herzhaft und bar aller Scheu oder
Schrecken« alles ins Gesicht wiederholt.

		Nach dieser ergebnislosen Gegenüberstellung wird Lazar Abeles
»in seine vorige, hart an der Uhr des Rathauses in dem Turm
bestellte Custodiam, jedoch mit beiden Fuessen und eine Hand wohl
verwahret, gefuehret«.

		Wenige Stunden nachher wird er erdrosselt aufgefunden.

		Die Justiz kann nicht umhin, über diese Tat, die als Selbstmord
bezeichnet wird, ihre Verwunderung zu äußern. Denn erstens hat ja
das Judenmägdlein »doch nichts als einige Praeliminaria wegen des
Christ-Catholischen Eyfers des Knabens ihme ins Gesicht zu sagen
gewußt«, und zweitens ist der Selbstmord für einen dermassen
gefesselten, dermassen bewachten Häftling etwas kompliziert: er hat
»sein harrassenes Band, mit [bookmark: page81] welchen die Juden sich zu umguerten
pflegen, vom Leib abgenommen, solches an ein doppeltes eisernes
Gatter in der Hoehe, wozu er vermittelst eines Stuecklein Holzes
gelanget, angebunden und sodann, seinen Hals darin steckend, sich
selbsten erhenket oder vielmehr erdrosselt«. Es scheint, sagt die
Denkschrift, durch diese belanglosen Vorhaltungen des Mädchens
Uresin »sein leichtfertiges, verrohtes Herz und Gewissen
dergestalten geruehrt worden zu sein«, daß er sich umbrachte.

		Trotzdem also eine tätige Reue behauptet wird, kann dies die
Leiche nicht vor Verurteilung schützen. Der Tote wird rechtskräftig
schuldig gesprochen und das Urteil vollstreckt, das Herz wird ihm
herausgerissen und um das Maul geschlagen, sodann der Leichnam
gevierteilt und auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Seiner Frau und
der Köchin Hennele sagt man nichts von dem Tod des
Hauptbeschuldigten. Unter Drohungen und der Vorspiegelung, Lazar
Abeles habe alles eingestanden, bleiben sie bei der Beteuerung
seiner Unschuld. Das Mägdlein, »in privato auf Juedisch gekleidet«,
wird mit der Köchin konfrontiert, die nun zu allem, was das Kind
angibt, ihr Ja sagt und schließlich hinzufügen muß, der Vater habe
den Knaben umgebracht. Durch Gift. Es folgt die Konfrontation der
Köchin mit Frau Lea Abeles, die in der vorhergegangenen Nacht von
Herzkrämpfen heimgesucht wurde. Auch sie sieht, da schon die Köchin
wider besseres Wissen zur Belastungszeugin gepreßt wurde, daß alles
verloren ist. Um ihren Mann zu retten, von dessen Tod sie keine
Ahnung hat, gibt sie an, ein Bekannter, der nicht mehr in Prag
weilt, ein gewisser Loebl Kurtzhandl, habe das Kind – erwürgt.

		Kurtzhandl wird in Manetin verhaftet, und die Untersuchung gegen
ihn nimmt ihren Lauf. Der Knabe Simon aber wird als ein »in proprio
sanguine« getaufter Christ mit beispiellosem Pomp öffentlich
beerdigt, wie es der Erzbischof Hans Friedrich von Waldstein nach
eingeholtem Rat der Theologen und Kanonici beschlossen hat. Am
25. März 1694, »in ipso festo Simonis [bookmark: page82] Tridentini pueri, aeque
a Judaeis martyrisati«,[bookmark: text14]F14 bestimmt eine Kommission, wo
das Kind beigesetzt werden soll.

		Eine Woche später findet das Begräbnis statt; die Leiche, die am
22. Februar auf dem jüdischen Friedhof begraben, fünf Tage
darauf exhumiert worden und einen Monat lang im Rathaus aufgebahrt
gewesen ist, wird offiziell als ohne den geringsten üblen Geruch
befunden. Auch die zweite Seligkeitsprobe stimmt auffallend:
». . . wie nicht minder die an dem zerbrochenen Genick
empfangenen Todeswunden stets und allezeit ohne Unterlass das
frischeste und schoenste Blut gleich als eine Brunnenquelle
ausgeworfen hatten, bei welcher Gelegenheit sich viel aus den
Anwesenden um ihre Schnupftuechlein in diesem rinnenden Blut zu
netzen versucht (versucht!) haben, welchem Exempel auch sogar ein
Wundarzt der Evangelischen Religion nachfolget!«

		Loebl Kurtzhandl, gegen den sich in den Akten auch nicht der
Schatten eines Verdachts finden läßt, wird am 19. April 1694
zum Tode verurteilt. Wie er behandelt wurde, geht aus einem Erlaß
Kaiser Leopolds I. an das Königliche Appellationstribunal
hervor: »Der Inschluss (eine Beschwerde) gibt euch des mehreren zu
vernehmen, dass der von euch zum Tode verurteilte Loebl Suesel
Kurtzhandl, Prager Jude, weder selbst, noch seine Befreundte, von
dem wider ihn publizierten Sentenz irgendeine Abschrift und auch
keinen Rechtsfreund ex officio erhalten koennen.« Der Kaiser
befiehlt, der rechtlichen Ordnung nach zu verfahren, die Exekution
vorläufig zu sistieren und dafür zu sorgen, daß »dem Condemnierten
selbsten in carceribus das Leben nicht abgekuerzt werden moege, wie
es dem Verlaut nach mit seinem Complicen geschehen sein solle«.

		Das Appellationstribunal antwortet Seiner Majestät, der
Verurteilte wolle nur verschleppen, worauf Leopoldus »in dieser
sehr aergerlichen Criminalsache« dem Kurtzhandl nur eine
vierzehntägige Rekursfrist gewährt, schließlich das [bookmark: page83] Halsurteil
bestätigt, »weilen an schleuniger Vollziehung dessen dem Publico so
viel gelegen, ohne allen Anstand und Erstattung weiteren Rekurses
an ihm exequiren lasset«.

		Entkleidet, in die dreischneidigen, den Gliedern unterlegten
Brecheisen gebunden, steht er auf dem Galgenberg, damit ihm durch
»etlich und dreissig Stoesse« von dem achtzig Pfund schweren Rad
Ober- und Unterschenkel abgestossen und der Brustkorb mit
Eisenschienen eingedrückt werde. Ein Pater schreit dem Malefikanten
ununterbrochen zu, er möge den christlichen Glauben annehmen; nach
dem elften Stoß soll Kurtzhandl geantwortet haben, daß er hierzu
bereit sei; nun wird er getauft und nimmt den Namen »Johannes« an,
worauf ihm die Henker die Augen verbinden und er »den
letzttoedlichen Stoß auf den Hals empfaengt und, durch diesen von
den Sinnen verlassen, unter starkem, aus Mund und Nase
entsprungenem Blut nach zweyen anderen Stoessen selig in dem HERRN
entschlafen ist, mit billiger Verwunderung aller Beywesenden,
welche die wunderwirkende Hand Gottes und dessen unergruendliche
Barmherzigkeit nicht genugsam loben und preisen kunnten«.

		In der St.-Pauls-Kirche wird der vormalige »verstockte Mörder«
Loebl Kurtzhandl als ein »bussfertiger katholischer Christ« namens
Johannes beerdigt. [bookmark: page84]

		 

			[bookmark: foot12]Der hier ruhmreich Begrabene ist der noch ungetaufte
Simon Abeles, der aus Haß des christlichen Glaubens von seinem
eigenen Vater erschlagen worden ist.
	[bookmark: foot13]Eine
Kinderkrankheit mit Krampferscheinungen.
	[bookmark: foot14]An eben jenem Fest
des Knaben Simon aus Trient, der gleichfalls durch die Juden zum
Märtyrer gemacht worden ist.


	
		
		Folgendermaßen erzählt ein Mime sein Delikt

		Dieser Kriminalfall, diese Darstellung dieses Kriminalfalles –
echtestes Rokoko. Oh, nicht etwa, daß es im preziösen Zeitalter
weniger blutige Tragödien des Verbrechens und der Leidenschaft
gegeben hätte als in anderen Epochen! Aber eine Mordszene mit
Augenrollen und Galanteriedegen, eine Strafhaft mit Hochlebenlassen
und Unterricht im Menuett-Tanz und vor allem ein Pathos des
triefenden Edelsinnes, das der Memoirenschreiber für die
Deklamation dieser Begebenheit aufwendet, sind allzu kennzeichnend
für den Helden- und Abenteurerbegriff einer aufs Zierliche
bedachten Welt, als daß man es unterlassen könnte, das solcherart
kriminalistische Genrebildchen zu reproduzieren und mit der
nüchternen Federzeichnung der Polizeiakten zu vergleichen.

		Monsieur Joseph Anton Christ, dessen Selbstgefälligkeit wir die
Niederschrift zu danken haben, war um die Wende des achtzehnten
Jahrhunderts, als aus den Hanswurstspielen der Deutschen und aus
der französischen Komödie die deutsche Schauspielkunst entstand,
der Besten einer, und nicht nur Iffland hat ihm seine höchste
Anerkennung gespendet. 1744 einem kaiserlichen Archivar geboren,
kam er, nachdem er im Siebenjährigen Krieg als österreichischer
Husar bei Liegnitz verwundet worden war und einige Zeitlang in
Salzburg und Wien Theater gespielt hatte, achtundzwanzig Jahre alt
ans Prager Nationaltheater in der Kotzengasse, um hier das
Rollenfach »der sanften Helden, der zärtlichen Liebhaber und [bookmark: page85]
Petit-maîtres, sowie als Tänzer in den Balletten, zu Zeiten auch
Solo und Pas de deux« zu agieren.

		Gleich in der zweiten Saison seines Aufenthaltes hatte er mit
einer Kollegin, Madame Naumann aus Karlsruhe, jenes Renkontre, dem
er die Bekanntschaft der Prager Behörden verdankt. Die angebliche
Urheberin des Streites hat dem Ensemble nur eine Saison angehört,
denn im Gothaer Theateralmanach von 1775, worin der vorjährige
Personalstatus der Prager Bühne angegeben wird, kommt der Name der
Madame Naumann nicht mehr vor. Christ schildert sie teils
nachträgerisch mit Haß, teils selbstgefällig (will er sich doch
damit brüsten, ihren Antrag verschmäht zu haben) in folgender
Weise: »Sie war unlängst Wittib geworden und besaß eine schöne
Figur. Die Pocken hatten ihr Gesicht etwas stark mitgenommen, aber
ihr einnehmendes Betragen machte sie bei jedermann beliebt.«

		Sie hat Christs Bekanntschaft in dessen Wohnung gemacht, die
sich im Montischen Hause »Zur goldenen Feder« in der Perlgasse,
zweite Etage, befand. »Schon bei ihrem ersten Besuch, den sie der
Gesellschaft machte«, erzählt Christ, »gefiel es der Madame Naumann
in meinem Hause so sehr, daß sie den Theaterdiener, der sie
herumführte, fortschickte, mit dem Bedeuten, hier gefiele es ihr,
sie wolle heute keine weiteren Besuche machen und bei uns bleiben.
Diese Artigkeit wirkte so auf mich, daß ich, ob ich gleich unpaß
war und im Schlafrock auf dem Bette lag, mich in die Kleider warf
und ihr Gesellschaft leistete. Sie nahm mit unserem frugalen
Abendbrot fürlieb, wir unterhielten uns lang und breit über die
Kunst, und meine Frau[bookmark: text15]F15 fand Geschmack an der Dame. Da es Zeit war, nach
Hause zu gehen, war sie verlegen, weil sie in Prag noch fremd sei
und nicht wisse, wie sie sich zurechtfinden solle, da [bookmark: page86] sie sehr
entfernt von uns wohne. Der Wohlstand gebot mir, und auch meine
Frau ersuchte mich darum, die Dame nach Hause zu begleiten, und ich
tat's, denn galant war ich immer.

		Schon unterwegs sagte sie zu mir: ›Es ist schade, lieber Christ,
daß Sie verheiratet sind; wir wären ein nettes Paar geworden. Sie
können wohl nicht sehr glücklich leben, denn Ihre Frau scheint
älter wie Sie zu sein.‹ – ›Das ist wohl wahr, meine Frau ist ein
Jahr zehn Monate älter wie ich, aber wir leben, etwas Eifersucht
von ihrer Seite abgerechnet, sehr zufrieden.‹ – ›Ja, eifersüchtig
soll Ihre Frau sein, das habe ich schon gehört, und ich wundere
mich, daß sie Ihnen erlaubt, mich nach Hause zu bringen.‹ – ›Ei,
wer hat Ihnen denn das schon erzählt? Diese geschwätzigen Personen
haben vergessen zu sagen, daß sie auf honette Damen – und dafür
hält sie Sie gewiß – nie eifersüchtig ist.‹ Unter diesem Gespräch
gelangten wir an ihre Wohnung.«

		Nun wollte sich Monsieur Christ empfehlen, denn so galant er
auch zeitlebens gewesen sein will, so ist er doch ein Kind des
moralisierend entarteten Zeitalters und ist siebzig Jahre alt, da
er sich dieses Abenteuers schriftlich erinnert. Außerdem will er ja
die Eva zur Schuldigen an allen nachkommenden Vorkommnissen
stempeln, und so ist sie es, die ihn nötigt, und er es, der ihr
widerstrebend folgt.

		»In ihrer Stube bewillkommnete sie mich mit einem Kusse. Ich
stutzte zwar, da wir uns doch erst vor wenig Stunden hatten
kennengelernt, aber ich küßte sie wieder. Sie zog mich neben sich
aufs Sofa und fing an (weil sie sich sehr über Hitze beschwerte),
sich auszukleiden. Sie bat zwar um Verzeihung, aber als ich mich
des Anstandes wegen entfernen wollte, ließ sie mich doch nicht fort
und zeigte mir bei dieser Gelegenheit wie von ungefähr einige ihrer
welken Reize, die aber auf mich durchaus nicht wirkten. Ich sah
nach meiner Uhr, und da es schon drei Viertel auf zehn war und ich
keine Laterne bei mir hatte, entriß ich mich unter diesem Vorwand
ihren Anlockungen [bookmark: page87] und kam ganz durchschwitzt in meinem
Hause an. Wäre dieses Weib nicht so unverschämt frech gewesen und
delikater zu Werke gegangen, wer weiß, ob ich meiner Pflicht treu
geblieben wäre – aber solche Unweiblichkeit muß wohl jeden Mann,
der noch seiner Sinne mächtig war, von sich zurückscheuchen, statt
anzulocken. Kurz, ich entging diesen Netzen, machte mir aber dieses
Weib dadurch zur unversöhnlichen Feindin.«

		Und nun erst, von Monsieur Christ zurückgewiesen, also um sich
zu trösten und um sich zu rächen, soll Madame Naumann ihre Netze
nach dem Regisseur Bergopzoom ausgeworfen haben. Bald zappelt der
Fisch, und es ist ein besonderer Fang: Johann Baptist Bergopzoom
ist der wahre Herrscher am Prager Theater. Ausgelernter
Buchdrucker, hatte er bereits in seiner Vaterstadt Wien, ferner in
München schauspielerisch gewirkt. Als Regisseur und artistischer
Leiter für das Schauspiel ans Prager Kotzentheater engagiert,
betrat er am 25. Oktober 1771 in der Rolle des Zapor, des
Helden einer Tragödie »Der Renegat«, zum erstenmal diese Bühne.
Bergopzoom hatte als Schauspieler den nach Wien abgegangenen Peter
Senefelder zu ersetzen; dem war zu Prag im selben Jahr ein Sohn
Alois geboren worden, und dieser füllte als Erfinder der
Lithographie bald die Lücke reichlich aus, welche die graphischen
Künste durch das Abschwenken des Typographen Bergopzoom erlitten
haben konnten. Bergopzoom aber reformierte das Schauspiel in Prag,
insbesondere durch Beseitigung der Stegreif-Burlesken. Auch er ging
1774, ein Jahr nach der von Christ geschilderten Episode, an das
Wiener Hof- und Nationaltheater ab.

		Vorerst war er aber noch allmächtiger Regisseur in Prag und ließ
sich, wenn wir unserem Herrn Christ Glauben schenken wollen, von
Madame Naumann dazu verleiten, diesen zu schikanieren: »Er schickte
mir zum Beispiel drei sehr gute und zwei äußerst mittelmäßige
Rollen; ich möchte mich mit ihnen ehestens bekannt machen, weil die
Stücke herauskommen [bookmark: page88] sollten, sobald ich fertig wäre. Ich
gab mir Mühe; die schlechten wurden gegeben, die guten kamen nicht
zum Vorschein. Ich war für Helden und zärtliche Liebhaber engagiert
und bekam Intriganten. Beschwerte ich mich darüber, so sagte er
sehr freundlich: ›Lieber Christ, tun Sie es mir zu Gefallen, ich
habe niemand andern, dem ich diese Rolle anvertrauen kann, die
anderen verderben sie mir.‹ – Da wir sahen, daß Bergopzoom sich mit
Madame Naumann sehr eng verband und einen Ton annahm, als wäre er
regierender Herr und wir seine Untertanen, so fanden wir, ich,
Spengler, Frank und Henisch[bookmark: text16]F16, für notwendig, auch uns enger zu verbinden
und ein Schutz- und Trutzbündnis gegen ihn zu errichten. Dahingegen
Herr Bergopzoom mit seiner babylonischen H. Madame Naumann, den
beiden Herren von Griechern, Herrn Baron Hennet[bookmark: text17]F17 und dem Apotheker Heli wieder einen aparten,
freilich viel vornehmeren Zirkel bildete. Die Spannung wurde immer
stärker. Madame Naumann, die doch inzwischen die Jahre zu
Mutterrollen erreicht hatte, wollte jugendliche Rollen spielen, und
von ihrer Fraktion und dem Regisseur unterstützt, behauptete sie
sich in allem, was gut und dankbar war. Madame Frank und Madame
Henisch bekamen nur, was jene nicht mochte, und so wuchs die
Unzufriedenheit immer mehr.

		So standen die Sachen, als ein Stück gegeben werden sollte, ›Die
Koterie‹ betitelt. Es war eine Parodie auf einen in Garnison
stehenden Leutnant Baron von Hutten. Ich erhielt die Rolle des
Barons und die Vorschrift, mich so zu kleiden: Grüner Frack mit
rosa Chemisett, paille Hosen, gewichste Stiefel, silberne Sporen,
um den Hals eine Handquehle und am stark gepuderten Kopfe einen
armdicken Zopf. [bookmark: page89]

		Den Tag vor Aufführung des Stückes kam des Morgens um zehn Uhr
Herr Baron von Hutten samt den beiden Herren von Griechern, jeder
mit einem tüchtigen spanischen Rohre bewaffnet, auf meine Stube.
Von Hutten führte das Wort: ›Sie wissen, wer ich bin und haben die
Frechheit, mich auf dem Theater parodieren zu wollen?‹ Ich stutzte,
faßte mich aber gleich wieder und sagte: ›Sie parodieren zu wollen,
ist mir noch nie in den Sinn gekommen, aber je mehr ich Sie ansehe,
Herr Baron, je ähnlicher finde ich die mir vorgeschriebenen
Kleidungsstücke.‹

		›Was, vorgeschrieben? – Man hat mir gesagt, daß es Ihre eigene
Erfindung sei, mich in meiner mit Geschmack gewählten Kleidung
lächerlich zu machen, und wenn Sie sich unterstehen, dieses zu tun
(indem er seinen Stock schwang), so will ich Sie so zerknüppeln,
daß Ihnen die Idee, einen Offizier lächerlich zu machen, gewiß auf
immer vergehen soll.‹

		›Herr von Hutten, das Drohen und Stockschwingen in meinem
Quartier verbitte ich mir; auch Sie haben Vorgesetzte, und der Weg
zum Generalfeldzeugmeister ist mir nicht abgegraben. Schon dieser
Überfall mit noch zwei ebenso wie Sie bewaffneten Männern ist
gesetzwidrig. Warten Sie es erst ab, und dann handeln Sie, aber so,
wie es einem Kavalier zukommt. Ich werde erscheinen, wie es mir
vorgeschrieben ist. Finden Sie sich dann beleidigt, so halten Sie
sich an den Verfasser‹, und somit machte ich meine Verbeugung.

		Die drei Herren, über meinen festen Ton etwas verlegen, steckten
die Köpfe zusammen und murmelten: ›Sollte uns das Weib belogen
haben?‹ – Ich hörte diese wenigen Worte und fragte: ›Welches Weib?
Doch wohl nicht Madame Naumann?‹ – ›Ja – nein – sie wohl eben
nicht, aber –‹

		›Aber?‹ fiel ich ein, ›sehen Sie, Herr Baron, hätten Sie mich
gleich bei Ihrem Eintritt in mein Haus artiger behandelt, so wäre
es zu all diesen Auseinandersetzungen nicht gekommen. Ich hätte
sofort getan, was ich nun jetzt erst tue, hätte Ihnen meine Rolle
vorgelegt, und Sie würden daraus ersehen haben, [bookmark: page90] daß man Sie belogen
und daß mir derselbe Anzug vorgeschrieben ist, in welchem ich Sie
gegenwärtig vor mir sehe.‹

		Er nahm meine Rolle, las die Vorschrift des Anzugs, bat mich um
Vergebung, fluchte über die Naumann, die ihm gesagt, ich wolle ihn
lächerlich machen, und bot mir seinen ganzen Anzug zur morgigen
Vorstellung an.

		Der ältere Herr von Griechern wollte Madame Naumann, welche
sowohl seine wie Bergopzoomers intime Freundin war, verteidigen.
Ich aber sagte ihm rundheraus, sie tauge nichts, denn seitdem sie
Herrn Bergopzoomer und mehrere andere Herren aus der Stadt (wobei
ich ihm scharf ins Auge sah) bestrickt habe, sei es bei unserer
Gesellschaft gut gewesen!

		Die Herren verließen mich, um geradehin zu Bergopzoomer zu gehen
oder zur Madame Naumann, welches ebensoviel war, denn beide wohnten
zusammen, hatten ihre gemeinsame Wirtschaft, und Gott weiß, was sie
noch zusammen hatten. Als Herr von Griechern Madame Naumann meine
Äußerungen erzählte, sprang sie auf, fluchte wie ein wütendes
Fischweib und schwur meinen Untergang. Inwiefern sie ihren Schwur
erfüllte, wird die Folge zeigen.

		Am anderen Tag[bookmark: text18]F18
war die Komödie angekündigt, das Haus zum Brechen voll, selbst der
Oberste Burggraf fuhr von seinen Gütern herein, diese Parodie zu
sehen. Der Wagen kam, mich abzuholen. Ich fuhr bei Bergopzoomer
vor, um ihn und die babylonische H. einzunehmen; denn beide hatten
im Stück zu spielen. Mit Lächeln empfingen sie mich, machten mir
Komplimente über meinen Anzug und freuten sich im voraus über die
gewiß glücklich gelingende Vorstellung. An der außerordentlichen
Freundlichkeit des lieben Paares merkte ich gleich, daß etwas in
ihnen brütete, und war auf meiner Hut.

		In der Garderobe begab ich mich gleich auf meinen Platz und nahm
meine Rolle zur Hand, um mich nicht zu zerstreuen. Aber es währte
nicht lange, so hörte ich ein grausames Lärmen und Schimpfen.
Bergopzoomer und Henisch waren es, welche [bookmark: page91] sich wechselweise die
abscheulichsten Dinge vorwarfen. Endlich schrie Henisch: ›Ja, es
ist wahr, alle Rollen, welche meiner Frau oder Madame Frank
gehören, geben Sie der Frau Naumann, die lieber alte Weiber und
Kupplerinnen als jugendliche Liebhaberinnen spielen sollte; aber
freilich, die Konkubine muß alles und ehrliche Weiber dürfen nichts
bekommen!‹

		›Das spricht ein Schurke!‹ war Bergopzoomers Antwort.

		Das schreckte mich auf. ›Was?‹ rief ich. ›Mein Kamerad ein
Schurke? So spricht kein rechtlicher Mann!‹

		›Ha‹, schrie Bergopzoomer, ›rührst du dich auch, du Komplotteur?
Du Bube!‹ Und schlug nach mir.

		›Bube?‹ wütete ich und gab ihm mit der linken Hand eine Ohrfeige
aus Leibeskräften, wollte nach meinem Stock greifen, erwischte aber
in der Wut meinen Degen, der eine Schilfklinge hatte und daher sehr
leicht aus der Scheide ging, und fuhr ihm damit bei der rechten
Schläfe an die Hirnschale. Er stürzte zu Boden. Ich stand leblos,
wie angenagelt, die Augen an den Boden geheftet.

		Der Lärm verbreitete sich ins Parterre und in die Logen
zugleich; wie ein Lauffeuer lief es herum: Christ hat Bergopzoomer
erstochen. Auf Befehl des Oberstburggrafen besetzte die
Militärwache sogleich die Türen der Garderobe. Es mußte ein anderes
Stück gewählt werden, denn Bergopzoomer war außerstande zu spielen.
Man wählte den ›Sklavenhändler von Smyrna‹[bookmark: text19]F19, worin ich mitzuspielen hatte. Es war sehr
herzerhebend, wenn meine Szene kam und die Wache mich bis in den
Flügel brachte, dort wartete, bis meine Szene vorüber war, und mich
dann ins Ankleidezimmer zurückführte.

		Nach der Komödie wurde ich mit Herrn Spengler und Herrn Frank,
welche sich in das Handgemenge gemischt hatten und mit mir unter
die Aufsicht der Wache gesetzt worden waren, auf die Altstädter
Hauptwache gebracht, unter dem Zulauf von [bookmark: page92] mehr als tausend
Menschen und dem Gesang der Pöbelbrut: ›Satracini Komedianski!
Taschkarschi!‹[bookmark: text20]F20
Zu unserem Glück hatte ein Graf Harrach, der kein Freund der
Bergopzoomerschen Fraktion war, die Wache; er nahm uns freundlich
auf und ließ uns hochleben, wir durften in der Offiziersstube
speisen und schlafen. Des anderen Tages aber wurde er von dem
Hauptmann von la Motte abgelöst. Dieser, ein Freund der Frau
Naumann, hatte sich vorgenommen, uns in die Kommißstube zu sperren
und unter die Pritsche stecken zu lassen. Der edle von Harrach
erfuhr aber kaum die schändliche Absicht la Mottes, als er ihm auf
der Stelle ankündigte, daß er, wenn er uns das geringste zuleide
tun würde, sich mit ihm am Morgen nach der Ablösung schießen müsse.
Diese Drohung wirkte so sehr, daß es la Motte nicht wagte, uns nur
ein Haar zu krümmen.

		Wir mußten noch den Mittag auf der Hauptwache zubringen, wohin
uns Graf Harrach das Essen schickte. Den ganzen Tag ward es nicht
leer, so viele Besuche erhielten wir von Gut- und Übelgesinnten.
Aber von meinen Freimaurerbrüdern ließ sich auch nicht ein einziger
sehen, und da ich auf deren Hilfe nicht wenig baute, so stieg meine
Verwunderung mit jeder Minute. Indes tat ich den guten Brüdern
höchst unrecht. Denn einzig dem geheimen Betriebe des ebenso
humanen als klugen Grafen Kaspar Hermann von Kinigel und seinem
mächtigen Einflusse hatten wir es zu verdanken, daß wir sozusagen
noch mit einem blauen Auge davonkamen.

		Des anderen Tages nachmittags, um vier Uhr, wurden wir von der
Hauptwache nach dem Altstädter Rathause gebracht, wo wir vom
Stockmeister sehr artig empfangen wurden. Die Besuche waren da noch
zahlreicher als auf der Hauptwache, der Wein floß, unsere Freunde
ließen uns hochleben. Unsere Gegner hatten aber auch Spione genug
dabei, die jedes Wort auffingen, um am gehörigen Orte wieder davon
Gebrauch zu [bookmark: page93] machen. Diesen vortrefflichen Spionen
hatten wir es zu verdanken, daß ich und Frank noch den dritten Tag
vom Altstädter Rathaus weggebracht wurden, und zwar ich auf die
Kleinseite, Herr Frank auf die Neustadt. Herr Spengler blieb auf
dem Altstädter Rathause sitzen. Durch einen mir noch heute
unerklärlichen Irrtum ging hier eine Verwechslung vor; denn das
Neustädter Gefängnis, wohin der arme Frank zu sitzen kam, war mir
zugedacht, weil ich als zuerst Ausschlagender der Schuldigste war.
Frank lag unter der Erde, weder von der Sonne noch von dem Monde
beschienen, kein Messer oder Gabel, kein Barbier wurde ihm
zugelassen, das Fleisch, so ihm seine Frau schickte, mußte er mit
den Händen fassen und mit den Zähnen zerreißen. Ich saß zwar auch
auf keinem Rosenbette, aber ich hatte ungleich mehr
Bequemlichkeit.

		Allein da Bergopzoomer sich sehr krank stellte, weil ein
unwissender Barbiergeselle seine Wunde untersucht und den Stoß für
tödlich erklärt hatte, wurde auch ich in einen Kerker gebracht, wo
sich Wesen befanden, denen sich der Strang oder das Schwert im
Prospekte zeigten. Doch dauerte diese Härte nur sechs Tage, denn da
seit verübter Tat neun Tage um waren und Bergopzoomer während
dieser neun Tage an seiner Verwundung nicht gestorben war, so war
mein Hals gerettet.

		Ich wurde daher über die Erde (denn vorher war ich im Keller)
zum Gerichtsschreiber Wilde in eine Kammer gebracht. Dort durfte
mich endlich meine Frau besuchen, die mich vor kurzem mit einer
Tochter beschenkt hatte und noch Wöchnerin war. Vorher hatte ich
mit keiner Seele sprechen dürfen.

		Der redliche Gerichtsschreiber Wilde hatte Mitleid mit mir und
ging manchmal abends heimlich mit mir spazieren, wozu er mir einen
großen runden Hut aufsetzte und einen grauen Mantel umhing. Er
wußte, daß er nichts wagte, denn er war Maurer, und ich gab ihm
mein Bruderwort, nicht zu entspringen. Aber auch dies wurde
verraten. Denn eines Abends, als ich schon zu meinem Spaziergang
maskiert war, kam der [bookmark: page94] Stadtrichter. Der Gerichtsschreiber riß
mir geschwind Hut und Mantel ab, warf alles unter das Bett, rief
mir zu: ›Legen Sie sich nieder!‹ und ging dem Herrn Stadtrichter
entgegen. Ich warf mich, gekleidet wie ich war, in mein Bett,
deckte mich bis an die Nase zu und schloß die Augen. In demselben
Augenblick trat der Stadtrichter mit dem Gerichtsschreiber in meine
Kammer und sagte: ›I hab halt g'hört, der Malifikant geht alle
Abend spazieren‹ – indem er nach meinem Bette sah – ›schauts,
schauts, was das für Lugen san, da liegt er und schlaft. M'r hat
man g'sagt, er lief alle Zeit, wann's dunkel wird, spazieren, und
da liegt er hing'streckt in Federn, wie ani Sau mitten im Dreck!
Warts nur, kummts m'r nur wieder mit solchen Lugen!‹ Und so ging er
zur Tür hinaus, befahl dem Gerichtsschreiber, gute Aufsicht über
mich zu halten, und trollte mit seinem Stocklaternchen in der Hand
wieder ab.

		Da er fort war, verließ ich zwar mein Bett, aber da meine
nächtlichen Wanderungen einmal verraten waren, wagten wir es doch
nicht, unsere Spaziergänge fortzusetzen. Um mir also die Zeit zu
verkürzen, gab ich Herrn Wilde Unterricht im Tanzen. Er war
fleißig, und binnen den vierundzwanzig Tagen, die ich auf dem
Rathause zubrachte, tanzte er leidlich Menuette.

		Nun wurde ich vors Kriminalgericht gestellt. Hier wurde mir
eröffnet, daß ich durch mein Betragen die öffentliche Ruhe gestört
und den Burgfrieden gebrochen und deshalb verdient habe, daß mir
die Hand abgehauen werde, daß jedoch der Oberste Burggraf aus
angestammter Milde mir diese Strafe erließe und mir nur auferlegte,
die Regierung der gestörten Ruhe wegen und den Regisseur wegen
angetanen Schimpfs und höchst sträflichen Ausschlagens um
Verzeihung zu bitten, dann aber nach Bezahlung sämtlicher Unkosten
die Stadt Prag zu verlassen. Da mir noch drei Wochen vergönnt sein
sollten, meine Geschäfte in Ordnung zu bringen, so müsse ich, damit
Bergopzoomer nicht einen neuen Anfall von mir zu befürchten habe,
das Juramentum de non offendendo[bookmark: text21]F21 schwören.
[bookmark: page95]

		Meine Antwort war: ›Herr Präsident! Daß ich durch das Aufbrausen
meines Blutes die öffentliche Ruhe gestört habe, tut mir innigst
leid. Was die Abbitte vor dem Regisseur betrifft, dessen Namen ich
nicht nennen mag, so wird es nie geschehen, keine Gewalt der Welt
soll mich dazu zwingen, diesen Buben einer Abbitte zu würdigen, und
sollte ich auch nie wieder auf freien Fuß kommen. Ja, eher würde
ich aus Hunger meine drei Kinder eines nach dem anderen schlachten
und essen! Dann müßten Sie mir Gerechtigkeit angedeihen lassen!‹ –
›Mein Gott, lieber Christ‹, sprach der Herr Präsident. ›Was reden
Sie? Ich will das letztere gar nicht gehört haben, schwören Sie nur
das Juramentum de non offendendo!‹

		Mein Freund Wilde umarmte mich und bat mich, den Herrn
Stadtrichter zu besuchen und ihm für sein freundliches Benehmen zu
danken. Ich tat es ungern, aber ich ging hin. Er gratulierte mir,
daß ich von diesem sehr schlimmen Handel so wohlfeilen Kaufs
weggekommen sei. ›Wohlfeilen Kaufs?‹ antwortete ich, ›nun, wenn das
ein wohlfeiler Kauf ist: acht Tage unter der Erde, siebzehn Tage
zwar über der Erde, aber in einer Kammer eingesperrt, wo meinem
Weibe und den Kindern nicht erlaubt war, mich zu besuchen, und zur
Bezahlung aller Gerichtskosten sowie auch der chirurgischen
verurteilt! Dies alles stürzt mich in eine Schuldenlast von
sechshundert Gulden. Überdies bin ich außer Brot und soll mit Frau
und Kindern reisen, ohne noch sagen zu können, wohin. Das nennen
Sie wohlfeilen Kaufes? Oh, wohlgeborener Herr Stadtrichter, ich
glaube, Sie wollen über mich spotten.‹

		›Ja, es ist halt hart, indessen muß ich mir noch von dem Herrn
drei Gulden Quartiergeld für den Stockmeister ausbitten.‹

		›Was‹, rief ich nun aus, ›drei Gulden Quartiergeld für den
Stockmeister, weil ich acht Tage unter der Erde unter Spitzbuben,
Dieben, Mördern und Räubern gesessen habe?‹

		›Ja, lieber Herr‹, sagte er, ›es tut mir halt leid, aber das ist
so üblich, und wieviel hat denn gefehlt, daß der Herr nicht auch
[bookmark: page96] ein
Mörder worden wäre? Also nur gezahlt und dann glückliche Reise!‹
Bei diesen Worten war ich aber schon zur Tür hinaus, und er war so
gefällig, mich nicht weiter zu verfolgen.«

		Monsieur Christ wird nun von Gläubigern bedrängt, von Freunden
geprellt, und er ist froh, da endlich die Kutsche aus dem Stadttor
rollt, um ihn auf Umwegen nach Deutschland zu bringen, zu Lessing,
in die Klassik des deutschen Lustspiels, nach Berlin und zum Ruhm.
[bookmark: page97]

		 

			[bookmark: foot15]Die erste Gattin
Christs war die junge Schauspielerin Isabella Maria Peixoto de
Costa aus Lissabon. Im Personalstand von 1772 finden wir aber
angeführt: »Mad. Elisabeth Christ, Liebh., junge Mütter, Vertraute;
in Opern dritte Rollen. – In Kinderrollen: Josepha Christ, Johanna
Christ.«
	[bookmark: foot16]Spengler war
Schwabe, spielte Landjunker und Charaktere, worinnen Vorsicht und
verbissene Wut herrschten, Franz Frank gab hoch- und
niedrigkomische Bediente und lächerliche Liebhaber, Carl Franz
Henisch zweite Alte, gesetzte Liebhaber, Pedanten und Karikaturen;
Henischs Gattin, Caroline, geb. Jiraneck (junge tragische
Liebhaberinnen), ging ihm später mit Spengler durch, der hernach
ihr Mann wurde.
	[bookmark: foot17]Gubernialrat Joh. Marcellus von Hennet hatte 1772 als
Theatral-Administrator die Organisation der Prager Bühne
übernommen.
	[bookmark: foot18]15. September 1773.
	[bookmark: foot19]Das Stück hieß richtig »Der Warenhändler von Smyrna« und
war eine von Andreas Holly (geboren 1747 zu Böhmisch-Luhe)
komponierte Operette, die 1775 in Berlin im Klavierauszug
erschien.
	[bookmark: foot20]Tschechisch: »Zatracené
komedianti! Taškaři!« (»Verfluchte Komödianten! Gaukler!«)
	[bookmark: foot21]Eidliche
Verpflichtung, sich friedfertig zu verhalten.


	
		
		Käsebier und Fridericus Rex

		Im Sommer 1757, nach der Schlacht bei Prag, belagerte
Friedrich II. fast mit seiner ganzen Wehrmacht die Stadt, in
die sich die österreichische Armee unter Führung des Herzogs Karl
von Lothringen zurückgezogen hatte. Obwohl in Prag Hungersnot und
Bombardement furchtbar wirkten und die Stadt so hermetisch
abgesperrt war, daß weder Nahrungsmittel noch Boten vom Hofe Maria
Theresias hinein konnten, erfolgte keine Übergabe. Auch die Preußen
vermochten es nicht, Kundschafter in die Stadt zu bringen, um den
wahren Zustand der belagerten Armee und der Verteidigungslinien
auszuspionieren. Da ließ König Friedrich den durch seine Schlauheit
und Waghalsigkeit, Verkleidungen und Streiche geradezu
weltberühmten Dieb Christian Andreas Käsebier (einen gebürtigen
Hallenser) mittels Eilstafetten in das Lager kommen, damit er sich
in die Stadt einschleiche und entweder Nachrichten bringe oder gar
durch Bestechung von Wachtposten Prag in die Hände der
Brandenburger liefere. Die Eskorte traf am 12. Juni 1757 um
neun Uhr dreißig aus dem Stettiner Strafhause im Schloß Stern ein,
und der Dieb wurde sofort vom König in einer einstündigen Audienz
empfangen.

		Schon die ersten Worte, die Friedrich und Käsebier wechselten,
verrieten den kommenden Konflikt. Käsebier trug nämlich an den
Händen eine große Kette, an der eine eiserne Kugel hing. »Er war
die ganze Reise so gefesselt?« fragte der König. – »Nein, Majestät,
erst beim Betreten des Lagers hat [bookmark: page98] mir der Transportkommandant die Kette
angelegt.« – Der König mit unverhohlener Verachtung: »Es ist nicht
vornehm, diese Nachsicht zu verraten.« – »Majestät«, versetzte
darauf Käsebier, »ein preußischer Leutnant, der glaubt, der große
Käsebier werde flüchten, wenn ihn der König ruft, wäre nicht wert,
ferner in den Diensten des Königs zu stehen.« Über diese Antwort
soll Friedrich, der durch sie eines voreiligen Urteils überführt
wurde, sehr betroffen gewesen sein.

		Sein Ärger steigerte sich, als er mit einem, wie er meinte,
überraschenden Auftrag herausrücken wollte und Käsebier ihm ins
Wort fiel, exakt erklärend, auf welche Weise er sich nach Prag
einzuschleichen beabsichtige und durch welche Mittel er für den
König die Stadt gleichsam stehlen wolle. Der König hatte zu den
Vorschlägen Käsebiers nur hinzuzufügen, daß sie binnen drei oder
vier Tagen vollzogen sein müßten. Darauf reagierte Käsebier mit den
Worten: »Aha, die Entsatzarmee ist schon so nahe!«

		Diese Bemerkung versetzte Friedrich II. und den anwesenden
Marschall Keith in die peinlichste Überraschung. Tatsächlich
versammelte sich nämlich seit zirka einer Woche unter dem
österreichischen Feldmarschall Daun die zum Entsatz von Prag
bestimmte Armee bei Kolin, und es mußte binnen vier Tagen zur
Entscheidungsschlacht kommen. Friedrich vermutete aber mit Recht,
daß die Nachricht vom Herannahen der Entsatzarmee in der so
lückenlos abgeschlossenen Stadt Prag nicht bekannt sei. Diese
Ahnungslosigkeit der Prager war für Friedrich ungeheuer wichtig, da
er drei Viertel der Belagerungsarmee abziehen und gegen Daun werfen
wollte. Würde nun die in Prag eingeschlossene Armee von der Nähe
eines Entsatzes erfahren, so könnte sie eine allfällige Absicht der
Übergabe hinausschieben und sogar gegen die geschwächten Belagerer
einen erfolgreichen Ausfall unternehmen. Und nun sollte der König
einen Gauner als Spion in die Stadt lassen, der das Vorhandensein
der Entsatzarmee erraten hatte!

		»Was fällt Ihm ein«, schrie Marschall Keith, »wer spricht von
einer Entsatzarmee? Von einer Entsatzarmee ist keine Rede.« [bookmark: page99]

		Käsebier ließ sich aber dadurch nicht beirren und verneigte sich
nur ironisch: »Wie Herr Marschall befehlen.« Während der ziemlich
erregten Audienz zog Marschall Keith den König beiseite und warnte
ihn, den Dieb, der ein so gefährliches Kriegsgeheimnis wisse, zum
Feind zu lassen. Friedrich II. aber, der nun schon einmal den
Kriminalverbrecher aus Stettin herbeigeholt hatte, wollte ihn auch
verwenden und erwiderte bloß: »Man wird ihm unten nicht glauben. Er
war bereits im Prager Stockhaus eingesperrt und auf dem Pranger
gestanden. Der Aussage eines solchen Menschen schenkt man keine
Bedeutung.«

		Er wandte sich an Käsebier, und um ihn einigermaßen zu
versöhnen, forderte er ihn auf, eines seiner berühmten
Gaunerstückchen zu erzählen. Dies lehnte der Dieb ab, indem er
sagte, er vermöge es nicht, wie ein Schauspieler oder ein
Fabeldichter, auf Kommando eine Geschichte vorzubringen, er könne
nur im Freundeskreise bei einem Gläschen Bier sehr lustig erzählen.
»Ich werde Ihn doch nicht zur Hoftafel einladen!« brauste da der
König von neuem auf.

		Darauf soll Käsebier wörtlich geantwortet haben: »Spotten Eure
Majestät nicht! Wenn ich wiederkehre, kann es leicht geschehen, daß
Majestät mich an der Hoftafel sitzen lassen. Im Kriege kann als
Verdienst aufgefaßt werden, was unter anderen Umständen als
Kriminalverbrechen gilt: wenn jemand den Feind tötet, so ist er
kein Mörder, sondern ein Mordskerl, wenn jemand in eine feindliche
Stadt einbricht, so ist das kein Einbruchsdiebstahl, sondern ein
siegreicher Einbruch. Und wenn da unten in Prag morgen das
Kaiserliche Hauptquartier in Flammen aufgehen sollte, so werden
Eure Majestät schwerlich sagen, daß der Käsebier ein ›Brandstifter‹
ist, sondern ›ein Feuerkopf‹. Deshalb kann es sehr leicht sein, daß
ich nächste Woche an der Hoftafel sitze und Eurer Majestät lustige
Kapitel aus dem Kriminalroman ›Leben und Taten des Andreas
Christian Käsebier‹ erzähle.«

		Bei der Erwähnung der Brandstiftung stampfte der König unwillig
auf und rief erbost: »Er wird auch mit anderer Recompense [bookmark: page100] zufrieden sein. Er
wird begnadigt werden und Geld erhalten.« Damit war die Audienz zu
Ende.

		Tatsächlich gelang es Käsebier, durch die Tore zu kommen. In
einer Spelunke am Moldauufer, nahe dem Spital der Barmherzigen
Brüder, begann er seine Recherchen. Dort wurde er von einer jungen
Dirne erkannt. In ihrer Kinderzeit hatte sie ihn am Pranger stehen
gesehen. Das Mädchen ließ sich mit Käsebier ein, und als sie
Gewißheit hatte, daß er ein preußischer Späher sei, versuchte sie,
ihn davon abzubringen, den Preußen Kriegsdienste zu leisten.

		Käsebier beharrte darauf, binnen vier Tagen die Entscheidung
herbeizuführen und solcherart seine Geschicklichkeit dem König zu
beweisen. Daraufhin denunzierte die Dirne ihren neuen Liebhaber mit
lauter Stimme bei einem österreichischen Geheimpolizisten, der
gleichfalls in der Spelunke zu Gast war. Der Spitzel trat aber auf
den Entlarvten zu und – bat Käsebier, ihm bei der preußischen Armee
Beschäftigung zu verschaffen. Der erstaunte Käsebier erfuhr, daß
die Übergabe der Stadt vom österreichischen Generalstab bereits
beschlossen sei und daß der Obristleutnant Laudon um sechs Uhr
abends den Preußen die Kapitulation anbieten werde. Zu diesem
Schritt habe sich der Generalstab veranlaßt gesehen, weil die Stadt
vollkommen ausgehungert und stark zusammengeschossen und die
Hoffnung auf Annäherung einer Entsatzarmee geschwunden sei. Daraus
erkannte Käsebier, daß er dem König keinerlei Dienste mehr leisten
und ihm seinen Wert als genialer Verbrecher nicht mehr beweisen
könne. »Wenn ich die Stadt nicht für den König stehlen kann, so
will ich sie wenigstens dem König stehlen«, soll er gesagt haben.
Er ließ sich durch den Spitzel ins Clementinum führen, wo das
österreichische Generalkommando tagte und machte davon Mitteilung,
daß die Entsatzarmee Dauns ganz nahe sei. Man benachrichtigte
sofort Herzog Franz, die bereits beschlossene Übergabe wurde
hinausgeschoben und Käsebier in vorläufige Verwahrung genommen, bis
sich die Richtigkeit seiner Angaben herausgestellt hätte. [bookmark: page101]

		Vier Tage später fand die Schlacht bei Kolin statt. König
Friedrich, der den Kern seiner Armee vor Prag hatte zurücklassen
müssen, wurde vernichtend geschlagen. Über Nimburg flüchtete er zu
den Truppen vor Prag zurück, wo er die Belagerung abzubrechen
befahl. Während des Abzuges erschien ein österreichischer
Parlamentär mit einem Transport von einhundertzweiundzwanzig
preußischen Offizieren, die, vor Monatsfrist in der Prager Schlacht
verwundet, im Lazarett der Barmherzigen Brüder gelegen hatten und
nunmehr von den Siegern zu ihrer Armee zurückgeschickt wurden. Der
von einem Trompeter mit weißer Fahne begleitete Unterhändler wurde
vom König im Schloß Stern empfangen. Bei dem letzten Hofsouper vor
Prag, zu dem der österreichische Offizier selbstverständlich
zugezogen wurde, erzählte er: die Stadt habe sich vor einer Woche
ergeben wollen, doch sei diese Übergabe (die den Krieg zugunsten
Preußens entschieden hätte) im letzten Augenblick durch die
Mitteilungen eines gewissen Käsebier abgesagt worden. »Hätte ich
diesen Schurken hier«, schrie Friedrich, als er das hörte, »ich
würde ihn auf der Stelle erschießen lassen.« Da nimmt der
österreichische Offizier die Allongeperücke ab und gibt sich als
Käsebier zu erkennen, während gleichzeitig der begleitende
Trompeter die weiße Fahne über ihm schwingt. »Mich schützt das
Völkerrecht!« Der König hebt die Tafel auf, der Parlamentär reitet
nach Prag – er hat, Käsebier, doch an der Hoftafel gesessen!

		Im Nachwort zu meiner Komödie »Die gestohlene Stadt« ist
angegeben, wie der König Friedrich diese Episode unterdrückt hat,
wie er eine weitere Befassung mit den volkstümlich gewordenen
Streichen Käsebiers verbot, den vorher die Dichter Bürger, Weisse,
Seume und Lichtenberg besungen hatten, und wie auch die
Autobiographie des Meisterdiebes nicht zur Drucklegung zugelassen
wurde. Von Käsebiers ferneren Schicksalen weiß man bloß, daß er in
Sachsen ein Gut gekauft, geheiratet hat und dort zwanzig Jahre
später friedlich gestorben ist. [bookmark: page102]

		 

	
		
		Die Mördergrube von Maria-Kulm

		Konrad: Doch ist es
jetzo nicht geheuer,

    Denn droben auf der Kulmer Höh,

    Da spukt seit ein'ger Zeit viel freier

    Das Raubgesindel. – Auf dem Schnee

    Entdeckten Leute, die dort fuhren,

    Erst heute Mittag blut'ge Spuren.

		Ottomar: Sie
treiben's arg.

		Konrad: Dess ist Gott
Zeuge,

    Viel Unheil stiften sie im Land.

		(Cuno: »Die Räuber auf Maria-Kulm.«

Erste Handlung, III. Szene.)

		Jetzo nicht mehr. Jetzo ist es wieder geheuer da droben auf der
Kulmer Höh. Nur die Wallfahrer, nachdem sie in der Gnadenkapelle
ihr Gebet verrichtet, lassen sich vom Küster die Mördergrube
aufschließen, um angesichts der aufgeschichteten Totenschädel und
Gebeine das Gruseln zu lernen.

		»Ma gottsölige Mutta hoat sich nu d'erinner kinna an die Reiber.
Des woar'n grausige Zeit'n.«

		Es war eine uralte Frau, die mir das angesichts von Geripp und
Totenbein beteuerte, aber trotzdem muß an diese Äußerung ein
Zweifel geknüpft werden: so ganz genau kann sich ihre Mutter
unmöglich an die Reiber erinnert haben und an die von ihnen
verursachten grausigen Zeit'n, sintemalen die argen Mordgesellen
bestenfalls im vierzehnten Jahrhundert ihr Unwesen trieben.
Bestenfalls. Urkundlich findet sich nichts vor, was ihre Existenz
bestätigt, es sei denn, daß man der Zeugenaussage meiner alten
Nachbarin, beziehungsweise ihrer [bookmark: page103] gottsöligen Mutta, dokumentarische Kraft
beizumessen geneigt wäre.

		Wie dem auch sei, ob die Räuber auf Maria-Kulm lebten oder
nicht, sie haben in mehr als einer Beziehung ihre Aufgabe
erfüllt.

		Vorerst dienten sie nur ad majorem Mariae gloriam[bookmark: text22]F22. In der Geschichte des
Wallfahrtsortes wird von einer Räuberbande, die der Sage nach nahe
der Kapelle nistete, erzählt und von ihrer Unschädlichmachung vor
der Heiligenstatue. Dann hat 1814 der Besitzer der von Goethe
bedichteten Karlsbader Leihbibliothek, Heinrich C. Cuno, ein
Drama daraus gemacht und sechs Jahre später der Graslitzer Maler
Andreas Dietz auf vier Gemälden den Verlauf der Moritat
schaurig-schön dargestellt. Und so kommt es, daß die Pilger
unmittelbar aus der Kapelle der Barmherzigkeit in das Gewölbe der
Grausamkeit zu tappen wünschen, was wiederum dem Küster, der den
Schlüssel zur »Mördergrube« in Händen und ein Traktätchen über die
Räuber feilhält, etwas Geld einbringt; daß die Skelette von dem
aufgelassenen Friedhof stammen, hat für die Gläubigen, die das
Gruseln lernen wollen, nichts zu bedeuten.

		Den größten Erfolg hatte das Drama teils für sich selbst, teils
als Propaganda für das stille Gnadenkirchlein ob der Eger. Nahezu
hundert Jahre lang hausten »Die Räuber auf Maria-Kulm oder Die
Kraft des Glaubens, Gemählde aus der vaterländischen Geschichte des
XIV. Jahrhunderts« auf dem Spielplan der deutschen Theater,
zuvörderst auf dem der großen (keine Geringere als Sophie Schröder
glänzte in der Rolle der Bibiana!), dann auf dem der
Wanderschmieren, und später wurde das Stück neben der
Schauertragödie vom Räuberhauptmann Karasek auf den Puppenbühnen
gespielt.

		Es bringt alles mit, wessen ein Publikum bedurfte,
Ritterromantik, Räuberromantik und Religionsromantik, Großmut,
Grausamkeit und Geilheit, vortrefflich eingeteilt, zwar so, daß
[bookmark: page104] in jedem der
fünf Akte von jeder dieser Ingredienzien eine starke Dosis
verabreicht wird.

		Vor allem aber war das Drama durch einen unsäglichen Mangel an
Logik zum Erfolgsstück prädestiniert; die Naivität des Autors wird
nur noch von der Naivität seiner Ritter, und die Dämlichkeit seiner
Ritter nur noch von der Dämlichkeit ihrer Räuber übertroffen. Wohl
stecken die Keime dieser Mängel schon in der lokalen
Kirchenlegende, die Heinrich C. Cuno ziemlich mechanisch
dramatisiert hat, aber das, worüber man bei der Prosaerzählung der
Patres leicht hinwegliest, wird zum kompletten Unsinn, wenn sich,
abendfüllend ausgedehnt, ein Fehler fortzeugend vom ersten bis zum
fünften Akt schleppt.

		Die Sache ist die: der alte Heinrich von Reisengrün, Herr der
Veste Katzengrün, ist ausgeritten, um mit dem Burgherrn von
Falkenau Schach zu spielen. Die Gelegenheit benützt der edle
Juniorchef von Burg Katzengrün, Junker Ottomar, dazu, der schönen
Bibiana, des Burgvogts Töchterlein, seine Minne zu gestehen; er tut
dies teils in Versen, teils in ebenso geschwollener Prosa, und sie
erwidert, züchtig und geschraubt, diese Liebe.

		Bald darauf – die Nacht ist bereits hereingebrochen – kehrt
Vater Heinrich zurück, setzt sich zum Abendbrot und vermißt
plötzlich sein mit Edelsteinen reich verziertes Brettspiel. Oben
auf der Kulmer Höhe, wo man kurz vorher, in einer Haselstaude
versteckt, ein holzgeschnitztes Bildnis der heiligen Jungfrau mit
dem Christuskindlein entdeckt und ihr zu Ehren eine Kapelle
errichtet hat, ist der Alte vom Pferde gestiegen, um zu der
heiligen Mutter Gottes zu beten, und als er wieder aufsaß, blieb
das Spielbrett liegen. »Lauf, Ottomar«, sagt er, da er sich in der
Burg daran erinnert, zu seinem Sohn, »und hol es mir.«

		 

		»Ottomar: Ich? Jetzt
bei Nacht? Was denkt Ihr, Vater?

		Heinrich: Ich glaub,
der Bube fürchtet sich? [bookmark: page105]

		Ottomar: Ich habe
Muth, dess seyd Ihr Zeuge.

		Heinrich: Beweise
ihn, und hol' das Bret!

		Ottmar (gekränkt):

Gern will ich's Leben in die Schanze schlagen,

Wenn es die Rettung eines Menschen gilt.

Doch um ein Spielwerk möcht' ich es nicht wagen,

Da heiß mein Blut für edl're Taten quillt.

		Burgvogt Konrad: So
schickt doch lieber einen Knappen.

		Heinrich: Dem Ottomar
hab' ich's befohlen!

Und wenn ich einmal etwas sage,

so nehm' ich nie mein Wort zurück.

(Zu Ottomar:) Du gehst!

		Ottomar: Ich gehe,
Vater! Doch wenn Räuber –

		Heinrich: Was Räuber!
Nimm dein Schwert mit dir.

		Konrad (bittend): So schickt doch einen Knappen, Ritter!

		Heinrich
(böse):Der Knapp' ist Mensch, so wie
mein Sohn.

Und hat der Knappe Muth zu gehen,

so soll ihn auch der Bube haben.

		Bibiana (ängstlich): Laßt mich –

		Heinrich
(ärgerlich): Nichts da!

		Bibiana: Ich will es
holen!

		Heinrich
(streng): Der Bube geht, du bleibst
daheim! (Er geht zürnend in sein Kabinett.)«

		 

		Was geschieht nun? Wird der Sohn mit einigen Knechten losreiten,
wodurch sich die Gefahr vermindert und er den Befehl des
halsstarrigen Alten wenigstens zur Hälfte befolgt? Wird Ottomar
einen seiner Reisigen schicken, trotzdem der Vater dies verboten
hat und trotzdem er sich damit als Feigling erweist?

		Noch schlimmer! Junker Ottomar überläßt es seiner Bibiana, einem
Knappen den Auftrag zum Ritt in das Räubergebiet zu geben.

		Aber es ist Bibiana selbst, die den unheimlichen Weg antritt.
Der Autor und wahrscheinlich auch sein Publikum haben nicht
bemerkt, daß Ottomar weit feiger dasteht, wenn ein Mädchen [bookmark: page106] ihn dergestalt
beschämt, und so wandert der junge Ritter auch weiterhin als
sympathischer Held durch die fünf Akte.

		Nun, Bibiana kommt zur Gnadenkapelle und erlauscht, vor nahenden
Schritten sich versteckend, ein Gespräch der Bandenmitglieder
Rupert, Karl und Lutz, worin sie ihre Geschäftsgeheimnisse
ausplaudern. Sie erzählen, daß sie bei allen auf den nahen Burgen
abgehaltenen Festlichkeiten als fahrende Ritter erschienen.

		 

		»Unser vorzüglichstes Augenmerk ging auf die
Weiber und Töchter des Landes, die hier, so wie es überall ist –
das Fremde dem Heimischen vorziehen. Wir buhlten um ihre Gunst, und
hatten wir ihre Liebe errungen, so suchten wir sie durch
Überredung, List oder Gewalt zu entführen.

		Lutz: Versteht sich,
daß sie ihre Schätze und Kostbarkeiten mit sich nehmen mußten.

		Rupert: War es uns
nun gelungen, unsern Raub ins Freie zu locken, so führten wir sie
hierher, hier konnten sie sich mit ihrem Gewissen abfinden, und
wenn wir denn noch so mancherlei Kurzweil mit ihnen getrieben
hatten, gaben wir ihnen den Laufpaß in die Ewigkeit, theilten ihr
Eingebrachtes und warfen die Leichen da links in die Grube neben
der alten Eiche.«

		 

		Nicht nur ihre Taktik breiten die ahnungslosen Halunken vor der
versteckten Lauscherin aus, Bibiana wird auch entsetzte Zeugin
zweier Mordszenen. Die erste gilt einem Knappen, der seine Herrin
im Auftrage der Räuber verraten hat und nun von diesen den
Dolchstoß zum Lohn erhält. Die zweite aber ist noch schauerlicher:
ein Burgfräulein namens Leokadia (angetan mit einem prächtigen
Staatskleid, über dem sie einen Reiserock trägt) erscheint mit dem
Grafen Hugo von Felsenburg, um sich heimlich trauen zu lassen.
Jedoch, o Schrecken, der Bräutigam befiehlt ihr: »Leg ab den
Schmuck, entlade dich der Kleider, denn beides nützt dir ferner
nicht.« [bookmark: page107]
Er sagt ihr, daß sie sterben muß, und stellt sich vor: »Ich bin
nicht Ritter und nicht Graf, ich bin das Haupt von (sic!) einer
Räuberbande.« Während sich das tödlich erschrockene Mädchen
auszieht, macht der Räuberhauptmann, der, wie wir aus dem
Theaterzettel wissen, Kust heißt, seine Bemerkung darüber, daß sie
so rasch bereit ist, sich ihrer Kleider zu entledigen:

		 

		»Du Törin, du! Nicht lüstern bin ich mehr nach
deinen Reizen – nach deinem Blute dürste ich. Nur mach es kurz,
damit ich dich zur Ruhe fördern kann. Ein gutes Mahl und alter Wein
sollen mir nach dieser Arbeit trefflich schmecken.

		Leokadia (ihr Haar
hängt aufgelöst über die Schultern herab; sie trägt auf dem Arme
die Kleider und den Schmuck; sie ist nur noch mit einem weißen
Gewand bekleidet):

Was deine Habsucht immer heischen kann, das hast du nun erhalten,
vergönne mir die einz'ge Hülle, die mich noch deckt – laß sie zum
Leichentuch mir dienen, und nimm dafür hier dieses gold'ne
Halsgeschmeide, welches dir hundertfach den Werth ersetzt. (Sie
bindet die Halskette ab und gibt sie an Kust.)

		Kust: Es sey!«

		 

		In der Zeit, da Kust mit der Abschlachtung seines Opfers
beschäftigt ist, gelingt es Bibiana, sich unbemerkt
davonzuschleichen, nicht ohne das Schachbrett ihres Burgherrn
mitzunehmen sowie die Kleider und den Schmuck der armen Leokadia.
Kust, den blutigen Mordstahl in der Hand, sucht seine Beute und
erspäht in der Szene einen fliehenden Menschen:

		 

		           
        ». . . Blut und Mord!

Das sollst du mir mit Tod und Qualen –

Mit tausendfacher Pein bezahlen –,

Dein Schmerz soll Höllenmartern gleichen! (Stürzt ab.)

Ihm nach! Noch kann ich ihn erreichen! (Ab.) [bookmark: page108]

		(Man erblickt Bibiana, von
Kust verfolgt, auf dem Gipfel des Berges, und so wie sie beinahe
von ihm erreicht wird, sinkt der Vorhang nieder.)«

		 

		Welch ein Zwischenakt, welche Marter für das Publikum! Und welch
eine Nacht für den Junker Ottomar, der sich um das Schicksal des
vermeintlich davongerittenen Knappen bangt und schließlich gar
erfährt, seine Heißgeliebte habe allein den fürchterlichen Weg
gewagt. Was Wunder, daß er in klafterlange Monologe ausbricht! Da
kommt Bibiana, blaß und atemlos; indem sie Blick und Hände gen
Himmel hebt, erzählt sie den Verlauf ihrer Flucht vor dem
Mordbuben, »wobei ihr oft der Athem mangelt, weshalb sie zuweilen
innehält«:

		 

		»Schon hat er mich gefaßt am
Kleide –

Es riß – er fiel – wir rangen beide –

Bis mir die – neue – Flucht gelang. –

Auch er – verfolgte – mich aufs neue –

Schon klirrte wieder nah sein Sporn. –

Da tönt des Wächters gellend Horn –

Von dieser Burg – hinaus ins Freie. –

Das Raubtier – horcht – und stutzt – und sieht –

Indess – die Taube – ihm entflieht.«

		 

		Zwei Akte folgen, in denen sich die Albernheiten geradezu
überstürzen. Auf Veste Katzengrün wird sofort ein Fest
veranstaltet, damit sich die Räuber hier einfinden. Und sie finden
sich wirklich ein, auch Kust, obwohl er doch weiß, daß er in der
vorhergegangenen Nacht beobachtet wurde, daß die Lauscherin
schnurstracks in die Burg Katzengrün flüchtete, also dort alle
unterrichtet sein müssen und das Mädchen ihn erkennen wird. Zum
Überfluß trägt Bibiana auf dem Ball die Kleider der ermordeten
Leokadia. (Zum Überfluß? Gerade diese neuerliche
Verwendungsmöglichkeit einer prunkvollen Toilette mag das Stück für
Bühnen mit spärlichem Fundus [bookmark: page109] erschwinglich gemacht haben. Ebenso erscheint
ja in Grillparzers »Ahnfrau«, die mit den »Räubern auf Maria-Kulm«
mancherlei Ähnlichkeit aufweist, dem als Ritter eingeschlichenen
Räuber das Schloßgespenst in Bertas Gewandung.)

		Wie Bibiana seherisch verkündet hat, unternimmt der adelig
verkleidete Kust den Versuch, das Mädchen, mit dem er heute nacht
gerungen und das, um jeden Zweifel auszuschließen, seine ihm
abhanden gekommene Beute auf dem Leibe trägt, zur gemeinsamen
Flucht zu bereden. Bibiana willigt ein und sagt, mit Recht,
beiseite:

		 

		»Ha, Ungeheuer! Wie ist es doch mit Blindheit
geschlagen, sonst müßte es die Schlinge seh'n, die jetzt ein
unerfahr'nes Mädchen ihm gelegt.«

		 

		Bibiana flieht mit dem Kerl, dem sie gestern beim Meucheln
zugesehen, alldieweil ihr Plan dahin geht, die blutrünstigen Gauner
nicht schon beim Fest überwältigen zu lassen, sondern erst vor der
heiligen Jungfrau von Maria-Kulm. Warum solches in der Legende
steht, ist klar; aber warum wird im Drama dieser Kulissenwechsel
vollzogen? Damit man bei der Kapelle aller Banditen habhaft werden
könne? Als ob der langgediente Räuberhauptmann zur Abschlachtung
eines Mädchens die Mithilfe seines ganzen Ensembles benötigen
würde!

		Nun, wir brauchen einen fünften Akt, und da dieser hereinbricht,
kommt Bibiana eben mit ihrem Häscher in die Kapelle. Ihre Situation
wird brenzlig. Schon hat der Bube das keusche Mädchen gezwungen,
sich vor seinen Augen (und vor denen des Theaterpublikums) halb zu
entkleiden, schon hätte er zehnmal Zeit gehabt, Bibiana das Messer
in den knospenden Busen zu stoßen. Durch ihre fromme Zuversicht
versetzt sie ihn derart in Wut, daß er – um sie martern zu lassen –
durch drei gellende Pfiffe seine Spießgesellen aus ihren
Schlupfwinkeln herbeiruft. Spornstreichs kommen sie allesamt.
[bookmark: page110]

		Also hatten wir unrecht, Bibianas Plan für blödsinnig zu halten.
Die Gesamtheit der Räuber kann nun von den Edlen umzingelt
werden.

		Auf Kust stürzt sich Junker Ottomar und – wird überwältigt. Der
Räuberhauptmann will zustoßen – ha, die prächtige Bibiana entreißt
ihm in diesem Augenblick den Dolch und rettet solcherart dem alten
Heinrich den Sohn. Was kann daraufhin der gerührte Burgherr anderes
tun, als sie – die Bürgerliche – zur Schwiegertochter zu
erheben!

		Gefesselt wird die Mörderschar, durchsucht die Höhle, und die
darin gefundene Beute wird auf Antrag Bibianas zum Bau einer Kirche
bestimmt, dem Bilde der heiligen Maria zu Ehren.

		 

		»(Sie kniet vor demselben
nieder, alle Anwesenden folgen ihr und knien im Kreise mit
aufgehobenen Fackeln um sie her.)

		Ich beug in Demuth Herz und Sinn!

Du, die so wunderbar, so göttlich heute

Mich mütterlich aus Räuberhand befreite –,

Dank, Dank dir, Himmelskönigin!

		(Sie beugt sich mit der
Stirn zur Erde, alle Anwesenden mit ihr, indem sie die Fackeln
senken.)

		(Der Vorhang sinkt sanft
nieder und verhüllt das Gemälde.)«

		 

		Das ist das Ende der Räuber von Maria-Kulm, die das schlimmste
je von einer Räuberbande erlittene Schicksal zu erleiden hatten:
das Schicksal, niemals gelebt zu haben.

		Nur die gottsölige Mutta des Egerländer Weibleins, das an meiner
Seite den Haufen von zerfallenen Friedhofsknochen schaudernd
betrachtet, hat sich noch an die Reiber d'erinner kinna und an die
von ihnen verursachten grausigen Zeit'n. [bookmark: page111]

		 

			[bookmark: foot22]Zur größeren Ehre Marias.


	
		
		Dantons Tod und Poppers Neffen

		Auf dem Friedhof Errancis neben der Barriere von Monceau
vermoderten die geköpften Leichname der Brüder Frey aus Brünn mit
den geköpften Leichnamen von Danton und Camille Desmoulins im
gleichen Grab. Die beiden Frey hatten einander brüderlich umarmt,
bevor sie sich dem Fallbeil darboten. Als sie zum Richtplatz
gefahren wurden, an jenem 16. Germinal des Jahres II
(5. April 1794), vernahmen Danton und Desmoulins keinen Zuruf
der Freundschaft oder des Mitgefühls, wohl aber mußte ihr Ohr das
alte Spottlied hören, das zur Schmähung ihrer auf dem Karren
mitfahrenden Konventskollegen Chabot und Bazire angestimmt
wurde:

		Connait-on jamais rien de pire

Que Chabot, Merlin et Bazire

Et jamais rien de plus coquin

Que Chabot, Bazire et Merlin!

		Den Brüdern Frey galt nicht einmal ein schmähender Vers. Nur
Fetzen des unartikulierten Lärms, der die drei Karren von der
Conciergerie zum Revolutionsplatz begleitete, mochten sich auf die
Finanzspekulanten beziehen, die Mitglieder der Volksvertretung
korrumpiert, Revolution und Republik an den Rand des Abgrunds
geschoben hatten.

		Nicht das Gefängnis, nicht das Tribunal und nicht das sichere
Schafott hatten Danton im Gerichtssaal zum Ausbruch der Raserei
getrieben, zur Raserei hatte Danton getrieben, daß [bookmark: page112] man seinen Fall mit der
Affaire des Deputierten Chabot zusammenwarf, der sich für eine
zarte Braut und für bares Geld kaufen ließ. Mit Chabot und dessen
Komplicen, mit Börsenjobbern und Aktienschiebern muß Danton auf ein
und derselben Anklagebank sitzen, mit den beiden Bankiers Frey
mitten durch das Volk von Paris fahren und sein entströmendes Blut
mit dem der Spekulanten vermengen.

		
»Siegmann Gottlob Junius Frey, sechsunddreißig
Jahre alt, geboren zu Brünn in Mähren, wohnhaft zu Paris, Rue
d'Anjou, Faubourg Saint Honoré,

Emanuel Frey, sechsundzwanzig Jahre alt, aus Brünn in Mähren
gebürtig, wohnhaft Rue d'Anjou, Honoré, Bruder des obigen und,
ebenso wie dieser, Schwager des Chabot,

sind angeklagt als Urheber, Begünstiger und Antreiber der
Verschwörung, die angezettelt wurde, um die Volksvertretung durch
Korrumpierung einiger ihrer Mitglieder herabzuwürdigen und eine
Zersetzung des Konvents zu erzielen.«



		So steht es im Strafantrag, den Fouquier-Tinville am
9. Germinal des Jahres II erhebt.

		»Die Brüder Frey«, sagt der öffentliche Ankläger, »ausländische
Exaristokraten, Exbarone, sind Agenten Englands und des Wiener
Kabinetts, wenn sie sich auch mit dem Schleier des revolutionären
Patriotismus maskieren. Sie seien zu Wien in effigie (im Bildnis,
da abwesend) gehängt und ihre Güter dortselbst beschlagnahmt
worden, gibt ihr Schwager Chabot an, um ihre Liebe zur Freiheit
glaubhaft zu machen, aber trotz dieser Vermögenskonfiskation haben
sie Mittel gefunden, um ihrer Schwester eine Mitgift von
zweihunderttausend Livres zu schenken und solcherart Chabot zu
bestimmen, eine Ausländerin aus der Aristokratenklasse zu heiraten.
Niemals haben Korruptionisten ihre Fallstricke mit größerer
Verwegenheit und größerer Ruchlosigkeit ausgespannt, niemals haben
Verschwörer mit schamloserer Offenheit den wahren [bookmark: page113] Zweck ihrer Triebkräfte
aufgezeigt. Der dänische Hofadvokat Deiderichsen (Diederichs), der
in Wien gelebt hat und 1792 nach Frankreich kam, ist der Agent der
Gebrüder Frey und ihrer Spekulationen; seine ganze Haltung stellt
ihn als ausschließliches Werkzeug ihrer Komplotte dar. Obwohl er
angibt, nur von Almosen der Brüder Frey zu leben, verleiht er an
Privatpersonen beträchtliche Summen, entfaltet ein üppiges Leben,
tätigt wichtige Handelsgeschäfte mit dem Ausland und versucht
schließlich – in dem Augenblick, da er die verbindende Kette dieser
zahlreichen Machenschaften als beschädigt oder gar als zerbrochen
erkennt –, das französische Gebiet mit Geldbeträgen zu
verlassen, die ihm angeblich von besagten Brüdern Frey übergeben
wurden.«

		Die Brüder Frey hatten nichts Geringeres geplant, als die
Nationalversammlung zu veranlassen, einen Scheinbeschluß auf
Auflösung der Indischen Kompanie, der prosperierendsten
französischen Importunternehmung, zu fassen. Mit den wertlos
werdenden Aktien wollten sich die Brüder Frey eindecken und sie
nach der offiziellen Veröffentlichung des Konventsbeschlusses gut
verkaufen. Denn im Nachsatz sollte dem bisherigen Verwaltungsrat
das Recht zugestanden werden, die Gesellschaft zu liquidieren und
deren laufende Geschäfte abzuwickeln.

		Am 17. Vendémiaire (8. Oktober 1793) hält Delaunay, ein
gekauftes Subjekt, die Rede gegen die Indische Kompanie; die
Fanfare, mit der er seinen Auflösungsantrag hinausschmettert, die
Schilderung der Steuerhinterziehung, der Korruption, daß der
Verwaltungsrat die abgabepflichtigen Aktien in Verschreibungen
umgewandelt habe, ist gellend. Um so leiser die Chamade des
Nachsatzes. Sie soll im Lärm der Empörung verhallen.

		Aber der Konvent ist nichts weniger als eine
Abstimmungsmaschine, die Mitglieder dieses Parlaments verbinden den
Heroismus, der sie vor den Machenschaften von Monarchismus und
Reaktion nicht zittern läßt, mit Hellhörigkeit gegenüber [bookmark: page114] den Tricks der
Revolutionsgewinnler. Kaum hat Delaunay geendet, als Fabre
d'Eglantine die Tribüne besteigt: »Nach den Angriffen des
Berichterstatters«, sagt er, der Dramatiker, dem man in Kunstfragen
eine größere Beschlagenheit zutrauen würde als in Finanzdingen,
»nach diesen schwerwiegenden Vorwürfen gegen die Indische Kompanie
muß ich mein Erstaunen darüber äußern, daß er nicht ihre
vollständige, sofortige Auflösung beantragt hat. Gegen Leute, die
die Nation um fünfzig Millionen geschädigt haben, kann man nicht
streng genug vorgehen. Daher stelle ich den Antrag: Die Regierung
beschlagnahme unverzüglich sämtliche Waren der Gesellschaft und
lasse sie durch staatliche Organe verkaufen. Ferner mögen sämtliche
Geschäftsbücher versiegelt werden, damit man alle Beweise für die
Betrügereien der Verwaltungsräte finde.«

		Auch Robespierre spricht gegen den Berichterstatter, unterstützt
den Antrag von Fabre d'Eglantine. Es werden Abänderungsvorschläge
gemacht und die Angelegenheit einer fünfgliedrigen Kommission
überwiesen, bestehend aus Fabre d'Eglantine, Ramel, Cambon und den
beiden Bestochenen: Delaunay und Chabot. Die Schieber müssen also
noch eines der Ausschußmitglieder korrumpieren, um die Mehrheit zu
haben. Das ist nicht so leicht, wie es sich die Brüder Frey denken.
Sie geben Chabot hunderttausend Franken, damit er Fabre d'Eglantine
besteche. Als jedoch Chabot diesem im Vorraum zum Sitzungssaal den
Entwurf der Verordnung vorlegt und die Unterschrift verlangt, prüft
Fabre das Elaborat, streicht sofort den Satz durch, daß die
Companie des Indes ihre Geschäfte selbst zu liquidieren habe, den
Satz, auf den es den Bankiers ankommt, und schreibt, das Manuskript
auf den Knien haltend, die von ihm im Konvent vorgeschlagene
Fassung hinein.

		Chabot wagt es nicht, Fabre d'Eglantine das Geld anzubieten,
wagt aber ebensowenig, seinen Auftraggebern einzugestehen, daß er
keinen Mut zum Bestechungsversuch hatte, sondern behauptet, Fabre
habe die hunderttausend Franken [bookmark: page115] genommen. Durch Einfügungen und Radieren
fälschen Chabot und Delaunay das Schriftstück und übergeben es dem
Büro des Konvents zur Expedition.

		Die Brüder Frey hatten Chabot gut einzuspannen gewußt, nachdem
sie in ihm den Mann gefunden, der im Staate allmächtig, »der erste
Franzose nach Robespierre« war. Chabot, Sohn eines Kochs in
Saint-Geniez-d'Olt, von einem unwilligen Mitglied des
Kapuzinerordens zum begeisterten Mitglied des Jakobinerklubs
geworden, handhabte das Wort meisterhaft als Redner und als
Schriftsteller; aber kein Nachruhm hat ihm geblüht; die
reaktionären Geschichtsschreiber verurteilten ihn als Montagnarden,
die sozialistischen als Mitschuldigen an der Korruptionsaffaire
Frey.

		In der Gesetzgebenden Versammlung bildete Chabot, Abgeordneter
des Departements Loire-et-Cher mit Merlin und Bazire den linken
Flügel, vom rechten angefeindet und durch den Spottvers
gehöhnt:

		Nie sah man Narren, die so roh

Wie Merlin, Bazire und Chabot.

Kennt man ein schlimmeres Getier

Als Chabot, Merlin und Bazire?

Kein größ'rer Schelm ward je gesehn

Als Bazire, Chabot und Merlin!

		Am Abend des 9. August 1792, als der Faubourg Saint-Antoine
aufstand, um gegen die Tuilerien zu ziehen und dem Königstum den
Garaus zu machen, war Chabot unter den Führern der Bewegung; er
leitete als Abgesandter des Konvents die Niederwerfung der
Konterrevolution in Lyon und wies energisch die Ersatzansprüche
zurück, die die Grundherren nach Abschaffung der Feudalrechte zu
erheben wagten. In den blutigen Septembertagen trat er für die
Schonung einiger Abbés ein, deren Integrität er aus seiner
geistlichen Vergangenheit kannte. Chabot sprach und stimmte für die
[bookmark: page116] Hinrichtung
Ludwigs XVI., aber gegen das Gesetz, alle Bourbonen und
Orléans zu verbannen, da er Vertrauen in die freiheitliche
Gesinnung des Herzogs Philippe Egalité setzte. Die von Marat
propagierte Diktatur bekämpfte er, um den Sturz der Girondisten,
die Revolution vom 31. Mai 1793, machte er sich verdient.

		Diesen Tag und seine Helden feiert Junius Frey in einer
Broschüre »Abenteuer des Vaters Nicaise oder der Antifoederalist«,
und Chabot revanchiert sich, indem er in einer Rede eine zweite
Schrift des Junius Frey »Philosophie sociale« zitiert und den Autor
mit Locke, Sokrates und Christus vergleicht.

		Längst verkehrt Chabot in der Rue d'Anjou, wo die Brüder Frey
offene Tafel halten, wie schon die Tatsache erkennen läßt, daß der
Küchenhaushalt jährlich fünfzigtausend Franken verschlingt. Bunt
ist die Gesellschaft an ihrem Tisch, Sansculotten und Gräfinnen,
Diplomaten und Freimaurer, Schauspielerinnen und Schieber; ein
Freund des Junius Frey ist Proly, der für die Revolutionsregierung
Kurierdienste leistet und keines Geringeren unehelicher Sohn sein
soll als des Fürsten Kaunitz, des österreichischen Staatskanzlers;
im Hause Frey treffen sich der Mainzer Arzt Georg Wedekind, ein
Freund Georg Forsters, der sächsische Anwalt Saiffert, der ein
antiklerikales Stück über den in Rom ermordeten Sekretär der
französischen Gesandtschaft, Basville, schrieb, die Deputierten
Hérault de Séchelles und Julien aus Toulouse.

		Dem Gerichtsakt verdanken wir die Beschreibung des Freyschen
Hauses: im Vorsaal steht auf bronzenem Sockel die Büste des Brutus,
Kupferstiche vom Ballhausschwur und von den Grabmälern Marats und
Lepeletiers hängen an der Wand, das Mobiliar ist mit grün-weiß
gestreiftem Seidenstoff bezogen, die Seidenvorhänge mit Vierecken
in den gleichen Farben gemustert, den Kamin schmückt eine zierliche
Stutzuhr aus blauem und weißem Marmor, von einem Amor aus
unglasiertem Sèvresporzellan gekrönt; das Inventarverzeichnis
[bookmark: page117] zählt
weiter auf: vier Lehnstühle, zwei Sessel, einen Toilettentisch aus
Mahagoni, einen großen Spiegel, einen breiten Schrank, der auf
blauer Marmorplatte das Reliefporträt Ciceros trägt, und ein
Himmelbett aus vergoldetem Holz, umhüllt von gelb und weiß
gemusterten, mit weißem Taft gefütterten Vorhängen.

		Léopoldine, die Schwester der Freys, sitzt züchtig in ihrer
Mädchenstube, zeigt sich den Gästen niemals. Dieses stille Mädchen
mit dem zarten, elfenbeinernen Gesicht, den mandelförmigen Augen,
dem schwarzen Haar und der goldenen Mitgift wird des wilden Chabot
Frau. In seiner während der Haft verfaßten Rechtfertigungsschrift
»Wahrhafte Geschichte der Heirat des François Chabot mit Léopoldine
Frey als Widerlegung auf alle hierüber ausgesprengten
Verleumdungen« gibt Chabot an, Junius Frey habe diese Ehe
veranlaßt.

		
»Glandy, einer meiner besten Freunde und mein Verwandter, wurde
von seiner Gemeinde nach Paris entsendet, um beim Konvent eine
Entschaedigung fuer den Kampf gegen das Banditentum im Dep. Lozère
durchzusetzen. Er wohnte bei mir in der Rue St. Honoré. Ich
wollte ihm Versailles zeigen, wo ich erst einmal gewesen war, und
zwar nur nachts, damals, als ich die Schweizer vom Regiment
Chateau-Vieux abholte. Ich lud zu dieser Landpartie die Brueder
Frey und die Damen ein, da sie sich waehrend meiner Abwesenheit
Glandys angenommen hatten. Die Brueder Frey hatten wiederholt von
ihrer Schwester gesprochen, die ich fuer verheiratet hielt, weshalb
ich aeußerte, das Ehepaar moege mitkommen. Darauf lachten die
Freys: ›Léopoldine ist erst sechszehn Jahre alt und hat außer uns
noch keinen Mann gesehen.‹ Auf der Landpartie verliebte sich Glandy
in das Maedchen. Als wir zu den Freys kamen, erschien nach dem
Essen auf unsere Bitte Léopoldine und spielte mit so viel Liebreiz
und Grazie auf dem Spinett, dass Glandys Verliebtheit noch
flammender wurde. Er ersuchte mich, ich moege [bookmark: page118] fuer ihn um die Hand Léopoldines
anhalten. Als ich daraufhin den Junius Frey befragte, ob er seine
Schwester verheiraten wolle, erwiderte er, er habe bereits daran
gedacht, sie zu meiner Frau zu machen. Ich schwieg, teilte aber die
Antwort dem Verliebten mit, der darauf drang, ich moege fuer ihn
einen ausdruecklichen Heiratsantrag vorbringen. Ich tat dies und
erhielt von Junius folgende Antwort: ›Um meine Schwester hielten
bereits Millionaere an (Junius nannte mir die Namen), ich habe sie
abgewiesen. Wenn sie der ehemalige Herzog von Chartres freien
wollte, wuerde ich ihn ebenso ablehnen. In Frankreich bist nur du
es, der des Maedchens wuerdig ist. Den Glandy schaetze ich als
deinen Freund und als einen guten Menschen, aber meine Schwester
kann ich ihm nicht geben.‹ Zunaechst war ich sprachlos. Nach einer
Weile bemerkte ich, Glandy sei Inhaber eines gutgehenden
Geschaeftes, waehrend ich ja nichts besitze als den aeußerst
unsicheren Pensionsbetrag des gewesenen Kapuziners. Frey erwiderte:
›Besaessest du mehr, so wuerdest du niemals meine Schwester
bekommen, denn dann waerest du korrupt und konterrevolutionaer. Ich
gebe sie dir mit einem Heiratsgut von zweihunderttausend Livres.
Solltest du jedoch jemals die Sache des Volkes verraten, dann musst
du auf meine Freundschaft und auf jede Erbschaft verzichten. Denn
wenn du Léopoldine heiratest, werde ich ledig bleiben, und du wirst
das Haupt unserer Familie in Frankreich sein. Mein Bruder Emanuel
ist impotent, er kann niemals Vater werden.‹«



		Chabot hatte sich Bedenkzeit erbeten, zuerst vierundzwanzig
Stunden, dann eine zwölftägige Verlängerung, innerhalb welcher ihm
seine Klubkollegen eindringlich rieten, seinem Ruf als
Schürzenjäger durch die Heirat ein Ende zu machen.

		Am 27. September 1793 zieht Chabot in das Hotel Rue d'Anjou, um
der Rache seiner bisherigen Geliebten, Juliette Berger, zu
entgehen, deren Gefährlichkeit er ahnt. Sie schürt [bookmark: page119] gegen ihn, und schon am 30.
glaubt er sich durch eine Rede schützen zu müssen, in der er ganz
allgemein vor einer Verschwörung von Weibern warnt, welche die
Mitglieder des Konvents zu verleumden beabsichtigen.

		Nach weiteren drei Tagen proklamiert er im Sitzungssaal der
Jakobiner seine Verlobung, indem er erklärt, dem Laster der
Flatterhaftigkeit entsagen und seßhaft werden zu wollen, seine
Bedürfnislosigkeit und Armut betont und – um abfälligen späteren
Vorwürfen der unrechtmäßigen Bereicherung vorzubeugen – hervorhebt,
seine Erwählte sei durchaus kein Mädchen ohne Heiratsgut. Die
Trauung werde kein Priester vornehmen, sie werde um acht Uhr
morgens stattfinden, damit Chabot den Beginn der Konventssitzung
nicht versäume.

		Er lädt die Mitglieder des Klubs zur Zeremonie ein, aber die
Einladung wird mit Eiseskälte aufgenommen. Scheint es ihm nur so
oder ist es Wirklichkeit, daß einer seiner Klubkollegen das Lied
summt, das er bisher nur von rechts gehört: »Vit-on jamais rien de
plus sot, que Merlin, Bazire et Chabot . . .«

		Am nächsten Tag bringen die »Annales de la République française«
über die Braut des Volksvertreters folgende, offenkundig von Frey
stammende Notiz:

		
»Die Familie von Léopoldine Frey-Minaires stammt aus Böhmen; sie
ist von jüdischer Religion und nicht von der der Mährischen Brüder,
wie behauptet worden ist. Der Ahnherr Frey hat während des
Siebenjährigen Krieges beträchtliche Käufe im Dienste der Königin
von Ungarn abgeschlossen, so daß der Wiener Hof der Familie eine
Summe von zwei Millionen schuldete. Da jedoch der Kaiserin die
Verbreitung des katholischen Glaubens in ihren Staaten sehr am
Herzen lag, bewog man den Vater Léopoldines, dem mosaischen Glauben
abzuschwören, um der römisch-katholischen Religion zu folgen, was
den Erfolg hatte, daß die [bookmark: page120] Kaiserin ihm an Zahlungsstatt die schöne
Herrschaft von Found-Schomberg verlieh, die auf mehr als zwei
Millionen bewertet wurde. Dort ist die liebenswürdige Léopoldine
geboren.«



		Die abfälligen Bemerkungen verstummen nicht, man spöttelt, mit
Anspielung auf Ludwigs XVI. Gattin, über »die Österreicherin
des Chabot«, man erzählt, Freys Neffe sei in Wahrheit sein Sohn,
dessen Eintritt in die revolutionäre Armee ein Akt der Spionage,
und Leopoldine komme aus dem Harem des Kaisers von Österreich.
Chabot behauptet später, Delaunay habe ihm gedroht, alle diese
Verleumdungen vom Rednerpult der Nationalversammlung öffentlich zu
wiederholen, wenn sich Chabot nicht daran beteilige, das
Auflösungsdekret der Indischen Kompanie zu fälschen. Chabot werde
bald Geld brauchen, denn seine politische Stellung sei erschüttert.
In Wahrheit hat Chabot selbst gefühlt, daß ein mit Bankiers
versippter Volksvertreter in einer revolutionären Republik
unmöglich ist. Am 20. Brumaire II (November 1793) hält
Philippeaux eine Philippika[bookmark: text23]F23 im Konvent, die Abgeordneten mögen
ihre Strenge zunächst gegen sich selbst beweisen: »Ich beantrage,
daß jeder Deputierte eine Aufstellung vorlege, wieviel sein
Vermögen vor der Revolution betrug und wie hoch es heute ist. Wer
nicht innerhalb von zehn Tagen diese Angaben in präziser Weise
erbringt, soll sofort festgenommen und als Vaterlandsverräter
bestraft werden.« Bazire, Chabot, er vor allem, und Julien aus
Toulouse sprechen dagegen und erreichen, daß der Antrag mit dem
Zusatz angenommen wird, jedem Abgeordneten müsse vor seiner
eventuellen Verhaftung Gelegenheit geboten werden, sich im Konvent
zu verteidigen.

		Tags darauf diskutiert der Klub Chabots Rede, kennzeichnet den
Zusatzantrag als dem gesamten Volkswillen zuwiderlaufend und
beschließt die Entsendung einer Abordnung in den Konvent. Dort
regnet es gegen Chabot heftige Vorwürfe, [bookmark: page121] obwohl er seine vorgestrige
Stellungnahme zu bedauern erklärt, man wettert gegen seine Frau,
die verdächtige Ausländerin, gegen ihre anrüchigen Verwandten.

		Die Brüder Frey, die der Sitzung beiwohnen, müssen hören, wie
das Volk von Paris über sie urteilt: vor der Heirat ihrer Schwester
seien sie mit langen Gesichtern umhergegangen (on y faisait une
figure très mince), und jetzt sei ihr Kammermädchen besser
gekleidet als früher die Frau des Hauses. Als man bei ihnen, wie
bei allen fremdländischen Bankiers, die Siegel anlegte, eine
Maßnahme, die auf Chabots Intervention aufgehoben wurde, gab es in
ihrem Haus, das heute auf siebenhunderttausend Livres geschätzt
wird, keine Wäsche, und die Schränke waren leer.

		»Spione wohnen mit dir unter einem Dach, Bürger Chabot!« Nieder
prasseln, nieder brechen und nieder schmettern neue Beschimpfungen
auf Chabot, dessen Betrug man nur instinktiv ahnt. Verzweifelt
fleht er »die gutgesinnten Bürger« an, sie mögen ihm helfen, die
Verleumder zu demaskieren, aber eine Salve von Hohn ist die
Antwort, und man verlangt, daß der Ausdruck »Verleumder« vom
Präsidenten gerügt werde. Chabot wankt aus dem Sitzungssaal, er
fühlt bereits, wie sich die scharfgeschliffene Eisenplatte des
Bürgers Guillotin auf seinen Nacken senkt, unaufhaltsam,
unaufhaltsam. Niemand vermag ihn zu retten.

		Niemand? Er hofft auf Robespierre. Nach schlafloser Nacht eilt
er am frühen Morgen zu ihm. Der mächtigste Mann Frankreichs
empfängt den zweitmächtigsten in seiner Kammer, in der nur ein
Tisch, vier Stühle, eine Matratze und viele Bücher sind. Chabot hat
das Paket mit den hunderttausend Franken bei sich, mit dem er Fabre
d'Eglantine von seinem Antrag auf restlose Auflösung der Indischen
Kompanie abbringen sollte. Stotternd berichtet Chabot dem
Robespierre von einem großen Komplott, das er bis in die letzten
Wurzelfasern aufdecken könnte, wenn er mit den Verschwörern in
Fühlung bliebe. Robespierre schickte ihn zum Sicherheits-Ausschuß,
dort protokolliert [bookmark: page122] man die Angaben über die angebliche
Konspiration, lehnt es aber ab, Chabot zu seiner Deckung einen
Geleitbrief für den weiteren Verkehr mit den Verrätern
auszustellen.

		Nur einen Tag noch ist er in Freiheit, dann holt man ihn, nach
und nach alle von ihm Beschuldigten und viele andere, die der
Korruption, der Schwelgerei und der Gegenrevolution verdächtig
sind, und auch den unschuldigen Fabre d'Eglantine, den Freund
Desmoulins' und Dantons. Die Brüder Frey, am
3. Frimaire II (23. November 1793) festgenommen,
sitzen in dem Gefängnis Saint Pélagie, Léopoldine im Gefängnis der
Englischen Fräulein. »Ich danke der Vorsehung«, schreibt Chabot aus
dem Luxembourg-Gefängnis an den Sicherheits-Ausschuß, »daß Ihr Euch
endlich entschlossen habt, meine beiden Schwäger in Haft zu nehmen.
Ich halte sie für so fleckenlos wie die Sonne und für ehrliche
Jakobiner. Wären sie es nicht, so müßte man in ihnen die größten
Heuchler des Weltalls erblicken.«

		Für so etwas wie die größten Heuchler des Weltalls hat auch
Robespierre sie gehalten. In seinen nachgelassenen Papieren findet
man folgende Aufzeichnungen über Junius Frey:

		
»Seit den ersten Tagen der Revolution leben in
Paris zwei Schurken, deren vollkommene Verstellungskunst sie zu
geeigneten Werkzeugen der Tyrannen gemacht hat . . .; einer
von ihnen hat dem angenommenen Familiennamen den Vornamen des
Mannes beigesellt, der die Freiheit Roms begründet hat. Jeder
Patriot, mit dem er in Verkehr trat, traf ihn zu Hause mit der
Feder in der Hand, in Betrachtungen über die Menschenrechte
vertieft oder beim Studium der Werke Plutarcfas und Rousseaus. Das
strenge Äußere und die revolutionäre Tracht des neuen Junius
entsprachen vortrefflich der Vorstellung von einem so bedeutenden
Charakter: der philosophische Schnitt seines Haars und die auf
seinen Gelehrtenkopf gestülpte rote Mütze bürgten der ganzen Welt
für die Reinheit seiner patriotischen Gesinnung.« [bookmark: page123]



		Chabot bittet in einer Eingabe, seine unschuldige Frau aus dem
Gefängnis zu entlassen, und dies geschieht auch. Die anderen,
selbst die einst Mächtigsten, bleiben in strengstem Gewahrsam, mehr
als ein halbes Jahr. Da erkennt Chabot, daß seine Sache
hoffnungslos ist, er nimmt Gift, aber auch das fällt ihn nicht,
rettet ihn nicht vor der letzten Schmach, man trägt ihn vors
Gericht und führt ihn zum Blutgerüst wie die, die er mit sich
gerissen, wie die, die ihn mit sich gerissen, die beiden Frey. Noch
nicht lange waren sie im Lande, die verhängnisvollen Brüder. Ende
April 1792, just zu Beginn des Krieges in Straßburg aufgetaucht,
haben sie sich dort für Thibault de Laveaux eingesetzt und gegen
seine klerikalen Widersacher, die ihn vor Gericht gezogen hatten.
Jean Charles Thibault de Laveaux war Sprachphilosoph, der Schöpfer
der vergleichenden Grammatik und Freund und Biograph
Friedrichs II., doch hatte er auf dessen Gunst verzichtet, um
als Redakteur des »Courrier du Bas-Rhin« die revolutionäre Lehre
vom Elsaß aus nach dem Osten zu tragen.

		Seinen Prozeß gegen die Klerikalen von Straßburg gewann er,
worauf die Freys eine Medaille mit der Inschrift »Zur Feier des von
den Jakobinern über die Feuillants davongetragenen Sieges« schlagen
ließen und eine stattliche Beisteuer für die Ausrüstung der
Revolutionsarmee gaben. Dem Prinzen von Hessen, der sich der Sache
der Französischen Revolution angeschlossen, überreichten die Brüder
einen Ehrendegen, und der »Courrier du Bas-Rhin« pries den Opfermut
der neuen Mitbürger Frey. Jedoch schon wirft der Journalist
Chairoux die Frage auf, wer eigentlich diese angeblich aus
Begeisterung für die Freiheitsbewegung herbeigeeilten Fremden
seien, diese angeblichen Aristokraten, diese angeblichen
Millionäre, man kenne ihren wahren Namen nicht, man kenne ihre
Herkunft nicht, man kenne ihre Absichten nicht.

		Vielleicht erschreckt sie diese Frage. Sie wollen nach Paris.
Eben fährt Thibault de Laveaux hin, um die Redaktion des »Journal
de la Montagne« zu übernehmen, und der revolutionäre [bookmark: page124] Prinz von Hessen
reist in der gleichen Kutsche – für die Freys eine gute
Gelegenheit, mitzufahren, das trefflichste Entrée in die
Hauptstadt. Sie kommen an, als sich der Sturm auf die Tuilerien
vollzieht, und die Brüder finden sofort den Weg, sich ihre
Beteiligung an diesem revolutionären Akt offiziell bestätigen zu
lassen. Ja, noch mehr, als zwei Wochen später in der Legislative,
in der Gesetzgebenden Nationalversammlung, darüber debattiert wird,
großen revolutionären Denkern des Auslandes ehrenhalber das
französische Bürgerrecht zu erteilen, schlägt der Deputierte
Boussac vier deutsche Denker vor: Wieland, Voss und – die Brüder
Frey. Keiner von den vieren gefällt dem Referenten Rühl vom
Niederrhein. Er beantragt nur Friedrich Schiller, von dem sich bald
erweisen wird, wie unrichtig es war, ihn als Revolutionär
einzuschätzen: Schiller stimmte das Lied von der Glocke an, den
Lobgesang auf das Bürgertum, den Gesang gegen die Auflehnung des
Untertanen.

		Immerhin bleibt dem Konvent die Ehre, sie den Brüdern Frey nicht
erwiesen zu haben. Die müssen auf andere Weise die
Staatsbürgerschaft zu erwerben versuchen. Am Tage, da sich
Frankreich zur Republik erklärt, nehmen die Freys ein Waisenkind
und eine blinde Greisin in Pflege, die Feier der Section des
Tuileries wird beim Schein von Fackeln begangen, die die Bürger
Frey beigestellt haben, und sie sprechen beim Außenminister Lebrun
vor, um ihm ein Projekt zu unterbreiten, wie man die Österreicher
mit den Preußen verfeinden und damit deren gemeinsamen Krieg gegen
Frankreich beenden könnte. Aber all das und ihre Freundschaft,
sogar ihre Verwandtschaft mit dem großen Chabot bringen den
Verdacht nicht zum Verstummen, der sich allenthalben gegen sie
regt. Einer ist da, der sie von früher kennt, ein Emigrant, ein
weltberühmter Mann, der Bastillensträfling Friedrichs II., der
Freiherr von Trenck. Und er sagt geradeheraus, die Brüder Frey
seien österreichische Spione. Überall tritt Trenck gegen sie auf,
denn er glaubt, sie seien es gewesen, die seine Aufnahme in [bookmark: page125] den Jakobinerklub
verhindert haben. Sicherlich mißt er ihnen und Chabot auch die
Schuld daran bei, daß er verhaftet wird. Aber als Trenck das
Schafott besteigt (25. Juli 1794), liegen seine beiden
österreichischen Feinde und deren französischer Schwager schon
lange ohne Kopf auf dem Friedhof Errancis.

		Auch anonyme Anzeigen gab es gegen die Brüder Frey. Eine ist im
Archiv des französischen Außenministeriums erhalten. Sie stammt von
einem Girondisten und beschuldigt die Freys der einzigen
Verbindung, die sie gewiß nicht haben, der Verbindung mit Marat,
dem konsequentesten der französischen Revolutionäre, der für den
ungenannten Briefschreiber allerdings den schrecklichsten bedeutet.
Die Brüder Frey wüßten alles voraus, schreibt er, was Marat am
nächsten Tag in seiner Zeitung veröffentlichen werde; Junius Frey
verkehre außerdem mit Ministerialbeamten, insbesondere mit solchen
des Kriegsministeriums, und behaupte, Beweise dafür zu haben, daß
die Preußen und Österreicher binnen vier Monaten in Paris einrücken
werden. Aber erst als die Affäre der Indischen Kompanie platzt,
erst als Chabot im Gefängnis sitzt, nimmt man auch die Brüder Frey
in Haft und versucht zu erforschen, wer und was sie in ihrer
vorfranzösischen Zeit gewesen sind. Nicht allzuviel können die
Behörden darüber erfahren.

		In der Zeitung »Le mercure universel« führt der Deputierte Amar
zur Belastung des verhafteten Chabot an, zwei seiner Schwäger,
Brüder des Junius Frey, stünden als österreichische Offiziere im
Lager des Feindes an der Landesgrenze. Der Mitangeklagte Diederichs
erklärt, er habe Junius und Emanuel Frey in Wien kennengelernt;
Junius sei ein Günstling des Kaisers Joseph gewesen, der sich mit
ihm über philosophische Fragen zu unterhalten liebte. Sie hätten im
Sommer 1791 gemeinsam mit ihm (Diederichs) Wien verlassen, der
Fürstenzusammenkunft von Pillnitz beizuwohnen, und dann Dresden,
Berlin und Hamburg besucht; von dort fuhr Diederichs in ihrem
Auftrag nach England, während sich die Freys nach Straßburg
wandten, wohin sie ihre Schwester Leopoldine nachkommen [bookmark: page126] ließen. Die Frau
des Junius, Wilhelmine, lebe in Wien auf großem Fuße. Junius Frey,
über seine Personalien vernommen, sagt aus: »Alle meine Güter sind
mir vom Kaiser genommen worden. Meine Frau ist die Adoptivtochter
eines wohlhabenden Mannes und hat zwei Millionen zur
Verfügung.«

		In den »Archives nationales« liegt der Akt, den das Polizeibüro
an den mit der Untersuchung betrauten jakobinischen Kommissar
sandte:

		
»Les Frey sont nés juifs sous le nom de
Tropousca à Brunne en Moravie, anoblis sous le nom de Schoenfeld.
Ils sont deux frères ici et trois au service de l'Autriche. La
comtesse leur sœur a été baptisée et est entretenue par un baron
allemand. Frey l'ainé à Paris est marié, sa femme est à Vienne avec
deux de ses filles; et un fils de seize ans, qu'il a mis dans
l'armee révolutionnaire, lequel il fait passer pour son
neveu.«

(Die Frey sind unter dem Namen Tropousca in Brünn in Mähren
geborene Juden, die mit dem Namen von Schönfeld geadelt wurden.
Zwei Brüder befinden sich hier, drei stehen in österreichischen
Diensten. Die Komtesse, ihre Schwester, ist getauft und wird von
einem deutschen Baron ausgehalten. Der ältere Pariser Frey ist
verheiratet, seine Frau lebt mit zwei Töchtern in Wien. Einen
sechzehnjährigen Sohn, den Frey in der revolutionären Armee
untergebracht hat, gibt er für seinen Neffen aus.)



		Um Näheres über Freys Vorleben zu erfahren, müssen wir nach
einem Aristokraten namens Schönfeld aus Brünn suchen, der vormals
»Tropousca« hieß oder so ähnlich. Im Wurzbach, dem österreichischen
biographischen Lexikon, finden wir ihn, einen gewissen »Franz
Thomas Schönfeld, geboren zu Brünn in Mähren, 1753, von jüdischer
Abstammung und hieß vorher Dobruska. Sein Vater, Salomon Dobruska,
war ein reicher Jude und Hauptpächter des k. k. Tabakgefälls.
Sein Sohn sollte ein gelehrter Rabbi werden und erhielt demgemäß
Unterricht im [bookmark: page127] Talmud. Durch Zufall kam S. mit einem anderen
Israeliten zusammen, der sich mit dem Studium der hebräischen
Dichtung und Redekunst beschäftigte und durch den S. gleichfalls in
dasselbe eingeführt wurde. Nun wollte S. vom Talmud nichts mehr
wissen, wollte humanistische Studien machen und erzwang schließlich
von seinem Vater die Einwilligung. Mit Eifer trieb er das Studium
der alten Klassiker und deutschen Poeten. Unter letzteren fesselte
ihn zunächst Geßner, an dem er solchen Gefallen fand, daß er auch
die anderen deutschen Dichter kennenlernen wollte. Es gelang ihm,
seinen Vater zu bewegen, daß er ihm eine Summe von
eintausendfünfhundert Gulden zur Anschaffung von Büchern, wie er
sie wünschte, gewährte. Nun trieb er mit allem Eifer das Studium
der deutschen Sprache, in welcher er sich selbst in der Dichtung
versuchte, auch jenes der übrigen lebenden Sprachen, und zwar der
englischen, französischen und italienischen, und trat am
17. Dezember 1773 (soll heißen 1775) zu Prag zur katholischen
Religion über, worauf er den Namen, seines schon 1769 zur nämlichen
Religion übergetretenen Bruders annahm, welcher sich Schönfeld
nannte und die Stelle eines Offiziers in einem kaiserlichen
Infanterie-Regiment bekleidete. Er verfaßte mehrere Gedicht- und
literarhistorische Bücher. Im Jahre 1778 wurde S. zugleich mit
seinen Geschwistern Karl S., k. k. Unterleutnant, Joseph,
Fähnrich, Maximilian, Leopold und Emanuel in den erblichen
Adelsstand erhoben, und aus dem Adelsdiplom erfahren wir, daß Franz
Thomas Mitvorsteher der berühmten Garellischen Bibliothek war, an
welcher Denis als Vorsteher bedienstet gewesen.«

		Nun kommt der Schlußsatz, dem wir uns nicht ohne Bangen genähert
haben, denn es könnte ja zum Beispiel darin stehen, Schönfeld sei
hochbetagt in Wien gestorben, und dann wäre unsere Entdeckerfreude
verpufft. Doch nein, der Schlußsatz lautet: »Über die Ursache
seines gewaltsamen Todes, den er, wie Friedrich Raßmann in seinem
›Deutschen Nekrolog‹ (Nordhausen 1818, G. W. Happach, 8°,
S. 172) berichtet, zugleich mit [bookmark: page128] seinem Bruder Emanuel Ernst zu Paris
erleiden mußte, daß beide am 5. April 1794 guillotiniert
wurden, konnte ich leider nichts Näheres erfahren.«

		Der Biograph Wurzbach weiß also viel über den Edlen Schönfeld,
er kennt sogar die Auseinandersetzung zwischen ihm und seinem
Vater, die Höhe der väterlichen Unterstützung und dergleichen, nur
über eines konnte er »leider nichts Näheres erfahren«, über das
eine, das der Leser dieses Kapitels aus der französischen
Revolutionsgeschichte nun erfahren hat: die Ursache der
Guillotinierung.

		Franz Thomas hieß vorher Moses. Er hat in Prag im Dezember 1774
ein hebräisches Buch drucken lassen, in dessen Vorwort er erwähnt,
daß er heute, am 7. Chanukkatage, das zwanzigste Lebensjahr
vollende. »Sefer Hascheschwi«, Buch des Vergnügens, heißt das Buch
des Moses ben Salomon Dobruschka, es ist von den Prager Rabbinern
Landau und Kassowitz approbiert, dem berühmten Mäzen Joachim Popper
in Prag gewidmet und stellt einen Wort- und Sachkommentar zu dem
hebräischen philosophischen Werk des Jedaja Penini aus Béziers dar;
in kühnem Modernismus zitiert der zwanzigjährige Dobruschka
wiederholt den als weltlich verfemten Moses Mendelssohn und
beklagt, daß die Juden das Studium der Metaphysik
vernachlässigen.

		Bevor das Jahr zu Ende geht, in dem sein jüdisches Werk
erschien, hat der Autor bereits das Sakrament der Taufe empfangen,
bald darauf ist er Bibliothekar im höfischen Theresianum und drei
Jahre später mit dem Namen einer alten böhmischen Adelsfamilie
nobilitiert. Einer dieses Geschlechts lebt zur gleichen Zeit in
Prag als Mitglied des Jesuitenordens und Professor der Dichtkunst
an der Universität: Pater Franz Expeditus Schönfeld; er übersetzt
die lateinischen Gedichte des Hofpoeten P. Denis, der der Chef
von Moses Dobruschka ist, ins Deutsche und war vorher Geistlicher
in Breznitz gewesen, einem Städtchen bei Blatna, von wo die Frau
des jungen Gelehrten Moses Dobruschka stammt. [bookmark: page129]

		Chajim Breznitz war der ursprüngliche Name jenes Mäzenaten
Joachim (nachmals Edler von) Popper, dem das Buch »Sefer
Hascheschwi« gewidmet ist. Er starb kinderlos 1795 in Prag und
liegt auf dem alten jüdischen Friedhof in Weinberge-Zizkow begraben
neben seiner Gattin Reizl, Tochter des beim Prager Pogrom am
27. November 1744 getöteten Zecharja Jofi. Der einzige Bruder
der Frau Popper ist Isaak Juda Jofi, der zwei Kinder hat, Simon
Gottfried und Elke. Diesen Simon Gottfried schließt der reiche
Onkel Popper wegen einer gestohlenen oder mißbrauchten
Blankovollmacht aus seinem Testament aus, die Elke Joß aber nimmt
er an Kindes Statt an; anläßlich ihrer Ehe mit Moses Dobruschka,
dem künftigen Sansculotten Junius Frey, setzt Popper – der
»wohlhabende Mann« aus dem Pariser Verhör – ihr einen Anteil an
seinem Riesenvermögen aus, hebt aber diesen Erbbrief auf, als sie
mit ihrem Gatten zum Christentum übertritt und nunmehr Wilhelmine
Schönfeld heißt.

		Mehr als zwanzig Jahre später, der Neffe ist auf der Place de la
Révolution guillotiniert worden und der Onkel in seinem Haus in der
Prager Langegasse entschlafen, entspinnt sich um den Nachlaß
Joachim von Poppers ein langer Gerichtsstreit zwischen der Witwe
des Guillotinierten und einem Verwandten, Abraham Duschenes, der
Poppers Universalerbe geworden war, sich sofort nach Empfang des
Erbes taufen ließ und den Namen Andreas Josef Dusensi annahm. Von
Freys Abstammung berichtet der Brünner Matrikel, daß unser
Jakobiner das zweite von zwölf Kindern des Salomon Dobruschka (1715
bis 1774) war, Pächters des mährischen Tabakregals und der
jüdischen Leibmaut, und seiner Gattin, die 1731 als Schöndl
Katharina Jakobi in Breslau geboren wurde und am 17. Mai 1791
in der Wiener Leopoldstadt starb.

		Das Kinderdutzend war rasch in alle Welt zerstoben. Während der
alte Dobruschka, der seine Söhne in der Synagoge von Austerlitz
hatte beschneiden lassen, im Hinterhaus der Kröna-Vorstadt von
Brünn die einzige jüdische Betstube Brünns [bookmark: page130] unterhält, sind Söhne und
Töchter schon auf dem Weg zur Taufe, und nach Vaters Tode kommen
die jüngeren Söhne zur Erziehung ins Löwenburgische Stift, werden
Offiziere, erhalten den Adel. Und Blümele Dobruschka, das heißt
Theresia Maria Josefa Eleonore von Schönfeld, wird gar die Mätresse
des Grafen Wenzel Paar. Kaiser Joseph läßt sie 1787 aus Wien in
ihre Heimatgemeinde Brünn ausweisen, jedoch was vermag der Kaiser
gegen ein glücklich liebendes Paar, sie kehrt bald zurück und wohnt
mit dreien ihrer Schwestern in der Bräunerstraße Nr. 1166. Vor
allem bemuttert sie die kleine Ester, geboren Brünn 1771, getauft
10. Januar 1791 zu Wien auf den Namen Léopoldine Schönfeld,
die Gattin Chabots, die ihr Bruder etwas jünger gemacht hat.
Theresia Maria, die Geliebte des Grafen Paar, starb 1808 in Paris,
wir wissen nicht, ob sie dort die Kleine wiedergesehen, die Witwe
des Jakobiners. Das ist die Familie des Moses Dobruschka, alias
Franz Thomas Edler von Schönfeld, alias Junius Frey, der vom Talmud
in die deutsche Klassik sprang, vom Getto ins Theresianum, vom
Onkel Popper zum Schwager Chabot, vom Katholizismus zum Atheismus,
der die Elke Joß in die österreichische Aristokratie mitnahm und
seine Geschwister in die Französische Revolution und dort die Axt
an das Gemäuer legte, das ihn begrub – zusammen mit Danton und
Desmoulins und Chabot auf dem Friedhof Errancis.

		Die phantastische Oper dieses Lebens braust von Furioso zu
Furioso, so daß man sie von hinten nach vorn spielen kann, mit dem
Schlußakkord des Finales, der Beerdigung des Helden beginnen, und
mit dem Auftakt der Ouvertüre, der Familiengeschichte enden. [bookmark: page131]

		 

			[bookmark: foot23]Strafpredigt.


	
		
		Pierrot, der Totschläger

		In Paris erlebte die zweitausend Jahre alte Kunstgattung der
Pantomime ihre große Wiedergeburt, von Paris aus ging das
althellenische Mienenspiel zu Anfang des vorigen Jahrhunderts in
die moderne Welt und unterwarf sie sich.

		Das war das Werk von Gaspard Deburau. Ohne Zweifel verdanken die
zeitgenössischen Biographen ihm selbst die Angabe, daß er am
31. Juli 1796 zu Neu-Kolin in Böhmen geboren ist, doch läßt er
durchblicken, er sei trotzdem von französischem Blute: sein Vater
habe sich als ausgedienter französischer Soldat auch in Böhmen, wo
er sich niedergelassen hatte, kein Vermögen zu schaffen vermocht.
Nach Warschau übersiedelt, erreichte ihn dort die Mitteilung, daß
ihm eine Erbschaft zugefallen sei, das Familiengut in Amiens. Da es
unmöglich gewesen, das Reisegeld zu erschwingen, formierte der alte
Deburau aus seiner Familie eine Akrobatentruppe und wanderte
etappenweise nach Frankreich. Seine beiden Töchter ließ er auf das
gespannte Seil steigen, die drei Söhne produzierten sich als
Equilibristen (der kleine Gaspard übrigens mit besonderer
Ungeschicklichkeit).

		In Amiens, wo die Truppe endlich ankam, um das märchenhafte Gut
in Empfang zu nehmen und nun das Leben von reichen Landjunkern zu
beginnen – ach, in Amiens, da habe es sich erwiesen, daß das
Familienerbe ein verfallenes Haus mit einem halben Morgen
schlimmsten Brachlandes war. Schnell entschlossen, veräußerte Vater
Deburau die Baracke für einen [bookmark: page132] Pappenstiel, kaufte für achtzehn Franken ein
Pferd und wanderte weiter. Man schnallte dem Thespisgaul zwei Körbe
an, in denen das Zirkuspersonal und der Fundus schaukelten. Das
Pferd stand um, zu Fuß kamen die hungernden Hinterbliebenen in
Konstantinopel an, und zu Fuß zogen sie von dort wieder nach
Frankreich zurück, nach Paris.

		Auf der Rue Saint-Maur etablieren sie sich. Der eine von
Deburaus Söhnen, »Nieumensek« (nejmensi? nemecek?) gerufen, wird
vom begeisterten Publikum als König des Trapezes bewundert, der
zweite, Stephan, ist als vollendeter Springer populär. Gaspard
jedoch bleibt im Dunkel. Von den beiden Schwestern wird die ältere,
die in ihrer Sprache den böhmischen Geburtsort nicht verleugnet,
deshalb und wegen ihrer Schönheit »La belle Hongroise« (die schöne
Ungarin) genannt, die jüngere springt vom schwebenden Reck an den
Traualtar; sie heiratet einen Oberleutnant Dobrovski, eine gute
Partie für ein Seiltänzerkind, das sich auf der Straße und auf dem
Jahrmarkt produziert.

		Aber Gaspard hat beinahe noch mehr Glück, wenigstens eine
Viertelstunde lang. Als er sich einmal der Truppe seines Vaters
nachschleppt, überholt ihn – so diktiert Deburau seinem Biographen
– bei Saint-Cloud die Karosse Napoleons. Der Kaiser läßt – eine
Laune – den staubbedeckten Komödianten in seinen Wagen steigen, das
Gespräch kommt auf das Theater, Bonaparte fragt den blutjungen
Artisten über die modernen Dramatiker, besonders über
Baour-Lormian. »Sire«, antwortet Gaspard, »diese Herren könnten
große Poeten sein, wenn sie, statt Tragödien zu schreiben, sich
damit begnügen würden, Pantomimen zu verfassen!« Denn Gaspard hat
sich in die Pantomimen vergafft, die zwischen den Jongleurstückchen
eingeschoben werden, er träumt davon, die Gestalten zu vertiefen,
die Szenen abendfüllend und ihre Handlung fester zu gestalten und –
der Talma der Pantomime zu werden.

		Napoleon ist schon tot, als sich Deburaus Traum verwirklicht.
Nach kurzem Probespiel bei Nicolas Bertrand, Direktor [bookmark: page133] der
Seiltänzerbühne, Nr. 18, Boulevard du Temple, schafft er Namen
und Figur des Pierrot, eine echt französische Ausgabe des
italienischen »Gille«, von echt französischem Charakter und echt
französischem Namen. Ganz Paris ist von dem Pierrot begeistert, der
in Paris entstanden ist, sieht in ihm den französischen
Volkscharakter, die Literatur bemächtigt sich dieses neuen
Heldentyps, und bis zu Laforgue, bis zum »Pierrot Lunaire« Girauds
läßt sie ihn nicht mehr los. N. M. Bertrand engagiert den
glücklichen Gaspard Deburau am Pfingstmontag 1828 auf drei Jahre
für die Riesengage von fünfunddreißig Francs per Woche. Und jeden
Abend spielt er von da an den Diener Peterchen, »Pierrot«, den
gelenkigen und tolpatschigen, von Prügeln und Mißgeschick und
Harlekin verfolgten Deus ex machina der vielen »feenhaften
Harlekinpantomimen mit Ausstattung, Szenenwechsel, Divertissement
und Metamorphosen«.

		Kaspar der Große ist er jetzt, der Franzose aus Neu-Kolin hat
sein Genre gefunden, mit dem er zu den Parisern pariserisch
sprechen kann, ohne den Mund aufzutun. »Avec lui, la pantomime des
Funambules devient aussi française que sont le Cid et
l'Etourdi«[bookmark: text24]F24, so singen seine Panegyriker,
schreiben die Größen der zeitgenössischen Kritik, die ihn für einen
Franzosen halten. Béranger vergöttert ihn, Théophile Gautier,
Charles Nodier, die Malibran, Gérard, der ältere Dumas, die
Gesellschaft, das Volk, die Künstler und Kinder.

		Aber durch seinen Ruhm gerät sein Ruhm ins Wanken. Im April 1836
erlebt auch dieser Napoleon sein Waterloo. Gaspard Deburau geht mit
seiner Frau in Bagnolet spazieren. Ein junger Vorstädter (ob aus
Begeisterung, ob aus Stolz darüber, den Pierrot auch ohne
Pierrotkostüm zu erkennen, ob im Glauben, durch einen Zuruf
besonders geistreich zu sein, oder [bookmark: page134] aber in der Absicht, den Mimen zu ärgern,
weiß man nicht) beginnt zu schreien:

		»Hurra, Pierrot! Hurra, Pierrot!«

		Gaspard Deburau, du bist über diese Ovation nicht erfreut.
Gaspard Deburau, ich verstehe dich! Auf der Bühne, ja, da bist du
der willfährigste Diener des Bürgers Boissec, wirbst für ihn um
Colombine, schlägst dich an seiner Stelle mit seinem Nebenbuhler
Arlequin, wirst von ihm verprügelt, bist auch der ergebenste Sklave
des Publikums, und um sein Entzücken zu erregen, stolperst du über
Blumenvasen, läßt dir den Lüster auf die Nase fallen, dich mit
Schürhaken, Besen, Narrenpritschen grün und blau schlagen – aber
eben deshalb willst du außerdienstlich ein Grandseigneur sein, ein
ernster Mann. Eben deshalb gehst du auf den Burschen hin, der dich
auch außerhalb der Vorstellung für einen Pierrot, einen Hanswurst,
einen Gimpel zu halten wagt, gehst auf ihn zu und versetzest ihm
eine Maulschelle.

		Dieser Vorfall ist das, was man in deinem Theater den »Prologue«
nennt, und es folgt der »spectacle tragique«. Am Abend, als Deburau
heimkehrt, sieht er sich seinem Gegner gegenüber, der ihm, von
zahlreichen Freunden umgeben, auflauert, sich zu rächen.

		»Ohé, Pierrot, ohé!«

		Mit einem Sprung – selbst seinem Bruder Stephan würde dieser
Sprung alle Ehre machen – ist Gaspard beim Gegner. Zum Unglück hat
Deburau seinen Stock in der Hand, er ist einer der besten
Stockfechter der Zeit, und vielleicht, weil er von dieser
Fertigkeit auf der Bühne keinen ernsthaften Gebrauch machen darf,
brennt er darauf, sie anderwärts zu üben, er ist in Wut, und von
seinen Streichen getroffen, sinkt der arme Mann zu Boden, um nie
mehr aufzustehen.

		Er ist tot, und Pierrot ist ein Mörder. Man liefert ihn in das
Untersuchungsgefängnis Saint-Pélagie ein. Und da ein Unglück selten
allein kommt, erfährt man, Pierrot, der Pechvogel, heiße gar nicht
»Deburau«, sondern – »Dvořák«! Die Boulevardpresse, [bookmark: page135] nach Details über den
sensationellen Totschlag auf den Beinen, teilt dem staunenden Paris
mit, daß der pariserischeste Pariser nicht einmal ein zufällig in
Kolin geborener Pariser, sondern ein waschechter Böhme ist. Alle
seine autobiographischen Geschichten von dem, wenn auch schäbigen
Erbgut in Amiens, von der zu Napoleon Bonaparte geäußerten Kritik
über das moderne französische Drama – all das sind
Phantasieprodukte! Auch den Pierrot hat er nur erfunden, um sein
böhmelndes Französisch zu verdecken! Die französische Literatur
verdankt ihre neuromantische Richtung und die Pantomime ihre
Renaissance dem dialektischen Defekt eines ehrgeizigen
Schauspielers.

		Deburau-Dvořák in der Kerkerzelle von Saint-Pélagie hat keine
Ahnung, daß ihn nicht die Bluttat, sondern seine Herkunft beim
Pariser Publikum umbringen wird. »Wenn ich auf der Bühne mit meinem
Stock das Drehkreuz schlage, werden die Zuschauer an Pierrot, den
Mörder, denken, und ihr Lachen wird erstarren«, schreibt er aus der
Haft. Tatsächlich erhebt auch ein Teil des Schrifttums gegen
Deburau den Vorwurf der Blutgier; Alphonse Karr enthüllt Deburau
als einen verbissenen, außerhalb der Bühne nie lächelnden Menschen,
und daraus entsteht die Anekdote, Deburau habe inkognito wegen
Schwermut einen Arzt konsultiert, der ihm riet, zu Deburau zu
gehen, um bei dessen Späßen das Lachen zu lernen. Henri Rivière
behauptet, daß Deburau am liebsten mit Mordinstrumenten hantiere,
Rasiermesser jongliere, Gifte mische . . . Aber das hätte
ihm weniger geschadet, als seine fremde Nationalität.

		Zwar verließen ihn nicht alle Freunde. Die George Sand und
Champfleury führten im »Constitutionel«, im »Charivari« und im
»Corsaire-Satan« einen heftigen Feldzug für seine Freilassung, die
Nationalgarde, deren Mitglied er war, setzte sich für ihn ein und
gab zu seiner Entlastung an, »dieser heftige Böhme besitzt eben das
heiße Blut aller Ungarn«. Wirklich konnte der entlarvte Pierrot
wieder die Bühne betreten, aber [bookmark: page136] der große Erfolg blieb ihm verwehrt;
verhältnismäßig jung stirbt er am 18. Juni 1846. Auf seinem
Grabstein steht:

		»Ci-git un comédien qui a tout dit

et qui n'a jamais parlé.«[bookmark: text25]F25

		Sein Sohn und Nachfolger, Charles Deburau, beweint ihn, Kunst
und Volk betrauern ihn, und man schmückt das Grab des
Napoleon-Pierrot, bis eine neue Art der Pantomime kommt, mit neuen
Helden: das Kino. Da vergißt man Gaspard Deburau aus Paris, dem man
vorgeworfen hatte, daß er Kaspar Dvořák heiße und aus Kolin sei.
[bookmark: page137]

		 

			[bookmark: foot24]Mit ihm wurde die
Artistenpantomime genau so französisch, wie es auch der Cid und
l'Etourdi sind. (Der Cid, Corneilles Stück, auf dem Schauspiel des
Spaniers Guillen de Castros und den Romanzen über diesen legendären
spanischen Helden beruhend.)
	[bookmark: foot25]Hier ruht ein
Komödiant, der alles gesagt und doch niemals gesprochen
hat.


	
		
		Konspirative Tätigkeit des preußischen Polizeichefs Gruner

		Dem rothaarigen und redseligen jungen Mann, der da am
14. April 1812 in Prag eingetroffen war, hätte niemand seine
Vergangenheit – die eines Polizeipräsidenten von Berlin und eines
Verwaltungschefs der Polizei im ganzen Umfange des preußischen
Staatsgebietes! – angesehen, noch weniger aber seine Zukunft: er
wird gegen Napoleon, der eben im Begriffe ist, sich den Rest
Europas zu unterwerfen, konspirieren.

		Weil man das dem Staatsrat Justus Gruner nicht zutraute, durfte
er sich hier unter wahrem Namen aufhalten und war bei weitem nicht
so sehr Gegenstand polizeilicher Aufmerksamkeit, wie zum Beispiel
der ehemalige Staatsminister Freiherr vom Stein, der bereits seit
zwei Jahren in Prag wohnte. Als Gruner hierherkam, saß Stein
erschüttert und beinahe hoffnungslos in seiner Wohnung im Deymschen
Palais, Brenntegasse; Preußen war eben dem französischen System
beigetreten, Österreich befand sich auf dem Wege, ein Gleiches zu
tun, und Franz II. rüstete sich zur Reise nach Dresden, mit
den anderen deutschen Vasallen dem Kaiser Napoleon zu huldigen,
Blücher war wegen verspäteter Einstellung der Rüstungen davongejagt
worden, Gneisenau hatte gleichzeitig mit Gruner auf französischen
Befehl schlichten Abschied erhalten und Scharnhorst mit angeblich
dreihundert Offizieren den deutschen Dienst quittiert; die
Hoffnung, daß Stein seine konfiszierten Güter wiedererlangen werde,
erwies sich als müßig, und so war er entschlossen, die Einladung
des Zaren [bookmark: page138]
Alexander, des letzten napoleonfeindlichen Monarchen, anzunehmen,
Frau und Kinder zu verlassen und nach Rußland zu ziehen.

		Auch Gruner steht bereits in Diensten Rußlands, aber das weiß
weder der preußische Staatskanzler Hardenberg noch die
österreichische Regierung, die ihm sonst kaum Asylrecht gewährt
hätte. Nein, Gruner wartet durchaus nicht als Pensionär in seiner
Wohnung an der Schloßstiege Nr. 184, sondern arbeitet als
Beauftragter seines deutschen Patriotismus und des russischen
Polizeiministers Balascheff. Er hat Prag zum Herd der Insurrektion
zu machen, von hier aus alle Spionagedienste gegen die französische
Armee, alle Handlungen des antifranzösisch gesinnten Teiles der
deutschen Nation im Rücken des napoleonischen Heeres, die
Auffangung militärischer Depeschen und Orders, Verwirrung der
angeordneten Maßregeln, Abschneidung von Zufuhren, die Aussendung
von Emissären und Partisanen, Unterstützung der Desertion und des
Abganges deutscher Offiziere und Mannschaften zur Bildung einer
deutschen Legion unter dem Schutze Rußlands zu organisieren. Dieses
Netz eines zukünftigen Freiheitskrieges durfte nur von einem Punkt
aus gesponnen werden:

		»Prag ist dazu der passende Ort, weil er in einem neutralen
Lande, unter gutgesinnter Umgebung liegt, weil ein Teil
Deutschlands vom letzten Kriege her ihn schon als das Foyer
ähnlicher Unternehmungen kennt, weil er Gegenden, auf welche
zunächst gewirkt werden soll, am nächsten gelegen ist, weil man von
ihm aus gefahrlos und unbemerkt Verbindungen mit dem preußischen
Gouvernement unterhalten und am schnellsten die Resultate nach
Rußland gelangen lassen kann . . ., alle Instruktion und
Leitung muß von Prag ausgehen.«

		Dort sitzt Justus Gruner, der Urheber dieses Planes, als
Hauptagent, als Spitze der geheimen Riesenunternehmung. Kaum drei
Wochen nach seinem Eintreffen hat er eine Korrespondentenkette
durch ganz Deutschland gezogen.

		»Bekannt mit den einzelnen, für die gute Sache bestehenden
[bookmark: page139]
Verbindungen, suche ich mich mit diesen en rapport zu setzen, alle
Debris der früheren Insurrektionen zu benützen und jeden Keim zu
neuem tätigem Selbstbefreien Deutschlands zu wecken.«

		Der frühere Polizeichef organisiert die Verschwörung, Agenten
ernennend, Relais, Tricks, Decknamen vorschreibend. Unterirdisch
entspringt in Prag die Bewegung, unterirdisch soll sie in Prag
münden. Die Weisungen, die Gruner schickt, die Berichte, die er
erhält, sind dreifach, vierfach vor Unbefugten geschützt; zwischen
den Zeilen eines harmlosen (aber nicht auffallend harmlosen)
Briefes steht in unsichtbarer Schrift mit dünner, durch Erwärmen
sichtbar werdender Milch, mit sympathetischer Tinte oder mit
Zitronensaft die wahre Mitteilung. Sie ist chiffriert: die
Seitenzahl des als Schlüssel dienenden Buches wird mit verkehrten
Ziffern angegeben. Außerdem sind Decknamen vereinbart: Gruner
selbst heißt abwechselnd Müller und Falk, Freiherr vom Stein, der
in Prag als »Karl Frücht« gemeldet ist, heißt in den Briefen
»Böttcher«, Napoleon wird »Heinze« oder »Schwarz« genannt, König
Friedrich Wilhelm ist »Schenck«, und wenn von »Soldin« die Rede
ist, ist Prag gemeint.

		Verschnörkelt sind die Wege, die nach Prag führen: Palm, der
Frankfurter Agent Gruners, sendet seine Berichte an von Dittmar
nach Weimar, der sie an einen Vertrauensmann in Asch weiterleitet;
aus Hamburg dirigiert Volkart seine Berichte an Rein oder Hoffmann
nach Leipzig, von wo sie in Bücherpaketen an die Calvesche
Buchhandlung, deren Besitzer Friedrich Tempsky ist, oder an das
Widmannsche Sortiment gehen; wenn Tempsky Palmarum zur Messe reist,
meldet er selbst an Gruner, was er in Leipzig erfährt, so zum
Beispiel die Ernennung des Fürsten Sayn-Wittgenstein zum
preußischen Polizeichef, an welche Mitteilung der die Fragen fügt:
»Ist dem Sayn-Wittgenstein zu trauen? Ist er nicht eben eine
französische Kreatur?« Geschäftliche Beziehungen unterhält Gruner
mit dem Bankier Ballabene, mit der Firma Teinel, [bookmark: page140] und – wie der
Stadthauptmann Limbeck von Lilienau an den Oberstburggrafen
Kolowrat berichtet – auch das Haus Weigel & Co., »welches
mit dem hiesigen Großhändler Moritz Zdekauer in bedeutenden
Handelsverbindungen ist, steht mit dem Staatsrat Gruner in einem
ununterbrochenen Briefwechsel«. Während seines Prager Aufenthaltes
erhielt Gruner von der russischen Regierung einmal 5000 Taler,
später 1394 Dukaten und schließlich 4000 Dukaten für die
Organisierung des Kundschafterdienstes, als Reisegeld für die zur
deutschen Legion Rußlands anzuwerbenden Offiziere, für die
Tätigkeit der Partisanen und die Einleitung von Aufständen. Unter
denen, die in Thüringen eine Revolte hervorrufen sollen, ist auch
ein Prager Chemikalien- und Siegellackfabrikant: Herr von
Burgsdorff, vormals kurmainzischer Offizier; durch
Familienverhältnisse abgehalten, tritt Burgsdorff von dieser
Aufgabe zurück.

		Die Tätigkeit Gruners blieb der Polizei nicht verborgen, mancher
seiner Briefe wurde geöffnet, Österreichs Polizeiminister Hager
dringt auf Ausweisung und mehr noch der Prager Oberstburggraf
Kolowrat, »da Gruner bei der Tendenz der hierländischen Stimmung,
welche noch nicht ganz im Einklang mit dem dermaligen politischen
System des österreichischen Staates steht, nur nachteilig wirken
würde«. Auch liegt ein Bericht des österreichischen Botschafters in
Berlin, Grafen Zichy, vor, Gruner habe in einem Brief an Hardenberg
die Stimmung Prags als nichts weniger denn regierungsfreundlich und
den Empfang des Kaisers in Prag als äußerst kühl bezeichnet.

		Metternich wollte anfangs Gruner in Prag dulden, »um den Gang
der Anwerbungen der Tugendbundisten in ihren geheimsten Zweigen
erforschen zu können«, und ist später höchstens dazu geneigt, ihn
ausweisen zu lassen. Da kommen ihm Denunziationen aus Preußen zu,
von Staatsrat von Bülow, der das Ressort der Geheimen Polizei in
Berlin versieht, und von dem nachmals berüchtigten
Demagogenverfolger Janke, von der ganzen, vollkommen
franzosenfreundlichen Bürokratie [bookmark: page141] Berlins; Preußen erbittet von Metternich,
»den vormaligen Staats-Rath Gruner zu Prag so schnell wie möglich
unschädlich zu machen. Ew. Exzellenz ersuche ich daher ganz
gehorsamst, hochgeneigt den Befehl zu erlassen, daß, mit
Beobachtung der größten Vorsicht und Verschwiegenheit, der
vormalige Staats-Rath Gruner nebst den Personen, welche derselbe
bey sich hat, in Verhaft genommen wird, und daß sämmtliche bey
Gruner sich vorfindenden Briefschaften, Rechnungen und
Kassebestände, welche wahrscheinlich versteckt seyn dürften, in
Beschlag genommen werden. Sehr wünschenswert wird es seyn, nach der
Verhaftung des Gruner auch die an denselben einlaufenden Briefe in
Besitz zu erhalten. Die dieserhalb zu ergreifenden Maßregeln muß
ich jedoch bey meiner Unbekanntschaft mit den Local- und
Personal-Verhältnissen zu Prag lediglich dem erlauchten Ermessen
ganz gehorsamst anheimstellen. Da die Untersuchung gegen Gruner,
welcher ohnehin ein hiesiger Landes-Unterthan ist und sich schon in
seinen vorigen Verhältnissen als hiesiger Staatsdiener durch seinen
Antheil an der Verbindung strafwürdig gemacht hat, wegen der bei
dem mir anvertrauten Departement vorhandenen Nachrichten, nur hier
vorzugsweise vollständig und mit ganzem Erfolge geführet werden
kann, so darf ich noch die ganz gehorsamste Bitte hinzufügen, das
Ew. Exzellenz geneigen mögen, nach der Verhaftung des Gruner
und seiner Begleiter die Auslieferung derselben und der
vorgefundenen Papiere, Rechnungen und Kassebestände hierher, und
zwar an den hiesigen Staats-Rath und Polizeipräsidenten Le Coq
unter einer vollkommen sicheren Begleitung zu veranlassen. Dem
hiesigen Gouvernement wird es eine angenehme Pflicht seyn, dankbar
in allen ähnlichen Fällen den Auslieferungs-Requisitionen des
K. K. Gouvernements unverzüglich zu genügen und die durch die
Auslieferung des Gruner entstehenden Kosten zu
erstatten . . . Berlin, den 6ten August 1812. Bülow«.

		Die Niederträchtigkeit dieser Verfolgung, die noch dadurch
übertroffen wird, daß man den Brief von Berlin aus auch der [bookmark: page142] französischen
Regierung im Wortlaut zur Kenntnis bringt, veranlaßt selbst einen
Metternich zu dem Urteil, es sei hier viel Persönliches, »wenn
nicht von Seite Hardenbergs, so doch von Bülow und Janke mit im
Spiele«. Der Kanzler scheut sich, Gruner solchen Feinden
auszuliefern.

		Verhaften muß er ihn allerdings lassen, dazu sind die
Beschuldigungen zu gravierend. Nachts, am 22. August 1812,
werden Gruner, sein Kammerdiener Andrae, sein Lakai und sein
Kutscher festgenommen. Sein Sekretär Dr. Lange und Andrae werden an
Preußen ausgeliefert, die Prager Mitarbeiter Gruners verhört,
Burgsdorff erhält einen behördlichen Verweis, Buchhändler Tempsky
außerdem die Androhung der Landesverweisung, einen Postbeamten
namens Pochmann, der die Korrespondenz des Verschwörers unterstützt
hatte, versetzt man, nachdem er eine Arreststrafe abgebüßt, auf
einen anderen Dienstposten in Böhmen. Gruner selbst bleibt über
zwei Monate im Gewahrsam der Prager Stadthauptmannschaft, auf der
Altstadt; am 2. November wird er von Wiener Polizeibeamten
abgeholt und in einem Wagen nach Peterwardein geschafft, wo sich
die Festungstore hinter ihm schließen. Der Staatsrat Justus von
Gruner ist verschwunden, nur ein Festungsgefangener namens »Adolf
von Mayer, Particulier« hört nicht auf, sich ein Jahr lang nach
tätiger Freiheit zu sehnen . . .

		Erst als die Vernichtung der Großen Armee in Rußland die von
Gruner geschaffene Organisation zu Taten anspornt, als auch seine
Feinde und Verleumder plötzlich antifranzösisch werden, als der
Freiheitskrieg entbrennt, weil alle, alle riefen und sogar der
König kam (Gruner hatte noch in Prag mit Gneisenau beraten, ob er
den König dem Volke als verächtlich, verdächtig oder unterdrückt
darstellen solle), und als sich bei Leipzig die Völkerschlacht
formiert, wird auch Gruner frei. [bookmark: page143]

		 

	
		
		Man überwältigt den Grasel

		Aufregend gestaltet sich der Herbst 1815, Napoleon ist schon
dingfest gemacht, und die Wiener Beschissenheit bedarf einer neuen
Ausrede; Kaiser Franz, sein Hof, die Armee, die Justizbehörde und
die Bevölkerung werden von Verfolgungswut gegen den Grasel
befallen, und riesige Treibjagden setzen gegen den Räuberhauptmann
ein. Er befindet sich jetzt nicht mehr in Mähren, seiner Heimat,
sondern auf niederösterreichischer Erde und verübt mit seiner Bande
hier Einbrüche und foltert die Überfallenen, bis sie den
Aufbewahrungsort ihres Geldes verraten.

		Am 4. November rücken sechshundert Mann Infanterie und
zweihundert Mann Kavallerie unter dem Kommando eines Obersten in
Schwarmlinie durch die Wälder bei Oberhollabrunn vor, vergeblich.
Der Polizeiminister stellt den Antrag, es möge aus der
Privatschatulle Seiner Majestät eine Prämie von viertausend Gulden
für den ausgesetzt werden, der den Grasel tot oder lebendig
einliefert; den Mitschuldigen, die am Fang beteiligt sind, mögen
zweitausend Gulden und Straflosigkeit zugesichert werden. Die
Belohnung wird nur für den Fall bewilligt, daß Johann Georg Grasel
lebendigen Leibes dem Wiener Stadtmagistrat überantwortet werde.
Der gute Kaiser Franzl möchte für sein Geld wenigstens eine
öffentliche Hinrichtung, das goldene Wiener Herz liebt das so sehr!
Man macht Ernst mit Grasel. Vor keinem Mittel schreckt man zurück,
man geht so weit, die Plakate mit der Belohnungsausschreibung
[bookmark: page144] auch in
tschechischer Sprache drucken zu lassen, das alles nützt aber
nichts, und wenn schließlich Österreich doch gerettet wird, so
geschieht das durch einen Lockspitzel.

		Der heißt David Mayer, ist aus Proßnitz, und sein Plan ist
verflucht gescheit. Er läßt – natürlich mit Hilfe eines
Justizverwalters – seine Gehilfin namens Penkhart zum Schein ins
Drosendorfer Gefängnis werfen, in dieselbe Zelle, wo Therese
Hamberger sitzt, Grasels geliebtes Reserl. Mayer schickt sich nun
nach einigen Tagen an, die Penkhart »mittels Dietrichen zu
befreien«, und die Reserl bittet dringend, auf die Flucht
mitgenommen zu werden. Nach kurzem, gut gespieltem Zögern (als ob
diese Mitnahme nicht der Zweck der Ausbruchskomödie wäre) wird das
Flehen erhört, und die drei jagen auf Vorschlag der ahnungslosen
Reserl nach Horn, wo sie ihrem Befreier Aufnahme im Hause des
Schinders verschafft. Das liegt abseits der Gesellschaft, abseits
von deren Ansiedlungen und beherbergt Grasels Komplicen. Aber der
Räuberhauptmann selbst? Er ist nicht da, und für Mayer und seine
angebliche Geliebte beginnen Tage gefährlichen Harrens. Noch
aufgeregter ist der Drosendorfer Justizverwalter, Herr Schopf;
eigenmächtig hat er die Geliebte und wichtige Gehilfin des
gefürchteten Bandenführers aus der Haft entweichen lassen, und eine
peinliche Untersuchung durch das Gericht steht ihm bevor, wenn er
nicht durch die Verhaftung Grasels beweisen kann, daß er schlau und
zweckentsprechend gehandelt habe. Nervös wartet er in einem Zimmer
des Horner Gasthofes.

		Bald müssen alle fort. Die Schindersleute wollen der Reserl,
deren Flucht in ganz Österreich Aufsehen hervorgerufen hat (das
Volk glaubt, der »Hansjörgel«, wie man Grasel nennt, habe sie
befreit), keinen Unterschlupf mehr gewähren, ebensowenig ihren
»Rettern«, dem Mayer und der Penkhart. So fahren sie ab – und der
Justizverwalter Schopf hinterher. Mayer hat in der Wasenmeisterei
seine Adresse zurückgelassen (er wird in eine der Penkhart
gehörigen Hütte in Klobouk bei Brünn übersiedeln) und versprochen,
den Grasel über die [bookmark: page145] Grenze nach Preußisch-Schlesien zu bringen,
falls ihm dieser bei einem Einbruch in die Lettowitzer Fabrik
helfen sollte.

		Ein paar Tage später langt ein Bote in der Klobouker Hütte ein,
Mayer möge den Grasel mit einem Wagen aus Horn abholen. Wirklich
lernt nun der Geheimagent dort den Schrecken Österreichs kennen.
Ja, Grasel fällt dem Mayer um den Hals: »Ach Gott, jetzt hab ich
doch einen Freund, der mir hilft, damit ich aus Österreich
fortkomme!« Bei Sonnenuntergang fahren sie von dannen; aber das
Opium wirkt nicht, das der Spitzel seinem Opfer in den Kaffee
gemischt hat, ein Rad bricht, und sie verfehlen die von Mayer
verständigten, auf die Beute lauernden Gendarmen.

		Vor Mörtersdorf, kurz nach Mitternacht, läßt David Mayer den
Wagen halten, er wolle noch einen Diebsgenossen abholen. Grasel und
die Penkhart bleiben im Wagen sitzen, während der Polizeiagent
durch das nächtliche Dorf schleicht, den Justizverwalter suchend;
der aber wartet beim Dorfrichter auf das Anrollen eines Fuhrwerks,
hört und sieht nicht den Mayer, der zu Fuß kommt.

		Mayer muß andere Leute finden, die ihm bei der Überwältigung des
Räuberhauptmanns Hilfe leisten könnten. Lärm schlagen darf er
nicht. Schon das Echo seiner Schritte erschreckt ihn. Vielleicht
hat Grasel Verdacht geschöpft, vielleicht lauern dessen Genossen im
Hinterhalt auf den Verräter? Die Bauernhäuser schlafen, während
Mayer, das Herz in den Hosen, umherirrt und draußen auf seinen
Feuerwaffen der Mann sitzt, »der in Landmanns Nachtgebet hartan an
dem Teufel steht«.

		Da – aus einem Fenster dringt ein Schimmerchen Licht, ein
Schimmerchen Hoffnung. Mayer lugt durch die Spalte: ein kleines
Schankzimmer, darin Bauern mit zwei beurlaubten Kanonieren Karten
spielen. Er klopft leise an die Scheibe. Heraus tritt der Wirt und
erfährt: »Ich bin ein Vertrauter der Brünner Polizei, habe den
Grasel auf meinem Wagen und werde gleich mit ihm da sein, Ihr und
Eure Gäste müssen mithelfen, ihn zu binden . . .« [bookmark: page146]

		Der Dorfwirt schlägt sich mit dem Daumen auf die Stirn, Mund und
Brust, da er den Namen Grasel hört. Schlottert, stottert. Will
nichts davon wissen. Grasels Freunde! Sie werden sich rächen, sie
werden kommen . . .

		Der Polizeiagent zerschneidet die hervorgestoßenen Einwände:
»Wenn Ihr Euch weigert, so wird Euch das Euer Haus kosten. Ich
selbst werde Euch verhaften!«

		Diese Drohung erschreckt den Wirt noch mehr. Er willigt ein, muß
einwilligen. Die Gäste werden ins Vertrauen gezogen, Versprechungen
gemacht. Nur zwei Personen sollen im Gastzimmer bleiben, der Wirt
und Kanonier Vollmost. Wenn Grasel in die Stube eintritt, wird
Mayer fragen: »Also, Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?« Darauf haben
die anderen aus dem Nebenzimmer und den Verstecken zu springen, auf
Grasel zu. Fesseln werden vorbereitet.

		Nun geht David Mayer vors Dorf hinaus, wo die Kutsche hält. Die
Penkhart hatte inzwischen große Mühe gehabt, den durch das lange
Ausbleiben seines Begleiters unruhig gewordenen Grasel daran zu
hindern, vom Wagen zu steigen; sie hatte wiederholen müssen, ihr
Freund sei sehr vorsichtig und spioniere immer vorerst alles ab,
bevor er sich irgendwohin begebe.

		Mayer berichtet dem Grasel, er habe ein Gasthaus gefunden und
dort ein Zimmer bestellt, im Dorfe sei alles sicher. Er lenkt das
Gefährt durch Mörtersdorf vor den Gasthof. »Wir lassen vorläufig
angespannt«, mit diesen Worten (Fluchtbereitschaft!) zerstreut er
den vielleicht auftauchenden Verdacht Grasels. Sie treten in die
Wirtsstube. Hinter den beiden Männern geht die Penkhart. Es ist ein
Uhr nachts.

		»Also, Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?« Nichts rührt sich. Der
Wirt bleibt sitzen, aus der Kammer kommt niemand hervor. Das
Stichwort verhallt. Nichts rührt sich in der Kammer, nichts rührt
sich im Schrank! Wer sollte es auch wagen, sich auf einen Menschen
zu stürzen, der den gefürchtetsten aller Schreckensnamen trägt:
Grasel! [bookmark: page147]

		Der Geheimagent wiederholt die Worte, ärgerlich laut: »Also,
Herr Wirt, wo ist unser Zimmer?« Wieder nichts. Er öffnet die Tür
ein wenig und flüstert: »So kommt doch heraus!«

		Dem Grasel scheinen diese Sekunden nicht zu gefallen. Seinen
Mantel hat er auf den Tisch gelegt, jedoch er setzt sich nicht.
Plötzlich geht er zum Ausgang, er wolle seine Sachen vom Wagen
holen.

		Mayer ist wie von Sinnen. Soll ihm sein Opfer noch jetzt
entweichen, sollen ihm die viertausend Silberlinge verlorengehen,
das Zivilverdienstkreuz II. Klasse, soll die Arbeit von
Monaten vergeblich geleistet, alle Gefahren umsonst ausgestanden
sein? Nein, nein! Eher soll es mein Leben kosten! Der Agent hat
alle Kaltblütigkeit verloren. David stürzt sich auf Goliath. Der
strauchelt, im selben Augenblick kommen die versteckt gewesenen
Wirtshausgäste mit Heugabeln, Pistolen, Dreschflegeln, ein
verzweifeltes Handgemenge entspinnt sich, der Überfallene wehrt
sich mit Fäusten und angeblich mit einem Stilett, allein
schließlich liegt Johannes Georg Grasel gebunden auf dem Boden. Der
Justizverwalter Schopf hat den Wagen rollen gehört und kommt gerade
zum Ende des Kampfes. Der Räuberhauptmann wird, mit den schwersten
Hand- und Fußfesseln angetan, nach Wien gefahren und muß auf der
Reise neben dem Mann sitzen, von dem er sich Rettung erhofft hatte
und der ihn aufs Schafott liefert.

		Der Spitzel erhält 2509 Gulden Spesenersatz und die
ausgeschriebene Prämie von 4000 Gulden, die Penkhart als
Gehilfin des Spitzels 400 Gulden, die Helfer im Gasthaus
70 Gulden beziehungsweise 30 Gulden, der Justizverwalter
Schopf (Urgroßvater des Grasel-Biographen Robert Bartsch) die
Mittlere Zivilverdienstmedaille und Johann Georg Grasel das
Todesurteil.

		Erst mehr als zwei Jahre später, am 31. Januar 1818, führt
man ihn zum Blutgerüst beim Neutor auf dem Glacis, vor Hansjörgls
Augen henkt man seine Freunde Jakob Fähding [bookmark: page148] und Ignatz Stangl, genannt den
Schönen Natzl, und dann legt der Scharfrichter auch ihm die
Schlinge um den Hals.

		Der Verurteilte bittet um einen Augenblick Geduld. Man glaubt,
er wolle noch etwas sprechen, aber er blickt bloß mit einem
verlorenen, erstaunten, verächtlichen Lächeln auf die
Menschenmenge, auf die sechzigtausend Wiener, die den Galgen
umstehen, und langsam, welch Schluß eines Räuberlebens, sagt er:
»Jessas, so viel Leut!« Dann zieht man den Strick in die Höhe.
[bookmark: page149]

		 

	
		
		Des Polizeiministers junge Frau

		Joseph Fouché, Herzog von Otranto, der als Jakobiner das
»Blutbad von Lyon« bereitet, der dem König Ludwig XVI. das
Schafott gezimmert hat, der Robespierres Haupt dem Henker
überlieferte, der Napoleons Politik innerhalb Frankreichs
durchführte, der während der Elbaer Zeit Ratgeber
Ludwigs XVIII. war, der in den hundert Tagen von neuem das Amt
des Polizeiministers übernahm, er, der hernach bis zum Wiedereinzug
des Bourbonen die Herrschaft über Frankreich innehatte, um
schließlich Minister des Allerchristlichsten Königs zu werden – er
ist von seiner Zeit als selbstverständlich hingenommen worden, und
auch die Geschichte sieht in ihm so etwas wie ein
unentbehrlich-uninteressantes Möbel.

		Dreißig Jahre lang, unter sechs einander so widersprechenden
Staatsformen hält sich Joseph Fouché an der Macht! Am Gipfel aber
glaubt er zu sein, da er Fräulein Gabrielle-Ernestine de
Castellane-Majestro heiratet. Fünf Jahre vorher, 1810, als er wegen
eigenmächtiger Verhandlungen mit England verbannt worden war, hat
er in Aix die charmante Mademoiselle de Castellane zum erstenmal
gesehen. Dort war er vom Unterpräfekten d'Ardaud-Jouques in die
Aristokratie eingeführt worden, die sich trotz ihrer royalistischen
Gesinnung auch durch einen von Bonaparte verliehenen Herzogstitel
imponieren ließ, wenn sie diese Sympathie damit bemänteln konnte,
daß der Herzog ein »Opfer Napoleons« sei. Damals lebte Fouchés
erste Frau noch. Die, Johanna, war die [bookmark: page150] Tochter des Bürgers Cognard, des
einflußreichsten Wählers in dem Departement, wo Fouché für die
Nationalversammlung kandidiert hatte.

		Der Minister des legitimen Bourbonen braucht für sein
Eheschifflein ein anderes Segel als das, das er 1792 gehißt, und
eine echte Castellane ist für ihn, was für seinen kaiserlichen Chef
die Habsburgerin gewesen. Der ehemalige Bürger Fouché heiratet am
1. August 1815 in eine Familie ein, deren Stolz es ist, daß
ihre Ahnen in den Kreuzzügen gekämpft und die Täler der Rhône als
souveräne Fürsten regiert haben. Im offiziösen »Independant« wird
der Familiennachricht ein politischer Relativsatz beigefügt; der
Minister der Restauration läßt das private Ereignis nicht
vorübergehen, ohne sich mit der (seinerzeitigen, kurzen) Ungnade
Bonapartes zu brüsten: »Wie verlautet, hat der König den Ehevertrag
zwischen Herrn Herzog von Otranto und dem aus einem der ältesten
Adelsgeschlechter der Provence stammenden Fräulein de Castellane
unterzeichnet. Die Bekanntschaft der beiden Neuvermählten ist in
Aix geschlossen worden, wo der Herzog während seiner von Bonaparte
über ihn verhängten Verbannung gelebt hat und seither der ganzen
Provence in teurem Andenken geblieben ist.«

		Gabrielle bringt kein großes Heiratsgut mit, aber sie ist
bezaubernd schön, »ein Gegenstand der Anbetung für ihre Umgebung«,
und der alte Herzog scheint für sie eine eifersüchtige Zärtlichkeit
zu empfinden. Die wird ihn bald zu Fall bringen. Ein Rubrum
»Eifersüchtige Zärtlichkeit« findet sich nicht in den
Polizeiakten.

		Er glaubt am Gipfel der Macht zu stehen, aber er ist schon einen
Schritt darüber hinaus, schon auf dem abschüssigen Hang. Die
Kammer, in die er von drei Wahlbezirken gewählt worden ist (und er
hat seine Popularität noch erhöht durch eine Philippika gegen die
Armee der Alliierten, die in Frankreich vandalisch haust), die
Kammer opfert ihn den Ultrarechten. Ludwigs XVI. Tochter, kaum
in die Tuilerien eingezogen, ist wieder sehr königlich und sehr
unerbittlich und erklärt, sie [bookmark: page151] werde den »Königsmörder« – dem ihr Haus die
reibungslose Rückkehr nach Paris verdankt! – keinesfalls empfangen,
und wenn er zehnmal Minister wäre. Der König verrät den Verräter,
indem er ihn auf den Gesandtenposten nach Dresden abschiebt.

		Alsbald werden die reaktionären Feiglinge in der Kammer mutig,
da sie die Enthüllungen des alten Polizeiministers nicht mehr zu
fürchten haben, und mit 334 gegen 32 Stimmen beschließt die
Chambre Introuvable[bookmark: text26]F26 die Verbannung des
Mannes, der im Antrag noch »Duc de l'Otranto«, im Beschluß aber
bereits »Monsieur Fouché« heißt . . .

		Sein Exil wird Prag. Metternich, stolz auf seine Polizei, hat
Österreich zu einem Lapidarium des Empire gemacht, den kaiserlichen
Prinzen Louis und Jérôme, den Prinzessinnen Elisa und Caroline, dem
zweiten Polizeiminister des Kaisers, Savary, Herzog von Rovigo,
seinem Außenminister Maret, Herzog von Bassano, und vielen anderen
Staatsmännern und Generälen Zuflucht geboten und lädt Fouché
geradezu ein.

		In Prag ist auch Thibaudeau, einst Kollege Fouchés im Convent
und in Napoleons Gunst, dann kaiserlicher Präfekt der Gironde und
schließlich Haupt der Verschwörung, die den Kaiser aus Elba
zurückholte, der Verschwörung, an der Fouché teilgenommen und –
Verrat geübt hat. Trotzdem schreibt Fouché an Thibaudeau,
mitbestimmend für seine Wahl Prags zum Refugium sei die Tatsache,
dort einen alten Freund zu besitzen; und der »alte Freund« wird
beauftragt, die Hälfte des Hotels »Hessischer Hof« für Fouché zu
mieten.

		Am 4. Juli 1816 kommt der Herzog mit seiner jungen Frau und
seinen aus erster Ehe stammenden Kindern nach Prag. Er beeilt sich,
in einem Brief an Metternich sein Eintreffen zu melden und an die
Unterredung zu erinnern, die er vor genau [bookmark: page152] drei Jahren in eben dieser Stadt
mit dem Kanzler geführt; damals hatte er die unhaltbare Situation
Napoleons zugegeben, aber, genial, gerade dadurch Österreich auf
Napoleons Seite zu ziehen versucht: es möge den gefährdeten Pariser
Kaiserthron vor den Bourbonen und Republikanern, dem Enkel des
Kaisers Franz retten. Im übrigen tut Fouché recht horazisch, als ob
er glücklich sei, procul negotiis[bookmark: text27]F27 zu weilen, als habe er auf allen irdischen
Ehrgeiz verzichtet – und korrespondiert und konspiriert mit aller
Welt, wobei oft die chiffrierten Briefe diejenigen sind, die er dem
Hof und der Regierung zur Kenntnis bringen will. Weiß er doch
besser als jeder andere, daß das »Schwarze Kabinett« sie auffangen
und entziffern wird. Den Freunden von Thron und Altar, die ihn
verbannt haben, bietet er seine Unterstützung zum Sturz des
Ministeriums an, eine Fraktion der Ultralinken scheint schon
gewillt, sich des Mannes zu bedienen, der Material gegen jeden und
die Macht hat, durch Enthüllungen aus dem Privatleben die
unbequemen Politiker zum Schweigen zu bringen.

		Decazes, sein jugendlicher Nachfolger, wehrt sich gegen diese
Umtriebe in einem recht ängstlichen Brief an Metternich: Fouché
beabsichtige, »um den Preis der Wiedereinsetzung ins
Polizeiministerium ein ebenso heftiger Jakobiner der
Gegenrevolution zu werden, wie er einst zu Lyon und zu Nevers ein
Jakobiner des Blutdurstes gewesen«. Der junge Polizeiminister will
den alten beim Wiener Großkanzler diskreditieren: erstens habe
Fouché für immer abgewirtschaftet, und zweitens suche er sich der
antiösterreichischen Politik Preußens anzuschließen, deren
Repräsentant Justus Gruner ist. Oh, wüßte Graf Decazes, daß vor
vier Jahren der Minister eines anderen Staates gegen einen in der
Prager Verbannung lebenden Polizeichef und dessen Umtriebe ähnliche
Klage bei Metternich geführt und daß jener Verbannte kein anderer
war, als eben Justus Gruner, der jetzt wieder Mächtige! Hätte Fürst
Metternich die Absicht gehabt, den Pariser Polizeichef zu [bookmark: page153] verhaften, wie
er's damals mit dem Berliner Polizeichef getan – nach dieser
Parallele ließe er sie wohl fallen!

		Der Prager Oberstburggraf Graf Kolowrat, vom österreichischen
Polizeiminister Sedlnitzky besonders beauftragt, bespitzelt zwar
den Großmeister der Spitzelei, aber dazu bedarf es wohl keiner
Denunziation aus Paris, zu diesem Behufe war ja die Einladung in
den schwarz-gelben Vormärz ergangen.

		Die Überwachungen stören Fouché wenig. Er hofft. Er hofft auf
die Wiedereinsetzung in die Macht. Ist offensiv. Von sechs Uhr
morgens bis zehn Uhr abends schmiedet er Damoklesschwerter und
spinnt Fäden, um sie anzubinden: es sind die »Notizen über den
Herzog von Otranto«, die er verfaßt, er publiziert seinen
Briefwechsel mit dem Herzog von Wellington und schreibt eine Unzahl
von Briefen nach Frankreich, in denen er die Herausgabe seiner
Denkwürdigkeiten ankündigt.

		Für die Prager Gesellschaft war das Erscheinen des berühmten
Staatsmannes aus Paris einen Monat lang eine Sensation gewesen, der
Oberstburggraf hatte ihn liebenswürdig aufgenommen und besucht,
bald aber ist die Neugierde gesättigt, und der böhmische Adel lehnt
den einstigen »Bundesgenossen des Pöbels« hochfahrend ab.

		Mit den französischen Flüchtlingen verkehrt er nicht viel,
eigentlich verkehren sie nicht viel mit ihm, der unter die
siebenundfünfzig Hauptmitarbeiter Napoleons enthaltende
Proskriptionsliste vom 24. Juli 1815 seinen Namen gesetzt hat,
obwohl er an die Spitze der Aufgezählten gehört hätte.

		Die Herzogin verdankt ihren Herzogstitel dem Emporkömmling
Bonaparte, jedoch vor allem ist sie eine geborene de Castellane und
will die Gespenster der Revolution, »diese Brutusse«, nicht in
ihrem Hause sehen. Wahrscheinlich kann sie auch Thibaudeau nicht
leiden, der mit seiner Frau und seinem Sohn Adolf häufig zu Besuch
kommt. Diese Abneigung teilt sie mit ihrem Mann. Zwar tun die
beiden einstigen Vertrauten des Kaisers freundschaftlich und
höflich miteinander, aus ihren Briefen an dritte Personen geht aber
hervor, daß die [bookmark: page154] »alten Freunde« einander hassen, wie eben
Verräter und Verratener.

		Die Broschüren und die Drohung bevorstehender Memoiren haben in
Frankreich große Wirkung gehabt. Chateaubriand belastet in seinem
Buch »De la monarchie suivant la Charte« Fouché schwer, und dieser
deckt nun Chateaubriands Intimität mit Napoleon und dessen Kardinal
Fesch auf; den Redakteur des »Journal des Débats«, Mr.
Saint-Victor, der in einer Glosse über die Wellington-Briefe den
»Königsmörder« angegriffen, bezeichnet Fouché als ein ehemals von
der Polizei bestochenes Subjekt und bedroht ihn mit der
Entschleierung seiner privaten Geheimnisse. Im »Pamphletaire« wird
Fouchés Henkertätigkeit unter Napoleon, im »Vrai Libéral« sein
Verrat an der Revolution behandelt, und das Bezirksgericht, in
dessen Sprengel sein Landgut Ferrieres gehört, spricht ihm, als
einem im bürgerlichen Sinn toten Mann, das Recht ab, seine Kinder
als Vormund zu vertreten.

		Der Pensionär Fouché verzehnfacht sich, sein Sekretär Demarteau
verfaßt und versendet Artikel, Fräulein Ribou, die Gouvernante der
Kinder, nimmt Diktate auf und stellt Abschriften her, bis sie
stirbt, anonym und pseudonym erscheinen in der französischen und
österreichischen Presse strahlende Apologien, sogar ein dem Herzog
günstiger Brief aus dem Nachlaß der Madame de Staël taucht auf (und
entpuppt sich alsbald als Fälschung), ein klangvoller (aber nicht
existenter) Chevalier de la Roche-Saint-André sendet »gegen den
Willen des Herzogs« Reinwaschungszuschriften an die Presse. Die
Fouchésche Wohnung auf der Prager Färberinsel (der späteren
Sophieninsel) ist eine Propagandazentrale, die ganz Frankreich
beliefert.

		Plötzlich wird gegen den Polizeigewaltigen, der zeitlebens mit
Enthüllungen aus dem Privatleben operiert hat, ein Eingriff ins
Privatleben verübt.

		Der junge Thibaudeau hat mit der jungen Herzogin galante
Beziehungen angeknüpft; angesichts der Tatsache, daß der
allmächtige Minister des Allerchristlichsten Königs, den sie
geheiratet, [bookmark: page155]
nun nicht mehr allmächtig und nicht mehr Minister ist, angesichts
der Tatsache, daß er sich in politischen Arbeiten vergräbt,
angesichts der Tatsache, daß sich die Herzogin in Prag maßlos
langweilt, der Gatte alt und der Freund jung ist, vergißt die
geborene de Castellane, in Adolf Thibaudeau einen Bürgerlichen zu
sehen, dessen Vater zu »diesen Brutussen«, zu den Gespenstern der
Revolution gehört . . . An Polizeigeist ist Fouché den
Österreichern überlegen, er merkt – oh, Schande für Metternich –
das Liebesspiel eher als dieser, obwohl es in seinem eigenen Hause
vor sich geht. Außer sich vor Wut, schreibt er einen Brief, worin
er dem Sohn Thibaudeau sein Haus verbietet und – dem Vater
Thibaudeau versichert, daß er ihm die alte Freundschaft
bewahre.

		Die Affäre spricht sich herum, man vermutet, der alte Thibaudeau
und seine Frau hätten ihren Sohn zum Verführungsversuch
aufgestachelt, um sich an dem Verräter der Bonapartisten zu rächen;
Fouché sprengt das Gerücht aus, Adolf habe sich bloß um die Hand
seiner Tochter beworben und einen Korb bekommen.

		Da erscheinen zum Behagen des Faubourg-Saint-Germain in den
französischen Blättern Berichte über die Affäre, Details über eine
regelrechte Entführung, der junge Thibaudeau sei mit der Frau
Minister in Frankfurt gesehen worden, wo sie durch ihre Schönheit
und ihren Schmuck Aufsehen hervorrief. Je mehr Briefe,
Berichtigungen und Notizen Fouché versendet, desto mehr fühlt er,
auf dem Gebiete der privaten Verteidigung nicht so zu Hause zu sein
wie auf dem Gebiete des privaten Angriffes – durch all diese
Schriften keinerlei Bewunderung für seinen politischen Arbeitseifer
und keinen Wunsch nach seiner Wiederberufung zu erwecken –,
dort lächerlich geworden zu sein, wo er bisher nur gefürchtet war.
Aller Hoffnungen beraubt, übersiedelt er im August 1818 aus Prag
zuerst nach Linz und dann nach Triest und stirbt dort,
einundsechzig Jahre alt, aber längst einem mehr als achtzigjährigen
Greis ähnlich. [bookmark: page156]

		 

			[bookmark: foot26]»Unfindbare Kammer«,
Spottname für die 1815-1816 in Paris tagende Volksvertretung. Die
Wahlen zu dieser Kammer hatten eine so starke reaktionäre Mehrheit
ergeben, daß selbst König Ludwig XVIII. überrascht ausrief:
»Une chambre introuvable!«, was etwa heißt: Eine solche Kammer
findet sich so leicht nicht wieder!
	[bookmark: foot27]Von
Geschäften fern.


	
		
		Der verkaufte Librettist der Verkauften Braut

		Karl Sabina. Wie ein Stern ging sein Name in der tschechischen
Literatur des Vormärz auf, als Dichter pries man ihn und als
Publizisten, sein Buch »In der Wüste« war der Tschechen erster
naturalistischer und sozialer Roman, für Smetana schrieb er »Die
Brandenburger in Böhmen«, den ersten heimischen Operntext, und das
musikalische Nationalheiligtum, »Die verkaufte Braut«, verdankt ihm
das Libretto.

		Am 10. Mai 1849 wird Karl Sabina als Direktor des revolutionären
Komitees von den Häschern des k. k. Nachmärz festgenommen,
drei Jahre in Untersuchungshaft gehalten, dann zum Tode durch den
Strang verurteilt, aber zu achtzehnjähriger Kerkerstrafe begnadigt.
Am achten Jahrestage seiner Verhaftung, 10. Mai 1857, verläßt
er, von neuem amnestiert, die Festung Olmütz.

		Er kehrt mit seinen letzten Zellengenossen, Doktor Sladkowsky
und Doktor Zimmer, nach Prag zurück und entfaltet eine derart rege
Tätigkeit als Schriftsteller, Journalist und Redner, daß seine
Arbeiten durch Flüchtigkeit in literarischer Hinsicht viel an Wert
verlieren. Aber er ist wirksam, ist Vorkämpfer, Märtyrer, ist
populär.

		. . . ist populär. Bis er eines Tages aus den Reihen der
Nation gestoßen wird. Es hat sich ergeben, daß Karl Sabina
Polizeispitzel ist, der Polizei Berichte geliefert habe. Er wird
des Nationalverrats schuldig gesprochen, und ein geheimes Tribunal,
dem er sich unterwirft, verweist ihn des Landes. [bookmark: page157]

		Nun prasselt in der Presse ein Trommelfeuer von Beschuldigungen
gegen Sabina nieder, an aller Erfolglosigkeit der nationalen
Bestrebungen sei bloß er schuld, er habe in den
Deklarationsmeetings am heftigsten gegen Österreich gesprochen und
hernach die anderen Redner denunziert, habe den Vinzenz Kerber zu
dem Petardenattentat gegen die Polizeidirektion aufgereizt und nach
der Tat verhaften lassen, habe in seinen Vorträgen den Arbeitern
blutrünstige Lehren gegeben, um die Auflösung ihrer Vereine und die
Festnahme ihrer Funktionäre herbeizuführen und dafür den Judaslohn
einzustreichen.

		Sabina schreibt seine Verteidigungsschrift. Wie ein Tobsüchtiger
schlägt er darin um sich, beinahe jedes zweite Wort ist eine
Beschimpfung. Schurken, Lügner, Schufte, nie war ich ein
Polizeispitzel, nie ein Verräter! Leidenschaft, Schmerz und Wut
stöhnen aus jedem Satz seiner Broschüre »Verteidigung gegen Lügner
und Verleumder«. Und dann gesteht er, was seine Schuld ist:

		»Den Händen der Wucherer im verzweifelten Momente mich zu
entreißen, die Ideale, welche ich seit Jahren verfolgte, welche
mich in schweren Kerker und an den Rand des Galgens geführt haben,
nicht fahrenzulassen, mit Wort und Feder an meinem Ziele
weiterzuarbeiten, ohne es nötig zu haben, den Erniedrigungen des
Schriftstellerstandes den damaligen herabgekommenen
Verlagszuständen gegenüber ausgesetzt zu sein, und ohne der Nation
zu schaden, meine literarischen Ziele weiterzuverfolgen – dieser
Gedanke umschloß mich wie ein Phantom und führte mich zu jener
Schuld, die sich nun, nach elf Jahren, so grausam an mir rächt, so
daß wegen dieser einen Schuld Hunderte von Verbrechen des Verrates
mir zugeschrieben wurden, deren ich mich nie schuldig machte. Ein
Brief aus dem Jahre 1861 ward Zeuge meiner Verirrung und reichte
hin, daß jetzt alles Unglück des Vaterlandes, alle Verfolgung der
Tschechen mir zur Last gelegt wurde, indes gleich darauf durch
wunderbaren Umschwung des Schicksals die [bookmark: page158] öffentlichen Zustände sich
besser gestalteten und ich wieder, die rechte Bahn betretend, von
meinem guten Dämon getrieben, der Sache des Vaterlandes mit jenem
Eifer und jener vielseitigen Tätigkeit diente, die von böswilligen
und kurzsichtigen Lügnern und Verleumdern als schädlich ausgelegt
und ich von diesen Fanatikern der Rache für einen zweiten Milota
von Dedic erklärt wurde.«

		Nun schildert er die Verhandlung vor dem geheimen Gericht:
»Jenes Schreiben vom Jahre 1861 geriet patriotischen Männern in die
Hände, deren einer mich eines Abends zu sieh berief, und als ich
eintrat, fand ich mich im Kreise der Richter. Ich erkannte dies
gleich bei der ersten Ansprache und befleckte mich nicht durch
Lüge, sondern sagte offen und ehrlich aus: ›Ja, diesen Brief habe
ich geschrieben.‹ Alle anderen Andeutungen wies ich jedoch
entschieden von mir, denn alles andere ist Lüge. Sie stellten mir
die Alternative, entweder binnen acht Tagen das Vaterland zu
verlassen oder der Veröffentlichung dieser Sache gewärtig sein zu
müssen. Einer von ihnen äußerte: ›Sie können sich ja zu Ihrer
Tochter nach Rußland begeben. Niemand wird Ihre Abreise auffallend
finden, da es allgemein bekannt ist, daß Sie nach Ihrer Krankheit
einer Luftveränderung bedürfen. Nach einiger Zeit wird es Ihnen
wieder möglich werden, zurückzukehren und in der Literatur
weiterzuarbeiten.‹ Ich wählte die Auswanderung vorzüglich deshalb,
weil ich wußte, wie eine Veröffentlichung jener Angelegenheit von
meinen Feinden ausgebeutet werden würde, wie sie sie durch Lügen
ins Unendliche ausdehnen und aus einer Schuld deren Hunderte
herausschlagen würden. Acht Tage darauf sandten sie mir einhundert
Gulden auf die weite, vielleicht jahrelange Fahrt in die fremde
Welt.«

		Die Teilnehmer der Verhandlung konnten nicht verhindern, daß
Sabinas Verrat ruchbar wurde.

		»Ich begab mich«, berichtet Sabina, »nach Dresden, aber schon am
dritten Tage las ich den ganzen Vorfall in deutschen Blättern, und
von da an begannen die journalistischen Verfolgungen, [bookmark: page159] Lügen und
Verleumdungen, nicht endend und selbst von neuem sich auffrischend
bis zum heutigen Tage. Das mir gegebene Versprechen wurde nicht
gehalten, und ich kann offen sagen, daß die Verbrechen der Lüge,
Verleumdung und des Täuschens der ganzen Nation jene meine Schuld
weit überragen und daß ich unter jenen Verbrechern keinen kenne,
der seine sündhafte Verirrung durch ein so glühendes Wirken für die
nationale Sache je zu ersetzen sich bestreben würde, wie mich
hierzu mein Gefühl und mein Gewissen trieben.«

		Diese Verteidigungsschrift, mit der Sabina die auf ihn
niedersausenden Spießruten abzuwehren versuchte, blieb auf die
Zeitgenossen ohne Wirkung. Am 9. Dezember 1872 starb er im
Elend. Nur einige Arbeiter, die ihm treu geblieben waren, folgten
dem Sarg; auf dem Theaterzettel der Smetana-Oper steht auch
weiterhin bloß: »Text von K. S.«.

		Mehrere Schriftsteller setzten sich mit der Person Sabinas
psychologisch auseinander, aber anscheinend vermochte sich niemand
vorzustellen, daß man der Polizei belanglose, in jeder Zeitung
enthaltene Mitteilungen als Geheimnachrichten anhängen könne. Nur
Halek zieht diese Möglichkeit in Betracht: »Hätten wir eine Zeile
von dem, was Sabina seinen Brotgebern angezeigt hat, so wüßten wir
für immer, mit wem wir es zu tun hatten.« Und Prof. J. Machal
sagt ähnlich: »Es ist fraglich, ob Sabina durch seine Angeberei
unseren Interessen geschadet hat. Dies wurde nicht erwiesen. Das
Geheimnis Sabinas liegt im geheimen Polizeiarchiv.«

		Es ist auch dort nicht mehr. Angeblich sind die Polizeiakten
Sabinas verbrannt.

		*

		Als Professor Skedl, damit betraut, den politischen Nachlaß des
Ministerpräsidenten Taaffe herauszugeben, sich um Auskunft über
einige lokale Ereignisse und Persönlichkeiten Prags jener Ära an
mich wandte, benützte ich die Gelegenheit, in den Taaffeschen
Papieren nach einem von Sabina herrührenden oder auf Sabina
bezüglichen Dokument zu suchen. [bookmark: page160]

		Es fand sich eines, ein Bericht des Prager Polizeidirektors
Sedlaczek, der den Regierungschef über politische Angelegenheiten
direkt zu informieren pflegte:

		
»Vertraulichen (verläßlichen) Mitteilungen zufolge, soll Dor.
Sladkowsky in Wien gewesen, dort einer Verhandlung über die
Wahlreform und Wahlordnung zugezogen worden und erst gestern abends
mit dem Eilzuge nach Prag zurückgekehrt sein.

Soviel der Confident bisher in Erfahrung bringen konnte, dürfte
die Reise des Sladkowsky nach Wien vor etwa zwei Tagen in sehr
geheimer Weise und nur mit Vorwissen des Dor. Julius Grégr erfolgt
sei(n). Sladkowsky ließ sich vor zwei bis drei Tagen bei dem
jung-czechischen Klub in Mozny's Restauration als unpäßlich
anmelden und kam gestern gegen 11 Uhr nachts wol ganz hungrig
in diese Restauration, aber auch ›siegesbewußt‹, denn er teilte dem
Literaten Karl Sabina und dem Dor. Kucera im Vertrauen mit, daß man
bezüglich des Ausgleiches auf dem besten Wege sei. Der Confident
glaubt in Folge der Mittheilungen des Dor. Sladkowsky voraussetzen
zu können, daß der Letztere von Jemandem nach Wien berufen wurde,
und daß bei den Verhandlungen auch Seine Exzellenz der Herr
Minister Dor. Giskra beteiligt war.

Sladkowsky soll von dem Herrn Minister sogenannte
›Ausgleichs-Cigarren‹ bekommen und selbe mit den dankenden Worten
›als solche nehme ich sie nach Prag mit‹, angenommen haben. Drei
Stück davon brachte er angeblich dem Sabina mit.

Prag, am 1. Dezember 1869.

Sedlaczek.«



		Welch echt österreichischer Akt! Der Prager Polizeidirektor
teilt darin dem Chef der Regierung nach Wien mit, daß die Regierung
den Jungtschechenführer nach Wien eingeladen habe und dieser
wirklich in Wien war! Das Kabinett läßt sich [bookmark: page161] von einem Spitzel melden, daß
ein Mitglied des Kabinetts an der Ausgleichsverhandlung
teilgenommen hat!

		Originale Kenntnis des Prager Polizeidirektors, die er eilends
eigenhändig nach Wien berichtet, ist nur, daß Sladkowsky »wol ganz
hungrig« in die Restauration gekommen ist. Ja, aber in welche
Restauration? müßte sich der Ministerpräsident fragen, wenn nicht
der Polizeidirektor ausdrücklich bemerkt hätte, daß es Moznys
Restauration war. Und der österreichische Ministerpräsident muß
erst aus Prag erfahren, daß sein Minister des Innern dem Prager
Gast Zigarren geschenkt hat! Und daß drei von obbemeldeten Zigarren
der Sladkowsky dem Sabina mitgebracht hat. Nein, »angeblich
mitgebracht« hat; so salviert sich der Polizeidirektor bei dieser
staatswichtigen Mitteilung, mit der er seinen immediaten
Geheimbericht schließt.

		Aber es fiel natürlich dem Hofrat Sedlaczek gar nicht ein, zu
glauben, daß er seinem höchsten Vorgesetzten etwas Neues melde oder
der unter Anführungszeichen gesetzten »siegesbewußten« Stimmung
eine Bedeutung zukomme. Er will nur seine Informiertheit und seine
Fixigkeit beweisen und schreibt deshalb alle Bagatellen hin, die er
weiß, sogar seinen Konfidenten eindeutig verratend: es ist Sabina,
der den Bericht erstattet hat.

		Er lügt also, wenn er in seiner Verteidigungsschrift gegen die
Lügner glauben machen will, daß er nur im Jahre 1861 der Polizei
den Spitzel gemacht, aber »gleich darauf«, als »sich durch
wunderbaren Umschwung des Schicksals die öffentlichen Umstände
besser gestalteten«, wieder »die rechte Bahn« betreten habe. Das
Schriftstück beweist, daß er noch 1869, also wahrscheinlich bis zu
seiner Entlarvung, in Diensten der Polizei stand. In welcher Weise
er verwendet wurde, ist nach seiner stilistischen Eignung und
politischen Stellung klar: er hatte Mitteilungen aus dem Gebiete
der großen Politik zu liefern, Darstellungen der politischen
Situation, ungedruckte Leitartikel, von der Art jener anonymen
Spitzelberichte, die [bookmark: page162] nach dem Umsturz aus den Wiener Archiven an die
Öffentlichkeit kamen und denen von der tschechischen Presse
zugestanden wurde, daß sie der Regierung die Ansichten und Wünsche
des Volkes richtig zum Ausdruck gebracht hatten.

		So konnte er sich dem Helden seiner »Verkauften Braut«
vergleichen, der nur zum Schein und nur zum Schaden seines Gegners
seine Ehre verkauft. Wenn er nicht mehr getan hat, als Berichte von
der Art des obigen geliefert – und das müssen wir glauben, solange
uns kein belastendes Schriftstück vorgelegt wird –, so können
wir ihm für seine Person gewiß den guten Glauben zubilligen, »daß
ich weder der Sache der Nation noch irgendwelchen Personen
geschadet, noch jemanden ins Unglück gestürzt habe«.

		Das ändert aber nichts an dem objektiven Urteil über einen
Menschen, der sich als Spitzel der Reaktion mit der Polizei
einläßt. [bookmark: page163]

		 

	
		
		Bombenattentat gegen die Polizei

		Um halb zwei Uhr nachts werden die Bewohner der Ferdinandstraße
durch eine Detonation geweckt. Fensterscheiben splittern,
Sprengstücke fliegen bis in die Wohnungen des dritten Stockwerkes.
Keller und Gänge des Polizeidirektionsgebäudes füllen sich mit
Pulverdampf.

		Man stellt fest: eine alte österreichische sechspfündige Granate
ist von der Straße aus durch eine Kelleröffnung in das Innere des
Polizeihauses gelegt und mittels Zündschnur in Brand gesteckt
worden.

		Die Prager Polizei, kurz vorher verstaatlicht, da die
Gemeindepolizei Demonstrationen vor dem Deutschen Hause nicht
verhindert hat, fühlt sich verhöhnt und bedroht. Vielleicht wollten
die Täter sagen: »Seht her, ihr könnt euch ja nicht einmal selber
schützen!« Vielleicht aber soll es jetzt mit Bomben gegen alle
österreichischen Ämter losgehen. In Prag gärt es ohnedies.

		An allen Straßenecken werden Plakate angeschlagen: »Tausend
Gulden ö. W. für zweckdienliche Angaben, die zur Ergreifung
des Täters . . .« Der k. u. k. Hofrat und
Polizeidirektor ist persönlich auf dieser Belohnungszusicherung
unterschrieben, Albert Sedlaczek, Ritter von Granthal. Tausend
Gulden ö. W. – das ist viel Geld. Sie erhöhen die
Explosionswirkung der geplatzten Bombe. Aber sie bewirken auch, daß
man schon am nächsten Morgen, am 12. Juni 1869, den Haupttäter
festnimmt und bald darauf seine Mitschuldigen. [bookmark: page164]

		In dem Zimmer in der Ziegengasse, wo man den einundzwanzig Jahre
alten Vinzenz Kerber verhaftet, der ausgelernter Maschinenschlosser
ist und jetzt von einer Bibliothekarstelle beim
Arbeiterbildungsverein »Oul« lebt, findet man eine Druckerpresse
mit Zubehör, galvanoplastische Prägestöcke zur Herstellung von
Zehnkreuzer-Stücken, Statuten des Vereines »Jednatelstvi z Blaníka«
(»Agentur vom Blanikberg«), deren erster Paragraph sich »die
Befreiung Böhmens aus dem Sklavenjoche des österreichischen
Deutschtums« zum Ziel steckt, und Manuskripte für eine geheime
Zeitung, darunter einen »Absagebrief an Franz Joseph, Kaiser von
Österreich«. Auch Exemplare jener Flugblätter und Plakate werden
beschlagnahmt, die während der letzten zwei Jahre in Hauseingänge
gelegt und in Türspalten gesteckt worden waren, mit solchem oder
ähnlichem Text: »Kein Ausgleich! Der Augenblick unserer Befreiung
naht, und wer von dem tyrannischen Österreich Gnade erbetteln
wollte, würde sich des Verrates an der Nation schuldig machen. Ein
Pereat dem Vampir, der an unserem Blute, an unserer Bildung und
unserer Freiheit zehrt. Seien wir auf der Hut. J. Z. B.«
Auf Zetteln ist der Text eines Liedes von der Schlacht auf dem
Weißen Berge gedruckt, das in der Übersetzung lautet:

		»Kennst du das Grab?

Wilder Sturm tobt über Prag,

Trauernd stirbt der bange Tag.

Hoch vom Turm die Glocken klingen,

In den Staub die Helden sinken,

Und der Weiße Berg wird rot,

Rot vom Blut, dort wohnt der Tod.

		Wer rächt uns wohl?

Jener Donner alter Zeiten,

Jener Geist, in dem wir streiten,

Der uns Jahre sonder Zahl [bookmark: page165]

Dulden ließ die Marterqual,

Schmiedet uns das Schwert der Tat!

Harret aus, der Rächer naht!

		Wann kommt die Zeit?

Trüb noch blickt das Aug zur Stunde,

Immer blutet noch die Wunde,

Unsrer Väter Gräber schänden

Mörder noch mit fremden Händen.

Zu den Schwertern! Seid bereit,

Denn es kam die rechte Zeit!«

		Mit Kerber werden die anderen Führer der Agentur vom Blanikberg
ausgeforscht und dem Strafgericht eingeliefert: der
Tapezierergehilfe Ottokar Fiala, genannt Kopřiva, zweiundzwanzig
Jahre alt; der Realgymnasiast Franz Kolaci und der Arbeiter Johann
Ladislaus Chalupa; der vierundzwanzig Jahre alte
Versicherungsbeamte Wilhelm Kerber, ein Bruder des Hauptbelasteten
Vinzenz, und der dreiundvierzig Jahre alte
Verzehrungssteuereinnehmer Alois Großmann. Mehr als ein halbes Jahr
sind sie in Untersuchungshaft. Sie fühlen, daß sie die zustimmende
Aufmerksamkeit ihrer Volksgenossen gewonnen haben, sie stoßen Rufe
aus: »Sláva der tschechischen Republik! Hoch die Insurgenten!
Nieder mit den Deutschen! Tod dem Kaiser!«, und sie singen ein von
Wilhelm Kerber verfaßtes Lied: »A tu pražskou policii vyhodíme
pumama . . .« (»Und die Prager Polizei werden wir mit Bomben
verjagen.«) Sie schreiben in ihren Zellen zuversichtlich gehaltene
Kassiber, und die Prager Polizei, ängstlich besorgt, daß die
Volksstimmung auf die Richter abfärben und die Verhafteten vor
Gericht zu glimpflich davonkommen könnten, beeilt sich, einen
dieser Schmuggelbriefe, der aufgefangen worden ist, dem
Ministerpräsidenten mit einer das k. k. Strafgericht direkt
denunzierenden Einleitung zu übermitteln. »Dieser Brief enthält
alles, worüber Fiala bei dem Strafgerichte einvernommen [bookmark: page166] worden ist, und
gibt einen eklatanten Beweis darüber, daß die Inhaftierten genau
instruiert sind und auch danach beliebig mit der Außenwelt
korrespondieren können!«

		Vom 29. Januar bis 18. Februar 1870 dauert die Verhandlung gegen
die Urheber des Attentats, achtzig Zeugen erscheinen vor der Barre,
Gerichtssaal und Straße sind voll von Menschen. Da das Publikum,
das voll Begeisterung für die Angeklagten ist, die Belastungszeugen
durch Verhöhnung verwirrt, wird in der letzten Woche die
Öffentlichkeit ausgeschlossen.

		Es stellt sich heraus, daß der Handschuhmacher Wenzel Jedlička,
ein Mitglied des Geheimbundes, die Anzeige gegen seine Freunde
erstattet hat, um die Belohnung zu verdienen. Die Angeklagten
verteidigen sich geschickt, sie schieben alle Schuld auf einen
deutschen Schriftsteller Wilhelm Schaffner, der sich am
13. Juli 1869 in der Haft erhängt hat, und auf einen aus
Böhmen flüchtigen Kürschner Kornalik. Der wegen Hochverrats
verfolgte Leopold Schmid tritt plötzlich in den Verhandlungssaal,
um zugunsten der Angeklagten auszusagen, und wird sogleich
verhaftet. Der Angeklagte Vinzenz Kerber wird wegen Hochverrats,
öffentlicher Gewalttätigkeit und Münzverfälschung zu zehn Jahren
schweren Kerkers verurteilt, Ottokar Fiala, vulgo Kopřiva, wegen
Hochverrats zu sechs Jahren schweren Kerkers, verschärft durch
Fasttage, und Wilhelm Kerber wegen Ruhestörung zu sieben Monaten
schweren Kerkers. [bookmark: page167]

		 

	
		
		Ein gefälschtes Kulturdokument

		Ein halbes Jahrhundert war die literarische Welt voll
Bewunderung für die böhmische Handschrift gewesen, und fast ein
halbes Jahrhundert hat es dann gedauert, bevor der Kampf zwischen
den Gelehrten aller Zungen entschieden und der kostbar bewertete
Fund als Fälschung entlarvt war.

		Am 16. September 1817 hatte der junge Wenzel Hanka, einer der
hoffnungsvollsten Kenner der altslawischen Literatur, im Kirchturm
des Elbestädtchens Königinhof unter Hussitenpfeilen ein altes
Manuskript aufgestöbert: zwölf Blätter und zwei Pergamentstreifen.
Es standen lyrische, epische und lyrisch-epische Dichtungen in
tschechischer Sprache darauf, und in einem freudestrahlenden Brief
berichtete er seinem Gönner, dem gelehrten Abbé Dobrovsky, von
seinem Fund. Der war nicht minder glückselig erregt. Und auch die
an Kunst und Wissenschaft bislang nicht sehr interessierten
Nationalisten wurden es, als bald darauf Dobrovsky, Hanka und
Palacky den gehobenen Schatz kritisch ergänzend und folgernd
edierten, die Entstehung der Schrift auf die Zeit zwischen 1280 und
1290 und die geschilderten Ereignisse auf die Zeit um 830
festsetzten.

		Das Aufsehen war auch außerhalb Böhmens ungeheuer groß. Goethe
begrüßte den Fund und hat die deutsche Übersetzung des lyrischen
Gedichtes »Das Sträußchen« in sechszeilige Strophen umgestellt,
Grimm und Chateaubriand veröffentlichten begeisterte Mitteilungen,
La Motte-Fouqué verfaßte [bookmark: page168] ein Huldigungsgedicht an den Finder, die
Literaturhistoriker aller Universitäten entdeckten neue
Wichtigkeiten und Schönheiten in den Königinhofer Blättern, zu
Berlin und Rom gab es Leute, die Tschechisch lernten, um das Epos
von Jaroslaw im Urtext zu lesen.

		Die Gelehrten rektifizierten auf Grund der neuaufgefundenen
Angaben ihre Lebenswerke, es entstand eine militante nationale
Tendenzdichtung, aber auch eine tiefe neue Lyrik in tschechischer
Sprache, im Volke erwachte nicht bloß begeisterte Verehrung für die
kriegerischen Recken, von denen man durch die Pergamente Kenntnis
erhalten, sondern auch Liebe zur Sprache. – Die Entdeckung der
Schrift erfolgte zum Zeitpunkt einer besonders lebhaften nationalen
Entwicklung, die das politische Leben bei den Tschechen genommen
und die sich bei keinem zweiten Volk je in dieser erfolgreich
energischen Weise vollzogen hat. Und es war eine
selbstverständliche Pflicht der Dankbarkeit, daß am vierzigsten
Jahrestag des Königinhofer Fundes die Literaten und Dichter unter
Führung Nerudas vor Hanka erschienen, ihm dafür zu danken, daß
seine glückliche Hand die heimische Kunst aus ihrem
vielhundertjährigen Schlaf zu neuem Schaffen erweckt. Hanka hatte
sich nicht mit der Entdeckung begnügt, sondern inzwischen in den
Bibliothekssammlungen sieben andere alttschechische Schriften
aufgestöbert, in den lateinischen Urtext eingefügte
Übersetzungsfragmente aus dem Evangelium Johanni (zehntes
Jahrhundert) und der Psalme 109 und 145, tschechische Glossen in
einem Exemplar des Mater Verborum, das Lied auf den Wyschehrad, die
Prophezeiung Libussas und eine ihm aus Grünberg eingesandte
Handschrift. Er war also aller Ehren wert.

		Aber ein Jahr nach dem feierlichen Jubiläum platzte eine Bombe
in den Taumel: in einer anonymen Feuilletonreihe des heute längst
nicht mehr bestehenden »Tagesboten aus Böhmen« wurde, offenkundig
auf Grund von Untersuchungen eines Fachmannes, der Verdacht
ausgesprochen, daß die große Königinhofer [bookmark: page169] Handschrift eine Fälschung und
der große Wenzel Hanka ein Fälscher sei. Welch ein Kampf entbrannte
nun! Es ging nicht allein um wissenschaftliche Wahrheit;
politische, antitschechische Motive und eine gewisse Schadenfreude
hatten die Hand des Artikelschreibers geführt. Ebenso wurde auch
drüben der Wille zur Wahrheitsfindung von dem Motiv verstellt:
»Right or wrong, my country!«[bookmark: text28]F28 Hanka selbst, der die fünf Artikel
»Handschriftliche Lügen und paläographische Wahrheiten« vornehm
übersehen wollte, mußte unter dem Druck der Öffentlichkeit dennoch
die Klage überreichen.

		Das Prager Landesgericht hat am 25. August 1859 den
Angeklagten David Kuh, Herausgeber des »Tagesboten aus Böhmen«, des
im § 498, Strafgesetz, bezeichneten Deliktes gegen die
Sicherheit der Ehre, begangen durch die Presse, schuldig gesprochen
und deshalb mit Arrest in der Dauer von zwei Monaten mit Fasten am
ersten und dritten jedes Strafmonates und mit dem Verfall des
Kautionsbetrages von hundert Gulden bestraft, sowie zum Ersatz der
Kosten des Strafverfahrens verurteilt. In der Begründung des
Urteils wurde erklärt, daß die Artikel »keine andere Deutung
zulassen, als daß W. Hanka so lange den Schimpf eines
literarischen Betrügers auf sich haben werde, solange er sich nicht
gereinigt habe, und daß er, da die paläographische Praxis bisher
nicht stattfand, jetzt noch ein Betrüger sei«.

		Das Oberlandesgericht von Prag, das am 26. September 1859
dieses Urteil bestätigte, hat noch mehr in den Artikeln des
»Tagesboten« gesehen: die Beschuldigung, daß »Hanka das Publikum
wissentlich irregeführt und getäuscht habe. Daß aber eine solche
Beschuldigung den Vorwurf einer unehrenhaften Handlung in sich
schließe, kann nach Ansicht des Oberlandesgerichtes nicht
bezweifelt werden«.

		Der Oberste Gerichtshof, an den nun der Prozeß weiterging,
teilte die Auffassung der beiden niederen Instanzen nicht. Er hat
das Urteil abgeändert und befunden, daß David Kuh von [bookmark: page170] dem ihm
angeschuldeten Vergehen freigesprochen und schuldlos erkannt werde.
»Die Entscheidung der Frage, ob einige und welche von den
entdeckten Manuskripten wirklich echt oder Produkte der neueren
Zeit seien . . ., steht dem Strafgericht nicht zu, weil
diese Schriftstücke keine Urkunden sind, aus welchen Privatrechte
abgeleitet werden, sondern deren Inhalt bloß dem Gebiete der
Literatur angehört . . . Übrigens hat der Inhalt der
Königinhofer Handschrift einen so allgemein anerkannten inneren
literarischen Wert, daß dieselbe, wie Hanka selbst angibt, in
siebzehn Sprachen übersetzt worden ist. Wenn daher einem noch
Lebenden die Verfassung derselben angeschuldigt würde, so wäre
diese angedichtete Verfassung offenbar keine so unehrenhafte
Handlung, welche denselben in der öffentlichen Meinung verächtlich
machen oder herabsetzen würde, sondern es würde vielmehr die
Gewißheit, daß er der Verfasser sei, wahrscheinlich seinen
literarischen Ruf begründen und erhöhen (!), wie dies
z. B. bei Macpherson der Fall war.« (Oberstgerichtl. Entsch.
vom 12. April 1860, Z. 3166.)

		Schon während die Artikelserie im »Tagesboten« erschien, schon
während der Gerichtsprozesse fragte man sich, wer die Artikel
inspiriert, wessen wissenschaftliche Ergebnisse es waren, die David
Kuh hier journalistisch instrumentiert hatte. Aber die Gegner und
die empörte Menge konnten nicht erfahren, wer zum erstenmal vor der
heimischen Öffentlichkeit den großen Verdacht geäußert hatte.
Vermutung Numero eins: der Bibliothekar Wenzel Nebesky sei es
gewesen. Nebesky aber stellte am 20. Dezember 1860 öffentlich
fest, daß er nicht bloß an den Veröffentlichungen keinen Anteil
habe, sondern erklärte auch, daß ein solcher Anteil »eine
abscheuliche Perfidie« gewesen wäre, und sprach sich entschieden
für die Echtheit der Königinhofer Handschrift aus. Zweite
Kalkulation: Dr. Legis-Glückselig, der Biograph Hankas, sei der
Autor; auch dies stellte sich als falsch heraus. Jeder fragte David
Kuh nach seinem wissenschaftlichen Hintermann. Aber selbst [bookmark: page171] auf die Fragen
seiner intimsten Freunde zuckte er nur die Achseln.

		Bald nach dem Prozeß starb Hanka. Sein Begräbnis war das eines
Monarchen. Prag war schwarz beflaggt, alle Glocken läuteten,
Hunderte von Fackelträgern, Hunderte von Laternenträgern, Sänger,
die Kapuziner, die Franziskaner, die Domherren, der Adel, die
Professoren, der Stadtrat, Delegierte aus Bulgarien, Serbien,
Kroatien, Vertreter fremder Akademien, die Vereine, zwölftausend
Männer schritten im Zuge, Franz Palacky, Fürst Thurn-Taxis,
Ladislaus Rieger, Wenzel W. Tomek, Wenzig, Brauner und Friè
hielten das Bahrtuch, Mitglieder des Lesevereins trugen Hankas
Orden und Graf Kaunitz die mit Lorbeer umkränzte Königinhofer
Handschrift.

		Zwanzig Jahre gingen ins Land. Jetzt war es ein Gelehrter und
Konnationaler, der Wiener Tscheche Professor Schembera, der es
wieder wagte, an der Echtheit des Königinhofer Fundes zu zweifeln.
Auch er begegnete einer Einheitsfront der Abwehr, wurde als
Verräter in Bann getan. Dennoch nahmen nach zehn Jahren die
Gelehrten Gebauer, Goll und Masaryk den Kampf von neuem auf, einen
Kampf, der die Straße ergriff. Führer jener, die die Echtheit
verteidigten, war der Archäologe Professor Josef Ladislaus Piè.
Schließlich erkannte wohl auch er, daß sein Lebenswerk von irriger
Auffassung ausgegangen, die Handschrift gefälscht sei: am
19. Dezember 1911 entleibte er sich. Die philologischen,
literarhistorischen, historischen, linguistischen und
paläographischen Untersuchungen haben einwandfrei erwiesen, daß
Hanka mit Hilfe seiner Freunde, des sprachenkundigen Bohemiens
Linda, des Historikers Svoboda von Navarov und des Malers Horčička,
die Königinhofer Handschrift gefälscht hat und die sieben anderen
Pergamente ebenfalls. Es gibt keinen Streit um die Königinhofer
Handschrift mehr.

		Eingeleitet hatten den Kampf jene anonymen Artikel. Auch Johann
Herben, der journalistische Führer im Kampf der [bookmark: page172] Wahrheit gegen die
Handschriftenfälschung, spricht schon im ersten Absatz seiner
geschichtlichen Darlegung »Boj o podvrzená rukopisy« (Der
Kampf um die unterschobenen Handschriften) von den Feuilletons im
»Tagesboten«. Wer aber war der Verfasser? Es schien, daß die Frage
nie mehr beantwortet werden würde, denn David Kuh, der einzige
Mitwisser, war schon lange tot. Da starb im Januar 1913 ein
emeritierter Bibliotheksbeamter in Prag, Regierungsrat Anton
Zeidler, neunzig Jahre alt. Und nun trat der Sohn David Kuhs mit
der ihm vom Vater anvertrauten Mitteilung hervor, Zeidler sei es
gewesen, der vor fünfundfünfzig Jahren das Material zu den Artikeln
geliefert hatte.

		Also ein kleiner, fünfunddreißigjähriger Bibliotheksbeamter,
nichts von den ängstlich gehüteten Bedenken der großen Gelehrten
wissend, hatte verstohlen die Handschrift überprüft und
festgestellt, daß das große, von der ganzen Welt bewunderte Werk
nichts weiter sei denn eine Fälschung. Tausend Zweifel, tausend
Skrupel jagten ihm durch die Brust, bevor er den Weg in die
Öffentlichkeit wagte. Er schlich ihn ungesehen. Er wahrte die
Anonymität, vielleicht weil er Staatsbeamter war, vielleicht weil
er verhüten wollte, daß der Brand, einmal entfacht, furchtbar
aufflamme und seine Gelehrtenstube ergreife.

		Aber Jahrzehnte später, als der von ihm begonnene Krieg
siegreich geendet, als schon den mutigen Enthüllern beinahe die
gleichen Ehrungen zuteil geworden waren wie einst dem Fälscher,
hätte Zeidler nichts fürchten müssen. Jetzt war er nicht
Staatsbeamter mehr, jetzt war die Wahrheit seiner Untersuchungen
und seiner Folgerungen vollkommen dargelegt, und jene Männer der
tschechischen Nation, die Masaryk und Gebauer nicht bloß um ihres
nationalen Mutes, sondern auch um ihrer wissenschaftlichen
Argumentation willen bewunderten, hätten in ihrem Innern nun wohl
oder übel tausendmal mehr den Forscher bewundern müssen, der schon
viele Jahrzehnte vorher das Werk in Angriff genommen, den Zweifel
an etwas [bookmark: page173]
bis dahin Anerkanntem ausgesprochen und nicht bloß das Für und
Wider gegeneinander abgewogen hatte.

		Jedoch Zeidler schwieg noch immer . . ., eine Gelehrten-,
keine Kämpfernatur . . ., kein Mutiger, aber auch kein
Ehrgeiziger . . ., blieb unbekannt,
ungenannt . . .

		Am Komenskyplatz war seine Wohnung, ebenerdig, gleich hinter dem
Bierausschank. Von einem Wagen überfahren, konnte er das Zimmer
nicht verlassen; schon morgens ließ er sich täglich aus dem Bett
heben und las in spanischen, englischen und mittelhochdeutschen
Werken, oder er schrieb. Nur selten empfing der alte Junggeselle
Besuch. Sein Freund, der Ästhetiker Josef Bayer, war längst nach
Wien übersiedelt und dort gestorben. In der Vorrede zu Bayers
letztem Buch steht: »Weiter in meinem Lebensgange zurückblickend,
drängt es mich aber, meinen besten und ältesten Freund, den
Regierungsrat und em. Vorstand der Prager
Universitätsbibliothek Anton Zeidler, zum Schlusse in diesem
Vorworte persönlich anzusprechen: Einen brüderlichen Gruß des
Greises an den lieben, mir so teuren Greis. Lasse es mich vor aller
Welt dir sagen, wie gar so viel ich dir von meinen früheren Jahren
bis in unser hohes Alter zu danken habe. Mit deiner umfassenden
Gelehrsamkeit und tiefgegründeten Bildung bist du mir oft tief
einsichtsvoller Ratgeber, liebreich besonnener Beurteiler gewesen,
wie du denn vom ersten Federzuge an mit treuestem Freundesblick
wachtest. Hier sind nun einige der letzten Federzüge: Möge in der
Stille dein Segen ihnen nicht entgehen.«

		In den letzten Jahren kamen nur noch die Schwester des
verstorbenen Orientalisten, Hofrates Ludwig, Hofrat Virgil Grohmann
und der Privatgelehrte Ottomar Keindl zu Besuch. »Zu Herrn Keindl
habe ich noch kurz vor dem Tode einen Brief vom Herrn Regierungsrat
getragen«, erzählt die alte Wirtschafterin.

		Bei Ottomar Keindl ist Zeidlers letzter Brief, ein Dokument
seiner Bescheidenheit: »An meinen lieben, guten, edlen Freund Herrn
Ottomar Keindl! Es wäre vergeblich, nach meinen zwei [bookmark: page174] Schriften ›Der
Mammon in der Weltgeschichte‹ und ›Ein Humanistenkreis in den
Vogesen‹ zu suchen. Seit fünf Jahren verhindert, an diesen beiden
Schriften zu arbeiten, habe ich die für niemand brauchbaren
Fragmente vernichtet. Über meine Entdeckung eines
Nibelungenbruchstückes in dem lateinischen Werke der k. k.
Universitätsbibliothek ›Serminoes Pomerii fratis Pelbarti de
Themesvar. Hagei naw per Henricum, Gran 1500, 8. die Juni
(fol.)‹ findet sich einiges in Pfeifers ›Germania‹ vom Jahre 1862.
Mit herzlichen Grüßen A. Zeidler.«

		Von der Prager Stephanskirche aus trug man Anton Zeidler zu
Grabe. Seinem Sarge folgten sieben Menschen. [bookmark: page175]

		 

			[bookmark: foot28]»Recht oder
Unrecht, mein Vaterland!«


	
		
		Räuberhauptmann Babinsky, Zeitgenosse seines Ruhms

		»Es war während einer finsteren Nacht des Jahres 18**. Ein
schröcklicher Sturm kündigte sich durch schwarzes Gewölk an. Immer
näher grollte der nahe Donner, und einzelne fahle Blitze
beleuchteten auf kurze Augenblicke mit ihrem schauerlichen Lichte
die wilde Gegend des böhmischen Gebirges bei N . . . mit
ihren wildzackigen Felsen, unheimlich dichten Wäldern, reißenden
Bächen und entsetzlichen Abgründen. Die steilen Felsen erzitterten
unter mächtigen Donnerschlägen, die dunklen Waldströme rauschten
eilends von Fels zu Fels, riesige entwurzelte Baumstämme stürzten
mit ungeheurem Gekrache hinunter, Regentropfen von nie gesehener
Größe fielen hernieder, und die zackigen Blitze folgten einander
Schlag auf Schlag. Beim Widerscheine eines der unheimlichen Blitze
konnte man inmitten der wildesten Gegend die Gestalt eines starken
Mannes von riesenhafter Größe gewahren. In einen schwarzen Mantel
eingehüllt, warf er sich neben einem zerklüfteten Felsen nachlässig
zur Erde hin. Den Kopf auf den Ellenbogen stützend, schien er ruhig
(obgleich mit unheimlich funkelndem Auge!) das schreckenerregende
Wüten der aufrührerischen Elemente zu betrachten. Unter einem
breiten Hute wallte sein schwarzes, volles Lockenhaar auf die
breiten Schultern hernieder. Da enthüllte ein plötzlicher Windstoß
einen Teil seines wallenden Mantels, und darunter erglänzten zwei
im goldgestickten und mit Edelsteinen besetzten Gürtel eingesteckte
spitzige Dolche und drei große Terzerole. Augenscheinlich [bookmark: page176] konnte er kein
gewöhnlicher Landmann sein, sondern vielmehr – wie es der
Scharfsichtige unter unseren Lesern vielleicht schon erraten hat –
kein Geringerer als der große Babinsky, der edelmütige Hauptmann
jener ruchlosen Räuberbande, die an der äußersten böhmischen Grenze
furchtlos ihr schändliches Handwerk betrieb.«

		Das ist die Einleitung. Der ganze Bestand an Phrasenschwall,
Hintertreppenromantik und Kulissenkitsch ist zur Einführung des
Helden aufgeboten, keine Schmiere könnte sich für eine
»Fra-Diavolo«-Aufführung ein Mehr an Schund leisten als das Buch,
dem diese blödsinnigen, schwulstigen und vulgären Sätze entnommen
sind.

		Man verzeihe mir die Ausdrucksweise, die meiner sonstigen
Wesensart, der Wesensart eines leidenschaftslosen, ernsten, in
nüchterner Bibliotheksarbeit ergrauten Gelehrten, widerspricht. Man
wird es dem Forscher gewiß zugute halten, daß er sich zu
Schimpfworten hinreißen läßt, wenn er sich von miserablen
Schreibungen um Jahre wissenschaftlichen Studiums, um den Traum
eines Lebenswerkes betrogen sieht.

		Seit beinahe einem Menschenalter bin ich einzig und allein von
dem flammenden Ehrgeiz beseelt, eine großangelegte Biographie des
Räubers Wenzel Babinsky zu schreiben, der zu seiner Zeit
gleichermaßen als Rinaldo Rinaldini Böhmens und als Sherlock Holmes
der sechziger Jahre unglaublich populär war, so zwar, daß sein
Porträt in der Festung Spielberg zu Brünn neben jenem des doch der
Literaturgeschichte angehörigen Dichters Sylvio Pellico (1789 bis
1854) und jenem des doch der Weltgeschichte angehörigen
Pandurenobristen Franz Freiherrn von Trenck (1711 bis 1749)
aufgehängt wurde und daß jener Teil der Prachower Sandsteinfelsen
bei Jitschin, in welchem die Preußen den Österreichern und Sachsen
am 29. Juni 1866 in blutigem Treffen gegenüberstanden,
keineswegs nach dieser Schlacht oder einem ihrer Helden benannt
wurde, sondern den Namen »Babinsky-Wald« führt, nach jenem Räuber,
der allerdings in der Gegend der Jitschiner [bookmark: page177] Karthause, wo – ich glaube, ich
werde diesen Satz vorzeitig abbrechen müssen, da ich ja nicht für
eine Gemeinde von Gelehrten in einer gelehrten Zeitschrift, sondern
hier bloß für Laienpublikum zu schreiben gezwungen bin, weil meine
Nachforschungen leider keine derartigen Ergebnisse – nein,
Schlußpunkt.

		Mühselig habe ich Bibliotheken, Antiquariate, Sammlungen,
Gerichtsarchive und Akten durchwühlt, um für die Arbeit Material zu
erlangen, und es gelang meinem Spürsinn, sogar der seltensten,
nicht einmal in den großen Bibliotheken Wiens und Prags
befindlichen Literaturwerke über Babinsky habhaft zu werden. So
stöberte ich unter anderem folgende Werke auf:

		 

		
– ( . . . ) »Babinsky, der Räuberhauptmann in den
böhmischen Wäldern.« Romantische Erzählung aus jüngster
Vergangenheit. Pardubitz 1867, Verlag des Wenzel Pospissil; Druck
von Johann Spurny in Prag. 8. Auflage. Preis 26 Kreuzer.
(1 vol. in kl. 8°, 127 pp. zu 25 Zz;
Frontispize in Holzschnitt, darstellend Ritterburg.)

– ( . . . ) Dasselbe in tschechischer Sprache. Mit dem
Vermerk: »Z německého volně přeložil J. Z.« Preis
26 Kreuzer. Verlag Wenzel Pospissil, Königgrätz 1862.
(1 vol. in 12°, 110 pp. zu 25 Zz.)

– »Babinsky lebt!« oder »Nach zwanzig Jahren Strafzeit«. Preis
10 Neukreuzer. Zu haben beim Herausgeber Heinrich Adalb.
Nowohradsky, Insel Kampa, Meyersches Haus Nr. 493-III,
2. Stock, in Prag, gedruckt bei
B. E. F. Mohrmanns Witwe und Söhne, Liliengasse
Nr. 496-I, in Prag. Mit der Ansicht des Spielbergs bei Brünn,
B.'s Gefängnisort (in Stahlstich), Holzschnittvignette auf dem
Titelblatt, darstellend die Attribute der Justitia. (1 brosch.
in 8°, 18 pp. zu 44 Zz.)

– Dasselbe Werk in tschechischer Sprache mit drei Stahlstichen
im Text, darstellend Spielberg, B., einem seine einzige Kuh zum
Markte führenden Bauern 200 Gulden schenkend und B. aus dem
Kerker tretend, bittet alle seine [bookmark: page178] Landsleute um Vergebung und Liebe.
(1 brosch. in 8°, 15 pp. zu 44 Zz.,
Antiqua.)

– ( . . . ) »Babinsky, powiestny wudce loupeznicky, geho
mlady, wiek mužny, dwacetilety neprestaly trest wiezenj a konecznie
geho smrt roku 1879.« 1 vol. in kl. 8°, o. O., J.
und V.; mit einem zusammengefalteten Titelblatt (Spielberg) und
drei ohne Zusammenhang zum Inhalte stehenden (anscheinend einem
Indianerbüchel entnommenen) Holzschnitten im Text; in goth.
Lettern.

– ( . . . ) »Johann Slawik, der verwegene Freund des
Räuberhauptmanns Babinsky.« Abenteuerlicher Roman aus jüngster
Vergangenheit. Pardubitz 1867. Verlag Wenzel Pospissil, Druck von
Johann Spurny in Prag. Preis 20 Kreuzer. (1 vol. in
kl. 8º; 96 pp. zu 25 Zz.)

– ( . . . ) Dasselbe in tschechischer Sprache. Goth.
Lettern.

– ( . . . ) »Wrach Babinsky.« Preis 1 Kreuzer.
Jahrmarkts-Bänkel, beginnend mit den Worten: »Waszlaw ach, – To byl
sslechetny wrach, –.« (Einblattdruck o. O.,
J. u. V.)

– ( . . . ) »Die Abenteuer Babinsky's.« Sensationeller
Roman aus der ersten Hälfte dieses Jahrhundert von J. Tvrdy.
Verlag Alois Hynek in Prag, Zeltnergasse. (2 vol. in
Lex. 8°, I. Teil 866 pp., II. Teil 342 pp.
zu 35 Zz. Preis des vollständigen Werkes 5 Gulden
70 Kreuzer, jede Lieferung 20 Kreuzer.)

– Dasselbe in tschechischer Sprache.

»Dunkle Geschichten aus Österreich.« Von Moritz Bermann. Mit
Illustrationen von Vinzenz Katzler, Wien 1868. Verlag von R. von
Waldheim, S. 391 bis 409: »Babinsky, der böhmische Karl Moor.«
Ein Bild, »die Braut des böhmischen Karl Moor« darstellend und die
Verhaftung des B. in der Waldschenke bei Dobřisch 1839 durch den
als Wachmann verkleideten Prager Polizeihauptmann Hoch und die
Erschießung von B.'s Geliebter Anna. (1 vol. in gr. 8°,
576 pp. zu 44 Zz.)

– Do Kartouz, Obrazy z truchloher života. Od Petra Kopřivy.
(Pseud. für P. Kopal.) Prag 1880, Druck und Verlag [bookmark: page179] bei Cyrill und
Methodius-Buchhandlung J. Jennar a spol. (1 vol.)

– »Der Golem.« Roman von Gustav Meyrink, 122. Tausend. Kurt
Wolff Verlag, Leipzig 1919. (1 vol. in gr. 8°; vide
Kap. »Weib«, pp. 276 passim.)



		 

		Die gedruckte Literatur lag mir demnach vollständig vor. Mit
liebevollen Schnörkeln malte ich den Titel meines künftigen Werkes,
das ein Substrat aus allen diesen Büchern und mehr sein sollte, auf
einen Aktendeckel: »Biographie und Delikte des böhmischen Räubers
Wenzel Babinsky mit besonderer Berücksichtigung der ein solches
Treiben ermöglichenden Sozialverhältnisse der sogenannten
patriarchalischen Ära in Österreich, der Gründe für die häufige
Verwendung von Gebieten Böhmens als Schauplatz romantischer
Schilderungen in der Literatur, der Sympathie, die die zu Zeiten
der Patrimonial Justiz gegen jede Obrigkeit und jeden Grundherrn
verbitterte Landbevölkerung besonders in Böhmen für jeden Feind der
Machthaber empfand, sowie des Einflusses der Ritter-, Räuber- und
Abenteurerromane auf die Mentalität der Zeit. Von Prof.
Dr. . . .«

		Die Vollendung meines Werkes über den literaturgefeierten
Räuberhauptmann B., mein Ruhm schien gesichert. Was war denn
noch viel zu tun? Ich hatte bloß die so mühselig erlangten Bücher
über B. methodisch durchzustudieren, die Ergebnisse der
vergleichenden Lektüre auf Zetteln zu notieren, diese in meiner
Kartothek zu ordnen und den bibliographischen Hinweisen
nachzugehen.

		Papperlapapp! Hat sich was mit methodischem Durchstudieren, mit
Zetteln und Hinweisen! Hat sich was mit Bibliographie und
Quellenangaben!

		In all den dickleibigen Romanen gibt es keine für den ernsten
Forscher verwertbare Zeile; statt der Jahreszahlen liest man bloß
Sternchen, nirgends ein Wink auf Akten- oder Tatsachenmaterial,
statt kartographischer Beilagen oder [bookmark: page180] genauer Ortsbezeichnungen nur Phrasen wie:
»in dem lieblichen Marktflecken N.«; und von Fußnoten, die
doch das Um und Auf jedes Buches sind, sozusagen die Füße der
Darstellung, fand ich bloß eine einzige, und diese erklärte das
Wort »Farm« (Meierhof in amerikanischen Steppen).

		Und da weder im tschechischen Konversationslexikon noch in der
Bibliographie Böhmens der Name B.'s genannt ist, obwohl er doch als
Titelheld einer ganzen Literatur und als Träger der
Brigantenverehrung zumindest eine Erwähnung verdient hätte, und da
sich schließlich die in Meyrinks »Golem« gegebene Darstellung von
den durch B. begangenen Frauenmorden in Krtsch als der Versuch
eines verantwortungslosen Romanschriftstellers entpuppte, die
exakte Kriminalforschung irrezuführen, war ich auf eigene
Recherchen und Feststellungen nach mündlicher Überlieferung
angewiesen. Für werktätige Hilfeleistung bei meinen Arbeiten habe
ich insbesondere dem Kerkermeister Babinskys, Herrn Pohl in
Jitschin, zu danken, der bis zum Ausbruch des Krieges (unter
»Krieg« versteht man in Jitschin natürlich nur den von 1866)
Gefängnisaufseher in Karthaus-Walditz gewesen. Am 29. Mai 1855
war das Spielberger Staatsgefängnis in Brünn aufgehoben und das
Gebäude von Militär bezogen worden; die weiblichen Sträflinge
wurden in die neuerrichtete Strafanstalt zu Wallachisch-Meseritsch,
die männlichen in Wallensteins Karthause bei Jitschin gebracht.
Unter ihnen Babinsky, der vierzehn Jahre lang in der Zelle
Nr. 14 des Josefinischen Traktes gewesen, zunächst
angeschmiedet, später tagsüber als Krankenpfleger im Anstaltsspital
verwendet.

		»Im Spielberger Stammbuch«, dem Aufnahmeprotokoll des Brünner
Staatsgefängnishauses, lautet die Eintragung über den am
16. Juni 1841 dort eingelieferten, wegen Raub, Diebstahl,
öffentlicher Gewalttätigkeit und Mitschuld am Verbrechen des
Betruges zu zwanzigjährigem schwerem Kerker verurteilten Sträfling:
»Wenzel Babinsky, insgemein Wenz von Pokratitz oder Pokratitzer
Wenz genannt, auch Josef Schmidt, [bookmark: page181] Franz Mally, Anton Müller und Fischer. Aus
Pokratitz, zur Stadt Leitmeritz in Böhmen gehörig, fünfundvierzig
Jahre alt, katholisch, verheiratet, ohne Profession, hat früher als
Gemeiner beim Infanterieregiment Wellington gedient. Derselbe hat
sich vom Jahre 1830 an in Pokratitz aufgehalten, entfloh 1832 aus
dem Prager Kriminalverhaft und heiratete in Lodz, in
Russisch-Polen, von wo er ausgeliefert wurde. Als Mitschuldige
werden angeführt: Bartholomäus Klopschitz, Franz Anton Vater,
Apollonia Hofmann, Michael Latner und Ignaz Bittner.« In der Rubrik
»Körperliche und sittliche Beschaffenheit« des
Sträflingsstammbuches heißt es: »Gesund, übrigens ein äußerst
verwegener, verstockter, der allgemeinen öffentlichen Sicherheit
sehr gefährlicher Mann. Derselbe war mit einer ausgebreiteten Raub-
und Diebsbande in Verbindung, ist sehr schlau und unternehmend, hat
zweimal auf eine höchst verwegene, mit Lebensgefahr verbundene Art
die Flucht aus dem Verhafte ausgeführt und andere mit
verleitet.«

		Soweit die Aufzeichnungen der Sträflingsprotokolle. Dem in Prag
1888 bei Alois Hynek erschienenen Buche »Podzemni žalářc na
brnenském Špilberku a osudy nejzajímavíjšich věznů« (»Die
unterirdischen Verliese des Brünner Spielberges und die Schicksale
der interessantesten Häftlinge«) von Gymnasialprofessor Franz Bauer
ist zu entnehmen, daß Babinskys Vater ein vermögender
Schmiedemeister in Pokratitz war, daß der begabte junge Wenzel die
Prima des Leitmeritzer Gymnasiums besucht hat und daß er nach
Jahren verwegenen Räubertums durch Verrat seiner Geliebten, die die
hohe Belohnung lockte, in der einsamen Mühle bei Ottersdorf an der
schlesischen Grenze ausgeforscht und nach Belagerung durch Militär
auf dem Dach angeschossen, überwältigt und dem Kreisgericht in
Leitmeritz eingeliefert wurde. Ein Jahr lang stellte er sowohl dem
Untersuchungsrichter als auch seinen Zellengenossen gegenüber in
Abrede, daß er Babinsky sei, und verleugnete bei der
Gegenüberstellung seinen Vater. Schließlich widerstand er aber der
Verlockung nicht, für eine Prise [bookmark: page182] Schnupftabak seinen wahren Namen zu
nennen. Jedoch wird in dem Buch »Der Brünner Spielberg,
insbesondere die Kasematten und merkwürdigsten Gefangenen
desselben, nach historischen Quellen verfaßt von Anton Rossetti,
Edlen von Rossanegg, k. k. Major des Geniestabes und
Militärbaudirektors in Brünn« (Druck und Kommissionsverlag von Carl
Winiker, Brünn 1880), erklärt, daß Babinsky nach einer Messe, die
er von seinem ersparten Gelde für seinen Vater lesen ließ, dem
Beichtvater das Geständnis abgelegt habe. Auch sonst soll er fromm
und gottesfürchtig gelebt und während seiner Haft in Brünn stets
einen Rosenkranz bei sich getragen und ununterbrochen gebetet
haben.

		In Karthaus war Babinsky bei den Barmherzigen Schwestern, die
für das Heil von Seele und Leib der Gefangenen zu sorgen hatten, so
beliebt, daß er ohne Ketten nach Jitschin gehen durfte. Diese
Auszeichnung hat er sich teils durch seine romantische Berühmtheit,
mehr aber noch durch seine Kunst als Gärtner erworben, von der Herr
Pohl im Anstaltsgarten die schönsten Proben gesehen hat, zum
Beispiel fünf verschiedenfarbige Rosen an einem Strauch.

		Die auf die Schönheit der Karthauser Äbtissin eifersüchtigen
Klatschbasen von Jitschin munkelten allerdings von anderen Gründen
für die Beliebtheit Babinskys und bemühten sich, ihm ähnliche
Beziehungen zu den Karthäuserinnen nachzusagen, wie sie der
leichtfertige Boccaccio in seiner einundzwanzigsten
Decamerone-Erzählung dem vermeintlich taubstummen Klostergärtner
Masetto aus Lamporecchio andichtet. Herr Pohl setzt dieser
Behauptung ein höchst mattes, amtliches Dementi entgegen, fügt aber
hinzu, daß die Nonnen tatsächlich wegen dieser Gerüchte 1861 die
Männerstrafanstalt verließen und – ihren treuen Gärtner Babinsky in
ihre neue Wirkungsstätte mitnahmen, in die Weiberstrafanstalt Repy
bei Prag, damit er weiterhin ihren Garten wohl bestelle. Dort hat
er seine Tätigkeit noch ausgeübt, als seine Strafzeit abgelaufen,
er ein freier Mann war. Gräfin Anna Marie Coudenhove, die in den
Jahren [bookmark: page183] 1866
und 1872 einige Wochen im Kloster von Repy zum Besuche ihrer
Schwester, der Nonne Charitas (geborene Gräfin Coudenhove) weilte,
hat die Biographie ihrer geistlichen Schwester niedergeschrieben
und erwähnt darin auch ihre Begegnung mit dem im Ruhestand lebenden
Räuberhauptmann Babinsky, der sich bitter über die Schlechtigkeit
der Welt beklagte: »Jeden Tag werden mir Blumen und Erdbeeren aus
dem Garten gestohlen!«

		Aus Repy kam Babinsky sehr oft nach Prag. Obschon er den Namen
»Adam Müller« angenommen hat, lüftete er gern sein Inkognito, und
sowohl das Wirtshaus »Zum großen Hof« auf dem Pohoreletz als auch
das Einkehrhaus »Zum goldenen Schiff« an der Ecke der
Belvederegasse und der Lausitzer Gasse waren voll von Leuten, die
den berühmten Mann sehen und ihn selbst von seinen Taten erzählen
hören wollten. Sein Äußeres war das eines friesischen Senators,
sein Gesicht von einem Backenbart umrahmt, die Stirn gewölbt. Immer
in schwarzem Anzug (um den Vatermörder trug er eine schwarzseidene
Biedermeierbinde), erzählte er in ernstem, ja, salbungsvollem Ton,
wie er reisende Kaufleute im Walde überfallen und beraubt hatte –
oder was er sonst in den Romanen über sich gelesen.

		Am 1. August 1879 ist er in Repy, ergeben in den Willen Gottes,
im Alter von 83 Jahren gestorben, und auf dem Friedhof
oberhalb Motols liegt er begraben.

		Der Babinsky-Kultus war enorm. Im Privatmuseum des Fürsten
Metternich in Königswart befindet sich ein chromoplastisches
Selbstporträt Babinskys, eine Statue, die der »letzte Karl Moor«
während seiner Spielberger Haft aus gekautem Brot modelliert und
dann koloriert hatte. Auch eine von ihm aus Brotkrumen geknetete
Uhr ist in dem fürstlichen Privatmuseum. Lange Jahre hindurch galt
in Prag das Sprichwort: »Besser ein Babinsky als ein Schmidinger«,
womit man den ehrlichen Verbrecher in Kontrast zum verbrecherischen
Verbrecher setzen wollte. (Schmidinger war Polizeikommissär in
[bookmark: page184] Prag
gewesen, hatte unter Mißbrauch seiner Amtsgewalt eine polnische
Gräfin in Marienbad beraubt und in die Landesirrenanstalt bringen
lassen.) Schmidinger hat auch nie einen literarischen Verteidiger
gefunden, während die Hefte mit den Taten Babinskys in vielen
Tausenden von Exemplaren verschlungen wurden.

		Sonst sind es Richtbeil oder Henkerschlinge, die dem Verbrecher
zur populären Verherrlichung verhelfen – alle Märchen über Babinsky
wurden schon zu seinen Lebzeiten gedruckt, so daß er Zeitgenosse
seiner Entrücktheit ins Sagenhafte war, sich selbst als Mythos
erlebte und überlebte. Die Autoren der Romane haben also – so
kalkulierte ich als Gelehrter – doch wohl das Faktum, daß die
Erinnerung an die Berichte über die wirklichen Taten noch so frisch
sei, in Betracht ziehen und ihre Erfindung auf diese wahren
Begebenheiten stützen müssen. Darum notierte ich alle jene Stellen,
die sich gleichzeitig in mehreren der Babinsky-Bücher vorfanden,
weil ich in der mehrfachen Erwähnung desselben Vorganges
gewissermaßen eine gegenseitige Bestätigung seiner Richtigkeit
annehmen zu dürfen glaubte.

		Es ergab sich: als Soldat liebte Babinsky eine unschuldige
Näherin Lydi, die in Not geraten war und deshalb mit ihrer
todkranken Mutter auf die Straße gesetzt werden sollte, wenn sie
sich weiterhin den Nachstellungen des lüsternen Hausherrn entziehe;
um sie zu retten, raubte Infanterist Babinsky die Kompagniekasse
aus und brachte seiner Lydi die Beute zur Bezahlung der Miete. Zu
spät! Das Mädchen saß weinend am Bettrand . . . Nun schwor
Babinsky allen Reichen Rache und allen Armen Heil und Hilfe. Er
flüchtete in die Wälder und fand in einer Mühle Unterschlupf, in
der sich ein armer Müller für seinen reichen Grundherrn abrackern
mußte. In einer Nacht drangen Räuber durch einen unterirdischen
Gang in die Mühle ein, Babinsky stellte sich ihnen entgegen und
zwang sie, das Privateigentum des armen Pächters zu schonen. Von so
viel Mut und Edelmut entzückt, wählten ihn die Räuber zu ihrem
[bookmark: page185] Hauptmann.
Von seinen Großtaten ist insbesondere der Überfall auf den
wucherischen Bankier Wallenfeld bemerkenswert, den er nötigte, von
der geplanten Heirat mit der schönen Josefine abzustehen und sie
ihrem mittellosen, aber wackeren Geliebten Adolf von J. zur
Frau zu geben. Babinsky selbst liebte eine Müllerstocher namens
Elisabeth, und als diese in seiner Abwesenheit von dem Spiegelberg
seiner Bande, einem gewissen Kratky, geschändet wurde, stürzte der
Räuberhauptmann nach seiner Rückkehr den rohen Gesellen in einen
Wildbach, sagte sich von seiner Bande los und stellte sich den
Gendarmen. In seinen Kerker schleicht sich der treue Freund Slawik,
als Kapuziner verkleidet, und versucht, ihn – vergeblich! – zur
Flucht zu überreden.

		Diese Angaben schienen mir durch ihre Wiederholung beglaubigt.
Als ich aber zu Vergleichszwecken andere Räuberromane
durcharbeitete, mußte ich konstatieren, daß sich auch in den
Lebensbeschreibungen des Schinderhannes, Caleb Williams, Abbälino,
Lips Tullian, Cartouche, Rinaldo, Grasel, Jack Sheppard,
bayerischen Hiesl die gleichen Taten, ja sogar mit ähnlichen Namen
vorfanden. Schwindel!

		In allen Babinsky-Werken ist nur eine Stelle enthalten, die
sonst in keinem der Wälzer zu finden ist und der ich daher hier
Raum geben will. Sie handelt vom Tode des geflüchteten Slawik und
lautet: »Nachdem er nämlich in einer sandigen Wüste im fernen
Arabien, wo weit und breit kein Tropfen Wasser aufzufinden war und
er keine Menschenseele zu erblicken vermocht hatte, zu Boden sank,
da gedachte er der strafenden Gerechtigkeit Gottes, die, wenn auch
spät, so doch sicher, ihn im fernen Lande zu erreichen wußte, und
mit dem Rufe ›Babinsky!‹ hauchte er sein Leben aus.«

		Das dürfte beglaubigt sein. [bookmark: page186]

		 

	
		
		Trauerfall bei Tomascheks

		In einer trüben und eiseskalten Winternacht des Jahres 1850
bewegte sich zu Berlin, der großen Hauptstadt Preußens, ein Zug
ernster Männer mit flammenden Fackeln über den katholischen
Hedwigskirchhof am Oranienburger Tor.

		Sie machten halt vor einem Grabe, auf dessen Stein sie beim
flackernden Lichte die eingemeißelten Worte zu lesen
vermochten:

		 

		

	
†

 

Hier ruht in Gott

Herr

FRANZ TOMASCHEK

Schneidermeister aus Kopenhagen

geboren am 20. November 1801

in Sobietusch in Böhmen

gestorben am 20. November 1848

in Berlin.

Tiefbetrauert von Gattin, Kind

und Bruder.

Er ruhe in Frieden! [bookmark: page187]






		 

		Einige Minuten blieben die Fackelträger vor dem Marmorstein
unschlüssig stehen. Waren sie dermaßen ergriffen oder war es die
wehmütige Inschrift auf marmornem Stein, die sie in ihrem Vorhaben
unschlüssig machte? Nur Geduld, wir werden es bald genug
erfahren.

		Zuvörderst aber, lieber Leser, ehe wir dem Gebaren dieser
nächtlichen Friedhofsbesucher folgen, wollen wir uns hinwegbegeben
von dieser Stätte düsterer Trauer und uns um zwei Jahre
zurückversetzen in jenes unglückselige Jahr 1848, in welchem die
irregeleiteten Völker es freventlich unternommen, drohende Kritik
zu üben an den unfehlbaren Ratschlüssen ihrer edlen, an nichts als
das Wohl ihrer Untertanen opferfreudig denkenden Fürsten!

		Im Hause Nr. 47 der schönen Straße Unter den Linden lebte damals
der Schneider Anton Tomaschek, der aus dem Dorfe Sobietusch bei
Königgrätz nach Berlin gekommen war und hier im Kreise seiner
Bekannten und insonderlich der Hausnachbarn nicht anders als »der
Eidesleister mit dem eisernen Ring« genannt wurde. Zu Beginn des
Jahres 1848 waren nämlich in den Berliner Zeitungen Inserate
erschienen, die in Holzschnitt eine Fratze mit einer Klammer um den
Hals zeigten; dem bombastischen Text war (mit Mühe) zu entnehmen,
daß der Schneidermeister Anton Tomaschek, welcher diese Annoncen
unterfertigte, sich von einer Berliner
Brandschaden-Versicherungsgesellschaft für geschädigt hielt, da man
ihn anläßlich eines bei ihm ausgebrochenen Werkstättenfeuers nicht
zum Zeugenschwur zugelassen hatte. Die Stilisierung der Anzeigen
war verschieden, immer gleich blieb jene ringumhalste Fratze und
die einleitenden mystisch-unverständlichen Worte: »Ich,
Eidesleister mit dem eisernen Ring . . .«

		Die Inserate waren groß und zahlreich, also kostspielig. Doch
»Ich, Eidesleister mit dem eisernen Ring«, das heißt natürlich,
Anton Tomaschek, lebte in Geldverhältnissen, die ihm höchstens
gestattet hätten, seine öffentlichen Anklagen im Kleinen Anzeiger
des »Sobietuscher Lokalblattes« zu erheben. Kurzum, [bookmark: page188] Anton Tomaschek war zwar
ein angesehener Inserent, aber arm, obgleich er seine jeweiligen
Zimmerherren (zuletzt hatte der spätere Kunsthistoriker Anton
Spinger bei ihm gewohnt) ausgiebig betrog.

		Am 23. Oktober des Jahres 1848, in dem sich die Revolution und
die Einschaltung der Eideshelfer-Annoncen vollzogen hatte, traf bei
Anton Tomaschek sein Bruder Franz aus Dänemark ein. Selbiger war
nach seiner Angabe aus Kopenhagen geflüchtet, dieweil die
fanatisierte dänische Nationalistenmenge sich große Ausschreitungen
gegen die Deutschen zuschulden kommen ließ und man auf die
Einwendungen Franz Tomascheks, daß die Tschechen keine Deutschen
seien, dänischerseits erwidert hatte, auf solche spitzfindigen
Unterscheidungen könne man sich nicht einlassen.

		In Berlin erkrankte nun Franz Tomaschek, hütete acht Tage das
Zimmer und zwei Tage das Bett und starb laut des mit »Dr. Meyer«
unterzeichneten Totenscheines nach wiederholtem Bluthusten am
20. November 1848 zwischen elf und zwölf Uhr nachts. Die
Beerdigung fand am 25. November auf dem Kirchhof von
St. Hedwig statt. Sein Bruder Anton, den wir schon früher als
braven Inserenten kennen und lieben gelernt haben, veröffentlichte
Gedichte zum Andenken an den Seligen in den Zeitungen, schmückte
dessen Grab mit Blumen und Kränzen und setzte ihm jenen Grabstein,
der auch an den Beginn dieser Geschichte (im Wortlaut) gesetzt
ward.

		Jetzo aber sei der vom Tode Franz Tomascheks sicherlich tief
erschütterte Leser, beziehungsweise schöne Leserin, wieder zu jener
Schar von Fackelträgern geleitet, die wir vor seinem Grabe in Nacht
und Winter stehengelassen haben. Was taten die Männer dort? Der
Rasenhügel wurde abgestochen und unter gespanntester Erwartung die
Ausgrabung des Sarges vorgenommen.

		Wer könnte sich der Entrüstung erwehren, wenn er der auf dem
Grabstein Franz Tomascheks eingemeißelten Inschrift »Er ruhe in
Frieden!« gedenkt und diesem wahrlich frommen [bookmark: page189] Wunsch in schroffstem Maße Hohn
gesprochen sieht durch das Beginnen, den Frieden des Toten zu
stören! Aber die nächtlichen Kirchhofsbesucher schienen von solchen
pietätvollen Bedenken frei zu sein; mit rauher Hand öffneten sie
den Sarg, der die sterblichen Überreste des gottseligen Franz
Tomaschek . . .

		Nein, sie fanden diese Überreste nicht vor.

		Wie von den Männern, die eine aus Vertretern von Polizei und
Staatsanwaltschaft zusammengesetzte Kommission bildeten,
protokollarisch festgelegt ward, enthielt der Sarg nicht etwa eine
modernde Leiche, sondern ein Bügelbrett, ein mit Stroh und
Hobelspänen umwickeltes, mit einem Sterbehemd bekleidetes
Bügelbrett. Und eine weiße Totenmütze war dem verewigten Bügelbrett
aufgesetzt!

		Wo aber war die Leiche Franz Tomascheks? Zwei Tage später wurde
sie in lebendem Zustande vom kaiserlichen Gendarmeriepostenkommando
in Königgrätz auf Weisung der Berliner Kriminalbehörde in
Sobietusch verhaftet. Ach, hätte sich Franz Tomaschek, der hier in
seiner Heimat unter seinem wirklichen Namen unbefugt weiterlebte,
statt ordnungsgemäß in seinem Grabe zu ruhen, nicht im Gasthause
dessen gerühmt, daß er ein lebender Leichnam sei, niemals hätten
die Berliner Behörden von der amtswidrigen Weiterführung seiner
Existenz erfahren! So aber war eine anonyme Anzeige nach Berlin
gelangt, die die Exhumierung eines Bügelbrettes und die Verhaftung
einer Leiche zur Folge hatte.

		Auch Anton Tomaschek, der trauernde Hinterbliebene, Dichter der
gereimten Nachrufe und Eidesleister mit dem eisernen Ring, wurde
festgenommen. Sintemalen sich nämlich herausstellte, daß er der
Urheber des nicht eingetretenen Todes gewesen. Aus Wut darüber, von
der Brandschaden-Versicherung in seinem vermeintlichen Rechte
geschmälert worden zu sein, hatte er der ganzen Branche Rache
geschworen und seinen Bruder veranlaßt, sich bei der Assurance
Company (Versicherungsgesellschaft) »Globe« auf tausend Pfund
Sterling zu versichern [bookmark: page190] (bei der Kopenhagener Lebensversicherung war
Franz Tomaschek bereits versichert), zu sterben und gestorben zu
sein, obwohl, wie der aufmerksame Leser bereits gemerkt haben
dürfte, dieser Tod keineswegs erfolgt war. Die Gattin Franz
Tomascheks in Kopenhagen war damit einverstanden gewesen und hatte
auch später von dem an sie ausgezahlten Gelde zweitausend Taler
dänisch an Anton Tomaschek gesandt; sie hatte sich dessentwegen in
Kopenhagen vor Gericht zu verantworten.

		In Berlin aber standen am 15. April 1852 die Brüder Tomaschek,
der überlebende und der tote, lebendig vor den Schranken der
Justiz. Ihr Mitangeklagter war der Wundarzt Kunze, der den
Totenschein ausgestellt, darauf die Unterschrift des Arztes Meyer
gesetzt und in einem Attest an die Kopenhagener
Versicherungsgesellschaft erklärt hatte:

		 

		
»Vom 29. Oktober an habe ich den Verewigten ärztlich behandelt
und mich vielfach überzeugt, daß ihm von seinem Bruder und den
übrigen Angehörigen die innigste Teilnahme und liebevolle Pflege in
jeder Beziehung bis an sein seliges Ende zuteil geworden ist, was
den Hinterbliebenen in der Fremde gewiß großen Trost und Beruhigung
gewähren muß und ich, auf Verlangen, der Pflicht und Wahrheit
getreu bezeugen kann.«



		 

		Für diese Arbeit hat der Wundarzt Kunze von Anton Tomaschek
(Franz war in der Nacht seines Todes aus Berlin fortgereist) nicht
mehr als acht Dukaten und später fünfzig Taler erhalten.

		Die drei Angeklagten wurden der Fälschung öffentlicher Urkunden
schuldig gesprochen und hierfür zu drei Jahren Strafarbeit
verurteilt, ferner wegen Betrugs mit einer Geldbuße von je
15 333 Talern und 10 Silbergroschen belegt, welche im
Unvermögensfalle für die Brüder Tomaschek in eine fünfjährige, für
Kunze in eine vierjährige Strafarbeit zu verwandeln [bookmark: page191] seien. Nach Abbüßung der
Strafe wurden die Brüder Tomaschek in ihr Heimatland abgeschoben,
das scheintot gewesene Bügelbrett aber öffentlich versteigert und
für fünf Taler losgeschlagen. Wo mag es heute modern? Oder modert
es vielleicht überhaupt nicht, ist es verbrannt worden, wie ein
gewöhnliches ausgedientes Bügelbrett? Friede seiner Asche! [bookmark: page192]

		 

	
		
		Eine Frau, die auf Hugo Schenk wartet

		»Aber«, wandte jemand aus der Gesellschaft ein, die über
kriminelle Begebenheiten plauderte, »wenn es wahr ist, daß die
Verbrecher selbst dumm sind, wieso kommt es dann, daß so viele
Verbrechen gelingen?«

		»Weil ihre Opfer noch dümmer sind.«

		»Das stimmt«, nickte Frau H . . . r, »Sie kennen doch
mein Stubenmädchen?«

		»Die alte Klara?«

		»Ja, die alte Klara. Sechzig Jahre war sie im vorigen Monat. Die
hat mir neulich ihren Liebeskummer gebeichtet: in ihrer Jugend hat
sie in Hannover als Kindermädchen gedient bei einer Wiener Dame,
die mit ihrer Familie zum Sommeraufenthalt nach Vöslau fuhr. Dort
hat die Klara einen Mann kennengelernt und sich mit ihm verlobt.
Nach Hannover zurückgekehrt, beschaffte sie sich ihre Papiere und
behob ihre Ersparnisse, um zur Hochzeit nach Wien zu reisen. Ihr
Bräutigam drängte schon. Er hatte sich als Ingenieur bezeichnet,
aber angedeutet, er sei in Wirklichkeit ein Fürst
Wipolinski . . .«

		»Winipolski, nicht?« unterbrach ich.

		»Ja, Winipolski, ganz recht. Sie kennen den Namen? Wer ist
dieser Fürst Winipolski?«

		»Bitte, erzählen Sie weiter.«

		»Wenn Sie den Namen kennen, ist die Sache vielleicht doch nicht
so unwahrscheinlich, wie sie mir vorkam. Mir schien es unglaubhaft,
daß der russische Zar ihn von Mördern verfolgen [bookmark: page193] lasse – aber wenn Sie den
Namen kennen, wird vielleicht doch etwas daran sein.« Frau
H . . . r war durch meine Zwischenfrage eingeschüchtert.
»Ich war fest davon überzeugt, daß die Klara damals einem
Heiratsschwindler in die Hände geraten sei . . .«

		»Wie war das?«

		»Also, sie schrieb ihm nach Wien, postlagernd, daß sie ankomme.
Nun, er war nicht an der Bahn. Sie ging in ein Hotel, ›Zur Spinne‹,
glaube ich, weil er erwähnt hatte, sie würden dort wohnen. Auf dem
Postamt fragte sie, ob ihre Briefe schon behoben seien – sie waren
noch da. Da dachte Klara, ihr Verlobter sei entweder krank oder
verreist. Ein paar Tage blieb sie im Hotel, dann fuhr sie nach
Hannover zurück. Sie wartete auf eine Nachricht, sie wartet
eigentlich noch immer, daß ihr Fürst zurückkommen und sie zur
Fürstin machen wird, wie er ihr oft geschrieben.«

		»Könnte ich die Briefe sehen?«

		»Ich glaube nicht, daß die Klara sie aus der Hand geben wird.
Sie hat sie in einer Schatulle aufbewahrt, mitsamt dem
Verlobungsring und verwelkten Blumen.«

		»Sagen Sie ihr zum Beispiel, daß Sie einen Graphologen kennen,
der aus der Handschrift feststellen kann, ob der Schreiber noch
lebt, ob er wiederkommen wird, oder so etwas. Sie erhält diese
Briefe unversehrt zurück.«

		»Ich werde es versuchen. Aber erzählen Sie, was Sie daran so
interessiert.«

		»Erst, nachdem ich die Briefe gesehen habe!«

		*

		Klara hat zwar abgelehnt, ihre Schätze herzuleihen oder auch nur
zu zeigen, aber Frau H . . . r konnte den dringenden Bitten
eines leidenschaftlichen Berichterstatters nicht widerstehen, ihn
für Sonntag nachmittags zum Tee einzuladen; Klara hatte
Ausgang.

		Es sind sechs Billetts aus der Zeit vom 25. Juli bis Ende
Dezember 1883. Ein oder zwei Gespräche, zwei Rosen, ein Ring [bookmark: page194] mit weißem
Saphir, fünf kleine Briefe und eine Postkarte genügten, daß
Fräulein Klara vierzig Jahre lang in Glaube, Liebe und Hoffnung des
Verlobten harrte und heute noch seiner harrt. Er brauchte wirklich
nicht mehr zu tun, und er hätte auch zu eifrigerer Korrespondenz
wenig Zeit gehabt, die sechs Monate waren mit gründlicher Arbeit
ausgefüllt.

		Der Absender, der sich mit »Hermann Siegel, Ingenieur«
unterzeichnet und darunter seine Briefadresse: »H. K. S.,
Westbahn Wien, poste restante« angibt, ist, wie ich sofort wußte,
als der Name »Fürst Winipolski« fiel, kein anderer als der
Dienstbotenmörder Hugo Schenk. Und in jener Zeit, in der ihn das
junge hannoveranische Kindermädchen kennen und lieben lernte, übte
er eine Tätigkeit aus, wie sie die Kriminalgeschichte bestialischer
kaum kennt. Aus den alten Zeitungsberichten über den Prozeß ist auf
den Tag festzustellen, wann er mit Klara angebandelt, genauer wohl,
als sie selbst es weiß, und wir vermöchten ihr auch zu erzählen,
was der vornehme Herr mit den zurückhaltenden Manieren während
ihrer Verlobungszeit getrieben.

		Weshalb war er in Vöslau? Kurz vorher war Schenk mit dem
Dienstmädchen Josefine Timal nach Weißkirchen gefahren und, von ihr
und seinem erprobten Mordkomplizen Karl Schlossareck begleitet,
nach Zernodin gegangen. Die drei ließen sich im Walde in der Nähe
des »Gevatterlochs« nieder; Schenk gab dem Mädchen Wein zu trinken,
der mit Chloraldehyd gemischt war. Schlossareck ging abseits, um
einen großen Stein heranzuwälzen. Die beiden Männer knebelten das
Mädchen und schleppten es zum Gevatterloch. Nachdem sie die
Schmuckstücke und das Sparkassenbuch der Timal an sich genommen
hatten, banden sie ihr den Stein um den Leib und stürzten sie die
Böschung hinab in das Wasser des Gevatterlochs. »Die Augen, mit
denen sie uns angesehen hat«, sagte Schlossareck, sonst bloß
gedanken-, willen- und gefühlloser Mordgehilfe Schenks, zu seinem
Meister, »die Augen werde ich, meiner Seel, nie vergessen.« [bookmark: page195]

		Diese Tat fällt bereits in jene Periode des Schenkschen
Schaffens, in der er sich zur Erkenntnis durchgerungen hatte, bei
Verbrechen müsse tabula rasa gemacht werden, jedes Opfer nicht bloß
beraubt, sondern auch getötet, und alle Leute, die einen
Anhaltspunkt zur Aufhellung der Tat geben könnten, ebenfalls. Eine
solche Persönlichkeit war in diesem Falle die Tante der ermordeten
Josefine Timal, Fräulein Katharina Timal in Budweis. Sie aus der
Welt zu schaffen, schien aus zwei Gründen ratsam: erstens hatte
Katharina Timal sich um ihre Nichte eifrig gekümmert, weshalb die
Gefahr bestand, daß sie nach deren Verbleib forschen könnte,
zweitens hatte sie Geld.

		Schenk beschloß, sie »im Namen ihrer Nichte« einzuladen, zu
dieser auf ihr Landgut bei Pöchlarn zu übersiedeln. Da er die
Adresse Katharinas nicht wußte, fuhr er nach Vöslau, um die
Schwester der Josefine nach der Adresse von Tante Katharina zu
fragen.

		Das war schnell erledigt, und es blieb ihm noch Zeit, ein junges
hannoveranisches Kindermädchen auf der Straße anzusprechen, ihr
ewige Liebe und Treue zu schwören, sie um Herz und Hand zu bitten,
das Jawort zu erhalten, ihr sein Lebensgeheimnis zu enthüllen, daß
er der Fürst Winipolski sei und wegen polnischer Propaganda vom
Zaren verfolgt, die Höhe ihrer Ersparnisse zu erkunden, den Termin
der Hochzeit in Wien zu besprechen und ihr strengstes
Stillschweigen aufzutragen – ohne daß diese Überfülle von
Erklärungen und Verpflichtungen dem jungen Mädchen aus den
achtziger Jahren damals oder im Laufe der nächsten vier Jahrzehnte
irgendwie auffiel.

		Ob er ihr schon das erstemal die Rosen und das Ringlein mit dem
weißen Saphir (welchem seiner Opfer mag er es abgenommen haben?)
geschenkt oder ob er noch ein zweites Mal in Vöslau zu Besuch war,
wissen wir nicht.

		In den Akten steht bloß, daß des verlobten Herrn ehelich
angetrautes Weib, die ahnungslose Frau Wanda, aus Prag, wo [bookmark: page196] Schenk sie
untergebracht hatte, verzweifelt nach Wien reiste, um ihn
wiederzugewinnen; Wanda kehrte unverrichteterdinge zurück und fand
schließlich in Saaz im Hause eines Hopfenhändlers eine Anstellung
als Gouvernante. Außerdem kam Katharina Timal aus Budweis, der
vermeintlichen Einladung ihrer jungverheirateten Nichte Folge
leistend, in Wien an. Ihr neuer Neffe, Hermann Siegel, erwartete
sie und fuhr mit ihr am 21. Juli nach Krumm-Nußbaum. Nachts
gingen sie gegen das »Gut« zu, als Schlossareck mit Karl Schenk,
dem Bruder Hugos, am Donauufer an sie herantraten: »Brauchen Sie
einen Fährmann?« Hugo bejahte – das verabredete Zeichen –, und
im selben Augenblick fielen Karl Schenk von vorne, Schlossareck von
hinten über die Timal her, um sie zu erwürgen. Da sie sich
verzweifelt wehrte, schnitt Hugo Schenk ihr mit einem
Schlachtmesser Hals und Kehle durch. Dann nahmen die Mordkumpane
der Sterbenden Schmuck und ein auf zwölfhundert Gulden sechzig
Kreuzer lautendes Sparkassenbuch ab, banden ihr einen Stein um den
Leib und warfen sie ins Wasser. Tags darauf behob Hugo Schenk in
Wien die Spareinlage und machte mit Emilie Höchstmann, einem
wohlhabenden Bürgermädchen, das er seit langem mit seinen
Nachstellungen verfolgte, eine Landpartie nach Melk; dort
gestalteten sich die Beziehungen endlich nach seinem Wunsch.

		Am selben Tag putzte sich unsere Klara in Vöslau schön heraus;
sie erwartete ihren Geliebten. Er kam nicht, sondern schrieb –
unmittelbar nach der Ermordung der Katharina Timal – folgenden
Brief an das Mädchen:

		
»Wien, 25. Juli 1883

Verehrtes Fräulein!

Ich bestätige den Empfang Ihres w. Schreibens vom 22. und muß
nur bedauern, daß ich Sonntag nicht zurecht kommen konnte, da ich
Ihr Schreiben viel zu spät erhielt.

Es hätte auch meinem Herzenswunsch entsprochen, mit Ihnen den
Sonntag auf dem Lande zu verbringen, doch kam [bookmark: page197] Ihr Brief erst gestern an. Heute
ist es leider zu spät, denn ich nehme an, daß Sie in den nächsten
Tagen nach H. verreisen werden. Ich hätte Sie dann gerne in Wien
erwartet, aber ich reise heute abends nach Ungarn, um Holz
einzukaufen, was mich ein bis zwei Wochen aufhalten wird.

Reisen Sie glücklich, verehrtes Fräulein, ich hoffe bestimmt,
daß Sie in Ihrer Heimat die Versprechungen nicht vergessen werden,
die wir uns gegenseitig gegeben haben, und an denen ich mit ganzem
Herzen festhalte.

Mit innigen Grüßen zeichne ich mich

Siegel,       

Ingenieur.«



		Der Brief ist, wie alle, auf weißem Bogen, mit ausgeschriebener
Hand Und in flüssigem Stil geschrieben; Schenk war der Sohn eines
Kreisgerichtsrates in Teschen, hatte gute Schulbildung genossen und
war, trotzdem er erst vierunddreißig Jahre zählte, ein ziemlich
weitgereister Mann. Sein nächstes Schreiben an Klara ist schon nach
Hannover gerichtet, nach einer neuerlichen Bluttat, die er diesmal
allein begangen hatte. Am 5. August 1883 war er mit dem
bildhübschen Stubenmädchen Therese Ketterl nach Lilienfeld gefahren
und hatte sie in eine einsame Gebirgsschlucht, die »Sternleiter«,
geführt, wo er sie erschoß. Bei Gericht gab er allerdings an, er
habe seiner Begleiterin gezeigt, daß sein Revolver ungeladen sei;
später habe er unauffällig eine Patrone eingeschoben und sie
veranlaßt, den Revolver – »spaßhalber« – gegen ihren Kopf
abzudrücken. Den Leichnam beraubte Hugo Schenk vollständig, zog ihm
sogar Kleider und Wäsche aus und versenkte ihn in den Fluß. Drei
Tage darauf schreibt er an Klara nach Hannover:

		
»Wien, 8. August 1883

Verehrtes Fräulein!

Anzeige Ihnen, daß ich von meiner Geschäftsreise zurückgekehrt
bin, habe viele Aufregungen hinter mir, doch glaube ich alles gut
erledigt zu haben, so daß unsere Zukunft jetzt [bookmark: page198] heller erscheint. Ich
fand Ihre beiden l. Briefe und können Sie sich denken, wie ich mich
freute.

Ich vertraue Ihnen vollkommen, wie Sie auch mir vertrauen
können. Das Leben hat viele ernste Momente, doch mit Mut und Geduld
kann man alles überwinden. Auch Haß und Mißgunst können nichts
ausrichten gegen die Einigkeit zweier treuer Herzen.

Ich würde Ihnen raten, alle notwendigen Papiere sich von Ihren
w. Eltern schicken zu lassen, und auch alles andere bereit zu
halten. Sie werden von mir sehr bald erfahren, was ich für uns
beide beschlossen habe, und glaube ich, daß dann unser Glück
vollkommen sein wird.

Seien Sie vielmals und aufrichtig innig gegrüßt

von Ihrem          
   

Hermann S.«



		Der Brief, mit dem er sich ein neues Opfer sichert, ist um so
bemerkenswerter, als die letzte Beute – diesmal muß er sie weder
mit seinem Bruder noch mit Schlossareck teilen – so beträchtlich
ist, daß er sich wahrlich eine Zeitlang Ruhe gönnen könnte; hat er
doch die Depots der Ketterl in der Höhe von 813 Gulden und
364 Gulden 58 Kreuzer behoben, für die Wertpapiere in der
Wechselstube »Merkur« 1400 Gulden bekommen und dem Leichnam
außerdem ziemlich teuren Schmuck geraubt.

		Mit Emilie Höchstmann, die der Mädchenmörder wirklich zu lieben
scheint, fährt er nun nach Stein – nicht ohne vorher der zum
nächsten Opfer ausersehenen Klara obige Sentenzen mitzuteilen, daß
das Leben viele ernste Momente habe, Mut und Geduld alles
überwinden können und dergleichen. Dem Schwager der Höchstmann
richtet er vom Gelde der toten Ketterl einen Blumenladen in Stettin
ein und verbringt den Rest der Flitterwochen in Wien, wo bereits
Plakate das Verschwinden der Ketterl anzeigen und den Verdacht
eines Raubmordes aussprechen. [bookmark: page199]

		Vielleicht denkt er nunmehr daran, einige Zeit zu pausieren,
jedoch Klara bombardiert ihn mit Liebesbriefen, sie drängt sich zu
ihrem Glück. Er antwortet nicht. Als sie ihm anzeigt, daß sie am
1. September nach Wien abreisen wolle, winkt er ab. Postkarte
genügt:

		
»Wien, 25. August 1883

Verehrtes Frl.!

Ein Telegramm zwingt mich, auf einige Zeit zu verreisen, und muß
Sie daher bitten, Ihre Abreise zu verschieben, bis ich Ihnen meine
Rückkunft anzeige, welches hoffentlich recht bald der Fall sein
wird.

Mit vielen Grüßen zeichne ich mich

Hermann S.«



		Hermann S. arbeitet an neuen Dingen. Die Zofe Josefine Eder
braucht er gar nicht zu ermorden; sie ist so sehr sein willenloses
Instrument, daß sie ihm ohne äußere Nötigung ihre Ersparnisse
ausliefert und ihre Herrin, die Baronin Malfatti, bestiehlt, um den
Schmuck ihrem Bräutigam zu bringen. Außerdem hat Schenk das
Stubenmädchen Rosa Ferenczy aufs Korn genommen, die ein Vermögen
von achthundert Gulden hat. Aber sie hat ihr Sparkassenbuch
verloren, und die Amortisation muß durchgeführt werden, bevor
Schenk darangehen kann, sie umzubringen. Inzwischen verlangt
Schlossareck, dessen Anteile immer gering gewesen sind und der von
der Ketterl überhaupt nichts gehabt hat, aus Geldmangel die
Ausführung neuer Taten. Da schreibt Schenk an mehrere seiner
Reservebräute – das Gericht stellte später fest, daß er deren acht
besaß – und knüpft die gelockerten Beziehungen fester. Unsere Klara
bekommt diesen Brief:

		
»Wien, am 12. Oktober 1883

Verehrtes Fräulein Klara,

mitteile Ihnen voller Freude, daß ich gesund
zurückgekehrt bin und daß Ihre Briefe vorgefunden habe. Ich bin
sehr schmerzlich überrascht, weil Sie an meiner Treue verzagt
[bookmark: page200] sind, ich
bin ein Mann von Wort und was ich mir vornehme, führe ich durch,
auch wenn sich noch so unermeßliche Schwierigkeiten gegen mich
türmen.

Seien Sie versichert, daß auch ich der schönen Stunden in V.
mich gerne erinnere und nichts sehnlicher wünsche, wie unsere
endliche Vereinigung.

Schreiben Sie mir, wann Sie nach hier kommen können, damit ich,
mit Berufsgeschäften und ‑sorgen überhäuft, alles einrichten
kann.

Nehmen Sie nochmals die Versicherung meiner vollsten Liebe und
Ergebenheit entgegen von Ihrem

Hermann S., Ingenieur,      

Westbahn Wien, postrestante.«



		Ein Überfall, den die beiden Schenks und Schlossareck auf einen
Postboten zwischen Pöchlarn und Artstetten unternehmen wollen,
schlägt fehl; ein Einbruch, um die Familie des Postmeisters zu
ermorden, stellt sich als undurchführbar heraus, die Rosa Ferenczy
ist noch nicht reif zum Raubmord, da sich die Amortisation des
Einlagebuches verzögert, und Klara, die am 1. September
Hannover verlassen wollte, schreibt anscheinend, auf die Postkarte
hin bleibe sie noch, und zwar habe sie sich ihrer Herrschaft
gegenüber verpflichten müssen, noch mindestens ein Vierteljahr im
Dienst zu bleiben, sonst wäre sie nicht von neuem angestellt
worden. Die Antwort ihres Bräutigams lautet:

		
»Wien, 2. November 1883

Verehrtes Fräulein Klara, bestätige Ihnen Ihre
beiden Briefe vom 18. und 26. Oktober und bin sehr traurig,
daß Sie sich auf so lange Zeit verpflichtet haben. Ich habe unsere
Vereinigung, die ich so sehr ersehne, für diese Tage erwartet, und
bin sehr traurig, daß ich bis Neujahr warten muß. Schreiben Sie
mir, wann Sie eintreffen, da ich Sie sehnsüchtig am Bahnhof
erwarten werde. [bookmark: page201]

In meinem Leben ist unerwartet eine sehr günstige Wendung
eingetreten, ich gebe Ihnen die bestimmte Versicherung, daß sich
unsere Zukunft sehr günstig gestalten wird.

Vergessen Sie nicht, die Papiere mitzubringen, und alles andere,
damit nichts verzögert, ich habe hier bereits alle Vorbereitungen
getroffen.

Mit der Hoffnung auf endliches baldiges Wiedersehen, empfiehlt
sich Ihnen Ihr Sie liebender

H. S.,    

Ingenieur.«

Westbahn postlagernd.



		Der letzte Brief, den Schenk an seine Braut schreibt und in dem
er ihr – vielleicht wirklich – aufrichtigen Herzens ein glückliches
Weihnachtsfest wünscht, »weil es doch das letzte ist . . .«,
trifft auch alle Anordnungen wegen der Ankunft.

		
»Wien, am 10. Dezember 1883

Verehrtes Fräulein Klara, wie ich aus Ihrem
letzten 1. Briefe vom 1. d. M. sehe, haben Sie alles
so erledigt, wie ich es nicht besser wünschen kann. Betreffs Ihrer
Befürchtung kann ich Sie vollkommen beruhigen, ich bin ein
freiheitlicher Mann und habe keine Vorurteile.

Bewahren Sie mir nur Ihre w. Zuneigung und Vertrauen und
seien Sie versichert, daß ich Gleiches mit Gleichem vergelten und
meine Zärtlichkeit niemals erkalten wird. Ich wünsche Ihnen aus
aufrichtigstem Herzen ein glücklichstes Weihnachtsfest, weil es
doch das letzte ist, das Sie in ledigem Stande verbringen.

Abreisen Sie also am 1. n. M., nehmen Sie alles mit, und
schreiben Sie mir noch die Stunde Ihrer Ankunft. Ich werde auf dem
Perron warten, wenn ich in Wien bin. Sonst gehen Sie ins Hotel ›Zur
gold. Spinne‹ auf der Landstraße, wo ich ein Zimmer reservieren
werde. Es kann nämlich sein, daß mich eine wichtige unaufschiebbare
Angelegenheit zu einer kurzen Reise zwingt (Geschäftlich.). [bookmark: page202]

Nehmen Sie die Versicherung meiner vollsten Ehrenhaftigkeit, mit
der ich mich zeichne

Siegel,   

Ingenieur.

Bitte, antworten Sie mir noch umgehend.

H. K. S.          
         

Westbahn Wien, postrestante.«



		Zwischen Lipp' und Kelchesrand . . . Eine Woche nach
Absendung des Briefes trifft endlich die Zuschrift der Sparkasse an
Rosa Ferenczy ein, daß die Amortisation durchgeführt wurde und der
Behebung des Betrages nichts im Wege stehe. Nun wird in der Nähe
von Preßburg am rechten Donauufer die Mordstätte ausfindig gemacht
und an Ort und Stelle alles besprochen. Am 28. Dezember reist
Schenk mit der Ferenczy nach Preßburg, Schlossareck und Karl
Schenk, die Hugo als seine Freunde vorstellt, fahren mit. Nachdem
sie gegessen haben, begeben sich alle auf den ausgesuchten Platz.
Dort schlägt Schlossareck mit einer Hacke, die er in einem Sack bei
sich trug, das Mädchen nieder, dann nimmt Hugo Schenk das Beil und
vollendet das Werk, indem er ihr die Schädeldecke zertrümmert. Die
Leiche wird durchsucht, Ohrgehänge und Perlenarmband abgenommen (es
sind Geschenke Schenks, durch Josefine Eder der Baronin Malfatti
gestohlen) und vor allem das Sparkassenbuch. Man wirft die Tote,
steinbeschwert, in die Donau.

		Schenk wird vorsichtig. Die Amortisation des Einlagebuches
könnte in Verbindung mit dem Verschwinden der Ferenczy und der
Auszahlung des Gesamtbetrages Verdacht erregen; auch kennen ihn die
Dienstgeber des verschwundenen Mädchens. Tagsüber hält er sich in
der Wohnung seines Bruders oder Schlossarecks auf. Er denkt nicht
daran, die Briefe Klaras abzuholen, geschweige denn die Braut zu
erwarten.

		Klara kommt an, und da ihr Bräutigam nicht am Bahnhof ist, geht
sie ins Hotel »Zur goldenen Spinne«. Kein Zimmer reserviert, ihr
Bräutigam unbekannt. Sie bleibt. Auf dem [bookmark: page203] Bahnhofspostamt erfährt sie,
daß ihre letzten Briefe nicht behoben sind. Vielleicht hat er ihr
nach Hannover geschrieben. Sie fährt nach Hannover zurück. Auch
hier nichts. Nun, vielleicht hat er keine Zeit. Ihr Vertrauen ist
nicht erschüttert.

		Schenk wird entdeckt und festgenommen. Man macht ihm schon im
März vor dem Senat des Ausnahmegerichtes den Prozeß. Am
22. April 1884 baumelt er neben Schlossareck als einer der
bestialischsten Mörder am Galgen.

		Klara aber wartet noch immer auf ihn. Briefe, Rosen und Ring
sind ihr Heiligtum. Und die Erinnerung an ihren Fürsten, der so
vornehm und zurückhaltend war, wie keiner der Männer, denen sie je
begegnet. Sie wartet auf ihn seit zweiundvierzig Jahren und ist
überzeugt, er wird wiederkehren und sie heiraten. [bookmark: page204]

		 

	
		
		Stieber in Nikolsburg und Versailles

		Dem preußischen Königtum und der preußischen Junkerregierung,
die sich eines Stieber bedienten, hat Karl Marx, als er die
»Enthüllungen aus dem Kölner Kommunistenprozeß« schrieb, ein Jena
geweissagt. »Jena, das ist das letzte Wort für eine Regierung, die
solcher Mittel zum Bestehen, und für eine Gesellschaft, die solch
einer Regierung zum Schutze bedarf: Jena!«

		Und als Marx 1875 zu seinem prozeßkritischen Meisterwerk einen
Nachtrag schrieb, schloß er ihn mit einer Wiederholung dieser
Prophezeiung, unbekümmert darum, daß, nunmehr bei Königgrätz
Preußens Vormachtstellung errungen und in Versailles das Deutsche
Kaisertum für »ewige Zeiten« errichtet war, ein Jena für ewige
Zeiten unmöglich schien.

		Bei den Friedensschlüssen von 1866 und 1871 war Dr. Stieber
anwesend, der Sieger über den inneren Feind bei den Siegern über
den äußeren Feind, Stieber vertrat die Herrschaft der politischen
Polizei im neuen preußisch-deutschen Reiche. Er war an Ansehen und
Würde gewachsen, seitdem ihn ein erlauchter Lockspitzelvater,
Friedrich Wilhelm IV., zu dem Gewerbe angeworben hatte, das
der königliche Auftraggeber selbst »nicht unter die lauteren
classifizieren« wollte; er war arriviert, seitdem Marx ihn
überführt hatte der Lüge, der falschen Zeugenaussage, des
Renegatentums, des Meineids, des Betruges, der Lockspitzelei, der
Anstiftung zum Einbruchsdiebstahl und zur Urkundenfälschung. [bookmark: page205]

		Der solchermaßen entlarvte, von Demokraten und Sozialisten als
widerlichster Lump aller Lumpen charakterisierte Mann weilt nun
1866 und 1871 bei den Siegesverhandlungen. Er hat die Kommunisten
niedergeworfen, und sollten sie sich doch noch regen, so wird ein
Sozialistengesetz bald ihre letzte Spur von der Erde tilgen.

		Zwar hat der Dor. Marx in seiner Streitschrift von einer
Maximalzeit von fünfzig Jahren gesprochen, innerhalb welcher Ideen
reifen – aber ist's nicht klar, daß das nur Gefasel ist, billige
Weissagungen! Wer wird nach fünfzig Jahren im deutschen Kaiserreich
überhaupt noch etwas davon wissen, daß es jemals Sozialisten,
jemals einen Kommunistenbund, geschweige denn einen Dor. Karl Marx
gegeben habe!

		Diesen »demagogischen Schreibereien« gerade zum Trotz hatten
König und Junker den Dr. Stieber zu den höchsten Stellen aufrücken
lassen, obwohl ihnen seine Machenschaften zeitweise in die adeligen
Nasen stanken. Solange er nur dort mit widerrechtlicher
Freiheitsberaubung vorging, wo es sich darum handelte, die
erotischen Skandalaffären preußischer Prinzen vor Aufdeckung zu
schützen, konnte das den obigen Herren nur recht sein. Als er aber
auch im Interesse von reichen Bürgern die diesen unbequemen Leute
einfach verhaftete, als sich deshalb die Presse und selbst die
Staatsanwaltschaft gegen seine Praxis auflehnte, wurde es der
Regierung zu toll: am 13. Mai 1860 mußte Stieber, aktiver Chef
der Kriminalpolizei, aus seiner Wohnung in der Alexanderstraße, wo
er sich im Kreise seiner Familie beim Abendessen befand, abgeholt
und nach der Stadtvogtei gebracht werden. Er wurde ungesetzlicher
Pressionen angeklagt: der Damenschneider Vysoky, der von
Stoffersparnissen Damenmäntel genäht und verkauft hatte, war von
Stieber gezwungen worden, dem Modewarenhändler Gerson tausend Taler
Schadenersatz zu zahlen, eine Obligation von zweitausend Talern als
Pfand zu belassen und eine gegen Gerson gerichtete Strafanzeige
zurückzunehmen; den Rentier Goldberg und den Stallmeister [bookmark: page206] Fürstenberg hatte
Stieber genötigt, eine an das Bankierhaus Schragow & Co.
gerichtete Forderung von viertausendvierhundert Talern
zurückzunehmen; ein ähnlicher Druck wurde auf den Hilfsboten Wagner
mit der Begründung ausgeübt, er habe vom Bühnenleiter Wallner
dreihundertfünfundsiebzig Taler zum Bau eines verdeckten Ganges von
der Blumenstraße zum Theatergebäude erhalten und nicht sofort dazu
verwendet. Aber die Haft Stiebers dauerte nicht lange. Er wurde
freigesprochen, und seine Gegner, darunter der preußische
Justizminister Oberstaatsanwalt Starck, wurden pensioniert.

		Ebenso hatte er Glück mit seinem Kindesmord. Der angesehene
Schriftsteller Dr. Eichhoff hatte in der »Hamburger Reform«
geschrieben, Stieber habe eines seiner 21 Kinder (von denen
zwei Drittel eines auffallend frühen Todes starben) bei einem
berufsmäßigen Hehler untergebracht, um es durch Aushungerung töten
zu lassen. Stieber verklagt den Dr. Eichhoff nicht, aber der
Staatsanwalt erhebt selbst die Anklage, da durch die Beschuldigung
die Amtsehre eines preußischen Beamten verletzt sei; bei der
Verhandlung werden Polizeibeamte als Zeugen geführt, die angeben,
daß das Kind natürlich natürlich starb, und Dr. Eichhoff wird
verurteilt.

		Immerhin ist Stieber seines Amtes als Kriminaldirektor enthoben.
Er macht nun Polizeidienst in der Berliner russischen
Gesandtschaft, bis er nach dem Blindschen Attentat auf den Grafen
Bismarck (6. Mai 1866) aus Marienbad nach Berlin berufen wird, um
eine politische Feldpolizei zu organisieren.

		Ende Juni fährt der neuernannte Feldpolizeidirektor Stieber auf
den böhmischen Kriegsschauplatz, im gleichen Zuge, der Wilhelm I.,
den Prinzen Karl und das engere Hauptquartier von Berlin aus
befördert; er leitet die Überwachung des Königs und Bismarcks
während des Feldzuges und schildert die Ereignisse in
Privatbriefen, die uns erhalten sind. Sie beweisen, welch eitles
Männchen der Zeuge von welthistorischem Geschehen [bookmark: page207] ist und wie der zum
Polizeidirektor avancierte Achtgroschenjunge seine Anfänge nicht
verleugnen kann, sich nur auf die äußerlichen Bagatellen einstellt
und die Situation von Grund auf falsch beurteilt. In Reichenberg,
wohin das Große Hauptquartier am 30. Juni 1866 aus Berlin
übersiedelt, erlebt Stieber das erste Abenteuer und rühmt sich
dessen: da die Preußen alles Eisenzeug weggenommen und nicht
bezahlt hatten, die Schlossereien verschlossen und die
Schmiedegesellen davongelaufen sind, findet sich nicht gleich
jemand, der Hemmschuhe auf Stiebers Karosse machen kann; kurzerhand
läßt er zwei Schmiedemeister als Geiseln ausheben und schickt sich
an, auch den Bürgermeister zu verhaften, als endlich ein Wagner die
Hemmschuhe anbringt. Auf diesen Erfolg tut sich Stieber viel
zugute.

		Von Reichenberg rückt das Hauptquartier nach Jitschin ein, von
dort am 3. Juli, da die Nachricht von der
Entscheidungsschlacht bei Königgrätz eingetroffen ist, nach Hofitz.
Daß Stieber aufs Schlachtfeld hinausgefahren sei, wo noch Tausende
von Toten und Tausende von Verwundeten umherlagen, ist zu
bezweifeln, weil er es behauptet. Außer der denkwürdigen Tatsache,
daß er, der Vater von vierzehn in fremder Obhut vorzeitig zugrunde
gegangenen Kindern, vor Edelmut getrieft und zwei Flaschen Wein an
Freund und Feind hingegeben habe, weiß er nichts über diesen
grausamen Schauplatz einer politischen Umwälzung zu sagen. Dagegen:
»Der König und Graf Bismarck waren am Abend vorher ohne Küchenwagen
vorgerückt . . .! Das Hauptquartier mußte sich auf offener
Straße lagern. Endlich fingen wir an, die Häuser zu erbrechen, um
einzudringen. Ich erbrach ein früheres Gasthaus, holte unsere Küche
vor und kochte Kaffee auf dem Billard. Aber gleich darauf drangen
die Militärärzte in das offene Haus und belegten dasselbe mit
Verwundeten; an der Stelle, an der ich Kaffee gekocht, wurden zehn
Minuten später sechs Offiziere, vier Preußen und zwei Österreicher,
amputiert. Blutjunge vornehme Leute; einem österreichischen
Fähnrich von Milch und [bookmark: page208] Blut wurden beide Beine abgenommen. Mir verging
sehr bald jeder Appetit. Die Ärzte versicherten mir, die Hälfte der
Leute müßten rettungslos sterben, es fehlt hier an allem,
namentlich an Eis, welches die Hauptsache sei. Ich erbrach nun ein
anderes Haus, quartierte mich ein und versuchte auf einem alten
Polsterstuhl zu schlafen, aber in wenigen Viertelstunden lag ich
wieder unter stöhnenden Verwundeten. Ich rückte also wieder aus und
brach ein drittes Haus auf, wo ein altes, zitterndes, schmutziges
Böhmenweib zum Vorschein kam . . . Mittags, gegen elf Uhr
(am Tage nach der Schlacht), kam Herr von Bismarck auf dem Markt
zum Vorschein. Ich konnte nicht umhin, auf ihn loszustürzen, ihm
die Hand zu drücken und meine Freude darüber auszusprechen, daß er
unversehrt geblieben. Er war sehr freundlich und, ich kann wohl
sagen, gerührt. Gleich darauf begegnete mir Herzog von Ujest. Ich
bat ihn um ein Stück Brot für meine Trainsoldaten. Er beteuerte
mir, er habe selbst keinen Happen genossen. ›Nun denn‹, sagte ich,
›will ich Euer Durchlaucht, den reichsten Mann im Lande,
traktieren. Sie können bei mir eine Tasse schwarzen Kaffee
trinken.‹ Man kann sich hieraus ein Bild von den hiesigen Zuständen
machen. Gleich darauf kam Prinz Karl die Straße entlang. Er drückte
mir mit Tränen in den Augen die Hand und erzählte mir die ganze
gestrige Schlacht. Die Garde hat furchtbar verloren, namentlich das
1. Garderegiment. Ein Bataillon hat alle Offiziere verloren,
so daß ein Feldwebel das Bataillon geführt hat. Bei der Erzählung
drehte sich der Prinz um und weinte bitterlich. Der Prinz hat wohl
eine Stunde lang mit mir geplaudert und mir alles ganz speziell
erklärt. Herr Hiltl aus Berlin, der als Berichterstatter hier ist,
war auch dabei. Hier hört auch aller Unterschied der Stände
auf.«

		Über Pardubitz und Hohenmaut zieht das Hauptquartier nach
Mähren, wo in Zwittau und Cernahora genächtigt und am 12. Juli
in Brünn Quartier bezogen wird:

		»Ich begab mich sofort auf das Rathaus und forderte Übergabe der
Polizeiverwaltung, der Post und des Telegrafenamtes. [bookmark: page209] Mit großer
Freundlichkeit wurde mein Verlangen erfüllt. Am Nachmittag fand
eine Sitzung des Magistrats statt, in welcher ich in voller
Galauniform erschien und mein Amt antrat. Der König rückte mit dem
Hofstaat erst gegen Abend ein, und ich hatte bereits die Ehre, mit
dem Magistrat und der hohen Geistlichkeit Se. Majestät am
Eingange der Stadt zu begrüßen. Ich bin in einem sehr noblen
Gasthofe mit voller freier Kost einquartiert. Eine Equipage und
zwei Polizeidiener stehen zu meiner Verfügung, und wenn ich
ausfahre, reiten zwei preußische Gendarmen vor, ein
österreichischer Polizeidiener sitzt auf dem Bock, und ich spiele
keine geringe Figur. Von den hier erscheinenden Zeitungen habe ich
fünf unterdrückt, vier erscheinen unter meiner Zensur weiter.« In
einem Brief an seine Gattin am folgenden Tage (13. Juli)
schreibt Stieber aus Brünn: »Wenn ich hier auch eine bedeutende
Stellung einnehme, so bin ich nicht auf Rosen gebettet; die Zahl
der Vorgesetzten ist zu groß, und es ist mit den höheren Offizieren
sehr schwierig zu verkehren. Herr von Bismarck hat unter den hohen
Militärs, wie ich sehe, auch eine sehr schwierige Stellung.«

		Am 17. Juli, nachmittags, wird das Hauptquartier nach Nikolsburg
verlegt. »Nikolsburg«, schrieb Stieber am 19. Juli an seine
Frau, »ist eine schöne Besitzung des österreichischen Ministers der
auswärtigen Angelegenheiten, der diesen ganzen Krieg herbeigeführt,
des Grafen von Mensdorff. Als Graf Bismarck gestern hier ankam,
sagte er zu mir: ›Mein Schönhausen ist ein bescheidenes Häuschen
gegen diesen fürstlichen Sitz; es ist doch besser, ich schlafe bei
Herrn von Mensdorff, als er bei mir in Schönhausen.‹«

		Kennzeichnend, wie jemand die Präliminarien zwischen Preußen und
Österreich schildert, der auf dem Ausblick steht und keinen
Einblick hat: »Ich verkehre in den geheimen Gängen des weitläufigen
Schlosses von Nikolsburg, in welchem Napoleon I. nach der
Schlacht von Austerlitz gewohnt hat, und es ist höchst interessant,
wenn mir dann bald ein österreichischer, [bookmark: page210] bald ein italienischer, bald ein
französischer, bald ein preußischer Diplomat über die Bühne huscht
und wenn ich alle diese verschiedenen Gesichtszüge studiere.
Dazwischen erscheinen manchmal wie ruhig leuchtende Meteore unser
König, auch Prinz Karl, Herr von Bismarck und Herr von Roon. Ich
hatte vorgestern abend gerade im Portal des Schlosses zu tun, als
zwei ziemlich dürftige Landkutschen und eine Wiener Droschke
Nr. 382 vorfuhren und die vier österreichischen
Friedensunterhändler brachten. Es waren der Kriegsminister Graf
Degenfeld, der österreichische Gesandte in Berlin Graf Karolyi und
die Legationsräte von Brönner und Kufstein. Ich selbst führte die
Herren den Schloßgarten hinauf. Es war ein großer historischer
Moment, der die Landkarte von Europa bedeutend verändern wird, als
die Abgesandten des stolzen Hauses Lothringen, des Kaisers von
Österreich, an der Türschwelle des ehemaligen Vasallen, des
Burggrafen von Nürnberg, erscheinen, um den Frieden zu erbetteln
und die Schonung der Stadt Wien zu erflehen, in der die Grafen von
Hohenzollern einst beim Kaiser Hofdienste zu verrichten hatten. Es
geschah dieses Ereignis noch dazu in dem eroberten Schlosse des
österreichischen Reichsministers. Der König nahm die Gesandtschaft
erst am anderen Tage an, Herr von Bismarck aber hielt noch an
demselben Abend mit Herrn von Karolyi, der ihm früher in Berlin so
stolz begegnete, ein vertrauliches Zwiegespräch bei einer Kanne
Bier, welches ein Kanzleidiener, der mit mir den Schloßberg
hinabstieg, in einem irdenen Krug holte, den mir das Dienstmädchen
nicht zum Waschwasser vorsetzen dürfte. Es ist wunderbar, wie
unscheinbar sich solche große historische Momente in der
Wirklichkeit vollziehen! Herr von Bismarck will übrigens viel
weiter gehen als der König, aber es scheint, als setze er seinen
Willen nicht ganz durch, selbst der Kronprinz, höre ich, steht auf
seiten des Herrn von Bismarck.«

		Am 25. Juli glaubt Stieber (der keine Ahnung hat, daß gerade
Bismarck nicht »weit gehen« will, sondern für einen Frieden [bookmark: page211] ohne Annexionen
und Entschädigungen ist), die Verhandlungen seien wohl als
gescheitert anzusehen! »Herr von Bismarck tritt sehr energisch für
sein Vaterland auf, er will einen möglichst günstigen Frieden für
Preußen und ist noch immer nicht einig mit der Hofpartei. Preußen
kann diesem großen Manne wirklich ein Denkmal setzen. Wenn es nach
Bismarck ginge, wären wir längst in Wien.« . . .
Nachschrift: »Soeben werde ich ins Schloß gerufen, man hält den
Fortgang des Krieges für möglich, da werde der Teufel daraus klug.
Ich traue es dem Herrn von Bismarck zu, daß er den ganzen Frieden
umwirft, wenn ihm die Bedingungen nicht passen. Noch hat Italien
nicht zugestimmt.«

		Woher die Attentatsgerüchte stammen, auf Grund deren er sich mit
Sicherungsmaßnahmen für die Person des Königs verdient machen
konnte, ist weder in den Akten, noch in den Privatbriefen gesagt,
aber wär's auch darin gesagt, so ergäbe das noch keine Kontrolle
für die Authentizität. Die Deutschen hatten keine nationalen
Gründe, gegen die Preußen aufzutreten, und den Tschechen konnte es
ziemlich egal sein, ob sich in ihrem Lande die Wiener oder die
Berliner Aristokraten und Offiziere als Herren aufspielten.

		Aus Versailles, wo fünf Jahre später Stieber während der
Belagerung von Paris wieder Polizeidirektor ist und mit
rücksichtsloser Schärfe gegen die erbitterte Bevölkerung vorgeht,
hat er bösere Zwischenfälle zu berichten. Durchsuchung aller
Häuser, Aushebung von Geiseln und Verhaftungen, die zur Erschießung
seiner Opfer führen. Als Jules Favre zu Bismarck kommt, muß er bei
Stieber wohnen, ohne daß ihm der Beruf seines Gastfreundes genannt
wird, und mit der Feder desjenigen, den selbst ein Polizeipräsident
(Hinckeldey) als den größten Halunken Deutschlands gekennzeichnet
hat, mit der Feder Stiebers wird die erste Fassung des
Präliminarfriedens geschrieben.

		Auch bei der Kaiserkrönung spielt Stieber eine beträchtliche
Rolle: »Die Hof- und Militärpartei war ziemlich kühl«, schreibt
[bookmark: page212] er, »ich
vertrat hier die Zivilpartei und das deutsche Volk. Wunderbare
Zeiten!«

		Fürwahr, wunderbare Zeiten, in denen ein Polizeispitzel »die
Zivilpartei und das deutsche Volk« vertritt! Kein Wunder, daß es
fünfzig Jahre später schon mit dem Reich zu Ende ist, das solche
aus der Taufe hoben. Das »Jena« war gekommen. Und der
»Kommunistenbund« erstand in neuer Form, doch durchaus in altem
Geiste, im Geiste Marx'. [bookmark: page213]

		 

	
		
		Lenore

		Hier unten liegen die, die hier oben getötet worden sind. In der
fernen Heimat warteten weinend und wehklagend ihre Mädchen,
zerrauften sich ihr Rabenhaar und warfen sich zur Erde, mit wütiger
Gebärde. So, an Gott verzweifelnd und Gott verleugnend, harrte auch
Lenore, das schönste Bürgerkind, ihres Geliebten. Der war mit König
Friedrichs Macht gezogen in die Prager Schlacht und hatte seither
nichts von sich hören lassen, keine, keine Antwort gegeben auf die
Frage, die Lenore ihm in ihren schweren Träumen allnächtlich
stellte: »Bist untreu, Wilhelm, oder tot?«

		Bist tot, Wilhelm. Schon in der Prager Schlacht wardst du
erschossen, sonst hättest du geschrieben, ob du gesund geblieben.
Hier liegst du mit achtzehntausend Jünglingen, die sich pour le roi
de Prusse töten ließen, ganz abgesehen von den zwanzigtausend, die
pour l'imperatrice de l'Autriche tot niederfielen, hier wurdest du
eingescharrt, Wilhelm, mit so vielen Wilhelmen.

		*

		Geradenwegs von diesem Massengrab bei Šterbohol kommt Wilhelm,
als der König und die Kaiserin, des langen Haders müde, ihren
harten Sinn erweichten, zu Feinsliebchens Tür geritten. »Wir
satteln nur um Mitternacht«, entschuldigt er die unschickliche
Stunde und fügt hinzu: »Weit ritt ich her von Böhmen.« [bookmark: page214]

		Dorthin geht's zurück, er nimmt Lenore mit auf den Rückritt.
Durch Wirbelwind und Mondscheinnacht und Blätterrascheln
galoppieren sie auf dem schnaubenden Rappen gegen Prag, dem
Junggesellenquartier Wilhelms zu, darin nun das Hochzeitsbette
bereitet ist. An einem Leichenzug von Gespenstern, an den
Geräderten auf dem Galgenberg vorbei, zerreiten sie Meile um Meile.
Die Schauernacht vergeht im Flug, schon tönt der erste
Hahnenschrei, da sind sie angelangt im neuen Heim, zwischen den
Dörfern Chvaly und Počernice, aus deren Bauernhöfen andere Hähne
die gekrähte Reveille erwidern.

		Ein Schlag mit schwanker Gert an das Gitter, und auf fliegen
klirrend die Flügel des Tores. Es blinken Leichensteine rundum im
Mondenscheine, rundum und um und um.

		Wilhelms Logis. Er legt ab, um sich's kommod zu machen, sein
Koller fällt auseinander wie mürber Zunder, zum nackten Schädel
wird sein Kopf, sein Körper zum Gerippe.

		Und Lenore? Lenore, dieweil sie aus dem Souterrain Gewinsel
vernimmt und Leichensoldaten rings um den Feldherrnhügel einen Tanz
exerzieren sieht, wird ihres Leibes ledig.

		*

		Auf selbigem Hügel hatte sich, als es am Maientag von 1757 ums
Schlachten ging, der General postiert und durch seinen Feldstecher
geschaut. Achtzigtausend friderizianische Soldaten standen den
hundertzwanzigtausend mariatheresianischen Soldaten gegenüber. Graf
Schwerin hob das Fernglas über die beiden Armeen hinweg in die
Prager Schlacht hinein.

		»Ob ich wohl heute nacht wieder in dem guten Bett schlafen
werde?« fragte er lächelnd seinen Adjutanten. Dreizehn Jahre
vorher, als die Preußen Prag okkupiert hielten, hatte Schwerin im
Palais Colloredo-Mansfeld logiert und in den Briefen an seine Frau
von dem Bett nicht genug Rühmens machen können. Nur ein Kriegsmann,
der in vielerlei Betten schläft und oft in keinem Bett, weiß
zwischen Bett und Bett zu unterscheiden. [bookmark: page215]

		Damals war er sechzig gewesen, dreizehn Kriegsjahre vergingen
seither. Dreizehn ist eine Unglückszahl. »Heute hat noch der Browne
in dem guten Bett geschlafen«, brummte der preußische Feldmarschall
und verwünschte den österreichischen Feldmarschall, der ihm mit
Truppengewalt den Eintritt in die Stadt Prag, in den
Colloredo-Palast an der Karlsbrücke und in das gute Bett verwehren
will. »Wollen mal sehn, wer heute drin schlafen wird, er oder
ich!«

		Und es beginnt die Schlacht. Da das erste preußische Treffen
»stiften geht« angesichts der österreichischen Grenadiere, reißt
Schwerin dem Fahnenjunker die Fahne aus der Hand, bringt die
Fliehenden zum Stehen und fällt.

		Drüben trifft den Marschall Browne eine Kartätschenkugel ins
Bein. Noch bringt man ihn ins gute Bett zurück, nach dem sein
Gegner sich so sehnte, jedoch er stirbt darin.

		Nicht nur die beiden alten kriegerischen Herren starben in der
Prager Schlacht, es starben außerdem noch viermal zehntausend junge
Männer, für welche der Heldentod keine Krönung langen Heldenlebens
bedeutete, darunter Lenorens Wilhelm.

		Begannen sie ihr Ballett schon am Feierabend der Schlacht, den
Kampf und den Tod und den Todeskampf noch in den Gliedern?
Schwenken sie den Reigen seither allnächtlich, wie an jenem
Polterabend, an dem ihr Kamerad Wilhelm seine Lenore heimführte?
Treiben sie es immer so, auf, unter und über der Nekropole von
Sterbohol, winseln im Erdreich oder schaukeln im mondlichen
Scheinwerferkegel um den toten Feldherrnhügel?

		*

		Darüber kann Herr Krnovsky keine Auskunft geben. Herr Krnovsky
ist ein österreichischer Invalide, der als tschechoslowakischer
Beamter mit preußischer Gehaltszulage die Aufsicht über die toten
Soldaten führt. Diesen Dienst versieht er tagsüber, nachtsüber aber
schläft er, weshalb er nicht wissen kann, ob seine Mannschaft
inzwischen makabren Unfug treibt [bookmark: page216] und vielleicht sogar Mädchen wie die
Lenore bei sich hat. Außer Herrn Krnovsky findet sich zu
mitternächtiger Stunde kein lebender Zeuge im weiten Umkreis.

		Wer von den Lebenden hierher kommt, kommt bei Tage. Im
Tageslicht erkennt man Furchen und Steine, braucht nicht über sie
zu stolpern, gerät nicht unversehens in Feldkulturen, kann den
Sümpfen ausweichen. Dörfer schauen herüber, die sich fontanisch
reimen, die Dächer von Chvaly und von Pocernice, von Michelupy und
Hostivice, von Kyje und von Malešice, ihr Rot und das Grün der
Felder schimmern friedlich. Alles ist bildgetreu, so wie es damals
war, bevor die Weltgeschichte den Erdenfleck beehrte.

		Nur eben der Heldenfriedhof war nicht da vor dem Maientag, an
dem jene Besucherin ankam, den hat erst sie zurückgelassen.

		»Der Feind«, schrieb König Friedrich am Tag nach der Prager
Bataille, »verlor vierundzwanzigtausend Mann, darunter fünftausend
Gefangene; der preußische Verlust belief sich auf achtzehntausend
Combattanten, ungerechnet den Feldmarschall Schwerin, der allein
über zehntausend Menschen wert war.«

		Wem – wenn man Ew. Majestät submissest fragen dürfte – wem war
der gräfliche Greis zehntausend Menschen wert? Belieben uns
Ew. Majestät zehntausend Mütter und Gattinnen und Kinder zu
zeigen, die ihren Liebsten zum Tausch für den Feldmarschall
hergeben würden. Kennen Ew. Majestät einen gewissen Gottfried
August Bürger, deutschen Poeten?

		»Kenne keine deutschen Poeten!«

		»So kennen Ew. Majestät wohl auch seine Lenore nicht?«

		»Kann nicht alle Bürgermädchen kennen. Was soll denn mit ihr los
sein, mit sotaner Lenore?«

		Lenore fuhr ums Morgenrot empor aus schweren
Träumen . . .

		Friedrich hört sich die Sache an. »Verdient Stockstreiche,
dieser Poet. Brauche solche, die mein intérêt bedichten.«

		Friedrich, bisher über eine Bahre geneigt, bewegt sich zur
Balustrade der Klosterterrasse und schnarrt: »Hör Er, was [bookmark: page217] da unten meine
Kerls singen – etwas anderes als das Gewimmer Seiner Lenore. Denen
ist's noch zu wenig, daß ich ihrer zehntausend für einen General
hergeben möchte.«

		In der Tat, unten singen die Seydlitz-Husaren:

		»Drauf rückte Prinz Heinrich heran,

Wohl mit achtzigtausend Mann:

›Meine ganze Armee wollt ich drum geben,

Wenn mein Schwerin noch wär am Leben.‹

Oh, ist das eine große Not,

Schwerin ist geschossen tot.«

		*

		Selbstverständlich ist der König nur in effigie auf dem
Schlachtfeld, das effigium hängt im Wohnzimmer des Friedhofwärters
Krnovsky. Es stellt Friedrich am Tage nach der Bataille dar, auf
der břevnover Klosterterrasse, tief gebeugt über den aufgebahrten
Schwerin.

		Selbstverständlich ist der Schwerin nur in effigie da, er ist
nicht hier in seinem Grab begraben, der frische Leichnam wurde ins
Kloster von Břevnov zur Einsegnung gebracht und von dort nach
Schwerinburg in die gräfliche Familiengruft.

		Selbstverständlich sind die Soldaten Friderici et Schwerini
nicht in effigie da, sie liegen wirklich und tot in ihrem
šterboholer Biwak.

		Nur dem Feldmarschall jedoch gelten die großen Grabsteine und
Obelisken. Das erste Monument, eine abgestumpfte Steinpyramide, hat
ihm der Sohn der Feindin gesetzt, Joseph II. Es wurde brüchig
im Laufe des Jahrhunderts und nicht mehr würdig, ein selbständiges
Denkmal zu sein; desto würdiger, ehrwürdiger konnte es als Sockel
für ein neues dienen. Dieses neue, hundert Jahre jüngere ist ein
gedrungener Sarkophag aus schwarzem hořicer Sandstein mit einem
Reliefporträt – statt zu heroisieren, hat der Bildhauer
idealisiert, so zwar, daß man den rauhen Kriegsgreis schlankweg für
den jungen Goethe [bookmark: page218] halten könnte. Wohl genug der Ehrung, möchte man
glauben. Ist aber nicht genug.

		Auf hochgeschichtetem, ummauerten und eufeuumrankten Hügel
erhebt sich Monument Numero drei: ein Riesenprisma aus
Kanonenschmelz, geziert mit dem Still-Leben des Kriegs-Todes, mit
preußischem Adler-Wildpret und Eichen-Gemüse und Lorbeer-Gewürz und
Kanonenkugel-Kürbissen und mit Bestecken aller Art, auf deren Griff
das königliche Monogramm F. R. eingraviert ist.

		*

		Der alte Preuße hatte Glück, als er hüben starb und nicht drüben
im Bett.

		Der alte österreichische Feldmarschall (der alte Österreicher
kann man nicht sagen, wie schon der Name »Browne« zeigt) hatte auch
Glück, daß er seinen Todesschuß in der Schlacht abbekam. Denn sonst
hätte Habsburg ihn erledigt, wie es seine Vorgänger erledigt hat,
hingerichtet wie den Rußwurm, ermordet wie den Wallenstein,
eingekerkert auf dem Spielberg wie den Franz Trenck oder
»abgekragelt« wie den Benedek. Vielleicht wäre es dem Browne noch
schlimmer ergangen. War doch die Prager Schlacht vom Prinzen Carl
von Lothringen verloren worden, dem Schwager der Kaiserin, und ein
Schwager der Kaiserin kann keine Schlacht verlieren. Demzufolge
mußte Browne sie verloren haben; ein wahres Glück für ihn, daß er
gleichzeitig mit der Schlacht sein Leben verlor.

		Dabei war die Schlacht gar nicht so sehr verloren. Die Preußen
kamen allem Stürmen und Bombardieren zum Trotz nicht in die Prager
Stadtmauern, sie kamen nur nach Kolin, wo sie ebenso geschlagen
wurden, wie sie vor Prag geschlagen hatten.

		Wie dem auch sei, Browne besitzt, obschon er als einziger
Feldmarschall der österreichischen Geschichte seine Todeswunde auf
der Walstatt empfing, nicht einmal ein Marterl auf dieser Walstatt,
auf diesem so lange österreichisch gewesenen Boden. In der kleinen,
gottverlassenen Prager Kapuzinerkirche zu St. Joseph herrscht
Halbdunkel, kaum läßt sich auf der dreieckigen [bookmark: page219] Grabtafel ein Name
entziffern: Maximilian Ulysses Browne.

		*

		Ebenso wie die drei massiven Monumente gelten auch die
Kugelakazien und die Trauerweiden und die Birken und die
Weißdornhecke und der Wassergraben, der in Form eines Eisernen
Kreuzes die Gruft konturiert, nur dem Schwerin. Weil aber der
Heldenhain schon einmal da war, Enklave des Krieges in
Friedenslandschaft, Enklave Preußens in Österreich, so teilte man
1813 dem Feldmarschall die Gefallenen der napoleonischen Kriege zu,
die von Kulm vor allem. Ein schlichtes Mal betrifft
»zweihundertfünfundachtzig preußische Soldaten«, unter einem andern
»harrt seines Erlösers Carl Aug. Ferd. von Katte, königl. preuß.
freiwill. Jäger, geb. den 4. Juli 1796, gest. den 5. Okt.
1813«, ein Siebzehnjähriger.

		1866 bekam der Schwerin einen Schub toter Rekruten aus
Königgrätz, aus Jičin, aus Trutnov. Dieser Krieg war kurz, und mehr
Verluste als in den Schlachten scheint Preußen bei dem Unfall
erlitten zu haben, den eine Tafel lapidar berichtet: »Zwei
Offiziere, ein Portepée-Fähnrich und achtundzwanzig Soldaten, in
Stücke gerissen beim Entladen einer österreichischen Granate auf
dem Prager Laurenziberg am fünfundzwanzigsten August 1866.«

		Gewiß, diese 2 plus 1 plus 28 gehören in den Heldenhain, eine
Granate, die ihr Opfer im Fluge ereilt, tut es nicht minder blind
als eine, die bei der Entladung platzt. Kaum aber können derart
Zerstückelte bei dem Lenoren-Tanz mittun, nennen sie ja nicht
einmal ein Gerippe ihr eigen – mehr als die anderen ringsumher sind
sie des Leibes ledig, Gott sei ihrer Seele gnädig.

		Jedesmal, wenn nach jener preußischen Entscheidungssehlacht in
Böhmen eine neue preußische Entscheidungsschlacht in Böhmen
geschlagen wurde, kamen hurre, hurre, hopphopphopp Überlebende in
sausendem Galopp herangeritten, um sich angesichts der Gräberhügel
zu freuen, daß sie gesund geblieben. [bookmark: page220] Als Königgrätz vorbei war, meldeten sich
Friedrich Carl Prinz von Preußen und Albrecht Prinz von Preußen zur
Stelle, letzterer mit seinem Adjutanten, der den böhmischen Namen
eines ehemaligen österreichischen Feldmarschalls führt: »von
Radetzky«. Ferner trug sich ins Gästebuch ein
»Beneckendorf-Hindenburg, Major a. D. in Diensten des
Johanniter-Ordens und sein Sohn:« Hinter diesem väterlichen
Doppelpunkt zieht sich dieses Sohnes Unterschrift, eine, die mit
Gott dem Herrn nicht hadert, eine kolossale Handschrift quer über
die Seite: »Paul von Beneckendorf-Hindenburg, Seconde-Lieutenant im
3ten Garde-Regiment zu Fuß, in der Campagne 1866 Trautenau,
Königinhof und Königgrätz, den 24ten August 1866.«

		Bescheidener schreiben sich Historiker ein (T. Carlyle,
September 14th, 1855), unbescheidener Preußen und andere
Militaristen sowie männiglich vom gräflichen Hause der Schwerins.
Alldeutsche Vereine atmen hier »deutsche Heldenerde in slawischer
Welt«, welche Atmung von Erdreich sie mit vielfachem Heil und noch
mehr Ausrufungszeichen unterstreichen.

		Ein Namenloser, der anscheinend lange das Buch durchblätterte,
die vielen preußischen Adelstitel, die vielen militärischen
Rangbezeichnungen und die vielen Jahreszahlen ihrer Besuche gelesen
hat, schreibt eine schlichte Feststellung hin: »Immer kamen sie
hierher, und immer mußten sie wieder fort.« [bookmark: page221]

		 

	
		
		Lynchjustiz in der Zelle

		Eigentlich müßte man, keine Bestialität der Details
unterdrückend, den Meuchelmord im k. k. Provinzialstrafhause
von St. Wenzel an die Spitze des Prager Pitavals stellen.

		Dieses Verbrechen oder vielmehr die Empörung, die es hervorrief,
wirkte wie der erste Axthieb gegen das Gemäuer des vormärzlichen
Strafvollzugs. Jetzt erst hörte der Spielberg auf, der Spielberg zu
sein – das, was Kaiser Joseph nicht vermocht hatte, hatten acht
vertierte Mörder unbeabsichtigt herbeigeführt. Andere
Strafanstalten wurden gesperrt oder umgebaut. Wenn sich auch nur
aus Neugier das Volk so tumultuös zu den Gerichtsverhandlungen
gegen die mörderischen Zellengenossen vom St.-Wenzels-Haus drängte
und wenn es auch bloß die niedrigsten Triebe waren, die den Ansturm
der Massen gegen die Galgen und ihren Anprall gegen das
Truppenkarree zu einem gefährlichen Kampf gestalteten – der Staat
fühlte, daß er selbst schuld sei, wenn in seinem geschlossensten
Hause kaltblütig und ohne Gegenwehr gemordet werden könne. Hatte er
doch acht verbrecherische Veranlagungen addiert, indem er ihre acht
Träger in ein Kerkerloch sperrte. Nunmehr, nach dem Mord, wurden
die Massenzellen in ganz Österreich beseitigt, das Kontrollsystem
reformiert.

		Als einige Jahre später das Wenzelsstrafhaus niedergerissen
wurde, erfüllte den sozial empfindenden Dichter diese Maurerarbeit
mit Bewegung und Hoffnung. Jaroslav Vrchlicky sang: [bookmark: page222]

		». . . Ja, von Tränen benäßt scheint

Dieses tote Gestein, das die Faust der Arbeit

Dröhnend zerschmettert;

Sie, diese starke, heilige Faust voll Schwielen,

Die sich von ehrlichem Fleiß und von Mühsal ernährt,

Niederreißt sie die Kerker, von Flüchen erfüllt,

Sprengt sie den Käfig,

Darin das Verbrechen sich krümmte,

Schüttelnd das Haar, vom Blute des Bruders besudelt,

Darin der Erbe des Kain büßte

In Fesseln und Dunkel.

Vor mir sehe ich nun das Sinnbild der künftigen Zeiten:

Die Hände des Fleißes reißen Gefängnisse nieder.

So wie Christus einstmals die Schächer vom Tempel vertrieben,

Vertreibt nun die Arbeit nieder,

Mit der Geißel des Zorns das Verbrechen,

Kraftvoll wirft sie die Schuld, wirft sie die Sünde

Und der Verzweiflung Wohnhaus macht sie dem Boden nun gleich,

Rufend nach Freiheit . . .«

		Der Mord aber, der zu dieser hoffnungsvollen Demolierung Anlaß
gab, hatte sich folgendermaßen abgespielt:

		In einer Zelle der St.-Wenzels-Strafanstalt auf der Prager
Neustadt saßen 1852 neun der schwersten Verbrecher Böhmens:
Matthias Soukup, im Jahre 1800 geboren, wegen versuchten Raubmordes
zu zwanzigjährigem Kerker verurteilt; Matthias Bašta, geboren 1815,
gleichfalls wegen versuchten Raubmordes zu zwanzigjährigem Kerker
verurteilt; Franz Stepina, geboren 1810, achtzehn Jahre Kerker
wegen Raubes; Josef Stempin, 1815 geboren, Schuster, wegen
Raubmordes und Diebstahls zu lebenslänglichem Kerker verurteilt, zu
achtzehnjähriger Kerkerhaft begnadigt; Johann Petroušek, zu
lebenslänglichem Kerker wegen Raubes verurteilt, zu
vierzehnjähriger Haft begnadigt; Johann Loula, zwölf Jahre wegen
Raubes; Wenzel Sišan wegen Raubmordes und Diebstahls zu
lebenslänglichem [bookmark: page223] Kerker verurteilt, begnadigt zu achtzehn Jahren;
Ignaz Černy wegen Brandstiftung zu zwanzig Jahren verurteilt, zu
zwölfjähriger Haft begnadigt. Der neunte Häftling der Zelle war
Franz Schubert, wegen Raubes zu zwölf Jahren abgeurteilt.

		An hundertfünfzig Jahre Kerkerstrafe in einem Raum! Nichts
begreiflicher, als daß diese neun Verbrecher nur an ihre Flucht
dachten. Sie hatten verabredet, die Gitterstäbe des Fensters
herauszubrechen, auf zu Streifen zerschnittenen Decken sich in den
Hof hinunterzulassen, über die Mauer in die Freiheit zu klettern.
Und nach Dalmatien zu fliehen, »irgendwo ans Meer, wo uns kein
Mensch kennt und uns keiner sucht«. Drei Messer, die ihnen
gegebenenfalls zur Gegenwehr dienen sollten, waren unter den
Strohsäcken versteckt. Neun Männer warteten auf die passende
Gelegenheit zur Flucht und vertrieben sich mit Kartenspielen die
Zeit; die Karten hatten sie aus Tabakpapier geschnitten und mit
Ziegelstaub und Kohle markiert.

		Am 3. Juni 1852 entstand zwischen Schubert und den acht übrigen
ein erregter Streit beim Kartenspiel, wobei Schubert drohte:
»Wartet, das werde ich euch einsalzen!« Aus diesem Satz schlossen
die Zellengenossen, er wolle in seiner Wut die verabredete Flucht
verraten. Bestärkt wurden sie in dieser Auffassung, als Schubert
hinzufügte, er werde sich zum Rapport melden und »in den Speck
gehen«, das heißt sich in eine Einzelzelle sperren lassen.

		Daraufhin verabredeten sie sich, den Schubert zu erschlagen: es
muß ihm wie Holofernes ergehen. Einer nahm ein Handtuch und
probierte am Hals, ob es zum Erdrosseln geeignet sei. Als Schubert
eingeschlafen war, stürzten sich die acht auf ihn, schlugen und
würgten ihn. Auf seine Bitte: »Kameraden, laßt mich, ich verrate
euch ja nicht«, antworteten sie mit Hohngelächter. Der Angefallene
wehrte sich, er biß den Bašta und den Loula in die Hand, aber acht
waren es gegen einen, der Mond schien hell durch das Gitterfenster,
so daß jeder der acht aneinandergepferchten Mörder
verabredetermaßen seinen Anteil leisten, jeder vor den
Zellengenossen zeigen konnte, was [bookmark: page224] er für ein Kerl sei. »Jeder hat eine
Vorliebe«, zischte Stepina bei der Gerichtsverhandlung, 9. bis
17. Dezember 1852, seinen Zellen- und Mordgenossen ironisch
ins Gesicht: »jeder hat so ein Steckenpferd, Loula den Hals, Černy
den Unterleib«. Aber Stepina hatte selbst dem Schubert den Rest
gegeben, als dieser schon bewußtlos war. Mit den Worten: »Er hat
genug, ich habe ihm das Genick gebrochen!«, meldete er den
Kameraden das Ende.

		Bašta knüpfte dem Toten das Halstuch ab und band es sich um,
auch das Laken holte er von Schuberts Lager und legte sich darauf.
Loula suchte sich aus der Tasche des Opfers die Schnupftabaksdose
und nahm eine Prise: »An Stelle des Seligen.« Černy rühmte sich (in
Anspielung an Schuberts Drohung: »Das werde ich euch einsalzen«):
»Dem habe ich eingesalzt!« Und Bašta belobte den Černy: »Das hätte
ich dem Burschen nicht zugetraut!«

		Dann zerschnitten sie ein Handtuch und hängten damit ihr Opfer
an den Fensterrahmen, nachdem sie ihm das Blut vom Munde gewaschen
hatten. Der Tote baumelte noch ein wenig, wobei sein Rücken an die
Kerkerwand stieß, was den Mördern unsäglich komisch vorkam: »Der
wetzt sich noch nach dem Tode den Hintern ab!«

		Unterhalb des Leichnams schütteten sie Wasser aus, »weil jeder
Erhängte Harn läßt«, und riefen um drei Uhr früh durch das Guckloch
dem Wachposten zu: »Der Schubert hat sich erhängt!«

		Als die Kommission in die Zelle trat, heuchelten die Mörder
tiefes Bedauern: »Der arme Kerl hat sich aufgehängt.« – »Niemand
hat ihn doch gekränkt.« – »Er war so eine gute Seele, gestern
nachmittag hat er noch so fromm gebetet.«

		Aber die Spuren der Gewalttat waren erkennbar, und es galt
festzustellen, wer sie begangen. In der Voruntersuchung leugneten
alle, jeder versuchte die Schuld von sich abzuwälzen. Erst bei der
Hauptverhandlung, als einer dem anderen die Beschuldigung ins
Gesicht schleuderte, rächten sie sich [bookmark: page225] durch neue Angaben – Morde,
deren Täterschaft die Häftlinge einander einst anvertraut hatten,
kamen nun an den Tag.

		Die acht wurden zum Tode durch den Strang verurteilt und hörten
dieses Urteil ohne sichtliches Zeichen von Bewegung an. In der
Zelle dichtete Černy eine Elegie auf die Untat, Loula verfaßte eine
Bittschrift, er wolle nicht begnadigt werden, sondern die
Todesstrafe erleiden. Aber sowohl Loula als auch Černy, Sišan und
Petroušek erhielten Amnestie, und nur an Soukup, Bašta, Stepina und
Stempin wurde die Todesstrafe vollstreckt.

		Am 14. April 1853 waren bei Žižkow vier Galgen aufgerichtet,
durch Bretterwände voneinander getrennt, damit keiner den
Todeskampf und die Leiche seines Komplicen erblicke. Infanterie und
Husaren bildeten um den Galgenberg Karree, Polizisten und die
gesamte Gendarmerie Böhmens versahen den Ordnungsdienst. Trotzdem
durchbrach die neugierige Menge dreimal die militärische
Absperrung. Zeitgenössische Berichterstatter schätzten die Zahl des
Publikums auf etwa hunderttausend. Nachdem die Hinrichtungen
vollzogen waren, verteilte man in zweihundert tschechischen und
zweihundert deutschen Exemplaren ein vom Gericht ausgegebenes
Galgenblatt, das die Untat der Hingerichteten schilderte, und die
Verschalungen zwischen den Galgen wurden beseitigt. Bis fünf Uhr
nachmittags konnten die Prager die Leichen von vier Mördern baumeln
sehen und sich an der Gerechtigkeit der Justiz erfreuen, die den
Schauplatz für die Bluttat beigestellt, die gewesenen Mörder und
das zukünftige Opfer dort jahraus, jahrein, bei Tag und bei Nacht
eingeschlossen hatte, bis der neue Mord geschah. [bookmark: page226]

		 

	
		
		Wie der Türke auf der Karlsbrücke um seinen Säbel kam

		Bereits in der Hochzeitsnacht preßte sich Miluschka
angstzitternd in ihr Kissen, als sie unter den Kleidern ihres Herrn
und Gemahls den Ledergurt mit dem krummen Messer sah. Begütigend
streichelte Herr Zadriades Patkanian das aufgelöste Goldgelb ihres
Haares: »Fürchtest du dich vor mir, Miluschka?« Nein, nein, woher
denn, sie fürchte sich nicht vor ihm. »Also warum zitterst du so?«
Nach einigem Zögern verriet sie, warum sie zittere: das
Messer . . .

		Herr Zadriades Patkanian hatte sich während der Brautzeit
äußerst galant gezeigt, als wäre Miluschka nicht eine arme
Sattlerstochter und er der reichste Teppichhändler Prags, als wäre
er nicht ein sechsundvierzigjähriger großgewachsener und beleibter
Mann mit wellenförmigem Schnurrbart und sie bloß ein
neunzehnjähriges unerfahrenes Mädel,

		Von dem Tag an, da Miluschka in den Hof des Patkanianschen
Hauses mit einer Botschaft für ihren Vater gekommen war, der dort
die Sitze der Equipage ausbesserte, und Herr Patkanian seiner Dogge
»Sultan« pfiff, vor der das Mädchen sich zu fürchten schien, war er
um Miluschka bemüht gewesen. Sie hatte ihm nur kurz angebunden
geantwortet, um darzutun, daß sie keine Unterhaltung wünsche, aber
der Teppichhändler, dadurch keineswegs abgeschreckt, hatte ihren
Vater über sie ausgefragt und um ihre Hand angehalten.

		Der Sattler vermochte sehr schlecht zu verhehlen, welches Glück
der unverhoffte Antrag für ihn bedeute, und Miluschka [bookmark: page227] nahm in höchster
Verwirrung diese brüske Wendung ihres Schicksals zur Kenntnis.

		Während der Brautzeit hatte sie niemals ihrem Verlobten einen
Wunsch geäußert, niemals war sie, wenn sie mit ihm spazierenging,
vor einem Schaufenster stehengeblieben, um nicht Gelegenheit zu der
ohnedies häufigen Frage zu geben, was sie sich wünsche.

		Somit konnte Miluschka als sicher annehmen, daß ihr nunmehriger
Gemahl das Messer ablegen werde, nachdem sie ihm – auf sein Drängen
hin – ihre Angst eingestanden hatte. Und obwohl Miluschka ein in
solchen Situationen unerfahrenes Mädchen war, besaß sie doch
genügend weiblichen Instinkt, um zu wissen, daß Männer in diesem
Augenblick zu ganz anderen Opfern bereit sind. Aber sie hatte sich
geirrt. »Ach so, der Handschar macht dir angst«, sagte Herr
Patkanian bloß mit einem überlegenen Lächeln und fuhr fort, das
seidene Blond seiner jungfräulichen Gemahlin zu streicheln, »du
wirst dich schon an ihn gewöhnen.«

		Er schnallte wirklich während der Ehe niemals den Gurt mit dem
kurzen Krummsäbel ab, den er unter dem Hemd auf seinem Leibe
trug.

		Frau Miluschka gewöhnte sich jedoch nicht daran. Nie konnte sie
es verwinden, daß der Gemahl in dem empfindlichsten Zeitpunkte
ihres Lebens ihr den ersten Wunsch abgeschlagen hatte. Selbst eine
liebe Kleinseitner Sattlerstochter hat in solchen Momenten ihre
Nerven, die man nicht mit einem krummen Messer durchschneiden darf.
Sie äußerte auch nie wieder einen Wunsch, so gern sie es zum
Beispiel gesehen hätte, daß das Nachtlager »Sultans« aus dem
Schlafzimmer entfernt würde.

		Gewiß, sie tat ihre Pflichten. Die waren nicht allzu
anstrengend, denn Herr Patkanian war ein reicher,
sechsundvierzigjähriger Mann, der seinen Haushalt und seine
Lebensweise längst geregelt hatte, so daß sich seine Gattin nur
einzufügen brauchte. [bookmark: page228]

		Dienstag und Freitag ging er zu armenischen Freunden in eine
Weinstube, wo er gewürzten Wein trank und mit eingekniffenen Augen
der schwarzhaarigen, schwarzäugigen Kellnerin nachsah; genau um
Mitternacht kam er nach Hause. Am Samstag pflegte er mit seiner
Frau auszugehen, ins Theater, in ein Café, eine Bar. In der Bar kam
es übrigens einmal beinahe zu einer bösen Szene, der ersten und
vorletzten in ihrer Ehe. Frau Miluschka lächelte zu einem
Nachbartisch hinüber, nickte jemandem zu, obwohl dort kein
Bekannter saß, niemand, der sie gegrüßt hatte. Herr Patkanian wurde
kreidebleich, er stieß ein unverständliches Wort zwischen den
Zähnen hervor und, Weste und Hemd aufreißend, griff er in die
Richtung seines Messers. Wäre nicht in dieser Sekunde eine Dame vom
Nachbartisch auf Miluschka zugekommen, eine einstige Mitschülerin,
mit der sie aus längst vergessener Ursache böse geworden war und
sich eben durch das gegenseitige Lächeln versöhnte, so hätte Herr
Patkanian seine Frau erstochen.

		Jawohl, erstochen. Zadriades Patkanian hatte vor fünfundzwanzig
Jahren in Erzerum seine erste Frau getötet. Aus Eifersucht. Mit dem
Krummsäbel, den er noch heute am Leibe trug. Das hatte er Miluschka
selbst erzählt, an einem der vier Abende in der Woche, da sie zu
Hause waren. An diesen Tagen ging Miluschka nach dem Abendessen zu
Bett. Herr Patkanian aber, in weitem Schlafrock, stellte sich neben
sie, einen Arm auf die geschnitzte Kopfwand des Bettes gelehnt, das
Gesicht in die linke Hand stützend, den rechten Arm hinter seinem
Rücken. Er sprach vom Orient.

		Diese Gestalt in dieser Positur hatte Miluschka schon einmal
gesehen. Nicht gleich erinnerte sich Miluschka, wo sie diesen Mann,
das Gesicht in der linken Hand, die rechte hinter dem Rücken,
gekannt hatte, ehe sie ihn kannte. Zuerst tauchte eine Landschaft
vor ihr auf, wie in dem kleinen Kreis rechts auf einer
Kinoleinwand.

		Unter der Karlsbrücke, ganz nahe dem Kleinseitner Turm, dort, wo
die Stiege zum einstigen Badhofe führt. Ein Brückenbogen [bookmark: page229] wölbt sich über
Festland, und ein Festländischer Brückenpfeiler steht da und viele
Wagen: Kutschen, Lastwagen, Schubkarren, geschlossene Fiaker,
mancher hat nur ein Rad, mancher nur drei Räder, mancher ist zur
Seite geneigt, mancher nach vorne, mancher nach hinten. Miluschka
sieht sich als Kind. Vater arbeitet in der Wagnerei, und sie spielt
in dem Schuppen zwischen den Wagen unter dem Brückenbogen mit sich
selbst Verstecken, oder sie fährt, in einer wirklichen Equipage
sitzend und Pferde ihrer Phantasie peitschend, spazieren oder turnt
auf Deichseln oder schaukelt auf Handwagen. Auch auf den
Brückenrand hat sie sich gesetzt und die Füße baumeln lassen, das
war wunder-wunderschön, aber der Vater hat's gesehen und es ihr
verboten: »Wenn du das noch einmal machst, kommt der Türke auf
dich . . .«

		Oh, der Türke! Vor dem hat Klein-Miluschka Angst. Scheu drückt
sie sich an ihm vorbei, wenn sie über die Brücke gehen muß.

		Der Türke auf der Karlsbrücke ist ein sehr böser Mann. In einer
engen Felsenhöhle hält er drei Männer gefangen. Die sind
angeschmiedet und elendiglich mager, die Armen, sie haben nichts
zum Anziehen und schreien vor Hunger und Schmerz. Ein großer Hund
bewacht die Grotte auf der einen Seite, auf der andern steht der
Türke, sein Schnurrbart reicht bis auf die Brust, und in der
rechten Hand hält er einen Karabatsch hinter dem Rücken versteckt,
eine neunschwänzige Knute, die Wange lehnt er in die linke. Und um
den Bauch hat er einen Riemen geschlungen mit einem krummen Säbel.
Mit dem schneidet er Kindern den Kopf ab, wenn sie schlimm sind,
wenn sie sich auf den Brückenrand setzen und die Füße baumeln
lassen: schon vielen Kindern hat er den Kopf abgeschnitten, das
weiß Klein-Miluschka, der Vater hat es ihr gesagt.

		Angstvoll, aber doch auch forschend blinzelt Miluschka von der
Seite her auf die Gestalt. [bookmark: page230]

		Da ist der Türke von der Brückenbrüstung vor dem Felsenloch,
worin die drei armen Männer sind, und hält den Ellbogen auf den
Bettrand gepreßt . . . Ja, neben ihrem Bett steht
er . . . Das Gesicht in die aufgestützte linke Hand
gelehnt . . . Das Schwert an der Seite . . . Den
rechten Arm hinter dem Rücken . . . Auch der Hund ist
da . . .

		Unsinn, sagt sich Frau Miluschka, es wird nicht so arg sein. Hat
ihr denn damals der Türke etwas getan? Sie schließt die Augen und
läßt ihren Film weiter abrollen, sieht sich von neuem als Kind und
schaut den Türken an. Von ferne nur, von der anderen Brückenseite,
damit sie noch rechtzeitig weglaufen kann . . . Der Türke
rührt sich nicht, wie versteinert steht er auf der Brüstung. Früher
ist er den schlimmen Kindern nachgelaufen und hat ihnen die Köpfe
abgeschnitten, das ist gewiß, das hat ihr der Vater gesagt, aber
jetzt mag er alt und faul geworden sein. Vielleicht ist es ihm
heute schon ganz gleichgültig, wenn sich ein kleines Mädchen auf
die Brücke setzt und die Füße baumeln läßt? Der Wächter in den
Parkanlagen war ja auch sehr streng, aber seit einiger Zeit sitzt
er ruhig auf seiner Bank und springt nicht einmal dann auf, wenn
ein Kind in den Rasen läuft, sich den Ball zu holen.

		Nichts ist schöner als auf dem Steingeländer zu sitzen, die
Augen zu schließen, die Hände rechts und links fest aufzustützen
und sich ein wenig emporzuheben, die Beine schaukeln und sich
wegfliegen zu lassen, huj, über die Kampa, über die Moldau, über
den Kai, über den Vyšehrad bis in den Himmel hinein.
Klein-Miluschka kroch also, unfolgsames Kind, wieder auf den
Brückenrand. Bange blickte sie nach dem Türken; da der sich nicht
bewegte, schloß sie die Augen, kurbelte mit den Beinen an,
schaukelte leicht mit dem Körper und ließ sich fliegen – bis,
mitten im Flug, der Türke sie von hinten packte. Gräßlich erschrak
sie. Wagte nicht, sich umzusehen. Doch es war gar nicht der Türke,
es war der Vater. Der schimpfte tüchtig, dann rief er seinen
Lehrbuben, den Tonik, daß er ein wenig auf das Kind achte. [bookmark: page231]

		Von da ab spielte Miluschka oft mit dem Tonik. Das war
eigentlich noch viel schöner. Der wußte ein geheimes Durchhaus auf
dem Großprioratsplatz, und manchmal kroch sie mit ihm auf das Dach
der Četlovskyschen Werkstätte, und sie saßen unter dem Geäst des
Nußbaums, pflückten Nüsse und schälten und aßen sie und ließen die
Füße baumeln, nicht wie früher über der Erde, sondern über
wirklichem Wasser. Zu ihren Häupten stand der Türke, doch er konnte
sie nicht sehen, denn sein Felsen mit den Heiligen und der
kreuzgeschmückten Hirschkuh war dazwischen.

		Einmal sagte Tonik zu ihr: »Du bist ein hübsches Mädel,
Miluschka«, da wurde sie rot und bekam Herzklopfen. Ein andermal,
als sie unter dem Nußbaum saß, versprach ihr der Tonik: »Wenn du
mir einen Kuß gibst, werde ich dir ein großes Geheimnis verraten.«
Während sie noch nachdenkt, hat der Tonik sie rasch umschlungen und
ihr einen langen Kuß gegeben, daß sie wie benommen davon ist.
»Jesusmante, der Türke hat sich nach uns umgedreht«, schreit sie
plötzlich entsetzt auf. Tonik beruhigt sie: »Unsinn, das ist ein
alter versteinerter Kümmeltürke! Der tut schon längst keinem etwas
zuleide.«

		Und dann läuft er mit ihr, ihr das Geheimnis zu zeigen, durch
das Durchhaus auf den Großprioratsplatz, über die kleine Brücke in
die Traubengasse, über die Kampa und die Doppelstiege, auf die
Karlsbrücke und bis zum Altstädter Brückenturm (er will ja doch
nicht an dem Türken vorbei, daher der Umweg!), wo das große
Geheimnis ist: ein unanständiger Mönch mit einer Nonne, an der
Kante des Turms versteckt.

		Da sie wieder zurücklaufen zum Kleinseitner Ufer, müssen sie
aber über die ganze Brücke, sie haben keine Zeit mehr, den Umweg
über die Kampa zu machen, sie könnten den Vater verfehlen, der
vielleicht schon Feierabend macht; sie müssen also am Türken
vorbei, und Miluschka hat Angst vor ihm und seinem Messer, Angst
wie noch nie. [bookmark: page232]

		Doch er steht auf der Brückenbrüstung, unter den Heiligen und
der Hirschkuh, hat den Ellbogen auf die Schnitzerei von Frau
Miluschkas Bett gestützt und schaut drein wie sonst.

		Sonntag, Montag, Mittwoch und Donnerstag, wenn Zadriades
Patkanian abends erzählend am Lager seiner Frau lehnte, dachte sie
einschlummernd an den Türken auf der Karlsbrücke, der sie packte,
als sie von der Brüstung in die Lüfte schwebte, der sich umwandte,
als seine Frau in Erzerum mit dem Tonik unter dem Nußbaum saß und
sich küssen ließ; damals hat er seine Frau mit dem Krummsäbel
erstochen, sich dann wieder vor die Höhle gestellt, in der die
Märtyrer angeschmiedet sind, und wartet, bis Miluschka
einschläft.

		Miluschkas Vater erzählt ihr eines Tages: »Du wirst dich
vielleicht noch an den Tonik erinnern, der bei Četlovsky mein
Lehrbub war? An den hab ich das Geschäft verkauft.« O ja,
Miluschka erinnert sich noch. Sie ist dem Vater bei der
Übersiedlung behilflich und kommt mit Tonik zusammen. Der hat
Miluschka auch nicht vergessen, nicht den Nußbaum, das Durchhaus
auf dem Großprioratsplatz, den Türken (»den fürchten Sie wohl nicht
mehr, Frau Patkanian?«) und nicht das große Geheimnis, das er ihr
einmal anvertraut hat. Er hilft ihr beim Helfen.

		Am nächsten Tag treffen sie einander wieder in der Werkstatt des
Vaters. Zufällig. Am übernächsten Tag begegnen sie einander von
neuem. Nicht mehr zufällig. Sie gehen spazieren. Auf den
Großprioratsplatz. Über den Maltheserplatz. Durch enge Gassen. Über
die Ewige Stiege. Bis zum Petřin. Das Gittertor ist gesperrt. Sie
setzen sich auf die niedrige Mauer.

		Dienstag und Freitag, wenn Herr Patkanian mit seinen armenischen
Freunden in der Weinstube ist, gehen Herr Tonik und Frau Patkanian
die Ewige Stiege hinauf bis zum Gittertor des Petřin und lassen
sich dort nieder. Ist es halb zwölf auf der Uhr der Niklaskirche,
dann steht Frau Miluschka auf, glättet ihr Kleid mit der Hand und
eilt nach Hause, um vor ihrem Gemahl daheim zu sein. Die Dogge
knurrt etwas [bookmark: page233] böse, und erst wenn Frau Miluschka ins Bett
gehuscht ist, wird Sultan ruhig.

		Einmal aber, dieweil Tonik und Miluschka beieinandersitzen,
schlägt es von Sankt Niklas Mitternacht. Entsetzt springt sie auf,
nimmt sich nicht einmal Zeit, ihr Kleid glattzustreichen; ihr ist,
als hätte sich der Türke nach ihr umgedreht. »Mein Mann wird mich
töten!« – »Unsinn«, beruhigt sie Tonik wie damals, »der tut schon
längst keinem etwas zuleide.« Miluschka weiß jedoch, daß er sie
umbringen wird. Sie rennt die engen Gassen hinunter, durch den
Kleinseitner Brückenbogen. Dort steht der Türke, der ihr das Leben
nehmen wird. Sie faßt seinen Säbel, sie will – sie muß ihn
zerbrechen. Aber der Säbel ist fest, er rührt sich nicht, wie der
Türke sich nicht rührt. Wut über ihre Ohnmacht packt Frau
Miluschka. Sie sieht sich um. Schräg drüben auf der Fahrbahn der
Brücke brennt eine rote Laterne: damit die Fußgänger bei Nacht
nicht in den Haufen Pflastersteine stoßen, der dort liegt. Sie hebt
den größten Stein, eilt zurück und aus unmittelbarer Nähe, mit
Aufwand aller Kraft wirft sie ihn gegen die Hüfte der Statue.

		In Trümmern fällt der Türkensäbel auf den Gehsteig. Nur der
Gürtel, darinnen der Knauf steckt, schlingt sich um den breiten
Leib des Muselmannes. Ein kleiner Sockel, auf den der Krummsäbel
gestützt war, ragt noch aus dem Burnus. Das Schwert selbst liegt
auf der Erde. Zersplittert.

		Aufgeregt und doch auch beruhigt läuft Frau Miluschka weiter.
Heimwärts.

		An diesem Abend hatte Herr Zadriades Patkanian in seiner
Weinstube etwas mehr vom gewürzten Wein getrunken und etwas größere
Augen auf die schwarzhaarige Kellnerin gemacht und sich etwas
länger aufgehalten als sonst. Es schlug schon zwölf. Er erhob sich
und bemühte sich, in seinen Mantel zu schlüpfen. Die schwarzhaarige
Kellnerin nahm gerade das Tischtuch ab. Herr Patkanian näherte sich
ihr, sie zu umfangen. Sie wich zurück, sie lief um den Tisch, Herr
Patkanian ihr nach, [bookmark: page234] drängte sie in eine Ecke; nun wollte er auf sie
zuspringen, aber sie schob einen Stuhl zwischen sich und ihren
stürmischen Verehrer. Herr Patkanian stieß heftig gegen die
Stuhlkante und es gab einen Knacks, als hätte er eine Rippe
gebrochen. Erschrocken ließ er ab. Ohne Atem, Schmerz in der Hüfte,
ging er.

		Im Schlafzimmer sieht er, daß seine Frau noch nicht zu Hause
ist. Da tritt Miluschka ein. Er stößt ein unverständliches Wort aus
und ist bleicher als sie. Überrock, Weste reißt er auf und mit
wahnsinnigem Schwung hebt er den Handschar empor.

		Nein, nicht den Handschar. Nur den Griff. Die Klinge ist
abgebrochen. Herr Zadriades Patkanian starrt auf seine verstümmelte
Waffe.

		Dann verzieht er das Gesicht zu einem Lächeln erzwungener
Resignation.

		Unter Brokoffs Statuengruppe des heiligen Johann Matka und des
heiligen Felix von Valois auf der Prager Karlsbrücke steht der
Türke mit seinem Hund. Nichts als den Schwertgriff trägt er im
Gürtel. Die Klinge ist abgebrochen. Jedermann kann sich davon
überzeugen und erkennen, daß vorstehende Geschichte der Realität
entnommen ist. [bookmark: page235]

		 

	
		
		Zu Besuch bei toten Sträflingen

		Von dem dreiteiligen Gebäude, das im Norden des Pankratzer
Strafanstaltskomplexes steht, bis zu dem dunklen Häuschen an der
Ecke der Mauer schreitet der militärische Wachtposten
94 Schritte. 94 Schritte. Nicht einen mehr, nicht einen
weniger. Der Soldat hat, sich langweilend, die Schrittzahl dieser
Strecke, die ihm als Bewegungsraum zugemessen ist, nachgezählt.
94 Schritte sind keine große Entfernung. Wären in dem
dreiteiligen Gebäude, dem Anstaltsspital, die vergitterten Fenster
geöffnet, dann könnte man in dem nur 94 Schritte entfernten
dunklen Häuschen das Husten und Hüsteln der Kranken deutlich hören.
Aber darin wohnt niemand, der es hören könnte.

		Es ist die Totenkapelle.

		Für den, den man die 94 Schritte trug, gibt es keine Hoffnung
auf Entlassung mehr, keine Hoffnung auf Flucht.

		Auch dem Toten öffnen sich die Türen der Anstalt nicht. In
Mannshöhe ist ein Loch in die Mauer gehackt und mit einem Deckel
aus starkem Eisenblech verschlossen. Durch dieses Loch schiebt man
um sechs Uhr morgens den schwarzen Holzsarg, auf den ein weißes
Kreuz gemalt ist, ins Freie.

		Draußen stehen sieben Sträflinge, von vier Justizsoldaten
bewacht, Gewehr geladen, Bajonett aufgepflanzt. Man lädt den Sarg
auf die Tragbahre. Die Klappe des Mauerlochs wird wieder versperrt.
Der Kondukt rangiert sich. Ein Sträfling mit einem Kreuz voran, die
sechs anderen tragen den Sarg. [bookmark: page236] Die Bajonette, die geladenen Gewehre gehen
neben und hinter dem Leichenzug.

		Über eine Viertelstunde lang bewegt sich die traurige Karawane
auf Feldwegen zum Anstaltsfriedhof. Dort verscharrt man den Toten,
steckt ein Kreuz (zwei Holzlatten) an die Kopfseite des Hügels,
läutet die Totenglocke in dem kleinen Turm und verläßt dann den
Kirchhof, den kein Fremder betreten darf.

		Nahe davon: der große katholische Friedhof auf der Ebene »Grüner
Fuchs« zwischen Ober-Krtsch und Ober-Pankratz. Telegrafenstangen
stehen an der Straße, rechter Hand liegen Felder mit Düngerhaufen,
auf denen Hunderte von Spatzen sich gütlich tun, aus einem sorgsam
mit Wachsleinwand überzogenen Leierkasten dröhnen Gassenhauer.
Plötzlich hört die zementierte, gepflegte und gerippte braune Wand
des Gottesackers auf. Eine andere Mauer flankiert den Weg –
zerbröckelt, verwahrlost, ungepflegt.

		Ein Holztor zwischen zwei schmucklosen viereckigen Pfeilern,
deren obere Ecken abgebrochen sind, unterbricht das Mauerwerk. Wie
das Tor eines Gehöftes sieht es aus. Kein Kreuz, keine fromme
Inschrift, kein Zierat. Sonst hätte wohl niemand an das Tor jene
Zeichnungen gekratzt, wie man sie gemeiniglich an den Wänden der
Gasthausaborte findet, hätte niemand Plakate hierher geklebt: Kino
Jandáček lädt zum Besuch des neuesten Films. Am 27. Juli
findet im Restaurant »Am Bahnhof« in Krtsch zu Ehren aller Annen
eine große Garten-, Konzert- und Tanzunterhaltung statt. Von
anderen Plakaten flackern nur noch Fetzen im Wind.

		»Das ist der Friedhof der Sträflinge.« Ein Mann sagt das, der
bezecht den Weg entlangtorkelt.

		»Ja, ich weiß es.«

		»Du weißt es? Also bin ich ein Vieh, weil ich es gesagt
habe.«

		»O nein. Sie konnten ja nicht wissen, daß ich den Friedhof
kenne.« [bookmark: page237]

		»Nein, nein. Ich bin ein Vieh.« Dem Betrunkenen gefällt es, sich
wegen seiner überflüssigen Mitteilung zu beschimpfen, sich dadurch
zu geißeln, daß er hartnäckig und weinerlich betont: »Ich bin ein
Vieh.« Dann schwankt er von dannen.

		Es wäre nicht uninteressant, diesen Friedhof zu besichtigen, den
kein Baedeker, keine Chronik schildert. Aber gerade dem, der
solches zu erfahren wünscht, hat es das Justizministerium durch
einen eigenen Erlaß verboten. Und die Oberstaatsanwaltschaft hat es
ihm heute mitgeteilt. Und der Bescheid ist in des Journalisten
Tasche. Und ist eine eingeschriebene Dienstsache, schwarz-gelb
versiegelt:

		
»Nr. 10.231/11 G. W.

K. k. Oberstaatsanwaltschaft in Prag.

An Herrn Egon Erwin Kisch, Redakteur in Prag.

Zufolge Erlasses des k. k. Justizministeriums
vom 7. März 1911, Z. 5974/11, kann Ihrem an dasselbe
gestellten Ansuchen um Erteilung der Erlaubnis zum Besuche der
k. k. Männerstrafanstalt Pankratz, bzw. des Anstaltsfriedhofes
keine Folge gegeben werden, da nach der Justizministerialverordnung
vom 17. August 1887, Nr. 28, V. Bl., im Interesse
des ungestörten Dienstganges in den Strafanstalten und zur Wahrung
des Ernstes der Strafe die Besichtigung in der Regel nur zu
wissenschaftlichen oder dienstlichen Zwecken gestattet werden
kann.

Merhaut, m. p.

Prag, am 15. März 1911.



		Das sieht der Adressat gewiß ein: den ungestörten Dienstgang im
Sträflingsfriedhof darf er nicht stören. Und wenn er's auch nicht
einsehen würde: kann jemand ein so präzis an ihn gerichtetes Verbot
des Justizministeriums und der Oberstaatsanwaltschaft
überschreiten?

		Überschreiten? Die Mauer ist zwei Meter hoch. Mit einem Sprung
vermag man allerdings die Hände an ihren Rand zu klammern. Aber ob
man sich dann hochziehen kann, ist fraglich. [bookmark: page238] Zum Glück ist diese kleine Rille
in der Mauer ein Stützpunkt für den rechten Fuß. So. Oben wäre man.
Noch ein Sprung – nur zwei Meter tief! – und man ist drinnen.

		In der Tasche knistert ein strenger Erlaß des hohen k. k.
Justizministeriums.

		Kein Personal ist da, keine Grabgäste, kein Friedhofswärter,
kein Totengräber, kein Totenglöckner, kein Küster.
Mutterseelenallein geht ein Lebender durch Totenzeilen.

		Da liegen die Gräber, je zwanzig nebeneinander, alle gleich. In
den hinteren Reihen sind die Holzkreuze dunkelgrau und verwittert,
in der vordersten (noch unvollständigen) Gräberreihe zeigen die
zwei ungehobelten, unlackierten Latten, die das Kreuz bilden, das
Gelb von Kistenbrettern. Nesseln, Disteln, Huflattich, Löwenzahn,
allerhand anderes Unkraut und staubiges Gras wuchern auf den
Gräbern. Zu Füßen eines Kreuzes liegt ein Kranz, einst grün
gewesen, von Treue geflochten, die weiterlebte, als jener zum
zweiten Male starb, dem sie galt. Nun ist der Kranz braun,
verwelkt, zerzaust, spröde.

		Keine Inschrift auf den Kreuzen, nicht einmal der Name des
Beerdigten. Will man dem im Kerker Verstorbenen keine Schande mehr
bereiten? Befürchtet man, daß Neugierde, Haß oder Blutrache sich
noch gegen das Grab kehren könnten? Oder aber soll jener, der als
Nummer lebte und als Nummer starb, auch nur als Nummer beerdigt
sein? Die Ziffern sind mit einer Schablone auf die Kreuze gemalt.
Nicht die Nummer, mit der man den Sträfling zu seinen Lebzeiten
drüben im hochummauerten Totenhaus rief – der Tod hat eine andere
Reihenfolge eingeführt: die Zellen in der Erde sind so numeriert,
wie sie nebeneinander liegen. Das graueste, verwittertste der
Kreuze, das in der Ecke rechts vom Eingang, trägt eine Eins. Auf
dem frischesten Grab hebt sich der Nagel, mit dem die zwei schmalen
Latten zur Kreuzesform zusammengefügt sind, silbergrau vom Gelb des
Holzes ab, und kein Grashalm beglückt noch den Hügel
Nummer 380. [bookmark: page239]

		Alle ruhen sie nun, die namenlos Unglücklichen, namenlos
nebeneinander, so wie sie der Tod zur Gerichtsverhandlung rief, die
Lebenslänglichen und die Zehnmonatigen, die alten Diebe und die
Opfer ihrer Weltanschauung, die Jugendlichen und die
Gewohnheitsverbrecher, die Raubmörder neben jenen, die
besinnungslos ein Messer zückten, als sie sich von der Liebsten
betrogen sahen. Alle nebeneinander. Der Tod, letzter Nachrichter,
kennt keinen Unterschied zwischen schwerem Kerker und Arrest,
zwischen Einzelzelle und Jugendlichenhaft, er hebt die Unterschiede
auf.

		. . . nein, er hebt sie nicht auf.

		Im Winkel an der Eingangsmauer gibt es sechs Gräber, von den
anderen ostentativ abgesondert. Sind es die letzten Wohnstätten
jener, die den geistlichen Trost vor dem Tode abgelehnt haben, sind
es die Totenzellen der ruchlosesten, reuelosen Mörder, denen man
nicht einmal auf diesem Armesünderfriedhof das »ehrliche«
Begräbnis, nicht einmal die Totenruhe neben anderen gönnte? Nein,
die sechs Verfemten sind Selbstmörder. Es sind die, die mit ihrem
Handwerkszeug unbemerkt ihre Bettdecke zu Streifen zu zerschneiden
vermochten, um sich an dem Fenstergitter zu erhängen, es sind die,
die mit eigener, unberufener Hand die von einem unfehlbaren, weisen
Gerichtshof über sie verhängte Haft verkürzten. Sie haben ein
Urteil an sich vollstreckt, das das Gesetz für ihr Verbrechen nicht
vorschreibt und zu dessen Vollzug es der kaiserlichen Bestätigung
bedarf.

		So müssen sie denn abseits liegen, zur Strafe für ihre letzte
Tat auf Erden, zum abschreckenden Beispiel für die anderen. Aber
wer kann wissen, ob der Blick, mit dem die schaufelnden und
grabenden Sträflinge den Selbstmörderwinkel manchmal streifen,
nicht ein neidvoller, ein sehnsüchtiger ist und einen Wunsch
birgt?

		Zwei Gräber nur weisen einen anderen Schmuck auf als das
Holzkreuz. Das eine, Nummer 79, ist mit einem von Wind und
Wetter so arg mitgenommenen Bronze-Kruzifix geziert, daß [bookmark: page240] man nicht mehr
erkennen kann, ob die Aufschrift im Laufe der Jahre unleserlich
geworden ist oder ob es überhaupt nie eine Aufschrift getragen hat;
an dem kleinen Grabmal schlingt sich Efeu empor. Das andere aber
schmückt ein ziseliertes, großes Kruzifix, zu dessen Füßen zwei
Engel knien, eine breite Gruftplatte und eine Gedenktafel. Vor die
Tafel jedoch hat die verschämte Verwandtschaft einen
Geißblattstrauch gepflanzt, durch dessen dichtes Gerank man sich
quetschen muß, um zu entziffern, daß hier Josef O. ruhe, der
am 20. Februar 1896 im neununddreißigsten Lebensjahre starb.
»Heilige Maria, Mutter Gottes, gebe ihm ein feierliches Auferstehen
im Heiland Jesus Christus!« Das ist die einzige Inschrift, der
einzige fromme Wunsch auf dem ganzen Kirchhof.

		Auf einem drei Meter hohen Türmchen, das wie ein
Miniaturminarett aussieht, hängt die Glocke. Sie ist
Armesünderglöckchen und Totenglöckchen zugleich. Vor dem Turm
liegen ein zerbrochener, verrosteter Blechkrug, nicht weit davon
die zwei Hälften eines morschen Sarges. Sonst ist hier nichts zu
sehen.

		Der unberufene Besucher des Friedhofes klettert also wieder über
die Mauer. Arbeiter, Teller und Tassen in Tücher gewickelt, kommen
des Weges und schauen erstaunt, verdächtigend und unwillig dem Mann
nach, der sich eben, sichtlich bewegt, über die Mauer des
Armesünderfriedhofes geschwungen hat. [bookmark: page241]

		 

	
		
		Der Fall des Generalstabschefs Redl

		Im Jahre vor Beginn des Weltkrieges hat der erzwungene
Selbstmord des Generalstabschefs des Prager Korps, Oberst Alfred
Redl, und die bald darauf bekanntgewordene Tatsache seiner
Spionagetätigkeit beispielloses Aufsehen hervorgerufen, was durch
die gespannte europäische Lage politisch und durch den Rang und den
Wirkungskreis des Täters kriminalistisch begründet war. Gerüchte,
Interpellationen, Beschuldigungen, Verdächtigungen und
Kombinationen überstürzten sich bis in den Winter 1914, in welchem
sich sowohl in Rußland als auch in Serbien der Aufmarsch der
österreichisch-ungarischen Armee als mißglückt entschied.

		Allein wie es die Tendenz des Befehls zu »freiwilligem«
Selbstmord gewesen war, den monströsen Vorfall lautlos aus der Welt
zu schaffen, so hat man auch nachher, als sich dieser Plan schon
längst als undurchführbar erwiesen hatte, kein Wort darüber
verlautbart, für welche Großmächte der Generalstabsoberst seine
Spionage betrieben, was er verraten, wohin er die militärischen
Dokumente geliefert, wieviel Geld er dafür bekommen und wer
schließlich den ungeheuerlichen Auftrag gegeben hatte, daß sich ein
Mensch selbst zu entleiben habe, wer dies Harakiri überwachte und
wie sich die Wirkung dieses Vorfalles auf Hof und Wehrmacht
äußerte. Ja, selbst über die Entdeckung der Tat und die Überführung
des Täters wurden nur Darstellungen bekannt, die einander
widersprachen oder die Wahrheit verschleiern sollten. [bookmark: page242]

		Der damalige Chef des Evidenzbureaus (Spionage und
Spionageabwehrdienst in der österreichischen Armee), August
Urbañski von Ostromiecz, wurde im Zusammenhang mit dieser Affäre
viel genannt.

		Angesichts der latenten Kriegsgefahr, in welcher
Österreich-Ungarn seit der Annexion Bosniens schwebte, mußte
Urbañski, der 1908 das Evidenzbureau des Generalstabes übernommen
hatte, bemüht sein, die Kundschafterstelle auszubauen. Unter seinem
Vorgänger, General von Giesl, hatte der damalige Major Alfred Redl
die Leitung der Kundschafterstelle innegehabt, der die gesamte
aktive und passive Spionage Österreich-Ungarns unterstand, das
heißt die Organisation der Auskundschaftung fremder
Militärverhältnisse und die Abwehr fremder Spionage im Inlande. Das
Bureau war kriminalistisch modern organisiert, jeder geheime
Besucher wurde im Profil und en face photographiert, ohne daß er
davon wußte, denn in zwei Gemälden waren Öffnungen für die Linsen
photographischer Apparate eingeschnitten, die vom Nebenzimmer aus
bedient wurden.

		Ebenso konnten von jedem Anwesenden ohne sein Wissen
Fingerabdrücke hergestellt werden; der Offizier telefonierte und
reichte mit der einen Hand dem Besucher oder der Besucherin
Zigarettenschachtel oder Bonbonniere hin – sie waren unsichtbar mit
Seidenpulver bestreut; auch Feuerzeug und Aschenbecher, die der
Raucher zu sich heranziehen mußte, waren derart präpariert. Lehnte
der Besucher sowohl Bonbons wie Zigaretten ab, so ließ sich der
amtierende Generalstäbler aus dem Zimmer abberufen – neigte der
Gast zur Spionage, nahm er gewiß den Akt zur Hand, der auf dem
Tisch vorbereitet lag und mit dem Vermerk »Geheim! Für reservate
Einsichtnahme!« versehen war. Auch dieses Dokument war mit
Seidenpulver bestreut.

		In einem Kästchen an der Wand, einer Hausapotheke ähnlich, war
ein Schallrohr eingebaut; es konnte dem Stenographen im Nebenzimmer
als Horchapparat dienen, aber auch den [bookmark: page243] metallenen Stift in Bewegung
setzen, der das Gespräch wortgetreu in eine Grammophonplatte
einritzte. Jedes Buch oder Aktenstück konnte binnen weniger
Sekunden auseinandergeheftet, an die Wand projiziert, seitenweise
photographiert und wieder gebunden werden, so daß es in kürzester
Zeit wieder – wie unberührt – an der Stelle war, von wo es
»entliehen« worden. Man hatte hier Alben und Kartotheken mit
Lichtbildern, Handschriften und Maschinenschriftproben aller
spionageverdächtigen Personen Europas, besonders der
Spionagezentren in Brüssel, Zürich und Lausanne.

		Von 1900 bis 1905 hatte der Generalstabsoffizier Alfred Redl als
Sachverständiger in allen Wiener Spionageprozessen fungiert:
unerbittlich, keine mildernden Umstände gelten lassend, das
Höchstmaß der gesetzlichen Strafe fordernd. Im Jahre 1902 hatte er
durch sein energisches Auftreten die Verurteilung des ehemaligen
Offiziers Alexander von Caric zu viereinhalb Jahren schwerem
Kerker, die Verurteilung des internationalen Spions Paul Barstmann
und des italienischen Ingenieurs Pietro Contin zu je vier Jahren
Kerker erwirkt. Als Redl im Jahre 1904 bei dem wegen Spionage
verhafteten Bezirks-Kommandanten von Stanislau, Major von
Wienckowsky, eine Hausdurchsuchung vornahm, verwickelte er das
sechsjährige Kind des eben Festgenommenen in ein liebevolles
Gespräch, und es gelang ihm, auf diese Weise herauszubekommen, wo
Papa seine geheimen Briefschaften zu verstecken pflegte.
Bemerkenswert für die Gefühllosigkeit Redls ist ein Wiener Vorfall
aus diesen Jahren: ein Mann namens Jonasch hatte einem Photographen
die Zeichnung eines Festungsplanes zum Photographieren gegeben.
Dies wurde der Polizei gemeldet, und als Jonasch die Bilder abholen
wollte, verhaftete man ihn. Er hatte wegen Betruges schon neun
Jahre im Kerker gesessen. Bei seiner Verhaftung gab er sofort zu,
daß er die Photographien als Plan der Festung Trient im Ausland
verkaufen wollte, doch sei es das gewöhnliche »Schema einer
modernen Festung«, das er aus einem allgemein erhältlichen Buch
über Fortifikationswesen von einem [bookmark: page244] Maler hatte abzeichnen lassen. Nachdem sich
diese Angabe als richtig erwies, wollte die Polizei den Mann
freilassen. Aber Redl, der in allen Spionagesachen vorher gefragt
werden mußte, protestierte dagegen und beharrte darauf, daß Jonasch
dem Strafgericht eingeliefert werde: »Ich bitte Sie, was schadet es
ihm, wenn er ein paar Wochen Untersuchungshaft absitzt? Und für uns
ist es immer besser, wenn wir auf eine große Zahl von
Spionagefällen hinweisen können . . .« – Der Mann mußte auch
wirklich fünf Monate im Grauen Hause sitzen, bevor man das
Verfahren gegen ihn einstellte.

		Vielleicht hatte diese Taktik Redls den Erfolg, daß die
Spionageabwehr noch stärker organisiert wurde – stärker als selbst
Redl ahnen mochte. Denn er war bald darauf als Oberstleutnant zur
Truppendienstleistung befohlen worden, wie es für die Laufbahn der
Generalstäbler vorgeschrieben war. Nach einem Jahr verlangte
General von Giesl, der jetzt als Kommandant des 8. Korps der
Prager Garnison vorstand, daß ihm sein ehemaliger Spionagereferent
Redl wieder beigegeben werde. Bei den fünfzehn
österreichisch-ungarischen Korpskommandanten war je eine
Generalstabsabteilung eingerichtet, deren Leiter den Titel eines
»Generalstabschefs« führte, während dem Kommandanten des gesamten
österreichisch-ungarischen Generalstabskorps der Titel »Chef des
k. u. k. Generalstabes« gebührte. Nach langjähriger
Dienstleistung in der Residenz wurde nun Redl als Oberst und
Generalstabschef nach Prag versetzt. Man bedurfte hier des Mannes
mit den unterirdischen Verbindungen. Das Böhmische Staatsrecht, das
gegen den Wiener Zentralismus gerichtet war, hatte hier Tausende
von Anhängern; der Antimilitaristenprozeß hatte manifestiert, wie
die mächtige tschechische Nationalpartei gegen die Armee zu
arbeiten entschlossen war; fast täglich wurden tschechische
Provinzblätter beschlagnahmt, weil sie Episoden von der habgierigen
Bewirtschaftung und erbarmungslosen Behandlung auf dem Gut
Konopischt des Erzherzogs Franz Ferdinand brachten: »Los von Wien«
hieß die offenbare Parole. [bookmark: page245]

		Während nun Redl in Prag einen militärischen Spitzeldienst zu
organisieren hatte, wurden in Wien die Redlschen Maßnahmen zur
Bekämpfung der Spionage ausgebaut. So war das Staatsgrundgesetz,
mit welchem das Briefgeheimnis gewährleistet war, vom Evidenzbureau
im Hinblick auf die drohende Kriegsgefahr in Wirklichkeit
aufgehoben worden, die Post wurde überwacht, in einem
abgeschlossenen Geheimraum öffnete man täglich an tausend Briefe
und leitete dort, wo der Inhalt verdächtig war, Nachforschungen
ein. Die Beamten selbst, die diese ungesetzliche Briefzensur
vornahmen, ahnten nicht, daß sie in militärischem Auftrage
handelten; sie glaubten, ihre Amtshandlung diene vor allem zur
Aufdeckung besonderer Zollschwindeleien und des Schmuggels. Von der
Überwachung der Privatpost durch dieses »Schwarze Kabinett«, das
erst eingerichtet wurde, als Redl schon zur Dienstleistung nach
Prag kommandiert worden war, wußte er ebensowenig, wie sonst ein
Mensch in Österreich vor dem Kriege. Mit diesen hemmungslosen
Ausgestaltungen der Abwehrmaßnahmen gegen feindliche Ausspähung
waren die Landesverratsprozesse ins Unheimliche gestiegen. Auch der
russische Militärattaché, ein Oberst Martschenko, und dessen
Nachfolger wurden abberufen, der erste, nachdem er durch das
persönliche Verhalten Kaiser Franz Josephs – dieser brüskierte ihn
beim Hofball – davon erfahren hatte, daß seine Geheimtätigkeit
aufgedeckt sei.

		*

		Frühjahr 1913 waren zwei Briefe als verdächtig geöffnet worden,
die postlagernd unter der Chiffre »Opernball 13« beim
Hauptpostamt Wien lagen. Sie kamen aus Eydtkuhnen und enthielten –
ohne irgendeinen Begleittext – Geldbeträge in österreichischer
Währung, der eine sechstausend Kronen, der andere achttausend
Kronen; keinesfalls war anzunehmen, daß solche Summen postlagernd
geschickt würden, wenn es sich um rechtmäßiges Gut handelte.

		Umgehend ergriff man Maßnahmen, sich des Behebers der [bookmark: page246] Briefe zu
bemächtigen. Zwei Detektive wurden zu ständiger Dienstleistung in
die Wachstube des Postamtes entsendet, die durch eine elektrische
Klingel mit dem Postschalter verbunden war: auf das Glockenzeichen
des Beamten hin sollten sie den Übernehmer der Briefe
sicherstellen. Wochen vergingen, Monate. Der Beamte, der die
Überwachung angeordnet hatte, Polizeichef Dr. Novak, war ins
Ministerium versetzt worden und hatte die Angelegenheit seinem
Nachfolger (dem nachmaligen Bundeskanzler Dr. Schober) übergeben.
Niemand fragte nach den Briefen, in denen so viel Geld war.

		Am Abend des 24. Mai 1913, eines Samstags, gegen Schluß der
Amtsstunden, weckte plötzlich das Glockensignal die Agenten aus
ihrer langen Ruhe.

		Bevor sie durch den Durchgang des Postamtes zum Schalter kamen,
wo der Beamte mit Langsamkeit, aber doch auch nicht mit
auffallender Langsamkeit, die Briefe mit der »Opernball«-Chiffre
ausgehändigt hatte – war der Beheber fort . . .

		Sie eilten ihm nach, sie erblickten ihn noch, einen stattlich
gebauten Herrn, der die Tür des mit laufendem Motor wartenden Autos
hinter sich zuschlug.

		Sie sahen auch den Wagen davonfahren. Es war ein Mietsauto.

		Ein anderes Auto, das die Verfolgung hätte aufnehmen können,
hatten die beiden Detektive nicht. Was half es ihnen, daß sie die
Nummer des Autotaxi gelesen? Was half es ihnen, daß sie am nächsten
Tag den Chauffeur würden ausforschen können und erfahren, woher und
wohin der »Ritt« gegangen sei? Der Fremde war doch sicherlich nicht
direkt in seine Wohnung gefahren! Ein Verbrecher mit solchen
Geldsummen steigt auf der Straße aus oder vor einem Durchgang und
nimmt dann einen neuen Wagen. Fest stand für die beiden Detektive
nur eines, daß gegen sie eine Disziplinaruntersuchung angestrengt
werden würde, deren Ausgang nicht zweifelhaft war.

		Aber nun begann für sie eine Kette von unglaublichen Zufällen,
»Jägerglück«. [bookmark: page247]

		Während die beiden Agenten beraten, ob sie auf eigene Faust den
Chauffeur noch heute nacht ausforschen und sich dann im
Einvernehmen mit ihm ein Märchen von abenteuerlicher Flucht des
Unbekannten ausdenken sollen oder ob sie nicht doch der
Staatspolizei ihr Mißgeschick melden müßten – fährt auf dem
Kolowratring ein Mietsauto an ihnen vorbei. Sie lesen die Nummer –
es ist der Wagen, der ihnen vor zwanzig Minuten ihre Beute entführt
hat. Sie pfeifen, schreien, laufen. Das Auto hält. Es ist leer.

		»Wohin haben Sie den Herrn vom Postamt geführt?«

		»Ins Café Kaiserhof.«

		»Fahren Sie uns sofort ins Café Kaiserhof.«

		Auf der kurzen Fahrt schnüffeln die Detektive im Innern des
Wagens und finden das Futteral eines Taschenmessers, eine Hülse aus
hellgrauem Tuch.

		Im Café Kaiserhof, in das sie mit dem Chauffeur eintreten, ist
der Fahrgast nicht mehr.

		Sie eilen zum nächsten Autostand. Ja, ein Herr, der so aussieht,
ist eben weggefahren. Wohin? Wir sind in Wien, und dort weiß es
einer: der Wasserer. Eigentlich ist er kein Wasserer, denn am
Autostand sind keine Fiakerpferde, denen man den Tränkeimer reichen
kann, aber er putzt die Karosserien und betätigt sich vornehmlich
als Wagentüraufmacher. Der hat natürlich gehört, wohin der »gnä'
Herr« zu fahren befohlen hat: »Ins Hotel Klomser«.

		Nach ins Hotel Klomser! Im Foyer wird der Hotelportier befragt.
»G'rad« jetzt saan zwaa Herren im Auto ankommen, Kaufleut' saans
aus Bulgarien.« – »Und vorher ein Herr allein?« – »Im Auto? Dös
waaß i net. Vor einer Viertelstund' is der Herr Oberst Redl kommen.
In Zivil war er, dös waaß i. Aber i waaß net, ob er im Auto
vorg'fahren is.«

		Oberst Redl? Den Polizeiagenten flößt der Name Scheu ein. Sie
kennen ihn gut. Er hat ihnen keine Sekunde Rast gegönnt, die
Notwendigkeit einer Nachtruhe nicht anerkannt, wenn sie seine
Treiber waren auf der Jagd nach Spionen. Und wie hat [bookmark: page248] er sein Wild zur
Strecke gebracht, wenn er im Gerichtssaal als berufenster
Sachverständiger, als Leiter des österreichisch-ungarischen
Kundschaftsdienstes die Schuld des angeklagten Spions in das
grellste Licht rückte! Merkwürdig wäre es, wenn der Beheber der
Geldsendungen, ein Spion, nun zufällig im selben Haus, ja,
vielleicht Wand an Wand mit dem Chef der Spionageabwehr wohnte, in
der Höhle des Löwen!

		Aber zu solchen Überlegungen ist jetzt keine Zeit. Regierungsrat
Gayer von der Staatspolizei ist sicherlich durch das Wiener
Hauptpostamt bereits davon in Kenntnis gesetzt worden, daß die
Briefe behoben sind. Man muß ihm endlich berichten, wie die
Verfolgung ausgefallen ist. Auch anfragen, ob der Herr
Regierungsrat einverstanden ist, daß Oberst Redl die Untersuchung
im Hotel leite – er wohnt nämlich zufällig gerade hier. Jedenfalls
muß das Hotel gleich bewacht werden. Während der eine der beiden
Agenten zum Telefon geht, spricht der andere mit dem Portier. Er
überreicht ihm das Messerfutteral, damit er seine Gäste frage, wem
es gehört.

		Eben kommt ein Herr in Uniform die Stufen vom ersten Stock
herunter und legt dem Portier die Schlüssel von Zimmer Nr. 1
auf den Tisch. »Haben Herr Oberst das Futteral Ihres Taschenmessers
verloren?« fragt der Portier.

		»Ja«, antwortet Oberst Redl und steckt das hellgraue
Tuchsäckchen gedankenlos in die Tasche, »ich hab's schon gesucht.
Wo habe ich es denn . . .«

		Plötzlich unterbricht er den Satz. Zuletzt hat er ja sein
Taschenmesser benützt, als er auf der Fahrt vom Postamt die Kuverts
der Geldbriefe aufgeschnitten hat. Dort hat er die Messerhülle
vergessen!

		Er schaut den Mann an, der neben dem Portier steht und mit
anscheinendem Interesse das Gästebuch des Hotels durchblättert.

		Oberst Redl hat die Frage, wo er das Futteral liegen gelassen
habe, nicht zu Ende gesprochen.

		Oberst Redl ist ganz blaß. [bookmark: page249]

		Er weiß: in wenigen Stunden wird er tot sein.

		Er betritt die Straße. Sieht sich ein wenig um und geht die
Herrengasse rechts hinunter. Bevor er an der Ecke beim Café Central
ist, schaut er wieder zurück, ob niemand das Hotel verläßt.
Niemand. Aber sicherlich kommen ihm die zwei Herren nicht geheuer
vor, die aus der Schwemme des Restaurants Klomser treten.

		Der eine hat dem Portier nachträglich aufgetragen, die Nummer
12‑3‑48 anzurufen, die Geheimnummer der Politischen Staatspolizei:
»Sagen Sie, daß alles in Ordnung ist – das Futteral gehört dem
Herrn Oberst Redl.«

		Da die beiden Agenten an die Ecke der Strauchgasse kommen, ist
Oberst Redl verschwunden. Weder in der Strauchgasse, noch in der
Wallnerstraße ist er zu sehen. Kann er inzwischen den Haarhof
erreicht haben, der zur Naglergasse führt? Nein, selbst laufend
nicht. Also ist er im Haus der alten Börse verschwunden, das drei
Ausgänge hat, zwei durch das Café Central und einen gegen die
Freyung zu. Alle Achtung vor einem Mann, der vor zwei Minuten
unvermutet entlarvt wurde, der seit zwei Minuten sein Leben
verwirkt weiß und schon die Möglichkeit des Entkommens kaltblütig
versucht!

		Inzwischen spielt das Telefon im Hotel Klomser zur
Staatspolizei, vom Schottenring zum Stubenring. Dort ist das
Evidenzbureau des k. u. k. Generalstabes. Oberst Redl!
Die Offiziere der Kundschaftergruppe sind in beispielloser
Erregung. Ihr Vorgesetzter, ihr Lehrer, ihr Vorbild, ihr Ratgeber
ist es, um den es sich handelt.

		Ein Offizier fährt selbst sogleich zur Hauptpost, um den
Schalterbeamten zu fragen, wie der Beheber der Briefe ausgesehen
habe. Auch ein Zettel ist dort, auf dem die Chiffre der Briefe
aufgeschrieben ist.

		Die anderen Offiziere im Evidenzbureau suchen die Handschriften
Redls hervor. Es ist kein Mangel daran: eine »Anweisung zur
Anwerbung und Überprüfung von Kundschaftern, verfaßt von Alfred
Redl, k. u. k. Hauptmann im Generalstab« [bookmark: page250] ist da, fünfzig Paragraphen
lang, ein »Schema für die Beschaffung von Kundschaftermaterial«,
»Normen zur Aufdeckung von Spionen im In- und Ausland«, ein dickes
Aktenbündel »Gutachten in den Jahren 1900 bis 1905«. Man bereitet
all dies auf dem Tisch vor. Aber als vom Hauptpostamt der Offizier
zurückkommt, den Zettel in der Hand, »Opernball 13«, bedarf es
keiner Schriftvergleichung. Zwar ist das Wort leicht und dünn
hingeschrieben, jedoch von einer ausgesprochenen Verstellung kann
keine Rede sein. Es ist die Schrift des Obersten Redl.

		Die Detektive verfolgen indessen ihr Opfer. In der Passage zur
Freyung haben sie den Verschwundenen wiedererspäht. Auch er
erblickt sie. Und weiß: daß er den beiden nicht entwischen
kann.

		Er zieht Papiere aus der Tasche (wie sich später herausstellte:
sehr belastende Papiere, deren er sich ohnedies entledigen muß,
wenn er sich verteidigen will) und zerreißt sie. Die
Papierschnitzel wirft er in der Passage auf die Erde. Einer der
Detektive, nimmt er an, wird sich mit dem Aufklauben aufhalten, und
dem anderen kann er vielleicht entkommen. Aber die beiden gehen ihm
weiter nach. Auf der Freyung halten sie ein Auto an und geben dem
Chauffeur die Weisung, langsam nachzufahren. Dann erst kehrt der
eine Agent in die Passage zurück, sammelt die Papierfetzen und
bringt sie zur Polizei.

		Von dort fahren die Papierchen sofort im Auto ins Evidenzbureau,
wo sie zusammengestellt werden. Es sind Postbestätigungen über eine
Geldsumme an Ulanenleutnant Stefan H. und über eingeschriebene
Briefe nach Brüssel, Warschau und Lausanne – alle drei Adressen
sind dem Evidenzbureau als Spionageadressen bekannt.

		Es muß gehandelt werden. Soll man sofort mit Verhaftung
vorgehen? Mit militärischer oder polizeilicher Verhaftung? Soll man
sofort den Kaiser benachrichtigen? Oder den weiteren Verlauf der
Untersuchung abwarten? Dem Verbrecher ermöglichen, daß er sich der
irdischen Gerechtigkeit entziehe? [bookmark: page251]

		Oberst Redl geht über den Tiefen Graben und die Heinrichsgasse
zum Franz-Josephs-Kai. Von Zeit zu Zeit sieht er sich um; sein
Schatten folgt ihm. Am Kai biegt er nach links ein. Er will wohl in
die Brigittenau. Dort ist er heute um vier Uhr nachmittags mit
seinem Wagen, den er im August 1911 bei Daimler für achtzehntausend
Kronen gekauft hatte, aus Prag angekommen. Ein schönes Auto,
A. R., in Goldbuchstaben verschlungen, auf dem Wagenschlag;
der Querstrich des A. ist kein waagerechter Strich, sondern
besteht aus zwei schrägen Linien: es sieht wie ein »v« aus. Auch
ist eine Krone über dem Monogramm, zwar nur die fünfzackige
Bürgerkrone – aber wer merkt das? Beim Karosserienmacher Zednicek,
auf dem Brigittaplatz, hat er das Auto eingestellt, damit er die
Seitenwände des Chassis in den unteren Teilen mit Glanzleder
bekleide und das Innere mit bordeauxroter Seide neu tapeziere,
binnen vier Tagen soll das Ganze fertig sein, der Herr Oberst will
schon Dienstag im Wagen nach Prag zurück. Dem Chauffeur hat er den
Auftrag gegeben, bei Prowodnik zwei neue Pneumatiks zu kaufen und
am Dienstagmorgen zur Abreise bereit zu sein. Dann hat er sich vom
Wallensteinplatz ein Mietsauto holen lassen und ist ins Hotel
Klomser gefahren, wo sein Diener Josef Sladek vom Inf.-Reg.
Nr. 11 bereits mittags mit dem Prager Zug eingetroffen
war.

		In dem Hotelzimmer war nachmittags Stefan H. zu Besuch
erschienen, ein junger Kavallerieoffizier aus Stockerau. Eine lange
Auseinandersetzung hatte stattgefunden, deren Inhalt man später in
Briefen Redls fand. Redl hatte in dem Hotel den jungen Freund
wieder für sich gewonnen. Um halb sechs Uhr war Leutnant
Stefan H. fortgegangen. Zehn Minuten später Redl. Eilig. Er
mußte aufs Postamt. Das Geld beheben. Wochenlang hatte er es
aufgeschoben. Jetzt mußte es sein. Er wollte seinem Stefan ein Auto
kaufen. Mit ihm über Land fahren.

		»Über Land fahren . . .« Und jetzt hastet Redl mit
unheimlichem Gefolge den Donaukanal entlang und denkt, wie gut es
wäre, in seinem Tourenwagen zu sitzen und – auch ohne [bookmark: page252] Glanzlederbelag an
den unteren Teilen des Chassis und ohne bordeauxrote Seide – schön
über Land fahren zu können. Über Land fahren. Er muß jedoch
einsehen, daß daran nicht zu denken ist, und kehrt über den
Schottenring nach Hause zurück.

		Der Leiter des Evidenzbureaus, Urbañski von Ostromiecz, ist beim
Grand-Hotel vorgefahren. Im Speisesaal sitzt »der Chef« in großer
Gesellschaft. »Was bringst du mir Schönes?« fragt Conrad von
Hötzendorf den Freund. Die Musik spielt ein Potpourri aus dem »Graf
von Luxemburg«, der neuen Operette, »Bist du's, lachendes
Glück . . .«

		»Dürfte ich Ew. Exzellenz gehorsamst um ein Gespräch unter vier
Augen bitten?«

		»So dringend? Na, alsdann gehn wir!«

		Der Chef des Generalstabes geht mit dem Chef seines
Evidenzbureaus durch den Speisesaal.

		In einem Nebenraum erstattet Urbañski die Meldung. Conrad war
schon auf Schlimmes gefaßt. Aber als er hört, um was es sich
handelt, wird er kreidebleich. Er spricht kein Wort. Er versucht,
sich die Tragweite dieses Verbrechens vorzustellen. Der Fall wird
bekannt – Empörung braust heran – die Truppe haßt den Generalstab
ohnedies, »die Auserwählten« – und was wird das Ausland sagen! der
Feind! – welch eine Schmach! Alles schon morsch, sagt man gerne der
Monarchie nach – und im verbündeten Reich, welche Besorgnis,
welches Mißtrauen! Und bei den oppositionellen Nationen, was wird
geschehen, wenn in dieses Pulverfaß ein Zündstoff fällt! Gerade
jetzt, da die Lage kritisch ist. Conrad denkt nach. »Diese alberne
Musik, wenn sie doch wenigstens für fünf Minuten aufhören wollte!«
Er setzt sich, steht wieder auf. Spricht die Entscheidung aus:

		»Der Schuft muß ergriffen werden, man muß aus seinem Munde
hören, wie weit der Verrat reicht und – dann muß er sofort
sterben!«

		»Er selbst, Exzellenz . . .?«

		»Ja. Niemand darf etwas über die Todesursache erfahren! Bin ich
verstanden worden, Herr Oberst?« [bookmark: page253]

		»Zu Befehl, Exzellenz!«

		»Heute nacht muß alles geschehen!«

		»Zu Befehl, Exzellenz!«

		»Sie werden sofort eine Kommission zusammenstellen, Herr Oberst!
Bestehend aus Höfer als Leiter, aus dem Chef des Auditoriats, Ihnen
und dem Leiter der Kundschafterstelle. Nur vier Herren. Die
Berichte sind direkt an mich zu erstatten.«

		»Zu Befehl, Exzellenz!«

		Während Oberst Redl, überwacht, in der Richtung zur Brigittenau
strebte und dann diese Absicht aufgab, wartete in der Halle des
Hotels Klomser ein alter Bekannter auf ihn, dem er aus Prag sein
Kommen telegrafiert hat, um mit ihm den Abend zu verbringen: es ist
der Generalstaatsanwalt beim Obersten Gerichts- und Kassationshof,
Erster Staatsanwalt Dr. Viktor Pollak. Redl und Pollak kennen
einander von Berufs wegen. Wenn Redl als militärischer Gutachter
Belastungsmaterial über Belastungsmaterial auf einen
spionageverdächtigen Angeklagten gehäuft hatte, war es Dr. Pollak
als höchster öffentlicher Ankläger, der in seinem Plädoyer diesem
Gutachten die (den Angeklagten) vernichtende Wirkung lieh. Partner
und Freunde sind diese beiden unerbittlich strengen Männer.

		Sie gehen heute gemeinsam ins Restaurant Riedhof in der
Josefstadt. Der Oberstaatsanwalt hat keine Ahnung, daß das Souper
überwacht wird. Er weiß nichts davon, daß sein Freund, an dessen
Glas er eben mit dem seinen stößt, ein so schwerer Verbrecher ist,
wie er keinem in seiner langjährigen staatsanwaltschaftlichen
Praxis begegnet ist. Was aber dem Generalstaatsanwalt auffällt, ist
die Nervosität, die Aufregung, die Einsilbigkeit des
Tischgenossen.

		Oberst Redl überlegt. Wie könnte er sich dem Tod entziehen. Soll
er sich seinem Freunde, dem Oberstaatsanwalt, anvertrauen, seinen
Rat einholen, seine Intervention erbitten? Und zu welchem Ende? Um
ins Ausland zu flüchten? Um im Sanatorium Schutz zu suchen, sich
auf Geistesstörung ausredend oder sich als Opfer seiner
Sexualverirrungen hinstellend? [bookmark: page254]

		Er schließt Kompromisse zwischen all diesen Möglichkeiten, er
vertraut sich dem Freund nicht geradzu an, macht aber doch
Andeutungen, er gibt seine Homosexualität nicht zu, spricht aber
von moralischen Verfehlungen, er gesteht nicht ein, daß er ein
Spion ist, bezichtigt sich aber vag eines schweren Verbrechens, er
redet verwirrt, so daß sein Freund daraus eine Geistesstörung
folgern könnte, und er verlangt dessen Hilfe zur sofortigen
ungehinderten Rückkehr nach Prag, wo er sich seinem Vorgesetzten,
dem Korpskommandanten, rückhaltlos anvertrauen möchte.

		Erschrocken hört Oberstaatsanwalt Dr. Pollak zu. Er hat wohl
schon hundertmal wegen kleinerer Andeutungen Leute ins Gefängnis
gebracht und schon wegen geringerer Momente sofortige Verhaftung
oder Verweigerung des Strafaufschubes beantragt. Hier aber bin ich
ein Mensch, in persönlichem Verkehr, denkt er, und Redl ist mein
Freund. Er erklärt sich auf dessen Bitten bereit, den Chef der
Politischen Polizei anzurufen.

		Zu seiner Überraschung ist Regierungsrat Gayer, mit dessen
Wohnung er sich verbinden lassen wollte, zu so später Nachtstunde
noch im Amt.

		»Ich bin hier mit dem Generalstabsoberst Redl beim Nachtmahl«,
beginnt er.«

		»Ja, im Riedhof, Herr Oberstaatsanwalt.«

		»Wieso wissen Sie das, Herr Regierungsrat?«

		»Zufällig, Herr Oberstaatsanwalt. Und Sie wünschen?«

		»Oberst Redl hat anscheinend eine psychische Störung erlitten.
Er spricht von moralischen Verfehlungen und Verbrechen, die er
begangen hat. Er bittet mich, ich soll ihm die ungestörte Fahrt
nach Prag ermöglichen. Vielleicht könnten Sie ihm einen Begleitmann
mitgeben?«

		»Heute abend läßt sich gar nichts mehr machen, Herr
Oberstaatsanwalt. Aber beruhigen Sie den Herrn Obersten und sagen
Sie ihm, er soll sich morgen direkt an mich wenden – was in meinen
Kräften steht, will ich gerne tun.« [bookmark: page255]

		Mehr als diese Zusicherung kann der Oberstaatsanwalt nicht
erzielen.

		Oberst Urbañski von Ostromiecz und Generalstabshauptmann Ronge
sind inzwischen in die Wohnung des Oberstauditors Kunz, des
Auditoriatschefs (Chef der Militärjustiz), gefahren. Aber der ist
nicht in Wien. Sie gehen in ein Caféhaus und suchen in Lehmanns
Adreßbuch, welcher Auditor von Stabsoffiziersrang im
IX. Bezirk wohnt. Sie finden den Namen »Wenzel Vorlicek,
k. u. k. Majorauditor (Gerichtsoffizier im Range eines
Majors)«.

		Armer Major Vorlicek. Vor seinem Haus steht eben eine Droschke.
In seiner Wohnung sind die Koffer gepackt. Ihm ist ausnahmsweise
ein Urlaub bewilligt worden, damit er seine schwerkranke Schwägerin
nach Davos bringe. Die Schlafwagenplätze waren nur mit Mühe zu
beschaffen, für heute hat er sie endlich erhalten und in Davos
telegrafisch Zimmer bestellt. Um 11 Uhr 20 geht vom
Westbahnhof sein Zug. Jetzt treten der Chef des Evidenzbureaus und
der Leiter der Kundschafterstelle in seine Wohnung und bringen ihm
den Befehl, an einer Kommission teilzunehmen, die mit wochenlanger
Untersuchung verbunden sein wird. Die Schwägerin ringt verzweifelt
die Hände, der Major selbst ist entsetzt. Läßt sich nichts machen?
Nein, Eile. Befehl vom Chef des Generalstabes. Vorlicek muß den
Zivilanzug vom Körper reißen, die Uniform anlegen, ins Auto
steigen.

		Die Fahrt geht zum Stellvertreter des Chefs des Generalstabs:
Generalmajor Höfer wird aus dem Bett geholt, er muß Leiter der
Kommission sein.

		Die vier Herren fahren zum Kriegsministerium, erkundigen sich
zunächst nach dem Stand der Angelegenheit. Sie erfahren vom Souper
im Riedhof, von der Bitte des Dr. Pollak, die Polizei möge eine
überwachte Rückkehr Redls nach Prag ermöglichen. Auch im »Café
Kaiserhof« seien die beiden Herren nach dem Souper gewesen, und von
dort telefonierte der Oberstaatsanwalt von neuem dem Regierungsrat
Gayer, ob man [bookmark: page256] Redl nicht in einem Sanitätsauto in ein
Sanatorium bringen könnte. Aber auch daraufhin hat er nur
Vertröstungen für den nächsten Tag als Antwort bekommen.

		Vor halb zwölf Uhr nachts hat sich Oberstaatsanwalt Dr. Pollak
an der Tür des »Hotel Klomser« von Oberst Redl verabschiedet.

		Um Mitternacht läuten vier Offiziere an der Hoteltür von
Klomser. Der Portier will sie – den Hotelinstruktionen entsprechend
– nicht ins Zimmer hinauf lassen. Aber auf das entschiedene
Auftreten der Herren hin muß er jeden Einspruch aufgeben.

		Sie klopfen an die Tür vom Zimmer Nr. 1. Während ein
heiseres »Herein« hörbar wird, öffnen sie. Oberst Redl sitzt beim
Tisch und schreibt.

		Er erhebt sich wankend, Leichenfarbe im Gesicht.

		»Ich weiß, weshalb die Herren kommen«, bringt er langsam hervor.
»Ich habe mein Leben verwirkt und bin eben im Begriffe,
Abschiedsbriefe zu schreiben.«

		Ein Brief Redls an seinen Bruder liegt auf dem Tisch, der
angefangene Brief ist an General von Giesl, den Kommandanten des
Prager Korps, adressiert. Auf dem Waschtisch liegen ein
Taschenmesser und ein kleines Stück Bindfaden. (»Ein dolchartiges
Messer und eine Rebschnur«, sagte eine Woche später
Landesverteidigungsminister Georgi im Reichsrat, als die
Heeresverwaltung beschuldigt wurde, den Selbstmord befohlen zu
haben.)

		Die Kommission fragte Redl nach seinen Mittätern.

		»Ich hatte keine«, erwidert er.

		Auf die Frage nach dem Umfang seines Verrates, nach dessen
Einzelheiten und Dauer hat er zur Antwort, alle Beweise würden sich
in seiner Prager Dienstwohnung im Korpskommandogebäude finden. Die
Kommission gibt sich damit zufrieden. Bevor sie das Zimmer verläßt,
fragt einer: »Eine Schußwaffe haben Sie, Herr Redl?«

		Oberst Redl: »Nein.« [bookmark: page257]

		Das Mitglied der Kommission: »Sie dürfen um eine Schußwaffe
bitten, Herr Redl.«

		Redl (stockend): »Ich bitte – gehorsamst – um einen –
Revolver.«

		Niemand hat einen bei sich. Aber man sagt ihm zu, daß er ihn
bekommen werde. Eines der Kommissionsmitglieder fährt nach Hause,
seinen Browning zu holen, um ihn »Herrn Redl« einzuhändigen.

		Dann warten vier hohe Offiziere an der Ecke der Herrengasse und
der Bankgasse, damit sich der Hochverräter nicht durch Flucht dem
Tode entziehe. Sie können die Fenster von Nr. 1 nicht sehen,
denn es ist ein Hofzimmer. Sie lösen einander ab, um schwarzen
Kaffee zu trinken. Dann wird das Café Central gesperrt.

		Es vergehen Stunden auf Stunden. Kein Lärm, keine Aufregung,
kein Schuß verrät, daß das Spionagedrama seinen vorläufigen
Abschluß gefunden habe. Abwechselnd fährt je eines der
Kommissionsmitglieder nach Hause, Zivil anzulegen, denn die vier
auf und ab gehenden Stabsoffiziere fallen bereits auf in der
stillen Herrengasse. Die Stunden verrinnen. Nichts.

		Man kann doch nicht hinaufgehen und dem Oberst sagen: »Machen
Sie rasch, wir wollen schlafen gehen.«

		Wie spät ist es?

		Melde gehorsamst. Fünf Uhr.

		Zeitig morgens soll man den Chef des Generalstabes anrufen und
die »Beendigung« der Affäre melden. Zwei der Offiziere müssen mit
dem ersten Schnellzug, 6 Uhr 15, nach Prag fahren, um die
Hausdurchsuchung vorzunehmen.

		Es wird also ein Detektiv der Staatspolizei telefonisch
herbeigerufen – einer von den beiden, die gestern die Verfolgung
Redls durchgeführt und noch in der Nacht einen Spezialschwur
geleistet hatten, kein Wort über diese Angelegenheit zu sprechen.
(Die Kenntnis der ganzen Sache sollte auf zehn Personen beschränkt
bleiben und niemals ein anderer [bookmark: page258] auch nur ein Wort darüber erfahren,
daß ein Generalstabschef Spionage getrieben habe.)

		Der herbeigekommene Detektiv erhielt genaue Weisungen. Falls er
Oberst Redl tot auffinde, möge er im Hotel nichts verraten, damit
nicht die auffallende Tatsache bekannt werde, die Leiche sei von
einem Polizeiagenten entdeckt worden.

		Mit einem Zettel, mittels dessen Oberst Redl zu einem Rendezvous
geladen wurde, begab sich der Detektiv in das Hotel Klomser und
sagte, er sei vom Herrn Oberst bestellt, um ihm um halb sechs Uhr
früh diese Antwort auf einen Brief persönlich zu übergeben. Der
Portier, seines vergeblichen Einspruches gegen den nächtlichen
Besuch der vier Offiziere eingedenk, ließ den Boten passieren. Der
kam, kaum zwei Minuten später, wieder zurück und trat auf seine
vier Auftraggeber zu.

		»Das Zimmer war offen«, meldete er erregt, »ich bin also
eingetreten. Neben dem Kanapee liegt der Herr Oberst – tot.«

		Hiermit war der Straßendienst der Stabsoffiziere zu Ende – genau
zwölf Stunden nach der Behebung der postlagernden Briefe. Man rief
– damit die Leiche noch vor Tagesanbruch gefunden werde – das Hotel
unter einem fingierten Namen an: der Herr Oberst möge sofort zum
Telefon kommen. Man wartete aber nicht länger am Apparat.

		Wenige Minuten später verständigte das Hotel Klomser die Polizei
von einem im Hause vorgefallenen Selbstmord. Oberkommissär Dr. Tauß
und Oberbezirksarzt Dr. Schild erschienen, den Lokalaugenschein
vorzunehmen. Sie konstatierten Selbstmord.

		Redl hatte sich, vor dem Spiegel stehend, in den Mund
geschossen, das Projektil hatte das Gaumendach durchbohrt und war
schräg von rechts nach links in das Gehirn gedrungen; im linken
Scheitelknochen war das Geschoß steckengeblieben, die Ausblutung
war durch die linke Nasenhöhle erfolgt. Neben dem Sofa war er tot
zusammengesunken, bei der Leiche lag der Browning. [bookmark: page259]

		Auf dem Schreibtisch fanden sich zwei verschlossene Briefe,
einer an den älteren Bruder des Entleibten und einer an den Prager
Korpskommandanten, Baron Giesl von Gieslingen, und ein offener
Zettel ohne Adresse. Darauf stand: »Leichtsinn und Leidenschaft
haben mich vernichtet. Betet für mich. Ich büße mein Irren mit dem
Tode. Alfred.«

		Als Nachschrift war hinzugefügt: »Es ist dreiviertel zwei Uhr.
Ich werde jetzt sterben. Ich bitte, meinen Leichnam nicht zu
obduzieren. Betet für mich.«

		Es war offenkundig, daß hier ein Selbstmord vorliege, und die
Beamten – jedenfalls mit einer diesbezüglichen Weisung versehen –
wollten die Amtshandlung rasch und ohne Aufsehen schließen. Doch
hatten sie die Rechnung ohne den Offiziersdiener gemacht: Josef
Sladek vom Inf.-Reg. Nr. 11 (Fahnenspruch: »In altbewährter
Treue«) wollte sich durchaus nicht damit zufrieden geben, daß hier
ein Selbstmord konstatiert werde.

		In schlechtem Deutsch und großer Aufregung erzählte er zuerst
den Polizeibeamten und – als diese ihn beiseite schoben – dem
aufhorchenden Hotelpersonal: der Browning gehöre nicht seinem
Herrn, sein Herr habe keinerlei Selbstmordabsichten gehabt, habe
gestern Einkäufe gemacht und für heute allerhand Anordnungen
getroffen und wollte Dienstag in dem neu bezogenen Auto nach Prag
zurückreisen. Also sei der Herr Oberst erschossen worden, und der
Revolver gehöre dem Mörder.

		So unbequem dem Hotelpersonal jedes Aufsehen sein mußte, etwas
war da, was dem Verdacht des Dieners Glaubwürdigkeit verlieh: der
fremde Mann, der um halb sechs Uhr morgens ins Hotel gekommen war,
um dem Obersten eine Mitteilung zu bringen. Wenn er wirklich eine
Botschaft übergeben hatte, mußte er doch die Leiche gesehen haben!
Warum hatte er davon nichts gesagt?

		Und was hatten die vier Offiziere um Mitternacht im Zimmer
Nr. 1 getan? [bookmark: page260]

		Die Kommission, zu der sich inzwischen auch ein Offizier des
Platzkommandos gesellt hatte, bemühte sich vergeblich, die Gerüchte
und Vermutungen zum Schweigen zu bringen. Besonders der Josef war
nicht zu beruhigen. Da kam einer der Beamten auf den Gedanken, dem
unbequemen Diener einzureden, der Herr Oberst habe sich eines
Mißbrauchs der Amtsgewalt an Untergebenen schuldig gemacht und sich
umgebracht, als er sich verraten sah. Im selben Augenblick
verstummte der Diener. Denn er wußte ja von etwas, wovon weder die
Polizeikommissäre wußten noch die Generalstäbler, die den
Selbstmord dirigiert hatten: von der Homosexualität Redls. Dagegen
hatten weder die Polizeikommission noch der brave Josef von der
wahren Ursache des befohlenen Freitodes eine Ahnung: von der
Spionage.

		Die Sachen des Erschossenen wurden nun verpackt und versiegelt,
die Leiche am Abend in die Totenkammer des Garnisonspitals
geschafft.

		Das kaiserlich-königliche Telegrafenbureau gab eine Meldung über
den Selbstmord des Prager Generalstabschefs aus, in der stand, »der
hochbegabte Offizier, dem sicherlich eine große Karriere
bevorstand, hat sich in einem Anfall von
Sinnesverwirrung . . .«, ». . . in der letzten Zeit
an außergewöhnlicher Schlaflosigkeit litt . . .«,
». . . in Wien, wohin ihn dienstliche Aufgaben geführt
hatten . . .«

		Der Chef des Evidenzbureaus, Urbañski, und Auditor Vorlicek
fuhren nach Prag. Die beiden Herren kamen gegen Mittag an. Urbañski
speiste mit dem Korpskommandanten Baron Giesl, der bereits
telegrafisch davon in Kenntnis gesetzt worden war, daß sein
Generalstabschef Selbstmord begangen habe. Erst während des
Mittagessens erfuhr Giesl das Motiv der Tat. Tags vorher hatte er
von seinem Bruder, dem österreichisch-ungarischen Gesandten in
Belgrad, einen langen Brief bekommen, in dem mitgeteilt wurde, die
serbische Regierung betrachte den Krieg als unvermeidlich; beide
Brüder korrespondierten unausgesetzt miteinander, da das
8. Korps für [bookmark: page261] »Fall 3« (Krieg gegen Serbien) zum
Vormarsch über die Save zwischen Drinamündung und Savemündung
bestimmt war. Um so furchtbarer war die Erschütterung des Generals,
als er nun erfahren mußte, daß sein Vertrauensmann und Liebling
alles verraten habe.

		Nach dem Essen begab man sich in die Wohnung Redls, die sich im
Hause der Hauptwache, neben den Amtsräumen des Korpskommandos
befand. Die Wohnung war verschlossen und mußte erbrochen werden.
Ebenso der Schreibtisch und die Schränke.

		*

		»Von einem Schlosser?« frage ich den ehemaligen Chef des
Evidenzbureaus, der mir von dieser Dienstreise erzählt.

		»Ja, ich glaube. Es war Sonntag nachmittags und kein Soldat,
anwesend, kein Professionist.«

		»Exzellenz wissen nicht mehr, woher man den Schlosser
holte?«

		»Nein. Natürlich irgendeinen Schlosser aus der
Nachbarschaft.«

		Feldmarschalleutnant von Urbañski hat bisher mit
bewunderungswürdiger Geduld und bereitwilliger Liebenswürdigkeit
auf alle Fragen Antwort gegeben – zum erstenmal scheint er jetzt
unwillig. Der Interviewer bemüht sich daher, seine dumme Frage zu
entschuldigen.

		»Der Schlosser hätte doch die gewaltsame Eröffnung der Wohnung
und der Schubfächer verraten können?«

		»Sie meinen?« fragte Urbañski ironisch.

		»Gewiß, Exzellenz. Ich glaube, er hat es sogar der Presse
mitgeteilt.«

		»So?« Urbañski lächelt ungläubig.

		Und deshalb schaltet der Interviewer hier ein persönliches
Erlebnis ein: am Sonntag, dem 25. Mai 1913, spielte in Prag
der Deutsche Ballspielklub »Sturm« ein Fußballmatch gegen
»S. K. Union-Holeschovice«. Die Notiz des »Prager Tagblatt«
lautete am nächsten Tage: [bookmark: page262]

		
DBC Sturm I gegen SK Union V (Holeschowitz) 5:7 (Halbzeit
3:3). Sturm war von Anfang an überlegen, was sich auch in der
großen Zahl seiner Tore ausdrückt. Doch war seine Verteidigung
durch das Fehlen Marečeks und Wagners derart geschwächt, daß Atja
allein nicht imstande war, alle Durchbrüche Unions zu
vereiteln.



		Kurzum, ein ungünstiges Resultat. Am meisten ärgerte sich wohl
der Obmann von »Sturm« über das unangesagte Fernbleiben Wagners,
dem er knapp vorher eine Gefälligkeit erwiesen hatte, wie sie
Obmänner den besten Spielern der ersten Mannschaft manchmal zu
erweisen pflegen. Dafür hatte Wagner pünktliches Auftreten
versprochen – und schon am Sonntag blieb Wagner aus. Deshalb
schaute besagter Obmann (der im Privatberuf Reporter eines Prager
Blattes und Prager Korrespondent einer Berliner Zeitung war) gar
nicht freundlich auf, als ihn Wagner am Montag in der Redaktion
besuchte.

		»Ich konnte wirklich nicht kommen«, versuchte der saumselige
Verteidiger sich zu entschuldigen.

		»Das ist mir egal.« Ich blieb ablehnend.

		»Ich war schon angekleidet, da kommt eine Ordonnanz in unsere
Werkstatt und sagt, es soll ein Gehilfe ins Korpskommando kommen,
ein Schloß aufbrechen.«

		»Erzähl mir keine Geschichten! So etwas dauert fünf Minuten. Und
wir haben eine geschlagene Stunde mit dem Anstoß gewartet.«

		»Aber ich mußte die Wohnung eines Offiziers aufbrechen, und dann
alle Schubfächer und alle Schränke . . ., es war nämlich
eine Kommission aus Wien da, die hat nach Papieren gesucht. Und
nach Photographien von Plänen.«

		»So? Und wem gehört die Wohnung?«

		»Ich glaube, einem General. Eine sehr nobel eingerichtete
Wohnung.«

		»Und der General war nicht da?«

		»Nein, der ist gestern in Wien gestorben.« [bookmark: page263]

		Gestern in Wien gestorben? Der Obmann, der im Privatberuf
Reporter ist, ist dem unentschuldbaren Verteidiger und
pflichttreuen Schlossergehilfen gar nicht mehr böse. Er sagt ihm
nicht mehr: »Erzähl mir keine Geschichten«, sondern läßt sich die
Geschichten ganz genau erzählen, wie der Wiener Oberst jede
Photographie dem Korpskommandanten hinüberreichte und wie der
jedesmal verzweifelt den Kopf geschüttelt und gesagt hat:
»Schrecklich, schrecklich! Wer hätte das für möglich gehalten!«
Auch, daß die Wohnung ganz merkwürdig ausgesehen hat, wie von einer
Dame, lauter Toilettengegenstände und Parfüms und Brennscheren,
aber die parfümiertesten Briefe seien von Männern gewesen, deren
Namen sich die Wiener Herren notiert haben.

		Der Reporter weiß natürlich sofort, daß es sich um die Wohnung
des Generalstabschefs Redl handelt, dessen Selbstmord samt
begeisterter Biographie heute vom k. k. Telegrafenbureau
gemeldet und wörtlich im Mittagsblatt abgedruckt worden ist. Und er
hat gar keinen Anlaß, eine Diskretion zu bewahren, um die er nicht
ersucht worden ist, ein Geheimnis zu hüten, das man ihm nicht
anvertraut hat. Ich schreibe einen Bericht an mein Berliner Blatt.
Denn in Prag würde eine Mitteilung ganz gewiß konfisziert
werden.

		Oder soll man es doch versuchen? Beratung mit dem Chefredakteur.
Wir entschließen uns zu einem Kompromiß: wir werden die
Beschlagnahme der Abendausgabe riskieren und die Nachricht in Form
eines Dementis bringen. »Von hervorragender Seite werden wir um
Widerlegung der speziell in Offizierskreisen aufgetauchten Gerüchte
ersucht, daß der Generalstabschef des Prager Korps, Oberst Redl,
der bekanntlich vorgestern in Wien Selbstmord verübt hat, einen
Verrat militärischer Geheimnisse begangen und für Rußland Spionage
getrieben habe. Die nach Prag entsandte Kommission, bestehend aus
einem Oberst und einem Major, die am Sonntag in Gegenwart des
Korpskommandanten, Baron Giesl, die Dienstwohnung des Obersten Redl
und die Schubfächer öffnen ließ, hatte nach [bookmark: page264] Verfehlungen ganz anderer Art
zu forschen, usw.« Solche Dementis versteht der Leser, es ist so,
wie wenn man sagt: »Der X. ist kein Falschspieler.« Aber
unterdrücken ließ sich dieser Bericht schwer, vielleicht glaubte
der Presse-Staatsanwalt, das Dementi stamme vom Korps-Kommando, das
Korps-Kommando vermutete, es stamme aus Wien.

		Jedenfalls erschien das Abendblatt, der Draht gab die Nachricht
nach Wien, die Journalisten liefen ins Hotel Klomser, im Parlament
wurden zwanzig Dringlichkeitsanträge und Interpellationen
eingereicht, und ganz Österreich wußte von den Ursachen des
Selbstmordes, die die maßgebenden Kreise des Auslandes, deren Spion
Redl ja gewesen war, ohnedies kannten und die man im Inland sogar
vor dem Kaiser geheimhalten wollte.

		Man hatte auf die Verhaftung des Spions und auf ein gewiß
aufschlußreiches Gerichtsverfahren mit Zeugenvernehmungen,
Protokollen usw. verzichtet, man hatte eine Nacht lang das Hotel
bewacht, Spezialeide der Geheimhaltung leisten lassen. Und nun
erfuhr die ganze Welt davon. Weil ein Verteidiger ein Wettspiel
versäumt hatte. Gegen Union-Holeschovice.

		*

		Das erste, was die Kommission beim Eintritt in die Wohnung des
Gerichteten verblüfft hatte, war der weibische Geschmack, der sich
überall äußerte. Die Möbel waren rot in rot gehalten, seidene
Steppdecken und rosa Plüschüberwurf auf dem Himmelbett, Alabaster
vorherrschend, als Rauchgarnitur, Nachttischplatte und Figuren
(bloß die große Napoleonbüste über dem Schreibtisch war aus
Bronze), überall zierliche Nippes und alle drei Zimmer von
Parfümgeruch erfüllt. Ein Riesentoilettetisch mit Haarfärbemitteln,
Tuben, Tiegeln, Brennscheren, Manikürekästen, Pomaden, Parfüms fiel
auf.

		Als der Schreibtisch aufgebrochen worden war und man
feststellte, daß die zahllosen mattbunten Briefe erotischen Inhalts
von Männerhand stammten, hatte man die Auflösung des Rätsels:
Oberst Redl war homosexuell gewesen. [bookmark: page265]

		Angefangene Briefe, zerknüllt in den Papierkorb geworfen,
zeugten von seiner Leidenschaft für den jungen Ulanenoffizier in
Stockerau; der hatte sich in ein Mädchen verliebt und wollte es
heiraten, während Redl mit verzweifeltsten Ausrufen ihn wieder für
sich zu gewinnen strebte.

		Dreimal war dieser Brief begonnen, alle drei Fassungen sind
verworfen worden. Redl entschloß sich, seinen Freund lieber
mündlich zu beschwören, daß er ihn nicht verlasse. Er reiste nach
Wien, wohin auch Stefan aus seiner nahen Garnison kam. Die
Unterredung im Hotel scheint mit dem Versprechen Redls geschlossen
zu haben, den Austro-Daimler-Tourenwagen zu kaufen. Und deshalb
fuhr er zum Postamt, das bewacht war . . .

		Beweise für die verräterische Tätigkeit Redls fanden sich genug
vor: Empfangsbestätigungen von Geldsendungen aus Rußland,
Quittungen über gewechselte Rubel und vor allem photographische
Platten. Er hatte in seiner Wohnung bei geschlossenen Fensterläden
Dienstbücher geheimen Charakters, Mobilisierungs-Instruktionen und
ähnliche Schriften photographiert. Auch Befehle über Bewaffnung und
Verpflegung, Eisenbahntransporte und Durchführung von
Truppenverschiebungen hatte Redl für seine Auftraggeber
photographiert und aktuelle Befehle des Kriegsministers Krobatin,
des Erzherzogs Franz Ferdinand und des Chefs des Generalstabes,
Conrad von Hötzendorf, die sich auf Organisationsfragen innerhalb
des 8. Korps bezogen.

		Dagegen fand sich hier noch kein Beweis dafür vor, daß Redl
konkrete Kriegsvorbereitungen, wie zum Beispiel
Aufmarschdispositionen, Grenzbefestigungen, Festungspläne,
Geschützkonstruktionen oder die Namen von
österreichisch-ungarischen Spionen im Auslande verraten habe – so
allgemein dies damals auch behauptet wurde. Die Spuren des Verrats,
die sich in seinen Fächern fanden, reichten bloß anderthalb Jahre
zurück, die Dauer seiner Tätigkeit in Prag. In dieser Zeit hatte
Redl mit seiner Spionage einen Betrag von nahezu sechzigtausend
Kronen verdient, etwa das Zehnfache seines Gehaltes. Aus dem
Nichtvorhandensein [bookmark: page266] von älteren Beweisstücken schloß dann
Landesverteidigungsminister Georgi, daß die Verrätereien bloß zwei
Jahre zurückreichten. Er mußte sich im Parlament darauf antworten
lassen, daß Redl seit mindestens zehn Jahren einen übermäßigen
Aufwand trieb, schon seit langem zwei Autos besaß. Redl, der
glaubhaft zu machen gewußt hatte, daß er im Besitze eines großen
Privatvermögens sei und eine Erbschaft gemacht habe, hatte vor
mehreren Jahren ein Gut gekauft, besaß außer in Prag auch in Wien,
in der Wickenburggasse, eine vornehm eingerichtete Wohnung, hielt
Reitpferde und pflegte Champagnergelage zu geben. Seine Verbrechen
müßten daher mindestens bis in die Zeit zurückreichen, da er Leiter
der österreichisch-ungarischen Kundschafterstelle im Evidenzbureau
des Generalstabes gewesen war, wenn nicht gar bis in die Zeit
seiner Truppendienstleistung bei Regimentern der
Grenzfestungen.

		*

		Jedenfalls ist das Verhalten Redls in dem größten Spionageprozeß
Österreichs, in dem Prozeß Hekailo-Wienckowski-Acht, ein so
merkwürdiges gewesen, daß zehn Jahre später, nach dem Selbstmord
Redls, bei den wenigen Eingeweihten der Verdacht auftauchen mußte,
er habe damals eine Doppelrolle gespielt und auf eine Weise
Menschenleben vernichtet, wie sie teuflischer kaum gedacht werden
kann.

		Im Jahre 1903 waren nämlich in Wien Vorerhebungen im Gange gegen
den Oberstauditor Hekailo, Justizreferenten der 43.
Landwehrdivision in Lemberg, der verdächtig schien, durch Fälschung
einer Quittung Gelder unterschlagen zu haben. Während der streng
geheim geführten Erhebungen wurde der auf freiem Fuß belassene
Hekailo flüchtig, und erst nach dem Bekanntwerden seiner Flucht
meldeten sich weitere Geschädigte, aus deren Aussagen hervorging,
daß Hekailo auch die Heiratskaution eines Rittmeisters und das
Vermögen eines Mündels unterschlagen hatte.

		Ein paar Monate später erschien der Generalstabshauptmann [bookmark: page267] Alfred Redl
in der Kanzlei des nachmaligen Generalmilitäranwalts Wilhelm
Haberditz, der die Untersuchung gegen Hekailo führte, und machte
die überraschende Mitteilung, daß Hekailo nach den
unwiderleglichen, von Redl beschafften Beweisen als Spion in
russischen Diensten stand und wahrscheinlich auch den Aufmarschplan
der österreichisch-ungarischen Armeen durch einen Spion in Thorn
den Russen ausgeliefert habe. Durch einen Brief, den Hekailo nach
seiner Flucht an einen Freund in Galizien gesandt, kenne man auch
seinen gegenwärtigen Aufenthalt, Curityba in Brasilien, und seinen
Decknamen »Karl Weber«, weshalb ein Auslieferungsbegehren zu
stellen wäre.

		Das Aktenstück, in welchem natürlich nur von den gemeinen
Verbrechen des Betrugs und der Veruntreuung die Rede war, wurde
sofort verfaßt und dieses Auslieferungsbegehren vom Ministerium des
Äußern auf telegrafischem Wege der brasilianischen Regierung
mitgeteilt. Als jedoch Hekailo verhaftet werden sollte, wies er
einen russischen Paß vor, der auf den Namen »Karl Weber« lautete,
und stellte sich unter den Schutz des russischen Konsulats. Schon
war verfügt, daß ein höherer Offizier zum Zwecke der Feststellung
der Persönlichkeit des Festgenommenen eine Reise nach Brasilien
unternehmen solle, als die Nachricht des österreichisch-ungarischen
Konsulats in Curityba eintraf, Hekailo habe sein Leugnen
aufgegeben, da man beim Öffnen seines Koffers ganz oben den
österreichischen Paraderock gefunden hätte.

		Da es nun klar war, daß der Verhaftete österreichischer Offizier
war, legten ihm die brasilianischen Gendarmerieoffiziere
»mitleidvoll« einen geladenen Revolver in die Zelle. Hekailo machte
von der Waffe ebensowenig Gebrauch wie von der wiederholten
Gelegenheit, die ihm der begleitende brasilianische
Artillerieoberstleutnant auf dem Seeweg von Paranagua nach Rio de
Janeiro bot, sich in das Meer zu stürzen. In Rio de Janeiro wurde
Hekailo auf einen nach Triest abgehenden Kohlendampfer
eingeschifft. Er war in einer Kabine des [bookmark: page268] Zwischendecks untergebracht
und muß durch die tropische Hitze schwer gelitten haben, da er bei
seiner Ankunft in Wien kaum wiederzuerkennen war.

		Programmgemäß wurde nun Hekailo zuerst über seine vielseitigen
Unterschlagungen verhört. Der Kaiser Franz Joseph interessierte
sich lebhaft für diesen Prozeß und wurde über jede Phase durch
seinen Freund, den Chef des Generalstabes, Grafen Beck,
unterrichtet. Endlich war es soweit, daß man Hekailo die Beweise
seines Verrates vorhalten konnte. Sie bestanden in der Hauptsache
aus Photographien und Briefen, die er unter der Deckadresse der
beim russischen Generalstabschef in Warschau angestellten
Gouvernante an diesen gesandt hatte. Nach Angabe Redls hatte der
Erwerb dieser Beweisstücke gegen Hekailo neunundzwanzigtausend
Kronen gekostet, die das Ministerium für Landesverteidigung auch
bezahlen mußte. Bei den Verhören Hekailos wurde Hauptmann Redl als
Sachverständiger zugezogen.

		Hekailo, der ohne Zweifel wußte, daß er nach dem Wortlaut des
Auslieferungsbegehrens und nach dem bestehenden Staatsvertrag mit
Brasilien wegen Spionage nicht bestraft werden könne (weshalb er
auch die Gelegenheiten zum Selbstmord nicht ausgenützt hatte),
zeigte sich im Verlauf der Untersuchung sehr offenherzig und
gestand unumwunden, was er den Russen geliefert hatte, darunter die
Instruktion für die Alarmierung der Lemberger Garnison. Nur von dem
Aufmarschplan wollte er absolut nichts wissen und antwortete Redl,
der in auffallendem Übereifer wiederholt in ihn gedrungen war, die
Auslieferung dieses Planes einzugestehen, einmal in treffender
Weise: »Herr Hauptmann, woher sollte ich mir diesen Aufmarschplan
verschafft haben? Den kann nur jemand aus den Generalstabsbureaus
in Wien den Russen verkauft haben.«

		Nach langem Drängen nannte Hekailo auch seinen Mittäter, den
Major Ritter von Wienckowski, Ergänzungsbezirkskommandanten in
Stanislau. Schon am nächsten Tage fuhr der Majorauditor Haberditz,
mit den weitestgehenden Vollmachten [bookmark: page269] ausgerüstet, in Begleitung Redls und
des Auditors Dr. Seliger dorthin. Nachdem die Verhaftung
Wienckowskis in dessen Bureau vorgenommen worden war, schritt man
zur Hausdurchsuchung. Zuerst fand die Kommission in der Wohnung des
Festgenommenen nichts von Bedeutung vor.

		Im Kinderzimmer spielte das sechsjährige Töchterchen des Majors
mit der deutschen Gouvernante. Das hübsche Kind war anfangs sehr
befangen und starrte die Eindringlinge erschreckt an. Erst als Redl
es beim Händchen ergriff und mit ihm polnisch zu plaudern begann,
wurde es zutraulicher. Redl legte der Kleinen einige Fragen vor,
zum Beispiel wieviel zwei mal zwei sei. Er stellte sich ganz
überrascht darüber, daß das Kind richtige Antworten gebe, und
belobte es, worüber die Kleine glücklich war.

		»Bist du auch so gescheit, daß du weißt, wo Papa seine Briefe
versteckt?« fragte Redl.

		»Natürlich«, lachte das Kind und lief in das Arbeitszimmer des
Majors, kroch unter den mächtigen Schreibtisch und deutete auf
dessen linke Ecke.

		Nun wurde das schwere Möbelstück umgelegt, man fand einen
verborgenen Knopf, und als man auf diesen drückte, öffnete sich ein
Geheimfach, voll mit schwerbelastenden Dokumenten. Die Kommission
konnte mit ihrem kriminalistischen Erfolg zufrieden sein, aber
diese Zufriedenheit wurde beeinträchtigt durch die tückische Art,
wie Redl das unschuldige Kind zum Verrat am Vater mißbraucht
hatte.

		Die Untersuchungsakten dieser Affäre wiesen am Schluß ein
Gewicht von hundertzwanzig Kilogramm auf. Sie wurden in einer
großen Kiste aufbewahrt und von militärischen Posten bewacht, die
die beiden Majore selbst des Nachts visitierten. Eines Tages –
Majorauditor Haberditz war gerade abwesend – wollte Redl von Dr.
Seliger einen streng geheimen Mobilisierungsbefehl zur Einsicht
haben, der sich im Aktenstück befand. Dr. Seliger schlug ihm dies
mit Hinsicht auf seine Instruktionen ab, worauf sich Redl verstimmt
entfernte. Kurze [bookmark: page270] Zeit darauf legte Redl der Kommission nahe,
ihn nach Rußland zu entsenden, um in Warschau einige unklare
Momente der Affäre aufzuklären. Dieser Vorschlag wurde abgelehnt,
da die Erhebungen für das Verfahren nicht wichtig seien. Nach
Verhaftung eines weiteren Komplicen, des Hauptmannes Alexander
Acht, Personaladjutanten des Lemberger Militärkommandanten, fuhr
die Kommission nach Wien zurück, wo die Verhöre mit den
Festgenommenen fortgesetzt wurden.

		Da ging in Redl eine auffallende Veränderung vor; hatte er
anfangs eifrig für die Überführung des Majors Wienckowski
gearbeitet, so begann er sich plötzlich für dessen Unschuld
einzusetzen. Dies ging so weit, daß der Untersuchungsleiter
Haberditz es ihm einmal unter vier Augen vorhalten und eine weitere
Zusammenarbeit in Frage stellen mußte. Es kam zu einer
Auseinandersetzung, nach welcher Haberditz beim Vorstand des
Evidenzbureaus, Oberst Hordliczka, die Ablösung Redls als Experten
verlangte. Oberst Hordliczka gab ihm in der Hauptsache recht und
versprach, auf Redl entsprechend einzuwirken; zu einer Abberufung
könne er sich jedoch nicht entschließen, da ja die Überführung des
Hauptbeschuldigten ein Verdienst Redls gewesen sei und er diesen
nicht um die Früchte seiner Bemühungen bringen wolle. Majorauditor
Haberditz gab sich damit zufrieden, Redl wurde jetzt tatsächlich
viel zurückhaltender und unterließ besonders seine hemmenden
Einwände.

		Ja, eines Tages erbot er sich sogar, aus Warschau ein Stück der
angeblich von Major Wienckowski eigenhändig abgeschriebenen
Mobilisierungsweisungen herbeizuschaffen, da Österreich-Ungarn doch
beim Warschauer Generalstab einen sehr verläßlichen russischen
Offizier im Solde hätte, dem es ein leichtes wäre, aus dem Dossier
»H« ein Stückchen der bewußten Schrift herauszureißen. Majorauditor
Haberditz war tieferschüttert, als ihm Redl dann nach ungefähr drei
Wochen die Nachricht überbrachte, daß der bewußte russische
Generalstabsoffizier in Warschau beobachtet worden sei, wie er sich
[bookmark: page271] beim
Dossier »H« zu schaffen machte, daß daraufhin eine Untersuchung
seines Schreibtisches erfolgte, in welchem an Österreich
ausgestellte Rechnungen gefunden wurden, und daß der Mann zwei Tage
darauf standrechtlich gehenkt worden sei.

		Nach der Entlarvung Redls erscheint sein damaliges Doppelspiel
aufgeklärt: er selbst hatte den Aufmarschplan Österreich-Ungarns an
die Russen verkauft und ihnen gleichzeitig erklärt, daß er nun auch
einen Spionageerfolg für Österreich erzielen müsse. Er brauchte
diesen Erfolg um so mehr, als damals der Verrat des
österreichisch-ungarischen Aufmarschplanes ruchbar wurde und er
unbedingt einen Sündenbock haben mußte. Da lieferten ihm die Russen
denn den Hauptbeschuldigten Hekailo aus, der nach seiner Flucht für
sie nicht nur wertlos, sondern sogar unbequem geworden war: hatte
doch der russische Generalstab den Major Hekailo um die Hälfte
seines Lohnes geprellt und mußte eine Anzeige fürchten. Als aber
dann die Untersuchung auf aktive österreichische Offiziere
übergriff, an denen der russische Generalstab noch ein Interesse
hatte (Wienckowski und Acht), wird es an Vorwürfen und Drohungen
der Warschauer Stelle gegen Redl nicht gefehlt haben. Das war der
Grund, warum Redl plötzlich für die Unschuld des Majors Wienckowski
und des zweiten Offiziers eintrat und die Gerichtsbehörde zu
bestimmen suchte, das Verfahren gegen die beiden einzustellen. Dies
gelang ihm aber nicht, und Redl mußte nun in anderer Weise und um
jeden Preis die Russen von seiner ferneren »Loyalität« überzeugen.
Da beging er dann die größte Schurkerei, indem er dem russischen
Generalstabsoffizier in Warschau, der für Österreich arbeitete,
eine raffinierte Falle stellte und ihn so dem Galgen
auslieferte.

		Hekailo, Wienckowski und Acht wurden zu Kerkerstrafen von acht
bis zwölf Jahren verurteilt; Wienckowski ist im Kerker von
Josefstadt gestorben.

		Ein anderer Fall, bei welchem Redl einen russischen Oberst, der
für Österreich einen Spionagedienst geleistet hatte, dem Tode
überantwortete, ist durch die Promptheit der Denunziation [bookmark: page272]
erwähnenswert. Der Thronfolger Franz Ferdinand war in Petersburg zu
Besuch gewesen und hatte sich mit dem Zaren in verschiedenen
politischen Fragen geeinigt; auf der Heimreise durch Rußland
begleitete ihn Oberstleutnant Müller, der damals
österreichisch-ungarischer Militärattaché in Petersburg war.
Während der Fahrt trug der Erzherzog dem Militärattaché auf, den
Zaren jetzt durch unnütze Spionage nicht zu reizen. Oberstleutnant
Müller verabschiedete sich vom Thronfolger in Warschau. Dort fand
sich der russische Generalstabsoberst Cyrill Petrowitsch Laikow bei
Müller ein und bot ihm den ganzen russischen Aufmarschplan zum Kauf
an. Eine solche Gelegenheit konnte Oberstleutnant Müller trotz der
erzherzoglichen Weisung nicht ungenutzt lassen und vermittelte den
Kauf des Aufmarschplanes.

		Nach kurzem Jagdausflug kehrte Müller nach Petersburg zurück und
begegnete schon am ersten Tage bei Leuten, die ihm bisher
freundschaftlich entgegengekommen waren, einer frostigen, beinahe
beleidigenden Ablehnung. Erst als er in der Zeitung las, daß Oberst
Cyrill Petrowitsch Selbstmord begangen habe, glaubte er diese Kälte
seiner bisherigen Gastfreunde zu verstehen: man hatte jedenfalls
erfahren, daß Laikow ihm den Mobilisierungsplan angeboten, und
vermutete nun, er habe den Unglücklichen dazu verleitet.

		Aber das war es nicht, was ihm die zaristischen Militärs
übelnahmen, sondern sie verargten ihm, daß er seinen Spion an
Rußland verraten habe. Daran war jedoch Müller, der übrigens kurz
darauf von seiner Stellung abgelöst wurde, ganz unschuldig. Der
ehemalige Reichsratsabgeordnete Graf Adalbert Sternberg hat mit der
Gattin des russischen Großfürsten Paul und dem österreichischen
Thronfolger Franz Ferdinand über diese Affäre gesprochen und
deduziert aus dieser Unterredung, daß es Redl gewesen sei, der
Laikow sofort an Rußland verraten, ihn dem sicheren Tode
ausgeliefert habe.

		Abgeordneter Sternberg gibt übrigens dem Obersten Redl die
Schuld am Weltkrieg. »Dieser Schurke«, sagt er von Redl, [bookmark: page273] »hat jeden
österreichischen Spion denunziert, denn der Fall des russischen
Obersten wiederholte sich mehrmals. Redl lieferte unsere
Geheimnisse den Russen aus und verhinderte, daß wir die russischen
Geheimnisse durch Spione erfuhren. So blieb den Österreichern und
den Deutschen im Jahre 1914 die Existenz von fünfundsiebzig
Divisionen, die mehr als die ganze österreichisch-ungarische Armee
ausmachten, unbekannt – daher unsere Kriegsverluste und unsere
Niederlage. Hätten wir klar gesehen, dann hätten unsere Generale
die Hofwürdenträger nicht zur Kriegserklärung getrieben.«

		Tatsächlich wurde diese Behauptung, daß Redl alle
österreichisch-ungarischen und auch deutschen Spione, die in
Rußland tätig waren, an Rußland verraten habe, wiederholt von
Beteiligten erhoben. Und sie hat viel Wahrscheinlichkeit für sich,
ebenso wie die Annahme, daß Redl konkrete Kriegsvorbereitungen
verriet. In der Interpellations-Beantwortung bestritt es zwar der
österreichische Landesverteidigungsminister von Georgi, aber er hat
ja auch in der Bestimmung des Zeitpunktes, seit welchem Redl in
feindlichen Diensten stand, unrecht gehabt. Georgi war eben vom
Generalstabskorps düpiert, das den Generalstäbler auch dann noch zu
entlasten versuchte, wenn er schon des größten militärischen
Verbrechens überführt war. Redl mußte alles verraten, was man von
ihm verlangte; das wird jedem klar, der sich vergegenwärtigt, wie
Redl zum Verrat geworben wurde und wie sehr er sich daher in den
Händen seiner Auftraggeber befand.

		Ein Mann von den Fähigkeiten und dem Range Redls konnte nicht so
zur Spionage verleitet werden, wie es bei militärischen Greenhorns
üblich ist. Es war fast immer die gleiche Methode: ein junger
Leutnant, der sich auf einem Fort bei Cattaro, Drohobycz oder
Rasuljaca langweilte, erhielt eines schönen Tages die Aufforderung
einer Schweizer oder holländischen Zeitung, Stimmungsberichte über
das Leben der Ortsbewohner und über die Landschaft zu schreiben.
Man habe von seinem schriftstellerischen Talente gehört usw. Er
versuchte es, schickte [bookmark: page274] etwas ein, bekam das Belegexemplar der
Zeitung, die meist eigens für diese Zwecke hergestellt wurde, sah
sich freudestrahlend gedruckt, erhielt ein Honorar von zweihundert
Franken und große Komplimente der »entzückten« Redaktion. Dann
verlangte man andere Mitteilungen von ihm oder trug ihm einen
Redakteurposten mit fürstlichem Gehalt an – er möge sich Urlaub
nehmen und nach Lausanne oder nach Den Haag kommen. Lehnte er es
ab, so hatte man die große Pression bei der Hand: Organe der
österreichisch-ungarischen Gesandtschaft hätten sich bereits nach
dem Artikelschreiber dringlich erkundigt, aber man habe das
Redaktionsgeheimnis streng gewahrt, »weil man den wertvollen
Mitarbeiter doch nicht verlieren wolle«. Dies sagte dem armen
Leutnant genug. Wenn er sich nicht weiterhin willfährig zeige,
würde er verraten werden. »Unbefugte Mitteilungen an die Presse«,
vielleicht gar »Verrat militärischer Geheimnisse« – denn was konnte
nicht alles als militärisches Geheimnis angesehen werden!

		Ranghöhere Offiziere, die strafweise in Grenzstationen
kommandiert oder durch die Einöde und die Einförmigkeit zu Alkohol
und Hasard getrieben worden waren, wurden gewöhnlich durch
Darlehensangebote von Geldleuten in deren Abhängigkeit gebracht.
Eine ganze Bande solcher Lockwucherer hat am Anfang dieses
Jahrhunderts in Galizien und der Bukowina ihr Unwesen getrieben,
und sie waren es auch, die unter anderem Hekailo, Wienckowski und
Acht zum Spionagedienst preßten.

		Eine dritte Art der Spionenwerbung ist die, an Leute
heranzutreten, die sich des Schmuggels oder anderer Verbrechen
schuldig gemacht hatten, und sie unter Zusicherung von
Straflosigkeit in den Kundschafterdienst aufzunehmen. In gewissem
Sinne ist auch Redl als solch ein Opfer seines Vorlebens anzusehen.
Zwar ist anzunehmen, daß er als Leiter des Kundschafterdienstes
geistig angesteckt wurde. Gibt es eine zwiespältigere
Beschäftigung, als Spione anzuwerben und zu entlarven, Spionen
Aufträge zu geben und Spione der Bestrafung [bookmark: page275] zu überantworten! Fast
unvermeidlich mußte in ihm der Gedanke auftauchen, um wieviel
besser er Nachrichten liefern könne als die armen Kerle, die er
leicht entlarvte und die dennoch viel Geld verdienten, mehr als er
selbst.

		Trotzdem aber hätte er sich, ehrgeizig wie er war, niemals zu
solchen Diensten hergegeben – wenn er nicht das Opfer einer
Erpressung geworden wäre.

		Als Leiter der Spionage-Anwerbung wurde er natürlich von Agenten
fremder Mächte beobachtet, die wissen wollten, mit wem er verkehre.
Diese Überwachungsorgane hatten bald in Erfahrung gebracht, was
Redls Vorgesetzte und Kollegen nicht wußten – daß er verbotenen
Umgang mit Männern pflege. Verschiedene Umstände weisen darauf hin,
daß jener russische Militärattaché, den Kaiser Franz Joseph beim
Hofball brüskiert hatte, derjenige gewesen war, der Redl –
allerdings lange vorher – zum Spionagedienst für Rußland gepreßt
hat. Als der Russe von der Homosexualität seines Gegners erfuhr,
war Redl verloren, denn das Bekanntwerden dieser Anomalie mußte ihn
den Kragen kosten, während er insgeheim Verbrecher sein und doch
von Stufe zu Stufe steigen konnte, bis zum Generalstabschef und
vielleicht noch höher.

		*

		Der Befehl des Platzkommandos Wien, der sich auf die Ausrückung
zum Trauerkondukt für den dahingeschiedenen Herrn Alfred Redl,
Oberst im k. u. k. Generalstab, bezog, war bereits
bekanntgegeben, in der Rossauerkaserne übte die Musikkapelle ihre
Trauermärsche, im Hof exerzierten drei Bataillone die
Generaldecharge ein, und die Truppen und Anstalten hatten
Trauerkränze bestellt, als am Mittwoch der Platzkommandant eine
Zirkulardepesche absandte: »Das Leichenbegängnis des
dahingeschiedenen Herrn Alfred Redl, ehemaligen Obersten, findet in
aller Stille statt. Hiermit sind die mit gestrigem
Platzkommandobefehl ausgegebenen Weisungen außer Kraft gesetzt.
Bürkl, Oberst, m. p.« [bookmark: page276]

		Die Leiche wurde obduziert und dann im Wagen auf den
Zentralfriedhof geschafft. Kein Offizier hat sie begleitet. Die
Begräbniskosten, die des Toten Bruder (der inzwischen seinen Namen
geändert hat) später der Hinterlassenschaft liquidierte, betrugen
vierhundertsiebenundsechzig Kronen, einschließlich Sarg,
Transportkosten und Grab. Auf dem Zentralfriedhof von Wien, im Grab
Nr. 38, Reihe 29, Gruppe 79, liegt Alfred Redl
begraben.

		*

		Die Schriftstücke, Bücher und photographischen Platten, die mit
dem Verrat Redls im Zusammenhang stehen konnten, wurden in einen
großen Koffer gepackt, den der Chef des Evidenzbureaus nach Wien
mitnahm. Die weiteren Untersuchungen in Prag wurden den Auditoren
Dr. Leopold von Mayersbach und Dr. Vladimir Dokoupil übertragen,
zum Gerichtskommissär hatte das Kleinseitner Bezirksgericht den
Notar Dr. Uhlir ernannt, der die Inventur vornehmen ließ.

		Es fand sich eine Barschaft von 15 184 Kronen vor,
Wertpapiere in der Höhe von 5966 Kronen, Sparkassenbücher auf
den Betrag von 2685 Kronen, Juwelen im Schätzwert von
2618 Kronen und Möbel im Schätzwert von 3584 Kronen,
außerdem eine ungeheure Menge von gestickten Wäschestücken
(darunter 195 Oberhemden), Garderobe mit zehn Uniformmänteln
auf Seide und Pelz sowie Gummi- und Reitmäntel, Zivilwinterröcke
und Ulster, 25 Paar Hosen, 400 Paar Glacéhandschuhe,
8 Offizierssäbel, 10 Paar Lackschuhe und dergleichen.
Bloß eine Schußwaffe wurde versteigert: der fremde Browning, mit
dem Redl sich getötet hatte und der natürlich als sein Eigentum
ausgegeben wurde. Die Bibliothek bestand aus hundertfünfundzwanzig
Bänden militärwissenschaftlichen Inhalts.

		Die Sattelkammer, wo sich Schabracken, Brustriemen und
Kopfgestelle aus Lackleder, silberne Sporen und Steigbügel und
Sättel vorfanden, sowie das photographische Laboratorium mit
Zeiß-Apparaten, Tessar-Objektiven, Rollfilm-Kassetten,
Kopierrahmen, Reflektoren, elektrischen Entwicklungslampen [bookmark: page277] und Stativen,
waren die am reichsten ausgestatteten Teile der Wohnung. Obwohl
diese von eigens berufenen Tapezierern einer Wiener Firma
eingerichtet war, war sie äußerst geschmacklos. Ebensowenig zeugten
die Nippes von besonderem Geschmack ihres Besitzers: eine
alabasterne Frauenfigur im Hermelin zum Beispiel ließ, wenn man auf
einen versteckten Knopf drückte, ihren Pelz fallen und stand nackt
da! Im ganzen wurde die Einrichtung gerichtlich auf
33 167 Kronen geschätzt, wozu sich noch ein Vollblutschimmel,
zwei Halbblutreitpferde, die beiden Autos (über die bei der Auktion
Witze gemacht wurden: sie hätten keinen Führersitz, sondern einen
Redlsführersitz) und der Grundbesitz Redls in Neustift-Innermanzing
als weitere Aktivposten gesellten.

		Diesem Vermögen standen große Forderungen gegenüber, so daß die
Passiven etwa 45 000 Kronen betrugen. Am 30. November
1913 verhängte daher das Prager Landesgericht den Konkurs über das
Nachlaßvermögen, dessen Ergebnis hinter den Erwartungen
zurückblieb. Demgemäß gelangten an die Gläubiger bloß
14 938 Kronen und 30 Heller zur Auszahlung, das sind
siebzehn Prozent.

		Ein Prager Realschüler, der bei der Auktion ein Paket Rollfilme
erstanden hatte, entdeckte, daß einer der Filme belichtet war. Er
entwickelte ihn im Beisein eines Lehrers im physikalischen Kabinett
der Schule, wobei die Photographie eines vertraulich ausgegebenen
Ergänzungsblattes zum Dienstbuch J 15 (Kriegsfahrordnung)
zutage trat. Der Film wurde dem Korpskommando übergeben, das ihn an
das Evidenzbureau des Generalstabs nach Wien weiterleitete.

		Die Briefe, die mit dem Verrat offenkundig in keinerlei
Beziehung standen, bewahrte der Konkursmasseverwalter auf. Es sind
Liebesbriefe von Männern. »Mit Freude ergreife ich die
Feder . . .« – so beginnen die meisten, und mit
Geldforderungen enden sie. Eine Sammlung von etwa dreihundert
Visitenkarten füllte eine große Prunkschatulle: durchweg
aristokratische Namen. Auf seine Beziehungen zur böhmischen [bookmark: page278] Aristokratie
schien sich Redl besonders viel einzubilden, die Erlangung des
Adelsstandes sein brennender Ehrgeiz zu sein. Vorläufig hatte er
sich damit begnügen müssen, über seine Initialen auf dem
Wagenschlag eine Bürgerkrone zu setzen.

		Zwei oder drei Briefe waren von einer Prager Lebedame,
Ludmilla H., die als Geliebte des Generalstabschefs galt. Aber
sie, eine »fausse maitresse«, war nur da, um jeden aufkeimenden
Verdacht der Homosexualität zu verscheuchen. In diesen Briefen
spricht Ludmilla H. Geldforderungen aus, ohne Umschweife
erklärend, daß die Rücksicht auf ihre Freundschaft mit Redl, »die
von Dir immerfort verlangte Wahrung des Dekorums« ihr die
wichtigsten Einnahmequellen verstopfe . . .

		Für geistige Betätigungen Redls fanden sich keinerlei Beweise
vor. Die kurz vorher fertig gekaufte Bibliothek militärischen
Charakters war nicht bezahlt, die Bücher nicht einmal
aufgeschnitten. Andere Bücher hatte er nicht, im Theater war er
bloß bei Operetten zu sehen gewesen. Seine Freundschaft mit Dr.
Pollak, dem Oberprokurator Österreichs, scheint bloß auf der
kriminalistischen Interessengemeinschaft aufgebaut gewesen zu
sein.

		Redl war groß und breit gewachsen, der Schnurrbart
aufgezwirbelt, der Blondheit des sorgfältig gescheitelten Haares
mit Färbemitteln nachgeholfen. Er galt als der eifrigste Mann des
Generalstabskorps, als der prompteste Aktenerlediger (in
Deutschland hatte den gleichen Ruf schon im Frieden Ludendorff),
und dieser Fleiß erscheint noch bemerkenswerter, wenn man dazu die
Arbeit seiner Spionage, die Intrigen zu deren Verschleierung und
zur Verdeckung seiner Gleichgeschlechtlichkeit, die Affären mit
seinen geheimen Freunden und seiner öffentlichen Freundin
addiert.

		Es ist kein Zweifel, daß der Profosensohn Alfred Redl (sein
Vater war Gefängnisverwalter des Garnisongerichtes Lemberg) noch
höhere Machtstellen erlangt hätte, wenn seine heimliche Tätigkeit
noch ein weiteres Jahr unentdeckt geblieben wäre, bis zum Ausbruch
des Weltkrieges. [bookmark: page279]

		 

	
		
		Der wiederbelebte Spielberg

		Während sich Frankreich im Jahre 1939 anschickte, den
hundertfünfzigsten Jahrestag des Bastillensturms jubelnd zu
begehen, kam aus der Tschechoslowakei die Nachricht, daß das
Gegenstück der Bastille, der Brünner Spielberg, seit dem Einmarsch
der Nationalsozialisten zu neuem, tödlichem Leben erweckt worden
war: ». . . In das Gefängnis auf dem Brünner Spielberg
eingeliefert wurden gestern achtzig . . .« –
». . . auf dem Spielberg starb, wie nunmehr bekannt
wird . . .«

		Grausige Meldungen. Der Name des Kerkers stand in ihnen, wie in
anderen ähnlichen Meldungen von Oranienburg die Rede war, oder von
Papenburg, vom Boergermoor, von Brandenburg oder von Dachau, den
Orten, die rasch zu einem Alptraum geworden waren.

		Auch das Wort »Spielberg« hat einen ähnlichen Klang, jedoch tönt
dieser aus der Vorzeit her; lange sprach man vom Spielberg nur mehr
bildlich, so wie man von »Zwinguri« spricht oder von der
»Bastille«: es war einmal.

		Es war einmal ein Spielberg, der erhob sich als fürchterliche
Drohung gegen die Feinde der Willkür, und wahrlich, er machte Ernst
mit seinem Drohen.

		Die seit den Zeiten des Großmährischen Reiches immer wieder
aufgestockte Burg war eine Wabe aus Stein, und in jeder ihrer
Zellen sollte ein Mensch vergessen, Mensch zu sein. Ganz unten, auf
den Grundsteinen, wo vor einem Jahrtausend eine Waffenhalle gewesen
sein mag, schuf sich der österreichische [bookmark: page280] Absolutismus das, was man später
»Bunker« nannte. Von den Mauern eines stockdunklen Kellers weht
feuchter Moder hernieder, klatschen von den Wölbungen unaufhörlich
Wassertropfen in Pfützen, zu denen sich ihre Vorgänger bereits
vereinigt haben.

		Ein schmaler, nasser, finsterer Gang. Hier waren sie nicht
untergebracht, die Feinde des Staates, hier hätten sie gehen
können, sich bewegen und miteinander sprechen, und das mußte die
autoritäre Energie verhindern mit jenem Mut gegen Wehrlose, der die
verächtlichste Art von Feigheit ist!

		Rechts und links des üblen Korridors hatte man aus Balken und
Blöcken vierunddreißig Käfige gezimmert, für je einen Häftling;
dort, in einem Raum von zwei Kubikmetern, wurde er angeschmiedet,
man stopfte ihm die durchlöcherte Eisenbirne in den Mund, aus deren
Öffnung Pfeffer auf die Zunge des Durstigen sickerte, preßte seine
Finger in Daumschrauben, seine Arme in stachlige Stahlmanschetten,
spannte ihn auf die Geige oder zwickte ihn mit glühenden Zangen,
und von der Decke fiel Wassertropfen auf Wassertropfen, immer auf
die gleiche Stelle des Festgeschmiedeten, der oft nicht einmal
vergebliche Schreie des Schmerzes ausstoßen konnte, da er geknebelt
war.

		Wer waren die grausamen Verbrecher, die man in so grausamer Haft
halten mußte? Sylvio Pellico aus Saluzzo, der mädchenhaft zarte und
fromme Dichter der »Francesca di Rimini«, büßte hier acht Jahre
lang seinen Freiheitstraum. Hier entzündete sich unter der
Eisenfessel das Knie seines elegischen Freundes Pietro Marioncelli;
man mußte das Bein amputieren, ohne daß Leinen, Binden oder Eis die
Operation gelindert hätten. Ein zweiter Freund und
Carbonaro[bookmark: text29]F29, der junge Graf
Fortunato Oroboni, starb hier gräßlich an [bookmark: page281] Blutsturz; vor den Fenstern
Pellicos, dessen Zelle der seinen so nahe gewesen, bestattete man
ihn. Der französische Anhänger der Carbonari Alexandre Andryane
erlebte hier die tragischste Tragödie des Schriftstellers: Tag und
Nacht, Jahr um Jahr hatte er sein Werk über das Wesen der
Menschheit geschrieben, zum Teil mit abgezapftem Blut, doch als die
Zelle durchsucht wurde, fand man das Manuskript und verbrannte es,
sein Leben, seine Lehre, seinen Ruhm und seine Hoffnung.

		Spielbergbewohner war auch Drouet, der kleine Postmeister der
kleinen Stadt Ste. Menehould, der so große Kapitel der großen
Geschichte mitbestimmte. Als Goethe seine Fahrt unternahm, um
diesen Mann zu sehen, hatte Drouet noch nicht mit dem edlen
Gracchus Babeuf die Verschwörung der Gleichen organisiert, noch
nicht in Teneriffa dem zukünftigen General Nelson den Arm abgehauen
und noch nicht der gesamten Polizei des restaurierten Königtums ein
Schnippchen geschlagen.

		Vorläufig hatte Drouet nur in Varennes den König
Ludwig XVI. angehalten und damit verhindert, daß dieser, vom
Ausland her, Frankreich mit Krieg überziehe. Zwei Jahre später
wagte Drouet als Abgeordneter und Kommissar des Konvents einen
Ausfall aus dem belagerten Maubeuge und wurde dabei von
österreichischen Dragonern gefangengenommen. Aber nicht die
Tatsache seiner Kriegsgefangenschaft war es, was ihn davor
bewahrte, in einem der unterirdischen Mordverliese des Spielbergs
zu vermodern, sondern etwas anderes verschaffte dem »Häuptling der
Königsmörder« ein Quartier oberhalb des Erdbodens: man brauchte
sein Leben, um es gegen das der Tochter von Maria Antoinette
einzuhandeln.

		Drouet wußte keinen Deut von Plänen, seine Pläne hießen: Flucht.
Unter Beifügung von Skizzen suchte er um die Bewilligung an, eine
mechanische Mühle konstruieren zu dürfen. (»Bedenkliches Ansuchen
desselben um Gestattung der Verfertigung neuer Mühlenmodelle« steht
auf einem der unveröffentlichten [bookmark: page282] Akten des Wiener Staatsarchivs.) In
Wirklichkeit erfand er nichts weniger als den Fallschirm. Mit ihm
schwang er sich aus dem Fenster und blieb mit zerschmetterten
Beinen im Hof des Spielbergs liegen. Nachdem er geheilt und gegen
die Königstochter ausgetauscht war, berichtete er vor dem Rat der
Fünfhundert über seine Haft in den Ländern der Despotie.

		Man tritt von Zelle zu Zelle, das Licht der mitgebrachten
Karbidlampe huscht scheu über abgebröckelte, feuchte Wände, die
erbarmungslos schwiegen, wenn jahrhundertelang das Wehklagen der
Verzweiflung sie beschwor, die herzlos aushielten, wenn knöchern
gewordene Finger sie im Wahnwitz von der Stelle zu schieben
versuchten. So saßen hier in Zeiten des Dreißigjährigen Krieges
jene Defensoren und Direktoren, denen habsburgische »Gnade« erspart
hatte, gevierteilt, geköpft oder gehenkt zu werden, so saßen hier
die frommen Mährischen Brüder und jüdischen Opfer des Jesuitentums,
so saß hier, von seinem Rivalen Prinz Eugen eingekerkert, der
kaiserliche Feldzeugmeister Bonneval, der nach endlicher
Freilassung zum sagenhaften türkischen Feldherrn Ahmed Pascha
wurde; hier schmachtete in Ketten der Kreishauptmann Karl Ritter
von David, der im Erbfolgekrieg gegen Maria Theresia und für
Karl VII. (den Bayern) Partei ergriffen hatte, hier endete
durch Gift der tolle Pandurenobrist Franz Freiherr von Trenck,
seines Vetters würdiger Vetter, so starb hier, Dank vom Haus
Österreich, der Feldmarschall Georg Olivier Graf von Wallis, so
siechten hier die italienischen Autonomisten dahin, die schlanke
Contessa Filanghieri, der beredte Pater Don Marco Fortini, der
Markgraf Giorgio Guido Pallavicini und der Conte Frederico
Confalionieri. Und Feinde aus dem Ausland: der königlich-sächsische
Hofkanzlist Menzel, der an Friedrich den Großen das Bündnis
zwischen Österreich und Sachsen verraten und dadurch den letzten
Anlaß zum Beginn des Siebenjährigen Krieges gegeben, der sächsische
Marschall Schöning, der in vollem Einvernehmen mit seinem
Kurfürsten ein Bündnis Sachsens mit Hannover und Frankreich gegen
[bookmark: page283] Österreich
angestrebt hatte und deshalb von der Wiener Polizei während eines
Badeaufenthaltes in Teplitz festgenommen und, ungeachtet seiner
Gicht, in die feuchten Höhlen des Brünner Felsens geworfen
wurde.

		Innere und auswärtige Politik, die Staatsminister für Justiz und
die für Heerwesen, die für Kultus und Unterricht, die Kommissionen
und Kammern und Prokuratoren aller Verwaltungszweige – die
Herrscher mit dem Beinamen »der Gütige« oder »der Glorreiche«, der
»Aufgeklärte Absolutismus« und die konstitutionelle Demokratie –
ihrer aller ultima ratio hieß: Spielberg. Keine Revolution fand
sich, oh, du mein Österreich, die diese Bastille gestürmt, ihre
Wälle dem Boden gleichgemacht hätte.

		Gehaßt war sie genug, und selbst uninteressanten Sträflingen,
Kriminellen aus Gewinnsucht, stülpte das Volk den Glorienschein auf
den Verbrecherschädel, ausschließlich deshalb, weil sie hier saßen.
Aus jedem armseligen Einbrecher machte die Folklore einen Rächer
der Armen, man schrieb Romane über den eingekerkerten
Revierinspektor Johann Anton, den Banknotenfälscher Heinrich Henkel
pries die Fama als uneigennützigen Förderer der Künste, und selbst
der Fleischhauer Philipp Smutny, der sein Weib und drei Kinder
umgebracht, wurde der Held eines Volksliedes.

		Das Volk liebte die, die auf dem Spielberg Qualen erlitten, und
die Monarchen mußten wohl oder übel diesen Sympathien Rechnung
tragen. Kaiser Joseph II. weilte am 3. August 1783 eine
Stunde lang in einer Kerkerzelle und verkündete hernach seinem
Gefolge und den Lesebüchern, er wünsche nicht, daß jemals wieder in
diesem untersten Verlies ein Mensch eingekerkert werde; ein
diesbezügliches schriftliches Verbot erging, aber noch fünfzig
Jahre später faulten dort lebendige Leiber. Kaiser Franz ging in
seiner »Menschenfreundlichkeit« noch weiter, er untersagte auch die
Benützung des nächsthöheren Stockwerkes, ohne zu verhindern, daß
während seiner ganzen Regierungszeit dort politische Häftlinge
lagen. Im [bookmark: page284]
Jahre 1848 stopfte man die Löcher mit deutschen Studenten voll, die
unter dem schwarz-rot-goldenen Banner die Vereinigung aller
Deutschen erstrebten, und mit tschechischen Studenten, die die
Freiheit ihres Landes wollten. Kaiser Franz Joseph verbot bald
darauf die Benützung des Spielberges als Gefängnis, machte eine
Kaserne und – einen Garnisonsarrest daraus.

		Aber, wie gesagt, das war einmal. In der Tschechoslowakei tat
der Spielberg nur mehr als Park, als Kaserne und als Museum seinen
Dienst. Auf den sanften Serpentinenwegen, unter Akazien und
Kastanien ergingen sich Liebespaare; in der Festung waren das
Ersatzbataillon eines Infanterieregiments, eine Scheinwerferkolonne
und eine Brieftaubenabteilung untergebracht; das Museum war
Schreckenskammer eines Panoptikums, Brünner Schulbuben trafen dort
wallfahrende italienische Patrioten.

		Das Instrumentarium der Folter und die in den feuchten Gewölben
verhallten Seufzer brachten manchem Besuch das Gruseln bei. Das
verging aber wieder, wie die Zeiten der Despoten vergangen waren,
die Zeiten, die, wie wohl jeder dachte, nie und nimmer wiederkehren
können. Doch hundertfünfzig Jahre nach dem Sturm auf die Pariser
Bastille gellten von neuem Schreie, sausten von neuem marternde
Hiebe, tönte von neuem Wehklagen innerhalb der Spielbergmauern. Der
Schauplatz gewesener Schrecken war zum Schauplatz zeitgenössischer
Schrecken geworden und hat den Spielberg wieder zur »Gralsburg
reaktionärer Willkür« gemacht, wie Börne ihn schon vor hundert
Jahren nannte. [bookmark: page285]

		 

			[bookmark: foot29]Carbonario (ital.) = Köhler. –
Geheime politische Verbindung in Italien. Ursprünglich gegen die
Herrschaft der Franzosen gerichtet. Nach der Juli-Revolution in
Frankreich bildete sich eine neue demokratische Carbonario, die auf
Einführung der demokratischen Verfassung ausging und die
Gleichheitsidee Babeufs zur Grundlage hatte.


	
		
		Mörder bauten dem zu Ermordenden ein Mausoleum

		I

		Der Plan war der: ein Millionenvolk auszurotten und in einem von
den Mördern zu schaffenden Museum darzutun, welch ein fanatischer
und gefährlicher Feind des Tausendjährigen Reiches die Ermordeten,
nämlich die Juden, gewesen seien. Je reichhaltiger wir dieses
Museum gestalten, kalkulierten die Nazis, desto überzeugender wird
es künftigen Geschlechtern beweisen, wie weltverändernd und
geschichtsbildend wir waren. Ich aber, dachte sich der
Plandurchführer und Obersturmbannführer hinzu, ich aber werde
dadurch Privatdozent.

		Es kam nicht so weit. Und es kann noch geschehen, daß der
geflüchtete Obersturmbannführer und ehemalige zukünftige
Privatdozent eines Tages auftaucht, um von den Juden eine Belohnung
für das Mausoleummuseum zu beanspruchen. So ganz war es übrigens
seine Schöpfung nicht; Grundstock war ein historisches Kabinett der
Prager israelitischen Kultusgemeinde. Für Zuwachs war in der
Nazizeit reichlich gesorgt, tagtäglich wurden Synagogen im Sturm
geplündert, und für die Einrichtung des Museums gab es mehr
Arbeitskräfte, als bei den Pharaonen für die Pyramidenbauten. Die
Sklaven der Nazis brauchten nicht einmal so weit geschont zu
werden, daß sie zwecks weiterer Fron am Leben blieben. Im
Gegenteil, ihr Tod gehörte zum Programm.

		Nicht nur diese bis über den Tod hinausgehende Ausnutzung der
Arbeitskräfte war ohne Beispiel. Ohne Beispiel war auch [bookmark: page286] die Eignung
dieser Sklaven. Denn sie gehörten dem zu vernichtenden Volke an und
kannten die Materie besser als je ein Ethnograph diejenige seines
Forschungsgebietes. Unter ihnen gab es kaum einen Handlanger, der
nicht das feindselige Werk zu einem freundseligen umzugestalten, es
nicht irgendwie mit seinem Glauben zu erfüllen versucht hätte. Und
es gelang!

		Wieso gelang es? Wie konnte es geschehen, daß sich die Bauherren
um den Bauzweck prellen ließen?

		Die Handvoll Juden, die ihre Mitarbeit an der Einrichtung des
Museums überlebt haben, wollen durchaus an ein Wunder glauben. Sei
es anfangs der Privatdozentenehrgeiz des Obersturmbannführers
gewesen, nur wissenschaftlich unanfechtbare Objekte unterzubringen,
so habe schließlich die Beweiskraft dieser Objekte es vollbracht,
ihn und seinen Stab auch ethisch zu belehren und zu bekehren.

		Aber das ist falsch. Weder unfreiwillig noch freiwillig wollten
die Museumsgründer Beweise gegen ihre Lehre zur Schau stellen. Sie
sind hineingefallen, weil sie an die Tausendjährigkeit ihres
Reiches geglaubt und sich demgemäß einen langen Bautermin gestellt
hatten. Das, wozu die Sklaven mit ihrer produktiven Kenntnis
ausgenutzt wurden, war nur als Sockel gedacht für ein
Monstredenkmal der Verleumdung. Obenauf sollte der blonde Recke
glorifiziert werden, wie er den Weltjuden für ewig in den Abgrund
schleudert.

		»Tobias«, pflegte der Obersturmbannführer leutselig zu seinem
Fachmann Dr. Jakobovits zu sagen, »Tobias, du wirst der letzte Jud
sein, den ich skalpieren werde.«

		Eines Tages skalpierte er den Tobias Jakobovits, indem er ihn
ins Gas schickte. Es war der Tag, an dem der Obersturmbannführer
jenen Unterbau vollendet sah. Für den Überbau brauchte er keinen
Juden.

		Just dieser Zeitpunkt aber brachte die jähe Änderung, in der die
Gläubigen die Hand Gottes sehen und die der wissenschaftliche
Sozialist den dialektischen Umschwung nennt. Die [bookmark: page287] angeblich längst zu Atomen
aufgeriebene Rote Armee zog in Prag ein, und die Nazis jagten
davon, als peitsche sie der von ihnen erfundene
Dämon . . .

		II

		Das Museum hat zwei Abteilungen. Die eine, »Das Prager Getto«,
hat ihr Quartier in dem Gebäude der Beerdigungsbrüderschaft (dem
Badhof) gefunden, das sich seinerseits auf dem Boden des
sagenumsponnenen Judenfriedhofs erhebt. Der wurde, ebenso wie die
früh-mittelalterliche Altneu-Synagoge, als Außenbestandteil des
Museums stehengelassen und verschlossen. Geöffnet sollte er erst
werden, wenn kein lebender Jude mehr geblieben sei, um die toten zu
besuchen.

		Bevor von dieser Abteilung gesprochen wird, ist die
redaktionelle Entschuldigung einzuschalten, daß uns nur ein Prager
Berichterstatter zur Verfügung steht, also keiner, auf den die
einzelnen Objekte überraschend wirken würden. Für ihn ist das
meiste nur Wiedersehen, nur Reminiszenz.

		Zum Beispiel ist diese zerschlissene, fünfzackige Standarte aus
ursprünglich hellbraunem Brokat unserem Korrespondenten längst
vertraut. In seiner Kindheit war sie das Beweisstück für das
Vorhandensein einer Welt von Abenteuern. An bestimmten Festtagen
wurden die Fahne und ein ebenso uraltes Hemd aus dem Tresor des
Tempels hervorgeholt, und ein Funktionär, den die Gläubigen im
allgemeinen und die Knaben im besonderen umstanden, erklärte, was
es damit für eine Bewandtnis habe: diese Fahne und dieses Hemd habe
einem gewissen Molcho gehört, der in Italien mit seinem Freund
Reubeni eine jüdische Revolution machte, ein Königreich der Juden
ausrufen wollte und auf dem Scheiterhaufen heroisch starb.

		Geradezu als Gegenstück zum Hemd Molchos hängt der Tempelvorhang
des Mordechai Meisl da, eine Pracht aus gesponnenem Gold und
farbigen Stickereien. Er erregte die scheue Bewunderung der
Erwachsenen vielleicht noch mehr, als die [bookmark: page288] Reliquien des heldischen Molcho
die Jugend erregten. Denn Mordechai Meisl, der mit der Herstellung
dieses Vorhangs die ganze Gilde der jüdischen Goldsticker ins
Verdienen setzte, war so reich, daß ihn der deutsche Kaiser
Rudolf II. immer wieder anpumpte. Um das geliehene Geld begann
nach Rudolf II. Tode ein Prozeß, bei welchem dem Tiroler
Bauernsohn Philipp Lang die Rolle des Shylock zufiel und die
jüdischen Gläubiger die Verfolgten waren.

		 

		Nicht minder reich als der Stifter des reichen Tempelvorhanges
war der Stifter des reichen Thoramantels daneben. Pinchas Oppenheim
beschäftigte einen Orang-Utan als Wächter für sein Haus. Keine
Scharwache bewaffneter Soldaten, keine Meute bissiger Hunde hätte
unbefugten Besuchern solchen Schrecken einzuflößen vermocht wie er.
Und als der Affe tot war, stand er weiter auf Posten: Pinchas
Oppenheim hatte ihn ausstopfen lassen und ans Fenster gelehnt, aus
dem er noch zähnefletschend hinausstarrte, als auch sein Herr
gestorben war. Eines Tages aber fiel der Orang-Utan um und erbrach
gemünztes Gold. Ob er die Dukaten nach und nach genascht hatte,
oder ob er erst nach seinem Tod von Pinchas Oppenheim als
Kassenschrein benutzt worden war, darüber ist sich die Prager
Sagen-Sammlung »Sippurim« nicht klar.

		Manche Dokumente des Museums rufen in unserem Korrespondenten
die Erinnerung an seinen Freund Sigmund Reach wach. Der war
zeitlebens ein armer und bescheidener Buchhändler in der
Schalengasse und blieb nur deshalb zeitlebens ein armer und
bescheidener Buchhändler in der Schalengasse, weil er alles Geld
und alle Arbeit für seine mit hundertzackiger Krone geschmückte
Geliebte verschwendete, welche die Stadt Prag war. Was immer in
Prag oder sonst irgendwo in der Welt sich auf Prag bezog, stöberte
er auf, ließ es photographieren und reproduzieren. Ebenso alle
Wahrzeichen, deren Opferung die Bausucht heischte. Soweit es an ihm
lag, sollte nichts von der Geliebten spurlos verschwinden. So soll
denn auch er nicht [bookmark: page289] spurlos verschwunden sein, der mit seiner
Familie den Tod von Nazihand fand. Sigmund Reach hatte manchem
Schriftsteller Anregungen gegeben, und einer namens Strobel
gedachte seiner im Vorwort zum Buch »Die Fackel des Magisters« mit
Dankbarkeit. Als jedoch das braune Untier reich zur Macht gelangte,
widerrief der Autor flugs das Vorwort, winselte in einem neuen um
Gnade für das Verbrechen, es im Jahr vorher geschrieben zu haben.
Schade, daß im Museum kein Porträt von Sigmund Reach hängt, dem
armen und bescheidenen Buchhändler aus der Schalengasse, denn Ehre,
wem Ehre gebührt. Daneben sollten als Illustration des nazistischen
Schriftstellercharakters die beiden Versionen des Vorworts hängen,
denn Schande, wem Schande gebührt.

		III

		Dieser Schuh hier gehörte bis in die allerletzte Zeit dem
Rabbinatsgericht in Prag und war zur Verwendung allzeit bereit.
Aber unser Korrespondent, der ein Prager ist, hat den Schuh und
seinen Zweck erst in Tunis kennengelernt und als exotisch
beschrieben. Sein Sinn ist der folgende: Stirbt ein Ehemann
kinderlos, so ist sein Bruder, sofern er nicht taubstumm oder
verheiratet oder abtrünnig geworden ist, angehalten, die Wittib zum
Weibe zu nehmen und mit ihr den Stamm fortzusetzen. Wenn er aber
danach kein Verlangen hegt, so soll die Witwe vor den Schwager, dem
sie nicht liegt, hintreten angesichts der Gemeinde-Ältesten und ihn
ihrerseits beleidigen. Sie muß ihm den Schuh vom Fuß zerren,
ausspucken vor dem Ungalanten und ihm einen Backenstreich versetzen
mit den Worten: »Also geschehe es jedem, der nicht bauen mag seines
Bruders Haus. Amen.«

		Im Rabbinatsgericht konnte man sich des Ehepartners entledigen.
Prager Scheidungsbriefe aus frühem Mittelalter und später Neuzeit
hängen an der Museumswand, hauptsächlich [bookmark: page290] dadurch bemerkenswert, daß sie
nicht aus der Stadt Prag datiert sind. Denn Städte stehen nicht
fest für die Ewigkeit. Weit seltener aber verschwinden Flüsse und
Seen. Deshalb wurden die Prager Scheidungsurteile datiert aus der
Örtlichkeit »demiskarja Mezigrady (Wyschehrad-Hradschin), dejoswo
al nehar Wiltawa weal nahar Butiz«, welches nur jemand zu
übersetzen vermag, der das Aramäische und zugleich Pragerisch
fließend beherrscht. Der »Strom Butiz«, immer nur ein kleiner Bach,
hat durch Überwölbung auch den Rest seines Gesichts und Geruchs
verloren, heißt aber noch heute wie damals. Auch die Wiltawa
(Vltava) verlor sich nicht und ihren Namen nicht, obwohl sie
dreihundert Jahre lang in der offiziellen österreichischen
Amtssprache und nachher in der nazistischen nur »Moldau« genannt
werden durfte. Auch die Burgen Wyschehrad und Hradschin bestehen
noch, sowie der Stadtraum Prags zwischen ihnen mitsamt einer
jüdischen Gemeinde.

		IV

		Die Beerdigungsbrüderschaft selbst, in deren Haus, die
Museumsstücke untergebracht sind, stellt das erstaunlichste
Museumsstück dar. Sie ist nicht nur der älteste jüdische Verein, es
gibt auch keinen nichtjüdischen in Europa, der seit vierhundert
Jahren seine Tätigkeit Tag für Tag auf dem gleichen Ort ausübt. Die
Statuten, denen der Hohe Rabbi Löw im sechzehnten Jahrhundert die
endgültige Fassung gegeben hat und die im Original hier hängen,
gelten wie damals. Wie im Ritterorden der Malteser ist die
Mitgliedschaft in verheiratete und ledige geschieden, wie im
Ordenskapitel der Hoch- und Deutschmeister wird die Aufnahme durch
Ballotage[bookmark: text30]F30
vollzogen. Seit eh und je führt die Organisation den offiziellen
Namen »Heiliger Verein jener, die Wohltätigkeiten erweisen«, [bookmark: page291] das Begraben gilt
als Wohltätigkeit an sich, weil der Mensch, der mit ihr bedacht
wird, sie niemals zurückzahlen, sich niemals erkenntlich zeigen
kann, denn er ist tot. Auch in der Zeit des braunen Massenmords
funktionierte die Beerdigungsbrüderschaft, wenngleich sie nicht so
heißen durfte, sondern »Beerdigungsanstalt«.

		Die Gedenkfeier, die der Verein seit den Tagen des
Dreißigjährigen Krieges rings um das Grab seines Gründers am
Vorabend des Rosch-chodesch Schewath abhielt, wurde von den
Nazi-Geschichtsbildnern für ewiglich verboten.

		Durch das Fenster des Museums sieht man dieses Grab des Rabbi
Löw. Und man sieht sogar – im Bild selbstverständlich – die Feier.
Sie vollzieht sich zwischen kahlen Bäumen auf einem der berühmten
sechzehn Gemälde, die in der Epoche von Toleranz und Aufklärung
entstanden sind; als damals die Männer der orthodoxen Wohltätigkeit
zu zweifeln begannen an ihrem Fortbestand, ließen sie die richtigen
Formen der Bestattung von Künstlerhand verewigen. Bildergalerie und
die Statuten sind alte Inventarien des Totenhauses, das zu einem
Museum ward, und draußen das Grab des Rabbi Löw gehört dazu. Sie
haben hier viele Tode überlebt, vom Tod des Nazismus ganz
abgesehen.

		V

		Im Gegensatz zur Prager Abteilung, wo sich unser Korrespondent
zu Hause fühlte, kommt er sich in der benachbarten Klaus-Synagoge,
in der Abteilung »Das Weltjudentum«, beinahe wie ein Besucher aus
der von den Nazis erträumten reinarischen Zukunft vor. Dabei sind
auch diese Ausstellungsobjekte von gar nicht so weit her. Sie
stammen meist aus Synagogen von Mähren, Schlesien und der Slowakei
und aus den Wohnungen ihrer Beter. Was dort den braunen
Einbrechern, Brandstiftern und Raubmördern nicht als genügend gute
Prise erschien, wurde – Gemeinheit geht vor Gemeinnutz – dem [bookmark: page292] Nazi-»Institut zur
Erforschung der Judenfrage« fürs Prager Siegesmuseum abgeliefert.
Hier liegen nun die Andenken an die von den Vandalen geschleiften
kulturgeschichtlichen Stätten.

		Neben der Eingangstür stößt ein Arm auf die Eintretenden zu, als
wolle er nach ihrer Gurgel fassen. Aber er will nur ihr Herz
ergreifen, ist aus Messing, wächst aus einer Almosenbüchse heraus
und in der Handfläche klafft der Schlitz für eine milde Münze. So
eindringlich und drohend – etwas ähnlich Direktes hat unser
Korrespondent niemals auf einem Klingelbeutel oder auf einem
Opferstock gesehen – werden in Synagogen und auf Friedhöfen der
Ostjuden die milden Gaben gesammelt.

		Die rituelle Vorschrift verlangt, daß an den Türpfosten jedes
jüdischen Hauses ein Röhrchen schräg befestigt sei. Es sieht wie
ein Thermometer aus, enthält aber keine Wärmeskala, sondern einen
auf Pergament geschriebenen Segensspruch. Schutz vor Unbill. Einem
Museumseingang kann eine einzige solche Mesusah selbstverständlich
nicht genügen; ihrer zahllose sind hier festgenagelt, und um so
wuchtiger sind sie, aus je östlicheren Graden sie stammen. Mag auch
die Angst der Juden groß gewesen sein, den Pogromhelden ihr Haus
als ein jüdisches zu verraten, noch größer war offensichtlich der
Glaube, daß die Mesusah die Kraft habe, den Pogrom abzuwehren.

		VI

		Jede Vitrine ist einem anderen Abschnitt der Glaubensbetätigung
gewidmet, den ein Kupferstich aus dem achtzehnten Jahrhundert
erläutert. Damals kamen in Deutschland, meist zum Zweck der
Judenbekehrung und Judenverfolgung, mehrere Folianten heraus; am
verhängnisvollsten waren der »Augenspiegel« des Proselyten
Pfefferkorn, J. A. Eisenmanns »Neuentdecktes Judentum«
und Wagenseils »Tela ignea Satanae« – antisemitische Hetzbücher,
voll von entstellten Zitaten und [bookmark: page293] wie geschaffen zur Neuverwendung durch
»Stürmer« und Streicher.

		Aber dem Gauleiter des Museums verrieten die jüdischen
Zwangsarbeiter nicht viel von der Literatur seiner Vorgänger. Nur
ein Buch gaben sie an, nämlich das vierbändige Werk »Kirchliche
Verfassung der heutigen deutschen Juden« von Christian
G. Bodenschatz, 1784 zu Erlangen erschienen. Aus diesem Buch,
einem objektiven, vielleicht sogar philosemitischen, stammen die
Texte und die Kupfer, die – photographisch reproduziert und
fünffach vergrößert – die ausgestellten Objekte illuminieren.

		Populärer und eindringlicher schien den Nazis ein
Anschauungsunterricht, ein Weltanschauungsunterricht durch
panoptikumartige Darstellung jüdischen Lebens. Hierbei hätten sich
die blindwütigen Auftraggeber ausleben können in Übertreibung und
Lüge und Karikatur, wäre nicht auch hier die Resistenz der
Handlanger erfolgreich gewesen.

		In einem Biedermeierzimmer sitzen lebensgroße Wachsfiguren beim
Ostermahl, in ihren Stühlen zurückgelehnt, wie es für diesen Abend
vorgeschrieben. Der Großvater trägt den weißen Kittel, der bald
sein Sterbegewand sein wird, der Hausherr handhabt eine Auswahl von
Kräutern und ungesäuerten Broten, die Hausfrau in ihrer
Festtagshaube ist um die Speisen bemüht, und der Sohn hat vor sich
das bebilderte Buch, an Hand dessen er die Fragen nach der
Bedeutung des Festes stellen wird. Vor einem gefüllten Pokal ist
der Stuhl leer. Er ist für Elianowe reserviert, den Propheten
Elias, der an dem Mahl in solch strengem Inkognito teilnimmt, daß
er unsichtbar bleibt. In der Mauerwand klafft ein künstliches
Stückchen Trümmerwerk, der »Chorben Beth Hamikdasch«, und bedeutet:
Vergiß niemals die Zerstörung des Tempels von Jerusalem.

		Erbost schrie der Obersturmbannführer, als ihm die Figuren
vorgestellt wurden: »Die Nase gefällt mir nicht, sie muß um zwei
Zentimeter, nein, um drei Zentimeter verlängert werden.« [bookmark: page294]

		Daraufhin verlängerte der Wachsbildhauer die Nasen um die
befohlenen Zentimeter, aber die feiernde Familie verlor dadurch
auch nicht einen Zentimeter von ihrer Würde.

		Wie uns jene erzählen, welche der Entstehungsgeschichte des
Museums beigewohnt haben, zeigte sich der Herr Obersturmbannführer
auch über die Darstellung des Schächtens fuchsteufelswild. »Das
soll Tierquälerei sein? Ich werde euch mal vorführen, was Quälerei
ist.« Er verlangte leidende, anklägerische Augen der zu
schlachtenden Kuh, eine schauerliche Blutlache und eine sadistisch
grinsende Fratze des Metzgers.

		Die Absicht, seine Juden zur plastischen Darstellung eines
Ritualmordes zu verwenden, gab er nach solchen Erfahrungen auf. Das
wollte er den Modelleuren des anbrechenden judenreinen Universums
überlassen, denen die Bilder des »Stürmer« als Dokumente dienen
würden. Dazu kam es nicht mehr.

		VII

		Den kriminellen Ursprung des Museums verrät vor allem die
Tatsache, daß die Objekte in vielen, voneinander wenig
unterschiedenen Exemplaren vorhanden sind. Eine solche Pluralität
käme nicht vor, wäre die Sammlung nach und nach angelegt und nach
Bedarf durch Kauf oder Tausch ergänzt worden und nicht durch
Massenraub. »Wir leiden an embaras de riches«[bookmark: text31]F31, meint unser gelehrter Cicerone Dr.
Muneles, mit dem Gleichklang des französischen »richesse«
(Reichtum) und des hebräischen »risches« (Antisemitismus)
wortspielend.

		Die sakralen Paramenten, zweitausendfünfhundert an der Zahl,
mußten in eigenen Depots untergebracht werden, denn die Wandflächen
der »Klaus« reichten bei weitem nicht aus, dieses Tapetenwerk zu
empfangen. Es ist schwer von Brokat und gesponnenem und getriebenem
Gold. Noch schwerer wäre [bookmark: page295] es freilich, wenn nicht jeder der Gemeinnützler
einige Perlen und Edelsteine herausgebrochen hätte, um mit ihnen
die eigene Tasche zu schmücken.

		Auf dem Deckel eines Renaissance-Pokals – er soll dem Hohen
Rabbi Löw gehört haben – setzt der junge David verlegen lächelnd
seinen Fuß aufs abgeschlagene Haupt Goliaths. Dem nirgends
sichtbaren und überall anwesenden Propheten Elias wird in Bechern
kredenzt, auf deren Reliefs man sehen kann, wie er lebendigen
Leibes – einzige Himmelfahrt eines Lebenden – in den Himmel
schwebt. Aus rubinrotem böhmischen Glas sind Kidduschbecher
gefertigt, hebräisch beschriftet. Auf einem profanen Trinkglas
steht das Wort: Lechajim – Zum Wohle. Den großen Silberkrug der
Beerdigungsbrüderschaft umschreitet ein Leichenzug, nicht etwa
gemalt oder im Relief, sondern aus lauter zinnsoldatenartig
gegossenen Figuren.

		So ließ sich denn das Volk, dem verboten war, sich ein Bild zu
machen von dem, was im Himmel oben ist oder auf der Erde unten, die
untere Hälfte nicht ganz verbieten. Zumeist jedoch tobte es seine
bildnerische Leidenschaft in Ornamenten aus.

		Selbst ins Widderhorn Schofar, aus dem an bestimmten Stationen
des Gottesdienstes gar grelle Töne hervorgequetscht werden, sind
Zieraten graviert und fehlen auch nicht auf dem Tomahawk, mit dem
der Schulklopfer an die Türen der säumigen Gemeindemitglieder
trommelt, um sie zum Gottesdienst zu wecken. Synagogensäulen und
Hausgeräte, Beschneidungsmesser und Grabsteine, Sammelbüchsen und
Devotionalien weisen merkwürdige Mäander[bookmark: text32]F32 auf,
darunter auch solche mit Elementen von Hakendovid und
Mogenkreuz.

		Wunderwerke sind die »Besumim«, filigrane oder massive Büchschen
für Balsam, Weihrauch und Rosenwasser, die neben einer geflochtenen
Kerze auf einer Schüssel liegen. All das braucht die Prinzessin
Sabbath, wenn sie am Freitagabend den armseligen Juden besucht, mit
ihm eine zärtliche Nacht und [bookmark: page296] einen zärtlichen Tag verschweigt und ihm, da das
Wochenend zu Ende geht, ihre güldene Nardenbüchse reicht.

		»Langsam riecht er – will sich laben.

Es kredenzet die Prinzessin

Auch den Abschiedstrunk dem Prinzen.

Hastig trinkt er, und im Becher

Bleiben wen'ge Tropfen nur.

Er besprengt damit den Tisch,

Nimmt alsdann ein kleines Wachslicht,

Und er tunkt es in die Nässe,

Daß es knistert und erlischt.«

		Es bedarf aber nicht Heines Dichterauge, um die Dame zu
erblicken. An jedem Freitagabend kehren bei der letzten Strophe des
Sabbathliedes alle Beter der Altneu-Synagoge dem heiligen Osten den
Rücken, wenden sich der Türe entgegen und machen einen Schritt auf
die Eintretende zu. Wie schön die ist! In den Pupillen aller
spiegelt sich ihr Bild, und wenn unter ihnen einer wäre, der an der
Realität der Besucherin zweifelte, sähe er sie in den Augen der
anderen.

		Aber wir sind nicht beim Freitagabend-Gottesdienst in der
Altneu-Synagoge, wir schreiben einen gewöhnlichen Wochentag und
sind im Museum. Vor uns steht ein preußischer Grenadierhelm stramm,
der in einen siebenarmigen Leuchter verwandelt ward. Potz Hagel und
Schwerenot, solch eine leuchtende Auferstehung hat er sich nicht
erträumt, als er Anno Kolin vom Kopf oder mitsamt dem Kopf seines
Trägers ins böhmische Schlachtfeld sauste.

		Die Bilderrahmen im Museum bilden eine Geschichte für sich,
gewissermaßen eine Rahmenerzählung. In welliges Silberblech
gespannt, weist ein »Misrach« die Richtung, von wo die Hilfe kommt,
wenn Hitler am größten ist. Nicht ferne davon hängt eine
goldgerahmte Zeittafel mit mehreren Zifferblättern; sie zeigen aber
nicht die Abfahrtszeiten der Züge nach dem [bookmark: page297] Gelobten Land an, sondern die
Stunden der Gottesdienste. Schimmernd und spiegelnd umrahmt, obwohl
es sich schamhaft verstecken sollte, prangt ein »Schiwisi«.
Einstmals schärfte er den jüdischen Volkssängern, die sich
außerhalb dieser Tätigkeit als Tempelsänger produzierten, energisch
ein, den Altar nicht mit einem Podium zu verwechseln. Sie sollten
da oben Worte von sich geben: »Schiwisi – ich lasse vor mir sein
das Wort Gottes.«

		Vor dieser Warnungstafel stehend, sind wir bereits in direkter
Nachbarschaft von Gottes literarischem Werk. Der Fromme, der vor
die Bundeslade aufgerufen wird, heiligt sich mit einem Dankspruch
an den göttlichen Autor, und dann erst beginnt er den Dienst. Unter
geziemenden Zeremonien nimmt er dem handgeschriebenen Buch zunächst
die prächtige Hülle ab, das Brustschild mit den Symbolen der zwölf
Stämme, die Königskrone, die beiden Zepter und die Reichsäpfel, an
denen Glöckchen klingen. Hierauf hebt er das Buch, das nunmehr eine
pergamentene Rolle ist, der Gemeinde sichtbarlich entgegen, und
selbst die mißtrauischen unter den Gläubigen müssen zugeben: »Ja,
dieses ist es, das Gesetz.«

		Aber . . . aber kann der Mann, der aus dem Gesetzbuch
einen Abschnitt vorlesen wird, kann er nicht fälschen, kann er
nicht weglassen? Nein, das kann er nicht! Neben dem Vorleser steht
bibelfest ein Revisor und fährt, teils streng kontrollierend, teils
milde helfend mit einem Silbergriffel die heiligen Zeilen entlang.
Jener, der vorliest, achtet nur auf die Buchstaben, und der Weise,
der mit dem Weiser auf das Weise hinweist, achtet nur auf die
Zeilen.

		Im Museum aber wird der Griffel zum Subjekt der Beachtung. Viele
Griffel sind da. Alle haben die Form einer Hand mit ausgestrecktem
Zeigefinger, alle sind zierlich und verziert, jede Hand auf andere
Art. Winzige Finger tragen winzige Ringe aus verschiedenen Epochen,
und sogar die Fingernägel scheinen nach unterschiedlichen Moden
oder Landessitten manikürt. Und keine Hand ist bloß eine Hand – sie
ist Teil eines [bookmark: page298] Arms, sei es eines nackten Arms mit Muskulatur,
Knöchel und Ellenbogengelenk, sei es eines bekleideten Arms mit
einer feingeklöppelten Spitzenmanschette und gesticktem Ärmel aus
mattblinkendem Metall.

		Der erhöhte Teil der Halle, der mit dem arabischen Wort »Al
memor« bezeichnet wird, war das Sanktuarium der Bibel. Hier stand
sie, Lehrerin und Richterin, als unanfechtbar und unfehlbar
anerkannt nicht nur von ihrem Volk, sondern auch von Christen,
Mohammedanern, von Ketzern und Sektierern.

		Dort oben, als Leiche aufgebahrt, sollte sie den künftigen
Geschlechtern des tausendjährigen Nazireiches beweisen, welch
dominierende Stelle die braunen Sturmkolonnen erstürmten. So blieb
sie auf ihrem Platz, während Hitlers Reich neunhundertneunzig Jahre
vor Ablauf der tausend Jahre zersprang und verstank wie ein
Teufelsfurz.

		 

		 

			[bookmark: foot30]Geheime Abstimmung, bei der weiße
oder schwarze Kugeln in eine Urne geworfen werden.
	[bookmark: foot31]Anspielung auf das französische »embarras de richesse« =
Überfluß an Reichtum.
	[bookmark: foot32]Ornament in Form einer fortlaufenden Linie.


	